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1.

Võis kella seitsme, kaheksa paiku olla, kui Katku 
Villu aidalakas heintel ärkas. Küll tundis ta alles kehas 
unerammestust, aga magada enam ei saanud: luis-kon- 
des uimles mingisugune magus valu, nagu ta seda oli 
tundnud paljude aastate eest, kui ta oli mõtelnud minna 
kalale, jahile või ühes teistega kuhugi kaugemale metsa 
marjule.

Ja siis need linnud! Need laulsid, nagu nad Villu 
mälestuses kunagi polnud laulnud. Nad laulsid aida- 
otsas kasvaval kasel, mille nõtkete okste kahinat Villu 
arvas kuulvat, nad laulsid ka vana rohuaia teistel puu­
del, vististi aial endalgi ja aiateibail. Laulis lepalind, 
häälitses punaütt, vilistas hiline kuldnokk, kelle esimene 
pesatäis nurja läinud, või kes liiga hilja paraja pesa- 
paiga leidnud; karjus rähn lähedal metsas, kukkus kägu, 
silitsulitas linavästrik, rõkkasid isegi niisugused linnud, 
kelle nime Villu ei teadnud, polnud kuulnudki, keda ta 
aga tundis nende laulust. Kuula, seal kordab keegi iga 
natukese aja pärast: viiu-vii! viiu-vii! kordab seda pisut 
kähiseval, nagu mitmekordsel häälel, milles oleks nagu 
vaikne nukrus. Villu ei oska seda häält millegagi võr­
relda, vahest ainult mõne lõõtspilli omaga, kui klahvi- 
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del sõel peal, aga ta teab, et sel linnukesel on roheline 
kõhualune ja ta armastab suures metsas ja pikis puis 
elutseda, nii et ta ainult harukorril heaks arvab Katku 
kaske lennata. Keegi teine linnuke algab oma laulu sel­
lega, et ta paneb keelel värisema ilusa r, vidistab siis 
pika, pika ja keerulise loo ning lõpetab jällegi vältava 
r-ga, millele punktina otsa vajutab t. Teda kuulates 
tuleb Villule meelde linnukese pruunikas selg ja saba, 
mis niisama kikkis püsti nagu sillerdav nokkki. Ja ta 
r . . . rtab ning laulab, laulab ja r . . . rtab, nii et aina 
lust kuulata.

Villu tahaks täna kiita seda nimetut linnukest, kes 
armastab oma pisitillukese pesa teha värskeisse puusül- 
dadesse, mis seisavad keset raiestikku, kus valub kõr­
vetav päikene ja kus õhk on magus vaigulõhnast, Villu 
tahaks ise laulma hakata ja hõisata, nii et metsad ja 
hiied kesk soid ja rabu vastu kajaksid. Villu tunneb 
täna siin aidalakas, et ka temas otsib laulu miski nimetu, 
mis tuleb ei tea kust, tuues aimamata rõõmu, kergust, 
peaaegu meeletust.

See on sama tundmatu, kes teda tänini maailmas 
ümber vintsutanud, teda jooma ja kaklema ajanud, talle 
kinnitanud, et ühes või teises neiu hääles, ühes või teises 
pilgus, ühes või teises juuksepalmikus on õndsus ja iga­
vik. Tema, Villu, on seda tundmatut ikka uskunud, on 
uskunud ja usu pärast kõik mängule pannud, nagu vii­
mane kordki, kui ta võitles kümmekonnaga ja sattus 
vangimaja tappide ja tabade taha enam kui terveks 
aastaks.

Eile õhtupooliku sai ta vabaks, sõitis linnast välja 
ja jõudis öösel koju, kus ta aidalakka magama puges, 
ilma isa või ema äratamata, tühja kõhuga ja rusutud 
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meelel. Aga täna ärgates on ta rõõmus, isegi ei tea, 
mispärast. Kuulab kase kohinat ja rõõmustab, kuulab 
lindude laulu ja rõõmustab veel rohkem. Ta võib kuu­
lata, nagu poleks ta kellelegi teibaga pähe löönud ja 
nagu poleks ta vangis istunudki.

Ka Neero võttis ta öösel vastu, nagu poleks ta kel­
lelegi kunagi küünemusta väärtki kurja teinud, haugatas 
paar korda ja tuli siis niuksudes juurde, kargas najale 
püsti, liputas saba, lakkus käsi. Vististi magab ta praegu 
aidavahe väravate ees ja ootab tema, Villu mahatule­
kut. Ainult inimesed, nendega on teisiti, need muidugi 
ei anna andeks, ei unusta niipea, sest Villu on tõstnud 
käe inimese vastu, kel oli puss peos. Ema vahest ei ütle 
küll midagi, aga tema silmad tõusevad kahtlemata vett 
täis, kui ta Villut näeb. Ainuke, kelle silmist ta ehk 
võltsimatut õnne loeb, oleks Eevi oma pojaga, sest tõe­
poolest istus Villu ju tema pärast kinni: Eevi silmade 
pärast istus Villu vangis. Eevi on esimene naine, kelle 
pärast Villu kinni pidi istuma, teised on kaasa toonud 
ainult kas tühjad tülid või meeletu joomise. Villu isegi 
ei tea, miks, aga alati, kui tal tegemist on olnud naistega, 
on pidanud ta jooma ja kaklema, muidu satub ta väga 
harva teistega pahuksesse.

Villu mõtteid segas aidaukse kriiksumine ja ema 
hääl, mis ütles:

,,Noh, Neero, mis siis sinu arusse täna on läind, et 
sa aina aidavahe väravate ees kükitad? Kas sul pare­
mat paika ei ole?“

Ema sõnad äratasid tema enda kui ka koera vastu 
õrnushoo Villu südames. Ta oleks tahtnud hea olla 
ühele kui ka teisele. Ta oleks tahtnud, et ema oleks 
võinud oma poega vastu võtta, nagu võttis see karvane 
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neljajalgne, kes ei tundnud peale rõõmu nähtavasti mi­
dagi muud.

Ema läks aita, kohmitses seal; vististi lõikas ta tün­
nist liha, et hommikusöögiks küpsetada. Aidast välja 
tulles ja ust lukku keerates rääkis ta uuesti koeraga, kut­
sus teda endaga toa juurde kaasa. Aga kui see sõna ei 
kuulanud, tõusis emas mingisugune kahtlus, mispärast ta 
aidavahe väravate ette läks, seal veidi aru pidas, siis 
need avas, aitade vahele sisse astus ja ülespoole küsis:

„Villu, ega sina ometi lakas ole?“
„Mina, vastas Villu nagu patukahetseja süüalune.
Nüüd nagisesid redelipulgad, ja kui Villu istukile tõu­

sis, nägi ta ema pead üle laka-ääre kerkivat, parem käsi 
redelisamba otsas, pahemas taldrik pekikildudega tä­
nase suure püha roaks.

„Mõtlesin ja mõtlesin, et mis see koer ometi seal 
aidavahe väravate ees istub. Arvasin pärast, et ehk 
oled sina, sinu aeg pidi ju neil päevil täis saama, ja näe, 
eks olegi,“ rääkis ema ja tema silmis ega hääles polnud 
mitte pisaraid, ainult rääkimine oli imelikult vaikne, 
nagu mõnel suurel, kallil pühapäeva-hommikul kunagi. 
„Millal nad su lahti lasksid?“ küsis ema lõpuks.

„Eile, kella viie paiku,“ vastas Villu.
„Veel eile õhtul oli meil vanamehega sinust juttu,“ 

tähendas ema.
„Mis isa ütles? “
„Mis ta siis ikka pidi ütlema. Ütles, et ehk võtad 

nüüd ometi aru pähe.“
„Ema, usu, aru on mul juba ammugi peas, aga see 

ei aita, mõnikord ei aita see midagi.“
„Oled liiga kange, sellepärast. Tahad kõigist üle 

olla.“
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„Ah, mis kange või,“ vastas Villu kärsitult, „aga kui 
mees oled, siis löö rusikaga, ära tule pussiga jändama, 
see ajab südame täis. Kui ma sellele tagasi mõtlen, 
mis oli, ja kui mõtlen, et Künka Otto elaks ning kiige 
all uuesti pussiga minule kallale tikuks, siis, usu, ema, 
võiksin talle, seale, veel kord teibaga pähe valada ja lä­
heksin uuesti istuma kas või veel pikemaks ajaks.“

„Mis sa nüüd ikka niisugust juttu ajad, said alles eile 
lahti ja täna kallis pühapäeva-hommik, “ manitses ema. 
„Ära mine nende hulka, ära mine külakiigele, nad ei 
kannata sind, sa oled neist tugevam, meeldid tüdrukutele 
rohkem kui nemad. Hoia neist eemale, muidu saad ise 
õnnetuks ja ka teised!“

Viimaseis sõnus helises vaikne palve ja kaebus.
„Mis Eevi teeb?“ küsis Villu.
„Mis ta ikka teeb, mis tal teha ongi,“ vastas ema, 

ja nüüd näis Villule, nagu tekiks vanainimesel nutuvõru 
suu ümber. „Eevi on nüüd maailmanaerus, elab ema 
saunas, õmbleb, ketrab, kujub, teeb kõik, mis pihku 
puutub, et iseend ja oma last toita ning katta. Näeh, 
mina andsin teisele mõned hilbud, need, mis sinust 
kirstu nurka järele jäänd, paar mähet ja vöö, nuttis 
teine, vaeseke, vastu võttes. Aga poiss on priske ja 
terve, ema ise ütleb, et isasse.“

„Siis Kõrbojalt aeti teine ikka ära?“ küsis Villu.
„Ega teda just aetud, aga eks ta olnd ikka nii. Vana 

Rein ise, ega see suurt midagi ütle, aga eks va Madli, 
ega tema hingerahu and, niikaua kui tüdrukul põlnd 
muud kui katsus, et tulema sai. Eks nende meeled olnd 
muidugi haiged, et sa selle püssiloksiga mööda nende 
metsa tõmbasid, ja pärast leidsid nad veel selle viina- 
ajamise koha ka üles. Sind ennast ei saand nad kätte, 
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närisid siis vaest tüdrukut. Ja mis ta oleks pidandki seal 
tegema või kudas olema, põlnd tal ju oma nurka ega 
kedagi, ainult teiste tõmmata ja tõugata, poiste-tüdru- 
kute naerda ja nokkida. Või temast täit töötegijat ikka 
oleks saand. Ema juures on tal muidugi parem. See 
ju ka toriseb, aga oma ema on ikka oma ema, toriseb ja 
lepib, siunab ja armastab. Nutab ja õnnetu teine, et 
just tema tütar seda teed pidi minema.“

„Mis ta’s nii nutab, ega see Eevi igaveseks sinna 
jää,“ ütles Villu.

,,Ema asja nüüd! Eks tal ole ka mure oma lapse 
pärast. Sina istusid ju kinni.“

,,Ah jaa, see pagana kinni!“ hüüdis Villu. „Aga 
tead, ema, mu kõht on tühi, olen eile lõunase söögiga, 
vangimaja keretäiega.“

„Armas aeg!* lausus ema kohkunult. „Kus mu aru 
oli, oleks võind isegi arvata, et ega sa ju pulmapeolt 
tulnd. “

Ta hakkas hädaliselt mööda redelipulki oma liha- 
taldrikuga alla minema. Äkki peatus ta, astus uuesti 
ühe pulga kõrgemale, nii et ta poja nägu ulatus nägema, 
ja ütles vaikselt, alandlikult ning paluvalt:

„Tule alla, räägi ka isaga. Ära sa temaga aga pa- 
huksesse mine. Kui ta sulle midagi ütleb, ära vastu 
haugu, tal on ju õigus öelda, tead isegi, vana inimene. 
Ega temalgi kerge ole. Kudas ta tööd on saand rü­
gada, kaebab pihta ja voolmeid, laseb mind näppida, 
aga paljuke siis minu käed suudavad.“

Ema läks. Neero saatis teda poole teeni, nina püsti 
lihataldriku poole, tuli siis aitade vahele tagasi Villut 
ootama. Ja kui see lakast redeli otsa juurde ilmus, et
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maha ronida, hakkas koer rõõmu pärast hüppama ja kil­
kama.

„Oota, vennas, las tuleb noore linnu aeg, küllap 
me siis kahekesi jälle lähme, rääkis Villu koera lohuta­
des ja laskis teda oma käe järele üles karata.

Isa oli rohuaias, uitas siin päikesepaistel marjapõõ­
saste vahel. Poega nähes jäi ta seisatama, ilma et sõ­
nagi oleks lausunud.

„Tere, isa!“ hüüdis Villu üle värava aeda.
„Tere, tere,“ vastas isa üsna heatahtlikult. „On nad 

ometi kord su välja lasnd.“
„Jah, seks korraks küll, vastas poeg.
„Või seks korraks,“ osatas isa. „Kas oli veel vähe, 

aru veel pähe põle tulnd?
„Isa, mina arvan, Katku Jüri poegadel põle kum­

malgi parajat aru. Juhanil oli teda ühtpidi liiga, minul 
teistpidi,“ arvas Villu.

„Juhan oli mees, ütles isa rõhutades, millest Villu 
järeldama pidi, et ta teda mitte selleks ei pea.

„Õige, isa, Juhan oli mees, aga ta langes lahingus, 
sai küll risti, aga langes ometi ja sinul pole sellest ristist 
sooja ega külma. Mõni teine oleks ristist ilma jäänd, 
aga oleks oma terved luud-kondid koju toond.

„Noh, sinul on nad, jumal tänatud, alles terved, ai­
nult see silm . . . “

„See silmgi on sellepärast, et olen Katku Jüri poeg. 
Mõni teine põleks nii hooletult oma silmaga ümber 
käind. Aga kes teab, ehk oli hea, et mul teine silm 
puudus, muidu oleks ühes Juhaniga läind: oleks toond 
sulle risti ja oleks ise tulemata jäänd.“

„Sina oleks tagasi tulnd,“ kinnitas isa.
Käsitult või jalutult, nõnda võib-olla."
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,,Ükskõik kudas, aga tagasi oleks tulnd. Sinu peale 
ei hakka ühegi hammas. Kuule, ütle, poeg, kas sa kinni 
istudes sugugi targemaks oled läind või ikka endine?“ 
küsis isa üsna otsekoheselt ja südamlikult.

„Isa, seda on raske ütelda, aga üht õppisin ma: 
tööd tegema, hommikust õhtuni tööd, logelemata, aega 
viitmata. Oli igav ja nõnda õppisin tööd tegema,“ sele­
tas Villu niisama otsekoheselt isale vastu.

„Kui see ometi nõnda oleks,“ lausus isa. „Nae, 
mina upun töö sisse ära, ei jõua ega jõua vastu saa a: 
Tuleb sõnnikuvedu, tuleb kesakündmine, hemarnstad 
tahavad joonde seada, kõik on ripakil ja lagund

„Küllap mina sõnniku välja käristan ja kõik joon e 
ajan, ära muretse, isa,* troostis Villu.

Nõnda olid mehed meeste viisil rääkinud ja nüüd 
tundis Villu korraga, et tema on täieõiguslikum Katku 
Jüri ainuke poeg kui kunagi enne. Ta läks tuppa ema 
juurde, kes säriseva panni lõhnas kanamune katki kok­
sis, et neid kausis läbi peksta ja siis pannile rasva sisse 
lihakildude vahele kallata vangist tulnud pojale magu­
saks vastuvõtteroaks.

„Ema, anna mulle puhas pesu, lähen järvele ja ajan 
linna tolmu kehalt maha, ütles Villu.

„Kas vesi pole veel külm?“ küsis ema hoolitsevalt.
„Tühja kah, käib minule küll. Karastab!“ vastas 

Villu.
Ja emalt pesu saades ning laudilt seebitükki kehma- 

tes tormas poeg uksest välja.
„Ära sa kauaks jää, toit jahtub ära!“ hüüdis ema 

talle järele, mille peale poeg midagi vastas, ilma et sõ­
nad oleksid ema kõrvu ulatunud. Ta nägi ainult, et 
Villu kui poisike läbi värava metsa poole jooksis, Neero 
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kilgates ja haukudes ees. Sellest jooksust tundis ema 
oma poja: ikka seesama tuulepea, ikka seesama läbema­
tus, nagu aasta eestki, võiks oma teisegi silma metsas pi­
medaks joosta. Vististi ei jätaks ta oma jooksu pime­
dast peastki.

2.

Villu jooksis esimese iiliga põlluservast üle, läbi vä­
rava metsa. Siin käis ta mõne sammu, et hinge tagasi 
tõmmata, ja jooksis siis uue hooga edasi, kuni jõudis 
välja suuremale teele. Vististi oleks ta ka siin oma 
jooksu jätkanud, oleks ehk paarikordse hingastamisega 
joostes kas või järveni jõudnud, kuhu poole versta üm­
ber maad, kuid suurema tee liival torkas talle midagi 
silma, mis sedavõrd tema tähelepanu köitis, et ta äkki 
jooksu jättis, käimisegi lõpetas, päris seisma jäi pare­
maks silmitsemiseks. Liival oli mingisugune naisterahva 
saapaga astutud jälg ja Villu arvates poleks pidanud siin 
metsateel, mis viis Mädasoole, Metstoale ja Põrgupõhja, 
niisugust jälge olema. Tema arvates oli võimatu us­
kuda, et ühe aasta jooksul siitnurga neiude jalad nii kit­
saks ja väikeseks, nende kontsad nii kõrgeks ja peeneks 
oleksid muutunud, nagu võis otsustada astutud jälgede 
järgi. Jälgi lähemalt uurides leidis Villu, et nad tulid 
Kõrboja poolt ja läksid sinnapoole ka tagasi. Heamee- 
legaspleks Villu ümber pöördunud ja järele vaadanud, 
kui kaugele jäljed viisid ja kust nad tagasi olid tulnud, 
aga pesu ja seebitükk kaenlas tuletasid talle meelde, et 
ta millekski muuks kodunt oli välja tulnud, mitte aga 
selleks, et naiste jälgi ajada.

Jälgede ajamine oli temale lõbu, peaaegu haiglane 
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lõbu. Olevat inimesi, kel on viisiks kõike lugeda, mis 
iganes silma puutub, kes ei saa vaguniski akna all muidu 
istuda, kui peavad vaistlikult lugema möödavilksatavaid 
poste, numbrilauakesi ja vahimajakesi. Niisama ei saa­
nud Villu ühestki jäljest muidu mööda minna, kui pidi 
sellesse heitma uuriva pilgu. Oli täiesti ükskõik, kes jäl­
jed oli teinud, kas inimene, mets- või koduloom, elav 
olend või surnud sõiduriist — Villu vahtis kõiki peaaegu 
ühesuguse huviga. Metslooma jälgede järgi püüdis ta 
otsusele jõuda, kas loom rahulikus või rahutus meele­
olus liikunud, kas ta ühe joonega kaugele läinud või ligi- 
lähedal peatuma jäänud, nii et kui himu tuleks, siis teda 
maksaks tabama minna.

Koduloomade ja sõiduriistade jälgede uurimisel oli 
muidugi teissugune otstarve. Siin pakkus huvi ühe või 
teise jälje järgi otsustada, kas keegi oma hobusele uued 
rauad alla löönud või ainult raudu jäänaeltega kinnita­
nud; kas keegi tühjalt või koormaga läinud, viimasel 
korral harilikult ikka jalgsi kõrval kõmpides; kas keegi 
pühapäeva-hommikul kirikusse sõitnud või koju jäänud; 
kas kellelgi puu- või raudtelgedega vanker järel olnud; 
kas keegi vana või noore hobusega välja läinud; kas kel­
lelgi pastlad, vanad või uued saapad jalas olnud; kas 
uutel saabastel juba pooltallad all või on ainult mõnda 
paika rupskid löödud.

Kümned, isegi sajad pisitillukesed märgid jälgedes 
jutustavad Villule metsanurga naabrite elust-olust, nende 
töist ja toimetusist. Selleks et teada, kui kaua Põrgu­
põhja Karla pastlapatakad vastu pidasid, pole ometi 
vaja sinna minna ega Karlalt endalt küsida, vaid palju 
hõlpsam on teel pilk jälgedesse heita: need ütlevad, mil­
lal pastlad läbi kulusid, millal neile lapid pidi alla aja­
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ma. Ka Mädasool ja Metstoal on pastlakandjaid ja ka 
need lähevad oma pasteldega Katku värava tagant 
mööda, kuid igal mehel on oma jalg, oma pastel, seda 
teab Katku Villu ja sellepärast vahetab ta ainult haru­
korril ühe jälje teisega.

Toob keegi endale laadalt hobuse, siis on väga hu­
vitav jälgede järgi otsustada, kas hobusel suured või 
väikesed, kõrged või madalad kabjad ja kas ta käies 
tagumise jalaga esimesse jälge, temast üle või tahapoole 
astub. Need lihtsad tõsiasjad ei ütle uue looma kohta 
küll kõike, aga ometi jutustavad nad üsna palju. Pea­
asi, nad lasevad arvata ja oletada, ning mis oleks Vil­
lule metsas püssiga hulkudes või üksinda tööd tehes lõ­
busam kui kõige tibatillukesemate tõsiasjade põhjal 
mõista katsuda, mis tema ümbruses sünnib. Sedasama 
teeb ta ka täna neid naise jalajälgi silmitsedes, nagu 
oleks ta mõni jahikoer, kelle nina tunneb metslooma ma­
gusat lõhna, mis ajab saba liputama või kilkama.

Villu unustab üürikeseks supluse, ta tahab tingimata 
teada, kas jäljed pöörduvad järvele või lähevad nad 
mööda teed järvest mööda. Et kõrges nõmmes jälge­
dest hästi aru ei saa, siis peab Villu pisut järvenurgast 
mööda minema, kuni esimese sooneni, kus iga jälg sel­
gesti näha. Sinna jõudes leiab ta küll hulga jälgi, aga 
mitte otsitavaid, mispärast tingimata oletama peab, et 
arvatav võõras teelt kõrvale on pöördunud ja järvele 
läinud. Villu ruttab sinna talle järele ja otsib järve lii­
vasel pervel, kust vesi pisut taganenud, otsib, kuni ta 
leiab vanad tuttavad jäljed, välimuse järgi otsustades 
päris värsked jäljed. Ta leiab ka paiga, kus mättal is­
tutud ja jalgadega niisket liiva tallatud, kuna kepi- või 
varjuots jooni vedanud, mis Villule veel kord näivad 
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tõendavat, et see inimene pole siit nurga elanik. Aga 
ometi peab ta siinse ümbrusega tuttav olema, sest muidu 
poleks ta teadnud istumiseks paika valida, kust vaade 
järvele kõige avaram ja ilusam.

Inimese jälgedega seltsivad siin koera jäljed, värs­
kuse poolest mõlemad üheaegsed. On veel muidki 
märke, mis lasevad oletada, et koera ja inimese jäljed 
kuuluvad ühte, et nende vahel valitseb mingisugune sõb­
ralik side. Eriti võiks seda järeldada sellest silmapil­
gust, kus inimene mättal on istunud, jalaninaga liiva ton- 
kinud ja kepiga sinna joonistanud. Siis on koer nähta­
vasti inimese ees seisnud, on oma nina tema põlvile pan­
nud, on tema kätt lakkunud või see käsi on tema pead 
silitanud. Jah, nii pidi see olema jälgede järgi otsus­
tades.

Aga kus on koer, kel oleksid nii suured jäljed nagu 
siin liival? Aasta tagasi olid niisugused jäljed ainult 
Kõrboja Mousil, mujal polnud kuskil ümberkaudu nii 
suurte jälgedega koera, Villu teab seda kindlasti. Aga 
ehk on vahepeal mõni endale uue suure koera toonud, 
mõni, kes hangeldamise ja viinaajamisega üleöö palju 
raha kokku kraapinud ja nüüd vargaid ning mõrtsukaid 
kardab? Võib olla, aga varemalt olid ainult Kõrboja 
Mousil niisugused jäljed ja tema jälgede vastu ei saanud 
keegi, vahest ainult isahunt. Aga kui oletada, et need 
on Mousi jäljed, kes on siis olnud see inimene? On 
ehk keegi Kõrbojale suvitama tulnud või ainult niisama 
muidu käima? Ega ometi preili ise kodumaile pole saa­
bunud? Villu seisatab üürikeseks. Nagu unistus kan­
gastub minevik . . . Ja-jah, preili ise võis see küll olla 
siin järve ääres, tema jälgi Villu ei tunne, ei, tema saa- 
pajälgi ei tunne Villu mitte. Küll tundis ta millalgi tema 
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palja jala jälgi, aga siis polnud ta veel täiskasvanud ini­
mene, siis polnudki ta veel sõna tõsises mõttes preili, oli 
ainult plikakene, kes armastas mööda metsi joosta, pikk 
palmik pihal, mõnikord lahtised juuksedki tuule käes 
lennul. On ta ehk nüüd tõepoolest koju tulnud segaste 
aegade tõttu?

,,Ema peaks seda teadma,“ lausus Villu endamisi, 
kiskus ruttu rõivad seljast, pani nad sinnasamasse paika, 
kus naine oli istunud, ja hüppas vette. Vesi tundus al­
les jahedavõitu, kuid ujumiseks kõlbas ta Villule väga 
hästi, tuues kehasse mingisugust ootamatut rõõmu. Villu 
ei jätnud enne, kuni oli jõudnud mõnekümne sammu 
taha liivapõndakule, kus vesi ulatus vaevalt põlvini. 
Siin seisis ta päikesepaistel, pildus käsi, venitas lihaseid, 
ringutas kogu oma kuue jala pikkust keha, tõmbas 
kopsu kui lõõtsa tuult täis ja endale ootamata hõiskas ta 
kõigest jõust ümbritsevasse nõmme, mis kõlas kui kar­
jase pasun. Järveotstest kajas hääl tagasi, nagu oleks 
sealt keegi vastu hüüdnud. See hukutas meest ikka ja 
jälle hõiskama, huikama, nagu oleks ta karjapoisina 
metsas. Issand jumal, kui hea oli jälle kord olla vaba! 
Veel hiljuti ei aimanud Villu, et vaba olla on nii hea.

Järvelt koju tagasi jõudnud, oli Villu esimene küsi­
mus emale: .

„Kes on järve ääres käind?
„Järve ääres?“ küsis ema arusaamatuses vastu.
„Järve ääres ja ka teel, suurel teel, mitte meie teel, 

siin neid jälgi ei ole,“ seletas Villu.
„Kust mina, vanainimene, tean, kes järve ääres käi­

vad,“ rääkis ema häälel ja näoilmel, nagu huvitaks see 
asi teda üsna vähe. „Eks seal käi kõik, nagu ikka. Mä­
dasoo Eedi ja Kõrboja Mikk tahtnuvad tänavu kevadel 
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kiikegi jälle üles ehitada, mis sinu ajal ära lõhuti, aga 
Kõrboja vana põlnd luba and. Poisid küll mangund, 
aga vanamees olnd kui raud.

„Mis tal siis pähe on läind, esimest kiike ju lubas," 
ütles Villu.

„Ütelnd poistele, et lähte riidu, et mina ei taha, et 
minu metsas riidlete, viimaks pistate metsa põlema. 
Aga poisid põle järel and, mangund ja mangund, et ega 
nemad riidu ei lähe, nemad viinavõtjad ei ole, muud kui 
andku aga luba, nemad kahekesi, Eedi ja Mikk, hakka­
vad kas või kiige pärast käemeheks, et riidu seal ei tule. 
Ja kui peaks tulema, siis lõhuvad nemad ise oma käega 
kiige ära. Selle peale põlnd vanamehel enam midagi 
vastata ja siis ütelnd ta, et las Anna tuleb koju, küll te­
ma lubab või keelab, mis nad temast vanainimesest tüü­
tavad. Poisid küsinuvad siis, et millal preili tuleb, ne­
mad tahavad kiike varsti üles ehitada, noh ütleme, nii 
nelipühiks, ning vanamees öelnd, et suurel ristipäeval, 
siis on Anna kodus, tulgu nad siis Kõrbojale."

„Nojah, ma arvasin kohe, et kel muul võiks niisugu­
sed jäljed olla kui Kõrboja preilil ja vanal Mousil. Kas 
ikka elab alles? Oli juba mineval aastal teine haige, 
pidid ikka maha laskma, aga ei kedagi."

,,Oh, see on suusoojaks ainult nõnda rääkida!" sele­
tas ema. „Ei va Rein seda luba. Ütleb aga, et las ta 
elab pealegi, kuni Anna koju tuleb, küll tema siis vaatab, 
mis Kõrbojal tegema peab, keda tappa, keda elama 
jätta."

„Ega siis preili ometi jäädavalt Kõrbojale tule? " kü­
sis Villu, kelle uudishimu aina kasvas. „Mis ta siin met­
sas tegema hakkab?"
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„Ei tea mis, aga räägitakse, et tuleb. Muidu, kes 
teab, aga nälg ajab teised kõik Venemaa põhjast välja 
ja küllap näljaga maitseb ka Kõrboja leib,“ arvas ema.

„Ega meil nälga ole, et seepärast Kõrbojale peab 
pugema, “ vastas Villu.

• „Mitte just seda, aga räägitakse, preili olevat haig­
lane, kõhnaks jäänd teine ja ei saa öösiti hästi magada,“ 
seletas ema.

„Noh, magada võib Kõrbojal küll hästi,“ naljatas 
Villu. ,,On vana Rein ise oma ea seal lõõsand ja jät­
kub und ehk ka preilile.“

„Ei, vana Rein tahta koha preili kätte anda, nii et 
preili oleks peremees ja perenaine, täiesti otsaline. Va­
namees ei taha enam midagi liigutada, ütleb, et mis 
tema sellest saab, kellele tema seda kohta peab, kui 
ainuke laps mööda maad-ilma ümber ajab.

„Ah nii!“ imestab Villu. „Siis preili tahab ikka 
tõesti Kõrbojale tulla, tahab siia jääda? Aga ehk po­
legi teine enam preili, ehk on vahepeal prouaks saand.

,,Ei, ikka alles olla teine preili. Aga ega ta titake 
enam ole, oleks juba ammugi teisel aeg mehelegi 
minna. Küllap tal juba vist hundigi hais küljes,“ arvas 
ema asjatundlikult.

„Ega siis ometi preilidele niisugust asja külge tule,“ 
naljatas Villu.

„Küll ikka,“ lausus ema, „kõigile tuleb, olgu ta 
preili või maamats, kõigile tuleb viimaks hundi hais 
külge . . . Nojah, sina said tänavu kevadel kaksküm­
mend üheksa, olid mul just karjalaskmise ajal, ja tema 
peaks sinust mõne aasta noorem olema,“ arutas ema. 
„Ta oli ju noorem, kui te kahekesi siin järve ääres 
mööda metsi ümber tõmbasite? “ pöördus ta poja poole 
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küsimusega, nagu peaks sellel Kõrboja Anna vanus pa­
remini teada olema.

„Küll ta ikka vist mõni aasta oli," vastas Villu, 
„mina arvan küll, et oli. Aga ta oli juba siis pikk sira­
kas, ei tea, missugune ta nüüd peaks olema. Mõtle 
ometi, ema, sellest on ju üle kümne aasta aega ja kui 
ma nõnda siin räägin, siis on mul, nagu oleks see alles 
eile või tunaeile olnd . . . just nagu eile. Tead, ema, 
aeg läheb hirmus ruttu. Enne ei pand ma seda tähele, 
et aeg nii ruttu läheb, aga nüüd panen. Olin ikka alles 
poisike, olin noor, mõtlesin ei tea kuhu minna või mis 
teha, aga siis tuli sõda ja nüüd olengi vana.

„Ega sa siis ikka veel vana ole, troostis ema, „mis 
siis mina pean olema, ka teen ja toimetan.

Aga poeg surus peod lapiti põskedele ja pani pöidla- 
otsad lõua alla vastastikku, vahtis üksisilmi ukseesisele 
murule ja rääkis:

„Ei, ema, ka mina olen vana. Vangis kord, kui 
kruustange kinni keerasin, tundsin äkki, et noorus on 
mööda, ja nüüd ei saa enam sellest tundmusest lahti.'

„Eks see vangiaasta sulle ikka ühe lopsu and," arvas 
ema kaastundlikult. „Et sa ka just nõnda teda pidid 
lööma!“

„Ära kahetse, ema, mina ise ei kahetse midagi. 
Tappa ei tahtnud ma teda mitte, aga säärane siga, muud 
kui aga pussiga . . .“

Villu vaikis. Ema kolistas mingisuguste nõudega, 
käis paar korda üle uksepaku poja kõrvalt läbi, toime­
tas midagi, mida ka kalli ristipäeva pärast jätta ei 
võinud.

„Jah, küll on see aeg ikka ruttu läind!" imestas Villu 
uuesti. „Ammus see kõik oli! Ammus ostsid Kiviris­
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tid Kõrboja, ammus laskis Oskar enda maha ja jättis 
koha vennale!“

„Mina ei mäleta midagi nii selgesti kui seda, et nad 
ka Katkut tahtsid meilt ära osta ja et vanamees ei 
müünd, jonni pärast ei müünd, ükskõik mis hinda nad 
oleks pakkund. Seda mäletan ma. Ütlesin küll tol kor­
ral vanamehele, et müü ära, pista raha tasku ja mine osta 
välimaal uus koht, osta parem kui see; mine ära siit 
metsast, mine inimeste hulka, mine teede maile, kust ka 
suvel välja pääsed, et põleks vaja mööda männijuuri­
kaid vankrit lõhkuda, ennast ega looma vaevata. Aga 
vanamees oli kord ütelnd, et ei müü, ning ei müündki, 
tänapäevani põle müünd. Olen talle pärast mitu korda 
ütelnd, et oleks ta siis müünd, põleks ta head kaupa 
kinni pidand, siis oleks ehk kõik teisiti olnd.

„Aga mina ütlen, et oli väga hea, et isa ei müünd, 
vastas Villu, „kusagil ei meeldi mul rohkem kui siin. 
Kus on nii palju metsa? Kuluta või jalad käimisega, 
enne kui inimest näed.“

„Nii kui isagi! No mis teil nende inimeste vastu on, 
mis te neist pelgate?“

„Ma ei pelga neid,“ vastas poeg, „Neid on siingi 
küll, kõik kohad teisi täis, mine teistega riidugi, istu 
nende pärast kinni. Oli mul seda tarvis? “

„Poeg, see pole inimeste süü. Niisamasugune lugu 
on metsaga ja puudega. Oli sul vaja ühe silmaga jää­
da? Oleks me välimaal eland, võib olla, oleks sul veel 
tänapäev silm peas, mina arvan küll, et oleks. Kellega 
või kus sa seal ta peast ära oleks joost. “

„Õnnetus võib igal pool juhtuda,“ ütles Villu, nagu 
poleks asi seda väärt, et temast rääkida.
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„Võib, muidugi võib, aga mina ei usu, et oleks 
võind. Mina ei saa veel tänapäev aru, kuidas see küll 
nõnda võis juhtuda, kuidas sa nõnda võisid joosta. Iga­
kord, kui sinu silma näen, mõtlen sellele. Ehk oleks 
veel pahem olnd, aga just parem. Eks sa siis ometi ei 
märgand ennast hoida, loomgi pigistab silmad kinni, 
kui padrikust läbi läheb.“

„Nagu ma mäletan, oli see nõnda, et tema jooksis 
ees, mina järel, tema kahmas puuokstest kinni, kiskus 
nad nagu vibud vinna ja laskis nad siis mulle vastu silmi, 
nõnda oli see.“

„Tead, Villu, sestsaadik kardan ma Kõrboja rah­
vast,“ rääkis ema tasakesi, nagu salaja, ja istus poja 
juurde lävele, jättes jalad sissepoole, kuna pojal nad 
väljaspool päikesepaistel seisid. „Ja kui ma kuulsin, et 
Anna koju tuleb, ning mõtlesin, et ka sina nüüd vangist 
lahti saad, siis hakkas mul hirm, öösel nägin teist kahest 
uneski!“

„Ema, mis sa nüüd tühja,“ ütles poeg.
„Ei ma räägi ühtigi tühja. Kõrboja oleks nagu ära 

tehtud. Näe, Oskar lasi enda ise maha. No mis ta 
nüüd sellest sai, et ta naise võttis või selle koha ostis. 
Aga ostis, tahtis meiegi oma osta, Kõrbojast oli vähe, 
põlnd ilma meie kohata hästi plaanis, meie jõeäärsed 
heinamaad ei and südamerahu. Nüüd on see rahu tal 
käes . . . Sina jooksid Annaga ringi ja ei jät enne, kui 
silm peast välja, siis oli küll, siis võisid kodus istuda. 
Vaata, et sa nüüd ka oma teist silma peast ära ei jookse, 
kui Kõrboja Annat näed. Ma kardan, et jooksed.“

„Ära karda, ei jookse,“ vastas Villu. „Anna on 
nüüd preili ja sinu poeg on ainult Katku Villu, tema pa­
hemat silma ei taha ta enam.“
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,,Kui see ometi nõnda oleks!“ palus ema, nagu oleks 
tema kartusel mingisugune reaalne alus.

3.

Katku Villu murdis tööd teha, ta murdis tööd nii­
suguse jõu ja püsivusega, et esimene kord elus oli isagi 
temaga rahul, sest veel kunagi polnud V illu Katkul 
nõnda tööd teinud.

Villu tegi tööd, nagu teeks ta seda iseendale ja ise­
enda pärast. Ema kartis, et poeg võiks endale liiga 
teha. Aga Villu oma arvamise järgi oleks pidanud ta 
veel rohkem tegema, palju rohkem. Ta isegi imestas, 
kust küll Katkule korraga see töö oli tulnud; varemalt oli 
ta ikka arvanud, et ühe töö võib edasi lükata, teise hoo­
pis tegemata jätta, kolmanda ülepeakaela lõpetada. 
Nüüd näisid kõik tööd hädavajalikud ja tähtsad, kõiki 
pidi korralikult ja viibimata tegema, oli see vigase vä­
rava parandamine, aia kohendamine või mõne tööriista 
kordaseadmine.

Esimest korda läks Villu ilma püssita nii-ütelda asja 
pärast kõndima, läks mööda põllupeenraid, läks mööda 
aiaääri, läks mööda keset kesapõldu, läks mööda väi­
kest võserikku, mis oli tärganud endisel põllul ja mis 
sööti jäetud kivide pärast. Villu vaatas ja arutas, Villu 
õppis esimest korda oma isatalu kui tulevane peremees 
tundma, sest ei tea miks, aga korraga hakkas Villu end 
Katku tulevase peremehena tundma.

Ta oli aastate kaupa mööda maailma ümber kola­
nud, oli rauda tagunud, oli puud tahunud ja höövelda- 
nud ja kunagi polnud ta mõtelnud, et tema peaks Kat­
kule tagasi minema, endale jäädavat eluaset soetama.
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Aga kui vend sõjas surma sai ja kui sõja lõppedes töö- 
leidmine ja leivateenimine kitsikuks muutus, nii et Villu 
ajutiseks koju pidi tulema, siis tundis ta peagi, et ka 
Katkul võib ära elada, et Katkul võib ehk paremini ja 
vabamalt ära elada kui ükskõik kus mujal maailmas.

Aga ometi ei teadnud Villu veel sel ajal, mis tähen­
dab armastus Katku vastu, mis tähendab armastus tea­
tud maakoha, maapinna vastu. Paik, kus ta asus, pol­
nud temale veel elumõtteks, vaid seal elades lootis ta 
elule mõtet leida mingisuguse kõrvalise tegevusega, mis 
ei tarvitsenud isataluga kuidagi ühenduses seista või 
mida oli isegi raske siduda selle metsanurgaga.

Sel ajal soetas Villu endale töökoja, kus ta võiks pa­
randada igasuguseid tööriistu ja masinaid, sest teda hu­
vitas tol ajal rauakeetmine või vasega jootmine, viili­
mine või puurimine rohkem kui pilguheitmine maapin­
nale selle tundmaõppimiseks ja loova töö võimaluste 
leidmiseks. Siis huvitas iga jalgratas, iga vokk, iga põllu- 
töömasin Villut rohkem kui küsimus, kas ei peaks maa­
parandamiseks kuhugi kraavi kaevama ja kas ehk mõni 
kivirikas söötijäetud maalapp harimiskõlvuliseks ei sün­
niks teha. Villule oli siis isatalu kohaks, kus ta oma töö­
oskuse ja nutikusega tahtis haljale oksale tõusta, ilma et 
talu ise seejuures sugugi haljamaks oleks muutunud.

Siis ep see oligi, kus ta hakkas vasikaparisnikuks, 
käsilihunikuks, hangeldajaks, kes hulkus külast külla, 
perest perre ja otsis ,,haigeid“, kes end laseksid „haneks 
püüda“, nagu ta ütelda armastas. Ja kui neid haigeid 
tema arvates küllalt suurel arvul ei leidunud, siis hak­
kas ta ühes mõne teisega, ühes Mädasoo ja Metstoa 
omadega „väikepõllumeest“ tossutama. Villu arvates 
olid ,,väikepõllumehe" ajamise tagajärjed hiilgavad, 
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hiilgavamad, kui ta kunagi lootnud, ja tal olid suured ka­
vatsused ettevõtte laiendamiseks. Ainuke hädaoht, mis 
selles kasulikus tegevuses varitses, oli see, et niihästi 
Villu kui ka teised ikka enam ja enam ise jooma hakka­
sid. Võimalik, et siin ehk see tõsine põhjus peituski, 
miks Villu vangigi sattus, kainema peaga poleks ta ehk 
teivast sõjariistana nii õnnetult tarvitanud.

Koju tulnud peale enam kui aastast vangisistumist, 
leidis Villu sootuks uued olud eest: nende kasulik ette­
võte oli kokku varisenud, sest Mädasoo Eedi oli väike- 
põllumehe „laadungiga“ kinni nabitud ning tagajärjeks 
oli üldine sissekukkumine, vabrikuriistade kadu, trahvi- 
maksmine ja pulkade taga istumine. Mälestusena möö­
dunud õnnelikust ajast oli Katkul järele Villu töökoda 
ja ilus võlvitud kelder, mida „väikepõllumees“ ehi­
tanud.

See oli Villule praegu puhas minevik. Nüüd olid 
tema huvid teise suuna omandanud, kui kauaks, seda ei 
teadnud tema ise ega ükski teine. Nüüd kõndis ta 
mööda isatalu ja sirvis maapinda, nagu oleks ta mõni 
kullakaevaja neitsilikus looduses. Ja ta otsustas, et 
mahajäetud Kivimäe tipp tuleb uuesti põlluks teha, et 
kivid tulevad välja võtta, tulevad puruks lasta avalikud 
ja ka salajased ning metsapadrikust tuleb päris uut 
maad juurde teha, milleks peab kraavi kaevama pinna 
kuivatamiseks. Siin on ainuke paik, kus Katkul leidub 
õiget mullamaad, sest siin kasvab lepp ja kask; igal 
pool mujal, vastu nõmme, on liivane, tükati valge liivgi, 
mida harides hulluks võid minna, enne kui ta soovitud 
vilja hakkab kandma. Villu arvab, et Katku hoonedki 
peaks nõmme lähedusest ära viima Kivimäe kanti, sest 
seal tuksub Katku tõsine elusoon, olgugi et ta on suure­
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mast teest veelgi kaugemal kui praegune paik. Jah, oleks 
see Villu tegemine ja olemine, tema hakkaks veel täna­
päev eeltöödega peale, et Kivimäele üle kolida kõigega, 
mis Katkul on. Isegi uue keldri võlviks ta sinna ja kui 
vaja, hakkaks uuesti vasikaparisnikuks, käsilihunikuks, 
hangeldajaks, kas või salaviinuriks, et aga võimalust 
luua Katkumäele kolimiseks.

Villu rääkis kord oma kavatsusest ka isale, aga see 
naeris ta kõige otsemat teed välja.

,,Kivimäe on tõepoolest kivimägi, seletas isa. 
„Nagu oleks mõni kurivaim tulnd ja rüpest sinna kive 
hunnikusse puistand, nõnda on see mägi. Mina tegin 
temaga proovi, aga ei minu hammas tema peale hakand, 
ja usu, poeg, ka sinu omad ei hakka. Mõtlesin esteks, 
et kivid on ainult pinnas, kaalusin need välja, põletasin 
tulega lõhki, vedasin ära, aga ka nende all põlnd muud 
kui ainult kivid.

„Aga seal on ju ilusat mulda, seal kasvaks vili pare­
mini kui kusagil mujal,“ vastas Villu.

„Mulda on seal, aga temale ei pääse ligi, ei saha ega 
äkkega,“ ütles isa.

„Küllap dünamiit mulla vabaks teeb,“ arvas Villu. 
„Mis sinul hoova ja tulega võimata, see on minu käes 
lapsemäng. Küll sa näed, isa, las ma aga hakkan peale.“

„Mahavisatud vaev,“ vastas vanamees. „Katkul 
on parematki teha kui Kivimäel püssirohtu ja dünamiiti 
põmmutada.'

Aga poeg ei olnud isaga nõus, ei sel esimesel rääki­
misel ega ka hiljem, tema ei visanud enam peast Kivi­
mäe seljandikku, mis suurest nõmmest kõrvale põikas, 
vaid mõtles sellest vahetpidamata.
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Juba ainult see asjaolu, et liivasossi kõrval asetseb, 
et liivasossist kasvaks nagu välja mingisugune looduse 
kehajagu, mis on sootuks omapärane, ei andnud Villule 
enam rahu. Ikka enam ja enam hakkas ta oma pead 
murdma, et miks või kust on saanud Kivimäe oma ki­
vid ja mulla, kuna muidu silma puutub aina liiv ja liiv.

Õige, Kivimäe tagumiselt nukilt versta poolteist või 
kaks üle raba minnes algavad oma jooksu uued seljan­
dikud ja ka need kasvatavad leppa, kaske ning kuuske, 
mis räägivad mullakast raskemast pinnast. Tähendab, 
Katku Kivimäe seljandik peaks kuuluma suguluse poo­
lest mitte oma lähedasse liivanõmme, vaid tema hõi­
mud asuvad üle raba lõuna pool, nendega peaks ta 
ühenduses olema. Vahe peal, keset raba, on väike saar 
ja ka seal kasvab kuusk, kask ja lepavõserik. Esimest 
korda elus läks Villu sinna saarele, et tema pinda tus- 
tida ja vaadata, kui imelikult on see üksik nimetu saa­
reke tähiseks Kivimäelt tema lahutatud hõimude poole.

Villu isegi ei tea, miks, aga temal tõusis Kivimäe 
vastu mingisugune hell sugulustunne, nagu kaastundmus 
ja haletsus tema üksikluse pärast. Oleks see tema tege­
mine, tema ühendaks Kivimäe seljandiku üle raba seis­
vate hõimuliste seljandikega ja laseks nad siis ühes jorus 
lõuna poole joosta otse üle raba, otse üle selle väikese 
saarekese keset raba, kus kasvab kuusk ja kask ning 
mulda armastav lepavõsu. Kivimäe ühenduse Katku 
teiste maadega ning Kõrboja nõmmega katkestaks ta 
alatiseks; ta laseks sinna viiva tee äärest kraavid ka­
duda, nad ummistada, kinni vajuda ja teele enesele ei 
veaks ta enam kunagi mingit täidet.

Nõnda teeks Villu, kui see oleks tema tegemine. Aga 
esiotsa ei või ta sinna midagi parata, et Kivimäe elab
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oma hõimudest eemal ja et ta on alalises ühenduses 
võõra ollusega. Ainult üht võib ta: ta võib hakata Ki­
vimäel kive lõhkuma, ta võib hakata kive välja kae­
vama ja neile auke sisse puurima, ja seda teeb ta igal 
vabal silmapilgul, teeb söögitundidel, kui tööloom nõuab 
toitu ja puhkust, teeb pühapäevitigi. Võib peaaegu 
ütelda, et kui Katku Villut kodus ei ole, siis on ta tingi­
mata Kivimäel kive puurimas või muidu siin istumas, 
aega viitmas, sest siin, kivide seltsis, on aeg lõbus. Kivi­
mäel kive kaevates ja neile auke sisse puurides on nii 
palju vaba ja vaikset aega igasuguseks mõtiskeluks, on 
aega peaaegu samasugust, kui oli vangimajas tööpingi 
ääres meisterdades.

Aga imelikul viisil ei mõtle Villu millelegi nii palju 
ja sagedasti kui neile jälgedele, mis ta leidis suurel risti­
päeval nõmmeteelt ja järve äärest. Nüüd ta teab, kelle 
jäljed need olid; nüüd ta teab, et need võisid olla ja 
olidki ainult Kõrboja preili ning tema vana poolkurdi, 
poolpimeda ja hääletu koera jäljed.

Villul on mõnikord tundmus, nagu peaksid Kivimäe 
kivid ja need jäljed mingisuguses seletamatus ühenduses 
seisma, nagu peaks tema töö Kivimäel suguluses olema 
nende jälgedega, sest miks muidu mõtleb ta puurides nii 
palju neist jälgedest ja miks muidu ajaks nagu just nende 
jälgede meeldetulek teda uue hooga Kivimäele töötama.

Villu teab, Kõrboja Anna käis nelipühil uuesti ko­
dus: ta oli nelipühil mitu päeva Kõrbojal ja tegi nõmme- 
teele ning järve äärde uusi värskeid jälgi, mis on omapä­
rased kõigi teiste jälgede seas siin nõmmeteil ja järve 
kalda liival. Pühade ajal käis Villugi järvel, aga ta tegi 
seda argselt, nagu pelgaks ta midagi ja nagu hoiduks ta 
millegi eest kõrvale.
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Üle järve nägi ta kard Kõrboja Mousit teisel pool 
servas vett lakkumas ja mändide vahel välgatas paiguti 
mingisugune hele kuju, aga kas see preili ise oli või keegi 
teine, seda Villu ei tea. Ta arvab ainult, et kes see muu 
võis koeraga järve ääres olla kui tema ise, teistega ei 
viitsigi vana koer järvele sörkida.

Nelipühil Villu järve ääres ei huiganud, ta kõndis 
päris vaikselt, nagu oleks ta mõni vanamees, kes mõt­
leb oma vanu mõtteid. Mõtles, istus üürikeseks, tõusis 
siis uuesti, läks eemale nõmme ning jõudis viimaks jäl­
legi Kivimäele, kus hakkas kaevama ja puurima.

„Sa tapad enda tööga ära,“ ütles ema talle, ,,sa ta­
pad enda tööga Kivimäel ära. Jäta need kivid, ega si­
nagi neid kõiki lõhkuda jõua.“

„Jõuan, ema, usu, et jõuan,“ vastas Villu.
„Aga isale ei meeldi see sugugi, et sa nende kivi­

dega oma kallist aega raiskad, isa on aina pahane, käib 
teine mossis ja tossis,“ rääkis ema. „Kui see nõnda edasi 
läheb, siis hakkab teie vahel jälle riid nagu ennegi.“

„Ei hakka,“ vastas Villu, „mina talle midagi vastu 
ei ütle, aga kivid tahan ma ära lõhkuda, küllap ta siis 
minuga lepib. Kui vaja, võtan endale abi juurde, aga 
ara lõhun nad, maa teen puhtaks.“

„Isal on õigus, sa oled ikka alles nagu sa olid: kange 
ja oma õigust täis. Ega sest head või tulla, suurest kan­
gusest ei või kunagi head tulla.

See oli nelipühade teisel pühal, kui ema ja poeg 
nõnda rääkisid. Ema andis Villule nõu ometi nagu kord 
ja kohus pühagi pidada, kas või muidu metsa luusima 
minna, meelt lahutada, pisutki kividest eemale.

„Eile käisin ju,“ vastas Villu.
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„Eile käisid, mine täna veel. Eile olid üksi, aga 
täna on ka teised järvel; täna olla vanal kiige kohal suur 
pidu, poisid, tüdrukud Põrgupõhjast ja Põldotsa külast 
saadik koos. Mädasoo eit teadis rääkida, et isegi Kõrb­
oja preili luband tulla küla nooremaid vaatama. Ar­
vavad ikka, et küllap ta viimaks üsna Kõrbojale elama 
asub, tuleb linnast ära.“

Aga Katku Villu ei läinud täna enam järvele, ta ei 
läinud sinna enam hommegi, sest ka viimasel pühal võis 
seal palju teisi olla, kellega tema kokku ei tahtnud saada. 
Tema mõtles oma mõtteid, mis poleks nagu sugugi siit 
metsanurga mõtted, vaid kuskilt mujalt maailmast pärit.

„Ei sa läind eile ühtigi teiste juurde,“ ütles ema Vil­
lule viimase püha õhtul. „Seal olnd palju rahvast koos, 
mängitud ja tantsitud.“

Villu vaikis, Villu kartis rääkida, Villu kartis sõna 
lausuda sellest, mis teda huvitas. Aga ema ei vaikinud, 
ema ei võinud vaikida, tema pidi rääkima. Ka tema 
kartis, aga ometi ei võinud ta vaikida, vaid pidi rää­
kima, niisugune imelik asi oli sellega, mis ta kartis.

„Ka Kõrboja Anna olnd seal,“ jutustas ema, „män­
gind ja tantsind teine küla poiste ja tüdrukutega. Põld­
otsa kooliõpetaja püüdnd ikka temaga olla ja rääkida, 
aga Anna põle temast suurt väljagi teind. Lihtsalt olnd 
teine riides, nii et põle teist teiste tüdrukute hulgas äragi 
tund.“

Villu vaikis, nagu poleks ta ema sõnu tähelegi pan­
nud.

„Küsind teine sinu järele, küsind, et mis sina teed 
ja miks sind pidul ei ole,“ jutustas ema edasi.

„Kes seda rääkis?“ küsis Villu.
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„Eks ikka Mädasoo eit, tema Kati oli ju ka pidul, 
see kuulnd,“ vastas ema.

„Loksutavad!“ hüüdis Villu, sest millegi pärast sai 
ta äkki erutatud ja seda erutust ei osanud ta ei varjata 
ega muul viisil avaldada kui poolpahases ägeduses.

„Ei nad tühja lõksuta,“ lausus ema, „küll ta juba 
sinust rääkis, küll ta juba sinu järele küsis, mina tunnen, 
et ta seda tegi, teha võis. Ja mis need teised niisugusest 
asjast välja mõtlevad.“

„Noh, ja mis talle on vastatud?“ päris Villu.
„On vastatud, et lõhub teine kive, aina põmmu- 

tab," ütles ema.
„Muud ei midagi?“
„Kes seda teab, kes seda räägib, aga küll nad juba 

ka muud preilile seletasid," arvas ema.
„Muidugi, vangisistumine kõigepealt," äigas Villu 

tusaselt.
„Küllap ka seda," oli ema nõus.
Sellega jutt lõppeski seks korraks. Aga nüüd tun­

dis Villu, et ta peab kuhugi minema, et ta peab ehk seal 
huikama, peab nõmme hüüdma, nagu otsiks ta sealt ke­
dagi elavat või nagu ootaks ta kedagi. Ta peab ringi 
ümber järve tegema, peab jälgi uurima teel soonte kohal 
ja järveliival, ta isegi ei tea kõike, mis ta praegu peab. 
Aga teeb ta, mis ta teeb, täna õhtul teeb ta kõik üksinda, 
sest täna, viimase püha hilisel õhtul, pole enam kedagi 
järvel. Kõrboja preiligi sõitis õhtuse rongiga linna ja 
vana Mousi magab pühadeaegsest jalutusväsimusest saa­
dud rasket und oma onnis pahnal, nii et isegi tema ei 
kuule, kui Katku Villu huikab järvel, nagu kutsuks või 
ootaks ta nõmmelt kedagi.
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4.

Kõrboja Rein istus jaanilaupäeva õhtupoolikul oma 
ukse lävel ja ootas tütart — oma ainukest last, kes täna 
pidi linnast koju tulema ning seekord juba jäädavalt.

Anna oli suurel ristipäeval Kõrbojal käinud ja oli 
nelipühiks teist korda tulnud ning siis oli isa talle ütel­
nud, et tulgu ta linnast ära maale, et tulgu ära teisi orja­
mast ja hakaku ometi kord omaette elama, sest ega ta 
ikkagi alatiseks taha teiste meelevalda, võõraste toa­
nurka jääda. Tema, Rein, olevat juba vana ja temale 
oleks abi, või mis peaasi — perenaist vaja, sest Anna 
õndsa ema surmast saadik pole Kõrbojal enam kedagi, 
kes majapidamise järele valvaks.

„Aga Madli?" oli Anna siis vastuseks küsinud ja 
seega oma tädi, isa vanemat õde tähendanud, kes juba 
mõne aasta Kõrbojal perenaise kohuseid oli täitnud.

,,Madli on ju pime ja töntsi kõrvaga, mis perenaine 
tema on,“ vastas isa seekord tütrele ja lisas juurde: 
„Kõrbojale on noort inimest vaja, kes kõik näeks ja kuu­
leks ning kelle jalg ulatuks igale poole.“

Anna oli seepeale pisut vaikinud ja isalt siis mõtle­
misaega nõudnud, ning kui isa talle seda andis, siis ei 
teinud ta asjast enam juttu, ei sel ega järgmisil päevil, 
nii et ta sõna lausumata Kõrbojalt linna tagasi sõitis. 
Säärane teguviis laskis vanameest end solvatuna tunda. 
Muidugi oleks võinud ta ise asjast uuesti juttu teha, aga 
ta hoidus meelega tagasi, sest tema oli ju oma sammu as­
tunud, nüüd ootas ta tütrelt vastusammu. Ja kui ta as­
jata ootas, siis arvas ta endale ja ka Kõrbojale õnnetu­
seks, et tema ainukene laps ja Kõrboja pärija on tütar, 
mitte poeg, sest viimane poleks esitatud pakkumisele
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kunagi vaikimisega vastanud. Rein ootas, ehk saadab 
Anna linnast kirja, milles oleks vastus, aga ei — ka kirja 
ei tulnud ning nõutult rääkis ta asjast Madlile.

„Mis muud kui kirjuta koht tütre nimele, küllap ta 
siis vastab . . . siis ta tuleb,“ lausus Madli ja välgutas 
oma pimedaid, imelikult suuri valkjaid silmi.

„Arvad sa?“ küsis Rein umbusklikult, sest ta ise pol­
nud kordagi sellele mõttele tulnud.

„Mis siis veel!“ vastas Madli.
„Muidu mitte?“
„Eks katsu.“
Rein vaikis.
„Või nii,“ arutas ta endamisi. „Tähendab — ta­

hab juba nüüd talu enda kätte, tahab minu vabadikuks 
teha, tahab, et minul enam Kõrbojal midagi ütlemist 
põleks.“

„Mis ta siis muidu peakski siia tulema,“ heietas 
Madli. „Põle ta tänini talutüdrukuks olnd, ega ta 
nüüdki selleks hakka, saab kergemaltki leiba, tal ju kee­
led suus.“

„Tüdrukuks,“ kordas Rein õele vastuseks. „Pere­
naiseks, mitte tüdrukuks.“

„Aga küllap Anna vist ikka arvab, et kui ta juba 
kord soo-soo, jaa-jaa Kõrbojale tuleb, siis temast varsti 
siin päris teenijatüdruk saab. Usu, vend, Kõrboja teeb 
iga tüdruku orja- või karjatüdrukuks. Nõnda suri tema 
õnnis emagi siin, seda teab Anna ja sedap ta kardabki.“

Õde ootas, et vend midagi vastaks, ja kui see vaikis, 
küsis ta:

„Mis oleks, kui Anna tahaks mehele minna?“
„Mingu,“ vastas Rein mõtlematult.
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„Aga kes teda võtab, kui täi kohta põle? Põle tä­
nini võetud, põle linnaski võetud, maal ammugi mitte. 
Maal tahavad kõik kohta, kohaga tükkis, siis ehk küll, 
sest Anna põle enam tita.“

,,Peale minu surma jääb ju kõik Annale, muud pä­
rijat põle ju mul,“ seletas Rein.

„Aga väimees, see Kõrboja tulevane peremees, ta­
haks ehk teada, millal sa sured, lased sa kaua oodata. 
Sinu päevades võetakse mõnikord veel teine nainegi. 
Või kas sa tõesti Kõrboja igale väimehele tahaksid 
anda?“

„Ju mu tütar ometi niisukese mehe väärt on, kes 
Kõrbojale peremeheks kõlbab."

„Küllap su tütar juba väärt on,“ vastas Madli, „liia­
tigi kui tal kaasavaraks Kõrboja, aga kes teab, kelle ta 
valib, kui ta valima peaks. Valib korraga mõne Katku 
Villu; tahad sa niisukest endale väimeheks või Kõrb­
ojale peremeheks?“

„Kõrbojale peremeheks — selleks ehk kõlbaks ta, 
minule väimeheks mitte,“ ütles Rein.

„Näed sa, va vennas, kui koduväi majasse tahab 
tulla, siis on endisel peremehel aeg surra.“

„Mis sa hullu juttu ajad,“ vastas Rein, kes alles 
nüüd tõeliselt näis õe sõnade mõtet taipavat. „Miks 
siis minu tütar just mõne Katku Villu peaks valima? Kas 
siis peale joodikute, salaküttide ja vangide enam kedagi 
ei ole, kes tahaks Kõrbojale peremeheks saada? Või 
tead sa midagi?“

„Mitte midagi ei tea ma,“ vastas Madli, „räägin nii­
sama, räägin, et kes neid uuema aja inimesi teab või tun­
neb ja Anna on niisugune inimene. Tema põle sinusse 
ega minusse, tema põle üleüldse meisse, Kiviristesse, 
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tema on sinule ja minule võeras. Kont on meie oma, aga 
veri on teine, üsna teine. Tema ei armasta rääkida, aga 
meie armastame, tema elab ja vaikib nagu ta õnnis 
emagi. Keegi ei tea õieti, mis ta mõtleb või mis talle 
haiget teeb, sureb äragi, ilma et keegi õieti teaks, miks 
ta sureb. Tead sa, miks sinu eit suri? Ei tea. Mina 
ka ei tea, keegi elavatest ei tea. Niisama on lugu ka An­
naga: teda peab aimama, teda peab mõistma, muidu 
põle temaga miskit hakkamist. Tahad sa, et ta siia tu­
leks, siis kirjuta talle või mine ise linna ja räägi temaga 
suusõnal. Anna Kõrboja tema kätte, küllap ta siis tu­
leb, tuleb kindlasti.“

Nõnda olid õde-venda kahekesi arutanud ja see­
peale käis vana Kõrboja peremees üksi mööda põllu­
peenraid ja aiaääri, metsateid ja niitusid ning mõtles, 
mis teha või kuis olla. Veel pole ta tublisti kuueküm- 
nenegi, peab ta siis tõesti juba käed taskusse panema ja 
ainult pealtvaatajaks jääma, kuna teised tema asemel 
talitama hakkavad?

Küll pole ta kogu eluaeg suuremat rähklemist ar­
mastanud, aga ometi ei saanud ta Kõrbojal peremeheks 
olles muidu, kui pidi üht või teist asja liigutama, üht või 
teist mõtet mõtlema. Või kuigi ta ise seda poleks taht­
nud, siis sundisid teda teised, sundisid olud, sundis Kõrb­
oja, sundisid Kõrboja sulased ja teenijad, sest nad tu­
lid ja nõudsid, tulid ja küsisid, ning peremees pidi tead­
ma, mis vastata, peremehel pidi olema, mis anda.

Oo, see Kõrboja oli suur sundija, suur kubjas, kes 
käib ja käib, tugev kepp käes. Ei tema andnud kelle­
legi armu ega aega, peremehele endalegi mitte, ja ei ta 
anna seda tulevikuski, kindlasti ei anna. Tema väsitab 
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kõik, tema piitsutab kõik surma, piitsutas juba vend Os­
kari, piitsutas hiljem eidegi, selle Kõrboja raudnaela.

Rein käis ja mõtles, istus ja mõtles, et mis oleks, kui 
ta tõepoolest koha kõigega tütrele annaks ja ise ,,ap- 
laagrisse läheks. Kui ta ometi teaks, kes saab Kõrb­
oja tulevaseks peremeheks, Kõrboja koduväiks, võib­
olla oleks tal siis palju kergem otsustada! Võib-olla ei 
mõtleks ta siis enam millelegi, ei kõhkleks silmapilgukski, 
võtaks koha paberid, sõidaks linna ja ütleks tütrele, et 
kui tahad, lähme nüüd notari juurde, sest minul on 
Kõrboja peremehe ametist himu otsas ja mina tahaksin 
ta kõigega tükkis sinu kätte anda.

Aga seep see ongi, et koduväi on teadmata. Kõrb­
oja tulevane peremees tundmata. Ja tütrega on lugu nii, 
et tema meel pöördub ikka mehe järele. Pojadki tantsi­
vad sageli naise pilli, aga see puutub enamasti koha sise­
mist majapidamist, mitte välimist, sest naist ei huvita, 
kas sa põllupeenra või kraavi nõnda või pisut teisiti 
ajad, kas sa ühe või teise metsatuka või puu maha võ­
tad. Kuid see nii-ütelda välispoliitika on Reinu arvates 
peaasi, Kõrbojale on see peaasi ning seepärast kahetseb 
ta, et eit andis talle ainult ühe tütre ja ei ainustki poega.

Kõrboja peremees käis mitu-setu päeva mõttes ja 
nüüd vahest mõistis ta, kui hirmus õigus oli neil, kes 
ütlesid — tütred pesevad halliks. Muidugi, Reinu pol­
nud tema tütar kunagi pesnud, sest millal pidi ta seda te­
gema, kui ta lapsest saadik linnas koolis käis ja pärast 
seda mõni teab missuguseid suuri saksu teenis. Aga hallid 
juuksed tõi ta oma isale siiski.

Vististi oleks võinud kõik teisiti minna, kui Rein 
oleks elulõpuni õpetajaks jäänud ja kui vend Oskar po­
leks Kõrboja ostnud, kuhu ta Reinu peremeheks kut­
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sus, kuna ta ise esiotsa tahtis Venemaa põhja jääda, et 
seal kellegi vürsti mõisaid valitsedes neid tuhandeid tee­
nida, mida Kõrboja oma liivaste põldude ja soode ning 
rabadega pidi neelama. Kindel, õpetajana poleks Rein 
kunagi suutnud oma tütrele niisugust haridust anda kui 
Kõrboja peremehena, oma venna ainukese pärijana.

Aga mõtles Rein niipalju kui mõtles, ühest mõttest 
ei saanud ta ometi lahti: Kõrboja vajab uusi inimesi, 
tema, nagu ta praegu on, ilma naise ja lasteta, ei kõlba 
enam peremeheks, sest tema käes rohtuvad põllud ja 
tagastuvad heinamaad. Tema ehk pole kunagi päris 
hästi Kõrboja peremeheks kõlvanud, nõnda arvab Rein 
praegu, kus ta ei sõelu mitte ainult tulevikuküsimusi, 
vaid ka kogu oma minevikku.

Liiga palju on ta kavatsenud, liiga suuri asju on ta 
kavatsenud ja on tegemata jätnud sageli kõige tarvili- 
kumagi. Taon Kõrbojast unistanud kui mõnesugusest 
ime- või muinasmaast, kus on piiramatud võimalused, 
Ja on unistades unustanud ta kivid ja rabad, mis oota­
vad tänapäevani lõhkujaid ja kraavitajaid. Talle on 
ikka lähedam ja omasem olnud mitte reaalne, vaid ku­
juteldud Kõrboja, mida ta tundma on õppinud mitte 
oma silmaga, vaid mingisuguseist isamaaliste laulikute 
sepitsetud salmidest. Tema isegi on millalgi tagunud 
selliseid salme ja on neid saatnud lehetoimetustesse, 
viimne kord Kõrbojalt, sellelt igasuguste võimaluste 
muinasmaalt, kus on nii ilus ja armas.

Kui Rein lõpuks otsusele jõudis koha ilma mingi­
suguste tigimusteta tütrele anda, kui ta jättis täiesti tema 
mureks, kes kord Kõrboja peremeheks saab, siis sün­
dis see küll sellepärast, et võõrad võivad talitada ainult 
reaalsel Kõrbojal, mitte aga Reinule omasemal ja arm­
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samal kujuteldul. See jääb endiselt tema pärisosaks, 
mille ta oma vennalt saanud. Seal Kõrbojal on kena 
laudadega löödud ja tumeroheliseks värvitud avar ja 
ruumikas elumaja, kus on sulaseil oma tuba ja tüdrukuil 
oma ning kõigile ühine suur söögituba. Seal on kivist kar­
jalaudad ja mõnusad kuurid mitmesugustele riistadele 
ning tarbeasjadele. Seal on jõele ehitatud ilus ja kõrge 
sild ning silla juures veski oma tammiga, kus jahvatatakse 
vilja ja saetakse laudu, kedratakse villu ja tambitakse 
kangaid. Seal lõigatakse käsitsi või ka masinaga tur- 
baid, mida saadetakse laiali kodu-ja kas või välismaalegi. 
Seal on sügaval metsas suitsemas tõrva- ja tökatiahjud, 
nii et nende magusat lõhna võib tunda mitme versta 
peale, kui on selleks terav nina.

Ühe sõnaga — seal kihab töö ja tegevus, millest 
reaalsel Kõrbojal pole vähimatki aimu, sest siin on küll 
elumaja ehitatud, aga laudadega on ta löömata jäetud, 
nii et vihmavesi palgipragudesse on nõrgunud ja seal mä­
daniku sünnitanud. Siin on küll hulk kive välja veetud, 
osalt jõe kaldale, kuhu võiks ehitada veskitammi, osalt 
paigale, kus võiksid seista karjalaudad, aga ei ühest ega 
teisest ole vähimatki märki. Kivide ümber ja nende 
vahel lokkab lopsakas umbrohi ning nende peale roni­
vad sisalikud päikesepaistele sooja, kust neid mõnikord 
tabab läheduses mängiva lapse pruunikspõlenud käsi.

Paar aastat tagasi seisid siin palgidki virnas mäda­
nenud ja tuule lõhutud õlgkatuse all, kuid nüüd neid 
enam ei ole: pihastunult, nagu nad leiti, saeti nad tule- 
puuks ja aeti pliidi alla või ahju. Suuresti alatud vilja­
puuaiast on järele jäänud ainult kurvad riismed, sest 
marjapõõsad on rägastunud ja põevad hallitust ning 
õunapuud on kas jäneste kooritud või inimeste rikutud.
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Rammutamata ja harimata, nagu nad seisavad, kanna­
vad nad kehva vilja ja seegi on rohkem usside kui ini­
meste süüa. Hooned on ripakil, hooned on peale elu­
maja needsamad, mis olid Kõrboja ostmiselgi, aastate 
jooksul on ainult vananenud ja veel viletsamaks muu­
tunud.

Seda reaalset Kõrboja Rein ei armasta; vaevalt 
armastab teda keegi; vähemalt ei tea Rein inimest, kes 
teda armastaks. Surnuist armastas teda vahest ainult 
Oskar, sest siin arvas ta õige paiga leidnud olevat, kus 
ta oma tahtmise järgi võis ,.mässata“, nagu ta ise tähen­
das, aga ka tema ei armastanud teda üle kõige, sest miks 
muidu lõpetas ta ise oma elu, kui naine ta juurest plehku 
pistis.

Aga Rein armastab oma kujuteldud Kõrboja roh­
kem kui kõike muud. Ta usub, et kui ta oleks Oskari 
aastais ja kui tal oleks noor naine, kes jätaks ta maha, 
siis ei mõtleks ta kordagi eluvõtmisele, vaid ta ripuks 
seda suurema õhinaga oma Kõrboja küljes.

Oskar ei osanud Kõrboja kujutella ilma noore nai­
seta, kelle pärast ta ehk selle koha ostiski, aga Rein os­
kab küll, täna tunneb Rein, et ta oskab. Kui eit suri, 
siis oli Kõrboja esiteks üsna tühi ja õudne, iseäranis see 
reaalne Kõrboja, mida surija ikka vanaks loguks armas­
tas nimetada, aga Rein läks siis kõigest sellest eemale, 
mis seda vana logu meenutas, Rein läks metsa, kus 
polnud ripakil hooneid ega lagunenud põlluaedu, ja seal 
leidis ta, et Kõrboja polnudki nii hirmus õudne ja tühi, 
eide surmale vaatamata.

Rein käis mööda metsateid, kus sügavad rööpad, 
nii et vankril rummuotsad kannavad, aga ta ei näinud 
neid rööpaid, vaid nägi kumeraks sillutatud, puude va- 
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hei valendavat teed, kus vanker aina koriseb, nagu jook­
seks ta munakoorel.

Ilus ja sile pole Reinu Kõrbojal mitte ainult see tee, 
mis läheb läbi küla maanteele, kust võib pääseda kiri­
kusse ja linna, vaid ilus ja sile on ka see hundisabaga 
mõõdetud metsarada, mis viib Mädasoole, Metstoale ja 
sealt Põrgupõhja, kust edasi saab ainult jalgsi, ühelt 
saarelt teisele, läbi soode ja katkude, üle kraavide ja 
ojakese, kuni hakkab uuesti rööpaline vankritee, mida 
mööda mine kas või maailma otsa. Rein pole küll ku­
nagi seda teed kaugemale käinud kui ainult Põrgupõh­
jani ning pisut sealt mööda, aga teised on käinud ja nad 
teavad, et see metsatee ei peatu, et see metsatee läheb 
aina edasi, uute põldudeni, lopsakate viljaväljadeni, nen­
destki üle, kuni hakkavad uued metsad, uued sood ja 
rabad.

Niisugused imelised teed on Reinu Kõrbojal, kui ta 
istub jaanilaupäeva õhtupoolikul ukselävel ja ootab oma 
ainukest last linnast koju. Pere võtab heinamaal 
loogu, paneb esimest värsket, lõhnavat heina küüni, 
mille katus hästi vihma ei pea, mädanenud õlgede toeks 
laotud kuusekoortele vaatamata, aga Reinu see ei hu­
vita, sest tema Kõrbojal on kõik korras, tema Kõrboja 
on kui kelluke, mis heliseb, kui ta istub oma ukselävel 
ja ootab tütart.

5.

Vankrilogin metsas äratas Reinu ta mõtteist.
„Nad on kõvera männi all,“ lausus ta endamisi, mõ­

teldes vana poolkuivanud puud, mis kasvab seal, kust 
suurem tee pöördub paremat kätt küla poole ja maan­
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teele, kuna väiksem Katku värava tagant läbi viib Mä­
dasoole, Metstoale ja Põrgupõhja.

Ja muidugi, vankrilogin pidi selle kõvera männi alt 
kostma, sest mujal läheduses polnud teel kuskil nii kõr­
geid juurikaid, et login oleks muutunud mürinaks. Tä­
hendab, vaevalt veerand versta, siis peavad nad Kõrb­
oja väravas olema ja sellest sisse pöörduma, kui on oma 
vanker, oma hobune, omad inimesed.

Kunagi polnud Rein oma tütart niisuguse põnevusega 
oodanud kui täna, isegi siis mitte, kui ta tuli paljude 
aastate pärast jälle kord isatallu, oma vanemate katuse 
alla. Tänane tütre kojutulek oli seotud omasuguse pöö­
ranguga Reinu kogu tulevases elus. See pöörang oli 
vähemalt niisama suur ja tuntav nagu silmapilk, kus ta 
venna pealekäimisel loobus õpetajaametist ja asus Kõrb­
ojale tegeliku peremehena elama. Ta oli suurem ja tun­
tavam kui silmapilk, mil vend suri ja kogu Kõrboja 
talle jättis päriseks. Siis ei olnud Rein ei Kõrbojaga ega 
kogu selle metsanurga eluga veel sedavõrd kokku kasva­
nud nagu tänapäev, kus ta pidi käed taskusse panema 
ja kõrvale astuma tegeliku elu arendamisest.

Mis Reinu iseäralise põnevusega tütre tulekut oota­
ma pani, oli asjaolu, et ta ei teadnud, kuidas tütar tema 
ettepanekule vastab: ons ta nõus Kõrbojale tulema ja 

missugused tingimusil? Rein ei teadnud tütre kavatsus­
test mitte kui midagi, sest see polnud ta kirjale muud 
x-astanud kui aga — tulen sel ja sel päeval, selle ja selle 
rongiga ning paluksin hobuse vastu. See sõnaaher kiri 
tuletas Reinule uuesti meelde, kui väga õigus oli Madlil 
nimetada Annat võõravereliseks.

Aga isa ei saanud ometi talle suuremaid etteheiteid 
teha leiguse pärast oma ettepanekute ja Kõrboja vastu, 
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sest mis oli Kõrboja Annale? Oli ta siin sündinud või 
üles kasvanud? Ei! Sündinud oli Anna mitmekümne 
versta taga välimaal, kolme suure küla vahel, koolima­
jas, ja Kõrbojale tuli ta alles suure plikana. Või oleks 
ta siiski alatiselt siin elanud, aga ka seda mitte, sest kooli­
aeg lubas ainult paar kuud veeta suvel isatalus ning 
peale kooli lõppu lendas ta kodumaalt välja, nagu pal­
jud tema kooliõed, kes läksid pealinnast otsima tule­
vikku ja õnne.

„Noh, mis sa nüüd õige sest asjast arvad? küsis 
Rein tütrelt, kui nad kahekesi olid jäänud. ,,Mis sa mu 
kirja peale vastad? “

„Sinu kirja peale on raske vastata, isa, rääkis tütar. 
,,Heameelega tahaksin teada, mis sa teeksid, kui mina 
sinu kirja peale mitte midagi ei vasta, kui ma Kõrboja 
siia paika jätan?“

„Mina pean ta ära müüma või rendile andma, vas­
tas isa. „Meie Madliga ei jõua talle vastu saada, sest 
Kõrboja põle ju ometi mõni popsikoht või metsataluke, 
vaid nagu sa tead, oli ta ju millalgi karjamõis. Mõisana 
teda Oskargi mõtles, kui ta tema ostis ja kui ta temaga 
aina kavatses ja plaanitses. Oleks ta ise eland, siis oleks 
muidugi kõik teisiti olnd, aga minust ei saand tegijat, 
nüüd ammugi ei saa. Üldse oli see suur õnnetus, et 
minu aastais inimene niisuguse suure logu endale pidi 
kaela võtma, nagu seda kõige aja on olnd Kõrboja. 
Terve asi on luhta läind, kui minul järeltulijat ei ole, 
Kõrboja läheb võõraste kätte, kui sa ta tänapäev siia 
paika jätad, seda pead sa teadma/

„Seda ma tean,“ vastas Anna, „aga ma arvasin, et 
ehk annad mulle paar aastatki veel aega. Ma isegi ei 
tea, miks ma paar aastat veel aega tahaksin. Oleks
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nagu kahju ennast siia kõrbe maha matta, sest nii tark 
olen ma küll, et teada ■— niipea kui ma kord siia tulen, 
siis neelab Kõrboja mu täiesti, peabki neelama, sest 
muidu ei maksa siia tulla.“

„Õige, tütar, Kõrboja neelab meid, peabki neelama, 
põlv põlve järele neelab ta meid ära, sellest hakkasin 
ma alles peale sinu õndsa ema surma aru saama. Aga 
kui sina ka nõnda arvad ja tunned, siis müüme ta ära, 
või anname rendile,“ arvas isa.

„Olen sellestki mõtelnud, mõtlesin sellest kogu aja, 
kui ma sinu kirja sain. Aga tead, isa, ei üht ega teist 
taha ma, sest mul on päevselge, et kui me ta tänapäev 
rendile anname, siis ta rendile jääbki, kuni me ta sootuks 
müüme. Praegu õngitseb kogu maa, kogu maailm maa 
järele ja kui meie niisugusel silmapilgul Kõrbojaga hak­
kama ei saa, siis pole ka pärastpoole seda loota.“

„Aga las ta ometi läheb nende kätte, kes temaga 
hakkama saavad, kui sina teda ei taha. Teeme tast kaks, 
kolm kohta ja laseme ta minna, nõnda on tahtjaid 
küll,“ ütles isa.

„Seep see ongi, et ma ei saa kuidagi mõttega har­
juda, nagu peaksid Kõrbojal võõrad inimesed talitama, 
kui ma mõnikord siia tulen. Ja siia tulen ma üks või 
teine kord tingimata, siia pean ma tulema, seda tean. 
Mis siin Kõrbojal on, mine võta kinni, aga ta tõmbab, ta 
seob, tahestahtmata seob. Enne ei teadnud ma seda, 
aga nüüd tean, tean päev-päevalt aina selgemini. Võib­
olla on mõjunud onu õnnetu elu, võib-olla tegi seda ema 
surm, kes teab. Mõnikord arvan, et kui oleksid Oskar 
ja ema alles elus ja kui võiksime jälle kõik üheskoos 
kolid kokku panna ja minna, et ma siis rahuliku mee-
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lega — rõõmuga siit läheksin. Läheksin nagu tulingi 
— kolikoorma otsas.“

,,Mäletad sa siis oma tulekut veel? küsis isa, kelle 
meel tütre sõnust helluma hakkas. Talle näis, nagu po­
leks Madlil ometi mitte päris õigus, kui ta kinnitab, et 
Anna pole neisse, Kiviristesse, vaid ema suguvõssa.

„Või veel!“ hüüdis tütar isale vastu. „Nagu eilset 
päeva mäletan seda, sest see sõit ja kolimine oli minu 
elus esimene suurpäev. Kõik, mis sealpool seda päeva, 
on tema kõrval hall ja tähtsusetu. Juba ainult selle päeva 
pärast ei tahaks ma Kõrboja heast-paremast võõras­
tele anda.“

„Noh, siis võta ta enda kätte,“ ütles Rein. „Võta 
kõigega, mis siin on, mina ütlen tast täiesti lahti, ütlen 
ilma vähemate tingimusteta, sest ega sa ometi mind 
enne surma siit välja aja.

„Ei, isa, kui mina Kõrboja võtan, siis nõnda ei võta 
ma teda mitte, nõnda mitte,“ kinnitas tütar endamisi.

„Aga kuidas siis?“ küsis isa.
„Ainult nõnda, et sinule siin mõnesugused õigused 

jäävad. Sina pead võima siin rahulikult surra, muidu 
pole mõtet siia jääda,“ vastas tütar.

„Mina ei taha mingeid õigusi, kinnitas isa.
„Aga mina tahan,“ kinnitas tütar vastu.
„Mis sa siis õige tahad?“ päris isa peaaegu uudis­

himuga.
„Mina tahan, et keegi Kõrboja enne sinu surma ei 

tohiks müüa ega rendile anda, isegi mitte pantida üle 
teatud määra. Mitte keegi ei peaks seda tohtima, ei 
mina ega keegi teine, ainult sina ise, õigem — ainult 
meie kahekesi. Meie kahekesi, kui tahame, võiksime 
temaga teha, nagu süda kutsub — võiksime ta kas müüa 
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või rendile anda, olgu tervelt või tükeldatult, aga mitte 
üksi, ei sina ega mina,“ seletas tütar, ja kui isa kohe ei 
teadnud, mis vastata, lisas Anna juurde: ,,Heameelega, 
kui võimalik oleks, teeksin isegi nõnda, et ka meie kahe­
kesi teda müüa ei saaks, kui ma kord Kõrbojale tulen, 
sest vaata, isa, mina ei tahaks heast-paremast siit lah­
kuda, kui ma kord otsustan siia tulla. Kas nii või tei­
siti, ehku peale ei hakka ma siin midagi tegema."

,,Mina olen igatepidi nõus,“ ütles isa. ,,Kõhklesin 
küll kaua, kas ja kuidas kohta enda käest ära anda, aga 
nüüd olen seda otsustanud ja enam temaga endale mu­
ret ei tee.“ ■

,,Siis muretsen mina,“ vastas Anna, ,,ja mina pa­
nen iseendale ja ka sinule Kõrboja asjus riivid ette. I ä- 
nasest päevast hakates ja sinu surmaga lõpetades elame 
Kõrbojal teatud sunni all, elame kui Kõrboja käsualu­
sed, tema teenijad, tema orjad, meile jääb ainult üks 
vabadus — kahekesi üheskoos siit plehku pista.“

,,Enne surma mina siit küll minna ei tahaks," ar­
vas isa.

,,Siis jääme!" hüüdis tütar nagu millegi ootamatu 
rõõmu ja kindlusega, ,,ning veel täna panen teised rii­
ded selga, ajan Kõrboja rangid kaela ja lähen heina­
lisi vaatama. Tänasest peale olen Kõrboja perenaine."

,,Aga kes saab Kõrboja peremeheks? " küsis isa.
,,Isa, seda ma ei tea,“ vastas Anna naeratades. 

,,Aga räägime sellest teine kord, räägime sellest siis, kui 
koha paberid käes, kui ei puudu enam midagi, ainult 
Peremees. Üht ütlen siiski veel täna: ,,Kõrboja pere­
mehe otsin mina, jäta see minu mureks.

,,Muidugi, kes siis muu,“ vastas isa allaheitlikult. 
,,Usun, et sa peremehe leiad, kes Kõrbojale kõlbab.
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Aga see peab teissugune mees olema kui mina olen, 
hoopis teissugune peremees peaks Kõrbojal olema, seda 
mõistan alles nüüd, kui elu juba mööda. Kõrbojal ei 
tohi palju plaanitseda ja kavatseda, muidu hakkad oma 
plaane ja kavatsusi rohkem armastama kui Kõrboja en­
nast. Tuleb seesama, mis minuga. Siin peab tegema, 
igal sammul aina tegema, kas või kõige pisemat asja, 
niipea kui tekivad suured plaanid, siis on otsas, siis ütleb 
jõud üles. Oskargi plaanitses liiga suuresti, seepärast ei 
jaksanud ta küllalt vastu pidada, jõud lõppes ära.“

„Aga ema ei plaanitsenud kunagi, ometi suri ta 
enneaegu, suri varem, kui ta seda aastate järele oleks pi­

danud tegema, vastas Anna.
„Mis sa sellega arvad?“ küsis isa. ,
„Arvan, et ka ainult töö ja teotsemine Kõrbojal 

ei päästa,“ rääkis tütar. „Siin võib enda tooga tappa, 
võib hommikust õhtuni rügada, ilma et kunagi valgemat 
päeva näeks, ja ometi oleks Kõrboja samasugune logu 

nagu praegu.“ , „ ...........
„Aga kuidas siis olla, kui ei saa ei nii ega teisiti? 

päris isa, kes veel mõnekski silmapilguks tütart kinni 
oleks pidanud, et temaga vestelda.

„Kuidas teha, kuidas olla, seda näeme, aga nõnda 
ei lähe nagu tänini,“ ütles Anna, tõusis pingilt, kus ta 
istunud, ja läks tuppa rõivaid vahetama. Uksel pöördus 
ta veel kord ümber ja ütles pool-tõsiselt, pool-naljatades 
isale: „Mina selle üle oma vaest pead ei murra, seda 
peab Kõrboja peremees teadma, kuidas siin olla ja 

elada.“
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6.

Kõrboja Annal olid heinaliste vaatamisega peale 
perenaise kohuste veel oma erikavatsused, millest ta oli 
juba linnas mõtelnud, kui ta ostis roosasid, siniseid ja 
punaseid paberlaternaid ja rakette. Kõrboja Annal oli 
täna sünnipäev, ja seda tahtis ta pühitseda laulu ja män­
guga, pilli ja tantsuga. Sünnipäevapidu pidi ühtlasi 
olema ka tema uute kohuste, tema uue elu sissejuhatu­
seks, millest osa võtma pidi kutsuma kõik ümberkaudsed 
noored ja, kui võimalik, ka vanad. Kõrboja järve ääres 
pidi täna olema midagi selle jaanilaupäeva taolist, kui 
oldi esimest aastat siin metsas, kui elas veel onu Oskar. 
Mets pidi rõkkama, nõmm pidi paukuma, puude vahel 
pidid liikuma kirjud paarid, peegelläikival järvel pidid 
vilkuma leekide virvendused.

Kõrboja Rein ei teadnud, et tema tütrel on täna 
sünnipäev, keegi ei teadnud seda, sest kunagi polnud 
kuuldud, et Kõrboja preili sünnipäev oleks jaanilaupäe­
val. Preili ise ainuüksi teadis, et ta sünnipäev on jaani­
laupäeval, sest ainult kalendri muutmise tõttu oli ta põh­
juse leidnud oma sünnipäeva pühitseda sel tulede ja pi­
dude päeval. Nii siis, täna ta tahab oma esimest jaani­
laupäevast sünnipäeva Kõrbojal pühitseda ja täna ta 
tahab seda teha kui täieõiguslik Kõrboja perenaine ja 
otsaline. Seepärast ongi tal niisugune rutt heinaliste vaa­
tamisega.

Aga kuigi Kõrboja preilil täna sünnipäeva poleks, 
vististi ei jätaks ta siiski heinalisi vaatamata, sest tal on 
viisiks isatallu jõudes viibimata igale poole minna, kõike 
näha, kõike kuulda. Eestegija ja tööjuhataja Mikk ni­
metas teda nelipühil hulluks koeraks, kui ta nägi, mis­
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suguse püsimatusega ta sõna tõsises mõttes ümber jook­
sis. Sulane Jaan oli preili suhtes pisut viisakam ja hea­
tahtlikum, sest ta ütles pool-naljatades:

„Nagu sipelgad teisel püksis, aiva punub, aiva 
pistab!“

Leenale ja Liisale tegi see ütlus hirmsat nalja, sest 
mida võis preilist hullemat arvata, kui et tal palavaga 
püksid jalas, milles sibavad sipelgad. Aga kõigest sel­
lest hoolimata olid täna kõik heinalised, päevilisedki, 
pisut nagu kräbedamad kui harilikult, sest kõik arvasid, 
et küllap juba preili heinamaale tuleb, niipea kui ta koju 
jõuab, ning kõik tahtsid ei tea miks sel korral kärme­
mad olla kui vana Reinu enda ees.

Kui Jaan, kes preilil vaksalis vastas käis, hobuse 
koplisse oli lasknud ja teiste juurde läks, küsiti mitmelt 
poolt korraga:

„Kas tuli?“
„Tuli,“ vastas Jaan. „Ei see tulemata jää, kui tu­

lema peab.“
Ja nagu käsu peale seisis kogu heinamaa korraga 

rehavarre najal. Mikk isegi ei saanud muidu, kui pidi 
seisma. Ja siis hakati uuesti tööle, hakati pisut suurema 
hooga, nagu tummal kokkuleppel, et preilit peaks heina­
maale ilmudes pisut kiirema tööga vastu võtma, sest kõik 
arvasid, et varem või hiljem, aga küllap vana Rein juba 
ohjad tütre kätte viskab.

Ainuke, mis kõiki mõtlema pani, oli see, et preili 
mehele ei saa. Ükski ei osanud arvata, miks ta ei saa, 
aga kõik nägid, et ta oli aina üksinda, ja kõik arvasid, 
et olgugi preili, ometi on ta nii-ütelda naisterahvas ja 
mis kohapidaja on naisterahvas, liiatigi kui koht on nii­
sugune, nagu on Kõrboja.
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„Mis ta ka rääkis?“ küsis Leena Jaanilt uudishimu­
likult, kui nad juhuslikult teistest pisut eraldatult töö­
tasid.

„Mis ta rääkis . . .“ osatas Jaan. „Mis ikka räägi­
takse. Kõigest rääkis.“

„Kas jääb nüüd teine kauemaks?“
„Kellele ta seda ütleb, või kes seda talt küsis.“
„Mõtlesin, et ehk ise rääkis, jutu sees ütles.“
„Küllap see juba räägib, aga kas ta ka midagi ütleb, 

see on teine asi,“ vastas Jaan, nagu vastumeelselt, sest 
tunduvast! oli ta pisut turjas, et tema preilit sõidutamas 
käinud ja mitte mõni muu. Kui aga Leena vaikis ja 
enam midagi ei pärinud, hakkas Jaanil endal keel kihe- 
lema.

„Küsis, kas täna jaanituld ka tehakse, ütles ta.
„Ja sina? Mis sina ütlesid?“ vastas Leena.
„Mina . . . Mina ütlesin, et küllap vist.“
„Ja tema? “
„Kas pilli on?“
„Sa ütlesid, et on?“
„Ütlesin, et külas on.“
„Lubas teine ka tulla?“
„Küsis, kas pillimees tuleb.“
„Noh, ja sina? “
„Ütlesin, et ei tea, küllap vist, kui kusagil paremat 

põle.“
„Oleks võind ju järele minna, kui preili tahab.“
„Eks või muidugi minna. Aga eks õhtul näe.“
„Peaks heina kokku saama! Mikk ütles, et enne 

õhtale ei saa, kui hein küünis, tuleb kaks püha.“
„Mis Mikku rääkida, küllap tema juba oskab, nagu 

oleks ise peremees,“ ütles Jaan etteheitvalt. Kuid tahes 
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või tahtmata hakkasid Leena! kui ka Jaanil käed kärme- 
mini käima, et varem õhtule saada. Nende tõttamine 
mõjus ka teistesse, nii et sel silmapilgul, kui Kõrboja uus 
perenaine ja otsaline heinamaale jõudis, rehad aina väl­
kusid aga käes.

„Kas saate kuiva loo täna üles? küsis Anna Mikult. 
„Saame, preili!“ hüüti mitmelt poolt korraga vastu. 
Aga see, mis nüüd tuli, tuli kõigile ootamata, tuli 

kui suur üllatus, nii et jällegi kogu heinamaa rehavarre 
najal seisis.

„Mitte enam preili,“ ütles preili, nii et kõik pidid 
kuulma, „vaid perenaine. Tänasest päevast peale pole 
mina enam Kõrboja preili, vaid Kõrboja perenaine; 
täna võtsin ohjad enda kätte.

„Aga kes saab peremeheks?“ küsis eestegija Mikk 
muigavalt, nii et kõik muhedalt või häbelikult naera­
tasid.

„Esiotsa jääb vana paigale, kuni uus leitud, ja mina 
täidan tema kohuseid,“ vastas Anna niisama muigavalt.

„Tähendab, preili on perenaine ja peremees kor­
raga,“ jätkas Mikk.

„Nii see on ja nii see jääb, kuni uus peremees tallu 
tuleb,“ ütles Kõrboja perenaine.

Jaan sosistas Leenale midagi pükstest, nii et see hele­
dalt naerma purskas.

„Mis sa naerad, Leena? Mis see Jaan sulle ütles?“ 
küsis noor perenaine.

Kõik vaatasid Leena ja Jaani poole, kõik ootasid, 
mis nad perenaisele vastavad. Leena pöördus kõrvale 
ja kihistas, Jaan tegi loogu võtma.

„Preili paneb pahaks, kui kuuleb,“ lausus ta.
„Mitte preili, vaid perenaine!“ hüüdis Anna nalja­
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tava kurjusega, mis Jaanile sedavõrd julgust andis, et 
ütles:

,,Ütlesin Leenale, et kui preili hakkab peremeheks 
ja perenaiseks korraga, siis peavad tal ka seelik ja pük­
sid korraga olema.“

Heinamaa kõlas naerust.
„Just nii — seelik ja püksid korraga,“ vastas pere­

naine. ,,Muidu tänapäev ei saa, sest pükstekandjaist 
kipub puudus kätte.“

Viimased sõnad tõid jututooni tõsisema noodi, sest 
Mikk ütles meenutavalt:

„Kas kuulete, Leena ja Liisa, perenaine arvab seda­
sama, mis mina teile olen ütelnd. Pidage seda meeles.“

„Meile jätkub!“ hüüdsid tüdrukud vastu.
„Ärge tühja suurustage!" manitses Jaan ähvardavalt 

ja vaatas Leena poole, aga tema pilgus ei tundunud vähi­
matki ähvardust. Vististi põhines see neiu naiivseis sini- 
silmis, peenikeses pihas ja naervas tedretähelises näos, 
mis näis ütlevat, et jäägu kõik ilma meheta, jäägu kõik 
vanuks tüdrukuiks, küllap mina juba endale mehe saan. 
Liisa ei osanud enam nõnda naerda, võib-olla polnud ta 
kunagi nõnda naerda osanud, sest tal oli priske punane 
nägu, hallid silmad ja tugev, töntsakas keha, mis mur­
dis ükskõik mis tööd iga mehe kõrval. Ta jalasääred 
°lid jämedad ja ta piht ei tõmbunud ka suurimad jõu­
pingutusi! kunagi looka nagu Leenal.

■ „Mis Leenal viga,“ lausus Mikk, ,,ta sai alles keva­
del leerist lahti, ta laulab alles „Nüüd paistab meile kau­
nisti . Aga oota pisut, varsti tuleb „See aeg on tõest’ 
ukse ees . Näe Liisa laulab juba: „Ma püüan kõigest 
hingest ja küll te juba kord üheskoos kõõrutate: „Meil 

ju püsti häda käes“.“
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,,Laulavad ,,Jeruusalemm, sa püha taeva linn agi 
ära,“ aitas Jaan omalt poolt.

„Mikk,“ pöördus perenaine eestegija poole, „minul 
oleks Jaani tarvis, kas te saate ilma temata loole vastu?

„Muidugi saame,“ vastas Mikk, „peame saama, kui 
tarvis on. Aga parem oleks olnd, kui teda siia põleks 
enam lastudki, ainult nagu tööd õrritama.

„Esiteks polnud see minu teha, ma polnud siis veel 
Kõrboja perenaine, sellepärast tuli ta,“ vastas Anna ees­

° „Kuule, Jaan ae,“ hüüdis Mikk, „perenaine tahab 

sind ära kutsuda.
„Ükskõik, ma võin minna,“ vastas Jaan.
„Muidugi, sinule on see aina õnneks, saaks niisama 

kõlksida," osatas Mikk.
„Kui perenaine käseb,“ vabandas sulane.
.Jah, mina käsen,“ ütles perenaine nii valjusti, et 

kõik” peaksid kuulma. „Pane kodus endale puhtamad 
riided selga, nii et sa võiksid külla minna.

Kuulajate kõrvad läksid kikki.
„Mine külla, aga kui jõuad, mine ka Mädasoole, 

Metstoale ja Põrgupõhja — Katkule jõuad sa ometi 
minna — ja ütle kõigile, keda tead ja tunned, et nad 
tuleksid meie järve äärde jaanitulele, sinna, kus varemalt 
kiik oli. Tulgu kõik, kes tulla tahavad, tulgu noored ja 
vanad, aga hoia sa, et pillimees tulemata ei jää . . .“

„Toon kas kaks või kolm neid,“ vastas Jaan.
„Too Lõugu Kusti oma vasikaga!“ hüüti Jaanile.
„Toon, kui tahate,“ vastas see.
„Kes muidu ei taha tulla, sellele ütle, et mina lasen 

kutsuda,“ rääkis perenaine edasi, „ütle neile, et mina 
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olen nüüd Kõrboja perenaine ja kutsun tuttavad ning 
võõrad Kõrbojale jaanituld tegema.

See mõjus. See mõjus kõigisse, mitte ainult Jaa- 
nisse, kes aina kibeles ja kibeles minema. See mõjus 
Mikku, suvilisse ja päevilistessegi, nii et kui perenaine ja 
Jaan heinamaalt olid läinud, siis rehavarred põõsaste 
vahel ja puude all nõnda välkusid, nagu nad polnud 
Kõrbojal välkunud juba mitmel-setmel aastal. Loog 
aina lendas tuulepuhanguil, lendas nagu oma jõuga, oma 
tahtmisega käputäitesse, sealt puutaldadega reele, 
reelt hangu otsa ja hangu otsast hüppas ta sopsti! küüni. 
Lendas ja sahises, hüppas ja kahises, ajas nagu ajaviiteks 
juttu heinalistega, ajas juttu ja lõhnas uimastavalt, nagu 
mõni karske neitsi, kui ta peseb jaanilaupäeva õhtul 
oma nöörilt liikmeilt tööhigi, paneb puhtad hilbud üm­
ber ja läheb vaatama, kuidas poisid tuld teevad, läheb 
kuulama, kas pill juba hüüab, et võiks pehmeks tantsida 
tööga kangenenud keha.

7.

Koju jõudes asus Kõrboja perenaine vanale Madlile 
aPpi, kes küttis saunaahju ja kandis suurde katlasse ämb­
riga vett. Seni kui ahi tossas ja vesi katlas soojenes, lii­
kusid perenaise silmad ja käed toas ning õues. Uks oh 
tal selge: ühe päevaga polnud võimalik Kõrbojal midagi 
põhjalikku ette võtta, isegi tubades mitte. Ainult ühe 
toa, nurgapealse, vastu rohuaeda, selle tegi perenaine 
põhjalikumalt puhtaks, sest siin oli veel kenasti värvi 
põrandalaudadel ja tapetid seintel õige asjad. Siia tah­
tis ta elama asuda, sest see oli juba ammust aega nime 
järgi tema tuba olnud ja seepärast vähem tarvitatud.
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Seadis voodit, äigas aknaid, riputas neile puhtad kardi­
nad ette, pani mõne lille klaasiga kummutile, pistis 
sinna-tänna mõne halja oksa. Läks pärast õue, võttis 
luua ja töötas, nii et tolmupilved keerlesid. Aitas siga­
dele rohtu kitkuda, seda katki raiuda, söögiks teha ja 
ette kanda. Pesi mingisuguseid riistu, kuhu võiks tõsta 
suppi või kallata piima. Tegi ja toimetas, mis kätte 
juhtus, aga üht ei teinud ta mitte: ei mõtelnud toidule, 
nagu tahaks ta täna elada ainult tööst ja teotsemisest, 
peost ja rõõmust.

Vana Mousi katsus esiteks perenaisele järele sör­
kida, aga peagi mõistis ta oma teo asjatust, sest pere­
naisel polnud täna nähtavasti mingit mõistlikku ees­
märki, ta tellerdas mõtteta ühest paigast teise. Mousi 
istus viimaks keset õue maha ja mõõtis oma väsinud sil­
madega perenaise samme, pärast laskis ta kõhuli ja sul­
ges rammestunud laud, ainult aeg-ajalt neid praotades.

Päike oli veel mõni hea süld üleval, kui Kõrboja 
heinalised koju tulid ja leidsid, et saun on kuum ning 
vesi katlas tuline.

„Täna olid inimesed nagu jumala välk," lausus 
Mikk.

„Jaanilaupäev, sellepärast,** arvas suviline.
„Uus perenaine, uus perenaine, see on põhjus,“ ar­

vas Mikk vastu.
„Saaks jaanitulele!“ hüüdis Leena.
„Sina läheksid ikka poolest õhtupoolikust,“ vastas 

Liisa.
„Noh, perenaine, kas saun valmis?“ küsis Mikk 

Madlilt, kui see toast tuli.
„Pole mina enam perenaine,“ vastas Madli, „olen 

ainult vabadik. Aga saun on valmis, kuum nii et kõr­
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vetab, veega võtke või karva, noor perenaine ise tegi 
kõik.“

„Tohoo tont!“ hüüdis Mikk, ,,või noor perenaine 
ise.“

Töölised pidid ennast leilitama minema, kuid tuli 
pisut oodata: vana Rein ise oli esimest head võtma läi­
nud, taheti lasta teda enne välja tulla. Naispere pidi 
viimaseks jääma, sest tal oli toa ümber jooksmist, oli 
koperdamist köögis ja aidas ning tagatipuks laudas, kui 
tuli kari kellade kõlinal ja krantsi haukumisel.

Anna jättis töö ja toimetuse, kui tulid heinalised. 
Ta laskis need teha, kes olid Kõrbojal harjunud tegema, 
ja käis ise pisut ringi ning vaatas, kust äärest siin küll 
peale hakata, kui siin kord hakkama saab. Ta läks 
rohuaeda, mille onu kord suurejooneliselt rajanud ja mis 
nüüd niisama suurejooneliselt raisku oli lastud minna. 
Nähtavasti on siin loomadki ajuti pidutsenud, puud 
katki tallanud, latvu napsinud. Põõsad kaovad umb­
rohtu, mis lokkab kui meeletu. Nõges, ohakas, kobru- 
leht ja takjas, putk, kastehein ning orasrohi, aianurgas 
tapud, mis ronivad mööda vardaid ja aeda. Juba lan­
geb neile kaste, juba hakkavad nad uimastama õhku, 
juba uimastavad nad sedagi, kes siin kõnnib ja hingab.

Kuski laia pihlaka all vana pihastunud pink. Kõrb­
oja perenaine katsub ta tugevust, katsub, kas kannatab 
veel istuda. Kannatab, perenaist kannatab! Tudiseb, 
vajub teisest otsast pisut madalamale, aga jääb pea­
tuma, peab vastu, nagu võtaks viimse jõunatukese 
kokku. Perenaine istub, istub esimest korda omas talus, 
istub, nagu istus ta siin aastate eest, paljude aastate eest.

Jah, millal ta istus siin viimati? Millal ta istus sa- 
uia! pingil, sama pihlaka all, tundes, et ta istub Kõrb­
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ojal? Viimast korda ei tea ta, ei mäleta, aga ta mäle­
tab üht korda ja talle näib, nagu olekski see olnud vii­
mane kord. Siis istus ta ja oli kuri, oli vihane, oli kuri 
häbi pärast, millele ei saanud leida seletust või põhjust. 
Ta oli seekord nii hirmus vihane häbi pärast, et ta kiris­
tas hambaid, et ta mõtles eluvõtmisele, mõtles, et ta 
enam kunagi ei taha näha teda ega teisi inimesi, teisi 
mehi. Ta oli siis õnnelik, et ta teisel, kolmandal päeval 
pidi ära sõitma, ja ta polnud enam kunagi segamata 
rõõmus, kui pidi tulema isatallu ja nägema neid paiku 
ja puid, kus ta oli olnud häbi pärast nii hirmus õnnetu 
ja kuri. Perenaine teab, et kõik oli läinud õnnelikult, 
õnnelikumalt, kui tema tol korral oskas aimata, aga 
ometi oli tal veel tänapäev nagu kahju siin pihlaka all, 
kus hakkas uimastama kastene rohi, et siis oli läinud 
kõik nii õnnelikult, ja veel tänini polnud ta häbistajale, 
oma vihastajale südamepõhjas, olemuse üdis täiesti an­
deks andnud. Suure ristipäeva hommikul, kui ta teda 
nägi panevat oma rõivaid sinna mättale, kus tema, 
Kõrboja perenaine, hiljuti oli istunud, ja kui ta nägi teda 
keset järve päikesepaistel kollakasvalgel liivapõndakul 
ringutavat oma keha ning kuulis teda nagu looduslikus 
rõõmus hõiskavat, tundis ta oma veres, oma südame- 
erkudes sedasama kurjust ja häbivalu, mis piinas teda 
tol korral, kui ta virutas kättepuutuva malakaga kuhugi 
meeletu hoobi ja jooksis märgade rõivastega kõigest 
jõust — hingeldamiseni, rammetuseni. Ta jooksis, nii 
et oksad veristasid ta paljaid sääri, kriimustasid ta nägu, 
käristasid palmikuist hargnenud juukseid, jooksis, kuni 
siia pingile langes lõõtsutades, märjad rõivad nagu va­
latud ümber plikalike, nurgeliste liikmete. Kuidas ta 
seda veel mäletab, kuidas ta iseennast selles mäletab!
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Ja täna, tuleb ta täna jaanitulele või jääb ehk tule­
mata nagu nelipühilgi? Anna ei teadnud isegi, kas ta 
tema tulekut tahtis või mitte.

Kui Jaan oma ringreisilt tagasi tuli, laskis perenaine 
endale sellest aru anda, küsis, kus ta käinud, keda näi­
nud, kes tulla lubanud ja kas pillimees kindel. Alles 
lõpuks ütles ta.

„Ja Katku?“
„Ka seal käisin muidugi. Villu ütles, et eks näe. 

Vanad ei tule.“
„Miks?“ küsis Anna, et aga küsida.
„Neil olla endalgi niipalju maad, et jaanitule ase­

meks jätkub, ütles vana Jüri ise mulle vastuseks,“ sele­
tas Jaan.

„Ega see ometi tule,“ ütles vana Rein tütrele, sest 
ta oli teise kõrvaga Anna juttu sulasega pealt kuulanud. 
,, Asjata oli üldse sinna minna.“

„Olete riius või?“ küsis tütar.
„Kas sa siis ise ei mäleta enam,“ vastas isa, „algu­

sest saadik riius. Me käisime ju sinu õndsa onuga esi­
mesel aastal seal, sina olid kaasas, tahtsime Katkut ära 
osta või vähemalt neid heinamaid, mis tal jõe ääres 
meie heinamaade vastas, et nõnda Kõrboja krunti üm­
margusemaks teha. Seep see põhjus ongi. Sest ajast 
saadik kannab ta viha, käib alati turjas. Meie sealkäi- 
misest on üle kümne aasta aega, aga ei ole mina sest­
saadik oma jalga enam üle Katku ukseläve tõstnud ja ei 
ole Jüri ka Kõrbojal oma nägu näidanud. Nõnda me 
vist suremegi. “

Isa rääkides meenus Annale, et nad kolmekesi tõe­
poolest millalgi Katkul käinud, kõrb hobune sellesama 
vedruvankri ees, millega tal täna vaksalis vastas oldi.

63



Ta istus onu ja isa vahel, jalad pisut kõveras, könksus, 
nii et nad sõites, kui vankriratas vastu puujuurikaid pek­
sis, hirmsasti ära väsisid, päris valutama hakkasid kohe. 
Seda valu mäletab Anna. Veel mäletab ta seda soont, 
millest nad enne Katkule jõudmist üle lõkerdasid: seal 
kasvas palju kollaseid lilli, nõgu oli aina valumas neist, 
muud ei tea ta sellest nõost midagi. Veel mäletab ta 
mingisugust madalat ust ja lõhna, mida ta kunagi vare­
malt polnud tundnud, mäletab nähtavasti Katku tubade 
elulõhna. Nüüd neid tube enam pole, sest Katkule ehi­
tati uued hooned, tehti korstengi peale.

Aga Katkul on ometi veel midagi, mida Kõrboja 
perenaine sellest külaskäigust saadik mäletab: see on 
poiss, suur poisivolakas, paljad pruunid jalad, kuub 
särgi peal, pelglikud silmad, mis teda, Annat, aina vahi­
vad ja vahivad, nagu tahaksid nad rääkima hakata, 
nagu tahaks poiss tal käest kinni võtta ja välja viia päi­
kesepaistele. See oli Katku Villu, Katku Jüri noorem 
poeg, kes käis kihelkonna- või ministeeriumikoolis, sest 
temast pidi saama õpetaja või kirjutajahärra, ükski ei 
teadnud kindlasti, mis asjamees Villust õige pidi saama.

Nõnda hakkas Anna tutvus Villuga, hakkas isa ja 
onu juuresolekul, hakkas sõna lausumata, hakkas sel­
lega, et Anna nägi Villut kohmetuvat, nägi punastuvat, 
et ta isegi vist kohmetus ja punastus, kui ta seisis isa ja 
onu vahel ning vahtis seda poisivolakat, kellest pidi 
saama õpetaja või kirjutajahärra.

,,Ah nii kaua peab seda meeles,“ ütles Anna isale.
„Ei vana Katku Jüri unusta seda ei siin- ega seal­

ilmas,“ arvas isa.
„Ega siis nüüd enam keegi ta kohta ole tahtnud, 

lausus tütar.
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„Nüüd mitte, aga see aeg võib uuesti tulla, Jüri teab 
seda, kardab teine. Ütleme, et Kõrbojal oleks jälle kord 
niisuke hakkaja peremees, nagu Oskar oli, mis sa ar­
vad, kas ta neelud ei käiks kohe Katku järele, vähe­
malt nende jõeäärsete heinamaade järele. Aga mis oleks 
Katku ilma nende heinamaadeta? Mitte kui midagi! 
Seal ei võiks ükski inimene elada, surgu nälga. Oskar 
pakkus ju ka tol korral neist heinamaadest sama palju 
kui kogu Katku siis maksis, pakkus lõpuks rohkemgi, 
pakkus lihtsalt jonni pärast ja rumalast peast, et aga neid 
kätte saada.“

„Aga ikkagi ei saanud?“
„Tänapäevani poleks saand, kui ta cleks eland. 

Tema ise suri küll usus, et küllap Jüri pärastpoole nõr­
kub, raha vastu võtab, aga mina ei uskund seda siis, ega 
usu nüüdki. Ka teised ütlesid, et ei Katku Jüri paindu, 
sööb ennem silku kui rangirinnuseid ja pingutab püksi­
rihma, aga kohta ei müü miski hinna eest. Peaasi on 
ja oli veel praegu selles, et meie oleme teise nurga ini­
mesed, võõrad, sisse rännand ja nemad siin võõraid ei 
salli, võõras on nende silmas ikka naeruväärt. Nemad 
arvavad, et kes inimene on, ei see oma kodust lahku, 
see ei lähe maailma mööda hulkuma, mööda maad leiba 
või kohta kerjama, teiste eest ära näppama.“

„Eks nad ostnud siis ise Kõrboja ära, miks nad ta 
meie kätte lasksid tulla,“ ütles Anna, keda isa seletused 
juba tõsiselt huvitama hakkasid.

„Neil põlnd kellelgi niipalju raha, et Kõrbojale vastu 
saada, sest kust nad siin seda raha pidid võtma. Ka 
meil põleks seda raha olnd, kui Oskar Venemaalt põ­
leks toond. Seda teavad nemad ja seda nad just meile 
andeks ei anna tänapäevani. Mulle on nii mitu korda
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purjus peaga üteldud, et eks teenind siin raha ja ostnud 
Kõrboja ära, küll me oleks näind, kuidas te oleks ost­
nud, aga viga’s nõnda.“

„Eks see ükskõik ei ole, missuguse rahaga osteti,“ 
arvas Anna.

„Ju ta siis ei ole, et nad nõnda ütlevad, vastas 
Rein tütrele. „Nemad ei salli võõrast raha, peab oma 
olema, siin teenitud. Ja seepärast arvan ma, et isegi kui 
Katku Jüri täna-homme sureb ja koha pojale jätab, te­
magi teda ei müü, meile mitte ei müü, olgu mõne teisele 
ehk.“

„On siis poeg selle poolest nii isasse?“ küsis Anna, 
keda jutt isaga ikka enam huvitama hakkas. „Tema ei 
pidand ju alguses kohta saamagi, ainult sõda, see tap­
pis venna ja siis tuli tema, nelipühil räägiti mulle.

„Seda küll,“ ütles isa, „tema oli otsaga Tallinnas ja 
Tartus, Riias ja kes teab kus Venemaal. Sealt ta need 
ilusad moed kõik kaasa tõigi, kõik selle paristamise, 
viinaajamise, joomise ja kaklemise. Ta oli ju kui arust 
ära, nüüd kuuldavasti on teine pisut taltsam, peale van- 
gisistumist nimelt. Näe, läks teine ju sinnamaale, et lõi 
teise omasuguse maha, andis teibaga pähe, ja valmis. 
Aga nüüd teeb tööd, ainult kes teab kuniks. Lõhub 
Kivimäe otsas kive, paugutab, nii et mets lajatab, ainult 
eile ja täna pole kuulda, kas õige ka heinale hakand või. 
Käisin nalja pärast teise tööd Kivimäel vaatamas. Ei 
mina tema asemel küll seda teeks, jätaks need kivid 
sinna paika ja kaevaks ennem kas või kraavi, veaks 
muda liivasossidele. Aga tema teeb, tema ei jäta, mee­
letu nagu ta on. On inimesi, kes ühtki asja muidu teha 
ei saa, kui kaotavad aru, niisuke inimene on tema. Asu­
tas endale töökoja, pidi ei tea mis ära tegema, aga nüüd 
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roostetavad tööriistad lõksudes, tööd ei ole, ei tulegi, 
sest põle kohta, kust ta tuleks. Ehitas keldri, mis oleks 
paras Kõrbojale, aga mis teeb Katku niisuguse keldriga? 
Mitte kui midagi. Ei osand viinast saadud raha kuhugi 
paremasse paika panna. Nüüd on Katku endine vana 
Katku, ainult kelder on teisest maailmast pärit. Inime­
sed hüüavadki teda ennast mitte enam Katku, vaid 
Keldri Villuks, niisugune kelder on nüüd Katkul.“

,,Muidugi mõtles ta ka teised hooned niisama teha, 
nagu tegi töökoja ja keldri,“ tähendas noor perenaine.

„Olgugi nii, aga milleks seda?“ küsis isa vastu. 
„Mis teeb Katku niisuguste hoonetega, Katku põle 
ometi mõni Kõrboja? On Katkul metsa? On tal pinda, 
kust oleks hõlpus uut põldu juurde teha? Ainult see 
Kivimäe, see on ka ainuke paik, seal on mulda. Aga 
kes teeb ta puhtaks? Ja kes laseb selle veelombi mäe­
otsast kuivaks? Jõgi on ju kaugel, kuigi ehk kukku­
mine hea. Vanamehel on täiesti õigus, kui ta kirub, et 
poeg tühja tööd teeb, tuult tallab, nagu ta ütleb."

Oli kuis oli, aga Kõrboja perenaisele hakkas see 
tuuletallaja ikka enam ja enam meeldima. Ta oli oma­
taoliselt arutu, nagu oli seda onu Oskargi, kui ta tuli ja 
ostis Kõrboja, või nagu on tema ise, kui ta otsustas ha­
kata Kõrboja perenaiseks. Mis ta siit lootis? Mis teda 
Kõrbojaga sidus? Mingisugune vaistlik aje, mis oli 
võimsam mõistusest ja nähtavaist tõsiasjust. Oleks ta 
ebausklik, siis võiks ta arvata, et keegi on ta ära teinud, 
et keegi on sõnad talle peale lugenud ja et tema ei pääse 
kunagi neist sõnust ja Kõrbojast.
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8.

Peale päikese loojakut võis juba iga lollgi Kõrbojal 
aru saada, et täna pole harilik laupäeva-õhtu, vaid on 
jaanilaupäev. Ka muidu valendavad saunast tulles 
meeste särgid ja naiste jakid ning punetavad õhetavad 
näod, muidugi pannakse peale sööki paremad hilbud 
ümber, kuulutatakse, seisatatakse nagu aru pidades ja 
minnakse siis kuhugi. Igal harilikulgi laupäevaõhtul 
võib kari nagu tänagi karjaaias magada ja lehmad või­
vad mäletsedes tilksutada vaikset kella. Hiline kägu 
võib nõmmel kukkuda, nagu oleks päike alles suures 
kõrges, ja laulurästas võib lugusid lasta, nagu tahaks ta 
nõmmel asendada ööbikut — aga ei kunagi muul lau­
päevaõhtul lähe mehed asjatundliku näoga pinumaale 
otsima tõrvikuid, mõnda vana tõrvatünni või tulirauda. 
nagu oleks kevadine suurvesi, kus luhal raiutakse tulega 
kala. Ei, säärased asjad võivad sündida ainult jaani­
laupäeval. Mehed võtavad puupakud õlale, viskavad 
haokood selga, nagu oleksid neil mustad töörõivad üm­
ber ja ei mitte puhtad pühapäevased. Teevad ja tali­
tavad, peavad aru, nagu oleks neil käsil mingisugune tõ­
sine töö, ja ometi teavad nemad ise, teavad teised, tea­
vad tüdrukudki, et meestel on aina nali, aina lõbu, et 
mehed möllavad, nagu oleksid nad äkki kõik palju noo­
remaks muutunud. Jaanist ja suvilisest pole rääkidagi, 
isegi eestegija Mikk kõnnib täna kiiremalt, kergemeelse­
malt, isegi tema tõmbab haokoo selga ja kahmab õle­
tuusti tulehakatiseks kätte. 1 uleb Vana Reingi, annab 
nõu, juhatab midagi, nagu kardaks ta, et ehk läheb 
muidu midagi viltu.
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„Tehke aga keset platsi, muidu rikub puud ära," üt­
leb ta.

„Täna pole seda karta,“ vastab Mikk, „ilm on nii 
vaikne, et tuli põleb puude vahel nagu küünal otse vastu 
taevast.“

Leena jookseb kui püüpojuke, ta piht paindub paju­
vitsana ja ta silmad aina säravad ja säravad, kui ühes 
perenaisega võtab nöörid, laternad, küünlad ja veel mi­
dagi muud, mis peab taevasse lendama. Niisugust jaani­
tuld pole ta kunagi teinud, pole ka näinud, ei siin ega 
mujal, ei enne leeri ega peale seda. Seepärast on ta 
huulil meemaitse, kui ta vahetab ükskõik mis tähtsusetu 
sõna Jaaniga, kel on täna manisk ees ja kamassid jalas.

Järve poolt kostsid juba hõisked ja huilgamised, kui 
Kõrboja omad kodunt minema said; nad saidki seepä­
rast nii ruttu, nii-ütelda ülepeakaela minema, et järve 
poolt kostsid juba hõisked ja huilged.

„Juba otsaga seal!“ kilkas Leena.
„Juba seal!“ vastas Jaan.
Kõrboja perenaisele oli langenud mingisugune nuk­

ker vaikus, nagu polekski ta rõõmus, et ta on täna esi­
mest päeva Kõrbojal perenaiseks ja et ta perenaisena 
pühitseb täna esimest korda oma sünnipäeva jaanilau­
päeval. Ta oli isaga juttu ajanud, ta oli liiga palju rää­
kinud Katku Villust, kes kui arutu Kivimäel lõhub kive, 
ja see võttis temalt tõsise jaanilaupäeva-rõõmu. Isa 
oma sõnadega manas esile mingid nimetud varjud ja 
need hakkasid liikuma Kõrboja hooneis nagu elavad 
olendid. Liikus onu Oskari vari, liikus tema noore naise 
vari, kes põgenes salaja, südaööl, põgenes tuule ja tor­
miga, põgenes vihma ja kõuega Kõrbojalt, kui oli mat­
nud siia kalmistule oma esimese pojukese. Miks onu­
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naine põgenes ja mis sündis peale seda, kui ka onu 
Kõrbojalt ära sõitis, oma noorele naisele järele, seda 
Anna ei tea, pole kunagi lähemalt kuulnud, üks on ai­
nult kindel, — ei üks ega teine näidanud oma elavat 
nägu enam Kõrbojal, isegi onu Oskar mitte, sest ta leiti 
paar nädalat pärast ärasõitu kalmistult oma pojukese 
haualt. Anna mäletab, mis isa tol korral vennanaisest 
oli ütelnud, kui vend temaga esimest korda siia sõitis, 
näitama oma mõisat. Ta oli ütelnud, et ei sellest küll 
Kõrboja perenaist saa, liiga nääpsuke teine, laulab toas, 
mitte metsas, läheb kõndima põllule, aga jalga nõm­
mele ei tõsta, nagu elaksid seal kurjad vaimud. Isa sõ­
nad olid rutemini täitunud kui keegi oli aimanud, isa 
isegi polnud rääkides aimanud, et ta sõnad nii ruttu täi­
tuvad.

Sellised varjud liikusid Kõrboja perenaise hinges, 
kui ühes kiikava ja põleva Leenaga võttis kirevad later­
nad ja küünlad, võttis pikad nöörid ja raketidki, et neid 
viia järve äärde jaanitulele, mida pidi tehtama sinna­
samasse, kus pidutses kord onu Oskar oma noore nai­
sega. Aga vaevalt aimas keegi, et Kõrboja perenaise 
hinges liikusid varjud, sest ta tegi kõik võimaliku, et 
ükski ei märkaks neist midagi. Vaevalt oleks keegi 
märgates midagi mõistnudki, sest mis puutusid neisse 
Kõrboja mineviku varjud. Võib-olla oleksid nad isagi 
külmaks jätnud, sest Kõrboja ise oli nad tema hingest 
kulutanud, ta oleks vististi kulutanud need varjud Anna 
endagi hingest, kui ta oleks elanud kogu selle vaheaja 
Kõrbojal. Poolpime, poolkurt Madli, see oleks ehk või­
nud Annat mõista, kui ta juba tol ajal oleks elanud 
Kõrbojal, aga ta tuli siia hiljem, alles hiljuti. Pealegi 
oli asjata teda arvesse võtta, sest tema ei läinud järve
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äärde jaanitulele, tema üksi jäi täna õhtul koduhoid­
jaks. Kõik läksid: karjapoiss läks, vana Rein isegi läks, 
aga Madli ei läinud, sest ta jäi Kõrboja lukuks.

Kui Kõrboja rahvas järve äärde jõudis, oli siin juba 
hea summake inimesi koos — kui palju just, seda oli 
raske ütelda, sest ainult mõned poisid seisid loodetaval 
jaanitule-asemel keset mäenukki, kuna suurem hulk, eriti 
naispere, kirjendas mööda mändide-alust. Seal oli juttu 
ja naeru, seal oli hüüdmist ja huikamist. Järvelt kost­
sid aerude löögid, poiste naer ja neidude kiljumine, kes 
kartsid kas uppumist, lootsiku ümberminekut, või läigi- 
tas sõudja neile mõla otsast mõne tilga vett.

Mäenukil prantsatasid vastu maad haokood, kolise- 
sid puupakud ja halud, tümises tõrvatünn, kui teda kop- 
siti pika lati otsa, mille püstitamiseks juba proovitud 
auk valmis. Jaan seadis tulirauda varda otsa, ehk küll 
Mikk arvas, et mis ta tühja sellega jändab, kui on tõrva­
tünn tõrvikutega käepärast. Aga täna Jaan ei kuulanud 
Miku, oma eestegija sõna mitte, sest ega Mikk ometi 
jaanitulel mõni eestegija ole. Jaan seadis kangekaelselt 
tulirauda varre otsa ja ei pannud teiste sõnu mikski, sest 
tal olid tulirauaga omad plaanid, mida ei teadnud keegi, 
vahest ehk ainult Leena, sest ta aimas Jaani rohkem kui 
teised teadsid. Leena teadis, et Jaan püstitab tuliraua- 
varda lootsikupärasse, nagu läheks ta kevadel suure 
veega luhale kala raiuma, püstitab raua, süütab tõrvikud 
põlema ja aerutab keset järve ühes pillimehe ja Leenaga, 
ühes mõne teise poisi ja tüdrukuga. Järv on kui elus 
Peegel, aga Jaan aerutab mööda järve, paneb vee vir­
vendama, ajab liikumisega tule tuliraual loitma, nii et 
leegid paistavad vee virvenduses kui käharad lokid, 
mis laotatud järvepõhja. Jaan ise ei tea seda, kui ta ae- 
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rutab leegitseva tulega mööda peegelvaikset järve­
pinda, aga kaldalseisjad näevad, Kõrboja noor pere­
naine, kes pühitseb täna teiste teadmata oma sünni­
päeva, see näeb, et keegi laotab järvepõhjas oma lõõ­
mavaid lokke, kui aerutab Jaan, laulab Leena ja hüür- 
gab pill — rõkkab Lõugu Kusti „vasikas“.

Veel enne kui Jaan aerutama hakkas, tõusid mäe­
nukilt leegid pragisedes ümbritsevate mändide vahel: 
Mikk oli õletuusti põlema süüdanud ja selle kuivade hao­
kubude alla pistnud. Tõrvatünni seadmine võttis pisut 
rohkem aega, see hakkas särama alles siis, kui haokood 
olid oma kõrgemad leegid juba taeva paisanud. Nende 
leekide valgusel paistis, et nööri seoti mändide vahele 
ja et nööri külge riputatud paberlaternatega piirati 
tantsuplatsi, kus ümber sügelesid mitukümmend paari 
noori jalgu. Olid ju tulnud kõik, kellele Jaan sõna vii­
nud, oli tulnud palju neidki, kellele Jaan mingit sõna 
polnud viinud, sest nad olid teisest või kolmandast 
suust kuulnud rattal kihutava Jaani sõnu. Ringis tu­
lede ümber noored ning vanad, paljud Kõrboja pere­
naisele nelipühist saadik nähtud ja tuttavad, paljud 
võhivõõrad, keda ta varem kunagi pole näinud või kuigi 
näinud, siis unustanud

Kõik on tulnud, kõik on siin, ainult Katku omad 
puuduvad, Villutki pole näha. Puudub ka Kuusiku sauna 
Eevi, nagu oleks ta millegi pärast Katku omadega kokku 
rääkinud, et mitte jaanitulele minna, kui Kõrboja pere­
naine kutsub. Aga tõepoolest pole Eevi Katku omadega 
ei täna ega eelmisil päevil kokku saanud, et nendega 
mõne sõna vahetada, ta pole nii mõnelgi päeval Villutki 
enam näinud, sest see rassib oma vabad tunnid Kivi­
mäe kividel. Eevi murrab peres tööd teha, tasub sauna

72



päevi, ja poega hoiab kodus ema. Viimased päevad on 
ema haige ja seepärast on saunas kõik ui-ai, kui Eevi 
õhtuti koju tuleb, nii et temal muud üle ei jää kui öösiti 
koduseid töid teha. Ka täna teeb ja rahmitseb ta ja ei 
mõtlegi Kõrboja jaanitulele, sest kui ta perest koju tuli 
ja emale Kõrboja Jaani sõnatoomisest rääkis, ütles see 
oiates:

„Mis jaanituli see sinul veel on, sinu jaanituli on 
juba hallis. Las teised lähevad, las teised tõmbavad, 
kuni nad ka oma jao saavad, ega enne keegi kuula.“

Ka Eevi ise arvas, et las teised minna, las teised 
tõmmata, tema peseb kodus lapse pesu ja kohendab 
muud tühja-tähja, milleta elus läbi ei saa. Ja nõnda 
jäigi ta koju ja ei läinud Kõrboja jaanitulele, kui kutsus 
noor perenaine.

Eevi mõtles, et kui täna õhtul tuleks Villu, siis ei 
mõtleks ta enam kordagi Kõrboja jaanitulele, ei mõtleks, 
et Kõrboja järvel on lootsik ja et järve ääres hüüab 
Lõugu Kusti kolme reaga pill ning keerlevad paarid. 
Aga Villu viibib tulekuga, Villu laseb kaua oodata, 
nagu istuks ta ka jaanilaupäeva-õhtul Kivimäel oma lõ­
hutud ja lõhkumata kivide keskel. Kui Eevi küllalt 
oodanud, kui kesköö juba tööga veedetud, alles siis 

takkab..ta uskuma’ et ViIIu jääb hoopis tulemata, et
1 u jääb ehk tulemata Kõrboja perenaise sõnade pä­

rast, mis see saatis sulasega külla ja perest perre. Tööst 
väsinuna heidab Eevi magama, aga uneski veel mõtleb 
a oma ilmsi olnud mõtteid ja ei saa täielikku rahu. 

■ otleb Katku Villust, oma lapse isast, mõtleb ka Kõrb­
oja preilist, praegusest Kõrboja perenaisest ning tema 
unisei, pöörased mõtteil pole otsa ega piiri, sest nad lii­
guvad nagu painajalikud nägemused.
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Aga mis puutuvad Kuusiku sauna Eevi nägemused 
neisse, kes teevad jaanituld Kõrboja järve ääres. Nad 
ei puutu peaaegu Katku Villussegi, kes kaua kõhkles, kas 
ka minna või koju jääda. Oo, Katku Villul olid Kõrb­
oja jaanitulega kohe omad kavatsused, niipea kui ta 
kuulis sulase Jaani suu läbi perenaise sõnu. Temal olid 
kohe jumal teab miks sellised kavatsused, et Kõrboja 
jaanitulest ei peaks midagi välja tulema, sest tema, 
Katku Villu, tahab kõigile vingerpussi mängida. Tema 
on nüüd jällegi kodus, ta on oma vangipäevad ära istu­
nud ja tahab kõigile tõendada, et tema on endiselt vaba 
ning võib teha, mis tahab, kuigi see käiks vastu kogu 
metsanurgale. Villu tahaks nimelt nõnda teha, et Lõugu 
Kusti oma „vasikaga“ ei läheks jaanitulele, vaid jääks 
Katku Villu juurde, rüüpaks tema pudelist, ajaks temaga 
juttu. Lobiseks temaga võib-olla seni, kui ta unustab 
Kõrboja perenaise saadetud sõnad ja mängib pilli Katku 
Villule, nagu oleks tema juures jaanituli ja nagu pühit­
seks tema täna oma sünnipäeva kirevate paberlaternate 
ja rakettidega.

Lõugu Kusti rüüpabki Katku Villu pudelist ja ajab 
temaga juttu, nagu oleks tema peremees peol, mida pü­
hitsetakse täna Kõrboja järve ääres, aga sinna minemata 
ei saa ta ometi jääda, sest täna mõtleb Kusti rohkem 
Kõrboja perenaise kutsele kui Katku Villu pudelile. 
Pudelist paneb Kusti endale ainult paraja auru pähe ning 
läheb siis, läheb ja käristab oma „vasika“ nahklõõtsa, 
nii et keeled vinguvad, mängib niisuguse hoo ja vaimus­
tusega, nagu oleks piduperemees ise ta pea soojaks küt­
nud, et ta mängiks oma ilusamad lood.

Nõnda on Katku Villu lood ja asjad selle jaani­
tulega, mida tehakse Kõrboja järve ääres männikus.
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Villu oleks tahtnud jaanitulelt võtta Lõugu Kusti ,,va­
sika , aga ei saanud, ja muud sellelt jaanitulelt võtta ta 
ei katsugi, sest sel oleks nii hirmus vähe mõtet. Villu 
kuuleb, kuidas Kusti mööda teed oma pilliga läheb. 
Pill hüüab ja teda on ilus ja armas kuulata, kui ta läheb 
ühes Kustiga, rihmapidi selle kaelas, hüüab, nagu kut­
suks ta täna kõiki, kel kõrvad on kuulda, Kõrboja jaani­
tulele — kutsub Katku Villutki, Villu tunneb, et kutsub. 
Ja ta mõtleb, et mis õige oleks, kui ta läheks, mis oleks, 
kui ta läheks nagu teisedki ja nagu poleks ta kunagi kat­
sunud Kustit oma pudeli juurde jätta. Või miks ei 
peakski ta minema, pole ta ju ei ühelegi teisele ega Kus- 
tile endalegi lausunud oma kavatsusest teda oma pudeli 
juurde kutsuda.

Villu kuulab Kusti pilli, mis läheb mööda teed män­
dide vahel, ja ta mõtleb ainult Kõrboja jaanitulest, mida 
tehakse järve ääres, ning kordagi ei tule talle Kuusiku 
sauna Eevi meelde, kes peseb lapsepesu ja kelle mõtted 
°n aina Villuga.

Miks see küll nõnda oli või kuidas see tuli, aga äkki 
ei kuulatanud Villu enam Lõugu Kusti pilli, vaid pistis 
selle asemel jooksu — jooksis Kustile järele. Joostes 
tundis ta, et pudel on luud-kondid pehmemaks teinud 

ui ehk täna õhtul vaja; et täna õhtul oleks pidanud 
luid-konte pehmendama ainult saunaleil, sest Villu jook­
seb ju Kõrboja perenaise sõnade järele, mida see saatis 
sulase Jaaniga. Jookseb kõigest hingest, jookseb hingel­
dades, kuni ta saab Kusti kätte ja läheb ühes temaga 
jaanituleliste sekka, mõlemad parajad mehed, mõlemad 
ammu oodatud.

Aga Villu ei söanda hästi tükkida esirinda, ei söanda 
seda oma soojale peale vaatamata, ta astub ette alles 
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siis, kui otsitakse meest, kes oskaks rakette lasta. Õigem, 
isegi siis ei astu ta ette, sest mis puutuvad temasse Kõrb­
oja perenaise raketid, teda kisutakse esile, sest tema on 
mees, kes kõik mõistab, kõik võib, miks siis mitte ka 
raketti lasta.

Nõnda kohtab Katku Villu Kõrboja perenaist raket­
tide juures, kohtab ja teretab teda pelglikult ja viisakalt, 
nagu polekski see veel perenaine, vaid peenike Kõrboja 
preili, kes käib jälgi tegemas järveliival ühes poolkurdi 
ja poolpimeda koeraga. Villu ei julge Kõrboja pere­
naisele kättki pakkuda, ta kergitab ainult mütsi ja tahaks 
peaaegu küsida, et mis preili soovib või käseb, aga pere­
naine ise astub ta juurde, vaatab talle otsa leegitseva 
jaanitule valgusel, sirutab talle käe ja ütleb naeratades:

„Vanu tuttavaidki näha. Küsisin juba teie järele, 
et kuhu te olete jäänud, miks teid kunagi teiste seas 
pole. “

Kõik nägid, kes seisid jaanitule ümber, et Kõrboja 
perenaine ise andis Katku Villule käe, ja kõik kuulsid, 
et perenaine nimetas Villut oma vanaks tuttavaks. Pere­
naine oli ka paljusid teisi kättpidi teretanud, ta oli neid 
juba nelipühil teretanud, aga kedagi polnud ta nimeta­
nud vanaks tuttavaks, Villut üksi nimetas ta nõnda, kui 
ta andis talle kõigi ees jaanitule juures käe. Ja kõik 
tundsid korraga, Villu isegi tundis, et sest pole ehk mi­
dagi, et ta on üle aasta vangis istunud mehe mahalöö­
mise pärast — et ta on purjus peaga teivast tarvitanud, 
kui teine tuli pika pussiga.

„Kõik kinnitavad, et teie oskate rakette lasta,“ ütles 
Kõrboja perenaine Villule.

„Küllap ma juba seda oskan,“ vastas Villu, „aga 
kus neid lasta?“
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„Mis teie arvate? küsis perenaine.
„Mina, ütles Villu ja mõtles pisut. „Kui need 

minu raketid oleksid, kui see oleks minu teha, mina la­
seksin järvel, ütles ta lõpuks.

„Kuidas järvel?“ päris perenaine.
„Lootsikust,“ seletas Villu.
Sellele mõttele polnud keegi tulnud, sellele mõttele 

tuli ainult Katku Villu ja Kõrboja perenaine oli tema 
mõttega kohe päri, kõik olid tema mõttega päri.

9.

Kui Kõrboja Jaan esiteks oma tulega mööda järve 
aerutas ja kui lõõmava tule all Leena ühes paari teise 
tüdrukuga laulis, siis ei teadnud keegi, et Kõrboja järvel 
võib olla midagi ilusamat; Kõrboja perenaine isegi ei 
teadnud, sest tema nägi siis järvepõhjas leegitsevaid 
okke. Aga kui Katku Villu rakettidega ja muude tar­

vilike asjadega kolinal lootsikusse läks, kui ta küsis, et 
kes tahab kaasa sõita, ja kui ei olnud kedagi, kes kohe 
° eks vastanud, nii et Kõrboja perenaine ise ette astus 
Ja ütles, et kui keegi ei lähe, siis ehk Villu teda lubab 
tulla, ning kui nad nõnda kahekesi kaldast eemale aeru- 
taid, keset järve ujusid, kust nad vaevalt veel teiste 
silma puutusid — jah, kui see kõik oli sündinud, siis 
mõistsid kaldalejääjad, et Jaani sõit polnud midagi 

at u Villu sõidu vastu, kes sõitis ainuüksi Kõrboja 
ena*86 ja rakettidega. Sõitis vaikselt ja salalikult, 

^^^s pillita ja lauluta, sõitis, nagu istuks ta jaanipäeval 
rikus, sõitis nii, et kuuldavasti ainustki sõna ei vahe­

tatud paadisistujate vahel. Jaanil polnud vähimatki 
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aimu, et nõnda sõita tohib, kui istud üksipäini lootsikus 
Kõrboja perenaisega.

Alles siis, kui lootsik kaldast juba kaugel, kui võis 
näha ainult veel mingit tumedat liikuvat kuju veepinnal, 
kostis nagu rääkimine, aga ükski ei kuulnud, mis räägiti, 
ühelgi polnud nii teravad kõrvad. Ainult keegi, kes oli 
sel silmapilgul teisel pool järve, kes seisis teraval maa­
ninal, mis lõikab järve sisse, see oli kuulnud, et polnud 
Kõrboja perenaise ja Villu vahel muud juttu kui aga 
ainult:

„Mis te arvate, kas aitab juba?“ küsinud Villu aere 
seisma jättes.

„Ehk aitab,“ vastanud perenaine.
„Siis hakkame peale, ütelnud Villu.
„Hakake,“ lausunud perenaine.
„Aga siis peaksite teie minu asemele tulema ja mina 

sinna, kus teie, lootsikupärasse,“ arvanud Villu.
„Hea küll,“ sõnanud perenaine.
Ning nüüd tõmmanud Villu aerud sisse ja tõusnud 

püsti, sest ka perenaine olnud juba jalul ja kätest kinni 
võttes läinud nad kõikuvas lootsikus teineteisest mööda, 
mis nähtavasti Villu tuikumise tõttu nõnda vaaruma löö­
nud, et perenaine hirmu pärast kiljatanud. See kiljatus 
oli ainukeseks märgiks kaldalseisjatele, et paadis pole 
kirikulised kallil pühapäeval, vaid on pidulikud inime­
sed, mehed ja naised vististi segi.

Kaldalseisjad arvasid, et Kõrboja perenaine ja 
Katku Villu naljatavad niisama, nagu teevad seda küla­
poisid ja -tüdrukud, kui nad sõidavad üheskoos järvele, 
sõidavad ja vaarutavad meelega lootsikut või läigitavad 
mõlaga jahedat vett, nii et kiljatusi on kogu nõmm täis. 
Aga Kõrboja perenaine ja Katku Villu ei naljatanud 
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sugugi, ja seepärast oli perenaisel pisut piinlik ja häbi, 
et ta oli lootsikus olles kiljatanud, nagu oleks ta mõni 
külatüdruk, kellele läigitatakse mõlaga järvevett.

Kuid ei enne ega pärast kiljatanud enam Kõrboja 
perenaine, ta istus ega paotanud oma suudki. Isegi siis, 
kui lendas esimene sisisev ja paukuv tulilind vastu öist 
taevast, ei teinud ta häält, vaatas ainult — vaatas üles 
taeva poole, kus praksus kirev tuli, vaatas alla järve, 
kus süttisid igal paukumisel uued värvid, uued virven­
dused ja varjundid, aina süttisid ja kustusid, nagu sü- 
giseööl tähed taevas.

Millegi pärast valdas jällegi Kõrboja perenaise hinge 
vaikne nukrus, nagu liiguksid seal hiljutised kurvad var­
jud, Kõrboja varjud. Nii hirmus ruttu ja ootamata süt­
tisid järvepeeglis tuled ja värvid ja nii hirmus ruttu kus­
tusid nad jällegi, nagu põgeneksid nad millegi eest, nagu 
põgeneksid nad järeltulevate tulede ja värvide eest! 
Aga Kõrboja perenaine tunneb täna, et pole hea, kui 
kustuvad nii ruttu süttinud tuled ja mänglevad varjud, 
sest tema otsib, tema ihkab püsivamat, tema mõtleb mi­
dagi, millel oleks osa jäädavusest, kas või igavikust.

Villu ei lausu sõnagi, tema sepitseb ainult, nagu po­
eks temal millegi muuga tegemist ega saaks tema mil­

lestki muust osa. Villu sepitseb endale tulihända, kelle 
tahaks saata õnne järele, aga kõik nad nagu tõuseksid 
enne lendu, kui meister jõuab neile ütelda, kuhu, kuidas 
või millal.

Kõrboja perenainegi, kes ainuüksi on Villuga vaaru­
vas lootsikus, näeb, et mees sepitseb midagi, mis len- 

aks nagu õnne järele vastu pimedat tühjust, näeb, aga 
1 ütle midagi, vaatab, aga ei lausu mehele sõnagi, kui 

see sepitseb õnne-tulilindu. Paarikaupa lendavad tuli­
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hännad Katku Villu peost: ikka vilksatab üks järve ja 
teine öisesse taevasse ning vaikides vaatleb neid Kõrb­
oja perenaine, kes istub lootsikukäilas. Ainuski hüüe, 
ainuski valjem sõna ei tõuse lootsikust vastuseks kaldalt 
kostvaile rõkatusile, kui praksuvad järve kohal sinised, 
roosad ja violetsed leegid.

Veel siis, kui kõik raketid lastud ja kui oleks aeg 
aerud võtta ning kaldale tagasi sõita, seisab Villu loot- 
sikupäras norgus peaga nagu aru pidades.

„Kõik?“ küsib Kõrboja perenaine.
„Kõik,“ vastab Villu virgudes ja pöördub küsija 

poole. „Me peaksime nüüd jällegi kohad vahetama," 

lisab ta juurde.
„Milleks?“ ütleb Kõrboja perenaine. „Istuge sinna­

samasse ja tüürige, mina aerutan.
Villu kuulab sõna ja istub. Ta on täna üldse väga 

sõnakuulelik ja alistuv.
„Kuhu sõidame?“ küsib ta.
„Seda jätan teie valida,“ vastab Kõrboja perenaine.
Villu mõtleb kaldale tüürida, aga ta unustab oma 

kavatsuse, sest Kõrboja perenaine küsib temalt:
„Kas teie jääte nüüd Katkule peremeheks?“
„Esiotsa jään siia, aga peremeheks mitte, isa on 

peremees,“ vastab Villu.
„Aga pärast, kui isa enam ei ole?“ küsib perenaine 

edasi.
„Pärast isa — vist jään,“ ütleb Villu.
„Ja mina jään Kõrbojale perenaiseks, tänasest päe­

vast saadik jään Kõrboja perenaiseks, nii et oleme 
naabrid.“

„Tähendab — isale abiks,“ ütleb Villu.

80



„Ei, isa andis koha kõigega minu kätte, tema ei taha 
enam millegagi tegemist teha,“ seletab Kõrboja pere­
naine.

„Aga kes saab siis Kõrboja peremeheks?“ küsib 
Villu asjalikult. „Ega siis niisuguse suure koha peal 
ilma peremeheta läbi saa.“

„Kes Kõrboja peremeheks saab, seda ma veel ei 
tea,“ vastab perenaine, ja tema hääles on midagi, mis 
Villule meelde tuletab, et tema veidi ettevaatamatult 
talitas, kui ta küsis Kõrboja peremehe järele, sest see 
pole ometi mees, keda kui sulast kaubeldakse, vaid tema 
tuleb ise, tuleb kosja teel, tuleb magusate viinade ja kel­
ladega aistes, kurinatega hobuse kaelas.

,,Andke andeks, preili,“ lausus Villu, ,,ma poleks 
vist pidanud küsima, kes saab Kõrboja peremeheks.“

„Miks mitte?“ küsib perenaine vastu.
„Preili tölkab mind,“ vastab Villu. „Preili heidab 

Kõrboja peremehega nalja, aga mina küsisin tõsiselt.“
„Te olete täna üldse liiga tõsine,“ ütleb perenaine.
„Mis vana inimene veel kilkab,“ arvab Villu.
„Või vana!“ osatab perenaine ja küsib siis: „Kui 

vana te õige olete?“
„Kevadel sain kakskümmend üheksa,“ vastab Villu.
.»Aga mina saan just täna kakskümmend seitse,“ 

ütleb perenaine.
„Ah sellepärast ongi see pidu, laternad ja kõik," 

taipab Villu.
„Sellepärast ja veel sellepärast, et hakkasin täna 

Kõrboja perenaiseks,“ seletab preili ja naljatab siis: 
».Lasin kõik ümberkaudsed mehed kokku kutsuda, ehk 
leidub nende seas mõni, kes tahaks Kõrboja peremeheks 
hakata.“
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Villu naerab. Villu tunneb, et meeleolu hakkab 
lõbusamaks muutuma; Villu tunneb, et ehk polegi nii 
väga tarvilik kramplikult varjata oma kerget joobumust 
ja et ehk oleks hea, kui ta oleks pisut rohkem joobnud, 
sest siis kaoks tal ehk see piinlikkus, millest ei saa lahti 
Kõrboja perenaise läheduses.

„Ärge naerge,“ manitseb perenaine Villut, „ega see 
ometi naljaasi ole Kõrbojale peremeest leida, kes ka 
tõesti peremees oleks.“

„Muidugi, naljaasi pole see mitte, vastab nüüd 
Villu tõsiselt, „sest nõnda kui tänini ei või Kõrbojat 
pidada, kui teda üldse pidada. Mina teda küll nõnda 
ei peaks.“

„Aga kuidas teie teda peaksite?“ küsib perenaine. 
„Kuidas mina teda peaks?“ küsib Villu vastu.
„Jah,“ vastab perenaine, „mis teie teeksite minu 

asemel Kõrbojal? Või ütleme parem nõnda: mis teie 
teeksite, kui teie oleksite Kõrboja peremees?“

„Seda on üks-kaks-kolm ju raske ütelda,“ arvab 
Villu, „sellele pole ma kunagi mõtelnud.“

„Aga siis mõtelge, mõtelge täna õhtul, mõtelge siin 
lootsikus, mõtelge ühes minuga, aidake minul mõtelda, 
sest mina pean seda teadma ja mul pole kedagi, kellega 
nõu pidada,“ rääkis perenaine ja Villule hakkas paistma, 
et ta ei naljata.

„Mina,“ lausus Villu, „mina seaksin kõigepealt 
hooned korda, et kõigil, mis Kõrbojal on ja liigub, oleks 
ulualune, kõigil — inimestel, loomadel, tööriistadel, 
materjalil.“

„See nõuab raha,“ vastas perenaine, „kust võtate 
raha? “

„Laenaks, kui muud nõu ei leia. Laenaks, ütleme, 
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pool miljonit, muidugi hakatiseks, sest Kõrboja kannab 
ju rohkem,“ seletas Villu edasi, keda Kõrboja asi pisut 
juba hakkas huvitama.

„Noh, ja edasi?“ küsis perenaine.
„Edasi . . . Veel tänavu ostaksin uued põllutöö­

riistad, masinad, paar hobust ja sügisel tõmbaksin sööti- 
jäänud põllud ümber talveks hauduma. Sügisel teeksin 
ehk uut põldu juurdegi, sest seda võib ju Kõrbojal küll 
ja küll. Jätaksin vanad, kõrged liivasossid maha, istu- 
taks või külvaks sinna kas või männid peale ja alt ma­
dalamast maast teeksin uut põldu juurde, sest mis on 
Kõrbojal viga uut maad teha, jõgi ligidal, kukkumine 
kui kaevu. Ja kraave kaevaksin, võtaksin saarlased ja 
— las kaevata. Piiraks Kõrboja krundi kraavidega 
sisse, et kõrvalt rabadest vesi ei pääseks üle ujutama. 
See on esimeseks, mis ma teeksin,“ ütles Katku Villu.

„Ja teiseks?“ päris perenaine.
„Teiseks, kordas Villu. „Teiseks teeksin ma kõike 

seda, millest Kõrbojal nii palju räägitud, igavesti räägi­
tud, veelgi räägitakse, aga mille tegemise peale ükski ei 
mõtle. Mina arvan, et kui teie ka selleks Kõrboja pere­
naiseks hakkasite, et siin ainult rääkida, siis ei oleks 
maksnud siia tullagi, siis on mujal parem. Ka minul 
oleks mujal parem ja kergem kui Katkul, aga kuskil 
pole mul seda tundmust kui Katku Kivimäe kivide kes­
kel, aga see on sellepärast, et ma alatasa teen, rähklen. 
Niisama on Kõrbojal: ka seal peaks aina tegema, peaks 
umbes sealtsamast peale hakkama, kuhu teie onu pea­
tuma jäi. Mina teeksin veel tänavu talvel, et tuleval 
kevadel oleksid Kõrboja õuel palgi- ja kivivirnad, liiva- 
ja latihunnikud. Tulise päralt, ma paneksin Kõrbojal 
veskirattad vurama, kas või tõrva- ja tökatiahjud tos­
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sama, hakkaksin puudest paberit tegema, hakkaksin tur­
bast aluspõhku valmistama, kõike seda teeksin ma. 
Muidugi mitte ühe-kahe aastaga ei läheks see, vaid see 
võtaks aega, aga mis sest, kui ta lõpuks ometi läheb. 
Teeksin tööd! Mina varemalt ei teadnud, missugune 
rahuldus on töös, aga vangis . . .

Villu peatus. Viimast sõna poleks pidanud ta ütlema, 
arvas ta, aga ta oli ütelnud ja parata polnud midagi.

„Miks te vaikite? Miks te edasi ei räägi?“ küsis 
perenaine, nagu poleks ta Villu viimast sõna tähelegi 

pannud.
„See on nii rumal, et ma ise seda meelde tuletan, 

vastas Villu vabandudes, „oma vangisolemist, kinniistu- 

mist nimelt.“
Ja kuidas ta ka veel oleks tahtnud või kuidas ka 

Kõrboja perenaine oleks küsinud, aga Villu ei leidnud 
enam endist tuju rääkimiseks, tal polnud enam himu 
mõtelda, mis ta küll teeks, kui ta oleks korraga Kõrboja 
peremees. Nõnda jõudsidki nad paadiga kaldale, Villu 
tüüril, ilma et tüüriks, Kõrboja perenaine aerudel, ilma 
et ta tõsiselt aerutaks.

10.

Tõrvatünn oli juba varda otsast maha kukkunud ja 
kukkudes hulga sädemeid mändide vahelt vastu taevast 
visanud, mida saatsid kilked ja hüüded. Pill oli nüüd 
juba kindla paiga leidnud tantsumuru ääres, mida piiras 
kirevate laternate ring. Siin müdises maa tantsutapvate 
paaride jalgade all. Tantsiti mütsiga ja tantsiti mütsita, 
tantsiti vestiväelgi, kuued männi juurtel või oksa riputa­
tud, ja ei olnud kedagi, kes täna poleks tahtnud tant­
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sida, nii ilusasti mängis pill ja nii kenasti põlesid later­
nad, Inimesed mõtlesid jaanitulele ja tantsisid, inime­
sed mõtlesid neile tuledele, mis süttisid taevas ja järves 
korraga, ning nende tantsuhimu aina kasvas. Tantsiti, 
nii et tükid taga, tantsiti nii, et unustati isegi Kõrboja 
perenaine, kes sõitis ühes Katku Villuga järvele.

Seepärast ei pandudki suuremat tähele, kui nad 
teiste juurde ilmusid, mõlemad pisut nagu nukrad või 
mossis, ilma et kumbki õieti teaks, miks see nõnda on. 
Villu oleks pidanud ehk Kõrboja perenaise tantsima 
kutsuma, oleks pidanud ta viima kirevate laternate sõõri 
ja seal teda keerutama, kuni tal kaovad peast Kõrboja 
peremehe mõtted, aga Villu ei teinud seda, nagu ajaks 
ta millegi pärast jonni.

Ja kui siis keegi teine tuli ja perenaise ära viis, siis 
puges Villu kõrvale ja rüüpas tasku peidetud pudelist, 
rüüpas peaaegu vastu oma tahtmist — niisugune pudel 
oli see. Villu rüüpas korra, Villu rüüpas kaks korda. 
Villu rüüpas kolmatki korda, nii et tas lust tärkas tant­
sida ja möllata, lust tärkas tüdrukute ümbert kinni võtta 
ja neid kirevate laternate ringis keerutada, nagu oleks 
ta tõesti juba nii vana, et ta ilma pudelist rüüpamata 
enam ei taha kirevate laternate ringis keerelda.

Villu keerutas nüüd Kõrboja perenaist ennastki tema 
toodud laternate ja kirevate tulede ringis, keerutas teda 
teist kordagi, keerutas, nagu polnud teda täna õhtul veel 
keegi keerutanud. Villu sattus hoogu, Villul tõusis tuju, 
Villusse nakatus metsik uimastus, nii et ta tantsis, hüppas 
ja trampis nagu meeletu. Ei ta hoolinud teistest, ei ta 
hoolinud enam suurt sellestki, kellega ta tantsis, ta tant­
sis ainult ja kriiskas vahetevahel, nagu oleks ta mõni 
metslane, kes kuulutab tantsul oma sõjakisa, oma võit- 
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lushimu. Villu tantsis pillimehe väsinuks, Villu tantsis 
tantsumuru lagedaks, sest Villut kardeti, kui ta nõnda 
tantsis.

Ainult mõned külapoisid, kel pussid vööl ja võib­
olla revolvridki taskus, ei kartnud Villut, sest nad olid 
hulgakesi ja tantsisid nagu kiuste vahetpidamata ühes 
Villuga murul. Tantsisid ja hüüdsid üksteisele midagi, 
mille üle naerdi, hüüdsid ja vaatasid kõõrdi Villu poole, 
nagu tahaksid nad talle midagi ütelda: nagu oleksidki 
nad kõik oma sõnad temale hüüdnud.

Kui kaua nad nii oleksid tantsinud, ei tea, aga äkki 
juhtus nõnda, et Villu komistas ja pidi peaaegu kuk­
kuma, Villu pidi just siis kukkuma, kui keegi külapoiss 
oma neiuga temast ligilähedalt mööda vuras, lähedamalt 
kui vahest tarvis oleks olnud. Poiste suust kajas naer, 
aga see vaikis silmapilk, sest Villu andis sellele, keda ta 
jala ettepanijaks pidas, rusikaga hoobi, nii et see kui 
kera veeres kirevate laternate alt läbi, kaugemale män­
dide alla. Tants lõigati kui noaga katki, pillgi vaikis 
kohkunult, poisid asusid summas Villu vastu, mõnedel 
käed taskus.

„Käed taskust!“ karjus Villu. „Muidu olete surma­
lapsed.“

„Ega sul täna teivast peos ole!“ hüüti talle vastu.
Nüüd ei teadnud enam keegi, mis oleks sündinud, 

Kõrboja eestegija Mikk isegi ei teadnud enam, mis nüüd 
pidi sündima, kui mitte Kõrboja perenaine kirevate la­
ternate alt poleks tulnud ja vastaspoolte vahele astunud.

„Mis te tast tahate, ütles perenaine külapoistele ja, 
kui need midagi katsusid vastata, lisas ta juurde: „Ma 
nägin küll, mis te tegite, tema ju teid ei puutunud.“
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„Lubage, perenaine,“ hüüdis Villu vahele, „lubage, 
et ma ise nendega oma asjad õiendan!“

„Tehke seda teine kord, Villu, kui te muidu ei või, 
aga jätke see täna,“ ütles Kõrboja perenaine. „Täna 
tantsige. Kes riielda tahab, see mingu ära.“

Perenaise sõnad mõjusid, sest polnud ühtki nii pur­
jus poissi, kes oleks söandanud vastase kallale tungida, 
kui takistuseks ees oli Kõrboja perenaine.

„Lase pill käia!“ ütles Mikk Lõugu Kustile ja kui see 
oma „vasika“ uuesti „ammuma“ pani, keerlesid peagi 
paarid tantsumurul, nagu poleks midagi iseäralikku juh­
tunud. Aga ei tulnud peole enam endist hinge, ei põle­
nud kirevad laternad enam endise heledusega, sest mõ­
ned küünlad hakkasid juba kustuma ja teistest olid ainult 
lühikesed jupid veel järel. Ometi tantsiti, tantsiti veel 
suure hooga, ainult Katku Villu jalg ei paindunud enam 
tantsusammuks, nagu oleks ta tõepoolest juba vanaini­
mene, kelleks ta end ise nimetanud. Ta seisis ja mõt­
les, ta oleks vististi kaua seisnud ja mõtelnud, kui mitte 
Kõrboja perenaine tema juurde poleks astunud ja 
ütelnud:

„Villu, miks te joote? Te enne ei joonud.“
„Enne,“ mõtles Villu ja vahtis tummalt perenaisele 

otsa. „Enne . . . millal enne,“ mõtles ta edasi.
„Nõnda lähete riidu,“ jätkas perenaine.
„Kes mulle kallale tikub, sellega lähen ikka riidu, 

olgu purjus või kaine,“ vastas Villu.
„Kui te kaine olete, siis ei tikuta teile kallale,“ sele­

tas perenaine.
Villu ei ütelnud seepeale midagi.
„Kas te muidu ei saa, kui peate jooma? “ küsis pere­

naine edasi.
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„Vahel saab, aga vahel ei saa," vastas Villu. „Näi­
teks, täna ei saand, täna pidin jooma, täna joon veelgi, 
joon kas või käpuli maha, niisuke hull päev on täna. “

Aga Kõrboja perenaine ei saanud nähtavasti kui­
dagi aru, miks on täna niisugune hull päev, et Katku 
Villu peab jooma. Perenaine istus viimaks Villu kõr­
vale mändide alla, aga ka seal ei saanud ta aru, miks 
ajab tänane päev Villu jooma, ei saanud ega saanud, 
rääkis Villu oma „sooja“ peaga nii palju kuitahes. Ja 
kui Villu küllalt oli seletanud, küsis perenaine äkki, et 
kuhu ta oma parema silma on pannud, kas ka peast ära 
joonud.

„Selle jooksin peast ära,* ütles Villu, „küsige emalt, 
kui tahate. See oli juba ammugi, see oli siis, mäletate, 
kui me tuttavad olime.“

Esimest korda tuletasid nad siin oma tutvust meelde.
„Siis olid teil ju mõlemad silmad terved, ma mäletan 

selgesti,“ ütles perenaine.
„Ei, siis jooksin oma silma peast välja, just siis, kü­

sige emalt, kui ei usu,“ vastas Villu.
„Issand jumal!“ hüüdis perenaine. „See ei või ju 

olla! Ma poleks kunagi unustanud, kui teil siis teine 
silm oleks puudunud. Teie eksite, te näete unes, või 
te heidate nalja."

Ja Katku Villu ei osanud Kõrboja perenaisele kui­
dagi selgeks teha, et ta oma silma siis, endi tutvuse esi­
mesil päevil peast välja oli joosnud. Nõnda ei saanudki 
perenaine oma sünnipäeval teada, kuhu Villu oma silma 
pannud. Seepärast võib ütelda, et Villu rääkis Kõrb­
oja perenaisega asjata, et Villu rääkis tühja juttu, nagu 
räägitakse neiudega üsna sageli, -eriti kui ollakse jaani­
tulel või mõnel lihtsamal peol järve ääres männikus.

88



Aga ometi mõjus see tühi jutt Villusse paremini kui 
nii paljudki asjalikud arutused; ta mõjus nii hästi, et 
Villu veel enne pidu lõppu, veel enne päikesetõusu sat­
tus uuesti tantsuhoosse, nagu poleks ta täna külapois- 
tega riidu läinudki. Ja nüüd tantsis ta Kõrboja pere­
naisega, kõik panid tähele, nagu oleks Katku Villu ainult 
Kõrboja perenaisega tantsinud, ja perenaine ei ütelnud 
talle kordagi ära, ehk küll ta kahvatud põsed juba am­
mugi lõkendasid.

Koolmeister tantsis külatüdrukutega, mõisa meier 
tantsis külatüdrukutega, noor vallasekretärgi tantsis, sest 
kõik saksad, kõik „antvärgid“ tantsisid täna külatüdru­
kutega ja trampisid naljatades jalgu, nagu oleksid nad 
mingisugused külapoisid, kes võivad, kui tuju tuleb, tant­
sides riidugi norida. Ainult Katku Villu ei tantsinud 
külatüdrukutega, tema üksi mitte, sest ta tantsis aina 
Kõrboja perenaisega ja tema oli seepärast kõige peenem 
poiss tänasel jaanitulel — vähemalt arvasid teised tant­
sijad nõnda.

Aga Kõrboja perenaine ei arvanud, tema mitte, sest 
ta teadis, et Katku Villu tantsis mitte ainult temaga, vaid 
ka teistega, ainult et ükski seda ei tea miks tähele ei pan­
nud. Kõik nägid, kui Villu tantsis temaga, aga keegi 
ei näinud, kui ta tantsis külatüdrukutega.

Ainuke, kellega nad teda veel ehk tantsimas oleksid 
võinud näha, oli Kuusiku sauna Eevi, aga seda polnud 
täna peol, ta magas kodus oma väikese poja ja haige 
ema juures, magas ja nägi mingisugust kurja und. Nägi, 
et ta läheb mööda pimedat laant ja et korraga lööb 
laas valgeks, lööb suurest punasest tulest valgeks, nii et 
Eevi hakkab seda tuld kartma. Aga tuli kasvab, tuleb 
lähemale, Eevile vastu, voolaks nagu mööda kuiva laant 
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mühisedes ja pragisedes, kuni kostma hakkab kellegi 
appihüüd. Eevi tahaks joosta, tahaks põgeneda, tahaks 
ka appihüüdjat aidata, aga punane lõõm hõlmab teda, 
kõrvetab ja põletab. Hädas hakkab Eevi kõige pikema 
ja suurema lageda männi otsa ronima, et tule eest pää­
seda, ronib ja ronib, nii et käed valutavad, aga ei saa 
ega saa edasi. Valu pärast ärkab ta viimaks ja leiab 
oma väsinud ja tööst kangenenud käed könksus, sõrmed 
harakil, kõvad ja puised, nii et võimatu neid liigutada.

Nõnda magab Kuusiku sauna Eevi oma väikese poja 
ja haige ema juures, kui järve ääres jaanitulel panevad 
kõik tähele, et Katku Villu tantsib aina Kõrboja pere­
naisega. Kõik imestlevad perenaist, kõik imestlevad, et 
tema tantsib aina Katku Villuga, sest Villul on ju Eevi 
Kuusiku saunas ühes väikese pojaga. Aga Kõrboja 
perenaine ei pane isegi seda tähele, mis Leena räägib 
talle Kuusiku sauna Eevist, kes enne teenis Kõrbojal, 
ja Katku Villust, kes Eevi pärast mehe maha lõi ja 
vangis istus.

Kõrboja perenaine ei pane tänasel jaanitulel oma 
sünnipäeva pühitsedes midagi tähele, ta tantsib ainult ja 
ajab Villuga juttu, nagu tahaks ta tema Kõrboja pere­
meheks kaubelda, vähemalt eestegijaks Miku asemele. 
Ometi ei meenuta perenaine ja Villu enam kordagi 
Kõrboja peremeest, nad rääkisid temast ainult järvel 
lootsikus ja sedagi nagu suusoojaks, jutujätkuks, sest 
muud paremat kõneainet polnud sel silmapilgul käe­
pärast.

Villu ja perenaine ei räägi enam üldse midagi tõsi­
semat, mida teistel maksaks kuulata või kõrva taha 
panna, nad lobisevad ainult ja tantsivad, sest pole mi­
dagi targemat teha. Kes targemat otsib, see mingu 

90



jaanitulelt ära, mingu koju magama või midagi muud 
kasulikku toimetama, kuni tuleb uuesti himu mitte mi­
dagi muud teha kui tühja lobiseda ja jalgu vastu maad 
trampida, nii et murust pole enam märkigi järel, kui hak­
kab lähenema päikesetõus.

Peo lõpul oli Katku Villul parem tuju kui peo algul, 
tal oli nii hea tuju, et ta kutsus kõik pidulised — kutsus 
Lõugu Kusti oma „vasikagagi“ — Katkule, kutsus Katku 
Kivimäele, kus ta tahtis peorõõmuks, jaanipäeva auks 
vastu taevast põmmutada kivid, millel juba augud sisse 
puuritud. Kõik pidid nägema, kuidas Katku Villu oma 
Kivimäel kive põmmutab, mis paneb nõmme paukuma, 
nii et lajatab Kõrboja järvgi. Villu kutsus ka Kõrboja 
perenaist, Villu palus teda ilusasti, aga perenaine ei taht­
nud minna.

„Ma lasen need kivid teie auks, teie sünnipäeva 
auks,“ rääkis Villu perenaisele, kui teisi polnud pealt 
kuulamas, sest teised pidid ju teadma, et kivid lastakse 
peo ja jaanipäeva auks.

Aga Kõrboja perenaine ei tahtnud, et Katku Villu 
tema sünnipäeva auks Kivimäel kive põmmutaks, kui 
kuulavad külapoisid ja -tüdrukud.

„Ma lasen nad meie endise tutvuse auks,“ ütles 
Villu Kõrboja perenaisele, kui ta mangus teda kaasa 
tulema.

Aga perenaisele ei meeldinud ka endise tutvuse 
auks põmmutamine; perenaine soovitas täna mitte kive 
Põmmutada, vaid magama minna. Ja kui Villu järele 
ei jätnud kutsumast, ütles perenaine:

,,Te olete täna peo-peaga, seepärast ei taha ma, et 
lähete kive põmmutama.“
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„Ärge kartke, mu aru on selge,“ vastas Villu pere­
naisele ja seletas ning mangus seni, kuni ühes paljude 
teiste pidulistega Katkule läks ka Kõrboja perenaine. 
Aga enne ütles ta:

„Hea küll, ühel tingimusel tulen.“
„Olen kõigega nõus, luban kõik,“ vastas Villu.
„Aga kas ka peate, mis lubate?“
„Pean,“ kinnitas Villu. „Mees ja sõna, teist ei ole, 

ütelge ainult.“
„Ärge jooge enam,“ lausus perenaine paluvalt, Villu 

kuulis, et paluvalt.
„Hea küll,“ vastas ta vastu puiklemata, vastas lii­

gutatud häälel, mida ainult Kõrboja perenaine märkas. 
„Kui ei, siis ei. Sündigu teie tahtmine.

„Mitte kunagi enam,“ rääkis perenaine tungivamalt.
„Mitte kunagi,“ kordas Villu.
Nüüd oli Kõrboja perenaine nõus minema, nüüd 

küll, ta oli kärmem minema kui ükski teine piduline, nii 
et Villu ja tema kõndisid kõigi ees.

„Lasen teie sünnipäeva auks, lasen meie endise tut­
vuse auks, lasen ühe paugu meie uuele tutvuselegi," rää­
kis Villu teel perenaisele, kui nad olid teistest tükike 
maad ette jõudnud. „Ja teate, mis ma siis tahaks,“ lisas 
ta juurde ning, kui perenaine uudishimulikult talle otsa 
vaatas, jätkas ta: „Siis tahaksin ühes teiega Kivimäe ti­
pust rabale minna, üle selle väikse saare, kus me kord 
käisime, kõveral kasel jalgu puhkasime ja murakaid 
sõime, tahaksin minna otseteed edasi Hundiaugu saar­
tele, kus on tänavu palju maasikaid. Nad peaks juba 
valmis olema, sest tänavu on varane kevad. Siis näek­
site ka seda nõnda-nimetatud Mädalaugast, Kõrboja riigi 
kaugemat nurka, viimast kupitsat, kuhu tol korral taht- 

92



site minna ja kuhu te ometi ei saand, sest enne sõitsite 
ära. Aga mina käisin veel siis Mädalaukal, Hundiaugu 
saartel mitte; sinna pole ma üldse sest ajast saadik 
saand, mil me seal kõveral kasel istusime ja murakaid 
sõime.“

Nõnda rääkis Katku Villu, kui ta kõndis Kõrboja 
perenaise kõrval natukene maad piduliste ees Kivimäe 
poole ja perenaine kuulas teda vait olles, nagu poleks 
tal midagi selle vastu, et Villu kutsub teda kõverale ka­
sele, Mädalaukale ja Hundiaugu saartele, kus on tänavu 
palju maasikaid raiestikkude pärast.

11.

Kõrboja järve ääres valitses vaikus, nagu poleks 
siin kunagi pill mänginud ega inimesed tantsinud, siin 
valitseb niisugune vaikus, et raske oleks mõtelda pidut­
semisele, kui poleks seda jalgadega mudale tallatud 
muru ja tuleaset, mis alles suitseb.

Tuleaseme läheduses pikutab Kõrboja Rein ise, kes 
eilsest päevast saadik enam peremees ei ole, vaid ennem 
vabadiku nime võiks kanda. Ta on juba mõne hea 
tunni siin nii pikutanud ja tal pole veel praegugi tahtmist 
lahkuda, ehk küll jaanitulest on ainult peotäis kurduvaid 
süsi järele jäänud. Piip on Reinu suus kustunud, aga 
ei ta topi sellesse uut tubakat ega pane uut tuld peale, 
nagu oleks tubakas kotist otsas ja nagu ei saaks jaani­
tulelt enam piibulegi süütist. Aga Reinul on tubakat ko­
tis veel küll, olgugi et kott küla peremeeste käes ringi 
käis, ja jaanitules leidub veel häid süsi, tarvitseb ainult 
pisut orgiga tuleaset liigutada. Rein lihtsalt ei taha tuba­
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kat toppida ega elavaid süsi otsida, tal on niigi hea pi­
kutada kustuva jaanitule paistel.

Rein asus siia juba siis, kui tõrvatünn vardast maha 
kukkus, mispeale noored tantsumurule koondusid, kus 
pill mängis. Alguses istus ta ja temaga ühes istusid tei­
sed peremehed, kes armastasid juttu vesta Kõrboja sak­
saga, nagu nad teda harilikult nimetasid, sest tal oli van­
ker, mil käis kaks hobust ees. Kõrboja peremees oli 
siinsete peremeeste seas ainuke, kes sõitis mõnikord kahe 
hobusega ja kes ei söönud perelauas, seepärast oli ta 
ise ja oli ka tema ainuke tütar Anna pisut kõrgemast 
soost, kõik arvasid, et oli. Kõrboja peremehega juttu 
ajades olid meestel sellekohased näod, sellekohased kõ­
ned, sellekohased hääledki ja ei kellegagi rääkinud nad 
nõnda, nagu nad rääkisid Kõrboja peremehega või tema 
koolitatud tütrega. Nii oli see tänini ikka olnud ja kõik 
olid sellega harjunud, Kõrboja Rein isegi oli.

Ainult täna õhtul näis talle esimest korda, nagu po­
leks peremeestel enam endisi sõnu, endist häält, kui nad 
istusid temaga jaanitule ümber ja ajasid juttu. Korraga 
tundus Reinule, et mehed räägivad temaga kui enda­
sugusega, kel pole kahehobuse vankrit ega muud selle­
sarnast, või nagu poleks ta oma tütart kunagi koolita­
nud. Jaanitule pärast ei võinud see olla, sest Rein oli 
nendega varemgi jaanitule ümber istunud, aga nõnda 
kui täna polnud nad kunagi istunud. Ka ei võinud see 
sellepärast olla, et mõned neist olid pärastpoole pisut 
purjus, sest Mädasoo, Metstoa ja Põldotsa omad olid 
ka varem rõõmsas tujus jaanitulele ilmunud, kuid ometi 
olid nad ikka teadnud, kes on nemad ja kes on Kõrb­

oja.
Esiteks arvas Rein, et põhjuseks on ehk see, et tema 
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on koha kõigega tütre kätte andnud ja et tema polegi 
enam peremees, saks ega midagi, vaid on ainult vana 
kooliõpetaja, kes elutseb oma ainukese lapse juures, aga 
hiljem näis talle, et tuul puhub tütre poolt ja see muu­
dab meeste meeled. Tütar ise on vististi oma kõrgema 
soo unustanud ja on alla läinud lihtsurelike hulka, on alla 
läinud külapoiste ja -tüdrukte sekka, nagu poleks tema 
midagi paremat. Veel enam: ta on seltsinud sellega, kel­
lest kõik halvakspanevalt eemale hoiduvad, miks ei 
peaks siis peremehed Reinuga teisiti hakkama kõne­
lema.

Peremehed tõusevad aeg-ajalt üksi, kaksi tule 
äärest, et minna vaatama noorte nalja, iseäranis armas­
tab tõusta Mädasoo jaanitule äärest, nagu oleks see mõni 
harilik tuli. Ja igakord, kui ta tagasi tuleb, on ta keel 
pisut pehmem ning jutt ladusam.

„Mina küll kohta tütrele põleks and,“ ütleb ta vii­
maks Reinule, ehk ta küll võib-olla tund aega tagasi otse 
vastupidist oli rääkinud. „Põleks enne and, kui tütar 
oleks öelnd, kes saab peremeheks, sest ega ometi naine 
niisukese kohaga hakkama saa."

„Õige ta ju on,“ kiidab nüüd ka Metstoa: „kes saab 
peremeheks? “

Aga Rein ei tea, kes saab Kõrboja peremeheks, 
võib-olla tütar ehk teab, aga võib olla, et temagi veel 
ei tea.

„Kes annab siis koha käest ära, kui ta ei tea, kes 
peremeheks saab,“ ütleb Mädasoo.

„Eks peremees ka leidu, kui pere ja perenaine ole­
mas,“ lausub Põldotsa Lõugu.

„Täna ongi nagu peremeeste laat siin järve ääres 
koos, kõik kohad rahvast täis,“ arvab Metstoa.

95



„Las perenaine tantsib, küllap ta peremehe koju 
tantsib,“ arvab Mädasoo.

„Keda tants enne peremeheks teind,“ ütleb Põld- 

otsa Vaokse.
Mehed vaikivad, aga nad vaikivad nõnda, nagu jä­

taksid nad peaasja ütlemata, Rein tunneb, et jätavad. 
Midagi liigub õhus, midagi peab meeste meeli ärevil, 
millest nad Reinule otseteed ei tihka rääkida, millest aga 
lausuvad mõistamisi. Alles peo lõpul jõutakse sinna­
maale, et Mädasoo ütleb:

„Küll va Katku Villu õige uhub tantsida.“
Ja kui keegi midagi talle ei vasta, ütleb Mädasoo 

taat otseteed Reinule:
„Kuule, Kõrboja, Katku Jüri poeg tantsib enda sinu 

talu peremeheks.“
„Mädasool hakkab juba süda kipitama, tal ju ka 

poeg kodus,“ pistab Lõugu vana vahele, ilma et ta ära 
ootaks, mis Rein ise vastab.

„Minu pojal on paremat teha kui Katku Villu tao­
listega vägipulka vedada,“ ütleb Mädasoo.

„Mis tähendab siin Katku Villu — Kõrboja!“
„Mina olen selle asja tütre kätte and, tehku ta mis 

tahab,“ lausub nüüd Rein.
„Ja tütar tantsib aina Katku Villuga,“ kinnitab Mä­

dasoo. ,,Aga ei mina küll niisukest oma ulu alla laseks, 
ükskõik keda, mitte teda,“ räägib ta edasi. „Näe, tä­
nagi jälle — muud kui rusikas välgub teisel aga.“

Üksi kustuva jaanitule äärde jäädes mõtleb Rein, et 
tema tütar tantsis täna öösel aina Katku Villuga, tantsis, 
tantsis, nagu oleks Madli ta ära teinud oma Katku Vil­
lust rääkimisega. Ja ta mõtleb oma vennast Oskarist, 
mõtleb tema naisest, mõtleb lõpuks Kõrbojast, nagu ta 
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tema tütrele andnud, aga peagi muutub see reaalne 
Kõrboja selleks teiseks Kõrbojaks, mis on kui jaanituli 
järve ääres mändide keskel, ainult tütar Anna ei tantsi 
seal Katku Villuga, ei, seda ei tee ta mitte.

Rein on paljud jaaniööd tule ääres veetnud, ta on 
muidki öid Kõrbojal tule ääres kulutanud, aga kunagi 
pole ta nii palju Kõrbojast mõtelnud kui täna öösel. 
Täna, kus ta enam pole peremees ega midagi, ei mõtlegi 
ta muust kui aga Kõrbojast, mis oleks nagu korraga 
tema silmis iseäraliku tähtsuse omandanud, liiatigi kui 
meenub, kuidas Anna eile temast rääkis.

Ja kui Anna praegu siinsamas tule ääres oleks, kui 
ta istuks siin, nagu istusid hiljuti ümberkaudsed pere­
mehed, siis räägiks Rein temaga tõsiseid, peaaegu här- 
daid sõnu. Ta ütleks tütrele, et ära tantsi nii palju Katku 
Villuga, sest teised räägivad, et Villu tahab enda Kõrb­
oja peremeheks tantsida; ära otsi Kõrbojale peremeest 
tema vaenlaste ridadest, sest mis peremees võib saada 
vaenlasest; ära otsi peremeest arutute ja meeletute hul­
gast, sest neist ei saa mingit Kõrboja peremeest; ära otsi 
üldse Kõrbojale peremeest, sest Kõrboja peremees tuleb 
ise, ta tuleb kui pillimees jaanitulele, ta sõidab kui tore 
peiupoiss, kellad särisevad aisades.

Nii ütleks Rein oma koolitatud tütrele, kui see istuks 
praegu siin jaanitule ääres silm silma vastu isaga. Aga 
tütart ei ole, Rein ei teagi praegu, kus tütar on, ja see­
pärast ei ütle ta midagi, pikutab ainult kustuvate süte 
paistel ja mõtleb oma Kõrboja mõtteid. Kui,ta ometi 
seni elaks, kui Kõrbojal oleks peremees, mitte niisugune 
kui tema, vaid midagi Oskari-taolist, kes tahaks Kõrb­
ojal „mässata“! Kui ta ometi näeks, et Kõrboja hakkab 
kohenema, et katused ei jookse enam läbi ja et ümber-
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kaudsed peremehed räägivad Kõrboja omadega jälle, 
nagu oleksid nad suuremast soost! Kui ta kuuleks, et 
Kõrboja hakkab helisema ja see helin täidaks ta sü­
dame! Jah, kui ta midagi sarnast veel oma lihase sil­
maga näha või kuulda saaks, siis tahaks ta rahulikult ja 
rõõmuga surra, tahaks ära minna uue peremehe risust 
igaveseks ajaks, tahaks ta ei teagi mis kõik teha, kui ta 
aga midagi niisugust võiks näha . . .

Rein oli üürikeseks suikuma jäänud, kui käis pauk, 
mis katkestas suike ja mõtted; käis esimene pauk ja jäi 
viimseks, nagu poleks Katku Villul rohkem auke kivi­
desse puuritudki kui aga üksainus ja nagu oleks ta Kõrb­
oja perenaisele tühja luisanud, kui ta lubas põmmutada 
tema sünnipäeva, eneste vana tutvuse ja eneste uuegi 
tutvuse auks.

12.

Villu ja Kõrboja perenaine käisid kahekesi nagu teed 
näidates ees kuni Katkuni ja Villu rääkis nüüd juba 
nõnda, nagu oleks ta isegi kahekesi kõndides vahete­
vahel mingisugusest uimastavast pudelist rüübanud, kuigi 
ta oli Kõrboja perenaisele kergemeelselt sõna andnud 
mitte enam juua. Ei ta kõhelnud enam suuremat kõne­
aine valikul, vaid rääkis kõigest, mis meelde tuli. Rää­
kis oma endisest tutvusest perenaisega, rääkis perenaise 
jalajälgedestki, millest ta perenaise enda tundnud, oleks 
ehk lõpuks nimetanud sedagi, kuidas ema teda Kõrboja 
perenaise eest hoiatanud, aga enne jõudsid nad Kat­
kule, enne tuli Katku koer neile haukudes vastu, enne 
jõudsid teised neile järele ja nõnda jäi see jutt täna 
rääkimata.
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Jaanitulelised jõudsid Katkule suure müra ja kä­
raga, rõõmsa pilli ja vadaga, nii et mitte ainult Villu 
ema, vaid ka isa üles ärkas ja särgiväel akna alla imes­
tades vaatama tuli, mis küll lahti on. Aga varsti mõis­
tis ta, et pole midagi iseäralikku, on ainult Lõugu Kusti 
oma „vasikaga“, on nende oma Villu Kõrboja perenai­
sega, on Kõrboja sulasedki ning teised külapoisid ja 
-tüdrukud, kes tulevad nähtavasti Kõrboja jaanitulelt.

Katku Jüril polnud midagi selle vastu, et Kõrboja 
jaanipidu lõpeks tema õues, tema koplis või kas tema 
rehalaski, ei, selle vastu polnud tal midagi. Kõik peavad 
teadma, et mitte ainult Kõrboja pinnal ei või pill hüüda, 
tantsupaarid keerelda, vaid ka Katkul, sest milles oleks 
Katku halvem kui Kõrboja. Kõrbojal polegi niisugust 
sepikoda nagu Katkul, värvitud luugid ja raudlatid tei­
sel akende ees ja kõik; seal pole ka niisugust keldrit, 
kuskil pole niisugust keldrit, kui on Katku õues, kuhu 
tulid nüüd Kõrboja pidulised.

Jüri ajas endale juba kuue selga ja tahtis välja 
minna, aga siis märkas ta, et Villu aidast midagi võtab 
ja ühes Kõrboja perenaisega üle õue väravast välja läheb 
Kivimäe poole, teised pidulised tagant järel. Ainult 
Lõugu Kusti oma „vasikaga“ jäi veidikeseks maha, et 
Jalgu puhata, et Katku Jüriga mõne sõna rääkida, sest 
temaga oli tal asja.

Katku Jüriga oli mõnel teiselgi külapoisil asja, sest 
niihästi Katku kui ka Mädasoo pidasid kodus seda va 
kibedat hädaliste aitamiseks. Nende hädalistega võis 
siis Jüri juttu ajada ja nendelt kuulda, kuhu Kõrboja 
pidulised läinud ja mis neil seal tegemist.

Jürile ei meeldinud, et Kõrboja pidulised temast nii- 
ütelda mööda läksid, et nad Katkust mööda läksid sinna 
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paika, kuhu Villu tahtis asutada uue Katku, temale ni­
meks pannes Kivimäe. Villu tahtis Kivimäelt kivid hä­
vitada, kividest ehitada loomalaudad, kas või aidad ja 
kuurid, ja kui kivid hävitatud, siis endise nime jätta mä­
lestuseks endistele kividele. Jürile ei meeldinud, et Villu 
oma Kivimäega tahtis temast ja tema Katkust, mida ta 
hoidnud kui oma silmatera, mööda elada, et ta piduli- 
sedki viis Katkust mööda. Ei ta küll võõrastele lausu­
nud midagi, aga endamisi porises ta:

,,Purjus peaga ei tea, mis ta teeb.
Aga Villu emal olid teised arvamused, temal olid 

Villu ema arvamused, kui ta mõtles, ainult mõtles, sest 
ütelda polnud ju kellelegi. Mõtles, et eks see ole jäl­
legi selle Kõrboja preili tegu, kõik tema tembud, kes 
muu sääraste asjade peale tuleb; ainult tema pärast võis 
Villu Kõrboja pidulised vara jaanipäeva-hommikul Kivi­
mäele viia. Villu emal oli küllalt aega mõtelda tõmmi­
kut, müstikut ja kirjut lüpstes, aga mitte midagi muud ei 
mõtelnud ta kui aga Kõrboja preilit, kes läks Villu selt­
sis Kivimäe poole.

,,Vaadake, preili,“ ütles Villu ise Kõrboja perenai­
sele Katku õuest läbi minnes, „niisugused peavad hoo­
ned olema, nagu on minu sepikoda ja kelder. Niisugu­
sed ehitan kõik Katkule, las ma saan aga siin hakkama. 
Niisugused peab ka Kõrbojale ehitama, ainult suuremad, 
palju suuremad. Oleks see minu tegemine, küllap juba 
mina näitaks, missugused hooned peab Kõrbojale ehi­
tama.“

Viimaseid sõnu kuulsid kõik, Villu emagi kuulis neid 
läbi toaukse. Ja kõik arvasid, et Villu kiitleb, et Villu 
suurustab, aga kõik teadsid ka, et nii kiitleb ja suurus­
tab ainult Katku Villu.
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„Aga kui palju see aega võtab, enne kui te kõik 
nõnda jõuate teha, enne kui te Katku häälde jõuate 
panna, nagu te ise ütlete?“ küsis Kõrboja perenaine Vil­
lult teel Kivimäe poole.

„Kui palju aega,“ kordas Villu, nagu mõtleks ta jä­
rele, aga tõepoolest polnud tal midagi mõtelda, sest need 
mõtted olid tal juba ammugi mõteldud. „Kas või elu­
aeg,“ ütles ta siis. „Tööd jätkub siin, sellest ei tule 
puudu. Aga see on mul lõpuks ükskõik, peaasi — ma 
tahan teha. Kui te teaks, missugune rõõm on midagi 
teha, löö või kirvele vars taha, kruvi või sahale tera ette, 
nii et ta läheb. Mis siis veel mõnest Katkust või Kõrb­
ojast rääkida! Mõtelge ometi, kui võiks niisuguse maa­
lahmaka võtta, nagu oleks ta mõni kirvevars või saha- 
kured, võiks võtta ja temast teha, mis tahad, võiks te­
mast niisuguse asja teha, mis läheb ja vilistab, anna ta 
ükskõik kelle kätte. “

Nõnda rääkis Katku Villu Kõrboja perenaisele. Aga 
ta oleks veel paremini rääkinud, kui ta oleks mõistnud, 
ta olekski ehk mõistnud, kui ta poleks arvanud, et preili 
võib panna tema sõnad purjus pea arvele.

Kivimäele jõudes läksid jaanitulelised eemale metsa 
äärde, ainult Villu ühes Kõrboja Mikuga läks keset oma 
kivide sekka.

,.Silmapilk!“ hüüdis Villu piduliste poole pöördudes, 
aga kõik mõistsid, et ta pöördus ainult Kõrboja pere­
naise poole. „Ainult pisut kannatust, siis hoidke kõr­
vad!“

Villu hakkas kivimüraka juures meisterdama, kõik 
nägid, et Villu meisterdas kivimüraka juures, nagu val­
mistaks ta tulihända, mis peab lendama õnne järele, ja 
nad ootasid silmapilku, mil ta ühes Mikuga kivist eemale 
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põgeneb, teiste kivide varju maha lömitab, sest siis peab 
oodatud silmapilk käes olema, siis tuleb maailmakära- 
kas. Aga Villul läheb täna pisut rohkem aega kui harili­
kult. Villu meisterdab liiga kaua oma kivimüraka kallal. 
Ja viimaks sünnib midagi, milleks ükski pole ette valmis­
tatud, Villu isegi mitte: maailmakärakas käib enne, kui 
Villu ja Mikk kivist eemale on joosnud, enne kui nad 
teiste kivide taha on maha lömitanud. Käib maailma­
kärakas ning Villu langeb maha ja Kõrboja Mikk tõttab 
teda üles aitama, aga ei aitagi viimaks, teeb piduliste 
poole ainult abitu käeliigutuse. Aga asjata on veel Mi­
kul kätt liigutada, sest arukamad on selletagi mõistnud, 
mis on sündinud; Kõrboja perenainegi on mõistnud, sest 
tema jookseb kõigi ees õnnetuspaigale.

Paljud pööravad jälestusega silmad kõrvale, tüdru­
kud kiljatavad, ükski ei tea, mis teha, millest peale ha­
kata. Ainult Kõrboja Mikk, kelle juustes paistab pu­
nast ja kelle pahem käsi on verine, ainult tema katsub 
Villuga midagi teha ja ükski ei tea esimesel silmapilgul, 
kas on Miku küljes tema oma või Villu veri. Veel lei­
dub keegi, kes pead ei kaota, kes ei nuta ega hädalda, 
vaid kes hakkab talitama, nagu talitada vaja. See on 
Kõrboja perenaine.

Kord tahtis ta sõjaväljale haigeravitsejaks minna, 
aga siis ei suutnud ta õppida inimese verd ja tema lõhna 
kannatama, siis mitte, nii et temast tahes või tahtmata 
haigeravitsejat ei saanud. Täna ei karda ta verd, sest 
täna voolab Katku Villu veri, ta voolab ja katab pahema 
silma ja parem käsi on elus veretomp, ilma et ükski õieti 
aru saaks, mis selle käega on, kuipalju seal õige puudub.

Kõrboja perenaine hakkab Villu verd nähes tali­
tama, nagu poleks siin kedagi peale Miku ja tema, nagu
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poleks siin Mikkugi, vaid ainult nemad Villuga kahekesi, 
nagu ükskord ammugi, kui uss hammustas Kõrboja pe­
renaise jalga ja Villu imes tema jala seest ussimürki, 
imes ja sülitas, imes Kõrboja perenaise verd ühes mür­
giga ning sülitas ta helepunasena maha.

Kõrboja perenaine ei tee väljagi, et tema ümber sei­
savad külapoisid ja -tüdrukud, ta näpib oma rõivaste 
kallal, nagu mõtleks ta Katku Villu juurde siia lõhutud 
kivide keskele magama heita, näpib seni, kuni saab kätte 
mingisuguse pehme, peene, valge ja kähiseva alusriide 
— kõik ümberseisjad nägid, kui peen ja valge oli see 
Kõrboja perenaise alusriie, aga ükski ei pannud seda sel 
silmapilgul imeks —, katsub seda lõhki käristada ja kui 
käed sõna ei taha kuulata, annab ta selle riidetüki Miku 
verisesse kätte ja näitab, mis see peaks tegema.

Nüüd pole sel valgel ja peenel riidel enam armu, ei, 
Miku käes pole riidel enam vähematki vastupanujõudu, 
vaid käriseb allaheitlikult igapidi, nagu Kõrboja pere­
naine käseb. Mikk käristab valget riiet ja Kõrboja pe­
renaine mässib teda Villule pea ja käe ümber, kus ei 
taha ega taha lõppeda punane oja. Teised vahivad kui 
juhmid, vaevalt sosistab keegi mõne sõna.

,,On valus?“ küsib Kõrboja perenaine Villult, kui 
see Miku ja kellegi teise najal kodu poole hakkab mi­
nema.

,,Ei,“ uriseb see läbi hammaste.
Alles kodus, kui ta ootab hobuse rakendamist, pu- 

serdab ta läbi hammaste Kõrboja perenaisele, nagu oleks 
see mõni tema endataoline külapoiss:

,,Nüüd, kuradi siga, hakkab valutama, nüüd alles 
hakkab teine!“
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„On teil veel viina? “ küsib Kõrboja perenaine vastu, 
nagu oleks Villu temaga kõige korralikumat keelt kõ­
nelnud.

„Ei ole, isal ehk on, vastab Villu.
Kõrboja perenaine läheb isalt küsima, aga isa on 

pahane, ei anna, isa on väga pahane, kui ta ütleb oma 
kanguses:

„Aitab sellestki, viina ka veel raiskama, see maksab 
minu raha. Las Kõrboja ostab talle viina!

Pj aita Kõrboja perenaise sõnad ega palved, Katku 
Jüri jääb kindlaks, sest tal on oma mõistlik põhjendus.

„Las kannatab targa peaga, ehk siis võtab aru pähe, 
ei lähe enam joobnult kivide kallale, seisab kaineltki 

eemal.“
Nõnda arvab isa. _
Aga Kõrboja perenaine küsib teistelt meestelt viina, 

ta küsib Lõugu Kustilt, kes istub, vaikiv „vasikas“ sü­
les, küsib kõigilt neilt, kel oli Katku Jüri juurde asja. 
Ja need kõik tõmbavad oma pudelid taskust ning ula­
tavad Kõrboja perenaisele, kes viib nad Villule ja käsib 
juua niipalju kui süda võtab. Villu joob ühest pudelist, 
rüüpab mõne hea lonksu teisestki ning kirub siis:

„Ei, siga, hakka pähe, nüüd ei hakka teine pähe.“
„Jooge veel,“ käsib Kõrboja perenaine, „jooge nii­

palju kui läheb, niipalju kui on.“
Ja Katku Villu joob ning joob, vaevalt on ta kunagi 

korraga nii palju joonud kui täna, kus ta Kõrboja pere­
naisele tõotas joomise alatiseks jätta. Aga täna joodab 
teda Kõrboja perenaine ise, tema ise ulatab Villule pu­
deli ja seisab tema ees vaadates, nagu kardaks ta, et 
Villu ehk muidu ei joo.
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Kõrboja perenaine mõtleb muistki asjust, ta mõtleb 
sellestki, kuidas Villu võimalikult ruttu ja hästi hom­
mikusele rongile saaks, ning seepärast saatis ta Miku ja 
Jaani koju hobuseid rakendama suure vedruvankri ette, 
millega peavad sõitma Viilu ja Mikk, kuna Jaan kutsa­
rit peab mängima. Mikk peab ühes Villuga sõitma, sest 
Villule on abi tarvis ja Miku omagi pea on sedavõrd 
katki, et ta peaks ennast arstile näitama. Katku hobu­
sega sõidab Villu teelahkmele, suure männi alla, ja seal 
peab teda ootama vedruvanker, nõnda tahab Kõrboja 
perenaine, tahab Katku Jüri tahtmise vastu, sest Jüri 
arvab, et küllap temalgi veel hobune ja vanker leidu­
vad, kes poja vaksalisse võivad sõidutada, kui Jüri ise 
ohjad ja piitsa enda kätte võtab. Aga Jüri ei saa täna 
oma tahtmisega Kõrboja perenaise vastu, sest perenaise 
poolt on Villu ema ja Villu isegi, kes vahetevahel läbi 
hammaste sülitab ja kirub:

„Küll, kurat, valutab!“
Aga sellest hoolimata istub ta rahulikult ja ootab, 

millal ta vankrile talutatakse, sest tema ise ei näe ju ku­
hugi minna, on ju ta nägijagi silm kinni mässitud. Villu 
istub ja ta kõrval seisab Kõrboja perenaine, nagu olek­
sid nad peig ja mõrsja; omaksed ja tuttavadki seisavad 
nõnda nende ümber, nagu oleksid nad hiljuti papi juu­
rest tulnud või nagu mõtleksid just praegu sinna sõita: 
hobustki rakendatakse juba, istekotti seatakse, tekki lao­
tatakse, Villu ema ise laotab. Aga ei see ole rõõmu- 
pidu, ei see ole puimasõit, sest miks muidu istub ainult 
Villu vankrile, kuna Kõrboja perenaine kõrval käib, 
nagu saadaks ta Villut kirikukellade helinal.

Õueväraval seisab ema ja vaatab Villut, nagu ta teda 
vist kunagi pole vaadanud; vaatab Villut ja Kõrboja 
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perenaist ning tahaks midagi ütelda, aga selle asemel 
küsib ta Villult ainult:

,,Kas ikka veel valutab?
,,Ära küsi, ema,“ vastab Villu.
Ja ema ei küsi enam midagi ei Villult, ei Kõrboja 

perenaiselt ega üheltki teiselt, sest ta on aru saanud, 
et täna on asjata küsida. Täna on asjata pärida, kui­
das see kõik sündis, kuidas see nõnda juhtus, et nad 
pidupeaga kõik Kivimäele hakkasid minema, et Kõrb­
oja perenainegi läks. Emale teatakse vähe vastata, emale 
vastatakse sellestki vähem, mis ta ise aimab, sest ema 
ise aimab juba ammust aega, et ei ole head loota, kui on 
tegemist Kõrbojaga.

13.

Jaanipäev oli Kõrboja nõmmedest ja hoonetest kui 
mingisugune maru läbi käinud. Küll polnud ta Kõrbojal 
midagi muud vigastanud kui eestegija Miku pea, mis loo­
detavasti varsti paraneb, aga ta oli hakanud kinni Katku 
Villu ihuliikmeisse ja nüüd näis, nagu oleks maru tõe­
poolest puutunud Kõrboja. Perenaine kõndis, tõsine ja 
vaikne, nagu oleks Kõrbojal aina mingisugune suur 
püha, mil rahvas koguneb lugema ja laulma, aga Kõrb­
ojal ei kuuldud muud laulmist kui aga seda, mis tuli 
Jaani ja Leena suust.

Kõrboja perenaine näis midagi ootavat, ja seni kui 
ta ootas, ei tahtnud ta midagi ette võtta, ei tahtnud ta 
kui perenaine talitama hakata. Nagu ennegi lüpsid tüd­
rukud vana Madli valvel lehmi ja kurnasid piima, ilma 
et perenaine oma nägu oleks näidanud, nagu ennegi 
juhatas Mikk tööd, kuigi tal pea oli alles kinni seotud, 
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mispärast ta ise töös pisut nagu tagasi tõmbus. Ai­
nult niipalju oli märgata, et õhtuti ei rääkinud Mikk 
enam Reinuga, vaid perenaisega, sest tema oli Kõrbojal 
algus ja ots.

,,Tehke, nagu näete,“ kordas perenaine Mikule, 
„mina võtan alles hoogu, õpin alles Kõrboja tundma.“

Aga Mikk ei uskunud, et perenaine õpiks Kõrboja 
tundma, keegi ei uskunud, sest polnud ju millestki näha, 
et perenaine üldse Kõrbojaga tegemist teeks. Kõik nä­
gid, et perenaine käib küll mööda nõmmeteid, et ta kõn­
nib lausa nõmmelgi, istub järve ääres, aga ükski ei usku­
nud, et ta seal palju oleks mõtelnud Kõrbojast. Kõrb­
oja elas oma endist elu, elas nagu tõsise peremeheta 
maalapp kunagi, metsastus, rohtus, lagunes. Trepi ette 
oli millalgi ringtee tehtud, keskel ilupõõsad, aga tee ise 
oli jäljetult kadunud ja põõsaist oli saanud lõpmatu 
rägu. Akna alla olid lillepeenrad korraldatud, aga ke­
vadise poriga oli jalgtee lillepeenraile asetatud, kust ta 
veel praegugi käis, keset lilli ja rohtu, mis omapead elut­
sesid, kasvasid ja lokkasid. Aga perenaine ei näinud 
seda, perenaine ei näinud üldse midagi, mis Kõrbojal 
sündis. Perenaisel polnud aega vaadata, sest ta käis 
linna vahet, ta käis veel siiski linna vahet, kui eestegija 
Miku pea juba ammugi paranenud ja side ümbert 
võetud.

Juba siis, kui Mikk linnast koju tuli, oli perenaise 
esimene küsimus:

„Kuidas on Villu silmaga, jääb ta pimedaks või?
Hiljem linnas käies kordas ta alatasa umbes sama 

küsimust arstile ja ei leidnud enne rahu, kui oli vastuse 
saanud, et ei ta ikka päris pimedaks jää. Sellest oli Kõrb­
oja perenaisele nähtavasti küll, sellest oli talle nii palju, 
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et kui ta selle teatega linnast tagasi tuli, siis korraga 
temas huvi ärkas Kõrboja vastu. Jälle sai tast heina­
maale ja põllulegi, nüüd sai temast karjaaeda, kus tüd­
rukud lehmi lüpsid, ja sahvrisse, kus piima kurnati. Juba 
heitis ta pilgu piimariistadesse, vaatas, kuidas Liisa koo­
relahutajat pesi, läks ühes vana Madliga aita lihaanumat 
ja silgutünni sirvima, küsis ja päris ning andis juhatusi. 
Laskis tüdrukuid endale jutustada, kuidas Kõrbojal tä­
nini söödud, mitu korda perele nädalas liha antud ja kui 
suured tükid. Need kõik olid tühised asjad, aga korraga 
hakkasid teenijad tundma, nagu muutuks toit Kõrbojal 
paremaks ja nagu tuleks pisut parem himu tööd teha. 
Nõnda tundis eestegija Mikk, nõnda tundis sulane Jaan, 
tundsid Leena ja Liisa, päevilisedki tundsid, ainult suvi- 
line ei tundnud mitte nõnda, vaid otse vastupidi, sest 
tema ütles kord nagu südametäiega, ehk küll ükski hästi 
ei mõistnud, miks ta kirus südametäiega.

,,Tahab, kurat, ära meelitada, tunneme niisuguseid. 
Muidu vist heinaajaks heeringad, muidu vist see või. 
Kes enne Kõrbojal argipäeval võid nägi, hea kui püha­
päeva hommikulgi nuusutada said.“

,,Mis ta sust ikka meelitab,“ vastas eestegija Mikk, 
,,ega sinust Kõrbojale peremeest saa.“

,,Tööle meelitab, tööga tapma meelitab,“ rääkis 
suviline. ,,Muud kui murra aga tööd või ja heeringate 
eest, nagu ma aru ei saaks, ega ma rumal ole.“

,,Aga sa tegid ju ka siis tööd, kui silgud olid nagu 
rangirinnused, vandusid ja tegid,“ ütles Mikk.

.Muidugi tegin, teen ka nüüd, aga küllap ma tean, 
kuidas ma tegin ja teen. Heeringanärudega ennast osta 
ei lase, või eest ei müü oma hinge, seda teadku pere­
naine, seda hõõrun talle parajal paigal nina alla.“
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Nõnda rääkis suviline ja tegi tööd, nagu poleks vana 
Rein Kõrboja veel enda käest ära andnudki, tegi tööd ja 
kirus võid ja heeringaid, nagu oleksid mõlemad halve­
mad, kui olid silgud ja silgusoolvesi, mida andis vana 
Madli, nõnda et sellel oli õigus noort perenaist hoia­
tada:

„Ära neid toiduga liiga hellita, sest pole midagi kasu, 
sina ikka neid täita ei jõua. Mida rohkem saavad, seda 
rohkem tahavad, sööda viimaks aina sealiha ja kana­
munadega.“

„Eks katsume,“ vastas perenaine tädile, „kui ei aita, 
siis pöördume silgu ja kartuli juurde tagasi.

Ja katseks andis ta perele heeringaid, andis võid, 
lõi kanamunegi panni peale, nii et suvifise süda läks ikka 
rohkem täis, sest tema oli niisuguse maailmavaatega ja 
niisuguse südamega, mis läheb täis parema toiduga. Aga 
teiste südamed ei läinud täis, päevilisedki näisid olevat 
heas tujus, kui nad said võid ja heeringaid, nii et Kõrb­
ojal oli kaunis lõbus olla ja tööd teha. Ja tööd tehtigi 
nagu pisut rohkem kui eelmisil aastail, kuigi perenaine 
kedagi kunagi ei sundinud, isegi suvilist mitte.

Nagu iseendast hakkas Kõrbojal midagi liikuma, 
voolas kuskilt uut elu, sest imelikul viisil sündis tänavu 
nõnda, et kui Kõrboja heinategu endise hooga edeneb, 
siis saadakse temaga õigeks ajaks valmis, vahest ainult 
pisut venib peale rukkilõikust. Muidu tehti Kõrbojal 
heina ikka mihklipäevani, kas või lumeni, nagu teised 
naljatasid.

Vana Rein nägi, mis Kõrbojal sündis, poolpime 
Madligi nägi, et Kõrbojal midagi sündis, et siin midagi 
valmis, aga üks ei ütelnud ühele, teine teisele midagi, 
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nagu oleksid nad eneste keskel pahukses. Ometi pol­
nud nende vahel mingit paha ei sõnade ega tegude poo­
lest, vaid kõik tegid ja rääkisid nõnda, et Kõrbojal peaks 
olema hea elu.

Neil esimesil päevil peale jaanipäeva, kus perenaine 
kõndis mööda nõmme ja nõmmeteid, või kus ta istus 
vana Mousi seltsis järve ääres, nagu mõtleks ta Kõrboja 
üle järele, mida aga ükski ei uskunud, poolpime Mad- 
ligi ei uskunud, tikkus Reinu südamesse mingisugune pa­
ratamatu rõõm, mille pärast ta tahes või tahtmata tütart 
häbenes, teda pisut pelgaski. Reinul oli siis nimelt loo­
tus, mitte kartus, et Katku Villu võib ka oma teisest sil­
mast ilma jääda, mispärast temast ei saaks enam siin 
maailmas mingisugust peremeest. Isegi Katkule ei saaks 
pimedast mehest enam peremeest. Kui aga Rein tä­
hele pani, et Anna enam nõmme ei läinud ega istuma 
järve äärde, vaid talitas majas ja maja ümber päevad 
otsa, nagu teeks seda iga tõsine Kõrboja perenaine, siis 
kadus tema südamest rõõm, sest rõõm oli läinud Anna 
südamesse.

Nii imelik oli rõõm praegu Kõrbojal, et kui ta asus 
Anna südamesse, siis käis vana Rein, käis poolpime 
Madligi rõõmuta. Kõrbojal oli praegu ainult üks rõõm 
ja teda ei saanud tükeldada ega jagada mitme vahel, 
isegi tütre ja isa vahel mitte. Ning sellest, et rõõm oli 
korraga tema südamest lahkunud ja Anna südamesse 
läinud, järeldas Rein endamisi, et Katku Villu näeb vis­
tisti alles ja et temast võib saada peremees Katkule ja 
võib-olla isegi Kõrbojale, nagu Madli ette oli kuuluta­
nud ja veelgi kuulutas. Aga Madlil endal oli oma ette­
kuulutusega kergem kui Reinul, sest tema ütles igakord 
vennale asjast rääkides:
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„Aga mina lähen siis Kõrbojalt ära, mina lähen kas 
või maailma otsa, aga siia ei jää.“

„Mis sa tühja sellepärast hakkad ära minema, jätkub 
ruumi Kõrbojal sinulegi," vastas temale Rein.

„Kus ma siin olen või mis ma siin teen,“ ütles Madli, 
„juba nüüdki olen ülearune, viies ratas vankri all. Lä­
hen või vaestemajja, saan sealgi endale nurgakese.“

„Parem mine Kõrboja sauna,“ arvas Rein. „Anna 
laseb sauna ära parandada, ikkagi parem kui võõra ulu 
all.“

„Mis ma üksi seal saunas teen,“ ütles Madli. „Tule 
sina ka, lähme kahekesi, siis lähen küll, üksi ei lähe.“

Aga Rein ei olnud esiotsa nõus Kõrboja sauna mi­
nema, sest miks peaks ta saunas elama, kui suures ma­
jas alles ruumi leidub. Ometi tõi see mõte talle teatud 
rahuldust, nagu kindlust tõi see mõte, sest nüüd oli tal 
urgas teada, kuhu peitu pugeda, kui muud enam üle ei 
jää Kõrboja uue peremehe tulekul.

Siiski ei leidnud Rein enam rahu ega rõõmu, nii et 
ta viimaks tütrelt lausa küsis, et kas see ikka õige on, 
mis maailm räägib, et kas ikka tõesti Katku Villust ehk 
Kõrboja peremees võib saada.

„Nii pöörane kui see ehk sinu meelest on,“ vastas 
Anna, „aga nii see võiks olla küll.“

„Siis ta ikka päris pime ei ole?“ küsis isa.
»,Ei ole, niipalju näeb kui peremehel vaja. Aga 

Villu kõlbaks ehk pimedast peastki Kõrbojale pereme­
heks, ennem kui mõni teine,“ ütles Anna.

Sellest viimasest ei saanud Rein enam midagi aru 
ja sellepärast ütles ta tütrele:

,,Ei pimedast saa kellegi peremeest, usu, laps, am­
mugi mitte Kõrboja peremeest. Ennem laseme Kõrb­
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oja võõraste kätte minna kui pimeda peremehega teda 
pidada.“

„Ega ta ei ole ju pime,“ seletas Anna, „ma räägin 
muidu nõnda.*

„Kas sa siis tõesti kedagi muud ei leia, kui pead just 
selle Katku Villu võtma,“ ütles Rein tütrele päris südam­
likult ja nagu kaastundlikult. Ja kui tütar selle peale 
mitte midagi ei vastanud, küsis ta: „Oled sa temaga 
juba rääkind või on tema sinule midagi ütelnd?

„Ei,“ vastas Anna piinlikult, ja tema silmis süttis 
värisev helk.

„Siis ei ole ju veel midagi olnd," ütles isa nagu 
rõõmsamalt.

„Mitte midagi,“ kinnitas Anna.
„Aga mis nad siis räägivad,“ hüüdis Rein, „kust 

need jutud võetakse!“
„Las nad räägivad pealegi, ega see konti riku,“ lo­

hutas Anna isa.
„Aga ta joob ju, tähendas Rein.
„Küll ta Kõrbojal viina jätab,“ vastas tütar.
„Noh, aga kõik muu?“ küsis Rein.
„See, et ta vangis istus?“ küsis tütar vastu.
„Et ta teise maha lõi, vastas Rein.
„Ega ta enam löö, kui ta viina jätab ja kui ta Kõrb­

oja peremeheks saab, ütles Anna.
„Aga ta on ju löönd, kas sellest midagi ei ole? “ kü­

sis isa.
„Ah, jumal!“ hüüdis tütar vastu. Ja kui isa ei 

teadnud, kuidas seda mõista, rääkis tütar nagu alistu­
nult: „Isa, kui sa ei taha, et see nõnda läheks, kui sul on 
vastumeelt, et ehk Katku Villust Kõrboja peremees 
võiks saada, siis võin ma ka teisiti.
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„Kui sa võiksid!“ hüüdis Rein, nagu oleks tal hing 
lahti läinud. „Kui sa tema jätaks. Mul on peaaegu 
nõnda, et tee kuistahes, vali ükskõik keda, aga mitte 
teda. Me oleme vana Jüriga seni nagu võõrad külg 
külje ääres eland, nüüd enne surma seda muuta — usu, 
laps, kergem on niisama surra kui seda muuta. Ja siis 
veel: kord käisime, sina ise olid kaasas, Katku kohta 
tahtmas, teda ostmas ja nüüd peaksime oma koha nii- 
ütelda Katkule andma. Kõik on kergem kui see.“

„Isa, siin näed sa võõriti,* vastas Anna. „Asja võib 
ka ümberpöördult mõista. Teda võib nõnda mõista, et 
meie tahtsime Katkut osta, tahtsime teda Kõrbojaga 
ühendada ja ei saanud, sest Katku peremees ei müünud 
meile oma kohta, ei müü praegu ega ka edaspidi. Üt­
leme nüüd, et Katku peremehe ainuke poeg ja pärija 
saaks Kõrboja peremeheks, asuks siia elama, ega ta siis 
ometi enam siit hakkaks Katkule tagasi minema, kui ta 
kord isakoha kätte saab, vaid ta jääb ka pärast seda siia 
ning ühendab Katku Kõrbojaga, mitte Kõrboja Katkuga. 
Pealegi on nõnda lihtsam ja loomulikum, sest Kõrboja 
on suurem ja Katku väiksem, Katku pole Kõrboja kõr­
val midagi.“

Rein pidi tahestahtmata tütre seletusega nõus 
olema, aga ometi ütles ta kõigest hoolimata:

„Ükskõik, siiski ei tahaks ma Villut endale väime­
heks. Kõik see meie metsas põmmutamine, viinaaja- 
naine ja muud on ta mulle vastikuks teind.“

„Hea küll, isa,“ ütles Anna, „aga siis lähen ma 
Kõrbojalt ära.“

See tuli Reinule ootamata, sest nii tähtsaks polnud 
ta kogu asja mitte pidanud. Rein oli arvanud, et Anna 
käib alles nagu mõnesuguse kavatsusega ümber, kui ta 
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mõtleb Katku Villust kui Kõrboja peremehest, aga ta 
polnud kunagi uskunud, et tütar seoks oma Kõrbojale 
jäämise selle oma kavatsusega. Seepärast ütles Rein:

,,Ei, ei, nõnda pole ma seda mõtelnud. Kui asi 
nõnda on, siis tee, nagu tahad, mina sinu asjadesse ei 
sega. Olen seda kord luband ja nõnda peab see ka 
jääma: sina valid Kõrboja peremehe. Rääkisin sellest 
Madligagi, ütlesin talle, et kui Kõrboja peres enam ei 
meeldi, eks aga siis poeme Kõrboja sauna, elame seal, 
kaks vanainimest, oma viimased päevad!“

Isa sõnad, eriti need, mis ta rääkis Kõrboja saunast, 
liigutasid tütre meelt nõnda, et ta heameelega oleks tema 
soovi täitnud, kui ta oleks võinud: ta poleks enam 
Katku Villust kui Kõrboja peremehest mõtelnud. Aga 
Anna ei võinud seda mõtet jätta ja seepärast ei ütelnud 
ta isale oma meeleliigutuses midagi, seisis ainult, pilk 
kõrvale pööratud, ja vahtis tummalt kuhugi, nagu poleks 
tal meelis liigutust ega midagi.

Ka isa ei rääkinud enam, sest mis aitavad sõnad, kui 
ei aita see, et Katku Villu on, nagu ta on. Ei maksa 
suud kulutada, sest muidu võiks asi isegi nõnda minna, 
et kui Katku Villu ei tule Kõrbojale peremeheks, siis 
Kõrboja preili läheb Katkule perenaiseks, nii meeletu 
asi võiks ehk sündida, kui liiga palju kulutatakse suud. 
Seda oletab Rein ja seda kardab ta rohkem kui kõike 
muud. Ta võib kõigest mõtelda, mitte aga sellest, et 
tema koolitatud tütar võiks Katkul käia toa ja aida, toa 
ja lauda vahet, et ta võiks käia toa ja keldrigi vahet, mis 
on suurem ja ilusam kui kõik teised keldrid ja mis kõl­
baks palju enam Kõrbojale kui Katkule.
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Kui Katku Villu linnast koju jõudis, võttis ema para­
jasti leibu ahjust välja, võttis ja katsus neid kätel, kas 
nad küllalt kobedad saanud ja kas ehk tuul pole vaata­
misega peale käinud, mis koorukesed lahti võtab. r*oega 
nähes jäi ema palava leivaga seisma ja ei tal tulnud 
enne meelde teda käest panna, kui see põletama hakkas. 
Siis pistis ta leiva lauale teiste kõrvale, pistis ilma pese­
mata, ilma niisutamata, nagu küpsetatuks Katkul leibu 
pannil või nagu oleks seal ahjupõrana vähemalt tellis­
kivist. Aga ometi pole seal leiva küpsetamiseks panne 
ja ahjupõrand on tehtud paekivist, nii et leibu peab väl­
ja võttes alati alt pesema, kui ei taha, et alumine koo­
ruke süües ragiseb. Kui Villu ema leiva siiski pesemata 
lauale pani, siis tegi ta seda ainult sellepärast, et ta oma 
poega nägi üle läve sisse astuvat.
* „Tuled üksi?“ küsis ema Villult.

„Kellega siis?“ küsis Villu vastu.
„Siis sa näed ikka!“ hüüdis ema niisuguse rõõmuga, 

et see Villu endagi südamesse kinni hakkas. Kunagi va­
remalt polnud Villu tähele pannud, et ema rõõm temasse 
nõnda võiks kinni hakata. „Päris pimedaks ei saand 
veel!“ rääkis ema edasi.

„Ei veel,“ vastas Villu.
„Kui nad rääkisid, et sa näed, siis ei uskund ma, 

mõtlesin, et räägivad ainult minule nõnda, ütles ema.
„Näen,“ kinnitas Villu, „aga kui hästi, see on teine 

küsimus. Võib-olla ehk paraneb tulevikus, aga praegu 
pole mul ei sepikoda ega midagi vaja.

„Aga kartulivagu näed?“ küsis ema.
„Küllap ma juba seda näen, vastas Villu. „Kar- 

8* 115



tulivagu ja heinakaart, seda kiili. Rehale löön ikka 
pulga sisse ka.“

„Mina olin sinu pärast hoopis mures,“ seletas ema, 
„mõtlesin, et mis hull sa peale hakkad, kui üsna pime­
daks jääd . . . Et sa ka kallil pühapäeva hommikul pi­
did sinna minema, nagu oleks mõni kuri kihutajaks!“

Kui Villu ei vastanud, rääkis ema edasi:
„Muidugi tema, Kõrboja oma, temaga sa läksid ju. 

Näed sa nüüd, kas mul põlnd õigus, kui ma sulle see­
kord ütlesin, et küll sa jooksed ka oma teise silma te­
maga peast välja. Nüüd on sul käes, mine veel.“

„Aga päris pimedaks ikka veel ei saand,“ ütles Villu, 
nagu heidaks ta oma häda üle nalja.

Nõnda rääkides otsis ema katsekaku välja, mis pa­
ras leige, lõikas sealt küljest mõnusa tüki, pani sellele 
sahvrist võid peale ja andis siis Villule, üteldes:

„Säh, söö, kõht muidugi teelt tulles tühi, ega veel 
niipea õhtust saa.“

Villu sirutas oma parema käe, et leivatükki emalt 
vastu võtta, aga ennem oleks võinud ta seda pahemaga 
teha, sest pahemat kätt nähes poleks ema silmad nii pai­
sul vett täis tõusnud.

„Sa oled ju sant!“ hüüdis ema poja paremat kätt nä­
hes, „vaevalt võid sa sellega leivatükki vastu võtta.“

„Onn, et pöial ja need kaks tömpigi järele jäid,“ 
vastas Villu, „nõnda võib ikka üht ja teist asja liigu­
tada. Usu, ema, las ma harjun nendega pisut, ma teen 
viimaks kõik tööd ära, niipalju kui silm seletab.“

Villu rääkis muidugi ainult selleks nõnda, et ema lo­
hutada, ema arvas, et Villu ainult tema lohutuseks nõnda 
rääkis, sest tema vanad silmad olid liiga paisul vett täis 
tõusnud poja kätt nähes.

116



„Sinu elu on kui aia tugiteivas,“ ütles ema, „kõik 
rummud ja rattad hakkavad sinna taha kinni. Kuniks 
sa nõnda ikka vastu pead, kuniks ükski nõnda vastu 
peab.“

Villu ei vastanud midagi, istus ainult toa ukselävel 
ja sõi himukalt leiget katsekakku, millele ema oli paksult 
võid peale pannud, igatahes hoopis paksemalt kui Kat­
kul harilikult pandi, ehk olgu siis, et pühitseti mõnd 
suurt püha.

„Kus isa on?“ küsis Villu, kui leivatükiga otsakorrale 
jõudis.

„Isa teeb väljal rukkeid hakki,“ vastas ema. „Mä­
dasoolt ja Kõrbojalt on meil täna abi ka.

„Kõrbojalt?“ küsis Villu imestades.
„Jah, keskhommikuks tulid Mikk, Jaan ja Leena,“ 

seletas ema.
„Kas isa võttis nad vastu?“ päris Villu.
„Ega ta heaga tahtnud võtta, aga Mikk ei läind ega 

läindki ära, ütles teine, et perenaine on saatnud, käskind 
aidata Katku rukki ära lõigata, sest Kõrbojal omal on 
valmis. Eks see muidugi sinu pärast olnd, et sina olid 
ära, aga sinust ei lausund Mikk sõnagi. Tulid ju teised 
masinaga, nii et täna õhtuks on kõik maas, kui aga 
kokku jõuavad panna,“ jutustas ema.

„Ma lähen ka õige appi,“ ütles Villu ja tõusis ukse­
lävelt.

„Kui sa võid, tarvis oleks küll,“ arvas ema.
„Küllap katsun,“ lausus Villu ja läks.
„See siis ongi Kõrboja masin, mis seal meie väljal 

logiseb,“ rääkis Villu minnes endamisi. Seda oli ta ei 
tea miks isegi aimanud ja seepärast oli see masin tema 
sisemuse soojemaks lõgistanud. Süda oli soojenenud 
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masinat kuulates ja jalg oli kergemalt astuma hakanud, 
veel enne kui ema pistis talle leige katsekaku võiga 
pihku. Niisuguse sooja südamega jõudis Villu isa 
juurde, kes rukkivihke hakkidesse ladus, ja andis tööle 
jõudu.

„Näe, logaski polk ka maale saand, “ vastas isa 
jõudu vastu võttes naljatades. ,,Nägid ikka veel oma 
jalaga koju tulla?“

,,Nägin,“ vastas Villu ja küsis: „Mis mina peaksin 
tegema hakkama? “

„Saad sa siis veel midagi tehtud?“ küsis isa vastu 
ja vahtis poja parema käe poole.

„Noh, eks rukkid ikka või kokku kanda," vastas 
Villu.

„Näita siia,“ käskis isa poja paremat kätt tähen­
dades.

Villu tõstis oma inetu ja vigase ihuliikme isa silme 
ette, ilma et ta ise sõnagi oleks lausunud.

„Te raiped küll!“ ütles isa, „kuidas nad ta ära on 
rikkund. Mis sellega veel teha.“

„Peab õppima ka sellega tegema, kui elada tahad,“ 
arvas Villu ise.

„Vähe õppisid sa tarvilikku enne, veel vähem õpid 
nüüd,“ ütles isa halvakspanevalt. „Enne tormasid kui 
poisike, nüüd elad kui sant, meest ei saa sinust kunagi. 
Üheks kõlbaksid sa veel . . .“

„Milleks?“ küsis Villu uudishimulikult, aga kui ta 
oleks teadnud, mis isa vastab, vaevalt oleks ta siis küsi­
nud, sest isa vastas:

„Kõrboja peremeheks.“
Villu tuikus jalul ja oma vigases käes tundis ta hoog­

set valu.

118



,,Issand Jumal! On isa hulluks läind või? Villu 
Kõrboja peremeheks! Nüüd! Vigaselt ja pimedalt!“ 
sähvis Villu peas, kui ta isale ütles:

„Isa, nõnda ei peaks sa rääkima.
„Ega mina räägi, teised räägivad, vastas isa. „Kõik 

räägivad nagu ühest suust, et sinust saab Kõrboja pere­
mees.“

„Lori!“ hüüdis Villu, pööras isale selja ja läks, läks 
rukkivihkude juurde ja ladus niisuguse Kandami кокки, 
et parem käsi seljatäie tõstmisel teravat valu tegi. Aga 
Villu ei hoolinud sellest, litsus hambad kokku ja tegi 
järgmise seljatäie sama suure.

„Ära endale liiga tee,“ ütles isa talle lepitavalt, kuna 
ta natukese aja pärast uuesti juttu tehes küsis:

„Kus parem oli, kas vangis või laatsaretis?“
„Vangis,“ vastas Villu mõtlemata.
„Seda on näostki näha,“ arvas isa pojale otsa vaada­

tes. „Vangist tulles polndki sa näost nii alla jäänd kui 
nüüd.“

„Vangis sai tööd teha, aga laatsaretis vahi kõik 
jumalapäevad muidu, see teeb elu raskeks, seletas 
Villu. „Kui minu teha oleks, mina paneksin kõik van­
gid laatsaretti, see aitaks kindlasti rohkem kui vangista­
mine. Mina läheks ennem aastaks vangi kui kuuks 
laatsaretti, niisugune oli mulle laatsareti elu.

Nõnda rääkis Villu isale, kui ta käristas rukkivihke 
kokku kanda, nii et paremas käes kibe valu tuksatas. Ise 
mõtles ta aga isa sõnadele, et temast, Katku V illust, 
temast poolpimedast ja vigasest saavat Kõrboja pere­
mees. Kui Villu ometi teaks, kes selle nalja lendu on 
lasknud!
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Aga Villu ei tea midagi, ta tuli alles täna laatsare­
tist, sõi ema antud katsekakku ja kannab nüüd rukkeid 
kokku. Ema peaks sellest asjast rohkem teadma, aga 
ometi ei lausunud ta temale, Villule, sõnagi, kui ta istus 
ukselävel. Ehk räägib ta õhtul, Villu katsub nõnda 
teha, et ta räägiks, sest kellelt muult võiks ta midagi 
kuulda. Mikuga võib ta ükskõik kui kaua juttu ajada, 
tema ei lausu sõnagi, sest Mikk ei puutu kunagi teiste 
asjadesse, ennem räägib ta ilmast, räägib heinateost ja 
rukkilõikusest, räägib rukkiterastki või mõnest veel väik­
semast asjast.

Nagu Villu mõtles, nõnda ta ka õhtul tegi. Kui 
võõrad läinud ja kui isagi väsinult magama puges, istus 
Villu alles väljas ukse ees, nagu vaataks ta ilma, või 
nagu kuulaks ta kaua aja tagant jälle kord rohutirtsude 
laulu. Villu istus ja ei lausunud emale sõnagi, sest ta 
teadis, et kui emal midagi südamel kipitab, siis ta selle 
ka ilma küsimatagi sealt välja puistab.

Ema käis ja toimetas, ema käis ja tegi, nagu oleks 
tal toimetamist, nii et veel mahti ei saanud vanamehe 
kõrvale puhkama ronida, lõpuks jäi ta Villu juurde 
seisma ja küsis:

„Kas Kõrboja oma käis sind linnas vaatamas?“
„Käis,” vastas Villu, nagu oleks tal vastumeelt seda 

emale tunnistada.
,,Nojah, ütles ema siis, „ega nad muidu räägi, ega 

inimesed tuulest võta.“
Aga Villu ei vastanud sellele midagi, nii et ema 

uuesti pidi küsima:
„Oled sa ise ka kuulnud, mis teist räägitakse, sinust 

ja Kõrboja omast?’
„Mida siis?” küsis Villu omakorda.
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„Et sinust saab Kõrboja peremees," vastas ema. 
„Mädasoo ütles sinu kohta, et las sa aga tantsid, las te 
aga Kõrboja Annaga kahekesi tantsite, küllap sa vii­
maks enda Kõrboja peremeheks tantsid.“

„Noh, tantsida ma veel võiksin,“ ütles Villu, „jalad 
on alles terved. Kui tantsimisega Kõrboja peremeheks 
saadakse, siis võiks Mädasoo eidel õigus olla.“

„Kas olete siis juba midagi omavahel rääkind või?“ 
päris ema.

„Rääkind,“ osatas Villu, ja ema tundis, et poeg saab 
nagu ägedaks. „Mida? Millest? Et te ka igasugust 
lori usute, sina, ema, ja isa niisama. Tema rääkis seda 
mulle juba väljal. Kas siis Kõrboja jaoks tõesti pare­
mat peremeest ei leidu kui minusugune pime ja vigane? “

„Jah, see ta nüüd on, et see nõnda pidi minema, et 
ta just selle terve silma pihta,“ hädaldas ema. „Aga 
ega sa veel päris pime ole,“ lohutas ta siis ennast ja 
poega.

„Jah, las Mädasoo ootab, kuni ma päris pimedaks 
jään, siis saan ma Kõrboja peremeheks,“ ütles Villu 
pilkavalt.

„Mis sa ikka niisugust patujuttu räägid,“ manitses 
ema, „miks sa siis päris pimedaks peaks jääma.“

„Räägin seda, et inimesed nõnda räägivad ja et teie 
seda kohe usute,“ ütles Villu. „Üht ütlen sulle, ema: 
vigaselt ei minda Kõrbojale peremeheks, vähemalt mina 
ei lähe, kõik muu, seda mitte, rääkigu inimesed mis­
tahes, või mingu kuidas läheb. “

„Seda minagi olen neile ütelnd, et mis selle Kõrb­
oja Anna arusse siis on läind, et vigast hakkab tahtma, 
rääkis ema.
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,,Mis Anna arusse on läind, seda mina ei tea, pole 
temaga sellest sõnagi lausund,“ seletas Villu, ,,aga mis 
minu arus on, seda ma tean. Mina võin ju kõik olla, 
võin olla poisike, nagu isa ütleb, võin olla arutu inimene, 
aga nii arutu pole ma ometi, et nõnda, nagu praegu olen, 
Kõrbojale peremeheks hakkaksin minema. Sest Kõrb­
ojale ei saa ometi muidu peremeheks, kui peab Anna 
ä’ä võtma, aga Anna kõrval eluaeg vigaselt elada — 
seda tehku mõni teine, mitte mina, tehku seda need, kes 
sellest räägivad. Minule aitab sellestki, kui Kõrboja 
Annaga tantsida saan,“ lisas Villu nagu kergema süda­
mega juurde, et ta oli emaga rääkinud nii kindlat keelt, 
,,sellestki on liiga, võtab seegi silmad peast ja käed ot­
sast.“

Nõnda lõpetas Villu oma jutu peaaegu naljatoonil, 
aga ometi polnud tal fendal naljanatukestki. Lõpetas, 
nagu poleks tal enam emale midagi ütelda ega emalt 
enam midagi küsida, ehk ta küll veel sõnagi polnud lau­
sunud sellest, et ta Kõrboja perenaisele oli tõotanud joo­
mise alatiseks maha jätta ja et nad jaanipäeval pidid mi­
nema kõverale kasele, Mädalaukale ja Hundiaugu saar­
tele. Ainult ise mõtles sellele, mõtles, kui ilus oleks ol­
nud minna päikesepaistel, nii ilus, et Villu läheks veel 
praegu, kui aga Kõrboja perenaine tahaks, Villu hak­
kaks kas või südaööl minema.

Aga Kõrbojale peremeheks ei läheks ta mitte, kuigi 
perenaine kutsuks — niisugune arutu mees on Katku 
Villu. Selle asemel jääks ta Katkule peremeheks ja võ­
taks Kuusiku sauna Eevi perenaiseks, kui seegi temale, 
vigasele ja pimedale, veel tuleks.

Jah, kui seegi veel tuleks!
Ja kui emagi oli magama läinud, ei saa Villu muidu, 
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kui peab Kuusikule vaatama minema, kas Eevi tuleks 
Katkule perenaiseks, kui tema, Villu, oleks seal pere­
meheks.

15.

Mööda pimedat metsaalust Kuusiku sauna poole 
minnes tundis Villu, et elu läheb raskeks. Esimest korda 
elus pani Villu seda raskust tähele. Kõrge metsa all 
voogasid alles päevase päikese erutatud soojad lõhnad 
õitsva kanarbiku kohal, aga Villu ei pannud seda tähele. 
Mingisugune loom põgenes Villu eest teelt vudinal pakku 
mööda kuivi krõgisevaid oksi, mingisugune lind krobis- 
tas tiibadega puuokstes, aga Villu ei kuulnud ega näi­
nud seda, sest tema mõtles oma raskete elule, mis nüüd 
hakkab.

Varemalt, ainult mõni nädal varemalt oleks Villu 
õhtul Kuusiku sauna poole minnes kas või iga sammu 
tagant teerajal seisatama jäänud, kui kõrv oleks midagi 
kuulnud või silm midagi seletanud. Ta oleks iga lõhna, 
iga hääle järgi midagi oletanud ja arvanud, oleks tund­
nud tingimata looma, kes teelt põgeneb, oleks tundnud 
linnu, kes krabistab tiibadega puus või lendab muidu 
metsa all. Aga täna ei oletanud ega arvanud ta midagi, 
täna ei tundnud ta midagi, nagu oleks ta esimest korda 
õhtul metsas, mis jätab ta sootuks ükskõikseks oma lõh­
nade ja häältega.

Villu hoidus suuremailt teilt kõrvale, sest ta ei taht­
nud kellegagi kokku puutuda, Villu ei tahtnud kunagi 
kellegagi kokku puutuda, kui ta läks hilja õhtul või ka 
südaööl Kuusiku sauna poole, kus elas Eevi. Saun sei­
sis perest veidi eemal metsa ääres ja sinna oli väga hea 
pääseda, ilma et keegi minejat näeks ja ilma et pere 
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koergi kuuleks. Seepärast võis Villu ka täna puude all 
sauna taga seisatada, ilma et ükski elumärk tema vastu­
võtmiseks kuskil liiguks.

Ainult üht teadis ta: sauna ligi ei tohi ta oma saa­
bastega käima minna, sest siis hakkab saunas kohe lii­
kuma: Eevi kargab asemelt ja tõttab akna alla vaatama, 
kes käib nii raskete sammudega sauna ümber. Nõnda 
oli see tänagi: vaevalt sai Villu mõned sammud sauna 
teerajal astuda, kui juba hundisilma-taolise akna taga 
riie liikus ja keegi sealt välja piilus.

Villu ootas pisut. Siis kostis ukse avamine ja kinni­
panemine ning Eevi tuli palja jalu, suurrätik ümber, 
mööda kaevuteed, sest Villu oli mõne sammu saunast 
eemale astunud metsale lähemale.

„Saab ka sind vahel harva näha,“ ütles tüdruk me­
hele tasa, nagu heidaks ta sellele midagi ette. Aga 
Villu aimas häälest, et rääkija silmis on pisarad. „Mis 
on su parema käega?“ küsis tüdruk, kui Villu talle tere­
tamiseks pahema ulatas. „On ikka veel haige?“

„Haige ta just pole,“ vastas Villu viivitavalt.
„Näita, anna ma katsun,“ ütles Eevi.
„Ära katsu,“ palus Villu.
„Teeb ta ikka veel valu?“
„Täna kandsin teisega rukkid kokku, siis valutas.“
Nüüd otsis Eevi käsi Villu kätt, kuni ta selle leidis. 

Tüdruk kiljatas peagu, kui ta tundis käe asemel oma 
peos mingisugust mugerikku nuia.

„Halastaja Issand!“ hüüdis ta nutu varal ja nüüd 
võttis ta mehe parema käe oma kahe terve käe vahele ja 
vaatas teda pimedikus hellalt ja õrnalt, nagu kardaks ta 
käe purunemist.
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Villu tundis, et nii hellalt ja õrnalt polnud tema hai­
get kätt veel keegi vaadelnud, nagu tegi seda Eevi, 
emagi polnud vist, kui ta ulatas temale katsekaku kõhu 
varjuks. Nii õrnalt ja hellalt ei osanudki keegi seda 
teha, sest ega Villu ometi jumalamuidu hakanud me­
hele teibaga pähe valama ega üle aasta vangis istuma, 
kui Eevi poleks osanud nii hellalt ja õrnalt tema haiget 
kätt vaadata.

,,Aga silm?“ küsis Eevi, kui ta kätt juba küllalt oli 
vaadelnud ja katsunud, nagu tahaks ta teda kõiges tema 
inetuses igaveseks endale meelde jätta või nagu armas­
taks ta millegi pärast seda vigast kätt, mida ta täna al­
les esimest korda näeb ja katsub.

„Ikka näeb,“ vastas Villu, „päris pime ei ole. Ega 
ma muidu oma jalaga siia põleks saand.

Eevi võttis uuesti Villu paremast käest kinni, mille 
ta silmapilguks lahti oli lasknud, ta võttis nõnda sellest 
vigasest käest kinni, et Villul hea hakkas ja heameelega 
Eevi järele lähema kuuse alla läks istuma.

„Näita siia,“ ütles tüdruk ja võttis mehel peast kinni, 
et ka silma vaadelda, ning pahema käe pöidlaga tasa­
hilju mööda haava-arme liikuda. „Said sa veel kusagilt 
sel korral haiget?“ küsis ta siis.

„Ei, rohkem ei saand,“ vastas Villu, „ainult see käsi 
ja silm.“

Eevi vaikis natukeseks ja ütles siis nagu endamisi:
„Jah, ei sinust nüüd küll enam Kõrboja peremeest 

Saa, ei mina küll seda enam usu, rääkigu nad mistahes.
„Teie ei oskagi enam muud teha, kui räägite kõik ai­

nult Kõrboja peremehest,“ ütles Villu. „Isa rääkis, ema 
rääkis, sina räägid.“
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„Kõik räägivad,“ vastas talle Eevi. „Kõik ütlevad 
mulle, et mina pühkigu oma suu sinust puhtaks, hea kui 
poja kasvatamiseks rahagi saan. Ütlevad, et näe Kõrb­
oja peremees sõitis sulasega linna, kutsar ees, ja kui ta 
sealt tagasi tuleb, siis aetakse pulmad püsti, visatakse 
kantslist maha.“

„Aga mina ütlen, et see nende Kõrboja peremees 
võtab Kuusiku sauna Eevi ära ja asub temaga Katkule 
elama ning Eevi saab Katku perenaiseks, kui ta aga ise 
tahab,“ rääkis Villu, jäljendades tüdruku sõnade tooni.

Eevi ei lausunud sellele midagi, nihkus ainult me­
hele lähemale ja silitas selle vigast kätt, nagu võlgneks 
ta sellele mehe sõnade eest tänu, silitas ja kummardus 
tema üle, nagu mõtleks ta teda suudelda, aga ei, ainult 
pisarad langesid sellele.

„Ära nuta,“ ütles Villu, ja et juttu teisale viia, küsis 
ta: „Kuidas ema tervis on?“

„Ei teda enam kunikski ole,“ vastas Eevi silmi püh­
kides.

„Kas vana Andres lubab ikka sinu peale ema surma 
saunast välja ajada?“ küsis Villu.

„Ikka,“ kinnitas Eevi. „Veel täna rääkis sellest. 
Ütles teine, et ega temal minuga kaupa ole, tema teind 
kauba emaga, mina olevat niikuinii seaduse vastu sauna 
ema juurde kolind, pole tema käest luba küsind. Äh­
vardab teine sauna maha kiskuda, ütleb, et muidu lan­
geb veel mõnele kaela, hakka kahjutasu maksma.“

„Noh, ega see ema nii pea sure,“ lohutas Villu. 
„Vanainimese asi, ikka hädine ja haigetand, või selle­
pärast kohe surm tuleb.“

„Küll ta tuleb, nüüd tuleb ta,“ arvas Eevi, ,,ei mina 
usu, et tema silm veel kartulivõtmist näeb.“
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„Ega siis Andres sind päeva pealt ikka välja aja, 
mis häda tal sest saunast on," ütles Villu. „Pole ta 
enne kellelegi kaela tulnd, ega ta siis sinulegi tule.“

„Mis ta nüüd kaela tuleb või, aga eks ta raskeks 
lähe, kui ema enam ei ole. Siis ei saa ma ju poisist sil­
mapilgukski enam kuhugi,“ kaebas Eevi.

„See on terve?“ küsis Villu.
„Mis sel viga,“ vastas Eevi, „või tema midagi teab. 

Suu hambaid juba täis.“
„Ära muretse, las ta aga kasvab, läheb meile vaja, 

näe minuga on lood pisut halvasti. Ma katsun isaga rää­
kida, ehk võid poisiga Katkule tulla, niipea kui ema 
enam ei ole, seni peate muidugi siia jääma,“ rääkis 
Villu.

„Seni muidugi,“ arvas ka Eevi.
Natukene aega vaikisid nad, siis küsis tüdruk:
„Kas sa ei ütleks mulle, kuidas see kõik nõnda tuli.“
„Ah selle käe ja silmaga?“ küsis Villu.
„Jah, kuidas ta siis plahvatas, aga enne ei plahva- 

tand, sa põmmutasid seal juba ammust aega?“ ütles 
Eevi. „Teised ütlevad, et sa olid purjus, et sa läksid 
Kõrboja preili pärast sinna, tema auks põmmutama, 
tema rõõmuks.“

„Ma isegi ei tea, miks ma sinna läksin," vastas Villu. 
»,Tuli tuju ja tahtsin minna ning kutsusin kõik kaasa, 
kes pidul olid. Küllap see ikka vist sellepärast nõnda 
täks, et olin joond, sellepärast ma vist nõnda tantsisingi 
ja külapoistega riidu läksin. Sestsaadik kui ma vangist 
koju tulin, käivad kõik, ninad püsti, nii et sadagu või 
vihm sisse. Ma oleks neile kuradeile näidand, kuidas 
Luukas õlut teeb, kui mitte Kõrboja perenaine vahele 
Poleks astund, perenaine ja Mikk pärast ka. “
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„See oli hea, et nemad vahele astusid,“ ütles Eevi, 
,,muidu oleksid jälle mõne maha löönd või nad oleks 
sinu maha lasknud, neil olnd sinu tarvis revolvrid kaa­
sas. Ütlevad teised, et sinusuguse mahalaskmise pärast 
ei ole vaja kurja undki näha, veel eile oli peres sellest 
juttu. Muidugi räägitakse seda selleks, et mina kuu­
leksin ja sinule ette räägiksin. Ah, Villu, küll saan mina 
sinu pärast head ja paremat kuulda! Poiss on alles 
väike, tema väetikene ei tea veel midagi, aga küllap tu­
levad temagi päevad.“

„Kannata veel natukene, lohutas Villu. „Mina 
ise sõidaksin sinuga kas või hommispäev õpetaja juurde, 
aga kuhu ma su panen, kui isa nõus pole.

„Lähme ükskõik kuhu, ennem kõik muu kui see elu, 
mis praegu,“ ütles Eevi. „Mitte see töö, mitte raskus, 
vaid sõnad, need söövad hinge seest. Igaüks haugub, 
igaüks nöökab, nina alles tatine peas, aga juba suu põiki 
nina all. Niisugune elu on minul. Siis see Kõrboja 
perenaine, teda hilbutavad nad mulle vahetpidamata, 
nagu härjale punast rätikut.

Ilm oli metsa all päris pimedaks vanunud. Villu ja 
Eevi istusid kuuse juurikal, silmad küla põldude poole, 
mis paistsid mingisuguse lõpmatu heleda lagendikuna, 
kus puuduvad need vaevad ja viletsused, millest nemad 
siin kuusejuurikal kurtsid. Villu oli oma pahema käe 
ümber Eevi piha pannud ja paremat, vigast, hoidis Eevi 
oma peos silitamiseks, hellatamiseks. Nõnda istusid nad 
soojal ja sumedal augustiööl ning nõnda võisid nad kaua 
istuda, et külapõldude poole vahtida, nagu ootaksid nad 
sealt lohutust.
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16.

Katku Villu võttis mõne päeva hoogu, Villu võttis 
mõne nädalagi hoogu, et isale rääkida oma pulmadest 
Eeviga, aga kuidagi ei saanud ta sellega hakkama, sest 
Villu teadis, et isaga on raske sellest rääkida, liiatigi 
nüüd. Sellest oli varemgi, kui Villu oli alles terve, raske 
rääkida, sest isa nõudis miniaks peretütart, lõpuks — isa 
nõudis miniaks ükskõik keda, mitte aga Kõrboja Reinu 
endist teenijat.

,,Olen mina või on minu poeg see viimane jätis, et 
tema peab Kõrboja teenijaga leppima,“ rääkis Katku 
Jüri, ehk küll Villu ega keegi teine hästi aru ei saanud, 
miks peaks see olema viimane jätis, kes lepib Kõrboja 
teenijaga. Peagu ei saanud sellest Villu emagi aru, sest 
tema arvas, et olgu muud mis on, aga hea tütre saaks ta 
endale Eevist küll, allaheitliku ja sõnakuuleliku, virga ja 
tööka. Aga teiste arusaamine ei piisanud Katku Jüri 
ees põrmugi, sest tema oli ikka iseenda arusaamise järgi 
elanud ja armastas seda teha kuni surmatunnini. Tema 
arvas, et kui teda kord enam Katkul ei ole, siis muidugi 
sun enam tema tahtmine ei maksa, millega ta tähendada 
Püüdis, et ta heameelega ka pärast surma veel Katkul 
Peremeest mängiks.

Nõnda käis Villu ja otsis parajat silmapilku isaga 
rääkimiseks, aga see silmapilk ei tulnud, sest isa oli 
nüüd tusasem ja toredam kui kunagi enne ja arvestas 
Villut vähem kui Villu oma tööga vääris. Ei aidanud 
Seegi, et Villu enam ühelegi Kivimäe kivile auku sisse ei 
Puurinud ega ühtki põmmu ei teinud. Isegi valmispuu- 
ritud augud seisid laadimata ja kivid lõhki laskmata, 
seisid, nagu nad olid jäänud jaanipäeva hommikul. Villu 
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ei käinud enam Kivimäel istumas, ei läinud sinnapoole 
pühapäeviti kõndimagi, sest Villu kõndis nüüd nõm­
mel, läks sinnapoole, kus oli Kõrboja järv. Siin istus ta 
mõnikord, istus vahetevahel otse järvekaldal ja proovis 
ajaviiteks oma silma, otsides üle järve tuttavaid puid või 
põõsaid. Aga tuttavad puud jäid harilikult leidmata ja 
põõsaste asemele olid tekkinud mingisugused ebamää­
rased tumedad, udused kujud, millel polnud endist tegu 
ega nägu.

Sellest järeldas Villu, et kui teisele poole järvekal­
dale tuleksid põdrad või kitsed jooma, kui nad tuleksid 
isegi õhtuse päikese heledal helgil, ometigi oleks temal 
vaevalt lootust neid näha, vahest tabaks ta silm neid ai­
nult liikudes tumeda laiguna. Ei ole enam lootust, et 
võiks püssi palgesse panna ja neid lasta, ei ole enam 
võimalust vääramata kindlusega saata hargi ja kirbu 
kaudu tina väleda j algseisse loomadesse või puude ja 
põõsaste vahel välgatavaisse lindudesse.

Pole enam endist mõtet kevadehommiku puhtel 
metsa minna vaatama, kas teder mängib, ja kuulama, 
kus metsis laulab. Nüüd lähevad Villu asemel teised, 
kel mõlemad silmad peas või kel näeb vähemalt teinegi 
hästi, lähevad ja tunnevad seda imelist värsket ja eruta­
vat lõhna, mis täidab metsaaluse ja lagedagi maa, kui 
mängib teder ja laulab metsis.

Arst ütles küll lõpuks, et nägemine paraneb aja 
jooksul, läheb selgemaks, aga vististi ütles ta seda muidu, 
ütles jutujätkuks, ütles suusoojaks, sest millegagi pidi ta 
seda mehemürakat ometi lohutama — nõnda arvab 
Villu. Aga kuigi arst oleks tõsiselt arvanud, siis ei või 
silm enam kunagi oma endist võimet tagasi saada, seda 
teab Villu kindlasti, sest kust võtta teine niisugune silm, 
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kui oli tema pahem. Eksis ta kunagi sihtides või maad 
mõõtes, vääratas ta kunagi rauda tagudes või lauaserva 
õigeks lükates, või kas ei tundnud ta looma- ja linnu- 
jälgi?

Ah, Villu ei teadnud teist niisugust silma, kui oli 
tema pahem. Isegi tema enda parem silm ei saanud pa­
hema vastu, nõnda arvab Villu, ja seepärast on tal oma 
pahema vigastamisest palju rohkem kahju kui parema 
kaotusest.

Villu ümbrus on selguse kaotanud, jooned on muu­
tunud ähmaseks ja virvendavaks. Igal pool tabab Villu 
mingisugust võõrast, tüütut virvendust: virvendab järv, 
virvendavad puud järvekaldal, virvendavad pilved järve 
kohal, virvendavad järve põhjaski ja kisuvad taevagi 
kaasa virvendama, nii et silma pisarad tekivad, nagu 
kipuks Villul nutt peale. Aga Villu ei mõtlegi nutta, 
tema ei leiaks nuttu isegi tahtes. Tema ainult kõnnib ja 
istub nõmmel või järvekaldal ja mõtleb oma silmadele, 
mõtleb oma elule, mis silmadega seotud.

Kõigest saab ta oma mõttes aru, ühest mitte: mis on 
temal selle Kõrboja perenaisega või mis on perenaisel 
temaga tegemist? Peale jaanipäeva on ta teda ainult 
kaks korda üürikeseks näinud, kord laatsaretis, teine 
kord kiriku juures, kus nad ainult mõned tühised sõnad 
teineteisega vahetasid, aga ei pääse Villu tundmusest, et 
tema ümber kujutakse mingisugust võrku, et Kõrboja 
Perenaine kujub tema ümber võrku. Milleks? Kui 
Villu seda teaks!

Villu hakkab aimama, kui õigus oli emal kartes 
Kõrboja ja tema perenaist. Villu aimab, Villu tunneb, 
et nõnda see jääda ei või, et veel tuleb temal Kõrboja 
Perenaisega kokkupuutumist. Teisedki tunnevad ja ai­
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mavad, et veel tuleb neil teineteisega tegemist, ja see­
pärast räägivad nad Villule igal kohasel ja kohatul silma­
pilgul Kõrboja perenaisest. Nad ütlevad talle, et Kõrb­
ojale kõlbab ta palju enam peremeheks kui Katkule, 
sest Kõrboja peremehel pole vaja endal tööd teha, 
Kõrbojal võib peremees saksa mängida, nagu on seda 
vana Reingi teinud. Kõrbojal teevad palgalised töö, 
aga Katkul venitagu peremees ise ühes perenaisega ja 
kasvatagu lapsi, kui abi tahavad.

Villut hakkab Kõrboja peremehe küsimus juba hu­
vitama, teda huvitab see küsimus kui pealtvaatajat, üks­
kõikset arutlejat. Villu tahab ära oodata, millest see 
algab, mis algama peab. Kui Kõrboja perenaisel tõe­
poolest midagi niisugust mõttes oleks, nagu teised räägi­
vad, küllap siis näeme, kuidas ta sellega saab hakkama.

Aga Kõrboja perenaine sai sellega palju lihtsamalt 
hakkama, kui Villu oskas aimata. Õigem — Kõrboja 
perenaine ei teinud midagi, mis oleks kui algus, vaid 
tema tegi nõnda, nagu jätkaks ta midagi üsna vana. 
Sest tema tuli ühel ilusal pühapäeva õhtupoolikul, kui 
haabadesse hakkas tekkima juba punast, järve äärde 
Villu juurde, tuli oma vana Mousiga, kel olid suuremad 
jäljed kui kõigil ümberkaudsetel koertel (ainult vahest 
isahunt sai oma jälgedega tema vastu), tuli ja istus Villu 
juurde järvekaldale pehmele samblale ja ütles sellele, 
nagu jätkaks ta ammugi alatud juttu:

„Näe, haavad löövad juba punaseks!“
„Jah,“ vastas Villu. „Juba hakkavad punaseks mi­

nema.“
,,Kas seletate seda üksikut haaba, mis seisab üle 

järve meie vastas mändide vahel, natuke maad pahemal 
pool suurt kaske?“ küsis perenaine.
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„Nagu seletaks midagi," vastas Villu. „On midagi 
muud kui männid."

„Ta põleb kui küünal mändide vahel, ütles pere­
naine.

„Usun, et põleb, aga minul pole sellest siit maalt 
vähematki aimu," seletas Villu.

„Teate, miks ma sellest haavast rääkima hakkasin? 
Teie tahtsite ta ükskord maha võtta, temast vene vile 
teha. Aga mina olin vastu, ei lasknud. Sestsaadik mä­
letan seda haaba.“

„Ei mina seda mäleta,“ ütles Villu.
„Olete ehk ka selle suure karbase kase unustanud? “ 

küsis perenaine.
„Ei, seda mitte," vastas Villu. „Seal kase all jook­

sin oma parema silma peast, sellepärast mäletan teda.
„Seal kase all!" imestas perenaine. „Millal see oli?
„See oli siis, kui teie minu eest järve jooksite, vas­

tas Villu.
„Teie eest? " küsis perenaine vastu. „Teie eest pole 

ma kunagi järve joosnud, mitte kunagi, te ei mäleta 
õieti.“

„Mäletan väga hästi,“ ütles Villu. „Teie olite ho­
bune, minu peos olid ohjad ja siis jooksite järve.

„Miks te lasksite joosta, eks te hoidnud hobune 
kinni,“ rääkis perenaine.

„Arvate, et poleks vist jõudnud? Muidugi oleks 
jõudnud, aga ma ei tahtnud, kartsin, seletas Villu.

„Kartsite, et ohjad peast ära tulevad?" küsis pere­
naine. „Aga nad olid ju peanaha küljes kinni. Minu 
praegused rotisabad, need võiksid muidugi peast ära 
tulla, aga siis — siis oli hoopis teine asi.

Perenaine peatus, ja kui Villu kohe midagi ei ütel 
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nud, ainult vana Mousi halli pead silitas, siis jätkas pere­
naine nagu etteheitvalt:

„Vähe puudus, siis oleksite lasknud mu sel korral 
ära uppuda.“

„Sellele olen isegi mõtelnud, et siis oleksite võind 
ära uppuda,“ ütles Villu, „ja mina arvan, minul oleksid 
siis mõlemad silmad veel tänapäev tervelt peas.“

Villu isegi ei teadnud, kuidas tal need sõnad suust 
tulid, aga küllap nad vist ikka seepärast tulid, et ta rää­
kis Kõrboja perenaisega, kes ajas juttu, nagu oleks neil 
mõni muinaslugu käsil, mis ei puutu ei ühesse ega teisesse. 
Aga Villu viimased sõnad puutusid perenaisesse, sest ta 
tegi mingisuguse äkilise liigutuse ja vaatas Villule küsi­
valt otsa.

„Kas arvate teie tõesti nõnda?“ küsis ta siis.
„Arvan küll,“ vastas Villu. „Teie pidite seekord 

uppuma ja mina kandsin teid kaldale ja nõnda läks mul 
parem silm peast.

„Tõepoolest, ma ei mõista teid,“ ütles Kõrboja 
perenaine ja nüüd kostis, et tal polnud mingisuguse 
muinaslooga tegemist, võib-olla polnud seda juba algu­
sest saadik, vaid ta jäi ainult seepärast Villu juurde pea­
tuma, et vana Mousi puhkust nõudis ning oma halli pea 
Villu põlvele pani silitamiseks.

„See on nii lihtne mõista,“ lausus Villu. „Mina 
kandsin teid kaldale ja panin märjalt, nagu olite, selle 
suure kase alla ning polvitasin ise teie juurde . . .“

„Noh ja siis? “ küsis perenaine kärsitult.
„Ja siis läks mul parem silm peast,“ vastas Villu, 

vastas lihtsalt ja rahulikult, nagu oleks tal ikka veel 
muinaslooga tegemist, ainult tema pahem silm hakkas 
suurema hooga virvendama.
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„Aga kuidas?" päris perenaine ikka veel.
„Jooksin orgi otsa, mis teil oli peos, kui teie jook­

site," ütles Villu.
„Ega ometi mina . . .?" küsis perenaine.
„Teie," vastas Villu lihtsalt.
„Siis läks see silma pihta?*
„Ainult ots puutus," ütles Villu, „aga paljuke sil­

male vaja."
„Siis tähendab, nõnda oli see," ütles perenaine mõt­

tes ja nüüd kostis jällegi, nagu oleks tal mõne muinas­
looga tegemist. „Mina lõin seekord teie parema silma 
pimedaks . . . Kui mul endal sellest aimu oleks olnud!"

„Ühelgi hingel pole sellest aimu, teie olete esimene, 
kellele sellest praegu räägin,* ütles Villu. „Ah jaa, 
sõjaväekomisjonis, kus nad kui mesilased mu ümber 
olid, isegi käega patsutasid, nagu oleksin mõni ilus tapa- 
härg, seal küsiti, et kuhu ma oma parema silma olen 
pannud, ja seal ütlesin, et löödi peast ära. Kes lõi? kü­
sisid nad, ja siis vastasin: tüdruk lõi. Need naersid seal, 
mõtlesid, et teen nalja, sest ma olin pisut joonud. Ei 
enne ega pärast ole ma sellest kellelegi sõna lausund, 
emale ka mitte, ehk see küll alati usutab, kui sellest juttu 
on. Ma poleks seda teilegi rääkind, kui mitte pahemaga 
peagu niisama poleks läind. Aga seda päris pimedaks 
ei saand."

„Teie räägite, nagu oleks mina ka selles süüdi, üt­
les Kõrboja perenaine, aga ta ütles seda nõnda, nagu 
poleks ta ei Kõrboja perenaine ega Kõrboja preiligi, 
vaid mingisugune plika, kelle kehaliikmed jätkude ko­
halt alles mügerikud. Nõnda ta istuski nüüd Katku 
Villu kõrval pehmel samblal. „Ma ju küll keelasin teid, 
mul oli mingi hirm teie pärast, juba siis oli, kui need 
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poisid teile kallale tükkisid. Hirmu pärast ma vahelegi 
astusin, kartsin, et teiega võiks midagi juhtuda.“

„Neil olnd revolvrid minu jaoks taskus,“ ütles Villu.
;,Sellepärast!“ hüüdis perenaine. „Ainult et ma 

teiega sinna pidin kaasa tulema, teie Kivimäele!
„Oleksin üksi läind, kui keegi poleks tulnd, oleks 

läind ja põmmutand,“ ütles Villu.
„Ei te oleks läinud, kui mina oleksin teid palunud,“ 

ütles perenaine tasa. „Ja seda ma oleks pidanud te­
gema, seda tahtsingi teha, aga ometi ei teinud, teiste pä­
rast ei teinud, kes ümber seisid. Küll mina pärast ka­
hetsesin, et ma teiste pärast selle tegemata jätsin.

Seepeale istusid nad mõlemad tüki aega nõnda, 
nagu kahetseksid nad ikka veel, miks Kõrboja pere­
naine Katku Villut jaanipäeva hommikul polnud palu­
nud, vana halli peaga Mousigi näis nõnda istuvat, kui ta 
ulatas oma lõua Villu põlvele.

17.

Aga Villu kahetses veel midagi muud, kui ta läks 
Kõrboja järvelt kodu poole: ta kahetses, miks oli ta 
perenaisele rääkinud oma parema silma lugu. Ta oli 
oodanud, et näha, mis perenaine teeb, kuidas ta sellega 
saab hakkama, mida Villu ootab, aga nüüd oli Villu ise 
rohkem teinud kui perenaine, sest see rääkis ainult pih­
lakast, mille lehis juba punast, ja kasest, millel karbane 
koor, aga Villu hakkas kohe oma silmaga peale. Villu 
alustas sellepärast nõnda, et ta ei tea miks tahtis Kõrb­
oja perenaist riivata.

Nüüd kodu poole minnes teab Villu, et ta seda po­
leks pidanud tegema. Aga Villuga juhtub ikka nõnda, 
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et ta Kõrboja perenaise seltsis teeb asju, mida ta ei 
peaks tegema, sinna pole midagi parata. Üht ainult tun­
neb nüüd Villu: enam ei taha ta oodata, mis perenaine 
teeb, tema ise hakkab talitama. Teda ei huvita üldse 
enam perenaise tegemine. Seepärast hakkabki ta isaga 
töö juures oma naisevõtmise juttu, ütleb, et tema peaks 
ikka Eevi ära võtma.

,.Muidugi,“ vastas talle isa, „mis sul nüüd ikka 
muud üle jääb.“

Ja see on kõik, mis isa ütleb, rohkem ei sõnagi, nii 
et Villu natukese aja pärast peab küsima:

„Aga kas ma võin ta Katkule tuua, emale oleks nii­
kuinii abi vaja?“

„Kuhu sind vigast ja pimedat ikka ajada,“ vastab 
isa, ja Villu mõistab, kui hirmus pahane, võib-olla nuk- 
kergi on ta oma poja pärast.

„Kui sa ei taha, ega ma siis ei too, lausus Villu.
„Aga kuhu sa siis lähed?“ küsis isa. „Kuusiku 

sauna või? “
„Eevigi aetakse sealt välja, niipea kui ema silmad 

kinni paneb,“ ütleb Villu.
„Kuhu siis?“ küsib isa..
„Ma ei tea veel, aga ehk saab ikka kuhugi,“ arvab 

Villu.
„Ja mina pean siis sulase võtma,“ ütles isa.
„Ma võiks ju siin tööl käia, kui kuhugi lähemale kor­

teri leian,“ ütleb Villu.
Isa toob kaks-kolm seljatäit vilja väravaile ja lausub 

alles siis:
„Parem too ta juba siia, mis sest kahe pere vahel 

jõlkumisestki tuleb. Aga pulmi ma ei tee, ütleb ta na­
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tukese aja pärast, „pulmad tee ise, kui kord Katkul 
peremees oled, kui sinust üldse peremeest saab.“

Jällegi kannavad mehed vaikides vilja väravaile, 
aga siis ei saa isa muidu kui peab oma juttu jätkama.

„Mõnest mehest ei saa ega saagi peremeest, ka siis 
ei saa, kui talle koht kätte anna. Minu va õnnis isa rää­
kis ikka kellestki lirava Matsist. Sellest pole kuidagi 
peremeest saand, tehku härra temaga mistahes. Väsind 
ära, pole jõund peret toita ega mõisapäevi teha. Här­
rale teind see viimaks nalja, et Mats peremeheks olles 
nõnda ära väsib, ja pand ta väljavahiks, pärast rehe­
papiks, et ehk seal koheneb. Teised kõik naernd, et 
Mats peaks kolm aastat mõisa aidamees olema, ainult 
siis jaksaks ta peremeheks hakata. Härra teindki teise 
aidameheks ja and talle siis koha uuesti kätte, aga siis 
löönd pikne Matsi maha, nii et peremeest pole tast ik­
kagi saand. Sina niisamuti. Juhan saab tülist eest otsa, 
paristamise ja viinaajamisega ajad raha kokku, et võiks 
elama hakata, aga siis kukud kohe keldrit ehitama, keda 
kellelegi siin vaja põle, asutad töökoja, nagu oleksid 
linnas või postmaantee ääres, vead rohtu koju ja hak­
kad Kivimäel kive lõhki põmmutama, nagu poleks sul 
midagi targemat teha. Ootan igapäev, et kust küljest 
sa nüüd peale hakkad, aga küll sa juba kuskilt hakkad, 
seda käid ja haudud sa. Ütle nüüd, on sinu keldrist 
või töökojast kellelegi kasu? Oled sa ise sellest midagi 
saand või on teised? Ja need kivid seal Kivimäel . . . 
nüüd võivad nad seal seista, aga enne ei võind, enne 
pidi neid lõhkuma. Nüüd seisavad ja roostetavad su 
pihid ja orad, tangid ja haamridki sepapajas, kellelegi 
pole neid tarvis. Niisugusest mehest ei saa kunagi pere­
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meest. Mul on nii kahju, et mul enam poegi ei ole ja 
et ma Katku sinule pean jätma.“

„Jah, hull on ta kiili,“ tunnustas Villu nüüd isegi 
isale, „minu käes läheb kõik luhta. Aga mis ma võin 
sinna parata, kui ma ikka veel Kivimäe kividele pean 
mõtlema. See on ainuke koht, kus ma midagi ära võiks 
teha, niipalju näen ma veel küll. Mina tahaksin ikka 
veel need kivid seal ära lõhkuda, nii et seal võiks künda 
ja äestada, ja siis peaksid sinagi oma silmaga nägema, 
kuidas Kivimäel vili kasvab."

„Aga mina ütlen, et ennem mine minu juurest ära, 
mine või metsa kuuse alla, mine kas või Kõrbojale pere­
meheks, ennem kui sa nende kividega seal jändama hak­
kad," ütles isa.

Aga nüüd vastas Villu midagi, millest isa alguses jä­
reldas, et tema pojal enam täit aru peas ei ole, sest Villu 
vastas nõnda:

„Seda olen ma isegi vahel mõtelnd, et ma peaks õige 
sinu juurest ära minema. Ja ma läheksingi, läheksin kas 
või tänapäev, kui sa mind lubaksid käia Kivimäel kive 
lõhkumas ja sinna põldu tegemas, kui kivid eest ära 
saavad. Mina elaksin tõesti kas või metsas kuuse all ja 
käiksin sealt Kivimäele, käiksin vähemasti pühapäevitigi, 
kui muidu aega ei saa. Sest vaata, isa, sina ostsid selle 
Katku, ostsid ja ei müünd teda kellelegi, ka Kõrbojale 
mitte, ei müünd teda hingehinna eestki, mis sulle pakuti, 
tegid siin tööd, kaevasid kraavi niipalju kui jaksasid, 
ehitasid hooneid, tegid toale korstna peale, muretsesid 
reed ja vankrid, panid raudassid puutelgede asemele, 
nii et esimesed rattad enam usse põõsastest välja ei 
ajand ega viimased neid tapnud — seda tegid sina. Aga 
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ütle, mis pean mina siin tegema? Sinu koha peal ela­
ma, sinu vankriga sõitma, sinu sahaga kündma, sinu 
hoonetes ulualust otsima? Kas siis mina ise midagi ei 
suuda ega oska? Sinul on hea rääkida, sest sinul on 
Katku, ja kui hobuste kõrvad siin aiste vahel enam ripa­
kile ei lange ja kui lammaste kaelad kevadeks rõnga ei 
lähe, sead kõhtu helitingi ei saa, siis oled sina seda teind, 
sina ja ema. Aga mis siis mina olen, et mina midagi ei 
või teha, mis oleks niisama palju kui on sinu töö? Ega 
sa ometi sellepärast Katkut endale ostnud, et igavesti 
endistviisi siin kükitada. Ka sina ei olnd vana Katkuga 
rahul, tegid uue, mina tahan ka midagi uut teha. Ai­
nult ühes olen ma ehk süüdi: ma pole õigest otsast kohe 
peale hakand, olin rumal, ei tund Katkut. Ma oleks pi- 
dand oma värkstoad ja keldrid kus ja kurat jätma ning 
oleks pidand otseteed Kivimäe kividega peale hakka­
ma, sest siis oleks ta nüüd juba valmis. Uudsevili oleks 
juba Katku salvedes, uudsehein Katku küünides või la­
kas ning nende eest saadud rahaga oleks võind pikka­
misi ehitada keldri ja kas või värkstoa, kui süda oleks 
kutsund.'

Nõnda rääkis Katku Villu täna isaga ja nõnda pol­
nud ta temaga veel kunagi rääkinud. Nõnda polnud 
vana Katku Jüriga veel keegi tema Katkust rääkinud, 
isegi täismees Juhan mitte, nii et Jüri kauem poega kuu­
lates lõpuks tahestahtmata otsusele pidi tulema, et ei 
tema pojal arust vist küll puudu ei ole, olgugi temaga 
muidu kurb lugu. Isale näib isegi, et Villule on viima­
sel ajal aru juurde tulnud, kas vanglas või laatsaretis, 
seda ei tea, aga võimalik, et mõlemal pool, sest Katku 
Jüri arvates on mõlemad head asutised, vangla ehk veel 
parem kui laatsaret. Ja kui Villu natukese aja pärast 
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uuesti rääkima hakkas, siis kuulas isa juba tähelepaneli­
kumalt, sest Villu ütles:

„Sa seisad sellegi vastu, et ma Eevi tahan ära võtta, 
ütled, ma toogu peretütar, otsigu rikas, aga ütle ometi, 
miks sina ise rikast ei võtnud?“

„Mul polnd midagi, mulle ei tulnd keegi,“ vastas isa.
„Sul polnd midagi . . kordas Villu, „aga ometi 

oled nüüd Katku peremees. Ema ei toond küll midagi 
sulle kaasa, aga ta tuli ise ja see oli rohkem kui lehm 
ja lammas või seapõrsas. Kas mõni rikas oleks ema 
viisil sinu kõrval tööd rühmeldanud või teeks seda mõni 
teine rikas minu kõrval? Aga mina ei taha Katkul vä­
hem tööd teha kui sina oled teind, mina ei taha siin 
sinu armuleiba süüa ja ei taha ka, et ema kätetööst 
peaks keegi teine laiskuse pärast rasva minema. Mina 
tahan ise omaette mees olla ja tahan ka naist, kes oma­
ette naine oleks, nagu ema on olnd. Sina tegid alguses 
tööd ja pingutasid püksirihma, nagu ütled, arvad siis 
sina, et mina teda aina pean lõdvemale laskma? Ei, 
mina ei taha lasta, enam ei taha, hakkan niisama peale 
nagu sinagi, hakkan oma Katkut ehitama ja minu naine 
peab ühes ehitama, kui ta tahab olla minu naine. Ütle 
nüüd ise, kas mõni peretütar selleks paremini kõlbaks kui 
sauna Eevi? Las ta tuleb ja teeb, tema tahab teha, tema 
tahab teha ja lapsi kasvatada, niisugune on tema ja mi­
nule meeldib, et ta on niisugune. Ja mina ütlen: kui 
minu poeg kord kasvab, siis lasen ma teda teha, las ta 
möllab, kuni ta kas või otsa saab, ehitagu ta Katkule kas 
või linn, kui see ei meeldi, mis mina oma aruga olen 
teind.“

Villut kuulates hakkas isa kahetsema, et ta temale 
pulmi polnud lubanud teha, sest ta arvas, küllap võiks 
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ehk pojale pulmadki teha, kui ta võtab naise ja toob 
minia koju. Aga Katku Jüril oleks raske oma sõnu 
süüa, sest tema pole veel kunagi oma sõna söönud, kui 
ta oli tõsiselt rääkinud, ja seepärast võib nõnda tulla, et 
Villu toob Eevi Katkule, toob ta ühes väikese pojaga, 
aga toob ilma pulmadeta, sest isal poleks küll pulmade 
vastu enam midagi, aga tema ei taha oma sõna süüa.

Vististi nende pulmade pärast see ongi, miks Villu 
iseäranis suurt rõõmu ei tunne rääkimisest isaga, kui ta 
sellele tagasi mõtleb õhtul magama heites. Ta mõtleb 
heintel lamades peagu niisama, nagu mõtles Kõrboja 
järve äärest tulles, kus ta oli rääkinud Kõrboja pere­
naisega, mõtleb, et parem oleks võinud ehk kõik rääki­
mata olla, oleks võinud seda teine kord teha. Aga Villu 
ei saanud õigel ajal pidama, sest temal on kerge sõna, 
eriti kui ta istub Kõrboja perenaisega või kui ta käristab 
vilja väravaile, nii et vigases käes pistab ja särk seljas 
liimendab. Heintel lamades mõistab ta isegi seda, ainult 
üks on talle arusaamatu: miks ei tule uni lõhnavail hein­
tel, kui mõtted käivad Kõrboja perenaise kannul.

Ja Villu otsustas tulevikus mitte midagi enam uisa­
päisa teha, otsustas hakata tasa ja targu talitama, nagu 
polekski ta enam Katku Villu. Ta ootab ära. Ei ta 
räägi Eevilegi enam ülepeakaela Katkule-tulekust ega 
mujaleminekust, ei räägi talle sellestki, mis ta isaga rää­
kinud, nii et Eevi jällegi hakkab elama nagu lootuseta 
oma poja ja haige emaga, kes aietab ja ütleb:

,,Ei ta võta sind ühti ä ä, mehed ei võta kunagi, kui 
nad kohe ei võta, kasvatad üksi oma poega."

Neid sõnu kuuldes pühib Eevi silmi, pühib mõnikord 
nõnda, et poiss seda tähele paneb ja karjuma pistab, 
nagu oleks ka temal osa ema murest. Aga kui nutud 
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nutetud, kuivatab Eevi oma ja lapse silmad ning vastab 
emale:

„Nõnda on ikkagi parem, ometi poegki jääb temast 
järele, muidu poleks sedagi.“

„See on see Kõrboja, kes teda enda poole kisub,“ 
oigab ema.

„Ega ta siis nüüd enam teda taha, mis ta selle vi­
gase ja pimedaga veel teeb,“ arvab Eevi.

„Mis tal sest,“ vastab ema, „ega ta töölooma otsi, 
et peab terve olema . . . Villu võib ka nõnda meheks 
olla, pimedast peastki kõlbaks ta ehk meheks.“

Õige, ka Eevi tunneb, et Villu võib nõndagi meheks 
olla, et Villu võib lapse isakski olla, nagu polekski tal 
parem käsi vigane ega ka pahemgi silm poolpime.

„Kui ma õige läheks ja räägiks preiliga,“ ütleb Eevi 
emale.

„Mis sul temaga rääkimist on?“ küsib ema vastu.
„Et ta Villu rahule jätaks. Ütleks talle, et eks ta 

leia omale terveidki, jätku see vigane minule, jätku Villu 
oma pojale isaks, muidu peab poeg isata kasvama,“ sele­
tas Eevi.

„On see Kõrboja preili mõni mees või, et sina te­
maga lähed selle asja pärast rääkima,“ ütles ema. „Naine 
teine nagu sinagi, preili veel pealekauba.“

»Aga mina läheksin ikkagi, läheksin poja pärast, 
võtaksin selle käe peale ja läheksin,“ ütles Eevi.

„Mis, Kõrbojale või?“ küsis ema.
„Kas või Kõrbojale, kui mujal teda kätte ei saa,“ 

vastas Eevi.
„Lauluga tulid sealt, tahad veel teise lauluga tulla, 

ütles ema pilkavalt ja lisas siis juurde: „Mina ei läheks, 
ehk kui läheksin, siis ainult õpetaja juurde ja sinnagi 
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mitte enne, kui esimene kord kantslist maha kuulutatud, 
enne ei läheks. Sest mis sinna enne minna, ega õpeta­
jagi prunti saa ette pista, et Villu on Kõrboja preili jä­
rele, et ta temaga järve ääres tantsib ja sina kodus istud, 
ükski ei või sinna midagi. Mehed on ikka niisugused: 
jooksevad ja jooksevad sinu järele, lööks kas terve maa­
ilma sinu pärast maha, aga niipea kui su kätte saavad, 
kaovad kui kulutuli. Nõnda on Villu, nõnda oli minu 
vanamees. Suure surmaga sain teise õpetaja juurde, 
vaata, jookseb sul veel altari eest ära, aga minul polnd 
veel last käes ega kedagi. Eks ma kinnitand sulle küll: 
tüdruk, hoia ennast, pill tuleb pika ilu järele. Las võtab 
ä’ä, siis aega küll. Aga kes siis minu sõna kuulas, kes 
kunagi vanainimese sõna kuulab.

18.

Eevi teab isegi, et ta ema sõna ei kuulanud, sest tema 
arvas siis, et headus on parem kui sõnakuulmine. Ta ei 
võinud ometi Villule midagi keelata, kui Villu tema pä­
rast Künka Ottole teibaga pähe valas, päris mahagi lõi. 
Siis ep see oligi kõik.

Aga Eevi arvab ka tänapäev, et kergem on Kõrb­
oja preili jutule minna, kergem on teda paluda Villu 
pärast, kui istuda kodus ja kuulata haige ema sõna. 
Seepärast tõmbab ta esimesel parajal silmapilgul poja 
sülle ja pistab temaga Kõrboja poole ning teel ei turgata 
talle kordagi meelde, missuguse lauluga ta siit tulnud, 
kui poeg trampis jalgadega tal alles südame all. Ei, 
Eevil pole minnes midagi meeles kui aga Villu ja poeg, 
Eevil pole kunagi Villu ja poeg nõnda meeles olnud kui 
nüüd Kõrboja teel.
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Villu vangiviimisel oli tal kergem, sest vangist saa­
dakse ju ükskord ometi lahti; tal oli ka kergem, kui ta 
teada sai, et Villu on verise käe ja silmaga linna laatsa- 
retti sõitnud, sest laatsaretist võib, kui mitte tervelt, siis 
ometi vigaselt tagasi tulla. Aga kui Eevi mõtles sellele, 
et ühel ilusal päeval sõidab Villu ühes Kõrboja preiliga 
õpetaja juurde ja istub vedruvankris, millel kaks hobust 
ees, siis lõi ta silme ees äkki kõik mustaks ja selles mus­
tas polnud midagi näha. Kõrboja vedruvanker oli kui 
puusärk, mida Villu eest pidi hoidma. Istus ta kord 
juba seal sees, siis sõidaks ta nagu surnuaiale, kuhu kae­
vatud värske haud. Nõnda tunneb Kuusiku sauna Eevi, 
kui ta läheb, poeg süles.

Kõrbojal istub vana Rein ise ukse ees sügisese päi­
kese paistel, kui Eevi väravast sisse astub; vana Rein 
istub ja poolpime, poolkurt Mousi on kõhuli ukseläve 
ees, mis on märgiks, et ka perenaine peab kodus olema, 
sest koer ei jää tema sabast kuhugi.

,,Näe, Eevigi tuleb vahel meid vaatama, ütleb Rein 
heasüdamlikult.

Need sõnad äratavad koera unest ja ta astub lähe­
male vaatama ja nuusutama, kes on tulnud, sest nina on 
tal veel ainsaks õigeks teejuhiks jäänud siin ajalikus elus.

,,Kas tunned mind veel ära?“ küsib Eevi koeralt.
Oo, küll Mousi tunneb, sest niipea kui nina tüdruku 

riiete ligi saab, hakkab saba lipnema, nii et pool kehagi 
kaasa väänleb. Mousi armastab Eevit Villu pärast, 
Mousi armastab mesinädalate pärast, mis Eevil olid Vil­
luga, sest siis pidi Villu vargsi Kõrbojal käima, et vana 
Mousi oleks pime ja kurt, et ta ei näeks ega kuuleks ku­
nagi midagi kahtlast. Siis vedas Eevi Mousit igale poole 
kaasa ning söötis teda kõige paremate suutäitega, söötis 
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teda oma lihajagudega, mis ta kaks korda nädalas sai, 
söötis Villu käe läbi, nii et Mousi oleks Villut nähes ja 

kuuldes pime ning kurt.
Niisugused olid Eevi ja Villu mesinädalad ning 

nõnda võttis vana Mousi neist tegelikult osa. Vanu 
õndsaid aegu meelde tuletades liputab ta nüüd kõigest 
jõust saba, nagu oleks Eevi riideil ikka veel sama magus 
hais küljes, nagu oli neil mesinädalail, liputab saba ja 
püüab käsi lakkuda, nagu leiduks seal ikka veel võileiba 
või sealihakäntsakaid. Aga Eevi mesinädalad on am­
mugi möödas, seda teavad kõik, seda mõistab nähtavasti 
ka vana Mousi, sest varsti läheb ta ukseläve ette oma 
endisele paigale, nagu peaks ta siin ootama seda, kes on 
mesinädalais. , ..

„Noh, mis sind siis nii kaua aja tagant siia ajas," 
ütleb Rein Eevile. „Oli asja ka või?" .......................

Oli ikka ka," vastab Eevi. „Kas preili on kodu?
„Tahad temaga kokku saada?" küsis Rein.
„Oleks palund küll," ütleb Eevi tasa ja piineldes.
Kõrboja isand astub lahtise akna alla ja ütleb sisse: 
„Anna, Eevi tahab sinuga kokku saada." 
„Missugune Eevi?" küsitakse toast vastu.
„See endine meie Eevi, kel Katku Villuga poeg, 

vastab isand, Eevigi kuuleb, et ta nõnda vastab.
Nüüd lükatakse aken ristseliti lahti, Kõrboja pere­

naine ulatab oma pea, ulatab oma poole kehagi aknast 
välja ja ütleb:

„Kas tahate otse minuga rääkida?"
„Jah, preili," vastab Eevi.
„Nelja silma all?" küsib perenaine.
„Oleks palund küll," ütleb Eevi last süles kohen­

dades.
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„Siis olge head, tulge sisse, tulge minu tuppa,“ kut­
sub perenaine.

Ja kui Eevi toaukse poole hakkab minema, vaatab 
perenaine talle üksisilmi järele ning ei jäta seda enne, 
kui mineja astub uksest sisse, siis alles suleb ta ruttu 
akna ja laseb pooleldi kardinagi ette.

Eevit lapsega oma toas nähes unustab perenaine kü­
simast, mis külaline tahab, miks ta tulnud; astub talle 
vastu, vaatab teda ennast, vaatab tema lastki, küsib: kui 
vana, mitu hammast suus ja mis nimi. Küsib palju 
muidki asju, nii et Eevi muud ei saa teha kui aga vastata, 
ja nõnda ajavad Kuusiku sauna Eevi ja Kõrboja pere­
naine kahekesi juttu, nagu polekski neil teineteisega 
muud asja. Ja kui Eevi perenaise küsimusele vastab, et 
pojal isa nimi, siis ütleb perenaine, nagu oleks kõik kõige 
paremas korras:

„Ah siis ka Villu?“
„Villu,“ vastab Eevi punastades.
„Kas Villu tuleb ka tädi sülle? “ küsib perenaine 

lapselt.
„Mine tädi sülle,“ ajab Eevi last, kes esiteks kahel­

des aru peab ja siis valmis on minema.
„Missugune pontsakas!“ hüüab perenaine last oma 

kätele võttes.
„Jah, ta on mul tubli,“ vastab Eevi rõõmsalt. „Või 

mis ta siis tahab, ikka veel saab teine rinda.“
„Ah ikka veel!“ imestab perenaine.
„Mõtlen, et on teine esimene, las võtab, piima on 

küll, ega ta ikka mööda külge tal maha jookse. Esteks 
oli niipalju, et polnd kuhugi teist panna, poiss ei jõund 
ära juua, lüpsin maha, aga vaat, nüüd — ei saa enam 
tarbekski.“
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Nõnda räägib Eevi, endal aga süda näpib sees, et 
kuidas ta küll preiliga päris jutu otsale saaks.

„Та ju käib teil juba?“ küsib perenaine.
„Ammugi,“ hüüab Eevi vastu, nagu imestades, et 

midagi niisugust võidakse tema Villu kohta küsida. 
„Hakkas juba enne kaheksandat kuud tugede najal püsti 
ajama, nii kange oli teine, muudkui trügib ja trügib, seni 
kui jalad all. Ta ainult siin, võõras kohas, seisab süles.“

Ja perenaine paneb poisi põrandale ning ütleb.
„Näita tädile, kuidas sa käid!
Aga poiss seisab kui pulk, vaatab ja seisab, ei tõsta 

jalga jala ette.
„Tee tädile tipa-tapa,“ manitseb ema ja nüüd hak­

kavad poja jalad liikuma, kuni nad peagu jooksu kipu­
vad, sest laps märkab peagi, et Kõrboja värvitud laud­
põrandal on palju mõnusam liikuda kui Kuusiku sauna 
savisel, mis auklik.

„Näe hullu, kui kärmesti ta siin läheb, aina jookseb 
kohe,“ imestab Eevi isegi poega vaadates.

Ja nüüd vaatavad nad kahekesi last ning räägivad 
kõik maad-maailmad kokku, hakkavad lidamast ja 
Aadamast. Nõnda kaob Ee vii ikka enam ja enam himu 
sellest asjast juttu teha, milleks ta siia tuli, tal kaob himu 
sellepärast, et Kõrboja perenaine tema poisi vastu on 
nii tähelepanelik ja et poiss temaga esimesest silmapil­
gust peale nii hästi lepib.

„Kas teil on ka hea meel, et teil niisugune poeg on? “ 
küsib perenaine viimaks.

Aga Eevile näib, nagu tahaks ta pisut teisiti küsida: 
nagu tahaks ta küsida, et kas tal on hea meel sellepärast, 
et see on Katku Villu poeg. Ja kui Eevile nõnda näib, 
siis tunneb ta, kuidas talle pisarad millegi pärast kurku 
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tõusevad, ja nüüd mõtleb ta ainult, missuguse ettekään­
dega küll Kõrbojalt lahkuda, et vaja poleks sõnakestki 
preilile rääkida sellest, millest kavatsetud.

„Eks vaeva ole tema pärast küll nähtud,“ vastab 
Eevi perenaisele, „aga ega rõõmgi tulemata jää, ema 
ütleb mulle alati, et ei jää, et küll ka rõõm tuleb.“

Nüüd näib Eevile, et ka perenaise kurku tekivad mil­
legi pärast pisarad ja nagu lohutussõnu otsides ütleb ta 
perenaisele:

„Eks preililgi ole vaeva ja muret küll selle kohaga.“
„Jah, ole ise peremees ja perenaine, sest muud pere­

meest mul ju ei ole,“ vastab perenaine ning silmitseb ise 
väikest Villut.

Aga Eevi silmitseb perenaist ja hoiab kurgus pisa­
raid tagasi, kuni perenaisel viimaks meelde tuleb küsida, 
mis Eevil tema juurde asja olnud, nagu tahaks ta seega 
meelde tuletada, et aeg oleks juba minema hakata. 
Nüüd ei saa Eevi enam pisaraist võitu, nüüd murravad 
nad endale laugude kaudu tee. Ja perenaine ei saa kui­
dagi aru, miks Eevi nii südamest nutab; ta ei saa ka oma 
küsimusele mingisugust vastust, sest Eevi nutab ainult. 
Alles tüki aja pärast nuuksub ta:

„Ema . .
,,Mis on emaga?“ küsib perenaine.
„Ema on suremisel,“ vastab Eevi. ,,Ema on haige, 

tulin vaatama, ehk on preilil mingit rohtu.“
,,Mis haigus tal on?“ küsib perenaine.
,,Kes seda teab,“ vastab Eevi. „Vanainimese asi, 

sees on valud, ei või kuiva ega märga suhu võtta, aina 
kõrvetab.“

Aga preilil ei ole rohtu vanainimese haiguse vastu, 
kui on sees kuumad valud ja ei või kuiva ega märga 
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võtta. Ta lubab ise Kuusiku sauna minna, ta lubab 
isegi, kui peaks tarvis olema, arsti järele saata, aga see 
ei lohuta Eevit, ta nutab ikka veel.

„Ärge nutke,“ ütleb perenaine, „küll poeg teid 
lohutab.“

Seda arvab nähtavasti Eevigi, sest tema võtab poisi 
sülle ja teeb minekut, nagu oleksid tal kõik jutud rää­
gitud.

Kodus küsib temalt ema:
„Kus sa nüüd selle poisiga nii kaua olid, käisid õige 

Kõrbojal või?“
„Ei käind,“ vastab Eevi.
„Kus sa siis käisid? pärib ema.
„Niisama muidu,“ ütleb Eevi ja tal on heameel, et 

ta ometi kordki on ema sõna kuulanud: et ta pole rää­
kinud Kõrboja preiliga ega pole teda palunud Katku 
Villut rahule jätta tema enda ja tema väikese poja 
pärast.

19.

Täna on Kõrboja ja ümberkaudseis teistes metsades 
suur püha — pähklipüha, ja seepärast on kõik kohad täis 
kisa ja kära, kõnet ja huilgamist, mängu ja naeru. Täna 
ammub nõmmes Lõugu Kusti „vasikaski“, nagu pühit­
setaks Kõrboja järve ääres mõnd hilist jaanilaupäeva.

Pähklipühale tahab ka Kõrboja perenaine minna. 
Ta kahtles kaua, aga kui Kuusiku sauna Eevi oma po­
jaga ära läks, siis oli kahtlus kadunud: perenaine tahtis 
pähklile, maksku mis maksab. Võimalik, et muidu 
tema jagu pähkleid täna metsa oleks jäänud, et nad kor­
jajata viimaks ise puust maha oleksid varisenud hiirte 
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süüa, aga nüüd — sauna Eevi tõttu, tema väikese Villu 
tõttu — ei tahtnud perenaine oma jagu pähkleid enam 
kauemaks metsa jätta, ei, nüüd mitte enam.

Ka Katku Villu oli täna metsas. Vaevalt korjas ta 
pähkleid, sest tema hädine silm ei seletanudki neid hästi, 
ehk olgu siis, et nad kasvasid madalas ning suurte koba­
rate kaupa koos. Villu oli muidu metsa läinud, nagu ei 
teakski ta, et täna on suur pähklipüha, mis meelitab 
palju rahvast kokku — tüdrukuid ja poisse, isegi vane­
maid inimesi. Esiteks uitas ta üksi, nagu pärast laatsa­
retist kojutulekut ikka, uitas ja kuulas, kuidas mets oli 
täis kisa ja kära, naeru ja mängu. Aga kui ta kuulis, et 
ka Lõugu Kusti oma „vasikaga on ilmunud ja et ta 
mängib, nagu oleks tal peas paras aur, siis ei saanud 
Villu enam muidu, kui pidi minema otseteed pilli hääle 
peale.

Kustil oligi paras aur peal, sest muidu ei viitsinud 
või ei raatsinud ta nii väga oma pilli nahklõõtsa kis­
kuda: külapoisid, kes tahtsid, et Kusti õieti mängiks, 
muretsesid paraja auru eest.

Külapoisid muretsesid see-eest, et nende enestegi 
pead poleks pähklipühal auruta, ja seepärast olid mit­
medki taskud punnil, mitte pähkleist, vaid pudeleist. 
Oli punastki viina, oli magusat viina, mis oli laulvate 
tüdrukute viin, kes kippusid aina kilkama ja kiljuma, 
kui poisid otsisid nende taskuist pähkleid.

Aga Katku Villu käes ei kiljunud täna ükski tüdruk, 
sest tema ei otsinud kellegi taskust pähkleid, nagu ei 
küüniks tema silma vilets nägemine sellekski mitte. 
Katku Villu istus tummalt pillimängija kõrval, istus ja 
surus pea käte vahele või viskas oma luud-kondid pikali 
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ja vahtis õhuavarusse, nagu seletaks ta ainult seal mi­
dagi.

Villu oli laatsaretis kõhnaks jäänud, ta jäi päev­
päevalt ikka kõhnemaks, nagu poleks ta laatsareti-päe- 
vad veelgi möödas. Villu kõhnus edeneb nähtavasti 
eriti sest päevast saadik, kus ta istus Kõrboja pere­
naisega järve ääres ja see tema käest küsis, kas ta silm 
võtab veel nii kaugele, et näeks üle järve karbase koo­
rega kase kõrval haaba, mille lehis juba punast. Villul 
kadus sestsaadik söögiisu, ema pani seda tähele.

Ta rühmab oma vigase käega küll tööd teha, teeb 
nõnda, et isagi temaga on rahul, on hommikul esimene 
ja õhtul viimne, aga söömisele ei mõtle ta suuremat ühti. 
Ema arvab, et Villu magab vähe, seepärast kaob tal 
söögiisu, aga Villu ise teab, et ta niikuinii vedeleb ase­
mel liigagi kaua, sest und ei jätku sellekski lamamiseks.

Villu on jutukehvaks jäänud, nagu oleksid vangi­
maja ja laatsaret tema keelepaelu halvanud. Tundide 
kaupa võib ta kodus või ka teiste seas istuda sõna lausu­
mata, nii et emal mõnikord temast kahju, tema pärast 
õudne hakkab ja ütleb:

„Eks räägi ka midagi, mis sa nõnda istud.“
„Mis ma ikka räägin,“ vastab Villu. „Minu jutud 

on räägitud.“
„Siis mine kuhugi, või liiguta käsi ja jalgu, ära istu 

nõnda.“
„Kuhu ma ikka lähen,“ vastab Villu, „minu käigud 

on käidud, minu jooksud joostud.“
Ja jälle istub ta endiselt, pea käte vahel.
Nõndasama istus Villu pähklipühalgi teiste keskel, 

kui need naersid, vallatasid ja kõnelesid tühja-tähja, kõ­
nelesid mõtteta ja lõputa. Üks või teine poiss tuleb 
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tema juurde ja käseb teda rääkida, käseb teiste nalja 
kaasa teha, aga Villu ei armasta teistega naljatada, ei 
armasta teiste nalja pealtki vaadata, nagu oleks ta sel­
leks juba liiga vana. Siis saavad need, kel temaga vana 
kana kitkuda, kurjaks ja nad ütlevad temale, et kui ta 
nendega kaasa ei taha teha, siis mingu parem ära, mil­
leks ta muidu konutab siin, mingu sinna, kus kõlbab 
midagi kaasa teha.

»»Joogi, kurat, kui sa muud ei taha teha!“ ütlevad 
poisid ja ulatavad talle mitmest küljest pudelid, sest 
nüüd julgevad nad seda, nüüd on Villu taltsaks tehtud.

Ja Villu joob, Villu hakkab seda rohkem jooma, 
mida enam ta vaikib, nagu saaks ta tummaks suure janu 
pärast. Aga kui ta juba küllalt joonud, kui keelepaelad 
on sedavõrd pehmed, et sõnad pääsevad suus liikuma, 
siis kirub Villu, nagu oleks tal parema käe või pahema 
silma pärast ikka veel suur valu:

„Solk! Ei hakka, kurat, pähe! Mitte ei hakka!“ 
„Joo,“ käsevad teised, „küllap ta hakkab.“
Ja Villu joob, nagu joodaks teda Kõrboja perenaine 

ise. Villu joob teiste viina, ehk ta küll teab, et teised 
joodavad teda alandamise pärast, sest mis kuradi mees 
see Villu veel on, kui ta joob teiste viina, nagu ei jaksaks 
ta enam ise seda saada. Villu tunneb isegi, kuidas teiste 
viin teda alandab, aga ta joob siiski, nagu otsiks ta mee­
lega alandamist või nagu tahaks ta nende päevade mä­
lestuse surnuks juua, kus tema ise jootis teisi, sest tema 
võis seda.

Kui Kõrboja perenaine pähklipühale ilmus, siis oli 
suurem hulk piduEsi juba metsast välja tulnud Kõrboja 
järve äärde tantsuplatsile, mida jaanipäeval piirasid ki­
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revad laternad. Siin-seal huikasid veel üksikud hääled 
sügavamal metsas nagu öökullid.

Tantsiti. Katku Villugi tantsis. Aga Villu ei tant­
sinud täna tüdrukutega, vaid aina poistega, ajas kuue 
seljast maha ja vihtus oma vihameestegagi, nii et nahk 
tolmas. Kunagi varemalt polnud Katku Villu nõnda 
oma vihameestega tantsinud, nagu tantsiks ta lepitust, 
sest Villu oli selleks liiga tugev ja uhke poiss, et kelle­
gagi leppida. On kellegagi viha, siis olgu õieti, on kel­
legagi riid, siis õiendagu seda mehe rusikas, nõnda oli 
Villu tänini arvanud, nõnda oli tema maailmavaade.

Aga nüüd oli tema maailmavaade muutunud, vangi­
maja ja laatsaret olid nähtavasti ta muutnud, sest muud 
muutjat ei olnud. Või ehk Kõrboja perenaine, kui ta 
Villult järve ääres tol korral küsis, kas ta hädine silm 
seletab veel haaba, mille lehis juba punast? Jumal seda 
teab! Villu ise ei räägi sellest ja teised ei tea rääkida, 
Villu joob ainult teiste viina ja tantsib oma vihamees­
tega, kas või vestiväel.

Ta tantsib niisuguse hooga, et ta isegi seda tähele ei 
pane, millal Kõrboja perenaine pähklipühale ilmub, mil­
lal ta oma esimesed lood tantsib teiste poistega, sest ka 
perenaisel on täna nähtavasti tantsutuju, tantsib ta ju 
sulase Jaanigagi, kelle ta ise kutsub tantsima. Villu näeb 
perenaist alles siis, kui selle palged juba tantsust õheta­
vad, kõik panevad tähele, et Villu näeb Kõrboja pere­
naist alles siis, sest siis lõpeb täi tahtmine ainult pois­
tega tantsida ja läheb perenaist tantsima kutsuma, kes 
sel silmapilgul on teiste ringist pisut väljaspool.

,,Te olete jälle joonud,“ vastab perenaine Villu kut­
sele.
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„Silm teeb haiget, käsi valutab,“ ütleb Villu nalja­
tades.

„Teie olete kuri,“ ütleb perenaine nüüd ja Villu 
näeb, et perenaine ütleb seda ainult headuse pärast. 
„Teie tahate seega mulle meelde tuletada, et mina ise 
teid sõna murdma ajasin, kui ma jaanipäeva hommikul 
teid sundisin jooma.“

„Ah, preili, need on vanad asjad!“ hüüab Villu. 
„Nüüd pole muud kui tantsime. Saab niigi palju.“

„Mina teiega täna ei tantsi,“ ütleb perenaine.
„Mis? Kardate või? Kardate, et ma kukun?“ 

küsib Villu.
„Lähete jälle riidu,“ ütleb perenaine.
„Seda pole täna karta,“ vastab Villu. „Jõime ühest 

pudelist, tantsisime mees mehega.“
Ja Villu mangub Kõrboja perenaist, kuni see läheb, 

läheb oma tahtmise vastu, sest Villu ei või oma jonni 
jätta, kui kõik vahivad põnevusega, kas ta saab Kõrboja 
perenaise tantsima või mitte. Aga tantsib kord Katku 
Villu Kõrboja perenaisega, siis peavad ka teised kõik 
tantsima, peavad Villu vihamehedki, kes tantsivad ikka 
alles mees mehega, nagu polekski pähklipühal kilkavaid 
tüdrukuid.

Tantsuhoog aina kasvab, poiste jalad hilbuvad kui 
sääsereied ja tüdrukute undrukud kisuvad taha torusse, 
lüües kas või möödavilksatavaile paaridele ihuliikmete 
ümber. Tants muutub üldiseks rüsinaks, nagu oleks 
Kõrboja järve ääres vähe ruumi kõigile pähklipidulistele, 
ja rüsin kestab seni, kuni keegi tantsijaist kukub — kuni 
kukub Katku Villu Kõrboja perenaisega ja nende otsa 
mõned teisedki paarid. Villu vihamehedki kukuvad, 
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kes tantsivad mees mehega, ja kui nad üles tõusevad, 
kiruvad nad:

„Joob, siga, ennast nii täis, et ei oska enam tant- 
sidagi.“

„Sai teiste käest, sellepärast,“ hüütakse vastu.
Kõik kuulevad neid sõnu, kuuleb Kõrboja perenaine, 

Villu isegi kuuleb, aga peale mõne poisi ja ühe, kahe 
peene peretütre ei pahvata keegi naerma — ei naerda 
Kõrboja perenaise pärast. Kõrboja Leenal on otse pi­
sarad silmas, et perenaine pidi kukkuma teiste naeruks 
selle va Katku Villuga, kes tõmbab oma nina täis. Lee­
nal on kahju triibulisest alusest ja helevalgest pluusist, 
mida perenaine oskab nõnda kanda, nagu oleks ta mõni 
lihtne talutüdruk, aga nüüd Villuga maast tõustes, kui 
perenaise pluusil olid mudased saapa jäljed, tundus Lee­
nale, nagu oleks nende perenaine tõepoolest ainult lihtne 
talutüdruk, ja sellest on tal nii väga kahju.

Villu poolpime silm välgub, Villul välgub pimegi 
silm, sest ta mõistab, et asjata on joonud oma viha­
meeste pudelist ja on asjata nendega tantsinud vesti- 
väel, nagu tantsiks ta lepitust. Kõik saavad aru, et 
nüüd võiks Katku Villu jällegi mehe maha lüüa, aga 
nüüd ei teeks ta seda enam Kuusiku sauna Eevi, vaid 
Kõrboja perenaise pärast — ta teeks seda iseenda, oma 
au pärast. Villu võiks praegu maast tõustes mõne 
naerva külatüdrukugi maha lüüa, nii hirmus meeletult 
välguvad ta pimedad silmad. Aga ometi ei tee ta seda, 
ei tee üldse midagi, ei lausu ainustki sõna ja seepärast on 
kõigile selge, et Villu suured päevad on möödas, Villu 
laul on lauldud, et asjata oli rüsinal tantsimine, asjata 
Villu kukkuminegi.

Ta seisab norgus peaga Kõrboja perenaise ees, kelle 
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riideid Leena aitab puhastada, seisab ja ootab nagu laps 
oma karistust. Aga perenaine on rahulik, ta on rahuli­
kum kui kõik teised, nii et Leenal heameel hakkab oma 
perenaise pärast, kes ütleb Katku Villule, nagu lohutaks 
ta karistatud last:

,,Eks ma ütelnud teile, näete nüüd, “ ning lisab siis 
naeratades juurde: ,,Lähme, katsume uuesti.“

Nüüd arvab ka Villu, et peaks õige uuesti katsuma, 
ja nad lähevad jällegi tantsima, nagu poleks midagi ise­
äralikku juhtunud. Seekord on tantsuplatsil vähe rah­
vast ning lõpuks tantsivad Kõrboja perenaine ja Katku 
Villu kahekesi, sest ka Leenat-Jaani ei suuda neile enam 
seltsiks olla. Tantsu lõpetades ütleb perenaine Villule:

,,Ei te kuku ühtigi, kui neid teisi oma jalgadega 
risuks ei ole. “

Kõik kuulevad, et perenaine Villule nõnda ütleb, nii 
valjusti ütleb perenaine, aga ükski ei niitsata. Alles siis, 
kui perenaine männioksalt oma jaki võtab ja selle selga 
ajab ning piduliste ringist lahkub, ühes Villuga, kes kõn­
nib kui peksta saanud koer lontis kõrvul tema kaasas, 
alles siis leiab Lõugu Kusti sõnad, mis toovad kõigile 
naeru. Kõrboja Leenagi ei saa muidu, kui peab naerma, 
sest pilli-Kusti ütleb minejaile järele vaadates asjalikul 
toonil:

,,Kõrboja läheb oma kahe Mousiga.“
Kõik leiavad, et see on hirmus naljakas ja sellest 

silmapilgust peale hüütakse Katku Villut Kõrboja Mou- 
siks, hüüavad needki teda nõnda, kel pole tema vastu ei 
viha ega vaenu. Ka Lõugu Kusti ei ütelnud seda viha 
pärast, vaid ainult nalja pärast, sest tema oli külas kõige 
suurem naljamees, kui aga paras aur peas.
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Villu ja perenaine ei kuule Kusti sõnu, nad kuule­
vad ainult naeru. Selle naeru saatel lähevadki nad mitte 
Kõrboja poole, vaid järvenurgast mööda kõrge nõmme 
suunas, nagu tahaksid nad alles vastu õhtut minna oma 
jagu pähkleid ära tooma, et nad ei variseks maha hiirte 
süüa.

20.

Videvik tihenes juba, kui Kõrboja perenaine ja 
Katku Villu uuesti jõudsid järve äärde. Ei see olnud 
küll sama paik, kus nad olid viimati istunud ja haavast 
rääkinud, millel lehis juba punast. Aga küllap seda 
punast siiagi paistis, kui aga vaadata, sest ep olnud Kõrb­
oja järve ääres paika, kuhu poleks silma torganud see 
täna juba otse lõõmav puu, ehk ta küll mändidega võr­
reldes oli nääpsuke. Niisugune imelik järv oli see ja nii­
sugune imelik puu.

Järv oli tüün, sootuks tüün oli järv nagu nõmmgi, 
kust tulid Villu ja Kõrboja perenaine, ainult üle järve 
kostab ikka veel Lõugu Kusti ,,vasika“ ammumine, mis 
ajab tantsima. Pill on ainuke, mis häälitseb üle järve 
nõmmele — Villust ja perenaisest mööda, nagu poleks 
tal nendega enam midagi asja.

„Teil peaks rohkem tegevust olema,“ ütleb pere­
naine Villule, kui nende ümber valitseb niisugune vaikus, 
„siis ei mõtleks te niipalju sellele, mis olnud ja on.“

„Mul pole tööst puudus,“ vastab Villu.
„Seda ma tean,“ ütleb perenaine, „aga teil peaks 

omaette töö olema.
„Kõik, mis ma teen, jääb ju ükskord minule, teist 

pärijat Katkul ei ole,’ seletab Villu.
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„Ükskord muidugi," arvab perenaine, „aga see üks­
kord ei aita tänase ette. Teil peaks endal koht olema, 
teil peaksid endal mured olema, see oleks hoopis teine 
asi. Isa on tugev ja terve, tema elab veel kaua.“

„Mis teha,“ ütleb Villu. „Sinna pole midagi parata, 
kuhu ma nüüd veel mujale lähen või mis ma veel ette 
võtan.“

Seepeale räägib Kõrboja perenaine oma suured sõ­
nad, nii et nõksatus käib Villul kogu kehast läbi, kui 
perenaine ütleb:

„Tulge Kõrbojale!“
Villu ei vasta kohe, ta korjab oma mõtteid, oma aru, 

et mõista, millest Kõrboja perenaine räägib.
„Te rääkisite jaanilaupäeval sellest, mis Kõrbojal 

peaks tegema,“ jätkab perenaine, „tulge ja tehke, nagu 
siis rääkisite. Hakake või hommis-päev peale.“

Perenaine ütleb seda vaikselt ja tõsiselt; Villu arvab, 
et ta ütleb seda peagu pühalikult, endal hääl väriseb 
pisut.

„Aga teil on ju Mikk,“ vastab Villu, „tema on tubli 
ja töökas mees, mina tunnen teda.“

„Issand Jumal!“ hüüab seepeale perenaine. „Mina 
ei tea, olete teie nii rumal või häbematu. Saage ometi 
ükskord aru: ma kutsun teid Kõrboja peremeheks!“

Nõnda hüüab perenaine, pöördub siis kõrvale ja 
puhkeb ise nutma. Alles nüüd mõistab Villu, mis talle 
öeldud, kui teda Kõrbojale kutsutud kas või homme­
päev seda tegema hakkama, millest ta jaanilaupäeval 
purjus peaga rääkinud. Aga ka nüüd ei leia ta, mis vas­
tata, ta vaatab ainult enda kõrval istuvat perenaist, kes 
nutab. Ja talle näib, et see polegi Kõrboja perenaine, 
see pole Kõrboja preiligi, vaid see oleks nagu sama 
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plika, kes jooksis kord tema seltsis palja jalu mööda 
metsa.

„Teie ei peaks nõnda rääkima,“ ütleb Villu, ,,minu­
suguse sandiga poleks pidand teiegi nõnda rääkima, 
mul on muidugi raske küll.“

,,Jah, rumalus see oli, et teiega rääkima hakkasin,“ 
vastab perenaine läbi pisarate pahaselt, „oleksin pida­
nud ennem midagi selletaolist tegema, nagu tookord seal 
suure kase all.“

„Jah, ennem midagi selletaolist, kui nõnda rääkida,“ 
on ka Villu nõus.

Silmapilk vaikust. Perenaine nutab omaette, Villu 
istub piineldes. Järve tagant kostab kaugenev pillihääl, 
sest hakkab juba pimedus. Vaikne veepind läigib vastu 
eha. Kuskil sulpsatab hiline kala.

See oleks pidand varem olema,“ ütleb Villu viimaks, 
„siis, võib-olla, kui mul alles teine silm peas ja mõlemad 
käed otsas. Aga nüüd, mõtelge ometi isegi, kuhu ma 
nõnda kõlban. “

„Muidugi oleks pidanud see varem olema,“ on ka 
perenaine nõus. „See oleks pidanud juba siis olema, 
kui ma teil silma peast välja lõin. Mina poleks pidanud 
siis kuhugi sõitma, oleksin pidanud Kõrbojale jääma ja 
tänapäevani siin olema. Ja uskuge, vististi oleks ma 
jäänud, kui juba siis oleksin olnud Kõrboja perenaine, 
jumala eest oleksin jäänud. Ja ma oleksin vististi juba 
siis teid kutsunud Kõrboja peremeheks, kui te seal raba- 
mättal mu jalast ussimürki imesite. Sest pange tähele: 
uss ei hammustanud mind tookord mitte, ma tegin 
muidu nõnda, tegin, nagu oleks ta mind hammustanud 
ja nagu oleksin ma nii hirmsasti surma kartnud. Ma 
tahtsin näha, mis te teete, kui mina nii hirmus surma 
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kardan, tahtsin näha, kas te julgete ja tahate minu jalast 
mürki välja imeda. Vaat sel korral oleksin teid juba 
Kõrboja peremeheks kutsunud, kui oleksin ise olnud 
Kõrboja perenaine. Aga ma ei olnud, ma polnud siis 
midagi, kui ma teiega nõnda mängisin ja viimaks teil 
südametäiega silma peast välja lõin.“

,,Kas tõesti uss teid sel korral ei hammustanud?“ 
küsis Villu.

,,Nii tõesti kui ma teid täna õhtul Kõrboja pere­
meheks kutsun,“ vastas perenaine ja pööras oma näo 
Villu poole.

,,Aga te näitasite ju punast märki, näitasite vere- 
pisarat,“ ütles Villu.

,,Ork torkas sinna,“ vastas perenaine.
Villu vaikis üürikeseks ja otsis pimedikus perenaise 

silmi, mis hiilgasid.
,,Kust tulite sellele mõttele?“ küsis Villu umbusk­

likult.
,,Ma ei tea,“ vastas perenaine, ,,see sündis silma­

pilkselt, ebateadlikult. Mäletate, sel korral paistis palav 
päike, oli kõue eel, meil olid korvid murakaid täis, 
sõime neid üheskoos ja pärast pidasime murakatega 
sõda, kuni korvid tühjad. Teie korv sai enne tühjaks 
ja siis võtsite väevõimuga minu korvi ja pildusite ka selle 
tühjaks minu enda pihta. Ma olin vihane, aga ometi 
meeldis mulle see, mis teie tegite, meeldis, aga ikkagi 
tahtsin kätte maksta. Kuidas see just oli, ei mäleta, aga 
kui me pärast võidu marju korjama hakkasime, kumb 
korvi enne täis saab, siis tuli mul meelde, et onu Oskar 
millalgi ussimürgi väljaimemisest oli rääkinud, ja kohe 
mõtlesin ma: Hea küll! Korvist pildusite kõik mu 
marjad välja, siis imege mu jalast ka olemata mürk.
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Katsuge, kas on hea. Küll te siis teate! Ja nõnda see 
sündiski.“

„Ja mina, rumal, imesin ja imesin ning kõige rohkem 
veel oma suud ja igemeid, sest nagu teie seletasite, võib 
muidu ise mürgi kätte surra. Aga ütelge ometi, kas teil 
valu ei olnud?“ küsis Villu perenaiselt.

„Oli ikka ka, oli küll,“ vastas perenaine, „aga kan­
natasin välja.“

„Ah nõnda on see kõik!“ ütles Villu viimaks. „Nüüd 
mõistan, miks te pärast järve jooksite.

„Aga te oleksite pidanud seda siis mõistma, siis 
oleks teil silm pähe jäänud,“ ütles perenaine.

„Ei usu,“ arvas Villu, „mina olen ei tea miks seda 
tõugu, et minu käes ja minuga kõik kuidagi viltu läheb. 
Kuigi ma seekord oma silma oleks päästnud, küllap ma 
temast mujal kuskil lahti oleks saand, kas või sõjaväljal, 
kui mitte mujal. Silmaga oleks võind iseendastki lahti 
saada.“

„Teie räägite hirmsaid asju!“ hüüdis perenaine, 
nagu hakkaks tal õudne, ja Villul oli tundmus, et pere­
naine nihkub talle pisut lähemale. „Te räägite oma 
õnnetusest kui mingisugusest saatusest, millest pole pää­
semist.“

„Mina, nagu näete, pole osand oma saatusest mitte 
pääseda,“ vastas Villu.

„Te võite seda, kui aga tahate,“ ütles perenaine.
„Kuidas?“ küsis Villu.
„Ma ütlesin juba,“ vastas perenaine.
„Ärme räägime sellest enam,“ ütles Villu nagu hir­

mul. „Kord oli see ehk võimalik, aga siis põlnd teie 
Kõrboja perenaine, nüüd olete küll seda, aga mis olen 
nüüd mina? “
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„Teie silm näeb küllalt niipalju kui Kõrboja pere­
mehel vaja, ja käest pole kuigi suurt lugu, sest ega Kõrb­
oja peremehel endal ometi tarvitse heinakaarel või mu­
jal eestegijaks olla, temal on siin parematki teha, kui ta 
aga tahab ja seda oskab,“ rääkis perenaine.

„See on ainult nõnda rääkida,“ ütles Villu.
„Kuidas nii ainult rääkida?“ küsis perenaine.
„Ega siis Kõrbojale ainult peremeest vaja ole,“ 

ütles Villu. „Peremehe ametiga saaks ma ehk toime, 
aga see teine . . . “

„Missugune teine?“ päris perenaine, nagu ei mõis­
taks ta, mis Villu ütelda tahab.

„Kõrboja perenaisele, Kõrboja preilile on ka meest 
vaja,“ vastas Villu, „ja selleks ei kõlba ometi minu­
sugune sant.“

„Aga kui see Kõrboja perenaine ja preili seda santi 
tahab,“ ütles perenaine.

„Siis ei taha sant mitte,“ vastas Villu kindlasti ja 
teravalt.

„See on teine asi," lausus perenaine nüüd ja jälle 
nuttis ta omaette männitüve najal.

„Teie ei pea mitte seepärast nutma,“ rääkis Villu, 
»sest ma ei mõtle nõnda, nagu räägin, vaid te peate 
seda teisiti mõistma. Ma tahan ju, aga ma ei või . . .“

„Miks?“ küsis perenaine.
„Nagu oleks see nii kerge ütelda,“ vastas Villu, 

»ütelge ometi isegi, mis mees ma siis veel olen, kui ma 
nii, nagu ma olen, teile meheks tuleks? Seda võiks ma 
ainult purjus peaga teha ja niipea kui kaineks saan, siis 
ei tea ma enam, mis minuga sünniks. Minu ajad on 
möödas. Te nägite täna: kas oleks võind varem mi­
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nuga midagi niisugust sündida? Enne kartis ja austas 
mind terve metsanurk.“

„Те mõtlete ainult iseendale,“ ütles perenaine.
„Ma ei tea, kellele ma mõtlen, ma teen, nagu ma 

võin,“ vastas Villu. „Aga kui te just tahate, tulen 
muidu Kõrbojale, tulen sulaseks, kui tahate, võtan oma 
Eevi ära, temaga on mul poeg, ja tulen Kõrbojale, teen 
seal kõik, mis te tahate. Seda ma võiks.“

„Sulaseid on Kõrbojal ennegi, peremeest on sinna 
vaja,“ vastas perenaine. „Tulge peremeheks, siis võite 
lasta ka Eevi oma pojaga Kõrbojale tulla, kui ta aga 
tulla tahab, ja võite oma poja seal üles kasvatada, nagu 
oleks ta Kõrboja peremehe poeg.“

„Nõnda ei tule Eevi kunagi ja ei anna ka oma poega 
Kõrbojale,“ ütles Villu.

Nad vaikisid ja igaüks korrutas pimedas oma mõt­
teid, kuni perenaine ütles:

„Kuusiku sauna Eevil on kergem kui Kõrboja pere­
naisel: tal on ometi poegki.“

Neis sõnades oli kahetsus ja nagu mingisugune ette­
heide, Villu tundis, et oli etteheide.

„Igaühel on oma õnn,“ ütles Villu, et aga midagi 
ütelda, sest vaikida hakkas raske; „ühel on poeg, teisel 
Kõrboja.“

„Kõrboja pole mulle mingi õnn,“ vastas perenaine. 
„Mina ütlesin isale, et ma sinna ainult siis jään, kui teie 
peremeheks tulete.“ .

„Muidu? “ küsis Villu.
„Ma ei tea, mis muidu . . . Müüme Kõrboja ära või 

anname ta rendile,“ vastas perenaine.
„Mõtelge ometi, mis te räägite,“ ütles Viliu nagu 

hirmul, sest temal oleks nagu külm tuul südame alt läbi 
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puhunud. „Mina võin ju sootuks pimedaks jääda, nagu 
arst mulle ütles, kui ta küsis, kas ma üksi olen või on 
mul juba perekond. Jumal tänatud, et üksi olete, ütles 
ta mulle, nõnda on ikkagi kergem, sest kes teab, kuniks 
teie päikesevalgus ulatub. Pärast rääkis ta küll teisiti, 
aga seda ei või uskuda.“

„Aga Eevi oma pojaga?“ küsis perenaine.
„Temaga on teine lugu,“ vastas Villu, „tema kõlbab 

mulle ravitsejakski. Aga ega ma veel tedagi pole võt­
nud, istun nagu hunt aianurgas ja laksutan hambaid. Ah 
preili, kui te teaksite, kuidas ma need päevad kui hunt 
hambaid olen laksatanud 1“

„Jätke kõik hambalaksutused ja tulge Kõrbojale 
peremeheks,“ ütles perenaine, „seal on teid vaja, seal 
oodatakse teid. Tulge või täna sisse, tulge jalamaid, 
tulge pihapäevariideis."

Perenaine palus, aga Villu oli järeleandmatu kui 
loom, keda kuhugi tahetakse ajada: ta läheb igale poole, 
aga mitte sinna, kuhu teda aetakse. Läbi tule ja vee 
läheb ta mujale, mitte sinna, nagu varitseks teda seal 
hädaoht, surm.

„Ei,“ vastas Villu, „ei või. Kõrbojal jään teile 
risuks ja iseendale vaevaks.“

„Ärge muretsege minu eest,“ ütles perenaine, „tulge 
ainult, kui aga Kõrboja teile meeldib.“

Aga Villu ei saanud muidu kui pidi ka perenaise 
eest muretsema, ehk küll Kõrboja talle meeldis. Kat­
kul võis Villu ükskõik kuidas edasi elada, ta võis kas 
üsna pimedaks jääda või veelgi mõne ihuliikmeist kao­
tada, ikka veel arvas ta, et maksab elada. Aga nõnda, 
nagu ta oli, või päris pimedana Kõrbojale minna, sel­
lega ei saanud Villu mitte toime. Veel enam: Villu kip- 
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pus Kõrboja perenaisega täna siin pimedas rääkides ise­
endalt küsima, kas tõesti maksab pimedana ja vigasena 
Katkulgi elada, kui nii hirmus tahaks kõigest hoolimata 
minna Kõrbojale?

Eriti piinas see küsimus teda siis, kui perenaine lõ­
puks tal haigest käest kinni võttis, sellest kinni hoidis ja 
teda silitas, nagu oleks ta mõni Kuusiku sauna Eevi, kel­
lega tal poeg. Ainult perenaine oli naljakam kui Eevi, 
Villule paistis, et naljakam, sest tema hakkas haiget kätt 
oma käte vahel hoides rääkima, nagu oleks see mõni 
elav olend või nagu oleks see Villu ise.

„Sina tömpnina, sina igavene tömpnina,“ nõnda oli 
perenaine Villu mälestuse järgi rääkinud, „miks ei taha 
sa Kõrbojale peremeheks tulla? Ons see veel vähe? 
Aga mul ei ole rohkem, ma pakun kõik, mis mul on, 
pisut hilja küll, aga ikkagi pakun. Ma, rumal, ei osa­
nud seda õigel ajal, siis läksin võõrsile.“

Nõnda oli perenaine rääkinud, kui nad seisid Kõrb­
oja aia taga, kuhu Villu ta oli saatnud ja kus nad seisid 
teineteisele nii lähedal, et Villu tundis perenaise riideid, 
tema soojustki vist läbi riiete. Sel silmapilgul ei saanud 
Villu muidu kui pidi terve käega perenaise ümbert kinni 
võtma, sest perenaine seisis nõnda, et oli hea võtta. 
Pidi kinni võtma, kinni hoidmagi ja pidi lubama paari 
päeva pärast lõpliku vastuse anda, pidi lubama peagu 
oma tahtmise vastu, sest mis võis Villu, kui Kõrboja 
perenaine seisis nii ligi, et hea oli terve käega tema üm­
bert kinni võtta.

Ainult üht võis Villu, sest see oli paratamatu: ta 
läks meeletumana koju kui kunagi enne ja ta viskles 
asemel hullemini kui laatsaretiski ning ei leidnud ega 
leidnudki und.
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21.

Pähklipüha öösel vastu esmaspäeva kadus Kõrboja 
Mousi ning ükski ei mõistnud alguses arvata, kuhu tema 
küll võis kaduda. Nooremalt läks ta küll mõnikord 
kauemaks ajaks ära, aga siis armastas ta lindudele ja 
jänestele jahti pidada, siis armastas ta pikemaid pulma- 
reisisid ette võtta, aga nüüd ei kõlvanud tema jalad 
enam jahiks ja emand Veenus oli ta juba ammugi maha 
jätnud, nii et pulmad, peetagu neid lähedal või kaugel, 
teda enam põrmugi ei huvitanud.

„Otsige, ehk on ta kuhugi surema läind, ütles vana 
Rein viimaks, „kaebasite ikka, et ei enam taha teine 
süüa. “

„Lähevad siis koerad kodust välja surema? küsis 
perenaine.

„Nad poevad ikka kõrvale, ei nad teistele risuks 
jää,“ vastas isa.

Sõna „risuks“ torkas perenaist valusalt, sest talle 
tuli meelde, et ka Katku Villu enda kohta sedasama sõna 
eile õhtul oli tarvitanud. Ja perenaine ei saanud muidu 
kui pidi isale ütlema:

„Küllap Mousi seda on ära teeninud, et ta kodus 
võiks surra.“

Sellega jutt lõppeski seks korraks ja vaevalt oleks 
seda uuesti alatud, kui mitte perenaine juhuslikult poleks 
kuulnud Mikku ütlevat:

,,Ei tea, mis see Katku koer ulub, mis selle arusse 
on läind, kas meie Mousi õige tõesti surnd, leinab seda 
või? “

Nüüd kuulis ka perenaine, et kellegi koer ulub ja et 
ulgumine kostab tõepoolest Katku poolt.
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Ta andis käsu maja ümbrus läbi otsida, kas vahest 
Mousit kuskilt ei leia, läks isegi otsima, mingisugune 
õudne värin rinnas, nagu otsiks ta mõnda inimest, kes 
kui tina tuhka kadunud. Aga ei olnudki vaja kaua 
otsida, kui juba eestegija Mikk tagant rohtaia otsast pih­
laka alt hüüdis:

„Näe, kus teine sirukil!"
„Kas surnud?" küsis perenaine.
„Juba külm ja kange," vastas Mikk, kes koera ja­

laga torkas.
Läksid ka teised sinna, läks perenaine isegi, ja kõik 

nägid, et Kõrboja Mousi on juba külm ja kange. Jalad 
sirevil, pea pisut liiga tagasi lükatud, nagu hakkaks tal 
magades kuum, nõnda lamas ta pikuti poolmädanenud 
pingi all, kus perenaine armastas õhtuti istuda, kui lan­
ges kaste ja lõhnas rohtunud ja rägastunud aed.

„Siis siia pingi alla, sinder, nagu poleks tal pare­
mat kohta," ütles eestegija Mikk ja küsis perenaiselt: 
„Kuhu ta matta?"

„Matke ta siiasamasse," vastas perenaine.
„Pingi alla?" küsis Mikk.
„Sinnasamasse, kus ta on," ütles perenaine.
„Siis tuleb pink ära võtta, ei muidu kaevata saa," 

arvas Mikk.
„Võtke ära, kui muidu ei saa," käskis perenaine, „ja 

kaevake hea sügav auk."
„Aga mis pingiga pärast saab?" küsis Mikk. „See 

on ju mädand, ei maksa teist tagasi panna."
„Pingi asemele tuleb uus," vastas perenaine.
„Siiasamasse? "
„Siiasamasse."
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Nüüd oli seisukord selge ja Mikk läks labidat tooma, 
sest perenaine tahtis, et eestegija Mikk ise Mousi maha 
mataks, hea sügava augu kaevaks. Perenaine seisis juu­
res ja vaatas Miku tööd pealt, nagu oleks ta kubjas, kes 
kaevajat kiiremale tööle sunnib. Aga perenaine ei sun­
dinud Mikku kordagi, perenaine ei pannud vist tähelegi, 
mis Mikk tegi, tema seisis muidu siin ja vaatas, nagu 
poleks tal midagi muud maailmas vaadata.

„See koer seal ulub ikka veel,“ ütles perenaine Mi­
kule, kui see juba augu kaevamisega hakkas joonde 
saama.

„Katku oma hakkab vist hulluks minema," arvas 
Mikk. „Meie oma oli vana, suri ära, see seal on noo­
rem, läheb hulluks, mis ta muidu ulub.

„Ons see ikka tõesti Katku oma? küsis perenaine.
„Ulgumine hoiab sinnapoole, ütles Mikk, „mujalt 

ei kostaks nii selgesti, oleks kaugel.
Perenaine seisis ja kuulas, kuulas veel siis, kui Mi­

kul koera haud juba kinni aetud, kuulatas kambrist läbi 
aknagi, kuni enam midagi kuulda ei olnud.

Perenaisel oli täna imelik rahutu tundmus, nagu 
peaks ta Katkule vaatama minema, mis nende koer küll 
ulub, hakkab ta tõesti hulluks minema, nagu eestegija 
Mikk arvab, või on midagi muud lahti, mis ajab vanad 
koerad surema ja nooremad ulguma. Perenaine ei saa­
nud enne rahulikku meeleolu tagasi, kui Jaan pärast lõu­
nat veskilt koju tuli ja sõnumi tõi, et Katku Villu lask­
nud enda öösel maha, haavlilaenguga lasknud enda 
maha. Nüüd oli rahu Kõrboja perenaise südames, 
enam ei kuulatanud ta kordagi, kas kostab veel Katku 
poolt koera ulgumine või mitte. Ta läks oma tuppa ja 
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pani ukse lukku, ukse lukku ja aknad kinni, mis olid 
avatud päikesepaistelisele ja soojale sügisilmale.

Keegi ei pannud õieti tähele, kui kauaks perenaine 
nõnda oma tuppa jäi, ainult vana Rein ise käis toa üm­
ber, nagu oleks ta millegi pärast ärevil või nagu kar­
daks ta midagi, oodates tütre ukse ja akende avanemist. 
Ja kui see viimaks sündis, nagu poleks midagi iseäralikku 
juhtunud, siis tõmbas Rein kergemalt hinge tagasi. Aga 
kui ta nägi, et tütar enda riidesse oli pannud, nagu mõt­
leks ta kauemaks kodust välja minna, siis algas vana­
mehe rinnas uus ärevus. Pooljoostes läks ta tütrele 
õueväravasse järele ja hüüdis:

„Anna! Anna ae! Kuhu sa lähed?“
„Ma ei tea,“ kõlas vastus.
„Millal sa tagasi tuled?“
Seepeale ei tulnudki vastust.
„Kas jäädavalt tahad ära minna?“ küsis isa.
Nüüd jäi tütar seisma, nagu oleks tal midagi meelde 

tulnud.
Peatus, pöördus ümber ja astus paar sammu tagasi 

Kõrboja õuevärava poole, kus seisis isa.
„Ära küsi, isa, praegu ei tea ma midagi,“ ütles Kõrb­

oja perenaine viimaks ja läks siis edasi, läks seda teed 
mööda, mis viib järvele, mis viib aga ka küla poole ja 
maanteele ning Katkule, Mädasoole, Metstoale ja 
Põrgupõhja, kui suuremalt teelt pahemat kätt ära pöö­
rata.

Seda viimast teed läks perenaine. Isa kõndis silm­
näos tükk maad järele, nagu tahaks ta näha, kas tütar 
läheb järvele või pöördub maantee poole, kust pääseb 
vaksalisse. Aga ei — tütar läks Katku poole, sest seal 
oli täna hommikul koer ulgunud.
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Vana Rein oli kord salajas rõõmutsenud, kui Katku 
Villu oma parema käe lömastas ja oma terve silma vi­
gastas, aga tema surma pärast polnud vanamehe süda­
mes raasugi rõõmu, kui ta vargsi hiilis täna oma tütre 
kannul. Tema pärast oleks võinud Katku Villu elada, 
ta oleks võinud kas või päris pimedana elada, sest siis 
poleks temal, vanainimesel, täna vaja olnud nõnda oma 
tütre kannul hiilida.

22.

Oli alles üsna pime, oli võib-olla päris koidu hakul, 
kui Katku perenaisele kõrvu puutus, et nende koer ulub. 
Perenaine katsus veel kord silmad kinni lasta, aga ei 
saanud, sest koer ei jätnud ulgumist.

„Mis selle pimeda arusse on läind, lausus pere­
naine endamisi, aga niipea kui ta seda oli lausunud, tuli 
tal kohe millegi pärast Villu meelde. Võib-olla tegi 
seda sõna „pime“, mida ta juhuslikult tarvitanud, võib­
olla üks teine asi, mis perenaise tähelepanu köitnud: 
eile õhtul nimelt oli Villu hilja koju tulles toast püssi 
võtnud ja temaga aida poole läinud, kus lakas ta ikka 

veel magas.
„Mis sa veel sellega teed? küsis temalt õhtul ema.
„Mis ta siin kambriski vedeleb, vastas Villu, „viin 

teise endale ligemale.“
See püssiviimine ja sõnavahetus tuli eidele nüüd 

meelde, kui ta kuulis koera ulgumist ja ei saanud enam 

silma kinni.
Kui õues juba seletama hakkas, tõusis eit sängist ja 

läks palja jalu akna alla vaatama, kas ehk näeb, kus 
see koer õige ulub. Ja nägigi: koer istus aidavahe vä­
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ravate ees, ajas nina vastu taevast ning undas. Koera 
seal nähes tuli eidel meelde, kuidas ta suure ristipäeva 
hommikul sealsamas istunud, ainult vaikselt, nagu var­
jaks ta mõnda saladust. Siis oli tema, lihataldrik käes, 
läinud vaatama, kas õige Villu on ehk koju tulnud, ja 
oligi teise aidalakast leidnud. Sel korral olid seal mul­
lused heinad, nüüd on juba värsked, kopli aruheinad, 
täis krooklehti, mida armastab lammas.

,,Ega ometi Villuga midagi ole juhtund,“ mõtles 
ema akna all seistes ja ulguvat koera vaadates, mõtles 
ja tahtis suurrätiku ümber võtta, et vaatama minna. 
Aga äkki hakkas tal millegi pärast õudne ja ta läks 
tagakambrisse sängi juurde, kus vanamees alles magas, 
ning ütles:

,,Vanamees, tõuse õige üles, koer ulub aidavahe 
väravate ees.“

,,Las ta ulub, kuni tal himu täis saab,“ vastas vana­
mees uniselt ja tusaselt.

,,Mõtlesin, et ehk on Villuga midagi, mis see koer 
muidu just seal aidavahe väravate ees,“ rääkis eit.

,,Mis sellega veel võiks olla,“ ütles vanamees rahu­
likult, nii et eidegi kartus kadus.

Ta võttis suurräti ja läks.
Aga vanamees polnudki nii rahulik kui ta rääkimine, 

tema isegi oli koera undamist kuulnud ja imestanud, mis 
see küll pimedas lõugab. Ja kui nüüd eit välja läks, 
kobis ka vanamees sängist ja astus akna alla vaatama, 
kuidas eit aida poole läheb.

Eite lähenemas nähes pistis koer nina aidavahe vä­
ravate vahelt sisse ja nuusutas, saba sorgus tagumiste 
jalgade vahel. Areldi avas eit väravad, seisatas, vaa­
tas, laskis siis suurräti otsad lahti, lõi käed laiali ja kuk­
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kus maha. Peagu oleks ta koera peale kukkunud, kui 
see poleks eest ära karanud. Aga järgmisel silmapilgul 
ajas ta enda uuesti jalule ja hakkas tuigerdades, nagu 
meeletult, toa poole tõttama.

Seda nähes arvas juba vanameeski, et küllap Vil­
luga ikka midagi on. Ja läks särgiväel õue, läks eidele 
aidateel vastu ja küsis — ta isegi ei teadnud, mis ta veel 
pidi küsima. Aga eit ei vastanud, mitte sõnagi ei vas­
tanud ta, liigutas ainult oma vana ja hambutut suud.

Vanamees ei oodanudki enam vastust, ta läks eidest 
mööda, läks otseteed avatud aidavahe väravate ette ja 
vaatas sisse: poeg Villu lamas ristseliti keset savipõran- 
dat, püss nagu truu seltsimees kõrval. Põrandal oli mi­
dagi mustjaspunast näha. Isa seisis natukene aega lii­
kumatult paigal, pöördus siis toa poole ja ütles eidele:

,,Esimene mehetemp tema elus.
Nüüd pääsesid ka ema keelepaelad ja silmalaud 

vallali.
,,Eks ma mõtelnud kohe, et mis see koer muidu, 

nuuksus ta.
Isa astus aidavahele sisse, et asja lähemalt järele 

vaadata. Höövlilaastud, mis tänini mööda põrandat laiali 
.vedelesid, olid kokku aetud kruupingi otsa taha nurka, 
põrand oli puhas nagu pühitud ja seal puhtal põrandal 
lamas Villu ristseliti.

„Та on kartnud, et püssist tulikahju hakkab, see­
pärast on ta põranda enne puhtaks teinud, arvas isa.

„Sa vaesekene!“ haletses ema.
,,Kahest rauast korraga,“ tähendas isa natukese aja 

pärast, kui ta oli silmitsenud poja purustatud pealuud 
ja võtnud maast püssi kätte.

„Küll pidi tal valus olema!“ ohkas ema.
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„Seda mitte, eit,“ vastas vanamees lohutavalt. 
„Meie Villu ei osand küll elada, aga surnd on ta kui 
täismees.“

Selle arvamusega sõitis Katku Jüri poja puusärgi 
järelegi.

Pärast lõunat, kui Kõrboja perenaine Katkule tuli, 
et Villut näha, küsis selle ema perenaiselt:

„Mis te talle eile tegite, et ta nõnda? . . .“
„Ma kutsusin teda Kõrbojale peremeheks,“ vastas 

Kõrboja perenaine.
„Seda ma arvasin kohe, et kes muud kui teie,“ ütles 

ema. „Teie ei and talle enne hingerahu, kui saite, mis 
tahtsite.“

„Ema, seda ma ei tahtnud ju!“ hüüdis Kõrboja 
perenaine vastu. „Usu, ema, oleks ma teadnud, et see 
nõnda lõpeb, siis poleks ma teda Kõrbojale peremeheks 
kutsunud.“

Nüüd ei teinud Villu ema Kõrboja perenaisele enam 
ainustki etteheidet, nagu oleks sõna „ema“ ta alatiseks 
lepitanud. Ta hakkas ainult nutma ja kui ka Kõrboja 
perenaine enam pisaraid ei Saanud tagasi hoida, nutsid 
üheskoos, nagu oleksid nad tõepoolest ema ja tütar.

„Ma tahtsin ju nii, et ta tuleks,“ lausus Kõrboja 
perenaine nagu andeks paludes, „sellepärast kutsusin 
teda.“

„Seda ma kartsin, kartsin sest ajast saadik, kui ta 
oma parema silma peast ära jooksis,“ ütles ema. „Tema 
ei tahtnud, et Kõrbojal oleks vigane peremees.“

Seepeale ei vastanud Kõrboja perenaine enam mi­
dagi, vaid nuttis ainult ühes Villu emaga, nagu oleks 
nutmine mõni raske töö, mida tarvis vanainimesel aidata 
ära teha.
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„Puutume ehk veel kokku,“ ütles eit perenaisele, kui 

see viimaks minekut tegi. .
„Kes teab," vastas perenaine, „ehk tulen millalgi 

veel siiapoole käima.
„Sõidab siis preili Kõrbojalt ära? küsis eit.
Alles nüüd sai Kõrboja perenaisele endalegi sel­

geks, mis ta oli otsustanud teha siin Villu emaga ühes­
koos nuttes: ta oli otsustanud jäädavalt Kõrbojalt tah­
kuda, oli otsustanud seda jalamaid teha, sest ka jalgsi 
jõudis ta veel õhtusele rongile, mis linna viis. Mis ta 
linnas tegema hakkab, seda ta ei tea, selle üle ei murra 
ta praegu oma peadki, aga küllap ta seal seda näeb.

Isale saadab ta sõna, jah, isale võiks ehk Villu emagi 
sõna viia, veel täna õhtul, aga mitte enne, kui rong juba 
lähemast jaamast läbi linna poole vuranud. Nõnda 
korraldabki Kõrboja perenaine asja ja siis läheb ta Villu 
ema juurest, kellel ta aidanud kõigest hingest nutta.

Õhtul, kui Katku Jüri poja puusärgiga koju tuleb, ei 
tahaks eit talle rääkidagi Kõrboja preili käimisest, aga 
ometi peab ta seda tegema, sest ta ei saa muidu Kõrb­

ojal ära käia.
„Mis sa nii hilja sinna otsid? küsib temalt vana­

mees.
Nüüd peab eit rääkima ja seletama.
„Preili palus minna," ütleb ta.
„See käis taga siin, kui ära olin? küsib vanamees.
„Käis Villut vaatamas teine, lausus eit silmi püh­

kides.
„Mis ta tast veel vaatab," urises vanamees, „ega 

tast enam Kõrbojale peremeest saa."
„Seep see ongi, et ei saa," vastas eit, „seda ta kur- 

dabki."
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Vanamees ei ütelnud seepeale midagi, popsutas ai­
nult piipu ja sülitas, nii et eit jätkas: .

,,Preili läheb nüüd Kõrbojalt ära.“
,,Villu pärast või?“ müsas vanamees.

„Villu pärast näh,“ rääkis eit. „Ütles teine, et nüüd 
lähen ära, ei tea, kas kunagi enam Kõrboja maile tulen. 
Pidi teine jalamaid minema, vana Reinu teadmata, pa­
lus mind sellele õhtul ütlema minna, muidu hakkab see 
ei tea mis arvama."

„Ah siis Villust oleks võind ikka tõesti Kõrboja pere­
mees saada?“ küsis .vanamees.

„Nii see näib,“ vastas eit. „Preili ise ütles, et tema 
kutsund teda . . .“

„Kuhu?“ päris vanamees, kes ikka veel kahtles.

„Kõrbojale peremeheks . . . eile õhtul kutsund . . . 
ise ütles teine . . . nuttis ja ütles,“ rääkis eit oma nu­
tust suud näppides.

„Meie Villu oli ikka päris tola,“ ütles vanamees hal­
vakspanevalt, sest talle ei mahtunud pähe, mis pidi küll 
poja arus olema, kui ta ei tahtnud Kõrbojale peremeheks 
minna, vaid ennem endale kaks haavlilaengut suhu las­
kis. Tema, Katku Jüri, oleks läinud, oleks kas või pime­
dast peast läinud ja oleks maha jätnud oma värkstoa 
ning uue keldri. „Teda kutsutakse Kõrbojale pereme­
heks ja tema laseb seepärast enda maha,“ lausus vana­
mees natukese aja pärast mõttes.

„Kes teda teab, miks ta enda maha laskis,“ vastas 
eit, „kes teise sisse näeb.“

Nõnda lõppeski jutt pojast. Veidikese vaikimise 
järel küsis eit nagu suud mööda:

„Kas siis lähen õige või?“
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„Mis siis ikka, kui sa lubasid," vastas vanamees. 
„Ära aga kauaks jää."

„Mis ma siis kauaks," ütles eit. „Minna ja tulla, 
muud ühti."

Aga ometi jäi eit kauaks, nii et vanamehel oodates 
igav hakkas, õue kuulama läks ja tuppa tagasi tulles po­
mises:

„Mine viimaks öösel teist taga otsima."

23.

Kõrboja perenaine läks pikkamisi Katku õuest välja, 
nagu mõtleks ta millegi üle või nagu vaatleks ta Katku 
ilusat keldrit, mis kõlbaks ennem Kõrbojale kui siia. 
Aga ei ta mõtelnud millegi üle ja tema silm ei seleta­
nud ei keldrit ega Villu „värkstubagi", millel luugid 
ühes raudlattidega akende ees. Kõrboja perenaine läks 
muidu niisama aeglasel sammul, sest tal oli aega küll, 
rongile jõudis ta niikuinii aegsasti.

Võimalik ka, et ta ainult siin nii pikkamisi astub, 
siin Katku õues, tema põldude vahel, nõmmeteel, kus 
Villu uuris kord kahe- ja neljajalgsete jälgi, uuris Kõrb­
oja preili ja tema poolkurdi, poolpimeda Mousigi jälgi. 
Pärast lisab ta ehk sammu, siis kui hakkab suurem tee 
sealt kõrgete juurikatega männi alt, kus koliseb vanker 
kojusõidul nii valjusti, et isa seda kuuleb õues istudes ja 
tütart oodates. Maanteel võiks kas või joosta, kui muidu 
õigeks ajaks vaksalisse ei jõua, rongis aega puhata küll, 
kui see vurab linna poole.

Nõnda läks Kõrboja perenaine, kui ta läks Katku 
õuest ja kui Villu ema vaatas talle õueväravast järele: 
läks ja astus nagu vanainimene. Aga Kõrboja perenaine
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ajas vaevalt kolmekümne ligi ja tema pisut mehelikes 
liikmeis oli veel jõudu küll. Ilu ja armsust polnud tal 
kunagi tarbeks olnud, jõust oli ikka jätkunud, aga täna 
näis Katku Villu emale, et Kõrboja preili on ka ilus ja 
armas. Mis võis Villu ema sinna parata, et ta alles 
täna märkas, kui ilus ja armas võib olla Kõrboja preili 
nuttes Villu pärast ja minnes metsa poole, nagu oleks ta 
juba kolmekümneselt vanainimene. Kõrboja preili oli 
minnes nii ilus ja armas, et Villu ema aina nuttis ja nut­
tis teda vaadates, nuttis veel siis, kui enam kedagi pol­
nud näha ja kui preili oli ehk juba suure männi alt läbi 
jõudnud suuremale teele, mis viib läbi küla maanteele.

Aga Kõrboja perenaine ise läks nõnda, nagu poleks 
ta kellegi meelest ilus ja armas, nagu poleks ta seda 
kogu eluaeg kunagi olnud ja nagu peaks ta suremagi, 
ilma et ta oleks kellegi meelest ilus ja armas — nõnda 
läks Kõrboja perenaine, kui ta läks Katku õuest. Ta 
läks nõnda, nagu poleks ka tema enda meelest miski 
enam ilus ja armas ja nagu peaks ta tõepoolest suremagi, 
ilma et miski oleks veel tema meelest ilus ja armas. Läks 
Katku õueväravast, läks Katku põldude vahelt, läks põl- 
luväravast metsagi: läks mööda metsa, läks üle Katku, 
kus kahel pool teed ummistunud kraavid pajupõõsastega 
kaldal; läks, kuni jõudis välja kõrgele nõmmele; läks 
selle teeni, mis viib Mädasoole, Metstoale ja Põrgupõhja, 
kust pääseb edasi ainult jalgsi, kuni algab uus metsatee, 
algavad uued põllud, tuleb maantee, läheb üle raudtee 
ja ikka edasi, kas või maailmaotsa.

Kõrboja perenaine ei lähe sinna, vaid mõtleb teisele 
poole pöörduda, aga enne kui ta seda saab teha, näeb ta 
kedagi istumas männijuurikal pehmel samblal, keset pu­
naselt valuvaid pohli. Inimene istub ja hoiab last sü- 
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les, ta istub ja hoiab teda nõnda, et Kõrboja perenaine 
punaseid marju vaadeldes ei tea miks arvab, et küllap 
sealgi männi all marjad kasvavad, kus istub inimene oma 
lapsega.

Perenaine jääb seisatama ja nüüd näeb ta, et ini­
mene istub ja nutab, inimene nutab, aga laps magab ra­
hulikult tema süles keset punaseid marju, magab ja lut­
sib oma sõrmi. Ja perenaine mõtleb, et miks küll ini­
mene nutab, kui laps magab nii rahulikult keset marju, 
mis punavad ja millel pole otsa ega äärt ei siin kõrgel 
nõmmel ega lohkudel, katku servadelgi.

Aga siis kuuleb Kõrboja perenaine, et inimene ütleb:
„Tere, preili.“
Seda häält on ta enne kuulnud, seda lastki on ta 

enne näinud, kes nii rahulikult magab keset punaseid 
marju ja lutsib oma sõrmi. Ja perenaine tunnistab ini­
mest ning last, nagu ei tuleks ega tuleks tal meelde, kes 
on küll see inimene ja kes on see laps keset punaseid 
marju.

„Kas preili ei tunne või?“ küsib inimene.

„Mis te siin teete, Eevi?“ küsib perenaine vastu. 
„Miks te nutate?“

„Preili vist tuleb Katkult?" küsib Eevi jällegi ja 
nüüd taipab Kõrboja perenaine äkki, miks nutab ini­
mene männi all pehmel samblal, kui laps magab rahuli­
kult tema süles keset punaseid marju.

„Tulen sealt,“ vastab perenaine.
„Kas ikka õige või?“ pärib Eevi.

„Oige, vastab perenaine, ilma et teda huvitaks, 
mille kohta küsimus käib. „Miks te lapsega siin istute? 
küsib perenaine natukese aja pärast.
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,.Tulin, tahtsin Katkule minna,“ räägib Eevi. „Ema 
suri ’täna ära, tahtsin Villut abiks, aga Mädasoo tuli 
vastu, läks veskile, rääkis, mis Villuga. Enne ei tead­
nud, ei saand kodust jalga välja tõsta, nüüd teel kuul­
sin, tulin siiamaale, siia teelahkmele ja mõtlesin, et mis 
ma siis veel Katkule lähen, kui Villut enam ei ole, kes 
mulle sealt veel abiks tuleb. Mõtlesin ja istusin siia 
jalgu puhkama, näe poiss väsitab ju ära, raske teine, jäi 

magama.“
„Jah, ei Villust enam abi saa,“ lausus Kõrboja pere­

naine endamisi.
Seepeale ei ütelnud Eevi midagi, nuttis ainult. Aga 

perenaine ei aidanud temal nutta, nagu ta oli aidanud 
Villu emal, ei, perenaine seisis ainult ja vaatas, kuidas 
laps magab. Ja kui Eevi pärast kaebama hakkas, et 
nüüd teda saunast välja aetakse, sest ema on surnud, 
ütles Kõrboja perenaine talle:

„Tule Kõrbojale, tule poisiga Kõrbojale!“
Aga Eevi ei teadnud kohe, mis vastata, sest ta mä­

letas, missuguse lauluga ta ükskord Kõrbojalt oli tulnud, 
kui ta kandis poissi alles südame all, kus see peksis jal­
gadega, nii et emal juba siis pisarad silma kippusid.

Perenaisel ei jäänud muud nõu üle kui pidi Eevi 
juurde põlvitama pehmele samblale, keset punaseid 
marju, marjade pealegi, sest neid oli nii ütlematu palju 
siin metsa all valumas; pidi põlvitama ja pidi rääkima, 
nagu paluks ta Kuusiku sauna Eevit, nagu paluks ta 
tema poegagi. ,

„Ma annan sulle Kõrbojal toa, kus sa poisiga võid 
elada,“ rääkis perenaine. „Kui muud tuba ei ole, sus 
annan sulle vana Madli suure ja valge toa; temale lasen 
sauna ära parandada. Tema tahtiski juba sauna minna, 

180



isagi ehk läheb ühes temaga sinna, meie jääme oma­
soodu.“

Ja perenaine võttis Eevi sülest poja, võttis ta oma 
sülle, tõusis püsti ja ütles:

,,Tulge, parem ei ole teil kuskil. Las mina kannan 
poissi, teie olete teda küllalt kandnud.“

Eevi kuulaski Kõrboja perenaise sõna, tõusis peh­
melt samblalt, tõusis punaste marjade keskelt ja kõndis 
ühes Kõrboja perenaisega. Aga suurte juurikatega 
männi alt ei pöördunud nad mitte pahemat kätt, kust 
pääses külla ja maanteele, vaid läksid otseteed Kõrboja 
poole. Läks sinna Kõrboja perenaine isegi, ehk ta küll 
oli mõtelnud teisele poole pöörduda. Läks vististi see­
pärast, et ta süles kandis Katku Villu poega, kelle ta oli 
leidnud nutva ema sülest keset valuvaid marju.

Kõrbojale jõudes läks perenaine lapsega otseteed isa 
juurde ja ütles sellele:

„Tõin Kõrbojale peremehe.
Isa vahtis pärani silmi tütart, Eevit ja last ning ei 

mõistnud kaua aega, mis see peab tähendama või mis 
sellele peab vastama. Aga siis taipas ta äkki, kustpoolt 
tuul puhub; taipas, et see on ju Katku Villu poeg, keda 
tema tütar süles hoiab; taipas, et tütar on koju tagasi 
tulnud ning mõtleb vististi koju jäädagi. Ja talle tuli 
suur rõõm oma tütre pärast, tuli suur rõõm selle lapsu- 
kesegi pärast, keda tütar süles hoidis. Rõõmu pärast 
see ehk oligi, miks vana Rein midagi targemat ei osa­
nud ütelda, kui aga:

„Mis Eevi sellest arvab?“
Aga Eevi ei arvanud midagi, kui ta nägi vana Kõrb­

oja Reinu rõõmsat nägu, ei, siis ei arvanud Eevi enam 
mitte midagi, puges ninapidi ainult perenaise juurde, 

181



kelle süles tema laps oli, ja puhkes nutma, nagu oleks 
ta ise väikeseks lapseks saanud, kes ootab süllevõtmist. 
Pisarad tulid silma peagu perenaiselegi, aga tema sai en­
dast võidu.

,,Mis sa siis seepärast nii nutad, et sinu pojast Kõrb­
oja peremees saab, ütles vana Rein Eevile lohutavalt. 
Aga see nuttis veel hullemini.

,,Mis peremehe nimi on?“ küsis Rein, et teist juttu 
teha. .

,,Villu,“ vastas perenaine.
„Ikka Villu!“ imestas Rein.
„Ikka,“ vastas perenaine.
„Käib juba? “
„Nii mis laksub,“ ütles perenaine ja pani poisi põ­

randale. „Mujal käib, Kõrbojal jookseb,“ lisas ta 
juurde.

Aga peremees ei käinud ega joosnud Kõrboja põ­
randal, ta seisis ja vaatas, nagu imestaks ta oma ümb­
rust; seisis, vaatas nutvale emale otsa ja tegi mingisu­
gust ebamäärast häält, mida ainult see mõistis, nii et ta 
poisi sülle kahmas ja temaga ukse taha kadus.

„Mõtled sa seda tõsiselt või?“ küsis vana Rein tüt­
relt, kui ta temaga üksi jäi.

„Mõtlen tõsiselt,“ vastas tütar.
„Aga millal sellest sulle abi saab!“ ütles isa.
„Küllap saab ka,“ lausus tütar, „aega on, sinagi 

elad veel seni."
Seepeale ütles Rein alles natukese aja pärast:
„Jah, mina olen selle asja sinu kätte and, tee mis 

tahad. Kui sa Kõrbojale muidu peremeest ei leia, kui 
pead kasvatama, noh, siis kasvata. Mina aitan niipalju 
kaasa kui oskan ja suudan.“
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,,Kui sa seda tahaksid, isa, ‘ ütles perenaine nagu 
paluvalt.

Seega oli otsustatud, et Katku Villu poeg, kes kan­
dis Kuusiku sauna Eevi nime, pidi saama Kõrboja pere­
meheks.

Selle teate viis Katku eit omagi vanamehele Kõrb­
ojalt, kui ta hilja õhtul tuli vana Reinule teatama preili 
ärasõidust linna. Oma imestuseks leidis eit aga preili 
kodust oma toast, kus ta oli ühes Kuusiku sauna Eevi 
pojaga, kes magas. Eevi ise oli sauna ema juurde läi­
nud, sest surnu nõudis seltsi.

Et Kuusiku sauna Eevi poeg Kõrboja perenaise toas 
magas, selles see põhjus oligi, miks Katku eit nii kauaks 
Kõrbojale jäi, et vanamees teda tahtis minna juba 
taga otsima: perenaine pidas teda kinni, ütles, et las kuu 
tõuseb üles, las ta tõuseb kõrgemale, siis on metsa all 
valgem käia. Ja eidel oli heameel, et Kõrboja perenaine 
teda kinni pidas enda ja Kuusiku sauna Eevi poja 
juures.

Kuuvalgel lõpuks eit läkski kodu poole, nagu oleks 
ta mõni noor tütarlaps, kes ei leia und suure ja valge 
kuu pärast. Ta läks peagu mändide all, nagu polekski 
vanamees täna poja puusärgi järel käinud. Läks küll 
pisut küürus, läks vanainimese raskel jalal, aga süda oli 
üsna kerge, palju kergem kui Kõrbojale tulles.

Kergem oli nüüd ka Kõrboja perenaise süda, sest ta 
oh Kõrbojale peremehe leidnud punaste marjade kes­
kelt. Nüüd hakkasid Kõrbojal kuldsed päevad, kõik 
tundsid, et hakkasid, vana Rein isegi tundis seda, sest 
tema käis ja vaatas, vaatas ja kuulatas, nagu hakkaks 
Kõrbojal tõepoolest midagi liikuma, nagu lööks seal mi­
dagi helisema. Heliseb Kõrboja ise, heliseb tema nõmm
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pedakase pasunana kevadeõhtul; heliseb rabagi kuni 
Mädalaukani, võib-olla sealpool Mädalaugastki, ainult 
Rein ei kuule seda. Ja järvelt kajaks nagu vastu, nii et 
pole muud kui käi ja vaata, vaata ja kuulata, kuidas 
kõik liigub ja heliseb.

Vana Mousi haua kohta pandi veel tänavu sügisel 
uus valge pink paksu pihlaka alla, pandi otseteed pih­
laka marjakobarate alla. Aias oli tööd ja tegemist, aias 
oli j uurimist ja rägumist, sest põõsapadrik võttis igal 
pool võimust, nii et aed oli muutunud ussipesaks. Mikk 
sõitis perenaisega linna ja tuli sealt tagasi kahe uue sa­
haga sügiskündide tarvis. Räägiti sellest, missugused 
katused kõige enne parandamist nõuavad, missugused 
hooned ja asjad kohendamist.

Perenaisest sai nüüd igale poole, sest ta tõmbas, kui 
koht ja aeg seda nõudsid, endale säärsaapad jalga — 
nõnda sai perenaisest igale poole. Aga järve äärde pi­
dule ei saanud temast mitte enam, koguni mitte, sest 
Kõrbojal oli nüüd peremees kodus, kes valvas pere­
naise järele pidude pärast. Perenaine andis küll järg­
misel kevadel luba järve äärde uue kiige ehitada, ta an­
dis meestele kiige ehitamiseks isegi päeva ja puud ning 
ei nõudnud ei Miku ega kellegi teise käemeheks hakka­
mist poiste riiu pärast, aga ise ta kiigele ei läinud, ise 
mitte. Või kuigi läks, siis läks ta, kui polnud seal teisi, 
läks ainult ühes peremehega, kiikus temaga, sest ainult 
nõnda kiikuda oli lõbus. Kui teised teda kaasa kutsu­
sid, vastas perenaine naljatades, ehk küll kõik mõistsid, 
et ta sugugi nalja ei heida, — vastas:

,,Las peremees teeb pidu, las tema kutsub, siis lä­
hen.“

Ja ei läinud ega läinudki enam järve äärde, kus 
tüdrukud kilkasid uuel kiigel.

Birkenruh, 19. VII 22.
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