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Sanitarid tõstsid Einari voodisse, mis asus akna all.
Niisiis, kogu asjal on ometi ükskord lõpp, käis mingi 

vormitu ja palavikuline mõttevirvendus läbi Einari 
teadvuse, mis oli kuskil une ja ilmsioleku vahemaal.

Hoop oli ootamatult tugev. Ta pea rapsatas valu­
sasti vastu rindkeret, kusagil praksatas midagi. Kui ta 
püüdis maast tõusta, tundis vasakus jalas teravat valu, 
mis puuris läbi selgroo ja pani Einari oigama. Ta mõis­
tis, et siit paigast enam ei tõuse .. . Einar sulges silmad 
ja hakkas surma ootama, sest ta oli kindel, et luud- 
kondid on lömastatud, selgroog murdunud...

Ainult hetkeks oli ta teadvuse kaotanud ja nimelt 
siis, kui prantsatas vastu maad.

Kui Einar teadvusele tuli, askeldasid ta ümber ini­
mesed valgetes kitlites. Elsa on kiirabi välja kutsunud, 
mõtles ta loiult. Nagu läbi udu nägi ta nutvat kuju. See 
oli vist Elsa. Aga see võis ka viirastus olla. Kõik, mis 
sündis viimastel päevadel, oli viirastuslik ning pidi 
kuidagi ometi lõppema.

Ja nüüd ongi siis kõik lõppenud. Kõik, kõik...
«Haige, võtke kraadiklaas!»
Jah, muidugi, see on õde. Kuid pingutustele vaata­

mata käsi ei tõusnud. Õde pistis kraadiklaasi Einari 
kaenla alla ja tippis kohe teise haige juurde.

«On sul nüüd parem?»
Kes seda küsib? Õde läks ju teise haige juurde. 

Einar avas silmad ja nägi Elsat, kes siinsamas voodi 
ees istus. Kunas ta tuli, seda Einar ei näinud. Ta püüab 
silmi lahti hoida, kuid see on hirmus raske, sest mingi 
seesmine surve vajutab laud kinni. Rasked valuhood 
pahemas puusas, mis selgroogu mööda peaajuni hoova­
vad, ei lase Einaril hetkekski Elsat rahulikult vaadelda.
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Kuid ületades valu ja surudes alla kusagilt tõusvat 
iiveldust, surub ta läbi hammaste:

«Jah, nüüd on mul juba parem!»
Ent samal hetkel tabab teda raske oksendushoog: 

Kui sanitar, kes kohale ruttas, haige rinnaesise oli 
korda seadnud, ütles Einar Elsale:

«Vaata, nüüd on mul tõesti parem.»
Ja tal oli praegu tõepoolest hoopis parem.
Elsa oli Einari voodi ees umbes pool tundi istunud, 

kui tuli õde ja palus teda palatist lahkuda. Oli varajane 
hommikutund ja haiged veel magasid. Kuid paljud olid 
siiski üleval, sest Einari sissetoomine oli nad äratanud.

Elsa kummardas Einari palavikust punase näo 
kohale, suudles teda otsmikule ja ütles: , ,

«Ma pean nüüd minema. Aga pärast tulen ma kind­
lasti. Head aega!»

«Head aega!» vastas Einar nagu poolunes. «Tule, 
jah, tule, aga enne kohut ... tingimata ...»

«Hea küll, tulen tingimata. Ja enne ... kohut . . .» 
vastas Elsa ja läks taskurätti silmile surudes uksest 
välja. Haige vaatas talle järele ja pomises veel midagi, 
millest keegi aru ei saanud. Ta sonis kõrge palaviku

Valveõde võttis kraadiklaasi — 39,8. Õde vaatas 
murelikult haigele näkku ja kutsus kohale valvearsti, 
sest tööpäev polnud veel alanud. Doktor Soonvald, hal­
lide juustega naine, kuulas Einari südant ja hingamist, 
tõstis üles silmalau ja ütles:

«Süda peab vastu. Kutsume kokku konsiiliumi, siis 
otsustame, mida teha.»

Tuli aeg, kui Einar võis jälle normaalsemalt mõtelda. 
Ta aju oli taas suuteline möödunut analüüsima. Pikad 
ja igavad tunnid, üksluised päevad ja tüütavalt rasked 
kuud seisid tema ees ja ta mõtles neile õudusega. Võib­
olla tuleb kogu eluaeg voodis olla? Einar liigutas var­
baid. Ei, halvatust ei ole, isegi kipsis liikusid varbad 
vabalt. Sellest hakkas tal kohe hulga kergem.

Aegamööda hakkas Einar analüüsima oma mine­
vikku. Ja imelik, nüüd oskas ta paljutki näha selge- 
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mini, oskas põhjusi eraldada järeldustest, põhiküsimusi 
kõrvalistest asjaoludest. Minevik tuli tagasi, hakkas ta 
ümber elama. Ta hakkas nägema inimesi, kes olid 
temast kaugel, kuid ühtlasi ka väga lähedal, tema elu 
ja õnnetuste igas koes.

Tumedad silmad, kitsas kiskjanina ja sinised habe- 
metüükad lõua otsas ja põskedel. Tugevalt esilekerkiv 
lõug. Uuh, kui vastik nägu! Kes see võis olla? Muidugi 
on see Leopold Kaiser, direktori asetäitja. Tema kõr­
vale kerkib kombinaadi direktori Juhan Kõdra kuju. 
Paks lihamägi. Kõrvuni suu täis kuldhambaid. See ei 
olnud niisugune sünge ja kiskjaliku välimusega nagu 
Leopold Kaiser. Ei, see oli rahvamees. Kui ta sai kokku 
artelli töötajaga, surus kätt, patsutas isalikult õlale ja 
küsis:

«Kuidas käbarad käivad?»
Leopold Kaiser oli aristokraat ja teda töölised pel­

gasid. Juhan Kõder sellevastu ei põrganud tagasi töö­
listega viina viskamast, kui selleks oli vajadus.

Ega see väga ammu olnudki, kui Einar kutsuti 
kombinaadi direktori juurde.

Juhan Kõder koputas talle õlale.
«Mis? Jõumees? Oh-hoo! Missugused õlad ja käsi­

varred!»
Einar oli sõnakuulelik. Ei vaielnud vastu käsivarre 

mõõtmisele ega õlale patsutamisele. Istuti.
«Kuula mind hästi, jõumees! Annan sulle ühe 

tähtsa ülesande, mille pead täpipealt täitma. Oled 
nõus?»

Muidugi on Einar nõus, sest mis võib tal olla üles­
ande vastu, mille annab kombinaadi direktor ise? 
Kindlasti on see mingi tähtis ja vastutusrikas töö, mil­
lega ainult tema, Einar, toime tuleb.

Aga enne, kui töö kätte anti, aeti juttu, sest Kõdral 
oli niisugune komme.

«Napsi võtad?»
Einar muigas:
«Noh, vahel saab ka väikselt tehtud.»
«So-oh, seda ma arvasin.»
Kõder avas seinakapi ja võttis sealt konjakipudeli. 

See tuli Einarile ootamatult. Ta võttis klaasi veidi koh­
metult vastu.
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«Tüdrukuid on? Ja palju?»
Einar ei osanud sellele vastata. . .
«Ära varja! Küllap tean. Sinusugune mees, 34. ei 

ole tüdrukuid! Iga sõrme jaoks viis tükki. Kui oan 
sinuvanune, ei mina neile armu andnud!» ,

Võeti paar pitsi. Äkki pilgutas Kõder silma. Suu 
tõmbus naerule, paljastades hõredad hambad.

«Kuule, Reeding, sul näib selle Kaisen Martaga 
asjad sedamoodi olevat?»

Einar punastas ja vaatas maha. .
«Einoh . . . ega tüdrukul viga pole ... Võid aragi 

kosida, see sinu oma asi. Kuid armu ei maksa anda, ei 
maksa »Ja Juhan Kõder laskis sõrmedega toreda klõpsu 
õhku. Ukse taga kolistati. Einar kohkus ja vaatas kon­
jakipudelile. _

Kõder naeris ja patsutas Einarile õlale.
«See, kallis jõumees, kuulub meie töö juurde . ..»
Sisse astus sekretär ja ütles, et brigadir Vasar 

tahab jutule.
«Las astub sisse!» . .
Ja kui Vasar tuli, sai ka tema pitsi. Sus anti üles­

anne: mõlemad brigadirid mingu homsest päevast 
uuele, ajutisele, kuid väga tähtsale objektile. ,

Kõdra suvilat Meriväljal ehitati sel suvel ligi kolm 
kuud ja kogu selle aja jooksul said mõlemad brigaadid 
kombinaadi raamatupidamisest korralikult palka. 
Ametlikel dokumentidel oli objektiks märgitud 
23. keskkooli isoleerimistööd. Koolimajas alustatigi 
tööd otsekohe pärast suvila lõpetamist. Töö kestis veidi 
üle viie nädala, seega kokku neli kuud, nagu oligi mär­
gitud keskkooliga sõlmitud lepingus.

Nüüd tagantjärele on see kõik selge. Nii selge, et 
Einar rebiks siinsamas kipsi jalalt, mähised kerelt ja 
läheks... Läheks? Kuhu? Ja mida ta siis teeks? Pole 
kusagile minna ja pole ka midagi teha. Kõik on hilja. 
Maailmas on ju nii, et kõik asjad on alati seotud ajaga. 
Kes ei taha seda arvestada, see satub paratamatult 
kuulsa hidalgo Don Quijote ossa... Kes seda ütles? Ei 
tea, võib-olla mitte keegi. , ,

Küllap ta juba siis oli teadlik, et kombinaadi juht­
konna teod polnud kõige puhtamad. Kas ei paistnud 
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Kõdra suvila ehitamine isegi pimedale ebaausa mahhi­
natsioonina? Paistis, muidugi paistis. Ta oleks pidanud 
vastu astuma, kuid. . . See «kuid» on alati jäänud 
takistuseks Einari teel. Kas ei olnud ta juba maast- 
madalast harjunud ebaaususesse suhtuma kõige liht- 
labasemal viisil? Kui ebaaususe kaudu sai mingit kasu, 
võis sellega leppida. Kui ebaausus sind isiklikult ei rii­
vanud, siis võis sellest rahulikult mööda astuda. Selle 
eest vastutavad teised, sest nemad tahavad ka elada. 
Hoopis teine asi oli, kui ebaausus ähvardas sulle endale 
kahju tuua. Siis tuli selle vastu minna täie jõuga. Ja 
seda Einar tegigi.

Alles märksa hiljem hakkas ta mõistma, et mitte 
kõik inimesed ei asunud sellel seisukohal. Oli inimesi, 
kes ebaaususe ja igasuguse kõveruse vastu alati julgelt 
välja astusid. Nad ei hoolinud ka sellest, kui neil endil 
selle juures halvasti läks. Einari seltskonnas nimetati 
neid lollikesteks ja tobedateks. Volodja Baikov näiteks 
oli niisugune.

Uurija Arnold Kamar istub oma laua taga ja lehit­
seb kombinaadi «Isolaator» toimikut.

Kamar lehitseb protokolle ja haigutab. Eile oli ta 
liiga kaua töötanud.

Ta vaatab kella. Lehitseb veel natuke aega, ja kui 
kell näitab täpselt kümme, helistab sekretärile:

«Paluge tunnistaja Reeding sisse.»
Einar Reeding astub veidi kõhkleval sammul kabi­

netti. Siin on kõik asjalik. Ei midagi üleliigset. Ta sil­
mad libisevad üle toa. Kirjutuslaud, toolid ja väike raa­
matukapp. Ja uurija Arnold Kamar. Kõhn, alla kesk­
mist kasvu, tumedate juuste ja sirge ninaga. Ta väike­
sed silmad paksude kulmude alt tõusid korraks sisse­
tulijale. Uurija näitas käega:

«Palun võtke istet!»
Einar istus. Ta süda peksis ärevalt. Juba kaks päeva 

tagasi, kui sai kutse ilmuda prokuratuuri, hakkas tal 
südame ümber miski tõmblema ja valutama. Ta teadis, 
et teda kutsutakse kombinaadi asjade pärast. Ta teadis 
ka, missuguste pattude pärast võidakse teda üle kuu­
lata.
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Viimaste aastate sündmused. Tal ei olnud raske 
leida sealt fakte, mis uurijat huvitaksid. Näiteks tehin­
gud, mis leidsid aset siis, kui Andres Katla, hüüd­
nimega Eesti-Aeg, oli veel laohoidja. Võib-olla on need 
jäänud komisjonil silmapaari vahele? Alguses oli And­
res Katla talle ulatanud kimbukese instrumente, tüki­
kese riiet, elektriarmatuuri või midagi muud ja öelnud:

«Mine, tee rahaks. Saad poole endale.»
Einar viis kraami komisjonikauplusse, kus töötas 

Katla sõber, ja tõi saadud raha Andresele. Laohoidja 
oli «aus» mees, pidas sõna ja andis iga kord osa rahast 
Einarile. Vaeva eest.

Leopold Kaiser andis Einarile raskemaid ülesan­
deid. Jah, ta mäletab, kuidas see kõik oli. Aastat kaks 
tagasi kutsus Andres Katla ta laoruumi. Sealt leidis ta 
oma üllatuseks eest direktori asetäitja Kaiseri.

«Einar Reeding, kui ma ei eksi?» küsis Kaiser. 
«Loodan, et te mind tunnete?»

«Jah, olen teid näinud.»
«Siis on hea, võime asuda otsekohe asja juurde.»
Jutuajamisest selgus, et Kaiser ei tulnud ladu revi­

deerima, vaid selleks, et anda Reedingule «väike üles­
anne», nagu ta ise nimetas. Einar pidi leidma mehe, 
kes ostab sularaha eest korraga viissada meetrit koti- 
riiet kakskümmend kopikat meeter. Kotiriie oli isolee- 
rimistöö tähtsama materjal.

Ülesanne oli selgelt sõnastatud ja jutuajamine lõp­
pes kohe.

Einar tuli ülesandega kergesti toime.
«Sa, Einar, otsi ise ostja,» oli Andres Katla öelnud. 

«Vaata, mina ei tunne neid mehi seal. Aga seal turu 
värava lähedal kioskis istub üks rohelises mantlis eideke 
ja müüb raamatuid. Kui sa tema käest küsiksid...»

Ja Einar oligi rohelise mantliga tädi käest küsinud, 
see aga juhatas ta turu majatarvete kioskisse Hendrik 
Oblika juurde, kes parajasti ostjale saagi müüs.

Hendrik Oblikas oli tugeva kondi ja halliks mineva 
põskhabemega mees. Tema nägu tuletas meelde rohkem 
lihunikku kui kauplejat. Omapärased olid ta silmad. 
Jäi mulje, nagu tahaks ta sulle otsa vaadates kahe 
terava naaskliga näkku torgata. Oblikas kauples turu 
peal majatarvete kioskis.
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Kui Einar tegi talle ettepaneku kotiriiet osta, kut­
sus Oblikas ta lähemale ja ütles ringi vaadates:

«Ära sa, kurat, nii kõvasti sellest lõuga. Siin iga­
sugused nuhid pealt kuulamas. .. Aga kotiriiet ostan 
sinult heameelega, kui see pole varastatud.»

Einar tõendas, et see on aus kombinaadi kaup ja et 
temal on volitus müüa seda ka eraisikutele puhta raha 
eest. Nii oli Kaiser käskinud öelda. Einar nimetas 
Katla nime ja Oblikas jäi rahulikuks.

Ta ostis kogu partii ära, laskis kraami kombinaadi 
väikesel furgoonil, millega Einar kotiriide turule tõi. 
Nõmmele viia ja ladus raha Einarile pihku. Samal 
õhtul viis Einar raha Kaiserile. Nii lõppes esimene 
salajane operatsioon. Ta sai oma osa, ja see ei olnud 
väike. Ka edaspidi läks kõik ladusasti. Tõsi, Kaiser! 
korraldusi ei tulnud liiga tihti. Aga iga kuu või pool­
teise pärast tuli kutse.

Einaril oli autojuhtimise kunst juba ammu selge. 
Algul kavatseski ta autojuhiks hakata. Nüüd kulus see 
oskus marjaks ära, sest Kaiser rõhutas korduvalt, et 
temalt saadud ülesanded peab Einar täitma üksipäini, 
ilma abimeesteta. Kombinaadi väike furgoonauto oli 
nüüdsest igal ajal tema käsutuses.

Jah, need tegemised võivad küll uurija tähelepanu 
endale tõmmata. Seda enam, et pärast esimesi tulid 
uued. Hiljem oli Einar realiseerinud ka muud kraami, 
nagu asbesti, armatuure, kuid peamine oli siiski koti­
riie.

«Kaua olete kombinaadis töötanud?»
Einar mõtles.
«Vist kuus aastat.»
«Olete isiklikult tuttav kombinaadi endise juht­

konnaga?»
Einar aimas konksu ja vastas:
«Jah, koosolekutel olen kuulnud ja näinud.»
«Aga mujal?»
«Peaaegu mitte.»
«Peaaegu? Aga Leopold Kaiseriga olite ju üsna 

lähedalt tuttav?»
Teab, kuriloom, kõik teab, varjamine on asjatu, lõi 

Einaril südame ümber külmaks. Ta kibeles natuke too­
lil ja vastas:
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«Ei ole ma temaga... olnud lähedalt tuttav.»
«Tõesti? Kas ta pole teid kunagi endaga kaasa kut­

sunud?»
Einar kahvatas ja tundis, kuidas otsaesine äkki jahe­

daks tõmbus.
«Vastake, Reeding, kas «jaa» või «ei»?»
«Ainult paaril korral,» kuulis Einar ennast vasta­

vat.
«Kuhu nimelt? Koju? Restorani?»
«Vist kord või kaks ... restorani . . .»
«Aga Kaiseri kodus olete käinud?»
«Ka kodus olen käinud,» vastas Einar juba tasa­

kaalu kaotades. Kuid uurija Kamar ei hakanud enam 
peale käima.

Einar jäi rahulikumaks. Kombinaadi endise direk­
tori Juhan Kõdraga ja peainseneri Albert Ennokiga 
polnud ta nii tuttav, et oleks võinud midagi uurijale 
rääkida. Ta ootas, kas uurija küsib midagi Andres 
Katla kohta. Ent ülekuulaja nagu poleks sellest midagi 
teadnud. Ta päris Einarilt rohkem üldise olukorra ja 
töötingimuste kohta.

Ja Einari rahu tuli aegamööda tagasi. Mitte ühtegi 
niisugust fakti, mida ta kartis! Ei kotiriiet ega asbesti. 
Einar jutustas oma tööst, brigaadist ja ka oma elust, 
mis uurijat näis väga huvitavat.

Ent siis, kui Einar kõige vähem seda ootas, ütles 
Arnold Kamar:

«Aga nüüd, Einar Reeding, jutustage mulle ausalt 
ja puhtsüdamlikult, kuidas on lood Leopold Kaiseri 
kotiriide, asbesti ja armatuurmaterjali müümisega? 
Kuna, kellele ja kui palju te müüsite ning kuhu panite 
müügist saadud raha?»

See oli Einarile nagu pikselöök. Ta salajasemad 
lootused purunesid lõplikult.

Ei, karikas ei läinud mööda!
Einar tundis, kuidas ta ihu tõmbus korraga kuu­

maks. Ta kaotas enesevalitsemise. Hirm murdis sisse 
ja valdas halastamatult kogu Einari olemuse. Nüüd 
tuleb see, mida ta kõige rohkem kartis: kohus ja võib­
olla isegi pikad türmiaastad ...

Higipiisad tekkisid tont teab kust näole ja kaelale. 
Selle tõttu oleks nagu jahe tuul hakanud väikeses 
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umbses toas hoovama. Ta süda tagus kiiresti ja käed 
näppisid pintsakusiile. ,

Siis märkas Einar, et uurija jälgib teda tähelepane­
likult. Ta taipas, et paremat vastust ei ole Kama­
rale vajagi. Tahtejõuga, mida Einar endas enam ei 
oodanudki, surus ta maha oma hirmu ja naeratas 
virilalt: .

«Te eksite, seltsimees uurija. Ma ei ole kellelegi 
müünud kotiriiet, asbesti ega ka armatuurmaterjali.”

Tohutu jõupingutusega püüdis Einar uurijale silma 
vaadata, et sellega oma sõnade siirust rõhutada. See ei 
läinud aga korda. Uurija pilk oli tugevam ja surus 
Einari silmad põrandale.

«Siis tuleb nii välja, et Kaiser on teie peale valeta­
nud. » , .

«Ma ei tea, mida Kaiser on rääkinud, aga minul ei 
ole tõesti aimugi nendest asjadest.»

«öelge, Einar Reeding, kas Kaiser tõepoolest ei ole 
teile kunagi kotiriiet andnud?»

«Ei, mitte kunagi,» vastas Einar kindlalt.
«Aga kaks aastat tagasi, teisel juulil 1962. aastal 

võtsite teie, Einar Reeding, Andres Katla käest Leo­
pold Kaiseri, tolleaegse kombinaadi direktori asetäitja 
korraldusel, viissada meetrit kotiriiet ja samal päeval 
müüsite selle Hendrik Oblikale, saades kakskümmend 
kopikat meetri eest, öelge, kas oli see nii?»

Einar tundis, et ta hing jääb kinni ja kõik ta ümber 
näis korraga nagu kõikuma löövat. Kõik on otsas, kõik!

«Kas te seda fakti tunnistada ei taha?»
«Ma tõesti ei mäleta,» kuulis Einar ennast kimba­

tuses kogelevat, sest midagi muud ei osanud ta öelda. 
Samal hetkel kohkus ta koledasti, et oli nii öelnud. 
Oleks pidanud edasi salgama. Aga nüüd see «ei mäleta» 
oli ilmne sissekukkumine. Ja tal hakkas paisuvast hir­
must veelgi palavam.

«Teie ei mäleta,» ütles Kamar rahulikult, kuid ta 
hääles tundus juba irooniat. Ta vajutas nupule. Kui 
sekretär uksele ilmus, ütles ta:

«Kutsuge Hendrik Oblikas sisse.»
Hendrik Oblikas tuli sisse ja jäi uurija otsa vaa­

tama.
«Palun astuge lähemale.»
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Einar nägi läbi avatud ukse püssimeest. Tähendab, 
Oblikas on vahi all.

«Palun istuge,» näitas Kamar käega toolile, mis 
asus Einarist paar meetrit ukse pool. «Kas toodi teile 
viissada meetrit kotiriiet kombinaadist «Isolaator»?»

Hendrik Oblikas ei istunud näidatud toolile, vaid 
pidas paremaks seistes vastata. Tema teravad naaskel- 
silmad jäid Kamarale peatuma.

«Eks ma juba varem, seltsimees uurija, olen tunnis­
tanud ja tunnistan ka praegu, et mulle toodi kombinaa­
dist viissada meetrit kotiriiet. Maksin nii, nagu kombi­
naat nõudis, iga meetri eest kakskümmend kopikat. 
Minu arvates oli see kõik seaduslik. ..»

«Kes teile riide tõi? Kas see kodanik?»
Oblikas tõstis oma naaskelsilmad Einarile ja vastas:
«Seesama mees, seltsimees uurija.»
«Nime mäletate?»
Oblikas torkas uuesti oma naasklid Einarile näkku.
«Tema nimi on Reeding, seltsimees uurija, Einar 

Reeding. Ta tõi mulle hiljemgi kotiriiet ja muud 
kraami.»

«Kui palju toodi järgmisel korral?»
«Järgmisel korral tõi ta, kui ma ei eksi, seltsimees 

uurija, nelisada meetrit.»
«Rohkem teile ei toodud?»
«Toodi küll, aga mitte nii palju korraga. . .»
«Ja kes oli tooja?»
«Ikka seesama noormees, seltsimees uurija.»
«Nii, Einar Reeding,» ütles Kamar, kui oli Oblika 

ära saatnud, «mis te ütlete selle kohta?»
Einar Reeding oli vait. Ta ei öelnud midagi.
«Võib-olla nüüd,» ütles uurija, «tuletate meelde ja 

jutustate puhtsüdamlikult kõik, mis te teate nende 
asjade kohta?»

Einar Reeding hakkas jutustama.



Teine •
peatükk

Einari vigastused polnud kerged. Sääreluu murre 
oli hädadest väiksem. Midagi oli juhtunud ka selg­
rooga, sest see tekitas tõustes väljakannatamatut valu.

«Nüüd olen oma palga kätte saanud,» ütles Einar 
Elsale, kes tema voodi ees istus. «Kui mu selgroog pain­
dumatuks jääb, olen invaliid, kes hakkab ratastooliga 
ringi liikuma ja ulakatele poistele moraali lugema...»

See oli naljatoonil öeldud, kuid Elsa taipas kibedat 
tõde. Ta murelikud silmad seisid Einari näol, mis oli 
peaaegu tundmatuseni muutunud. Peale suure habe- 
metüüka oli selles veel midagi võõrast. Küllap vist 
Einari silmad, mis olid kuidagi tuhmunud.

«Olen koledaks muutunud?» küsis Einar.
«Ei, asi pole ju selles, Einar.»
«Ja milles see asi siis on?»
Einari hääles kuuldus pilkavat trotsi, mis Elsat 

riivas.
«Asi on selles, Einar, et ma pole sind vist kunagi 

mõistnud. Ja ei mõista vist ka praegu...»
Üle Einari näo lendas vari.
«Ah, selles on siis asi.»
«Jah, selles, Einar. Ja vist selles ongi meie vahe­

korra traagika.»
«Mind mõista ei ole raske. Seda võib öelda paari 

sõnaga: kõik on läbi!»
«Einar, ütle ometi, kust oled sa võtnud need mus­

tad prillid, mille läbi näed elu juba aastaid?»
«Need prillid on mulle elu ette pannud. .. Elu, mis 

pole krossigi väärt. Ja mida rutem see kustub, seda 
parem.»

Ning Einar pööras oma näo teisele poole, kus para­
jasti oli tühi voodi.
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«Võib-olla on parem, kui ma ära lähen?» küsis 
Elsa.

Einar ei vastanud. Ja Elsa istus edasi. Ta istus ja 
vaikis, kuni ta õlad hakkasid tõmblema. Einar kuulis 
summutatud nuukset ja pööras näo Elsa poole. Miski 
murdus ta hinges ja ta püüdis istukile tõusta.

«Ära nuta, Elsa, palun sind...» .
Elsa ei lasknud Einaril tõusta, vaid surus ta pikali 

tagasi.
«Ole rahulik, Einar, palun sind. Ma tõesti enam ei 

nuta, näed ju isegi...»
Ta püüdis Einarile isegi naeratada, kuigi see viri­

lalt välja kukkus. Einar jäi rahulikuks. Nii istus Elsa 
haigevoodi juures, kuni külastamisaeg lõppes. Ta lah­
kus masendatud meeleolus ja ei teadnud, mida ette 
võtta. Kuidas murda läbi sellest ahastusekoormast, 
mille all mees oli nõrkemas? See oli Elsa poolt muidugi 
kergemeelsus uskuda, et Einar loobub põgenemismõt- 
test. Ainult ajutiselt oli ta jäänud Elsaga nõusse, see 
oli ju selge.

Kogu kodutee mõtles Elsa selle üle, kuidas päästa 
hukkumisest armastatud inimene. Talle näis ajuti, et 
ta mõistab Einarit, mõistab tema vaikseid ja raskeid 
mõtteid, tema kannatusi. Ent siinsamas nägi ta, et sei­
sab ummikus. See, mis eelmisel päeval näis selgena, 
oli järgmisel päeval jälle pimedusega kaetud. Kui ta 
ometi rääkima hakkaks. Ent Einar vaikis, vastas vaevu 
küsimustele ja kannatas.

Nii oli see kestnud juba terve nädala. Einari jalg 
oli kipsis. Arstidel õnnestus murdunud luu paigale 
panna ja seega valurikast venitamisoperatsiooni väl­
tida. Raskem oli selgroovigastus. Senini polnud rönt­
gen lõplikku vastust andnud ja arstid ei lubanud Eina­
ril ennast üldse liigutada.

Milleks on suuteline murdunud selgrooga inimene, 
küsis Einar iseendalt. Ainult invaliidipensioni saami­
seks, vastas ta. Võib-olla ootab teda halvatus. Ei, ei, 
parem juba surm. Sääreluu Einarit palju ei häirinud, 
see kasvab kokku paari kuu jooksul. Aga selgroog! 
Kas tõesti sant eluajaks?!

Oli tal vaja nii õnnetult hüpata! Kas polnud ta 
juba varakult igaks juhuks kõik üle vaadanud ja leid­
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nud, et Elsa aknast allahüppamine pole mingi prob­
leem! Meetrit kolm maast, mis see ära ei ole! Aga 
näed sa, kuidas kõik nii sandisti läks! Nähtavasti hüp­
pas ta pimeduses kuidagi viltu, sest jalg murdus all 
ja ta prantsatas seljaga vastu palginotti, mida varem 
polnud tähele pannud.

Et Einari öine hüppamine oli täiesti asjatu, see sel­
gus alles hiljem. Aga siis, kui ta unest ärkas ja kuulis 
kloppimist, oli ta surmkindel, et temale järele tuldi.

«Oota, Einar, ma vaatan, kes see niisugune öösel 
ukse taga kolistab,» ütles Elsa ja läks toatuhvleid 
käigu peal jalga tõmmates esikusse. «Maga nüüd sina 
rahulikult edasi,» hüüdis ta üle õla Einarile, kes hak­
kas ennast hirmsa kiiruga riidesse panema. Einar kuu­
lis veel ukse tagant kellegi meesterahva rämedat 
häält ja talle näis kõik selge olevat. Saapad näpus, 
hüppaski ta avatud aknast pimedusse.

«See oli eksitus,» rääkis Elsa juba järgmisel päeval 
haiglas. «Keegi nokastanud mees otsis oma korterit ja 
mul oli talle raske selgeks teha, et ta oli eksinud mitte 
ainult korteriga, vaid ka maja ja tänavaga.»

Niisiis, teda ei tuldud tabama. See tõde sai kinni­
tust ka hiljem, kui onu Villem ja Vaike teda vaatamas 
käisid.

«Ma rääkisin Kamaraga,» ütles Villem. «Noh, tema 
kui prokuratuuritöötaja ei hakka mulle hambasse 
puhuma. Ta ütles selge sõnaga, et sind pole põhjust 
vahistada. See tähendab palju...»

Ajaratas pöördub mõned aastad tagasi.
Videvikuline restoran. Tubakasuits ja klaaside 

kõlin. Kelnerite rutakas edasi-tagasi sagimine. Ühes 
vähemas kõrvalruumis, mis oli suurest saalist eralda­
tud eesriidega, istus laua taga kümmekond noort ini­
mest. Pikk laud, kokku pandud restorani neljakohalis­
test laudadest, asetses ruumi tagumise seina ääres. 
Suurest saalist kostis orkestrimängu.

Einari brigaadi poistele meeldisid Gustav Vau ja 
tema poisid-tüdrukud. О j aa, nende hulgas oli alati 
lõbus olla, mürtsu sai rohkem kui vaja. Elule vaatasid
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nad lõbusate silmadega, eriti siis, kui selleks olid tek­
kinud materiaalsed võimalused. Aga just materiaalsete 
võimalustega polnud iga kord asjad kõige paremad. 
Seekord oli kõik korras. Einar ja tema brigaadi poisid 
olid olnud vahvad! Elagu Einar ja tema brigaad! Gus­
tav Vau koputas kahvliga pokaali servale.

Võimas ja moodne kuklasoeng, lai puuderdatud 
pardinina, hoolikalt raseeritud ülahuul, mille alumist 
äärt markeerib tumedate mõõkvurrude kitsas riba, riie­
tuse moodne elegants, oskus olla sundimatult terav­
meelne ja ümbruskonnast üleolev, järeleaimamatu 
näoilme, milles peegeldub väsinud ükskõiksus ja tülpi­
mus selle maailma elu ja asjade vastu, vilavad silmad, 
millega eriti fikseeritakse mööduvaid tütarlapsi, — 
kõik see teeb Gustav Vau kättesaamatuks ideaaliks 
algajatele lõngustele.

... Ei, tema pole ju veel ministriks määratud ja 
kes teab, kas ta üldse kunagi selleks saabki. Selle küsi­
muse üle ei maksa praegu vaielda, kuigi elus võib 
kõike juhtuda, ka seda, et ühel heal päeval hakkab 
Gustav Vau oma poisse ja tüdrukuid ministrikabinetis 
vastu võtma. Aga praegu pole ta tõepoolest veel minis­
ter. Nii on lugu, my friends and fellows, ja sellepärast 
ei hakka ta pikka lauakõnet pidama, sest kõigepealt 
pole tal see taralara paberile kirjutatud, aga mis­
sugune minister hakkab oma kõnesid peast pidama. 
Oh ei, seda ei tee ta kunagi! Killu, kui sa praegu oma 
nokka kinni ei pane, siis ... Tean küll, mis sind huvi­
tab! Mis sa ütlesid? Et oma Alariga tahad asjad klaa­
riks teha? Tee seda, Killu, klaari pealegi, aga praegu 
olgu õnnistatud Einar Reedingu ja tema brigaadi ras­
vane tööots. Ja nüüd löögem kõik, kurat võtku, klaa­
sid kokku. .. Kõik! Einar, sina lüpsik-topsik-traatsaba! 
Ja muidugi riim — vasknaba!

Ega nad midagi halba mõelnudki, need noored ja 
rumalusest targad Gustav Vau kamba poisid ja tüd­
rukud, keda rahvas lõngusteks nimetas ja neile veidi 
põlastavalt-üleolevalt vaatas. Et Killul, väikesel nirgi- 
näoga tüdrukul, on vaja omad vahekorrad Alariga sel­
geks teha, kas selles on siis midagi halba? Aga Estril, 
sellel sihvakal punapäisel tütarlapsel, kes alles möö­
dunud aastal keskkooli lõpetas ja nüüd apteegis töötas, 
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kas tal pole samuti vaja selgusele jõuda oma vahe­
kordades Einariga? Noh, Einar, lööme kokku! Oled 
jube vend, missuguse laua tegid! Seda rahakest, mis 
siia läheb! Tead, Einar, nüüd oled sa ju, nagu ma 
näen, marurikas, aga mulle .. . Ent Einar ei kuula Est­
rit, sest Vau pöördub tema poole. Ei tea, missugune 
tüdruk on täna Gustavi kabukene? Tal neid ju mitu 
tosinat. Kas see Imbi, ilus viks ja väike triks, kena 
kõht ja kõrged rinnad? Miks sa, Heino, oma Jutat 
kaasa ei võtnud, kohti oleks jätkunud. Kardad ikka 
veel, et Mart Juta üle lööb? No-oh, Heino, see on või­
matu. Joome sinu Juta terviseks!

Jutud lähevad ladusamaks, hääled bravuursemaks.
Oled sa, Valter, viskit joonud? Turistide poest 

saab, no muidugi, loll, valuuta eest, aga seda annab 
kombineerida. Vaeseke! Tunnen kaasa sinu õnnetule 
armastusele. Tead sa, et armastus teeb saunad suureks 
ja musta leiva magusaks? Vot как! Sa ei usu? Aga 
Irje usub, sest temal on olemas see suur armastus. 
Kuule, Alar, vaata, Killu on nii õnnetu näoga, sest 
tema klaas on tühi. Kes tahab midagi ette lugeda, 
mõnda luuletust või midagi? Mu süda on kui rohutirts, 
mis rohu sees teeb sirts ja sirts. Vana, kulunud, juba 
möödunud sajandil ürgvanaisa poolt kokku moogerda- 
tud! Diogenes kord lausus potsku seest: ma otsin päisel 
päeval tarka meest. See on juba midagi intellektuaal­
set. Kas sa, Ilse, ei taha seda värssi kommenteerida? 
See on nüüd kangesti moodne. Jälle vana kraam? Mis 
on vana? Mina arvan, et meie jaoks on kõik see vana, 
mis oli juba enne meid ja millega meil pole midagi 
tegemist. Selle peale noored eestlased alati tõstsid 
klaasi, eks ole? Skool! Kui sa teaksid, Ilse, missugune 
lontrus on see Toivo! Ega minagi pole just keelatud 
teest ringi käinud, aga niisugust kulti pole ma veel 
näinud. .. Oi, sa juudalehma lääts, kus tegi pulli, 
algas surnuaiaga ja lõpetas Keskväljakul... Ojaa, 
sümpaatia on väga keerukas asi. Mõnele meeldib, aga 
mõnele — hane selga vesi. Temakene oma kavalerile: 
mul ei saa olla sümpaatiat inimese vastu, kes igal 
õhtul ennast täis kaanib. Kavaler vastu: inimene, kes 
igal õhtul enda täis kaanib, ei vaja mingit sümpaa­
tiat . . . Vana, kulunud anekdoot... Venita värskemat!
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Hea küll. . . Kas teate, semud, miks rahalaenamine.on 
kerge, aga tagasimaksmine kuradi raske? Ei, ei, filo­
soofiline põhjendus? Ei tea? Aga vaadake, seda saab 
sügavalt põhjendada. Kui sa raha laenad, siis on tege­
mist võõra rahaga, mida võetakse ajutiseks. Selle­
pärast on laenamine alati kerge. Nojah, aga kui tagasi 
maksad, siis annad omaenda raha ja pealegi — iga­
veseks. Sellepärast ongi see tegu väga raske. Saite 
aru?

Oli juba hiline aeg, ligi keskööd. Tuju oli jõudnud 
haripunkti. Ettekandjad aga viina enam ei andnud. 
Einari brigaadi laua juurde hakkas tülitajaid kogu­
nema .. .

Teil, sõbrad, veel küllalt, ega te ometi ära ütle! Sa, 
pabalperse, kobi kaugemale! Ah nii, marakratid, või 
siis kobi kaugemale ... Kas sa tead, et kui sinusugune 
alles mähkmetesse paristas . .. Keda sa, molu, tõukad? 
Sitavares, pane ilalapp enne ette, kui mehega kõne­
lema tuled. Sind tuleks nii tolmutada, et su punnimul- 
gust hakkaks vesi tilkuma... Ah nii, teie, paskaagid! 
Poisid, tulge appi, teeme neile ilamokkadele ühe kul- 
terpaltsi!

Ent «ilamokad» ei lasknud ennast niisama lihtsalt 
kludida. Valter haaras märatsejal kraest kinni ja lük­
kas ta uksest välja. Einar oli ühe nooremaga kibedasti 
ametis, sest see vehkis oma tugeva rusikaga nagu kai­
kaga. Kõik „lauas olijad olid üles karanud. Tüdrukud 
karjusid hirmust, sest uksest tuli sisse uusi jõude. 
Mardil jooksis nina verd. Viimaks oli miilits platsis ja 
kõigil tuli restoranist lahkuda. Kaks kaklejat viidi 
miilitsasse, kuigi mehed vastu punnisid. Gustav Vau 
kui kõige soliidsem läks asju seletama. Kõigi tuju oli 
sant, eriti tütarlastel. Einar läks Estrit koju saatma.

Hommik saabus kassiahastusega.
Uuh, kuidas pea valutas. Nagu oleks keegi nüri 

kirveteraga kuklasse vajutanud. Vaja tõusta ja tööle 
minna. Kell üheksa pidi alustatama uue tööga, rajooni 
kultuurimaja keskküttetorustiku isoleerimisega. Aga ei 
ole tahtmist ennast jalule upitada. Kurat võtaks! Kui- 
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das saab inimene voodist välja, kui tal puudub selleks 
tahtmine?!

Süda pööritas. Ajas vägisi iiveldama.
Einar ajas enda siiski voodist välja ja vaatas kella. 

See näitas pool üheksa. Tähendab, õigeks ajaks tööle- 
jõudmiseks polnud enam mingit lootust.

«Tühja kah,» lõi Einar käega ja hakkas rahulikult 
riietuma. «Ei ole midagi katki, kui brigadir veidi hili­
neb. »

Ülemused ei hiline, nad lihtsalt tulevad hiljem, 
mõtles Einar mõru irooniaga. Eks ole ka brigadir üle­
mus ja tal on õigus veidi hiljem tulla.

Aga nüüd kohe kraani alla! Külm vesi jahutas 
pead.

Siis tundis ta äkki nälga. Köögikapist leidis kannika 
leiba, tüki suitsuvorsti. Liisa, kes parajasti juhtus köö­
gis talitama, pakkus klaasi kuuma teed. See oli ju liht­
salt jumalik! Olgu tervitatud kallis Liisake! Oh, Liisa- 
tädi, seda pole vaja! Suhkrut on endal terve kilo­
gramm kusagil raamatukapis või voodi all kohvris. 
Aga kuuma teed poleks viitsinud tõesti keeta. Jah, kui 
saaks kas või ainsa lonksugi, jääks peavalu kindlasti 
vähemaks. Kas või ühe lonksu!

Ta vaatas ringi, tuhlas kapis, tustis läbi kohvri, 
kuid ei leidnud midagi. Mida teha? Ta koputas kori­
dori lõpus olevale uksele.

Kui Einar sisse astus, nägi ta, et Volodja istus laua 
taga ja luges raamatut.

«Tere, Volodja!»
Volodja tõstis pea ja silmitses tähelepanelikult 

Einarit.
«Tere, Einar! Valutab?»
«Jubedasti. Ma tean, et sul on .. . Ole kallis ...»
Volodja tõusis, võttis kapist pooliku pudeli valget 

ja ulatas selle Einarile.
«Ole terve, Volodja! Toon sulle mõne päeva pärast 

tagasi.»
«Ega sul pruugi kõike korraga hinge alla panna.»
«Iseenesest mõista,» vastas Einar. «Pean ju tööle 

minema.»
Ta tuju tõusis. Kutsus Volodjat einestama, kuid 

naaber oli juba söönud.
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«Pean õhtul esinema loenguga tuletõrje määrusti­
kust, nii et, näed, tööd on veel küllalt...»

«Noh, ole siis tänatud...»
«Naabrit peab ju hädast välja aitama,» naeris 

Volodja ja sukeldus raamatusse.
Vorst ja leib kadusid jäljetult, kuid kehas oli tek­

kinud mingi rammetuse tunne. Einar heitis uuesti voo­
disse. Lasen minutiks veel silma looja, mõtles ta. 
Unehämu langes talle peale nagu paks sügisene udu. 
Läbi une kuulis ta, et eeskojas helises telefon. Oli sel­
gesti kuulda, kuidas toru hargilt võeti.

«Einar, telefoni juurde!» hüüdis Liisa üle ukse.
Need olid poisid. Nad küsisid, mis tööd tuleb teha. 

Einar, veel pooleldi unepabinas, lubas poole tunni 
pärast kohal olla.

Poisid võtsid oma brigadiri mornilt vastu. Nende 
pead valutasid samuti.

«Milles asi?» küsis Einar pahuralt. «Kas ilma 
minuta alustada ei osanud?»

Poisid vaikisid ja vahtisid maha. Valter Kesa ütles:
«Eile leppisime ju kokku, et tuled kella üheksaks. 

Eks ole? Ilus tööots, natuke imelik alustada ilma 
sinuta.»

«Pärast, kes teab, hakkad veel ettegi heitma,» lisas 
Mart Mets.

«Mida?»
«Noh, et pole nii alustatud . .. või midagi selletao­

list...» kogeles ta brigadiri tigeda pilgu all.
«Ärge, poisid, mökutage! Öelge puhtalt välja, et ei 

viitsinud ilma minuta midagi teha... Kas pole nii? 
Kõigil pead valutavad, aga brigadir parandab oma 
kumpa kodus, põõnab mõnusalt voodis! Meie aga 
peame siin tööd tegema . .. Eks ole just sedaviisi?»

«Küllap on sul ka terake õigust,» lausus Valter 
Kesa lepitavalt.

Tööd alustati küll veidi loiult, kuid varsti muutus 
meeleolu paremaks ja peadki enam ei lõhkunud nii 
metsikult.

Sedakorda tuli tööd teha keldris, umbses õhus, kuid 
see ei häirinud kedagi. Palju halvem oleks olnud siis, 
kui torud oleksid hõõgunud põrgupalavust. Uus kul­
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tuurimaja oli veel käiku andmata. Sellepärast olid 
torud külmad ja töötingimused lahedad.

Raha oli kõigil vähe. Eilne pidutsemine oli kõiki 
rahast lagedaks teinud. Ja nüüd seisti koos ja arutati, 
kui palju kellelgi on. Einar oli eile konjakipudeli väl­
jalunastamiseks andnud oma viimase raha. Valter lõi 
demonstratiivselt käega vastu taskut.

«Oled sa siis täitsa plank?» ei uskunud Einar.
Valter pööras taskud pahupidi. Paar peenraha 

pudises sealt välja. Olukorra päästsid Heino ja Mart. 
Heino leidis taskust tervelt kaks rubla, kuna Mardil 
oli veidi üle viiekümne kopika. Nii et kokku tuli 
ikkagi ligi kolm rubla.

Mindi ühte väikesesse sööklasse.
Kogu kamba peale osteti kakssada grammi «val­

get» ja jaotati vennalikult: Einar ja Valter said kahe 
peale sada viiskümmend grammi, Heino ja Mart pidid 
aga leppima viiekümne grammiga. Lörbiti suppi. 
Suruti leivale peale. Kaks portsjonit kotlette jaotati 
nelja vahel. Ja imelik, kõigil said kõhud täis ja meele­
olu polnud halvem kui restoranist tulles.

Ei saa öelda, et Einaril oleks palju sõpru olnud. Aja 
jooksul oli nende arv kahanenud. Elulainete keeris­
tesse kadusid juba koolipingist armsaks saanud semud. 
Nad olid läinud kuidagi tähelepanematult, nagu kao­
vad suvepäevad sügise tulekuga. Näis, et neid päevi 
on hästi palju, aga korraga ongi nad otsas. Nii oli ka 
Einari pinginaabritega. Eerik Letner oli viimane tõe­
line koolipõlvesõber, kellega koos arutati tuleviku­
plaane ja tehti karutükke. Kõike juhtus.

Oli Eerik, kes armastas igasuguseid masinaid ja 
mehhanisme. Koos Einariga meisterdasid nad mudel- 
lennukeid ja tegid valmis ühe mootorlaeva, mis Pirita 
jõkke ära uppus.

Ons Einar Eeriku täielikult kaotanud? Vist küll. 
Kui nüüd Eerik Letner, raadiotehase insener, mõni­
kord tänaval vastu tuleb ja teda isegi kätleb, tunneb 
Einar selgesti, et see pole enam see endine sõber. Ta 
on nüüd muutunud lihtsalt tuttavaks.
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Valter Kesaga sai Einar tuttavaks spordivõistlustel. 
Teda hämmastasid Valteri teadmised spordimaailmast. 
Ta teadis peaaegu kõiki üleliidulisi ja vabariigi spordi- 
kuulsusi ja nende rekordeid. Ka planetaarses ulatuses 
ei jäänud Valter oma spordialastes teadmistes kimba­
tusse. Nad said ruttu sõpradeks. Kesa oli juba koolile 
käega löönud, kuigi oli alles kuueteistkümne-aastane, 
seega Einarist aasta noorem.

«Tarkus? Kas sa arvad, et koolist saab tarkust? Loll 
arvamine. Kirjutamine-lugemine selge ja aitab. Seda 
läheb vaja, aga muu — sodi,» arutas Valter. «Tähtis 
pole inimesele ju mitte kooliharidus, vaid omaenda 
nupp.. . Kui mehel nuppu pole, ei tee teda targaks 
sada ülikooli ega akadeemiat. Tohmaniks jääb ta nii­
kuinii. Vaata, Einar, suuri mehi. Kõige targemad neist 
pole kusagil õppinud, vohh . .. Aga missugused inime­
sed . ..»

Nii selgitas Valter Kesa oma seisukohti haridusele 
ja õppimisele, kui ta parajasti Einarile auku pähe rää­
kis, et jätku kool kus kurat ja tulgu tööle.

«Kurat, kui sul on ikka oma patakas krabisevat 
taskus, on mehine tunne. Vaatad seda ilmaelu ja ini­
meste sagimist ning tunned, et võid vabalt kõigest osa 
võtta, sest sul on midagi...»

Einar kaldus Valteri poole, Eerik aga kaugenes 
Einarist.

«Ei meeldi mulle su uus sõber,» ütles Eerik.
«Miks?»
«Ajab suust lausa rumalust välja. Kas sa siis usud, 

mida ta räägib kooli ja õppimise kohta?»
«Usun küll. Ja teen samuti.»
«Jätad kooli pooleli?»
«Sinu käest luba küsima ei hakka!»
«Teed rumalasti, Einar.»
«Eks see ole mu oma asi.»
«Muidugi, see on su oma asi. Aga hiljem võib-olla 

hakkad kahetsema.»
«See ka mu oma asi.»
Ja nii oligi. Einar jättis õppimise kümnendas klas­

sis pooleli ja läks koos Valteriga ehitustrusti tööle. Kui 
ema sellest kuulda sai, mõtles ta vähe ja ütles:
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«Noh, eks minul ole kergem ja onu Villemil samuti. 
Vaata ainult, et palga ilusti koju tood.»

See oli Einarile ebameeldivaks uudiseks. Ta teadis, 
et Valter annab palgast isale-emale ainult kindla osa. 
Muu kulutab oma äranägemise järgi. Tema aga peab 
kogu oma teenitud palga emale pihku panema! Tore 
lugu!

Pärast Valteriga konsulteerimist teatas Einar emale, 
et annab igast palgast vanas rahas kolmsada rubla 
üüriks, hommiku- ja õhtusöögi jaoks, ülejäänu jätab 
endale. Sellest tekkis päris korralik tüli, ema kippus 
isegi käsitsi kallale. Ka järjekordne võõrasisa — auto­
juht Bernard Varvas — püüdis Einarit veenda, et 
emal on õigus. Poiss jäi aga oma otsusele kindlaks.

Nii algas uus elu.
Einar koos Valteriga töötasid mitmes ehitusorgani- 

satsioonis, kuid ei jäänud kusagile pidama. Põhjus oli 
alati üks ja sama: väike teenistus. Et neil kummalgi 
puudus eriala, tuli teha suuremalt jaolt lihttööd, mille 
eest kõrget palka ei makstud. See kurvastas poisse 
väga. Nad proovisid õnne mitmel alal. Kord näis neile, 
et kõige paremini teenivad müüriladujad, ja nad asu­
sidki õhinal selle töö kallale. Siis aga selgus, et Krist­
jan Kärberiks ei saa ühe-kahe päevaga, ilma õppimata. 
Õppimisest aga ei tahtnud poisid kuuldagi, sellest oli 
neil niikuinii kõrini. Õhinal asusid nad teisele alale — 
krohvima. Kuid siin eelistati tehnikumi lõpetajaid, kes 
tundsid masinaid ja mördisegamise kunsti. Valter ja 
Einar seda ei osanud, neid võeti ainult abitöölisteks. 
Varsti olid nad katusekatjate brigaadis, kuid ka siin 
jäi jäme ots vilunud meistrite kätte. Nad lõid ehitus­
tööle käega ja läksid mujale õnne otsima. Mitu kuud 
töötasid nad raudteel vagunilaadijana ja teenistus oli 
siin parem. Kuid poisse ei rahuldanud sissetuleku eba­
ühtlus. Vahetevahel teeniti hästi. Siis aga tulid vilet­
sad päevad.

Siis sattusid nad juhuslikult tööle äsja loodud kom­
binaati «Isolaator».

Jah, Eerik Letner, Einari koolipõlve südamesõber, 
nupukas poiss ja kirglik raamatuarmastaja, jäigi Einari 
elust lõplikult eemale. Sinna asemele tulid uued. Kõi­
gepealt Valter Kesa, hiljem, kui nad juba kombinaadis 
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töötasid, ka Kesa sõbrad Heino Sarapik ja Mart Mets. 
Neist kujunes tööbrigaad. Peale selle ühendas neid 
kõiki üks ja sama täitsameeste filosoofia. Loll on see, 
arvasid nad kõik neljakesi, kes hakkab keskkoolis üks­
teist aastat oma pükse nühkima. Tark peab ise teadma, 
kui palju talle haridust vaja läheb. Ta ei pea mitte 
kuulama vaaride ja mooride õpetusi ning nõuandeid. 
Mammad ja papad, samuti ka onud ja tädid, arvasid 
nad jälle neljakesi üksmeelselt, on oma aja ära elanud 
esivanemad. Nende arusaamad on aegunud ja hallitu- 
sekorraga kaetud. Noored peavad ise kõige paremini 
teadma, kuidas tuleb olla ja elada. Kui nad parajasti 
olid napsitanud, jorutati omal viisil:

Vanad puud saavad ahjupuuks, 
Vanad inimesed — surnuluuks.

Niisiis — oli saabunud järjekordne hädaaeg.
Brigaad oli töötanud kaks kuud koolimaja kesk- 

küttetorude isoleerimisel ja sai priske raha. Sellega 
oleks võinud vabalt paar kuud elada, isegi üle oleks 
jäänud. Kui aga seda töövaheaega poleks! Ja kui neil 
poleks nii palju sõpru, kes neid nii palavalt armasta­
sid! Nädal vaheaega, mis tekkis vana ja uue töö 
vahele, ja Gustav Vau sõpruskond sai saatuslikuks 
Einari ja ta poiste rubladele.

Heino ja Mardi asjad olid korras, sest nad elasid 
sugulaste juures ja pidid alati kostiraha ette maksma. 
Seda ei saanud nad kuidagi ära kulutada. Aga mida 
pidid tegema Einar ja Valter? Juba teist aastat olid nad 
täiesti iseseisvad inimesed, kes ei sõltunud naisest, las­
test ega sugulastest. Nende sissetulek kuulus terve­
nisti neile endile. Ja ometi, oli see sissetulek suur või 
väike, alati oli tal üks ja sama puudus: teda ei jätku­
nud. Mitte kunagi! Tõsi küll, nad tegid vahetevahel ka 
hädavajalikke kulutusi: tasusid mitme kuu korteriüüri, 
ostsid jalatseid, pesu ja riideid. Seda tuli teha hästi 
kähku, isegi paari päeva võrra edasi nihutada oli oht­
lik, sest raha kippus sõrmede vahelt kaduma nagu 
pude liiv. Seekord viis viimane olemine ka viimased 
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rublad nagu tuul minema. Uue saamiseni läheb aega. 
Kuidagi tuleb ennast vee peal hoida, kusagilt peab 
raha saama, sest egas raha maailmast ometi kadunud 
pole! Tohoo hullu! Võib-olla näkkab siinsamas, oma 
korteris? Ei tule välja, Volodja Baikov on ammune 
võlausaldaja. Tema käest on korduvalt võetud ja mitte 
kordagi tagasi makstud. Selles on asi! Ega ta vist ära 
ütleks, kuid häbi on minna küsima. Ja ega Volodjalgi 
seda raha üleliia ole, seda teadis Einar väga hästi. 
Kaks jõmpsikat ei ole ju palju, aga ega nad õhust ela. 
Ei, sinna ta küll ei* lähe. Iseasi, kui vana võlg oleks 
tasutud. Ja Einar otsustas kindlasti, et maksab palga­
päeval võla ära. Viimse kopikani.

Kurat võtaks neid sõpru! Kui Einaril rahast tasku 
pungil, vaat siis on nad kambamehed. Siis kiidetakse 
sind kas või katki. Nüüd aga küsi närust viielist, 
tehakse sinu arvel veel võllanaljagi.

Kaks nädalat elada rahata on viletsus ise. Ja Einar 
seadis sammud Kreutzwaldi tänava suunas, kus elasid 
ta vanamoodne onu ja onunaine. Ta tõmbas vihma­
mantli kõvemini ümber, sest ilm oli järsku pahuraks 
muutunud. Oktoobrikuu tuuleiilid lõõtsusid tänaval, 
vilistasid traatides. Oli juba videvik ja inimesed rutta­
sid koju.

Ei, ta ei tahtnud minna onu juurde. Kui palju on 
antud lubadusi elada teisiti, muuta oma eluviisi, jätta 
maha joomine, ulaelu. Ja iga kord oli ta siiralt usku­
nud, et nüüd hakkabki see uus elu peale. Ent lubadu­
sed olid jäänud vaid tühjadeks sõnakõlksudeks.

Einar ohkas. Põrgutee olevat sillutatud vagade soo­
videga. Ka sellel teel, kus Einar oli senini käinud, oli 
musttuhat vaga soovi, miljon ilusat kavatsust.

Villem Raja päevikust.

8. oktoobril.
Ei, arsti ei ole mulle vaja, sest mida saab arst 

siin teha? On ette teada, et arst ütleb: rahu, rahu 
ja veel kord rahu. Aga kust võtta seda kolmekord­
set rahu?
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Jah, nii see elu läheb, aastad teevad oma töö 
ja ei pane tähelegi, kui oled juba vana. Keegi on 
kusagil öelnud: vanadus tuleb nagu lumi, tõused 
hommikul ja näed, et kõik on valge. Kui õhtuni 
puhata, ja siis veel homse, pühapäeva, võib esmas­
päeval jälle täie hooga alata. Eks töö olegi see, mis 
hoiab elu ja tervist.

Mõne kuu pärast jõuan vanaduse kriitilise pii­
rini — saan kuuekümne-aastaseks. Miks see piir on 
kriitiline? Võib-olla olen ise selle välja mõelnud? 
Pensioniea algus. Inimeste elukogemused on loonud 
selle piiritulba ja seadus omakorda fikseerinud.

Süda! Kui mootor tõrgub, jääb masin seisma. 
Aga eks ole süda inimesele sama, mis mootor masi­
nale. Kui ma haiglast sinise lehe kätte sain ja luge­
sin sealt diagnoosi — südame veresoonte haigus —, 
hakkas kõhe. Inimese mõistus on jõudnud oma are­
nemise kõrgemasse tippu, elukogemusi on juba kül­
lalt kogutud, aga siis ütleb tervis üles ja inimene 
peab nagu Kupja-Kaarel aplaagrisse minema. Meie 
ajal öeldakse: inimene läks vanaduspuhkusele, pen­
sionile. Kuid mis tähendab minna pensionile? On 
muidugi õige, et pensionär, kui ta pole puruhaige, 
võib veel elada ja isegi ühiskonnale kasulik olla. 
Aga ometi jääb ta millestki ilma ja see miski on 
väga tähtis. Ta ei saa enam töötada täie jõu ja 
hooga. Tal jääb see saamata, mida annab töö. Peda­
goog aga peab töötama ikka täie jõu ja hooga. See, 
kes ei taha nii töötada, ei kõlba noorsoo kasvata­
jaks. See mingu juba jumala nimel mujale. Nii­
siis — vanaduspuhkus?

Ei ja veel kord ei. Kümme aastat veel tugevat 
tööd ja siis ... Eks siis vaatame. Meie maal on kesk­
mine eluiga seitsekümmend aastat. Kas siis tõesti 
tuleb taanduda enne seda kontrollaega? Omal ajal 
olin arvamusel, et vähemalt kümme aastat jäägu see 
piiritulp seljataha.. . Siis tuleks ju veel töötada 
kakskümmend aastat. On see tõesti võimatu? Tuleb 
ennast programmeerida kahekümneks aastaks.

Jah, muidugi, kui poleks Vaiket, kes teab, mis­
sugune oleks minu elu ja tervis. Väga võimalik, et 
mind polekski elavate hulgas, sest Vaike on ju see 
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kodune perenaine, arst ja mõnes mõttes ka san­
darm. Kõik ühes isikus! Ja ega vist ükski hea naine 
saa olla oma mehe kaitseingliks ilma sandarmi 
funktsioonideta, sest mehed lihtsalt ei mõista, mida 
tähendab korralik elu.

Miskipärast tuleb mulle praegu meelde poeg 
Andrus. Tõele au andes oli mul algul tõepoolest 
vaga soov, et ka tema käiks isa poolt rajatud teed. 
Aga Andrusest ei saanud siiski pedagoogi. Tal olid 
hoopis teised huvid. Ja mida pidin ma muud 
tegema kui järele andma. Poiss lõpetas Polütehni- 
lise ja töötab nüüd raadiotehases. Kavatseb vist abi- 
elludagi, kuid seda hoitakse isa-ema eest veel sala­
duses. Las salatsevad pealegi. Teeme Vaikega näo, 
nagu ei aimaks me midagi.

Aga Kaiest sai siiski pedagoog. Ja kuidas ta oma 
õpetajakohast vaimustatud oli! Tore tüdruk see 
Kaie. Küllap tal üksinda seal Haapsalus on vahel 
isegi kõledavõitu, aga kui mehiselt ta oma tööd 
teeb. Oma poja ja tütre käekäiguga olen rahul, ei 
oska neile midagi ette heita.

Kellega ma siis rahul pole? Oma õe Silviaga? 
Jah, temaga. Halb läbisaamine kestabjuba pikemat 
aega. Põhimõtteliste küsimuste pärast. Ma ei saa 
kuidagi leppida Silvia eluviisiga, tema ellusuhtumi­
sega. Oma poja Einari on ta viinud hukatuse 
äärele. Kuigi Einar on väga rikutud poiss, on temas 
siiski veel midagi niisugust, mis ei hävita viimast 
lootust. Mis see võiks olla? Mingi hingeline puhtus, 
ütles kord Vaike. Võib-olla on tal õigus. Olen tõe­
poolest märganud poisi südametunnistuse piinu, 
visklemist hea ja kurja vahel,meeleheitlikke katseid 
vabaneda mustast ja inetust. Ent tal ei jätku näh­
tavasti tahtejõudu. Võib-olla on tal vaja sõbra 
abistavat kätt, kuid kust võtta seda sõpra? Egas 
ometi tema sõpradeks saa pidada Gustav Vaud ja 
tema kampa, kellest Einar on mõnel korral jutus­
tanud. Võib-olla on parem, kui see tõeline sõber 
oleks naine. Kes Einarit armastab ja keda Einar 
samuti peab kõige kallimaks maailmas.

* ♦ ♦
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Kui Einar tänavale astus, muutus ta meel kurvaks. 
Tõesti, tal ei jätkunud julgust onule ja onunaisele öelda, 
et oli oma raha Gustav Vau kambaga maha joonud. Ta 
oli jälle valetanud.

Einari sõrmed leidsid püksitaskus känkras raha- 
paberid, mis onunaine Vaike oli talle sünge ilmega 
andnud. Ta tõmbas käe vastikusetundega taskust. See 
raha oli ju onu Villemilt lausa röövitud! Pettuse teel ja 
varga kombel välja pressitud! Olgu, see on tõepoolest 
viimane kord. Seda otsust ta enam ei murra. Ta tahab 
näidata, et ausus pole talle võõras. Einar tõestab, et ta 
pole veel see viimane jätis, kellest inimesed jälestu­
sega eemale tõmbuvad.

Aga praegu on tal väga raske. Nagu veskikivi kan­
nab ta oma turjal. Mida teha, et veskikivi kaelast lan­
geks? Einar naeratas kibedalt. On olemas kindel ja 
läbiproovitud vahend, mis kõik raskused nagu tuulega 
minema pühib ja valu vaigistab.

Ta astus puhvetisse ja tellis esialgu sada grammi. 
Selle juurde võttis väikese võileiva. Kui Einar leti 
ees seisis, pani keegi käe talle õlale.

Einar tõstis silmad. Oo, Volodja, korterinaaber.
«Sul on, nagu näha, näkanud,» ütles Volodja ja pil­

gutas silma. «Kas jälle onu veekogus?»
«Kas mul siis mujal sinu arvates krediiti ei ole?» 
«Onu juures on kõige kindlam.»
«Pole sinu asi.»
Kuid Volodja ei tahtnud Einariga tülitseda.
«Mis sa arvad,» ütles ta leplikult, «kui istume 

lauda ja teeme sel puhul ära po malenkomu?»
Einar oli nõus, kuigi oli korterinaabri peale veel 

veidi turris. Sest hommikul, kui Einar pärast pikka 
kahtlemist oli siiski läinud temalt raha laenama, oli 
see pakkunud ühe rubla. Kuradi kooner! Siia tulla 
raha on, aga et sõbrale laenata... Künanärija!

Kui nad paari tunni pärast baarist välja astusid, 
olid mõlemad juba ära leppinud. Einari meel oli lõbus, 
veskikivi oli turjalt kadunud.

«Mul on taskus veel viisteist rubla,» uhkustas 
Einar. «Võib-olla vajume kusagile?»

«Sellega pead palgani elama, Einar. Või tahad 
homme uut laenu teha?»
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. «Kes mulle laenab? Sina, könn, üle rubla ei anna!» 
«Võid näiteks onult laenata.» 
«Tobu. Praegu jõimegi onu raha.» 
«Enne rääkisid teisiti.»
«Mis ma sulle pidin siis ütlema,» urises Einar sol­

vunult. «Nii et kuhu siis läheme?»
«Damoi, Einar,» ütles Volodja ja tõstis mantlikrae 

üles. «Ma ei lase sul kusagile minna!»
«Sina pole mu keelaja!» ,
Kuid Volodja haaras otsustavalt Einari käe alt kinni 

ja hakkas teda kodu poole tõmbama. Ja nagu varemgi, 
ei pannud Einar vastu, vaid hakkas kuulekalt astuma. 
Sest ta kuulas Volodjat, seda venelast ja tuletõrjujat, 
kes oli igavene kooner ja kraapija, kuid siiski hea 
südamega inimene.



Kolmas
peatükk

Kui nad kolmekesi sisse astusid, lamas Einar voo­
dis, nägu akna poole, ega pannud neid esialgu tähe­
legi. Alles siis, kui nad voodi juurde olid tulnud ja 
veidi kohmetunult seisma jäid, pööras Einar pea ja 
nägi poisse. Valter Kesa naeratas. Tema silmade 
ümber tekkisid väikesed kortsud nagu elatanud ini­
mesel.

«Tere, Einar,» ütles Valter vaikselt ja ulatas käe.
Valteri käsi oli kare. Muidugi, ega isoleerimistöö 

käenahale armu heida, mõtles ta. Samas nägi ta kort­
sukest Valteri silmanurkades, mida ta varem polnud 
märganud. Tal hakkas hea meel poiste tuleku üle. Nad 
istusid voodi äärde taburetile. Mart Mets jäi püsti, sest 
kolmandat istekohta ei olnud.

«Istu voodi servale,» ütles Einar.
Heino Sarapik pani kaasatoodud lilled vaasi. Selles 

oli paar Elsa toodud alpi kannikest.
«Aitäh lillede eest,» lausus Einar. Ta tahtis küsida, 

kuidas poisid uue brigadiri juhtimisel töötavad, kuid 
ei teinud seda. Las nad ise ütlevad, mõtles ta ja tun­
dis, et heameel poiste tuleku üle hakkas haihtuma. 
Võib-olla tulid nad selleks, et talle meelde tuletada, 
kuidas nad Einari — oma kauaaegse brigadiri minema 
kihutasid. Kui nad aga tulid heade kavatsustega, siis 
peaksid oma elust ja tööst jutustama, ilma et Einar 
midagi küsiks. Ja ta jäi ootama. Poisid vaikisid samuti 
ja vahtisid oma endise brigadiri kahvatusse näkku. 
Esimesena rikkus vaikuse Heino Sarapik.

«Kaua sul tuleb nii olla?» küsis ta.
«Pikali voodis?»
«Mitte just pikali voodis. .. Ma tahtsin küsida, 

kunas su jalg päris terveks saab.»
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Einar naeratas.
«Oh, sinna läheb aega. Vähemalt kaks kuud kipsis. 

Siis tuleb veel kaua käimist harjutada.»
«Nii et oma kolm-neli kuud läheb ära?» päris Val­

ter Kesa.
«Jah, midagi sinnapoole.»
Jälle tekkis vaikus. Näis, et neil polegi üksteisele 

enam midagi öelda. Einaril katkes äkki kannatus. Ta 
küsis:

«Jutustage, poisid, kuidas elate?»
Valter Kesa nihutas ennast toolil, vaatas maha.
«Vaata, Einar, sellest tahtsimegi sulle rääkida. Bri­

gaad on küll nagu uus...» Valter jäi siin miskipärast 
takerduma.

«Teil ju nüüd uus mees brigaadis.. .»
«Noh, neljas tuli ju võtta. On üks vanem mees, 

määrati juhatuse poolt. Ja vaat selles see asi ongi, et 
meil võiks töö paremini minna, kui...»

«Sina oled ju brigadir,» ütles Einar vahele.
«Jah, olen. Aga kui tuled tagasi, hakkad sina seda 

ülesannet täitma.»
Einar kohendas käega tekki ja ütles tumedalt:
«Aitäh, Valter, nende sõnade eest. Aga minule 

ärge küll väga lootke. Kes teab, kas saangi enam tööd 
teha.»

Ja kui poisid selle peale vaikisid, lisas ta juurde: 
«Võib-olla tuleb mul karistust kanda. Teate isegi, 

et asi on prokuratuuris ja kohut ennastki ei tule vist 
väga kaua oodata. Nii et minu kandidatuur võtke juba 
aegsasti maha.» ,

Valter Kesa naeratas ja ta silmanurkadesse tekkisid 
kortsukesed. Pagan võtaks, mõtles Einar Valterit vaa­
dates, kuidas ma varem pole ta silmanurkades, neid 
vanadusemärke näinud? Ja ometi on poiss kõigest 
kakskümmend neli aastat vana.

Jutt hakkas kuidagi minema. Poisid jutustasid, et 
kombinaadi peainsener Ennok oli pärinud Einari ter­
vise üle. See oli tõepoolest Einarile uudiseks ja ta jäi 
poiste juttu tähelepanelikumalt kuulama. Muidugi tea­
vad poisid kõigest sellest, mis kombinaadis viimasel 
ajal on juhtunud. See on ju teada kõigile. Aga poisid 
teavad ka seda, et Einar pole ometi mingi kurjategija.
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Võtku Einar seda arvesse. Ja mis kõige tähtsam — 
teadku ta ka seda, et kui Einar tunnistatakse süüdi, 
siis ei jää nemadki süüst lausa puhtaks. Mitte kuidagi 
ei saa jääda. Eks nemadki teadnud mõndagi. Nad lähe­
vad tingimata kohtusse ja tunnistavad .. . Noh, seda, 
et ka nemad pole olnud inglid. Neid mõtteid sõnastas 
peamiselt Valter Kesa, sest ta oli ju brigadir ja teiste 
hulgas vanem.

Einar muigas. Muidugi, poisid räägivad ilusti ja 
võib-olla võtaksid nad ta tagasi brigadirikski, aga enne 
tuleb siiski kohus ja see alles otsustab, on Einar kurja­
tegija või ei ole. Nii ta ütleski poistele.

«Ei, Einar, me pole sinuga nõus,» ütles äkki Mart 
Mets.

«Millega te pole siis nõus?»
«Et sind kinni mõistetakse.»
Einar jäi mõttesse. Alles mõne hetke vaikimise 

järel ütles ta summutatud häälel:
«Vaadake, sõbrad, minu süü polegi nii väike. Teie 

ju kõike ei tea.»
Ja ta jutustas üldjoontes poistele, milles ta ennast 

süüdlaseks peab.
«Ma tegin seda kõike siiski teie seljataga, poisid. 

See tähendab ka midagi. Et teie tol ajal minu tõttu 
paremat palka saite, see on küll tõsi, kuid kõige vähem 
olete teie selles süüdlased. Nii et mõelge selle üle, kas 
maksab niisuguse tüübiga nagu mina enam üldse suh­
teid pidada.»

Vaikiti. Need olid väga rasked sõnad.
«Ega meist keegi pole ingel,» kordas Valter Kesa 

oma endist ütlemist. «Oleme noored ja rumalad olnud, 
vaat milles on asi. Ja sinu süü on meile teada. Aga 
miks sa arvad, et kõik eksijad kohe türmi kupata- 
takse? Sa oled eksinud. Kuid sa pole ju kurjategija. Ja 
kui sind karistataksegi, ka siis jääme su sõpradeks. 
Usu, Einar, ja unusta, mis meie vahel on halba olnud. 
Kas usud?»

«Usun,» vastas haige kuidagi raskelt hingates ja 
surus poistel kätt.

* * *
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See oli mõned aastad tagasi, kui Leopold Kaiser 
kutsus ühel päeval pärast tööd Einari oma kabinetti. 
Einar oli meeldivalt üllatatud. Nähtavasti on Kaiseril 
talle midagi tähtsat öelda! Einarile meenusid senised 
korraldused. Nendega oli ta ikka hästi hakkama saa­
nud.

Kabinet oli hästi sisustatud. Suur vaip üle põranda, 
massiivne punasest puust kirjutuslaud, suured nahast 
tugitoolid, laes niklist särav moodne armatuur.

See oli keskealine tumedat verd mees. Veidi paksu­
sele kalduv.

Sinine raseeritud lõug ja veidi pungis tumedad sil­
mad. Kaiser oli Einari teada väga resoluutne mees. Ta 
ei armastavat, kui temale vastu räägitakse. Sõprade 
seltskonnas olevat ta kunagi maininud, et temas olevat 
vanaisa kaudu poola verd. Rahvas aga teadis rääkida, 
et Kaiser olevat lihtsalt eestistunud juut.

Kui Einar kabinetti astus, näitas Kaiser käega oma 
tohutu suure kirjutuslaua ees olevale tugitoolile ja jät­
kas kirjutamist. Sulg krabises paberil, otsmikul oli 
sügav korts. Einar vaatas aupaklikult seda kortsu. Ta 
märkas veel, et veidi hallikaks tõmbuvad juuksed olid 
mehe pealael kohevil.

Siis pani Kaiser sule kõrvale ja tõstis silmad Eina­
rile, kes tugitoolist püsti tõusis.

«Seltsimees Reeding,» ulatas Kaiser käe, «mul on 
juba ammu tahtmine teiega lähemalt tuttavaks saada. 
Palun võtke istet. Olen teadlik, et teie brigaad teeb 
head tööd, ja loodan, et ka töötasuga ei ole kombinaat 
teile ülekohut teinud. On see nii?»

Einar Reeding tahtis uuesti püsti tõusta, kuid Kai­
ser! tõrjuv käeliigutus sundis ta kohale jääma.

«Jah, seltsimees Kaiser, brigaad on palgaga rahul.»
«Kuid kas te teate, et palgaküsimus on ühtlasi ka 

peenike poliitiline küsimus?»
Leopold Kaiser naeratas ja hõõrus oma kuivetanud 

käsi. Einarilt vastust ootamata jätkas ta:
«Meie maksame teile teadlikult head raha, sest teie 

töö on esmaklassiline. Kuid selles on üks väike «aga», 
ja selle «aga» pärast ma teid siia kutsusingi.»

Reeding kuulas tähelepanelikult ülemuse kõnet. 
Ülemus aga kobas ettevaatlikult sõnu.
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«Asi seisab selles, et meie oleme.. . Noh, kuidas 
seda öelda. . . Ühesõnaga — kombinaat on mitmesu­
gustel põhjustel pidanud kulutama rohkem materjali, 
kui seda näidatakse tavalises dokumentatsioonis. Te 
mõistate mind?»

Kuid Einar ei mõistnud ja püüdis isegi vastu 
vaielda:

«See materjalihulk, mille oleme saanud töö jaoks, 
vastab täielikult saatelehtedele, kuhu olen alla kir­
jutanud.»

Kaiser naeratas mõistvalt ja andestavalt.
«Kuulge, Reeding, teie olete veel noor brigadir. 

Teilt ei saa nõudagi, et kõike mõistaksite. Kuid kombi­
naadis on ka halbu brigaade, kus materjali kuluta­
takse üle plaani. Peale selle on veel muud kaod. Ühe­
sõnaga, küsimus on selles, seltsimees Reeding,» ütles 
nüüd Kaiser jahedamalt, «et ma kutsusin teid siia 
mõnede dokumentide vormistamiseks materjalide lisa­
kulutuse kohta.»

Einar kirjutas alla kahele dokumendile materjalide 
kulutuse kohta, mida ta polnud üldse näinudki. Kunagi 
pole ta saanud ju eterniiti, aga nüüd kinnitas oma all­
kirjaga, et on saanud kolmsada tahvlit.

Einari süda muutus korraks rahutuks. Kuid siin­
samas meenusid Kaiseri sõnad, et palgaküsimus on 
peenike poliitiline küsimus. Jah, ega kõigis brigaadi­
des olnudki alati just head palgad. Kombinaadil on 
mitmesuguseid töid ehk tööotsi, nagu nimetab rahvas. 
Ühed olid niisugused, kus võis kergema vaevaga roh­
kem teenida, teised aga nõudsid tööd, aga raha sai sel­
lele vaatamata vähem. Valitses veel suur tööhindade 
segadus ja kombinaadi juhtkonnal oli tõepoolest või­
malus ajada peenikest palgapoliitikat.

Einar andis niisuguseid allkirju hiljemgi. Nüüd võt­
tis temalt allkirju laohoidja Andres Katla. Ta kutsus 
Einari enda juurde ja esitas vastava dokumendi, lisa­
des lakooniliselt:

«Seltsimees Kaiseri korraldusel löö käpp alla!»
Einaril tuli need fiktiivsed materjalikulutused sisse 

kanda ka oma aruandlusse. Esimene kord oli ta selle 
jätnud tegemata. Andres Katla oli siis öelnud:
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«Sinu aruandlus ei kõlba kuradilegi. Peremees lük­
kas selle tagasi, ei kinnitanud.»

«Mispärast?» imestas Einar. «Mul on siin kõik täp­
selt sisse kantud.»

«Ära mängi lolli!» kurjustas Andres Katla. «Aga 
kuhu jätad siis need dokumendid, mis peremehe kor­
raldusel alla kirjutasid? Need peab ju ka sisse 
kandma.»

Ja Einar kirjutas ka nõutavad paberid alla.

* * *

Einar mäletab, et mõni aeg hiljem kutsus Kaiser ta 
uuesti enda juurde. Direktori asetäitja oli lahkus ise. 
Nimetas Einarit oma nooremaks sõbraks, kuulutas 
talle ette hiilgavat tulevikku. Kaiser ei nõudnud temalt 
mingisuguste dokumentide allakirjutamist ega andnud 
talle ka midagi teha, vaid tahtis lihtsalt kuulda, mis­
sugune on brigaadis meeleolu, kuidas läheb töö. Üht­
lasi päris ta ettevaatlikult, mida Einar on kuulnud 
väljastpoolt kombinaadi ja tema juhtkonna kohta. Kee- 
lekandjaks ma ei hakka, mõtles Einar mornilt ja püü­
dis üldsõnaliselt esitatud küsimustest üle libiseda.

«Noh, kallis noor sõber,» lausus Kaiser vestluse 
lõpul nagu kokkuvõtte tegemiseks ja puuris oma 
pruunjad silmad Einarile näkku. «Näete ju oma sil­
maga, kuidas kombinaat töötab, kui keerukas on selle 
juhtimine. Loodan, et mõistate ka seda, et mitte iga 
mees ei või niisuguse masinavärgi tegelik juhtija olla. 
Ja kuigi käitise etteotsa pannakse mõnikord mehi kel 
asjast aimugi ei ole, siis teevad tegeliku töö ära need, 
kes seda keerukat asja tunnevad. Arvan, et mõistsite 
mind?»

Seda polnud Reedingul raske mõista ja ta noogu­
tas.

«Tahan veel öelda, noor sõber, et meil on kavatsus 
teile edaspidi anda veelgi vastutusrikkamaid ülesan­
deid ja võib-olla isegi edutada.»

Viimane lause pani Einari kohmetuma. Vilksas 
isegi mõte, et tema arvel tehakse nalja. Kui ta aga 
mõistis, et nalja ei tehta, tõstis see tuju. Miks siis 
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mitte, ajas ta mõttes rinna ette, ega temagi ole mõni 
nannipunn.

Einaril jäi ülemusest kõige parem mulje. Direktori 
asetäitja on tõepoolest üks tore inimene. Kuidas ta 
noortega juttu ajab. Võrdselt nagu omasugustega. Ei 
hakka kohe sinatama nagu see mühkam Kõder, kes 
täiesti asjatult direktoritoolil istub. Ei, Kaiser on see 
õige direktor ja käitise peremees, siin pole midagi 
öelda. Ja Einar jutustas sellest ka poistele.

Valter Kesa ütles:
«No vaata, Einar, kui see Kõder minema lüüakse, 

võid sa kombinaadi direktori asetäitjaks saada. No siis 
alles hakkame elama!»

«Arvad, et hakkan sulle topelt maksma?»
«Einoh, misjaoks topelt? Kuid head otsad jäävad 

siis ikka meile. Eks ole?»
Poisid naersid.
Einar oli väga rahul oma «kõrgete ülemustega», 

nagu ta ise armastas öelda. Ta mõtted lõid mõnusaid 
keerutusi Kaiseri poolt lausutud sõnade ümber. Niisiis, 
teda peetakse heaks töömeheks. Teda tahetakse edu­
tada. Võib-olla isegi osakonna juhatajaks. See oleks 
alles tore. Kas aga Einar kõlbab niisugusele kohale? 
Aga miks mitte? Ja Einari iseteadvus paisus, kuigi ta 
seda teiste eest varjata püüdis. Ikka ja jälle tegid ta 
mõtted luurekäike Kaiseri sõnade juurde.

Ühel hommikul, kui brigaad töötas objektil, kutsuti 
Einar telefoni juurde. See oli Kaiser.

«Halloo, Reeding?» „
«Jah, ma kuulen.»
«Siin Kaiser. Teate, Reeding, mul on tahtmine 

teiega kõnelda.»
«Kas kohe?»
«Jah, palun tulge otsekohe!»
Kaiser lisas juurde, et seekord tulgu ta tema poole 

koju. Ja «ta andis oma aadressi.
Mispärast võis Kaiser teda kutsuda? Ja koju? Võib­

olla on Kaiser haige? Või on tal Einarile midagi väga- 
väga tähtsat öelda? Einari iseteadvus ajas jälle pea 
püsti, kuigi ta midagi kindlat ei teadnud.

Ta andis töö juhtimise Kesale üle ja teatas, et teda 
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kutsutakse kombinaadi kontorisse. Muidugi tegi ta 
seda võimalikult ükskõikse häälega. Poisid ei tohi 
tema seesmist uhkust märgata. Et ta läheb Kaiseri 
poole koju, sellest mitte sõnagi. Justkui imelik öeldagi. 
Seda oli ka varem juhtunud, et Einar andis oma töö­
järje ja juhtimise käest ja läks mujale. Kui ülemus 
kutsub, peab minema!

Kaiser elas moodsas kivimajas, kus olid kõik muga­
vused: keskküte, gaas, elekter, vann. Eks see ole vist 
alati nii olnud, et ülemused elavad ikka heades maja­
des, mõtles Einar. Ta pole näinud veel ühtki ülemust, 
kes oleks elanud vanas puulobudikus või keldrikor­
rusel.

Pruunide juuste ja veidi pungis silmadega tütar­
laps avas ukse.

«Palun astuge sisse!»
See oli kahtlemata Kaiseri tütar.
Mantel varna riputatud, juhatati Einar tahapoole. 
Tütarlaps tutvustas ennast:
«Marta, Leopold Kaiseri tütar.»
Miks nii ametlikult? Oleks võinud lihtsalt öelda, et 

Marta. Einar surus siiski heameelega tütarlapse kätt. 
See tundus ootamatult lõtv ja jõuetu.

«Palun istuge ja tundke ennast nagu kodus. Isa 
palus teile öelda, et tuleb varsti. Talle tuli kutse pea­
valitsusse. Mina aga olen volitatud teid selle aja jook­
sul lõbustama,» naeratas tüdruk ja istus laua äärde.

See oli külalistetuba. Sohva, televiisor ja suur 
palm, mis ligi pool tuba enda alla võttis. Palmi kõrval 
silmas Einar pianiinot ja selle ees musta keerdtooli.

«Teie mängite... seda riistapuud?»
«Natuke,» vastati talle.
«Võib-olla mängite midagi? On ju teile pandud, 

nagu ütlesite, minu lõbustamise ülesanne...»
Mõlemad naersid. Ametlikkus oli korraga kadu­

nud. Väga kena neiu, mõtles Einar. Ta märkas, et tüd­
ruku silmad vaatavad pisut kõõrdi. See aga ei vähen­
danud põrmugi tema veetlevust.

«Teate, ma ei tahaks heameelega teile mängida, 
alles õpin seda kunsti. Kardan, et võin teile pettumuse 
valmistada.»
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Kuid Einar käis peale ja Marta hakkas mängima.
Muidugi on tüdruk kena, mängib hästi ja poleks 

halb temaga tutvust jätkata.
Marta lõpetas mängimise. Ta ei tahtnud rohkem 

ennast kompromiteerida, nagu ta ise ütles. Einar juha­
tati kabinetti.

«Soovite ehk midagi lugeda?»
Einar vaatas sinna, kuhu Marta viipas, ja nägi tore­

dat raamatukapp!, mille klaasuste taga paistsid pak­
sud foliandid. Ei, Einar ei taha lugeda. Ta parem ajab 
niisama Martaga juttu. Muidugi, kui Marta on sellega 
nõus. Marta oli nõus. Kui vana on Einar? Kui Marta 
kuulis, et Einar on kahekümne nelja aastane, näis ta 
selle üle imestavat.

«Pidasite mind vanemaks?»
«Jah,» vastas Marta avameelselt, «kakskümmend 

seitse-kaheksa võib teile küll anda.»
Einar naeris. See tuli veidi sunnitult. Niisugune 

avameelsus talle miskipärast ei meeldinud. Ei tee lõbu 
vanemana näida. Sugugi mitte.

«Mina aga pean teid seitsmeteistkümne-aastaseks. 
Olen ma palju eksinud?»

«Ei, mitte palju.»
«Aga siiski?»
«Kuu aja pärast saan kaheksateistkümneseks.»
Marta käis keskkooli viimases klassis ja õppis üht­

lasi muusikakoolis klaverit. Ta ema oli surnud seitse 
aastat tagasi. Kolmekümne-aastane võõrasema aga suh­
tuvat Martasse hästi. Ta läks sõbratari poole külla, peaks 
varsti tulema.

Mõne aja pärast ilmuski võõrasema, keda Marta 
nimetas tädi Ingeks. Inge oli Einari vastu samuti väga 
lahke. Imestas Einari nooruse üle, sest oli arvamisel, 
et brigadiriks võib olla ainult vanem mees. Varsti 
paluti vabandust ja mõlemad siirdusid kööki, nähta­
vasti lõunat valmistama. Einar jäeti üksinda.

Einar vaatas kabinetis ringi. Kaiseril oli hea raa­
matukogu. Palju ilukirjandust. Ta sirvis ajaviiteks 
mõnda raamatut. Siis vaatas kabineti teisest uksest 
välja. See viis koridori. Seal oli veel üks tuba, nähta­
vasti magamistuba. Kaiseril oli seega neljatoaline 
mugav korter. Niisuguses korteris maksab elada. Ega 
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Einargi elanud halvas korteris, aga tal oli üks tuba. 
Hoopis teine asi on elada omaette korteris, oma pere­
konnaga.

Marta käis paaril korral vaatamas, kas külalisel ei 
ole igav. Ei, tal ei olnud igav. Ta lehitses raamatuid, 
luges entsüklopeedia viimati ilmunud köidet ja tundis 
ennast tõepoolest nagu kodus. Ometi näris ta südant 
teadmatus, miks Kaiser teda külla kutsus.

Siis helises kell ja peremees ise jõudis kohale.
«Tervist, seltsimees Reeding!»
«Tervist, seltsimees Kaiser!»
Oo, see kõlas ju nii, nagu oleksid teineteist tervita­

nud võrdsed võrdsete hulgas, mõtles Einar ja tundis 
endas uhkust tõusmas.

«Loodan, et ei pidanud mind kaua ootama.»
«Oh, mitte sugugi, seltsimees Kaiser.»
«Jah, mis teha,» hõõrus Kaiser oma kuivi käsi. 

«Peavalitsus kutsus välja, aga Kõder on haiglane, 
lamab kodus, soojenduskott kõhul. Tuli minna ja kom­
binaadi asjad joonde ajada. Läks natuke rohkem aega, 
kui arvasin. Nii see asi tuligi. . .»

Siis tuli Inge ja kutsus oma mehe ning külalise 
söögituppa. Seal oli juba laud kaetud. Einaril hakkas 
äkki piinlik. Ta astus kuidagi kangetel jalgadel pere­
mehe järel. Lauas pandi ta Marta kõrvale istuma. Kõik 
oli kombekohaselt serveeritud. Isegi väike naps ei 
puudunud. See oli valge viin. Peremees tõstis pitsi 
külalise terviseks. Inge jõi kaasa, Martale ei pakutud 
üldse. Nagu mingi pidu, mõtles Einar. Oli imelik ja 
harjumatu. Kuidagi kõhe istuda sedaviisi, kui iga sinu 
liigutust jälgib kolm paari silmi. Pärast kolmandat 
pitsi ütles Kaiser, et peaks aitama, tööpäev pole veel 
lõpul. Einar oli nõus, sest ka brigaadi tööpäev polnud 
veel kaugeltki läbi. Noor brigadir mõtleb ainult tööst, 
arvas Inge. Kunagi peab ka muule mõtlema, ollakse ju 
elus kord noor. Kas tõesti brigaadis kõik on brigadirist 
nooremad? Eks see ole siis noortebrigaad. Einar oli sel­
lega päri, tõepoolest noortebrigaad. Ja ega kombinaa- 
diski palju vanu pole, arvas Kaiser, brigaadides on ena­
muses noored.

Jutt veeres tasapisi ja varsti tundis Einar ennast 
jälle hästi. Ta söandas paaril korral Martalegi silma 
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vaadata ja sai vastuseks vaevalt märgatava naeratuse. 
See tõstis Einari meeleolu veelgi. .

Pärast lõunat palus Kaiser Einari oma kabinetti, 
sulges uksed.

Vestlus polnud teab kui pikk, kuid Einarile on see 
eluks ajaks meelde jäänud. Kaiser otsis ja valis sõnu, 
mis oleksid Einarile vastuvõetavad. Ta oli vilunud dip­
lomaat, kes oskas siledalt ümarate sõnade taha peita 
väga karvaseid ja kandilisi mõtteid.

«Tahan teha teile ettepaneku võtta osa meie kombi­
naadi üritustest, millel on mõnevõrra salajane ise­
loom.»

Ta märkas Einari näol hämmelduse ja kahtluse 
varju.

«Minu noor sõber,» fikseeris Kaiser oma pungis sil­
mad Einarile näkku, «ärge arvake, et tahan teile halba 
soovida. Jumal hoidku mind selle eest! See, millest ma 
teile räägin, on salajane ainult selles mõttes, et prae­
gusel ajal, suurte ehituste ajastul, on võimatu inimeste 
eest hoolt kanda, lähtudes rangest seaduslikkusest, mis 
on mõnevõrra vananenud. See seaduslikkus seob meid, 
kombinaatide ja vabrikute juhtijaid, käsist ja jalust. 
Ja sellepärast on peaaegu iseenesest mõistetav, et 
mõningatele kombinatsioonidele vaadatakse isegi kõr­
gemalt poolt läbi sõrmede. Saate aru? Läbi sõrmede! 
Võtame näiteks meie kombinaadi. Mitmesugusteks üri­
tusteks on vaja raha.

Missugusteks, küsite teie. Ma võiksin nimetada pal­
jugi, aga kas on seda vaja? Transport, komandeerin­
gud, premeerimine, abistamine, ka vastuvõtte tuleb 
korraldada, kingitusi teha. Oh, Reeding, uskuge — kui 
teie olete juhtija, alles siis mõistate, kuhu on vaja 
raha, mida seadus otse ette ei näe, aga millest kõik on 
teadlikud, kust seda võtta. Meil tekib ülejääke, mida 
on võimalik realiseerida. Seda teemegi, kuid seadus ei 
näe omakorda seda ette. Vaat, kallis Reeding, need 
ongi just needsamad salajased üritused, mida oleme 
sunnitud tegema üldsuse huvides. Loodan, et mõistate 
mind!?»

Kaiser püüdis Einarit veenda, et need salajased 
ülesanded, mida ta Einarile pakub, ei ole mingil mää­
ral ohtlikud või ebaseaduslikud. Ainult kalduvad veidi
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kõrvale tavalistest teedest ja muud mitte midagi. Ja 
neile vaadatakse kõrgemalt poolt läbi sõrmede. Ainult 
läbi sõrmede ja muud mitte midagi.

Pärast seda vestlust hakkas Einar juba tihedamini 
käima Kaiseri pool. Martaga tekkis tal varsti üsnagi 
sõbralik vahekord, mis oleks võinud lõppeda ei tea kui­
das, kui siin üks sündmus vahele ei oleks tulnud.

See oli imelik inimene, keda Einarile Marta sünni­
päeval tutvustati. Ta viskas mehemoodi viina, ja kui 
oli juba küllaldase laengu saanud, hakkasid ta silmad 
nagu väikesed hallid hiirepojad sinna-tänna keerlema. 
Ta haaras igaühte, kes tema läheduses juhtus olema, 
varrukast, tiris kõrvale ja kukkus talle teoreetilist 
juttu ajama. Tutvustamisel nimetas ta ennast Magnu- 
seks, kuid kõik kutsusid teda filosoofiks. Ta töötas 
kombinaadis materjalidega varustuse osakonnas kauba­
tundjana või eksperdina. Sellest ei saanud Einar sünni- 
päevamürglis hästi aru.

Ta tuli just Martaga tantsimast, kui Inge teda peatas 
ja Magnusega tutvustas. Ja nüüd oligi Einar selle filo­
soofi vangis. Nad istusid ühte nurka diivanile. Magnus 
vabastas küll Einari varruka, kuid surus ta enda nii 
diivani nurka ja asetas oma triibulistes pükstes pikad 
koivad nii kavalasti, et need moodustasid midagi bar- 
rikaaditaolist, mille tagant polnud pääsu. Filosoofi sil­
mad keerlesid ja käed ei püsinud hetkekski rahul. Nad 
haarasid Einarit kord pintsakuhõlmast, kord püksi- 
põlvest.

«Mis sa arvad eraomandusest?» küsis Magnus ja ta 
hiired lasksid Einari näol ratastiire.

«Eraomandusest?» küsis Einar kohkunult. «Ei ole 
selle üle kunagi midagi mõelnud.»

«Ee-ee, ehee? Seda ma juba arvasin, kui sind 
ennist vaatasin. .. Ja-ah, seltsimees Kitsik ...»

«Reeding,» parandas Einar.
«Hea küll,» oli Magnus nõus, «Reeding või Ritsik, 

ega siin suurt vahet olegi...»
' Ümberringi käis mürgel täie hooga. Kõik olid juba 

paraja auru all ja tegelesid igaüks oma huviasjadega. 
Akna all diivanilaual löödi kaarte. Magamistoas istusid 
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naised kobaras laial voodil kaelakuti ja klatšisid. Sil­
manurgast nägi Einar, et Marta ümber keerles üks 
vibalik noormees, kes püüdis tüdrukut kogu aeg käsi­
varrest haarata. See oli noor sportlane, pikamaakäija 
Kusta Vedru, nagu talle oli varem tutvustatud. Einar 
hakkas kibelema ja tahtis tõusta, et Martaga tantsima 
minna ning pikamaakäijat eemale peletada. Ent filo­
soof haaras ta varrukast ja lausus:

«Ei lähe Marta teie käest kuhugile.»
«Egas ma sellepärast,» kohmetas Einar.
Filosoof surus Einari paigale. On kuradil tugevad 

käed, mõtles Einar, kui tundis nagu tange oma käsi­
vartel.

«Mäletad, mida õpetas Darwin? Ohoo, sul pole mee­
les, mida õpetas inimestele geniaalne Darwin! Ja-ah, 
seltsimees Kitsik, oled tume nagu tökatipudel. Kuule, 
ära nihele, vaid istu rahulikult, kurat. Ega ma siis 
halva pärast, sinu enda kasu pärast ajan sinuga siin 
törtsu teoreetilist juttu... Vaata, mind nimetatakse 
filosoofiks ja ma oleksin ka selleks saanud, kui mind 
poleks Tartu Ülikoolist enne represseerimist nii sital 
kombel välja pukseeritud.»

Einarile ei istunud Magnus ega tema jutt. Et ta aga 
selles seltskonnas oli esimest korda, ei tihanud ta kor­
raga hakata oma vastumeelsust näitama inimese vastu, 
keda filosoofiks hüüti, ja nagu Einarile näis, ka vähe 
kardeti. Sellest tuligi, et pärast paari protestikatset, 
mis Magnuse poolt juba eos maha suruti, alistus Einar 
oma saatusele ja jäi kuulama filosoofi tarka teoreetilist 
juttu Darwinist ja eraomandusest. Kuigi Magnus oli 
üsna tugeva auru all, laabus jutt ladusalt ja Einaril 
oli tegemist selle jälgimisega.

«Darwin õpetas meile, lontrustele, kallis Kitsik,» 
jätkas filosoof oma loengut, «et elu arenemise protsess 
on tervenisti rajatud egoismile. Ja-ah. eks see ole 
geniaalne? Võtke elusolenditelt emotsioonid ja elu 
jääb jalamaid toppama, kõik hakkab manduma. . . 
Man-nn-duma, seltsimees Kitsik, ja jalamaid, sest elul 
pole enam eesmärki, mingit mõtet. .. Aga mis on 
egoism? »

Magnuse hiirepojad jäid hetkeks tardunult Einari 
näole seisma, ta lai suu mustade hõredate hammastega 
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tõmbus irvakile. Einar raputas oma rasket pead, sest 
võetagu see praegu kas või maha, ta ei oskaks vastata, 
mis on egoism. Hiirekesed panid jälle minema ja Mag- 
nuse käed pugesid Einari pintsaku alla. Einaril hakkas 
kõdi ja ta nägu tõmbus naerule.

«Egoism on sügavalt materiaalne jõud ja tema ees­
märgiks on eraomandus. Eraomandus ükskõik missugu­
ses vormis, kulla Ritsik. Eraomanduse mõiste on 
omane igale olevusele, mis liigub, lendab või roo­
mab ...»

«Kaladele ka? Nemad ujuvad.»
«Ka kaladele, kahtlemata. Sul on taipu, Ritsik! 

Ütleme, kala näeb ussi. Ja kohe on temal tahtmine see 
muuta oma isiklikuks omanduseks. Ja pane tähele, Rit­
sik, kala selle juures ei hooli teistest.. . Nii on kogu 
maailmas. Muidugi kõrgemate olendite juures on see 
keerukam, või nagu teadus ütleb, komplitseeritum. Ja 
pane tähele, eraomanduse mõiste meil, inimestel, on 
seotud vaimse vabadusega, vaimu hegemooniaga. 
Vaimu vabadus on see, kui ma võin enam või vähem 
vabalt sooritada oma tegusid ja toimetusi oma äranä­
gemise järgi, ilma et keegi seda tegevust juhiks või 
suunaks väljastpoolt. See on tõeliselt vaba ja loo­
minguline tegevus ja see juba ei allu niinimetatud 
ühiskondlikule kontrollile, nagu nüüdsel ajal jama­
takse ... Mõistad sa mind, Ritsik? Või oled sa, kurat, 
parteilane?»

Ei, Einar ei ole parteilane, aga niisugust hullu vaba­
dust ta ka ei mõista. Kas see pole mitte taskuvaraste 
vabadus? Nemad ka ei taha alluda mingisugusele ühis­
kondlikule kontrollile. Nemad on ju ka täielikud 
egoistid.

Magnus haaras mõlema käega Einari pintsaku­
reväärist kinni, nagu kavatseks ta Einariga kaklema 
hakata, ja puhkes möirgavalt naerma.

«Oi, sa, kuradi Ritsik, on sulle ikka mõistust antud. 
No muidugi on ka neil vabadus kaasinimeste taskuid 
tühjendada. Seda ei tohi neile teoreetiliselt keelata. 
Selles ongi Darwini õpetuse geniaalsus. Eh-hee, aga 
see nende vabadus põrkab kokku taskuomanike vaba­
dusega oma taskut kaitsta, selles on asja tuum... Vaba 
võitlus olemasolu eest, tugevad ja targad võidavad, 
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tolad ja nõrgad saavad haledasti vatti. See ongi elu 
poeesia, tema põhiseadus!»

Einar hakkas väsima. Algul kuulas ta teatud huviga 
Magnuse teoreetilisi arutlusi ja arvas, et mees on huvi­
tav. Kuid siis lõi talle midagi vastu. Mis nimelt, seda 
ta ei osanud sõnastada. Filosoof oli kindlasti temast 
targem, ülikoolis käinud ja ta suurest suust voolas 
tark jutt nagu vesi. Ta ei sallinud silma otsaski meie 
ajalehtede juttu rahvahulkade kasvatamisest marksist­
likus vaimus.

«Puhas lora, muud midagi. Elu arenemine pannakse 
niisuguse teguviisiga seisma. Sest igasugust tegevust, 
kallis Kitsik, mis on suunatud inimese loomuliku 
omandiinstinkti kärpimisele ja mahasurumisele, tuleb 
vaadata kui tegevust, mis tahab maha suruda inimese 
vaba vaimu. Taipad? Ja sellepärast,» ütles filosoof 
lõpuks, «polegi meil mingit vabadust, tõelist vabadust.»

«Kes siis niimoodi tohib rääkida,» astus juurde Kol­
jat, kombinaadi üks osakonnajuhataja. «See on ju 
puhas valitsusevastane jutt.»

«Mine kuradile,» lõi filosoof käega. «Seltsimees 
Kitsik on meie mees, mis teda karta. Egas nüüd pole 
enam Beria ajad, kus suu ees tuli lukku kanda. Olen 
kuus aastat laagris istunud ja praegu ei karda ma 
kedagi. Kas sa tead, Koljat, mida tähendab termin — 
täiesti rehabiliteeritud inimene? See tähendab, et olen 
nõukogude organite poolt täies ulatuses kontrollitud ja 
järele proovitud, nagu röntgeniga läbi vaadatud. See, 
millest ennist rääkisin, on minu isiklik arvamus ja olge 
lahked, veenge mind vastupidises. Võib-olla paari­
kümne aasta pärast, kui oleme juba kommunismi sisse 
jõudnud, muudan minagi oma usku. Kuid ma ütlen 
teile, parem oleks, kui meie kunagi sinna ei 
jõuakski...»

«Mispärast?» küsis Koljat.
«Ta kärvab seal kohe, sest seal pole egoismi ega 

eraomandust,» pilkas Einar.
«Aga võib-olla oled sa siiski parteilane?» hingas 

talle Magnus rasket leitsakut näkku.
«Ja kui olengi, mis siis?»
«Siis teen ma nii, Kitsik, et sind juba homme par­

teist välja visatakse... See on mul lihtne asi, kurat.»
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Radioola alustas tantsumuusikat ja Einar vaatas, 
kuidas Marta nõtked sääred heljusid tantsurütmis 
mööda. Tüdruk tantsis juba selle vastiku Koljatiga, 
Einaril hakkas millestki kahju ja ta tahtis tõusta, et 
minna teiste hulka. Kuid filosoofi luised sõrmed haa­
rasid tal käsivarrest ja sundisid istuma.

«Tead, ära pane pahaks! Kõigi tunnuste järgi ei ole 
sa parteilane ja järelikult pole mul vajagi hoolitseda 
sinu väljaviskamise eest. Mul oli hea sinuga vestelda, 
sest oled tark inimene. Sul on küljes veel üks rumal 
viga — sa usud inimese headusse...»

«Kas teie ei usu?»
«Oleks suur rumalus uskuda, et inimene on loomult 

hea. Mitte midagi taolist. Inimest juhib egoism ja juba 
sellepärast ei saa ta ka hea olla. Mitte iialgi. Ja just, 
kallis Ritsik, sellepärast ei tule teie kommunismist 
midagi välja!»

«Miks «teie»? Kas siin saab olla «meie» ja «teie» 
vastandamist?»

«Saab küll, kallis Ritsik, ja tulebki vastandada. 
Sest millega või kellega teie seda kommunismi tahate 
ehitada? Inimestega, rahvaga, ütlete teie. Aga selles 
ongi see konks. Inimene on egoist, ahnitseja, omakasu­
püüdja ja seda kõike teie temast välja ei juuri, ei 
juuri, mitte eladeski. On lollus loota, et kogu see 
egoistlik kraam, mis praegu moodustab inimese tuuma, 
muutub ühel ilusal päeval kasvatustöö tulemusel 
mõistlikuks tarkuseks või targaks mõistlikkuseks. Lol­
lus, ja sellega läheb kogu see teie värk uppi, kallis 
Ritsik.»

«Teie ei oska või ei taha mu nimegi õieti hääldada,» 
ütles Einar nüüd vihaga, sest tema mõõt oli äkki täis 
saanud. «Minu nimi on Reeding, aga mitte Ritsik. Aga 
teie, härra Magnus või õigemini härra Küünik, lubage 
ennast nii nimetada, olete ilge roomaja ..-. Jah, mür­
gine veel pealekauba ...»

Filosoof naeris lõbusalt ilma solvumise varjundita.
«Oh, mister Reeding, ma võin sind ju ka nii nime­

tada. Aga sa pead mind vabandama, sest unustasin 
vahepeal tõepoolest su perekonnanime... Ja siit tuligi 
see Ritsik. Anna andeks! Mis puutub aga roomajasse, 
ja veel mürgisesse, siis siin sa eksid. Ma nimetasin asju 
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nende õige nimega . . . Kui oleksin roomaja, räägiksin 
teisiti. Vabanda, ma pean kiiresti ühte kohta minema.»

Ja filosoof läks kibekiiresti Einari juurest ära.

Einaril kujunesid omapärased vahekorrad Kaiseri 
naisperega. Inge oli tema vastu äärmiselt lahke. Einar 
aga tundis ennast ebamugavalt, sest Inge oli ikkagi 
tema ülemuse naine. Tol ajal oli Einaril oma tütarlaps, 
Ester apteegist. Et see vahekord oleks olnud nüüd väga 
kindel... Aga Einarile meeldis punapäine Ester, tema 
kapriisid ja vallatu meel. Ta ei tahtnud Estrist loobuda. 
Kuid nüüd tuli tal käia sagedasti Kaiseri pool ja sõp­
rus Martaga üha süvenes.

Ühel päeval, kui Einar jälle Kaiseri poole sisse 
astus ja pererahvast ainult tütar kodus oli, suudles ta 
Martat. Tüdruk hakkas ta käte vahel kogu kehast võbi­
sema, heitis talle käed kaela ümber ja sosistas midagi, 
millest Einar sõnagi aru ei saanud... Siis kattis Marta 
nagu häbenedes näo kätega ja põgenes teise tuppa.

Einar süütas sigareti, et rahuneda. Ta teadis, et 
midagi rohkemat ei tohi praegu juhtuda.

Inge, kes varsti koju tuli, vaatas Einarile teraselt 
näkku, kuid ei öelnud midagi.

Einar ehmus. Kas tõesti Inge midagi taipas? Ta 
otsustas kiiresti kaduda, sest Marta polnud ikka veel 
nähtavale ilmunud. Kui ta esikus mantlit selga ajas, 
tuli Inge ja ütles:

«Tulge ikka meile, Einar! Ärge meid unustage! 
Marta ei saa teid saatma tulla, tal hakkas pea valu­
tama. Aga tulge ikka, sest tema tahab teid näha.»

Einar lahkus segaste tunnetega. Marta tahab teda 
näha! Mida tahtis Inge sellega öelda? Võib-olla rääkis 
Marta talle suudlusest? Vaevalt võib seda uskuda. Ta 
mõtles olnule ja leidis, et Marta on omapärane ja 
päris armas tüdruk. Inge nõuanne näis talle mõist­
likuna.

Ühel päeval helistas ta Kaiseri korterisse. Marta 
tuli telefoni juurde:

«Tuled sa täna meile?»
«Kui kutsud, siis tulen.»
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«Tule siis, ma ootan. Olen üksi kodus.»
«Teisi ei olegi?»
«Inge sõitis Tartu. Isa on komandeeringus.»
Nüüd oli Marta see, kes Einarile kaela viskus ja 

teda metsikult suudlema hakkas. Einar püüdis esialgu 
tagasihoidlik olla, kuid süttis siis ise põlema. Ja juh­
tuski see, mida ta sel korral kõige vähem ootas: ta jäi 
terveks ööks Kaiseri korterisse.

Nii kaugele oleme siis jõudnud, mõtles Einar järg­
misel päeval. Mul on nüüd kaks tütarlast korraga. Ja 
järgnevatel nädalatel püüdis ta Estrit vältida, kuigi 
see ainult osaliselt õnnestus, sest tüdruk käis Einari 
pool ilma kutsumata. Kõige halvem oli aga see, et ka 
Marta hakkas Einari pool kodus käima.

Ja siis tuli ühel päeval sellele kõigele ootamatult 
lõpp. Marta ei olnud enam paar nädalat Einari juures 
käinud, vaatamata sellele, et kool oli juba ammu lõpe­
tatud, eksamid sooritatud. Samuti ei saanud ka Einar 
mahti Martat külastada, sest parajasti oli brigaadil 
käsil objekti lõpetamine. Ühel suvisel õhtupoolikul 
otsustas ta siiski Kaiseri poole sisse astuda.

Teda võttis vastu Inge, kes ütles:
«Einar, teatan teile põrutava uudise: meie Marta 

läks mehele!»
«Marta läks mehele? Kuidas siis nii äkki?»
«Jah, hirmus äkki läks see küll. .. Ja kujutage 

ette, kolis meie juurestki minema. Ta leidis noormehe, 
sportlase, kes temasse meeletult armus.»

«On selle sportlase nimi Vedru?»
«On küll. Kusta Vedru. Aga kust teie seda teate?» 
«Nägin teda Marta sünnipäeval.»
«Ja sealt see armastus algaski, nii tormiliselt...» 
Einarile lõi teade nagu puuga pähe. Segaste tunne­

tega jõudis ta koju tagasi. Ei osanud esialgu midagi 
ette võtta. Siis vaatas ta kalendrisse ja nägi, et oli lau­
päevane päev. Ja äkki tekkis mõte: «Lähen õige sauna!» 
Ta leidis kapist puhta pesu, keeras selle koos seebi ja 
nuustikuga paberisse ning astus kuidagi kergendatud 
südamega uksest välja.

Ja saun tõi ta ihule ja südamele sel õhtul tõepoolest 
rahu ja kergenduse tagasi.
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Neljas
peatükk

«Ütle, Volodja, mispärast pean nii õnnetu olema9» 
küsis Einar Volodjalt, kui see teda järjekordselt haig­
las külastas.

«Õnnetus võib juhtuda igaühega,» vastas see.
«Kuule, ma räägin tõsiselt,» ei lasknud Einar ennast 

kõrvale viia. «Olen ise selle üle palju mõelnud. Minu 
iseloom on niisugune, et ma vist kunagi ei suuda oma 
mõtteid lõpuni mõtelda. Löön varsti kõigele käega ja 
loril lõpp. Aga sina, näe, oskad alati kõik oma mõtle­
mised lõpuni ära mõelda ...»

Volodja hakkas naerma.
«Siin haiglas on sinus filosoofitalant välja löönud. 

Oo, vabanda, eesti keeles öeldakse — talent. Oled 
hakanud elu üle mõtlema ja see on väga hea. Tead, 
Einar, kõige hullem on, kui inimene ei mõtle, mis teeb. 
Niisuguseid inimesi on veel küllalt.»

«Ja mina olen üks nendest.»
«Sina mõtled ja see juba tähendab midagi.»
«Mida see siis sinu arvates tähendab?»
«Vaata, Einar, on olemas vanasõna «Igaüks on oma 

õnne sepp». Need on targad sõnad. Ja võib-olla nüüd, 
kus sa oled hakanud mõtlema elu üle, jõuad arusaami­
sele, et iga inimese saatus on tõepoolest ta enda 
kätes...»

«Tahad sa öelda, et olen loll ja sellest tulevad kõik 
mu õnnetused.»

Volodja naeratas.
«Kas just nii maksab rääkida. Aga sinu vanuses 

olin samasugune. Mingi asi ei istunud, kogu aeg olin 
rahutu. Süda nagu kiskus ja kiskus kusagile, ei aida­
nud vodka ega tüdrukud. Lihtsalt elu ei läinud, ühe­
sõnaga — jerunda. Siis aga läks kuidagi üle, töö hak­
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kas meeldima, perekond ja lapsed panid eluvankri nagu 
relssidel veerema ...»

«Nagu relssidel?»
«Nojah, kuidagi kindlamini hakkad elust kinni. Ini­

mese elus on perekonnal tähtis osa. Kuule, Einar, ma 
ei taha sulle loengut pidada! Vaata, Elsa tuleb.»

Elsa tuli tõesti. Üle ta näo libises nagu vari, kui 
nägi Volodjat... Teretati üksteist ja Elsa istus voodi 
veerele. Jutt ei laabunud.

«Kauaks see kips jääb?» küsis Volodja.
«Veel poolteist kuud,» ohkas Einar.
«Nii kaua!»
«Jah. Vähemaga ei saa. Aga koju lastakse varem. 

Juba tuleval nädalal.»
«Kes hakkab sind põetama?»
«Liisa-tädi lubas aidata, kargud saan ka...»
«Sa tuled minu juurde,» ütles Elsa otsustavalt.

. «Ei tule.»
«Miks?»
Volodja tõusis püsti.
«Poidu pokurit. Suitsunälg kipub kallale.»
Kui nad kahekesi jäid, ütles Elsa:
«Saan kaks nädalat puhkust ja võtan veel palgata 

ka. Nii et saan sind põetada.»
«Ma siiski ei tule sinu juurde.»
«Miks siis? Olen ju sinu seaduslik naine.»
«Noh, kui sedasi võtta,» tõmbas Einar suu virilaks, 

«et sundkorras. . . Aga kui ma uuesti aknast välja 
hüppan?»

Elsa võpatas ja tõmbus eemale. Ta ei tulnud selle 
peale.

«Kui just nii arvad,» lausus Elsa väga vaikselt, 
«siis võin ju sinu juurde kolida. Mis sa sellest arvad7»

Einari pehmenevast silmavaatest mõistis ta, et seda 
varianti ta ootaski.

«Aga kuidas jääb Urmasega?»
«Viin ema juurde maale.»
Volodja tagasi tulles oli «nõupidamine» lõppenud. 

Kui ta teada sai, et juba tuleval nädalal Einar haig­
last koju tuleb ja et ka Elsa ajutiselt Einari juurde 
kolib, ütles ta:

«See on hea, isegi väga . . .»
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«Paneb eluvankri nagu relssidel veerema, eks ole?» 
naeris Einar.

«Paneb, Einar, tingimata,» lausus Volodja tõsiselt.
* * *

Kahel pool Sireli tänavat seisid ühe- ja kahekorru­
selised puumajad, nende keskel võis näha ka üksikuid 
mitmekorruselisi kivimaju. Üldiselt aga oli Sireli täna­
val puuhoonete ülevõim.

Ühes pappkatusega puumajas elas Juta — Heino 
Sarapiku esimene armastus. Tõsi küll, nende vahel 
polnud senini midagi olnud, mis armastuse nomenkla­
tuuri käiks, kuid siiski oli see armastus. Seda mõistsid 
mõlemad.

Heinole meeldis Juta, kuigi see oli nääpsuke tütar­
laps. Perekonnas oli ta noorim, samuti pesamuna nagu 
Heinogi. Kui Heino sai möödunud kuul, see on april­
lis, kaheksateistkümne-aastaseks, siis Jutal on selle 
tähtpäevani veel üle poole aasta aega.

Heino jõudis Juta majani ja pöördus Sireli ja Lepa 
tänava nurgal asetseva õlleputka juurde. Ta ei läinud 
sinna mitte õllejoomiseks, vaid istus putka kõrval ole­
vale pingile. Ümberringi kasvasid sirelipõõsad ja 
nende all oli hea mõtteid veeretada ja isegi unistada. 
Tõsi küll, mõnikord istusid siia õllejoojad oma vahu­
tavate kruusidega ja kukkusid valju häälega omavahe­
lisi asju arutama, mis teda segas. Täna oli vaikne. 
Paar vanameest seisid putka juures ja jõid vaikselt 
õlut. Heino pani tähele, et enamik inimesi jõi õlut 
seistes ja ainult vanad ja paadunud viinaviskajad trim- 
pasid istudes.

Siit oli hästi näha Juta maja. See polnud suur. 
Kahekorruselises ehituses oli kaheksa ühetoalist kor­
terit. Juta elas emaga kahekesi teisel korrusel. Vahete­
vahel elas nende juures ka kuueaastane Kai, vanema õe 
Endla tütar. See juhtus ainult siis, kui Endla oma 
mehega, kes töötas insenerina tehases, kusagile kauge­
male sõitsid ja Kaie kaasa ei võtnud.

Heino istus putka kõrval pingil ja veeretas oma 
mõtteid, mis olid tema enda arvates väga tähtsad. Ta 
vahtis Juta korteri kaht akent, mis avanesid Sireli 
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tänavale, ja kujutas endale ette, mis nende akende 
taga sünnib. Juta ema Marie, matsakas lesk, kes oli 
hiljuti pensionile läinud, askeldab muidugi köögis. 
Seal on tal alati tegemist, kuigi toiduvalmistamine 
kahele ei pidanud Heino arvates väga palju aega 
võtma. Marie aga armastas oma tillukest kööki, mis 
otse hiilgas puhtusest, ja veetis seal suurema osa päe­
vast. Juta istub kindlasti toas ja täristab õmblus­
masinaga.

Tal on palju õmblemist ja ta armastab seda tööd. 
See on muidugi hea, aga ka halb, sest sageli peab Juta 
loobuma Heinoga jalutamast õmblustöö pärast. Kord 
õmbleb ta õemehele öösärke, kord emale kleiti, peale 
selle on väikese Kaie riided kõik tema teha. Ja ega 
talle endalegi keegi teine midagi õmblema hakka. Oma 
igapäevane töö on aga veel peale selle.

Heino õhkas ja süütas sigareti. Raske on Jutal, mis 
siin ikka öelda. Sellepärast vist ongi nii nääpsuke see 
tüdruk, kes Heino Sarapiku südant oma peos hoiab. On 
see armastus? Muidugi on, kuigi Heino seda sõna ka 
piinapingil ei julgeks välja öelda. Ja ega vist Jutagi 
julge. Nad on juba mitu kuud tuttavad, aga armastu­
seks on küllalt esimesest pilgust. Heino mäletab, kus 
ta Jutat esimest korda nägi. See oli kaubamajas, kus 
Juta töötab müüjannana. Heino läks žiletiteri ostma, 
sest habe oli hakanud kasvama. Juta andis Heinole 
kakskümmend tera ja kasseeris raha sisse. Ei vaadanud 
otsagi. Aga Heinole jäid meelde tütarlapse nägu ja pee­
nikesed sõrmed. Talle jäi meelde ka nimi, mida oli 
kuulnud kaastöötajate kõnelusest.

Ta hakkas kaubamajas käima sagedamini. Ostis 
ainult siis, kui Juta oli leti taga, tühja-tähja. Ühe nii­
suguse ostmise puhul vaatas tüdruk hämmeldunult 
Heinole otsa ja punastas. Ka Heino palged tõmbusid 
palavaks ja ta ruttas kaubamajast minema. Kui ta 
paari päeva pärast jälle kaubamajja läks ja Jutat leti 
taga nägi, ei läinud ta korraga leti juurde, vaid jäi 
seisma ühe vitriini lähedusse, kus olid välja pandud 
naiste kingad. Sealt piilus ta salamahti leti poole ja 
nägi, et Juta teda vaatab ja muigab. Heino astus nüüd 
leti juurde ja jäi seisma. Oli parajasti hommikupoolne 
aeg ja ostjaid vähe.
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«Ziletiteri?» küsis Juta tuttavlikult ja naeratas. Tal 
olid väikesed korrapärased hambad nagu valged nööbid 
reas.

«Ei, seekord palun hambapastat.»
«Kas kaks päeva tagasi ostetud juba läbi?»
Juta naeratas kavalalt. Poiss takerdus vastusega.
«Nüüd viin vennale,» lausus Heino, kuigi tal pol­

nud venda. ,
«Ah nii. Palun valige!» Ja ta pani Heino ette mitut 

liiki hambapastat. Heino ostis ühe tuubi pastat ära ja 
ütles:

«Head aega, Juta!»
«Head aega, onuke!»
«Miks onuke?»
«Ma ei tea teie nime.»
«Heino.»
«Head aega, Heino!»
Nii said nad tuttavaks. Päristutvus tuli siis, kui 

Heino ühel päeval kinopileti Juta ette letile pani.
Heino ei ole veel kordagi Juta kodus käinud. Ta 

vaatab kella. Praegu on kuus. Tunni aja pärast algab 
kinoseanss. Juta lubas tulla nagu alati pool tundi enne 

: seansi algust. Aega on veel palju ja siit on hästi näha, 
kui tüdruk majast väljub.

Pärast kino nad muidugi jalutavad. Seekord pole 
1 see kindlasti lihtne jalutamine. Ei ole. Heino tahab 
mõneski asjas selgusele jõuda. Ta ütleb Jutale: «Meie 
vahekord on kestnud üle kahe kuu, kuid mis puutub 
selgusesse...»

Ei, nii ta küll ei ütle. Mis vahekord? Pole ju mingit 
vahekorda. Ta ütleb: «Juta, sa vist tead, et ma sind 
armastan.»

Ei, ka nii ei kõlba öelda. Mis tähendab sõna «vist»? 
See paneks kahtluse alla mitte ainult Juta teadmise, 
vaid ka Heino armastuse. Ta ütleb surmapõlgava hää­
lega: «Ma armastan sind, Juta. Näed ju ise!»

Jah, nii ta ütlebki, sest kui inimene armastab, siis 
peab see näha olema. Ja Juta kindlasti näeb seda.

Mida vastab Juta? Ta vist punastab niisuguste 
vägevate sõnade puhul ja ütleb: «See on hea, et sina 
mind armastad. Ma tõesti näen seda. Mind pole veel 
keegi armastanud.»
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Ja ta punastab veelgi rohkem. Tingimata. Mis nüüd 
edasi saab? Nüüd peaks Heino tütarlast suudlema. Ja 
ta suudlebki, sest nii peab sellisel juhul noormees 
alati tegema.

Kust ta seda teab? Ühel brigaadi pummelungil 
suudles Heinot Ester, Einari pruut. Ester õpetas Hei­
nole, et kui noormees räägib neiule armastusest, peab 
ta teda suudlema. Kas see ikka on nii? Sest Ester oli 
lihtsalt purjus ja suudles Heinot, kes samuti oli 
kõvasti vintis. Aga see kõik ei käi ju siia. Ta suudleb 
Jutat armastuse pärast. Talle meeldib Juta, sest tüd­
ruk pole lõkerdis, kes muud ei oskagi kui suud irva- 
kii hoida. Siis ütleb ta: «Palun sinu kätt.»

Nii oli ta romaanidest lugenud. Aga kas see pole 
vanamoodne? Võib-olla on parem öelda: «Juta, tule 
mulle naiseks.»

«Armastad sa mind väga?» küsib Juta kindlasti.
Gustav Vau, kes on naisteküsimuses üks tuntud 

autoriteete, ütles kord: «Ühtki naist ei saa uskuda. 
Täna on ta sinuga, aga homme kindlasti teisega.»

Heino sügas otsmikku. Aga kui Juta teeb nii­
samuti? Kui ta õige ütlekski Jutale:

«Vaata, Juta, ühtki naist ei saa uskuda.»
«Miks?» küsiks Juta.
«Täna oled sa minuga, aga homme lähed kindlasti 

tont teab kellega.»
Mida ütleks selle peale Juta? Hakkaks nutma? Aga 

kui saadab Heino seenele?
«Poja, mis sa konutad? Võ-võta üks lonks!»
Heino kohkus, kui nägi enda ees räpast vanameest 

suure vahutava õllekruusiga.
«Noh, üks lonks.»
Heino tõusis ja pani tulistjalu minema, sest maja­

uksest astus tänavale Juta.
* * *

Einar Reeding oli oma brigaadis tõeline peremees. 
Ta oli ka õiglane. Seda ei oleks brigaadist keegi võinud 
salata.

Nende töö polnud kerge ja nõudis täit jõudu. Sel­
lele vaatamata armastasid nad oma tööala. Tööstused, 
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elektrijaamad, suured keskküttega elumajad ja ettevõt­
ted, kus oli tegemist kuumaveetorustikuga, ei saanud 
läbi ilma Einar Reedinguta ja tema brigaadita. Seda 
poisid teadsid ja olid uhked. , ..

Brigaadis oli neli inimest. Einari kui brigadiri kätes 
oli kogu töö organiseerimine ja juhtimine. Peale selle 
tegid nad koos Valter Kesaga ära põhitöö — isoleeri­
sid torustikku. Heino Sarapik ja Mart Mets valmista­
sid materjali ja tõid isoleerijate kätte. Teinekord aga, 
kui materjali oli küllaldaselt, lõid ka Heino ja Mart 
käed külge, katsid isoleerimispastaga torusid ja mähki- 
sid seda asbestist kattekorraga. Ent suurem osa nende 
ajast kulus siiski isoleerimissegu ehk -pasta valmista­
miseks, mis oli küllaltki keerukas töö. Selleks tuli tuua 
jahvatatud diatomiiti, mis oli suurtes jõupaberist kotti­
des, ja segada koos asbesti jahuga taignataoliseks mas­
siks. Diatomiidi asemel võis kasutada ka savi, kuid 
selle isoleerimisvõimet hinnati madalamaks. Üldiselt 
töö laabus ja Einaril oli palgapäeval hea meel, kui poi­
sid saadud raha üle rõõmu tundsid. Ainuke asi, mille 
üle vahel lahkhelisid tekkis, oli laupäeva veetmine ja 
teenitud palga kulutamine. Nagu möödunud laupäe­
val. Valter Kesa tegi ettepaneku:

«Teeme täna kusagil ühe väljasõiduistungi... Raha 
on, mis me ikka kodus kokutame .. .»

Einar ja Mart olid kohe nõus.
«Mina seekord ei tule,» ütles Heino Sarapik.
«Mis sa ämbutad? Kui oled mees, võta Juta kaasa,» 

ütles Mart Mets ja liigutas oma kaarjaid kulme. Heino 
punastas. Teised turtsatasid naerma. Kord nägi Mart 
Heinot kaubamajas Jutaga juttu ajamas, peale selle 
tunnistas Heino ise kogemata üles, et ta olevat Jutaga 
kinos käinud. Sellest ajast peale nöögitigi teda Jutaga.

Einar vaatas punastavat Heinot ja ütles:
«Tead mis, Heino, lepime kokku ühes asjas: sa ei 

tohi enam kunagi punastada. Sul võib tüdruk olla, mis 
selles on halba? Ega sa oma Jutat ometi häbene? Ta on 
igati tore tüdruk. Mis?»

«Ta kardab Marti, et see tal Juta üle lööb,» lausus 
Valter tööpükse jalast kiskudes.

«On mul tema titekest vaja. Sel Jutal, teate, poisid,, 
pole veel tissegi...»
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Ent nende sõnade juures lendas Mart kuklasse Saa­
dud hoobist riietusruumi põrandale käpuli. Heino kar­
gas talle kullina otsa ja poisid vähkresid maas. Kuid 
Mart oli tugevam ja istus varsti Heino rinnal, surudes 
ta käsi vastu põrandat. Heino püüdis põlvedega vas­
tast enda pealt minema nihutada, ja see tal varsti ka 
õnnestus. Saanud käe vabaks, virutas ta kõrvale vaju­
nud Mardile rusikahoobi näkku. Poisi ninast hakkas 
verd tilkuma. See ajas Mardi marru ja uue jõuga tor­
mas ta Heinole kallale.

«Aitab, poisid,» ütles nüüd Einar ja astus vahele.
Mart pühkis verist nina, Heinol oli kõrv katki.
Varsti unustati vahejuhtum. Elu ei lubanud nii­

suguseid pisiasju kaua mäletada. Brigaad tegi tööd 
üksmeelselt ja ka lõbutsemisi võeti ette üksmeelselt.

* * *

Einar Reeding ei olnud seelikukütt. See ei tähen­
danud aga seda, et pooldas mingit mungaelu. Tal oli 
tütarlapsi olnud juba kuueteistkümne-aastaselt. Ent ta 
ei kuulunud nende hulka, kes on teinud armuasjad 
oma elu ülimaks eesmärgiks ja mõõdavad veedetud 
elupäevi joomingute ja armuseikluste arvuga.

Einar põlastas niisuguseid noorukeid. Ja ometi, 
põlastades Vau-suguseid, sõbrutses Einar siiski nen­
dega, võttis osa nende olengutest ja sõlmis rabedaid 
armuvahekordi tütarlastega. Tõsi küll, ta tüdines 
varsti, kuid mõne aja pärast kordus kõik uuesti. Mil­
lest see tuli? Einari elu oli igav ja kõle. Elu üksluisus 
ja üksindustunne närisid teda nagu rooste rauda.

Ta ei olnud sportlane, kuigi oli tugeva tervisega, 
ujus nagu kala ja kokkupõrgetes kaabakatega oskas 
rusikaid kasutada. Kombinaadi kehakultuurlased olid 
Einarit korduvalt kutsunud oma kollektiivi. Algul 
Einar käiski võrkpalli mängimas, kuid hiljem, kui 
tema nimi kanti meeskonna nimestikku ja tekkis 
kohustus treeningutel käia, lõi ta käega ja tõmbus 
eemale. Tema brigaadi poisid olid teistsugused. Valter 
Kesa käis poksimas ja võttis osa juba võistlustestki. 
Heino ja Mart olid mõlemad kanged korvpallimehed. 
Naistega Einaril viimasel ajal ei vedanud. Armu­
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romaan Kaiser! Martaga, mis nii äkki ja ootamatult °!1 
lõkkele löönud, kustus ootamatult ja äkki. Nüüd oli ta 
tõsiselt tülli läinud oma pikakoivalise Estriga. TüdruK 
oli punapea ja irvhammas, mis Einarile väga meeldis. 
Kuid tal oli liiga palju austajaid ja see ei olnud enam 
meeltmööda. Peale selle tegi tüdruk niisuguseid 
vempe, mis Einari kopsu üle maksa ajasid.

«Tahad, Einar, ütlen sulle ühe saladuse,» lausus ta 
kord hilja õhtul Einari toas.

«Noh, ütle!»
«Olen teist kuud rase.» .
«So-oh. Aga sa ju rääkisid kogu aeg, et karta pole 

midagi, et kasutad ...»
«Vaata, kallis Einar, korra unustasin ära.»
«Ja mis nüüd teha?»
«Aborti, mida muud.»
«Oled sa varem juba seda teinud?»
«Loll, kes seda nii küsib. Ja arvad, et ma sulle 

vastan.»
«Kuidas tahad, ega ma nõua.»
Ent hiljem selgus, et see oli müstifikatsioon. Ester 

polnud rase ja tal polnud vaja ka aborti teha. Selle 
tüdruku peas keerles alati tuhat väljamõeldist, nii 
arvas Einar. Kord olid tal apteegis puudujäägid ja 
Einar pidi raha andma, et teda pokriminekust päästa, 
kord oli tal vaja talvemantlit rätsepa juurest ära tuua, 
aga raha ei jätkunud. Hiljem selgus, et midagi nii­
sugust polnudki.

Ester tunnistas hiljem kõik ise puhtsüdamlikult 
üles. Samal viisil sai Einar ka teada, et Estrile oli sigi­
nenud uus austaja.

«Ja kes ta siis on?» küsis Einar vihaselt. «Mis on 
selle mehe nimi?»

«Sa, paike, ju ei tunne teda, milleks sulle vaja ta 
nime?»

«Ütle, kes ta on? Nimi?»
«Noh, olgu, ta on korstnapühkija. Ja nimi on San­

der.»
«On see tema eesnimi? Nii. Ja kui kaugel te siis 

olete?»
«Paike, on see jälle väga tähtis?»
«On küll.»
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«Та tahab minuga abielluda.»
«Ja sina?»
«See oleneb sinust.»
«Kuidas siis minust? Kui luban, siis abiellud, kui 

keelan, siis ei? Kas nii?»
«Jah.»
Suure surmaga sai Einar lõpuks teada, et selle 

Sandriga Ester enam kaugemale minna ei saagi.
«Sa oled siis korraga kahe oma?»
«See tuli kogemata, ainult üks kord. Anna andeks, 

Einar!»
«Sul on ka varem niisuguseid asju kogemata juh­

tunud.»
«On küll, paike. Aga sa andsid ju kõik andeks.»
«Mis enne oli, selle küll. Aga seda lugu ma sulle 

andeks ei anna.»
Ester hakkas nutma, aga Einar oli järeleandmatu. 

Ta ütles:
«Kui asi nii, siis luban sul selle Sandriga abi­

elluda. »
Ja mõne aja pärast saigi Einar teada, et Ester oli 

oma uue sümpaatiaga abiellunud. Aasta pärast kuulis 
ta, et neil oli poeg sündinud. Nojah, mõtles Einar 
mõrult, miks mitte, kaitsevahendid ju heideti kõrvale. 
Kuid tal oli tõesti kahju Estrist, oma pikakoivalisest 
punapeast. Ja alles Elsa oli see, kes selle kahetsusvalu 
Einarist jäägitult välja surus.

* * *

Valter Kesal oli ka tütarlaps. See oli paks ja lõbus 
Virve. Ta töötas bioloogiainstituudis laborandina. Tegi 
seal mitmesuguseid katseid merisigade, valgete hiirte 
ja teiste imepäraste loomadega. Valter tutvus Virvega 
Pirita rannaliival mullu suvel ja veel erakordses olu­
korras. Pärast rannaliival peesitamist oli Valter läinud 
merre suplema. Pirital läheb merevesi aegamööda ja 
sujuvalt sügavamaks, nii et tuleb minna üsna kaugele, 
enne kui vesi kaelani ulatub. Aga Pirita rand on ka 
salakaval. Täna on siin laug j as merepõhi, ei ühtki äki­
list alangut. Homme aga, kui vahepeal on tormilained 
üle mere kohisenud, on merepõhja ootamatult tekki­
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nud järsult langevate seintega süvendid, kuhu kogene­
mata supleja võib järsku ära kaduda.

Valter sörkis avamere poole, hüpates üle kaldale 
jooksvate madalate lainete, kui äkki kuulis eestpoolt 
heledat kiljatust. Poiss pingutas silmi, kuid kedagi pol­
nud kusagil näha, ainult järsult murduvad madalad 
lained jooksid reas kalda poole. Siis äkki nägi Valter 
viie-kuue meetri kaugusel enda ees vee alt kerkivat 
tütarlapse pead. Pikemalt mõtlemata sukeldus ta ja 
tõmbas välja tütarlapse, kes tal kohutava jõuga kae­
last kinni haaras.

Tütarlaps oli haletsusväärses olukorras. Ta köhis 
ja läkastas, pisarad voolasid lakkamatu joana silmist. 
Vetelpäästejaamast saabus abilisi, kuid surmaoht oli 
juba möödas.

Kui tüdruk oli veidike toibunud, tahtis ta kangesti 
koju. Ei meelitanud teda enam kuum ilm ega karge 
merevesi. Üleelatud hirm tegi oma töö. Valteril kui 
päästjal tuli päästetu koju saata. Teel jutustas tütar­
laps:

«Pirital on ju alati nii madal ja ma läksin nii jul­
gesti. Äkki kadusid jalad alt. Aga mina ei oska ju 
ujuda. No mitte sugugi...»

Valter nägi, et Virve on nägus neiu, kes kõnelemise 
juures tihti pilgutas oma suuri sinakaid silmi, mis ta 
näole andsid veidi naiivse ilme. Tekkis sõprus, mis oli 
kestnud juba üle aasta.

Ainult tumedakulmulisel Mart Metsal, kes oli Heino 
Sarapikust ainult mõne kuu vanem, polnud veel 
kedagi. Miskipärast ei pidanud ta erilist lugu sõpru­
sest tütarlastega. Kas tuli see tema tagasihoidlikust 
iseloomust või polnud ta veel leidnud oma, seda ei 
teadnud keegi. Kui Mardilt küsiti arvamist tütarlaste 
suhtes, ta ainult naeris või ütles midagi põlglikku, 
mõnikord isegi rõvedat.

* * *

Einar elas korteris, milles oli neli tuba. Kahes toas 
elas Baikovite perekond, köögi kõrval väikeses toake­
ses — pensionär Liisa. See oli tore mutike. Tema hoo­
litses Einari pesu ja toa puhtuse eest. Ei ta tahtnud 
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selle eest mingit tasu, kuid oli õnnelik, kui Einar talle 
palgapäeval midagi magusat tõi. Üle kõige aga armas­
tas Liisake magusat veini. Ta nägu muutus üheks­
ainsaks naerukortsude pesaks, kui Einar taskust veini­
pudeli välja tõmbas ja Liisale tuppa viis.

«Säh, Liisake, see on sulle honorar pesupesemise 
eest,» ütles Einar. Liisa rõõmul polnud piiri ja ta hak­
kas kohe oma honorari realiseerima. Seda tegi ta aga 
väga ettevaatlikult, nii et pudelist jätkus terveks 
nädalaks.

Einar ei nimetanud oma veinipudelit asjata hono­
rariks. Kunagi väga ammu, aastat kümme või enamgi 
tagasi, oli Liisa ajalehte sõnumi kirjutanud ja selle 
eest vanas rahas tervenisti kolmkümmend rubla hono­
rari saanud. Ja raha eest pudeli magusat muskaati ost­
nud. Seda lugu armastas Liisa ikka meelde tuletada, 
kui arvas, et see võis kellelgi meelest ununeda. -

Liisale meeldis magus vein väga. Ta ei tundnud 
veinimarke, kuid keelega proovides otsustas ta eksi­
matult veini väärtuse üle. Mida magusam, seda parem. 
Likööri ta ei sallinud, see pidi kange olema.

«Tänan sind, pojake, et vanainimest meeles pead,» 
lausus Liisa mitu korda Einarile. Nüüd võis ta koja- 
naise külla kutsuda, sest pudel veini on pudel veini ja 
Mari oskab samuti heast veinist lugu pidada. Ta vaatas 
silti. Muskaat. Toosama, see ammune. Eks Einar mäleta 
seda honorarilugu. Kunagi pole ta halba kraami too­
nud. Andku jumal talle õnne!

Baikovid elasid kahes toas neljakesi. Volodja töö­
tas tuletõrjes, Nadja käis tööl tekstiilivabrikus. Kaks 
jõngermanni, Viktor ja Aleksander, käisid lasteaias. 
Igal hommikul viis isa nad enne tööleminekut laste­
aeda.

Einar sai hästi läbi Baikovitega ja vahel juhtus 
isegi, et Einar viis mõlemad poisid lasteaeda. Volodja 
ja ta naine rääkisid võrdlemisi vabalt eesti keelt, sest 
olid vabariigis elanud juba üle kümne aasta. Ka lap­
sed olid lasteaias käies märkamatult eesti keele sel­
geks õppinud.

* * *
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Volodja oli jälle tulnud Einarit vaatama ja istus 
voodi ees. Küsis üht-teist. Jutustas oma elust ja andis 
edasi Liisa tervitused.

«Sinu tuba on eeskujulikus korras. Selle eest hoo­
litsevad nii Liisa kui ka Nadja. Võid kas või täna koju 
tulla.»

«Noh, see on ju horošoo, daže otšen!» naeratas 
Einar.

«See kõik on tõesti hea. Kui sa ainult ise rutemini 
jalad alla saaksid.»

Einar vaikis.
«Kui sa terveks saad,» jätkas Volodja, «pead sellest 

neetud kombinaadist ära tulema. Eks? Kui tuleksid 
tuletõrjesse?»

«Pole minu eriala.»
«Mis tähendab — pole minu eriala? Iga eriala võib 

ju inimene ära õppida. Kas siis tuletõrje oli minu eri­
ala? Pärast demobiliseerimist, kui mulle korter anti, 
kõhklesin kaua aega, kust peale hakata. Võisin minna 
vabrikusse, metallitehasesse, pedagoogiks, ühesõnaga — 
ükskõik kuhu, sest mul polnud üldse mingit eriala. 
Olin ju põllumees. Ja näe, siin, Eestimaal, eesti rahva 
hulgas, kelle keelt ma ei osanud, leidsin viimaks eriala 
ja õnne . . . Ja nii leiad sinagi, anna aga aega . . .»

Einar ohkas ja Volodjale ei jäänud see märkamata.
«Praegu on sul raske, ma mõistan. Aga see, Einar, 

on ajutine, sellest saab üle.»
«Ei, ma ohkan selle üle, et sinu õpetussõnu omal 

ajal kuulda ei võtnud,» lausus Einar vaikselt.
«Ah, mis õpetaja mina sulle olen!»
«Ära vaidle vastu, Volodja! Kas sa ei rääkinud 

mulle, et igas asjas peab mõistus esikohal olema! Rää­
kisid ja sul oli õigus. Aga sina oled omapärane vene­
lane, Volodja. Vene rahval on minu teada, esiplaanil 
süda, tunded, sina rõhutad mõistust. Eesti rahvast pee­
takse mõistuserahvaks, kes sada korda ja hirmus aeg­
laselt kõik läbi mõtleb, enne kui midagi teeb. Mina aga 
olen küll kurat teab kes, sest mul pole ei südant ega 
mõistust.»

«Miks siis nii rängasti,» lausus Volodja maha vahti­
des. «Sa oled lihtsalt noor ja tuisupea. Ja kui ausalt 
öelda, oled vist ka mõnevõrra vääralt kasvatatud . . .»



Viies
peatükk ■ 7

Aga seekord oli Elsa jäänud Einari juurde. Mingi 
vastupandamatu vägi oli ta sel õhtul sinna jätnud.

Pärast Peetrit pole tal kedagi olnud. Pole keegi 
tahtnud? Lahutatud naine, lapsega veel pealekauba. Ei, 
tahtjaid oleks leidunud. Aga Elsa ei tahtnud. Ei ole 
mõtet luua kergemeelseid suhteid. Elsa ei ole niisugune, 
kes oma tundeid peenrahaks vahetab.

Oli siiski väga halb, et ta Einarile nii ruttu järele 
andis. Kes on siis Einar? Ja millega ta vallutas Elsa 
südame?

Esimene õhtu on kõige rohkem meelde jäänud. Elsa 
armastab tantsida. Ja miks ta ei peaks armastama, kui 
jalad on kerged nagu õhk, kui eluteel on kõigest 
25 verstaposti! Kas tantsimine on kurjast? Muidugi 
mitte. Ilusat tantsu kõlbab vaadata ja kõlbab ise tant­
sida. Kerge ja hea on tantsu ajal mõelda. Ilusaid mõt­
teid. Häid mõtteid. Elsa mõtleb tantsides oma elu üle. 
Lahendab suuri küsimusi. Ja kui ta satub hea partneri 
käte vahele, kes oskab tantsida, unustab ta kõik ja 
jääb ainuüksi oma mõtetega. Niisuguseid partnereid 
leidub harva. Väga harva.

Mõni tantsija teeb tantsutööd palehigis ja suure 
vaevaga. Kõik on küll nii, nagu peab olema, kuid 
hinge pole sees. Tantsul peab aga hing sees olema. 
Alles siis tuleb kõik muu. Einar näis Elsale just nii­
suguse tantsijana, kes oskab tantsule hinge sisse panna. 
Oskas ta alati seda teha? Seda Elsa ei tea, aga temaga 
tantsis Einar küll nii, et Elsa näis kogu maailma unus­
tavat. Ta vaatas Einarile silma, kus helkisid lühtrite 
tuhanded tulukesed. Ja tal oli hea. Kas sellepärast 
Elsa anduski nii ruttu? Muidugi mitte. Peale tantsu­
oskuse peab ka inimene ise midagi olema. Ja Elsale 
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näis, et Einaris ongi midagi. Mida nimelt? Seda ei oska 
keegi öelda, sest seda ei tunta peaga, vaid südamega. 
Aga kui süda valetab? Eksib? Eks seda ole ennegi juh­
tunud.

See oli umbes kolm nädalat pärast nende tutvu­
mist.

Nad sammusid läbi tühjade tänavate, sest oli kell 
neli hommikul. Trammid ei käinud. Bussid olid parki 
läinud. Ainult taksod sõitsid veel. Aprillikuu öö oli 
pime ja külm. Täiskuu valgustas Tallinna. Kõik oli 
kuidagi viirastuslik.

«Nüüd tuled minu poole.»
«Ei.»
«Miks?»
«Ei ole põhjust.»
«Mina elan sealpool,» näitas Einar käega.
«Mina elan seal kandis,» viipas Elsa käega vastas- 

poolsesse külge ja naeris. Mõlemad naersid...
Einar ei lasknud Elsa kätt lahti. Viimaks jäid nad 

seisma Einari maja ees.
«Sisse ma ei tule, ära kutsugi!»
«Miks?»
«Ei taha.»
«Miks sa ei taha?»
«Milleks ma sisse tulen?»
«Niisama,» vastas Einar. «Istume vähe aega ja ma 

saadan su koju.»
Nad sammusid trepist üles ja seisid kaua Einari 

ukse ees.
«Kaugemale ma ei tule. Head aega!»
«Su käed on külmad.»
«Ei ole.»
«Su käed on väga külmad. Tahan neid soojendada.»
Esikus sosistas Elsa:
«Mantlit seljast ei võta. Tahan ainult hetkeks vaa­

data, missuguses toas sa elad.»
Tegelikult ta nii mõtleski. Ja vaevalt Einargi mõt­

les midagi muud. Ta ei olnud seelikukütt. Ta oli hari­
lik mees. Ja Elsa oli harilik naine.

Elsa astus võõrastades Einari tuppa. Ei tahtnud 
mantlit seljast võtta. Kuid Einar sai siiski mantli kätte 
ja pani selle tooli seljatoele.
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«Ainult natuke aega... Soendad ennast ja siis lähed 
koju. Ja ma saadan sind . ..»

Nad istusid diivanile. Einar hakkas Elsa käsi suud­
lema. Elsa tundis, kuidas ta meelekohtades lõi veri 
kohisema. Siis suudles Einar Elsat huultele. Ja tundis 
vastusuudlust. Elsa käed olid kuidagi ootamatult 
Einari kaela ümber põimunud. Siis tundis Elsa, et 
Einar teda kannab. Kuhu?

«Ei tohi! Ma ei taha!»
Hommikul oli Elsa see, kes ütles:
«Pikutame veel. Ma ei viitsi tõusta. .. Olen nii 

väsinud.»
Uued kallistused. Uus tunnetepuhang. Uus andu­

mus.
Pühapäev võttis neid vastu Einari toas. Ja kui Liisa 

uksele koputas ja küsis, kas Einar teed soovib, vastas 
poiss:

«Liisa, ole kallis, keeda mulle head kohvi. Ja too 
kaks tassi... Kuulsid, Liisake, kaks tassi...»

Jah, muidugi. Liisa toob kaks tassi, sest Einari pool 
on tüdruk. Liisa aimab seda. Aga ta ei pane seda enam 
pahaks. Ei ole mõtet.

* * *

Elsa hakkas tuba koristama. Väike Urmas magas 
voodis, sest täna jääb ta emale koju seltsi. Täna on 
pühapäev, poiss võib kauem magada. Teistel päevadel 
pidi ta koos emaga tõusma kell kuus hommikul. See 
oli lapse jaoks veidi vara, kuid teisiti ei saanud. Kella 
seitsmeks tuli Urmas lasteaeda viia, et ise poole kahek­
saks vabrikusse jõuda.

Elsa askeldas. Ta kogus kokku musta pesu, et seda 
vette ligunema panna. Saunapesu vaja ka valmis panna. 
Kiiresti sammus ta pehmetes toatuhvlites mööda tuba.

Ise mõtles Einarile. Milliseks võib kujuneda nende 
armastus? Kas pole see kõik kõrbemiraaž, nagu ütles 
kord Milvi. Esialgu on iga miraaž tõelikkuse taoline. 
Ent varsti muutuvad kontuurid ebamääraseks, miraaž 
hakkab haihtuma. Lõpuks ei jää järele midagi. Mitte 
midagi. Eks ole ta seda juba kord tundnud.
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Kuus aastat tagasi. Siis oli ta veel väga noor. Äsja 
keskkooli lõpetanud. Ühel peoõhtul tutvus ta Peetriga. 
Noormees oli mõne aasta varem keskkooli lõpetanud. 
Töötas lukksepana ühes Tallinna tehases. Pärast kahe­
kuulist tutvust nad abiellusid. Mõne aja pärast selgus, 
et nende iseloomud ei sobi, et nad mõlemad olid tei­
nud abiellumisega kergemeelse sammu.

Mis oli neis erinevat?
Peeter Mägi oli kahekümne kahe aastane, Elsa 

Saaretok üheksateistkümnene. Mõlemad noored ja ter­
ved. Nagu loodud teineteise jaoks.

Mis siis nende vahel juhtus? Lühidalt öeldes mitte 
midagi. Kõik näis korras olevat. Peeter ja Elsa käisid 
mõlemad tööl. Ka kinos ja teatris võis neid näha. Klu­
bis tantsuõhtul samuti. Kuid aja jooksul hakkas miski 
Peetris Elsat häirima. Algul ei mõistnud ta isegi, mis 
see oli. Ent aegamööda hakkas asi selguma.

Ta hakkas mõistma, et Peetril on merkantiilne ellu­
suhtumine. Kõike hindas ta kalkuleerivalt, kasu või 
kahju seisukohalt. Kord tahtis Elsa emale sünnipäeva­
kingitust osta. Oh seda arutamist ja igakülgset kaalu­
mist, mis siis tuli. Peeter käis mitu päeva, otsmik kib­
ras, ja kalkuleeris, missugune kingitus oleks odavam 
ja suurema praktilise väärtusega. Käekell ja kleidiriie 
praagiti välja: milleks vanainimesele käekella? Ja kus 
ta hakkab oma kleidiga uhkeldama? Viimaks lepiti 
kokku pehmete ja odavate talvesaabaste ostmises. Elsa 
oli lõpuks kõigest sellest täiesti väsinud. Kui Elsa 
veendus, et ta mees peab ennast paremaks asjatund­
jaks majanduse alal, andiski ta perekonna majandus- 
juhtimise tervelt Peetrile üle. Esialgu haaras Peeter 
õhinal selle asja enda kätte, jooksis kauplustes ringi ja 
tassis turult toiduaineid.

Mõlemad käisid tööl ja lõunastasid sööklas. Kuid 
hommikuti ja õhtuti söödi kodus ja sellepärast oli toi­
duaineid vaja osta peaaegu iga päev. Samuti keetis 
Elsa kodus pühapäeviti. Ent varsti mees tüdines ja 
kõik läks uuesti Elsa kätte. Ainult nüüd toimus raha 
kulutamine Peetri range kontrolli all. Igal nädalal võt­
tis Peeter hoolikalt ja täpselt kokku kõik väljamine­
kud ning kandis tulemused siniste kaantega vihikusse. 
Mees päris naiselt täpseid andmeid nädala jooksul teh­
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tud kulutuste kohta. Elsa aga ei mäletanud alati täpi­
pealt, kui palju maksis turult ostetud kapsapea või 
porgandikimp. Tihtilugu kulutas Elsa rohkem, kui seda 
lubas Peetri poolt ettenähtud limiit. Siis kibrutas Pee­
ter kulmu ja oli pahane.

Esialgu pani Elsat imestama mehe fanaatiline kal­
kuleerimine. See võttis ju kole palju aega, selle asemel 
oleks võinud midagi kasulikku teha, kas või värske õhu 
käes jalutada. Pikapeale hakkas see Elsat ärritama. 
Peeter aga ei pannud tähele ei naise imestust ega ärri­
tust. Nagu mõni rahandusministeeriumi kontroll küsit­
les ta Elsat iga rubla pärast. Ja omavahelisi arusaama­
tusi hakkas tulema iga päev, sest iga päev oli vaja 
raha kulutada. Kui Elsa pahaseks sai, lubas Peeter 
väiklastest norimistest küll loobuda, kuid see käis talle 
üle jõu. Varsti olid kõik lubadused unustatud, ettehei­
ted muutusid aga veelgi ägedamaks.

Ühel päeval, kui mehe norimised olid Elsal kopsu 
üle maksa viinud, teatas Elsa, et parem on lahku 
minna. Peetrile oli see lausa üllatuseks. Ta sattus pabi­
nasse, palus härdalt andeks ja lubas ennast paran­
dada. Mõni aeg pidaski ta sõna. Kiristas hambaid, kui 
nägi, et raha kokku sulas, kuid ei lausunud sõnagi. Aga 
oma sinisest vihikust ta loobuda ei suutnud. Igal õhtul, 
täpselt nagu mõni arveametnik, kandis ta sinna sisse 
perekonna sissetulekud ja väljaminekud. Varsti tulid 
jälle etteheited, kahtlustused ja norimised. Kõik vana 
kordus uuesti.

Aasta pärast sündis Urmas. Näis, nagu oleksid lahk­
helid nende vahel vaibunud. Kuid see oli ainult väline 
pettepilt. Elsa võõrdus aegamööda Peetrist. Kuigi mees 
oli arvamisel, et nende vahekord paraneb, eksis ta rän­
gasti. Ja kui Peeter lõpuks jõudis arusaamisele, et on 
naisele ainult tühipaljas õhk, kadus ta ühel ilusal päe­
val, jättes naisele kirja ja ühtlasi ka korteri. Hiljem 
sai Elsa teada, et tema Peeter oli asunud elama hoopis 
teise linna. Pärast lahutust muutus Elsa Mägi uuesti 
Elsa Saaretokiks. Peeter Mägi oli aumees ja saatis kor­
ralikult iga kuu oma pojale toetusraha.

Jah, Elsa elu ei olnud korda läinud.
Ta silme ette tõusis sageli õe Mil vi kuju, kes töötas 

keskkoolis õppeala juhatajana. Jah, oleks Elsa kas või 
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natukenegi oma õe taoline! Milvi oli väga tark. Tema 
teadis kõigest, mis maailmas sünnib, temal olid kind­
lad tõekspidamised ja tugev iseloom. Kui Elsa iseloom 
kas või sinnapoolegi oleks! Mis siis viga!

* * *

Milvi Saaretok oli õest kaks aastat vanem ja valla­
line. Ta ei kavatsenud kunagi abielluda, sest kõik 
mehed olevat sead. Milvil olid kaalukad põhjused mehi 
vihata, sest esimese armastuse nurjumine lööb naise 
hinge kõige valusamad ja sageli parandamatud haavad.

Kui Milvi oli seitsmeteistkümnene, seega siis 
kümme aastat tagasi, armus ta mehesse, kes oli temast 
kaheksa aastat vanem. Elsa mäletas väga hästi seda 
aega. Kuigi ta ise oli kõigest viieteistkümne-aastane, 
arvas ta mõistvat, mis toimub Milvi ja pika Ruudi 
vahel. Isale-emale pikk Ruudi millegipärast ei meeldi­
nud, ent Milvi oli oma peigmehest kõige paremal arva­
musel. Kui ema kord tütrelt päris, missugused plaanid 
tal Ruudiga on, vastas Milvi:

«Need plaanid, kallis ema, jäägu minu teada!»
Oo, kui iseteadev ja kindel oli seitsmeteistkümne­

aastane Milvi. Elsa aina kadestas oma õe kindlat ja 
resoluutset iseloomu. Kui temal oleks niisugune ise­
loom!

Aga siis kadus Ruudi ootamatult silmapiirilt. Sala­
duslikult nagu sabaga täht. Mis nende vahel juhtus, 
sellest ei tea tänapäevani keegi. Ainult ühte pani Elsa 
tähele: õe rõõmus elevus ja päikesepaisteline ilme 
kadus hoobilt. Ja siis kuuliski Elsa esimest korda Milvi 
suust ütlust: «Kõik mehed on sead!»

Jah, nüüd vihkas õde mehi, see vihkamine oli muu­
tunud ta iseloomu kaljukindlaks osaks. Nüüd leidis ta, 
et kõik pahed ja hädad võrsuvad inimsoo niinimetatud 
tugevast poolest — meestest.

«Kes on joodikud ja huligaanid?» veenis Milvi kord 
Elsat. «Kes? Ega ometi naised? Muidugi mitte — 
mehed. Joomine, huligaansus, vargus, ebaausus, kar- 
jerism — see kõik on meessoo pärisosa.»

Kui Elsa tahtis vastu rääkida, ei lasknud Milvi tal 
suudki lahti teha.
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«Ära räägi mulle ühtki sõna vastu, sina pehme 
südamega naine. Just sinusuguste pärast saavadki 
mehed olla niisugused, nagu nad on. Ma tean, mis sa 
ütled. Et ka naiste hulgas on pahelisi inimesi. On, Elsa- 
kene, on. Ma seda ei eita. Aga meeste pahelisusega 
võrreldes on naiste süü ju lausa mikroskoopiline. Ja 
tead, kallis sõsar, kui ükskord naised pahelisuses mees­
tele järele jõuaksid, siis oleks inimsoo viimnepäev 
käes.»

«Kas ei peaks siis naised elu juhtimise enda kätte 
võtma?» küsis Elsa.

Milvi vaikis veidi, nagu mõtleks küsimuse üle, ja 
vastas siis:

«Muidugi peaksid. Kindlasti. Aga naissugu on kah­
juks ikka veel passiivne ja järeleandlik. Tead, Elsake, 
ma olen sellest isegi sinu uuele sugulasele rääkinud.»

«Villemile?»
«Nojah, temale. Ükskord tuli jutuks.»
«Ja tema?»
«Nimetas mind idealistiks,» naeris Milvi. «Ta on 

muidu tubli inimene, hea vanamees, aga selles küsimu­
ses on ta läbi ja lõhki dogmaatik nagu kõik mehed. Kui­
das siis teisiti, asi puudutab ju neid. Minu juttu nad ei 
salli silma otsaski. Ja tead, mis naised kõigepealt peak­
sid tegema?»

«Noh?»
«Esimeseks asjaks oleks meessoo hukatuse — viina 

maa pealt ärahävitamine. Ühes vanas raamatus nägin 
kord pilti, mille alla oli kirjutatud: Jeruusalemma 
linna ärahävitamine. Jube sõjapilt. Kogu linn põleb, 
aga ümberringi müüridel käib halastamatu ja verine 
taplus. Vaat niisuguse hirmsa tapluse teeksime kord 
viinale.»

«Aga minu teada on Jeruusalemm tänapäevani 
alles.»

«Ära nori! See oli piltlikult öeldud. Aga sa mõtle 
ise, kuidas meessugu on enda selle viinaga ära teota­
nud, hullemat ei saa ollagi. Ajab lausa vihale, kui 
tänapäeval räägitakse mingist inimsoo tugevamast poo­
lest. See tugevam pool valab endal kõrist alla võib-olla 
üheksakümmend protsenti kogu maailma viinavabri­
kute toodangust.»
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«Kümme protsenti jääb siis naiste arvele,» naera­
tas Elsa.

Milvi ei näinud tähelegi panevat õe repliiki. Ta kit­
sas nägu oli tigedusest moondunud ja näis Elsale ine­
tuna. Aga ta oli pidanud oma õe nägu haruldaselt ilu­
saks, eriti nina ja lauba sirgeid jooni.

«Aga kaklustest, huligaansustest ja muust kaabak- 
lusest kuulub selle inimsoo poolele vist küll üheksa­
kümmend üheksa protsenti. Ja kuidas joodikud on 
meie ilusa keele ära solkinud! Võta sõna «jooma». Sel­
lel pole ju mingit halba varjundit juures. Aga nüüd! 
öeldakse: ta on tubli mees, ainult joob . . . Issand, kas 
siis mitte iga olend ei joo! Inimene joob, taim joob. 
Koera käest on lakkumine ära nähvatud, imiku käest 
imemine. Ja antud joodikutele. . . Ütle. Elsa, mille 
eest ma peaksin meessugu austama?»

«Kas sa Ruudi selle pärast ära põlgasid?» lipsas 
Elsa suust talle endalegi ootamatu küsimus. Milvi jäi 
paugupealt vait ja vahtis Elsat, kelle nägu hirmust 
aeglaselt punaseks tõmbus.

«Hästi,» lausus Milvi hetke pärast tumedalt. «Sulle 
võin ma öelda, pealegi on see ammune asi. Rudolf ei 
joonud, ta oli teist sorti kaabakas, kellele naine pole 
inimene, vaid mehe himude ori. . . See on, tead sa, 
veelgi hullem. Ära küsi rohkem, ma ei ütle enam 
ühtegi sõna.»

Jutt seekord õdede vahel lõppes ja Elsa pole sellest 
enam kunagi julgenud rääkida.

Kui Peeter Elsa juurest ära läks, oli Milvi see, kes 
ütles:

«Näed, õde, kas mul pole õigus. Mehed on suured 
sead, ei ole mõtet nendega midagi kindlat luua.»

Ega need naised ise ka süütud inglid pole, mõtles 
Elsa, kuid ei lausunud midagi. Peeter ei olnud ju joo­
dik ega see teist sorti kaabakas. Kui tema ise oleks 
Peetrisse teisiti suhtunud, veidi leplikum olnud, võib­
olla ei olekski Milvi oma teooria tõenduseks fakte saa­
nud. Kuid mis teha! Ta ei saanud enam selle mehega 
elada.

Elsa lõpetas toa koristamise, valas lilledele vett ja 
äratas Urmase. Poiss avas silmad, võttis emal ümber 
kaela kinni ja ütles:
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«Tere hommikust, ema!»
Nii oli Elsa teda õpetanud.
«Tere hommikust, minu väike. Mis sa veel ütled?» 
«Pissile tahan.»
«Noh, mine siis kähku!»
Siis tuli näopesemine. Poiss sai sellega ise hak­

kama. Elsa naeratas. Tal oli hea meel, et lasteaias nii 
suurt tähelepanu pööratakse inimesehakatise iseseis­
vuse kasvatamisele. Kulub ära, oi, kuidas elus kulub 
ära maast-madalast kätteõpitud iseseisvus ja omaalga­
tus.

Varsti nad istusid lauas. Hommikueine oli lihtne: 
keedetud munad, või, leib ja kohv.

* * *

Sammassaal oli rahvast täis. Neljaliikmeline orkes­
ter mürtsub uljalt. Akordion, saksofon, kontrabass ja 
klaver. Moodsad tantsud. Noored tantsivad.

Loeng, mis enne tantsu toimus, kestis ainult pool 
tundi. Saal oli pooltühi. Noori võrdlemisi vähe. Pärast 
loengut tõsteti toolid kõrvalruumi, kõnepult lükati 
nurka, ja saal oli korraga rahvast täis.

Villem teab inimesi, kes oigavad: ah, noorus on 
käest ära! Ah, nii palju on huligaane! Ah, üle poole 
kriminaalkuritegudest on alaealiste sooritatud! Teised 
aga hüüavad: meie noorus on suurepärane, tema kätes 
on meie tulevik! Mõlemad liialdavad. Ühed roosa, tei­
sed musta värviga. Nagu viletsad ja oskamatud maal­
rid.

See roosaks ja mustaks võõbatud noorus tantsib 
parajasti mingit «aeglast». Mis tants see on, seda Vil­
lem ei tea. Talle näib, et kõiki moodsaid tantse tantsi­
takse enam-vähem ühtemoodi. Tantsijad on harilikult 
noored inimesed. Ei mustad ega roosad. Või õigemini — 
neis on kindlasti nii seda kui ka teist. Noored inime­
sed, nagu nad on. Nad on kutsutud elu edasi viima. Ja 
nad teevadki seda.

Ka Elsa ja Einar tantsivad.
Nad teavad kindlasti, _et maailma tsentrum on 

praegu siin, kus nemad. Õigemini — nemad kahekesi 
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ongi maailma tsentrumiks. Rumalus oleks selle vastu 
vaielda.

Einar kallutab pead ja kõneleb midagi Elsale kõrva. 
Elsa naeratab ja surub põse vastu poisi põske.

Villem muheleb. Nad sobivad teineteisega. Vähemalt 
praegusel hetkel.

Noorus tanstib. Noorus lõbutseb. Mis on selles 
halba? Mitte midagi. Juba Aadamast peale on noorus 
lõbutsenud. Ainult igal epohhil toimub see omal viisil 
ja kombel.

Mingi uus tants. Noorus tantsib.
Kas neil siis pole õigust, kes arvavad, et noorus on 

hukas? On. Aga kogu noorus mitte. Ometi teevad 
mõned niisuguseid üldistusi, öeldakse, et meie ajal oli 
noorus, eh . . . Aga mis nüüd? Kui inimene nii räägib, 
siis tuleb selle peale käega lüüa. Miks? See inimene 
on juba vana. Tal on vanadusskleroos.

Hukkaläinud noorust on alati olnud. Ja praegugi. 
Seal vasakul nurgas seisab grupp noormehi. Mõned 
tundemärgid kõnelevad selle poolt, et nendega pole 
kõik korras. Tütarlapsi ei näi neil olevat. Aga nende 
silmad. .. Need on rahutud, põrnitsevad ettevaatlikult 
ja luuravalt. Ei, nende südametunnistus ei ole puhas. 
Möödunud ööl lõi üks neist Koplis kasteediga inimese 
surnuks. Miks ta seda tegi? Niisamuti. Muuseas. Pange 
tähele, et huligaanid solvavad, löövad ja isegi tapavad 
enamasti muuseas. Niisamuti. Nad olid kõvasti võtnud. 
Nad röökisid. Omateada oli see uljas laul. Nad olid 
seitsmekesi. Möödakäijad tõmbusid neist hirmunult 
eemale. Üks naine hakkas neid noomima. Et kas häbi 
ei ole öörahu rikkuda, tänaval röökida. Aga neil ei 
olnud häbi. Nad jooksid naise juurde ja tahtsid tal see­
liku üle pea tõmmata. Nüüd oli naisel vesi ahjus ja ta 
hakkas appi karjuma. Üks juhuslikult mööduv noor­
mees jooksis appi. Märatsejad tormasid üksmeelselt 
noormehe kallale. Naine pääses põgenema, kuid päästja 
jäi tänavale verelompi. See, kelle silmad täna eriti 
rahutult vilavad, murdis noormehe pealuu raske 
metalliga. Möirates kadus jõuk, ohver jäi sinnapaika. 
Kahe tunni pärast noormees haiglas surigi.

Nüüd on nad kolmekesi siin. Nad on viksitud, 
klantsitud, neil on moodsad püksid jalas. Ainult nende 
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silmad hiilivad rahutult. Ja nende südametunnistus, 
mis on mustemast mustem, vaevab neid. Aga võib-olla 
ei vaeva ka. Kuid seal valitseb alateadlik hirm, hirm 
kättemaksu, karistuse eest.

Aga see seal eemal samba kõrval? Vurrud ja habe 
teevad ta mõne aasta vanemaks, silmade udune vaade. 
Ta vestleb oma tütarlapsega, kes on samuti ülimoodne. 
Soeng nagu heinakuhi. Näib, et see on armatuur, mis 
koosneb imepeentest punastest vasktraatidest. Mingi 
küberneetilise masina kiud juhtmete rägastik. Poiss on 
ühe tuntud kunstniku poeg. Tüdruk — moeateljeest. 
Mõlemad teevad tööd. Ei ole midagi ette heita. Võib­
olla ainult liigset peenutsemist. Aga kus lõpeb nor­
maalne elegants ja algab peenutsemine? Niisuguseid on 
siin teisigi. Kümneid ja kümneid! Need on noored, kes 
järgmisel päeval lähevad varakult tööle. Aga nende 
hulgas on ka joodikuid, donžuane, ebaausaid ja teesk­
lejaid. Inimeste pahelisus ei teki vanas eas.

Vaadake seda nöbininaga noormeest. Ta on korrali­
kult riides. Ka välimuselt meeldiv. Aga kuulake ta 
kõnet. See on nagu sopajõgi. Kelkimise ja ropendamise 
segu. Ta on lõpetanud kuus klassi, sedagi hädaga poo­
leks. Aga näete, tal on palju sõpru. Nad istuvad tema 
ümber ja valavad sopajõkke haisvat lisa. Nad irvita­
vad, ilatsevad ja ropendavad. Nad ei ole veel midagi. 
Nad on lihtsalt lollid. Neist võivad tulla korralikud 
inimesed, aga ka lontrused, päevavargad, kurjategijad. 
Just neist.

Nende hulgas, kes siin saalis tantsivad, on tulevasi 
insenere, konstruktoreid, kosmonaute. Ka kunstnikke, 
arhitekte ja akadeemikuid.

Aga ka tulevasi donžuane, joodikuid, bandiite ja 
vargaid.

Kõik oleneb sellest, kuidas me neid oskame kasva­
tada. Paraku aga on see oskus meil väga nigel, mõtles 
Villem. See on täitsa selge.

Näete, seal paremal pool seisab sihvakas noormees. 
Ta on korralikult riides. Ta vestleb tütarlapsega. Nad 
mõlemad on kunstikoolist. Nad tunnevad huvi abst­
raktsionismi vastu. Neile aga räägitakse realismist. Ja 
neist tulevadki kunstnikud-realistid. Selles võib kindel 
olla.
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Noorus on eneseteadlik, kuid tal on ka puudusi. Ta 
ei andesta rumalust, kuigi ise on veel rumal. Tal puu­
dub kindel maailmavaade, kuigi arvab, et kõik on talle 
selge. Tal pole elukogemusi. Aga tal on pealehakka­
mist, energiat ja usku. Just usku.

Noorus lõbutseb. Einar ja Elsa vestlevad omavahel. 
Nende näod õhetavad. Siis vaatab Einar kella. Jah, on 
juba hilja. Kell on kolm läbi. Kuid nad ei lähe siiski 
veel koju, sest algab uus tants. Neil jätkub veel jõudu. 
Las tantsivad. Head tantsuisu!

Villem Rada ruttas koju. Oli kahju, et loengut, 
mida ta nii hoolikalt oli ette valmistanud, tuli pidada 
pooltühjale saalile.

* * *

Villem Raja päevikust.
22. oktoobril

Olen palju mõelnud selle üle, kuidas leida võtit, 
mis avaks ukse Einari hinge, nii et saaks teda seest­
poolt vaadata. Kui näeks, mis seal on, siis oleks 
teda kergem aidata. Kas on aga üldse võimalik leida 
võtit, mis avab inimese hinge?! Lihtne on elektro­
tehnikas, kus on võimalik ainult kaks viga: kas 
pole kontakti, kui seda on vaja, või on kontakt siis, 
kui seda vaja pole. Inimese juures on kõik miljon 
korda keerulisem. Näib, et Einar on leidnud endale 
tõsise sõbra — Elsa. Võib-olla ongi see see otsitav 
võluvõti? Võib-olla võtab ta nüüd aru pähe, nagu 
arvab Vaike. Ja astub õigele teele. Kuid mis tähen­
dab: astub õigele teele? Kas ei ole see meie endi 
väljamõeldis? Valevõti, mis midagi ei ava? Küsi­
mus on nähtavasti palju keerulisem, võib-olla isegi 
sotsiaalse iseloomuga.

Inimeste elu muutub päevast päeva paremaks. 
Praegu on seitsmetunnine tööpäev. Inimestel jääb 
ööpäevas seitseteist tundi vaba aega. Kuidas nad 
aga seda vaba aega kasutavad? Einar on elavaks 
vastuseks sellele küsimusele. Vaba aega ei kasuta 
ta mitte õppimiseks, oma silmaringi laiendamiseks, 
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elu tundmaõppimiseks. Mitte sugugi! Aeg lüüakse 
surnuks, juuakse surnuks, tantsitakse surnuks ...

Kas maksab nii rängalt öelda? Pähe aga ronijad 
igasugused hullud mõtted. Ja nende mõtete toojaks 
on Einar. Tema on aga üks nendest sadadest ja 
tuhandetest noortest, kes oma eluteele ei astu mitte 
parema jalaga, vaid vasakuga. Ah neid vasaku 
jalaga elluastujaid!

«Umbrohi ei kao,» ütleb Mihkel Mesilane, kui ta 
mulle vastu tuleb. Ja ta muigab üleolevalt, see nur­
jaläinud kirjanik! Umbrohi ei kao! Kuigi see on 
öeldud ühe nurjaläinud kirjaniku suu läbi, on sel­
les ütlemises ometi sügav mõte. Juhan Smuul kir­
jutas omapärase raamatu «Kirjad Sõgedate külast». 
Selles räägitakse elurentnikest, neist, kes tahavad 
elust rohkem võtta ja vähem anda. Aga kui olla 
veelgi karmim ja öelda — elumoonakad? Moonaka 
mentaliteeti leidub veel tänapäevalgi.

Elu on keerukas. Nii räägitakse raamatuis. Tege­
likult on elu aga keerulisem, kui seda kujutab üks­
kõik missugune raamat.

Vaba aeg! Meie võitleme vaba, aja eest. Et ini­
mene saaks seda aega kasutada omaenese mina, oma 
vaimsete ja füüsiliste võimete väljaarendamiseks. 
Aga kui ta seda ei taha? Meil on ju küllalt neid, kes 
kasutavad vaba aega kurat teab milleks.

Kuidas valgustada selles vasturääkivuste punt­
ras õigesti inimese elu ja olemust? Üle linna lendas 
just praegu reaktiivlennuk. Selles istub inimene. Ta 
tunneb rõõmu kõrgusest ja kiirusest nagu tormi­
kotkas. Siinsamas all kusagil urkas on aga ka ini­
mene. Ta on enda täis joonud. On seaks muutunud. 
Ta peas ei liigu mingisugused mõtted. Ja siis see 
inimene tõuseb. Märatseb. Möirgab. Sigatseb.

Kaks inimest. Üks seal, teine siin.
Kui palju inimesi on selle kahe äärmuse vahel 

kõigi oma vooruste ja puudustega. Ja nendega 
peame üles ehitama uue ühiskonna.

Vaba aeg. Jah. Mida kaugemale edasi me lii­
gume, seda enam hakkab inimest vaba aeg ähvar­
dama. Inimestele on vaja õpetada vaba aega ini­
mese moodi kasutama. Vaba aeg antagu vabale ini­
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mesele, siis on kõik korras. Aga kas meie inimesed, 
pole siis vabad. On. Aga mitte kõik. Elurentnikud 
ja -moonakad pole vabad. Nad on kammitsais. Oma 
harimatuse, halbade harjumuste kammitsais. Vaba 
aeg on vaja anda kultuursetele inimestele. Koopa- 
elanik ei oska vaba aega kasutada. Kuid teda tuleb 
õpetada. Teda tuleb õpetada, ja kui vaja — isegi 
sundida. Selleks, et inimene oleks kultuurne, poleks 
vaja sundimist. Aga leidub neid, keda tuleb sundida 
kultuurne olema. Paradoksaalne, eks?

♦ ♦ *

28. oktoobril

Ettekandja — partei rajoonikomitee teine sek­
retär Ester Parmas — kutsus tuliselt üles kõiki, 
kellele on kallis meie tulevik, käed külge lööma ja 
kõigepealt maha murdma ükskõiksus ja formaal­
sus noorsoo kasvatamisel. Õiged sõnad! Kuldsed 
sõnad! Kuid sõnadega, isegi kui need on kuldsed, ei 
saa porikärbestki maha lüüa! Sõnadele peavad 
järgnema teod! Kahjuks aga produtseerima ikka 
veel palju niisuguseid sõnu, mille tonnile järg­
neb ainult gramm tegusid. Peaks aga nii olema, et 
sõnu, mis pole tegusid esile kutsunud, ei tohi enam 
keegi korrata! Ei tohi vastu võtta otsuseid, millele 
midagi ei järgne. Eks bürokratism, mille konkreet­
seks väljenduseks on ükskõiksus ja formaalsus, 
ongi suurel määral tekkinud tühjade sõnade inflat­
sioonist. Ah, kui palju on meil veel seda tühjade 
sõnade inflatsiooni!

On tõsi, et meie noorsoo hulgas esineb palju 
värdjalikke eluvorme. Kusagil on nähtavasti midagi 
viltu. Aga mis on viltu ja mida on vaja sirgeks 
ajada, sellele küsimusele ei saa tühjade ja kulunud 
fraasidega vastata. Ühed ütlevad, et vanemad on 
süüdi. Teised, et kool. Kolmandad, et noorsoo ole­
vat ära rikkunud isikukultuse ajajärk, mis külvas 
igale poole valet ja silmakirjalikkust. Kellel on 
õigus? Võib-olla kõigil.

Kes on süüdi näiteks Einari praegustes häda- 
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des? Tema väärvaadetes ja eksimustes?... Em,a? 
Kahtlemata. Väära kasvatusega istutas ta Einari 
hinge halbu harjumusi, kasvatas poisist egoisti ja 
võltsi inimese. Aga kool? Milles on tema süü? Vist 
selles, et ta ei suutnud neid harjumusi poisist välja 
juurida. Ja kas kool üldse suudabki niisugust üles­
annet täita, selles on küsimus.

Niisiis, mis on katki meie noorsoo kasvatamises? 
Võib-olla on mõned põhiideed, mida me iga päev 
jutlustame, ebaõiged, kahjulikud? Me räägime 
noortele vabadusest oma elukutset valida, õnneli­
kust lapsepõlvest, õigusest haridusele, ent vähe 
kõneleme neile eluraskustest, mis seisavad kogu 
rahva ees ja millega tuleb ka noortel kokku puu­
tuda. Tõsi, meie noored käivad suviti uudismaal. 
Ent seal töötab ju tühine protsent noori. Igapäe­
vase leiva küsimused peaksid saama senisest roh­
kem noorte südameasjaks, nad peaksid õppima hin­
dama igasuguse töö väärtust. Mäletan ju ise neid 
aegu, kui selle maailma asju nägin läbi naiivsete 
noorukiprillide. Ega algul osanudki hinnata vanema 
põlve pingutusi, vanem.ate igapäevast võitlust pere­
konna eluvajaduste eest. Aga igapäevase leiva 
mured, millest tolleaegsel noorusel tuli varakult 
osa võtta, sundis seda hindama ja mõistma. Nähta­
vasti on niisugune sund vajalik. Mäletan, et tol ajal 
kippusid just rikaste lapsed hukka minema. Mispä­
rast? Sellepärast, et neil polnud seda sundi, maast- 
madalast olid rikaste lapsed võõrutatud tööst, sel­
lest ühiskonna igavesest eluallikast, mis mitte 
ainult ei toida, vaid ka kujundab inimest. Nad 
ainult kulutasid, kasutasid teiste poolt loodud väär­
tusi ning mandusid, läksid ühel või teisel viisil 
hukka. On see mingi seadusepärasus?

Ajal, kui mina sirgusin, oli inimese elu üldse 
raskem. Elu sundis töötava rahva lapsi juba maast- 
madalast tegema tööd, mis omakorda kujundas ini­
mese psüühikat, õpetas teda elu peale vaatama tõsi­
selt. Kergemeelsust, nii imelik kui see praegu ka 
kõlab, oli siis vähem.

Kas siis sotsialism põhjustab noorte kergemeel­
sust rohkem kui kapitalism? Sulaselge ketserlus, 
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mis muud! Kas peame sotsialismist loobuma ja kapi­
talismi juurde tagasi pöörduma, sest kerge elu võib 
ju päris seadusepäraselt tekitada muretust ja isegi 
kergemeelsust?

Sotsialism on inimeste elujärje kõrgemale tõst­
nud. Inimesi ei ähvarda tööpuudus. Noortele on 
loodud suured võimalused õppimiseks ja ka tööala 
valimiseks. Alaealisi, neid kapitalistlikus ühiskon­
nas armetult kurnatavaid, kaitseb nõukogude töö- 
seadusandlus. Vanaduspension on töötajaile kind­
lustatud. Olen kuulnud ka niisuguseid arvamusi, et 
pension võib ka kurja teha: paljud töövõimelised 
pensioniealised loobuvad töötamast, kuna tervise 
poolest võiksid nad vabalt viis või isegi kümme 
aastat tööd teha. Võib-olla on see ka nii, siin aitak­
sid selgust tuua sotsioloogilised uurimused, mida 
viimasel ajal vabariigi teadlased on hakanud har­
rastama.

Siis maksuta koolid. Kui raske oli kolmküm­
mend aastat tagasi haridust saada. Stipendium! 
Missugune sõna! Vahel räägitakse, et ka kodanli­
kus Eestis võis üliõpilane stipendiumi saada. Jah, 
mõnele protsendile anti suure surma peale paari­
kümne-kroonine stipendium. Aga nüüd? Nüüd on 
vastupidi — mõnele, kelle vanemad on majandusli­
kult suutelised oma poega või tütart täielikult ülal 
pidama, ei anta stipendiumi. Teised saavad kõik, 
ole ainult virk ja ära laiskle. Jah, laiskadele ei anta 
ja see on ka õige.

Siis lasteaiad (tõsi, neid on veel vähe, liiga 
vähe), mis vabastavad miljonid naised. Kas vaba 
inimese vaba töö polegi see demiurg, mis loob uue 
ühiskonna ja ka uue inimese? Aga nüüd olengi 
tagasi jõudnud algul kõne all olnud küsimuse 
juurde. Uue inimese kujundamisel on tekkinud 
mingi tõrge ja see tõrge on vaja võimalikult kii­
resti leida.

Sotsialism on inimesele andnud palju hüvesid. 
Kuid plusside loomisel on tekkinud ka miinuseid ja 
neid tuleb igal juhul arvestada. Tingimata.

Võib-olla jäävad need miinused lihtsa vaatluse 
juures nägemata. Võtame kas või vabaduse, mis 

78



noortele on antud. Kas nad oskavad õigesti kasu­
tada seda vabadust ja iseseisvust? Praktika näitab, 
et kaugeltki mitte. Ja sellepärast tekibki uus ket­
serlik küsimus: millal on mõistlik anda noortele 
vabadus ja iseseisvus oma elu korraldamiseks ja 
kujundamiseks? Noh, ütleme, kas või oma pere­
konna soetamiseks? Vastus võiks ju olla trafaretne: 
konstitutsiooni järgi alates kaheksateistkümnen­
dast eluaastast. Formaalselt on see nii. Aga meie 
teame tuhandeid fakte, kus nii mõnigi nooruk, 
kasutades seda õiget ja väga tähtsat konstitutsiooni 
punkti, on teinud väärsamme, mis hiljem kogu ta 
elu on ära rikkunud. On see nii? On.

Vaatasin praegu kella — juba ammu öö käes. 
Aga mõtted jooksevad. Lõpetan siiski, see on ter­
visele kasulikum. Homme on pühapäev, paras aeg 
mõtteid paberile panna.

29. oktoobril

Noortel on vanemate inimestega võrreldes kind­
lasti rohkem positiivseid omadusi. Nad on reipad, ja 
jõudu täis, vahel kahjuks rohkem kui vaja. Neil on 
ka küllalt teadmisi, eriti õpihimulistel ja lahtise 
peaga noortel. Ent see kõik ei korva seda kõige 
tähtsamat puudust, mis noorusele omane: elukoge­
muste ja sotsiaalsete harjumuste puudumist.

Kuidas olla aus ja mis on ausus, seda teab vii­
mane kelmgi. Tõeliselt aus inimene on harjunud 
aus olema ja ta ei saa teisiti ollagi ilma vägivalda 
kasutamata oma loomuse kallal. Ilma sotsiaalsete 
harjumusteta on inimesel üldse raske kaasaegses 
ühiskonnas normaalselt elada. Ausus, seltsimehe­
likkus, siirus, mõistlikkus, ilutunne — need on 
positiivsed omadused ja neid peame noortes kas­
vatama maast-madalast, et nad muutuksid iseloomu 
lahutamatuks komponendiks. Selles on kogu küsi­
mus.

Inimesele võib iseseisvuse kätte anda siis, kui 
tal on küllaldasel määral positiivseid omadusi ja 
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harjumusi. Aga kui ülekaalus on juba negatiivsed 
harjumused, mis siis teha? Võtame näiteks ahnuse. 
See on igandlik nähtus. Aga ometi võib ahnusest 
nakatuda iga noor, kui ta satub ahnitseja mõju 
alla. Kas pole see lihtsalt sissekasvanud harjumus, 
mis võib tekkida igas ühiskonnas, ka sotsialistlikus?

Jah, kõik see, mis on täiskasvanud inimesele 
aabitsatõde ja kindel harjumus, on lapsele ja noo­
rele ainult teadmine. Kasvatuse peaülesanne sei­
sabki selles, et teadmised muuta harjumusteks. 
Seda pole aga hoopiski kerge teha.

Kasvatusprotsess on oma sisult omapärane sot­
siaalne sund, mille eesmärgiks on inimese õige are­
nemise kindlustamine. Mis teha siis, kui harjumu­
seks on kujunenud juba pahe. Sel juhul tuleb tahes- 
tahtmata kasutada erilisi sundimisorganeid.

Meil juhtub aga ka nii, et isegi vajaduse korral 
ei rakendata kas seaduse puudulikkuse või sundi- 
misorganite inertsuse tõttu õiglast sotsiaalset sundi. 
Kui me ei suuda pahelisusega nakatatud inimeste 
suhtes rakendada õiglast sotsiaalset sundi, siis võib 
pahelisus pidurdamatult kasvada, ohustades kogu 
kollektiivi. Kasvab ühiskonna petmine ja võrsub 
varsti vägivallatsemine ühiskonna liikmete suhtes.

* * *

Elsa valas Einarile tassi kuuma kohvi. Tal oli siiski 
hea meel, et Einar tuli. Peaaegu nädal aega polnud 
teda näha ega kuulda. Elsa vaatas, kuidas Einar ahnelt 
kohvi jõi. Pärast öiseid joominguid oli ta eemaletõu­
kav. Nagu solgutatud kass.

Ent Elsa sai vastikustundest üle. Hakkas nägema 
seda, mille pärast see poiss talle meeldis. Einari kõrge 
laup. Sirgelt voolitud nina. Aga kas ainult laup ja 
nina? Ei, muidugi mitte. Elsa naeratas. Kui naiivselt ta 
mõnikord mõtleb. Talle meeldis ka Einari välimus, ta 
hallid mõtlikud silmad, tema hääl. Aga ometi on temas 
veel midagi sügavamat, mis Elsale on südamesse haka­
nud. Mis see midagi on, seda ei oska ta öelda. Ise­
loom? Võib-olla. Einar on sopajoodik, räägib Milvi. Ei, 
sellega pole Elsa nõus. Mitte kunagi.
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Mis Einari täna nii vara siia tõi? Tavaliselt oli ta 
tulnud õhtuti ja jäänud ööseks. See oli selge ja aru­
saadav. Seekord aga tuli ta juba varahommikul. Mil­
les on asi?

Kui Urmas oli söönud, läks ta välja mängima. 
Einar süütas sigareti, avas õhuakna ja jäi akna äärde 
seisma, puhudes suitsu aknast välja. Elsa istus laua 
ääres ja vaatas ainiti Einarit. Kui saaks teada, missu­
gused mõtted teda vaevavad. Et vaevavad, see on päe- 
vaselge.

Einar suitsetas ja vaikis. Elsa astus talle juurde. 
Pani käe õlale.

«Millest sa praegu mõtled?»
«Niisamuti.»
«Aga siiski? Sa oled nukker.»
«Ah,» lõi poiss käega. «Pole ju millegi üle rõõmus­

tada. »
«Ütle, Einar, mis on juhtunud?»
Einar pöördus ja vaatas Elsale otsa. Viskas koni 

õhuaknast välja.
«Istume.»
«Jutusta, mis su südant vaevab?»
«Tahad, jutustan sulle loo kärnasest lambast?»
«Kärnasest lambast? Mis jutt see on?»
«Üks meie aja muinasjutt,» naeris Einar.
«Noh, jutusta.»
«Elas kord inimene, kelle nimi oli Kärnane Lam­

mas. Ära muiga, sest räägin muinasjuttu. Seal võivad 
niisugused nimed olla. Teda oli kerge teiste hulgast 
ära tunda — ta ei osanud midagi mõistlikku teha. Ka 
mingit õpetust ei võtnud ta kuulda. Hülgas kõik, mis 
oli mõistlik, ja tegi ainult seda, mis ei kõlvanud. Talle 
sadas alatasa kaela igasuguseid hädasid ja pahandusi. 
Nagu küllusesarvest.»

«On see sul kusagilt loetud või oled selle ise luule­
tanud?» küsis Elsa.

«See pole tähtis. Kuula mind lõpuni. Niisiis. .. 
Kärnane Lammas tegi kõik, mis ei sobinud. Ta hakkas 
jooma ja kaarte mängima. Varsti läks ta põhja. Muu­
tus pätiks. Kuid tal oli sugulasi, kes püüdsid teda 
päästa hädast nagu jõehobu rabast. Sikutasid ja siku­
tasid. Saidki kaldale. Aga Kärnane Lammas vajus

6 H. Angervaks 81



varsti jälle rabasse tagasi. Pani kihva kõik sugulaste 
jõupingutused. Lõpuks tüütas ta inimesed ära. Temale 
löödi käega, et mis tühjaga jännata. Kärnane Lammas 
aga on siiski inimene — ta tahab elada, süüa, juua, 
tahab ka riides käia. Ühte ta ei taha — elada omaenda 
teenitud palgast, sest seda on alati vähe ja ei jätku 
kunagi. Nii arvab ta ise. Ta on kõigile võlgu, sellepärast 
ei taha keegi teda näha. Kui ta külla tuleb, ei tee see 
kellelegi rõõmu. Pererahvas mõtleb, kuidas temast lahti 
saada. Ja ega see polegi lihtne, sest Kärnane Lammas 
on õppinud teesklema. Ta teeb näo, nagu oleks ta 
juhuslikult ja ainult viisakuse pärast sisse astunud. 
Kõik aga teavad, et ta, mees, pole täna üldse söönud ja 
tal pole taskus kopikatki. Ja tegelikult see nii ongi, sest 
enne lahkumist ütleb Kärnane Lammas perenaisele või 
peremehele väga viisakalt: «Mul on teile väike palve: 
laenake mulle homseni viis rubla!» See ongi kulminat­
sioonipunkt, mis alati kordub, kui Kärnane Lammas 
hakkab ära minema. Alati. Mõnikord ei küsi ta viit 
rubla, vaid ühe ja on rahul, kui talle antakse ainult 
viiskümmend kopikat. Ta tänab viisakalt ja läheb 
minema. Kõik hingavad kergemalt. Kuid kõigil on ka 
tuju rikutud. Inimesed mõistavad, et Kärnane Lammas 
on õnnetu inimene. Ta on, kui nii võib öelda, viltu- 
kooldunud mehhanismiga inimorganism, kes ei saa olla 
keegi muu kui inimene, kelle nimi on Kärnane 
Lammas.»

Einar jäi vait ja süütas sigareti.
Elsa vaatas poissi pärani silmi. Esmakordselt kuulis 

ta niisugust juttu. Ega ta ometi ennast pea kärnaseks 
lambaks?

«Noh, mis sa arvad mu muinasjutust?» 
«Kole.»
«Aga tead, Elsa, neid on siiski.» 
«Kärnaseid lambaid?»
«Jah. Ja mina olen üks neist. Kuigi ma muinasjutu 

mustermõõtu praegu veel välja ei anna, aga tulevikus 
võin ma ...»

«Ära räägi nii, sa ei tohi...» hüppas Elsa üles ja 
haaras Einaril juustest kinni. Ent kohe puhkes ta nutma 
ja vajus poisile sülle.

Einar silitas naise pead.
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«Sulle ei või muinasjutte rääkida.»
«See pole muinasjutt,» nuuksus Elsa.
«Mis see siis oli?»
«See oli väga halb ja rumal jutt. Kas sina siis nii­

sugune oled, Einar? Ütle — oled?»
«Ei, veel ei ole, aga tulevikus, kui...»
Elsa läks äkki nagu marru. Ta hüppas püsti ja hak­

kas rusikaga vastu Einari õlga taguma.
«Rumal, rumal, rumal oled sa. Säh sulle, säh veel. .. 

Muinasjutu eest, rumala muinasjutu eest. . . Ka tule­
vikus ei saa sa niisuguseks. Ütle, Einar, et ei saa! Ütle 
jalamaid või ma ei tea, mida teen!»

Einar naeris. Tal oli hea meel, et Elsa tema õla pihta 
rusikaga kõpsis, et naine seda nii südamesse oli võtnud. 
Tal oli tõesti hea meel.

«Elsa, see oli muinasjutt. Annan ausõna, et minust 
kärnast lammast ei saa.»

«Ei saa?»
«Ei saa.»
Ent Elsa tuju oli rikutud. Koristades laualt söögi- 

nõusid, mõtles ta kogu aeg Einari sõnade üle.
Samal ajal oli ka Einar mõttesse vajunud. Elu, nii­

sugune nagu praegu, on teda surmani tüüdanud. 
Tal on sellest kõrini. Aga teisiti ta elada ei oska. Ta 
teab, missugune peab olema korralik inimene. Aga 
kui tal pole iseloomu7 Kui pole tahtmistki olla kor­
ralik?

Vaikus. Mõlemad istuvad ja mõtlevad. Kust leida 
tahtmine olla korralik inimene? Elsa naeratab.

«Tõepoolest veider küsimus.»
Einar kohkus. Kas ta siis kuuldavalt mõtles? See veel 

puudus!
«Kas sa oled sellele mõelnud,» küsis Elsa, «et minna 

paremasse kohta?»
«Asi pole töökohas. Minus endas on asi.»
«Mäletan, et juba kümneaastase marakratina hak­

kasin huvi tundma raha vastu, mille eest oli võimalik 
kõike osta,» jutustas mõne hetke pärast Einar. «Kust 
see tuli, et minus lõi põlema niisugune huvi? Ema Sil­
via, mu ainus ja armas ema, on selles süüdi. Mitte keegi 
muu. Sa ei tea, Elsa, missugune on mu ema. Ei oska vist 
ette kujutadagi. Aga kord pean sulle teda siiski tutvus- 
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tarna. Einoh, miks mitte, ikka peab. Seda nõuab komme. 
Meie perekonnas räägiti väga palju rahast ja väga vähe 
tööst. Ema sõbratarid olid mõlemad nagu ühest laastust 
löödud santlaagrid. Üks oli pikk Luise, endise kaup­
mehe lesk. Teine matsakas Anette, ühe rätsepmeistri 
proua. Tihti tolknesid nad meil ja alati võeti viina. 
Loomulikult läks siis klatšiks lahti. Mind selle juures 
ei häbenetud. Arutati rikkaid mehi, üle öö rikkaks saa­
misest. Klatšiti sugulased ja tuttavad risti ja põigiti 
läbi. Tihtilugu korraldati olemisi, millest ka mehed 
osa võtsid. Kuulasin aastast aastasse joobnud naiste ja 
meeste filosoofiat. Hakkasin samuti unistama rahast 
nagu nemadki. Lõpuks sai minust tavaline lõngus, jät­
sin keskkooli sinnapaika ja läksin tööle. Töötasin siin ja 
seal, siis sattusin kombinaati, kus olen praegu. Sõbrad 
rääkisid, et see on alles töö, millega võib minna lausa 
rikkaks . . . Aga mis rikkaks ma ikka olen läinud! Rik­
kus on kõik kõrist alla voolanud. Tead, Elsa, ei meeldi 
mulle see meie kombinaadi värk. Kardan, et läheb varsti 
prokuröri kätte.»

«Prokuröri kätte?»
«Muidugi, sest kombinaadis istub suli suli seljas.» 
Einar tõstis pea ja vaatas kohmetult Elsale.
«Elsa, mul on sulle üks palve.» 
«Palve?»
«Jah.»
«Missugune?»
«Laena mulle raha!»
Elsa jäi imestusest tummaks.
Einar ohkas.
«Vaata, kallis, mul on pakiline võlg tasuda. Kaks­

kümmend rubla. Täna pean ära maksma.»
«On see kaardimängu võlg?»
«Ei ole. Ma kaarte ei mängi.»
«Kust ma selle raha peaksin võtma?» küsis Elsa.

Pahameel pani naise hääle võbisema.’
Einar kehitas õlgu.
«Arvasin, et sinul kui korralikul inimesel on ikka ... 

Ma mõtlesin nii.»
Elsa tõmbas huuled solvunult kokku.
«Oled hakanud mu raha lugema?»
Einar kehitas jälle õlgu, nagu öeldes, et mis selles 
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siis imelikku, oleme ju sõbrad. Kuid seda ta ei öelnud, 
vaid lausus:

«Nägin su hoiuraamatut. Seal oli üle kolmesaja 
rubla.»

«Ah selle oled sa ka välja nuhkinud!»
Einar mõistis, et asi on läinud liiale. Ta tõusis ja 

võttis Elsa käe.
«Ära pahanda, Elsa! See oli nii. Kord olime Urma­

sega kahekesi kodus. Äkki ütles mulle poiss: «Tead, 
onu, emal on hoiuraamat.» Küsisin: «Aga kas seal raha 
ka on?» Urmas ütles: «Ma ei tea, aga see raamat on 
peegli taga...» Ta tõigi peegli tagant raamatu ja ma 
vaatasin: kolmsada nelikümmend rubla.»

Elsa hakkas naerma, sest pinge oli korraga kadunud.
«Kui sul väga vaja, annan küll. Aga see kõik läheb 

ju...»
«Tahad öelda — joomiseks. Ei, see ei lähe seekord 

joomiseks. See läheb onule. Olen talle väga palju võlgu. 
Lubasin viimati võetud võla ära maksta. Tahan sõna 
pidada.»

«Nädala pärast laenad jälle.» .
Einar puhkes nüüd omakorda naerma.
«Sul on õigus, ka nii võib juhtuda. Oled taibukas 

naine.»
Ja vastu igasugust loogikat haaras ta Elsa käe ja 

ütles:
«Tead, Elsa, sa peaksid mind võtma endale meheks.»
Ja enne kui imestusest tummaks jäänud naine sai 

sõnagi suust, hakkas Einar õhinal ja sõnu neelates oma 
mõtet arendama.

«Vaata, kullake, see on vist küll kõige targem mõte, 
mis mulle viimasel ajal on pähe karanud . .. Sa mõis­
tad mind? Mõistad? Ja kindlasti on see hea nii sulle kui 
mulle. .. Usu mind, Elsa, see on tõesti nii: mina ei 
saa elada sinuta ja sinulgi on parem, kui mees majas. 
Mis sa ise arvad sellest?»

Mida võis Elsa selle kohta arvata? Selletaolisi mõt­
teid oli tal peas ju keerelnud, aga Einari ettepanek oli 
siiski ootamatu piksepauk. Ta ei osanud midagi öelda. 
Selle eest muutus aga Einar korraga väga aktiivseks. 
Ta hakkas Elsa vastuväiteid näppudel loetlema:

«Tahad öelda, et oled minust, esiteks — aasta vanem.
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Naine aga peab mehest noorem olema. Teiseks — sul on 
Urmas. Kolmandaks — sul on olnud enne mind mõned 
mehed. . . Aga mis loeb see mulle! Sa oled just nii­
sugune naine, keda ma olen otsinud . . .»

«Ja viimaks ometi leidnud,» püüdis Elsa pilgata.
«Ja viimaks ometi leidnud,» kordas Einar, märka­

mata torget. «Sa vaatad elule optimistlikult, see aga on 
väga tähtis. Annad mulle head nõu, juhid õigele teele, 
rebid mu lahti halbadest kommetest ja sõpradest. Sinu 
seltsis tunneksin rõõmu kodusest elust. Ja mis kõige 
tähtsam — sina tead minu muinasjuttu kärnasest lam­
bast ning ainult sina oled suuteline ära hoidma, et 
minust ei saaks selle muinasjutu peategelast.»

«Oi, missugune kõrgelennuline ilukõne,» naeris Elsa. 
«Kuid jätame niisuguse jutu. Võib-olla tuleb sellest 
midagi välja, võib-olla ei tule. Seda näeme homme. 
Läki minu hoiukassat rüüstama!»

Villem Raja päevikust.

2. novembril

Ei ole muidugi direktori ülesanne lugeda õpi­
laste kirjandeid, kuigi nende lugemine on igale 
direktorile õpetlik. Avaneks nagu mingi aken, mille 
kaudu on võimalik näha õpilaste sisemaailma. Aken 
on väike, mis seda salata, ent siiski näeb ka sellest 
väikesest avausest mõndagi, mis paneb mõtlema.

Lastele on vaja õpetada iseseisvust. See on õige. 
Kuid õige on ka see, et lapse tegevust on vaja kont­
rollida, korrigeerida, kui ta on teinud eksisammu. 
Üks 8-a klassi tüdruk kirjutas mõned kuud tagasi 
oma kirjandis: «Loen uhkusega teadaandeid sputni­
kute lennu kohta. Olen uhke meie nõukogude kos­
monautide peale. Kuid ühtlasi olen ka nukker, sest 
need sputnikud maksavad ju väga palju. Võib-olla 
lendas ühe sputnikuga minema minu vanemate tule­
vane korter ...»

Mis niisugusel juhtumil teha? Lea Maasikas elab 
oma vanematega ühes toas. Neid on neli inimest.
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Juba kümme aastat on neile lubatud uut korterit. 
Ja mitte antud. Maasika perekond teab kümneid 
inimesi, kes on alles aasta tagasi siia tulnud, aga 
elavad juba uues korteris. Lea isa on tagasihoidlik 
mees, töötanud, juba üle kolmekümne aasta «Tarbe­
klaasis». Ta ei lähe täitevkomiteesse lamenti tegema.. 
Ta ei kirjuta sõimu- ja kaebekirju Moskvasse. Ta ei 
tungi omavoliliselt uue maja korterisse. Ja tulemu­
seks on see, et ta elab endiselt Kunderi tänaval ühe­
toalises korteris.

Mäletan, et arutasime kaua küsimust: mida teha 
Lea Maasika kirjandiga?

Õppealajuhataja Milvi Saaretok, kelle juurde tuli 
klassijuhataja nõu küsima, lausus resoluutselt: 
«Tüdrukule tuleb direktori juures teha hea peapesu. 
Küll siis niisugused asjad kaovad!» Mina aga polnud 
sellega nõus. Mille eest peapesu? Et kirjutas ideo­
loogiliselt vildaka kirjandi? Õigus, ta kirjatöös pole 
mitte kõik mõtted õiged. Kuid need on esile kutsu­
tud vale suhtumisega tütarlapse vanematesse. Oleks 
neile antud korter, poleks tüdruk nii kirjutanud. See 
on ju päevselge. Ei, peapesuga ei saavuta siin midagi. 
Vestelda? Võib. Siiski soovitasin Lea Maasika kir­
jandi anda läbiarutamiseks paralleelse 8-b klassi 
õpilastele, millest ka 8-a poisid ja tüdrukud osa 
võtaksid. Seda ka tehti. Ja tulemus? Õpilaste kriitika 
oli tugevam igasugusest õpetaja või direktori jutust. 
Klassijuhataja rääkis, kuidas arutlus toimus. Siin ei 
valitud väljendeid, sest tegemist oli ju eakaaslasega..

Uksele koputati. Sisse astus Milvi Saaretok. 
«Lubate, seltsimees direktor?» 
«Palun võtke istest.»
Villem Rada märkas, et õppealajuhataja on täna 

erutatud.
«Ma kuulan teid.»
«Ma ei tea, kuidas seda juttu alustada, seltsimees 

Rada, aga olgu pealegi. Tahan rääkida teie õepojast...»
«Minu õepojast?»
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«Just, teie õepojast Einar Reedingust. Ta kavatseb 
abielluda minu õe Elsa Saaretokiga.

Villem Rada jäi imestusest tummaks. See oli talle 
täielik ootamatus. Milvi Saaretok, nähes direktori häm­
mastust, muigas vaevumärgatavalt.

«Mina oma õe eest ei vastuta, samuti nagu teie ei 
vastuta oma õepoja eest. Kuid siiski, kui me näeme, et 
kusagil on midagi viltu, peame vahele segama. See on 
meie kui kommunistide kohus.»

Sellega oli Villem Rada nõus. Kuid ta ei taibanud, 
mispärast tuleb vahele segada. Ja mis võis siin viltu 
olla?

«Võib-olla on asi selgem, kui räägiksite üksikasja­
likumalt,» tegi direktor ettepaneku.

«Hea meelega. Teie õepoeg on elukutseta nooruk ja 
nähtavasti halva kasvatuse saanud. Tal on väga halvad 
kombed ja sellepärast.. .»

«Vabandage, et vahele segan. Aga miks alustate sel­
lest, et mu õepoeg on saanud halva kasvatuse? Ja kust 
võtate, et tal pole elukutset? Minu teada töötab ta iso- 
leerijana. ..»

«Hea küll, seltsimees direktor,» jäi õppealajuhataja 
nõusse, «ma vist tõesti ei alustanud õieti. Ka minu õe 
elukombed on niisugused, mida ma ei poolda. Kuid 
arvestagem seda, et minu õde on kahekümne kuue 
aastane, seega teie õepojast vanem.»

«Siis on ta aasta Einarist vanem,» oli Villem nõus.
«Teiseks, mu õde on olnud abielus ja tal on poeg. 

Ka see, nõustuge, tähendab midagi. Kui minu õde abi­
ellub teie õepojaga, siis, uskuge mind, ei tule sellest 
kindlasti midagi head välja. Sellele tuleb juba üsna 
lühikese aja jooksul lõpp, sest abielluvad pooled ei ole 
võrdsed nii ea kui ka ühiskondliku positsiooni poo­
lest ..»

Villem Rada muigas, ta oli harjunud sellega, et tema 
õppealajuhataja andis igale asjale rangelt ametliku ilme. 
Temast peeti lugu linna haridusosakonnas, sest kõik 
vajalikud statistilised aruanded tulid 42. keskkoolist 
alati õigeaegselt ja täpselt.

«Kas teie, seltsimees Saaretok, siiski ei liialda selle 
niinimetatud ebavõrdsusega? Ja mida tähendab teie 
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märkus, et nad pole võrdsed ühiskondliku positsiooni 
poolest?»

Milvi Saaretok jäi kimpu. Ta ei võinud ju direktorile 
näkku öelda, et tema õepoeg on joodik ja ei sobi Elsale 
meheks. Seda otseütlemist ta maskeeriski.

Ent Milvi toibus kiiresti.
«Te peate mind vabandama, seltsimees direktor, et 

nii ebatäpselt väljendusin. Kuid ma mõtlen, et kui kaks 
inimest otsustavad luua ühise kodu, siis peavad neil 
selleks olema nii materiaalsed kui ka moraalsed eeldu­
sed. Antud juhul, nagu mulle näib, seda ei ole. Tahaksin 
väga kuulda teie arvamust.»

Kui külmalt ja ametlikult räägib Milvi Saaretok, 
mõtles Villem Rada, kuulates õppealajuhataja juttu. 
Ta lõpetas ja jäi küsivalt direktori otsa vaatama.

«Ma arvan,» ütles Villem Rada mõtlikult, «et kõige­
pealt peaksime selgusele jõudma, kas nad teineteist 
armastavad.»

«See ei ole oluline,» vastas Milvi järsult. «Mis 
armastusest võib rääkida juhul, kui inimesed tantsu­
õhtul täiesti juhuslikult kohtuvad ja ainult mõned 
nädalad teineteisega tuttavad on. Minu arvates peame 
selle rumala ja mõttetu abielukavatsuse nurja ajama.»

«Kuigi ei poolda teie loogikat,» ütles Villem Rada, 
«olen siiski nõus. Püüan kõigepealt ise selles vahekorras 
selgusele jõuda. See aga võtab veidi aega.»

Ta surus Milvi kätt.

Vaike imestus polnud väiksem mehe omast. Ons see 
võimalik, et Einar abiellub? See sugulane, kes iseenda 
eluga hakkama ei saa? Mis teeb niisugune perekonnaga? 
Ja ta puhkes naerma.

«Mille üle sa naerad?»
«Kuidas siis mitte naerda, kui inimene, kes ei 

suuda .. .» .
Vaike ei saanudki oma lauset lõpetada, sest ukse­

kell tärtsatas kaks korda lühidalt. Vaike avas ukse ja 
ütles tehtult valjusti:

«Einar, astu sisse!»
Jah, see oli Einar. Kus hundist räägitakse, seal ta 
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on, mõtles Vaike ja naeratas millegipärast kahju­
rõõmsalt.

Einar oli täna reipas meeleolus. Ta teretas onu ja 
onunaist tseremoniaalselt. Siis võttis taskust raha ja 
pani Vaike ette lauale.

«Tõin võla ära, onunaine. Kakskümmend rubla. See 
tähendab, et tahan nüüdsest peale muutuda paremaks 
ja täpsemaks. Ja vanad võlad tahan kõik ausalt ära 
tasuda.»

Istuti vaikides.
Jutt ei laabunud. Küsiti ja vastati. Siis juhtus see, 

mida Vaike ja Villem ei osanud oodata. Einar tõusis 
püsti ja ütles talle mitteomase tooniga:

«Mul on teile teatada tähtis uudis: ma abiellun.»
Kui onu ja onunaine sellele kuidagi ei reageerinud, 

lisas ta juurde:
«Ja palun teid järgmisel pühapäeval pulma.»
Onu ja onunaine ei reageerinud ka kutsele. Einar 

kohmetus ja jäi samuti vait. Niisugust jahedat reagee­
rimist ta küll ei oodanud.

«Oleme sinu abielukavatsusest, Einar, juba kuul­
nud,» katkestas vaikuse Villem.

Einar jäi hämmastunult onu ja onunaist vahtima. 
Kust nad võisid sellest teada saada? Siis meenus Eina­
rile, et Elsa õde töötab samas koolis kus Villemgi.

Nad võtsid istet. Villem ja Vaike istusid roheka rii­
dega kaetud diivanil, Einar tugitoolis. Vaike vahtis 
pärani silmi Einarit ja ei tahtnud teda nagu äragi tunda. 
Nii erinev oli praegune Einar varasemast. Varem oli ta 
alati olnud kuidagi kinnine ja endasse sulgunud. Nüüd 
vaatas ta julgelt neile mõlemale silma. Ta jutustas 
Elsast, tema elust ja tööst. Urmasest, kes olevat üks 
tore klutt. Näis, nagu juubeldaks Einar selle üle. et 
abiellub.

Einar palus luba suitsu teha, süütas sigareti ja tõm­
bas paar mahvi. Villem märkas, et poisi sõrmed väri­
sevad. Ta mõistis, et jutt pole Einarile kerge. Ent poiss 
jätkas oma julget kõnet.

Ega ta muidugi surmkindlalt tea, kas teeb oma abi­
ellumisega eksisammu või ei. Kuid miskipärast on ta 
veendunud, et Elsaga abiellumine võib teda päästa. Eks 
ole talle ju alati ette heidetud tema eluviise ... Aga kas 
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on keegi talle kunagi püüdnud selgeks teha, mispärast 
ta selline on? Kust see tuleb, et ta ei oska nii elada, 
nagu onu ja onunaine tahavad ja nagu ta ise võib-olla 
ka tahaks? Kust see tuleb?

«Nüüd ajad küll umbluud,» hakkas Vaike naerma. 
«Ma ütlen sulle, kust see tuleb: sina ei taha kuulata 
vanemaid inimesi. Sinule on täiesti ükskõik, mida me 
räägime. Tahad ise olla see maailmatark.»

Villem istus vaikides. Pani samuti sigareti põlema, 
kuid ei lausunud musta ega valget.

Einar on nõus, et see, mida tädi Vaike räägib, on 
õige, aga kõigel on veel üks konks sees. Onunaise nõu­
anded on õiged, kuid kahjuks ei saa ta nende järgi käia, 
sest siis on vaja ennast ümber kasvatada. Selleks peab 
olema iseloomu ja tahtejõudu. Neid mõlemaid tal aga 
nähtavasti ei ole.

Vaike tahtis veel midagi öelda, kuid Villem võttis 
jutuotsa enda kätte.

«Imelikku juttu ajad, Einar. Lihtsalt naljakas on 
sind kuulata. Oled täiskasvanud inimene. Ega sa enam 
laps ole. Kuula, mida sulle räägitakse, ja kui see on 
mõistlik, siis sunni ennast nii elama. Jah, sunni, kas 
või hambad ristis!»

Einar ohkas.
«Olen proovinud, onu, ennast sundida, aga nähtavasti 

on selleks, et ennast sundida, vaja kolossaalset tahte­
jõudu. Mul seda ei ole, pean kusagilt laenama. Ja ma 
usun, et Elsa oskab mind sundida nii elama, et ka teie 
ütlete lõppude-lõpuks mulle mõne hea sõna ...»

«Oled sa temasse sügavasti kiindunud?» küsis 
Villem.

«Arvan, et olen.»
«Aga tema sinusse?»
«Usun, et samuti,» vastas Einar.



Kuues
peatükk

. Einari voodinaabriks oli Romuald Seever, umbkaudu 
viiekümneaastane sinaka nina ja tumedate silmadega 
mees. Tal oli parema jala luumurre, kuid kips oli juba 
kõrvaldatud.

Seever lööpas ringi karkudel ja jutustas igaühele 
oma elulugu, milles jalaluumurre mängis tähtsat osa. 
Einarile oli mees juba algusest saadik vastumeelne. Ei 
meeldinud talle Seever, kes kõike mõõtis kasuga, sisse­
tulekuga, palga suurusega ja nõnda edasi.

Romuald Seever ei sallinud venelasi. Selles oli tal 
sarnasus Eesti-Ajaga. Kuid oli siiski ka erinevus. Eesti- 
Aeg pidas kõigi pahanduste süüdlaseks venelasi. See­
ver aga põlgas kõiki teisest rahvusest inimesi, olgu need 
siis sakslased, venelased, ameeriklased või ükskõik kes. 
Romuald Seever töötas kolmandas Ehitustrustis tööde­
juhatajana. Kaks kuud tagasi oli ta tellingutelt alla 
ropsatanud ja parema jala sääreluu murdnud.

Seever noris tüli õe Veeraga, kes rääkis eesti keelt 
puudulikult. Nähtavasti oli Veeral varemgi olnud 
Seeveriga sekeldusi, sest ta püüdis rääkida ainult eesti 
keeles. Ent Seeverile ei meeldinud ka Veera eesti keel. 
Ta jorises:

«Sa ei oska õieti hääldada, Veera. Vaja on öelda 
«täna», aga mitte «tjana». Ja ära venita nii hirmsasti 
seda esimest silpi. Mis sa solgid keelt!»

Veera oli rääkimisel püüdlik.
«Mis te Veerat kiusate,» ütles Einar.
Seever vaatas küsijale oma naaskelsilmadega otsa ja 

ühmatas:
«Mis sinul sellest? Õppigu keel ilusasti selgeks, siis 

ma ei ütle sõnagi. Ja üldse — mis nad ronivad siia!»
Einari hing tõmbus äkkvihast keerdu niisuguse 
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jõhkruse pärast, samuti riivas teda mehe sinatamine. 
Kuid enne, kui Einar suutis midagi vastata, ütles See- 
veri ligidalt vanapapi:

«Mis kurja on Veera sulle teinud, et sa oma hambaid 
ei saa paigal pidada? Kas saab seda süüks pidada, et ta 
ei oska veel hästi eesti keelt? Kas sa siis ei näe, kuidas 
inimene püüab?»

«Sina, papi, ära sega asjadesse, mida sa ei mõista,» 
sähvas Seever vastu ja astus karkude kolinal akna alla.

«Kuda ma siis ei mõista*?» sai papi pahaseks. «Irised 
ja virised nagu mõni tohlakänd tules, endal peaks aas­
tate poolest mõistus ja aru peas olema.»

Seever pööras ennast ringi ja lausus sõnu sisistades:
«Õppigu keel selgeks, siis räägime nagu vaja.»
Nüüd segas ka Einar vahele:
«Olete üks veider mees, Seever. Kui teid ka kusagil 

hakatakse keele pärast kiusama, ega vist mõnus pole.»
«Mind ei kiusa keegi, sest ma ei kipu sinna, kus 

mind pole vaja. »
«Ah nii on asi,» lausus nüüd papi. «Seda kraami on 

sulle omal ajal tublisti sisse tambitud ja sellest sa vist 
lahti ei saagi.»

«Mis kraamist sa räägid, papi? Ma ei mõista.»
«Küllap mõistad, Seever.»
«Ei mõista, kui sa ei ütle.»
«Noh, kui nii, siis võin ka öelda. Sa mäletad, Seever, 

et omal ajal olid meie maal mehed, keda rahvas vapsi­
deks nimetas . . . Mäletad?»

«Noh, mäletan küll, aga mis see siia puutub?»
«Puutub küll, sest nemad laulsid ka sedamoodi 

laule.»
«No-noh, papi, vaata ette oma ütlemistega. Praegu­

sel ajal võib laimu eest ka kohtusse kaevata.»
Papi pööras ennast veidi ja jätkas rahulikult:
«Sa tead, Seever, halbu inimesi on iga rahva hul­

gas, neid ei maksa muidugi sallida. Veera on tore ini­
mene, hoolikas ja tähelepanelik. Niisuguseid tuleb aus­
tada. Aga vaat, sinusuguseid. ..»

«Noh, lõpeta, ära karda, ega ma sulle, sandile, 
kallale karga.»

«Mis siin lõpetada, kõik on ju selge...»
Tüli lõppes. Kuid Seever jättis siiski Veera kiusa­
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mise. Hakkas vist kartma. See on hea. mõtles Einar 
muiates. Halvad inimesed peavad häid kartma, siis on 
asi korras.

Seever oli paar päeva vaikne, ainult põrnitses Einari 
ja papi poole. Vahepeal külastas teda naine, kes pani 
midagi oma käekotist kappi. Nad sosistasid omavahel. 
Naise välksatavast pilgust taipas Einar, et naine on 
samast mastist. Ja et nüüd sosistatakse möödunud 
intsidendist. Las kibelevad, pealegi, lõi Einar mõttes 
käega. Ega või siis inimesel lasta sigadusi teha.

Kui naine oli läinud, luukas Seever ootamatult 
Einari voodi juurde, ja toetanud kargud seina najale, 
istus taburetile. Siis võttis halati taskust suure apelsini 
ja asetas Einari öökapile.

«Võta! Naine käskis anda.»
Einari imestus paistis Seeverilegi silma, sest ta ütles:
«Ega sa arva, et peaksime pahuksis olema selle 

sõneluse pärast? Asjata. Seever pole niisugune mees ...»
Kaval, kurivaim, mõtles nüüd Einar, kuradi kaval. 

Kui ei saa otserinnaga, poeb kõrvalt sisse.
«Või oled ikka pahane?»
«Ei, mis ma pahane nüüd, aga mis see Veera sulle 

siis tegi?»
«Ei midagi,» lausus Seever.
«Nojah, mis sa tast siis mõnitasid?»
Seever ei vastanud. Selle asemel võttis ta laualt 

klaasi ja kallas sinna midagi hõlma alt. Ulatas Einarile:
«Viska ära! Naine käskis anda!»
Einar võttis klaasi, milles oli poolenisti läbipaistvat 

vedelikku, ja asetas selle lauale. Ninna lõi valge viina 
lõhn.

«Ära karda, arst tuleb alles paari tunni pärast...»
«Ei, pane tagasi!»
«Kuhu tagasi?»
«Oma pudelisse.»
«Ära mängi lolli, ega me poisikesed ole!»
«Just sellepärast. Tahad, et haiglast välja visa­

takse?»
«Mis sa jampsid? Välja läheme niikuinii, aga sündigu 

see omal ajal.»
«Ka sellepärast tuleb tagasi valada.»
«Nii et ei taha?»
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«Ei taha . . .»
«No kurat sinuga! Leidub teisi, kes Seeverit sita- 

vareseks ei pea!»
Ja ta valas viina vihaselt oma pudelisse tagasi.
Einar vaatas ringi. Kõik olid ametis oma asjadega. 

Kes luges, kes kuulas raadiot. Keegi ei paistnud See- 
verile ja tema pudelile mingit tähelepanu pööravat.

«Oled üks kuradi supilontrus!» susises Seever ära 
minnes. «Sind kuluks veidi õpetada, saaks ehk meeski.»

«Sinust pole saanud, sellepärast,» pareeris Einar.
«No vaatame, vaatame.»
See kostis juba palatiukselt, sest Seever läks kori­

dori. .
Vaatame pealegi, mõtles Einar endamisi muhatades. 

Ja tal oli hea meel, et oli ka seekord vastu pannud. 
Ta helistas. Kui sanitar tuli, ulatas Einar talle apelsini 
ja palus selle viia Seeveri lauale.

* * *

Ajaratas pöördub kakskümmend seitse korda tagasi. 
See oli halb aeg Radade perekonnale.
Aasta tagasi oli Austraaliasse sõitnud õnne otsima 

nende kergemeelne poeg Johannes. Ta ei läinud üksi. 
Teise poja Villemi kihlatud pruut Friida Sommer kadus 
koos Johannesega.

Tütar Silvia teatas, et ta ei soovi keskkooli lõpetada, 
vaid tahab saada näitlejannaks. Gümnaasiumi eelvii­
mane klass jäeti sinnapaika ja astuti erastuudiosse. 
Umbes poole aasta pärast selgus, et lavakunstnikuks 
võib küll saada, aga selleks peab olema annet ja püsi­
vust. Silvial ei olnud kumbagi. Isa tasus õpperaha ja 
tütar tuli tulema. Siis otsustas ta hakata luuletajaks, 
olles sel alal oma võimetes päris kindel. Ta näitas Vil- 
lemile sonette, mis olid kirjutatud juba gümnaasiumi- 
päevil. Vend laitis need maha. Et Silvia ei pidanud 
venda asjatundjaks, viis ta luuletused ühe ajakirja toi­
metusse. Seal tehti Silviale selgeks, et ka poetessiks 
võib saada ainult siis, kui on annet ja püsivust. Ja kui 
siis Silvia ühel ilusal päeval teatas, et abiellub lesestu­
nud poekaupmehe Kristofor Reedinguga, ei hämmasta­
nud see enam kedagi. Pikematagi oli selge, et see toi­
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ming ei nõua ei talenti ega püsivust. Isa-ema olid mõne 
aja tusased, kuid jäid lõpuks rahule. Mis neil muud üle 
jäigi! Vaevalt üheksateistkümnene Silvia abiellus viie­
kümne kolme aastase mehega. Tõsi, Kristofor Reeding 
nägi veel hea välja. Ta oli taimetoitlane ja põhimõtte­
line karsklane. Väimeespoeg Kristofor oli oma äiast 
Gustavist ainult kaks aastat noorem. Kui aasta pärast 
sündis poeg Einar, rääkisid vanad, et Silvia olevat tei­
nud siiski mõistliku partii. Tema elukaaslane oli küll 
vana, kuid veel üsna käbe.

«Kes teab, võib-olla läheb Silvial siiski hästi. Parem 
vana habeme all, kui noore piitsa all,» arvas Maali.

«Üks teine vanasõna ütleb jälle, et vanast pole 
varju ega küürakast küljesoojendajat.»

«Mis sa nüüd sedaviisi, Gustav, ta pole ju kellegi 
küürakas.»

«Elame — näeme,» vastas mees ja sellega jutt lõp­
peski.

Villemile oli õe abielu täiesti vastukarva, kuid mis 
sai ta teha. Ta lõi käega.

Ent saatus on salakaval. Ühel päeval selgus, et 
Kristofor Reeding on pankrotis. Äri ja maja läksid 
haamri alla. Kristofor Reeding, kes oli küll kõbus vana­
mees ja taimetoitlane, ei kannatanud lööki välja. Ta 
sai rabanduse ja suri. Nüüd oli Silvia lesk ja sama 
vaene kui enne meheleminekut. Einar oli siis veidi üle 
aasta vana ja kalender näitas aastat 1939.

Silvia mattis oma Kristofori maha, kandis mõned 
kuud leinariideid ja kolis vanemate juurde tagasi, sest 
uus majaperemees nõudis korteriüüri. Hakkas tööd 
otsima.

Radade perekond elas tollal Katusepapi tänaval 
vana puumaja teisel korrusel. See oli omaette tiba­
tillukese köögiga kahetoaline korter. Ja võrdlemisi 
odav — ainult kolmkümmend krooni kuus. Isa Gustav 
töötas «Voltas» mehaanikuna. Kuus tõi ta sada krooni 
ja rohkemgi koju, mis kõik ema Maali kätte läks. Poeg 
Villem sai hiljuti kolmekümne-aastaseks ja töötas 
samuti «Voltas» monteerijana. Tema palk oli isa omast 
tunduvalt väiksem, kuid koos isa omaga ulatus pere­
konna sissetulek saja kuuekümne kroonini kuus, ja sel­
lest äraelamiseks piisas. Ka nüüd, kui Silvia oli tagasi
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tulnud, saadi läbi. Ainult eluruumide jaotus tuli revi­
deerimisele: isa kolis Villemi tuppa tagasi ja Silvia 
hakkas nagu vanasti koos emaga tagumises toas elama. 
Mõlemast toast läks uks koridori. Selle tõttu võisid 
mõlema toa elanikud tunda ennast omaette.

Kui Johannes ja Friida oma jalgelt kodumaa 
tolmu maha raputasid ja kaugesse Austraaliasse sõitsid, 
sai Villem esimest korda elus tunda inimese reetlikkust. 
See oli avastus, mis teda hingepõhjani vapustas. Nad 
läksid ju salaja, nagu põgenedes millegi eest. Mille 
eest siis? Nad läksid sõnagi lausumata, varga kombel. 
Ainult paarirealine kiri teatas sündinud faktist. Ei 
mingit selgitamist, mingit väljavabandamist. Küllap 
nad mõistsid, et niisugust musta reetmist pole võimalik 
millegagi seletada või põhjendada. See oli noahoop selja 
tagant, mida Villem ei aimanudki.

Isa emaga käisid kaua aega, silmad maas, ega julge­
nud pojale pooltki sõna lausuda. Nad tundsid, et siin on 
jõuetud ükskõik missugused lohutussõnad.

«Aeg kõik haavad parandab,» ütles Maali.
«Aga armid jäävad,» vastas mees.
Ja see oli muidugi õige. Aeglaselt, väga aeglaselt 

paranes ja toibus Villem. Pealtnäha oli kõik korras: ta 
käis iga päev tööl, töötas õhtuti raamatukogus või 
kodus, käis spordivõistlustel. Kuid Gustav ja Maali 
märkasid, missugust võitlust pidas iseendaga nende 
noorem poeg. Mõnigi kord nägi Maali poega tundide 
viisi istumas kirjutuslaua taga, raamat ees lahti, ilma 
et ta ühtki lehekülge pööraks. Villemi silmad ei vahti­
nud raamatusse, vaid tühjusse. Sageli ta ei pannud 
tähele, mida isa-ema temalt küsisid. Ja unustajaks oli 
Villem hakanud. Seda polnud varem kunagi ette tul­
nud.

Võib-olla aasta, aga võib-olla ka rohkem kestis see 
toibumine Siis korraga hakkasid isa-ema märkama 
poja paranemist: kadus hajameelsus ja ta silmavaatesse 
tuli uuesti elu. Ka vanematega oli tal nüüd rohkem 
juttu. Ning siis ühel õhtul kuulsid isa-ema Villemi 
toast naise häält. See oli Vaike, noor õpetajanna, kellega 
Villem oli tutvunud raamatukogus, kus nad mõlemad 
õhtuti töötasid. Aegamööda oli tutvus süvenenud ja 
lõpuks vastastikuseks kiindumuseks muutunud. Nad
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pidid abielluma, võib-olla isegi varsti. Oli ju tubagi õe 
abielludes vabaks saanud. Villem valmistus eksternina 
Tartu ülikooli lõpetama, õppimiseks oli vaja omaette 
olemist ja vaikust. Kui aga Silvia tagasi tuli, oli kogu 
korter õhtul raginat ja müdinat täis. Ja ega Einargi 
vaikselt nurgas istunud. Kui Gustav ja Villem töölt 
tulid, oli väike Einar neil kilgates vastas. Ja siis oli 
kogu korter täis väikemehe müdinat, tema heleda- 
häälset juttu ja vanade naerukõminat. Villem hakkas 
nüüd iga päev pärast tööd raamatukogus istuma, et 
maksku mis maksab aasta või kahe jooksul eksamid 
sooritada.

Elu läks edasi oma rada. Pool aastat pärast mehe 
surma teatas Silvia, et abiellub uuesti. Kunstnik Osvald 
Soekarask oli kolmekümne viie aastane palja pealaega 
mees. Ta tõmbas kogu aeg sirge varrega piipu, mida 
täitis inglise tubakaga. Osvald Soekarask oli tuntud 
kunstnik, kelle impressionistlikke maale hästi osteti. 
Silvia kolis Soekaraski juurde ateljeesse, Einar jäeti 
vanaema hoolitseda. Samal aastal abiellus Villem Vai­
kega. Noored otsustasid esialgu tagasihoidlikult elada 
ja vanemate korteri ühe toaga läbi saada.

Siis aga ühel külmal oktoobrikuu päeval tuli Silvia 
koju tagasi, ei lausunud kellelegi musta ega valget. 
Kõigile oli selge, et kooselu Osvald Soekaraskiga oli 
karile jooksnud. Nüüd tuli Villemil tahes-tahtmata uus 
elupaik otsida, sest Vaike ootas last. Nad said Nõmmele 
ühe tibatillukese ärklikorteri.

Saabus 1940. aasta. Villem lõpetas eksternina Tartu 
ülikooli ja hakkas 42. keskkoolis töötama ajaloo õpeta­
jana. Nõukogude korra võttis ta vastu kogu hinge ja 
südamega. Astus kommunistliku partei liikmeks. Mõne 
aja pärast sai ta kooli direktoriks.

Villem püüdis ka õe eest hoolitseda, leidis talle kor­
rektori koha ühe ajalehe toimetuses. Mõne aja pärast 
aga selgus, et Silviale ei olnud niisugune töö meelt­
mööda. Loe korrektuuri hommikust õhtuni, nii et silmad 
löövad tuld, pahandas Silvia kodus. Võhma võtab välja. 
Pakun neile luuletusi, ei taheta. Kui isa-ema tütart 
manitsesid ja soovitasid tal äratulekuga veidi kanna­
tada, lubas Silvia lõpuks paar nädalat veel proovida.

Villem ja Vaike olid vahepeal saanud kolmetoalise 
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korteri. Vaike andis keskkoolis loodusteadust. Nende 
poeg Andrus oli juba pooleaastane. Et ka Villemi vane­
mad olid poja juurde elama tulnud, siis oli Vaike And­
ruse pärast muretu.

Silviale jäi kahetoaline korter koos mööbliga. Ta 
võttis korterisse ühe vanainimese, kes Einari eest hoolt 
kandis. Silvia oli leidnud endale uue töökoha: ta töötas 
sekretärina ühes peavalitsuses. Nüüd pidas ta ennast 
tähtsaks tegelaseks ja hoolitses oma välimuse eest. 
Siitpeale hakkas ta käima Villemilt raha, laenamas, 
sest sekretäri palk ei kannatanud välja kõiki kulutusi. 
Algasid tülid õe ja venna vahel, sest Villemi sisse­
tulekud polnud ka põhjatud.

Isa käis endiselt «Voltas». Ta oli eluga rahul. Erilist 
heameelt tundis ta poja käekäigu üle. Ainult Silvia tegi 
oma eluviisiga kõigi meele hapuks.

Tulid sõja-aastad. Villem astus hävituspataljoni. 
Pärast lahinguid Tallinna all ja Virumaal taandus 
pataljon Leningradi ja liitus Punaarmeega. Vaike koos 
vanade ja pisipojaga evakueerus Tšeljabinski oblastisse 
ja tegi kolhoosis põllutööd. Siin sündis tütar Kaie. Hil­
jem sai Vaike kohalikus keskkoolis saksa keele õpetaja 
koha. Nad elasid lahkes vene perekonnas. Et külas 
elas ka teisi evakueeritud eestlasi, käidi sageli koos.

Pärast sõda läks Villem elama oma endisesse korte­
risse ja asus endisele tööle. 1948. aasta veebruaris suri 
kuuekümne kuue aastane Villemi isa Gustav. Ei olnud 
see veel niisugune iga, kus surma võis oodata. Eelmisel 
õhtul oli Villem käinud haiglas ja arst oli lubanud 
nädala pärast isa välja kirjutada. Hommikul aga suri 
ta südametromboosi.

Õde Silvia tuli lärmakalt venda tervitama, kui see 
sõjamehena Tallinna jõudis. Esialgu näis, et elu on 
Silviale õpetust andnud. Ta kirus okupatsiooniaega ja 
jutustas, missuguseid vintsutusi olevat tal tulnud üle 
elada, nälga ja külma tunda. Einar oli seitsmeaastane 
poisipõnn.

«Ei tea, mis ma temaga peale hakkan,» kaebas Sil­
via vennale. «Ei kuula sõna, igas asjas ajab hambad 
vastu.» ,

Villem püüdis poisiga rääkida, kuid Einar oli jon­
nakalt kinnine ja vestlusest ei tulnud midagi välja.
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Ainult ühte taipas Villem: poisi kasvatus oli jäetud 
tänava hoolde. Ta püüdis ka Silviaga rääkida, kuid 
mõistis, et õest pole oma lapse kasvatajat olnud senini 
ega saa temast seda ka tulevikus. Silvia polnud muu­
tunud. Vahetas endiselt töökohti, oli kuude viisi tööta, 
käis venna käest «alimente» välja pressimas. Villem 
pigistas hambad risti ja .. . andis. Oma perekonnale jäi 
mõnigi hädaline asi muretsemata. Mis teha! Einarist oli 
kahju.

* * *

Selle köievabriku uue katlamaja isoleerimine võttis 
brigaadil jõu täiesti välja. Eriti lahtised tranšeed. Ja 
taevas oli neid nagu kiuste iga päev külma vihmaga, 
vahel lume ja vihma seguga üle kallanud. Aga tähtajad! 
Direktor ise käis iga päev kontrollimas, kuidas töö ede­
neb. Ja alati tuletas ta Einarile meelde, et vabriku 
tööplaan olenevat uue katlamaja käikulaskmisest. Noh, 
nüüd on töö valmis ja palk taskus. Preemia samuti.

Elsa oli talle mõni päev tagasi öelnud:
«Kui saad palka, osta endale viisakas sügismantel.» 
«Mis sellel viga?»
«Vaata ise: plekke täis, varrukaääred narmendavad, 

selg kulunud. Häbi käia niisugusega...»
Einaril oli tõesti häbi.
Tähendab — mantel. Korteriüür. Uut pesu.
Einar vaatas toas ringi. Laud, toolid, voodi, väike 

raamaturiiul — kõik olid vanad, suuremalt jaolt Liisa 
käest poolmuidu saadud. Toolil asetsev onu Villemi 
kingitud raadio vahel töötas, vahel ei töötanud. Akna­
klaasid olid tuhmid. Parkettpõrand ammu poonimata. 
Poriselt hall nagu tänava asfaltkate. Seinal oli luitunud 
tapeet. Aastat kuus või seitse vahetamata. Laua jalga­
delt on killud kurat teab kunas juba lahti tulnud. Too­
lid logisevad ja kõiguvad, vaata et ära ei lagune. Puu- 
voodi ots on röötsakil, nagu kipuks küljest ära kar­
gama. Oleks vaja uut mööblit, mõtles Einar. Kolm-neli 
tooli, lambile kuppel, aknale kardin. . . Ent kohe lõi 
ta käega. Mingi hoolimatusetunne sai jälle võimust. 
Milleks koguda mammonat? Eks ole ta küllalt näinud 
ema Silvia mammona-ahnust. Lihtsalt vastik!
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Kui palju on Einar kuulnud kollitavaid sõnu ema 
kohta! On lugenud raamatutest. Koidula, Juhan Liiv! 
Üks paigake siin ilmas on. .. Üks suu nii vana kui 
mullake. .. Ah, ema Silvia! Miks sinu kohta ei saa 
ühtki ilusat rida ütelda? Mispärast?

Einar hakkas emaga kaklema juba kümneaastaselt.
Keegi ei õpetanud talle seda kunsti. Ent ühel päe­

val, kui ema Silvia tahtis poissi salajase veinijoomise 
pärast läbi kolkida, haaras poiss köögist puuhalu ja 
ütles: «Kui tuled, saad!»

Einar mäletab, kuidas ema Silvia juhmilt seisma jäi, 
rihmajupp käes. Siis haaras teda raevuhoog. Ah nii, 
või kutsikas hakkab hambaid näitama! Ja ema Silvia 
tormas poisile, kes puuhaluga vehkis, pimedas vihas 
kallale. Jah, see oli Einari elus esimene suurem lahing, 
mille ta küll kaotas. Ema Silvia kolkis poisi haledasti 
läbi. Kuid ega Silvia ise sellest kähmlusest ka päris 
terve nahaga välja tulnud. Ta käed olid kriimustatud ja 
õlg, kuhu Einar oli tugeva hoobi virutanud, valutas.

Niikaua kui Einar jõu poolest emale alla jäi, kasutas 
ta kaitserelvaks teesklemist. Seda kunsti ei õppinud ta 
kelleltki muult kui omaenda emalt. Laps pani kõike 
tähele. Ta nägi, kuidas ema teeskles oma tuttavate, 
sõprade, austajate ees. Kuidas ta seljataga neid kirus 
ja klatšis, suu ees aga suisa ülistas. Sedasama relva 
hakkas poiss nüüd kasutama ema vastu, sest taipas, et 
teesklemine on hea enesekaitserelv.

Poiss mõtles välja igasuguseid lugusid, kui need olid 
kasulikud eesmärgi saavutamiseks. Kord olid vanad 
kingad teda ära tüüdanud, ta leotas neid vees ja pani 
seejärel praeahju. Hommikul võttis aga krõbestunud 
kingad välja ja kaebas emale, et näe, mis tema kinga­
dega on tehtud. Oh seda pahandust ja tüli, mis siis tuli! 
Ema pistis sõimama naaberkorteri Ainot, kes eile oli 
käinud Einariga mängimas. Ainult tema võis niisuguse 
tükiga toime tulla. Ema Silvial tuli aga tahes-tahtmata 
Einarile uued kingad osta.

Silvia oli oma iseloomult hüsteeriline naine. Einar 
pani ammu tähele, et ema Silvia hüsteeriahoog, mis 

■algas mõne tuttava, peamiselt meesterahva süü läbi, 
kadus kohe, kui süüdlane oli silmapiirilt kadunud. Kui 
ema tahtis Einarit ühe nurjatu koerustüki pärast 
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nuhelda, viskus poiss pikali maha, põrutas jalgu ja pead 
vastu põrandat. Veel praegugi mäletab ta selgesti, kui­
das ema Silvia seda nähes kohkus. Ta vahtis kivistunud 
pilguga põrandal vintsklevat poega ja jättis karistamise 
kus seda ja teist. Andis lapsele külma vett juua. Einar 
jõi ja lõgistas hambaid täpselt nii, nagu ema oli seda 
teinud. Ja imelik, Einari silmist jooksid tõelised pisa­
rad. Ning ta värises kogu kehast ja tundis ennast hal­
vasti. Ta jäigi haigeks. Nii muutus mäng tõelisuseks. 
Aga et ema Silvia oli kohkunud, sellest oli Einarile küll. 
Edaspidi kartis ta käsitsi lapse kallale minna. Hiljem, 
kui poiss oli juba suurem, tüütas teda hüsteeria simu­
leerimine. Kaheteistkümne-aastaselt hakkas ta jälle 
jõuga vastu, ja nüüd juba edukamalt. Kui poiss emalt 
vihmavarju haaras, millega see teda tahtis läbi kolkida, 
katki murdis ja nurka viskas, jäi ema Silvia keeletuks.

Ema Silvia proovis ka hangeldamist. Tõsi, ta pole 
kunagi olnud turuspekulant, vaid ikka peenemat sorti 
tegelane, kes ei hakka käsi määrima tühja-tähjaga. 
Vaibad, lauahõbe, ülikonnad — kõik pesueht välismaa 
kaup käis tema käest läbi. Mõnikord muutus nende 
väike korter kaubakontoriks, kuhu toodi ja kust viidi 
kaupu, räägiti sosinal ja vahiti kardinate vahelt täna­
vale.

Einarile meenub üks sügispäev, kui ta tuli koolist 
koju. Sinna võis aastat kaheksa tagasi olla. Ta õppis 
kaheksandas klassis. Ema Silvia oli elevil, ta surus käed 
poja juustesse ja püüdis poega suudelda.

«Jälle nina täis võtnud,» mõtles Einar.
«Kuule, Ei, tahan sulle öelda ühe ilusa sõna. Ole 

nüüd kukupai ja ära tee vihast nägu.»
Kui poiss koos ema Silviaga tuppa astus, nägi ta 

tugitoolis mereväekapteni rõivastuses meest istumas.
«Ah, see ongi sinu pesamuna?» lausus tundmatu 

põriseva bassiga ja ulatas Einarile käe. «Siin istub Ralf 
Koger, kaugesõidukapten.»

«Väga rõõmustav,» vastas Einar viisakalt. Ema 
Silvia keerles poja ümber, sokutades teda lauda.

Einar oli ema kaasabil õppinud juba jumalavilja 
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pruukima. Ka seekord pidi ta võrdõiguslikuna lauda 
istuma ja koos teistega klaasi tõstma. Kui nad olid tükk 
aega istunud, tõi kaugesõidukapten uue pudeli.

«See on šoti viski. Kahju, et soodavett ei ole,» 
põristas ta, «narsaaniga pole see, kaugeltki mitte...»

Einar mäletab, kuidas ema Silvia tookord viskist 
vaimustatud oli. Ta silmad hiilgasid ja suu vatras.

«On peen kraam. Eks ole, Ei?» Ja vastust ootamata 
laskis edasi: «Ralf teab, mida joob. Kõik välismaalt ja 
esmaklassiline. Kust meil niisugust võtta? Noh, ter­
viseks. Võta kah, Ei, ära häbene.»

Einar võttis, jäi varsti purju. Siis küsis ta emalt:
«Kas võin sinult midagi küsida?»
«Aga muidugi!» oli ema Silvia kohe paha aimamata 

nõus.
«Seltsimees Ralf Koger on kaugesõidukapten...»
«Jah, mina olen kaugesõidukapten, armas Einar,» 

ruttas külaline kinnitama.
«Ta on sinu uus sõber?»
«Jah, Ei. Kapten on nüüdsest minu sõber!»
«Aga kuidas jääb sinu senise sõbra Mihkel Soo­

rannaga?»
Emal tõmbus suu aeglaselt-aeglaselt kõveraks; see 

pidi naeratust tähendama. Ta läks punaseks.
«Kuule, kallis Ei, ma arvan, et sul ei tarvitse olla 

nii uudishimulik. Oma sõpradeküsimuse lahendan ma 
ise, mõistad sa!»

«Jah, ema, sul võib õigus olla. Aga mina olen tüdi­
nenud ...»

«Millest sa oled tüdinenud, mu poiss?»
«Olen tüdinenud nendest... sinu sõpradest.»
«Ei, kas sul pole häbi nii rääkida?» püüdis ema 

Silvia kogu jõuga oma paisuvat raevu talitseda. «Kui­
das sa võid nii öelda, mu poiss!»

Kuid Einar sai seekord hakkama veel hullema teoga. 
Ta ajas vasaku käe sõrmed harali ja hakkas lugema: 
üks, kaks, kolm, neli. . . Iga arvu nimetamisel käänas ta 
ühe sõrme konksu.

«Mida sa loed, Einar?»
Kui Einar oli vasaku käe sõrmed üle lugenud, 

parema käe kaks sõrme maha vajutanud ja «seitse» 
nimetanud, ütles ta:
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«Loen sinu sõpru, neid, keda mina hästi mäletan. 
Nagu näed — seitse. Kas see, ema, ei ole liiga palju?»

Einari mäluekraanil on selgesti näha kaugesõidu­
kapteni Ralf Kogre hämmastunud sihverplaat, mis oli 
suunatud ema Silviale. Tema nägu oli nüüd täitsa 
tõmmuks muutunud.

Jah, see oli alles pomm!
Ema Silvia istus mõned hetked oimetult, siis hüppas 

üles ja sööstis nagu tiiger poja kallale.
«Ah niisuguseks lurjuseks oled sa kasvanud! Hak­

kad oma ema laimama! Säh sulle, säh sulle,» kriiskas 
ema Silvia poega lahmides.

Einar ei hakanud vastu. Ta haaras ema sülle, tõstis 
diivanile, pani endale mütsi pähe ja ütles ukselt:

«Ema, tulen paari tunni pärast tagasi, võib-olla on 
su tuju siis parem.»

Seekord tuli Einar tõesti mõne tunni pärast tagasi.
Paar aastat hiljem, kui Einar oli saanud kaheksa­

teistkümneseks, jättis ta kooli katki ja läks tööle. Esi­
algu elas ta endiselt ema juures, ent varsti jõudis arva­
misele, et on aeg alustada iseseisvat elu.

Ta sattus juhtumisi kokku Liisa-tädiga, kes pärast 
mehe surma temale toa loovutas.

Ja nii elabki ta selles toas juba ligi kuus aastat.
Einar ärkas mõtetest, tõusis üles ja vaatas ringi. Oli 

tarvis minna siiski midagi ostma. Käegalöömine ei ole 
õige tee. Ta silme ette kerkis uuesti Elsa kuju, tema 
puhas, valgete kardinatega korter. Nii et tuleb ikka 
minna. Tuleb nii toimida, et Elsa võiks öelda:

«Kuule, sinu elu hakkab ülesmäge minema. Sul ei 
olegi siin enam nii kole, on juba päris mugav.»

Ühel hommikul, kui Einar oli veel kodus, helises 
uksekell. Liisa avas ukse. Sisse astus ema Silvia.

«Tere, Liisake. On Einar kodus?»
«On küll, proua Silvia.»
«Liisake, kuidas tervis?»
«Eks nad tüki kallale nagu peedirooste . . .»
«Kes sulle siis kallale tükib, Liisake?»
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«Eks need haigused ikka... Luuvalud ja sisemised 
tõved.»

Einar kuulis küll ema juttu esikus, vastu aga ei 
rutanud. Ta mõistis, et niisugune käitumine on viisaku­
setu, kuid ka seekord ei saanud iseendast jagu. Ema 
Silvia riputas mantli nagisse ja astus koputamata 
Einari tuppa.

«Tervist, Ei! Tulin vaatama, kuidas elad.»
«Vana viisi, ema.»
«Paku emale ka istet.»
«Mis siin pakkuda, ega sa võõras ole. Istu, ema!»
«Tulin sulle külla, olen seega külaline. Aga külaliste 

vastu peab olema viisakas. Sa ei tulnud ennist esikusse 
mulle vastugi. Ju sa minu juttu Liisaga kuulsid?»

«Kuulsin küll.»
«Miks sa siis ei tulnud?»
«Ah, ema, jätame selle. Räägime millestki muust.»
Ema Silvia huuled tuksatasid, nähtavasti tahtis ta 

pojale midagi teravat öelda, aga mõtles ümber.
Silvia Reeding oli kõrgekasvuline heledate juustega 

naine. Tema näos ja kehahoiakus oli rohkem mehelikku 
karedust kui naiselikku õrnust. Oma sirgete näojoonte 
ja hästivoolitud suuga võis ta nooruses meeldiv naine 
olla. Nüüd olid aastad jätnud ta näkku sügavad jäljed. 
Kosmeetiliste vahendite tarvitamine oli näonaha muut­
nud krobeliseks, blondeeritud juuksed olid juurest 
sentimeetri pikkuselt tumedad. Silvia oli, nagu rahvas 
nimetab, apteegiblond. Einar mäletas, et emal olid 
pruunid juuksed.

Ema Silvia vaatas toas ringi. Ta kulmud tõusid 
imestusest kõrgele. Midagi oli Einari toas muutunud. 
Mis nimelt? Ta võttis laualt illustreeritud saksakeelse 
ajakirja.

«Vaata, sa loed päris välismaa ajakirju,» ütles ta 
pojale teatud uhkusega. «See on hea, Ei. Kas sa saksa 
keelt siis oskad?»

«Ei, ema, alles õpin.»
«Ja, kuule, sul on siia ka midagi uut juurde sigine­

nud?» hüüatas ema Silvia, nähes uusi toole ja uhiuut 
kardinat.

«Jah, ostsin mõned vajalikud asjad.»
«Aga sul on ka uus sügismantel!»
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«Ostsin ka selle.»
«Siis oled sa, poiss, rikkaks läinud.»
Einar võttis sigaretikarbi ja pakkus emale. Kui 

mõlemal sigaretid suitsesid, ütles Einar:
«Ei, ema, rikkaks läinud ma ei ole. aga võib-olla 

mõnes asjas veidi targemaks. Näen, et pean oma seni­
seid eluviise revideerima.»

«Ja mis su senistel eluviisidel viga oli?» küsis ema.
Einar vaikis. Ei kõlvanud ju ema Silviale otse 

näkku öelda, et ta kavatseb oma eluviisidest välja 
juurida just seda, mida ema on sinna istutanud. Seda ei 
saa Einar praegu kuidagi öelda, sest ema Silvia ütleks 
kohe: «Aga poiss, see on vale, mis sa praegu räägid. 
Mina pole sinule ühtegi halba kommet õpetanud.» Ja 
kui Einar öeldule veel midagi juurde lisaks, ütleks ema 
Silvia: «Mind ei maksa laimata. Kas mina olen lodev 
naine? Et minul on elus rohkem mehi olnud kui üks, 
kas see on siis lodevus? Ah viinahimu? Mis halba on 
selles, kui inimene vahel natuke võtab ja sellest rõõmu 
tunneb? Ega maksa ülemäära juua. Kas olen sulle seda 
õpetanud? Tööpõlgus? Jumaluke, töötan juba kolman­
dat kuud korrektorina.»

Einar oli vait, ta ei öelnud ema Silviale midagi.
«Jah, ma näen, et oled rikkaks läinud. Võib-olla 

annad mulle natuke raha,» jäi ema Silvia pojale otsa 
vaatama. «Oleks üheks ja teiseks nagu vaja ...»

«Jah, ema,» ütles Einar, «võin anda, aga ühel tingi­
musel ... Et sa selle raha kulutad ainult omaenda tar­
beks. »

«Aga muidugi, see on ju loomulik. Aga miks sa 
arvad...»

«Ema, sa ju tead, mida ma mõtlen.»
«Noh, muidugi, poeg,» pidi ema Silvia pojaga nõus­

tuma.
Kui Einar viiskümmend rubla ema ette lauale pani, 

tuksatasid Silvia silmalaud. Ta sai oma pojalt rahal 
Einari hinge tekkis aga ootamatu rahuldustunne. Silvia 
Reeding peitis raha käekotti, vaatas uurivalt pojale ja 
ütles juba asjaliku tooniga:

«Olen kuulnud, et kavatsed abielluda. On see tõsi?» 
«Kui oled kuulnud, mis sa siis küsid.»
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«Tahtsin öelda, et see, kellega sa tahad abielluda, ei 
kõlba sulle.»

Einari hea tuju oli korraga läinud. Ta keelele kip­
pusid vägisi teravad sõnad. Ei, täna ei ütle ta emale 
midagi halba.

«Sa ei vasta mulle midagi, Ei?»
«Ei vasta, ema.»
«Miks?»
«Ei taha.»
Ema pöördus solvunult ukse poole. Siis ulatas pojale 

käe.
«Head aega, poeg!»
«Head aega, ema!»
Imelik, mõtles Einar. See oli ju ema. Ja ühtlasi nagu 

ei olekski ema, vaid võhivõõras inimene. Millest see 
tuleb?



Seitsmes 
peatükk

Einari tervis paranes.
Ühel ringkäigul jäi doktor Leesment, lahke näo ja 

turske kehaga naine, tema voodi juurde seisma.
«Noh, Reeding, nüüd olete sellest kõige raskemast 

üle. Võite varsti kojugi minna.»
«Millal?» küsis Einar.
«Noh, ütleme paari-kolme nädala pärast. Kui õpite 

juba natuke käima,» naeratas Leesment.
«Karkudel?»
«Aga loomulikult. Ikka karkudel. Esialgu käite 

kipsis jalaga, pärast, kui kipsi ära võtame, õpite käimist 
ikka karkudel. Alles siis, kui jalg tugevamaks muutub, 
saate kepi. Nii käivad ikka need asjad...»

Kuulanud Einari südant, ütles arst vaikselt:
«Inimene ei tohi kunagi teha niisuguseid rumalusi!»
Einar vaatas arstile küsivalt silma. Mida doktor 

Leesment tahab sellega öelda?
«Veel juuksekarva võrra ja te oleksite eluajaks viga­

seks võinud jääda.»
Einar jäi mõtlema arsti sõnade üle. Oleks võinud 

jääda vigaseks? Nähtavasti mõtles ta selgroogu. Jaa, 
muidugi, üks sant oleks maailmas rohkem olnud. Kas 
niisugusel juhul maksaks üldse elada? Kindlasti mitte! 
Ja siis jäi Einar mõttesse selle üle, kuidas suhtuks Elsa 
temasse juhul, kui ta tõepoolest oleks eluajaks vigaseks 
jäänud. Ojaa, muigas Einar kibedalt, vigaste meeste 
juurest lähevad naised minema. Kuid samas teadis ta, 
et Elsa ei jäta teda maha ka vigasena.

Kust võttis ta selle teadmise? Kas Einar siis nii hästi 
mõistab oma naist? Ja Elsa teda? Küllap vist. Pärast 
viimaste nädalate katastroofe kindlasti. Varem on kõike 
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olnud — armastust ja kirge. Aga pole olnud teineteise 
mõistmist. Ja teineteise tundmist.

Kusagilt kerkivad Einari silme ette Heino ja Juta. 
On selge, et nad armastavad. Võib-olla pole see aga 
pärisarmastus. Kuid kus on öeldud, et esimene armas­
tus ei või olla see õige? Einari ja Elsa elus tuli see õige 
alles pärast pikki eksiteid ja tühje rännuradasid. Eina­
ril on neid olnud rohkem, Elsal vähem.

Einar naeratas. Need kaks on tõepoolest toredad! 
Nad häbenevad oma armastust. Miks? Uhkustama peaks 
selle üle. Aga näed sa — häbenevad. Eks varem oma­
vahelises sõnaspordis püüdis ka Heino koos teistega 
rõvetseda. Sest täitsamehed peavad rõvetsema, ega nad 
plikad ole. Viimasel ajal märkas aga Einar, et labasused 
poisile enam ei meeldinud. Mart Mets, see igavene võru­
kael, kiusas Sarapikku. Rääkis rumalusi ja totrusi, mis 
Heino hella hinge riivasid. Selle eest tekkis Mardil pähe 
kümneid muhke.

Jah, palju on inimeste vahekordades veel rämpsu. 
Armastus pole armastus, kirg pole kirg. Midagi madalat 
ja ürgselt-loomalikku on selles. Inimene on ju ahvist 
pärinenud, elas kord puu otsas. ..

Arst ütles, et ta elu oli juuksekarva otsas. Aga 
praegu? Ons oht möödas? Küllap vist on. Ihu paraneb. 
Aga hing? Kas ka hing rippus juuksekarva otsas? Või 
ripub praegugi? Kas on ta hing nüüd pääsenud? Aga ta 
peab pääsema. Ta peab enda lahti rebima sellest, mis 
vajutab ja muljub teda kohutava kaljukamakana. .. 
Ja astuma edasi. Midagi ei tohi korduda. .. Tagasi­
minekut ei tohi olla . .. Mitte mingil tingimusel!

Aasta tagasi. Südasuvi. Mitme kilomeetri pikkune 
Pirita rand, mis on inimesi viimse võimaluseni täis kii­
lutud. Einar käib edasi-tagasi ja ootab. Kuhu võis Elsa 
ometi jääda? Oli kokku lepitud kella neljaks. Praegu 
on (Einar vaatab randmele) juba pool viis. Äkki tundis 
ta, et keegi puudutas teda kergelt õlast.

«Tere, Einar!»
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See oli onu Villem, väike kohver käes. Nähtavasti 
tuli ta suplemast. Praegune kohtumine ei meeldinud 
Einarile. Onul pole vaja näha tema kokkusaamist 
Elsaga. Aga midagi polnud parata. Jalutatakse edasi- 
tagasi ja vesteldakse. Einar kibeleb nagu nõelte otsas. 
Seda pani vist ka onu tähele.

«Ootad kedagi?»
«Miks sa seda arvad?»
«Kibeled, nagu oleksid sul sipelgad püksis,» naeris 

Villem.
«Ma ootan Elsat ja ei tea, miks ta hilineb?»
«Võib-olla segan teid. Võin ära minna,» läheb Villem 

korraga tõsiseks. Kuid Einar on juba teistsugusele 
otsusele jõudnud.

«Ei, onu, mitte mingil tingimusel. Ongi hea, et teda 
näha saad!»

«Vaata, Einar, sealt keegi tulebki sinu suunas.»
«Onu, see ongi Elsa väikese Urmasega.»
Bussijaama poolt tuli õhetav Elsa, Urmas käe kõr­

val. Elsa ei tundnud Villemit ja sellepärast tervitas ta 
Einarit juba kaugelt:

«Halloo, Einar, jäin vist koledal kombel hiljaks. 
Bussid olid väga täis. Ega sa pahane ole?»

Nähes Villemit, jäi ta kohmetult seisma. Einar tut­
vustas neid teineteisele. Villem surus Elsa nõtket kätt. 
Urmas astus ka juurde, tegi toreda kraapsu, nii et liiv 
lendas, ja pistis Villemile oma väikesed sõrmed pihku. 
Siis tormas ta vee äärde. Villem vaatas tähelepanelikult 
seda tumedate juustega sihvakat naist.

Vesteldi veidi ühest ja teisest, siis ulatas Villem 
neile kordamööda käe.

«Pean siiski minema. Olen juba vees käinud ja 
minule aitab sellestki. Noh, siis head aega.»

Pärast Villemi lahkumist oli Elsa meeleolu mõru. 
Talle meenus, et Milvi oli Villemile nende abielukavat- 
suse maha laitnud.

«Elsa, kas panid tähele, et sa minu onule peaaegu et 
meeldisid,» ütles Einar natukese aja pärast.

«Ära aja lori.»
«Ei, see ei ole lori. Ma tunnen oma onu. Sinust jäi 

talle hea mulje.»
Siis leidsid nad endile paraja koha ja võtsid riidest 
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lahti. Meri oli nagu klaas. Eemal seisid üksikud purje­
kad, purjed jõuetult mastidel rippumas. Küllap ootasid 
tuult, et ilusat sõitu teha. Liiv hõõgus jalgade all, päike 
seisis kõrgel ja elevus valitses kogu rannas.

«Kas onu on minust ka midagi rääkinud?» küsis Elsa.
Einar jutustas oma viimasest vestlusest onuga. Tema 

arvanud, et Einar tahab Elsaga abielluda sellepärast, et 
Elsa on mugav naine, lisas ta lõpuks naeratades juurde.

Elsa jäi mõtlema. Teda riivasid need sõnad. Ta 
silmitses Einarit, kes midagi liivale joonistas, ja ütles:

«Aga võib-olla on su onul õigus?»
Einar ei vastanud.
«Mõned noored mehed abielluvad sellepärast vane­

mate naistega. Isegi niisugustega, kes on mitukümmend 
aastat vanemad. Neil oleksid siis kõik mugavused käe- 
jala juures — soe kodu, hea toit, armastav naine.»

«Sina ei ole ju minust mitukümmend aastat vanem,» 
nähvas Einar.

«Aga Einar, ütle, mispärast sa tahad minuga abi­
elluda?»

Einar vaatas uudistavalt naise silmadesse, kus hõõ­
gus mingi helk. Oli see lihtsalt uudishimu teada saada, 
mida Einar vastab, või veel midagi muud? Ja korraga 
lõi Einaris kepsu väike kuradike.

«Aga kui onul tõepoolest õigus on? Vaata, sul on 
tore korter. Ise oled puhas, korralik perenaine, oled 
töökas. Tõsi küll, veidi kerge meelega... Teiseks, sul 
on juba laps, nii et mul...»

«Häbematu, kas sa pead oma suu!»
«Minu elu sinu juures kujuneks tõesti väga muga­

vaks. »
Elsa istus süngelt ja veeretas sõrmede vahel liivast 

leitud kivikest. Einar tõmbus samuti tõsiseks. Siis ta 
tõusis ja jooksis vette. Pärast veeskäimist ütles Einar 
vaikselt:

«Elsa, see, mis ma ennist rääkisin, oli muidugi nali. 
Mis mind sinu poole tõmbab, on midagi muud, mida ei 
oska öeldagi. Ma ei mõista ennast väljendada. See on 
mu vana viga. Ära sellepärast pahanda, kallis. Ma 
arvan, et inimeste üle otsustatakse siiski mitte sõnade 
järgi. Kõigepealt vaadatakse ikka nende tegusid. Ja kui 
sa tahaksid nende järgi... Ära pahanda!»
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«Ei, ma ei pahanda, aga seda tahaksin küll teada, 
kas sa mind armastad või mitte. Tead, Einar, seda 
tahab teada iga? naine.»

Einarile tuli meelde Ester, kes ütles alati: «Kõik 
mehed muutuvad kidakeelseks, kui nad peavad rääkima 
armastusest.»

Jah, kidakeelsus kipub ikka kallale, kui pead sellest 
rääkima, mida mõistagi on väga raske. Armastus on 
irreaalne ja raskesti mõistetav.

Viimaks ütles ta:
«Ma arvan, et see on siiski armastus.»
Sel õhtul lähevad nad mõlemad kuidagi teisiti linna 

tagasi. Nad ootavad vaikselt bussi ja sõidavad vaikselt 
koju. Urmas on pärast jooksmist ja teiste lastega lulli- 
mist väsinud ja kipub tukkuma. Einar on vaikne, ta 
mõtted on kusagil kaugel. Elsa on samuti mõtlik, ta 
kõrvus helisevad Einari sõnad. Sõnadest ja tegudest. 
Armastusest, mille ees seisab sõna «siiski». Niisiis — 
siiski armastus. Aga võib-olla on see midagi muud? 
Onu tunneb oma õepoega kindlasti paremini kui Elsa.

Emilie Rästas istus Pärnu—Tallinna rongis. Ta rut­
tas Tallinna, Elsa Saaretoki kiri taskus. Sõbratar oli 
hädas oma eluga ja temale tuli appi rutata.

Nad olid kooliõed ja ühevanused, vanad sõbratarid. 
Pärast keskkooli lõpetamist olid nende eluteed aga 
lahku läinud. Elsa läks tööle tekstiilivabrikusse, Emilie 
aga siirdus Pärnu, kus leidis töökoha raudteevalitsuses. 
Tal oli raske Tallinnast lahkuda — siia jäid vanemad ja 
kaks väiksemat venda.

Rong kihutas. Poolas valmistatud vagunid olid nägu­
sad ja mugavad. Reisijad tukkusid, lugesid raamatut või 
ajalehte, mõni vaatas aknast välja. Emilie istus akna 
all ja vaatas hajameelselt mööduvat maastikku. Siis 
võttis ta käekotist Elsa kirja ja hakkas juba mitmendat 
korda lugema.

«Тете, Miimi! Ei ole Sulle ammu kirjutanud. 
Vabanda. Mul on olnud iseendaga palju tegemist, 
tead isegi. Ja ega see pole naljaasi. Eks ole ju inime­
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sele kõige suuremaks mõistatuseks ta ise. Enese 
peale kulub aega ja energiat. Jutt omaenda minast 
ei ole mul asjata. Kui Sa möödunud korral, see oli 
vist aprillis, Tallinnas käisid, oli mul külas üks noor­
mees, kelle nimi on Einar. Sinule ta ei meeldinud, 
sest leidsid, et ta on. kinnine ja endassesulgunud. 
Ta tegi mulle abiellumise ettepaneku ja ma väga 
tahaksin, et Sina mulle nõu annaksid.

Jumal hoidku, ma ei taha Sind millegagi koor­
mata, aga kui Sa kuidagi saaksid sealt Pärnust kas 
või päevakski siia sõita.

Vaataksid veel kord Einarit ja tema sissepoole 
pööratud hingeelu ja leiaksid oma tarkuse juures 
temas ka mõne vooruse.

Sa juba tead minu kahtlusi. Ja kõige suurem 
neist on, et ma ei usu Einari püsivusse. Tema juures 
jääb palju arusaamatuks ja temas on sappi kõigi 
vastu. Ta väidab, et minu abil võivat ta elus veel 
mingi raja leida. Ja seda kordab ta iga päev. Aga 
mina ei usu. Tuleb välja, et tema ei usu elu ja loo­
dab minu peale, aga mina ei usu teda ...

Aita mind, Miimi, katsu selgusele jõuda, kumb 
meist eksib ja kas saab meist paari või ei saa. Minu 
õel Milvit on kindel seisukoht selles küsimuses. Aga 
see seisukoht on jäik ja kõle nagu detsembrihommik 
põhjatuules. Ühel päeval vestlesime sellel teemal. 
Püüan Sulle edasi anda meie vahel toimunud kahe­
kõne.

«Kas sa mõtled selle lontrusega tõesti abielluda?» 
küsis Milvi.

«Sa mõtled lontruse all Einarit?»
*«Jaa, muidugi.»
«Aga ütle,» küsisin mina, sest tundsin, et kusagil 

rinnus hakkab mul väljakannatamatult kuum, «miks 
nimetad sa teda alatasa küll lontruseks, küll värd­
jaks, monstrumiks ja nii edasi? Kas ta pole noor­
mees, kelle taolisi on tuhandeid?»

«Võib-olla et neid on tõepoolest tuhandeid,» vas­
tas mulle Milvi, «aga siis on nad ka kõik lontrused, 
värdjad ja monstrumid, meie ühiskonna alakiht.»

«Alakiht? Ja mis nendega siis sinu arvates tuleks 
peale hakata?»
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«Peame ootama nende väljasuremist,» ütles mu 
sõsarake resoluutselt, «ja hoolitsema selle eest, et 
niisuguseid enam peale ei kasvaks. Need on küü-^ 
rakaks kooldunud inimesed, keda enam ükski vägi 
sirgeks ei tõmba. Ja mina ei taha, et minu õde seob 
oma elu niisugusega, mõistad sa mind?»

Kallis Miimi, ma siiski ei mõistnud oma õde, sest 
kuigi ta ise ütleb, et temal endal pole ühtki küüru, 
on ta ometi paindumatu ja kalk nagu kuivanud koo­
rik. Tõsi, ta on küll õppealajuhataja, aga kas ta teab, 
kuidas inimesi kasvatada, selles ma kahtlen.

Mulle näib, et Einari hing on nagu mets, mida 
torm on lõhkunud. Kuid ometi pole see surnud mets, 
vaid selles metsas tõuseb uus rohelus, uued puud, 
uus elu ja mina võib-olla saan teda milleski aidata. 
Kas saan, Miimi? Oh, tule veel korraks siia, aita 
mind arusaamisele jõuda, kus on tõde ja kus vale.

Ootan Sind! Elsa.»

Kuidas ta saaks aidata oma sõbratari? Ta silme ette 
tõuseb Elsa sale kuju, tema pruunid kiharad, alati 
naeru täis sõstrasilmad. Elsa oli koolis nägusaim tüd­
ruk, kellele mõnedki vanema klassi poisid pilku heitsid. 
Mida suudab Emilie teha oma sõbratari heaks? Talle 
meenus Einar. Egas poisil midagi viga pole — pikk ja 
sirge, veidi kalestunud näojoontega. Aga omapärase 
kandilise käitumisega. Ja muidugi see kõige hullem — 
seda pani Emilie tähele, kui ta möödunud korral Elsa 
sünnipäeval viibis, — viina viskas see poiss vägevasti. 
Ega vist Einari sõber Valtergi brigadirist maha jäänud. 
Brigaad! Viinahävitajate brigaad. Emiliele näis, et Val­
ter oli Einarist paremgi, sirgjoonelisem ja selgemate 
silmadega. Aga missugused olid tõepoolest nende 
mõlema silmad? Einaril olid hallid, veidi tuhmunud 
läikega. Nad ei olnud temale, Emiliele, just meeldinud. 
Valter Kesal olid aga nagu lapsel — sinised, sinised... 
Niisugustena jäidki nad Emiliele meelde. Valter püüdis 
Emiliet sinasõpruse juures isegi suudelda, kuid poisi 
huuled riivasid ainult tema nina. Kui vana ta oli? 
Nojah, kahekümne kahe aastane.

Siis peatusid Emilie mõtted Elsa endisel abielul. 
Elsa oli ainult mõned kuud «Maratis» töötanud. Kesk­
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kooli oli ta alles lõpetanud. Ühel õhtul, kui Emilie oli 
tulnud Elsa poole veidi lobisema, teatas sõbratar:

«Miimi, ma vist abiellun.»
«Abiellud?»
«Nojah, just seda ma sulle ütlesin.»
«Kellega?»
«Peetriga, kelle muuga?»
«Selle lukksepaga?»
«Arvad, et ta pole midagi väärt?»
«Oh, Elsa, sa tunned teda ju nii vähe, ainult paar 

kuud.»
Elsa tõmbas huuled mossi. Talle ei meeldinud Miimi 

jutt.
«Kui on tõeline armastus, pole vaja aastaid tuttav 

olla. Selle tunneb igaüks ära, kas on tõeline armastus 
või ei ole.»

Oo, kui iseteadvalt ja väärikalt oli see öeldud, mõt­
les nüüd Emilie. Ja kui rumalake oli Elsa, kui ta oli 
üheksateistkümnene. Nojah, siis sõlmitigi see abielu. 
Peeter Mägi oli Elsast vist mõne aasta vanem. Aga 
nende erinevad iseloomud! Kuidas nad ometi ise seda 
ei märganud. Kui Elsa teatas, et läheb Peetrist lahku, 
ei saanud Emilie kiusatusele vastu panna ja nähvas:

«Kas see polnud siis tõeline armastus, mida igaüks 
kohe esimesest pilgust ära tunneb?»

Elsa solvus. Siis istusid nad ja nutsid mõlemad. Sel­
lest on nüüd kuus aastat. Kas pole Elsa nüüdne tõeline 
armastus jälle silmapete? Ja kas võib uskuda Einarit?

Rong jõudis Tallinna. Elsa oli ise sõbrannale vastu 
tulnud. Ta oli endiselt kena ja armastusväärne, see sale 
kahupäine tüdruk. Võib-olla on tal siiski õigus, võib­
olla on seekordne armastus tõesti tõeline? Ah, oleks 
see nii!

* * *

Miimi istus Elsa toas ja mõistis korraga, et oli asjata 
Pärnust Tallinna sõitnud. Sest Elsa meeleolus ei näi 
midagi niisugust olevat, mis takistaks teda Einariga 
abiellumast.

«Arvad siis, et Einar ei ole niisugune, nagu kujutab 
sinu õde?»
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«Oh jumal, Milvi on lausa hull,» ütles Elsa ja pani 
kohvitasse lauale.

«Та ei taha Einarist midagi kuulda ega teda 
näha...»

«Aga võib-olla on tal õigus?» ,
«Muidugi on tal omajagu õigust. Kuid ta näeb ainult 

inimese puudusi, aga mitte inimest ennast.
Tuba oli soe ja täis kohviaroomi. Ka kohvikust too­

dud saiad levitasid mõnusat lõhna.
Elsa säras õnnest ja jutustas sõbrannale pikalt tööst 

trikotaaživabrikus, Urmasest ja Einarist, kes poissi 
armastavat nagu oma last. See oli lõokese laul vara­
kevadel, kes tõuseb kõrgele sinitaevasse päikesele vastu.

«Sa kohe ei kujuta ette, kuidas ta lapsesse suhtub. 
Vahel on mul nii hea, kui vaatan neid kahekesi mängi­
mas. Üks suur, teine väike, kuid mõlemad nagu lap­
sed ...»

«Kas sa siis tõesti ei karda?»
«Mida?» jäi Elsa imestades sõbratari otsa vaatama.
«Noh, kas või seda, et ebaõnnestumine võib sulle 

kannatusi tuua.»
«Ebaõnnestumine? Milles? Kas arvad, et Einar võib 

mind maha jätta?»
«Ka see pole võimatu.»
Elsa jäi hetkeks nagu mõtlema.
«Muidugi, see pole ju absoluutselt võimatu. Aga ma 

tunnen kuidagi, usu mind Miimi, et Einari hinges on 
palju puhast ja head ...»

«Kuid ta on siiski parandamatu joodik,» tõi Miimi 
peatrumbi lagedale.

Samal hetkel tuli Einar tuppa. Miimi kangestus.
«Tere, siitpere rahvas. Oled lohakaks läinud, Elsa. 

Jätad korteriukse lahti.»
Ka Elsa oli esialgu hämmastusest keeletu. Ta oli 

käinud all ajalehte toomas ja ukse lukust tõepoolest 
lahti jätnud.

«Sa pidid kella viieks tulema.»
«Seda küll, aga mul lõppes töö varem. Helistada 

polnud vaja, sest uks oli lahti. Tere, Miimi, oled nagu 
paksemaks läinud ...»

Einar ulatas ikka veel hämmastuses viibivale tüd­
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rukule käe ja surus seda pikalt. Miimi mõistis, et see oli 
kättemaks viimase lause eest.

«Aga sina, Einar, oled ikka endine.»
«Mis nüüd meist rääkida,» lõi Einar käega ja istus 

lauda. Mingi kohmetu olek oli maad võtnud. Joodi vaik­
selt kohvi, hammustati saia kõrvale ja vahetati harva 
ka mõni sõna. Einari ootamatu ilmumine oli löönud 
sõbrataride jutulõimed telgedelt välja.

Pärast kohvijoomist tuli Elsale meelde, et peab välja 
minema, et enne kaupluste sulgemist vajalikud sisse­
ostud ära teha. Ta palus Einarit külalise aega veeta. 
Nüüd otsustas Miimi mõningates küsimustes selgusele 
jõuda. Ta küsis veidi arglikult:

«Sa kuulsid ennist sisse astudes, mis ma ütlesin?!»
Einar, kes kitarri sõrmitses, silmitses Miimit veidi 

pilkavalt.
«Noh, ütleme, et kuulsin. Ja mis siis?»
«Oled minu peale väga vihane?»
«Mispärast?»
«Selle ütlemise pärast.»
«Et olen parandamatu joodik?»
«Jah.»
Einar tõusis toolilt, astus paar sammu akna poole, 

võttis taskust sigaretipaki.
«Palun!»
Miimi suitsetas harva, kuid nüüd võttis sigareti hea­

meelega vastu. Välgumihkel särtsatas Einari käes ja 
mõlemad sigaretid võtsid tuld.

«Nii, sa tahad vist teada, kuidas ma suhtun sinu 
sõnadesse? Arvan, et sa eksid.»

«Eksin? Aga sa jood ju iga päev.»
«Jõin. Praegu ei joo.»
«Võib-olla ainult ülepäeviti?»
«Võib-olla.»
See oli öeldud teatud trotsiga. Einari hing hakkas 

juba täis saama. See tüdrukutirts pole maailmas veel 
midagi jõudnud ära teha, aga vaata, kuidas suu täis 
võtab. Nagu prokurör. Einar otsustas teda natuke õpe­
tada.

«Ja kui võtangi ülepäeviti, siis puutub see sinusse 
kõige vähem,» ütles ta ja hakkas, sigaret suunurgas, 
uuesti kitarri plõnksutama. See oli muidugi ebaviisa­
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kas, kuid tundku see Miimi, et tema prokuröripoos 
Einarit ei häiri. On neid prokuröre varemgi nähtud! 
Ta vilistab neile.

«Jah, minusse puutub see tõesti vähe. Aga Elsasse 
küll. Ma ei lase talle haiget teha...»

Einari viha taandus.
«Sooh, tähendab, ei lase?»
«Ei lase!»
«Aga ma ei kavatsegi talle haiget teha.»
«Sa teed ju.»
«Kuidas?»
«Tead, Einar, kui sa Elsat tõeliselt armastad, siis 

muuda oma eluviise. Või kui sa seda ei suuda, siis mine 
ära ja unusta Elsa.»

«Ohoo! On seda sulle Elsa õpetanud?»
«Ei, aga ma näen, kuidas ta kannatab.»
«Kas mina vähem kannatan?»
See oli öeldud nii. et Miimi pidi sügavalt Einari 

silmadesse vaatama. Jah, mõtles Miimi, võib-olla on 
Elsal õigus. Selle poisi hinges võib olla veel puhtust, 
mille eest maksab võidelda.

«Milles on siis asi? Ma lihtsalt ei mõista sind.»
«Mind ei mõista keegi.»
«Aga sina ise? Mõistad sa ise ennast?»
«Iseennast on kõige raskem mõista. Selles ongi kogu 

asja tuum,» lausus Einar nukralt ja süütas uue sigareti.
«Inimene peab ise oma õnne sepp olema,» lausus 

Miimi.
«Tühjad ja kulunud sõnad. Seda on mulle sada 

korda öeldud.»
«Kui sina, Einar, ei oska oma õnne sepp olla, siis ei 

tähenda see sugugi, et need on tühjad sõnad.»
«Minu suhtes on nad tühjad. Minu eluõnn ei olene 

minust.»
«Mida see tähendab?»
«Mäletad ühte populaarset laulu, milles on öeldud, 

et elus on torme, mis murravad maha ja millele vastu 
ei saa.»

Miimi hakkas naerma.
«Jumal, kui traagiliselt sa räägid!»
Elsa tuli ja tõi veel kohvisaiu ning ühe pudeli veini.
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Vestlus kestis hilisõhtuni. Kui Einar eeskojas mantlit 
selga ajas, küsis Elsa:

«Kuna ma sind jälle näen?»
«Ei tea,» vastas Einar tusaselt, «võib-olla mõne 

päeva pärast, igal juhul laupäeval.»
«Ta on nii imelik,» ütles Miimi, kui Elsa esikust 

tagasi tuli, «usu mind, tal on südamel mingi suur-suur 
mure. On ta sulle midagi rääkinud?»

«Neil seal kombinaadis on pahandusi,» vastas Elsa, 
«aga Einaril pole nendega midagi tegemist.»

«Arvad sa, et see on tõsi?»
«Nii ta mulle rääkis.»
Mõlemad jäid mõttesse. On see nii või pole see siiski 

nii? Kes võib sellesse keerdküsimusse selgust tuua?
* * *

Tramm peatus. Einar hüppas kärsitult maha ja läks 
ootava Elsa juurde, kes poisile juba läbi trammiakna 
naeratas.

Nad jalutasid kaua kastanite all.
Siis istusid roheliseks värvitud pingile.
Äkki jäi Einar mõtlema. Elsa ootamatu küsimus 

pani ta nagu mingi takistuse ette. Ta peaks sellele kohe 
vastama, sest Elsa vaatab Einarile nõudvalt otsa, keele­
otsaga ülemist huult niisutades. Einar näeb, kuidas 
kitsas-kitsas punane keeleribake puudutab sissepoole 
tõmbunud huult ja siis kaob suhu.

Kõik see kestab vaid mõne sekundi. Einaril on väga 
raske vastata. On sul elueesmärk, Einar, mille poole 
püüad? Jah, nii oligi küsimus sõnastatud. Ja Einari 
peast tuiskab läbi kosmilise kiirusega tema viimane 
eluperiood, kuid vastust pole.

«Sul pole eesmärki?» küsib siis Elsa.
«Aga sinul on?»
«Jah, minul on.»
«Huvitav oleks kuulda.»
«Ma tahan saada inseneriks.»
«Inseneriks?»
«Jah, tekstiilimasinate inseneriks.»
Vaikus. Einari paneb see mõtlema. Elsa tahab saada 

inseneriks. See on tema eesmärk. Tal on keskkool lõpe­
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tatud ja' sellepärast on see formaalselt tõesti võimalik. 
Aga praktiliselt on ees miljon takistust. Tallinnas pole 
vastava profiiliga õppeasutust. Minna Leningradi või 
Moskvasse? Jah, see on muidugi võimalik.

«Ma vist astungi varsti Leningradi tekstiili-insti- 
tuuti,» kuuleb Einar Elsa häält ja ärkab, sest mõne 
sekundi jooksul oli ta oma mõttekäikudega mujal olnud. 
«Ega ma sinna statsionaari küll vist pääse, aga kaug­
õppe korras on see täitsa võimalik.»

«Küllap vist võib ka kaugõppe teel,» kordab Einar 
ja tal on tunne, nagu oleks ta milleski hirmsasti lüüa 
saanud. Või milleski väga tähtsas alla jäänud.

«Aga sina?»
«Mis mina?»
«Ütle, kas sa siis edasi õppida ei taha?»
«Edasi õppida?»
«Nojah. Sul ju veel keskkoolgi lõpetamata.»
Muidugi lõpetamata, mõtleb Einar väikese paha­

meelega. Milleks sellest üldse rääkida? Talle meenub 
äkki, kuidas neli poissi arutasid hariduse tähtsusest. 
Nad leidsid, et inimese teeb targaks mitte kool, mitte 
õppimine. . , Sest eks ole neid diplomeeritud lolle 
küllalt nähtud.

«On muidugi lõpetamata. Ma ei näe selles midagi 
halba,» ütles Einar.

«Mõtled tõesti eluaeg niiviisi läbi ajada?»
«Aga milleks seda kooli lõpetada?»
«Oled rumal, Einar, kui nii mõtled!»
«Ole sina pealegi tark.»
Einar mäletab hästi ühte juhtumit. See oli vist kuu 

või kaks tagasi. Ühel pärastlõunal, kui nad kaugkütte 
sektori isoleerimise olid lõpetanud ja sööklas laua 
taga istusid. See oli räpasevõitu iseteenindamisega 
söökla, kuid nende objektile kõige lähemal. Kui nad 
toidud olid toonud lauale, mis värskest vakstust lõh­
nas, nägi Einar, et Heino Sarapik taskust «kapsaks» 
loetud raamatu välja tõmbas.

«Mida sa loed?» küsis Einar.
«Algebrat.»
«Arvasin, et mõni põnevusromaan. Näruks loetud.» 
«Võtsin kaaned ära, parem taskus kanda.»
«Mis sa tast uurid?»
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«Arvestus.»
«Arvestus? Oled õppima läinud?»
«Kas sa siis ei tea, et õpin õhtukooli üheksandas.»
Einar ei teadnud. Kuid poisid teadsid; seda võis 

järeldada sellest, et nad rahulikult sõid ja midagi Hei­
nolt ei pärinud. Sooh, mõtles Einar, minu eest hoitakse 
sedagi saladuses.

«Vaata, see oli omal ajal rumal asi, et me kesk­
koolist ära tulime,» rääkis pärast lõunat Valter Kesa. 
«Olime lollid. Aga seda on võimalik parandada. Heino 
hakkas septembris õppima. Ma arvan, et ka meil... 
Mis sa sellest arvad, Einar?» .

Einar ei arvanud seekord midagi. Aga miski oli 
temas murdunud. Mjs? Elsa räägib, et igal inimesel 
peab olema oma eesmärk, siht. Ons see kohustuslik? 
Muidugi mitte. Kuid millegi, mingi parema, kõrgema 
poole peab inimene siiski püüdma. Kui ta tahab jääda 
või ka saada inimeseks. Kes seda rääkis? Elsa? Võib­
olla ka poisid. Iseäranis Valter Kesa, kes viimasel ajal 
on kuidagi muutunud. Ja eks see õppimise katkestamine 
olnud muidugi rumalus, selles on Kesal õigus.

Ja kui nüüd Elsa uuesti sellesama küsimuse juurde 
tuli, ei olnud Einar enam nii resoluutselt vastu, vaid 
ütles:

«Sina saad inseneriks, see on kindel. Aga mina .. . 
noh, minust võib ka midagi saada, kui.. .»

«Kui?»
«Kui selleks kujunevad tingimused,» lõpetas Einar 

ebamääraselt ja haaras Elsa käe. Einar surus Elsa kätt, 
väikest ja armast, ning sosistas:

«Minu elueesmärk oled sina... sina!»

Elsa vaatas kella. Viis minutit üheteistkümne peal. 
Homme on poliitring. Isegi sõna tuleb võtta. Nii oli 
poliitringi juhataja Elsale öelnud. Üsna väike sõnavõtt, 
nii kümne minuti ulatuses, aga südame paneb valutama. 
Ta peab kõnelema kommunistlikust moraalist ja abi­
elust.

Äkki jäi Elsa üllatunult enda ette põrnitsema, kuigi 
seal midagi iseäralikku näha polnud. Miks talle nii­
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sugune teema anti? Muidugi on see ükskõik, missugune 
teema antakse ühele või teisele. Aga siiski! Miks just 
see teema temale anti?

Ringi juhatas tsehhiülem Magnus Lindpere, eakas 
mees, perekonnaisa. Ei, temal ei võinud mingit taga­
mõtet olla. Ta küll teadis, et Elsa abielu on purunenud. 
Jah, seda teadis ta kindlasti. Aga äkki on kuulujutud 
Elsa vahekorrast Einariga talle kõrvu ulatunud? Oi, 
siis on küll halb. Ja Elsa tundis, kuidas kuum hoog tast 
üle käis. Kuid seda ta ei võinud ju teada... Aga siiski!

Elsa silmad langesid raamatusse. Ta luges: «Abielu 
peab liitma kaks inimest eluajaks kõige tihedamate 
armastus- ja sõprussidemetega.» Oige mis õige! Peab! 
Ja eks need sidemed esialgu ongi olemas. Hiljem selgub 
aga kurb tõsiasi: sidemed olid rabedad!

Einar räägib, et inimesed peavad teineteist mõistma. 
Võib-olla on tal õigus. Ega Elsa vist Peetrit hästi mõist­
nudki. Jah, tõepoolest olid mõned Peetri seisukohad 
üsna imelikud. Näiteks kas või seegi, et igast palgast 
peab tingimata veerand järele jääma. Tingimata. Ei 
rohkem ega vähem. Kuid ühel kuul olid ühed välja­
minekud, teisel kuul teised. Kuidas siis olla? Ei, nii­
sugune arvepidamine oli Elsale võõras. Seda aga ei 
mõistnud Peeter.

Read tantsisid raamatus ja nende tagant paistsid 
Einari naervad silmad. Elsa luges: «Perekondlikud suh­
ted ei jäta mõju avaldamata inimese kogu elule ja tege­
vusele, tema isikliku elu õnnele ja ühiskondlikule sei­
sundile. Eriti aga laste kasvatamisele ja nende saatu­
sele.»

Kõik on õige. Eriti read laste kasvatamisest ja nende 
saatusest. Kui palju Elsa on näinud perekondi, kus isad 
on perekonna maha jätnud. Ja kõigis neis perekondades 
on lapsed kannatajaks pooleks. Nende lapsepõlv on 
traumeeritud.

Elsa ohkas.
«Abiellumine on väga tähtis ja vastutav samm ini­

mese elus, millesse ei saa suhtuda kergemeelselt, teine­
teist igakülgselt tundmata.»

Kuldsed sõnad! Aga kui palju neist kinni peetakse? 
Liialt palju on tänapäeval äpardunud abielusid. Kas 
võime seda lubada? Kas võime lubada, et inimesed 
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hoolimatult lõhuvad enda ja teise inimese elu? Miks 
kergemeelsuse eest inimesi ei karistata? Tuleks karis­
tada. Isegi vanglasse panna. Elsa on selles enam kui 
kindel. Tema, Elsa, peab homme oma seisukoha välja 
ütlema. Ja ta ütlebki.

Ta ütleb näiteks, et meie seadusandlus on siin veel 
formaalne, pealiskaudne. Ta ei keela näiteks abielu 
sõlmimast ka sel juhul, kui on juba ette näha, et see on 
nurjumisele määratud. Eks juhtu ka nii, et täna noored 
tutvuvad, homme võivad abielluda. Ons see õige? Rää­
gitakse, et hiinlastel olevat seadus, mille järgi kogu­
konnalt või küla kollektiivilt nõutakse iseloomustust 
abiellujate kohta. Kas nad on töökad? Kas nad on 
ausad? Kas võib neile anda abiellumise ja lastekasvata­
mise õigust?

Aga kas sellest võib rääkida seminaris? Ja kas võib 
meie seadust kritiseerida?

Elsa sügas otsmikku. Jumal seda teab, eks ma 
homme küsi juhatajalt enne koosolekut.

Elsa luges edasi: «Kuid juhtub, et abielu osutub siiski 
ebaõnnestunuks, koormavaks abielupooltele, milline 
peab olema sel juhul küsimuse lahendus moraalsest 
seisukohast?»

Jah, huvitav, milline siis peab see olema? Elsa 
lehitses raamatut. Näe, siin tuuakse Engelsi seisukoht. 
Mida ütleb siis Engels? «Kui kõlbeline on ainult selline 
abielu, mis on sõlmitud armastuse alusel, siis jääb kõl­
beliseks ainult selline, milles armastus jätkab eksistee­
rimist.»

Milles armastus jätkab eksisteerimist... Kuidas seda 
mõista? Et armastus püsib, jääb igaveseks? Ons see või­
malik? Elsa loeb: «Kuid individuaalse, sugulise armas­
tuse kestvus on erinevatel indiviididel, eriti meestel, 
väga erinev, ja kui tunne on täielikult kadunud, või 
on tema välja tõrjunud uus kirglik armastus, siis on 
abielulahutus heategu nii mõlemate poolte kui ka ühis­
konna jaoks.»

Kui Peeter Elsale ükskõikseks muutus, oli see siis 
sugulise armastuse kadumine? Ei tea. Sellele ei oska 
Elsa vastata.

Aga Einar? Missugune vahekord kujuneb tal Eina­
riga?
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Elsa ei tahaks küll teistkordselt üle elada abielu­
lahutust, mitte kuidagi ei tahaks. Südame võtab kül­
maks juba sellele mõtlemine!

Elsa hakkas naerma. Küll olen veidrik. Pole veel 
abiellunudki, aga juba mõtlen lahutusest.

Kui rumal ma olen! Lolliks võib lugedes minna!
Ta vaatas raamaturiiulile. Kell näitas pool kaksteist. 

Aitab! Ta võttis riidest lahti, kustutas tule ja heitis 
magama.

Kui pulmad, siis olgu ka pulmad! •
Einar käis ringi nagu ekstaasis. Ta on nüüd hak­

kama saamas oma elu kõige suurema karutükiga: ta 
abiellub! Abiellub, vaatamata kõigele, vaatamata oma 
veendumustele ja tõekspidamistele.

Kord oli Einar tõotanud mitte kunagi abielluda. 
Oma lühikese elu jooksul oli ta näinud mõndagi, mis 
talle ei meeldinud. Ah, ema, emake! Kui palju on Einar 
oma elu üle mõelnud viimaste aastate jooksul. Kui 
palju võikaid pilte katsunud oma mälestusest välja 
suruda. Asjatu vaev!

Ema elu nähes töötaski Einar mitte kunagi abi­
elluda.

Ja nüüd korraga on kõik tema seisukohad, mis olid 
väga kindlad, lennanud kus kurat. Oleks keegi pool 
aastat tagasi Einarile midagi taolist ette kuulutanud, 
oleks ta selle mehe jalamaid totraks ja arulagedaks 
tembeldanud. Tema võtab naise? Ha-haa! Ja pealekauba 
veel lahutatud, lapsega. Ha-haa! Mitte iialgi ei juhtu 
Einariga midagi niisugust, oleks ta sellele inimesele kõi­
kide kuuldes öelnud. Ja see oleks olnud sulatõsi. Aga 
nüüd on sulatõsi, et Einar abiellub Elsaga, lahutatud 
naisega.

Pulmad! Pulmad!
Einar Reeding peab esimest korda elus pulmi. See 

on küll hirmus suur mõttetus, kiusab teda vahel sala­
jane hääl. Mis naisevõtja on niisugune könn! Ei oska sa 
perekonnast lugu pidada, ei mõista laste eest hoolitseda, 
kuigi neid armastad. Ja veel see, et oled joodik, oled, 
nagu Miimi ütles, parandamatu joodik. Nii räägib kius­
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lik hääl kusagil Einari sisemuses. Ent Einar ründab seda 
häält väga vihaselt.

Võib-olla on ta halb perekonnainimene, aga könn ta 
ei ole. Ja sopajoodik ammugi mitte. Ent siinsamas lööb 
Einari kindlus kõikuma. Kas ta on siiski täiesti korra­
lik inimene? Kas kõik see halb, mida temast arvatakse, 
on inimeste kiuslik väljamõeldis või on sellel alust ka? 
Ja ta tuleb arvamusele, et kõik see, mis temast arva­
takse, on õigus. Einar on rikutud inimene, ta on alko­
holi küüsis ja tal on vähe tahtejõudu, väga vähe. . . 
Kärnane lammas? Jah, ka need sõnad sobivad talle. Ta 
teab, kes ta on, ja just see teadmine annabki talle jõudu. 
Ta teab nüüd, miks ta niisugune on ja teab ka, kuidas 
ennast teiseks muuta. Ja ta tahab ennast parandada.

Einari pea nõksatab kõrgemale, selgroog tõmbub 
sirgemaks ja ta otsustab sõja kuulutada iseendale! Ja 
just pulmad on selle sõja otsustavaks suurlahinguks!

Pulmad! Pulmad! Raha Einaril selleks on. Ta on kõik 
võlad tasunud. Viis ära isegi onu Villemi võla, kõik — 
viimse kopikani. Viimane tööots tõi brigaadile head 
sissetulekut. Ja juhtus ka nii, et järgmine töö — köie- 
vabriku termofitseerimine — algas hiljem, esimesel 
oktoobril. Einar taotles oma brigaadile puhkust ja saigi. 
Oktoobrini jäi paar nädalat aega ja see oli nagu loodud 
pulmade pidamiseks. Ka Elsa võttis endale samaks 
ajaks kahenädalase puhkuse.

Pulmad! Pulmad!
Einar jooksis ja tegutses. Oli vaja muretseda ühte ja 

teist. Oli vaja hoolt kanda selle eest, et kõik oleks ees­
kujulikult korras. Kogu brigaad tuleb ju pulma. Briga­
dir on esimene, kes võtab naise. Teised on veel roheli­
sed, tattninad. Ei neist nii pea naisevõtjat saa. Ent nad 
peavad nägema, kuidas nende brigadir abiellub.

Tükk aega kaaluti, kus pulmad pidada, kas Einari 
või Elsa pool. Jäädi lõpuks selle juurde, et Einari juu­
res. Tuba oli avaram, köök siinsamas käe-jala juures. 
Volodja lubas ka oma ruumid pulmapeolistele. See oli 
see kõige tähtsam. Siis oli ju pulmaliste kasutada terve­
nisti kolm tuba.

Tuli mõelda ka selle peale, keda kutsuda. Muidugi, 
brigaadi liikmed tingimata. Volodja oma Nadjušaga. 
Ilmtingimata. Onu ja onunaine. Nemad on kõige täht­
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samad külalised. Ilma nendeta poleks ka pulmapeol 
kaalu. Ema Silvia? Ei ole sünnis, kui poja pulmast tema 
puudub. Einar palub ema Silvia pulma, vaatamata kõi­
gele. Siis Miimi Pärnust. Ilma temata on igavavõitu. 
Elsa sõbratar lubas tulla. Liisake muidugi on oma 
inimene ja kutsutud külaline. Kuid kuidas on Mil viga? 
Ta seisab ju kõigest hingest pulmade vastu. Elsa käis 
Mil vi pool ja neil oli vist väga tõsine jutuajamine, sest 
pärast seda olid Elsa silmad terve päeva punased. Milvi 
lubanud siiski tulla, sest õde on õde. Ka siis, kui see 
saab hakkama järjekordse rumalusega. Nii oligi Milvi 
öelnud. Elsa ei julgenud sellest viimasest ütlemisest 
Einarile iitsatadagi.

«Noh, kas su kuri sõts tuleb?» küsis Einar pärast 
Elsa tagasitulekut Milvi poolt.

«Tuleb, tuleb.»
«Hea meelega?»
«Ei seda tea,» lausus Elsa õhates. «Aga ole mureta, 

ega ta pidutuju rikkuma hakka. Mu õde on hästi­
kasvatatud neiu.»

«Neiu! Ütle parem kuri vanatüdruk.»
«Ära ole õel, Einar.»
«Hea küll, katsun viisakas olla. »
Oma ülemusi kombinaadist Einar pulma ei kut­

sunud.



Kaheksas
peatükk

«Einar, ole ettevaatlik, põrand on libe!» hüüdis Elsa.
«Kunagi pean ju käima õppima.»
Einari sammud on saamatud, kipsis jalale ei saa veel 

toetada. Kuid ta astub jonnakalt edasi, sest teab, et 
järeleandmine on haigusele alistumine. Nii, veel viis 
sammu. Ja nüüd tagasi, jälle viis sammu. Edasi-tagasi, 
ettevaatlikult karkudele toetudes, ikka edasi-tagasi. 
Einar kõnnib poolküürus, pea õlgade vahel. Vaevaliselt 
ja visalt, kuid ikka edasi-tagasi, edasi-tagasi. Sinna 
viis sammu, tagasi viis.

Natukese aja pärast on haigel võhm väljas ja Elsa 
aitab ta voodisse.

«Mul tuleb veel kaua kipsis olla!»
«Arst ütles, et kipsis tuleb olla kaks kuud.»
«Olen kipsis olnud juba kolm nädalat. See tähen­

dab — veel kuu ja üks nädal. Hirmus. Ma ei kannata 
seda välja.»

Kui Elsa kolmenädalane puhkus läbi sai, hakkas 
onunaine käima. Õhtuks tuli Elsa töölt ja võttis valve­
korra enda kätte.

Einar oli nüüd kodus. Siin tundis ta ennast paremini 
kui haiglas. Alles nüüd, kui Elsa siin elas, nägi Einar 
äkki, et tuba on liiga väike. Lihtsalt võimatu. Kuus­
teist ruutmeetrit. On see mõni korter! Tuleks tingimata 
ümber vahetada. Elsa ja tema elamispinnad kokku 
annavad ilusa korteri välja.

Äkki tuli Einarile meelde, et nii või teisiti tuleb tal 
ikkagi kohtulaua ette astuda. Meeleolu muutus korraga 
halvaks. Mis tähendab, et Kamar olevat öelnud, et tema 
Einar Reedingut vahi alla ei võta. Võib-olla Kamar 
tõepoolest ei võta, aga ega ta seal igavesti ole. Tuleb 
teine uurija ja saadabki püssimehed järele. Miskipärast 
näis Einarile, et Kamar ongi teisele tööle läinud või 
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kombinaadi toimiku teisele uurijale üle andnud. See 
teine vaatab Einarile aga hoopis teise pilguga. Kurjate­
gija peab trellide taga istuma, ütleb see teine. Kamar 
oli liberaalne olnud.

Kui ta õhtul oma hirmust Elsale jutustas, lõi ka nai­
sel korraks südame alt jahedaks.

«Kui ma ise Kamara juurde läheksin?» ütles Elsa.
«Milleks?»
«Kas või selleks, et teada, kas Kamar on ikka veel 

seal.»
Einar ei öelnud midagi. Ainult ta laubal pärlendasid 

higipiisad. Elsa mõistis, et mees on suures hingehädas.
Teisel päeval õnnestus Elsal nii oma tööd korral­

dada, et tema vahetus algas alles õhtul. Ta läks päeval 
prokuratuuri. Selles majas polnud ta veel kordagi käi­
nud. Noor naine tundis, kuidas ta ihu tõmbus kana- 
nahka.

Elsal vedas. Kamar oli kohal ja võttis ta jutule.
«See on väga hea, et tulite. Kavatsesin ise Reedingu 

juurde sisse astuda, aga nüüd langeb see ära. On ta 
praegu veel väga haige?»

Elsa jutustas Einari olukorrast.
«Nojah,» jäi Kamar mõttesse ja lehitses laua- 

kalendri lehekülgi. «Kombinaadi «Isolaator» asi läheb 
käiku arvatavasti nelja-viie kuu pärast, see on siis sep- 
tembris-oktoobris. Loodame, et selleks ajaks saab ka 
Einar Reeding terveks.»

«Tuleb tal tingimata kohtusse minna?»
Kamar naeratas.
«Kas ta siis pole teile jutustanud?»
«Uskuge mind, Einar Reeding on oma olemuselt 

aus inimene.»
Jälle naeratas Kamar.
«Vaadake, seltsimees Elsa Reeding, nii räägivad siin 

kõik, kui nad omaste eest seisavad. Aga ma ei lõpeta­
nud oma mõtet,» ütles Kamar, kui nägi, et Elsa tahab 
midagi vahele öelda. «Olen teiega nõus, et praegu on ta 
aus inimene. Seda ma tean. Kuid kahjuks on ta siiski 
osa võtnud kõigest, mida tegid kombinaadi kuritegeli­
kud juhid ...»

Elsa südamesse tungis hirm. Kamara jutt oli kohu­
tav. Ja nagu läbi udu tungisid ta ajju Kamara sõnad:
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«... oli nende kuulekas vahendaja spekulantidega... 
võttis osa Kaiseri pool peetud joomingutest, oleks või­
nud isegi selle suli väimeheks saada .. .»

Kamar sai Elsal õigel ajal õlast kinni haarata, muidu 
oleks see toolilt põrandale langenud. Uurija kohkus — 
minestanud naine tema kabinetis! Et Kamar oli noor 
uurija, siis lõi ta isegi kartma. Kui nüüd äkki keegi 
kabinetti sisse astub... Ja Kamar pritsis klaasist sõr­
medega vett Elsale näkku. Ent minestus oli hetkeline ja 
Elsa toibus kohe.

«Vabandage mind väga,» ütles Elsa, «aga mul hak­
kas halb.»

«Selles olen mina süüdi,» rahunes ka Kamar. «Rää­
kisin teile liialt teravalt Reedingust ... Andke mulle 
andeks. Aga ma ei saanud oma mõtet lõpetada ja teile 
öelda, et temas on palju seda, mida me nimetame tõeli­
seks aususeks.»

Ja Kamar jutustas Elsale sellest, kuidas just Einari 
abiga jõudis prokuratuur kuritegude jälgedele.

«Ma tean, et Einar Reeding kartis vahistamist,» 
ütles lõpuks uurija Elsale. «Ja see tuli sellest, et ta 
mind täiesti ei usaldanud ega usalda vist ka prae­
gugi...»

«Jah,» ohkas Elsa, «ta on elus palju valet näinud ... 
Aga uskuge mind, ta vihkab valet ja ebaausust...»

«Noh, näete, nüüd oleme täiesti ühel ja samal arva­
musel.»

Kui Elsa õhtul Einarile jutustas oma kohtumisest 
Kamaraga, nägi ta, kuidas Einari närvid rahunesid ja 
pinge näolt kadus.

«Aga kohtusse tuleb mul ikkagi minna?»
«Jah, Kamar ütles küll.»
«Ja süüalusena?»
«Küllap vist, sest süüdi sa ju oled.»
«Olen,» vastas Einar.
«Siis tuleb ju minna,» lausus Elsa veidi nukra too­

niga. Aga oma minestusest Kamara kabinetis ei lausu­
nud ta ühtki sõna.
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Lükkame ajaratta aasta võrra tagasi.
Einar ja Elsa on pärast pulmi õnnelikud.
Nad mõlemad on leidnud teineteises midagi, millest 

neil varem aimugi ei olnud. Einarile näib, nagu oleks 
ta jõudnud allikale, kust võib täie sõõmuga juua selget 
ja karastavat vett. Ta mõtleb tänutundega onu Ville- 
mile, kes pole nende abielu kohta öelnud ühtegi halba 
sõna. Tädi Vaike silmadest võis aimata teinekord ainult 
mingit tumma küsimust.

Ka Elsa tunneb ennast hästi, sest Einar on ta vastu 
õrn ja tähelepanelik.

Elsa armastab Einarit, selles pole mingit kahtlust. 
Ja alles nüüd mõistab ta, et pole enne Einarit kedagi 
armastanud. .. Nad mõistsid teineteist. Ja oskasid 
teineteisele ka andestada. Nad ei tuhninud minevikus, 
nagu seda mõnikord juhtub abielupaaridel, kes ei saa­
nud meheks ja naiseks mitte verisulis noorukeina, vaid 
juba elu maitsnud inimestena ja kelle minevikus on 
selle tõttu mõndagi, mille kallal võib teha tuhnimis- 
tööd ja koostada vastastikku süüregistreid.

Nad olid juba kuu aega elanud mehe ja naisena, kui 
tekkis esimene lahkheli. Nagu teada, tekivad abielu­
rahva tülid tühistest asjadest, sest mõlemad pooled on 
üliõrnad ja solvuvad kergesti. Esimese lahkarvamuse 
põhjuseks oli korteriküsimus.

«Einar, mis me teeme oma korteriga?» küsis Elsa 
ühel hommikul, kui ta unist Urmast riietas lasteaeda 
viimiseks. Einar tuli parajasti köögist kohvikannuga.

«Vahetame kokku,» vastas Einar ja asetas kannu 
lauale. «Noh, palun siis alandlikult lauda...»

«Vahetamine pole kerge asi. Milvi vahetas oma 
korterit kolm aastat. Aga kui palju meil kulub aega, 
seda ei tea?»

«On sul mõni teine ettepanek?»
«On. Parem ehitame Pääskülla või Sauele maja. 

Krunte veel antakse, aga varsti võib-olla enam ei anta, 
sest maapind pole kummist.»

Einar vaatas imestunult Elsale otsa.
«Missuguse kapitaliga me ehitama hakkame?»
«Vaata, selle üle pead juba sina pead murdma...» 
«So-oh, vaat kuidas... Ja sa arvad, et minu sisse­
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tulekutest saab maja üles lüüa? Selleks on vaja vähe­
malt viis tuhat rubla. Tead seda?»

«Tean,» vastas Elsa. «Võib-olla isegi rohkem, kui 
tahad head maja . . . Aga ma tean ka muud: sina, paike, 
teenid hästi, kas pole õigus? Ja viimase viie-kuue aas­
taga oled vaata et terve elumaja maha joonud. Kas 
mul oole õigus?»

Einari nägu tõmbus mossi. Ei meeldinud talle, mitte 
sugugi ei meeldinud niisugune jutt. Elsa aga poleks 
seda nagu tähelegi pannud, vaid iätkas:

«Ja edaspidi teenid veelgi rohkem, sest sul on kuld­
sed käed. Joomise jätsid ju maha, eks ole, Einar? Oleme 
noored, lööme maia kahe-kolme aastaga üles. Kui 
kokkuhoidlikult elada, saame läbi ka minu palgaga. Nii 
et sinu raha läheks tervenisti maia ehitamiseks.»

Einar ei vastanud kohe. Ta mõtles ia kaalus Elsa 
sõnu. Alles siis, kui hommikueine oli juba lõppenud, 
ütles ta Elsale, kes pani tusasele Urmasele üleriideid 
selga:

«Ei meeldi mulle need individuaalid, ma ei tea isegi, 
mispärast. Elada on võib-olla hea, aga ma ei kannata 
seda koerte klähvimist.. . Sa ju tead, et igal indivi­
duaalil on kõrge tara ümber ja kuri koer lõriseb keti 
otsas. Ja kui nad, saatanad, kõik korraga haukuma 
kukuvad *..»

«Kust sina seda koerte haukumist tead?»
«Käisin Meriväljal direktori maja ehitamas, kuulsin 

ise oma kõrvaga ...»
«Ei tea, mis nad siis hauguvad?»
«Mine võta kinni. Vanasõna ütleb, et üks peni kläh- 

vib varju peale, kümme aga selle klähvimise peale.»
«Ära aja lorajuttu. Ütle parem, et sul on rahast 

kahju.»
«Ei ole kahju, Elsa. Aga ma arvan, et linnas elamine 

on huvitavam.»
«Jumaluke, kas ma siis teen ettepaneku maale asuda. 

Ega Pääsküla või Saue pole mõned maakolkad. Nii et 
sa ei taha?»

«Ei taha, Elsa, mitte ei taha.»
Pärast töö lõppu said nad kokku, et üheskoos sööma 

minna. Nad läksid kesklinna ühte väikesesse sööklasse.
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Akna all oli laud vaba ja nad istusid sinna. Elsa näis 
veidi tusasena, nii vähemalt näis Einarile.

«Oled väsinud?» päris Einar.
«Nagu ikka pärast tööd.»
«Tahad ikka hakata maja ehitama?»
Selles küsimuses oli norimise tooni.
«Ja hakkangi,» vastas Elsa, hääl täis jonnakat heli­

nat.
«Ilma minuta?»
«Ei, sinuga koos. Ja sinu rahaga.»
Kogu lõunastamise aja võtsid nad sedaviisi oma-. . . 

vahel. Tõsine jutt oli segatud küll ka nalja ja nööka- 
misega, naeru ja teravate pilkesõnadega, nii et õige tüli 
see polnudki.

• « *

Elsa avas helistamise peale ukse. Õde Mil vi. Ta on 
nüüd juba leppinud olukorraga ja ei viili enam Elsat. 
Villem Rajale ütles ta kord: «Jah, näib, et nad teatud 
aja saavad siiski koos elada!»

Milvi ulatas naeratades käe, mis näitas, et ta on heas 
tujus.

«Võta, tõin natuke Urmasele.»
«Hellitad poisi ära.»
«Oh ei. Ja kus ta ise on?»
«Läks Einariga jalutama.»
«Soo. Vaata kui kena on siis Einar. Nad on vist päris 

sõbrad?»
«Oh, Milvi, nad on omavahel suured sõbrad.»
Istuti. Vesteldi ühest ja teisest. Milvi olevat siit 

kandist mööda läinud, käinud ühe lapsevanema pool 
kodus. Poiss huligaanitseb koolis, räägib toorusi. Ühe­
sõnaga — hukka minemas. Vanemad on silmapaistvad 
näitlejad — Ivaskid. Tõsi, poiss pole Ivask, vaid Pärna­
puu, naise esimesest abielust. — Ah, et mida kool nii­
sugusel juhtumil ette võtab? Iseenesest mõista, et ilma 
vanemateta ei saa kool üksi midagi teha. See on ju 
aabitsatõde. Koos tuleb tegutseda.

Milvi vaatas toas ringi.
«Kuidas teil kokkuvahetamisega läheb?»
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«Einar ajab vahetusbüroo kaudu. Senini pole midagi 
mõistlikku pakutud. Ikka kommunaalkorterisse, aga 
sinna mina ei lähe.»

«Mina elan kommunaalkorteris ia pole just vigagi.»
«Noh, muidugi, mis sul viga! Peale sinu elab kahes 

toas veel üks perekond. Kokku on teil ju kolme toa 
peale neli inimest. Kui nii saaks, oleksin minagi nõus.»

«Sa tahtsid iu ehitama hakata.»
«Tahtsin küll, aga Einar ei võta vedu.»
«Miks?»
«Та ei salli tarasid ja koerte lõugamist.»
«Eks need individuaalid ole ennast kompromiteeri­

nud küll,» oli ka Milvi nõus. «Aga ega sellepärast väike­
majad veel maa pealt kao. Praeguste suurte majade 
puuduseks on see, et nad pole helikindlad. Lärm ia 
naabrite hääled saadavad su elu nii. päeval kui ka öösel. 
Sa tead, kuidas Richard Roht endale korterit valis, kui 
ta linnas elas? Ei tea? Alati üüris ta kolmetoalise, kuid 
töötas keskmises. Teised toad olid talle heliisolaatoriks.»

«Mina räägin Einarile sedasama. Aga tema pöörab 
kõik naljaks ja süüdistab mind väikekodanlikus menta­
liteedis .. .»

«Elsa, sa ei tea, miks ma sinu poole täna sisse astu­
sin? Tahan tulla uue maja osanikuks. Võtate? Mul on 
hoiukassas paar tuhat, mõtlen selle anda maja ehita­
miseks.»

Elsa silmad läksid rõõmsaks.
«See on ju hiiglatore! Aga miks sa oma heast kor­

terist ära tahad minna?»
«Tead, Elsake. Ma mõtlen, et selle tulevase maja 

ümber on aed. Seal kasvavad lilled, õunapuud, põõsad. 
Suvel on seal hirmus tore. Mul on ju iga aasta kaks 
kuud puhkust. Vaat sellepärast tahangi osa võtta.»

Kui Einar Urmasega koju tuli, hakkasid teda veenma 
juba kaks naist. Urmas oli erapooletu. Einar lubas 
mõelda. Igal juhul lubas ta siis, kui see ihaldatud maja 
kunagi valmis saab, mitte mingisugust koera endale 
soetada. Ja kui selgub, et naabritel on klähvijad penid, 
saadab Einar nad kõik teise ilma.

♦ * ♦
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«Isolaatoris» hakkasid samal ajal levima kuuldused. 
Üks rääkis, et kombinaadis on midagi juhtunud, teine — 
et varsti midagi juhtub. Sosistati riigikontrollist ja 
revisjonikomisjonist. ,

Kõik olid kibedasti ametis suure kaugküttetorustiku 
isoleerimistöödega. Trass algas elektrijaama juurest ja 
hargnes linnas mitmes suunas. See oli suur töö ja nõu­
dis palju isoleerijaid. Pealegi oli vaja kaugkütte esi­
mene järk ekspluatatsiooni anda enne külmade tulekut, 
enne 15. oktoobrit.

Mõnes brigaadis olid juba torumähkimismasinad. 
Neid oli aga ainult kaks ja nendega alles õpiti töötama. 
Einari brigaad tegi kõik käsitsi.

«Ei tea, kas meile ka kunagi see masin antakse?» 
küsis kord Heino Sarapik, kes oli käinud vaatamas, kui­
das masin mähib. «Sellega oleks hoopis teine minek.»

«Kes seda salgab,» vastas Valter, kes parajasti toru 
mähkis. «Kuid selleks tuleks meie brigaad hoopis teisiti 
ümber korraldada.»

«Mismoodi?»
«Noh, kas sa seda siis ei mõista! Masinale on ju vaja 

kõik ette valmistada, kogu materjal kätte anda. Töö­
protsess muutub siis sootuks teiseks. Ja kust võtame 
masina juhi? Oled sellele mõelnud? Meie sinuga selleks 
ei kõlba ...

«Nonoh, miks siis ei kõlba? See nüüdsel ajal tühiasi, 
tõmba ainult kange ja vajuta nuppudele.» See oli Mart.

Valter pöördus Einari poole:
«Kuuled, Einar, mis Mart räägib. Temale olevat 

tühiasi masinat juhtida. Võib-olla,» pöördus Valter 
nüüd uuesti Mardi poole, «oskad ka reaktiivlennukiga 
lennata, sest ega sealgi muud ole kui kangid ja nupud?»

«Aga mis sa siis arvad? Tuleb seda värki ainult veidi 
vaadata ja asi ants,» kiitles Mart.

Ka Heino jooksis meeste jutu peale kohale. Ent 
Valter Kesa käratas korraga:

«Lõpetada rumal lori! Kas kuulete? Tööle, marss!»
Mart ja Heino turtsatasid naerma ja kadusid süven­

disse.
Einaril hakkas selle jutu peale halb. Ei meeldinud 

Mardi loba. Hea muidugi, et Valter õiget joont peab, 
aga missugune Valter ise oli aastat viis-kuus tagasi! Ja 
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kuidas vaatas haridusele Einar ise! Tõsi, nüüd Einar 
kahetseb, et kooli pooleli jättis. Siis oli nende hüüd­
sõnaks: töö olgu lühike või pikk, peaasi et on kasulik. 
Pikk rubla, nagu ajalehtedes räägiti. Ja esialgu, kui 
nende kombinaat oli veel lapsekingades, oli teenistus 
tõepoolest priske. Mingeid norme ei olnud. Õigemini, 
neid ei tunnistatud. Tööde hindlus määrati silma järgi. 
Töö vihuti valmis kosmilise tempoga. Kvaliteet oli sel­
lal hoopis kaugemal kui teisel kohal. Peamine oli see, et 
torud ei tohi kuumeneda. Einar mäletab, et tolleaegsed 
vastuvõtukomisjonid aga sellele suurt tähelepanu ei 
pööranud. Ka siis, kui toru oli nii kuum, et käega kat­
suda ei saanud, võeti töö vastu. Tavaliselt määras kom­
binaadi direktori asetäitja Leopold Kaiser ise töömahu 
ja maksumuse. Eriti headeks tööotsadeks olid kooli­
majade, saunade ja väikeelamute keskküttesüsteemi 
isoleerimine. Esimestel aastatel saadi suurt raha, aga 
hiljem, kui kehtestati üleliidulised isoleerimistöö nor­
mid, olukord mõnevõrra muutus. Viimastel aastatel on 
isoleerimistöö mehhaniseerimise alal palju edasi jõutud. 
Üha raskemaks läheb neil brigaadidel, kus haridustase 
on madal. Mehhaniseerimine nõuab tehnilise miinimumi 
eksami sooritamist, mis aga eeldab matemaatika ja füü­
sika tundmist. Kui räägiti eksamitest, tekkis paanika, 
kombinaadist hakkasid aegamööda kaduma «rabajad», 
nagu rahaahneid noorukeid nimetati. Einari brigaadki 
koosnes rabajatest, mis seda salata. Nad sooritasid edu­
kalt küll tehnilise miinimumi eksami ja esialgu ei ähvar­
danud neid oht, kuid see oli siiski ainult esimese järgu 
eksam, mis hirmsa jõupingutusega läbi murti. Ees 
ootas teine järk, mis nõudis vähemalt keskharidust. 
Ja Einar kahetses, et oli kord oma õpingud katkesta­
nud.

«Oled sa, Einar, midagi konkreetsemat kuulnud?» 
küsis Valter.

Einar mõistis, mida Valter küsis.
«Riigikontroll olevat kohal.»
Valter vilistas vaikselt.
«Noh, siis seal ikka midagi haiseb.»
Einari süda hakkas raskelt vasardama. Tõsi, viima­

sel kahel aastal ei täitnud ta enam Kaiseri korraldusi. 
Miski hakkas talle vastu. Leopold Kaiser oli muidugi 
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väga üllatunud, kui Einar keeldus asbestipartiid Oblika 
kätte transportimast.

«Ma ei mõista teie keeldumist,» ütles ta Einarile, 
kui see laohoidja Katla korralduse täitmisest järsult 
ära ütles. «Senini ju täitsite minu korraldusi ka siis, kui 
need tulid laohoidja kaudu. Milles on asi?»

«Ma tahan teha oma otsest tööd,» vastas Einar 
puiklevalt.

«Te ju teetegi oma otsest tööd, seltsimees Reeding. 
Need minu ülesanded ei takista ju seda tegemast, vaid 
tõendavad ainult meie usaldust teie vastu.»

Ent Einar keeldus ikkagi. Kaiseri keelitused ei aval­
danud enam mõju.

«Võib-olla arvate ikkagi, et selles on midagi seadus­
vastast?» nõudis Kaiser, vaadates Einarile silma. Einar 
ei löönud silmi maha.

«Kui miilitsad selle asja vastu huvi tunnevad, siis 
võib ka seda oletada.»

Kaiser naeratas kuidagi ebalevalt ja ta kullast puri­
hambad helkisid. Einar oli ka varem direktori ase­
täitja kuldhambaid näinud, kuid praegu paistis talle 
nende välgatus kiskja hammaste läigatusena.

«Oo-jaa, teil on ikka see vahejuhtum meeles.»
Ja ta hakkas Einarile uuesti seletama, et see olnud 

vaid lihtne arusaamatus, mis kohe lahendati ja millel 
polevat mingeid halbu tagajärgi. Einari rahutusel ei ole 
mingit alust.

Vahejuhtum ise, mis Einarile tõesti hirmu nahka 
ajas, oli mõni nädal enne seda kõnelust aset leidnud.

Ta viis pooletonnilisega Oblikale kolmsada meetrit 
kotiriiet, mis oli eelmiste partiidega võrreldes muidugi 
tühine hulk. Kui ta parajasti riiderulle Oblika korte­
risse kandis, astus korraga kaks erariides meest sisse. 
Need olid miilitsad. Oblikat nad ei kontrollinud, vaid 
nõudsid Einari dokumente. Et tal aga mingeid doku­
mente kaasas polnud, taheti teda jaoskonda viia. Kuid 
kui nad kuulsid, et Einar täidab kombinaadi juhatuse 
käsku, läks üks neist väheks ajaks kusagile ära ning 
laskis Einari vabaks. Poisi kohkumus oli siiski suur. 
Tagasi sõites pidi ta kombinaadi pooletonnilise peaaegu 
vastu laternaposti puruks sõitma. Siis aga otsustaski 
Kaiseri selletaolistest ülesannetest loobuda. Kui Kaiser 
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vahejuhtumist teada sai, kutsus ta Einari enda juurde 
ja ütles:

«See oli arusaamatus, lihtne arusaamatus. Ajasin 
asja juba täiesti korda. Enam seda ei kordu.»

Einari mõtted keerlesid kaua selle küsimuse ümber. 
Kui see on seaduslik asi, ütles Einarile ta mõistus, siis 
ei ole mõtet seda salaja ajada. Aga kui see on ebasea­
duslik, siis muidugi. Kuid sel juhtumil tuleb sellele 
varem või hiljem kurb lõpp. Ja ta otsustas kõik nii­
sugused asjaõiendamised ise lõpetada ja ainult isolee- 
rimistööga oma igapäevast leiba teenida.

«Nii et keeldute, seltsimees Reeding. Võib-olla ei 
rahulda teid selle töö eest saadav tasu. Tahate riski 
eest juurde?»

Riski eest? Ahaa, mõtles Einar, nüüd ütles ju Kaiser 
otse välja, et asi on ebaseaduslik. Mispärast siis muidu 
see risk?

«Ei, juurde ei ole mul midagi tahta,» vastas Einar, 
«sest ma ei hakka enam seda tööd tegema ...»

«Hea küll, kuidas soovite,» muutus Kaiser korraga 
jahedaks. «Kuid ütlen teile üht: see, mis olnud, jäägu 
ainult meie vahele... Ühelgi juhul ei tohi te sellest 
kellelegi rääkida. Lubate mulle seda, seltsimees Ree­
ding?»

Einar lubas ja sai tulema.
Seda panid kõik tähele, et brigaadi tööotsad muutu­

sid äkki kehvemateks, sissetulek sulas kokku. Kui poi­
sid sellele vihjasid, lõi Einar käega.

Salajane südamevalu ei andnud Einarile rahu enam 
päeval ega öösel. Ühel õhtul tuli ta koju niisuguses 
olekus, et Elsa teda tummas ahastuses vahtima jäi.

«Ära pahanda, ka-kallis,» läilas ta ja püüdis Elsat 
emmata. «See, jah, juhtus täna . .. Süda on valu täis, 
mõistad mind, Elsa? Ma jutustan sulle, küll sa siis 
mõistad...»

Kuid Einarist ei saanud jutustajat. Pärast lahtiriie­
tumist vajus ta otse voodisse ja ei avanud silmi enne 
hommikut. Ka järgmisel päeval ei saanud Elsa teada, 
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mis oli juhtunud. Aga õhtul tuli Einar kainelt koju. Ta 
jutustas kombinaadi juhtkonna vahistamisest ja oma 
suurest südamevalust. Elsat nakatas Einari mure, sel­
leks oli küllalt põhjust.

«Mine onu Villemi juurde,» arvas Elsa. «Räägi 
temale.»

«Milleks?»
«Kuidas milleks? Onu Villem on elukogenud ini­

mene. Vast oskab ta sullegi mingit nõu anda.»
Einar jäi nõusse ja otsustas onu Villemit külastada.
«Mis asja mina võiksin sulle soovitada?» sügas onu 

kukalt. «Lugu ei ole just kõige parem.. Aga sa ju 
keeldusid Kaiseri ülesandeid täitmast...»

«Keeldusin küll, aga hilja.»
«Oled sellest kellelegi rääkinud?»
«Ei.»
«Tõsi jah, sa andsid ju Kaiserile sõna.»
«Kelmile,» muigas Einar.
«Selles see asi ongi, et kelmile. Kui oleksid kas või 

minulegi rääkinud, võib-olla poleks su süda praegu 
valutanud...»

Einar ei vastanud. Onul on õigus, mis siin enam rää­
kida. Kui juba tema ei näe midagi rõõmustavat, siis 
peab asi küll väga halb olema.

«Sinu ainsaks päästerõngaks on muidugi see, et sa 
keeldusid... Kuigi mõnevõrra hilja, aga siiski, sest sa 
hakkasid mõistma, et kogu asi on kuidagi seadusevas­
tane, et sellel on. .. Eks ole nii?»

Einar lõi käega.
«Mis see tähendab, et keeldusin? Ei hakka prokura­

tuur siin peenutsema. Võtsid osa — davai, kamm pähe 
ja asi vask.»

«Noh, nii lihtne see asi ka pole,» vaidles Villem 
vastu. «Kuhu jääb siis meie humanism? Ei, armas 
Einar, sinu asi pole kiiduväärt, aga peasüüdlaste hulka 
sind ka ei panda...»

Einar lõi jälle käega ja naeris sapiselt:
«Peasüüdlased saavad kümme aastat, kõrvalsüüdla- 

sed — kaheksa. Ega midagi, hea lohutus.»
Villem jäi vaikseks.
«Aga mida siis sina tahad?»
Einar tõusis.
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«Ah, ei midagi, onu. Tahtsin lihtsalt kuulda sinu 
arvamust. Mulle on kõik selge. Head aega, onu!»

Ja Einar läks, kuna Villem jäi istuma, pea täis ras­
keid mõtteid. Ta istus tükk aega, tõusis siis ja tõstis 
hargilt telefonitoru.

«See on sinu teine armastus. Sellest sa lahti ei saa,» 
lausus keegi Einarile, kui ta raskelt lõhkuva peaga 
katsus voodist üles tõusta. Ta ajas silmad lahti ja vah­
tis ringi. Tuba oli tühi. Pea kumises ja mõtted hüple­
sid nagu kummipallid. Põrkusid vastu seina ja tulid 
jälle tagasi.

Einar tõusis vaevaliselt. Pärast pesemist hakkas 
kergem. Kus Elsa on? Einar vaatas kella. Üksteistküm­
mend. Elsa on muidugi tööl. Ta leidis kaetud kohvi- 
kannu, valas tassi kuuma musta vedelikku ja neelas 
selle paari lonksuga ahnelt alla. Veel üks tass. Nii. 
Nüüd võib riietuda.

Teine armastus? Kust ta selle on võtnud? Ah-jaa — 
mõned kuud tagasi, nende pulmas. Muidugi, seal oli 
onu Villem, kes nii ütles. Onu küsis üht ja teist. Einar 
vastas. Kuid jutt miskipärast ei laabunud. Onu uuri­
vad silmad näisid kogu aeg temal viibivat ja midagi 
nagu mõistatavat. Ja Einar ei eksinud. Mõne aja pärast 
ütles onu nagu muuseas:

«Aga kuidas oled otsustanud oma teise armastu­
sega?»

Einar ei mõistnud.
«Missuguse teise armastusega? Ma ei mõista sind.» 
«Vaata, Einar, on olemas armastus ja armastus. Ma 

usun, et sul on noore ja kauni noorikuga kõik korras. 
Aga sul on ju veel teine armastus. Sa tead, mu poiss, 
elu on nii seatud, et kahte armastust olla ei saa.»

Einari nägu tõmbus punaseks. Ta mõtleb vist Est­
rit, sähvatas tal äkki läbi pea. Muidugi, keda siis veel?

«Onu, vaata, asi on nii,» püüdis Einar kuidagi 
seletada, «et Estriga ei ole enam tõepoolest...»

Villem taipas, et Einar ei mõistnud teda.
«Einar, ma näen, et sa ei saa minust aru. Olgu, 

ütlen siis otse: mõtlesin sinu armastust viina vastu.
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Nimelt seda. Ja nüüd peaksid selgusele jõudma, kuidas 
sellega jääb?»

Onu nimetab seda armastuseks. See sõna Einari 
arvates ei passi siia. See pole mingi armastus. Harju­
mus. Ja sellest on ta nüüd lahti saanud.

Nii ta vastaski onule.
Kuid Villem polnud Einari seisukohtadega täiesti 

nõus.
«Vaata, poiss, sinu harjumus viina vastu, nagu sa 

ise asja nimetad, on muutumas kiindumuseks. Viina 
poole sa pöördud alati, kui sul elus on hästi või hal­
vasti läinud. Selles ongi kogu tragöödia, et inimene 
muutub lõppude lõpuks viina orjaks. Ta orjab teda esi­
algu rõõmude ja murede puhul, siis aga ei saa enam 
üldse ilma selle mürgita elada. Just sellepärast nime- 
tasingi teda sinu teiseks armastuseks...»

Jah, nii oli onu öelnud.
Einar oli siis olnud kõigutamatult kindel, et uus 

elu, mida ta alustab Elsaga, muudab kõik. Ja algul see 
nii oligi. Mingis enneolematus tuhinas, millega elu hak­
kas minema, leidis Einar endas tahtejõudu viina vastu. 
Ainult koos Elsaga võeti vahel pits konjakit või veini 
ja sedagi mingi sündmuse puhul. Kuid mõne aja möö­
dudes, kui imelik ja ootamatu see ka ei olnud, hakkas 
Einar tundma mingit arusaamatut tuska. Midagi oli 
nagu puudu, miski vaevas hinge... Aga mis? Seda 
Einar ei mõistnud. Kui talle eriti raske tusatsemine oli 
kallale tükkinud, nii et ta ei osanud endaga midagi 
peale hakata, läks ta ja võttis sada grammi valget või 
konjakit. Ja tusatuju oli nagu käega pühitud. See oli 
tõesti väga ja väga kentsakas. Alles aegamööda hak­
kas ta mõistma, milles asi. Kuid ka siin leidis ta pääs­
terõnga.

«Liiga äkki muutsin eluviisi. Vanadest harjumus­
test tuleb aegamööda lahti saada.»

Ja nüüd astus Einar iga kord, kui tundis tuttavat 
tuska, kõrtsi või kohvikusse, võttis natuke ja läks ker­
gel sammul koju.

«Kelm, oled ilma minuta tipsutanud,» tõreles Elsa, 
kui tundis Einari juures alkoholilõhna. «Teine kord 
võta mind ka kaasa. Tead, et armastan magusat veini, 
muidugi õige natuke. Kas võtad?»
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Einar lubas.
Aga nüüd oli see teine armastus oma kohutavat 

jõudu näidanud. Südamevalu ja mured olid ta uuesti 
ellu äratanud. Ja Einar mõistis, et see elluärganu oli 
hirmus ja et sellega tuleb tal elu ja surma peale võit­
lust pidada.



Üheksas
peatükk

Heino oli Jutasse armunud. Kuid ta häbenes seda 
endalegi tunnistada. Teistest rääkimata. Jutalegi ei jul­
genud ta sellest hingata. Ta nägi, et tüdruk ootas seda 
ülestunnistust. Ja ta tahtis Jutale öeldagi et nendeva­
heline asi kord selgeks saaks. Aga alati tuli julgusest 
puudu. See kummaline argus vaevas teda juba ammu.

Heinol oli see esimene tõeline armastus. Jutaga 
tutvudes tundis ta, et maailmas on olemas tõelised 
tundmused.

Talle meenus, millest poisid omavahel rääkisid, kui 
jutt oli tüdrukutest, armastusest ja poiste ning tüdru­
kute vahelistest suhetest. Oi. kui halvasti nad olid rää­
kinud! Tal hakkasid kõrvalestad hõõguma. Et temal 
Jutaga võiks olla midagi niisugust... Mitte eladeski!

Tõsi, neid rumalaid jutte räägiti enamasti purjuspäi. 
Ka Heino, kui oli tilga saanud, pidi ennast näitama 
täitsamehena. Et kui palju on tal tüdrukuid olnud? 
Heino vastas silma pilgutamata: «Ega mu sõrmi selleks 
küll jätku, tuleb varbad appi võtta...»

Valter Kesa koputas niisuguse jutu peale talle 
õlale ja ütles: «Aga mina arvasin, et oled veel neitsi... 
Haa-haa!»

Übel lõunaajal, kui nad neljakesi söögilaua ääres 
istusid, algas Mart Mets, va lõuapuu, oma kõverat 
juttu:

«Kas teate, poisid, mis ma eile nägin?»
«Noh?» uudishimutses Kesa.
«Väga põnev lugu.»
«Lase tulla, ära mökita.»
«Ma nägin eile Heinot-Jutat metsas.»
«Noo?» imestas Kesa ja sõi edasi.
«Jumala tõsi,» tõendas Mart ja tõstis oma mustad 

paksud kulmud kõrgele.
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«Kus sa neid siis nägid?» küsis Einar.
«Kose-Ristil.»
«Kose-Ristil?» imestas nüüd Valter Kesa. «Aga kui­

das sina Kose-Ristile said?»
«Noh, mina käisin sel päeval seenel. Korjan para­

jasti seeni ja äkki näen: põõsa all lesib üks tore noor­
paar.»

«Mis sa valetad . . .» püüdis Heino Metsa peatada.
«Ma räägin sulatõtt.»
«Sa valetad, ma pole Kose-Ristil käinudki.»
«Ja mis nad siis seal põõsa all tegid?» küsis Valter 

itsitades.
«Noh, teadagi.. . Mis poiss ja tüdruk põõsa all ikka 

teevad...»
Heino ei kannatanud tögamist välja ja virutas Mar­

dile keedetud munaga pähe. See oli aga üsna vedel ja 
Mardil oli pärast tegemist, et juukseid korda saada.

Ei olnud Heinol kerge oma armastusega.
Varem oli nii, et armastus oli talle üsna kauge ja 

kõrvaline mõiste, rohkem romaanidest loetud kui elus 
nähtud asi. Siis ei puudutanud teda rõvedad rääkimi- 
sed ja ta ise oskas parajal ajal mõne soolase sõna 
sekka visata. Nüüd aga oli äkki kõik muutunud. Poiste 
nöökamine ja «villaseviskamine» olid talle vastumeel­
seks muutunud.

Aga ka poisid olid seda muutust märganud. Ja seda 
enam taheti Heino arvel nalja teha. Eriti agar oli Mart, 
kes vist päevagi vahele ei jätnud, et Heino hella kohta 
oma kõvera jutuga mitte tonksata. Tagajärjeks olid 
kokkupõrked. Kui asi mõnikord liiale läks, astus briga­
dir ise vahele. Kuid need vahejuhtumid tegid talle 
endalegi nalja.

* * *

«Sa pead nüüd koju minema, Heino!»
«Miks?»
«On väga hilja. Naabrid kuulevad...»
Aga Heino ei saanud aru, miks ta peab koju 

minema, kui just täna õhtul saab siia jääda. Juta ema 
sõitis kaheks nädalaks Viljandisse oma kõige vanema 
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tütre juurde. Pesamuna jäi koju omapead. Pealegi oli 
Juta ema öelnud Heinole:

«Vaata, väimeespoeg, et sa mu Jutat ei unusta... 
Käi teda ikka vaatamas, muidu hakkab tal üksi kõle.»

Väimeespojaks oli Juta ema Heinot tõepoolest 
nimetanud. Ega see halvasti kõlanudki. Tal pole midagi 
selle vastu, kui aga oma vanemad nõusse jäävad. Neile 
pole Heino veel kõssanud musta ega valget. Aga miks 
peaksid vanemad selle vastu seisma? Kas Heino pole 
juba täiskasvanud inimene? Ja iseseisev?

Jutal olid huuled suudlemisest paksud ja valusad. 
Ta kartis enda pärast, sellepärast ajaski Heinot koju. 
Ja Heinogi oli täna kuidagi teistsugune. Ema oli enne 
ärasõitu tütrele sõnad peale lugenud. Need kõlasid nii:

«Ole mõistlik, tütar. Heino on tore poiss, aga ära sa 
temaga kaugele mine. Selleks pole veel aeg...»

Aga kui ta Heinot täna koju ei saa, siis võib asi 
tõepoolest... Ei, ta ei tohi ema sõnu unustada. Ent 
ühtlasi tundis ta, kui meeldivalt Heino kuumad käed 
ta väikesi rindu mudisid.

«Ei tohi, Heino, ei tohi...»
Kui kell lõi kaksteist, tõusis Juta diivanilt, kus nad 

Heinoga istusid, ja ütles:
«Nüüd lähed sa koju, aga jalamaid. Ma tahan 

magada.»
«Homme on pühapäev,» sosistas Heino ja haaras 

tüdruku uuesti embusse. Mis see küll on, mis see küll 
on, mõtles Juta ja tundis, et ei ole enam suuteline 
ennast vabastama poisi haardest. Siis tajus ta nagu 
mingis tardumuses, kuidas poisi käed seal uitavad, kus 
nad ei tohiks olla. Juta pani loiult vastu, püüdis poisi 
käsi vaos hoida, kuid tundis, et see kõik on asjata. Ja 
äkki mõtles ta, et mis sellest siis ongi, kui Heino täna 
tema juurde jääb. Eks kord tuleb tal ikkagi jääda... 
Ta lõi käed ümber poisi kaela ja sosistas:

«Ütle, Heino, kas sa väga armastad mind?»
«Sa ju tead, et väga...» hingeldas poiss vastuseks.
«Ja tahad täna siia jääda?»
«Tahan.»
«Ega sa mulle haiget tee?»
«Ei.»
«Ausõna?»
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«Ausõna.»
«Kustuta tuli ära. Ma võtan riidest lahti ja heidan 

magama.»
Heino kustutas tule ära. Jäi diivanile istuma. Kuu­

lis, kuidas süda rinnus tagus. Nagu sepavasar. Kunagi 
varem polnud ta oma südant kuulnud. Aga nüüd: tukk- 
tukk, tukk-tukk, tukk-tukk.. . Siis kuulis ta veel, kui­
das Juta voodi juures riided kahisesid. Kuidas ta voo­
disse läks... Süda vasardas edasi. Ta tahtis kangesti 
Juta juurde minna, aga ei julgenud. Kas ta peab siin 
hommikuni istuma?

«Heino!»
«Jah.»
«Tule siia!»
Heino läks pilkases pimeduses Juta juurde ja leidis 

tüdruku käed. Ta istus voodi servale ja surus oma näo 
vastu Juta nägu. Huuled valutasid. Suus oli veremaik. 
Ta käed libisesid nagu iseendast teki alla ja leidsid 
palja Juta.

Tüdruk ei teinud mingisuguseid takistusi.
«Võta ise ka riidest lahti!»
See oli mõlemale esimene selletaoline öö. Ja kui siis 

Heino tüdrukut oma käte vahel hoidis ning Juta ennast 
talle üha lähemale surus, kätega tugevasti poisi kaela 
ümbert kinni hoides, helises äkki uksekell. Kohkunult 
hüppasid mõlemad voodist. Esimesena toibus hirmust 
Juta. See ei olnudki uksekell.

«Ärataja. Hommikul vajutasin kinni. Kuidas ma 
kohkusin!»

Ta süütas öölambi ja tuli tagasi voodisse. Kui Heino 
teda uuesti embusse haaras, tõrjus Juta ta pehmelt 
eemale.

«Ei tohi, mul oli nii valus.»
«Kustuta tuli ära,» palus Heino.
«Miks?» .
«Ma ei tea. Pimedas on nagu parem olla?»
«Ütle, Heino, kas sellest võib laps tulla?»
«Laps?»
«Muidugi. Kas sa siis ei tea, et just nõnda lapsed 

tulevadki.»
Heino ei vastanud. Juta sõnad lõid ta. tummaks. 

Esmakordselt tundis ta midagi suurt ja tõsist. Laps?
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Muidugi võib sellest laps tulla.. . Aga tulgu, mis sel­
lest! Ta abiellub Jutaga ja kõik on korras. Ta haaras 
Juta suures hellusehoos embusse ja sosistas:

«Kui tuleb poiss, paneme nimeks Einar.»
«Aga kui tuleb tüdruk?»
«Siis mõtled sina nime välja.»
Nüüd kustutas Juta tule ja puges Heinole lähedale- 

lähedale. Ta ei mõelnud enam millelegi, pea oli mõte­
test tühi. Tal oli lihtsalt hea olla Heino embuses, tunda 
tema silitavat kätt. Siis aga leidis poisi käsi Juta rinna- 
kuhila ja jäigi sinna. Mis sest! Nüüd võib kõike. Aga 
kui Heino jälle põlema lõi ja Juta ümber tahtis käed 
kokku suruda, ütles tütarlaps:

«Jäta, Heino! Mul on väga valus... Jääme parem 
magama!»

Ja enne suikumist lausus ta leebelt peenikese hää­
lega otsekohe Heinole kõrva:

«Ei oleks ma seda ilmaski uskunud, Heino, et juba 
lastesaamise algus nii valus võib olla...»

Einar tundis vahetevahel, et tema maailmaasjade 
mõistmisel oleks nagu auk sees.

Või polegi see auk, vaid lihtsalt mingi valekujutlus? 
On ju inimesi, kelle kooliharidus jätab soovida, kuid 
kes sellele vaatamata oskavad väga hästi kõiges orien­
teeruda. Võtta kas või Volodja. Ega see keskkoolgi suuda 
inimesele kõike pähe panna, aga vaata, kuidas ta kõi­
gest hästi aru saab. Nojaa, tema õpib ju Leningradi üli­
kooli kaugõppes...

Ei, Einar on vist lolliks loodud, siin pole mingit 
kahtlust. Jõudnud selle äratundmisele, lõi ta kõigele 
käega. Kuradile! Kui oled totraks loodud, ei päästa 
sind keegi. Ka kõige paremad raamatud ei tee sind 
juuksekarva võrragi targemaks. Kui Einarit hakkas 
vaevama tühjusetunne, tõi ta raamatukogust endale 
raamatuid. Ta luges ajaloolise materialismi õpikuid, 
ajakirju. Nii tekkis tal varsti tarvidus kellegagi mõt­
teid vahetada. Ta proovis paaril korral ka poistega 
arutada, kuid sellest ei tulnud suuremat välja, sest 
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peale Valteri ei osanud keegi üldse midagi targemat 
öelda. Ainult mökitasid naerda, kui Einar püüdis neid 
vaidlusse tõmmata.

«Oh, Einar, ära küsi neilt midagi!» ütles Valter. «Ei 
nende käest sa kuule midagi mõistlikku.»

Ja tõepoolest, nad ei osanud vastata ühelegi küsi­
musele. Lõpuks selgus, et ka Valter ise ei teadnud pal­
justki, sest kui ta vahele jäi, lausus irooniliselt:

«Tahad vist professoriks saada?»
«Miks professoriks?»
«Ainult neile on niisugused küsimused tähtsad.»
«Kas sinule ei ole?»
Valter Kesa hakkas naerma.
«Mis kasu on minul teadmisest, et füüsiline töö 

muutub kunagi vaimse töö sarnaseks? Las ta muutuda 
pealegi, mis minul sellest.»

Einarit aga ei jätnud küsimused rahule. Raamatute 
lugemisel tekkis aina uusi kahtlusi ja küsimusi. Ja 
Volodja oli see, kellega neid kahtlusi ja küsimusi oli 
kõige kergem lahendada.

. .. Volodja ja Einar süütasid sigaretid ja jäid teine­
teisele naerdes otsa vaatama.

Einar: Sinu optimism on tore, aga ütle, mida sa 
mõtled elu eesmärgi all, ideaalide all, mille nimel ela­
takse. Kas on neid üldse olemas? Vaat, seda tahaksin 
teada?

Volodja: Nojaa, sellest meie jutt algaski ja ma 
vist ütlesin, et ühe sõnaga seda öelda ei saa.

Einar: Ma ei tahagi ühe sõnaga. Kuulan kas või 
loengu ära.

Volodja: Iga tõeline inimene tahab elada nii, et 
temast ja tema tööst jääks midagi järeltulevatele põl- 

, vedele. Aga kuidas seda teha? Sina, Einar, teed näiteks 
tööd, mis esialgu paistab tähtsusetuna: isoleeriti toru­
sid. Ära löö käega, Einar! Kui sa ise pead seda täht­
susetuks ja väikeseks tööks, siis ütlen sulle: ujud 
madalas vees . . .

Einar: Kas sina oma tuletõrjet pead ka tähtsaks?
V о 1 о d j a: Jah, pean. Igaüks peab oma tööd täht­

saks pidama, sest see on ainus asi, mis inimühiskonda 
• edasi viib.

Einar: Oi kui targalt sa oskad rääkida. Ja tänava­
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pühkija? Kas ka tema aitab inimkonda noh nii, edasi 
viia?

V о 1 о d j a: Ka tänavapühkija töö on tähtis, nagu 
iga töö, mida teeb inimene.

Einar: Seda juttu olen kuulnud tuhandeid kordi, 
see on nüüd moes... Kurat, ega ma sipelgas ole, et 
pean kogu pesa eest muret kandma.

V о 1 о d j a: Need pole moesõnad, Einar. Aga mõni 
inimene võiks küll sipelgast palju õppida, eriti pesa 
eest murekandmise osas.

Einar: Torka, torka, Volodja! Sinu peale ma 
vihastada ei oska, sest sa oled tõepoolest tark inimene. 
Ühte ma siiski ei mõista — miks niisugune tark ja 
nutikas mees tohletab tuletõrjes. Minister peaksid 
olema, Volodja. Aga olgu. Sa ikka ei vasta minu küsi­
musele — milles on elu eesmärk. Sissejuhatus on sul 
tehtud, nüüd ehk saab paari sõnaga ära öelda...

Volodja: Saab, Einar. Nüüd saab. Elu eesmärk 
on alati edasi minna, ikka kõrgemale ja kaugemale. Ja 
seda ainult inimeste hüve nimel, ainult selle nimel. 
Kes jääb seisma ja ei taha edasi minna, see jääb elule 
jalgu...

Imelik, mõtles Einar, kui ta koju tuli. Mõni aeg 
tagasi rääkis Elsa peaaegu sedasama juttu. Ons nad 
kahekesi kokku rääkinud?!

Viiskümmend viis aastat! See pole küll ümmar­
gune juubel, aga sellegi peale vaatamata juubel. Vil- 
lemi viiekümne aasta sünnipäev jäi omal ajal juubilari 
haiguse tõttu pidamata. Just nädal enne sünnipäeva 
jäi ta kopsupõletikku. Nüüd siis haarati viiekümne 
viiest kinni ja otsustati see täisväärtusliku juubeli 
arvel ära pidada. Ainult Ülemnõukogu Presiidiumi 
aukiri oli viiekümnendal sünnipäeval kätte antud.

Juubel pole kerge asi. Esiteks sellepärast, et juubi­
laril pole põhjust oma juubeli puhul rõõmu tunda ja 
õnnelik olla. Kuigi peab... Sest juubel on juubel ja 
sel puhul ilma juubeldamiseta läbi ei saa... Aga tõe­
poolest, mille üle peaks siis üks viiekümne viie aas­
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tane mees juubeldama? Kas selle üle, et ta on tänu 
heldele saatusele siiski nii kaugele jõudnud välja veni­
tada?

Kuid kas pole siis olnud ka toredaid päevi ja tehtud 
mehiseid tegusid, kas pole olnud häid sõpru ja seltsi­
mehi. kes sinuga koos on jaganud rõõme ja muresid? On 
olnud. Ja eks ole see ometi suur õnn ja rõõm. Või kas 
pole möödunud teekonnal seisnud vankumatult silme 
ees ja südames see kõige olulisem ja kõige tähtsam, 
mille nimel elatakse ja võideldakse? On seisnud. Ja 
seisab ka praegu kindlalt ja vankumatult nii sinu kui 
ka iga nõukogude inimese ees... Ja see pole tuhmu­
nud ega tuhmu iialgi... Jah, vaatamata kõigele on 
palju, väga palju, mille üle peab rõõmu tundma.

Kui Villem koos Vaikega koju jõuab, on ta väsinud 
kõigest ilusast, aga ka veidi nukratest mõtetest inimese 
saatuse üle. Nad mõlemad on väsinud ja erutatud. Roh­
kem vist erutatud kui väsinud. Nad tulid ju 42. kesk­
kooli pidulikult aktuselt. Oli väga liigutav, aga ka 
väsitav. Ons kõik juubelid väsitavad? Või ainult viie- 
kümne-viie-aasta-meeste omad? Mida peab siis tegema 
kuuekümne-, seitsme-, kaheksa-, üheksakümne-aasta- 
mees? Aga saja?

Milvi Saaretok, õppealajuhataja, pidas peokõne ja 
mitte halva, arvab Villem. Võib-olla veidi juubelda­
vama, kui sellele juubelile just sobis, aga viltu polnud 
sellepärast midagi. Kuid missugune metamorfoos, selle 
üle annab tõepoolest imestada! Ei oleks Villem kuidagi 
võinud oodata niisugust imelugu... Ta kuulas ja mär­
kas äkki, et kuulab tõsise huviga ühe mehe elulugu 
ja tegevust, kes on talle täiesti võõras ja kauge... Ja 
kui tore on see tundmatu mees, kellest Milvi Saare­
tok nii hoogsalt ja veendunult kõneleb. Ta võitleb 
nagu lõvi vaenlaste vastu, päästab surmapõlgavalt 
lahingu piirkonda sattunud lapsi, tormab roodu ees­
otsas hitlerlaste kaevikusse ... Pärast sõja lõppemist 
marsib ta Eesti Laskurkorpuse ridades sünnilinna ja 
asub jälle etteotsa. Kommunist, patrioot, eesrindlik 
pedagoog. Ühesõnaga — positiivne kangelane mingist 
romaanist.

Kes see mees võiks küll olla?
Ja äkki ta jahmatas: see oli ju tema, Villem Rada, 

149



kellest räägiti ettekandes. Kuidas ta võis selle ometi 
unustada? Kas kõik juubelid mängivad niisuguse vin­
gerpussi juubilaridele? Oli nagu lihtne töömees oma 
puuduste ja voorustega, inimene, kes oma isikut kunagi 
esile ei upita, kes karjeriste põlgab. Noh, on kooli 
direktor, õpetab lapsi (kuigi polnud Makarenko) ja 
juhib kooli. Aga siin on temast tehtud ju lausa kange­
lane, kellel on kuldtäht vaid kogemata jäetud rinda 
panemata... Talle on antud nii palju häid omadusi, et 
aina imesta... Igal pool ja kõikjal — ikka ja alati 
kõige ees . .. Ja Villemi kaks ordenit on ka korraga 
niisuguse aupaistega ümbritsetud, et... Tõepoolest, 
metamorfoos, mida juubelid teevad juubilaridega, on 
lausa hämmastav.

Aga olgu, kui see juubeli puhul nii on... Nüüd 
tuleb veidi puhata ja hinge tagasi tõmmata, ärevus 
maha jahutada, et mõne tunni pärast hakata külalisi 
vastu võtma. Sugulased ja sõbrad olid kõik aktusel ja 
lubasid kell kaheksa õhtul kohal olla. Ja Villem heitis 
puhkama, sest külaliste tulekuni oli veel tund aega.

Õhtul oli esimesena kohal Rudolf Bachman, käes 
paberisse keeratud kolm hiiglasuurt gladiooli. Kära­
rikkalt nagu alati väljendas ta oma tundmusi. Villem ei 
kahelnud selles, et Bachmani sõnades on kõige enam 
ehtsat rõõmu.

Aga Rudolf hakkab oma põuetaskust midagi välja 
tirima. Kindlasti kingitus, ilma milleta peetakse näo­
tuks sünnipäevale minna. Igavene nuhtlus! Vaene mees 
pidi vist kaua pead murdma, mida viia kingituseks ja 
küllap tusatseski selle üle, sest sünnipäevakingi hanki­
mine on ju terve probleem. Mida osta? Idamaa mehed 
kingivad sünnipäevadeks kaameleid, eesleid, vaipu, 
suuri viinaga täidetud vaate, olenedes kinkija rikkusest. 
Viimasel ajal on hakatud kinkima televiisoreid ja «Võl­
gasid», mille kohta Villem on ajalehtedest följetone 
lugenud. See liiale läinud traditsioon on hukka mõis­
tetud.

Mida see Bachman oma pruuni suvemantli põue­
taskust välja tirib? Sooh, mingi paberisse pakitud ese. 
Raamat? Ka sellel on mõte sees, aga kust teab Rudolf, 
et seda raamatut koolivennal ei ole? Ent kingitud 
hobuse suhu ei vaadata. See polegi siis raamat, vaid ... 
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peegel! Ja veel missugune. Mingi vanaaegne, ovaalne ja 
haruldase hõbehelgiga. Paksu klaasi ääred hoolikalt 
mustriliseks tehtud ja lihvitud. Kui peeglit natukenegi 
liigutada, sädelevad selle randid vikerkaarevärvides. 
Oi seda Rudolfit küll! Ja küllap on peeglil peale kõige 
muu veel mingi sümboolne tähendus juures, selle peale 
võiks Villem mürki võtta.

Bachman aga mõtleb selle üle, et kuidas tema kink 
nii saaja kui ka seltskonna poolt vastu võetakse. Ta 
teadis väga hästi, et peeglit ei kingita, et selle kinkimist 
peetakse isegi ebasündsaks, kuid ostis kohe peegli, kui 
antikvariaadist haruldase peegli leidis. Kui surnu on 
majas, keeratakse peegel kummuli või kaetakse hoo­
lega kinni. Bachman on võhik rahvakommete tundja 
ja ei oska kõike seletadagi, kuid ta on ka mees, kes eba­
usku ei salli. Aga võib-olla on peegel seotud inimese 
hämara aimusega antimaailma olemasolust, millest vii­
masel ajal on Bachman mõndagi veidrat ja fantastilist 
kuulnud ja lugenud. Sest kas ei ole see maailm, mis 
peegliklaasi taga seisab, hämmastavalt sarnane tege­
likkusega, ainult et kõik on seal illusoorne ja olematu ja 
mõneski mõttes vastupidine, nagu antimaailmas peabki 
olema.

Need mõtted vilksatasid Bachmanil läbi pea, kui ta 
kingituse Villemile ulatas ja lausus:

«See kuulub peegeldusteooria juurde ja kulub sulle 
marjaks ära.»

«Eks see saa mulle,» rõõmustas Vaike, kes Bach- 
mani sissejuhatavat ütlust ei kuulnud, «ega Villemile 
küll seda asja vaja lähe.»

«Oi, temale on seda rohkem vaja kui teile, pere­
naine, tõesti palju rohkem,» tõrjus Bachman Vaike 
pretensiooni kindlalt kõrvale.

Hakkas tulema teisi külalisi. Villemit olid tulnud 
tervitama poeg ja tütar. Andrus tuli üksi, ilma Mare- 
tita. Maret pidanud küll kaasa tulema, aga just eile 
tulnud tal Tartusse sõita komandeeringusse, palus ter­
vised ja õnnitlused edasi anda. Jah, mis seal teha, eks 
need tööülesanded ole tähtsamad. Maret töötas Polüteh­
nilises Instituudis laborandina. Ei tea, mõtles Villem 
endamisi, missugused äkilised ülesanded võisid Mareti 
Tartu saata. Võib-olla oli see lihtsalt tagasihoidlikkus, 
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sest veel kordagi pole tütarlaps esinenud Andruse 
mõrsjana, vaid hea tuttavana.

Milvi Saaretok kinkis oma ülemusele kolm veri­
punast roosi.

Kõige viimased olid Einar ja Elsa.
Elsa oli naiste hulgas oma lihtsas sinises kleidis 

kõige kenam. Vahest ehk Kaie võis oma noorusest 
õhkuva näoga mõnevõrra Elsaga võistelda, ometi jäi 
ta selles, mida nimetatakse naiste juures sarmiks, 
Elsast maha. Elsa oli mustaverelisem, Kaie heledama 
jumega. Elsa juures võis tunda rahulikku suhtumist 
oma ümbrusse, tagasihoidlikku reageerimist tähelepanu- 
avaldustele. Kaie aga oli impulsiivsem ja tütarlapse- 
likult keevaverelisem. Üldse olid nad mõlemad selle 
õhtu silmapaistvamad naised. Kuid ega Milvigi tahtnud 
teistest maha jääda. Nagu õdegi mustajuukseline ja 
sihvakas, oli temas siiski rohkem mehelikku karmust, 
mis paistis väikese kühmukesega õhukesest ninast, 
resoluutsest kõnetoonist.

Villemit olid tulnud õnnitlema ka kaks relvavenda. 
Üks oli pikk ja kõhn Karl Rajamaa, endine rahvus- 
korpuse polkovnik, kelle nime mainiti peaaegu igas 
sõjamälestuses. Ta oli Villemist tublisti vanem ja juba 
mõned aastad pensionil. See karmide näojoontega mees 
pidas Villemist lugu ja külastas teda vahetevahel. Ent 

" ta ei sallinud Rudolf Bachmanit, keda nimetas pudru­
peaks ja imestas alati selle tema arvates imeliku sõp­
ruse üle, mis püsis Bachmani ja Villemi vahel. Teine 
relvavend oli endine nooremleitnant Joonas Uustalu, 
Võrumaa mees, kelle kõnekeel polnud siiamaani täiesti 
vabanenud võru murde kõlast. Joonas Uustalu oli viie- 
kümne-aastane ja töötas kirjastuses toimetajana. Ta oli 
vilgas sulemees, kellelt ilmus kirjanduskriitilisi artik­
leid, mille poleemiline laad kutsus esile suuri sõna- 
kähmlusi, mis aga igakord Joona kasuks ei lõppenud. 
Teda süüdistati diletantismis, kirjanduse spetsiifika 
ignoreerimises ja paljudes muudes pattudes. Ent see ei 

. vähendanud Joona julgust ja mõne aja pärast ilmus 
uus kirjutis, millele kohe raginal vastu astuti, kas või 
sellepärast, et artikli all seisis Joonas Uustalu nimi.

Juba maailma algusest saadik püüavad sünnipäeval 
olijad koosviibimist iga hinna eest elavaks muuta. Sel- 
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leks kasutatakse mitmesuguseid proovitud vahendeid. 
Kõigepealt tuleb tooste lausuda, sest ilma selleta ei ole 
kombeks viina võtta. Et aga igal sünnipäeval on alati 
vajalikul määral viinad ja veinid laual olemas, siis 
algab olemine just sellest.

Algul läheb sünnipäeval kõik vaikselt ja viisakalt. 
Võetakse vaikselt pits viina. Siis minnakse sünnipäeva­
lapse kallale. Kui juba viis-kuus pitsi on võetud, läheb 
üldpilt lärmakaks, sest hakatakse omavahel rääkima. 
Nüüd enam lihtsa toostiga («Pererahva terviseks!» või 
«Sünnipäevalapse teise jala terviseks!») tähelepanu ei 
võida. Tuleb enne kahvliga klaasil helinat teha ja sõna 
paluda. Siis juba saab üks külalistest kas iseenesest või 
määramisega peolaua juhiks. Sellel sünnipäeval oli juhi 
osa sattunud Joonas Uustalu kätte, kes seda rolli ka 
agaralt etendas. Ta püüdis kõigepealt Bachmanist ja 
Rajamaast jagu saada, kes istusid vastamisi üle laua ja 
olid ägeda sõnasõja valla päästnud. Kumbki ei tahtnud 
kuidagi järele anda.

«Sina, Rajamaa, ära aja niisugust juttu...»
«Mis juttu ma olen ajanud?»
«Et tulevane ühiskond ei tunne rahvust, vaid ainult 

inimest.»
«Kas see pole siis õige seisukoht?»
«Iga inimene on alati seotud oma rassi ja natsioo­

niga. »
«Sina, Bachman, oled alati oma olemuselt olnud 

natsionalist, praegu aga tuleb välja, et oled peale selle 
veel rassist. Ega sa ometi neegreid vihka?»

Rajamaa on punane ja vahib nagu kull oma vastast.
«Ma pole kunagi rassist ega natsionalist olnud, aga 

kõigile on teada Rajamaa dogmatism.»
«Nüüd ajab professor joba, ja missugust!»
«Aga kas sa, Rajamaa, oled Leninit lugenud?» 
«Ha-haa-haa, see on alles pirn ...»
«No, oota, ma tean, et oled lugenud, aga kas sa seda 

kohta ei mäleta, kus Lenin räägib rahvaste ühtesula­
misest ...»

«Professor eksamineerib?»
«Ahaa, ei mäleta? Kas see tähendab sinu arvates 

rahvaste kadumist?»
Oi, seda madinat, mõtleb Joonas ja teeb ettepaneku 
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tõsta klaasid rahvaste sõpruse terviseks nagu mõnel 
rahvusvahelisel banketil.

Kõik toetavad teda, tõstetakse klaase. Pärast seda 
haarab Milvi Saaretok otsa enda kätte. Siis lauldakse 
sünnipäevalapsele «Ta elagu!», kuid see ei suuda dis­
kussiooni maha suruda.

«Rahvusküsimuses on meil veel tõesti palju sega- 
putru, see on kõigile teada. Rahvaste ja rahvuste võrd­
sust on hakatud meil jälle assimileerimisteooria vankri 
ette rakendama ...»

«Ja seda esitatakse marksismi pähe,» karjub Bach­
man sekka, «kuigi see pole kaugel Puriškevitši vaade­
test ...»

«Bachmanil on õigus, kulla Rajamaa, rahvused ei 
soovi assimileeruda, eriti veel nüüd, kui nõukogude 
kord on neile andnud niisugused võimalused, mida aja­
lugu ei tunne.»

«Ja kurat võtaks,» röögatab Bachman uuesti vahele, 
«kellele on äkki jalgu jäänud meie rahvused, rahvus­
kultuurid ja rahvuskeeled? Kas siis kommunismi saab 
ehitada ainult venelasena?»

Rajamaa ei anna järele. Kes ütleb, et tema pooldab 
rahvaste assimileerimisteooriat? Ei maksa teise mõt­
teid väänata. Aga kaitsta rahvuste säilitamist igaveseks 
ajaks pole sugugi kooskõlas marksismiga ... Tuleviku- 
maailm on ilma rahvusteta!

«Ohhoo! Kus see on Leninil öeldud? Näita muile 
seda kohta ja ma annan sulle sada rubla.»

«Bachmanil seda rahapuru isegi jalaga segada,» 
hüütakse vahele.

«Rahvuslikud piirid ja vaheseinad on ju arengu 
takistuseks.»

«Õigus, ainult kapitalistliku korra juures, Rajamaa, 
ainult kapitalistliku . . .»

«Aga keelebarjäär?»
«Sellest saadakse üle rahvastevahelise keelega. Eks 

ole, õpime ju praegu kõik maast-madalast hoolega vene 
keelt...»

«Õpime küll, aga kas oskame,» kahtleb Joonas. «Ma 
kuulsin ise oma kõrvaga, kuidas üks eestlane vene kee­
les kõneles, et moores plaaval ossetriina, leevus rühikal 
sviniina ...»
154



«Aga kui sotsialism võidab kogu maailmas, kuidas 
siis saab?»

«Siis, Elsakene, tuleb maailmakeel mängu.»
«Sa, Ruudi, tead ju, et maailmakeelt pole ole­

mas ...»
«Oh, kallis direktor, uskuge minu juttu: esperanto 

saab maailmakeeleks. Aga mis teie, estimata sinjorino, 
norutate?» pöördus Milvi äkki Kaie poole, kes Joona 
kõrval istus.

«Igav? Muidugi, niisuguste vanade kosunud kuivi­
kute hulgas hakkab kõle, eks ole. Tantsima, lapsed, 
tantsima!»

Tantsima siis tantsima. Einar pani radioola üürgama, 
ja varsti läks jalakeerutamine lahti. Ega neid tant­
sijaid palju olnudki — Einar Elsaga, Joonas Kaiega 
ja Milvi Andrusega. Parajasti tuli valss, mis sobis 
kõigile.

Oli juba kesköö paiku, kui Vaike ja Elsa kohvilaua 
katsid. Kaie tuli Bachmani poolt kingitud peegliga.

«Isa, missugune tore kingitus!»
«Rudolf Bachmani oma.»
Peegel käis käest kätte. Ja kohe hakkasid lõbusas 

tujus külaliste keeled selle ümber jahvatama.
«Mis muud,» arvas Rajamaa, «kui tahtis sünnipäeva­

lapsele meelde tuletada, et vaata peeglisse, ära aastaid 
unusta.»

«Oh ei, Karl,» vaidles vastu Rajamaa roosa ja priske 
abikaasa, «küllap Villem on üks edev noormees. Sel­
leks7 ka kingitus, et selle ees ennast kenitada.»

«Tohoo ilmaimet, ei ma teadnud tänapäevani, et mu 
Villem sihuke hepp mees on.»

«Oh, sa, Vaike, ei tea oma Villemist pooli asjugi... 
Pole nad ühti utekesed, nagu näost paistab.»

Rudolf Bachman haaras peegli enda kätte. Ei tohi ju 
kuidagi lubada, et sünnipäevalapsele hakatakse liiga 
tegema. Kui teada tahetakse, siis võib Rudolf Bachman 
kõik ilusasti ära seletada.

«Ma tean, et see kingitus tekitab mitmesuguseid 
arvamusi, ühed arvavad, et peeglit pole üldse ilus kin­
kida. Teised muidugi jälle otsivad kingituses varjatud 
mõtet. Ja neil on ka õigus. Kingitusel on alltekst.. .
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«Küllap midagi freudistlikku,» arvas Joonas kava­
lalt.

«Sugugi mitte, vastupidi — marksistlik.»
«No-oh? Oleks väga põnev. ..»
«Oodake, las ma siiski seletan. Sõnavabadus ju 

on...»
Kõik jäid veidike vaiksemaks. Ainult Karl Rajamaa 

vahtis kurjalt kõnelejat ja tahtis veel midagi salvavat 
öelda, ent Bachman oli otsa enda kätte saanud.

«Vaadake, eks me auväärt sünnipäevalaps ole mees, 
kes on oma elukutseks valinud võidelda maailma õige 
peegelduse eest inimese teadvuses . ..»

«Oi, kui targalt Bachman oskab rääkida!»
«Ajalugu! Mis see on? Ainult faktide peegeldamine 

inimese ajus. Ja need faktid peavad õiged olema...»
«Oh sa mu meie, kes võib aga öelda, missugused 

faktid on õiged, missugused valed? Täna on nii, homme 
teisiti.»

«Aga selleks, kallis Andrus, ongi nüüdsest peale see 
peegel, mis on võimsa selektsioonivõimega ja ainult 
õigeid fakte peegeldab.»

«Tänan sind, Villem, et asjast kohe õieti aru saad, 
sest selleks ma sulle ta kinkisingi, selle vanaaegse Nost­
radamuse võlupeegli.»

«Nojah, nii tuligi välja, et kui mitte Freud, siis 
Nostradamus ikkagi,» lausus Einar ja tõstis klaasi Nost­
radamuse auks.

«Kuid sõbrad, kas Nostradamus pole siiski üks 
kapitalismi kõverpeegel? Kuidas me saame tema tervi­
seks juua?»

Oh-hoh-hoo! ... Bachman oli omadega sisse kuk­
kunud. Aga ta püüdis ennast välja rääkida.

«Peegeldusteooriasse kuulub ka kõverpeeglite küsi­
mus, kuna inimeste teadvuses peegeldub maailm väga 
mitmeti. Muide, Nostradamus on keskaja figuur ja 
kuulub kapitalismieelsesse ajajärku, kallis Joonas. 
Ainult õige maailma peegeldus ...»

«Oh, kes seda teab, mis on õige, mis kõver, lugupee­
tud professor, aga meie püüdlused selle õige leidmiseks 
jäävad paika pidama. Ja see on kõige tähtsam. . .»

... Kui külalised olid läinud ja Vaike koos Silvia ja 
Elsaga hakkasid lauda koristama, küsis Villem Einarilt:
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«Kuidas edenevad sinu asjad, vanapoiss?»
Einari nägu tumenes.
«Pole ammu Kamara juures käinud, see tähendab — 

ta pole mind enam välja kutsunud. Aga ilma selletagi 
on minu tulevikutaevas tume ...»

«Kõige tähtsam on see, kuidas sa ise suhtud sellesse 
tulevikutaevasse. Usu, mu poiss, ei tohi lootust kaotada, 
ka kõige raskemal juhul.. . Mõistad sa mind?»

«Ma ei tea isegi. Elsa räägib mulle sedasama mis 
sinagi.»

«Sa ju ometi usud teda?»
«Just samuti, vahel usun, vahel mitte.»
Mehed istusid vaikselt. Ja mõtlesid...



Kümnes
peatükk

Ema Silvial oli raha otsas. Peaaegu viimse kopikani. 
Toonekurg oli järjekordsel ringreisil ja Silvia jälle 
kuivale jätnud. Mõne nädala pärast ilmub ta päeva­
valgele ja küllap Silvia siis talle näitab, kuidas Luukas 
õlut teeb. .. Aga praegu on tõepoolest räbal lugu. Mui­
dugi, äärmisel juhul võib ta paar obligatsiooni ära müüa 
ja pääseb nii hädast välja, aga see on viimane abinõu.

Ema Silvia arendab mõtteid ja teeb endale näo- 
massaaži. Ega neljakümne viie aastane naine veel vana 
pole. Kanavarbad! Need neetud kortsud! Küll on Silvia 
nendega võidelnud, aga ikka ronivad ja ronivad silma­
nurka tagasi. Tee, mis sa hing tahad! Ja põsed! Kipu­
vad aina lotendama. Koerapõsed! Massaaž ja veel kord 
massaaž! Nii. Ema Silvia käed töötavad nagu lume- 
koristaja kühvlid, nii et põsenahk on varsti lillakas- 
punane. Pärast niisugust teguviisi on põsed korraga 
ümaramad ega vea enam suunurki allapoole Aga kael! 
Oh, issand! Vägisi tahab vanaks ja närbunuks minna. 
Ah seda õnnetust küll! Isegi kreemid ei taha aidata! 
Ema Silvia vaatab peeglist oma kaela. Sa püha vägi, 
nagu saapasäär voltides. Mida sa, vaene hing, niisuguse 
kaelaga peale hakkad! Masseerida. Silvia sõrmed liigu­
vad energiliselt mööda kaelalihaseid üles-alla, üles- 
alla .. . Nii, nüüd ringikujuliselt, nagu massaažiõpikus 
kirjutatud . .. Nii.

Kui kanavarvaste kaotamiseks on head lanoliin- 
kreemid, siis kaelamassaažiks on palju parem kasu­
tada mandliõli sisaldavaid vahendeid. Jah, Klaara on 
teda ikka meeles pidanud. See Rootsist saadetud kreem 
oli väga hea, aga sai otsa. Ja uut pole enam kuskilt 
saada.
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Aga kust siiski raha saada? Ja nagu ikka niisugustel 
juhtudel, tuli talle meelde vend Villem. On üks kura­
dima kopikakoi! Eriti kihvtine on Vaike. Aga kui hästi 
kavalasti suruda ja pressida, küllap ikka midagi rebe­
neb. Maniküür? Silvia vaatas oma sõrmi. Küünelakk oli 
mitmest kohast pragunenud ja maha pudenenud. Vaja 
uus teha, ega muud. Ta tõi tangid, viilid ja lakipudeli. 
Valis moodsa lilla tooniga laki ja hakkas tööle.

Silvia mõtted läksid jälle Toonekure juurde. Madis 
Toonekurg oli eakas mees, ema Silviast kaksteist aastat 
vanem. Tutvumine temaga sündis aasta tagasi rongis, 
kui Silvia oma endise kooliõe Klaara juurde Viljan­
disse paariks päevaks külla sõitis. Sõbrataril oli linna­
serval väike maja, kus ta oma mehe ja kahe lapsega 
elas. Rongis tutvus ta jutuka vanahärra Madis Toone­
kurega. Selgus, et Toonekurg töötab ETKVL-i süstee­
mis kaubatundjana ja reisib sageli ametikohuste täit­
misel mööda vabariiki. Tookord sõitis ta samuti nagu 
Silvia Viljandisse, kus võttis osa nõupidamisest. Ema 
Silvia oli parajasti vaba naisterahvas. Tema suured ja 
ikka veel ilusad silmad uurisid hindavalt Madise muhe­
dat nägu. Silvia oli hästi riides, hoolikalt mingitud ja 
maniküüritud. Madisele pidi see jätma hea mulje. Ja 
jättiski. Juba järgmisel päeval oli järve ääres kohta­
mine. Sellele järgnesid teised, juba Tallinnas. Kolme 
nädala pärast sai Silvia endale uue armukese. Madisel 
oli küll oma perekond, kuid mis puutus see siia! Paari 
kuu pärast kolis Toonekurg Silvia juurde. Ta seletas, 
et jättis oma perekonna maha ja lubas selle ka ametli­
kult vormistada. Ema Silvial tekkis lootus, et võib-olla 
õnnestub tal nüüd oma kirjule meestereale punkt 
panna ja ankur kindlasse sadamasse heita. Kuid Toone­
kurg hakkas viimasel ajal jälle lendama ja ema Silvia 
lootused aga muutusid veelgi ähmasemaks. Kas tõesti 

■ ükski mees ei taha oma elu jäädavalt minuga ühendada, 
mõtles ta valuliselt.

Üksindus! See on vist inimese elu äpardumise kõige 
raskem juhus. Kõle, jäik ja halastamatu üksindus. Kui 
su juuksed hakkavad minema halliks, luud-kondid kan­
geks ja vanadus on vaikselt nagu varas sulle juurde 
hiilinud, on üksindus selleks timukaks, kes su viimased 
elupäevad mürgitab ja lõpuks su enda pea maha raiub.
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Timukas, käi eemale! Aga ta ei Jähe kusagile, ta on 
saadetud sinu juurde karistuseks selle eest, et sa sõpru­
sest ja armastusest ei hoolinud, kergemeelselt oma 
tundmustekulla peenvase vastu vahetasid. Tõsi, kulla­
tükk oleks väiksem olnud kui vaskrahahunnik, aga ta 
oleks su elu lõpuni hiilanud ja südant soojendanud, 
kuna kogu vaskrahahunnik on nüüd lootusetult kattu­
nud rohelise ja mürgise roostega.

Ema Silvia läks välja, et automaadist Villemile 
helistada. Kui ta Villemit kätte ei saa, tuleb obligat­
sioonid käiku lasta. Neid on veel kaheksa, Toonekurelt 
väljapressitud kingitus.

Ta astus mööda tänavat, helehall suvemantel seljas 
ja moodsad kingad jalas. Suvi oli sel aastal tore, soe ja 
kuiv. Ja augusti lõppki polnud halb. Ometi pole Silvia 
selle suve mõnusid maitsta saanud. Ainult kuu aega 
oli ta Toonekurega Pärnus elanud ja soojas merevees 
supelnud. Sellest on aga äärmiselt vähe. Suvi on siiski 
oma kolm kuud pikk: juuni, juuli, august. Ja ema Sil­
via meenutas aegu, kui ta Krimmi ja Kaukaasia plaa- 
žil oma pruuni kehaga elbutas ja Musta mere rohekas 
vees suples ...

On tõesti imelikud need mehed! Esimesel aastal viib 
ta sind kas või maailma otsa, on valmis sulle kõik 
ohverdama. Aga juba teisel on tal rahast puudus ja ka 
aega ei ole enam. Kindlasti tegi ema Silvia vea, et ta 
suvel oma Toonekurge lõuna poole ei suunanud, sest 
kes teab, mis mõtted tal tuleval suvel peas liiguvad. 
Pärnu? Muidugi pole ka Pärnu halb kuurort, aga 
Sotši ja Livaadiaga võrreldes ... Lihtsalt naeru ajab 
peale!

Automaattelefonide rida. Ja kõik vabad.
Ema Silvia valis kooli numbri. Sekretär vastas, et 

direktor on koju lõunale läinud. Kuid kodust ei vasta­
nud keegi. Silvia sai maruvihaseks. Kurat ja põrgu! 
Kuidas siis niiviisi võib olla? Kas mitte Villem, see 
vana bürokraat, pole oma sekretäri nii välja kantsel- 
danud, et ta Silviale midagi niisugust vastab? Sageli 
on sekretäri sõnade järgi direktor kas nõupidamisel, 
linna haridusosakonnas või kurat teab kus! Ta astus 
vihaselt telefoniputkast välja ja nägi Villemit, kes vaik­
selt mööda kõnniteed sammus. Tähendab, ta polnud
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tõepoolest veel koju jõudnud. Vaike aga oli nähtavasti 
köögis ja ei kuulnud telefonihelinat.

Ema Silvia rahunes silmapilkselt ja ruttas Ville- 
mile järele.

«Tere, vend!»
Villem jäi seisma. Ta oli ülikonnaväel ja peakatteta.
«Tere, kuhu siis?»
«Tahtsingi sinuga kokku saada.»
«Siis on hästi, õde. Lähen lõunale ja kutsun sind 

kaasa.»
Ema Silvia oli meelsasti nõus: jälle vedamine, lõu­

nasöögi küsimus langeb ära. Ta vaatas venda. Jah, 
vanaks hakkab jääma. Kümme aastat Silviast vanem. 
Alles hiljuti oli sünnipäev. Hallisegused juuksed, kõrva 
ääres juba lausa valged. Kõnnak kuidagi vanameheli­
kult tönts, ninal tugevate klaasidega prillid. Mis teha, 
eks me kõik vanane. Ei tea, kas annab raha või ei anna? 
Igatahes raha tal on, kui mitte mujal, siis hoiukassas. 
Aga et oma lihasele õele annaks! Eriti õel on see Vaike, 
kes varsti pensionile läheb.

Vaike polnud veel tulnudki.
«Muidugi, olin unustanud,» lausus Villem, «temal 

täna ju õppenõukogu, varsti esimene september ja töö 
algus. Nii et ole perenaiseks ja kata laud.»

Ema Silvial polnud midagi selle vastu, sest oli tar­
vis ainult supp ja hautatud kana ära soojendada. Nad 
sõid köögis.

Villem vaatas õde ja mõtles: küllap jälle rahahäda 
käes, muidu poleks ta nii sõnakuulelik ja heatahtlik. 
Näe, korraldab laua taga nagu perenaine kunagi, ei 
kirtsuta nina eilse supi ega ülessoojendatud kohvi 
pärast. Villem polnud õde paar kuud näinud, sünni­
päevast saadik. Ta teadis, et õe järjekordseks koos- 
eksisteerijaks on Madis Toonekurg. Võib-olla saab 
temast . . . Kuid milleks nii mõelda, eks elu näita. Ta 
küsis õelt koduses toonis:

«Kuidas Madis elab?»
«Komandeeringus.»
«Kus?»
«Oh, mitmes kohas korraga. Vist Valga ja Võru 

kandis. Selle järele peab Moskvasse sõitma.»
«Mis sinna?»
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«Nagu ta mulle rääkis, tulevad mingid kursused, 
mis kestavad, mitu kuud. Igavene rist niisuguse mehega, 
alati lennus . . .»

Mehega? Kas siis Silvia peab Toonekurge juba 
meheks? Annaks jumal. Ja ega mehel viga pole. Vil- 
lem astus kord Silvia poole sisse ja nägi Toonekurge, 
vestleski veidi. Umbes samades aastates mis Villemgi, 
jutu poolest päris arukas mees. Nähtavasti viinanina, 
sest sel korralgi oli mehel konjakipudel kähku laual. 
Kas ta aga Silviaga kokku jääb, see on omaette küsi­
mus, sest mehel on perekond — naine ja kaks last.

«Oled sa Einarist midagi kuulnud?» küsis Silvia.
«Üht-teist. Näib, et tema abiellumine polnudki 

viga.»
«Ära räägi. See oli suur viga. Enne jõi Einar üksi, 

nüüd joovad kahekesi.»
«Kust sina seda tead, see pole ju tõsi.»
«On küll. Ja tead, Villem, Einar läheb varsti kohtu 

alla.»
«Noh, seda asja ma tean.»
Silvia hakkas Villemile pikalt ja laialt rääkima 

Einari kuritegudest. Ta tegi seda niisuguse tooniga, 
nagu polekski see tema poeg. Villem kuulas Silvia 
juttu piinlikkuse tundega.

«Sa, Silvia, räägid Einarist nii, nagu tunneksid tema 
õnnetustest kahjurõõmu.»

«Ära kaitse, Villem, seda hukkaläinud inimest. 
Karistuse on ta ära teeninud. Juba maast-madalast 
ajas poiss hambaid vastu, ei kuulanud ema sõna. Nüüd 
on karistus käes .. .»

Mida rohkem Villem õe juttu kuulas, seda raske­
maks muutus ta meel. Ta ei saanud aru, kas Silvia sil- 
makirjatses või ei mõistnud ta, millest rääkis. Küllap 
oli siin nii ühte kui teist. Villem ei tahtnud õega vaielda 
ja kuulas teda vaikides. Siis sai Silvia jutujärg otsa. 
Mõni aeg joodi vaikides kohvi. Silvia pani tühja kohvi­
tassi eemale, köhatas ja ütles:

«Tead, Villem, tahaksin sinult veidi raha. Nii kol­
mekümne rubla ringis.»

«Vaja midagi osta?»
«Ei, niisama elamiseks. Vaata, Toonekurg on praegu 

sõidus ja ma ei tea, kunas ta koju jõuab.»
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«Ja tööl sa ei käi?»
«Jälle hakkad vana lauluga peale?»
«Miks vana lauluga?»
«Kas pean sulle arstitõendi tooma, et põen maksa- 

kärbumist?»
«Selle haigusega saab kerget tööd teha.»
Silvia, vaatas vennale juba põlastavalt otsa.
«Kui halastamatu sa oled, Villem!»
Villemis kihvatas miski, ent ta sundis enda rahule 

ja lausus:
«Kuule, Silvia, lepime siiski ühes kokku: annan 

sulle raha, kui mul seda on. Kui aga ei ole, ei peaks sa 
pahandama. Eks ole? See on üks asi. Teist tead isegi: 
kui inimene pole suuteline tööd tegema, siis on ta 
invaliid, saab invaliidsusepensioni. Sellest olen sulle 
korduvalt rääkinud.»

«Mul ei ole tööstaaži.»
«Noo, sul siiski on.»
«Neli aastat ja kuus kuud.»
«Ka selle eest makstakse.»
«Sandikopikaid.»
«Raha on raha, olgu ta suur või väike.»
«Nii et sa mulle raha ei anna?» küsis Silvia ja tõu­

sis järsult üles. «Mis ma siis mangun nagu mõni ker­
jus ...»

«Ei, Silvia, annan. Aga mul pole võimalik anda 
kolmekümmet rubla. Viisteist võid saada.»

Silvia leppis sellega. Olgu peale viisteist rubla. 
Obligatsiooni jätab nüüd müümata. Ta võttis raha, 
jättis vennaga hüvasti ja lahkus.

Villem väljus veidi hiljem, ta ei tahtnud õega koos 
minna. See viisteist rubla, mis ta Silviale andis, pol­
nud hoopiski vaba raha, vaid raamatute oma. Nüüd 
tuleb Vaike käest uut raha küsida. Naine ei ütle küll 
sõnagi, aga Villem teab, mida ta mõtleb. Ta ise oli 
nende väljaütlemata mõtetega täielikult nõus.

Kui Einar kolmandat korda Kamara juurde kutsuti, 
oli ta juba rahulikum. Ta näitas kutset isegi Elsale.

«Jumal küll, jälle prokuratuuri,» õhkas Elsa. «Ega 
ta sind ometi pokri pista?»
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«Vaevalt. Seda tehakse teisiti: tullakse öösel või 
vahistatakse tööl, mõnikord ka tänaval.»

Tal tuli eestoas veidi oodata, sest keegi oli para­
jasti uurija juures. Kui külastaja uksest välja astus, 
nägi Einar, et see oli Leopold Kaiseri tütar Marta. Ta 
nutetud silmad reetsid, et jutuajamine uurijaga polnud 
mõnus. Einar tõusis püsti ja teretas viisakalt. Marta 
silmis vilksatas mingi säde, mis võis tähendada nii 
rõõmu kui ka viha.

«Ah, see oled sina,» jäi Marta seisma ja võttis vastu 
Einari käe. See oli jahe ja higine. «Käid kive veereta- 
mas?»

«Missuguseid kive?» ei taibanud Einar.
«Noh, kuidas nüüd äkki nii mõistmatu? Ära teeskle, 

madu!» sisistas Marta ja kadus välisukse taha.
Einar seisis nagu puuga pähesaanu. Mida see siis 

tähendas? Mispärast madu? Ah, soo! Marta isa on ju 
trellide taga, Einar aga vaba. Tütre kurvastus on suur. 
Aga mida tähendab ütlus: käid kive veeretamas? Eina­
ril hakkas korraga palav, sest ta taipas öeldud lause 
mõtet. Ah nii. Kusagil südame piirkonnas hakkas tal 
korraga mingi lihas või närv valusalt tuikama.

Teda kutsuti uurija kabinetti. Kamar oli lahke ja 
pakkus kohe tooli. Einari kõrvus kumisesid ikka veel 
Marta tigedad sõnad. Ta jäi seisma nagu puunui. 
Kamar ei pannud alguses tähele Einari hingelist seisu­
korda. Ta korrastas oma lauda ja pani paigale pabe­
reid. Siis märkas ta, et Einar seisab.

«Mis teiega on, Reeding? Miks te ei istu?»
Einar istus ja hakkas oma sõrmi põrnitsema.
«Möödunud korral vestlesime teiega sellest,» algas 

Kamar vaikselt, «kuidas kombinaadis loodi igasuguseid 
kilpe ja kaitsevahendeid, mille varjus varandust rii­
suda ja kõrvale toimetada.»

Kamar lehitses toimikuid ja ta sõrmed jäid pea­
tuma neis kohtades, kuhu olid paberilipakad vahele 
pandud. Ühel niisugusel kohal jäi ta peatuma, luges 
veidi ja küsis:

«öelge, seltsimees Reeding, kes saatis teie ja Vasara 
brigaadi Kõdra suvilat ehitama? Kõder ütleb, et Kai­
ser, Kaiser aga eitab kategooriliselt. Ta ei teadvat 
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midagi Kõdra suvilast. Niisiis, kes saatis? Kummal on 
õigus?»

«Ei mäleta,» vastas Einar kuivalt.
«Kuidas ei mäleta?» imestas Kamar. «Niisugune 

asi peaks teil siiski meeles olema. Vasar tunnistab, et 
Kõder. Olevat teid kahekesi oma kabinetti kutsunud ja 
töökäsud kätte andnud.»

«Ei mäleta.»
Kamar vaatas Einarile tähelepanelikumalt.
«Ma imestan, Reeding, teie tänase mälu ja ka tooni 

üle. Olen omateada teie vastu küllalt sõbralik olnud.»
Einaril hakkas korraga häbi. Keda kuradit ta Marta 

sõnade pärast oma südant valutab! Leopold Kaiser on 
ju suli, riigivaras. Tütrel on muidugi kahju, aga mis 
on sellega asja temal, Einar Reedingul! Et ta on kunagi 
Martaga maganud, kas see annab põhjust asuda nüüd 
sulidekamba poolele?

«Vabandage, seltsimees Kamar, ma ei ole täna vist 
päris terve. Pea valutab ja enesetunne...» valetas 
Einar.

«Ah nii, see on teine asi. Võib-olla lükkame tänase 
vestluse edasi?»

Kuid järgmisel päeval pidi brigaad alustama uut 
tööd ja Einar ei tahtnud sellest eemal olla.

«Arvan siiski, et võime vestlust jätkata.»
Kamar silmitses veel kord tähelepanelikult Einarit.
«Te ei vastanud mu küsimusele.»
«Töökäsu andis Köder.»
«Mäletate kindlasti?» naeratas Kamar.
«Jah. Ta kutsus meid Vasaraga oma kabinetti ja 

andis töökäsud kätte.»
Protokollija, kes istus teise laua taga, krõbistas 

sulge paberil, pannes jutuajamise kirja.
Fiktiivseid dokumente võeti ainult neist brigaadi­

dest, kus enne Kaiser oli kokkuleppe saavutanud. 
Muidugi, seltsimees Kamaral on täiesti õigus, need 
brigaadid said täiendavat tasu nõusoleku eest. Kui 
palju? Einar ütles, et nii umbes 20—25 protsenti põhi­
palgast. Jah, Andres Katla, hüüdnimega Eesti-Aeg, 
saatis brigaadi fiktiivsed saatelehed. Mille kohta olid 
saatelehed? Noh, kotiriie, asbest, katuseplekk, elektri- 
materjalid, lauad, naelad, õlivärv ja nii edasi. Kas teil 
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on siis ka katuseplekki? Jah, see pole isoleerimismater- 
j ai, aga kombinaat tegi ka muid töid. Kui tuleb isolee- 
rimistöödes mõni vaheaeg, siis tehakse ka teisi töid: 
kaetakse katuseid, vooderdatakse seinu, krohvitakse, 
värvitakse isegi maju ja aedu. Sellepärast on laos ole­
mas igasugust materjali. Einar kõiki mahhinatsioone 
üksikasjaliselt ei tea, aga seda võib ta küll öelda, et 
terve rida töid oli fiktiivselt vormistatud. Missugused? 
Noh, näiteks Lembitu tänava elumaja remont ja iso- 
leerimistööd, paljud eramajad, mõned algkoolid... 
Muidugi, kõike ei mäleta ja kõike ei teagi. Kaiser kan­
dis selle eest väga hoolt, et üleliigne informatsioon 
laiali ei läheks. Muidugi tehti kõik objekti valdajaga 
kooskõlastatult. Missugust kasu said objekti valdajad? 
Einar teab üht niisugust juhust. See oli Lembitu 
tänava neljakordne elumaja, mis kaks aastat tagasi oli 
kombinaadi tööobjektiks. Tööd ei tehtud peaaegu min­
gisugust, paberid aga vormistati. Võib-olla mõned 
välisseinad löödi lubjaga valgeks ja see oli vist ka 
kõik. Majavalitseja ja kombinaadi juhatus koostasid 
algul lepingu tehtava töö kohta, siis paraja aja pärast 
dokumendid selle kohta, missugune töö on tehtud. 
Muidugi kulus töö jaoks materjali, mis läks laohoidja 
korraldusel aga mustale turule. Lembitu tänava maja­
valitseja Pudel sai sellest tehingust nii palju kasu, et 
juba järgmisel aastal ehitas endale Nõmmele korraliku 
individuaali. Peale selle kanti kombinaadile «töö» eest 
üle veel küllaltki soliidne summa remondiraha.

Kui Einar prokuratuurist lahkus, oli kell juba kahe­
teistkümne ümber. Enne lahkumist ütles Kamar:

«Kui näete Eesti-Aega, ärge imestage. Laseme tal 
veel vabalt joosta, sest tahame teada saada ta sideme­
test. Mõistate? Ja kui ta tahab teiega kontakti luua, 
ärge väga vastu ajage. Kuid olge siiski ettevaatlik, 
sest ta on ohtlik inimene. Nägemiseni!»

Arnold Kamar istus osakonnajuhataja Juhan Velt- 
blumi kabinetis. Nende läbisaamine oli siiani olnud 
hea, nüüd aga märkas Kamar ülemuse otsmikul väi­
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kest kortsu. Tõsi, see korts oli vaevalt märgatav, aga 
Kamara teravad silmad leidsid selle siiski üles. Mis see 
võis olla? Veltblum tuhnis paberites ja laskis Kama­
ral oodata. Viimaks tõstis ta pea ja heitis noorele 
uurijale veidi hindava, kuid siiski endiselt sõbraliku 
pilgu. Juhan Veltblum oli suure staažiga prokuratuuri- 
töötaja. Juba Nõukogude Venemaal oli ta kaua aega 
töötanud, tõsi küll, mitte nii kõrgel kohal kui praegu 
Nõukogude Eestis. Vaatamata sellele, et Veltblum oli 
kaua Venemaal olnud, rääkis ta korralikku eesti keelt. 
Temale nagu poleks mõjunud paratamatu assimilatsioo- 
niprotsess, mis paljude Venemaalt naasnud eestlaste 
juures end tugevasti tunda andis.

«Noh, kuidas selle kombinaadiga läheb?» hakkas 
Veltblum kohe härjal sarvist kinni. Ta oli otsekohene 
mees ja ei armastanud diplomaatiat. Sellepärast ei 
pidanud ta lugu advokaatidest, eriti aga neist, kes 
püüdsid musta valgeks rääkida või vastupidi.

Kamar kehitas õlgu.
«Minu arvates läheb ladusasti. Peaaegu kõik on 

oma süü üles tunnistanud. Ainult Kõder keerutab ja 
püüab oma ordeneid kõlistada.»

«Mis see tähendab — püüab oma ordeneid kõlis­
tada?»

«Tal on kaks ordenit. Muidugi on need õigel viisil 
saadud, selles ei kahtle keegi. Kuid vaatamata ausa 
kommunisti minevikule, laskis Kõder ennast Kaiseril 
alt vedada ...»

«See on mulle selge.»
«Noh, nüüd ta siis nutab igal ülekuulamisel, et kas 

tema ordenid midagi ei maksa, sest tema kui autasus­
tatud inimene väärivat teistsugust suhtumist. Teda on 
väga raske üle kuulata... Ja kahju on ka vanast 
mehest.»

«Kui vana ta on?»
«Kuuekümne kolme aastane.»
«Ja mis ajast ta kombinaati juhib?»
«Kaheksa aastat.»
Veltblum jäi mõtlema. Ta vaatas Kamarale ja ütles: 
«Tead mis, Kamar, mul on sellest Kõdrast ka veidi 

kahju. Ikkagi kodusõjast osavõtnu, Punalipu ordeniga 
autasustatud, vana kommunist. Oleks pidanud vana­
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mehe õigel ajal pensionile saatma. Aga nüüd pole 
midagi parata. Teda vedas see suvila alt...»

«Jah, ainult suvila. Muid otseseid surmapatte tal 
polegi, välja arvatud see, et oli kanapime ja pehme 
nagu sült. Aga Kõdra suvila läks kombinaadile maksma 
kuus tuhat rubla ja see on kuritegu, mida andestada ei 
saa.»

«Nii, sellega on klaar. Aga kuidas käitub Kaiser?»
«Nagu kõik sulid. Mis meile selge, selle tunnistab 

omaks. Mida me veel-ei tea, seda salgab.»
«Kas Einar Reeding on vahi all?»
Kamar muutus tähelepanelikumaks, sest teadis, et 

sellepärast oligi ülemus ta välja kutsunud.
«Ei, ta pole vahi all, sellel pole mõtet.»
«Ja kui ta põgeneb?»
«Seda ma ei usu.»
«Võib siiski juhtuda.»
«Ei vaidle vastu, et teatud risk on olemas. Kuid 

ilma selleta ju meie töös ei saa.»
«öelge, missugustel kaalutlustel jätsite Einar Ree- 

dingu vahistamata. Ma tutvusin toimikuga ja leidsin, 
et kõik alused selleks on olemas. Või arvate teie tei­
siti?»

«See on õigus, formaalsed alused vahistamiseks on 
olemas.»

«On sellest vähe?»
«Jah, ma arvan, et on vähe.»
Kamar vaatas otsekohe Veltblumi terashallidesse 

silmadesse. Ka Veltblum ei löönud pilku alla.
«Ma olen seda noormeest põhjalikult uurinud,» jät­

kas nüüd Kamar, «tunnen ta elulugu, seda, kuidas ta 
töötab, tema perekonnaelu, sugulasi...»

«On tal perekond?»
«Tema perekond on alles verivärske. Kuid küsimus 

pole siiski selles. Einar Reeding on tõepoolest umbes 
aasta jooksul osa võtnud kombinaadi juhtkonna kuri­
tegevusest. Kuid juba kaks aastat tagasi keeldus ta 
kategooriliselt koostööst. See tähendab ju ka midagi... 
Peale selle on ta meid tublisti abistanud...»

«Aga algul mees salgas?»
«Salgas. Kui veel lootis, et see päästab. Siis aga 

loobus. Teistel kahjuks see arusaamine veel puudub.
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Pean teile ette kandma, et peaasjalikult tema abiga 
olengi ma kombinaadi kuritegude tuumani jõud­
nud ...»

«Ja nimelt?» küsis Veltblum.
«See on pikk lugu. Aga lühidalt öeldes võiksin 

märkida, et igal kuriteol on peale välise, puhtformaalse 
külje veel oma individuaalne omapära, mis muidugi 
teile uudis pole. Selle avastamine ongi see, mis ei lase 
kohtuorganitel eksida, formaalseid otsuseid teha.»

«Konkreetsemalt!»
«Kombinaadi kuritöödega, see tähendab rahva vara 

riisumisega, on seotud, nagu te teate, kakskümmend 
kaheksa inimest. Tõelisi kurjategijaid on nende hulgas 
esialgsete andmete järgi kümme-kaksteist. Ja just 
nende inimeste vaenuliku mõttemaailma ja psühholoo­
gia ning sellest tuleneva kuritegeliku käitumise välja­
selgitamine on väga tähtis, et eraldada neid inimestest, 
kes on halvale teele sattunud juhuslikult või sinna tiri­
tud päriskurjategijate poolt.»

«Ja neid ei tule teie arvates vahi alla võtta?»
«Just nii. Mõnedel on osavõtt kuritööst minimaalne, 

paljud on lihtsalt kaasteadjad . . .»
«Aga kohtusse tuleb neil ikkagi minna?»
«Mitte kõigil, ainult koodeksi alusel.»
«Teate, mulle näib, et teie, seltsimees Kamar, tali­

tate veidi kahtlaselt, sest tavade ja instruktsioonide alu­
sel tuleb vahi alla võtta nii päriskurjategijad kui ka 
neid otseselt abistanud inimesed. Kuid ma ei taha teie 
initsiatiivi lämmatada. Mina olen vana kooli inimene 
ja meie ajal tehti psühholoogiaga võrdlemisi vähe tege­
mist. Aga olgu, asja menetlus on teie käes ja küllap 
vastutate siis ka ise ...»

«Teie vastutate ka,» naeratas Kamar ja lisas juurde: 
«Tavade ja instruktsioonide alusel.»

Veltblum mõistis nalja ja hakkas naerma.
«Muidugi ei ütle ma ära vastutusest, kuid peavastu- 

taja olete siiski teie. Minu arvates peaks Reeding, kes 
oli lüliks peameeste ja spekulantide vahel, trellide taga 
istuma. Aga teie initsiatiivi ma tõesti alla ei suru. Mitte 
kuidagi. Ja teate, Kamar, kui selle protsessi lõpetame, 
korraldame teoreetilise konverentsi pealkirja all: «Pro- 
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kuratuur, humaansus ja psühholoogia.» Pealkiri võib 
ka teine olla, aga peaettekandjaks oleksite teie. Olete 
nõus?»

«Muidugi, täiesti nõus.»

Keegi haaras Einari käsivarrest.
«No tere old friend. Kellega sa maadled, et viimasel 

ajal pole sinu pudreed kusagil näha? Ära põikle, ütle 
ausalt. Ah-j aa, ma pole sind vist õnnitlenud abiellu­
mise puhul. Luba, surun. Nii, nüüd on sinul sõna.»

«Tänan, Gustav,» katsus Einar omakorda Vau kätt 
suruda, kuid see oli äkki vedel nagu soolikas. Einar tea­
dis, et see on Gustav Vau hookus-pookus, millega ta 
armastas daame üllatada.

«Tee oma käsi tugevamaks, muidu ma ei saa sind 
tänada.»

Otse öelda polnud Einaril erilist huvi kokku saada 
Gustav Vauga. Viimasel ajal on see lõnguste peamees, 
kes mõned aastad tagasi tuli kombinaati juriskonsuidi 
kohale, pleekinud ja värvi kaotanud. Ta näoilme oli 
plassiks muutunud, tursunud silmaalused andsid talle 
haige välimuse. Hobusele sobiv kandiline lõug ja kar- 
tulitaoline nina muutsid Gustav Vau sihverplaadi 
eemaletõukavaks. Einarile tuli meelde kuskilt loetud 
ütlemine: ta nägu oli liiga harilik röövli jaoks, hariliku 
inimese jaoks aga liiga röövlitaoline.

«Kuule, istume veidi,» tegi Vau ettepaneku. «Või 
veelgi parem, lähme kusagile, kui aega on.»

Einaril oli aega ja nad astusid baari.
«Teeme paar pitsi ka?»
«Teeme,» nõustus Einar.
«Oled kuulnud?» küsis Vau.
«Kombinaadi asjadest? Jah, sellest ei kõmise praegu 

mitte ainult kombinaat...»
«Tead, vist tuleb ka mul minna.»
«Kuhu?»
«Küllap kombinaadist kaugemale,» lausus Vau kur­

valt. «Kinni nad mind panna ei saa, kuigi see Kamar 
kõvasti peale käis ja mõnedes küsimustes mind alt 
vedada püüdis. Aga võta näpust, mind juba ei püüa.
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Nüüd on jäänud ainult üks konks, mis mulle muret 
teeb . . . Sinu terviseks!»

Nad jõid viina ja sõid kuumi viinereid peale.
«Mis konks see siis on?»
«Vaata, old friend, konks on selles, et mina kui juris- 

konsult olen mõnelegi lepingule, mis hiljem on fiktiiv­
seks osutunud, käe alla visanud. Sulle võin omavahel 
öelda, et ma teadsin, et kirjutasin valele paberile alla. 
Aga kes saab seda tõestada. Ka juriskonsulti võidakse 
alt vedada ja seda osa ma nüüd mängingi. Aga see 
kuradi Kamar ei usu, no mitte! Pean tal saatanal pime­
das puujala alt minema lööma ...»

«Missuguse puujala?»
«Kas sina Kamarat tunned?»
Einar taipas, et seda poleks vaja olnud Vaule välja 

lobiseda. Kuid nüüd oli hilja ja Einar tõstis klaasi, 
manades näole ükskõiksuse:

«Sinu terviseks, Gustav. Ah, kas ma Kamarat tun­
nen? Noh, kui see asi algas, kutsus ta ju kõik brigadirid 
ülekuulamisele. Käisin korra. Aga puujalga ei näinud.»

«Tal see sõjas saadud, Velikije Luki all. Jäid vahele?» 
«Minu teada ei jäänud,» arvas Reeding.
«Mida ta päris?»
Einar jäi mõtlema.
«Peamine huvi näis tal olevat selle vastu, kas ma 

täitsin Kaiseri või Kõdra ülesandeid.»
«Ja sina?»
«Mis mina? Mina tegin oma tööd ja ei tea nende 

kõveratest asjadest midagi.»
Baar oli poolenisti tühi. Kell näitas alles lõunatundi. 

Avatud akendest tõi tuul sisse sügisesi närbumislõhnu, 
mis aga hästi sobis kohvi aroomiga. Põrandal lebas kaks 
kollast vahtralehte, tuul oli nad sisse toonud.

Küllap Elsa ootab juba, mõtles Einar, sest ta oli luba­
nud kohe pärast prokuratuuris käimist koju tulla. Ta 
vaatas kella — juba kümme minutit nelja peal. See 
tähendab, et kahekümne minuti pärast on vahetus ja 
Elsa läheb koju. Tal tuli kange tahtmine tõusta ja kohe 
minema hakata.

Vau jutustas oma elust. „
«Tead sa, vana sõber, aastad jooksevad. Kolmküm­

mend kaks pole kuigi palju, aga siiski... Ja see lõbu- 
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sate sellide elu hakkab ka pikapeale ära tüütama. Näed, 
sina oled minust tublisti noorem, aga lõid neist lahku. 
Jah, nii see on ja nii see läheb. Ei vea nagu enam, 
tahaks midagi muud ...»

«Oled abiellunud?»
«Veel mitte, aga mõtlen. Kui see kuradi Kamar mind 

pokri ei torka, kui ta ainult seda ei tee . . .»
Ja Einar nägi, kuidas Vau oma sõrmi murdis. Ta pilk 

eksles kusagil kaugel, ja kui see viimaks tühjale viina- 
karahvinile sattus, jäi sellele nagu nõiutult külge.

«Teeme veel ühe, Einar.»
«Teeme.»
Nad tellisid uue karahvini.
«Sa tead, kulla Einar, asi on selles, kui nad mõne 

dokumendi üles leiavad, ei ole mul pääsu.»
«No-noh, kas siis nii hullusti. . .»
«Jumala eest, asi on sitt,» kaebas Vau pehme kee­

lega. «See on meie kombinaadi kõige suurem fiktiivne 
hookus-pookus. Võib-olla oled kuulnud ka Vana-Kad- 
rina viinavabrikust? Ei ole? Kui nad selle üles nuhivad, 
siis on mu sotid jumalikult läbi. Kaiser kaotas küll enne 
vahistamist kõige tähtsamad jäljed ära ja selle Vana- 
Kadrina viinavabriku asjad samuti. Nii ta mulle ütles. 
Aga südames on siiski kartus. Noh, Einar, võtame...»

Kui nad mõlemad viimaks kohvikust väljusid, oli 
juba videvik.

«Ära sa Kamarale midagi sellest hinga, mis me siin 
omavahel... Kui juhtub, et sind jälle kutsutakse, hoia 
keel hammaste taga. Eks ole?»

«Kelleks sa mind pead?» jõllitas Einar. «Eluilmaski 
mitte.»

Lahkudes ütles Gustav Vau:
«Kuule, Einar, võib-olla saame veel kokku? Noh, 

vanad semud-lõngused... Aga ometi tublid poisid ja 
plikad. Jumal küll teab, kas sest midagi välja tulebki, 
oleme kõik vanemaks ja soliidsemaks muutunud. Noh, 
hüvasti siis, ja pea mind meeles. Kui see kuradi 
Kamar...»

Einar ei kuulnud sügistuule kohinas enam viimase 
lause lõppu.



Üheteistkümnes 
peatükk

Pühapäev oli vihmane. Ent tänavad olid inimestest 
tulvil. Elsa trügis, märg vihmavari ja kandekott käes. 
Tegi sisseoste. Pärast lõunat pidi ta Einari ja Urmasega 
tsirkusesse minema, sellepärast tuli kõik hommikupoolel 
ära teha.

Kui Elsa rahvasummas trügis, astus keegi talle 
juurde ja puudutas õlast.

«Tere, Elsa!»
Algul ei tundnud Elsa seda pikka päevitunud meest 

äragi. Siis lõi talle puna põskedesse — see oli Peeter.
«Vabanda, et sind kohe ära ei tundnud. Tere,» andis 

Elsa käe. Peetril oli seljas tumehall hästiõmmeldud üli­
kond, ta kandis pruune, pehmest nahast kingi. Kuigi 
suurem osa inimesi käis juba mantlites — oli septembri 
lõpp ja sadas —, oli Peeter ilma mantlita ja paljapäi.

Peeter silmitses Elsat tähelepanelikult ja leidis, et 
tema endine naine on ilusamaks ja isegi nooremaks 
muutunud. Ta ütles seda Elsale. Naine punastas veel 
rohkem, seekord vist heameele pärast.

«Tore, et sind kohtasin,» ütles Peeter. «Tahan sinuga 
veidi juttu ajada, hulk aega pole teineteist näinud. Ei 
julgenud niisama sisse astuda, sest kuulsin, et oled abi­
ellunud.»

Peetri hääl murdus ja see ei jäänud Elsale tähele 
panemata.

«Mis sa arvad selle kohta, kui astume kuhugi sisse,» 
tegi Peeter ettepaneku. Elsa oli nõus, kuigi süda kri- 
peldas.

Endise mehega kohtumine tekitas vastuolulisi tun­
deid. Ühest küljest oli tal hea meel näha Peetrit, kes oli 
üsna hiljuti olnud lähedaseks inimeseks. Ja nüüd? Elsa 
vaatas vilksamisi mehele, kes ta kõrval astus. Võõras!
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Jah, kena ja toreda rühiga mees, aga võõraks jäänud. 
Peeter saatis iga kuu kolmkümmend rubla Urmase 
jaoks. Ta oli aumees, sest maksis alimente ilma kohtu­
otsuseta.

Elsa muigas. Ta on ikka endine — äärmiselt täpne ja 
asjalik, merkantiilne kuni üdini.

Elsa õhkas. Kui Peetri iseloomus poleks olnud seda, 
mis Elsa iseloomule oli vastukarva, võib-olla oleksid 
nad praegugi koos elanud. Võib-olla?!

Kohvikus «Energia» õnnestus neil kaks vaba kohta 
leida. Nende lauanaabrid ajasid omavahel juttu ja ei 
seganud neid.

«Jutusta, kuidas elad, Elsa?»
«Töötan ikka samal kohal. Aga sina?»
«Ka vana viisi. Endiselt Tartu kammivabrikus. Õpin 

Polütehnilise kaugõppes, sel aastal lõpetan.»
«Siis saad inseneriks?»
«Saan.»
«Oled abiellunud?»
«Ei, Elsa, ma ei rutanud. Lootsin ikka veel.. . Aga 

nüüd seda lootust enam ei ole...»
Elsa laskis pea norgu.
«Elsa, tahaksin Urmast näha. Pole teda paaril aastal 

näinud. Kevadel saatsin talle kingituse, said kätte?»
«Jah, Peeter, aitäh! Poiss kannab seda ülikonda hea­

meelega.»
Elsa südant hakkas vaevama mingi seletamatu tusk. 

Ta vaatas vargsi oma endist meest ja võrdles teda Eina­
riga. Kui siin praegu istuks Einar, oleks laual tingimata 
konjakikarahvin. Tingimata. Aga Peeter ei hooli sel­
lest, ta on rahul kohvi ja kookidega. Jah. nii see on — 
nokk lahti, saba kinni. . .

«Ja kunas ma Urmast näen?»
«Tead, Peeter, täna küll ei tule sellest midagi välja. 

Pärast lõunat läheme tsirkusesse ...»
«Tsirkusesse?»
«Jah.»
«Noh, seal ma teda näengi, sest mul on samuti pilet 

taskus.»
«Oled sa seal üksi?»
«Vaata, Elsa, mõistan sind väga hästi ja teen kõik, et 

sul halb ei oleks. Tuleme teie juurde kahekesi.»
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«Kellega?»
Peeter hakkas naerma ja nüüd nägi Elsa, kui ilusad 

valged hambad tal on. Einaril ei ole nii valgeid nagu 
Peetril.

«Me tuleme õetütrega kahekesi.»
Kui nad kohvikust lahkusid, oli taevas selgeks tõm­

bunud ja sügisene päike soojendas tänavaid, nii et need 
olid mõnes kohas aurama hakanud. Elsa ruttas kaota­
tud aega tasa tegema, sest Einar ja Urmas ootasid teda 
täpselt kell pool üks Lenini puiesteel ausamba juures.

* * *

Tsirkuseetenduse avasid ratsutajad. Siis tulid karud, 
kes oskasid jalgrattaga ja tsikliga sõita. Urmas kilkas 
vaimustusest. Ta hoidis Einari kätt peos ja jälgis aree­
nil toimuvat. Kui üks kloun teisele ämbritäie piima 
pähe valas, polnud poisi vaimustusel piiri.

«Küllap hakkab kodus sedasama tegema,» urises 
Einar, kellele ei meeldinud niisugused naljad.

Siis jooksid dresseeritud koerad areenile. Väikesed 
jõngermannid kilkasid. Vaheajal mindi puhvetisse, kus 
Einar suure vaevaga endale õlut ja Urmasele pudeli 
limonaadi sai. Kui ta kraamiga laua äärde tuli, kus Elsa 
ja Urmas teda ootasid, nägi ta võõrast meest ja naist.

«Mägi,» esitles võõras.
«Reeding.»
«Minu õetütar Salme,» esitles Peeter saledat tütar­

last, kes oli veel selles eas, kus põhjuseta punastatakse.
Istuti vaikides. Väike Urmas, kes oma tooli serval 

istus ja limonaadi kummutas, rikkus vaikse oleku:
«Onu Einar, see on minu isa. Varsti tuleb ta koju 

tagasi.»
Mehed nihutasid ennast piinlikult toolil. Elsa ütles 

Urmasele:
«Joo limonaadi ja ära räägi!»
«Eks ole, isa, sa tuled ju varsti koju?» ei jätnud 

Urmas küsimata.
«Aga kuhu siis mina jään?» küsis Einar.
«Sina? Sina jääd ka meile.»
Kõik hakkasid naerma. Pinge oli kadunud ja nüüd 

pakuti Urmasele peale limonaadi veel kompvekke, mida 
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oli nii Peetril kui ka Einaril. Kui etendus algas, jätsid 
Peeter ja Salme kõigiga hüvasti ja enam neid ei nähtud.

Kodus haaras Einarit tusahoog. Ta oli rahutu. Ei 
olnud temast ei lugejat ega raadiokuulajat. Elsa trükis 
köögis pesu, kui kuulis, et Einar esikus mantlit selga 
ajab.

«Kuhu nii hilja?» päris Elsa imestades.
«Ah, niisama,» vastas Einar ebalevalt. «Astun Val­

teri poole sisse. Töö asjus vaja rääkida. Lubasin õhtul 
tulla.»

«Ja kunas võib sind oodata?»
«Tead mis, Elsake,» vaatas Einar käekella, mis juba 

kümnendat õhtutundi näitas, «sul ei pruugi karta, et 
ma tagasi ei tule.»

«Aga siiski — kunas tuled? Kell on juba kümme.»
Einar näis tigestuvat. Ta tõmbas mantli rohmakalt 

eest kinni ja ütles:
«Tulen siis, kui jutud aetud. Egas ma asjata lõnkuma 

lähe.»
Ja oligi kadunud.
Elsa süda tõmbus raskeks. Pannud Urmase magama, 

jäi ta rahutult Einarit ootama. Kell lõi kaksteist, kuid 
meest polnud ikka veel. Kella ühe ajal puges Elsa voo­
disse, hommikul oli vaja vara tõusta ja Urmas laste­
aeda viia. Vaevalt võis ta nüüd loota, et Einar selle 
oma hooleks võtab.

Alles hommikul enne tööleminekut tuli Einar puru- 
joobnult koju. Ta hakkas pikalt ja segaselt seletama, et 
käinud Kesaga restos ja võtnud seal mõned tipsud, sest 
asjalikku juttu ei saavat ilma ajadagi. Sealt läinud nad 
teise trahterisse, kust lõpuks välja visatud. Lõpujutud 
aeti Valteri pool. Einar kooris enda riidest lahti ja puges 
voodisse, kust mõne minuti pärast hakkas kostma väge­
vat norinat.

Elsa kontrollis Einari rahataskut ja leidis selle tühja 
olevat. Aga ometi pidi seal olema vähemalt kolmküm­
mend rubla. See tegi naise meele mõruks. Tõsi, suu­
rema osa rahast on Einar ikka andnud Elsa kätte, mitte 
see ei teinud muret. Häda on selles, et Einar jätkab 
joomist. Mida edasi, seda rohkem hakkas ta vana rada 
käima.

Elsa riietas unist virisevat Urmast. Poiss ei tahtnud 
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ülestõusmisest kuuldagi. Ta tahtis ju magada, sest neil 
päevil, kui Einar ta lasteaeda viis, sai ta tund aega 
kauem magada.

Elsa riietas Urmast ja heietas mõrudaid mõtteid . . . 
Kui see nii edasi läheb, ei tule nende elust midagi 
välja. Kõige hullem siin maailmas on joodik mees, hul­
lemast hullem . . . Elu näitab, et neist ei saa asja. Võib­
olla ainult üksikud, kõige tahtejõulisemad on suuteli­
sed pahest jagu saama, valdavalt suurem osa neist 
muutub aja jooksul tahtejõuetuteks kaltsudeks, defor­
meeritud moraaliga inimesteks, kellele pole enam 
midagi püha. Tuhat korda parem on elada üksi kui nii­
suguse põhjakäinud inimesega . . .

Viimaks sai Elsa, poisi riidesse. Nad läksid minema. 
Elsa vaatas veel kord Einarit, kes norskas, levitades 
hapukat ja vastikut, liisunud viina, tubaka ja väsinud 
inimese higileitsakut — joodikulõhna. Elsa tajus äkki 
selgelt, et Einar on nõrk inimene, kes pole suuteline 
omal jõul jalule tõusma. Naise hinges puhkes terav 
kahetsus ja valu, mis pisarad silmi tõi.

«Ema, ära nuta, olen juba riides,» ütles unesegase 
häälega Urmas. «Hakkame minema, ema.»

Elsa vaatas kella. Oli tõepoolest vaja rutata. Ta pani 
ukse klõpsatades kinni ja mõlemad astusid rõskele ja 
külmale tänavale.

♦ * *

Oktoober oli sel aastal väga vihmane. Isoleerimis- 
tööd lahtistes poristes tranšeedes olid rasked. Tuli poris 
plätserdada ja vihma käes liguneda. Muidugi, tranšee 
kohale oleks pidanud töötellija ehitama katuse, kuid see 
oleks aega võtnud. Pealegi nõustus Einar töötama ka 
ilma katuseta, sest tööandja, linna masinaehitustehas, 
oli nõus kümme protsenti töötasule juurde lisama. 
Kuid töö osutus siiski liialt raskeks ja brigaadi liikmed 
hakkasid nurisema. Mart Mets oli juba haigeks jäänud. 
Ka Heino Sarapiku nina punetas.

Kui Einar küsis, milline on Sarapiku meeleolu, vas­
tas poiss:

«Nagu uppunul!»
«Tööd peab tegema igas olukorras,» urises Einar 

vastu.
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Ainult Valter Kesa oli Einariga ühel arvamusel, et 
on parem rohkem teenida kui kümme päeva katuse 
pealepanemist oodata.

Lõpuks saadi kõigest üle ja lõpetati töö. Kättesaadud 
töötasu oli tõepoolest soliidne. Sellest vist tuligi, et Val­
ter tegi ettepaneku raske tööots tagasihoidlikult sisse 
õnnistada. Poisid olid paugupealt nõus. Arutati, kuidas 
seda oleks parem ja mõistlikum teha. Restoranivariant 
jäeti kohe kõrvale. Kokku tuldi Einari korteris. Einar 
oli oma poissmehekorteri alles jätnud ja leidis, et ta 
oli targasti teinud. Tütarlapsi ei kutsutud kedagi. Õieti 
polnudki kedagi kutsuda. Heino Sarapik ei tahtnud oma 
Jutat joomingule tuua põhimõtteliselt. Valter oli Vir­
vega pahuksis, sest tüdruk oli kaks korda järjest jätnud 
kohtamisele tulemata. Einarile ei meeldinud Elsat ainsa 
naisena olemisel näha ja nii saigi sellest õhtust meeste- 
õhtu. Volodja oli komandeeringus. Nad istusid nelja­
kesi. Tõsi, oli veidi igavavõitu, kuid selle-eest suruti 
viinale peale. Mart Mets ja Heino Sarapik ei pidanud 
kuigi kaua vastu ja lahkusid varakult. Selle-eest aga 
võtsid Valter ja Einar enda viimaseni täis. Siis tuiger­
dasid nad välja värsket õhku hingama. Jalutasid mööda 
öist Tallinna, laulsid rämeda häälega ja tahtsid lõpuks 
ühte restorani sisse pääseda. Neid ei lastud. See tegi 
mehed maruvihaseks, nad hakkasid’ ukse taga mürgel­
dama, kuni miilitsapatrull mõlemad kainestusmajja 
viis. Valter Kesa sattus sellesse majja esmakordselt. 
Einar oli siin juba teist korda.

Hommikul, kui Einar koju jõudis ja kogu loo ava­
meelselt, pisut bravuurselt Elsale ära jutustas, ei suut­
nud naine oma närve valitseda, vaid puhkes nutma.

«Ära toina, naine,» lausus Einar joomaritele omase 
hoolimatusega, «ega ma kogu palka maha joonud!»

Ja ta tõmbas taskust välja rahapataka ning pani selle 
Elsa ette lauale.

Elsa aga nuttis edasi.
Ta oli Urmase lasteaeda viinud. Tema vahetus algas 

õhtupoolikul ja ta mõtles veidi tuba korda seada. Nüüd 
ei saanud ta aga midagi muud teha kui nutta ja ahas­
tada.

Nad olid abielus olnud alles pool aastat. Algul näis 
kõik hästi minevat. Einar oli muutnud oma eluviisi — 
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ta ei joonud. Kui tuligi mõnel olengul olla, võttis ta 
alati Elsa kaasa. Ent viimase paari kuu jooksul oli kõik 
muutunud. Einari teine armastus, millest Villem Rada 
rääkis pulmapäeval, oli uuesti lõkkele löönud.

«Einar, mis sinuga sünnib?» küsis Elsa viimaks. 
«Noh, vasta ometi!»

«Ma ei oska sulle midagi öelda.»
«Miks oled, kallis inimene, jälle vanale teele libise­

nud?»
«Vist südamevalu pärast, Elsa.»
«Ooh, Einar, kallis! Ütle, kes teeb sulle südamevalu? 

Mina?»
«Ei, Elsa, mitte sina. Mind vaevavad muud asjad.» 
«On kombinaadiasjad halvemaks läinud?» 
«Halvemaks või mitte, aga nemad just vaevavadki 

mind, Elsa. Ma jätan maha selle kombe, usu mind. 
See kõik on ajutine. Usu, ajutine. Ma pean kõigega 
veidi harjuma, veidi harjuma ...»

Elsa uskus, et kõik paraneb, kuid järgmisel õhtul 
tuli Einar jälle viinastunult koju.

Ta seisis tuikudes esikus ja jõllitas varna, kus rippus 
hall kaabu, mida ta pulmapäevast saadik polnud kand­
nud. Nüüd vahtis ta üksisilmi seda.

«Einar, mida sa seal vahid?»
«On sul külaline?»
«Kust sa selle võtad?»
«Kelle kaabu see seal ripub?»
«Heldeke, oled nii täis, et ei tunne omaenda kaabut 

enam ära. See ju sinu enda peakate.»
«Ah soo. Nojah . ..»
Einar ajas mantli seljast ja tuikus tuppa.
Peetri ootamatu ilmumine oli Einarisse mõjunud 

masendavalt. Ta teadis Peetri olemasolust, kuid kuju­
tas Elsa endist meest endale ette teistsugusena. Kui ta 
tsirkuse puhvetis nägi sihvakat ja tugevat noormeest, 
tõusis tal tema vastu raev. Mis õigus on tal Elsaga juttu 
ajada ja Urmast oma pojaks pidada. Einar rääkis sellest 
hiljem ka Elsale.

«Ma ei kannata, kui su Peeter hakkab sinuga koh­
tuma. Mõistad, mulle see ei meeldi.»

«Ei kavatsegi temaga kohtuda, kallis. Kust sa selle 
võtad?»
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«Kust ma võtan,» urises Einar. «Aga ta ju palus 
sinult luba mõnikord Urmast külastada.»

«Urmas on ju tema poeg.»
«Sina oled minu naine ja seega pole Urmas enam 

tema poeg. Ma räägin sisuliselt, aga mitte formaalselt.»
«Arvan, et räägid just formaalselt.»
Küsimusest pidi peaaegu tüli tekkima, ainult Elsa 

järeleandlikkus vältis selle. Elsa mõistis, et peale kom­
binaadi küsimuste vaevab Einari hinge veel armukade­
dus tema mineviku pärast. Need kaks veskikivi jahva­
tavad mehe südant halastamatult. Elsa mõistis samuti, 
et kõik ta lootused on purunemas, kogu perekond sei­
sab katastroofi lävel.

Villem Raja päevikust
20. juunil

Miks meil on inimeste kasvatamisega raskusi? 
Kust tulevad need tüübid, kellega maadleme koolis, 
kohtus, trammis ja rongis? Võib-olla on mõne ini­
mese olemus juba selline, et temast head nahka ei 
saa? Tee temaga, mida iganes tahad, aga ta ajab 
nurja kõige julgemad ja õilsamad kavatsused. Kuid 
inimene kõlab uhkelt! Kas kõlab alati? Hee, veli, 
oled samuti pessimismist nakatatud, kui juba seda­
viisi mõtled. StriYidberg! Kes käseb sul teda lugeda! 
Ja veel nõnda palju. Jah, eks tal ole küllaltki huvi­
tavaid mõtteid. Kuid, ega nad alati ole õiged, aga ... 
Kas või seegi: «Milline pinnaline sadestus on toe­
poolest kultuur! Jooda mõni õilishing täis ja ta muu­
tub metslaseks.» Õige. Kuid mitte täiesti. Tõelise 
kultuuriga inimene ei saa ennast nii täis juua, et ta 
metslaseks muutub. Ei saa. Kui saab, siis pole tal 
tõelist kultuuri.

Aga siin üks teine väljakirjutis: «Inimene on ime­
lik olevus: nooruses on talle antud kired ja nimelt 
selleks, et teha lollusi kogu eluajaks; siis, juba küp­
ses eas, antakse talle mõistus, et kahetseda neid lol­
lusi kogu eluaeg.» Selle autoriks on Aleksander 
Ostrovski. Jälle õige, kuid see ei käi kaugeltki iga 
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inimese kohta. Kired ja mõistus. Kas need on siis 
nii antagonistlikud?

Nagu mingi nõiaring. Kas siis partei programmis 
märgitud kommunistliku teadvuse kasvatamine on 
liivale rajatud? Kui kuulata noori kirjamehi, kes 
nõuavad õigust loll olla, siis karju või appi. Lubage 
mul olla loll, niikuinii muutun aja jooksul targe­
maks! Nii deklareerib noormees, kes on esimese 
teosega maha saanud. Lubage meil kõiges kahelda, 
sest kahtlus just ongi tõeline inimlikkus. Ainult 
rumal on enesekindel, ainult piiratud inimene usub, 
et ta on leidnud tõe. Lubage meil tegutseda järele­
mõtlematult ja tegude tagajärgi kaalumata! Seda 
deklareerib teine. , .

Ons need õiged seisukohad? Vaevalt. Inimese vai­
mumaailma lõhestatust kodanlikus ühiskonnas ei 
tohiks kuidagi üle kanda sotsialistlikku maailma.

23. juunil

Isikukultusest oleme küll jagu saanud, aga selle 
otsesest järglasest — trafaretsest mõtlemisest — 
veel kaugeltki mitte.

Nii siis, kui kaua peavad lapsed oma vanemate 
pattude pärast kannatama? ,

Jumalasõna ütleb, et kolmandast ja neljandast 
põlvest saadik.

Eks ole naljakas, et minule, veendunud ateistile, 
tuli äkki meelde jumalasõna. Hea küll, see oli 
vanasti. Aga miks peavad lapsed oma vanemate pat­
tude pärast kannatama meil, sotsialistlikus ühiskon­
nas? On see väga ketserlikult öeldud? Eriti, kui su 
taskus on parteipilet. Milvi Saaretok, õppealajuha­
taja, oleks niisugust väljendit kuuldes range kohtu­

° «Kuidas te väljendasite, seltsimees direktor,» 
ütleks ta ja puuriks mind oma teravate silmadega. 
«Et meie ühiskonnas võivad lapsed kannatada oma 
vanemate pattude pärast? Aga kallis seltsimees 
direktor, see ei saa ju õige olla, sest meie maal hoo­
litsetakse laste eest rohkem kui kusagil mujal. ..»
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«Ma toon teile konkreetseid näiteid,» vastaksin 
talle.

«Teie näited on erandjuhtumid, need ei suuda 
kõigutada üldist seaduspärasust.»

«Aga kui neid on palju? Ma tõin teile vist ligi 
kümme niisugust juhtumit, kus lapsed peavad vane­
mate pahede pärast nälga nägema, neist kasvavad 
pahelised või paremal juhtumil vigase hingeeluga 
inimesed. Kas teie ei arva, et tuleks seadusandlikus 
korras lapsi paheliste vanemate laostava mõju eest 
kaitsta?»

Ei tea, mida vastaks nüüd Milvi Saaretok. Ei oska 
endale ette kujutada. Võib-olla jääks nõusse, sest 
oma dogmaatilisele mõtlemislaadile vaatamata on ta 
lahtise peaga naine. Võib-olla asuks ta aga õhinaga 
asja, juurde ja kahekesi kirjutaksime ajalehele artikli 
pealkirja all: «Päästa meie lapsed paheliste vane­
mate käest seadusandlikus korras!»

Kuid mis selle artikliga peale hakata? Ükski aja­
leht ei trükiks seda ära. Mispärast? Mine tea. Küllap 
sellepärast, et nad seal on trafaretse mõtlemislaa­
diga. Ei taheta lausa, uut ja riskantset trükkida. Võib 
pahandusi kaela tuua. Toimetaja ütleks: «Kallis 
mees, kas sa siis ei tea, et see on väga-väga õrn 
küsimus. Tuleb oodata, praegu on vara selle kohta 
sõna võtta.» Ja kõik. Tuleb oodata? Kui kaua? Kuni 
rikutud lapsed ise «sõna võtavad»? Siis on aga hilja 
kirjutada.

Ei, olgu mis on, aga tahaksin siiski selles küsimu­
ses sekka lüüa.

Nad istusid väikese rohelise suvila rõdul. Oli juba 
sügis ja vaher rõdu kõrval kuldkollane. Aga männid 
lõhnasid suviselt, sest ilm oli kuiv ja soe. Rudolf Bach­
man võttis puhkuse alati sügisel, sest armastas Eestimaa 
sügist, nii kuiva ilma kui ka katusele krabisevat vihma, 
lühenevate päevade vaikust, pisut nukrat ja uinutavat 
kuusekohinat. Villem Rada teadis Bachmani harjumusi 
ja külastas teda meelsasti, et temaga maailma asjade 
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üle mõtteid vahetada. Ja kuulata, kuidas kõrged män­
nid ja kuused vestlevad sügistuulega.

Laual seisis konjakipudel ja imetillukesed pitsid. 
Rudolf Bachman ega ka Villem Rada polnud kumbki 
viinavõtjad.

«Ja kas tead, Villem,» katkestas Bachman vaikuse, 
«viimasel ajal olen hakanud mõtlema ühe imeliku näh­
tuse üle, mida ma endale seletada ei oska. See huvitab 
ka sind, kuigi sa sellele, mida ma sulle praegu ütlen, 
kohe raginal vastu hakkad.»

Villem hakkas naerma. Ta tundis professor Bachma- 
nit, teadis, et nende seisukohad kunagi ei ühti. Ja nii oli 
see tõepoolest ka seekord.

«Oled ikka endine veidrik, Rudolf.»
«Ju ma seda olen,» jäi Bachman meelsasti nõusse. 

«Aga läheme nüüd asja juurde. Ma ütlesin, et paljud 
inimesed on hakanud mõtlema ühe nähtuse üle. Vaata, 
Villem, meiegi oleme omavahel seda asja puudutanud, 
kuigi küsimust ennast üldistanud ei ole . . .»

«Nii et nüüd teeme ära selle üldistamisprotsessi?»
«Teeme, kui sa aga nõusse jääd. Aga ma tean, et sa 

ei jää . . .»
«Sõna on professor Rudolf Bachmanil probleemi esi­

tamiseks.»
«Vaata, Villem, viimasel ajal on teravalt ilmsiks tul­

nud nähe, et tänapäeva kultuuri, eriti tehnilise kultuuri 
tormiline areng ei suuda inimesi õnnelikumaks teha kui 
endise aja madalam kultuur. Millega seda seletada? 
Selle põhjuseks on nähtavasti asjaolu, et rööbiti posi­
tiivse kultuuri arenemisega edeneb ka negatiivne ehk 
antikultuur, mis võib kogu positiivse peaaegu olematuks 
teha. .. Mis sa ütled selle kontseptsiooni kohta, Villem? 
Kas tõesti jääd minuga nõusse?»

«Kahtlemata mitte.»
«Seda võis oodata,» lausus professor ja süütas siga­

reti.
«Mida sa mõistad antikultuuri all?»
«Kõike seda, mida sina nimetad puudusteks ja millest 

loodad mitmesuguste vahenditega üle saada.»
«Sina ei looda?»
«Vaata, kallis Villem, vist ei saaks minagi resoluut­

selt öelda, et ei looda. Võib-olla et minagi loodan, sest 
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inimene peab ikka millelegi lootma, muidu ei maksaks 
ju eladagi. See on ka meie, psühhiaatrite üks meeto­
deid — inimesesse lootust sisendada. Aga küllap on 
minu lootus sinu omaga võrreldes nigelam. Vähe on 
mul seda lootust, Villem, väga vähe...»

«Kas sa siis põrmugi enam ei usu inimesesse? Mäle­
tad, Rudolf, kuidas Gorki...»

«Ära räägi edasi, Villem. Ma tean isegi — inimene 
kõlab uhkelt... Ma ütleksin praegu: kõlas, Gorki ajal 
veel kõlas . ..»

«Ja praegu enam ei kõla?»
«Inimene ise teeb kõik selleks, et ei kõla. Ja ma tean, 

Villem, et meie maa on sotsialistlik . . . Aga ka tema 
on sunnitud tegema vesinikupomme, mis hetke jooksul 
hävitab kõik elava.»

«Sõda, maailma hävimist on võimalik ära hoida, 
Rudolf.»

«Seda usun siis, kui vesinikupommid on hävitatud.»
«Nad hävitataksegi.»
«Kunas? Sa ei tea? Mina ka ei tea. Ja kas nad enne 

hävitamist mitte ei plahvata? Ah? Ja kuigi nad kaua 
aega ei plahvata, vaid ainult säilivad, ähvardavad nad 
ju ometi kogu aeg inimkonda. Ja, kallis Villem, sa tead 
ju väga hästi, et need pommid juba kukuvad koos amee­
rika lennukitega, alla. Seega muutub ähvardus üha 
kohutavamaks. Kas see pole sama mis surmamõistetu 
olukord, kes kaua, väga kaua loodab armuandmisele. 
Kui see viimaks tuleb, on surmamõistetu lootusetult 
läbi. Üksikisiku hullumeelsust on võimalik parandada, 
aga kui haigushoog tabab rahvast, kogu epohhi. . . 
Noh, siis ei aita enam midagi. . .»

«See ongi sinu antikultuur?»
«See on, Villem, tõepoolest minu antikultuuri alus, 

tema lähtekoht. Sellest sünnivad kõik need nähtused, 
mida sina nimetad puudusteks, iganditeks, ja mis päe­
vast päeva, aastast aastasse järjest kasvavad, paisuvad 
ja süvenevad nagu leepra. Lõpuks söövad nad inimese 
ära.»

«Jah, Rudolf, sinu kontseptsioon on sünge ja sellega 
mina muidugi nõus olla ei saa. Ei ole mõtet hakata 
sulle tõestama sinu ekslikke seisukohti, mis on vastu­
olus tegeliku eluga. Kust sa need mustad prillid oled 
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võtnud, seda ma ei tea. Aga et ma sinu juures ka varem 
olen märganud skepsist ja trotsi, siis ei tule palju 
imestada sinu teooria üle.»

«Ütle — teooria jutumärkides. Vaata, Villem, mul 
polegi mingit teooriat, ma avaldan lihtsalt oma arva­
must. »

«Sinu skepsises, Rudolf, on muidugi oma tõetera, 
seda ma ei salga sugugi...»

«Tänan sind selle eest südamest,» kummardas 
Bachman galantselt ja ka veidi irooniliselt.

«Ironiseerid, Rudolf, aga ma räägin tõsiselt. See 
aatomisõjaoht on tõepoolest olemas, kes seda salgab. 
Ja sul on õigus ka selles, et see mõjub inimese psüü­
hikale ja tema käitumisele halvasti. Selles pole mingit 
kahtlust. Kuid et see tekitaks viimsepäevameeleolu ja 
hävitaks inimese viimse lootuse, vaat see on juba liial­
dus, see on kurjast, millega ei saa nõusse jääda. Sest 
kui olla loogiline, peaksid kõik inimesed kas hulluks 
minema, endale otsa peale tegema või äärmisel juhul 
usklikuks muutuma, et jumalalt pääsemist loota ... 
Aga viimsetpäeva, armas professor, kõigele vaatamata 
siiski ei tule. Vaja ainult inimesesse uskuda, Rudolf, 
vaatamata kõigele ...»

«Püüan, püüan.»

Mõni aeg hiljem helises ühel hilisõhtul uksekell.
Kui Villem ukse avas, nägi ta ähmases valguses 

Rudolf Bachmani kandilist kuju. Väljas sadas nähta­
vasti tublisti, sest külalise kaabult tilkus ja vihmaman­
tel oli veest mustaks tõmbunud.

«Ära, Villem, pahanda, et nii hilja sind vaatama 
tulin,» vabandas Bachman esikus ennast üleriietest 
vabastades.

«Einoh, mis sa vabandad, mul on alati heameel sind 
näha.»

«Ega ma sind ei seganud?» küsis Bachman prilli­
klaase puhastades. Ja vastust ootamata lisas: «Vaata, 
Villem, mulle näis, et sa läksid viimasel korral minu 
poolt ära veidi pahas tujus. Eks ole nii? Ära püüagi 
salata, sest tahtsid minult midagi kapitaalsemat, aga 



mina, vana tola, ajasin sulle üldist juttu nagu mõnele 
patsiendile. . .»

Imelikud on inimestevahelised suhtlemised. Näib, 
nagu poleks siin mingisugust seaduspärasust, vaid 
ainult juhuslikkus. Millele on näiteks rajatud Villem 
Raja ja Rudolf Bachmani kauaaegne sõprus? Nad ei ole 
sugulased, seega langeb ära sellelaadiline külgetõmbe­
jõud. Koolivennad? Käisid ühel ja samal ajal gümnaa­
siumis. Aga ometi polnud neil just sel ajal mingisugu­
seid sõprussuhteid. Bachmani vanemad olid jõukate 
killast. Isa pidas linnas notariaalkontorit ja kuulus 
härrasmeeste seisusse, neil oli Väike-Ameerika tänavas 
oma maja suure õunapuuaiaga. Tõsi, maja polnud 
suur, mansardkorrusega üheperekonnaelamu, aga 
mugav ja meeldiv. Villemi kahetoalist korterit Katuse­
papi tänava puulobudikus ei saanud kuidagi võrrelda 
Bachmani elamisega. Ei olnud tol ajal midagi ühist 
kahe koolipoisi vahel, aga nüüd on nad väga head sõb­
rad.

Villem Rada töötas esimesel nõukogude aastal kesk­
koolis ajalooõpetajana. Ühel septembrikuu päeval kut­
suti ta direktori juurde. Sisse astudes nägi ta kabinetis 
jässakat keskealist meest, kes kandis sarvraamides 
prille. Ta ajas juttu direktor Laansooga, kuuekümne 
kahe aastase kiilaspeaga, kes oli koolidirektori kohal 
olnud juba üle kümne aasta. Võõras tõusis, tunnistas 
Villemit läbi paksude prillide ja ulatas siis käe:

«Bachman, vahest mäletate mind?»
Villem tundis samuti Bachmani ära.
«Rudolf, sina ise?»
«Mina ise, Villem.»
Tuli välja, et pahempoolsete vaadetega Rudolf 

Bachman, ameti poolest psühhiaater, oli määratud 
noore nõukogude võimu poolt hariduse rahvakomissa­
riaadi inspektoriks. Nii kohtusidki kaks koolivenda 
üle hulga aastate ootamatult.

Rudolf Bachman jutustas hiljem: «Olin parajasti 
töötatööline, sest viimasel kohal, neurokirurgilises 
haiglas, läksin raksu haigla omaniku ja ühtlasi ka pea­
arsti von Höllensteiniga. Sa tunned või oled vähemalt 
kuulnud sellest saksa jäärast, kellel kodanlikus Eestis 
oli mitu protsessi homoseksualismi pärast, kuid kes 
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suurte rahade tõttu ikka puhtalt välja tuli. Noh, ütlesin 
talle ükskord, kui ta oma nina asjadesse toppis, millest 
tal õrna aimugi polnud, ütlesin talle, et tegelgu parem 
pederastiaga, milles tal on rohkem praktikat.. . Mui­
dugi, tead isegi, päevapealt, ehkki olin tema juures töö­
tanud üle kolme aasta. Aga vahepeal riigikord muutus 
ja sain haridusala juhtivaks jõuks. Käisin ju tollal Laan- 
soo kooli revideerimas.»

Bachman ei töötanud kuigi kaua hariduspõllul, sest 
see polnud tema ampluaa. Varsti sai ta endale koha Tar­
tus. Nüüd töötas Rudolf Bachman Tallinna psühho­
neuroloogia haiglas ja oli oma eluga täiesti rahul. Aga 
sõprus Villem Rajaga kestab ja ajab isegi juuri. See oli 
teineteisest lugupidamine, teise erinevate seisukohtade, 
maitsete, harjumuste austamine. Sellepärast oli Ville- 
mil alati hea meel, kui Rudolf teda külastas.

Sellel vihmasel pühapäevaõhtul istus Villem kirju­
tise kallal, mis temalt «Nõukogude Kool» oli tellinud. 
Ja mis seda salata, ootamatu külastaja võis tema töö­
graafiku mõneti segamini lüüa. Ent sellele vaatamata 
oli ta tõepoolest rõõmus, sest vana koolivenna tulek 
võis asjale isegi kasuks tulla. Vaike oli külla läinud, nii 
et nad olid kahekesi ja võisid segamatult maailma kee­
rukaid asju arutada. Ja juttu oli neil alati palju, Ville- 
mil ja Rudolfil, neil kahel veidi vanamoelisel filosoofil.

Villem jutustas külalisele avameelselt oma kirjutises 
avaldatud seisukohtadest. Traditsiooniline konjaki­
pudel seisis kirjutuslaual täiskirjutatud lehtede keskel. 
Villem luges, Bachman kuulas, suunurgas suitsev siga­
ret. Näis, nagu oleks loetud ette põnevat romaani, sest 
Rudolf Bachman nihutas ennast ärevalt toolil ja kar­
gas vahetevahel püsti, et kabinetis paar rutakat sammu 
teha. Kui käsikiri oli ette loetud, jäi Villem kuulajale 
küsivalt otsa vahtima.

«Tahad teada minu hinnangut?»
«Muidugi. Milleks muuks ma sulle oma vaimusün­

nitust ette lugesin.»
«Sinu kirjutis, kallis Villem, on ju täiesti õige. 

Noorsoo kasvatus on tõepoolest kujunemas meie elu 
ahhilleuse kannaks. Aga luba küsida: mida ütled sa 
uut? Kas selle üle oled mõelnud, lugupeetud autor ja 
koolidirektor? Kuid olgu muuseas kohe öeldud, et see 
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ajakiri sinult seda ei nõuagi. Temale on palju tähtsam, 
et selle kirjutise all seisaks tuntud nimi koos tiitliga.»

Villem tundis, kuidas ta sees miski kihvatas. Alati 
oskab Rudolf Bachman asju näha halvast küljest. Saa­
tana vanamees, iga kord on ta kuidagi eitavalt hääles­
tatud. Kuid Villem ei öelnud sellest midagi. Las räägib 
kõik ära, ju siis näeb. Ta lausus:

«Allkirja küsimus pole minu arvates kuigi oluline, 
palju tähtsam on muidugi sisu.»

«Õige, väga õige. Ja siin on mul seda öelda, et meil 
on säilinud veel see kuradi komme, et tõde loodetakse 
ikka veel lapiti lahmimisega kätte saada . . .»

Villem puhkes naerma.
«Sa, armas Villem, tead ju, et Kalevipoeg lõi algul 

sortse lapiti laudadega. Aga võta näpust, see sortse ei 
heidutanud. Lapitilöömisest ei olnud kasu. Ja alles siis, 
kui see siilivennas Kalevipoega õpetas . . .»

«Sina tahad siis see siil olla, kes õpetab serviti]löö- 
mist?»

«Just nimelt, tahan küll. Aga kas kaasaegsed kale­
vipojad minu õpetust tahavad kuulda võtta, selles ma 
kahtlen. Sest nad on liiga kaua õppinud lapiti lööma.»

«Kas sinu arvates see niinimetatud eitav häälesta­
tus, mis eriti mõnede noorte juures on maad võtnud, 
ongi siis see servitilöömine?»

Bachman ei vastanud küsimusele, võttis konjaki­
klaasi, tõstis üles, vaatas seda vastu valget ning sõnas:

«Sinu terviseks, Villem!»
«Mina joon seekord targa siili terviseks.»
Bachman süütas uue sigareti.
«Ma tahan sulle oma mõtet seletada. Vaata, Villem, 

ma mõistan ka seda, et tõde peab alati olema konk­
reetne, sellepärast olgem siis konkreetsed. Sinu kirjuti­
ses on öeldud, et meie riik hoolitseb hästi laste eest — 
lasteaiad, tasuta haridus, rahva heaolu tõus ja nii 
edasi. Ära sega mind, Villem, oma repliigiga, sest see 
võiks mu mõttelõnga segi ajada. Ega ma vastu vaidle, 
see on ju sula tõde. Kuid see on siiski, vabanda mind, 
lapitilöömine. Ah, mispärast? Vaata, Villem, sellepä­
rast, et seda kõike räägime ja kirjutame juba kümneid 
aastaid, aga ometi on lasteaedu veel väga vähe, laste­
rikastel perekondadel on ikka veel tegu oma laste pai­
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gutamisega lasteaeda. Tasuta" koolid on meil ju olemas, 
aga laste koolitamine on endiselt väga raske. Tead ise 
oma praktikast, et vanematel tuleb kahe-kolme lapse 
koolitamisel nahast välja ronida.»

«Sellest on mul ju juttugi. Aga küllap on see kui­
dagi lapiti välja tulnud.»

«Just-just, sul on see tõepoolest kuidagi lapiti välja 
tulnud,» kordas Bachman Villemi sõnu ja ei pannud 
tähelegi, kuidas selle nägu sisemisest ärritusest moon­
dus. «Ja küllap sa küsid, kuidas seda siis nii öelda, et 
see serviti välja tuleks, eks ole? Ma püüan ka seda 
öelda, kuigi kardan, et ma midagi uut ega jalust­
rabavat ei ütle. Võib-olla kordan seda, mis paljudel 
keele peal liigub ja mõttes mõlgub, sinul endalgi, Vil- 
lem. Aga lapitiütlemise praktika on meis juba kultuse 
ajast niivõrd sisse juurdunud, et eelistame vana viisi 
tardunud möttelaudadega kolistada, kuigi aeg nõuab 
servitilöömist, servitilöömist, Villem!»

«Noh, löö siis serviti, Rudolf!»
«Lööngi, Villem, lööngi!»
Mehed tõstsid konjakiklaasid üles, lõid kokku ja 

veidi pimedavõitu kabinetis, mis oli täis laeni ulatuvaid 
raamaturiiuleid, kestis edasi jutt kahe elatanud mehe 
vahel, kellest üks, kandiline ja jässakas, pahvis siga­
retti, teine, pikem ja saledam, laskis vahetevahel käega 
üle hõredaks kulunud pealae. Vaike oli vahepeal koju 
tulnud ja läinud külalisele kohvi keetma. Meeste vest­
lusel aga ei näinud lõppu tulevat.

«Sina tunned Marxi õpetust kindlasti paremini kui 
mina, kes ma olen üks vana idealist ja skeptik,» jätkas 
Bachman. «Eks ole ju Marx see, kes ütles, et õigus 
saada võrdse töö eest võrdset tasu on sisult kodanlik 
ja et seda õigust oleme sunnitud rakendama ka kom­
munistliku ühiskonna esimesel etapil. Kas pole nii?»

«Sul on õigus, Rudolf. Marx avaldas tõepoolest oma 
kuulsas Gotha programmi kriitikas niisugust mõtet. 
Ons sinu arvates aeg seda muuta?»

«Aga mis sa’s arvad? Kaua me siis laome lapiti, et 
õnnelik lapsepõlv ja muretu noorus, et lapsed on meil 
privilegeeritud klass ja nõnda edasi. Sa tead, Villem, 
et mul lapsi pole ja sellepärast võiksin ma oma moka 
maas hoida. Aga vaata, kallis koolivend, hing on mul 
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rahutu. Kui vaatad kõrvalt kaht perekonnaisa, kes saa­
vad võrdse töö eest võrdset tasu, aga ühel on kaks last, 
teisel viis, siis tuleb jälle Marx meelde. Kas ei ole 
nende perekondade lapsed sisuliselt ebavõrdses olu­
korras? On aeg, on tõepoolest aeg kätte jõudnud siin 
serviti lüüa ja nõuda niisuguse ebavõrdsuse maksma­
panekut, mis meie lapsed võrdseks teeks. Aga vaata, Vil- 
lem, sellest ei ole sinu kirjutises mitte sõnakestki, mitte 
üht vihjetki.»

Villem Rada polnud sellega nõus. Kas Rudolf tõe­
poolest arvab, et juba praegu on võimalik kommunist­
liku ühiskonna õigusi täies ulatuses maksma panna? 
Selle võrdsustava ebavõrdsuse elemente on juba ole­
mas. Seda teab Rudolf isegi. Lastesõimes ja -aias võe­
takse vanematelt tasu nende palga suuruse järgi, puh­
kekodude ja sanatooriumide tuusikute hinna määrami­
sel arvestatakse saaja sissetulekut. Kas ei ole siiski veel 
vara nõuda, et lasterikka perekonna isa või ema saaks 
suuremat palka?

«Ma arvan, Villem, et sul on jälle õigus ja küllap 
kindlasti. . . Aga mina räägin millestki muust — ser- 
vitilöömisest, mis iga kord ei arvesta, kelle pihta hoop 
läheb. See’p see häda ongi. Kui sa niisuguse serviti- 
löömise oleksid oma kirjutisse sisse susanud, poleks 
ajalehe toimetaja julgenud kindlasti sinu artiklit aval­
dada. Sest tal pole direktiivi niimoodi rääkida. Aga 
kulla Villem, kaua me siis peame elama selle vana 
kombe kohaselt, mis omal ajal Stalin maksma pani? Et 
alles siis võib serviti lööma hakata, kui kõrgemalt poolt 
vastav direktiiv tuleb? Kuid siis, ma arvan, polegi see 
servitilöömine-ütlemine. Ma arvan, et kõigele vaata­
mata löö serviti, Villem, ikka serviti.»

Vaike tuli kabinetti ja kutsus mehed kohvilauda. 
Bachman vaatas kella.

«Kallis hing, kell juba varsti kümme ja meie jutt 
pole veel kaugeltki lõppenud, vaidlused otsa saanud. 
Aga head kohvi ei põlga keegi.»

Kohvilauas kaldus jutt kohe endisele teemale 
tagasi. Nüüd võis ka Vaike sellest osa võtta.

«Sotsialismi võib ehitada ju mitmeti. Hiinlased on 
nende oma jutu järgi need kõige õigemad sotsialismi 
ehitajad. Aga kas mitte nemad ei solgi kõike oma äär­
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musliku dogmatismi ja Mao-ze-dongi isiku kultusega 
ära? Mis sina arvad selle kohta, Villem?»

Villem Rada rüüpas lonksu kohvi.
«Minu arvamine ei lähe seekord sinu omast sugugi 

lahku.»
«Tänan sind selle eest, kallis Villem!» tegi Bach­

man Villemi suunas väikese kummarduse. Ja pöördu­
des Vaike poole, ütles: «See on, armas perenaine, täna 
esimene kord, kus ta on minuga ühel seisukohal, jah, 
tõepoolest esimene kord . . .»

«Liialdad, Rudolf, liialdad nagu alati. Sa, Vaike, 
tead ju küll, et ta armastab äärmusi, ei arvesta sageli 
aega ega olusid ...»

Kui seinakell lõi üksteistkümmend kõmisevat lööki, 
tõusis Bachman otsustavalt püsti ja ütles:

«Armas pererahvas, ega meil Villemiga need jutud 
kunagi lõpe, sest maailm on suur ja maailma asjad kee­
rulised. Ega meil seekordki jutud lõpule jõudnud. Pea­
legi jäi täna mõnigi tähtis probleem meie jutust üldse 
välja. Noorsoo kasvatuse küsimused näiteks ununesid 
meil hoopis, aga eks see ole ju sinu alfa ja oomega! 
Aga noh, olgu peale, teine kord jätkame.»

Bachman jättis pererahvaga galantselt hüvasti, 
suudles isegi Vaike kätt. Villem Rada asus aga uuesti 
oma kirjutise juurde. Tal oli seda nüüd palju kergem 
parandada ja uute mõtetega täiendada.



Kaheteistkümnes 
peatükk

Aprill oli lume ära sulatanud ja isegi päikesepaiste- 
liste päevadega hakkama saanud. Kraadiklaas näitas 
päeval kümme pügalat sooja. Kevadele oli tee silluta­
tud. Ent siis ootamatult tulid kusagilt rasked pilved ja 
hakkas laiu lumeräitsakaid alla liuglema. Varsti oli 
maa jälle valge ja elavhõbe vajus kaks pügalat alla 
nulli.

Einari jalg oli kipsist väljas, kuid paistetus ei taht­
nud kuidagi kaduda. Ode käis iga päev masseerimas, 
köögis sulatati parafiini, millesse jalg terveks tunniks 
mähiti. Õhtul tehti kuuma j ala vanni Liisa pesukeet- 
mise nõus. Ühesõnaga — Einari elu peaküsimuseks oli 
praegu haige jalg. Hea, et selgrooga hästi läks. Arstid 
tegid rea süste otse selgroogu. Sellest oli kasu. Valu 
kadus.

Rohkem kui kolm kuud on möödunud ööst, mil ta 
otsis läbi lahtise akna pääsemist. Einarile aga tundub, 
nagu oleks sellest hetkest möödunud mitu aastat. Ja 
kas ta pääses? Võib-olla. Ta on ennast vanast järsult 
lahti rebinud, mingitele uutele, varem tundmatutele 
radadele jõudnud. Ja Einar mõistis äkki, et ta elus oli 
toimunud murrang. Kuigi ta praegu veel selgesti ei 
taibanud, kuhu uus tee teda edaspidi viib, oli üks 
ometi selge — tuul tema hinges on jäänud vaiksemaks, 
see ei raputanud teda enam nagu varem, ei sundinud 
teda kõigele käega lööma ja oma puhangute järgi 
käima.

Mis tuul see oli, mis teda nii raputas?
Oli see noorusetuhina tormitsev tuul, mis kõike 

hülgab ja iseenda maailma tsentrumiks seab? See 
sinna-tänna heitlema panev egoism noore inimese hin-
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ges, mis tõstab esikohale oma isikliku mina, hoolimata 
kõigest ja kõigist? See kõige peale vilistav hoiak, mis 
ei taha midagi arvestada?

Ta taipas ka seda, et mitte igaühes pole noorus- 
tuhin muutunud egoismiks, kõige peale vilistavaks 
hoiakuks, vaid enamasti millekski muuks, niisuguseks 
jõuks, mis viib noori kangelastegudele. Aga küllap võib 
muserdatud ja kägardatud noorustuhin, mis on võrsu­
nud ärasolgutatud lapsepõlve moonutatud endaimetlu- 
sest ja egoismist, viia noore inimese kipakatele ummik- 
radadele.

Einar mõtleb tänumeeles Arnold Kamarale.
Mis sellest, et Einaril tuleb kohtulaua ette astuda! 

See pole ülekohtune nõue, see on ühiskonna huvides. 
Nüüd äkki mõistab ta, mida tähendavad sõnad — 
ühiskonna huvid. Ta mõistab nende sõnade sügavat 
tähtsust ainult tänu Arnold Kamarale, kes ei kartnud 
ütelda ka karme sõnu, kui miski muu enam ei aidanud. 
Arnold Kamar aitas õigesse kohta asetada inimesed, 
kellega Einar oli kokku puutunud. Ja tuli välja, et 
sageli see, keda Einar pidas oma sõbraks, oli tegelikult 
vaenlane. Sõpradeks aga osutusid inimesed, kellesse ta 
oli põlglikult ja vaenulikult suhtunud.

Ja muidugi, Volodja on teine, kellele Einar tänu­
meeles mõtleb. Aga oli ometi aeg, kui ta pidas Volod- 
j at kalgiks venelaseks, kes mõtleb ainult endale, taht­
mata Einarile rahagi laenata. Aastaid tagasi oli Volodja 
talle öelnud:

«Einar, sinu eluvanker läheb varem või hiljem 
kraavi. Aga sa oled lahtise peaga poiss, mõtle oma elu 
üle järele.»

Einaril lõhkus pea ja ta vastas:
«Ta juba ongi kraavis. Anna, Volodja, viiskümmend 

rubla, et saaksin kraavist välja.»
Volodja raha ei andnud. Siis vihastaski Einar ja 

sõimas teda.
Jah, Volodja ennustus oli õige. Einari eluvanker 

jooksis tõepoolest kraavi. Küllap on see neil, kes on 
saanud väära kasvatuse, kes on läinud halbade sõprade 
nahka või keda nõrk tahtejõud pole suutnud hoida 
õigel rajal, paratamatu. Kogu noorus ei pea käima ju 
seda kolgata teed. See on selge. Ainult murdosa. Ainult 
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need, kelle iseloom on muserdatud ja kes selle tõttu on 
sattunud pahelisuse võrku.

Kui Arnold Kamar teda haiglasse vaatama tuli, 
ütles ta:

«Reeding, ma pole siin prokuratuuri töötajana, vaid 
teie hea tuttavana, kes teist lugu peab ja kui inimest 
hindab . . .»

Einar punastas rõõmust, sest tundis nende sõnade 
siirust.

Algul vesteldi niisama. Siis hakati arutama neid 
maailma asju, mille vastu Einar huvi tundis.

Arnold Kamar oli hea vestleja. Ta ei surunud oma 
seisukohti peale, vaid jättis ka kaasvestlejale võima­
luse oma seisukoha avaldamiseks. Jutt kaldus prokura- 
tuuritööle. Einarile jäid kõrvu kumisema Kamara 
sõnad:

«Süüdistada ja süüdi mõista pole suur kunst. Palju 
vaevarikkam on jõuda nende teede ja radade algusesse, 
mis lõpevad kohtusaalis. Siin oleme alles lapsekinga­
des. »

Jaanuari lõpp tuli külmade ja lumega. Tänavad vis­
kas lund täis, kõnniteed muutusid libedaks. Ei aidanud 
seegi, et vahetevahel liiva puistati. Tuul viis liiva 
minema ja inimesed kukkusid kiilasjääl.

Ühel päeval kadus Einar jäljetult. Ei olnud teda 
vanas kodus, ei nähtud teda ühegi tuttava pool. Võib­
olla juhtus mingi õnnetus, jäi purjus peaga trammi 
alla või pussitati surnuks. Või on viin jälle mängus? 
mõtles Elsa. Ja temas tõusis viha inimese vastu, kes 
tema elu sedaviisi talumatuks muudab.

Kolmanda päeva õhtupoolikul Einar ilmus. Kasi­
matu ja pondunud silmnäoga, viimase võimaluseni 
kortsunud ja rokases ülikonnas jättis ta inimese mulje, 
kes on prahiaugust välja roninud. Ilmselt polnud ta 
need kolm päeva oma nägugi pesnud. Tülgastustunne 
tahtis Elsa südame pööritama panna. Mees oli veel 
praegugi kõva auru all ja tuikus. Urmas vaatas Eina­
rit võõrastades.

«Onu Einar on täis, eks, ema?»
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Elsa ei vastanud.
Kui Einar oli mantli varna riputanud ja laua ääres 

toolil lösakile vajunud, lausus ta alandlikult:
«Tead, kallis, rumalasti läks seekord. Jah, väga 

sitasti. Anna andeks, naine! Pea lõhub praegugi hirm­
sasti. Kuule, anna üks- väike lonks, sul on, ma 
tean ...»

«Mul pole midagi, mitte ühtki tilka,» vastas Elsa ja 
läks Urmasega kööki. Einar hakkas puhvetis kolis­
tama.

Kui Elsa mõne aja pärast tuppa tuli, norskas Einar 
juba voodis. Tühi pudel vedeles voodi kõrval.

Elsa istus väsinult toolile. Kurvad mõtted liikusid 
naise valutavas peas. Temas küpses veendumus, et 
nende kooselust ei tule midagi välja. Elsa katsed Eina­
rist uut inimest teha olid nurja läinud . .. Kuid kas ta 
oleks selleks üldse suuteline olnudki? Ta ju tahtis 
Einarit viinast päästa. Aga nüüd on ta oma õilsate 
kavatsuste lõhkise küna ääres. Haledustunne iseenda 
vastu võttis äkki noore naise üle võimust ja ta puhkes 
hääletult nutma. Jah, muidugi, seda ta oskab. Ega 
asjata räägita, et naistel on silmad vesisel kohal. Äkki 
lõi temas lõkkele mingi trots. Ta vaatas sirmi taha. 
Seal magas tema õnn, armastus, aga nüüd juba õnne­
tus. Kuid olgu kõigel lõpp! Aitab! Elsa kattis köögis 
laua ja hakkas Urmasega rahulikult õhtust sööma.

Järgmisel päeval läks Einar tööle. Ta ei lausunud 
Elsale oma äraoleku kohta ühtki sõna. Häbenes naisele 
silma vaadata. Küllap ta lootis, et kõik ununeb. Kuid 
Elsa otsus oli küpseks saanud. Kui Einar pärast esi­
mest tööpäeva koju tuli ja hakkas pärast õhtusööki 
lahti riietuma, ütles Elsa:

«Einar, ma palun, mine oma koju.»
Einar jäi seisma nagu soolasammas. Alles mõne 

hetke pärast küsis ta hämmeldunult:
«Mida see tähendab?»
«See tähendab seda, Einar, et meil tuleb igaühel 

omaenda kodus elada.»
Elsa sõnad tulid nagu piksekärgatus selgest tae­

vast. Ei, seda ta ei oodanud. Siis need kolm päeva ja 
ööd ongi see, mida Elsa ei andesta. Kas tõesti? Mis­
sugune rumal lugu! Midagi peab ette võtma, midagi 
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peab tegema, liikusid mõttejupid Einari ikka veel valu­
tavas peas.

Kuradi Vau, kes teab, mis solki ta sisse jootis. 
Kolm päeva järjest mingis mürgises vingus. Alustati 
nagu tavaliselt restoranis. Siis jätkati Vau kodus. 
Pidas oma pääsemispidu, aga osavõtjatelt kooris vii­
mase naha. Kust kurat ta need plikad oli välja kouki­
nud? Muidugi, sellest ei võinud Elsale hingatagi. Einar 
lootis, et võib-olla läheb kuidagi mööda. On ju kusagil 
öeldud, et aeg annab arutust. Säh sulle arutus! Aeg 
andis niisuguse põntsu, et hoia piip. Einar oli solvunud. 
Kas ta on Elsa seaduslik mees või ei ole?

Siis tekkis tal tahtmine otsekohe üles hüpata, man­
tel ja müts võtta ning sõna lausumata uks kinni põru­
tada. Mis siin enam arutada, kui asi nii kaugele on vii­
dud!

Kuid miski ta sees hakkas sellele kavatsusele vastu.
«Niimoodi ma minna ei saa. Räägime.»
«Räägime,» oli Elsa nõus.
«Miks sa mind ära ajad?»
«Kas see sulle selge ei ole?»
«Selle viimase lollitamise pärast?»
«Ooh, Einar, kas sa siis tõesti midagi ei mõista. See 

viimane äraolemine oli viimaseks tilgaks, mis mu vaeva­
tud ja vintsutatud hinge valudekarika üle ääre ajas . . .»

«Ma mõistan sind.»
«Ei, Einar, sa ei mõista mind... Ja meie elust ei 

tule midagi välja, ei tule. On parem, kui me sellele 
lõpu teeme. Ooh, Einar, sa ei tea, kui raske mul seda 
on rääkida, aga ma pean seda tegema. Võib-olla on see 
meile mõlemale parem ...» „

Einar püüdis raskelt ja vaevaliselt Elsa sõnade üle 
järele mõtelda. Ta kõrvus kumises, kuid ta ei olnud 
suuteline mõistma. Ta taipas ainult ühte, et peab siit 
ära minema. Ja juba täna õhtul. Oma koju, nagu Elsa 
ütles.

Einari väsinud ajus tekkis äkiline mõttevälgatus: 
hea, et kortereid kokku ei vahetanud, siis ei oleks saa­
nud kusagile minna! Ent see mõte kustus kohe. Ta 
püüdis midagi rääkida, midagi nagu tõestadagi. Kuid 
sõnad ja mõtted läksid ta käes sassi.

Kogu päeva oli teda peavalu ja iiveldus vaevanud.
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Ja hirm, mis teda seni öösiti pures, ei andnud päevalgi 
enam rahu. Kas Elsa siis seda ei mõista? Kombinaadis 
vahistati brigadir Vasar, kellega Einar Kõdrale Meri­
väljal suvilat ehitas. Kõik jookseb kokku ühte punkti ja 
surub nagu tangidega. Kas sellest pole küllalt? Miks 
sellele lisaks veel naine minema kihutab?

Elsa kuulas Einari juttu ja ta silmad hakkasid 
veelgi rohkem tilkuma. Ta mõistis, et mehel on rasked 
päevad, kuid miks teeb ta neid joomisega veelgi raske­
maks?. Seda ei saa talle andestada, mitte kuidagi. Kas 
ta siis ei mõista, et hävitab oma teguviisiga mõlemad, 
nii enda kui ka Elsa. Ainuke tee on minna teineteisest 
lahku.

Juba mitmendat päeva elas Einar oma vanas korte­
ris. Ühel õhtul, kui ta ennast lahti riietas, helises ukse­
kell. Varsti koputati uksele.

«Einar, sulle tuli külaline,» ütles Liisa.
«Kes see võiks olla?» mõtles Einar väikese paha­

meelega. Kuigi kell oli kümme, kavatses ta täna varem 
voodisse minna. Homme oli tarvis kell kuus kohal olla, 
sest töö surus peale. Depoo nõudis isoleerimistööde 
tähtajalist lõpetamist.

Oli kuulda, kuidas keegi eeskojas mantlit seljast 
kiskus ja ise selle juures ägises.

Kuidagi kössis ja vargsi ringi vaadates puges uksest 
sisse Andres Katla — Eesti-Aeg.

«Tere õhtust, Einar! Ära sa, kurat, pahanda, et nii 
hilja sisse pressisin. . . Sest vaata, vennas, asjad on 
üpris tõsised ...»

Ta ulatas teretuseks oma raske külma kämbla. 
Einarile lõi ninna kanget tubaka- ja viinalehka. Mees 
oli hallis pintsakus, kulunud pükstes ja viltsaabastes. 
Mitmepäevane habemetüügas ja altkulmu vilavad sil­
mad olid Einarile tuttavad juba endisest ajast.

«Vaata, Einar, mul on hädasti vaja sinuga rääkida,» 
ütles Katla ja surus oma suu nii tugevasti kokku, et 
lõuapäradel kaks muhku esile kerkisid.

«Võta istet,» ütles Einar ja vahtis neid Andrese 
lõuapäradel liikuvaid muhukesi. Varem polnud ta neid 
märganud.
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Mõlemad võtsid istet.
Einar pakkus vanamehele sigaretti. Kui mõlemal 

suitsud tossasid, ütles Andres:
«Tulin sinu juurde väga tähtsa asja pärast. Ja see 

jutt jäägu ainult meie vahele. Mõistad?»
«Katsun mõista,» vastas Einar rahulikult.
«Ma näen, sa ei võta asja tõsiselt. Võib-olla sa ei 

teagi, kui hullud on meie asjad? Ei tea või?»
«Üht-teist olen ikka kuulnud.»
«Vaata, Einar, ma ei julge hästi_sellest rääkidagi,» 

madaldas vanamees oma häält ja silmitses takseerivalt 
seinu.

«Ära muretse, vana, nendest su sõnad läbi ei lähe.»
«Kes seda teab,» kahtles Andres, «nüüdsel ajal on 

niisuguseid peenikesi pealtkuulamise värke, et aiva 
imesta. Peab olema hirmus ettevaatlik.»

Ja ta rääkis peaaegu sosinal.
«Vaata, selle kombinaadiga on lood üsna räbalad. 

Mina seal enam ei tööta ja minul, kurat, pole sellega 
üldse pistmist, aga mul on sinu pärast hirm. Mõistad? 
Tulingi sind hoiatama, et sa kõik, mis on ripakil, 
mõned otsad või asjad, ära likvideeriksid. Mõistad? Ja 
veel, et sa oskaksid ennast kaitsta, kui kusagile kutsu­
takse või midagi selletaolist...»

«Kas mõtled, et mind ähvardab kinninabimine?» 
«Eks sedagi võib karta. Egas praegu pole eesti aeg, 

kus inimese käest ikka enne küsiti, kas ta on süüdi või 
ei ole. Nüüd nabitakse kraest kinni ja passol.. . Sibe- 
rimaale. Mõistad?»

Einar nägi, et vanamees on tõepoolest kabuhirmu 
täis. Muidugi polnud see Einari pärast. Andres värises 
omaenda naha pärast. Einar mäletas Eesti-Aega sellest 
ajast, kui ta oli kombinaadi laohoidja ja Kaiseri parem 
käsi. Oi, missugune ta siis oli. kui ülbelt ta igaühega 
kõneles! Jaa, siis oli ta võimumees, kuigi ainult lao­
hoidja. Kindlasti teab tema Kaiseri ja Kõdra mahhi­
natsioonidest kõige rohkem, mõtles Einar, sest kõik 
käis ju tema käest läbi. Ennok vallandas Andres Katla, 
kes oli viimased kuus aastat seal mugavasti istunud. 
Imelik, et laos ei leitud puudujääke ega ka midagi üle­
liigset. Vana rebane!
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«Sa ju tead, et Kaiser istub teist kuud trellide taga? 
Tead või ei tea?»

«Tean, olen kuulnud,» ütles Einar, «aga ma ei tea, 
mille eest.»

«Nüüdsel ajal ei ole see tähtis. Lihtsalt ei meeldi­
nud võimumeestele. Küllap andis liiga vähe altkäe­
maksu. Mõistad?»

«Aga Köder?» küsis Einar, kuigi teadis selle vahis­
tamisest.

«Juhan Kõder on samuti areteeritud.»
«Ja Ennok?»
Muhud Andrese lõuapäradel tegid kaks energilist 

hüpet.
«Vaat tema ongi see kuradi madu, kes pani nii Kai­

serile kui ka Kõdrale kabelipõntsu,» sisistas Andres ja 
Einar nägi, kuidas mehel käed rusikasse tõmbusid. 
«Selle mehe pärast kogu see asi juhtuski. Mõistad? Oli 
vaikne, salakaval, varitses, kurat, parajat momenti. Ja 
siis põrutas otse lagipähe.»

«Aga praegune laohoidja Kristjan Kivihall?» küsis 
Einar.

Vanamehe silmad paksude kulmupuhmaste all väl- 
gatasid, muhud lõuapäradel paisusid kurjakuulutavalt.

«Ennoki sabarakk! Nemad kahekesi, kuradi tõprad, 
ongi kõik välja tuhninud, mõistad?»

«Mis asja välja tuhninud?»
Andres jäi vait ja vaatas Einarit kahtlevalt. Ta tuh­

milt läikivad silmad seisid hetke Einari näol liikuma­
tult.

«Kurat, mitte ei mõista, mis mängu sina mängid? 
Või oled sa tõepoolest nii topelt-turakas, et midagi ei 
mõista. Sa töötad ju kombinaadis edasi ja peaksid kõike 
minust paremini teadma. Sina aga teed niisuguse lolli 
näo, nagu oleksid pool tundi tagasi kuu pealt kukku­
nud .. .»

Einar taipas, et niisugune käitumine võib kahtlust 
äratada. Ta tõi kapist pudeli ja kaks klaasi, samuti leiba 
ja vorsti.

«Ära pahanda, Andres! Viimasel ajal on mul nii 
kibekiire, et tõepoolest pole mahti olnud kõike tähele 
panna.»

Ta valas viina klaasidesse.
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«Sinu terviseks,» tõstis Einar klaasi.
«Sinu terviseks samuti.»
Eesti-Aeg lõikas viilaka leiba, vorsti otsast paksu 

ratta, pani vorstiratta leiva peale ja hammustas vägeva 
suutäie.

«Ma näen, jah, et suhtud asjasse natike kergemeel­
selt. Mõistad? Sellepärast hoiatangi sind: ole äärmiselt 
ettevaatlik. Olukord on kuradi tõsine. Ka sinul hoitakse 
silma peal, ma tean seda. Ja järelegi võidakse tulla, kui 
nad Kaiseri ja Kõdra murravad. Kui nemad kõik üles 
tunnistavad, siis on vangirauad sulle kindlustatud. 
Mõistad?»

Einaril hakkas tõepoolest kõhe. Eesti-Aeg õpetas 
Einarit:

«Võib-olla kutsutakse sind prokuratuuri, hakatakse 
pinnima, siis tead ju, mis teha? Salga maha kõik, mõis­
tad? Sa pole käinud Kaiseri ega Kõdra pool. Pole neilt 
saanud mingeid ebaseaduslikke korraldusi, mõistad? 
Salga maha, poiss, või muidu on meil varbad varsti 
külmad .. .»

Einar valas viina ja tundis, et tal käed värisevad. 
Löödi loiult kokku.

«Aga kui küsitakse, kas ma Andres Katla juures 
olen käinud?»

«Ainult laos, materjali saamas, nagu kõik teisedki 
brigadirid. Mõistad? Ja kõik.»

«Mis siis, kui Kaiser üles tunnistab?»
«Kaiser? Ära aja jama! See mees ei piiksata ela­

deski ülearust, selle peale võib mürki võtta. Mõistad?»
«On veel kolmas, kelle kohta me midagi ei tea,» 

ütles nüüd Einar, «see on Oblikas, Hendrik Oblikas 
sealt turukioskist.»

Eesti-Aeg jäi hetkeks vait ja ütles:
«Ah, sa kurat, selle mehe olen hoopis unustanud. 

Vaat sulle lops! Seda pean kohe kontrollima. Hea, et 
meelde tuletasid. Kuid nüüd ma jooksen. On küll kole 
hilja ja väljas käre külm. Aga ma katsun teda kodunt 
kätte saada.»

Ja ta tormas uksest välja.
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Nad töötasid depoos viimaste torude kallal. Töö ede­
nes hästi.

Ent lõunalauas märkas Einar, et poisid on millegi 
üle tusased. Ei klappinud jutt, lõõpimisest rääkimata. 
Mis see peaks küll tähendama, mõtles Einar.

«Poisid, mis matusemeeleolu see täna on?» püüdis 
Einar tusajääd katki murda. «Kas midagi on nässus 
või... ? »

Valter tõstis silmad taldrikult.
«Võib-olla on tõesti matusemeeleolu. Mis teie 

arvate, Mart ja Heino?» .
Poisid ei vastanud midagi, isegi silmi ei tõstnud 

üles.
«Mida see jutt siis tähendab?» jättis Einar söömise 

pooleli.
«Tead, Einar, oleks pidanud sellest vist juba varem 

rääkima, aga tead isegi, halba juttu pole kerge alus­
tada ...»

Einari südame all läks äkki külmaks. Midagi on siis 
tõesti juhtunud, kui Valter nii räägib. Ta sundis enda 
rahulikuks, et mitte poiste peale karjuma hakata, ja 
ütles:

«Ära keeruta, Valter, lao kõik välja.»
«Vaata, vist päeva kolm tagasi, kui sind jälle tööl ei 

olnud, käis siin Ennok. Ta on nüüd ju direktori kt. Noh, 
küsis kohe, kus on brigadir. Ütlesime, et haige. Vangu­
tas pead ja lausus, et ärgu me valetagu. Siis võttis tas­
kust paberi ja näitas meile. See oli kainestusmajast. 
Ütles, et viimase paari kuu jooksul juba teine...»

Einar tundis, kuidas külm võru südame ümber koo­
male tõmbus. Siis nii kaugel on juba lood ... Viimast 
korda oli ta kainestusmaja administraatorit palunud 
paberit mitte saata. See oli lubanud ja... Kuradile 
kõik! Ta hüppas püsti.

«Lao juba rutem välja, et tahate minust lahti saada. 
Eks ole? Kurat teid võtaks!»

«Kuule, Einar, meie peale ära karju. Kui sa kuulata 
ei taha, võin ka vait olla.»

Ja Valter jäigi paugupealt vait. Einari äkkviha kus­
tus nagu õietuli. Ta vaatas ehmunult ringi, sest sööklas 
oli inimesi, kes Einarit uudishimulikult silmitsesid.

Ta istus lõdvalt toolile tagasi ja ütles kustunud hää­
lega:
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«Vabanda, Valter. Mul tuli rumalasti välja. Palun 
jutusta lõpuni.»

«Siis ütles Ennok, et tal on kavas sind . .. vallan­
dada. Nii ta rääkis meile.»

Tekkis pikk paus. Kahvlid murdsid kotleti küljest 
tüki ja tõstsid suhu. Käed haarasid masinlikult leiva­
raasu ja tõstsid jälle suhu. Hambad närisid toitu ja 
keel lükkas mälutud toidu alla. Kuid inimesed ise ei 
näinud märkavatki kogu seda tegevust, sest nende 
mõtted olid mujal.

Lõpuks tõstis Einar pea, vaatas nagu takseerivalt 
Valterit, kes vaikselt sõi. ning küsis:

«Tegi sulle muidugi ettepaneku hakata brigadi­
riks?»

Valter tõstis pilgu Einarile.
«Nojah, mis siin imestada. Sa mäletad, üldkoosolekul 

võeti vastu otsus brigaadide senised koosseisud läbi vaa­
data .. .»

Muidugi, seda võis ju arvata, et Ennok tahab lahti 
saada Reedingust ja mõnest teisestki brigadirist, kes 
olid seotud endise juhtkonna asjadega.

«Ega Ennok minu kohta midagi rohkem öelnud?» 
Valter vaatas nagu hämmeldunult Einari otsa ja 

vastas:
«Ei, sinu kohta ei öeldud rohkem midagi.»
Einar toibus esimesest hoobist. Teda haaras seleta­

matu kurbus. Ta nägi ennast äkki kõigi poolt hülja­
tuna, üksikuna ja viletsana. Südame võttis haledaks. Ta 
vaatas poistele, kellest peab varsti lahkuma. Ega nad 
halvad poisid olnud, töö peale olid ka kui karud. Ta 
silmitses tähelepanelikult oma töökaaslasi, kellega oli 
neli või viis aastat rõõme ja muresid võrdselt jaganud. 
Praegu nad nosivad kotlette ja on kõik nii endamisi 
vaiksed. Võib-olla sellest, et lõuna on ilma napsita. Aga 
eks poisid olid need, kes hakkasid sellele ammusele 
tavale vastu. Ja see oli vist kohe pärast Einari abiellu­
mist . . . Aga nojah, mis seda praegu meelde tuletada. 
Pilk jäi peatuma Valteril, kes kahvliga kotletti urgit­
ses.

«Nojah, aga sina? Võtsid ettepaneku vastu?» küsis 
Einar.

«Seekord ei võtnud.»
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«Kes tulevad sinu brigaadi?» küsis Einar veidi aja 
pärast ja ta sõrmed surusid kramplikult kahvlit ja 
nuga.

Valter silmitses Einarit, endiselt oli ta hämmeldu­
nud.

«Sarapik ja Mets on nõus. Üks inimene tuleb kusa­
gilt leida.»

«Nii olengi mina siis vaba mees,» mõtles Einar. Ta 
tõstis silmad nagu küsivalt kaaslastele. Kas nad mind 
kahetsevad? Kõik kolm nokitsesid kompoti kallal ja 
nende asjalikust toimingust oli raske midagi välja 
lugeda.

Aga neil kolmel kripeldas süda sees, kuigi nad püüd­
sid seda varjata. Nad olid ju täiskasvanud inimesed. Ja 
Einari vastu polnud neil midagi, ehkki nende endine 
brigadir oli viimasel ajal kaotanud oma autoriteedi.

«Noh, mis siis ikka,» lausus Einar. «Õnn kaasa! Selle 
objekti lõpetame ära ja siis adjöö! Ärge mind halvaga 
mäletage,» naeratas Einar virilalt.

«Einoh, miks siis halvaga,» poetas vaikselt Valter 
Kesa, «oleme koos elanud ja töötanud. Eks ole olnud 
kõike — head ja halba . . . Ja ega sinagi. . . leiad endale 
uue brigaadi.»

Einari kurku tõusis raske tükk . . . Tal hakkas kahju 
oma poistest. Vaatamata sellele, et Valter oli lahkulöö­
mise hingeks, tundis ta praegu temast isegi rõõmu. 
Poisid on kasvanud, tugevamaks muutunud, ja see oli 
kõige tähtsam. Ta läks puhvetisse ja tõi pooleliitrilise. 
Kui ooisid silmad suureks ajasid, ütles Einar:

«Ärge imestage, poisid, midagi. Oleme aastaid, ilu­
said aastaid koos töötanud. Aga nüüd läheme . . .»

Jälle oli kurgus raske tükk. Ta valas viina õlleklaa­
sidesse, tõstis oma klaasi kõrgele ja ütles:

«Meie lahkumise terviseks!»
* * *

Andres Katla ronis uksest sisse, istus lõdvalt toolile 
ja laskis käed rippu.

«Noh » küsis Einar, «kuidas Oblikas elab?»
«Äh, kõik on perses,» lausus Andres murtult ja haa­

ras laualt närviliselt sigareti, süüdates selle värisevi 
sõrmi põlema. «Tead sa, mees, Oblikas läks juba kolm 
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kuud tagasi trellide taha. Juba enne Kaiserit. Mõis­
tad?»

Nüüd oleks Einar pidanud tegema suured silmad, 
kuid vastik oli teeselda. . Seda pani vanamees kohe 
tähele ja ütles:

«Sinule see hirmu ei teegi?»
Einar naeratas:
«Ei tea, mispärast peaks see mulle hirmu tegema? 

Ma ei ole seda Oblikat üle aasta näinud. Temaga ajasin 
asju Kaiseri ja sinu korraldusel.»

«Kuss,» sisistas Andres ähvardavalt, «minu korral­
dusel ei ole sinul Oblikaga olnud mingit asjaajamist. 
Seda pea hästi meeles, noormees, kui tahad, et su nahk 
terveks jääks. Kurat võtaks küll sind, kui sa ei mõista, 
et sul ei ole Oblikaga üldse kunagi tegemist olnud... 
Sa ei tunnegi seda meest... Mõistad?»

Vanamees ütles neid sõnu nii suure hooga, et ta 
suust lendas süljepritsmeid. Einar kuivatas oma nägu 
ja temas tekkis trots selle inimese vastu.

«Aga mispärast peaksin ma valetama?» küsis ta 
Andresele naiivselt otsa vaadates. «Mäletan väga hästi, 
?t viisin Oblikale mitmel korral kotiriiet, mis sa mulle 
laost välja andsid... Eks ole, Andres? Viisin veel 
asbesti, raudtorusid, kaablit... Kaiser ütles, et see kõik 
on seaduslik ja õige ... Nii et mul pole vaja.. .*

«Sa kuradi kalts, poisilontrus,» kargas Andres väle­
dalt püsti ja haaras Einaril rinnust kinni. «Ma löön su, 
pasavarese, siinsamas maha...» Ja ta haaras laualt 
suure marmorist kirjapressi, onu Villemi poolt toodud 
sünnipäevakingi.

Einarile tuli kallaletung ootamatult. Viimasel hetkel 
sai ta siiski Andrese käest kinni ja väänas kirjapressi 
vanamehe tugevate sõrmede haardest välja. Andres 
vajus löödult toolile ja naeratas virilalt, seejuures oma 
kätt masseerides.

«On sul, kuradil, ka jõud . . . Aga ära võta seda tõsi­
selt, tegin nalja. Mõistad? Ma saan aru, et ka sina tegid 
nalja. .. Kuid see oli väga rumal ja halb nali, väga 
ohtlik nali, Einar ...»

Einar taipas oma mängu ohtlikkust ja otsustas taga­
neda.

«Tahtsin tõepoolest natuke nalja teha, Andres.
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Egas ma peast põrunud ole. Ja sina kah, kohe kal­
lale .. . Oled üks kuradi kange vanamees.»

Andrese vilavad silmad puurisid Einarit endiselt 
kahtlustavalt, kuid ta hääl oli mahedamaks muutunud:

«Kui sa nalja tegid, siis muidugi.. . Aga niisugust 
nalja ei maksa teha, poiss. Su sõnad kohutasid mu kan­
gesti ära. Mõtlesin, et säh sulle, see konn on saanud 
küll mättale, aga ei mõista mättal olla. .. Tahtsin sulle 
selle pressiga natuke aru pähe koputada. Aga jätame 
selle. Too parem paar klaasi!»

Eesti-Aeg tõmbas taskust kaks pooleliitrilist välja.
Kuigi Einar ei saanud lahti vastikustundest vana­

mehe vastu, jäi ta meeleldi nõusse, sest viimasel ajal 
oli ta jälle rahalisse kitsikusse sattunud.

Andres võttis taskust veel rõnga suitsuvorsti, vabas­
tas vöölt oma suurepärase soome pussi, ja pidu algas 
jälle. Varsti olid mõlemad kõige paremas tujus. Jutt 
voolas vaikselt. Ikka kombinaati tabanud õnnetusest ja 
nendest, kes seda kõike olid salakavalalt ette valmista­
nud. Üle poole viinast oli joodud. See lõi Einarile nagu 
kotiga pähe. Ja Einarile näis äkki, et see Andres, hüüd­
nimega Eesti-Aeg, polegi nii halb mees, nagu algul 
paistis. Ja kui ta kirjapressiga tahtis koputada, siis on 
selles süüdi Einar, aga mitte Andres. Ei maksa vana­
meest narrida. . . Andres pole see kõige halvem ini­
mene maamunal... On hullemaid . . . Ja kurat seda 
Kamara asjagi teab! Välja pressima on ta meister . .. 
Aga kas ta oma lubadusi täidab, see on iseküsimus . . . 
Ja mida ta on Einarile lubanud? Mitte midagi. . . Pea, 
aga kas Kamar ise ei öelnud, et kui see Katla tahab 
kontakti astuda, et siis .... Ja muidugi, nii ütles Kamar. 
Tähendab, ta siis . . .

«Kuule, millest sa mõtled, poiss?» küsis äkki And­
res, kes oli ka mõned minutid vaikinud.

«Mis ma ikka mõtlen! Äh, niisama, lihtsalt jama,» 
naeris Einar.

«Aga siiski, lao välja! Mis mõtted sul, kuradil, peas 
liiguvad? Lao aga jalamaid välja...»

' «Mis mõtted purjus peas võivad olla? Noh, kui just 
väga tahad, palun .. . Mõtlesin homsest tööst. . . Peame, 
tead isegi, depoos töö lõpetama ja siis . .. jah, vaat siis 
tuleb pirakas: saan ametist lahti. Vaat nii...»
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«Ametist lahti? Mis sa mögad?»
«Ei möga midagi. See on sulatõsi. Ma . . . ise ... 

andsin avalduse sisse ...»
«Loll! Purutotter! Miks sa seda tegid?»
«Poisid . .. ei tahtnud enam ... ei tahtnud minuga 

töötada...»
«Poisid ei tahtnud? Lora kõik. See Ennok on nad 

üles keeranud. Mõistad? Üles keeranud. Aga see teine 
on veel hullem. Sitakäru, kurat...»

«Kes?»
«See Kivihall, uus laohoidja.»
«Aga ütle, Andres, mis halba Kivihall on teinud?»
«Kivihall? Sa siis ei teagi? Tema oligi see mees, kes 

hakkas jalamaid sinu järel nuuskima. Mõistad? Ma pol­
nud ju veel äragi läinud, andsin ladu üle ja nägin oma 
silmaga kõik. Ühel päeval, kurat, sattusin kogemata 
nägema ühte paberilipakat, kuhu see sitakäru oli hoo­
likalt kirjutanud, kui palju ja kunas on Einar Reeding 
laost materjali võtnud. Terve lehekülg oli peenikest 
kirja täis. Mõistad? Eks ta teinud seda selle Ennoki 
ülesandel. Selge, et tahavad, kuradid, sind rootsi kar­
dinate taha pista ...»

Einari suu jäi ootamatusest poikvele. Ah nii on siis 
asjad! Sellepärast on see Valter Kesagi nii ülbeks muu­
tunud. Ja teised muidugi koos oma ninamehega. Kõik 
ühel nõul! Einar tundis, kuidas ta viha lõi kobrutama 
nagu kääriv õlu vaadis.

Pooleliitrilised olid tühjad. Kui Andres tegi Einarile 
ettepaneku veel viina tuua, vastas noormees pehmel 
keelel:

«Ju ma tooksin, muidugi tooksin, aga . . . mul pole 
raha.»

«Võta!» ulatas Andres känkras kümnerublalise.
Varsti oli Einar tagasi. Viinavõtmine jätkus endise 

hooga. Siis hakkas Andres sosistama sellest, et Kaiseri 
ja Kõdra päästmiseks tuleks midagi ette võtta... Kui 
ainult Einar täismees on ja nõusse jääb, siis. ..

«Aga kui nad tre-trellide taga istuvad?» ajas Einar 
silmad jolli. «Kuidas me neid sealt... sealt kätte 
saame?»

«Oh-hoo, Einar, oled küll, kurat, tark noormees,» 
lõi Andres kämbla Einari turjale, «aga seda ometi ei 
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taipa, et mitte trellid pole nende vaenlased. Nende 
vaenlased on siinpool trelle.»

«Jumala eest ei mõista, mis sa jobutad . .. Oled vist 
nii täis, et.. .»

«Ise, kuradi ilalõug, jobutad,» sai Andres vihaseks 
ja tõmbas Einari särgikrae peaaegu küljest ära.

«Nonoh, vaiksemalt, Andres, vaiksemalt. Vaata, 
selle särgi maksad sa mulle ilusti kinni. Aga räägi 
siis... räägi oma plaanist selgemalt, et ka mina .. . aru 
saaksin.»

«Sinuga räägitaksegi selget mehe j uttu, aga sina . . . 
Noh, kuula siis. Ennokit sa ju tunned hästi. Vaat see 
kurat panigi meie mehed trellide taha. Just tema. 
Mõistad? Ja mitte ainult need, vaid ta paneb pokri ka 
sinu ja võib-olla veel minugi. Mind need sõbrakesed 
küll nii kergesti ei püüa, aga siiski... Kõige mürgisem 
on muidugi see koer Ennok. Teine koeraraibe on Krist­
jan Kivihall. Mõistad? Vaja mõelda, kuidas nendest 
lahti saada, siis on me kallid inimesed päästetud.. . 
Mõistad nüüd või ikka veel ei mõista?»

«Mõistan, Andres, mõistan . .. Arvad, et siis . . . et 
siis on päästetud?»

«Aga muidugi, kurat, ega siis teised enam julge. 
Kui nad näevad, mis nende koertega juhtus, ei siis tei­
sed julge enam nokka paotada. Kas sa siis ei tea, kui­
das inimesed kardavad omaenda naha pärast. Kui 
neil, koertel, halvasti on läinud, on ka teised vait nagu 
jahukotid. Mõistad?»

«Nendega pole veel midagi halvasti läinud,» püüdis 
Einar pehme keelega asja täpsustada.

«Mis sest, et veel ei ole. Nendega võib veel halvasti 
minna ja, kurat võtaks, lähebki. .. Mis sina arvad? 
Läheb? No vot, see on mehesõna ja sinu käsi selle 
peale...»

Andres surus Einari kätt, siis kaelustas teda. Einar 
oli nagu paralüseeritud, ta kuulis küll Andrese sosinat, 
kuid ei mõistnud jutu sisu. Aga küllap vanamees rää­
gib õigeid sõnu, kindlasti... mõtles Einar. Need koera- 
raiped Ennok ja Kivihall on tõepoolest karistamise 
väärt. Eks nemad ju pannud Einari brigaadi nahka ja 
tahavad teda ennastki vangilaagrisse saata. .. Kuradid!

Kõik viinapudelid olid tühjaks joodud ja Einar oli 
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kindlale arusaamisele jõudnud, et kõige kurja juureks 
on Albert Ennok ja Kristjan Kivihall. Ta oli nüüd kin­
del selles, et Andres Katla, hüüdnimega Eesti-Aeg, see 
suure kondiga vanamees, kes talle kirjapressiga tahtis 
vastu vahtimist virutada, on kõige tublim inimene 
maailmas. Ja kui see tubli inimene pärast keskööd talle 
mantli selga aitas ja kuhugi kutsus, läks Einar sõna 
lausumata kaasa.

Nad tuigerdasid läbi lumiste tänavate, möödusid 
magavatest majadest ja peatusid linna serval väikese 
maja ees. Einari joobnud ajus istus Andrese poolt istu­
tatud mõte, et ees seisab tähtis ülesanne.

Siis ronisid nad kahekesi üle madala aia, sumpasid 
lumehangedest läbi. Andres muukis kaua ühe ukse 
kallal, kuni see raksatades avanes. Majas hakkas koer 
käredasti haukuma. Nad pugesid mõlemad sisse. Pime­
duses algas rüselemine. Einarile tungiti kallale. Keegi 
karjus kiledalt. Koer klähvis vahetpidamata. Einar 
virutas kellelegi pihta. Einar tundis, et mitmed käed 
4eda haaravad. Ta hakkas rusikatega hoope jagama, 
kuid lõpuks saadi temast jagu ja murti maha .. .

Kui ta hommikul end miilitsajaoskonnast leidis, 
imestas ta väga. Ta ei mäletanud midagi, mis öösel juh­
tunud oli. Miilitsaleitnant, kes teda hommikul üle kuu­
las, ei saanud mingit seletust. Ainult pea lõhkus otsas 
ja meeletu janu vaevas teda. Talle anti vett. Vesi aga 
ei toonud kergendust, vaid pani veel enam iiveldama . .. 
Oleks tahtnud magada. Miilitsaleitnant aga ei halasta­
nud Einarile. Tema juuresolekul kuulati üle tunnista­
jaid ja kannatadasaanuid.

Aegamööda selgus öiste sündmuste käik. Einar 
mõistis, et öösel oli ta kellegagi koos tunginud kombi­
naadi laohoidja Kristjan Kivihalli elamusse. Üks sisse- 
tungijaist tahtnud peremeest soome pussiga tappa. 
Talle näidati ka pussi kui asitõendit. Einar tundis sel­
les ära Andrese pika ja terava noa. Teine sissetungija 
pääsenud põgenema.

Einaril valutasid ka kõik luud-liikmed, sest öises 
kähmluses oli ta oma osa saanud. Kristjan Kivihallile 
oli noaga õlga löödud. Kivihalli poeg oli õnneks õigel 
ajal lööja käest kinni saanud haarata, mille tõttu haav 
polnud suur. Kivihall tunnistas, et tema ees istuv noor­
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mees oli tõesti üks sissetungijaist, kuid pussiga kallale­
tungija olnud teine. Päriti Einarilt, kes oli temaga kaa­
sas. Ta otsustas seda esialgu mitte tunnistada ja vastas, 
et ei mäleta. Nii jäigi Einar vahi alla.

Kolmandal päeval tuli Arnold Kamar vanglasse. 
Temale jutustas Einar juba kõik.

Kohkumisega mõistis ta, et oli olnud Andres Katla 
tööriist ja oleks võinud saada isegi mõrtsukaks.

Arnold Kamar vabastas Einari. Nüüd oli ta tööta- 
tööline. Kombinaadist tuli käskkiri tema vallandamise 
kohta. Oli loodud uus brigaad, brigadiriks oli Valter 
Kesa.

14 H. Angervaks



Kolmeteistkümnes 
peatükk

Kutsele oli märgitud: tulla kella kümneks. Praegu 
puudus veel kümme minutit. Kamar kõneles telefo­
niga. Uks oli praokil ja Einarini jõudsid kõik sõnad, 
mis uurija rääkis.

Äkki jäi Einar tähelepanelikult kabinetist kostvaid 
sõnu kuulama. Need käisid tema kohta.

«Jaa, ta tuleb kella kümneks. Täpsustame mõned 
küsimused ja siis ma . .. Arvate? Olen teile korduvalt 
rääkinud, et seda ei ole vaja. Kahju küll.. . On teil 
midagi uut? Kuulge, seltsimees Veltblum, ta ei lähe 
kusagile, mitte kusagile ta ei lähe. Jaa, see oli piinlik 
lugu küll, kuid selle taga on ju, teate isegi, kes. Nojah, 
tema provokatsioon ... Rasket haavamist ju polnud, 
mõned kriimustused. Soome puss? See oli ju selle 
Katla oma. Hea küll, et asi selgemaks saaks, tulen 
kohe teie juurde ...»

Kui Kamar uksest koridori astus, nägi ta kedagi 
välisukse taha vilksatavat. See oli Einar, kes prokura­
tuurist põgenes. Nüüd oli täiesti ilmne, et teda tahe­
takse vahistada. Siin polnud enam võimalik kaksipidi 
mõelda. Tähendab, tema laul on lauldud. Einari hirm 
oli kasvanud äkki kohutavalt suureks; see haaras kogu 
ta olemuse, öine lugu sai talle siis saatuslikuks. 
Piinlik lugu, ütles Kamar. Küllap ta ise veel oma libe- 
raalitsemisega vahele jääb, sest ülemus on teisel arva­
musel. Seda kuulis Einar ju väga hästi Kamara vastus­
test. Jah, muidugi, pärast seda tapmiskatset... Einar 
teab, et see polnud purjuspäi huligaanitsemine, nagu 
oli kirjutatud miilitsa-protokollis, vaid ettekavatsetud 
tapmiskatse. See on seesama, mis mõrv ise. Ei ole ju 
sugugi oluline, et seda ei kavatsenud mitte Einar, vaid 
Andres Katla. Nad tegutsesid koos ja süü langeb ju ka 
Einarile.
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Einaris tekkis äkki kohutav viha Andres Katla 
vastu. Pärast seda öist juhtumit pole ta oma nägu näi­
danud. Šaakal tunneb juba kaugelt hädaohu lõhna ja 
on aegsasti rettu pugenud. Kaabakas!

Einar oli prokuratuurist juba üsna kaugele jõud­
nud, kui aeglustas samme. Nüüd oli ta kindlal otsusel: 
tuleb põgeneda. Ainult see võib teda päästa kindlast 
vangiroodust. Ainult põgenemine! Sest Kamar ei suuda 
enam midagi teha, olgu ta senisest kas või kümme 
korda heatahtlikum.

Veltblum! Niisugust nime kuulis ta läbi ukseprao. 
Seesama Veltblum kutsuski Kamara enda juurde, et 
talle käsk anda Einar Reedingu viivitamatuks aretee- 
rimiseks. Aitab niisuguste tüüpidega mängimisest, ütleb 
Veltblum. Kas teie, seltsimees Kamar, ei näe, et tege­
mist on kurjategijaga. Häbenege, seltsimees Kamar, 
röögatab Veltblum ja ajab oma mustad vurrud ähvar­
davalt püsti. Einari arvates pidid sel kohutaval Velt- 
blumil olema tingimata õudsed mustad vurrud.

Einar jäi seisma ja turtsatas oma mõtete üle. Kole 
naljakad näisid talle Veltblumi väljamõeldud mustad 
vurrud . . . Einar vaatas kohkunult ringi: keegi võis ta 
naeruturtsatusi kuulda. Kuid läheduses polnud kedagi.

Aegamööda hakkas ta rahunema ja harjuma selle 
mõttega, et tuleb põgeneda.

Einar lisas sammudele kiirust juurde! Eemale siit!
Siis tuli talle meelde allkiri. Ta oli ju andnud all­

kirja, et prokuratuuri teatamata linnast välja ei sõida. 
Ja nüüd tahab ta põgeneda. Kuidas jääb sellega? Kura­
dile kõik! Kui juba on otsustatud põgeneda, mis siis 
enam allkirja pärast muretseda. Kui on läinud vanker, 
kes hakkab kodaraid taga leinama. Niikuinii hakatakse 
teda taga otsima ja siis on üks kama kõik.

Ta jõudis väikesele skväärile ja istus väsinult pin­
gile. Kuigi puhus kõle nordost, oli Einaril palav. Ta 
tõmbas mantlihõlmad lahti ja hingas raskelt. Peale 
tema polnud siin ühtki inimest. Liivakastis, kus suvel 
mängisid lapsed, hüppas kaks varblast. Raagus kasta­
nites ulus tuul.

Aga kuhu põgeneda? Vabariiki jääda oleks mõt­
tetu. Ei saa ju hakata metsavennaks. Nõukogude Liit on 
suur. Siin on avarusi, kuhu võib kaduda. Aga jälita­
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mine, tagaotsimine? Einar oli kusagilt kuulnud, et väik­
semate süütegude eest redusse pagenuid ei otsita. On 
see nii? Tont seda teab! Ta teadis küll juhtumeid, kus 
mõned mehed olid aastaid redus elanud ja siis juhusli­
kult pihku sattunud. Juhuslikult? Kõik siin maailmas 
on juhuslik, isegi elu ja surm. Ei, Einar ei jää vaba­
riiki, mitte mingil tingimusel. Ei, ei, ei. .. Ja veel 
kord — ei!

Ta tõusis pingilt, tõmbas mantlihõlmad koomale ja 
hakkas pikkade sammudega kiiresti minema. Vaatas 
korraks selja taha ja lisas kiirust.

Einari hinge valdas nüüdsest peale üksainus tead­
mine: põgeneda, põgeneda, põgeneda... Ja võimalikult 
kiiremini. Ei ole enam aega, sest võidakse järele tulla! 
Kuid, kurat võtaks, kuhu ikkagi põgeneda? Kuhu? 
Võib-olla kusagile Siberi kanti, Uraali taha? Kas või 
Magadan! või Sahhalin! saarele. Seal vaadatavat seik­
lejatele läbi sõrmede. Seal on vaja töömehi ja tööd 
hakkab Einar seal murdma nagu karu. Just nii — nagu 
karu, mitte vähem. Nüüdsest peale hakkab ta ausalt 
tööd tegema.

Kust saada sõiduks raha? Ega ta ometi jalgsi saa 
plagama panna! Rongiga? Võib-olla lennukiga? Kind­
lasti lennukiga. Selleks on vaja aga vähemalt kolmsada 
rubla.

Kodu lähedusse jõudes jäi Einar ehmunult seisma: 
furgoonauto seisis maja ukse ees. Kas mitte teda juba 
ei oodata? Einar tundis, kuidas ta südame alt jäine 
tuul läbi hoovas ja luud-liikmed jäigastusid. Ta pööras 
kähku ümber ja astus sõnakuulmatutel jalgadel nagu 
karkudel eemale.

Päeva veetis Einar palavikulises tegevuses. Käis 
lennukipiletit ostmas. Aga talle öeldi, et Kaug-Idasse 
lendavale lennukile võib saada pileti kolme päeva 
pärast. See on lihtsalt kole, ta ei saa nii kaua oodata. 
Siis hakkas ta manguma, kas ei saaks lennata varem. 
Pakuti homseks Moskvasse, et sealt vast Kaug-Ida len­
nukile pääseda. Einar kõhkles tükk aega. Moskvani ju 
saaks, see ei maksa palju, aga mis edasi? Ei, nii ei 
kõlba. Peab nii palju raha hankima, et korraga Kaug- 
Itta välja jõuda. Ta käis komisjonikauplustes kuula­
mas, mida kusagil parajasti ostetakse. Istus kahes 
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kinos ja vaatas filmi, saamata millestki aru, sest mõt­
ted rändasid hoopis teistel radadel.

Õhtul, kui tuled tänaval olid juba süttinud, lähe­
nes ta ettevaatlikult majale, kus elas. Seal ei seisnud 
ühtki autot. Kuid Einar ei julgenud koju tulla. Ta hii­
lis paar korda majast mööda, vaatas trepikotta, kuid 
sisse ei astunud.

«Kas sa, Einar, koju ei tulegi?» kõlas naisehääl 
Einari läheduses.

Einar tulbastus hirmust ja ootamatusest. Siis aga 
taipas, et see on Liisa, ja süda muutus korraga ker­
geks. Kui Liisa nii küsib, siis ei peaks ju midagi olema.

«Tulengi. Jalutasin veidi värske õhu käes. Ega mind 
keegi pole küsinud?»

«Pole keegi käinud ega küsinud. Aga tule nüüd 
ometi koju, näed isegi, missugune ilm on. Oled nagu 
lumememm. Sajab ja hakkab vist tuiskamagi. . .»

Alles pärast Liisa ütlemist märkas Einar, et ta soni 
ja mantel olid lumest valgeks muutunud. Ta raputas 
mütsi puhtaks, Liisa rapsis kindaga lume mantlilt 
maha ja nad astusid majja.

Ta ei maganud sellel ööl peaaegu sugugi. Kuulatas 
iga krõpsu ukse taga. Avas akna ja proovis, kuidas 
see lahti käis. Vaatas aknast välja ja arvas, et aknast 
on käkitegu alla hüpata ja põgeneda. Kuid kuhu, selle 
üle ta ei mõelnud. Alles enne hommikut heitis ta täies 
riietuses voodisse ja vajus poolunne, mis oli täis vii­
rastuslikke nägemusi. Teda aeti taga, ta põgenes jäli­
tajate eest, kuni viimaks tabati. Hirmukarjatusega ta 
lõpuks ärkas.

Oli juba hommik.
Teda ei tuldud siiski sel ööl tabama. Võib-olla ei 

jõutud prokuratuuris tema vahistamise suhtes kokku­
leppele? Kamar jäi vaidluses Veltblumiga peale? Vae­
valt võib seda uskuda. Parimal juhul läheb vormista­
mise peale tänane päev ja see tuleb sajaprotsendiliselt 
ära kasutada.

Einar hakkas palavikuliselt tegutsema. Ta viis 
komisjonikauplusse oma ülikonna, suvemantli ja kin­
gad. Siin kuulis ta oma hämmastuseks, et asjade eest 
ei saa raha enne, kui need on müüdud. Nii kaua oli 
aga võimatu oodata. Einar tahtis jalamaid raha saada.
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Õnneks juhtus siinsamas olema keegi vaikne ja viisa­
kas mees, kes juttu pealt kuulis. Ta viis Einari kõr­
vale, vaatas asjad üle ja ostis ära. Ülikonna eest, mille 
Einar oli ostnud 130 rublaga, sai ta pika kauplemise 
peale 80 rubla. Kingad ja suvemantel läksid poole 
hinna eest.

Kokku oli nüüd veidi üle saja viiekümne rubla. 
Sellest oli vähe. Raha oli vaja mitte ainult kohalejõud­
miseks, vaid ka mõne aja äraelamiseks. Ta vaatas kodus 
kõik oma asjad üle. Mööbli müümine ärataks kahtlust. 
Pidi ta ju põgenema nii, et keegi midagi ei märkaks. 
Eriti aga naaber Volodja. Ta ei mõistaks Einarit, võiks 
hakata isegi takistama, kui teada saaks. Einaril pol­
nudki enam midagi müüa. Vana kolu eest ei saa ju 
midagi. Kaks vana tekki. Mida nende eest ikka saad! 
Einar vaatas kella. Ei, seda riistapuud läheb elus alati 
vaja. Seda ta ära ei müü.

Kuid Einaril oli kiire, väga kiire. Kes teab, kui 
palju talle veel aega on antud. Ta keeras ühe teki 
paberisse, et kauplusse viia. Või seal ukse juures 
mõnele ära müüa. Viimane on küll tõenäolisem. Teki 
eest ta palju ei saa, hädakorral kümme-viisteist rubla, 
mitte rohkem. Aga ära kulub seegi. Teine tekk tuleb 
kaasa võtta. Einar vaatas veel ringi. Raadio? Vana 
logu, ei selle tühjaga maksa jännata.

Einar tõmbas mantli selga ja läks tekki realisee­
rima.

Raha on veel vaja. Kas või sada rublagi. Siis esi­
algu jätkuks. Aga kust võtta? Onult? Täiesti võimatu. 
Läheb ta küsima nii suurt summat, peab onu teda 
ogaraks. Või tekib tal otsekohe kahtlus.

Kuid maad võib siiski minna kuulama.
Kolmandale korrusele tõustes nägi ta, et trepikojast 

rõdule viiv uks on paokil, ja kuulis klopitsa plaksakuid. 
Onunaine Vaike oli ametis vaiba kloppimisega. Einar 
astus rõdule ja teretas vaikselt.

Siis haaras ta Vaike käest klopitsa.
■ «Oodake, las ma annan ka paar vopsu!»

Vaike võttis kloppimise riistapuu Einari käest ära ja 
ütles:
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«Ei ole vaja, Einar, mul see töö juba läbi. Tõsta 
parem vaip sinna nöörile tuulduma. . . Vaat nii. Ja 
nüüd astu sisse. Uks on lahti, sinu ema on ka seal, kui 
ta vahepeal pole ära läinud. Ma tulen ka varsti, käin 
korra pööningul ära, vaatan, kuidas pesu kuivab.»

Einar astus esikusse. Ukse tagant oli kuulda ema 
Silvia ja onu Villemi ärritatud hääli. Einar jäi nõutult 
seisma. Edasi astuda ei tahtnud, ära minna oli ka nagu 
imelik.

Kui ometi tädi Vaike kiiremini tuleks, temaga just­
kui seltsim sisse astuda, mõtles Einar. Ta pidi tahes- 
tahtmata võõrast juttu salaja pealt kuulama. See ei 
meeldinud talle sugugi, aga midagi polnud teha.

«Sa vist pole tahtnud mind kunagi tõsiselt mõista.» 
kuulis ta ema Silvia erutatud häält.

Kes suudab mõista ema Silviat, mõtles Einar. Mui­
dugi, kui onu Villem annaks talle iga kord nii palju 
raha, kui vaja läheb, noh, siis oleks mõistmine täielik. 
Einarile oli ema jutt vastumeelne. Miks ometi kasuta­
vad inimesed nii sagedasti argumenti «sa ei mõista 
mind»?

Jutt ukse taga jäi vaiksemaks. Ent siis kostis onu 
Villemi hääl:

«Mispärast sa ei taha tööd teha? Ühiskonnale kasu­
likku tööd?»

Huvitav, mida ema Silvia sellele vastab. Einar nih­
kus uksele lähemale. Tükk aega valitses vaikus. Näh­
tavasti ei osanud ema vastust leida. Ent siis kostis ta 
hääl:

«See on sinu vana trumbikäik. Kuid ma võin sulle 
siiski vastata. Võin hakata tänavaid pühkima, aga ma 
võiksin teatud tingimustel saada ka kooli direktoriks. 
Kummal juhul ma teeksin sinu arvates ühiskonnale 
kasulikku tööd?»

Oli kuulda onu Villemi naeru.
«Keerutad, õde. Tead väga hästi, et iga vajalik töö 

on kasulik.»
«Võib olla, et ühiskonnale tõesti, minule aga mitte. 

Iga töö ei ole mulle kasulik. Kui mulle pakutakse täna­
vapühkija kohta, siis lubatagu mul selle eest pakku­
jaid tänada. Ma ei võta seda kohta vastu, sest see ei 
ole minu jaoks kasulik töö.»
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«Ja missugust tööd pead sina enda jaoks kasuli­
kuks?»

Nüüd oli kuulda ema Silvia mürgist naerukõrint.
«Kas sa nüüd ise ei keeruta, vend? Tead väga hästi, 

et kasulik on niisugune töökoht, kus tööd on vähe ja 
raha palju.»

«Niisuguseid töökohti ei ole olemas.»
«Niisugused töökohad on olemas, aga kes neid 

minule annab,» salvas ema Silvia vastu.
Einar astus uksest kaugemale.
Läbi ukse kõlas ema Silvia kriiskamine:
«Sa pead mulle raha andma, sest mul on seda 

hädasti vaja!»
«Aga kui ma süski ei anna?»
«No siis,» algas Silvia kähinal, «no siis ma käänan 

sulle niisuguse skandaali kokku, et sa ei tea, kuhu 
häbi pärast oma silmad panna.»

Villem vaikis. Nähtavasti hakkas teda süda vae­
vama. Einar mõtles juba sisse astuda ja ema Silviale 
taskus olev raha hammaste vahele visata, kuid sel 
hetkel oli jälle läbi ukse kuulda onu Villemi väsinud 
hääl.

«Hea küll, õde,» lausus Villem. «Seekord võin sulle 
anda kümme rubla. Rohkem mul tõesti ei ole.»

«Valetad, vend, sinul ei või olla rahapuudust: oled 
koolidirektor...»

Onu Villemi hääl kõlas piinatult:
«Jäta demagoogia, Silvia, ja kuula, mis ma sulle 

ütlen. Vaata, õde, olen tõepoolest koolidirektor. Ja 
minu palk on tõepoolest suurem kui ütleme tänava­
pühkija oma. Seda sa heidadki mulle ette. Aga ütle, 
õde, kes keelas sinul õppida, et saada õpetajaks, aka­
deemikuks, ministriks? Kes? Jah, kodanlikul ajal oli 
raske ülikooli läbi teha. Aga hiljem? Ma lõpetasin üli­
kooli juba elatanud mehena. Nüüd räägid, et mul on 
suur palk. Aga see ei ole nii suur, et suudaksin para­
siite ülal pidada.»

Nüüd läks lamendiks lahti.
«Ah nii? Mina olen siis sinu arvates parasiit?» kriis­

kas ema Silvia. «Hästi! Ma ei taha sinuga tõesti enam 
ühtegi sõna rääkida. Lähen tänavale ja hüüan: vaa­
dake, missuguses olukorras ma olen... Olen rahata ja 
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nälgin, mul pole kodus suutäit leiba, pean minema ker­
jama. Karjun kõigile, et olen Villem Raja, koolidirek­
tori õde ... Vaat just nii teengi!»

Niisuguse hüsteerilise kisa saatel tormas ema Silvia 
toast välja ja põrkas esikus Einariga kokku. Ootama­
tusest jäi ta keeletult seisma, unustades pühkida isegi 
pisaraid, mis kahe tumeda ojana ta silmist voolasid. 
Einar taipas, et see oli ripsmeilt jooksev tušš.

«Sina, Einar?! Mis sina siit otsid?» sai ta viimaks 
sõna suust.

«Tulin onule külla. .. Käin siin viimasel ajal 
sageli,» vastas Einar ja kahetses kohe: milleks see vii­
mane lause. Ei käi ta siin ju kuigi sageli.. .

«Või nii, et külla tulid? Valetad, poiss, külla sa 
küll ei tulnud. Raha tulid välja pressima, vaat mis. 
Aga onul raha ei ole.»

«Ei, ema, ma ei tulnud raha saama. Mul ei ole 
raha vaja.»

«Ah nii? Sul on siis raha. Kuule, laena siis mulle!»
Einar ohkas, võttis rahatasku ja küsis:
«Kui palju?»
«Sinu onu pakkus mulle kümme rubla, aga sellest 

on mulle vähe. Sina võiksid mulle jumala eest siiski 
rohkem pakkuda.»

Einar ulatas emale viiskümmend rubla ja küsis: 
«Kas sellest aitab?»
«Oh... jah, Einar. Aitab küll... Aitäh, Einar!»
Ema Silvial näis äraminekuga kiire olevat. Suure 

kiiruga seadis ta esikus rippuva peegli ees oma silm­
näo korda, ajas mantli selga ja tormas uksest välja.

Einar astus tuppa.
Onu Villem istus tugitoolis ja näis millegi üle mõt­

levat. Kuulnud Einari samme, tõstis Villem pea üles. 
Einar nägi, et onu nägu oli ärritusest punaselaiguline.

«Tere, onu!»
«Tere, Einar, istu!»
Einar istus ja mõistis, et rahalaenamise aktsioon on 

lõplikult nurjunud. Onu Villem pühkis taskurätiga oma 
silmanurki.

«Sa vist kuulsid meie juttu pealt?»
«Jah, veidi kuulsin. Mul on häbi...»
Onu Villem naeratas virilalt.
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«Mis üle sinul peaks häbi olema? Ta ju minu õde. 
Ja ma tean, missugune ta on. Parem jutusta, kuidas 
elad, sest sinu elupäevad pole kuuldavasti ka mitte 
kerged .. .»

«Onu, ma kardan hirmsasti vanglat. Nagu oma 
surma!»

«Kuurort see igatahes ei ole, kuid ka surmaga ei 
maksa, Einar, vanglat võrrelda. Kahjuks on neid asu­
tusi ikka veel vaja, sest mitte kõik inimesed ei mõtle 
alati oma tegude tagajärgedele. Minu kadunud ema, 
sinu vanaema Maali, keda sa vist natuke mäletad, oli 
pärit Viljandimaalt Imaverest. Tema armastas korrata 
oma kodukandi vanasõna, mis kõlas nii: ega kelk soo 
peale jää. Äraseletatult tähendab see seda, et iga ini­
mene saab oma teo eest teo-väärilise tasu, igaüks vas­
tutab oma tegude eest, ükskõik mida ta siis korda 
saadab — head või halba. Inimese saatus on nagu 
kelk, mis nööri otsas vedajale truult järele jookseb. 
Aga kõigele sellele, Einar, oleksid pidanud varem mõt­
lema. »

Einar palus suitsetamise luba. Ta süütas sigareti 
ja hakkas ahnelt suitsu tõmbama.

«Jah, miks ma varem pole seda arvestanud? Ma 
küsin endalt sedasama. Aga vastata ei oska.»

«Hea küll, Einar, ma mõistan, et sellele küsimusele 
on väga raske vastata. Ja kui oskaksidki praegu vas­
tata, siis ei muudaks see midagi. Ainult et endal oleks 
selgem ja tulevikus ei kordaks vana viga .. . Mis jääb 
sul üle, Einar? Ainult üks tee: mehiselt elule silma 
vaadata ja võtta kõik vastu . ..»

Kui Einar ettevaatlikult ja igale poole piiludes 
koju läks, silmas ta enda ees naist. Temas oli midagi 
tuttavat. Laterna alla jõudes pööras naisterahvas 
ringi ja jäi seisma.

«Elsa!» hüüdis Einar.
«Jah, Einar, see olen mina. Ootan sind siin juba 

kaks tundi. Jumal tänatud, et su kätte sain. Tahan 
sinuga tähtsa asja pärast rääkida, väga tähtsa asja 
pärast. ..»
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Nad astusid pimedasse trepikotta. Einar jäi seisma 
ja kuulatas. Siis lülitas sisse valguse. Kõik oli vaikne. 
Ka tuppa pääsesid nad märkamatult. Einar süütas väi­
kese öölambi, võttis sõnagi lausumata Elsal mantli sel­
jast ja asetas toolileenile. Seda tegi ta ka oma mant­
liga. Siis istusid nad mõlemad vaikides hämaras toas. 
Minut läks minuti järel, mõlemad jäid aga tummaks.

Lõpuks pöördus Einar Elsa poole. Naine oli kum­
margil ja hoidis taskurätikut näo ees. Kas Elsa nutab? 
Miski murdus Einari hinges. Ta sööstis Elsa juurde, 
haaras ta käe, tõstis naise püsti ja hakkas tema nägu, 
silmi, laupa suudlema. Elsa juuksed lõhnasid tutta­
valt, ainult Elsale omaselt.

«Ei ole vaja, Einar. Palun istume rahulikult ja rää­
gime.»

Einar istus.
«Ma tulin sinu juurde mitte enda, vaid sinu pärast.» 
«Kuidas seda mõista?»
Elsa tahtis midagi öelda, kuid ta huuled võbisesid 

ja ta ei saanud sõna suust. Alles mõne aja pärast küsis 
ta kähiseva häälega:

«Sa tahad põgeneda?»
Einar tardus. Kust võis Elsa seda teada? Kust? 

Hirmunult vahtis ta naist, kes istus tema ees ja uuris 
teda. Kust võis Elsa seda teada? Kui onu Villem oleks 
pärast tänast vestlust tulnud niisugusele mõttele, oleks 
see olnud kuidagi mõistetav. Aga Elsa? Kes võis talle 
seda öelda?

«Kes on sulle sellest rääkinud?»
«Einar, ma küsin sinu käest tõsiselt: on see õige, 

et sa tahad põgeneda? On see nii või ei ole? Ütle, 
Einar! Vannu mulle, et sa ei kavatse põgeneda!»

«Ja kui kavatsengi, mis sellest?» vastas Einar juba 
veidi toibunult.

«Ooh, Einar,» ohkas Elsa. «Ära tee nalja. Põgene­
mine on võrdne enesetapmisega. Kas sa ei mõista, et 
tulingi selleks, Einar, et sind tagasi hoida sammu eest, 
mis võib sulle maksta elu. Einar, ma ju armastan sind! 
Armastan sind, Einar!»

Kõik oli äkki nii kummaline . .. Einar ei mõistnud, 
sünnib see ilmsi või näeb ta und. Elsa tulek. .. See 
naine, keda ta juba südametute hulka arvas, tuleb teda 
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päästma tõesti viimasel tunnil. Ja ta teab Einari kõige 
salajasematest plaanidest. Kust ta seda teab?

Einar sai kuidagi oma hämmeldusest jagu ja haa­
ras uuesti Elsa käed. Pehme öölambi valguses nägi ta 
nüüd selgesti Elsa nägu, ta sirget nina, täidlasi vooli­
tud huuli ja silmi, mis Einarit alati erutasid. Täna 
virvendas neis piin ja valu. Einar vaatas hämmastu­
nult kahte väikest, nagu pliiatsiga tõmmatud kurdu 
nina juures. Ja tal hakkas lõpmatult hea meel selle 
üle, et Elsa oli talle raskel hetkel appi rutanud. Vaik­
selt kummardus ta Elsa kohale ja suudles tema külmi 
huuli. Seekord tundis ta vastusuudlust.

«Aga nüüd istu rahulikult, Einar, ja jutusta mulle 
kõigest, mis vahepeal on juhtunud. Jutustad?»

«Jutustan, Elsa, jutustan. Aga ütle, kust said sa 
teada, et kavatsen põgeneda? Kes sulle ütles? Või 
nägid sa unes?»

Ei, Elsale pole keegi öelnud. Ja ka unes pole ta 
midagi näinud. Aga miskipärast on ta veendunud, et 
Einar mõtleb teha kõige rumalama ja kõige saatusli­
kuma sammu oma elus. Sest miks müüs Einar ära oma 
ülikonna? Ja muud asjad?

Einar tõusis kohkunult püsti. Kust võis Elsa seda 
teada? Kas teda jälitatakse? Liisa? Märkas ta siis ja 
lobises teistele? Vaata, kus vanainimesel nina! Ometi 
ajas Einar asju nii salaja, et ükski ei võinud seda näha. 
Kuid oli sellega kuidas oli, Einar jutustas Elsale kõik. 
Ka selle, et ta oli otsustanud tõepoolest põgeneda...

«... nüüd tead sa ka seda, Elsa, et armastan sind 
endiselt. Sa ootasid mind samuti nagu mina sind, ehkki 
kumbki ei tahtnud seda endale tunnistada. Ini­
mesed solvuvad kergesti, lepivad aga väga raskesti. 
Sa ütlesid mulle: mine ära, ma ei taha enam joodi­
kuga elada. Nii ütlesid sina, ja kõik, mis sa ütlesid, oli 
õige. Kuid mina solvusin. Sa ütlesid, et sa ei ole tähele 
pannud minu püüet ennast parandada. Siin sa mui­
dugi eksisid. Mina aga solvusin veelgi enam. Siis ma 
mõtlesingi, et ma ei lepi sinuga enam kunagi ära. Aga 
nüüd ma näen, et eksisin ...»
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«Rumalake,» silitas Elsa heldinult Einari pead, «ega 
sa ometi uuesti solvu? Mulle näib praegu, et sa oled 
väike laps. Kiusakas poisike! Ooh, Einar, ma ei ole 
tahtnud sind solvata, vaid aru pähe panna. Eks ole 
nii?»

«Küllap vist on.»
«Einar, jätame selle jutu. Ütle parem, et oled nüüd 

oma hullumeelsest põgenemisplaanist loobunud. Ütle!»
«Ja mida ma hakkan siin tegema?»
«Mida kõik teevad.»
«Kõik? Kõik teevad tööd, mina aga lähen vang­

lasse ...»
«Ooh, Einar, vanglasse minnakse ja sealt tullakse 

jälle välja.»
«Sul on kerge rääkida, sest sina ei lähe.»
«Mul ei ole kerge rääkida.»
Elsal oli tõepoolest raske rääkida, sest ta tundis 

kuidagi imeselgesti, missugune oht ripub Einari kohal. 
Kuidas aga veenda Einarit, et ta loobuks põgenemis- 
ideest? Missuguseid argumente kasutada? Need küsi­
mused vaevasid teda ja ta otsis neile lahendust.

Nad istusid vaikides. Einar suitsetas sigareti siga­
reti järel ja maadles oma raskete mõtetega. Tuba oli 
hämar ja soe. Kui hea siin oleks olla, kui poleks ras­
keid mõtteid. Elsale meenus aeg, kui ta Einariga alles 
kurameeris. Siis oli see tuba kõle ja isegi räpane. Pol­
nud korralikku mööblitki.

Einar tõusis ja avas akna, sest tuba oli täis suitse­
tatud. Külm õhujuga tuli aknast sisse ja lõi vastu 
jalgu.

«Elsa, kui tore, et sa tulid. Aitad mul põgeneda.»
«Hull oled. Kust sa võtad, et mina aitan sul põge­

neda?»
«Aitad küll. Annad mulle kakssada rubla. Mul 

endal on sada. Selle rahaga jõuan lennukiga vabalt 
kohale, jääb veel ülegi.»

«Ei, Einar, sa võid mind maha lüüa, aga mina pole 
sinuga nõus. Mitte iialgi. Mida sa põgenemisega saa­
vutad?»

«Pääsen vanglamüüride vahelt!»
«Ja kui sind seal kinni nabitakse?»
«Siis saan muidugi kahekordselt. Aga mind ei võeta 
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kinni. Ma sõidan ju ise sinna, kuhu mind nagunii 
saadetakse. Mis mõte on mind seal kinni nabida? Siia 
tuua ja jälle uuesti tagasi saata?»

«Kuhu sa mõtled siis põgeneda?»
«Sahhalini saarele või Magadani. Kõige kaugemale. 

Sinna, kuhu kurjategija peab minema. Lähen vabataht­
likult, viieks või kuueks aastaks. Ega mulle rohkem 
ikka mõisteta!»

«Sinu mõtted, Einar, on vildakad. Sinu teguviis ei 
ole aus.»

«Ei ole aus? Jäta, Elsa, niisugune jutt. Kas see on 
siis ausam, kui lähen türmi, trellide taha kõdunema? 
Ei, Elsa, ära räägi aususest. Ütle parem, kuidas saak­
sin minema.»

«Ooh, Einar, kui sa ei osanud ennast õigel ajal 
hoida, siis leia vähemalt mehisust saatusele silma vaa­
data. Ära ole argpüks, Einar!»

Einar tõusis üles ja sulges akna. Siis istus ta Elsa 
kõrvale, võttis naise käe oma pihku ja ütles:

«Võib-olla ei ole ma mehine, aga argpüks ka mitte. 
Ei ole. Kuid ma ei kannata välja häbi olla vang. .. 
seda lõpmatut häbi.»

«Kui nii, siis oled ikkagi argpüks!»
«Mina?»
«Jah, sina!»
«Ja seda ütled mulle sina?»
«Ütlen, Einar, ütlen. See häbi, millest räägid, on 

valehäbi, Einar. Kui inimene on libastunud, siis peab 
ta kõigepealt aus olema. Iseenda ja teiste vastu. Siis 
on ta ka mehine ja julge. Häbi aga jäägu kus seda ja 
teist. Ooh, Einar, argpüks olla on palju suurem häbi 
kui ausalt ja mehiselt oma teo eest karistus vastu 
võtta. Sa vist ei mõista seda?»

«Mõistan, Elsa. Aga ma ei saa lahti oma hirmust 
häbi ees.»

«Pead saama, kui sa mees oled.»
Einar tõusis ja hakkas mööda tuba sammuma. Siga­

ret muutus sigareti järel tuhaks . . . Inimene peab kõi­
gepealt aus olema. Ah, kurat, küll on raske siin maa­
ilmas aus olla! Ei ole vist küll midagi raskemat. Ta 
süütas uue sigareti. Aga mis tähendab olla aus? See 
tähendab olla aus kõigepealt iseenda vastu. Kas ta on 
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olnud iseenda vastu aus? Ei ole. Kui palju on ta elus 
teinud niisugust, mille kohta teadis juba ette, et see 
pole aus. Aga nii oli Einarile kasulik. Ja südametun­
nistus, mis teinekord häält tõstis, sai tugeva jalahoobi. 
Nagu koer, kes sulle truult silma vaatab. Kui oled aus, 
oled ka mehine. Elsal on õigus, kurat võtaks. Olen 
tõesti argpüks, vilets argpüks . ..

Einar tõmbas käed rusikasse ja surus suitsukoni 
vihaselt tuhatoosi. Ei, argpüks ta ei taha olla, kurat 
võtaks. Parem juba nöör kaela .. . Ta tahab oma argu­
sest ja hirmust lahti saada .. .

Ta istus Elsa kõrvale.
«Elsa, oled ka seekord minu päästeingel.»
Elsa jäi hämmastunult Einari otsa vaatama, sest 

öeldu tuli talle ootamatusena. Siis naine naeratas.
«Aga sina tahad seda päästeinglit kuhugi Sahhalini 

saarele viia.»
«Sa oleksid ka seal mu päästeingliks.»
«Ei, Einar, siis oleks seal kaks argpüksi, kes on 

kõik segi ajanud — häbi ja aususe, mehisuse ja 
arguse...»

«Missugune oleks siis sinu programm, Elsa, minu 
seaduslik naine?» .

Elsa naeratas, sest Einari hääletoonis oli uus kõla. 
Ja ka Elsa juttu tungis temale endale märkamatult see 
uus helin.

«Minu programm on lihtne: sa ei lähe kusagile. 
Sina räägid häbist. Ma ei vaidle sulle vastu. Inimesel 
võib ja peabki häbi olema, kui ta on millegi halvaga 
hakkama saanud .. . Kel pole häbitunnet, see on inva­
liid. Eks ole, Einar, niisuguseid häbitundeta inimesi — 
invaliide — on meil olemas. See on hea, et sa tunned 
häbi, aga sellest ülesaamise viis pole sul õige. Sa ei 
pea mitte põgenema, vaid aus ja mehine olema. Mõis­
tad sa mind, Einar?»

«Räägi edasi, Elsa!»

Nad sammusid läbi öise linna Elsa poole. Oli mõni 
kraad külma ja tuiskas natuke. Einar oli rahulik. 
Ainult ta mõtted uitasid ringi, tulid aga jälle vana 
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juurde tagasi. Kõik oli õige, millest Elsa rääkis. Einar 
pidi imestama, kust on see väike naine õppinud segi­
paisatud elulõimi nii vaikselt vuravale loogikavärtnale 
kerima? Ta otsustas Elsa juurde tagasi minna... 
Aitab! Tal oli sellisest vintsklemisest kõrini. Jah, aga 
kui tuleb...? Tulgu, ta läheb mehiselt kõigele vastu, 
sest inimene peab kõigepealt aus olema. Kes on aus, 
see on ka mehine.

Ja ometi hüppas Einar selsamal ööl välja Elsa 
aknast. Kiirabi viis ta haiglasse.



Neljateistkümnes 
peatükk

Villem Rada sai kirja Austraaliast. Vend Johannes 
kirjutas, et sel suvel kavatseb külastada kodumaad. Ta 
lugenud ajalehtedest, et Venemaal olevat tunda uusi 
tuuli, mis seda kummalist maad mõnel määral lähen­
dab Lääne maailmale. Sellepärast tema, Austraalia 
bisnesmen, julgeb ka oma kodumaad vaatama tulla.

Johannes Rada lahkus kodumaalt kakskümmend 
kaheksa aastat tagasi, täpsemalt — 1936. aastal. Siis 
oli ta kolmekümne-aastane, kaks aastat Villemist 
vanem. Villem mäletab seda aega väga hästi. Võib­
olla liigagi hästi. Mingi ängistustunne tõuseb kusagilt 
sisimast ja surub hingamise kitsamaks... Tohoh, imes­
tab Villem, kas siis kakskümmend kaheksa aastat ka 
midagi ei maksa?

Vend Johannes lahkus kodumaalt ja viis endaga 
kaasa Friida. Jah, ta viis Friida kaasa!

Ei tea, kuidas ta nüüd välja näeb, mõtles Villem ja 
katsus endale Friida kuju silme ette manada. See aga 
ei õnnestunud kuidagi.

Villem muigas kibedalt.
Kuigi tal vennaga püsis kirjavahetus, mis sageli mit­

meks aastaks katkes, ei ole Johannes nende aastate 
jooksul saatnud ühtki fotot ei endast ega Friidast. Võib­
olla tegi ta seda teadlikult, liikus Villemi mõte teistele 
radadele.

Juba noorest peast oli Johannes jõhkard ja robustne 
inimene. Niisugune just passiski Austraaliasse minejaks! 
Bisnesmen! Lambapügaja! Kui tal on, nagu ta juba 
varem oli kelkivalt kirjutanud, poolteist tuhat lammast 
ja kolm töölist, siis on ta muidugi bisnesmen. Meie 
mõõdupuu järgi külakapitalist. Ah jaa, oma farmist ja 
lambakarjast saatis John (Johannesest oli pärast Aust­
raalia kodakondsusse vastuvõtmist John saanud) mitu 
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värvilist fotot. Muidugi, lambavill on Austraalias kuu­
lus ja kullaauk, selle vastu oleks raske vaielda.

Niisiis, Villemi kapitalistist vend sõidab varsti oma 
kommunistist venda vaatama. Missugune tüüpiline olu­
kord paljudele eestlastele!

Põnev kokkusaamine peaks sellest tulema, väga 
põnev! Seda enam, et vend tuleb koos Friidaga.

Kui vana võiks Friida praegu ella? Siis oli ta kahe­
kümne kahene, praegu järelikult — viiskümmend. Tal 
on Johannesega kolm last, kaks poega ja pesamuna 
tütar. John (seekord tõesti täht-tähelt niisuguse 
nimega), Georg ja Isabelle. Kahekümne kolme aastane 
John olevat lõpetanud Sidney ülikooli ja töötavat 
nüüd samas linnas advokaadikontoris. Georg pidavat 
lambakasvatajaks jääma ja isa farmi pärima. Isabelle 
tulevik on veel teadmata. Neljateistkümne-aastane 
tüdruk käib koolis ja abistab ema. Isabelle võetakse 
kodumaareisile kaasa.

... Jah, seekord oli ju nii, et Villemi ja Friida 
pulmapäevgi oli kindlaks määratud. Sügiseks. Villem 
pidi seks puhuks võtma isegi puhkuse. Ta töötas tol 
ajal monteerijana «Voltas», sai korralikku palka ja 
lootis, et abielu Friidaga, kes juba üle kahe aasta oli 
Villemi pruut, toob talle kindlasti õnne. Aga kaks kuud 
enne pulmi kadus Friida koos venna Johannesega oota­
matult Austraaliasse! Ainult paar rida, mis maha jäi, 
tõendas Villemile, et kõik see, millele Villem nii kindel 
oli ja millele ta tahtis oma elu rajada, oli olnud ainult 
miraaž, mis hajus nagu vihuri poolt õhku tõstetud 
tolm...

Nii. Kuidas siis nüüd? Kas haav, mis löödud kaks­
kümmend kaheksa aastat tagasi, pole ikka veel kinni 
kasvanud? Peaks nagu olema. Aga siiski? Villem oli 
juba mitu päeva rahutu.

Mispärast siis seekordne kiri teda nõnda ärevaks 
ajas?

Ta oli ju varemgi vennalt kirju saanud, milles see 
kirjeldas oma elu pisut veidras, inglisepärases eesti 
keeles. Ja ometi pole ükski kiri teda nii erutanud nagu 
see praegune. Kas siis see kokkusaamise perspektiiv 
ongi see, mis teda ärevaks muudab? Vaevalt küll. Aga 
mis süs?
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Villem muigas kibedalt oma rumala meeleolu üle. 
Kui nüüd Vaike sellest teada saaks, mis ta ütleks? Sol­
vuks tingimata, sest naised on eranditult kõik armu­
kadedad.

Algul, kui kiri tuli, tekitas see mõlemas nagu väi­
kese kohkumise, mida püüti varjata. Vaike oli Friida 
ja Villemi vahekorrast teadlik. Kui ta kaks aastat 
pärast Johannese ja Friida ärasõitu Villemi naiseks sai, 
oli Villem talle rääkinud.

Villem armastas Vaiket, selles polnud mingit kaht­
lust. Kuid et ta oli enne teda armastanud Friidat, sel­
les polnud samuti mingit kahtlust. Seda aimas ka Vaike.

Muidugi võis talle nüüd kõik meenuda ja südame 
valutama panna. Esimene armastus võis ju nõnda suur 
ja võimas olla, et vermed veel nüüdki lahti kiskus ja 
valu tegi. Sest armastus, mis on kord südames, ei sure. 
Seda ei suuda isegi uus tundmus, mis on küll noor ja 
tugev, täielikult välja tõrjuda.

Vandenõu Johannese ja Friida vahel pidi valmima 
väga salajas, sest Villem ei pannud midagi tähele. Tema 
kindlus ja usaldus oli nähtavasti nii piiritu, et ta liht­
salt polnud suuteline midagi tähele panema. Oli ta küll 
tohman, et seda jõhkardit nii kindlalt usaldas. Johannes 
töötas sel ajal ühes metsatööstuse firmas meistrina. 
Napsivend ja seelikukütt, elas ta vanematest eraldi 
omaette väikeses poissmehekorteris. Villemi külastades 
oli vend alati väga lahke, iga kord oli napsipudel ja 
sakusment laual, kuigi see Villemile ei meeldinud. Kuid 
ta pidas lugu oma vanemast, energilisest vennast, kes 
oskas elust paremini läbi lüüa kui Villem. Siis ükskord 
oligi Johannes napsiklaasi taga öelnud, et vaadaku Vil­
lem ette, sest tema, Johannes, võivat kergesti Friida üle 
lüüa. Ja imelik, see oli öeldud nii, et Villemil isegi 
mingi uhkustunne rinnas tärkas. Et näed sa, missugune 
tore tüdruk on Friida, isegi vend Johannes on seda 
tähele pannud!

Missugune tohman võib olla armunud inimene?! 
Seda ei suuda keegi endale ette kujutada, seda peab 
ise üle elama.

Venna ütlemine näis toreda naljana ega riivanud 
kuidagi Villemit. Isegi Friida silmad, mis Villem mõni­
kord leidis Johannesel puhkavat, ei äratanud kahtlust.
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Vanem vend on ikkagi vanem vend. Tal oli ju teisi 
naisi, seda Villem teadis ja sellepärast polnud ta süda­
mes mureraasugi Friida pärast. Pealegi olid nad juba 
pikemat aega patused ja seegi pidi midagi tähendama. 
Aga ometi!

Muidugi, nüüd, kakskümmend kaheksa aastat hil­
jem, on mõnigi asi selgem. Aga kõigele vaatamata jäi 
südamesse arm. Kuid see ei tohtinud segada kohtumis- 
rõõmu. Ja Villem saatis vennale kirja, milles lubas 
teda kodumaal vastu võtta.

* * *

Einar istus pingile ja pani kepi siiasamasse seljatoe 
najale. Ta liigutas haiget jalga, tehes labaga paar kätte­
õpitud liigutust vasakule ja paremale. Ja-ah, pärast 
pooletunnist jalutust kangeks läinud. Peaks kohe koju 
minema ja enda selili panema. Seda ta teebki, enne 
vaid istub natuke siin kõrgete kahisevate kastanite all 
väikese purskkaevu ääres ja vaatab, kuidas väledad 
varblased ja flegmaatilised tuvid midagi liiva seest 
nokivad. Jah, siin on hea istuda. Linnud vaatavad küsi­
valt Einarile otsa... Ta kobab taskus ja leiabki pabe­
risse keeratud saiaviilud. Einar viskab raasukesi liivale 
ja seal algab otsekohe elav sagimine. Varblased on mui­
dugi tuvidest väledamad, nad haaravad raase isegi 
õhust. Saia jätkub esialgu kõigile.

Siin on tõepoolest hea olla. On veidi lämbe. Ega 
ometi äikest ole oodata? Einar vaatab taevasse. Seal 
pole märgata midagi kahtlast. Ta jääb uuesti sagivaid 
linde vaatama. Varblased. Tuvid. Eemal jalutab must­
rästas ja otsib midagi maast. Tema juba raasu pärast 
teiste hulka ei torma. Ta kõnnib asjalikult ja tõsiselt, 
tõstab kordamööda oma peenikesi jalgu, uurib iga küh­
mukest ja rohutuusti. Ja näe, nüüd ta napsaski midagi 
noka vahele ja tõusis kähku lendu. Varblased ei kõnni, 
vaid hüppavad kahel jalal, ise kogu aeg sirtsudes. Ker­
gemeelsed linnukesed. Aga ometi kenad, hoiavad ini­
meste lähedusse. Tõepoolest, Einar pole veel kunagi 
varblast metsas näinud.
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Keegi istus Einari kõrvale pingile. See ärritas teda. 
Kas siis pargis teist vaba pinki enam polegi? Ta pööras 
pea ja nägi tuttavat nägu.

«Ei tunne vist äragi?»
«Seever?»
«Tema ise.»
«Jalg terve?»
«Juba ammu. Aga sinul?»
«Näed, könkan ikka veel kepiga.»
«Nojah, sinu haigus on noorem.»
Vaikiti. Einarile tuli meelde tüli haiglas. Ootas, 

mida ütleb Seever.
«Mõne kuu pärast oled juba jalul.»
«Küllap vist.»
«Aga paistetab ta sul veel pool aastat. Tean omast 

käest...»
«Küllap vist... Käid tööl?»
«Jah, ikka endisel kohal.»
«Aga täna?»
«Oh, võtsin puhkuse, ilus aeg. Kunas siis veel?»
Siis vaatas Seever korraks ringi, tõmbas taskust 

pudeli ja ulatas Einarile.
«Säh, tee suu seks!»
Einar rüüpas paar lonksu.
«Miks nii vähe. Kulista veel!»
«Ei, aitab esialgu.»
Seever kulistas veerandliitrilise peaaegu põhjani.
«Vaata, Einar, mul on sulle küsimus.»
«Lase tulla.»
«Oled üks printsi-pi-aalne mees... Ja parteilanegi? 

Mis?»
«Mis see asjasse puutub?»
«Puutub küll, miks ta’s ei puutu. Sest vaata, Einar, 

kui sa oled parteilane, siis lased mind kõverate juttude 
pärast kinni panna ...»

«Mis lora see on! Kes siis jutu pärast kinni võtab?»
«Vaata, Stalini ajal võeti küll. Ma ise tean mitmeid 

mehi, kellel tuli viltu öeldud sõna pärast Siberis sidida. 
Aga mulle on see üks kama kõik...»

«Sul oli nagu küsimus?»
«Jah, oli. Vaata, Einar, kui sa ümber vaatad, siis 

on muidugi praegu kõik teisiti kui varem. Aga ütle 
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mulle, missugust kasu mina, Romuald Seever, sellest 
saan? Noh, ütle!»

«Ei mõista sind. Mispärast pead sina mingit kasu 
saama?»

«Näen kohe, et oled parteilane. Nemad kunagi ei 
mõista, mida üks lihtne mees räägib. Aga oota, ma rää­
gin veel. .. Minule pole ju sellest mingit kasu, et elekt­
rit tehakse nüüd viiskümmend korda rohkem kui 
vanasti või et põlevkivi kaevatakse sada korda enam. . . 
Minu palk ei ole sellest isegi mitte kahekordseks tõus­
nud . . .»

«Ah, seda sa mõtled ...»
«Aga muidugi. Mis sa’s arvad!»
Einari süda kargas täis. Jälle üks tüüp, kes kaebab 

elu üle ja igatseb endisi aegu tagasi. Eesti-Aja taoline. 
Ta tõusis üles.

«Kuule, mees, niisuguse lolli jutuga sõida otsekohe 
põrgu!»

Ja keppi tugevasti pihku haarates astus Einar mööda 
kõnniteed eemale. Tal oli hea meel, et suutis Seeverile 
vastu hakata. Varem oleks ta ükskõikseks jäänud.

Ent Seeverist oli raske lahti saada niisuguses väike­
ses linnas nagu Tallinn. Mõne päeva pärast oli mees 
jälle Kadriorus, istus Einari kõrvale ja ei teinud Einari 
varasemast ütlemisest mingit numbrit.

«Oled sinisel lehel?»
«Ei ole.»
«Kuidas sa siis elad?»
«Ohust ja armastusest.»
«No-noh!»
«Muidugi. Aga mis sina siis arvad?»
Romuald Seever ei pannud pilkamist pahaks, naeris 

ainult laialt. Ta tõmbas taskust paki «Priimat» ja ula­
tas Einarile. Kui suitsud põlesid, lausus ta:

«Küllap elad vanast rasvast. Haiglas ju rääkisid et 
said varem prisket nodi. Sellest eladki.»

«Ja mis sinul sellest?»
«Ega olegi. Ma niisama. Aga kui sul vaja, võin aidata.» 
«Mismoodi?»
«Laenan raha.»
«On sul seda palju?»
«Vaata, Einar,» nihkus Seever nüüd lähemale. «Olen 
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küll puhkusel, aga mida kurat sa niisama istud, käed 
perse all. Mul on seda energiat rohkem kui vaja. Oh ei, 
Seever pole niisugune mees. Tema ei oska niisama 
vedelda...»

«Nii et teed tööd?»
«Nojah, ühele individuaalile löön praegu plekk­

katust peale. Aga sealt tuleb ju seda puru. Ikka kolm 
korda rohkem kui trustist. Ja ega ma ka varem pole 
maganud . . . Nii et kui tahad, võin laenata . ..»

«Kui palju?»
«Nii palju, kui vaja!»
«Tohoh, sul on siis oma pank?»
«Panka ei ole, aga raha on.»
«Tuhat rubla annad?»
Seever vaatas Einarile otsa ja puhkes naerma.
«Mis sa naerad?»
«Sulle pole ju nii palju vaja, niisama küsid. Eks 

ole?»
«Aga annad?»
«Noh, kurat, ega Romuald Seever pole sõnniku pealt 

korjatud. Kui on vaja, annan ka tuhat rubla. . .»
Einar jäi nüüd Seeverile tähelepanelikumalt otsa 

vaatama. Midagi selles mehes hakkas talle isegi meel­
dima. Vist tema tohutu energia ja tegutsemishirnu. Ja 
nagu taibates Einari mõttekäiku, jätkas Seever:

«Nüüdne kord ei salli, et inimene kogu oma jõu 
välja paneks. Kui hakkad rohkem tegema, pannakse 
pahaks.»

«Ära lora, Seever. Nüüdne kord just tahabki, et 
inimene hästi tööd teeks, eks ole?»

«Ooh ei, poiss,» lõi Seever Einarile familiaarselt 
õlale. «Seitse tundi — jah, seda küll. Aga kui ma 
võin teha rohkem kui seitse tundi, mis siis? Varsti 
võib-olla lüheneb tööpäev veelgi. Tähendab, mulle jääb 
veel rohkem vaba aega . .. Mis ma sellega peale hak­
kan?»

«Kas sa teatris ei käi?»
«Mida ma sealt otsin? Kuid ei, vahel käin ka, aastas 

paar korda. Mõnikord ka kinos, kui naine just piletid 
on võtnud. Aga tead sa, Einar, mis tunne on inimesel, 
kui ta käed kihelevad, aga tal ei lubata neid käiku 
lasta?»
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Seever kõneles midagi, aga Einar jäi mõtlema. Mis 
mees ta õieti on? Kas ta pole nende hulgast, kelle hal­
vad kavatsused on varjatud nagu kassi küüned? Nagu 
läbi udu kuulis ta Seeveri sõnu:

«... olen juba kolm suvilat valmis ehitanud ja maha 
müünud... Aga see on ju puhas konderbant...»

Ta ärkas mõtetest, kui mees oli juba läinud. Ei lasta 
täie jõuga vaesel mehel tööd teha! Einarile meenus 
varasem jutt onu Villemi juures, kus kõneldi sellest, 
et lastakse tööjõul kaduma minna. Millest onu siis rää­
kis? Ah jaa, pensionäridest, kellel on veel jaksu, aga 
kellel pole kasulik tööd teha. Ja vist ka inimestest, kelle 
energiat ja ettevõtlikkust meie ei oska veel täielikult 
ära kasutada. Jah, nendest oli siis juttu.

Einar elas nüüd Elsa pool. Siin oli avaram ja muga­
vam. Nüüd võis tihtilugu näha Kadriorus kaht meest. 
Üks lonkas tugevasti ja toetus kepile. Teine, esimesest 
palju väiksem, jooksis niisama ringi või kõndis lonkava 
mehe käest kinni hoides.

«Onu Einar, kastanitel on nagu küünlad otsas.» 
«Nagu küünlad. Kuidas sa seda tähele panid?» 
«Miks teistel puudel pole niisuguseid küünlaid?» 
«Neil on teistsugused õied.»
«Kas küünlad on kastanite õied?»
«Õied, Urmas, õied.»
Elsa käis endiselt «Maratis». Ta oli kommunistliku 

töö brigaadi liige. Einar suhtus sellesse skeptiliselt ja 
õrritas naist.

«Mille poolest teie töö teiste omast erineb?»
«Ooh, Einar, jälle norid. Aga ma vastan siiski. Kõi­

gepealt selle poolest, et meie kõik suhtume oma töösse 
teadlikult.»

«Ja milles see teadlikkus siis väljendub?»
«Arvad, et ei oska vastata?»
«Küllap teid õpetatakse ka õigesti vastama.»
«Einar, niisugused jutud mulle ei meeldi, sa tead 

seda. See on sinu vana kius, millest sa kuidagi lahti ei 
saa. Ikka vaja vastu rääkida. Seeverile räägid ühtpidi, 
minule teistpidi. Häbene, Einar!»
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Einar naeris.
«Ära pahanda, kallis. Aga kujuta ette, et tuleb üks 

ameerika turist ja küsib: milles see teadlikkus väljen­
dub? Nemad ju, nagu sa tead, on väga praktilised ini­
mesed. Sa pead ju midagi vastama, eks ole?»

«Arvad, et nemad mõistavad seda? Kuid ma võin 
ju neile vastata. Ma ütlen: teadlikkus töö vastu väljen­
dub selles, et me töötame ja ühtlasi õpime, et me vaa­
tame kõigele peremehe silmaga... See on peamine. 
Ja sellepärast me ei kannata praaki, ei kannata 
lohakust ja ükskõiksust. Aitab niisugusest vastusest?»

«Aga kas ameeriklane ei arva, et see on paljas pro­
paganda?»

«Tööviljakus on meil kolmkümmend protsenti suu­
rem kui teistes brigaadides. Kas see ka midagi ei ütle?»

«Vaat see juba ütleb. Kuid kas see kolmkümmend 
protsenti pole mitte kondiauruga saadud, küsib amee­
riklane. »

«Seda ei küsi ameeriklane, vaid sinu sõber Eesti- 
Aeg.»

«Eesti-Aeg on trellide taga ja ei saa küsida,» vastas 
Einar süngelt. «Ja teiseks pole ta kunagi minu sõber 
olnud. Ma mõistan küll. Sa tahad mind kangesti sol­
vata ... Kuid lase tulla — ma pole enam nii kartlik...»

«Ma ei tahtnud sind solvata. See niisama kemple­
mine...» lausus Elsa ja võttis arglikult Einari käe. 
Ta silmad olid paluvad ja Einari tärkav pahameel 
haihtus. Ta silmitses Elsa nägu ligidalt, nagu ta seda 
oli teinud juba tuhat korda. Kõik selles näos oli ilus ja 
meeldis Einarile, isegi vaevalt märgatavad tedretähe- 
kesed ninajuurel. Täidlaste, veidi avanenud huulte 
vahelt paistsid valged alumised hambad ... Ta surus 
huuled naise huultele.

* * *

Einar käis iga päev jalutamas. Maikuupäevad polnud 
just soojad, öösiti langes elavhõbe alla nulli. Keskpäe­
val oli siiski mõnus kõndida pargis, mererannas või 
isegi Kloostrimetsas, kuhu Einar sõitis sageli koos 
Urmasega.

Ja imelik lugu! Einar oli oma südamerahu tagasi 
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saanud. Teda ei hirmutanud enam eelseisev kohtuprot­
sess. Võib-olla tuleb isegi vanglaleib ära maitsta. 
Varem sellele mõeldes kattis ta laupa hirmuhigi. 
Praegu aga on Einar sellest üle saanud. Raskete kanna­
tuste hinnaga. On see mingi eluseadus? Et elukogemu­
sed tulevad kannatuste kaudu? Et inimene mehistub 
ja karastub kannatustes?

Kas ei olnud Elsa see, kes hakkas sisendama Eina­
risse usku elusse just siis, kui sellel olid ohtlikud keerd- 
sõlmed sees? Kust võtab see väike naine küll selle jõu, 
selle usu elusse? Pole ju ta enda elutee roosidega kae­
tud. Aga ometi oli tema see, kes ütles: vanglat ei maksa 
karta, sinna minnakse ja sealt tullakse jälle välja.

Sinna minnakse ja sealt tullakse jälle välja. .. 
Lootust ei tobi inimene kunagi kaotada .. . Kõigepealt 
peab inimene olema aus. .. Aus inimene on alati 
mehine .. . Kõverad teed viivad ikka sohu . ..

Ja muidugi, neid sõnu oli ta ka varem kuulnud. 
Ent kui Elsa unetutel öödel talle kõrva sosistas, siis oli 
sel nagu mingi uus tähendus. Talle hakkas paistma, et 
tema muserdatud elust võib pikapeale asjagi saada, et 
põgenemiskatse on mõttetu. Kohtu eest võid ju põge­
neda, ka uurija Kamara silmapiirilt on võimalik 
kaduda. Kuid kuhu on võimalik põgeneda iseenda, oma 
südametunnistuse eest?

Aga pidagem! Kus oli su südametunnistus siis, kui 
sa Kaiseri korraldusi, tema salajasi ülesandeid täitsid? 
Kas sa siis ei teadnud, et see, mis teed, on vastuolus sea­
dusega, aususega, korralikkusega? Kas inimene, kes 
niisuguseid korraldusi täidab, pole samasugune kurja­
tegija nagu seegi, kes neid korraldusi annab? Einaril 
pole enda õigustamiseks midagi öelda. Mitte kui midagi. 
Jah, olen süüdi. Olen samasugune kurjategija. Aga 
ometi tõrgub miski vastu.'Miski, mis nagu ütleks, et ei 
tohi ka nii ränkraskelt lüüa, sest vahepeal on mõndagi 
juhtunud. Mida? Ons Einari südametunnistus vahepeal 
karuunest ärganud. Jah, tõepoolest. Einar sattus ju uude 
olukorda, kus ta oli võimeline vaagima oma tegusid, 
eraldama head kurjast. Ta südametunnistus otsekui 
ärkas. Ja nüüd võttis ta selle uue südametunnistuse 
häält kuulda.
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Einar jalutas jälle Kadriorus. Oli soe õhtu. Juba kip­
pusid sääsed kallale. Ta vaatas kella. Kümne minuti 
pärast tuleb Elsa. Siis nad jalutavad kolmekesi ja lähe­
vad koju.

Veel kuu aega ja ta võib tööle minna.
Aga kuhu? Kombinaati? Muidugi sinna, sest isolee- 

rimistöö on niisugune, mida ta võib teha kinnisilmi. Ja 
poisid ootavad. Valter, Heino ja Mart. Nad on tublid, 
vaatamata kõigele Et nad möödunud aastal, Einarile 
kõige rängemal ajal, selja pöörasid, selle on ta neile 
juba ammuilma andestanud. Või ei ole veel? Ei, on 
siiski. Sest süüdi selles polnud ju poisid, vaid Einar ise. 
Poisid mõistsid ta üle kohut ja neil oli õigus. Mida nad 
pidid siis tegema Einariga, selle allakäinud brigadiriga? 
Ja kuidas poisid tigestusid, kui kuulsid, et Einar läheb 
Elsast lahku.

Muidugi läheb ta kombinaati, sest seal on nüüd uus 
juhtkond. Pole enam Kaiserit ega Eesti-Aega. Pole 
enam ka Gustav Vaud. See kartis, et Kamar ta pokri 
pistab. Võib-olla Kamar tahtiski seda teha, aga jäi hil­
jaks. Gustav Vaul ei õnnestunud ennast päästa. Vana- 
Kadrina viinavabriku lugu tuli siiski ilmsiks, ühel hom­
mikul leiti Gustav Vau oma köögi põrandalt, gaasitoru 
otsa kinnitatud kummivoolik suus. Paberilehekesele oli 
ta kirjutanud, et käigu kõik kuradile. Gustav Vau jäi 
ka surmas poseerijaks.

Külmavärin raputas äkki Einarit. Sooh. Egas ta pole 
ometi haigeks jäänud?!

Sealt tulidki Elsa ja Urmas. Nad istusid pingile. 
Urmas aga ei taha istuda. Kargab püsti ja jookseb 
purskkaevu juurde tuvisid lähemalt vaatama. Seal kas­
vab palju kevadlilli: tulpe, piibelehti, siniselt helkivaid 
võõrasemasid.

«Einar, tahan sulle midagi öelda.»
«Jah, kallis.»
«Käisin täna arsti juures.»
Einar jäi kohkunult Elsa otsa vaatama.
«Ja ... mis ta ... ütles?»
«Me saame lapse, Einar!»
Einar ei taibanud kohe. Lapse? Mis lapsest Elsa rää­

gib? Siis puhkes ta naerma ja haaras Elsal käest kinni.
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«Olen vist haigusest lolliks läinud,» naeris ta, «mitte 
ei taibanud, mis lapsest sa räägid.»

«Nüüd taipasid?»
«Jah, kulla Elsa, nüüd taipasin. On ta juba suur?»
«Ooh ei, Einar, kõigest kolmas kuu. Aga varsti tuleb 

temast tüdruk ...»
«Miks tüdruk? Ma tahan poissi.»
«Meil Urmas juba on. Talle on õde vaja.»
Einar jäi nõusse. Meil on tõepoolest Urmas olemas. 

Ja talle on tingimata õde vaja. Siis võib jälle poiss 
tulla. Ja siis uuesti tüdruk.

Elsa naeris niisuguse asjaliku planeerimise üle, kuid 
Einar jäi tõsiseks. Temas on korraga tärganud mingi 
uus tundmus, mingi kauge-kauge kummaline mälestus. 
Kaugest lapsepõlvest.

Ta on juba suur poiss, nii aasta kuue-seitsmene, 
kui onu Villem ja tädi Vaike ta koos Andrusega, kes 
temast on aasta noorem, mereranda jalutama viivad. 
Onu Villem oli äsja sõjast tulnud ja kandis mundrit. 
Ta on jalutuskäigule kaasa võtnud võrdlemisi suure 
välikiikri ja Andrus ning Einar näevad esimest korda 
elus seda riistapuud. Neil lubatakse ka kiikrist merd 
vaadata. See on ime, mis laste mõistusse ei mahu. Kui 
kiiker juhitakse täpile kaugel merelagendikul, osutub 
see suureks ja ilusaks laevaks. Einar tunneb ennast 
võlurina, kes on suuteline kõike nägema, isegi olema­
tuid asju, pruugib tal ainult kiikri otsa pöörata. Ja ta 
näeb seda, mida teised ei näe. Kuidagi ei taha ta kükrit 
käest ära anda. Isegi töinama hakkab...

Sinna on palju aastaid tagasi ja praegu pole küker 
talle mingi imeasi. Kuid senini on meeles see vaimus­
tav võluritunne, mis Einari hinge haaras tol kaugel­
kaugel ajal.

Midagi niisugust tundis Einar ka praegu. Nagu 
oleks Elsa teade tolleks lapsepõlve välikiikriks, mille 
abil ta näeb seda, mida teised ei näe. Ja see võluri- 
tundmus paisutab uhkusega ta rinda, annab niisugust 
jõudu, et issand hoidku!

«Mille üle sa mõtled, Einar?»
«Ühest lapsepõlvemälestusest.»
«Jutusta, Einar!»
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Ja Einar jutustab oma lapsepõlveloo merest, väli- 
kiikrist ja suurest laevast sinisel merel.

Kadriorg aga on kevadiselt ilus. Kastanite küünlad 
helendavad roheluses. Linnud ehitavad endale pesa. 
Nad mõtlevad samuti nagu inimesedki tulevikule.
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