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Kontsert,
Wiib minewikku mälestuste-ahel . . .
Waikis orkester sinfoonia kontserdil. 

Waikis orkester ja ma ärkasin kui hüp­
noosist. Waatasin ringi. Kõik, kõik kuu­
lajad olid saalis liikumata kui põõsad 
Liikumata Tunnil. See oli hetk: siis elu­
nes, kui oleks tuulepuhang käinud üle 
saali.

Nagu dissonans woolas saali walgust 
wõib olla 10,000, wõib ojla 200,000 hekto- 
liitert all lae rippnewaist kroonlühter-kroo- 
nist, kus hiilgasid elektertulede-liiliad. 
Kuldne walguskuma langes iile lugemata 
peademere, seda ^kattes otsekui kuldse 
walguselinikuga. Õhk oli raske kui suwel.

Nii nägin ma teda esimest korda:
Ta istus mu kõrwal. Millal ta sinna 

tuli, ma ei tea. On momenta inimese 
elus, mil näeb inimene ainult oma enese 
mina. Wõib olla, oli ta juba enne mind 
seal, wõib olla, ilmus ta peale mind. Kuid 
wast nüüd märkasin ma tema olemasolu. 
Ainult nüüd.
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Nähes teda peale intradi, ei tea, mis 
tas köitis mind: kas silmad, kus helkis 
nukker unistuste wari? ta juuksehapsed 
otsaesisel, mis kui brongsist rõngad ? ta 
põsed, mis punasid soojalt kui õhtune 
koit? wõi ta kuju, mis oli otsekui mõne 
jumaliku olendi puhtaim kristallisatsioon?

Ma ei tea. Tean ainult, et ma ei suut­
nud pöörda ta pealt omi silmi. Ikka ja 
jälle waatlesin ta pomerantsi-karwa süm­
meetriliste woltega gaas-kleiti, mis üle 
riputatud klaaspärlitega kui hõbeda puru­
ga, ta paljaid käsiwarsi, mis kui elewandi 
luust nikerdatud.

Seal märkasin, et ta kinkis ka minule 
oma tähelepanu. Too tegi mu kohmetuks. 
Wõib olla, oli liig pealetükkiw mu wälja- 
aste? Wõib olla, näisin talle liig tuntud? 
Kes teab. . .

Ta- oli kontserdil üksinda kui on päike 
teawas üksinda. Sest paks isand, kes ta 
kõrwal istus, kõneles oma kõrwal istuwa 
kõhna daamiga, teda mitte tähele pannes. 
Olin üllatud. Miks oli ta ilma saatjata, 
kuna tema lähedusest oleks nautinud lõbu 
iga noorherra! ?

Äkki muusika hajutas kõik mõtelused. 
Nautisin seda kui desserti. Ainult alul; 
hiljem kaotasid kõrwad kui oma kuul- 
mewõime, kuna ainult nägin, ja siingi 
ainult teda. Mu pilkude alune aga kuu­
las täis tähelepanu, aeg-ajalt pillates mu 
peale pilgu kui kogemata.

Eeskawas oli Mendelsohni kontsert C-dur, 
kus esines solistina tuntud wiiuli-taidur 
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Paulsen, kelle tehnika hiilgaw. Mängiti 
weel wiimast osa — allegro, molto appasio- 
natoH. Ent tol korral ei kuulnud ma sel­
lest midagi. Kuis wõisingi seda, tundes 
tema lähedust oma kõrwal.

Ta istus mu kõrwal kogu aeg kui sur­
nud, mustad wärwitud ripsed koos kui 
kaks tera.

Ja äkki, ühel kohal, kus waikis orkester, 
kus algas cadenza ad -Hoitum, pooris ta 
end mu poole ja ütles mahedal häälel, 
mis kui hõbedaste trianglite helin:

„Wabandage, herra, kas teie ei lubaks 
mulle oma programmi?"

Ma punastasin, tundes enda peal ta 
pilkude kiireid.

„Ei, programmi mul ei oie," wastasin, 
„aga kui austatud daam soowib, siis wõin 
tuua waheajal. . . Praegu on käsil Men­
delsohni kontsert C-dur. . . adagio. . .“

„Kui teie kogu eeskawa peast teate, siis 
ei tarwitsegi ma programmi," wastas ta. 
„01en tänulik elawagi programmi eest."

Walitses w ai kus, kui oleksime keelteta 
banduurad Loobusin heliotroop! sarnasest 
aroomist, mis tast hoowas. Ma ei lähe 
programmi järele, mõtlesin, sest tean 
kogu eeskawa peast, olles ise osalt muu­
si ker. Pealegi wõimaldab kõnelus temaga 
tutwust.

Ta kuulas tähelepanelikult. Mina aga 
waatlesin jällegi ta raffineeritud keha 
proportsioone, wolüüme. Peale Mendel­
sohni C-dur kontserdi lõppu teatasin, et 



nüüd järgneb Sibeliuse „Pelleas oeh Mali- 
sande.“ Sellele järgnes Järnefeldt/i „Pre- 
ludium“. Siis esines jällegi Sibelius „Kare- 
lia-Süite iga.“

Ta tänas mind iga tähenduse järele, 
kusjuures hiilgas ta nägu kui kristall 
kuldses küünlatulede kumas. Tundsin ta 
läheduses mingit kosmilist tunnet.

Lõppes kontsert. Ma küsisin, kas tal 
on saatjat. Saades eitawa wastuse, pak­
kusin enese saatjaks. Ta ei öelnud ära.

Ootasin garderoobis. Saatsin teda tol 
walgel talweööl, mil puistas lumi koralli- 
tähti, mis laternate juures näisid kui kul­
last. Peagi ühinesid meie õlgu ja rindu 
katwad lumekübemed, mis kui wäikesed 
autähed, üheks paksuks walgeks mantliks.

Sellest päewast alates kohtasin teda 
sageli, alul kusagil kafees, hiljem tema 
juures kodus. Ta pidi olema rikas, seda 
tõendas suurepäraline korteri sisustus, 
kus end wõõrana tundsin. Kuid et me 
intiimsest tutwusest kujunes soe sõbrus, 
orienteerusin siin peagi.

Ta oli naine. Ta abikaas, maakler, wii- 
bis prowintsis ärireisul. Mind wõlus ta 
õrn hing, mis oli kui kuuwarjude elüsium.

Ta mängis sageli klaweril. Neil silma­
pilkudel wiis ta mind helide-saanis hämar­
duvast toast, kus hakkasid laulma otse­
kui kõik warjud, kusagile unistusteriiki, 
kus kuulda hallika sulin. See oli kui 
une muusika, kus Orfeus tõstis kandil 
joobnud monaadina, kus helides tantsi- 
keles bajadeer maona."
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Ühel päewal ütles ta mulle:
„Meie peame lahkuma — mu abikaas 

tuleb homme reisult.
„Mais je je Vaime!11 laususin,

weel joobnud helide hurmahtlewast lõh- 
nust.

„Milline fraas ?“ ütles ta. „Liig banaalne.“ 
„Teie armastate teda?“ küsisin nukralt. 
„Ei tea," põikles ta.
Ma wõtsin laualt ühe kuldköites alma- 

naaki. Mu käsi wärises. Tema aga istus 
klaweri ette ja ütles:

„ Sage li istun siin ja waatan tagasi 
möödunud elu peale ja proowin, kas kõik 
helid mu olemasolus on kokkukõlas.“

Ta lõi mõned akkordid. Kuid tõusis 
äkki, soris nootide seas ja wõttis sealt 
esile ühe sinise kaantega hefti.

„Teie olete kirjanik," ütles ta hefti 
minu kätte ulates. ,,Ma annan teile meie 
lühikese sõpruse mälestuseks selle, kus 
leiate wastuse oma küsimuse peale."

Ma wõtsin hefti. Esimesel küljel oli 
suurte tähtedega: „Klaweri sinfoonia." 
Ma waatasin küsiwalt tema otsa.

„Lugege seda," ütles tema. „Meie ei 
näe üksteist enam iial."

Ta läks klaweri ette ja hakkas mängi­
ma. Lugesin noodilehel: „Primitiiwne, 
romanz,“ kuid kelle, ei mäleta; olin liig 
kurb äkilisest lahkumisest. Kuid ta ei 
mänginud lõpuni. Äkki peatus, langes 
kummuli klawerile ja hakkas nutma.

Ma panin käe ta juustele ja mõtlesin: 
„Milline muusikaalne fanatism!"
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Olen hypohondriline inimene ja mu 
hinge waldas nukrus. Silitasin ta pead 
kui lapsel. Oh, see on ju wiimane kord, 
mil teda näen, mõtlesin. Pean lahkuma 
sellest nüüd, kelles olin wast leidnud oma 
„mina“ kajastuse, sest on .ju armastus 
oma „mina“ leidmine.

Õhtul wõtsin kodus taskust käsikirja. 
Astusin akna juure. Aknal õitsesid 
külma klaasi kahwatand palmid. Lumi 
aga langes — õhuline ja waikne kui uni.

Hakkasin lugema.
Aeg ajalt kuuldus akna taga saani kel­

lade kurblik helin. ■



Kawleri sinfoonia



Jntrada.
Nutab wiiul-waenelaps.
Lendab sinna-tänna wäiude meloodia 

warblasena kesk paisuwat orkester-nietsa 
müha. Waabub, pudeneb koltunud lehte 
kuldrahe trianglite kolinas. Puhuwad 
metsasarwed-metsawahid ähwardus-, hoia­
tushüüet. Ja seal, cellohelide-wihma 
robinas kuulda, kuis astub läbi metsa julm 
ja ähwardaw kontrabass-Karu.

Nutab wiiul-waenelaps, kes eksind metsa 
ja kurbub maru lõokest murduwate puhk- 
pill-puude raginas. . .

Äkki langeb orkestri kohawasse padri­
kusse klaweri-rahe. Nutab wiiul-waene­
laps, murduwad puhkpil-puud, wilistawad 
tunge flöötid-tuuled, pehmel cello kootud 
maanteel porab aga barabaan-maawanker.

Nutab wiiul-orwuke. . .
Nutab. . .



Esimene meloodia.
Ma armastan muusikat kui mõrsja peig­

meest ja klawerit kui pühalik koraal 
kiriku wõlwialust. Ma armastan klawerit, 
sest ta on oma mustas eedeni kattes kui 
mu nukker ja leinaw hing.

Ma armastasin klawerit juba siis, kui 
teda weel meil ei olnudki. Wõib olla, oli 
mu muusikaalne ema oma piimaga seda 
armastust minusse imetanud ? Wõib olla, 
armastasin teda juba siis, kui mind weel 
ei olnudki ?

Wõib olla. . .
Ma mängin klaweril sageli, aga eriti, 

kui mu süda on kurb, wõi kui mind rõ­
hub mingi mure rängana hauakiwina. 
Siis suudlen sõrmedega elewandiluust 
hammasterida, suudlen, künni hakkab laul­
ma südame peigmees.

Klawer on mu südame peigmees.
Ja kui ma saan waimustatud ta mahe­

dast häälest, siis upun — upun oma 
walusse, muusikasse, ahastuslisse muusi­
kasse, mis on mu ahastuslise hinge kajas­
tus, upun klaweri rinnal tema hääle kramp­
likkude wärinate nutuhoogudesse.
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Ja wast siis, kui saan w aimus talud ta 
ahastuslikust karjest, oma ahastusliku 
hinge ahastuslisest karjatusest — wast 
siis hakkan mängima ikka kiiremalt, ikka 
meeletumalt, lüües igawaistki etüüdest 
ilusamaid helide fontäänide eleegiaid.

Aga helid, meeletud helid tõstawad oma 
laulwi kätega mu hingekarika, mis täide­
tud nukraima walu ja kurbuse pisaratega 
— need helid tõstawad mu hingekarika 
Jumala poole palwega, et see wõtaks 
tühjaksjuua mu hingekarikast walu.

Ja Jumal kuuleb mind: ta joob tühjaks 
mu walukarika ja mu hing saab kergeks 
kui leht tuuldes. Ma tean, see on sün­
dinud siis, kui olen end nutnud rahulikuks 
ja wäsinuks ja laman kushetil, mõeldes 
selle üle, mis mind kurwastab.

Kurwastust põhjustab paljugi mu nukras 
ja üksikus elus, kuigi on mul omaksed ja 
kuigi olen weel noor tütarlaps, kellel tund­
mata elu raskeimad kogemused. Ei ole 
sellest kaua tagasi, kui lapsepõli pooris 
mulle selja. ,

Wõib aga olla, et ei olegi mingit tõelist 
ja rasket põhjust mu nukruseks ja see 
tuleb kõik sellest, et mul on liig õrn ja 
hell hing ja ma ise olen loodud kui heli­
dest, mis hakkawad laulma nukrat leina­
laulu kõige wähemastki puudutusest.

Wõib olla, wõib olla. . .
Täna olen jälle nukker. Ja selle asemel, 

et minna mängima klaweri juure, selle 
asemel wõtsin sule ja paberi ning hakkasin 
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kirjutama. Pigem oleksin oma nukra hinge 
ja ahastuse sulunud helidesse, aga ei wõi, 
ei tohi.

Ma ei taha eksitada isa. Las ta uinuda 
rahulikus teadmises ja näha und, et ei 
ole majas seda riista, mis käib nii wäga 
ta närwidele.

Ja ma hakkasin kirjutama. Peab ju mul 
olema keegi, kellele awaldan oma hinge. 
Kui ma seda klawerile ei tohi, siis awaldan 
seda hingetu ja elutu paberile. Ja kes 
teab — wõib olla olen ma suurem kirja­
nik kui klawerikunstnik?

Klaweri taidur !!!
Ma pilkan end, sest olen alles konserwa- 

tooriumis käija, olen wast maestro Karl 
Ruubens‘i õpilane, olen õpilane, kes 
jumaldab, kes armastab oma õpetajat üle 
kõige. Lest temas on kui kehastunud 
muusika, jumalik akkord.

Kujutlen ette ta kõrget kuju, pikkade, 
mustade kahrus juustega pead, õrna, 
walget, kui kriidipaberist nägu, mustade, 
tuliste silmega, millede pilku ma ei kannata, 
ja millede laod lõõwad üles-alla kui w alged 
tiiwad. Kujutlege seda.

Aga kujutlege ka ta tõsist, nukkert 
peaaegu leinatist olekut. Ta pikki walgeiu 
sõrmi, mis kui wahaküünlad, ja ka seda, 
et kui teie ta peale waatate, siis on ta 
kõrgel ja kaugel teist kui Peeter I posta­
mendil, kuid siiski taga aastasadu.

Kui ma õpin tema juuresolekul, ei suuda 
ma pöörda ta pealt iial omi silmi. Ma 
püüan kõik teha, mis ta õpetab. Ma 
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püüan mõistatada isegi, mis ta mõtleb ja 
mis ta mõttes soowib, et seda täita, kui 
see puutub minusse.

Ma püüan isegi traagilisel ponnitusei 
meeldida talle.

Aga kui ta õpetab teisi, siis istun ^vaik­
selt nurgas, käed süles ja waatlen teda. 
Waatlen teda, künni unustan enese. Aga 
mu hing ujub teda nähes kui laew majaka­
tuid nähes muretuna ja lõbusana — Unis­
tuste Merel.

Kuid et teda armastan, seda tundsin 
wast hiljuti. Too sündis, kui wiibisin tema 
kontserdil.

Ta repertuaari esimene osa oli pühen­
datud klassikalistele, teine modern kompo­
nistele. Nii kuulsin Liszfi, Schumanni, 
Chopini, Melartini ja muid. Õigem: ma 
ei kuulnud neid, waid teda, sest mulle ei 
Öelnud need komponistid midagi.

Küll aga Karl Ruubens.
Ta tõi esile hõbetiiwulise meloodia, ja 

puistas helide pärlid. Ta niitis waikust 
wõimsate bassidega ja ma kuulsin, kuis 
hakkasid Unistuste Merel hiilgama lained, 
otsekui puudutud serawiimide tiibade 
löökidest.

Ja mulle näis, et ta mängib ainult mulle. 
Aga kui ta kumardas saali poole, pea­
tas silmapilguks, tühjusse waadates kui 
tarretand pilguga kuju — arwasin, et 
mu pea käib ringi ja langen minestusse, 
õnnest. ..

Talle annetati lillesid. Ühed olid walged 
kui süütute leerilaste südamed, teised 
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tulipunased kui armastajate hinged, 
kolmandad aga olid kahwatud kui surnute 
read, mida kantakse leinahelide saatel. 
Neljandad aga kõigutasid ta poole omi 
päid kui terwituseks.

Läksin kontserdilt koju kui raskes unes. 
Kõik magasid juba kodus. Oleks meeleldi 
istunud klaweri ette ja mänginud, aga 
ei tohtinud segada öörahu. Laasisin riitest. 
Sängis lebades mõtlesin tema peale 
kaua, kaua.

Mulle ei tulnud und. Wiskusin ühelt 
küljelt teisele kui haige. Süda oli nii 
rahutu ja rinnus pakitses, pakitses nagu 
püüaks mu hing end oma wangimajast 
wabastada. Ikka rahutumalt, rahutumalt 
hakkas tuksuma süda.

Mu hinge waldas piirita ahastus ja ma 
küsisin eneselt: miks pean wiibima siin, 
kaugel ja üksinda, kuna aga tema on 
seal . . . kusagil ... ei tea, kellega ? . .

Aknast waatas sisse kuu, kahwatu ja 
julm kuu kui korjuse pealuu. Hõbedane 
linik kattis põranda ja waiba. Ja oli nii 
imelik, kui wiibiksin ma kusagil kabelis, 
õudses ja julmas kabelis.

Oleks tõusnud sängist, oleks tõusnud 
nii kuis olin, halasti, öösärgis — oleks 
tõusnud ja jooksnud kuu hõbedastes 
kiirtes warjuna, wiirastusena, unistusena 
omas unistuses sinna, kus wiibib tema.

Ja wast nüüd tundsin, et mu hinges 
oli kui puhkele löönud õisleht üks tunne. 
Tundsin, kui oleksin wast nüüd sündinud. 
Aga see tunne, mis lõi õitsele, oli — 
armastus.
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Teine meloodia.
Olen kunagi lugenud kusagil „igawesest 

üliõpilasest/6 See tüüp tuletab mulle 
meele mu isa, kes on „igawene kohaotsijad 
Olles kunagi arhiwaar, kaotas ta joomise 
pärast koha, ja sellest päewast alates 
otsib ta uut kohta — terwe igawik.

Mu isa on koltunud kui sügisene leht 
ja ta hääl on joomisest kähisew, kui oleks 
tal bronchitis. Et tal koha, wõib ta 
suus alati näha musta lagritsad. Silmad 
aga, millede walged on punased, on kui 
uduse klasuuri korraga kaetud.

Kas ma armastan teda?
Ja, siiamaale küll, sest ta on ikka hea, 

aga joobnud olekus isegi osalt hale, kel 
pisarad silmis. Kui olin wäikene, wõttis 
ta mind tihti põlwile ja suudles mind, 
kinkides ilusaid nukke mulle.

Kuid täna tundsin, et ma ei wõi teda 
enam armastada. Ja seda seepärast, et 
me wahel juhtus järgmine kõne:

Mängisin etüüde ja siis klassikalisi kom­
poniste: Bach'i „Largo’t“ Liszki „Rapsoo- 
dia’t,“(op.j2), Chopini „Nocturn,iu. Mängisin, 
unustades omi wäikseid unistusi, soowe, 
igatsusi ja kannatusi.

Seal tuli tuppa isa, tuli weidi wauku­
des, köhis, waatas oma punaste ja uduste 
silmega alul minu, siis klaweri peale ja 
ütles:

„Ta on wana.“
„Mis?“ katkestasin mängu. „Kes on 

wana ?“
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Isa tähendas klaweri peale:
„See seal. .
Mulle tundus, kui oleks tehtud liiga 

mu paremale sõbrale. Tõusin klaweri 
tagant ja waatasin wõõrastawalt isa, siis 
klaweri peale. Tõega, tõega — klawer 
ei jätnud mulle midagi soowida.

„Kust ta wana on ?“ pärisin pahaselt.
„Ta ei pea enam stimmi — hääled piri- 

sewad kui parmud.“
„Ma ei tea, ma ei kuule midaga selle­

taolist", wastasin tõmmates näpuga üle 
klawiatuuri. „Wõib olla, näib sulle see 
nii."

„Wõib olla on see närwilikkusest," 
lausus isa. „Sest seda mängu hommikust 
õhtuni ei hannataks wälja ka kurt."

Mu südamesse löödi kui piste. Ah nii 
tahetakse see wiimane lõbu mult riisuda! 
Kuid ma ei wõi seda lubada, ei wõi! Aga 
ütlesin siiski peale pausi:

„Kui see sulle ei meeldi, mängin üks­
nes siis, kui sa kodus ei wiibi."

„ Sellest on ikkagi abi wähe ..." 
„Miks?“
„Sa mängid ju teda ikkagi . . . mängid 

ikkagi wanaks. . . Niimoodi ei maksa ta 
eest wiimaks keegi midagi."

Ma tundsin, kui liitsuks keegi mu kõri. 
Siis küsisin hoopis wõõral häälel:

„Sa tahad siis klaweri ära müüa?"
„Ja,“ wastas isa. „Ma tahan müüa 

klaweri."
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Need sõnad langesid mu peale kui 
külmad tilgad wihma, aga mu süda nagu 
lakkas töötamast. Isa aga lahkus toast, 
lahkus oma aeglasel kõnnakul, ettevaat­
likult, kui kardaks komistada.

Ma olin kaua aega mõtteta, otsekui 
oleks mu pea pall, mis seest tühi. Siis 
aga hakkas mulle selguma mu seisu­
korra kohutawus. See otsus, see soow 
oli õudsem, kui oleksin wõinud seda kuju­
tella kunagi.

Lahkuda klawerist, heast ja armsast 
sõbrast — milline saatuse paratamatus! 
Lahkuda klawerist, nukrast ja leinas kla­
werist, see oleks kui mu teise olemuse 
kaotamine, minu parema, härdama osa 
kaotamine.

Lahkuda klawerist — see oleks ju juma­
laga jätmine minu sihiga, mille poole olen 
püüdnud, milles olen näinud oma elu 
eesmärgi. Sest mu elu dewiis on olnud : 
saada klawerikunstnikuks!

Juba mitmed aastad olen püüdnud selle 
poole. Juba siis, kui isa, olles arhiwaar, 
ostis klaweri odawalt kellegilt ärareisijalt 
kodulinnast, ja kui ma nägin klawerit 
esimest korda oma wanemate korteris, 
ju siis mõistsin, et tas on mu saatus.

Mulle ütlesid küll sõbrannad, et olen wana 
ja et minust ei sa klaweritaiduri. Kuid 
mis hoolisin ma sellest: ma teadsin oma 
sihi ja olin kindel, et saawutan selle.

Praegu olen teel oma sihi poole, 
waewalt olles üle elementaarsest teooriast 
ja tehnikast. Mis olen ma süüdi selles, 
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et hilja sain teada, milleks olen ma kõl­
bulik, milleks määratud mu elu?!

Tuli, mis suurte kunstnikkude südames 
loitwel, on saatnud sädeme ka minusse. 
0, et seda iialgi ei oleks juhtunud!

Pean lahkuma klawerist, s. o. pean 
lahkuma oma igatsustest! Pean lahkuma 
ka temast, Karl Ruubensist. kes on kui 
kehastunud muusika, kui mu kehastunud 
ideaal, mille poole püüan.

Kuid ma ei taha lahkuda ei klawerist, 
ei temast, keda ma nüüd wast leidsin.

Sest kui mul ei ole klawerit, ei ole 
mul ka teda. Aga mis mõte oleks mu 
elul, kui mul ei ole ei klawerit, ei teda?

Klawer peab mulle jääma, peab. Ma 
tahan langeda isa ette põlwili, tahan 
paluda isa, oma head isa, et ta ärgu 
müügu ära minu klaweri. Ei — ärgu 
müügu!

Ja, olles põlwili, tahan anda suud ta 
jalgele, ta kätele, nagu lakkusid koerad 
Laatsaruse jalgu, waese Laatsaruse jalgu, 
et see jagas rikka pidulaualt langenud 
leiwapalukesi nendega.

Ja, palunud teda, tõotan talle jääda arm­
saks ja heaks, ja armastada tõotan teda, 
meelestada teda igawesti, meelestada, 
künni mu juuksed lähewad walgeks kui 
lumi, mu näonahk — mustaks kui muld.

Kolmas meloodia.
Mul on ema, kes õrn ja wana kui pruu­

gitud serwiis. Teda ärge kujutlege iialgi 
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ilma aurawa theeklaasita, kus sees arnika. 
Ta on hea ja armas, kuigi ettewõtlikum 
kui isa. Ei tea tõega, mis oleks saanud 
isast ja minust, kui meil ei oleks teda,

Kui isa mu juurest lahkus ja ma selle 
asemel, et helidesse luua oma kurbust ja 
ahastust, mis mu hinge waldab, wõtsin 
sule ja paberi, et mitte meele tuletada 
isale oma olemasolu klaweri mänguga — 
tuli tuppa ema.

Ta tuli mu juure, pani oma pehme walge 
käe mu juuste peale ja küsis, mis teen.

„ Kirjutan päevaraamatut," wastasin 
nukral-nukral häälel.

„Mis sul on ?“ küsis ema. „Su hääl 
on nii wõõras ja kostab kui maa alt."

„Ei ole midagi," wastasin. „Ei midagi."
Ja jälle kohendas ema mu juukseid ja 

silitas mu pead, nagu oleks ma weel ei 
tea kui nõdruke laps.

Ja ma waatasin ema peale ja tundsin 
kaastunnet ta wastu, tundsin kaastunnet 
seepärast, et ta tüdruku puudusel on 
sunnitud keetma aastad ja päewad üks­
teise järele pliiti ees, segades pajas suppi.

Köök ja pliit — see on tema maailm.
Ja kas keebki ses pajas supp, aga mitte 

piirita kurbus ja walu, mu ema ja kogu 
naissoo kurbus ja walu, kes peab ohwer- 
dama ideaale, nagu neid puuhalge, mida 
asetab tulle ?

Ma mõtlesin seda oma wäikse, mikros­
koopilise ajuga, ja mind waldas walu. 
Sest ihkas kord ka mu ema saada laul­
jannaks. Kuid seal tuli tal walida, kas 
armastuse wõi kunsti.
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Ta walis armastuse ja sai mehele ja ma 
usun — enam Õnnetuseks kui õnneks!

Sest sageli, kui ma lähen emaga kellegi 
kuulsa lauljanna kontserdile, näen, kuis 
ta põsed, need pliita ees istumisest raswa- 
nenud ja lotendawad põsed hakkawad 
wärisema, ja ta suunurgad tõmbuwad 
kramplikke, tuksatusis kokku.

Ja siis, wõib olla sügawesteotilisest tun­
dest, wõib olla lihtsalt sentimentaalsusest, 
weerewad ta silmist pisarad, weerewad 
pärlitena batist ninarätikusse, millesse ema 
teeb end nuuskama. Kuid ometi annab 
ta end ära.

Kuis hoiaks siis ma ta hinge oma kätte 
wahel kui õrna wäikest linnukest ja 
hellatleks seda!

Tean siis, et miski ei wõi kokku köita 
ta hinge katkenud keelt, mis kord helises 
rõõmude sinfooniat, mil ta nagu minagi 
lootis saawutada oma ideaali kunstis. Loen 
seda ta silmist, millede udune pilk wiibib 
neil hetkel kui kusagil kaugel, teises 
ilmas, mis nii ilus, kuid kättesamatu.

Wõib olla, mõtleb ta neil hetkel, kuis 
on ta ühekülgünud ? Wõib olla, näeb tar 
nagu õhtuküünlaid öises hämaruses oma 
igatsust kaugel? Wõib olla, mõtleb ta 
millegi muu peale ? Ei tea . . .

Need mõtted tekkisid mu pähe, kui ta 
seisis mu juures ja silis mu pead. Nii 
nagu täna, on ta mu wastu alati hea. 
Kuid siiski, siiski märkasin ta olekus 
midagi uut. Wõib olla, on ka temal teada», 
et isa tahab müüa klaweri ?
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Ta tahab seda mulle teatada, kuid see 
on tal raske, mõtlesin. Parem juba näitan, 
et seda tean.

„Isa ütles, et tahab müüa klaweri,“ 
laususin tasa. „Sellepärast olen weidi kurb."

„8a tead siis seda," lausus ema kergen­
datult ohates. „8a tead ju — isa on nii 
närwiline ja ei kannata muusikat . . .“

„Kas see on siis see ainus põhjus ?" 
küsisin kergendatult ohates. „Kui ainult 
see põhjus — siis wõin ma ju mängida 
üksnes siis, kui isa wäljas."

Ema waatas mu otsa tõsiselt-tõsiselt. 
„Kui oleks ainult see põhjus.“ lausus ta, 
„siis oleks ma õnnelik . . . Kuid põhjus 
on miski muu."

„Milline?" küsisin hinge kinni pidades.
„Isa ütleb, et ta selle kuune brutto on 

0, 0 . . . See on see põhjus . . .“
„Tal ei ole raha ?"
„Ja, meil ei ole raha ... isa on kohata 

ja . . . ja . . ."
Ema hääl hakkas wärisema. Ta pooris 

akna poole. Ma teadsin, et ta silmis on 
pisarad, suured ja hiilgawad, nagu kallis- 
kiwid, mida olin näinud kuldasjade kaup­
luste aknail.

Seal lõi mulle imelik mõte pähe, ma 
laususin: *

„Ehk wõin ma teda kuidagi aidata ?“
„Kuidas ?"
„Kui. . . kui ma annaks enam klaweri- 

,tunde ? Kui ma paneks kuulutuse ajalehte, 
-et annan tunde odawamalt kui teised ? 
Mis sa arwad, ema?"
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„Sa wõiks proowida,“ lausus ema. „Kuid 
parem oleks, kui saaksid anda tunde 
wäljas, sest ta on ... on närwiline.

„Ja ... ta on närwiline“, kordasin. 
„Ma tahan anda tunde. Ja nootisid ei 
pruugi teie enam osta. Ja konservatoo­
riumi tahan ma ise maksta/1

„Proowi, laps,11 soowitas ema. „Proo- 
wi õige pea ... On wiimane aeg, ütleb 
isa, brutto on wäike. . .“

Ema lahkus toast. Mina jäin aga üksi 
oma uue mõttega. Siis aga seltsis sellele 
teine, ja see oli Karl Ruubens.

Mul ei tule siis weel lahkuda temast, 
omast unistusest, omast igatusest! Ma 
pean teda nägema, tema läheduses olema, 
ja kui ma peaksin ka tundide kaupa tööd 
tegema — ma tahan tema pärast teha 
kõik.

Ja ma mõtlesin:
Mul on ükskõik, kas ta on naise- wõi 

poissmees — ma tahan mõttes*teda kallis­
tada, et kaoks kurbus kui uni.

Mul on ükskõik, kas on ta mu wastu 
halb wõi hea — ma suudleks teda kuu­
memalt kui põletab põrgutuli.

Mul on ükskõik, kas ta wihkab wõi 
armastab mind — tahan teda armastada 
kui laine kallast, kui lill päikest.

Nelj as meloodia.
Mul on austaja, üks meie maja famil- 

jäärne gentelman Jaan Wästrik, kelle 
nägu on kui raswane pliin, kelle kõht 
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ümar kui gloobus, sõrmed kui wõised 
makaronid. Ta on maakler, tal on Piri­
tal Villa ja ta muheleb alati rusikasse.

Ta tuli täna meile, nagu harilikult, 
jooma theed, tuues mulle ühe paki bisk- 
wiite mängu eest, sest ta armastab kuulda 
minu mängu. Ta mõistab üksnes kerget 
muusikat, seepärast mängisin talle kergeid 
salong tantse, nagu Merikanto „Mignon’i“ 
^Velise lentei“, „Ofter Atlanten marsch’i“ 
j. n. e.

Ma ei salli teda, kuid ma ei tunne ta 
wastu ka waenu. Kuigi häib meil theed 
joomas ja muusikat kuulamas, on tal 
teine põhjus, miks meil käib. Seda mõist­
sin wast täna, sest olen liig rumal ja 
naiiw, et oleks ennem mõistnud.

Kuid nüüd tahan olla ta wastu külm, 
nagu on leinawale armsamale kallima 
hauakiwi.

Kui ta oli lahkunud meilt, kõnelesid 
isa ja ema isekeskis.

„Mis sa arwad“, lausus isa, „miks käib 
meil see isik ?“

„Miks? Kust mina seda tean, arwan, 
et ajawiiteks“, lausus ema waikselt.

Ma kolistasin tooli ja tegin, nagu ei 
kuuleks, sest mul oli mingi aime, et asi 
puutub minusse.

„Arwan, et Helmi pärast," lausus isa, 
„Wõin kihla lüüa, et ta teda armastab." 

„Millest seda järeldad?" küsis ema.
„ Millest teadagi, et olekust lapse wastu." 
„Ka mina olen seda tähele pannud ... 

kuid arwan et ta lapsele ei meeldi."
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Walitses waikus. Siis ütles isa:
„Ma arwan, et me seda arwesse ei wõ- 

taks, kui ta last tahab ... Pealegi wõib 
Helmi siis parema klaweri saada, nii et 
wõiks juba kuulutuse . .

Kuid enam ma ei kuulnud. Wõib olla, 
märkasid nad et kuulan. Kuid kuuldus 
selle peale sosin ja mu süda läks raskeks- 
raskeks.

Tõega — mis sünniks siis, kui Wästrik 
mind tahab?

Ma tean — isa sunniks mind temale, 
mu hea isa, wõib olla enam minu kui 
tema enese pärast, sest ta soowib mulle 
mureta tulewikku. Kunstnikude tee on 
aga täis kibuwitsu.

Ja pealegi wõib ta osta mulle palju 
parema klaweri.

Õigus, õigus. Kuid ma ei taha pare­
mat klawerit. Ma ei taha Wästrikku, 
seda paksu raswast piini. Mul on suu­
rem siht ja püüe. Ma tahan seda, ma 
igatsen seda, kes mulle kättesaamata.

Ma magasin selle öö wäga rahutult, 
aga hommikul, kui ärkasin, seisin kaua 
peegli ees ja kohendasin omi palmikuid, 
mis kui niidipuhmad, lõngatordid.

Sest täna pidin minema konserwatoo- 
riumi.

Waatlesin kaua end peeglist. Mu pit­
sid näisid kui walge waht, mu kammitud 
juuksed kui wihm.

Siis läksin wälja ja panin kuulutuse 
ajalehte, et annan odawalt klaweritunde.
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Aga sealt läksin konserwatooriumi. Olin 
higine, kni jõudsin sinna.

Selgus, et mu õpetaja Karl Rnubens ei 
olnud weel seal.

„Ta ei tulegi täna," lausus klaweri 
õpetajanna Paulsen õpilastele. „Ma õpe­
tan tema eest."

„On ta haige ?" küsisin hirmunult, 
pöördes pea kõrwale, et mitte waadata 
wana ja inetut mopsinäoga naiskunst­
nikku.

„ Wististi," oli kuiw wastus.
Ma langesin, langesin kui lind, keda 

tabanud püssikuul. Õnneks langes üks­
nes mu mõte linnuna, kes saanud ränga 
haawa, mina aga püsisin paigal, kuna 
minu rind, see pakitses, pakitses.

Siis hakkasin mängima etüüde, ilma 
et oleks teadnud, mis mängin. Mu mõt­
ted hõljusid kaugele, kaugele, sinna, kus 
tema — see, keda nii wäga näha ihalda­
sin, kuid keda ometi ei näinud.

„Seda on ju wõimata kuulda," lausus 
õpetajanna. „Enam süstemaatilist õppust."

Kuid see mind ei kohutanud.
Noodid ajusid mu ees liinita jõel kui 

mustad luiged. Ma nägin neid kui läbi 
paksu loori. Mu peas kumisesid kui 
hõbekellad.

Kui koju läksin, sõitis must mööda 
haige Karl Ruubens. Ta noogutas mu 
poole ja paljastas kübara lahkel naeratu­
sel, kusjuures nägin ta w alge te hammaste 
rida ja seda üht, mis kullast.
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Ma toetusin wastu seina, et mitte maha 
langeda.

Tal oli kaasas daam, uhke daam, kelle 
nägu kattis õhuke wuaal ja kaela kallis 
boa, kuna ta oli läikiwas mustas lüstriinis. 
Arwasin nägema ta kõrwas sädelewaid 
priljante.

Kui halwasti olin ma riietud, wõrrel- 
duna too daamiga, ja ometi ihkasin ka 
mina Karl Ruubensi!

Wõttes wastu kunstniku terwituse, 
läksin üleni punaseks ja mu süda tuikas 
nii waljusti, waljusti, et arwasin kuulwat 
ta tuikamist läbi tänawamurina.

Aga kui. ta kaugenes, peatasin ühe 
witriini ees ja waatlesin end aknaklaasi 
peeglis. Ma nägin haletsetawat pilti: 
noodimapp kaenlas seisis tütarlaps w äi le­
ses, wäljakaswanud lühikeste warukatega 
wanamoelises wanas jakkis ja katkistes 
kingis.

Ei tea kuis koju jõudsin — nii häbe­
nesin ennast. . .

Leidsin ainult, et laman kummuli — 
klaweril, mille kaan külm kui marmor,, 
kuna mu silmist walguwad pisarad, ras­
ked hallid kui tinahaawlid.

Wiies meloodia.
Annan juba klaweritunde ja olen neist 

küllastunud. Ei oleks uskunud, et nad 
on nii õudsed, nii õudsed kui õudsemad 
unenäod. Need on mu ahastuse hetkid,.
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il pean võtma kogu oma wäikese kanna­
tuse, et mitte muutuda hullumeelseks. . .

Kui kuulen neid monotoonseid gaamme. 
mil nagu nürid saed naelapead saewad — 
katab minu head poolt nagu mingi sala­
pärane wari ja ma olen halb kui mäda- 
juust. ,

Ma annan tunde mitmetele, aga see on 
kõige armsam, mille eest saan kõige enam 
maksetud. Siis kuulan gaamme nagu 
sädelewa hõbeqja voolust.

Kõige enam tõotas aga maksa hra Parik, 
üks mustawereline vanaldane mees vurru 
udemetega, mis huulile tõmmatud kui 
musta söega. Ta on vististi toona rik­
kaks saanud, et vast nii hilises eas ta­
hab klaverit õppida. Muu seas on tal 
üks iseloomustav omadus. Ta näpib 
breloki alati, ka tunnis, kasutades pausi.

Üksnes tema oli minu väheste tunni- 
võtjate seas nõus, et ma temale ka tema 
kodus võiks tunde anda.

Kuid mu ema keelas seda, sest ta olevat 
veel liig tundmata ; ei tea ju, mis mõtted 
tal võivad olla ? Las käia algul meil, siis 
näeb!

Ja nii käibki ta meil. Ta käib päeva 
takka ja kõik oleks hea, kui isa ei oleks 
nii närviline ja kui ta ei istuks alati kodus 
kui ahi. Ja see valmistab mulle nii 
suurt piina.

Sest ma püüan siis olla nii vaikne, nii 
tasa, püüan õpetada kui vari ja tahaks, 
et ka klaveri helid oleksid tõeliste helide 
varjud, et mitte tuletada meele isale 
klaveri olemasolu. Kuid see on võimata.
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Ja hirm waldab mind seepärast, et mis 
siis, kui isa wihastab ja klaweri ikkagi 
ära müüb ? Arwan, et ta seda ei ole 
teinud üksnes seepärast, et ema teda on 
palunud seda mitte teha — minu pärast.

Täna aga juhtus midagi piinlikku, wäga 
piinlikku, ja kui see nii edasi läheb, siis 
lähen ma tõega peast rumalaks.

Tuli Parik ja ma hakkasin teda õpetama. 
Kuid see ei edenenud, esiteks — minu 
poolt, sest isa oli kodus ja ma püüdsin 
olla nii tasa kui wöimalik, teiseks — 
õpilase poolt, kes ei waadanud noote, 
waid mind.

Ja ma nägin, et ta silmad hõõgusid kui 
kaks kustunud, kuid wast õhetama puhu­
tud sütt.

Ma laususin:
„Kus te silmad? Siin on kirjutatud: 

Allegro un poco moderato — wäga elawalt."
Ta parandas wea ja alustas waljusti. 

Ma kuulsin teises toas aga isa samme ja 
pidasin hinge.

„Tasem ometi,“ laususin : „piano !“
„Siin ei ole piano, waid forte,“ lausus 

Parik, waadeides mind silmega, mis 
puistasid kui elajalikke sädemeid.

„Mängige tasem, sest siin majas on . . . 
on surija . . .“

Ma waletasin. Kuid sellest oli wähe 
tulu: isa astus tuppa waarudes. Tal olid 
käed taskus, pabeross suus, ja nii jäi ta 
meie ette, waadeldes puudunud punaste 
silmega meid.
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„Kas see tund ükskord ei lõpe ?■* küsis ta.
„Ta on joobnud," tähendasin õpilasele, 

punastades häbist ja alandusest, enese 
kui ka isa pärast.

„Ise oled joobnud, õhk!" lausus isa 
pahandatuna, kuna ta mind kuulis. „Ma 
küsin, kas see tund kord lõpeb ?“

„Ja, ja," laususin. nTa ongi otsas !“
Ja ma panin paukudes klaweri kinni, 

wärisedes üleni. Pöörsin siis õpilase poole 
ja laususin:

..Tänasest päewast hakkan andma tunde 
teil. Lubage adress!"

Ma nägin, et ta naeratas. Ma ei mõistnud 
seda, sest ma arwasin selles pilget minu 
ja mu isa kohta. Ma hammustasin huuli, 
hammustasin, tundes kuis tilk werd keele 
peale tuli.

Ma neelasin oma werd.
Õpilane kirjutas midagi taskuraamatusse, 

käristas siis lehe ja ulatas mulle. Isa seisis 
kogu aeg sõnatuna. Ma nägin, kuis ema 
läbi praokil ukse talle märke tegi, et ta 
ära läheks, kuid ta ei pannud neid tähele 
— meelega.

Kui õpilane lahkunud, pooris ta minu 
poole:

„Mis tähendab see mäng?"
„Milline ?“ küsisin nukrana.
„See tunniandmine !** lausus isa.
„Et osta noote ja maksta oma eest 

konservatooriumi," laususin.
„Aga palju sa minu eest jõuad maksta, 

kui ma selle põrina läbi hullumajasse 
lähen ?"
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Ma hammustan huuli ja neelan alla — 
teine tilk enese werd. Walitses paus. 
Ja ma mõistsin, et isa otsib asjata põh­
just et klawerit müüa.

„Aga kui ma tunde ei anna, ei saa ma 
konservatooriumis käia," laususin.

„8a woid seal ka käimata jätta."
„Käimata jätta? Aga mis saab siis mi­

nust, mis ?“ ma peaaegu karjusin seda.
Isa lähenes uksele, ta pooris weel kord 

ringi ja lausus, lausus päris rahulikuna:
,.Mis sust siis ikka peab saama kui... 

kui Wästriku naine."
Ja lahkus toast, paugutades ust.
Ma jäin tuppa üksinda, seisin hulk aega 

tulbana, jõuetu mõtlema. Siis läksin aga 
klaweri juure, panin jälle oma kuuma 
põse ta külma ihu wastu ja nutsin.

Kuid peagi tundsin ema pehmet kätt 
oma pea peal ja ta pehmet häält oma 
kohal:

„Ära nuta, laps, ära nuta — mis tulema 
peab, see tuleb !"

Kuues meloodia.
Tol ööl, mil pidin minema järgmisel 

päewal konservatooriumi, unelesin wäga 
rahutult. Hommikul tõusin wilkalt, tegin 
maniküüri ja mu raskejalustud meeleolu 
omas kui tiiwad.

Ja kui läksin konservatooriumi, olin nii 
rõõmus, nii rõõmus ja õnnelik, et saan 
näha jälle teda, minu unistust, igatsust. 



Ja õudse wärinaga mõtlesin see üle, kui 
julm ja kohutaw oleks mu elu, kui ma 
iial teda enam ei näeks.

Karl Ruubens oli konservatooriumis. Kui 
algas tund ja ta kõneles akustikast, lui­
kas mu süda lõpmata rõõmust ja õnnest. 
Ja kui ta praktilisel klaweritunnil mu kätt 
puudutas, näis kui põletaks mu kätt 
magus tuluke.

Ta pilk libises üle minu, ja kui ta mind 
nii juhtumisi waatles, olin ma kõigis sel­
les, mis ta minus nägi: olin silmis, kui 
waatles silmi, juukseid — kui waatles 
juukseid, kätes kui waatles käsi.

Aga kui ta puudutas,kläweri klahwi — 
olin heliks, mis tema puudutusest ellu 
ärkas.

Peale õppeaine kõneles ta minuga mille- 
gist. Ma ei kuulnud, millest, sest mu 
õnn oli nii suur. Ma kuulsin ainult ta 
hääles inglite koori laulu. Mis puutus 
minusse selle laulu mõte!

Ah ja, mul oli siiski meelekindlust ja 
jultumust küsida talt:

„Kes oli see daam, kui küsida tohin, 
kellega toona minust sõitsite mööda ?“

Ta naeratas, tuli mulle lähemale, aga 
ta näole langes kui mingi õnnis, ärasele­
tamata õnne ilme. Tema lähedus aga 
nüüd, kui tast jälle pidin lahkuma, soen­
das mind kui hommikune koit öist niis­
ket maad.

^Meeldis teile ?“ küsis ta tasa.
„Ja,“ laususin kadedalt.
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Siis ütles ta naerates kui inime, kes 
oma suurt õnne püüab ka teistele mõista 
anda:

„See oli mu ... mõrsja ..
Kuulasin seda tuimalt. Ma ei olnud 

ette walmistud kõige halwemale. Need 
sõnad olid põletawad kui sädemed ja tera- 
wad kui nõelad. Ja kõige halwem, et 
nad tulid inimese poolt, keda ihaldasin!

Ja siis... siis asus mu hinge iseäralik 
tunne. Ma ei mõistnud algul, mis tunne 
see oli, sest ma ei olnud seda ei iial enne 
tunnud. Nüüd aga tean, et see oli nuk­
rusega segatud armukadedus.

Nii siis, mõtlesin koolist lahkudes: tal 
on mõrsja, kes armastab teda ja keda 
tema armastab. Mis keelab neid õnnelik 
olemast ? 0, et mina oleks ta mõrsja ase­
mel ! Oma suurima õrnuse, oma kuume­
mad suudlused, oma tugewamad kallis­
tused annaks talle!

Imelik, miks tulin selle peale, sest ma 
ei olnud enne kedagi suudelnud ega kal­
listanud.

Ja mu süda läks seejuures nii rahu­
tuks ja ma tundsin, kui kannaks ränka 
koormat. Aga kodus lugesin Wilde „Bal- 
lad'i“, kus kõneldakse sellest, kuis arm­
sam oma kallikese surmas. See tegi mu 
meele weel nukramaks.

Seal tuli Wästrik, tõstis muheledes 
rusika pliin-näo ette ja annetas mulle 
monpasset. Tasuks pidin talle aga män­
gima Merikanto „Valse lentei“.
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Ja imelik: kui Wästrikule mängin, ei 
saa mu isa kunagi närwilikuks. Pigem 
käsib ta herra Wästrikule weel midagi 
mängida, kui et keelab. See paneb mind 
mõtiskelema.

Õigupoolest ei ole siin ju midagi mõ­
telda, sest see kõik on ju nii wäga mõis- 
tetaw, nii lihtne.

Ja kui ma siis mängisin hajameelselt, 
mõtelsin:

Kas ei ole meie, ellu astuwate neidiste 
elu, sarnane lilledele triiphoones, klaasi all? 
Kas meid ei hoita, kaswatades elu Suure 
Aedniku poolt, selle aedniku poolt, kes 
on kehastunud meie wanemais?

Ja kas ei kaswata see Suur Aednik 
meid sellele ostjale, kes, olles joobunud 
meie ilust, käsib murda meid, et wiia 
oma waasi ? Ja kas ei ole see Ostja — 
meid ihalew meesterahwas ?

Kuigi Ostja ei maksa meie eest kuld- 
miintega — eks ole siis tema ihalduski 
maks ?

Need mõtted tulid pähe mulle, kui män­
gisin Wästrikule. Siis aga haihtusin ja 
ma tundsin igatsust Karl Ruubensi järele. 
Ma mängisin, aga mu igatsus tõusis heli­
des kui lauliku wastukaja metsas.

Ja kui ma mängisin, mähkisid hinge 
unistuste loorid.

Ma nägin Karl Ruubensi kirikus, aga ta 
kõrwal oli tema mõrsja. Ja nad olid mõle­
mad nii wäga õnnelikud, õnnelikud. Aga 
õpetaja laotas käed nende peade kohal kui 
õnnistuseks.
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Ja oli kirik täis rahwast ja laulis orel 
suremata pulma hümni. Laulsid kooril 
tuhanded inglid walges rüüs ja tiib ega, 
mis kui surmalipud. Ja lendasid helid 
kui Pühad Waimud, kroonides kirikuliste 
päid.

Ja kõik oli nii pühalik ja kõik oli nii 
taewalik. Ainult orel laulis suremata 
wäiude hümni.

Seitsmes meloodia.
Täna ütles mulle ema:
„Wästrik tahab sind omale naiseks."
„See raswase näoga pliin?“ küsisin.

„Kust sina tead?"
„Ta teatas seda ella, kui lahkus."
„Teatas teile — tore peigmees!" naer­

sin ma hüsteeriliselt. „Aga mina? Miks 
ta mulle ei teata? Ma arwan, et ta peaks 
seda ennem tegema mulle, kui teile."

„Ta lubas tulla sinu kätt paluma — ja 
palus mind ette walmistada."

„Ja isa ?1
„Ta rõõmustab."
„Ja sina?"
„Soowin õnne!"
„Aga kui ma teda ei taha?"
„Siis lubas isa müüa klaweri; l>rutto lig 

wäike."
„Aga kui ma talle lähen — saan klaweri 

kaasawaraks? Millega siis brutto’t suu­
rendate ?"
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„Sulle lubas Wästrik osta uue suure 
pianiino. . . Meie aga müüme wana maha... 
Pulmi meie ei tee — kui Wästrik tahab, 
tehku. “

„Siis olete kindel, et ma talle lähen?" 
„Ja . . . sa ei taha ju klawerit kaotada.“ 
„ Ja ka sina . . . sina oled sellega nõus!“ 

hüüdsin, kusjuures hakkas mu lõug wäri- 
sema, kuna silmi pisarad tükkisid.

„Ära nuta, ära nuta, laps!" lausus ema. 
„Mis siis ikke sinna parata — kui sa 
talle ei ole nõus minema, siis müüb isa 
klaweri ära. Me saame hädast aidatud..."

Ma seisin murtuna. Siis aga kahma- 
sin riided. .

„Ma tahan ise teenida," laususin. „Jätke 
mind rahule ! Ma tahan ise. .

Ma tõmbasin meeletuna jaki selga. 
Asetasin wanamoelise kübara pähe ja 
lähenesin uimasena uksele. Mu süda 
kloppis waljusti, waljusti.

„Kuhu lähed?" küsis ema.
„Lähen Parikasele tundi andma, kes 

siia ei tohi tulla, sest see teeb isa närwi­
likuks, när-wi-li-kuks," laususin läbi 
hammaste, õelana, kuna mu hambad 
krigisesid, krigisesid.

Kuid järgmisel hetkel tõstsin ninarätiku 
silmile ja hüüdsin läbi hüsteerilise nutu:

„Kuis . . . wõin ma siis . . . teenida . . . 
kui keegi ... kel wähegi silmad ... ei 
tohi siia tundi tulla . . . sest isa on närwi- 
line . . . när-wi-li-ne . . ."
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Olin murtud, olin murtud. Lõpmata 
meeletus waldas mu meele, lõpmata walu. 
Nagu tulised orad löödi mu südamest 
läbi — sarnases lõpmata walus ähwardas 
ta lõhkeda.

Sest kõik näitas, kõik ennustas mulle, 
et läheneb saatuslik moment, mil wiiakse 
toast mu klawer, kantakse kui korjus 
mu ainuke armas sõber, kantakse kande­
raamil kui kirstu surnuraamil.

Waarusin wälja toast. Läksin Parikase 
juure. Ta küsis, mis mu silmil wiga.

„Ei midagi,“ wastasin meeletus nukruses. 
„Ei midagi.“

Ma ei mäleta, kuis tunni weetsin. 
Waewalt waatasin ringi, kuna ma 
ometi wiibisin siin esimene kord. Wae­
walt märkasin, et mu õpilane, mu wana 
õpilane elas wäga suurepäraselt sisustud 
korteris.

Waewalt märkasin ka seda, et Parikase 
silmad, need mustad silmad, lõid sädemeid 
kui mustad tulikiwid, kui puudutasin 
juhtumisi teda. Waewalt kuulsin, kui ta 
käskis mind tulla homme: ta tahta jõud­
salt edasi jõuda.

Waarusin koju poole kui unes mööda 
tänawaid. Waarusin kui haige. Aga mu 
süda, see tahtis lõhkeda, lõhkeda.

Ei, mu süda ei tahtnud lõhkeda — ta 
lõhkes, kärises kaheks.

Kuid seal, tänawal, peatasin äkki.
Oli kurb kõik ümber, oli hall ja udli­

tas wihma. Nuttis kogu maailm, aga 
mitte üksi mu hing.
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Äkki silmasin, kuis tänawa nurgalt 
ilmus kanderaam. Seda kandsid neli 
meest, kel peas punased mütsid. Raamil 
aga oli wahariidest katte all kirst, uus, 
pikk kirst.

Ei, ei. Mis ma ütlesin? See ei olnud 
kirst — see oli klawer.

Mulle lõi pähe, et see on meie klawer, 
minu klawer, minu ainuke ja kallis sõber. 
Nüüd on ta surnud ja teda kantakse 
kaugele, kuhugi tundmata maailma, ja 
ma ei näe teda ei iial, ei iial enam.

Toetasin end seina najale, et mitte 
langeda maha. Jõudis klawer mulle lige­
male, ikka ligemale. Ja nüüd märkasin, 
et see ei olnud ikkagi meie klawar, wana 
puust Wieni klawer, waid modern tiiw- 
klawer.

Kuid ma ei rõõmustanud sugugi, ei 
sugugi. Teadsin, et pea kantakse ka 
minu sõpra samuti kui seda, kantakse 
nagu kirstu katafalgil nelja inimese poolt, 
kes kui surnumatjad.

Ja kõik inimesed, kes tulid mu poole 
ühes klaweriga, otsekui kandsid musta 
leinaloori nägudel.

Ja siis ma ei tea, kuis see minuga juhtus, 
ma panin käed risti . . . ma panin käed 
risti ja palwetasin . . . palwetasin, nagu 
oleks minust kantud mööda mu wend 
igawesele puhkepaigale surnuaida.

Surmakülmus liisus mu südant jäiste 
sõrmiga, aga mu hinges oli lein, ääretu 
lein.
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Minu palwe oli kui püha suur liturgia, 
kui leina requiem. Mu palwe oli piirita, 
otsekui sel, kes meeletus ahastuses ja 
kaastundes nägi, kui piitsalöökide, sõimu 
ja naeru all kandis risti Kristus Kolgatale.

Ma ei näinud inimesi, — ei ^vastutuli­
jaid, ei möödaminijaid, ei omnibusse, 
autosid — ja mis hoolisingi neist!

Kui lõppes palwe, oli klawer ammu 
möödas. Ärkasin ja kohendasin noote 
mappis, mis mu jalge ette langes ja 
kust üks noot wälja kukkunud. Wõtsin wii- 
mase ja waatasin tardunult, kui armuke 
kõige kallima hauakirja.

Waarusin koju poole, ikka koju poole. 
Waarusin nukralt, kui oleks seal surija, 
kelle wiimast teekonda mulle meelestas 
kohatud surmarong.

Olin kurb kui wähesed. Olin kurb.

Kaheksas meloodia.
Ärkasin järgmisel hommikul ägeda pea- 

waluga. Ma olin kui uimane, panin end 
riide. Mõtted tantsisid hullumeelsuse 
kadrilli. Ema ütles, ma olla öösel karju­
nud appi mitmel korral. Ma ei imetle, 
sest nägin julmi nägemusi.

„Millal mõtlete klaweri ära müüa ?“ 
küsisin.

Ema waatas mu otsa; ta kõheles:
„Siis, kui kohase ostja leiame . . .“
Kuid lisas kohe juure:
„Kas sa tõega Wästriku ära ütled ?“
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Ma ei vastanud midagi, ei midagi. Ja 
mis pidingi vastama? Ema aga lisas 
juure vaiksel häälel moZZ-toonis:

„Igatahes saab ta otsust nõudma sult 
-eneselt/1

Enam meie ei kõnelenud. Ma ei tea, 
kuis veetsin selle päeva lõunani. Mõtted 
viibisid ikka ja jälle Karl Ruubensi peal, 
kellest pean peagi lahkuma. Tahtsin 
hüljata mõtteid temast, kuid ei suutnud: 
nad olid mu peas kinni kui mehanism 
klaveris.

Läksin pealelõunat Karika juure. Teel 
peatusin ühel vitriinil ja mõtiskelesin: 
Kui mul oleks raha, ostaks need asjad, 
et ehtida end Ruubensile !

Algas tund, monotoonne tund. Lugesin 
takti hajameelselt, mõtted aga viibisid 
kaugel, kaugel. Kuid ometi märkasin, 
•et ka õpilane oli hajameelne.

„Tempo de Valselugesin, „kuid teil 
läheb -k taktis kui polka/1

Äkki muutus Parikase mäng: jämedad 
ja peened helid seginesid kui leegid ikka 
tulisemalt, ikka kuumemalt. Seal aga 
tuli tuppa vanaldane naisterahvas ja 
lausus:

„Ma lähen veidi välja, Feliks !“
Feliks jälgis teda. Ma kuulsin, et võtit 

keerati lukus. Ma sain rahutuks: Miks 
seda? Taheti mind vangistada? Olin 
võõras kohas ja nõrk tütarlaps tugeva 
meesterahvaga.

Kui ta tagasi tuli, küsisin:
„Miks te ukse lukustasite ?“
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„Ma . . . panin ukse lukku,“ lausus 
õpilane, peatas ja mõtles. „Keegi wõib 
midagi kahmata toast, sest mängu sees 
ei kuule ju kuis uks awatakse."

Istus mu kõrwale klaweri ette. Jätkus 
mäng. Ütlesin :

„A tempo /“
Ta ei kuulnud mind, peatas ja wõttis 

äkki mu ümbert kinni, wõttis tugewalt 
kui raudsete pihtide wahele mu ahta piha 
ja hakkas suudlema.

Rabelesin, püüdsin wastu panna, lahti 
pääseda. Kuid olin kui warblane tuge- 
was peos. Haihtus jõud. Ikka ja jälle 
külis ta mind suudlustega, mis tundus 
mulle jälgina wastiku lakkumisena ilge 
looma poolt.

Olin meeleheitel, kui ei iial enne. Tund­
sin end armetuna ja wäetina, kuid ometi 
wihasena, kes, saawutes lõwi jõu, oleks 
ühest löögist surmanud wastase. Olin kui 
see, kelle huulile tõstetakse karikas, mis 
täis kihwti, ja niida peab jooma waene 
ja õnnetu inimeselaps põhjani.

Ja weel märkasin hirmudes: mu ees, 
mu kohal põlesid, kiresid, läikisid kaks 
tuli kera, kaks tulikera täis ürgaegist ins­
tinkti, kaks tulikera, mis puistawad säde­
meid kui kaks hõõguwat sütt tangide 
wahel, kuhu puhutakse peale meeletul 
hool, kaks tulikera — kaks silma.

Ah, kuis oleks löönud omad küüned, omad 
küüned, kui nad oleksid olnud kas wõi 
kui terawad tindisuled — kuis oleksin löö­
nud need küüned neisse tulikeradesse weel 
ja ikka jälle!
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Kuis oleksin löönud omad hambad, 
omad hambad, kui nad oleksid ka tera- 
wad kui nööpnõelad — oh, kuis oleksin 
löönud need hambad läbi ta kõrwalestade, 
kõri!

Ta kähistas hingeldes:
„8a meeldid mulle! Sa meeldid mulle!"
Mu ihhu kallati kõrwa-tassidest kui 

arseenikut. Rabelesin ja wõitlesin. Olin 
nõrk ja tema tugew, kuid ma ei wõinud 
ju alluda talle! Too oleks mu hukatus, 
teadsin. Kuid olin nii wäeti ja nõrk...

Seal õnnestas lipsata wälja ta käte wa- 
helt. Ruttasin ukse juure hullustawal ajul. 
Uks oli lukus. Olin wang! Olin wang 
ja tema wõimuses, sest wõti oli tema tas­
kus, oli eest ära.

Parik aga lähenes ja naeris... naeris 
Mefistona õelalt ja tigedalt.

„Awage uks!" hüüdsin. „Awage uks! 
Muidu karjun appi!"

Ta hirwitas:
„Karjuge, mu tütreke — teid ometi 

keegi ei kuule, kuna kogu maja ülemine 
kord on minu."

Lõin uksele rusikatega, kuid mu hoo­
bid olid nii nõrgad kui tugewa käe kopu­
tus. Hüüdsin, kuid mu hääl oli kui 
tõelise hääle nõrk kajastus.

Ta ligines mulle. Nagu nõrk loom metsa­
lise eest põgenesin ukse juurest teise, 
lähema ukse juure ja lippasin sisse. Kuid 
põrkasin tagasi: see oli magadistuba, kus 
oli lumiwalge säng kui ootel.
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Ta astus mulle wastu. Taganesin täi­
kades. Ta tahtis must haarata. Tagane­
sin weel, ikka weel. Olin akna kohal ja 
hüüdsin:

„Ma hüppan alla!“
„Läbi topeltakna ?* küsis tema ; lisas 

aga juure: „Halastage — teie ei ole ju mitte 
mõni ärawoitmata bastioon Verdunis!?“

Ta oli mu ees. Waatasin ta peale. Ta 
oli hirmus. Ta oli hirmus kui kirg, kui 
wihane täkk. Ja ma mõtlesin: himuras 
on kõige hirmsam maailmas ja tema käest 
ei ole wäljapääsu, ei ole ^väljapääsu!

Siis alustasin paluwalt:
„Halastage teie! Olge inimene! Halas­

tage — ja ma õpetan teile nii ruttu 
klawerimängu kui ei keegi.. . Olge ini­
mene!“

Ta naeris :
„Klawerimängu? \ is jaoks klaweri­

mängu sinult õppida, kui tahan sinule 
õpetada armumängu?! Olen teiesuguseid 
õpetajaid ennegi õpetanud... Ma maksan 
kõigi mängu eest, sest naisterahwas on 
alati ja igaühele müüdaw libretto . . . 
Wõi arwate siis, et ma tundide pärast..."

Nüüd näis mulle, et kõik on kadunud. 
Andun sellele, kes oli mulle nii antipaati- 
line, andun sellele, keda wihkan, andun 
ja saan õnnetuks, õnnetuks, sest mis näoga 
wõin siis weel waadelda otsa wanemaile, 
Karl Ruubensile?

Tahtsin weel proowida wiimast wälja­
pääsu wõimaiust. Tahtsin langeda põlwili 
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ja teda paluda. Tahtsin ta poole heita 
ahastusliku palwehümni, et jätku mulle 
puhtuse. Tahtsin ta jalge ees põlwili ta 
poole sirutada ringlewad käed, kui püha 
neitsi Kristuse jalge ees Kolgata risti- 
sambal.

Tahtsin teha seda, kuigi ta oles üks 
neist, kes olid Tema paremal ja pahemal 
käel...

Äkki helistati elekterkella: keegi oli 
ukse taga. Parik, kes walmis mind haa­
rama suletusse, peatas. Walitses waikus, 
õudne waikus. Ootasin, et ta awab ukse.

Ootasin asjata.
Kõlistati weel. Me püsisime kui tam­

munud, olles kui waimlises halwatuses. 
Wast siis, kui kolmat korda kõlistati, 
ärkasin kui unest ja ruttasin ukse juure, 
hüüdes:

„Kerra karikas on kodus ja awab ukse 
silmapilk... Kes seal on?"

„Mina,“ oli wanaldase naisterahwa hääl, 
kes toast lahkus.

Mis jääb mul weel öelda ?
Parik awas ukse, awas wihasena, mina 

aga wõtsin jaki, ja ruttasin uksest wälja 
sõnalausumata, õhetawail põsil, otsekui 
rängast õnnetusest pääsemise puhul ker­
gemalt hingates.

Kojas panin jaki selga. Eemale siit, 
eemale siit! mõtlesin ja ruttasin tänawale- 
Wast siin peatasin kui puhates, tundes, 
kuis kloppis mu süda... kloppis... kloppis...
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Läks mööda wigane weteraan. Panin 
tema kõhetusse pihku wiimase raha, mis 
mu jaki taskus. Siis läksin aeglaselt koju 
poole ja mõtiskelesin :

„Andes Parikasele mitmed klawertun- 
nid, ei suutnud ma talle teha mõisteta­
vaks, kui palju tal tuleb weel õppida, et 
mängida — seal andis aga õpilane mulle 
tunni, üheainsa, pöörase tunni, ja ma 
õppisin tundma, mõistma elu."

Üheksas meloodia.
Kui koju jõudsin, kõnelesin sellest emale. 

Ta silitas mu pead õrnalt-õrnaltja waatas 
mu otsa pilgul, täis õrnust, hellust ja ar­
mastust. Siis ütles tasa-tasa:

„Mu waene, waene laps!"
Ma palusin teda minna järgmisel päe- 

wal saada olewate tundide raha järele. 
Ta lubas seda, ohates:

«Näed nüüd, kui õel on maailm! Kui 
halbu inimesi on maailmas!"

Mina aga heitsin sängi, üleni wärisedes 
ja mõtlesin, et nüüd pean loobuma kon­
servatooriumist, sest et ei ole raha, mil­
lega maksta. Ja ühtlasi pean loobuma 
Karl Ruubensist, sellest kehastunud muusi­
kast, ideaalist.

Olen püüdnud saawutada oma sihi, kuid 
ta on mulle saamatu kui päike ülal.

Ja nüüd tõusis minus soow, õrn, magus 
soow, iha, kõnelda Karl Ruubensile kõik, 
kõik, kõnelda kui wennale, awaldada oma 
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hinge, kiskuda katte oma südame pealt 
ja näidata talle, kuis see on lõhkenud.

Waataks õrnalt tema peale, nii õrnalt 
kui waatab noor ema oma esimese lapse 
peale, waataks ja ütleks:

„Ma armastan teid! Kas teie ei näe 
seda? Juba ammu, ammu armastan teid. 
Jätaks maha teie pärast isamaja, wane- 
mad — kõik, kõik, mis mul on — ainult 
wõtke mind!"

Seda oleks pidanud talle ütlema juba 
siis... wiimane kord. Oleks pidanud 
awama hinge kui penaali koolilaps.

Siis tuli unejumal ja sules mu silmad. 
Aga uneski sulas mu uni ühte piirita kan­
natusega, lõpmata waluga mu hinges. 
Ma nutsin ja karjusin, sest mu walul ei 
olnud lõppu. Seal ilmus Karl Ruubens.

Ilmus kui päikese kiir taewasse ja ma 
terwitasin teda kui lill päikest.

Ta tuli, aga ta nägu oli kahwatu ja 
kurb kui leinajal.

„Mis on teiega ?“ küsisin, aga mu hääl 
oli õrnem kui õrnus.

„Mind pettis mõrsja," wastas Ruubens 
ja ses hääles oli niipalju kurbust kui Püha- 
järwes wett. -

Hellus mu hing. Tundsin ta wastu kui 
armsam armsama wastu, keda wiiakse 
wõlla, tundsin ta wastu sarnast kaastun­
net. Aga waljult küsisin:

„Siis ehk oli teil mõrsja see . . . Kellega 
mulle sõitsite wastu toona?"
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Tema aga ütles, ütles nii, kuis wõib 
öelda üksnes ahastus:

„Seesama.“
Äkki laususin, nii ‘äkki, et see tuli 

minulgi ootamata:
„Wale, wale! Teid ei petnud mõrsja!“
Ruubensi näole nagu langes mingi 

kuma, kahwatu kuma kui kuutõbisele 
kuuwalgel ööl — Ruubensi näole laskus 
lootuse kuma ja ta küsis kähku:

„Kuidas? Ma ei mõista, mis teie ütle­
site !“

„Ma ütlesin, et teie mõrsja ei petnud 
teid," wastasin õnnelikuna, et hetkikski 
suutsin õnnekuma ta näole manoda, was­
tasin õnnelikuna: „8est teie mõrsja on 
siin — teie õige mõrsja kes teid iialgi 
ei unusta."

Õnneilme, lootuse kuma kadus ta näolt 
ja see oli jällegi kurb. Ja nii waatas ta 
minu peale, tema, kuulus ja tähtjas wir- 
tuoos, maestro, waatas mind, waest ja 
armetut tütarlast wanas ja kulunud 
jakkis, mille warukad wälja kaswanud.

Siis lähenes mulle, lähenes aeglaselt, 
wõttis mu ümbert kinni ja suudles mind 
kuumalt otse huulile . . . Mõtelge, Karl 
Ruubens suudles mind otse huulile. . .

Ja sel silmapilgul, .kui tundsin mingit 
wõorast, head tunnet südames — sel het­
kel ärkasin. Mu hinge litsus jällegi 
nukrus kui ränk jalg pedaali — ka uneski 
ei tohtinud ma saawutada õnne!
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Kümnes meloodia.
Mulle näib, et olen muutunud wiimasel 

päiwil kole närwilikuks, nii kole närwi- 
likuks, nii kole närwilikuks kui ei iialgi 
enne. Olen loobunud tundide andmisest 
kodus, sest ma ei taha isale meelestada 
klawerit. Waewalt mängin isegi päewas 
mõne tunni, sest isa on kui ahelatega 
needitud kodu külge.

Ema käis Parika juures ja tõi raha. 
Ta ei öelnud mulle mis ta seal kõneles, 
kuid ta tuli koju wäga ärrituna. Arwan, 
et ta Parikat tublisti noomis.

La mai õhtul kuulsin isa ja ema kahe­
kõnet, kuulasin kogemata, mitte meelega, 
kuulasin, aga kuulasin wähe.

,,30,000 marka“ lausus isa.
„Aga laps!" lausus ema. „Ootame 

seni, künni Wästrikule wastab."
Sellest oli mulle küll, et riisuda mult 

rahu. Ma arwasin et see oli öeldud minu 
ja klaweri kohta, ei arwanud üksi, waid 
olin weendunud, et see klawerisse puutus. 
Ja mul hakkas kurb.

Ah, kui mu soowi peale mäed kõiguk­
sid ! Kui mu käsu peale planeedid pea­
taksid omil rännakud! Ma paneks kogu 
ilma kunsti teenistusse.

Kuid klaweri lähedus rahuldas mind : 
ta lähedus jootis ilusaima ideaali juuri 
mu südames. Aga tema peale waadates 
olin kindel, et saan kuulsaks ja et mu 
nimi on igalühel ees kui walimisplakaat.



Kui aga wiibin klawerist kaugel, asub 
mu hinge rahutus ja aime. Ma arwan, 
et teda nüüd-nüüd wiiakse kodust ja ma 
leian tühja toa eest. Ja ma tunnen, et 
seda ei elaks ma üle.

Kui ella wäljas wiibisin, olles kodust 
kaugel, avaldas mu hinge äkki sarnane 
tunne. Mis siis, küsisin endalt, kui sa 
lähed koju ja toas puudub klawer?

Ma tahtsin hüljata neid mõtteid kui 
kihwtiseid bakteeriaid, kuid ei suutnud. 
Ma hakkasin koju poole jooksma.

Ma tahtsin kiskuda klaweri nende 
küünte wahelt, kes ta ära wiiwad, ja 
jooksin ikka kiiremalt, ikka kiiremalt. 
Jookslesin kui meeletu, kui hull.

Ma juba kujutlesin, kuis tuppa astuwad 
punamütsimehed. Nägin, kuis nad asusid 
ta ümber, müükisid ta musta drappi sisse 
ja tõstsid, tõstsid õlgadele kui surnu- 
kandjad kirstu.

Jookslesin ikka kiiremalt, kiiremalt. 
Ehk õnnestab mul päästa teda! Mu jumal, 
mu jumal — ehk õnnestab mul päästa teda?

Mida ligemale jõudsin kodule, seda 
rahutumaks, raskemaks ja nukramaks 
läks hing. Oli rinde all kui kiwi.

Jõudsin wärawa juure, olles ärewil, et 
nüüd-nüüd astuwad sealt wälja klaweri 
wiijad. Kiirustasin.

Kui hoowis kedagi ei kohand, mõtlesin: 
Ehk on juba wiidud? Kui kole! Kui 
kole! On wiidud, on wiidud!

Tormasin esikotta — ei näinud kodu­
seid. Tormasin tuppa, saali ja — ja 
langesin rõõmukiljega klaweri rinnale.
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Kuid see ei olnud kõik sel päewal.
Õhtul tuli Wästrik, muheles rusikasse 

ja annetas mulle paki shokolaadi. Ta 
oli tol päewal omas pikas mustas kuues 
walge kaelasidemega ja ta pliinnägu ei 
olnud nii raswane kui harilikult; oli 
wististi puuderdud.

Ta palus mind mängida, mida tegin, 
mõistagi — shokolaadi pärast!

Mängisin talle Kotilaiueni
Melartini ^Ballaadi- „Legendi“ ja lõpuks, 
sattades hoosse Tshaikowsky „Barkarooli“.

Mängisin, silmega nokkides nootide 
musti seemneid, mis kui külwatud noodi­
le htedele. Klawer aga laulis käte õrnade 
meelituste all, laulis mu kurb sõber, kelle 
pärast nii wäga kannatasin.

Ma mängisin, aga mu tundmused põlesid 
helides kui lilled päikese kiiris.

Nuttis klawer-waenelaps, keda puresid 
kurbuse nälginud hundid, aga kuulas 
Wästrik, kuulas ja muheles rusikasse.

Nuttis klawer-waenelaps, kes eksinud 
elu padrikusse, kus põõsas põlend wiha­
ss te metsloomade-eluraskuste silmad.

Nuttis klawer-waenelaps, nuttis mu 
hing klaweri-waeseslapses, nuttis mu 
nukker hing. . .

Kuid seal, kui surid helid kui suriwad 
lained, kui wiimased ohked, märkasin 
äkki, et olid wanemad jätnud mind Wäst- 
rikuga üksi. Ja äkki kuulsin Wästriku 
häält:

„Tahate tulla mulle naiseks ?“
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Ütles nii, kuis küsitakse küünar sitsi 
riiet. Ainult kahwatu oli kui klaweri 
walge klawiatuur.

Ma tegin, nagu ei kuuleks teda ja män­
gisin ikka ahastuslikumalt, meeletumalt — 
seda mis polnudki nootes. Unustasin, 
kus olin, ja nägin Karl Kuubensi, nagu 
olin näinud Wagneri klaweri ees — unis­
tusis „Pargi tool.“

Ta kordas teist ja kolmat korda:
Tahate mulle tulla naiseks? Tahate 

tulla?"
Ta hääl kuuldus kui ähwarduse piits 

kui nõelaw madu. Mina aga wastasin 
helidega, Hiies paar segast akkordi:

„Ei iial! Ei iial!"
See oli karjatus, nii et tuli ema tuppa, 

kes wististe ukse taga kuulas, ja küsis :
„Mis on ? Mis on juhtunud ?"
Ja mina wastasin läbi nutu hoogude, 

läbi keewa ja woolawa walu kose, wasta­
sin naiiwilt kui laps:

„Hra Wästrik palus mult kätt, ema."
Ema hakkas nutma, silitas mu pead ja 

ütles:
„Ära ole laps — ses ei ole ju midagi 

halba!"
Pooris siis Wästriku poole, kes püsis 

weel kohmetumalt, weel kahwatumalt, ja 
ütles kui wabandades:

„Nad alguses kõik sarnased — liig sirge 
seljarooga!"

Wästrik palus wabandust ja lahkus — 
mind tõusikulise uhkusega mitte jumalaga 
jättes. Teda saatis ema.
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Nägin läbi poekwile ukse, kuis ema talle 
palitut selga aitas, ise elawalt midagi 
sosistades. Nägin seda kui läbi loori, 
läbi udu.

Minut hiljem ütles ema mulle:
„Kui Wästrik weel kord ilmub, usun, 

et see ei saa korduma ..." -
Waatasin ema otsa, nagu kaheldes, kas 

ta ei naljata. Kuid ema oli tõsine ja ma 
mõistsin tõtt. Ah, ta näis sel hektil kaval 
kui pettus ja kihwtine kui äraanne.

Ma karjatasin:
„Laab! Saab!.. Ma ei taha teda! Ei 

iial!“
Ema ütles rahulisena:
„Siis müüme klaweri, laps . . . Me brutto 

on liig wäike, ütleb isa."
Ma karjatasin, seekord juba meeletumalt:
„Ka sina, ka sina — mu ainus ema, 

oled mu wastu!"
Ma tundsin, kuis mu süda, nagu wan- 

gis olew hiiglane, tahtis purustada mu 
rinnus oma wangihoonet, wangihoonet, 
mis lihast ja werest.

„Mis tahate teie kõik minust saada!" 
hüüdsin langedes klawerile ja wõttes selle 
ümbert kinni kui kaitseks, kui ema oma 
lapse ümbert, kui seda talt tahab riisuda 
korsa.

„Siis müümeklaweri, laps... peame . . .“
Need sõnad awasid kui mu südame 

haawu, kust nõrgus werd, punast paksu 
werd. Ja mulle näis, et weri langes kla- 
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werile, wärwides seda üleni punaseks, 
nagu ei olekski ta punasest puust, waid 
mu südamewerest.

Sest klaweri müük — see tähendas mu 
unistuste, igatsuste surma.

Ei, see ei tähendanud mitte üksi mu 
unistuste surma, waid ka selle surma, kes 
oli mu kehastunud unistus, Karl Ruubensi 
surma.

Aga kui ma saaks mehe ja klaweri, 
siis oleks mees kirweks, mis mu unistuste 
puuhalud purustab — kunsti ja Karl 
Ruubensi.

Surusin kuumad põsed kuu mait-kuumalt 
wastu klaweri külma ihu, kuna mõte, et 
ma teda pea enam näha ei saa, litsus mu 
aju kui raudsete pihtidega, kuna tead­
mine, et tast lahkun, litsus mu südamesse 
kui raudsed orad.

Ah, ma olin kui surma mõistetu, kui 
armuke oma armukese kirstu juures!

Üksteistkümnes meloodia.
Mu klawer, mu ahastusliste leinade kla- 

wer! Kas sa oled klawer ? Kas sa ei ole 
mu unistuste haud ?

Mu klawer, mu ahastusliste leinade kla­
wer ! kas sa oledki klawer ? Kas sa ei ole 
mu unistuste julm puusärk?

Kaheteistkümnes meloodia.
See hommik algas sellega, et kuulsin, 

kuis mu kõrwus tinises otsekui keelpil- 
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Iide kammertoon. Juba mitmel päewa 
oli see nii. Ma ei tea, mis põhjustas selle 
tinina, ei tea.' Päewal olin rõõmsam kui 
ei kunagi. Ma teadsin, et saan näha 
Karl Ruubensd; wõib olla, sel põhjusel 
rõõmustasingi?

Kui läksin konservatooriumi, naeris 
päike kuld seis kiinis sinises põhjataewas. 
Trotuaarid olid kui kullatud lindid.

Kui nägin Karl Ruubensi, wabhes õnnest 
mu ihu, vabises, otsekui laulaks mu rin­
nus waba ja määratu õhulaine, otsekui 
heliseks mu rinnus lõbusate meeleolude 
akkord.

Ta ütles mulle:
„Teie edenete ruttu!"
Ah ta hääl, ta mahe hääl — see langes 

mu südame õiele kui karastav kaste! 
Ah, kuis oleksin nüüd kõik, kõik talle 
kõnelenud, mis mind nii väga vaevas, 
kuid ei julgenud — ta nägi mulle liig 
kaugena, võõrana.

Ma jõin iga ta liigutust, ta häälekõla, 
ta silmavaadet. Ma jõin teda — ja olin 
nii rõõmus ja õnnelik, lõpmata õnnelik.

Kui lahkusin, haihtus kõik õnn ja rõõm, 
Waarusin pikkamisi, pikkamisi koju poole. 
Lähen koju, küün helist, kui nälginud tuile 
leivapuru. Eks ole mu hingki nälgi­
nud tui?

Ja nii ruttasin ma koju poole rõõmsana, 
aga päike naeris ülal mind. Wõib olla, 
naeris ta ja mõtiskeles:

„Waat seal läheb väike tütarlaps kat­
kises jakkis, noodimapp kaenlas, läheb 
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armetu tüdrukuke, kel on julgust ja häbe­
matust armastada kuulsat klaweriwir- 
tuoosi.“

Jõudsin koju. Silmasin ema eestoas, 
aga ta oli tõsine ja kahwatu, et mõtlesin 
endamisi: on keegi meie sugulastest 
surnud ?

Siis riputasin jaki ja läksin saali. Ja 
oli nii imelik tunne, kui oleks majas wiibi- 
nud mõni laip. Pannes noodid toolile; lähe­
nesin klawerile, et mängida, et awaldada 
helides oma awaldamata rõõmu.

Karjatasin äkki. Karjatasin meeletult, 
karjatasin südantlõhestavalt ja waarusin. 
Et. mitte maha langeda, haarasin kinni 
toolist, olles ise otseti ja waatasin oma 
ette kaua, kaua.

Too koht, too paik, kus oli olnud kla­
wer, oli tühi, oli tühi too koht, kus oli 
olnud klawer.

Kõik keerles mu ümber, keerles kui 
wentilaator. Punasesse hämarusse kui 
suitsu kadusid toas kõik asjade siluetid. 
Olin otseti ja ootasin, et kaob uni, et 
näen jälle klawerit, et kaob silmapette.

Kuid nurk jäi tühjaks. Klawer oli ära 
ja ma ei näe teda ei iialgi, ei kunagi 
enam. Klawer on ära ja ma ei kuule ei 
kunagi enam ta häält, mis armsani kui 
meelitus, ta helisi, mis kõikund õhujõel 
kui walged weeliiliad täis päikese kulda.

Mus murdus kõik ja mu hing laulis kui 
munkade kapella kantaati „Murtud süda." 
Mu hing 'oli kui purustud tiibega lind, 
mis heitles surmaeelses agoonias.
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See oli piirita, see walu mu südames. 
See oli tunne, mida tunneb üksnes see, 
kes ruttab haige juure, kes talle kõik, ja 
kelle paranemist loodab — kuid kohale 
jõudes leiab, et armsam niidud surnuaida.

0. et oleksin olnud oma kallima matu- 
selgi! 0, et oleksin wähemalt näinud, 
kuis kantakse mu kõige armsam sõber 
katafalgil!

Oli otsas kõik! Oli lõpnud kõik! Ja 
ma sosistasin tumedal, wõõral häälel:

„Klawer on müüdud, on müüdud, sest 
brutto liig wäike, ütleb isa . .. Klawer on 
müüdud ja mind saab Wästrik . .

Siis langesin kummuli toolile. Ja kuna 
mu süda nagu pooleks kärises, kuna mu 
silmist woolas pisaraid, kui nõrgub wiina 
üle kahest üleliig täidetud karikast, karja­
tasin, südantlõhestawal häälel, häälel, 
mis murdus, mis katkes mus wiiuli 
keelena:

„0h . . . Jumal, suur Jumal! . . . Ütle, 
mis . . . olen teinud pattu ... et karis­
tad ... häwitad ... mind nii... hirmsasti?“
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Coda.

Nutab wiiul-waenelaps . . .
Nagu sulahõbeda kosk woolab helide- 

jõgi rahuliku meloodia kallaste wahel, 
kuna kaugel kohab orkester-mets kui 
arhipelaagus.

Nutab wiiul-waenelaps, kes eksind metsa, 
kus kõnnib ähwardawal mürinal kontra- 
pass-karu.

Nutab wiiul-waenelaps . . .
Nutab . . .
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Järelmärkus.
Nagu huluw ja purustaw sügistuul, 

läheb meist üle olewik, läheb üle meie 
waimulilledest olewik kui igawene möö­
dapääsematus, wiies enesega ühes meie 
ideede, ideaalide ja unistuste õislehed.

Nii mõtlesin, lõpetades lugemise, tun­
des kuis kurbuse wiin, millega täidetud 
need nukrad leheküljed kui karikad täis 
südamewerd, ja mida ma ahnelt jõin, mus 
lagus, mind uimastas.

Mõistsin nüüd selle õrna hinge struk­
tuuri, mõistsin, kui ei kunagi waremalt. 
Mõistagi, ei lahkunud seda õrna hinge 
maltreerimast wanemad enne kui ta sai 
Wästriku abikaasaks.

Mis olid ta wäiksed kapriisid muud kui 
munakoored kapriisisel merel?

Ela õnnelikult, wäikene naine, kes sa 
oma raswase pliini kõrwal oled kui koidu 
purpurne põsk suwel! Ela õnnelikult! 
Ela õnnelikult — mesimeelon!

26. jaan. 1921.
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