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ERNI KRUSTEN

Erni Krusten siindis 1900. aastal Harjumaal Murastes, kus tema
isa oli aednikuks. Hariduse sai ta Rannamdisa vallakoolis ja hil-
jem Tallinnas progiimnaasiumis, mis tal aga jdi majanduslikel
pohjustel lopetamata. 1927. aastani tootas E. Krusten Nommel
aednikuna.

Kirjanduslik huvi drkas E. Krustenis varakult. Esimesed kirjan-
duslikud katsed tegi ta 20-ndate aastate alguses: ta kirjutas aja-
lehtedele lithijutte. 1923. aastal ilmusid ,Loomingus tema esime-
sed luuletused. 1927. a. awvaldas ta oma esimese mnovellikogu
(.Kanarbik®), ja pdrast seda sai temast kutseline kirjanik. Hiljem
aga tuli tal veel mitmel korral tagasi poorduda aednikuameti
juurde, kuna ainult kirjandusliku toéga oli end raske elatada.
Pdrast Suurt Isamaasoda toéotab E. Krusten kutselise kirjanikuna.

E. Krustenilt on ilmunud romaanid .,Mineviku jahil® (1929),
,Org Miigedi armastus® (1939) ja ,Pekside raamat® (1946), novelli-
kogud ~Pime armastus® (1941), ,<Poordepunktid“ (1946) ja ,Piitsa
matused® (1957).

Koige wviljapaistvamaks saavutuseks kirjaniku loomingus on
olnud kaheosaline ajalooline romaan  ,Noorte siidamed”
(1954—1956), mis on dratanud suurt tdhelepanu ka vdljaspool meie
vabariigi piire.

Peale selle on temalt ilmunud mitmed lasteraamatud ja 1956. a.
,Loomingus“ ndidend .,Mina elan®.

Kiesolevas viljaandes on piiiitud anda libiloige autori mowvelli-
loomingust ajavahemikust 1931—1957, kusjuures kaks mnovelli
(.Poiss“ ja .,Sobrad“) ilmuvad esmakordselt.



UNUSTATUD NIMI

Olen juba mitu tundi veetnud uneta, kui korraga ja ootamatult
meenub mulle lause, mida moni aeg tagasi kuulsin iihelt talutaa-
dilt: «Kuni seitsmekiimneni jah, aga ei siis enam tehta tegusid;
siis muudkui vaata, mis varem on tehtud, kuidas teised ehita-
vad.» ]

Kuu istub ohtuti, kuid niilid on ta juba tousnud, hele ja talvine
tdiskuu, mis rédndab korgel taevalael, seal, kus suvel leegitseb
padike. Kiillap on vist sidacé. Imelik, kuidas see lause mulle
meelde tuli just niitid, keset 66d, mil 6igem on magada kui nérve
rikkuda. Asjata rdndamine ja vaev kodik need motted, mis sind
vintsutavad ega anna rahu.

«Kuni seitsmekiimneni? ...» kiisin endalt. Kuid sel lausel pole
ju minu jaoks veel mingit tdhendust. Olen alles viiekiimnene, mul
on aega, ei tarvitse rahutust tunda. ;

Viike mehenéss, kes nonda fiitles, kdis nddalapdevad tagasi
minu juures, kurtis siin oma hdda ja keerutas sormede vahel
nokatsmiitsi — liigutus, mis nédhtavasti pidi sonade vallapidisu
soodustama. Tunnen siinseid inimesi veel O0ige vidhe, see mees
litles end elavat tuuliku taga védikeses saunas ja tutvustas end
isegi nimepidi. Ent kuidas ta nimi kiill oligi? Olen selle unus-
tanud!

Miéletan selgesti, et ta oli kitsa ndoga, 16ual hore habe ja sil-
mad hallid, veekalkvel. Méilupildid toovad ta nime mulle pea-
aegu keelele, kuid ma ei suuda seda siiski tabada. Muutun kérsi-
tuks ja vidhkren asemel: olen unustanud! Kuid nénda ei saa,
peab olema rahulik. y

See nimi ei tule mulle meelde, kuid mis on siis sellest — maa-
ilmas on paljugi unustatud: naeratusi, nédgusid ja inimesi, nii
hidid kui halbu, jah, isegi halbu. Utlen endale, et tolle vanamehe
nimi pole mulle tdhtis ja piilian uinuda pérast seda, kui olen tiikk
aega vaadelnud valgesse hdrmatisse riilitatud metsa. Sulen sil-
mad ja tunnen end rahunevat, kuid ainult tiirikeseks. Varsti pii-
nab mind taas endine mure. Kas see on niilid jille nérvilikkus?
Kas metsade rahu pole siis hdsti mdjunud? Neetud! Ikka peab
olema midagi, mis sind drritab ja kiusab, kuni tekib palavik. Ei
suudeta enesearmastuse eest kuhugi pdgeneda!



Katsun mitmesuguste abindudega oma mélu ergutada. Tuletan
veel kord meelde sonu, mis ta iitles, piitian voimalikult selgesti
kujutella ta ilmet ja kditumist. Ta laiad labakindad, ta kasukas,
pastlad ja pdlvede kohalt kottis pliksid ei toeta minu piiliet. Kuu-
len ainult ta nime kola, see on mul peaaegu kées; tunnen seda
enda suus, kuid siis kaotan ta uuesti. Hiillan valjusti mitmesugu-
seid nimesid ja haalikuid, miliega arvan seda nime algavat voi
1oppevat.

Inimeste ldhedus tekitab hulle. Hea, et peale minu ei ela
ainsatki hinge majas. Tuba kajab, kuid ei {ikski nimi, mida
hiitian, pole 6ige. Ebadnnestumine riisub une ja ndrvid, mul pole
kumbagi enam. Po6orlen asemel, pingutan mélu, piitsutan seda
kujutlustega ja kui saan pisutki rahu, siis veendun, et pingutused
viivad mind sihist aina kaugemale. Siis hakkan teda kujutlema
esimesest hetkest peale, mil ta tuppa astus.

Kuidas see koik dieti oli?

Kui olin juhatanud talle tooii enese vastas laua taga, siis ta
kohkles ega soandanud kohe istuda. Viimaks vottis ta tooli ja
viis ukse ldhedusse, kus oli himaram. Ta {itles olevat enese seits-
mekiimne ligi ja, nagu lisas, hakanud orjama juba poisikesena.
Réadkis raskest elust. Mina vaikisin targu nendest raskustest, mis
mul on twnud elus iile elada. Minu raskused! Mis teab ta nen-
dest? Olen laostunud drimees — kui ridgiksin talle pankrotist,
siis oleksin tema arusaamise jargi kelm. Pealegi on mul siin kila-
kolkas veel mingisugune Jalgealune ja peavari.

Pakkusin talle paberossi ja kui ta seda voétma ulatas siis
ndgin, et ta kded olid nagu konksud, sormed koverad ja kési-
vars kadakaselt kuivanud. Mul pole vihemalt seda, olgugi et mu
meeled ja hing on rusudes. Olen vdinud elada nonda, et on jéé-
nud rikkumata kont ja selgroog, mis on sirge, vihemalt néiliselt.
V6i milleks peaks olema minu hing rusudes, kui mul oleks ainult
temasuguse leplikkust ja vdhendudlikkust.

Lahkus mdojus talle julgustavalt: ta muutus jutukamaks. Saa-
nud teada minu vanuse, ta iitles:

«Viiekiimnene, jah! Selles eas jdin mina leseks. Siis ollakse
veel noor mees.»

«Aga sul on ju naine, nagu olen kuulnud,» {itlesin mina.

«Mul on vanamoor,» vastas tema. «Juba kolm aastat elame
Mariga koos.»

_See el tihenda midagi, kui rikutakse kont raske téoga, peaasi,
et"vaim on virske, motlesin mina ja olin talle peaaegu kade. Ise-
enesele vdib ju tunmstada et olin kade. Minul praegu viiekiimne-
sena pole seda eluj(')udu, mis temal, seitsmekiimnesel. Ma ei
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votaks mingi hinna eest naist pirast labielatut, hivitaksin sellega
enese loplikult.
«Kas see esimene abielu oli siis nonda Onnelik?» kiisisin

temalt.

«Ei, mis ta onnelik niilid! Ja voi siis alati onne pérast... Mul
oli esimesest naisest poeg. Kui see naise vottis, andsin talu tema
kdtte., Seal ta, oma lihane poeg, keerutas mind, vanainimest, nii-
kaua, kui talust vilja s6i. Maril oli tiikike maad, lehm ja hobuse-
tikk ja tema vottis mind vastu. Sain sedaviisi jidlle ulualla, mis
seal teha, ega ta hea ole.»

«Mari voi?»

- «Eks tema jah! Halb sellepédrast, et minul midagi pole; ldksin
ju puupaljalt tema sauna. Kuri sellepidrast, et temal on — see
maanatuke, lehm, lammas ja hobusetiikk.»

«Kas tlilitsete?»
tl«Mis minul tiilitseda v0i, olen vaene sulasmees oma naise
alus.»

Ning siis ta jutustas... Aga niilid korraga kerkib ta nimi
mulle jille keelele. Arvan olevat tabanud juba selle algtdhe, kuid
niipea kui hakkan end pingutama teadlikult, liheb see hoopis
meelest. Parem jitkata endist keskustelu vanamehega, kuni ta
nimi hiljem iseenesest meelde tuleb.

Neil olevat vdhe heinamaad ja seegi seisvat vee all. Hein ole-
vat 16ikav, lehm veel kuidagi votvat, aga hobune!... Ei tahtvat
nuusutadagi. Kui tuleb tooaeg, siis pidavat kaeru andma, kuid
pollud olevat viletsad. Igast viljast peab kasvatama natukene,
kuidas sa muidu saad. Hinge peab sees hoidma niikaua kui tuleb
surm. Jah, sissetulekuid pole sugugi, kuid raha ldheb vahetevahel
tarvis. Siga oli ohukene ja sellest pidi poole enesele jatma.

«Sul oli rumalus talu poja nimele kirjutada, tal oleks seda
aega pédrast sinu surmagi saada.»

«Mbotlesin ikka, et inimene ja oma poeg — ega ma poleks talt
muud tahtnud kui stitia ja sooja nurka.»

«Aga ta ei lubanud sulle sedagil»

«Ei sedagi. Ega poeg iiksi, ma nigin kiill, et naine teda
tagant dssitas. Olen kahetsenud isegi, et see talu neile sai lubatud
enne surma. Oleksid siis ehk lahkemad olnud. Aga teisest tiikist
motled jélle, et kes teab, mis siis oleks nouks voetud. Nie, see
ju niilid iisna igapdevane asi, et vanad koristatakse eest &ra.
Muudkui antakse seebikivi sisse. Mis mul enesest enam: olen
vana, suren ikkagi tihel pdeval, kuid ega siis kurit6o igakord
saladuseks jdd. Nii ongi ehk parem, et kirjutasin siis talu poja
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nimele. Ajas kiill valja, aga oleks ta minu pirast mortsukaks saa-
nud! Armas jumal, kas seda oleks vaja olnud.»

Ta jutustas edasi ja liahenes sellega ettevaatlikult asjale, mis
teda minu poole oli toonud. Teised, tema naabrid, teenivat praegu
raudkivide veoga, kuid tema krundil — paljukest’seda siis on —
ei leiduvat sellemoodulisi, mida‘ insener ndudvat. Kupikust maks-
tavat kolmkiimmend krooni, selle veaks mdne pédevaga édra, kui
jumal ainult teed peab. Jaam ei ole kaugel ja kevadeni on ka
veel aega. Kui ma lubaks talle oma kiviaia. Sealt saaks mitu
head kupikut ja maksta voiks ta mulle siis, kui insenerilt raha
saab.

«Jah, sedamoodi kiill, aga eks pea riigama!»

Mul pole vaja kiviaedu ja ma ei vea neid ise, olen selleks liiga
nork ja saamatu. Teiseks olen ma nende talumeeste silmis ‘veel
hdrrasmees, kel ei siinni kive vedada. Ma ei keelanud talle oma
kiviaeda ega noudnud talt selle eest mingit tasu.

Imelik, kuidas olen aga ta nime unustanud?

Mu milu on vilets, olen viiekiimnene ja juba vana! Alles viis
aastat tagasi, oma hiilgepéevil, seisis mul koik meeles. Ei olnud
siis muresid! Kolmekiimneaastasena méletasin aastate taha terved
konelused sona-sonalt, ent niilid ei suuda meelde tuletada seda
nime, hoolimata kdigist pingutusist.

Kell 166b neli, kuu on kaldumas oma haripunktilt. Talvine
hommik on veel kaugel. Ma ei saa rahu. Vanaduse- ja surma-
motted riivavad hinge. Kui tuleb suvi, mida ma nii vdga igatsen,
siis pole mul enam aega ega mahti. Peab millestki end elatama,
voora teenistuses,. kdsualusena. Olen harjunud olema iseseisev,
niipalju kui see on vdimalik abielumehel. Neetud naised!

Tervis, vabadus, noorus, aeg ja raha — ko&ik on ohverdatud
neile. Nemad edvistasid ja ehtisid endid. Milleks? Et naised
kadestaksid ja mehed imetleksid. Olin drimees, ma ei teeninud
oma raha ausalt, kuid pillatudki on seda alatult. Pankrot! Niiiid
jooksis naine mu juurest dra ja sobrad on unustanud. Mul pole
enam midagi, isegi médlu mitte. Olen ténts. Kunagi varem pole
juhtunud, et minu pingutused midagi meelde tuletada oleksid
jddnud tagajarjeta. See kohutab mind.

Kuidas niitid veel midagi ette votta? Iga unustamine voib saada
saatuslikuks, mind uuesti alla tdugata. Ja ometi on terve hulk
tundeid kogunenud hinge nagu paisu taha, ootavad seal uut vditu.
Ei taha siia unustusse jddda! Tean, et mind niilid parastatakse,
minu langust, kokkuvarisemist. Minu voélausaldajad neavad mind.
Olen ummikus, minu enesearmastus kannatab. Kas toesti oi jdi-
nud mulle ainult {iks tee nende kannatuste juurest pégeneda?...
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Kolm néddalat tagasi maeti kiilakalmistule keegi enesetapja. Kal-
mistu pole kaugel siit.

Aga kuidas, kurat votku, oli selle mehikese nimi?

Pean joudma selgusele, ma ei alistu, sellest oleneb palju —
eneseusaldus. Eneseusalduse puudus on alistumine, tahtepuudus.

Mu pea huugab, mul on palav. Kuidas ta nimi oli? Kas ma
toesti ei suuda seda meelde tuletada? Koigest nddal aega tagasi
kdis ta siin! Veel eile méiletasin seda nime!

Kui minna ja kiisida talt endalt! Mul on niiiid {ikskdik, mis ta
arvab sellest, et ldhen siidacosi teda nime pédrast tlilitama.
Arvaku, mis tahab. V6i mis temasugune arvabki. «Hérraste
tujud,» voiks ta Gelda Marile, sest nad peavad mind ikka v60-
raks, keda peab nimetama austavalt.

Oleks mottetus edasi pikutada. T6usen ja hakkan riietuma,
kogu aeg muretsedes, et 6li on lambis Iopukorral. Homme peab
kiisima kaupmehelt volgu. Kurat, niiiid on kiilakaupmees rikkam
minust. Peab alanduma tema ees. Mehetossike, kes on kokku-
hoidlik . . . Millised mured! Kuid kunagil! ...

Kui 6li lambis 16peb, siis hoogub veel mdnda aega soestunud
taht. Ja elupdevad kestavad kauem kui aeg, mil nauditakse.

Votan kuue, mis on rippunud ahju liheduses. Kuumus on elus-
tanud vanad 16hnad, mis teevad nukraks ja dratavad mélestusi.
Kunas riputati siia see 16hn? Kelle k#si? Missuguses linnas?. ..
Aga niiid 16pebki 6li!

Lohnad haihtuvad, jahedas vooruses tunnen ma jille savi ja
kadakasuitsu 16hna. Astun Gue, kus pakane paiskab otsekui sool-
vett ndkku. See kainestab mind: ei maksa inimest minna tiilitama.
-Jalutan veidi ja kiillap tuleb ta nimi mulle viimaks iseenesest
meelde.

Kaskede oksad noretavad hidrmatisest. Kakskiimmend aastat,
elasin linnas, kus unustasin metsad, maa, vaikuse ja rahu. Niiiid
seisan siin, l1odisen ja vérisen kiilmast, palitus, mis on kulunud ja
kingades, mis lagunevad.

Liigun tile vélja, et minna metsa, kuid siis kuulen lume rudise-
mist kiviaia juurest, mis on metsa piiriks. Hobune tombab aeg-
ajalt rege, trambib ja puristab. Kui jdan kuulatama, siis seletab
korv norku oigeid. Liahenedes need aina valjenevad ja viimaks
nden kase hédrmatanud ladva varjus, mis on orn nagu vork ja
liigub iile kiviaia edasi-tagasi, tumedat kogu. See pole heinakott,
vaid inimene, kes on kummuli maas ja toetub kiilinarnukkidele,
et ndoga mitte lumme vajuda.

See on tema, motlen ma, see mehenéss, kelle nime olen piiiid-
nud asjata meelde tuletada. «Seitsmekiimneni, jah, aga ei siis



enam,> vilksatas mulle pahe, kuid ta nimi piisib endiselt kétte-
saamatuses.

Inimene lamab maas, oigab ja vahest on suremaski, kuid minus
tekib hull room: niiid ometi ma saan ta nime teada.

Selsamal hetkel ta kutsub mind, ja mulle ndib, nagu tuleks
ta hail, mis on paluv, maasiigavusest vdi kiviaia alt.

«Hea inimene, tule aita reele!» oigab ta. «Niilid peab jaddma
koik, ei enam saa...»

Unustan pakase, jooksen ta juurde, ei nde enam varju, mis ta
kohal aeglaselt edasi-tagasi liigub, ja haaran tal &lgadest kinni.
Minus pole kaastunnet ega ligimesearmastust, minus pole sel
hetkel kiibetki aitamisetahet. Mul on oma mure. Piilian talle
niakku vaadata, lootes, et ta nimi mulle niiid viimaks ometi mee-
nub. Ja kui seda ei juhtu, .siis raputan teda tugevasti ja hiilian
talle korva sisse, nagu oleks see koige tdhtsam:

«Utle, mees, kuidas su nimi on.» !

Ta avab silmad, tunneb mu &ra ja vastab &dgamisi:

«Ainult poolteist kupikut sain vdlja. Maksan kohe, kui insener
raha toob.»

«Rahal!» kisendan talle. «K&di kuradile oma rahaga. Tahan
ainult teada, kuidas su nimi on.»

«Alkjas,» vastab ta. «Vbdite usaldada mind. Olen saanud
vanaks ega ole kedagi petnud. Ega mina sellest rahast... tahtsin
poega pédasta, aga ei niiid enam, ei nililid enam...»

«Tahtsid poega pédédstal» hiiliatan uskumatult. «Seda, kes ajas
védlja su omast talust?»

«Teda jah,» pomiseb vana Alkjas. «Ta on niilid raskustes,
nelja pdeva pérast... tdhtpdev, tehakse oksjon. Vaene poeg,
ainult isa oleks voinud sind aidatal!»

Kiilm talvine pdev on kaugelt juba koitmas. Juhin hobuse kén-
dude tagant vdlja ja tostan mehe reele. Kohendan heinakoti talle
pea alla, mis vidriseb nagu haavaleht, ja siis algab teekond hurt-
sikusse, kus ta on elanud ja kus ta niilid peab suremagi.

Ainult silmapilguks vabanen egoismist, siis hakkab painama
mind raske tunne: kas oligi see puhas headus, vdltsimatu ohvri-
meelsus, mis kihutas vanameest halva poja kasuks riigama? Kas
polnud see tal ainult abindu, kuidas kédtte maksta — kahetsuste
kaudu, mida lootis oma ohvrimeelsusega dratada?

See on muidugi vale, kuid mina usun seda. Minu maailm on
niisugune. Ja koik muu oleks vastuolus minu kogemustega ja
minu elutarkusega.

1931 '
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HABI

Juba monda aega pole mu elus olnud enam iihtegli pdgusat
silmapilku, mil ma ei piinaks end raske siilidistusega. Olen endale
ise kohtunik ja keegi ei vodiks olla karmim ega halastamatum.
Oositi jaitab uni mu maha, rahu lendab #dra ja ma jddn oma vae-
varikaste motetega iiksinda,

Kui ma saaksin korrakski magada, hésti ja rahulikult. Kuid
just 66tundidel asetab siidametunnistus mu siifipinki. Jube méles-
tus elustub siis kogu oma virvikuses. Tema ei tea, et olen kurja-
tegija, poletaja; minu still labi jdi keegi peavarjuta.

Miletan seda talvepideva praegugi veel imehésti. Pakane oli
méssinud taeva oma aurudesse ja seal ujus madal pdike kolla-
tobise kuuna. Kui olete elanud linna kiilje all, siis te tunnete seda
lakkamatut miirinat, mis meenutab merekohinat. Sel pideval komi-
ses linn eriti ilmekalt. Tulin suusatamast ja jdin seisma talu pii-
ril. Toetusin keppidele, kuulatasin ja vaatasin.

Minu naabriks on endine ritsep. Piiril kasvab tihe vdsastik,
selle taga algavad kohe tema heinamaad. Ta on vedanud sinna
sonnikut ja igasuguseid jdtteid. Oma endises kunstis on ta ajast
maha jddnud. Noel ei toida teda enam. Niilid katsub ta hoolitseda
maa eest, hindab heinasaaki, peab lehmi ja kanu. Ta maja on
suur, lossitaoline, kuid ise kdib ta ndrudes. Endast hoolib ta véhe,
seda rohkem aga oma heinamaadest. Né&htavasti oli ta hiljuti
vedanud sinna midagi tapamajast, sest hakkide ja vareste parved
tiirlevad seal vahetpidamata. Toepoolest, see on kirglik hailttse-
mine pakasega. See on néljaste julge kisa.

Mul on kiilm ning ma kavatsen oma teed juba jétkata, kui
kuulen dkki lindude kdratsemise sekka inimese h#ilt. Vosastikust
touseb mees. See on ritsep, kes on tulnud heinamaale hobusega,
et siit hagu viia. Niiid jdtab ta haokood ja hobuse sinnapaika
ning algab jahti lindudele. Talle ei mahu kuidagi siidamesse, et
linnud kiilmunud hunnikutest midagi leiavad. Ta torjub ja loobib
neid kaigastega, kogu aeg siunates: «Varesed, kuradid!» Ah, sel-
les hiitides on niipalju talupoeglikku hoolt oma maa eest, et see
pdlvib aukartust!

Ta arvab, et teda keegi ei néde. Ja seetdttu on ta vdltsimatult
tema ise — viiklane, kade niljastele lindudele.
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Kuid samal ajal mérkan ma halli suitsu, mis touseb kasesalu
tagant, kus asuvad taluhooned. Suitsu ei ole veel kuigi palju,
kuid mulle néib, et mu naabri loomalaut pdleb. Varsti olen ma
selles pidris kindel. Ainult minutit viis vo6i veelgi vdhem oleks
mul vaja suuski tdugata, et jouda koju ja tuletdorjele helistada.
Kiimne minuti parast oleks lendsalk kohal ja kustutaks tule juba
eos. Kuid ma ei saa ennast liikuma. Ind, millega mu naaber
riindab néljaseid linde, on ainulaadne. Vdimalus n&ha inimest
kogu tema kohutavas vidikluses ja ahnuses, sunnib mind tum-
maks ja liitkumatuks. Minutid kaovad tdis pinevust. Suits
tiheneb, muutub kollaseks, siis tommuks. Ja koik on timberringi
vaikne. Ainult inimene riidleb varestega. Ta jookseb, Kkai-
gas peos, ja kisendab: «Ah te, kuradi nokad, ei ldinudki kau-
gemale!»

Néljased linnud tousevad ta ees lendu* ja laskuvad ta selja
taha uuesti parves maha. Mees vehib nende keskel nagu néia-
ringis. Ta peaks nidgema, mis toimub kodus, kuid ta ei mérka
seda. Ta on mures: suur hddaoht &hvardab védetise hunnikuid!
Sa piliha jumal, kas 16id sa selle inimese tdesti oma n#do jérgi?

Minutid aina kaovad! Mees jookseb ja komistab, kisendab ja
vannub. Suits on juba must. Endamisi ma arvutan: kui oleksin
ldinud kohe ja teatanud tulekahjust, siis lendsalk oleks juba
pédral. Pritsid tootaksid ja tuli ldmbuks. Kuid niilid on koik alles
vaikne. Ja mina ei lihe praegugi veel. Ma viivitan, tahan néha,
millal inimene mé&rkab onnetust oma selja taga.

Tulekahju sealpool kasesalu aina paisub. Suits varjutab juba
taevast ja kohkunud hobune vosastikus norskab. Kuulen ja néen
seda koike, ent naaber on nagu pime voi kurt. Ma vaatan kord
tulekahju, mis ikka rohkem miratsema hakkab, kord inimest ja
meeleheitlikku raevu. See vaatemédng paelub mind sel mééiral,
et unustan kiilmatunde. Niiiid taob ta saapakontsaga heinamaad,
silmad varesteparve jdlgimas. Vist pliliab ta mond Kkivi lahti
litia, et oleks millega visata. See ei taha tal Oonnestuda ning ta
siunab kuuldavalt. Mis {itleb veel ta, vaese, stida sees! Ja linnud
ei tea midagi sellest tragoodiast.

Aga samal ajal suits haihtub ja punane tulekuhi paiskub vastu
taevast. Lehmad laudas hakkavad ammuma, iihe naise hele kisa
lohestab 6hku, kanad kaagutavad, ja juba kuuldub tule praksu-
mist. Siis hiilitakse peremeest, huigatakse pikalt ja meeleheit-
likult. Teda hiilitakse korduvalt, kuid tema kas ei kuule vo&i ei
vota seda kuuldavaks. Viimaks ometi pooérab ta end ringi ja jaab
sambana seisma, méirkamata maha visata roigast, millega oli
linde peletanud. Siis jookseb ta hobuse juurde, hakkab looma
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peksma. Ma ei ole veel kunagi ndinud nii metsikut kihutamist
kui see.

Ja niilid ldhen ka mina koju. Olen esimene, kes teatab tule-
kahjust lendsalgale. Kui ma ndnda telefoni juures seisan, néden
ma ldbi akna, kuidas hoone katus sisse langeb ja tuli laudalt
elumajale kandub.

Ma seisan, vaatan ja vérisen.

Sellest on nlilid juba mitu kuud mo6oddas, kuid ma védrisen prae-
gugi toilele tulekahjule moeldes. Mul on hdbi ja siidametunnistus
valmistab mulle hirmsaid piinu. Ta hooned polesid tuhaks. Need
ei olnud kindlustatud. Ja mina oleksin voinud nad pééasta.

Igal hommikul soidab naaber minu védravast mooda, haiged
jalad ja piimandu nahkpdlle all. Kui juhtun dues olema, siis ldhen
sealt dra, kuuri alla vdi keldrisse. Ma ei voi ndha teda ega kuulda
ta vana vedruvankri miirinat, mille iga kruvi ja vedruleht oigab
ja hddaldab: &ra soida!

Ja hobune on tal ees nagu nahk. Mina aga kannatan ja mul
on hdbi. Kuid monikord ma motlen, et hébi, mida ma tunnen,
peaks kuuluma OoOieti temale. Aga siis ma tean ka, et tema ei
tunnistaks seda omaks. Ja kes seda hdbi siis kannaks? Keegi
peab ju seda kandma, keegi peab ju selle endale votma. Oh jaa,
olen ikka hidbelik nende ees, kel pole hibi, just nagu selleks, et
xléeinad voiksid jultunult mdelda: ta on kurjategija, moértsukas,

elm!

1935



NEITSI AU ) l l

I

Nad tulid mooda pollupeenart, kidies jalgrajal kahe roopa
vahel, puudutades vahetpidamata iile tee looka vajunud kaste-
heinu ja kéomnevarsi. Kuumus oli hingemattev ja maanteelt, mis
oli nende esialgne siht, tousis tihedaid tolmupilvi.

Nad tottasid sonakehvalt. Metsas ei teatud 0Giget kellaaega,
vOidi omnibussist maha jédda, ja iga miirina ‘puhul ehmus naine
kitsaste 6lgade vopatudes, nagu ussist salvatu. Ja iga kord pérast
nende teravate 0lgade vopatumist pidi mees lisama uut kiirust.

Mees oli paks, kandis heledaid plikse. Ta ei nurisenud. Ta oleks
voinud tlitelda, et naisel on kanapea, ta oleks voéinud nimetada
teda ka tobuks, mis vastas rohkem tema stiilile, kuid tal oli kaks
omadust, mis pidurdasid selle sona liiga sagedast kordamist, —
hea suda ja paks nahk. Higi see nahk siiski kinni ei pidanud.
See voolas, kui nad joudsid maantee Zdrde. Ja siin selgus, et
aega oli veel kiillalt.

Metsaametnik Arutamm talus kannatlikult suvise péeva eba-
mugavusi. Tikk aega ta koguni hoidis kédeotsas vdga mineku-
valmilt suuri pampe. Nad séitsid kuurorti. Nende abielu sai sel
aastal kiimne aastaseks; see oli naise* soov seda tdhtpdeva sel
kombel piihitseda. Polnud motet sellele soovile vastu rédkida,
seda vdhem, et Arutamm, rohkem laisast abielu-filosoofiast kui
millestki muust, oli kiimne aasta kestel liiga sageli loovutanud
naisele oma piliksid. Muide, s6it kuurorti, kui vélja arvata hdire,
mis see ta laiskusele tekitas, polnudki Arutammele vastumeelt.
Nad olid kuus viimast aastat elanud metsas. Alates pdevast, mil
Arutamm asus metsaametnikuna maale, olid nad elanud eraku-
tena. Kokkupuuteid inimestega oli vdhe. Kord aastas kiilastati
meierit, paar korda k&idi koolijuhataja pcol ja hoolitseti, et saadi
puhkus heinaajaks, et saada hakkama ilma voora tosjouta. Koik
need aastad Arutamm oli veetnud oma puhkuskuud kodus. Kris-
tiine hoidis raha, selle kinnise pdlgusega inimeste vastu, mis seda
naist iseloomustas. Ta ei tundnud mingit vajadust seltskonna
jarele. Tema fantaasia ja koneosavus ammutasid oma jéu voima-
lustest kedagi siitidistada, hukka moista, endast madalamale ase-
tada. Kui ta sai seda teha, elustus ta vereringe, ta oli 6nnelik.
Sealjuures oli ta ometi moistlik: tahtmata tunnustada teiste arva-
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misi, hoidus ta inimestest, et véltida tiilisid. Ta oli kodus ise-
valitseja; ei osanud end viljaski tunda teisiti. Needki harvad
kiilaskdigud, mis nad vahel ‘ette voGtsid, toimusid mehe peale-
kédimisel, kes armastas kaardimédngu ja seltskondlikku loba. Pol-
nud vaja jumal teab kui suurt annust alkoholi v6i vaimukust, et
teda naerma panna. Paraku, elu metsas pakkus vaimukuseks ja
naeruks vdhe voimalusi. Kantselei- -pédevadel kédis soostuva jirve
kaldal inimesi. Tuli metsavahte ja siis juhtus, et Arutamme
laiskusse suikunud huumor ldks peruks metsavahtide krobelistest
naljadest. Siis ta naeris taltsutamatult. Monikord méngis ta met-
sameestega kaarte. Hiljem Kristiine toreles, Arutamm ei vdtnud
seda aga traagiliselt. Ta suunas oma huvi toidule ja motles heast
unest, saades vdga hédsti aru naise riiutahtest — nad elasid ainult
kahekesi. Alates ajast, mil Silvia, Kristiine pooldde, oma vaiba-
kudumiseoskusega kodust pikemateks aegadeks lahkus, polnud
Kristiinel peale mehe muid patuoinaid: noénda oli elatud kuus
aastat. Po6ldudevaheline tee, kust nad #sja tulid, t6i neid see-
suguse jamedakoelise ja vahelduskehva elu juurest.

Soit kuurorti oli suureks vahelduseks.

«Pane pakid ometi maha,» litles Kristiine halvakspanevalt.

«Toepoolest!» vastas mees, pahvatades naerma oma totrust.

«Motled sa kuurordis samuti naerda?» kiisis name karmilt.

«Muidugi.»

Kristiine, pilk tdis kurja korralikkust, silmitses meest pealaest
jalatallani. Naine valmistus koledaks atakiks mehe lohakusele.
Kiillap ta juba leiab, mida laita ja polastada.

«Ootal!» kummardas ta dkki.

Arutammele jatkus selle kuiva hé&dle kuulmisest, et taibata
olukorra tosidust. Paksu mehe stidamealune muutus kiilmaks, ta
teadis, et oli avastatud harilikust hoopis koledamat.

«Vaatal» késkis Kristiine, haarates samal ajal paar korda
raputavalt mehe heledate piikste sdédrtest kinni. Vankriméidrdesed
rohukorred olid joonistanud sinna terve rédgastiku musti poik-
jooni. Naine jdi tummaks, viha valgus silmadesse ja huultesse;
ta ndojooned kivistusid. See oli kdige halvem.

«Sina ju lasksid ees nagu tuulispask,» {litles Arutamm, «kus
mul see aeg veel ennast hoida oli.»

Samal ajal ilmus omnibuss silmapiirile. Naine ohkas, mees
hingas kergendatult.

«Kui ei oleks Silviat Kasekiinkalt peale tulemas, ma pooraksm
jalamaid tagasi,» litles Kristiine.

Ta armastas oma pooldde.

Muidugi polnud see armastus vdhe karm ega vali, kuid siiski,
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see oli diglane. Ta soovis Silviale tésiselt head, kuigi viisid,
kuidas ta seda soovi teostas, olid sageli halvad. Ta oli liialt
raudne ja jireleandmatu. Talle meeldis Silvia sonakuulelikkus,
vaikiv ja alistuv alandlikkus,” mis alati ulatus katma lahkumine-
kuid ja ebakdla nende iseloomudes. Kristiinele neid lahkumine-
vaid iseloomujooni lihtsalt polnud, ta ei ndinud ebakdla, mis neid
teineteisest lahutas, Kristiine oli teda vooruslikult kasvatanud
ja oli uhke sellele, et ta kristlik kasvatusviis oli nii head vilja
kandnud. Tal oli seda rohkem péhjust uhkuseks ja rodmustami-
seks, et Silvia isa oli olnud joodik. Kristiine oli kord tdsiselt
kartnud oma pooldde kalduvat laiale teele. Ja missugune tee,
mida ta ise ei tallanud, polnud lai maailmas! Et Silvia niilid siiski
tema poolt ettendidatud rajal tammus, selle luges ta enda teeneks.
Kurat ja selle vorgutused, nagu ta vahemalt uskus, olid jddnud
Silviast tidnini eemale. Kristiine tundis end kaitseinglina ja vbis
oma pooldde armastada ennastdilistavalt. Mis aga pakuks ego-
ismile veel suuremat rahuldust?!

Tal ei olnud hidid mélestusi voorasisast, sellest tumeda peaga
moobelsepast, kes oma tormiseil noorusaastail oli 1diganud loor-
bereid laadaartistina. Tal puudusid head mélestused, kuid seda
selgemad olid ta mé&lupildid. Ta ema teenis talitajana haiglas,
kuhu see mees toodi, pédidstetuna imekombel tulesurmast, kuid
raskete poletushaavadega. Kristiine oli siis {iheteistkiimne aas-
tane. Ta ema, kes oli usklik inimene, iitles hiljem, et oli abi-
ellunud selle aiaddrsega Xkristlikust ligimesearmastusest ja hale-
dusest. Varsti pidrast abiellumist vanemad kolisid maale, alevisse,
kus pidi olema vidhem kiusatusi, ja rajasid seal Oieti positiivse
elukorralduse. Voorasisast sai kirstutegija, kuna ema teenis sisse-
tulekute loviosa siiski digusteta @mmaemandana. Millised héda-
vajalikud elukutsed sessinatses hédaorus! Kuid varsti voorasisa
jatkas sealgi oma kergemeelset ulaelu.

Kristiine motles podlgusega sellele kunagisele kohuradkijale,
jumalasalgajale, kes juba kolmekuusele Silviale oli laulnud lori-
laule. Hiljem oli ta teinud koik, et naeruvééristada ema Kristlikku
lastekasvatust. Kuidas siis Kristiine kahetses, et ema selle hul-
gusega oli abiellunud!

Omnibuss, seest tolmusem kui viljast, vuras niiid selle suviti
kuurordiks muutuva rannaasula poole, kus Kristiine hilisem lapse-
polv mosdus ja kus ta neiuna tutvus oma mehega, tollal noore
leitnandiga.

Ta ei olnud enam kaua sinna saanud, teda valdas niitid nérvlik
rahutus ja pahameel. Miski vaevas ja valutas slidames, kiskus
tagasi koju. Ta ei radkinud mehega, ta tusk kasvas sedamdoda,
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kuidas nad edasi liikusid. Avanesid uued maastikud. Kas olid
need mehe maaritud piliksid, mis ta meeleolu rikkus? Vaene hing
rabeles, otsides oma rahutuse latet.

Omnibussi peatudes kargas akendest, mida ei vdidud sulgeda
kuumuse pirast, tihedaid tolmupilvi sisse. Kristiine piihkis enda
korval istet, mida Silviale hoidis.

Hérra Arutamm istus kinnisilmi. Tukkudes ta keha, hddaohtlik
oma raskusega istme vedrudele, heitles siia-sinna; pea, ainult
vahetevahel silmi paotades, kaldus kord iihele, kord teisele olale.
Ta oli unustanud igasuguse mure, médritud piliksid olid jddnud
kuhugi kaugele, ta ndrvid puhkasid. See onnelik hing oli eemal
oma kantseleipaberitest, sirbi- ja karjatamislubade viljakirjuta-
misest lankides, metsa hindamisest ja voimalikkudest tulepuhke-
mistest metskonnas.

Teda vaadates Kristiine kahjuks ei véinud nentida, et oleks
saanud seda teha leplikumalt kui sGidukisse astumisel. Korraks ta
motles minna maha Kasekiinkal, veeta pdeva Silvia pool ja siis
tagasi sdita oma metsakurusse endisest raudsemana. Kuid siis ta
motles mehe paksule nahale ja, meeleheitele viidud veendumu-
sest, et sellega ta siiski ei vdidaks midagi, loobus oma kavatsu-
sest. Ent teda ootamatult vallutanud nérvitsemine jatkus ometi.

Tundes oma iseloomu ja kartes voimalikku rahutust, mis voiks
teda piinama tulla pikemaajalisel kodust &raolekul, oli ta enne
drasoitu teinud koik korraldused, et seda viltida. Oli unistanud
tdiesti muretust viibimisest oma lapsepdlveradadel, pinnal, kus
talle kasvasid esimesed armastuse ornad lilled.

Niitid ta plitidis meenutada, kas ta polnud siiski unustanud
midagi tegemata voi jatnud teenijale {itlemata, kes jdi hoolitsema
loomade eest. Ta ei leidnud sealt oma rahutuse pdhjust. Mehe
vormiriided ta oli pannud hoolikalt kappi, enne neid nafta-
liiniga {ile puistates. Samuti oli ta puistanud seda valget pulbrit,
mille koidevastane 10hn igal aastal toi majja kevade meeleolu,
taliriiete taskuisse, toppinud seda labakinnastesse, soolanud sisse
karvamiitsid; koik need soojad esemed, millesse méssitult hédrra
Arutamm talituiskudes jdlgis metsavargaid.

Kristiine, muidu valjult kokkuhoidlik, peaaegu kitsi, muutus
naftaliini suhtes pillavaks. Apteeker ldhemas asulas tdiendas
oma naftaliinitagavara juba martsis.  Naerdi, kuid naftaliini aus-
tamine koos jumalakartlikkusega moodustas Kristiinel koduse
kasvatuse raudvara, mille ta kiimne aasta eest peaaegu ainsa .
kaasavarana oli toonud noore leitnandi ellu.

Aegamooda hakkas Kristiine taipama, et ta rahutus oli tekki-
nud Kkartusest ndha vanu paiku, kus ta kiimne aasta eest oli
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unistanud ja lootnud elult midagi muud kui seda, mis niilid oli
kidtte saadud. Metsas, eemal inimestest, ei olnud ta kordagi
sellele motelnud. Ta uskus neis rahulolematuis motetes varitsevat
salakavalat pattu lubamatute ahvatlustega ja torjus- neid niitidki,
kuigi see osutus raskeks silmapilgul, mil hirra Arutamm é&rkas.
Mees ei hoolinud sdidukis istuvast peenest seltskonnast, kes kogu
aja omavahel elavalt vestles, vaadeldes moodavilksatavaid maas-
tikke aplusega, mis on omane maale sattunud linlastele. Arutamm
ei silmitsenud maastikke, mis oleks olnud heaks tooniks kuurorti
sbitvas omnibussis. Ta ei teeselnud seda ablast huvi, kuigi ta
Kristiinelt sellega nii moneski asjas oleks pédlvinud leppimist ja
andestust. Metsaametnikku huvitasid ainult hobused, kuid neid
polnud n#dha kinkudel ega orgudes, kust nad ldbi so6itsid. Oli
kuum keskpéev.

Arutamm haigutas haigutust kinni piiidma ja peitma tostetud
peopesast mooda. Kristiine vordles teda héstikasvatatud linlas-
tega ja ndgi temas parandamatut miihakat. Kas ta vois kujutella
seda kurba olukorda kiimne aasta eest!

Naftaliin, mida ta nende aastate kestel nii siidilt oli tarvita-
nud, polnud pdrmugi hoidnud nende armastust, nende elu ilusa-
mat osa koide eest. Kes oli selles siilidi? Kas koguni mitte ta ise?
Uhe kaebleva, noorust iilistava ja kahetseva laulu salmike hakkas
korraga hinges virisema keset kuuma suvepieva koltunud siigis-
oksakesena. Selle ldheneva vanaduse, varjudega poimitud sligise
taustal ndgi ta jalle oma kadunud noorust, tolleaegseid igatsusi
ja soove. €

Ta unistas seekord linnaelust, rikkast mehest, kes pidi omama
kdiki voorusi ja korget seltskondlikku seisukohta. Kristiine négi
siis linlasi ainult kahel suvekuul. Olles ise vaene, sisendasid
uhked rannatualetid, lakitud kiilintega ja veripunaste huultega
daamid tasse samavorra aukartust kui kadedust. Ta oli meelehei-
tel, kuid ta sissetulekud olid liiga kasinad selleks, et voimaldada
tallegi midagi sellesarnast. Ta ei olnud puuderdatud ega vérvi-
tud; ta kiilined said lakki ainult noudepesu rasvases vees, mida ta
vihkas file koige. Kuigi ta oli nooruslikult virske, oleks ta véirvi- .
nud end meeleldi, et teistest mitte halvem olla. Oli vaja midagi,
mis polnud vaesus, et digustada oma lihtsat riietust ja loomu-
likku ndoviarvi. Tema karm loomus vottis abiks usulise vaga-
duse, mida talle ema oli dpetanud maast-madalast ja mida ta niiiid
ainsa lohutusena laskis tungida aina siigavamale oma kadetsevasse
hinge. Neil aastail vagadus oli ainsaks kilbiks, millega ta end
kaitses iiliinimliku kadeduse eest vdi mille taha ta peitis selle
madala omaduse, niisama rumala kui nende tousiklikus hiilguses
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edvistajate usk, et olid raha varal saavutanud mingi iileoleku
teistest. Ainus asjaolu, mis sellal tostis ta enesetunnet ta limbrus-
konnas, seisis selles, et tal ei tarvitsenud teha rasket t66d. Kui ta
ndgi maaneide, kes tootasid oma vanemate ,korval pdldudel ja
omasid seetdottu suuri punaseid kisi, pargitud nahka ja vimmas
pihtu, omadusi, mida ei hinnatud, tundis ta uhkust oma file-
olekust.

Kui ta leerist lahti sai, polnud tal puudu kosilastest, kuid ta
lilkkas need tagasi. Ta pdlgas maamehi ja alevi noorhédrrad néisid
talle kohmakad, kuigi majanduslikud mured panid ta moétlema, ei
Ilubanud kauaks koju jédda ja dhvardasid ta hellitatud seisu-

orda.

Uhel suvel tutvus ta leitnant Arutammega. Sellest sai abielu,
nad laulatati kaks kuud pérast voorasisa matuseid ja Kristiine
uskus koiki oma igatsusi ja lootusi tdide minevat. Elu linnas pak-
kus talle uusi elamusi. Kuigi nad polnud rikkad, oli ta oma on-
nega rahul. Arutamm oli ilus mees ja oskas liikuda seltskonnas.
Kuni viimase ajani uskus ta, et see on nonda. Metsas ta ei ndinud
muudatusi, mis olid slindinud ajas ja neis enestes.

Omnibussi peatudes Arutamm lakkas tukkumast. Avand sil-
mad, ndgi ta maakaupluse tiihja akent kolme vikatiga. I {imne-
minutine uni oli hésti m&junud; ta maigutas suud ja flitles siis
valjult enesele naerulaginaga:

«Surm peab poodil»

Samal ajal kui Kristiine punastas, enamik reisijaid suunas oma
pilgud Arutammele. Naine, kes vaatas meest nende silmadega,
millega ta neiuna oli vaadanud tulevikku, Kritiseeris teda ele-
gantse seltskonna seisukohalt. Solvatud mehe ebasiindsast kiditu-
misest, ndgi ta muidki vigu: higist leemendavat ndgu ja silma-
torkavat vastikust harva kantavast kraest. Sddrane oli siis tema
mees! \

Kristiinet valdas raske melanhoolia ning ta hakkas igatsema
Silviat, oodates pikisilmi Kasekiinkale joudmist. Kui siis 16puks
eespool maantee &idres hakkas lehvima valge ritik ja omnibuss
juba kdiku aeglustas, tundis ta otse emalikku jidllendgemisréomu.
Siiski ei unustanud ta istet enda korval veel kord pilihkimata.
Varakevadest peale nad ei olnud teineteist ndinud. Silvia oli lah-
kunud juba aprillis, et kududa vaipa tthe maajouka talus.

Nad siilelesid. Silvia oli habras, ikka endine — must pea
natuke nukralt viltu, tunnetekiillusest vaikiv. Miski ei vd&inud
Kristiinet rohkem réomustada kui veendumus, et tema vaga kas-
vatuse moju poolde juures ikka veel jitkub.

Arutamm é&digas néolt higi, kohendas kraed, piiiidis end selles
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vabana tunda. Midagi endisest leitnandist drkas temas, 10i sirgu,
haaras vaimukuste jdrele, ohjeldamata labast naeru.

Silvia, kes oli alati selle heaslidamliku mehe lihtsusest tund-
nud kodust soojust, naeratas talle sageli. Kristiine hddl muutus
kord-korralt karmirhaks, nagu maastikud sedamdodda, kuidas nad
rannale ldhenesid. Nad ldbisid korge okaspuumetsa, korbenud
nomme, liivakiingaste ahelikud. Mitte kaugel nendest kohises
meri.

Vaadeldes sdiduki aknast esimesi alevimaju, neid hallilt luitu-
muselt ja samblalt nii tuttavaid hooneid jandrike méndide all.
unustas Silvia konelemise. Ta oleks niitid tahtnud seista ja vaa-
delda, kuid vanu suvilaid lillepeenardega akende all ja vorkkii-
kedega aedades vilksatas mooda.

Korraga muutus tdnav kitsaks ja varjuliseks kahelt poolt aeda-
dest kerkiva lehestiku vahel. Omnibuss peatus delikatessidekaup-
luse ees, pruunid ndod ja vérvilised rannamantlid piirasid séidu-
kit. Silvia siida vérises drevusest, ta vottis Kristiine kéde ja pigis-
tades seda, kohkus selle valusast, kirglikust vastupigistusest.

Hirra Arutamm haigutas ja vaatas delikatessidekaupluse vérd-
lemisi suurtesse akendesse. Kummastki aknast vaatas vilja piim-
valge nidgu, tdis laia uudishimu ja pdnevat kalduvust lugeda uus-
tulnukaid, hoolega mérkides nende joukuse tunnuseid. Need kaks
teineteisega sarnast ja vdib-olla kogu kuurordis ainust valget
nédgu soobisid millegipdrast metsaametniku teadvusse niivéord val-
davalt, et ta hetkeks unustas koik muu. Ta oleks tahtnud naerda,
kuid jdi ometi tosiseks, oli liiga laisk selleks. Triigimine sdiduki
uksel hakkas raugema, ta tdusis aegamooda, et vdljuda Kristiine
meelepahaks kodige viimasena. Daamid ootasid teda juba viljas.
Seistes omnibussi korval korvetavas pédikeseloomas, saatsid nad
talle kérsituid pilke.

Nende kirsitus kasvas veelgi, kui Arutamme rind paisus ning
ta ndgu 16i naeratama tervituseks neist mooda, nende selja taha,
kus seisis kitsandoline mees pika terava ninaga, kulmud harvade
kollaste karvade all kuidagi molki taotud. Ta oli palja pii, sdrgi-
videl, kidised tiles ké&iritud, sooned {imber Iluu, nahk pruuniks
pdlenud.

«Tere, hidrra doktor!s hiilidis Arutamm. Tidis laisa rahulikku
roomu tuli ta ja pooras molemad daamid selle peletise poole. °

«Hérra Varits, arst,» iitles Arutamm.

Tutvuti.

Trobikond uhkeid suvitajaid astus suurt ostuvoimet demonst-
reeriva vididrikusega nende selja taga kauplusse. Raskekaalulisi
mehi, samuti daame, kuklad méarjad, tuli rannast ja vooris mooda.
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«Teil ldheb siin vist hésti?» kiisis Kristiine arstilt.

«Pole kusagil tervemaid inimesi kui kuurordis,» vastas Varits.
«Mina igatahes olen siin kdige pdduram.»

«Arst, aita iseennast!» iitles metsaametnik.

«Ma ei toota siinkandis,» vastas arst piineldes.

«Tulid ehk endale siit nalst votma, nagu mina omal ajal,»
naeris Arutamm.

«Proua on siis siit pirit,» {itles Varits kdrmelt, «ja preili
muidugi ka.» !

«Jah,» vastas Kristiine, «meie kasvasime siin, kuid mina
siindisin kiill linnas.»

«Jah,» vastas Varits end tdhelepanelikuks ja viisakaks sun-
dides.

«Ja kuidas teile meeldib meie kodukoht?» kiisis Silvia dkki.

«Végal» litles Varits. «Nagu ma juba tdhendasin, oditseb siin
tervis ja arstidki voivad puhata — wvesi ja pdike teevad nende
t66.»

Arutamm, vottes arstil kde alt kinni, vedas seltskonna minema.

«Mulle see alastikdimine ei meeldil» litles korraga Kristiine.
Ta h#dl kolas kurjakuulutavalt kuivalt ja viljakutsuvalt. Tema
hinge asend polnud sobiv vodrastega jutlemiseks. Muutus ohtli-
kuks peletada eemale meest, kelle suhtes tundis kasvavat anti-
paatiat. Tahtis olla kahekesi Silviaga, toetada oma morudust
selle noorele neitsilikkusele.

Arutamm naeris laialt.

«Kahekiimne aasta eest,» vastas arst kiilmalt, «valitses nii-
sugune arvamine, hdbeneti alastiolekut. Mailetan iihte lugu sel-
lest ajast. Uhte metsatagusesse jaama oli rong sisse sditmas, kui
perroonile ootamatult ilmus alasti mees. Ta kurtis, et ta riided
olid suplemisel varastatud, kuid jaamaametnikud tundsid temas
dra vana kelmi. Ta aeti.tagasi metsa .. .»

«See ei {itle midagi,» katkestas teda Kristiine.

Arst -muutus teravaks.

«Teil pole kannatust, et kuulata 16ppu,» utles ta seisma jda-
des. «Ja 1opp seisab selles, et hiljem jooksis metsast vilja vana
naine, kes ahastades kurtis, et oli ndinud Valekristust. Kui palju
tdnapdeval on valekristusily

Kergelt kummardades mpoordus ta poiktdnavasse, mis viis
randa.

«Ma ei kannata seda meest,» fitles Kristiine end Silvia najale
toetades.
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Kui nad olid tiikk maad edasi joudnud, vaatas Arutamm tagasi ;

ja ltles 16busalt:
«Pole pohjust eemale hoida — ta on ainult loomaarst.»

II

Oma rannaelu esimese néddala {ihel dhtupoolikul, ajanud vee-
rand tundi vdrava taga valjuhdédlelist juttu lehmanaisega, astus
Arutamm aeda samal ajal, kui Kristiine, kdes mingi raamat, vél-
jus vana maja rodult. Pooramata vdhimatki tdhelepanu mehele,
suundus ta kitsa jalgraja kaudu kahe mé&nni vahele riputatud
vorgu poole. Arutamm ndgi niilid Silviat istumas kiige korval
murul ja jargnes Kristiinele. Ta 16hnas 6llest, oli heas meeleolus
ja ltles naisele:

«Nédgin tdna hédrra doktorit. Kutsusin teda siia ja ta lubas tulla
lahemal ajal. Usun, et sinul ega Silvial ei ole midagi selle vastu.»

«Ei, koige vdhematki mitte,» vastas Kristiine. «Meie Silviaga
voime selleks ajaks kodust lahkuda.»

Kogemused selles asjas fitlesid Arutammele, et Kristiine sdnu
vois puhta kullana votta. Oli varemaltki juhtunud, et kiilalise
tulles oli ta lahkunud toast, otsides viljas tood, parema puudu-
des duegi piihkinud.

Ta tahtiski niitid vihjata Guepilihkimisele, mdotles aga teisiti ja
vilistas.

«Vai nonda,» litles ta siis. «Miks teie aga har#ikult kodus
istute, nagu kaks vanaeite.»

«Sa eksid,» vastas Silvia onnetult, «selle liihikese aja kestel
oleme juba kaks korda kalmistul kdinud.»

«Muidugi,» monitas Arutamm. «Ja seda nimetatakse suvita-
miseks. Soidetakse kuurorti selleks, et korrata aastate taha mae-
tud leina. Ma ei saa sellest aru, Kristiine. Ja kui wveel sina
iiksinda, aga sa sunnid eridaga kaasas kdima ja istuma ka Silvia.
Kindlasti on Silvial sinu korval igav.»

Silvia langetas silmad, Kristiine tostis need, et mehele siilidis-
tavalt otsa vaadata.

«Sa oled tdna joonud selle doktoriga,» iitles ta halvakspanevalt.

«Muidugi, aga millest sina seda jdreldad — et ma oigust raa-
gin? Kas ma siis kaine peaga olen tdesti nii arg, et ei julge digust
radkida? Igatahes oleks sinul aeg loobuda oma kaitseingli osast,
seda rohkem, et Silvia sellest kannatab. Vo6i tahad sa temast teha
tukunuia, vanattidrukut?» (

«Sinul ei ole kodige sellega mingit pistmist,» iitles Kristiine.
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«Sina oled kergemeelne, nagu meie ... Silvia isagi. Kui meie
ema kurtis sissetulekute vdhesust, soovitas ta emale kégistada
vastsiindinuid, et kirstutegija &ri paremini liheks. Ka tema ei
~ tahtnud, et last kasvatati kristlikult, kuid jumal tdnatud .. .»

«Mille eest sa tdnad?» kiisis Arutamm siifitult.

«Et ta pole Hukas!»

Silvia, suurte pisaratega ripsmete vahel; tdusis ja eemaldus
kiiresti iile muru maja poole.

Samal ajal Arutamm n#gi, kuidas naaberaias vana pensionér,
tema uusi tuttavaid kuurordis, ponnistusega end lamamistoolis
istuli ajas. Ndhes ette, et keskustelu Kristiinega Silvia draolekul
muutub liiga tosiseks, alustas ta vestlust naabriga. Neil oli oht-
rasti koneainet ja kiillaldaselt vaimukust, et naerda vastastikku
teineteise rumalust. Juba esimesel péeval sobisid nad suurepéra-
selt, niilid olid nad valmis teineteist sinatama. Nende silmad olid
sinihallid, rasvased ja tdis head siidant ning laialivalguvat mois-
tust. Nad ra#kisid 6odest, mil oli hea magada, ja nendest teguri-
test, mis héirisid und hommikutundidel v6i peletasid selle dhtuti.

Pensionidr radkis mingist kohtuprotsessist ja 'solvatud aust, mis
oli kord mdjunud nonda, et temast oli saanud vdhemagaja. Kuid
see oli pikk lugu ning ta valmistus selle pdhjalikuks jutustami-
seks. Sealjuures sattus ta &revusse; heal stidamel ta silmades oli
vaja veenduda teise poolehoius, leida usaldust ja oiget aru-
saamist.

Ta juhatas Arutammele vdrava ja lditis paberossi monutundest,
et vois jutustada oma lugu, millega ta kdoik oma tuttavad oli juba
surnuks tiitidanud, kellelegi, kes seda esmakordselt kuulis.

Kristiine jdi raamatuga iliksinda. Ta oli algul imestunud Silvia
draminekust, arvas selle juba jonniks, kuid lohutas end 16puks
mottega, et Silvia lahkus diskreetsusest, ei tahtnud viibida nende
tlilitsemise juures. N#gi selles Silvia {ihte head omadust ja see
rodmustas teda. Nonda oOnnelikult suunanud oma viha terava otsa
mehe poole, ta rahunes.

Kui Silvia oma péoéningukambrisse ldks, mille iliksindus teda
lohutas, lukustas ta ukse. Ta ei nutnud kaua. Kuigi Kristiine
vihje ta isa kergemeelsusele oli teda solvanud, ei tekkinud sellest
ometi pisaraid. Teda oli liigutanud Arutamme poolehoid, tead-
mine, et keegi moistis hukka Kristiine karmi elukésitlust, kuigi
sellest polnud védhimatki kasu. Talle oli sellest osanenud luge-
matuid kannatusi. Teda oli avalikult ja salaja valvatud ning ta
oli koike seda talunud kannatlikult. Niilid tundis ta vastikust oma
ohjeldaja vastu, hakkas polgama oma senist vaga kannat-
likkustki. Ta kartis iseennast, ta ei oleks voinud kohata Kristiinet
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oma polgust reetmata. Majanduslikult soltudes Oest, ndgi ta end ‘H
elus liksinda liiga véetina. Ta oli tdisealine, kuid polnud veel
iseseisev, ta kartis perekondlikku I6henemist. Meeleheide ja abitu
raev sundisid teda heitma kummuli asemele. Ta nigi uuesti oma
lapsepdlve, tdis hirmu ja kartust, pealesunnitud sdnakuulmist,
oma roomude ja vallatuste kibedat taltsutamist. Maast-madalast
pidi ta teesklema vagadust, mida tas tegelikult polnud, et elada
rahus, et pdlvida hukkamdistmise asemel heakskiitmist. Ta oli
pidanud silmakirjatsema, tema elu oli olnud vo6lts, oli seda prae-
gugi. Ta ei tahtnud rohkem! Kristiine uskus, et ta on vooruslik
ja usklik, juhitud maailma kiusatusrikkaid teid kdima vagast mee-
lest. Ta oli seda usku seni katsunud Kristiines hoida, niilid otsus-
tas ta minna ja {litelda, et ta pole enam neitsi. Tahtis, et teataks
temast tott. Vaatas aknast vilja, aed oli ohtuvarjudes, Kristiine
istus vorgus, olgadel villane ratik. v

Ta avas Ohuakna ja kuulis naaberaias pensiondri h&alt. Aia
rohelisest stigavusest kostis selgesti iiles, kuidas vanahérra veenis
Arutamme oma siilituses. Ta kirus kaaskodanikke ja ajakirjan-
dust, rdskis laimust ja tdotas protsessil voitjana paljastada vastas-
poole patustused.

ttevaatlikult, et mitte tommata endale e tdhelepanu, sulges
Silvia uuesti akna. Vana pensionidri mure tundus talle absurdsena.
Teda valdas iilimal méiral aus tahe hiilida Gele, et ta pole ealgi
uskunud tosiselt, et temaski on nii palju motteid, soove ja igat-
susi, mida voiks patusteks nimetada.

Siis meenus talle isa oma viimastel kuudel. Ta miletas teda
magavat tootoas laastudega tdidetud kirstus. Teda ei sallitud, ta
elas mahajdetult ja eraldatult tlitrest — Silviat ei lastud tema
juurde. Mida mdtles ta endavalmistatud kirstus, millele oli vaja
ainult kaas peale tosta!l

Sel silmapilgul, kui Kristiine tuli lukustatud ukse taha, Silvia
toepoolest nuttis. Hirm perekonnatiili ees haaras teda uuesti; ta
avas ukse, varjamata oma .pisaraid. Nende taha peitis ta oma
viha, sissekasvanud hirmust kartis ta end paljastada ja ldks alla
Kristiine ké#sivarrele toetudes. Torm rauges noore neiu hinges,
koik ndis mooduvat nagu palju kordi varem. Kristiine muutus
lembemaks, tal oli raske uskuda Silviast midagi halba; pisarais
nigi ta tema hingepuhtust.

Teisel pédeval jalutasid nad randa, veetsid pdeva metsades ja
rannaliival. Kui nad ohtu eel koju joudsid, leidsid nad eest kiila-
lised. Arst ja pensiondr istusid suvila kinnisel rodul. Nende sisse
astudes hédrrad lakkasid kaarte mingimast. Kristiine jéttis ukse
lahti, ruum oli tdis tubakavingu. Siiski hoidis ta end vaos. Selle
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kosutava matka moju avaldus iillatuslikes asjaoludes; ta ei reet-
nud millegagi oma antipaatiat mehe kaardisdpradele, oli koguni
jutukas, radkis vajadusest kohvi keeta. Silviale oli see kisk, ta
lahkus seltskonnast sonalausumata.

Pensiondr, sliitu oma teadmatuses, tegi Kristiinele ettepaneku
votta osa nende mingust. Arutamm kohkus, talle, kes tundis
seisukorra tuuma, kolas. see pilkena.

Kristiine keeldus liihidalt.

«Aga minu naised on maiad,» litles paks mees familiaarselt.

Koneainet otsiti kdikjalt, 16puks siirdus jutuldng tagasi sinna,
kus see oli katkenud naiste tulles.

«Olgu kuidas on,» iitles Arutamm, «kuid tervishoid pole raja-
tud digele alusele, arstiteadus lonkab.»

«Kuidas? Kui kellelgi hakkab lonkama hobune,» hiilidis pen-
siondr ja naeris kaasakiskuva lihtsameelsusega, koondades oma
headesse silmadesse naeru kuni pisarateni.

«Muidugi,» iitles Varits, «siis hakatakse siilidistama arsti, kan-
gutatakse kuni kohalt vallandamiseni.»

«Sinu lugu,» {tles Arutamm hivitava avameelsusega, <«oli
palju lihtsam. Talumehe hobune vigastas jala, sina konstateerisid
luumurret, soovitasid looma maha lasta, kuid talumees, umbusk-
lik, nagu nad on, ei teind seda.»

«Ja slindis ime!» hiitidis pensiondr ohootades.

«Ja siindis ime,» kordas Arutammg «kolme kuu pérast hobune
paranes, ja siis alles hakati siilidistama meie sopra.»

Varits punastas, molkitaotud kulmud témbusid pahameelekort-
sudesse.

«Arsti seisukoht peab olema ‘humaansem talumehe seisu-
kohast,» litles ta kangekaelselt. «Hobune jadb lonkama ja inim-
likum oleks olnud ikkagi teda hukata kui toole sundida.»

«Seda muidugi,» moonis pensiondr aukartusest arsti humaan-
suse ees, «kuid nagu ma siin aru sain, ei ldinud teil endal hiljem
kuigi inimlikult.» [

Haistes selle loo taga arstile tehtud tilekohut, muutus pensio-
nidr tosiseks. Valju ofgluse oilsad kiired valgustasid ta immargust
nigu, ta vottis vidga auvéidrse poosi nagu kohtu ees. Raha kor-
valdamises kahtlustatav oli tdis viha. Ta iitles:

«Tunnen teile tosiselt kaasa, hdrra Varits, sest ma tunnen seda-
laadi lugusid, Minuga néditeks...»

«Hea kiill,» iitles Arutamm sihiliku nobedusega, et takistada
vanameest oma pikka ja keerulist lugu uuesti kordamast, «kui sa
selle onnetu siindmuse jdrel ei talu sdona lonkama, siis voiks ka
teisiti sonastada. Voiks ju fitelda, et rahva tervishoid, hingeline
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ja vaimne kaasa arvatud, ei ole moodsale ajale vastavalt korral-
datud, on puudulik. Peaks uurima terveid inimesi, et osata arstida
haigeid. Peaks moodustatama {ilitervetest elurdomsatest inimes-
test erilise kaadri, raskemeelsuse-vastaseid rakukesi, 16okrithmi,
kelle iilesandeks oleks voidelda igasuguste maaniate vastu. Neid
tiliterveid inimesi tuleks sundkorras paigutada haiguskahtlastesse
perekondadesse, neid tuleks saata matustele, leinajate manu —
sinna, kuhu surm on 166nud haava. Samuti neid tuleks paigutada
tiksikisikute juurde, kes on liiga pessimistlikult haddlestatud; nende
meeste ja naiste juurde, kelle hinged on miirgistatud; kelle iili-
maks hooleks on olla sapine, niha oma &dpardumiste pohjusena
ikka teisi, mitte endid.»

«Ma saan aru,» ltles Varits. «Sa vihjad minule. Sa arvad, et
poen kahtlustamise maaniat, umbusaldan ja p6lgan maailma. Hea
kiill, kui see on ndonda ja sina oled see iiliterve ja elurdomus, siis
kas sa saad Oieti aru oma iilesandest, lisades minu sapile omalt
poolt uut sappi.»

«Armas jumal, mis sappi peaks olema siis sinul selle ilusa
maailma vastul» hiilidis Arutamm.

«On kiillalt!» vastas Varits ldbi hammaste. \

«Noo! Ja sinu haiguse vastu aitaks vdhemast kui organiseeritud
eluroomsate kaadrist. Sulle ja sinu haigusele on heaks arstimiks
tutvus mdne noore ja ilusa naitsikuga.»

«Vastik!» vastas Varits &ndiselt.

«Ara rdadgil Votab dra sinu vastikuse nagu kédega, nagu piihib
ara, paneb sapile nagu palsamit peale.»

Arutamm naeris, nakatades pensionéri.

«Mida teie nii vdga polgate?» kiisis Kristiine tdsiseks jdades.
«Mis on teile nimelt vastik?»

«Arstim, mida mulle siin praegu soovitati. Kui teie, proua,
oleksite elanud ldbi midagi ‘selletaolist, mis on minul seljataga,
siis te moistaksite minu seisukohta: vihkan naissugu ja nean
armastust.»

«Teie liialdate,» vastas Kristiine. «Ma ei hakka eitama, et on
halbu naisi, kuid koik ei ole halvad. Uskuge, et leidub veel kiillu-
ses hdid naisi ja ausaid tiitarlapsi, vooruslikke, keda kas voi tae-
vas kahel kédel vastu votaks.»

«Arge réddkige minule,» vastas Varits miirgiselt. «Olen kaks
korda olnud abielus ja tunnen abielu koéiki madalusi, naiste nii-
nimetatud kaunishinge. Uskuge, kui mehel on loogika ja autunne,
kui ta pealegi tahab neid omadusi endas sédilitada, siis ta varsti
tunneb end vViibivat h&ddaohtlikus hullumajas. Kuid see polegi
kodige hullem. Sellega voib veel leppida, nagu leppisin mina oma
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esimeses abielus” Mu naine suri. Mulle jai kaks viikest last
kitele, mul polnud kedagi, kellele neid usaldada, kui pidin ameti-
sjus vilja soitma. Pidin abielluma, et saada oma lastele ema,
oolitsejat, kuid ma sain kaela lakekausi, kes juba pulmadol
rikkus abielu, kes 161 libi mu varanduse, hédvitas mu nérvid,
hibistas nime, selle asemel, et olla perenaiseks — emaks.»

«Ja mis te edaspidi peale hakkate, vaene mees?» kiisis pensio-
nédr tosise osavotuga.

«Kurat teab! See ei ole teiste asi,» {itles Varits, poledes vihast.
«Lapsed ma saatsin sugulaste juurde, miiisin maha nende jalg-
rattad ja elan praegu sellest, kuid igatahes mul on viljavaateid
hakata nurgataguseks hambaarstiks.»

Ta oli unustanud viisakuse, oli valmis paljastama oma onnetuse
ebasiindsaidki tiksikasju, elas ainult oma vihale, trotsides sellega.

Kristiineski oli puhkenud viha, ometi ta iitles vordlemisi tasa-
kaalukalt:

«Teie ei tohi oma isiklikust onnetusest teha ' jareldusi terve
naissoo kohtal»

«Seda ma siiski teen!» vastas Varits triumfeerivalt.

Sel hetkel tuli tuppa Silvia, kelle noor ilu oli looritatud tagasi-
hoidlikust nukrusest. Ta kummardas Kristiine kohale ja lahkus
niisama vaikselt kui oli tulnudki. See oli saatuslik silmapilk.

«Pidage meeles,» litles Kristiine, «et majas on neiu, keda te
voite oma viljendustega haavata.» !

«Ah siis teie usutel» iitlés Varits. «Olete aga teie naiivne ja
vanameelne. Teie ei salli ‘alast:kultuuri ja arvate, et koik, mis
on kaetud, on tingimata vooruslik.»

Onnetu mehe kibe naer drritas Kristiinet samavorra kul ta
sgnadki. Kurjakuulutava kahvatusega nédos, mis niiid kivines
halastamatuseks, tousis ta pflisti, kiisides:

«Mida tdhendavad teie sonad?»

«Tegin teid tdhelepanelikuks selle kohta, et teie vaga usk
orlrllaalc')e neitsilikkusesse voib teid ridngasti petta,» vastas Varits
iilbelt.

Kristiine 16i.

«Ma ei luba, iihelgi inimesel ma ei luba; ma ei luba teotada
seda last. Teie peaksite teadma, et mina olen teda hoidnud, et ta
on kasvanud minu valve alll»

«Andestage viga,» vastas arst selle isedralise enesevalitsemi-
sega, mille surub mehele peale naise solvamine, «ma ei hakka
telega vaidlema, mul puuduvad vahendid, mida tarvitate teie.
i(uﬁd votke teatavaks, armuline, et annate vastust oma teo eest
kohtus.»

d
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«Teie, pohjaldinu,» hiilidis Kristiine hiisteeria kriiskavalt
redelilt, «kdige vélja siitl»-

Arutamm oli piinlikus seisukorras. Pensiondr, piisti tdusnud,
pomises arusaamatuid sonu, tegi kummardusi, mis olid niisama
viisakad kui kohmetud, kuid veendus varsti oma katse lootusetu-
ses midagi veel parandada ja lahkus arsti kannul.

Ukse sulgudes Kristiine puhkes nutma. Silvia tuli sisse paha
aimamata, mitte midagi teades sellest dsja puhkenud tiilist, asus
ta dde lohutama.

«Pole midagi,» ltles Arutamm naisele, «Varits on paadunud
naistepdlgur. Ta annab sind kindlasti kohtusse teoga haavamise
parast. Motlen, et asjata oleks vist temaga lepitust otsida.»

«Ma ei motlegi sellele,» vastas Kristiine nuuksumiste sekka.
«Tema haavas sonadega ja selle eest saab ju ka karistada. See
jultunu peab veel vastust andma oma sdnade eest.»

«Ma usun,» vastas mees, «et see teeks sulle 16bu, kuid on ise-
asi, kes seda saab. Kuid,» jidtkas ta segaselt Silviale vaadates,
«seda, muuseas, otsustab Silvia, tiili keskus.»

Vaikne ja alistuv nagu alati, ootas Silvia seletusi. Akki Kris-
tiine tdusis ja suudles teda. Siis, nuuksumise &dgedaks muutudes
roomust, stiléles ta ode.

Hirra Arutamm tousis laisalt.

«L&hen ja hingan vérsket 6hku,» litles ta ringutades.

Ta léks ja seisatas trepil, ust enda taga praokile jittes. Ta
jattis selle kinni tombamata lohakusest, mitte uudishimust kuulda
naiste konelust. Kui teistel oli suuri ja tdsiseid {itlemisi, siis
tema, hinnates iile kéige oma hingerahu, suigutas oma motlemis-
voime ikskoiksusse. Oli hea, kui elamused, mis teisi voisid drri-
tada dramaatiliste maratsemisteni, meelitasid temalt skeptilise
naeratuse. Harilikult ei teinud ta sedagi. Vaadeldes ukselt hilis-
suve pimenevat ohtut, katsus ta praegugi mitte midagi maotelda.

Silvial hakkas Kristiine siileluses piinlik. Tal ei olnud aimugi
pohjusest, miks Kristiine oli Varitsat 166nud. Uskus, et tiili oli
puhkenud lihtsast mdotete lahkuminekust; voib-olla Varits oli haa-
vanud 6e usulisi tundeid. Ta teadis, kui hell oli Kristiine selles.
Talle oli tuttav Kristiine antipaatia doktori vastu ning ta pol-
nudki imestunud juhtunu {le.

Silvia teadis, et ta ei armastanud enam meest, seda rahulikku,
kellel polnud kalduvusi ornutsemiseks ja kes selle asemel, et
teeselda tundeid, teeskles iikskdiksust, vastutulematut tuimust.
Kuna nende abielu oli lastetu, siis Kristiine suunas kogu oma
ornuse Silviale, kes seda koike oli talunud seni sonakuuleliku
lapsena.
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Just neil silmapilkudel, teades, mida tdhendavad need puhan-
gulised oOrnused, tundis ta end stlilidlasena. Tal oli halb vastu
votta 6e headust. Tema slidametunnistuse ebaausus, mida siis nii
teravalt tajus, vottis talt voimaluse sellele headusele vastata.
"Kuid et tal oli siiras iseloom, siis ta kannatas sellest.

Nad istusid. Kristiine silitas ta kétt, viivitades seletusega.
Kuigi ta oli dde, oli siiski piinlik hankida oma Oe neitsilikkusele
dokumentaalseid tdendusi. Ometi see oli niiid moéodapéddsmatu.
Kristiine iitles endale, et teeb seda Silvia péarast, kelle au oli
haavatud.

Silvia tundis, et pole neid drnuseavaldusi dra teeninud. Ta oli
oma vastumeelse ja pealesunnitud silmakirjatsemise vang. Et
vabaneda ebamugavast sisetundest, mis teda Kristiinega kokku
puutudes alati néris, oli ta kogunud sageli julgust, et litelda Kris-
tiinele tott. Ta oli kavatsenud seda vihasilmapilkudel, polnud
aga sellega kunagi toime tulnud. Ta ei kartnud Kristiine hukka-
moistmist, ta koguni igatses seda, sest see oleks vabastanud ta
slidametunnistuse etteheitest. Tal oli kahju valmistada 6ele pettu-
must. Kuid kumb oli kergem: olla vooruslik silmakirjatseja voi
avameelne oma eksimuses? Ta oli kiillalt aus, et eelistada viimast,
ometi ta ei teinud seda, sest samal mé&é&dral kui tal oli kahju purus-
tada Oe illusioone, kartis ta katki kédristada sidemeid koduga, loo-
buda harjumustest. Tal oli olnud vidhe kokkupuuteid eluga, teda
oli kasvatatud eluvodraks ning ta oli arg. Tal polnud julgust esi-
neda ausameelsena, tunda end sellena. Viddrkasvatuse needusena
rohus see teda.

Ta oli pililidnud kujutleda elu pérast tilestunnistamist. Tundes
Kristiine iseloomu, tundus see talle v6imatuna. .

Kui Kristiine teda tle kiilvas armastusega, tousis ta moraalne
kannatus haripunktile. Jirsk tundepuhang haaras tema. Koik see,
mis oli seni olnud tdhtis, kaotas nililid oma tdhtsuse: tema iseloomu
siirameelsus sai oma nii kaua aheldatud vabaduse, siida muutus
kergeks. ! _

«Kristiine,» flitles ta, imestades ise oma hédile rahu, «alati, kui
sa oled mulle hea, pean ma tundma ennast sinu ees siilidla-
sena...»

Kuulatades samme, mis kostsid véljast trepilt, jdi ta vait.

Kristiine iitles hinge kinni pidades:

«Sammud viivad aeda, ta ei taha meie jutuajamist kuulata.»

«Mul on kergem taluda sinu karmust,» jatkas Silvia. silmi maha
liities.

«Miks?»

«Ma ei tea, voib-olla sellepdrast, et sa ainult harva oled hea,
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Ja kui sa seda oled, pean ma ennast siiiidistama, et pole olnud
sulle kiillalt avameelne. Mul on sinu ees saladus... Sa kasvata-
sid minus hirmu; mind kasvatades sul polnud sagedasti muid
vahendeid kui karmus. Sa ei tunne andestamist. Sa void seda
tunnistada, sest sellega sa piilidsid saavutada head eesmérki, kuid
see tegi minust salaliku.» Kristiine muutus tdsiseks, kui ta litles:

«Seda ma poleks uskunud hingestki, et sinul, Silvia, on minu
eest midagi varjata. Mis asi see on?»

«Mul on austaja,» vastas Silvia tasa ja lisas siis, et pehmen-
dada selle teate moju Kristiinele: «Sinu tdnane headus hukutas
mind seda {iles tunnistama. H&rra Varits vist haavas sind, sa
kannatasid ja ma ei tahtnud kauem... sinu sdprust salalikuna
kasutada.»

«Mu jumal!» hiiiiatas Kristiine. \

Silvia vaatas maha, ta istus nagu inkvisitsioonikohtu ees.

«Vaata mulle silmadesse, laps,» kiskis Kristiine kuivalt.

Silvia tostis ndo sonakuulelikult. Ta kaotas oma rahu, hirm
tuli tagasi slidamesse ja kuum hoog ldbis ta keha, jalgu norges-
tades.

Ja kui nad siis ndonda vastamisi istudes vaatasid teineteise
otsa, iiks raudselt hukkamdistva pilguga ja teine vankumalédva
kindlusega silmades, iga hetk hirmul, et reedab oma pattulange-
mise, iitles Kristiine:

«Mu jumal, kus olid siis minu silmad! Utle, kui kaua see juba
kestab?»

«See tutvus?» kiisis Silvia ennast kindlaks sundides.

«Ei, see patt!» raius Kristiine.

«Pattu ei ole olnud,» vastas Silvia ebakindlalt ja punastas siis,
ise sellest Oonnetu. Niilid ta istus n#dost lokendavana nagu juba
temale méédratud tuleriida ees ja inkvisiitori karm pilk ei poor-

- dunud temalt hetkekski.
. Kartes, et kaotab selle pilgu ees endavalitsemise ja peab oele
Elhtlma oma vahekorra koik peensused, mida ta sugugi polnud
avatsenud, motles Silvia juba, et langeb p6lvili, palub andeks
ja noustub taluma koiki alandusi, elama teenija seisukorras.

Kristiine ometi ei teadnud midagi kindlat. Ta hellitas veel
moningaid lootusi, kuid samal ajal tas &rkas saatanlik réom voi-
malusest tungida sel kombel Silvia saladustesse. Ta fitles:

«See jultunu ei solvanud minu, vaid sinu au. Kaitsesin sind
ja 16in teda. Ta lubas mind kohtusse kaevata ja mina kaotan, kui
sa ei saa tuua arstitunnistust oma neitsilikkuse toestamiseks.»

Ta jdi vait, puurides oma terava pilgu Silviasse.

Silvia oleks tahtnud karjatada. Ta kiisis kogeldes:
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«Mis ma peaksin tegema?s»

«Pead minema arsti juurde!»

«Ma ei ldhe,» vastas Silvia.

«Slis on koik selgel» iitles Kristilne 166dult. «Sellel lurjusel
oli ometi 6igus! Ja ma uskusin, et sa oled alles laps. Ma kasvata-
sin sind jumalakartlikuks ja vagaks, kuid sina pole seda vist
kunagi olnud.» :

Kohutav tosiasi hakkas talle selguma.

«Ma voin ka olla siiiitu,» iitles Silvia, «kuigi pole ndous minema
arsti juurde. Ma voin keelduda ka hé&bist.»

«Sinusugustel ei ole hdbi,» vastas Kristiine. «Utle mulle, kel-
lega sa kaotasid selle?»

«Ma ei ole midagi kaotanud,» vastas Silvia korraga uhkelt.
«Minu siida on puhas vihkamisest. Kui sa arvad, et ma ei armasta
jumalat, siis vdhemalt ma ei vihka ligimest.»

«Mine dra minu silma alt,» torjus Kristiine, «ma ei tunnista
sind enam oeks.»

Silvia tousis viivitades.

1<1<Mine, tdnamatu,» sundis teda Kristiine, «ma ei taha sind
ndha.»

Silvia ldks. Liks libi pimeda koja ja hakkas siis astuma iiles
mooda treppi, mille kdsipuudele kuu oli oma hobedat riputanud.

Kili Arutamm aiast tagasi tuli, nuttis Kristiine siidantlohes-
tavalt. /

«Noh?» kiisis mees peaaegu iikskoikselt.

«Ta on niisama rikutud, nagu oli ta isa,» vastas Kristiine l&bi
pisarate. «Ma el oleks seda kunagi voinud temast uskudal»

«Ja sina nutad! Votad seda nii traagiliselt! Tegid ise talle selle
nondanimetatud patu nii kéttesaamatult salapdraseks, et see
pidigi muutuma ahvatlevaks.»

«Ma ei voi teda enam niaha ega iihes temaga elada,» kisendas
Kristiine ja asus pisaraid kuivatama. :

Arutamm liks magamistuppa ja litles sealt kéhisevalt, sest ta
oli parajasti kummardunud, et jalast kingi votta:

«Sinu moraalisogedus on niisama siinge kui Varitsa nihilism.»

Ta heitis magama, Kristiine jdi valvama. Silvia sammud kost-
sid iilevalt toast. Ta pakkis oma asju ja ootas hommikut, kogu
aja endale kinnitades, et Kristiine tdekspidamised ei ldhe talle
niiiidsest peale enam korda.

1937
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KIUSAJA

Hamaruse tottu ma ei nédinud teda hésti, kuid vaistude kaudu,
mis mind kaitsevad, ma kompasin tumedasti, et ta on mulle
vooras. Paris kindel see siiski ei olnud.

Oieti mitte midagi ei olnud péris kindel ja esimesel hetkel ma
oleksin tahtnud kiirustama hakata. i

Kas ma ldhenejat kartsin? Ka see polnud kindel. Kindlasti
mind valdas hirm.alles siis, kui veendusin, et ma kogu oma piit-
dest hoolimata kuhugi ei joua, jalad olid nagu kammitsais. Ning
siis koondus mote kasvava drevusega ainult tihele asjaolule, mis
itha vddrastavam hakkas tunduma: olgugi et ma teda vddraks

arvasin, ldhenes ta mulle ometi vasema kiilje poolt. Moni asi see

vasem pool, katsusin end lohutada, siida on ju kiill seal, kuid vii-
masel ajal pole selles mingeid aardeid olnud.

Ent lugu oli hoopis lihtsam ja varsti see meenuski mulle vahe-
magi raskuseta. Minu parema Olaga on nimelt ndonda, et see on
vasemast madalam; mitte palju, siiski aga sel maéaidral, et see
teravale silmale tdhele panemata ei jdd. Muidu pole mul selle dla
vastu midagi, ta on mul vdib-olla lilemd&drast raskust pidanud
kandma, voib-olla aga kannatab mone hoobi tagajédrjel mu torma-
‘*kast noorusest. Olgu sellega kuidas on, ent kui mult on seletust
kiisitud, siis olen vastanud, et see on sobra kide raskusest mada-
laks vajutatud. Séprus kestis kaua, jalutati seltsis, sober vasemal,
kési aga alati minu paremal 6lal.

- Naiivne ja kurblobus vastus. Aga mitte madalas 6las, sobra
kides ega kaikahoobis ei seisa asi. Ja kui just neil asjaoludel
poleks vdora ldhenemine minus eriti voorastust tekitanud, siis
poleks neil vdhematki tdhtsust. Pentsiku loo sobrast ma olin
uudishimutsejate jaoks kergemeelselt védlja motelnud, see oli liht-
salt romantiline vale voi heal juhul ka kohane lollus ninatarkade
rahuldamiseks. Paras annus séddrast lollust ei tee kunagi paha.

Olin seda endale alati soovitanud kuni silmapilguni, mil see
vooras mulle ldhenes, sest ma polnud uskunud, et voidakse oma
vidljamoeldusi uskuma hakata. Niiid aga voin ausdona juures Kin-
nitada, et niisugune protsess on siiski olemas ja et seda pole
kuigi mugav kogeda. Koigepealt pead loovutama igasuguse loo-
gika ja tajud siis, kuidas su tahe védhehaaval libiseb kéest dra.
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Nonda seisad viimaks mitmesuguste painajalikkude tingimuste ees
ilma igasuguse kaitsevahendita.

Aga siis, kui vooras ema kde mulle Olale pani, katsusin veel
kuidagi vastu vaielda, kinnitades endale kramplikult, et tolle
ootamatult ligitlikkinu k&si on mu 6lal esmakordselt. Pole kunagi
mul sopra olnud, kellega varem oleksin ndonda jalutanud, tundes
oma olal ta kédtt kogu tema armastuse raskusega. Ja hetkel, mil
ta hakkas rddkima, oleksin ma meeleldi talle nidkku karjunud, et
kogu see lugu armastusest on vaid toores vale; tean kindlasti, et
mu 0lg madaldus kaikahoobi tagajarjel. Ja nii ma mératsesin oma
sisimas ja sugugi mitte seepédrast keeletult, nagu poleks ma jul-
genud voi tahtnud téde vidlja karjuda — ma lihtsalt polnud voi-
meline suud paotama.

Samal ajal tundsin ma kogu tema teravat pilku enesel.

«Oled sa ikka see, kelleks ma sind arvan?» kiisis ta viimaks
pikkamisi.

Vaatasin teda kdhku ja vastasin samuti: «Ma ei tea.»

Ta hakkas naerma, see polnud kuigi kombeline, oli pigemini
haavav.

«Sa olid kord joviaalne sober,» jdtkas ta jdlle tdsinedes.
«Mdletan, kuidas sa naeru armastasid, aga niilid ndid sa viga
morn olevat.»

See 16i mulle h&bi ndkku; tal oli 6igus ja paraku polnud ma
ise osanud seda muudatust endas ndha. Nii salakaval oli siis mu
pédevade ja aastate kulgemine olnud! Uhtlasi oli aga niilid selge,
et ta mind tundis. Millega pidin veel téendama, et lugu soprusest
on kergemeelne véljamoeldis.

«Oleme omal ajal kiillalt seltsis naernud,» jdtkas ta ahvatle-
valt, «ja niilid otsisin just seepédrast sind {iiles, et seda veelkord
koos teha. Tahad naerda?»

Kehitasin dlgu. Mul hakkas jube; motlesin: ta on hull. Miks ta
nii jiarsult ja ootamatult esitab mulle kiisimuse, kas ma naerda
tahan. Iseasi, kas selles tahtes midagi imelikku on. Ja kui ma
an;lmugi naernud pole, siis seda rohkem ‘ma tahaksin seda niiiid
teha.

Qo naer, sa vaba mehe lokketuli!

Kus ma seda laulu kunagi naersin? Kas mitte Viike-Aasias,
Bosporuse rannal? Muidugi, ma tahan praegugi naerda. Mis takis-
taski mind seda niiiid tegemast! Pole siin praegu seda valget pea-
kest; seda viikest virisevat slidant ega neid lapse sinisilmi, mis
muudkui jille valguvad pisaraid tdis, kuuldes pommirtinnakutest

ja koigest sellest, mis meile on jddnud jutustada. Tean, kuidas
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vbib nutta laps, kelle fantaasia on virskem ja pildirikkam meie
omast, kes me oleme Oppinud moéoda motlema. .

Ma motlesin end takistustest vabaks kujutleda, kuid need
kujutelmad riisusidki mult naerutahte.

Vooras nédis seda aimavat, kui ta kiisis:

«Suvatseb su toug praegu palvetada, et sa ei sbanda naerma
pahvatada? Tee vahemalt katsetki. Voi on teid tabanud maa-
vdring ja uputused, nagu meil Anatoolias?»

Imelik, et ma pdrmugi ei tillatunud, kui ma ta niiliid &ra tund-
sin. Utlesin ainult siidlasena:

«Sina, Ahmed!»

«Viimaks ometil» vastas tiirklane kergendusohkega.

Piitidsin end kuidagi vabandada ja kiisisin, kuidas oli reis l&i-
nud. Reisimine pole praegusel ajal ju mingi naljaasi.

«Polnud vigagi,» vastas ta muretult. « Muidugi, moningaid vaik-
semaid ebameeldivusi ju oli, kuid nendeski olen ise siilidi — olek-
sin pidanud eurooplasena riietuma.»

«Tiihjaly

«Siiski,» jdi ta oma juurde. «Pilvisin tlirklasena kogu reisi
kestel aina kaastunnet. Olete ju teie k6ik siin nii inimarmastusli-
kud, noretate osavotust, ligimesele abivalmid. Ah, miks mina ei
fﬁndinlud teie maailmajaos, kus evitakse nii humaniseeritud mét-
eviisily

Ta néis tosiselt kurb olevat. Lohutasin teda kuidas oskasin,
kuigi pidin méonma, et Euroopa kultuur on téepoolest vdimeline
koiki ndhteid humaniseerima. Ka sdda ja muid sellega kaasas-
kédivaid riilistetoid.

«Muide,» kiisisin 16puks, «miks pole teie veel nii kaugel, et
maaviringuid ja uputusi humaniseerida?»

«Maaviring on oOnnetus,» ohkas ta, «siin pole kedagi, keda
kangelaseks tituleerida. Oleme lihtsalt vaesed mehed ja muud
midagi.»

«Andesta, Ahmed,» {itlesin siis, «vestleme ei tea millest, ega
tule meeldegi kiisida, kuidas elad. Istud muidugi Bosporuse
rannikul, imed piipu, jood kohvi ja meenutades oma rahva
suurt ajalugu, vaatad unistavalt Musta mere poole. Olid
toesti ajad...! Muuseas, kuidas su kohvik ldheb? Turiste on
muidugi vdhe.»

«Mul pole enam kohvikut,» lausus ta kiiresti. «Andsin selle
kéest dra varsti parast seda, kui Atatlirk mitmenaisepidamise kee-
las. Paradoksaalne ,muidugi: {rgtlirklane keelab {irgtiirgilised
kombed. Kuid tikstakdik! Tosi on,. et andsin kohviku dra. See oli
moned aastad pérast sinu &rasoitu.»
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«Noh, ja siis?» kiisisin, kui tiirklane pérast nukraks muutunud
lauset vaikis. .

«Korjasin oma rahad kokku ja kolisin Anatooliasse, kus ava-
sin pagaridri. Votsin seal naise, soetasin perekonna ja koik lidks
hésti, kuni tihel pdeval olid praod jalge all ja rusud pea kohal.
Naine sai raskeid vigastusi, lapsed p#isesid.»

«Ja sa ise?»

«Mina ise,» venitas Ahmed salapdraselt hdilt tasandades. «Sair
hoobi pdhe, roided muljuti sisse — vaikselt nagu sitikas kivi
nihutamisel, mille alla ta on varjule pugenud.»

See jutt tundus seda voikamana, et ta sealjuures ise omaette
vaikselt naeris. See tasa k#hisev naer oli nagu osa hidmarusest
voi nagu aja kulgemine vana kella 166gieelses kdhisemises.

«Kas niilid on su tervis korras?» suutsin ootamatust jubedusest
haaratuna vaevu kiisida.

«Korras,» vastas tema muretusega, mis mu seisukorra veelgi
ebamugavamaks tegi. «Onneks polnud ma kuigi kaua haigemajas.
Ainult nddal voi paar, siis oli koik moddas, valud, palavik ja vii-
rastused.» :

«Koik?»

«Koik. Nii ma {itlesin, kuid see pole ehk t&diesti Oige, sest
mure laste saatuse pirast oli jidnud. Kuidas nad elasid, neil pol-
nud ju kodu. Nende pérast oligi hea, et haigemajast peatselt
védlja sain. Nad olid lageda taeva all, millest, tosi kiill, ei sada-
nud midagi muud kui kiilma talvevihma. Igatahes oli pilt védga
kurb, kui ma kodulinna tagasi tulin. Ja nagu selgus, parajal ajal,
sest samal pédeval oli parale saabunud jahu, kuigi rusudes linnal
polnud ainustki pagarit. Hankisin lastele kusagilt telgi ja sain
oma toostuse niivord korda, et juba keskto paiku voisin kiipseta-
misele asuda. See oli kdige sobivam aeg, kuna niljast ja vintsu-
tustest norkenud lapsed siis magasid. Vaatasin nende kurnatud
palgeid, lohkuvajunuid nagu maa, mida oli kes teab mis suur
kannatus vapustanud, ja kiipsetasin véikseid kakukesi, mis saa-
vad rutem kiipseks.»

«Tark pagar.»

«Jah, tark pagar. Ja suur pagar,» vastas ta. «Allah ise nigi
mu t66d, kuid kakukesi ta ei kiitnud, sest need olid kiipsetatud
sinu tou nisust, ja see andis, vaata, missuguse leiva.»

Mu sober Ahmed vaikis pika ohkega, vottis pdrast pausi pduest
paar kakukest ja sirutas need oma tommul peol mulle ndha. Ma
vaatasin: need olid kivid. »

«Noh,» muutus Ahmed taas ahvatlevaks, «kas tahad naerda?»

Mul oli selleks veelgi vdhem tahtmist.
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«Muidugi,» ndustus ta, «oleks barbaarne barbaarsuste puhul
naerda, kuid mida sa oskad teha heategevuse puhul, mida saa-
dakse voltsi inimlikkust ja ehtsat loomalikkust vastamisi hooru-
des.»

Ning mu vaene Anatoolia sober, kes, nagu mulle néis, oli
oma loogikast hullunud, vottis mul puusade ilimbert kinni ja asus
mind luust ja lihast ldbitungiva naeru saatel tantsitama. Nénda
kestis see, kuni sellesse hullustusse midagi kriiskavat loikus.
Ahmed jdi ilmsesti kohkunult kuulatama ja mulle tuli péistev
mote.

«See on kukk,» itlesin.

«Luba, et ma jdtan oma turbani siia,» litles ta kiirustamisest
hingeldavana ja laskis minust jalamaid lahti. See tuli mulle nii
ootamatult, et pidin kukkuma ja avasin drganuna kohe silmad.
Kinnitan, et mul d&rganuna polnud rohkem tahet naerda kui unes.
Kahtlesin hulk aega, kas see oligi uni. Katsusin jidrele, kas uks
on lukustatud, ma ei leidnud turbanit, samuti ka mitte {ihtegi
pilu, kust ta oleks voinud sisse ronida. Aga milles ma niiiid
kindel olen, on see, et mu vasem 0lg on madaldunud. Sobra kie
vajutusest. Ja kui ma selles kindel olen, siis ma vdin veel prae-
gugi kahelda, kas see oli uni. Ning siis kardan ma, et tiirklane
vOoib monel 0osel tagasi tulla.

Kes pagan ajab teda Euroopasse! Kas ta ehk teab, et siin on
koik need, kes on julgenud loogiliselt motelda, kodukiijaiks
muudetud?

Onnetu tiirklane!
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VIGANE JA TERVE

«Vaene Agnes!» litles Virve ema sagedasti. «Vaene Agnes,
mis temast kiill tuleb! Kuidas ta oma elu elatud saab?»

Agnes oli luutiisikuse tagajirjel lombakas. Ta lonkas paremat
jalga, mis oli hoopis peenikeseks jddnud, ja tegi kédigul hiippelisi ,
liigutusi, loopides kési ja kiikudes iilakehaga. Lugu oli seda hal-
vem, et ema oli tal juba ammugi surnud, isa aga tuntud uni-
miits . . .

Onu Teodor, nagu Virve oli kuulnud Agnese isa kutsutavat, oli
elukutselt joonestaja. Aastatelt oli ta juba keskeast iile. Ta loo-
mus polnud hea ega halb, vaid selline, mis lubas elada ilma
rodmuta ja pisarateta.

Jah, kui lapsel puudub ema, siis pole ka isast enam suurt asja.
Nonda titles Virve ema, kuigi onu Teodor oli tema vend.

Onu Teodor elas Agnesega linnas, igal suvel toi ta tlitre
0e juurde maale. Rohkem ta oma 6de ei kiilastanudki.
Kuid need korduvad visiidid sarnlesid igas tiksikasjas
eelmistega: onu Teodor astus tuppa tiitrel kidest kinni hoides, vaa-
tas enne teretamist tdhelepanelikult ringi, vottis siis taskuréti,
piihkis sellega Agnese nii dgedasti higistavat nina ja andis alles
seejdarel kédtt. Ent kiisimata sellisest hoolest lapse higistava nina
suhtes, kaldus jutt ikka mullusele ja tunamullusele joonele.

«Et see naine sul ka nii noorelt suril» kahetses Virve ema.
«Sina hoolid lapsest liiga vdhe.»

Agnes oli kaheteistkiimneaastane, Virve alles kuuene. Virve
mailestused onu Teodorist olid segatud ebamé&idrase kartusega.
Mida ta onu Teodori juures pelgas, seda ta paris selgesti ei tead-
nud. Kuid naerda polnud ka midagi, sest too onu oli alati tdsine.
Ainult teda ennast ei tohtinud liiga tdsiselt votta, see vois meele-
heitele viia. Ukskdik mida Virve ema talt polekski kiisinud, iiks-
koik, millest poleks ka radgitud, ikka onu Teodor vastas haja-
meelsena jah. Sagedasti ta sealjuures ei kuulnudki, millest rdagiti.

«Niisugune ta on!» iitles Virve ema, kui onu Teodor oli &dra
soitnud, Agnest maale jdttes. Ning siis algas lapse iilevaatus pea-
otsimisega. Tal olid suured paksud juuksed, ning ta jédi alati
Virve ema podlvedel magama. Ja kuigi ta ei kuulnudki, kuidas
teda haletseti, tundus Virvele ometi, et ta just sel kombel oli
koige vaesem.
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«Kas ta alati su nina kuivatab?» kiisis Virve ema peaotsimist
10petades.

Agnesel oli paha, kuid ta rdaikis digust, ei osanudki isa kasuks
valetada.

Sel aastal tulid nad maale hilja. Oli juba siidasuvi. Mullu ja
tunamullu olid nad varem tulnud. Kuid oli muidki erinevusi, oli
tdiesti uusi iliksikasju nende tdnavuses tulekus. Koéigepealt négi
Virve, et Agnesel on kepp. Niiiid ta ei loopinud kési ega hiipel-
nud nagu eelmistel aastatel. Ning kui onu Teodor sisseastumisel
tahtis jalle ta nina kuivatada, siis poocras ta end pahuralt &ra,
torjudes isa silmakirjatsevat hellust pdlgliku grimassiga.

Kbondides kepi najal, oli Agnes teistsugune, tema hoiak nagu
véddrikamgi. Virvele oli see suureks pettumuseks. Oodates Agnest,
keda ta armastas ja ema eeskujul kogu siidamest haletseski, oli
ta harjutanud end lonkama. Seda tegi ta kaastundest, siligavast
osavotust teise onnetusele. Agnes oli vigane, tal polnud ema ning
ta isa oli unimiits!... Ning tdnu sellele imetlemisvdédrsele jérele-
aimamisvoimele, mida omavad lapsed, kaotas ta longates téiesti
enese ndo, omandas Agnese héddlekdla ja ilme, muutus ise vaeseks
Agneseks. Longanud teinekord tundi paar, tuli ta tuppa ja vaatas
end peeglist, soovides, et temagi nina oleks higistanud. Kuid see
oli ka peaaegu ainus iseloomustav joon, mida ta Agnest mingi-
des ei suutnud edasi anda.

Lapsemeeli uskus ta, et saab Agnesele sel kombel oma kaas-
tunnet osutada. Kuid niilid oli Agnes siin ega longanud enam
endist viisi. Virve ldhenes talle soprusrohkete naeratustega, ei
jddnud tast sammugi maha.

Kuid Agnes oli, vahepeal tujukamaks muutunud. Ta oli nimelt
ise oma vigasuse pérast teadlikult kannatama hakanud. Miks oli
just tema vigane? Ning niilidsest peale oli tal raske taluda kaas-
tunnet. Ta ei tahtnud olla viletsam kui teised, kuid just haletse-
miste ja kaastunde kaudu, mis talle {ihel voi teisel kombel osaks
said, tajus ta oma onnetut vigasust. Eriti drritavalt mojusid talle
Virve kaastundeavaldused.

«Vaene Agnes,» litles Virve, nagu ta oli kuulnud sageli oma
ema lausuvat, «kiill sul voib raske olla!»

Seda iitles -ta haletsevalt, kuidagi aidata tahtvalt,- kuid Agnes
tiidines sellest; varsti oli see talle ldila. Kui Agnes ndgi monda
lille ja hakkas tottama, et seda murda, siis jooksis Virve ette,
toi talle selle kitte.

«Sa ei saa nii kiiresti,» litles ta. Ta uskus, et teeb Agnesele
sellega teene, et on talle hea. Ja Agnesele pidi hea olema, teda
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pidi aitama, teda pldi timbritsema armastusega, sest Agnes oli
onnetu, kogu ta eelseisev elugi, nagu Virve ema sagedasti arvas.
Kuigi Virve hoolega jdlgis Agnese liigutusi ja ndoilmet, ei osa-
nud ta Oigesti tolgitseda seda tuska, mida ta Agnese niole nagi
monikord tekkivat.

Nédala moodudes oli Virve niikaugel, et vois jiljendada sedagl
Agnest, kes kdis kepile toetudes. Uhel hommikul tuli ta tuppa,
kepp kées, lonkas ja fitles tere. «Tere. Kes meile tuli?» Kkiisis
ema.

«Agnes'» vastas Virve, Agnese hdélt jarele aimates. Esialgu
mojus see kuidagi iillatavalt ja tekitas nalja. Agnest ei hdirinud
see niikaua, kuni ta arvas, et Virve teeb seda koerusest. Aga nii-
pea kui talle selgus, et Virve lonkab samast kaastundest, mille
ajel ta tottas talle lilli k#tte tooma, hakkas see lonkamine teda
piinama. Ning siis korraga viskas Agnes kepi ké&est, hakkas hiip-
lema vabalt. Ta lootis, et Virve satub kimbatusse. Niiid tundis
ta tahet Virvet piinata. Kes siis Virve oli? Kelleks ta ennast dige
peab? Linnas olid Agnesel ‘omaealised méangukaaslased. Nende
korval Virve oli alles tita. Ent kui ta oli paarkiimmend slilda
edasi hiipanud ja tagasi vaatas, siis ndgi ta, et Virve ilma kepita
veelgi paremini teda jédrele aimab.

«Ahv!y litles Agnes.

Agnes tahtis nulid Virvet iga hinna eest solvata. Virve on
vastik tirts, litles ta endale igal hiippel. Ning siis jdi ta &kki
seisma, vaatas ringi ja hiiliatas:

«Ai, kui ilus 1ill!»

«Kus? Missugune?» kiisis Virve, valmis juba jooksma.

«Noh, see karikakar seal,» vastas Agnes ja hakkas lille poole
hiippama, ise lauldes: «Karikakar, karikakar, meie aasa kauni-
tar.» Aga kui Virve ette jooksis ja karikakra talle kéatte toi, siis
viskas Agnes selle maha, krimpsutas nina, deldes, et ta polevatki
seda tahtnud.

«Aga sa tahtsid jul»

«Eil tahtnud. Just seda ma ei tahtnud.»

«Missugust siis?»

«Seda. Nided seda. Ei, seda seal,» vastas Agnes naerdes, narri-
des, teist segadusse viies ja piinates. Loppeks murdis ta mdne bdie,
enamasti koige viletsama, ja flitles:

«Rumal, ma tahtsin ju seda. N#ed niilid, missugust ma tahtsin.
Néed nuud nied niitid,» lopetas ta, 6it harilikult Virvele vastu
ndgu tougates. Kui Virve oleks nutma puhkenud, siis Agnes oleks
rohkem rahuldatud olnud. Monikord ta vihastus, {litles viike-
sele midagi karkivalt. Kuid siis ei olnudki ta kdige halvem. Koige
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halvem oli ta siis, kui ta peitis oma kurjad motted lahke néo
taha, viis varjule leebetesse sonadesse, kiisides néditeks midagi
selletaolist: :

«Virve, kas sa lepatriinusid armastad?»

~«Jah,» vastas Virve, kes ei armastanud mitte ainult lepatriinu-
sid, vaid muidki putukaid, keda ta otseselt just ei kartnud.

«L&hme vaatama,» litles Agnes sobralikult, nagu kodige lobu-
samat mangu alustades. «Ma nédgin neid ennist noore ploomipuu
tiivel.»

Siis jooksid nad sinna rodmsalt, vaatlesid lepatriinusid, kes
mooda ploomipuud hoolega {liles-alla saalisid.

«Eks ole nad ilusad?» kiisis Agnes. «Niisugused armsakesed!»

«Jah,» vastas Virve kiindunult. «Mis nad siit otsivad?»

«Salateid.»

«Puu otsast?»

«Noh, kas nemad siis teavad... Nided, kuidas nad lehtedeni.
ldhevad, ja sealt tagasi poorduvad.»

«Viime nad siis salatite juurde,» fditles Virve.

«Eks sa vii,» vastas Agnes likskoikselt.

Ning siis vaatas ta pealt, kuidas Virve suure Ornusega oma
védikestesse peokestesse korjas lepatriinusid, et neid hiljem nii-
sama Ornalt salatilehtedele raputada. Ja alles seal tuli Agnese
kurjus oma peidikust vdlja. Nagu poleks Virvet sealjuures enam
olemaski, keeras ta korraga salatilehed kokku, tdmbas taime
kogu juurtega vélja ning jooksis suure hdiskamisega sinna, kus
parajasti juhtusid kanad olema. Seal viskas ta salati kanade ette,
kes kokku joostes selle koos lepatriinudega alla neelasid. Kui
Virve niilid ometi viimaks nutma puhkes, pooras Agnes talle
pahuralt selja ja litles: .

«Mis sa niuksud. Kanad on ju ka armsakesed. Ja vaata kui-
das see neile maitseb. Vaata, vaatal»

Siis jooksis ta #ra, roomsalt lauldes: «Karikakar, karikakar,
meie aasa kaunitar.»

Ta teadis, et Virve talle niiid enam hulgal ajal jérele ei jookse
ning istus kusagile poosa taha, kust teda ei nédhtud, nautides oma
tiksindust v6i O0igemini seda rahutust, mis ta nii hullusti kanna-
tava siidame niilid segamini pooéras. Seal kujutas ta enesele, kui-
das Virve kodus nutab; kuidas ta tolmust otsib lepatriinusid ja
nutab; kuidas ta seisab noore ploomipuu juures, lepatriinusid
haletseb, neilt andeks palub ja nutab, kramplikult, kogi siida-
mest, nagu ainult Virve nutta oskab.

%agedastl kui ta oli véikesele halb olnud, hakkas tal endal
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sellest hiljem kahju. Kuid ta varjas seda. Ja kui Virve otsis lepi-
tust, litles ta &drritatult, jarsult:

«Ole vait ja dra pirise! Mis sa niuksud! Kui tahad ja pead
kedagi haletsema, siis haletse oma putukaid, kuid jita mind
rahule. Sormed alati kleidi &&rest kinni ja muudkui kiunub,, et
kiill sul on raske ja kiill sa v6id Gnnetu olla.»

Ajapikku Virve tombuski oma kaastundega tagasi. Ta ei tota-
nud Agnesele enam lilli kédtte tooma, kuigi Agnes teda mdnikord
selle eeldusega kutsuski noppima. Virve oli muutunud umbuskli-
kumaks ja ettevaatlikumaks; ta oli liiga sagedasti sormede pihta
saanud. Vahel lonkas ta ikkagi veel, kuid tegi seda niilid seal,
kus teda ei ndhtud. Kui Agnes kuulis teda iiksinda sirelite taga
hiippavat, siis asus ta slidamesse jédlle tusk.

«Karikakar, karikakar ...» laulis Virve. Va vastik tirts, motles
Agnes, eks ta hiipaku ja laulgu.

Suvi oli joudnud juba niikaugele, et rukis tombus kollaseks
ja hakkas kahisema. See kahin jooksis lihest pdlluservast teise,
korred sosistasid 1dhenevast 16ikusest ja sligisest. Ning iihel pédeval
ohtu eel olid lepsed kaugel kdnnustikus. Agnes heitis pikali,
pani k@ed pea alla ja vaatas taevast. Ta ei tahtnud tdna radkida
ega méingida ja Virvel oli igav.

«Ldahme koju!» litles ta juba mitmendat korda.

«Eks sa mine,» vastas Agnes, vaadates Virvet tihest silmanur-
gast. Kui Agnes oleks oelnud seda vihaselt, siis Virve oleks vdi-
nud kodus kaevata. Kuid Agnes ldusus seda igakord vaikselt ja
sobralikult.

«Ma ei oska ju,» vastas Virve.

«Aga minul on niiviisi hea.»

«Agnes!»

«Mis sa tahad?»

Varjud pikenesid, pdike laskus metsa taha, h&dmardus, kuid
Agnesel oli ikka hea selili olla ja taevast vaadata.

«Ah sinu jalal on niiviisi hea?» kiisis Virve jélle korraga kaas-
tundlikuks muutudes.

«Jah, minu jalal on niiviisi hea,» vastas Agnes.

«Eks sa ole siis pealegi, vaene Agnes,» litles Virve ja muutus’
hoolitsevaks. Kuid seda Agnes ei talunud. Ning ta tousis iiles ja
litles, et tahab mikke minna.

Metsa all oli péaris hdmar. Sealpool mige oli soisi heinamaid.
Kui nad méele joudsid ja alla vaatasid, motles Agnes, et soo mée
all poleb. Ta kohkus, kuid sai varsti aru, et see on udu. Udu oli
tihe ja liikus kergelt holjudes.

«Vaatal» {litles Agnes oma #dsjast kohkumust meenutades.
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«Mis on?»

«Poleb! Mets pdleb!»

«Ma kardan,» litles Virve.

«Mina ka,» vastas Agnes. «Kui tulevad kdik need loomad,
rebased ja karud, kes tule eest pdogenevad... kuule, juba prak-
suski midagi.»

Ning Agnes hakkas kogu kehast virisema, kuigi ta pdormugi el
kartnud.

«Lihme minema,» {litles Virve sosistamisi, usalduslikult ja suu-
rema vastu liibudes, nagu laps ikka, kui ta kardab.

«Jah, ldhme,» vastas Agnes samuti. Ning siis hakkasid nad
jooksma, Agnes ees ja Virve tema kannul. Vigane vottis kogu
oma jou kokku, vedades end koige paksemast rdsmust ldbi. Tema
lileolek kasvas sedamooda, kuidas tummaks hirmunud vdike maha
jai. Nii jooksid nad sonatult méaest alla, kuid kdnnustikus Virve
kukkus, sest korraga hakkas ta nutma, hiilidma, paluma ja, nagu
h&ddle jargi vois otsustada, ei liikunud enam paigast.

Niitid jai ka Agnes seisma. Tema lonkas, kuid polnud kukku-
nud; tema oli vigane, kuid ei kartnud midagi. Katsugu Virve, see
véike tirts, edaspidi teda veel haletseda!

«Appi!l Appi, Agnes!» kostis kdnnustikust meeleheitlikke hiiii-
deid. Virve appihiitideid kuuldes hakkas Agnes tuldud teed tagasi
hiiplema, ldoritades sealjuures rdodmsalt, nagu poleks midagi juh-
tunudki: «Karikakar, karikakar, meie aasa kaunitar!»

Virve oli kdndude vahel kummuli ning ta hiiided ja nutt olid
muutunud hirmust peaaegu hédletuks 100tsutamiseks. Niilid jook-
sis ta Agnesele vastu, klammerdus ta kiilge, ikka veel tead-
mata, et teine oli talle valetanud, ta meelega maha jatnud,

«Ara nuta, vaene Virve!» litles Agnes.

Virve ei saanud sonagi suust. Temale mets mie taga poles
ikkagi veel ja kusagilt tulid rebased ja karud, tormas tuli hirmsa
raginaga .

«Ara karda vaene Virvel»> kordas Agnes.

«Pdleb!» huuatas viimaks Virve nagu ohku ahmides.

«Ei pole, ei polel» vastas Agnes rahustavalt. Ja tervele julgus-
tavalt kitt andes: «See oli ainult udu, vaene Virvels»

Kuna Virve koduteel aina nuuksus iitles vigane seda veel
mitugi korda, hella motlikkusega ja kuidagi unistavalt.
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NOOR KUU

Kevad metsamail oli maha jddnud sellest kevadest, mis 165rit-
ses védljadel. Niipea kui pdikesepaistelist ja kuiva rinnakut pidi
esimesele kiinkaharjale jouti, avanes vaade laane orguderohkesse
riippe, tdis talve ja lund. Hingeldades ja #dhkides jdid méielejoud-
nud teineteise korvale seisma. Sel hetkel niis. elatanud abielupaar
liksmeelne olevat. Kuid see mulje kadus varsti, kui nad riikima
hakkasid.

«Tule jumal appil» hiitiatas kdhetu naine, kes toetus sarapuu-
kia'plile ja ndis vaevu jalul pilisivat. «Seda lund, mis siin veel ei
olel»

Nad olid mélemad vidga vanad, kuid mees, vastandina naisele,
oli tiiliakas ja turske. Ta hoidis vasemas kdes saagi ja kirvest,
paremas aga moddupuud, mida temagi kepi asemel tarvitas.

«No kust siis sina siia oled rdnnanud, et sa seda esimest korda
nded?» kiisis ta naiselt ja toukas saepeaga vastu sarapuud, mille
urvad 16id kohe tolmlema.

Neil oli raieluba kiittepuudele kolhoosi metsast.

«Ei tule mina selle lume sisse trampimal» {itles eit. <Eks sa,
pime, oota veel nddal v0i paar.»

«Vaata juttu, mis sa ei rddgil» pdlastas vanamees. «Mis asja sa
enam ootad? Oota ja oota, kuni paras aeg moddas.»

«Sina niilid tead.»

«Mina jah.» A

Vanadus on halastamatu: ta laseb iseteadvustki jonnakusena
paista. ;

Kiinkaharjalt viis orgu lumme sdtkutud jalgrada, jarsk, jdine
ja libe.

«! dhme,» litles taat oma mdéddupuud kepina piisti liiiies.

Vana naine jirgnes talle kirudes, hddaldades ja ennast halet-
sedes. Ta oli terve talve pddenud ja hinge vaakunud. Seda oli
kdigest nidha.

«Ki sinul ole ka kiisimist,» kaebas ta. «Eks sa ometi nie, et
minu joud on otsas.»

Ta plisis vaevu vanamehe kannul. Neile margitud puud kasva-
sid jdrgmises orus. Kui nad esimesest olid ldbi ldinud ja uuele
kiinkale joudsid, el jddnud nad hinge tombama teineteise korvale.
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«Ma kohe ei jaksa enam,» kurtis eit, kes oli seisma jadaud
kiinkaharjast sammu kiimme-viisteist madalamal. Vahemaa, mis
oli tekkinud kidimisel, jdi piisima ka puhkehetkel.

«Kui ei jaksa, mis sa siis enam elad — sure maha!» vastas
taat, kes kogu aeg oli vaikinud.

Nendest mitte kaugel 10hnas remmelgas, 6itselepuhkenud
kollased urvad nagu liblikad. Teises orus, esimesest sligavamas,
ulatus lumi poolde sdédrde. Ja siin algaski t66. Lumel pdlvitades,
ohkides, 166tsutades ja lugematuid kordi hinge tagasi tommates
lasti kuusk jalalt maha. Ohtuks oli puu laasitud ja nottideks sae-
tud. Metsast lahkuti hooguvat steladet ja hiamarust maha jittes.

«Ei seda tea, kas minust teisel hommikul enam tdusjat on,»
kahtles eit.

Kuid ta tousis. Mis sai ta kiisida sellest, et ta pea uimendas,
kaelasooned olid kanged ja kisivarred valutasid — tema mees oli
olnud sulane, mdisamoonakas, rentnik, kehviktalunik ja koige
viimaks monegi aasta kolhoosileiba maitsnud. Kas oli tema kurt-
mine aidanud? Kas oli temale kunagi holpu antud? Kas oli kor-
dagi elus tema ristluudest kiisitud?

Kui ei jaksa, siis sure maha!

Seda oli talle alati deldud. Lihtsalt. Talupoja halastamatusega,
mida ei saa eraldada looduse halastamatusest. Ning ta tousis tol
teiselgi hommikul, kuigi aietades.

«Nde, sul on hing ikka veel sees!» imestas taat. Ja hetke
parast, kui eit ei vastanud: «Kas lihme aga siis jdlle saepead
piinama?»

«Pole sa seal saepea otsas ise sugugi parem kui mina,» vastas
talle eit. «On see hing sinulgi paelaga kaelas.» i

See tdhelepanek oli teda lohutanud juba eile, sellega troostis
ta ennast tdnagi.

«Hing paelaga kaelas jah,» vastas vanamees alles metsas, alles
siis, kui oldi kahest orust jdlle libi hingeldatud. «Ega need
aastad minustki maha jdd. Pole meest enam ollagi.»

Sagedasti, nagu saag puusse, jdi hing rindu kinni.

«Kui sa teads:d, et sinust pole enam meest, mis sa siis sellest
raieloast votsidki?» kiisis eit kurjustavalt.

Vanamees nohises meelepahast.

«Voi Utelnudki neile, et meist pole enam loikajat.»

«Kellele neile?» :

Kiisimused nii selgete asjade juures vihastasid eite: on tema
siis enam nii tugev, et teisel vaja veel sonadega kimbutada.

«Eks sa, pime, ise ometi tea, kust sa ta said,» flitles ta saagi
seisma jdttes.
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Ent kimbutamine vanamehe poolt jatkus.

«Eks sa aga fitle siis, kust,» seati uus 1oks iiles.

Vanamees oli muigav, teades juba ette, mis niilid tuleb.

«Moisast!» karjuski eit kuidas keelepaelad veel vdhegi vdtsid.

«Kus see sul on?»

«Voi, mddand! — kolhoosist. Eks sa rédkinud esimehele.»

«Mis ma sellest temale pidin rddkima — vodorale inimesele.
Ega tema tule sulle puid saagima. N&e, omadki ei vota asjaks.»

«Ise ikka réddkisid, et lellepojad lubanud tulla.»

«Jah, millal? kahe néddala pirast.»

«Ega need puud sul metsast dra jookse?»

«Puud kiill dra ei jookse, aga hiljaks jddb.»

«Sind oma jutugal»

«Ja-jah, nliid on 0Oige aeg. Oleme aga kidrmed niihkima, et
saaksime laupdeva Ohtuks valmis.»

Seda juttu oli eit varemgi kuulnud. Pime vanamees, jookseb
nagu surmaga voidu. Laupdeva ohtuks! Eit ohkas ning {itles
kuuldavalt:

«Ei joua ka tiikskord kétte see surmalaupidev, et saaks koik
valmis.»

Ja siis nithitigi isna tiikk aega vaikides, vaikides ja omateada
kdrmestigi. Et metsa oli tuldud hilja, ei meldudki 16unat pidada.
Pdev kaldus Ohtusse, orust kadus pédikesepaiste; 6htu varjus jat-
sid mesilased maha tolmlevad sarapuu-urvad ja remmelga, mis
oitses kiinkal kahe oru vahel. Kuid niilid olid laanes kuuserdstad
vilistama hakanud, hoiskavalt ja kooris, otsekui tervitades jar-
jest tihenevaid Ohtuvarje, otsekui roomustades, et peatselt
jouab kétte varakevadine 66, pruunjas, vaikselt vulisevate vee-
niredega, orna, kauge ja alles kesk6o paiku 1oplikult kustuva
hédgusega loodetaevas. . .

Laupédeva ohtuks! vingus saag. Niilid on odige aeg! paukus kir-
ves. Kiarmesti, kdrmesti! praksusid karpad ja oksa kragid, kui
eit neid siiletditena lokkesse viskas.

Ta polnud enam kaua oma suud avanud, sest niilid oli ta otsus-
tanud riihmata viimse jouraasukeseni, kuni ta siiasamasse képuli
langeb ja enam ei touse. Jah, kuni ta enam ei touse, sest oli ta
senigi mitu korda kukkunud, kuid ikka end uuesti jalule ajanud.

Seda koike oli vanameeski ndinud. Ja kui eit enda jdrele too-
rest hagu vedades taas komistas ning seejidrel lumme vajus, nagu
olek‘? see pehme ja valge séng, kus hea puhata, lausus ta manit-
sevalt:

«Eks sa jdta niilid pealegi jirele, eks sa hakka ka koju
minemal!s»
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«Kbdik ilm kiib ringi,» litles eit, kui oli end oma pehmes lume-
séngis istuli ajanud. Ning siis, juba plisti tousnud: ¥Kurat sinu
sissel» Ent veelgi hiljem, jalgu ja keppi koduteele seades: «Hale-
dus tuleb peale, kui hakkad métlema.»

«Anna aga toole takka ja dra motle midagi,» soovitas vana-
mees ega osanud end milleski siilidlasena tunda.

Siinsamas ldheduses vilistas kuuserdstas, keeruliselt ja pikalt.
Kuid liihikeselt ja lihtsalt paukusid kirvehoobid. Ning kaja rén-
das laande, huikas seal otsekui igatsev noormees voi neid. .

Kaks tundi pommis vanamees kuusepakkusid. Kui ta koduteele
asus, oli paike veerenud. Aga taevas helendas. Ja kui taat tei-
sest orupdhjast silmad tliles 10i, ndgi ta kiinkaharjal eite, kes seal
edasi-tagasi uitas.

«Minu kullakene!» imestas vanamees kiinkalt {iles vaadates. Ja
kui ta eidega hiljem kokku sai: «Sa oled ikka veel metsas!»

«Ja kuhu ma siis pidin minema?» ;

«Koju.»

«Kus ma siis ldhen, kui ma seda teed ei leia.»

«Sa ei leia teed!»

«Jdin puhkama teises orus,» hakkas eit jutustama, «ja kuulasin
%guida(si sa ikka pommisid — oleksid nagu kirstu kaant kinni
oonud.»

«Sa armas aegl»

«Orust tles tulles ldks korraga silmade ees kirjuks; ei ma osa-
nud siis enam kuhugi minna.»

Seda oeldes eit naeratas, nagu oleks see asi talle endalegi
nalja teinud. Ta oli kuidagi voorastavalt muretu ja kuidagi tut-
tavlikult hiabelik. Selles hdbelikkuses oli midagi vdga kauget ning
lihtlasi midagi tlitarlapselikku. Ja vahest seepdrast pidi vana-
mees niitidki imestama:

«Minu kullakene!»

Aga eit hoidus talle lisna ldhedale, nagu kardaks ta koduteed
uuesti jalge alt kaotada.

«On sul, vanamees, ka ikka kalk slida sees,» litles ta raas aega
hiljem ja vdga vaikselt. «Eks sa ometi nde, et minust pole enam
midagi jédrele jadanud.»

Taamal hambulise laaneharja kohal, mis meenutas {ilespoole
pooratud saetera, rdndas noor kuu, ahtake ja pisut nagu kiilirus
voi kummargil.

«Juba hakkad sa jille riidlema,» litles vanamees manitsevalt.
«Ara ole, dra ole minuga pahane; eks sa tea, et kiittepuid peab
noore kuuga loikama. Ja niilid on selleks dige aeg. Vaata, kul me
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homse ja iilehomse pdeva veel niithime, siis saame puud, mis
annavad head valu ega lihe seenetama.»

«Kas nillid on siis noor kuu?» kiisis eit.

«Ei sina tea enam kuuloomisest ega millestki,» imestas vana-
mees. «Kalendrilehte sa ka ei viitsi keerata, aga eks sa vahi niilid,
kes seal metsa peal helendab.»

«Ei mina niel» °

«Oh sind kiill! N&e, vahi ikka sinna...»

Niitid hakkaski eit otsima noort kuud sealt, kuhu vanamees oma
kirvevarrega ette sihtis. Kas ta midagi ndgi vo6i eksis ta pilk
niisama mooda taevalaotust, kes seda teab, kuid pormukese aja
pérast iitles ta ometi alistunult:

«Kui sedamoodi, eks siis pea ikka katsuma, eks siis pea ikka
katsuma ja nithkima.»

«Nojah,» tdoendas vanamees rahulolevalt, sest pole kuigi hea
tunda end siiidlasena, kui su siida siilitu ja kdigest puhas on.
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RASKE MALESTUS

Oli suvi. Majaesine muru sdras hommikuses pédikesepaistes.
Méngisin seal koeraga, keda hullup6éra armastasin. Me jooksime
ja piiherdasime. Me istusime vastamisi, temal keel poigiti suust
véljas, korv kahekorra, ilme kelgarhkult “Qlilemeelik. Mulle niis,
et ta mind sona-sonalt moistab. Vaatasin ta tarkadesse s ilmadesse
ja hakkasin uskuma, et nliidsama avab ta suu ja vastab mulle
inimkeeli.

Hetk hiljem vastas ta mulle tdepoolest, ent teisiti kui olin
oodanud: jooksis lillepeenra juurde ja tostis jala iiles. ..

Hakkasin karjuma ja jalgu trampima. Siis puhkesin nutma
ning léksin &ra, slidames valus haav. Olin unustanud, et ta
on koer.

Et ta koer on, selle unustasin ma seda sagedamini, mida roh-
kem teda armastasin. Minu armastus tema vastu oli nagu rippsild
kuristiku kohal, mis meid teineteisest lahutas.

Kord istusime jdlle muruserval, kuumusest 166tsutades. Too-
kord tuli vana puusepp, mu hea sober, oma tootoast ja kiikitas
meie juurde. Tean, et ta mind ja mu koera armastas. Niilid siru-
tas ta koerale oma suure kdmbla ja peni pani sellesse oma kipa.
Vanamees oli meelitatud. Ta flitles: «Tere, va sober, tere!» ja siili-
tas koerale heastidamlikult suhu. Siis ldks ta metsast aisapuud
tooma ja minu koer vaatas talle igatsevalt jarele...

Seekord ma ei hakanud jalgu trampima, karjuma ega nutma —
ahastasin tummalt. Sellest on juba viiskimmend aastat moddas,
ent vahetevahel jain ma praegugi veel mottesse: miks ei taha
ega taha see raske milestus ununeda?
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MINU VEND

Mul on, voi 6igemini, mul oli palju vendi. Uks neist, keda
enam ei ole, oli aednik. Ainsana seitsmest kasvatas ta vurrusid,
mitte liihikesekskédrbitud, vaid pikki, mis ndisid Gieldikaja tund-
latena. Ainsana seitsmest oli tema see, kellega ma kordagi ei
tilitsenud, kuigi pohjust oleks hea tahtmise juures leidunud.
Mind takistas temaga kaklemast liks milestus lapsepdlvest, mil
ta minule midagi voolides kitte 16ikas. Tema aga ei saanud
kunagi ega kellelegi halba sdna delda.

Ta polnud enam poisike, kui rentis tiiki maad, et hakata kas-
vatama lilli — omal kdel. Viarske aiarentnikuna ta tihel pideval
titleski:

«Saad sa mulle 66sel abiks tulla; talv on juba ukse ees ja
minu lillemullad ei ole veel valmis.»

Lillemullad! Roos, alpi kannike, kriisanteem! Ma teadsin, mis
see tdhendab: tuli kanda toobrit vahepuuga olgadel, nina kinni
hoides ja imestades, kuidas mu tosine vend jarjest humoorika-
maks muutub.

Niisiis panin ma selga kdige ndrusemad riided ja ldksin keskoo
paiku venna juurde. Paistis tdiskuu. Oli valge ja meie ei komis-
tanud toobriga, mida ma koige rohkem olin kartnud.

«Ara haise enam, vaid hakka ld6hnama,» {litles aednik oma
koppa liigutades. Mullahunniku otsas toobrit kummutades lausus
ta: «Arka surnuist, muutu inetust ilusaks.»

Ta oli suur spetsialist omal alal.

Kaks-kolm tundi hiljem, kui linnake magas ja isegi 6ohulgu-
seid oli harva liikumas, l0petasime t66, mida niilid lilemeeliku-
tena nimetasime «esteetiliste naudingute eelkursuseks». Siis viit-
sime veel aega. Sel 6osel jutustas mu vend palju sellest, kuidas
kriisanteeme kasvatada. Lahkusin alles vastu hommikut. Ja siis
juhtus see, mis iseloomustab mu venda k01ge paremini. Ule due
minnes nidgin meest, kes seisis puuriida &dres ja halge siille
ladus. Varas! Puuvaras!

Ma votsin vargal kraest kinni ja tostsin kisa.

Mu vend, vasem kisi piiksitaskus, tuli kohe vélja.

«Mis siin on?» kiisis ta véddrikalt, parema kdega oma pikki
vurrusid keerutades.

Minu vastus oli liihike:
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«Tabasin mehe, kes tahtis su puid varastada.»

Utlesin seda &rritatult, véib-olla isegi vihaselt. Varas seisis
puuriida dires kuuvalguses ja virises, teadmata, mida tabajad
kavatsevad temaga ette votta. Mu vend vaatas varast uuditsevalt,
vahest isegi imestunult.

«Kus need puud on, mis ta varas... votta tahtis?» kiisis ta
siis, teistki ké&tt taskusse pistes.

«Viskas hirmuga maha,» hiilidsin pealekaebavalt.

Nii ma {itlesin, vaadates venda huviga. Ta hakkas naerma oma
kdige heasiidamlikumat naeru ja titles puuriida dires lodisevale
mehikesele minu kohta:

«Ta on alles poisike; tormab ja tostab kisa rohkem kui tarvis.»
Ning hetke pérast, kui varas ei vastanud: «Mis sa ootad — korja
oma halud ja lase jalga.»

Lase jalga!

«Kas sa ehk liiga jamedalt ei vdljendanud?» kiisisin mina, kui
varas oli védravast vilja ldinud.

Mu vend naeratas.

«Sinu arvates tuli ta vist naljapdrast voorast riidast puid
votma,» litles ta end sirgu ajades, sest ta hoidus juba siis pisut
vimma.

Négin, et tal oli raske inimest vargaks nimetada. Armastasin
teda ta headuse pédrast, ent niiiid olin solvunud ja tlitlesin kiusa-
kalt, pilkavalt, nimme:

«Sa vabanda minu kéitumist — varga ees!»

Mu vend kehitas 0lgu ja ldks #ra midagi vastamata. Aga
kunagi hiljem kokku saades jdi ta mulle hulgaks ajaks otsa vaa-
tama, 16puks naeratas kuidagi haletsevalt ja kiisis — tasah&dli,
nagu oleks jutt mingist minu hébiteost:

«Mis sina siis motlesid temaga peale hakata?»

Mul oli piinlik. Sel hetkel ma siiski vihkasin oma venda, vih-
kasin nonda nagu see, kes tunneb, et ta on halvem. Kuid ma ei
saanud oOelda talle teravusi — piinav mélestus seisis meie vahel.
Pealegi olin ma temast palju aastaid noorem.

Nonda oli tookord. Hiljem hakkasin seda lugu teisiti mdoistma.
Vabandada varga ees, et teda oli tabamisel ehmatatud; julgus-
tada teda ja 6elda talle, et ta votaks oma halud ja kaoks — seda
vOoib kas suur humorist voi dnnelikult armunu.

Humorist ta ei olnud, ent ta oli armunud oma tdoésse, mulla-
hunnikutesse, 16hnadesse ja védrvidesse — lakkamatult. Tema oli
armunud ellu ja armastusse, ning seepidrast on hea, et ta puh-
lfgb niitid ménni all, mis ta kalmu kohal kohiseb — lakkamatult,
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ONNETU ARMASTUS

' Voisin olla kahekiimne-aastane voi veidi lile selle, kui esma-
kordselt armusin. Neiu aga, seda tean ma kindlasti, sai tol keva-
del kaheksateistkiimneseks. Tema ema oli kangur, tema isa —
samuti vabrikutooline — oli olnud armetu joodik, kelleks neiu
vend, ametilt kingsepp, oli siis just saamas.

Juba see, et ma seda koike olin teada saanud ja teada vdisin,
et ta seda koike oli mulle jutustanud, tdendas, et neiu mind
armastab. Kui need andmed tema perekonna kohta oleksid olnud
teistsugused, kui ta isa nditeks oleks olnud pankur, ema lauljatar
ja vend ka ko‘ge korralikum inimene maailmas — ma ei oleks
ikkagi onnelikum olnud. Mulle oli tidhtis see, et ta mind usaldab;
see tegi mind uhkeks. Oilistava usaldusega aga algab iga iillas
armastus. .

Ent ometi: kui arad me selle usalduse juures olime!

Neiu tuli aiatiidrukuks sinna, kus mina oma ametit Oppisin,
varakevadel, ja alles suvel, kui kasvumajade klaasid lubjaga file
piserdati, me leidsime esimese vOimaluse suudlemiseks. Mina t66-
tasin kasvumajas, neiu astus sisse vaid hetkeks, midagi sinna
tooma vo6i sealt votma. Kogu iilejadnud p#eva kuulsin ma teda
alas laulvat. Ta kastis, kdis kannudega ringi ja laulis. Kuulates
ta h&ilt, tundus mulle, et ta laulab tantsides. Meil oli niilid oma
saladus. Kui tédhtis see tundus!

Sellest ajast peale oli tal sagedasti asja kasvumajja, kus mina
tootasin. Ja mina teadsin, et ta liihikeseksldigatud blondid juuk-
sed on karedad nagu takud voi hein. Mu peopesad ja pdsk tund-
sid seda karedust nii pdeval kui 6osel. Tuulest, pidikesest ja mul-
last, motlesin mina. Ja minu suvine magamisase hobusetalli kor-
val kuuris oli tdis unistusi, igatsust ja Oonne. Hein mu kiilje all
oli niisama kare kui ta juuksed.

Tuli siligis. Vihm pesi kasvumajade lubjatud aknad puhtaks,
kuid niifid varjasid meid vooraste pilkude eest Oitsvad kriisan-
teemid.

Nagu siigis suvele, nonda olid lauluajale jidrgnenud tdsisemad
jutud. Ei minul ega temal olnud oma korterit. Meie unistasime
toast pliidiga — oma veedmbrist, kirvest, pesukausist... Kui
hea oleks siligisohtuti oma kolde juures kahekesi istudal...
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Xi}ﬁmapﬁrin kasvumaja klaasidel oli meie unistustele saatemuusi-
aks.

Kuid varsti hakkasin ma oma viljavalitu silmis mirkama nuk-
rust. Mida pdev edasi, seda rohkem mulle niis, et ta kannatab
ja midagi minu eest varjab. Tal oli raske, ta niis tundvat end
siiidlasena. Tabasin sagedasti endalt ta pilgu, mis oli kahetsev
ja mind haletses. Ning siis tihel péeval titles ta mulle, silmad
tdis pisaraid:

«Anna andeks, kuid ma olen mételnud, et meie abielust ei tule
midagi vélja.»

Ma ei hakka kirjeldama, mida mu stida siis tundis.

«Miks?» sain ma kuidagi kiisitud.

Ta laskis mul kaua vastust oodata.

«Vaata,» nuuksus ta viimaks, «ma olen alati mételnud, et minu
mees peab olema tuletdrjuja.»

«Miks?» kogelesin ma uuesti.

«Neil on munder,» vastas ta lihtsameelselt. «Nende rinda
ehitakse aurahadega. Kuid mis peaasi: kui tuletdrjuja sureb, siis
maetakse ta pidulikult. Ldheb 1dbi linna surnurong ja orkester
méngib ees leinamarssi.»

«Ja sina tahad, et su meest nonda maetakse?»

«Jah, vaskne kiiver kirstukaanel,» vastas ta.

Niisugune on lugu sellest onnetust armastusest. Miks ei haka-
nud siis minagi tuletdrjujaks, et marssida paraadidel mundris ja
elada lohutava moéttega: likskord maetakse sind orkestri saatel
ja sinu naine, kuigi niiid mustas, on ometi dnnelik nagu pulma-
pdeval. Olen motelnud ja endalt kiisinud, miks ei tahtnud voi ei
mérganud sa tookord midagi ette vdtta oma armastuse péaast-
miseks?

Tookord! . ..

Kuid kas oled sa seda hiljemgi médrganud vo6i tahtnud?
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«HARRA KRUSTEN, VOTKE SAIA!»

Kui ma olin kolm kuud pankrotistunud notari juures tema pan-
gale panditud talus juurviljakasvatajaks olnud, siis iitlesid mulle
sobrad, et mu .silmad on auku vajunud. Veel kolm kuud hiljem
vditsid nad mind olevat n#ost roheliseks muutunud. Siis hakkasin
ma habet kasvatama. Mulle kasvas ilus panthabe ning sellega
ndgin ma védlja nagu Kristus Oberammergau kannatusmingudel.

Ent notari perekonnas toimusid kannatusmingud igal hommi-
kul, 16una ajal ja ohtul soogilauas, kus minagi istusin, nagu mu
kaup ette ndgi. Meid oli seal palju, inimest seitse: perenaine,
peremees, kaks tlitart, poeg, minia ja koige viimaks mina oma
panthabemega — niljasem kui teised, sest ma tegin tood. Kuid
ma ei taha iilekohtune olla: ka teistel oli oma tegevus. Nii oli
peremehe ametiks vekslite pikendamine, mis tekitas talle kiillaltki
jooksmist ja peavalu. Perenaine peksis keelt, kiis kaardimooride
juures ja valmistas monikord kunstlilli. Kuid visitav oli ka alatine
valmisolek kaklemiseks ja riiuks. Riielda said koik, eriti poeg,
kelle kireks olid hasartmingud, ning minia, kes porisedes oli alis-
tunud oma saatusele olla perekonnas koodgitiidrukuks. Noorem
tlitar, alles laps, kiis koolis, vanemast pole palju {itelda. Ta toimis
kusagil ametnikuna; nooruses iipris hellitatud, oli ta niiiid viga
haritud ja kartis tdombetuult, ent — ime kiilll — nurises harva,’
kui vanemad ta kasina palga endi kitte kiskusid, et seda vekslite
pikendamiseks kulutada. Konkreetsemalt: missu vanemate tegu-
viisi vastu tostis ta iiksnes kevadeti, tedretdhnide, oma peene ilu
vaenlaste ajal. Siis véiitis ta minestamiseni, et tal puudub raha
selle iluvea vastase kreemi ostmiseks. Kuid siis sai temagi votta,
ja mitte sugugi paremate sonadega kui vaene minia, kellele endise
baaridaamina heideti ette ebavédrikat péaritolu ja halba minevikku.

Ainult minuga riiakas perenaine ei tapelnud. Vastupidi, minule
oli ta armulikkus ja lahkus ise. Soogiajal istus ta iile laua minu
vastas, juuksed sassis, peas tavaliselt mingi kootud miits. Ta mén-
gis perekonnas {ildiselt lilemjuhataja osa, eriti ilmnes see aga
sbogilauas. Siin peatus ta luurav ‘pilk aeg-ajalt soojail — neil,
kellel olid head hambad ja kes unustasid lubatud tempo, hakka-
sid kiirustama. See omapédrane, perekonnas kindlaksmédiratud
moddutunne kehtestati tol onnetul pédeval, mil pereisa, hambutu
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ja ablas, plilides noorematega sammu pidada, neelas puremata
pala kurku ning pidi hinge andma.

Koik miletasid veel lambumisohus oleva pereisa hirmsaid
lakastusi. Ent siiski juhtus vahel, et iiks voi teine hakkas neelama
lubatust kiiremini ja s6omaaeg dhvardas jillegi elukardetavaks
voidujooksuks kujuneda. Seda takistas perenaise pilk, mis peatus
jaigalt siilidlasel, kellele hoiatavalt deldi:

«Hull, mis sa 6gid — tahad papast lahti saada v6i?»

Perekond talitses oma {ilekdte kippuvat sbddgiisu kuulekalt;
papa minu kdrval dgises meeleheast. Nagu néete, voib abikaasa-
lik poolehoid ja armastus kiinismiski avalduda.

Minule sédirast etteheidet ei tehtud. Kuid ma ei andnud sel-
leks kunagi ka pdhjust. Kiillap oli see ndnda, et mina ei tahtnud
oma peremehest lahti saada, kuigi ta oli mul saamatajddnud
palga pérast soovitanud poorduda tookaitseinspektori poole, kel-
lega ta oli hea sober. Kas olin ma tdesti siis nii hea,
andestav, leplik ja ohvrimeelne? Vahest tegi mind selliseks mu
panthabe? Ma ei tea, kuid arvan, et mind manitses tagasihoid-
likkusele laual olev toit, selle kasinus.

Ei ole raske meenutada meniilid. Lounaks mingi supp vai
mundris kartulid jahukastmega, 6htu- ja hommikueineks kas tee
voi kohv, sinna juurde kuus-seitse kildudeks ldigatud ja viheses
rasvas praetud kartulit, harva vdid, veelgi harvem moni juustu-
16ik. Sellega oleks nimetatud kdik olulisem, mis lauale anti. Leiba
vOis votta “jaopdrast. Kuid alati oli laual sai. Ja selle saiaga oli
perenaine helde. Talle meeldis minu tagasihoidlikkus. Vaevalt
olin joudnud é&ra slilia esimese rukkileivaldigu, kui ta vdga armas-
tusvédrselt juhtis mu tdhelepanu seitsmele kaselehena ohukesele
saiaviilule. Mitte kellelegi perekonnaliikmeist ei saanud osaks sel-
list lahket pilku, sellist mes:magusat hdilt, kui ta iitles:

«Héarra Krusten, votke saial»

Ja seda inimest nimetas ta minia noiaks! Tosi kiill, kui ma enne
saia juurde asumist s6andasin siiski votta uue rukkileivatiiki, siis
pornitses ta mindki kogu péeva altkulmu, kuid ei kippunud kor-
dagi kaklema. Need on pdhjused, miks ma pankrotistunud notari
juures juurviljaaednikuna mone kuu pédrast ndost roheliseks muu-
tusin ja hakkasin habet kasvatama. Mul on foto tollest noorest
habemikust. Kui ma seda vaatan, siis meenub mulle mu perenaise
heldus ja hool ning ma kuuleksin nagu veelgi ta ahvatlevat hailt,
ta lahket sundimist: :

«Harra Krusten, votke saial»
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HABELIK POISIKE

Buss oli puupiisti tdis. Ja nagu alati koigis tdiskiilutud sdidu-
kites, nonda vois ka seekord mirkida huvitavat vastuoksust: hea-
tujuline jutukus avaldus just nende juures, kellel seisis ees
kolme-neljatunnine teekond piistijalu. Saadi kiiresti {iksteisega
tuttavaks, heideti nalja, naerdi. Lobusaid tdhendusi lasti lendu kiill
aadressiga, kiill aadressita. Seda 160pivat tdnu, seda kiitust, mil-
lega bussist lahkujaid teele saadeti! Seda heatahtlikku pila, kui
soiduk peatus, et uusi reisijaid peale vottal Nende seas oli ini-
mesi, kes lahtise ukse vahel seistes kiisisid: «Kas ruumi on?» Voi
kohkunult hiitiatasid: «Oh, kui palju rahvast!» Ma ei tea, kuidas
selliseid inimesi nimetada, kas héstikasvatatuteks, tagasihoid-
likkudeks, eluvoorasteks voi hiddavaresteks, kuid seisukohtadega
irvhambad just neid magu oleksid oodanudki. Uustulnukatele hoi-
gati vastuseks armastusvdidrse lahkusega:

«Astuge aga sisse — ruumi on laialt.»

«Ainult jalgadel on kitsas.»

«Pole viga, rahvast on kiill palju, kuid inimesi védhe.»
Nende hoigete hulka kostis héddisena konduktori haal:

«Votke koomale, reisijad! Palun reisijaid tahapoole astudal»
Kuid niitid muutus temagi 16uapoolikute marklauaks.

Hoopis tosisemalt ja véidrikamalt ké&itusid istekohtadega reisi-
jad. Nad raskisid tlldiselt vdhe. Niis, et nad midagi ei kuule.
Vahel tekkis koguni tunne, et on tegemist hoopis eritéugu ini-
mestega, kes omavad suurt slivenemisvéo:met ja on pimedad kodige
imbritseva suhtes. Aeti isekeskis vaikset juttu, loeti, tukuti vo6i
vaadati hoolega aknast vdlja — ka siis, kui maastik muutus iga-
vaks ja vihelitlevaks.

Maastik ja loodus ndis eriti silmatorkavalt paeluvat umbes
nelja-viieteistkiimne-aastast poisikest, kes istus akna all. Poisikese
korval oli aset votnud tlise, juba aastates, kuid mitte vana, ja
Oitsva tervise juures naine, keda ei huvitanud miski asi peale
kandekoti, mida ta hoidis polvedel avatult ja kust ta iga natu-
kese aja tagant t6i ndhtavale saiatliki, kiillalt suure, et seda suhu
panna mitte vabalt, vaid sdormedega toppides.

Selle inimese ndgu peegeldas koigutamatut rahu. Kas tostis ta
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pilgu lakke, langetas selle porandale, vaatas aknast védlja voi jéi .

lisna mottevaeselt kaasreisijaid silmitsema, ikka ta suu liikus.
Nagu igavene veski ei lakanud see Jahvatamast ka siis, kui naise
silmad juhtusid looja minema.

Kuid korraga see suu peatus: inimene jdi kuulatama — eks
saa nidha, keda niitid hakatakse votmal

«Mis asi see siis on, et ka teie, vanainimene, peate piisti
seismal» litles {iks neid irvhambaid, kellel oli senigi koigega pist-
mist olnud. «Noored inimesed istuvad!»

Kogu aeg saia muginud naine toukas korvalistuvat poisikest
kiilinarnukiga. Too kiskus end vimma ja vaatas veelgi hoolika-
malt aknast vilja.

Vanainimene, kellega kurjustajaks muutunud irvhammas oli
konelema hakanud, ohkas.

«Kiillap seisaksin minagi veel piisti, kui seda valu selga ei
160ks,» litles ta tagasihoidlikult, ise sealjuures siitidlaslikult nae-
ratades.

«Valu voi mitte valu, aastad juba ise on kaksiti turjal,» jdtkas
kurjustaja.

«Juba neid koguneb, seitsekiimmend on wvarsti téis,» vastas
vanainimene. «Kui saaks monegi minuti vahepeal istuda, oleks
ka hulga kergem.»

«Noh hullu, miks ta ei oleks,» noustus mees ja jii vait.

Tiise naine poisikese korval toppis suhu uue tiiki saia — vist
Jatavad jarele. Ent pérast lithikest pausi titles endine kurjustaja:

«Aga voi siis noored sellest praegusel ajal kiisivad! Pooratakse
selg, vahitakse aknast vélja. Né&e, seal ta on — iks niisugune.»
Ja samas poisikesele: «Kuule, noorhdrra, mis asja sa seal Guest
leiad?»

«Oota sa seda, et see sulle vastab,» hakkas keegi naerma.

Ja ldks uueks 160pimiseks.

«Ei sel ole aega teie juttu kuulata — see loeb hunte tee
adrest.»

«Ei 'tea, kas niisugune koolis ka ké&ib.»

«Kiill ta ikka kaib.»

«Kurttummade koolis.»

«Kes voiksid kiill niisuguse vanemad olla?»

Poisikese korvalestad hakkasid dhetama. Ta tombas pea veelgi
rohkem O&lanukkide vahele, surus nina vastu klaasi ega motel-
nudki vastata. Kuid naine ta korval neelas niitid suutdie kiiresti
alla ja iitles:

«Mis teie sellest lapsest tahate? Just nagu koerad karjas kallal.
Teine ennegi juba hibelik, tarvis veel kiusata.»

26

Y



K

e -

«Vo6i habelik!» ,

«Niisugune enam kellegi laps!» :

«Tousis vara iiles, niilid tikub uni silma,» iitles naine ja miik-
sas taas kiilinarnukiga poissi. Too kiskus sedamaid miitsi silma-
dele, jdddes kuulekalt tukkuma.

Ka naine ise laskis pea rinnale ja pani silmad kinni. Ent k&ik
teisedki istekohtadega soitjad olid nililid korraga vidga uniseks
muutunud.

«Las magavad,» litles irvhammas ja ohkas tdiest rinnast.

Keegi ei vastanud talle ja soidukis valitses kuni teekonna
16puni rohuv vaikus.

Sihtkohas selgus, et korvuti istunud naisel ja poisikesel on’
ithine tee. Meie ei tea, millised sugulussidemed neid koitsid.
Voimalik, et nad koguni ema ja poeg olid, sest niipea kui jouti
kaasreisijaist kaugemale, {itles poisike pahuralt:

«Mul oleks olnud palju kergem piisti seista ... niiviisi muudkui
tuku vo6i vahi aknast vidlja. Teinekord ma sinu s6na enam ei
kuula. Inimestele ei tohi otsa vaadata! Ja miks sa mind hébelikuks
nimetasid? Kui aga niiiid moni uskuski, et tdesti hédbelik olen!»
A Viimased kaks lauset iitles poisike rénga etteheitega, nutuldhe-

aselt.
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KURB AVASTUS

Unistada sobib teostamatusest.

Mul on hea sober, kellel ei puudu enam palju kuuekiimnest,
kuid kes ometi tahab saada lauljaks, kuigi ta on teadlik oma
nigelatest eeldustest ega usu, et ta unistus kunagi voiks teostuda.
Temale ta unistus on fantaasia jaoks. Kiiduavaldused, vaimustu-
sest moirgav saal, austajate parv, naiste armastus, lilled! Leida
oma kirjakastist iga pdev sadu armastuskirju tundmatutelt noor-
telt kaunitaridelt! Kas see on siis paha?

Otse liigutav on lugu viiekiimneaastasest agronoomist, kes
kogu oma eluaja ja koigile teadmata oli virsse sepitsenud —
kui noor naine talle truudust murdis, paljastas ta ise oma sala-
patu.

Pisut teisiti on kontrolér Tallega. Temal pole enam oma suurt
unistust, kuid kord oli see temalgi olnud, kunagi vidga ammu,
kauges nooruses, kui ta oli alles poisikene. Jah, kui elu oleks
ldinud teisiti, kui saatus oleks vaid tahtnud, kui selleks oleksid
olnud soodsamad voimalused, siis temast oleks vdinud saada suur
loomade dresseerija, tsirkuse artist. Tal oli selleks kutsumus ja
koik eeldused.

Kontrolor Talle oli vaikne ja tagasihoidlik inimene. Aastat
viisteist-kakskiimmend ei kdssanud ta iihelegi hingele sellest, kel-
leks ta oleks voinud saada. Voi keda see oleks huvitanudki! Ta
oli kiill sellele mdtelnud, moénikord iiksinduses, vaikse nukru-
sega...

gKui ta viimaks nagu drkas ja iihel pdeval sellest rddkima hak-
kas, siis oli ta juba perekonnaisa. Tal oli naine, karedakéeline ja
truu, ja kolm last. Perekond, oma lapsed — kui isa jutustab
midagi enda noorusest, siis on nemad ikka koige tdnulikum kuula-
jaskond. Nad vaatavad isale otsa roomsa tillatusega, mis pole
kaugel imetlusest: ka sina oled kunagi noor olnud. See on neile
nagu pooleldi muinasjutt. Kontroloér Talle taipas seda imehdsti
tol pideval, mil ta jutustas lastele oma koerast, kellele poisikesena
oli Opetanud selgeks koikvoimalikud trikid ja kellega ta oleks
voinud esineda kasvoi tsirkuses.

Jutustuses lubas ta endale moningaid liialdusi ja imestas hiljem
isegi, kui soravalt see ldks; polnud viga, ta oli iisna hea jutus-
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taja. Kuid siitpeale tahtsid lapsed seda lugu ikka ja jalle kuulda.
Ja kontrolér Talle pajatas meeleldi. Mis sellest, et naine kuidagi
haletsevalt muigas, lastele olid need hetked tdis pidulikkust ja
roomu. Nemad négid, et isa lakkas olemast murelik, isale aga
tundus, et lapsed olid hakanud unistama tema eest. See tegi
tanulikuks. Ja iihel pdeval ei suutnud ta enam wastu seista laste
palvele, et ka nemad endile koera votaksid. Seda palvet oli
Talle perekonnas juba aastat paar kuuldavale toodud, kord vaik-
semalt, kord é&gedamalt — olenevalt aastaaegadest. Ja samuti
oli seda siis tagasigi torjutud. Niulid viimaks oli sellel perekond-
likul sissisdjal ometi 16pp.

Juba varakevadel toi kontrolor Talle kutsika koju. Kolm-neli
kuud hiljem hakati teda Opetama. See kujunes perekonnas suur-
slindmuseks. Sissejuhatuseks pani kontrolor Talle kutsika enda
ette istuma, et réddkida talle viisakusest, kommetest ja sdna-
kuulmisest.
lk«{{()igepealt tuleb teretamine selgeks Oppida,» litles ta isa-
ikult.

Kutsikas ei saanud sellest aru. Ta tombas korvad peadligi ja
vaatlz{is maha. Ta oli tdis rumalust ja laiskust, vahest kangekael-
sustki.

Perekond pidas hinge kinni

«Vaata mulle otsa,» iitles kontrolor Talle manitsevalt.

Kutsikas pooras pea korvale.

«Vaata mulle otsa,» kordas kontroléor Talle ja pani peopesa
kutsikale loua alla, sundis teda endale otsa vaatama. See oli
piinarikas hetk. Kutsikas vaatas inimesele otsa vastu tahtmist,
vabisedes vihast ja hirmust.

«Ara piina vaest loomal!» ltles naine ning heitis mehele taas
haletseva pilgu. Sellest sai kutsikas aru ja hakkas end oma ope-
tajast kaugemale vedama, hébelikult ja aeglaselt.

Kontrolor Talle sirutas kéde piitsa poole.

«Katsu sal» iitles naine hoiatavalt.

Kontrolér Talle tundis endal karmi abikaasalikku pilku, ning
ta kiési, mis oli juba piitsa votmas, peatus. Ta jédi istuma keset
tuba ja ohkas: mis dresseerijat saab sellest, kes on ise dresseeri-
tav, kes oan seda olnud juba aastaid.

Siitpeale kontrolér Talle ei jutustanud enam kordagi seda
lugu oma noorpdlve unistusest. Ainult lapsed rédkisid ouel oma
méinguseltsilistele nagu suurest saladusest, et nende isast oleks
voinud saada kuulus lovide taltsutaja.
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VILLIMARDIKAS i 1

Uhel neist kuumadest juunipievadest, milliseid meie siin pdh-
jas nimetame haruldasteks, astus jaamahoonesse keskmisies aas-
tates ja lisna meeldiv paar. Sihvakad ja peaaegu iihepikkused,
kédisid nad teineteise korval aeglusega, mis kandis védrikuse ja
onne pitserit. Vahetevahel puutusid nende k&ed kokku ja siis
hoidis {iks neist teise ivéikest sorme vo6i poialt nagu saladust
enda peos.

Armastajad peatusid korraks raamatute miiligilaua ees, silmit-
sesid seejdrel nidhtavasti ilma erilise vajaduseta sdiduplaani, heit-
sid siis mureliku pilgu kellale ja votsid viimaks istet ooteruumi
koige vaiksemas nurgas, mis jdi ustest ja kassadest kaugemale.
Ning sellele noorele armastusele just mitte kdige véarikamas pai-
gas algas keskustelu.

Mees vottis naise kde ja hakkas jutustama sellest, kuidas ta
olevat kartnud, et nad enne ta &drasditu enam teineteist ei née.

«Millal sa soidad?» kiisis naine vaikselt, pisut nukra alatoo-
niga hééles.

«Ulehomme!»

Selle sona lausus mees erilise ornusega, kahetsuslikult, nagu
see, kes tunneb end siilidlasena, ja néis ootama jddvat etteheiteid.
Kuid naine ei vastanud; ta langetas pilgu ja hakkas rédtiga endale
tuult lehvitama. Noutu ning rusuv vaikus, mis moéjus mdlema-
poolse dhkamisena, ei kestnud kaua. Siis korraga mees tousis.

«Kuhu?»

Naise hiddl oli rahutu, halbakartev.

«Sa tahtsid jaatist, niiid ma siis ldhen toon,» vastas mees
mingi kergendustundega.

Kuid niilid naine kohkles. Ta vaatas kella ja tostis oma kaas-
lasele ebaleva pilgu. Sellest oli kerge aru saada: kas maksab
neil oma kalleid minuteid raisata.

«00, ma olen varsti tagasi,» ruttas mees iitlema. Ta istus
hetkeks uuesti, puudutas naise kétt ja peaaegu sosistas — ornu-
sest: «Ja siis me rddgime... Meil on veel aega.»

Jddtist miilidi jaamahoone kahekordsete uste vahel. Vaevalt oli
naine iiksinda jd&nud, vaevalt oli joudnud ta ‘pilgu peeglisse
heita, kui talle ldhenes vordlemisi eakas, ent tarmukas abielu-
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‘paar. Head inimesed naeratasid talle juba eemalt. Nad olid liht-
sad, stidamlikud, kohmakad ja enesekindlad. Kohe hakkas sadama
kiisimusi.

«Mis Martin teeb? Kuidas ta tervis on? Me kuulsime, et ta on
vahepeal haige olnud?» Ja siis viimane kiisimus enne istumist,
kiisimus, mille esitas vana naine, meest eemale torjudes, h&alt
usalduse voitmiseks tasandades: «Kas elate d&mmaga ikka koos?»

Kiisitav vastas kuidas vdhegi oskas ja joudis.

- Kui mees, kes loomulikult polnud Martin, ja&dtisega nédhtavale
ilmus, siis istus ta armastatu kahe elatanud abikaasa vahel ja
kKuulas niisama sonaohtrat kui 10busatoimelist jutustust sellest,
kuidas nad hommikul linna joudes ©lid kohe [tiilli l&dinud.
Naine oli tahtnud kunstinditusele minna, mees oli aga sorad vastu
ajanud. Ja korpulentne 6rnem pool hakkas laia hdidlega naerma,
oeldes mitte tdiesti ilma uhkuseta: «See minu meheke on ju nagu
hull — oma putukatega.»

Noor naine piilidis naeratada, saates samal ajal jdatisetoojale
kiireid pilke, mis {ihel hoobil nii nutsid kui naersid, nii kutsu-
sid kui torjusid, mii dratundvad kui tutvust mahasalgavad olid.
Ah, keelatud vili — maitsev Oun, milles ablas téuk end nii
vabana tunneb!

Mees oli onnetu ja meeleheitel; ta abitu pilk rdndas jaatiselt
naisele ja sealt tagasi — naine muutus itiha kililmemaks, jdatis
oli 166nud sulama.

«Pdrast me leppisime kiill dra ja léksimegi zooloogiamuu-
seumi,» jdtkas jutustaja endise laia naeru saatel. «Kiill ta siis
tuhnis ja tuhnis — ega temaga pole siis kerge sealt vilja tulla.»

Vanamees naeris meelitatult. Noormees kéis kérsitult edasi-
tagasi, jaidtist ikka ettevaatlikumalt kédes hoides. N&dhes mehe
virilat ndgu, nidhes, kuidas ta kétt jadtisega aina kaugemale vilja
sirutab seda nagu kellelegi pakkudes, ei julgenud noor naine
enam silmi tdésta. Ent sellal, kui ta ei teadnud kas naerda voi
nutta, voolas elatanud daami jutt tal kérva ddres nagu veerohke
oja, 16bus, muretu ja ennast nautiv.

Jutt ei tahtnud ega tahtnud loppeda.

Ja jdatis sulas...

Rongi véljasdoiduni oli veel aega.

Mees vaatas kella, saatis oma ‘armastatule pika ahastava pilgu
-Ja hakkas siis aeglaselt ldhenema — urnile.

Kuid seda-aega oligi vanamees jutuotsa enda kétte saanud.

«Jah,» ilitles ta, «just villimardikaliste moned valmikueelsed
arenemisjargud pesitsevad mesilaste pesades ja hévitavad
seal...»
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Sel hetkel viskas noormees sulama ldinud jditise kirjeldamatu
grimassiga urni ja noor naine, kiiresti lakke vaadates, turtsatas
tagasihoitult naerma.

Vana loodusesober, kellel lause oli pooleli jédnud, vaatas imes-
tunult ringi ja n&gi meest, kes véga hoolikalt taskurdtikuga sormi
piihkis. Temale ei litelnud see pilt midagi — ta motles oma villi-
mardikatele ja kavatses rddkima hakata nende ililimoondest.
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NOORIK

Viike naine, kahe ke otsas hirmuédratavalt palju pakke, tuli
rutates vagunisse hetk enne rongi viljaséitu. Tal oli peas valge
villane ratik, kuid nonda, et see kattis ainult kukalt. Viljas kee-
rutas tuul tihedat sadu. Lumeriditsakad nooriku lahkukammitud
juustel polnud veel &ra sulanud, kui vedur juba vilistas. Uustul-
nukas, asetanud pakid osalt vagunipdrandale, osalt minu vastas
olevale istmele, ei suutnud hoiduda kergendusohkest ja litles —
hingeldades:

«Joudsin ometily

Ta jdi vait ja vaatas mulle otsa justkui selleks, et mina ta
onne jagaksin.

Pakkusin talle oma abi, sest moned ta kompsudest olid iisna
suured; neid ei saanud pingi alla toppida ega konksude otsa

riputada.
«Jah,» fitles ta kuidagi tiillatunult, «Jah, kui te oleksite nii
hea — tostaksite selle nukuvankri iiles riiulile.» Ta vaatas mind

oma suurte lapselike silmadega ainiti ja lisas roomsalt: «Néiete,
ma olen ju nii vdike ja lithike!» Kui olin vankri riiulile asetanud,
naerdtas noorik pilku iiles liilies: «Ega see aga sealt kellelegi
pihe ei tule!»

Pidin hakkama teda tosiselt rahustama, ent moistsin sedamaid,
et mu kaasreisija oli vaid naljatanud;- ndhtavasti meeldis talle
nii vdga sellest nukuvankrist jutustada. Ja vahest just seetdttu
ma kiisisingi, kellele ja kui vanale ta vankri viib. Mul oli see
kiisimus alles suus, kui naine haruldase Ohinaga juba jutustas
oma Oetiitrest, kes olevat nelja-aastane, kelle nimi olevat Tiina,
kes juba ammugi igatsevat niisugust vankrit ja kes teda tina
emaga R. jaamas ootavat.

Ta pajatas sellest koigest pisut laulvalt, suurtes limmargustes
ja ilusates silmades kord védhem, kord rohkem niiske séra.

«Jah, aga ilm on halb, sajab ja tuiskab,» muutus ta viimaks
vaguniaknast vidlja vaadates murelikuks. «Mis te arvate, kas
Tiina saab selle miruliga vastu tulla?»

«Onneks el ole ilm kuigi kiilm,» iitlesin mina.

«Teil on Gigus, jah, muidugi, kiill ta tuleb,» arvas noorik loo-
tusrikkalt, kuid varsti ta muretus kadus ja platsis oli uus kartus:
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kui rong R. jaama jouab, siis on juba pime. «Kuidas nad mind
kiill tiles leiavad,» ohkas ta. «Rong ei seisa ka rohkem kui kolm-
neli minutit.» Ning hetke vaikinud: «Kui mul oleks védhegi val-
jem h#idl...» Ta hakkas naerma ning sdra ta suurtes silmades
muutus dige niiskeks. ;

«Mis siis?» kiisisin mina.

«Siis ma katsuksin onne hiilidmisega,» vastas tema. «Pistaksin
juba kaugelt, semafori juurest, kisendama.»

Naersime molemad.

«Kui teisiti ei saa, siis voin ju minagi hiilida,» {itlesin viimaks,
et teda lohutada.

Ta silmitses mind uurivalt ja kiisis veidi uskumatult:

«Kas teil on siis vali hdal?»

«Jah, mul on vidga vali hdil,» vastasin talle pisut edevalt.

Talvine pdev hakkas juba h&marduma. Mu kaasreisija avas
kédekoti, soris selles, vottis sealt viimaks peotdie kompvekke, pani
need lauale, sundides:

«Sooge! Need on head hapud. Jahutavad suud.»

Ta oli vdga armastusvdédrne ja lahke.

«Mbotlesin alguses, et viite selle nukuvankri oma lapsele,»
itlesin mina, kui olin kompveki eest tdnanud.

«Oma lapse vanker sdidab pagasivagunis,» vastas ta ornalt,
pilku hetkeks kétele langetades. «Vaatasin just praegu ja ehma-
tasin, et olen kviitungi dra kaotanud, aga ei — alles oli.»

«Lapsevanker? Ikka péris lapsevanker?»

Ta oli just kompveki suhu pannud ja vastas tumma peanoogu-
tusega.

«Ja mis siis teie lapse nimi on?» kiisisin mina.

Kuigi noorik oli seni néidanud end védga jutukana, jdi ta
seekord vastuse volgu. Arvasin, et ta mu kiisimust ei kuulnud ja
kordasin seda. Niilidki ei vastanud ta kohe. Pilk siiles, niis ta
millegi iile aru pidavat. Viimaks flitles lihtsalt, suure ornusega,
hibelikult ja peaaegu sosistades:

«Teda ei ole veel, aga — ta tuleb.»

Nende sonade juures ta punastas, ent jdi mulle vapralt otsa
vaatama, silmad tdis haruldast sira.

Mina aga vaatasin aknast vélja ja katsusin kujutleda, kuidas
ma R. jaamas vagunitrepil seistes oma valju héddlega koigest
védest hiilian: «Tiina! Tiina, sulle toodi nukuvanker.»
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POISS

Ei olnud me enam lapsed, kuid ega me veel mehedki polnud.
Olime muretud, jooksime ringi, tegime nii pahandust kui ka
head, ilma et iliks v6i teine oleks meile mingiks eesmirgiks
olnud. Mina olin viieteistkiimne-aastane, mu sdber minust aasta
vorra vanem. Meid hiiliti lihtsalt poisteks. Kord ohtupimeduses
me tombasime {iile kiilatdnava traadi, mille otsa ehalkéijad noor-
mehed oma jalgratastelt ninali lendasid. See oli hirmus pahan-
dus, kuid sellegi puhul 6eldi: «Noh, see on, moistagi, poiste t66.»
Kunagi teinekord me péédstsime laukast lehma. Ja jallegi o6eldi:
«Kui poisid poleks teda sealt vdlja aidanud, siis oleks ta sinna
jaanudki.»

Ei ma mileta, et me muud nime oleksime kuulnud, iikskoik kas
meid siis laideti voi kiideti. Kuid see meeldis meile niisama vihe
kui pintsakud, millest me olime vilja kasvanud. Kuigi 6mmeldud
alles eelmisel aastal, jdtsid nad meie késivarred peaaegu kiilinar-
nukkideni paljaks. Niisugustena nidhti meid alati seltsis.

Me elasime ldahestikku ja kohtusime harilikult nonda: {iks meist
hakkas vilistama oma Guel ja teine oma Guelt vastas. Aga vahel
juhtus sedagi, et me oma vile padstsime valla just teise akna all.
Kui palju igatsust. ja roomu oli selles viles! Kui palju soprust!
Olime elanud juba mitu aastat lahutamatult nagu sikud ja usku-
sime endi sopruse igavesti pilisima jddvat. Kiillap tootati siidames
nii mitugi korda seda soprust pilihalt hoida.

Paraku oli sellel varsti 16pp. Ja kumbki meist poleks osanud
seda 16ppu just sel kujul ennustada. Uhel siigisdhtul ei vilistanud
ta ise ega tulnud ka minu vile peale. Négin kiill, kuidas ta oma
ouel ringi hulkus ja vanemate meestega juttu ajas, ent minu
kutsele oli ta nagu kurdiks jédédnud.

Olin harjunud alati temaga kahekesi kdima ega tahtnud ntitid
iksinda kuhugi minna. Tundsin end mahajdetuna ja pealegi veel
reedetuna. Mu siida valutas. Kuigi nutt kurgus, olin ma ometi
vihane ega saanud millestki aru.

Teisel pdeval me kohtusime juhuslikult. Pidin juba hakkama
talle eelmise Oohtu pérast etteheiteid tegema, kuid siis mérkasin
ta ilmes midagi, mis mulle oli vdoras. Ta oli harilikust tdsisem,
kortsutas kentsakalt kulme ja vaatas mind — {ileolevalt. Temas
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oli nii palju tdhtsust, et mina oma sdprusega tundusin endalegi
lapsikuna. Nigingi, et ta suhtub minusse nagu titasse. Siis flitles ta
end kuhugi ruttavat ja meie lahkusime peaaegu vodorastena. Kuid
dra minnes lausus ta mulle iledla ja nagu muuseas:

«Tead sa, minu tddipoeg votab varsti naisel»

Tema tddipoeg elas linnas ja oli alles kaheksateistkiimne-aas-.

tane, seega ainult kahe aasta vorra temast vanem.

Pirast seda ei tulnud meie soprusest enam midagi védlja. Nédgin
teda kiill sagedasti, kuid kunagi polnud meil teineteisele suurt
itelda. Niitidsest peale seltsis ta ainult endast vanemate mees-
tega. Kahe kuu pérast kidis ta tddipoja pulmas ja ldks juba samal
talvel ei mileta missugust kasitoéd oppima.

Hiljem pole ma teda kunagi ndinud, kuid méletan veel ime-
selgesti, kuidas ta oma lithikeses pintsakus k&is: pea pisut kange-
kaelselt maas, kded mehiselt taskutes, pliksitagumik pingule kis-
tud. Ja ikka pean ma seda meenutades kiisima: «Kas sind elu ka
palju peksis?»
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SOBRAD

Haukal oli kaks sopra, liks neist elas naabruses, teine pisut
kaugemal, kolmandas v6i neljandas hoovis, kus oli erutavalt voo-
raid lohnu. Esimest hiiliti" Pambuks, teist Terriks.

Pambu oli neist kdige vanem ja seepdrast lubatagu réddkida
temast esimesena. Aastat kolm tagasi leidis peremees ta kusagilt
prligimédelt néljasena, télpsabana, kutsikana ja juba tollal habe-
mikuna. Ta oli inetu ja arvatavasti just see méaraski ta saatuse.
Kuid ta sai endale haruldase peremehe — on ju vdhe neid, kes
inetuses oskavad nidha naljakat. Kuid too oskas. Ja Pambul ei
olnud raske teda lobustada oma karvase ndoga, kust kaks hébe-
likku silma alati justkui naeratades vilja vaatasid. Siilies tegi ta
oma habeme rokaseks, pdrast piima lakkumist oli see tal valge.
Nina voib keelega f{ile tommata, aga katsuge keelega habet
puhastada. Miks siis Pambu ei pidanudki h&belik olemal! Ja kui
ta riielda sai, siis liputas ta oma témpi saba nii meeleheitlikult,
et vidrises kogu kehast. Nii monigi kord tapeldi temaga just
seepédrast, et ta naljakam vilja nédeks. Ent kordagi ei avaldanud
peremees vahematki soovi, et ta hambaid voorastele niitaks. Ei
noutud temalt ei tigedust, ei umbusku ega verejanu. k

Aga Haukalt seda just loodetigi. Ta oli kikkis korvadega,
must ja peaaegu toupuhas. Tema peremees oli tdsine inimene,
kes suutis aymastada ainult ilusat. Hauka oli seda. Kuid peale
selle noudis peremees, et ta truugi oleks. Truu olla tdhendab aga
vooraid vihata, harjaseid plisti ajada, haukuda ja moénikord isegi
sddrest kinni haarata. Hauka seda ei teinud, oli koikidega sober,
vallatles, jooksis ringi, méngis pooli pdevi Terriga ja kdis paha-
tihti Pambu pool. Sellest koigest jdreldas  peremees,
et Haukal puudub koduarmastus. Ja selleks, et peni oma kodu
hoidma hakkaks, pandi ta ketti. Sel pdeval Hauka ei olnud
veel aastanegi.

Esialgu oli see hirmus. Kuidas Hauka oma kitsas soris end
polekski rebinud ja ringiratast jooksnud, ikka tombas teda koi-
dik tagasi. Ta haukus vihaselt, kraapis maad, kiunus — miski
ei aidanud. Ta ajas end tagurpidi — rihm ei tulnud iile pea.
Talle ei maitsenud toit, teda ei huvitanud isegi suur praekont,
mis pidi aitama teda ta vangipdlvega lepitada. Viimaks istus ta
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mlaha, tostis koonu vastu taevast ja hakkas siidantlohestavalt
uluma.

Seda hddakisa kuulis oma hoovi Pambu ja jooksis kohe vaa-
tama, mis Haukaga on juhtunud. Kui ta pérale joudis, oli too
oma keti otsas jdlle tantsima ja rabelema hakanud. Noh, see oli
vana lugu, millist Pambu varemgi oli ndinud. Ja nagu sellistel
juhtudel harflikult, laskus Pambu niiiidki koéhuli, pani oma
karvase nido kdppadele ja jdi sopra eemalt silmitsema. Oli tarvis
uurida, kas teine seal keti otsas ei ole juba kurjaks ldinud.

Ent Pambut ndhes muutus Hauka pAioraselt roomsaks. Algas
vastastikune sabaliputamine. Ja siis hakkas Pambu lihemale roo-
mama, ikka alandlikult ja koéhuli, habet vastu maad mniihkides.
Ta tegi seda suure vilumusega, sest nonda ta roomas ka siis, kui
peremees temaga enda 10buks taples. Aga sellal kui Pambu roo-
mas, seisis Hauka oma kitsas ketisooris harkisjalu nagu pukk,
valmis oma sdpra vastu votma rédomuavaldustega. Viimaks oli
Pambu s60ri sees. Siin ta roomas edasi anuvalt kiunudes. Hauka,
elevil ja oOnnelik, ei teadnud, kuidas kdituda. Kui ta Pambuga
tahtis hullama hakata, viskus too selili ja tdstis kéik oma neli
jalga andekspaluvalt taeva poole. Kas tegi ta seda viisakusest
voi kaastundest?

Hauka oli noutu.

Aga siis joudis Pambu sinna, kus vedeles nii meeldivalt 16h-
nav praekont. Ainsa ropsuga oli ‘habemik jalul, haaras kondi
hambusse ja jooksis kurjalt urisedes soorist vilja. Hauka hak-
kas igatsevalt kiunuma, kuid tal ei olnud kahju kondist. Ei, tal
puudus tdna isu; ta pododes oma vabadusekaotust — see oli ju
alles nii vérske. Ning varsti ulus ta endiselt, pikalt ja siidant-
15hestavalt.

Terri, pika halli karvaga ja pehme nagu padi, oli veel iisna
noor, alles kolmekuune kutsikas. Sel pdeval, kui Hauka ketti
pandi, ei lastud teda toast vidlja. Kui ta jargmisel hommikul due
pédsis ja ftileaedse ulumist kuulis, siis jooksis ta kohe Hauka
juurde. Ndhes Haukat ketti panduna, hakkas temagi nagu Pambu
oma méanguseltsilisele roomates ldhenema. Ka tema oli alandlik,
ka tema kiunus haletsevalt. Ning tedagi ootas Hauka harkisjalu
nagu pukk, kett viimse voimaluseni pingule tommatud. Meetrit
pool Haukast eemal Terri lakkas roomamast ja surus pea ligi
maad. See asend oli tdis kelmikust ja tootas iillatusi. Ja siis
need iillatused tulidki. Korraga tousis Terri ja hakkas iimber
Hauka jooksma, vdle ja osav nagu pddsuke. Ta hiippas iile
Hauka, lipsas tal kohu alt ldbi, vedas teda sabast, kldhvides
roomust ja tilemeelikusest. Viimaks poimis ta oma kdpad Haukale
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lmber kaela. Hauka ajas end tagujalgadele plisti ja tegi seda-
sama. Nii nad kaelustasid. Ja seda oli lausa liigutav vaadata.

Sellest ajast peale hakkas Terri iga pdev Haukat kiilastama.
Uhel pieval oli ta oma viikese perenaise tagant iile 166nud kum-
mist nuku ja t6i selle Haukale. Sellega nad siis mingisid, pildu-
des seda ohku ja pliides seda teineteiselt dra votta. Kuid sellel
sobis védga hésti ka piliherdada. Moni aeg hiljem tuli ta vana
kalossiga. Ajajooksul sigines muidki vdhem tdhtsaid asjakesi
Hauka ketisoori.

Hauka ei ulunud ega rabelnud enam. Kui Territ ei olnud, siis
ta seisis pingule tdmmatud keti otsas ja haukus kutsuvalt. Te ju
teate, kuidas see ké&ib: haugutakse vidikeste vaheaegade jérel,
kusjuures hadl vo6ib muutuda kiill {isna kéarsituks, kuid mitte
kunagi kurjaks.

Kuid siis tuli kodigele sellele kurb 16pp. See juhtus tol hallil
ja udusel stigispdeval, kui Terri tuli vdravast sisse vihmavarjuga
hambus. Seda oleks pidanud ndgema, kui vdoiduréomus see véiike
ja heastidamlik Terri oli. Ei, traavides vihmavarjuga viravast
sisse, oli ta isegi uhke ja tdhtis. Ent paraku ei kestnud see kuigi
kaua. Vaevalt oli ta oma kingituse Hauka jalgade ette asetanud,
kui talle jdrele tuldi. See oli ta vidike perenaine. Pidrast seda
pole Terri enam tulnud. Teda ei pandud kiill ketti, kuid teda
hoitakse niitid toas kinni. Monikord voib kuulda, kuidas ta seal
nutab ja ulub.

Haukale on jddnud niilid ainult iiks séber — Pambu. Aga
too ei ole enda kombeid muutnud.
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69



il
a2

L3
M

Sln:
RG]
S AT
218,

««Loomingu» Raamatukegus» 1957, a. ilmunud:

Pentti Haanpid. ELU SUURELT MAANTEELT. Soome
keelest tolkinud V. Kabur.

William Jacobs. SARAVAD SULED. Inglise keelest
tolkinud E. Roks.

Friedebert Tuglas. UHE NORRA REISI KROONIKA.
Andrus Johani illustratsioonid.

Vladimir Tendrjakov. IVAN TSUPROVI LANGEMINE.
Vene keelest tolkinud P. Viiding.

Doris Lessing. IMEROHI EI OLE MUUDAYV. Inglise
keelest tolkinud V. Raud. /

Aleksander Kuprin. TSIRKUSES. Vene keelest tolki-
nud O. Jogi.

Alberto Moravia. ROOMA NOVELLE. Itaalia keelest
tolkinud A. Kurtna.

Stefan Zweig. MALENOVELL. Saksa keelest tolkinud
N. Andresen.

Konstantin Paustovski. SUVEPAEVAD. Vene keelest
tolkinud K. Kivi.

VANAISADE VAHELUGEMISI. Valimik satiirilisi ja
humoristlikke palu varasemast eesti ajakirjandusest.
Koostanud J. Peegel. 3
Vera -Panova. SERJOZA. Vene keelest tolkinud
D. Vaarandi.

Elsa Triolet. AVIGNONI ARMASTAJAD. Prant suse
keelest tolkinud Aino Gross.

John Steinbeck. PARL. Inglise keelest tolkinud E. Roks.
Guy de Maupassant. VALIK NOVELLE. Prantsuse kee-
lest tolkinud N. Toiger.

Branislav Nus§its. HUMORESKE JA FOLJETONE.
Tolkinud A. Kerge ja V. Tomberg.

Antanas Vienuolis. UPPUNU. Leedu keelest tolkinud
A. Erleman.

Halldor Laxness. HEA PREILI JA HARRASMAJA.
Islandi keelest tolkinud H. Sepamaa.

NELJAKUMNE AASTA EEST. Vanade revolutsionda-
ride mélestusi.



Nr. 19. Kazimierz Brandys. OLEVIKUMALESTUSI. Poola
keelest tolkinud A. Kurtna.

Nr. 20. 40 LUULETUST. Poimik Noukogude rahvaste poee-
siat. Koostanud R. Parve.

Nr. 21. Aleksander Siivas. LOPUNI KINDEL. Jooni Hans Hei-
demanni elust dokumentide alusel.

Nr. 22. Karel Capek. JUTTE UHEST JA TEISEST TASKUST.
TSehhi keelest tolkinud L. Metsar.

Nr. 23. Andrej Upit. VALIK NOVELLE. Liti keelest tolkinud
0. Kuningas.

Nr. 24. Erni Krusten. ONNETU ARMASTUS. Novelle.

1958. aastal

ilmub ««Loomingu» Raamatukogus» teoseid nii ndéukogude ven-
nasrahvaste, vilismaa kui ka eesti autoritelt. Esimeste numbri-
tena on kavas noukogude uusimate novellide valimik «Kohtumine
paikesega», A. H. Tammsaare 80. siinniaastapdevaks ilmub
tema novellikogu «Elavad nukud», mis sisaldab meie klassiku
seni raamatuis ilmumata teoseid. Edasi jdrgnevad kaasaegse
saksa iihe viljapaistvaima kirjaniku Leonhard Franki novellid ¢
«Karl ja Annay, inglise Kkirjaniku Graham Greene’i kogu maa-
ilmas tdhelepanu &dratanud romaan «Vaikne ameeriklane», Alek-
sei Tolstoi meisterlik novell «Siug» jt. Aasta jooksul ilmub teo-
seid veel jargmistelt autoritelt: S. Minkov (bulgaaria), Vercors
(prantsuse), @. Bolstad (norra), Z. Moricz (ungari), Machado de
Assis (brasiilia), Solom-Aleihhem (juudi) jne.
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