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I RAAMAT



Nad olid naabrilapsed: Johannes ja Renate.
Renate oli rikka kaupmehe ainuke tütar. Ta isa 

laskis ehitada enesele ühes väikeses linnas suure uhke 
maja, et leida seal igatsetud rahu pärast rasket ja ülespiit- 
sutatud võitlust olemise eest suurlinnas. Renate ema oli 
surnud lapsevoodis.

Johannes oli lihtsa pastori vanem poeg. Ta isal oli 
toita peale oma väikese ümmariku naise veel viis last.

Johannes õppis lähedalolevas linnas humanitaargüm­
naasiumis ja tuli pühadevaheaegadeks koju. Kui ta para­
jasti kooli läks, sõidutati väikest Renatet veel lapsevankris 
ja Johannes ei aimanud tol korral, milline sügav sõprus 
neid hiljem pidi siduma.

Pastori mõlemad nooremad tütred olid Renate mängu­
seltsilised ja suur oli rõõm, kui Johannes tuli pühiks koju. 
Elu ja askeldus valitses pastoraadis. Vanikuid põimiti, 
pärgi seoti; terve maja lõhnas kookidest ja värskelt küp­
setatud kohviubadest. Pidulik meeleolu oli kõikjal.

Renate aitas ehtimise juures. Ka tema rõõmustus 
pastori vanema poja kojutuleku üle, kuigi ta seisis ikka 
kuidagi kõrval ja tundis oma sisimas, et ta ei kuulunud 
nende hulka. Ta muutus siis nukraks, sest tal oli suur 
poolehoid pastori suure poisi vastu; ta armastas. Johan­
nese vaikset loomust, ta tõsist ja sügavat karakterit. ,

Kunagi ei naernud poiss, et Renate kandis ainult 
elegantseid rõivaid ja peeni kingi. Kunagi ei nimetanud 
ta tüdrukut „ehitud nukuks“; kunagi ei pilganud Johan­
nes teda, et ta veel kaheteistkümne-aastaselt oli vaimus­
tatud Grimmi muinasjuttudest, ja kunagi ei raputanud ta 
pead, kui Renate metsiku oravana kõige kõrgema kuuse 
otsa ronis ja siis ülal ladvas end siia-sinna kõigutas, nii et 
teised lapsed kõvasti kilasid ja ümmarik pastoriproua 
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hirmunult käed kokku lõi, kuna ta ei mõistnud selle 
lapse isesugust temperamenti.

Tundide viisi võis Renate vaikselt muinasjutte lugeda, 
et siis äkki väikese kuradina teiste laste sekka karata ja 
neile hulle mõtteid pähe ajada. Alati juhtis ta teisi, kas 
nad mängisid siis „indiaanlasi“ või „röövleid ja printsessi“. 
Kõik paindusid tema juhtimise alla.

Pastoriproual hakkas vahel päris hirm, kui ta Rena- 
tet mängimisel vaatles. Renate ei käsutanud kunagi, ta 
ainult küsis: „Kas teeme nii?“ Ta ei leidnud kunagi 
vasturääkimist või mingit teist ettepanekut; tehti, mida 
Renate soovitas.

Johannes rahustas siis oma ema ja ütles: „Ara muretse 
tema pärast, ema, ta on tore tüdruk! Vaata, meie viie­
kesi oleme endid üheskoos välja tuisanud ja endid vasta­
misi kasvatanud, kuid tema oli alati üksinda, tal pole 
ema ja ta on liiga tõsine ning varaküps oma vanuses; 
ükskord lööb ikkagi lapselik elulust seda tugevamalt lõk­
kele — ole talle emaks ja aita teda pisut.“

Pastoriproua hea süda mõistis Johannese sõnu. Tal 
oli küllalt armastust varuks võõragi lapse jaoks, kellele 
ta pidi nüüd emaks olema.

Kuid nii väga kui pastoriproua last armastaski, Renate 
jäi ikkagi talle pisut võõraks. Ta ütles vahel murelikult 
oma mehele: „Ma ei saa südamlikuks muutuda Rena- 
tega. Ta tundub mulle mingi erilise võõra taimena, 
nagu orhidee minu rõõmsate priimulate keskel meie aias. 
Ma näen küll ta ilu, kuid ta ei sobi minu lillede keskele, 
teda ei saa puudutada või majja võtta, kuna nagu kar­
dad, et võid talle kuidagi kahju teha või ka enesele, sest 
pole teada, kas peidab ta eneses head või halba.“

„Minu väike paksuke muutub poeetiliseks,“ ütles 
pastor naerdes. „Kuid ega Renate pole halb, ta on ainult 
eriline laps. Mõtle ometi, eile mängis ta parajasti meie 
lastega ,indiaanlasi4, kui ta järsku oli võlutud minu oreli­
mängust. Kui ma oma mängu lõpetasin, istus Renate 
mõtteisse süvenenult trepiastmel ja tal olid pisarad silmis. 
Kui ma temast möödusin, ehmus ta ja kargas püsti, vaa­
dates ise mulle suuril unistavad silmil otsa. Ta ütles: 
,Kui ilus, härra pastor! Oli see Bach? Kui hästi sobib 
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see nimi! Ta muusika on kui jahe selge vesi, nagu 
metsaallik, milles kümmeldes muutud puhtaks ja rõõm­
saks!6 Ma arvasin, et Renate on seda kuskilt lugenud. 
Aga kui ma ta silmi nägin, teadsin ma, et see on ta 
oma tunne ja tema oma sõnad, ütlesin talle siis, .et 
tahan talle õpetada orelimängu. Sa oleksid pidanud nä­
gema ta silmi — tüdruk nägi välja nagu väike metsanäkk, 
nii särasid ta silmad! Ja kirjeldamatu südamlikkusega 
ütles ta mulle: ,Olete nii hea, ma ei unusta teid kunagi.4 
Siis jooksis ta külmast kirikust välja päikesse ja kargas 
üle aia oma parki, mis on palju uhkem kui meie aed. 
Kuid päriselt rõõmus kõigest südamest on Renate ainult 
meie juures. See on nii imelik, et meie lihtne Johannes 
mõistab nii hästi kohelda seda jonnakat last.“

Johannes hoidis väga seda blondi naabrilast — teda 
üllatas, kui kerge oli neil teineteisest aru saada. Tal oli 
õige viis lapse usalduse võitmiseks. Kunagi ei kõnelnud 
ta temaga üleoleva täiskasvanu tooniga; Johannes oli 
seltsimehelik ja nimetas Renatet oma „väikeseks õeks“. 
Renate oli seeüle väga õnnelik ja vastas rõõmsalt: „Minu 
suur vend.“ Aga siis võis vahel juhtuda, et kogu rõõm 
ta silmist kadus ja ta peaaegu vihaselt ütles: „Miks ei ole 
sa minu vend? Miks pean ma alati nii üksinda olema, 
Johannes ?“

Kui teised õed-vennad Johannest ümbritsesid, läks ta 
vaikselt eemale, ja kui lapsed teda tagasi hüüdsid, raputas 
ta ainult pead. Vahel muutusid ta mängukaaslased viha­
seks, sest nii heasüdamlikud, kui nad ka olid, nad 
kadestasid Renatet ta ilusate rõivaste ja ta suure maja 
pärast ja seepärast, et kõik ta soovid täideti.

Lapsed ei aimanud, kui meelsasti Renate oleks kand; 
nud paigatud rõivaid ja lapitud kingi, kui meelsasti 
oleks ta loobunud autosõitudest, kui ta oleks saanud olla 
üks nendest. Kuid ta ei kõnelnud sellest kunagi, ja kui 
väikesed pastoritütred oma lapsiku viha temale välja pais­
kasid, ei kaitsnud ta ennast ega kartnud peksu. ,

Johannes lõi vahel sekka ja lahutas riiuhimulised tüd­
rukud, sõimas õdesid argpüksideks, et nad kahekesi ühe 
vastu võitlevad, ja manitses Renatet, et ta nii tihti oma 
kõrgi loomusega põhjustab tüli. Renatet tabas säärane 

7



tõrelemine kibedalt ja haavas teda valusasti — ta silmad 
võisid muutuda lõpmata kurvaks, kuid ta suu ütles pilka­
valt: „Mis see sulle korda läheb?“ Siis lõid ka Johannese 
silmad põlema ja viha tahtis ajada karme sõnu ta huultele. 
Kui ta aga vaatas sellele väikesele olevusele, siis meenusid 
talle ta oma jõud ja aastad, mis ta Renatest ees oli, ja ta 
ütles naerdes: „Las olla, väike.“

Johannes oli hea kamraad, keda õrn, hellitatud tüd­
ruk armastas sügava tundega. Kuid need tundepuhangud 
ei väljendunud kunagi õrnustes, sest Renate oli uhke laps. 
Ta kuulus juba lapsena nende inimeste hulka, kes võivad 
sügava tundega armastada ja sügava tundega kannatada.

Ta süda valutas, kui koolivaheaeg oli lõpul ja Johan­
nes pidi lahkuma.

Alati oli rõõm suur, kui Johannes tuli, aga valu seda 
suurem, kui ta jälle läks, üksinda seisis siis õrn laps 
väravavõre juures ja viipas käega oma suurele sõbrale 
jumalagajätuks. Kurvana läks ta tagasi oma isa suurde 
majja. Avarad, rikkalikult sisustatud ruumid tegid ta 
veel kurvemaks ja mahajäetumaks; ta viskus oma toas 
valgele karunahale ja haaras mõlema käega looma pea 
ümbert kinni. Mis oli sellest kasu, et tal oli rikas isa? 
Tal polnud ema ega õdesid-vendi, ja kogu poolehoiule 
vaatamata, mis ta tundis pastoripere vastu, oli ta seal 
ikkagi ainult hästisallitud külaline.

Isa tuli koju, paitas ta pead ja küsis: „Ons sul mõni 
soov, mu laps?“

Kuid Renatel oli harva mõni soov. Mida pidigi ta 
enesele soovima? Tema nõrkust muusika vastu teadis 
ta isa ja lubas tal külastada iga kontserti; ta saatis vahel 
ise Renatet ja tal hakkas päris hirm, nähes, kuivõrd süga­
vat mõju avaldas muusika tütarlapsele.

Tundide kaupa istus Renate klaveri ees ja ta tillu­
kesed käed võtsid raskeid akorde.

Muusika kiskus teda kaasa; ta tundlik hing aimas 
suurte helimeistrite üksindust.

Kuid vahel võis ka juhtuda, et ta keset mängu äkki 
üles kargas, klaverikaane kinni virutas ja vihaselt jalaga 
vastu maad lõi.
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Säärane käitumine oli isale mõistmatu. Ta ei saanud 
aru, et laps sattus meeleheitesse, kui ta ei saanud nii 
mängida, nagu ta oleks tahtnud. Isekas tüdruk kannatas 
oma saamatuse pärast.

Peale muusika armastas Renate veel raamatuid. Juba 
varakult leidis ta neis enesele sõbra ja päästja oma üksin­
duses ning mahajäetuses.

Mida oli tal veel enesele soovida?
Ode-vendi ei saanud isa talle anda ja teiste laste hul­

gas ei leidnud ta rõõmu. Kuid kord avaldas ta äkki 
ühe soovi! „Isa — hobust — palun, palun kingi mulle 
hobune,“ anus ta. „Siis on mul midagi elavat, vend, 
õde, kaaslane!“ Ja isa*oli rõõmus, et võis valmistada 
oma ainukesele lapsele rõõmu.

Kiiresti õppis Renate ratsutamise selgeks; õpetaja oli 
vaimustatud oma õpilasest, kes oli julge ja distsiplineeri­
tud: „Tüdruk, sa oled nagu hobuse seljas maailmale 
tulnud!“

Nüüd oli Renate rõõmus! Nüüd võis ta galopis ki­
hutada üle aasade, karata üle hekkide ja lasta hõisates 
hobusel teha pööraseimaid kaprioole.

Nagu omal ajal, kui tüdruk kuuseladvust enesele kiige 
valmistas, oli pastoriproua nüüdki hirmul Renate pärast. 
Väike naine oli suures imestuses, kui ta nägi tütarlast 
hobuse seljas.

Kord vaatas Johannes, kui ta jälle kodus oli, kuidas 
Renate üle laia kraavi kihutas ja sealjuures hobuselt pea­
aegu õhku lendas. Ta tegi Renatele pärast etteheiteid. 
Kuid Renate vastas talle, et ainult raugad istuvad paigal, 
ja sellele polnud Johannesel midagi vastata.

Johannes naeratas, aga seesmiselt oli ta vihane, sest 
ta tundis seda kuristikku, mis neid lahutas. Ta tundis 
end nii saamatuna Renate kõrval. Väle ja osav oli Renate. 
Nõtkena kargas ta hobuselt ja viskas hobusepoisile ratsu­
tid; suurena paistis ta oma ligi keha hoiduvas ratsutamis- 
kostüümis. Paksud blondid juuksed olid kammitud pat­
sidesse ümber pea, sest need olid nii pikad, et oleksid 
häirinud ratsutamisel. , _

Ja äkki nägi Johannes seda suurt aia raudvõret, mis 
neid lahutas. Ta nägi nende vahet: rikast, uhket maja, 
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ümbritsetud muinasjutulisest pargist, ja seal sees väikest 
hellitatud tütarlast, kes võis hiljem miljonite üle valitseda. 
Ja siis nägi ta oma vanemate tagasihoidlikku maja keset 
väikest puuvilja-aeda ja oma odavat ülikonda. . . Edasi 
ta enam ei saanud, sest Renate ronis üle aia, haaras tal 
kätest kinni ja hakkas teda ringiratast keerutama.

„Ilus on elu, Johannes! Ära ole nii õiglane ja igav, 
ära tee säärast morni nägu: tule parem minuga, mu suur 
vend!“ *

Johannes mõtles sellele, et tal pole hobust, ja ütles 
vihaselt: „Metsik oled sa ja hull; sinust ei saa ükski 
aru. Hoopis teistmoodi kui minu õed. Kui sa suureks 
kasvad, siis sa kindlasti ei tunnegi mind. ,Pastoripoeg 
naabrimajast," ütled sa õlgu kehitades, kui keegi elegant­
setest härradest sult küsib, kes on see kohtlane mees, kes 
sind tervitab?“

Renate silmad muutusid vihast tumedaks. „Loll oled 
sa, Johannes! Pöörane oled sa ja ei mõista end teistest 
eraldada! Jäta mind rahule, ma ei taha sind enam näha, 
sa nosupea!“ hüüdis ta ja jooksis tagasi oma aeda.

Rahatuna seisis Johannes seal ja vaatas ärajooksvale 
tütarlapsele järele.

„Väike metsloom,“ ümises Johannes ja läks segasena 
oma tuppa; seal võttis ta peegli ja vaatles end kriitiliselt. 
Oma keha ta tundis, see oli tugev ja sihvakas, kuid oma 
laupa polnud ta veel kunagi tähele pannud. „Renatel on 
õigus,“ mõtles ta häbistunult, „minu laup on tõepoolest 
madal!“ Ta leidis end äkki väga inetuna. Ta häbenes, 
et oli nii rumal ja vihastus seeüle. Aga veel rumalamana 
paistis talle, et ta seda väikest tütarlast nii tõsiselt võttis 
ja väikese kooliplikana end peegli ees vahtis, et jõuda 
otsusele Renate sõnade õigluses. „Nosupeaks" oli ta teda 
nimetanud. See haavas Johannest sügavasti ja ta otsustas 
nüüdsest alates Renatega mitte enam tegelda.

Kui ta seal nii istus ja selle üle järele mõtles, et kas 
võib ilus naine armastada madala laubaga meest, avanes 
tasahilju uks ja Renate astus sisse.

Johannes kargas üles, ja kui ta tütarlast märkas, muu­
tus ta nägu tõrjuvaks; kuid Renate naeratas lapselikult, 
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jooksis ägedalt Johannese juurde ja ulatas talle valge 
roosi. „Ära ole kuri, suur vend,“ palus ta. Ta põimis 
oma käed ümber Johannese kaela ja Johannes võttis ta 
enesele sülle.

Renate oli siiski alles päris laps. Siiralt istus ta Johan­
nese süles ja meelitas: „Sul on ilusad sinised silmad, ilus 
nina ja üllas suu!“ Ja lisandas pisut tigedalt: „Sa oled 
nii ilus ja sellest pole midagi, et su laup on pisut madal! 
Kuule, ära ole enam kuri!“

Nii leppisid nad uuesti ja nende poolehoid kasvas 
truuks sõpruseks.

Tuli Johannes pühiks koju, siis veetis ta suurema osa 
oma ajast Renatega. Renate oli küll palju noorem temast, 
kuid mõistis teda ometi nii hästi, et tal polnud mingit 
tarvidust omavanuste tütarlaste järele.

Renatega võis kõigi asjade üle kõnelda, sest ta pol­
nud mitte ainult tähelepanelik kuulaja, vaid ta oskas ka 
kaasa mõelda ja leidis sagedasti õige lahenduse.

Renatega oli hea hulkuda mööda metsi ja põlde. 
Temaga kõndides olid elamused märksa sügavamad, kuna 
ta oli vastuvõtlik ja nägi rohkem kui ennast. Ja siis suu­
tis ta seda, milleks teised tütarlapsed polnud võimelised: 
vaikida ja teist inimest vaikselt kuulata.

Alati oli ta abivalmis, kuid kunagi ei lasknud ta end 
valitseda. Temas oli ohjeldamatut uhkust. Juhtus sageli, 
et ta Johannesele välkuvad silmil otsa vaatas, kuna ta 
kujutles, et Johannes teda küllalt tõsiselt ei võta. Jääkül­
malt ja kõrgilt võis see väike olevus suurt poissi kantsel­
dada, kui poiss teda kuidagi solvas.

ühel päeval sõitsid nad Hamburgi kunstihoonesse. 
Renate seisis vaikselt ja mõtlikult piltide ees ja taipas 
vaistlikult suurte meistrite taotlusi, üks väike pilt kala­
rannast köitis teda eriti. Kaasakistuna seisis ta selle ees 
ja talle tundus, nagu kuuleks ta merekohinat. Ta tundis 
tuult, mis kiskus naiste seelikuid, ja tundis mere soolast 
lõhna. Ta fantaasia viis ta pildilolevate naiste keskele ja 
ta unustas, et Johannes seisis sealjuures. Johannes seisis ta 
kõrval ja leidis, et ta on juba liiga kaua vaadelnud seda 
pilti. Pisut jämedalt lükkas ta Renatele külge ja ütles 
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irvitades: „Sa arvad vist, et see avaldab väga head 
muljet, kui seistakse pool tundi ühe pildi ees?“ ..

„ Renate ehmus, vaatas talle otsa ja ütles: „Loll!“ Siis 
pöördus ta ja oli saalist kadunud, enne kui Johannes sai 
midagi öelda. Alles pärast vaevalist nelja tundi nägi ta 
Renatet rongis, mis pidi teda kodulinna tagasi viima.

Kuid need vahejuhtumid ei seganud seda sõprust 
mitte põrmugi ja kumbki tundis end süüdlasena pärast 
säärast riidu.

Lapsesõprusest võrsus ehtne kamraadlikkus, mis mõle­
male noorele inimesele andis jõudu ja rõõmu.

Johannes oli abituuriumi eel, kui äkki puhkes orkaan, 
mis heitis kõik tulevikuplaanid üle parda, — 1914! Sõja- 
kuulutus!

Johannest ei saadud tagasi hoida. Ta astus vabataht­
likuna sõjaväkke.

Ta ema nuttis; isa haaras piibli järele: „Sa ei tohi 
tappa!“ Vanamees klammerdus nende sõnade külge, 
kuna ta ei tahtnud kaotada oma poega.

Kaheldes küsis Johannes Renatelt: „Kas sa mõistad 
mind, et ma pean minema?“ Ja Renate mõistis teda. 
Renate tundis ainult valusasti, et ta ei saanud saata Johan­
nest sel teekonnal. „Oleksin ma ometi kaheksateist- 
kümne-aastane, Johannes, hakkaksin põetajaks või halas- 
tajaõeks ja me võiksime siis kusagil teineteisega kohtuda. 
Miks olen ma nii noor?“

Johannes läks ja Renate seisis kahvatuna ning põle­
vate silmadega aiavõre taga, viibates käega jumalagajätuks 
oma suurele vennale.

Renate sai peagu iga päev postiga teateid Johanneselt; 
väikesed armsad tervitused postkaartidel ja siis jälle vahete­
vahel pikki ning põhjalikke kirju. Renate vastas tõsiselt 
kõigile noore sõduri küsimusile ja kirjutas talle innukalt 
kirju oma saamatu lapse-käekirjaga.

Nii noor kui Renate ka oli, aimas ja tundis ta sõja- 
traagikat. Ta uskus Jumalat ja palvetas tema poole: 
„Kaitse Johannest ja lase me kodumaal võita.“

Ta palus niikaua, kuni ühel päeval ta tuli valulisele 
äratundmisele. Prantsusmaal, Venemaal, Inglismaal palu- 
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vad lapsed Jumalalt sedasama: „Kaitse meie isasid, meie 
vendi ja lase meie isamaal võita!“

»Kellele peab Jumal võidu kinkima,“ mõtles ta ja sat­
tus küsimuste ning probleemide labürinti, mis röövisid 
talt öörahu. Jumal! Renate muutus veel tõsisemaks kui 
varem, sest oma piinavatele küsimustele ei leidnud ta 
kunagi vastust.

Ja sinna lisaks tuli veel hirm Johannese pärast! Oid 
valvas ta, hirm, piinav hirm Johannese elu pärast pani ta 
südame värisema.

Sõda kestis edasi ja Johannes oli keset hädaohtlikku 
tsooni. Skagerrak. . . Palju langenuid. . . Kuid Johannes 
pääses. Kui piinarikas oli mure armastatud inimese elu 
pärast. Renate tahtis aidata, sama saatust jagada oma 
sõbraga; seikluslikke plaane haudus ta lapsik aju. „Juuk­
sed ära lõigata, poisirõivad selga. ..“ Kuid selles sõjas pol­
nud võimalik ka poisikesi kasutada! Miks ei suutnud 
üks tütarlaps milleski abiks olla?

Siis tuli Johannes! Jälle lõhnas pastoraat kookidest 
ja lilledest ning rõõm oli veel suurem kui kunagi varem. 
Kui aga noor leitnant kõhnana koju tuli, vaibusid rõõmu- 
hõisked ja ainult tõsine jällenägemisrõõm võttis maad.

ülal Johannese toas seisis Renate. Vaiksena ja kah­
vatuna oli ta seal oodanud, et mitte segada vanematel ja 
õdedel nende jällenägemisrõõmu. Kui Johannes sisse 
astus, jooksis Renate talle vastu ja põimis oma käed ta 
kaela ümber. „Johannes, armas Johannes,“ kogeles ta ja 
suured pisarad voolasid üle ta põskede. Johannes naera­
tas ja küsis: „Kartsid väga, mu väike õde?“ Renate 
ainult noogutas.. .

Tulid head päevad. Käsikäes kõndisid nad üle õits­
vate aasade, mis olid täis punaseid hapuoblikaid. Rõõm­
salt ja lapselikult hullasid nad teineteisega või istusid vai­
kides koos ja kõnelesid asjade üle, mis neid liigutas. Neil 
oli nii palju teineteisele öelda.

Siis oli puhkeaeg möödas. Uued kuud hirmu ja 
muresid ootasid eel kuni järgmise jällenägemiseni.

Relvaderahu! Sõda oli lõpuks lõppenud, kuid veel 
raskem aeg tuli asemele: kodusõda ja revolutsioon!
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Johannes tuli tagasi, et edasi võidelda. Ta läks vaba­
tahtlikkude korpusse ja võitles rasket võitlust, täis pin­
gutusi ja äärmist meeleheidet.

Siis oli ka see võitlus lõppenud ja Johannes tuli oma 
isakoju tagasi.

Renate rõõmu asendas aga varsti valu. Ta arvas, et 
ta süda lõhkeb, kui Johannes talle ühel päeval ütles: 
„Sõidan troopikasse, Sumatrale; tahan rajada seal enesele 
uue elu. Ma ei saa revolutsioonilipule vanduda truudust! 
Sa pead seda mõistma, Renate.“

Renate mõistis teda. Kuid see kõige raskem veel 
tuli. Johannes ei läinud üksinda. Kusagil Kielis oli ta 
leidnud ühe tütarlapse, keda ta armastas ja kelle ta kaasa 
tahtis võtta. Renate, õieti veel laps, mõistis ka seda, kuid 
ta kannatas raskesti.

Tulid pulmad ja ühes sellega lahkumine. Renate 
andis Johannesele mõlemad käed ja palus: „Hoia mind 
ikka, suur vend!“

Johannes võttis Renate oma käte vahele ja suudles 
ta silmi ning laupa. Ta kinnitas: „Ikka ja alati, väike 
Renate, ikka ja alati väike, armas õde!“

* * *
Möödusid aastad. Renatest sai küps tõsine inimene. 

Ta tegi abituuriumi ja tahtis hakata juurat õppima, sest 
ta ei saanud oma päevi kasutult veeta. Ja nii jätkas ta 
õppimist, et olla hiljem teistele nõuks ja abiks.

Varsti sai ta tunda, kui vähe võis arvestada raha ja 
varandust. Tuli inflatsioon ja isa varandus, mis oli paigu­
tatud peaasjalikult ettevõtetesse, kaotas oma väärtuse.

Ka suurde hinnalisse majja tulid rahutud ajad. Ini­
mesed kõndisid sisse ja välja, et selle väärtust hinnata.

Renate hakkas arvestama ja märkas, et midagi ei 
saada ilma hinnata, et kõige eest pidi maksma. Isegi 
hommikune kümblusvesi maksis raha. Kuid see oli ka 
ainukene lõbu, millest ta ei loobunud.

Isa ja tütar, kes olid alati teineteisele võõrad olnud, 
muutusid nüüd lähedasteks uutes elutingimustes.
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. Nad pidasid üheskoos nõu, kas anda suur maja müü­
gile, aga siis jõudsid nad ühisele kokkuleppele, et parem 
purata isiklikke väljaminekuid ja elada edasi suures majas.

Ja nüüd, kus nad ühiselt pidid võitlema oma suure 
maja pärast, muutus see neile alles päris kodukohaks.

Renate sai varsti üheksateist aastat vanaks. Siis tuli 
Johanneselt kiri:

„Väike armas õde!
Minu sõber sõidab Saksamaale. Ta tahab Sind 

tundma õppida. Kas ta tohib Sind külastada? Sa 
valmistaksid mulle sellega suurt rõõmu!

Mu mõtted on sageli Sinu juures. Kindlasti on 
mu väikesest õest kasvanud ilus naine! Kui saak­
sin vahel Su juures olla!

Sind tervitades
Sinu Johannes.

Ka minu naiselt Sulle palju tervitusi!“

Fred Berger tuli. Ta oli suur, sihvakas, blond mees; 
ta ratsutas niisama hästi kui Renate, tantsis niisama hästi 
kui Renate ja oli teistes asjades veel osavam kui Renate.

Kui nad seisid teineteise kõrval, mõtles küll igaüks: 
„Milline ilus paar!“

Nad tantsisid ja ratsutasid üheskoos. Oli kevad, õie­
nupud lõid õitsele ja noorte inimeste veri voolas kiire­
malt läbi soonte.

Nad armusid teineteisesse, ihaldasid teineteist ja tütar­
laps otsustas Fred Bergeri abieluettepaneku vastu võtta.

Ta oma mõistus ja isa hoiatasid teda; isa palus: 
„Jää minu juurde! Oled veel liiga noor ja leidub veel 
mehi, kes sind armastavad. Miks tahad sa Bergerit? 
Sa arvad, et ta on õige mees sinu tarvis, aga ma tunnen, 
et sa ei saa õnnelikuks temaga. Ja siis — sa seisad 
praegu keset õpinguid ning arenemist, mida tahad sa teha 
Sumatral?" ' . . .

Renate tunnustas isa põhjendusi, kuid tal oli ainult 
üks vastus : „Olen armunud. Inimesed nagu mina kar­
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gavad abiellu või ei abiellu üldse mitte. Lase mul 
hüpata, isa, see on terve tunne, mis ajab mind sellele 
hüppele.“

Esimene kokkupõrge. tekkis siis, kui Renate nõudis 
oma tulevaselt mehelt arstitunnistust tervisliku seisukorra 
kohta. Mees leidis selle nõude olevat solvava, kuid see 
ei aidanud midagi, sest Renate jäi oma nõudmise juurde.

Siis tulid pulmad. Johannese isa laulatas noorpaari. 
Ta kõneles puhtast armastusest ja ta kõneles mõlema 
noore inimese südamesse.

Jumalagajätt oli Renatele raske; esmakordselt nägi ta 
oma isa nutmas.

. Kuid üks lohutus ootas Renatet — Johannes! Pas- 
torirahvas saatis tervitusi, kirju, kingitusi kaasa ja Renate 
suutis vaevalt uskuda, et ta oma suurt venda jälle näeb.

Sõit Saksamaalt Sumatrale oli kui seiklusrikas une­
nägu. Uued inimesed, uued maad.

Renate huuled muutusid täidlasemaks, ta muutus 
iga päevaga ilusamaks — ja noorest tütarlapsest sai noor 
naine täis vaikset tuld ning tugevat kirge.

Aga ta temperamenti oli raske mõista. Ta evis sel­
leks liiga suurt enesevalitsust.

Ta rõõmustus troopikassemineku üle ja ühtlasi oli tal 
hirm selle kuumuse eest. Kas suudab tema, heleblond 
naine, seda kuumust taluda?

Ühel päeval — see oli India ookeanis — küsis ta 
Krediit, kui kaugel asub Johannese istandus sellest lin­
nast, kuhu nad pidid elama asuma. Ja ta sai teada, et 
see on vaid poolteise tunni autotee kaugusel.

„Tore, Fred, tore, siis saame ju igal ajal sinna sõita,“ 
hüüdis ta rõõmsalt.

Fred kortsutas laupa ja ütles erutatult: „Kuule, 
Renate, vaata mulle otsa, kas polnud sa mitte armunud 
Johannesesse?“

Renate polnud üllatunud tema küsimusest, aga ta 
ebales vastusega, kuna ta seda isegi ei teadnud. Armu­
nud? Johannesesse armunud? Tal oli tol korral küll 
väga valus olnud, kui Johannes abiellus, kuid mitte see­
pärast, et ta Johannesesse oli armunud, vaid ta oli kart­
nud, et Johannes jääb talle võõraks. Kunagi polnud ta 
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hellitanud soovi — Johannese naiseks saada! Ja siis nae­
ratas Renate siiralt ja ausus säras ta silmist, kui ta Fredi 
poole pöördus: „Tead, Fred, ma hoian väga Johannest! 
Ta oli mu lapsepõlve-sõber, jagas mu valusid ja rõõme 
ning oli mu rüütellik kaitsja kõigis ohtudes. Enne kui 
rästik sai mu jalga oma mürgise hambaga salvata, oli 
Johannes ta juba surnuks löönud. Ta oli mulle suureks 
vennaks; kuid kunagi pole ma seda soovi eneses kand­
nud, et sellest sõprusest saaks abielu. Kunagi pole ma 
teda enesele meheks ihaldanud, mitte kunagi!“
w „Keelangi sulle selle, Renate!“ hüüdis Fred ja oli väga 
õnnelik.

Mõlemad noored inimesed seisid laeva reelingi ääres 
ja nende silmad jõid looduse lõpmatut ilu. Hõõguvana 
vajus päike merre.

Kabiini akendest võisid nad õhtul näha troopika tae­
vast säravaid tähti, mis peegeldusid meres .. .

Sel ööl täis rasket magusust kiindus Fred veel tuge­
vamini Renatesse, sest ta meeled olid kooskõlastatud tun­
netega, ja kui ta vabastas armastatud naise oma embusest, 
vandus ta: „Kunagi, Renate, ei armasta ma ühtki teist 
naist!“

Renate oli õnnelik nende sõnade üle, kuid juba järg­
misel hetkel ta mõtted selginesid ja vaevalt üheksateist- 
kümne-aastane tütarlaps naeratas emalikult ning manitses: 
„Kunagi ei tohi sa nii öelda, Fred, sest meie saatust mää­
ravad paljud tundmatud jõud ja me ei tea kunagi, mis 
meid ootab! Ja siis, Fred, me jääme mõlemad, vaata­
mata abielule, vabadeks inimesteks ja ei käitu teineteisega 
kunagi väiklaselt. Nii palju kõneldakse abieluprobleemi 
üle, nii palju kirjutatakse selle üle, ja kui vaadata abielusid, 
siis tuleb hirm, sest nii vähe taipavad inimesed abielu 
mõtet: õnnelikust sidemest teevad nad valusad köidikud 
ja kannavad ahelaid, mis suruvad maha nende inimsuse. 
Abielu peaks tegema inimesest tugeva inimese, kuna selle 
kaudu on rajatud kodu. Kuid enamalt jaolt on see ümber­
pöördult. Selle asemel et isiksus küpseks, kängub ini­
meses kõik. Miks? Abielu ei tohiks raske olla, kui teine­
teist armastatakse. Ma usun, vajatakse ainult üht: piiritut 
siirust mõlemalt poolt. Fred, see on mõttetu, kui sa mulle 
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igavest armastust vannud, sest tundeid ei saa sundida; võib 
end truuks inimeseks kasvatada . . . aga minule on midagi 
muud tähtsam: usaldus teineteise vastu. Seepärast palun 
sind, ole aus, ole siiras minu vastu! See on ainuke tin­
gimus, mida ma nõuan meie abielult. Kas täidad seda, 
nagu ka mina seda tahan täita ?“

Ja Fred lubas. See Renate soov — olla aus teineteise 
vastu — paistis talle nii kergesti täidetav ja ta lubas, mida 
ta kunagi ei saanud pidada, sest ta loomus ei ihanud 
siirust.

Seepärast tulid hiljem konfliktid, rasked varjud mõ­
lema noore inimese vahele .. .

Kuid see kõik oli veel kaugel ... Nüüd lähenes Su­
matra ja laev sõitis sadamasse, kus ootasid neid Johannes 
ja Margot. Johannes ja Renate surusid teineteisel kätt ja 
ei suutnud uskuda, et nad olid jälle teineteise lähedal.

Nende jällenägemisrõõm oh nii suur ja otsene, et see 
kandus ka Fredile ja Margotile. Neljakesi pühitsesid nad 
pidu, mille Johannes oli ette valmistanud.

Hotelli ilusaimad toad oli ta üles otsinud ja terrassi, 
mis kuulus noorpaari eluruumide hulka, oli ta muutnud 
lilleaiaks, kus orhideed ja õitsvad kaktused levitasid uimas­
tavaid lõhnu.

Johannes istus Renate kõrval, üha uuesti pidi ta 
noort naist vaatama: nii ilus oli see „väike õde“, nii palju 
tuld ja temperamenti varjasid ta liigutused.

Ja äkki meenus talle, et Renate ei olnud enam see 
õrn, karge laps tollest möödunud ajast.

Mõttessevajunult vaatas ta Renatet ja tasane valu 
hakkas närima ta südant.

„Mis sul on, Hannes?“ kuulis ta oma naise häält. 
Johannes katsus ära ajada kurbi mõtteid, mis vaevasid ta 
hinge. Ta võttis enda kokku, tõusis püsti, kõlistas oma 
klaasi vastu, milles säras šampanja, ja rääkis selge häälega, 
kuigi peened kõrvad, mis südamega kuulasid, võisid sealt 
kuulda tasast värinat: „V äike õde, esimene klaas šam­
panjat olgu pühendatud meie jällenägemisele ja mu suu­
rim soov on, et sa sel maal, millest saab nüüd su teine 
kodumaa, oma õnne leiaksid! Minu naine ja mina soo­
vime teile teie soovide täidumist. Jääme neljakesi hea­
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deks sõpradeks. Tõstame klaasi Renate õnneks ja meie 
kõikide sõpruseks!“

Klaasid kõlisesid üksteise vastu.
Neli inimest kaugel võõrsil, olles seotud ühise kee­

lega, leidsid üksteist troopilises ümbruses kiiremini, kui 
see oleks sündinud kodumaal. Nad ütlesid üksteisele 
„sina“, andsid käe üksteisele ja olid tänulikud selle kingi 
eest, mis nad vastastikku ulatasid.

Renate võttis Johannese käe ja ütles: „Palju tänu, 
suur vend! Ole terve oma heade sõnade eest, lillede eest 
ja peo eest, mille sa meile valmistasid. Olen nii lõputult 
õnnelik, et me pole teineteisele võõraks jäänud!“

*

, Nii algasid Renate troopika-aastad rõõmsas taktis, 
kuid juubeldav akord tumenes varsti ebakõla kaudu, 
mille tõid sinna inimesed.

Suurt vabadust, millest Renate oli unistanud, ei too­
nud talle abielu ega inimesed. Seda leidis ta ainult mäge­
dest ja Sumatra ürgmetsadest.

Väikese koloonia elanikud olid peaaegu veelgi kitsa- 
rinnalisemad kui tema kodulinna kodanlikes ringides. 
Renate oleks kõige meelsamini seltskondlikust läbikäimi­
sest hoopis tagasi tõmbunud ja elanud ainult oma mehele 
ja armastusele, kui see oleks olnud võimalik.

Leidus siiski paljugi, mille vastu Renate huvi tundis, 
sest ta kuulus nende inimeste hulka, kes ei tunne kunagi 
igavust. Ta õppis tundma pärismaalaste keelt, nende 
kombeid ja usku. Ta oleks olnud õnnelik, kui oleks 
saanud täiesti anduda sellele uuele ja temale nii tundma­
tule alale, aga siis tulid vahele säärased asjad, mida ta 
polnud ette näinud.

Fred oli konsul, vaatamata oma noorusele. Ta pol­
nud riigi poolt seatud ametnik, vaid selle firma juures, 
kus ta oli šefiks, oli juba aastaid konsulaat. Nii juhtus 
siis, et Renate sattus seltskonda, mis jättis ta täiel määral 
rahuldamata. See polnud mitte troopika kuumus, mis 
teda sageli väsinuks tegi. Need olid inimesed ja eriti 
naised. Neil polnud mingeid huvisid. Flirt ja mood 
asendas tööd. Ja millist tööd pididki nad tegema?
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Majapidamine hoiti korras rohkearvulise teenijaspere 
poolt. Enamalt jaolt olid kõik need naised oma arengu­
tasemelt Renatest erinevad. Kõik see oli veel talutav, 
aga naiste väiklane kadedus ja armukadetsemine solvas 
Renatet.

See oli päris loomulik, et mehed tiirlesid Renate 
ümber, mehed, kes muidu ainult meeste seltskonda eelis­
tasid. Et need sageli targad ja vaimukad mehed Renatet 
tema arenenud mõistuse pärast hindasid, oli arusaadav; 
kuid nende suur lugupidamine Renate vastu hoidis neid 
tagasi isegi temaga flirtimast.

Flirt... See nii tugevasti moodiläinud mõiste oli 
Renate loomusele vastumeelt. Ta kuulus nende inimeste 
hulka, kes ei saa mängida. Võib-olla oligi ta ligitõmbe- 
jõud seepärast nii suur!

Ta kodu oli alati tulvil lilli — juba suur põhjus, miks 
lõksutajad ei saanud vait olla.

Renate katsus enesele luua ringi, kus ta võiks end 
hästi tunda; ainult osaliselt läks tal see korda.

Tarku, huvitavaid mehi leidus siin küllaldaselt: arste, 
teadlasi, ärimehi, kes olid tulnud siia igast maailmakaarest, 
siis kunstnikke, kes tegid reisi läbi Sumatra ja peatusid 
konsuli juures. Kuid need paistsid Renatele komeetidena, 
neil puudus öise tähistaeva püsivus. Nad tulid ja läksid 
ja jätsid ainult ilusa mälestuse enesest. .

See on troopika traagika: leitakse inimesi, kes võiksid 
sõpradeks saada, kuid siis viib tee neid teise linna, teise 
maale ja sa ei näe neid enam kunagi. Kodumaal asuvad 
sõbrad muutuvad aastate jooksul võõramaks — ainult 
väga sügavad sõprussidemed jäävad püsima — ja hiljem 
tuntakse üksindust.

Renate otsis enesele sõpra naiste seast, ei leidnud aga 
sellist, kellega ta huvid oleksid ristelnud.

Ta katsus neid lünki tööga täita. Algul hakkas ta 
oma kodu sisustama. Valmis mööbel, mida sealt võis 
saada, oli maitsetu, kuid leidus osavaid ja tublisid hiina 
tislereid. Arhitektuurilistest ajakirjadest otsis ta mudeleid 
ja koostas ise plaane.

Päev päeva kõrval sõitis ta linna — ta maja asus nagu 
kõikide eurooplaste majad linnast väljas — ja vaatas pealt 
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tisleri tööd. Ta otsis ise välja parema puu ja seadis kokku 
nii, nagu talle meeldis. Talle valmistas rõõmu näha val­
mimas ilusaid mööblitükke hiinlaste osavate käte all. 
Vaibad, eesriided, pildid ning muud säärased asjad, mis 
kuuluvad kodusisustise juurde ja annavad kodule isikliku 
noodi, oli ta kodumaalt kaasa toonud.

Juba lapsena häiris Renatet elada maitsetus ruumis. 
Ta ei salanud seda, et ta sisemine heaolu oli kõvasti mõ­
jutatud välistest teguritest.

Kui kodust oli saanud mugav ja maitsekas varjupaik, 
katsus ta oma meest töö juures aidata. Kuigi seltskondlik 
läbikäimine talle huvi ei pakkunud, võttis ta ometi sellest 
osa, kuna see kuulus ta mehe töö hulka.,

Fred oli vaimustatud oma naise loogilisest mõtlemis­
viisist. Ta leiutas Renate juures ikka uusi ja häid oma­
dusi ja ta mehelik uhkus kasvas iga päevaga, kuna ta nägi, 
et kõik mehed, kes Renatet lähemalt tundsid, sattusid 
temast vaimustusse. „Lähemalt tundsid“ oli siin just olu­
line, kuna Renate oli väga tagasihoidlik ja ei leidnud 
silmapilkset tunnustust.

Fred oli ka muidu vaimustatud oma naisest. Talle 
meeldis, kui Renate istus autorooli juures, sest see nägi 
elegantne välja. Ta hindas seda, et Renate temaga tennist 
mängis. Ka ratsutamisel mõjus Renate oivaliselt. Ta ostis 
Renatele kõige kallimad rõivad, kuna ta oma sarmiga 
suutis esile tuua suurt elegantsi. Kui aga Renate tahtis 
oma isalt saadud raha eest klaveri osta, laitis Fred selle 
ära. Fredile meeldis raadioaparaat enam, kuna sellega oli 
võimalik Euroopatki kuulata.

Renate, kes juba lapsena tundide viisi musitseeris ja 
sellest rõõmu ja lohutust leidis, kui ta sai meloodiaid nii 
esile kutsuda, nagu ta tunne ette kirjutas, kes nii mängis, 
et ta õpetajad talle soovitasid täiesti muusikale pühen­
duda, pidi raadioaparaadi ostma!

Ta mõistis küll, et Fred ei tahtnud teda solvata, kuid 
tal oli valus, märgates, et neid lahutas kogu maailm.. .

Fredi nõudmised olid palju kasinamad nii vaimses kui 
ka hingelises suhtes, sest ta oli rahul, kui tal oli käepärast 
väike tuttavatering. Täielik usaldus, teineteise hingeline 
mõistmine või ühised vaimsed huvid olid tema arust 
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luksus või sentimentaalsus. Renate suhtumist inimestesse 
ta ei mõistnud. Ta oli meeletult armunud oma nooresse 
naisesse. Mis läksid talle veel teised inimesed korda?

, Kuid, tal oli oma töö, ja kui Renate ka enesele mingit 
tööd otsis, mis oleks võinud ta päevi täita, siis tuli midagi 
sinna vahele, mis teda selles takistas, — kliima. Püsiv 
kuumus tegi ta nõrgaks; kuidas ta ka selle vastu ei või­
delnud, ta pidi end võidetuks tunnistama.

*
Kuigi troopika nõudis Renatelt palju jõudu, jäi ta 

kõigest hoolimata terveks inimeseks. Ja kuna ta omas 
puhast ja loomulikku natuuri, tekkis temas varakult loo­
mulik soov lapse järele.

Vahel tundis ta väikest hirmu, mitte selle mõtte juu­
res, mis naisel tuli läbi teha lapse ootusel — selle peale 
naeratas Renate. Sest mida iga teine naine suutis taluda, 
seda suudab ometi temagi — ei, väike hirm tuli tal siis, 
kui ta mõtles selle väikese olevuse kasvatamisele. Ta oli 
ise ju ka nii noor. Aga sealsamas mõtles ta teisipidi: 
kas ei soodustanud just tema noorus teda sellele väike­
sele olevusele õiget teed näitama, teda abistama, teda 
mõistma, sest Renatel olid ju veel värskelt meeles lapse 
soovid ja tunded?

Frediga ei saanud ta nende küsimuste üle kõnelda. 
Ta kaalutles päevad ja ööd, kas on ta ka küllalt küps 
lapsele elu kinkima. Kindlasti takistas see tal Sumatrat 
põhjalikult tundma õppida, kuna säärane väike olevus 
vajaks kogu päeva emalikku hoolt. Aga kuna ta mees 
pidi veel järgmiseks aastaks jääma samasse linna, siis pol­
nud tal nagunii võimalust reisimiseks.

Ta süda avardus, mõeldes lapsele. Ka oli tal kindel 
tunne ja usk, et temast saaks toreda lapse ema. Fredi 
terve, lihtsakoeline loomus, ühendatud tema kahjuks küll 
liiga problemaatilise loomusega, pidi ometi andma suure­
pärase iseloomu. -

Siis naeratas ta oma teoreetiliste mõtiskluste üle ja 
mõtles pisut häbenedes: kuidas võib ometi nii mõelda? 
Paljud naised ei mõtle üldse sellele, ja ilma et nad aimak­
sid, teatab enesest äkki uus maailmakodanik.
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Kuid ei, kuidas see ka ei oleks, ta tahtis oma lapse 
vastu võtta teadlikult.

Ta palus tasa: „Kingi mulle laps, Fred! Tahaksin 
last, et ta täidaks selle tühjusetunde minus. Fred, me 
saame toredad lapsed. Terved ja targad lapsed saame 
me, seda tunnen ma päris kindlasti.“

Tasa, pisut ebalevalt kõlas värisev hääl Fredi kõrva 
juures. Fred kuulis küll neid sõnu, kuid ta süda ei mõist­
nud naise igatsevat soovi. Ta oli lihtsalt hämmastunud. 
Lastele polnud ta kunagi mõelnud ja Renate, tema noor 
armsam, tahtis lapsi?

Ta tahtis oma noore keha ära moonutada? Fred ei 
suutnud taibata oma naise sisimat iha ja ta katsus nende 
pinnaliste ning edevate põhjendustega Renate mõtteid ja 
soove muuta.

Renate uhkus oli solvatud, ta heitis ainult sügava ja 
imestuva pilgu oma mehele ja sammus toast välja, lastes 
uksel enese järel lukku langeda.

Veel õitses flambojaan hõõguvate sütena akna all, 
veel viskus tuppa läbi kardinate troopikaõite uimastavaid 
lõhnu, kuid Renate oli lahkunud nende ühisest magamis­
toast. Ainult kerge, õrn aroomihõng tema rõivastest 
meenutas teda veel.

*

Renatele sai selgeks, kui tühine ja pealiskaudne oli ta 
mees; ületatamatu kuristik tekkis mõlema noore inimese 
vahele ja nad kaugenesid teineteisest iga päevaga ikka 
enam ja enam.

Renate muutus järjest vaiksemaks. Troopika väsitas 
teda ja ainust kosutust leidis ta oma raamatutest, muusi­
kast ning Johannesest.

Nädalalõpuks sõitis noorpaar mägedesse, et külastada 
Johannest ja Margotit. Nad veetsid võrratuid tunde 
mägede looduses. Margot oli tähelepanuväärne perenaine 
ja mõistis oma kodu külalistele mugavaks teha. ,

Johannesele ja Renatele oli see jällenägemine ikka 
ja alati elamuseks. .

Hommikuti ratsutasid nad istandustesse; ei Fredil 
ega Margotil olnud lusti kell viis hommikul üles tõusta.
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Mõlemad sõbrad rõõmustusid üksioleku üle ja olid 
õnnelikud, et nad said teha ühiseid ratsasõite.

Varahommikul, kui kõik veel magasid, koputas 
Johannes oma „väikese õe“ magamistoa uksele. Varsti 
pärast seda ilmus Renate hommikueinele. Ta kandis 
pehmet siidist spordisärki, kitsalt liibuvaid halle ratsapükse, 
musti lakksäärikuid ja valget troopikakiivrit. Juuksed 
olid laubalt taha kammitud ja meenutasid ilusat noort 
meest.

Pärast seda kui mõlemad olid einestanud, asusid nad 
ratsutades teele. Millist nõiduslikku looduseilu nad nau­
tisid ! See oli seda väärt, et tõusta hommikul kell viis!

„Troopika päikesetõusu peab ise nägema, sest seda 
värvide võlu pole võimalik kirjeldada,“ kirjutas Renate 
hiljem oma päevikus. „Päike tõusis ja õhk oli täis maa­
lõhna. Oli oivaliselt jahe. Linnud siristasid ja ahvid kar­
jusid, kui ratsutasime ürgmetsa. Väänkasvud ja orhideed
põimusid djatipuuokste ümber ja me pidime laskuma
sageli hobusekaelale, kui teravad okasbambuse-oksad ula­
tusid üle meie tee. Kõigest hoolimata rebis üks vään­
kasv mu põse veriseks. Kuid seetõttu, et ta lõi mulle
valusalt näkku, märkasin ma alles teda ja ta ilu.

Veerandtunni pärast väljusime metsast ja meile ava­
nes pilt, mida on võimatu edasi anda sõnade kaudu.

Meie ees olid kohviistandused põõsas põõsa kõrval, 
tumeroheline läikivate lehtede meri, mis sätendas valgetest 
õitest ja punasest viljast. Õied ja vili.ühel ajal! Uimas­
tav lõhn hoovas meile vastu.
- Vahetevahel nägime teel heleroheliste lehtedega 

põõsaid — kokaiin. Hollandi valitsus on ära keelanud 
selle,taime ümbertöötamise, et vältida uimastavate mür­
kide levitamist.

Pöördusime peateelt kõrvale ja ratsutasime kitsastel 
radadel läbi õitsvate ja viljakandvate kohvipõldude. Põõ­
saste all töötasid pärismaalased, kes korjasid marju; ette­
vaatlikult ja painduvalt liikusid nad, et mitte õitele haiget 
teha. Mul oli rõõm vaadata neid pruune saledaid inimesi 
töö juures; rahulikud ja ilusad olid nende liigutused ja 
nende usinus oli imetletav, üks malailane jooksis meist 
mööda ja lõi vahetpidamatult gongi. Ma arvasin, et ta 
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tahtis kuulutada sellega puhketundi, siis, aga kuulsin Jo­
hanneselt, et malailane tahtis viia töölised teisele töö­
põllule. Kõik on säärases istanduses täpselt organiseeritud. 
Ma olin imestunud, kui kuulsin, et pärismaalased töötavad 
võistluskava järgi.

Ratsutada või joosta koos Johannesega läbi istanduste, 
see pakub mulle suurt rõõmu. Ikka oli sel armsal poisil 
minu jaoks mõni üllatus. Nii ka eile! Ratsutasime vara 
välja. Kitsas teerada viis meid djatimetsa, kus ahvid karg­
lesid puust puusse ja pildusid puuokstega. Mõned üksikud 
ahvid istusid teel, Kuid niipea kui jõudsime lähedale, ka­
dusid nad sädistades puuokste vahele. Sealt sõimasid nad 
meid, rahurikkujaid. Johannes hüüdis, et tal on mulle 
järgmise teekäänu juures suur üllatus. Kui me metsast 
välja jõudsime, oleksin ma peaaegu karjatanud, nähes seda 
võlu, mis mulle avanes. Niikaugele kui silm ulatus, sä­
tendas lumivalgena õitemeri. Lõhna hoovas uimastavalt 
miljonist õiest. Selle kirjeldamatu õitemere taga kerkisid 
mäed ja nende keskel rippus punane hommikupäike! 
Tummalt nautisin seda ilu. See oli tõeline muinasjutu­
maa mägede, vulkaanide ja järvedega. Siin uskusid ini­
mesed veel headesse ja kurjadesse vaimudesse, kellele nad 
ohvreid tõid, ohvreid, mida meie ei mõista, nii nagu me 
neid endidki ei mõista, sest nende vaimulaad on hoopis 
erinev meie omast.

Tundide viisi oleksin võinud seal viibida, kuid et see 
polnud võimalik, siis kiskusin enese vägisi lahti ja tor­
masin galopis minema.

Mu armas sõber, kui mul poleks sind, mis hakkaksin 
ma siis peale! .

Kas ta on õnnelik? , Ma loodan, et ta on!“
Kuid ka Johannes ei leidnud oma abielust, mida ta 

oli oodanud. Johanneski oli palju pettumusi üle elanud 
ja polnud kunagi leidnud õiget kooskõla oma naisega. 
Kuid sestsaadik kui Renate oli Sumatral, oli kõike nagu 
kergem taluda. . . __

Kui Renate oli ta juures, muutus Johannes rõõmsaks 
inimeseks. w .

Ikka veel oli Renate talle hea sõber, kuid Johannesel 
osutus raskeks ainult sõprustundeid oma südames kanda, 
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sest ta väike õde polnud enam see endine tütarlaps: ilu­
saks oli ta muutunud, võrratuks naiseks, kes omas peale 
kehalise ilu, peale kõrge vaimulaadi ja suure intelligentsi 
veel ilusat hinge.

Renatel oli nagu varemgi kõigeks huvi.
Ta ratsutas temaga läbi sirgete alleede, vaatles pruune 

inimesi ja nautis neid.
Ta tundis kokaiini ja hiniini, ta mõistis teha vahet 

haige ja terve taime vahel.
Johannesel oli jälle suur rõõm oma väikesest õest, 

kes võttis osa ta elust samuti nagu lapsepõlveski. Ka 
Johannes oli nüüd ratsutama õppinud ja ei kartnud enam, 
kui Renate kargas üle kraavide. Toredasti istusid nad 
mõlemad hobuse seljas ja olid õnnelikud teineteise kõrval.

Mõnel ilusal kohal puhkasid nad ja küsisid teine­
teiselt: „Johannes, kas mäletad veel?“ „Renate, mä­
letad sa?“

Kunagi ei kõnelnud nad oma abielust, häbitunne 
hoidis neid tagasi teineteiselt küsimast, kas nad on leidnud 
oma igatsetud õnne.

Peaaegu alati, kui Bergerid külastasid Johannest ja 
Margotit, kohtasid nad seal suurt laiaõlalist meest, kedagi 
härra Lettnerit. Renatele oli see mees väga ebasüm­
paatne, kuid ta märkas, et Margot seda külalist hindas. 
Alati otsisid Margoti silmad ta silmi ja Renate tundis, et 
Lettner võib saada ohtlikuks Johannese kodurahule. Mar­
got polnud halb naine, kuid ta armastas väga selts­
konda. Kindlasti polnud temalgi kerge, sest pidi omatama 
kindlat iseloomu, et taluda seda istanduste üksindust. 
Inimene, kes ei armasta loodust, võib seal kiiresti huk­
kuda. Peab julgust omatama.

Peale tiigrite, pantrite ja metssigade on seal veel teisi 
hädaohte, mis võivad hirmu valmistada!

Nagu hiilivad mürkmaod, nii tulevad piinavad mõtted 
ja riisuvad sult sisemise rahu.

Peab omatama jõudu, et jääda troopika üksinduses 
terveks inimeseks.

Võib-olla armastas Renate ürgmetsa just seepärast, et 
see peitis eneses hädaohte! Sumatra ürgmetsa võlu ja 
hääli pidi mõistma näha ja kuulda!
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Kas polnud see muinasjutuline — joosta koos Johan­
nesega troopikaöhe!

Ta ei mõistnud Fredi ja Margotit, kes meelsamini 
Lettneriga ja esimese kättesattuva seltskonnaga mängisid 
bridži. Aga ta ei tahtnud Margotit vastupidises veenda, 
sest ta oli nii rõõmus Johannesega kahekesi.

Oivalisi tunde elasid nad mõlemad ja Renate ei saa­
nud hiljem enam sellest aru, et nendest ei saanud armas­
tajapaari neil ilusail oil, millal ürgmetsa salapärased hääled 
ja huiked neid ümbritsesid.

Kui nad oma öösistelt ratsutamistelt koju jõudsid, 
istusid teised veel ülal ja mängisid bridži. Neid võeti vastu 
rõõmsate hüüetega: „Halloo, te pöörased ööhulkurid!“ 
Siis lisandati: „Oodake veel pisut, me varsti lõpetame.“

Johannes ja Renate ootasid meeleldi, nad istusid terrassil 
ja kõnelesid oma kodumaast.

Kuu paistis ja sageli särasid jaaniussid läbi öö. Taamalt 
kostsid ürgmetsa häälitsused, vahel kostis tallist hobuse 
hirnumine ja kõikjal oli tunda õitsva kohvi lõhna.

Säärased ööd tegid tasa Renate lootusetud kuumad 
päevad, mis imesid talt välja elujõu.

Mõlemad lapsepõlve-sõbrad leidsid teineteises suurt 
tuge. Nad teadsid, et on olemas ausus, usaldus ja sügav 
sõprus, ja see aitas neil kanda mõlema abielupoole pealis­
kaudsust.

Oli Renate jälle linnas, siis talus ta vaikselt troopika­
kuumust ja temale sisemiselt võõraste inimeste seltskonda. 
Mehed hellitasid teda ja naised olid lahked ta vastu, kuigi 
nad teda ei armastanud. Talle oli see kõik ükskõik. 
Tühjad, leiged ja õõnsad olid need seltskondlikud kokku­
puuted ja tal oli hirm nende ees.

ühel õhtul oli ta ühes suuremas seltskonnas. Ta istus 
klubi terrassil ja tundis end väga üksikuna. Talumatu oli 
talle see pinnaline jutuajamine ja ikka ja jälle ütles ta 
enesele: ole õiglane! Kuid see ei aidanud palju.

Ta kõrval istus dr. Steen, tark, aga kummaline ini­
mene, kes samuti nagu Renategi põgenes sääraste selts­
kondade eest. Nad sattusid jutuajamisse ja arheoloog 
rõõmustus väikese naise üle, kelle vaim ja sarm teda köitsid. 
„Mida te loete praegu, armuline proua?“ küsis ta. „Höl- 
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derlini ja Christian Morgensterni. Mul on mõlemast väga 
palju raamatuid,“ vastas Renate. „Siis armastate ju minu 
mõlemaid kirjanikke !“ ütles rõõmsalt dr. Steen. Erutatult 
jutlesid nad ja ei märganudki, et teised neid pealt kuulasid.

„Morgenstern,“ viskas üks daam vahele, „Morgen­
stern — just praegu lugesin ma tema ,Võllalaule‘ — see 
tegelane on ju hull!“

Renate kahvatus; ta vaikis, aga sellega veel ei lõp­
penud. „Hölderlin, see on ju ka hulluks läinud,“ hüü­
dis keegi ja arvas, et ta on valmis saanud vaimuka 
naljaga.

„Nüüd tuleb Nietzsche,“ mõtles Renate. Ja tõepoo­
lest — teisest kandist möirgas sügav õllebass: „Nietzsche 
oli naistetundja; ta laseb vanal naisel oma ,Zarathustras4 
nii õieti öelda: ,Sa lähed naise juurde? Ära unusta 
piitsa!4 — Muidu oli see mees ka pisut põrunud.“

, Sellele järgnev pisut joobnud inimeste kriiskav naer 
vaikis äkki.

Renate, see noor, vaikne Renate, seisis surnukahva­
tult laua juures ja värises vihast:

„Hulluks nimetate te Christian Morgensterni, Höl- 
derlini ja Friedrich Nietzschet? Kust võtate selle õiguse 
neid suuri inimesi maha teha paari pinnalise sõnaga? Kui 
need inimesed on hulluks läinud, siis küll ainult sellest, 
et nad ei suutnud taluda oma ümbruse väiklust ja arene­
matust. Eluraskuste vastu suutsid nad võidelda, aga hea­
tahtliku rumaluse vastu, selle yastu oli võitlus asjatu! Oh, 
ma mõistan seda. Kuid ma ei mõista seda, kuidas julge­
takse inimesi, nagu on Hölderlin, Morgenstern ja Nietz­
sche, ,pisut põrunuks" nimetada.“

Hinge tagasi tõmmates peatus ta. Mis oli ta teinud? 
Ta nägi ehmunult vihaseid nägusid enese ümber. Kuidas 
oli ta lasknud end libiseda nii kaugele? Kuid ta teadis: 
nii ja mitte teisiti pidid sa toimima. Las nad sosistavad 
ja raputavad päid!

Ta vaatas oma mehele otsa, märkas, kui »kuulmatu4 
leidis see olevat Renate käitumise, kuid isegi selles seisu­
korras jäi ta aumeheks. Ta tõi Renate õhtumantli ja 
ütles lahkelt: „Tule, Renate, on juba hilja ja on aeg koju- 
minemiseks. Muide, sul ei tarvitse alati teisi inimesi 
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kaitsta ; eriti siis, kui keegi neile liiga teha ei taha.“ Re­
nate näis enesele väikese tüdrukuna, kes on teinud suure 
rumaluse ja nüüd koju viidi, et saada oma teenitud 
karistust.

Kuid siis tõusis dr. Steen püsti ja ütles naeratades 
noorele naisele: „Hölderlini peate te mulle laenama! On 
juba hilja, tahaksin ka koju minna. Tohin ma teid saata, 
armuline proua?“

Renate oli naeratades nõus. Kui nad väljas olid, 
sirutas Renate impulsiivselt oma käe talle vastu: „Palju 
tänu teile, härra Steen!“ Peaaegu kohmetult lisandas ta 
lapselikus nukruses: „Mis lollusi ma täna küll tegin! 
Kindlasti sain enesele tänase õhtuga palju uusi vaenlasi.“

„See-eest leidsite aga enesele terveks eluks ühe sõbra, 
kes on valmis alati teid aitama, kui te seda vajate!“ vas­
tas dr. Steen tõsiselt. Ta suudles Renate kätt ja lahkus 
abielupaarist.

Fred oli halvas tujus, kuid ta vaikis. Nii sõitsid nad 
vaikides koju.

Kaua viskles Renate sel ööl poolmagades ja ärkas väsi­
nuna ning hingeliselt murtuna järgmisel hommikul, mis 
tõi ta ellu uue saatuselöögi.

Ta pidi uue köögitüdruku võtma, sest vana haigestus. 
Ta leidiski ilusa, puhta tütarlapse, kes talle meeldis. Nae­
ratades ütles ta lõunalauas Fredile: „Noh, kuidas maitseb 
sulle söök, mis meie uus köögikarukene valmistas? Liiga 
ilus on ta küll köögikaruks, sa pead teda nägema, sest ta 
näeb tõepoolest hea välja.“

Kui Renate õhtul köögitüdrukuga sisseostude-arveid 
kokku arvas, astus Fred tuppa. Ta ei näinud, et Fred 
kahvatus, kuna pärismaalanna näol mängles deemonlik 
naeratus. .

Järgmisel hommikul ütles Fred telefoni teel Renatele, 
et ta vallandagu see uus teenija, kuna temale ei meel­
divat ta põrmugi. Renate ei pannud neid sõnu aga õieti 
tähelegi ja unustas nad juba järgmisel silmapilgul.

Esmakordselt eksis Fred selle tingimuse täitmise vastu, 
mida Renate temalt oli palunud: vastastikune otsekohesus. 
Ta vaikis seletamatust argusest, selle asemel et oma targal 
ja kõikemõistval naisel käest kinni võtta ja talle öelda:
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„Armsam, selle köögitüdruku peame me vallandama, sest 
ta on mu endine armuke. See pole minu süü, et ta siia 
tuli, kuid ta peab siit kohe lahkuma, sest ta on häda­
ohtlik sinule.“

Nii jäigi köögitüdruk sinna. Renate haigestus varsti 
raskesse maomürgitusse. Ta viidi haigemajja, ja kui arst 
tungivalt nõudis, et kas ta pole mingit mürki sisse söö­
nud, taipas Renate instinktiivselt seda salapärast lugu.

Ka siin polnud Fred selline, nagu Renate oli ooda­
nud. Renate ei teinud talle mingisugust stseeni, ta ainult 
ütles: „Ma vabastan ennast ja sind meie lubadusest. Kuid 
et minule on abielu vastuvõetamatu ilma vastastikuse usal­
duseta, arvan ma, et on kõige parem, kui läheme lahku.“

Aga Fredi sügav valu ja siiras meeleheide, ta palved 
ja pisarad liigutasid Renatet jälle ja ta katsus veel kord 
oma abielu üles ehitada.

Kuude viisi lamas ta voodis. Ta ei saanud end liigu­
tada ja kannatas hirmsaid valusid.

Ta ei tahtnud kedagi võõrast näha, ainult dr. Steen 
ja mõlemad arstid, kes teda ravisid, tohtisid teda külas­
tada. Dr. Steen ja Johannes hellitasid teda lilledega ja 
tõid talle puuvilja, mida ta aga kahjuks süüa ei tohtinud. 
Fred ostis talle hinnalisi ehteasju, millega Renate ainult 
selleks end ehtis, et Fredi mitte solvata.

Kannatlikult talus ta kõik valud ja ta mõlemad ars­
tid istusid tundide viisi ta voodi veerel. Renate oli neile 
väga armsaks saanud, ja kuigi nende patsientide arv oli 
väga suur, leidsid nad ikka ja alati aega Renate jaoks. 
Mõlemad arstid soovitasid tal lahkuda sellest kliimast.

„Kui sõidate oma kodumaale, siis võiksin teid saata, 
sest ma saan varsti puhkuse,“ ütles noor blond arst. 
Renate tõstis paluvalt käed ja ütles: „Ärgem kõnelgem 
sellest, härra doktor!“

Professor, kellele Renate võlgnes oma elu, ütles: 
„See oleks hea teile, armuline proua, kui te teeksite mu 
kolleegi nõuande järgi. Kodumaa õhk tooks kosutust 
teie tervisele.“

Renatele tulid pisarad silma. Ta igatsus kodumaa 
järele kasvas iga minutiga, kuid ta võitles oma igatsuse 
vastu. Nüüd puudutasid arstid seda haava. „Mitte nuk­
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rutseda, armuline proua,“ lohutas professor. „Tõin oma 
viiuli kaasa, mängin teile midagi. Kas te armastate Sme- 
tanat? Ei ole ükski muusikamees oma kodumaast nii 
ilusasti laulnud kui Smetana oma ,Moldaus4! Tohin ma 
teile sealt ette mängida?“

Imelise kergusega puudutas ta poognaga viiulit.
Sageli tõi ta oma viiuli kaasa ja ta mäng rõõmustas 

Renatet ja pahandas Fredi, sest alati lõpetas ta oma musit­
seerimise Beethoveni palaga: „Armastan sind.“

Need olid Renate troopikaelu sõbrad. Siis oli tal veel 
ilus elamus, mille eest ta võlgnes tänu professorile. Vii­
mane tõi ühel päeval enesega kaasa ühe oma kolleegi, 
kes viibis ainult külaskäigul Sumatral.

„Kõnelesin doktor Lindbergile oma huvitavast ja 
armsast patsiendist — ja uudishimulik nagu kõik ini­
mesed, tahtis ta teid kohe tundma õppida. Tohin ma 
esitleda: doktor Lindberg — proua Berger, meie konsuli 
proua. Nii, nüüd on see pidulik esitlemine möödas ja 
ma teen teile, mu armas kolleeg, ühe ettepaneku: te 
lõbustage nüüd noort prouat niikaua, kuni mina külastan 
oma patsiente. Kui ma tagasi tulen, siis mängin teile viiulit, 
sest doktor Lindberg on ka muusikahull. Kas olete 
nõus?“

„Kas me tahame või ei taha, peame nõus olema,“ 
naeris Renate.

„Oo, mina tahan!“ vastas doktor Lindberg. Nad 
sattusid varsti jutuajamisse ja mitte kunagi oma elus pol­
nud Renate kellegagi nii kiiresti leidnud kontakti. See 
suur, tumeblond mees oli saanud üheainsa tunni jooksul 
nii omataks ja lähedaseks, nagu oleksid nad juba aastaid 
tuttavad.

Neli päeva oli Rainer Lindberg selles linnas. Iga 
päev tuli ta Renate juurde ja Renate rõõmustus ta külas­
käigu üle nagu mõne suure kingituse üle. Neljast päe­
vast ei jätkunud, et teineteisele seda kõike öelda, mis 
neid huvitas ja mis neid liigutas. Nad kõnelesid Sumat- 
rast, troopikaelust, abielust ja truudusest, moraalist ja kom- 
belisusest, muusikast ja kirjandusest, maalikunstist ja arhi­
tektuurist, surmast, elust ja usust. Ja kui nad kõnelesid, 
nad mõistsid teineteist. Keset kõnelust pidi Renate sellele 
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mehele otsa vaatama ja mõtlema: „Kummaline, kui kum­
maline !“

See võõras inimene oli talle nii lähedane, nagu ainult 
Johannes võis seda olla. Doktor Lindberg jutustas talle 
oma väikesest kodulinnast ja oma praksisest. Igatsus 
õppida tundma troopikat oli toonud ta aastaks Sumatrale, 
kuna naine ja laps jäid kodulinna.

„Abielus olete te ka?“ küsis Renate ja vaatas doktor 
Lindbergile suuril silmil otsa. ,

„Jah, ja mul on suurepärane poiss. Lahusolek minu 
väikesest poisist on mulle väga raske. Nii ilus kui ka 
on minu väikeses mägilinnas, ma pidin reisima! Kas 
olete näinud Dolomiite? Kuni aprillini ja maini on nen­
del lumi ja talvel külastan oma patsiente suuskadel. Pole 
midagi ilusamat kui vaikne talvine mets, lumised kuu­
sed, mille vahel ekslevad hirved ja kitsed. Loodus on 
imepärane asi ja sealt leitakse jõudu ja rahu.“

Renates tärkas põlev igatsus selle jaheda lumise mägi­
linna järele ja ta ütles paluvalt:

„Kui ma kord sinna tulen, kas võtate mind siis kaasa 
oma sõitudele talvisesse metsa?“

Vastuseks võttis Rainer Lindberg noore naise käe ja 
suudles seda õrnalt.

Renatel oli soov mehe käest kinni võtta ja paluda: 
„Jää minu juurde!“ Kuid ta valitses end. Lõpuks tun­
dis ta seda meest ju ainult neli päeva. Aga veel kunagi 
elus polnud ta kohanud ühtki inimest, kes teda oleks nii 
köitnud kui see võõras.

Sel päeval, kui Rainer Lindberg jättis Renatega juma­
laga, tõi ta kimbu ilusaid orhideesid ja ühe raamatu. 
Vaikselt ulatas ta juba pisut kulunud raamatu Renatele. 
Ujeda poisikesliku naeratusega sõnas ta: „Hamsuni »Vik­
toria6 on ilusaim raamat, mida ma olen lugenud viimasel 
ajal, ja ma usun, et teiegi leiate rõõmu sellest oivalisest 
raamatust. , Andestage, et kingin teile oma eksemplari, 
kuid ma ei leidnud siit seda raamatut ja ma tahaksin, et 
te seda õige pea loeksite, sest ma tean, et ta teile meeldib!“

Renate rõõmustus kõigest südamest kingi üle ja ütles: 
„Armas doktor, see raamat peab omama suurt väärtust, 
kui teie seda armastate. Olgu ta selleks sillaks, mis aitab 
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mind teie juurde viia. Annan sellele raamatule ilusaima 
koha!“

Renate raamatkapp sisaldas sadu köiteid, milliseid ta 
omas juba lapsepõlvest saadik. Raamatud andsid talle 
lohutust ja jõudu. Iga kuu korraldas ta ise kappi. Hoo­
limata suurest kuumusest, võttis ta hoolikalt iga üksiku 
köite, pühkis tolmust puhtaks ja vaatles teda. Alati oli 
ta õnnelik, kui ta viibis oma raamatute keskel.

Siis ta mõtles: „Kunagi ei saa ma tunda igavust ega 
üksindust, sest mul on olemas raamatud ja terve elu ku­
lub nende mõttemaailma tungimiseks.“
FT'„Ma ei pane Hamsuni oma kappi,“ ütles ta mõtlikult, 
„panen ta riiulile oma voodi kõrvale, kus seisavad need 
raamatud, mis on mulle kõige kallimad.“

„Seal on tal kindlasti hea, armuline proua, ja te peate 
mind uskuma, et ma kadestan seda raamatut, et ta saab 
alati teie läheduses olla!“ ütles doktor Lindberg.

Siis pidi ta lahkuma. Kui ta ulatas Renatele käe, 
pidi Renate võitlema pisaratega — nii raske oli talle lah­
kumine. Ka Rainer Lindbergil polnud kerge. Veel 
kord suudles Rainer ta kätt, siis läks ta . . .

Alati kui Renate mõtles sellele mehele — ja seda 
juhtus sageli —, voogas kuum laine läbi ta soonte ja ta 
mõtles: „Kui imelik on see kõik!“

Ta pidi ikka veel lebama ja Johannes tuli tihti, nii 
tihti, kui ta vähegi vabanes oma tööst. Kuid ta näis vä­
sinuna, ja kui Renate küsis Margoti järele, põikles ta vas­
tusest kõrvale.

Möödusid nädalad. Renate toibus piinavast haigusest 
pikkamisi. Siis tuli aga teade isa surmast. See oli raske 
löök, mis tabas rängasti ta südant. Ta lamas ööde kaupa 
ärkvel ja mõtles hirmuga oma tulevikule. Fred muutus 
talle iga päevaga võõramaks ja ta ei suutnud teed leida 
tema pinnalisusse.

Siis tuli ühel päeval kiri Johanneselt, mis täitis Renate 
hirmuga.
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„Renate, armas, väike õde!
Enne kui Sa seda teada saad võõrastelt 

inimestelt, tahan ise Sulle öelda: Margot läks 
Lettneriga ära minu juurest. Ära tee enesele 
mingit muret minu pärast, küll saan enesega 
juba toime. On küll raske, sest mu uhkus 
kannatab selle löögi all, kuid see kõik on siiski 
talutav. Kui Sina läheksid mu juurest ära, minu 
väike, armas õde, siis ei oleks mu elul küll enam 
mõtet, kuid Sina oled ju siin ja seepärast pole 
ka mingit põhjust meeleheiteks.

Sinu Johannes.“

Renate ei kahelnud hetkegi. Ta pidi kohe Johannese 
juurde minema. Fred oli ärireisil ja pidi alles järgmisel 
päeval tagasi tulema. Renate tahtis kutsuda autojuhi, 
kuid siis meenus talle, et see oli palunud enesele vaba 
päeva. Nii istus ta siis ise rooli taha ja sõit algas.

Renate oli kurb ja mõttes: vaene Johannes, armas 
Johannes, ma tulen! Kui ma leiaksin ainult sinu jaoks 
õigeid sõnu . .. mu suur vend! Kui saaksin sind ometi 
aidata !

Nii väga kui ta ka Johannese valule kaasa tundis, ei 
tohtinud ta sellele tundele täiesti anduda, sest ta pidi end 
kokku võtma, et autot juhtida, ühes väikeses külas võttis 
ta bensiini ja pärismaalased vaatasid suuril silmil seda blond 
naist.

Kuigi ta mure Johannese pärast oli suur, nautis ta 
siiski loodusilu. Läbi viljakate riisipõldude viis maantee, 
mille ääres olid imeilusad väikesed kirevad majad.

Siis pöördus tee suhkruväljade vahele. Tasa hõljusid 
mehekõrgused pillirood tuules. See pilt, mis avanes ta 
ilujanulisele silmale, mõjus kui imepeen motiiv jaapani 
portselanmaalil. Riisipõllud sätendasid nüansirikkalt õrnast 
helerohelisest kuni tumerohelise varjundini. Siin ja seal 
seisid üksikult kuningapalmid. Kuid kõige ilusamad olid 
kõrged mäed ja vulkaanid, mille pead hõõgusid nagu 
tuli; eriti võimsalt mõjus üks vulkaan, mille kraatrist tuli 
halli suitsu, mis segunes kõrgele tõustes õhtupilvedega. 
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Iga minutiga muutusid värvid ja ühes sellega kogu maastik, 
sest päikeseloojenemine kestab troopikas õige lühikest 
aega. Alles mõne minuti eest olid mäed pruunikas- 
punased, riisipõllud rohelised, linnud, kes lendasid põldude 
kohal, ja pühvlid, kes neist mööda kihutasid, tumedad; 
siis aga muutusid loomad ebamääraselt valgeks; mäed 
omandasid õrn-halli tooni, mis loorid kahvatu lillaga. 
Taevas ei põlenud enam kirevates värvides, vaid sätendas 
pehmes roosas toonis, millest lõikusid läbi smaragdrohe- 
lised viirud. Päike oli loojunud. Malailased pöördusid 
tööpõldudelt koju. Naised kandsid juustes sirbitaolisi 
nuge, mille abil nad riisi lõikasid; lapsed, kes ei saanud 
veel joosta, olid seotud räti abil puusa külge. Suuremad 
lapsed, kes viie- ja kuueaastastena riisipõldudel pidid töö­
tama, jooksid ees ja rõõmustusid oma vabaduse, võib-olla 
ka varstisaabuva õhtusöögi üle. Väikesed sõlmeseotud 
juustega tüdrukud, kes täpselt nagu täiskasvanud kandsid 
ümber puusade maaniulatuvat „sarvengi“ (seelikutaoliselt 
kantavat puusarätti) ja „kabayat“ (pluusi), ning poisid, kes 
suure iseteadlikkusega suitsetasid sigaretti, mõjusid suurte 
inimeste miniatuuridena. ,

See oli rahulik pilt, mida pakkus maastik, kuid Renate 
ei kinkinud sellele enam mingit tähelepanu; tal oli vaid 
ainus mõte: „Kui oleksin juba kord Johannese juures.“

Sõit ja autojuhtimine olid väga pingutavad. Ta pea 
valutas, mootoripõrin näksas närvidesse kinni — ta kõrvad 
hakkasid kohisema, higi tuli näole, käed kleepusid rooli 
külge ja ainult suure pingutusega juhtis ta veel autot. 
Kord pidi ta isegi peatama, sest äkiline kurv heidutas ta 
ära. Ta pidi end väevõimuga kokku võtma, et veel 
edasi sõita. Lõpuks tuli djatimets. Metsa pimedus ja jahe­
dus mõjusid talle rahustavalt, ta süütas. lambid ja sõitis 
aeglast käiku mööda metsateed, mis viis administratiiv­
hoone juurde.

Johannes tuli talle tee peale vastu. Nad surusid kind­
lalt teineteise kätt ja Johannese silmad särasid tänulikku­
sest. Ta ütles tasa: „Sa hea sõber.“ : ,

Johannes viis ta majja, kus tahtis kõnelda Margotist 
ja enesest, aga siis nägi ta ehmudes, et Renate värises. 
Ta võttis Renate käed. Kohutav külmavärin raputas
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naist, ta käed muutusid hõõguvalt kuumaks ja silmades 
oli palavikuline läige. „Renate, mis on sinuga?“ kogeles 
Johannes. Renate ei suutnud vastata, ta oli peaaegu 
teadvusetu, palavik näis tõusvat iga sekundiga.

Johannes mässis ta vaipa ja kandis ta nagu lapse oma 
kätel autosse. Ta kutsus autojuhi. Ja auto, mis Renate 
oli siia toonud, viis ta jälle linna tagasi. Johannes hoidis 
oma käte vahel ta palavikus keha ja kogeles, ilma et ta 
isegi oleks teadnud: „Renate, armas õde, ainult mitte 
surra, ainult mitte surra!“

Ta nägi, kuidas palavik värvis Renate põsed puna­
seks ja kuidas ta äkki jälle muutus surnukahvatuks, ja ta 
ei teadnud, mida pidanuks ta õieti tegema. Suur hirm 
valdas meest; kokkusurutud hambail katsus ta pisaraid 
alla suruda, sest need pimestasid ta silmi.

Ta sõitis otseteed arsti juurde, selle professori juurde, 
kes nii õrnasti oskas mängida oma viiulil: „Armastan 
Sind!“ Sada viiulit tahtis ta professorile kinkida, kui ta 
ainult päästaks Renate.

Arst vaatas haiget, katsus ta pulssi, võttis talt vere­
proovi ja pani varsti diagnoosi: „Troopika malaaria.“

, Johannes kahvatus. „Troopika malaaria?“ küsis ta 
heitunult. Professor noogutas murelikult ja ütles tõsiselt: 
„Raske juht. Oleneb sellest, kas ta süda peab vastu, 
kui — siis on tervenemine võimalik. Kuid ma pean teie 
tähelepanu sellele juhtima, et Renate küll väga terve 
organism on mürgituse tagajärjel tugevasti nõrgestatud. 
Teen kõik, mis on minu võimuses.“

Ta ulatas Johannesele käe ja siis viisid nad Renate, 
kes oli kõrvaltoas õe hoole all, kanderaamil haigemajja.

Fred kutsuti telefoni teel tagasi. Kui ta nägi Renate 
kahvatut, palavikust piinatud nägu, hakkas ta kõvasti 
nuuksuma. Valusa selgusega meenusid talle mälestused.

Renate, noor ja blond, ülekeevas elulustis hobuse 
seljas.

Renate, tema kirglik armuke, nii nagu tema teda ainult 
tundis, kelle külma suursugususe taga ei võinud keegi 
aimata säärast metsikut tuld.

Renate, tema ilus uhke naine, kes tahtmatult oli 
kõigi meeste unistus ja kellel siiski ainult kätt suudeldi, 
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kuna ta paistis nii puhtana, et iga mees unustas oma too­
rused. Renate omas nii palju sisemist soojust, et Fred 
tundis end nii pisikesena ja viletsana ta kõrval.

Renate, keda ta armastas ja keda ta nii vähe mõistis.
Renate, keda tahtis mürgitada tema, Fredi, endine 

armuke ja kes ei öelnud mitte üht etteheitvat sõna, tema 
pidi nüüd võib-olla surema?

See ei tohtinud sündida? Fred lubas arstidele kogu 
oma varanduse, kui nad päästavad ta naise.

. Nädalate kaupa lamas Renate haigemajas, nädalate 
viisi värisesid Johannes ja Fred ta elu pärast. Siis tuli 
kriis ja Renate oli päästetud. Hädaoht oli ikkagi veel 
olemas ja oli vaid üks vahend, mis võis tuua lõpliku para­
nemise: otsekohene tagasiminek Euroopasse!

Fred ei saanud oma naisega kaasa sõita, kuid Johannes 
võttis enesele puhkuse. Haige oli talle tänulik, sest see 
teadmine tegi ta õnnelikuks: alati on sul inimene, kes 
seisab su kõrval. Kuid see tegi talle valu, et Fred ei 
teinud isegi mitte katset tema saatmiseks.

Kuigi troopika-aastad olid olnud talle kannatusajaks, 
oli tal valus lahkuda sellest maast. Reisupäeval olid sõb­
rad ja tuttavad neid sadamas saatmas. Veel kord nägi 
ta oma mehe saledat, kõrget kuju, kes armastas teda nii 
sügavasti ja kes oli jäänud talle siiski sisemiselt nii võõraks.

Aegamööda lahkus laev sadamast. Pisarad tulid Rena- 
tele silma ja kibe mahajäetusetunne võttis võimust; siis 
võeti õrnalt ta käest ja Johannese soe hääl lohutas teda: 
„Ara nuta, väike õde, olen ju sinu juures.“

Ja Johannes oli ta juures, hellitas ja ravis teda, 
ümbritses teda hoole ja armastusega ning luges iga ta 
soovi ta silmist. Kuid mitte ainult tema — kõik reisijad 
hellitasid Renatet ja igas sadamas uuendati lilli ta kabiinis. 
Isegi kapten, esimene ohvitser ja ka paks vana insener 
ei jäänud külmaks noore naise külgetõmbejõule ja ülla­
tasid teda igasuguste tähelepanekutega.

Renate armastas seista laeva ahtris, ta sai kaptenilt 
loa seal lamamiseks; Johannes võis teda saata. Igal õhtul 
ja hommikul veetsid nad seal unustamatuid tunde. Nad 
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olid seal nagu lähemal loodusele ja merele, millest lahutas 
neid ainult raudne laevasein.

Oli päikest ja oli tormi ja Renate tundis, kuidas ta 
muutus iga päevaga tugevamaks. Ta lamas lamamistoolil 
ja tundis enesel päikeskiiri, mis kuhjasid ta üle soojuse ja 
valgusega, ning tal oli tunne, nagu imeks nahk terven­
davad päikeskiired ahnelt enesesse.

Ta tundis end keset merd vabana, sest ta silmad ei 
näinud raasugi maad. Suur lõpmatus mõjus tasse rahus­
tavalt. Sätendavalt helkis meri päikesekullas ja tuhanded 
lendavad kalad vilksasid mööda laevaahtrist.

Oivalised olid Renate arust need loomakesed ja ta 
arvas, et nad peaksid olema õnnelikud, sest õhk ja vesi oli 
nende kodumaa.

Tõenäoselt ei leidnud need tillukesed päikeses säravad 
olevused aga enesele õnne, sest õhus tormasid kajakad 
neile kallale, et neid neelata, ja vees langesid nad saagiks 
suurematele röövkaladele, kõikjal luuras hädaoht.

Johannes ja Renate seisid päevast päeva laevaahtris. 
Nad seisid seal, kui paistis päike — ja siis, kui sätendasid 
tähed öisel taeval.

Nad olid seal vaiksel õhtul, kui meri nagu pehme 
sinine kalev nende ümber lamas, ja olid seal tormis ja 
tuules, nii et pidid kinni hoidma reelingist, et tuulest 
mitte nende kantud saada.

Renate armastas tormi; ta laskis tuulel oma juustes 
sasida ja ei põrganud tagasi lainete eest, mida meri viskas 
üle parda laele. Johannes manitses teda vahel: „Laps, sa 
külmetud ja rikud oma rõivad!“ Siis näitas Renate naerdes 
linastele rannapükstele: „Rõivad, Johannes, rõivad? 
Püksid, loomuliku värviga püksid — neid kahjustab soo­
lane vesi täpsalt niisama vähe kui mindki. Terveks teeb 
see meri ja tugevaks ja ajab arstirohu maigu suust. Siin 
on oivaliselt ilus, Johannes!“

Väljasirutatud käega näitas ta merele ja ütles säravail 
silmil: „Midagi ilusamat vaevalt leidub. Ja tuul ja torm, 
Johannes, kuidas nad puhuvad lausa sinust läbi ja sinust 
nagu osa enesega kaasa kannavad. Oivaline on see ja tore 
ning ilusam kui ükski ihaldusväärne mees.“
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Ja Johannes mõtles: „Sa kummaline olevus, alles siin 
tunnen ma sinu omapära!“

. Ja ikka ja jälle üllatas Renate teda oma mitmekesiste 
naiselikkude väärtustega.

Hommikuti, kui ta oma linastes pükstes ja lendlevate 
juustega laevalael ringi kargles, paistis ta väikese vallatu 
lapsena. Vaevalt võis veel uskuda, et see sale pruuniks­
põlenud poiss oli veel vähe aja eest surmaga heitlev naine.

. Õhtul võlus ta seltskonda oma healõikelises õhtu­
kleidis. Matt-valgelt särav pärlikee, mis tõstis ta õrna naha- 
värvuse veel rohkem esile, oli peale hinnalise orhidee ja 
suure smaragdsõrmuse ainuke ehe, mida ta heameelega kan­
dis. Rikkalikud juuksed olid sõlmeks köidetud ja Johannes 
nimetas oma väikest õde „kuldsärgis suureks daamiks“.

Sageli viibis Renate reisijate lastepere hulgas, kellele 
ta seletas muinasjutte ja kõiksugu lugusid. Lapsed armas­
tasid teda väga, sest ta mõistis neid kohelda. Seda tund­
sid lapsed ja oskasid teda hinnata. Renate lohutas ja 
noomis neid ja oli õnnelik, kui selline väike ilmsüütu 
olevus oma käed ta kaela ümber lõi ja sosistas: „Ar­
mastan sind!“

Ikka jälle pidi ta sellele mõtlema: „Miks ei ole mul 
last?“ Valuline naeratus libises tal üle näo ja ta tundis 
kibedust oma südames. See lohutas teda õige vähe, et ta 
on veel noor ja et tal elu seisab ees — võib-olla teostub 
veel kord ta soov?

Et sääraseid mõtteid eemale peletada, võttis ta raa­
matud ja hakkas nendega tegelema.

Iga päevaga hakkas Johannes Renatet ikka enam ja 
enam armastama ja tema mänguseltsilise kummaline viis 
köitis teda ikka enam ja enam. Ta mõistis selle naise 
suurejoonelist loomust, mis oli tõsine ja küps. See naine 
kandis palju haavu, mida ta mõistis varjata inimeste eest; 
ta ihaldas seda naist, kes oli tundnud valu ja kes paistis 
siiski üsna ärahellitatud naisena, kui teda ainult pealiskaud­
selt tunti.

Nende paljude tundide kestel, mis ta veetis koos Re- 
natega laevaahtris, muutusid ta usaldus ja armastus Renate 
vastu nii tõsiseks, et see vaikne kinnine mees esmakord­
selt oma lapsepõlvest saadik otseselt ja siiralt terve oma 
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elu Renate ees avas. Renate hoidis ta kätt oma käte va­
hel ja kuulas vaikselt ta jutustust.

Johannes kõneles sõjast, oma elamustest U-paadis, 
Skagerraki lahingust, kannatlikkusest, truudusest ja sur­
mast, kuid ainult põgusalt riivas ta sõjakoledusi ja oma 
sõduriaastaid.

Ta kõneles revolutsioonist ja tänavvõitlustest, mida 
ta oli kaasa teinud vabatahtlikkude korpuses.

Ta kõneles sellest, kuidas ta sillutas tänavaid ja vedas 
mõisas sõnnikut, et saada Sumatrale minekuks raha.

„Ja naised, Johannes? Sa kõneled ainult tööst, sõjast 
ja revolutsioonist, aga kunagi ei nimeta sa oma naist!“ 
viskas Renate vahele.

„Naised? Ah, neid ei mõistnud ma kunagi õieti 
kohelda. Kui ma kord tõepoolest armusin, siis surusin 
maha selle tunde juba eos, sest abielluda ma ei saanud, 
kuna ma polnud midagi ega mul ei olnud midagi. Mis 
pidin ma veel naisega peale hakkama? Ma ei tahtnud 
enesele osta armastuseelamust ja unistasin naisest, kes võib 
mind siiralt armastada.“

Äkki jäi ta vait ja küsis siis tasa: „Renate, kas tohin 
ma üldse sulle neist asjust kõnelda?“

Renate naeratas ja ütles siis: „Sa võid mulle kõik 
öelda, sest ma mõistan sind kõigis asjus. Isegi siis kat­
suksin ma sind mõista, kui su elu poleks olnud nii puhas.“

Ja Johannes kõneles enesest, oma võitlustest, kiusa­
tustest ja oma loobumistest.

Renate silitas õrnalt ta pead ja ütles: „Tänan, suur 
vend, tänu sulle su usalduse eest! Olen rõõmus, et lei­
dub sinutaolisi mehi, kes nii puhtalt läbi elu kõnnivad. 
Ma tean, et see on haruldane ja et palju mustust ja eba­
õiglust leidub maailmas.“ ,

Renate ja Johannes seisid käsikäes laevaahtris ja vaa­
tasid tumedaltloksuvaid laineid, mis lõhenesid kaheks 
laevaninas ja valgusid laiali hõbedase vahuna.

Tasa kohises meri kahe inimese kummalise jutu 
juurde. Tähed ja mustjassinine öötaevas andsid lõpmatu 
harmoonia. Vajadusest õrnuse järele surus Renate end 
oma sõbra vastu ja sallis vaikselt, et Johannes pani oma 
käe ta ümber. Johannes oli suurem kui Renate, seepärast
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Renate pidi oma pea üles tõstma, et Johannesele silma 
vaadata.

, Renate vaatas talle otsa, ta nägu säras kahvatult öise 
tähistaeva paistel, ja ta palus: „Armas Johannes, tulgu, 
mis tuleb, meie ei kaota teineteist mitte kunagi —• kuu­
led sa!“

Johannes kummardus ta poole, otsis ta suud ja suud­
les teda õrnalt ning vennalikult. Johannes lubas: „Mitte 
kunagi!“

Äkki nägi Renate, et Johannes muutus kahvatuks, ta 
silmadesse tärkas igatsustuli ja Renate mõistis, et Johan­
nes teda ihaldas — ka tema !

Renate ehmus. Ta pani mõlemad käed Johannese 
õlgadele ja palus: „Johannes, palun, jää mulle kamraadiks 
ja vennaks! Lähedasem ei saa ükski inimene enam olla.“

Valuline naeratus libises üle Johannese näo ja ta hääl 
kõlas kurvalt, kui ta ütles: „Sa nõuad palju minult ja ta­
had, et peaksin sealjuures aus olema su vastu. Hea . . . 
Siis pead sa teadma, et ma sind armastan mitte ainult kui 
vend — ei, kui mees. Kui sa läheksid lahku oma me­
hest, siis tahan paluda, et saaksid mu naiseks, Renate. 
Kas oleks see mõeldav?“

Liikumatult seisis ta Renate ees ja ootas vastust. 
Renate mõtted põlesid peas. Johannes tahtis temaga abi­
elluda?! Renate armastas teda tõsiselt, kuid mitte kunagi 
ei olnud ta ihaldanud teda enesele meheks. Kuid abielu 
Johannesega ei paistnud talle ebatõenäosena. Kaitstud oleks 
ta Johannese juures ja midagi inetut ei võiks nende abi­
elus juhtuda. Ta teadis — nad mõlemad sammuksid otse­
selt ja siiralt teineteise kõrval ja kunagi ei astuks ükski 
vale nende vahele, kuid võib-olla kirg!? Ta saaks lapsi, 
kas poleks see isegi ilus õnn?

Kuid sisemiselt tundis ta, et Johannese pärast ei läheks 
ta lahku oma abielust, mis polnud küll mingi õige abielu.

Ta pani tasa oma käsivarre Johannese õla ümber ja 
ütles väriseval häälel: „Johannes, armas Johannes, ma 
usun, et meie sõprus on ilusam, kui saaks kunagi olla 
meie abielu. Anna mulle aega, sinu küsimus tuli liiga 
ootamatult, ma pean selle üle rahulikult järele mõtlema. 
Kuid usu mind, sa oled mulle armsaim inimene maailmas.“ 
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. Ja Johannesele oli ta liiga armas, et teda piinata. Nii 
ei kõnelnud nad enam abielust, kuid see küsimus seisis 
nende vahel ja ootas vastust. Aga nad ei puudutanud 
kunagi enam seda õrna kohta, et see ei heidaks varju 
nende päikesepaistelistele päevadele.

Nad olid tänulikud, et võisid veeta ühiselt kauneid 
päevi, ja nad ei tahtnud mõelda sellele, mis neid' võiks 
lahutada.

Päev päeva kõrval olid nad üheskoos ja neil ei olnud 
kunagi igav. Renate oli täpselt sama elamishimuline nagu 
varem: ta silmad nägid rohkem ja sügavamalt kui teiste 
inimeste silmad.

, Johannesele oli alati naudinguks rännata Renatega 
läbi linnade ja sadamate.

Nad nautisid Colombo kirevust, kõndisid läbi vaiksete 
budhausuliste templite ja läbi rahvarikaste tänavate, kus 
leidus igasuguste rasside esindajaid.

Nad jälgisid pruuni juhi seletusi, kes viskas kivi kaevu 
sügavikku, et kivi kukkumise kõlaga kaevu sügavust 
näidata. Johannes ja Renate hoidsid teineteisel käest kinni 
ja pärast hinge kinni pidavaid hetki kuulsid nad kivi tume­
dat langemist: kui salapäraselt sügav pidi küll kaev 
olema! Kummaline, kui ligitõmbav oli igasugune sügavus! 
Ikka ja jälle pidid nad pimedasse kuristikku vaatama ja 
kummaline köitev tunne valdas Renatet, kui ta mõtles 
sellele kohutavale sügavusele. Raske oli neil lahkuda selle 
kaevu juurest.

Nad sõitsid läbi araablaste linnaosa, jõid seal ühes 
araabia kohvikus tugevastivürtsitatud kohvi ja vaatlesid 
pärismaalasi, kes õnnemängu süvenenult piilusid vargsi 
valget naist.

Seal polnud kombeks, et naine külastas avalikku lo­
kaali, sellega said hakkama ainult häbitud loorimatud 
eurooplased. Need polnud alati imetlevad pilgud, mis 
vaatasid Renatet, kuid Renate vastas neile pilkudele üks­
kõikselt lahke naeratusega ja mõtles: „Teile ma võiksin 
alles õpetada maneere.“ Johannes, kes taipas Renate mõt­
teid, ütles tõsiselt: „Sa ülehindad ennast!“

Ja nad sattusid vaidlusse naise õiguste üle ja ei jõud­
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nud ka siis veel kokkuleppele, kui jälle lahkusid Adeni 
sadamast.

Järgmine sadam oli Djibuti. Koht oli huvitav, kuid 
Renate pöördus sealt väga segaste tunnetega sadamasse 
tagasi. Algul pakkusid talle somaali neegrid suurt huvi. 
Need olid suured ilusad poisid, kelle mustad kräsus juuk­
sed, sügavalt pruun nahk ja valged läikivad hambad sobi­
sid hästi värvirikaste või ka valgete rättide juurde, mida 
nad kandsid.

Kuid see kisa, mille saatel nad pakkusid oma kaupu, 
ja pealetükkivad liigutused mõjusid pikapeale Renatele 
närvidele. Ta oli rõõmus, kui ta pääses lõpuks läbi lär- 
mitseva rahvamurru ja istus jälle autos.

Nad sõitsid läbi linna ja pöördusid teele, mis viis 
pärismaalaste külla. Autojuhi kõrval istus tõlk, kes tuli 
Ida-Aafrikast. Renate jutles kogu tee musta mehega.

Johannesele tegi rõõmu, et Renate nii rõõmsalt vest­
les, ja ta mõtles: „Teda võiks jätta isegi kõrvesse, küll 
juba mõni pruuni- või kollasenahaline kavaler ta üles 
leiaks ja ta eest hoolitseks.“

Tõlk küsis, kas nad ei tahaks minna naiste külla, et 
vaadata seal somaali naiste kõhutantsu. Renate oli nõus, 
kuid Johannes arvas, et need tantsud pole midagi euroop­
lase jaoks.

Renate naeris ja nokkis. „Pastoripoeg, mulle ei tee 
see moraalselt mingit kahju, kui ma neid tantse vaatlen. 
Kui tahetakse tundma õppida võõraid rahvaid, siis ei tohi 
ka nende kõlvatusi ignoreerida . . ., niisiis!“

Nad pöördusid maanteelt ja sõitsid naiste külla. Kuid 
mis nüüd tuli, seda polnud Renate ette näinud.

Kolmkümmend peaaegu alasti naist ümbritsesid autot. 
Nad tantsisid Johannese ümber ja kutsusid kohmetunud 
ja punastuvat Johannest enesega kaasa. Igaüks kiitis en­
nast, oma voorusi ja paremusi. Renate sai üle oma piin­
likkusest ja seadis fotoaparaati, et Johannest kolmekümne 
alasti naisega pildile võtta.

Johannes tahtis pildistamist takistada, aga mustad ei 
lasknud teda oma ringist välja. Renatele valmistas palju 
nalja selle situatsiooni koomika ja ta võttis pildi, mis küll 
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kunagi ei võinud ehtida Johannese vanemate pastoraadi 
seinu. •

Johannes ja Renate oleksid heameelega loobunud 
kõhutantsu vaatamisest, aga nad kartsid, et kogu naiste 
küla tormab neile kallale.

Tõlk ütles, et nad peavad välja otsima kaheksa tant­
sijatari, sest kaheksa kuuluvad tantsu juurde.

Johannes sattus segadusse ja siis läks Renate ise nende 
keskele ning otsis oma kriitilise silmaga kaheksa kõige 
ilusamat naist välja.

Uks usutamatult paks neegritar viis seejärel Renate, 
Johannese ja tantsijatarid ühte onni. Pisut müstilisena 
tundus Renatele kogu see olukord, kuid ta ei lasknud 
oma hirmu kuidagi välja paista ja näis üsna ükskõiksena.

Uurivalt vaatas ta ringi pimedas ruumis. Palju pol­
nud siin vaadata, sest ruum oli täiesti tühi ja Renate hak­
kas vaatlema neegritare, kes seadsid endid tantsuks ritta.

Tantsijatarid viskasid oma rätid ära ja tants algas. 
Käteplagina ja monotoonse laulu saatel liigutasid nad rüt­
miliselt oma kehasid. Onn kõlas metsikust naiste laulust 
ja päikeskiir, mis vaatas sisse bambusseinas olevast aknast, 
libises üle ahtakeste ilusate kehade ja pani pruuni naha 
pronksina läikima.

Naiste suured pruunid loomasilmad läikisid ja õnnest- 
säravatelt nägudelt peegeldus rõõm, mida nad tundsid 
tantsust.

Ei tohi vaadata neid naisi ja nende tantsu euroopa­
liku mõõdupuuga. Peab tundma seda laia kõrbe, lõp­
matuid ürgmetsi nendes pesitsevate röövloomade ja häda­
ohtudega, kogu seda tsiviliseerimata maailma seal ülal, et 
neid olevusi natukenegi mõista!

Johannes oli hämmastunud ja Renate muutus vaik­
seks; häbitunne hakkas ta tuju rikkuma. Ta oli rõõmus, 
kui tants lõppes.

Vaikselt ja heitunult istus ta Johannese kõrvale autosse 
ega mõistnud midagi öelda. Natukese aja pärast tekkis 
järgmine jutuajamine, mis oleks peaaegu arenenud tüliks.

Johannes: „Noh, Renate, kas oled rahul?“
Renate: „Ei!“
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Johannes: „Sa ütlesid ju, et ei tohi ignoreerida võõra 
rahva kombeid ja kõlvatusi, kui tahetakse neid tundma 
õppida! Kas õppisid nüüd neid tundma, Renate?“

Renate: „Ei!“
Johannes: „Kas leidsid need tantsud olevat kõlbe­

lised ?“
Renate: „Ei!“
Johannes: „Olid need tantsud sinu arust ilusad?“
Renate: „Ei!“
Johannes: „Ah, ma mõtlesin, et leidsid nad olevat 

ilusad !“
Renate välkuvad silmil ja väga vihaselt: „ Ah, sina 

mõtlesid, et minu arust on need tantsud ilusad? Ei, 
pastoripoeg, ka mina ei näinud selles häbituses min­
git ilu!“

Johannes naeratades ja pisut pilkavalt: „Ah siis ikkagi 
häbitud!“

Renate järelemõtlikult ja pisut nõutult: „Häbitud? 
Me võime nimetada neid tantse niisama vähe häbituiks 
kui neid naisigi. Mida teame meie neist? Nad on pri­
mitiivsemad kui meie ja pole veel õppinud neid tundeid 
loorima, mida meie ei taha näha paljastatutena! Jah, 
Johannes, nüüd pöörad sa oma näo kõrvale. Miks sa 
provotseerisid siis?“

Johannes: „Ma ei provotseeri, aga sa pead ka kõike 
alati nägema! Sa oled teadusehimuline — teiste naiste 
juures nimetaksin ma seda uudishimuks!“

Renate: „Muidugi tahan ma kõike näha. Kui oleks 
teisiti, siis jookseksin ma niisama pimedalt ringi nagu 
paljud teised.“ , ..

Johannes: „Need paljud teised polegi nii pimedad! 
Sa ülehindad end ja oma tarkust, Renate!“

Renate: „Mis on somaali neegritel tegu minu tar­
kusega? Sa oled ikka veel niisama ebaloogiline kui va­
nasti. Seepärast ei saanudki sa oma matemaatika-ülesan- 
nete lahendamisega koolis hakkama?“ , , ,

Johannes: „Ja mis on minu matemaatikal ühist meie 
tüliga ? Sa oled, vaatamata oma matemaatika-andele, nii­
sama ebaloogiline nagu kõik naised!“

Renate: „Miks ja mille üle me õieti tülitseme nüüd?“
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Johannes: „Hästi, ärme tülitseme enam, lepime ära!“ 
Johannes andis Renatele käe ja nad sõitsid sadamasse 

tagasi.
Seal kohtasid nad teisi reisijaid ja nad võtsid ühiselt 

paadi, mis pidi neid laeva juurde viima. Kuid härrased 
ei saanud paadijuhiga hinna suhtes kokku leppida. Algas 
vastik kauplemine ja kõik ronisid paadist välja, kuna paa­
dimees ei tahtnud neid küllalt hea hinna eest — viisküm­
mend senti isiku pealt — laeva juurde viia. Renate toe­
tus vaikselt sadamamüürile ja vaatas merele. Kauguses 
särasid laevatuled. Suurena ja leebena vaatas kuu taevast, 
pillates hõbedast valgust sügavtumedale veele. Kirjelda­
matult ilus oli loodus — ja kui vastikult kauplesid ini­
mesed üksteisega!

Mõtetessevajunult seisis Renate seal. Siis tekkis äkki 
ta ümber jõuk somaali neegreid ja araablasi, kes pakkusid 
talle kisades ja žestikuleerides oma kaupa. Nad kiitsid 
oma jaanalinnusulgi, kirevaid pärle; ja üks mustadest 
meestest tuli Renatele nii lähedale, et ta haaras Renate 
käest kinni. Õrnast ja leebest Renatest sai nüüd vihast- 
lõkendav naine. Kogu jõuga lõi ta mehe käe enese kül­
jest ära ja karjus: „Neetud jõnglane, jäta mind rahule!“ 
Mustad vaatasid imestunult energilisele naisele, kuid siis 
lõi põlema nende mustades silmades hädaohtlik tuluke. 
Jaheda ükskõikse pilguga riivas Renate pruune kaupmehi, 
pöördus ära ja läks, hoolimata vihasest urinast, reisijate 
juurde ning küsis Johanneselt: „Kas olete juba valmis?“ 
Veel kunagi polnud Johannes näinud teda nii vihasena. 
Kõikide imestuseks hüppas ta paati — Johannes kargas 
talle meeleheites järele — ja nimetas härrandlikul toonil 
endise mittevastuvõetud hinna: „Te sõidate nüüd ära ja 
saate 50 senti isiku pealt, kas saite aru!“ Ta pöördus 
teiste reisijate poole ja küsis, kas nad tahavad ka kaasa 
sõita, aga teised ootasid politseid. Taevas ise teab, milline 
jõud hoovas sellest õrnast naisest: somaali neegrid võtsid 
vaikselt aerud kätte ja viisid nad mõlemad üle vee laeva- 
pardale, nõudmata kõrgemat hinda. See oli Djibuti, kust 
Renate pöördus tagasi segaste tunnetega ja kus Johannes 
jälle „uue“ Renate avastas. . . . . .

Kui laev öösel sadamast välja libises, seisis Renate 

46



reelingi juures ja vaatas kaduva maa poole. Uduselt paist­
sid tuled ja õrnalt mõjus kogu maastik kuuvalguses.

Äkki seisis Johannes Renate kõrval ja küsis tasa ning 
armsalt: „Mis on sinuga, suur isekas laps? Miks oled 
kurb, väike õde?“

Renate ei teadnud seda isegi. Päevased elamused 
jätsid tasse valulise mälestuse, kuid sõnus oli võimatu seda 
kahe teraga tunnet väljendada.

Ta andis Johannesele tasa oma käe ja tundis end 
kaitstuna tema läheduses.

Nii sõitsid nad edasi, libisesid India ookeanist Puna­
sesse merre, läbistasid Suessi kanali, Vahemere, tükikese 
Atlandi ookeani ja jõudsid lõpuks Põhjamerre.

- Siis ühel päeval ütles Renate: „Johannes, varsti oleme 
Hamburgis ja sealt lähevad meie teed lahku.“

Imestunult küsis Johannes: „Miks peaksid meie teed 
minema lahku, Renate? Tahaksin sind ometi saata. Mis 
kavatsused sul siis on, et mina ei või neist osa saada?“

„Ei mingisuguseid, Johannes! Tahaksin mõned nä­
dalad üksi olla; siis kirjutan sulle ja me teeme väikese 
reisi kevadesse. Palun, mõista mind, Johannes!“

Nii läksid nende teed Hamburgis lahku.
Johannes oli kurb ja tal oli igatsus Renate järele, kuid 

Renate sõitis üksinda talvisesse metsa.
* * *

Renate igatsus talvise metsa järele oli muutunud juba 
lausa maaniaks. Nüüd tahtis ta seda igatsust rahuldada.

Talle meenusid arsti sõnad, kui ta kõneles tol korral 
Sumatras mägedest: „Kuni aprillini, maini on lumi. Tal­
vel panen iga päev suusad alla, et oma patsiente külas­
tada. Pole midagi ilusamat kui vaikiv talvemets, lumega 
kaetud kuused, mille all hüplevad hirved ja kitsed; loo­
dus on imeilus ja loodusest leitakse jõudu ning rahu.“

Äkki meenus Renatele Rainer Lindberg ja tema 
sõnad. Doktor Rainer Lindberg, see võõras mees, kes 
teda Sumatras külastas ja kes talle kui inimene niipalju 
oli andnud, et oli võimatu teda unustada.
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.. Renate teadis, mis tal tuleb teha. Ta sõitis ühte 
mägilinnakesse, kus praktiseeris doktor Lindberg. Ta 
rõõmustus jällenägemise üle, kuid see reis tõi talle pettu­
muse. Doktor Lindberg oli oma naise ja lastega puhkusreisil.

Pisut kurvana pöördus Renate tagasi, kuid see kur­
bus haihtus varsti lumises talvemaastikus. Troopikaväsi- 
mus kadus. Iga uut päeva tervitas ta hõisates.

Igal hommikul ärkas Renate rõõmsa tundega. Naer­
des kargas ta voodist, sirutas end ja jooksis akna juurde, 
ikka ja uuesti võlutud säravast talvehommiku lumest.

Renate veetis oivalisi päevi. Ta sõitis suuskadel ja 
oli rõõmus kamraadlikust vaimust, mis seal valitses. 
Varsti oli ta ümber koondunud hulk noori rõõmsaid ini­
mesi. Hommikuti harjutati harjutusväljakul ja pärast­
lõunal tehti suuremaid suusaretki.

Renate oli terve päeva suuskadel; ta muutus pruu­
niks nagu neeger, ta nautis oma noorust täiel sõõmul 
värskes karges lumes. Pärast rasket mäkkeronimist joodi 
kohvi mäeonnis. Tantsiti palju ja Renate oli kaasa kistud 
rõõmsate inimeste elurõõmust ja ta ei tundnud üldse puu­
dust dr. Lindbergist.

Päeva suurimaks rõõmuks oli sõit suuskadel. Millist 
kirjeldamatut rõõmu pakkus sahisev allasõit mäest! Oli, 
nagu kasvaksid tiivad.

ühel päeval sõitis Renate järsakulist metsateed pidi, 
äkki tuli ristteel keegi mees täies hoos tema suunas. Re­
nate ei suutnud kõrvale põigata, mõlemad põrkasid kokku... 
ja Renate kanti meelemärkusetult ära.

Kui ta jälle teadvusele tuli, tundis ta metsikuid va­
lusid, kusjuures ägedad külmavärinad tegid ta piina veel roh­
kem talumatuks. Kutsuti arst, see oli... Rainer Lindberg!

Renate tahtis talle käe vastu sirutada, aga ta kaotas 
teadvuse.

Kui ta jälle ärkas, oli ta seotud mähistesse ja Rainer 
Lindberg hoidis ta kätt oma peos. „Naine troopikast, 
kurb on meie jällenägemine, kuid ma olen lõpmatult rõõ­
mus, et ma saan teid aidata. Just täna hommikul tulin 
oma reisilt tagasi. Mind kutsuti haige juurde, ma näen... 
naist, kes pani mind igatsema troopikasse!“

*
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Iga päev tuli doktor Lindberg Renate juurde ja vee­
tis oma vaba aja Renate voodi veerel.

. Renatele tähendasid need tunnid väga palju. Ta 
õnnistas oma jalavigastust ja kirjutas selle õnnetu juhtumi 
saatuse hea tahte arvele.

Nende hingede kooskõla oli peaaegu salapärane. 
Rainer istus ühel päeval jälle Renate voodi juures ja hoi­
dis ta õrna kätt oma mehises peos. Kui Renate pani 
oma käe rusikasse, siis võis Rainer ta pihku võttes täiesti 
katta oma käega — ja Renate tundis sealjuures sügavat 
kindlusetunnet. „Olen roima sooritanud, armuline proua,“ 
seletas arst.

„Roima — kuidas nii?“ küsis Renate naeratades, sest 
muidugi võis see ainult nali olla. Kuid siis tuli Renatele 
kummaline mõte: kui see mees teostaks roima, ei segaks 
see nende oivalist hingelist suhet, mis neid teineteisega 
seob. Muidugi teeks see talle valu, kui Rainer toimiks 
toorelt, kuid ta teadis, et see oli võimatu. Kindlasti ei 
võinud Rainer olla ebamoraalne. Kuid mis tähendab 
ebamoraalne?! Aga säärast roima, säärast tegu, millel 
pole loomulikku õigustust, ei saaks Rainer sooritada. Siis 
pidi Renate enese üle naeratama. Millise kindlusega võis 
ta oletada, mida see mees on suuteline teostama ja mida 
mitte?

Ta pöördus Rainer Lindbergi poole ja ütles: „Tun­
nistage nüüd mulle üles oma roim. Seda te ei tohi minu 
eest varjata!“

Ja doktor Lindberg seletas, et ta töötab eilsest alates 
novelli kallal „Naine troopikast“.

Renate silmad muutusid imestusest suureks, kuid arst 
ei taibanud seda üllatunud ilmet. Siis tõmbas Renate 
lahti oma öölaua laeka, võttis mõned paberid sealt välja 
ja näitas nüüd ehmunud Rainerile oma ööselkirjutatud 
novelli „Võõras mees mägedest“.

Renate ütles ainult: „Kummaline, nii kummaline on 
see. Mul on sageli selline tunne, et pean end välja puis­
tama. Tunnen end sageli nii üksikuna, pea on täis mõt­
teid, mille üle tahaksin kellegagi kõnelda, aga siis pole 
kedagi, kes annaks vastust ja kinnitust mu küsimustele. 
Siis mõtlesin sageli: ,Kirjuta, kirjuta kõik oma hingelt!6 
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Kuid alati olen selle mõtte jätnud, sest arvasin, et sellest 
ei saa tulla midagi head ega suurt. Istusin siis klaveri 
ette ja katsusin end muusikas lohutada. Eile puudus 
mul aga klaver, siis võtsin tahtmatult pliiatsi ja hakkasin 
kirjutama ,Võõrast meest mägedest6.“

Äkki küsis arst: „Kunas sõidame Prantsusmaale? Te 
kõnelesite, et tahate sõita sinna. Ma tahan nimelt ka 
minna Pariisi. Kas me ei võiks seal kohtuda?“

Renate punastus rõõmust. Jällenägemine säärase 
mehega oleks ihaldusväärt. . . Kuid siis vastas Renate 
kõige suurema tõsidusega: „Muidugi võime seal kohtuda, 
kuid ma ei või saada teie armukeseks! Kui see tee teile 
sellest hoolimata ei ole liiga pikk, oleksin ma väga 
rõõmus.“

Mees hingas sügavalt ja leidis õige vastuse:
„Võib-olla paistan teile nüüd ebamehelikuna, kuid 

ma ei ole julgenud sellele soovile üldse mõeldagi. See 
on võib-olla kõige ilusam meie suhetes, et meie vahel 
pole midagi erootilist, kuigi ma teie suud, teie nahka, 
teid tervikuna esimesest hetkest alates armastan. Ma ei 
taha sellega aga öelda, et see soov minus alati jääb ma­
gama, me oleme mõlemad selleks liiga terved inimesed, 
et ignoreerida loodusetungi."

Renate naeratas kergendatult. Ta oli rõõmus see­
üle, et Rainer Lindberg samuti tundis kui tema. Sest 
see oli hoopis eriline hingeline külgetõmbejõud, mis tõm­
bas Renatet ja Rainerit teineteise poole. Säärane tugev 
seesmine siduvus — säärast võis harva leida! See oli eris­
kummaline kink, jumala and!

Äkki muutus Renate tütarlapselikult ujedaks. Talle 
oli see enesele peaaegu usutamatu, et ta ühele mehele, 
keda ta ju nii vähe tundis, nii lihtsalt sai öelda: „Teie 
armukeseks ei või ma saada!“

„Sa oled nii häbelik . . . kui veetlev sa näid — nagu 
päris pisike tüdruk,“ ütles mees.

„Sina?“ küsis Renate.
„Andestust, armuline proua,“ vastas mees naerdes, 

tundes rõõmu nagu koolipoiss Renate ujedusest.
Kuid ka rõõmsaid, peaaegu lapsikuid asju juhtus nen­

dega. ühel päeval istus Rainer Renate voodi juures, 
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paari sammu kaugusel voodist. Nad vestlesid päris asja­
likult malaaria üle. Siis koputati. Rainer kargas püsti ja 
hakkas askeldama oma sidumiskasti juures. Renate sab 
tus ka segadusse Raineri äkilisest üleskargamisest ja oli 
rõõmus, kui põetaja eemaldus. „Rainer, kuidas võid sa 
nii pööraselt käituda? Istud korralikult toolil ja siis kar­
gad üles nagu pisike poiss, kes on varastanud ema tagant 
marmelaadi. Mis mulje sai nüüd küll põetaja!“

Sageli oli Raineril olnud sääraseid elamusi, millest ta 
kohe pidi seletama Renatele. Neil oli teineteisega nii­
palju kõnelemist, et Rainer unustas vaadata Renate hai­
get jalga. Siis kutsuti ta äkki mõne haige juurde ja ta 
jättis Renatega jumalaga. Natukese aja pärast kuulis 
Renate kiireid tuttavaid samme trepil ja koridoris, siis 
koputati uksele ja pisut häbelikult muheldes astus Rainer 
sisse. „Kuule, ma unustasin sind läbi , vaatamast. Ons 
sul valusid? Vannun sulle, seda ei ole minuga veel kunagi 
juhtunud. See tuleb ainult sellest, et ma kõik materiaalse 
unustan, kui olen sinu juures.“

*

Nii elasid nad kahekesi õnnepäev! ja leiutasid isegi 
pisikestes igapäevsetes asjades paralleele. Alati, kui Rai­
ner oli Renate juures, pidi Renate mehele otsa vaatama 
ja mõtlema: „Kuidas võivad ta mõlemad lapsed küll 
välja näha?“ Nüüd said talle sõnad „tema liha javeri“, 
mida nii sageli kuuldakse ja mille sisu nii harva tõeliselt 
mõistetakse, arusaadavaks. „Tema liha ja veri!“ Raine­
ril olid lapsed, lapsed, kes ei kuulunud Renatele, kellest 
polnud temal, Renatel, mingit osa. Ta vaevalt suutis 
uskuda, et Raineri lapsed polnud mitte tema omad. Soov 
Raineri lapsi näha kasvas iga päevaga. Ta ei tahtnud 
Rainerile sellest oma soovist kõnelda, sest ta mõtles, et 
haavab sellega laste ema.

ühel pealelõunal koputati tasa uksele ja sisse astusid 
kaks last. Umbes üheksa-aastane poiss, kelle käe kõrval 
oli võib-olla kahe-aastane tüdruk, imekena olevus, nisu­
kollaste juustega ja suurte hallikasroheliste silmadega, mis 
vaatasid südantvärskendavalt maailma. Unistavate silma­
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dega poiss tegi kummarduse ja küsis kartlikult: „Kas 
olete proua Berger?“

Renate sirutas lastele käed vastu ja tõmbas nad enese 
juurde. Ta ütles lahkelt: „Ja teie olete kindlasti väike­
sed Lindbergid? Ons mul õigus?“ .

Lapsed noogutasid ja Renate sõnas: „Nüüd peate 
aga mulle ütlema, missugused nimed teil on!" .

„Minu nimi on Eugen Lindberg,“ ütles poiss.
„Ja sina, minu pisike, kuidas on sinu nimi?“ küsis 

Renate tüdrukult.
„Rena Berg,“ vastas väike usaldavalt oma heleda 

häälega.
„Rena Berg?“
„Renate Lindberg on ta nimi,“ seletas Eugen tõsiselt. 

„Ta on aga nii väike ja ei saa seda pikka nime veel 
täiesti välja öelda, seepärast ütleb ta Rena Berg.“

Impulsiivselt tõmbas Renate väikese olevuse enese 
vastu ja suudles teda.

„Renate on su nimi? Minu nimekaim oled sa! 
Tead sa, et nimekaimud peavad üksteist armastama? 
Tahad sa mind armastada, väike Renate?“

Väike Renate noogutas tõsiselt peaga. „Armastan,“ 
kordas ta ja andis suurele Renatele suud.

Siis tundis äkki Renate poisi silmi uurivalt enesel. 
Ta tundis veidi piinlikkust, kui ta ütles: „Eugen, nii 
suuri poisse, kui oled sina, ei tohi muidugi suudelda?“

Peaaegu trotslikult vastas poiss: „Sina tohid!“
Südamliku naeratusega tõmbas Renate Eugeni enese 

juurde ja suudles teda õrnalt põsele ning laubale.
„Kuid nüüd oleme rõõmsad! Tule, Eugen, helista, 

et kelner tuleks. Kas te teate muinasjuttu ,Lauakene, 
kattu6? Seletan teile, ja kui olen lõpetanud, siis tuleb 
muinasjutt ,Lauakene, kattu6 siia tuppa ja siis vaa­
tame, kes meist kõige enam jõuab süüa neist häist asjust. 
Kas teeme nii?“

Oivalise pealelõuna veetis Renate Raineri lastega ja 
ta oli rõõmus, et teadis nii palju muinasjutte, mis ta 
lastele võis seletada ja milliseid nad nii heameelega 
kuulasid.
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Kui Rainer õhtul tuli, ütles Renate: „Rainer, ole 
südamest tänatud, et sa mu soovi täitsid, ilma et ma 
sulle sellest kõnelnud oleksin! Kas pole see õnnestavalt 
ilus, et me teineteist nii mõistame?“

t

Kas polnud see kummaline, et Renatele nii sageli 
kingiti orhideesid, sest leiti, et tema juurde sobivad need 
lilled ? Rainer võttis enesele isegi aega oma praksise kõr­
val orhideede kasvatamiseks., Renate tundis, et see pol­
nud mitte ainult nende lilleõite iseäraline kuju, mis teda 
oma iluga võlus, vaid need kummalised lilled tõid talle 
koju ürgmetsa, džungli oma mõistetamatu kaugusega.

Kord, kui Renatele paistis päris usutamatuna, et see * 
võõras mees nii osa võttis tema hingest, ütles ta väikese 
pilkega, kuid valuleva südamega: „Me oleme mõlemad 
hullud, säärast poolehoidu ei või üldse nagu olemas olla, 
äärmisel juhtumil mõnes tagatrepi-romaanis, kus öeldakse: 
,Armastus esimesest silmapilgust!4 Ma tean, miks see 
eriline fluidum on tekkinud meie vahele. Minus äratas 
troopika taltsutamatu nälja inimeste järele. Seal on nii 
vähe enesega sarnaseid inimesi. Viimaste aastate jooksul 
kohtasin ma ainult marionette. Nüüd kohtasin ma aga 
inimest nagu sina, kultiveeritud tarka meest, ja meil 
mõlemal on, nagu öeldakse tavalisesti ajalehe-kuulutustes, 
samad huvid.“

Renate muutus tõsiseks ja lisandas tasa, peaaegu kuul­
damatult: „Kohtasin sind, kes sa täpselt samuti nagu 
mina pole seda suurt igatsust eneses veel tapnud. Sää­
rane inimene satub minu teele, kas pole siis enesestmõis­
tetav, et sa mind juba lühikese aja kestel paremini mõis­
tad kui teised? Ja sina? Arst mägilinnast, kes puutub 
kokku ainult pastori, apteekri ja metsaülema naistega, 
näeb minus, kaugelreisinus, vahendit, kes toob talle tüki­
kese maailma ta enese pessa. Ja siis: ma olen noor — 
mida ükski mees kunagi ei hinda alla — ja ma ei ole 
inetu ega ka mitte rumal. Väikekodanliku rõivastise 
asemel näed sa mind ainult hiina öösärkides või säten­
davates kimonotes, mis liibuvad paremini ümber keha 
kui puuvill. Sa näed mu käsi ja nimetad neid ilusaiks, 
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kuna nad on sihvakamad kui paljudel teistel naistel, sest 
need on ,troopikanaise‘ hellitatud käed, kes ei puutunud 
isegi oma majapidamist, vaid kes käsutas teenreid ja üm­
mardajaid. Seda kõike näevad sinu silmad, mehe silmad, 
kes armastab ilu ja kultuuri ja kes loodab leida minus 
mõlemaid. Tead sa, see on õhkkond, mis sind õnneli­
kuks teeb; sinna lisaks kuulub vaid üks argument, mis 
kõneleb minu kasuks. Sa tunned, et ma kõigest hooli­
mata pole mingi „luksusnaine", vaid inimene, kes tunneb 
kohustust elu vastu, kes tahab tööd teha, et omada õigust 
elamiseks. Naine, kes tahab saada enesele lapsi, kuna ta 
arvab, et ta on hea inimeste kasvataja. Kõike seda tead 
sa minust ja usud nüüd, et ma olen eriliselt väärt naine. 
Armas Rainer, usume rahulikult, et kõik on nii, nagu 
me unistame. Kuid unistusi ei pea ega tohi realiseerida. 
Enne kui argipäev oma nõudmistega vahele astub, läheme 
lahku, siis on me elu ühe ilusama elamuse võrra rikkam!“

„Lahku minna? Mitte enam näha? Renate, see ei 
või ometi sinu tahtmine olla?“ ütles mees tasa.

„Kuid, Rainer, usu mind, nii on parem sulle ja 
mulle .. . ja ka sinu naisele! Ma ei taha, et üks teine 
inimene kannatab minu pärast, ma ei taha, et kaks last 
kaotavad vanemate maja, kuna keegi võõras naine kisub 
nende isa oma võrku. Et mees unustaks oma naise, kes 
talle on sünnitanud lapsed . . . ma ei taha, kuulge ometi!“

Renate kõneles ägedalt. Need sõnad olid mehele 
nagu piitsahoobid.

Peaaegu tardunult kummardus Rainer ettepoole, et 
näha Renate nägu. Renate tundis mehe lähenemist ja 
tõstis mõlemad käed tõrjuvalt üles . . . kuid pani need 
siis päris kamraadlikult mehe õlgadele. Aga Rainer tun­
dis, et Renate käed olid ainult selleks ta õlgadel, et teda 
eemale tõrjuda.

„Renate, võta käed ära, nad teevad mulle valu. Ons 
sul hirm, et võin su usaldust kurjasti tarvitada? Meie 
vahel olgu alati vahemaa, seni kui sina seda tahad, alati, 
Renate, kuigi see on mulle väga raske. Kas sa ei taha 
mulle enam ,sina‘ öelda? Usun, ma pole ,teiet‘ ära tee­
ninud. Tulen homme enne kõnetundi ja uuendan sideme 
su jalal. Ela hästi homseni!“
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Arst vaatas veel korraks Renatele ja läks siis.
. Renate südamesse tekkis kuum valu ja ta hüüdis 

päris, päris tasa: „Rainer.“
Kuid Raineril olid teravad kõrvad: ta kuulis seda 

hüüdu, nägi Renate kätt, mis sirutus paluvalt talle vastu.
„Andesta mulle! Otsisin karme sõnu, kuna uskusin, 

et pilge aitab mind. Palun, mõista mind. Mul on hirm 
sind jälle näha. Tunnen hädaohtu ja näen, et see on 
veel välditav; hiljem võib-olla mitte enam. Ma ei taha 
oma jõudu ülehinnata!“

Tasa, õrna käega võttis Rainer Renate pea naeratava 
tõsidusega oma käte vahele: „Väike Renate, kui sa aimak­
sid, kui õnnestav see juba on, et mina, metsa-, põllu- ja 
aasa-arst, sinule, hellitatud naisele, nii palju tähendan, et 
näed minus hädaohtu, — sina — juba see üksi teeb mind 
õnnelikuks! Kuid, laps, kuigi me ei tahaks teineteist 
enam näha, me kohtume ikkagi kusagil, kunagi, kuidagi, 
sest ma usun, see on meie kismet.“

Rainer võttis Renate käed omadesse ja suudles neid 
hapraid sõrmi. Siis näitas ta Renate sõrmusele: suur 
smaragd oli ümbritsetud neljast valgest briljandist. Need 
hinnalised kivid olid kunstipäraselt asetatud kuldplaadil 
plaatinasse.

„Liiga suur?“ küsis Renate. „Smaragd kuulus mu 
vanaemale, see oli ümbritsetud liiga paljudest briljantidest 
ja sätendas liiga tugevasti minu jaoks. Siis lasksin ta 
ümber teha. Kas ta ei meeldi sulle?“

„Siiski, laps, see on oivaline sõrmus. Kui ma nägin 
seda esimest korda su käes, mõtlesin ma: naine kannab 
oma risti enesega alati kaasas!“

Renate naeratas. Kui kummaline, et Rainer seda 
kõike nägi. Kui ta omal ajal selle sõrmuse laskis teha, 
polnud ta üldse mõelnud ristikujule, ja kui juveliir ulatas 
talle sõrmuse, ehmus ta, kui ta avastas risti, ükski ini­
mene polnud seni seda märganud — ja ometi nii paljud 
olid seda sõrmust vaadanud, kuna see oma uhkete kivide 
poolest silma torkas.

„Rainer, kui ilus, et sa mõistad kõike näha,“ ütles 
Renate. Siis pidi arst minema. Kolm tundi oli ta Renate 
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juures veetnud ja ta ooteruum oli kindlasti tulvil oota­
vaid patsiente.

Tormiselt tõmbas ta Renate enese vastu ja hüüdis 
enne äraminekut: „Sa võid teha minuga, mis tahad, ütlen 
sulle kõigest hoolimata: armastan sind!“

Siis sulgus uks ta järel.
Nagu soe, õnnestav laine voogasid need sõnad läbi 

Renate südame. Ta sõnas endamisi: „Sa armastad mind! 
Mina sind ka, võõras, võõras mees!“

Sel ööl kannatas Renate väga ega saanud uinuda. 
Ikka jälle tulid mõtted nagu hallid varjud ja panid valu­
tama ta südame. Ta tundis suurt armastust „võõra mehe“ 
vastu ja äkki valdas teda raske meeleheide; ta nägi kujut­
luses Rainerit, seda teise naise meest.

Meeleheide näris Renatet. Ta tahtis need mõtted 
peletada ja tegi katset teistele asjadele mõelda; kuid ikka 
jälle hiilis see mõte talle pähe ja mürgitas põletava haa­
vana ta verd. ,

Renatel oli häbi, aga piin jäi.
Värisevi käsi võttis ta bromuraaltablette ja kugistas 

need vähese veega alla, kuid need ei andnud talle und, 
vaid ainult pisut rahu.

Järgmisel päeval lamas Renate väsinuna patjades. Ta 
nägu paistis veel kõhnemana kui muidu ja tumedad var­
jud ümbritsesid ta silmi. Kui Rainer astus tuppa, tundis 
ta, et Renate kannatas; ja kui arst nägi ta, et Renatega 
polnud kõik korras. Ta tahtis küsida, aga Renate tegi 
käega tõrjuva liigutuse. Rainer istus Renate voodi vee­
rele, võttis ta käe oma kätte ja ütles siis, vaevaga oma 
segiolekut maha surudes:

„Pean sulle midagi ütlema, Renate, võib-olla ei mõista 
sa seda ja sõimad mind oma sisimas pööraseks! Aga sa 
pead kõik minust teadma. Vaata, kogu öö nägin ma sinu 
sõrmust enese ees, ta muutus rüütlikilbiks, mida tahtsin 
kanda sind kaitstes, kilbiks, mis kaitseks sind kõige eest, 
mis võib sind haavata. Võib-olla leiad sa mu olevat kum­
malise, kuid sa pead teadma, et ma jään sulle truuks, et 
ei ole midagi, mis saaks mind selles takistada; ja kui seda 
mu kodus ei mõisteta, siis teen ma vastavad järeldused!“

Rõõm täitis Renate südant.
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Tasa võttis ta mehe pea oma käte vahele, tõmbas ta 
enese juurde ja suudles ta suud, kindlalt ja soojalt, kuid 
Raineri suudlus jäi vennasuudluseks. Hetkeks tundis 
Renate valulist igatsust — käsi ta kaela ümber panna ja 
kirgliku suudlusega lämmatada kõik takistused, kuid siis 
sundis ta end rahule ja ütles tasa: „Tänan sind!“

Kui Rainer kutsuti operatsioonile, helistas Renate 
ülemkelnerile ja palus ta abi pakkimise juures.

Renate oli otsustanud veel samal päeval ära sõita. 
Palavikulise kiirusega pakiti, siis kirjutas ta arstile mõned 
read, et ta peab ära sõitma. Ta andis kirja ülemkelneri 
kätte, tellis sõiduki ja sõitis jaama. Tal oli veel viisteist 
minutit aega. Kioski juures ostis ta mõned ajakirjad ja 
raamatud. Just enne rongi ärasõitu nägi ta üht meest 
suure kiiruga jaama jooksmas. Renate tundis ta ära — 
see oli Rainer, kes tormas ilma mantli ja mütsita nagu 
metsaline rongi poole; viivuks neelas teda jaamahoone ja 
varsti seisis Rainer ta ees.

Ta hingas lõõtsutades, ta suutis vaevalt kõnelda ja 
kogeles ainult: „Miks teed sa seda? Miks lähed sa äkki 
ära ilma jumalaga jätmata? Miks? Miks teed sa mulle 
seda?“

Siis hakkas rong liikuma. Renate karjus: „Sina!“ ja 
kõik kirg ja armastus olid koondatud sellesse hüüdesse — 
sellesse „sinasse“. Renate sirutas välja oma käed ja ütles: 
„Ma pean minema, kuna armastan sind, kuna see on 
hullumeelsus ja kuna ma kunagi ei saa olla nii toores, et 
võtaksin teiselt naiselt mehe! Ela hästi, Rainer — 
armsam!“

Rainer jooksis rongi kõrval, ta vaatas Renatele otsa 
valusa, solvunud pilguga ja Renate uskus, et ta ei suuda 
kauem seda pilku taluda ja peab välja hüppama sõitvast 
rongist. Ta sirutas välja mõlemad käed ja nägi smaragdi 
päikese käes rohelisena säramas; ta kiskus sõrmest sõr­
muse, mis oli tema talisman, ja viskas selle Rainerile. 
Ta nägi veel, kuis Rainer kummardus ja sõrmuse üles 
tõstis, siis sõitis rong läbi tunneli ja pimedus ümb­
ritses teda. .

Nagu vanglamüür vajus pimedus ta ümber. Väljen­
damatu valu täitis ta hinge, tal oli tunne, et ta läheb 
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hulluks: igaveseks pidi ta kaotama selle mehe, kellest ta 
tundis, et ta on tema ideaal!

Siis langes loojeneva päikese kiir ta vagunikupeesse. 
Ta sulges silmad ereda valguse ees ja surus pea sügava- 
mait nurka. „Ainult mitte midagi näha, mitte midagi 
kuulda!“ mõtles Renate. Siis peatus rong ja üks abielu­
paar tuli kupeesse. Renate asus akna juurde, et vältida 
nende võõraste inimeste pilke. Väljas sätendas lumi, 
päike seisis põletavalt kuumana hõbevalgel taevalaotusel, 
aga sel silmapilgul ei näinud Renate seda ilu.

Rong sõitis läbi kuusemetsa. Tibatilluke ojake, juba 
pooleldi jääst vaba, liugles tasakesi edasi. Siin suvel Rai­
neriga rännata, päikesega läbiimbunud maapinnal lamada 
ja kuulata ojakese vulinat — kui ilus oleks see! Maa 
lõhnab suvest ja kuusemets hingab enesest vaigulõhna. 
Päris vaikselt lamada teineteise kõrval, tunda ainult suve- 
lõhna ja teada: kui ma sirutan käe välja, siis puudutan 
teda. Võin ta käte vahele heita, kui ma ainult tahan, 
või vaikselt ta kõrval lamada ja talle ainult kamraadiks 
olla; kui palju võimalusi seisab meil mõlemal ees!

Siis äkki aga hakkas kahetsuseuss temas närima: 
mitte kunagi ei saa ma teda enam näha. Ta ei tea isegi 
linna, kuhu ma elama asun, teab ainult mu nime, muud 
midagi minust, sest tahtsin ju jääda talle „võõraks nai­
seks“. Kas polnud ma hullumeelne? Mis läheb mulle 
lõpuks korda teine naine, kui ma teda armastan? Kas 
see naine arvestaks mind? Tal on vanemad õigused! 
Mis tähendus on õigusel armastuses? Armastus tuleb ja 
läheb; teda ei saa kinni hoida, ja kelle käest ta ära libiseb, 
see peab ise enesega hakkama saama. Muidugi on see 
traagiline, kuid kas pole veel traagilisem kohata meest, 
kes on sinu ideaal... ja siis teda uuesti kaotada? „Nee­
tud on need, kes leiavad ja ei tohi võtta!“

Mina leidsin . . . Kuidas võin ometi nii hull olla, et 
lasen eneselt röövida kõige ilusama oma elust — ja ainult 
puhtast haledameelsusest! Rainer ja mina oleksime võinud 
kokku moodustada täiusliku elu, elu, nagu meile meeldib. 
Oleksin võinud saada temalt lapsi ja ta armastaks mind 
ja meie lapsi. Kui tulekski argipäev, sellest ei saaks 
kunagi kurba päeva, sest me ei unustaks iialgi oma elu 
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pühapäeva. Argipäeva ei saaks kunagi vältida; kuid abi­
elude traagika ei seisne mitte selles, et argipäeva nõud­
mised oleksid liiga suured, vaid just selles, et enamalt 
jaolt abielud teevad pühapäeva argipäevaks. Rainer võiks 
visata arstimantli seljast ja nõuda: „Tule, läheme reisima, 
sõidame troopikasse, džunglisse. Peale selle peame me 
kokku hoidma — suudaksid sa seda?“

Ma ei raputaks heitunult pead ja ei kehitaks kahetse­
valt õlgu; mõistvalt arutaksin ma toda seikluslikku plaani 
ja ütleksin „jah“.

See ongi see tugev side, mis meid köidab: me oleme 
ühesuguse põhiloomusega. Võib-olla suured unistajad, 
pisut pöörased, aga kindlasti sama vaimulaadiga. Miks po­
leks ma kunagi Johannese naiseks võinud saada? Johannese, 
keda ma armastan ja austan? Kuna ma tunnen: kunagi 
astub mu ellu suur Sina — ja siis peaksin ma Johannesest 
lahkuma, vaatamata armastusele ja austusele tema vastu. 
Miks ei hoolinud ma ühestki neist paljudest meestest, 
kes minu pärast on kannatanud? Fredi pärast? Mõt­
lesin küll tol korral nii, sest minu liiki naised vihkavad 
truudusetust. Nüüd alles taipan ma kõike!

Renate otsustas järgmisel hommikul Fredile kirju­
tada ja paluda talt lahutust.

Kui ta ka kunagi enam Rainerit ei näeks, abielus 
Frediga edasi olla paistis mõeldamatuna. Kui aga 
Fred, kes teda armastab kuni meeletuseni, ei anna teda 
vabaks? Enamus inimestest on liiga nõrgad või liiga suu­
red harjumuse orjad, et selgete silmadega ja ausa süda­
mega teineteisele jumalagajätuks kätt ulatada, öeldes: 
„On parem, kui me teed lähevad lahku. Oleme koos 
rännanud, nüüd ei saa me aga teineteisele enam heaks 
kaaslaseks olla, sest kummalgi meist on isesugune ees­
märk silme ees. Nüüd võime teineteist tänada kõige hea ja 
ilusa eest, mis oleme teineteisele kinkinud ühisel eluteel. 
Kuid kui jääksime veel kauemaks teineteise kõrvale, 
tuleksid vaid pettumused!“ Kas on Fred küllalt tugev, 
et minu palvet täita? Renate sattus otse probleemide ja 
küsimuste nõiakatlasse, mis ootasid veel vastust, kui ta 
astus rongist välja, et ümber istuda teisele rongile, mis 
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viis X. linna. Ta leidis tühja kupee ja istus akna juurde. 
Hämarus laotus vaikselt üle maa; nõrgalt võis veel lugeda 
jaamade . nimesid. Rong möödus väikestest küladest. 
Nukumajadena mõjusid ehitised, kuhu viis lai tee. Suur 
silt pealkirjaga „Arsti juurde“ meenutas Renatele jälle 
Rainerit ja tal oli raske nende mõtetega tegelda. Kas 
tundis Rainer samuti?

, Väljas kahvatusid viimsed päikeskiired. Renate oli 
väsinud ja pingul, ta vigastatud jalg valutas ja ta südamel 
lasus raskus. Ta tellis restoranvagunis kelnerilt tassi kan­
get kohvi. Kui see toodi, süütas kelner lambid põlema, 
kuid hele valgus tegi Renatele valu ja ta jättis põlema 
ainult sinise öötule. Kohv värskendas teda ja ta läitis 
sigareti. Kui ta raputas tuhka tuhatoosi, luges ta tuha­
toosi veerelt: „D. R.“ Otsekohe tekkis tal assotsiatsioon: 
doktor — ja doktorist sai Rainer ja jälle tiirlesid Renate 
mõtted Raineri ümber. „Olen meeletu, täiesti meeletu!“ 
ütles ta enesele. Ta kargas üles, vajutas põlema mõlemad 
laelambid, nii et hele valgus lõikas silmi. Ta katsus 

. lugeda. Hajameelselt sirvis ta üht magasini, kus üks pilt 
äratas ta tähelepanu: keegi noor suusaülikonnas tütarlaps 
suuskadel. „Ilus tüüp,“ mõtles Renate, „ainult kael ja käe­
randmed pisut liiga tugevad . . . Niisugune puhkus on 
suurepärane, kui oled end väsinuks joosnud . . . Lumi 
— , suusad — metsatee — hüpe — arst — Rainer . .. 
Rainer!“ Renate oli oma mõtetega jälle seal, kus ta ei 
tohtinud olla. Ta katsus üht jutustust lugeda. Mehaa­
niliselt keeras ta lehti, millestki aru saamata. Kuidagi kat­
kendlikult läbisid pead mõttesähvatused: kaks noormeest 
ja üks tütarlaps suusaretkel, üks meestest oli arst ja ta 
nimi oli Bert. „Tore nimi,“ mõtles Renate, „ja arst on 
ta ka — kas ta mõistab seda noort tütarlast niisama 
hästi nagu Rainer mind? Rainer . . . Rainer. . . Rainer!“ 
Renate ei lugenud jutustust lõpuni. Ta vaatas ainult 
pilte. Seal oli üks mehe pilt. Mida meenutas talle see 
pilt? See oli luuletaja B. Münchhausen. Muidugi tun­
dis Renate tema luuletusi ja oli kindlasti ka tema pilti 
näinud — kuid see polnud siiski see . . . Ja äkki teadis 
ta, mida see pilt talle meenutas. Luuletajal olid täpselt 
samasugused tihedad silmakulmud nagu Raineril. Renate 
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sulges väsinult silmad. Tal oli tunne, et ta käis ringi 
nagu veskitiib — ikka ringiratast, ikka ringiratast. Väsi­
nult tõusis ta üles ja kustutas tuled, neelas bromuraali 
viimase külmaksläinud kohvitilga abil, heitis siis pingile 
pikali, tõstis siis valutava jala pingi käetoele ja katsus 
uinuda. Kuid rahutus ja, kohvi erutav mõju ei lasknud 
unel tulla. Põlevail silmil vahtis ta sinisesse hämarusse. 
„Kui hea, et siin pole punaseid lampe, punane tuli teeks 
mind hulluks,“ mõtles ta ja uinus seepeale.

Kui Renate ärkas, ehmus ta. Suurena rippus kuu 
taevas ja paistis aknast sisse; kuid sealsamas muutus hirm 
rõõmuks. Ta istus akna juurde. Imeilus oli väljas, pea­
aegu niisama valge kui päise päeva ajal. Selgesti olid 
näha puud põldudel ja Renate eraldas põõsaid, mille kül­
jes sirendas õienupukesi. „Siin on juba kevad, kodumaa 
kevad .. . Kui suurt puudust olen ma juba ammu tund­
nud kevadest! Kevad ja õienupud! Troopikas pole õie- 
pungi, seal on ainult õied ja vili! Kõik valmib seal liiga 
kiiresti, ka inimesed. Noored tüdrukud? Täna veel 
lapsed, kuid juba homme — üle öö on nad küpsed naised.“

Renate mõtted rändasid. Imeilus kuuvalge maastik 
köitis Renate meeled enesesse. „Miks pidin ma Fredisse 
armuma? Miks ei saanud Johannesest mulle meest? — 
Johannes, armas hea kamraad, kuidas võisin sinu unus­
tada ühe teise mehe pärast, kes astus järsku minu ellu 
ja kes mulle nii palju tähendab? See on ülekohus, äär­
mine ülekohus. Kas andestad mulle selle, kas mõistad 
mind? See on ju kõik siiski nii mõistetav. Homme 
olen ma sinu juures ja pihin sulle.“ Renate mõtles kur­
valt : „Miks pean ma Johannesele säärast valu valmistama ?“

Veel ikka seisis kuu taevas. Renate vajus kumma­
lisse meeleollu. Ta heitis uuesti pikali ja sirutas käe 
välja. „Rainer, armsam, kui sa saaksid olla minu juures.“

Renate südamesse tärkas sügav igatsus mehe järele. 
See muutus iga silmapilguga tugevamaks ja haaras teda 
nii tugevasti, et muutus lausa piinaks. Kustki kostsid 
lõõtspillihelid. Renate kuulis selgesti nukrat viisi ja ühes 
nende helidega muutus ta igatsus Raineri järele veel põle­
tavamaks. „Sa pead minu juurde tulema . . . Sa pead, 
sa pead, kuuled sa? Meil on teineteisele veel palju öelda.
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Me seisame ju alles alguse ees. Meil ei ole tarvis hirmu 
tunda igavuse ja hingelise tühjuse ees, sest meil on nii 
palju veel teineteisega läbi elada. Me võime üle aasade 
rännata, läbi väikeste kodumaa linnade, nii vabalt nagu 
vagabundid. Hamburgi peaksime minema, näitaksin sulle 
seal noore kalurinaise pilti. Sa kindlasti mõistaksid seda, 
et mulle see pilt juba lapsena nii meeldis. Seletaksin sulle 
selle intermetso, mis me Johannesega tol korral läbi ela­
sime. Sellest võiksid sa näha, kui valitsejaliku iseloomuga 
ma juba tol korral olin ja seda võib-olla veel praegugi 
olen. Muusikat võiksime kuulata. Sa oled ainukene 
inimene, kellega tahaksin ühiselt kuulata suurte meeste 
töid. Beethovenit, Bachi ja Mozartit! Ma armastan nii 
väga muusikat ja mul pole kunagi mingit tahtmist olnud 
teise inimesega üheskoos kontserti külastada. Kuid sinuga 
üheskoos kuulata üheksandat sümfooniat I Rainer, see on 
ju hullumeelsus, et me teineteist enam ei näe?“

Renate mõtted ekslesid, otsisid. . . Ta kaalutles ja 
arutles igasuguseid võimalusi, mis võiksid viia teda Rai­
nen juurde tagasi. Kas näeb ta veel kunagi Rainerit? 
Veel kaua oleks Renate arutlenud neid teid ja võimalusi, 
aga siis jõudis rong X. jaama ja Renate pidi väljuma.

*

Surmväsinult ja hingeliselt lõhestatuna jõudis Renate 
pastoraati. Teda võeti seal vastu südamlikult. Pastor oli 
enesele võtnud Renate isamaja müümise. Võõrad inime­
sed elunesid nüüd Renate isamajas ja Renate oli tänulik 
talle pakutud teise kodu eest.

Pastorirahva kaastunne oli suur, kui nad kuulsid 
Renate õnnetusest. Teda raviti, hoiti ja hellitati ning 
katsuti kõigiti tema isamaja asendada. Sageli tulid Rena- 
tele pisarad silmi, kui Johannese ema hoolikalt komp­
resse vahetas ta vigastatud jala ümber, Renate pead silitas 
ja teda oma tütreks nimetas. Sügav tänutunne täitis 
Renatet inimeste vastu, kes osutasid talle nii palju 
armastust.

Siis tuli Johannes, keda kutsuti Hamburgist telefoni 
teel, ja esmakordselt tundis Renate oma elus hirmu jälle­
nägemise ees suure vennaga.
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_ Rõõmsalt ja õnnelikult sirutas Johannes Renatele 
mõlemad käed vastu: „Rumal, armas tüdruk, miks saat­
sid sa mind tol korral ära? Karistuseks selle eest murdsid 
oma jala. See kõik tuleb sellest, et ma ei saanud sinu 
järele valvata!“

Renate nägi rõõmu Johannese silmis ja tal polnud 
julgust mehe rõõmu oma ülestunnistusega tuhmistada.

Kui Johannes istus Renate voodi veerele ja küsis, 
miks Renate ei ole talle kirjutanud, ütles Renate ainult: 
„Johannes, anna mulle aega! Mul on sulle nii palju 
öelda, kuid mul on raske, sest ma kardan, et sa ei 
mõista mind.“ Johannes vaatas Renatet ehmunult ja 
nägi alles nüüd, et naise nägu oli väsinud ja kahvatu. 
Renate kannatas mingi mure all ja Renate ise mõtles, 
et Johannes ei mõista teda. Äkki läbistas Johannest 
kuum, põletav hirm: on siis Renate, tema väike õrn õde, 
hirmsaid asju vahepeal läbi elanud? Renate oli puhas 
hing, kuid ta võis olla teinekord mõtlematu, sest ta oli 
suurejooneline ja ei arvestanud pennidega. Kes teab, mil­
lised tormid olid käinud üle väikese õe? Ta oli sele­
tanud Johannesele — see oli ühel soojal hommikul Puna­
sel merel, et ta on andnud oma mehele täieliku kehalise 
vabaduse. Võib-olla võttis ta enesele ka samasuguse 
vabaduse? Päris segasena vaatas Johannes noorele naisele 
otsa. „Sa ei tohi hakata mõtlema sellele, Johannes, sest sa 
ei tule kunagi sellele. Kui olen jälle päris terve ja võin 
kõndida, siis kõnnime üheskoos üle aasade ja siis tahan 
katsuda sulle kõnelda sellest.“

Mõne päeva pärast sai Renate arstilt loa pool tundi 
väljas jalutamiseks. Toetudes vastu Johannest, läks ta 
läbi vana armsa kaseallee, mis viis nõmmele. Kased 
olid juba rohelised, täis urbi. Päike sädeles ja valged 
pilved hõljusid sinises taevas. Linnud siristasid ja kõik 
oli täis õiepungi. Oli oivaliselt soe, nii et Johannes ja 
Renate, kaks troopikainimest, teineteiselt imestunult 
küsisid: „Ons siis alati aprillis nii soe kodumaal?“

Väikesel mäenõlvakul laotas Johannes kase alla oma 
mantli ja mõlemad istusid sellele, et puhata. Oli vaikne, 
ainult mõned mesilased sumisesid nende peade kohal 
kasepungades ja Renate arvas kuulvat oma südamelööke.
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Ta tundis, kui väga- Johannes ootab ta kõnelemist. 
Renate andis enesele sisemiselt tõuke ja algas: „Johannes, 
enne kui ma sulle seletan, mis mind liigutab, palun ma 
sind, et sa jääd minu kamraadiks, nagu sa oled olnud 
kõik need aastad. Sa oled ainukene rahulik hing minu 
elus, ja kui inetud asjad mind puudutavad, siis mõtlen 
ma: ,Mul on ju Johannes!6 Ja see oli lohutus ja andis 
mulle jõudu!

Mis ma sulle nüüd kõnelen, paistab sulle päris usuta­
matuna, sest sa tunned mind ja tead, et ma olen tõsine 
inimene, aga just seetõttu paistabki sulle see kõik päris 
võõrana. Johannes, kirjutasin oma mehele ja palusin 
teda, et ta annaks mulle lahutuse, kuna meie abielu pole 
mingi õige abielu. Sa tead, et ma tahtsin enesele lapsi, 
aga ma pole sulle kõnelnud, miks ei saanud ma ühtki 
last. Fred kartis, et mu keha muutub inetuks. Vaata, 
sääraste vaadete lahkuminekul abielu ja elu suhtes ei saa 
harmoonilisest abielust juttugi olla.

Johannes, kui ma olin sinuga koos Sumatral ja laeval 
loendamatuid tunde, kui olime teineteisele nii lähedal, 
tundsin ma kokkuvarisemist; kuid nüüd on mul täiesti 
selgeks saanud meie abielu ebakõla. Ära ehmu, Johannes, 
kuid meie vahel peab kõik olema alati aus, ka siis, kui 
see võiks meid lahku viia!

Kohtasin meest, keda olen otsinud kogu eluaeg! 
Vaata, ma pean sulle seda ütlema, kuigi see on valus 
sulle, et sa teaksid, et see kõik ei sündinud sinu pärast. 
Johannes, armas, armas Johannes, ma tean, et sa mind 
armastad, ja tunnen ka seda suurt ülekohut, mis olen 
sulle teinud, sest ma kannatan isegi selle all. See on saa­
tus — juhus — või ette määratud!“

Johannes oli väga kahvatu, väikesed higipärlid särasid 
ta laubal. Ta huuled olid kitsad, kui ta nad avas, et 
küsida: „Ja see mees? Sa armastad teda? Ta armastab 
sind? Te tahate abielluda?“

Siis naeratas Renate, hoolimata valust: „Mitte 
kunagi, Johannes. Me ei kohta teineteist mitte kunagi. 
Ta on abielus ja tal on kaks last. Usud sa, et ma suudan 
võtta kahelt lapselt nende isa?“
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Ootamatult kaotas Renate enesevalitsuse, nuuksudes 
viskus ta Johannese käte vahele ja nuttis meeleheitel.

Ainult kord — siis, kui Johannes tuli sõjaväljalt, oli 
ta näinud väikest Renatet nutmas. Alati oli Renate täis 
enesevalitsemist, kuid nüüd lamas ta abitult Johannese 
käte vahel. Ta nuuksus tasa ja nagu allikast voolasid ta 
pisarad. Johannes unustas oma valu, sest valu, mida 
Renate tundis, oli nii suur, et see ei heitnud ühtki varju 
nende vahele. Renate kannatas piiritult, kannatas seda 
enam, et tundis end ülekohtusena Johannese vastu, sest 
sügavamalt ja tõsisemalt kui Johannes ei saanud ükski 
mees teda armastada, ka Rainer mitte!

Johannes võttis Renate kõvasti oma käte vahele, kui­
vatas ta pisaraid ja silitas tasa ja kohmetult üle ta sassis 
juuste. „Ära nuta, armas õde, kõik muutub veel heaks! 
Jään sinu juurde — jään sinu kamraadiks, sinu suureks 
vennaks. Sa ütlesid tol korral — mäletad sa veel, kui 
meri oli nii oivaliselt ilus —, et meie sõprus on väärtus­
likum, kui meie abielu saaks kunagi olla! Tule, Renate, 
ole tubli tüdruk. Ma mõistan sind .. . tahan katsuda 
sind mõista, sest kui see mees sulle nii palju tähendab, 
siis on ta sulle ka õige mees. Nüüd tule, ära nuta! 
Vaata, kuidas kaseurvad õitsevad, kuidas päike naerab ja 
kõik on nii säravalt ilus. Pea püsti, Renate!“ •

Nii aitas Johannes Renate tema valust üle, sellest 
valust, mis ta õieti Johannesele tegi.

*

Kevad lähenes kiiruga, kõik oli roheline, õitses, ajas 
pungi. Veri voolas kiiremini soontes ja laulis igatsevaid 
laule, kuid Renate sulges oma kõrvad nende võlude ees 
ja sarnanes noore nunnaga, kes kokkusurutud huultega ja 
langetatud pilgul oma igapäevast tööd teeb.

Renate otsis ja leidis tööd, mis andis talle pisut lohu­
tust. Algul oli ta mõelnud oma õpingute jätkamisele. 
Kuid mida lõpuks selle doktoritiitliga peale hakata? Ta 
tundis, missuguses töös oleks tal kõige suurem edu. Ta 
andis end üles lasteaia-seminari kursustele lähemasse linna. 
Hiljem, kui ta oli eksamid sooritanud, tahtis ta asutada 
enesele lasteaia. Renate kujutles oivalisena omada väi-
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kesi olevusi kolmandast kuni kuuenda eluaastani enese 
ümber. Ta saaks siis nende pisikeste olevustega üheskoos 
veelkordselt läbi elada lapseaastad, need aastad, millal lap­
sed veel suurte süütute silmadega vaatavad tundma­
tusse ellu.

Varahommikul sõitis ta X-st ära ja tuli alles õhtu­
söögiks tagasi.

Pastorirahvas oli hea ta vastu. Pastoriproua valmis­
tas talle ta lemmikroog! ja pastor läks Renatega pärast 
õhtusööki kirikusse ning kuulas pealt Renate orelimängu. 
Vaikselt istus Renate oreli ees ja hardalt kõlasid Bachi 
harmoonilised helid. Nii puhas ja suur oli see muusika 
ja rahustas noore inimese mässavat verd ning igatsusi.

Vaikselt kõndis Renate pastori käe kõrval pastoraati 
tagasi, tänulik vanale mehele tema mõistmise eest.

Vahel, kui Renate uskus enese olevat päris rahuliku, 
äratas äkki lõokese hõiskav trillerdus temas igatsuse tolle 
võõra mehe järele. Bachi vaiksed meloodiad tuhmenesid 
lõokese hõiske ees, mis pani vere südames pulbitsema 
ja igatsema. Ilus, aga pisut sünge pastorimaja rõhus 
Renatet ja ta jooksis välja aasale. Nuuksudes viskus ta 
rohelisse kanarbikku ja kaebas: „Rainer, Rainer, miks ei 
tule sa, miks ei kirjuta sa, miks ei kuule ma sinust 
midagi — miks?“

Päike paistis päev-päevalt põletavamalt ja õied, allikad 
ja pungad muutusid ikka ilusamaks. Peaaegu iga päev 
kirjutas Renate võõrale mehele, rebis siis kirjad katki ja 
põletas ära. Kui ta istus kirjutuslaua taga, lõid õitsvad 
puud vastu ta akent. Okstest tilkus vett, vihmakastet ja 
Renatel oli tunne, nagu jookseks puuokstest verd.

ühel päeval avastas Renate õitsva mandlipuu . . . päris 
peidetuna aianurgas. Kirjeldamatult ilusasti õitses see väike 
puu ja iga üksik õis tõendas, et loodus võis luua täius­
likku ilu. Renate seisis sageli selle õitsva ime ees ja ta 
südamel oli peaaegu valus, nähes seda ilu. Renate mur­
dis talt õitsvaid oksi ja pani oma öölauale. Tal oli tunne, 
et need õied on neitsilikkuse sümboliks, lauluks, ja ta 
lootis, et see laul hajutab ta pöörased punased unelmad 
oma leebete meloodiatega.

*
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ühel päeval tuli kiri Fredilt Sumatralt. Johannes 
tahtis selle Renatele viia, kuid ta ei leidnud Renatet ku­
sagilt. Siis läks ta aimusest aetuna mööda kasealleed, 
mis viis nõmmele, ja nägi sõbratari rohus lamamas. Ta 
ei kuulnud Johannese samme ja Johannes märkas Renate 
keha värisemisest, et ta nuttis. Tasa hüüdis ta Renatet, et 
ta ei ehmuks. Renate ajas enda püsti, vaatas Johannesele 
heitunult otsa ja korraldas piinlikkust tundes oma juuk­
seid ja rõivaid.

Johannes istus ta kõrvale ja küsis tasa ja õrnalt:
„Ons sul nii raske, mu väike õde?“
Renate kehitas õlgu ja katsus naeratada, kuid seal­

juures tulid tal pisarad uuesti silma.
„Otsisid sa mind, Johannes?“
„Tahtsin sulle midagi anda, Renate. Postiljon tõi 

sulle kirja Fredilt.“
Johannes ulatas talle kirja. Tasa värisesid Renate 

käed, kui ta ümbrikku avas. Ta luges ja naeratas rõõmsalt.
„Fred annab mind vabaks tingimusel, et ma enne 

aastat ei tohi abielluda. Kui õnnelik ma olen, Johannes, 
et võime lahku minna ilma stseenideta ja inetute süüdis­
tusteta. Meie lahkuminek lepitab mind niipaljugi ine­
tuga meie abielus.“

Ta ulatas sõbrale käe.
„Rõõmustu ühes minuga, Johannes!“
Johannes silitas tasa ta kätt ja ütles:
„Kas tohin sult midagi küsida, Renate?“
„Sa võid kõik küsida, Johannes, ja kui ma saan, vas­

tan sulle igale su küsimusele.“
„Kuidas mõtled seada oma edaspidist elu? Sa oled 

noor — mis saab edasi?“
Renate punastus ja muutus kohmetuks. Siis vaatas 

ta Johannesele selgelt ja siiralt otsa.
„Ma mitte ainult ei võta arvesse Fredi soovi, vaid 

teen täpselt ta soovi järgi: ma ei abiellu mitte kunagi. 
Mul on nii palju raha, et saan viis aastat sellest elada, 
sest see on enesestmõistetav, et ma oma lahutatud mehelt 
raha vastu ei võta. Tahad sa veel midagi küsida, Johan­
nes? Ma näen seda su silmist, et sul on veel midagi 
südamel.“
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. „Renate, mis sa ütlesid, see sobib nii hästi sinu ja su 
käitumisega! Aga ma arvan, et siin kõneles ainult sinu 
mõistus, sest ma tean, et sa seda meest armastad; sa võib­
olla ei tunnista enesele seda, kuid kui kannatatakse nii 
ühe inimese pärast, nagu sina kannatad, siis armastatakse 
seda inimest.“

Johannes naeratas valusalt — ta oli ise seda tunda 
saanud, millest ta kõneles.

„Ah, Johannes, ärgem rääkigem enam sellest, mina 
olen enesega valmis saanud. See oli kummaline elamus 
— lühikene uni, millest ei saanud kunagi tõelist elu. Ma 
ei unusta seda kunagi, kuid ma tahan enesele luua uue 
elu. Mind nõelas kord üks moskiito, väike putukas, pea­
aegu samasugune nagu tavaline kärbes. Kuid kui ta mind 
hammustas, nakatas ta mulle malaaria: selles seisneski see 
vahe. Ikka veel kannatan ma selle haiguse all, kuid mos­
kiitole, kes tõi mulle selle haiguse, ma ei mõtle enam ku­
nagi. Ta jõi minu verd ja lendas minema, otsis enesele 
partneri ja sigitas jälle omataolisi. Nii on ka selle võõra 
mehega. Ainult seda ma ei unusta, et ta haiguse asemel 
tõi mulle tervise ja midagi lõpmatult ilusat: nimelt tean 
ma nüüd, et on minu laadi inimesi. Tahan mõelda sel­
lele ilusale, mis ta mulle andis, kuid tema enese tahan 
ma unustada. Ja siis, Johannes, kuigi süda kõneleb 
mõnikord teisiti, ütleb mõistus: ,Mis on mul sellest 
mehest? Kas võiksin ma temaga abielluda, võiksin 
ma temaga abielu üles ehitada ja sealjuures teha õn­
netuks teise naise ja kaks last, kes kaotavad oma 
isakodu?6 Vaata, Rainer on minust viisteist aastat vanem, 
on võimalik, et vanusevahe meid ei lahuta. Siis edasi: 
mida võib teenida praktiseeriv arst? Ta peaks oma 
sissetulekust toitma naist ja kaht last ja ma oleksin 
pigem valmis kannatama äärmist ainelist kitsikust, kui et 
Raineri naine ja lapsed peaksid veel sealjuures majandus­
likke raskusi tunda saama; naine oleks ju süütu, kui 
nende abielu puruneks. Kindlasti elaksin ma heameelega 
kasinalt ja tagasihoidlikult. Aga Rainer? Temale osu­
tuks enesepiinamine täiesti võimatuks. See oleks talu­
matu, kui ta ei saaks osta mõnd raamatut, orhideeõit, mida 
ta tahab enesele, ja ainult seepärast ei saa, et gaasiarve 

68



tuleb tasuda. Ta kindlasti kannataks selle all ja mõtleks 
alati sellele, et ma olin siis kallites rõivastes, kui ta mind 
tundma õppis, ja et ta sai mulle siis osta, mida ma tahtsin. 
Ta mõtleks alati sellele, kui ta näeks, et mul on seljas 
kantud kleit, ja arvaks, et ma kannatan selles olukorras. 
Ei, Johannes, see mees jääb »võõraks meheks6 ja me ei 
kõnele sellest enam kunagi.“

*

Kevad möödus ja tuli suvi. Õitemeri muutus suure­
maks ja uhkemaks. Roosid lõhnasid ja linnud laulsid 
hilise ööni. Isegi kalmistu ei pakkunud mingit nukrat 
vaadet ja Renatel polnud enam nii kurb külastada oma 
isa hauda.

ühel õhtul nägi ta kuud tõusmas, veel kunagi pol­
nud ta näinud kuud nii punasena. Oli, nagu paistaks 
öine päike.

Renate töötas usinasti. Kui ta õhtul hilja pastoraali 
läks, võttis teda vastu naer ning lõbusus ja rõõmus meele­
olu kandus üle ka Renatele.

Aga sel õhtul tegi talle valu teiste naer ja lärm. Ta 
kaebas peavalu üle, aga äkki, enne kui ta veel sai toast 
lahkuda, purskas ta nutma. Kõik kargasid püsti ja jooksid 
ta juurde. Renate vankus, värinad raputasid ta keha. 
Vaevaga suutis ta öelda sõna „malaaria“, kui ta nägi pas- 
torirahva ehmust. Kutsuti arst ja see kutsus otsekohe 
troopikaspetsialisti nõuks. Tehti kindlaks, et Renatel oli 
uus malaariahoog.

Johannes, kelle puhkus hakkas lõpule jõudma, tuli 
Hamburgist ja jäi päevaks ja ööks Renate voodi juurde.

Renate keha oli vastupidavamaks muutunud heast 
toidust ja kliimast, kuid elu oli ikkagi hädaohus selle sala­
kavala haiguse tõttu, mis vaevas just peamiselt südant.

Renatel oli palavik sageli nii kõrge, et ta inimesi ära 
ei tundnud. Ta sonimistest kõlas ikka ja jälle nimi „Rai­
ner—Rainer“ läbi toa. Ja arst arvas, et oleks hea, kui_tu- 
leks see mees, kelle nime ta nii igatsevalt hüüdis, võib­
olla võiks ta paranemisele kaasa aidata.

Suurtena ja sihvakatena seisid mõlemad mehed teine­
teise vastas. Rainer küsis külastaja soovi ja haiguse järele.
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Johannes raputas pead: „Ma ei tule mitte enese pärast, 
härra doktor, üks teine inimene on haige ja oma pala­
vikulistes sonimistes hüüab ta teie nime! Kas mäletate 
Renate Bergerit?"

Rainer Lindberg kahvatus. „Mäletan? Milline küsi­
mus! Mis on Renatega, palun öelge ometi, mis on Re- 
natega? Kas teie olete Johannes?“

Johannes vaatas küsijale uurivalt otsa ja ta tundis, et 
ta selles mehes oli leidnud inimese, kes täitis ta lootused 
ja need isegi ületas. „Miks ei kirjutanud te talle mitte 
kordagi? Te pidite ometi tundma, et Renate ootas seda!“

Vastuse asemel tõmbas Rainer ühe võtme taskust 
välja, avas kirjutuslaua-laeka ja Johannes nägi kirjadega 
täidetud laegast, mis kandsid kõik Renate Bergeri nime. 
„Ma ei saatnud neid ära, kuna ma uskusin, et Renate on 
oma sisemise rahu tagasi saanud ja mõtleb minule ainult 
kui ilusale elamusele. Veel kunagi elus pole mulle ükski 
inimene nii lähedal olnud kui see naine; kuid ma ei suut­
nud uskuda, et tema seda tunnet, mis mind tema juurde 
ajas, niisama tugevasti vastab. Ma ei tahtnud ta abielu 
lõhkuda ja siis . . . ta on hellitatud naine. Mida oleksin 
mina suutnud talle pakkuda? Kuid nüüd on kõik jälle 
hästi: Renate peab kõigepealt jälle terveks saama. Tulen 
otsekohe järele, kui minu assistent on saabunud.“

Terve öö sõitis Johannes. Hommikul astus ta Re­
nate voodi juurde. Ikka veel möllas palavik, kuid vahete­
vahel oli Renate selge mõistuse juures. „Kus sa olid, 
Johannes ?_ Küsisin eile sinu järele ja mulle öeldi, et sa 
oled ära sõitnud. Mul oli juba nii suur hirm, et oled 
Sumatrale reisinud.“

. Johannes vastas peaaegu haavunult: „Kui sina oled 
haige, siis peaksin mina Sumatrale minema ja sinu üksi 
jätma? Ma ei sõida enam kunagi sinna. Ma jään kodu­
maale. Hiljem, kui sa terveks saad, ratsutame mõlemad 
üle väljade ja meie sõidud on veel ilusamad kui tol kor­
ral, sest ma näitan sulle selle vilja lõikust, mida ma ise 
olen külvanud. Sa pead terveks saama, Renate, sest ilma 
sinuta pole mul elu. Kas mäletad veel meie kõnelusi, 
kui teised mängisid bridži ja kui me oma õhtustelt ratsa- 
sõitudelt koju tulles terrassil istusime ja ürgmetsa kohi-
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Mida täna võid teha, 
seda ära jäta homseks.



rmas romaanilugeja /
Seekord olete romaani lugedes küll vist veidi kohkunud, leides keset kõige 

huvitavamat lugemist tükikese igapäevsust. Tehes seda siin, loodame leida 
kindlasti Teilt oma

_ erakorralisele ja üllatavale sammule f
sooja poolehoidu, sest meil on kindel teadmine, et Teie armastate lugeda häid 
romaane ja olete raamatusõber.

Praegusel erakorralisel ajal on raamat üsna kallis. Igaüks meie 
seast ei saa seda enam nii kergesti muretseda, sest perekonna ülalpidamiseks 
kulub nüüdsel ajal rohkem kui varem. Seepärast peab tahes või tahtmata loo­
buma raamatust, olgugi et ta toob igasse kodusse kultuurset õhkkonda ja kan­
nab lugeja eemale argipäevsusest.

Neil ülalmainitud kaalutlustel otsustaski „Maret“ teha

ERAKORRALISE KINGI
esimesele 1000 „Mareti“ 1940. a. kiirtellijale, kes saadavad oma „Mareti" kiir- 
tellimise ühes rahaga kr. 3.60 käesoleva numbri ilmumise päevast alates kuni 
30. novembrini s. a. ära.

Selleks on lisatud igale „Mareti“ numbrile kaasa posti jooksva arve kaart.
_ Need 1000 kiirtel!ijat saavad

« -ir - » eb 1* he -- V . - . . . .

< .tasuta ja oma valiku järgi kingiks
6—2 ... . .

1 raamatu (brošüüris) „Armastusromaanide sarjas“ ilmunud järgmis­
test romaanidest;
1. Knut Hamsun’i „Viktoria“. 2. Herb. Roch’i „Niikaua kui süda tuksub“, 
3. Lucile Decaux’ „Marja Walewska", 4. Pierre Loti „Madam Krüsanteem“, 

. 5. George Sand’i „Valentine“.
Kõik need raamatud on väärt eraldi raamatukaupluses müügil kr. 2.50 

kuni kr. 4.—

„Mareti“ kiirtellimishind 1940. aastaks on kr. 3.60.
Hiljem maksab aastatellimine kr. 4.—

Nii võite saada „Mareti“ 1940. aastaks täiesti tasuta.
Peale selle on veel hulk muid soodustusi ja kinke, millest palume lugeda 

käesoleva „Mareti“ teiselt kaaneküljelt.
Kõik oleneb Teist endast ja kiirusest.

Tervitades
„MARET“ 



nat kuulasime? Kodumaa oli peaaegu alati meie jutu­
ajamise sisuks. Nüüd oleme siin ja äkki taipasin ma, kui 
rumal oleks jälle ära sõita, et seal kohvi ja kummit lõi­
gata, kuna siin on võimalik nisu ja rukist külvata. Juba 
nädalaid kannan ma seda plaani eneses, kuid ma ei saa­
nud ju sulle sellest kõnelda, sest sa ei tunnustanud mind, 
mu väike õde. Hakkan tegelema põllupidamisega, et 
hiljem enesele muretseda talu, ja siis, Renate, kui mul 
läheb hästi, seisab sinu jaoks alati valmis üks tuba ja üks 
hobune tallis. Meie sõprus, mis pidas vastu troopika- 
aastad ja rasketel aegadel veel enam süvenes, jääb igavesti 
püsima. Kuigi meil oli kannatusi ja valusid, kuid armas­
tusest ja truudusest polnud meil kunagi puudu. Ja nüüd, 
Renate, tee oma süda kõvaks — ma toon sulle midagi, 
mis sulle rõõmu teeb: tulen Raineri juurest ja toon sulle 
tema kirjad!“

Renate kahvatus — ta süda kloppis metsikult ja ta 
purskas kõvasti nutma, kui ta hoidis oma armsaima 
kirju käes.

Johannes lahkus vaikselt toast ja Renate unustas teda 
tänada, nii õhinal avas ta Raineri kirja.

„Võõras naine!
Minu ainuke elulootus on võõrast naist jälle näha 

kunagi, kusagil. See on mu ainuke elumõte nende 
kuude ja nädalate kestel, millal olen Sinust lahus. 
Nii kaugelt tulid Sa, kuid oled mulle selle kaheksa 
lühikese päeva jooksul nii lähedaseks muutunud, ta­
haksin öelda: saatuslikult lähedaseks. Ainukeseks 
lohutuseks meie lahusolekule oli mälestus meie koos­
viibimise ilusatest tundidest kuni lahkumiseni jaa­
mas. Hiljem oli mul üsna häbi enese pärast ja ma 
tundusin enesele koolipoisina, kuna ma ei suutnud 
Sulle otsa vaadata ilma ennast kaotamata, kui Sa 
säravad silmil lahkumiseks käe ulatasid ,võõrale me­
hele6. Siis tundsin ma vihaga, et meie lahkumist 
segasid teised inimesed oma ligiolekuga, kuni äkki 
rongirataste liikumahakkamine tõi mu uuesti mõis­
tuse juurde.
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Ja siis langes klirinal sinu sõrmus mu jalgade 
ette, sõrmus, mida ma nii armastasin Sinu ahtakes- 
tes kätes. See kink oli liiga hinnaline. Võta vastu 
mu südamlikem tänu. Kõikjal saadab mind see 
sõrmus nagu sõber minu eesmärgini — Sinuni.

. Sinule kuulub see sõrmus, alles Sinu sõrmes tuleb 
esile selle sõrmuse täiuslik ilu. Sinule kuulun ka 
mina, alles Sinu kaudu jõuan ka mina küpsuseni ja 
seesmise harmooniani.

Armsaim naine, kui ma kummardusin sõrmuse 
järele, et seda üles tõsta, oli see lohutuseks, et mi­
dagi jäi Sinust minu juurde.

Kuid siis, kui tahtsin veel kord Su silmi näha — 
oli rong juba kaugel. . .

Ma ei saada oma kirja sihilikult ära, et mitte 
Sinult Su rahu riisuda.

Miks ei astunud Sa varem minu eluteele? Mil­
line teine inimene oleks minust saanud!

Renate, armas naine, nimeta seda armastuseks 
või hingesuguluseks või kuidagi teisiti, üks on kin­
del: saatus viis kokku kaks olevust, kes kuuluvad 
teineteise juurde, kes täiendavad teineteist, vaata­
mata kõigile takistusile ajas ja ruumis.

Renate — Sa võõras naine, Sa oled mulle armas 
ja ma kannan Sind alati südames. Rainer “

Valu, meeleheide kadusid Renatest ja ta süda värises 
rõõmust, et Rainer tundis samuti nagu tema.

Ta luges kirja kirja järel ja iga kirjaga tundis ta ikka 
tugevamini seda sidet, mis neid ühendas. Kõik ta mõt­
ted seisid selgelt Raineri kirjades, just nagu oleks ta ise 
need kirjad kirjutanud. Nad tundsid nii ühtmoodi. Kui 
ta luges Raineri viimast kirja, tundis ta sellist rõõmu, et 
ta arvas, et ta süda lõhkeb.

„Armsaim,
ma ei suuda teisiti öelda ja tahaksin kõik õrnused 
mahutada sellesse sõnasse.

Johannes oli minu juures ja nüüd tean ma, et Sa 
tunned täpselt samuti kui mina, ja mina, hull, ei 
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saatnud Sulle oma kirju, kuna ma ei tahtnud Sinu 
südamerahu rikkuda!

Kuid kõik on jälle hea, ainult terveks pead Sa 
saama. Homme olen Su juures! Tulen Su juurde 
kui arst ja kui . . . jah, kuidas ütlen Sulle seda? üt­
leme: kui Rainer. Ta paneb oma käe Su kuumale 
laubale, suudleb Sinu kuuma südant ja sosistab Sulle 
kõrva: ,Sa oled mulle armas!4

Ja ära võta liiga palju hiniini külmavärinate pä­
rast, Sa näed, ma tulen kui võhik Sinu juurde ja 
jätan doktorimütsi koju. Tulen Su südames armu 
leidma. Renate — armsaim — homme olen Sinu 
juures.

Ainult Sinule mõtlen ma, sind ümbritsevad minu 
igatsused, minu süda ja ... ja vaimus mu käed, tasa, 
päris tasa. Suudlen Su südant ja käsi.

Rainer.“

Renate veri pulbitses. Haigus ja palavik taandusid 
silmapilkselt suure rõõmu ees.,

Ta tõusis voodist üles, pesi jaheda selge veega oma 
higist nägu ja rõivastus. Siis jooksis ta aeda ja nägi, et 
kõik roosid õitsesid. Kogu õhk oli täidetud magusatest 
lõhnadest ja seda kõike polnud Renate veel näinud ega 
tundnud. Ta sirutas ennast, ajas käed laiali, murdis õitsva 
oksa puust ja hingas enesesse joovastavat lõhna.

Siis otsis Johannes ta üles.
Johannes polnud üllatunud teda tervena leides. Renate 

sirutas Johannesele mõlemad käed vastu ja ütles pisarsilmil: 
„Andesta, Johannes, et ma sind enne ei tänanud. Olin 
nii erutatud ja segane, et unustasin kõik. Tänu, mille 
oled ära teeninud, on nji suur, et ükski inimene ei saa 
sulle seda anda. Kuid ma vannun sulle, Johannes, et ma 
seda ohvrikäiku, mis sa minu eest tegid, kunagi ei unusta 
ja et ma olen valmis su eest surema, kui ma saaksin su 
elu päästa oma surmaga. Sa oled suurim ja vapraim ini­
mene, keda ma kunagi olen kohanud!“

*
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Ja siis tuli Rainer.
Ei, Renate ega Rainer mõistnud leida tervitussõnu. 

Nad seisid teineteise vastas — ja vaikisid.
Renate haaras armsaima käed ja viis ta enesega. Nad 

läksid mööda vana kasealleed, mis viis nõmmele.
Renate süda peksis kui meeletu, kuid ta ei tundnud 

seda. Ta tundis ainult seda, et Rainer on tema juures.
Renate viis ta läbi kuusemetsa õitsvale nõmmele. 

Lillakasroosalt hõõgus ja meelitas kanarbikvaip ja liblikad 
lendasid kui õrnad jumala saadikud üle selle mõõtmatu 
ilu. Väsinud õnnest, viskus Renate kanarbikku. Ta nae­
ratas vastu mehele, kes seisis suurena ta ees ja kummardus 
tema poole alla. Siis nägi Rainer, kuidas Renate vere­
sooned tuikasid kaelas. Ta katsus Renate pulssi ja ehmus. 
Ettevaatlikult laskus ta Renate kõrvale ja avas Renate 
kleidi. „Pean su südant kuulama, Renate! Ära karda!“

Ta tõmbas kleidi alla. Valuline tunne läbistas Rai- 
nerit, kuid ta surus selle maha .. . ja muutus arstiks.

„Teen su terveks, Renate. Tahan olla sinu arst.“ Siis 
tõmbas ta õrnalt särgi Renate rinna peale tagasi.

Renate jälgis suurte imestunud silmadega oma arm­
saima kummalisi liigutusi — siis taipas ta.

Säravad silmil võttis Renate ta käed, pani nad oma 
südamele ja ütles: „Vabastan sind su lubadusest, sina, arst!“

*

„Vannun sulle, Johannes, et ma seda ohvrikäiku, mis 
sa minu eest käisid, kunagi ei unusta ja et ma olen valmis 
surema su eest, kui ma saaksin sinu elu päästa oma 
surmaga.“

Ikka ja jälle kordas Johannes Renate viimaseid sõnu 
ja kibe meeleheitetunne tegi valu tublile ja heale inimesele.

„Miks pidid mulle valu tegema, Renate? Kas armas­
tan sind vähem kui see võõras mees, kellele ma pidin 
järele minema, enne kui ta tuli sinu juurde ? Renate, 
väike, väike õde, kas muutud nüüd nii kuulekaks, nagu 
enamus naisi on oma meestele ? Lapsest. saadik kaitsen 
ma sind, lapsest saadik kannatasin ära sinu tujud ja su 
isekad teod, kuna ma enesele ütlesin: ,Kus on valgust. 
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seal on ka varju!6 Ja nüüd jooksed sa nagu armunud 
tütarlaps ühe mehega nõmmele ja usud, et oled leidnud 
oma unistuse.“

Johannes peitis pea käte vahele ja üleinimliku pingu­
tusega katsus ta oma tundeid summutada.

Uimastavalt tungis õitsvate rooside lõhn tema tuppa 
ja ühes selle meelierutava lõhnaga ärkas Johanneses alla- 
surumatu iha näha Renatet ja olla ta juures.

Ta kargas üles, tormas trepist alla ja jooksis läbi aia 
nõmmele.

Ta jooksis kui meeletu piki vanu pehmeid teid, mida 
piirasid valged kased.

Aga kui ta nii tormas, silmad kaugusesse suunatud, 
ei pannud ta teed tähele ja komistas samblagakaetud 
puukännule.

Värisevana lamas ta maas ja surus sõrmed kramp­
likult lõhnavasse õitsvasse rohtu.

, Taevas oli mahedalt helesinine. — Päike sädeles täis 
vaikset kullast jõudu ja pani kerged valged sulgpilved 
hõbedana sätendama. Pääsukesed lendasid nagu tumedad 
nooled üle õitemere ja kusagil eemal tõusis hõisates lõoke 
taeva poole, et viia Loojale tervitust maa pealt.

Mesilased sumisesid tasa ja kandsid magusaid kanda­
meid oma majakeste poole. Liblikad lendlesid kui puist 
lahti kistud lehed sinavas õhus. Johannes tundis, et on 
löömas tema suur tund.

*

Päike vajus looja ja Renate sosistas, ikka veel joobu­
nud ülemaisest õnnest: „Näha päikest loojumas ja armas­
tada inimest!“

Aegamisi hakkasid taevas särama tähekesed, pehme 
hämarus hõlmas mõlemaid armastajaid. Märgatamatult 
vajus öö üle maa ja külmavärinad läbisid Renatet. Ehmu­
nult kummardus Rainer üle naise ja ütles nagu häbista­
tult: „Andesta, Renate, tahan olla su arst — ja . . .“ ,

Pehmelt silitas Renate üle ta põse ja naeratas. Kui 
ta püsti tõusis, vankus ta jalul ja Rainer tõstis ta kätele 
ning kandis koju kui lapse.
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„Kuidas tähed säravad — kuidas nad valgustavad kogu 
laotust ja põletavad taevakummi heledaid, kiirgavaid augu­
kesi,“ sosistas Renate. „Tead, Rainer, kui olin laps, siis 
öeldi mulle, et jumal olevat lõiganud taevasse väikesed 
augukesed, et meil, inimestel, oleks aimu, milline särav 
maailm meid ootab pärast surma. Täis õnne ja hirmu 
kuulasin neid sõnu, sest tundsin tookord küll rõõmu 
surma üle, kuid kartsin siiski, et ma ei suuda kogu seda 
taeva hiilgust taluda. Sageli istusin õhtuti väljas, uurisin 
tähistaevast ja olin õnnetu seeüle, et ma paradiisis ei näe 
enam ühtki tähte. Kuid, Rainer, lase mind nüüd maha, 
olen sulle liiga raske,“ sõnas ta ja surus käed kõvemini 
mehe kaela ümber.

„Oled mul jah raske küll,“ naeratas Rainer ega mõel­
nudki käsi vallandada.

Pastoraal helendas eemalt, kuid polnud näha ühtki 
tuld, paistis, et kõik magavad.

Ettevaatlikult avas Rainer ukse. Tasa nagises trepp 
kahe inimese jalgade all. Renate võttis mehe käe oma 
pihku ja juhtis ta oma tuppa.

„Kui imeline on su tuba, Renate. Kui sügavalt ja 
rahustavalt mõjub seinte sinine samet, kogu tuba on täis 
ilu ja rahu.“

Renate naeratas ja astus väsinud sammul kirjutuslaua 
juurde. . . -•

„Vaata siia, Rainer. Keegi kunstnik maalis siin mi­
nust portree — kuidas sulle meeldib?“

Rainer vaatas portreed tükk aega ja sõnas siis veidi 
surutult: „Kõik kingivad sulle midagi — kõik tahavad 
sulle midagi anda! Nii palju mehi sinu ümber! Kui 
olen kaugel, siis võin muutuda armukadedaks iga inimese 
peale, kes tohib olla su lähedal.“

„Armukadedaks?“ küsis Renate tasa. „Sina suur, 
suur mees? Tead, Rainer, mina ei saaks seda olla! 
Minu usaldus sinu vastu on liiga suur ja ma mõtlen ka, 
et armukadedus on ainult inimese nõrkus.“

Rainer võttis ta käe ja sõnas kõhklevalt: „Sul on 
õigus, kuid sinu paljud sõbrad Sumatral ja Saksamaal 
panevad mind siiski vahel pead vangutama ja küsima ene­
selt, mis küll sina ütleksid, kui mul oleks niisama palju 
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sõbratare? Ja siis olen ma ka pisut uhke sellele, et sina, 
hellitatud ja paljuarmastatud naine, just mind armastad!“

Renate naeris ja sõnas siis pisut vallatult: „Oo, Rai­
ner, suur mees, miks astud sa maha oma Olümposelt 
sääraste maiste mõtete juurde ja muutud maiseks inime­
seks kõigi selle nõrkustega ?“

Äkki muutusid ta silmad suurest erutusest tumedaks 
ja ta sõnas: „Rainer, meiesuguste inimeste vahel ei tohi 
olla armukadedust — see oleks inetu!“

Rainer ütles kindlalt: „Ei iialgi! Minu usaldus sinu 
vastu on piiritu.“ Ja lisandas siis: „Kui ma sind too­
kord Sumatral tundma õppisin, küsisin eneselt: mõistuse- 
või tundeinimene? Sinuga võis vaielda ja arutleda kui 
mehega, ja kui sa klaveri taha istusid ja rändasid helide 
maailma, olid sa nagu kõigi unistuste kehastis — läbi ja 
läbi naine. Nüüd tean, et sul on nii mõistuse- kui ka 
tundejõudu — väga õnnelikus vahekorras. Sa võid olla 
õrn ja hell, sealsamas aga kõik tunded külmalt, brutaal­
selt eemale tõugata ja ainult mõistusest lasta end juhtida.“

„Kas ma pean olema teissugune?“ küsis Renate.
„Ei ja tuhat korda ei! Tahan sind näha niisugusena, 

nagu sa oled: tark ja tasakaalukas, aga ühtlasi ka metsik 
kõigis tundeajedes!“

Renate pilk eksles kaugel, kaugel: värav oli tema 
jaoks avatud. Kui ta ainult teed tunneks!

Rainer arvas, et ta on väsinud, ja sõnas hoolitsevalt: 
„Jätame nüüd kõik arutlused, sa pead magama. Tule, 
anna oma jalad, ma võtan su kingad ära.“

Ta põlvitas maha: „Võid sa kujutleda, Renate, et 
on mehi, kes naise ette põlvitavad selleks, et neile näidata 
oma mehemeelt ?“

Renate naeris: „Kas on sääraseidki?“
Rainer võttis kinga ja vaatles jalga uuriva pilguga. 

„Sul on imeline jalg, Renate. Orn ja täiuslik kõigis vormes.“
Renate kargas üles, pani oma käed ta õlgadele ja 

ütles punastudes: „Sa ei tohi mulle kiidulaulu laulda. 
Ma ei saa sulle varjata oma keha ilu ega inetust. Annan 
sulle oma päeviku. Seal on ühe lapse, teatud Renate, 
arvustavad vaatlused keha ja vaimu kohta. Sa võid seda 
seniks lugeda, kuni ma kümblen."
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Renate võttis kirjutuslaua laekast lihtsa raamatu ja 
andis selle Rainerile.

Minu päevik.
Elasin oma lapsepõlve lahtiste silmadega.
Vaatlen ennast päevast päeva, tunnist tundi. Salajase 

hirmuga märkan ma, et palju, mis eile oli veel minu 
seesmine veene, on täna võtnud juba hoopis teise kuju. 
Ons see püsimatus? Ons see arenemine?

. Me, noored inimesed, yõime vahel olla pateetilised, 
kuid meie paatos on siiras ja aus! —

Me tahame võidelda! Aga võitlus on seotud harmoo­
niaga.

Võitlus on arenemine — harmoonia on täius!
Me kõik igatseme. Mõned kannavad eneses vere- 

igatsust, teised vaimuigatsust, kolmandad hingeigatsust.
Vereigatsust saab rahuldada, vaimuigatsust võib vaigis­

tada, kuid hingeigatsus on peaaegu alati täidumatu maa 
peal. —

On piin, et ei saa end väljendada ! Kannatan selle all!
Mulle öeldakse sageli, et olen andekas. Mis aitab 

andekus, kui mul pole ühtegi õiget vaimuannet?
Arvatavasti oleksin ma õnnelikum, olles kurttumm.
Nii paiskun ma ühest probleemist teise, kuna ma ei 

saa lahendamatuist asjust mööduda, omamata soovi neid 
lahendada. Ikka ja alati põrkan ma siis oma piiride vastu. 
See on kindlasti tark, aga väga valus! —

Öine elamus.
Kõik magavad — tüdrukute hingamine kostab minuni 

ja vaevab mind. Vaikus! Siin ja seal nagiseb voodi, 
köhib keegi ja kõneleb üksikuid sõnu unes. Kustki 
kaugemalt kostab isegi norskamist.

Kõik magavad — ainult mina valvan. Nii sageli 
pean ma valvama, kui teised magavad.

Mõtted rändavad. Olen ma teissugune kui teised ? 
See on kummaline, taltsutamatu igatsus minus — soov 
ennast päris pühendada mingisugusele teole, mõnele ideele: 
olen valmis! Ma ei saa — nagu teised tüdrukud klassis — 
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vaimustatud olla ühest mehest, mõnest kooliõpetajast või 
mõnest kleidist.

Ma otsin rohkem — otsin — otsin! Kas leian ma 
kunagi ? Ma ei saa isegi nii mängida! Kõik muutub 
tõeks, otsustavuseks! Alati pean ma mingisuguse otsuse 
langetama. Vahel usun ma, et ma kuhugi ei kuulu, olen 
üksik, kuid siis loen ma Nietzschet: „Jah, ma tean, kust 
ma pärit olen, täitmatu, sarnane leegiga, hõõgun ja neelan 
end ise!“

Siis tunnen ma, et peab leiduma veel teisigi inimesi.
Alati vaevab mind luupainajana soov end väljendada.
Kui võiksin ometi maalida või saaksin end 

muusikas avaldada! Alati ikka seesama: kui võiksin — 
aga ma ei suuda!

Paari päeva eest, ühel väljasõidul klassiga, kammi- 
sime me, tüdrukud, enestel juukseid. Siis ütles preili R.: 
„Vaadake ometi Renatet! Ons ta näkineid või nõid? 
Lase kord oma juustel lehvida, siis võib arvata, et oled 
näkineidude tantsuplatsilt meie keskele ilmunud. Tüdru­
kud nagu sina on hädaohtlikud olevused!“

„Ma lõikan enesel juuksed ära. Kui ma tahaksin 
nad üles panna, peaksin kakskümmend nõela peas kandma!“

Kõik karjusid: „Sa ei tohi oma juukseid ära lõigata, 
ilusaimaid juukseid terves koolis ! Sa pead ometi jõulude 
ajal Mariat mängima!“ .

Ma naersin ja ütlesin: „Siis mängin ma Mefistot ja 
Lutsiferi!“

Liesel ja mõned õilsamad olid piinlikult puudutatud. 
Preili R. ütles tõsiselt mulle :

„Renate, kas ei tahaks sa siiski Mariat mängida?“
Sestsaadik kutsutakse mind klassis ainult Mariaks 

või madonnaks. Ainult Gerda ütles mulle „nõid“.
Hilja õhtul ütles preili R. mulle: „Renate, ära lõika 

oma juukseid, nad on ilusad ja ilma juusteta ei ole sa 
õnnelikum.“ Ja lisandas: „Kui sul on nii raske olla ka­
riloom, siis katsu juhiks hakata."

Pean sageli neile sõnadele mõtlema.
Kuid nüüd ei kannata ma voodis enam kauem välja. 

Tahaksin välja minna. Kui jahe võib väljas olla!
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Mul on äkki igatsus jaheduse järele. .
Tasa tõusen ma üles, et mitte teisi äratada; ühed 

vihastuksid ja teised teeksid hõisates lärmi: „Renate, võta 
meid kaasa, see on tore mõte!“ Ja kolmandad peaksid 
öösel väljaminemist hullumeelsuseks.

Ma ei salli seda kõike ja tahan ainult üksi ja vaik­
selt olla. w

Rõivastun tasa, kingad võtan ma kätte. Ronin aknast 
välja: milleks olen ma parim võimleja? Panen kingad 
kõigepealt jalga, sest ei või teada, mis mind all võib 
oodata.

Uks hüpe — seisan aias.
Siin on nii jahe ja on nii hea ningata. Ilus on väljas. 

Roosid lõhnavad mu ees: valged, punased, roosad. Puna­
sed roosid, sametpehmed õielehed — lõhn ! See on kui 
muinasjutt.

Valged roosid — nad sarnanevad nukrate ja habraste 
tütarlastega, kes kannatavad oma puhtuses! Loobumine 
meelelisest rõõmust!

Valged ja punased roosid on ilusad, roosad on tava­
lised nagu enamik inimesi, ainult pisut armsamad.

Lähen punaste rooside juurde. Päris ülal põõsas õitseb 
tumepunane. Pean ennast ta juurde sirutama — salapä­
raselt hõõgub ta purpurne õiekarikas, milles sätendab 
kastepisar. .

Lõhn, lõhn, oivaline lõhn. Hingan enesesse seda 
lõhna nii tugevate sõõmudega kui võimalik ja ei saa seda 
siiski niipalju enesesse, kui tahaksin. Nii palju lõhna, et 
inimest soovidetuks muuta, pole ka punases roosis mitte.

Jätan roosid ja lähen läbi aia mere äärde. Mere veerde, 
mere veerde tõmbab mind !

Liiv krudiseb mu jalgade all. Taon jahe ja rahustav.
Meri lamab mu ees. Lained löövad vastu kallast. 

Rahulik ja ühtlasi liikuv on meri, rahulik nagu taltsu­
tatud loom, valmis hüppeks.

Mu veri peksab kuni sõrmeotsteni. Midagi võõrast, 
metsikut kihutab läbi mu liikmete, valusalt ja kutsuvalt. 
Äkki hakkan ma jooksma, jooksen kui pöörane üle mere­
liiva. Mu patsid peksavad vastu mu selga. Komistan 
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kivi vastu, kukun, tõusen uuesti üles, jooksen edasi, ikka 
edasi. Tunnen, miski jookseb üle mu paljaste jalgade: 
veri — punane nagu need-roosidki seal aias, punane ilma 
lõhnata.

Viskun liivale. Mu süda taob. Mul on higi laubal.
Laman vaiksena, kuid veri pulbitseb ja mässab.
Tahaksin tantsida, tantsida, kõik enesest välja tantsida!
Tantsin kikivarbail. Liiv tuiskab mu jalge all. Ikka 

metsikumaks muutub minu tants ja liiv karjub.
. Meri, rand, taevas — kõik pöörleb, kõik hõljub, 

kõik liigub, tiirleb — ja mina panin ta tiirlema.
Äkki seisatan, istun segasena maha. Kui mind keegi 

nüüd nägi? Mõtlen pastorirahvale. Nad peaksid mind 
hulluks.

Kuidas võib ometi nii teha — kuidas võib ometi nii, 
Renate Godehusen ? Ja siis pean ma naerma kõigest 
südamest: vaene, armas pastor, armas pastoriproua!

Näen merd tema igaveses rahutuses, väsimatu nagu 
ma isegi, ja siis viskan rõivad seljast ja jooksen lainetesse.

Hüpe—jääkülmalt lööb vesi üle minu kokku. Silma­
pilguks ähvardab mul süda lõhkeda.

Ujun, tõukan end edasi, nii et mu veri hakkab uuesti 
ringlema, ja siis tunnen varsti soojust oma soontes.

Lained kannavad mind, tahavad mind kaldale tagasi 
viia. Ajan neile vastu, tõukan end järskude tõugetega 
edasi. Mul kohiseb kõrvus. Kuni sõrmeotsteni tunnen 
eneses elupulbitsust. Vesi on tume ja valged vahu- 
kobarad tantsivad üle vee.

Minus hõiskab kõik ja ma tahaksin seda välja kar­
juda, kuid soolane vesi tungib mulle avatud suhu. Neelan 
soolast vett, kuni kõri hakkab kipitama.

Metsikus mässab minus. Tahaksin merd välja kutsuda 
ja hüüda taevale: „Lase tormist, piitsutavat vihma üle 
minu tulla, ava oma lüüsid. Pane välgud sähvima ja kõu 
mürisema, lase mul oma elu pärast võidelda!“

Meri või mina, üks jääb meist võitjaks!
Kas seisan ma võitjana rannas või jään lamama mere­

põhja! ' .
Aga taevas ei kuule mu häält ja meri kannab mind 

pehmetel lainetel.

81



Taevas laotab oma võimsa siidse, sinise räti üle rahu­
liku mere ja nagu nukker lamp ripub kuu selle keskel.

Aegamisi ujun ma tagasi. Oivaline rahu on minus. 
Rõõmsana seisan ma rannas, kuivatan särgiga oma märga 
alasti keha ja väänan oma pikkadest blondidest juus­
test vett välja.

Aegamisi lähen üle krudiseva liiva. Tasa kragiseb 
uks hingedes. Jälle seisan ma aias rooside keskel ja vaa­
tan nende ilu. Valge roos — punaste rooside vaikne 
õde "—, mitte nii lõhnav, aga kõnelemata ilus oma jahe­
das puhtuses.

Olen jäänud üsna rahulikuks, päris vaikseks ja tähed 
põlevad nagu kuldsed augukesed rahulikus öötaevas.

* .

Mõttessevajunult istus Rainer ja luges Renate 
päevikut.

Kui tark ja tõsine oli see laps küll olnud, kui palju 
lahendamatuid mõtteid elas selles peakeses ja kui palju 
metsikuid kirgi selles noores kehas.

Laps-Renate muutus talle peaaegu sama kalliks kui 
Suur-Renate ja võitmatu igatsus olla selle olevuse lähedal 
viis ta vannituppa.

Külm veejuga voolas üle Renate ja suletud silmil 
laskis Renate veel suliseda üle oma keha.

Ta oli nii andunud värskendavale veele, et ei kuul­
nudki, kui uks avanes.

Rainer otse jõi silmadega seda pilti.
Äkki avastas Renate Raineri ja kargas veepaisu alt 

välja.
Hele puna valgus ta põskedesse, siis keeras ta kraani 

kinni ja ütles paluvalt: „Ulata mulle kuivatuslina, Rainer!“
Sõnakuulelikult täitis Rainer ta soovi ja kattis valge 

froteerlumega Renate jaheda keha.
Renate lõi käteräti ümber oma keha ja kinnitas ta 

ülaltpoolt rinda.
„Nii, Rainer, kuidas oleks, kui sa järgneksid minu 

eeskujule? Värskendav kümblus ei teeks sullegi halba. 
Sinu pidžaama on võõrastetoas — teine uks minu ruumi- 
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dest. Kuivatuslma saad minu käest. Rõivastu lahti 
oma toas.“

Mehe silmad puhkasid täis uhkust Renatel: jumalik 
oli see naine. Osav ja painduv igas olukorras.

„Armsaim, armas, ma mõistan mehi, kes põlvitavad 
säärase naise ees, et näidata talle oma alandlikkust,“ 
ütles Rainer, kui ta vannitoast lahkus.

Värskena kümblusest pöördus ta Renate juurde tagasi. 
Renatel oli seljas lumivalge hiina pidžaama. milliseid ta 
juba Sumatral oli väga armastanud.

Niisked juuksed olid siledad ja piirasid lihtsalt tumedat 
pead. Ta näis hoopis teissugusena kui muidu, nagu noor 
poiss, ja Raineril oli suur rõõm teda vaadelda.

Renate keetis kanget kohvi, seadis tasse ja taldrikuid 
lauale, võttis kapist kristallvaasi küpsistega, asetas lauale 
ning hüüdis võimsalt Rainerile: „Rutta, ma suren 

’ ’ muidu näljast!“
Renate täitis tassid ja kange kohvilõhn meenutas 

Rainerilegi, et ta on näljane."
Mõlemad sõid suure isuga. —
Siis Renate koristas laua ja süütas küünla põlema.
„Sigaretti, mu sõber? üks ambra-sigaret!“
„Kust said sa ambra-sigarette?“
„Port Saidis tuli üks araablane sadamas mu juurde 

ja sosistas mulle salapäraselt: ,Osta sigarette, suur käskija, 
su tuba on siis täis lõhna ja su keha täis jõudu.6“

„Tead sa, Renate, mis ma sinu juures kõige enam hin­
dan? Sa oled nii julge ja otsene ja ometi sealjuures 
vooruslikum kui teised naised I“

„Vooruslikum ? Kui ma kingin oma keha mehele, 
kellel on kohustused teise naise vastu?“ ütles Renate ja 
sügav kurbus libises üle ta näo.

Mees kargas üles ja võttis ta oma käte vahele.
„Tänasest alates on mul ainult ühe naise vastu kohus­

tused ja see naine oled sina! Tule, Renate, ära ole kurb, 
kõik muutub veel heaks!“

Ta võttis Renate oma põlvedele ja suudles õrnalt ta 
nägu.
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„Kui ilus on su laup! Kui su juuksed on siledad, 
siis on näha veel selgemalt su näo ilu. Veel kunagi pole 
ma näinud säärast otsaesist! Kõrge, kitsas, särav kahva- 
tusest, kuid kõige ilusam on kerge võiv meelekohtade 
juures. Tead sa, Renate, on nii, nagu kummarduks su 
otsaesine tasa, et su mõtteid kuulatada.“

„Kui mu laup toepoolest nii ilus on, siis tuleb see 
sellest, et ta varjab eneses peale minu mõtete veel palju 
teiste inimeste mõtteid ja laule. Kuula, mu armsaim, Rilket.“

Tumedalt kõlas Renate hääl ja pidulik vaikus valitses 
nende mõlema vahel.

„Renate, kõnele edasi, lase mul kuulda suurte inimeste 
mõtteid, et mu süda sulaks ühte sinu südamega.“

Emalik naeratus libises päikeskiirena üle Renate 
ilusa suu.

„Hea, mu armsaim, kõnelen sinuga värssides ja muu­
dan argipäeva armutunniks. Ma heidan vaibale maha, 
sest mu liikmed on armastusest väsinud. Tead sa, Rai­
ner,“ jätkas ta, „mul oli juba lapsena kummaline harju­
mus maha heita, kui ma kuulasin muusikat või lugesin 
muinasjuttu. Mul oli tunne, et ma maast hoopis pare­
mini võisin kuulda ja tunda.“

„Sa oled kummaline, mu Renate. Juba lapsena jooksid 
sa tormi ja päikesepaistesse ja viskusid maamullale, et 
mullalõhna sisse hingata. Enese teadmata tundsid sa juba 
tol korral maa jõudu, mida nii paljud inimesed ei tunne, 
kuna nad on kaotanud oma ürgsed tunnetused; sa oled 
alati olnud tugevasti loodusega seotud ja oled alati evi- 
nud, vaatamata oma tarkusele, palju instinkti ja tugevat 
meelelisust, mida sa aga oma vaimu ja tahte abil valitsed, 
mistõttu võõras neid omadusi ainult vaevu su juures võib 
aimata. See on su isiksuse suurim võlu, mida kõik targad 
mehed su juures avastavad ja mis on nii tugev, et sind 
keskajal oleks võidud tuleriidal nõiana ära põletada! Kuid 
kõnele edasi! See on nii ilus, kui deklameerid Riike või 
Morgensterni värsse, täis sügavust on need tunnid.“

Ja jälle kõlas Renate hääl läbi sinise toa.
*
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Mara, Rai ne ri naine.
Ta oll Rainerile halb armuke, kuid ta kinkis talle 

terveid lapsi! Ta ei taibanud oma mehe õrnimaid hingelii­
gutusi, kuid hea söök oli alati laual, kui mees väsinuna 
töölt koju tuli. Ta ei suutnud jälgida mehe kõrget mõtte­
lendu, kuid ta pidas hästi majapidamisraamatut ja hoolitses 
selle eest, et materiaalne osa elust oli hästi korraldatud, ja 
võttis mehelt kõik igapäevsed mured. Ärge naerge tema 
üle, sest ta täitis oma kohust

Autor.

lume vaikus lasus doktor Lindbergi majas. Peaaegu 
rusuv vaikus valitses neis lihtsalt sisustatud tubades, milliste 
ainukeseks uhkuseks olid laeniulatuvad raamaturiiulid 
täis raamatuid.

Õitsvate rooside lõhn ei suutnud summutada karbooli- 
lõhna, mis alati püsis arstiruumides, ja pisut pleekinud 
perekonnapildid seintel ei suutnud anda ruumidele elavust 
ega jumet. Kuid valged puhtad kardinad andsid tunnistust 
osavast ja valvsast perenaisekäest.

, Toa sisustis oli lihtne, isesuguse noodi andsid sellele 
väikekodanlikule ümbrusele aga säravalt õitsvad orhideed 
arstitoa töölaual.

Mara Lindberg ei armastanud neid lilli. Nad vaja­
sid palju hoolt, nii et ta sageli tundis viha nende 
tarbetute taimede vastu.

See oli omane Rainerile, et ta nagu narr neid kalleid 
õisi armastas ning ikka enesele uusi sorte muretses, olgugi 
et ta sissetulekud suure pere kohta olid kasinad.

Raineri igatsus ilu ja võõraste maade ning tundmatute 
kauguste järele tegid muidu nii hea ja mõistva inimese 
rahutuks. Kunagi poleks teda suutnud rahuldada õnnelik 
abielu ja töörikas elu. Ikka otsis ta, õppis ning püüdis 
kõrgemate eesmärkide poole, et unustada kohustusi, mida 
nõudis igapäevane elu, mõtles Mara ohates.

Мага ei suutnud magada. Rahutult vähkres ta voo­
dis, kuigi ta oli päevatööst väga väsinud.

Kas ei kostnud lastetoast väikese Eugeni köhimine ?
Väsinud liigutusega lükkas Mara õhukesed blondid 
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patsid kõrva taha, et paremini kuulda. Ta sulges oma 
selged, pisut kahvatud silmad, et kuulda iga häält lastetoast. 

_ Kogu päev ei tundnud väike poiss end hästi. Oli ta 
tõsiselt haigestunud ?

, Instinktiivselt helistas ta kliinikusse Rainerile. Kuid 
Rainer ei vastanud.

Mara naeratas kibedalt: Rainer oli ära läinud — 
teadmata põhjusel pidi ta ära reisima, aru andmata oma 
tegudest.

Sügav vaikus katkestati köha, piinatud köha läbi, 
mis kostis lastetoast.

Mara kargas voodist, viskas puhta, kuigi juba ära­
kantud hommikmantli oma pisut kõndiste liikmete 
ümber ja jooksis lastetuppa.

Eugen oli end istukile ajanud väikeses lapsevoodis 
ja katsus köha tagasi suruda, et mitte segada oma väikese 
õe und.

„Me peame alati olema õrnad ja hoolitsevad naiste 
vastu, sest nad on nõrgemad kui meie!“ oli isa talle ühel 
päeval öelnud. Ja see oli jäänud ta südamesse.

Eugen tahtis suureks kasvades loodusteadlaseks saada 
ja ta liblikakollektsioon oli ta esimese unistuse täidumine.

Reni, rumal väike olevus, oli ühel päeval üksinda 
olles kõik liblikad klaasi alt välja võtnud ja nad ette­
vaatlikult asetanud õitsva akaatsia okstele. Kuid ta väike­
sed käekesed olid veel saamatud ja kohmetud ja ta tegi 
mõned liblikad katki. Eugen valas palavaid pisaraid selle 
barbaarsuse üle.

„Reni ei teinud midagi halba — ta võttis ainult kastist 
välja ilusad liblikad ja pani nad puuokstele. Liblikatel oli 
nii heameel, kuid Eugen sai vihaseks ja tahtis Renit 
lüüa!“ seletas tüdruk.

„Isa, Renate võttis liblikad kastist välja ja pistis nad 
õite külge. Sealjuures vigastas ta minu ilusaimaid libli­
kaid ! Vaata seda sinist liblikat — tal on alles ainult üks 
tiib! Kas polnud mul õigus teda lüüa ?“ küsis Eugen 
isalt ja ta tumedates silmades oli imestus oma õe 
rumaluse üle.

Renate, väike rõõmus olevus, naeris.
„Liblikad ei kuulu klaaskasti — liblikad peavad 
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istuma õitel. Eugen on paha. Vaene liblikas läks katki; 
ma teen ta jälle terveks!“ ütles ta armsalt ja kleepis 
murdunud tiiva süljega liblika külge.

Rainer võttis oma pojal käest kinni ja ütles talle sel 
tunnil, et ta peab olema hell ja hoolitsev naiste vastu.

Need sõnad tegid Eugeni väikese õe kaitsjaks ja sest­
saadik oli ta ikka hoolitsev oma õe vastu, kes oli palju 
elavam ja rõõmsam oma vennast.

Isegi nüüd, kui teda köha piinas, katsus ta köha tagasi 
hoida, et väikest õde mitte segada. ,

Mara pidi naeratama, kui ta nägi oma poisi suure­
meelset käitumist. Ta astus Eugeni voodi juurde ja sili­
tas tal armsalt üle kuuma lauba.

„Sul on palavik, laps! Mis on sinuga? Ons sul 
valusid ?“

„Kutsu isa, palun, et ta mind läbi vaataks — mu kael 
valutab!“

Mara põskedesse tekkis puna.
„Isa ei ole kodus, isa pidi ära sõitma.“ . ............
„Ära sõitma? Kas keegi on jälle haigeks jäänud ? 

Kunagi ei saa isa rahu!“ ütles Eugen etteheitvalt.
Mara silmad täitusid pisaratega. Ta embas oma poega 

ja tõmbas Eugeni pea oma rinna vastu, et laps ei näeks 
ta kohmetust ja piina. Siis ütles ta tasa: „Isa pidi äkki 
ära sõitma, kuna ta sai käsu kõrgemalt poolt. Oma 
puhkeajal peab ta suurt noortelaagrit juhtima ja teda 
kutsuti Berliini läbirääkimistele. Doktor Petersen on 
tema asemel ja tema vaatab sinu homme läbi, mu poiss!“

Eugeni silmad läksid imestusest suureks: „Nii äkki 
pidi isa ära sõitma, et ta ei saanud meid isegi jumalaga 
jätta? Siis pidi küll midagi üsna tähtsat olema!“ Ja 
särades lisas väike poiss juurde: „Võib-olla teenib siis 
isa palju raha ja saab sulle kasuka kinkida, et sa külma 
ei tunneks, kui sa meiega kõndima tuled.“ .

Mara hakkas kõvasti nuuksuma; kuid kui poisi su­
mad imestunult talle otsa vaatasid, ütles ta: „Ma nägin 
nii halba und, et ma veel praegugi olen sellest päris 
segane. Oota, Eugen, ma kraadin su palavikku!“

* Ebakindla käega asetas ta kraadiklaasi poisi kaenla alla.
Lühikese aja jooksul näitas kraadiklaas 39,9°. Jälle 
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pidi Eugen köhima ja Мага mõtles meeleheites: „Mis 
pean ma küll tegema, Rainer ? Millist arstimit 
pean ma meie lapsele andma ? Nüüd, kus me arsti 
vajame, pole sind kohal, kuna sa pidid üles otsima ühe 
võõra naise mulle päris arusaamatud põhjusil I Naine, kes 
oma vaimu ja sarmiga hoiab sind eemale su kohus­
tustest !“

Mara laubale tekkis sügav murekorts ja tegi ta näo 
vanaks ning tigedaks. Kuid poisi köha äratas ta mõtetest 
ja õrnalt hoolitsev ilme asendas näol viha ning selgitas 
ta emaliku näo. „Kannata pisut, Eugen, lähen kööki ja 
valmistan sulle kuuma piima ning mett, see vähendab 
valu su kaelas!“

Ettevaatliku käega kohendas ta voodit, tõmbas vaiba 
sirgeks ja vahetas padjapüüri.

Väsinud sammul läks Mara kööki, soojendas väikeses 
topsis piima, pani mett sinna lisaks ja ootas, kuni piim 
läks keema.

Rainer oli alati selle vastu olnud, et lapsele palju 
arstirohtu anda. „Loodus aitab ise kõige paremini!“ 
ütles ta alati ja tal oli kaheldamatult õigus nii öelda. 
Kuid sel silmapilgul oli Maral põletavalt valus, et ta pidi 
aitama oma last koduse abinõuga, kuna isa ei olnud seal, 
et kergendada oma lapse vaeva paari kergendava tilgaga.

Kui Mara aurava joogiga astus oma poja voodi juurde, 
näis palavik olevat suurenenud, sest lapse tumedates sil­
mades põles sügav tuli ja tegi ta ebaloomulikult ilusaks.

„Hädaohtlikud silmad!“ mõtles Mara. „Võib-olla 
teeb ta oma elus nende silmadega palju halba niimõne- 
legi tütarlapsele, sest see sügav pilk on võrgutav ja köi­
tev! Kas võõral naisel peaksid ka olema sellised silmad ?“

Mara hajutas piinavad mõtted ja andis lapsele lusi­
kaga piima suhu.

Kergendava ohkega laskus Eugen patjadesse tagasi.
„Renate ei ole üles ärganud, ta magab nagu kott!“ 

ütles poiss naeratades ja otsis silmadega õe voodit.
Väike Renate magas sügavat lapseund. Ta põsed 

hõõgusid ja rasked mustad ripsmed andsid sügava varju 
ta põskedele. Magus ümmarik lapsenägu lamas rahuli­
kult valgel padjal, üks käsi oli kõvasti rusikasse pigista­
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tud ja puhkas rinnal; näis, nagu peidaks väike käsi ene­
ses kallist varandust, mida ta uneski oma südame vastu 
surub, et keegi ei saaks talt seda võtta.

Mara silmad vaatasid ühelt lapselt teisele, „Vaiksele, 
tumedate unistavate silmadega ja tõsise suuga Eugenile 
toob elu kindlasti palju kannatusi!“ mõtles Mara kurvalt. 
„Tal pole kerge tulevikus, ainult ta küps ülev vaim võib 
anda talle hiljem jõudu taluda eluraskusi. Renate aga 
meisterdab ise oma elu: värskena ja muretuna kulgeb ta 
elu ja jõuab otsusele, et elu on ilus, kui ainult mõiste­
takse teda nautida. Renate on õnnelik loomus: kuhu 
tema läheb, sealt põgenevad varjud! Teda hellitatakse! 
Ja vaevalt jätaks teda maha ükski mees. Ta on hoopis 
teine kui mina!“ mõtles Mara. „Ta võiks olla peaaegu 
selle võõra naise laps — nii vähe sarnaneb ta minuga. 
Eks andnud talle Rainer selle võõra naise nime, keda ta 
troopikas kohtas ja kellest ta seletas: ,Mara, kui sa tun­
neksid seda haiget õrna naist, sa armastaksid teda kind­
lasti, sest temast hoovab jõud, mis sindki köidaks!6“

Ikka ja alati oli Mara palunud oma mehel kõnelda 
võõrast naisest troopikas, sellest naisest, kes oli Rainerile 
kinkinud niipalju sügavaid tunde. „Ilmsüütuid tunde!“ 
nagu Rainer tol korral ütles.

„Ei mingit armastust — ei mingisuguseid erootilisi 
soove, Mara, vaid kahe sarnase vaimu teineteise leidmine. 
Meie laubad põrkasid vastamisi, mitte meie suud! Usud 
sa mind, Mara?“

Kuidas võiski Mara kahelda, kui Rainer küsis: „Usud 
sa mind?“ Ja Mara uskus.

Kuid nüüd oli sündinud hirmsaim: jälle astus see 
võõras mehe ellu. Mara teadis seda, et tema peab loo­
buma, kui see võõras naine Rainerit kutsub!

Ta armastas oma meest — armastas ja jumaldas teda, 
sest ta tundis tema erakordseid väärtusi ja oli alistuv.

Ikka ja alati paistis talle usutamatu õnnena, et ta võis 
päevast päeva ta juures olla ja tema eest hoolitseda.

Kas polnud nad elanud õnnelikku abielu? Muidugi, 
paljud Raineri mõtted olid talle arusaamatud ja ta oli nii- 
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mõnigi kord endamisi mõelnud: „Ta on pisut hull nagu 
teisedki tähelepanuväärt inimesed!“

Mõnel õhtul õlita Marale ette lugenud Dante „Jumali­
kust komöödiast“. Mara kuulis küll neid kummaliselt 
kõlavaid sõnu, kuid ta vaim ei suutnud taibata nende 
rasket mõtet.

„Kuuled sa, Mara?“ äratas teda Raineri hääl ja Mara 
katsus kuulatada.

Raineri silmad särasid ja Maral polnud julgust öelda, 
et ta ei leia nendes värssides mingit sügavat mõtet.

Kord küsis ta kartlikult Rainerilt: „Kas sinu arust 
on ,Jumalik komöödia4 ilus? See polegi nagu komöödia!“ 
Ja ta oli imestunud, kui Rainer nende sõnade juures üles 
kargas — ta käte vahele haaras ja ütles: „Näed sa, Mara, 
kui palju sa oled arenenud, et sa Dante sügavat laulu ei 
pea komöödiaks! Ma loen sulle homme edasi ja avan 
sulle hoopis uue maailma. Ainult kahju, et ma ei saa 
lugeda seda algtekstis.“

Mara ohkas nende sõnade juures ja mõtles: „Kui 
põrgu on mu selja taga ja ta mind paradiisi poole viib, 
pean ma veel kaheksakümmend kaheksa laulu kuulma! 
Veerand tundi vajab ta igaks lauluks, see kestab siis üldse 
kakskümmend kaks tundi! Kakskümmend kaks tundi!“ 
Ja talle oli seegi nagu väikeseks lohutuseks, et ta niihästi 
arvutada mõistis.

Kuid ta oli valmis ära kannatama kõik Dante värsid 
ja Homerose lugulaulud ning tema jaoks kõik mõistma­
tud asjad, kui ainult Rainer tagasi tuleks.

„Kui ma teda esmakordselt nägin, tundsin ma, et ta 
otsustab minu edaspidise elu üle. Nagu jumal astus ta 
minu ellu! Ta oli hoopis teissugune kui teised üliõpila­
sed, kes külastasid meie maja. Rainer oli tõsisem kui 
teised ja ometi oli ta sealjuures rõõmsam kõigist. Tema 
rõõm tuli otsesest südamest ja oli sügavam kui teiste lär­
makas lustlikkus. Tundsin end pisikesena ta kõrval ja 
pidin teda ometi armastama. Olen teda armastanud — 
armastanud — armastanud ja mu armastus oli nii tugev, 
et ta pidi mind vastu armastama. Armastus sunnib vastu 
armastama! Olin õnnelikem naine maailmas, kui seisin 
mõrsjakleidis ta kõrval ja ta mulle ütles: ,Sinust saab 
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minu elukaaslane!6 Miks ei suutnud ma teda kinni 
hoida? Mis puudub minus? Alati olen ma tema eest 
hoolitsenud ja oma kohuseid naisena ning emana täit­
nud! Kunagi pole tal kusagilt puudunud ühtki nööpi ja 
kunagi pole ma meie abielu kestel ühtki sööki liiga soo­
laseks teinud. Kindlasti ei seisne abieluõnn etteõmmeldud 
nööpides ja maitsvates söökides, kuid ka need pisiasjad 
kuuluvad sinnajuurde, et mehe elu mugavaks teha. Ma 
olen kokku hoidnud, iga riideraasu kasulikult ära tarvi­
tanud. Kunagi pole ta ennast vaevanud, et raha teenida, 
kuigi ta võiks olla rikas mees, kui ta tahaks. Kuid ta 
on fantast ja tema unistused on talle tähtsamad kui mu­
gav reaalsus. Olen tema jaoks võib-olla tõepoolest liiga 
rumal ja see teine naine sobiks talle võib-olla hoopis pa­
remini, kuid paremini kui mina ei hoolitseks tema eest 
keegi!“

Nende mõtete juures ärkas Maras viha selle võõra 
naise vastu, selle luksusnaise vastu, kes segas kohuse­
truude inimeste rahu ja tõi muret ning piina rahulikku 
abiellu.

„Sääraseid naisi peaks karistatama, sest nad on roi­
marid. Varas, kes varastab ehteasja, saab karistuse. Kuid 
inimene, kes varastab teiselt inimeselt tema kõige kal­
lima, mis ta omab — mis annab ta elule väärtuse, sisu 
ja eesmärgi, jääb karistamata. Ja missugust karistust anda 
talle? Vangla? Ei, sest kuidas saab seda varguseks nime­
tada, mida ei saa kätega katsuda ja silmadega näha? Mis 
aitab siin karjumine: ,Mult võeti mu kõige kallim!6 
,Mind varastatakse!6 ,Minu kallal toimitakse kuritegu!6 
Keegi ei mõistaks seda, välja arvatud see, kes tunneb seda 
oma nahal; kuid see on võimetu ja ei saa end kaitsta 
saatuse vastu. Terve elu — kogu ta vilets elu oli raja­
tud sellele ühele inimesele, sellele inimesele, keda ta ar­
mastas. Kui see oli rõõmus, siis oli ka tema rõõmus! 
Kui ta kannatas, siis kannatati temaga ühes: kuidas ka 
ei olnud, oldi õnnelik ühes temaga — elati ainult temale! 
Ja seda hoolt ning armastust tasuti rahuliku õnnestava 
armastusega, mis andis kaitset. See polnud mingi hõõ­
guv armastus, mingi loitev tuli, vaid soe, kestev leek. 
Tulid lapsed ja nendega ühes mured ning rõõmud, mida 

91



kanti üheskoos. Ja äkki purunes see kooskõla, kuna 
teine, kellega kanti varem kõik üheskoos, äkki tundis, et 
uue inimesega, kes ta ellu astus, täidusid tema unistused 
ja et ta peab tema juurde minema, kuna see on saatuse 
tahe! Ainult säärased naised nagu Renate, kellel pole 
midagi teha, on täis niisugust ülevoolavat jõudu, et nad 
teisi inimesi selle jõuga ligi tõmbavad ja sõnakuulelikuks 
teevad! See naine lõhub Raineri elu, ta kuuleb selle 
võõra naise iga sõna ja unustab kõik muu: oma prak­
sise, oma kohustused ja oma lapsed. Kuidas võis Rainer 
neid ühe naise pärast unustada? Alati arvasin ma, et ta 
on parem kui kõik teised mehed, kes unustavad hetkelise 
lõbumomendi pärast oma parima sõbra! Kuid see pol­
nud ainult meelus, mis viis selle mehe teise naise juurde; 
selles võõras naises peavad olema sügavamad väärtused. 
Tark on ta, väga tark, sest Rainer ütles mulle tol korral 
järelemõtlikult: ,Ma usun, see naine on targem kui 
mina — ta leiab veel kiiremalt mõtte sisu. Seda märka­
sin ma paar korda Sumatral, kui ta mu tähelepanu juhtis 
mõnele raamatule ja mõne koha mulle ette luges või kui 
ma temale midagi näidata tahtsin, alati oli ta minust ette 
jõudnud!4 Targem kui Rainer ja sinna lisaks veel ilus, 
see naine võis tõepoolest Raineri pea segi ajada!“ mõtles 
Mara kurvalt.

Ta peitis oma pea käte vahele ja mõtles järele, mis­
sugust teed ta peaks minema, et Rainerit uuesti leida ja 
talle näidata, et tema jaoks peaksid maailmas olema veel 
ainult: tema lapsed, naine ja haiged! Kui Rainer nõnda 
tunneks, siis loobuks ta sellest võõrast naisest.

Ja Mara palus jumalat, et jumal annaks talle jõudu 
Rainerit selle äratundmiseni viia.

*

Pimedus varjas seda ruumi, mis kaitses kaht inimest, 
kes kuulusid elus ühte.

Keha, vaim ja hing olid ühinenud täielikus koos­
kõlas.

Rahulikult ja korrapäraselt hingas mees sügavas unes, 
kuid Renate ärkas üles.
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„Tänasest alates tunnen ma kohustusi ainult ühe 
naise vastu — ja see naine oled sina!“

Ikka ja jälle meenusid Rehatele need sõnad.
Teadmine, et Rainer teda armastas — ainult teda —, 

õhutas teda uuele lootusrikkale elule.
Milline saaks küll nende kahe abielu? See oleks 

vaimne sõprus, sügav teineteise mõistmine ja üldine 
sobivus.

See on nüüd nii, aga kas jääb see ka alati nii?
Nagu tasased varjud hiilisid mõtted, liikudes kui tume 

hoiatus.
Kas sallib saatus säärast armastust, mis on teise käest 

ära kistud?
Renate hinges tuksatas. Valusalt ja selgelt seisis äkki 

see mõte esmakordselt alasti ta ees: patt Mara vastu!
Patt kahe lapse vastu, kellele Rainer oli andnud elu1!
Kindlasti ei olnud ükski naine varem Rainerile nii 

lähedal olnud, kuid kas õigustas see fakt nende tegu?
Renate ei suutnud seda mõtet enam taluda, ta tahtis 

kuidagi oma südametunnistust vaigistada.
Ta kummardus üle magava mehe, nagu tahaks ta 

lugeda mehe näost vastust oma piinavale küsimusele.
Kuid pimedus ei lasknud tal näha mehe nägu.
Renate süda lõi meeleheitlikult.
Ta pidi loobuma, kui ta ei tahtnud eneses tappa 

südametunnistust.
Ta pidi lakkamatult mõtlema oma armsaima naisele, 

kes samuti kannatas nagu temagi. “
Ta mõtles mõlemale lapsele, kes olid talle kord kin­

kinud oma usalduse ja kes järgmisel hommikul muidugi 
pärisid emalt isa järele, ja Marale, kes pidi neile vale­
tama, et oma lapsi kaitsta kohutava tõe eest.

Eugen, tumedasilmaline unistav poiss, ja Rena, see 
heledajuukseline tütarlaps, säravate lapsesilmadega, seisid 
tema ja Raineri vahel.

Lapsed on inimese suurim kohustus ja ei ole midagi 
nii suurt elus, mis annaks inimesele õiguse oma lapsed 
unustada. . . ..

Ja olgu armastus kui suur tahes — kirg nii äravõit- 
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matult suur kuitahes — need tuleb peatada laste pärast, 
peab peatatama, kui sealjuures hukutaksegi.

Renate süda tõmbus kokku nende mõtete juures ja 
ta mõtles: „Kui mul oleks laps — ka mina võiksin uuesti 
elumõtte leida, ka mina, vaatamata oma piinadele, vaa­
tamata loobumisele sellest kõige suuremast ja kallimast, 
mis elu mulle kinkis, kõigest hoolimata! „Laps!“ mõt­
les ta valusalt. „Laps!“ Ja uuesti tärkas temas suur 
soov — ärkas põletavalt ja tugevasti ning täitis ta aukar­
tuse ja põletava ihaga. Ja hämaras kauguses nägi ta 
väravat, mis avanes ta silmade ees ja ta nägi teed, ainsat 
teed temale! *

Päike valas säravat valgust varasele hommikule. Kaste 
säras põõsastel ning puudel ja õied levitasid oma lõhna, 
pakkudes sumisevatele mesilastele esimest hommikujooki.

Renate seisis oma toas ja lõikas suurelt maaleivalt 
käärusid, mis levitasid head värsket leivalõhna.

Ta määris paksult võid leivakäärule, kattis selle suitsu­
singiga, ja jagades maitsvalt valmistatud võileivad paraja­
teks tükkideks, asetas need pärgamentpaberisse.

Suurelt ja selgelt vaatasid ta silmad kahvatust näost, 
kuid ei muret ega häda polnud märgata ta silmist, kui 
Rainer ta juurde astus.

„Pean ma tõesti siis esimese rongiga ära sõitma, Re­
nate?“ küsis ta ebalevalt.

„Sinu haiged ootavad sind ja parimgi assistent-arst ei 
suuda sind asendada!“ vastas Renate ja pani paar punapõse­
list õuna ning kollast pirni Raineri reisitaskusse.

„Sinu reisimoon on valmis! Rong väljub poole tunni 
pärast, tule, ma saadan sind poolele teele — kuni kolme 
pirnipuuni, mis tunnevad nii hästi minu lapsepõlve ja 
mille all ma olen nii palju unistanud. Ja veel üht, Rai­
ner — mul on sulle palve ja sa pead lubama, et täidad 
selle. Kas lubad mulle?“

„Loomulikult, Renate, kõnele ainult — täidan kõik 
su palved, kui see seisab mu võimuses!“

Renate astus Rainerile päris lähedale, pani oma mõle­
mad käed ta õlgadele ja vaatas talle otsa. „Rainer, ma 
tahaksin, et sa läheksid tagasi oma laste ja oma töö
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juurde —• ilma et sa sellest otsusest, mis sa oled teinud 
meie tuleviku suhtes, kõneleksid Marale! — Ei argus ega 
autus ei pea sind ülestunnistamisel takistama — minu 
palve on: jää omaste juurde! Ja sa lubasid mu palvet 
täita!“

„Aga Renate, ma pean ometi Marale ütlema, et me 
lahku läheme, et sina — ainult sina — see naine oled, 
kellega ma elada saan ja tahan.“

„Muidugi, Rainer, kuid Mara märkab seda saatuslikku 
muutust juba niigi sinu juures, ilma et sa sellest kõne­
leksid. Rainer, ära ütle talle, et tahad abielu lahutada, 
enne kui ma sind palun!“

Raineri silmad vaatasid täis sügavat imestust Rena- 
tele. Ta ei suutnud mõista Renate kummalist soovi, 
kuna ta aga oli lubanud Renatele, ei leidnud ta enam 
mingit ettekäänet sellest palvest vabanemiseks. Renate 
kuulus nende kummaliste naiste hulka, kes ei esita ru­
malaid palveid. Selle palve taga pidi seisma kindlasti mingi 
sügav mõte, kuigi seda esimesel hetkel oli raske taibata.

Renate, see muinasjutuolevus, seisab varsti tema kõr­
val eluseltsilisena — käsikäes meisterdavad nad oma elu.

Väikesena ja pisarateta sammus Renate tagasi pasto­
raali. Sügav otsustavus oli ta õrnas näos.

Mõttes istus ta kirjutuslaua taha ja hakkas paberile 
lükkima sõnu, mis pidid selgitama teisele naisele kõik.

„Armsale proua Mara Lindbergile!
Pean sammuma tuhandeid astmeid,
Pean jõudma edasi ja kuulen teid hüüdmas: 
,Karm oled sa! Kas oleme siis meie kivist?6 
Pean astuma üle tuhande astme 
Ja keegi ei taha olla astmeks.

Nii võib kõnelda suur inimene — geenius, 
kuid kes meist tohib teha teist inimest astmeks, 
et oma õnne juurde jõuda?

Tunnistan oma eksimust ja tulen Teie juurde, 
et paluda Teilt andestust!

Rainer ja mina armastasime teineteist ja me 
uskusime, et kõik peab nii olema, vaatasime oma
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armastusele kui saatusele, sest meie silmad olid 
pimedad armastusest.

Täna tean ma, et armastuse ees seisab kohus­
tus, ja nii tahan minagi järgneda kohustusele, mille 
ma ohverdasin ühele armastusepäevale.

Võtsin Rainerilt, mis ei kuulunud mulle, pidin 
võtma, et mitte veel suuremat roima korda saata!

Võtsin inimeste seaduse järgi, mida ma po­
leks tohtinud võtta, võtsin midagi, mida ma ei saa 
enam tagasi anda — aga ma tahan tasuda selle eest!

Ja nii palun ma Teid, Mara Lindberg, mind 
uskuda, et loobumine Rainerist on raskeim loo­
bumine minu elus! Ja ma palun Teid, ärge 
mõõtke mind väikeste mõõtudega, vaid minu ar­
mastuse suuruse järgi Teie mehe vastu.

Ma rikkusin Teie abielu. Kuid ta on veel
nüüdki rikas, sest teil on lapsed.

Lapsed on sild, mis viivad üle kõigi arusaa­
matuste uue elu poole.

Ja ma palun Teid, andke Rainerile tagasi ta 
kodu, mida ta vajab pärast raskeid elamusi.

Niipalju jõudu peab Teil olema, et Te ei tee 
oma mehele etteheiteid. Aidake teda, sest ta kan­
natab nagu minagi, kannatab nagu Teiegi: ühe 
inimese kaotuse pärast!

üle kõige seisab ikkagi tõeline naise armastus,
kes suures hädas õena pakub mõistmist ja abi oma
armastatule. Renate Berger.“

Siis läks Renate pastorirahva juurde.
Heledasti paistis päike läbi vuaal kardinate ja pani 

pähklipuust mööbli särama.
Abielupaar istus hommikueinel, kuid rõõmus päikese­

paiste ei näinud neid nakatavat. Ainult lühidalt vastasid 
nad Renate hommikusele tervitusele.

„Sulle on mõned kirjad tulnud, Renate!“ ütles pas­
toriproua tasa ja andis talle kolm kirja. Renate tänas. 
Ta silmad otsisid Johannest, ja kui pastor seda märkas, 
ütles ta külmalt ja vihasel pilgul: „Johannes sõitis eile 
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õhtul Berliini. Enne kui ta oma põllumajanduslikku tege­
vust alustab, tahab ta seal veel mõningaid asju korraldada. 
Meie ei saa ..

Tasa tõusis Renate üles, seisatas vana abielupaari va­
hel ja ütles: „Palun teid, kuulake mind, sest ma tunnen 
teie võõrastamist minu vastu ja tean, et te arvate, et teie 
majas on midagi juhtunud, mis ei ole kooskõlas moraa­
liga. Kuid enne kui te arvate, et olete kinkinud ühele 
üleannetule inimesele lapsest saadik oma armastuse, et 
olete lasknud kasvada oma puhtas aias ühel vastikul umb­
rohul — kuulake mind!“

Ja Renate seletas — seletas kogu oma abielu algusest 
peale kuni kohtumiseni Raineriga, ainult ühest vaikis ta: 
Johannese armastusest.

Vaikselt andis ta pastorile oma kirja Marale ja ütles 
lihtsalt: „See sündis täna öösel ja ma tean, et see on 
ainuke tee, mida mööda pean minema. Kord elus peab 
iga inimese südamesoov täiduma — võib-olla isegi üle­
kohut tehes, et oma eesmärgini jõuda. Olen seda teinud, 
kas pean lahkuma teie majast?“

Pastoriproua nuttis tasa. Pastor läks aga kirjutuslaua 
juurde, võttis kirikuvõtmed ja ütles tasa ning leebelt: 
„Siin on kirikuvõti, on aeg harjutamiseks! Kas tahad 
orelit mängida? Ja kiri jäta minu kätte, pean tegema 
oma hommikuse jalutuskäigu, siis viin ta posti, sest ma 
arvan, on kiire selle ärasaatmisega!“

üle Renate näo läks rõõmus sära ja ta ütles samad 
sõnad, mis ta oli öelnud kord juba lapsena pastorile: „Te 
olete nii hea, härra pastor, ma ei unusta teid kunagi!“

*

Kui keegi sel hommikul kirikust möödus, pidi ta 
küll tahtmatult oma samme tasandama — nii võimsalt 
kõlasid orelihelid läbi paksude seinte õitsvale aasale.

Valusalt nuttis orel — hüüatas nagu inimene oma 
hingehädas.

Väsinult istus Renate oreli ees, ta ahtad käed lebasid 
nagu tormist väsinud tiivad rüpes ja ta süda jäi aega­
mööda vaiksemaks.

Tasa kõndis ta läbi vaikse kiriku, avas raske ukse ja 
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astus päikesest üleujutatud nurmele, seal viskus ta väsi­
nult maapinnale ja leidis sügavas unenägudeta unes uut 
jõudujuueks eluks. *

Kirjutuslaual lebab veel avamata kolm hommikust 
kirja. Renate võtab nad mõttes kätte ja vaatleb käe­
kirju: üks on Johanneselt, teine dr. Steenilt Sumatralt, 
kuid kolmas käekiri on talle tundmatu, te- Ez

„Renate!
Eilsest alates ei saa ma Sulle enam öelda „väike 

õde“, sest ma ei saa Sulle enam vennaks olla!
Midagi on tükkideks purunenud, mida ma 

kord nägin ilusana; kinni kleepida seda enam ei 
saa ja ma pean enesega valmis saama.

Kas Sa minu sammu mõistad, ma ei tea.
Ja kuigi ma võiksin Sind päris vihata, kuna 

Sa liiga palju purustasid minus, ei suuda ma 
ka seda. Täna tean ma, et ebatavalised inimesed 
mõnikord ebatavalisi teid kõnnivad.

Peaksid Sa kunagi hätta sattuma, siis tule 
minu juurde. See õigus peaks mulle siiski jääma, 
et tuled kõigepealt minu juurde.

Johannes.“

Renate luges kirja ja need sõnad tegid " talle haiget, 
sest ta teadis, et ta on kaotanud oma sõbra.

, Võib-olla parandab aeg haavad — aeg on parim arst —, 
kuid õelik-vennalik suhe, sügav sõprus oli purustatud.

Jälle tundis Renate, et kõige eest tuli maksa.
Siis luges ta dr. Steeni kirja.

„Austatud sõbratar!
Nii kaua pole me teineteisest midagi kuulnud 

ja ma loodan, et Teil läheb hästi nii tervislikult 
kui ka muidu.

Kas Te ei tahaks mulle kord kirjutada enesest 
ja oma elust?
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. Vahel on mul hirm Teie pärast — näen Teid 
Saksamaal, ümbritsetuna nii paljudest inimestest, 
kes kindlasti nagu meiegi tahaksid kuuluda Teie 
rin^- . . .

Muidugi nähakse vaeva, et Teile elu kodu­
maal teha huvitavaks. Just seda ma kardan, sest 
võib-olla ei leia Te enam teed meie juurde tagasi, 
kuna olete tunnetanud, et Teie koht on kodumaal.

Kuidas ka ei oleks, ikka Teie teenistuses
Teie vana Georg Steen.“

Renate naeratas ja mõtles: „Minu vana sõber pole 
mind unustanud. See on ilus ja hea ja annab mulle jälle 
eneseusaldust.“

Nüüd avas ta kolmanda kirja ja sügav rõõm libises 
üle ta näo, kui ta seda kirja luges.,

„Lugupeetud proua!
Kindlasti olete üllatunud seda kirja lugedes.
See päev jättis sügava mulje mu mälestusse, ja 

kui Te saaksite heita ühe pilgu minu ateljeesse, 
näeksite Te kõikjal vaid ennast!

Siniseis, tumepunaseis ja valgeis rõivais ja isegi 
spordikleidis võib Teid näha minu stuudios ja alati 
on hõbedased oreliviled või säravad kirikuaknad 
Teie tagaseinaks. . .

Nii tugev oli elamus, mille sain Teie mängu 
kaudu, et ma ei suutnud kiusatusele vastu panna 
Teid maalida.

Eile olin ma „Taevaredelis“, ühes lokaalis, kus 
istusid kunstnikud veini juures koos. Ja siis juh­
tus, ilma et ma isegi oleksin tahtnud, et hakkasin 
Teist kõnelema: Teie orelimängust!

Armas proua, ärge võtke minu käitumist tak- 
titusena, vaid siira mõtteavaldusena.

Kui ma just parajasti Teist kõnelen, tuleb äkki 
keegi vanem härra meie laua juurde, esitleb end 
direktor Skaldenina ja ütleb : ,Kus elab siis see 
musikaalne naine ? Mulle paistab, et pidin täna 
siia tulema, et temast kuulda! Kui see daam tõesti 
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nii hästi orelit mängib, nagu te kirjeldasite, võiksin 
talle pakkuda organistikoha!

Selgus, et see mees on Hamburgi suurema 
kino direktor.

Loomulikult ütlesin ma, et Te seda pakku­
mist kunagi vastu ei võta; kuid ta viis mind 
lõpuks niikaugele, et ma talle viimaks lubasin Teile 
teatavaks teha tema ettepaneku. Tegingi nii — 
kas olete mulle kuri?

Kui juhtute kord Hamburgi tulema, rõõmus- 
tuksin väga, kui Te mulle sellest teataksite, seisan 
Teie käsutuses!

Südamlikkude tervitustega ’
Teie Gerd Borgner.“

Renate oli rõõmus, kuigi see oli ainult vaikne rõõm 
pärast karmi valu.

Algul oli ta pisut pettunud: „Kino ja kirik?“
Siis ütles ta enesele: „Kui orel on hea, miks mitte? 

Ja kui see annab mulle võimaluse end toita oma käte 
abil — nii on kõige parem!“

Ta sõitis Hamburgi.
Direktor Skaldenit külastades leidis ta eest väikese 

ümmariku paljaspease härra.
Kui Renate talle nimetas oma külaskäigu põhjuse, 

ütles ta imestunult: „Te tahate tööd teha? Selleks olete 
te liiga hea ja huvitav!“

$ Renate silmis peegeldus äge viha ja väike mees ei 
saanud veel ümbergi vaadata, kui noor naine haaras 
kiire haardega käekoti ja kindad ning ruttas energilise 
sammuga ukse juurde.

Taevas küll — ta oli arvanud, et teeb komplimendi, 
kuid noor daam oli hoopis haavunud! „Õpeta, vana 
jumal, mulle ise naisi tundma!“ urises ta hädas ja jooksis 
nii ruttu, kui jalad kandsid, Renatele järele.

„Armuline proua, oodake ometi! Ma ei tahtnud teid 
sugugi haavata!“ Ja Renate ootas, sest ta kahetses isegi 
juba oma äkilist tegu. Ja kui ta nägi väikese mehe 
head nägu, läks ta lahkelt tagasi.
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. „Kas tohin teile ette mängida, härra direktor? Kui 
teile mu mäng meeldib, siis tahaksin meeleldi teie juures 
kohta saada.“

„Muidugi, armuline proua, sõidame otsekohe teat­
risse!“ Skalden tellis telefoni teel auto.

, Renate istus oreli ees — mahedalt ja tasa kõlasid 
helid, paisudes hõiskavateks akordideks.

Skalden oli haaratud, vaikselt võttis ta Renate käe 
ja suudles seda.

„Mul oleks tõsine rõõm, kui hakkaksite mängima 
meie juures! Tohin ma teile teha ühe ettepaneku? Eines­
tame nüüd mugavasti Ehmke juures ja kõneleme seal asja 
ärilise külje üle. Nõus?“

Renate naeratas: „Nõus!“ '
Väikeses valges majas turu ääres oli ta istunud sageli 

varem oma isaga.
„Vähid või austrid eelsöögiks?“ küsis direktor.
„Vähid on liiga rasked kõhule ja austreid ei ole veel!“ 

ütles Renate ja ehmus isegi, sest tema ütlusest võis ker­
gesti jääda säärane mulje, nagu tahaks ta Skaldenile mõista 
anda, et ta on neist asjust palju teadlikum kui tema. Ta 
punastus sügavasti ja ütles vabandavalt: „Varem sel ajal 
ei olnud veel, kuid nüüd võib-olla on siiski?“

Direktor Skalden naeratas peenelt, sest ta taipas noore 
naise mõtteid, ja ütles lohutavalt: „Võtame rootsi laua, 
ja kuigi teile paistab aeg ebasobivana, joome klaasi sekti. 
Ja sealjuures seletate mulle, miks te enne minu peale nii 
vihane olite!“ . .

„Kuna ma tahan tööd teha, kuna mul kui igal teisel 
inimesel on õigus enesele ülalpidamist teenida. Teie 
laadi inimesed on tööinimesed; ja mind üllatas, et tulete 
täpselt samasuguste pööraste fraasidega nagu paljud ini­
mesed teatud seltskonnakihist.“ ,

Jälle punastus Renate, sest jälle oli ta direktor Skal- 
denit riivanud oma ettevaatamatu lausega. Ohates jõudis 
ta äkki otsusele, et ei ole kerge diplomaatiliselt ärilist 
jutuajamist pidada. Ta muutus pisut närvlikuks ja mõtles: 
„Mul on vähe distsipliini!“ Ta oleks enesele kõige pa­
rema meelega mööda kõrvu andnud.

Direktor Skalden algas uuesti: „Millised rasked prob- 
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leemid vaevavad nüüd teie peakest?“ — „Peakest? Pead, 
härra direktor,“ oleks Renate peaaegu vastanud ja ta hak­
kas naerma.

„Mitte midagi erilist, härra direktor! Mõtlesin ainult 
sellele, et peab palju kesti ära koorima, enne kui jõuad 
tõelise tuuma juurde. Kest on tõepoolest hea kaitse 
mõnelegi välisele mõjule, kuid täpselt nii nagu pähkli 
juures on ta vaid koor, mis varjab eneses palju tähtsamat. 
Milline pettumus juba pähkligi katkitegemise juures, kui 
tehakse kindlaks, et ilusaim, terveim pähkel on sageli 
seest tühi. Selle võrdluse juures tuli mul mõte, et paljud 
inimesed meie seltskonnakihist nördimusega õlgu kehita­
vad, kui nad näevad mind oreli ees istumas ja mängimas 
mitte omaenese naudinguks. Kuid ma vilistan nendele 
kõlupeadele, sest samm daamist töötava naiseni paistab 
mulle meelitavana; muide ei muuda see põrmugi asja, 
daamiks võib jääda sellest hoolimata.“,

„Tuhat ja tuline!“ mõtles Skalden. „See naine meel­
dib mulle! Mängida oskab hästi, tõeline kunstnik, sellele 
lisaks veel ilus!“

Ta pöördus uuesti Renate poole: „Kas oleksite val­
mis juba järgmisel kuul astuma teenistusse?“

Renate noogutas nõusolevalt.
„Kas teeksime lepingu terveks aastaks?“
Renate raputas pead: „Pooleks aastaks! Ma saan 

mängida ainult pool aastat!“
„Loodetavasti saan ma ainult pool aastat mängida!“ 

mõtles Renate kirglikult.
„Kui olen kuus kuud teie juures mänginud, siis 

tahaksin ma reisima minna. Ja kui minu mäng veel 
meeldib, siis võiksime teha uue lepingu!“

„Hea! Kui palju soovite honorari, armuline proua?“ 
„Viissada marka! Ma ei vaja rohkem, vähem aga ka 

mitte, sest nii palju on mu mäng väärt!“ ütles ta lihtsalt.
Skalden naeratas jälle ja ütles: „Nõus! Nüüd joome 

oma ühise töö alguseks!“
Heledalt kõlisesid klaasid ja tõotasid uut elu: tööd 

ja kohustusi!
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, Võimsalt kõlasid orelihelid läbi uhke kinoteatri ruu­
mide ja võimas oli käteplagin, mida jagati kunstnikule. 
. Renate pühitses oma debüüti ja oli tänulik neile, kes 
juubeldasid talle.

Väljas seisis noor maalikunstnik. Ta ulatas Renatele 
kaks lumivalget orhideed.

,, Kui ta Hamburgi tuli, oli Gerd Borgner, kellega ta 
nii ebatavalisel viisil tuttavaks oli saanud, viinud ta keset 
suurlinna elu.

Kunstnik ise kuulus nende vaiksete inimeste hulka, 
keda nähakse heameelega enese lähedal, sest nende rahu 
tuleb sügavast seesmisest tagasihoidlikkusest.

Renate seisis sageli ta piltide ees ja vaatles suure 
naudinguga maalide toredaid värve ja selgeid vorme. Ta 
võttis osa noore kunstniku loomingust ja see andis 
mehele uut jõudu ja inspiratsiooni uueks loovaks tööks.

Renate oli lubanud kunstnikule õhtu pärast oma esi­
mest esinemist kahekesi koos veeta. Oli ta ju õieti Borg- 
nerile tänu võlgu, et ta oli saanud selle koha, sest tema 
huvitav kirjeldus oli äratanud direktor Skaldeni huvi tema 
orelimängu vastu.

Muidugi oli see õieti Renate oma saavutis, mis talle 
tõi edu ja tasu, kuid ilma Borgnerita poleks ta seda pak­
kumist saanud ja seepärast oli Renate talle tänulik.

Ta põlgas inimesi, kes olid sel arvamusel, et tänu­
likkus oli alandav; ainult inimesed ilma uhkuseta võivad 
arvata, et nad pole kohustatud tänulikkuseks.

Renate oli rõõmus, kirjeldamatult rõõmus.
Ta võis teha oma elust meistriteose! Tal oli tööd ja 

varsti polnud ta ka enam üksi. Kõik tundemärgid näita­
sid sinnapoole, et ta suurim soov oli täidumas.

Ta vaatles toredaid lilli, haaras impulsiivselt Borgneri 
käe ja palus: „Palun mitte autot! Tahan hingata värs­
ket õhku. Pool tundi värsket õhku — ja siis võtan ma 
tänumeeles vastu teie kutse õhtusöögile — mul on hundi- 
isu. Teate, Gerd, õieti peaksin teile olema vihane — 
kõikjal Hamburgis näen ennast oreli ees istumas, kõikjal 
kargavad teie plakatid mulle silma!“

„Plakatid? Kuidas võite neid pilte, millised ma kin­
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kisin tänavaile, et möödaminejatel oleks rõõm, plakatiteks 
nimetada ?“

Gerd Borgner oli solvunud nii suurest võõriti mõist­
misest ja mõlemad noored inimesed tülitsesid nagu sageli 
varemgi kunsti kasvatuslikkude ülesannete ja kunsti 
mõju üle.

„Vaadake, Borgner,“ ütles Renate järeleandvalt, „ma ei 
olegi teie peale pahane, et olete mind ,plakatitele6 maali­
nud, sest teie reklaampildid on ehtsad kunstiteosed, nad 
on ilusad värvis ja vormis. Olete mind isegi pisut ilusa; 
maks teinud, sest mu nina on natuke laiem ja mitte nii 
aristokraatne kui teie piltidel.“

Borgner tahtis hakata vastu vaidlema, kuid Renate 
ütles tõsiselt: „Reklaam kuulub muidugi suurlinna juurde 
ja ta ei tarvitse mitte sugugi alati maitsetu olla, seda olen 
ma viimasel ajal tõesti märganud. Ilma reklaamita pole 
nii kerge ruttu tuntuks saada, seepärast on tal oma suured 
hüved ja ta sobib siiski hästi meie ajaga.“

„Teil on õigus, Renate,“ ütles Borgner ja ta oli rõõ­
mus, et ta Renatega võis kõnelda nagu hea, targa kamraadiga.

Viivuks kõndisid nad vaikides, siis ütles Borgner: 
„Fritz Högerit peaksite te tundma õppima ja — — —“

„Küllalt, Gerd! Ma ei taha praegu ühtegi nendest 
meestest tundma õppida, kuigi mind nende kunst huvi­
tab või õigemini vaimustab. Tahan töötada ja näidata, 
et see pole profaneerimine orelit kinos kiriku asemel 
mängida: tähtis pole mitte koht, mitte väline vorm, vaid 
sisuväärtus, mis peab leidma väljenduse üllas vormis. 
Seepärast võtsingi vastu direktor Skaldeni pakkumise. Ja 
nüüd peaasja juurde: see koht annab võimaluse muret­
seda mulle ja mu lapsele ülalpidamist ilma võõraste abita ! 
Päev läbi hoolitsen ma oma lapse eest ja õhtul mängin 
orelit, mis annab meile tööd ja leiba!“

„Teie laps?“ küsis Borgner.
„Jah, minu laps!“ juubeldas Renate. „Та tuleb ja 

ühes temaga minu õige kutse: emakutse.“
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II RAAMAT



1. peatükk ,

Sünd

Renate laubal särasid suured higipiisad. Ta suu oli 
kitsas, hambad olid vajutatud huultesse ja peenike vere- 
nire nirises üle kahvatu lõua kaelani.

„Kas kestab veel kaua, härra doktor ?“ küsis ta piinatult.
Arst raputas asjatundlikult pead ja ütles lohutavalt: 

„Varsti oleme valmis!“
Renate otse klammerdus nende sõnade külge. — Ta 

suutis veel ainult vaevaga taluda neid kohutavaid valusid 
ja ei tahtnud siiski näidata oma nõrkust.

Kaheteistkümne tunni eest algas see — algul polnudki 
nii raske, kui ta oli mõelnud, kuid kaks tundi oli juba 
talumatu.

Ta oli surmani väsinud — ta polnud nii kaua maga­
nud, sest valupiits oli teda lakkamatult piinanud.

„Kas võiksin kohvi saada? Olen nii väsinud!“ oigas ta.
ülemõde raputas pead.
„Kohvi juua sünnitamise ajal?“ ütles ta etteheitvalt.
Renate ei suutnud vastata, uus valuhoog võttis jälle 

võimust.
„Tellige otsekohe kohvi, õde! Aga ruttu!“ käskis 

arst, kes kuulas parajasti Renate südamelööke, ja ta sil­
mad olid ähvardavad.

„Kui see surmani väsinud naine kohvi tahab, on teie 
kohus seda muretseda! Vastutust kannan mina!“ lisas 
ta juurde ja mõtles: „Vagatsev hernehirmutis, sa peaksid 
ise kord lapse sünnitama!“

Doktor Wiemann ulatas Renatele oma käsivarre ja 
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ütles: „Näpistage kõvasti — see aitab teie valu vähen­
dada — ja mul pole sellest midagi!“

Renate naeris läbi pisarate ja küsis: „Sportlane?“ 
„Loomulikult! Ratsutaja ja poksija!“ vastas Wiemann. 
Siis katkes nende jutuajamine uue valuhoo tõttu.
Juba kaksteist tundi oli arst oma patsiendiga vestelnud 

kummalistel teemadel — ja korrapäraste vaheaegade järel 
olid valuhood nende jutuajamist katkestanud.

„Tark naine!“ mõtles Peeter Wiemann. „Aga õrn, 
väga õrn!“ Ja siis oli ta sügavasti imestunud noore naise 
enesevalitsemisjõu üle, kes sünnitas oma esimest last.

„Mingi asi ei klapi seal hästi!“ mõtles Peeter Wie­
mann edasi. „Kus on ta mees? Neetud idioot peab see 
mees küll olema, kes jätab säärase naise jumala hoolde!“

Ta kohtles Renatet kui oma patsienti, kes vajas tema 
abi. Võib-olla oli ta pisut õrnem tema kui teiste patsien­
tide vastu.

„Naistearstid ei tohi liiga lahked olla!“ Säärasele 
mitte just ilusale veendumusele oli ta tulnud juba noore 
arstina — seetõttu oli ta külm oma patsientide vastu, 
eriti siis, kui nad olid noored ja ilusad.

Peeter Wiemann oli igatahes hea inimestetundja. Nii 
tegi ta siis Renate juures erandi, oli õrn ja hoolitsev tema 
vastu ja ei kartnud, et tema heatahtlikkust mõistetakse 
valesti. „

Kohv tuli. Ode tõi selle morni näoga. Roosipärg 
klirises, kui ta tassi järsu liigutusega lauale asetas.

Wiemann valas Renatele musta kohvi suhu, tänu­
likult jõi Renate elustavat mürki.

„Degenereerunud naine!“ ütles ta ja näitas sealjuures 
enesele. „Isegi lapsi ei saada ilma komplikatsioonideta! 
Sumatras läheb pärismaalastel palju loomulikumalt ja 
kergemalt.“

Wiemann pidi südamest naerma. Sel õrnal valudest 
vaevatud olevusel oli veel reserve, ta võis veel valude vahel 
mõelda. „Vapper naine! Pean oma emale temast jutus­
tama,“ mõtles arst.

Kuid siis muutusid valud järjest ägedamaks.
Doktor Wiemann andis märku oma assistendile — ai­

nult silmade vihje mõlema arsti vahel. Arst valmistas maski.

108



. Tuli teiste abinõudega vahele astuda, muidu võis 
naine surra nende käte all või laps võis lämbuda.

„Siis karjuge ometi! See pole ometi enam talutav!“ 
ütles Wiemann Renatele, tal enesel oli külm higi otsa­
esisel.

Veel kord lõi Renate silmad lahti — ja ütles peaaegu 
karjudes: „Ma karjun siis, kui ma tahan, idioot!“ Siis 
vajus mask üle ta valust moondunud näo: magus, lääge 
lõhn tungis sisse, ümberringi hakkas kohisema, nagu 
puuriks mäeallikas enesele teed lähi kaljukivide.

Veel kord ajas Renate end üles ja hüüdis üleinimliku 
pingutusega: „Ma tahan enesele last!“

*

„üles ärgata, proua Godehusen, üles ärgata!“ Nii 
kisti Renate tagasi ellu. Ta oleks veel nii hea meelega 
maganud, aga nii käskivalt kõlas arsti hääl.

„üles tõusta — üles tõusta!“
Renate avas silmad. Ta esimene pilk langes pastori­

prouale — viimane oli tulnud, et olla Renate juures tema 
raskel tunnil.

Renate naeratas ja tahtis talle ulatada käe, kuid tal ei 
olnud julgust.

Ta pöördus arsti poole: „Laps, härra doktor?“
„Poiss, armas proua! Kaalub seitse naela ja on pikk 

57,8 sentimeetrit — tore poiss!“
„Tahan teda näha!“ nuuksus Renate.
ülemõde tahtis keelata, kuid Renate silmist paistis 

säärane energia, et ta läks ja tõi lapse.
„Minu laps!“ ütles Renate tasa ja vaatas tibatillukest 

inimolendit. „Minu laps!“ nuuksus ta ja rõõm ujutas üle 
ta südame. Pisarad jooksid üle ta väsinud näo ja ta suud­
les seda olevust, kes valude kaudu oli saanud päris tema 
omaks.

Ettevaatlikult silitas ta üle ta peakese, suudles tiba- 
tillukesi käsi ja jalgu ning küsis: „Ons ta ka päris terve, 
härra doktor?“

8 109



Peeter Wiemann naeratas: „Minu suur ausõna — kõik 
on olemas ja kõige parema tervise juures!“

Renate vajus väsinult patjadesse tagasi, surus väikese 
olevuse enese vastu ja ütles kergendatud ohkega, mis oli 
täis kirjeldamatut õrnust: „Hea, et sa siin oled!“

*

Pastoriproua pani kimbu valgeid liiliaid ja punaseid 
roose Renate voodile.

„Johanneselt?“ küsis Renate ja avas kirja.
„Palju õnne Sulle, väike õde! Ristimiseks 

sõidan koju ja siis pühitseme jällenägemist!
Mõtetega Sinu juures

. Sinu Johannes.“
' Renate pidi nüüd nutma. Johannes oli talle andes­

tanud. „Kui ilus on nüüd elu!“ mõtles ta tänulikult. 
„Kõik on nüüd hästi — mul on töö, leib ja laps! Läbi 
valu ja mure muutus elu mulle lõpuks siiski kingiks! 
Ja ma tahan seda ausalt pälvida!“

See oli nagu tõotus, mille ta enesele andis.
*

Doktor Wiemann astus sisse.
„Noor ema, kuidas läheb?“
„Hästi, väga hästi, härra doktor! Tänan teid, te olete 

mind nii palju aidanud!“
„Selle eest olete mind aga ka idioodiks nimetanud!“ 

ütles arst ja naeris kõigest südamest.
„Mina?“ küsis Renate uskumatult. „Võimatu!“
„Siiski! Kui teil väga raske oli ja ma ergutasin teid 

karjuma, ütlesite te lihtsalt: ,Ma karjun siis, kui ma 
tahan, idioot!6“ naljatas Wiemann ja jätkas: „Ma ei mä­
leta, et mind kunagi oleks nii tituleeritud! Kuidas mõt­
lete selle solvamise heaks teha?“

Renatel oli piinlik. Ta punastus nagu laps ja ütles: 
„Ma tõesti ei tea! Ma pidin nähtavasti sõimama, et mitte 
karjuda, ja ma palun vabandust oma käitumise pärast!“ 
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w Peeter Wiemann vaatles noort naist arvustavalt. Nii 
õrnana ja tütarlapselikuna lamas ta kitsas haigevoodis. 
Ta taipas, et selle naisega polnud nii lihtsad lood. Ta ei 
teadnud midagi selle naise elust. Tema vend, kelle pat­
siendiks ta oli olnud Hamburgis, oli kirjutanud talle, et 
see noor naine on vapper ja väärtuslik inimene.

Kus võis olla lapse isa? Jälle vaatles ta Renatet. 
Kui õrn ta oli! Ja äkki valdas meest tugev tahe olla abi­
valmis ja hea selle naise vastu. Ta raputas enese üle 
imestunult pead, kui ta tegi Renatele ettepaneku, mis 
paistis pisut eriskummalisena.

„Tahaksin teha teile ettepaneku! Olen kolmküm­
mend viis aastat vana, mul ei ole lapsi, mul on hea sisse­
tulek ja sugugi mitte halb iseloom . . .“ ütles ta naeratades.

„Jumala pärast, nüüd teeb ta abiellumisettepaneku!“ 
mõtles Renate ehmunult. .

■ Doktor Wiemann naeris. Ta näis taipavat oma pat­
siendi mõtteid ja ütles rahustavalt: „Nii hull see asi ei 
ole! Tahtsin ainult küsida, kas ei tahaks te mind oma 
poisile ristiisaks?“

Renate hingas kergendatult.
„Elu mõtleb minuga hästi!“ ütles ta tänulikult. „Ma 

tahan — isegi väga tahan teid oma poisi ristiisaks.“
*

Noor leebe pilguga õde tõi lapse. „Täna annate talle 
süüa!“ ütles ta armsalt. „Poisil on nälg!“

„Algul on pisut valus!“ ütles pastoriproua kaastund­
likult. Ta istus oma mustas siidkleidis rahutult toolil, 
nihutas end kärsitult edasi-tagasi ja nägi välja nagu hea 
kartlik linnuema. ,

Renate naeris: „Seda talun ma — ära karda — sa ise 
oled ju toitnud kuut last! Ja mina ei peaks ühega val­
mis saama?“

Arst astus haigetuppa, istus Renate voodiveerele, 
köhatas piinlikult, silitas käega üle oma juuste ja ütles 
pisut ebakindlalt: „Jah, armuline proua, lapse toitmisega 
on vahel raskusi!“

„Kuidas nii?“ küsis Renate rahutult.
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„Tjaa — hm — alati ei lähe see nii libedalt. Mõned 
lapsed peavad aegamööda emarinnaga harjuma!“ .

„Ja mis edasi, härra doktor? Te teete mind närvli­
kuks! Miski ei klapi nagu!“

Ja äkki ajas Renate enese voodis sirgu ja küsis põle­
vad silmil: „Ons midagi juhtunud minu lapsega? Öelge, 
palun, mulle tõtt!“

Doktor Wiemanni otsaesine lõi punetama. Säärast käs­
kivat tooni ta ei sallinud, kuid siis nägi ta Renate suuri, 
ehmunud silmi — ehmunud emasilmi, mis vaatasid oma 
last ja aegamööda pisaratega täitusid.

„Ei, ei, armuline proua! Siin on mu käsi — poiss 
on täiesti terve, ainult ta suu limanahad on sündimise 
ajal pisut viga saanud ja siis võib juhtuda — ei, siis on 
tõenäone, et ta alles aegamööda harjub imemisega. Võib­
olla peame algul piima talle suhu tilgutama.“

Renate hingas kergendatult. Doktor Wiemann ei vale­
tanud, seda ta teadis. Kuid Renate oli siiski väga kurb, 
et võib-olla tundis ta laps suurt nälga ja ei saanud kohe 
juua — ometi oli tal piima ülikülluses.

„Loodus on vahel ebaõiglane!“ mõtles ta ja surus 
lapse enesele kõvasti vastu rinda.

Morn ülemõde astus lapsekaaluga tuppa, et last enne 
toitmist kaaluda. Ta polnud suutnud Renatele veel andes­
tada, et see sünnitamise ajal oli kohvi nõudnud ja et teda 
saadeti kohvi järele, kuigi ta oli selle vastu olnud.

Renate tundis, et vana daami suhtumine temasse pol­
nud kuigi hea, ei mõistnud seda aga kuidagi enesele 
seletada.

Noor õde ulatas värskelt mähitud lapse ja silitas õr­
nalt üle Renate juuste. Renate silmad särasid tulvil siirast 
meelehead, nii et ta haaras noore nunna käe ja surus selle 
oma põse vastu, mõeldes seejuures: „Sa oled selle jaoks 
loodud, et meid õnnelikuks teha ja meile lapsi kinkida. 
Miks peidad oma nooruse nunnarüüsse?"

ülemõde pesi Renate rinda piiritusega. Kuigi ta ei 
armastanud seda noort isekat naist, siis täitis ta ometi oma 
kohustused truult ja karmuseta. ,

Suur silmapilk saabus. Peeter Wiemann ütles ette­
vaatlikult manitsedes: „Nüüd kannatust! Paar päeva või 
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nädal ja siis läheb poisil söömine üsna hästi! „Lapsasetati 
rinnale.

Karjatus. — Nii tormakalt haaras poiss ema rinna 
ärele, et ühes piimaga tuli veri.

„Säärane vampiir!“ ütles vanem õde nördinult ja tahtis 
lapse ära võtta. Peaaegu kaastundlik pilk langes emale 
osaks.

Kuid siis jäi Peeter Wiemann keeletuks. Tervelt pool 
tundi oli ta nii õrnalt ja ettevaatlikult noort ema ette val­
mistanud, et ta laps ei saa juua, ja nüüd imes pisike elukas 
nii tormiliselt, et õrnad veresooned lõhkesid.

„Nojah! Selle naise juures peab küll kõik ebatavaline 
olema!“ mõtles ta.

Siis pöördus ta kahvatuksmuutunud pastoriproua 
poole.

„Pöörane poiss, mis?“ Kuid pastoriproua vaatas kaas­
tundlikult Renatele otsa ja pisarate veeredes üle ta üm- 
marate põskede küsis ta: „Kas teeb väga haiget?“

Renate noogutas säravana, pühkis vatiga verepiisad 
oma rinnalt ja ütles tulvil armastust: „Joo, mu poiss, 
joo ainult! Sul on suur, nälg elu järele. Niikaua kui 
mina saan su nälga rahuldada, on kõik hea, sa väike 
inimeseloom !“

2. peatükk
Renate mäng

Doktor Peeter Wiemann astus välja väikesest tagasi­
hoidlikust autost, sulges selle hoolikalt ja sammus läbi 
puhta, hoolitsetud aia oma vanemate maja poole.

Uhkena seisis lihtne valge maja ühes vaiksemas 
Kölni tänavas. Juba viis generatsiooni kuulus see maja 
Wiemannidele.

„Proua salanõunik ootab juba härra doktorit!“ ütles 
vana majapidajanna ja vaatas suurele mehele pisut ette­
heitvalt otsa. Ta võis enesele seda lubada, oli ta ju väi­
kesel Peetrikesel nii mõnedki korrad salaja, ema teadmata 
pükstes augukesi kinni nõelunud, et ta pääseks karistusest.
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Metsik oli olnud see väike Peeter ja hoopis teis­
sugune kui ta vanem vend Ernst, kes juba lapsena ainult 
raamatutes tuhnis ja väga harva katkikäristatud pükstega 
koju tuli.

Alati kuulus Ernst parimate õpilaste hulka klassis, 
enamalt jaolt olles priimus. Alati olid ta õpperaamatud 
piinlikus korras ja ta ülesanded laitmatult lahendatud, 
enne kui ta mängima läks.

Vana salanõunik ütles sageli järelemõtlikult: „Ernst 
saab enesele kõik töötades ja Peetrile kingitakse kõik! 
Tahaksin teada, kumb neist elus kaugemale jõuab ...“

Ta ei elanud aga niikaua, kuni ta poistest said tublid 
mehed. Ernst oli professoriks Hamburgis ja Peeter tun­
tud arst Kölnis. Vanaproua vaatas uhkusega suurt Peetrit, 
kes nagu väike Peetergi võttis kaks trepiastet korraga, et 
kiiremini ema juurde jõuda ...

Proua salanõunik vaatas südamlikult naeratades oma 
suurele poisile ja ütles: „Mis ajast alates on mu poiss 
ebatäpne? Juba kella neljast alates seisab kohv tanu all 
ja koogid on kortsuliseks muutunud nagu minu põsed.“

Peeter suudles vana daami südamlikult ja ütles rüü­
tellikult: „Mitte kortsulised, vaid magusad nagu koogid 
on su põsed!“

„Noh, ütle mulle kohe, mis pean tegema sinu heaks; 
sest kui sa nii viisakas oled, on sul kindlasti mõni soov!“

„Täitsa õige — tahtsin paluda, et kutsuksid ülehom­
seks ühe daami meie juurde teele!“ ütles Peeter naerdes.

„Daami?“ Proua salanõunik vaatas veidi imestunult 
oma poega.

„Mis ajast peale meeldivad sulle teevisiidid? Oled 
sa armunud ?“

„Ei, ei, ema, kindlasti mitte, kuid pastoriproua sõi­
dab ülehomme Jenasse. Ta tütar on käeluu murdnud 
ja teda on seal tarvis. Mina aga tahaksin, et . . .“

„Ah soo — minu mõlema poja huvitav patsient! Kui 
Ernst poleks nii õnnelikult abielus, võiks vaevalt uskuda, 
et ta ühe patsiendi vastu võiks säärast huvi tunda. Ta 
peab tõepoolest olema huvitav naine, sest sa pole kunagi 
tahtnud ühtegi patsienti teele kutsuda. — Kas ei nime­
tanud ta sind idioodiks?“

114



. Peeter Wiemann naeris. „Ema, ta on väga üksinda 
ja siis mõtlesin ma, et sa ...“
. „Hästi, Peetrike, kirjutan proua Godehusenile kirja 
ja palun teda meie juurde. Tahaksin teda tundma õppida, 
sest nii Ernst kui ka sina olete mõlemad suures vaimustuses 
temast. Mis ma temast kuulnud olen, ei meeldi just 
mulle eriti! Ta on noor, saab lapse. Taevas teab, kus 
ta mees on. Sellele lisaks on ta veel kunstnik! Nähta­
vasti pisut kergemeelne olevus! Kunstnikud pole kunagi 
truud!“ ütles vana daam rõhuga.

„Aga miks siis mitte?“ küsis Peeter imestunult. 
„Seda ei saa ometi nii lihtsalt öelda! Sa ei tunne ju Re­
nate Godehusenit veel!“

„Säärane naine elab kõik enne läbi, mis ta kirjutab, 
— ja siis nimetab ennast kirjanikuks!“ ütles proua Wie­
mann energiliselt.

Peeter raputas pead. „Kunstnikkudel on just suur 
fantaasia! Nad ei tarvitse seda sugugi läbi elada, millest 
nad kirjutavad!“ vaidles Peeter vastu. „Sul on ju suur 
fantaasia, ema! Kui sa muusikat kuulad, on sul elamusi 
ja nägemusi, mida teistel ei ole. Kuid teised ütlevad siis, 
et kõneled ebatõtt, et midagi säärast ei ole, sest nad 
kuulsid sama muusikat nagu sinagi ja nad ei tundnud 
midagi sealjuures!“

„Muusika, Peeter, see on midagi muud. Muusika — 
sealjuures võib unistada ja ilusaid asju kujutleda! Aga 
naised, kes kirjutavad raamatuid, — ei, ma ei tea!“

Peeter Wiemann võttis ema oma käte vahele, kiigutas 
teda edasi-tagasi ja küsis: „Mis ajast peale on proua sala­
nõunik ebaõiglane? Varemalt kunagi arvasid sa, et mi­
nust saab kergats, ja sul oli hirm minu pärast; kuid kuna 
sa olid mõistlik naine, kõnelesid sa minuga oma murede 
üle. Oma rasketel aegadel võisin ma sinuga paljude 
asjade üle kõnelda, mille üle tavaliselt emaga ei kõnelda. 
Sa mõistsid mind ja vastasid mu küsimustele otseselt, sest 
sa ei tunne valehäbi. Võib-olla poleks ma nii kergesti 
läbi tulnud oma nooruse ja arenemisaja hädadest, kui sa 
poleks mulle kord öelnud: ,Ei ole kerge, poiss! Kuid 
ma usun, mees peab evima ikka ja alati niipalju distsip­
liini, et end mitte asjatult raisata, ja naine niipalju enese­
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valitsust ja häbitunnet, et mitte takistamatult kõigele 
alistuda!6 “

Vana naine punastus. Tal olid veel meeles need 
sõnad. Oli nii raske olnud omal ajal oma suurele pojale 
neid asju diskreetselt selgeks teha.

Peeter Wiemann katkestas oma ema mõtted ja ütles 
tormiliselt: „Ema, oma ilusaimat omadust — mitte otsust 
teha ilma asja tundmata — ei tohi sa kaotada! Seepärast 
ei tohi sa ka hukka mõista inimest, kellel on kalduvus 
kunsti poole suurem kui kodanliku perekonnaelu poole. 
Me teame proua Godehusenist ainult seda, et ta on 
kunstnik — muud ei tea me midagi. Ma ei usu aga ku­
nagi, et Renate Godehusen oleks enesele võtnud suurema 
koorma, kui ta kanda suudab! Naine, kes nii sünnitab 
ja toidab nagu see naine, on raudse enesevalitsusega!“

„Sul on õigus, Peeter! Olin võib-olla rumal vana 
naine!“ ütles proua salanõunik heatahtlikult ja Peeter 
suudles südamlikult oma ema kätt.

*

Renatele meeldis väga dr. Wiemanni ema.
„Ma ei mõista, miks inimesed ei salli vanu naisi!“ 

mõtles ta. „Vanad daamid, kes on auga vanaks saanud, 
on nagu rahulikud saared keset rahutut elumöllu. Nad 
on ilma kadeduseta ja seetõttu head, nad ei taha olla elu 
keskpunktiks ja neil on arusaamist meie jaoks. Ma ar­
mastan isegi väga vanu naisi!“

Proua salanõunik Wiemann uuris Renatet ja ei leid­
nud teda põrmugi ekstravagantsena, vaid liigutavana oma 
kehalises õrnuses ja huvitavana oma targas olekus. Ta 
oli iseteadlik ja sealjuures tagasihoidlik.

„Kummaline, et need kaks teineteisele vastukäivat 
omadust võivad nii harmooniliselt ühte sulanud olla!“ 
mõtles vana daam.

Ta küsis Renatelt lahkesti, kas ta kirjutab romaane 
ja luuletusi. .

„Raamatuid? Luuletusi?“ küsis Renate ja punastus, 
kuna talle meenus, mis ta kord oli kirjutanud.

„Kirjutasin ühe raamatu, kuid see sündis ainult see­
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pärast, et mul polnud ei klaverit ega orelit, kus oleksin 
saanud oma meeleolu välja reageerida!“ ütles ta tasa.

tegelete muusikaga?“ küsis proua Wiemann 
roomsalt üllatunult. Oma impulsiivsel viisil juhatas ta 
Renate muusikatuppa ja ütles paluvalt: „Ah, mängige 
ometi, palun. Muusika on mulle kõige ilusam — peale 
minu laste! Ta annab meile sügavat rõõmu ja sügavat 
igatsust ja ta ei jäta meid maha ka meie vanaduses!“

Renate avas klaveri ja ta haprad käed libisesid üle 
klahvide.

Tasa voolasid tundmatu laulu helid.
Vana daam kuulas imestunult. Ta silme ette kerki­

sid eredad kujutluspildid.
Okkalisest hekist tõusid tumepunased roosid, mille 

sametisi õielehti katsid jahedad hõbedased kastetilgad. 
Neist voogas uimastav lõhn ja ööbiku õrn trillerdus. 
Täis igatsust kõlas linnulaul, tulvil magusat igatsust üle 
punaste rooside, mis avasid oma õiekarikad jahedale ööle. 
Meevärvi kuusirp helendas öötaevas ja tähed sätendasid 
kui väikesed laternad sügavsinisel taustal.

Ikka võimsamalt ja kirglikumalt kõlas laul, magusa­
malt ja uimastavamalt voogas rooside lõhn, nuuksuva­
malt ja tulvil igatsust kutsus ööbikulaul ja hämaras öö- 
maastikus kõndisid kaks inimest tihedalt teineteise kõr­
val roosiheki poole.

Naeratades murdis mees ilusaima roosi ja pistis selle 
armsaima heledaisse juustesse. Ja hämaras heki varjus 
embasid kaks inimest teineteist ja olid õnnelikud.

Tulisemaks muutus mäng — hõiskavalt kõlasid köitvad 
meloodiad.

Nüüd muutusid helid jälle tasasemaks — õrnemaks 
ja meelitavamaks, oli, nagu hirmutaksid esimesed tõus­
vad päikeskiired kahvatut kuud.

Ööbik vaikis ja lõoke tõusis punaselt õhetavasse tae­
vasse ja hõiskas vastu uuele päevale. Kastetilgad aurasid.

Heledalt paistis hommikupäike ja hajutas oma val­
gusega hämarad öövarjud.

Renate sõrmed libisesid pehmelt üle klahvide.
Vana daam ohkas, eemaldas käega hõbehalli juukse- 
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salgu oma otsaesiselt ja küsis: „Mis laul see on? Mul 
oli tunne, et selles on ühendatud taevas ja põrgu!“

Renate kehitas naeratades õlgu: „See oli minu jaul, 
mängisin ta ja nüüd on ta unustatud! Taevas ja põrgu 
ei ole kunstis kuigi kaugel teineteisest.“

„Tohoh! Miks nii heitute, nagu oleksin ma mõni 
paha vaim!“ ütles naerev hääl ukselt.

Proua salanõunik polnud koputamist kuulnud ja eh­
mus tugevasti, kui poeg äkki toas seisis.

„Hee!“ hüüdis see veel rohkem imestunult. „Kell 
on juba pool kuus ja te ei ole veel teed joonudki! Täna 
on koogid tõepoolest kortsulised nagu vana naise põsed!“

„Peeter, ära väljenda end alati nii drastiliselt! Sa pele­
tad meie õrna meeleolu!“ ütles proua Wiemann etteheitvalt.

„Mis meeleolud teil siis siin on?“ küsis doktor Wie­
mann pead raputades. „Kõnelge ometi midagi! Te olete 
mõlemad nagu eetris, see paistis mulle kohe silma, kui 
ma sisse astusin, aga mulle hakkab see pikapeale närvi­
dele. Niipea kui kaks naist on koos, algab kohe meele­
olutsemine !“

„Kui oleksid kuulnud proua Godehuseni mängu, siis 
oleksid sinagi unistlevas meeleolus,“ ütles ema. „Nüüd 
aga istu. Joome teed ja katsu siis meiega nii vestelda, 
nagu see on kohane ühele eurooplasele!“

„Hea, see on aga äärmiselt igav,“ naeris Peeter.
„Ta on ja jääb lootusetuks!“ pöördus proua Wie­

mann vabandavalt Renate poole.
Peeter Wiemann võttis koogi ja ütles mõnuga: „Nii 

hästi nagu teie seltskonnas pean ma ennast harva ülal!“ 
. „Ma tean — tean seda liigagi hästi!“ ohkas proua 

Wiemann. „Mõelge ometi, proua Godehusen, mõne aja 
eest oli meil külas professor Rhön oma abikaasa ja tüt­
rega. Nende tütar, hästikasvatatud noor tütarlaps, on 
pisut verevaene ja kannatab unepuuduse all. Proua Rhön 
küsis minu pojalt, mida peaks tegema selle vastu. Ja 
mis see koletis ütles? ,Tjaa, armuline proua, teie tütre 
nooruse juures ei saa ma kuidagi veronaali soovitada. 
Kas siis enne magamaminemist külm jalavann või jälle 
noor armunud abielumees ja kari lapsi. Need on mõle­
mad loomulikud, kahjutud ja mõjuvad vahendid!4“
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Renate naeris, kuid Peeter ütles veidi aja pärast pisut 
häbelikult: „Kui sa minu kasvatamatusest niiviisi edasi 
kõneled, ei tohi sa ka sellest vaikida, et see hästikasvata­
tud ja tagasihoidlik tütarlaps tahab minuga abielluda! Ja 
pead veel sedagi pihtima, et tal on pudikeel ja et ta nahk 
on kirju nagu lillepeenar, ainult mitte nii ilus! Ja nüüd 
tahaksin sind paluda, et sa ei kõneleks nii ebadiskreetsete 
asjade üle; see ei sobi ühele õrnale vanale daamile!“ lõ­
petas Peeter ja suudles emal õrnalt kätt.

„Nii, ja teie, armuline proua, te sõidate veerand tunni 
pärast minuga haigemajja,“ pöördus ta Renate poole. 
„Kui pastoriproua tagasi tuleb, jätab proua Godehusen 
meid maha ja vahetab rõõmsa Kölni vihmase Hamburgi 
vastu! Või sõidate pastoriprouaga hoopis maale?“

„Ei, ei, minu majapidamine ja Reesi ootavad mind!“ 
ütles Renate.

„Ons teil õde?“ küsis proua Wiemann.
„Reesi? Ei, Reesi on minu abiline majapidamises! 

Leidsin ta hoopis kummalisel viisil, võtsin ta enese juurde 
ja mulle tasuti hästi selle eest, sest Reesi on parim tüd­
ruk maailmas!“ vastas Renate. . , .

„Isegi tüdruku leidsite enesele imelikul viisil! Teie 
juures sünnib kõik kummalisel viisil,“ ütles Peeter Wie­
mann halvustavalt.

Renate naeratas, jättis emaga jumalaga ja tundis, et 
ta on leidnud temas enesele hea sõbratari.

3. peatükk
Reesi 

ühe teenijatüdruku lugu

Renate oli tol korral pisut hirmuga mõelnud Ham­
burgile : korterit otsida, mööblit osta ja kõik need tuhat 
pisiasja lahendada, mis sinna juurde kuulusid. Nende 
jaoks polnud ta loodud.

Euroopalikud suhted olid talle võõraks jäänud. Su- 
matral oli kõik palju lihtsam olnud; nüüd vähemalt pais­
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tis talle nii. Ainult üks asi oli siin parem: siin olid kind* 
lad hinnad ja polnud karta, et sind alatult petetakse.

Talle soovitati asuda elama pansioni, kuid selle mõt­
tega ta ei suutnud leppida. Ta oli väga tänulik, kui 
direktor Skalden soovitas talle üks või paar kuud heas 
hotellis elada ja siis rahulikult korterit otsida. Hotelliarve 
tasuti ühingu poolt.

Nii elunes Renate algul „Esplanade“ hotellis. Seal 
oli vaikne ja ilusad ruumid olid ta hingele kosutuseks. 
Ta tuba oli suur ja avar vannituba valmistas talle igal 
hommikul uuesti suurt rõõmu.

Oma sissetulekust poleks ta sääraseid ruume saanud 
enesele üürida. -

„Skalden on tore! Ma ei saa aru, miks siunavad alati 
inimesed oma direktoreid. Võib-olla on neil õigus ja mul 
on ainult säärane hea õnn!“ lõpetas ta oma mõtiskluse 
ja helistas toatüdrukule.

„Tahaksin kord leida ühe hotelli, kus on küllaldaselt 
varnu kapis!“ ütles ta naerdes toatüdrukule.

Hääletult lahkus tüdruk toast, et Renate soovi täita.
Renate tellis telefoni teel enesele hommikueine.
Kui ta pärast vanni pisut väsinult oma tuppa astus, 

oli tütarlaps tegevuses kleitide riputamisega kappi.
Renate vaatas tütarlast: kahvatu, ilusa kasvuga, ras­

kete tumepruunide patsidega. Ei mingi poisipea; see oli 
esimene, mis Renatele tema juures silma torkas. Siis nägi 
ta tütarlapse silmi ja ehmus: ta oli nutnud, seda oli sel­
gesti näha.

Mis võis tal viga olla?
Võib-olla ootab ta last?
Tema nutab, kuna Renate ootab sama asja suure 

rõõmuga. Kui imelik, kuidas üks ja kuidas teine min­
gisse olukorda suhtub.

Mida see tütarlaps näeb häbina — on tema, Renate, 
arvates ta õige kutse.

„Kummaline on elu ja veel kummalisem olevus selles 
on inimene!“ mõtles Renate. „Iga inimene võtab asju 
omamoodi.“

Oober tõi eine.
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»Palun, ma ei taha apelsinimarmelaadi — tooge mulle 
selle asemel mett!“

Oober kummardus viisakalt ja lubas tuua soovitud 
mett. Tüki aja pärast tuli ta aga tagasi ja ütles, et mett 
ei ole ja seda tuleb alles muretseda.

Tütarlaps lahkus toast ja tuli purgi meega tagasi.
„Kui proua võtaks' minu mett. Purk ci ole veel 

avatud, see saadeti mulle alles eile kodunt.“
Renate vaaras rõõmsalt, üllatunult tütarlapsele ja ütles 

naeratades: „Muidugi ma võtan —aga siis peate minuga 
üheskoos einestama! Oodake üks silmapilk!“

Renate võttis telefonituru ja tellis veel portsjoni kohvi, 
võid ja leiba. Seejärel ütles ta, et ta hoiab tütarlast veel 
tükk aega enda juures, kuna ta kapp vajab korraldamist.

Kui oober oli toonud tellitud annuse, pöördus Renate 
tütarlapse poole ja ütles lahkesti: „Nüüd einestame alles 
korralikult! Võtke istet!“

Tütarlaps punastus.
„Te peate mulle seda heameelt tegema, muidu ei 

maitse mulle teie mesi!“ naeratas Renate, „üksinda süüa 
rikub isu! Kuid öelge mulle oma nimi, et ma teaksin, 
kuidas pean teid hüüdma.“

„Reesi on mu nimi,“ vastas tütarlaps kartlikult. „Reesi 
Steghofer.“

„Siis pole te Hamburgist?“ arvas Renate.
„Ei, ma tulen Baierist.“
„Baieri on ilus. — Palju päikest, veini, toredad kunsti­

pärased linnad!“ ütles Renate ja nägi sära Reesi silmis. 
„Siis ei meeldi teile vist küll mitte sugugi vihmane Ham­
burg? Kuid nüüd sööge ja jooge korralikult!“ ütles 
Renate ja täitis tassid kohviga.

Reesi tahtis seda ise teha, kuid Renate ei lasknud. 
„Te olete mu külaline, Reesi! , Nüüd teenin mina teid!“

Tütarlapsele tulid pisarad silmi. . .
Soe, paitav tunne haaras tüdruku südant, ükski ini­

mene selles linnas ei olnud temaga nii lahkesti kõnelnud.
Aegamööda voolasid pisarad üle tütarlapse põskede. 

Renate kargas ehmunult üles, istus Reesi juurde sohvale, 
pani õelikult oma käe ümber ta ahta piha ja küsis tasa: 
„Ons teil nii raske, Reesi, vahest saan teid kuidagi aidata?
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Vaadake, vahel tundub mingi asi nii raskena, kõrge, üle­
tamatu mäena, ja ollakse meeleheitel, sest arvatakse, et 
sellest mäest on võimatu üle saada. Ei nähta mingit 
teed — mingit pidet, kust kinni haarata, sest silmad on 
pimedad pisaraist. Ja siis tuleb äkki üks inimene, kes 
mõtleb meiega hästi, võtab meil käest kinni ja ütleb: 
„Aga pole ju midagi nii hirmus rasket! Mägi on küll 
olemas, aga sa oled kahe silma vahele jätnud, et on siiski 
üks tee, mis viib üle sellest mäest. Ei tohi ainult meelt 
heita ja peab otsima seda teed. Te ei tarvitse mulle 
kõnelda, mis teid vaevab, väike Reesi. Kui te aga arvate, 
et võiksin teile võib-olla abiks olla, et seda teed leida, siis 
võite mulle oma usalduse kinkida!“

Suurte silmadega kuulas Reesi lohutavat häält ja tal 
oli tunne, et ta on kirikus — nii pühalik, rahustav tunne 
valdas teda.

Ta nuuksus veel tükk aega kibedas ahastuses, siis 
seletas ta Renatele oma väikese, kurva, igapäevase loo, 
mis oli täis häda ja viletsust.

Viieteistkümne-aastaselt oli ta olnud juba nõudepesi­
jaks „Hõbedases Karikas“. Perenaine oli karm, aga tubli 
naine, kes hoidis oma teenijad ohjes. Ta ei võinud oma 
perenaise üle kaevata, sest see töötas ise ka tublisti.

Söök oli alati rikkalik ja maitsev, töö karm, kuid 
palk oli hea. .

Reesil läks hästi „Hõbedases Karikas“. Oma vaikse 
loomuga võitis ta oma leivaema ja teiste teenijate poole­
hoiu.

Kui ettekandja Gigli abiellus, asus Reesi tema ame­
tisse. Reesi puhas ja ilus välimus meeldis külalistele väga. 
Tihti sai ta rikkalikke jootrahasid ja ta kogus enesele ilusa 
summakese kaasavaraks.

Pühapäeviti tuli palju külalisi „Hõbedasse Karikasse“. 
Siis oli palju tööd ja mõnigi pealetükkiv külaline tuli 
eemale peletada. Reesi meeldis noortele härradele ja teda 
kutsuti sageli autosõitudele. Reesi aga keeldus alati, sest 
ta teadis, mis oli niisuguste autosõitude tagamõte.

Vahel juhtus küll, et mõni poiss, kellel vein oli pan­
nud vere pulbitsema, vägisi Reesi oma käte vahele kis­
kus, et teda suudelda. Aga Reesi mõistis ennast kaitsta 
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ja aitas sellestki, kui Reesi pealetükkivale noormehele 
tõsiselt ja paluvalt oma puhaste pruunide silmadega otsa 
vaatas.
.....Perenaine ütles sageli naerdes oma tüdrukutele, kes 
öösiti kogemata aknad lahti jätsid, kui redel oli lähedu­
ses: „Võtke ometi eeskuju Reesist! Ta kingib oma tu­
levasele mehele peale oma puhtuse veel ilusa kaasavara. 
Ta on virk ja kokkuhoidlik ja ei raiska oma raha iga­
suguse rämpsu ja ehete peale.“

Tüdrukud naersid siis piinlikult ja ütlesid punastu- 
des: „Reesi on tõepoolest küll vooruslik, aga igaühele ei 
jätku sellest — liiga suur kokkuhoid ja voorus teeb pal­
ged kahvatuks! Me naudime elu! Ilma poiste ja armas­
tuseta oleks hirmus igav!“

Ja sealjuures kõnelesid nad vabalt oma kogemustest. 
Reesi kahvatutesse põskedesse tõusis siis hele puna. 

Ta tundus siis enesele rumala neitsina ja peaaegu kahet­
ses, et ta ei saanud kiidelda ka oma kallikesega.

_ ühel päeval tuli üks külaline Münchenist — vanem 
rõõmus härra neljakümnetes aastates, kellele Reesi väga 
meeldis.

Ta kutsus Reesi veini jooma. Reesi tahtis ära öelda, 
aga perenaine ütles manitsevalt: „Liiga suur tagasihoid­
likkus ei ole ka hea!“

Ja nii jõi Reesi rõõmsa külalisega ühe klaasikese teise 
järel ja kuulas mõnuga ta naljatlevat juttu.

Jalad olid aga pisut nõrgad, kui ta oma tuppa jõudis. 
Ta naeris isegi seeüle, kui voodi kõikus ta all nagu paat 
lainetel. Siis vajus ta kergesse unne.

Koputus uksele äratas ta, ja pooleldi veel unes, avas 
ta ukse.

Tugevad mehekäed haarasid ta oma embusse.
Reesi oli pööraselt ehmunud — ta tahtis karjuda, aga 

mees ütles veenvalt, et ta ei tee talle midagi. Ja ta las­
kis ennast kallistada, kuna ta oli liiga väsinud, et ennast 
kaitsta. .

Reesi silmad täitusid pisaratega ja ta ütles arglikult: 
„Ma olin nii väsinud — nii väsinud, et ma ei suutnud 
vastu panna. Kord pidi see ometi sündima — nii või 
teisiti — ja ta oli väga armas minu vastu.“
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Renate keha läbistas värin.
Väsimusest? Kuidas võis see olla? Mitte nõrku­

sest — mitte metsikust verehäälest?
Renate silmades peegeldus kaastunne, hirm ja ehmus 

ja nende tunnete kompleksist sündis tugev tahe aidata 
Reesit.

„Seleta edasi, Reesi. Tahan sind aidata, niipalju kui 
see seisab minu võimuses! Sa õpetasid mind praegu, et 
naine peab olema ettevaatlik — peab ära ootama ja mitte 
uisapäisa otsust langetama! Tahad sa mulle oma usal­
duse kinkida ?“

Renate lõi käe ümber Reesi õla ja ei märganudki, et 
ta oli tütarlapsele öelnud õeliku „sina“.

Ta ainult tundis, et kõik naised olid üksteisega kui­
dagi sügavasti seotud — kõik!

Ja Reesi kõneles edasi.
Mõne nädala pärast oli ta tundnud, et see öö oli jät­

nud oma tagajärjed. Kahvatu, vaevatud näoga kandis ta 
oma koormat ja ei teadnud, mis peale hakata.

Ema tal ei olnud ja isa oli karm mees, kellele ta 
midagi ei võinud kõnelda.

Kui ta pärast kohviserveerimist võõrastetoast pidi lah­
kuma, kuna tal tuli südamepööritus kohvilõhnast, järgnes 
talle perenaine, saades aru ta olukorrast.

Siis oli karm proua Reesi oma käte vahele võtnud 
ja talle öelnud: „Ulakad tüdrukud ei saa nii ruttu last ja 
korralikkude inimeste jaoks leian ma alati nõu.“

Proua oli oma sõna pidanud. Reesi tohtis võõraste­
toas edasi teenida. Kui ta olukord aga nähtavaks muu­
tus, leidis ta tema jaoks kergemat tööd.

Pärast sünnitamist võis ta aga oma vanasse ametisse 
jälle tagasi astuda. Oma poja andis Reesi oma õe hoole alla.

Ka isa oli sellest hirmsast häbist kuidagi ule saanud, 
sest poiss oli tore põngerjas ja „Hõbedase Karika“ karm 
perenaine oli vanamehele kinnitanud, et Reesi on tõe­
poolest virk ja aus tütarlaps, ning ta avaldas isegi soovi, 
et ta võetaks Reesi poisi ristiemaks. „

Nii oli kõik hästi läinud. Reesi läks jälle õitsele ja 
oli õnnelik. Ta laulis päev läbi ja iga töö läks lennates 
ta käes.
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Nii möödus kaks rahulikku aastat. Siis juhtus aga, 
et väike poiss valveta silmapilgul majast välja lippas ja 
kaevu juurde jooksis.

Kaev oli sügav. Sageli oli poiss oma kasuema süles 
kaevuveerel istunud ja oma peegelpilti vaadelnud.

. Vastupandamatu võim oli veepeeglil, peaaegu maagi­
lise jõuga kiskus ta poissi enese juurde ja saigi poisile 
hukatuseks.

Naerdes noppis laps murult paar lille, jooksis kaevu 
juurde ning ütles õrnalt: „Xaver kingib sulle lilli!“ Ta 
kummardus üle kaevuveere ja nägi seal lilleõite keskel 
omaenese magusat näokest. See valmistas talle rõõmu. 
Ikka lähemale painutas ta oma näo veele, ikka lähemale 
üle kaevuveere. Ja siis sündiski see kõige hirmsam! 
Ainult mõned suured ringid pimedal veel kõnelesid juh­
tunust ... üks laps oli vähem siin maailmas.

Pärast mitmetunnilist otsimist leiti lilleõied selgelt 
veepeeglilt. Kohutav aimus sai tõeks, kui leiti lapse laip 
sügavast kaevupõhjast.

Kui Reesi sellest hirmsast teatest kuulis, kardeti, et ta 
võtab eneselt elu.

Ainult usk ja hirm, et ta enesetapmisega lõikab ära 
võimaluse oma last ka sealpoolses maailmas näha, hoidsid 
teda sellest sammust tagasi.

Kõik olid head ta vastu ja muretsesid ta eest. Reesi 
perenaine märkas, et Reesi südamehaav ei parane kunagi 
niisuguses kohas, kus on kaev hoovi peal. Nii kirjutas 
ta oma õele, kes juhtis ühes Hamburgi hotellis kohvi- 
kööki, et ta muretseks Reesile sinna koha. Nii saigi 
Reesi hotell „Esplanaadi“ toatüdrukuks.

Renate vaikis haaratult.
Äkki lõid ta silmad särama.
„Reesi, kuule, kas tahad minu juurde tulla? Minu 

majapidamist juhtima? Sul on minu juures kindlasti 
hea, seda luban sulle! Vaata! Ka mina saan varsti lapse! 
Kes võiks veel paremini minu lapse eest hoolitseda, kui 
mina tööl hakkan käima? Algul on sul kindlasti raske 
võõrast last hoida, kuid varsti unustad sa oma valu, nähes 
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väikest abitut olevust, kes vajab sinu hoolitsevat kätt! 
Meie kolm elame kindlasti õnnelikult, Reesi!“

Nii tuli Reesi Renate juurde.
Ja Reesile muutus elu jälle väärtuslikuks, sest tal oli 

nüüd nii palju suuri kohustusi.

4. peatükk

Michael Nikolajevitš Smerdejukov

Renate tundis peaaegu tervet orkestrit, ainult dirigent 
Smerdejukovit polnud ta veel näinud.

Kui Renate oma esietendust pühitses, oli dirigent 
kopsupõletikus Eppendorfi haiglas, võttis siis puhkuse ja 
kolm päeva enne tema saabumist Hamburgi lahkus Renate 
kinost, et mõned kuud enne lapse sündi lahkuda suur­
linnast.

Renate oli täna pisut hilinenud. Kultuuriilm jooksis 
juba, kui ta istus oreli ette.

Orkester ja publikuruum olid pilkases pimeduses.
Renate algas tasa ja selgelt preluudiumi. Nüüd pidi 

orkester viiulite ja tšelloga sekka lööma.
Renate nägi pimedusest ainult kahvatut kätt, mis hoi­

dis jõuliselt taktikeppi.
Ta silm peatus kepil: nii ebareaalselt liikus see käsi 

ruumis ja Renate arvas, et ta pole elu sees näinud nii ilu­
sat mehekätt. Kitsas — õrn — äärmiselt peen ja siiski 
mitte naiselik.

Äkki lõi tuli põlema ja voogas üle orkestri.
Jälle algas Renate orelimänguga. Ja siis kohtasid Re­

nate silmad kaht tumedat, põlevat silma.
Hetkeks peatus Renate pilk neis silmis — pisut eba­

kindlalt kõlas nüüd ta mäng ja leidis ainult vaevu oma 
endise rahuliku tooni.

„Siis see ongi Michael Nikolajevitš Smerdejukov, meie 
dirigent — jumal teab — kummaline inimene! Kui ini­
mesel on nii ebaloomulikult ilusad käed ja nii põlevad 
silmad, siis peab ta olema eriline inimene!“ mõtles ta.

Kuulnud oli ta temast juba palju, kuid ta polnud saa- 
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nud !u4a temast mingit õiget pilti, sest kõik oli otse risti 
vastukäiv, mis temast kõneldi.

Teda armastati, aga räägiti, et ta on tujukas. Talle 
andestati muidugi palju, kuna ta vaimuanded olid suured, 
ja lisaks sellele võeti ka seda arvesse, et ta elu oli olnud 
äärmiselt okkaline.

Ta oli rikka teadusmehe pojana Vene tsaari õukon­
nas üles kasvanud. Revolutsiooni puhkemisel oli ta koos 
vanematega vangistatud.

. Ta ema, tark ja arenenud naine, oli oma mehe ja 
poja silmade all enamlaste poolt maha lastud.

See kohutav sündmus jättis nii rängad jäljed nooresse 
mehesse, et arvati, ta kaotab oma mõistuse.

Kuna isa kartis, et ta ka oma poja kaotab, viskus ta 
vangivalvuri jalge ette ja palus audientsi tšeka komissari 
juures.

Vangivalvur, toores inimene, kellele pakkus imalat 
naudingut äkki isand olla haritud inimeste üle, laskis vana­
mehel põlvitada, andes talle lootust, et siis õpetlasele, kui 
viimases oli tekkinud juba lootuseidu, — musta vett pähe 
valada.

See jälk alatus pani Nikolai Gregorovitš Smerdeju- 
kovi silmapilguks tarduma, kuid siis kargas ta üles ja lõi 
tõprale rusikaga vastu nägu, nii et veri purskus ninast ja 
mehe mõlemad silmad paistetusid kinni.

Keegi kõrge komissar oli seda kõike pealt vaadanud 
ja see oleks võinud vanale mehele elu maksa. Kuid ime­
lik, kuidas elu vahel mängib: see kõrgem ohvitser oli 
ühe pesunaise poeg, kes pesi proua Smerdejukovile alati­
selt pesu.

ühel päeval saatis pesunaine pesu oma pojaga Smer- 
dejukovi juurde. Poiss sattus aga vale ukse taha ja astus 
professori töötuppa. Paelutult peatusid ta silmad paljudel 
raamatutel, mikroskoopidel ja teaduslikkudel instrumen­
tidel, nii et ta polnud kuulnud õpetlase sisseastumist. Ni­
kolai Smerdejukovit omakorda köitis jälle poisi tark ja 
huvitav nägu. Poiss vaatas kartlikkude, ahnete silmadega 
kõigile neile asjadele, mis varjasid eneses teadust, mis oli 
temale kättesaamatu.

Ettevaatlikult köhatas õpetlane, et poissi mitte ehma­
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tada. Kui Savka oma leivaisa nägi, tõstis ta ehmunult 
pesukorvi üles ja tahtis kähku toast lahkuda. Professor 
aga astus ta juurde ja küsis lahkesti, kas tal on ehk 
mõni soov.

. „Oo-jaa!" ütles poiss õhinal. „Tahaksin teada, mis on 
kirjutatud neis raamatuis!“ Ta silmad libisesid igatseval 
pilgul üle raamaturiiulite ja ta ütles sügava kahetsusega 
hääles: „Kunagi ei saa ma õppida lugema ega kirjutama, 
sest ma pean oma ema aitama ja mul pole aega kooli 
minna!“

„Ja nii suur on sinu soov midagi õppida?“ küsis pro­
fessor ja uuris poisi nägu. „Või arvad sa, et see on meel­
div ajaviide neid sulle tundmatuid asju selgeks õppida?“

. „Ei! Ma tahaksin seda kogu südamest, sest kõigile 
küsimustele, millistele mulle keegi teine vastata ei suuda, 
vastavad need raamatud,“ ütles poiss kiiresti ja tasa.

Kui Nikolai Gregorovitš sai aru, et poisil on tõsine 
tahtmine, lubas ta teda aidata.

Pärast lühikest jutuajamist proua Braškiniga pani pro­
fessor tema poja kooli.

Varsti avastati poisi vaimuanded, ja pärast seda kui 
tal oli algkool seljataga, astus ta reaalkooli ja hiljem 
ülikooli.

Ja kui, siis puhkes revolutsioon, sattus Savka kohe 
kommunistide teenistusse. Tema kasuks kõneles see, et 
ta oli võrsunud lihtrahva perekonnast.

Juhuslik ringkäik vanglas laskis Savelji Braškinil, keda 
varem Savkaks nimetati, tunnistajaks olla selle juures, kui 
vana professor ägedas vihahoos lõi vangivalvurit. Ja seegi 
oli õnnelik juhus sel hirmsal ajal, et Savelji polnud unus­
tanud, kellele ta tänu võlgneb oma hariduse eest.

Ta hakkas professori ja tema poja kaitsjaks ja aitas 
neid. Mõlemad vabastati vanglast. Professor Smerdeju- 
kov põgenes Saksamaale.

Michael Nikolajevitš, kes juba väikese poisikesena 
musitseeris, jätkas Berliini muusikakoolis oma õpinguid. 
Kooli lõpetamise järel teenis ta viiuldajana ooperi orkestris.

Vene emigrantide peol õppis ta tundma noort tütar­
last, kes oli samuti põgenenud oma kodumaalt. Ilma pi­
kemata nad abiellusid ja Michael sai aasta pärast poja isaks.
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Kui talle pakuti dirigendikohta Hamburgi suures kino- 
te.atP$’ võttis ta selle kohe vastu, sest seal ta võis teenida 
hästi ja dirigeerimise kõrval veel komponeerimisele anduda.

Ta abielu oli üsna tavaline, ta jumaldas oma isa, ar­
mastas oma poega ja juhtis orkestrit, mis oleks au teinud 
igale teatrile.

Seda kõike teadis Renate, kuid isiklikult ta oma diri­
genti veel ei tundnud.

Kui orkestrandid pärast muusikalise osa lõppu orkestri- 
ruumist lahkusid, ootas Smerdejukov eesruumis, et uut 
orkestriliiget tervitada. Oma murtud saksa keeles sõnas 
ta: „Teie olete suur kunstnik, armuline proua, ja saate 
veel suuremaks, palju suuremaks!“

Renatel oli neist sõnadest heameel. Ta tundis mehe 
vastu kohest sümpaatiat ja oli pisut erutatud, kui ta oma 
käe ulatas jumalagajätuks.

„Ta on nagu põlev tungal — või saadan kahvatute 
käte ja fanaatiliste silmadega,“ mõtles Renate.

*

ühel pühapäevahommikul külastas dirigent Renatet. 
Ta jäi üle poole tunni hiljemaks tavalisest visiidiajast. 
Renate kuulis, kuis eestoas keegi küsis ärritatult: „Kas 
siin eluneb proua Godehusen?“

Reesi vastust ta ei jäänud enam kuulama, sest juba 
koputati uksele ja Reesi teatas erutatud häälega : „Kapell­
meister Smerdejukov.“

Pooljooksvate sammudega astus viimane tuppa ja 
terve sõnadelaviin mattis Renate enda alla. Smerdejukov 
hoidis käes lillekimpu — nii kõvasti, nagu oleks keegi 
tahtnud seda ta käest riisuda.

Renate osutas lilledele ja küsis naeratades: „Need 
on vist minule?“

Smerdejukov noogutas ja ütles: „Ilusad valged lilled! 
Peaaegu oleks keegi paks madam nad saanud enesele.“

„Missugune paks madam ?“ küsis Renate.
„Uh — üks päris paks — aga väga armas madam!“ 
Siin muutus Renate pisut kannatamatuks.
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„Kas te ei kõneleks natuke selgemalt, härra Smerde- 
jukov?" küsis ta.

„Silmapilk, kallis proua, silmapilk! Ma pean pisut 
hinge tagasi tõmbama.“

„Kas soovite vahest juua — šerrit või vermutit?“
„Mõlemaid, kui soovite! Peaasi, minu kaunid lilled 

on päästetud.“
Renate kõlistas. Reesi ilmus jälle säravalt puhtana ja 

Renate mõtles: „Ma ei mõista, miks enamik perenaisi 
nuriseb oma teenijate üle!“

Reesi tõi joogid ja vaatas seejuures nii imestunud pil­
guga külalisele otsa, et Renate raputas pead : vahel peab 
neid tüdrukuid siiski noomima!

Ta vaatles Reesit etteheitvalt ja ütles: „Vaata, kas 
Peetrike magab veel.“

Reesi kadus punetava näoga.
„Teie terviseks, armuline proua!“ ütles Smerdejukov 

ja jõi klaasi põhjani. „Ja nüüd olgu siis mu seiklused ära 
seletatud. Teie kõnelesite mulle, et elunete esimesel kor­
ral pahemat kätt. Majja jõudes tahtsin tule põlema 
panna — katki, ei põle! Lähen trepist üles, pöördun pa­
hemale ja kolistan ühe ukse taga. Keegi paks madam 
avab ukse ja küsib sõbralikult: ,Kas olete too härra 
Blankenesest ?6

Mina vastan niisama sõbralikult: Jah, see ma olen.6
Võtan palitu seljast, madam vaatab mind ehmunult 

ja küsib: ,Miks te ei kanna mundrit?6
Naljakas küsimus! mõtlen mina. Vastan viisakalt 

nagu ikka: ,Ma ei kanna kunagi mundrit.6
Madam polnud selle peale sugugi kuri — ainult ilmselt 

imestunud. Ta juhatab .mind ühte tuppa, seal istub hulk 
mehi — kõik mundris.

,Aa, teie olete Blankenesest?4 küsitakse.
,Jah, see ma olen!6 Kõik tervitavad mind sõbralikult.
Ainult üks küsib kahtlustavalt: ,Miks mitte mundris, 

kallis sõber?6
Sakslased on mõnes tükis naljakad — miks tahavad 

nad alati mundrit ?
Vastan rahulikult: ,Ma ei kanna kunagi mundrit, 

ainult tänavülikonda ja õhtul frakki.6
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,Õhtul frakk? Vaata mul salongilõvi!" naeravad sõ­
durid.

Mul on pisut ebamugav ja mõtlen: ,Kui ometi 
tuleks nüüd proua Godehusen !4

Jälle heliseb uksekell. Tuleb keegi paks mees ja 
ütleb: ,Tere õhtust, mu härrad!6 Ja pisut hiljem ütleb ta 
minule: ,Küll teie olete aga muutunud — lapsena te ei 
olnud nii brünett.6

,Olen alati olnud nii tõmmu — mul on ikka olnud 
mustad silmad ja mustad juuksed. Aga te ei tunne mind 
ju sugugi !6

,Tunnen teid!6 ütleb mees. ,Me oleme ju koos lap­
sepõlves Lüneburgis lehmi lüpsnud.6

Mul hakkab kuum — äkki löön enesele käega vastu 
otsaesist ja kõik vaatavad mind ehmunult. Mina aga 
ütlen, mõistes olukorda: ,Siin ei elune vist proua Gode­
husen?6

Siis hakkab armas, paks proua naerma ja ütleb sõb­
ralikult: ,Ei, proua eluneb esimesel korral!6

Ma ei teadnud, kas anda temale lilled või mitte — 
ta oli ju nii sõbralik. Kuid mõtlesin siis: nad on ikkagi 
teile mõeldud, teie jaoks muretsetud. Haarasin lillekimbu 
ja ütlesin: ,Palun andeks, ma eksisin uksega!6 ja kadusin.

Kõik naersid pööraselt. See oli ju ka tõesti hull lugu!“
„Armas härra kapellmeister!“ sõnas Renate naerdes. 

„Seepärast te nii hõikasitegi ukse taga minu nime. Nüüd 
aga toibuge oma seiklusest, mina vahepeal lähen vaatan, 
kas saan midagi juua oma kaunitele lilledele.“

Kui ta tagasi tuli, istus Smerdejukov klaveri taga ja 
mängis tasa üht vene rahvalaulu. Ta silmad särasid, huu­
led õhetasid kahvatus näos ja süsimustad juuksed katsid 
laupa nagu helkiv kiiver. Ta välimus oli tõesti saadanlik.

„Ilus on teil siin, armuline proua! Palju raamatuid, 
kaunid ruumid!“ Ja säravate silmadega lisandas ta: „Ka 
Tolstoi, Gogol ja Puškin on teil siin! Oo, Renate, tun­
nen end siin nii suurepäraselt! Kuid nüüd pean ma mi­
nema. Olga ootab mind ja mu poeg Aljoša. Tervitusi 
teile nende mõlema poolt! Kas külastate meid kunagi?“

„Muidugi, härra Smerdejukov!“
„Oo palun, ärge nimetage mind Smerdejukoviks, see 
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on nii inetu nimi! Öelge lihtsalt Michael, olete nõus? 
Ja mina kutsun teid Renateks, see on nii ilus nimi — 
uhke ja õrn.“

Ja ta silmad särasid, kui ta suudles jumalagajätuks 
Renate kätt.

5. peatükk

A lj osa

Aegamööda ja märkamatult oli Renate libisenud har­
moonilisse perekonnaellu. Tema oli kolmeliikmelise 
perekonna pea, sest mees, kes muidu perekonnas täidab 
seda osa — puudus.

Peetrike oli veel mähkmetes, ja kuna ta oli majas käs­
kija ning ei mõistnud veel rääkida, siis avaldas ta oma 
soovid karjumise teel.

Poisil lasti karjuda, niipalju kui ta tahtis, sest seeläbi 
tugevdas ta oma kopse ja ei teinud kahju kellelegi.

Mõlemad naised hoidsid teda suure armastusega, sest 
poiss oli nende arvates päikesepaistelisim olevus Hamburgi 
tujuka taeva all.

Renate oli õnnelik oma lapsega. Kas võis elu veel 
suuremat õnne kinkida, kui on laps ?

Kui Renate poissi vannitas, pani ta sageli oma pea 
ta roosilise keha vastu.

„Missugune lõhn hoovab küll väikesest lapsest!“ 
mõtles ta õnnelikuna. „Nagu õied ja hinnaline puuvili!“

Ta kuivatas väikest siplevat poissi, rõivastas ta ja 
surus ta oma rinna vastu. Ta oli õnnelik, et tal oli nii 
palju piima, et poiss võis juua niipalju, kui tahtis.

Reesi oli enesele toredasti sisse seadnud oma väikese 
majapidamise. Renate oli talle ostnud valge kitli ja tanu­
kese, nii et noor tütarlaps nägi välja nagu ravitseja ja ta 
tööülikond oli tõepoolest silmale ilus.

Reesi oli õnnelik Renate läheduses, sest Renate ei 
naernud kunagi tema teadmatuse üle, vaid seletas talle 
lihtsalt kõik arusaamatud asjad või andis talle mõne raa­
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matu kätte ja ütles: „Loe ja sa leiad siit parema vastuse, 
kui mina sulle saan anda!“ .

Ei olnud seal majas ühtki tüli. Reesi tegi heamee­
lega oma töö ja Renate oli tänulik talle, et ta ei tarvit­
senud hoolt ega muret tunda igapäevaste väikeste asjade 
pärast ning võis täiesti elada oma lapsele ja kunstile.

Ta ei tarvitsenud umbusklikkude kätega raamatu­
riiulil ega toanurkades katsuda, kas tolm on ka korrali­
kult ära pühitud. Ta võis oma hinnalise sõrmuse klave­
rile jätta, hirmu tundmata, et see sealt varastataks.

Renate mõistis seda hinnata ja Reesi sai ilusaid asja­
kesi kingituseks.

Reesi aga palvetas igal õhtul Renate ja väikese Peetri 
eest. Ainult üks mure rõhus teda. Ta ei suutnud mõista, 
et poiss polnud veel ristitud ja et Renate ei kuulunud 
katoliku kiriku alla.

Kord oli ta Renate tähelepanu sellele juhtinud, et 
Peetrike on pagan.

Seepeale vastas Renate tõsiselt: „Usud sa, et jumal 
võiks olla veel ülekohtusem kui üks tark inimene? Vaata, 
õiglane inimene ci paneks lapse arvele tema vane­
mate pattusid! Ja kas siis jumal ei võtaks oma taevariiki 
säärast last, kelle ema on jätnud ta ristimata? Nii karm 
pole küll jumal, eks ole, Reesi!“ . ,

Ja Reesi oli jälle üllatunud, kui kergesti Renate mõis­
tis inimest veenda. ,

Algul oli Reesi väga kohkunud kolmest maskist Re­
nate toas; see ruum tundus talle müstilisena ja ta ei taht­
nud sinna videviku tulekul minna, kuna näod salapära­
selt tuba elustasid. .

Kui ta proua Godehusenile kord ettevaatlikult oma 
hirmust kõneles, ütles Renate: „Miks kardad sa neid 
kolme inimest, kes on juba ammugi lahkunud siit mai­
sest maailmast ? Kui on olemas sealpoolne elu, siis on 
nad seal leidnud oma unistuste täidumise! Echnaton 
loob seal kindlasti riigi, mis maa peal tema alaväärtus­
likkude hoovkondlaste tõttu purunes.“ .

„Ah, ons ta siis ikka tõepoolest elanud?“ küsis Reesi 
ja näitas kuninga maskile. ■

Ja Renate seletas kuulavale tütarlapsele päikeseku- 
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ningast Echnaton Amenophisest, kes 3500 aasta eest 
Egiptuse pealinnast lahkus, et Armanas uut linna 
asutada.

„Echnton," seletas Renate, „oli ära tundnud, et 
kogu elu jõud, õitsemine ja viljakandmine päikesest ole­
neb; seepärast lõpetas ta teiste jumalatega, et olla truu 
ainult ühele jumalale: päikesejumalale. Ta oli veendu­
nud, et ta peab oma rahvale uusi reforme, uut kunsti ja 
uusi seadusi andma, ja rakendas kogu oma jõu tööle, et 
luua õnnelikule rahvale uut jõulist religiooni. Tema abi­
kaasa Nofretete oli oma kuningale võrdne kaaslane, kes 
mõistis tema uut maailmavaadet ja andis talle vaimset 
toetust. Tema omapärane ja huvitav ilu, ta õilis vaim 
andsid kuningale lohutust, kui tema hoovkondlased ei 
mõistnud ta kõrgeid ideid. Echnaton oli idealist; ja nii 
julge, kui ta mõtete lend oligi, pidid need ometi puru­
nema tema alamate nüriduse tõttu. Riik, mille ta tahtis 
luua, pidi hukkuma pärast tema surma ja meile jäid neist 
kahest inimesest ainult toredad rinnakujud.“

Reesi vaatas nüüd maskidele lahkete silmadega, ilu­
sat Nofretetet kahetses ta ja kuningat vaatas ta suure au­
kartusega. Ta tahtis Renatelt veel küsida, et kas kuninga­
paaril ei olnud ühtki last, kuid helistamine ukse taga segas 
ta mõtteid ja Reesi pidi minema avama.

Proua Godehusenil käis palju külalisi: orkestriliik- 
med, kunstnik Borgner, üks ja teine kord tulid pro­
fessor Wilmann ja tema abikaasa, vaikne tumedajuukse­
line proua, keda Renate väga hindas.

Reesi valmistas siis kiiresti tassi head kohvi või teed 
ja küpsiseid leidus alati nende väikeses majapidamises. 
Iga külaline oli teretulnud, sest soovimatuid külalisi seal ei 
käinudki.

Reesi teatas: „Aleksei Smerdejukov.“
Kartlikult astus umbes neljateistkümne-aastane poisike 

tuppa, tervitas Renatet ja andis talle noodid üle oma 
isa poolt.

„Sa oled kindlasti Aljoša?" ütles Renate küsivalt ja 
vaatles sihvakat tumedajuukselist poissi huviga. „Sa tood 
mulle kindlasti Palestrina? Nüüd pead sa mullejiga pisut 
seltsiks olema, kas tahaksid? Tahad sa kohvi või teed — 
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VOib-olla šokolaadi?" küsis Renate perenaiselikult ja poiss 
oli rõõmus, et temalt küsiti soove kui täiskasvanult.

„Muidu pole kombeks täiskasvanud inimestel laste 
ees oma häid maneere näidata!“ mõtles Aljoša.

Renate aga esitas oma küsimuse poisi soovide järele 
nii endastmõistetavalt, et Aleksei tundis end kohe muga­
valt ja peaaegu meheliku väärikusega palus endale täis­
kasvanute jooki. Viisakalt lisas ta juurde: „Kui te enne 
lõunat kohvi joote, armuline proua?“

Niisugune oligi siis proua Godehusen, kellest isa ütles, 
et ta on haruldane naine ja suur kunstnik!

Poiss vaatas Renatet kritiseerivalt.
Kui blond ja sale ta oli! Oivalisena näis poisile naise 

nägu selgete roheliste silmadega ja ilusa, kaares suuga!
Ja tuba: suur tiibklaver, maskid seinal, millest isa 

talle oli juba kõnelnud.
„Nofretete, kas pole ta jumalik?“ küsis poiss kartli­

kult. „Nii, mõtlen ma, võivad välja näha vene naised!“
„Kas sulle saksa naised ei meeldi?“ küsis Renate 

naeratades.
„Siiski!“ ütles poiss rõhuga ja ta silmis hüples see­

sama tuli, mida Renate oli sageli näinud ta isa silmis, 
kui ta oli vaimustatud.

Aljoša oli ilusam kui ta isa. Ta kuju ja ta näojoo­
ned olid korrapärasemad ja peaaegu nagu kreeka pärit­
oluga : terve ta olemus paistis olevat täiesti harmooni­
line. Oivalised olid ta mandlikujulise lõikega silmad: 
suurtena särasid nad pruunikspõlenud näost ja nende vär­
vus oli puhas kuldpruun. Neisse vaadates oli tunne, 
nagu vaataksid põhjatusse kaevu.

Renate kostitas Aljošat kohvi ja küpsistega. Varsti 
oli poisi kartlikkus täitsa kadunud ja ta kõneles õhinal 
oma raamatutest ja muusikast.

Poiss oli tark — liiga tark ja liiga küps oma vanuse 
kohta. Ta kõneles ilusat puhast saksa keelt, ainult pisike 
võõras aktsent reetis vahetevahel, et ta kodus kõneles 
vene keelt. . _ .

Renate läks oma plaatide-kapi juurde, võttis sealt 
ühe plaadi ja pani grammofonile.

Kõlasid vene helid — balalaika — lesginka. . .
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Nagu elektriseeritult kargas poiss üles, astus Renate 
juurde, haaras tal kätest ja ütles avali igatsevate silma­
dega: „Vene muusika — minu kadunud isamaa muusika!“

Ta keha hõljus nagu kõrs tuules muusikataktis.
„Ilus on Venemaa — ilus on ta rahvas, ilus on ta 

muusika!“ ütles ta väriseval suul. „Ilus on mu kodumaa, 
mida ma ei tunne!“

Renatet pani imestuma see kirglik igatsus oma kodu­
maa järele, mida poiss veel kunagi oma elus polnud näinud.

Kui muusika vaikis, sulges ta grammofoni ja võttis 
Aljoša käe oma pihku.

Ta viis poisi kušeti juurde, pani kamraadlikult oma 
käe ümber ta õla ja ütles lohutavalt: „Kui sa suureks 
kasvad, siis sõidad sa Venemaale, et õppida tundma oma 
maad ja rahvast!“

„Ma ei tunne oma kodumaad ja armastan teda ometi, 
kuigi mu vanemad ja vanavanemad seal laostusid ja minu 
vanaema seal oma kaasmaalaste poolt tapeti!“ ütles poiss 
tõsiselt. „Mu vanaisa ei tohi sinna tagasi minna, sest 
võib-olla tapetakse ka tema seal. Ja kõigest hoolimata — 
see on mu kodumaa; kuigi ta valmistab meile palju 
kannatusi, me peame teda armastama! Teie arust on 
Venemaa muidugi barbaarne?“ küsis ta äkki põlevad 
silmil, üle ta kahvatu näo jooksid suured pisarad ja ta 
mõtete küpsus andis ta näole täiskasvanud inimese ilme.

Väga õrnalt võttis Renate tõsise poisipea oma käte 
vahele ja ütles tasa: „Meil läheb kõigil nii, Aljoša. Me 
armastame oma kodumaad ja kannatame tema pärast, 
sest mida me armastame, seda tahame näha ka täiusli­
kuna ! Ja kus leidub täiuslikkust ?“

Aljoša pani oma käed Renate ümber, suudles teda 
lapseliku tormilikkusega otse suule ja tormas uksest välja.

Renate jäi istuma, mõtlik naeratus näol.

6. peatükk
Vene emigrandid

Aljoša astus Renate tuppa, tervitas teda tormiselt ja 
ulatas talle kirja oma isalt.

„Kas tohin Peetri juurde minna?“ palus ta. „Ma pe­
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sen enne oma käed puhtaks!“ See oli tseremoniaalne 
toiming, mida pidi igaüks sooritama, enne kui ta võis 
lapse oma kätele võtta.

Renate noogutas hajameelselt — teda üllatas, mis 
Smerdejukov talle oli kirjutanud.

Kiri sisaldas kutse pühapäevaks õhtusöögile nende 
juurde. Smerdejukov pidi talle kell pool kaheksa autoga 
järele tulema.

Renate kirjutas paar tänusõna ja teatas nõusolekust.
Ta läks lastetuppa.
Aljoša lamas Peetri mänguaja ees ja mängis temaga. 

Peeter jälgis tähelepanelikult Aljoša käsi, kes tegi nendega 
igasuguseid vigureid.

Roosa, blondide juustega poisu ja sihvakas tumeda- 
silmne poiss võlusid Renate silmi ja tal oli kahju, et ta ei 
saanud seda pilti jäädvustada.

Aljoša oli kõige sagedasem külaline Renate majas. 
Ta armastas väikest poissi, kuna see kuulus Renatele, ja 
vahel süttis temas isegi armukadeduse-säde Peetri pärast.

Renate oli omapärase, varaküpsenud ja õrnatunde­
lise poisi mõiste järgi kõige õilsam, puhtam ja targem.

Kui ta ulatas oma vanemate kutse Renatele, mõtles 
ta: „Loodetavasti meeldib talle meie juures!“

*

Renate istus Smerdejukovi kõrval autos.
Mehe kitsad käed hoidsid kergelt autorooli ja jälle 

oli Renate vaimustatud neist imeilusatest kätest.
Väikese maja ees, mis oli ümbritsetud pärnapuudest, 

seisis Aljoša, kes auto seisma jäädes tõmbas kohe auto­
ukse valla.

Ta nägu oli ebatavaliselt kahvatu, aga ta silmad sä­
rasid rõõmust, kui ta Renate viis üle oma vanemate 
maja läve.

Renate vaatas küsivalt erutatud poisi näkku ja küsis 
tasa: „Ons midagi, Aljoša?“

Poiss punastus, kuid enne kui ta sai vastata, avanes 
uks ja Olga Smerdejukov tervitas lahkelt külalist.
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Mõlemad naised vaatasid teineteisele otsa ja Renate 
tajus pisikest eemaletõukavat tunnet, kui ta tundis väi­
kest paksu naisekätt kuidagi pehmelt oma peos.

Üle Renate paisati äge kõnevalang, millest kuuldus 
närvlikku ärevust.

Perenaine viis ta elutuppa: halbade õlimaalidega ja 
kõlapitsist laudlinakestega oli katsutud korterisse muga­
vust luua.

Siin siis elasidki Smerdejukov ja Aljoša.
Renate silmad libisesid üle esemete, mis olid valima­

tult asetatud siia ja sinna. Ta silmad otsisid asjatult 
möoblieset, mis oleks oma ilu poolest silma torganud.

„Minu mees ja Aljoša on mi palju teist kõnelnud, 
et lõpuks tahtsin minagi teid tundma õppida!“ ütles 
proua Smerdejukov häälega, mis tahtis küll kõlada lah­
kelt, aga millest kostis siiski väike ärevus.

Renate vaatas proua Smerdejukovile oma selgete sil­
madega otsa ja ütles: „Ka minul on heameel, et õpin 
tundma Aljoša ema!“

„Millised maosarnased olevused me küll oleme! 
ütleme teineteisele lahkeid sõnu, aga . . .“ mõtles Renate 
häbenedes.

Koputus uksele katkestas vaevalise ja sunnitud jutu­
ajamise.

Keegi vanahärra astus tuppa ja Renate süda hüppas 
rõõmust.

„Suurepärane — tore!“ mõtles ta, kui ta teda nägi.
Pruunikspõlenud näost vaatas paar suuri ja selgeid 

silmi Renatet arvustavalt.
Suurepärase kaarega mustad silmakulmud ja kõrge, 

tark laup, mida ümbritsesid tihedad, suurtes lainetes lumi­
valged juuksed, andsid näole pisut karge ilme. Kitsas 
nina ja ilusa kaarega suu aga viitasid õilsale päritolule ja 
kõrgele vaimule.

Renatet otse rabas see imepärane mehepea ja ta mõt­
les: „Borgner peaks teda maalima! Sääraseid kujusid lei­
dub ainult vanade meistrite juures!“

Jahe mehehääl kiskus Renate ta mõtetest välja ja õrn 
käsi pigistas hetkeks tugevasti Renate kitsast kätt.
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„Те olete kunstnik?“ küsis professor ja Renate tun­
dis vaistlikult, et see mees seletamatul põhjusel ei suhtu 
temasse hästi.

„Te tulete Sumatralt?"
Renate jaatas.
„Kas jääte kauaks Saksamaale?“
Renate vaatas imestunult vanale mehele, kes nähta­

vasti polnud sellega nõus, et ta oli Sumatralt lahkunud.
Naeratades vaatas ta mehe valitsemishimulistesse sil­

madesse ja ütles külmalt: „Jään alatiseks, jään niikauaks, 
kui mulle meeldib — ja Saksamaa mitte ainult ei meeldi 
mulle, vaid ma armastan teda! Ja mida ma armastan, 
seda ei jäta ma ilma tungiva põhjuseta!“

„Teie mees on veel Sumatral?" küsis õpetlane pil­
kavalt. , . ............ .

Renate silmad vaatasid vihaselt, ta hääl värises pisut, 
kui ta ütles: „Olen oma mehest lahutatud!“

üle Olga näo libises ehmus. Renate tundis oma 
peene naiseliku vaistuga, milles asi seisnes, ja otsekohe 
ärkasid temas kõik head ja kamraadlikud tunded.,

„Ma palun teid seeüle vaikida. Ma töötan ja elan 
meeste ringis! Mul on parem, kui nähakse minus mehe 
naist. Mul pole tahtmist uuesti abielluda ja siis on pa­
rem, kui arvatakse, et olen ühe mehega seotud,“ ütles ta 
tasa, aga kindlas toonis. . .

Hetkeks tekkis vanahärra silmadesse arusaamine ja 
kaastunne. Kõheldes küsis ta: „Kas Smerdejukov teab 
seda?“ . „

Renate mõistis ta ärevust ja kaastundlikult ütles ta: 
„Ei, ma arvan, see pole ka tarvilik, et ta seda teaks!“ ,,

„Hullumeelsus! Need mõlemad inimesed teevad nii, 
nagu tahaksin neilt Smerdejukovit käest röövida!“ mõt- 
CS Smerdejukov oli äkki tuppa astunud ja vaatas imes­
tunult kolmele inimesele, kes seisid võõralt üksteise vastas.

„Miks te ei istu? Kas polegi veel süüa?“ pöördus 
ta oma naise poole. . .

Olga lahkus segasena toast. Mõne minuti pärast tea­
tati tüdruku poolt, et laud ootab. . .

Mindi elutoast söögituppa. Ka siin polnud mingit 
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ilu märgata ja Renate mõtles: „Kui vähe sobib see ümb­
rus Smerdejukovile ja Aljošale! Kas peaksid nad endid 
siin hästi tundma?“

Mingi aurav isesugune supp seisis Renate ees: borš. 
Hapukas kapsasupp ei maitsenud talle just eriti, aga oma 
paljudel reisidel oli ta harjunud nii paljude rahvustoitudega.

Siis anti pirukaid — kalaraguu taignas küpsetatult. 
Kõige paremini maitses talle kerge vein. Smerdejukov 
jõi tema terviseks ja ütles sealjuures mõned armsad sõ­
nad, mis talle selles peaaegu vaenlikus ümbruses olid 
väga lohutavad.

Kleepiva, magusa järeltoidu ajal, mis oli Olga spetsia­
liteet, astus Aljoša tuppa, et Renatele head ööd öelda.

„Noh, Aljoša, ma mõtlesin, et sa oled rõõmus, kui 
olen su vanemate juures külas — ja nüüd ei ole sa üldse 
minu seltskonnas?“ küsis Renate lahkelt.

Poiss punastus, kuid enne kui ta sai midagi öelda, 
kargas Olga üles, tõi laualaekast mingi joonise ja ulatas 
selle Renatele.

„Aljošal on tubane arest, kuna ta valmistas selle 
joonise.“

Pildil oli joonistatud alasti naine kaunikesti pikantse 
kõrvalmaiguga.

Renatet valdas äkiline viha. Ta oleks võinud poisile 
näkku lüüa, aga siis nägi ta poisi silmi: täis meeleheidet 
vaatasid nad Renatele. Väljendamatu mure oli poisi tõsi­
ses näos ja Renate mõtles: „Kui mina teda ei aita, siis 
juhtub õnnetus! Inimesed nagu Aljoša võivad solvatud 
uhkusest või metsikust meeleheitest neile tehtud üle­
kohtu pärast kõigega hakkama saada! Ta armastab 
mind, ja kui ta nüüd tunneb, et ma teda põlgan, võib ta 
kõige halvemat teha.“

Tasa pani Renate oma käe ta õlale, vaatas talle läbi­
tungivalt silma ja ütles: „Aljoša, mulle paistab, sa oled 
minu raamatukapist karikatuure vaadanud. Pilt, mille sa 
oled joonistanud, on hirmus ja alatu! Ma ei tarvitse 
sulle seletada — miks, sest sa tead seda niisama hästi kui 
mina. Mulle paistab, sa peaksid enesele paremaid ees­
kujusid joonistamiseks valima. Kuid kuidas ka ei oleks, 
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nii hirmus, kui see joonis ka on, ta kõneleb sinu andest! 
Kas sa ei tahaks paar ilusat skitsi teha, et ma näitaksin 
neid kunstnik Borgnerile?"

Aljoša võttis Renate käe, suudles seda ja tormas toast 
välja.

Renate pöördus Olga poole: „Mul on kahju, et Al­
joša just minu juurest karikatuurid leidis, mis teda järele­
tegemisele ahvatlesid. Mulle paistab aga, et tal on suur 
anne joonistamiseks.“

Renate teadis, et ta sellele naisele oma väljamõeldud 
looga andis põhjuse enesest halvasti mõelda. Kuid ta 
mõtles Aljošale ja see oli tähtsam, et Aljošal oli nüüd 
kergem oma karistust kanda.

Ta evis head psühholoogilist vaatlemisannet. Borgner 
oli tuntuimaid maalikunstnikke. Oleks kindlasti suureks 
meelituseks proua Smerdejukovile, kui ka see kuulus mees 
leiaks, et ta poeg evib suuri andeid.

Milline ema poleks rõõmus, kui talle öeldakse, et ta 
lapsel on ebatavalised vaimuanded?

Renate oletus läks täide. Proua Smerdejukov muutus 
järjest lahkemaks.

Kohvi joodi muusikatoas ja selles leidis Renate lõpuks 
toa, mis oli mugav.

Smerdejukov võttis viiuli välja ja avas klaverikaane. 
Ta silmad palusid ja Renate istus klaveri ette.

Tasa kõlasid Mozarti viisid läbi toa. Seda muusikat 
kuuldes taganesid Olga viha ja hirm — ja vana professor 
sulges oma kritiseerivad silmad ning kuulas muusikat.

7. peatükk

Marlene

Renate lonkis tujutult mööda tänavat.
See Hamburgi ilm, see peenike uduvihm, kõik hall 

ja vesine! See viis meeleheitele! .
Siin linnas oli raske aastaaega kindlaks määrata. Re­

nate igatses päikese, tuule, ülesküntud maa lõhna ja rohe­
liste kohisevate puude järele, kuid sadas päevast päeva.

10 141



Renate lõi vihmamantli krae üles, tõmbas mütsi süga­
vale laubale ja laskis vihmal tulla.

Tal oli halb meeleolu. Proov oli täna läinud Smer- 
dejukovi halva tuju tähe all. Vaene Fritz Schulze oli seda 
eriti -tunda saanud.

Õieti olid tema kalossid olnud dirigendi halva tuju 
põhjuseks. -

Renate oli kimbus olnud oma kalosside tõmbluku 
lahtisaamisega. Kuna tal see korda ei läinud, oli väike 
Schulze elegantse hüppega ta juurde karanud ja oma osa­
vate viiuldajakätega tõrksa tõmbluku avanud.

Naeratades oli Renate teda tänanud ja öelnud kiitvalt: 
„On teil aga jõudu!“

Schulze punastus rõõmust, sest temale vaadati ikka kui 
nõrgale mehele. Ta õrn kogu, ta lendlevad heleblondid 
juuksed, ta lühinägelised silmad ja kõigepealt ta kartlik 
olemus olid põhjuseks, et ta kolleegid teda pilkasid.

Ei saanud salata, et see mees mõjus pisut naeruväär­
selt. Ta ise tundis ka, et ta polnud nagu võrdne teiste 
meestega, ja see tegi ta veel ebakindlamaks oma käi­
tumises.

Pidev närvlik õlgade kehitamine tegi ta lõplikult eba­
kindlaks ja teiste meestega ei leidnud ta mingit kontakti.

Inimesed on halastamatud, kui nad leiavad mõne 
ohvri, kelle peale saavad oma pilget välja valada.

Schulze kannatas selle pilke all; kuid ta naeratas ainult 
pisut abitult ja keegi peale Renate ei aimanud, et need 
mitte tigedalt mõeldud pilked talle väga ligi läksid.

Renate oli seeparast eriti lahke tema vastu. Smerde- 
jukov näis seda lahkust aga teisiti mõistvat.

Kui dirigent parajasti sel hetkel sisse astus, Kui Schulze 
Renatet käest kinni hoidis, tekkis ta silmi tige läige, ja 
kui ta kuulis Renate naervat häält ja tänu, läks ta vihale, 
millest ta isegi aru ei saanud.

Halvatujulisena astus ta dirigendipulti.
Algas proov.
Õnnetu Schulze jäi oma poognatõmbega hiljaks.
Smerdejukov lõi taktikepiga vastu pulti, ümises oma­

ette venekeelse vandesõna "ja algas uuesti.
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Schulze aga, heidutatud dirigendi halvast tujust, võttis 
nüüd cis’i asemel c ja rikkus ära terve mängu.

Vihast väriseval häälel karjus Smerdejukov viiulda­
jale: „Pange paremini tähele ja ärge rikkuge oma män­
guga tervet meie proovi. Kui te veel kord eksite, võite 
kohe minna!“

Fritz Schulze muutus kahvatuks nagu kriit ja ta sil­
mad läikisid reetvalt niiskelt.

„Et inimesed võivad nii jõhkrad olla!"
Jälle tõstis Smerdejukov taktikepi.
Viiuldaja käed aga värisesid nii kõvasti, et tal oli või­

matu poognaga tõmmata.
Smerdejukov naeratas saadanlikult — kohusetruult 

tõmbusid naerule kõikide orkestriliikmete suunurgad.
Vaikides võttis Schulze, kes tundis põletavat häbi, oma 

viiulikasti ja tahtis minna.
Enne kui ta seda sai teha, kargas Renate üles. Ta 

silmad põlesid ausas vihas ja ta ütles: „Härra Smerde­
jukov, kas teil ei ole häbi oma kaastöölise nõrkust säära­
selt ära kasutada! Ja teie, mu härrad, lasete oma töö­
kaaslasel lihtsalt minna, kuigi te teate, et härra Schulze on 
meie parim viiuldaja ja jääb ilma kohata? Kas ei leidu 
teie hulgas siis ühtki, kes tunnistaks, et Schulzele on teh­
tud ülekohut?“

Renate vaatas ühelt teisele ja nägi rõõmuga, et ta 
sõnadel oli mõju.

Kuigi nad vaikisid, oli näha kõhklevatest nägudest, 
et igaüks oleks oma arvamise öelnud, kui poleks kardetud 
dirigendi viha alla sattuda.

Äkki viskas Smerdejukov taktikepi käest ja tuli pul­
dilt alla. .

Tekkis vaikus. Piinlik vaikus.
Renate punastus. ,
Smerdejukov muutis äkki oma tee suunda ja läks 

Renate juurde : „Te häbistasite mind! Ma käitusin tõesti 
halvasti! Ma olin väga vihane!“ lisas ta juurde, et Renate 
mõistaks teda. Siis pöördus ta Schulze poole, ulatas talle 
käe ja ütles jaheda häälega : „Andestage mulle mu jäme 
käitumine!“
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Schulze kogeles piinlikkusest, kuid ta silmad särasid ja 
ta võttis õnnelikuna dirigendi käe.

Smerdejukov pöördus muusikute poole. „Proovi 
lükkame edasi homseks — täna ei tule sellest midagi 
välja!“ Kõik tõusid üles oma kohtadelt ja lahkusid.

Renate oli esimene. Ta tahtis minema pääseda enne, 
kui Smerdejukov või Schulze tema juurde said tulla, ja 
mõtles: „Mehed on tooremad kui naised — aga sirg- 
joonelisemad. Nad löövad küll rusikaga lagipähe ja o.n 
primitiivsed oma vihas, kuid kui viha lahtub, võivad nad 
teineteisele käe ulatada ja sellega on tüli lõppenud.“

Kuidas ka ei olnud, see proov oli ta tuju rikkunud.
Ja kurb ilm tegi meeleolu veel halvemaks.
Tusasena lonkis ta kodu poole.
Läbi vihmamantli tundis ta niisket külmust ja ta värises.
Kui ta ümber nurga pöördus, põrkas ta kokku ühe 

inimesega, kes tuli joostes.
Koer haugatas. Renate jalge ümber mähkus mingi 

nöör ja ta pidi peaaegu kukkuma.
„Hoolitsege paremini oma karjakrantsi eest!“ ütles ta 

pahuralt. ■
Vihane hele tütarlapsehääl vastas : „Vabandage, et ma 

teile peale jooksin, aga koer pole selles süüdi. Ja ta pole 
mingi karjakrants, vaid iiri setter, puhas tõug.“

Renate lükkas oma mütsi silmadelt ja vaatles olevust, 
kes oma koera nii ägedalt kaitses.

Suurekasvuline tugev tütarlaps mustas õlimantlis seisis 
ta ees.

Helkiv-punased juuksed vahtisid kringlitena mütsi alt 
välja. Helepruunid silmad vaatasid Renatele etteheit­
valt otsa.

Renate pidi naeratama — nii siiralt pahased ja ette­
heitvad olid need silmad.

Kuid nüüd muutus nende silmade ilme — pilk muu­
tus imestuvaks, rõõmsaks.

„Proua Godehusen? Renate Godehusen, organist, 
kellest kõneleb kogu Hamburg?“ küsis noor tütarlaps. 
„Ah, palun andke mulle üks intervjuu! Palun jooge 
minuga tass kohvi. Tahaksin nii väga teilt intervjuud! 
Mu nimi on Marlene Jensen!“ ütles punajuukseline olend.
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Renate raputas pead.
„Ma pean koju minema! Mu poiss ootab mind!"
Noore tütarlapse silmad vaatasid nii pettunult, et 

Renate heldus: „Mul on siiski veel pisut aega. Proov 
jäi ju ära, läheme pealegi!“

Marlene võttis koera kõvasti nööri otsa ja viis Re­
nate hoolikalt üle tänava, nagu oleks see kokkupõrkest 
viga saanud.

Kui nad olid endid vabastanud ülerõivastest, vaatasid 
nad teineteisele küsivalt otsa. Meeldivus esimesest pil­
gust, mõtlesid mõlemad endamisi.

Renate näis õrnana ja peaaegu haprana Marlene suure 
kogu kõrval, kuid mõlemad naised mõjusid hästi, kumbki 
omal viisil.

Kõik vaatasid neile järele.
Nad laskusid mugavatesse toolidesse.,
„Koerailm, kohutav ilm!“ konstateeris Marlene pisut 

buršlikult.
„Kas olete ajakirjanik?“ küsis Renate.
Marlene kehitas õlgu: „Jah ja ei! Õpin keeli ja töö­

tan doktori-väitekirja kallal. Et natuke raha teenida, olen 
vahetevahel kirjutanud mõned artiklid. Mulle pakub see 
lõbu. Kuid see polegi nii kerge, sest ilusaid ideid pole 
nii palju nagu ilusaid nägusid!“ lausus ta ohates..

„Miks ei kirjuta te mõnd raamatut või filmikäsi­
kirja?“ küsis Renate. , .

Marlene naeris: „Isegi kui ma saaksin sellega hak­
kama — katsuge leida mõni kirjastaja, kes võtab algaja 
käest käsikirja. Kuid nüüd seletan kogu aeg enesest ja 
ometi tahtsin ju teist kirjutada!“

Renate vaatas kella. ,
„Ma pean nüüd hakkama minema! Aga kuidas 

oleks, kui te homme tuleksite lõunaks minu juurde? 
Siis kõneleksin teile, kuidas jõudsin orelini.“

Marlene säras. Ta kiharad tantsisklesid nagu tule­
keeled ta puhta näo ümber.

„Tehtud. Mul pole kahjuks Peetrikest.. Teid ooda­
takse kindlasti suure igatsusega,“ ütles ta väikese grimas­
siga. Ta surus Renatel südamlikult kätt ja ütles: „Olen 
nii rõõmus, et võin homme teile tulla!“
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8. peatükk

Intervjuu

Renate oli pärast ebamugavat õhtut Smerdejukovite 
pool seltskonnast hoopis tagasi tõmbunud.

Kõige tähtsam talle olita laps. x
Kui ta hommikul ärkas, mõtles ta: „Peetrike!" ja 

päev algas rõõmsalt.
Enne magamajäämist palus ta: „Kõik tigedus, kava­

lus ja alatus, mis meid, inimesi, tabab, saada minule, et 
ma võiksin selle oma poisi eest ära kannatada.“

Öösel tõusis ta tihti voodist üles ja vaatles väikest 
magavat last. Kui ta siis lapsevoodi juurde põlvitas, tun­
dis ta sageli hirmu, et poisile võiks midagi juhtuda.

„Kõik, kõik tahan ma taluda. Tahan võidelda, aga 
mu laps peab mulle jääma!“

Seni polnud ükski haigus veel poissi tabanud. Kuid 
juba rõugetepanekul valmistas lapse nutt Renatele palju 
murelikke tunde.

Seejuures manas ta end: „Iga laps peab ju selle väi­
kese valu ära kannatama. Iga ema peab sellest aru saama, 
et see on möödapääsmatus.“

Päev ja lapse naer hajutasid säärased kurvad mõtted 
ja Renate süda värises, kui laps talle esimest korda „ema“ 
ütles.

Lapse esimesed sammud panid tal pea õnnest pööri­
tama, ja kui poiss oma käsivarred ta kaela ümber lõi ja 
teda suudles, oli ta enda arvates õnnelikem inimene maa­
ilmas.

Marlene, kes oli sageli ta külaline, ütles kord: „Kui 
ma teid mõlemaid näen, võiksin niisuguse hullu asjaga, 
hakkama saada, et muretseksin enesele lapse.“

Renate hoiatas teda naeratades selle sammu eest.
Täna aga olid Renate punasejuukselisel sõbrataril tei­

sed mured. Renate märkas kohe, et sõbratari piinas 
miski.

Marlene oli nädalaid väikesi artikleid kirjutanud ja 
vaevaliselt endale ülalpidamist teeninud.
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Säärane pidev ideede ja mõtete tagaajamine oli aga 
siiski hirmus närvepingutav.

Nüüd oli aga tulnud võimalus ühe ropsuga paar­
sada marka teenida. Marlene pidi aga sellegi võimaluse 
mööda laskma, kuna ta arvas, et tal ei lähe see korda, 
sest kõigil ajakirjanikel oli see siiani ebaõnnestunud.

Kuulus itaalia klaverivirtuoos professor Vinci pidi 
filharmoonia-orkestris külalisena mängima.

Asjatult olid kõik tuntud ja tundmatud reporterid 
end vaevanud, et sellelt suuruselt intervjuud saada.

„Nii on igal omad mured! ühel oma lapse pärast, 
teisel oma igapäevase leiva pärast! Intervjuud saada näib 
mulle igatahes pisikese murena,“ ütles Renate ja mõtles 
pingutatult selle üle järele, kuidas saada ühelt suurelt me­
helt väikest intervjuud.

„Lihtsalt sinna minna ja talt paluda!“ ütles ta kõvasti.
Marlene raputas pead. Ta silmad vaatasid otse pilka­

valt Renatele.
„Sellele geniaalsele mõttele olen minagi juba tulnud!“ 

ütles ta etteheitvalt. „Peale muu ei kõnele mees mitte 
sõnagi saksa keelt. Mina ei mõista jälle itaalia keelt ja 
prantsuse keelt kõnelen ma nagu pulkadel!“

Renate hüppas äkki üles. Ta silmad põlesid.
„Marlene, ma katsun sinu eest. Prantsuse keelt kõ­

nelen ma hästi ja trügida mõistan ma ka.“
Renate jooksis kirjutuslaua juurde ja otsis sealt visiit­

kaardi, kus seisis tema nime all: „Sumatra.“
Ta istus laua juurde ja kirjutas kaardile paar sõna. 

Siis jooksis ta magamistuppa ja rõivastus tumesinisesse 
sametkostüümi. Tumesinine kübar ja hallid kingad, 
samasugused kindad ja käekott täiendasid ta tualetti.

Sel silmapilgul, kui ta hakkas väljuma, helistati ja 
Borgner astus eestuppa.

„Kas ma segan?“ küsis blond kunstnik ja kummar­
dus mõlema daami ees. „Proua Renate, selles kostüümis 
pean ma küll teid maalima!“ jätkas ta siis vaimustusega.

„Sinine ja blond — ja need sametpehmed varjud! 
Suurepärane!“

Ta tahtis veel pikalt sellest kõnelda, kuid Renate kat­
kestas teda:
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„Ma pean ära minema. Võite koos juua kohvi või 
teed. Reesi hoolitseb teie eest.“

„Tänan!“ ütles Borgner nukralt. „Aga võib-olla võik­
sin teid viia oma autos sinna, kuhu tahate minna?“

„Borgner, te olete oivaline, te tulete just õigel ajal — 
niisiis läheme!“ x

Teel kõneles Renate kunstnikule, missugust tähtsust 
evib praegune sõit Marlene suhtes.

„Ma ootan teid ja viin jälle tagasi koju!“ ütles Borg­
ner, kui Renate astus hotell „ Atlantikasse".

„Palun saatke see kaart professor Vincile. Ma ootan 
hallis.“

Väike blond paaž võttis väikese kaardikese ja kahe- 
margase raha ning kadus noogutades lifti.

Mõne minuti pärast tuli ta tagasi.
„Härra professor laseb paluda.“
Renate süda hakkas kõvasti peksma. „Milleks oli 

vaja ennast säärasesse seiklusse heita!“ mõtles ta.
Gorilla-taoline mees istus tugitoolis, vaatas teda tera­

vate kullisilmadega ja ütles: „Ei kõnele saksa keelt.“
„Kahju! Kuid me saame siiski teineteisega kõnelda, 

sest ma valdan prantsuse keelt!“ vastas Renate lahkelt.
„Mida soovite minult? Mind ei külasta kunagi 

daamid.“
„Kahju! Kord peab aga algust tehtama.“
„Nii siis, mida soovite minult?“ küsis professor teis- 

kordselt. Renatele tundus, et mees muutus veel sünge­
maks. Tal hakkas ebamugav. ,

„Intervjuud!“ vastas ta lihtsalt ja oli ehmunud sellest 
mõjust, mida avaldasid need süütud sõnad.

Tulivihasena kargas kummaline mees üles, jooksis 
nagu panter toas edasi-tagasi ja karjus: „Säärane alatus! 
Tungib siia sisse ja tahab minult intervjuud — intervjuud ! 
Kunagi elus pole ma veel säärast rumalust teinud! Kas 
mõistate?“

Ta haaras Renatel õlgadest kinni ja tahtis ta uksest 
välja lükata. ... . .

Nüüd aga kargas Renatel süda täis. Ta ajas sirgu 
oma saleda keha, ja seistes professori ees hõõguvate sil­
madega, sõnas ta karmilt: „Teie pärast ei saaks ma küll 
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mingisuguse alatusega hakkama, teie, muusikaline veidrik! 
Ja kuigi te väljendate suurepäraselt Beethovenit! Tae­
vane jumal on suure vea teinud, pannes teile hälli sää­
rase suure anni, sest te pole seda kuidagi ära teeninud! 
Kunst peaks inimest õilistama — ja mis on ta teist tei­
nud? Kas võiksite mulle vastata sellele küsimusele?“

Renate hääl nõudis vastust.
„Välja!“ karjus professor. „Välja! Minu põhimõte 

ei luba mul mingit intervjuud anda! Öelge seda oma 
kolleegile!“

„Ah teil on põhimõtted ? Hea, aga siis peab seal ka 
alus olema, millele te neid üles ehitate. Aga kunagi ei 
tohi põhimõtted ja printsiibid üht inimest ümbritseda 
müürina, kust ta lõpuks ise ka enam üle ei suuda vaa­
data!“

Professor vaatas Renatele otsa. Erutatud noor naine 
muutus peaaegu salapäraseks.

Renate tahtis lahkuda. , Ta jooksis klaverist mööda 
ukse juurde — kuid siis näis ta ümber mõtlevat.

Äkilise pöördega istus ta klaveripingile, lõi käed kla­
verile ja hakkas improviseerima mitmel viisil: „Oh, sa, 
armas Augustin, kõik on otsas!“

Professor seisis ukse juures, hoides oma pikad ahvi- 
käed ukse ees laiali, ja ütles otse luksudes naerust: „Olete 
teie aga andekas, äärmiselt andekas!“

Paari sammuga oli ta Renate juures, lõi Renate kõr­
val pahemalt ja paremalt poolt klahvidele ja ülemeelikult 
kostsid helid: „Kõik on otsas!“

Renate raputas pead, hingas sügavasti ja ütles: „Siin 
võib ainult närviarst aidata!“

Äkki avanes uks. Professori teener astus sisse ja vaa­
tas imestudes seda kummalist stseeni.

„Kas said raamatud?“ küsis professor.
„Ma ei saanud ,Jean ChristopheJ6!“ vastas teener 

tusaselt.
„Hea küll!“ ütles professor. „Võid minna! Pea! 

Telli teed ja kooke! Või joote meelsamini kohvi?“ 
pöördus ta lahkelt Renate poole.

„Palderjanitee oleks kõige parem!“ Renate näitas 
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oma otsaesisele ja ütles paljuütleva grimassiga: „Kõvasti 
külge hakanud!“

„Nii siis, te saate teed ja .. . intervjuu!“
„Kui oleksin mängus ainult ise, siis ütleksin tänades 

ära!“ ütles Renate kõrgilt.
üle professori näo libises mõnus muhelus. „Me 

võime selle ka jätta!“ ütles ta hooletult.
Renate hakkasehmunult pihta: „Kunasolete sündinud?“
„7. mail 1872, Milanos.“
Renate märkis kiiresti üles.
„Mis ma pean nüüd edasi küsima?“ küsis ta kartli­

kult. „See on mu esimene intervjuu !“
„Kirjutage ainult edasi — minul samuti esimene! 

Küll saame tee juures kahe peale sellega hakkama!“ 
ütles professor.

Ja Renate kirjutas oma esimese ja viimse intervjuu. 
Kui nad kahe peale sellega valmis olid, küsis professor: 
„Kas sooviksite külastada minu kontserti? üks või kaks 
pääsetähte ?“

„Kaks — kui tohin paluda ! üks minu jaoks ja teine 
ajakirjanikule, kes ei julgenud siia tulla! Oleksin ma 
teadnud, mis mind siin ootab, ma oleksin oma julguse 
kaotanud!“ tunnistas Renate siiralt. „Kuid nüüd olen ma 
oma intervjuu saanud ja te peate saama oma ,Jean Chris­
tophe’!4! Saadan teile raamatud!“ lisas ta tänulikult juurde.

„Ei oska saksa keeles lugeda!“ ütles professor.
„Mul on raamatud, nagu Rolland ise nad kirjutas — 

niisiis prantsuse keeles!“ ütles Renate inglikannatusega,. 
ulatas professorile jumalagajätuks käe ja kadus naerdes.

Borgner tõi pisut kahvatu, aga kordaminekust üle­
meelikuks muutunud Renate koju.

9. peatükk

Võitlus enesega

üks hüve oli olnud siiski sel mitte väga harmoonili­
sel õhtul Smerdejukovite juures.

Renate arvamus, et Aljošal on annet joonistamiseks, 
leidis kinnitust Borgneri poolt.

150



Poiss oli andekas kaugelt üle keskpärase. Borgner 
hakkas talle andma õpetust joonistuses ja maalimises.

Renate oli rõõmus, et see nii läks.
. Oma vabadel pealelõunatundidel saatis ta Aljošat sa­

geli ja veetis ilusaid tunde Borgneri ateljees.
Ka teised inimesed olid head ta vastu, sellest hooli­

mata oli ta üks kui teine kord rahutu.
. Ta oli enesele vahel otse pahane, sest kõik ta soovid 

olid täidunud. Tal oli laps, ta armastas oma elukutset ja 
inimesed, keda ta hindas, pidasid temast lugu.

Ja siiski! Vahel haaras teda mingi arusaadamatu 
rahutus. . Mingi igatsustunne valdas teda sellisel määral, 
et tal oli võimatu oma jõuga selle vastu võidelda.

Ta kartis teatud hädaohtu, mis võiks teda vallutada 
ühel päeval. Võib-olla kartis ta iseennast!

Ta elu ankur oli ta laps. Ikka ja jälle leidis ta tema 
kaudu enesele julgust, jõudu ja seesmist rahu.

Peeter oh nüüd aastane, terve, terane poiss, kes vaa­
tas naervate silmadega maailma. .

Tema parim mänguseltsiline oli Aljoša.
See kummaliselt varaküps poiss muutus Peetri selts­

konnas rõõmsalt naervaks lapseks, kel tuli pähe tuhat oi­
valist mõtet, et väikest poissi lõbustada.

Puuriv tõsidus kadus temast ja ta tumedaist slaavi sil­
mist taandus raskepärane ilme, niipea kui Peeter hakkas 
temaga mässama.

Renate vaatles sageli mõtlikult mõlemaid poisse.
Ta armastas , Aljošat peaaegu samasuguse õrnusega 

nagu oma poissigi.
Aljoša olemus meenutas talle ta oma lapsepõlve. Ta 

oli ise samuti vara küpsenud ja tal oli vahel pisut valus vaa­
data, et varaküpsus Aljoša lapsepõlve tun endas ja ei lask­
nud tal alati osa saada puhastest lapselikkudest rõõmudest.

„Peeter ei tohi selliseks saada,“ mõtles ta siis hirmu­
ga. „Peetrist peab saama rõõmus, terve laps.“

Poisi silmad olid nii heledad ja kogu ta olemusest 
hoovas rahulolu ja elurõõm. Kas aga jääb püsima temasse 
see rõõmus ellusuhtumus?

Ka temal polnud õdesid-vendi.
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Kas ei avalda see pikapeale mõju tema iseloomule, 
et ta on ainuke laps?

Kahtlus ja sügav hirm tärkasid Renates sellele mõel­
des. Ja ta mõistis, et uued probleemid ähvardasid ikka 
alati ta südamerahu.

Palju mehi oli Renate ümber, kuid puudus — mees!
Töö ja püsiv võitlus summutasid verehääle.
Veri suikus, kuid ta võis igal minutil ärgata ja kõik 

teised sihid ja püüded üle parda heita.
Renatel oli vahel hirm — suur hirm !
Kas ei olnud siis mingit põgenemisvõimalust? Kas 

polnud siis emadus riiv, mis lukutas igavesti kõik 
igatsused? -

„Ka puu, mis on vilja kandnud, õitseb uuesti, et 
jälle vilja kanda. Ei ole pääsemist!“ mõtles Renate 
meeleheites.

„Aga leidub ometi teissuguseid naisi! Võib-olla olen 
ainult mina nii komplitseeritud ja teen tühjadest asjadest 
probleemid?“

„Aga puu õitseb ja kannab vilja!“ mõtles ta taas 
hirmuga.

*

Peeter magas. Reesi oli teatris. Renate oli talle kin­
kinud pileti „Thomas Paine’le“.

Kogu majas oli vaikne. Renate istus oma sinises 
toas ja luges.

Oli kuulda ainult lehtede pööramist, oivaline vaikus 
oli kõigis ruumides.

Kas ei helisenud uksekell?
Vastu tahtmist tõusis ta üles, et minna ukse juurde.
Oli nii ilus olnud. — Kes küll tuli teda segama?
„Kas Borgner või Marlene! Kasuta momenti!“ mõt­

les ta ja juba selgines ta nägu.
See oli Smerdejukov. Ta seisis ukse taga ja hoidis 

kaenla all mappi, mille ta ulatas Renatele.
„Kümme laulu Renotškale!" ütles ta. „Ma pean teile 

nad ette mängima, sest täna komponeerin ma viimase — 
ja see meeldib teile kindlasti!“
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Renatel oli heameel, ja ometi oli talle pisut võõrastav 
see hiline külaskäik.

Smerdejukov tuli nüüd sageli Renate juurde ja Re­
nate ei suutnud talle seda keelata, sest ta teadis, et sellises 
õhkkonnas, nagu tal kodus valitses, oli võimatu kom- 
poneerida.

_ Kui ta otsis oma mõtetest ja fantaasiast aetuna rahu- 
paika, siis tuli ta Renate juurde. Mõnedki ta komposit­
sioonidest olid sündinud Renate kirjutuslaua ääres.

Renate polnud teadnud, et ta komponeeris, kuid ühel 
päeval leidis ta ajalehes häid arvustusi ta tööde kohta.

Siis palus ta Smerdejukovil oma asju mängida ja Re­
nate oli sügavasti haaratud tema kompositsioonidest.

Ta loomingus oli kirge ja hingestatud meeleolu, kuid 
ikka oli see lõhestatud valusate, erevate dissonantsidega.

„Tulge, Mihhail Nikolajevitš!" ütles Renate ja viis ta 
klaveri juurde.

Renate pidi vaatama üle klahvide libisevate Smerde- 
jukovi sõrmede. „Jumala täiuslik kunstitöö!“ mõtles ta, 
kuid siis sulges ta silmad ning kuulas ta täiuslikku mängu.

Renate libises vene inimese unistuste-maailma.
Kui viimased toonid tasa haihtusid, jooksis Smerde­

jukov kui väike poiss Renate juurde ja küsis: „Kas meel­
dis teile?“

„Imeilus, imeilus!“
„Need kuuluvad sulle, Renate! Kuid sa pead mulle 

selle eest oma ,sina4 kinkima. Tahad sa? Ainult kui me 
kahekesi oleme, siis nimetan sind su ilusa nimega!“ 
ütles ta tasa, laskus Renate ette maha vaibale ja pani oma 
pea ta sülle. .

„Lase ma laman nii!“ palus ta ja ta tumedad silmad 
vaatasid paluvalt Renate poole. .

Renate noogutas tasa ja silus tal sassis juuksed laubalt.
Smerdejukov kobas Renate käe järele, suudles seda ja 

pani selle oma laubale tagasi. . . . ..
„Ema käed! Tütarlapse käed! Oivalised naisekäed!" 

ütles ta õrnalt. „Renate, kas sa tead seda, et ma sind väga 
armastan ?“ . .

Renate ehmus. Kord pidid need sõnad muidugi tu­
lema. Ta oli seda alati tundnud.
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„Ma tean seda, Mihhail Nikolajevit?, kuid ma tean 
ka, et see on lootusetu armastus, sest see ei leia mingit 
vastukõla minu juures!“ vastas Renate tõsiselt.

„Ma pean talle tõtt ütlema, kuigi see on talle valus!“ 
mõtles Renate, kuid ta ehmus, kui ta tema silmi nägi. 
Surmahirm paistis mehe kahvatust näost.

„Mihhail Nikolajevitš — armas Mihhail, ole rahulik!“ 
palus ta ja äkki veeresid suured, rasked pisarad ta silmist.

„Oo, Mihhail, sa ei tohi mind armastada! Mõtle 
Olgale — mõtle Aljošale — ja mõtle minule!“ ütles ta 
tasa.

„Aljoša ?“ küsis Mihhail ja ajas end sirgu. „Aljoša? 
Ta armastab sind rohkem kui oma ema ja ohverdaks sada 
korda oma elu sinu erst.“

„Rohkem kui oma ema?“ küsis Renate ja tõstis tõrju­
valt käed. „Rohkem kui oma ema? Seda ei saa ega 
tohi olla.“

„Renate, armastan sind — seda ka ei tohiks olla, ja 
ometi on see kõige püham tõde!“

Smerdejukov kargas üles ja hakkas toas edasi-tagasi 
kõndima. Jäi siis äkki Renate ette seisma, haaras ta käed 
ja ütles tukslevad huulil: „Renate — Renate — kõnele 
tõtt — kas sa ei saa mind kunagi armastada?“

Renate vaatas talle siiralt otsa.
„Ei,“ tahtis ta pilk öelda. Kuid kui ta nägi mehe 

kirglikke silmi enesel, tärkas ta silmis kõhklus ja Smerde­
jukov nägi seda.

„Kas armastad kedagi teist?“ kuulis Renate ta tasast 
häält.

Renate ärkas nagu sügavast unest ja ütles: „Ma ar­
mastasin Peetri isa ja ma armastan teda alati!“

Smerdejukov sulges silmad, kuid järsu haardega võttis 
ta Renate käed ja ütles kirgliku sosinaga: „Sa unustad 
ta ja hakkad mind armastama! Sa oled ju naine! Kuidas 
elad sa? Ja kui sa ei saa mind armastada, siis ihalda mind 
ja me oleme õnnelikud!“

Renate vajus otse kokku nende sõnade all. Ta ei 
tahtnud, ei tohtinud kuulda sääraseid sõnu.

„Vaiki!“ ütles ta paluvalt ja vallandas enese ta kätest.
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Smerdejukov aga haaras uuesti ta käed ja ütles: „Ma 
ei saa elada ilma sinuta!“

Renatel oli tunne, et tal käib pea ringi.
„Ja sinu naine? Sinu abielu? Tahad sa neist vaba­

neda nagu kantud rõivaist?“ küsis Renate ja ajas enda sirgu.
„Lasen end lahutada ja Aljoša tuleb meie juurde!“ 

ütles ta.
Viha välkus Renate silmis.
„Mitte kunagi, ei kunagi! Ja kui ma sind ka nii 

armastaksin nagu Peetri isa, kunagi ei salliks ma seda, et 
sa oma naise maha jätaksid! Sa ei saa enam elada ilma 
minuta? Ah, Mihhail Nikolajevitš, neid sõnu on juba nii 
palju kordi öeldud ja ometi on nad paljas uim! Sul on 
naine ja laps — vene naine, kes on oma kodumaa leidnud 
sinu juures! Tahad sa ta jätta ilma koduta? Ja siis, 
Mihhail, kõik see on vastuolus sellega, mis mulle on 
püha... Kui ma oleksingi nii südametunnistuseta ja 
laseksin end juhtida sinu kirest: sa oled katoliiklane — 
teie kirik ei lahuta abielusid!“

Smerdejukov kehitas õlgu ja ütles siis äkki põlevad 
silmil: „Mis on see kõik sinu vastu? Mis on see kõik 
minu kunsti vastu, mis on minus õitsele löönud, tuge­
vaks ja suureks muutunud, sestsaadik kui sa mu ellu as­
tusid ? Kuula ometi, Renate !“ Ja mees läks klaveri juurde 
ning algas, vägevate akordidega.

„Kuula, Renate! Nüüd tuleb orel — nüüd lõi orkester 
sekka — kuuled sa ?“ ,

Renate oli päris vait. Teda valdas seletamatu tunne. 
Võib-olla istus seal päris suur kunstnik, üks vähestest, kes 
sünnivad aastasadade järel ainult üks kord. Kas ei pea 
ta siin kõik oma mõtted ja soovid alla suruma, et sellele 
inimesele anda, mis ta tahab ?

Kuid siis kargas Smerdejukov üles. Kirest moonu­
tatud näoga karjus ta: „Keda armastad sa? Sa pole ometi 
mõni pilt või kuju! Su soontes voolab ometi veri ja sa 
ihaldad samuti, nagu minagi ihaldan! Me oleme ju hul­
lud! Me näeme sinus madonnat, ilmsüütut inglit, kes 
on lennanud meie patusesse maailma, ja ei märka, et sa 
meid kõiki petad! Kus on see mees, kel on rohkem 
õnne kui minul? Sa kuulud mulle! Ja kui kirik mu abi­
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elu ei lahuta, siis armastame teineteist ilma kiriku õnnis­
tuseta! Me sõidame ära — kaugele ära! Kuuled sa, 
Renate?“

Renate vaatas mehele tõsiselt otsa: „Kaugele ära? 
Ja meie lapsed, Mihhail? Kas jätame nad siia?“

Mihhail trummeldas närvlikult vastu klaverikaant 
ja ütles vihaselt: „Nüüd peaksid sa veel küsima, millega 
teenime me Sitsiilias raha, et elada!“

Renate naeratas: „Võib-olla hakkan ma leierkasti 
mängima ja sa saadad mind viiulil!?“

Smerdejukov viskas pea kuklasse: „Ja kuigi? Kui 
oled sina mul, siis olen ma parema meelega tänavamoo- 
sekant Itaalias kui ilma sinuta dirigent Berliini ooperis! 
Renate, mõtle ometi, me sõidame Itaaliasse, Lõuna-Prant- 
susmaale või Sitsiiliasse — sinine taevas — naervad ini­
mesed — muusika — muusika — muusika! Olen hea 
su vastu, Renate! Vannun sulle: me oleme õnnelikud!“

Renate vaatas ta kahvatusse näkku, nägi ta põlevaid 
silmi ja süsimusti juukseid kõrge kahvatu lauba kohal, 
nägi ta käsi: täiuslikud jumala kingid! Ta mõtles: „Miks 
ei anna ma end tema kätte? Miks kaitsen end? Kust 
leian ma veel säärast tuld, säärast kirge, säärast ihkamist? 
Kui see põlev kirg kord vaibubki, siis viib meid muu­
sika alati ühte, ühine töö köidab veel enam, kui eroo­
tika seda suudab, sest töö on püsivam!“

Siis äratas Smerdejukovi hääl ta mõtetest: „Sa armas­
tad teist meest? Mõnd sakslast? Oleksin pidanud seda 
teadma! Kuidas võibki säärane, saksa naine armastada 
üht viletsat venelast!“

Ta hääl kõlas võltsilt ja teatraalselt. .
Ta jooksis toas edasi-tagasi ja sosistas: „Sakslast! 

Mõnd vahvat blondi poissi,- kes ei mängi viiulit! Võib­
olla mõnd ametnikku? See ei tee sulle küll kunagi ette­
panekut Sitsiilia sinise taeva all leierkasti. mängida ! See 
istub ilusasti kusagil ministeeriumis ja täidab korralikult 
akte! Ja kodus — ka seal käib kõik reeglipäraselt tunni­
plaani järgi, isegi armastus!“

Smerdejukov hakkas kõvasti naerma.
„Ma näen teda selgesti oma silme ees! Kas on teil 

sõrmused juba ostetud?“
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Renate vaikis, kahvatuna toetus ta vastu raamatukappi. 
Goethe — Kleist — Morgenstern ja Riike seisid seal sees. 
Smerdejukov jäi äkki vait.
„Kui sa nii seisad seal, nende oma rahva suuruste 

keskel — nagu sümbol! Renate, sina, kuidas ma sind 
küll armastan!“ Ja jälle lõid lõkkele ta silmad ning ta 
ütles tasase häälega: „Ja sebjaa ubjuu! — Ja sebjaa ubjuu!“ 

ühe hüppega oli ta kirjutuslaua juures — haaras põue- 
oda, mida Renate tarvitas raamatute lahtilõikamiseks, ja 
enne kui Renate sai midagi mõelda, torkas ta selle kõige 
jõuga oma pahema käe tuiksoonde.

Renate oli otsekohe tema juures — võttis pistoda tal 
käest ja surus haava kõige jõuga kokku.

Jumal tänatud, tuiksoon oli jäänud puutumata.
Ta jooksis lastetuppa sidemete-kasti juurde ja tuli 

kiiresti Smerdejukovi juurde tagasi.
„Istu !“ käskis ta. Renate käed värisesid. „Ära nüüd 

karju, ma pesen haava piiritusega, et sa ei saaks vere- 
mürgitust!“

Smerdejukovi nägu kiskus viltu.
„Sulle on igast karistusest vähe! Stseenid nagu filmis! 

Kas sul pole häbi?“
Mees noogutas ja oli üsna vait.
„Ma ei tee sulle enam kunagi sääraseid stseene, kuid 

sa ei tohi mind välja visata, kuuled sa?“ palus ta. „Ma 
pean ometi kirjutama oma ,Renata6, oma suurima töö, 
mille algust sa praegu juba kuulsid! Teen sinu ja enese 
surematuks! Armastan sind, Renate! Kuid ma tahan 
oodata! Vannun sulle Neitsi Maarja ja oma poja Aljoša 
juures, et ma pean oma lubadust!“

Renate vaatas talle otsa, silmad täis väsimust.
Ta oli sisemiselt lõpmatuseni piinatud ja vaevatud, 

kuid ta tundis, et Smerdejukov peab oma lubadust.
„On hea, Michael Nikolajevitš — kõik on hästi! Vaa­

tame, mis tulevik meile toob, ja katsume üle saada täna- 
õhtusest segiähmist. Kuid nüüd mine!“ ütles ta tasa, 
kustunud häälel. -

Smerdejukov kummardus üle ta käe ja ütles tagasi­
hoitud leina ja sügava austusega: „Sa oled suur naine 
— suur, suur naine!“
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- 10. peatükk

Intermetso»
See õhtu aga lasus raske surutisena Renate ja Smer- 

dejukovi vahel.
Mõlemad inimesed katsusid teineteise vastu olla sa­

muti nagu varem, kuid Renate ei suutnud unustada Smer- 
dejukovi kirglikult sosistatud sõnu ja Michaeli enesevalitsus 
oli igapäev raskel proovil, kui ta viibis koos ihaldatud 
naisega.

Isekas mees kannatas suuresti Renate armastuse pärast ; 
ja kuigi ta tahtis oma lubadust pidada, siis mõtles ta ometi 
päevad ja ööd sellele, kuidas võita Renate armastust enesele.

Sellest piinavast seisukorrast põgenemiseks oli ainult 
muusika!

Ta töötas päevad ja ööd suure andumusega „Renata“ 
partituuri kallal. Oma suures hingehädas oli talle muu­
sika ainukeseks pääseteeks. Ta nägu muutus kitsaks, 
põsed vajusid sisse, käed näisid peaaegu läbipaistvatena ja 
silmad olid nagu põlevad söed kahvatus näos.

Olga hiilis rõhutud meeleolus oma mehe ümber ja 
ei mõistnud mitte millegagi seletada mehe muutust.

Ta ei julgenud Michaeli ta töö juures segada. Kui 
ta juhtus ootamatult oma mehe tuppa astuma, võpatas 
Michael nagu ussist nõelatuna ja võis juhtuda, et ta üles 
kargas ja karjus, et jäetagu ta rahule.

Terve maja kannatas tema meeleolu all, kuid keegi 
ei julgenud talle seda näidata.

Aljoša näis olevat ainuke, kes mõistis oma isa depres­
siooni põhjust.

Tundlik poiss mõistis oma isa. Ta astus sageli ta 
juurde ja silitas ara liigutusega üle ta juuste või üle kuue­
varruka ja Smerdejukov nägi niipalju kaastunnet oma poja 
silmis, et ta ei suutnud teda toast välja saata.

„Ta on meile mõlemale armas!“ ütles Aljoša ühel 
päeval tasa, ja pannes äkki käed isa kaela ümber, sosistas 
ta paluvalt: „Kas pean mina talle ütlema, et meie ei saa 
elada ilma temata?“
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Srnerdejukov naeratas valulise pilkega, raputas eitavalt 
pead ja ütles: „Oleme ilma selgroota venelased! Nii 
ütleks ta, sest ta vihkab distsiplineerimatust. Ärgem kõ­
nelgem temast nii tihti!“ lõpetas ta järsku.

Sest ajast alates ei kõnelnud Aljoša mitte kunagi enam 
oma külaskäikudest Renate juurde.

Aga Renate märkas sageli poisi pilgus vaikset ette­
heidet, mida ta ei mõistnud millegagi seletada.

Renatele oli nende mõlema venelase olemus hoopis 
mõistetamatu. Nad olid kuidagi haprad, liiga komplitsee­
ritud ja Smerdejukovi sageli paluv, igatsev pilk võis Re­
nate vahel raevu ajada.

Ta vaevaga saavutatud rahu oli tugevasti häirinud 
Smerdejukovi kirglik armastusepurse. Ta oli kaotanud 
oma seesmise kindluse ja nägi nüüd asju ja olukordi, mis 
talle varem polnud silma torganud.

Ta töötas ainult meeste ringis ja seni oli talle rõõmu 
valmistanud koostöö nendega. Ta polnud kunagi mõel­
nud sellele, missugust mõju ta võib neile avaldada.

Muidugi oli ta märganud, et väike Schulze austas 
teda koolipoisile omase vaimustusega. Ta oli seda hea­
meelega näinud, et tema meeskolleegid talle vaatasid ilma 
erandita kui inimesele ja kunstnikule.

Kuid nüüd tundis ta äkki, et ühel kui teisel kollee­
gil polnud see mitte ainult kamraadlik tunne.

Nüüd hakkas ta märkama, et ta oli palju tuska too­
nud sinna muusikameeste peresse.

Ta oli küll kuulnud meeste väikestest omavahelistest 
tülidest, aga varem ta polnud teadlik sellest, et tema ise 
oli just nende tülide põhjuseks. . ..

Ta teadis, et suurem osa orkestriliikmetest olid abi­
elus. Kuigi abielu ei ole veel mingi kindel kaitse, mis 
tagab kestva armastuse oma äravalitu vastu, siis on ta 
ikkagi tõke, mis paljugi takistab. ,

Mehed tundsid, et Renate oli lahke nende vastu, 
kuid hoidis teatud distantsi ja ta soovis ka teistelt sama­
sugust suhtumist.

Võib-olla ärritas ja veetles just see ükskõiksus? ,, 
Oli kellelgi võimalus temaga kahekesi olla, siis viis 
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see jutuaine kohe abielule — salajases lootuses teada saada, 
kas Renatel oli mõttes kord abielluda.

Igaüks pidas ennast parajaks partneriks temale ja talle 
anti taktiliselt või päris otseselt mõista, et säärane laps 
nagu Peeter on armsaim laps maailmas.

Ühel päeval leidis Renate oma toolilt ühe vihiku, 
mis oli täis kirjutatud puhtaid ja sirgeid ridu. Tiitlilehel 
seisis ilusate tähtedega: „Poolehoiust Renatele.“

Vihik sisaldas muinasjutu, mis oli küll originaalne 
oma idee poolest, aga liiga konstrueeritud. „Looja hingu­
seks“ oli autor nimetanud oma töö.

Muinasjutu sisu mõjus Renate meeleolule halvasti. 
Pärast seda kui ta oli selle läbi lugenud, vaatas ta arvus­
tavalt iga orkestriliiget, et avastada autorit. Ja tšellist, 
suur laiade õlgadega mees, punastus Renate uuriva pilgu 
all. Renate tundis, et ta peab olema valvel selle mehe 
pärast.

Renate mõistis end küll peaaegu igast raskest olukor­
rast läbi võidelda, tal olid soodsad omadused eluvõitlu­
seks, kuid üks omadus puudus tal: see oli huumor!

Selle hinnalise omadusega oleks võinud niimõnestki 
olukorrast läbi põigata ja südamliku naeruga kergelt üle 
libiseda nii paljudest asjadest, mille all ta nüüd kannatas. 
Nüüd pidi ta aga nagu tigu oma karpi pugema ja sul­
gema ukse välismaailma eest.

11. peatükk

Olga surm
Olga oli haigestunud kopsupõletikku ja lamas haiglas.
Renate oli teda külastanud ja rasket vaeva näinud, 

et seda väikest naist mõista.
Nad kõnelesid Smerdejukovist ja Renate taipas, kui 

väga Olga oma meest armastas, kuigi tegi talle loenda­
matuid stseene, milliseis ei puudunud hüsteerika.

„Vahel on mul niisugune tunne, et Michael ei ar­
masta mind!“ ütles ta Renatele vihaselt. „Alati mõtleb 
ta oma kunstile, ööd Ja päevad oma partituurile, millest
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ta on päris hullunud. Ta armastab ainult muusikat, oma 
isa ja Aljošat — mind ta peaaegu vihkab. Ja kui ma talle 
seda ütlen, hoiab ta kõrvad kinni ja karjub: ,Ainult mitte 
stseene! Stseenid teevad mind hulluks!6 Aga sealjuures 
solvab ta mind tihtipeale! Kui mul on seljas punane 
kleit, ütleb ta, et see värvus teeb teda närvlikuks! Kui mul 
on seljas must kleit, ütleb ta, et ma näen välja, nagu lä­
heksin matusele. Viimasel ajal ei mõista ma üldse tema 
meele järgi olla!“ Ja Olga nuttis nuuksudes oma patja 
ning pihtis oma salajasi asju, mis olid Renatele üsna piin­
likud kuulda.

Kõigest hoolimata tundis Renate kaasa õnnetule Ol­
gale. Ta ei saanud aga teda kuidagi aidata.

Olga kogeles läbi pisarate: „Mõnikord arvan ma 
juba, et Michael armastab teid!“ Ja äkki muutus ta 
nägu ning tige viha helkis ta silmist. „Aga enne kui 
ma Michaeli vabaks annan, tapan ma tema!“ ütles ta 
värisevail huulil. Ja Renate mõtles hirmuga: „Kui vähe 
enesevalitsust on ometi inimestel, kui nad armastavad.“

Ta tundis sügavat kaastunnet Olga vastu, kes kanna­
tas nii rängalt oma mehe ükskõiksuse pärast.

Kuid siingi mõistis Renate leida lohutavaid sõnu. 
„Te ei kaota Michaeli! Te peate ainult katsuma hoi­
duda stseenidest ega tohi teda töö juures segada! Küll 
te näete, kui teie mees oma partituuriga valmis on, siis 
leidub tal jälle aega teie jaoks., Te peate teda nüüd ai­
tama, siis on ta teile hiljem kindlasti tänulik selle eest 
ja teil eneselgi on hiljem tunne, et see kõik polnudki nii 
raske, nagu teile praegu tundub!“ lisas ta lohutava nae­
ratusega juurde.

„Arvate?“ küsis Olga kaheldes, aga juba hakkas temas 
tärkama uus lootus ja ta otsustas teha Renate sõnade järgi.

Renatel oli häbi oma odava vale pärast ja ta küsis 
eneselt: „Ons siis vale, millega aidatakse inimest, halvem 
kui tõde, millega hävitatakse inimene?“

*

Olga ei saanud aga oma häid kavatsusi teostada.
Ta sai lisaks kopsupõletikule ajukelmepõletiku ja suri 

suurtes valudes äkki ja ootamatult. .

161



Täiesti segasena tuli Michael selle teatega Renate 
juurde. Ta nuttis Olga surma pärast ja leiutas nüüd nii­
palju häid ja väärtuslikke omadusi oma surnud naise juu­
res, et see näis päris inglina.

Renate mõtles: „Ta on mõnikord selgrootu!“
Kuna aga mees kannatas nii raskesti, siis katsus Re­

nate teda mõista. Ta oli hea Michaeli vastu ja ütles 
talle, et ta peab enesele lohutust ja jõudu otsima oma töös.

, Renatel oli peaaegu häbi oma sõnade pärast, kuid 
Michael läks lohutatult koju, kirjutas oma partituuri ja 
oli nagu laps, kes valu unustab köitva mängu juures.

*

Smerdejukov kinkis Renatele oma lõpetatud töö.
Sageli istus Renate partituuri mängides ja oli õnnelik 

puhtast harmooniast.
Ta soovitas Michaelil oma töö saata Furtwängleri 

juurde, et see suur meister viiks selle töö täiele mõjule.
Kuid Smerdejukov ei tahtnud üldse oma tööd ava­

likkuse ette viia.
Renata4 kuulub sulle ja mulle, keegi teine ei tohi 

sellest osa saada.“ Ja Renate ei saanud tema otsust 
kõigutada.

*

ühel õhtuetendusel kinos valitses suur ärevus orkestris.
Äkki oli hakanud ringi liikuma jutt, et üks saksa 

suurimaid dirigente tuleb filmietendusele.
Muusikamehed olid närvlikud. Igaüks tahtis anda 

oma parima. Smerdejukovil näis olevat täitsa ükspuha, 
kes täna tema orkestrit pealt kuulas.

Kui Renate orelil puhtalt ja mõjukalt eelmängu sisse 
juhatas, sähvas tal üks mõte läbi pea.

Tasa lahkus ta oma kohalt, et oma plaani teostada. 
Ta sosistas Schulzele, et tunneb end halvasti ja läheb koju.

Kiiresti võttis ta mantli ja mütsi, hüppas autosse, 
sõitis koju, võttis sealt „Renata“ partituuri ning sõitis 
jälle tagasi kinno.

Ta süda peksis.
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Ta silus peegli ees oma juukseid ja puuderdas end 
kergelt. Siis avas ta tasa looži ukse ja istus vaikselt diri­
gendi kõrvale. Dirigent vaatas kiiresti ja ebalahkelt nai­
sele. Kuid Renate ei lasknud end sellest heidutada. Ta 
lükkas mehe poole täiskirjutatud kaardi ja mees luges 
seda teatud võõrastusega:

„Austatud meister, pean Teiega kindlasti kõne­
lema! Ma ei taha Teilt muud midagi kui ainult 
tutvustada Teile ühe mehe tööd! Aidake mul 
avastada üht uut suurt komponisti! Ma ei liialda!

Renate Godehusen.“

Dirigent vaatas imestunult ridadele, siis rändas ta 
pilk Renatele ja see jäi uurivalt peatuma ilusal naisekäel.

„Tulge!“ ütles ta natukese aja pärast tasa. Renate 
lahkus põksuva südamega loožist ja viis mehe ühe pingi 
juurde eesruumis.

„Niisiis jälle üks uus Beethoven!“ ütles mees skepti­
liselt. „Tooge ta siia!“

Renate raputas pead.
„Siin ta on!“ ütles ta ja ulatas meistrile „Renata“ 

partituuri.
Kestis vaid mõned silmapilgud, kui mehele oli selge, 

et meistriteos oli pandud ta käte vahele.
Sügavasti haaratud muusikast, istus ta tundmatu loo­

mingu ees ja imeilusad viisid kõlasid ta kõrvus.
„Oivaline — täiuslikult ilus!“ ütles ta ikka ja jälle ja 

üle Renate näo libises rõõmus naeratus.
„Kus on selle töö looja?“ küsis mees kiiresti.
Renate viis ta looži tagasi ja näitas talle Smerdeju- 

kovit, kes parajasti dirigeeris üht sentimentaalset serenaadi.
„Ma tahan teda tundma õppida!“ ütles dirigent ja 

Renate viis ta pärast muusikalist ettekannet kunstnikkude 
tuppa.

„Ma tahan teie tööd dirigeerida, kui te mulle selleks 
loa annate!“ ütles meister venelasele. Ja äkki haaras ta 
Smerdejukovil õlgadest, raputas teda ning hüüdis: „Te 
olete geenius! Kas teate seda ka ise?“
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Michael noogutas ainult peaga, osutas Renatele ja 
ütles: „Tema teene. Tema inspireeris minu ,Renatat6!“

Naine punastus, kui meister teda tõsiselt ja uurivalt 
vaatles. Rõõm helendas hetkeks ta näol.

*

Smerdejukov oli pärast kohtumist suure komponis­
tiga nagu ümber tehtud. Temas tekkis uuesti elu.

Olgale ta vaevalt veel mõtles. Renate näis olevat 
ainuke, kes mõtles veel kadunule. Olga oli olnud Michaeli 
naine ja ta oli teda ikkagi armastanud, kuigi omal viisil.

„Keegi ei saa rohkem anda, kui tal on!“ mõtles ta 
ja see puudutas teda kuidagi valusalt, et unustati see na­
tukenegi, mis temalt kord vastu võeti.

Michael ja Aljoša külastasid Renatet sageli ja olid 
enamalt jaolt ikka rõõmsad. Ei olnud märgata, et surm 
oli neid külastanud.

Renatel oli sageli tarvidus neile Olgat meenutada.
Smerdejukov mõtles palju oma partituurile. Veebru­

aris pidi see ettekandele tulema ja kõik muu jäi taga­
plaanile.

Kuid vahetevahel märkas Renate Smerdejukov! sil­
mis kirglikku sädet ja see pani Renate jahmuma. Nüüd 
ei olnud ju enam mingit takistust ees.

Siis valdas teda suur hirm ja ta mõtles piinatult: 
„On nii raske õieti elada!“

Säärastel tundidel tuli tal lõpmatu igatsus panna oma 
pea kellegi õlale ja teada: „Siin olen ma kaitstud — siit 
leian ma rahu ja abi!“

12. peatükk
Advent

Läbi suurlinna liikluse ja lärmi kostis Renate kõrvu 
sügav kirikukella-helin nagu peaaegu unustatud laul 
lapsepõlvest. . . . . .

Kõik Hamburgi kirikukellad kutsusid advendile.
Renate istus unistades akna juures ja kuulatas.
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Ta vaatas pargi härmatunud põõsastele ja puudele. 
Tänavalaternate paistel sädeles härmatis nagu kristall.

Liikumatult ja vaikselt lamas see tükike kaitstud loo­
dust keset suurlinna kõrgeid maju.

Tähed sätendasid taeva tumedas sinas.
„Kui ilus on vaikus,“ mõtles Renate, „kirjeldamatult 

ilus. Kui saan vanaks, ehitan enesele kusagile maja, kuhu 
ei tungi suurlinna hääled ega müra. Vaikne peab seal 
olema! Võib-olla kirjutan seal raamatu! Panen oma 
tähtsusetu elu mälestused ja tähelepanekud sellesse raa­
matusse. Iga tähelepanek, olgu ta nii tilluke kui tahes, 
võib teisele inimesele midagi anda ja olla talle teenäita­
jaks. Võib-olla kirjutan siiski veel kord raamatu!“

Unistavad silmil vaatas ta õhtusse ja õnnis naeratus 
libises üle ta näo.

Renate oli nii uppunud oma mõtetesse, et ta ei mär­
ganud meest, kes vaatles teda üksisilmi. Uks oli valla ja 
mees oli selle nii tasa avanud, et unistaja ei märganudki 
seda.

Tasa läks ta tagasi eestuppa ja ütles tütarlapsele, et 
ta teatagu proua Godehusenile temast, ta ei julgevat ise 
prouat üllatada, kartes teda ehmatada.

Reesi noogutas lahkelt ja libises tuppa.
„Härra doktor Wiemann on tulnud!“ ütles ta. ,
Renate kargas üles ja küsis imestunult: „Doktor Wie­

mann? See pole ometi võimalik?!“
Seal seisis aga Peeter juba särades toas, raputas tal 

tugevasti kätt ja ütles naeratades: „Pean ometi kord nä­
gema oma ristilast!" , .

Renate oli rõõmus otsesest südamest ja ütles: „Kui 
ilus, et te tulite! Tõepoolest suur üllatus mulle! Aga 
teie ristilaps magab, kas tahate näha teda?“

Ta võttis Wiemanni käe ja viis ta lastetuppa.
Väike lamas voodis. Säärane imearmas olevus! Blon­

did juuksed ja pikad tumedad ripsmed, need olid tal 
emalt. Aga veetlevalt vormitud nina ja väike, pisut trots­
lik suu pidi olema isalt.

„See on pilt maalimiseks!“ ütles suur Peeter. „Kel­
lega ta õieti sarnaneb?“ küsis ta ja katsus oma häälele 
anda ükskõikset kõla.
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Renate suu tuksatas. Oli see valust või kergest eh­
musest?

Siis ütles ta jaheda, valitsetud tooniga: „Oma isaga!“ 
Ja nende kahe sõna kõla keelas mehele igasuguse edas­
pidise küsimuse.

Doktor Wiemann vaatas naisele ja mõtles tahtmatult: 
„Liiga uhke, peaaegu valitsushimuline, kummaline naine!“

Kuid äkki libises üle Renate näo kibe naeratus ja ta 
ütles tasa: „Te olete mu lapse ristiisa, siis peate te küll 
teadma, kes on teie hoolealuse isa! Astume minu tuppa.“

Ta viis doktori oma tuppa tagasi. Keset lage rippus 
suur adventpärg. Renate tahtis süüdata küünlad, kuid 
siis mõtles ta ümber ja pani elektritule põlema.

Doktor Wiemann vaatas kriitiliselt tuba. Ta pilk 
peatus Inconnue maskil. Ta kergitas pisut ebamugavalt 
õlgu ja sosistas tasa: „Liiga palju hinge — liiga palju 
hinge!“

„Istuge, härra doktor!“ palus Renate. „Kas soovite 
konjakit või viskit?“ küsis ta rõõmsalt, kuid siis punastus 
ta äkki ja ütles: „Ma unustasin küsimast, kas olete õh­
tust söönud? Lasen kiiresti paar võileiba tuua! Ma pole 
ise ka veel söönud!“

Ta helistas Reesile. Kiiresti kaeti laud ja lühikese 
aja jooksul oli kõik õhtusöögiks valmis.

Peeter Wiemann pidi imestusega konstateerima tõika, 
et Renate võis hoolitseda ka inimese ihuliste tarvete eest. 
See rõõmustas teda, kuigi see pidi olema talle täiesti üks­
kõik.

Renate valas teed klaasidesse.
„Viina või rummi?“ küsis ta.
„Piima ja suhkrut, kui tohin paluda!“ ütles Peeter 

Wiemann. . ,
Renate naeris. „Nii leebeid asju! Ei sobi nagu 

teile!“ ütles ta asjalikult.
„Mind võetakse sageli valesti!“ sõnas Peeter lühidalt.
Renate vaatas Wiemannile uurivalt, otsa, kuid siis 

märkas ta, et ta väljendus oli mõeldud pilkavalt.
Pärast sööki koristas Reesi laua.
„Laud tarvitatud nõudega ja söögijäänustega mõjub 

mulle lausa masendavalt!“ ütles Renate.
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Peeter kortsutas otsaesist ja vastas peaaegu etteheit­
valt: „Te olete liiga tundlik! Ma imestun, et suudate 
elus nii tugev olla, nagu te tegelikult olete! Olete kum­
maline naine!“ lisas ta pead raputades juurde.
wi .Äkki küsis ta ilma pikemata: „Kellega siis sarnaneb 
õieti teie Peeter?“

. üle Renate näo libises järsk puna. Talle tundus 
Wiemanni küsimus brutaalsena.

. Peeter Wiemann polnud ju kuigi peenetundeline, 
kuid Renate sallis teda üsna meeleldi, kuna ta oli me­
hine. Ja lõpuks oli ta ju väikese poisi ristiisa ja teda 
võis usaldada. Ta pidi talle siiski oma lapse isast kõ­
nelema.

See polnudki nii lihtne. Renate armastas enesest 
harva kõnelda ja ei teadnud, kust alata. Tal oli tunne, 
et peab väga kaugelt algama, et Peeter Wiemann teda 
mõistaks.

„Minu ema suri minu sündides. Juba oma elu algu­
sega tegin ma palju halba!“ ütles Renate kibeda naera­
tusega. „Veetsin oma lapsepõlve maal. Mu isa laskis 
enesele ühes väikeses linnas ehitada suure maja, kuhu ta 
tõmbus täielisse üksindusse.

Naabermajas elas üks pastor oma naise ja viie lap­
sega. See oivaline, harmooniline perekonnaelu tundus 
mulle äärmiselt kadestamisväärsena ja ma olin tänulik 
selle eest, et võisin sellest osa võtta. Pastorilapsed olid 
minu mängukaaslased. Vanema poja Johannesega sidus 
meid suur sõprus, vaatamata meie seitsmeaastasele vanu­
sevahele.

1914. a. läks Johannes vabatahtlikuna sõtta. Siis lei­
dis ta tütarlapse, kellega ta abiellus ja kellega ta sõitis 
troopikasse. . .

Aastad möödusid. Kui sain üheksateist aastat vanaks, 
tuli üks Johannese tuttav Sumatralt. Fred Berger oli 
suur, blond, sihvakas mees. Ta ratsutas sama hästi kui 
mina, tantsis veel paremini ja oli lihtsüdamlik inimene. 
Me armusime teineteisesse ja abiellusime, hoolimata minu 
isa hoiatusest, kes arvas, et ma ei saa õnnelikuks tema 
kõrval. Mul oli ainult üks vastus: ma armastan teda! 
Inimesed nagu mina kargavad abiellu või ei abiellu üldse 
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mitte ! Olin väga noor ja nõudsin võib-olla liiga palju 
teiselt abielupoolelt. Minu mees oli täiesti materiaalne 
inimene. Ta oli uhke minu üle. Olin talle ilus ehteasi, 
mis pidi äratama teistes kadedust. Ma ei suuda kirjel­
dada teile kõiki oma troopika-aastaid. Alati oli palju 
mehi mu ümber. Kõik tulid oma töödega ja oma plaa­
nidega minu juurde ja ma pidin neist osa võtma. Kõige 
ilusam minu elus oli see: mul polnud inetuid elamusi! 
Aga ilusam kõigest oli sõprus Johannesega. Ikka oli ta 
mulle kamraadiks — kaotasin ta, kuid see sündis kõik 
hiljem. Ta läks lahku oma naisest. Ta naine jättis ta 
maha. Meie sõprus oli aga kestev.

Minu abielu purunes, kui ma oma mehelt lapsi tahtsin. 
Ta ei tahtnud lapsi, sest ta kartis, et need mured võivad 
muuta mu inetuks. Ma andestasin oma mehele mõndagi, 
mis sündis tema egoismist. Kuid et ta mu sügavaimat 
soovi ei täitnud, tegi ta mulle võõraks.

Kui ma haigestusin mürgitusse, tõi professor, kes 
mind ravis, minu juurde ühe oma kolleegi, kes ainult külali­
sena Sumatral viibis. Päevast päeva külastas ta mind. 
See tark, peenetundeline mees muutus lühikese aja jook­
sul nii usaldavaks, nagu oleksin tundnud teda juba aas­
taid. Vastastikune poolehoid valdas meid mõlemaid. 
Neli päeva nägime teineteist, siis sõitis Rainer Lindberg 
tagasi Saksamaale oma naise ja laste juurde.

Vaevalt olin paranenud, kui haigestusin uuesti, nimelt 
malaariasse. Kuna mu organism jäi nõrgaks selle haiguse 
tagajärjel, pidin sõitma Euroopasse. Johannes saatis mind. 
Saksamaal kohtasin ma Rainer Lindbergi uuesti. Rainer 
armastas mind ja mina teda. Kui ma sain teada Lind­
bergi saatuslikust tundest minu vastu, tõmbusin tagasi, 
sest ma ei tahtnud olla halastamatu ta naise vastu. Ka 
olid tal lapsed — ja lapsed kohustavad ! Ma ei tahtnud 
segada Raineri elu. Sõitsin tagasi oma kodukohta, töö­
tasin palju ja täiendasin oma orelimängu.

Kui olin pisut rahunenud, palusin oma mehelt lahu­
tust. Ta täitis mu soovi. Ja see rahulik ning mõistlik 
viis, kuidas ta meie lahutuse lahendas, lepitas mind te­
maga. Võtsin oma neiupõlve-nime enesele tagasi.
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Hiljem haigestusin uuesti malaariasse. Suures pala­
vikus hüüdsin ma Rainerit. Johannes kutsus ta minu 
juurde. Ta tuli ja ometi teadsin ma, et mul pole seda 
hoolimatust, et võiksin ta naiseks saada. Teadsin oma 
teed. Tahtsin enesele last, kuid Rainer ei tohtinud ku­
nagi teada oma lapse olemasolust, kui minu soov pidi 
täiduma. Seepärast pidi ta minema — pidi, kuna mina 
seda nõudsin.

Johannes, mu kamraad, ei suutnud mu sammu mõista. 
Ta oli minust lugu pidanud rohkem kui ühestki teisest 
naisest ja nüüd lõin mina igasugusele kodanlikule mo­
raalile näkku. Kui pärast lapse sündi pastoriproua tõi 
mulle Johannese kirja ja lilled, olin ma väga õnnelik. Kõik 
muu on teile teada.“

Renate vaikis. Ta oli kahvatu, kuid ta silmad vaa­
tasid selgelt ja uurivalt doktor Wiemannile.

Doktor Wiemann istus mõttessevajunult.
„Kummaline naine!“ mõtles ta. „Ta teeb enesele 

elu raskeks. Sealjuures on niipalju inimesi, kes tahaksid 
elu talle kergeks teha. Minu jaoks on see naine liiga 
komplitseeritud! Kahetsen seda meest, kes teda armas­
tab. Liiga palju hinge ja liiga eluvõõras! Aga üllatavalt 
tore inimene.“

Äkki helises telefon, Renate võttis kuuldetoru.
„Hästi!“ kuulis Peeter teda ütlevat. „Tulge aga kõik. 

Tooge Marlene kaasa!“
Ta pöördus ohates Wiemanni poole: „Nüüd tuleb 

terve hulk muusikamehi, et minu juures adventi pühit­
seda. Ma ei saanud neile ära öelda, sest nad on liiga 
head minu vastu. Te jääte ometi ja aitate mul booli 
teha ?“

Peeter raputas pead. „Pean minema oma , venna 
juurde! Suvel tulen kongressile Hamburgi. Seni elage 
hästi. Kui te minu abi vajate, siis teatage mulle!“

Renate vaatas talle otsa. Pisut kõrk naeratus libises 
üle ta huulte ja ta ütles: „Ma pean ja tahan elus oma 
muredega üksi toime tulla! Kuid kui midagi juhtub 
poisiga, siis kutsun teid!“ Ta hääl omandas kuidagi 
pehme ja emaliku kõla, kui ta oma lapsest kõneles.
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Peeter Wiemann raputas pead : „Palun, just nii, nagu 
soovite! Ma ei taha sunniviisil teie elusse segada! Vahel 
tundub mulle, et te polegi nii osav elusepp. Te teete 
enesele asjatult palju asju liiga raskeks.“

„Tänan, nõuannetega olen ma varustatud!“ vastas 
Renate ja ajas sirgu oma nõtke keha. Ta oli seesmiselt 
sügavasti imestunud selle vaenliku meeleolu üle, mis oli 
kerkinud nende vahele.

Koridorist kostis kõva häältekõmin.
Renate avas ise ukse. Rõõmsate hõisetega tormasid 

härrad ja daamid sisse.
Marlene embas Renatet ja ulatas talle pudeli sekti. 

Teistel oli samuti kaasas veini ja maiustisi. Michael 
Smerdejukov oli kaasa toonud roose ja orhideid.

Renate tänas ja mõtles: „Peeter Wiemann pole 
mulle veel kunagi lilli toonud. Ta on üldse väga tähele­
panematu.“

Peeter Wiemann aga vaatles külalisi ja mõtles see­
juures: „Seda naist hellitavad küll kõik. Ei ole ime, et ta 
muutub isekaks. Mehed on ta ümber nagu hüpiknukud.“

Renate esitles. Smerdejukov vaatas suurte tumedate 
silmadega Wiemannile ja põlev küsimus näis peituvat ta 
silmis. Wiemann püüdis selle pilgu kinni ja mõtles imes­
tunult: „Mis võib sel kummalisel venelasel olla tegemist 
Renatega? Millist osa mängib ta Renate elus?“

„Tohoh!“ ütles naerev naisehääl. „Te vaatate teine; 
teisele otsa, nagu tahaksite teineteist ära süüa!. Mu nimi 
on Marlene, kas te ei tahaks mulle kätt anda?“

Peeter naeris. See lõbus tütarlapsenägu rõõmsate sil­
madega ja punaste lokkidega meeldis talle. Ta "raputas 
tugevasti Marlene kätt. . .

„Olete ka muusikamees?“ küsis Wiemann naerdes.
„Ei, ma õpin keeli ja kirjutan ajaleheartikleid,“ vas­

tas Marlene. „Kuid kes olete teie? Kindlasti ka üks 
Renate austajaist! See on otse hull, kuidas need mehed 
on Renate ümber! Terve orkester on ta jalge ees maas. 
Mina tahaksin, et minuga oleks ka kord niiviisi!“

Renate heitis pilgu Marlenele. „Tahad sa mind lai­
mata?“ ütles ta naeratades, kuid ta sõnades" oli tasane 
etteheide.
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„Renate, kuidas saaksin sind laimata? Kõik mehed 
purustaksid mu kondid, aga need peavad veel väga kaua 
vastu pidama. — Nüüd aga pean end kinnitama! Tulge 
kaasa, härra doktor! Mul on suur janu; teil kui arstil 
peaks sellest arusaamist olema!“

Peeter naeris, kuid ta pidi Marlenele pettumuse vab 
mistama. Ta võttis mantli ja kübara, jättis jumalaga ja 
lahkus.

Kui ta trepist alla läks, mõtles ta vihaselt: „Kuipalju 
mehi tiirleb selle naise ümber! Roosid, orhideed ja liiga 
palju hellitusi!“ Ta kuulis veel praegugi Renate sõnu ja 
nägi mõttes ta uhket nägu ja ta huuli, kui ta ütles: „Ma 
pean ja tahan elus oma muredega üksi toime tulla!“

Ta raputas pead ja urises: „Kummaline naine! Ju­
mal ise kaitsku seda inimest, kes teda armastab! Minu 
jaoks on ta liiga ebamugav!“

13. peatükk
Renate lubab Smerdejukoviga abielluda

Michael Smerdejukov oli sõitnud Berliini oma töö 
ettekandele. Ta oli palunud Renatet enesega kaasa sõita, 
kuid Renate ei tahtnud oma poissi üksinda jätta ja kõige 
enam kartis ta ühist reisi Smerdejukoviga.

Viimasel ajal oli ta Renatele nii paluvalt ja küsivalt 
otsa vaadanud, et Renate hoidus temast meelsaimini 
kõrvale.

Ja kontsertõhtu algas.
Renate istus oma toas raadio juures. Ta hoidis par­

tituuri käes ja jälgis väriseva südamega võimsaid viise.
See oli kirjeldamatu elamus!
Rõkkav, lõppematu käteplagin tänas komponisti ja 

ikka jälle oli kuulda Smerdejukoyi nime hüütavat. Renate 
nägi mõtteis enese ees Smerdejukovit, nägi, kuidas ta 
kahvatul näol ja säravad silmil kummardus juubeldava 
rahva ees. . . . .. .

Käteplagin muutus järjest võimsamaks. Hüüti vahet­
pidamatult autorit.
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Kõlas rõkkav hüüd: „Da capo — da capo!“
Saade raadios katkestati, kuid Berliinis kõlas „Renata“ 

veel edasi.
Renate hingas kergendatult, menu oli suur!

*

Michael Smerdejukov oli nagu uimane. Säärast vai­
mustust polnud ta oodanud. Pisarsilmil raputas ta diri­
gendil ikka ja jälle kätt.

Nüüd pidi ta aga üksinda olema!
Ta ei võtnud osa üldisest peost, mis järgnes kontser­

dile. Ja teda mõisteti.
Michael hingas kergemalt, kui ta astus tänavale. Ta 

mõtted rändasid Renate juurde. Miks polnud ta praegu 
tema juures? *

Kõige eest võlgnes ta tänu Renatele! Kunagi poleks 
ta saanud seda tööd valmis ilma Renateta. See naine oli 
äratanud temas kõik loovad jõud.

Kuidas ta küll armastas Renatet!
„Renate peab minuga siduma oma elutee, et ma suu­

daksin veel enam luua,“ mõttes ta.
Külg külje kõrval astuksid nad aste-astmelt kõrge­

male.
Kirjeldamatu õndsustunne täitis ta südame ja ta ütles 

endale: „Renate peab minule kuuluma!“
Onneuimas rändas ta mööda Berliini tänavaid, ta ei 

näinud ega kuulnud midagi oma ümbrusest.
„Renata, Renata, Renia,“ mõtles ta igatsevalt, ja täiesti 

mõtetesse kadunud, läks ta üle risttänava. Siis kostis äkki 
karjatus! Omnibus, mis pöördus ümber nurga, katsus 
oma sõitu pidurdada, kuid enne kui juht sai rasket masi­
nat peatada, lamas Smerdejukov rataste all.

Haavatu pandi kiiresti Punase Risti autosse ja sõidu­
tati haiglasse.

Telegramm äratas Renate varahommikul.
Ta avas telegrammi ja muutus kahvatuks. ,
„Michael Smerdejukov vigastatud ja tahab teid näha. 

Ootame teid. Aljošale mitte öelda. Nikolai Gregorovitš 
Smerdejukov.“
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Renate pakkis kiiresti oma väikesed kohvrid, helistas 
reisibüroosse ja sai teada, et kella seitsme ajal läheb rong 
Berliini.

„Hoolitse poisi eest!“ ütles ta pisarsilmil Reesile. Ja 
tütarlaps lubas: „Mitte sekundikski ei jäta ma teda ük­
sinda !“ *

Veel kordagi elus polnud Renate näinud nii kahvatut 
inimnägu. Surmavalt vigastatud mees lamas patjades hai­
gevoodis ja vaatas põlevad silmil Renate poole.

„Renate, armas Renate!“ sosistas ta ja õnnelik nae­
ratus libises üle ta piinatud näo.

Renate pani oma käe mehe laubale — hõõguvalt kuu­
mana tundus see ta jahedate sõrmede all.

„Mind opereeritakse! Mult amputeeritakse parem 
jalg! Olen sant, Renate! Olen su igavesti kaotanud!“ 
ütles Michael kibedalt.

„Tuleb rahulik olla, muidu pean ma siit teie juurest 
lahkuma! Kõva käsk arsti poolt!“ ütles Renate armsalt. 
„Aga üht pean sulle ütlema: inimest nagu mind ei kao­
tata veel seepärast, kui ollakse . . .“

Renate peatus. Sõna „sant“ ei tulnud tal üle huulte.
„ . . . kui õnnetus juhtub. Vaata, Michael, mis tähen­

dab sulle jalg, kui sul on su pea ja käed? Oma pahemat 
kätt saad sa varsti jälle liigutada. Arst ütles mulle, et see 
saab täiesti terveks. Muidugi on jalakaotus valus; kuid 
mis on see ikkagi selle vastu, mis sulle jääb: sinu muu­
sika? Sinu käed võivad viiulit ja taktikeppi hoida.“

Renate pani kogu oma jõu ja oskuse nendesse sõna­
desse, et aidata Michaeli.

„Renate, kuidas mõistad sa lohutada!“ ütles Michael tasa.
Naine raputas pead. „Ma ei taha lohutada, Michael! 

Tahan sulle ainult näidata, et sul pole õigust väiklane 
olla! Jumal on sind õnnistanud oma sädemega ja sul on 
täita missioon!“ ütles Renate tõsiselt.

„Missioon, Renate! Ma ei taha midagi peale sinu!“
Renate kahvatus. Tundmatu karm käsi oli sirutanud 

oma sõrmed tema saatusse.
Kuid kes oli õieti tema, Renate? Naine, kes tahtis 

oma teed üksinda käia, — ema — muidugi hea ema!
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Aga mis oli see kõik selle inimese loova vaimu vastu, 
kes tõi ta rahvale uue muusika ja kes teda armastas ja 
temas nägi oma õnne täidumist? Tema kohus oli olla 
vaid vahendiks! See tunnetus tekkis temas järsku ning 
selgelt ja mattis ta oma soovid.

Ta vaatas Michael Smerdejukovile selgelt ja kindlalt 
ja ütles tasa: „Tahan sinuga minna ja oma elu sinu 
eluga siduda, kui sa seda tahad!“ .

„Renate!“ hõiskas Michael; „Sa tahad? Tahad tõesti?“
„Ma tahan, Michael Nikolajevitš. Olen rõõmus, kui 

saan sind aidata!“ ütles Renate värisedes.
Hele puna libises üle Renate kahvatu näo. Sügav 

hirm tuleviku ees pani ta vere tarduma.
„Suudle mind, Renate, palun, suudle mind!“ kogeles 

mees. Ja Renate kummardus üle Michaeli ja suudles teda.
*

Renate lahkus haigetoast. Ukse taga seisis vana Smer- 
dejukov ja vaatas talle otsa.

„Ma kuulasin!“ ütles ta tasa. ,Te olete oivaline ini­
mene, Renate! Kõike, mis ma mõttes teile halba olen 
teinud, kahetsen ma ja palun teilt andestust!“

Ja vana valgepeane õpetlane kummardus üle noore 
naise käe ja suudles seda austavalt.

üle Renate näo voolas kaks suurt pisarat ja ta suutis 
vaevalt nuukseid tagasi hoida. Ta teadis: nüüd pole enam 
mingit tagasiastumist. *

Michael Smerdejukov opereeriti. Ta tegi operatsiooni 
hästi läbi ja ta jalga ei tulnudki amputeerida.

Ta oli kannatamatu haige. Õed kaebasid sageli Re- 
natele oma häda Michaeliga.

ühel päeval rebis ta sideme oma pahemalt käelt, et 
vaadata, kas_ta saab kätt nii liigutada, nagu tarvis viiuli­
mänguks. Õde ruttas kiiresti ta juurde ja takistas teda. 
Smerdejukov aga naeris.

. Kuid ta mõtlematu tegu tõi enesega kaasa kohutavad 
tagajärjed. Haavasse oli sattunud mustus. Smerdejukov 
sai veremürgituse — ja teda ei suudetud enam päästa.
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Renate oli nii löödud juhtunust, et ta ei leidnud 
enam lohutavaid sõnu Michaeli isale ega pojale.

Ta jõud oli lõpul.

14. peatükk
Sisemine üksindus

Renate istus klaveri ees. Ta kitsad käed võtsid suuri 
akorde ja viisides, mis kõlasid igatsevalt, oli kurb magu­
sus — nagu roosid, mida tabab varakult külm.

„Et ma üldse saan veel mängida! Pärast seda kui 
Smerdejukov on surnud!“ mõtles ta täis imestust.

Ja ta silmade ette kerkis Michaeli pilt: kahvatu nägu 
suurte põlevate silmadega, kõrge laup, süsimustad juuk­
sed, peeneliikmeline keha ja toredad käed.

Ja oma sisimas kuulis ta unustamatut muusikat. Tasa 
kõlasid haaravad meloodiad „Renatast" ja täitsid kogu ruumi.

„Ma ei armastanud teda — ja ometi tunnen puudust 
ta järele!“ mõtles Renate. „Ei ole enam teda — ta lilli, 
ta laulu, ta sõnu. Muidugi, ta oli tujukas — kuid ta oli 
inimene kõigi teiste hulgas, keda tuleb mõista.“

Kuus kuud oli möödunud Michaeli surmast, kuud 
täis kurbust ja sisemist üksindust

Vahetevahel kuulis Renate Johannesest. Nad olid tei­
neteist viimati poisi ristimisel näinud, aga nad olid teinetei­
sele võõraks jäänud — liiga palju oli nende vahele tulnud.

See, et Renate kinkis end ühele mehele — sünnitas 
lapse, ilma et oleks selle mehe naiseks saanud, pidi Johan­
nesele olema arusaamatu. Ta oli korrektne inimene. Ja 
kõik, mis Renate oli teinud, käis hoopis isesuguseid teid 
pidi. Kuigi ta oli tähelepanuväärne naine, polnud tal 
ometigi õigust kodanlikule moraalile säärast hoopi lüüa.

Nii mõtles Johannes, kuid siis tuli kiri pastorilt, tema 
karmilt isalt, kes talle kirjutas: „Seda naist ei tohi mõõta 
tavalise mõõdupuuga. Ka meie uskusime kord, et Re­
nate on meie pastoraati solvanud ; aga kes tunnistab sel­
gete silmadega: ,Ma pidin nii toimima!6 ja kes nii ausate 
sõnadega oma teguviisi seletab, on puhas inimene. Sel­
les pead mind uskuma, Johannes. Ja kui Renate kord 
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Sinu abi vajab, siis pead Sa olema temale abiks, nagu te­
magi on olnud alati Sulle hea!“

Nüüd hakkas Johannes Renatet pisut mõistma. Ta 
mõistis, et Renate polnud teinud seda trotsist seltskonna 
vastu, vaid hoopis sügavamast, mõistmatumast moraalist 
oli ta selle tee valinud. See polnud küll lihtne tee. Re­
nate elu oli täis kibedaid raskusi, mida ta aga vapralt 
kandis, nii et keegi ei märganud tema koorma raskust.

Peetri ristimisel kohtusid noorpõlve-sõbrad pärast vii­
mase aasta raskeid sündmusi ja Johannes ütles piinlik­
kusega hääles: „Renate, plaanid, mida me Sumatral te­
gime, on teostatud! Mul on nüüd mõis kodumaal ja 
minu töö annab mulle jõudu ja rõõmu. Kui sa tahaksid 
olla pojaga mulle külaliseks, oleksin ma väga rõõmus. 
Siis ratsutaksime koos — ja oleks nagu varem! Ainult 
kohvi asemel kasvab nisu ja kummipuude asemel on 
viljakandvad viljapuud!“ . _

Renate kuulatles vaikselt Johannese juttu ja mõtles 
„Ka meie oleme muutunud, mu sõber!“

Tal oli siiski heameel Johannesest, kuigi ta tundis, et 
nende suhe ei saanud enam muutuda selliseks, nagu see 
oli olnud. *

Renate oli muutunud üksikuks.
Gerd Borgner oli veel ainuke, kes suutis talle midagi 

pakkuda. Renate hindas ta vaikset loomust ja sisemist 
rahu. . . _ .

Renate külastas teda sageli ja võttis Aljoša õppetun­
didest suure huviga osa. Renate ja kunstnik hoolitsesid 
vaese orvu eest ja Aljoša armastas mõlemaid kogu oma 
noore südame tulega.

Ka Marlenet võis sageli kohata kunstniku ateljees ja 
Renate märkas, et Borgneri ja Marlene vahel oli tekki­
nud vastastikune poolehoid. Renate oli rõõmus seeüle, 
sest Marlene oli suurepärane inimene ja ta omas palju 
andeid, et meest õnnelikuks teha. . .

ühel päeval tuli Marlene ebatavalisel ajal Renate 
juurde. Ilma pikema sissejuhatuseta ütles ta Renatele: 
„Renate, ma armastan Gerdi! Me abiellume.“
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„Nii?“ lausus Renate naeratades. „See on ju väga 
ilus ja pole ometi mingit põhjust nii tõsine olla!“

Marlene ohkas: „Ah, Renate, ma armastan sind, 
kuid ma kardan sind!“

„Sa kardad mind?“ küsis Renate ja suur imestus vaa­
tas ta silmist. „Miks sa kardad mind?“

Marlene haaras impulsiivselt oma sõbratari käe ja 
ütles kogeldes: „Gerd hoiab mind — kuid sind ta ar­
mastab! Tema ateljees oled ainult sina ja su pildid! Kui 
me kõneleme teineteisega, kõneleb ta mulle sinust, kui­
das ta sind kohtas, kuidas su orelimäng oli teda haaranud, 
teda puhastanud, nii et ta loomistahtes Hamburgi tagasi 
tulnud ja siin oma parimad tööd loonud. Kogu oma ole­
musega oled sa teda inspireerinud nagu Smerdejukovitki 
,Renata4 loomiseks. ,Meie sajandil on üksikuid naisi, kes 
ainult palja oma olemusega õhutavad kunstnikke tööle! 
Renate kuulub nende valitud olevuste hulka!4 — need 
on Gerdi sõnad, mehe sõnad, keda ma armastan! Ma 
mõistan teda — mees peab sind armastama. Kuid kui 
ma abiellun Gerdiga, siis tahaksin omada teda südame­
rahuga!“ ütles Marlene ja pisut trotsi oli ta hääles.

Renatel oli tunne, nagu vajuks ta sügavasse, põhja­
tusse vette — vaikselt lõid lained üle ta pea kokku. Kuid 
siis sai ta enesest võidu. Veri pani ta südame kõvasti 
peksma.

Ta naeratas valusalt, mõeldes, kui väikesed on ini­
mesed, kui on tegemist omandusõigusega, kui haletsemis­
väärselt väikesed. Aga neil on õigus, tuhat korda õigus, 
Marlene soov on täiesti mõistetav, kuigi see paistab ha­
letsemisväärsena ! Ainult naised suudavad selliselt väljen­
duda, meeste vahel poleks see võimalik, kui nad on 
sõbrad! ,

„Me peame veel palju õppima!“ mõtles Renate, sol­
vatud sügava südamepõhjani. „Nüüd kaotan ma Gerdi, 
selle ainukese mehe, kellega mul oli hingeline side, ilma 
et see mees mulle oleks armastusest kõnelnud.“

Nad olid teineteist hästi mõistnud. Vastastikune 
tähelepanu, kamraadlik poolehoid hoidis neid nähtama­
tute niitidega teineteise küljes. Need taheti nüüd puruks 
rebida, need päris peened, nähtamatud niidid taheti hävi- 
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tada — ainult seepärast, et üks naine armastas üht meest 
ja kartis, et ta võib ta kaotada nende peente, süütute 
niitide kaudu.

Midagi säärast ei võinud ometi sündida. Renatele 
tundus see äkki nii mõistmatuna, et ta pani äkki oma 
käe Marlene õlale, vaatas talle uurivalt otsa ja ütles: „Sa 
ei mõtle seda ometi tõsiselt, Marlene! See oleks ju 
võimatu.“

Marlene kehitas õlgu. Trots ja hirm kõnelesid ta 
pilgust ja uhke tütarlaps oli ainult väike hirmunud olevus.

Renate mõtles ehmunult: „Kui muutunud ta on! 
Armastus ei tee mitte alati inimest õilsaks!“ .

Siis aga tõusis Renates viha: ta kannatus oli lõp­
penud.

, Kõik inimesed mõtlesid ainult enesele. Tema juurde 
tulid nad oma muredega, hädadega ja pihtimustega. Ta 
pidi alati kuulama neid ja temalt oodati abi, vähemalt 
mõistmist.

Ja kui neil kord hästi läks, kui õnn üle nende tee 
jooksis, nagu nüüd Marlenel, siis kartsid nad, et see õnn 
võidaks neilt röövida, ja palusid teda parem teist teed 
minna.

„Kui väikesed on küll inimesed, kui viletsalt väike­
sed!“ mõtles Renate mõrult.

Ta pöördus uhke, külma naeratusega Marlene poole ja 
ütles: „Gerd ei maali minust mitte kunagi enam ühtki 
maali! Kuid nüüd mine, palun sind, ma tahaksin üksi olla.“

Tasa langes uks kinni Marlene järel, kes oli veel 
tunni aja eest olnud ta sõbratar, ja Renate oli üksi. Kuiv 
nuukse tõusis tal kurku, kui ta kindla käega avas klaveri 
ja, nagu alati säärases olukorras, muusikas leidis oma 
südamerahu ja lohutuse.

*

Renate kõndis vaikselt oma teed, tõmbudes veel 
enam tagasi inimestest.

Ta ei leidnud ka mingit rahuldust kunstis. Need 
kerged, leiged asjad, mis ta orelil pidi mängima, tüü­
tasid teda.
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. Oöd muutusid talle lausa piinaks. Kuidas kartis«Renate 
neid piinarikkaid öid, kus üksindus inimest piirab nagu 
nõiaring! Minutid hiilisid nagu tunnid, üks öö oli nagu 
terve elu ja elu oli suur põrgu, kust polnud võimalik 
põgeneda, kuna laps sidus teda elu külge.

Vahel kargas ta öösiti üles, jooksis kapi juurde ja võttis 
tuubi veronaalitablettidega; neid oli seal liiga vähe sel­
leks, et surra, aga küllalt, et paar tundi kõvasti magada.

Kui ta ühel hommikul säärasest kunstlikust unest 
ärkas, tundis ta, et tal on palavik.

. Reesi, väike emalik tütarlaps, kutsus kohe professor 
Wiemanni, kes tuli otsekohe. Ta määras diagnoosi: 
gripp! .

„Kui palavik on järele andnud, siis neli nädalat Põhja­
mere õhku. Te vajate puhkust. Te pole nii tugev, et 
enesega mängida! Peetrike, Aljoša ja Reesi jäävad siia! 
Meie võtame Peetri heameelega enese juurde. Minu naine 
oleks selle üle väga rõõmus, meil pole ju kahjuks lapsi. 
Või sõidab Reesi lapsega Heidesse, kuigi ma rõõmus- 
tuksin, kui ta tuleks meile. Te teate ju, milline lastenarr 
ma olen! Näete nüüd, igaühel on oma haige koht, mida 
ta hoolikalt varjab. Mina näiteks kadestan teid teie poja 
pärast ja vahetaksin teiega heameelega.“

Renate naeratas, vaatas professorile tõsiselt otsa ja ütles 
tasa: „Te olete hea arst! Näitate mulle oma haiget 
kohta, et näeksin siis, kui väike on minu häda!“

Nüüd naeratas arst. Talle meeldis Renate. See oli 
arusaaja, tark inimene, polnud tarvis talle kuigi palju 
öelda. Tema naeratusest võis näha, et ta mõistis ja aimas 
asju, mis polnud väljendatavad.

Temas olid peidus vulkaanid. Tema naisel polnud 
neid omadusi ja see oli hea abieluks, tööks ja kogu eluks.

Kuid vahetevahel ahvatles tundmatu! Ta tundis, 
et on veel midagi, mis võib inimese ta igapäevaseist röö- 
paist välja visata, on midagi, mis uimastava mürgina võis 
teda kusagil oodata.

Oma naisega ei saanud ta sellest kõnelda, ta teadis, 
et naine ei mõistaks seda deemonit tema hinges. Ta 
naine oli vaikne, õrn olevus, pärit heast perekonnast ja tal 
polnud arusaamist selleks, et tema mehes võiksid peituda 
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säärased ajed, mis takistamatult purustaksid kõik kultuuri 
ja tsivilisatsiooni poolt loodud piirid. Nad ei elanud ürg­
metsas, vaid mugavas jõukas kodus. Seal oldi harjunud 
olema üksteise vastu kombelised ja lahked.

Ainult vahetevahel tärkas temas äkiline igatsus, ärkas 
piinav soov mingi elamuse järele, mis purustaks kõik side­
med ja vabastaks uued aimamatud jõud. , .

Olid säärased silmapilgud möödas, naeris mees isegi 
enese üle, nimetas end lolliks ja võrdles ennast mõne 
poisikesega, kes on saanud kätte indiaanlaste jutud ja nüüd 
otse põleb, et neid romantilisi elamusi ise läbi elada.

Kusagil viisakal igaval teeõhtul Hamburgis — pro­
fessor istus säärastel olengutel alati Renate kõrval — küsiti 
Renatelt, kas tõepoolest leiduvat Sumatral amokijooksjaid.

Renate jaatas. „Päris äkki valdab see pärismaalast,“ kõ­
neles ta seltskonna pealeajamisel. „Teeb korralikult oma 
tööd, aga siis äkki haarab teda mingi tundmatu võim, ta 
on võimetult selle aje küüsis, ta tormab, tapab — kuni 
ta ise tapetakse!“

„Ah — 00!“ hüüatasid üllatunud daamid. „Et midagi 
säärast on olemas!“

Renate püüdis kinni professori pilgu, mõistis seda, 
naeratas ning ütles: „Peame katsuma jagu saada amoki- 
jooksjatest meis enestes, et need ühel päeval esile ei 
tuleks!“ .

Kummaline säde välgatas professori silmis ja kustus 
niisama kiiresti, nagu ta sinna tekkis. Ta naeratas pisut 
irooniliselt ja ütles: „,Oih-oih4 öeldakse siis teeõhtul. 
Ka teie?“

Renate kehitas õlgu ja mõtles: „Seegi vaikne, tark 
mees ei ole eneses kindel! Ka temas on midagi, mis ei 
ole rahul sellega, mis on, sellega, mis ta on loonud, saa­
vutanud või enesele kätte võidelnud. Ka teda teevad 
soovid ja unistused rahutuks, kuid täpselt nagu mina lük­
kab ta enese valmistatud salapärase ukse ette ja enese­
valitsus, kasvatus või kohusetunne on tugevamad kui 
avatlevad võimalused.“

Ta mõistis vaistlikult selle mehe hinge. Sügav aru­
saamine tekkis äkki tõsise professori ja noore naise vahel, 
ilma et neil pikemat juttu oleks olnud.
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Tol korral muidugi istus ta ainult kui arst Renate 
voodi veerel, katsus ta pulssi ja ütles manitsevalt: „Ko­
sutust on vaja — uut jõudu — muidu tuleb suur närvide 
kokkuvarisemine! Ei tohi tervisega mängida! Olete nii 
palju läbi teinud, tuleb võtta aega unustamiseks! On ju 
nii, väike õeke?“

Renate kuulas imestudes mehe juttu.
„Väike õde!“ nii oli Johannes talle alati öelnud.
Ta vaatas professorile silma. Neis oli nii palju hea­

dust ja soojust.
„Ma sõidan! Te olete nii hea arst, et ma ei saa teile 

vastu rääkida!“ ütles ta ja ulatas professor Wiemannile 
käe jumalagajätuks.

15. peatükk

Ring sulgub

Kui Renate viivitades oma kohvreid pakkis, Dosto- 
jevski ja mõned filosoofid valmis seadis, et neid hiljem 
oma kosutusreisil lugeda, sattus professor Wiemann para­
jasti sinna tulema, ja heitnud põgusa pilgu raamatutele, 
võttis need ja asetas nad kappi tagasi. ,

„Need pole raamatud, mis teevad inimese rõõmsaks. 
Ma ise hoolitsen teie reisilektüüri eest!“ ütles ta kategoo­
riliselt Renatele. Renate ei julgenud vastu rääkida, mõt­
les aga endamisi kurvastusega, et see lektüür pole vist 
küll tema jaoks, mis professor talle kavatseb muretseda.

Järgmisel päeval tõi professor talle raamatud.
„Timmermanni ,Pallieter‘ joob, sööb ja armastab 

enese elust läbi ja on toredasti lihtsakoeline !“ ütles ta ning 
andis Renatele raamatu. .

„Kas ta tegi tööd ka?“ küsis Renate.
Professor naeris: „Mitte jälgegi — temal kasvasid 

redised iseenesest aias. Aga vahetevahel laseb ta tuulel 
oma veskit ümber ajada, et leiba saada! Neli nädalat 
peate katsuma ka nii elada!“

„Ainult süües, juues ja armastades läbi elu? Kas pole 
see pisut ebamoraalne, härra professor?“
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Ernst Wiemanni suunurkades oli peen muhelus. I a 
ei andnud mingit vastust, vaid pani veel mõningad omalt 
poolt valitud raamatud lauale.

*

Renate hingas suurte sõõmudega puhast, karget Põhja­
mere õhku. Kui ta puudutas keeleotsaga oma huuli, siis 
tundis ta soolast niiskust. Kõik näis siin olevat soolaga 
läbi imbunud. , ,

Ta sirutas oma saledat keha vihisevas tuules. Jõuli­
selt mässas tuul, mässides kleidi tihkjalt vastu keha, nii et 
iga vorm oli nähtav.

Ilus oli Renate.
Valge kleit oli nagu nahk tütarlapseliku keha ümber.
Pruunikspõlenud käsivarred tulid nähtavale lühikes­

test varrukatest. Terve ta keha oli ainult lihased, kaetud 
pähkelpruuni nahaga. Ta silmad särasid, päike säras neis. 
Pruun ja sile oli ta nägu, päris ilma kortsudeta.

Peetrike oli terve. Iga päev tulid kaardid ja kirjad 
pastorimajast ja teatasid ainult head. Reesil ja pastori­
proual oli igatsus Renate järele, aga Peetril ei olnud. Ta 
naeris, sõi, jõi, magas ja laskis ennast hellitada.

Renate oli õnnelik. Viimaste kuude kurbus oli te­
malt kui pühitud. Kolm nädalat kümblust päikeses ja 
meres, ujumine, ratsutamine, meri, rand olid imet teinud, 
olid ta energiaga laadinud, ta terveks teinud, kogu nuk­
ruse eemale peletanud.

Vahel tundis ta puudust orelist. Siis aga kuulatas ta 
ühetoonilist merekohinat. Vahel tuli tal tahtmine kirju­
tada väikesi lugusid, kirjutada luuletusi, ta rebis aga seal­
samas katki ilusa sõnademängu ja heitis paberiribad tuulde.

Milleks luuletused, kui elu oli ise nii ilus!
Ta õppis jälle elu armastama — sügavalt ja igatsevalt.
Veri tuksus ta soontes, kuni sõrmeotsteni tundis 

ta seda. .
Renate ei rahustanud oma verd broomiga. Ta viskas 

parem rõivad seljast ja kargas merre, ujus end väsinuks, 
lamas siis luidetel, libistas kuldkollast liiva läbi sõrmede 
ja oli soovidetult õnnelik.
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Iga päev läks ta uurimisretkedele; iga õieke, iga lin­
nuke oli suur üllatus ja avastus.

Ta ajas juttu talusulasega ja aitas tal kartuleid võtta. 
Ta ei pööranud sellele mingit tähelepanu, et ta ilusad 
käed läksid kõvaks ja karedaks. Algul pidi sulane teda 
hoolikalt juhatama, hiljem aga läks juba töö tema kätes 
niisama hästi nagu sulaselgi. Renatel oli põhjust enesele 
uhke olla. Ta tahtis pühitseda oma lõikuspidu ja kutsus 
Kristjani kõvale grokile külakõrtsi. Seal mängis lõõtspill. 
Renate kuulas kuni hilise ööni ja kostitas Kristjanit ning 
pillimeest grokiga. Hiljem külastas ta tihti külakõrtsi, et 
muusikat kuulata. Ta ei hoolinud sellest, mis külas te­
mast kõneldi. Tal oli ikkagi muusika, kui mere ühe­
toonilisest muusikast sai villand.

Tundide kaupa hulkus ta metsas, korjas seeni ja keetis 
neid. Kord leidis ta suure aasa täis võõrasemasid. Ta 
heitis sinna maha ja vaatles täis õnne tuhandeid ilusaid 
lillenägusid.

Nagu lennul möödusid nädalad, mis olid nii kosu­
tavad. Varsti pidi ta aga kõigest lahkuma, Kristjanist, 
pillimehest, võõrasemadest, metsast, rannast; kuid ras­
keim oli tal lahkumine merest.

See mõte oli talle otse valus. Kuid nädal oli tal veel 
aega — seitse päeva — sada kuuskümmend kaheksa tundi.

*

„Täna tahan veel kord niiviisi supelda nagu oma 
lapsepõlves! Tahaksin kuud näha ja merelainetes hõljuda. 
Põhjameres on veel päikeskiiri ja mul ei hakka külm!“ 
mõtles Renate ja ootas igatsevalt saabuvat õhtut.

Pärast õhtusööki läks ta oma tuppa, pani supeltrikoo 
selga, supelmantli sellele peale, võttis käteräti kaenlasse ja 
lahkus majast.

Kiirel sammul ruttas ta mere poole. Liiv krigises 
kingataldade all.

Kuu naeratas pilveribade vahel ja heitis pillavalt oma 
kahvatut valgust lainetele.

Renate heitis mantli liivamuulile ja jooksis merre, 
tundis jääkülma vett kuni kaelani tõusvat ja viskus siis 
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ägedusega lainetesse. Ta lõikas vett oma sihvakate käsi­
vartega nagu aerudega, sulges silmad ja nautis kuumust, 
mis tungis kõditavalt kuni sõrmeotsteni, avas silmad, vaa­
tas kuud, hõbeharjalisi laineid ja oli päris vait. Ta tundis 
end tibatillukese osakesena kõigest ja nägi maailma ilu, 
mille jumal kord oli loonud, ja tas tõusis mingi sügav 
tänutunne. .

„Nüüd surra!“ mõtles ta, sulges silmad ja laskis en­
nast vajuda — sügavamale — ikka sügavamale. Varbad 
puudutasid merepõhja — ta avas silmad ja ta ümber oli 
ainult salapärane vesi. Siis tundis ta äkki ängistavat 
hirmu — ta ei saanud hingata — ta lükkas end mere­
põhjast lahti ja hingas kergendatult, kui ta nägi kuu lah­
ket nägu. Siis mõtles ta: „Elu on ilus!“ .

„Renate!“ Sügav mehehääl hüüdis ta nime. Kas ta 
nägi und? Ta lükkas supelmütsi kõrvadelt ja kuulatas — 
jällegi kostis üle vee päris selgesti: „Renate!“

Uudishimulikult sirutas ta pea üle lainete — ja nägi 
üht meest enese poole ujuvat.

„Kes võib veel peale minu nii pöörane olla ja öösel 
ujuda?“

Igal juhul mees, kes teadis ta nime.
„Renate!“ kostis uuesti.
„Siin!“ hüüdis ta ja ujus lähenevale kogule vastu.
„Renate ?!“
„Peeter Wiemann!“
Nad ulatasid teineteisele käed ja ujusid kiirete tõm­

metega ranna poole.
Renate jooksis muuli juurde, Peeter ta kannul.
„Kuidas sattusite siia?“ küsis Renate jooksust hin­

geldades.
Peeter naeris, võttis ta kätele, kandis ta muulide varju 

ja pani ta seal maha. Küid ikka veel Renatel ümbert 
kinni hoides võttis ta ühe käega mütsi Renate peast ja 
ütles: „Sina!?“ .

Renate seisis ta ees ja ei teadnud, mis teha. Ta oli 
hoopis segane Peeter Wiemanni kummalisest käitumisest. 
Vargsi vaatas ta meest — nägi ta tugevat keha ja sini­
seid, puhtaid, säravaid silmi, milledest peegeldus nüüd 
tõsidus.
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Renate vaatas Jälle otsa, ja nagu äkki taibates kum­
malist olukorda, tõrjus teda kätega eemale ja küsis tõrk- 
jalt: „Mis te tahate minust?“

„Sind armastada!" ütles mees rahulikult ja embas 
teda., Ta võttis ettevaatlikult Renate pea oma käte va­
hele ja suudles teda.

Renate vaarus, kuid Peeter Wiemann hoidis teda 
oma tugevate kätega, otsis ta silmi, leidis neis trotsi ja ül­
latust ning küsis: „Kas ma ei tohi?“

Ilma vastust ootamata tõmbas Peeter Wiemann ta 
enese vastu, sundis Renatet enesele otsa vaatama ja ütles:

„Tahad sa ikka veel niiviisi edasi elada? See pole 
normaalne elu. Tahad sa omada ainult üht last? Peab 
sinu Peetrist saama unistav erak, nagu sinust enesestki 
pikapeale saab?“

Ta puudutas hoolimatu otsekohesusega haava, mis 
polnud veel paranenud. Terve inimese vaistuga oli Peeter 
Wiemann ära tundnud Renate suurima igatsuse. Mida 
olid teised mehed temalt tahtnud, kes teda armastasid? 
Tema oma mees, siis Michael Smerdejukov? Nad olid 
elanud oma lõbuks. Nad tahtsid temaga veeta vabu 
tunde, aga argipäevale oma nõuete ja muredega polnud 
nad palju mõelnud.

Tükk aega vaatas Peeter Wiemann teda vaikides. 
Ööõhk puudutas Renate märga ihu ja ta värises. 
Peeter mässis ta mantlisse ja hakkas teda hõõruma. 
Renatet valdas õnnis tunne, muretustunne. Peetri 

käed olid nii kindlad ja usaldatavad.
Ta pani Renate istuma käterätile, tõmbas talle kin­

gad jalga ja ütles tõsiselt: „Meil on nii palju aega olnud, 
ega me tarvitse nüüdki rutata.“

Renate punastus ja üle ta näo libises kerge puna, mis 
tegi ta näo veel ilusamaks.

Peeter vaatas teda õrnalt, silitas tal üle juuste ja tahtis ta 
uuesti käte vahele võtta, kuid Renate ei lasknud. Ta ütles: 
„Pange supelmantel selga, muidu külmetate end veel ära.“

Peeter naeris: „Spordimees— karastatud! Kuid nii, 
nagu soovid 1“

Ta jooksis randa, tõmbas supelmantli selga ja tuli 
suurte hüpetega Renate juurde tagasi.
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Ta tõstis Renate üles, pani ta oma põlvedele, tõm­
bas ta päris enese lähedale ja ütles: „Nii, nüüd kõneleme 
teineteisega päris mõistlikult! Nii siis, Renate, me abiel­
lume! Ära raputa oma tarka pead, sest tõelise elu jaoks 
polegi sa nii tark, vaid — noh, olgu !“ jättis ta pooleli.

„Nii siis, me abiellume,“ alustas ta uuesti. „Ära 
vaata nii imestunult! Siin pole midagi imelikku, see on 
kõige loomulikum asi maailmas. Ma ei tulnud ka nii 
ruttu sellele mõttele, aga lõpuks ma siiski tulin ja see on 
peaasi. Ma muidugi tahan sind juba algusest peale väga! 
Sa olid nii tore, kui sünnitasid Peetri. Mul oli tol korral 
suur austus ja lugupidamine su vastu, sest sa olid õrn 
nagu udusulg ja vastupidav kui teras. Naist õpitakse 
tundma sellest, kuidas ta sünnitab ja kuidas ta armastab! 
Ära imestu midagi, võta asju nii, nagu nad on! Seda 
õpid sa veel minu käest. Mina õpin ka niimõndagi sinult, 
sest sa oled ju neetult tark naine!“ lisas ta juurde.

„Jumal olgu tänatud,“ ütles Renate koomilise tõsi­
dusega, „nüüd olen küll rahuldatud.“

Aga ta õrn iroonia ei häirinud Peeter Wiemanni 
põrmugi. Kiiresti kõneles ta edasi, kuna Renate kuulas 
teda suuril silmil.

„Nii siis, ma tahtsin sind juba tol korral, ei tahtnud 
aga enesele seda tunnistada. Lasksin sul tol korral Kölnist 
ära sõita — mis pidin ma siis tegema ? Minus oli aga 
põletav rahutus. Minu ema mõistis mind enne kui ma 
ise ja ta saatis mu Hamburgi. See olevat minu kohus 
oma ristilast vaatama minna, ütles ta. Ma sõitsingi. 
Advent! Vaatasin sind paar silmapilku, ilma et sina seda 
oleksid teadnud, nägin imekaunist naist vaikselt akna 
juures istumas, nägin su silmi, mis vaatasid tähistaevasse, 
nägin neis igatsust ja mõistsin, et oled üksinda. Võib­
olla oleksin juba tol korral pidanud su oma käte vahele 
võtma, sest sellest hetkest alates armastan ma sind! Kuid 
su ümber oli veel niipalju mõistatusi, mis pidid lahenema. 
Tahtsin teada, kes on Peetri isa. Küsisin sinult, tahtsin 
sind aidata ja põrkasin kokku sinu uhkusega. Olin vihane 
ja õnnelik. Minu lugupidamine sinu vastu kasvas, kuid 
ühtlasi kasvas minus rahutus, sest ma taipasin, et pole 
lihtne sinuga kestvalt ühes elada. Tahtsin ise end petta 
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ja ütlesin enesele: ,Kahetsen seda meest, kes sind armas­
tab!4 Ja kahetsesin ennast!“

Peeter vaatas naeratades Renatet oma käte vahel ja 
jätkas: „Ma ei tahtnud aga otsekohe su juurde tormata 
ja lasksin kuudel mööduda, ütlesin ju, et tulen alles 
suvel tagasi. Siis tuli kongress — sa olid haige. Ernst ei 
tahtnud mind sinu juurde lasta, ütles aga mulle, kuhu sa 
sõidad, kui oled jälle terve. Nii — ja nüüd olen ma siin!“

Ta tõmbas Renate enesele päris lähedale ja ütles: 
„Armastan sind! Kaheksaks päevaks jääme veel siia, siis 
abiellume!“

„Ma pean Hamburgi tagasi minema — minu leping!“ 
ütles Renate segasena.

„Selle tühistasin juba. Ja kuna ma arvesse võtsin, et 
sa ei leia täit rahuldust minus ja meie majapidamises, siis 
pidasin ma läbirääkimisi ühe kontsert-ühinguga ja kiriku- 
võimudega. Kirikus võid sa orelit mängida ja kontsert- 
ühing võtab talveks oma repertuaari ,Renata6 ning sina 
mängid seal orelit. Muide, see oli minu ema mõte. Ta 
armastab sind ja ütles mulle, et sa oled minusuguse jä­
meda poisi tarvis liiga peen ja õrn!“ lõpetas Peeter 
oma jutu.

Renate istus segasena ja ehmununa ta põlvedel. Siis 
ütles ta peaaegu kartlikult: „Aga Peeter, sa ei saa ometi 
niiviisi igasuguseid korraldusi teha ilma minu nõusolekut 
küsimata! Sa ei teagi veel, kas ma sinuga üldse tahan 
abielluda.“

Peeter ohkas: „Kas sa ei tahaks kord õppida, et on 
veel teisi tahtmisi peale sinu ?“

Renate naeris tasa omaette.
„Mõtlesin Goethe ,Iphigeniele6,“ ütles ta ikka veel 

naerdes.
„ „Iphigeniele"? Mere tõttu?“ küsis Peeter kerge 

rahutusega.
„Ka seetõttu. Aga eriti sina tuletasid mulle seda 

meelde!“ Siis kummardus Renate ettepoole, vaatas kel­
mikalt Peetri rahututesse silmadesse ja sosistas: „Kuulata 
ühe karmi mehe sõna on juba isegi kohustus ja lohutus.“

„Oo,“ imestus Peeter Wiemann, „olen mina siis 
karm ?“
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Ta libistas Renate oma põlvedelt maha, kargas üles, 
ja haarates Renate oma käte vahele, otsis ta suud. .

Renate sulges silmad, vastas mehe suudlustele ja sai 
aru, kui mõttetult raskeks oli ta teinud enesele elu. Elu 
oli ju nii lihtne!

Ta pani oma käe Peetri südamele. See lõi korra­
päraselt. Nii oli ta sageli väikese Peetri südant katsunud. 
Peetrike — Peetrike! Algus ja lõpp! Ring sulgus!

„Peeter — minu laps?“ küsis ta tasa.
Mees võttis ta pea oma käte vahele, suudles hooli­

kalt ta suletud silmi ja ütles: • „Ta kannab juba minu 
nime! Mina tõin ta maailmale ! Meie poiss rõõmustub, 
kui ta saab enesele vendi ja õdesid! Muidugi on temal 
samasugused õigused kui teistelgi! Või kahtled sa selles?“

Renate nuuksus üsna tasa, vaatas Peetrile, lõi oma 
käed kõvasti ta kaela ümber, naeratas ja ütles kergendatud 
ohkega: „Hea, et sa siin oled!“

Lõpp.


