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1.

Suure maja tagaõues, pika ja viltuvajunud kuurilobu- 
diku otsas kükitab palgijuppidest kokku passitatud 
osmik, endine vihusaun. Lesk majaperenaine laskis selle 
ehitada, kui arst talle raviks nõgesehautisi ja higista­
mist kirjutas. Sauna ei kasutata enam ammu, kuid ka 
kolikambriks pole kokkuhoidlik perenaine seda muut­
nud. Onni plekist korsten suitseb nüüdki. Sees kopsi- 
takse ja vahel on sekka kuulda tumedat köhatamist. Kui 
hämardub, hakkab kitsast aknast paistma lambitule kol­
lane silm.

Siin elab Mihkel Laas, kingsepp. Praegu on ta kõike- 
unustavas tööhoos. Nihutanud enda lambile lähemale, 
libistab ta peopesaga üle saapa kontsakumeruse ning 
pahandab: «Irvitad, sinder! ... Pigi sulle hammaste 
vahele!» Minemavisatud jalanõude küljest võetud naha- 
tükkidega parandamine on rist. Leotad küll, aga ikka 
on nad kõvad ega taha kuidagi ligi minna.

Mihkli ainus eluruum on tagasihoidlik. Sauna vihtle- 
mislava on ka praegu omal kohal ja täidab suurepära­
selt voodi ülesannet. Katel on pliidist välja võetud ja 
suurt auku katab paks raudplekk, mille keskele on raiu­
tud väiksem avaus. Sellel asub, nagu Mihkel ise ütleb, 
«vapper pajake», mis täidab keedukunsti mitmesuguseid 
ülesandeid. Mihkli madal laud on üle kuhjatud tööriis­
tade ja nahaservadega. Ise istub ta ühel taburetil, teisel 
pool lauda on teine samasugune. Kui lisada, et lava 
all kastides asub korteriperemehe materjaliladu, toidu­
ainete panipaik ja ämber veega, siis pole tõesti midagi 
olulist vahele jäänud.
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Kontsaplekkidega lõpetanud, tunnistab Mihkel tank- 
saapaid hindavalt: «Kevadine aeg... Kas õige töka­
tiga üle tõmmata? Meomal tuju kohe teine, kui jalg 
kuiv. ..»

Pool saabast" on hüva määrdega juba koos, kui uksele 
kannatamatult klopitakse. Ja samas nõuab kärsitu 
poisihääl: «Tee juba lahti!»

«Kahest poiss! Mis tuli siis teda taga ajab? Ega vii­
maks Pahla vanaeit poissi nuhelnud? .. .» Mihkel küüni­
tab käe välja ja avab haagi, ilma et oleks kohalt tõus­
nud.

Kalle topib Mihklile kätte ajalehepaberisse keeratud 
pakikese. Ta on endaga rahul ja kõneleb nagu täismees: 
«Meie uus kaasüüriline saadab sulle tööd!» Poiss jälgib 
ärevalt, kuidas Mihkel paki lahti harutab. Ta on oma 
aastate kohta liigagi pikk ja paistab seetõttu kleenuke 
ning kuivetanud. Seda muljet süvendavad veelgi valge 
näonahk ja heledad juuksekiharad. Teistele tundus ta 
algul memmepojana, kes igast nükkest pirisema pistab. 
Kuid ümbruskonna temaealised veendusid varsti, et 
parem on Kalle rusikapiirkonnast aukartlikku kaugusse 
hoiduda.

Mihkli käes on mitmevärvilise mustriga seemisnahast 
kingad. Ainult kontsad on veidi kulunud ning ühel on 
tallas sendisuurune auk.

«Eks ole toredad? ...» Kalle on uhke, nagu oleks need 
kingad ise valmistanud.

«Kunstitöö!» noogutab Mihkel. «Nii õrnakesed minu 
töökotta küll hästi ei passi. Oleksid pidanud seda ise 
taipama!».

Seda oli Kalle kartnud.
«Hakkad nüüd ka peenemat ja... kallimat tööd 

tegema! Sul on ainult kotad, paikad vanade nahatükki- 
dega. Kes selle eest õiget hinda maksab! Muretsen sulle 
ise kallimat tööd ... Ja hakkad uue nahaga paran­
dama! .. .» . . .. .

Mihkel keerab lambitahti kõrgemale ning vahib üksi­
silmi võbisevat leeki. Nüüd, kus tuli heledam, tundub 
kingsepp veelgi vanemana. Hallid on habemetüükad, hal­
lid on kulmud ja juuksed. Kogu nägu katab kortsude 
tihe võrk.
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«Kes sulle selle motte pähe pistis? ...»
«Kah asi! ... Mis siin veel...» Poisi valgele näo­

nahale tekib õrn puna ning ta vaatab Mihklit vaikse 
imestusega. Kalle ei tea, kas Mihklil selle vammuse all 
muud on või ei ole. Majarahvas ju räägib: «Kerjus! 
Pole teisel särkigi seljas!» Ja ütlevad veel, et «niisugust 
santide kingseppa pole enne nähtud».

«Mis siis saab, kui need pitsikesed, mis sa tõid, äkki 
ära lõhun...» Mihkel võtab aknalaualt oma lühikese 
varrega piibutobi ja täidab selle sõmera tubakaga.

«Sa ju oskad ja ... saad rikkamaks! Kas või natukene 
rikkamaks! .. .»

Mihkel süütab piibu, tõmbab mõned mahvid ja läkas- 
tab. «Olen ma oma vaesuse üle sulle kunagi kaeva­
nud? ...» Mihkel pilgutab Kallele silma ja naerab hää­
letult kulme võbistades: «Aga võib-olla olen rikkam kui 
kõik need suure maja elanikud ühtekokku?»

Kalle silmitseb hämarat sauna. «Sa teed nalja! ...» 
Ta takerdub ja otsib vastuseks mõjuvamaid sõnu. Kuid 
samas pöörduvad mõlemate pilgud uksele. Koputatakse! 
Neli kiiret koputust, väike vaheaeg ja jälle neli koputust.

«Mõni oma kottadega!» Kalle on valmis ust avama, 
kuid Mihkel jõudis ette ning avab ise. Seal kraabib keegi 
uksekünnisel jalgu ning pahandab kuidagi lõbusalt:

«On aga pori! Siia kuluks koorem kruusa ära!» Alles 
siis, kui uks kinni, lausub ta ringi vaadates: «Tervitusi 
majarahvale!»

«Istu ... istuge! Mis majarahvas siin! ...» Mihkel 
nihutab külalisele tabureti: «Mina ja väike sõber Kalle 
olemegi!»

«Tean ... Oleme ju kohanud,» noogutab külaline.
Kalle teab kundet väga hästi. Liigub nagu vari. Tuleb 

ikka hilja õhtul. Hiljuti tõi ta parandada pruunid kin­
gad. Imelik kunde... Tuleb sellel aga palju ringi käia, 
et saapad nii ruttu kuluvad. Ja ühest jalast ta veel lon­
kab. Natuke küll, aga ikkagi! ... Ei, pruunid kingad 
olid peaaegu terved. Mihklil polnud seal midagi paran­
dada ...

Külaline võtab põuest ajalehtedesse mässitud pakikese 
ja paneb lauale:
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«Tulin töö järele ja tõin uut. Need siin on kerge 
värk ... tuhvlid.»

Paistab, et Mihkel töö ega kunde vastu enam mingit 
huvi ei tunne. Ta kergitab pajakaant ning pöördub asja­
likult Kalle poole: «Keedame üks tubli laar kohvi, mis? 
Too õige pang vett!»

Kalle ei tahaks Mihklit selle võõraga kuidagi kahekesi 
jätta. Südames on uudishimu. Kuid vastu ajada ka ei 
kõlba. Kalle võtab viivitades pange ning väljub. Ta 
tahab aknast sisse piiluda, aga pettub. Kunas see Mihkel 
akna kinni katta jõudis? Kalle seisatab hetkeks ukse 
taga. Sees kobistatakse, tõstetakse midagi, kostavad 
mõned summutatud sõnad.

«Mis asju nad ajavad?» Kalle ruttab otsejoones läbi 
porilompide kaevule. Sõber Mihkel pole mulle sel­
lest imelikust kundest veel sõnagi rääkinud. Teistest on, 
aga sellest ei ole. See kunde pole niisugune nagu teised, 
on korralikult riides, puhas ... Ja kuidagi salapärane ...

Kui ta veega tagasi jõuab, pole aga võõrast enam jäl­
gegi. Kadunud nagu maa alla. Kalle tõstab pange tabu­
retile ja tõmbub vaikides kõrvale. «Mida siis see tähen­
dab? Kuna ta ometi jõudis?» Aga Mihklil on kõige hari­
likum nägu.

Nad said Mihkliga tuttavaks juba kolm aastat tagasi, 
pärast seda, kui perekond Pahlad siia kolisid. Siis oli 
Kalle palju väiksem ja rumalam. Kõik algas nii imeli­
kult. Mihkel, kott seljas, tuli hooviväravast just siis, kui 
Kalle kiviga tema elamu aknasse virutas. Tegelikult 
juhtus see kogemata. Kalle tahtis tabada plekist korst­
nat, aga käsi vääratas. Kuid see oli juba teine raske­
kaaluline vemp Mihklile. Mõni päev tagasi oli Kalle 
sauna korstnasse kopsikutäie vett kallanud. Korsten 
suitses kõvasti, Kalle ema aga riputas parajasti pesu 
nöörile ning manas täie suuga Mihkli suitsu. Kui siis 
Kalle — ise enda leidlikkuse üle uhkust tundes — katu­
selt maha oli jõudnud, haaras ema ootamatult ta juuk- 
sesalgust.

«Sa ju vandusid suitsu!» hädaldas Kalle.
«Mis mina, on iseasi! Ma sulle näitan, sindrinahk, 

kirstunael niisugune!»
Kallel olid valupisarad silmis ja pole teada, kas talle 
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ainsatki juuksetutti alles oleks jäänud, kui Mihkel 
poleks esile kerkinud ja ta ema käest ära päästnud.

«Ennast peaksid tuustima!» hurjutas Mihkel.
Ema laskis Kalle lahti ja hakkas koguni Mihklit siu­

nama. Poiss valas ju korstnasse vett, kuidas siis karis­
tamata jätta!

Seda teist pahandust, akna lõhkumist, polnud küll 
vaja ...

«Nüüd ta mulle enam ei kingi ja ema käest enam 
päästma ei hakka,» arutas Kalle, kui Mihklit hoovivära­
vas nägi. Kuid Mihkel ei vaadanud Kalle poolegi ja 
kadus vaikides oma sauna. Peagi ilmus ta uuesti nähta­
vale, tõi kuurist klaasitüki ning hakkas seda augule 
ette passitama.

Kalle ei tahtnud kuidagi uskuda, et Mihkel selle asja 
niisama jätab. Mihkel aga viipas talle käega: «Võiksid 
parem minu sauna minna ja pliidil leiba pöörata!»

«Tahab haneks püüda!» mõtles Kalle ning hüüdis üle­
olevalt nägu krimpsutades: «Ega ma loll ei ole!»

Kalle rahunes täielikult alles mõne päeva pärast. 
Purustatud aken jäi tema ja Mihkli teada. Säärast vana­
meest polnud Kalle oma elus veel kohanud. Kui ta oleks 
sõimanudki . . . Aga nüüd! ... Mingi jõud tõmbas 
Kallet ikka rohkem Mihkli poole. Katkise akna ette pan­
dud klaasitükk tuletas talle iga päev tema vempu 
meelde. Lõpuks ei ostnud ta koolis terve nädala jooksul 
saia ega teevett ning hoidis kokku iga emalt saadud 
sendi. Ühel päeval võttis ta sauna aknast mõõdu, tõi 
Mihklile uue aknaklaasi ja käntsaka kitti ning tähendas 
kõrvale vaadates:

«Lasksin täpselt lõigata!»
«Kuidas muidu!» nõustus Mihkel. Ta ei imestanud ega 

kiitnud teda. Võttis kogu asja lihtsalt ja Kallele tundus, 
nagu oleksid nad varem kokku leppinud, et just nii 
tuleb talitada. Ka see meeldis Kallele.

Puut pandi ette ühisel nõul. Sellest päevast saigi 
alguse nende lahutamatu sõprus. Kalle ema pole täna­
seni harjunud oma poja külaskäikudega Mihkli juurde. 
See aga on muutnud sõpruse veelgi tugevamaks. Pah- 
lad on püüdlikud. Aja jooksul rabelesid nad keldrikorra 
toapugerikus! kahe toa, köögi, esiku ja seina sisse 
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ehitatud riidekapiga korterisse. Nad peavad jõudma veel 
palju kaugemale, ja Kallel ei kõlba mingisuguse sandi- 
kingsepaga läbi käia. Kuid ema vastuseisust hoolimata 
leiab Kalle Mihkli külastamiseks ikka võimalusi. Mida 
rohkem teda sealtpoolt tagasi hoitakse, seda kind­
lamaks nende sõprus muutub.

Kalle lõpetab sellel kevadel algkooli kuuenda klassi 
ning arvab, et taipab elust juba mõndagi. Kuid 
miks Mihkel tema toodud kingad nii ükskõikselt vastu 
võttis? Teistele tahab head, aga endast üldse ei hooli. 
Ise on vaene, aga ütleb, nagu oleks rikas? .Majas kõnel­
dakse, et Mihkel on viimane vusser. Ta ei oskavatki 
muud kui kottasid lappida. Mihkel aga rääkis temale, et 
on noorena isegi kindralitele saapaid teinud. Nad ei tea 
ju üldse, mida Mihkel tõeliselt oskab. Aga küll nad näe­
vad veel! Kalle soovib nii väga, et nad näeksid. Et irvi- 
tajatel jääks suu kinni. Et nad Mihklit juba kaugelt tere­
taksid. Just samuti nagu majaperenaist. Kalle on mõel­
nud sellest liiga palju ega taha oma kavatsusest loo­
buda.

Ja Kalle tuleb pliidi juures kohmitseva Mihkli juurde. 
Tema sõnad on ootamatud ja ägedad:

«Sa näita neile, missugust tööd veel teha võid. Hakka 
ka uusi saapaid tegema.»

Mihkel tõstab kohvipaja tulelt ja ta piip hakkab jälle 
pragisema.

«Saan sinust aru,» alustab ta lõpuks. «Aga kota- 
parandajaid on kah vaja ... Kuhu siis need lähevad, 
kellel varbad väljas ja raha vähe? Kas suure sildiga 
nurgapealse kingsepa juurde, kes sellidega töötab? Seal 
on palju kallim!»

Kalle peaaegu ei mõtlegi Mihkli sõnade üle. Ei võta 
neid vähemalt tõsiselt.

Muidugi, vahel lööb ka Mihklis kingsepauhkus välja, 
aga silm seletab halvasti, käsi ei kuula sõna, sõrmed 
on töntsiks jäänud. Ja need tänased kingad? .. . Kuid 
Kalle pärast tuleks seekord vist püüda, tasapisi nokit­
seda. Poiss on asjast nii hullusti sisse võetud . ..

Kui Mihkel lõpuks oma nõusoleku oli andnud, hakkas 
Kalle innuga tulevikuplaane tegema. Samas ilmus ukse 
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taha Kalle ema ja käratas: «Poiss, jalamaid tuppa!» 
Sammud eemaldusid.

«Nagu ma väljas oleksin,» pomises Kalle ja selgitas: 
«Isa ja ema riidlevad nüüd iga päev ja mina saan 
mõlema käest!»

«Riid? See on neil endi rahustamiseks!»
«Ema on vihane, et pole veel jõudu poodi võtta. Nad 

ei taha väikese vürtspoega jahtima hakata .. . Üürnik 
võeti kah sissetuleku pärast...» Kalle kõneles osavõt­
matult, peaaegu nagu võõrastest. Ta peab minema, kuid 
enne tahab ta teada: kes on see kunde? Ja Kalle ei saa­
nud kuidagi uurimata jätta: «Ta tõi sulle vist jälle ter­
ved kingad? Kes see on?»

«Terved? ...»
«Parandamise pärast ta siin ju ei käi? ...»
«Harilik ... Hea inimene on!»
«Kuidas hea?»
«Kõneleb töölistele nende õigustest, et nemad peavad 

peremeesteks saama! . ..»
Kalle mõistis. Ta on rohkem kui üks kord kuulnud, 

kuidas Mihkel sellest asjast oma kundedega räägib. 
Seda tehakse vaikselt, salaja, ja mitte igaühega. Et 
salaja, seda põnevam. Ja Kalle tähendab vanamehe­
likult: «Ta on siis meie mees ...»

«Kunas ta nii? .. .» üllatus Mihkel. «Poiss pole ainult 
pikkust juurde võtnud .. .» Ta vaatas Kallele tükk aega 
tõsiselt otsa ning taipas, et tegemist pole enam lapsega. 
Tema väike sõber juurdleb juba suurte asjade üle.

«Sa pole rumal . .. Kui sinult ükskõik kes ja ükskõik 
kunas selle kunde kohta midagi küsib, siis ütle, et sa ei 
tea midagi ega ole teda kunagi näinud. Kas ütled?» _

«Muidugi! Kelleks sa mind pead!» Kalle silmad põle­
sid. Suur küsimus on lahendatud. Ja ta tundis ka 
ennast suurena, palju tähtsamana kui mõned minutid 
tagasi.

Mihkel jäi üksinda. Ta oli unustanud, et Meoma 
teine saabas jäi tökatiga üle tõmbamata. Mõtted olid 
mujal. Vana kingsepp tuli oma osmikust välja, seisatas 
hooviväravas ning vahtis kahele poole tänavat. Nurgal 
posti otsas kumas tuhm elektrivalgus. Polnud kedagi 
näha ega kuulda. Mihkel läks mõnisada meetrit üles­
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poole ja tuli uuesti tagasi. Õhk oli puhas! Ta lükkas sei­
nas asuvat õõnsust varjava laua kõrvale ja tõmbas 
välja kirjandusepaki: kimp kokkuseotud ajalehti ja lend- 
lehed. Need tõi hiline külaline ja saadetis tuli veel täna 
öösel kahte järgmisse punkti toimetada, kust see laiali 
jaotatakse. Ainult väike osa jääb siia. Mihkel peitis 
paki põue. Nüüd ei pöördunud ta enam paremale, nagu 
enne maad kuulates, vaid hoopis vastassuunda.

Mihkel naerab südames. Need öised rännakud too­
vad talle suurt rahuldust. Ta tunneb siis kõige selge­
mini, et elab mitut elu. Paljudele on ta lihtsalt närune, 
lapitud riiete ja suurte lubjaviltidega kerjuskingsepp, 
mõnele kohtlane vanamees, kes on õhk ja kellele pole 
vaja mingit tähelepanu osutada. See on hea, isegi väga 
hea! Tihti on juhtunud, et halemeelsed tantad talle sente 
pihku topivad. Tõsi jah! Vaeste kingsepp ja vaese välja­
nägemisega. Kõik klapib! Aga ega ta siis nii jõuetu ole, 
et lubjaviltide asemele, mis nii närud on, et nende ees 
isegi hobune perutama hakkaks, ei jõuaks paremaid 
jalatseid muretseda. Ja palitut. See kõik käib asja ette. 
See kõik peab nii olema ja jääma. Ta ei läheks siit 
kuhugi. Korter on tegelikult ju näru, kuid Mihkel pole 
veel kordagi mõelnud, et tuleks paremasse asuda ... 
Suure maja rahvast tunnevad teda tõeliselt ainult Kalle, 
keldrikorral asuv plekksepp ja üksikuna elav kooliõpetaja. 
Vastasmajast Kusta Meoma, pottsepp Rooma ja koja­
mees oma täiskasvanud pojaga .. . Neid, kes Mihkliga 
elu ja poliitika üle rääkida armastavad ja teda kuula­
vad, on palju. Aga seda Mihklit, kes südaööl kirjandust 
laiali kannab, tunnevad üksikud. Nii peab see olema. 
Aeg on peale pannud raske vastutuse. Fašistid juubel­
davad, fašism peab võidupidu. Aga rõõm on enneaegne! 
Seda ütlevad kommunistid, seda kannab Mihkel praegu 
oma põues laiali. Oktoobripäevil võitles ta Punakaar- 
dis. Ja võitlus jätkub ka ta vanul päevil. Õieti pole see 
kunagi katkenud. Jah, Mihkel elab mitut elu. Nii on 
vaja! On lihtsalt selline olukord.
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2.

Kusta Meoma tanksaapad jäid ka järgmiseks päevaks 
truubi äärde «tõmbama». Varahommikul määriti need 
teist korda tökatiga kokku, seekord juba mõlemad. 
Kaubahoovi suuremast nahaärist ostis Mihkel tüki kõige 
paremat tallanahka ning hakkas otsekohe tööle.

Niipea kui Kalle koolist koju jõudis, ruttas ta vaa­
tama. kuidas Mihklil töö edeneb. Mihkel ulatas talle 
kinga, millele tald oli juba alla löödud. «Nagu klaas!» 
libistas Kalle peopesaga üle talla. Ta oli vaimustuses. 
Kalle polnud siin veel kordagi nii ilusasti parandatud 
jalatsit näinud. «Tonni jääb kindlasti rahule. Näitan 
kõigile majas.»

«Ära lora!» pahandas Mihkel. «Ja kiidad ülearu ...»
Need sõnad Kallet ei jahutanud. Ta oli praegu Mihkli 

peale ütlemata uhke. Kiskus juba hämaraks, kui kingad 
valmis said ja Kalle need jooksujalu minema viis. Mih­
kel ise jäi tööga samuti rahule. Kuid midagi niisugust 
ta enam ette ei võta. See töö näitas, kui vana ta tõeli­
selt on. Selg valutas rohkem kui enne ja silmade ees 
virvendas. Ta oli terve päeva kannatlikult laua taga 
küürutanud. Kottadega tuli ta toime, aga nüüd ei taht­
nud sõrmed kuidagi sõna kuulata. Ja oma kanged pril­
lid tuli appi võtta, nagu ta seda teeb vaid raamatut 
lugedes. Alguses mõtles ta, et poiss häbisse ei jääks. 
Aga pärast sattus ka ise hasarti. Välja lõi tõeline 
meistrimehe uhkus. Tahtis teha ilusamaks, kui olid 
uued ...

Kalle lonkis varsti tujutult tagasi ja avas vaikselt 
ukse. Tal oli häbi Mihklile otsa vaadata, seepärast van­
dus enda rahustamiseks südametäiega:

«See meie üürnik on rahast lage nagu kirikurott! Aga 
teeb ennast tähtsaks.»

«Olgu pealegi!» Mihkel hõõrus põlve otsas peegli- 
tüki selgemaks, kavatsedes habet ajada. «Eks ta hil­
jem!»

Mihklil oli kõigest hoolimata hea tuju. Eile läks hästi. 
Nüüd on kirjandus juba laiali jaotatud. Loetakse tõde 
fašismist ja vabariigi mahasahkerdajatest. See on kõige 
tähtsam. Kui rahval on silmad lahti, läheb kõik hästi.
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Mihkel mõlgutas oma mõtteid. Kuid Kalle võttis seda 
vaikse etteheitena ning tundis ennast veel suurema 
süüdlasena. Pealegi oli tal täna kiire. Ema võib jälle 
tulla ja tuppa käsutada. Seal aga on kitsas. Ta tahab 
veel Meoma poistega kokku saada, et videvikus võmmi 
ja varast mängida. Ja Kalle lippas Mihkli juurest vai­
kides minema.

Lõpuks oli Mihkel habeme kuidagi maha kriipinud. 
Pliidil kees kartuli-tangusupp lusikatäie «Bonaga», 
maitseks paar pipratera ja loorberileht. Mihkel viskas 
viimased põlevkivitükid paja alla.

Kui toit valmis, istub Mihkel pliidisuu ette tule­
paistele, hoiab savikaussi põlvedel ja lirbib tulist supi- 
leent. Ühtlasi ootab ta kilgi laulu. Täna on juba kol­
mas õhtu, kus kilk vaikib. Mis kilgiga juhtunud on? 
Jäi haigeks?.. . Või ei meeldinud elukoht?

Samas tormab Kalle sisse, nagu oleks teda kuri taga 
ajanud.

«Meoma Kustas kõrvetas enda ära!»
Mihkel ei mõista kohe, mida need sõnad peavad 

tähendama.
«Sulamalmiga ... ja mõlemad jalad! ... Luuni! Ja 

on haiglas! ...»
Mihkli käed värisevad ja supileent loksub maha.
Kalle teab veel rohkem: «Vabrikant ütelnud, et kõik on 

mehe enda süü ja ka haiglaraha maksku ise... Meoma 
ema käskis seda sulle ütelda.»

Pärast pikka vaheaega hakkas kilk ahju all laulma, 
kuid Mihkel ei kuulnud seda. «Kõrvetajad, kurat? 
«Terase» omanikku Hallapit ennast oleks vaja kõrve­
tada!»

Mihkel tõusis ähvardavalt oma istmelt. Ta oli nii suur 
ja võimas. Hingas kähinal ja pea ulatus saunalakke. Ka 
liigutustes, kui ta välja kadus, oli palju jõudu ja — viha?

Kalle istus mõtlikult kastiveerele. Tema sõbra viha 
oli suur ja eriline. See oli hoopis teistsugune kui isa ja 
ema viha. Meomad on nii õnnetud! . ..

... Meomate ukse taga jäi Mihkel hetkeks kõheldes 
seisma: «Mida mina teha saan? ... Ja seal on veel lap­
sed.»

Ainus tuba oli hämaralt valgustatud. Kõhuka klaasiga 
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lamp ajas suitsu. Ahju ümber kuivasid imiku mähkmed. 
Pliidi ees seisis kolmjalg seebise veega ja selle all oli 
must pesu. Pooltühjas pudrukausis oli lusikas püsti. 
Näis, nagu oleks siin igapäevane elu hoobilt seisma jää­
nud. Ema istus pingil puuvoodi ees, kus magas poole­
aastane imik. Kooliskäijad Jüri ja Harri seisid ema juu­
res. Kaks väiksemat istusid toanurgas. Nende ees oli 
narmendavate äärtega raamat, puuklotsid ja katkise 
peaga nukk. Kuid nad ei mänginud, vaid piilusid ema 
ja suuremate vendade poole.

«Õhtust Meoma rahvale!» Toasolijate silmad pöördu­
sid nagu käsu järgi tulijale.

«Peate siin nagu mõnda matusetalitust!» Mihkli too­
nis oli etteheide.

«Mida ma nendega teen?» Meoma naine Riina viipas 
lootusetult laste poole. Ta oli kössi vajunud ja armetu.

«Puha sinusse. Kõik tugeva- kondiga. Kasvavad tublid 
töömehed! Jutusta, kuidas seal...»

Alles siis, kui Mihkel oli teda mitmel korral julgusta­
nud, jutustas Riina katkendlikult: «Arstid? ... Kui ka 
kõige paremini läheks, enne poolt aastat tööle ikka ei 
saa .. .» Ta oli jooksnud ka vabrikusse. «Terase» omanik 
ütles talle: «Õnnetuses oli mees ise süüdi.» Mihkel oli 
ajutiste abitööliste kirjas ja haigekassa alla ei kuulu­
nud. Ka vabrik ei hakka haigusekulusid tasuma. Kui nad 
mõistlikud on, lubab peremees toetuseks kahe nädala 
palga anda ja Kusta hiljem tööle tagasi võtta.

«Teame seda «Terase» kõutsi! Viimane ihnuskoi ja 
väljapressija! Ma talle... Kas sa töölistega rääkisid?»

... Kalle oli kannatlikult oodanud. Nüüd vaatas ta 
küsivalt Mihklile. Kuid Mihklil polnud rääkimiseks tuju 
ja ta saatis poisi minema.

Öö oli Mihklile raske. Kui Meomad üksinda jätta, tali­
tab vabrikant Hallap nendega, nagu ise heaks arvab. Ta 
on seda juba teinudki. Kas «Terase» inimesed seda tea­
vad? . .. Teavad ja vaikivad. Aeg! . . . Igaühele on leiva­
kannikas kallis. Mihkel tundis, et peab seekord tegut­
sema, nagu tegi seda noorena. Siis ta ennast nii ei peit­
nud. Tol ajal läks ta esimesena. Rind ees ja rusikas 
püsti. Kes müksas, sai hoobi vastu, kes lõi, kahetses 
surmatunnini. Kusta on aga toss ja praegune aeg litsub 
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ta lömaks. Jah. tegutseda nagu siis, kas või sinna poo­
legi! See on tema kohus ... Kuidas ta Kustale otsa vaa­
tab, kui see kunagi haiglast välja tuleb ja Mihkel pole 
tema heaks lillegi liigutanud?

Mihklile meenub, kuidas neil Meomaga läbikäimine 
algas. See oli mitu head aastat tagasi. Päevast päeva 
jooksid tänavatel ajalehepoisid ja karjusid: ««Võitlus» — 
tänane!» Linnas laiutasid mustades barettides «kaika­
mehed». Harva möödus mõni pühapäev, kus nad oma 
paraadi ei pidanud või teisiti «rahvaliikumist» ei teinud. 
Ja eluaegset ametnikku, kelle kirstu taga harilikult 
kümmekond inimest oleks olnud, saatsid nüüd viimsele 
teekonnale orkester ning terve rongkäik vapse. See tõm­
bas! . . . Kalmistu tehti miitinguplatsiks.

Mihkel tundis Kusta Meomat tol ajal väga hästi. Nende 
esimene tõsisem jutuajamine käis tööpuuduse ümber. 
See oli enne vapse. Telefonivabrikust vallandati üle kol­
mekümne inimese. Ei ole tööd! Kuid samal ajal teatasid 
ajalehed, et valitsus on tellinud sõjaväe jaoks Rootsi 
firmalt mitme miljoni eest kommutaatoreid ja telefoni- 
aparaate, mida ka siin teha oleks võinud. Sellest nad 
siis rääkisidki. Kusta tuli saabaste järele. Võttis need 
juba kaenlasse, aga pani samas lauale tagasi ja küsis 
imestunult kukalt kratsides:

«Kuidas see värk käib? Inimesed visatakse tänavale, 
ise lõikame nööriga leiba, aga tellime välismaalt? On 
nad ogarad või? ...»

«Raha ei haise!» Mihkel pakkus Kustale taburetti. 
«Kui tahad, kõneleme!» Mihkli tühjakstõmmatud piip 
hakkas kirisema. Ta jälgis vastasistujat tähelepane­
likult: «Kas sa tõesti ei taipa?»

«Olen mõtelnud nii ja teisiti! Mul õde sai kah sealt 
lahti!» Paistis, et õe lahtisaamine oligi ta mõtted liikuma 
tõuganud.

«Ega kapital tööliste huvidest hooli,» arendas Mihkel 
endist mõtet. «Ainult kasu ja protsent on üle kõige. Kui 
meie valitsus sahkerdas isegi põlevkivi maha, mis siis 
sellest mõne-miljonilisest tellimisest veel rääkida . .. 
Oma maa nagu, aga võõrad valitsevad .. . Võõrad ja 
omad kaukamehed. Mis siin töölisest kõnelda! . . . Piuk­
sugi ei või teha . ..»
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Jutuajamine kujunes pikemaks ja tõsisemaks, kui Mih­
kel alguses arvestas. Selgus, et Kusta polnud selliste 
küsimuste üle_ veel kunagi põhjalikumalt mõelnud. Mõni 
aeg hiljem kõneles Mihkel talle Nõukogude Venemaast 
ja leidis endale nüüdki tähelepaneliku kuulaja. Seda 
enam pidi aga Mihkel imestama, kui Meoma hiljem, 
vapside suurpäevil, tema juurde tuli ning teatas:

«Hakkan kah poliitikat tegema!»
«Mis poliitikat sa siis tegema hakkad?»
«Aga nii...» Meoma võttis püksitaskust kokkukeera- 

tud bareti, tõmbas oma salkus juustele ning tähendas 
ebakindlalt: «Poemees kutsus ... Ta on seal mingi juht 
ja ütles, et kui nad võimu juurde tulevad, ei unustata 
mindki. Saab leiba ja head tööd! ...»

«Vaata kus poliitikamees! Kalake läks õnge!» Mihkel 
tuli Meoma juurde, tõmbas tal mütsi osavalt peast ja 
viskas pliidiaugust sisse, otse tulle- «Nüüd aga istu ja 
kõneleme sellest sinu poliitikast!» Mihkel oli nördinud 
ja tema hääl värises ärritusest.

«Mis sa tegid? . . .» Meoma püüdis olla tähtis ja sol­
vunud, kuid see tuli tal armetult välja.

«Sinu nõelas siis poemees ära?» küsis Mihkel silmi 
vidutades.

Meoma vaatas kõrvale.
«Võtame tema juurest kaupa raamatu peale... Kas 

ma halva pärast... Vapsid vannuvad ju kah seda valit­
sust!»

«Ja tahavad töölisele head!» Mihkli sõnad olid mürgi­
sed. «Ise oled tööline, aga hakkad omasuguseid pooma! 
Tahad aidata meid Hitlerite maha sahkerdada!?»

«Mis sa jamad! Selle võtad sa omast peast!»
«Ega sina ole ainuke hani!»
Kusta ei mõistnud midagi ütelda ega teha. Seisis nagu 

häbipostis, pea maas. Seekordne jutuajamine oli eelmis­
test pikem. Nendega seltsis veel suure maja keldrikorral 
elav plekksepp ning vastasmaja kojamees. Kusta Meoma 
sai aru, et ta on teiste kõrval päris rumal. Mõne päeva 
pärast vürtspoodnik Meomale enam kaupa raamatu peale 
ei andnud ja ähvardas teda paraja aja tulekul meeles 
pidada. Aga vapsiks Meoma ei hakanud ja Mihkel nägi, 
et mees seda ei kahetsenud. Sellest ajast saadik mõist-
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sid nad teineteist ikka paremini. Ta ei tohi ka nüüd 
Meomat maha jätta. Nüüd eriti! . . . «Siin ei ole mängus 
ainult minu nimi,» mõtles Mihkel. «Asi on suurem ja 
tähtsam. Lihtsas keeles ei mõista seda isegi ütelda!»

3.

Linnaääre sillutamata kõnniteed olid väga porised. 
Öösel oli külmetanud, aga keskpäeval lainetas jällegi 
vesi; sulas viimnegi lumi. Mihklil oli võimatu kuiva 
jalaga läbi pääseda. Päike paistis- täna kevadiselt ja 
Mihkel keeras läki-läki kõrvad üles. «Teras», kus tehakse 
peamiselt malmivalu, asub Mihkli juurest mitu tänavat 
allpool, Emajõe naabruses. Tänava poolt pika üürikasar- 
muga varjatud, ei või harilik mööduja millestki järel­
dada. et siin asub vabrik. See on väike, kuid Tartu linna 
kohta siiski tähelepandav tööstusettevõte, mis oma too­
dangut üle maa laiali saadab.

Mis seal täna juhtub, pole veel ette teada. Argu ja 
nahahoidjaid leidub igal pool. Pole aga võimalik, et 
«Terases» julgeid ja ausaid mehi ei ole, kes kardavad 
kaaslase eest välja astuda, kui see hädas on.

Nagu kavatsetud, jõudis ta kohale just lõuna-ajaks. 
Sisenemisel teda ei märgatud. Valukoda oli pikk ja 
madal. Ruumi täitis kuiva mulla lõhn. Seina ääres oli 
mitu rida vorme, ukse kõrval suur virn ahjuuksi, tuha- 
reste, torukõverusi ... Akna all pikal pingil istus rühm 
lõunatavaid mehi, neist veidi kaugemal naised. Siin 
oli noori ja vanu, kleenukesi ja tugevaid... Ümber 
vormimulla hunniku jooksid naeru lõkerdades poiss ja 
tüdruk.

«Tere! Jätku leivale!» pöördus Mihkel meestesalga 
poole, nagu oleks ta siin igapäevane külaline.

Töölised tunnistasid teda erinevail ilmeil. Paistis, et 
mitmetele polnud Mihkel päris tundmatu. Ta oli neile 
lihtsalt tänavalt meelde jäänud. Kolm-neli, kellega elati 
päris lähestikku, tundsid Mihklit hästi ning viipasid 
talle mõistvalt.

«Ärge arvake! . .. Ma ei tulnud kingsepana . ..» üle 
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Mihkli kortsus näo libises viril muie. «Tulin siia — 
Kusta Meoma pärast.. .»

Mihkel astus meestele lähemale. «Ja-jah, teie endi 
töökaaslase pärast! Hallap lubas talle haledast süda­
mest mõne nädala palga kinkida ... Visata nagu koerale 
kondi. Näri! Aga kunas temast töömees saab? ... Ja kas 
üldse saab? .. . Vaja nõu pidada, mida Meoma asjas ette 
võtta .. . Mis te ise otsustanud olete? Haigekassa alla 
pole teda ju võetud! See peab minema Hallapi kraesse. 
Viis last ja ema ei ela õhust, ja maailmas peab kas või 
natukenegi õigust olema!»

Mihkel nõjatus tahmasele aknalauale ning hingas 
sügavalt. Õhus oli tunda pinget. Ühed vaikisid mornilt, 
teised hakkasid isekeskis sosistama. Mihkel tundis, et ta 
on praegu valmis kas või nende kõigiga käsitsi kokku 
minema, kui nad teisiti arvavad. Ümarate põskedega 
valaja hammustas võileiva otsast tubli suutäie ja 
hakkas toitu mugima; silmi vidutades küsis ta nori­
valt:

«Kes sina oled, et õpetama tuled?»
«Nagu näed, Hallapi suuvooder ma ei ole. Kusta 

Meoma on ka minu seltsimees. Kuidas talle hiljem otsa 
vaadata, kui saatuse hooleks jäetakse.» Mihkel ligines 
võileivasööjale, tunnistas teda ainitise pilguga ja küsis 
sõjakalt: «Kuidas sina? . .. Kas ütled, et oli ise süüdi 
nagu Hallap? . ..»

Valaja keeras võileiva paberisse, pistis kitlitasku ja 
sirutas Mihklile käe: «Vaata, missugune kange vunts! 
Tahtsin lihtsalt teada, kes sa sihuke oled... ära 
pahanda!»

«Alati sa norid!»
«Norin? Ja ongi vaja. Sellel vanal on õigus. Nohiseme 

ja hoiame siin rusikat taskus. Midagi tuleb jah ette 
võtta! Kas me siis sigadega ühte moldi jaotame?!»

«Seda ei avastanud sina!»
«Kas anda Hallapile kitli peale või? ...»
Tekkis ebamugav vaikus. Äikeseline! . .. Seda võis 

aimata mitmete näost. Oli vaja mingisugust sädet. 
Midagi, mis paneks plahvatama ja lööks õhu puhtaks. 
Mis see peaks olema? ... Mis? Kust peab see tulema? ...
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Sealt! Kindlasti sealt! Mihkel oli veendunud, et nii saab 
see olema ega eksinud.

Paar meest vaatas vaenulikult kikkhabemega mehele, 
kes tundis end ilmselt ebamugavalt ning piilus ukse 
poole. Nüüd teevad seda ka teised. Mihkel taipas, et juh­
tum Kusta Meomaga oli lasunud nendel musta ja luu­
rava varjuna ning oli vaja ots lahti teha. Otsa lahti- 
tegijat oleks nagu oodatud. Siin oli mingi raske ja must 
saladus, mida teatakse, aga millest esialgu veel ei rää­
gita.

Mihkel ei andnud töölistele pikemaks arutlemiseks 
mahti:

«Otsustage: oli Kusta Meoma ise süüdi või ei olnud? 
Peab Hallap arstikulude ja perekonna toitmise eest hoo­
litsema või ei pea?»

«Ja peremees ütles tõesti ära?»
«Isegi väljapressimises kahtlustab!»
«Vaata närakat!»
«Polnud ta midagi süüdi!» Meeste selja tagant trügis 

esile kollases rätis, kriimulise näoga tugev naisterah­
vas: «Me seda asja vaatame ... Teame juba, kust pigis­
tada tuleb!»

Punapõskne valaja müksas enda kõrval istuvat kikk­
habet:

«Kuule, Värdi, miks Hallap pärast õnnetust sinu enda 
jutule kutsus? Räägi! Sina valasid Meomaga paaris ja 
tead asjast kõige paremini.»

«Vedas ränkamoodi, et ise terve nahaga pääsesid!»
«Mis te jamate, midagi ma ei tea!»
«Ära mängi lolli!»
«Malmi eest pääsesid, aga meie võime veel valusa­

mini kõrvetada!»
Värdi pühkis käeseljaga higist otsaesist ja piidies abi 

otsides ringi.
Mihkel võttis Värdil rinnust: «Kõnele! Keegi sulle selle 

eest midagi ei tee!»
«Lase lahti, mul pole aimugi!»
«On küll!»
«Näru! Kelle poole pealt kopavars murdus?»
«Ja kuhu katkine kopp kadus?»
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Värdi nägi, et vastupunnimine enam ei aita. Ümber­
ringi on ainult vihased näod. Värdi tahtis meeste kes­
kelt välja taganeda, kuid ta oli ümber piiratud. Meeste 
rusikad sügelevad. Löövad vaeseomaks!

«Mina ei teadnud ... miks kutsuti...» ägises Värdi. 
«Mul on kah pere! . .. Peremees käskis ütelda, kui küsi­
takse, et kopavarre laskis Meoma ise lahti... et ei mur­
dunud!»

«Santlaager oled!»
«Keegi ju ei küsinud! Ma ei lubanud. Ausõna, midagi 

ei lubanud! ...»
«Võid oma ausõnaga p........pühkida!»
«Kuhu sa kopa panid, või hakkad saama!»
Värdi tõmbus küüru: «Hallap käskis kõrvale toimetada 

ja ...»
«Näed, pühkiski juba p........ !»
Mihkel ei kuulnud suminas, mida Värdi edasi rääkis. 

Plahvatas! Ots pääses lahti! Algatus oli teiste käes. 
Valukuuri uksele ilmus laiades kalifeedes nokkmütsiga 
mees, jälgis hetke saginat ja kadus. See oli meister, Hal- 
lapi parem käsi. Kriimsilmne naistööline juhatas Mihkli 
sulatusahju taga asuvast uksest välja ning julgustas: 
«Tervita Meoma naist. Ütle, et kõik läheb korda!»

Vabrik jäi seljataha, aga Mihkli mõtted olid ikka valu- 
kuuris. Lausa põlema läksid! Mihkel oli siiski ainult 
pooliti rahul. Hoopis teine asi, kui vabrikuomanik Hal­
lap oleks tööliste kohtu ette tiritud. Aga temasuguste 
jaoks on teised kohtud, ja need annavad õiguse temale. 
Kuid nüüd pole Mihkel enam üksinda, ja see tähendab 
palju. Tähendab kõik! Tuli hõõgus tuha all, aga täna 
lõi see välja. Südametunnistus võitis. Võitis ega küsi­
nud sellest, et aeg on nii raske.

Poolel teel jooksis Kalle Mihklile järele ja hüüdis 
ähmiga:

«Nad andsid talle ikkagi!»
Mihkel oli üllatunud. Seisis nagu post ja tunnistas 

poissi.
«Millest sa kõneled, vennas?»
«See kikkhabe, kellel sa rinnust kinni võtsid, sai pärast 

naha peale!»
«Kust sina seda tead?»
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«Nägin sind, noh. Läksin järele. Kuulsin kõik ühe 
tünni tagant. .. olin sealsamas!»

Kui hooviväravasse jõuti, ütles Mihkel: «Et sa sellest 
asjast kellelegi sõnakestki ei hinga!»

Jällegi saladused. Ja Kalle tõotas pühalikult:
«Olen vait nagu haud!»
Mihkli noor sõber oli uhke. Ta polnud oma elus veel 

kunagi nii uhke olnud. Teised meie majas pole Mihkli 
kõrval mitte midagi. Ainult õhk! Isegi mitte seda. Kahju, 
et Mihkel midagi rääkida ei lubanud. Vaata sulle sandi­
kingseppa! ... Terve tehas kuulas teda. Ja kikkhabe 
klopiti vaeseomaks. Kalle tahtis ka ise temale anda. 
Näru!

4.

Järgmisel päeval oli tehases toimunud sündmustest 
artikkel ajalehte trükitud, ja veel mitmekordse pealkir­
jaga: «Vigastus väljapressimise sihiga!» Allpool seisis: 
«Otsitakse kerjuseks maskeeritud punast agitaatorit!» 
Jutustati olematutest sündmustest, iga sõna pea peale 
pööratud. Agitaatorist oli lehes täpne kirjeldus. Mihkel 
ei teadnud sellest esialgu veel midagi.

Kalle jooksis pärast kooli Mihkli juurde ja pani lauale 
kaks krooni: «Täna oli üürnikul raha laialt ja andis isegi 
rohkem.»

«Mis rohkem, vii tagasi,» porises Mihkel. Kalle tegi, 
nagu poleks seda kuulnudki. Ta tõi paberi seest esile 
kaks paari saapaid: «Ühed meie klassi poisid palusid, 
et pooltallad . .. uuest nahast muidugi!»

«Eks vaatame...» Mihkel oli hajameelne. Kogu aeg 
oli tal mõttes Kusta Meoma. Riina läks ennist vabrikant 
Hallapi juurde. Mihkel seletas talle pikalt, mida ta seal 
rääkima peab. Et olgu julge ja hoidku pea püsti. Ta 
saatis teda peaaegu kohale. Kõneles ka teel ja puudus 
vähe, et oleks naisega ka ise kaasa läinud. Kuidas Riinal 
läheb? Kui Hallap välja viskab, on Mihkel homme uuesti 
vabrikus ...

Kallel oli juba eile süda valutanud, kuidas Mihklit 
aidata. Tehases oli ta valmis ka ise välja hüppama. Kuid 
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õigele lahendusele tuli ta alles täna, koolis, ja nüüd 
pahvatas ta ainsa hingetõmbega:

«Kleebime Meoma poistega selle Hallapi maja seintele 
sedelid: «Siin elab inimeste põletaja!» Uurisime juba 
välja, kus Hallap elab. Väikese redeliga saab ka aken­
dele kleepida! ...»

Mihkel pidi tahtmatult muigama: «Halba see ei teeks, 
Hallap saab vihast rabanduse!»

Saunauks lükati praokile, aga keegi sisse ei tulnud. 
Mõlemad kuulsid peenikest naisehäält: «Härra Laas, 
majaproua palub teid enda juurde... käskis otsekohe.» 
Käsutooja oli majaperenaise teenija.

«Eks või minna.»
Jutuajamine kujunes lühikeseks. Proua istus pehmes 

tugitoolis. Ta kallas endale limonaadi ning tunnistas 
Mihklit ülevalt alla ja alt üles. Tema pilgus oli ühtaegu 
üllatus, kohkumine ja uudishimu. «Ja see oletegi siis 
teie, härra Laas . .. teie ise ikka?» Perenaine kudrutas 
nagu tuvike. «Kuidas teie, härra Laas, siis nii talitasite? 
Pidasin teid korralikuks ja usaldusväärseks inimeseks, 
kes isegi kärbsele haiget ei tee. Elate minu majas, olete 
minu üürnik, maksate korralikult ja — ootamatult sel­
line kohutav süüdistus! Kust ma sinna teise üürilise nii 
ruttu leian ja kas üldse leian? Kahjud ja ainult kahjud!» 
Perenaine ohkas. «Olen sügavalt pettunud, härra Laas. 
Tänapäeval ei saa enam ühtegi inimest usaldada. Kui 
kole! See on hirmus,» ja lonksas limonaadi.

«Mis ta jõrab siin?» Mihkel aimas südames halba, 
kuid ei oodanud seda, mis nüüd järgnes.

Perenaine ulatas Mihklile ajalehe: «See olete ju teie, 
härra Laas! Ässitaja ... ja punane agitaator!» Eks teie 
koos Meomaga seal hoovil neid asju siis haudusitegi!» 
Kui julm ja ebainimlik! ...» Perenaine tegi õhus tõrjuva 
viipe: «Sellist reklaami ma ei soovi! Väga kahju, aga 
pean teile korteri üles ütlema. Palun homme kolida, aga 
veel parem, kui täna . . .»

Mihkel lahkus vaikides.
Kalle luges talle ajalehest ette. Mihkel oli väliselt 

rahulik, aga tema noorel sõbral tulid vihapisarad silma. 
Sellest, et perenaine korteri üles ütles, ei lausunud Mih­
kel poisile sõnakestki. Mõni lollpea viimaks usubki, et 
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ta rahvast mässule õhutas ja peremehele otsa peale käs­
kis teha ...

«Sa mine ja ütle nendele trükkijatele, et neil pole 
üldse õigus.» käis Kalle peale.

«See on nende õigus . .. Vaata siis ja pea meeles, kui­
das nende õigus välja näeb!» Mihkel kortsutas ajalehe 
nutsakusse ja viskas nurka. «Nad kugistavad seda, kuni 
lämbuvad!»

«Nüüd võtame poistega küll midagi ette!»
Enne kui Mihkel sai sõnagi lausuda, oli Kalle uksest 

väljas. Mihkel seisatas uksel ja nägi, et tema väike sõber 
Meoma poiste poole kiirustas.

«Olgu pealegi.» kaalutles Mihkel, endal soe tunne 
südames. «Isegi kui nad sisse peaksid kukkuma, on sel­
lestki kasu. Esimesed ristsed.» Mihkli enda esimene 
kogemus oli samuti valus. Siis töötas ta Peterburis. 
Samuti kingsepana, aga suures vabrikus. Ta võis olla 
ehk Kallest mõne aasta võrra vanem. Toimus meele­
avaldus. Tema hoidus punase lipu lähedale nagu mingi 
tähtis asjamees. Põiktänavast kihutas otse lipu peale 
terve kasakate-sotnja. Nuudi ots lõhestas Mihkli põse. 
Oli valus, aga Mihkel ei nutnud ega virisenud. Noort 
südant valdas uhkustunne. Ta paistis endale kangela­
sena. Kogemused on alati kasulikud. Mihkel hindab 
neid kõige rohkem. Need õpetavad kõige enam.

Küllap nüüdki tuleb tegemist poliitilise politseiga. Mih­
kel tunneb neid selle. Aga tühja kah! Süüdistust nad 
tema vastu tõsta ei saa. Nad võivad ta muidugi ülekuu­
lamise ettekäändel natukeseks ajaks puuri pista ja see on 
kõik. Kõik? Imelik, et polegi veel järele tuldud . .. Mihkel 
on aastate jooksul väikese sõbra Kalle, selle onni ja oma 
klientuuriga niivõrd kokku kasvanud, et ei tahaks siit 
kuidagi lahkuda. Tema koht on siin! Siinolemisel on 
suur mõte, kõige suurem, mis Mihklile tema elus üldse 
alles on jäänud. Uues kohas on raske end jälle sisse 
seada ja juurduda. Kui see üldse võimalik on. .

Mihklil ei tulnud kaua oodata. Ametnik kaitsepolit­
seist ilmus kohale õhtu eel. See polnud mõni poisike, 
vaid üsna eakas mees. Ta tuli sisse luba küsimata ning 
tunnistas Mihklit vaikides. Mihkel vastas samaga.
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«Kas tunned ära?» küsis võõras lõpuks ja muigas.
«Ainult juuksed olid mul tol korral tumedamad.»

Mihkel tundis teda liigagi hästi. Viisteist aastat tagasi 
korraldas seesama mees tema kallal nii põhjaliku üle­
kuulamise, et Mihkel mitmel päeval narilt tõusta ei suut­
nud. Nagu ta Mihklile hiljem ütles, tingis sellise kohtle­
mise Mihkli «häbematus» ülekuulamisel. Neid tera­
vaid põsenukke ja silmi ei saa unustada. /Mihkel jätkas 
oma vaenlase vaikset silmitsemist. Viimane imestas 
siiralt:

«Pidasime surnuks, aga näed sa, tema teeb hoopis 
miitinguid! Tulingi vaatama, kas oled ikka sina või aja­
vad lora!»

«Nagu näete!» Mihkel naeris ja küsis pilkava alatoo­
niga: «Ikka reamees, nagu tol korral? Miks teie nii hal­
vasti töötanud olete, et vahepeal ülendust ei saanud? 
Tulite vist jala?»

Kaitsepolitseinik tegi näo, nagu poleks kuulnudki.
«Majaperenaine ütles selle korteri üles,» jätkas Mih­

kel, nagu oleks tegemist vana sõbraga: «Kas teie pool 
peaks ruumi olema, kas või ajutiseks?»

Poliitilise politsei ametnik võttis taskust paberi: «Liiga 
tähtsaks pead ennast! Sinu aeg on nagunii läbi!»

«Aga mis siis, kui see aeg veel ees on?»
«Kirjuta siis alla, et elukohta ei vaheta! Lähed mujale, 

saad paar aastat.»
«Siis saan ikkagi prii korteri!» Mihkel andis allkirja.
«Majaomanikuga räägin ise, et ta sind minema ei 

kihutaks,» lubas ametnik ja lahkus pikemalt rääkimata.
Mihklile tegi see külaskäik tahtmatult nalja. «Ikkagi 

loll! Pidasid vana Mihklit surnuks! Et enam kuhugi ei 
kõlba. Liiga vara tunnistasite vrakiks . . .»

Majaperenaine oli tekkinud olukorraga nähtavasti 
ainult osaliselt leppinud. Videvikus saatis ta sauna oma 
vennapoja. See tervitas, oli viisakas nagu ennist prouagi, 
ja ütles: «Pereproua laseb teatada, et ta teid välja ei 
aja ... aga on sunnitud ära võtma teie sauna ukse ja 
plekk-korstna.»

Nii sündiski. Uks tõsteti hingedelt ära ja viidi pere­
naise kuuri. Sama teed rändas ka korsten.

Mihkel ei teinud takistusi. Ta riputas ukseaugu ette 
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räbalakotid, korstna asemele seadis Kalle abiga vana 
veetorn. Kuid öösel oli ikkagi külm ja suitsu ajas sisse. 
Kõrge lava seekord ei päästnud. Kallel oli nii suur ind 
Mihklit abistada, et ta hommikul vanemate loata koolist 
koju jäi. Vanadest lauajuppidest löödi kokku uus uks 
ning ka ajutine korsten asetati paremini paigale. Järg­
misel päeval aga tundis Mihkel rinnus pisteid. Selg 
valutas ja mattis hinge. Vanad hädad .. . Mihkel lamas 
kogu päeva laval. Kalle küttis tublisti, keetis kuuma 
teed, ladus Mihklile peale kogu riidetagavara ja tõi 
salaja kodunt lisaks oma teki. Ent Mihkli külmavärinad 
ei lakanud.

«Kutsun arsti!» käis Kalle peale.
«Tunnen, et varsti olen niigi jalul.» '
Riina tõi tulist supileent. Ta oli õnnelik ja jutustas, 

et Hallap tasub siiski ravikulud. Lubanud suures vihas 
Kusta ruttu terveks teha. Ka valuraha maksab. Aga 
pärast seda ärgu Kusta oma nägu vabrikusse näidaku. 
On kuulda, et tahab selles asjas ka julgemaid toetajaid 
vallandada. Värdi, kes Hallapi käsku ei täitnud, ongi 
juba minema kihutatud.

Riina tahab välja panna kogu oma hoole: «Viin su 
enda poole ja arstin terveks!»

«Tõusen ka niisama jalule!» Mihkel on selles kindlalt 
veendunud. Elus on mõnelgi korral pikali oldud, kuid 
ikka arstiabita läbi saadud. Õiget isu ei ole, aga ta lir- 
bib supileent lihtsalt teiste rahustamiseks.

Kuid Kalle ei lase ennast petta. Ta muutub ikka rahu­
tumaks. Mihkel lamab juba mitmendat päeva ega söö 
enam üldse.

Kalle oli Meoma poistega vabrikandi majaseinad 
kahel ööl sildikesi täis kleepinud. Isegi akendelt võis 
vihast lõkendav Hallap hommikul lugeda: «Siin elab 
inimeste kõrvetaja!» Sildid tegid omajao tööd.

Haige jalaga kunde pidi seekord oma salapärasest 
kaubast ilma Mihkli abita lahti saama. «Kuidas nad 
minuta?» muretses lamaja. «Järgmisel korral olen ma 
jalul ja õiendan selle asja!»

Riina käib nüüd Mihkli juures mitu korda päevas ja 
vahel ta haletseb: «Oleks sul ometi nainegi .. . Elaksid 
inimese moodi! ...»

26



Kui Riina ära on, pöördub Mihkel enda kõrval istuva 
Kalle poole:

«Kuulsid, mida Riina ütles? Oleks mul naine! .. .»
Kalle ei oska selle kohta midagi vastata.
«Riina ei tea ... Tema nimi oli Anni... Ootasime eluks 

ikka rahulikumat aega. Meie jaoks seda ei tulnudki. Oli 
sõda ... tuli Oktoobrirevolutsioon ... Minust sai puna- 
kaartlane. Anni tuli minuga — hakkas sanitariks...» 
Mihkel katkestab jutustuse ning pöördub kõrvale.

Kalle söandab alles tüki aja pärast küsida: «Aga 
pärast?»

«Pärast? Oli vaja .. . Anni tegi ennast talunaiseks .., 
läks vabatahtlikult luuresse. Üks juudas tundis ta seal 
ära. Anni tagasi enam ei tulnud . .. Maha lasksid! . ..» 
Haige hingab raskelt: «Ja Riina? Imestab, miks mul 
naist ei ole. Ta ei tea, ei tea . . .»

Mõne päeva pärast tuli arst. Riina oli kutsunud. Too 
kuulas toruga, kirjutas rohtu ja raputas pead. Kui 
visiidi hinnast juttu tehti, naeratas ta kurvalt ja ütles, 
et sellest ei maksa rääkida.

Kuid rohud ei aidanud.
Mihkel hingab veel raskemalt kui enne ja ta otsaesine 

kuumab. Tema põsed on sügavalt lohus. Kalle toodud 
saapad ootavad parandajat.

«Ära noruta!» noomib Mihkel enda kõrval istuvat 
Kallet. «Hoia pea alati püsti. Kõik läheb veel hästi, 
teisiti pole see üldse võimalik!»

«Teisiti pole võimalik?»
Mihkel vaatab suitsunud lakke. Vilkuv lambituli 

paneb laes ja seintel varjud imelikult liikuma. Ta tule­
taks nagu meelde, miks hästi peab minema, ja hakkab 
viimaks mõtlikult ning ühtlases toonis rääkima: «Olen 
kogu oma elu uskunud, et tulevik toob head. Tuleviku ja 
inimeste pärast! Mina olen oktoobrisoldat . . . Võitlesin 
tööinimese õnne eest. . .» '

«Ma tean,» noogutab Kalle.
Kuid Mihkel pole temaga rahul: «Vähe tead! See pole 

põnev ja salapärane seiklus. See on suur ja raske töö! 
Õpi, aga õpi õiget tarkust!»

Ahju all hakkab kilk laulma. Kilgi laul muutub ikka 
valjemaks.
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«Sa ehk vahel imestad, et miks ma sellest saunast 
välja ei rabele. Tühi asi! Elada tuleb südame järgi. 
Mul on alati hea meel, kui mõnele oma kehvale kundele 
töö odavalt ja hästi ära teen. Nendega saab elust tõe- 
juttu rääkida. Viisteist aastat tagasi mõisteti mind 
mitmeks aastaks kinni, sest olin väljas tööliste tõe eest. 
Õpi seda tundma ja armastama, Kalle. Muidu sinust 
õiget inimest ei saa. Jah, muidu pole lootustki! . . . Ka 
meil hakkab siin elu teisiti minema. Seda ütleb sulle 
oktoobrisoldat...»

«Usun, usun, onu Mihkel!» Poisi silmad tõmbuvad 
niiskeks.

«Kui võitlesin punases eesti polgus, sain Tartu all 
haavata. Jäin maha ... Kaua aega põdesin, maal... 
saunas nagu siingi. Annit siis enam ei olnud .. . Surma 
ma ei kartnud. Aga mida julgem ma olin, seda rohkem 
mul vedas. Surm kartis mind, jooksis eest ära. Pea mee­
les, et surm armastab argu, otsib neid, kes teda pelga­
vad. Muidu pole tal ju seda rõõmu. Kui hästi ja südame 
järgi elada, siis ei karda ka surma. Tead, et hing läheb 
välja, aga sinust jääb siia midagi ikkagi alles. Kui 
elada, siis juba hästi elada . . .»

Mihkel vaikib, nagu mõtleks, millest edasi rääkida.. 
Kallet haarab senitundmatu rahutus. Mihkel aga tun­
neb ennast praegu kuidagi paremini. Valud on peaaegu 
kadunud ja silmade ette kerkivad üksikud pildid ja 
mõttekatked möödunud elust... Õpipoiss kingsepatöö- 
kojas, vabrik, streik ... Kasaka piitsahoop ... Annile ja 
temale antakse vintpüssid! Lahingud Tartu lähistel. 
Anni on hukkunud. Lahingud, nälg, aupaugud seltsi­
meestele ... Põdemine saunalaval nagu siingi... Koos­
olekud, jälle streigid, vangla! ... Ta on vana. Kas 
tõesti? Kümme aastat päris vaikset ja tähelepanematut 
tööd. Keelatud kirjanduse levitamine. Jutud kundedega 
võitlusest tõe eest. Teda peetakse sandiks. Me elame . .. 
Palju on veel teha ...

Kõik muutub kuidagi tuhmimaks. Kust tuleb see suur 
rahu?

Kilk laulab ikka veel. Pliidisuust paistab nõrk val­
gusehelk. Puud on põlenud, ainult söed hõõguvad.
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«Onu Mihkel!» ütleb Kalle. Ütleb vaikselt, siis kordab 
kõvemini:

«Onu Mihkel!»
Vastust ei tule.

Kolm päeva hiljem imestavad juhuslikud möödujad: 
«Mida see tähendab, et lihtsat kirstu saadab nii palju 
rahvast, kehva rahvast pealegi?» Ja kirst, imelik, on 
■esimeste metsalillede alla lausa maetud. Mitmel pärjal 
on küljes pikad punased lindid. Kõige suurema pärja 
lindile on aga musta värviga kirjutatud: «Ustavale 
revolutsioonisõdurile. Seltsimehed.»

Ainult Kalle teab, et selle tõi toosama salapärane 
kunde, kes terveid saapaid laskis parandada ja 
õige natuke ühest jalast lonkab. Tema andis Riina Meo­
male ka matuste kuluraha. Kalle kõnnib otse Mihkli 
kirstu taga. Tema sisemuses on imelik tühjus, kuid ka 
erakordne uhkus, millele ta veel ei oska nime anda. 
Mihkel nagu polekski selles kirstus seal. Vahel tundub, 
et ta siinsamas tema kõrval kõnnib ja kõneleb: «Ela nii, 
et surma ei ole vaja karta. Me elame ... Palju on veel 
teha ...»
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KONGIKAASLASED

Kongi hämarale seinale ilmus esialgu vaid kitsas 
päikesekiirte triip. Kuid see kasvas ja kasvas, kuni oli 
muutunud heledaks neljakandiliseks ruuduks. Seinale 
kriibitud nimed, krohviaugud, rõskuseplekid ning viis 
trellivarju akna ees, palju jämedamad ja pikemad kui 
lae all, on nüüd hästi näha. Taevas oli selge ja päike 
kesktaevas. Seda valget laiku oodati siin.

Kumbki ei liiguta end. On kuulda vaid, kuidas üks 
nendest kähinal ja katkendlikult hingab.

Naril lamaval Mihkel Palul on tekk lõuani tõmma­
tud. Praegu külmavärinaid ei ole ja tema aukuvajunud, 
palavikust läikivad silmad jälgivad ahnelt valguse- 
ruutu, nagu peaks seinal iga hetk midagi veel nähtavale 
ilmuma. Midagi õrna ja kaunist. Mille ootel isegi 
kõvasti hingata ei või.

Lamaja jalutsis istub küünarnukke põlvedele toeta­
des Voldemar Kiisla. Tal on aastaid Mihklist palju 
vähem, võiks olla oma kaaslase pojaks. Silmadest võib 
aru saada, et möödunud aastad on teda vähe hellitanud.

Voldemar vaatab enda ette põrandale ja tema pilk on 
sünge. Ta püüaks nagu midagi väga tähtsat meenutada, 
et seda teisele võimalikult rutem edasi ütelda. Tõeliselt 
pole aga Voldemar Kiislal rääkimiseks mingit soovi. 
Pealegi vajab haige rahu. Ta on pahane, on tõsiselt nör­
dinud, et Mihklit tungivatest nõudmistest hoolimata 
pole ikka veel vangla haiglasse paigutatud. Isegi arsti 
pole vaatama saadetud. Arsti? Tuleks velskergi! Nii 
võib inimene surra.

Voldemar oleks praegu meelsamini üksinda. Tema 
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kongikaaslane teeb olukorra palju raskemaks. Väga 
halb, kui see lihtne ja tubli mees, keda Kiisla ainult 
nädalapäevad tunneb, kes siin tõeliselt vaid tema pärast 
lamab, peaks tema käte vahel ka elu jätma. Sellest kon- 
giuksest oleks siis Voldemar Kiislal ütlemata raske 
väljuda. Ta ei tea, kas ta seda üldse taluda suudaks. Ja 
veel nüüd, selles olukorras, Mihkel peab temast siia elu­
sana maha jääma. Ta peab, peab! Kiisla on valmis 
uskuma, et see soov, tema kangekaelne kinnitus Mihkli 
olukorda kergendab, temas võitmatu elujanu tekitab, mis 
haigusest jagu saab, selle nagu mängeldes võidab.

Kiisla arvates on tema kaaslane liiga hoolimatu 
enda suhtes. Liiga pehme, ülearu usaldav. Oma haigu­
sest küsimata on kogu eilse ja tänase päeva jooksul 
jutu alustajaks olnud ikka Mihkel. Pärast mõnd aega 
kestnud vaikust muutub haige uuesti kärsituks. Ta oli 
rahunenud õieti siis, kui päikesetriip kongi seinale tek­
kis. Lamaja muutub erksamaks ja noogutab seina poole:

«Näed sa . .. paistab! Miks nad sindrinahad juba ei 
tule? Täna... selle päikese all! Ilmad näikse ilusad 
olevat. Lollid! Nädalapäevad nad julgesidki kinni 
pidada .. .» Üle Mihkli näo libiseb rahulolev naeratus. 
❖ Midagi nad ei saanud . . .»

Voldemar pöörab pea kõrvale. Tema suunurgad 
tõmblevad vaevumärgatavalt. Ta oleks tahtnud Mihkli 
sõnadele midagi lisada, aga vaikis ja kohendas lamaja 
peal vaid tekki. Peab ta ikka ainult sellest minu vaba­
dusest rääkima, päikesest, ilusatest ilmadest.. .

«Praegu minnakse põllult lõunale.» Mihkel ohkab ras­
kelt. Pärast mitmendat katset õnnestub tal käsi teki 
alt vabastada ning tööst krõnksus, karedad sõrmed 
püüavad kongikaaslase põlve: «Muretsed nagu? Mis sa 
enam! Vilista! Küll nad varsti välja lasevad ...»

«Küllap jah ... Lasevad ... Ma ei muretsegi! Sulle 
ainult paistab, et ma muretsen. Ma pole veel kunagi nii 
rahulik olnud!» Voldemar püüab mahedalt rääkida, 
kuid tema hääl on sellest hoolimata kare. «Sina lama 
aga vaikselt. Ja kõnele vähem.»

Mihkel ei hooli keelust. Ta pole oma elus veel kunagi 
kohanud sellist inimest nagu see noormees siin. Täna 
tuleb Mihklil temast lahkuda. Lahkuda on valus. Kuid 
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samal ajal on ta rahul, et Voldemar saab vabaks. Mih­
kel ei tea, millal nad teineteist jälle näevad. Võib-olla 
alles kuu paari pärast. Millal siis veel rääkida kui mitte 
praegu. Ta jääb siia ju üksinda. Pärast Voldemari võib 
ta kogu aeg vaikida ning igasuguseid oletusi teha 
selle kohta, mida teeb tema kongikaaslane, kellega ta 
nii imelikult kohtus.

Mihkli pilgud kompavad Voldemari, peatuvad aga 
jällegi valguseruudul: «Jah, lõunale lähevad. Hobused 
krõmpsutavad värsket heina. Kui sa meie kanti juhtud, 
ütle minu Luisele, et kõik on korras. Elus ja — terve! 
Seda, et tervise juures, ütle kohe alguses! Kaua nad 
mindki? Pole tegemist mõne hobusevargaga! Nagu mahti 
saan, tulen järgi.»

Voldemari läbib kerge värin. Vaikne kaunishing! Neid 
muserdab elu kõige rohkem. Kiisla neelatab. Kurk on 
kuiv, südames ängistus ja raev: «Küllap ma sinu Luise 
üles otsin, muidugi otsin. Ole rahulik! On sul täna 
parem?» Kõneleja vaatab abiotsivalt ringi, aga seda 
abi pole kusagilt tulemas. Paistab, nagu tahaks ta haige 
juurest põgeneda. Aga nagu pole võimalik enda eest 
peitu minna, ei pääse omal tahtel välja ka sellest kon­
gist.

Mihkel ei aima, mida tema kaaslane praegu tunneb. 
Ta püüab end asemel kergitada ning naeratab nõrgalt: 
«On jah nagu parem... Näed ise, et kergem! Ega üle­
kohus kotis ikka seisa!» Lamaja köhib kuivalt. Pingu­
tusest tekivad silmadesse pisarad. «Sa pole mulle ikka 
veel jutustanud, mis näo need kinnivõtjad ja uurijad- 
togijad pärast seda narrikohut tegid. Eks nad ikka 
vihastanud sea moodi küll? Kas jutustasid kohtuhärra- 
dele, kuidas nad sinuga? Ega inimene loom ole! Minu 
rabas tõbi pikali.. . Oleksin neile sääl omagi poolt 
sõnakese ütelnud . .. Mihkel juba teab, pole täna ilma 
sündinud.»

Pärast eilset on Mihkel seda mitmendat korda nõud­
nud. Talle on iseenesest mõistetav, et seal toodi päeva­
valgele kogu ülekohus. Nüüd oli ta eriti kannatamatu 
ja pealetükkiv oma arupärimisega. Voldemar muutub 
aga veelgi kinnisemaks. Niisutab asemele libisenud 
taskurätti veetopsikus, asetab selle haige kuumavale
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otsaesisele tagasi. «... Nagu suur laps! Tema jaoks ei 
jätkunud mul aega. Isegi selle kongisõpruse ajal 
mitte ... Mängi põetajat, sest Mihklit tuli säästa . . .»

Mihkel tunnistab Voldemari ootavalt, silmades küsi­
mus, palve ja käsk. Tema vaade on raske, etteheitev. Vol­
demar ei suuda seda kauem kannatada ning tõuseb. 
Ta on pikk ja veidi kühmus, nagu oleks oma turjal terve 
eluaeg raskeid kotte kandnud. Kitsad vangipüksid ula­
tuvad vaevalt kederluudeni. Harilikult oleks tema samm 
arvatavasti pikk ja hoogne olnud, kuid kitsas kongis 
ei tule see kõne alla. Ta kõnnib edasi-tagasi ning libis­
tab vahetevahel sõrmedega läbi hõredate juuste.

«Noh?» käib Mihkel peale.
«Saa terveks! Ja siis kuuled ehk kõigest. Võid oma 

kongikaaslasega vist rahule jääda. Prokurör vihastas 
end siniseks, kui ma kõnelesin. Taipasid liiga hilja, et 
oleksid enne pidanud rahva kohtusaalist välja ajama. 
Mina olin kaebealune, aga rahvas nägi, et süüdlased on 
nemad.»

«Ikka nemad, kuidas siis muidu!» Mihkli silmad läi­
givad. «Kas kõnelesid samuti nagu meile seal maal?»

«Ma olevat ülbe olnud. Prokurör ise tunnistas.»
«Ütlesid sõnakese ehk meistki, maatameestest?»
«Ka maatameestest!» Voldemar istub uuesti narivee- 

rele: «Mis minuga ka ei juhtuks, kõik läks asja eest. 
Kahetseda pole midagi! Meile tulevad samuti oma 
Oktoobripäevad... Oktoober näitab meile praegu 
teed.. . Nendest päevadest saab varsti seitse aastat. 
Tööliste riik ei lagunenud, nagu kodanlus ootas. See 
kasvab ja tugevneb!» Enne rahulik kõneleja oli erutu­
nud ning tema sõnadesse tekkis äge toon.

Ukses klõpsatas lahti raudluuk, kuid Voldemar ei 
kuulnud seda.

Mihkel ei taipa päriselt, mida tema kaaslane oma 
sõnadega just ütelda tahtis, aga küllap tal õigus on. 
Teisiti pole see lihtsalt võimalik. «Kui inimene nii, on 
tal ikka õigus!»

Valguselaik hakkab seinal silmanähtavalt koomale 
tõmbuma ja varsti pole seal midagi. Kong on nüüd 
palju hämaram ja Mihklit valdab tunne, nagu oleks 
äsja millestki väga väärtuslikust ilma jäänud. Nädala
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jooksul on see valgus olnud ainukeseks tervituseks 
väljast. . . Luiselt... See on nagu tõotus vabadusest 
ja tulevasest õnnest, mida ta kogu aeg nii väga on ihal­
danud. Sellelesamale Voldemarile, Mihkli ja teiste 
temasuguste sõbrale tehti ju verist ülekohut, et nende 
koledate müüride vahele kinni pandi. Ja mille eest? Et 
ta sulasemeestele ja kehvikutele õigusest ja ülekohtust 
kõneles, maa jagamisest, vaest rahvast üheskoos välja 
astuma kutsus. Teadagi, et nii on targem! Niisuguseid 
asju tuleb ikka ühiselt ajada. Muidu võib maa jagami­
sel veel segadus tulla. Ja ega ühele-kahele midagi 
antagi!

«Voldemaril olid tol korral kuldsed sõnad,» meenu­
tab Mihkel. Ja eile mõisteti ta õigeks. Lollid mundri­
mehed ei võinud ju teada, missuguse tubli poisi nad 
sellelt maatameeste koosolekult püsside vahel minema 
viisid! Tema, Mihkel, pole argade hulgast ja hüppas 
vahele, rebis ühel püssigi käest... Mis te jõlgute, sun­
nikud. Kes see luba andis?! Siis võtsid nad ka tema 
kinni ja pistsid koos Voldemariga türmi. Irvitasid veel, 
lollid, et suur au riigikukutajaga ühes istuda.»

Mihkel muigab südames. Kuri ega vihane ta ei ole, 
et elus ükskord isegi vangimajas istub. Pole ju mõni 
röövel. «Kohtunikuhärrad puha kõrgelt koolitatud mehed. 
Said kohe aru, näe, kuspool see õigus on! Minagi saan 
aru ja see ei tähenda midagi, et tähti vaevaga kokku 
veerin. Ja mis veel kohtunikuhärradest kõnelda!»

Mihkel tunneb, et rinnus nagu valusamini pistaks. 
Aga tema mõtted on praegu imeselged ja kõik tundub 
nii lihtsana. Ainult see on imelik, miks Voldemar eilsest 
alates nagu muutunud on. Teeb tulevikuplaane? On teine 
kannatamatu, et need sindrid viivitavad ja teda ikka 
veel vabaks pole lastud0

Voldemar kõnnib taas piki kongi, püüab end väliselt 
rahulikuna näidata, kuid suudab oma raevu hädavaevu 
maha suruda.

«Kannata ära! Jõuad neid koosolekuid veel küll pidada. 
Ära aga maatamehi unusta, saunikuid ja popse!» Kuid 
samas valdab Mihklit seletamatu ärevustunne. «Tuleb 
see haigusest või sellest, et üksi pean jääma?» Hull tõbi! 
Ei ole eluski pikali olnud ja pidi see just nüüd tulema.
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Sai ka siis ringi liibatud, kui hobune vastu säärt viru­
tas. Kus see aeg sul pikali olla, kui kõik kohad tööd täis 
ja kartul võtta tahtis. Kui see praeguse ette saaks käia, 
oleksin parem tol korral pikali olnud.»

Voldemar niisutab uuesti kompressi. Ta otsib haige 
pulssi ning on umbusklik: «Kas sul ikka tõesti on 
parem?»

«Minu pärast ära pelga. On sandimastki pudrust läbi 
rabeldud! Need uurija-maidad! Mind togiti ju kah. Ja 
ikka: «Kes on teised? Kuna parteisse astusid?» Mis par­
teid mulle? Tulin koosolekule ja hüppasin hädasolijale 
lihtsalt appi. Iga ristiinimese püha kohus! Nemad aja­
vad aga oma lora: «Anna aga punased välja!» Vihale 
ajasid. Oleksin teadnudki, poleks sihukestele sõnakestki 
ütelnud. Sunnikud!»

Voldemar paneb veekruusi haige kuivanud huultele. 
«Homme nad viivad su haiglasse .. . Üteldi. Seal vaba­
nevat koht.» Tema hääl pole enam nii kare kui enne. 
Selles on mingi tabamatu, pehme alatoon. «Pea meeles, 
mida nägid . . . ja kuuled ehk veel! Elu õpetab kõige pare­
mini ja hoia silmad lahti. Kui terveks saad, näed oma 
Luiset, saad kunagi maad. Vaja on ainult terveks saada.»

Mihkli silmad otsivad kaaslase omi. Haige käsi on 
kuum ja nagu põletaks. Voldemar pöördub ära ja tun­
neb ennast teise ees süüdlasena. Samas hakkavad teda 
piinama endised mõtted: «Nad oleksid ta otsekohe haige- 
palatisse viima pidanud! Miks ei tehtud seda? Polnud 
tõesti vaba kohta?! Jätsid ehk nimelt? Mingi võte? Et 
usaldaksin Mihklile mõne’tähtsa parteisaladuse, mille 
temalt hiljem välja võiks meelitada? Kõik on võimalik! 
Proovivad igasuguseid abinõusid. Ehk tahavad Mihklit 
lihtsalt kohutada, anda vanale sulasele õppetunni?» Vol­
demar muigab: «Võib kergesti nii välja kukkuda, et nad 
selle õppetunniga vastupidise tulemuse saavutavad ...» 
Voldemari küsimuste ring katkeb. Valvur annab ukse­
august sisse plekist supikausid ja paar leivatükki.

«Mul on õigus suupärasemat nõuda. Karbonaadi, 
linnukeeli, magussööki . ..» Voldemar naerab valvurile 
näkku. «Ehk saadetigi, aga panid kõrvale?»

«Nii — on ainult romaanides,» tähendati läbi ukse- 
augu. «Kelleks sa mind pead! Tõin, mida anti.»
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«Too haigelegi paremat!»
Ukseauk löödi kinni.
Päikesekiirt oodati. Söögile ei mõtelnud neist kumbki.
Pingutusest muutuvad Mihkli sõnad seosetuks: 

« . . . Ütle ka sahateradest Luisele ja katusesindlid. Miks 
neil kahju on? Rangid ja vanker juba on! Mõtlesin, et 
kui rentnikuks .. . Oli ka koht valmis, aga kaubale ei 
saanud ... oli nöörija!»

Voldemar on seekord rangem kui kunagi enne: «Aitab! 
Mitte sõnagi enam!» Ta poetab leiva supi sisse. Ja kuigi 
haige vastu püüab ajada, hakkab Voldemar teda lusikaga 
söötma.

«Veel... veel! Muidu sa siit ei tõuse!»
«Miks sa meie eest? Põllumees sa ju pole?»
«Partei saatis külla!»
«Ah partei? ...»
«Tööliste ja talupoegade oma . ..»
Lõpuks paistab, et haige rahuneb ning on magama 

jäämas. Nii see aga pole. Mihkel mõtleb suletud silmil 
oma raskest elust. Raskest? Mihklil on selle kohta oma 
mõõdupuu. Kerget elu Mihkel ei tunne ja raske elu üle 
ta kurta ei mõista. Raske tähendab Mihklile, et pole oma 
maad. Eluaeg on unistatud oma põllust. Tänaseks on 
aga sauna jõutud ja seal ootab Luise teda ning last. Ehk 
on see juba sündinudki.

Imelik, et tänane päev nii rahutu on. Mõne aja pärast 
ilmub valvur uuesti. Nüüd tuleb ta aga otse kambrisse.

«Kantseleis on õpetaja. Käskis küsida ...» Voldemar 
tõmbab valvuri kambrinurka ja seal hakatakse midagi 
sosistama. Kiisla kahvatusse näkku on tekkinud puna. 
Ta raputab energiliselt pead: «Mine ja ütle sellele kaar­
nale!»

Valvur teeb katset ennast maksma panna. See tuleb 
tal aga halvasti välja. Siin peaks praegu tema, valvur, 
käsutama. Kuid sünnib vastupidi. Voldemar Kiisla mõjub 
kuidagi hüpnotiseerivalt ja võtab temalt jõu nagu ära.

Kui valvur on läinud, pöördub Mihkel kaaslase poole: 
«Mida ta tahtis? Mis õpetaja seal?»

«Nad ootavad mind. Teevad ettevalmistusi!»
«Siis lõpuks ometi!»
Kongi sigineb vaikus. Kumbki mõlgutab oma mõtteid.
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Väljas on juba peaaegu pime, kui piki koridori ruta­
kad sammud lähenevad. Võib taibata, et tullakse kindla 
sihiga. Hetk hiljem klõpsatab raudne luugike ukse sees 
lahti.

«Pane ennast valmis, Voldemar Kiisla!» Valvur teatab 
seda madala häälega ja surutult. Ta kardaks nagu ise 
oma häält.

«Saadki siis vabaks!» Mihkel teeb asemel järsu liigu­
tuse, nagu tahaks asemelt üles hüpata, et Voldemari 
saata.

Voldemar läheb aeglaselt ukse juurde ning viipab hai­
gele: «Aga tema?»

Valvur viivitab vastusega. «Juba on korraldus tehtud. 
Kästi hommikul palatisse toimetada . . . pärast sind! .. .»

«Ja ei valeta?»
«Milleks enam!» Valvur kõneleb veelgi tasemini. 

«Vanglaülema käsk on juba olemas.»
Kaugelt läheneti. Seal olid mitme inimese sammud ja 

jutukõma.
«Kuuled! ...»
Lahkuja kummardus haige kohale: «Ära siis unusta! 

Vaata kui jämedad trellid! Nad kardavad, aga karde­
takse tugevaid. Ja meid on palju!»

Avatud uksest sisenes neli tundmatut meest.
«Hüvasti!»
«Ütle siis Luisele... et kõik on hästi! Et tulen 

varsti .. .»
Üks saatjatest muigas. Kolme näod ei väljendanud 

midagi. Mihkel ajas enda küünarnukkidele ja jälgis 
Voldemari äreva tundega. Tema lahkuv kaaslane silus 
riideid, libistas pooliku kammitükiga läbi juuste. Suu 
ümber olevad kortsud olid nagu silenenud ning ilmes oli 
kõrkust ja trotsi. Ta ei hoidunud enam kühmu, vaid 
sammus saatjate vahel kongist välja sirge seljaga .. .

Nüüd valgustab kitsast kongi ainult vaevaliselt hõõ­
guv elektripirn. Kui aknast välja saaks vaadata, võiks 
näha ehk helendavaid taevatähti ja linnakuma. Ja Mih­
kel püüab mõttes Voldemari saata:

«Mida ta tunneb? Koridor, trepid ... Praegu on ta 
juba kantselei kõrval toapugerikus ja vahetab vangi- 
vammuse oma rõivaste vastu. On uhke, ei kõnele kelle­
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gagi. Tubli poiss oled! Läheks Luisel korda ja kasvaks 
ka meile samasugune. Näed sa kelmi! Nüüd, vigurivänt, 
pistab ta türmiülemale midagi päris soolast. . . Täna 
eriti. Täna on põhjust! Võtab vabastamise kirjad ja 
ütlebki.» Mihklil on tunne, et ta isegi kuuleb, mida. 
«Täname prii söögi ja korteri eest!» Ülem, vihast punane, 
puhib poisile järele.

Praegu on ta juba väljagi jõudmas. Väravate taga 
ootavad muidugi omaksed. Sinna on tulnud palju sõp- 
rugi ... Kahju, et ka mina seal ei ole! . . .»

Mihkel on haige, aga tal on siiski nii kerge. Ta oleks 
äsja nagu imerohtu joonud. Kuid samas segas Mihkli 
mõtteid rida kaugeid laske.

«Mis nad paugutavad? Narrid!»
Ta kuulatab, aga uusi pauke enam ei järgnenud. Mõne 

aja pärast lähenesid jällegi sammud. Sama valvur, kes 
Voldemaril ennast valmis käskis panna, küsis läbi ukse­
ava summutatud häälel:

«Kuulsid?»
Mihkel püüab ennast liigutada: «Mida?»
«Tal ei läinud see korda!»
«Ei läinud korda?»
«Kiisla on nüüd elavate kirjast kustutatud. Tahtis 

vangla väravate taga autost põgeneda. Viltu läks!»
Mihkel tõuseb küünarnukkidele. Kaelasooned ilmuvad 

nagu jämedad traadid naha alla. «Mida sa? . .. Mida sa 
seal? ...»

«Ta oleks pidanud metsas proovima! Tahtsin poisile 
päkka hoida, aga ei jõudnud. Ta ju siinsamas! Lubasin 
talle, ja hommikul viiakse sind kindlasti üle!» See on 
kiire sosin. Mihkel ei kuuleks, aga luuk ukses on siin­
samas, pea kohal.

Haige püüab oma viimast jõuvaru kokku võttes täie­
likult püsti ajada, kuid langeb oiates asemele tagasi. 
Ta ei mõista isegi nüüd veel täielikult, mida valvuri 
sõnad tähendavad. Kuid süda lööb kiiremini ning kongi- 
uks virvendab silmade ees:

«Ta ju ... Ta lasti ju vabaks ... lasti . ..»
«Sa siis tõesti ikka ei teadnud!? Kiisla oli ju nende 

ässade hulgast. Oli suur riigikukutaja ja otsiti ammugi 
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taga! Kohus tegi eile surmaotsuse ja täna see täideti! 
Juba enne metsa jõudmist!»

«Kohtuhärrad ju .. . Ta ei ütelnud .. . Kas nad? .. . 
Kas kohtuhärrad ei mõistnud siis, ei saanud aru, et ta 
õiguse eest? . ..»

Mihkel tundis, nagu langeks mingisse sügavikku. 
Praegu oli tal ükskõik, mis tuleb. Kongi paksud seinad 
oleksid nagu kokku varisemas. Kõik tantsis silmade ees. 
Aga huuled kordasid alalõpmata:

«Ei või olla . .. ei või . . .»
Kollane pirn vilkus mõned korrad ning kustus. Vang­

las olid käes öised rahutunnid. Ainult valvuri ühtlased 
sammud kopsisid kord koridori ühes, kord teises otsas. 
Mihkel ei maganud ega olnud ka ärkvel. Ta kuulis, kui­
das teda öö jooksul kahel korral vaatamas käidi, kruu­
siga vett toodi ja otsaesisel kompressi vahetati.

Hommiku eel valdas Mihklit aegamööda võimas tung 
— elada! Võita haigus, elada rohkem kui kunagi enne... 
Elada kas või ainuüksi siia kongi kostunud laskude ja 
Voldemari pärast. Sellesama kongikaaslase nimel, kes 
mõtles temasugusele rumalale, kolkas elanud sulase- 
mehele isegi oma elu viimsel tunnil.
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VELLOKENE

Vello ruttamine lõpeb nagu ikka eeskojas. Tema üma­
ratelt põskedelt jooksevad alla higipiisad. Vello viskab 
portfelli nurka ja lükkab köögiukse praokile. No on aga 
lõhnad!

«Hapukapsasupp! Ja kas seal vaagnal mitte pudru­
mägi ei aura? Selle juurde kuulub muidugi külm, keld­
rist toodud piim. Lihtsalt — suurepärane!»

Ümarikus näos hakkavad Vello silmad suurest rahul­
olust kilama ja ta on valmis isegi tantsu lööma. Tänane 
lõuna on lihtsalt tore. Tangupuder piimaga on üks 
vähestest, mis isegi kapsasupile silmad ette annab!

Isa loeb diivanil ajalehe tagumist külge. Vello loivab 
mõne ringi ümber alles tühja söögilaua ja tema lõbus 
ilme moondub selle aja jooksul hädiseks. Viimaks ilmu­
vad lauale aurav supitirin, piim ja — paljulubav pudru­
mägi. Vello ilme on aga veelgi mustem. Ema jälgib laua 
juurest oma poega ja tema silmadesse tekib hoolitsev 
murehelk.

«Velloke, ega sul koolis midagi ei juhtunud?»
Vello teeb ümber laua kolmanda ringi.
«Vello!»
«Jah, ema!»
«Kas sul pea ei valuta?»
Poja välimus muutub hädisemaks.
«Sul valutab midagi! Ma tean ...»
Isa viskab ajalehe kõrvale.
«Poisil on tõesti halb väljanägemine! Muidugi — kül­

metanud!» Ja isa Feliks vajutab peopesa poja otsaesi­
sele.
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«Täna panen hinnale juurde! Nüüd või mitte kunagi,» 
lööb Vello süda kiiremini.

Pere istub lauda. Näol mesimagus naeratus, limpsib 
emand_ Ilse keeleotsaga huuli. Pereisa Feliks hõõrub 
käsi, tõstab suppi ja naksutab keelega.

«Põrsaliha, ja koorega. Lihtsalt kuninglik roog!»
«Tõsta, Velloke!»
«Lisa talle koort!»
«Ah sinder, keele viib alla!»
Vellokene, käed taskupõhjas, põrnitseb liikumatu pil­

guga tühja taldrikut.
«Tõsta talle!»
Emand Ilse tõstab pojale kapsasuppi, kallab lisaks 

koort, lõikab põrsaliha .. . Vello ei liiguta end isegi nüüd 
mitte.

«Proovi vähemalt!»
«Sellest, kes suppi hindab, kasvab mees!» tuleb isa 

Feliks välja oma hariliku väitega. Kuid Vellot praegu 
ei huvita, kes temast kasvab.

«Ei ole isu!»
«Vean kihla, et iga sinu klassikaaslane laseks hea 

maitsta.»
Põlglik õlakehitus. Vello ilme on hapum kui kapsa­

supp.
«Viivitad ainult! Põrsaliha ega koorega mind juba 

taganema ei sunni,» plaanitseb Vello ja kinnitab silmi 
tõstmata: «Vastik supp ja põrsaliha!»

Samas Vello aga tunneb, et kõhus tõmbleb, ja ta peab 
kogu aeg salamahti neelatama. Laud virvendab silmade 
ees. Ja need lõhnad veel! Mõistuse ajab segi. Kuid Vello 
peab ka täna võitjaks tulema ning ta lükkab supitaldriku 
kaugemale.

Pereisa nohiseb, ema on meeleheitel.
Ja nüüd läheb kõik vana tuttavat rada.
«Feliks! Noh!»
Feliks mõistab oma naist, otsib taskust kaks rubla ja 

nihutab laua keskele — nagu kaardimängus.
«Hariliku kapsasupi-taksi järgi,» noogutab ta pojale.
«Ema, sa tõstsid liiga täis!»
Isa Feliks ohkab, ema tõstab taldrikult osa suppi 

tagasi. Ja nüüd helbivad kõik kolm põrsalihaga keede­
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tud ja koorega ülevalatud suppi. Vello lusikas liigub 
kõige kärmemini. Enne tekkisid tal higipiisad kiirest 
käigust, nüüd aga kuumast supist. Vello aina neelab. 
Ei tea, kuhu isa Feliksi toit läheb. Isa on kiitsakas, terava 
nina ja pika lõuaga, nagu oleks aastaid näljapajukil 
istunud. Hea, et poisil söögiisu kehvusest hoolimata toit 
õigesse kohta läheb. Kümne-aastane. Missugune nägu! 
Kahekordse lotiga. Ja käevarred on nagu täismehel. 
Ainult väikesed ohvrid. Jaa, vanemate püha kohus!

Vello kriibib taldrikupõhja ja pistab rublalised tas­
kusse.

«Veel, ema, aga mitte ääreni!»
Ema tõstab. Vello ootab, sihib silmanurgast isa poole. 
«Feliks! Noh!» 
«Mul on viiene ...»
«Jäägu ette!» lausub Vello ärimehelikult.
«Jaa, ohvrid ikkagi,» mõlgutab isa Feliks. «Aga poiss 

cn mul tubli, tuleb jõumees, viib veel nime ajalukku ...»
Kogu pere on rahul.
«Feliks! Noh!»
Isa pistab käe põuetasku juba kolmandat, siis neljan­

dat ja kui pudru ning piima juurde asutakse, viiendat ja 
lõpuks kuuendat korda. Jah, puder on kallim. Isa Feliksi 
kuues taskute revideerimine jääb aga tulemusteta.

«Võin ka võla peale,» on Vello suuremeelne.
«Palgapäeval õiendan ära,» lubab isa Feliks süüdlase 

ilmega ning mõlgutab: «Paljaks tegi! Vaja sügavama 
põhjaga taldrikud muretseda — alumiiniumist. Või loo­
buda kapsasuppidest ja pudrust? Kas aga üldse selliseid 
toite on, mida ta niisama,» lihtsalt isuga sööks? Ei ole 
vist! Kelbi isuga, väga kelbi isuga. Nokiks muidu nagu 
linnukene.»

«Velloke, kas veel tõsta?»
Velloke mõtleb, paneb aga lusika otsustavalt lauale. 

Ta ei suuda enam.
«Ei taha võlgu!» Vello tõuseb lauast. Isegi hingata 

on raske. Aga nälg on suurepäraselt kustutatud ja tas­
kus on kena kopikas. Õhtul võib välja minna ja ringi 
vaadata.

«Ta ikka sõi natukene,» pöördub Ilse Feliksi poole.
«Ma arvan ...»
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Ilsel muutub kiireks. Vaja joosta veel hambaarsti 
juurde. Isa Feliks tunneb, et tuleks midagi ette võtta, 
minna välja ja baaris pudel õlut juua. Feliks sorib veel 
korra taskutes, aga pole rublatki. Ja isa küsib Vellolt 
tagasihoidlikult, aukartusega, nagu oleks tegemist tehase 
pearaamatupidajaga:

«Laena palgapäevani viis rubla .. . protsentidega 
muidugi!»

Vello kaalutleb viivu, annab isale viis rubla ja hoia­
tab: «Aga protsentidega!»

«Ohvrid, tuleb kanda ohvreid,» ohkab isa Feliks 
trepist alla kobides. «Lapsed peavad meist endist pare­
mad saama!»
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AJA EKSITUS

Pühapäeva hommikupooliku unine rahu katkes eba­
tavaliselt. Vana Kaalep vehkis õhus kirjaga ning tor­
mas ise üle kartulipealsete, mis saabaste all aina rägi­
sesid:

«Eit, ae! Ae!»
Vastust ei tulnud. Ja viivuks seisatunud Kaalep ruttas 

edasi. Jõudnud aianurka, lükkas ta sirelioksa kõrvale ja 
nägi, et Mann, kellel pooliti kootud kampsun ja lõnga­
kerad süles, rahulikult kiiktoolis norskas.

«Äh, Mann, kurat!»
Lõngakerad veeresid puhmasse, kampsun ja kudumis­

vardad pudenesid maha. Mann vahtis oma vana ehma­
tuse ja imestuse seguga. Aga Kaalep torkas naisele 
kirja pihku ja manas: «Loe ja ütle mulle, kas see on siis 
lõpuks üks mõistliku aruga tütar?! On teine õppimi­
sega ju päris ogaraks jäänud! . ..»

Mann luges sõna-sõnalt ja mõttega. Sai kõigest aru. 
Õigupoolest oli ta seda teatavate märkide järgi juba 
varem aimanud. Ei olnud siis ikka petja poiss, mõni 
niisama hullutaja! Teadagi noori tüdrukuid... Nüüd 
suur mure kohe südamelt ära. Ja kui Mannil praegu 
voli oleks, hakkaks ta rõõmu pärast otse laulu 
kõõrutama. Aga saavad siis mehed ühe ema murest 
midagi aru! Vanamees, sõge, on ju vihast päris lilla.

«Tore uudis, ah? Ütle nüüd oma emasõna,» vihastas 
Kaalep veel rohkem.

«Või need peigmehed siis aia otsas kuivavad, et 
muudkui vali,» tähendas Mann ettevaatlikult ja torkas 
sõrmega kirja lõppu. «Ehk on ontlik ja näe, ütleb, et 
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tundsid üksteist mitu aastat. Tuleb välja, et treial ja 
puha. Registreerigu pealegi. Vasikas tulekski ära veris­
tada! ...»

Vana Kaalep krapsas eidelt kirja, ähkis: «Ja nii kõne­
leb lihane ema! Pimeloom! Meie kõrgelt koolitatud 
tütar langeb kaela mingisugusele paljasjalgsele nälja- 
rotile. Treial! Tunnen selliseid! Tahmanina ja näljarott, 
kes ei maksa meie Miila sõrmegi!»

«Kust neid printse võtta! Alles see universideet 
tüdrukul läbi sai ja eks ta ise ela!»

«Kena.. . ilus! Aga mina sõidan linna ja panen 
tüdrukule mõistuse pähe! See treialist untsakas oma 
konte veel korjab! ... Või last hullutama!»

Mann, ise peaaegu niisama pikk kui lai, veeres vana­
mehele sõnakuulelikult järele ning proovis viimast abi­
nõu: «Ise oled mul kah meistrimees... kolhoosi ehitaja! 
Ja mis sul viga on? Tulin sulle ära, ei küsinud midagi!»

«Sina! Mis oled sina Miila kõrval!» nohises vana põlg­
likus vihas.

Ja nüüd istub Kaalep rongis. Mann saatis teda jaama 
ning klanis kogu see aeg ühes sõita. Kui talle ikka ja 
uuesti ära üteldi, lõi Mann käed puusa ja raius otsusta­
valt: «Tühja sõidad! Lasen vasikal naha maha võtta ja 
panen süldi ja õlle hakkama!»

Vaguni rattad plõksuvad jätkuliite-kohtades hoiata­
valt: Miila — süldid — õlled — treial — treial — 
treial!» Vana Kaalep ägiseb: «Jõuaks ainult rutem! 
Sihukest omavoli pole perekonnas veel juhtunud. Isegi 
Mann, stinnik!»

Vana Kaalepi pea sünnitab igasuguseid plaane, 
võimatuid ja võimalikke. «Kõnelda tüdrukuga ilusti ja 
küll ta silmad lahti teeb! Kui aga . .. Rongile ja maale 
temaga. Mõtelgu järele! ... Päris togu sai oldud! Oleks 
tulnud endal peigmees välja vaadata. Ta ju rumaluke. 
Võis juba arvata, et "mõne võrgutaja ohvriks langeb... 
Kas siis tõesti mõnda väärilist kosijat käepärast ei 
ole? ... Jaoskonna doktorihärra Klaus? Vanapoiss küll, 
aga reumatismust täis ja palja pealaega: teise jalaga 
haua äärel, sunnik! Metsaülema saks, mait, kosis rumala 
peaga tunamullu karjatalitaja, Tuhastu Anna! Aga kui 
kolhoosist?... Ei saa, seal puha mullasongijad, mitte 
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antvärgi lõhnagi. Esimeeski ainult külakooli läbi tei­
nud üleaedne! Seal linnas on muidugi igasuguseid, 
aga kellele sa juurde kargad, et asjaolud on nii ja 
naa. ..»

Miila korteriperenaine teadis, et tüdruk olla poodi 
jooksnud; kauplusse tulnud ilusat kleidiriiet.

«Kaasavara! Minu viimati saadetud rahaga muidugi!» 
mossitas Kaalep ning tunnistas ukselävel seisvat pere­
naist umbusklikult: «Kes see untsakas on?»

«Kuidas?»
«Kes siin käib, maja ja Millat piirab, sihuke tohkam, 

karvane ja musta ninaalusega?»
Samas tekkis tuppa nagu õnne ilmutus — Miila? 

Lokid lehvimas, nägu naerust säramas, tuiskas ta üle 
toa, viskas pakid lauale ning hüppas isale sülle. «Kui 
tore! Saite kirja kätte ... Kui õnnelik ma olen ... Kus 
ema? See on nelja päeva pärast! Tutvustan teda sinule 
juba täna! Ta on kole tagasihoidlik ja ... Isa, miks sa 
nii sünge oled?»

Vana polnud enam nii sõjakas nagu kodust väljudes, 
kuid tema toon oli veel küllalt karm: «Ikka tõsi siis, et 
treialile? Kuidas see untsakas sulle ometi?»

Miila aga on muutmatu: «Isa, sa oled julm!»
«Too on ju ainult treial! Harilik tahmanina!»
«Ta on kõigist poistest toredam!»
«See ei tähenda midagi! Jutusta mulle kõik! Kuidas 

see algas? Kudus võrku, käis akna taga, vidistas nagu 
linnuke ... Kõnele! Ma sellele vaderile näitan!»

Miila pruunistunud näos välguvad lumivalged ham­
bad ja tüdruk naerab nii, et pisarad silmis: «Isa, küll 
oled aga vanaks jäänud. Sa ei teagi, missugune ma 
olen. Valisin ta ise välja! Mina võrgutasin! ... Ema 
kõneles mulle, et sina olnud samuti arakene!»

Kaalepi lõug värises: «Ühed hullud mõlemad! Aga 
sina oled ju minu tütar. Ma ei luba ühele vabrikumehele 
minna ja kõik!»

Miila, see sinder aga muudkui naerab: «Lähme, papa, 
Voldemari juurde. Mina olen otsustanud, aga võib-olla 
saad sa temale augu pähe rääkida või kuidagi ära hir­
mutada!»

«Läki!» noogutas vana Kaalep ning rõõmustas:
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«Küll ma sellele jõhkamile näitan! Seda kunsti ma juba 
oskan!»

«Praegu peaks ta olema ühel koosolekul,» lausus 
Milla. «Ja me läheme otse sinna!»

Saal oli suur ja rahvast palju. Keegi oli kõnepuldis 
ja luges ette arve, protsente, rääkis toodangust ja oma­
hinnast ...

«Mis siin sünnib?» mossitas isa Kaalep tõrksalt.
«Täpselt ei tea! Voldemar ei teagi tõeliselt, et tulen!» 

Miila otsis silmadega saalis. «Sina istu aga siiasamasse 
ja oota.»

Kaalep istus, aga Miila nihkus ettepoole. Vana piilus 
ette ja taha. Paremal istus mees prillidega, teisel pool 
tegi tüsedake paberile agaralt märkmeid. Juba kerkis 
pulti uus kõneleja. Oli pikk, õlakas noormees ja rääkis 
teine pehme bassiga.

«Tõeline leidur. Kui selliseid rohkem oleks,» kuulis 
Kaalep enda taga kõneleja aadressil kedagi tähenda­
vat.

Vana Kaalep teritas kõrvu. Noormees kõneles metal­
lidest, tiirudest, korrutas ja jagas, läks suure piker­
guse tahvli juurde ja vedas sinna valgeid kriipse, 
näitas rahvale mingit masinaosa ja sirgeldas ka selle 
üles.

«Minu aru jaoks see ei ole,» lõi Kaalep käega. «Millat 
ei tulegi! Seda maita ehk polegi. Ja mida selline siit 
üldse otsikski! Puha saksad ja tark jutt nagu universi­
teedis.» Ja Kaalepil tõusis kurku klimp nagu enne tütre 
pool. Kui palju Miila väärilisi siinsamaski on. Kas või 
seesama, prillidega. Ehk ei vaataks puldis kõnelev 
noormeeski meie tüdruku peale viltu. Üteldi seda- 
samast, et — geenius nagu! Ega’s Millagi kuu pealt 
pole kukkunud, lõpetas puha viitega. Peaksin siin mõne 
päevakese ise ringi vaatama ja asi saaks jutti.»

Kui noormees lõpetas, hakati kõvasti plaksutama ja 
ka Kaalep tagus peopesi kokku nagu teisedki. Uue kõne­
leja vastu ei tundnud ta enam huvi. Oli kiigats, soku­
habemega ja kokutas pealegi. Kokutas nii imelikult, et 
hakka või naerma. «Sihukest juba küll ei tahaks,» mõt­
les Kaalep.

«Isa, istu sinnapoole!»
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«Näe, Milla tuligi!» Vana Kaalep kobis tooli võrra 
edasi ja porises: «Ei olegi siin seda sinu rüütlit!»

«Üles leidsin!» naerab Miila. «Isa, saage tuttavaks — 
Voldemar Villak.»

Kaalepi lõug nõksatab paarkümmend kraadi pare­
male ja ta piidleb üle tütre õla. «Mida see siis tähen­
dab?! Miila kõrvale istub ju sama, kes professori juttu 
ajas ja kriidiga tahvlile sõõre vedas?»

Näost hõõguv noormees sirutab Kaalepile kohmetu­
nult käe: «Voldemar Villak!»

«Kas tema siis ennist pidaski kõnet? Ja sedasi, et 
ikka treial?!» kokutas Kaalep tütrele kõrva.

«Kas sa tema juttu ei kuulnud?»
Vana Kaalepi kogu sisemus pöördus pahupidi. Ta 

tegi, nagu kuulaks sokuhabemega kiigatsi juttu. Mõt­
ted olid laiali nagu saod kehval heinamaal.

«Kuidas Voldemar on?» uudishimutses Miila.
«Niisugune noh, et eit... Mann lubas süldi ja õlle 

hakkama panna!»
Vaikis ja mõtles: «Treial? . . . Saa nüüd aru! Ega’s 

mina! See ju selle aja eksitus. Treial, aga ise ajab pro­
fessori juttu . ..»
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TAGAUKSEST

Harilikult ilmub ta veerand kuue ringis ja seisatab 
hooviväravas, nagu oleks juhuslikult siia sattunud. 
Silmad on liikumatud, veidi pilukil, ja võiks arvata, et 
ta midagi ei märka, on ükskõikne kogu ümbruse ja isegi 
enda vastu. Nii see aga ei ole. Ta näeb kõike! Paneb 
tähele isegi laste poolt maha veetud kriipse, mida siin 
hommikul ei olnud. Jõuab samas kindlaks teha, kelle 
pesu õues kuivab, et kaevul just vastasmaja elanik vett 
pumpab, ja palju muud. Luise askeldab sel ajal ikka sea- 
putka juures. Ja see ei tähenda, kas lööb välku, paugub 
pakane või valab vihma. Mõningatel kordadel on siin 
erandiks vaid pühapäevad.

Praegu raiub Luise sigadele rohtu. Kolk-tsah-kolk- 
tsahh!... «Nüüd seisab ta hooviväravas.» Luise on sel­
les kindlalt veendunud. «Ehk muigabki heastmeelest? 
Muigab just sellepärast, et rohi on muidu käes! Mine 
tea? ... Ta võib samahästi ka vihane olla. Hein ju veidi 
puitunud ... Märkab isegi sinna ära . ..»

Raiumine kiireneb ja varsti on löökide vahet raske 
eraldada. Luisel on peaaegu lapse nägu ja tundub, nagu 
täidaks ta praegu emalt saadud elu esimest tõsisemat 
ülesannet, mille täitmisse kogu hinge ja oskuse paneb. 
Seejuures on tema silmades aga talitsetud meeleheide 
ja trots, mis tema lapselikku ilmet rikub, ta palju vane­
maks teeb. Tõeliselt valmistab praegu Luisele südames 
rahuldustunnet vaid see, et tal juuksed otsaesisele klee­
puvad ja higi mööda põski alla nõretab. Temale see ju 
meeldib! Sellesama higi tasuks võib ta täna isegi mõne 
mõistlikuma sõna kuulda. Aga Luise seda ei looda. See
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on nii väheusutav. Hea, kui temaga rahule jäädakse. 
Ainult seda ta tahabki. Mitte rohkem. Rahulejäämist, 
mille väliseks kinnituseks on sealpoolne vaikimine.

«Kui saaks nii nagu õmblusmasinaga. Täna ruigavad 
sead eriti vastikult! See pole mingi kiidulaul. Ruiga- 
mine võib teda kergesti vihastada!» Luise käed muutu­
vad tuimaks, paneb lõõtsutama. On tunne, et jõud just 
nüüd lõpeb. Miks ta üldse nii kõvasti rabeleb? Nagu 
viimsepäeva eel, et kõike ära teha.

«Imelik! Miks selja taga ei köhatata nagu tavaliselt? 
Kell juba ammugi üle aja. Seisab ikka alles eemal? . ..» 
Luise kaapab küna otstest jämedamat keskele ning vilk­
sab selja taha vaadata.

«Kuidas? ... Teda ei olegi!» Ainult lapsed mängivad 
liivakastis. Majahoidja Liina puhastab kaevu juures 
kalu. «Kell on vähemalt veerand tundi üle aja? . .. Läks 
otsejoones tuppa? ... Seda pole veel juhtunud. Kont­
rollib ehk aknast, kuidas ma siin...» Luise aeglustab 
tempot, kuid selle-eest on löögid jälle tugevamad. «Kuu­
leb!» •

Lõpuks on sead söödetud ja noor perenaine hingab 
kergemalt, kui ruigamine viimaks ometi lõpeb.

Luise tunnistab kohmetunult ja vaikse imestusega 
suletud toaust. Tabalukud on ees ega pole ka võtmeid 
peidukohast puudutatud. «Ikkagi ei tulnud!» Tuppa 
jõudnud, veendub ta oma üllatuseks, et kellaosutid pole 
isegi nüüd veerand kuuel. Eksis .. . Ta eksis terve tun­
niga! Täna püüdis ta eriti, kuid kõik läks viltu. Seierid 
vist virvendasid silmade ees. Ta vahtis neid liiga sageli. 
Eriti pärast keskpäeva ... Teda ei ole lihtsalt. Roberti 
silmis on see ennekuulmatu omavoli ja korrarikkumine. 
Kui ta tehasest saabub, peab Luise seaputka juures 
olema. Söötmise ajal vaatab ta oma varanduse üle, 
hindab, kuidas loomad juurde on võtnud, kas on puh­
tad ja asemed kuivad, on sigadel küllaldane isu .. . Ja 
nii kaks aastat. Raske on ette arvata, mis täna võib 
juhtuda, Robert ei löö, ei karju, vaid toimib mõjuvamalt, 
otse südamesse. Minna ehk uuesti söötma, õiendada 
seal niisama? . .. Luise aga istub. Seejuures on tal 
tunne, nagu ilmuksid tema ette kaks Luiset. Üks pro­
testeerib, tahab ükskõik kuhu põgeneda, peaasi ainult, 
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et võimalikult kaugele. Aga teine mossitab kellale, nagu 
oleks see milleski süüdi, ja kaalutleb, kuidas Roberti 
pahameelt leevendada. Peaks välja minema ja samal 
ajal pliidil toidu üle soojendama. See teine kirub, et 
rahmeldamise tuhinas kellaaja ära segas. Üks Luise on 
valmis raadiot mängima panema, aga teine tõrjub koh­
kunult: «Robertile see ei meeldi!» Üks kinnitab, et kõik 
tuleb nende ühise kodu eest ohverdada ja et Robert on 
tubli abielumees. Teine satub aga raevu: «Ta ei hooli 
sinust, ei armasta ega ole kunagi armastanud! Oled 
pühkmekast, narts, üks asi!»

«Palju tänapäeval seda tõelist armastust üldse on,» 
lohutab ennast esimene. «Kui ei armasta, peab ta minust 
vähemalt lugu ja hindab minu hoolt!»

«Päh, naiivsus! Midagi ega kedagi ta peale enda ei 
hinda! Miks sa kardad teda? Värised hullemini kui haa­
valeht! Sellepärast sa rabeledki! Näen sind läbi, et süda 
pole rahul. Ka ise kahtled!»

«Kade oled! Perekonnaelu lõhkuja! Minu Robert on 
korralik, kopikat niisama tuulde ei pillu, joob, kui teised 
välja teevad. Võõrastele naistele ei vaata. Kas see siis 
midagi ei ole? .. . Naera! See on parem kui mingi kaht­
lane armastus!»

See, kes põgeneda soovib, lööb lootusetult käega ja 
irvitab talle kahjurõõmsalt näkku: «Ela siis ja ära mind 
virisemisega enam tüüta! Aga mina kaon!»

Luise hõõrub meelekohti. Peas kumiseb. Nii võib hul­
luks minna. Ta võtab instinktiivselt poolelioleva käsitöö 
ning hakkab aknakardinaid heegeldama. Robert ju kii­
rustab. Ütles eile, et: «On juba aeg need tellijale ära 
viia!» Liiga ruttu tuli see aeg. Kunagi armastas Luise 
tõesti heegeldada ja kududa, aga nüüd on see vastik. 
See on needuseks saanud, et ta seda oskab ja tema kar­
dinad meeldivad. Robertil on ikka käepärast mõni tel­
lija, aga ta kiirustab nii koledasti. «Kõigi reeglite koha­
selt peaks ta nüüd iga hetk koju jõudma! Oleks kardingi 
valmis!»

Veel minut, kaks ... Akna ette oleks nagu mingi tume 
linik tõmmatud. Luise tunneb teda juba sammudest, 
Robert seisatab hetkeks ukselävel. Juba paljast köhata- 
misest võib Luise oma Roberti meeleolu eksimatult kind-
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laks määrata. Seekord ei järgne aga midagi. Vaikimine 
on ebamäärane, piinav. Mullu, suvel, ei rääkinud ta 
Luisega kolm päeva. Alles neljandal tähendas ta jaheda 
rahuloluga: «Mind ülendati!» Robertil oli nagu kahju 
oma rõõmusõnumit temaga jagada. Hoidis seda kade­
dalt enda jaoks. Vahel ilmnes, et vaikimise kutsusid 
esile tähtsad mõtted . .. Kuid praegu?

Luise kattis lauda ja Robert kõpsis saapaninaga too- 
lijalga. Hallid silmad ei väljendanud midagi. Kitsas ja 
ülearu pikk lõug oli vastu rinda surutud nagu selleks, 
et seda vähegi priskemaks muuta ja teravaid põsenukke 
tasandada. Roberti näoplaan pole just meeldiv, aga 
mitte ka eemaletõukav. See sisendab igaühele, kes vähegi 
inimesi tunneb, teadmist, et ta elu kergemeelselt ei võta 
ning maailmas kindlate põhimõtete järgi elab, et ta 
oma kainet mõistust mingisugustest tunnetest ei lase 
segadusse viia.

Kui Luise ka viimase toidunõu oli lauale asetanud, 
kihvatas temas uuesti teine mina ja seekord ootamatu 
ägedusega: «Õgib nagu hunt, aga ise on näost hullem 
kui kitsejälg!» Kuid juba samas tõmbus ta tagasi ning 
piidles vargsi meest. Ta nagu kartis, et too isegi tema 
mõtteid võib kuulda. Süda lõi kiiremini. «Oleksin pida­
nud valmistama tema lemmikrooga, kapsarulle!»

Robert ei hakka sööma. Ta tõuseb, lükkab aknapooled 
lahti ja rinnutab aknalauale. «Sead ei ruiga!» Vastupidi, 
kuudikus rohitakse mõnutundest. Kuna Luise seda ei 
näe, tekib Roberti suunurkadesse nõrk rahuloluvirven- 
dus: «Kukkus aga hästi välja, et linnas seapidamine 
keelatakse. Minu omad on suured ja tulevad nagunii 
veristada. Aga mida Ruhveli Mart oma põrsakonnaga 
teeb? Ja majahoidja Liina, plekksepa Kusti? Kevadised 
nahad’ Veristan ... Ja vaatan järele, et nad leiva ja 
teiste poeproduktidega, maidad, oma lojuseid ei popu­
taks. Üles annan! Söödatagavarad tuleb aga just oma 
maja' seapidajatele ära realiseerida . ..» Robert hingab 
mõnuga sõnnikulõhnadega segatud õhku. «Seaduse ees 
vaja lugupidamist näidata. Kusagil pannakse ehk kirja 
ja võib kasuks tulla . .. kunagi.. .»

Luise seisab pliidi ees, naksutab põlle all sõrmi, köha­
tab märguandeks. Robert kuulab, ei osuta aga sellele 
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tähelepanu, et toit laual ootab: «Naksutagu pealegi! 
Nüüd pole sigadega enam nii tähtis, aga siiski. Ei ooda­
nud, näe! Rikkus päevakorda, omavolitses! Laisk ja tuu­
lepea! Saadan, kui aeg tuleb, kolhoosi kartulit võtma. 
Teenib, ütleme, kaks vakka päevas. Viisteist päeva . .. 
Palju see kokku teeb?»

«Jahtub nagu!» Luise nihutab laual nõusid, kolistab 
kaanega. Nüüd ei kuule Robert teda tõesti, ei kuuleks 
ehk isegi siis mitte, kui taldrik põrandale kildudeks kli- 
riseks. Robert on oma mõtetest haaratud: «Kartulivõ­
tuni jäänud aega kasutab ta kuremarjade korjamiseks. 
Kuulda on, et sellest saab suuri sissetulekuid. Ja kui 
edasi minna? .. . Kas paadi muretsemine tasub? Võiks 
korraldada Peipsi pool isegi ülesostmist ja marjad 
Emajõge pidi linna vedada . . . Muidugi Luise vastutusel. 
Juba selleks sügiseks oleksin pidanud! Sõudmise õpib 
la selgeks, tuleks toime ka päravurriga . . . Kiirus mak­
sab tänapäeval raha!»

Õue sõidab veomasin pinnukoormaga. Roberti mõtted 
kalduvad tahtmatult kõrvale ja ta pigistab kramplikult 
aknalauda: «Koorem nagu heinakuhi! Maidad.. . Ja 
kasepinnud pealegi. Jämedad nagu halupuud. On aga 
nina ... Kust nad? Mina pidin kalli raha eest puid 
ostma. Õige asi see ei ole! Näe, Roovälja omad ronivad 
maha laadima. Nende pinnud siis . .. Kelm rahvas! Must 
mäng. Vaja järele uurida ja parajasse kohta kiri sisse 
anda. Vanamees pidi vist saeveskisse tööle minema? 
Aga ikkagi, nii jämedad ei tohi olla. Kokkumäng!» Ja 
endast olenematul põhjusel katkestab Robert pikaleve­
ninud vaikuse: «Kas Roovälja vanamees saeveskis töö­
tab?»

Küsimus on vaikne, nohisev, aga paneb Luise võpa­
tama. See tuli nii ootamatult, et Luise ei saa otsekohe 
isegi vastata. «Ta . . . ta on ju täpselt niisamasugune 
nagu siis, kui ta rusikaga klaasi purustas ja veri jook­
sis.»

«Kas sa tummaks oled jäänud?»
«Ei tea! Oli nagu juttu, et saeveskis.»
«Küsi järele!»
«Praegu? . . .» Luise silmades on meeleheide ja vih­
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kamine. Et Robert seda ei märkaks, pöörab La näo kõr­
vale.

«Loll, pärast küsid!»
Robert istub alles nüüd ja tõstab suppi. Lõhnad on 

isuäratavad ja pereisa laseb toidul hea maitsta.
«Noh!» mühatab Robert pärast esimest taldrikutäit 

ning tema lusikas jääb viivuks õhku peatuma. See on 
märguanne, mis kordub päevast päeva. Nüüd istub ka 
Luise lauda. Väliselt oleks nagu kõik korras. Ta on 
samasugune nagu ikka. Kuid tõeliselt ta nuriseb enda 
üle ning imestab: «Mis minuga ometi lahti on?» Alles 
pool aastat tagasi oli ta oma eluga rahul. Isegi Rober­
tiga. Imelik tusk vallutas südame ainult harvadel juh­
tudel. Aga nüüd, vaadates üksisilmi Roberti teravale 
lõuale, hakkavad teda närima viimaste nädalate kaht­
lustused: «Minu kodu siin küll ei ole! Aga kus siis? 
Ootaks isa ehk emagi. Kuhu minna? Ei ole kohta. Nii 
ma kauem ei suuda! .. . Kui kõnelda Robertiga, et ma 
nii kauem elada ei või? .. .» Need katkendlikud mõtted 
tekivad nüüd perioodiliselt. Peaaegu alati pärast Roberti 
kojujõudmist ta mõtleb: «... kui kõnelda ehk Rober­
tiga . . .» Seni ta pole suutnud ...

«Kes sind täna hammustanud on?» Roberti toonis 
on tehtud mure ja tubli annus pilget. «Kuidas ta mär­
kas? Mida ta mõtleb selle imeliku küsimusega?»

Luise ei vastanud. Toit käis suus ringi. «Vaja ära 
kannatada... Närvid! Ega ta halva pärast. Muret­
seb . ... tuleviku eest.»

Kunagi ammu teatas Robert naisele, et tal on kaldu­
vus maohaavadeks ja ta peab tarvitama valitud toite. 
Lauale pandud või, mesi ja sai pole Luise jaoks. Pere­
naisele, kuna tal maoga midagi lahti pole, kõlbab ka 
kõvem ja sooniline liha. Roberti jaoks on pehme. Robert 
tahab, et alati ka soolasilk laual oleks, kuigi ta seda, 
nagu ise ütleb, kahjuks süüa ei saa. Aga kui silku käs­
takse tuua, siis see tähendab ainult seda, et Luisel seda 
endale tuleb lasta hea maitsta ja — iga päev. «Tulebki 
odavam,» mõtles Luise alguses ning ei tee sellest ka 
praegu numbrit. Robertile see meeldib. See on üks vähe­
seid asju, mis Robertile rõõmu valmistab.

Kui toidunõud on laualt koristatud ja Luise tahtis 
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minna saadud ülesannet täitma, lausus Robert teda 
hindavalt tunnistades: «Nii küll ei kõlba! Pane see kirev 
kampsun selga, mille mõne päeva eest ostsin. Las näe­
vad! Aga kui mõni küsib, ütle, et pole harilik, vaid 
kunstifondi kauplusest, aga hind on neli ja pool sada. 
Kadestagu Robert Meesakut, jõllitagu silmamunad välja. 
Kui Roovälja vanamehe asi on kindel, käi meie maja 
seapidajad läbi ja kauple neile jahu ning leivakuivikud 
maha . .. Igaühele natuke! Ütled, et meil endil on sead 
täis kasvanud!»

«Aga pidime ju uued ...»
«Lähen teisele alale!» Robert mõtles oma endistele 

plaanidele ja Luise noogutas tummalt. Robert oli talle 
ülesandeid ka varem andnud, isegi vastumeelseid ja 
halvamaigulisi, ning tänastes pole midagi erilist. Ta 
pani uue kampsuni ja musta, heast materjalist undruku 
selga ning jalga korkkontsadega kingad.

«Juuksed!» Robert nõjatus diivaninurka. Seda polnud 
vaja kahte korda meenutada. Luise teadis seda ise, et 
peab majarahva ette esinduslikuna ilmuma, kui Robert 
seda vaid soovib. Hiljuti sai Luise uue mantli ja nüüd 
on tal neid ühtekokku viis. Mullu osteti kullast käekell, 
kallis kaelakee ja teisi uhkuseasju. .. Ikka majarah- 
vale näitamiseks ja. .. Peale sauna ja suveõhtutel 
Emajõe ääres jalutamise Robert Luisega mujal ei käi. 
Kogu seda vara kasutab Luise ainult harvadel juhtu­
del, siis, kui Robert selleks erikorraldused annab.

«Tema asjad!» mõtleb Luise. «Hoiukassat ta ei usalda. 
Elu olevat ebakindel ja kunagi ei tea, mis juhtuda võib. 
Parem raha selliste asjade alla paigutada!»

Luiset valdas toast väljudes vastikustunne. Näita 
ennast nagu tsirkuses. Miks Robert teda kunagi kinno 
ega teatrisse ei vii? Ta pole inetu, kellega häbi oleks 
rahva hulgas liikuda. Ta poleks ju teda, puupaljast 
tütarlast, kes kasvas üles lastekodus ega tea oma vane­
matest midagi, muidu naiseks võtnudki. Vanemateta ja 
vaene... Kuid lastekodus oli Luisel vähemalt häid 
sõpru. Siin neid pole. Robert on osanud ta ümbrusest 
eraldada. Mitte ainustki inimest, kellega oma häda võiks 
jagada. Pole isegi lähemaid tuttavaid. Aasta jooksul 
käib nende pool vaid paar inimest. Siiani arvas Luise, 
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et nii on vaja. Kui võttis vaese, siis ta ikka armastab, 
natukenegi. Vähemalt enne... Nad pole küll armastu­
sest kordagi rääkinud, on lihtsalt elanud. Kuid Luise on 
seda sõna südame põhjas kogu aeg oodanud. Tunneb, 
et just nüüd vajab ta Robertilt hellitavat sõna rohkem 
kui kunagi enne. Ta annaks siis kõik andeks. Unustab 
solvamised ja poputab Robertit veelgi rohkem. See ei 

maksaks talle ju midagi. «Ta peab ... aru saama. Muidu 
võib juhtuda midagi hirmsat.»

Teine Luise, kes protesteerib, võib lõplikult peale jää­
da ja siis pole oodata midagi head. «Põgenen tõesti või 
teen midagi hullemat! Jah, pole ju kuhugi minna. Hul­
lemat? Midagi, mida ükski ei oota, ei Robert ega maja­
elanikud, midagi, millest juba mõtelda on kole...»

Samal ajal kuulab Robert raadiost valsihelisid ning 
jälgib aknalaual rinnutades õuel toimuvat. Autot pole 
enam, aga seal laotakse pinde riita. Lapsed mängivad 
kuivama pandud pesu all. Oue teises otsas on üksteise 
kõrval neli seaputkat. «Minu oma on kõige ilusam ja 
uuem,» tunneb Robert meelehead. «Tugev materjal! 
Mida sellest saaks? Osa kõlbab paadile... Kahju nagu 
lammutada. Teha suurem aken, meisterdada ahi ja kui 
panna uus põrand, võiks isegi üürniku sisse võtta!» 
Jah. võiks! Sellised mõtted tulevad vanast harjumusest.

Robert ei ole enam ammugi maal, kus ta isegi sauna 
kaks peret paigutas. Siis ehitas ta rehe alla savitööstuse 
töölistele tõesti mõned kambrid, andis välja ka viljakui­
vati alumise korra. Robert oli .põllumees; kaks hobust ja 
viis lehma. Tema aitas töölisi, aga nemad jällegi teda 
— põllul. Teinekord jäid üürnikud produktide eest võlgu. 
Olgu pealegi. Meesak on vastutulelik ega tahagi raha. 
Tulge ja aidake, kui peremehel kiire on. Eks tööga tasul 
Ta ehitaks mõnele hädalisele ehk tõesti seaputkast ulu­
aluse, aga praegu ei passi see tema positsiooni ja aja­
vaimuga kuidagi kokku. Temast kui samaariamehest 
võidakse valesti aru saada ja isegi omakasupüüdlikuks 
tembeldada.

Ei. Meesakul pole alati küüned enda pool. Võta või 
sedasama tema naisevõtmist. Ta andis vaeslapsele ulu­
aluse, tegi ta isegi oma naiseks. Ja kuidas Luise ehitud 
on! Kõnnib õues vauna ja vahitakse teist nagu mõnda 
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toelist daami. Tema, Meesak, on läbi ja läbi üks nõuko­
gude mees. Ka tehase direktor peab temast lugu, paistab, 
et isegi rohkem kui peainsenerist. Ja siin pole midagi 
imelikku. Temasugust ta juba ei leiaks. Robert aimab 
ülemuse mured juba õhust, tegutseb, kui direktor pole 
õieti korraldustki andnud. Meesak on klammerdunud 
oma direktorisse. Ta mängib ühele kaardile. Vastu­
tasuks tasandab direktor talle elus ehk siledamat teed ... 
Tõeliselt on ta seda seni juba teinudki ja teeb ka tule­
vikus. Teeb endale märkamatult, lihtsalt puhtast süda­
mest, kuna ta Meesakusse nagu aumees kunagi siiralt 
usub. Direktor nimetas teda oma viimases kõnes isegi 
üheks tehase alustoeks. Kunagi ihaldas Meesak oma 
külas ja vallas esimeseks saada. Aga siis tehti kolhoosid 
ja asi jäi katki. Artell?... Artell on artell. Mingisuguse 
karja hulgas, kus sulle igaüks peale võib karjuda ja pere­
meest mängib, ta olla ei taha. Ja jõukas tahab ta olla, 
sest mine tea, mis tulevikus juhtub. Elu kaardimängus 
võib uperpall sündida ja siis on hea, kui midagi võtta on. 
Ka muidu! Isegi siin võib kapitaliga imet teha. Ainult 
tark, väga tark ja ettevaatlik pead olema.

Samal ajal kui Meesak aknast välja vaatas ja sellest 
kõigest mõtles, polnud tema ilmest võimalik midagi 
välja lugeda. Olgu tegemist rõõmu või õnnetussõnumi- 
tega, ta oskab seda kõike enesesse peita ega lähe maa­
ilmale kuulutama. Elu ise näitab, et nii on parem .. .

Õues liigub vana Andres, üürnik vastaskorterist. 
Kaks aastat tagasi, siis, kui majavalitseja uusi värava- 
poste kuidagi üles ei saanud, võtsid nad selle töö endi 
peale. Andres pani püsti ühe, tema teise posti. Kui töö 
valmis, takseeris Andres tema posti ja muheles: «Hoiab 
viltu nagu purjus mees!»

«Ise oled viltu . . . kõver nagu õngekonks, aga õpe­
tab!»

Robert viskas labida maha ja läks minema. Muidu 
puhusid tihti juttu, pärast seda aga mitte sõnagi. Robert 
ei teretanud poolteist aastat ja kulm tõmbus kortsu, kui 
Andres vastu tuli. Alles viimasel ajal noogutab ta 
temale kergelt, kuid vildak väravapost, mis iga päev 
silme ees, ei lase unustada ega andestada.

«Leivaraiskaja,» mõtleb Robert ja paneb diivanilt 
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padja aknalauale. «Ilusad pinnud ikkagi! Vahel need 
Rooväljad purjutavad. Teab nende sünnipäevi! Väimees 
käib mõnikord kah külas, prostois perekonnas. Kuulu 
järgi ise veel parteilane. Komiteesse vaja kiri pista! 
Uurigu seal. Mida neil muudki teha. . .»

Luise käigud läksid lihtsalt suurepäraselt korda. 
Roovälja vanamees töötab tõesti saeveskis. Jahu- ja 
leivatagavara lubati ära osta. Robert sirutas enda dii­
vanile ajalehte lugema. Pärast kehakinnitust ja aknal 
külitamist, kust inspiratsiooni saab, teeb ta seda alati. 
Kakskümmend kopikat! Selle eest peab kasu saama. 
Olgu juhtkiri põldude väetamisest, maaparandusest, 
lastekasvatusest, ratsionaliseerimistegevusest, kultuuri­
elust, kommunistlikust noorsooühingust või millestki 
muust, Robert loeb selle alati esimesena läbi. Kui samale 
kohale mingi teine materjal on paigutatud, alustab ta 
ikka esimese lehekülje esimesest veerust ning jätkab 
rida realt kuni viimase lehekülje viimase reani. Isegi toi­
metuse aadressi ja osakondade telefoninumbreid, kuigi 
need alati korduvad, ei jäta ta kunagi vahele. Ehk 
tuleb direktoril mõte küsida midagi, näiteks, mida Suessi 
konfliktist uut on kuulda ... või muud. Siis saab Meesak 
talle otsekohe ennast heast küljest näidata. Ta peab sil­
mas oma eesmärke ja. sellepärast loebki lehte. Muidu 
Robert raha ei kulutaks. Luise jätkab samal ajal aga 
kardinate heegeldamist. Tal on seejuures tunne, et isegi 
lugemise ajal valvatakse, kas ta vardaid küllalt nobe­
dasti liigutab.

«Nagu lõpetab, kõneleme meie elust!» Luise piilus 
Robertit. «Küsin otse, kas ta mind veidigi armastab, 
vähegi hindab! Olen ma talle inimene või mingisu­
gune? ... Nii ma ei või!» Ta kardab aga samas, et 
Robert tema tunnete üle irvitama hakkab ja pärast seda 
on veelgi halvem. Enam ei tohi karta. Robert! . .. Nii 
võib jah hulluks minna. Kas tema jaoks elu siis tõesti 
midagi muud ei paku? . . . Teised nii ei ela! ...

Ikka loeb. Kolmas lehekülg! Luise sõrmed liiguvad 
masinlikult, ei saa enam aru, kas muster tuleb välja või 
mitte. Ja ta julgustab ennast alalõpmata: «Ma pean ... 
ei või teisiti. Olen muidu ise süüdi, et nii . . .»

Neljas lehekülg! «Millal see lugemine ometi lõpeb?
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Tuleks kõik kiiremini. Visaku välja! On isegi parem. Ta 
läheb lastekodusse tagasi, kuhu teda vanemaks saades 
teenistusse jäeti . .. Head inimesed olid. Lähen tagasi .. . 
Ta alustas sealt seda praegust elu. Aga nüüd alustaks 
ta teisiti . . . Hoopis paremini. Luise ei tea, kuidas just 
nimelt. Aga et paremini, see on kindel! ... «Ainult häbi 
on sinna minna. Ajavad ehk mehe juurde tagasi...»

Vardad ei liigu enam. Luise ei suuda. Süda on liiga 
ärev. «Mida? Kuidas? Enne teadsin. . . Ta paneb ju 
lehe otsekohe kõrvale. Hakkab raadiot kuulama või 
seda neetud, seda paksu, nende ainukest raamatut 
lugema. Kaks aastat loeb, alustab ja lõpetab. Kuidas 
ometi? ...»

Ajaleht langeb rinnale ja Robert lebab diivanil suletud 
silmadega. Ta on sellestsamast ajalehest paljude kohta 
head lugenud. «Millal nad minust kirjutavad? Olen ma 
teistest halvem? Kuidas direktor ilma minuta toime 
tuleks ja plaani täidaks? Mitte kuidagi! Direktor võiks 
mõnele kirjamehele korralduse teha. Vaja juba homme 
kuidagi märku anda. Paneksin artikli klaasi alla ja — 
seinale. See, kui nii võtta, oleks nagu esimene soovitus 
parteisse astumiseks.»

Luise tõuseb ja käsitöö libiseb põlvedelt põrandale. 
Praegu või mitte kunagi! Kas ta peab endast lugu või 
mitte. Aitab sellest, nüüd aitab. Robert peab otsuse 
langetama. Kartlik, kannatlik ja ootav Luise on pärast 
pikka ja piinavat võitlust lõplikult kaotanud ja esile pää­
seb teine mina. Mõnikord ei teadnud Luise isegi, mis 
tema sisemuses toimub, kas on valmimas midagi head 
või halba ...

Ja Luise nihutas enda diivaniservale istuma. Roberti 
silmad jäid suletuks. Ta tundis seda. Näis, et ta on ülla­
tunud ja peab aru, kes tema mõtteid nii hoolimatult 
segab.

«Tahan sinuga nii väga rääkida . .. meie elust!»
Enne oli Roberti näol nagu midagi naeruvine taolist, 

kuid miks ta nüüd nii järsku muutus? Lõualihased hak­
kasid naha all liikuma. Ja ilme on põlglik.

«Noch!... Tahad elust rääkida!»
Robert ajas enda pikkamööda istuli.
«Pole siin midagi rääkida!»
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Luise otsis Roberti silmi ja pani oma käe aeglaselt 
tema põlvele: «Kas see on siis elu?»

«Pea, narr!» Robert viipas kannatamatult. «Tean juba, 
mis jõra siit tuleb. Rumalad mõtted tekivad istumisest. 
Hakkad varsti pohli korjama. Räägivad, et erilise masi­
naga võib päevas mitu pange kokku ajada. Hiljem lähed 
kartulit võtma!»

«Kas ma siis istunud olen! Tahan rääkida minu ja 
sinu elust.. .»

Luise hääl katkes. Robert lükkas tema käe hoolimatult 
kõrvale, kuid Luise ei osutanud sellele tähelepanu. 
«Olen sulle nagu mõni teenija . . . nagu mõni asi...»

Robert oli ainsa hetkega põrandal: «Mida sa tahad? 
Siidis käid! Elu asjad jäta minu hoolde. Peaksid hom­
mikul ja õhtul kätt suudlema!»

Luise oleks nagu kokku vajunud, pilk eksles ringi: 
«Tahad ehk, et ka jalajälgi suudleksin. Kas tahad?»

«Tänamatu inimeseloom!» Robert vaatas ringi, polnud 
aga midagi parajat käepärast. Luise surus end toanurka. 
Tal oli seejuures tunne, nagu seisaks ta kuristiku äärel. 
Liigutus ning kõik on jäädavalt kadunud. Aga mingi 
temast tugevam jõud sundis Luiset hädaohtu trotsides 
edasi minema. Tulgu mis tuleb!

«Ma ei suuda ega taha enam nii elada!»
Robert lähenes.
«Löö maha! Löö!»
Hoopi ei tulnud. Robert pöördus ootamatult ümber. 

«Lõpetada see lora ja kardin olgu homseks valmis!» 
Toauks tõmmati hooga kinni.

Luise istub liikumatult. Nii möödus tund, võib-olla 
isegi rohkem. «Ta ei saa minust aru, mitte kunagi! 
Vihastas, aga minema ei kihutanud. Ehk sellepärast, et 
marju korjama, kartul . . . Muidugi! Võttis asja nii 
kergelt. Isegi ei löönud ...»

Luise püüdis mõtteid koondades uuesti kuduma hakata, 
kuid ei saanud. «Mida ma nende kahe aasta jooksul 
oma soovil üldse teinud olen? Ja nii läheb see edasi. 
Veel hullemaks!» Luise liikus nagu tahtetu automaat. 
Vaatas välja ühest ja teisest aknast. Õues riidles ema 
lastega. Nöörilt korjati pesu. Nöör! Luise pani raadio 
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mängima. Meelekohtadele oleks nagu haamrikestega 
taotud. Ta keeras muusika ära. Hakkas hämarduma.

«Nüüd muutub Robert veelgi hullemaks!»
Varem oli vähemalt lootus. Tõeliselt ta ei teadnud 

ju tänaseni, kas teda armastatakse või mitte, on olemas 
armastuse varjugi. Robert oli ju sõnades nii kokkuhoid­
lik. Aga südames ta uskus, lootis ... Juba sellest päe­
vast, kui Robert talle kosja sõitis. Nurjunud elu ja unis­
tused! Oleks inimlikku mõistmistki! Luise pole nõudlik. 
Ta lepiks ka sellega. Aga sedagi pole. Varem hoidis 
üleval lootus. Nüüd on seegi purunenud. Luise ei või, ta 
ei saa endise juurde tagasi pöörduda. Kogu tema sise­
mus, terve inimlik olemus tõrgub vastu. Sinna pole 
midagi parata. Lõpp! Jah, lõpp on kõige õigem lahen­
dus.

Luise seisatab jällegi akna all. Pesu on korvis. Pere­
naine kerib kokku valget nööripundart. Luisel on tunne, 
nagu oleks tal süda seisma jäämas. Aknast avanev pilt 
tundub talle nii imelikult võõra ja kaugena. Tal nagu 
poleks kogu selle ümbrusega kunagi mingit erilist pist­
mist olnud. Head sündmused jäävad kauaks meelde, kuid 
Luisele ei meenuta siinne minevik midagi .. . All elav 
perenaine kerib nööri. Nöör, jah — nöör muidugi! Kuhu? 
Pole vaja kuhugi minna! Milleks oma häda veel teistele 
kaela määrida! Igaühel on oma . .. kandku siis seda .. .

Luise liigub toanurka ja kobab sealt pesupulkade ja 
nöörikera kotikest. Lõpuks on nöör käes. Ta lõikab 
otsast tubli tüki ja vaatab toas otsivalt ringi, katsub 
riidevarna nägid kordamööda läbi. Nõrgad! Pliidi sii­
ber? Madal, aga selle eest tugev. Põlvist tuleb ennast 
painutada. Toas on hämar. .. Ka see on hea, et 
hämar . ..

«Hiljem saab Robert aru, aga siis on hilja. Näeb 
ja .. . Tema viis selleni. Teistele tüli ei tee; Robert pii- 
nelgu aga eluaeg! . .. Ma ei tee talle ülekohut, Robert 
on ise süüdi, ainult ise!»

Luise sidus nööri siibri külge ja hakkas silmust 
tegema. Imestas, et seejuures nii rahulik on, nagu 
toimetaks mõnd igapäevast asja. Hea, et ta Robertit 
enam ei näe! Väga hea. Nöör on kare. .. see sõlm! 
Alumine uks? Keegi vist tuleb! Nagu tema sammud!
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Luise sõrmed liiguvad palavikuliselt. Ometi lõpuks! 
Ta paneb endale silmuse kiirustades kaela ümber... 
Silmus ei jookse hästi.. . Luise laseb end põlvedest 
veel rohkem krõnksu ja kuuleb seejuures, kuidas toa­
uks avati. «Tema! ... Ei keeranud lukku .. .»

Robert seisatas ainult hetkeks. Märganud hämaru­
ses siibri all naise kägardunud keha ja nööri, taganes 
ta võpatades ja käsi selja taha peites. Selg nõksatas 
sirgeks. Oli nähtud pildist jahmunud ja vandus kõvasti: 
«Kurat! Leidis aga koha! Võidakse ju mind kahtlus­
tada .. . Minu hea nimi!»

Robert Meesak haaras peast ja tormas uksest välja.
Kui ta mõni aeg hiljem kahe miilitsaametnikuga 

tagasi jõudis — oli tuba tühi. Siibri all oli nöör. Laual, 
nähtaval kohal oli kiiruga kritseldatud kiri. Robert haa­
ras kirja ja luges seda, ametnikele selga pöörates:

«Ei jõudnud ega tahagi enam! Sinu viimased 
sõnad tegid mu kaineks. Ära otsi!» Polnud allkirja ega 
hüvastijätusõnu.

«Tembutaja! See tuleb tal kangekaelsusest ja pole esi­
mene kord!» lausus Robert lahkuvatele miilitsameestele. 
Ise aga kirus: «Olin loll, et kutsusin!»

Süda muutus tal alles siis rahulikuks, kui oli veen­
dunud. et Luise peale seljas olnud riiete midagi muud 
ühes polnud võtnud. «Ta tuleb ise või ma toon ta 
Tagasi!» Robert silmitses pahaselt nöörijuppi ja pistis 
selle kotti tagasi: «Katki lõikas!»

Hommikul läks ta tehasesse tavalisel ajal, hariliku 
kõnnaku ja tuntud ilmega. Tehaseõues kummardas ta 
vastutulevale direktorile lugupidavalt, teistele aga noo­
gutas, nagu osutaks neile sellega mingi erilise teene.

Robert Meesak istus laua taha. Täna on tõsiselt rabe­
lemist. Eile kurtis direktor, et omahinna alandamise 
plaaniga on häda. Robert aitab välja! Ta vaatab järele, 
kellel norme tõsta. See on meeldiv ülesanne ja valmis­
tab tõelist naudingut. Sellist tööd võiks isegi tasuta 
teha. Ja tulgu mõni jutuga, et omahinda alandatakse 
töölise higi ja kopika arvel, mitte aga — ratsionali­
seerimistegevuse teel. Kus siin aega oodata, kuni mõni 
midagi välja nuputab! Ta kaitseb . riigi huvisid! Selle 
väitega võib isegi suurima kisakõri tummaks lüüa. Mee- 
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sak ladus lauale kaustade kuhila ja hakkas hoolega 
sulge puhastama. «Kui Luise tagasi ei tule, võib tema 
asemele ju mõne teise hankida. Üle tänava elab paks 
Anna. Vanem kui Luise... palju vanem isegi. Aga 
selle eest, nagu kuulda, olevat teine tubli õmbleja ...»

Robert Meesak lõi lahti esimese kausta, hakkas välja­
kirjutusi tegema ning tundis, et on oma tavalises sõidu­
vees.
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ISIK JA ARVAMUS

Direktor Nagel kummardub üle kõnepuldi ääre ning 
madalas ruumis on kuulda ainult tema kõrget, veidi 
kimedat häält. Tagumises reas varjab ennast turjaka 
habemiku taha osakonnajuhataja abi Kaso. Alguses 
istub ta vaikselt nagu teised. Kuid siis hakkab ta peo­
pesaga kärsitult lõuga silitades ümbrust uurima. Tema 
ilmesse tekib üha rohkem ja rohkem rahulolematust. 
Ta niheleb pingil edasi-tagasi, kehitab nördinult õlgu, 
raputab aina etteheitva imestusega pead ja pomiseb 
midagi arusaamatut.

Kaso pole rahul, kuna talle näib, et inimesed võtavad 
direktori iga sõna puhta kullana ning ta muretseb sii­
ralt, muretseb nii, et südamel on otse valus:

«Haaravad iga sõna, kuulavad kui ilmutust ja vae­
valt siin kellelgi oma isiklikku arvamust on!»

Lõpuks muutub talle vaikimine tõeliseks piinaks ning 
osakonnajuhataja abi uurib paremal, seejärel aga vasa­
kul istuvat naabrit. Parempoolset tunneb ta liigagi 
hästi. Nad töötasid kaua ühes brigaadis. See on valaja 
Mikk. Morn tüüp. Räägid teisele pika jutu, aga tema 
ainult mühatab. Mühatab nii, nagu oleks sellestki kahju. 
Teist naabrit tunneb Kaso ainult välimuse järgi. Sil­
madele vajunud luitunud kaabus ja imelühikeses lamba­
nahast kasukajupis, mille käised natukene üle küünar- 
nukkide ulatusid, nägi ta teda täna tehase õuel alles esi­
mest korda. Ja kuna Kaso uustulnukate vastu, keda 
just tema osakonda ei anta, erilist huvi ei tunne, jäigi 
tal teadmata, mis mees see õieti on. Nüüd oli Kaso aga 
rahul, et see tema kõrvale juhtus. Ta müksas hetke
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pärast naabrile külge ning kõneles sapiselt muiates: 
«Nagu välja õppinud oraakel, ah? Võtab nagu raspliga! 
Monel on niigi hing kinni jäämas. Direktor on meil esi­
mene mokamees, kuldsuu, kes võtab ka kivilt pisarad 
välja.»

Kuid naaber ei vastanud ning nihutas enese vaid 
kaugemale.

«Nahahoidjate killast,» mõtles Kaso. «Ei taha 
minuga tegelda, kuna ma direktori kohta nii ...» Kuid 
Kaso pidi endalt siiski raske koorma maha panema 
ning jätkas endises toonis: «Meie direktoriga on nii, et 
kes asja ei tunne, jääbki uskuma, et tal on õigus!»

Naaber tunnistas alles nüüd Kasot ning tähendas: 
«Huvitavalt räägib. Võib-olla viltu, kuid ta teeb seda 
hästi!»

«Muidugi viltu,» nõustub Kaso. «Ja kui huvitavalt, 
seda halvem. Viib inimese segadusse. Võtame prae­
gugi •..»

«Vai praegugi!» mühatab valaja Mikk teiselt poolt 
irooniliselt.

Kaso ei kuulnud, vähemalt ei osutanud ta sellele 
mingit tähelepanu.

«Direktor ütleb, et tuleb üle minna detailide stantsi- 
misele, luges ette, palju see kasu annab, nagu siin 
olekski see naela pea. Lora! Kribu-krabu võib ju stant­
sida, aga palju seda on? Suuremad osad jäävad ikkagi 
treialitele. Miks, küsin, me inimesi leiutama ei pane? 
Aparaadi konstruktsioon tuleks lihtsamaks teha. Apa­
raadid, arvan isiklikult, võiks elektri peale seada. Prae­
gune on iganenud, lootusetult.. .Noaaegne mudel!»

Tundub, et Kaso on sellest mõttest jäägitult haaratud 
ning ta tõstab tooni võrra häält: «See oleks alles asi, 
mis sünnitaks meie tehases midagi revolutsioonitaolist. 
Kuid enne seda tuleks üle elada tuhat õiendust ja muret. 
Kes seda kupatust endale vabatahtlikult kaela võtab? 
Kas meie direktor? Kena lootus! Hea kõnemees, aga 
mentaliteedilt? ...» Kaso heitis lootusetult käega:

«Meie direktor pole sellisest materjalist. Tõelistest 
asjadest ta ei julge üldse kõneldagi!»

Naaber, kes oli teda enne vaid silmanurgast vaada­
nud, pöördus nüüd aga kogu kehaga Kaso poole ja sil-
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mitses teda huvi ja uudishimuga. Uus töötaja isegi noo­
gutas ja oli teadmata, keda ta rohkem kuulas — direk­
torit või enda kõrval kirglikult sosistavat mehikest.

«Ma ütlen, et instrumentaaltsehh vaja samuti tähele­
panu keskpunkti võtta. Seal jõlguvad meil mingid poi­
sikesed. Sealt ei tule ju nomenklatuurset toodangut, on 
mingi abiventiil, arutatakse. Kuidas see abiventiil meile 
aga seljatagant hoope jagab! Pool seisakutest ja praa­
gist kirjuta julgelt nende arvele. Säh sulle osade stant- 
simine! Direktori propaganda ...» Kui direktor lõpetas, 
katkes ka Kaso palavikuline jutt. Alles siis, kui koos­
oleku juhataja oli andnud sõna treialite brigadirile ja 
see rämedalt, sõnalõppe neelates, kõnelema hakkas, sai 
Kaso uuesti sõnaotsast kinni. Seni rahulikult istunud 
valaja Mikk pöördus ootamatult Kaso poole: «Porrad! 
Mine ja lase puldist... nagu mees kunagi!»

«Muidugi, võtke sõna!» toetas ka uustulnuk.
«Puldist, kõigi ees? Mis sellest kasu on, kui ma kõne­

leksin. Ei tule välja . ..» Kaso naeratas kuidagi kur­
valt, lootusetult. Ta oli segaduses ning tõmbus pingil 
kössi, vajus kokku nagu kummipall, millest õhk välja 
visiseb. «See ... see on minu isiklik seisukoht!» pomi­
ses ta lõpuks ning silmad piidlesid ärevalt direktorit 
ning peainseneri.

«Ma kõnelen siis ise!» noogutas naaber Kasole ja tõu­
sis püsti.

«Ahaa! Meie uus tehnik Kivikänk soovib sõna,» 
rõõmustas koosoleku juhataja.

Kaso võpatas, tõusis pingilt peaaegu püsti ja sügas 
hämmastunult kõrvatagust. «Lendasin . .. miini otsa! 
See uus on siis tehnik, meie tehase tehnik kohe ...»

Kivikänk vaatas pulti jõudes osakonnajuhataja abi 
poole: «Ma ei tunne veel teid . ..»

«Tema on Kaso!» hõikas Mikk üle teiste.
«Mina olen tehases vaid nädalapäevad töötanud, aga 

kuulsin täna seltsimees Kasolt terve hulga kriitilisi 
märkusi, tunnistan, väga huvitavaid ning mõnes küsi­
muses on mul endalgi ...»

Kaso hüppas püsti ja tunnistas Kivikänki paluval 
ilmel: «Pole ma midagi! Direktor valgustas neidsamu
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asju palju paremini! Ma niisama, omaette... Ega ma 
siis avalikult...»

«Kasol käib ikka omaette!» hõigati kusagilt vahele 
ning kõik naersid.

Uus tehnik lõi käega ja läks oma jutus edasi. Alles 
siis, kui tema nime enam suhu ei võetud ning isegi 
tema poole ei vaadatud, hakkas osakonnajuhataja abi 
meeleolu paranema. Ja minuti pärast tutvustas Kaso 
oma isiklikku arvamust teisele naabrile, kes temast, 
paraku, aga üldse välja ei teinud. Olgu pealegi! Ta 
kõneleb siiski.

1956
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RASKE OLUKORD

Kitsas, laiade akendega ruumis töötab joonestuslau- 
dade taga neli inimest. Uksest esimene on konstruktor 
Andres Look, veidi kühmu hoidev, hallisegaste juustega 
mehike. Iga väiksemagi kobina puhul vaatab ta kärmelt 
uksele, endal silmades ootusärevus. Vahetevahel pomi­
seb ta midagi omaette, köhatab ning raputab etteheit­
valt pead. Kuidas Andres Look oma töösse süveneda ka 
ei püüa, kui hoolsalt ta vatman-paberile joonekesi ka ei 
vea, aga ikka kangekaelsemalt jälitab teda küsimus: miks 
tehase uus peainsener temast kõrvale hoiab ja isegi 
räägib temaga kuidagi moka otsast, alalõpmata mossi­
tades. Ei salli lihtsalt? Andres on lillearmastaja ja ta 
kasvatab neid ise. Täna hommikul murdis ta oma esin­
duslikumalt lillepeenralt kõige ilusamad tulbid: neli 
tulipunast, kolm kollast ja viis lillat õit. Kui Andres aga 
lilled noore peainseneri, seltsimees Rebu lauanurgale 
nihutas, hüppas see tooli ümber lükates püsti ning veh­
kis kätega: «Jällegi!»

«Seekord on tulbid . .. lillad, näete, haruldus ...» 
Look tegi vabandava liigutuse, hingas katkendlikult ja 
taganes.

Peainseneri näo moonutas piinatud inimeše grimass: 
«Kas ma mõni pruut olen teile?!» Võttis lillekimbu ja 
surus Andresele vägisi pihku: «Võtke! Viige oma pruu­
dile!»

Andres naeratas nagu kahetsedes, et peainseneri 
soovi rahuldada ei saa: «Mul pruut juba aastaid tanu 
all.»

«Rõõmustage siis naist!»
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«Meie ju naisega . . . peenralt, oma toode ...»
Peainsener kehitas lootusetult õlgu ning rühkis kabi­

netist välja. Lillekimp jäi aknalauale.
Hommikust lõunani on siin igasugust rahvast käinud, 

aga peainseneri ei tule. Miks? Esimestel töönädalatel 
astus ta ikka sisse. Nüüd kutsutakse mõni joonestaja 
peainseneri juurde, teda aga mitte. Ja ometi on teised 
ainult joonestajad, tema aga konstruktor ja joonestaja 
ühes isikus. «Tuleks selgitada ... Eelmise peainseneriga 
elasime sõbralikumalt. Ehk ülearugi? Kevadel ja sügi­
sel kutsus isegi aiatöödele appi. Mullu sai inseneri kor­
terile remont tehtud ... Kiitis aina. Teistele ta kätt ei 
andnud, aga minule patsutas õlale ja ikka: «Kuidas 
käbarad käivad? Kuidas mamma tervisega on?» Seda 
polnud ju vaja. Praegu on kõik pea peale pööratud...

Andres Look muutub hiljutistele mälestustele mõel­
des heldinuks ning ta kummardub sügavamalt töö 
kohale. Ehk pole peainsener Rebu tööga rahul? Noorus 
on tujukas, ei tea vahest isegi, mida tahab. Ei kannata 
ehk vanu? Uus luud pühib hästi. See võib ka minu nagu 
mõne prügi minema pühkida.

Andres ei mõista enam kuidagi olla. Ta on püüdnud 
ennast isegi inseneri olukorda asetada, kuid seegi pole 
aidanud. Rebu on kuidagi kandiline, tormakas, sõnad 
hammustavad. Miks peainsener temast tunaeile nagu 
tõbisest taganes, kui ta talle ukse avas? Ei ütelnud see­
juures sõnagi. Ja ei väljunudki, nagu kavatsenud oli. 
Isegi mõned teised on teda imelikult kohtlema hakanud. 
Direktori juures on seda kõige enam märgata. On selle 
taga peainseneri käsi mängus?

Andres Look ei suuda enam. Tuleb veel täna peainse­
neriga rääkida. Kas või halvem, kuid selgust on vaja. 
Ja konstruktor läheb peainseneri otsima.

Oma kabinetis teda ei ole. Siin hõljuvad vaid suitsu­
pilved. «Just välja läinud,» taipab Andres. «Kui vaadata 
tsehhides?»

Andres läheb läbi raamatupidamise, tardub aga vii­
mases ruumis hetkeks paigale, pilk muutub ebalevaks, 
on nõutu. Seal, paberite vahel kummarduvad üle alu­
miiniumist piimamannergu ääre ju tema haruldased, 
erakordselt pikkade ja eredate toonidega tulbid. «Põlgas 
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ära, andis masinakirjutajale...» Andresel pole enam 
edasiminekuks tahtmist. Aga just nüüd, kus ta insener 
Rebust end kaugel tahtis hoida, sattusid nad koridoris 
silm silma vastu. Andres silus oma hõredaid juukseid 
ja tegi harjumuskohase kummarduse. Rebu kirtsutas 
seepeale vaid nina ning võristas käigu peal: «Sinu eil­
sed matriitside joonised ei kõlba. Täpsusta. Mul on 
sinna märgitud!»

«Minu joonised?» Look võpatab nagu rusikahoobist 
ning tunnistab peainseneri kahvatunud ilmel.

«Jajah, ärge kujutage endast... mingit eksimatut...» 
Insener Rebu ei lõpetanud ning kadus energilisel sam­
mul koridori käänaku taha.

Siis nii kaugel... Elupõline konstruktor toetab selja 
vastu krobelist seina. «Ei mäletagi, kunas midagi viltu 
oleksin lasknud ... Norib? Uus luud on pühkima haka­
nud.» Look veab jällegi jooni. Viimased nädalad on talle 
nagu kümme aastat mõjunud. Matriitside joonised on 
tagasi ja nendel on Rebu märkused. Kuid tema pole siin 
ju milleski süüdi. Riistadetsehhi meister ja peainsener 
andsid talle mõõtmed ja materjali kirjelduse. Nii nad 
ise tahtsid. Miks nad teda süüdistavad? Andres teeb 
uued, kuid ütleb peainsenerile seekord kindlasti midagi. 
Ta pole elus rohkem tülitsenud kui mõned korrad ja ega 
siiski midagi tõsisemat olnud. Ilmneb, et ilma riiuta 
elus ikkagi läbi ei saa.

Joonestajad olid ammugi lahkunud, kuid Andres Look 
töötas. Ta ei lahkunud enne, kui kõik ümber oli tehtud, 
ning mõlgutas pabereid lauasahtlisse peites: «Hommikul 
annan talle tulpide asemel uued joonised. Kas käsib 
samuti pruudile viia? Koduteel tekkis Andresel mõte: 
«Kutsuda ehk insener naise sünnipäevale ja seal rää­
kida, sõbralikult ikkagi?»

Järgmisel hommikul pistis konstruktor Look ühes või­
leibade ja piimapudeliga portfelli ka hiljuti müügile 
jõudnud raamatu metallide töötlemise tehnoloogiast. 
Peenralt murdis ta kimbu murtudsüdameid ning astus 
kergel sammul tehase poole. Lilled andis ta Liisale, 
vanale väravavahile. Liisal oli lilledest hea meel ja 
konstruktor tundis veel suuremat rõõmu, kuidas need 
vastu võeti. Ajanud väravavahiga lillekasvatusest natuke 

70



juttu, kiirustas Andres tehase kontorisse. Töö polnud 
veel alanud. Konstruktor läks direktori kabinetti. Koris­
taja oli ametis sisemistele akendele kleebitud paberi­
ribade mahakraapimisega. Andres jäi rahule. Tunaeile 
andis ta koristajale nagu muuseas märku, et puud juba 
ammugi lehes ja lilled väljas, aga direktori aknad on 
ikka alles kinni kleebitud. Täna siis... Andres Look 
võttis raamatu ja pani direktori lauale. «Pole halb, kui 
huvi tekib ja loeb! Andres on siia kasulikke raamatuid 
varemgi toonud, kui neid aga kätte tahab, öeldakse ikka: 
«Unustasin!»

Rebu jäi täna millegipärast hiljaks. Kõik olid juba 
tööl, kui ta viimaks nähtavale ilmus. Insener sai vaevalt 
istuda, kui pidi juba samas pahaselt püsti tõusma. 
Uksest sisenes? .. . Konstruktor Look. Seekord olid tal 
lillede asemel kaenlas paberirullid.

«Tõin ära ...» Andres takerdus ja jäi kabineti keskele 
harkisjalu seisma. Ta oli enda peale pahane, et insener 
Rebu hapu nägu ta jällegi segadusse viis. Andres ei 
mõistnud joonestustega midagi peale hakata. Korra ta 
pakkus neid insenerile, surus aga samas uuesti kaenla 
alla.

«Mida sa jällegi tõid?»
«Matriitside uued joonised muidugi .. .»
«Jätke siia,» osutas insener lauanurgale, «ja proo­

vige minuga vähemalt ükski kord nagu inimene olla!»
Paberirullid sahisesid põrandale ja veeresid laiali.

«Kuidas? Et mina .. .»
Insener Rebu ohkas sügavalt, vajus toolile ning kõne­

les konstruktorist mööda vaadates: «Kes teid ometi taga 
kihutab? Miks te koogutate minu ees? Paaril korral võt­
sin lilled viisakusest vastu. Siis toppisite mulle teatri- 
ja kinopileteid ... Ega te minu amm ei ole! Mida te 
loodate? Kardate ehk vallandamist, et asendatakse mõne 
teisega?! Minu teada pole seda vaja karta. Karjäär? 
Kui ministeeriumilt konstruktorite büroo loomiseks 
luba tuleb, saate ka ilma enda alandamiseta selle juha­
tajaks. Minu sõna selle peale! Aga roomamine on vas­
tik ...»

Peainsener Rebu oli enda leidnud. Teda ei peetud 
asjatult rangeks ja põhimõtetega, printsipiaalseks ini-
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meseks. Isegi põskhabe kuulub siia juurde ja prillid, kui 
ta mõnd eriti tähtsat paberit loeb või teatris istub. Ka 
piip suuremate külaliste puhul. Look kuulas noore pea­
inseneri sõnu imestuse ja talle senitundmatu pahamee­
lega. «Siis nii saadakse minust aru! ... Konstruktorite 
büroost kuulen praegu esimest korda. Mind süüdista­
takse ju . .. karjerismis, pugemises ... Selles viimases 
alatuses! Kas ma mingisuguse alatu eesmärgiga? Siis 
sellepärast Rebu ... Nad ei mõista mind, ei saa aru .. .»

Insener Rebu muutus ikka ägedamaks. Paistis, et 
talle teise ilmne kimbatus erilist lõbu teeb.

Andres Loogi alumine huul võbises. Ta oli muutunud 
näost lubivalgeks ning tõrjus lõpuks mõlemate kätega: 
«Lubage, lubage, palun! ...»

«Mida?» Insener tunnistas konstruktorit ootavalt. 
«Kõnelge julgelt, seltsimees Look!»

«Lubage ...» Andres takerdus ning pigistas endast 
lõpuks hädavaevu: «Lubage minna lahkumise avaldust 
kirjutama! Ma ei saa nii, ei või ...»

«Kuidas ei saa?» Insener Rebu hõõrus üllatunult 
lõuga. «Olge inimene ja kõik!»

Konstruktor raputas eitavalt pead: «Ma ei või... 
mind on solvatud ... mind! Seltsimees insener, lubage 
avaldust kirjutama minna ...»

Andres Look oli taganenud ukseni, pilgutas kogu aeg 
oma lühinägelikke silmi ja ootas. Insener ei vastanud, 
kehitas mõistmatult õlgu ning hakkas sõnalausumata 
tööle. Andres Look ootas veel. Aga kui temast enam 
üldse välja ei tehtud, väljus ta kabinetist ning pani ukse 
tasa-tasa kinni: «Oleks ta ometi ütelnud, et mine kir­
juta,» mõlgutas Andres. «Mida nüüd teha? On aga 
raske! ...» Andres Look seisatus akna all ning vahtis 
ehmunud pilgul tühja joonestuspuldi poole. «Nii nagu 
insener tahab, on ju võimatu elada . . . täiesti võimatu.»
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ANTON KOORITSA KATSUMUS

1.

Anton Kooritsa sisemine tasakaal lõi kõikuma juba1 
sel päeval, kui partei Keskkomitee esindaja instruktor 
Kõiv rajooni ilmus. Ja nüüd ei andnud mõte Kõivust 
talle enam üldse rahu. Mantel seljas, mõõtis ta hämara­
võitu kabinetti vahel pikkade, vahel lühikeste sammu­
dega ning manas südametäiega: «Kah abistaja! Eile 
mingi freesija, aga täna julgeb kaikaid lennutada... 
minu pihta! ...»

Anton toetus hingeldades lauanurgale. Märgates alles 
nüüd majas valitsevat vaikust, meenus talle, miks ta 
täna tavalisest varem rajoonikomiteesse rühkis. Enne 
Kõivu tulekut tahtis ta pleenumi otsuse projekti valmis 
teha. Ja kui ta tuleb? . .. Anton ei teadnud veel isegi 
täpselt, mis siis sünnib, kuid üks on kindel: Kõiv on 
vaja nurka suruda! Minuti pärast jooksis sekretäri, sulg 
nobedalt üle paberipoogna. Aga ta ei jõudnud kuigi 
kaugele. Käsil oli alles saavutuste üleslugemine — see­
kord tuli see harilikust mitu korda pikem —, kui Kõiv 
juba siseneski.

«Võiks oma kõveraid jalgu vähemalt mantliga var­
jata, mitte aga lühikest jopet ja säärikuid kanda,» mõt­
les Anton pahaselt ning jätkas vaikides tööd. Ta kinni­
tas endale, et ei tee Kõivust väljagi, ootab, kunas teine 
alustab. Kõivul polnud aga ruttu. Ta võttis tubakakoti, 
toppis kõvera varrega piipu ja jälgis aknast laia lume­
sadu. Antonit küttis see veel rohkem üles. Suutmata end 
kauem vaos hoida, pahvatas ta toonis, mida varem pol­
nud Kõivuga tarvitanud: «Kas sul juba küll ei saa? 
Isegi harilikke kolhoosnikuid ei jäta rahule. Arvad vii­
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maks, et ma kolhoosides purjutamas käin? Õõnestad 
minu kui esimese sekretäri autoriteeti. Juba sosista­
taksegi, et olen vist mõne sigadusega hakkama saa­
nud!»

Kõiv läitis piibu ja vahtis endiselt aknast välja: 
«Talumehed ütlevad, et kevadisele orasele on lumesadu 
nagu lämmastiku andmine. Kahju! Oras on veel lume 
all.»

Anton viskas sulepea lauale. «Ma ootan! ... Kui suur 
su noos õige on?»

Mida enam Anton ärritus, seda rahulikumaks Kõiv 
muutus. Tõmmanud mõned mahvid suitsu, kõneles ta 
aeglaselt, nagu oleks iga sõna väärtust peopesal vaagi- 
nud:

«Ära muretse. Noos on kenakene. Tuleb ainult kahet­
seda, et sa kolhoosnikutega tõesti napsi pole võt­
nud. Tunneksid palju paremini neid ja ka kolhoosi 
elu; muidugi, kui sa selleks mõnda teist teed leida ei 
mõista.»

«Esindaja soovitab viinajoomise selgeks õppida ...» 
Anton naeris virilalt.

«Vastupidi. Partei Keskkomitee tahab sind . .*. kolhoosi 
esimeheks saata. Saad elule lähemale! Veendusin — 
mulle tehti see ülesandeks —, et see on õige. Inimestest 
ja elavast tööst oled sa kõrvale jäänud. Arvad endast 
teab mis, et teed iga päev suurt ja tähtsat tööd, kuid 
kõik tuleb sul välja kuidagi ühe küljega ja elu läheb 
sinust mööda, elu veab sind slepis nagu vettinud puu- 
notti. Takistus . .. piduriks oled! Kuhu rajoon nii jõuab?»

Anton ei uskunud oma kõrvu. Ta tahtis Kõivu sõnad 
ainsa hoobiga olematuks muuta, ütelda, et selle on ta 
omast peast, ainult tema ärritamiseks välja mõelnud, 
jääda ise seejuures tasakaalukaks ja üleolevaks. Kuid 
välja tuli teisiti. Ta hüppas püsti ning karjus kõrge 
falsetiga: «Ah Keskkomitee, ah kolhoosi... mind! Kas 
sina oled Keskkomitee! Kuulujutte korjad! Mida teavad 
lihtsad kolhoosnikud ühe rajoonikomitee sekretäri tööst? 
Kui palju magamata öid sellesama laua taga! Koosole­
kud, nõupidamised! Terve rajoon käib minu juures . . . 
Kuulsid, minu juures!»

Kõivu vaiksed, nõusolevad peanoogutused andsid 
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mõista, et just niisuguseid sõnu oli ta oodanud ja siin 
pole tema jaoks midagi erilist.

«Kinnitad ise minu sõnu! Keskkomitee soovitab sul 
rajoonikomitee pleenumil sõna võtta, ütelda, et lähed 
kolhoosi, elu juurde!»

Kõivu jässakas kuju muutus Antoni silmis ebamää­
raseks. Ainult tema kõveral piibul olid kindlad piirjoo­
ned. Rahulik hääl aga jätkas: «Tulin tehasest parteitööle 
hiljuti ja sinusuguse häda ma ehk seetõttu näengi nii 
hästi. Ütlen sulle puhtsüdamlikult: niipea kui tunnen 
endal samblakorda kasvama hakkavat, kirjutan otse­
kohe avalduse, et mind uuesti treipingi taha saade­
taks!»

«Mina, rajoonikomitee esimene sekretär, esimeheks .. . 
Nagu karistada, maha võtta! Mina pole seda ära teeni­
nud. Ma . . . ma võin rohkem, palju rohkem!» Anton oli 
nagu palavikus ja keerutas ise telefoniaparaadi ketast: 
«Tallinn! Välkkõne, otsekohe välkkõne!»

Kõiv ei osutanud sellele tähelepanu, vaid tunnistas 
sekretäri üksisilmi: «Sina arutad — karistus! Partei 
saadab esimeesteks kõige paremad! Need ajad on möö­
das, kus esimeheks pisteti esimene kättejuhtuv loba­
mokk. Kas sa ei taipa siis, et sinusse usutakse veel. . . 
Ja minagi arvan, et sinust asi saab. Vaata oma nina­
otsast kaugemale, siis ehk taipad!»

Kõiv koputas piibu tühjaks ja läks kabinetist välja. 
Anton pigistas kramplikult telefonitoru: «Ei sõida! 
Keskkomitee on eksiteel! Mingid valekaebused! Minu 
taga on terve rajooni parteiorganisatsioon!»

Samas aga tekkis tunne, et toimib valesti, iärelemõt- 
lematult, tegutseb nagu need kommunistid, keda ta ise 
rajoonikomitee bürool kuue aasta jooksul kurjalt läbi on 
võtnud. Juba heliseski telefon, tungivalt, väikeste vahe­
aegadega. Kaugekõne!

«Mida Keskkomiteele öelda?» Nõudlik trr-trr-trr kor­
dus. «Mida?»

Anton pühib käeseljaga higist otsaesist, rebib kabi- 
netiukse krampliku liigutusega lahti ning põgeneb komi­
teest jooksusammul tänavale. Lumesadu on lakanud. 
Terve ümbrus on päikest täis. Anton seisatab kahara 
kastani all ning jälgib hajameelselt kaklevaid varblasi.

75



Üks sikutab õlekõrt ühest, teine teisest otsast. Siis jäe­
takse õlekõrs ning proovitakse jõudu tõsisemalt. Nõr­
gem loovutab peagi lahinguvälja. Võitja lendab rahul­
damatus kättemaksujanus kaotajale järele, ning õle­
kõrs, mille pärast riid algas, jääb maha. «Pean samuti 
lahingut,» arutab Anton, «ja keegi ei tea selle tulemusi. 
Jah, ei tea ...»

Õhtul võttis Ilona Antoni vastu vaikse etteheitega. 
Tema uuriv pilk, milles oli kannatamatust, pahameelt 
ja tuhat tumma küsimust, püsis kangekaelselt oma 
sekretärist abikaasal. Anton põikles naise vaate eest 
kõrvale ja tal tekkis arvamine, et mõni kõikteadja loba­
mokk on jõudnud Ilonale kahjurõõmsalt ja paksu lisan­
dusega juba sosistada kokkupõrkest Kõivuga. Anton 
tahtis ütelda, et sülitagu keelekandjatele, kuid Ilona 
jõudis ette ning rääkis plikalikult huuli mossitades: 
«Mida see tähendab, Anton?! Põrnitsed mooritud vasi­
kalihale, nagu oleks tallanahk ees. Mitu päeva teen roo­
gasid vaid sinu maitse järgi. Sa ei märkagi seda, son­
gid ainult kahvliga.» Ilona tuli Antoni juurde, nõjatus 
tema õlale. Tema toonis oli varjul mure: «Oled sa haige? 
Ehk muretsed pleenumi pärast? Või...»

«Tal pole siiski millestki aimu,» muutus Antonil ker­
gemaks. «Oled sa näinud, et ma millegagi jänni olen 
jäänud?» lõi Anton käega. «Lihtsalt mingi tülpimus, loll 
väsimus sellest rajoonikomiteest.»

Ilona noogutas, kuigi tundis, et Anton talle õigust 
ei räägi. Mehele teeb lihtsalt edutamine muret. Kuid see 
on Antoni juures perioodiline nähtus. Kirus ta ju alles 
hiljuti, et mitmed põikpead on temast ette rühkinud. 
Paneb ainult imestama, miks ta vaikib asjadest, millest 
omavahel nii tihti on räägitud. Häbeneb? Rumalus! 
Anton ei tea, et viimasel nädalal on ka tema muretse­
nud ning hoopis üllatava tulemuseni jõudnud.

Ilona pööras Antoni näo enda poole ja vaatas talle 
ainiti silma.

«Kui sulle pealinn, edutamine muret teeb, siis mina 
arvan, et sülga sellele, vähemalt esialgu.» Anton kah­
vatas, tahtis pead naise käte vahelt vabastada, aga Ilona 
hoidis teda kõvasti kinni ning naeris: «Ja-jah! Ära 
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minesta! Parem on olla rajoonis esimene kui seal pagan 
teab mitmes. Kaome nagu sipelgad teiste hulka.»

Ilona oli selle küsimuse üle tõesti juurelnud. Eelis- 
kohad kinos ja teatris... Universaalkaupluse direktor 
tunneb tema maitset ja teatab otsekohe, kui midagi sobi­
vat kohale on jõudnud. Ilonale pole saladuseks, et teda 
linna ja rajooni ilusamaks ning soliidsemalt riietuvaks 
naiseks peetakse. Neil on neljatoaline korralikult sisus­
tatud korter, asutuse «Pobeda» on sama hästi nagu 
nende oma. Kuid see pole kõige olulisem. Tähtsam on, 
et Antonit peavad rajoonis absoluutselt kõik arves­
tama! Anton on kahtlemata rajooni võimekam inimene, 
tema ees poetakse või nahast välja. Nelja abieluaasta 
jooksul on Ilona poole palju kordi pöördutud, et ta oma 
mehele selle või tolle võimetest head räägiks. Head! 
Ilona on meelitatud, kuid naerab mänglevalt. Tema 
Anton teab ka ise, kuidas toimida. Ta on ju nagunii 
Antoni töökaaslane! Kodused mugavused, maitsvad 
road. Kui Anton enda unustab, tirib ta mehe kontserdile, 
teatrisse või kinno. Ilona hooleks on mehe kodune raa­
matukogu. Niipea kui mõni huvitav teos müügile ilmub, 
on see samal päeval Antoni laual, loeb talle õhtuti 
ette... Ta teeb Antonile ajalehtedest väljalõikeid, klee­
bib paberile ja paigutab kaustadesse. Ilona teab: paljugi 
on sündinud selle nimel, et mehe edutamisele omalt poolt 
kaasa aidata. Kuid nüüd ta ei hooligi sellest nii väga. 
Edaspidi näeb. Muretseda pole igatahes vaja, sest elul 
pole niigi viga.

«Ütle'ometi! Kas pole õigus, et siin on parem,» nurus 
Ilona kangekaelselt vastust.

Antonile tundus, nagu ei nõuaks seda Ilona, vaid 
Kõiv, ning ta tonkas rohmakalt: «Näib jah, et rajoonis 
on parem ... ja ka silma paistab!»

Kõiv ja Ilona?... Saatuse kuri iroonia! Antoniga 
mängitakse paha nalja. Ta on nende kahe vahel nagu 
kummipall, mida kogu jõuga taotakse.

Hommikul tundis Anton endas rohkem jõudu. Kõiv 
soovitas sõna võtta? ... Ta võtab, võtab ja näitab, et 
tegemist pole poisikese, vaid rajooni aruka peremehega. 
Teda mõistetakse ja toetatakse ning Kõiv naerdakse 
lihtsalt välja.
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Pleenumil juhtus aga ennekuulmatu asi. Anton esines 
ettekandega järjekordsetest ülesannetest põllumajan­
duse arendamisel. Seal, kus kõneleja ootas tähelepanu, 
tekkis saalis kahin ja sosistamine, aga kus ta kritisee­
rivate kohta muhedat naeru lootis, vaikiti mornilt. Anton 
pingutas, kuid saaliga ta kontakti ei leidnud. Juba esi­
mene sõnavõtt — see oli «1. Mai» kolhoosi esimees 
Jürnas — pani Antoni presiidiumi laua taga närviliselt 
nihelema. Anton püüdis oma ettekandes Jürnast välja 
naerda, kuid nüüd pöördusid otsad ringi ning — naeru­
aluseks osutus ta ise. -

«Seltsimees Koorits ütles, et poputab mind nagu häl- 
liiast, veab igale poole ninapidi juurde,» rääkis Jürnas. 
«Tunnistan: on vedanud! Aga kuhu? Kuiva ilmaga silo 
tegema, sajuga heina niitma. Lõpuks tuli suu nii silost 
kui ka heinast puhtaks pühkida. Täitsime maaparan- 
dusplaani! Aga vilja asemel kasvab seal praegu võsa, 
ja vett on rohkem kui enne — paljast künnist polnud 
kasu. Harime uusi maid üles, aga vanadel põldudel 
kasvab umbrohi. Ei ole jõudu igale poole. Kõiv on meid 
oma plaanidega oimetuks tümitanud! Meie sekretärile 
anna muudkui loosungeid. Võib-olla lugesite ise aja­
lehest, kuidas seltsimees Koorits kiidab meie kolhoosi 
näitlikku agitatsiooni. Agitatsioon on tubli. Ainult lauta 
on kommunistlikud noored üles riputanud kümmekond 
loosungit. Meie veiseid lohutab see aga vähe, ja arvan, 
et iga piimaandja on sekretärile tubli sõrahoobi varu­
nud!»

Pleenum kahises naerust. Jürnas polnud aga lõpeta­
nud. Ta rääkis vee! paljudest puudustest ning kinnitas 
lõpuks: «Partei rajoonikomitee peab asja hing olema. 
Meil istuvad aga rajooni parteitöötajad poole ajast iga­
sugustel nõupidamistel, kus räägitakse tarka juttu jutu 
enda pärast!»

Kõiv müksas presiidiumi laua taga Antonile külge: 
«Mida sa selle kohta ütled?»

«Kas sina talle sõnavõtu valmis kirjutasid või?» nohi- 
ses Anton. Jürnaselt ootas ta säärast väljaastumist 
kõige vähem. Nad on lahinguvennad, kogu aeg rajoonis 
koos töötanud, ja tema kriitika Jürnase kohta oli ju ainult 
väike müks. «Miks ta siis minule nii kõvasti soolab?»
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Kriitikat tegi rajoonikomitee arvel igaüks, ja palju 
rohkem ning teravamalt, kui Anton seda kuue aasta 
jooksul kunagi oli kuulnud.

Kõivu hääl oli pahaendeline, hoiatav. «Näed ise, kuhu 
asi on jõudnud! Tee siis järeldus, kas sinu suhtes võetud 
seisukoht on õige või vale.»

Anton ei vastanud, kuulas sõnavõtte ja mõtles mure­
likult kujunenud olukorrale. «See kõik on muidugi Kõivu 
kätetöö! Elust kõrval! Esimeheks? ... Rumalus! Ja mis 
ütleb selle kohta Ilona?» ... Anton ei julgenud kauge­
male mõteldagi. Ta uuris Kõivu näoilmet, ei näinud seal 
aga midagi lohutavat. Ilme oli kinnine, karm ning Anton 
teadis: «Kui Kõiv praegu pulti läheb, võtab ta mu kümme 
korda hävitavama kriitika alla kui kõik eelkõnelejad 
kokku. Ja siis pole pääsu... minust ei jää midagi 
järele!»

Ta oli pärast esialgset lööki tasakaalu jälle kätte saa­
nud ning kuulas nüüd kõrvaltvaatajana, kellel siin toi­
muvaga on vähe ühist.

«Tuleb .. . ikkagi tuleb sõna võtta ... enne Kõivu! 
Muidu läheb räbalasti, väga räbalasti. Kui aga ütlen: 
lähen kolhoosi, panen pleenumi hämmeldusse ja olen 
puhtalt väljas. Pealegi ütles Kõiv, et Keskkomitee seisu­
koht!»

Anton tõusis, läks kergel sammul pulti ja kallutas üla­
keha natuke ettepoole nagu tavaliselt. Kuid seekord ei 
saanud ta kuidagi kõnelda aastate jooksul sissejuurdu­
nud enesekindlas, teisi õpetavas maneeris, nagu ta eile 
ei saanud vastu võtta ka tellitud välkkõnet. Vaikimine 
oli veninud juba ülearu pikaks. Pleenum ootab.

«Elule lähemale, seltsimehed!» alustas ta lõpuks õõn­
salt. «Mina elu ei karda! Olen otsustanud ise elu keskele 
minna, sinna, kus otsustatakse meie põllumajanduse 
saatus — kolhoosi, seltsimehed! Kui partei võimalikuks 
peab, lähen esimeheks, seltsimehed!» .

Anton taipas ka ise, et tema sõnad olid kunstlikud, 
suure hädaga välja pigistatud. Ta oleks pidanud rää­
kima tuliste, südamest tulevate sõnadega, mis igaüht 
oleksid lausa põletanud, veennud, et ta kogu hingest kol­
hoosi poole püüab. Kuid seegi vähene mõjus koosoli- 
jaisse tugevalt. Anton Kooritsalt seesugust väljaastu- 
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mist ei oodatud. Rajooni elu ilma temata? Selleni pol­
nud siiski mõeldud. Kuidas asjasse suhtuda? Üle saali 
käis kahin. Siis hakkasid aga Kõiv ja veel mõned 
plaksutama ning hetk hiljem aplodeerisid kõik.

«Ootasin rohkem!» tähendas Kõiv madala, rahulole­
matu häälega.

«Mida sa veel tahtsid?» nähvas Anton mornilt.
Vaheajal päris Kõiv: «Kuhu sa esimeheks tahad 

minna? ... Tead ju ise paremini, kus sind kõige roh­
kem vajatakse?»

Anton tahtis vastata nii, et see Kõivu südame põhjani 
pahandaks, kuid lõi käega: «Mul ükskõik kuhu!»

«Mis sa «Koidu» kolhoosist arvad?»
«Koidu» kolhoos! ... Sealse esimehe võtsid kolhoosni­

kud juba mõni aeg tagasi kohalt maha. Suur ja suure 
tulevikuga majapidamine. «Koidus» Antonit tuntakse: 
sealne rahvas valis ta ju rajooninõukogu saadikuks. 
Hiljuti moodustati ka partei-algorganisatsioon. Süda­
mes jäi Anton «Koidu» kolhoosiga rahule, küsis aga üks­
kõikselt: «Kas ei kardeta, et minu sinnasaatmine kol­
hoosnikute altvedamiseks kujuneb? Kas on võimetele 
vastav?»

«Arvad, et «Koidu» kolhoos käib üle jõu?» Kõiv oli 
tõsine. «Igas kolhoosis peavad tublid esimehed olema, 
ja lõppude lõpuks otsustavad kolhoosnikud ise, kas nad 
sind usaldavad ja usuvad või mitte.»

«Küll aga ütles,» muigas Anton. «Mind mitte usal­
dada! Kolhoos on ju minu erilise hoole all, pole viimaste 
hulgas. Rahvas tunneb mind! Üheski teises kolhoosis 
pole nii palju käidud nagu seal.»

Antonil oli esmakordselt hulga aja järel jälle 
lõbus. Kõiv polegi nii tark, nagu välja laseb paista. Üle­
olekutunne valitses Antonis pleenumi lõpuni ja ta soovis 
Raunale, endisele teisele sekretärile, kelle pleenum esi­
meseks valis, usalduse puhul palju edu.

Nüüd nõjatub Anton lauanurgale ning jälgib väli­
selt rahulolevana, kuidas pleenumi liikmed ning külali­
sed saalist lahkuvad. Ta ei lähene kellelegi, kuid mõned 
tulevad tema juurde ise ning teevad juttu. Antonile tun­
dub see rumala viisakusena.

«Teed oma kolhoosi varsti miljonäriks, siis tuleme 
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terve rajooniga sinu juurde õppima!» vuristab täitev­
komitee plaanikomisjoni esimees Pelusk sõrmi naksu- 
tades.

«Äratasid tukkujad, aga mina mõtlesin: õieti teeb, 
pagana õieti! Teil, seltsimees sek...» Tüsedusele kaldu­
val rajooni varumisvolinikul Kabralil tuleb meelde, et 
Koorits pole enam sekretär, ning jätkab pärast hetkelist 
pausi: «Teil on originaalsed mõtted ja palju julgust, 
seltsimees Koorits. Ka minul tekkis nagu tahtmine üles 
hüpata ja nõuda, et kolhoosi saadetaks. Kas või, noh, 
aidameheks!»

Antoni süda hakkab iiveldama: «Vilets näitleja! Sa 
tukkusid! Ärgates lihtsalt vabisesid hirmust, kui mõtlesid 
võimalusele, et sind soojast pesast võidaks kolhoosi toi­
metada!» Mõnutundega raputaks ta praegu varumis- 
volinikku nagu tühja kotti. «Kuidas ma seda ilget puge­
jat enda kõrval senini sallisin? Teda rajooni töötajatele 
isegi eeskujuks seadsin! Inimene ei joo, ei suitseta, koht­
leb naist aupaklikult, arvestab iga parteikomiteest tule­
vat juhtnööri. Terve hunnik häid omadusi! Tuleb aga 
välja, et ainult nendest on vähe.»

«Ligitikkumiseks pole sul enam põhjust!» viskab 
Anton mürgiselt ja astub Kabralist mööda.

«Kuue aasta jooksul olen sääraseid Kabraleid avasta­
nud ja edutanud vist kümneid, ja praegu istuvad nad 
kõik kohtadel,» leiab Anton end tänavale jõudes aruta­
mas. «Visa rahvas! Oma kohta nad joomise või mõne 
teise kergemeelsusega juba maha ei mängi. Mina män­
gisin enda aga kolhoosi esimeheks!»

«Seltsimees Koorits!»
Anton vaatab tagasi. Talle ruttab järele rajoonikomi­

tee autojuht. «Masin ootab!»
«Ootasid sekretäri...» Anton tahab autojuhile ütelda 

nagu enne Kabralile, et ärgu tükkigu ligi. Kuid siis mee­
nub, et kodus ootab Ilona; nad pidid täna ju teatrisse 
minema. Anton läheb tagasi ning istub ohates «Pobe- 
dasse». Kolhoosis hakka vankri või veomasinaga ringi 
kolistama. Kas ta ikka tõesti enam sekretär ei ole? Nagu 
unenägu ... Kuradi Kõiv! ...
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2.

Anton Koorits elas pargi lõunapoolses otsas. Tavali­
selt läks ta läbi pargi koju kergel südamel, kiiresti ja 
ümber vaatamata. Isegi puude sügisene värviküllus, 
okstel hüplevad oravad, talve puhas ja karge ilu ning 
pakatanud kevad, kui õhk on täis aroome ja linnulaulu, 
ei äratanud harilikult Antoni tähelepanu. Praegu oli 
teatrietenduse alguseni jäänud vaevalt tund, kuid Antoni 
samm oli sellest hoolimata aeglane. Viimaks jäi ta hoo­
pis seisma, toetus krobelisele hiidtammele ning vahtis 
üksisilmi puulatvadesse. Taevas oli selge, külmetas. 
Tuul takerdus okstes ning ülevalt rabises alla lahtimur- 
tud jääkristalle.

«Ilona? Kuidas talle seda uudist serveerida ... et asi 
paremini välja kukuks? Kuidas? Kui võtta asja rahu­
likult, nii, nagu see olekski oodatud edutamise moodi?» 
Teatri jaoks polnud Antonil vähimatki tuju. Otsustanud, 
et nad täna koju jäävad ning oma elu ümber korralda­
misest räägivad, hakkas Anton uuesti maja poole lii­
kuma. Sisse astudes manas ta ette oma tavalise koju- 
jõudmise ilme ning vilistas huuli torru ajades tavaks 
saanud rahvalikku viisi.

Esimeses toas, mida Ilona saaliks kutsus, domineeris 
pruun toon. Pehme mööbel oli üle tõmmatud helepruuni 
riidega. Aknakardinad, põranda- ja seinavaip, isegi pil­
did seintel olid pruunikad. Kui siin külalisi vastu võeti, 
kandis Ilona tingimata riietust, mis ruumi üldise tooniga 
sobis.

Saalis Ilonat ei olnud. Anton unustas oma tavalise: 
«Ahoi — Ilona!» ning liikus edasi, söögituppa, siit 
magamistuppa. Leidis tema aga alles neljandast ruu­
mist, mida nad naljatades ühiseks töökabinetiks kutsu­
sid. See oli väikesepoolne tuba. Kaks akent avanesid 
pargi vastaskülge ja seetõttu oli siin valgem kui mujal. 
Ühe akna all oli Antoni kirjutuslaud, nurgas seisis kõrge 
peegel. Peegli ees istuski Ilona. Anton seisatas ning 
jälgis, kuidas naine enda kallal töötas. Mustast sametist 
avara kaelusega teatrikleit oli Ilonal juba seljas. Õlga­
dest allapoole langevad ümarikud lokirullid olid piin­
likult korrapärased. Kaks peenikest kulmujoont, ripsmed, 
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karmiinpunased huuled olid juba värvitud ja Ilona oli 
ametis küünte lakkimisega. Vahetevahel heitis ta vilksa­
misi pilgu peeglisse ning põskedesse tekkisid väikesed 
lohukesed; Ilona naeratas ja näis enesega rahul olevat. 
Märgates Antoni peegelpilti, pöördus ta ümber.

«Imetled?»
Anton kohmetas. Ilona kaarjad kulmujooned kerki­

sid kõrgele, kui ta kerge etteheitega tähendas: «Sa 
pole jõudnud ülikondagi vahetada!»

Anton pomises, et tänane etendus pole suur asi, aga 
Ilona võttis tal küünarnukist, talutas magamistuppa 
ning sädistas sõnaohtralt: «Esietendus, poisu! Inimesed 
vaatavad meile reserveeritud kohtadele, ja mida nad 
mõtlevad, kui seal tühjus on? Kultuurivaenlased! Vaata 
mind! Kas ma ei ole kenam kui harilikult? Leian, et 
minu ilme on täna parem. Kas tead, miks? Vaata, vaata 
ometi.»

Anton vaatas, ei osanud aga mõistatada, miks naise 
näoilme täna parem pidi välja nägema ja kas see üldse 
parem oligi.

«Oled aga tähelepanematu,» mossitas Ilona. «Avas­
tasin, et mulle karmiinpunased huuled paremini sobivad, 
ja puudri valisin veidi heledama.»

Anton sai aru, et tal praegu maalesõidust rääkimiseks 
lihtsalt jõudu ei jätku. Ilona muretu rõõm tegi Antonile 
praegu valu. Ilona rõõm on nagu imeõrn vaas, mida 
puudutada ei julge.

Kui teele asuti ja selgus, et ukse ees partei rajooni­
komitee «Pobedat» ei seisnud, tegi Anton ettepaneku, 
et nad jala teatrisse läheksid. Ilona krimpsutas seepeale 
ainult põlglikult huuli ning helistas taksode seisukohta.

«Muretseb sekretäri autoriteedi eest,» kohmetus Anton. 
Ta tahtis praegu ükskõik kuhu põgeneda .. . Ilonast 
kaugemale. Tundis ennast petturina, kes teab, et varsti 
sisse kukub.

Enamik teatrisõpru jalutas etenduse algust oodates 
fuajees. Ilonale meeldis, et rahvast oli palju ning teda 
nähakse. Tuttavatele kahele poole noogutades läks Ilona 
väärika naeratusega riietehoidu. Tema kujus ja naera­
tuses oli võidurõõmu, rahulolu, üleolekut — kõike just 
niipalju, et see kedagi otseselt ei solvaks, küll aga ära­
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taks tähelepanu ja imetlust. Ilona oli oma sõiduvees, 
aga Anton oleks teatrist meelsamini minema jooksnud. 
Ilona käitumine tundus talle kohatu narrimänguna. Jah, 
praegu ...

«Nii võis ta siis, kui ma sekretär olin! Aga nüüd? 
Nagu pilkamine... minu arvel! Mida ta siis teeks, kui 
praegu kõigest teada saaks? ...» Anton ei suutnud 
seda ette kujutada ning ta hingas kergendatult, kui eten­
duseks märku anti.

Laval avanes pilt kaugest maast. Palmid, sfinks, taga- 
foonil püramiidide teravad tipud. Lavale ilmuvad muist­
sed egiptlased. Ilona kogu tähelepanu on laval. Ka 
Anton vaatab, kuid tema kõrval istuv Ilona segab. Antoni 
silmade ees on temale raamatuid hankiv Ilona, end 
rajooni perenaisena tundev Ilona, peegli ees küüsi lak- 
kiv Ilona, telefoniga autot telliv Ilona... Ta mõistab 
nüüd selgesti, et oma uudisega kohutab ta naist, vapus­
tab teda võib-olla viimase piirini. Vaja on aga kiiresti- 
kiiresti teada saada, kuidas Ilona asjasse suhtub.

Anton piinles etenduse lõpuni. Kui nad koju läksid — 
seekord siiski jala —, lobises Ilona vaimustatult eten­
dusest, olles veel nüüdki laval hargnenud suure armas­
tusdraama mõju all, mida isegi surmakartus katkestada 
ei suutnud. Anton kuulas ja mõtles: «Praegu oleks õige 
aeg!»

Kuid ta vaikis. Alles siis, kui Ilona end tühjaks oli 
rääkinud ja nad kodu lähedale said, alustas Anton proo­
saliselt: «Varsti tuleb mul kolhoosi minna.»

«Kolhoosi! Seal sa oled ju kõik aeg käinud!» Ilona 
naeris muretult.

«See ei ole see,» pigistas Anton üksikuid sõnu. «Nüüd 
tuleb minna kauaks ajaks .. . päris elama!»

Ilona tardus kohale. Teda oleks nagu kramp tabanud. 
Lõbus naer muutus pahaendeliseks hingelduseks: «Nalja 
teed, teed ju minuga ainult nalja, sekretärikene?»

Anton tahtis, kuid ei suutnud asja kergelt võtta. «Kena 
nali, tõepoolest nali! Täna valis pleenum teise sekretäri 
esimeseks. Mind tõugati aga kolhoosi esimeheks! Kõik 
on otsustatud . . . pidin ise sõna võtma, et saatke!»

Hämaruses Anton Ilona näoilmet hästi ei näinud, kuid 
ta kuulis — nuuksumist!

84



«Maale? Ja võtsid ise sõna?»
«See oli paratamatu... Ilona! Seame endid sisse ja 

elul pole ehk vigagi. Sulle ju ...» Anton ei saanud lõpe­
tada. Ilona jooksis kiiresti-kiiresti tippides minema ja 
hetke pärast oli ta pimedusse kadunud.

Antoni sirge selg tõmbus kühmu. Ta liikus Ilonale 
aeglaselt, väsinud inimese sammuga järele. «Vaat sulle 
võitmatut armastust, mida isegi surm ei kohuta! Minule 
endale on praegu lohutajat vaja, aga nüüd pean ise lohu­
tajat mängima.»

Nägu padjahunnikus, lamas Ilona esimeses toas dii­
vanil ja tema õlad tõmblesid. Anton liikus ettevaatlikult 
üle põranda. Ta ei tahtnud Ilonat maalesõidu-jutuga 
enam ärritada. «Homme, kui mõlemad rahunenud oleme!» 
Anton oli juba teise tuppa lipsamas, kuid pidi ümber 
pöörduma. Sasitud Ilona istus diivaniäärel ja kutsus teda 
tagasi. Anton istus naise kõrvale ja nihutas käe ümber 
tema piha. See lükati aga kannatamatult kõrvale.

«Kas ... kas see on tõesti tõsi? Ja kõik on otsas?» ei 
suutnud Ilona ikka veel uskuda. See, mida Anton talle 
enne nii ootamatult teatas, tundus Ilonale kohutava, 
ebatõelise unenäona.

«Kahjuks jah,» noogutas Anton. «Nad ütlevad, ma 
pidavat elu juurde minema, mängivad päästeinglit! 
Sellest pole aga midagi...»

«Siis ikkagi! See ei olnud unenägu ... Sa ei teinud 
halba nalja.» Ilona tajus alles nüüd täielikult kogu tõde. 
Tema sisemust valdas imelik roidumus ja harilikult 
ilmekas hääl muutus tuimaks. «Ei olegi hästi juhti­
nud... rajooni! Aga mina? Mida uskusin mina?-Minu 
Anton on jumal, kõikvõimas! Külamülkasse mahamat­
mine!» rääkis ta endaga kuuldavalt ja peitis näo uuesti 
patjadesse. «Ma ei suuda! Minu unistused, elu. Sõida! 
Mina ... ei lahku sellest korterist!» kuulis Anton sum­
mutatud sõnu: «Mine ära ... mine minema siit!»

Anton lahkus, nagu lahkutakse haige juurest, keda 
väikseimgi kobin ärritab. Nagu ikka õhtuti, läks Anton 
harjumusekohaselt ka nüüd oma töötuppa. Enne ta ei 
märganud, aga nüüd veendus juba uksest sisse jõudes, 
et Ilona oli täna raamatukauplust külastanud — kirju­
tuslaual oli kümmekond raamatut.
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«Täitis oma kohustust,» torkas Antonile südamesse. 
Harilikus olukorras oleks ta kindlasti midagi välja vali­
nud ja lugenud. Kuid praegu lükkas ta raamatud kõr­
vale, istus laua taha ning vahtis liikumatult enda ette. 
Et asi Ilonaga nii kaugele läheb, seda Anton ei ooda­
nud. Teda oleks äsja nagu välk tabanud. «Miks? Miks? 
Miks?» kordas Anton. Paistis, et sellele on võimatu vas­
tata.

Antoni mõtted pöördusid abi otsides iseenesest mine­
vikku. Kuidas neil Ilonaga kõik algas? See oli vist 
samuti kevade eel nagu praegu. Jah, tol päeval sõitis 
ta ju kolhoosidesse, külviks valmisolekut kontrollima. 
Anton oli rajoonikomiteest just minema veerenud, kui 
kõht meelde tuletas, et ta polnud hommikul veel ivagi 
hamba alla saanud. Masin peatus esimese toiduainete- 
kaupluse ukse ees ja Anton läks ostusid tegema. Riiuli­
tel olid kohvi-, kaerahelbe- ja kontsentraadipakkide 
read; igasuguses sordis ja suuruses. Aga vorsti, sinki 
ega heeringaid polnud, isegi saia ja küpsiseid mitte. 
Anton leppis poole pätsi leiva ja tüki kuivanud juus­
tuga, kuid see ei pahandanud teda. Ta nägi Ilonat! Hele­
valges kitlis askeldas ta leti taga nii hurmavana, et 
Anton oma kesise teemoonaga õnnelikult autosse kobis. 
Järgmisel päeval peatus rajoonikomitee «Pobeda» sama 
kaupluse ees, kolmandal päeval kaks korda . .. Viiendal 
päeval naeris Ilona: «Hea kunde olete, seltsimees sekre­
tär! Nagu siit ostma hakkasite, varustatakse mind hel­
delt .. . olete võlur!»

Anton märkas alles nüüd, et riiulitel oli mitut sorti 
leiba ja saia, igasuguseid vorste ja vorstikesi, eriti suu­
res valikus juustu, kalamarja, sinki, suitsukala.

«Ma jäängi teie ustavaks kundeks,» naljatas Anton 
vastu, ise aga mõtles: «Kaubanduses on siis välja uuri­
tud, et siin käin. Näitavad oma head tööd, sindrid! Vaja 
sarjata, mõni mees maha võtta.» Kuid sarjamine unu­
nes ja kohalt kedagi maha ei võetud. Pole ju paha, kau­
baga varustatakse Ilonat! Antoni toiduvarud kasvasid 
seni hämmastava kiirusega, kuni ta kauplust näiliselt 
ostude pärast külastas. Varsti hakkas ta end koos Ilo­
naga avalikkuse ees näitama ja mõlemad olid õnnelikud. 
Aga poole aasta pärast tuli Ilona uudisega, tuli ärevalt 
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ja punetavana. Ta on hästi teeninud ja küllalt kõrvale 
pannud. Kahe nädala pärast astub ta ülikooli. Juba kaks 
aastat on ta selleks ettevalmistusi teinud. Ülikooli! Anton 
tundis end riivatuna. Tema kavatsused Ilona suhtes on 
hoopis teistsugused. Ta ei lase teda ära. Ja Anton puis­
tas oma südame välja. Ta ei kujuta ette elu ilma Ilonata. 
Rajooni peremees vajab armastavat perenaist. Kas Ilona 
armastab teda? Ilona vaatas häbelikult kõrvale ja kogu 
ta olemine ütles: sa veel küsid! Ülikool? «Eks tulevik 
näita, mis ülikoolist saab! Kas sa varsti sellele enam 
mõtledki,» kõneles Anton kuumalt.

Laua taha tardunud Anton pöördus toolil järsult 
ümber, mõned raamatud kukkusid põrandale. Talle tun­
dus, et Ilona seisab uksel. Kuid seal polnud kedagi. 
Anton läks magamistuppa. Ilonat ei olnud ka siin.

«Lebab diivanil.» Anton oli nördinud. Und ei olnud 
ja minevik tuli uuesti meelde. Ei, see polnud kuramee­
rimine ajaviiteks. Nad abiellusid koolide õppetöö alguse 
päeval — 1. septembril, kuid ülikoolist ei räägitud 
enam sõnagi. Aasta-poolteise pärast oli Ilona ehtsaks 
rajoonikomitee sekretäri naiseks kasvanud ning ületas 
Antoni lootused mitmekordselt. Ilona elas Antoni tööle 
ja Antoni tulevikulootused said Ilona lootusteks, ter­
veks eluks .. . Oli see siis halb? Ei, nende elu kohta ei 
või keegi etteheiteid teha! Nad on elanud moraalselt, 
tüli ja riiuta. Oma abielu pärast võib ta igaühele julgelt 
silma vaadata.

Niipea kui Anton hetkeks suigatas, ärkas ta uuesti 
üles. Mõnikord peletas une mingi halb unenäoviirastus, 
teinekord arvas ta kuulvat, kuidas Ilona voodi juures 
hingab, tundis endal isegi tema rahulolematut vaadet. 
Aga teda ei olnud.

Akendesse tekkis hommikune valguseõhetus, majast 
põrisesid mööda esimesed autod. Juba oli suur valge. 
Toauks avanes ja Ilona hõikas: «Telefon! Küsitakse sind. 
Ja kohv on ka valmis.» Ilona kõneles ja liikus nagu 
mingisugune nukk, tuletades meelde ranget hotellitee­
nijat, kes piirdub ainult ettenähtud ülesannetega.

«Põõnutad, vennas,» kuulis Anton Kõivu häält. «Kui­
das sulle eilne teater meeldis? Tore, ah? Hea, et asja 
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juba rahulikult võtad ja. maalesõidumõttega harjunud 
oled ... nagu tundub.»

«Sa ei sõitnudki ära!» Anton oli ebameeldivalt "ülla­
tatud. «Teatris istusid?»

«Rõdul! Vaatasin sealt, kuidas sa oma iluduse kannul 
nagu päikese järel vedisid,» muheles Kõiv. «Täna sõi­
dame «Koitu». Tuleb üldkoosolek ja sinu valimine. 
Ootan komitees, sõidame võimalikult kiiremini välja.»

«Tulen ... tulen varsti,» kohmas Anton.
Anton jõi vaikides kohvi ja hammustas võileiba.
«Kõik... ka esimeheks valimine tuleb nii ruttu!» 

kahetses Anton ning tähendas Ilonale ettevaatlikult: 
«Sõidan siis kolhoosi. Nad valivad mu täna esimeheks.»

«See on tema asi. Minusse see ei puutu, üldse ei 
puutu...» mõtles Ilona ja vaikis, vaikis ka siis, kui 
Anton talle sedasama teist korda ütles. Südames oli 
tühjus ja pea valutas. Ta polnud silmatäitki maganud. 
Antoni teade oli kohutav. Ilona teadis vaid seda, et 
maale ta ei sõida. Ta pole mõni mööbliese, keda siia- 
sinna võib vedada. Räägivad naise vabadusest, aga ise 
tahavad naise ahelaga mehe külge needida. Pleenum 
saadab Antoni maale ja temal pole sellega midagi pist­
mist.

Ilona külm suhtumine ainult ärritas Antonit. Talle 
tuli meelde, et kunagi jäi puhvetikappi pudel kon­
jakit. Ta kallas teeklaasi konjakit täis, jõi selle mõne 
sõõmuga tühjaks ning vandus ust paugutades: «Kura­
dile kõik!»

3.

Kolhoosi üldkoosolek pidi algama õhtul, kuid Anton 
ei tahtnud Kõivult pärida, miks ta sinna nii vara kihe­
leb. Peaaegu kümmekond kilomeetrit sõideti vaikides. 
Näis, et Kõiv juurdles mingi raske küsimuse kallal. 
Autoaknast võis näha, et põllud on alles paksu lume- 
korra all. Ainult mäekühmud mustendasid. Et piinavaid 
mõtteid hajutada, vahtis Anton välja ja püüdis jälgida 
traktoritega sõnnikuvedu, meelde tuletada, millised vil­
jad möödavilksatavate! põldudel mullu kasvasid . ..
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«Mida sa «Koidus» kavatsed kõigepealt ette võtta?» 
küsis Kõiv ootamatult. Ta tahtis praegu Antoni vastu 
sõbralik olla, teda lohutada ja julgustada. Ta on Kesk­
komitee esindaja, kuid inimesena saab ta teise õnnetu­
sest väga hästi aru.

Anton aga vaikis. Pärast pleenumit polnud ta endalt 
veel kordagi küsinud, mida ta kolhoosis kavatseb ette 
võtta.

«Kui ma sinuks oleksin, rehitseksin kolhoosi viie aasta 
perspektiivplaani kahele-kolmele aastale ... kokku!»

«Või kokku!» venitas Anton.
«Uurisin «Koidu» plaane,» elavnes Kõiv. «Venitavad 

nagu kummi! Puudub julge vaim, on mingi teo viisi 
roomamine!» •

«Kuidas nii!» üllatus Anton. «Plaan on üldiste üles­
annetega kooskõlas. Rajooni parteikomitee ja täitev­
komitee poolt kinnitatud ... mina selle õieti tegingi!»

Kõiv ei lasknud end segada: «Olgu kooskõlas ja kin­
nitatud, aga kõike võib kiiremini. Tean palju kolhoose, 
kus mõne aastaga lihtsalt imet on tehtud.»

«Imed on juhuslikud,» muigas Anton. «Tunnen 
«Koidu» inimesi ja võimalusi liigagi hästi.»

Auto pöördus kitsale teele. Juht vähendas järsult kii­
rust. Masin õõtsus ühest august välja, teise sisse.

«On aga tee!»
«See on «Koidu» kolhoosi tee.» Anton ütles seda nagu 

endiste sõnade jätkuks. «Ainult siitkaudu keskusse pää­
sebki.»

Antonile meenus: «Siin on kaks ilusat järve, üks väik­
sem, teine suurem, metsa sees, ja jõgi... Kuidas ma 
seda Ilonale ütelda unustasin? Elukoha valin järve 
äärde.» _ -

Lõpuks oldi kohal. Kantseleis polnud peale raama­
tupidaja ja arvestaja, kes ühtesoodu varjamatult hai­
gutasid, mitte kedagi. Anton oleks parema meelega 
siiasamasse istuma jäänud, kuid Kõiv ei andnud selleks 
mahti. Ja sammud seati kolhoosi sepikoja poole.

«Tahab algorganisatsiooni sekretäri Jaan Keraga 
rääkida,» taipas Anton. «Mis ta veab ringi!»

Sepikoda asus pika kivihoone ühes otsas; mõisa ajal 
oli siin rehealune olnud. Sepikoja kohalt oli katus paran­
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datud, kuid mujal olid püsti ainult sarikad, needki 
mädad.

«Nende müüride vahele võiks tubli lauda ehitada,» 
arutas Kõiv.

Antonile paistis, nagu seisaks ees Kõivu, mitte aga 
tema enese esimeheks valimine.

Sepikojas valitses asjalik töömeeleolu. Jaan Kera 
haaras pihtidega ääsilt helekollaseks kuumutatud raua, 
nihutas selle alasile, kopsas haamrikesega tulisele otsale 
ning otsekohe lennutas abiline täpselt samasse kohta 
raske vasaraga, nii et järgnes sädemetesadu. Kõiv 
ootas, kuni jahtunud ning löökidest laperguseks tao- 
tud raud tulle tagasi pisteti, astus siis ligi ja lausus 
Jaan Kerale nagu vanale tuttavale: «Tulin, näe, jällegi 
külla!»

Jaan Kera nühkis tahmunud pihku vastu püksitagu- 
mikku ja haaras muheldes Kõivu väljasirutatud käest: 
«Määrid viimaks valged paberid ära!»

Jaan Kera välimus oli sepa kohta nigelavõitu. Seda 
aitas omakorda süvendada kõhn ja pikergune, sünge- 
ilmeline nägu, mida isegi naer palju lõbusamaks ei 
muutnud. Kui mõni nädal tagasi «Koidu» kolhoosi par- 
teialgorganisatsioon loodi ja Anton teada sai, et sekre­
täriks Jaan Kera valiti, oli ta pahane. «Mis kolhoosi 
parteiline juht seesugune ka on! Juba oma hapu ilmega 
peletab ta kolhoosnikud endast eemale. Ja parteilist 
tööd hakkab muidugi tegema nagu — haamriga!»

Nüüd surusid nad teineteisel kätt. Antonile tundus, 
nagu oleksid ta sõrmed tangide vahel ja vastas samuti 
tugeva pigistusega. Jaan Kera naeris oma imelikku 
morni naeru: «Teil on pagana tugev käsi, seltsimees 
Koorits! Teeme turbamulla- ja sõnnikuveo talgud. Eks 
vaatame siis, kumb meist alla jääb!»

Anton tundis kurgus kibedust. «Mina olin tema, aga 
varsti on tema minu parteiliseks suunajaks ning — kont­
rolliks! Jaa, õigus — haamriga! Käesurumine nii, et 
kondid ragisevad, jõuproov mingisugusel sõnnikuveol. 
No küll me sinu juba taltsutame!»

Algorganisatsiooni sekretär rääkis, et kolhoosi üld­
koosolekuks on ettevalmistused tehtud. Ainult esimehe 
kohusetäitja Liplang higistab veel aruande kallal. Häda 
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üksnes, et ta ilukõnele enam tähelepanu osutab kui asja 
sisule.

«Võib-olla seisab praegu peegli ees ja vehkleb kätega 
— õpib kätte mõnda uut võtet. Tuleb kolhoosi näiteringi 
juhatama panna, kui selle loome,» arvas Jaan Kera 
asjalikult.

«Ise pilves, aga huumoritunnet on,» imestas Anton 
ning poetas pooltahtmatult: «Muidu on Liplang aktiivne 
inimene.»

«Suuvärk on jah aktiivne. Teda tuntakse ju rajooni 
ühe parema agitaatorina,» lõi Jaan Kera hoolimatult 
käega ning haaras ääsilt tulise raua.

Abiline tõstis uuesti haamri. Kõiv ja Anton läksid 
sepikojast kolhoosikeskusse tagasi. Siin istuti autosse 
ja sõideti brigaadidesse, käidi karjafarmides. . . Igal 
pool oli tunda peremehe puudumist. Liplang mõtles 
nähtavasti, et milleks vaeva näha. Valitakse esimees, 
küll see juba elu käima paneb.

«Soovitasid seda Liplangi vist esimeheks?» küsis 
Kõiv nagu muuseas.

Anton vaatas kõrvale. Nii see tõeliselt ju oli. Ta tegi, 
nagu tuletaks seda pingeliselt meelde.

«Esimeheks? ... Ei mäleta, mitte ei mäleta!»
«Senise eest pole tarvis kolhoosnikutel sinu pead sili­

tada,» oli Kõiv sapine.
Pikaleveninud ringreisilt jõuti keskusše alles siis, kui 

esimesed kolhoosnikud koosolekule kogunesid, mis pidi 
toimuma siinsamas, juhatusehoone saalis. Anton pani 
tähele, et teda silmitsetakse uudishimulikult, siin-seal 
pistetakse päid kokku ja räägitakse salajuttu.

«Mida nad arutavad? Et kust see ime juhtus: partei 
rajoonikomitee sekretär tuleb esimeheks! Nad on muidugi 
rahul, loodavad minu peale.»

Anton oli «Koidu» kolhoosis esinenud rajooninõu­
kogu saadikuna, lektorina. Korra oli ta osa võtnud isegi 
kolhoosi üldkoosolekust ja mullu juhtus aktiivi nõu­
pidamisele. Sügisel, kui kombain põllule stoppama jäi, 
sõitis Anton spetsiaalselt sellepärast kolhoosi. Saali 
kogunevaid kolhoosnikuid jälgides püüdis Anton meelde 
tuletada, kas tal mõnega pole olnud mälestusväärse­
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maid kokkupuuteid. Ei tulnud meelde. Mitte ühtegi tut­
tavat nägu!

«Aga ei! Kas see karvases kasukas pole mitte põllun- 
dusbrigaadi brigadiir, kes sügisel, ise ähmi täis, seisva 
kombaini juurde jooksis ja mind nähes mütsi peast kah­
mas? Ei, too oli nagu väiksema kasvuga. Kas ma siis 
ainult seda Liplangi ligemalt tunnen? Nii paistab see 
tõesti olevat!» Anton oli ebameeldivalt üllatunud. «Kui­
das see võimalik on! Mälu viga? ...» Anton süüdistas 
oma halba mälu, kuid ei uskunud isegi, et see tõsi on.

Lõpuks oli saal seinast seinani rahvast täis. Kõiv, 
Anton ja Jaan Kera istusid ettepoole, üksteise kõrvale. 
Esimesena anti sõna Kõivule. Kõnepulti ta ei kasutanud. 
Jäi seisma esimese pingirea ette ning ütles lühidalt, et 
partei rajoonikomitee soovitab «Koidu» kolhoosi esi­
meheks valida Anton Kooritsa, keda enamik koosolijaist 
peaks tundma.

«Tunneme! Sekretär ju!» toetati saalist.
Anton uuris üksisilmi saapaninasid. Tema kummar­

gil turja võisid ainult kõige ligemal istujad näha. Kuid 
sellest hoolimata tundis Anton, et seisab saalitäie rahva 
ees nagu mingi laadal vaatamiseks väljapandud asi. 
Sisemuses vahutas raev ja solvumine. Teda valitakse, 
teda! Ta nagu polekski sekretär olnud. Ja samal ajal oli 
Antonil igav. Kõik on teada! Aastate jooksul on ta ise 
terve rea väljastpoolt sissetoodud inimesi just niisama 
esimeesteks teinud.

Kõiv tuli Antoni kõrvale tagasi ja lausus talle palju 
tungivamalt kui enne autos: «Perspektiivplaan vaata 
kindlasti läbi... rehitse tublisti koomale! Äratad siis 
terve kolhoosi! Sellest kõnelegi, kui huvi tuntakse, mida 
kavatsed.» ,

Kõivu sõnad tõid saali sumina. Oli ikkagi õige, et 
esitatakse esimeheks! Koosoleku juhataja kloppis kuiva- 
tuspressiga lauale, aga palju see ei mõjunud.

«Kes soovib sõna? Kas teisi ettepanekuid on?»
Juhataja kõrgendas häält, tahtis Anton Kooritsa esi­

meheks valimise juba hääletusele panna, kui keskmistest 
ridadest vahele hüüti: «Kuhu sa tormad! Kas kallike 
ootab!»

See oli tugev, noore naisterahva hääl, mitte mehelik. 
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kuid tugev. Polnud vaja vaadatagi, kes hüüdis. Häälest 
tunti, et seatalitaja Roosi.

«Kõnele!»
«Lase hääletoru lahti!»
Mõned arvasid: «Mis siin enam lobiseda!»
«Andke sõna ... ettepanekuks! Sõna tahan!»
Koosolijate pilgud pöördusid ahju poole. Seal seisis 

laiaõlgne, pika põsearmiga Vuks. Mehel oli kasukas 
seljas. Juuksesalgud kleepusid higisele otsaesisele.

«Roosil on eesõigus!»
«Pajatagu pealegi!» lõi Roosi käega. «Muidu sulab 

enne kokku, kui midagi ütelda jõuab!»
Vuks köhatas. Paistis, nagu tahaks ta kopsude ja 

häälepaelte kogu võimsust kasutada, alustas aga vaik­
selt: «Mina mõtlen nii, et kolhoosi juhiks kõlbab ka 
Kera ... oma kolhoosi Jaan Kera. Kiita pole teda vaja. 
Kõik teame, mis mees ta on ... Seltsimees Koorits sõitis 
meile ja tahab muidugi aidata. Aga mina vaatan, et ikka 
rohkem nagu linnamehe moodi. Ja eks ta meie kolhoosi 
ole juba sealt rajoonist mitu head aastakest juhtinud 
ja aidanud . .. sellest ehk aitab!»

Tagantpoolt hõigati: «Oma kuus aastakest on juhti­
nud, aga miljonäriks pole teinud!»

Veisefarmi juhataja Hürri trügis ettepoole ja kõneles: 
«Iga sorti esimehi on saatnud! Mullu sokutas sihukese, 
kes lehma ja pulli vahet ei jaganud! Teab, kuidas meie 
sekretäri endagagi on!»

«Jaan Kera esimeheks!»
«Rahvamees ja vahva mees!»
Saalis oli palju lärmi. Plaksutati, korrati Jaan Kera 

nime. Anton Koorits oli hoopis unustatud. Koosoleku 
juhataja nõudis asjata rahu. Vaikus saabus alles siis, 
kui Jaan Kera püsti tõusis. Tal oli oma tavaline, morn 
ilme, võib-olla veel süngem kui harilikult.

«Mind esimeheks? Imelik mõte!» vangutas Jaan Kera 
pead. «Parem juba Liplang esimeheks panna. Tema 
räägib kolhoosi otsekohe miljonäriks. Kuula ainult, ja 
tööd pole vaja tehagi! . ..»

Siin-seal turtsuti naerda. Liplang sirvis nobedalt 
paberites. Jaan Kera kinnitas, et ega ta kolhoosist ju 
minema ei jookse, jääb selle parteiliseks juhiks. Anton 
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Kooritsat, suurte kogemustega töötajat, pole aga 
mõistlik minema lasta. Sellest oleks kahju. Edaspidi 
hakkavad nad tööle käsikäes, ja sellest on mitmekordne 
kasu. Jaan Kera jätkas samas vaimus. Tema jutus oli 
palju loogikat, selle vastu vaielda oli raske.
' Anton Koorits kuulas saalis toimuvat nördinud ilmel, 
närvid ülimalt pingul. «Oleksin puhkuse pidanud võtma. 
Lolli tembu tegin! .. . Kuradi lolli tembu! Mida nad siin 
mõtlevad? Laat, mitte üldkoosolek! Mina tulin kolhoosi 
edasi viima, aga nemad löövad näkku! Kõik organisee­
ritud ... minu vastu. Tahavad häbistada!»

Anton tahtis üles hüpata, et kogu kära ja kauplemine 
ainsa viipega lõpetada. Kuid Jaan Kera jõudis ette, ja 
nüüd kuulabki Anton tormitseva südamega, kuidas 
lihtne kolhoosi sepp teda päästab.

Kõiv noogutas Antonile: «Kartsin, et midagi niisugust 
juhtub, aga ole rahulik!»

«Kuidas? Sa siis teadsid?»
«Nagu näed! . . . Kolhoosnikud ei hinda sinu möödu­

nud tööd.»
Jaan Kera pidi isegi teist korda sõna võtma, enne kui 

Vuks oma ettepaneku tagasi võttis. Kuid sellega polnud 
asi veel lõppenud. Roosi oli kannatlikult oma järjekorda 
oodanud ja nüüd tõusis ta püsti.

«Esimehed on meil kõik kuupalgaga olnud — nagu 
mõned ametnikud. Mina küsin nüüd seltsimees Koorit- 
salt kõigi ees: kas partei soovitab esimehele rahalist 
kuupalka või on õigem normipäeva järgi? Mina mõtlen 
nii, et kui mulle vilja kaalutakse grammidega ja raa­
matupidaja kopikaid pihku loeb, pole esimehe töö üldse 
midagi väärt ja teda vaja tasu asemel nahutada. On 
kuulda, et kuupalga juurde jäädakse. Mina pooldan 
normipäeva, mis esimeest takka utsitaks!»

Kolhoosnikud ootasid vastust.
Anton polnud tasule mõelnud. Teda pahandas, et isegi 

selles asjas aru tuleb anda.
«Normipäeva alusel on muidugi õigem,» lausus ta 

jahedalt, nagu oleks kõne all mõnele võõrale tasumaks- 
mine.

«Kuidas seltsimees Koorits enda tasu suhtes arvab?»
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«Olgu tasuga nii .. . nagu Roosil!» viskas Anton 
pärast hetkelist kahevahelolekut.

Kui esimehe valimine hääletusele pandi, oli enamus 
siiski Anton Kooritsa poolt. Vastu hääletas kümmekond, 
aga mitukümmend jäi erapooletuks.

Pärast valimisi püüdis Jaan Kera Antoniga juttu teha 
tulevasest tööst. Anton oli napisõnaline ja andis põik- 
levaid vastuseid. Solvumistunne aina süvenes. Niisugust 
vastuvõttu ootas ta kõige vähem. Ta oli pahane Vuksi, 
seatalitaja Roosi, Hürri, kõige rohkem aga Jaan 
Kera peale. «Seppa eelistati minule? Küll ma neile 
näitan!»

Liplang, Anton veendus selles ka ise, mängis kõne­
puldis tõesti artisti. Kuid nähtavasti olid kolhoosnikud 
tema vigurdustega harjunud ega pannud seda tähele. 
Palju aega kulutas kõneleja kevadkülvi tähtsusele. Rää­
kis pikalt, et põllud on külviks olemas, ja napisõnali­
selt, et seemne ja väetisega tuleb veel üht-teist ette võtta.

«Uuel esimehel tuleb ka sinuga midagi ette võtta!» 
hõigati vahele.

Aruanne ei olnud just pikk. Sõnavõtud nõudsid see- 
eest aga rohkem aega, ning laiali mindi alles pimedas. 
Anton ja Kõiv alustasid tagasisõitu vaikides.

«Kas sa tead, mis praegu «Koidu» kolhoosile kõige 
tähtsam on?» küsis Kõiv.

«Mõtled seda perspektiivplaani kokkutõmbamist? ...»
«Ei, see pole kõige olulisem,» raputas Kõiv pead. 

«Tähtsam on, et sa kogu jõuga tööle asuksid . . . ümber 
kasvaksid ja kolhoosnikute ees vastutust tunneksid! 
Muu tuleb iseenesest! Ma tahan nii väga, et sul kolhoo­
sis hästi läheks.» Paistis, et ta Antoni pärast tõsiselt 
muretses. •

Auto jõudis munakividega sillutatud teele. Eespool 
paistsid linnatuled.

«Ja tead mis,» jätkas Kõiv. «Nad usaldasid parteid! 
Sind ennast poleks kolhoosnikud usaldanud. Tõuse selle 
usalduse kõrgusele.»

Anton tundis, nagu oleksid tema sisemusse mingid 
rasked lademed sadestunud, millest on vaja vabaneda. 
Ja seal on Ilona! Kuidas ta seda küll täna peaks vastu 
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võtma? Taganemist enam ju ei ole. Isamaasõja lahin­
gud olid selle kõigega võrreldes hoopis lihtsamad. Kes 
oleks arvata võinud, et elu siiski nii keeruline on?

4.

Julge laulja oli unustanud kogu ümbruse. Juba vara­
hommikul alustas ta akna taga puu oksal sädistamist. 
Algul tasane, külmast kähe hääl tõsteti hoogu sattudes 
kõrgeks trilleriks. Anton hoidis hinge kinni nagu kartes, 
et kuldnoka häälepaelad pingutusest katkevad. Öö kol­
hoosi kantselei logisevatel pinkidel, ja praegu akna 
taga linnulaul? Hoopis teistsugune oli Antoni eilne 
hommik. Kõik oleks sündinud nagu mõni minut tagasi.

Ukse ette sõidab, nii oli juhiga kokku lepitud, kolhoosi 
veomasin, aga samal ajal passitab Ilona akende ette 
uusi kardinaid. See oli ilmne märguanne: ära mind 
tülita! Anton aga nii lahkuda ei või. Tahab Ilona nende 
kooselule siis tõesti kriipsu peale tõmmata? Ütelgu juba 
selgelt — jah või ei! Ilona oli puki ülemisel astmel. See­
kord tahtis Anton kavalam olla. Ta toetus aknalauale 
ja kõneles ülespoole piiludes tormavast, kärestikulisest 
jõest, metsajärvest, kus on linaskeid, suuremast järvest 
toredate supluskohtadega ja kõrgetest punasest liiva­
kivist kallastest, kuhu linnud tihedalt üksteise kõrvale 
pesad on uuristanud.

«Sa ju armastad vett ja lilli? Mäletad, kuidas me 
mullu ...»

«Ei armasta! Nüüd ma vihkan lilli... ja sinu vett!» 
pahvatas Ilona ootamatu ägedusega. Autojuht ilmus 
uksele. Anton viipas talle tõrjuvalt ja küsis: «Kuidas, 
ütle mulle, sa meie edaspidist elu siis ette kujutad? Kas 
nii, et sina siin, mina seal. Või tahad, et lahku lähek­
sime?»

«Üldse ei kujuta, mitte midagi! Mina sinna jalga ei 
tõsta.» Kardin libises põrandale. Ilona istus puki äärele 
ja kattis näo kätega. «Sõida! Kas sulle sellest kõigest 
veel vähe on!»

Minut hiljem pakib Anton kohvreid. Peakatted, kingad, 
kaks ülikonda, vihmamantel, säärikud ja teised asjad
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topitakse üksteise otsa. Anton istub juhi kõrvale. Kui 
masin mõnikümmend meetrit sõitnud on, vaatab Anton 
kabiiniaknast välja. Ilonat pole näha aknal ega maja­
uksel. Ikkagi jäi kõik õhku rippuma. Ja Antonit vaevas 
küsimus: «Kas Ilonal siis raskem on kui minul? Kui nii, 
mingu kõik, nagu läheb. Mina teda aidata ei saa ... ei 
oska . . .»

Anton rebis enda mälestustest lahti ja tõusis. See siis 
ongi tema uus tööruum. Esimehe kabinetiks ei saa seda 
küll pidada. Akna kõrval on ebamäärast värvi laiguline 
laud, seina ääres pikk pink, mõned viltu seisvad toolid 
ja kõik — kogu sisustus. Põrand on kulunud, oksamüga- 
rikega, lagi tuhmunud. Seintelt on mitmes kohas krohv 
välja pudenenud. «Auke pole vaevaks võetud isegi loo­
sungitega ega plakatitega kinni katta!»

Eilse päeva lonkis ta niisama ringi, vaatas inimesi 
kaugelt ja ka teda uudistati eemalt. Vaid mõni proovis 
temaga juttu teha. Sisemust näris aga rahutus. Ta tah­
tis kõigile näidata, milleks ta suuteline on. Kuid esi­
algu ei tulnud midagi mõistlikku meelde. Oli ainult 
tahtmine midagi teha. Mida? Ja nüüd otsustas ta oma 
kabineti käsile võtta. Siin hakkab töötama ju tema ise. 
Teistesse ta esialgu ei puuta. Kabinett on tema enda 
asi ja tema otsustada. Teistel pole siin ütlemist.. .

Nii tuligi välja, et kui raamatupidaja oli vaevalt 
kantseleisse jõudnud, tegi Anton talle pikema sissejuha­
tuseta korralduse: «Leia summad selle pugeriku esimehe 
kabinetiks muutmiseks!» ja kirjutas samas paberilehele, 
mida muretseda tuleb. Edasi laskis Anton ehitusbrigaadi 
brigadiiri enda juurde kutsuda. Kui see kohale ilmus, 
oli Anton ebameeldivalt üllatatud. Ta ees seisis põse- 
armiga Vuks.

«Kas sul põrandalaudu on?»
«Mõne tihu ehk leiaks,» noogutati uudishimulikult.
«Paned minu kabinetile uue põranda, ukse ja aknad. 

Augud seintes on vaja kinni krohvida, lagi lubjata ja 
tapeet panna. Annan kolm päeva!»

Brigadiiri otsaesisele tekkisid sügavad kortsud. «Ah 
nii, et teised tööd nurka ja — kabineti kallale.» Ukse- 
künnisel vaatas ta tagasi ning kahetses: «Olin vist 
lollpea, et üldkoosolekul oma sõnad ära sõin!»
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Antonil oli ükskõik, mida Vuks mõtleb. Tähtis oli, et 
põrandalauad kohale toodi ja mehed tööd alustasid. 
Tähendab, Vuks arvestab teda. Kui aga Anton pikalt 
poisivolaskilt küsis, kas nad kolme päevaga valmis 
jõuavad, ja see hooletult käega lõi: «Teised tööd oota­
vad! See nagu vahemäng ja platsi teeme puhtaks juba 
homme õhtuks,» sai ta kiirustamise tõelise põhjuse teada. 
Anton oli sellest valusasti puudutatud.

Ennelõunane aeg kulus elukoha otsimiseks. Tuli nagu 
iseenesest, et ta käis just jõe ja suurema järve ümbruse 
kolhoosiperedes. Hallipäine, kärmete liigutuste ja elava 
vaatega eideke juhtis Antoni kahest toast läbi, kolman­
dasse, ning kiitis: «Kambrike on esimehele nagu juma­
last loodud. Hüppa või aknast järve.»

Järv oli tõesti käeulatuse kaugusel. Isegi praegu, 
varakevadel, avanes siit suurepärane vaade. Kõrge 
kaldajärsaku vahelt laskus alla kitsuke jalgrada ja seal 
kummardusid pajud järvepinnani. Kuid üleval, liivasel 
kaldal, sirgusid taevasse sihvakad männihiiglased. Pare­
mal ja vasakul mustendas mets. Otse üle järve ulatus 
kahe metsa vahelt kauge silmapiirini kilomeetrilaiune 

põld nagu mingi hiiglamaantee. Jõudnud elamise, toit­
lustamise ning kõige muu asjus kokkuleppele, kiirustas 
Anton keskusse tagasi. Oli juba päris hämar, kui ta 
kohale jõudis. Raamatupidaja lukustas kapiukse ja lah­
kus. Ehitusbrigaadi inimesed jätkasid aga tööd. Iga 
minutiga muutus pimedamaks. Loodest tõi tuul ägeda 
tuisu. See varakevad oli üldse tujukas. Päeval ähvardas 
päike maa mõne vahetusega paljaks sulatada, aga ööseks 
kiskus külmale ja tihti möllasid lumetormid. Nii hilist 
ja petlikku kevadet ei mäletanud isegi vanemad kol­
hoosnikud. Anton seisis liikumatult akna all, kuid ta ei 
näinud midagi. Esialgne innukus ja tegutsemistahe 
andis nüüd maad tuimale ükskõiksusele.

«See pole see, mida vaja! Kõik on kunstlik, üles piit­
sutatud,» mõtles Anton. Iga sõna tundus talle võltsina, 
iga tehtud samm tarbetuna. Enne ta rõõmustas, et kor­
teri ümbrusse sai, mis harilikus olukorras oleks Ilonale 
kindlasti meeldinud. Kuid nii pole sellel mõtet. Antonil 
endal pole looduse jaoks närvi. Vähemalt pole ta prak­
tiliste asjatalituste ja mõtete kõrval sellele kunagi tähele­

98



panu osutanud . . . Viimast korda käis ta suplemas vist 
koolipoisina. See tema korter tuletaks kogu aeg meelde 
vaid Ilonat, keda siin ei ole. Ja ka muul pole täht­
sust. Kolhoosnikud, kellega Anton siin kohtunud ja rää­
kinud on, tunduvad tagantjärele mõeldes rumalatena. 
Igaühe silmades näeb Anton halvastivarjatud kahju­
rõõmu, et vaadake: kõrge saks kukkus sisse ja isegi 
naine lõi temast lahku!

Siin ja seal? Öö ja päeva vahe. Maa ja taevas! Pigi- 
tanud vanamees, kes lehkab viinast hullemini kui kümme 
tõhku, tuleb tema juurde nagu mõni omasugune ja teeb 
juttu:

«Mida me esimehega nüüd siis ka ette võtame? .. .» 
Kah tähtis asjamees. Lõristab sõrmede vahel nina, 

viskab laraka kõrges kaares aia äärde ja pistab käe 
põuetasku: «Ega mede meeste vastu juba keski saa — 
ütleb saarlane!» ja tõmbab pudeli välja. «Võta, esimiis, 
üks kärakas. Mu tütrel olid pojad — kats tükki ütekõr- 
raga! Pühapäeval ootame esimiist ristsätsile... Loeb 
vast kah pääle mõne sõna! ...»

Anton vahtis vanameest tummalt. Kas nutta või 
naerda? Võtta pakutud kärakat või käratada peale? 
Pidada noomituskõne või saata ta kuradile? Anton tun­
dis, et tema paremat mina on solvatud, pööras vana­
mehele selja ning hakkas sõnagi lausumata oma teed 
minema.

«Kae ... kae! Või ei kõlbagi!» kuulis ta mahajäävat 
meest omaette mõmisevat.

«Jah, tõhud on! See vanamees ... Ja need teised . . .» 
kinnitas endale Anton ka nüüd. Väljas oli juba päris 
pime. Tal oli praegu ükskõik, kas tema kabinet valmib 
homseks, nädala pärast või kas see üldse valmibki. Ja 
kui mehed oleksid praegu oma asjad kokku pannud, 
üteldes, et nad siin enam jätkata ei kavatse, poleks ta 
seepeale ehk sõnagi lausunud.

«Liiga kergelt võtsin! ... Rääkisin teisi kolhoosi, 
kujutasin asja suure, tähtsa ja austusväärsena- ning 
hakkasin ka ise uskuma ...» mõlgutas Anton ning istus 
lauanurgale. «Kui ma vaid teadnud oleksin, et Ilonaga 
nii... Tol korral oleksin tõesti keskkomiteesse pidanud 
helistama . .. või ise sõitma!» Mida kauem ta mõtles, 
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seda enam Koorits veendus, et käitus poisikesena. Tuhat 
ja üks võimalust! ... Rajoonikomitee sekretärina jättis 
ta kõik oma tutvused kasutamata. Ta oleks võinud saada 
mõnda ministeeriumi, peavalitsusse .. . Sekretäre on ka 
varem maha võetud, kuid paljud neist kolhoosi esimees­
teks on läinud? Tema tahtis patriooti mängida, olla 
mingiks erandiks. Kuid nagu näha, ta ei tunne töö vastu 
kolhoosis mitte mingisugust huvi. Isegi õhk siin on 
nende mõne päeva jooksul talumatuks muutunud ja mis 
veel muust rääkida!

Ta arvas, et kui võtta pleenumil sõna ning lasta ennast 
hiljem esimeheks valida, on kõik otsustatud ja korras. 
Et pärast seda on vaja ainult tööle hakata. Tuli aga 
välja, et ta rängalt eksis. Võitlus endaga on veel äge­
damaks muutunud ning see sai toitu ... Et Ilona jäi 
— sinna. Tema mõtted jäid sinna. Kõik jäi. Ta ei too­
nud endaga muud kolhoosi kui solvatud enesetunde, 
pahameele, ennast näidata tahtmise. Ja mõte, et kõik 
teda taga räägivad, kahjurõõmutsevad, mürgitas iga 
sammu, iga hetke, otsustas juba ette ära, kuidas ta 
ühele või teisele küsimusele läheneb. Need olid ägedad 
mõtted ja tegid Antonile peaaegu füüsilist valu.

Lõpuks tahtis Anton keskusest minema hakata, et 
välja puhata. Kuid praegu puudus isegi selleks tahte­
jõud. Ja pealegi sisenes tormisest pimedusest Jaan Kera. 
Ta kloppis endalt ukse ees hulk aega lund maha. Puhas­
tas mütsi ja saputas palituhõlmu nagu kana tiibu ning 
vahtis samal ajal, lõug püsti, teises toas töötavaid mehi. 
Nähtavasti ei pannud ta hämaruses Kooritsat tähelegi. 
Enda lumest puhastanud, seisatus ta kabinetiuksel 
ning lausus nägu grimassitades:

«Jõudu, mehed! Uus esimees on teile siis ka ööseks 
mahvi sisse löönud!?»

«Kord nagu Viiburi sõjakoolis!» tähendas üks mees­
test ja naeris. Loobiti läbisegi: «Vesi ja vile, aga õige 
mahtra alles tuleb! Kondised sead saavad käskkirja, 
ahtrate lehmade jaoks aga ehitame kartsa! Selleks täht­
saks asjaajamiseks teeme ruumi nagu välk ja pauk 
korda! .. .»

Anton kuulis, et teistest suuremaks hambameheks on 
brigadiir Vuks. Selgemat tõendit pole vaja. «Üks on 
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teisest õelam,» mõtles ta vihaselt. «Ja nad ju teavad, et 
ma siin olen, kõike kuulen! .. . See on juba avalik sõja- 
kuulutus!»

Anton tuli Jaan Kera kõrvale ning lausus sepale 
tasa, kuid tigedalt: «Kas tulid nendega minu üle irvi­
tama?! Algorganisatsiooni sekretäri ülesandeks peaks 
olema esimehe autoriteedi kaitsmine! . ..»

Jaan Kera oleks nagu kohmetunud, et Koorits neid 
äsja kuulis. Ta kondised sõrmenukid kopsisid laua­
plaati. Sepp näis endaga nõu pidavat. Paistis, et ta uue 
esimehe sõnad osavalt naljaks pöörab ning kõik on kor­
ras. Kuid juhtus vastupidi.

«Minu jõud sinna küll ei küüni. Ükski ei saaks seda 
kaitsta, mida veel olemas ei ole!»

«Mida olemas ei ole? .. .» Anton võttis sekretäri var­
rukast ning küsis summutatult: «Kuidas seda mõista?»

«Lihtsalt!» Kera noogutas. «Kust sa nende paari 
päevaga selle autoriteedi siis said? Ja kui nii edasi 
läheb, ei tulegi seda. Kantselei pärast kolhoosnikud 
juba naeravadki!» Jaan Kera kõneles rahulikult. See 
jahutas veidi Kooril sa tulist südant. Kuid ta paiskas 
temale siiski süüdistuse näkku, mis tema sisemuses kogu 
aeg oli käärinud:

«Oled mahajäänud inimeste mõju all. . . kes mulle 
jalga ette tahavad panna!»

Sepp hõõrus kämblaga oma tahmast ninaalust: «Jala 
paned sa endale ise ette!»

Koorits otsis juba enne võimalust, et oma sisemusse 
kogunenud pahameelt kuhugi välja puistata ja nüüd oli 
selleks soodne võimalus. Ta tõmbas Kera teise tuppa 
ning raevutses: «Kas see Vuks juhuslikult nii rääkis? 
Roosil endal on sigalas korralagedus, aga teisi näeb. 
Hürri on samasugune.. . Kolhoosist nad ei hooli! Kui 
soovite, võin siit ka lahkuda! . . . Kutsume koosoleku 
kokku ja — hüvasti.»

«Pea kinni! Kas sa üldse ka tead, mida räägid?» Jaan 
Kera oli tõsiselt pahandatud:

«Need kõik on meie paremad kolhoosnikud! Seda kin­
nitaksid sulle isegi need, kes linna poole passivad, kes 
meie majapidamisest pole tõesti hoolinud.»

«Kõige paremad? . . .» Koorits pahvatas naerma.
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«Lähme seafarmi! Näed seal, kuidas seesama Roosi 
kahte pesakonda põrsaid pudelist toidab. Emistel on 
õnnetuseks nisapõletik! Tüdruk pole juba viiendat ööd 
koju saanud.. . Koosolekuks ta tellis enda asemele 
oma ema! Tule aga ...»

Anton Koorits rebis enda sepast lahti. Kera kortsutas 
kulmu ja lausus iga üksikut sõna rõhutades, iga sõna 
vahel väikest pausi pidades: «Kui kõik meie kolhoosi 
ja oma tööd nii armastaksid nagu tema, poleks meil 
praegu mingit muret. Meil oleks mitte ainult Eestis, 
vaid kogu Liidu ulatuses üks silmapaistvam kolhoos!»

Kooritsal ei jäänud muud üle, kui õlgu kehitada. Ta 
tegi seda üleolevalt. Kuid südames pidi ta tunnistama, 
et jäi selle sepa, selle algorganisatsiooni sekretäri ees, 
kes nädalapäevad tagasi tema silmis nii väike oli, häbe­
matul kombel narriks. Narriks autoriteedi rõhutamisega, 
ja ka nüüd.

Jaan Kera aga kas ei märganud oma võitu või ei pida­
nud seda miskiks, juhtis jutu samas tühjale-tähjale. Nae­
ris põllundusbrigadiiri, kes ootab kogu aeg kahe adra 
lume alt väljasulamist; öövaht oli need aga juba esi­
meste külmade eel sepikoja taha remonti toonud... 
Koorits kuulas. Pea oli tühi ja süda oli tühi ning ta 
mõtles kadedustundega:

«Tema on minust palju õnnelikum. Tema, Roosi ja 
need teised! Nendele jätkub õnneks nii vähesest!»

Koos mindi välja. Kui Koorits küsis, kust õigem tee 
järve äärde viib ja ütles Kerale, kuhu ta päeval korteri 
leidis, sai ta oma ebameeldivaks üllatuseks teada, et 
seal elav hallipäine eideke oli seatalitaja Roosi ema — 
Mi in a.

«Tubli, et sinna said!» Sepp pööras selja vastu tuult 
ja naeris. «Tutvud ise Roosiga ja minu agitatsiooni pol­
nud vajagi. Peigmeestest on meil kolhoosis kõige suu­
rem põud. Muidu ta saadaval juba poleks!»

«Milleks sa mulle sellest?» Koorits oli hämmelduses.
«Niisama! .. . Kuulsin, kuidas tüdrukud ennist aruta­

sid, et kas oled poissmees või naisemees.»
Koorits tahtis naerda nagu ennist Kera ja ütelda 

samuti midagi kerget, lõõpivat. Et praegu pole ta ei 
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üht ega teist. Kuid loi käega ning hakkas tuisanud rajal 
rohmakalt järve poole sumama.

Miina ootas oma üürilist ja kandis toidunõud nobe­
dalt lauale. Anton kustutas nälja ja istus küdeva ahju 
paistele. Kasehalud leegitsesid heledalt, aga Antonil oli 
vilu. Viimaks hakkas ta öövaikuses Ilonale kirja kirjuta­
ma. Kuid plaanitseda oli lihtsam kui kirjutada. Ta alus­
tas mitmendat korda, ei saanud aga paberile ainustki 
rida, millega rahule oleks jäänud. Kõik sõnad tundusid 
tuuldevisatuina. «Ja tõesti, mida Ilona siin tegema hak­
kaks? Ta ei tulekski!»

Hommikul ärkas Anton varakult ning otsekohe mee­
nus talle eilne jutuajamine Keraga. «Täna ma panen 
oma esimehe õigused täiel rinnal maksma,» mõtles 
Anton toast välja rutates.

Mäeküljel asuv uus veiselaut paistis juba toa tagant. 
Anton ei hakanud teed otsima, vaid läks lauda poole 
otse üle põllu. Siin oli hommikune lüps parajasti lõpu­
korral. Hürri oli sõitnud karjamehega heinu tooma ja 
pidi varsti tagasi jõudma. Anton istus piimajahutamise 
ruumis taburetil ning jälgis, kuidas naised üksteise 
järel lüpsikutega tulid, suurtesse nõudesse piima kurna­
sid ja lauta tagasi kadusid. Anton püüdis sundimatu 
olla, päris karjatalitajatelt töö ja tasu kohta, vaatas ise 
aga kannatamatult uksest välja. Lõpuks kuulis ta valju 
naisehäält: «Lase teisele poole! Otse!»

«Hürri!»
«Anton läks välja. Habetunud mehike nõõtas hobust, 

heinakoorem tegi kaldteel ainult lühikese nõksu ning 
jäi seisma. Hürril oli nähtavasti soe. Rätt peast seljale 
lükatud, käed puusas, jälgis ta vaikides karjamehe asja­
tuid pingutusi.

«Ah sind pükstekandjat!» Hürri kannatus katkes. Ta 
tõmbas ohjaharud enda kätte ja vilistas läbilõikavalt. 
Koorem liikus sujuvalt ning kadus laudalaka musta­
vasse avausse.

Kui Hürri uuesti nähtavale ilmus, hõikas Anton far- 
mijuhataja enda juurde. Eemalt paistis, et tegemist on 
elatanud inimesega, kuid mida lähemale too jõudis, 
seda nooremaks ta muutus. Lõpuks seisis Antoni ees 
näost õhetav kahekümne viie aastane naine. Tema vana- 
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eidelik riietus mõjus nüüd vastupidi ja tegi Hürri kui­
dagi plikalikuks, tõstis nagu mingi raam esile tema 
tervisest pakatava kuju. Hürri vaatas esimehele otse 
silma ning kõneles: «Ootasin! Aimasin nagu, et külas­
tate meid esimeses järjekorras.»

Anton tegi, nagu poleks taibanud, millele vihjatakse. 
Ta uuris ilma pikema sissejuhatuseta välja, et kolhoosi 
parem lüpsja on Alma Sarv, märkis paberile kaksteist 
kõige suurema toodanguga lehma, millistes gruppides 
need praegu asuvad, ning õpetas seejärel resoluutses 
toonis: «Täna tuleb need kaksteist suure toodanguga 
lehma ühte koondada ja seda erigruppi hakkab hool­
dama Alma Sarv. Lüpsja käsutusse tuleb söötasid 
anda niipalju, kui loomad söövad. Sarv peab vabariigi 
lüpsjate hulgas aasta lõpuks esikohale kerkima ja 
Moskva põllumajandusnäituse kandidaadiks saama. 
Tulevad preemiad, meist hakatakse rääkima ... Kellel 
on, sellele antakse juurde!»

Farmijuhataja rebis kaelast salli, nagu takistaks 
see hingamist: «Kuidas?»

«Arvan, et rääkisin arusaadavalt,» solvus Anton. «Ka 
sotsialistlik võistlus võtab suurema hoo, kui Sarv kõve­
mini juhib!»

«Ja niisuguse korralduse teeb Anton Koorits, eilne 
rajoonikomitee sekretär!» Hürri toon oli range. «Kas 
esimees ei tea, et meil on peasöödaks põhk. Heinu saa­
vad lehmad päevas ainult käputäie, jõusööta anname 
grammidega, aga silo pole üldse mitte!»

«See ei muuda olukorda! Suure asja nimel on väike­
sed ohvrid lubatud ja . . .»

«Oota, ma ei lõpetanud,» jätkas Hürri. «Iga loll peaks 
taipama, et säärane grupp annab sotsialistlikule võist­
lusele surmahoobi! Meil pole ju ainult Sarv. Peale 
tema on veel kolmteist lüpsinaist. Mida teised ütlevad, 
kes saatuse hoolde jäetakse, kellelt paremad loomad ja 
seegi söödanatuke ära võetakse? Lüpsjad viskavad 
käega. Tuju ja piimatoodang langeb, kolhoos saab kasu 
asemel ainult kahju. Narrikuulsus, pettusega!»

«Selgita neile, et paremad loomad peavad olema 
hoolsama lüpsja käes . . . ja et tegemist on tõuaretusega, 
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et sellisel juhul on rohke söötmine esimeseks nõudeks. 
Asi vastab teadusele,» õpetas Anton, endal südames 
viha, et Hürri vastu hakkab ja asja tõelist sisu tunnis­
tada ei taha.

«Soovite ehk, et ma veisefarmi juhataja ameti maha 
panen?»

Anton kehitas ükskõikselt õlgu: «Asendamatuid meil 
ei ole,» ja mõtles: «Farmijuhatajaks tuleb muidugi mõni 
teine panna.»

Hürri nähtavasti taipas, mida esimees kaalutleb ning 
ägestus: «Arvad, et minema jooksen? Ei lähe! Kuhugi 
ma ei jookse, mitte ei pane ametit maha! Tahan näha, 
kuidas Jaan Keral ja esimehel see koostöö läheb. . _ 
Kera ju lubas!»
Öösel kahutanud lumekoorik krabises Hürri säärikute 

all. Pea püsti, pikad juuksed õhus lehvimas, ruttas ta 
sepikoja poole. Anton vaatas kaugenevale farmijuhata- 
jale järele ning imestas, et see nii kärinal põlema pah­
vatas. «Kuid asi tuleb ikkagi läbi viia. Hürri ei saa 
takistada, isegi siis, kui Jaan Kera talle appi tuleb,» 
kaalutles Anton. «Seni kuni ma siin olen, panen ennast 
maksma!»

Keskuses ootas Antonit suur üllatus. Asi ei seisnud 
selles, et kabinetile juba aknaid ette passitati ja seal­
samas mees värvipotiga ootas, vaid palju tähtsamas. 
Raamatupidaja andis Antonile kirja — Ilonalt! Anton 
toetas pingiotsale ja avas ümbriku. Kiri oli lühike. 
«Teata, kas heas korteris elad,» käskis Ilona. «Linna- 
korter jääb muidugi alles, kuid vanema mööbli võid eest 
ära, maale vedada’ Ega sa mõtle siis esimehe kohale 
kauaks kopitama jääda?! Kui tahad, võin ju mõnikord ka 
maal külas käia. Mul on nüüd ükskõik! See pettumus 
tegi mu tuimaks.» Ja kõik. Anton tajus kirja külma 
tooni ainult ebamääraselt. Ta mõtles vaid sellele, et 
Ilona on toibunud või vähemalt toibumas. Et ta mõtleb 
jällegi nende kooselule. Esialgu aitas ka sellest. Seda 
oli isegi küllalt. Ehk üleliigagi. Anton ju ei oodanud 
Ilonalt kirja. Ja veel sellist kirja. Juba esimesel võima­
lusel sõidab ta linna ja toob Ilona siia .. . vaatama. 
«Järvest satub ta kindlasti vaimustusse, hoolitsen ka 
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teiste asjade eest. ««Pobeda» kuluks meile nüüd hädasti 
ära. Võimatu see ju ei ole . . .»

Anton ei läbenud kantseleis istuda. Ta tahtis liikuda. 
Nüüd soovis ta kolhoosi heaks tõesti midagi suurt ära 
teha. Ja võimalikult otsekohe, võimalikult palju. Panna 
elu enda ümber lausa keema. Antonile tundus, et kõik, 
mis kolhoosis seni juhtunud, on tulnud kusagilt mujalt. 
Väljastpoolt. Et tema talitaks hoopis teisiti, kui need 
asjad praegu korduksid. Ta rüüpaks vanamehe viina­
pudelist ja võtaks vastu ristsätsile kutse, talitaks ka 
юта kabineti küsimuses teisiti, nõustuks Keraga autori­
teedi asjas. Ja see kokkupõrge Hürriga oleks võinud 
:samuti olemata jääda. Veisefarmi juhatajal on muidugi 
õigus. Mujal nii tehakse, kuid nemad valekuulsust ei 
vaja ning jõuavad veel paremini edasi. Inimesed tun­
dusid Antonile lahkemad, kenamad. Kuidas ta ometi 
arvata võis, et kõik kahjurõõmu tunnevad. Nad ju oota­
vad! Ootavad suure kärsitusega, et ta siin elu käima 
paneks, uue lehekülje pööraks. Jaan Keraga saab ta 
-.samuti hakkama. Ta ei olegi ju nii kandiline.

Anton otsis ridade vahelt Ilona salamõtteid, mis on 
jäänud kirja panemata, kuid mida siit siiski võiks välja 
lugeda. Ilona on iseteadev! Ta ei võinud otsekohe mui­
dugi tunnistada, et talitas vääralt. Kuid seda võib siit 
välja lugeda iga sõna tagant. «Mõnikord ka maal külas 
käia». Ilona mõtles muidugi, et tuleb tema juurde ning 
elavad siin aastaid koos. See oli vaid naise kapriis, mil­
lest ta asjata paanikasse sattus. Mängis suuremat narri 
kui Ilona!

Anton Koorits, olles äsja saadud kirja mõju all, kavat­
ses kanafarmi külastada. Poolel teel kohtus ta Jaan 
Keraga. Anton tervitas teda juba kaugelt, aga juurde 
jõudes pistis käe pihku ning tähendas seda tükil ajal 
ning kõvasti raputades:

«Pidin sulle õhtul ütlema, et mina olen pooles vinnas; 
ei poissmees ega naisemees. Täna, näe, kirjutas aga 
Ilona, et sõidab samuti siia ning minu perekonna-asjad 
saavad ühele poole.»

Nii rääkides oli Anton ka ise veendunud, et Ilona seda 
ka tõesti kirjutanud oli. Ta pidi seda sõnumit kellegagi 
jagama ning oli rahul, et Jaan Kera nagu tellitult talle 
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vastu juhtus. Sepp ju teadis, et ta naisemees on ning eile 
õhtul ta andis sellest keralikult märku.

«Tubli asi! Väga tore,» kiitis Kera. «Ja me loodame 
kõik, et meie esimees näeb nüüd oma tööd ja tulevikku 
siin . . . Ega kõnele isegi vihahoos äraminemisest.»

Viimased sõnad olid öeldud sellises toonis, et Anton 
nende üle isegi paremal tahtmisel pahandada ei võinud. 
Kui nad juba lahkuma pidid, lausus Kera;

«Täna kell kuus on meil algorganisatsiooni lahtine 
koosolek ja me arutame seal kultuurmaade viljakuse 
tõstmist. Eile oli nii, et unustasin ja tulingi siis nüüd 
ütlema.»

«Tähtis küsimus!» kiitis Koorits ja talle meenus, et 
tema ise oligi vastava punkti pleenumi otsusesse võtnud: 
«Seda tuleb ainult hästi teha — konkreetselt!» lisas esi­
mees rangemas toonis ja tahtis edasi minna.

«Mul on veel.. .» kohmas Kera. Ta oleks nagu kahel­
nud milleski, kuid küsis siiski: «Mis teil seal Hürriga 
juhtus?»

«Nii . . . käis, jooksis kaebama! Ma teadsin ...» Anto­
nis kihvatas. Ta oli juba valmis valusateks etteheideteks. 
Pidi ainsa viipega läbi lõikama esimese sõbraliku, 
juuspeene niidi, mis nende vahel äsja tekkis. Kuid Kera, 
aimates, et midagi seesugust võib juhtuda, lausus kär­
melt:

«Ma arvan, et lahendate selle asja Hürriga ise. Mui­
dugi — kolhoosi huvides!»

Anton ei jõudnud seepeale midagi vastata. Kera pöör­
dus samas ümber ning hakkas pikkade sammudega edasi 
minema. Ka Koorits jätkas oma teed kanafarmi ning 
tema südamel kipitas: «Kolhoosi huvides? Kas Kera siis 
kahtleb?»

5.

Kõik neli parteiliiget tulid kohale. Põllundusbrigaadi 
brigadiir Keevaallik, rahvamaja juhataja, Kera ja kol­
hoosi esimees Koorits ise. Ka juhatuse liikmed, traktori- 
brigaadi brigadiir ja teised asjaosalised olid kohale 
kutsutud. Anton tõmbus toanurka ning ta ei saanud 
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sinna midagi parata, et siin ennast kuidagi võõrana 
tundis.

Ettekanne oli brigadiir Keevaallikult. Tal oli sall 
lõua alla sõlme seotud nagu tugeva mehe rusikas. Käed, 
ninajuur ja isegi otsaesine olid brigadiiril lilla tindiga 
koos, ja Anton taipas, et mees oli enda ettekande koos­
tamisel ära määrinud. Esimese brigaadi põld number 
üks pole neljal aastal sõnnikut näinud, põllule number 
kaks on kuue aasta kohta ainult kümnendik vajadusest 
antud ... Kõneleja krabistas põues, tõmbas välja kol­
hoosi külvikordade kaardi ja laotas lauale. Ta kõneles 
järjekorras igast põllutükist. Aruande ettevalmistamisel 
oli ta läbi käinud kõigi nelja brigaadi maad, usutlenud 
kümneid kolhoosnikuid, et õigeid andmeid kokku saada.

Antonile paistis, nagu oleks ta kõrvad vatiga kinni 
topitud. Ta nägi, kuidas Keevaallik kätega žestikuleerib, 
kaardile näitab. Taipas, et mees kõneleb ägedalt ja on 
viimse rakuni oma jutust haaratud. Kooritsani ulatusid 
sellest kõigest vaid üksikud lausekatked ning ta mõtles, 
et kui täna seda koosolekut poleks olnud, oleks ta veo­
masinal ehk linna sõitnud. Esimees pistis käe taskusse 
ning sõrmed kompasid ümbrikku.

Ja tehes näo, nagu käiks see praegu arutatava küsi­
muse kohta, võttis Anton kirja ning hakkas seda järje­
kordselt lugema. Kuid südames, imelik, ta ei tundnud 
enam hommikust rõõmu. Tähed olid paberil ebakorra­
pärased, üks siin, teine seal. Igale reale oli visatud vaid 
paar sõna: lühike kiri, kuid seda oli kirjabloki leht täis 
ja sulg oli mitmele poole väikesi tindikübemeid pritsi­
nud. Ilona kirjutab nii vaid suurimas vihahoos. Anton 
mäletab, et hiljuti ta kirjutas täpselt niisama oma rät­
sepale, kes ei jõudnud tööd lubatud päevaks valmis teha. 
Ja Anton imestas, et ta enne selle kirja saamist, kui 
Kera õhtul juhatusse tuli, oli tõesti valmis siit minema 
jooksma.

Anton tundis, et keegi talle külge müksas. Küsiti: 
«Kas esimees asja kohta sõna ei võtagi?»

«Mina?» Anton Koorits kogus ennast ning kogeles: 
«Kõik oli ju õige ja kena. Ma ei või teada, ma ei tunne 
veel reaalset olukorda ja . .. usaldan seltsimehi . .
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Tejsed olid sellisest vastusest ilmselt pettunud, kuid 
Kera näis nagu taipavat, mis Antonis praegu toimub 
ning noogutas: .« . .. Esimees ei või muidugi teada.»

Toeliselt ei kestnud koosolek kaua; ainult natuke üle 
paari tunni. Anton Kooritsa tee viib keskusest väljudes 
paremale, kuid ta ei kiirusta, nõjatub väravapostile ja 
vahib Kerale ka siis järele, kui see juba pimedusse oli 
kadunud: «Roosi, Hürri, Vuks, Keevaallik ja Kera ise? 
Paistab,» mõtles Anton, «et need inimesed on minust 
mööda läinud.»

Põhjast lõõtsus ikka ägedamalt. Tuhkjas, jääkristalli­
dega segatud lumi peksis talle näkku ja tungis krae 
vahele. Kui Anton lõpuks koju jõudis, oli ta tublisti kül­
metanud. Kas oli selles koosolek süüdi või midagi muud, 
kuid Anton küsis endalt pahaselt: «Olen vist nagu mõni 
kolhoosi komandeeritud külaline?» Samas ta kinnitas 
juba endale: «Ei, sellest pole ma küsimust teinud. Ainult 
Ilona loodab, et esimesel võimalusel jalga lasen. Võib­
olla ta seepärast andiski natuke järele, et tulla siia 
ainult minu linna kiirustamise sihiga? Maksan tema 
silmis midagi vaid seal — linnas! Jah, linnas .. . Ilona 
tuleb siia? Ja hakkab iga päev süüdistama. Ta tuleb 
õhtul töölt, vaatab naisele otsa, aga seal kibeleb küsi­
mus: «Kaua meil selles mülkas tuleb kopitada? Varem 
oli Ilonal õppimine, siis sai sekretär ja tema positsioon 
eesmärgiks. Aga praegu? Mis eesmärk oli Ilonal 
praegu?»

Anton ei usaldanud voodisse heita ja tukkus niisama 
ahju ääres toolil. Vahel ta ärkas, vaatas kella ning püü­
dis ennast kangekaelselt lohutada: «Ilona ei ole siiski 
selline. Mulle ainult paistab . . . hakkame jällegi elama. 
Nagu varem . . . Ei, mitte nii nagu varem, vaid palju 
paremini. Hoopis teistmoodi elame . ..»

Vaevalt tekkis idataevasse valguseõhetus, kui Anton 
nagu varas majast välja hiilis ning kolhoosi keskusse 
ruttas. Varsti jõudis ka hommikuti produktidega turule 
sõitev veoauto kohale. Anton peatas masina, sõitis hetk 
hiljem linna poole ja tundis, nagu oleks tema süda kaheks 
poolitatud.

Anton kloppis hulk aega välisuksele, aga avama ei 
tuldud. Seejärel põristas ta sõrmenukkidega magamis­
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toa aknale, algul ettevaatlikult, siis aga ikka kõvemini 
ja kõvemini. Kuid nüüdki tulemusteta. Alles saali aknale 
koputamine tõi valguse tuppa. «Ta magab endiselt dii­
vanil ... Nagu tol öölgi!» järeldas Anton ning imestas, 
et ta praegu nii rahulik on.

Ilona seisis uksekünnisel liikumatult nagu raidkuju.. 
Seisis, vahtis juhmistunud pilgul Antonit ega lausunud 
sõnagi.

«Ta pole see! Ei, mitte sugugi see,» mõtles Anton, 
sisenes ja ütles aeglaselt: «Tere, Ilona!»

Ilona toetus seljaga vastu seina ning tema sõnades 
oli nördimus ja hirm: «Tulid mind nüüd kolhoosi viima! 
Sa siis tulid?»

Anton pöördus kõrvale. Ta nägi peeglist oma habe­
tunud lõuga, magamatusest väsinud nägu. Palitukäisele 
olid jäänud mõned heinakõrred. Ja seal vaatab teda 
Ilona, kes arvab oma saatuse tunni löönud olevat. Kui 
vilets, armetu ja naeruväärne. Oli raske ja kerge. Ta ei 
mõtelnud oma sõnade üle, vaid ütles seda, mida praegu 
tundis.

«Ei! Ma ei tulnud... sinu järele! Ära karda... Viin 
ainult mõned oma asjad ja raamatuid!»

Anton rebis enda paigast ning läks järskude, veidi 
kohmakate sammudega teise tuppa.

«Kas ma pean aitama?» küsis Ilona uksekünniselt.
«Ei, pole vaja!»
«Sa siis tõesti .. . Kas meie?»
«Nagu näed!» Anton tõstis virna raamatuid lauale. 

«Ma tulin tõesti ainult asjade järele . .. Jah, päris elu­
tute asjade järele! . .. Homme tuleb ehk paar kolhoosni­
kut ja anna nendele siit auto peale laadimiseks, mida 
ise heaks arvad ... Palju pole mulle vaja ...»

«Aga mina? Mida teen mina?»
«Sina? . ..» Koorits vaatas enda ette ja näis küsimuse 

üle tõsiselt mõtlevat. «Ma tõesti ei tea? Kui tahad, võid 
ju minna kauplusse tagasi! Müüjannaks! Sa olid seal 
nii kena ...»

Ilona pigistas kramplikult uksepiita. Ta oli kas tõesti 
kokku varisemas või see ainult paistis nii, kuid kuivad 
nuuksed olid tõelised: «Häbematu! Oled kõige häbema­
tum! Oled hirmus . .. kole! Oled egoist...»

110



Anton jätkas pakkimist. Alguses ta kohmetus Ilona 
vihapurskest. Kuid mida kauem see kestis ja mida hüs­
teerilisemaks teise seosetu kõne muutus, seda kerge­
maks Antonil läks. Ta oleks viibinud nagu mingis puhas­
tustules. See hajutas kas või osaliseltki hingepiina ja 
kahtlused ning Anton imestas, et elu igal sammul üha 
uute ootamatustega üllatab.
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ÜLEARUNE MOOTOR

Olgu teistega kuidas on, aga Kai ennast küll veel 
vanaks ei pea. Alles see oli, kus ta ainustki tantsupidu 
vahele ei jätnud. Vahel võtab ta ka nüüd kätte ja kee­
rutab üle rahvamaja põranda, nii et imesta vaid. Ja ka 
sõnakas on Kai. Isegi esimees ei saa tema vastu. Kuid 
viimasel ajal on Kai nagu vaiksemaks jäänud, on kui­
dagi enesesse tõmbunud ja on sõnaaher. Hea, et seda 
ükski veel märganud ei ole. Ta ise teab küll, millest see 
tuleb.

Täna algab Kaiele jällegi uus päev. Ta astub mehe­
likult üle toaläve, topib rätikunarmad lambanahkse 
kasukakrae vahele ja hakkab talli poole minema. Udu- 
tab vihma. See vihm, hommikune hämarus, raagus 
puud ja jahe tuul meenutavad pigemini hilissügist kui 
varakevadet ja mõjub hingele kuidagi raskelt.

Nüüd on Kai oma uue ametiga vähemalt osaliselt ära 
leppinud. Vahel tunneb ta ennast isegi niisama täht­
sana kui enne. Jaa, kolmsada nelikümmend siga pole 
naljaasi. Ilma temata ei tuleks nad seal kuidagi toime. 
Eks lepitanud Kaie seegi, et seafarm on üle vabariigi 
kuulus. Aga kui ta lauda juures karjanaisi näeb askel­
damas, kuhu ta veel hiljuti samuti kuulus, hakkab süda 
ikkagi kripeldama ja sinna ei saa ta midagi parata. Ta 
püüab laudast võimalikult kiiresti mööduda. Kui ta aga 
veendunud on, et lüpsinaised teda näevad, muutub 
ta kuidagi nagu palju tähtsamaks. Kaiel on siis sel­
line rüht ja ilme, nagu töötaks ta nüüd kõige tähtsamal 
kohal kolhoosis ja teda laudast tõeliselt väga kõrgele 
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ülendati. Ja Kaie süda lööb kiiremini. Seda teab ainult 
tema, miks. Et tal tõeliselt üks kangekaelne süda on.

Ei, Kai ei lahkunud veisefarmist uisapäisa. Ta mas­
seeris õhtuti lüpsist paistetanud tuimi sõrmi, tegi kätele 
vanne ja hautisi, käis arstidega pahandamas, võttis 
rohtu sisse ja määris salvidega väljastpoolt. Tolku oli 
sellest aga niisama palju nagu kirbule sõimusõnast. 
Esimese ja teise lehma lüps läks küll hõlpsasti, aga kol­
mandaga hakkasid käed tuikama ning neljandaga muu­
tusid need tuimaks nagu puutükid. Närvid tõmblesid. 
Vahel lõi käelihastesse valus kramp. Viimases otsas 
kippus piim udarasse jääma. Teised on lüpsi juba, lõpe­
tanud, tema istub aga ikka veel lehma all.

Küsivad: «Mis sul viga on? Kas sa haige oled?»
«Kuhugi mul tormata ei ole,» pomiseb Kai. Arstijaos- 

konnas soovitati tal lüpsmine maha jätta, kuna muidu 
asi veel hullemaks minevat.

Aga siis tuli farmijuhataja ja pahandas: «Kas ma 
sinu jaoks pean siis eraldi lüpsiajad tegema!»

Kai pidi juba oma kätest rääkima, aga ei teinud seda 
ja tähendas riiakalt, vihaga: «Mis sa krõhveldad! Kui ei 
taha, võin ka ära minna!» Jah, nii ta ütles ja oli rahul. 
Hakka veel oma häda kaebama. Kaiega pole seda enne 
juhtunud ega juhtu ka tulevikus. Las parem arvavad, 
et läks farmijuhatajaga sarvipidi kokku ja loril lõpp. 
Aga Kai, kui ta nii ütles, ei saanud sellel ajal parema 
käe ainustki sõrme liigutada.

Farmijuhataja arvas, et see mõni tülisõna sinnasamasse 
jääb, aga järgmisel päeval läks Kai esimehe juurde ja 
ütles, et: «Lüpsma ma enam ei hakka! Las teevad need, 
kelle jaoks pole vaja eraldi lüpsiaegu teha. Minule 
kaheksast aastast aitab.»

«Oled meil ju esimene lüpsja,» oli esimees imestu­
nud. «Ja kuidas sa siis ära lähed? Nii järsku.»

«Esimesel kohal olen jah ja esimeselt lähen ka ära,» 
tähendas Kai mõistatuslikult.

Jah, Kai teadis nüüd, miks ta esimehe juurde tuli. 
See polnud tüli farmijuhatajaga, isegi mitte käed, vaid 
hirm, et mõni teine temast mööda läheb. Kaheksast aas­
tast on ta viis aastat esimene lüpsja olnud, aga kauem 
ta vastu ei pea. Võib-olla et juba homme-ülehomme 
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läheb temast mõni mööda. Ta oli veel esimene vanast 
rasvast.

Esimees kehitas õlgu, suskis paberile kirjutada ja 
ütles lõpuks: «Ega siis midagi! Leiame sulle muud! Eks 
sul ole neid aastaid ju kah.»

Või nii arvas. Vaata, mida välja mõtles. Lüpsku kah 
neljateistkümmend lehma kaheksa aastat ja vaatame, 
mis tast järele jääb! Kai ei ütelnud aga midagi. Talle 
oleks muidugi meeldinud, kui esimees oleks püüdnud 
teda rohkem tagasi hoida. Usutlenud ja üldse inimese 
juttu ajanud. Aga teha nägu, et saadakse läbi ka temata, 
— see tegi Kaie meeleolu mõruks. Ja-jah, ega ainult 
sõrmed ja turi ei meenuta, et vana! On teisigi märke. 
Palju hullemaid kui need krampi kiskuvad käed. Tollest 
jutuajamisest saab nüüd mitu nädalat, aga Kaiel on see 
selgesti meeles. Midagi tähtsamat pole ju vahepeal 
juhtunud.

Ka täna meenus see temale. Kuid ta on siiski hari­
likust reipam ja kõneleb Irmale, keda sealauda poole 
talutab: «Elame veel ja näitame neile! Ei jää teistest 
alla!» Halli, tolkneva karvaga Irma samm on aga väsi­
nud, kuigi alles tallist välja sai. Loom tukub käies ja 
kõõlub vahetevahel tagasi vaadata. «Ja-jah, kõnnime 
vist veel kaua üht ja sedasama teed, ikka käsikäes,» 
jätkab Kai oma juttu.

Lõpuks ollakse päris töö juures. Vaevalt on hobune 
sammu astunud, kui puust hammasrattad naginal lii­
guvad. Võll, mis läheb läbi seina ning paneb sööda- 
purustaja käima, tiirleb ikka kiiremini ja kiiremini. 
Farmis kühveldatakse aurutajast läbilastud kartulid 
söödapurustajasse ja kasti jookseb ühtlase lindina püdel 
kartulimass. Lisaks jahu, ja sööt ongi valmis.

«Esimees pole ju tõeliselt laita mees,» arutab Kai ning 
ergutab Irmat. «See siin pole ainuke masin. Loomakoo- 
kide jahvatamine ja laualõikus käib neil päris elektriga. 
Sepikojas puha mootorid. Kuulukse, et laudas teevad 
kah midagi.»

Vahepeal on tõusnud tuul. Ootamatult muutub pee­
nike uduvihm jämedaks sajuks. Irma sõõrik, niigi porine 
rada muutub veelgi ligasemaks. Lõpuks sammub hobune 
nagu vedelas pudrus.
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Niisama ootamatult nagu sadu algas, jääb see ka üle, 
Ühtlane pilvemass rebeneb tükkideks. Eemal, metsa 
ääres, lööb põld päikesekiirtes helendama. Helendus 
laieneb. Juba särab kogu ümbrus ning päike soojendab 
Kaie vihmast ligunenud kasukaturja.

Samal ajal sõidab vankril seafarmi ukse ette Alop. 
See on päris nooruk. Tal on peas läikiva sirmiga nokk­
müts. Seljas kannab ta peaaegu maani ulatuvat present- 
riidest mantlit. Omaette vilistades hakkab ta vankrit 
tühjendama. Esmalt visatakse maha mõned plangu- 
jupid. Plankudele asetatakse päris uus, halliks värvitud 
elektrimootor. Järgneb pikergune kaitseplekk, rihm.

«Hoplaa!»
Ka tsemendikott on nüüd maas ja Alop ronib vank­

rile ning hakkab labidaga ukse kõrvale liiva kühvel­
dama.

«Mis sa õiendad siin?»
Ja Alop vastab tööd katkestamata.
«Kas tädi Kai siis ei teagi? See elektrimootor on ju 

söödapurustaja jaoks. Vajuta ainult nupule!»
«Söödapurustaja! ...» Kai tunnistab noormeest imes­

tunult. «Kõneled sa õigust?»
«Kas ma selle värgi siia naljapärast tõin. See on mul 

neljateistkümnes mootor.»
«Mul siin isegi mootor!» Kai naeratab nõrgalt, annab 

hobusele vitsaraoga ja loom teeb oma ringe kiiremini.
«Kaua sa ikka siin liguned ja külmetad!»
Kaiel on kuum. Ta võttis räti peast ja selle narmad 

pühkisid porist maad. Tema silmad saatsid aga pori- 
lögas tammuvat hobust. Oli ütlemata kurb. Kurgus kipi­
tas:

«Siinsamas siis ongi see mootor, mis minu kõrvale 
tõukab, — kerjuseks teeb. Mootor, külm rauatükk on 
siis minust tähtsam. Nad oleksid ka teise koha selle 
jaoks võinud leida, aga tõid just siia, kus olen mina. 
Kas ma siis tõesti juba nii vana olen, et igaüks võib 
lükata. Mis minust saab?»

Kaies kasvas tumm viha. Ta oli pahane Alopi, esi­
mehe ja terve juhatuse peale. Ja jättes Irma omapead, 
ruttas ta kolhoosi esimeest otsima. Kantseleist juhatati 
ta aida juurde. Aidamees ütles jällegi, et läks teine 
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minuti eest aiandisse. Kai ei teadnud veel, mida talle 
siis ütlema peaks ja kas üldse midagi ütelda ongi. Nel­
jateistkümnes mootor? See pannakse muidugi üles. Võib­
olla ütleb esimees, et oodaku, kuni vili aias kasvab ja 
hakaku umbrohtu kitkuma. Ühes vanade muldade ja 
lastega. Brigadiirid jagavad sinna käske üle õla nagu 
armu pärast. Kolhoosi asutamisest peale oli loomakas­
vataja. Nüüd jõudis siis umbrohuni. Ikka allapoole, ikka 
madalamale.

Kai nägi Lauri, kolhoosi esimehe valget mütsi juba 
kaugelt vilkumas — esimees kühveldas kanderaamile 
turbamulda. Kui see mulda täis sai, andis siinsamas 
seisnud Kai endast märku ning tähendas etteheitvalt: 
«Tulin siia.»

«Tulid?...» Esimees ajas enda sirgu ja tunnistas 
Kaie uudistavalt.

«Ütlen, et tulin jällegi esimehe jutule. Farmist tulin 
ma ise, aga nüüd ajavad siis teised minema!» Kai oli 
sõjakas, aga mitte nii, nagu eelmisel korral.

«Mis juttu sa ajad?»
«Alop tõi nüüd sinna ju mootori!»
Esimees taipas alles nüüd, milles asi seisab. Ta nõja­

tus labidavarrele ja tunnistas Kaie, endal suunurkades 
muie.

«Sinule teeb see nalja. Aga mina ütlen, et pane moo­
tor sinna, kus seda rohkem vaja on. Tuleme seal 
Irmaga ju isegi toime!»

«Ma mõtlesin .. .»
«Kas seda, et Kai võib nüüd esimehe peenraid rohida!» 
Kaie pahandas, et esimehe näost isegi nüüd muie ei 

kadunud. Ta tahtis esimeest oma kõige soolasemate 
sõnadega õnnistama hakata, kuid too lausus ootamatu 
sõbralikkusega.

«Kai! Selle mootori me sinu jaoks ju panemegi käima. 
Jah, see oleks ka mujale kulunud.»

' «Minule?»
«Sa ju tead vist, et me täna laudas elektrilüpsiga 

algust teeme?»
«Mis see minusse . ..» ühmas Kai.
«Just sinusse. Pakume sulle oma loomade gruppi 

tagasi.»
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Kai arvas, et valesti kuulis.
Esimees aga noogutas, pani sõrmed suule, vahtis 

ringi, kas neid mõni viimaks ei kuula ja jätkas naerusui:
«Kai, ma ju tean, kuidas sa arstijaoskonnas pahan­

dasid . . . et nad sinu käsi terveks ei praavitavat. Vähe­
malt minule oleksid oma häda ikkagi usaldada võinud.» 
Esimehe silmad kilasid: «Kas oled nõus? Elektrilüpsiga 
sa tuled ju ikka toime?»

Päike oli pilve taga, aga tundus, nagu oleks see just 
praegu nähtavale ilmunud. Kaie ilme selgines.

«Saaks ju niigi, ilma elektrita hakkama,» lausus Kai 
aeglaselt. «Ja pole mu kätel midagi — nad valetavad 
seal arstijaoskonnas!»

Mäerinnakult paistis seafarm kogu oma suuruses. 
Seal ergutas keegi seismajäänud Irmat. Taga asus pikk, 
hallidest tellistest loomalaut. Kai ja esimees hakkasid 
sinnapoole minema. Laudas on elekter! Kunstlik asi 
muidugi. Kai seda avalikult kiitma ei hakka. Mitte 
sugugi kohe. Jäägu see noorematele. Ta ütleb võib-olla 
isegi, et see kuhugi ei kõlba ja piima ära rikub. Kuid 
südames võib ta nõus olla. Ta läheb ju oma loomade 
juurde tagasi, nagu poleks varem midagi juhtunud. 
Vaid hallist Irmast, kellega ta vahepeal oli harjuda 
jõudnud, on kahju.
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KES ON SÜÜDI?

Saun, tavaline saun, ainult talle omase ja alati kor­
duvate häälte ja askeldustega.

Keegi puristab vapralt külma duši all, veepladin, aur, 
kibude kolin. Üldisest suminast tungivad esile laste 
ülemeelikud kilked ja vanemate tasakaalukad või närvi­
lised noomitussõnad.

Väike kuue-aastane Mall vaatab kelmikalt emale ja 
siis huuli mossitades enda kõrval asuvale kibule.

«Pese aga pese!»
Mall pistab sõrme ettevaatlikult vette ja teeb valulise 

krimassi, nagu oleks kibus vähk olnud ja sõrmest kinni 
haaranud.

«Ah sind küll!» .
Nüüd surutakse käsi vette küünarnukini ja sama ope­

ratsioon teostub ka teise käega.
«Puh ... prr ... aaa!»
Mall tahtis ennast näidata. Ta laskis vee ise kibusse 

ja tõi selle ka pesemiskohale. Külmast kraanist jooksis 
vett aga millegipärast rohkem kui soojaveekraanist. Ja 
nüüd on vesi jahedavõitu. Kuid Mall ei lausu emale 
sellest sõnagi ja otsustab külma lihtsalt ära võita.

Kui Mall alles hoogu võtab, täidab ema kibu juba 
teist korda veega. Ema katsub, kas vesi on paras ja — 
muigab.

«Mall, ae!»
Mall vaatab selja taha. Seal seisab ema. Tal on vist 

midagi mõttes. Ja ongi! Ema on tõstnud veega täidetud 
kibu Malle pea kohale.

«Ema! Ma ise ...»
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Aga miski ei aita. Suur veejuga uhab Mallest üle. 
Väike kodanik hakkab lõbusalt kiikama. Saun kajab 
sellest. Ka teised vaatavad Malle poole. Lõbus! Naer­
dakse ühes Mallega. Mall aga noomib ennast: «Kui­
das ma võisin unustada, et ema ka seekord niiviisi 
teeb.»

Niisiis, algus on tehtud. Ja nüüd läheb suurpuhas­
tuseks lahti. Isegi see ei kohuta Malle, kui seep silma 
läheb. Natukese aja pärast on kogu keha seebivahuga 
koos. Ema ja Malle vahel tekib pesemisel nagu mingi 
lõbus võistlus. Mall on ametis juustega. Juuksed on 
pikad, paksud. Polegi nii lihtne neid täiesti puhtaks 
saada.

«Anna pea, ma aitan!»
«Ema, ma võin ju ise!» kilkab Mall ja asub juuste 

kallale uue innuga.
«No vaatame . . .»
«Kindlasti tulen toime,» kinnitab Mall valgeid seebi- 

vahulatakaid nagu lumetükke laiali pritsides.
Samal ajal kui Mall on ametis juustega ning üldse 

ei näe, mis ümbruses sünnib, siseneb sauna hallijuukse- 
line tädi. Ta hindab arvustavalt ümbrust ja tähendab 
pahaselt: «Meie maimukesel on siin kindlasti jahe!»

Mall on emaga pingiotsal. Ülejäänud osa pikast 
pingist on vaba. Hallijuukseline tädi vaatab vabale 
pingiosale, siis emale ja Mallele ning pomiseb: «No on 
aga täna seda rahvast!» Jõudnud siiski otsusele, ta tea­
tab:

«Peaks tulema mõni, siis ütelge, et see pink on ära 
võetud, näete... selle plika kibu juurest kuni lõpuni.»

«Pean "silma peal;» lubab ema.
Seejärel ruttab vanatädi üllatava väledusega minema. 

Ei lähe kaua, kui ta-ilmub uuesti nähtavale — seekord 
hoopis teises olekus. Kaenla all hoiab ta suurt plekk- 
vanni ja käe otsas mingisuguseid topsikest, vihta ja 
teab mida veel. Laotanud varustuse pingile, ruttab tädi 
teise kandami järele. Nüüd on tal kaasas esimesest palju 
väiksem vann, siis suur, punaste ja siniste triipudega 
pall, üks kollane ja üks roheline part, kummist nukk, 
mis pigistades prääksub, ning mitu läikivat asja, mille­
dele ei oska isegi nime anda.
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Mall, kes vahepeal juustega lõpetab, märkab enda 
kõrval mänguasjadega askeldavat tädi.

«Kas tädi hakkab mängima?» sosistab Mall emale.
«Ah sind küll! Need on väikesele titale — et ta ei 

nutaks. Näe... nii väikesele, mitte aga sinusugusele, 
suurele,» räägib ema ja näitab käega, kui väikese 
kodaniku jaoks mänguasjad toodi.

«Kui nii, siis muidugi,» noogutab Mall mõistvalt.
Ettevalmistused tita vastuvõtuks on nii suurejoone­

lised, et Mallei tekib kogu asja vastu elav huvi. Iga 
natukese aja pärast piilub ta ukse poole. Esialgu pole 
näha aga ei titat ega hallijuukselist tädi.

Aga mis seal on? Lõpuks ometi! Tädi on ukse avanud 
ja käsutab lähedalolijaid:

«Hoidke eemale!»
Saunalised tõmbuvad kõrvale. Väike tüdruk, kes sei­

sab sõrm suus ega märka ukse juurest eemale minna, 
saab müksu kuklasse.

«Ema, tuleb! Just nüüd tuleb ... vaata ometi!» kilkab 
Mall käsi plaksutades.

Aga kuidas Mall ka ei vaata, ei ilmu nähtavale 
ühtegi titat. Uksest astub sisse ainult üks pikk tädi, kes 
kannab süles mingit kolesuurt ja arvatavasti väga ras­
ket, üleni linadesse mässitud kompsu. Hallijuukseline 
tädi käib kompsuga tädi ees ja kõneleb nutuse häälega, 
nagu paluks ta midagi kelleltki andeks:

«Ettevaatlikult.. . libe .. . siit on parem, ai — ette­
vaatlikult!»

Tädid istuvad Malle kõrvale. Mis seal on? Järsku 
hakkab noorema tädi süles kompsu sees miski liigu­
tama.

«Ma-aae-ei taha-aa!»
See imelik hääl tuleb nagu maa alt. Mall ei saa otse­

kohe arugi, mida see tähendab. Lõpuks sosistab ta 
emale:

«See on suur nukk, mis liigutab ja räägib ... peaaegu 
nagu inimene.» ■

«Ole nüüd vait ja pese,» manitseb ema.
Tädid hakkavad ettevaatlikult linasid lahti harutama. 

Esmalt ilmub nähtavale blond, lokkis juustega tüd- 
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rukupea. Vaevalt on see sündinud, kui järgneb otse­
kohe kiledalt ja selgelt:

«Ma ei taha-a!»
Mall näeb nüüd oma suureks imestuseks, et see pole 

mingi liigutav ja rääkiv nukk, vaid päris harilik ini­
mene nagu temagi. Ta on temast, Mallest, ainult natu­
kene pikem ja võib-olla ka vanem. Mall on pettunud ja 
otsustab imelikule nähtusele enam üldse mitte tähele­
panu osutada: Emale aga ütleb Mall inimese ilmel ja 
toonis, keda on petetud:

«Mänguasju ei toodud ju minust väiksemale, vaid 
suuremale.»

«Oleksid kah võinud mõned kaasa võtta,» rahustab 
ema.

«Ega ma seda,» selgitab Mall. «Ma tulin ju pesema!»
Ema ei oska seepeale midagi vastata. Mall on rahul, et 

ema teda ei laida. Üle saunasumina kostab Malle naab­
rusest aga uus:

«Ma ei tahaa!»
Mall nihutab end naabritest kaugemale. Mine sa tea. 

Viimaks arvab mõni, et tema nende tädidega ühes on ja 
niiviisi kisab.

Tädid vahetavad küsivaid pilke. Paistab, et mõlemad 
mõtlevad, mida nüüd ette võtta.

«Sirjekene. sul on külm.» muretseb hallide juustega 
tädi ja väristab õlgu.

«Otsekohe toon vee ja siis ujutame parte,» meelitab 
noorem tädi ja silitab Sirje pead.

«Ei taha vett!»
Protest on valju ega luba vasturääkimist. Suured 

pisarad ainult kinnitavad seda.
«Tahad õuna?»
Sirje pühib pisaraid ja noogutab, et on nõus.
«Ema, kus on õun?»
Hallijuukseline tädi hakkab õuna otsima, aga seda ei 

ole suures ega väikeses vannis, ei ole linades ega män­
guasjade hulgas.

«Ema!» ütleb noorem tädi hoiatavalt. «Kuhu sa panid 
tütrekese õuna?»

«Õuna! Ma tahan õuna!» hüüab Sirje kahekordse 
ägedusega.

121



«Ma kohe!» Vanem tädi ruttab end vaikselt manades 
riietehoiuruumi.

«Vanaema toob tütrekesele õuna, meie aga ujutame 
parte.»

«Ei taha parte . . . ei taha õuna!» hakkab Sirje oota­
matult kätega vehklema.

«Tütrekene, me mõtleme midagi välja. Tütrekene, ka 
ema hakkab nutma!»

Kuid juba tullaksegi õunaga. ■
«Oi kui ilus ja magus!» Tädi teeb suuga imelikke 

liigutusi, nagu tahaks õuna ise ära süüa ja Sirje ilma 
jätta.

«Minu õun!»
Sirje haarab õuna ja surub sellesse teravad nirgi- 

hambad. Noorem tädi on läinud vahepeal tasahilju 
vanni vett laskma. Kui see vett täis on, kutsub ta halli- 
juukselise tädi seda proovima. Tädi pistab asjatundliku 
ilmega käe vanni.

«Külm. Ta saab sellest nohu!»
Kuumaveekraan keeratakse uuesti lahti. Varsti hakka­

vad tädid ägedasti vaidlema ja siis keeratakse lahti ka 
külmaveekraan. Vesi jookseb pahinal ja vann ajab üle 
ääre.

Mall lubas endale küll, et ta naabritest üldse välja ei 
tee. Kuid ta silmitseb siiski vahetevahel tädisid ja seda, 
keda hüütakse Sirjeks. Ei tea, miks just, kuid Mallele 
teeb see millegipärast lõbu ja ta tunneb end palju 
vanemana kui tegelikult on. Aga tädide vaidlus vee üle 
on väga tõsine ja Mall otsustab siin vahele segada. Ta 
nihutab end Sirjele lähemale.

«Tädid ei tea, missugune vesi peab olema. Seda asja 
pead ise vaatama.»

Sirje vaatab kõrgilt Malle otsa ja raputab pead.
«Ei taha, mina ei vaata!»
«Mina teen kõik ise, ka vett toon ja kartuli koored 

tulevad mul õhukesed!»
«Päh . . . Sa oled uulitsatüdruk ja kartulikoori»
Mall otsustab nendest sõnadest mitte hoolida ning 

jätkab tähtsalt:
«Sa ei tunne mind, mina tunnen aga isegi tähti!» 
«Minul pole vaja tunda, ema teeb kõik ise.»

122



_Mali ei oska niisugusele väitele midagi vastata ning 
tõmbub eemale. Ja tegi seda õigel ajal. Tädid toovad 
kohale suure vanni veega ja tõstavad pingile.

«Sirjekene, nüüd hakkame pesema!»
Sirjel on otsaesine kortsus. Ta vaatab vihaselt Malle 

poole. Mida peaks küll tegema, et näidata sellele tar­
gale seal oma võimu?

Sirje ei aruta kaua. Ta hammustab pooliku õuna kül­
jest viimase suutäie, teeb väga hapu näo ja viskab 
õuna maha.

«Ei taha õuna!» *
«Sirjekene, sulla-sulla!» häälitsevad tädid.
«Sirjeke, kas pea valutab?»
Vaikus. .
«Sirjekene, kas keegi lõi?» küsib hallijuukseline tädi 

ja vaatab kahtlustavalt Malle poole. Ka Sirje vaatab 
kiuslikult Malle. Seejuures räägib kogu tema olek: 
vaata, kui tahan, lasen sulle anda ja sinust ei jää midagi 
järele. Sirjel on aga plaanis midagi muud.

«Tahan limonaadi!» paiskab ta endast ootamatu 
võimsusega.

«Ema, limonaadi!»
Hallijuukseline tädi ruttab sõnakuulelikult minema. 

Natukese aja pärast on ta limonaadipudeliga tagasi.
«Külm, vaja soojendada.»
Tädi pistab limonaadipudeli tulisesse vette. Sirje on 

rahul ja vaatab võidukalt Malle poole. Mall aga peseb 
ega tee naabrist väljagi. Sirjel solvab niisugune tähele­
panematus. Kui Sirje lõpuks pudelist limonaadi on rüü- 
banud, teatab ta resoluutselt: «Ei taha, soe!»

Hallijuukseline tädi pistab pudeli külma vette. Lõpuks 
on Sirje rahul ja joob limonaadi.

«Ema.» sosistas Mall. «Ta ainult paistab minust suu­
rem olevat. Aga see ei ole õige, tead. Tõeliselt on ta 
minust väiksem.»

«Kuidas siis niiviisi . . . suurem, aga ikkagi väiksem,» 
imestab ema.

«Pikkus ei tähenda ju alati. Ikkagi on ta väiksem,» on 
Mall veendunud.

Lõpuks on Sirje vannis. Alguses pesevad teda mõle­
mad tädid korraga. Sirje on vait. Ta on otsustanud 
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endaga talitada lasta, nagu soovitakse. Ainult siis, kui 
noorem tädi tõstab vanni palli ja pardid, viskab Sirje 
need pahaselt põrandale. Lõpuks teevad tädid nii, et üks 
peseb järjekorras Sirjet, teine aga ennast. Sirje vaatab 
mitmel korral Mallele ja tema pahameel aina kasvab, et 
naaber teda sugugi ei imesta ega kadesta.

«See on halb tüdruk,» ütleb Sirje vihaselt ja näitab 
näpuga Mallele.

Tädid vaatavad Malle. Ka nemad teevad pahased 
näod.

«Õigus, ta on paha,» arvab noorem tädi.
«Väga paha tüdruk, Sirjekene,» nõustub vanem tädi. 
Mall kuuleb seda ja muutub ärevaks.
«Kas ma olen paha tüdruk?» küsib ta viimaks emalt 

tasakesi.
«Kui sa midagi paha tegid, siis muidugi,» ütleb ema.
Mall mõtleb: «Mis paha ma tegin?» Kuid midagi 

halba ei tule meelde. Ja et õigust jalule seada, ütleb 
Mall tädidele:

«Ma ei ole midagi halba teinud!»
Tädid vaatavad teineteisele imestunult otsa. On näha, 

et nad Mallega ei nõustu. Mall läheb aga emaga lavale 
ja rõõmustab: «Nüüd nad ehk usuvad, et ma halb 
pole.»

Kui Mall emaga lavalt pesemisruumi tagasi tuleb, 
näeb ta kohe, et tädid on väga ärevil.

«Ära, tahan ära!» nõuab Sirje valju häälega.
Malle nähes muutub Sirje veelgi kurjemaks ja nõuab 

veelgi valjemini: «Ära, ära tahan!»
Pärast tädidevahelist nõupidamist mähitakse Sirje 

uuesti linadesse ja noorem tädi kannab ta välja. Halli- 
juukseline tädi pöördub ukselt tagasi, et endalt seebi- 
vahtu maha loputada. Tal on seejuures väga kiire. Kui 
tädi minema hakkab, näeb Mall, et tädi on ikka veel 
mitmest kohast seebine.

«Tarvis ütelda, et seebiga,» arutab Mall ja jooksebki 
tädile järele.

«Tädi, tädi! Veel jäi natuke vahtu!»
Tädi vaatab Mallele otsa. Mall ei tea, miks tädi teeb 

nii vihase näo.
«Missugune . .. missugune kasvatamatu ja halb tüd- 

124



ruk! Sirjekest kiusas ja ka vanu inimesi ei jäta ta 
rahule!»

Tädi hääl on muutunud ootamatult peenikeseks ja 
kriiskavaks nagu Sirjel. Kätega veheldes ruttab tädi 
minema, et veenduda, kas tütre ja tütretütrekesega on 
kõik korras.
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VALUS ALGUS

1.

Rajoonikomitees toimus partei-algorganisatsioonide 
sekretäride erakorraline seminar. See kestis ainult mõni 
tund; juba keskpäevaks oli kõik lõppenud. Mitmed jäid 
pärast Orviku ettekannet kohale, nagu oodates, et 
midagi ehk veel järgneb. Tõeliselt tulekski ju kuuldu 
üle kas või mõtteid vahetada, arutada, kuidas kogu see 
asi paremini välja kukuks .. . Orvik aga, seminari pea­
mine organisaator ja hing, küsis teda uudistavatelt 
sekretäridelt rahulolematult: «Mida te veel ootate? 
Minge aga kolhoosidesse ja pange asi käima!»

«Hea ütelda! Meie Jürgen vaatab sinust lihtsalt 
mööda.. .» kaebas «Tuleviku» kolhoosi partei-algor- 
ganisatsiooni sekretär Reinap.

Orvik vaatas ringi, kas läheduses ei ole rajoonikomi­
tee esimest sekretäri Kalamit, et talle ütelda: «Vaata, 
mida «Tuleviku» esimehest Jürgenist arvatakse!» Kala­
mit aga polnud ning täitevkomitee esimees raius iga 
üksikut sõna rõhutades: «Tahad viimaks partei joonest 
ühe «Tuleviku» bürokraadi pärast taganeda ...»

Orvik tunnistas üksisilmi ja väljakutsuvalt iga saalis­
istujat. Vaikiti! Kes seda ei teaks, et temaga tuleb ette­
vaatlik olla. Vihasele härjale lähed julgemini vastu kui 
Orvikule. Ka viimased paigalejäänud tõusid.

Seekord oli seminaril ainult üks küsimus — mais. 
Esimesena rääkis Kalam, kes, nagu ta ise ütles, puudu­
tas asja poliitilist külge, agitaatoreid, seinalehti, loo­
sungeid. Orvik käsitles maisi organisatsioonilisest ja 
agrotehnilisest seisukohast. Maisikasvatuse, eriti aga 
külvi agrotehnikat, kordas ta mitmes variandis ning 
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kinnitas lõpuks: «Mais on trump!» Ajanud sõrmed 
harali, pigistas ta need kramplikult kokku, nagu oleks 
mõnel põgenikul turjast haaranud: «Püüdke kinni kol­
hoosi jõukus!»

Orvik saatis lahkujaid range pilguga, ja vaevalt 
aimati, et ta kuni eilseni oli maisi kohta ajalehtedest 
vaid pealkirju lugenud. Jah, ta juhtis seni üldiselt, kin­
nitas küsimuse hiiglaslikku tähtsust, et ainult mais 
lahendab söödaküsimuse, ja kümme korda paremini kui 
mingisugune põldhein või muu kribu-krabu. Kuid möö­
dunud ööl istus ta üleval ning tegi endale selgeks, mis 
see mais üldse on ja kuidas seda kasvatada tuleb. Nüüd 
andis ta oma värsked teadmised sekretäridele edasi ja 
lisas loetule omast käest isegi üht-teist juurde. Et päris 
tants alles algab ja maisi pärast tõsiseid lahinguid tuleb 
lüüa, aimas Orvik õhust. «Tuleviku» Reinap juba pobi­
ses seal midagi .. .

Orvik ei saanud «Tuleviku» kolhoosile rahulikult 
mõelda. «Jürgen on põikpea, omavolitseja, sänikael, 
ennast-täis vastuhakkaja! Tõeline ime, et kolhoos rajooni 
teistest majapidamistest ees on . . . Tõsi, viimasel ajal on 
teine nagu taltsamaks jäänud. Igatahes minuga pole ta 
pärast maaparanduse janti, mille eest bürool kõrvetada 
sai, enam rinda kokku pistnud! Aga ikkagi . ..» meenu­
tas Orvik. Ja leidnud, et «Tuleviku» sekretäri tuleb jul­
gustada, kutsus esimees ta ukselt tagasi.

Reinapil oli hapu ilme. Mitte sellepärast, et oletas 
täitevkomitee esimehelt peapesu. Ta on pärast sõda läbi 
käinud seitse asutust ja nüüd veel lisaks kolhoos. Kuues 
oli ta direktor, seitsmendas direktori asetäitja. See, et 
asetäitja, ei tähendanud midagi — asutus oli ikkagi 
rajooni tähtsamaid ja palk kolmest viimasest isegi suu­
rem. Kuid siis leiti ootamatult, et ta sobib ka kolhoosi. 
Reinap oli arukas ega ajanud vastu. Päevakorras oli ju 
kolhooside kindlustamine kaadriga. Saadetakse kõige 
paremad! Jaa, mina pole halb töötaja, leidis Reinap. See 
meelitas. Pealegi pakuti talle «Tuleviku» kolhoosi esi­
mehe kohta. Peeter Jürgeni, nii oli Orviku kindel plaan, 
paneb ta juhtima mõnd rajooni mahajäänud kolhoosi. 
Asi on riikliku tähtsusega ja vedagu välja! Kõik kuju­
nes aga teiseks. Niipea kui Orvik oli ütelnud, et Jürgeni 
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asemele tuleb valida uus, kes on palju vilunum juhtiv 
jõud, tõusis rahvas pinkidega kolistades püsti ning trü­
gis uksest välja. Orvik ei uskunud oma silmi, jõllitas 
kõnepuldilt tummalt alla ning taipas alles siis karjuda, 
kui saal juba pooltühi oli: «Pidage! Saate parema esi­
mehe! Minu sõna selle peale!»

Saal tühjenes veel kiiremini.
Orvik hüppas kõnepuldilt maha, tormas siia-sinna 

nagu kana, kes pojad ära on kaotanud, ning ähvardas 
kätega veheldes: «Pean meeles! See on mäss! Ennekuul­
matu! Valitsusele ja parteile vastuhakkamine!» Aga 
teda ei kuulatud ka nüüd. Ainult mõni ätt ja üks pool­
kurt eideke, kes asja ei taibanud, jäid kohale. Reinapi 
valimisest ei tulnud nõnda midagi välja. Kuid samasse 
kolhoosi tuli tal ikkagi jääda — paremat aega ootama. 
Sellest päevast alates, kus ta seafarmi juhatajaks pidi 
hakkama, tekkisidki tema näkku kibedad jooned. Suure 
asutuse direktori asetäitjast sigade kuningaks! «Tule­
vikus» läks viltu .. . Aga miks teda siis mõne teise kol­
hoosi esimeheks ei pandud? Üht kommunisti oli vaja 
— kolhoosi taheti partei-algorganisatsioon moodustada. 
«Muidugi oli vaja! Kuid oleks võinud ka mõne hariliku 
kommunisti sisse transportida. Rajoonikomitee on 
süüdi... Orvik veel rohkem ...» mõlgutas Reinap kibes­
tunult.

«Kas sul viimaks kõht ei valuta?» küsis Orvik.
Reinap ei vastanud. Silmad piidlesid rahutult seina- 

ääri ja alumine huul võbises vaevumärgatavalt. Kogu 
tema olemus kõneles: minule on ülekohut tehtud!

«Kuidas esimees maisisse suhtub, ah? Sul on «Tule­
vikus» suured ülesanded. Jälgi teda, sekretär! Minu sei­
sukoht on endine: tuleb välja vahetada. Meil on palju 
kolhoose, kus Jürgen oma jõudu võib proovida. Sina 
ei tule viletsa kolhoosiga ju toime...» Orvik tegi palju­
tähendava viipe, mis rääkis ise enda eest.

Reinap pole mõni paadunud karjerist, teistele haua­
kaevaja. Ta on seda teinud, mida ülemused nõuavad, 
seda eeskätt. Ja kuidas nad pärast kõike teda unustada 
võisid? Nüüd ütles aga Orvik, et ikkagi... Reinapi väike 
kogu sirgub, ilme selgineb. «Teeksin paljugi teisiti! 
Paistab, et rahvas ... on kuulda hääli...»
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«Vaata tähelepanelikult ringi,» noogutas Orvik, «ja 
kanna ette.» Pärast kaalutlemist: «Kolhoosil on kande­
jõudu, on suurust, ja maisi planeerime teile — sada 
hektarit! Ütle Jürgenile, et nii jääb! Sina ole aga väljas 
rajooni au eest. Ma ei unusta . ..»

«Tahavad vist vähem ...»
«Kui plaani ei täida, vaatame seda asja — bürool! 

Ka seda ütle talle,» lõpetas esimees kõneluse.
Harilikult oleks Reinap rajoonilinnast tagasi sõitnud 

teisel või kolmandal päeval. Kuid jutuajamine Orvi- 
kuga äratas temas uued lootused. Ja nüüd jõudis ta 
kolhoosi juba mõni tund pärast seminari lõppu, kohme­
tus aga, kui kolhoosi esimehe Jürgeniga varem kohtus, 
kui ise oli lootnud. Esimehe «Moskvitš» seisis lauda 
tagant läbimineval külavaheteel. Mootorikate oli üles 
tõstetud ja Jürgen, ise tulist kurja vandudes, parandas 
seal midagi. Isegi kummargil olles jätkus tal pikkust 
keskmise mehe jaoks. Kui ta enda lõpuks sirgu ajas, oli 
tunne, et kui see mehemürakas ainult tahaks, võiks ta 
«Moskvitši» kaenlasse võtta ning rahulikult teekonda 
jätkata. Ime, kuidas ta üldse rooli taha mahub!

Esimees nühkis nartsuga õliseid sõrmi ja silmitses 
Reinapit, kes saapaninaga autokummi toksis, kerge 
muigega. Linnast välja sõites otsustas Reinap oma 
vahekorra Jürgeniga sootuks uuele alusele seada. Orvik 
soovitas talle — peale passida! Ta teeb seda. Aga juba 
esimesel kohtumisel esimehega näitab ta ühtlasi, et ka 
temal on võimu. Ta ei käi Jürgenist enam mingi lolli 
kartusega kaugelt mööda, vaid paneb ennast maksma. 
Kuid praegu, kus ta seisis esimehe vastas, ei saanud 
Reinap sõnagi suust ning hoidus talle isegi otsa vaata­
mast. See oli arusaamatu ja pani Reinapi sisemuse 
keema.

«Kas valasid ka palju tarkust sisse?» küsis Jürgen 
mootorikatet kinnitades nagu muuseas, et aga midagi 
ütelda.

Reinap tundis esimehe küsimuses torget. Ta otsis 
sõnu, tahtis juba maisist rääkima hakata, kuid Jürgen 
ei jäänud teda kuulama, puges autosse ning kutsus: 
«Roni sisse! Vaatame parem oma naabritest miljonä- 
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ride emiseid, kes hõbepõrsaid toovad, ja kuldmune 
munevaid kanu!»

«Mis rumalused need on?» ajas Reinap silmad suu­
reks.

«Tule! Sulle on see kah kasulik teada.»
«Hõbepõrsad ja kuldmunad?»
«Juhtub imesid!»
«Pole nagu aega,» pomises Reinap ja hakkas minema.
Jürgen pistis pea autoaknast välja ja naeris Reina­

pile järele: «Muretsed ehk seafarmi pärast?»
Reinapis kihvatas. «Muidugi muretsen!» viskas ta 

üleõla. «Ja Orviku poolt määratud sada hektarit maisi 
teeb samuti muret!» Reinap arvas, et kui esimees uuest 
plaanist kuuleb, hakkab ta asja üle lähemalt pärima. 
Kuid midagi niisugust ei juhtunud. Esimees isegi ei 
imestanud. «Rutta siis!» lõi ta käega ning veeres 
minema.

«Pilkas! Orvikul on õigus. Kõike teeb ta omamoodi,» 
oli Reinap vihane. «Nagu vürstike. Teisi peale tema 
nagu polekski.»

«Avangardis» on Jürgen juba kolm korda sellel näda­
lal käinud. Täna tahab ta oma töö seal lõpetada ja õhtul 
teevad nad juhatusega väikese nõupidamise. Selle esi­
mees ja juhatus seisid «lõhkise küna» ees. Kolhoos on 
juba mitmendat aastat miljonär, ajalehtedes kirjuta­
takse neist kui eesrindlastest, nõupidamistel käiakse 
peale: andke endi kogemused edasi, ärge varjake! Koge­
mused, miljonid? Kõlav sõna. Läbikäik! Ühe käega 
võtad raha vastu, teisega annad välja. Mullu said kol­
hoosnikud normipäeva eest ainult kopikaid ja seitsesada 
grammi vilja. Millega siin kiidelda! Kuhu siis kõik 
kaob? Losse nad ei ehita, kapitaalmahutused on väikse­
mad kui mõnes teises kolhoosis.

Kui Jürgen kohale jõudis, oli «Avangardi» esimehel 
Andres Andersonil käsil tähtis töö. Autokastist kühvel- 
dati juhatuse hoone ette helepruuni liiva ja esimees 
pildus seda hoolega laiali. Labidatäis, ja lapike 
näotut pori on jällegi liivakorraga kaetud. Vahetevahel 
kummardus ta allapoole ning vaatas tehtut kriitilise 
pilguga. Alguses sai õhukeselt, just ukse juures. Lapi- 
line, mait!
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Samas kilkas ukselävelt võidurõõmus plikatirts: «Sei­
naleht on üleval! Tule ja vaata järele!»

Andres ei märganud Jürgenit enne, kui see temalt 
küsis: «Mis pidu siin pidama hakatakse?»

«Ah sina!» sügas Andres kohmetult lõuga. Ta oli 
nagu tulistel sütel. «Sant lugu!» arutas esimees. «Sek­
retär Kalam tuleb õhtul loengut pidama. Ilmub teine 
kolhoosi tunnikese varem, nagu tal kombeks, ja satub 
muidugi Peeter Jürgenile, kui see... Sandisti kukub 
välja. Kuidas ma varem . ..»

Jürgen ei mõistnud Andersoni kimbatuse põhjusi ning 
hakkas oma tööd tegema nagu eelmistelgi päevadel. Ta 
usutles farmitöötajaid, uuris emiseid ja veiseid põhjali­
kumalt, kui seda tegi haigeid loomi praavitamas käinud 
loomaarst, kulutas hulga aega kanafarmis, tegi märkusi 
ja kontrollis nagu mingi revident. Andersoni mure aga 
aina kasvas. Suurenes ka häbi Jürgeni ees. Orvik ja 
traktorijaama direktor kiitsid hiljuti nende kolhoosi 
taevani, kuid «Tuleviku» arvel tehti kriitikat. Nüüd, 
ainult mõni nädal pärast seda, tellis aga rahvas Jürgeni 
kohtumõistjaks. Juba sellele mõeldes hakkas Andersonil 
halb.

Kantseleis hakkas naabrimees kangekaelse järjekind­
lusega raamatupidajatelt jällegi igasuguseid andmeid 
nõudma. Terve kantselei kraamiti laudadele. «Milleks 
sulle söötade kulu, ja veel iga lehma, kana ja emise 
kohta? Või neid teisi arve . ..» lõi Andres kärsitult käega.

«Ära nii kärsitu ole. Kõik tuleb omal ajal,» muigas 
Jürgen. «Arvestan ju omahinda!»

Andres tõmbas suitsu suitsu otsa. Ta oli valmis ruu­
mist otsemaid välja tormama, kui rajoonikomitee sekre­
täri «Pobedat» ukse ees peatumas kuuleb. Sekretär ei 
tohi teada saada, milleks Jürgen siin on. Ta viib Kalami 
kohe klubisse. Kuid lõpuks ei saanud ta enam teisiti 
ning pomises: «Katsu rutem! Varsti tuleb Kalam loen­
gut pidama!» Jürgen taipas alles nüüd, miks Anderson 
kogu aeg kibeleb ja enne hoolega ümbrust kaunistas. 
See tegi talle nalja. «Kui Kalam midagi küsib, ütlen, et 
tulin naabritelt õppima!» Andres Anderson krimpsutas 
nägu, teised ruumisolijad hakkasid naerma. Tõeliselt 
olid Jürgenil arvestused juba valmis. Ta pistis pliiatsi 
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rinnatasku ja kõneles rohkem endale kui teistele: 
««Avangardile» on miljonäriks saamine kalliks läinud. 
Kolhoosnikutele on see tulu asemel ainult tööd toonud. 
Taheti miljonäri ausse rühkida ja muud midagi . . . Jah, 
kuldmunad, hõbepõrsad. ja mesi piima asemel.»

«Sa kõnele selgemalt,» köhatas revisjonikomisjoni 
esimees. Asjaosalised, kümmekond inimest oli juba 
kohal.

«Kõneleme!» muigas Jürgen toolil nihelevale Ander­
sonile: «Omas kolhoosis õppisin ma selle omahinna 
asja kätte. Rehkendasin välja, et mullu tuli teil igale 
sealiha-kilogrammile, mis turul müüdi, kümme rubla 
juurde maksta. Igale põrsale maksite peale kolmesaja 
viiekümne rubla ümber, munale kakskümmend kopikat, 
loomalihale samuti. .. Mida rohkem müüsite, seda suu­
rem juurdemaks tuli. Piimaliitri omahind on kah kõrge: 
rubla ja viiskümmend kopikat! . ..»

Andres ahmis õhku. Aimasin ju isegi, aga et nii 
hull ...

Jürgenit kuulates ei märganud keegi, kunas Kalam 
uksele ilmus ja sinna seisma jäi. See, mis sekretär kuu­
lis ja nägi, pani teda imestama: «Tuleviku» esimees 
räägib «Avangardi» inimestele juurdemaksudest, ja kui­
das veel. ..

«Kontrollisin, ja nii see on,» kinnitas Jürgen. «Emi­
seid on palju, aga põrsaid toob neist aastas igaüks viis­
kuus! Emised söövadki tulu ära. Mis säärast kärsakate 
karja hoida. Ja veised! Elavad väljast ostetud jõusööda 
peal. Kanad! Ma ei tea, mis imekanad need on, aga 
munemises nad küll nii agarad ei ole kui nokkimises ... 
Ehk on seal veel midagi muudki mängus .. . Põldude 
eest ei hoolitseta ja palju sööta tuleb väljast osta. Olete 
härraskolhoos ...»

«Mina olen esimehele kõik need aastad kõnelnud, et 
mis sest loomapidamisest nii tolku on!» toetas kleenuke 
naiskolhoosnik.

Andresel hakkas kuum. Ta tõusis, lükkas aknapoole 
pärani ja — märkas alles nüüd uksel seisvat Kalamit.

«Seltsimees Kalam! Kuidas te...» kogeles näost 
punetav Anderson. Ta tahtis Kalami klubisaali viia ja 
uuele seinalehele ning hiljuti asutatud põllumajandus- 
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nurgale tähelepanu juhtida. Sekretär näis esialgu kaht­
levat. Kuid siis istus ta pingile ukse kõrval ning tähen­
das: «Olen see pool tundi parem siin!» Jürgen oli vahe­
peal jutu katkestanud. Anderson tammus hädiselt ühelt 
jalalt teisele.

«Arutage oma asju edasi, miljonärid,» soovitas Kalam. 
«Väga huvitav kuulda.»

Jürgen oli jõudnud enda kuumaks rääkida ning jätkas. 
Ta unustas varsti, et ka parteikomitee sekretär teda kuu­
lab, ja kõneles söödatootmisest, tõuaretusest, tööde meh­
haniseerimisest, laitis inimesterohkust farmides . .. Esi­
algu tahtis ta olla erapooletu nagu võõras kunagi. Kuid 
Jürgeni toon muutus varsti kirglikuks, isegi süüdista­
vaks.

«Saagu Anderson vihaseks,» mõtles ta. «Kui kutsus, 
siis kuulaku ka ära, missugused miljonärid nad on!» 
Kui Jürgen lõpetas, vaatasid juhatuseliikmed oma esi­
mehele. Anderson näppis laua küljest pinnukilde: «Seda 
nüüd jah, et sai nagu ülearu kiirustatud!»

«Pole midagi kiirustatud. Nagu peremehed oleksime 
pidanud . . .» torkas aseesimees. «Tõuemised vaja muret­
seda.»

«Kus sa ise olid? Nüüd ratsutad minu turjal. See olid 
ju sina, kes mullu heinamaade parandamise nurja ajas. 
Vedasid tiinetele emistele Peipsi äärest kala, aga tuhka 
sellest — põrsaid ikka rohkem ei saanud! Kas see oli 
siis tõuaretus?»

Inimesed läksid ägedaks. Kalam kuulas vaikides ja 
tema imestus aina kasvas. «Kas Orvik siis tõesti eksib? 
Viimasel nõupidamisel ta ju muust ei rääkinudki kui 
«Avangardi» kolhoosist. Nüüd ütlevad aga kolhoosnikud 
ise, et nad polegi mingid eesrindlased! Ja Jürgen on 
nagu kohtumõistja? Miks nad just tema kutsusid? Esi­
mehe, kellest Orvik kõige vähem lugu peab . . .»

«Kas alustame, seltsimees sekretär? Inimesed oota­
vad.»

Mõttesse süvenenud Kalam ärkas. Tema ees seisis 
klubijuhataja.

«Olgu siis, alustame,» noogutas sekretär tujutult ja 
tõusis.

«Viisakuse pärast tuleks kah kuulama minna,» oli 
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Andres Anderson kahevahel. Kuna aga teised sekretäri 
lahkumist ei märganud, jäi ka tema kohale.

Samal ajal, kui esimehe kabinetis põllumajanduse 
tootmisküsimusi arutati, pidas Kalam kolhoosnikutele 
klubis loengut vastuolu kaotamisest linna ja maa vahel. 
Lektoril polnud esinemiseks vähimatki tahtmist. Ta 
takerdus tihti, ja et kiiremini lõpetada, jättis konspektist 
kogu aeg lehekülgi vahele. Kuidas ta ettekandesse süve­
neda ka ei püüdnud, pöördusid mõtted ikka nende juurde, 
kes esimehe kabinetti tootmisküsimusi arutama jäid. 
Loengu lõpu pigistas Kalam kokku mõnele lausele ning 
peitis seejärel konspekti rutakalt portfelli. Ta veendus, 
et inimesed on ikka veel esimehe kabinetis.

Jutt oli ägedam kui enne. Räägiti läbisegi. Mõnikord 
nõuti, et Peeter Jürgen vaidlusaluse küsimuse kohta 
oma arvamise ütleks. Kui Jürgen seda tegi, kuulati teda 
vaikides. Pooliti avatud ukse vahelt nägi ja kuulis Kalam 
kõik. Esialgu tahtis ta sisse minna nagu enne ja ukse 
kõrvale istuda. Kuid siis sai aru, et segab oma juures­
olekuga küsimuse vaba arutamist. «Siin sünnib iga­
tahes midagi niisugust, mis mõtlema paneb,» leidis 
Kalam. «Orviku järgi tuleb ju välja, et esimees, kes 
kuhugi ei kõlba, annab nõu tublile esimehele. Mis selle 
taga tõeliselt on? Kas ainult kõrge omahind? Minu 
jaoks on põhjused aga veelgi sügavamal. Kolhooside 
juhtimine on seni peamiselt Orviku kapsaaed olnud, 
mida ta kadedalt endale hoiab . . .»

Need mõtted polnud Kalamile enam päris uudsed. 
Kuid praegu tunneb ta eriti selgesti, et ta teisiti peaks 
töötama. Vastutus? Ta pidas oma loengu maha ja see 
ongi kogu tema vastutus. Aga majanduselu? Seda ei 
juhita ju ainult loengute ega agitatsiooniga. Jürgen ja 
Orvik? Kalam ise ei vaata samuti Jürgeni peale hästi. 
Jürgen vaatab ka temast kuidagi üle, hoiab kõrvale, 
muigab nagu tema, Kalam, oleks mingi priisöödik... 
Millest see tuleb?

Kui laiali mindi, oli idataevas valguseõhetus. Pal­
juski jõuti kokkuleppele. Kalam oli kogu aeg tähelepan­
damatult kõrvalt kuulanud, mõlgutades oma mõtteid. 
Nüüd, kus Jürgen istus juba oma «Moskvitši» rooli taga, 
tüli ta lõpuks tema juurde ja ütles: «Meil on vist küm­
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mekond kilomeetrit ühist teed. Kas sa mind enda kõr­
vale võtad? Minu «Pobeda» sõidaks meile järele...»

Jürgen oli imestunud ja avas autoukse: «Suurima 
lahkusega!» ’

Kalam ronis Jürgeni kõrvale, aga siinsamas kõneles 
Anderson kimbatuses olles: «Kõik tuli nende üldiste 
näitajate pärast!»

«Nagu Orvik,» muigas Jürgen, nagu poleks rajooni­
komitee sekretär tema kõrval istunudki. «Orvik näeb ju 
kah ainult üldisi näitajaid, aga kolhoosnikute kõhtu ei 
näe!»

Kalam tahtis otsekohene olla ning kõneles, kui auto 
õueväravast välja oli jõudnud: «Oleme aastaid koos 
töötanud.. . mina partei rajoonikomitees, sina esi­
mehena, kuid õiget vahekorda pole meie vahel tekkinud. 
Ka Orvik manab sind. Ta pole jätnud praegugi ideed 
panna sind mõne mahajäänud kolhoosi esimeheks... 
rajooni üldist hüvangut silmas pidades. Ja mina olen 
vaikselt nõus olnud ...»

«Ei lähe kuhugi oma kolhoosist! See pole õige!» Jür­
gen oli pahane. Ta lisas gaasi, soovides rutemini tee­
ristile jõuda, kus nende teed sekretäriga lahku lähevad.

Kalam sai aru. Ta võttis suitsupaki: «Pea kinni natu­
keseks ja tõmbame mõned mahvid. Mina olen praegu 
samuti ärritatud!» Jürgen sõitis veel tükk maad ning 
peatus alles siis. Tõmmati suitsu.

«Jah, miks meil ikkagi pole õiget vahekorda,» küsis 
Kalam uuesti.

«Kas mina olen süüdi?» Kalam jätkas alles tüki aja 
pärast. «Olen mõtelnud, et kui rajoonist nii edasi juhi­
takse, ärgu seda parem olgugi, ainult segatakse...»

«Aga parteikomitee?»
Jürgen kehitas vaikides õlgu, kaalutles veidi ning 

vaatas siis Kalamile otsa: «Tahad, et avameelselt? 
Olgu! Parteikomiteest on meil kuradima vähe kasu olnud. 
Küsisid, et miks pole vahekorda. Arvan, et sellepärast 
ei olegi. Kui mõni sinu instruktor kolhoosi tuleb, lasen 
lihtsalt jalga. Tahate taevast tähti püüda, aga meie 
peame põldu harima ja karja kasvatama ...»

Kalam süütas uue suitsu. Ta suutis end hädavaevu 
vaos hoida. Jürgen pani mootori uuesti käima ja sekre­
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tär ei keelitanud teda. On aga karakter! Orvik tahab, et 
igas asjas tema sõna kuulatakse, aga Jürgen perutab ... 
Ja tema ise? Isiklik ebameeldivus? Üldisele asjale see 
küll kasu ei too ...

«Moskvitš» jäi poriauku stoppama. Jürgen ronis 
sõna lausumata autost välja. Kalam tegi sedasama.

«Määrite ära!» tõrjus Jürgen. Tal oli oma ägeduse 
pärast kuidagi piinlik. Kuid sekretär pani samuti käed 
külge ning masin punniti ühiselt kuivale. Kui edasi sõi­
deti, tekkis Kalamil ootamatu võrdlus praegu toimu­
nuga: «Vaja on ühiselt, ronida või poriauku, aga tõugata 
üheskoos. Kuid parteikomitee on enda käed mustast 
tööst tihti eemal hoidnud, ennast kuidagi kõrgemale 
seadnud ... tähti alla tooma ...»

Teeristil jäeti üksteisega sõbralikult hüvasti. Päikese­
tõusuks jõudis Jürgen koduläve ette.

2.

Kantseleis oli juba mitu tundi paberitega krabistatud, 
kuid esimeest polnud näha ega kuulda. Agronoom Värno 
vahtis kogu aeg aknast välja. Teda pani jahmatama 
natukese aja eest saadud telefonogramm maisi külvi­
plaani kohta ning sellele järgnenud jutuajamised plaa- 
nikomisjoni esimehe ja Orvikuga.

«Hullud!» pahandas Värno. «Ajavad pilli lõhki!» Ta 
ootas veel minuti, tormas aga siis kantseleist välja.

Magamast tõusnud esimees istus särgiväel voodi- 
veerel ja hõõrus unesegaseid silmi, nagu kavatseks alles 
puhkama heita. Agronoom vuristas esimehele hommi­
kustest sündmustest ilma pikema sissejuhatuseta.

«Tean,» haigutas Jürgen magusalt. «Muretsevad seal 
meie pärast ööd ja päevad!»

«Meile on vaja maisi, mitte hektareid!»
«Saamegi maisi,» kinnitas esimees voodiveerelt tõustes. 

Tuba oli kõrge, aga Jürgen nii pikk, et võttis laepalgi 
vahel asuvast panipaigast sigaretikarbi nagu lauasaht­
list. «Siin seisab kuivana,» tähendas Jürgen teda küsi­
val ilmel tunnistavale Värnole ja hakkas suitsu tegema. 
Kuid agronoomi ei huvitanud praegu, mida esimees 
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laepalgi vahel hoiab, ning kõneles: «Kuidas me siis 
maisi saame, kui sajahektariline plaan anti? Kust me 
üleöö nii palju head maad võtame ja — väetist? Kui viie­
kümne hektari juurde jääda, siis ehk . ..»

Jürgen kõmistas naerda. See tuli tal südamest, aga 
solvas agronoomi. «Me ju jäämegi enda juurde! Las 
nad planeerivad ja määravad seal, aga meie oleme 
vaiksed ja teeme, nagu vaja.»

«Rajoon teab! Ütlesin neile juba, et külvame poole 
vähem,» tunnistas Värno. «Tuletasin isegi planeerimise 
ümberkorraldamist meelde, aga Karlson hakkas süüdis­
tama, et moonutame. Meie tahtvat tagurpidi vedada — 
juba alguses,» oli Värno löödud ning soovitas: «Selgita 
neile!»

«Selgita?! Ilus sõna,» kehitas Jürgen oma tugevaid 
õlgu. «Mängus on ju Orvik! Tean, mida see tähendab ... 
Teeme näo, et mõtlesime ümber ja oleme nendega nõus. 
Ise aga külvame nagu kord ja kohus!»

Agronoom oli kolhoosis ainult mõne kuu töötanud. 
Ta ei taibanud, millele Jürgen vihjas. «Miks pimesikku 
mängida? Pärast tuleb nagunii välja.»

«Pärast teadku, siis oleme juba omadega mäel!» oli 
esimees muretu. Värno sai aru, et vastuvaidlemisest 
poleks mingit kasu, ning lahkus õlgu kehitades.

Peeter Jürgen oli näinud igasugust elu. Tema isa 
Mihkel oli kahe hobusega keskmik. Kolme poja mees­
teks tegemise võttis ta kindlalt enda kätte. Et esimene 
võsu kolme-aastaselt lauluraamatust vanaema eeskujul 
laulda üritas, ütles Mihkel, et poiss on märgitud kiriku­
õpetajaks. Peetri saatus otsustati nelja-aastaselt. Peet­
rist pojale toodi linnast puuhobune, aga jõnglane virutas 
selle jalaga upakile ja tönnis: «Päris hobust tahan!»

«Minusse!» muheles isa. «Temast tuleb üle valla pere­
mees.»

Pesamuna Harri ei andnud enda kalduvustest küll 
erilisi märke, kuid temast taheti arst koolitada. Mihklil 
siis vanas eas tohterdamine prii. Tulevane jumalasõna- 
kuulutaja põgenes aga pärast keskkooli lõpetamist lae­
vale madruseks ega andnud endast mingit teadet. Harri 
studeeris isa teada linnas arstiks. Kui aga pikk õppi­
mine lõppes, sõitis maale, põdura isa juurde muusika­
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mees, ning pojalt loodetud arstiabi asemel võis isa 
viiulimängu kuulata. Peeter õppis küll põllumajandus­
koolis ja lõpetas selle, kuid üle valla peremeest temast 
ei saanud. Poegade koolitamised tõid talule kenakese 
võla. Kuidas Peetrist noorperemees ka ei proovinud, ei 
tulnud tal talupidamisest midagi head välja. Suurejoo­
neliselt alustatud maaparandus tõi suurejoonelist kahju. 
Kuivendusvõrgust ei jooksnud vesi ära — naabrid jätsid 
endi osa kraavitamata. Tellitud peenvillalambad kärva­
sid maksahaigusse ja juhtus teisigi ebaõnnestumisi. 
Ühel päeval oli talu oksjonil vallavanemale müüdud ja 
noorperemehest sai tema õpetatud sulane. Vallavanem 
oli uhke, et võib nüüd isegi sulasega ümbruskonnas 
hoobelda. Enne sõitis peremees kirikusse suurtel püha­
del, nüüd aga koguni harilikel pühapäevadel, Peeter 
Jürgen kutsariks pukis. Vallavanema laiutamine oli 
Peetrile solvav ja ta läks sulaseks sinna, kus teda ei 
tuntud.
• Neljakümnendal aastal tuli Peeter isatallu tagasi — 
uusmaasaajana. Ka nüüd ei kestnud peremehepõli kaua. 
Algas Isamaasõda ja Peeter mobiliseeriti. Kuid kodu- 
maile jõudis ta võideldes ja — kommunistina! Peeter 
Jürgen on isakodus juba kolmandat korda peremees. 
Varsti tõi ta naaberkülast perenaiseks agara loomuga 
Elsa. Jürgen kündis ja külvas, proovis jõudu võsa ja 
salakividega, aga õiget peremehetunnet ei tulnud. Mät- 
takiskuja, songija! Siin on need kunagi kaevatud ja 
nüüd umbe kasvanud kuivenduskraavikesed . .. Pagan 
võtaks, nii sammaldun ka ise!

Partei rajoonikomitees polnud talle kolhooside kohta 
veel sõnakestki öeldud. Kuid Peeter oskas ka ise mõtelda, 
ning Orvik, kes siis oli parteikomitee sekretär, sai ühel 
päeval üllatava uudise: keegi Jürgen tahab Pihelga- 
metsa külas kolhoosi teha! Orvik laskis Peetri välja kut­
suda, tunnistas teda hulk aega tumma imestusega ning 
kõneles siis: «Mees, kes teile selle kolhoosi pähe pistis? 
Mingisuguseid juhendeid pole, aga tema teeb — revolut­
siooni! Mängite oma parteipiletiga, inimene! Keelan 
kolhoosidest rääkimise!»

«Meil räägivad nüüd juba paljud!» imestas Jürgen. 
Orvik kõndis närviliselt kabinetis ringi: «Räägivad!
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Aga sina olid algataja .. . ilma juhendita . .. vaatame 
veel!»

See oli Jürgenil esimene kokkupõrge Orvikuga. Peagi 
organiseeriti kolhoose juba kõikjal. Pihelgametsa külas 
tekkis piirkonna esimene kolhoos ja Peeter Jürgen valiti 
esimeheks. Ei kahetsetud. Elu oli mehe valmis küpse- 
tanud. Noh, näitab teinekord vihast nägu, sõimab vahel 
isegi mõne tühisena näiva asja puhul. Aga alati on selle 
taga kolhoos ja sellesama inimese huvid, keda ta sarjab. 
Seetõttu ei saa tema peale ka viha kanda.

Et Jürgen täna pikemaid sõite ei kavatsenud, tuli ta 
kolhoosikeskusse jala. Töö oli nii korraldatud, et kol­
hoosil elus ka siis seisakut ei tuleks, kui esimees mõne 
nädala eemal viibib. Seekord aga juhtus, et teda juha­
tuses kannatamatult oodati. Peale naaberkolhoosi esin­
daja, kes tuli lubatud tõusigade järele, ootasid Reinap, 
laohoidja ja kolm kaugemalt sõitnud inimest, keda 
«Tuleviku» kolhoosis polnud varem nähtud.

«Nagu tagasi jõudsin, helistas Orvik uuesti,» pilgutas 
Värno esimehele silma. «Käskis sul endaga otsekohe 
ühenduse võtta!»

«Päike sulatas tänavu rajooni peremehe päris vara­
kult lahti!» sügas Jürgen mõtlikult kukalt.

Reinap ilmus ukseavale. Ta oli äsja loosungi jaoks 
paberist tähti lõiganud ning lausus nüüd kääridega 
klõpsutades: «Maisiplaan on antud ja vaja ainult pihta 
hakata! Teen siin juba loosungeid!»

«Hakka aga peale jah, pane külv juba täna käima,» 
muigas Jürgen ja kutsus Reinapi, kolm tundmatut ning 
naaberkolhoosi voliniku oma kabinetti. Naabritele luba­
tud tõusigade müümine lahenes ruttu. Ainult Reinap 
mossitas esialgu tõrksalt. «Laiutab tõuloomadega? Kol­
hoosnikutele see küll ei meeldi! Turul saaks ehk paremat 
hinda? Tarvis kõrva taha panna,» plaanitses Reinap 
lõpuks ning lausus «Avangardist» tulnud ostjale teel 
seafarmi: «Võiksite ehk rohkemgi saada ... naabrite asi!»

Esimees silmitses enda ees seisvaid kolhoosnikuid. 
Inimesed olid tema jutule sõitnud rajooni teisest otsast. 
Tüse naiskolhoosnik lausa õhetas innukusest, kui ta kol­
hoosi manas, kust nad kolmekesi pärit olid. Valgete 
vurruudemetega mehike silus sõrmeotstega vahetpida­
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mata ninaalust ja noogutas aeg-ajalt kõneleja sõnade 
kinnituseks. Teine, peajagu pikem, ruudulises jopis, jäl­
gis tülpinud ilmel läbi akna saekaatri juures askelda­
vaid kolhoosnikuid. Külalistel polnud vähimatki kaht­
lust, et esimees nende soovi toetab ja nad «Tuleviku» 
kolhoosi lahkelt vastu võetakse. Rajooni kuulsam küll, 
kuid ega tööinimesi siingi ülearu ole. Jürgen polnud 
aga sugugi vaimustatud. Kui enesekindel ülekolija oma 
jutu lõpetas, küsis esimees sigaretti sõrmede vahel 
muserdades: «Kas veise- ja seafarmi nägite . . . kanalat, 
talli? Toredad ehitused! Ja viljaaita, kiirkuivatit? Iga 
päev saadame kaks veomasinatäit piima linna, peale 
selle liha, mune, põllusaadusi. . . Raha tuleb ja normi­
päeval pole viga. Paljudes kohtades hoiab rahvas tööst 
kõrvale, aga meil saab iga põllundusbrigadiir hundi­
passi, kes tööd ei anna. Säärane tolvan teeb kolhoosile 
ja kolhoosniku taskule kahju!»

«Ega’s meiegi töö eest ära jookse!»
«Ja nüüd sõitsite siis marjamaale!» kõrgendas esi­

mees häält. «Pingutasime aastaid, enne kui nii kaugele 
saime. Teie tulite aga priiküüti tahtma! Valisite oma 
arust hea ninaesise välja? Arvate, et nüüd pole muud 
vaja, kui lase aga rihma järele?!»

Põgenikud kohmetusid. Jürgeni sõnad olid neile oota- 
matuseks. Esimees tõusis. «Mida teile soovitada? Sõitke 
tagasi ja võtke oma kolhoosi asjaajamine käsile! Olete 
oma hädas ise süüdlased ja . .. aidake endid ise! Teie- 
taolised pole meil uudiseks. Kas teil häbi ei ole oma kol­
hoosi maha jätta?»

«Kuidas siis nii, et meie süüdi? Mis saab üks lihtne 
ja rumal inimene parata, kui juhid . . .» hädaldas vurru­
dega.

Aga Jürgen lõpetas jutuajamise resoluutse käeviipega 
ning ruttas kabinetist välja.

«Kas helistad?» muretses Värno.
«Ei helista,» tusatses Jürgen. «Vaatan parem, kuidas 

kompostivedamine edeneb.»
«Ta ju küsib ...»
«Ütle: teeme kõik, mis käsite, seltsimees Orvik.»
Agronoomi mure kasvas. Esimees nõuab temalt vale­

tamist? Ja kellele veel... Ta tundis, et on kahe tule 
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vahel. Värno ohkas, nõjatus aknalauale ja jälgis, kuidas 
Jürgen teed valimata veelompidest läbi sammus. Täna­
sel ilmal polnud viga. Igal pool päike ja vesi. Soe tuul 
kandis paljakssulanud põllukühmudelt mullalõhna.

Metsaääred olid alles lume all, kui traktoritega mäe- 
küngastele sõideti. Traktoriste hoiatati küll, et kohati 
on siin põhi leeteline. Aga rajoonist oli käsk kevadtöö­
dega alustada, ja nii tehtigi. Veerand tunni jooksul 
vajus kaks traktorit sisse ning päästma toodud «NATI’t» 
tabas sama saatus. Kahel roomiktraktoril rebenesid lülid, 
ühel paindus tagasild ja liikuv remonditöökoda sõitis 
kohale. Hobustega arenesid põllutööd ilma viperusteta. 
Kuid külviõhkkond muutus ikkagi alles siis täielikuks, 
kui ka rajooni täitevkomitee esimees ühel keskpäeval 
kohale ilmus. Orvik silmitses agronoomi külvigraafi- 
kut, tõmbas sellele peale jämeda risti ja kirjutas alla 
märkuse: «Magamine! Korrutada iga arvu — kahega!» 
Andnud parandatud graafiku agronoomile tagasi, ütles 
Orvik: «Maisiga tuleb alustada aga hommepäev!»

Värnol jäi kõigest sellest suure imestuse tõttu isegi 
suu lahti. Ta ei mõistnud Orvikule musta ega valget 
vastata ning mõtles: «Emb-kumb, kas olen mina või 
on tema hull. ..»

«Ärge pead vabanduste leiutamisega vaevake,» tun­
nistas Orvik agronoomi laitvalt. «Ütelge, kas hakkab 
liikuma? Kas sada hektarit on maisi jaoks eraldatud?»

«Nagu . .. jah, muidugi.. .»
Orvik vangutas kahetsevalt pead: «Näen, et olete 

nõrk agronoom. Jürgen surub alla ... Elu- ja töölust on 
kadunud, ah?»

Agronoom vahtis oma saapaninasid.
Orvik ootas asjata vastust, lõi viimaks lootusetult 

käega ning hakkas Jürgenit otsima. See polnud aga 
endast ühtki jälge jätnud. Lõpuks sõitis Orvik Jürgeni 
poole koju.

«Võttis sae ja kirve ning lubas siinsamas lähedal asu­
vasse metsa minna,» teadis Elsa juhatada.

«Rahva ajas endale puid tegema ... Külv ei loe temale 
midagi!»

Naine tahtis selgitada, kuid esimees ei jäänud teda 
kuulama, vaid ruttas otseteed üle mätaste — Elsa poolt 
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näidatud metsa. Orvik unustas oma soliidse kohtu- 
mõistja-hoiaku. Pruunid kingad olid varsti porised ning; 
heledad püksisääred kaotasid oma esialgse värvuse. 
Kuid Orvik ei hoolinud sellest. Peeter Jürgen! Kui palju 
ebameeldivusi temaga, ning ikka on Orvik kaotajaks 
osutunud. Nii on see olnud juba ajast, millal ta teada 
sai, et Jürgen kolhoosi organiseerib. Orvik oli veendu­
nud, et «Tuleviku» kolhoos laostub, aga välja tuli vas­
tupidi. Orvik pole hetkekski unustanud, et Jürgen alles 
hiljutises minevikus igal parajal juhul tribüünilt tema 
isikut kritiseeris. Bürool saab Jürgen arvestuskaardile 
noomituse, et täitevkomitee juhendeid pole täitnud. Aga 
Orvikule vaatab ta pärast seda otsa, nagu oleks võitja 
tema. Ümberpaigutamine kukkus esialgu läbi ... Siis 
tahtis ta teda eest ära, esimeeste kooli saata. Kuid Jür­
gen pani lauale diplomi ning tegi imestunud näo: «Kas 
seltsimees Orvik ei tea, et ma aasta eest põllumajanduse 
instituudi lõpetasin . .. kaugõppe teel?» Uus ebaõnnes­
tumine! Ja viimasel ajal? Kästakse helistada, aga tema 
ei tee väljagi. Teine esimees on rõõmus, kui juhtiv töö­
taja kolhoosi tuleb, tema laseb jalga! «Ei, Jürgenis pole 
midagi head, mitte kriipsugi,» kinnitab endale üle konar­
liku karjamaa komistav Orvik. «Sa veel kahetsed, lan­
ged põlvili!»

Jürgen saagis habemikuga puid, kolmas kolhoosnik 
aga, üpris nooruke, laasis peenikesi oksi. Kõrged kuu­
sed neid ei huvitanud. Valiti nelja-viie meetri pikkusi, 
mis varjus kängunud. Orvik ragistas läbi padriku. Habe­
mik tahtis tööd katkestada, aga Jürgen tähendas: 
«Laseme edasi!»

Orvik tegi ümber töötajate mitu tiiru ning pahvatas 
viimaks: «Jätta! Kas siin see külv siis ongi? Taastajad, 
kolhoosi varanduse vargad ...»

Jürgen lükkas pooliti läbisaetud puud. See praksatas 
ning langes jalalt maha. Alles nüüd pöördus ta külalise 
poole: «Tere!»

Orvik pungitas silmi: «Kuidas?» 
«Jõudu tööle!»
«Ma ütlesin — lõpetada! Arutame seda asja rajoo­

nis.»
Orvik astus meeste ette.
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Jürgenis kihvatas juba siis, kui ta Orvikut lähenemas 
nägi. Nüüd suutis ta end hädavaevu taltsutada: «Kui 
raputaks teist, mehemoodi kohe? Säärastele ehk tulebki 
naha peale anda!»

«Pean ma miilitsa tooma?» kähistas Orvik.
«See ei aitaks,» ütles Jürgen kangelt. «Oleme karja- 

koplite tarastamismaterjaliga nagunii hiljaks jäänud!»
«Tarastamismaterjal! . ..» Orvik tundis, et tal varbad 

kingades lirtsuvad. «Nad teevad siis hoopis tarastamis- 
materjali!» Jooksmisest higiseks läinud turjal hakkas 
külm. Jürgen ja habemik saagisid juba uut puud.

«Ma käsin hoogsamalt külvata, ka maisi!»
«Kõik saab tehtud. Ega viimaks mõni teine kolhoos 

meist mööda pole läinud?» Jürgen oli süütus ise.
«Vaatame, vaatame!» kähises Orvik ning hakkas 

minema. Ta oli veel vihasem kui enne. Jah, kes neist 
ette on läinud? Pole! Kas ta tahab või ei taha, kuid tal 
tuleb «Tuleviku» kolhoosi ikkagi arvestada. Seda silmas 
pidades otsis Orvik Reinapi üles ning käsutas: «Andke 
maisikülvis tingimata eeskuju! Omavahel öeldes: «Tule­
viku» algus äratab ka teised!» Orvikul oli seda raske 
tunnistada, kuid ta ei saanud sinna midagi parata. Ta 
võis ennast ainult lohutada, et Jürgeni niikuinii mõne 
mahajäänud kolhoosi esimeheks teeb. Rabelgu! Rajoo­
nile toob see ainult kasu. Reinap tõotas pärast kevad­
külvi lõpetamist rõõmustavaid uudiseid tuua. Orvik 
kihutas järgmisse kolhoosi teadmises, et: «Reinap on 
kohusetundlik töötaja, kellele võib loota.»

Järgmistel päevadel polnud päikest üldse näha. Mõni­
kord sadas isegi lumeloppa, käed kohmetasid ja hommi­
kuti oli lompidel jääkirmetis. Siiski tehti põldudel tööd. 
Külvati kaera, heinaseemet, valmistati maad ette, veeti 
väetist.. .

Orvik polnud aga rahul. Ta nõudis Jürgeni telefoni 
juurde ning küsis rämedalt: «Ütle mulle, palju sul välja 
tuleb?»

«Eile õhtuks sai suvivilja sada nelikümmend!»
«Kuradile suvivili! Palju sul maisi on külvatud?»
Esimees surus peopesa telefonitorule ning muigas 

Värnole: «Kuradile saadab suvivilja. Maisi tahab! Mida 
talle ütelda?»
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«Nagu on. Null hektarit!»
«Kas teil linnas kah lumelobjakat sajab?» päris Jür­

gen. «Külvame siin läkiläkides.»
«Minupärast kas või viltides,» kõrgendas Orvik häält. 

«Kui kaera saab, võib maisile samuti pihta anda. Saa­
dame rajoonist eribrigaadid. Tahad, et sulle prokuröri 
läkitame? Uuesti büroole võtame?»

Peeter Jürgeni ilme virildus. Ta kaalutles ainult hetke 
ning tähendas: «Brigaadi me vastu ei võta: vajate seda 
mujal rohkem, samuti ka prokuröri. Meil on maisikül- 
viga juba alustatud. Viis hektarit on külvatud.»

«Ah viis! Kas ruutpesiti?»
«Ja, ruutpesiti!»
«Pressige kõvemini! Praegu on loosung: «Kõik jõud 

maisile!»»
«Saab tehtud!»
Värno kuulas telefonikõnet hinge pidades.
«Sai, mida tahtis. Ähvardas brigaadi kohale saata. 

Annaks hea ingel, et see karikas meist mööda läheks!»
Esimees hakkas viimase nädala lüpsiandmetes sorima. 

Värno kummardus külvikordade kaardi kohale. Aga 
süda ei andnud rahu: «Mis siis, kui pannagi maisikülv 
käima? Maa on ette valmistatud ja ...»

Jürgen vaatas agronoomist mööda. «Mis sinu tarku­
sest, kõrgemast haridusest ja kuldmedalist kasu on, kui 
sa igaühe tujude järgi tantsid? Nii võib see kõik nulliks 
muutuda. Vaja on julgem olla!»

Värnol oli häbi. Praegu hakkaks ta tõesti külvama. 
See poleks muidugi õige. Kuid ka esimees ise kardab 
Orvikut, bürood, brigaadi! Tal pole õigust mind süü­
distada. Värno silmadesse tekkis jonnakas läige, hääle­
toonis oli solvumine. «Kas sina ise oled julge? Teised 
kolhoosid võtavad nüüd meie olematust külvist eeskuju. 
Järgmises ajalehenumbris trükitakse sellest sõnum. 
Orvik seda ju tahabki! Maisiga asi ei edene .. .»

«Igaühel on oma pea,» kehitas esimees õlgu. Kuid 
südamesse tekkis kartus: «Ehk on agronoomil õigus?»

Järgmisel päeval helistatigi rajoonilehe toimetusest.
«Vaja laveerida, kas või nädalapäevad vastu pidada,» 

arutas Jürgen ning hakkas maisikülvist üldsõnalist juttu 
ajama.
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«Needus!» kirus esimees pärast kõnet. «Ei külva — 
on halb, külvad — on veelgi halvem!»

Keskpäeval võttis Jürgen termomeetri ja läks mulla 
soojust mõõtma. Selg vastu tuult, südames kibedus, 
seisis ta põllu ääres ja arutas: «Jõuan mina kõiki tar­
gaks teha. Peaga vastu müüri enam tormama ei hakka. 
Lollus, et sai selle Kalamigagi nii avameelne oldud. 
Aga ta pressis . ..» Jürgen tõmbas termomeetri mullast 
ning libistas läbi peopesa. «Neli viletsat pügalat,» pah­
vatas esimees nii, et kuldnokad õhku ehmusid. «Sant 
lugu, kui teised meist tõesti eeskuju võtavad.»

Kui lõpuks uus ajalehenumber kohale jõudis, hingas 
esimees kergendatult: selle neli lehekülge olid täidetud 
ametliku materjaliga. Külvist polnud ridagi. Ja mis 
veelgi tähtsam — rajoonist brigaadi ei tulnud, kuigi 
neid ühtekokku neljateistkümnesse kolhoosi saadeti. Aga 
järgmises ajalehes kirjutati neist ikkagi. Pealkirjaks oli 
pandud: «Miljonärid tegid algust hoogsa maisikülviga.» 
Kuid artikkel oli väike ja pealegi tehti seal juttu ka kahe 
teise kolhoosi maisikülvist.

«Hea, et väikeselt, ehk ei märgatagi,» püüdis Jürgen 
ennast lohutada.

Reinap luges samuti. Tal tekkis kavatsus otsekohe 
esimehelt seletust nõuda ja seejärel Orvikule pettusest 
teatada. Kuid ei teinud kumbagi ning mõtles: «Hoian 
ka selle tuleviku jaoks. Las mässib ennast rohkem sisse!» 
Jürgenile tähendas aga hooletult: «Eks meiegi jõua.»

Mulla soojus oli vahepeal tõusnud ainult paari pügala 
võrra, ent külvivõlg kasvas kohutava kiirusega. Nädala 
pärast oli aruannete järgi külvatud viiskümmend hek­
tarit.

Järgmine hommik algas rahutult. Näost õhetav Värno 
tormas esimehe juurde: «Filmimehed!»

«Mis nemad!» imestas esimees.
«Sõitsid halli tõllaga aida juurde. Otsivad maisi- 

külvi...»
Agronoomi selja tagant ilmus nähtavale kärsitu noor­

mees. Ta lükkas kuklas istuva kaabu veelgi tahapoole 
ja raputas Jürgeni kätt: «Mäletate? Käisime suvel sea­
farmi jäädvustamas Nüüd juhatasid rajoonist jälle 
siia!»
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Jürgen mäletas hästi, liigagi hästi. Nende külaskäi­
gust on kolhoosis tänaseni juttu jätkunud:

«Võtame sellest jäädvustamisest õppust,» oli esimees 
kahemõtteline. Ja agronoomile: «Ega midagi, pane siis 
aga külv käima ... Tead isegi — näitlikult!»

Värno jooksis minema. Filmimees muheles laialt. 
Nähtavasti meeldis talle, et esimees külvi laseb näit­
likult teha. Ta vuristas kiirkõnes, et maisikülvist loodab 
ta palju. Nad filmivad täna ja tulevad uuesti, kui mais 
mitme mehe pikkune on, kui seda sileeritakse ning 
piimakoormad linna veerevad. Külaline lausa kees 
innukusest. Paari minutiga jõudis ta südamelt kõik ära 
rääkida.

Väljas algas sagimine. Auto sõitis põllu äärde. Bri- 
gadiir tuli aidast pooliti täidetud seemnekotiga. Ka nai­
sed ilmusid platsi. Piki põldu jookseb mees kaameraga 
ning otsib kohta, kust ilusam tagafoon jääks. Miks ta 
viivitab? Ahaa! Teeb kätega imelikke vigureid nagu lap­
sele. Tahab tõsist Malle iga hinna eest naerma ajada. 
Neil peaksid naerupillid kaasas olema! Võtab külvajal 
rätikugi peast — märkas, et tüdrukul on toredad juukse­
kiharad. Naerma pani! Nüüd filmib teist, kolmandat... 
Samal ajal topitakse aga lauda juures kottidesse õlgi. 
Üks linnameestest aitab ka ise. Vankrile laaditakse 
kõrge õlekoorem. Läheb sõiduks. Kas nad ei taipa, et 
väike ruunake nii raske maisikoorma vedamisega iialgi 
toime ei tuleks? Ja põllul kallatakse kõrgelt koormalt 
ainukesest maisikotist välja jämedaid teri . . .

Jürgen seisis oma kabinetis akna all. Nupumehed! 
Mullu lasksid isegi põrsad ja kümmekond siga kriidi- 
jahuga üle puuderdada. Seatalitajad pidid esinema kire­
vates kleitides. Kaht tublimat filmiti oma hoolealustega 
valgetüveliste kaskede all, mis metsast toodi ja jooksu- 
kopli ühte nurka torgati.

Nähes nüüd, kuidas kaameraga ümber õlekoorma tant­
siti, hakkasid Jürgeni peopesad sügelema. Milleks neile 
sihuke pettus? Ei luba! Esimees astus pika sammuga 
üle õue, oli juba lauda taga, etenduse lähedal, lõi aga 
viimasel hetkel käega: «Varsti alustan nagunii! Ega 
minu vahelesegamine kedagi ei rõõmustaks. Ainult 
Orviku toon kaela ...»
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Moni päev pärast filmimist ütles Peeter Jürgeni kan­
natus üles. Üle esimese lehekülje oli jämedas blokk- 
kirjas trükitud: «Võtke maisikülvil «Tuleviku» kolhoo­
sist eeskuju!» Ja all vaimustav jutt, palav nagu ahjust 
võetud sai. See põletas esimeest. .

«Veame endi eeskujuga ikkagi teised rappa!» aitas 
Värno Jürgeni olukorda veelgi täbaramaks muuta.

«Küllap rajooni juhid tulevad tõime ka ilma meieta!» 
mühatas esimees. See aga ei rahustanud. Ta käis põl­
dudel, tõstis sõnnikut koormasse, aitas koplis postiauke 
kaevata, kandis turjal viljakotte.. . Aga Värno sõnad 
kumisesid ikka kõrvus ja ajalehe rasvased tähed vir- 
vendasid kangekaelselt silme ees. Kolhoosid saavad ju 
tohutut kahju! Seeme mädaneb külmas mullas enne 
ära, kui jõuab idanema hakata. Kõik tuleb ümber teha! 
Praegu hõõrub Orvik teistele esimeestele nina alla, et: 
näe, «Tulevikus» külvavad, ärge viivitage! Tähen­
dab tema, Peeter Jürgen, on siis Orviku tööriistaks?

Jürgeni rahutus ei kao. Magamisest pole juttugi. Jah, 
hiljem võib teda terve rajoon süüdistada — altvedami­
ses, egoismis, kahjurõõmus, arguses . . . Praegu on tal 
Orvikuga teine taktika. Jäta rahule mind ja mina ei 
puuduta sind. Lase ainult töötada! Mullu ei lasknud ta 
puuduliku projekti järgi magistraalkraavi kaevata. Eks­
kavaator, jõud, mis võrdub viiekümnele labidamehele, 
seisis .nädalapäevad ning sõitis lõpuks tagasi. Jürgenil 
oli õigus, aga büroo määras ikkagi karistuse. Neil oli 
meeles ainult nädal aega seisnud ekskavaator, aga 
kolhoosi ja inimese unustasid. Kui ta nüüd kolhoosidele 
teataks, et.. . Siis tuleks ju uus karistus. Kuid nii on ta 
jälle. .. Kuhu ta end teiste kolhooside eest peidab? 
Oma inimesed hakkavad samuti näpuga näitama nagu 
Värno.

Esimees kiskus suitsu. Suu oli mõru. Kaugel kires 
kukk. Kas tõesti juba hommik? Jah, vale oli suur kerge­
meelsus! Ta mõtles siis ainult sellele, et endal rahulikum 
oleks ja enneaegu külvata ei tuleks. Kuradi umbsõlmed! 
Mingu Orvikuga parem otsustavaks võitluseks, võtku 
büroole, karistagu! Viga on tehtud. See tuleb nüüd 
parandada. Orvik muidugi. Kuid rajoonikomitee? ...

Hommikul jõudis Jürgen kantseleisse teistest varem 
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ning hakkas rajooni kolhoosidele telefonogramme laiali 
saatma: «Alustame maisikülviga, kui muld on vähe­
malt 10°-ni soojenenud. Mis ajalehes, on Orviku poolt 
välja pressitud. «Tuleviku» kolhoosi esimees Peeter Jür­
gen.» Pärast nõudis ta toimetuselt, et ajaleht õienduse 
trükiks. Sealt vastati aga kuivalt: «Kui see üldse viga 
on, siis tehti see kolhoosi poolt ja meie selle eest ei 
vastuta.»

3.

Orvik usutles telefoni teel Reinapit, et kas on tõsi, mis 
telefonogrammis seisis. Ta oli täna Jürgeni kolhoosiesi­
meeste nimekirjast kustutanud. Temaga ta rääkida 
enam ei tahtnud ega pidanud ka vajalikuks. Rajooni 
kutsuti Peeter Jürgen ühes Reinapiga alles neljandal 
päeval.

«Ma ju ütlesin, et lööming tuleb,» ütles Reinap Jür­
genile kahetsevalt, kui nad autosse istusid. Tõeliselt oli 
Reinap vihane ning tundis, nagu oleks esimees ta häbe­
matul kombel paljaks varastanud. Jürgen ainult nohises 
ning lisas «Moskvitšile» kiirust.

Bürool Orvik lausa vahutas, kees üle ääre. Ta süü­
distas Jürgenit külviplaani läbikukutamises, sabotaažis, 
partei joonele vastutöötamises, kommunisti nimele 
sülitamises, enda jämedas solvamises terve rajooni 
ees. Orvik põrutas rusikaga lauale ja lõpetas: «Jürgeni- 
taolised ei vääri parteiliikme kõrget nime!»

«Teed ettepaneku välja heita?» küsis esimene sekre­
tär Kalam aga üllatava jahedusega.

«Jah, välja! Mul on valus, aga teist võimalust ei jää!» 
kõlas Orviku pateetiline vastus.

Kalam teadis, et Orvik teeb ettevalmistusi Jürgeni väl­
jaheitmiseks parteist. Orvik oli koostanud büroole isegi 
otsuse projekti, kus olid üles loetud kõik Jürgeni patud. 
Kalam aga veendus, et tihedalt täiskirjutatud lehe­
külgedel polnud muud kui kättemaksuhimulise inimese 
viha, kus puudub arukas ja põhjendatud argumentatsi­
oon. Ja Kalami silme ette kerkis «Avangardis» nähtud 
pilt: hämaras ruumis istub kümmekond kolhoosnikut, 
kes Jürgenit ahne tähelepanuga kuulavad. Kalam on 
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oma sekretäriks-oleku poolteise aasta jooksul, aga varem 
veelgi rohkem, Orviku seisukohti ikka hinnanud. Kuid 
seekord ta temaga ei nõustu. Orvik on eksiteel!

«Miks sa petsid?» imestas Kalam. «Kas seda tõesti 
vaja oli? ...»

«Kas vaja oli? Kui Orvik külvi nõudis ja brigaadi 
ähvardas kolhoosi saata, sadas lumeloppa ja mulla 
soojus oli vaevalt 3°!»

«Ja praegu?»
«Eile oli seitse!»
Jürgen nägi oma rahustuseks, et Orviku ettepanek 

ei leidnud erilist vastukaja. Ta sai sellest julgust ning 
kõneles irooniavarjundiga, mida täitevkomitee esimees 
ise maisi agrotehnikast on rääkinud. Jutustas ka möö­
dunud aasta katsepõllu kogemustest, kus vara külvatud 
ruudul mais üldse ei tärganud.

«Aga vaadake kalendrit! Kas võib enam päevagi vii­
vitada?» hüüdis Orvik valjult. «See häbematu telefono- 
gramm tegi segadust! Isegi kolhoosidesse saadetud 
brigaadidele hakatakse vastu!»

«Teevad hästi,» noogutas tööstuskombinaadi direktor. 
«Kui mina oleksin esimees, ei lubaks samuti segada!»

Orvik tunnistas bürooliikmeid hämmastunud ilmel. 
Ta märkas alles nüüd, et teised polnud tema toetuseks 
veel sõnakestki öelnud.

«Ükski tõeline põllumees ei külva kalendri järgi,» 
lausus Kalam. «Ja pealegi pole sa ise ju maisi kasva­
tanud.»

Büroo kiirustas küsimuse lõpetamisega. See ärritas 
Orvikut veelgi rohkem. Olukord jäi talle mõistatuseks. 
Jürgenile tehti ainult märkus! Kui Jürgen oli väljunud, 
lausus Kalam enda kõrval istuvale traktorijaama piir­
konna sekretärile poolnaljatades: «Mulle tundub, et 
Orvik meie kolhooside esimehi lasteks peab ja vihastub, 
kui mõnele tema nämm ei maitse. Seda asja on vaja 
sügavamalt uurida ...»

Orvik tahtis sekretärile tubli vastulöögi anda, kuid 
Kalam pöördus toimikutega ootava instruktori poole: 
«Järgmine küsimus!»

Reinap vahtis süngelt läbi autoakna ning pigistas 
taskus märkmikku, kuhu ta üles oli tähendanud kõik 
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Jürgeni viimase aja eksisammud. Sinna oli kirjutatud 
isegi jutuajamine kolhoosnikutega, kes neile üle taht­
sid tulla; need kõnelesid hiljem ka temaga. Siis filmi­
meeste jant, tõusigade müük, kolhoosnikute nimed, kel­
lega esimees jämedamas toonis oli rääkinud, ja teisi 
asju. Nüüd ta kahetses, et kogu selle materjali enda 
teada oli hoidnud. «Büroo ei aimanud nendest ju midagi. 
Kuid pole veel hilja! Ja kui asi Jürgeniga ikka ei 
lahene, annan lahkumispalve,» jõudis Reinap otsusele. 
Samas keeras Jürgen rooli ning «Moskvitš» pöördus 
kolhoosikeskusse.

Reinap oli ka seafarmi juhatajana säilitanud vanad 
harjumused. Kui juhatus oli lükanud nõudmise, et farmi- 
hoonesse tema jaoks eraldi tööruum ehitataks, tagasi, 
korraldas ta endale kabineti punanurka. Hiljem jäi ta 
sellise lahendusega isegi rohkem rahule. Sigala lõhnad 
oleksid farmi juures nagunii seganud. Reinap armastas 
seatalitajaid enda juurde kutsuda, korraldas «alluva­
tega» nõupidamisi, mis seisid ajalehe materjalide luge­
mises, poliitvestlustes ja andmete hankmises sotsialistliku 
võistluse tabelite jaoks, mille kohta juhatajal oli keeru­
line arvestus.

Seafarm elas aga oma elu; seatalitajad polnud sugugi 
nii rumalad, nagu Reinap neid pidas. Tema askelduste 
puhul tehti ainult tõsine nägu, sest mine tea: «Võib­
olla arvatakse tõesti, et me ise ajalehti lugeda ei 
mõista.»

Jürgen oli seda siiamaani vaikides talunud, kuid 
lõpuks hakkas tüütama. Pealegi tegi pahaseks Reinapi 
imelik käitumine viimasel ajal. Esimees sirutas sõidu 
ajal kangeks jäänud selga ning tähendas aeglaselt: 
«Minu järele luuramise asemel võiksid oma tööd teha.»

«Oma tööd? Kas minu ajal on seakasvatusest tulud 
vähenenud?» solvus Reinap. «Luuran! Nii hinnatakse 
siis teeneid.»

«Rajoonikomitee määris sind kolhoosile lihtsalt 
kaela,» rääkis esimees igavalt ja nagu imestades, et 
kõnealune seda ise ei taipa.

«Ah nii, või nii. . .» Reinap oli endast ära. Ei märga­
nud sedagi, et kiirustab just sigala poole. Alles sigala 
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ukse juures pööras ta otsad ringi ja lonkis tagasi: «Seda 
rajoonikomitee talle juba ei kingi!»

Enamikul kolhoosidel oli mais juba külvatud, kui 
«Tulevikus» alles alustati — 10° oodati ikkagi välja! 
Esialgu plaanitsetud viiekümne hektari asemel sai isegi 
kuuskümmend hektarit — Värno leidis võimaluse. Jür­
gen aimas õigesti, et Orvikul oli Reinapi kaudu teada, et 
nad rajoonist antud plaani ei täitnud. Kuid täitevkomi­
tee esimehel ei jäänud muud üle kui käega lüüa: «Hil­
jem kahetsevad! Ja kui paras aeg jõuab, tuletan 
meelde.»

Reinap muutus aga iga päevaga murelikumaks. Orvi- 
kule ja rajoonikomiteesse oli ta mitu ettekannet saatnud. 
Mida seal veel oodatakse? Rajoonikomitee aadressil las­
kis Jürgen näiteks lendu jämeda jõleduse! Parteist ja 
rahvast irdumine!

Pärast külvi tuli maisiga veel palju tõsisem töö — 
hooldamine. Kuid see-eest olid põllud ilusad ja kahe 
kuu pärast mais isegi Jürgenil üle pea kasvanud. Tuul 
kähistas maisis nagu tõelises metsas. «Tulevikku» olid 
juba ammugi jõudnud kuuldused, et seal, kus tegutsesid 
energilised rajoonibrigaadid ja olid nõrgad või kesk­
pärased esimehed, ei tärganud osal põldudel mais üldse, 
vaid mädanes mullas ära. Aga paljudes kolhoosides pol­
nud see põlvekõrgunegi.

Augusti keskpaiku sõitsid «Tulevikku» jällegi filmi­
mehed. Seesama, kes kevadel käis, hallootas Jürgenit 
juba kaugelt. «Nägin! Saame ringvaate, mis otse silma­
auku agiteerib!»

«Kas arvate,» pomises Jürgen.
«Nüüd filmime ka esimeest — maisi foonil!»
«Kas teate ...»
«Muidugi! Mõtlesime juba enne väljasõitu, kuidas 

kõike paigutada ...»
«Jah, paigutada .. . Ma ütlen, paigutage kiviposte!» 

pilkas Jürgen ning läks pahaselt minema. Filmimees 
kehitas õlgu, vaatas taevasse ja kiirustas maisipõllule 
tagasi — päike ähvardas tükiks ajaks pilvenuki taha 
kaduda.

Esimehe suureks imestuseks sõitsid mõne päeva 
pärast uued külalised: kaks autobussi- ja kolm veo- 
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masinatäit rahvast rajooni kolhoosidest. Orvik ja Kalam 
jõudsid kohale «Pobedas» mõni minut pärast autoko- 
lonni. Jürgenile jäi mõistatuseks, kes selle külaskäigu 
organiseeris, kuid üks selgus kohe: tuldi nende maisi- 
põlde, karjakopleid ja kultuurheinamaid vaatama. Orvik 
oli tähtis ja võttis koos agronoomiga ekskursiooni juh­
timise enda hooleks.

«Kas sa külalistele maisikasvatuse kogemustest rää­
kida ei taha?» küsis Kalam Jürgenilt.

«Need on väga keerulised,» vastas esimees pärast 
hetkelist kaalutlemist. «Kukub viimaks välja, et agro­
tehnika asemel muust lobisema hakkan... Meie Värno 
kõlbab paremini.»

«Sul on ikka veel büroo meeles?»
«Büroole ma enam ei mõtle,» eitas Jürgen. «Tutvus­

taksin külalistele viimaks põldude erilist liiki: kahjus­
tajat!»

«Kas avastasid mingi senitundmata kahjuri?»
«Näe, kõneleb seal,» viipas Jürgen Orvikule. «Sekre­

tär Kalam peaks teda ju hästi tundma!»
Orvik jutustas paarile kolhoosnikule asjatundja too­

nis: «Jah, «Tulevikus» tuli mais kuidagi välja ... era­
kordselt soodsad mullastikutingimused. Aga rajooni ula­
tuses, peab tunnistama, ei õigustanud lootusi. Ka kol­
hoosid võtsid küsimust kergelt, isegi väga. Vaja on 
põldheinale ja kultuurheinamaadele ümber orientee­
ruda!»

«Ma sulle näitan soodsaid tingimusi!» vihastas Jür­
gen. Puudus vähe ja ta oleks selle Orvikule kõigi kuul­
des näkku paisanud, ta kolhoosist lihtsalt minema 
kihutanud.

Kalam kuulis samuti Orviku juttu. Ta kutsus täitev­
komitee esimehe kõrvale ning tähendas pahaselt: «Par­
tei rajoonikomitee tõi kolhoosnikud siia õppima, aga 
sina hakkad saavutusi põhjuseta laimama!»

«Mina opereerin faktidega,» solvus Orvik.
«Ma hakkan aru saama, et sa opereerid ainult 

endaga,» kinnitas Kalam ning läks kolhoosnikute 
juurde.

Jürgen polnud kogu esimeheks-oleku ajal lootust kao­
tanud, et kunagi tuleb Orviku asemele ehk arukam.

152



Moni aeg hiljem, kui Jürgen partei rajoonikomiteesse 
nõupidamisele läks, kutsus sekretär Kalam ta kõrvale 
ning muigas: «Oled sina aga suur individualist!»

«Ma pole sellele veel tulnud,» imestas Jürgen.
«Lugesin üht ettekannet ja seal seisis, et viskasid 

teise kolhoosi inimesed oma kabinetist välja. Nad taht­
sid «Tuleviku» kolhoosi pudrumägesid maitsma tulla, 
sina aga soovitasid neil oma majapidamises midagi 
revolutsioonitaolist teha . ..»

Jürgenile tuli meelde ja ta vihastas: «Mõtlesin Reina- 
pist paremini! Aga ta on päris arulage. Tegin ju õieti!» 

«Mõistusega ta kiidelda ei või. Soovitasid teistel sirg­
jooneline olla, kuid miks sa ise nii ei ela? Avalikkuse 
ees pole sa rajooni juhte puudutanud, pole nõupidamis­
tel ega konverentsidel vist mitmel aastal kriitikaga välja 
astunud. Kas või minu ja parteikomitee aadressil. Ainult 
Reinapile ütlesid oma arvamise, et rajoonikomitee soku­
tas ta sulle kaela, minule Orvikust... Nurgatagusest 
kriitikast pole kasu!»

«Mõne aasta eest sai laiemas kaares kritiseeritud,» 
punastas Jürgen. «Tolku sellest polnud! Sekretär on ise 
kah süüdi . ..»

Sekretär on süüdi! Kalam on viimasel ajal oma töö 
üle palju juurelnud. Kolm-neli kuud tagasi poleks ta 
Jürgenile niisugust juttu rääkinud. Ka bürool ei oleks 
«Tuleviku» esimees nii kergelt pääsenud. Viimasel ajal 
hakkas Kalamile ta oma töö ja inimesed teises valguses 
paistma. Ta tahtis teisiti töötada, kuid ei saanud algust 
kuidagi kätte. Aga samal ajal juhib Orvik rajooni elu, 
nagu ise heaks arvab. Kuidas teisiti, uutmoodi alus­
tada? Millistest konkreetsetest tegudest kinni haarata? 
Aga kui endast? Rajooni juhtivast kaadrist — Orvikust! 
Isiklikust ebameeldivusest Jürgeni vastu juba ongi üle 
saadud. Ära karda! Tee kogu oma möödunud tööst 
järeldused! . . . Kalam on napisõnaline ja enesesse tõm­
bunud. Mõned oletavad, kas tal viimaks perekonnas 
midagi halba pole juhtunud. Aga perekonnaga on kõik 
korras.

Teised ei tea veel, et rajoonikomitee sekretär on haka­
nud kohtumõistjaks oma möödunud töö üle. Kalam ei 
näe seal midagi lohutavat. Juhtiva parteitöötaja tege­
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vust hinnatakse majanduselu arendamise tulemuste 
järgi. Ta peab selle eest vastutama ...

Orvikule mõeldes tekkis Kalamil südames ängistav 
tunne. Samas oli tal enese pärast häbi. Kuidas ta Orvi- 
kul nii kaua on võimutseda lasknud?. Miks ta sekretä­
rina tema ees isegi seletamatut aukartust on tundnud 
ja alles viimasel ajal kahtlema hakkas? Kui Kalam 
rajoonikomitees instruktorina alustas, oli Orvik esi­
mene sekretär. Kui nii võib ütelda, on ta tema käe all 
üles kasvanud. Isegi halb laps tunneb oma südames 
vanemate ees mingisugust austust ja lugupidamist. 
Orvik on kogu aeg hoolitsenud, et see ei kaoks. «Ah, 
teil on tuhat korda kergem. Loengud, vestlused, agitat­
sioon, poliitringid! Ei juhtu erilist, kui midagi tege­
mata jääb!» armastab Orvik kõnelda. «Aga minul on 
teine asi — majandus on peo peal näha!» Esimees on 
kogu aeg rõhutanud, et parteikomiteel on oma, temal 
aga oma töö. Kalam oli seni sellega nõustunud. Kas see 
tuleb ainult Orviku ekslikust arusaamisest? Ei, küsi­
mus on tõsisem. Ta on oma isiku puutumatuse oreoo­
liga ümbritsenud. Aja jooksul võttis maad seisukoht, et 
seal, kus on Orvik, pole parteikomiteed vaja. Alles nüüd 
taipas Kalam, et tema hiljutised etteheited Jürgenile 
olid tõeliselt ülekohtused. Mees oli jäetud ju Orviku 
meelevalla alla. Hiljuti kuulis ta Orviku ettekannet. 
Kalamil hakkas seejuures halb. Mis see oli? Külm dek­
lamaator, kes maa peale teiste üle kohut mõistma on 
kutsutud, ise on ta ingel, kes vigu ei ole teinud ega ka 
tee. Kalam tundis, et enam oodata ei või, et tarvis on 
alustada siitsamast — ülevalt. Otsustanud läbi viia 
laiendatud bürooistungi, helistas ta- Orvikule.

«Milleks? Lükka edasi! Olen seotud rajooninõukogu 
erakorralise istungjärguga!» vaidleb Orvik.

«Võtame läbi ka sinu istungi, tuleb kasuks!»
Orvik läkastab: «Kuidas see oli? Minu istungi?»
Natukese aja pärast ilmub ta isiklikult Kalami 

juurde.
«Kõnele, mis siin üldse sünnib? Mis bürooistung see 

niisugune on — väljaspool neljapäeva?»
«Erakorraline! Kutsume osa võtma ka täitevkomitee 

aparaadi kommunistid ja parteikomitee töötajad. Aru- 
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tame endi — sinu, minu ja teiste tööd. Aga mitte üldi­
selt, vaid — konkreetselt, nagu personaalküsimust. Iga­
üks rääkigu!»

«Mina pole selliseid büroosid näinud,» ajas Orvik sil­
mad suureks. «Selleks pole mingisugust vajadust. Par­
teikomitee ajagu oma asju ja mina omi . . .»

Kalam tundis, kuidas tal hingamine raskemaks muu­
tus, silmalaud hakkasid ärritusest vaevumärgatavalt 
võbisema. Nühkides peopesaga lõuga, kus sinetas aja­
mata habe, lausus ta üksikuid sõnu silphaaval rõhuta­
des: «Partei juhib kogu meie elu ja ei sina ega täitev­
komitee ole mingi muinsuskaitse alla kuuluv erand!»

Orvik ahmis õhku. Ta ei saanud tükil ajal ainsatki 
sõna suust. See oli liiga ootamatu. «Ja seda ütel­
dakse — mulle!» pahvatas ta lõpuks. «Tahad mind vii­
maks teotama hakata?»

Kalam kuulas Orviku sõnadevoolu ja tundis, et endi­
sest lugupidamisest tema vastu polnud enam midagi 
järele jäänud. Orvik lahkus tühjalt, ust paugutades ja 
Kalam hakkas bürooks ettevalmistusi tegema.

Mõne aja pärast koputati ettevaatlikult kabineti­
uksele. Töösse süvenenud Kalam ei kuulnud seda. Vii­
maks avati uks praokile ning nähtavale ilmus Reinapi 
pool pead. Silmad kompasid sekretäri aukartusega. 
Pärast bürood hakkas ta kogema, et rajoonis on peale 
Orviku ka teine jõud. Miks see teine vaikib ja tema 
tõsiste märgukirjade puhul väljagi ei tee, oli Reinapile 
mõistatuseks.

«Kas võib, kas tohib tülitada, seltsimees Kalam?»
«Ahaa! Reinap tuli. Ootasin millegipärast juba 

varem!»
Reinap nihutab enda ettevaatlikult istuma, piidleb 

sekretäri kuueesisele, sinist kirja lipsu ja lõuga ning 
ootab küsimusi. Kolhoosiinimestelt on sekretäridel ikka 
midagi pärida. Kuid Kalam vaikib. Ta toetub kätega 
vastu lauaäärt ning tunnistab Reinapit huviga nagu 
mõnda haruldast eset. Minut, kaks. Reinap saab aru, 
et sekretär ootab temalt selgitust, ning kogeleb: «Tulin, 
et... tähendab Jürgen ... kirjutasin ... Aga on veel — 
rohkem. Eile, näe, irvitas ta otse teie üle. Ütles sõna­
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sõnalt: «Näis, kunas Kalamil sellest pudrust kõhuhäi- 
red tulevad!» Ja mind nimetas — priisöödikuks ..

Reinap arvas varem, et tal sekretäriga tuleb pikk 
jutt. Ta otsis sõnu, kogeles veel mõne ebamäärase 
lause ja üllatus, et enam midagi pole ütelda.

«Kas kõik?»
«Ei olnud .. . Aga tahtsin küsida, et kaua mul seal 

seafarmis?»
«Ei kesta see küll kuigi kaua,» noogutas Kalam ning 

küsis: «Kõnele mulle, kuidas on suveperioodil siga 
kõige tulusam nuumata?»

Reinapi ilme oli abitu. «Mina olen juhataja. Meil om 
seatalitajad, zootehnik, aga mina ...»

«Sina juhatad?»
«Mina juhatan,» nõustus Reinap. «Õieti öeldes on 

minu praegune tegevusväli väike ja . . .» Direktor Rei­
napis oli vähemalt soliidsust ja enesekindlust, kuid 
praeguses polnud midagi peale haleda kerjuse.

«Pole kedagi juhatada ning vahel pead ka ise midagi 
tegema. Kas nii?» pilkas Kalam. «Tulid kolhoosi esi­
meheks saama? Oled ju elukutseline juhtiv töötaja, kes 
ise midagi teha ei oska, aga teisi armastab käsutada. 
Meil on rajoonis sinusuguseid veel. Parteilased! Nad 
tunnevad, et neil on moraalne õigus juhtivatele kohta­
dele. Parteipilet, arvavad nad, asendab teadmisi, ausust, 
südametunnistust ja head karakteristikat.» Kalam tõu­
sis ärritatult püsti. «Selge, seafarmi sa ei kõlba! Lähed 
põllundusbrigaadi liikmeks ja siis vaatame, mis mater­
jalist sa oled, kas sul parteid tõeliselt vaja on!»

Reinapil ähvardas süda seisma jääda. Lihtkolhoosni- 
kuks! Mitte iialgi!

«Ma .. . ma kirjutan lahkumisavalduse, kirjutan .. .»
«Kas parteist?»
«Kolhoosist. Mul on sõpru, ma ...»
«Kirjuta!» nõustus Kalam. «Aga partei, loodan, heidab 

su välja.»
Reinap tuikus Kalami kabinetist minema ja pomises 

endiselt: «Mul on sõpru ... mul on sõpru . ..»
Kalam hingas sügavalt. Ta oli südames rahul ja tun­

dis, et on uutmoodi alustanud . . . isiklikult!
Järgmisel päeval tulid inimesed kokku. Büroo liikmed 
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istusid oma harilikele kohtadele pika, punase sametiga 
kaetud laua taha. Teised võtsid istet seina äärde pai­
gutatud toolidel.

Orvik sosistas sekretärile allasurutud häälega: «Ära 
luba endale rumalusi, võib saatuslikuks kujuneda. Saada 
parem inimesed laiali!»

«Mul pole õigust,» raputas Kalam pead ja pöördus 
kõrvale. Ta oli näost kahvatu. Silmad läikisid, nagu 
oleks tal palavik. «Suudan ma seda sõnades väljendada, 
mida tunnen?» oli sekretäri ainuke mure. Niisugust sise­
mist pinget polnud Kalamil veel kunagi olnud. Kõik 
jälgisid teda allasurutud huvi ja pinevusega. Orvik 
istus seljaga sekretäri poole ja kõigutas end toolil teh­
tud muretusega. Aimati erakordset, ja see tuligi.

«Räägime tänasel laiendatud bürooistungil tippudest, 
nendest, kellele partei terve rajooni elu juhtimise on 
usaldanud. Seepärast alustan ma endast. Tunnistan 
ausalt: mul on kahju sellest ajast, kus ma olen rajooni­
komiteed juhtinud,» alustas Kalam ruttamata, kuid sise­
mise tulega. Orvik püüdis üleolevalt naeratada nagu 
halva nalja puhul ja hakkas paberiveerele ringikesi 
tegema. Ruumis oli täielik vaikus. Kalam rohkem aimas, 
kui nägi, et tema sõnad hämmelduse esile kutsusid. Nii 
polnud sekretär veel kunagi rääkinud.

Partei rajoonikomitee on põllumajanduse juhtimisest 
tegelikult eemal olnud — ja tema süü tõttu. Valitsuse ja 
partei otsuste täitmise juhtimise asemel on rajoonikomi­
tee nende kohta ainult vestlusi ja ettekandeid pidanud, 
mis enamjagu sinnasamasse on jäänud. Üks tööpäev on 
teise sarnane nagu tilk vett. Kalam pole sekretärina kol­
hooside ees vastutust tundnud, on selle mure teistele 
jätnud. Poliittöö lahus inimeste kasvatamisest ja põllu­
majanduse arendamisest. Tulistame kahurist, aga — 
tühja, õhku. Rajoonikomitee töö on häbemata vähe prak­
tilist kasu toonud!

Sekretär vaatas Orvikule. See kriipseldas endiselt 
ringikesi, ainult kiiremini, närvilisemalt. «Olen mitmel 
korral mõelnud,» rõhutas Kalam, «et meie rajoonist on 
roomajate paradiis kujunemas. Kõik muidugi pole üle­
muste ees lipitsejad, oma südames vähemalt, kuid nii 
on see olude sunnil kujunenud. Rajooni täitevkomiteesse 
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on aastate jooksul ainult need pidama jäänud, kes Orvi- 
kut ei puuduta, tema ees lipitsevad ja teda imetlevad. 
Elavat mõtet seal ei tunnistata. Südames leiavad 
mõnedki, et Orvik teeb vigu, kuid sellest targu vaiki­
takse. Julgete saatus on olnud kurb. Ma loetlesin kolm­
kümmend neli inimest, kellel rajooni täitevkomitees elu 
põrguks tehti ja lahkuma pidid ... kui «kõlbmatud» töö­
tajad! Kui täitevkomitee kommunistid kas või üks kordki 
Orviku kohta mõne kriitilise märkuse oleksid teinud ... 
oma üldkoosolekul!» Need vaikisid kohmetult. Mõned 
vaatasid maha, teised püüdsid nägu teha, nagu ei käiks 
see isiklikult nende kohta.

«Arvasite, et vaja on võidelda esimehe autoriteedi 
eest,» noogutas Kalam, «ja kritiseerida pole õige. Orvik 
ise nõudis seda. Ja teil polnud oma kriitikas kellelegi 
toetuda, polnud seljatagust. Rajoonikomitee ja mina 
ise oleme selles süüdi .. .» Kalam tegi väikese pausi 
ning jätkas seejärel: «Teadsin, et Orvik käsutab kol­
hoose nagu kubjas ...»

Toolidel nihutati end ärevalt, õhus hõljusid suitsupil­
ved.

«Kolhooside esimeesteks on ta eelistanud neid, kes 
mitte oma võimete, vaid osava keelega silma paistavad. 
Tean, et alles eile lubas Orvik Reinapi esimeheks teha. 
Ja pärast seda, kui sellele tüübile öeldi, et ta millekski 
ei kõlba ja parteist välja tuleks heita! Ja kelle asemele 
esimeheks? Peeter Jürgeni! Meie kõige tugevama esi­
mehe asemele, keda ta iga rakuga vihkab, kuna see 
tema autoriteeti ei tunnusta ja iseseisvalt mõtelda 
oskab. .

Orvik oli alguses otsustanud, et ta ainustki sõna ei 
lausu. Kuid närvid ei pidanud vastu ning ta hüüdis 
vihast rämeda häälega: «Kas Kalam ise kogu aeg kuu 
peal on elanud? Nüüd tuli külla ja mõistab kohut — 
nagu Saalomoni»

«Jah, peaaegu et kuu peal!»
«Rajooni põllumajandus on minu porgupattudest 

hoolimata edasi läinud. Kuu-elanik ei tea isegi seda!» 
vehkis enda unustanud Orvik kätega.

«See on elu seadus, et edasi,» oli Kalam jahe. «Ainult 
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kahju, et meid on see elu seadus nagu vastupunnivaid 
härgi lõõgapidi järele lohistanud!»

Kalam oli rahul, et Orvikus viimaks ometi midagi 
liikuma hakkas. Kui Orvik toolile tagasi prantsatas, 
läks Kalam edasi: «Räägitakse juhtimise kollegiaalsu­
sest, kuid meie teeme näod, et seda on vaja ainult kõr­
gemates instantsides ja rajooni see ei puutu. Kui Orvik 
istub täitevkomitees nagu väike vürstike ning korraldab 
istungeid ainult formaalselt, juba varem käikulastud 
otsuste kinnitamiseks tagantjärele on see jäme kollegi­
aalsuse rikkumine.»

«Aga büroo! Kuidas on siin? Kõnele!» nõudis Orvik.
«Siin sa tahad ja oledki tihti, väga tihti esimest viiulit 

mänginud! Sinu agressiivsuse ees on büroo liikmed 
taganenud — oma suureks häbiks!»

Orvik hüppas püsti. Ta oli näost plekiline: «See on 
häbematus! Kõigi ees.. . alluvate ees!» Õhkkond oli 
Orvikule talumatu. Ta lükkas tooli ümber ning oli mõne 
hoogsa sammuga lahkunud.

Kalami suunurki piirasid sügavad kortsud. Ruumis­
olijad tunnistasid teda ainiti. Sekretär läks ja tõstis 
tooli põrandalt ning tähendas karmi kahetsusega: «Mõt­
lesin, et Orvik on tugevam, saab lõpuks ikkagi aru ja ... 
hakkab oma vigu parandama . . .»

Kalam vaatas tänavale. Räästad tilkusid. Seina äärest 
ergutati kärsitult, ootusega: «Jätkake, seltsimees sekre­
tär! Lähme edasi!»

Kalam tuli oma kohale tagasi ning jätkas.
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TÄNAMATU OLEVUS

Kukergite perekonda oleks nagu välk sisse löönud. 
Joosti ringi, askeldati. Majast oli kadunud rahu ning 
isegi jutud polnud tavalised. Nüüd olid ettevalmistused 
suureks sammuks oma haripunktil. Käsi ukselingil, jäl­
gib pereemand Loore kärsitult, kuidas tema Rudolf nihu­
tab lipsusõlme paremale ja vasakule. Takseerib ennast 
peeglist siit- ja sealtpoolt.

«Ehid nagu laulatusele!» tähendas Loore pahaselt.
Rudolfi see märkus ei liiguta. Siiani on ikka tema 

Looret oodanud. Olgu siis nüüd vastupidi. Täna pole 
tegemist, vähemalt Rudolfil mitte, mõne hariliku külas­
käiguga Loore õe Manni poole. Nad toovad sealt kaasa 
inimlapse, elava ja mõistusega olevuse, kes saab aru. 
Ta sooritab õilsa teo ja seal jääb sööjaid vähemaks.

Kogu sellele askeldusele andis tõuke ühel õhtul Loore 
moka otsast lausutud sõnad: «Kui võtaks õige Manni 
käest ühe endi kasvatada. Seal on neid ülearu, aga 
meil.. .» Jah, neil pole ühtki — peale kassi!

Pool eluaega oli Rudolf tehases «Malm» pearaamatu­
pidajana töötanud. Elas vaikselt ja ettevaatlikult. Oli 
selle pika aja jooksul igasuguseid aegu ja ülemusi näi­
nud, jäi aga ikka oma kohale. Just selle kauaaegse ühel 
kohal teenimise pärast hindaski Rudolf ennast kõige 
rohkem. Ainult õige harva tekkis kartus: «Ega see ometi 
midagi halba ei tähenda, et kõik nii rahulikult läheb?»

Ja nüüd, kui Loore oma jutuga tuli, ta esialgu liht­
salt jahmus. Kuid midagi jäi sellest kuhugi südame- 
soppi siiski kinni ja see midagi muudkui kasvas ja kas­
vas. Alguses tekkis imelik mahajäetuse tunne, siis paist-
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sid toad kuidagi tühjadena. Ja ühel õhtul töölt koju tul­
les leidis Rudolf ennast arutamas: «Kui selle asjaga 
mingisugust pahandust ei tule, võiks Manni juurest 
tõesti mõne jõnglase võtta. Esialgu nagu ajutiselt, sest 
mine tea ...»

Paar päeva hiljem oldi niikaugel, et emand Loore 
läks Manni juurde maad kuulama.

Algul Manni nagu kahtles, kuid see oli rohkem sees­
pool. Oma õele Loorele ta ütles: «Olgu peale. Sinu 
juures ju lahe ja Rudolf on koolitatud inimene.»

Pärast Manni juures käiku seisti aga ootamatu küsi­
muse ees: «Keda siis õnnelikuks teha?»

♦ «Ehk Kärt! See kräsupea. On teine juba suur.»
«Kräsu? Ega viimaks seesama, keda sakutasin, kui 

ta mulle nurga tagant kõhtu tormas?»
«Seesama!»
«Noh! Mõtles aga välja. Täna peaga kõhtu, aga 

homme virutab telliskiviga! Sellest nadikaelast ei tule 
head nahka!» Rudolf pingutas ise:

«Mis ta nimi nüüd ongi? Väike, roosa lindiga juustes, 
paksukene?»

«Võeh, Liisi-piripill! Kus sinu arunatuke on: kahe­
aastane pudistaja! Kes teda hoidma hakkaks?»

Lõpuks jäädi peatuma Priidul. Muidugi pole tegemist 
mingisuguse ingliga,' aga siiski tuli meelde terve rida 
häid omadusi. Priit on kuueaastane, teistest vaiksem, 
sõnakuulelikuni. Vaatad poisile ainult otsa ja kohe tõm­
bub punastades toanurka, mängudes täidab nurinata 
raskemaid osi. •

Rudolf on lõpuks valmis ja nüüd sammubki abielu­
paar Manni poole. Nad ruttavad. Mõlematel on tunne, 
nagu jääksid nad hiljaks, nagu võiks Priidu praegu 
seal mõne vembu selgeks õppida.

Hoovinurgas askeldas neli jõnglast. Kolm seisid 
tõsiste nägudega, neljas, see oligi Priit, kaevas aga 
väikese labidaga auku. Kaevajal oli asjalik ilme ning 
ta püüdis järgi aimata suurt töömeest. Ta isegi ähkis, 
pühkis vahetevahel käeseljaga mullaga määrdunud 
ninaalust ning jätkas seejärel uue hooga.

«Priit! Tule siia. Mida sa teed seal?»
Neli silmapaari pöördusid Rudolfile ja Loorele: kas
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siis tädi ja onu ei näe, et Priit kaevab ja nemad seisa­
vad! Kräsupea-Kärt kui hakkajam rääkis tähtsalt: «Meil 
on matused, aga Priit kaevab linnule hauda. Miška 
püüdis linnu kinni ja meie püüdsime Miškat, aga kui 
kassi kätte saime, oli lind juba surnud. Priit on meil 
võõras hauakaevaja, aga meie oleme linnu omaksed ja 
leinajad.»

«Missugune ulakus! Tule sealt ära!»
Priit jättis labida ja tuli, endal silmad maas.
«Kasvatame sinust inimese,» tähendas Rudolf. «Nüüd 

pead igasugused vigurid maha jätma!»
«Onu, missugused vigurid ma maha pean jätma?» 

küsis Priit uudishimulikult.
«Hoia käed ilusti,» õpetas Loore.
«Ja suud ära vääna,» lisas Rudolf. «Kõik vigurid tuleb 

maha jätta!»
Manni kooris köögis kartuleid. Väike Liisi paterdas 

siinsamas. Nad teatasid Mannile, et võtavad endi hoolde 
Priidu ja viivad ta otsekohe kaasa. Pandagu selga ainult 
uuemad riided.

«Istuge ometi,» sundis Manni. «Poisile vaja riided 
kokku panna, kohendada . . .»

«Pole vaja! Ostame uued!» ’
«Paneme ta riidesse nagu pupe,» lausus Loore. «Priit, 

kas sul on hea meel, et meie juurde tuled?»
Priit seisis sõrm suus.
«On aga kombed! Võta sõrm suust!» oli Loore 

pahane. «Isa ja ema eest oleme sulle nüüd meie. Hak­
kad paremini elama.»

Priit tõmbus sügavale kööginurka ja silmitses teisi 
segasel ilmel. Lõpuks jäid tema silmad abi otsides 
emale peatuma.

«Hakkad jah paremini elama,» nõustus emagi.
Priidul tekkis suu ümber nutuvõru, kuid ta näis peagi 

rahunevat. Kõige uuemad riided seljas, sammus Priit 
mõne aja pärast tädi Loore käe kõrval hooviväravast 
välja. Oli nii kiire, et tal polnud aega oma õdede ega 
vendadega hüvastigi jätta. Väike süda oli tänavale jõudes 
ärevust täis. Peas ringles tuhat mõtet. Ees ootab uus 
ümbrus, uued seiklused ja sõbrad .. .

«Priit, kõnni sirgelt. Hoia käest kinni!»
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«Mis sa sellest koerast vahid? Ei ole viisakas!»
«Ilus koer,» lausus Priit. «Niisugust pole ma näinud 

— isegi nina otsas on karvad.»
Rudolf tõstis hoiatavalt sõrme: «Kõik koerad on ine­

tud ja kurjad. Meie ei salli tädi koorega ühtegi koera 
ja ka sinul ei kõlba koeri sallida!»

«Kas meie naabri ilus koer, kes meiega õues mängi­
mas käib, on kah inetu ja kuri?»

«Muidugi on inetu ja kuri!»
Priit imestas, et see nii on, ja arutas: «Ega tädi ja 

onu siis valetama hakka. Nad on suured ja teavad seda 
asja palju paremini.»

Juba samal päeval osteti Priidule uued riided, saa­
pad, sukad, mitu kirjut mütsi, valgete partidega kamp­
sun ja sall, pildiraamatud, pall, rong ja terve karbitäis 
puuklotse, milledest võib ehitada igasuguseid asju.

«Kui mõistlik oled, luban sul nendega mängida,» lau­
sus onu Rudolf, korjas mänguasjad sülle ja peitis kappi.

«Istu siin! Ole vaikselt ja ära midagi puuduta!» '
Priit istus. Tädi Loore askeldas köögis ja onu Rudolf 

tegi midagi teises toas. Poisil oli tunne, et kui ta praegu 
mõnda asja õige natukenegi katsuks, kärataks onu 
Rudolf otsekohe: «Mine kaugemale, teed katki!» Ja see­
pärast ta ainult kiikus tugitooli vedrudel. Priit oli ka 
sellega rahul ning kujutles, et ratsutab metsikul hobu­
sel ja kõik imetlevad tema suurt julgust.

«Istu mõistlikult, poiss!»
Priit ehmatas ja libises tugitoolilt põrandale. Tädi 

Loore seisis uksel. Tema selja tagant vahtis onu Rudolf. 
Priit ronis endisele kohale tagasi ja vahtis nüüd liiku­
matult enda ette. Nii kestis see seni, kuni Loore jällegi 
ukselävele ilmus.

«Vaata niiviisi,» kiitis tädi. «Tule, hakkame nüüd 
sööma!»

Priit oli paigalolekust kangeks jäänud, tahtis joosta, 
teistega mängida, kuhugi minna.

Laual oli igasuguseid nõusid ja toite.
«Söö!»
Polnud isu, aga käsku tuli täita.
«Kas sa oled kunagi nii magusaid kooke söönud?» 
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Priit noogutas, kuigi koogid tundusid mõrudena ja kur­
gus kipitas.

«Küll vennad ja õed kadestaksid sind!»
Onu Rudolf luges ajalehte, tädi Loore mängis kla­

verit ja Priit istus diivanitoolil ning kuulas. Kuulas ja 
kiigutas end tasakesi vaid siis, kui arvas, et teda tähele 
ei panda. Nii läks esimene päev. Järgmisel hommikul 
pandi Priidule selga uued riided. Ta läks tädiga turule 
ja aitas korvi kanda. Nüüd teadis Priit ilma õpetamata, 
õigemini aimas, mida ta võib ja mida ei või.

Väljas paistis päike. Priit soovis kõigest hingest välja 
joosta ja vaadata, mis õues on. Kuid ta teadis, et tädi 
Loorele poleks see kindlasti meeldinud. Mänguasju küsi­
da? Kah ei tohi. Onu Rudolf pani need ju kappi, kõige 
ülemisele riiulile, ja ta pole mänguasjade jaoks vist 
veel küllalt hea poiss. Aga süsimusta kassi Peetriga 
tohtis Priit mängida niipalju, kui süda soovis, muidugi 
mõistlikult, sest tädi Loore hoidis oma Peetrit majas 
kõige rohkem. Loorele meeldis, kui Priit Peetrit silitas, 
ja kassile meeldis see samuti. Ainult Priit ise polnud 
rahul ja piilus tihti aknast välja ...

Pereisa Rudolf tuli õhtul kella viieks töölt koju ja 
päris Loorelt:

«Kuidas poisiga on?»
Emand Loore muheles: «Kas sa pole märganud, et 

poiss on rohkem minusse kui Mannisse?»
«Lori! Kuidas ta täna oli?»
«Käisime turul. Praegu on tagumises toas ja silitab 

Peetrit.»
«Tahad sellega ütelda, et oli terve päev mõistlik?»
«Nagu ingel!»
Pereisa Rudolf jäi mõttesse, arutas: «Annaks talle 

mänguasjad, kui lubab mõistlikult mängida?» Ja võt­
tiski kapist klotsid.

Pereisa Rudolf läks tagumisse tuppa. Toauks oli 
lahti. Peeter magas diivanitoolil, aga Priitu ei olnud. 
Käidi läbi kõik ruumid, vaadati voodi alla ja kapi taha, 
otsiti kõigist võimalikest peidukohtadest. Teda ei leitud 
õuest ega ümbruskonnast. Loore hädaldas. Rudolf oli 
vihast hall.
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«Mait! Jalga laskis! Kas ta midagi ära ei näpanud? 
Teadagi et näppas!»

Priidu vanad, Manni juurest pärinevad riided olid 
kapipõhjast tõesti kadunud. Nende asemel olid uued 
riided, needsamad, mis Priidule olid hommikul selga 
pandud.

Päike seisis alles kõrgel, kui Rudolf ja Loore kohale 
jõudsid. Hoovis tagusid neli jõnglast paigatud jalgpalli. 
Priit oli väravavaht. Ta seisis harkisjalu, ülakeha ette­
poole kummargil kahe maasse löödud kepi vahel ja oli 
valmis iga hetk palli püüdma: Kärt oli parajasti löögil.

«Priit!»
«Jäta!» lõi Rudolf käega. «Läki Manni juurde.»
Manni, nähes sisenejaid, lausus süüdlaslikul ilmel: 

«Mina pole siin milleski süüdi, et ta ära jooksis!»
Priit kutsuti tuppa. Poiss puges ema selja taha ja 

nuuksus katkendlikult: «Ema ... ma ei taha ... ei taha!»
«Miks sa ei taha siis?» küsis ema. «Jutustasid mulle, 

et sulle palju uusi asju osteti... mänguasjad, riided ...»
«Ei taha ... ei taha!»
«Missugune tänamatu olevus! Siin on sinu kasvatuse 

vili!» Loore lõi pea püsti. «Lähme, Rudolf!»
Minuti pärast taoti õues jällegi jalgpalli ja Priit val­

vas väravat. Väike Liisi oli aga tänulik publik.

1955



KAASAVARA

Ärni on sügavalt õnnelik. Sellest rääkis kõige veen­
vamalt tema rahulolev, veidi kohtlane naeratus, mis 
pani nii mõnegi mööduja laialt muhelema. Ja mitte 
ainult see. Pilt oli üldse omapärane. Kasukahõlmad 
laiali, müts kuklas ja juuksesalk higisele otsaesisele 
kleepunud, istus Ärni reklaamsiltidega ohtralt üleklee- 
bitud kohvril. Kaks väiksemat olid põlvede vahel ja nel­
jandal hoidis ta kramplikult sangast. Mõnele võis ta 
meenutada taevast siiasamasse maandunud proovirei­
sijat, kes ei oska endaga võõras ümbruses midagi peale 
hakata. Hoiab vaid kohvreid ja kardab, et need temalt 
iga hetk võidakse ära röövida. Ärni ise nägi vaid eemal 
«Pobedat» ootavat — Veoolat. Inimesed sagisid mööda, 
moodustasid tema ja Veoola vahele peaaegu elava müüri. 
Kuid Ärnile tundus, nagu oleksid inimesed klaasist. 
Veoola kotikmantlis kuju on ikka tema silme ees, tema 
puhta joonega profiil, iludusmärk vasakul põsel ja kõik 
muu. Ka siis, kui terve linn tema ette trügiks, näeks ta 
teda ikkagi. Ja juhtugu ükskõik mis, kuid varanduse 
juurest, kuhu Veoola Ärni istuma pani, ta juba ei lah­
kuks.

«Leidis ka koha kus unistada!» Pahura ilmega 
kodanik, kelle kitsas kaabu rikkalikku juuksepuhmas- 
tikku kuidagi varjata ei suutnud, oli valmis kas või üle 
Ärni oma eesmärgi poole ruttama. Samas ta jäi aga 
üllatunult seisma:

«Oled see tõesti sina, vanapoiss?»
Ärni nägu tõmbus tuttavat nähes laiale naerule: «Ikka 

166



mina! Kuid ausalt öeldes, ma ei tunne ka ise ennast 
ära!»

«Tunaeile sidrun, aga täna õnneilmutus? Vanapoiss, 
miks sa nende kohvrite otsas siis konutad?»

Ärni viipas siltidega kohvrile ja sundis: «Kergita!»
Kuna teise ilme oli otsustav, võttis Viks sõnakuule­

likult kohvrisangast. Alahindas. Kandam ei kerkinud. 
Katsetas kogu jõust ja sai alles nüüd tuule alla.

«Ja seda!»
See oli niisama raske nagu esimene ja Viks imestas: 

«Vead tina?»
«Varandus, Viks-poiss!» hingas Ärni sügavalt. «Minu 

Veoola kaasavara. Ei jõudnud enam. Näe, Veoola ootab 
masinat,» viipas Ärni taksode seisukoha poole. «Seal 
seisab neid viis, aga see kõige kenam on tema.»

Viks sügas kukalt. «Tahad mulle ütelda, et oled naise­
mees?»

«Mis siin imelikku on?»
«Pole nagu tähele pannud.»
«Mida?»
«Sinu Veoolat muidugi! Sind on ju peetud kindlaks 

vanapoisiks .. . Kuidas see sul nii järsku tuli?»
«Järsku? Midagi ei tulnud järsku,» tähendas Ärni 

mossitades: «Eitle mulle, kaua siis sina hoogu võtsid? 
Ütle ausalt, ja ära valeta!»

Viks tuletas meelde, luges kuid nääripäevast nääri­
päevani ja sealt edasi: «Üle aasta kurameerisime . ..»

«Ainult!» Ärni oli võidukas. «Minul käisid aga viis 
aastat ettevalmistused! Maja lõin üles, mööblivärgi 
muretsesin . .. Arvad, et naljaviluks. Endal oleks ka 
vana moodi kõlvanud! Minul oli aga perekond silma ees 
ja siin ...» Ärni surus käe südamele. Ja kuigi puudus 
rõhutatud teatraalsus, oli see siiski mõjuv. «Pärast pin­
gutavaid ettevalmistusi ma leidsin mõne nädala eest 
ka tema ja olengi naisemees.»

Viks istus ühele, Ärni teisele kohvrile. Värske abielu­
mees vaikis hetkeks. Süda oli kuidagi avar ning ta ei 
saanud teisiti, kui pidi oma õnnest rääkima.

«Teda, tähendab Veoolat ikka, ei saa tänapäeva mood­
sate plikadega üldse võrrelda. Kreeka profiil ja mitte 
mingisugust eputamist. Teen ettepaneku, et läheme teat- 
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risse, tema raputab aga pead: «Vanaaegsed tükid on 
mul nähtud, aga tänapäeva omades pole põnevust ja 
armastust, mis värisema paneks.» — «Kuidas sa nii?» 
küsin. Tema vaatab mulle süütult otsa, on nagu lapsu- 
kene ja imestab: «Aga ajalehtedes kirjutatakse mõni­
kord ju ka niiviisi!» Näed siis. Isegi kunstiküsimustes 
on kodus. Astume siis lokaali j kuulame džässi, aga 
Veoola lubab tellida ainult limonaadi ja küpsiseid. 
«Nende alkohoolsed joogid,» ütleb, «on puhastamata 
ja panevad pea valutama.» Ja kujuta ainult ette, mida 
ta nüüd teeb: võtab muhvist limonaadipudeli, paneb 
lauale ning lausub: «Võtame siit, puhtast piiritusest 
keedetud liköör. Ema, isa ja mina ...» Kas ei tule teise 
inimese seisukohti arvestada? Pealegi pole seal kröö- 
migi valet, kui järele mõtelda ...»

Viks tunnistas Ärnit üksisilmi, mõtlikult. Paistis, nagu 
poleks ta sõbra juttu kuulnud ning imestab, miks ta 
üldse siin istub.

«Kuidas sina arvad?»
«Jäta!»
«Mõtlen, et kooskõla, teineteise mõistmine ja austa­

mine on iga abielu alus,» jätkas Ärni unistavalt. «Oleme 
ainult mõni nädal koos olnud. Aga ära arva, et ma teda 
ei tunne. Enda peale ma nii kindel ei ole kui Veoola 
peale. Ta on traditsioonidega perekonnast. Seltskond 
arvab, et Veoolast võib veel saada laulja!»

Ärni on vaimustatud ning oleks samas suunas ei tea 
kui kaua jätkanud, kui Viks poleks kannatamatult 
püsti hüpanud.

«Lähen siputuspükse ostma!»
«Oota ometi! Ega sül ometi põle! Naised tehku ise 

oma ostud!»
Ärni kaalutles hetke: «Aita! Võta paar kohvrit. Ma 

teen sind oma naisega tuttavaks.»
Viks kehitas õlgu ja võttis kohvrid.
Sõber jõudis Ärniga hädavaevu sammu pidada. Ärni 

ei tundnud raskust ja katkestas end rõõmuga. «Asjal 
on suur sisu,» oli värske abielumees rahul. «Pidasid 
truuks vanapoisiks. Narrid! Sai korraldatud ja näe kus 
kaasavara! Äial on veel mõndagi. Enamikul pruutidel 
pole tänapäeval midagi ühes tuua. Kes see paljast 
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armastusest püsti seisab? Teisele hakka kotikmantlit 
ostma, aga Veoolal on see olemas. Tüdruk, näha, on 
vanematelt veel hakkaja iseloomu pärinud. Mida veel 
vaja?»

Ärni oleks äärepealt libisenud ja kohvrilukk plaksatas 
ootamatult lahti. Samas ta tundis, kuidas tinane kan­
dam sulgkergeks muutus. Kohvri sisu oli tänaval.

Samas Ärni kummardus, et varandust kohvrisse 
tagasi panna ning tardus paigale nagu look. Lumisel 
kõnniteel oli mitu aastakäiku koltunud «Perekonna­
leht!» ja terve hunnik põnevate piltidega kriminaal­
romaane. Viks tuli ja korjas ühe raamatu maast üles. 
Kaanel oli käsi revolvriga ja süda. «Armastuse kätte­
maks». Õpetlik lektüür. Ehk on minu kohvrites midagi 
põnevamat?» tähendas Viks.

«Mine, mine oma luttide järele!»
Kõnnitee ääres peatus takso. Selle ukse vahelt ilmus 

nähtavale sale jalg ning Veoola käsutas: «Kanna kohv­
rid sisse!»

Ärni tegi ümber raamatuhunniku mõned tiirud, oli 
näost plekiline ja pettunud. Ka Veoola häälel polnud 
enam meeldivat kõla.

«Mida sa teinud oled!» kiljatas Veoola ootamatult, 
oli hetke pärast tänaval ning korjas raamatuid. Ärni 
ajas jalad harki ning kägises: «Arvasin, et kaasavara!»

«Kas ei ole või?» küsis Veoola kiuslikult. «Need on — 
haruldased! Nii palju sul kirjandusest aimu ongi!»

«Viis aastat tegin ettevalmistusi! Tervelt viis aastat!» 
mõtles Ärni ning hakkas samuti raamatuid kohvrisse 
toppima. Ta tegi seda peaaegu niisama hellalt ja ette­
vaatlikult nagu Veoola.
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SEKRETÄRID 

1.

Väljas pladistas ikka veel vihma. Hakkas varakult 
hämarduma.

«Miks külv venib, maad halvasti ette valmistatakse, 
kõik hobused väljas ei ole? Ja avariid traktoritega? 
Esimees peab ka seda nägema . . .» «Tõusu» esimees 
Pärnamägi toetus raskelt lauanurgale. Sekretär Annuk 
ja teised büroo liikmed tunnistasid teda vaikides, aga 
esimees ei vastanud. Ta oli oma jutu rääkinud ning 
imestas, et sellest veel vähe oli. Esimene sekretär Annuk 
pöördus aeglaselt enda kõrval istuva noormehe poole: 
«Leibak, pane tuli põlema!» Hetk hiljem lõid armatuuri­
des pirnid helendama.

«Vasta! Ütle, kas sa oma tööga rahule võid jääda. 
Arvad, et rajoonikomitee lihtsalt kiusab sind,» alustas 
sekretär Annuk uuesti, ise rinnaga vastu lauaäärt suru­
des? Ta omistas büroodele suure tähtsuse. Kes siin oma 
tööst aru annavad, ei tohi seda niipea unustada. «Tõusu» 
kolhoos pole muidugi mingi mahajäänud majapidamine. 
Kisub kogu aeg ikka üles- ja ülespoole. Kuid Annuk 
juhib praegu bürood nii, nagu oleks «Tõusu» kolhoos 
lihtsalt viletsuse hunnik, kus midagi head pole leida. 
Kolhoosi esimehe Pärnamäega ei jäädud üldse rahule. 
Instruktor, kes enda teada liigagi kriitilise kaasaruan- 
dega esines, sai noomida, et ta puudustest pimedana 
mööda on jalutanud.

Alguses oli 'Pärnamägi enesekindel, aga nüüd ei 
suutnud ta büroole isegi vastata. Annuk oli aga rahul. 
Ta oli oma eesmärgi saavutanud ega vajanudki enam 
vastust. Büroo ees ei seisnud enam endine esimees, kes 
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arvab, et asjad tööga korras on, vaid hoopis teine ini­
mene. Ja Annuki toon muutus leplikumaks.

«Kas lõpetad siis külvi õigeaegselt.. . Ja kindlustad 
karjamajanduse järsu tõusu?»

Esimees noogutas: «Proovime teha!»
«Proovimisest on vähe. Kommunistile need sõnad ei 

kolba!»
Rajoonikomitee sekretäri kõrval istuv Leibak oli seni 

vaikinud. Nüüd lükkas ta aga kangekaelse juuksesalgu 
otsaesiselt kärsitu liigutusega tahapoole ja surus rin­
naga vastu lauaäärt nagu rajoonikomitee sekretär. 
«Kuidas on kommunistlike noortega? Kas esimees seda 
jõudu kasutada on mõistnud? Ei ole, ütlen! Kommu­
nistlikud noored teevad ettepanekuid, aga esimees lööb 
põlglikult käega!»

«Ei ole kuigi tark!» Annuk raputas etteheitvalt 
pead.

«Ja neil on üks suuremaid organisatsioone pealegi! 
Noored on temale õhk. Ta ei pühenda nendele vähimatki 
tähelepanu, ei abista, ei anna nõu, ei arvesta . ..»

Pärnamägi kuulas rahutult. Kui Leibak lõpetanud 
oli, laiutas ta imestunult käsi: «Tähendab, mina pean siis 
neid abistama? Kena jõud! Kommunistlikud noored on 
meil esimesed loodrid!»

Leibak võpatas. See oli ju hoop tema pihta. Rahutu 
juuksetutt, mis talle ülemeeliku ja neetult lõbusa ilme 
andis, tantsis seekord segamatult otsaesisel ega hooli­
nud põrmugi, et tegemist on kommunistlike noorte 
rajoonikomitee sekretäriga, kes tahab olla soliidne ja 
väärikas.

«Esimehel on põhjust neid mitte sallida. Segavad 
tema rahulikku elu!»

«Kõnele lähemalt,» nõudis Annuk. «Mida see tähen­
dab? Ei salli kommunistlikke noori?»

«Nii see on,» noogutas Leibak innukalt. «Mõne 
nädala eest tahtsid kommunistlikud noored tema infor­
matsiooni kuulata .. . tööst! Esimees saatis aga öövahiga 
sedelikese, kus seisis: «Kõik on korras, lapsukesed! 
Minge rahulikult tudule.» Seejärel tahtsid noored 
kolhoosi majanduslikku asjaajamist kontrollida. Esi­
mees keelas aga ära!»
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«Tõsi või?»
«Tuli ette...» kehitas Pärnamägi ükskõikselt õlgu.
«Ja nii talitab kommunist. Nii suhtutakse meie partei 

reservi!» Sekretär oli tõsine. «Kui sa nii jätkad, tuleb 
meil varsti uut esimeest otsida. Kommunistlikud noo­
red on ju sinu esimesed abilised. Oled kolhoosis ainuke 
partei liige. Kui nad tõesti halvasti töötavad, nagu 
ütled, oled selles ise süüdi, ise eeskätt.»

«Riputate siis kaela ka kommunistlikud noored!» imes­
tas esimees.

Annuk oli nördinud. Ta polnud midagi niisugust veel 
kunagi kuulnud. Aastate eest oli ka tema juhtival kom­
somolitööl. Kommunistliku noorsooühingu mured ja 
ettevõtted on talle praegugi südamelähedased. Siin aga 
ütleb kommunist ja kolhoosi esimees: riputate kaela! 
Nagu mingi kivimüraka, mis upakile veab. Kui rumal 
ja kahjulik. Ja ometi, nagu kuulda, on «Tõusus» tubli 
organisatsioon. Tahtsid, näe, isegi esimehe pihile võtta. 
Pärnamäe iseteadvus ei kannatanud aga proovi välja.

Enne oldi valmis otsuse projekti ette lugema, aga 
nüüd algas kõik otsast peale. Rajoonikomitee sekretär 
ohkas ning võttis uuesti sõna. Kui esimees ainult endale 
loodab, jääksid kõik põllud sööti! Kolhoosi esimees pole 
ainult majandusinimene. Vaja on tutvuda eesrindlike 
esimeeste tööga ja kohe selgub, et nad teevad iga päev 
suurt tööd rahva kasvatamiseks. Inimesi sütitada, neid 
partei ja valitsuse otsuste täitmisel kõigi vahenditega 
aktiviseerida (sekretär rõhutas seda sõna eriti) ongi 
tublile esimehele see kõige tähtsam. Polnud aru saada, 
kas Annuki sõnad Pärnamäele mõjuvad või mitte. Kuid 
Leibak kuulas sekretäri imestuse ja kadedustundega: 
«Suudab ka tema nii kaasakiskuvalt kunagi kõnelda. 
Komsomoli rajoonikomitee bürood on sellega võrreldes 
ainult haledad koopiad! Ja tema? Isegi «Tõusu» esimees 
ütleb talle näkku häbematusi! On ta selleks tõesti põhjust 
andnud? Mida teab üks Pärnamägi! Parteikomitee sek­
retär igatahes hindab mind!»

Leibakul on veel selgesti meeles, kui kohmetunult ta 
pool aastat tagasi presiidiumilaua poole nihkus. Oli 
parteiaktiivi koosolek ja Leibak oli äsja komsomoli 
rajoonikomitee sekretäriks valitud. Teine asi on presii­
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diumis istuda, kui tegemist on noortega. Nüüd vaatasid 
a£a teda elatanud kommunistid, inimesed, kes on käinud 
läbi tulest ja veest. Nemad jäävad kohtadele, aga tema 
läheb. Leibak tahtis istuda tahapoole, äärmisele toolile, 
mida lava eesriie pooliti varjas. Kuid Annuk tuli tema 
juurde, võttis tal käsivarrest ning pani istuma esimesse 
ritta, enda kõrvale. Seejuures kõneles ta muheldes: 
«Kommunistliku noore esimene tundemärk on, et ta igal 
pool ninapidi juurde trügib, kõigest huvitub ja õiguse 
juures kas või küünarnukid mängu paneb. Pead selles 
ise eeskuju andma!» Varsti Leibak enam ei kohmetunud 
ega otsinud varjulisi nurki. Koht partei rajoonikomitee 
sekretäri kõrval muutus tema pärisomanduseks. Ta valiti 
rajoonikomitee büroo liikmeks, harjus esinemistega, 
õppis inimesi esimesest kohtumisest hindama, eral­
dama olulist vähemtähtsast. Leibak märkas, et inimes­
tel tekkis tema vastu austus ja lugupidamine. Esimes­
tel nädalatel oli Leibak lõbus, mõnikord isegi kelmikalt 
ülemeelik. Vallatu juuksetutt võis segamatult oma 
tantsu lüüa. Peagi tekkis aga Leibaku hoiakusse mingi 
võõrastav jäikus. Lõbus naer virildus ikka sagedamini 
karmiks tõsiduseks. «Rajoonikomitee sekretär, ole 
soliidne!» noomis ta ennast alalõpmata. «Poisikeselik 
käitumine tuleb tööle kahjuks. Kogu rajooni noorus vaa­
tab minule!» Praegu polnud noomituskõnedeks enam 
vajadust. Endine Leibak oli lõplikult kaotanud. Ja nüüd 
kuulab ta partei rajoonikomitee sekretäri, on haaratud 
ning südames paisub Pärnamäe vastu ikka suurem paha­
meel. Ka tema peab «Tõusu» kommunistlike noorte au 
kaitseks sõna võtma. «Pärnamägi peab tundma, et tege­
mist pole lasteaia, vaid reaalse jõuga!» otsustas Leibak 
ning tõusis.

«Esimees on pime, ei näe, kes seisavad majanduselu 
taga, kes seda kannavad,» alustas ta teravalt. Kommu­
nistlikud noored on «Tõusus» loodrid? ... Rumal jutt! 
Kas Pärnamägi enda halva töö õigustamiseks nii ei 
ütelnud? . .. See on igatahes fakt, et esimees suhtub 
kommunistlikesse noortesse eemaletõrjuvalt. Kuid orga­
nisatsioon töötab seal kõigest hoolimata ja on kolhoosi 
omadest üks suurem ... ja parem! Nad tegid maisikas- 
vatuse lülid ja võtsid endi hooldada tervelt kaksküm- 
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mend hektarit! ... On tehtud sõnnikuveo ja võsa- 
rookimise talguid, farmides on kommunistlike noorte 
kontrollpostid, harrastatakse kehakultuuri ja kunstilist 
isetegevust. Elu pulbitseb! Ainult sellel aastal oleme 
«Tõusust» vastu võtnud mitu uut liiget. Millest see 
räägib? Muidugi võiksid saavutused paremad olla, kui 
esimees asja mõistusega võtaks . ..» Leibaku esinemise 
maneeris oli mõndagi Annukilt laenatut, isegi sõrme­
nukkidega lauale kopsimine vahetevahel. Pärnamägi ei 
vahtinud enam põrandale. Ta oli rahutu ja tunnistas 
Leibakut suure imestusega. Ja kui veel kinnitati, et 
«Tõusu» kommunistlike noorte algorganisatsiooni sekre­
tär Rents on üks tublimaid, liigutas Pärnamägi end 
rahulolematult toolil ning venitas irooniliselt: «Vaata 
aga vaata! Mina, loll, aga arvasin, et pole teine midagi 
väärt.»

Pärnamäele tehti hoiatus. Otsus oli pikk. Kommunist­
likest noortest oli juttu alguses ja lõpus. Temal, Pärna­
mäel, tuleb organisatsiooni tööd igati abistada ja noorte 
ettepanekuid arvestada.

«Proovi nüüd veel sedelit saata,» rõõmustas Leibak.
Pärnamägi istus seina äärde, et kuulata «Edu» esi­

mehe aruannet loomakasvatuse arendamisest. Annuk 
nägi, et «Tõusu» esimees büroo otsusega rahule ei jää­
nud. Miks? Pärast «Edu» aruannet kutsus rajoonikomi­
tee sekretär Leibaku ja Pärnajõe kõrvale.

«Mis sa põrnitad,» lausus Annuk Pärnamäele sõbra­
likult. «Klaarime kõverad küsimused sirgeks. Kas tõesti 
enesearmastus? Või on mängus midagi muud?»

«Mis siin ikka klaarida,» mõtles Leibak solvunult 
ning tähendas: «Tema järgi tuleb ju välja, et kõik on 
loodrid. Mõtelgu põhjalikult järele, enne kui ...»

Pärnamägi kehitas õlgu ja lõi käega: «Ripud selle 
ühe sõna küljes. Noh, võtan tagasi. Kõik pole loodrid. 
Aga soovitan seltsimees Leibakul endal meie kolhoosi 
noorteorganisatsiooniga tutvust teha ja siis alles rää­
kida. Paistab, et oled meie Rentsiga ühe masti mees!»

Pärnamägi läks kiirel sammul koridori, ning ajas 
palitu selga. Leibakul oli Annuki ees piinlik. Mine tea, 
mida parteikomitee sekretär temast nüüd mõtelda võib. 
Pärnamäe järgi tuleb ju välja, nagu oleks ta büroo ees 
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enne veiderdajat mänginud. Tõsi, ise pole ta «Tõusus» 
rohkem olnud kui mõne korra, ühtekokku ehk ainult 
paar tundi. Kuid seal, kus asjad niigi on korras, pole 
rajoonikomiteel mõtet oma kallist aega kulutada, liia­
tigi veel, kus on küllalt hädaorganisatsioone, kes vaja­
vad turgutamist. Kuid nad kuulasid hiljuti Rentsi aru­
annet kommunistlike noorte osast põllumajanduse aren­
damisel. Välja olid kutsutud ka teised kolhooside sekre­
tärid, et kuulake ja võtke eeskuju.

Parteikomitee sekretär vaatas lahkuvale esimehele 
järele ning imestas: «Imelik.. . Vihastus lõplikult? 
Midagi niisugust pole temaga veel juhtunud ...»

«Ega seltsimees Annuk arva viimaks, et.. .» kohmas 
Leibak.

«Mitte midagi ma ei arva. Mõtlesin juba enne, et sul 
tuleb nädalapäevaks «Tõusu» sõita. .. Tead, mitte 
ametlikult ja paberitega nagu enne, et külvivolinik. Sõi­
dad omas liinis, aga külv olgu muidugi — peamine! 
Klaari siis ka need Pärnamäe ja noorte vahekorrad ära.»

Leibak polnud maalesõidust eriti vaimustatud. Varsti 
on rajoonikomitee büroo, kus kuulatakse spordikomitee 
esimehe aruannet. Vaja oleks tegelikult käia ära «Avan­
gardis», «Arengus» või «Punases Tähes», kus algorga­
nisatsioonid millegipärast lagunesid, samuti kolhoosi­
des, kus juba pikka aega kommunistlike noorte juurde­
kasvu pole olnud.

«Oleme kokku leppinud?» küsis Annuk reipalt. «Sa 
näita, sellele Pärnamäele tema eksimist faktidega, 
tõesta otse kohapeal!»

«Nad tõestavad ka minuta,» vaidles Leibak. «Lähek­
sin parem «Arengusse»!»

«Seal meil juba' on inimene. Aita Pärnamäel büroo 
otsust täita. Omavahel öeldes: ta on aus ja tubli ini­
mene. Ainult karmi hingega ja järsk. Kogemusi on 
samuti napilt. Tema ning kommunistliku noorsooühingu 
vahekorrad tuleb kindlasti selgeks teha,» ei andnud 
Annuk järele.
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2.

Hommikuks läks sadu üle. Kõikjal läikisid veeloigud. 
Põllud aurasid. Mõni päev tagasi oli ümbrus uinutavalt 
hall, nüüd aga rohetas. Ants Leibak, vihmamantel õlal, 
sammus libedal põldudevahelisel teel mäest üles. Lin­
nast välja sõites oli ta veel pahane, et parteikomitee sek­
retärile järele andis. Maale jõudes muutus aga süda 
kergeks. Ta tundis ennast värskena ja rõõmsana. Leibak 
oli unustanud oma jäikuse ja sekretäriameti ning oli 
valmis värskel rohul uperpallitama nagu viimane poi­
sike. Midagi sellist polnud Ants Leibak hulga aega 
tundnud. Oli see tõsi, et neil juhtus eile Pärnamäega 
inetu kokkupõrge? Praegu tundus see millegipärast või­
matuna. Inimesed pole ju nii halvad, nagu nad endid 
teevad. Küllap ta «Tõusu» esimehega juba hakkama 
saab.

Mäekühmult nägi Leibak seisvat roomiktraktorit ja 
selle ümber askeldavaid inimesi. «Kui kantseleirahval on 
õigus, peab ka Pärnamägi nende hulgas olema,» mõt­
les Leibak ning hakkas üle kobeda põllu minema. Nii 
see oligi. Kolhoosi esimees tagus külvimasina eeliku 
juures haamriga polti. Õlistes riietes traktorist oli ame­
tis teise eeliku juures. Kolmas, Leibaku oletuse järgi 
traktoribrigaadi brigadiir, seisis harkisjalu natuke maad 
eemal. Ta uuris mingisugust joonist ja pomises õlgu 
kehitades: «Sai ju raamatu järgi...» Leibak nägi oma 
imestuseks, et roomiktraktorile oli taha haagitud neli 
külvimasinat. Traktorist sirutas selga, viskas õlakehi- 
tajale mürgise pilgu ning kokutas: «Ma... ma üt.. .le­
sin, et ku-kuradile sinu jo... joonis ja theeme na-nagu 
vaja! Kas laseme?»

Esimees noogutas. Traktorist hüppas kabiini ja hetke 
pärast nõksatas kaadervärk paigast. Pärnamägi tun­
nistas Leibakut silmanurgast, aga tegi, nagu poleks teda 
märganud. Ta hakkas agregaadi taga sammuma, hõi­
kas midagi külvimasinatel seisvatele naistele ning vii­
pas seejärel kabiiniaknast väljakummarduvale trakto­
ristile: «Korras!»

Traktoribrigaadi brigadiir hädaldas Leibaku poole 
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pöördudes: «Mina pole süüdi, et tühjad ribad jäid! 
Tegin joonise järgi!»

«Oma peaga oleks ehk paremini välja kukkunud,» 
lausus Leibak asjatundja näoga, kuigi ta ainult uduselt 
taipas, mis siin juhtus. Ühte ta teadis aga kindlasti: 
Parteikomitee büroo otsuses pole sõnagi, et traktorile 
neli külvimasinat taha tuleb haakida. Siin külvatakse 
aga neljaga ja see pole halb.

Leibak sai esimehe kätte alles põllu teisest otsast. 
Selg vastu tuult, kirus ta vaikselt ning krapsis suitsule 
tuld. Poole aasta jooksul oli Leibak Pärnamäge näinud 
ja kuulnud palju kordi. Pikad sõnavõtud on harilikuks 
nähteks, kuid Pärnamägi äratas tema tähelepanu oma 
kidakeelsusega. Ühel nõupidamisel räägiti põldude vil­
jakuse tõstmisest ning loomakasvatusest palju tarka ja 
vajalikku juttu. Esinenud oli juba kümmekond inimest, 
kui «Tõusu» esimees kõnepulti tuli ja põuetaskust 
siniste kaantega koolivihiku võttis. Leibak kohendas end 
pikka sõnavõttu kuulama, aga Pärnamägi esines vaevalt 
minuti, luges maha rea arve, kinnitas lõpuks — «nõn- 
naks!» ja läks juba kohale. Ühel teisel korral ei kasu­
tanud ta isegi kõnepulti, kuigi seda koosoleku juhataja 
soovitas, ning ütles (ka nüüd vihikust) oma arvamise 
mõne napi lausega kohapealt. Leibak imestas siis ja 
mõtles: «Kas ta kolhoosis kah kõik vihikust maha 
loeb? Mis esimees selline ka on, kes isegi kõnelda ei 
taha ega — vististi oskagi!»

Leibak seisis tikke krapsiva esimehe ees ning jälgis 
teda üksisilmi. Esimees peab olema ka rahva kasva­
taja .. . Pärnamägi seda küll ei ole! . . . Esimehe näo­
ilme ei ennustanud inimestega ümberkäimisel mingit 
heatahtlikkust ega mõistmist. Silmad on esimehel auku 
vajunud ja külma läikega, suunurkadest kaarduvad 
alla karmid vaod, lõug on ebaloomulikult pikk, kondine 
ja habetunud. Lõpuks sai esimees suitsule tule otsa. 
Tõmmanud mõne ahne mahvi, tunnistas ta Leibakut 
küsivalt.

«Tulin külla .. .»
«Milleks siis?» mühatas esimees jämedalt. «Käsid ehk 

kommunistlikele noortele moosipirukaid tellida?»
Leibaku endine meeleolu lendas nagu ehmunud lin­
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nukene minema. Ta oli valmis esimehega kõige sõbrali­
kumas toonis rääkima, aga Pärnamägi põletas ise kõik 
sillad ning Leibak hammustas vastu: «Seltsimees 
Annuk käskis vaadata, kuidas siin büroo otsust täide­
takse! Olen partei volinik ...»

«Vaata siis!» Esimees pööras selja. «Aruta oma loki­
kunstnikust sekretäriga siis hästi läbi, kust otsast esi­
meest raputama hakata!»

Traktor oli jõudnud põllu teise serva, kus täideti 
seemnekaste. Kuid Leibak seisis ikka veel, oskamata 
endaga midagi peale hakata. Jäme inimene! Kas ta on 
eilse sõnavõtu pärast vihane? Või on mängus midagi 
tõsisemat? Ivo Rents, algorganisatsiooni sekretär? Või­
matu! Esimees andis selgesti mõista, et teda külvi- 
volinikuna ei vajata. Seda halvem ... temale. Ta oleks 
pidanud juba alguses Rentsi üles otsima. Kui olukord 
väljakannatamatuks muutub, helistab ta parteikomi­
teesse, isiklikult Annukile.

Ivo Rents oli esimese põllundusbrigaadi tallimees ja 
elas siinsamas väikeses kasesalus. Et parajasti hobuseid 
talli toodi — algas lõunavaheaeg, — pööras ka Leibak 
sinna. Ivot ta ei näinud. Käbe eideke katsus hobusel 
rangialust ning käras vurre näppiva taadiga: «Hobust 
ma sulle enam ei anna!»

«Ega’s mina, juba enne oli hõõrdunud . ..» otsis taat 
eidega lepitust.

«Ütlen esimehele!»
«Ära hullu aja ... sellesama pärast nüüd ...» Taat oli 

kimbatuses. «Sai nagu kolhoosi eest rabatud ...»
«Ma sulle!» Eideke näitas rusikat. «Röövel oled! Sinul, 

tolvanil, saab normipäev rohkem, aga looma paned 
nahka, hakka nädalaid praavitama ...»

«Kus seltsimees Rents on?»
Eideke silmitses külalist umbusklikult: «Meie Ivot?»
«Just teda!» Leibakule meenus, et sedasama eidekest 

oli ta Rentsi pool näinud. Kui nad viimati kolhoosi kom­
munistlike noorte asju arutasid, tiirles ta kogu aeg 
nende ümber.

«Ah, et ikkagi meie Ivot?»
«Jah, Ivot!»
«Ja linnast kohe? Meie Ivo pärast?» Eideke kaalutles 
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veidi ja jätkas uurimist: «Olete neid noorte komitee 
mehi või? Ega viimaks halva pärast?»

«Komiteemehi jah, ja mitte halva pärast!» Eideke viis 
hobuse talli ning hakkas külalise ees kasesalu poole 
minema, ise kogu aeg seletades: «Poiss viimasel ajal 
na tõbine. Ei kannata tuuletõmbust, nõrgakene teine. 
Peenikese kondiga kah! Ja see sekretäriamet! Kui need 
koosolekud veel päeva ajal... Nemad aga kiusu 
pärast — ikka pimedas! Aitan meie Ivot siin. Ja kas 
see mõni poisikese amet on? Vaat kui näksab mõni või 
annab kabjaga. Teadagi! Kes seda enne näinud ei ole, 
et kabjaga ...»

Leibakul hakkas lõbus. Ivot, seda pikka poisivolaskit, 
kes uksest sisenedes küürutama peab, peetakse lapseks, 
kellele pudi tuleb keeta. .

«Ivo, ae!» hõikas eideke avatud aknast sisse.
Vaikus.
«Ivo, kuuled sa! Komiteest tuldi!»
Vaikus.
«Ivokene!»
Viimaks ilmus aknale unesegane ja mossitav kahu­

pea: «Mis sul häda on, vanaema!»
«Komiteest, näe,» sosistas vanaema Ivole ning pöör­

dus samas vabandavalt Leibaku poole:
«Meie Ivo ei maganud öösel, varsakene tuli!»
Ivo kohmetu ilme selgines. Taibanud, milles asi sei­

sab, hakkas ta laialt naerma, ronis aknast välja ning 
raputas Leibaku kätt. «Kas vaatame varssa, lihtsalt 
haruldane eksemplar!»

«Võib-olla hiljem,» raputas Leibak pead. «On tähtsa- 
maidki asju!»

Ivo rohekad silmad kompasid Leibakut ja üle tema 
näo libises vaevumärgatav vari: «Tähtsamaid? Jõuame! 
Lähme talli juurde! Mis on üks vasikas varsa kõrval?! 
Ei anna võrreldagi ...» oli Ivo vaimustatud ning hak­
kas ees minema. Leibak ' lonkis Ivole vastumeelselt 
järele. Ta ei teadnud õieti isegi, mis talle Ivo juures 
praegu ei meeldinud. Jutt varsast ei olnud loomulik. Ja 
see naer? Lokikunstnik? Mida esimees sellega ütelda 
tahtis?
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Võõraid nähes tõukas mära varsa pimedasse latri- 
nurka.

«Mine eest!» Ivo andis mära turjale laksu.
«Ivo!» kriiskas vanaema. Mära tegi järsu pöörde ja 

tungis tülitajale peale. Ivo komistas ja sai hädavaevu 
latrist välja. Põlved ja peopesad olid sõnnikuga, nägu 
kaame.

«On aga tigedad need varssadega märad,» naeris ta 
toibudes virilalt. Nüüd läks vanaema, tõukas varsa ette­
poole ja mära ei teinud temast väljagi. Loom oli tõesti 
ilus. Leibak silitas varsa sametpehmet koonu ja see 
püüdis tema pöialt. End kogunud Ivo aga selgitas asja­
tundlikult, toonis tähtsus, poosis uljus: «Puhtatõuline! 
Sellest kasvab ehtne traavel!»

«Olen kah maalt,» tähendas Leibak. «Ja olen ka hobu­
seid näinud.»

«Sa ei usu?»
«Mõtlen muud,» tunnistas Ivo Leibakut. «Sellest võib 

tõesti traavel saada, aga ...» Ta vaikis kulme kortsuta­
des. Ivo pealetükkiv sõbralikkus ei meeldinud talle. Ja 
mingisugust traavlit kasvatada ta küll ei suudaks. 
Raske on Ivot isegi tallimehena ette kujutada. Ja siiski? 
Komitees on Ivo Rents korrektselt esinenud. Tema sõna­
võtud ja aruanded on teiste sekretäride omast peajagu 
paremal. Teistele tuleta liikmemaksude tasumist meelde, 
aga Ivoga pole muret. Rajooniajalehes ja keskajakirjan­
duses on rohkem kui üks kord nende töökogemustest kir­
jutatud. Ta ei tulnud Ivo Rentsi töös mingisuguseid 
väikesi vigu urgitsema, vaid tähtsamate ülesannete 
pärast. Nad läksid tallist välja ja Leibak rääkis sõbrali­
kult: «Kuidas sul esimehega vahekorrad on? Kas noorte 
maisilülid külvavad? Pärnamägi ei ole algorganisat­
siooni tööga millegipärast rahul . ..»

Ivo surus käed trotsivalt taskutesse, nii et püksivärv­
lid rägisesid ning lõi saapaninaga kivi lendu: «Pärna­
mägi? Ta kiusab meid! Ükskõik, mida ma ka ei teeks, 
aga temale pole ikka hea. Tahab vist, et kommunistlikud 
noored kogu kolhoosi töö ära teeksid!» Ivo oli tõsiselt 
pahanejiing unustas enda päriselt: «Proovis mind tallist 
välja tosta — põllundusbrigaadi! Läksin ise juhatuse 
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koosolekule! Me talle näitame alles, kes kommunistlikud 
noored on!»

Leibakul on enda imestuseks mingi jahe tunne. Kuigi 
Pärnamägi teda solvas, ei saanud ta Ivole kaasa elada 
ning küsis, endal mõtted laiali: «Kas sul maisilülid töö­
tavad?»

«Ja kuidas veel!» noogutas Ivo. «Pool maisist on kül­
vatud, kontrollpostid teevad ettevalmistusi karjatamise 
perioodiks. On tehtud ettepanekuid ja paljastatud puu­
dusi ...» Ivo kõneles vaimustatult, mida kommunistlikud 
noored kõik ära ei tee. Varsti on algorganisatsiooni 
koosolek ja siis võtavad nad kaks noort jällegi vastu. 
Tema, Ivo, saab oma kommunistlike noortega tihti 
kokku ... Leibak kuulas vaikides. Nii oli ta ka palju 
kordi varem kuulanud sekretäride juttu, oli esitanud 
küsimusi, andnud nõu töö parandamiseks. Praegu tek­
kis aga Leibakul soov üht algorganisatsiooni päris lähe­
dalt vaadata ja mitte koosolekul, vaid tutvuda noortega 
igapäevase töö juures. Enne ta arvas, et nad lepivad Ivo 
Rentsiga kokku, kuidas Pärnamäge käsile võtta, kuid 
nüüd sai ta aru, et sellest kujuneks vaid tühine vägi­
kaika vedamine, ning ta küsis: «Kus sul need maisi­
lülid praegu töötavad? Sa anna mulle nimekirjad, ka 
kontrollpostide omad.»

Ivo otsis lauasahtlist nimekirjad välja ning selgitas: 
«Meil pole lülid ainult paberil, nagu mõnes teises kol­
hoosis, vaid teeme tõelist tööd!» Tõesti, kõik oli ilusasti 
kirja pandud. Kaks lüli, kummaski kaheksa liiget. Kol­
hoosil on neli farmi. Igasse on määratud kaks kommu­
nistlike noorte kontrollposti. Peale selle nihutas Ivo Lei- 
baku ette veel allkirjadega varustatud sotsialistliku 
võistluse kohustused. Isegi kontrollpostid olid endile 
kohustused võtnud ja alla kirjutanud. Leibak uuris 
enda ees olevaid pabereid. Ivo ootas küsimusi. Aga kui 
neid ei esitatud, tõmbus ta tagasi ning hakkas nahaga 
ülelöödud kastikeses habemenuge, lokitange, näpitsaid, 
viilikesi ning värvi- ja lakipudeleid ning teisi juuksu­
rile hädavajalikke töövahendeid korrastama. Ivo õien­
das oma kasti juures hardalt, nagu oleks tal käsil püha 
toiming. Mõnd eset nühkis ta villase lapiga, teiselt 
puhus nägematut tolmu .. . Kastis olid neljad lokitan- 
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gid. Teinud kindlaks, et ühel olid otstes vaevumärgata­
vad roosteplekid, puudutas ta neid mõned korrad ker­
gelt liivapaberiga. Leibak oli nimekirjade ja kohustus­
tega juba tutvuda jõudnud ning jälgis Ivot umbusu ja 
imestusega.

«Kas sa ennast lokid?»
Ivo nagu kohmetus, hakkas aga samas naerma ning 

tiris oma pruune lokke: «Minu omad on ehtsad, ausõna!»
«Aga tangid? ...»
«Kas siis sekretär ei tea, et lokin naiskodanikke?» 

oli Ivo imestunud. Ka blondeerida võin! Halli pea teen 
süsimustaks, linalaka kuldblondiks. Meestel habe­
med ja juukselõikus, naistel maniküür, ripsmed, kul­
mud ...»

«Lokikunstnik? Esimehel oli siis õigus.»
Ivo võttis solvunud poosi: «Mis siia esimees puutub! 

Kas siis kolhoosnikud peavad ringi jooksma nagu nas- 
vikud?! See on kah kultuuri eest hoolitsemine!» Tema 
kõrgel otsaesisel mänglesid kortsud, silmad uudistasid 
imestunult Leibakut. «Minu töö üle pole nurisetud! 
Leiutasin erilise «Tõusu» kolhoosi soengu ja seda ahvi­
takse järele isegi mujal. Varsti lasen käiku «Eesrind­
lase» soengu!»

Leibak vaatas enda ees olevatele paberitele, nahaga 
ülelöödud kastikesele ning lokitangidega seisvale Ivole, 
kes ei taibanud, mille üle rajoonikomitee sekretär imes­
tab.

«Oled siis juuksur?»
«Eeskätt tallimees,» tähendas Ivo kärmelt. «Külades 

käin nädalas ainult kolm-neli korda ja sedagi õhtuti. 
Ajan siis ühtlasi ka organisatsiooni asju!»

Leibak tõusis ja vaatas Ivost mööda. .
«Homme, ülehomme tulen ehk uuesti ...» Leibak hak­

kas minema, kuid Ivo ruttas talle järele ning saatis sekre­
täri õueväravani. Siin tahtis ta Leibakule midagi ütelda, 
kuid viimane jõudis temast ette. Vaadates Ivole ainiti 
silma, küsis ta talli poole viibates: «Vanaema valetas 
enne, eks?»

«Mida?»
«Et öösel mära juures olid?»
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Ivo silmad ekslesid põldudel. Ta ei vastanud ja käi­
tus, nagu poleks küsimusel mingit tähtsust.

Kus on teised kommunistlikud noored? Kes nad on? 
Kas Ivo sarnased? Ivo?

3.

Leibak polnud kuuldu ega nähtu üle veel põhjalikult 
järele mõelnud. Aga süda oli ärev. Ta peab otsekohe 
kas või mõnegi kommunistliku noorega kohtuma. Vilja­
puude istutajad juhatasid ta vasakule, majade taha, 
kus pidavat käima maisikülv. Leibak nägi juba kaugelt, 
et lõunapoolse kallakuga põllul töötati tõesti. Kaheksa 
naiskolhoosnikut liikus külvates põllu metsapoolsele kül­
jele.

Pinge andis Leibakus natuke järele. Vähemalt lülid 
on olemas... Ta ohkas kergendatult ning hakkas otse­
joones külvajate poote minema, ise mõeldes, mida ta 
maisikasvatajate noortelüliga rääkima peaks ...

Kui Leibak aga kohate jõudis, ei näinud ta siin 
ainustki noort. Sekretär seisatus kohmetunult ega taiba­
nud jõudugi soovida. «Töötavad kusagil lähedal,» mõt­
tes ning küsis: «Kus maisikasvatajate noortelüli külvab?»

Ümariku, punetava näoga eideke viskas viimased 
maisiterad lohukesse ning uudistas Leibakut: «Meie ju 
olemegi need lülid!»

«Mina otsin noortelüli!» Leibaku selja taga pahvatati 
naerma. Pikk ja kondine naiskolhoosnik laiutas käsi: 
«Noorhärra otsib noortelüli!»

• Töö jäi seisma. Külvajad piirasid Leibaku ümber. 
Seesama, kes käsi laiutas, naeris: «Me siin ju kõik 
meheleminemis-ealised! Ega siis muidu poleks noorte­
lüli!»

Leibakule tundus, et ta näeb und.
«Ja siin ongi see — noortelüli?»
«Mis siis? Meie! Ajavad peate ja, võtsimegi siis ühe 

lahmaka muu töö kõrval endi hoolde!»
«Ja Ivo Rents?»
«Tema pani nimed kirja ja oli ristiisaks! Pani nimeks 

— noortelüli.. . Aga sellest ei tohi laialt lobiseda, sala­
dus, noormees!»
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«Võtavad muidu noorte nime eest ära!»
«Aga teine . .. lüli?»
«Kus siis nemadki! Seal on kah meiesugused — 

«noored». Võistleme!»
Polegi noortelülisid!
Leibakul hakkas häbi ning ta ruttas vaikides minema. 

«Kuhu? Ivo Rents! .. . Ta sõidab temaga juba homme­
päev rajoonikomitee büroole! Karistada .. . Ennekuul­
matu pettus!» .

Jõudnud suurele maanteele, suutis ta olukorda kaine­
malt hinnata. Noori maisilülides ei ole! Kus nad siis on? 
Leibak võttis taskust algorganisatsiooni nimekirja. 
Kuusteist! Peale selle kaks, kes on andnud avaldused 
komsomoli astumiseks. Ta peab nende kõigiga rääkima. 
Ei või olla, et...

«Seltsimees Leibak, nägite? Ei valetanud!»
Leibak oli mõtteis ega märganud, kust Ivo Rents tema 

ette nii järsku kerkis. Kuid maanteel ta seisis, oli säär- 
saapad peeglina läikima hõõrunud ning näol säras 
rõõm ja enesega rahulolu.

«Kes töötavad?»
«Maisilülid! Nägin, et tulid põllult. .. .»
Ivo rahulolev ja loomulik käitumine kutsus Leibakus 

esile nii viha, nördimustunde kui ka imestuse.
«Kas need on sinu arust noortelülid!» pahvatas ta vii­

maks.
«On,» noogutas Ivo. «Kohusetundlikud kolhoosnikud. 

Pidasime neile agronoomiga maisikasvatusest vestluse.»
«Mis see tähendab? On ta ise rumal või peab mind 

lolliks,» oli Leibak rahutu ning tasakaalu lõplikult kao­
tamas: «Miks maisilülides ühtegi kommunistlikku noort 
ei ole? Kes sulle ütles, et nii tuleb teha?»

Ivo taganes mõne sammu.
«Ütle, mida teevad kommunistlikud noored?»
«Nendel on oma amet!» Ivo oli solvunud. «Nad ei 

võtaks mind kuuldagi, et maisilülisse . . . Proovige ise, 
kui ei usu!»

«Saatsid rajoonikomiteesse vale informatsiooni!» oli 
Leibak äge.

Ivo näis imestavat, et rajoonikomitee sekretär tema 
peale nii pahane on. Kogu aeg oldi rahul, kiideti, seati 
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eeskujuks ja ootamatult selline torm. Viimane süüdistus 
tegi ka Ivo ägedaks. «Rajoonikomiteele pole ma midagi 
valetanud!»

«Aga noortelüli!»
«On ju!»
«Vanadest!»
«Kas kommunistlikud noored rahvast organiseerida ei 

voi? Olete isiklikult kinnitanud, et kommunistlikud noo­
red peavad oma õigused maksma panema, isegi viima­
sel büroo istungil! Ja nüüd on häda!»

«Ah Ivo Rents saab sellest nii aru, et vanaemade selja 
taga! Ise käid külades lokkimas, aga vanaema valvab 
öösel mära juures. Kommunistlikel noortel on oma amet, 
aga vanad on nende eest — noortelülis ...» Leibakul 
tulid sõnad iseenesest suhu. Ivo piilus ringi, nagu 
otsiks kohta, kuhu oleks kõige parem põgeneda. «Ütle, 
kas sul oli moraalset õigust kolhoosi esimehe Pärnamäe 
aruande kuulamiseks? Ütle!» käis Leibak peale. Ivo vai­
kis ning taganes porisel maanteel samm-sammult nagu 
kartes, et rajoonikomitee sekretär teda iga hetk tuusel- 
dama võib hakata. «Nüüd ma taipan, milles asi on! 
Tahtsid lihtsalt laiutada, oma võimu näidata, esimehele 
kätte tasuda, et sind põllundusbrigaadi taheti panna, 
kus vanaema enam aidata ei saa! Selle asemel et või­
delda normipäeva tulukuse eest, hakkasid — juuksu­
riks! Nii tuleb ju raha kergemini. Vaat seal on sinu kol­
hoosnikute kultuurse välimuse huvid . ..»

Ivo Rents hakkas ägedalt vastu, muutus aga järk­
järgult tagasihoidlikumaks, kui nägi, et seekord ei tul­
dud talle sõbramehelikult õlale patsutama, millega ta 
pooleteise aasta jooksul nii harjunud oli. Leibak otsis 
välja Ivo kodust kaasavõetud paberid ja osutas kont­
rollpostide nimekirjale: «Näita mulle, kes neist kahek­
sast on kommunistlik noor või noor?»

«Ah noor või,» pomises Ivo. «On mitmeid. Näiteks 
Anna Kabi...»

«Kas veel?»
Ivo võttis nimekirja enda kätte, otsis ja otsis ning — 

vaikis.
«Kes see Luise Rents on? Kas ode voi mõni sugu­

lane? .. .»
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«Pole tähtis,» viskas Ivo käega. «Peaasi, et töötab.» 
«Võib-olla koguni ema. Mäletan, et ta töötab samuti 

lüpsjana ... siin on kirjutatud!»
Ivol valgus veri näkku. Ta pööras Leibakule selja 

ning hakkas saapasääri ülespoole tirima.
«Nii-siis emale on samuti kommunistliku noore üles­

anne kätte antud?»
Ivo ainult nohises.
«Ja selline peab ennast kommunistlikuks nooreks! Sa 

ei vääri seda nime, ei vääri!» süüdistas Leibak süda­
mest tuleva pahameelega. Ivo oli pea õlgade vahele 
tõmmanud. Leibak jättis ta maanteele seisma ning kii­
rustas kolhoosikeskusse. Temas oli tekkinud veel suu­
rem tahtmine rääkida iga algorganisatsiooni liikmega.

Šablooni kohaselt oleks ta pidanud korraldama kom­
munistlike noorte üldkoosoleku. Seal räägitakse kom­
munistlike noorte järjekordsetest ülesannetest põlluma­
janduse arendamisel. Mõnda oleks riivamisi ehk isegi 
kritiseeritud. Kuid peamine — otsus! Võetakse vastu, 
ütleme, viisteist üksikasjalist punkti ning rajoonikomitee 
jääb lootma selle imettegevasse jõusse, kuni leitakse, et 
tuleb korraldada uus koosolek ja vastu võtta uus otsus. 
Kas nad rajoonis niisamasuguse hasardiga otsuseid 
vastu ei võta? Mõni kuu tagasi otsustati rajoonikomi­
tee pleenumil, et kommunistlikel noortel tuleb kolhoosi­
des asuda kõige tähtsamatesse sektoritesse, milleks on 
karjamajandus ja võitlus söödabaasi laiendamise eest. 
Ivo aga nuputas välja uue soengu, tegi vanadest maisi- 
lülid ...

Leibak tegi hämmastamapaneva kokkuvõtte. Kahe­
teistkümnest algorganisatsiooni liikmest ei tööta farmi­
des ainustki kommunistlikku noort ja ainult üks on 
põllundusbrigaadi kuidagi ära eksinud. Üks on kassa­
pidaja, kaks brigaadide arvestajad, kaks postiljonid, üks 
aidamees, üks põllumajandussaaduste turustaja, üks 
rahvamaja juhataja. See on kokku kümme. Kaks kom­
munistlikku noort pole endale elus veel kohta leidnud: 
nad käivad linna ja vanematekodu vahet. «Ja ometi 
tundus meile rajoonis, et «Tõusu» kolhoosi kommunist­
likud noored töötavad põllumajanduse kõige otsustava­
matel lõikudel,» imestas Leibak.
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Leibak ei püsinud paigal. Ta rääkis kantseleinoortega, 
käis ligemal ja kaugemal paiknevates külades, külastas 
kommunistlikke noori nende kodudes. Jah, Leibak ei 
võinud kaevata. Paistis, et enamik täitis oma ametit 
enam-vähem rahuldavalt, nagu ametnikud ikka.

Pollundusbrigaadide arvestajad Anne-Liis ja Ilme 
jutustavad meelsasti, kuidas, nad oma töö on korralda­
nud. Iga päev võtavad nad brigadiiridelt tehtud töö­
kohta andmed, arvestavad need normipäevadeks ümber, 
kannavad tabelitesse ja tööraamatutesse ja peavad sot­
sialistliku võistluse arvestust. . . Ilmel on omapärane 
soeng. See on tõesti kena ning ärataks isegi parimas 
juuksuris ametialase kadedustunde.

«Kas teil on «eesrindlase» soeng?»
«Meie Ivo nimetab seda nii jah,» lausub Ilme häbe­

likult.
«Kas Ilme ise eesrindlane olla ei taha? Veisefarmis 

näiteks?»
Ilme tõmbub tagasi, muutub tõsiseks. Rajoonikomitee 

sekretär ei tundu talle enam sugugi nii kena ja huvitav. 
Ei, veisefarmile pole ta mõelnud. Anne-Liisil on järsku 
kiire ning ta ruttab kantseleist välja mingit asja ajama.

Postiljonid leiavad, et neil on samuti tähtis töö. Nad 
on palju ära teinud ajalehtede levitamisel: igas peres 
tellitakse vähemalt kaht ajalehte, aga järgmisel kuul 
tuleb veelgi rohkem ...

Kommunistlikud noored Silvia ja Herbert on üleaed­
sed ja nemad ongi need ainukesed, kes pole elus kindlat 
kohta' leidnud. Leibak alustab kaugelt, ning varsti jõu­
takse asja juurde.

«Lõpetasin ju keskkooli! Kas ma pean nüüd kolhoo­
sis sõnnikut tõstma hakkama?» laiutab Herbert käsi.

«Miks te siis edasi ei õpi?»
«Jaa ... kerge öelda .. . Õpiksin ja mul oligi esialgu 

plaan ...»
Herbert puikleb otsesest vastusest kõrvale. Lõpuks 

selgub, et ta on ülikooli sisseastumiseksameil läbi kuk­
kunud. Nüüd teda õppimine enam ei huvitavatki. Ta 
hakkaks tööle, kui ainult mõne sobiva koha leiaks. Sil­
viaga on veelgi raskem. Silvia on lausa meeleheitel. 
Pärast üheteistkümnenda klassi lõpetamist hakkas ta 
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laulmist õppima, kuna arvas endal selleks sisemise kut­
sumuse olevat. Mõne kuu pärast oli ta aga laulutundi­
dest tüdinud ning unistab nüüd klaverikunstniku kar­
jäärist. Jah, ta jõuaks kindlasti kaugele. Kui vanemad 
ainult suudaksid klaveri muretseda.

«Kas rahvamaja kunstilise isetegevuse ringid ei 
huvita?»

Silvia mossitab huuli, et sekretär temast aru ei saa­
nud. Ise sekretär, aga nii juhm! Millist rahuldust võiks 
temale küll sealne tegevus pakkuda?! Ätid mängivad 
mingisuguseid rahvapille ja rahvatantsuringis on vana­
eided.

Järgmisel hommikul tõuseb Leibak ühes külvajatega. 
Ta oli maganud siinsamas kolhoosi kantselei kõvadel 
pinkidel. Hommik on soe, päikesepaisteline. Paremal ja 
vasakul mürisevad traktorid. Aida juures laaditakse 
autole seemneviljakotte. Leibak helistab rajoonikomi­
teesse, kuid talle ei vasta keegi. Piirkonna-instruktorit 
polevat juba mitmendat päeva nähtud. Rajoonikomitee 
sekretär tahab aga instruktor Pulliga kindlasti kokku 
saada. Niipea, kui ta nähtavale ilmub, sõitku otsekohe 
«Tõusu» kolhoosi. Leibak on otsustanud, et algorgani­
satsiooni üldkoosolek tuleb siiski korraldada. Kantse­
leis pole veel kedagi. Sekretär toetub küünarnukkidega 
aknalauale ning jälgib, mis väljas toimub. Seejuures 
peab ta ikka uuesti imestama: «Millest see tuleb, et 
«Tõusu» kommunistlikud noored praegust olukorda 
normaalseks peavad?» Ivo Rents olevat nõudlik sekre­
tär, kes oma isikliku käitumisega teistele eeskuju annab. 
Joomist neil ei olevat, ülesandeid täidetakse korra­
likult .. . Kuid tõelisi kommunistliku noore ülesandeid, 
mis inimese proovile panevad ja karastavad, pole neile 
antud. Ametnikud? Jah, ametnikud! Noored peavad ise 
aru saama, et nende praegune töö ega Ivo Rents sekre­
tärina ei ole midagi väärt. Asi on vaja korraldada nii, 
et mitte rajoonikomitee teda maha ei võta, vaid kom­
munistlikud noored ise selle küsimuse üles tõstavad. 
Initsiatiivi altpoolt tuleb ergutada, kasvatada, kui seda 
praegu ei ole. Ilma selleta ei tule midagi välja. Leiba- 
kule meenuvad rohked artiklid ajakirjanduses, kus kur­
detakse, et see ja teine kommunistlike noorte algorga- 
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nisatsioon on ära unustatud, pole abistatud. Hale pisa- 
ratevalamine! Mida tähendab tõeliselt unustatud algor­
ganisatsioon? Et tulge ja pange elu käima, ise me 
mõelda ei oska, ei viitsi ega julge ning initsiatiivi meil 
endil ei ole. Abistad, viid läbi mõne ürituse, aga varsti 
kordub vana lugu. Aidake, oleme unustatud! Jah, kom­
munistlike noorte endi initsiatiiv ja vastutustunne on 
peamine. Ka «Tõusus» oleks elu sel puhul hoopis teine.

«Hommikust sekretärile!»
Leibak võtab tervituse vastu. Kolhoosi esimees Pärna­

mägi tunnistab Leibakut riivamisi. Ta tahaks nagu veel 
midagi ütelda, kuid vaikib ning läheb oma kabinetti. 
Kui Leibak eile külades käis, pidi ta imestama. Rahvas 
polnud siin ametis ainult külviga, vaid käsil oli ka palju 
teisi töid. Laiendati aiandit, ehitati uut sigalat, rajati 
kopleid, soos lõigati turvast, tehti karjamaade pealt- 
parandamist, ekskavaator kaevas laia magistraal­
kraavi .. . Paistis, et tahetakse mõne nädalaga kõik 
tasa teha, mis kunagi tegemata on jäänud. Ja Leibak 
taipas alles nüüd, miks «Tõusu» kolhoos külvitöödel 
esimeste hulka ei kuulu. Muu on niisama tähtis ja eda­
silükkamatu nagu kevadkülv. Miks aga Pärnamägi oma 
töödest bürool vaikis? Vähese jutuga, ei tahtnud nutu­
naist mängida? Pärnamägi on tõesti nende hulgast, kes 
vaikselt ja hädaldamata tööd rühivad!

Leibak kahtles hulga aega, püüdis ennast õigustada, 
kuid sai endast viimaks jagu ning sisenes esimehe kabi­
netti. Pärnamägi polnud tema sissetungimisest just 
eriti vaimustatud. Leibak püüdis olla sundimatu. «Tulin 
sind ikkagi raputama, esimees. Ma imestan, et lasksid 
kõik nii omapead minna.»

«Omapead?»
«Kommunistlike noortega muidugi. Nendest pole sulle 

tõesti mingisugust abi. Ivo Rents? Jah, ta on ainult 
juuksur .. .»

Leibak rääkis ühe hoobiga, mis talle muret valmis­
tab. Ei, rajoonikomitee ei taha kommunistlikke noori 
esimehele kaela riputada. Nad peavad kolhoositöös esi­
ridades minema. Enne aga, kui see korda läheb, tuleb 
tõsist vaeva näha. Esimees kuulas ning tema endine 
pahur ilme muutus mõtlikuks.
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«Ei tea, kunas nendest ametimehed said,» oli esimees 
mõtlik. «Ja kui sa sääl büroo peal .. . noh, ütlesingi 
siis, et riputate kaela ...» •

Leibak jäi rahule, et esimehega rääkima tuli. Pärna­
mägi, selgub, ei olegi nii mõistmatu ega mürgine.

Nad polnud oma juttu veel lõpetanud, kui piirkon- 
na-instruktor Lull kabinetti tormas. See oli väikest 
kasvu, elavate liigutustega noormees. Paistis, nagu 
oleks ta siia ainult selleks tulnud, et otsekohe uuesti 
välja tormata. Haaranud peast mitmevärvilise muru­
mütsi, pühkis ta sellega higist leemendavat otsaesist 
ning hädaldas: «Nagu nõiutud! Mitmendat päeva enam 
muud ei olegi kui avarii avarii otsa!...»

«Kiiresti jõudsid!» noogutas Leibak.
«Kuulsin, et seltsimees Leibak on «Tõusus» ja tulingi!» 
«Siin on kah avarii!»
«Kas «NATI»-ga? Muidugi lülid?»
«Ei, komsomoli-algorganisatsiooniga on avarii juh­

tunud. Ivo Rentsi tuleb kõige rohkem remontida!»
Lulli silmad läksid suureks, ning ta kohendas pluusi 

rinnaesisele kinnitatud metallmärgikesi.
«Organisatsiooniga avarii?»
«Tean! Sinu teada on siin kõik korras. Pead «Tõusu» 

organisatsiooni oma piirkonna üheks paremaks?»
«Ongi!»
Leibak lõi käega: «Lolli juttu ajad! Oled siin sama­

sugune läbisõitja olnud nagu minagi. .. Midagi me ei 
tea!»

«Tahad ütelda ...»
Leibak jättis instruktori kolhoosi ning sõitis rajooni­

komiteesse. Arvestussektori juhataja tippis otsust kul­
tuuritöö laiendamise kohta. Teine sekretär istus telefoni­
toru otsas ning päris kolhoosist andmeid, palju on 
noortelülid maisi külvanud.

«Varsti pidime bürool spordikomitee esimehe aruan­
net kuulama . . . Mis seal veel oli? Paar algorganisat­
siooni sekretäri tuleb ridade kasvu küsimusega, trak­
torijaama aruanne sotsialistlikust võistlusest. ..» mee­
nutas sekretär kibestunult. «Büroode ja vanade naiste, 
mitte aga noorte komitee. Nii me lämmatame ju noored 
ära!»
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Leibak lükkas komitee aknad lahti ning lausus ruu­
mis töötajatele lõbusalt ja ilma puise hoiakuta: «Põge­
neme järgmise büroo eest parem kolhoosidesse ja klo­
pime endist ametnikuhinge välja!»

4.

Leibaku ees olid mõned tühjad paberilehed. Käes vee­
retas ta sulepead, nagu ei mõistaks, milleks seda tarvi­
tatakse. Partei rajoonikomitee sekretäri Annuki kabine­
tis kõneldi algul tasa, aga peagi muutus jutt valjuks. 
Leibaku rahulolematus kasvas. Ta ei vihastanud see­
pärast, et mitmed, osutamata temale tähelepanu, pike­
malt kaalumata sekretäri jutule läksid. Olgu! Ehk on 
pangadirektoril, rajooni parima kolhoosi esimehel ja 
lõpuks tarbijate kooperatiivi juhatajal pakilisemad 
asjad ajada kui temal. Lõpuks ta ju ei teagi täpselt,, 
mida rajoonikomitee sekretäriga rääkima peaks. Asi oli 
muus. Teda tegi rahutuks organiseerimisosakonna juha­
taja. Vaevalt minut tagasi pistis ta Leibakule pihku 
büroo otsuse, mis võeti vastu paar kuud tagasi, ning 
käsutas: «Kirjuta täitmise kohta informatsioon!»

«Kohe või?» imestas Leibak.
«Tahan veel täna kätte saada,» noogutati. «Pane 

kirja — punkthaaval!»
«Tean! Oled mu nende otsustega ju välja koolitanud,» 

muigas Leibak kibedalt.
«Mida sa sellega ütelda tahad?» Osakonnajuhataja 

hoidis pihus ukselinki, tuli aga nüüd tagasi.
«Seda, mis ütlesin,» oli Leibak jahe, pöördus ära ja 

võttis sulepea. Narr! Otsuste kummardaja! Temale on 
otsus tähtsam kui töö. Ilma otsuseta, kui võtta tema 
järgi, on keelatud isegi mõtlemine. Anna niisuguse kätte 
jäme ots, ning ta hakkaks isegi lasteaias koosolekuid 
korraldama, et aga mõni otsus saaks vastu võetud. Mis 
siin on? Leibak loeb veel korra, mis neljale leheküljele 
kirja on pandud: «Koheselt puudused kõrvaldada . . . 
Parandada otsustavalt poliitmassilist tööd ... Mitme­
kordistada vastuvõttu tootval tööl olevate noorte 
arvel... Tõhustada osavõttu sotsialistliku võistluse 
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juhtimisest... Parandada algorganisatsiooni sekretä­
ride seminaride läbiviimist.. . Juhtida paremini komis­
jone . .. Parandada osakonnajuhatajate ja instruktorite 
gruppide tööd traktorijaama piirkondades kommunist­
like noorte parteilisel juhtimisel .. .» Kokku üle kolme­
kümne punkti! Ilusad ja vajalikud asjad. Partei rajoo­
nikomitee on oma eksisteerimisaja jooksul selliseid 
kasulikke otsuseid vastu võtnud terve virna. Kõik 
omavahel sugulased. Nendes on rõhutatud küll pehme­
mas, küll karmimas toonis, et kommunistliku noorsoo­
ühingu parteilist juhtimist tuleb otsustavalt, kõigi abi­
nõudega parandada. Aga kuidas see parandamine 
käib? Tavaliselt nii, et algorganisatsiooni sekretärid 
hakkavad koosolekutel tihedamini kommunistlike noorte 
aruandeid kuulama, nõuavad informatsioone, tööplaane. 
Selleks, et kõigile näidata, et komsomol on tähtis, paneb 
partei rajoonikomitee sekretär Annuk presiidiumis ta 
enda kõrvale istuma ning ergutab: «Võta sõna ja — 
käredalt!» Vilets lugu!

Pinevad mõtted katkevad. Uksele ilmus imestunud 
Annuk:

«Leibak! No mida sina siin tukud? Kas ajasid «Tõu­
sus» asjad korda, täitsid külviplaani ära?»

«Külviplaaniga tullakse ka ilma minuta toime,» lau­
sus Leibak kohmetult ning tõusis. «Sõidan veel täna 
tagasi, aga tulin, et üldse rääkida, noorte tööst mui­
dugi.»

«Tule! Sinu jaoks on mul alati aega!» lõi sekretär 
kabinetiukse pärani.

Nähes, et Leibakust endast asja ei saa, aitas partei­
komitee sekretär: «Kas panid «Tõusu» kolhoosi esi­
mehele mõistuse pähe — näitasid, et kommunistlikke 
noori tuleb arvestada?»

«Ei, seal on kõik teisiti, kui arvasin,» pigistas Lei­
bak hädavaevu. «Tuleb välja, et kolhoosi esimehel oli 
õigus! Seal on ju igasugused loodrid, aga mitte tõeli­
sed kommunistlikud noored ... enamjagu. Algorgani­
satsiooni sekretär Ivo Rents on suli. Vanaema teeb 
tema eest tallimehe töö. aga Ivo lokib külas — nais- 
kodanikke! Maisikasvatuse lülid koosnevad tal vana- 
inimestest. ..»
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Annuk vilistas tasakesi: «Ja see on tõsi?! Sinu kõige 
parem kolhoosi algorganisatsioon! Kuidas see nii välja 
tuli?»

«Kuidas? Paberite järgi on kõige parem. Ise oleme 
süüdi! Käsutame allapoole nagu viimased... Praegu 
nõudis organiseerimisosakonna juhataja, et ma büroo 
otsuse täitmise kohta informatsiooni kirjutaksin. Otsu­
ses käsutatakse komsomoli rajoonikomiteed, aga meie 
muidugi allapoole. Meil on noorteorganisatsioon, aga 
teeme noorte elu kuivaks, ebahuvitavaks. Kus on platsis 
käsud, läheb kõik viltu!» Leibak hingas sügavalt. Nüüd 
oli see öeldud. Vihastagu või mitte, aga nii edasi ei 
saa.

Leibaku väljaastumine oli Annukile ilmselt ootamatu. 
Ta võttis Leibakult otsuse ning uuris seda kulmu kort­
sutades. Tõeliselt olid ju Leibaku sõnad kuldsed. Teine 
asi on muidugi, kas tegelikkuses asi nii hull on ja kas 
ta viimaks ei liialda. Ehk on «Tõusu» kolhoosi algor­
ganisatsiooni puudused teistest asjaoludest tingitud, 
mitte aga komsomolikomitee vildakast tööstiilist. Otsus, 
otsus! Annuk loeb, loeb ja peab tahtmatult imestama. 
Tõesti! Tundub, nagu oleks tegemist mõne käitise või 
kolhoosi töö kohta vastu võetud büroo otsusega. Kuid 
Leibak ei tohi selle taha pugeda! Kas talle kunagi öel­
dud on, et tuleb järele aimata majanduslikke organisat­
sioone? Ei ole! Rajoonikomitee sekretär murdis otsuse 
neljaks ja andis Leibakule tagasi: «Ei vaidle vastu. Tean, 
ootasid «Tõusus» midagi muud ja tulid, teravad okkad 
püsti. Ehk on noorte parteilises juhtimises tõesti suured 
puudused. Paistab, et nii ongi! Kuid selles otsuses on 
antud üldine suund ja noortekomitee peab selle täitmi­
seks juba ise huvitavaid vorme leidma, mitte aga otsuse 
võlujõule lootma. Tõeliselt pole ma sellele tulnud, et te 
tegelete administreerimisega! Jajah, see ripub meil ikka 
veel takjana küljes. Kaadri nõrkus! Nii on ju kergem, 
kui ühesuguse stambiga. Võiksime nendest küsimus­
test kunagi põhjalikumalt vestelda.»

Sekretär noogutas. Andis sellega märku, et seks 
korraks võiks jutuajamise lõpetada ja tal on kiire. Kuid 
Leibak polnud Annuki sõnadest mingit rahuldust leid­
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nud. Talle tundus, et parteikomitee sekretär võtab küsi­
must kergelt. Ja ometi on mängus väga palju, kogu 
rajooniorganisatsiooni edaspidine töö. Leibak vahtis 
kangekaelselt enda ette ning tähendas lõpuks riiakalt: 
«Org-osakonna juhataja, nagu ma aru saan, võib otsuste 
võlujõule loota, aga meile on see keelatud! Tulin 
küsima: mida ma selle Ivo Rentsiga ja üldse «Tõusu» 
kolhoosi noortega ette peaksin võtma? Nii see asi ju 
jääda ei või!»

«Tubli poiss,» tundis Annuk südames headmeelt ning 
lausus kergelt muiates: «Organiseerimisosakonna juha­
tajat ma ei kiida. Aga «Tõusu» asjades ei kavatse sulle 
samuti valmis retsepti kätte anda. Kirusime siin admi­
nistreerimist, aga ise tahad, et seda sinu nahal otsekohe 
prooviksin — järjekordselt! Leia ise väljapääs . . . Usun, 
et S3' sellega toime tuled.»

5.

Piirkonna-instruktor Lull oli sõiduvees. Ta oli kant­
seleis ühe laua enda kasutusse võtnud ja paistis, et kir­
jutab üheaegselt nii sulepea kui ka ninaga. Nagu ikka, 
oli instruktoril ka praegu kiire ning ta töötas ümbrust 
unustava agarusega. Leibak seisatus laua ees.

«Lull, mis sa teed siin?»
Instruktor libistas sõrmed läbi juuste. Sinna jäi tin- 

disest sõrmest lilla triip.
«Välklehte, õigemini traktoribrigaadi bülletääni.»
«Aga kuidas on organisatsiooniga? Kas oled mõne 

kommunistliku noorega juba rääkinud?»
«Ivo tõi kaks avaldust. «Tõus» jääb sel kuul ridade 

kasvuga vist ainukeseks kolhoosiks rajoonis,» juhtis 
Lull jutu mujale. «Ma ei mõista ikka veel, miks sa rahul 
ei ole? Viimasel bürool seadsime neid ju kõigile ees­
kujuks . . .»

Leibak võttis Lullilt avaldused. Kuid tema ilme oli 
seejuures niivõrd sünge, et Lull oma jutu poolelt sõnalt 
katkestas ning veelgi sügavamini laua kohale kummar­
dus.

«Sina pead siis sellist organisatsiooni terveks, kus 
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kommunistlikud noored tõelisel, tootval tööl ei ole? 
Mujal sõidavad kommunistlikud noored uudismaadele, 
sõidavad Siberisse ehitama, aga siin varjatakse end 
nurga taga!»

«Ivo hoolde antud hobused on kolhoosi kõige tubli­
mad — kolhoosnikud ise räägivad. Ja tööd teevad kõik 
peale mõne .. .»

«Kena töö!» oli Leibak äge. «Esimees ütles, et lauta 
oleks vaja kuut-seitset tublit lüpsjat! Miks kommunist­
likud noored pole karjamajanduse asja käsile võtnud? 
Postiljonideks võivad ka vanad olla, samuti turustaja­
teks, brigaadide arvestajateks... Üks kommunistlik 
noor koob kodus tööstuskombinaadile kampsuneid ega 
ole kolhoosi liigegi, teine on teetööline, kaks peavad 
endid kõrgelt harituiks ja must kolhoositöö nendele ei 
kõlba. Ivo ekspluateerib vanaema! Kas sa seda siis veel 
ei teagi?» .

Lull nohises, võttis joonlaua, tõmbas bülletäänis esi­
mesele nimele punase joone alla ning kirjutas lehe 
ülemisele äärele: «Joonduge Karl Pihu järgi!»

«Kolhoosi kommunistlikud noored võtavad eeskuju 
aga Ivo Rentsist. Kas sa selle kohta üht bülletääni 
meisterdada ei taha?»

Selline rünnak oli ootamatu. Kui Leibak eelmisel 
päeval ütles, et algorganisatsiooniga on tõsine avarii, 
Lullil kolhoosi käskis jääda ning ise keskusse sõitis, ei 
osanud Lull siin midagi peale hakata. Mida sekretär 
õieti tahtis? Kuidas tema sõnu võtta? Lulli arusaamise 
järgi pole siin midagi hullu lahti. Mida ta nende paari 
päevaga siin avastas? Instruktor Lull pole mingi uus, 
kogemusteta. Ta on komsomolitööl juba kolmandat 
aastat. Selle aja jooksul on tal välja kujunenud kindlad 
põhimõtted. Esiteks tuleb hoolitseda, et piirkonna kol­
hoosides oleks iga kuu ridade kasvu; see näitab, et orga­
nisatsioonid töötavad. Niisama oluline on hoolitseda, 
et algorganisatsioonides korralikult liikmemaksud tasu- 
taks, sest kui siin asjad korras on, näitab see, et kom­
munistlikud noored oma organisatsiooni pole unusta­
nud. Algorganisatsioonis toimugu vähemalt kord kuus 
üldkoosolek ja põllumajanduse arendamise küsimused 
olgu seal esmajärgulise tähtsusega. Kuna ta koolis 
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oma ilusa käekirja eest pidevalt kiita sai, armastab 
Lull seinalehtedele kaastööd teha ning bülletääne laiali 
saata, nagu ta sellega ka Leibaku sisenedes ametis oli. 
Muidugi on tähtis ka poliitõppus, kunstiline isetegevus 
ja kehakultuuritöö ... Aga ega pead maha ei võeta, kui 
nende asjadega pole nii, nagu vaja. Nendelt sirgetelt 
rööbastelt on Lull kõrvale kaldunud vaid harukordadel, 
ainult siis, kui selleks otsekohe korraldus antakse nagu 
praegu. Ja kuigi Lull sekretäri enamiku seisukohtadega 
südames nõustuda ei saa, on ta rahul, et lõpuks ometi 
selgus, mida temalt tahetakse. Lull otsib bülletääni 
seinale kinnitamiseks taskust rõhknaelu (need on tal 
alati kaasas) ning ütleb löögivalmilt: «Lähen siis noori 
veisefarmi agiteerima!»

«Ja teata, et homme õhtul on üldkoosolek... Kuu­
lame ära algorganisatsiooni sekretäri aruande,» noogu­
tas Leibak. «Ma ise lähen samuti külla.»

Leibak saatis instruktorit pilguga, kuni see pargi­
puude vahele kadus. Lull on ametnikuhing, nagu mõni 
tükitööline, võib-olla veel hullemgi... Huvitav, kuidas 
ta seda varem ei märganud. Varem! Ta ei saanudki 
seda. Mõni päev tagasi nägi ta elu ka ise hoopis teises 
valguses. Senistele tõekspidamistele on auk sisse löö­
dud, tubli auk. See on tarvis kinni traageldada. Ivo 
Rents ja tema algorganisatsioon on eksamiks.

Keskuse ukse ees peatus veomasin ja selle kastist 
hüppas maha Pärnamägi. Kolhoosi esimees oli tavali­
sest lõbusam. Ta viipas Leibakule juba kaugelt: «Näen, 
et sulle meie majapidamine meeldima on hakanud. 
Sõitsid tulistjalu tagasi!»

«Jah, meeldima ... isegi väga,» pomises Leibak. «Ma 
ei jäta enne, kui siin kommunistlike noorte ja selle 
Ivoga teine lehekülg on pööratud!»

«Siis tuleb sulle vist küll korter muretseda, kuhugi 
kosti peale panna!» muigas esimees.

Leibak ei osutanud sellele tähelepanu ning tähendas 
asjalikult: «Kommunistlikud noored võtavad veisefarmi 
oma erilise hoole alla .. . Rääkisid vist, et sinna on vaja 
tublisid lüpsjaid!»

«Kas juba otsustatud!» imestas esimees. «Kust sa 
need tublid nii järsku välja võtad?»
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«Sa arvad ...»
«Ära ägestu!» rahustas esimees. «Noored on veise- 

farmist ikka ära tahtnud. Kolmest endisest lüpsjast — 
kommunistlikust noorest on märkamatult «asjamehed» 
saanud. Üks mugeldas enda sidekontorisse, teine bri­
gaadi arvestajaks, aga kolmas ... Noh, tema just asja­
mees ei ole, aga tuli farmist ära sellepärast, et peig­
mees ta maha jättis. Kahju! Oli meil üks tublimaid 
lüpsjaid.»

Peigmehe pärast? Kui Leibak selle üle lähemalt päris, 
lõi esimees käega:

«Seda' küsi juba Sirje enda ja Ivo Rentsi käest. Tema 
oligi see peigmees!»

Vaata, mis esile kerkib. Sellest, mis ta juba avasta­
nud oli, ei aidanud veel!

Mõni aeg hiljem poeb rajoonikomitee sekretär läbi 
rohtukasvanud jalgvärava. Lävepakul istub kirjus sits- 
kleidis neiu. Ta on endale põlle ette sidunud ning kit­
kub põlvede vahele pigistatud kana. Valged udusuled 
on takerdunud tüdruku riietele, juustesse ja neid lend­
leb isegi õhus. Sõrmed liiguvad nobedalt, aga ise ümi­
seb lõbusat lauluviisi. See ongi Sirje, hiljutine lüpsja. 
Võib-olla on ta tubli, hea iseloomuga ja armas. Kuid 
Ivo maitsega, on Leibak veendunud, pole siin midagi 
ühist, kindlasti mitte. Ivo taolistel on tütarlapse väli­
mus esimesel kohal. Sirje on kaugel iludusest. Ja ometi 
ütles Pärnamägi, et — peigmees! Mis selle taga tõeli­
selt on?

Kui Sirje teada sai, kellega tal tegemist on, mossitas 
ta pahaselt huuli. Tema silmadesse tekkis trots. Tüdruk 
oli kindlal arvamisel, et rajoonikomitee sekretär tuli 
teda läbi võtma. Teised on põllul, aga näe, tema kitkub 
kana, farmistki tuli ära.

Leibakul polnud aga seda mõttes. Ta istus Sirje kõr­
vale ning küsis ootamatult: «Kuidas teie vastuvõtmine 
kommunistlikku noorsooühingusse toimus . .. ma mõt­
len ettevalmistust. Kuidas te sellele mõttele tulite?»

«Ma ei mõista.» Sirje pani pooleldi kitkutud kana 
lävepakule ja hakkas riietelt sulgi noppima.

«Mõtlen — kas Ivo Rents teile enne kõneles, mis see 
kommunistlik noorsooühing õieti on?»
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Sirje vaikis, ta põskedele tekkisid punased laigud.
«Kuulsin, et olite varem isegi kurameerinud!»
Sirje hüppas püsti: «Ah siis sellepärast tulitegi! Ma 

ei taha midagi sellest teada ... Ja Ivo Rentsist! Kõik 
olete ühesugused!»

«Kõneleme rahulikumalt,» püüdis Leibak Sirjet 
tagasi hoida. «Milles siis asi õieti seisab?»

Kuid Sirje ei rahunenud. Harilikult poleks ta nen­
dest asjadest ehk rääkinud, kuid nüüd sai Leibak teada, 
et Ivo oli temaga inetult talitanud. Ivo hakkas millegi­
pärast ja täiesti ootamatult ümber Sirje tiirlema. Tüd­
ruk oli meelitatud. Temale polnud veel ükski poiss nii 
elavat tähelepanu osutanud. Salajas oli ta juba varem 
Ivot silmitsenud, ainult — ilma lootuseta, et poiss talle 
kunagi tähelepanu kingiks. Varsti ütles aga Ivo Sirjele 
ühel piduõhtul, kui nad tantsupõrandal tiirlesid: «Kui 
astud kommunistlikku noorsooühingusse, saame veel 
rohkem koos olla — on ühised asjaajamised ja pealegi 
nõuab rajoonikomitee ridade kasvu!» Sirje polnud kom­
munistlikule noorsooühingule veel mõelnud. Ta ei tei­
nud seda ka pärast Ivo ettepanekut. Kirjutas ainult 
avalduse sisseastumiseks. Seda soovis ju Ivo!

«Kas ta ... noh, tulevikust kõneles ... abiellumisest?» 
Leibakul oli raske, kuid tuli minna lõpuni.

Sirje naeris sapiselt: «Mõtlete, et... Jah, temale oli 
aga vaja ainult ridade kasvu!»

Sirje punastus ning vaikis. Nähtavasti ta kahetses, 
et liiga palju oli lobisenud, ning surus huuled kramp­
likult kokku.

«Pärnamägi ütles ennist, et olite üks tublimaid lüps­
jaid .. .»

«Oodake!» katkestas Sirje ning kadus tuppa. Minuti 
pärast oli ta tagasi.

«Annan selle ära — mulle pole tarvis!»
Leibak nägi, et temale pakutakse kommunistliku 

noorsooühingu liikmepiletit.
«Ma ei taha! Visake välja!» . ..
«Soovite seda tõesti? Olete põhjalikult järele mõel­

nud?» Leibak kohmetus.
«Jah! Võtke.. . Võtke see pilet!» Sirje suunurgad 

tõmblesid veidi, ja ta oleks nutma puhkenud. Leibak 

198



keeldus, kuid Sirje pistis selle talle ikkagi taskusse ning 
kadus tuppa. Tuul lennutas lävepakult õhku valgeid 
udusulgi. Oli vähe lootust, et Sirjel tänane kanapraad 
voi -supp õnnestub.

«Kes ta on? Kas tõesti halb noor?» küsis endalt Lei­
bak. «Tuleb ta kommunistlikust noorsooühingust tõesti 
välja heita?»

Ühehomme on palju tormi. Olukord muutub ikka 
keerulisemaks. Kui naeruväärne ta oli, et Annukilt ret­
septi küsis, mille järgi «Tõusu» kolhoosis talitada tuleks!

6.
Avalduse kommunistlikku noorsooühingusse astumi­

seks olid sisse andnud vennad Pääsukesed — Kalju ja 
Ivar. Vennad olid kaksikud. Kuhu üks, sinna läks ka 
teine. Teati, et kui nad koolis õppisid, olid neil isegi hin­
ded tunnistusel ühesugused. Ainult viimasel ajal on 
vennaste vahel lahkhelid tekkinud. Kalju tahtis minna 
pärast seitsmenda klassi lõpetamist ehitustehnikumi, 
Ivar aga kaldus põllumajandustehnikumi poole ning 
püüdis ka vennast sinna meelitada. Üks püüdis teist 
veenda, aga järele ei andnud kumbki. Ka lahku ei tahe­
tud minna. Ja kui mullu õppetöö algas, polnud majas 
ikka veel selgust. Edasiõppimine lükati aasta võrra edasi, 
kuid kokkulepet pole selles küsimuses isegi nüüd.

Vennad elasid soo serval ning aitasid jõudumööda 
ka kolhoosi. Kuna oli lõunavaheaeg, lootis Leibak nad 
kodust kätte saada. Rajoonikomitee sekretär ei uskunud 
enam kedagi. Kui juba Ivo käsi mängus on, siis ole 
valmis igasugusteks üllatusteks. Teab, mis veel ven­
naste juures ilmneb?

Õues polnud kedagi. Aga madala tare aknad olid lahti. 
Leibak seisatas akna all. Sealt hoovas talle ninna kõr­
benud lõhna. Toas pahandati: «Sa narr! Ma ütlesin juba 
— viska vett!»

«Viska vett, ütlen!»
«Ma ise!»
Leibak pistis pea aknast sisse. See oli köök. Ruum oli 

.suitsu täis. Pliidi juures askeldasid kaks poissi nagu 
sortsid. Üks pööras pannil kooke ümber, teine seisis 
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kõrval. Ta hoidis käes kaussi taignaga ning jälgis panni 
juures askeldajat rahulolematult.

«Anna, ma viskan pannitäie ilma noata ümber!»
«Varblasi võid visata!»
Nemad! Leibak vaatas ringi ja istus siiasamasse 

pingile akna kõrval. Poiste isa oli sõitnud linna kolhoosi 
asju ajama, aga ema polnud farmist lõunaks tagasi jõud­
nud ning vennad otsustasid ise kokakunsti proovida.

Toas hakkas uuesti riid. Üks kinnitas, et koogid on 
kõrbenud ega kõlba, aga teine väitis: «Ära söö, kui ei 
taha!» Vaata sulle paljukiidetud üksmeelsust! Laitus 
laituseks, kuid keha kinnitasid mõlemad. Natukese aja 
pärast läks Leibak sisse. Kui ta ennast tutvustas ja 
ütles, millisel eesmärgil tuli, vaatasid vennad teine­
teisele küsivalt ja tumma imestusega otsa.

«Meiega on nii, et...» alustas Kalju. Kuid Ivar võt­
tis jutuotsa enda kätte: «Tahtsime juba talvel kommu­
nistlikeks noorteks saada, aga Ivo Rents ütles siis, et 
olevat vara. Ta hoidvat meid tagavaraks ... häda ajaks!»

«Ei olnud nii,» vaidles Kalju. «Reservis — ütles. Ja 
meil olevat vaja natukene kannatada.»

Leibak pidi südames tahtmatult naerma. Alles mõni 
minut tagasi tundus talle kõik nii süngena, aga oota­
matult hakkas paistma rõõmustav valguskiir. Ununes 
seegi, et Rents tahtis vendade vastuvõtmisega omamoodi 
diplomaati mängida. Toredad poisid!

«Ülehomme on koosolek, tulge siis kohale!» ütles Lei­
bak ning jättis vendadega hüvasti. Kuid õueväravas 
jooksid kaksikud Leibakule järele. Taheti korraga rää­
kida.

«Seltsimees sekretär, ütelge talle, et põllumajandus­
tehnikumis õppimine on palju tähtsam ...» kõneles 
Kalju innukalt.

«Ehitada on huvitavam! Muudkui vaidleb,» pahan­
das Ivar.

«Kas peate siis tingimata koos õppima?» muigas 
Leibak. «Mina aga soovitan seda õppida, mille vastu 
huvi on.» .

«See tähendab ju...» Poisid vaatasid maha.

Teel tabas Leibakut tubli vihmasagar. Piisad lange­

200



sid sekretäri turjale nagu suured herneterad. Samal ajal 
paistis aga päike ning taevasse oli tekkinud kaks 
rõõmsavärvilist vikerkaart. Leibak ei otsinud varju. Ta 
seisis maanteel ning vaatas üles ahne pilguga, nagu 
vaatab suurepärast looduspilti kunstnik, kes nähtut 
tulevase teose jaoks mällu tahab jätta. Samas lähenes 
galoppi kihutav ratsanik. Leibak kuulis küll selja tagant 
lähenevat kabjaplaginat, kuid ei pööranud sellele tähele­
panu.

«Trr-trr, Irma!» Hobune jäi sekretäri kõrvale seisma.
«Keda ma näen! ... Tervitus! Jällegi külas .. . See 

on ju lihtsalt suurepärane!» Taheti rääkida rahulikult, 
muretu lõbususega, kukkus aga välja võltsilt. Leibak 
vaatas alles nüüd üles. Jah, see ta on — Ivo Rents!

«Kas otsisid mind kaua taga?» muigas Leibak.
«Ma üldse ei teadnud...» pilgutas Ivo silmi. «Taht­

sin keskusse sõita ja ...»
«Sõida, aja oma asjad joonde ja tule koju. Ma ootan 

seal,» noogutas Leibak ning hakkas edasi minema. Ivo 
oli kahevahel, tahtis midagi ütelda, kuid jättis ja kihu­
tas edasi.

«Miks ta niisugune on?» juurdles Leibak. «Mis ees­
märki ta üldse taotleb? Ei või olla, et Ivo ei taipaks, et 
ajab oma asju räpaselt! Ehk meelitas, et teda rajooni 
tublimaks algorganisatsiooni sekretäriks on peetud? 
Et temast kõneldakse...» Ivo tuleb homsel koosolekul 
põhjalikult läbi proovida, millisest materjalist ta tõeliselt 
on. Senise eest on Ivo komsomolikaristuse igatahes 
kuhjaga ära teeninud.

Ivo Rents jõudis kolhoosi keskusest kahtlustäratava 
kiirusega tagasi. Küsitav, kas ta nii ruttu sinna üldse 
jõudiski.

«Kas sa tead, et homme teeme üldkoosoleku?» Leibak 
vaatas Ivole tähelepanelikult otsa.

«Ma .. . jah, ma kuulsin — Lullilt! Vennad Pääsu­
kesed tuleb vastu võtta. Meil on kogu aeg ridade 
kasvu ...»

«Vaatame!» noogutas Leibak. «Aga kas sa seda tead, 
et mina teen ettepaneku sinu personaalküsimuse aruta­
miseks? Sul tuleb valmistuda ka aruandeks!»
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Ivo tunnistas rajoonikomitee sekretäri ainiti. «Ja 
mille eest?»

«Koosolekul kuuled, kui sa ise ei taipa. Lootsid, et 
tulin sulle aukirja üle andma!» Leibak läks iga sõna 
järel ägedamaks. «Tõeliselt tuleks sind välja visata!»

«Mind! Eile olin rajooni kõige parem sekretär, täna aga 
niisugune jutt!» Ehmunud vanaema piilus ukse vahelt. 
«Ütlesite mulle ise, et rajoonikomitee toetab sügisel... 
Kas ma asjata olen taldu kulutanud? .. .» Ivo sai sõna­
sabast kinni.

Leibakule polnud rohkem tarvis. Kunagi oli nende 
vahel juttu, et rajoonikomitee toetab, kui Ivo Rents peaks 
kunagi kolhoosi esimeeste ettevalmistamise kooli sisse­
astumist taotlema. See oli vist samal korral, kui Ivo 
moka otsast tähendas, et nende organisatsioonist tuleks 
paremaid partei ridadesse soovitada. Küllap need «pare­
mad» just tema ise pidi olema! Ikkagi siis — karjerism.

«Kas tead, kes ühendab endasse kõik kurja juured: 
egoismi, küünarnukkidega trügimise, bürokratismi, sala­
kavaluse, vale? Seda kõike võib leida karjeristis. Aga 
sina oled — karjerist! Oled karjeristi musternäide!»

«Sa ei tohi, see ei lähe sul läbi!» Ivo kähises vihast.

7.

Instruktor Lull käis külades. Õhtuks jõudis ta peaaegu 
kõigi kommunistlike noortega läbi rääkida. Kui Leibak 
instruktoriga hilisel tunnil kolhoosikeskuses kohtus, kan­
dis viimane päevastest töötulemustest üksikasjaliselt 
ette. Töö veisefarmis ei kutsunud esile kellegi vaimus­
tust. Otseselt ära ei öeldud, aga otsiti vabandavaid 
põhjusi. «Sirje Tõruke aga ei võtnud mind üldse jutule,» 
kaebas Lull.

«Sa käisid samuti...» kohmas Leibak ning tundis, 
nagu oleks teda Sirje komsomoli liikmepilet põuetaskus 
põletanud.

«See pöörane ütles, et on igasugused vahekorrad kom­
somoliga lõpetanud ning koosolekule polevat tal aega 
tulla!»

«Sa vastutad! Kõnelgu oma asi koosoleku ees. Ma 
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küsin esimehelt veomasina. Sõidad järele, kui ta ise ei 
peaks tulema,» pomises Leibak ning hakkas toolidest 
magamisaset kokku klappima. Lullil oli küll koht, kuhu 
minna, kuid ta otsustas sekretäriga solidaarne olla, 
pani peaaluseks paksu ajalehekausta ning heitis pikale 
kantseleilauale puhkama. Leibak kuulis, kuidas ahju taga 
alustas laulu kilk. Kusagil kaugel haukusid koerad.

«Kui nii võtta, on see tõesti imelik algorganisatsioon,» 
tähendas Lull. «Neil ei ole seda särtsu!»

Leibak ei vastanud. «Hakkavad viimaks Ivot kaitsma? 
Jookseb teine ehk veel praegugi noore juurest noore 
juurde ja ... agiteerib.»

Ivo Rents oli end vahepeal kogunud. Ta tuli enne 
koosoleku algust Leibaku juurde ja tegi näo, nagu 
poleks rajoonikomitee sekretär talle midagi halba ütel­
nud.

«Vigu muidugi on, olen nii mõneski asjas mööda 
lasknud, aga kes midagi teeb, sellel ka midagi juhtub ...» 
Ivo püüab mõistatada, mida rajoonikomitee sekretär 
praegu mõtelda võib, ei jäta teda minutikski üksinda.

«Kas aruanne on valmis?» Leibak oli jahe.
«Tegin põhjaliku, hakkan palju paremini tööle. Vana­

emal ei luba enam talli poolegi minna ja kui tarvis, vis­
kan lokitangid samuti nurka . .. ühise asja huvides!»

Ivo madaldas häält: «Ega minu personaalküsimust ei 
tule? Ei tule ju? Keegi vihastas teid eile. Minu peale 
kantakse keelt!»

Leibak pööras Ivole selja. On veel aega, aga mitmed 
istuvad juba pinkidel. Sidejaoskonna telefonist Valli 
Arak püüab endale Ivo tähelepanu tõmmata. Ivo peaks 
seda märkama, kuid ta ei vaata Valli poolegi. Ka ven­
nad Pääsukesed on juba kohal. Nad istuvad eemal, ahju 
juures. Kalju lehitseb pihus väikest raamatukest, aga 
Ivar pahandab sosinal: «Narr! Pane tasku! Arvatakse 
viimaks, et alles täna sellega tutvust tegime.» Kalju 
pistab põhikirja häbelikult tasku. Noori tuleb juurde, 
aga varsti peab ka koosolek algama Lulli silmad eks­
levad kogu aeg maanteel. Lõpuks tuleb ta Leibaku 
juurde ja ütleb: «Teda ei ole! Sõidan ehk järele?»

«Seljataga me kedagi välja viskama juba ei hakka!» 
Nähtavasti on Ivo noored päris ära hirmutanud. Põl- 
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lundusbrigaadide arvestajad Anne-Liis ja Ilme tule­
vad Leibaku juurde ning kõnelevad: «Meie käed niiskust 
ei kannata!» Nad võivad selle kohta isegi arstitähe 
tuua, kui vaja läheb.

«Südametunnistuse nõrkuse kohta oleks samuti tähe­
kest vaja,» naljatas Leibak tõsiselt. «Võib-olla tänane 
koosolek annabki selle!»

Ivo oli lõplikult veendunud, et algorganisatsiooni liik­
metele on rumalus loota ja targem on kinni hoida Lei­
baku reepärast, ning tähendas seetõttu toonis, mis ei 
sallinud vasturääkimist: «Kommunistlikel noortel tuleb 
asuda kolhoositootmise kõige otsustavamatesse sekto­
ritesse!»

Tüdrukud olid algul nagu veidi kohmetud, tunnistasid 
Ivot imestunult, aga toibusid kohe, puhkesid naerma, 
nagu ootamatu ja vaimuka nalja puhul.

«Ja sina! Kujutad ette, et oled viimaks tähtsas sekto­
ris!»

«Mina siia ei puutu, vähemalt praegu... Te veel 
näete ...» pomises Ivo.

«Kas sõita? Teda ei tule!» küsis Lull.
Rajoonikomitee sekretär noogutas. Kella järgi on 

koosoleku alguseni vaevalt viis minutit. Harilikus olu­
korras oleks Leibak ehk rõõmustanud. On ju mõnelgi 
korral tegemist olnud isegi kvoorumi kokkusaamisega. 
Praegu on aga peale Sirje kõik siin. Ja ometi teadsid 
paljud, et nad täna kiita ei saa.

«Kas seltsimees Leibakul otsuse projekt valmis on?» 
tundis Ivo muret. Kui rajoonikomitee sekretär selle 
peale vaid pead raputas, ulatas Ivo talle paberilehe. 
«Panin siia midagi kirja. Ehk vaataksite läbi.»

«Kas sul kõnelejad samuti ette on valmistatud? Et 
mõni kokutama ei hakka ega ülearust ei lobise?»

«Ma mõnega rääkisin ...»
Ivo ei taibanud, kas rajoonikomitee sekretär on rahul 

või pilkab teda.
Juhatusehoone ukse ees peatus tagasijõudnud veo­

masin. Lull tuletas meelde miilitsaametnikku, kes toi­
metab ülekuulamisele kardetavat vahialust. Sirje Tõru­
kesel oli seljas eilne sitskleit. Ta silmitses ukselävelt 
ruumisolijaid nagu oma surmavaenlasi ning võttis see­
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järel platsi viimasel pingil. Leibak avas koosoleku ning 
tegi ettepaneku päevakorra kohta: uute liikmete vastu­
võtmine, algorganisatsiooni sekretäri aruanne kommu­
nistlike noorte osast kolhoositootmises ja — personaal- 
küsimus!

«Vaidlen vastu!» tõusis Ivo ärritatult. «Personaal­
küsimuse arutamiseks puudub igasugune alus! Päeva­
korra asjatu venitamine!»

«Ehk tuleb seda hiljem veel täiendada,» Leibak oli 
mõistatuslik.

Vendade Pääsukeste vastuvõtmine läks kiiresti. Ivo 
Rents kohmitses püsti tõusta, soris paberites, nagu 
oleks midagi olulist kadunud. «See on, et jah .. . toot- 
misküsimused! Rajoonikomitee sekretäri formuleering? 
See, ütleksin, on veidi ebamäärane. Mina valmistusin 
aruandeks algorganisatsioonist üldse. Võib-olla kõik 
veel ei tea, et meie algorganisatsioon on rajooni kol­
hooside omadest üks suuremaid! Kui täna vastuvõetud 
Pääsukesed juurde arvata, tuleb ühtekokku neliteist 
kommunistlikku noort ja selle eest oleme ikka kiita saa­
nud ...»

Ivo jätkas samas vaimus. «On aga jesuiidihing!» 
imestas Leibak. «Tema järgi tuleb välja, et kõik on pari­
mas korras.» Ta ei kannatanud lõpuks Ivo enesekiitust 
välja ning küsis: «Võib-olla jutustaksid meile, kuidas 
sul läks korda vanadest noorte maisilülide organiseeri­
mine? Ja miks noored veisefarmist minema jooksid? 
Selgita, kas postiljoniamet on tähtsam kui töö põllun- 
dusbrigaadides, kus praegu tuleb iga kolhoosniku peale 
120 hektarit põllumaad. Kuidas sa oma aega tallimehena 
ja juuksurina jaotad ning vanaemast kui asendamatust 
jõust enda asetäitjana ...»

«Ta pole selleks ette valmistunud!» hõikas Udo Varik, 
kräsupea, toanurgas!. Mõned kihistasid naerda. Sirjel 
oli ilme, nagu poleks tal siin toimuvaga midagi pist­
mist.

Ivo viipas suurejooneliselt käega: «Ma lõpetasin. 
Nendest küsimustest kõneleb ehk seltsimees Leibak ise!» 
Ivo Rents istus väärikalt kohale, nagu oleks rajooni­
komitee sekretär tema, mitte aga Leibak.

Pärast selliseid kokkupõrkeid märgitakse tavaliselt 
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ruumis tekkivat surmavaikust ja tihti see nii ongi. Siin 
aga järgnes ootamatusele uus, ja mitte väiksem üllatus.

Seesama Udo, kes enne hüüdis, et Ivo pole ette val­
mistunud, tõusis tooliga kolistades püsti «Miks seltsi­
mees Leibak peab rääkima?! Mind on see näpuga näita­
mine ... vaat siiani ära tüüdanud,» ja kräsupea tõmbas 
käega üle kõrisõlme. «Mul on põllundusbrigaadis lihtsalt 
häbi olla. Küsivad: «Millal siis sina mõne puhtama ja 
kergema ameti peale lähed?» Naeravad iga moodi. 
Ivot kutsuvad nad lokihärraks! Ja see on tuline õigus. 
Selline organisatsioon nagu meil pole krossi kah 
väärt!»

«Kes see on?» küsis Leibak enda kõrval istuvalt Anne- 
Liisilt.

«Põllundusbrigaadi liige. . . Tal on oma brigaadis 
kõige rohkem normipäevi.»

«Nii et annab kohe arvestada!»
Anne-Liis ei vastanud, vahtis kinganinasid ja nihutas 

end tasapisi rajoonikomitee sekretärist kaugemale.
«Ma pakkusin ennast noortelülisse, aga Ivo ütles ära 

ja käskis mul farmitöötajatele ajalehti ette lugema 
hakata,» jutustas Loore, kolhoosi postiljon. «Aga kui 
lugema läksin, üteldi, et oleme ka ise kirjaoskajad ini­
mesed, et selline asi on nagu inimese solvamine.»

Ivo kergitas end toolil, nagu tahaks minema hakata. 
Oli ilmne, et mitmed algorganisatsiooni liikmed tund­
sid end nii või teisiti süüdi olevat. Kõik tuli ootamatult 
ja vajas selgitamist.

Leibak kõneles Ivo tööst sekretärina, sarjas tugevasti. 
Koosolek kuulas hiirvaiksena. Samal ajal kasvas aga 
Ivos taltsutamatu soov kätte maksta, näidata Leibakule, 
et ta häbematuks on läinud. Ja Ivo tõusis ning viipas 
rajoonikomitee sekretäri poole.

«Rohkem pole vaja ennast pingutada! Miks minu­
sugusega üldse vaeva näha! Ütlen end tänasest päevast 
algorganisatsiooni sekretäri kohalt lahti! Olge lahked 
ja valige minu asemele mõni targem, kindlasti valige!» 
Ivo arvas, et Leibak hakkab teda rahustama, ütleb, et 
küsimus ei ole selles, vaid Ivo Rents peab edaspidi oma 
tööd parandama, nagu see sellistel juhtudel harilikult 
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kombeks on. Rajoonikomitee sekretär tunnistas aga Ivot 
külma pilguga.

«Kas kõik? Arvan, et algorganisatsioon sind sekre­
täriks enam ei jätagi! Oled enesest ikka veel liiga heal 
arvamisel!»

«Ah nii, või nii! Mind pole siin vaja! Ka mul pole 
teist sooja ega külma!» Ivo kahmas põuetasku järele,, 
võttis sealt kommunistliku noorsooühingu liikmepileti 
ja viskas Leibaku ette lauale: «Palun! Visake välja! 
Segate ... minu elu!»

«Ma olen samal arvamisel, et tuleb välja visata,» 
noogutas Leibak külmalt. «Kuid ka seda otsustab algor­
ganisatsioon. Tegid meile küsimuse kergemaks.»

Et asi nii kaugele võib minna, seda Ivo ei oodanud. 
Ta hüppas raevukalt püsti ja kadus ruumist.

Leibak kõneles oma jutu lõpuni, rääkis, milles seisab 
Ivo Rentsi viga, et ta on sisemiselt kommunistlikule 
noorsooühingule võõras inimene.

Noortel oli raske sõna võtta. Nende süü oli kasvanud 
veelgi. Kuid teist valikut ei olnud. Elu tuleb elada. Elu 
peab viima edasi, mitte aga tagasi. Ivo Rents heideti 
kommunistlikust noorsooühingust välja. Algorganisat­
siooni uueks sekretäriks valiti esimese põllundusbrigaadi 
tubli töömees Udo Varik. Kolhoosinoored seadsid tema 
kandidatuuri ise üles. See juba tähendab midagi. See 
oli tubli algus.

Kui koosolek lõppes, tuli Sirje Tõruke Leibaku juurde 
ja kutsus ta kõrvale. Eilsest sõjakusest polnud enam 
jälgegi ja isegi tema hääletoon oli tagasihoidlikumaks 
muutunud. Ta toksis kinganinaga seinaliistu ja kõneles 
nagu iseendaga:

«Minu personaalküsimust ei arutatudki . .. ei visatud 
välja .. .»

«Kas sa tahad seda?»
«Andke liikmepilet tagasi!» .
Leibak võttis taskust pileti ja ulatas vaikides Sirjele. 

Tüdruk tõstis pea kõrgemale: «Ivo Rentsi taoline ma 
olla ei taha! See tänane koosolek ...» Sirje ei lõpeta­
nud, andis Leibakule käe ning ruttas minema. Rajooni­
komitee sekretär sai ka niisama aru, mida ütelda taheti..
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KAS MÄLETAD?...

Koputati. Mitte just kõvasti, vaid keskmiselt ja kuidagi 
närviliselt, ebaühtlaste vaheaegadega. Arkadi Salu eri­
harrastuseks on koputamise järgi ennustada, kes tuleb. 
Enesele märkamata on ta sellel alal teatava täiuslikkuse 
saavutanud. Kuid nüüd muutus ta rahutuks, õiendas 
kõrva ukse poole, aga targemaks ei saanud.

«Kes see olema peaks?»
Ämm annab uksele jalaga lihtsalt paar tumedat mütsu, 

äi kolgib nagu uksetahvlite vastupidavust proovides, 
majahoidja käitub nagu trummilööja,, majavalitseja võla­
nõudjana. Väheseid isiklikke sõpru-külastajaid tunneb 
Arkadi ukse taha ülihästi. Eksitus juhtus vaid korra, siis, 
kui rahulik Harri naise võttis ja tuli ähmiga pulma 
kutsuma.

«Kop-kop-kop!»
See on võõras! Tundub juhtiva töötaja moodi. Ega 

viimaks... direktor? Tema koputamist ta ei tunne. 
Tuleb küsima tervise üle. Aga peamine seisab muidugi 
projektis, et kuidas edeneb? Arkadi nihutab joonestus­
laual paberipoognat, kuhu äsja punktide vahele piki ja 
põiki kriipse vedas, reastab tušipudeleid ja ruttab, pare­
mat, nikastunud jalga liibates ust avama.

Ei ole direktor! Koridoris seisab tüse kuju laiaääre­
lises kaabus, paberisse keeratud pakk kaenlas. Külaline 
-ahhetab ja tema nägu lööb särama: «Arkadi! Vana 
semu! Näe, üles otsisin. Ah sind, «Kuivik»! Kas mäle­
tad veel?»

Külaline paneb paki ettevaatlikult maha, ajab käed 
laiali ja on valmis kohmetunud Arkadile kaela langema, 
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tõmbub aga samas tagasi ning silmitseb teda laitva 
pilguga, nagu oleks tegemist ebaõnnestunud kips- 
mannekeeniga. «Ikka endine! Isegi ninaots, näe, kaldub 
suunda paremale näitama. No tee lõbusam nägu ometi! 
Aaa . . . Sa ei naernud ka siis. Ikka nurga taga, teistest 
kõrval. Nagu külmad tulid, hakkas sul ninaots tilkuma. 
Mõned kutsusidki siis «tilkuvaks kuivikuks». Kas ei ole 
naljakas? Kuivik ja tilgub! Aga mina seda pattu ei tei­
nud. Kuidas saab kuivik tilkuda. Mina olin kaastundlik, 
nõrkade kaitseingel. Ah, olen aga sellesama pärast 
näguripäevi tundnud. Mäletad, kuidas ma sinule julgust 
sisse raputasin, kui minema putkasid selle kõige väik­
sema, noh selle .. .»

Külaline nohiseb. Ta on Arkadi puisest vastuvõtust 
ilmselt solvunud ning siledale otsmikule tekivad kort­
sukesed. Arkadi nägu selgineb lõpuks. Tema ees seisab 
ju vana koolivend!

«. . . Tohver . . . Andres Tohver, nagu mäletan,» löö­
vad Arkadi silmad äratundmisest lõbusalt sädelema.

«Näed siis,» muutub külaline leebemaks. «Andres 
Tohver sõitis tähtsa asja pärast ja tuli vaatama. Mind 
ei saa unustada, ka siis, kui mõni seda isegi prooviks!» 

Korteriperemees ei juurdle, kas see on tõsi või mitte. 
Ja praegu pole sellel tähtsustki. On ju tegemist ammu­
aegse, vist peaaegu kümme aastat silmapiirilt kadunud 
koolivennaga — keskkoolipäevil!! Tegelikult on Tohverit 
raske ära tunda. Ta on näost ümarik ja kasvatab 

' kõhukest. Paistab, et inimene on rahul endaga, pole 
nähtavasti sellist muret tundnud nagu näiteks praegu 
tema sellesama projektiga.

Andres Tohver võttis ukse kõrvalt ettevaatlikult paki, 
marssis tuppa, pani Arkadi enda vastu istuma, nagu 
oleks tema siin peremees, ja muigas laialt: «Nagu vaa­
tan sind, «Kuivik», tuleb otsekohe kõik vana meelde! 
Sulle ei meeldi muidugi, aga minul on mälestused viim­
seni kõrva taga .. .» Ja Tohver ähvardas millegi­
pärast sõrmega: «Ära nihele! Kannata välja, veidrik... 
Kui narr sa koolis ikka olid. Teised löövad palli, aga 
sina, «Kuivik», paned palli eest plehku. Tahtsin karas­
tada ja said korra, mäletad, vastu nina ...»

«Kõike juhtus,» noogutab Arkadi ning mõõdab hoogu­
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sattunud koolivenda pika pilguga. «Oli mis oli, aga 
jutusta ...»

Tohver ei lase end sõbra sõnadest segada: «Kes see 
meie klassi kõige väiksem nüüd oligi?» tuletab külaline 
uuesti meelde.

«Vist... Kikat!»
«Kikat? Jajah, tema! Noh, said selle kõige väiksema 

käest naha peale ja pärast veel minu käest õpetust, et 
vastu ei hakanud. Vähemalt temaga olid sul väljavaa­
ted, sa narr!»

«Ta oli nii väike,» tõrjus Arkadi vastu tahtmist. 
«Kartsin, et saab haiget.»

«Ja said ise! Kõndisid ringi sinise silmaga,» noogutab 
Tohver ja matsutab huuli, nagu oleks midagi üpris 
maitsvat alla neelanud. «Toss olid, õnnetus lihtsalt! 
Mõtlesin juba tol ajal, et vireleb surmatunnini . . .» Koo­
livend puhus õhku suitsurõngaid ning jätkas suletud 
silmadega: «Vanemate viga, teataval määral nagu 
päritud, kuigi moodne teooria seda ei poolda. Jah, sinu­
sugusel on raske ...»

«Kentsakas koolivend,» muheles Arkadi südames. 
«Vatrab ainult vanadest asjadest, nagu muust polegi 
rääkida.» Aga Tohver poleks nagu teise vastumeelsust 
märganudki. Isegi vastupidi, paistis, et sattus sellest 
veel suuremasse hoogu.

«Sinu juures võis juba kaugelt higilõhna tunda. Liht­
salt halb vaadata, kuidas sa selle matemaatikaga 
maadlesid, ja veel keeled! Mäletan: korra lähen sauna, 
aga sina oled samuti seal. Seisad järjekorras, endal 
nina raamatus. Küsin: «Mis sa tukud?» Sina vastu: 
«Opin keelt.» Sitke olid, muudkui ronisid. Aga kuhu?»

Tohver raputas kahetsevalt pead ning võttis muga­
vama poosi: «Mäletad mind?»

«Isegi mõtlesin mõnikord, et kuhu ta ...»
«Kuhu! Kas mäletad, kuidas ma jooksin?»
«Jooksid,» noogutab Arkadi.
«Ja veel?»
«Korvpalli mängisid . ..»
Andres mossitab, ilmselt pole ta vastustega rahul: 

«Jooksin! Lendasin, kooli täht olin. Kakskümmend kaks 
korda kooli meister, linna noorte rekord oli aastaid 
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minu nimel. Oo! Isegi kaugel käisin võistlemas. Sina, 
«Kuivik», ütled, et korvpalli! Kapten olin! See on midagi 
muud kui ainult mängida. Ilma minuta poleks midagi 
välja tulnud .. .»

«Tõeliselt imestasin isegi,» nõustus Arkadi.
«Terve kool kadestas. Mäletad, kui mulle füüsika- 

krõhvel kahte tahtis panna ja ajaloo-vana viltu vaatas. 
Opositsioon! Nässu löödi. Kuulsin ise, kuidas õppeala 
juhataja ja kehakultuuri õpetaja opositsiooni käest 
küsisid: «Kas tahate kooli au maha kiskuda?» Jaa, 
mind tunti kogu vabariigis! Proovige minusugusele 
kahte panna. Õppimine mulle raskusi ei teinud. Loomu­
pärane andekus, kui nii võib ütelda.»

Uljaspead on Arkadile ikka meeldinud ja võib-olla 
just seetõttu, et tema enda elus pole just eriti suure­
joonelisi, ümbrust rabavaid ja jahmatamapanevaid ette­
võtteid. Elu on läinud kuidagi tasa ja targu. Kuid ta 
pole ka kurtnud. On oma tööd ikka vaikselt teinud ja ka 
nüüd noogutas ta koolivennale tagasihoidlikult: «Sinu­
sugusel on lihtne.»

«Läheb kuidagi, «Kuivik». Kas mäletad, kuidas minust 
hiljem ajalehed isegi pärast kooli kirjutasid? — Lootust­
andev sprinter!»

Arkadi ei mäletanud enam, aga nõustus lihtsalt viisa­
kuse pärast.

«Sina aga elasid ja elad nagu hiireke urus. Pole min­
gisuguseid mälestusigi!» Külaline kaalutles hetke. 
Nähtavasti jäi ta olukorraga rahule ning tiris põue­
taskust välja likööripudeli: «Hoidsin naistuttavale, aga 
kostitan parem vana koolivenda, kuigi oled niisugune, 
noh ...»

Roheline jook mulksus meeldivalt, klaasid kõlisesid.
«Kas mäletad ...» Tohver takerdus. Arkadil oli eba­

mugav. «Ma pole peaaegu midagi rääkinud. Teine sol­
vub, võib tunduda, nagu ei meeldikski. . .. Pealegi need 
tema rumalad mälestused,» muutus Arkadi rahutuks 
ning otsustas jutuotsa enda kätte võtta.

«Kuidas sul praegu läheb? Istud mõnes keskasutuses? 
Saad ehk aidata, mõjuda minu asjale kas või kaudselt. 
Meil on tehases suured kavatsused . ..»

«Mina? Aidata?» Tohveri kulmud kerkisid kõrgele.
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«Aidata ja veel — «Kuivikut». See tähendaks ju usal­
dust! Ei või ...»

«Vaata, ma olen tehase peainsener,» jutustas Arkadi. 
«Vooltootmisele üleminek on seotud raskustega ... 
materjalid teadagi.» -

«Sina! Sina peainsener?» Andres Tohver läkastas ja 
hüppas püsti. «Sina? «Kuivik»?»

«Õppisin ju hiljem instituudis ja mis siin imelikku 
on?» ei taibanud Arkadi. «Ise ütlesid, et sitke olin ...»

«Pea-peainsener! Ei ole võimalik!» vehkis Andres 
Tohver kätega. «Kas mäletad, kuidas ma sind tuusel- 
dasin? Mäletad, ah? Hing pidi välja lendama!»

«Mäletan! Aga sina ära sellepärast pahanda,» tõrjus 
Arkadi, «et ta mul välja pidi lendama. Sina, Tohver, olid 
ju tšempion, meie kooli au . . .»

«Kas . . . kas mäletad ...» Tohveril oleks nagu kartul 
kurku jäänud.

«Muidugi!» nõustus Arkadi juba ette ning püüdis 
koolivenda tugitooli tagasi suruda. «Jutusta siis sina, 
mis tuuli sa praegu tallad!»

Andres Tohver istus, jõllitas Arkadit nagu mõnd kum­
malist vaimu ning vajus kuidagi kokku.

«Kas tõesti peainsener?»
«Juba hulga aastaid!»
«Tõeline kohe, paberitega ja puha?»
Arkadi noogutas. Koolivend muutus veelgi väikse­

maks ja sügas hädiselt kukalt: «Taipasin nagu, et sa 
pole see endine ...»

«Jutusta, kõnele, kuidas sul läheb?» käis Arkadi 
kannatamatult peale.

«Vaat minuga . . . ja . . .» Külaline vinnas enda järsu 
nõksatusega üles: «Mul on kiire! Olen praegusel 
momendil kunstiga ühenduses. Mäletad, mul oli juba 
koolis kõige tähelepanuväärsem kehaehitus ja ...»

«Sa oled siis modelliks?»
Koolivend vihastas enda peale, hammustas keelde, aga 

vastu ei vaielnud. Arkadi on jõudnud peainseneriks, aga 
tema? Ukse juurest pöördus ta tagasi, pistis likööri- 
pudeli tasku ning kõneles paberisse mässitud pakile 
viidates vilunud ärimehe toonis: «Osta õmblusmasina 
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nõelu. Välismaa kaup — universaalsed! Kõlbavad iga 
sorti masinale. Kõige nõutavam kaup. Palju sulle?» 
_ Arkadi tahtis ütelda, et ta nõelu ei vaja, et naine ei 
õmble ja pole masinatki majas. Teine oli aga näost kui­
dagi ära. Sisetunne ei lubanud tal koolivennale _ ära 
ütelda ning Arkadi ostis kaks tosinat universaalnoelu. 
Andres Tohver jäi rahule. Pealegi jõid nad pudelist ju 
ainult paar pitsitäit. Vaja naistuttava poole rutata.

«Kas mäletad . . .» hakkas koolivend ukselävelt inert­
selt meenutama, lõi samas aga käega ning tähendas 
virilalt: «Mis sinuga ikka rääkida! Kui siia juhtun, toon 
nõelu.»

Arkadi liipas laua juurde, raputas pead ning jätkas 
tööd projekti kallal.
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JA SÕITISKI

Jaan Kadask toetus perroonil seljaga vastu posti ning 
ootas rongi. Ta polnud pikk ega lühike, peenike ega 
paks, vaid keskmise kodaniku kehamõõdetega. Seetõttu 
ei oleks ta lähedalolijais äratanud erilist tähelepanu, kui 
ta poleks käes hoidnud suurte mõõdetega seanahkset 
portfelli, mis oli viimse võimaluseni täis topitud. Näh­
tavasti oli portfellis palju väärtuslikku, sest Kadask hoi­
dis seda kahe käega kramplikult kõhul, usaldamata 
kallist varandust hetkekski perroonitsemendile maha 
panna.

Et reisijaid oli palju, vaevas Kadaskit tõsine mure, 
kuidas esimeste hulgas vagunisse pääseda. Kui rong 
viimaks perrooni ette veeres, hakkas Kadask kärmelt 
askeldama.

«Kodanikud, rahulikult! Lubage läbi! Näh, missugu­
sed mõistmatud . . . või tõuklema! Lubage mind, kuul­
site! Ma vaatan seal, korraldan seda asja!» paisutas 
Kadask häält.

«Lubage, inimesed! Siin on korraldaja!» toetas kohv­
ritega eideke Kadaskit lootusrikkalt.

«Korraldaja tuleb!»
Reisijad valgusid Kadaski ees kahele poole laiali. 

Kadask oli paari sammuga vurrudega vagunisaatja juu­
res, näitas ette sõidupileti ning ronis trepist üles. Sul­
gedes oma laia turjaga ukseava, lükkas Kadask mütsi 
kuklasse, ohkas kergendatult ning lausus üle õla:

«Nönda’ks, kodanikud. Korda peab austama!»
Kadask sammus vagunisse. Mida kaugemale ta jõu­

dis, seda hapumaks muutus aga Kadaski ilme Kohad 
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olid viimseni võetud. Siin-seal istuti isegi kompsude ja 
kohvrite otsas.

«Mida siis see peab tähendama? Ma ju peaaegu 
esimesena! Korralagedus, selge korralagedus!» kurjus­
tas Kadask reisijate vahelt läbi trügides.

Enne, kui rong uuesti liikuma hakkas, otsis Kadask 
üles vurrudega vagunisaatja ning alustas:

«Mis vagun teil, kodanik vagunisaatja, niisugune on? 
Istu või päka otsa!»

«Harilik,» naeratas vagunisaatja ning keerutas sõr­
mede vahel vurre.

«Ah, et harilik! Te ütlete, et harilik ja naerate veel!»
Kadask kergitas portfelli, kahmas peast mütsi.
«Ja see on teenimine! Pidage meeles: olete riigi tee­

nistuja ... rahva teener. Teie aga keerutate vurre. Võib­
olla tunnete isegi lõbu, et rahvas seisab!»

Vagunisaatja jättis vurrud ja muutus tõsiseks. Selgi­
tas:

«Teie, kodanik, ärge ärrituge! Mina pole süüdi, et 
kohad on täis. Olete nagu kokku rääkinud, et sõidame 
täna ja just selle rongiga!»

«Ah kokku rääkinud! Niiviisi arutate ... Arvate: mina 
rääkisin viimaks ministriga kokku, et sõita siis, kui 
rahvast palju on? Kas minister tahab vingerpussi män­
gida, ah?»

Nähes, et reisijad osutavad talle tähelepanu, jätkas 
Kadask veelgi kurjemalt:

«Kas teate, kodanik vagunisaatja, et mina sõidan 
ministriga rahva asju arutama? Mina, teadke, oleksin 
sõitnud platskaardiga, aga ühtegi polnud saada, abso­
luutselt mitte ühtegi!» .

Kadask tõmbas taskust paberi.
«Näete, mis komandeeringule on kirjutatud — minis­

teeriumi! Kas oskate lugeda, ah?»
«See ei tähenda midagi,» tõrjus vagunisaatja. «Võib­

olla paljud sõidavad siin ministeeriumi.»
«Ah ei tähenda! Ma ei kõnele praegu enda eest. Vaa­

dake seda vanakest! Kas ta kogu aeg peab kohvril 
istuma? Teie ülesanne, vagunisaatja, oli jaama ette tea­
tada, et vagunis nr. 6 on nii- ja niisugune olukord.
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Võib-olla oleks siis teisi võimalusi avastatud. Mina 
leian oma tööpraktikas alati võimalusi!»

«Ma ju . ..» hakkas vagunisaatja rääkima. Kuid 
Kadask ei andnud selleks mahti.

«Mina, teadke, töötan rahva heaoluks. Mina, lubage, 
pingutan laiatarbekaupade tootmist. Rahvas on mul 
kogu aeg silma ees. Rahvas, pidage meeles, viirastub 
mul ka unes. Mina rääkisin telefoniga alles eile minist­
riga ja ikka rahvast, kodanik vagunisaatja! Sinul, 
ütleme, pole võimalik kusagilt vildikuid osta, aga mina 
pean sellepärast kannatama. Mina!»

Kadask hakkas hoogsast kõnest läkastama ja vaik­
seks jäänud vagun kuulas, kuidas ta läkastab.

Vagunisaatja sügas kimbatuses kõrvatagust ning 
mõtles:

«Hull lugu! Olen vist tõesti mingi rumalusega hak­
kama saanud. Siin on ikkagi tegemist rahva huvide eest 
võitlejaga ja midagi tuleb välja mõtelda.»

Kadask lõpetas läkastamise, silmitses vagunisaatjat 
ning küsis mornilt: '

«Teil, vagunisaatja, on muidugi kaebuste raamat. 
Siin, siin ei istu inimesed ainult kohvritel! Näete, ka 
paberitükk on maas!»

«Lapsed ju, just praegu,» vabandas vagunisaatja ja 
arutas: «Teab teda! Kirjutabki viimaks raamatusse, aga 
minul on seal ainult kiitused.»

«Tooge aga raamat,» nõudis Kadask uuesti. «Kirju­
tan: Inimesed, töölised istuvad tolmus ega leia lugu­
pidamist! Mina jõuan esimesena vagunisse, aga pean 
seisma! Ah puiklete! Kirjutan: keelduti andmast ja 
kiskusin poolvägisi raamatu, välja .. . rahva huvides!»

Kadask kobas taskutes, leidis pliiatsi ja bloknoodi 
ning hakkas märkmeid tegema.

«Kui sellisele voli anda, pöörab teine terve maailma 
pahupidi,» mõtles vagunisaatja kasvava murega.

«Ütlesin juba ennist, et see on korraldaja,» sosistas 
kohvritega eideke naabrile.

«Inimesel on hea tahe, aga pole ju midagi teha,» 
põristas akna all istuv turris juustega mees.

Vagunisaatja murelik nägu hakkas lõpuks selginema.
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Puudutades Kadaskit käevarrest, rääkis ta poole hää­
lega:

«Kodanik, ma avastasin, ma leidsin vist lahenduse.» 
«Lahenduse?»
«Tulge, palun, vaguni teise otsa,» kutsus vaguni­

saatja.
Kadask läks küsival ilmel ees ruttavale vagunisaat­

jale järele. Vagunisaatja peatus lukustatud ukse taga, 
naeratas süüdlaslikult, kobas taskust võtme ja selgitas 
ust avades:

«See on ametiruum ja võõrastel on sees viibimine 
keelatud. Aga erakordselt, et kõik on ikkagi — ärge 
pahandage — nagu sõidu suhtes kokku rääkinud, 
siis . . .»

«Mina, teadke, olen direktor, aga mitte mõni võõ­
ras,» pahandas Kadask, pistis bloki taskusse ja sisenes 
ametiruumi.

«See ju päris kupee kohe. All kohad ja üleval maga- 
misase.»

«Kui kõlbab, koristan oma asjad koomale.»
Vagunisaatja pani kohvrikese, laterna ja kollased 

lipud pingi alla. Kadask võttis ohates platsi.
«Siin võib isegi välja puhata!»
Vagunisaatja jättis Kadaski üksinda, kuid hetk hil­

jem pistis ta pea ukse vahelt sisse. .
«Keda siia veel paigutada? See kohvritega vanaini­

mene, teate isegi. Siis .. .»
Kadask kergitas end istmelt.
«Kuidas, hm? Vanainimene!»
«Te ise ju . ..»
«Mina . . . hm, jah . .. Aga teate, et tahtsin plats- 

kaardiga sõita? Jaamaülem ise vabandas.»
«Nii et . . .»
«Ma hindan vaikust. Tulevad viimaks mingisugused 

mahorkatõmbajad. Minul, kodanik vagunisaatja, seisab 
ees jutuajamine ministri endaga. Rahva enda asju aru­
tame.»

«Ma mõtlesin, et. . .»
«Korralikult tuleb mõtelda, aru saada. Näe, mina ei 

nõuagi enam kaebuste raamatut. Tähendab: sain aru.»
«Selge... ma sain vist aru...»
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Kadask sirutas käe.
«Kodanik, võib-olla annate ehk uksevõtme ja ma kee­

ran selle lukku, igaks juhuks.»
Vagunisaatja keerutas kohmetunult vurre, ulatas aga 

siiski Kadaskile võtme.
«Kui rong Tallinna jõuab, koputage! Teate isegi: 

mõtted, ja inimene ei märka.»
«Koputan,» lubas vagunisaatja teenistusvalmilt.
Kadask keeras ukse lukku ning arutas, kas heita 

pikali ülemisele või alumisele asemele. Valis alumise 
kasuks. Ja mõeldes muheldes jutuajamisele ministriga 
ning sellele, et võib-olla ootavad teda ees preemiad, 
kiitused ja muu säherdune värk, jäi Kadask varsti 
magama. Keegi ei kuulnud tema rahulikku norinat.
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VASTU TAHTMIST

Vahetuse lõpuni oli vähe aega jäänud. Anu nõjatus 
aknalauale ja jälgis oma kahe treipingi tööd ilmel, nagu 
ei usuks ta, et kõik nii libedasti läheb. Poole aasta eest 
ta alles tuli siia. Tsehhijuhataja, meister Lass, tõsine ja 
morn töömees, tahtis tüdruku pikema jututa tagasi 
saata, kui too esmakordselt tema palge ette ilmus. Ta 
surus Anut aina ukse poole: «Siin on treialid, preili. 
Olete valesse kohta sattunud!» Tema sõnad tulid nagu 
tõrrepõhjast.

Anu aga naeris ülemeelikult: «Kaadrites sai kokku 
lepitud ja sellepärast ma olengi siin, et treialiks õppida!»

«Mis siin ametist,» mühatas Lass. «Teiesugusel on 
kergem mehele minna, kui siin ennast määrida.»

«Kas ma siis teie tütar olen, et minu pärast muret­
sete,» vaidles Anu. «Õpin ameti selgeks, lähen pärast 
ülikooli ja siis alles vaatame, kuidas meheleminekuga 
saab. Juhatage mulle parem töö kätte!»

Vana Lass jäi sellisest rünnakust tummaks. Ta mai- 
gutas suud ja pungitas silmi. Tahtis otsekohe kaadrite- 
ülema juurde minna, kuid ei saanud. Miski, seletamatu, 
päris mõistatuslik miski oleks teda nagu kuuesiilust 
kinni hoidnud. Anu võttis aga taskupeegli, takseeris 
ennast ja kõneles, nagu meister ise polekski siinsamas 
seisnud ja teda kuulnud:

«Mis sellele toile minu juures siis ei meeldi? . .. Oleks 
tulnud vist värv huultelt maha nühkida ja juuksed lui­
tunud räti alla peita? Meister tahab, et oleksin kriimu- 
line nagu Tuhkatriinu ja lillelise kleidi asemel mingit 
ürpi kannaksin! Peab olema — tahmanina.»
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Anu vaatas enda ümber. Vaatas, tõmbas käega üle 
õlise võlli, vedas põskedele mustad jutid ning pöördus 
tõsisel ilmel meistri poole:

«Kas ma nüüd teile ehk natukene rohkem meeldin?»
See tuli tal nii hästi välja. Viiekümne aasta jooksul 

pole vana Lass veel kordagi midagi sellist näinud. Ta 
ei läinud kuhugi. Anu vallutas ta otserünnakuga. Tema, 
veel palju teisi ja muudki. Nädala eest sai ta endale ka 
teise treipingi ja meistril pole Anu detaile enam kuhugi 
panna. Nüüd tahab tüdruk, et temale midagi päris kee­
rulist teha antakse. Selle nõude esitas ta mõne päeva 
eest ja meister Lass sügas kukalt: «No oled aga näh­
vits. Kust ma seda keerulist sulle välja võtan.»

Anu aga naerab: «Mis au pärast sa siis osakonna­
juhataja ja meister oled!» Anu naeris ka siis, kui pea­
insener Kaara tema ümber tiirlema hakkas. Tiirles 
nagu meeletu ja lõpuks oma südame Anu jalgade ette 
pani, kinnitades, et ilma temata enam tundigi elada ei 
saa ja endale otsa teeb, kui ta teda ei mõista.

Anu küsis temalt aga süütult: «Jutusta mulle parem, 
miks sa oma naise maha jätsid ja nüüd pruute nagu 
pastlaid vahetad?»

Direktor, kui ta Anu kontorisse oma isiklikuks sekre­
täriks kutsus, sai samuti nina pihta. Tehas on suur. 
Siin on palju Anu vanuseid, aga teisi saab temaga võr­
relda nagu kuud päikesega. Anust on ajalehtedes ja 
ajakirjades palju pilte ilmunud. Teda on filmitud ja 
nädalaringvaates näidatud. Ja tundmatute austajate 
kirjade pakk aina kasvab.

Kuid viimasel ajal on kurjad keeled sosistama haka­
nud,- et Anu, see tehase ilus lööklane, on jäise süda­
mega. Pealt nagu hea inimene, aga tõeliselt kalk ja 
tundetu. Tema lõbus nägu on peegli ees kätte õpitud. 
Anu tundvat lõbu, kui mõni talle järjekordselt oma 
südame kaotab. Räägitakse sedagi, et ta nende kohta 
eri arvestust peab. Anu Kikerpill olevat läbi ja läbi üks 
vampiirlik olevus.

Samasse tsehhi, kus Anu, tuli poole aasta eest ka 
Käämer. Tuli siia üle montaažiosakonnast, et ka treiali- 
ametit selgeks saada. Alles hiljuti oli Käämer üle linna 
kuulus. Leiutajatest ja ratsionaliseerijatest räägitakse 
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ikka palju. Kuid siin oli tegemist inimesega, kes pärast 
instituudi lõpetamist otsustas hariliku töölisena alus­
tada, et alles hiljem vastavale kohale asuda ja seal 
seda edukamalt töötada. Käämerilt oodati mingi päris 
uue aparaadi leiutamist, kuid nüüd pole sellest enam 
midagi kuulda. Poiss on morn ega räägi oma leiutisest 
enam midagi. Ta on paari viimase kuuga niivõrd maha 
käinud, et kui asi ei parane, ähvardab teda vallanda­
mine. Ja mida tehagi inimesega, kellele kindel ei või 
olla, kes joob ja tööle ei ilmu. Kelle pärast universaal­
sed treipingid päevade kaupa seisavad ja keerulised 
osad saamata jäävad? Kommunistlikud noored on tema 
küsimust mitmel korral arutanud, kuid teiste manitsus­
kõned on mõjunud temale nagu sääse hammustus här­
jale. Isegi Käämeri allakäik viiakse Anuga ühendusse. 
Noormees, kui Anu tema sõpruseavaldused välja naer­
nud, just sellest päevast alates hakanudki maha käima. 
Selles on isegi kommunistlike noorte sekretär veendu­
nud.

Anul endal pole nendest juttudest vähimatki aimu. 
Vahest paistab talle küll, et mõned töökaaslased temale 
kuidagi viltu vaatavad, teinekord isegi millelegi vihja­
vad kahemõtteliselt. Kuid Anu ristsõnamõistatusi lahen­
dada ei armasta. Ta on ise avameelne ja ootab seda ka 
teistelt. Lõpuks lahkub ta tehasest nagunii, kui ülikoo­
lis õppima hakkab. Nad mõtelgu temast, mida tahavad. 
Külge see talle ju ei hakka.

Uus vahetus jõudis kohale. Anu Kikerpill viskas 
viimased detailid kasti ja tahtis minema hakata. Kuid 
samas ilmus tema ette pikk noormees. See oli mudel- 
meister Peeter Peri, tehase komsomoli-algorganisat- 
siooni büroo sekretär. Peeter oli ilmselt rutanud. Riided 
olid tal alles saepurused ja pükste küljes tolknesid val­
ged laasturibad.

«Mul on sinu jaoks suur ja tähtis ülesanne,» teatas 
Peeter salapäraselt.

«Ülesanne? Ja veel tähtis?» _
Peeter viis Anu kõrvale ja kõneles kogeldes: «Peame 

Käämeriga viimase katse tegema.»
«Mis sellel minu ülesandega on pistmist?» imestas 

Anu.

221



«Ma mõtlesin.» lisas Peeter, «et sinul on kõige suu­
remad eeldused temale mõistuse pähepanemiseks.»

Anu silmad muutusid neid sõnu kuuldes suureks. 
«Mina?» Sa teed nalja. Esiteks naeraks Käämer minu 
välja. Ja teiseks: see sinu ülesanne ei kõlbagi minule. 
Mida teised mõtlevad, kui ma temaga . ..»

Peeter arvas enne, et Anu teda niigi mõistab. Ta ei 
tahtnud seda ütelda, kuid nüüd polnud teist väljapääsu 
ja ta rõhutas iga sõna: «Tehases ju teatakse, et Käämer 
just sinu pärast laguneski koost lahti. Ta on ju hell 
nagu mõni .. . Kas sa sellele siis kunagi mõelnud ei 
ole? Kas sa ei tea? ...»

Anu muigas: «Peainsener lagunes samuti! Miks sa 
teda välja ei paku. Ja direktorit! Peainsener lubas 
endale isegi otsa teha, aga pole vigagi — elab.»

«Käämeriga on hoopis midagi muud. Sa näed ju ise!»
«Ja sina tuled kosja sobitama. Mida sa lõpuks tahad? 

Et ma talle mehele läheksin? . .. Ka kümme komsomoli- 
algorganisatsiooni sekretäri ei saa minult seda nõuda 
ega nõuagi. Ainult sina! Kust sa sellele tulid? Ma võin 
sulle ainult niipalju öelda, et Käämer mulle armastust 
avaldanud ei ole.»

Kõik oli Anule vastumeelt. Peetri ettepanek ja tema 
enda sõnad. Anu tahtis pikemalt rääkimata ära minna, 
kuid Peeter hoidis teda küünarnukist ja kinnitas: «Mitte 
mehele! Võib-olla et Käämer on sinu jaoks isegi liiga 
hää. Aga pane talle mõistus pähe ja muud sinult ei 
nõuta. Sellest ülesandest tean ainult mina. Teistele ta 
oma asjadest ei räägi.»

Anu raputas aga tõrksalt pead.
«Ja veel,» jätkas Peeter hoogu sattunult. «Kui sa 

ülesande tagasi lükkad, siis ma ütlen, et sa tõeliselt 
meie inimestest ei hooli ja tehast ei armasta. Oled .. . 
proovireisija!»

Peetri viimased sõnad tõid Anule tugeva puna näkku. 
Kas need märki tabasid? Anu tundis, et talle ränka 
ülekohut tehakse. Peeter ei püüdnudki tüdrukut enam 
tagasi hoida. Nii pahasena polnud Anu veel kunagi 
tehasest lahkunud. Ta vahetas tööriided teiste vastu 
ega näinud kedagi. Kogu aeg kumises kõrvus sekretäri 
ränk süüdistus: «Proovireisija! Ei hooli tehasest ega 
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inimestest! Kas kadedad keeled on Peetrile midagi ette 
lobisenud. Kust ta võttis, et Käämer minu pärast? Pal­
jud on keerelnud, aga et Käämer? .. .» Ta püüab mee­
nutada, kuid talle ei tule ainustki juhust meelde, et 
Käämer talle kuidagi läheneda oleks püüdnud. Anu 
avastas oma imestuseks, et ta temast koguni kõrvale 
on hoidunud. Tsehhis on nad vaid mõne tühise sõna 
vahetanud. Tõeliselt pole Käämer temast üldse välja 
teinud. Nad elavad ühel tänaval, peaaegu kõrvuti asu­
vates majades, kuid poole aasta jooksul pole nad kor­
dagi koos koju tulnud ega tööle läinud. Kui Käämer 
talle vastu juhtub tulema, siis ta ainult noogutab vae­
valtmärgatavalt. ’

«Ma pole teda ehk hästi tähele pannud? . .. Võimatu! 
Oleksin ikkagi aimanud . . .»

Anu ruttab koju ning ta vaatab ette- ja tahapoole piki 
tänavat. Kuid ta ei näe Käämerit. Tänaval on vaid võõ­
rad inimesed. «Võib-olla ta ei tulnudki töölt koju ja 
läks hoopis mujale?»

Ema tõi toidu lauale. Ja kuigi vaagnal kapsarullid, 
tema lemmikroog auras, puudus Anul isu. Ta torkis 
kahvliga kapsarulli ja mõtles: «Arutasime Käämeri per­
sonaalküsimust, direktor on valmis teda tehasest välja 
kihutama, aga mis temaga tõeliselt lahti on, seda ei 
tea õieti ükski. Kõneldakse, et leiutis ebaõnnestus, ja 
veel midagi .. . Kas sellepärast?»

Jah, kui Anu süüdi oleks, ta püüaks temale tõesti 
mõistust pähe panna. See ülesanne on ju isegi huvitav. 
Kuid asja taga on mingi saladus ja Peeter on eksiteel. 
Võimatu olukord! «Kas tuleb Käämerit paluda, et ta 
Peetrile asja selgitaks? See kukuks narrilt välja. Pärast 
seda hakkaksid nad veel rohkem uskuma, et mina ...»

Anu oli eelmisel päeval kahe endise keskkoolisõbraga 
kokku leppinud, et lähevad õhtul vabaõhukontserdile. 
Kuid nüüd ütles ta sõpradele, et tal pea valutab ega 
taha kuhugi minna. Vaevalt olid sõbrad aga lahkunud, 
kui Anu riided vahetas ning siiski välja läks. Käämeri 
maja juures jäi ta tahtmatult seisatuma ning piilus 
teise korruse nurgaakendesse. Käämer oli sealt nii 
mõnelgi korral välja vahtinud, kui Anu möödus. Aken­
del polnud kedagi. Ja Anu istus trammile ning sõitis 
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Kadriorgu. Oli nii vähe lootust, kuid tema silmad otsi­
sid teda siiski. Kui ta temaga praegu kohtuks, küsiks 
Anu ehk Käämerilt: «Ütle mulle, kas ma olen või ei 
ole süüdi, et sul viimasel ajal elu on allamäge läinud?» 
Ja lisaks: «Kui see nii on, siis oled küll üks tänapäeva 
erandlik ja eluvõõras kuju.» — Anu ei leidnud aga teda. 
Kui ta lõpuks koju jõudis, oli juba pime. Käämeri aknad 
olid samuti pimedad.

Hommikul lootis Anu, et Peeter Peri temaga eile 
pooleli jäänud juttu jätkab. Lõpuks polnud nad ju mil­
leski kokku leppinud. Teda aga ei tulnud. Käämer 
puudus jällegi ja tema treipingid seisid. Anu jälgis, 
kuidas teraslaastud põrandale sahisesid. Samas ilmus 
tema kõrvale meister ning teatas:

«Noh, tõingi, mida tahtsid!» Meister näitas Anule 
läikivat mitmejärgulist ja otstest peaaegu teravat eset. 
«Vaata, et see asjake sul nuttu välja ei võta. Õpetan 
sulle ise kätte, ja see ei sünni ühe päevaga.» Meister 
pistis eseme Anule pihku ja tahtis minema hakata.

Anu ei teadnud isegi, kuidas ta sellele nii ootamatult 
tuli, et küsis: «Kas Käämer ei või mulle õpetada. Kas 
ta oskab?»

Lass vidutas silmi: «Käämer! .. . Minema kihutada 
tuleb too Käämer. Kus ta sul on? Too sell võiks ka 
vanakuradile kabjad treida, aga ei taha, näe!»

«Jätke temaga rääkimine juba minu hooleks!» lausus 
Anu õhetaval palgel.

«Sina, saad temaga muidugi hakkama!» Meister lõi 
käega. «Kes siis veel, kui mitte sina.»

Anu nägi, et meister tema ettepanekuga vastumeel­
selt nõustus.

Anu jõudis päeva jooksul paljude küsimuste üle järele 
mõtelda. Mida kaugemale ta läks, seda enam ta veen­
dus, et tema ja Käämeri vahel pole tõesti midagi. Esi­
algu polnud see kindel, kuid ta mõtles mitmel korral, 
et siia on peainsener Kaara segatud. Alateadvus ütles 
talle, et tema ongi peasüüdlane. Anu on näinud, ja 
mitte üks kord, et Kaara samasse majja siseneb, kus 
Käämer elab. Muidugi tema poole! Ta on neid ka täna­
val koos kohanud.
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Pärast töö lõppu otsis Anu Peetri üles ja küsis: «Kes 
sulle ütles, et Käämer joob ja sellepärast töölt puudub?»

«Ega sa välja ei lobise?» küsis Peeter valvsalt.
«Kah saladus,» muigas Anu. «Kui sa tahad nii, siis 

ma ei lobise.»
«Peainsener Kaara! Täna puudus Käämer jällegi, 

kuna ta eile jõi.»
«Ja seda ütles Kaara?»
«Ta elab restorani vastas ja oli teda juhuslikult näi­

nud.»
«Oled sa Käämerile endale kunagi ütelnud, et pea­

insener sind informeerib?»
«Milleks seda,» imestas Peeter. «Kaara saaks paha­

seks ja tema juba ei unusta.»
«Kas Kaara sulle ka seda ütles, et ma Käämeri elu 

sassi ajasin?» Anu oli kaugel naljast. Seda taipas ka 
Peeter. Sekretär nõjatus höövelpingile. Ja, tunnistanud 
Anu tähelepanelikult, ta tähendas:

«Seda pole ta küll teinud. Näen, et kahtlustad, kuid 
ma kinnitan, et Kaara tema pärast tõsist muret tun­
neb.»

Anu ei vastanud.
Rutates koju, surus ta Lassilt saadud detaili kõvasti 

peopessa. See oli soe. Anu oli nüüd veendunud, et 
Kaara ka palju muud on sosistanud. Küllap Kaara 
vihastaks, kui ta teaks, kuhu Anu praegu ruttab. Anu 
silmade ette kerkis inseneri solvatud, vihkav ilme, kui 
ta tema armuavalduse oli välja naernud. Ka hiljem 
märkas Anu mitmel korral, et insener teda kalgi pil­
guga vaatab. Korra jõllitas ta teda teispoolt treipinki. 
Tema silmades oli palju pahatahtlikkust. Ja selline ini­
mene soovib Käämerile, kes võib kunagi tema kohale 
pretendeerida, head? Töölised nurisevad tema üle. Ta 
vihkab Käämerit! Salajased vaenlased on kümme korda 
kardetavamad kui avalikud.

Anu jõudis kohale. Pärast korduvat koputamist avati 
uks ning nad seisid Käämeriga vastamisi. Käämer oli 
imestunud ootamatu külastuse üle, kuid tema silma­
des ja ilmes oli sellest hoolimata palju väsimust. 
Ta poleks nagu mitmel ööl maganud. Juuksed olid sal­
kus. Anu püüdis talle silma vaadata, aga Käämer pöör-
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dus kõrvale, la nagu aimas, miks Anu tuli, ja tundis 
enda pärast piinlikkust.

Anu püüdis võimalikult sundimatu olla ning küsis 
lõbusalt: «Kas sa mind sisse ei kutsugi?»

Käämer taganes kohmetult: «Palun, palun väga!»
Kui Anu sisenes ja eestoas seisis, tuli Käämerile 

midagi meelde. Vabandust pomisedes jättis ta Anu 
sinnasamasse seisma ning kadus tuppa. Anu ei olnud 
selles kindel, kuid talle tundus, et Käämeri nägu pune­
tas. Poiss oli nii kärme. Jooksis nagu tuld kustutama. 
Anu oleks meelsasti teada tahtnud, mis pakilist talle 
meelde turgatas. Samas seisis aga Käämer juba ukse­
lävel ning tähendas:

«Palun... siia!» Tema palged õhetasid.
Ruum oli avar, kuid korratu. Laual toidunõud töö­

riistadega segamini. Aknakardinad hallid, põrandarii- 
ded kortsus ja prahised. Vaid akna all olev suur laud, 
kus Käämer ilmselt kirjatööd teeb, on korras. Raama­
tud, paberid .. . Anu tunnistas ümbrust üksisilmi ja 
Käämer seisis tema kõrval nagu pahateo korda saat­
nud koolipoiss.

«Ma... ma elan siin ju üksinda,» vabandas Kää­
mer. «Minu jaoks on hea küllalt. Ema ajal oli siin tei­
siti ... kui ta elas!»

Anu istus toolinurgale ning küsis avameelselt: «Aga 
mida sa minu eest enne peitmas käisid?»

«Ah ei midagi. Ma niisama!» Ja tõstes tooni, kõne­
les Käämer kareda häälega: «Olin haige ega saanud 
täna tööle tulla. Lass muidugi turtsus. Ma vilistan 
temale. Ta ei saa mulle midagi teha, aga ma tulen sealt 
ise ära.»

«Olid sa ikka tõesti haige,» uudistas Anu ja küsis 
huupi: «Kas sa eile mitte peainseneriga ei pummelda­
nud?»

«Peainseneriga?...» Käämer uuris Anu ebaleval 
ilmel ja tema sõrmed näppisid kuuerevääri: «Kust sa ... 
kas sa ...?»
• «Ma tean,» noogutas Anu. «Aga Lass ei ole üldse 
vihane.» Anu avas peopesa ning sirutas Käämeri poole 
meistrilt saadud detaili: «Tulin, et küsida, kas sa õpe­
tad mind seda tegema?»
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Käämer seda ei oodanud. Esiteks tuleb uhke ja nii 
ligipääsematu Anu siia. Ja nüüd küsib ta temalt veel 
abi. Temalt, kelle kõik kavatsused ja soovid on liivale 
jooksnud. Kelle leiutise kohta tehase direktor ütles, et 
see on haige aju sünnitus. Ta alustas juba üliõpilasena. 
Kaheksa aastat tööd. Kaheksa aastat katsetusi. Virnad 
läbiuuritud raamatuid. Vaid peainsener Kaara, kes 
tema viimase aasta tööd jälgis, andis lootusi. Kuid 
isegi tema kahtles lahenduse õnnestumises. Kui aga 
kõik lõpuks valmis oli, ilmus keskses tehnikaajakirjas 
sama leiutise kohta kirjutis ja joonis, mille kallal ta nii 
kaua oli vaeva näinud. Keegi oli temast ette jõudnud. 
Leiutise autoritunnistus, mida Käämer juba omaks 
pidas, sai teisele, temast nobedamale. Peainsener Kaara 
tõi ise selle ajakirja ja lohutas: «Pole midagi! Elu on 
ees ja sa nuputad midagi muud, veel paremat välja.» 
Muud? Käämer oli löödud. Kõik varises kokku. Tema 
pea on tühi. Ta ei taha enam midagi teha ega kedagi 
näha. Ka direktor on süüdi, et ta tema välja naeris. 
Sama direktor, kes on tühipaljas administraator, kesL 
tehnikat pole kunagi õppinud. Käämeril oli ju kõik val} 
mis, kuid direktor pani ta kahtlema. Ta tegi seal veet. 
ühte-teist, üldiselt vähemtähtsat, ning temast jõutig- 
ette. Peainsener ütleb, et tehases teda hästi ei sallitat 
Olgu nii. See on siis tasu, et ta heaks inseneriks tahtis, 
saada ja kõige alumiselt astmelt alustas. Käämer, leiab, 
ka mujal tööd. Eile käisid nad tõesti inseneriga resfo- 
ranis. Kaara ise kutsus. Ta on tihti talle välja ‘Hteinei 
ja julgustab, et ta millegi uue kallal tööle asuks AiHuke t 
inimene, kes teda hädas unustanud ei ole. Seda ui 
varn oli Käämerile Anu külaskäik ja ettepanek/ ah,5se 
Anu! Käämer on tagasihoidlik ja peaaegu ;et kardab 
teda. Ta tundis Anu juba ammu enne seda, ki ta‘teha5 ' 
sesse ilmus, kui Anu alles keskkoolis õppis, T oi korral’ 
kui ta Anu tehases esmakordselt nägi, öti see 
meeldivaks üllatuseks. Teinekord on ta Anus’väiksel ja 
omaette mõelnud. Kuid temale läheneda?
ses oma leiutise valmissaamise puhul väikesi peoikor- 
raldada ja sinna ka Anu Kikerpilli kutsuda V^ib-8tlh et 
ta Anu pärast selle peo oleks korraldarftdkilSefestei . i, j -j • vmo Bißß/T чэпэашtulnud midagi valja.



Nüüd hoidis Käämer selleltsamalt Annlt saadud 
detaili käes ega mõistnud talle midagi vastata. Anu 
tuletas talle kõige elavamalt meelde tema leiutist ja 
selle saatust. Anu ootas aga vastust. Ja, kui seda ei tul­
nud ega tulnud, küsis ta uuesti: «Kas õpetad?»

Anu ettepanek oli meelitav ning ta noogutas: «Aga 
muidugi! Võin isegi tehasest lahkumise edasi lükata!»

Samas koputati uksele ja Käämer ruttas ruumist välja. 
Seal oli peainsener Kaara hääl. Aga siis tõmmati uks 
kinni ning Anu ei kuulnud enam midagi ning ta mõtles 
ärevalt: «Miks ta teda sisse ei kutsu? Mis asju nad 
ajavad seal?»

Anu tundis, et eilse ja tänase päeva jooksul on tal 
Käämeri elu vastu suur uudishimu tekkinud. Ja mitte 
ainult uudishimu. Käämer pole mõni tavaline tuulepea. 
Ta tahtis tema kohta võimalikult palju teada ja kui 
ainult suudab, siis teda siiralt aidata. Anu tõusis ning 
seisatas Käämeri töölaua taga. Vatmanpaberil olid 
mingid keerulised joonestused. Võis aga taibata, et siin 
juba tükil ajal polnud keegi töötanud. Klaasist laua- 
garnituuril on tolmukord, avatud potis on tint kuivanud. 
Anu hakkas raamatuid sorima. Tõstis need üksteise 
järel endale sülle ja luges pealkirju. Tehnika vaheldub 
ilukirjandusega. Anu võttis kätte ka viimase teose — 
Rolland’i «Colas Breugnon’i» ning jäi üllatunult lauale 
vahtima. Talle vaatas sealt vastu tema enda portree. 
See oli raamitud. «Käämer on selle ajakirjast siis välja 
lõiganud,» üllatus Anu. «Seda ta käiski siis peitmas.»

Anu valdas tunne, nagu oleks ta äsja mingi lubamatu 
teoga hakkama saanud ning ta asetas raamatud pildi 
peale endisele kohale tagasi. Ta ei teadnud, kas pahan­
dada või rõõmustada. «Peetril oli siis ikkagi õigus? ... 
Ja ometi me teame Käämeri elust nii vähe. Ta on jäetud 
selle ... selle Kaaraga. Käime külmalt mööda ja hädal­
dame, kui tuli juba lahti on!»

Kui Käämer lõpuks tagasi tuli, istus Anu endisel kohal 
ning küsis nagu muuseas: «Mida meie insener Kaara 
.siit tahtis?»

Käämer ei vastanud. Tal oli piinlik.
Anule meenus juhuslikult kuuldud sosistamine, et 

insener Kaara olevat Käämeri leiutise üle löönud ja 
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selle ajakirjas teise nime all avaldanud. Nüüd oleks ta 
meelsasti Käämerilt küsinud, mida ta sellest ise arvab. 
Kuid leides, et see varajane oleks, tähendas ta kahe­
mõtteliselt: «Ta käis ehk maad kuulamas, kas sul 
mõnda uut leiutist valmimas ei ole? Või kutsus resto­
rani, et.. .» •

«Mitte midagi. .. niisama .. .» Käämer silus sõrme­
dega läbi juuste. «Tõeliselt ta kutsus, aga ma ei taha ... 
Lähen parem kinno.»

«Ja hakkad mind homme õpetama?»
«Kindlasti .. .» Käämer takerdus. Tal oli ilme, nagu 

peaks praegu kuristikku hüppama. Anu ootas kannata­
matult, mida ta ütelda tahab, kuid Käämer istus ega saa­
nud sõnagi suust.

«Sa tahtsid midagi ütelda?» naeratas Anu julgusta­
valt.

«Ah, ei midagi,» lausus Käämer. «Tahtsin ainult 
küsida, kas ka sina kinno tulla ei taha?»

Anu pahvatas lõbusalt naerma. «Ainult seda! Muidugi 
ma tulen, kui sa kutsud..»

Nad leppisid kokku, et kohtuvad Anu maja ees tunni 
aja pärast. Eestoast pöördus aga Anu tagasi, pistis 
ukse vahelt pea sisse ning lausus säravate silmadega:

«Loe seni oma «Colas Breugnon’i! Mulle paistab, et 
sulle seda tulevases võitluses insener Kaaraga väga 
vaja läheb!»

Käämer taipas, et Anu raamatute alla peidetud pilti 
nägi. «Ja ta oli nõus pärast seda kinno tulema!» Kää­
mer hakkas kiirustades ennast korda seadma. Tõesti — 
elame veel!
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VIIMNE VÕIMALUS

I
Kes temale rääkis sellest? ... Teda oleks keegi nagu 

tagant kihutanud, et mine. Mine, seal on midagi 
sinu jaoks, seal on sinu viimne võimalus! Midagi see­
sugust tõeliselt ei olnud. Nii palju oli küll, et vana Kus­
tav Elfriede Paalile vastu tuli. Sellest aitaski, nagu 
selgus. Nad noogutasid teineteisele vaikides ja mõõ­
duka väärikusega nagu ikka. Enamik nende kohtumisi on 
tänaval sündinud nagu seegi. Ja omavahel on räägitud 
vaid mõned sõnad. Erilisi tundeid pole need päris juhus­
likult teineteise nägemised neis esile kutsunud.

Seekord aga paistis Elfriedele, et kullassepaga midagi 
päris kummalist on vahepeal juhtunud. Sisetunne ütles 
talle, et vanamehe süda on valust lausa lõhkemas ja ta 
temaga midagi kindlasti rääkida soovib. Elfriede möö­
dus esimese hooga. Kuid ta jäi mõne sammu järel ülla­
tusest seisma ja vaatas tagasi. Just sedasama oli teinud 
ka Kustav Ruubel. Ja nende pilgud kohtusid. Naine 
kogus ennast kiiresti ja naeratas seejuures. See kukkus 
tal välja meeldivalt plikalikuna. ja loomulikult, mida 
isegi parimate näitlejate juures harva näeb. Elfriede 
oleks seejuures nagu öelnud, et vaata, Kustav, kui noo­
ruslik ma veel välja näen. Ma ei põlga sind aga sugugi 
halvaks, kuigi sa mulla järgi lõhnad.

Elfriede pilgud ei valetanud. Isegi vastupidi. Need ei 
suutnud kaugeltki kõike väljendada. Ta oli viimasel ajal 
Ruubelile paljudel kordadel mõelnud. Ja eriti siis, kui tal 
elus raske on olnud. Kustavile mõtlemine, eriti aga tema 
nägemine, tekitab Elfriede sisemuses ikka nördimuse, 
mida ta targu aga välja paista ei lase. Nii oli see 
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nüüdki. Vana kullasseppa tunnistades tegi Elfriede tema 
poole ebateadliku sammu. Nad seisid seetõttu päris 
vastamisi ja Elfriede küsis kulme kergitades:

«Kuidas sa siis elad ka, vana Kustav? ...»
Vanamees toksis jalutuskepiga saapaninasid ja vaatas 

maha nagu häbeneks naist. Kuidas? . .. Ta võiks sellest 
nii mõndagi pajatada. Kuid tänaval ta seda siiski 
tegema ei hakka ja lõi vaid käega:

«Mis seal enam elada või olla! ... Kõik on läinud 
segamini.» Ütles nii ja eemaldus töntsil sammul. Kidura 
keha jaoks liiga suurena tunduv pea oleks teda nagu 
ränkraske kaaluvihina ettepoole looka koolutanud.

Elfriede jälgis eemalduvat Ruubelit peaaegu ammuli 
sui. Nii tujust ära ja palju-palju hädisem kui iialgi 
varem. Oli nagu mees ikka, aga nüüd on ainsa nädalaga 
lõuga võdistama hakanud. Ja samas kiskus Elfriede 
süda valust kokku. Kui ta omal ajal kullassepa käe 
ainult vastu oleks võtnud! Praegu ei puuduks tal midagi. 
Ta oleks proua nagu noorena. Tal ei tarvitseks nüüd 
riskida selle narri ja teda häbistava äri ajamisega, mis 
viimasel ajal pealegi raskeks ja vähetasuvaks on muu­
tunud. Tal tuleb isegi kinnikukkumist karta ja ükskord 
võib see õnnetus kaela tullagi. Siin jätab aga Ruubeli 
surm oma ainukesele tütrele suure varanduse maha. 
Ruubel... Ruubel... Peab ta alalõpmata just temaga 
kokku saama. Koli või mõnda teise linnaossa. Tuleb 
vastu nagu nimme, et südant valutama panna. Vana­
mees on nagu needus tema teel, nagu Elfriede üle irvi­
tav koll.

Elfriede surus jänesekotikust lapsekasuka tugevamini 
kaenlasse ning jätkas oma teed. Kuid seekord polnud 
tal täikal kauplemiseks mingit tuju. Südamesse puges 
hirm, et ta just täna kinni kukub ja siis on ta ühtlasi 
ühe suure võimaluse maha mänginud. Need olid Ruubeli 
hallid ja nii väsinud silmad, mis teda sinna tõmbasid. 
Tema kühmutõmbunud selg ja tülpinud hääletoon... 
Jah, mis Ruubeliga siis lahti on? ... Miks tal elu sassi 
on läinud? ... Ega Elfriede siis seepärast sinna ei lähe, 
et teise häda näha ja selle paistel ennast soojendada!

Tal tuli mitmel korral kella helistada, enne kui ukse 
taga lohisevaid samme kuulis. Kuid ust ei avatud isegi 
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nüüd. See nihkus vaid irvakile ja kett kolksus. Prao 
vahelt paistis tuhmilt läikiv silm. See püsis seal tükil 
ajal, oli küsiv, imestunud ja valvas. «Miks ta peidab 
ennast ja jõllitab veel,» oli Elfriede pahane. «Keda ta 
kardab, see vanameheätt?...» Ja külaline naeratas 
veidi hapult: «Sa ei tahagi mind sisse lasta?»

Uks avanes aeglaselt, lükati lõpuks päris avali ja 
lävel seisis üllatusest kohmetu Kustav: «Proua Paal ise 
ikka!» Kahtlemata andis majaperemees sellega mõista, 
et Elfriede, kuigi nad nii kaua teineteist juba tunnevad, 
vaid mõnel korral siinset ukselinki on liigutanud.

Esimene samm oli siis astutud ja Elfriede vajus ker­
gelt ohates pehmesse tugitooli. Ruubel oli nõutu. Mis 
see külaskäik tähendama peab, näis ta küsida tahtvat. 
Tema silmad libisesid esemelt esemele ning nendes oli 
rõhuv tuimus: «Mul on siin kõik segamini,» pomises 
peremees. «See pole minu süü ... mitte kuidagi! Jah, 
kõik on nüüd teisiti.»

Elfriede uudistavad silmad ei tabanud aga midagi 
erilist. «Mis ta toriseb asjata! Ühe vanamehe jaoks on 
siin liigagi korras,» mõtles külaline. «Minu "enda pool 
hüppa või karguga! Elab nagu vürstike, aga hädaldab!» 
Tõsi see on! Ruubel ei tohiks tõesti nuriseda. Koristaja- 
eit, kes ka praegu ülepäeviti käib, on nüüd veelgi hool­
sam. Kuid ta on ju nii kole tujukas pärast üksinda jää­
mist. Koristaja ei oska enam tubagi pühkida ja mis veel 
muust rääkida. Ahi on päris tuline, aga tema väidab, et 
jahe. Suhkur tundub Ruubelile soolasena, aga sool jäl­
legi magusana. Ta norib iga asja kallal. Nüüd kompa­
sid Ruubeli hallid silmad oma külalist ja tema suu- 
nurki piiras jonnakuse võru. Ruubel oleks äkki nagu 
mingist tardumusest ärganud. Ta hakkas ruumis ruttu- 
ruttu edasi-tagasi käima ja kõneles, ise kätega vehel­
des: «Teda ei ole! Jah, lendas minema! ... Kurat nen­
dega! Ära arva, et ma seda kahetsen. Kah asi.» Ruubeli 
rindades kähises. Ta tuletas meelde vana, puuris tam­
muvat lõvi, kes viimast korda möirata tahab. «Sa nägid 
siis teda? ... Ta ütles ju sulle, et nad siit välja kihuta­
sin? . ..» Kustav arvas, et sellest kõik teavad ja muust 
linnas enam ei räägitagi. Ja Kustav prantsatas teise 
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tugitooli ning tema veretavad silmad puurisid vastas- 
istujat: «Kõnele!. . . Mis sa ootad. Lase tulla!»

«Mida ta siin kokku küll jahvatas?» mõtles Elfriede 
kimbatuses. «Keda ta siit välja siis ajas? ... Ega ometi 
viimaks. . .» Elfriede kahvatus erutusest ning ta ei jul­
genud lõpuni mõtelda.

Kustav polnud kogu asjast ise veel kellelegi rääki­
nud. Nüüd ta tahab vähemalt Elfriedele tõendada, et 
õigus on temal. Tema peaks teda ju mõistma. Kes siis 
veel, kui mitte tema? . . . Ja Kustav sirutas oma luised 
sõrmed Elfriede poole.

«Hoiatasin, aga ikka läks! . .. Kommunistile läks 
minu Lea. Kuulsid — kommunistile! Ütlesin, et välja 
viskan! ... Tema aga naeris . .. Naergu veel! Ja see oli 
minu tütar.» Kustavi krõnksus sõrmed liikusid nagu 
ämbliku haarmed. Elfriede tundis teise sõnadest naudin­
gut, aga samal ajal oli tal ka jube. Oli tunne, et Kustav 
meeltesegaduses tal kõrist haarab ning siis tal enam 
pääsu ei ole. Kullassepp aga surus samas käed krampli­
kult rusikasse, vaikis ja tema rinnas kähises veel rohkem.

Et tütar majast välja aetakse, seda võis loota kõige 
vähem. See oli uudis, mis Elfriede lausa jahmatama 
pani ja tema mõttelõnga juppideks purustas. On see 
tema ajutine tuju ja homme kõik vanamoodi läheb? . .. 
Kõik võib olla! Oma varandust ta hauda juba ühes 
võtta ei saa. Kuid Ruubeliston midagi, mis loota lubas, 
et ta tütrega iialgi ei lepi. Nüüd ootab ta selleks ka teis­
telt julgustust. Ojaa, Elfriede oskab seda. Kommunistid? 
Tal on nende vihkamiseks rohkem põhjust kui Ruubelil. 
Elfriede on nad purupaljaks teinud, aga kullassepp elab 
oma majas nagu enne. Vahepeal on siia üht-teist veel 
juurdegi siginud. Sosistatakse, et Ruubelil on kulda ja 
seda veel nüüdki nagu puuk kokku kannab. Sel rebasel 
läheb üldse hästi, kuna oskab oma asju ajada. Elfriede 
kergitas kleidiäärt veidi kõrgemale ning tähendas silmi 
pööritades ehtsa murega:

«Kogusid varandust kommunisti jaoks ja kasvatasid 
tütregi...»

Ruubeli ilme oli niigi piinatud. Ta polnud vist mit­
med ööd juba maganud. Habemes lõug võbises erutu­
sest. «Nad ei saa minult midagi!»
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«Lea on ju tema naine ja sinu tütar ikkagi?»
See oli ühteaegu küsimus ja vastus. Ruubel polnud 

nende lühikeste päevade jooksul veel täpsemalt mõelda 
jõudnud, kuidas ta selle raske küsimuse lõpuks lahen­
dab. Et kõik nii läheb, nagu tema seda tahab, selles oli 
ta aga veendunud.

Ennist leidis Elfriede, et Kustav on temaga võrreldes 
nagu taevas. Aga nüüd? . .. Kas nad pole peaaegu 
võrdsed kaotajad suures elumängus? Nii nooruslikuna 
pole Elfriede end hulgal ajal tundnud ja Ruubeli juu­
resolekul vist mitte kunagi. Praegu ta ei tahtnud Ruu- 
belit kaua segada. Lakkugu ise oma haavu. Kuid 
hüvasti jättes ütles ta peremehele, et ärgu norutagu. 
Esiteks ta polegi ju veel teab kui vana ja küllap aeg 
lahenduse leiab.

Vana Ruubel on pahane, et ta jällegi üksinda peab 
jääma. Jah, nüüd oleks ta meelsasti isegi sellesama Elf­
riede seltsis juttu ajanud. Kuid isegi see vaeseks jää­
nud poeproua ei hooli enam temast. Üksinda on nii kõhe 
ja piinav. Kui Lea oli väljas, sai teda ikka koju oodatud. 
Nüüd pole teda kusagilt tulemas. See on nii harjumatu 
ning südamesse tekib tal üha suurem nördimus ja viha. 
Ruubel kõnnib taas, vajub aga peagi laua taha röötsa­
kile. Kuhu nad läksid nii iseteadvalt, nagu oleks kogu 
maailm nende pärisomandus? Häbematu tüdruk ütles 
veel, et nad siia niikuinii poleks jäänud .. . Vaata sulle 
arukas tütar. Selgus, et tal isegi kopika eest mõistust ei 
ole. Kas siis teistsugustest meestest maailmas puudus 
on? Kommunist? . .. Lea valis endale mehe oma lihase 
isa esimeste vaenlaste hulgast. Kus sellel inimesel siis 
veel mõistust saab olla? Selle maja õhk olevat kopita­
nud. Ja ometi kasvas ta siin üles, mitte aga mujal! Kas 
sellist häbematut saab pärast seda veel tütreks 
pidada ... Häbematu jõmpsikas!

Järgmisel päeval, ja seda juba hommikupoolikul, 
kohtus Ruubel eilse üllatusega. See asus ukse taga 
Elfriede Paali näol. Täna oli ta vähemalt kümme aastat 
noorem ja oli tema saladus, kuidas see võimalikuks osu­
tus. Nägusas turukotikeses olid toiduained. Ta käitus 
nii, nagu oleksid nad eile kokku leppinud, et ta ka täna 
tuleb. Andis mõista, nagu oleks ta saatuse enda poolt 
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tema eest hoolitsema pandud. Elfriede käitus lihtsalt, 
leides, et praegu tunnetega taktiline tuleb olla. Lõpuks 
on ju elust mõndagi õpitud ja ehk on siin tema elu 
viimne võimalus. See kukkus talle sülle siis, kui seda 
kõige vähem võis oodata. Nüüd või mitte kunagi! ...

«Kas härra Ruubel nõustub, et ma tänase lõuna val­
mistamise enda hooleks võtan? ...» Küsitu kehitas vaid 
õlgu. Tõeliselt pole tal selle vastu ju midagi, kuid ta 
jättis küsimuse siiski naise enda otsustada. Elfriede on 
hakkaja ning toimekas. Esmalt teeb ta köögis mui­
dugi ülevaatuse. Kapis on tange, makarone, jahu, on 
rasva ja võid, mõned munad, sinki ja suitsutatud kala. 
Ruubel ütleb, et keldris olevat kartuleid ja igasuguseid 
juurikaid, kapsaid ja tünnis soolaliha. Liha sai sinna 
juba kesktalvel ostetud, siis kui see kõige odavam oli. 
Elfriede naerab. Tegemist on tõelise majandusmehega. 
Soolaliha jätvat nad siiski suveks, kui turult saab rohe­
list kraami ja liha on veelgi kallim. Ta olevat värsket 
ühes toonud.

Ruubel on rahul ja ei ole kah. Ta istub laua taha ja 
püüab töötada. Nädalapäevad pole ta lillegi liigutanud, 
kuid õigest tööst ei tule ka nüüd midagi välja. Õige 
sügaval südamepõhjas oli ta lootnud, et tütar teisel-kol- 
mandal päeval tagasi tuleb. Nüüd aga askeldab siin 
tema asemel võõras inimene. Kunagi põlgas sama ini­
mene ta ära! ...

Elfriede on endale kirju põlle ette sidunud ja katab 
juba lauda. Paari päeva eest proovis Kustav ise suppi 
keeta, kuid sellest ei tulnud midagi välja. Seekord on 
lõuna maitsev. Võib-olla et veel parem kui Lea toidud. 
Kullassepale meeldis, et Elfriede nii tagasihoidlik on. 
Koristaja-eidega ei saa teda ju kuidagi võrrelda. Ta on 
palju väärtuslikum ja aitaks nagu Least jäänud tühja 
kohta natukenegi täita. See oli hea, et Elfriede ka järg­
misel ja ülejärgmisel päeval tuli. Ja siis oli Ruubel 
otsustanud ja tegi asjaliku ettepaneku:

«Hakka mul siin kohe tõeliseks majaabiliseks! Alaliselt 
ja kohe kindla palga eest. Ma ei taha midagi ilma! ... 
Ise ela aga köögi kõrval toas.» Ruubelil oli aim, et tema 
ettepanek kindlasti vastu võetakse. Nii see tõeliselt 
oligi.
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Ehk oli Elfriede väljanägemine liiga õnnelik. Kuid 
ehk oli Kustav ka selle küsimuse üle juba varem mõel­
nud, kui ta lisas: «Võtan ainult majaabiliseks nagu 
iga teise. Ja ära mõtle, et siin midagi muud on või 
tuleb.»

Elfriede mõistis liigagi hästi, mida Ruubel ütles ja 
ütlemata jättis. «Nii muidugi,» nõustus ta kärmesti, 
«milleks vanu asju meelde tuletada, kuigi .. .»

See kuigi oli paljutähendav. Seda mõistis ka Ruubel 
ning ta pomises pahaselt, nagu endale: «Mis kuigi seal 
enam! .. . Mul on ainult palgalist majaabilist vaja ja 
muud midagi.. . Lea asemele!»

«Just Lea asemele,» noogutas Elfriede. Talle olid 
need kaks sõna praegu teise tähendusega kui Ruubelile.

Koristaja-eidele öeldi koht üles. Kulusid päevad, väli­
selt üksluised, aga inimestele siiski nii ärevad.

II

Keskpäeva eel pani Ruubel graveerimisnoa kõrvale 
ja jäi klaasistunud ilmel aknast välja vahtima. Seal 
polnud aga midagi uut. Vastu aknaplekki plaksusid 
endiselt üksikud jämedad vihmapiisad. Tuul liigutas 
kase oksi ja need olid raagus. Juba kaks päeva oli vihma 
sadanud, kuid mullune kulu jäi endiselt koltunuks. Pol­
nud näha veel ainustki rohelist rohunina. Jah, kõik on 
hall. Kas tänavu pakatavadki pungad ja muru lööb 
haljendama? Kas siia akna alla enam tulevadki lapsed 
mängima nagu varem? ... Kullassepp tundis, et täna 
on turi laua taga kummardamisest eriti valus. Vahest 
paistab, nagu jääks veri hoopis seisma. Tervis annab 
viimasel ajal ennast üha sagedamini tunda. Eile käis ta 
arsti juures, aga seal leiti, et tal midagi erilist viga ei 
ole. Lihtsalt vanadus ja olgu päris rahulik. Ja kas 
tal kuuestkümnest viiest aastast siis vähe olevat! 
Rumala inimese jutt ja muud midagi. Muidugi on seda 
vähe! Ruubelile tundub praegu, et ta pole veel õieti 
elama hakanudki. Et midagi läks viltu ja nüüd hoopis 
teisiti tuleks alustada.

Nädala eest saatis Lea talle Narvast kirja. Tema 
mees olevat seal elektrijaama ehitusel midagi inseneri 
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taolist. Ka Lea ise töötavat ehitusel... Kirjutas ikkagi! 
Tema tütar on nüüd siis Lea Tirul. Kustavi käsi pole 
veel kordagi tõusnud, et seda nime paberile kirjutada. 
Nad oodaku seal. Võib-olla vastab ta alles siis, kui Lea 
ka teise kirja on saatnud. Mis seal veel seisis? ... Nad 
olevat Narvas elektrijaama valmissaamiseni. Kuid võib 
ka nii juhtuda, et jäävadki sinna. Lea andvat oma aad­
ressi igaks juhuks. Et kui ta ehk kirjutada tahab.

Vana Ruubel arvab teadvat, mida see tõeliselt tähen­
dab. Kas too Johannesest kommunist siis tema tütart 
niisama ära võttis? . .. Ootab tema surma, maja ja tema 
kulda. Seda, mis ta kõrvale jõudis panna ja hiljem 
juurde kogus. Ta on tõeliselt veel rikkam, kui nad arvata 
võivad. Eks kullassepa sõrmede külge jää nii mõndagi 
ja siin pole midagi imestada. Tema oli ettevõtja varem 
ja jäi iseseisvaks ka kommunistide ajal. Nad ainult 
otsigu temasugust. Ta on siiani tööd teinud ja sellest 
pole veel kunagi puudust olnud. Ruubelil on kundesid 
isegi vanast ajast, päevadelt, kus tal oma äri ja paar 
töölist oli.

Kustav pole veel sellele tulnud, et ta viimastel päe­
vadel aina oma tütre kirjale on mõelnud. See haaras 
teda jäägitult, tõi endaga kaasa igasuguseid mõtteid. 
Jah, oleks Lea seal kirjas natukegi mõista andnud, et 
ta oma uue eluga rahul ei ole .. . Siis oleks Ruubel ehk 
tõesti mõne sõna paberile visanud. Lea aga kirjutab nii, 
nagu oleks kõik parimas korras. Mitte ainustki kahet­
sevat sõna ega selle varjugi. Uhke, nagu oleks rikas! ... 
Tuli aga ehitaja välja. Nina püsti kuni käpuli lendab 
koos oma kommunistiga.

Kustav Ruubel pöördus aknast ära. Isegi väljas on 
hallus. Ja tõmmanud laualaeka lahti, ta pühkis kuld- 
plaadikese sahtlisse ning märkas, et tema käsi väriseb. 
Ta ei suutnud praegu seda tööd lõpetada, oli plaadile 
jõudnud vaid eesnime graveerida. Tõeliselt peaks ta 
täna terve päeva töötama. Filigraanprossile tullakse 
juba homme järele. See on eriline pross, tema enda 
poolt välja mõeldud. Ei ole mingi soperdis, vaid tõeline 
ehe, mis igale naisele sobib. Kui ainult võiks, siis ta 
avaks juba homme oma töökoja ja tulgu need teised 
siis tema vastu. Et aga elu just nii on läinud, sinna 
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pole midagi parata. Isegi nii viltu, et ta praegu oma 
kergemeelselt tütrelt uut ja mõistlikumat kirja ootab. 
Samalt tütrelt, kellele ta hiljaaegu ütles, et teda mitte 
kunagi enam näha ei taha. Ta oli tol korral väga vihane 
ja range. Kuid praegu on ta nii ennast kui ka teisi 
kartma hakanud. Kardab kundesid ja kojameest üle 
tänava. Ta võpatub, kui tuul aknaluuke liigutab, ja tõm­
bub teki all kössi, kui hiired öösel põrandal tantsu löö­
vad.

Ja majaabiline? . .. Miks ta tema ümber nii tiirleb? 
Silmadest võib rohkem välja lugeda kui sõnadest. Ruu- 
bei on aga veendunud, et tema majaabilise silmadega 
pole viimasel ajal kõik korras. Need on kuidagi muutli­
kud. Elfriede nagu varjaks endas midagi ega taha, et 
temale otsa vaadatakse. Tõsi, tal pole elus just hästi 
vedanud. Ruubel tema nahas juba olla ei tahaks. Jah, 
isegi mitte praegu ta ei vahetaks oma elu tema oma 
vastu. Oli teine kunagi suure pudukaupluse omanik, 
proua, kelle äris teenis terve kari müüjaid. Nüüd on ta 
ise teenijaks. Ja kelle teenijaks veel? .. . Siis, kui nad 
veel mõlemad olid rikkad, peitusid Kustavi südames 
emand Paali vastu isegi tunded. Proua mees oli hädine, 
aga tema ise oli just leseks jäänud. Kuid noorem ja 
suurem kavaler jõudis temast ette. Seda pole võimalik 
unustada. Nüüd tasub Kustav selle hülgamise talle 
kätte kuhjaga!... Ta on seda oma majaabilisele 
mõnelgi korral otse näkku ütelnud ja samas kinnitanud, 
et põrandad on mustad! Las ta tunneb, kes ta on siin. 
See on nagu ajaviide, mis tema südant kergendab. 
Elfriede hingeldagu kadedusest. Tal pole oma suurest 
kauplusest nööpigi alles, kuid Ruubel ise on välja veda­
nud. Kas ta siis pärast sõda ja sõja ajal maal ei käi­
nud? Käis! Tõi külast toiduaineid ja vahetas need Irbos­
kas, Pihkvas ja mujal kulla vastu.

Kustav külitas diivanile ja muigas väsinult. Kas 
viimaks kulla lähedus Elfriede silmi kissi ei keera? ... 
Eile andis teine ju mõista, et nad võiksid nüüd päris 
ühte lüüa ja endid registreerida. Tuli aga õnne pak­
kuma! See oleks ju suurim narrus. Kellele teda vaja on. 
Ja sellisena pealegi. Kustav naeris ta välja. Nüüd ta 
aga luurab teda. Et jällegi oma lollusi korrata? . .. Ruu- 
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belil pole vaja isegi ümber pöörduda, et endale suuna­
tud vidukil silmi näha. Alateadvus ütleb talle niigi, et 
Elfriede teda salamahti kusagilt piidleb. Miks? ... 
Miks? . . . Küsimus on üha tõsisemaks muutunud. Arst 
tegi näo, et juba küllalt on elatud. Kas Elfriede viimaks 
samuti ei mõtle? .. .

Kullassepale paistis, nagu oleks ukse taga kobista- 
tud. Ta tõusis diivanilt ja nihkus tasahilju ukse poole. 
Seal polnud aga kedagi. Teisel pool koridori asuv köö­
giuks oli lahti ja Elfriede kooris kartuleid. Ta tegi seda 
süvenenult. Jah, varsti on ju lõuna.

«Kas mulle kirja ei ole,» küsis peremees ukselävelt. 
«Kas postiljon on juba käinud?» Seda on ta temalt 
viimastel päevadel tihti pärinud.

Elfriede võpatus kergelt, kui ta Ruubeli kähisevat 
häält kuulis. Tõstmata silmi, tähendas kartulikoorija 
madalalt: «Kirja ei ole, aga elektrimees käis küll. Arve 
on kakskümmend kolm rubla ja nelikümmend kopikat.»

Kustav loivas välisukse juurde ja veendus, et post­
kastis polnud tõesti midagi. «Pole ehk jõudnud veel!»

Elfriede ootab sa nuti seda kirja ja võib-olla ehk veel 
suurema kannatan. > usega. Vanamees tahab vist tüt­
rega lepitust. Elfriele loeb aga kirja enne läbi ja, kui 
seal midagi halba on, siis . . . Ega see toi viimaks Leale 
juba midagi kirjutanud pole? . .. Salamahti, kusagil 
väljas? .. . Siin hoiab Elfriede silmad lahti! Ei ole õiget 
iseloomu sellel Ruubelil. Ja ise ta raiub veel, et nendele 
kopikatki ei jäta. Lolliks läheb! Kõik on selle tuiami 
peas vist segamini. Maja saaks tütar ju ikkagi. Aga kuld 
seal salalaekas ja seina sisse peidetud kapis? . . . Kas 
Lea sellest midagi teabki?

«Ega tänapäeva noored oma vanematest hooli,» 
ohkas Elfriede selja taha seisma jäänud Ruubelile.

«Pole mulle kedagi vaja!»
Kuid Elfriede ei lasknud end eksiteele viia: «Sa ei 

kirjutanud ehk nii, nagu vaja? . .. Kas sa ütlesid seal, 
et tervis on käest ära ja tulgu .. .» Kõneleja takerdus.

«Mis kirjast sa räägid? ... Ja kas ma sulle oma ter­
vise üle olen kunagi kaevanud?» Kustavi ilme virildüs. 
Tema näkku tekkis sada uut kortsu ja nüüd paistis ta 
veelgi vanem olevat. Kullinina ja põlevad silmad, võbi- 
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sevad suunurgad ja teravad põsenukid muutsid tema 
ilme ebameeldivaks, kuid samal ajal oli seal ka abituid, 
kaastunnet tekitavaid jooni. Ja Kustav, nagu häbeneks 
ta ennast, tõmbus kärmesti tuppa tagasi.

Kirja ei ole! Lea ei saadagi ehk enam teist. Ta võib 
siin oodates ära hallitada! Uhked! Tahavad seal näi­
data, et saavad ka ilma temata läbi. Johannes Tirul on 
siis insener? . .. Kunagi tahtis ka tema inseneriks saada, 
aga kavatsusest ta kaugemale ei jõudnud. Seal pole 
midagi kahetseda. Nüüd on ta ikkagi omaette peremees. 
Omaette? . . . Kustav ägises ja tundis ennast praegu nii 
mahajäetuna, nagu mitte kunagi varem. Enne oli ta 
tõesti rahul. Praegu on aga südames rahutus ja ta ei 
saa sinna midagi parata. Ja see ei vähene, vaid aina 
kasvab. Kustav tunneb, et kui ta varsti südant närivast 
valust ei vabane, võib ta lämbuda. Kõige hullem on see­
juures, et ta seda kellelegi näidata ei julge! Ta ei tea 
isegi — miks?

Kas neile seal siis kuld tõesti ei meeldi? ... Tüdruk 
ju teab, kui palju ja kalleid asju tal on. Aga ikkagi läks 
kommunistile! See on mõistmatu, see on päris hullu­
meelsus. Ta tahaks nii väga kuulda, mida nad temast 
seal praegu räägivad ja kas üldse midagi räägivadki. 
Samas ta leidis juba, et peaks Leale ikkagi, kõigest 
hoolimata midagi vastama. Ta on lõpuks ju hea tütar, 
südamlik, lahke ja abivalmis. Võib-olla ta seepärast 
just ajaski tütre minema, et temast liiga palju lootis. 
Armastas niivõrd, et ei suutnud ootamatut pettumust 
lihtsalt üle elada. Aga seesama tütar mõnitas oma isa 
ja ütles enne lahkumist, et istud siin nagu ämblik oma 
urus. Nii ta siis tasuski oma lihasele isale, kes temast 
praegu nii hästi mõtleb.

Kustav oli diivanil tunni, aga võib-olla et isegi rohkem 
konutanud, ja teda valdas tunne, nagu ei suudakski ta 
enam siit tõusta. Lõpuks tahtis ta Leale veel rohkem 
kirjutada, kuid ei saanud ikka veel. Ta peaks siis enda 
küljest nagu tüki lahti rebima. Jah, ta ootab veel. Kus­
tav tõusis ähkides, läks laua juurde ning avas selle 
salajase laeka. See on pikk ja küllalt kõrge. Siin siis 
ongi osa tema varandusest. Kuldkellad, prossid, käe­
võrud, medaljonid, hõbedast ja kullast karikad. . .. Kus­
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tav libistas läbi sõrmede rasket ja tuhmilt läikivat kul­
last kaelakeed, kaalus peopesal briljantidega kaunista­
tud portsigari. Hinnalisemad esemed siin, ja siiski kõige 
odavamini kätte saadud. Need kukkusid sülle sõja ajal 
juudi käest, keda ta mõni aeg oma keldris oli varjanud. 
Kustav teenis hästi, kuid juut päästis fašistide käest 
oma elu. Kui sõda lõppes, saatis sama juut talle tänu­
täheks briljandiga kuldsõrmuse. Rumal juut. Neil oli 
äritehing ja milleks oli talle vaja seda kingitust veel 
teha? Kustav võib käe südamele asetada ja vanduda 
oma hingeõnnistuse juures, et kõik on siin ausalt saa­
dud. Ta pole kedagi paljaks röövinud ega petnud. Ainult 
äri vastavalt olukorrale ja muud midagi.

Tavaliselt on salalaekas sorimine Kustavi meeleolule 
hästi mõjunud, kuid seekord polnud sellest mingit 
abi. Korra talle tundus taas, et Elfriede ukse taga luu­
rab, et teda nähtamatud silmad läbi akna jälgivad. Et 
kõikjal tema ümber on end peitnud ahned vaenlased, 
kes ainult tema surma ootavad. Ja ootamatult Kustav 
kahetses, et tütrele otsekohe ei vastanud ja teda praegu 
siin ei ole. Ta peab tõesti Lea siiasõitu nõudma! ... 
Elfriede oli esimestel päevadel nagu seltsiks, kuid 
praegu ta kardab teda. Kui Lea siin ei ole, võib tema 
varandus ilma peale jääda. Tulgu ruttu siia! Kuid ilma 
oma meheta. Nad kõnelevad siis, mis edasi teha. Elagu 
pärast teda oma Johannesega, nagu ise tahab. See mõni 
aasta, mis tal jäänud on, antku Lea oma isale. Jäägu 
siia! Vahel ta võib ju ka sinna Narva oma Johannest 
vaatama sõita! Kuid varanduse jätab Kustav Lea tule­
vasele pojale. Neil on kindlasti üks poiss ja temas on 
ehk vanaisastki midagi.

Kustav istus laua taha ja hakkas oma väikeste tähte­
dega kirja maalima. Ja just sedasama, mille üle ta äsja 
oli mõelnud. Kaine mõistus tõrkus nii mõnegi väljen­
duse puhul. Kuid nagu mingi võõras jõud hoidis tal 
käest kinni ja kirjutas, mida aga heaks arvas. Lõpuks 
oli kiri valmis. Kustav saadab selle veel täna ära. Tuleb 
kiirustada. Need read, kui järele mõtelda, võiks ju isegi 
telegrammiga kohale läkitada. See on palju mõjuvam. 
Telegramm tooks seal otsekohe elevuse majja, jõuaks 
kiiresti kätte ja Lea hakkab samas oma asju pakkima.
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Ootamatult avati uks ja nähtavale ilmus Elfriede pea. 
Tema silmad kompasid peremeest ettevaatlikult ja ahne 
uudishimuga. Majaabiline teadis juba, mis siin äsja 
sündis. Seal see siis ongi! ... Kohmetunud Kustav peitis 
kirja selja taha. Ja temas tekkis soov Elfriedet raputada 
ning ta seejärel majast hoopis välja visata. Kuid praegu 
ta siiski ei söandanud seda. Ta teeb seda siis, kui Lea 
siin on.

Aga Elfriede tegi näo, nagu poleks ta teise paha­
meelt märganud ja tähendas laulvalt: «Härra Ruubel, 
palun lõunale!»

Kustav, kes söömisega tavaliselt ei rutanud ja see­
juures isegi väikesest tseremooniast lugu pidas, ei tund­
nud seekord, kas talle toit maitseb või jätab midagi 
soovida. Ta tilgutas endale leent sülle ja jättis poole 
suppi taldrikule. Lambapraadi lõigati ainult killuke, 
kuigi liha oli maitsev ja Kustav oma hammaste üle 
veel kurta ei tarvitsenud. Elfriede seisis akna all ja jäl­
gis oma peremehe söömist kõrvalt. Tema silmadesse 
oli peidetud küsimus, kuid ajuti tekkis nendesse kalk 
läige. Ta tahtis Kustavilt irooniliselt küsida, kas ta 
hakkab siis Lea ja tolle kommunistiga tõesti ühendust 
pidama ja salgab enda maha. Kiri sinna! Elfriede arvas 
kuulvat, kuidas see Kustavi põues krabiseb. Kuid ta ei 
ütelnud midagi. Elfriede punaseks värvitud huuled olid 
kramplikult kokku surutud ning ta suutis end häda­
vaevu talitseda. Ruubel on jälk vanamees. Kes ta oli 
minu kõrval? ... Vilets kullassepasell! Kröönija, kes 
kunagi elada pole raatsinud. Seisis nagu öökull oma 
viletsa kaupluse uksel ja kompas möödujaid oma roti- 
silmadega. Ja see tahtis teda siis kosida! ... Kas ei 
olnud kogu see varandus siin samahästi kui tema pihus 
juba?... Oli juhus, aga siis ta ei hoolinud sellest. 
Ka nüüd tekkisid väljavaated. Kas need siis käest on 
libisenud? Ei lase päitseid pähe panna. Nii ker­
gesti ta juba ei pääse! See toi, see surm, see vana 
peletis! Kas ta siin ennast siis lõbu pärast alandada 
lubas! ...

Kustav oleks nagu aimanud, millised tunded tema 
majaabilises praegu maad on võtnud, ja kõneles ümber 
pöördumata: «Lea tuleb mul jah siia! Ta vist ongi juba 
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teele asunud!» Kustavi toonis oli tubli annus kahju­
rõõmu.

Elfriede otsis sõnu: «Millised ettevalmistused tema 
vastuvõtuks siis teha kästakse?»

«Esialgu mitte mingisuguseid!» Kui Kustav juba 
palitu selga oli saanud, kinnitas ta veel kord: «Ta tuleb 
mul sealt päris kindlasti tagasi,» ja väljus.

Elfriede seisis tükil ajal liikumatult ukse taga. Ta 
kuulis, kuidas tema peremees trepist alla läks. Õuevärav 
kolksatas. Nüüd oli majas täielik vaikus.

«Ah siis tulebki.» Elfriede tõmbas käega üle higist 
pärlendava otsaesise. «Siis tütar ikkagi... Miks ta 
tulema ei peaks? Ta ju lausa lendab, kui kutsutakse. 
Kuna siis? ... Homme, ülehomme? ... Ta saadab sinna 
ju alles täna kirja. Tahtis petta. Loll! Võib-olla et tuleb 
hoopis nädala pärast...»

Elfriede seisatas töötoa ukse taga. See oli lukustatud 
nagu ikka, kui peremees majast väljas on. Täna tundus 
aga lukustatud uks talle eriti tähendusrikkana. Võti tal 
on, mis ukse lahti teeb, kuid sellest pole kasu. Salalae- 
gaste võtmed on Kustavil kaelas asuvas kotikeses. Maja- 
abiline istus nagi all asuvale pingile ja püüdis mõista­
tada, miks Ruubelil selle kirja ja Lea siiatellimisega nii 
suur rutt on. «Kardab surma ja muretseb ' selle 
pärast? .. .» Elfriede värises erutusest.

Mida lähemale Kustav postkontorile jõudis, seda kär­
memaks tema samm muutus. Ta oleks nagu kartnud, 
et viimaks hiljaks jääb. Jõudnud lõpuks kohale, ta otsus­
taski lõplikult nii, et läkitab tõesti Leale telegrammi. 
See saab kirjast lühem, kuid seda mõjuvam. Sõitku otse­
kohe! Ta on haige. Varandus!

Pärast telegrammi läkitamist oli Kustavil märksa 
parem enesetunne. Jaladki ei olnud enam nii tinarasked. 
Ja märkas sedagi, et ilm on tõeliselt soe ja, kui nii 
edasi kestab, võivad puudel juba varsti pungad puh­
keda. Kuidas ta ennist mõtelda võis, et need tänavu 
tema jaoks ei avanegi. Ta elab üle veel palju kevadeid. 
Lea tuleb siia ja hakkab ise tema eest hoolitsema. Ta 
liigub tubades ringi ning laulab nagu varem. Kustavi 
käte vahelt tulevad aga kaunid ehted, ilusamad kui 
kunagi varem.
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Nurgal asuva veinikaupluse ette jäi Ruubel seisma. 
Seisis, sisenes lõpuks ja ostis kaks pudelit kirsilikööri, 
mida ka Lea nii armastab. Jah, tänast päeva tuleb ju 
tähistada. Kustav on Leale peaaegu andestanud, ta 
tunneb, et võiks isegi teisiti, Lea tahtmise järgi elada. 
Sõidaks tüdruk aga ainult kiiremini kohale. Praegu pole 
sellest midagi tähtsamat ning kõik muu selgub hiljem.

Vaevalt oli Kustav kella helistanud, kui välisuks 
avanes. Elfriede ilme oli kahvatu. Paistis, nagu oleks 
ta oma näo ühtlase puudrikorraga katnud. Kustav nae­
ris üle hulga aja: «Näed sa, ma teen tema vastuvõtmi­
seks juba ise ettevalmistusi!» Praegu talle tundus, et 
oli oma kahtlustega naisele enne ülekohut teinud.

«Tuleb ta siis tõesti ikka varsti?»
Kustavi läbis avameelsusehoog: «Võib-olla et juba 

homme, kuid paari päeva pärast tingimata. Ma saatsin 
sinna ju telegrammi. Võib-olla saab Lea selle just 
praegu kätte ja hakkab asju pakkima!»

Elfriede toetus vastu seina. Kuid mõne hetke pärast 
ta kogus end ja läks rohmakal sammul kööki. Siin ajas 
ta esemeid ümber ja pillas neid maha. Sõrmed ei pida­
nud enam midagi kinni. Ta liikus nagu unes ja kõneles 
endaga. Temas toimus võitlus ja polnud veel ette näha, 
kuidas see lõpeb. Kui Kustav köögiuksele ilmus ja tassi 
kohvi soovis, mis sellisel kellaajal oli ebatavaline, oleks 
Elfriedet nagu kangestus tabanud. Kustav tahtis mõned 
pitsid likööri juua. •

Elfriede tõi kohvi peremehe töötuppa. Kustav täitis 
klaasid ja ulatas neist ühe proua Paalile: «Et Lea 
varsti siin on!»

Kustav ei märganud naise käte värisemist ega kuul­
nud, kuidas likööripits vastu tema hambaid klõksus. 
Oma tuppa jõudes peitis Elfriede enda teki alla, kuid 
sooja ta ei saanud. Seinalt oleksid teda nagu Ruubeli 
pilkavad silmad jälginud. Ta tõmbas teki üle pea, kuid 
mõne aja möödudes tekkis tema ette pilt salalaeka 
kohale kummarduvast Ruubelist. Peremees oleks nagu 
hüüdnud: «Tee Leale uks lahti!»

See tundus nii tõelisena, et Elfriede teki alt põran­
dale libises ja ehmunult koridori vaatas. Polnud aga 
kedagi. Majas oli täielik vaikus. Rahututel öödel tarvi- 
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tab Elfriede unerohuna luminaali. Leidnud riiulilt tab­
lettide pakikese, surus ta selle kramplikult peopessa. 
Seejärel vähkres ta taas voodis, kuid ei raatsinud pakist 
ainustki tabletti enda jaoks tarvitada. Lõpuks ta isegi 
kartis, et võib tõesti magama jääda ja siis just Lea 
tulebki. Tuleb ja temaga on läbi ... Nurgas krabistas 
hiir. Siis oleks nagu Ruubeli voodi teisel pool seina 
kägisenud. Kas see oli ikka nii? ... Kas seal vanamees 
oma villastes sokkides mööda tuba ei tammu? ... Ja 
ikka tuli mõistatada, kas Lea juba sõidab või ei sõida. 
Küllap ta vist teeb seda! Hea seegi, et sealt lennukid ei 
käi. Kui aga siiski lennukiga võimalikuks osutub? Mine 
hulle tea. Minutid olid tunnipikkused.

Oli alles pime, kui Elfriede juba köögis askeldas. Ta 
lõhkus puid, kuigi need niigi peened olid, ja tegi see­
juures võimalikult rohkem müra. Kuulatas vahetevahel. 
Ruubeli poole peal jäi aga sellest hoolimata vaikseks. 
Võib aga põõnata! Oli juba valgeks läinud, kuigi mitte 
päriselt.

«Kuna sealt rong peaks sisse sõitma?» Elfriede käis 
mitmel korral Kustavi ukse taga kuulamas ja veendus 
lõpuks oma suureks rõõmuks, et vanamees oli siiski 
voodist välja kobinud. Ja kohv oli samuti valmis. Must 
ja uimastavalt meeldiva aroomiga. Ruubel joob seda 
igal hommikul paar tassitäit.

«Jah, kui vanamees palja kirjaga oleks leppinud! . . . 
Aga nüüd on kiire.» Elfriede tundis, kuidas tema kõr­
vade taga närvid tõmblevad. Ta sulatas kohvitassi kogu 
unerohu ja oli seejuures väliselt nii rahulik. Ta aitab 
saatusele ainult natuke kaasa. Vanamees ju ise tahtis 
nii. Hauda ta ju endaga niikuinii midagi ei saa viia. 
Nädal varem või hiljem ei tähenda midagi. Pealegi on 
nüüd Ruubel tema vaenlaste leeris, kuna nendega seal 
Narvas kokku tahab mängida. Jah, ta on ise süüdi! 
Hakkad mõistust pähe panema, läheb hoopis marru . .. 
See on viimne võimalus ja jääb viimseks võimalu­
seks. Ta ei lase seda enam käest. Nooremana pakkus 
ta seda kõike talle nagunii, mida ta nüüd ise võtab.

Seekord oli Ruubelil kuidagi eriliselt lõbus. Elfriede 
pole näinud, et ta kohvitassi kunagi nii ahnelt oleks 
haaranud. «Joo, joo aga, joo!» Ja majaabilise silmad 
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klammerdusid kohale, kuhu salakapp oli müüritud. 
Peremeest aga valdas vastupanematu unehäda. Ta ei 
ärganud, kui Elfriede tema kaelast võtmekotikese võt­
tis, ega kuulnud ka laegaste tühjendamist. Kullassepp 
ei tundnud isegi seda, kuidas varsti tuli tema ümber 
pragisema lõi ja varisev katus ta enda alla mattis.
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KAASTUNNE

Saul on Papli tänava kõige varajasem töömees. Sel­
lisena' tunnevad teda vähemalt kahe kolmekorruselise 
maja elanikud. Kõik alles magavad, aga Saul pühib 
juba tänavat. Luud liigub kiirelt-kiirelt. Töötaja ei 
vaata hetkekski ümber. Tundub, nagu seisneks luua 
liikumises kogu tema elu. Sügiseti on ta eriti hoolas, 
tõstab paplitelt varisenud lehti kergesse korvkärusse 
ilmse heameelega, viib need aianurka ja laotab iga 
lehekorra peale- õhukese kihi mulda. Siis aitab Saul 
agaralt ka naaberkojamehi ning tasuks on koristatud 
lehed. Kui lumi maha tuleb, on aianurgas mägi veelgi 
kõrgem ja sealt võivad lapsed lõbusalt alla kelgutada. 
Kevadel uuristab aga Saul mäepõhjast rammusat kom­
posti ning seda jätkub nii tema kui ka majaelanike aia- 
lappidele. Lillekasvatajad täidavad siit oma potikesi. 
Ja kui Sauli vaev suitsupakiga tasutakse, on asi enam 
kui korras. Tasu pole Saulile see kõige tähtsam. Oluli­
sem on, kui teised leiavad, et: «Näe, kui hea inimene on 
meie Saul!» Teeks Sauli najal järelduse, et igas inime­
ses on head jooned ülekaalus ning muust tühjast-täh- 
jast ei maksa üldse hoolida.

Headel päevadel pole raske unustada minevik ja kõik 
halb, mis kunagi olnud; inimene kaldub siis kogu maa­
ilma läbi roosade prillide vaatama. Nii on ka Alma 
Rihma, üks vanadest majaelanikest, kojamehe ohvri­
meelsusest lausa heldinud ja satub sellest tihti vaimus­
tusse. Võib-olla aitab selleks kaasa veel see, et Alma 
elu piirdub peamiselt koduste talitustega ning ta oma 
energia mahajooksmiseks kipub ka mujalt lisa otsima. 
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Igatahes on temast nende aastate jooksul kindel Sauli 
imetleja ja austaja saanud. Jah, Saul, kui teda praegu 
päevast päeva pidevalt jälgida, oleks nagu kogu oma 
pika elu kõik aastad teistele ohverdanud, et ta endale 
mõelda üldse ei mõistagi. Mustuse koristamine valmis­
taks Saulile nagu hingelist rahuldust. Mida rohkem on 
mustust, seda ennastsalgavamalt ta' selle kallale asub. 
Ta tunneks nagu hirmu, et sellest kellelegi võib halba 
tulla, mõne silma riivata ja söögiisu rikkuda. Ta mee­
nutas keskaegset märtrit, kes peab oma tänamatut ame­
tit Jumala meeleheaks ja oma võimalike minevikupat­
tude kindlamaks lunastamiseks. Selliste mõtete tekki­
misele aitas kaasa isegi tema' välimus. Pikk ja tume, 
peaaegu maani ulatuv töökittel, mis nööriga kokku 
tõmmatud, meenutas suuresti mungakuube. Pealagi oli 
tal paljaks aetud ja see läikis päikese paistel, nagu 
oleks õlidega sisse võitud. Ringi ümber pealae langesid 
aga alla pikavõitu hallid juuksed. Ka ilme on Saulil 
vagamehe oma. Eriti aga veel siis, kui ta on veendunud, 
et mõni teda eemalt jälgib. Ja kui Saulil õnnestub mõnele 
oma väikesi teeneid osutada, võib aru saada, et see 
talle suurt sisemist rahuldustunnet valmistab.

Alguses kõneldi möödunust. Seda tehti isegi väga 
tigedalt. Kuid aegamööda rahuneti. Kahte majja on tul­
nud nende aastate jooksul hulk üürilisi, kes tollest ajast 
Sauli ei tunne. Aga vanad elanikud on temaga leppi­
nud. Alma Rihma teab kõnelda, et kuigi Saul kirikus 
ei käi, palvetab ta kodus. Ja mitte enda eest. Saul palub, 
et teistel hästi läheks. Ta ei pöörduvat aga Jumala, vaid 
maapealsete võimumeeste poole. Nii teab Alma. Nii on 
Saul Almale, kes temaga armastab juttu ajada, tõesti- 
ääri-veeri mõista andnud. Eks see nii ka ole. Kes vana 
lugu meelde tuletab, silm peast välja! Oli mis oli, kuid 
Sauli talutakse praegu päris hästi. Kui -Saul selle üle 
vahel mõtleb, muigab ta imelikult ja talle endale tun­
dub, nagu oleks ta oma elu kõige mehisema vembuga 
hakkama saanud, millest ühelgi pole aimu.

Praegu pole sügis. Paplid lõid alles eile, pärast 
tubli vihmasagarat rohetama ning kogu õhk on vaigu- 
lõhnane. Viimase tunni jooksul pole ühtki inimest möö­
dunud ja päikesetõusuni on veel aega. Saul on oma 
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töö aga lõpetada jõudnud. Ta istub hoovivärava kõrval 
kivipingil. See on Sauli armastatud koht pärast 
igahommikust tööd. Siin istub ta praegugi. Istus 
siis, kui need kaks maja valmis said ja ka pärast 
seda. Nende aastate jooksul poleks nagu midagi muu­
tunud.

Kuldnokk kädistab puurikatusel. Saul vaatab lindu, 
aga tema mõtted on mujal: «Majavalitsuses vaja öelda, 
et seinad kindlasti üle tõmmataks! Viimane aeg on ka 
veevärgiga alustada. Enne kui liigutama hakkavad, 
kulub hulk aega ja mine tea, paljukest seda aega .. . 
Minul, mõistmatul, selle jaoks raha ju ei ole! ...» Saul 
kobab seina najalt luua ning hurjutab kuldnokka:

«Laulad ainult, aga kellel sellest kasu? Mine putukaid 
korjama!»

Lind saputab tiibu ning kaob pessa.
«Sõge loom! Jah, veevärk ikkagi. Jõuaks ainult! Toru­

sid ju jao pärast. Kas elangi kümmet aastat? Seda vähe­
malt, seda ikkagi...»

Avati aknaid, siin-seal mürtsusid tumedalt uksed. 
Saul kuulatas teraselt ning hakkas närviliselt teravaid 
vurruotsi näppima. Teisel korrusel kopsiti pliidipuid 
peeneks.

«Rahinge vuhva muidugi! Ime, et ei hakka maja lam­
mutama. Oota mul! Paneme selle kõrvataha . .. Üldse 
üks niru inimene. Pirts ja ennast täis nagu vau!»

Algul lõid helendama korstnad, siis katusepoolikud. 
Linna kohale tõusis päike. Esimesena tuli Juhan Rihma. 
Ta kerkis paraaduksest nagu kork veepinnale. Toppinud 
võileiva taskusse, kadus ta pikal kuresammul tänava­
nurga taha, õlised mantlihõlmad lehvimas. Saul teab, 
et enne suvist lõikuseaega tehakse lauavabriku kateldele 
kapitaalremonti. Sellega on hiljeks jäädud ja Rihmal on 
kõige kiirem.

«Meistrimees!» mõlgutab Saul. «Aga oma toa uksele 
laskis Snepperluku minul ette sättida. Ahjusuu ette lõin 
pleki ja puhastasin lõõre. Kitsidust seal ei ole. Raha 
tuleb ja läheb. Ja poliitika ei tähenda vanale Rihmale 
midagi. Vandus alles tunaeile sooja peaga, et «taon 
või vanakuradile uued sarved, peaasi et raha jookseb». 
Kuldne põhimõte. Selline saab aru ka Saulist. Ja tema 
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Alma veel! Kui poleks vana Juhanit ees, siis mine või 
paari! Rinnakas eit alles...»

Varsti hakkasid paraaduksed sagedamini kolksuma. 
Tööleminejail oli kiirus taga. Kuid Sauli märgati 
ikkagi. Mõni noogutas talle lõbusalt, teised soovisid 
jõudu, kolmandad ajasid paar sõna juttu. Saul noogutab 
neile vastu: «Kõike head!» või «Õnn kaasa!» Ainult paar 
mehehakatist ja mõned kammivabrikus töötavad tüdru­
kud ei osuta kojamehele tähelepanu. Saul on sellest rii­
vatud, kuid annab samas noortele nende hoolimatuse 
andeks. Noorte käitumise taga ei saa olla ju erilist tähen­
dust. Lihtsalt tuulepead, iseteadvad jommid! Peagi ilmu­
vad platsi koolijütsid. Saul nõuab nendelt enda vastu 
ranget lugupidamist. Pigistanud luuavarre põlvede 
vahele, tunnistab ta endast mööduvaid väikemehi ja 
tüdrukuid valju ja hindava pilguga. Tundub, nagu 
otsiks Saul ettekäänet, et mõne turja luuaga silitada. 
Isegi need, keda tuntakse kõige ulakamatena, kergita­
vad Sauli ees viisakalt nokkmütsi. Saul on rahul. Ta 
oleks pahur, kui teaks, et mõned temast hoidumiseks 
tähelepanematult vastassuunda lippaksid, et ringiga 
kooli jõuda.

Ja nüüd tulevad koduperenaised. Nagu Saul ise ütleb: 
«Maa sool!» Kojamees viskab luua kõrvale, silub kuube, 
õiendab juukseid kõrva taha. Vurruotsad keeratakse 
uljalt ülespoole. Selg tõmbub sirgemaks. Kuidas see 
võimalik on, kuid Sauli põsed pole enam nii lohus ja 
isegi kortse on näos vähem. Juhan Rihma kihutas tööle 
kõige varem. Tema abikaasa Alma on jällegi turule- 
ruttajate hulgas esimene. Paistab, et esimene olla on 
Rihmade perekondlik traditsioon ja mehe hasart on 
täielikult ka naise haaranud. Alma seisatab trepil, vaa­
tab kahele poole ja näeb samas istuvat Sauli. Almale 
meenub midagi. Ta ruttab tagasi, on aga ära vaid 
minuti. Enne oli Almal vaid turukott, kuid nüüd hoiab 
ta käes veel paberisse keeratud pakikest. Ta on tublisti 
üle keskea. Kuid seda ei või sugugi oletada' tema rõõ­
sast, nooruslikust ilmest. Ka riietus teeb emand Rihma 
tublisti nooremaks. Mõned ütlevad, et Alma on praegu 
nooruslikum kui kümme-viisteist aastat tagasi. Mis seal 
imestada! Siis oli mure. Sõda! Ei jätkunud leibagi, 
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kuigi nad vanamehega mõlemad töötasid. Alma õien­
dab nüüd kodus, sööb hästi, käib riides hästi; lapsi neil 
ei ole. Miks ta siis noor ei peaks olema!

Praegu jäi Alma asjalikust rühist mulje, et vaevalt 
märkab Ja tervituseks Saulile isegi noogutada, et kõik 
tema mõtted on turul, kust paremat kaupa just vara­
hommikul võib saada. Kuid tema rutt lõpeb siinsamas:

«Hommikust! Tuleb ilus ilm!» Alma viipab turukor­
viga taevasse ja seisatab Sauli ees.

Kojamees nihutab enda pingiotsale ning lausub tasa­
kaalukalt, endal suunurkades vaevumärgatav muhelus: 
«Enne õhtut ei või midagi ütelda!»

«Eks ta nii ju ole!» noogutab Alma ning istub Sauli 
kõrvale. «Jah, midagi ei või ütelda. Saatuse teed on 
imelikud ...» Tavaliselt jooksevad tal sõnad krabinal 
nagu herneterad, kuid nüüd matkib Alma endale mär­
kamatult Sauli. Ja mitte ainult kõnelemismaneeris. 
Isegi sõnade valik ja tähendus on kuidagi saulilikult 
ebamäärane.

«Rahvas on uhkeks läinud, aga uhkus tuleb enne 
langust!» Saul toksib saapakontsaga kivipinki ning 
kaebab: «Majarahva silmis olen ju tühi koht. . . Mingi 
putukas, kellel pole tähtsust.»

Seda on Saul ka enne Almale rääkinud. Kõneleb nii, 
nagu teeks see mõte talle alalõpmatut piina. Mida nör- 
dinumalt Saul seda kinnitab, seda energilisemalt tõen­
dab Alma vastupidist:

«Ära aja juttu! Viska see mõte oma peast üks kord 
juba välja! Poleks sind, ei oleks ka neid maju, kus nii 
hästi elame. Kõik kõnelevad ainult head!»

Saulil on seda kinnitust magus kuulata. Õieti öelda, 
oli ta need Almalt välja meelitanudki. Ainult sellepärast 
ta nimetaski ennast — putukaks. Saul noogutab, aga 
ilmega mõista andes, et tal teise sõnu raske on uskuda 
ning tähendab rõhutud inimese alatooniga:

«Olgu pealegi. Olgu nii- või teistmoodi ... Jah, tühi 
koht. Aga mina, näe, arutan siin veevärgi sisseseadmise 
asjandust. Puud lehes, aga töömehi pole kusagil! Luba­
vad ainult. Majavalitsejale ja mõnele veel seal on vaja 
meelehead teha. Minul pole selle jaoks ju jõudu!»

Alma kuulab ja noogutab. Ta on heldinud. Saul on 
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taile veevärgist ja teistest majasse puutuvatest asja­
dest juba kõnelnud.

«Milline inimene ikkagi,» arutab Alma. «Saul võiks 
kõigele käega lüüa ja tal on selleks tuhat põhjust. Teine 
tema asemel rõõmustaks, kui meil midagi viltu on. 
Tema, mehikene, aga hoolitseb nende kahe majalobu- 
diku eest ehk isegi rohkem kui varem nende pere­
mehena. Jah, nii see ongi! Kui ta ainult sõnadega ärp­
leks, ei maksaks see palju. Tema aga hoolitseb teoga.»

Kas siis Saul ainult munakive nühib ja aianurka 
rahvale komposti kogub. Veevärk on suur asi ja Saul ei 
teeks siin üksi midagi ära. Aga väikesed tööd!

Teda võib näha küll haamri, küll sae ja labidaga ringi 
liikumas. Mullu lükkas majavalitseja kõige alumiste 
voodrilaudade löömise, mis olid läbi pehkinud, päevast 
päeva edasi. Ei saatnud kohale isegi laudu. Ühel päe­
val kandis aga Saul oma turjal voodrilauad ise kohale 
ja ütles:

«Kas siis riigi majad ühe majavalitseja pärast võivad 
ära mädaneda!» Ja rohkem kõnelemata asus ta ise tööle.

«Tal on rühmamine veres. Kui Saulil poleks midagi 
teha, oleksid tema päevad varsti loetud,» mõtles Alma. 
«Varandus tegi ta kunagi kalgiks. Nüüd seda enam ei 
ole ja Saul on hoopis teistsugune. Ei tunne lihtsalt 
ära.» *

Alma naiselik süda on meelitatud, et Saul teda mil­
legipärast teistele majaelanikele eelistab. Mõni ehk 
näägutabki teda selja taga Sauli pärast, kuid ta ei 
hooli sellest. Olgu mis ta on, kuid kahte maja pole neist 
ükski üles löönud, Saul aga on. Alustas laatadel laste- 
mänguasjadega, aga lõpetas majade, autode ja lina- 
kauplemisega. Sauli pea maksab midagi. Kas ta süüdi 
oli, et sündis ilmale teistest hakkajamana! Hale mõtelda, 
et nüüd on seesama inimene nende mustusekoristaja, 
kes enne tema ees mütsi maha võtsid.

Kui Saul on oma jutu veevärgist lõpetanud, nihutab 
Alma paberissekeeratud pakikese kojamehele sülle ja 
lausub vabandust paluva tooniga: «Ehk kõlbavad! 
Tegin oma vanamehele pajapõhjas pirukat!»

«Juhan on kõigist üle,» kiidab Saul. «Temasugune ei 
jääks ka põrgus hätta!» ning lisas samas: «Oleks ehk 
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samuti mone majaga hakkama saanud, rahvale rõõ­
muks!»

«Kus nüüd tema!» tõrjus Alma ja koputas endale sõr­
menukkidega otsaesisele: «Temal on kätes rohkem kui 
siin!»

«Elu on imelik,» noogutas Saul. «Oleks mul praegu 
sinu vanamehe käed ja tervis! Muust ma ei hoolikski!»

«Tervise üle pole sa ju viimasel ajal enam kurtnud?»
«Mis sellest hädaldamisest kasu. Rinnas nagu pis­

taks,» ühmas Saul. «See tuleb vist murest. Kui nad 
selle veevärgi käima paneksid, läheks ehk paremaks.»

Viimastel nädalatel tunneb Saul ennast tõesti hal­
vasti. Halvemini kui kunagi varem. See viib vanamehe 
otse meeleheitele. Mida halvem tal on, seda rohkem 
kibedust koguneb tema südamesse. Vahel tõmbub ta 
kuuride taha, kuhu teda keegi ei näe, ning jälgib sealt, 
kuidas inimesed õues ringi sagivad, on rõõmsad ja 
häälekad. Sauli nägu tõmbleb siis. Kuid mitte niivõrd 
füüsilisest, vaid hingelisest valust. Tema ilme on muu­
tunud eemaletõukavaks ja paneks igaühe ehmunult 
tagasi tõmbuma. Teiste ette tulles peab ta ennast pin­
gutama, et tavalise, lahke ja vastutuleliku Saulina näida.

Pihastu Ann korraldas välisukse ees tütrekese juuk- 
selinti. Teisest majast väljusid samuti mõned. Alma 
ei teadnud isegi, kuidas see nii välja kukkus, kuid ta 
kõneles Saulile, et seda ka teised kuuleksid: «Kõnelen 
sellest asjast majarahvale! Me lihtsalt nõuame, laseme 
lehte trükkida... Sinul pole muretseda enam vaja!»

Saul kergitas ennast istmel ja pikad kondised sõr­
med haarasid kramplikult luuavarrest, nagu peaks ta 
ennast nägematute vaenlaste vastu kaitsema, kes raevu­
kalt peale tungivad. «Trükkige jah, trükkige, et sisse­
toomine pole kaugelt, et kahes majas ootab vett neli­
kümmend korterit, ühtekokku üle saja kahekümne ini­
mese! Trükkige .. .» Saul raputas õhus luuda ning tema 
niigi käre toon muutus veelgi ähvardavamaks: «Kas 
see on siis tööliste eest hoolitsemine? Nendele kraedele 
lagipähe koputada, kui muidu aru ei saa . .. Kirjutada 
või Moskva!»

«Küll ma seda asja juba tunnen!» lubas Alma. «Tõm­
ban oma vanamehe kah sekka!»
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Tänaval ja õues kilkas mudilaste kirju pere. Kellel 
linna asja, olid juba läinud. Saul lõpetas juba kolman­
dat pirukat, kui Alma turuleminekuks tõusis. «Lihtsalt 
kuldaväärt inimene. Hoolitseb nagu oma asjade eest!»

Õhtul rääkis Alma veevärgist oma mehele. See lõi 
aga hoolimatult käega: «Jäta minu hing rahule!»

«Saul ütleb, et kaua see nöökimine kestab!»
«Leidsid aga kaitseingli!»
«Oled üks mõistmatu!»
«Kuhu sulle siia vannituba ehitada? Kaks tuba ja 

köök ongi. Ega viimaks sahvrisse?»
«Ainult veevärki tahamegi! Pidi isegi plaanis olema, 

miks nad viivitavad!»
«Mina Sauli poliitikasse ennast juba ei sega! Toovad 

selle veevärgi ka nii sisse!» Juhan tõmbas teki üle pea 
ning minuti pärast ta juba norskas.

Kuid mujal kandis Alma agitatsioon vilja. Alma oli 
eestvedaja ja kahe maja perenaised lõid ühte. Maja­
valitseja kuulis iga päev veevärgi-juttu. Enam polnud 
rahu ka elamutevalitsuse inseneridel ega juhatajal. Asi 
jõudis täitevkomiteesse. Rahvasaadik, kui ta asja eest 
ei seisa, lubati tagasi kutsuda. Viimaks ometi. Ühel 
päeval ilmusidki platsi labidamehed, kohale veeti torud. 
Sellel õhtul pidi Juhan Rihma külma, eelmise päeva toi­
duga leppima. Alma jälgis ühes Sauliga, kuidas mehed 
pervele mulda pilluvad. Alma oli päevakangelane. Kuid 
ta loobus sellest aust ning tähendas Sauli poole näida­
tes: «Tänu temale, meie agarale majahoidjale!»

Saul polnud hulk aastaid nii reipana liikunud. Teda 
võis näha mullavallide vahel, mõõtis torusid, jälgis 
kraanikausside, kraanide ja torude ülespanemist, ta 
jagas töölistele karmilt õpetusi nagu mõni tõeline töö­
dejuhataja ja aitas jõudumööda isegi kraavi kaevata. 
Kuid kõigest hoolimata ei kadunud rinnust pisted. Hin­
gamine muutus isegi raskemaks. Ainult nüüd polnud 
Saulil aega selle üle mõtteid mõlgutada ega kurta. 
Alma on kojamehele ka varem sooja toitu pakkunud. 
Nüüd, kus Saul on veevärgiga ametis, teeb hoolikas 
perenaine seda veelgi sagedamini.

Saul lirpis tulist suppi mõnuga ning arutas, Almat 
tunnistades: «Tema kõlbab oma vanamehega veevär­
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giga majja küll! Aga need teised?» Talle paistis, et teis­
tega on asi kahtlasem. «Mõned ei kõlbaks isegi praegu. 
Untsakad! Kraed ja komiteemehed!»

Alma kasutab soodsat olukorda ning küsib nendelt, 
kes tema arvates seda ära on teeninud: «Ega sina ei 
ütelnud, et Saul on must ja luurav harakas?»

«Kas ta seda siis ei ole?»
«Vaata, kuidas ta veevärgi eest muretseb. Must hara­

kas seda ei teeks!»
«Väga kahtlane agarus!»
Alma on vihane ega jää enne rahule, kui vastane 

tagasi tõmbub. Mis seal ikka. Olgu Almal õigus, kui 
ta seda nii väga vajab. Inimesi on igasuguseid ja Saul 
on samuti inimene. Mõnikord võib ka südame hääl 
petta.

Koolidel on suvevaheaeg juba ammugi läbi. Täna 
raputas tuul paplitelt krabisevaid lehti ja kraanides 
jooksis esimene, alles sogane, hallikas vesi. Saul on 
rahul, Saul oleks kahekordselt rahul, kui seda õnne ei 
varjutaks valu rinnus. Ta töötas palju, kurnas end üle 
ja nüüd tunneb majahoidja ennast päris nõrgana. See 
viib meeleheitele. Nüüd, kus asjad nii hästi korda said, 
on põhjust veel rohkem elada. Mitte kümme aastat. 
Seda oleks häbematult vähe. Viisteist-kakskümmend. 
Võtta veel nainegi! Kes soojendaks ihuliikmeid, annaks 
talle osa oma elumahlast ja -jõust. Vana Sauli mõtted 
tormavad siia-sinna ega leia kusagilt lõplikku peatust. 
«Alma jah, kõlbaks minu soojendajaks ehk kõige roh­
kem. Kaoks see Juhan ainult eest. Kõige parem, kui ta 
mõne teisega minema jookseks. Või jääks seal vabrikus 
kaelapidi ratta vahele. Mina olen veel täiesti kõbus! 
Kui see valu ainult, tuim valu järele annaks.»

Valu nagu kaduski kuhugi. Aga üleval olles käis pea 
ringi. Hoia seinast, nagu oleks purjus. Ja põlved võbi­
sevad. Hommikul oli Saul veel ise platsis. Rohkem ta 
ei jaksanud ja õhtupoolikul keerutab tema eest tänaval 
luuda Alma. Kui oleks tegemist mõne teise, mõne hari­
liku kojamehega, ei teeks ta seda kunagi. Imelik ikkagi. 
See nagu rohkem vanade amet... Kuid Sauli kasuks 
on Alma valmis veel suuremateks ohvriteks.

Saul kartis seda kõige rohkem. Kogu tema sisemus, 
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iga närvirakk võitles selle vastu. Kuid nüüd lamab ta 
kõigest hoolimata ikkagi voodis. On siia nagu ahela­
tega seotud. Ta on üksik inimene. Seni on ta koduste 
talitustega ise toime tulnud. Nüüd aitab teda Alma. 
Õhtul tellib ta kohale ka jaoskonnaarsti. Arst kuulab 
toruga, kõpsib rinda ja kirjutab rohtu.

«Kuidas on?» uudistab Alma murelikult.
Arst raputab ainult pead. Kuigi tal arstidega pole 

olnud kokkupuuteid, saab ta siiski aru, et asjalood on 
halvad.

«Kui kirjutaksime ehk haiglasse?»
Voodi hakkab nagisema. Saul on neid sõnu kuulnud 

ja muutub ootamatult ägedaks: «Haiglasse! Sinna 
surema. Ei lähe, ei sure. Siin saan ma küll terveks, 
kindlasti saan!»

«Kuidas soovite!» Arst kehitab õlgu. Ta on ilmselt 
solvunud.

«Põetan Sauli ise jalule!» teatas tähtsast ülesandest 
haaratud Alma oma mehele õhinal.

«Tee, kuidas tahad,» Juhan hõõrub säärsaapaid läi­
kima. «Aitäh ta sulle selle eest ei ütle. Mina ennast 
ei segaks . ..»

«Mida sa sellega ütelda tahad?» läheb Alma põlema..
«Sedasama, mida ütlesin! Aga üldse, tee nagu 

tahad.»
Naine tõmbab toaukse paukudes kinni. Saul elab 

nende vastaskorteris ja Alma ruttab vaatama, kas 
haige viimaks midagi ei vaja.

Haige ei hooli söögist ega joogist, magusast ega 
hapust. Sauli sõrmed näpivad alalõpmata tekiäärt. Juba 
eilsest saadik. Ja see mõjub kuidagi närviliselt. Kogu 
aeg vahib ta päraniaetud silmadega seinale, nagu 
näeks seal tonti. Tema näos pole endist rahu ega hea­
tahtlikkust. Vahetevahel haige ägab ja hääl tuleb süga­
vast kurgupõhjast. On tunne, nagu kriibiks keegi klaa- 
sitükiga vastu rauda. See lõikab kõrvadesse ning äratab 
Almas seletamatu hirmutunde.

«Selles toas kõnnib juba surm ja ootab parajat aega!» 
mõtleb Alma. Ta pöördub haige poole:

«Kui siiski ehk haiglasse . ..»
Saul poleks nagu kuulnud.
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«Loe mulle ajalehte ette!» See on Sauli ainuke soov.
Rihmadele ajaleht ei käi, aga kojamehel selle eest 

mitu tükki. Tänased seisavad puutumatutena Sauli post­
kastis.

Alma peab teda esmalt välisuudistega tutvustama.
«Seal pole midagi,» ägiseb Saul, kui Alma ka teiste 

lehekülgede materjale tahab ette lugeda. «Kas rämpsu 
oli palju?»

«Lehed hakkasid alla varisema!»
«Varisema? Ah arvad siis, et varisema,» kõneleb 

Saul mõistatuslikul ilmel ning krimpsutab valuliselt 
nägu.

«Aga mida arst ütles? Arvab, et suren? Veevärk, näe 
sai sisse. Minul pole veel kavatsust surra. Tahan elada, 
pean elama, kaua aega veel!»

«Eladki kaua! Matad ka minu veel maha!» Alma 
lohutab, nagu oskab. Praegu on tal Saulist veel eriti 
kahju. «Inimesel oli naine ja poeg, suur varandus. Nüüd 
pole sellest aga midagi jäänud. Inimene on jäänud 
üksi nagu — hunt.»

Saul libistas oma krõnksus sõrmed Alma poole. 
Mööda tekki oleks nagu hiigelämblik roomanud. Sõrmed 
ronisid edasi aeglaselt ja luurates. Tabades Alma käe, 
jäid need viivuks peatuma, nagu puhates ja targalt aru 
pidades ning hakkasid siis tasa naise kätt silitama. Esi­
mene puudutus pani Alma tahtmatult võpatama. Piki 
selga jooksid külmad judinad. Ta ei teadnud isegi, miks 
see talle nii vastumeelt on. Sauli sõrmed olid külmad 
ja krobelised. «Kas talle tõesti surm külla tuleb? Nii 
see siis tulebki!»

Sel ajal mõtles Saul surma üle kõige vähem. Alma 
lähedalolek andis nagu tõesti uut jõudu, parandas Sauli 
meeleolu.

Lehelugemised kordusid. Alma hoolitsus kasvas nii­
võrd, et ta isegi teisi majaelanikke teda vaatama tellis. 
Juhan Rihmal polnud selle vastu midagi, et pärast maja­
hoidja haigestumist ülepäeviti kanasuppi keedeti.

Hommikul oli Saul endiselt hädine. Alma lootused 
hakkasid kaduma, et Saul end kunagi veel üles ajab. 
Ninaselg muutus teravamaks — surma tunnus! Aga 
õhtul, kui Alma ajalehest uudiseid luges, muutus Saul 
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ootamatult elavaks. Ta nagu võbises teki all. Nagu 
tahaks üles tõusta. Häälgi oli tugevam.

«Ungaris! Niisiis Ungaris! Loe, loe veel korra, loe 
kõvemini!» Saul küünitas ülakeha üle voodiveere ja 
vahtis ahnelt ajalehte. Alma tahtis lugeda ega taiba­
nud, mis Saulis toimus. Kuid haige viskas teki minema 
ning ajas end voodiveerele ägisedes istuma ning hak­
kas ise lugema. Käed võbisesid ja leht värises.

«Ole rahulik nüüd! Sa ei või ennast ärritada,» pahan­
das Alma.

Saul ei hoolinud põetajast ega heitnud ka voodisse. 
Ajalehe-uudised muutusid talle tähtsamaks kui kõik 
muu: toit, rohud ja uni. Ta laenas raadio ja Alma kee­
ras nuppe. Kolmandal päeval tõusis Saul juba voodist 
ning hakkas talle sobivaid jaamu — majahoidja sai 
aru ka saksa keelest — ise otsima. Tundus, et Saul 
elab ja tegutseb mingis unetaolises olukorras. Tema 
liigutused olid järsud, kuidagi hoolimatud. Kõne oli 
nagu alateadlik sonimine. Vahel valdas Almat õudus- 
tunne. Ta hakkas Sauli kartma ning temast kaugemale 
hoiduma. Saul aga ei tahtnud seda. Ta küünitab oma 
lõua ettepoole ja kõneleb palavikulise sosinaga:

«Arst ennustas . . . Ei saa! Näed sa, üles tõusin! Jõud 
tuleb tagasi! Ma näen seda, võin katsuda käega. Ei 
sure! Nüüd mitte kunagi! Kuradid!» Saul tuikus.

Alma tõmbus nurka ja tegi, nagu oleks tal seal 
midagi õiendada. «Sonib! Ja kuidas ta mulle otsa vaa­
tas. Sureb! Annaks Jumal talle kergemat minekut.»

Pööre tuli järsku. Nii kiiret muutust ei oodanud isegi 
Alma. Ootamatult vajus Saul voodisse tagasi. Ei vaju­
nud. Ta langes nagu piksest rabatu. Luges püsti seis­
tes lehte ja hakkas järsku käega ringi kobama. Silmade 
ees oli must. Põlved läksid nõrgaks — lõid nõtkuma. 
Alma kandis Sauli voodisse ja nägi, et vanamehe põs­
kedele valguvad silmist pisarad.

«Kas on väga valus?»
Sauli suu on kramplikult kokku pigistatud.
«Kust kohast valutab? Ma annan rohtu ...»
Saul raputab ainult pead ega vasta.
«Kutsun ehk arsti?»
«Arsti? Kuradile kõik! Ungaris, näe . ..»
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«Minu vanamees ütles, et mässajatele tõmmatakse 
päitsed pähe ja verevalamisel on lõpp ...»

Alma vaikis. Sauli pilgud puurisid teda nagu oher­
diga. Need põletasid ja võtsid liikumisvõime. Ta tundis, 
et kui heitlus veel kaua vältab, ei pea ta sellele katsu­
misele küll vastu. Tellib mõne teise inimese või jookseb 
lihtsalt minema. On juba isegi teinud, mis vähegi või­
malik. Rohkem ei saaks temalt ükski nõuda, isegi Saul 
mitte.

Järgmisel päeval kutsus Alma arsti siiski kohale.
Arst ei andnud mingisugust lootust ja ütles Almale, 

küsimata sellest, kas haige teda kuuleb või ei: «Päe­
vade küsimus!»

Saul kähises midagi voodis, aga tema sõnadest ei 
saadud aru.

«Läheb juba päris segaseks!» oli Alma ehmunud 
ning otsustas eriti valvas olla. Inimene ei tohi surra 
nagu koer. Ta tahab tema silmad kinni vajutada. 
«Kahju teisest. Lähed hommikul välja, aga kivipink on 
tühi.» Seekord oli Saul aga eriti imelikus tujus ning 
ägises: «Mine ära! Mine . . . Ja tule hommikul. Jäta 
mind hommikuni rahule! Rahu, tahan rahu saada!»

«Sul on ju halvem ...»
«Mine, mine juba!»
Ja Alma läks. Läks viivitades ja taha vaadates.
Unest polnud juttugi. «Kuidas ta seal? Tahab ehk 

midagi. Sureb ära, aga mina olen siin . . .» Juhan nors- 
kas tasakesi. Alma vähkres voodis ning süüdistas 
ennast, et ta Sauli siiski üksinda oli jätnud. Võis olla 
juba ammu üle kesköö. Majas oli vaikne. Ja siis oleks 
koridoris nagu .toauks kääksunud.

«Kes see tuli või läks? Nagu meie vastas?»
Alma tõmbas hommikumantli kiirustades selga ja 

vaatas hämaralt valgustatud koridori. Sauli toauks oli 
vaevumärgatavalt praokil. «Ega viimaks mina ei jätnud?»

Alma on mõne sammuga kojamehe korteris. Tuba on 
heledalt valgustatud ... Sauli ei ole. Voodi on tühi ja 
tekk põrandal. Otsimine jääb tulemusteta. «Toauks oli 
praokil? Läks viimaks segase peaga uulitsale?» Kuid 
välisuks oli lukustatud nagu ikka öösiti. Alma otsis 
läbi alumise korruse koridorid, tegi sedasama teisel, 
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siis kolmandal korrusel ning jõudis lõpuks pööningule. 
Siin oli uks lahti. Eemal liikus mingi hämar kogu ja 
süttis tikk. Alma kahvatus. Tahtis karjuda, aga suust 
ei tulnud ainsatki häält. Ta nägi, kuidas Saul, ise põl­
vili, vana mööblikolu korstna ümber veab.

«Kas sealsamas mitte bensiininõu ei ole, Sauli 
toast.. .» Alma otsaesisele tekkisid külmad higipisarad, 
aga kangestunud keelepaelad hakkasid liikuma:

«Saul! Saul! Mida sa teed seal?»
Tikk kustus. Alma liikus käsikaudu halli kogu poole. 

Ei mõtelnud seejuures üldse, vaid tegutses loomusunni­
liselt, nagu oleks teda mõni võõras jõud tagant tõu­
ganud. Ta komistas, lõi pea millegi vastu. Vahel talle 
tundus, et Saul on siinsamas tema ees ja ajas käed 
laiali, kuid rabas vaid tühja õhku. Korsten tundus enne 
siinsamas, otse tema ees olevat, kuid oli nüüd aga 
kuhugi kadunud.

«Saul!»
Mitte kedagi. Alma seisatus. Ta taipas instinktiiv­

selt, et Saul tuleb igal hinnal tabada ning kuulatas 
pingeliselt, katkestas isegi hingamise. Pime, pime, 
pime! Kuid paremal tabab Alma kõrv vaikse käbina. 
Samas särtsatab tikk ning Alma näeb Sauli. Seal­
samas, meetri-poolteise kaugusel on bensiininõu, mille 
poole majahoidja kõhn ja värisev, tikku hoidev käsi 
välja on sirutatud.

Alma karjatab läbilõikavalt ja langeb hetk hiljem 
maas lamavale Saulile. Tikk kustus! Kõige tähtsam,, 
et seda tikuga väljasirutatud tontlikku kätt enam ei 
ole. Aga Saul rabeleb raevuga vastu. Püüab ennast 
naise tugevast haardest vabastada, kuid tema liigutu­
sed jäävad iga hetkega jõuetumaks, kuni lakkavad 
hoopis.

«Mine, jäta mind, jäta!» Saul nuuksub. Ta nuuksub 
vihast ja nördimustundest. «See on minu! Kõik! Mine 
ara, vana noid!»

Saul hakkas uuesti rabelema. Alma hoidis temast 
veel kõvemini kinni, rebis sõrmede vahelt tikutoosi ja 
lohistas teda vastupanust hoolimata ukse poole.

«Lase mind! Lirva, raibe oled! Löön su maha! Lase, 
ükski ei saa teada . ..»
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Alma kannab Sauli trepist alla. Mida kauem ta kuu­
lab tema anumist, mis on segatud kõige ropema sõi­
muga, seda enam ta kaineneb. Ja mitte ainult täna­
sest, vaid üldse. Almal tekib tahtmine oma koorem 
trepist alla virutada, visata see üle käsipuude kividele.

«Keda ma põetasin? Keda ma need aastad kiitsin ja 
imetlesin? Kas Sauli? Ikka tõesti sedasama siin?»

Nüüd on ta siis voodis. Alma seisab kõrval ja tun­
nistab teda tuima, veidi juhmi pilguga. Kui Saul 
tahakski, ei suudaks ta voodist omal jõul enam nagu­
nii tõusta. Pingutused on temalt ka viimase jõuraasu 
röövinud. Ta suudab läbi nina vaid kuidagi halada:

«Vih . . . kan! Kõiki! Kõrvetan, ma veel kõrvetan . . . 
Hoor!»

Saulil polnud enam inimese nägu, vaid võigas mask. 
See polnud enam majahoidja Saul, see, keda ta alles 
hiljuti nägi. Ja Alma silmade ette kerkis teine Saul, 
seesama, kes kunagi ammu, just enne jõulupühi kuus 
perekonda lumehange tõstis ja ise kraami välja aitas 
tassida. Silmade ette kerkis Saul, kes ühes turuhindade 
tõusuga nobedalt ka korteriüüri tõstis ning ise kaebas: 
«Ka mina tahan elada!» Sama Saul, kes raskel sõjaajal 
inimestelt viimased hilbud tüki leiva eest välja pressis, 
nägi enda ees kaupmees Sauli.

Alma ei suutnud enam, taganes toast ning keeras 
enda järel ukse lukku. Ta ei julgenud sellelt postilt 
lahkuda. «Mine tea!» Alma kuulatas. Toas oli aga 
täielik vaikus. Vana Rihma leidis hommikul oma naise 
Sauli ukse tagant valvamas. Alma andis mehele võtme 
ja viipas tummalt uksele. Voodist leiti Sauli külm keha. 
Surnu pihus oli siniste kaantega koolivihik. Sinna olid 
arvestused tehtud, palju talle keegi majaelanikest üüri 
võlgneb. Kõik oli täpne, kroonides ja kogu sõjajärgse 
aja kohta. Suured summad tulid välja. Üles, Rihmade 
arve kohale oli aga kirjutatud kandiliste tähtedega: 
«Võla tasumiseks aega anda!»

«Vaata, siin sulle,» pakkus Juhan Almale vihikut.
Kuid Alma ei vaadanud, mis vihikus on, viskas selle 

nurka ja põgenes toast.
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