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Tolmcta j a l l t  

Käesolev Tartu Riikliku Ülikooli Toimetiste vihik sisaldab seitse artiklit  
ameerika, inglise, prantsuse nine antiikkirjanduse alalt.  Autoriteks on TRD 
võõrkeelte kateedri, saksa filoloogia kateedri ja inglise filoloogia kateedri õppe­
jõud või endised aspirandid. Enamik artikleid on seotud vastavate autorite 
kaitstud või valmivate väitekirjadega Kogumik peegeldab TRD asjaosalistes 
kateedrites tehtavat teaduslikku tööd kirjandusteaduse alal.  

Or редакционной коллегии 

Данный выпуск Ученых записок Тартуского государственного универси­

тета содержит семь статен но »опросам американской, английской, француз­
ской и античной литературы. Авторами статей являются преподаватели и 
бывшие аспиранты кафедры иностранных языков, кафедры немецкой филоло­
гии и кафедры английской филологии ТГУ. Большинство статей связаны с 
уже .защищенными или готовящимися к защите диссертациями. Сборник отра­
жает научную работу соответствующих кафедр в области литературоведения. 

Editorial Note 

The present issue of the Transactions of Tartu State University contains 
seven papers on various problems of American. English. French and ancicnt 
literature The authors are members of the staff or former post-graduate 

students of the Department of Foreign l anguages, the Department of German 
Studies and the Department of English Studies of Tartu State University. The 
maioriti of the papers are connected with the dissertations of their respective 
authors. The collection incorporates some results of the research work conducted 

at Tartu State University in the field of literary studies. 
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О ПРОИЗВЕДЕНИИ КЛАВДИЯ ЭЛИАНА «О ЖИВОТНЫХ» 

А. В. Курисмаа 

Изменения в государственной и общественной жизни, вызван­
ные в Римской империи политическим кризисом в III в. н. э., 

•повлияли и на идеологию. Для этого периода характерны два 
явления: 1) популярность мистических культов, вера в кол­
довство, в силу заклинаний, в сновидения и т. д., и 2) интерес 
к вопросу о смысле жизни. В центре внимания оказывается 
проблема усовершенствования личности. Все философы, неза­
висимо от принадлежности к той или иной школе, сосредото­
чивают свой интерес на этических проблемах. Идеалом ста­
новятся высокие моральные качества человека. Возникает же­
лание бежать от реальной жизни на лоно природы. Особенно 
своеобразным явлением становится повышенный интерес к ми­
ру животных. Это был не научный интерес, а прежде всего 
стремление идеализировать жизнь животных и найти среди 
них забвение бурь и трудностей повседневной жизни. Именно 
во II и III вв. н. э. было создано много произведений о живот­
ных. В этом 1нашли отражение настроения того времени. 

Одним из представителей такой тенденции был римский 
сенатор Клавдий Элиан (около 170—230).  Он написал все 
свои произведения на греческом языке. В данной статье будут 
рассмотрены некоторые стороны его труда «О животных». Это 
произведение состоит из 798 рассказов, которые разделены на 
17 книг и охватывают почти весь животный мир. Рассказы 
очень короткие, причем часто в рамках одного рассказа опи­
сываются -несколько животных. Вообще Элиан упоминает в 
своем сочинении о 378 видах животных. Многим из них он 
дает еще и синонимические названия, особые названия даются 
и детенышам, так что количество названий животных в дей­
ствительности больше. Чтобы дать более систематическое обо­
зрение животного мира Элиана, автор настоящей статьи рас­
пределил животных по следующим группам: А. Дикие зве­
ри — 73 вида; Б. Домашние животные — 22 вида; В. Пти­
цы — 100 видов; Г. Рыбы и водяные животные — 123 вида; 
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Д. Насекомые — 51 вид; Е. Мифологические и неидентнфпцн-
рованные животные — 9 видов. 

Животный мир Элиан а очень богат и поэтому трудно рас­
смотреть все виды. (Около 200 видов он упоминает только 
один раз). Из каждой группы автор статьи выбрал наиболее 
известные и те, о которых Элиан рассказывает чаще всего 
(42 вида). Рассматриваемых животных Элиан упоминает 747 
раз. В своих рассказах Элиан не придерживается никакой зоо­
логической или какой-либо другой системы. Хотя это произ­
ведение не имеет композиционного единства, его интересный 
и разнообразный материал можно рассмотреть с разных точек 
зрения. Чтобы получить представление о том, что именно инте­
ресовало Элиана, автор статьи систематизировал рассказы 
также по темам. Тематический анализ выявил следующую 
картину: 1) верные зоологические наблюдения — 145 раз; 
2) практическое использование животных человеком — 65 раз; 
3) сказки и ложные представления -— 126 раз; 4) симпатии и 
антипатии животных — 63 раза; 5) ядовитые и лечащие свой­
ства животных — 34 раза; 6) связь животных с религией — 
57 раз; 7) общие сведения — 53 раза; 8) мудрость и мораль 
животных — 204 раза; 1  9) в связи с другими животными — 
132 раза. 

Тематическое распределение материала затрудняется тем, 
что в одном и том же рассказе обычно представлено несколь­
ко тем. Для Элиана характерно и то, что в своих рассказах 
он говорит одновременно о различных животных. 

Вырисовывается удивительное обстоятельство: чисто ана­
томических фактов мало — в этом отношении Элиана инте­
ресует прежде всего внешний вид и образ жизни животных 
(напр.: 1, 42; III, 2; IV, 31. 40. 50; XVI I, 34) 2, он старается 
доказать, как УМНО И предусмотрительно -все устпоено приро­
дой (VI, 3; XII, 12). 

Основное внимание Элиан обращает на мудрость и мораль, 
на поведение и психику животных. Все аспекты, из которых 
исходит Элиан, описывая животных, связаны с желанием .по­
казать их с лучшей стороны. Животные .могут служить при­
мером многим людям. Красной нитью проходит через произ­
ведение стремление подчеркнуть духовные способности и мо­
ральные качества животных. Элиан проводит параллели меж­
ду людьми и животными, доказывая превосходство животных 
над людьми. У животных можно найти гораздо больше и с крен-

1  Этот раздел имеет следующие подразделения: а) поведение животных 
в естественной обстановке; б) умственные способности; в) умения и знания 
во врачевании; г) способность предчувствия; д) уход за детенышами и ува­
жение к старым; е) отношение к людям. 

2  Цитируется по изданию: С. А с 1 i a n u s, De natura animaliurn. Ex ree. 
R. Hercheri. Lipsiae, 1864. 
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них и подлинных чувств, чем у людей. Например в 1, 18 Элиан 
пишет: «Люди восхищаются материнскими чувствам« женщин. 
Но мне приходилось наблюдать, что матери остаются жить 
после смерти сыновей и дочерей и со временем даже забывают 
свое горе. Самка же дельфина, из всех живых существ, отли­
чается самой горячей привязанностью к детенышам <\ . />».  
Далее следует описание того, как самка дельфина борется за 
своего плененного детеныша и погибает вместе с ним, хотя и 
могла бы спастись. В IV, 1 читаем: «Это вполне понятно, что 
человеку стыдно трусить, но если цапля стыдится, то это 
является уже каким-то божественным даром от природы. 
Аристодем, будучи трусом, и Клеоним, который бросил свой 
щит, н малодушный Писандр не стыдились ни перед родиной, 
ни перед своими женами и детьми». Дельфины почитают умер­
ших, а люди часто не делают этого (XII, 6), они предупреди­
тельны и услужливы (V, 6), всегда проявляют свою благодар­
ность, а люди лишь изредка (VIII, 3). Аисты заботятся о пре­
старелых (III, 23), то же делают слоны (VI, 61) и львы (IX, 1) 
без повелений Солона и Ликурга. Звери проявляют милосер­
дие к слабым (VI, 2), они верны до смерти и даже после нее 
(II, 40; III, 46: VI, 25, 44; VII, 10. 29. 37. 38. 40. 48; X, 41 и 
многие другие рассказы). Самец и самка верны друг другу 
без повелений законов (1, 13, 15; III, 5. 9. 44), звери справед­
ливы и умны (I, 59; II, 18; IV, 43. 53; V, 11. 13. 22; VI, 57. 58; 
VII, 8; X, 8 и другие). 

Во введении к произведению очень выразительно проявля­
ется концепция Элиана: «В том, что человек умен и справед­
лив, что он -очень внимателен к своим детям, что он в доста­
точной степени заботится о своих родителях, что он добывает 
себе пищу и избегает интриг, что природа наградила его еще 
всевозможными способностями — в этом нет ничего уди­
вительного. Ведь человеку дан разум —- самое благородное из 
всех его способностей, и человек в состоянии решать, что для 
него наиболее .важно и прибыльно; кроме того он чувствует 
страх перед богами и способен их почитать. А то, что неразум­
ные существа имеют определенные добродетели, хотя и не по 
своему выбору и решению, и что они имеют большое количество 
человеческих качеств — это является уже чем-то великим.» 

Природа и боги неразделимы. Боги создали мир и поэтому 
мир совершенен. Животные составляют часть природы, следо­
вательно они ближе всего к совершенству и по природе не спо­
собны грешить. Но люди всегда сами повинны в постигающих 
их бедах (напр. X, 28: в наказание за убийство святого быка 
Аписа преждевременно умерли цари Камбиз и Артаксеркс). 
Звери поступают справедливо и никогда не действуют против 
законов природы. Удельный вес человеческих пороков больше, 
так как при помощи своего разума человек смог бы их преодо­



леть или вообще избежать. В мире животных также существуют 
страсти вражда и злоба, но ими руководят законы природы, а 
не интриги и козни, которые выдумывает человеческий разум. 
Такое отношение бывает причиной пессимистической оценки 
человека ,(Ш, 26.46; IV, 43.44; V, 6.10.25; VI, 2.39.47; VII, 10.44; 
IX, 1.3 и др.). По мнению Элиана, морального совершенства 
-можно достигнуть только тогда, когда человек откажется от 
богатства и излишеств. Ему надо вернуться к природе и живот­
ным, жить в согласии с природой. 

Как явствует из эпилога, себе он выбрал именно такой путь: 
«Для меня не секрет, что иные из тех, -кто заботится о богат­
стве, из тех, кто стремится к почестям и власти, и вообще, все, 
кто любят славу, станут обвинять меня в том, что я посвящаю 
этому свое время, тогда как можно со славою добиваться 
успеха перед народом или копить великие богатства. А меня 
занимают лисицы, ящерицы, жуки, змеи, львы, и как ведет себя 
леопард, и .как аист любит своих птенцов, и .как сладостен голос 

•соловья, и как разумен слон, и породы рыб, и перелеты журав­
лей, и какие бывают драконы, и все прочее, что я постарался 
собрать и сохранить в этой книге, и я совсем не хотел бы, 
чтобы меня считали богачом и причисляли к ним. Я хочу и ста­
раюсь всеми силами войти в число тех славных людей, среди 
которых есть и мудрые поэты, и тонкие наблюдатели и знатоки 
тайн природы, и многоопытнейшие писатели, и думаю, что рас­
суждаю лучше, чем мои советчики. Мне хотелось бы превосхо­
дить людей только своими знаниями, а вовсе не имуществом и 
деньгами прославленных богачей. Но довольно об этом» 3 . 

Элиан не желает принадлежать ни к богачи м, ни к полити­
ческим деятелям. Ни разу он конкретно не ссылается на свою 
эпоху, так как это было бы опасно, но ясно, что именно она 
послужила причиной отрицательного отношения к активной 
общественно-политической жизни и пессимистической оценки 
морального облика людей. 

Пристальный интерес Элиана к проблемам морали обуслов­
лен его взглядами, ибо он считает этику единственным разделом 
философии, посредством которой человек может достичь совер­
шенства. Он старается найти путь к приобретению высоких мо­
ральных качеств и призывает следовать примеру животных. 

Пессимистически-религиозное мировоззрение, которому сопут­
ствовал уклон в мистицизм, парадо.ксографию и суеверие, было 
характерно для третьего века, охваченного серьезными потря­
сениями. Все эти черты присущи и сочинению Элиана, в котором 
имеется много рассказов из области парадоксографии и суеве­
рия. Элиан был типичным интеллигентом своего времени. Для 

3  Э л и а н. О животных. Эпилог. Пер. М. Гаспарова. — В кн.: «Памят­
ники поздней античной поэзии и прозы». М., 1964, с. 295—296. 
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него была неприемлема активная деятельность в современном 
ему обществе, и выход из положения он 'видит только в удале­
нии от действительности. Эти черты были характерны для кини-
жо-стоического течения, к которому принадлежал и Элиан. 

«О животных» Элиана было особенно популярно в средневе­
ковье. Со временем интерес к произведению Элиана ослабел, 
но столетия не уменьшили его ценности, а наборот, увеличили. 
Для современников Элиана это сочинение было одной из многих 
бывших тогда в употреблении компиляций, для читателей же 
нашего времени оно представляет более глубокий и разносторон­
ний интерес. 

Поздняя античная литература связана со своим временем и 
отражает настроения разлагающегося рабовладельческого строя. 
Чем вернее произведение передает сущность своей эпохи, тем 
оно ценнее для следующих поколений. 

Произведение Элиана успешно выполняет эту задачу: это 
маленький осколок в большой мозаике, помогающий нам полу­
чить представление об интересах, стремлениях и кругозоре рим­
лян третьего века. 

i  
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GEORGE ELIOT:  "MIDDLEMARCH",  A  STUDY OF PROVIN ­

C I A L  L I F E  

A .  L u i g a s  

Chair of English Studies 

George Eliot  is  one of the most  dist inguished novelists  of the 
so-called mid-Victorian period in English l i terature.  A learned 
woman of her  t imes,  she was deeply interested in the current  phi­
losophical  and sociological  theories.  The impact  of Darwin's  teach­
ing,  the material is t ic  philosophy of Herbert  Spencer and the 
posit ivism of Auguste Comte coloured her whole work as a 
novelist .  

As in her novels  George Eliot  del iberately drew characters  
condit ioned by their  environment,  her  real ism might therefore be 
cal led "scientif ic",  but  in a  sense different  from the French natu­
ral is ts .  While such novelists  as  Zola,  Flaubert  or  the Goncourt  
brothers aimed at  the thoroughly objective presentment of l i fe ,  
leaving the reader to judge characters  from action,  George Eliot  
concentrated on the inner consciousness of her  characters  and 
analysed their  moral  aspirat ions.  This moralizing tendency,  and 
a fusion of object ive and subjective treatment had always been a 
characterist ic  feature of the English tradit ion of real ism,1  but 
George Eliot  carr ied i t  further than her predecessors.  

George Eliot 's  conception of morali ty,  her  sympathy with l ife 
and her power of deep psychological  penetrat ion had brought her 
the rare dist inct ion of one of the f irst  modern English novelists .  
She was,  indeed,  among the f irst  English novelists  to develop an 
interest  in the factors that  helped to make people what  they were,  
to analyse the factors that  fashioned the inner world of man and 
show them at  work.  

George Eliot  was also one of the f irst  English novelists  to 
concentrate her at tention on ordinary human experience,  a  nove­
l is t  whose works emphasize commonplace characters  and si tu­
at ions.  The favouri te  objects  of her  s tudy were people from her 
nat ive surroundings in Warwickshire,  such as rural  clergymen, 

1  C .  R .  D e c k e r ,  T h e  V i c t o r i a n  C o n s c i e n c e ,  N e w  Y o r k ,  1 9 5 2 ,  p .  3 4 .  
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provincial businessmen, professionals and common folk. Her rare 
intellectual and analytical powers, however, contributed to her 
psychological insight into the motives and actions of ordinary 
lives and enabled her to reveal the complexity of the human 
situation. As Ian Adam, one of the recent judges of George 
Eliot 's work, has pointed out: 

"Yet though her subject-matter might be ordinary, the signifi­
cance derived from it  is  not .  The reason,  of course,  l ies  in her  far  
from ordinary mind,  not  only in i ts  gif ts  of wit ,  observation and 
sympathy,  which she shared with other major novelists  but  also 
in i ts  lucid and energetic intel l igence:  a  gif t  much more her own. 
As a result  she does more than vividly and sympathetical ly ren­
der her material ,  she also demonstrates i ts  complexity and impor­
tance.  George Eliot  sees t ragedy where others would see a fai led 
marriage,  or  a  complex social  organization where others would 
see a simple vi l lage,  and she shows why the marriage is  t ragic,  
how the vi l lage is  complex." 2  

Apart  from her individual  peculiari t ies  as  a novelist ,  however,  
George Eliot  worked within a t radit ion adopting the Victorian 
novel  form. Her novels,  l ike those of her  contemporaries,  were 
writ ten on a vast  canvas,  with a great  number of characters  and 
a variety of events.  With such an abundance of material  at  hand,  
she was able to give a comprehensive picture of society,  the 
variety of i ts  groups and the interact ion between them. She also 
shared with her fel low-novelists  the most  dist inguishing feature 
of Victorian f ict ion — that of  commenting on the actions of  her 
characters  and interpreting the motives of  their  behaviour.  This  
"convention of  omniscient authorial  comment",  that  was severely 
crit icized by later  novelists,  when the objectivity of  the novelist  
was considered to be the f irst  precondition, reached i ts  highest  
development in George Eliot 's  f ict ion.  With her rare intel lectual  
and analytical  powers,  however,  this  convention contributed to an 
extraordinary range of  satir ic,  ironic or  purely comic effects,  
which have retained their  vigour and novelty to the present t ime.  

2. 

George Eliot 's  development as  a novelist  can be divided into 
two dist inct  periods.  The f irst  of  these from 1857—1861 was a 
period of  intense productivity.  In these f ive years  she wrote her 
three best-known novels,  "Adam Bede" (1859),  "The Mill  on the 
Floss"  (1860),  and "Silas  Marner"  (1861).  

During the second period from 1862—1876 she moved away 
from the "pastoral  novel",  which she had carried into perfection 

2  Ian Adams, Profiles in Literature, George Eliot,  London, Routlege and 
Kegan Paul, 1969, pp. 1—2. 
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in "Silas Marner", and turned to a wider plane of human life. 
Her four major novels of this period are "Romola" (1863), "Felix 
Holt" (1866), "Middlemarch" (1871 —1872) and "Daniel  Deronda" 
(1876).  

Most  of  these novels  are set  in a  rural  community,  in a  vi l lage 
or the provincial  town. The only exceptions are the historical  
novel  "Romola",  set  in s ixteenth-century Florence,  and "Daniel  
Deronda" with i ts  variety of  English and continental  sett ings.  

The different value and colour of  the novels  in two periods 
has given rise to differences in opinion among the crit ics.  For a  
long t ime it  was unanimously considered that  George Eliot 's  fame 
lay chiefly  in her best-known novels  of  the 50s and 60s,  i .e.,  in 
"Adam Bede",  "The Mill  on the Floss"  and "Silas  Marner",  and 
that  beginning with "Romola" a period of  decline in her art ist ic  
facult ies  had set  in.  

Very characterist ic,  in this  respect,  is  the opinion of  Lesl ie  
Stephen, one of  the most  authoritative l i terary crit ics  of  the Vic­
torian period.  In his  s tudy of the novelist 's  work he holds that  
George Eliot  gives a truthful  picture of the surroundings of her  
youth in the above-mentioned three novels  and that  her  later  
novels  are inferior  to them. Her vivid presentment of past  t imes 
in vi l lage l ife is  largely due to her immediate personal  impres­
sions and memories:  

"George Eliot 's  early success and the faults  of her  later  work 
i l lustrate the r ight  and wrong methods (She) gives 
a direct  picture of England of her  earl ier  days,  and less direct ly,  
a  picture of i ts  later  developments.  Her picture of the old country 
l ife owes charm to the personal  memories,  and may possibly have 
a l i t t le  personal  colouring." 3  

I t  was only gradually that  the cri t ical  opinion changed in 
favour of a  lengthy novel  in the later  period,  "Middlemarch",  in 
which George Eliot  returned to the environment of her  youth.  In 
this  novel  she not  only created a wider panorama of English pro­
vincial  l i fe  and added a hi therto unknown range of social  and 
moral  problems of the period,  but  also enriched her youthful  
impressions with her maturer  experience and art is t ic  mastery.  

One should l ike to agree with these cri t ics  who consider 
"Middlemarch" a kind of summing-up of George Eliot 's  part icu­
lar  real is t ic  method,  a  step forward from her achievements in the 
earl ier  period.  The wide-spread opinion in Western cri t icism to 
the effect  that  the "discovery" of "Middlemarch" as George Eliot 's  
masterpiece was largely due to Virginia Woolf 's  laudatory art icle 
in "The Common Reader" (1924),  seems,  however,  to be un­
founded.  Virginia Woolf 's  modernist ic  analysis  in this  art icle is  

3 Leslie Stephen, George Eliot, London, Macmillan, 1926, p. 201. 



concerned with George Eliot 's art in general 4  and has litt le con­
nection with the signif icance of "Middlemarch",  a  s tudy of pro­
vincial  l i fe ,  in part icular .  

A much more comprehensive and penetrat ing study of the 
problem was offered already eleven years before that  by H. Wal­
ker,  one oif  the best  early students of the novelist 's  work.  He was 
the f irst  to advance the view that  "Middlemarch" summed up 
George Eliot 's  contribution to English real ism. Comparing 
"Middlemarch" with the earl ier  novels  of the writer  he came to 
the conclusion:  

. . .  "if  i t  were necessary to form an opinion of her  on the basis  
of  one novel ,  in order to get  the best  notion of her  possibi l i t ies ,  
then such a book would be "Middlemarch' ."  5  

The view oif "Middlemarch" as a representat ive novel  and the 
masterpiece of the author was later  elaborated by various dis­
t inguished scholars,  such as E.  A. Baker,  Gerald Bullet t ,  Walter  
Allen,  Quentin Anderson,  Sumner I .  Ferris ,  Jerome Beaty,  Arnold 
Kett le  and others.  

Thus in 1957 Gerald Bullet t  in his  s tudy of the development 
of George Eliot 's  work,  asserted that  

"Both in range and quali ty,  conception and treatment "Middle-
march" is  by any reckoning George Eliot 's  greatest  work.  I t  has,  
indeed,  some claim to be regarded as the greatest  English novel  
of  i ts  t ime.6  

Very typical  of  the later  favourable opinion is  also that  of 
Walter  Allen in 1964: 

"She had produced something that  was quite new in English 
f ict ion,  a  panorama of English social  l i fe  on a scale unattempted 
by anyone before.  Not only is  i t  the most  comprehensive of her  
novels ,  i t  is  also the most  successful  art is t ical ly,  if  we set  aside 
"Silas Marner" which is  of so much smaller  range as scarcely 
to be comparable.  The characters  and relat ionships between cha­
racters  that  she achieves in "Middlemarch" may not  be better  
than the best  things in "Felix Holt"  and "Daniel  Deronda",  but  
"Middlemarch" exists  as  a whole as these novels  do not  As 
a delineation of English provincial ,  and part icularly rural  l i fe ,  
a t  one stage in i ts  history,  the years immediately before the 
coming of the rai lways,  she has no equal  except  Thomas Hardy." 7  

4 Virginia Wool f, Common Reader, London, Hogarth Press 1929, 
pp. 205—218. 

5  H .  W a l k e r ,  T h e  L i t e r a t u r e  o f  t h e  V i c t o r i a n  E r a ,  C a m b r i d g e  U n i v e r s i t y  
Press, London, 1913, p. 746. 

6  G .  B u l l e t t ,  G e o r g e  E l i o t .  H e r  L i f e  a n d  B o o k s ,  L o n d o n ,  C o l l i n s ,  1 9 4 7 ,  
p. 215. 

7  Walter Allen, George Eliot, New York, London, Macmillan, 1964, 
pp. 179—180. 
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It is also known that Arnold Kettle, the foremost Marxist 
critic of the 20th century, has chosen "Middlemarch" as a repre­
sentat ive novel  of the author and has given i t  a  high est imate.8  

3.  

In "Middlemarch" George Eliot  gives us a picture of English 
provincial  l i fe  in the f irst  half  of  the 19th century.  As in her ear­
l ier  country novels  she largely resorts  to her impressions of the 
l ife in her nat ive Warwickshire and the country town Coventry 
that  in the book have been renamed into the imaginary Loamshire 
and Middlemarch respectively.  

The regional  set t ing of "Middlemarch" has,  however,  many 
peculiari t ies  of i ts  own. Both "Adam Bede" and "Silas Marner",  
that  are smaller  in scope,  contain only a frame of a  set t ing,  often 
in masterful  descript ive passages against  which the fate of the 
individual  characters  is  set  in rel ief .  In "The Mill  on the Floss",  
the earl ier  novel  that  is  closest  to "Middlemarch",  the relat ion­
ship between the character  and his  environment is  t reated more 
comprehensively.  Saint  Oggs of "The Mill  on the Floss '  is ,  a t  f i rst  
glance,  an ordinary provincial  town that  in many respects  re­
minds us of Middlemarch.  I t  has been created by the author with 
deep feel ing for  local  colour,  and as various autobiographical  
materials  show, her observations are based on a more thorough 
prel iminary research than ever before.9  Nevertheless Saint  Oggs 
st i l l  remains an isolated background against  which Maggie Tul-
l iver 's  lonely f ight  with the cal lous and narrow provincial i ty has 
been projected.  I t  is  therefore that  the heroine str ikes us more l ike 
a  vict im of her  environment than a real  type growing out  of i ts  
soi l .  

I t  is  only in "Middlemarch" that  George Eliot  ul t imately suc­
ceeded in presenting a many-sided pattern of the provincial  world.  
The author 's  power of general izat ion,  her  abil i ty of creat ing a 
complex local  community dist inguishes "Middlemarch" from the 
other novels  set  in the same region.  

In "Middlemarch" George Eliot  rarely resorts  to lengthy 
descript ive passages about the locali ty,  but  st i l l  she has placed 
her characters  f irmly in their  social  medium and shown complex 
relat ionships between them. 

The local  world is  presented through i ts  people — merchants,  
clergy,  doctors,  lawyers  and the common folk.  The provincial  mind 

* Arnold Kettle, An Introduction to the English Novel (in two volumes), 
New York, Harper, 1960. 

9  J .  W .  C r o s s ,  G e o r g e  E l i o t ' s  L i f e  a s  R e l a t e d  i n  H e r  L e t t e r s  a n d  J o u r n a l s ,  
Leipzig, Tauchnitz, 1885, vol.  II,  pp. 265, 266, 268, etc.  

12 



as strikingly revealed through these characters is not, at the same 
time, an object of criticism or a study for its own sake. The 
author does not aim at documentation, sti l l less at any sociolo­
gical  analysis .  "What the book does present  is  the provincial  l i fe  
as  the medium in which the character  acts  and develops."  1 0  

In the relat ionship between the character  and environment 
George Eliot  also differs  from such typical  regional  wri ters  as  
Thomas Hardy or Arnold Bennett .  Both these novelists  lay spe­
cial  s tress on their  part icular  "region" that  has condit ioned the 
characters  l iving in i t .  Hardy's  Wessex with i ts  folklore and 
echoes of the past  is  as  f irmly documented as Arnold Bennett 's  
industr ial  Five Towns.  George Eliot 's  Middlemarch has never 
become such a clear-cut  "region",  i t  remains a more general ized 
name for many Midland provincial  towns with the surrounding-
countryside in the early 19th century.  As L.  Stevenson has aptly 
pointed out  Middlemarch represents  "a microcosm of the Victo­
r ian era."  1 1  

In the presentment of provincial  society in "Middlemarch" 
George Eliot  has concentrated her at tention on psychological  
rather than on social  problems.  She is  interested in the moral  
aspects  of human behaviour and in the mutual  relat ionships bet­
ween her characters .  But al though the provincial  set t ing is  only 
a means of revealing her characters  more fully,  the contrast ing 
milieus,  those of the local  gentry,  the bourgeois or  of the clergy,  
are drawn with equal  authori ty.  The gallery of her  types is  as  
vast  as  the scene and the different  social  groupings so closely 
interwoven that  the novel  provides a  real  panorama of English 
provincial  l i fe  at  a  defini te  period of i ts  history.  

The t ime of act ion in the novel  is  suggested with great  skil l .  
We are made aware of the notorious f ight  between the Tories 
and the Whigs in the long struggle for  Parl iamentary Reform in 
this  Midland province,  far  away from the industr ial  centres.  There 
are also echoes of the advance of science,  of  the necessi ty to 
improve farming methods,  or  of the inevitable coming of the f irst  
rai lways.  

While suggesting this  general  spir i t  of  change,  typical  of the 
period,  George Eliot  at  the same t ime lays stress on the general  
inert ia  and apathy of the provincial  mind to accept  these changes.  
Even such a great  nat ional  event  as  the Reform Bil l  of  1832 
acquires a  local  colour.  Passages l ike the fol lowing give us a 
sense of the local  community self-contained and undisturbed:  

1 0  J.  T h a 1 e,  The Novels of George Eliot,  New York, Columbia University 
Prefs,  1959, p.  117. 

1 1  L .  S t e v e n s o n ,  T h e  E n g l i s h  N o v e l .  A  P a n o r a m a ,  B o s t o n ,  C a m b r i d g e .  
The Riverside Press,  1960, p.  382. 
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"Even in 1831 Lowick was at peace, not more agitated by Re­
form than by the solemn tenor of the Sunday sermon." 1 2  

The novelist  is  interested in Parl iamentary Reform only in so 
far  as  i t  casts  l ight  upon the reactions of her  characters  from 
different  s trata of the local  society.  Thus,  for  instance,  the eager­
ness of Mr.  Brooke,  " the landlord not  ten miles from Middle-
march",  to take up the cause of Reform and set  up his  nomination 
to Parl iament,  is  duly r idiculed by his  more conservative neigh­
bours.  As seen from the fol lowing conversat ion between Sir  James 
Chettham, the local  squire,  and Mr.  Cadwallader,  the Rector,  Mr.  
Brooke has violated the county 's  policy of non-interference:  

— "I do wish Brooke would leave that  off,"  said Sir  James,  
with his  l i t t le  frown of annoyance.  

— "Is  he real ly  going to put in nomination, though?" said 
Mr.  Cadwallader.  "I  saw Farebrother yesterday — he is  whiggish 
himself,  hoists  Broughan and Useful  Knowledge;  that 's  the worst  
I  know of him; and he says that  Brooke is  gett ing a pretty strong 
party.  Bulstrode,  the banker is  his  foremost  man. But he thinks 
Brooke would come badly at  nomination."  

— "Exactly",  said Sir  James,  with earnestness,"  I  have been 
inquiring into the thing,  for  I 've never known anything about 
Middlemarch polit ics  before — the country being my business."  

— "I warned you long ago, Mr.  Brooke is  going to make a 
splash in the mud. And now he has done it ."  1 3  

The young art ist  Wil l  Ladislaw, who is  to edit  M. Brooke's  
paper during the Reform Bil l  controversy,  is  also looked upon 
suspiciously because he is  "some loose f ish from London".  The 
Reform Bil l  i s  an entirely unpopular  undertaking among the con­
ventional  people in both Middlemarch and the surrounding count­
ryside.  

The whole comedy of the pre-elect ion campaign with Mr.  
Brooke at  the head,  acquires a new, sinister  meaning in the l ight  
of the actual  s tate of the landlord 's  own farm. Being preoccupied 
with the cause of Reform, Mr.  Brooke has l i t t le  t ime to deal  with 
practical  farming,  his  estate has fal len into neglect .  The descrip­
t ion of the ruined tenant  farm Freeman's  End,  and the hopeless 
poverty of the tenant  Dagley,  al l  contribute to this  effect .  Although 
the ignorant  and boorish Dagley shares the country 's  prejudice 
against  Mr.  Brooke's  "speechifying" in the pre-elect ion campaign,  
the only material  gain he sees in "Rinform" is  that  i t  wil l  do 
away with bad landlords:  

. . .  — "An'  A meean as  the King 'ul l  put  a  stop to't ,  for  
them say it  as  known it,  as  there 's  to be a  Rinform, and then the 
landlords as  never done the r ight  thing by their  tenants  'ul l  be 

1 2  George Eliot,  Middlemarch, A Study of Provincial Life, London, 
Oxford University Press, 1958, p. 525 (Further quoted after this edition). 

1 3  Ibid.,  p.  405. 
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treated i ' that way as they'l l hev to scuttle off. An' thre's them i ' 
Middlemarch known what the Rinform is- an' as knows who'l l hev 
to scuttle. Says they, 'I know who your landlord is. '  An' says I, 'I 
hope you're the better for knowin' him, I arn't . '  Says they, 'He's a 
close-fisted un. ' 'Ay, ay' says I. 'He's a man for the Rinform wer' 
an' it wer to send you an' your likes a-scuttl in' . . 1 4  

With the same impartiality George Eliot probes into other 
social issues in Middlemarch and reveals the different attitudes 
of the local people to them. The profound conservatism and uni­
versal  host i l i ty to any kind of change is  best  revealed in the 
campaign of rai lways.  

As the social  history of the Victorian period shows,  the f irst  
rai lways in England were buil t  already before the 1830s,  but  the 
process of covering the whole country with a network of rai lways 
occurred most  rapidly in the 1840s.  Before that  t ime travell ing 
remained as before slow and precarious. ' ,5  As seen from the fol­
lowing passage in "Middlemarch" George Eliot  has caught this  
general  spir i t  of  prejudice against  the rai lways in the Midlands:  

"The submarine rai lway may have i ts  diff icult ies;  but  the bed 
of the sea is  not  divided among various landed proprietors with 
claims for damages not  only measurable but  sentimental .  The 
hundred to which Middlemarch belonged rai lways were as excit­
ing a topic as  the Reform Bil l  or  the imminent horrors of Cholera,  
and those who held the most  decided views on the subject  were 
women and landholders.  Women both old and young regarded 
travell ing by steam as presumptuous and dangerous,  and argued 
against  i t  by saying that  nothing should induce them to get  into 
the rai lway carriage;  while proprietors,  differing from each other 
in their  arguments as much as Mr.  Solomon Featherstone diffe­
red ' from Lord Medlicote,  were yet  unanimous in the opinion that  
in sel l ing land,  whether to the Enemy of mankind or to the com­
pany obliged to purchase,  these pernicious agencies must  be made 
to pay a very high price to landowners for  permission to injure 
mankind." 1 6  

But even the highest  possible price they could charge for their  
land cannot tempt such l ife-long landowners as M. Solomon 
Featherstone and Mrs.  Waule,  his  s is ter ,  to sel l  their  land to the 
rai lway company without  qualms.  I t  takes them a long t ime to 
arr ive at  this  conclusion,  their  minds halt ing at  the vivid con­
ception of what  would come of i t  if  their  Big Pastures be cut  in 
two and turned into "three-cornered bi ts":  

"  'The cows wil l  cast  their  calves,  brother, '  said Mrs.  Waule,  
in a  tone of deep melancholy,  ' i i f  the rai lway comes across the 

1 4  George Eliot,  Middlemarch, p. 425. 
15 A. O .  J. C o c k s  h u t ,  M i d d l e m a r c h .  G e o r g e  E l i o t ,  O x f o r d ,  Basil Black-

well,  1966, p. 2.  
1 6  George Eliot,  Middlemarch, p. 589. 
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Near Close; and I shouldn't wonder at the mare too, if she was in 
foal. It 's a poor tale if a widow's property is to be spaded away, 
and the law say nothing to it. What's to hinder 'em from cutting 
right and left if they begin?' " 1 7  

But the landowners are not the only people of the local com­
munity who have set  their  minds dead against  the rai lway.  Small  
tenants,  farm labourers,  and poor folk in general  oppose i t  s imply 
because they see in i t  another means of enrichment of the land­
owners and no personal  gain 'for  themselves.  This bi t ter  convict ion 
brings a group of local  folk into a hand-to-hand skirmish with the 
rai lway pointsmen and workers from town, poor as  themselves,  
al though they real ize the ut ter  uselessness of any such f ighting 
against  the "big folk 's  world":  

— " 'Awt,  good for the big folks  to make money out on, '  said 
old Timothy Cooper,  who had stayed behind turning his  hay while 
the others  had been gone on their  spree;  — T'n seen lots  o '  
things turn up sin'  I  was a young un — the war an'  the peace,  
and the canells,  an'  the oald King George.  . . .  an'  the new un as  
has got  a  new neame — an'  i t ' s  been al l  aloike to poor man. 
What 's  the canells  bean t '  'him? . . . .  Times ha'  got  wusser  for  
him sin'  I  was a young un.  An'  so it ' l l  be wi '  the rai lroads.  They' l l  
on'y leave the poor men furder behind.  But them are fools  as  
meddle,  and so I told the chaps here.  This  is  the big folk 's  world,  
this  is . '  "  1 8  

While showing the reaction of  dif ferent classes  to various pub­
l ic  events George Eliot  suggests  with great  force the part icular  
historical  moment,  the t ime of act ion in the novel .  As each event  
has been given a wide reflect ion in the whole community she has 
also created the part icular  provincial ism of Middlemarch,  i ts  self-
content  and hosti l i ty to bigger centres.  

For the most  part  these public events form only a very insigni­
f icant  part  as  compared with the more important  local  interests .  
Thus,  for  instance,  in the f irst  part  of the novel ,  Mr.  Vincy,  the 
local  manufacturer ,  tel ls  his  daughter  Rosamund that  he does not  
intend to give her any dowry because the t imes are bad:  

"I  hope he (Lydgate)  knows I shan' t  give anything with this  
disappointment about Fred and Parl iament going to be dissolved,  
and machine-breaking everywhere,  and the elect ion going on." 1 9  

I t  becomes clear  from "this  passage that  such al l-national  
issues as the Luddite movement or  the Parl iamentary Reform Bil l  
are of secondary importance as compared to Mr.  Vincy's  own busi­
ness affairs  and his  daughter 's  marriage to Lydgate,  Middle-
march's  new doctor.  Nevertheless such references to contemporary 
social-poli t ical  events are numerous,  scat tered throughout the 

1 7  George Eliot,  Middlemarch, pp. 589—590. 
1 8  Ibid.,  p.  598. 
1 9  Ibid.,  p.  201. 
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novel, and together they contribute to the general effect of 
"Time". 

With seemingly casual episodes that do not have any direct 
bearing on the course of events in the novel the author has fixed 
this transitional period on the eve of the Reform of 1832, that 
marked the increasing power of the middle classes and the disinte­
grat ion of the old landed gentry.  

During this  t ransi t ional  period changes in the class divisions 
are at  f irst  only barely perceptible.  The old differences in rank 
are st i l l  completely . taken for  granted.  As various references show, 
bir th st i l l  counts for  a  good deal  and the landed gentry has re­
tained i ts  preeminence in the countryside.  Thus,  for  instance,  
Mrs.  Cadwallader,  the Rector 's  wife,  is  general ly held in awe in 
the parishes of Freshit t  and Tipton because of her  high bir th.  
The fact  that  she has married a poor clergyman, "below her 
rank",  does not  in any way lessen her important  posi t ion in the 
neighbourhood.  

"Indeed,  both the farmers and labourers in the parishes of 
Freshit t  and Tipton would have fel t  a  sad lack of conversat ion 
but  for  the stories about what  Mrs.  Cadwallader said and did;  a  
lady of immeasurably high bir th,  descended,  as  i t  were,  from un­
known earls ,  dim as the crowd of historic shades Such a 
lady gave neighbourl iness to both rank and rel igion." 2 0  

George Eliot  has also vividly brought home to the reader the 
tendency of the middle classes to r ise higher on the social  ladder 
and their  longing to at tain the rank of nobil i ty.  Rosamund Vincy,  
the daughter  of a  typical  bourgeois,  is  at tracted into her marriage 
with Dr.  Lydgate not  so much for the man's  own personal  assets  
or  for  his  excellence in science as for  his  upper-class connections.  
She is  deeply ashamed of her  own low bir th (her mother being an 
innkeeper 's  daughter) ,  and sees in her union with Lydgate an 
excellent  possibi l i ty of r is ing in rank:  

"And here was Mr.  Lydgate suddenly corresponding to her 
ideal ,  being al together foreign to Middlemarch,  carrying a cer­
tain air  of dist inct ion congruous with good family,  and possess­
ing connections which offered vistas of that  middle-class heaven,  
rank." 2 1  

I t  becomes clear  from the novel  that  the old class divisions of 
the rural  community — the gentry,  the middle classes  and the 
poor are st i l l  val id.  People are extremely s low in recognizing any 
need for change in these perennial  categories  of  the previous 
centuries.  Nevertheless  we are also made aware of  the growing 
importance of  the middle classes  at  the expense of  the gentry,  and 
especial ly  of  the dirty power of  money.  In case of  utter  necessity 

2 0  George Eliot,  Middlemarch p. 66. 
2 1  Ibid.,  p. 123. 
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the high-connected Dr. Lydgate is forced to swallow his aristo­
crat ic  pride and beg money from the middle-class banker Bulst-
rode,  who has become such a looming f igure in the f inancial  
affairs  of the community owing to his  fabulous r iches.  The 
middle class i tself  has gradations within,  in the reckoning of 
which money is  always the most  important  motive.  The most  pro­
minent  middle-class families in Middlemarch,  the Bulstrodes and 
the Vincys,  who are related by marriage,  have become estranged 
because of money differences.  An extreme lust  for  money st irs  up 
the countless relat ives of the dying miser ,  Mr.  Featherstone,  to 
keep vigil  a t  his  deathbed and hanker after  a  share in his  in­
heri tance.  

If  money seems sometimes to be on an equal  footing with rank,  
i t  is  always more important  than education or  culture.  Doctors,  
lawyers and other professionals  are st i l l  considered to be common 
tradespeople,  or  even servants at  the command of the privi leged 
classes.  That  is  also the main reason why the well-connected 
doctor Lydgate is  considered to be such a rari ty in Middlemarch.  
His gentlemanly manners,  the "aroma" of his  rank,  are consi­
dered to be incompatible with his  profession.  As seen from Lady 
Chettham's chance comment,  his  rank is  not  his  credit  as  a 
doctor:  

"Mr.  Brooke says he is  one of the Lydgates of Northumber­
land,  real ly well-connected.  One does not  expect  i t  in a  practi t io­
ner of that  kind.  For my part ,  I  l ike a  medical  man more on a 
footing with my servants;  they are after  al l  the cleverer .  I  assure 
you I  found poor Hick's  judgement unfai l ing;  . . . .  He was coarse 
and butcher-l ike,  but  he knew my consti tut ion."  2 2  

While revealing the conservatism of the old patr iarchal  gentry 
and the egoist ic  interests  of the r is ing bourgeois,  George Eliot  
does not  take sides.  Neither does she side with the poor who make 
only a chance appearance on the pages of her  novel ,  but  whose 
embit tered challenge we can clearly feel .  In her impart ial  social-
poli t ical  analysis  of the 1830s she "gives us the sense of the slow 
growth and decay of ideas and feel ings.  She shows the old world 
slowly producing the new." 2 3  

The analysis  of this  t ransi t ional  period is ,  however,  subjected 
to the main aim in her novel  — to establish a proper historical  
background for the vast  gal lery of  her provincial  characters  and 
set  in rel ief  the aspirations of  her  protagonists.  

4.  

In "Middlemarch" George Eliot  depicts  the interaction bet­
ween the characters  and their  social  environment on various 

2 1  George Eliot.  Middlemarch, p. 91. 
2 3  A. C. J.  С о с к s h u t, op cit., p. 15. 
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levels. There are four major centres of interest in the novel, as 
it were, four major plots: Dorothea Brooke's story, doctor 
Lydgate's story, the story of the Garth family, and the story of 
the banker Bulstrode. The author brings these widely different 
l ives into close relationship so that they support and interlock 
with each other. Apart from these ifour narrative centres each of 
them contains secondary lines of interest with a great number of 
characters. Together they compose the life and spirit of the pro­
vincial  town Middlemarch and i ts  surrounding countryside.2 4  

If  one tr ies to f ind a  common theme in this  mult iple pat tern of 
l ives,  then such a theme is  aspirat ion,  as  proper to the general  
spir i t  of  change and innovation on the eve of the Reform Bil l  
of  1832.  

Most  characters  in the novel  are sat isf ied with l ife as  they 
f ind i t  in Middlemarch.  The characters ,  however,  on whom the 
author 's  at tention is  centered most ,  search for something else 
than a commonplace existence in the province.  Of this  lat ter  
group the stories of the two protagonists ,  Dorothea Brooke and 
Dr.  Lydgate,  are the most  important .  Both are by nature refor­
mers,  both have in common a great  amount of idealism. Both are 
also ult imately frustrated in their  aspirat ions.  

In the f irst  chapters of the novel  which carry the story of 
"Miss Brooke" we quickly get  a  picture of the youthful  Dorothea,  
of  her  s trength and weaknesses.  She is  good-looking,  ardent  and 
idealist ic .  At the age of twenty she has f irm convict ions about 
everything,  and always an independent judgement.  Living under 
the guardianship of her  uncle,  the local  landlord Mr.  Brooke,  she 
is  enthusiast ical ly engaged in various kind of social  work within 
her power:  designing new cottages for  the tenants,  helping the 
poor,  etc.  Like Maggie Tull iver  of "The Mill  on the Floss",  she is  
by her nature warm and self-sacrif icing,  she has a need for  an 
act ive l ife.  She has,  however,  intel lectual  interests  which do not  
always f ind an outlet .  As the author puts  i t ,  she has "a spir i tual  
grandeur i l l -matched with the meanness of the opportunity".2 5  

The only channel  for  her  intel l igence and education in the Middle-
march of that  t ime is  a  vague,  ascetical  rel igious aspirat ion.  

There is  both humour and mockery in the portrayal  of Doro­
thea.  While admiring her youthful  idealism, the author is  at  the 
same t ime conscious of i ts  absurdity.  Herself  a  charming young 
lady she looks askance at  any kind of amusements and regards 
feminine fashions as fr ivoli ty.  She leads a sad,  priggish l ife,  
engaged mainly in rel igious readings.  Her scholarly aspirat ions 
have turned her into a  "Saint  Theresa",  who has become noto­
rious for  her  piety in the neighbourhood,  especial ly among the 
young men.  

2 4  Walter Allen, op. cit . ,  p.  152. 
2 5  George Eliot,  Middlemarch, p. IV. 
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Dorothea cannot picture herself as the wife of the young, 
handsome squire. Sir James Chettham, and lead a conventional 
married life in the parish. In her opinion "the really delightful 
marriage would be that were your husband was a sort of father, 
and could teach you even Hebrew, if you wished it". 2 6  She would 
prefer Milton, the blind poet, for her husband rather than Sir 
James Chettham, who is too conventional and ordinary to be 
interesting. Having such original notions about marriage she sees 
the fulfi l lment of her passion in the elderly clergyman and dried-
up pedant, Mr. Causabon, who is known for his scholarly acti­
vi t ies  in the neighbourhood.  After  an affected love let ter  and pro­
posal  from the lat ter ,  she paralyses everybody with her un­
expected and preposterous wish to marry him: 

"But perhaps no person then l iving — certainly none in the 
neighbourhood of  Tipton — would have had a sympathetic under­
s tanding of a  gir l  whose notions about marriage took their  colour 
entirely from an exalted enthusiasm about the ends of l i fe ,  an 
enthusiasm which was l i t  chiefly by i ts  own fire,  and included 
neither the nicet ies of the trousseau,  the pattern of the plate,  not  
even the honours and sweet  joys of the blooming matron." 2 7  

Dorothea 's  predicament l ies  in her  youthful  idealism and self-
deception,  masterful ly depicted by the author.  Her disi l lusionment 
with Casaubon is  inevitable and bit ter .  The utter  incompatibi l i ty 
of the strange,  unequal  couple becomes evident  already during 
the f irst  weeks of their  honeymoon in Rome, where the husband 
is  chiefly engaged in laborious work on his  unfinished rel igious 
treat ise,  "The Key to All  Mysteries",  and the young wife is  left  
to her own devices.  

The contrast ive set t ings of Rome and Middlemarch arc im­
portant  as  they bring home to the reader Dorothea 's  real  grief .  
She wanted to r ise above her narrow provincial  world and make 
her entry into the big world of thought and scholarship.  Now 
both worlds have fai led her,  as  the dismal homecoming shows: 

"There was snow and the low arch by dim vapour — here was 
the st i f l ing oppression of  that  gentlewoman's  world,  where every­
thing was done for her  and none asked for her  aid."  2 8  

Returning to the gloomy Rectory,  her  new home, Dorothea 
feels  her  l i fe  empty and purposeless.  I t  fact ,  she is  worse off  than 
before her marriage:  she is  disi l lusioned in her love,  and her 
youthful  aspirat ions for  some higher mode of existence have lost  
their  colour.  Being now a gentlewoman of easy circumstances,  
she has also no duties to engage her act ive intel l igence and fi l l  
the chil ly emptiness around her.  

2 6  George E 1 i о t. Middlemarch, pp. 4— 5. 
2 7  Ibid. ,  p .  123.  
2 8  Ibid.,  p. 145. 
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Although Lydgate's intellectual aspirations have some parallel 
to those of Dorothea, there is also a vital variance in degree and 
conception. Unlike Dorothea, Lydgate is no dreamer, he knows 
what he wants, his aim is definite. He is a much more modern 
type — the scientist  and man of the world.  Differently also from 
Casaubon, the frustrated scholar,  he is  self-confident,  and has no 
doubts  about his  own eff iciency.  

A turning point  had occurred in Lydgate 's  early l i fe  while 
reading an art icle  on Anatomy in a  scientif ic  journal.  He had 
suddenly discovered a useful  purpose,  his  " intel lectual  passion" 
for  science.  The profession of  medicine had another attraction for 
him, " i t  wanted reform and gave man an opportunity",  i t  was 
"offering the most  direct  al l iance between intel lectual  conquest  
and social  good." 2 9  After  graduating from university in Paris  
Lydgate comes to the province where he hopes to f ind the best  
possibi l i t ies  of  carrying out his  ambitious dreams:  

"He would be a good Middlemarch doctor and by that  very 
means keep himself  in the track of  far-reaching investigations."  3 0  

Contrary to his  own expectations,  however,  he is  defeated by 
the very circumstances of  provincial ism he has chosen to sett le  
in.  His  fai lure is  primarily  caused by the narrowness of  l i fe  in 
Middlemarch, with i ts  professional  jealousies,  intrigues,  gossip,  
and polit ical  opposit ions.  It  is  part ly  also due to his  association 
with the s inister  banker Bulstrode in f inancial  matters.  

As soon as  he arrives  in Middlemarch Lydgate is  felt  to be 
an exception, a  rarity.  He does not assimilate with the l i fe  of  the 
local  community.  He excites  envy among the "sett led" doctors  
with his  unaccustomed new ways of  practice.  He must  also f ight  
against  the sheer ignorance and provincial  obscurantism of his  
common patients.  Thus the new hospital,  which he has set  going 
with Bulstrode's  money in order to carry out his  investigations 
and "reform", becomes notoriously unpopular.  

"Mrs.  Dollop became more and more convinced by her own 
observations,  that  doctor Lydgate meant to let  people die in the 
hospital,  i f  not  poison them, for  the sake of  cutt ing them up with­
out  saying by your leave or  with your leave;  for  i t  was a known 
' fac '  that  he had wanted to cut  up Mrs.  Groby,  as  respectable as  
any in Parley Street ,  who had money in t rust  before her  marriage 
— a poor tale  for  a  doctor,  who, if  he was good for anything,  
should know what was the matter  with you before you died,  and 
not want to pry into inside after  you were gone."  3 1  

But Lydgate 's  fai lure in Middlemarch is  not solely caused by 
"the meanness of  opportunity".  In her penetrating analysis  of  the 
confl ict  between the individual  and society George Eliot  con-

2 9  George 1; !  i о t, Middlemarch, p. 152. 
3 0  Ibid., p. 154. 
3 1  Ibid., p. 125. 
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vincingly shows that Lydgate is largely defeated also by his own 
nature. Lydgate's personal defects as a man, that the author 
calls his "spots of commonness", are out of balance with his 
sincere intellectual aspirations as a scientist: 

"Lydgate's spots of commonness lay in the complexions of his 
prejudices which in spite of his noble intentions and sympathy, 
were half of them as are found in ordinary man of the world: that 
distinction of mind which belonged to his intellectual ardour, did 
not penetrate his feelings and judgement about furniture, or 
women, or the desirability of its being known (without his tell ing) 
that he was better born than other country surgeons. He did not 
mean to think of furniture at present; but whenever he did so, it 
was to be feared that neither biology nor schemes of reform would 
lift him above the vulgarity of feeling that there would be an 
incompatibil ity in his furniture not being of the best.» 3 2  

Lydgate 's  gentlemanly upbringing and unconscious aristocrat ic  
arrogance not  only bring him enemies among the local  bourgeois,  
whose tastes he insults ,  i t  a lso leads him to useless expenses and 
ult imate ruin.  The excellent  quali t ies  that  dist inguish him as a 
scientist  are at  variance with his  private l i fe  as  a man where his  
values are purely conventional .  These conventional  values make 
him marry Rosamund Vincy,  the daughter  of the local  manufactu­
rer ,  a  superb example of a  self-sat isf ied bourgeois snob.  

Rosamund's  ut ter  lack of understanding of her  husband's  
medical  pract ice,  her  cal lous indifference to his  t roubles as  well  
as  the high expenditure of their  luxurious household,  these al l  
hasten Lydgate 's  fai lure in Middlemarch.  Although of a  "feebler  
species",  the wife masters  him entirely with her feminine arts ,  and 
reduces him to her own vulgar level  of  values.  Even in his  ut ter  
collapse and misery Lydgate does not  real ize that  his  fragile,  
elegant  wife is ,  in fact ,  s tronger than himself .  After  the ruin of 
his  medical  career  in Middlemarch,  she succeeds in turning him 
into a well- to-do,  fashionable doctor in London,  whose special i ty-
becomes gout ,  as  this  happens to be the disease of the r ich.  For 
a  man l ike Lydgate such a vulgar success in the capital  is  even 
a greater  defeat  than the one he sustained in the provincial  town 
of Middlemarch.  

In these two stories of the protagonists  George Eliot  has 
viewed the problem of aspirat ion from two angles;  in terms of the 
individual  and in terms of society.  Whatever differences there 
might  be between the two, the author has given them equal  
at tention.  

Most  of the main characters  arr ive at  some disi l lusionment 
because they are too preoccupied with their  own egos to under­
stand others.  Thus Dorothea Brooke sees in the scholarly Casaubon 

3 2  George Eliot,  Middlemarch, p. 158. 
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only a fulfi l lment of her "noblest aspirations" and not a human 
being or husband. In the same way Lydgate, preoccupied with his 
medical reform, is not able to understand either himself or Rosa­
mund.  He sees in her only an elegant  piece of house furniture,  and 
not  an enemy who could defeat  him. Similarly Rosamund sees in 
Lydgate only a  means of r is ing in rank and on the social  ladder,  
and not  a  man with ardent  scientif ic  aspirat ions.  

But al though the aspirat ions of the protagonists  are frustrated 
George Eliot  makes us feel  that  from the ideological  and social  
points  of view these aspirat ions are ul t imately good and useful .  
In spite of her  penetrat ing cri t icism of the fai l ings of Dorothea and 
Lydgate she places them defini tely above their  surroundings.  The 
self-contained provincial  society wil l  need their  rest less ardour to 
st ir  i tself  from stagnation.  

The role of the Garth family is  more complex.  At f irst  glance 
their  s tory seems to be episodic,  not  having an intr insic interest  of  
i ts  own. Nevertheless i t  has an important  part  to play in the 
structure as well  as  in the ideological  content  of the novel .  

Galeb Garth,  the head of the family,  is  an embodiment of a  
moral  norm, of a  "good" l ife in the novel .  If  he has any higher 
aspirat ion then i t  l ies  in honest  dai ly work performed well :  

"His early ambit ions had been to have as effect ive a  share as 
possible in this  sublime labour,  which was peculiarly dignif ied by 
him with the name of 'business ' .  . . .  He gave himself  up entirely 
to many kinds of work which he could do without  handling capital ,  
and was one of those precious men within his  own distr ict  whom 
everybody would choose to work for  them, because he did his  
work well ,  charged very l i t t le ,  and often declined to charge at  al l .  
I t  is  no wonder,  then,  that  the Garths were poor and ' l ived in a 
small  way' .  However they did not  mind i t ."  3 3  

Galeb Garth is  convinced that  only work can bring people 
happiness and self-fulf i l lment.  This is  the reason why he est imates 
people by no other quali ty but  their  work,  as  seen in the fol lowing 
passage:  

"You must  be sure of two things:  you must  love your work,  
and not  be always looking over the edge of i t ,  wanting your play 
to begin.  And the other is ,  you must  not  be ashamed of your work,  
and think i t  would be more honourable to you to be doing some­
thing else.  You must  have a pride in your own work and in having 
to do i t  well ,  and not  be always saying:  There 's  this  and there 's  
that  — if I  had this  or  that  to do, I  might make something of  i t .  
No matter  what a  man is  I  wouldn't  give twopence for  him 
whether he was the prime minister  or  the rick-thatcher,  i f  he didn't  

'  do well  what he undertook to do."  3 4  

3 3  George Eliot,  Middlemarch, pp. 267—268. 
3 4  Ibid.,  p.  597. 
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In Galeb Garth's portrait the author's moralizing tendency 
becomes also slightly evident. If she criticizes the other protago­
nists  for  their  fai l ings,  then Galeb,  and the members of the Garth 
family in general ,  always remain intact .  They embody a "good­
ness" that  is  beyond cri t icism. I t  is  also through them that  the 
work of other characters  is  measured.  

In this  respect  George Eliot  is  one of the f irst  wri ters  of the 
period,  who makes "work" an important  theme of her  novels .  In 
the development of this  theme "Middlemarch" is  again r icher than 
her other novels .  Here the theme of work is  combined with the 
main theme of the novel  — aspiration or vocation.  

The two protagonists  Dorothea Brooke and Dr.  Lydgate fai l  
in their  work,  and this  fai lure is  fraught with signif icance.  The 
collapse of  Lydgate 's  medical  career is,  in fact,  the ruin of  the man. 
His  later  cheap success  in London is  only a mockery of  his  good 
intentions.  Dorothea Brooke,  who also seeks work and useful  
activity fai ls,  part ly  because she does not exactly know what she 
wants,  and partly  because Middlemarch does not offer  for  a 
woman of her rank any opportunity to engage herself .  

In contrast  to these characters  with noble aspirations,  Galeb,  
Mary and Mrs.  Garth are satisf ied with their  modest  lot,  for  they 
have found self-fulf i l lment in honest  day-to-day work.  Fred Vincy,  
the future son-in-law, also demonstrates  the posit ive s ide of  
Caleb's  teaching of  work as  man's  saviour.  He is  a  good-for-
nothing youth,  a  wastrel  unti l  he gives  up his  former modes of  
l i fe  and starts  working for Galeb as  an assistant.  His  marriage 
with Caleb's  sensible daughter Mary brings him happiness,  and 
makes him break al l  t ies  with his  own family and with his  
disgraceful  past.  

It  is  also signif icant that  the Garths arc the only real ly  happy 
family in the novel.  And here again the author makes the Garths 
set  a  standard by which the other families  and other marriages are 
judged.  Apart  from the obvious contrasts  of  the Casaubons and 
the Lydgates  the Garths relate especial ly  to the Vincy family.  

The two families  are contrasted mainly by the different 
relationships between the parents  and children, by different 
methods of  upbringing.  Galeb is  a  great  authority in his  family 
who ral l ies  al l  the members into a  harmonious front.  There exists  
a  mutual  respect  between the parents  and children.  In the Vincy 
family,  where such a unifying force is  missing,  the relations 
between parents  and children have become deformed. In the 
fol lowing scene from the Vincy household George Eliot  has 
masterful ly  caught the spirit  of  relationship between parents  and.  
children in a typical  bourgeois  family:  

—" 'Mamma,'  said Rosamund, 'When Fred comes down I wish 
you would not let  him have red herrings.  I  cannot bear the smell  
of  them al l  over the house at  this  hour of  the morning. '  
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— 'Oh, my dear,  you are so hard on your brothers.  It  i s  the 
only fault  I  have to f ind with you.  You are the sweetest  temper 
in the world,  but  you are so tetchy with your brothers. '  

— 'Not tetchy,  mamma, you never hear me speak in an unlady­
l ike way. '  "  3 5  

I t  becomes clear  from this  short  dialogue between mother and 
daughter  that  Rosamund is  not  the "sweetest  temper in the world",  
but  rather a tyrant  queen of the family.  Not only is  she on bad 
terms with her "vulgar" brothers,  but  she also looks down upon 
her mother,  the inkeeper 's  daughter ,  who uses ungrammatical  
forms in her speech.  

In the same chapter  (25) another scene is  laid in the Garth 
family,  a  scene in which Mrs.  Garth is  goodhumouredly engaged 
in teaching her smaller  children,  who deeply respect  and love 
her.  Thus i t  becomes clearly evident  that  again a paral lel  is  
drawn between the two families.  

George Eliot 's  portrayal  of the Garth family has sometimes 
been subject  to cri t icism for their  being too good and idealized.  
Although i t  is  part ly true,  the Garths form an important  l ink in 
the novel  as  they embody the author 's  moral  credo and contribute 
to the ideological  content  of the narrat ive.  

5.  

The novel  contains a network of secondary characters  and 
relat ionships which provide a signif icant  context  for  the prot­
agonists .  These secondary characters ,  who often make only a  
chance appearance,  embody a kind of ordinary behaviour through 
which the excesses of the protagonists  have been judged.  This 
discrepancy between the protagonists  and the medium has given 
the author ample possibi l i ty to demonstrate her ironic,  sat ir ic  or  
purely comic gif ts .  As these characters  do not  have any active 
part  to play in the plot  of  the novel ,  they often become ironic 
commentators.  

Thus Dorothea 's  "outrageous" thoughts and actions are 
balanced by the opinion of the sensible people from the small  
group of gentry in which she moves.  Here belong such f igures as 
her more "normal" sister  Celia,  her  uncle Mr.  Brooke,  Mrs.  Cad-
wallader,  the Rector 's  wife,  Sir  James Chettham, the squire,  etc.  
The most  delightful  passages are those which reflect  the prudent  
advice given to Dorothea in connection with her relat ions with 
Casaubon.  In the fol lowing dialogue between Dorothea and her 
sister  Celia we can see that  the lat ter  can give a more objective 
picture of Casaubon than Dorothea,  whom love has made blind.  

35 George Eliot, Middlemarch, p. 64. 
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To Dorothea's great distress Celia brings all Casaubon's defects 
ruthlessly into the limelight: 

—" 'How very ugly Mr.  Casaubon is ! '  
— 'Celia!  He is  one of  the most  dist inguished looking men 

I ever  saw. He is  remarkably l ike the portrait  of  Locke.  He has the 
same deep eye-sockets. '  

— 'Had Locke these two white moles with hairs  on them?'  
— 'Oh, I  daresay!  When people of  a  certain sort  looked at  

him,'  said Dorothea,  walking away a l i t t le.  
— 'Mr.  Casaubon is  sal low. '  
— 'All  the better.  I  suppose you admire a man with the 

complex ion  of  cochon  de  la i t . '  . . . .  
— 'I wonder you show temper,  Dodo. '  
— 'It  is  so very painful  in you Celia,  that  you wil l  look at  

human beings as  if  they were merely animals  with a  toi lette,  
and never the great  soul  in a  man's  face. '  

— 'Has Mr.  Casubon a great  soul? '  Celia was not without 
a  touch of  malice.  

— 'Yes,  I  bel ieve he has, '  said Dorothea,  with the ful l  voice 
of  decision.  'Everything I see in him corresponds to his  pamphlet  
on Biblical  Cosmology. '  

— 'He talks  very l i t t le, '  said Celia.  
— 'There is  no one for  him to talk to. '  "  3 6  

To the same effect  are also various discussions about and 
stratagems concerning Dorothea's  marriage by Mrs.  Cadwallader 
and Sir  James Chettham. In al l  these cases  the judgement offered 
is,  as  a rule,  correct  and just,  but  the reasoning of  the problem 
narrow and conventional.  These characters  also reveal  their  utter  
lack of  understanding of  a  highspirited gir l  l ike Dorothea.  For al l  
her  youthful  self-deception and naivety Dorothea is  clearly placed 
above her clever "advisers",  above her narrow provincial  sur­
roundings.  

The solidi ty of Lydgate 's  portrai t  also owes much to various 
secondary f igures clustered around him. The collapse of his  
medical  career  would be incomplete without  a  picture of his  
provincial  colleagues,  who are set  above him. His unpopulari ty in 
Middlemarch is  brought home to the reader obliquely,  through 
other people 's  comment:  

"Nobody's  imagination had gone so far  as  to conjecture that  
Mr.  Lydgate would know as much as Dr.  Sprague and Dr.  Minchin,  
the two physicians,  who alone could offer  any hope when danger 
was extreme, and when the smallest  hope was worth a guinea."  3 7  

The function of the town gossip about Lydgate,  towards the 
end of the novel ,  is  to the same effect .  In these masterful  episodes 

36 George Eliot, Middlemarch, pp. 15—16. 
3 7  Ibid., p. 126. 
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the author has made most of the secondary characters in relation 
to the protagonist . The majority of these chance f igures, the 
names of whom we hear for the f irst and the last t ime, str ikingly 
contribute to Lydgate 's predicament. Not only do we get a vivid 
picture of a well-meaning doctor in hosti le surroundings, but also 
a feel ing of the provincial mind, its intolerance and obscurantism. 
An example of this kind is the general black-ball ing that spreads 
through Middlemarch l ike f ire after Bulstrode's downfall and Dr. 
Lydgate 's involvement in the scandal. Lydgate is unfair ly 
suspected of medically ki l l ing Raff les, Bulstrode's arch-enemy, 
and of receiving a big sum of money to keep quiet about it :  

—" 'Yes,  indeed, '  sa id  Mrs.  Sprague.  'Nobody supposes  that  
Mr.  Lydgate  can go on holding up his  head in Middlemarch,  
things  look so black about  the thousand pounds he took just  at  
that  man's  death.  I t  real ly  makes  one shudder. '  

— 'Pride must  have a  fal l , '  sa id  Mrs.  Hackbutt .  
— 'I  am not  sorry  for  Rosamund Vincy . . .  as  I  am for  her  

aunt, '  sa id  Mrs.  Plymdale.  'She needed a  lesson. '  
— 'I  suppose the Bulstrodes  wi l l  go and l ive  abroad some ­

where, '  sa id  Mrs.  Sprague.  'That  is  what  is  general ly  done when 
there  is  anything disgraceful  in  a  family. '  

. . . .  'The doctor  says that  is  what  he should recommend the 
Lydgates  to  do. '  sa id  Mrs.  Sprague.  'He says Lydgate  ought  to  
have kept  among the French. '  

— 'That  would suit  h e r  wel l  enough,  I  daresay, '  sa id  Mrs.  
Plymdale,  ' there  i s  that  kind of  l ightness  about  her.  But  she got  
that  f rom her  mother;  she never  got  i t  f rom her  aunt  Bulstrode,  
who always  gave her  good advice,  and to my knowledge would 
rather  have had the marriage elsewhere. '  "  3 8  

This  back-bit ing of  Lydgate  and his  wife  in the pol i te  drawing-
rooms of  the society  ladies  Mrs.  Sprague,  Mrs.  Hackbutt  and Mrs.  
Plymdale  i s  complemented by a  more coarse  town talk,  the centre  
of  which is  the Tankard Inn in Slaughter  Lane.  Here Mrs.  Dollop,  
the spir i ted landlady,  who had formed her  prejudice against  
Lydgate  already from his  hospital  experiments,  inst igates  goss ip  
against  the "murderer"  among the frequenters  of  her  esta ­
bl ishment ,  such as  Mr.  Limp,  " the meditat ive shoemaker" ,  Mr.  
Grabb,  the glazier ,  Mr.  Dil l ,  the  barber ,  Mr.  Byles ,  the  butcher ,  
Mr.  Jones,  the dyer ,  and many others . 3 9  

Minor characters  l ike those quoted above give us  a  sense of  
social  densi ty  f rom which the protagonis ts  der ive so much of  their  
l i fe  force.  Insignif icant  in  themselves ,  " they do a t  the same t ime 
play an immeasurably important  par t  in  the spinning of  that  

38 George Eliot, Middlemarch, pp. 799—800. 
39 Ibid., pp. 775—776. 
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robe oi human and social relationships" 4 0  that forms the back ­
ground of  the  novel .  They also help to  reveal  George El iot ' s  moral  
vis ion of  society,  her  deep understanding of  the  interdependence 
of  th ings.  

The medium in which George El iot ' s  characters  move is  not  
merely a  quest ion of  h is tor ical  background or  social-pol i t ical  ana­
lysis .  I t  i s  pr imari ly  a  human medium, a  network of  characters  
and relat ionships .  If  we s tudy this  human medium more closely 
we also begin to  understand the real  meaning of  the  sub-t i t le  of  
the  novel :  A Study of  Provincial  Life .  

4 0  W. J.  Harvey.  The Art  of George Eliot ,  London, Chatto and Windus,  
1961,  p.  171.  
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ON A CONTROVERSIAL POINT OF ENGLISH 
STYLISTICS 

(MULTIPLE SUBSTANTIVAL PREMODIFICATION —  
A S S E T  O R  L I A B I L I T Y ? )  

O. Mutt 

Chair of English Studies 

1 .  I n t r o d u c t o r y  R e m a r k s  

A wel l-known feature  characteris t ic  of  the Engl ish language 
is  the use  of  substantives  in their  common-case form as  preposit ive  
attributes or so-called substantival premodifiers (e. g.  stone wall,  
winter  weather,  London s treet) .  The sources,  developments  and 
spread of  this  phenomenon have been fair ly  extensively  dealt  with 
in the l i terature. 1  

Only scant  attention has,  however,  been paid to the varied 
styl is t ic  implicat ions  of  the use  of  substantival  premodif iers .  Thus,  
there  are  but  a  few brief  references  to  the semantical  and styl is t ic  
di f ferentiat ion that  has  ar isen between adject ives  and the cor ­
responding substant ival  premodif iers  (e .  g .  in  such cases  as  
gold watch — golden daffodils,  brass plate — brazen behaviour, 
lead cof f in  — leaden l imbs). 2  Attention has  also been drawn to 
the di f ferences  in meaning which have developed,  part icular ly  in 
the last  few decades,  between names of  countr ies  used as  
premodif iers  and the corresponding derivat ional  adject ives,  e .  g .  
an English team (i.  e.  one of many such teams) and the England 
team (representing England as a whole); Mr. X, the Africa specia­
list (who need not necessarily be an African himself) and an 
African leader.  Owing to  the unset t led and unregulated s ta te  of  
affairs  in  this  f ie ld ,  usage is  s t i l l  far  f rom consis tent .  General ly  
speaking,  there  appears  to  be a  tendency,  especial ly  among 
journal is ts ,  to  make almost  any proper  noun serve as  a  premodif ier  
and to ignore the corresponding "pure" adjectives, e. g. Rhodesia 
crisis,  India-Pakistan conflict,  Portugal visit ,  Paris fashions, 
Shakespeare play. 3  I t  i s  l ikewise interest ing to  note  that  a  number 
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of English adjectives of classical origin are restricted in their 
sphere of usage and that substantival premodifiers are general ly 
employed instead. Suffice it to mention cases such as spring rain 
and vernal shower (with the marked poetic f lavour of the latter); 
morning walk and matutinal walk (where matutinal has a 
dist inctively l i terary and sti l ted quality). Some adjectives one 
can find in the dictionary are hardly ever used at al l ; thus instead 
of est ival, hibernal, hodiernal and hesternal we employ the cor ­
responding Engl ish substant ives  summer,  winter ,  today and 
yesterday as  preposi t ive a t t r ibutes  in  the common case or  the 
possessive case s ingular 4 .  The f igurat ive and metaphorical  use 
of  substant ival  premodif iers  beginning with the Middle  Engl ish 
per iod (recurr ing elements  of  poet ic  dict ion,  a  means of  rendering 
emotional  shades of  meaning,  use as  execrat ives ,  e tc . )  i s  l ikewise 
of  considerable  interest 5 .  

The present  wri ter  may have overlooked some essent ia l  (unpub­
l ished?)  contr ibut ions to  the f ie ld ,  but  insofar  as  he can judge,  
a  ful ler  account  of  the  s tyl is t ic  problems connected with the use 
of  substant ival  premodif iers  in  Engl ish s t i l l  remains to  be wri t ten.  
I t  is  the modest  a im of  th is  paper  to  provide a  br ief  survey of  
but  one aspect  of  a  wide range of  problems,  viz .  the  phenomenon 
o f  s o - c a l l e d  m u l t i p l e  s u b s t a n t i v a l  p r e m o d i f i c a t i o n .  
We shal l  review the incidence of  mult iple  premodif icat ion in  the 
different  funct ional  s tyles  of  Engl ish,  col la te  the per t inent  views 
and opinions of  nat ive or  foreign s tudents  of  Engl ish,  and offer  
a  few personal  comments  on the subject .  

2 .  Na tu re  and  Inc idence  o f  Mul t i p l e  Subs t an t iva l  
P remod i f i ca t i on  

The tendency to  use a  s ingle  substant ive as  an at t r ibute  to  a  
fol lowing head-word is  one or  long s tanding in Engl ish,  i ts  or igin 
going back to  the Middle  Engl ish per iod and even ear l ier .  
Sequences of  several  substant ival  premodif iers ,  which are  wide­
spread in  present-day Engl ish,  do not  appear  before  the end of  
the  16th century.  The ear l ies t  instances  of  a  ser ies  of  mutual ly  
coordinated or  subordinated substant ives  funct ioning as  premodi­
f iers  to  a  common headword in  the present  wri ter ' s  col lect ion 
include,  e .  g .  your French-crown colour beard (Shakespeare,  A 
Midsummer Night's Dream, I,  2, 99); You peasant swain, you 
whorson malt-horse drudge!  (Shakespeare,  The Taming of  the  
Shrew,  IV,  I ,  132);  some few foot-and-hal f - foot  words (Ben Jonson,  
Every Man in his Humour, Prologue); a pair of riding grey serge 
s tockings (S.  Pepys,  Diary,  p .  12) .  

The habi t  of  us ing mult iple  substant ival  premodif icat ion (also 
known as  complex or  heavy premodif icat ion,  the use of  complex 
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group premodifiers, of multiple noun adjuncts, of overloaded 
nominal groups, etc.) 7  in Brit ish English today has been attr i ­
buted to  American inf luence.  I t  i s  t rue that  the phenomenon is  
more common in American Engl ish where i t  i s  bel ieved to  have 
sprung from the usage of  the  many German-born scient is ts  now 
working in the United States .  Professor  R.  Quirk f inds this  view 
rather  dubious,  s ince " .  .  .  the  premodif icat ion of  nouns by nouns 
was a  common feature  of  Engl ish before  Germans s tudied science 
or  America was discovered". 8  

I t  is  t rue that  cases  of  mult iple  premodif icat ion such as  rail­
way station refreshment room or home appliance repair business 
are  in  a  way the Engl ish counterpar t  of  the  "many-member"  
combinat ions or  "s t r ing compounds" ("Wortschlangen")  in  other  
Germanic languages (e. g. German Damenmantelschneiderinnen-
krankenkassenhauptvor Standsmitgl iederversammlung,  Swedish 
folksskol lärareseminarium).  Despi te  a  cer ta in  s t ructural  analogy 
there  is  a  vast  amount  of  difference between the Engl ish col lo­
cat ions with mult iple  substant ival  premodif iers ,  on the one hand,  
and the German and Swedish "s t r ing compounds",  on the other . 9  

To see the or igin of  mult iple  premodif icat ion in  the inf luence of  
German upon American Engl ish is  indeed unjust i f iable .  All  that  
one can admit  is  a  possible  s l ight  re inforcing inf luence.  One could 
argue with equal  just i f icat ion that  Cel t ic  models  have l ikewise 
encouraged the spread of  substant ival  premodif iers  in  Engl ish 
("s t r ing compounds" are  of  common occurrence in  the Cel t ic  
languages as  wel l ;  e .  g .  the name of  the  rai lway s ta t ion in  Wales  
Llanfairpwll — short for Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrob-
wll l landysi l iogogoch,  which is  said to mean "Church of  St .  Mary 
in a  hol low of  white  hazel,  near  to  a  rapid whir lpool  and to St .  
Tysi l io 's  Church,  near  to  a  red cave") .  In short,  the phenomenon 
of  mult iple  premodif icat ion appears  to  be a  fair ly  recent  and 
specif ical ly  Engl ish development with few if  any paral le ls  in  other  
languages. 1 0  

The s igns  are  that  mult iple  premodif icat ion is  a  growing 
tendency in Present-day Engl ish,  and part icular ly  in  the Engl ish 
of  advert is ing,  technological-scienti f ic  communicat ion and news ­
paper  report ing (especial ly  newspaper  headl ines) . 1 1  Professor  
R.  Quirk actual ly  goes so far  as  to  claim that  mult iple  premodi-
f icat ions are  very frequent  nowadays in  the most  commonplace and 
least  scient i f ic  Engl ish. 1 2  This  s ta tement  apparent ly  refers  to  the 
widespread habi t  of  adding modif iers  to  preposi t ive substant ives  
in apposition, e. g. Oxford Professor Brown, a young Nottingham 

• housewife Mrs. Smith, Communist Party General Secretary 
Gordon McLennan U.  S.  Secretary  of  State  Henry Kiss inger .  This  
usage,  which appears  to  have begun,  in England at  any rate,  as  
newspaper  usage,  again probably  under  American inf luence,  has  
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now also become common on the radio, and is beginning to be 
heard in ordinary speech. 1 3  

It is st i l l  true, however, that multiple substantival premodi ­
f icat ion is  general ly  restr ic ted to  the three regis ters  1 4  mentioned 
above,  i .  e .  the  language of  advert is ing,  science and newspaper  
report ing.  In  other  var ie t ies  of  wri t ten or  spoken Engl ish seldom 
more than two,  and hardly ever  more than three,  substant ival  
premodif iers  are  used.  This  can easi ly  be proved,  for  instance,  
by sampling some present-day Bri t ish or  American wri ters ,  e .  g .  
J .  B.  Pr ies t ley,  C.  P.  Snow, J .  Osborne,  J .  Updike,  J .  Sal inger ,  
S.  Bel low.  Professor  S.  Pot ter  has  pointed out  that  the use of  
three premodifying substant ives  would seem to be the l imit  in  the 
best  interests  of  c lar i ty  and grace. 1 5  This  remark of  S .  Pot ter ' s  
leads us  up to  the quest ion of  how mult iple  premodif icat ion has  
been and is  regarded by authori t ies  on the Engl ish language and 
nat ive speakers  in  general .  

3 .  A t t i t udes  t o  Mul t i p l e  P remod i f i ca t i on  

Although the common-case forms of  substant ives  occur  widely 
as  preposi t ive a t t r ibutes  a l ready in  the works of  many 16th and 
17th century authors ,  the ear ly  grammarians do not  as  a  rule  
ment ion the new use to  which substant ives  were being put .  
Apparent ly  the grammarians of  the  per iod were confronted with 
such an array of  formidable  mat ters  in  grammar,  vocabulary,  
pronunciat ion and spel l ing that  they overlooked a  relat ively minor  
i r regular i ty  such as  the use of  substant ives  in  an unusual  funct ion.  
The f i rs t  reference to  this  usage that  has  come to  our  not ice  is  
that made in 1621 by Alexander Gill in his Logonomia Anglica. 
Here A.  Gil l  recommends that  the learner  of  Engl ish should avoid 
using construct ions l ike my household af fairs ,  a  glass  window ,  e tc .  
and rely more on the of-phrase (e. g. the affairs of my household, 
a  window of  g lass ,  etc . )  1 6  The use of  s ingle  substant ival  premodi­
f iers  met  with opposi t ion among most  grammarians throughout  
the 18th and 19th centur ies .  Even in  our  own t ime,  a l though the 
usage is  now well-establ ished,  object ions are  s t i l l  being raised to  
so-cal led noun-adject ives  mainly on the grounds that  their  use is  
" throwing serviceable  adject ives  onto the scrap heap" and "driving 
a  wedge between wri t ten and spoken Engl ish."  1 7  

The at t i tude towards mult iple  premodif icat ion has  been,  on 
the whole,  even more host i le .  The cr i t ics  include teachers  of  
Engl ish,  wel l -known authors ,  and representat ives  of  o ther  walks  
of  l i fe .  The cr i t ic ism ranges from outr ight  condemnation (Edward * 
Dunsany,  Wil l iam Empson,  Ernest  Gowers ,  and others  1 8 )  to  a  
somewhat  more tolerant  a t t i tude (Prof .  S .  Pot ter ' s  suggested 
l imit  of  three premodifying substant ives ,  see above,  p .  32) .  
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The steady spread of multiple premodification has impelled 
Brit ish and American scientists and scholars (non-linguists) to 
come out against this development. Thus, in 1955, Dr. John Baker, 
of Oxford, deplored the tendency "to pile up qualifying words 
other than adjectives in front of the nouns they qualify" on the 
grounds that it is rude and does not make for clarity. 1 9  In 1965 
another Brit ish scientist, Dr. В. E. Noltingk protested against the 
current tendency to ignore preposit ions and "to str ing together a 
chain of nouns in an inelegant and often ambiguous manner"; 
at the same time he called for the foundation of a "Society for the 
Preservation of Preposit ions". 2 0  

The crit ics of multiple premodification general ly point to the 
frequent ambiguity of the construction. It is true that as the 
number of premodifiers is increased from one to two or over, so 
meaning becomes more and more dependent upon context. Indeed, 
examples such as a 95 b. k. p. Coventry Climax O. H. C. engine, 
railway station waiting room murder inquiry verdict challenge 
are unwieldy and presuppose a knowledge of the situational 
context to enable the meaning to be puzzled out. 2 1  On the credit 
s ide, however, the occasional vagueness is general ly compensated 
for by the attendant condensation of meaning and saving of space. 
The protagonists of the usage also argue that the possible 
vagueness of substantival premodifiers al lows them to be used 
for emotive, as well as informative, purposes, and that this may 
actually be an asset, e. g. in the field of advertis ing. 2 2  The use of 
multiple premodifiers in the English of headlines (and newspaper 
reporting language general ly) has l ikewise been strongly 
deprecated, but to l i t t le avail .  It must be admitted that English-
language headlines occasionally convey no immediate meaning 
(e. g. Seaside Drinks Battle; PM Refuses Bank Rate Rise Leak 
Probe; Pairs Switch Riddle of 38 Majori ty). At the same time 
the often calculated ambiguity of such headlines would seem to 
serve a definite purpose as it is more l ikely to excite curiosity 
about the articles the headlines profess to describe, and so to 
help counteract the habit of relying solely on newspaper headlines 
for a knowledge of what is happening in the world. 2 3  

The opponents of multiple premodification usually suggest that 
sequences of substantival premodifiers should be recast to contain 
prepositional attributes or possessive case forms (e. g. Major 
vehicle expansion projects must depend on steel availability -> 
Major projects for expanding the production of vehicles must 
depend on how much steel is available; the Company's eight fixed 
open hearth steel melting furnaces eight furnaces, of a fixed 
type with open hearth, for the melt ing of s teel . 2 4  The protagonists 
of multiple premodification, however, maintain that the "transla ­
t ion" of  premodif iers  into postmodif iers  might  render  the meaning 
more expl ic i t ,  but  can also make for  an intolerably cumbersome 
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style of expression — why should one prefer  to  see  railway'station 
refreshment room broken down into room for refreshments at 
the  s tat ion of  that  special  kind which consis t s  of  rai l s?  2 5  It  has  
l ikewise  been claimed that  such paraphrasing is  pract ical ly  a lways  
accompanied by a  semantic  di f ference. 2 6  

4 .  C o n c l u s i o n  

Although the controversy  between the cr i t ics  and the supporters  
of  mult iple  premodif icat ion is  far  f rom over,  i t  looks  as  i f  the 
tendency to use  more than one substantival  premodif ier  i s  
gradual ly  coming to be regarded with greater  indulgence.  In the 
present  wri ter ' s  opinion such a  development is  a  welcome one as  
i t  ref lects  the age-old trend within the language to employ various  
types  of  preposit ive  attr ibutes.  The-excessive  use  of  any styl is t ic  
device can obviously  become a source of  i rr i tat ion.  On the other  
hand,  the possibi l i ty  of  mult iple  substantival  premodif icat ion is  
a  unique phenomenon which can be very  ef fect ively  used and 
which is  entirely  in keeping with the general  methodical,  business ­
l ike and sober  qual i ty  of  Engl ish pointed out  by celebri t ies  such 
as  Jakob Grimm, Otto Jespersen and Konstant in  Ushinsky.  
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"Neuphilologische Mittei lungen" (Helsinki),  Vol.  LXIX (1968),  No. 4.  

7  Henceforth in this  paper we shall  for  the sake of convenience use the 
s h o r t e r  t e r m  " m u l t i p l e  p r e m o d i f i c a t i o n "  a s  i n  R .  Q u i r k ,  S .  G r e e n b a u m ,  
G. Leech, J.  S v а г t v i k, A Grammar of Contemporary English, London 
1 9 7 2 ,  p .  9 1 6  f f .  

8  R .  Q u i r k ,  T h e  U s e  o f  E n g l i s h ,  L o n d o n  1 9 6 3 ,  p .  1 6 4 .  
9  As was pointed out already by O. Jespersen, the fact that the English 

write l ' s tone wall" as two words while the Germans write "Steinmauer" as one, 
is a symptom that the two peoples look upon the formation in a different light 
(see his A Modern English Grammar on Historical Principles, Part II, Vol. 1, 
p. 313). 

In a joint article written by A. I. Smirnitsky and O. S. Akhmanova 
(Образования типа stone wall, speech sound в английском языке, «Доклады 
и сообщения Института Языкознания АН СССР», Т. 2, Москва 1952) 
the theory of "unstable compounds" in English was propounded and subse­
quently elaborated by O. S.  Akhmanova in a number of papers.  O. S.  Akhma­
nova has since modified this  view and has brought out  quite convincingly the 
differences between "Wortschlangen" and the English collocations we are con­
cerned with (see her Lexical and Syntactical Collocations in Contemporary 
English in "Zeitschrif t  für  Anglist ik und Amerikanist ik",  1958,  No. 1,  p.  15 
ff .) .  Cf.  also H. A. G 1 e  a s  о n, Linguistics and English Grammar, New York 
1965, p. 410, for a discussion along the lines of 1   analysis.  

1 0  Among the Indo-European languages French tends to employ substanti­
ves as postposit ive at tr ibutes to an extent  that  resembles the English use of 
substantival premodifiers (e. g. uti mot sorcier, une propagande mcnstre, un 
temps record).  Compound substantives are also widely used in this  function 
(un rubati bouton d'or, une femme pot au feu, ипг allure fin-de-siecle, une mal-
heureuse image timbre-poste 'a miserable stamp-sized picture'), but there the 
similarity ends as asyndetic sequences of postpositive substantival attributes do 
not occur in French. Cf., e. g. F. Brunot, La pensee et la langue, Paris 1922, 
pp. 605 ff., 654. S. Potter has an interesting pertinent note on the way British 
historians sti l l refer to the place of meeting between Henry VIII and Francis I 
of France in 1519 as the Field of the Cloth of Gold, and not Gold Cloth Field 
(German Goldtuchfeld) only because ". . . in his own language King Francis 
had no choice but to use the prepositional phrase sur le champ de la toile 
d'or" (Changing English, London 1969, p. 111). 

1 1  See R. Quirk, The Use of English, pp. 161, 164; also G. N. Leech, 
Eng l i s h  i n  A d v e r t i s i n g ,  L o n d o n  1 9 6 6 ,  p p .  1 2 0 — 1 2 1 ;  1 2 7 — 1 3 4 ;  1 3 8 — 1 4 0 ;  S .  P o t ­
t e r ,  C h a n g i n g  E n g l i s h ,  L o n d o n  1 9 6 9 ,  p p .  1 1 0  f f . ;  D .  C r y s t a l  a n d  D .  D a v y ,  
I n v e s t i g a t i n g  E n g l i s h  S t y l e ,  L o n d o n  1 9 6 9 ,  p p .  5 4 ,  1 8 6 ;  M .  A .  K .  H a l l i d  a y  
et  al . ,  The Linguist ic Sciences and Language Teaching,  London 1964, p.  89;  in 
R. Quirk et  al . ,  A Grammar of Contemporary English,  London 1972, p.  934,  
i t  is  s tated explici t ly that  "Scientif ic writ ing differs greatly from the other 
styles in having a dist inctly higher proport ion of noun phrases with complexity 
(and mult iple complexity)".  

1 2  R .  Q u i r k ,  op. cit., p. 164.  
1 3  Cf. С h. Barber, Linguistic Change in Present-Day English, London 

1964, pp. 142—143; see also S.  Potter,  Changes in Present-Day English (1),  
"English Language Teaching" Vol.  20 (1966),  p.  225; idem. Changing English,  
p.  114.  There is  some evidence that  multiple premodification is  spreading in 
contemporary f iction.  Thus,  for  instance,  N. Kravtchuk found only seven perti­
nent  examples in Ch. Dickens as compared with sixty in the works of K. Amis 

3* 35 



(I I. В. К p а в ч у к, Стилистическое значимость атрибутивных именных слово­
сочетаний (на материале языка романов Ч. Диккенса и К. Эмиса). Тезисы 
конференции по синхронному изучению грамматического строя языков, 
1МГПИИЯ, Москва 1965, pp. 106—107. 

1 4  The term "register"  is  used here in the sense of  a  variety of  a  language 
dist inguished according to i ts  use;  cf.  M. А. К. H a 11 i d а у et al, The Lin­
g u i s t i c  S c i e n c e s  a n d  L a n g u a g e  T e a c h i n g ,  p .  8 7 ;  c f .  a l s o  D .  C r y s t a l  a n d  
D. Davy,  Investigating English Style,  p.  61.  

1 5  See his "Changing English",  p.  112; cf .  l ikewise his  answer to a reader 's  
question in "English Language Teaching" Vol. XXVII (1972), No. 1, p. 107. In 
actual  fact  the number of premodifiers in some registers may be six or even 
greater .  Thus M. A. K. Hall iday provides the following (constructed) headline 
with nine premodifiers: tourist holiday coach death crash enquiry verdict appeal 
decision sensation (M. A. K. H a 11 i  d a  y,  Grammar,  Society and the Noun. An 
Inaugural  Lecture Delivered at  Universi ty College London 1967, p.  8) .  Several  
Soviet  l inguists  have dealt  with the structure of mult iple premodification in the 
l ight  of the Ingve hypothesis;  see,  e.  g. ,  Ю. M. Эмдина, О некоторых фак­
торах определяющих сложность и громоздкость английских именных соче­
тании с препозитивными определениями. Научно-техническая информация 
(Серия 2) 1968,   1, стр. 35—44; Э. Б. М и р а к я и, Испытание гипотезы 
В. Ингве на именной группе с препозитивным атрибутивным комплексом 
(на материале английского языка) (канд. дпсс.), Ереван 1966. 

1 6  А .  G i l l ,  L o g o n o m i a  A n g l i c a  ( n a c h  d e r  A u s g a b e  v o n  1 6 2 1  h e r a u s g e g e b e n  
von O. Jiriczek, Strassburg 1903), pp. 78—79; see also our The Use of Common-
Case Forms of  Substantives  as  Premodif iers  in Early Modern English ("Tran­
sactions of the Tartu State Universi ty";  No. 260),  p.  92,  fn.  51.  

1 7  See,  e.  g.  LI W. Fowler,  A Dictionary of Modern English Usage.  
Second edit ion.  Oxford 1965,  pp.  398—399; E.  Partridge,  The Concise Usage 
and Abusage.  A Modern Guide to Good English.  New York 1955, pp.  12,  118; 
K. Box, Idiomatic English,  London 1955, p.  100; cf.  the Style Sheet of  "The 
American Journal  of  Psychology" (1956) where the "adjectival  use of  nouns" 
is  referred to as  a barbarism and contributors  are instructed to avoid it  as  
much as  possible.  F.  T.  Wood has the fol lowing comment on the same subject:  
"There is  no justi f ication for using a noun attributively . . .  or for converting 
a genitive into a substantival adjective, as in barber shop and teacher orga­
nisations.  Anyone with a regard for style wil l  avoid these monstrosi t ies."  (Cur­
rent  English Usage,  London 1962, p.  159).  

1 8  See the sources l is ted in Reference No. 17 above;  cf .  also J .  M. Kier-
7,  e k and W. Gibson,  The Macmillan Handbook of English.  Fourth edit ion.  
New York 1964,  p.  237.  E.  Gowers,  The Complete Plain Words.  Revised 
edit ion by Sir  Bruce Fraser.  London 1973, pp.  96—97. In a booklet  entit led 
England Language Condit ions (originally given as  a series  of  lectures)  Lord 
Edward Dunsany (1878—1957) makes the fol lowing cynical  remark in connec­
t ion with the spreading fashion to accumulate at tr ibutes "You can date a pas­
sage by the frequency of mult iple nouns and so can record our.  language 
decay progress."  (Quoted after  S.  Potter ,  Changing English,  p.  112).  

1 9  J .  D .  B a k e r ,  English Style in Scientific Papers,  "Nature" 176 (1955),  
p.  851.  

2 0  В. E. N о 11 i n g k, The Art of Research. A Guide for the Graduate. 
Amsterdam — London — New York 1965, p.  29.  

2 1  See S.  Potter,  Changing English,  pp.  112—113. R. Quirk et al. 
touch upon the question of  obscurity in premodification in their  "A Grammar 
of  Contemporary English" (London 1972),  p.  920.  They point out that  obscurity 
exists  only for the hearer or reader who is  unfamiliar  with the subject  matter.  
Thus A new giant size cardboard detergent interpreted as A <Cn.ew {(giant 
s ize)  [cardboard (detergent  carton]}  > is not obscure,  whereas a fair ly s imple 
example l ike.  Ffe had some French onion soup might be.  If  we are unfamiliar  
with this  type of  soup, there is  nothing about the grammatical,  orthographic or 
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prosodic form that will tell us whether this is soup made from French onions, 
French soup made from onions, or onion soup made in the French manner. 

2 2  See G. N. Leech, op. cit., pp. 133—134; cf.  also D. A.  Sears,  The Noun 
Adjuncts  of  Modem English,  "Linguistics"  (The Hague),  Vol.  72 (1971),  pp.  
31—60, where the multiple noun adjunct is  favourably referred to as  a useful  
compressing device in modern technical  writ ing.  

2 3  See H. W. Fowler,  A Dictionary of  Modern English Usage (Second 
edition), p. 241. See also the review of E. Agricola's Syntaktische Mehrdeutig­
keit  (Polysyntaktizät)  bei  der Analyse des Deutschen und des Englischen (Ber­
l i n  1 9 6 9 )  i n  " D e u t s c h e  L i t e r a t u r z e i t u n g "  1 9 7 0 ,  N o  2 ,  C o l .  1 0 2 ;  L I .  S t r a u m a n n ,  
Newspaper Headlines.  A Study in Linguist ic Method,  London 1935. 

2 4  The first  example is  taken from H. W. F о w 1 e r, op. cit., p. 242; the 
second from G. N. Leech, English in Advertising, pp. 127—128. 

2 5  See R. Quirk,  The Use of English,  p.  164.  
2 6  See, e.  g.,  G. N. Leech, op. cit., p. 128.  

ОБ ОДНОМ СПОРНОМ ЯВЛЕНИИ В АНГЛИЙСКОЙ 
СТИЛИСТИКЕ 

О. Мутт 

Р е з ю м е  

Начиная с конца XVI века в литературном английском языке 
встречаются случаи одновременного употребления двух или 
более существительных в функции препозитивного определения. 
В последние десятилетия употребление многочленных атрибу­
тивных именных словосочетаний или т. н. многократная премо-
дификация (multiple or complex premodification) стала особенно 
распространяться в функциональных стилях публицистики, науч­
ной прозы и рекламы. Это явление продолжает вызывать ярост­
ные споры среди писателей, лингвистов и ученых. В статье при­
водятся некоторые аргументы в поддержку умеренного употреб­
ления многократной п р ем од и ф и к аци и. 

Ü H E S T  V A I D L U S A L U S E S T  N Ä H T U S E S T  I N G L I S E  
S T I L I S T I K A S  

О. Mutt 

R e s ü m e e  

Alates  16.  sa jandi  lõpust  on võimalik  ingl ise  keeles  kasutada 
üheaegselt  kahte  või  enam üldkäändes  substanti iv i  preposit i ivse  
atribuudi funktsioonis (näit.  toll  gate supervisor examination 
appl icat ion fee) .  Viimastel  aastakümnetel  on nn.  mitmekordne pre-
modif ikats ioon (mult ip le  or  complex premodi f icat ion)  eri t i  ulatus­
l ikult  levinud a jakir janduse,  teadusl iku proosa ja  reklaami st i i l i s .  
Vaidlused nähtuse vastuvõetavuse kohta kestavad.  Käesolevas  
kir jut ises  es i tatakse mõningaid seisukohti  mitmekordse premodi-
f ikats iooni  mõõduka tarvi tamise  kasuks.  
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ERNEST HEMINGWAY'S LITERARY CAREER 

E. Rückenberg  

Chair  of English Studies 

The social  l i fe  of  the  U.S.A.  a t  the end of  the  19th century and 
at  the beginning of  the  present  20th century represents  not  only 
a  t reasury colourful  and r ich in  motifs ,  where a  young man 
embarking on a  l i terary career  could obtain the themes for  his  
creat ive self-real izat ion,  nonrecurrent  characters  and s i tuat ions,  
but  the same social  background also gave r ise  to  Hemingway's  
aesthet ic  pr inciples ,  taught  him to see the role  of  f ic t ional  ar t  in  
some respects  otherwise than i t  was seen so far ,  showed the way 
to  a  new creat ive method.  

America a t  the turn of  the  century was a  country of  great  social  
upheavals ,  acute  c lass  s t ruggles ,  a  spreading social is t  movement  
and an ever-growing different ia ted l i terature .  I t  is  not  important  
here  to  consider  thoroughly the economic-pol i t ical  condi t ions of  
the  U.S.A. ,  but  to  underl ine that  in  spi te  of  increasing exploi ta t ion,  
the class  s t ruggle  of  workers  and farmers  for  their  r ights  and the 
socio-democrat ic  movement ,  there  was no progressive detachment  
of  the  working class ,  armed with an advanced theory,  capable  of  
uni t ing the s t ruggle  of  the  working people  and of  guiding the 
consis tent  real izers  of  their  ideas  through the ar t  of  f ic t ion.  

The general  impression of  l i terature  was qui te  chaot ic .  The 
t radi t ional  way of  l i terature  was represented by the so-cal led 
Boston • school  (James Russel l  Lowell ,  Charles  El iot  Morton,  
Thomas Bai ley Aldrich and others),  the centre  of  which was  Har ­
vard Universi ty .  This  school  was favoured by the academic circles ,  
but  i t  was not  a t  the contemporary level  because of  i t s  aesthet ic ism 
and react ionary pol i t ical  pr inciples .  At  the end of  the  19th century 
the his tor ical  novel  ideal ized the past  and was also react ionary 
because of  i t s  racial ism.  At  the turn of  the  century a  great  par t  
was played by the l i terature  devoted to  the propagat ion of  
business ,  to  the just i f icat ion of  imperial is t ic  expansion,  to  the 
l i terary i l lustrat ion of  pragmatic  phi losophy or  s imply to  serve 
the funct ion of  enter ta inment .  There were qui te  few works which 
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pursued serious cognitive aims. But the period with its 
contradictions cal led for an analytic treatment of topical problems, 
a closer acquaintance with the dynamics of social development and 
also the creation of a model l i terary hero. 

Here it is important to consider V. I. Lenin's art icle, published 
in 1905 "Party organization and party l i terature" \ which 
summarizes very well the tasks of journalism and fiction in the 
conditions of anti-imperial ist ic struggle. These ideas and methodo ­
logical  pr inciples  force us  to  assess  American l i terature  a t  the 
turn of  the  century more cr i t ical ly  than has  been done by 
bourgeois  cr i t ic ism.  This  enables  us  to  acquire  a  bet ter  under­
s tanding of  the  l i terary background of  the  development  of  the  
creat ive path of  Ernest  Hemingway,  to  real ize  the rat io  of  
t radi t ions and innovat ions in  the development  of  the  wri ter .  

There are  only two l i terary currents  that  should be taken into 
account  when examining the basis  of  American progressive f ic t ion 
in  the f i rs t  ten years  of  the  20th century.  The f i rs t  of  these is  
cr i t ical  real ism with i ts  developed subject-matter  l i terary technique 
which is  not  devoid,  however ,  of  some concessions to  the natura­
l is t ic  pi l ing-up of  vices .  The second current  is  that  of  social  
Utopias ,  which in  spi te  of  their  s incer i ty  and publ ic is t ic  characters  
were unreal is t ic ,  only indicat ing an abstract  possibi l i ty  of  saving 
man from imperial is t ic  exploi ta t ion.  Sometimes these two t rends 
were interwoven,  qui te  of ten in  the same work of  ar t .  But  i t  i s  
qui te  c lear  that  they did not  solve the problems which worr ied 
progressive wri ters .  They represented only endeavours  for  some­
thing more synthesizing and ideological  that  cognizes  the modern 
world bet ter  than had been done hi ther to .  Even the best  works 
of  proletar ian authors  did not  a t ta in  the level  of  the  new creat ive 
method,  but  were based on the connect ion of  old forms with a  new 
content .  

But  the best  achievements  of  American cr i t ical  real ism must  
be highly appreciated and a  new generat ion enter ing l i terature  
during the f i rs t  10—29 years  of  the present  century could rely  on 
good social  analyt ic  tradit ions.  I t  must  be mentioned that  at  the 
beginning of  the 20th century there  was  quite  much l i terature  
adapted to the taste  of  an ordinary businessman.  At  the same 
t ime the government supported the l i terature  that  exalted the 
American wars  of  conquest .  Therefore  in order  to  g lori fy  the 
government 's  pol icy of  expansion there  came into being the 
pseudohistorical  novel .  

Literary  and aesthet ic  conceptions  were carr ied forward by 
those writers  who maintained a  posi t ion of  real ism and were 
supported by the best  t radit ions  of  American l i terature,  by the 

1  В .  И .  Л е н и н ,  П а р т и й н а я  о р г а н и з а ц и я  и  п а р т и й н а я  л и т е р а т у р а .  С о ­
чинения, т. 10, М., 1947, стр. 26—31. 

39 



works of Henry Wadsworth Longfel low, Walt Whitman and 
Harriet Beecher Stowe. Already in the 1870s two trends can be 
dist inguished in the development of American realist ic l i terature. 
A representative of the f irst was Henry James (A. Adams, 
E. Wharton, etc. also belonged to this group) who mainly 
proceeded from subjective idealist ic philosophy. But Henry James 
was more interested in the l i fe of upper-class society (his cha ­
racters  are  mainly drawn from the Engl ish ar is tocracy,  his  
problems and plots  are  rather  convent ional)  than in  social  and 
pol i t ical  l i fe .  The t reatment  was not  so much social ly  determined 
nor  interested in  social  re la t ions as  concerned with dis t inguishing 
psychological  nuances.  The main funct ion of  th is  t rend consis ted 
in  the launching of  the  psychological  novel .  

Wil l iam Dean Howells  was a  representat ive of  the  second 
current  — tender  real ism.  Robert  Herrick,  Stephen Crane also 
belonged to this  group.  In their  works  real ism was  only  shown 
in some detai ls  and s i tuat ions,  but  not  in  complete  l i fe  cognit ion 
and descript ion.  In spite  of  their  being wel l-known, neither  Henry 
James nor  Wil l iam Howells  represented the high s tage of  cr i t ical  
real ism.  But  i t  i s  important  to  point  out  that  they both introduced 
foreign authors  to  American readers .  Henry James was  in fr iendly  
relat ions  with G. Flaubert  and I.  Turgenev.  Wil l iam Howells  
t ranslated the works  of  F.  Dostoyevsky and L.  Tolstoy into 
Engl ish.  

The turn of  the century is  connected with such cri t ical  real is ts  
as  Mark Twain,  F.  Bret  Harte,  Upton Sinclair ,  Theodore Dreiser,  
O.  Henry and others,  who cri t ic ized the American way of  l i fe  and 
unmasked the l ive  s tate  of  their  motherland.  It  i s  important  to  
point  out  Mark Twain's  grotesque humorous s tory "The Celebra ­
ted Jumping Frog of  Calaveras  Country" (1865) .  Ernest  Heming­
way was great ly  inf luenced by Twain 's  humorous — humane 
novels  "The Adventures  of  Tom Sawyer"  (1876)  and "The 
Adventures  of  Huckleberry  Finn" (1884).  Ernest  Hemingway has  
said about  the lat ter  that  he considered i t  to  be a  very  great  
book. 2  

Later  on M. Twain became a  social  cr i t ic  ( the novel  "The 
Gilded Age"  — 1873).  There he analyzed the s i tuat ion of  indust ­
r ia l izat ion and i ts  inf luence on mental  l i fe .  Afterwards he cr i t i ­
c ized more keenly the topical  problems of  his  era:  imperial is t ic  
wars ,  colonial ism,  racial ism,  prof i t ,  e tc .  — "A Connecticut  Yankee 
in King Arthur 's  Court"  (1889),  "The Man that  Corrupted 
Hadleyburg"  (1900),  "King Leopold 's  Sol i loquy"  (1905).  Mark 
Twain was  closely  connected with F.  Bret  Harte,  a  representat ive  
of  the writers  interested in local  colouring.  F.  Bret  Harte  has  
writ ten a  col lect ion of  sharpwitted parodies:  "Condensed Novels  

3  Carlos Baker,  A Life Story,  N. Y.,  1969, p.  120.  
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and Other Papers" (1867), a collection of short stories "The Luck 
of Roaring Camp" (1868), where melodrama and the grotesque 
have been supported by colourful material and popular language. 
But the value of these works of f ict ion was reduced by meio-
dramatism interwoven with realist ic descriptions. 

Upton Sinclair is famous for his social novels, where the 
acutest problems were brought into the art of f ict ion. Although 
he changed his views later on, at the beginning of the present 
century he was connected with such writers as Jack London, 
Sherwood Anderson, Bernard Shaw, Maxim Gorky, Thomas 
Mann. His novel "The Jungle" (1906) describes the bad condition 
of working people in one the richest capital ist states — America.  
In spite  of  the fact  that  i t  i s  his  f i rs t  novel  wri t ten from the posi ­
t ion of  social ism,  i t  shows that  the author 's  views of  social ism are  
not  very concrete .  His  next  works "The Metropol is"  (1908) ,  "The 
Moneychangers"  (1908)  fol lowed the same tradi t ions as  the f i rs t  
one.  As is  known from his tory,  af terwards U.  Sinclair ' s  "demo­
crat ic  social ism" was placed a t  the disposal  of  react ion.  This  
cannot  be said about  Theodore Dreiser  who s tood f i rmly on the 
posi t ion of  cr i t ical  real ism.  Theodore^Dreiser  cr i t ic ized very sharp­
ly the American mode of  l i fe  and did not  fol low the path sup­
ported by off ic ia l  moral  pr inciples .  His  novel  "Sis ter  Carr ie"  
(1900)  began a  pi t i less  a t tack against  injust ice .  The same tradi­
t ions are  fol lowed by "Jennie  Gerhardt"  (1911)  and "The Finan­
cier"  (1912) ,  "The Ti tan" (1914)  and "The Genius"  (1915) .  In  
these works Th.  Dreiser  cr i t ic izes  capi ta l ism,  they are  among the 
s incerest  documentat ions of  the  beginning of  the  path of  urbani­
zat ion in  American society.  

O.  Henry 's  short  s tor ies  a lso give a  real is t ic  picture  of  the  
l i fe  a t  the beginning of  the  20th century ("Cabbages and Kings" 
1904,  "The Trimmed Lamp" 1907,  "The Four  Mil l ion" 1906) .  

But  i t  must  be pointed out  that  a l l  the  above mentioned rea­
l is ts  provided an analysis  of  c i rcumstances ra ther  than a  posi t ive 
hero embodying the most  progressive aspirat ions of  the  epoch.  
Knowing this  the l i terature  conveys the romanticized posi t ive hero 
in  the form of  utopia .  For  example Edward Bel lamy's  novel  
"Looking Backward" 2000—1887" (1888),  where the author  g ives  
a  utopian picture  of  the future  social is t  society. 3  But the revo ­
lut ionary idea was f i rs t  brought  into American l i terature  by Jack-
London with his  novel  "The Iron Heel"  (1907) .  He became the 
f i rs t  proletar ian wri ter  in  America.  Important  are  also the protest  
songs of  Joe Hil l .  He can be considered the father  of  th is  genre 

3  This work also at tracted followers in Europe.  The English author Will iam 
Morris  l ikewise wrote a utopian novel  about the future society — "News from 
Nowhere",  1891.  
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in American l i terature as it was the heroes of Joe Hil l ' s songs 
who formed the basis of revolutionary l i terature in the U.S.A. 
The foundation of proletarian l i terature was greatly supported by 
the working-class movement and by al l opponents of Ame ­
r ican imperial is t ic  foreign pol icy.  

The Great  October  Social is t  Revolut ion was a  radical  turning-
point  in  the l i fe  of  the  peoples  of  the  whole world and in their  
s t ruggle  for  social  emancipat ion.  I t  decis ively inf luenced l i tera­
ture .  I t  goes  without  saying that  the contradict ions of  the  old 
society did not  cease suddenly.  The pol ic ies  and economy of  the 
imperial is t ic  powers  ref lected even more severely their  great  inner  
contradict ions,  but  now the progressive elements  of  bourgeois  
society had a  possibi l i ty  to  create  and defend feasible  posi t ive 
programs as  the f i rs t  social is t  country had embarked on i ts  path 
to  victory in  internat ional  l i fe .  Also the lef twing forces  of  the  
U.S.A.  were inspired by this  and i t  was immediately ref lected in  
ar t ,  l i terature  and other  forms of  ideology.  The wanguard of  
working-class  wri ters ,  John Reed,  Albert  R.  Wil l iams,  Lincoln 
Steffens spoke in  defence of  the  young Soviet  s ta te .  All  the  above-
mentioned wri ters  were inf luenced by Lincoln Steffens '  col lect ions 
of  ar t ic les  "The Shame of  the  Cit ies"  (1904) ,  "The Struggle  for  
Self-Government"  (1906) ,  "Upbuilders"  (1909) .  But  unl ike John 
Reed and Albert  R.  Wil l iams,  who up to  1917 were qui te  c lose to  
the American social is t  movement ,  Lincoln Steffens remained a  
bourgeois  radical  unt i l  the  October  Revolut ion,  bel ieving that  the 
bad condi t ion of  the  working people  could be improved without  
changing the social  order .  Because of  his  f requent  vis i ts  to  the 
Soviet  Union (1917,  1919,  1920)  he ra ther  wel l  appreciated the 
s t r iving of  the  young Soviet  State  to  end the imperial is t ic  war .  
He recognized that  the revolut ion in  Russia  was carr ied out  keep­
ing in mind the interests  of  working people  al l  over  the world.  
Due to  his  personal  experience of  the  revolut ion he real ized that  
the bad condi t ion of  the  working people  in  his  motherland could 
be improved only by a  social  revolut ion.  Because of  such views 
he was at tacked by react ionary forces  and his  ar t ic les  were not  
publ ished any more.  His  "Autobiography" was publ ished only ten 
years  la ter  (1931) .  

John Reed t ravel led very much during World War I  and came 
out  against  i t  as  he understood i ts  imperial is t ic  essence.  His  war  
reports  were publ ished in  book form in 1916 "The War in  Eastern 
Europe".  In  September  1917 be came to Russia  and real ized that  
something qui te  new was going to  happen in  the his tory of  the  
world.  His  immediate  experiences  produced the f i rs t  t ruthful  book 
about the Great October Socialist Revolution by a foreign author 
^"Ten Days that  Shook the World" (1919) .  

After  re turning to  America J .  Reed began to  organize the 
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Communist Party of America. 4  J. Reed and his companion Albert 
R. Will iams brought into l i terature the proletarian party spirit .  
It is important to mention Albert R. Will iams' book "Lenin. The 
Man and His Work" (1919), written on the basis of his personal 
acquaintance with V. I. Lenin. This book also records the prob ­
lems of  construct ing the f i rs t  social is t  country in  the world.  The 
works of  A.  Wil l iams and J .  Reed were publ ished in  the magazine 
"The Masses" ,  the same magazine that  pr inted the ar t ic les  of  
Th.  Dreiser ,  U.  Sinclair ,  S .  Anderson,  E.  Hemingway,  S.  Lewis ,  
and others .  These ar t ic les  showed that  the wri ters  ment ioned had 
acquired a  c learer  social  perspect ive in  their  f ic t ion during the 
years  fol lowing the revolut ion and that  they now more concretely 
condemned the vices  of  their  epoch.  

I t  i s  now expedient  to  proceed to  an examinat ion of  E.  He­
mingway's  creat ive path.  He entered l i terature  just  af ter  the revo­
lut ionary events  in  1917,  having acquired a  new view of  l i fe  and 
a  world out look and at  the same t ime being s t rongly connected 
with the t radi t ional  concepts  of  American l i terature  that  required 
fur ther  creat ive development  in  a  modernized age.  

Ernest  Mil ler  Hemingway was born on July 21,  1899,  in  the 
suburban town of  Oak Park,  I l l inois ,  in  a  doctor 's  family.  He 
was the second chi ld  in  a  family with s ix  chi ldren.  He had an 
elder  s is ter  Marcel l ine,  the wri ter ' s  t i re less  companion a t  home,  
a t  Lake Michigan and at  the family 's  cot tage near  Lake Wallon 
( there  young Hemingway had his  f i rs t  acquaintance with Indians,  
whom he recal ls  in  his  f i rs t  col lect ion of  short  s tor ies  "In Our 
Time") .  Later  on Marcel l ine Hemingway Sanford became an 
outs tanding drama cr i t ic  and in  1962 in  Toronto she publ ished 
her  memories  of  her  brother  "At  the Hemingways".  The same year  
a lso saw the appearance of  Leicester  Hemingway's  book "My 
Brother  Ernest  Hemingway".  Due to  closer  contacts  Marcel l ine 
Hemingway's  book is  more compact  and ful l  of  substance.  

Ernest  Hemingway's  f i rs t  s teps  in  l i terature  were made at  Oak 
Park high school  in  the pages of  the  magazine "Tabula"  in  1916.  
I t  was here  that  one of  his  f i rs t  short  s tor ies  was pr inted.  This  
was "A Matter  of  Colour" ,  a  humorous ta le  told to  a  young boy 
by an old pr ize  f ight  manager .  The s tor ies  "Judgement  of  Mani-
tou" and "Sepi  J ingin" also appeared in  this  magazine.  They 
were the resul t  of  d i rect  contacts  with the Indians l iving near  the 
Hemingway's  summer home.  The contr ibut ions to  "Tabula"  gave 
Ernest  Hemingway confidence in  his  abi l i t ies  and so in  the fal l  
of  1917 he became a  reporter  on the newspaper  "Kansas  City 
Star" .  The t ra i t  inheri ted from his  fa ther  — an abi l i ty  to  engage 

4  The Communist  Party of  America was founded in September 1919.  Two 
leftwing groups isolated themselves from the Socialist  Party and the Commu­
nist  Party and Communist  Labour Party were formed. The first  was led by 
Ch. E.  Ruthenberg and the second by J .  Reed.  
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in conversation about any topic with people of different age — 
was the basis  of  his  success  in his  work as  a  correspondent.  Pete  
Well ington,  the editor  of  the newspaper,  has  said about  the young 
reporter  that  Ernest  Hemingway wanted to reach as  quickly  as  
possible  the scene of  an event.  He shares  the opinion that  this  
t rai t  was  decis ive  in his  subsequent  work as  a  writer . 5  

Despite  the fact  that  E.  Hemingway had entirely  devoted 
himself  to  his  work as  a  correspondent,  he was  not  ful ly  sat is f ied 
with i t .  His  wish was  to be where i t  was  the most  excit ing.  At  ihe 
given moment this  place was  Europe where the First  World War 
had broken out.  He entered the American Red Cross  in I taly  but  
soon he was  wounded (July  8,  1918)  and was  treated in Milan.  
At  the beginning of  the next  year  he is  again back home in the 
U.S.A.,  now as  a  war  veteran.  After  some t ime he is  able  to  write  
again and so he produces  three s tories :  "In Another  Country",  
"A Way You' l l  Never  Be"  and "Now I Lay Me".  It  i s  important  
to  point  out  that  due to the war  experiences  the central  theme is  
death not  l i fe .  Al l  these  s tories  prove that  a  man must  f ind some ­
thing constant ,  something s teady in  l i fe .  

Again he works as  a  correspondent ,  this  t ime for  the news­
paper  "Star  Weekly" and the magazine "Cooperat ive Common­
weal th" .  His  sat i re  had become even more cr i t ical  due to  his  war  
experiences  and observat ions of  the  contradict ions of  l i fe .  His  
s tyle  was sat i r ical  but  a t  the same t ime fresh and honest  and 
with i ts  spice i t  shocked the readers  of  Hemingway in those days.  
When he was 21 years  old,  he  could be considered to  be a  pro­
fessional  correspondent .  He fel t  that  he had to  begin his  next  
career  in  wri t ing as  journal ism was too narrow for  a  man who 
bubbled over  with energy.  He wanted to  create  something more 
substant ia l  than he had done so far .  So he decided to  move to  
Europe in  order  to  f ind the road to  professional  l i terature .  

The  Twen t i e s  

In  Par is  Gertrude Stein was surrounded by young people  of  
an avant-gardis t  f rame of  mind.  She had been l iving in  Par is  
s ince 1902.  Her  f ic t ional  product ion is  not  very bulky:  the col­
lect ion of  s tor ies  "Three Lives"  (1909)  and the book wri t ten in  
her  f r iend 's  name "The Autobiography of  Alice B.  Toklas"  (1933) . 6  

But of  the  utmost  consequence have been her  wri t ings on the 
theory of  l i terature:  "Composi t ion as  Explanat ion" (1926) ,  "How 
to wri te"  (1931) ,  "Lectures  in  America"  (1935) .  Her  theories  
proceed from viewpoints  on psychology put  for th  by Henry James 
and her  theories  in  their  turn inf luenced the manner  of  wri t ing 

5  Kurt Singer and Jane S her rod,  Man of Courage,  Minneapolis  1963,  
p.  26.  

6  After World War II  G. Stein published the novels "Wars I Have Seen" 
(1945) and "Brewsie and Will ie" (1946) about Paris  during the war and Ame­
rican soldiers.  
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in the twenties and thirt ies. She attached special importance to 
the so-called stream of consciousness, 7  strongly influenced by 
Henri Bergson's l i fe philosophy. 8  G. Stein's method of writ ing 
consisted in continuous repetit ions, her work "The Making of 
Americans" (1925) was produced according to such a concept. 
She gave up the tradit ional composit ion of a l i terary work, cha ­
racters ,  grammar,  not  to  speak of  in terpretat ion.  

G.  Stein 's  salon became the gather ing place of  famous wri ters  
(Dos Passos,  Sherwood Anderson,  Ezra Pound,  Scot t  Fi tzgerald,  
e tc . )  and ar t is ts  (Matisse ,  Picasso,  e tc . ) .  I t  must  be s t ressed that  
Hemingway's  career  as  a  wri ter  was formed by the war  which 
taught  him to  hesi ta te  before  the immoral i ty  of  the  present ,  even 
in  the just i f icat ion of  i t s  exis tence to  long for  harmonious,  idyl l ic  
happiness  and at  the same t ime to  see that  his  generat ion 
cannot  enjoy l i fe  c lear ly  and purely any more.  At  the same 
t ime the war  gave him concrete  mater ia l  for  plots ,  characters  and 
problems.  Therefore  G.  Stein character ized the whole group of  
expatr ia te  wri ters  as  the " lost  generat ion".  The term "lost  gene­
rat ion" became the s logan of  the  wri ters  of  th is  generat ion,  pro­
claiming their  complete  separat ion from the older  generat ion.  
The word " lost"  (whether  they were or  not  had to  be decided in  
the future)  was not  so important  as  much as  the word "genera­
t ion" which referred to  their  belonging together .  Although the 
wri ters  of  the  " lost  generat ion" had different  pol i t ical ,  social  and 
ethical  a t t i tudes towards l i fe  they were uni ted by a  lack of  bel ief  
in  the foundat ion of  the  bourgeois  order .  The old bourgeois  ideo­
logical  values  were unacceptable  to  them, but  a t  the same t ime 
they were not  able  to  create  new common landmarks.  Some wri­
ters  t r ied to  discover  them by a  thorough analysis  of  psychology,  
others  wanted to  f ind a  way out  of  the  s i tuat ion by a  more detai­
led s tudy of  the  law-governed processes  of  bourgeois  society,  
o thers  in  their  turn bel ieved the new ideological  values  to  exis t  
far  away from their  motherland.  

7  The main at tention is  turned to the representat ion of the self-realization 
of an individual  in a work of l i terature following the principles of the so-called 
stream of consciousness.  The al ienation,  horrors,  aimless searchings of the 
individual  are seemingly objectively described but  opposed to the tradit ional  
way of t reatment of real ist ic  l i terature,  where not  only the connections be­
tween the society and an individual  were observed,  but  also some principles for 
solving the problem were searched for,  defending humanism. But the stream 
of consciousness excludes the so-called social  context  of a  l i terary hero and 
therefore ignores the social  function of ar t .  

Regardless of G. Stein 's  s trong influence on E.  Hemingway, the lat ter  was 
not  carried along with the extremistic expression of this  current .  He maintains 
his  fai th in man and in his  abil i t ies to transform life.  

8  Henri  Bergson (1859—1941) was the founder of  intuit ivism In his  opinion 
the essence of  al l  existence was permanence, expressed by memory, con­
sciousness,  inst inct ,  etc.  A work of f ict ion was independent of practical  act ivi ty 
and i ts  purposes.  
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After the war was over, the young Americans who had taken 
part in it saw that America had not suffered very much as a 
result of the war, their compatriots had enriched themselves on 
account of the war industry and with victory they had achieved 
a sense of power. On the other hard, the invalidism of young men 
wounded in the war, fear before the impending cris is — all  this  
forced the young writers  to  repudiate  their  country.  American 
capital ism had entered the s tage of  imperial ism, the contradic ­
t ions in  the c lass  s t ruggle  became more acute .  As the law of  pro­
f i t  had become decis ive,  i t  was accompanied by the decl ine of  
e thical  and cul tural  values .  The young wri ters  of  the  twent ies  
had been prepared for  a  different  kind of  l i fe  than that  of  post­
war  American society.  In  order  to  feel  themselves  secure they 
needed a  new nutr i t ive mil ieu and this  place was Paris .  

There they began to  wri te  their  best  works with the same 
enthusiasm that  had forced them to f ight  with the enemy in the 
war .  The decadent  a t t i tude towards l i fe  character is t ic  of  the  pre­
vious generat ion was not  sui table  to  them. They created a  myth of  
themselves  as  a  " lost  generat ion" and began to  work in  order  to  
f ind themselves  again.  I t  must  be said that  they did not  want  to  
take into considerat ion the advice they had been given by the 
older  generat ion.  They created a  new picture  of  society and the 
wri ter ' s  place in  i t .  Many of  the  authors  in  the 
twent ies  and thir t ies  deal t  with social  themes.  Therefore  i t  must  
be said that  the twent ies  turned American l i terature  into one of  
the  best  in  the world.  The process  of  d is i l lusionment  had already 
begun during World War I  and the examinat ion of  e thical  values  
went  on during the economic depression.  

The i l lusions of  the  American way of  l i fe  were shat tered by 
Theodore Dreiser ' s  "American Tragedy" (1925) ,  as  the social  
aspirat ions had become more acr imonious than ever  before ,  opt i ­
mism had been replaced by scept ic ism an"d negat ion.  

The wri ters  who were s t i l l  under  the inf luence of  the  war  
created many ant imil i tar is t  novels .  I t  was diff icul t  not  to  speak 
about  social  problems and so did a lso Ernest  Hemingway.  He 
worked hard for  several  years .  Due to  his  eventful  l i fe  he  was able  
to  understand the place of  man in society.  As was mentioned 
above,  E.  Hemingway was a  war  veteran,  a  correspondent ,  who 
with despair  had watched the machinat ions of  the  post-war  
European dictators  and diplomats  in  their  s t ruggle  for  power.  
Soon the resul ts  were seen:  "Three Stor ies  and Ten Poems" (1923)  
and " in  our  t ime" (Paris ,  1924) ,  a  year  la ter  a lso in  his  nat ive 
country ( this  t ime with capi ta l  le t ters  "In Our Time") .  These 
ear ly  short  s tor ies  a l ready show a s t rong autobiographical  e le­
ment .  

In  1926 was publ ished the f i rs t  novel  "The Sun Also Rises"  
wri t ten af ter  a  vis i t  to  Spain.  Before f inishing the novel  E.  He­
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mingway wrote a short novel "Torrents of Spring" (1926), paro ­
dying the way of  wri t ing in Sherwood Anderson 's  not  very good 
novel  "Dark Laughter"  (1925) .  

Both E.  Hemingway and the other  wri ters  of  the  lost  genera­
t ion produced many ant imil i tar is t ic  novels .  Al though they came 
out  against  former ideals ,  they were not  able  to  establ ish any new 
democrat ic  ideals  which would have completely corresponded 
to  their  new l i fe  experience and the developmental  dynamics of  
social  management .  I t  must  be mentioned that  the internal  pol icy 
of  the  post-war  U.S.A.  is  character ized by conservat ism,  a  fear  of  
European radical  concepts  and by chauvinism.  The s tormy twen­
t ies  were a lso ref lected in  Ernest  Hemingway's  f ic t ion.  In  1929 
he publ ished his  second novel  "A Farewell  to  Arms",  where both 
the author  and hero share  the dest iny of  their  generat ion.  In  con­
sequence the hero becomes a  pacif is t .  Already these two novels  
("The Sun Also Rises"  and "A Farewell  to  Arms")  are  a  good 
example of  the  contr ibut ion of  American l i terature  to  the deve­
lopment  of  real ism.  

The  Th i r t i e s  

In  order  to  understand the manner  of  development  of  Ameri­
can l i terature  and the environmental  condi t ions of  Ernest  Heming­
way's  creat ive path in  the thir t ies  one must  recal l  the  world-wide 
economic cr is is  a t  the end of  the  twent ies  and the beginning of  
the  thir t ies .  I t  great ly  affected the cul tural ,  economic and pol i t i ­
cal  l i fe  of  Americans.  This  cr is is  was not  l imited only to  the con­
vuls ion i t  caused in  the foundat ions of  the  old order  of  l i fe  (s tea­
di ly  growing unemployment ,  bankruptcies ,  inevi table  changes in  
the s t ructure  of  economy),  but  i t  a lso inf luenced ideology,  making 
the class  s t ruggle  more profound.  The usual  economic demands 
were supplemented by ser ious socio-pol i t ical  aspirat ions and the 
cr is is  made more effect ive the role  of  the  communist  par t ies  in  the 
mass  protest  movements  of  the  bourgeois  countr ies .  As a  mat ter  of  
course a lso the lef t is t  or ientat ion in  l i terature  was intensif ied in  
the years  of  cr is is .  In  addi t ion to  the proletar ian authors  some 
lef twing authors  from the middle  c lass  condemned the faul ts  of  
the  contemporary way of  l i fe .  America was not  an except ion in  
this  respect .  When the social  s t ruggle  became more effect ive many 
of  the  wri ters  who sincerely sympathized with the people 's  suffe­
r ings proceeded to  a  cr i t ical  posi t ion with regard to  the exis t ing 
order  of  th ings and got  r id  of  their  bourgeois- l iberal  i l lusions.  
The works of  Theodore Dreiser ,  Dos Passos,  Erskine Caldwell ,  
Sinclair  Lewis ,  Upton Sinclair  ref lect  ser ious ideological  shif ts ,  
the  revis ion of  h i ther to  exis t ing creat ive pr inciples  and a  decis ive 
turn to  the lef t .  There was also one more reason that  gave r ise  
to  the development  of  social  cr i t ical  f ic t ion in  the per iod between 
the two World Wars .  This  was the appearance of  fascism in many 
countr ies  and the ensuing Spanish Civi l  War.  
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Ernest Hemingway's l i terary works also improved ideologi ­
cal ly  in  the thir t ies .  True enough,  E.  Hemingway spent  much t ime 
in  Afr ica  in  the f i rs t  half  of  the  thir t ies .  This  cont inent  forms the 
background to  many of  h is  short  s tor ies  deal ing with hunt ing.  
"Death in  the Afternoon" was publ ished in  1932 and la ter  a  
col lect ion of  short  s tor ies  "Winner  Take Nothing".  These were fol­
lowed by the t ravel  book "Green Hil ls  of  Afr ica"  (1935) .  At  the 
same t ime E.  Hemingway was also qui te  upset  by the economic 
s i tuat ion of  h is  nat ive country.  His  only novel  about  economies is  
"To Have and Have Not"  (1936) .  The novel  was wri t ten direct ly  
under  the inf luence of  the  events  in  Flor ida and the author  
expressed sharp,  pointed cr i t ic ism of  the  American government .  
In  1935 was wri t ten his  pamphlet  "Who Murdered the Vets?"  
which was pr inted in  the magazine "The New Masses" .  The 
ar t ic le  was occasioned by the government 's  sending war  veterans 
to  work in  the reefs  of  Flor ida where they were ki l led by hurr i ­
canes.  

But  Hemingway's  pol i t ical  act ivi ty  was caused by the Civi l  
War in  Spain.  Due to  the la t ter  not  only Hemingway but  a lso 
many other  wri ters  developed a  new social  consciousness:  Lan-
ston Hughes,  Erskine Caldwell ,  Waldo Frank and others .  Alvah 
Bessie  and Edwin Rolfe  fought  against  fascism in the Internat io­
nal  Lincoln Brigade.  

In  February 1937,  E.  Hemingway went  to  Spain as  a  North-
American war  correspondent .  He s tayed there  for  three months 
and during this  t ime the f i lm "The Spanish Earth"  was made ; :nd 
the author  wrote  i ts  scenario.  He donated the money he got  for  
the f i lm and the book to  the Spanish people  to  support  them in 
their  war  for  f reedom. I t  is  known that  E.  Hemingway's  a im was 
to  represent  everything in  a  t rue- to- l i fe  manner  so he made seve­
ral  vis i ts  to  Spain.  With par t icular  object ivi ty  he t r ied io  immor­
tal ize  the suffer ings of  the  Spanish people ,  creat ing social ly  im­
portant  typical  characters .  Thus he wrote  his  only play "The Fi l th  
Column" in war- t ime Madrid.  He was impel led to  do this  s ince 
i t  was in  Madrid that  the very harmful  terror is t  organizat ion — 
the so-cal led fascist  f i f th  column — was unmasked.  

Much has  been writ ten about  the fact  that  the events  in  Spain 
awakened E.  Hemingway's  pol i t ical  act ivi ty. 9  It  i s  a lso important  
to  mention that  in  1937 E.  Hemingway wrote  a  short  s tory  "The 
Chauffeurs  of . 'Madrid"  devoted to a  Madrid chauffeur,  the anti ­
fascis t  Hipol i to .  The s tory closes  with the author 's  commentary,  
"You can bet  on Franco,  or  Mussol ini ,  or  Hit ler ,  i f  you want .  But  
my money goes on Hipol i to" . 1 0  In  the shape of  Hipol i to  the author  
makes his  contr ibut ion to  the whole Spanish people ,  who be­

9  А .  А .  Б е л я е в ,  С о ц и а л ь н ы й  а м е р и к а н с к и й  р о м а н  3 0 - х  г г .  п  б у р ж у а з ­
н а я  к р и т и к а .  М . ,  1 9 6 9 .  « С о в р е м е н н а я  л и т е р а т у р а  С Ш А » ,  М . ,  1 9 6 2 .  Б .  Г р и ­
банов, Хемингуэй, М., 1970. 

1 0  Selected Stories by Ernest Hemingway. M., 1971, p. 310. 
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comes an inseparable part of the writer 's f ict ion. After the tragic 
end of the Spanish Civil War E. Hemingway quickly wrote down 
his memories of i t for future generations and so in 1940 he pub ­
l ished his  novel  "For  Whom the Bel l  Tol ls" .  But  when the novel  
was being completed,  a  new world war  had already begun.  
The  Pos t -War  Pe r iod  

After  World War II  the ideological  cr is is  gradual ly  become 
deeper ,  condi t ioned by several  factors  such as  the spread of  
bourgeois  ideology,  the cold war  and i t  a lso inf luenced l i terature .  
Exis tent ia l is t  or  psychoanalyt ic  tendencies  paralysed the ar t is t ic  
analysis  of  real i ty  in  the case of  many wri ters .  The t radi t ions of  
social  cr i t ical  f ic t ion wre carr ied on by H.  Fast  ("The Passion of  
Sacco and Vanzet t i" ,  1953;  "The American",  1946)  and M. Wilson 
("The Panic-Str icken",  1946;  "Live With Lightning",  1949) .  Social  
themes were also deal t  with by C.  Marzan,  R.  Lardner ,  A.  Saxton,  
e tc .  Many ant imil i tar is t  and ant i fascis t  novels  were wri t ten by 
such authors  as  N.  Mailer ,  A.  Bessie ,  I .  Shaw, J .  Jones and others .  

The post-war  pessimism character is t ic  of  many of  the  wri ters  
in  American l i terature  was also present  in  Ernest  Hemingway as  
he did not  wri te  any greater  work for  ten years .  During the war  
he was a  correspondent  in  the Far  East ,  but  he soon moved to  
Cuba,  where he helped the ant i fascis ts  to  detect  German submari­
nes .  Later  he worked again as  a  reporter  in  London and Paris .  
After  the war  Hemingway worked in  Venice a t  his  new novel  
about  the las t  days of  Colonel  Richard Cantwel l  ("Across  the River  
and into the Trees" ,  1950) .  

His  next  work "The Old Man and the Sea" (1952)  led the 
Nobel  Pr ize  Commit tee  to  award the l i terary pr ize  for  1954 to  
him.  The author  t r ied to  f ind a  def ini te  social  s tandpoint  in  his  
l i fe  as  wel l  in  his  f ic t ion and therefore  the road leading his  hero 
to  victory is  not  an easy one.  

Ernest  Hemingway spent  the las t  years  of  h is  l i fe  in  Cuba.  
He made some vis i ts  to  Afr ica  in  order  to  hunt  and he of ten 
vis i ted Spain to  at tend bul l - f ights .  The las t  of  the  works to  be 
publ ished in  his  l i fe- t ime,  "The Dangerous Summer" (1960) ,  deals  
with these occasions.  But  his  heal th  gradual ly  became worse and 
he died on July 2,  1961.  

All  of  Ernest  Hemingway's  manuscr ipts  have not  been pub­
l ished yet .  Posthumous publ icat ions include a  col lect ion of  
memoirs  "A Moveable  Feast"  (1963)  and the novel  "The Is lands 
in  the Stream" (1970) .  I t  remains to  be hoped that  some day the 
readers  of  Hemingway wil l  be able  to  become acquainted with 
his  ent i re  l i terary product ion.  All  the  preceding proves that  
E.  Hemingway's  ideological  and aesthet ic  development  occurred 
in  immediate  connect ion with his  personal  l i fe  experience,  modern 
social  l i fe  and the la tes t  endeavours  of  l i terature .  I t  i s  a  dynamic 
product ion as  regards  i ts  concepts  and ar t is t ic  accomplishments  
which E.  Hemingway bequeathed to  his  readers .  
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О НЕКОТОРЫХ ОСОБЕННОСТЯХ ОБРАЗА ОДИССЕЯ 

КАК ЭПИЧЕСКОГО ГЕРОЯ 

Э. Ф. Тамм 

Кафедра иностранных языков 

Последние десятилетия принесли много нового в понимание 
гомеровской поэзии. Можно сказать, что к настоящему времени 
уже преодолена односторонность формального анализа, господ­
ствовавшего в гомероведении с конца 18 века, когда немецким 
филологом Фр. Вольфом был поставлен т. н. «гомеровский 
вопрос». Теперь -снова признается единство гомеровских поэм, 
хотя оно понимается иначе, чем до Вольфа. Все это принесло 
с собой и изменения в главных направлениях исследования. 
Если до сих пор основные силы гомеристов тратились на выяс­
нение таких 'проблем, как авторство «Илиады» и «Одиссеи», 
место и время их создания, то теперь все больше внимания уде­
ляется идейной стороне гомеровской поэзии, проблеме стиля и 
поэтического мастерства, проблеме художественного изображе­
ния действительности — в том числе гомеровского человека как 
неотъемлемой части этой действительности. 1  Все чаще появля­
ются работы, расширяющие и углубляющие понимание гомеров­
ских героев, характеризуемых в традиционных трактовках часто 
односторонне, слишком строго эпично, без какой бы то ни было 
индивидуализации. 

В кругу гомеровских персонажей одним из наиболее слож­
ных и интересных является несомненно Одиссей. Уже предвари­
тельное знакомство с ним и сравнение его с другими эпическими 
героями обнаруживает его чрезвычайную кмногосторонность. 
Если Ахилл превосходит всех ахейцев своей храбростью, если 
Аякс отличается необычайной стойкостью, Нестор своей старче­
ской мудростью и красноречием, если Гектор прежде всего пат­

1  См. напр. S. Е. В ass ett, The Poetry of Homer. California, 1938; 
Karl В i e 1 о h 1 a w e k, Das Heldenideal in der Sagendichtung vom troischen 
Krieg, — «Wiener Studien»,  1952,  Bd.  65,  S.  5—18; Bd. 66,  S.  5—23; 
С. M. В о \v r a, Heroic Poetry. London, 1961; W. Schade w aid t, Iliasstu-
dien. Leipzig, 1938; W. B. Stanford, The Ulysses Theme. Oxford, 1963. 



риот, то Одиссей обладает всеми этими качествами. На первый 
взгляд может (показаться даже странным, как вообще можно 
совместить 'в одном и том же человеке столь разные, отчасти 
даже взаимоисключающие друг друга черты. Одиссей — храб­
рый воин, которого не устрашают никакие противники, но 
однажды Диомеду пришлось упрекнуть е,го в трусости: 

Сын благородный Лаэрта, герой Одиссей многоумный! 
Что ты бежишь, обращая хребет, как в толпе малодушный? 

(Пл., VIII, 93—94) 

Одной из ведущих тем, проходящих через всю «Одиссею» 
с первых ее стихов до -последних, является тоска по родине. 
С небывалой стойкостью Одиссей стремится к отчизне, для него 
.нет ничего дороже скалистой Итаки и в нашей памяти глубоко 
запечатлевается :картина того, как Одиссей сидит на берегу 
моря, устремив взор вдаль, где за морскими 'просторами лежит 
маленькая Итака. Но Одиссей готов помедлить с отъездом от 
феаков мак только перед ним открывается возможность умно­
жить свои богатства (Од., XI, 355—361).  

Одиссей считает само собой разумеющейся верность своей 
жены, но сам проводит семь лет на острове Огигии у прекрасной 
нимфы. Целый год он прожил и у волшебницы Кирки. В конце 
концов товарищам пришлось напомнить ему о возвращении 
домой (Од., X, 472—474).  С одной стороны Одиссей — человек, 
который после стольких испытаний способен еще чувствовать 
умиление при встрече со своей дряхлой собакой, которая, узнав 
его, умирает от радости. Одиссей способен восхищаться танцами 
феаков и пением Демодока, но он — безжалостный мститель, 
который не колеблется повесить неверных служанок. Такой пе­
речень можно продолжить, но и без того ясно, что мы имеем 
дело не с примитивом, а с очень сложным характером. 

Однако, соединяя в себе многие типичные свойства эпических 
героев, Одиссей одновременно в значительной мере отклоняется 
от эпического идеала. Можно даже сказать, что различие между 
ним и всеми другими большее, чем различие между любыми 
другими гомеровскими героями. 

О том, что в кругу эпических героев Одиссей в известной 
мере homo novus, свидетельствует уже его происхождение. Репу­
тация родословной Одиссея со стороны отца Лаэрта безупреч­
на— Одиссей гордо представляет себя везде как сына Лаэрта. 
Этим, однако, роль Лаэрта и ограничивается; единственная за­
дача его, по крайней мере в «Илиаде» — выступать в качестве 
отца Одиссея, об его собственных деяниях нет ни слова. Это 
противоречит эпическим традициям, согласно которым знатное 
происхождение и подвиги были очень важными компонентами 
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в характеристике этического героя. Все важнейшие герои Троян­
ской войны могли гордиться знаменитыми родителями: отец 
Диомеда Тидей прославился как храбрейший под стенами Фив 
(Ил., IV, 370 1'Слл.). Пелей и Теламон в свою очередь были из­
вестны как участники похода аргонавтов. Одиссею же ничего 
этому противопоставить: роль Лаэрта — скромная; его жалкое 
положение на Итаке, утрата им власти до сих пор дает мате­
риал для споров. 

Гораздо реже, чем Лаэрт, упоминается у Гомера Автолик — 
дед Одиссея со стороны -матери, хотя его роль в формировании 
характера Одиссея более заметна. Именно от Автолика Одис­
сей унаследовал все свои т. и. негероические свойства, которые 
в его характере, однако, играют основную роль. В народе Авто-
лик имел славу обманщика и вора (Од., XIX, 395-—398).  Соглас­
но мифу сам бог Гермес научил его, как остаться при краже 
невидимым и как превратить белый скот в черный или рогатый 
скот в безрогий (Hyg, fab. 201; Pherek. Schol. Od., XIX, 432). 
Вполне понятно, что из-за таких его способностей 'многие питали 
к нему злобу. Чтобы досадить своим врагам и увековечить свою 
славу, он решил дать своему внуку имя Одиссей, что значит 
«рассерженный». Вместе с именем Автолик завещал Одиссею и 
свою находчивость, и склонность к хитростям. 

Позднее, особенно в V веке, широко распространялась вер­
сия, что Одиссей был сыном Сизифа. Сизиф считался символом 
всего низменного в человеческой натуре, поэтому родство с ним 
было в руках противников Одиссея, желавших подчеркнуть его 
порочный нрав и врожденную склонность ко лжи и обману, 
хорошим средством его принижения. Это выражено в одном 
фрагменте Софокла: «О ты, способный на все, как ясно видны 
в твоих поступках Сизиф и отец твоей матери» 2 .  

Гомер нигде не упоминает о родстве Одиссея и Сизифа. Если 
он и знал об этом варианте мифа, то вполне (понятно, что он 
обходил его молчанием, ибо в героической среде такое подозри­
тельное происхождение было бы совершенно немыслимо. 

Главной целью, к которой стремится каждый эпический 
герой, является слава. Для Ахилла жизнь и слава неотделимы 
друг от друга, жить — значит жить для славы. И слава эта — 
всегда личная; она представляет собой совершенно нормальное 
чувство человека героической эпохи; в ней можно видеть жела­
ние жить дальше в потомстве и таким образом преодолеть страх 
перед мыслью о мимолетности жизни каждого отдельного чело­
века. 

Прямой противоположностью Ахилла является Одиссей, ибо, 

2  to Tiavta jtgäoo(t)V, сое д —lavcpog, noÄvq i'võr]Xoc iv oo! \siavTa%ov и r/t об 

naxt'iQ 
(Nauck, TGF, fr. 142) 
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как это ни странно, он не 'проявляет особой склонности к жажде 
славы. Если главным поприщем, на котором эпические герои 
добиваются славы и доказывают свое мужество, является поле 
брани, то Одиссей — носитель совершенно другого идеала, ибо 
он отличается прежде всего своими умственными способностями. 
И как таковой, Одиссей в значительной мере отклоняется от 
эпической нормы, требующей от героя в первую очередь воинской 
доблести. В героическую эпоху храбрость была основным кри­
терием при суждении о достоинстве человека, и отсутствие 
мужества считалось даже большим недостатком, чем, например, 
отсутствие тонкого ума. Показательно, что ни Ахилл, ни Гектор, 
оба — храбрейшие герои, не отличаются особыми умственными 
способностями, а зачастую руководствуются в своих действиях 
мгновенными настроениями. Ахилл сам хорошо знает это и 
правильно определяет свои способности, когда он говорит, что 
ему 

. .. равного между героев ахейских 
Нет во брани, хотя на советах и многие лучше. 

(Ил., XVIII, 105—106) 

В противопоставлении Ахилла и Одиссея как носителей раз­
ных идеалов по существу поднимается вопрос о том, в чем 
заключается настоящая храбрость, что важнее — физическая 
сила или ум. В разные эпохи в это понятие вкладывали разное 
содержание, поэтому и ответ на этот вопрос был разным. 
В «Илиаде» воспевается главным образом еще физическая храб­
рость героев, в «Одиссее» же заметны значительные сдвиги. 
Здесь явное предпочтение отдается уму, ибо Одиссею помогает 
не столько воинская доблесть, сколько ловкость и находчивость 

В этой антитезе силы и ума антиподом Одиссея является не 
только Ахилл, но и Аакс, который представляет храбрость в ее 
более примитивном виде. Аякс бесспорно храбрый воин; он 
стоит «как башня», как «оплот и защита ахейцев» (sgxog 
'Axaiüv — Ил., VI, 5). Но он несколько массивен, неуклюж 
и в .каждой ситуации прибегает скорее к силе, чем к уму. Про­
тивопоставление Одиссея и Аякса достигает своей кульминации 
в к'иклических поэмах, в т. н. «споре об оружии». После смерти 
Ахилла его доспехи были выставлены .как приз для храбрей­
шего среди аргивян. На них претендовал Аякс, но после того, 
как Илион был взят при помощи хитрости Одиссея, судьи при­
своили оружие Ахилла Одиссею, решив, таким образом, спор 
ума и силы окончательно в пользу Одиссея. Конечно, храбрость 
Аякса не сразу потеряла свое обаяние, у него были свои поклон­
ники и даже возникла версия, что решение суда было неспра­
ведливо. 3  В общем же храбрость Аякса все чаще изображается 

3  Платон называет Аякса вместе с Паламедом жертвой неправого суда 
(«Апология Кократа», 41, В). 
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как неумение или беспомощность, которой противопоставляется 
ловкость Одиссея. В декламациях Антисфена «Аякс» и «Одис­
сей» оба противника предстают 'перед судом, где они должны 
доказать свое право на доспехи Ахилла. Аякс, как всегда, видит 
настоящую храбрость в физической стойкости и требует от судей, 
чтобы они учитывали при решении не слова, а поступки чело­
века (fiij elg т ovg loyovQ охолем, dikX eig та eoya и alio v — 
«Аякс», § 7).  Аякс считает своей главной заслугой то, что он был 
всегда первым в бою и стоял на своем посту, не отступая. 
В Одиссее он видит бездельника, прикрывающего свою трусость 
красивыми словами. Если он и совершил кое-что, то все его 
поступки такие, которые боятся дневного света. Похищение 
Одиссеем Палладия — символа нерушимости Ил ион а, он назы­
вает святотатством (leooavÄog — § 7).  

В своем ответе Одиссей доказывает, что храбрость Аякса — 
вообще не храбрость. «Так как ты силен, ты думаешь, что ты 
и храбр. Ты не понимаешь, что быть в бою сильным — еще не 
значит быть храбрым и умным», упрекает он Аякса («Одиссей, 
§ 13).  В конце своего выступления Одиссей указывает на -глав­
ное различие между собой и Аяксом. Себя он характеризует как 
предприимчивого и умного героя, который один взял Трою. При 
этом он употребляет все главные эпитеты гомеровского Одиссея, 
как jioXvjirjXLQ (многоумный), jtoÄv[xrjX<ccvog (изобретательный) 
и лтоХслоо&од (разрушитель городов). 

Аяксу Одиссей ставит в вину отсутствие самостоятельности 
и сравнивает его с ленивым ослом или быком, умеющим дви­
гаться только в упряжке вместе с другими (§ 14).  

В таком же духе характеризуется Аякс у Шекспира. Аякс, 
который в эпосе представлял собой главную опору греков, пре­
вращается в послушного и тупоумного солдата. Он медлителен 
как слон, хотя и мужествен как лев. Парис уподобляет его 
великану Бриарею, у которого много рук, но пользы от них 
мало — («Троил и Крессида», 1,2). Одиссей, напротив, изобра­
жается как умный и дальновидный политик, единственный чело­
век в греческом стане, который понимает причины неудачи гре­
ков в войне. 

По сравнению с более суровьш идеалом воинов-героев ум 
Одиссея представляет собой несомненно более поздний этап в 
развитии героического эпоса. В этом свойстве Одиссея видят 
яркое выражение нового ионийского миропонимания, которому 
свойственны практическая разумность, дальновидная способ­
ность ориентироваться в сложных обстоятельствах, неустанная 
энергия и т. п. 4  

Однако, ум Одиссея нельзя ни в коем случае понимать упро­
щенно, отождествлять его с мудростью. Ум Одиссея — чисто 

4  А .  Ф .  Л о с е в ,  Г о м е р .  М . ,  У ч п е д г и з ,  I 9 6 0 ,  с т р .  2 4 9 — 2 5 0 .  

54 



практического склада и во многом напоминает еще ум перво­
бытного человека, не обособивший себя от хитрости. Но хитрость 
первобытного человека была часто направлена на то, чтобы 
перехитрить других или строить против них козни. 

О том, что в хитрости Одиссея тоже имеются некоторые чер­
ты коварства, говорят реминисценции во многих вариантах 
мифа. В «Малой Илиаде» есть эпизод, где Одиссей после удач­
ного похищения Палладия хочет убить Диомеда, идущего перед 
ним, чтобы не делить с ним славу. Фрагмент из «Киприи» рас­
сказывает о том, как Одиссей хотел утопить Палам еда при рыб­
ной ловле. 

В этих и подобных поступках обнаруживается другая сто­
рона характера Одиссея, сфера, где доминирует влияние Авто­
лика и Сизифа. И восходит она к более древнему слою мифа 5, 
ибо героическая этика, как правило, отклоняет хитрость, осо­
бенно если она, выступая в своей более грубой форме, прибли­
жается к коварству. Поэтому Гомер тщательно избегает подоб­
ных рудиментов из догероической стадии развития образа Одис­
сея. В его поэмах хитрость Одиссея в значительной мере обла­
горожена и выступает как доказательство его ума. Позднее же, 
особенно в греческой трагедии, некоторые вероломные поступки 
Одиссея из догомеровского периода находили частое исполь­
зование. Особенно популярна была у трагиков судьба Пал а меда, 
о котором до нас дошли названия нескольких трагедий. Если 
учитывать ту незавидную роль, которую Одиссей играл в жизни 
и смерти Паламеда, можно верить, что он был выведен в них 
в не очень привлекательном виде. 

В том, что ведущим свойством Одиссея является хитрость, 
коренится еще одна из особенностей Одиссея — его не очень 
высокая мораль. Ведь суть хитрости заключается в том, как 
найти и использовать средства, обеспечивающие кратчайший 
путь к цели, не обращая внимания на моральную сторону этих 
средств. Как правило, эпические герои предпочитают решать 
свои конфликты с противниками в открытой борьбе, избегая 
хитрости, что было бы в противоречии с их сильно развитым 
чувством чести. Это выражено в обращении Гектора к Аяксу: 

Как бы ты ни был силен, я тебя поразить не хотел бы 
Тайно, в засаде следя, но открыто, коль это удастся. 

(Пл., VII. 242—45) 

Одиссей, напротив, не беспокоит себя из-за моральной сто­
роны своих поступков; он часто забывает чувство стыда 
(aiõdoQ), которым эпические герои обычно руководствуются во 

5  K a r l  В  i  е  1  о  h  1  а  w  е  k ,  ор. cit., B d .  6 6 ,  S .  6 ;  с м .  т а к ж е :  P a u l a  Р  h  i  -
lippson. Die vorhomerische und die homerische Gestalt des Odysseus. — 
«Museum Helvcticum», 1947, Vol. 4, S. 9—12. 
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взаимных отношениях, и пользуется хитростью, -как, например, 
во время соревнований, организованных в честь Патрокла 
(Ил,. XXIII). 

Одиссею совершенно чужда такая бескомпромисная забота 
о своей чести, которая свойственна Ахиллу. Ахилл ставит честь 
выше жизни и для него нет цены слишком высокой, если речь 
идет о восстановлении его репутации, ка.к например в его ссо­
ре с Агамемноном, который отнял у него наложницу. Одиссей, 
стараясь их примирить, пользуется всеми средствами воздей­
ствия: он описывает тяжелое положение ахейцев, напоминает 
Ахиллу наставление Пелея сдерживать свое гордое сердце, 
прельщает богатыми подарками, апеллирует -к жажде славы и 
честолюбию Ахилла (Ил., IX, 225—306). Но слова Одиссея не 
оказывают на Ахилла никакого влияния. Одиссей не может 
понять, что все подарки и даже обещание славы не имеют 
для Ахилла никакого значения, пока его честь не восстанов­
лена. Здесь Одиссей опускается до уровня Аякса, который вы­
ражает удивление, как можно питать злобу из-за одной де­
вушки, если Агамемнон предлагает взамен семь (Ил., IX, 
636—639). Исходные позиции у Одиссея и Ахилла столь раз­
личны, что общего языка они найти так и не могут. 

То, что Гомер сделал главными героями своих поэм на­
столько различные натуры, вызывает само собой вопрос: кото­
рый из них воплощает идеал Гомера? Самый исход их судьбы 
наводит на один из возможных ответов: Ахилл погибает, 
Одиссей же сохраняет свою жизнь. Интересна в этом отноше­
нии встреча Одиссея и Ахилла в Аиде. Ахилл, .который искал 
славы, достиг своей цели. Он должен был бы быть доволен, 
по в его словах звучит все, что угодно, только не довольство: 

О Одиссей, утешения в смерти мне дать не надейся, 
Лучше б хотел я живой, как поденщик, работая в поле, 
Службой у бедного пахаря хлеб добывать свой насущный, 
Нежели здесь над бездушными мертвыми царствовать, 

мертвый/ 
(Од., XI, 488—491) 

Значит ли это, что Ахилл объявляет ошибочной всю свою 
философию жизни и, оказавшись еще раз перед выбором, пред­
почел бы долгую жизнь славе? Есть полное основание пред­
полагать противоположное. В этом убеждает нас радость, с 
которой он принимает весть о том, что его сын тоже заслужил 
великую славу (ст. 538—540). 

Самоотверженный героизм Ахилла, его бескомпромисное 
чувство чести, его страстная жажда славы — все эти свойства 
делают его несомненно любимым героем древних греков, с ко­
торым связаны все их тайные мечты и надежды. Одновременно 

56 



весь образ Ахилла овеян некоей грустью. Он знает, что его 
жизнь кратковременна, что слава достижима для него только 
ценою ранней смерти. Но именно эта обреченность придает 
всей его жизни особое напряжение, целеустремленность. Его 
жизнь — это одно только горение, достигающее своей кульми­
нации в момент, когда Ахилл был готов настигнуть неулови­
мое. Но жизнь и слава несовместимы; достигнув славы, герой 
вошел в сферу вечности, а это уже не совместимо с его зем­
ным существованием. 

По сравнению с геройством Ахилла приспособляемость 
Одиссея к обстоятельствам, его хитрость, его стремление ос­
таться в живых при любых условиях могут, конечно, показать­
ся менее привлекательными, они лишены того блеска, который 
свойственен всем поступкам Ахилла. Но с другой стороны Го­
мер воплотил в этих свойствах Одиссея важнейшие качества 
человеческой природы — выносливость, настойчивость и любо­
знательность, благодаря -которым человеку вообще удалось 
остаться человеком в жизненной борьбе и -цивилизоваться. Эти 
черты искони свойственны человеку, они не могут исчезнуть, 
пока существует человек. В этой стойкости, в умении сохра­
нить вопреки всем трудностям всю свою бодрость и жизнера­
достность и заключается героизм Одиссея. 
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ФЛОБЕР И ДОСТОЕВСКИЙ 
В СОПОСТАВЛЕНИЯХ ЗАРУБЕЖНОЙ КРИТИКИ 

А. Ю. Труммал 

Кафедра немецкой филологии 

Флобер и Достоевский, как известно, ровесники: 12 декабря 
1971 г. отмечалось 150-летие со дня рождения Флобера, меся­
цем раньше аналогичный юбилей был у Достоевского. Умерли 
они тоже «почти одновременно», так что столетие со дня смерти 
Флобера будет отмечаться 8 мая 1980 г., соответствующая же 
дата у Достоевского — 9 февраля 1981 г. Таким образом, в 
рождении и в смерти эти два писателя вроде как «сиамские 
близнецы». Но были ли они ими и в жизни и в деятельности 
своей — «вот в чем вопрос». Имеются ли какие-либо основания 
для сопоставления их взглядов и творчества или в 
э т о м  о т н о ш е н и и  и х  с л е д у е т  с к о р е е  п р о т и в о п о с т а в л я т ь ?  

В письмах Флобера имя Достоевского ни разу не упоминает­
ся — точно так же, как в письмах Достоевского не упоминается 
имя Флобера. Не упоминается оно и в «Дневнике писателя», 
где не раз (и иногда довольно пространно) говорится о Жорж 
Сайд, о Ла'Мартпне, о Диккенсе и о многих других зарубежных 
писателях — современниках или предшественниках Достоевского. 

Флобер должен был слышать о Достоевском хотя бы от 
Тургенева, .который на воскресных писательских «сборищах» в 
парижской квартире Флобера, по свидетельству Эдуарда Рода, 
скромно говаривал: «Я — ничто; но если бы вы читали Толсто­
го, Гоголя, Достоевского...» 1  Что Флобер не читал Достоевско­
го — это, так сказать, в порядке вещей, ибо при жизни Флобера 
на французском языке появился лишь оставшийся незамечен­
ным отрывок из «Бедных людей» (помещенный в 1853 г. в 
сборнике «Русский Декамерон»), а русского языка он не знал. 
А вот что Достоевский почти не читал Флобера — это поисти­
не «уму непостижимо», ибо все основные произведения Флобе­
ра были еще при его жизни переведены на русский язык, не 

1  Э д у а р д  Р о д ,  Р у с с к и й  р о м а н  и  ф р а н ц у з с к а я  л и т е р а т у р а ,  —  « Р у с ­
ский вестник», т. 227, август 1893, стр. 208. 
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говоря уже о том, что Достоевский мог бы прочесть их и в под­
линнике. Тем не менее, с уверенностью можно говорить лишь 
о знакомстве Достоевского с «Мадам Бовари», которую, по 
свидетельству А. Г. Достоевской, ее муж приобрел в 1867 г. 
по рекомендации И. С. Тургенева 2 . Слова А. Г. Достоевской 
подтверждаются тем, что названный роман Флобера оказался 
упомянутым в «Идиоте», писавшемся, как известно, как раз с 
конца 1867 г.: Настасья Филипповна, по-видимому, читала его 
накануне своей трагической гибели, ибо князь Мышкин нашел 
этот роман раскрытым на ее столе (откуда он и перекочевал 
в его карман) 3 . И хотя Достоевский еще незадолго до своей 
смерти в беседе с Л. И. Веселитосой (В. Ми кулич) хвалил 
это произведение Флобера, 4  нельзя не согласиться с теми за­
рубежными исследователями, которые, сопоставляя Достое-
ского с Флобером, делают упор не столько на сходстве, сколь­
ко на различии между ними. 

Во Франции, например, об этом стали говорить уже в 
1884 г., когда там появился перевод «Преступления и наказа­
ния» (вслед за которым в течение пяти лет были выпущены 
переводы почти всех важнейших произведений Достоевского), 
имевший огромный успех и выдержавший за шесть лет пять 
изданий 5  — в отличие от перевода «Войны и мира», появив­
шегося в 1879 г. и разошедшегося всего лишь ,в 16 экземплярах 
(ибо в то время французы, по словам Эдуарда Рода, еще 
не были подготовлены ,к восприятию такого рода произ­
ведений). Обе великие мысли «Преступления и наказания» — 
«мысль о возрождении путем страдания и мысль о всемогуще­
стве веры — вспоминал позже Эдуард Род, — имели неожи­
данный успех. До настоящего времени наши романисты исклю­
чали из своих произведений сострадание, не помещенное в ко­
дексе Гюстава Флобера. Теперь же они стали доискиваться 
его с таким же тщанием, с каким прежде избегали». 6  

Почти одновременно с появлением перевода «Преступления 
и наказания» в «Revue des Deux Mondes» появилась статья 
Мельхиора де Вогюэ о Достоевском (вошедшая затем в его 

2  «Дневник А. Г. Достоевской 1867 г.». «Новая Москва», 1923, стр. 214. 
•'* Ф. М. Достоевский, Собр. соч. в 10 томах. Т. VI. Идиот. М., 

ГИХЛ, 1957, стр. 680. 
4  В. М и к у л и ч, Встречи с писателями., Лев Толстой. Достоевский. 

Н. Лесков. Всеволод Г аршин. Издательство писателей в Ленинграде, 1929. 
стр. 155. Единственная беседа Л. И. Веселитской с Достоевским состоялась, 
по ее же словам, «на святках, за два дня до наступающего 1881 года» (там 
же, стр. 151). 

5  О переводах произведений Достоевского на французский язык и о 
восприятии их французской критикой см.: А. Л. Григорьев, Достоевский 
и зарубежная литература за рубежом, — Уч. зап. Ленинградского гос. пед. 
ин-та им. А. И. Герцена, т. 158. Л., 1958, стр. 9—18. 

6  Э д у а р д  Р о д ,  у к .  с о ч . ,  с т р .  2 1 5 .  
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книгу «Русский роман»), 7  в которой, по выражению Жюля 
Леметра, доказывалось, что «Бальзак, Санд и Флобер, вместе 
взятые, мало что значили по сравнению со Львом Толстым или 
Достоевским . . .» 8  

В 1885 г. с большой статьей о Достоевском выступил Эмиль 
Эннекен — основоположник т. н. э сто психологии (которую он 
до получения этим словом прав .гражданства назвал «научной 
критикой), предложивший изучать литературу через ее вос­
приятие. Напечатанная вначале в «Revue contemporaine», ста­
тья эта позже вошла в его книгу об иностранных писателях, 
получивших известность во Франции. В заключении к этой 
книге Эннекен, сопоставляя Достоевского с Флобером, тоже 
приходит к их противопоставлению. Достоевский, по его мнению, 
оказался преемником Стендаля — мастера проникновенного 
психологического анализа, а Флобер и Гонкуры — «главным 
образом грамматиками, занятыми словотворчеством», для ко­
торых забота о выражении в конце концев оказалась якобы 
более существенной, чем забота о том, что надлежало выразить. 
Если Достоевский имел во Франции такой успех, то это, по 
мнению Эннекена, можно объяснить лишь той горячностью, 
с какой он в своих произведениях излил свои чувства 9 . 

Не раз всплывает имя Флобера и в большой монографии 
Д. А. Т. Ллойда «Фёдор Достоевский», впервые изданной в 
1912 г. и выдержавшей затем еще несколько изданий 1 0 . По­
скольку однако Ллойд позже написал о Достоевском и Фло­
бере специальную статью", .в которой содержавшиеся в книге 
сопоставления Достоевского и Флобера даны более разверну­
то, то целесообразнее обратиться сразу к этой статье. 

Ллойд начинает с указания на совпадение некоторых фак­
тов биографий Флобера и Достоевского: оба родились в 
1821 г. в госпитале в семье врача, оба страдали эпилепсией и 
носились временами с мыслью о самоубийстве, оба постоянно 
выражали отвращение к житейской рутине, оба, если не из 
убеждения, то по необходимости, смотрели на жизнь с точки 

7  Е. М. d e V о g ü ё, Le Roman russe. P., 1886. 
8  J u l e s  L e m a i t r e ,  E u g e n e  M e l c h i o r  d e  V o g ü e ,  —  i n :  J u l e s  L e ­

rn a i t  r e, Contemporains, 6-eme serie. P., Bovin et Се, s.a., p. 326. 
9  E  H e n n e q u i n ,  E t u d e s  d e  c r i t i q u e  s c i e n t i f i q u e .  E c r i v a i n s  f r a n c i s e s .  

P., Perrin et О, 1889, pp. 302 - 303. 
10 Нам оказалось доступным как раз одно из позднейших изданий этой 

книги: J. А. Т. L1 о у d, Fyodor Dostoevsky. N. Y., Charles Scribner's Sons, 
1917. 

1 1  J .  A .  T .  L l o y d ,  D o s t o i e v s k y  a n d  F l a u b e r t .  —  « T h e  F o r t n i g h t l y  R e v i e w » ,  
vol. 110 (July to December, 1921), pp. 1017—1026. Через год статья эта была 
резюмирована на русском языке: см. И. Р. Т а л ь, Достоевский и Флобер, 
«Авангард», Альманах литературы, искусства и науки. Т. I,   2, М., август 
1922, стр. 43—45. 
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зрения стороннего наблюдателя. Как Достоевский нашел в ли­
тературе спасение от армии, так Флобер нашел в ней спасение 
от юриспруденции 1 2 . 

Флобер в самом деле мог бы подписаться (хотя и с неко­
торыми оговорками) под цитируемыми Ллойдом словами До­
стоевского: «Наша публика, подобно всякой толпе, обладает 
инстинктами, а не знаниями. Они не в состоянии понять, как 
можно иметь стиль, подобный моему. Им нравится видеть во 
всем лицо автора, а я своего лица не показывал. Они не пони­
мают, что это говорит Девушкин, а не я, и что Девушкин был 
бы не в состоянии говорить иначе. Они находят роман <^речь 
идет о «Бедных людях» — А. Т.^> слишком растянутым, 
а между тем в нем нет ни одного лишнего слова». 1 3  Справед­
ливо и то, что отвращение Флобера к внешней жизни застав­
ляло его в идет единственную святыню в искусстве, что он не 
признавал общественной миссии искусства, склонялся .к теории 
«искусства для искусства» и требовал от художника скорее 
бесстрастности, чем энтузиазма, безличности, а не веры 1 4 . Но 
с л е д о в а л о  б ы  т а к ж е  с к а з а т ь  о  с т е п е н и  р е а л и з а ц и и  
этих стремлений писателя, о несовпадении его теорий с 
практикой. Только после этого можно было бы сказать: «Та­
ким было художественное кредо Гюстава Флобера», и тогда 
не пришлось бы утверждать, будто художественное кредо 
Достоевского «было диаметрально противоположным». Ведь ни­
же Ллойд и сам признает, что «вопреки иронии внешних об­
стоятельств, Флобер также воспроизвел себя» в своих произ­
ведениях. 1 5  

Достоевскому, подчеркивает Ллойд, было хорошо знакомо 
моральное одиночество Флобера, но любовь к человечеству 
помогла ему преодолеть его. Творец мадам Боварн был при­
кован к своему «Я», творец Сони Мармеладовой через состра­
дание достиг общности. Автор «Бедных людей» преодолел свое 
почти физическое отвращение к толпе, старался быть погло­
щенным ею, потеряться в ней, был убежден, что даже каторж­
ники — «люди, вероятно, лучшие и, может быть, более достой­
ные», чем он. 1 6  

Но превозносимое Ллойдом почвенничество Достоевского 
делало его слепым в отношении недостатков своего народа и 
несправедливым к другим народам. Флобер, который, по сло­
вам Ллойда, «изучал французского буржуа с безжалостной 
дотошностью» и увековечил его в отвратительном образе г-на 
Омэ, был, по нашему мнению, гораздо ближе к горьким, пол­

1 2  J .  А .  Т .  L l o y d ,  D o s t o i e v s k y  a n d  F l a u b e r t ,  у к .  и з д . ,  с т р .  1 0 1 7 ,  1 0 1 8 .  
1 3  Там же, стр. 1018. 
1 4  См. там же, стр. 1018—1019. 
1 5  Там же, стр. 1019, 1025. 
1 6  Там же, стр. 1020, 1019. 
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ным беспредельного отчаяния словам Чернышевского о сво­
ем народе («Нация рабов, сверху донизу — все рабы!»), чем 
Достоевский, для которого «буржуа», по выражению Ллойда, 
б ы л о  л и ш ь  с и н о н и м о м  ф р а н ц у з а  . .  . 1 7  

В одном отношении, однако, Достоевский, несомненно, был 
проницательнее и справедливее Флобера. «Я никогда не мог 
понять причины, — цитирует Ллойд Достоевского, — почему 
одна десятая часть нашего народа может быть образованной, 
а остальные девять десятых должны служить материальной 
поддержкой 'меньшинства, сами же прозябать в невежестве. 
Я не хочу <. . ,^> жить с иной верой, как то, что <\ . ,^> когда-
нибудь весь наш 90-миллионный народ будет образованным 
<С . и счастливым. Я знаю и непоколебимо верю, что все­
общее просвещение никому из нас не принесет вреда. Я верю 
также, что царство мысли и света может быть реализовано 
в <\ . /> России даже раньше, чем где бы то ни было .. .» 1 8  

Флобер же, как известно, был убежден, что всеобщее обяза­
тельное образование — принципиально ложная идея, что про­
свещать следует не народ, а буржуазию, которая кроме газет 
ничего не читает . . . 

II еще одно расхождение между Флобером и Достоевским 
отмечается Ллойдом. Флобер, который, по его словам, ставил 
искусство выше жизни, выразил свой художественный опыт в 
формуле: «Не делать заключений» («Ne pas conclure»),  Досто­
евский же видел свою задачу в том, чтобы выявить мораль­
ную миссию своего народа, которая, по его собственным сло­
вам, состояла в том, чтобы показать миру неведомого для него 
Русского Христа. Хотя Ллойд признает, что пути Флобера и 
Достоевского необыкновенно разошлись, он, тем не менее, 
допускает, что при более счастливых обстоятельствах они лег­

1 7  Там же, стр. 1018. «Ревностный русский, фанатичный патриот, —-
писал о Достоевском на основании его писем Реми де Гурмон, — он находит 
смешными, глупыми или злыми другие народы.» Суждение Достоевского о 
Париже и парижанах показалось Гурмону «поистине невероятным». Более 
того: Достоевский не любил не только Париж -— он не любил Франции, 
ни Германии, ни Швейцарии, ни Италии и утверждал, что «Идеал человече­
с к о й  к р а с о т ы  в о п л о щ е н  в  р у с с к о м  н а р о д е »  ( R e m y  d e  G o u r m o n t ,  U n  
cnnemi de Paris, in: Remy de Gourmont, Promenades Litteraires. 
Troisieme Serie. Troisieme Edition. P., Mercure de France, 1909, pp. 277, 279, 
282, 283). Суждение Достоевского о Париже и парижанах, резюмируемое 
Гурмоном, содержится в письме Достоевского Н. Н. Страхову от 26 июня 
(8 июля) 1862 г.: см. Ф. М. Достоевский, Письма. I (1832—1867). Гиз., 
М.—Л., 1928, стр. 310—311; ср. с выделенными нами словами Достоевского 
и р о н и ч е с к и е  с л о в а  Ф л о б е р а  и з  « Л е к с и к о н а  п р о п и с н ы х  и с т и н » :  « Ф  р а н ­
цу з ы. — Первый народ в мире» (Постав Флобер, Собр. соч. в 10 томах, 
под общей редакцией А. В. Луначарского и М. Д. Эйхенгольца. Т. VI. 
ГИХЛ, М.—Л., 1934, стр. 386; разрядка Флобера). 

1 8  J .  А .  Т .  L l o y d ,  D o s t o i e v s k y  a n d  F l a u b e r t ,  у к .  и з д . ,  с т р .  1 0 1 9 — 1 0 2 0 .  
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ко могли бы встретиться и стать друзьями, ибо каждый из 
них . . . знал Тургенева. 1 9  Но Тургенева знали ведь также Тол­
стой и Достоевский, но даже их встрече это обстоятельство 
не поспособствовало . . . 

Противопоставление Достоевского Флоберу можно найти н 
в книге Юлиуса Мейер-Грефе «Достоевский-писатель». 

Мейер-Грефе начинает с утверждения, что отношение До­
стоевского к Флоберу .могло быть лишь отрицательным, пото­
му что последний, подобно Бальзаку, якобы стоял «по ту сто­
рону искусства» (а высокая оценка Достоевским «Мадам Бо-
вари», а перевод им «Эжени Г ранде»?). Свое противопостав­
ление Флобера Достоевскому Мейер-Грефе строит на неоправ­
данной абсолютизации таких его идей, как «безличность» твор­
чества, отказ от заключений, воздержание от политики. Он 
признает, что «противоположность между Достоевским и Фло­
бером не задевает их достоинства» и что, наоборот, «крайности 
соприкасаются». Тем не менее он подчеркивает, что самое 
весомое у Достоевского начинается как раз там, где Флобер 
считал себя обязанным молчать; при этом умалчивалось якобы 
именно то, «о чем мы должны были бы слышать» 2 0  (а под­
текст, а мудрые слова Энгельса о том, что идея должна выте­
кать из произведения без того, чтобы на нее специально ука­
зывалось?). 

Более удачным в книге Мейер-Грефе можно считать со­
поставление «Воспитания чувств» и «Преступления и наказа­
ния». «На сцену Флобера, — пишет исследователь, — направ­
лен перевернутый бинокль с резко усиливающими стеклами. 
Люди представляются нам очень отдаленными и вследствие 
этого уменьшенными, но каждая деталь, каждое движение 
схвачены очень точно. Мы больше всего восхищаемся тем, 
насколько искусно произведено это отдаление и уменьшение, 
масштаб которого, раз навсегда взятый, соблюдается с макси­
мальной последовательностью. Мы не можем приблизиться к 
этим людям, не испытываем даже потребности стать ближе к 
ним, ибо флоберовский эксперимент покоряет нас . . . Достоев­
ский ставит нас посреди своих героев. Мы сближаемся с ними 
гораздо теснее, чем когда-либо сближаемся с людьми в дей­
ствительности, и вследствие этого открываем человеческие ка­
чества, о существовании которых в природе мы можем лишь 
смутно подозревать. Кому когда-нибудь приходила в голову 
идея — принять участие в одном из многочисленных разгово­

1 9  J .  Д .  Т .  L l o y d ,  D o s t o i e v s k y  a n d  F l a u b e r t ,  у  к .  и з д . ,  с т р .  1 0 2 0 ,  1 0 2 2 .  
2 0  J u l i u s  M e i e r - G r a e f e ,  D o s t o j e w s k i  d e r  D i c h t e r .  В . ,  E r n s t  R o w o h l t  

Verlag, 1926, SS. 38—40. 

63 



ров «Воспитания чувств»? А с Раскольниковым мы дискути­
руем, — да и не только с ним, но и с любым статистом». 2 1  

Как непродуманными и мало оправданными были у Мейер-
Грефе многие противопоставления Флобера и Достоевского, 
так необоснованно и то единственное сближение их, которое 
он считает возможным. Единственный случай скрещения Фло­
бера и Достоевского, случай, в котором они, по словам иссле­
дователя, встретились сердцами — это Флоберова «Легенда 
о святом Юлиане Странноприимце». «Интенсивность соприкос­
новения равняется беспредельной сердечности, с которой Свя­
той Юлиан под конец обнимает зачумленного <7 прокажен­
ного — А. Г.^> странника» (оказавшегося, как известно, «гос­
подом нашим Иисусом Христом»). Если из произведений фран­
цузских писателей что-нибудь и сравнимо с Алешей, «Идио­
том», «Подростком», пишет Мейер-Грефе, так это Святой Юли­
ан. То, что Иван Карамазов, рассказывающий Алеше прочи­
танную им «где-то» историю «Иоанна Милостивого», говорит, 
что святой сделал это «с надрывом лжи», расценивается ис­
следователем .как парадокс. 2 2  Нам же кажется, что отношение 
Достоевского к поступку святого должно быть приблизительно 
таким же, каким было отношение к нему Л. Н. Толстого, кото­
рый, прочитав «Легенду» Флобера, сказал, что это «мерзость» 
и «возмутительная гадость», поскольку «автор сам не сделал 
бы и даже не желал бы сделать того, что сделал его герой, и 
потому и мне не хочется этого сделать, и я не испытывал 
никакого волнения при чтении этого удивительно подвига». 2 3  

Сопоставления Флобера и Достоевского встречаются, есте­
ственно, и в фрейдистском, и в экзистенциалистском литерату­
роведении. Одной из фрейдистских работ на эту тему являет­
ся статья Симона Лессера о роли бессознательного понимания 
у Флобера и Достоевского. 2 4  

Лессер сопоставляет «Мадам Бовари» и «Идиота» на том 
основании, что в обоих этих произведениях изображены т. н. 
«любовные треугольники» (Эмма — Шарль — Родольф, затем 
Эмма — Шарль — Леон в «Мадам Бовари»; князь Мышкин — 
Рогожин — Настасья Филипповна в «Идиоте»), 

Исследование Лессера от начала до конца построено на 
фрейдистской теории ревности, согласно которой ревность мно­

2 1  J u l i u s  M e i e r - G r a e f e ,  у к .  с о ч . ,  с т р .  1 8 9 ;  ц и т и р о в а н о  в  с т а т ь е  
Т .  Л .  М о т ы л е в о й  « Д о с т о е в с к и й  и  м и р о в а я  л и т е р а т у р а » ,  —  в  к н . :  Т .  М о т ы ­
ле в а, Иностранная литература и современность. М., СП, 1961, стр. 240—241. 

2 2  J u l i u s *  M e i e r - G r a e f e ,  у к .  с о ч . ,  с т р .  4 0 — 4 1 ;  с р .  Ф .  М .  Д о ­
стоевский, Собр. соч. в 10 томах. Т. IX. М., ГИХЛ, 1958, стр. 296. 

2 3  Л .  Н .  Т о л с т о й ,  О  л и т е р а т у р е .  М . ,  Г И Х Л ,  1 9 5 5 ,  с т р .  1 6 0 ,  2 9 3 .  
2 4  S i m o n  О .  L e s s e r ,  T h e  R o l e  o f  U n c o n s c i o u s  U n d e r s t a n d i n g  i n  F l a u ­

bert and Dostoevsky, — «Daedalus», 1963, Spring, N 2, pp. 363—382. 
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гими испытывает с я бисексуально, в результате чего мужчина 
не только страдает из-за любимой женщины и ненавидит муж­
чину-соперника: его муки усугубляются еще огорчением из-за 
бессознательно любимого им мужчины и ненавистью к женши-
не как сопернице. 

Опираясь на эту «теорию», Лессер «анализирует» назван­
ные шедевры мировой литературы. Изучение того, как Флобер 
и Достоевский трактуют указанные «треугольные ситуации», 
кажется Лессеру интересным и поучительным только потому, 
что писатели эти якобы «имели совершенно одинаковую пси­
хосексуальную организацию: оба были (бисексуальны, оба по­
стоянно подавляли <\ . .^> свои гомосексуальные чувства». 2 5  

Для более подробного рассмотрения соображений Лессера о 
«психосексуальной организации» Флобера и Достоевского, яко­
бы обусловившей своеобразие «Мадам Бовари» и «Идиота», 
психологию их героев, печатное слово, к сожалению, не под­
ходит. 

«Сто лет прошло с тех пор, как родились Достоевский и 
Флобер, — писал Ллойд 50 лет назад. — Но они живут, каж­
дый по-своему, эти два великих романиста, в этом 1921 году 
и можно смело сказать, что и через сто лет не только в Рос­
сии и во Франции, но и во всей Европе и во всем мире будут 
отмечены дни рождения Федора Достоевского и Гюстава Фло­
бера». 2 6  Это пророчество наполовину уже сбылось. Не может 
быть сомнения, что оно сбудется и полностью. 

2 5  S i m o n  О .  L  е  s  s  е  г ,  у к .  с о ч . ,  с т р .  3 6 3 .  
2 6  J .  А .  Т .  L l o y d ,  D o s t o i e v s k y  a n d  F l a u b e r t ,  ц и т .  и з д . ,  с т р .  1 0 2 6 .  
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РОМАН ФЛОБЕРА «БУВАР И ПЕКЮШЕ» 
И ЕГО ЗАРУБЕЖНЫЕ КРИТИКИ 

А. Ю. Труммал 

Кафедра немецкой филологии 

С т а т ь я  5  1  

Если по-прежнему следовать хронологическому -принципу, 
то эту статью придется начать с Италии, ибо первые попытки 
преодолеть застой, возникший во флобероведении в связи с 
первой мировой войной (застой, о котором говорилось в конце 
предыдущей статьи), принадлежат именно итальянской кри­
тике. 2  

1  Статьи 1—4 см. в Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 216, Тарту, 
1968, с. 146—166 (Статья 1), вып. 294, Тарту, 1972, с. 114—149 (Статья 2) 
н вып. 322, Тарту, 1974, с. 98—129 (Статья 3) и с. 130—198 (Статья 4). 

2  Об итальянской критике 20 в. см: Luigi Russo, La critica letteraria 
contemporanea. Vol. I—III. Bari, Laterza, 1946—1947; «Letteratura Italiana. 
I Critici. Per la storia del la filologia e della critica moderna in Italia». Col-
lana diretta da Gianni Grana. <Vol. II—V>. Milano, Marzorati, <0969/-; 
«I metodi attuali della critica in Italia». («Saggi» 58). A cura di Maria Corti e 
Cesare Segre. Torino, ERI, <Ч970>. Итальянская критика стала воздавать 
Флоберу должное лишь с момента его смерти в 1880 г., когда Зола ею уже 
несколько лет превозносился или оживленно дискутировался: «Ученик открыл 
дорогу тому, кто, справедливо или несправедливо, считался его учителем» 
(Vittorio L u g 1 i, Bovary italiane, — in: Vittorio L u g li,  Bovary italiane ed 
altri saggi. <Roma>, Salvatore Scascia editore, <1959>, pp. 19—20). 
Итальянская же критика «Бувара и Пекюше» начинается задолго до 
появления итальянского перевода этого произведения, впервые осуществлен­
ного, насколько нам известно, Клаудио де-Мором лишь в 1927 г.: Gustave 
Flaubert, Bouvard е Pecuchet. Romanzo. Traduzione di Claudio de-Mohr. 
Milano, Alpes, 1927, 387 p° (кружочком здесь и дальше обозначается издание, 
отсутствующее в библиотеках Советского Союза и полученное нами из-за 
границы по международному абонементу Центральной библиотеки АН ЭССР). 
Второй итальянский перевод романа появился лишь через двадцать лет 
(Gustave Flaubert, Bouvard е Pecuchet. Traduzione e prefazione di Bruno 
Schacherl. Firenze, Vallecchi, 1947, 500 p.).° Третий и последний известный 
нам итальянский перевод «Бувара и Пекюше» вышел в серии «I millenni»: 
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Послевоенная итальянская флобериана открывается кни­
жечкой Гвидо Муони, законченной уже в 1919 г., но вышед­
шей (в серии «Профили») лишь в следующем, 1920 г. — 
после смерти автора. 3  

В глазах Муони Флобер был мистиком искусства, жрецом 
и мучеником своей веры: для тех, кто считает искусство делом 
серьезным и важным, для тех, кто ценит духовные ценности, 
знакомство с его идеями и творчеством будет поощрением и 
подкреплением». Одни лишь мысли об искусстве, содержащие­
ся в письмах Флобера, несмотря на их импровизированный и 
фрагментарный характер, позволяют считать его «наиболее 
смелым и глубоким мыслителем-эстетиком современной Фран :  

ции». Его «Искушение святого Антония» и «Бувар и Пекюше», 
которые многими считались «простым стилистическим упраж­
нением» («Искушение») или «маниакальными излияниями наив­
ного раздражения» («Бувар»), обнаруживают последователь­
ное мышление, «тревожную озабоченность высокими идеальны­
ми проблемами». 4  

Дав подробный пересказ содержания флоберовского рома­
на, 5  исследователь справедливо подчеркивает, что о материаль­
ных делах Бувар и Пекюше не задумываются, поскольку они 
«целиком заняты философствованием о более высоких пробле­
мах бытия. Но ни <\. .^> философия, ни мистицизм», в кото­
рый они позже ударяются, не в состоянии вселить в их созна­
ние «спокойствие абсолютной уверенности». 6  

Gustave F 1 a u b е г t, Bouvard е Pecuchet. Traduzione di Carnillo Sbarbaro. 
Con un saggio di Lionel Trilling. Torino, Einaudi, 1964, XXXI, 243 p.* 
(«Bibliografia nazionale Italiana». Firenze, 1964, fasc. X (Ottobre), p. 657, 
п. 11692. Звездочкой здесь и далее обозначается издание, отсутствующее 
в библиотеках Советского Союза и de visu нами не использованное). 

3  Guido Muoni, Gustavo Flaubert. Roma, Formiggini, 1920, 60 p. 
(«Profili», No 53).° Гвидо Муони (1879—1919), для которого не нашлось 
места даже в названной пятитомной истории современной италь­
янской критики (4075 страниц), был историком литературы и литературным 
критиком, докторская диссертация которого («L. Di Breme е le prime pole-
miche intorno a Mad. di Stael e al romanticismo in Italia», Milano, 1902), 
защищенная в Миланской Академии науки и литературы, была посвящена 
началу итальянского романтизма, рассматриваемого Муони в соотношении 
с европейским — в особенности с французским — романтизмом. Муони 
принадлежат исследования об итальянском сентиментализме, о Бодлере (ко­
торого, наряду с Флобером, он считал самым типичным представителем всей 
послеромантической французской литературы), о поэтике французского сим­
волизма, а также несколько работ об английской литературе, из которых 
особенно выделяются очерки о Шекспире и о Байроне периода его пребы­
вания в Италии («Dizionario enciclopedico della letteratura Italiana», <vol. 4. 
Bari>, Laterza, <1967>, p. 84). 

4  Guido Muoni, ук. соч., с. 76, 75—76. 
5  См. там же, с. 67—73. 
6  Там же, с. 73. 
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По мнению Муони, Бувар и Пекюше являются жертвами 
«боваризма»: наделенные посредственным умом, сформиро­
вавшимся в процессе продолжительной механической работы 
переписчиков, они, тем не менее, думают, что, перелистывал 
как попало и без соответствующей подготовки разные книги, 
им удастся дойти до дна всей человеческой и божеской науки 
и открыть последнюю тайну вещей. «До известной степени, — 
продолжает исследователь, — книга может, следовательно, 
рассматриваться, как острая критика стремления к знанию, 
которое не основывается на способностях и не поддерживается 
систематическими усилиями». Но по мере продвижения дей­
ствия «духовный облик двух приказчиков <\. ,^> все более 
теряет карикатурную гримасу»: благодаря своей дружбе и сво­
им химерам они «чувствуют себя значительно выше окружаю­
щих их буржуа»; бескорыстная страсть к умозрительным спе­
куляциям почти преображает их; наша улыбка, едва родив­
шись, умирает, и мы чувствуем себя смущенными и озабочен­
ными. 7  

Вслед за Жюлем Готье (на которого он ссылается) Муони 
говорит о том, что Бувар и Пекюше имеют не анекдотическое, 
а общечеловеческое значение, что они «Представляют совре­
менное человечество, которое, следуя по пути разума и науч­
ного исследования, гонится за древней мистической мечтой о 
завоевании абсолюта». 8  Посмертный роман Флобера — это 
идеальное продолжение «Искушения святого Антония» (так 
как его герои якобы повторяют «священный бред отшельника» 
в условиях современного убожества ), это (  «критика научного 
сентиментализма» (против которого была направлена уже иро­
ническая «Palinodia» Леопарди), «который верит в идентич­
ность (crede alla identitä) прогресса знания, поскольку, совра­
щенный религиозным инстинктом, бросается на поиски абсо­
люта . . .» Флобер, по словам Муони, «стремится свергнуть сов­
ременного идола <0 • -^> — надменную науку, не признающую 

7  См. там же, с. 73'—74; ср. R. Dum es nil, En marge de Flaubert. P., 
Librairie de France, 1928, c. 45. Напоминаем, что статья Дюмениля «Bouvard 
et Pecuchet sont-ils des imbeciles?», которая содержится в названной книге 
и к которой относится наша ссылка, была впервые напечатана в «Mercure 
de France» от 16. VII 1914 г. (т. 110, с. 209—228). 

8  Guido Muoni, ук. соч., с. 74; курсив наш. В дальнейшем наш кур­
сив в цитатах не оговаривается. Выделенные слова цитированы Luciano 
AI boret о, Il rapporto vita-poesia in Flaubert (Nota presentata dal  .  .  prof. 
D. Valeri, neil '  adunanza ord. del 20 ottobre 1957), — «Atti dell '  Istituto 
Veneto di scienze, lettere ed arti». Anno accamedico 1957—58. Tomo 116. Cl. 
di scienze morali e lettere. Venezia, Officine grafiche Carlo Ferrari, 1958, p. 134. 
О Ж юле Готье и о восприятии им Флобера и его посмертного романа (в 
свете созданной им философии «боваризма») см. в предыдущей статье дан­
ной серии (Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 322, Тарту, 1974, с. 146—151). 
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своих границ, и выставляет напоказ притязательных и хваст­
ливых метафизиков». 9  

К этому же времени относится и единственная флоберовед-
ческая работа Бенедетто Кроче. 1 0  Статья Кроне была опубли­
кована в одной из римских газет, мы же, к сожалению, вы­
нуждены использовать ее по одному из позднейших книжных 
изданий. 1 1  

9  Guido Muoni, ук. соч., с. 74; слова, выделенные нами курсивом, 
являются, конечно, преувеличением; ср. Jules de G a u 11 i е г, Le Genie de 
Flaubert. Deuxieme edition. P., Mercure de France, 1913, pp. 126—129. О Фло­
бере в сопоставлении с Леопарди см. Mario Т u г i е 11 о, Leopardi et Flaubert 
dans leur oeuvre intime. P., les Presses universitaires de France, <1923>. 
Туриелло, по словам неизвестного рецензента его книги, «видит <\ . .> в 
этих двух писателях», мысль которых доверчиво раскрывается на страницах 
их переписки, «аналогии, которые он старается искусно выделить» («Deux 
p e s s i m i s t e s » ,  —  « R e v u e  d e  l i t t e r a t u r e  c o m p a r e e ,  1 9 2 5 ,  p p .  3 8 3 — 3 8 4 ) .  П о д -
л и н н а я действительность, пишет, между прочим, Туриелло, не может быть 
рассказана, ибо нельзя «писать о/сизнь (ecrire la vie) и надеяться» при 
этом, что тебя будут читать. Но можно (подобно Флоберу и многим другим), 
ценою огромных и неоправданных жертв, «приблизиться к этому печальному 
идеалу». Возможно именно потому, что он чувствовал себя еще далеким от 
него, Флобер на склоне своей жизни и сделал «последнее усилие в этом 
н а п р а в л е н и и » .  Е г о  з д о р о в ь е  в  э т о  в р е м я  б ы л о  у ж е  р а с с т р о е н о ,  « е г о  в ы ­
д а ю щ и е с я  с п о с о б н о с т и  с л а б е л и ,  п е р е х о д и л и  в  б е з у м и е  
(ä la folie). Результатом этого усилия -<...> был <\ . .> роман «Бувар и 
Пекюше» и небезызвестно, что сказала о нем критика — даже благожела­
тельная» (Mario Turi el Lo, ук. соч., с. 61—62; курсив автора, разрядка 
наша). Приведенные слова, к сожалению, не вселяют в нас абсолютной уве­
ренности, что отзывы критики (особенно благожелательной) так уж 
хорошо известны и самому исследователю ... 

1 0  Об эстетике Б. Кроче см.: Г. Д у б о в и В. Полиции. Бенедетто 
Кроче и кризис буржуазной эстетики, — в кн.: «О современной буржуазной 
э с т е т и к е » .  С б о р н и к  с т а т е й .  М . ,  « И с к у с с т в о » ,  1 9 6 3 ,  с .  6 5 — 1 4 2 ;  J e a n  L a  m e e r e ,  
L'Esthetique de Benedetto Croce. P., J. Vrin, 1936, 307 p. О Кроче-критике см.: 
Mario P u p p о, II metodo e la critica di Benedetto Croce. <Milano>, Mursia, 
<J964>, 189 p.; Carlo S a 1 i n а г i, Croce critico letterario, — «L'Unitä», 
  313, 23 novembre 1952, p. 3; idem, Benedetto Croce critico, — «Rinascita», 
1952, N 11, pp. 621—625; Mario S a n s о n e, Croce critico, — in: «Letteratura 
Italiana. I critici. Per la storia della filologia e della critica inoderna in Italia», 
цит. изд., т. И, с. 1465—1516 (на с. 1522—1523 дана подробная библиография 
работ о Кроче-критике); Кроче посвящены также большая часть первого и 
начало второго тома уже называвшейся выше «Современной литературной 
критики» Луиджи Руссо. О Кроче — критике французской литературы см.; 
Ortensia R u g g i е г о, La letteratura francese nella critica di Benedetto Croce, 
Napoli, Armanni, <1955>, XCV, 109 p.; Carlo Pellegrini, Gli scrittori 
francesi nella critica di Benedetto Croce, —- in: Carlo Pellegrini, Da Cons­
tant a Croce. Saggi su scrittori dell 'Ottocento e del Novecento. <Pisa>, 
Nistri-Lischi, <1958>, pp. 188—221; Giovanni Macchia, Gli studi di lette­
ratura francese, — in: «Cinquant'anni di vita intellettuale italiana. 1896— 
1946». Scritti  in onore di Benedetto Croce per il  suo ottantesimo anniversario. 
А сига di Carlo Antoni e Raffaele Mattioli. 2 a  edizione. <Vol.>- II. Edizioni 
scientifiche Italiane, <Napoli, 1966>, pp. 21—39. 

1 1  Benedetto Croce, Flaubert, •— in: Benedetto Croce, Poesia e non 
poesia. Note sulla letteratura Europea del secolo deeimonono. Bari, Laterza, 
1964, pp. 267—279. Это — 7-е издание книги Кроче. Первое же ее издание 
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Названная статья — единственная специальная ра­
бота Кроче о Флобере, но отнюдь не его единственное с у ж ­
дение о нем. Попутные высказывания Кроче о Флобере, 
наоборот, довольно многочисленны и встречаются во многих 
эстетических, литературно-критических и иных работах Кроче 
от «Эстетики как науки о выражении и как общей лингвисти­
ки» (1902) до «Лекций о поэтах и размышлений о теории и 
литературной критике» (1950). 1 2  

М. Пуппо полагает, что Флобер (в особенности как творец 
«Мадам Бовари» и «Воспитания чувств») «был среди предпо­
читаемых авторов Кроче». 1 3  В самом деле — уже в своей «Эс­
тетике .. .» Кроче ставит имя Флобера рядом с именем своего 
учителя Ф. Де Санктиса. Приведя большую выдержку из пись­
ма Флобера к Жорж Санд от 2 февраля 1869 г., 1 4  Кроче добав­
ляет: «Единственным критиком, достойным образом удовлетво­
ряющим <\. .]> идеалу, о котором мечтал Флобер, <\ . ,^> 
является Де Санктис». 1 5  

После такого вступления читатель уже не удивляется, ког­
да Кроче заявляет, что «проницательно и, может быть, лучше 
всех профессиональных философов и критиков об искусстве 
писали Шарль Бодлер <\ . .^> и Гюстав Флобер в своих пись­
мах». 1 6  

вышло в 1923 г., а предисловие к нему помечено мартом 1922 г. — как раз 
тем временем, когда статья Кроче о Флобере появилась на английском языке: 
см. «The London Mercury», vol. V (No 29, March 1922), pp. 487—493. Впер­
вые статья Кроче о Флобере была напечатана в «II gi'ornale d'Italia» (Roma) 
28. VII 1920 * (Edmondo С i о n e, Bibliografia crociana, <Monza>, Bocca, 
<1956>, p. 152) и в том же году перепечатана в XVIII томе его «Критики». 

1 2  См. Ortensia Ruggiero, op. cit., pp. 40—42. 
1 3  Mario P u p p о, op. cit., p. 167. 
1 4  «Вы пишете в последнем письме о критике и говорите, — значится 

в цитируемых Кроче абзацах флоберовского письма, — что она скоро исчез­
нет. Наоборот, я думаю, что заря ее только еще восходит. Говорят обратное 
тому, что говорилось ранее, вот и все. Во времена Лагарпа обращали вни­
мание на грамматику, во времена Тэна и Сент-Бёва сделались историками. 
Когда же будут художниками, только художниками, подлинными художни­
ками! Где вы найдете критика, который по-настоящему интересуется произве­
дением, самим по себе? Очень тонко анализируется среда, породившая 
е г о ,  п р и ч и н ы ,  к о т о р ы е  п р и в е л и  к  т е м  л и  и н ы м  в ы в о д а м ;  а  г д е  ж е  п о д ­
сознательная поэтика? Откуда она проистекает? Где композиция, 
стиль? Где точка зрения автора? Этого нигде нет. Критикам следовало бы 
обладать большим воображением и большей <так! — вм. «большой»^ доб­
ротой, я хочу сказать, способностью заранее воспринимать все с энтузиаз­
мом, а затем иметь вкус, редкое качество, даже у лучших из них, на­
с т о л ь к о  р е д к о е ,  ч т о  о  н е м  б о л ь ш е  у ж е  и  н е  г о в о р я т »  ( Г ю с т а в  Ф л о б е р ,  
Собр. соч. в 10 тт., под общей ред. А. В. Луначарского и М. Д. Эйхенгольца, 
т. VIII, М., ГИХЛ, 1938, с. 242, выделено Флобером. В дальнейшем это изда­
ние обозначается: Флобер, т. ...). 

1 5  Benedetto Croce, Estetica come scienza dell' espressione e linguistica 
generale. Teoria e Storia. Quinta edizione riveduta. Bari, Laterza, 1922, p. 411. 

iß Там же, с. 460. Через 40 лет Кроче сформулировал свою мысль не­
сколько иначе. Отвечая Ж. Кассу, упрекнувшему его в том, что он в своей 
«Эстетике» ни разу не называет имени Бодлера (Jean Ca s s о u, Pour la 
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Однако, сходясь с Флобером в том, что он назвал автоно­
мией искусства, Кроче, в отличие от Флобера, «решительно 
восстает против идей в искусстве», исключает из его сферы 
мышление и технические приемы. 1 7  Это и обусловило проти­
воречивость крочеанской рецепции Флобера и абсолютное не­
приятие Кроче в особенности такого открыто тенденциозного, 
сугубо идейного флоберовского произведения, как «Бувар и 
Пекюше». 

Когда речь идет о Флобере, такие выражения, как «психо­
логический роман», «социальный роман», «объективное искус­
ство», по словам Кроче, «должны быть отложены в сторону»; 
рассматриваться должен «лишь сам художник» в его связях 
с некоторыми другими родственными ему умами. 1 8  «Мадам Бо­
вари» кажется критику одной из самых безнадежно-пессими­
стических книг на свете. Если сравнить этот роман с адом, то 
«Воспитание чувств» можно будет назвать чистилищем — «не 
потому, что оно увенчано надеждой, а по причине более тон­
кого нюанса, который приобретает в нем то же страдание ...» 
В обоих названных произведениях, уверяет Кроче, Флобер про­
т и в  с о б с т в е н н о й  в о л и  з а н и м а е т с я  и з у ч е н и е м  с а м о г о  с е ­
бя — то «в лице <\ . ,^> чувственной девушки, возбужденной 
чтением романов, которая губит свою жизнь», то в лице «сен­
тиментального юноши, который убивает свое время». 1 9  

Что же касается «Бувара и Пекюше», то они, по мнению 
критика, являются всего лишь «выражением дурного настрое­
ния и стилистического формализма». В этом произведении 
(как будто ему мало было искусно сделанного портрета Омэ) 
Флобер, по словам Кроче, снова старается излить «свою нена­
висть к политике и науке всякого рода», свою ненависть «ко 
всему, что раздражает его нервы <\ . или потому, что это 

poõsie. Р., Соггса, <Ч935>-, р. 44), Кроче указывал, что это имело место 
лишь в первом издании его книги и что упущение это было устранено в ее 
последующих изданиях, в которых Бодлер и Флобер квалифицируются как 
два наиболее глубоких мыслителя, которых породила Франция в области 
теории искусства и которые были несравненно больше философами, чем 
любой другой французский философ (Benedetto Croce, Pagine sparse. 
Volume terzo. Postille — Osservazioni su libri nuovi, Napoli, Ricciardi, 1943, 
p. 75). 

1 7  См. Г. Дубов и В. Полиции, ук. соч., с. 101, 135. 
1 8  Benedetto Croce, Flaubert, цит, изд., с. 267. 
1 9  Там же, с. 273, 275. Впрочем, это не мешало Кроче позже ставить 

некоторые из последних страниц «Воспитания чувств» рядом с некоторыми 
стихотворениями Петрарки и утверждать, что под их повествовательным 
видом скрывается «совершенная лирика» (Benedetto Croce, Poesia antica 
e moderna», 2a  ediz. Bari, Laterza, 1943, p. 170). Кроче был даже способен 
назвать «Воспитание чувств» «великолепной книгой» — но, видимо, лишь 
потому, что был убежден, будто в книге этой «ничто не разрешается», будто 
в ней нет «настоящего, подлинного действия» и все остается как бы зату­
шеванным (цитировано у Mario Р u р р о, op. cit., р. 168). 
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действительно глупость, или потому, что он не смог этого по­
нять. Это книга, которую нельзя серьезно критиковать, за кото­
рой нельзя признать какой бы то ни было ценности с точки 
зрения искусства». Все, что Кроче может признать за ф и л о -
с о ф с к и м романом Флобера — это «несколько удачных 
штрихов, особенно вначале, когда два клерка встречаются, 
увлекаются друг другом и признают себя родственными душа­
ми <\ . ,^>. Взятое же в целом (а это включает еще комедию 
«Кандидат») <так!>, сатира в этой критической книге искаже­
на, точно так же., как в двух археологических книгах т. е. в 
«Саламои» и в «искушении святого Антония»^- искажена ли­
рика . . .» 2 0  

LOT И все, что смог сказать знаменитый итальянский фило­
соф о знаменитом философском романе Флобера. Судя по 
тому, что он считал «Кандидата» составной частью «Бувара 
и i iCi.ioiiie», можно предположить, что он этого романа не 
читал. Л на нет, как- говорят, и суда нет. 2 1  

2 0  ВРП'ЧЬ .  Н О С  Г о о о ,  r i a i b e r t ,  п и т .  и з д . ,  с .  2 7 8 — 2 7 9 .  К р о ч е  п р и з н а е т ,  
что посмертный помлг Флоы«>\'| (котопмй он относит к «непоэзии») составлен 
из тех же элементов, ил ыиирых составлены «Мадам Бовари» и «Воспитание 
чувгiи» — !! '.•,•; <V!!C)CiiMi,:v их; к по,лип. Однако он считает, что в 
ii'OV.-V'ümx )..• . '"-V n« i о.тлвпые элементы органически слились, 
а в «bviianv и I Icki'4'icv in.-» rviiici» т-симтсгмшованнмми, соединенными меха­
нически ( VM. ' ! Лм же. v. 279;. V<(\I.VVT ОТМСТИТЬ, ЧТО Р. Баккелли уже в 1925 г. 
(R. В а се he Iii, La poesia di Flaubert (1925), — in: R. Bacchelli, Confes­
sion! ictte'N'nv, A\' I Cu!Iura. 1932) * пришел к выводу, который 
Л. Альборею сплаве i шип раснрнивае? как «лечствительное, хотя и частичное 
преодолев"-- 1  кпо^оанскол характерологии», иио «истинный синтез лирики и 
сатины» Ьакм.-ллн усматривает не в «Мадам Ьовари», а в «Воспитании 
чувств» и eine в большей степени — в «Буваре и Пекюше». Но 
даже и у пи лва произведении, которые (первое в меньшей, второе -— в боль­
ше!' степени • являются в глазах Баккелли шедеврами, предстанут, по его 
мнению, в своем истинном глете лишь е"ш рассматривать их как последова­
тельные моменты тон восходящей кривой, которая берет свое начало в «Ма­
дам Бовари» (см. Luciano А 1 b о г е t о, op. cit., р. 138). 

21 Между тем, О. Руджиепо (ук. соч., с. LXVII) выражает абсолютную 
солидарность с суждением Кроче о «Буваре и Пекюше», а М. Пуппо (ук. 
соч., с. 111) даже считает рассмотренную работу одним из самых удачных 
очерков Кроче. Думается, что в данном случае ближе к истине К. Пеллегрини, 
ПИШУЩИЙ о том, что из всех произведений Флобера Кроче, собственно, счи­
тается л и ui ь с «Мадам Бовари» и с «Воспитанием чувств». Но как бы 
значительны пи были его замечания о названных романах, добавляет Пел-
легрипи, остается впечатление, что душа этого писателя была более слож­
ной, чем представлял себе Кроче (см. Carlo Pellegrini, ук. соч., с. 212). 
«Признаюсь, что, будучи молодым и крочеапием, •— писал еще до Пеллегрини 
Карло Салпнари, — я всегда испытывал страшную муку, переходя от крити­
ческого очерка Кроче к чтению <соответствующего> автора — и наоборот: 
мне тогда казалось, что <эти> две вещи шли двумя параллельными путями, 
которым с трудом удавалось сходиться. В особенности, когда речь шла 
о великих писателях (Данте, Боккаччо, Петрарка, Ариосго, Леопарди, Шекс­
пир, Бодлер и т. д.). Очерк Кроче не помогал мне понять эту поэзию, кото­
р а я  в  д е й с т в и т е л ь н о с т и  п р е д с т а в а л а  п р е д о  м н о й  с о в с е м  и н о й »  ( C a r l o  S a l i -
n а г i, Benedetto Croce critico, пит. изд., с. 622; ср. «перевод» начала этой 
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Статья Чезаре де Лоллиса о Флобере была написана, по-
видимому, к столетию со дня рождения писателя. 2 2  Но еще за 
два месяца до этой юбилейной статьи Де Лоллис писал о том, 
что Флобер закончил свое творчество «горестной и печальной 
книгой о «Буваре и Пекюше», в которой все человеческие ил­
люзии собраны, чтобы одна за другой превратиться в черепки», 
дребезжащие, «как столовая и кухонная посуда, кое-как на­
груженная на тележку, которую осел тащит по ухабистой 
(malagevole) дороге». 2 3  

цитаты у Г. Д у б о в а и В. Поли ц ц и, ук. соч., с. 121). Недаром еще 
Грамши указывал, напоминают Г. Дубов и В. Полиции, что «не столь важно 
рассматривать Кроче как систематического философа, сколько подвергнуть 
критике его деятельность как теоретика эстетики и художественного кри­
т и к а  . . . »  ( Г .  Д  у  б  о  в  и  В .  П  о  л  и  ц  ц  и ,  у к .  с о ч . ,  с .  7 0 ;  с р .  с  э т и м  п о д л  и  и  -
ные слова Грамши: «...non bisogna tanto considerare il Croce come filosofo 
sistematico quanto <. . .> il Croce come teorico dell 'estetica e della critica 
letteraria ed artistica . . .»: Antonio G r a m s с i, Il materialisme storico e la 
filosofia di Benedetto Croce. <Torino>, Einaudi, 1952, p. 247). 

2 2  Cesare de Lollis, Flaubert. — «Nuova Antologia di scienze, lettere 
e d  a r t i » ,  1 6 .  X I I  1 9 2 1  * ;  п о з ж е  с т а т ь я  э т а  в о ш л а  в  к н и г у :  C e s a r e  d e  L o l l i s ,  
Scrittori francesi dell'Ottocento. Torino, Einaudi, 1938 °, pp. 23—50, по которой 
м ы  е е  и  и с п о л ь з у е м .  О  Ч е з а р е  д е  Л о л л и с е  ( 1 8 6 3 — 1 9 2 8 )  с м . :  A n g e l o  M o n t e ­
verdi, Vittorio S a n t о 1 i, Cesare de Lollis, — in: «Letteratura Italiana. 
I Critici. Per la storia della filologia e della critica modern a in Italia», цит. 
изд., т. III, с. 1745—1777; «I metodi attuali della critica i<n Italia», цит. изд., 
с. 173—174, 219—220, 407; Giovanni М а с с h i а, ук. соч., с. 27—30. Одна из 
наиболее интересных фигур в итальянской критике своего времени, редкой 
осведомленностью и силой ума как бы символизировавшая изучение зару­
бежных литератур в Италии, Де Лоллис «был одновременно филологом, 
критиком, компаративистом, эрудитом и, по-своему, хорошим крочеанцем» 
(Giovanni М а с с h i а, ук. соч., с. 27). Встреча с Кроче, пишет А. Монтеверди, 
имела для Де Лоллиса решающее значение. Де Лоллис казался тогда «чело­
веком, нашедшим самого себя», ибо идеи Кроче помогли ему разрешить про­
блемы, которые он сам себе поставил. Однако, будучи другом и почитателем 
К р о ч е ,  Д е  Л о л л и с  « н е  б ы л  е г о  р а б с к и м  п о д р а ж а т е л е м »  ( A n g e l o  M o n t e ­
verdi, Vittorio S a n t о 1 i, ук. соч., с. 1748—1749). «Я никогда не делал 

критики в духе Кроче, — писал Де Лоллис в одном из своих писем к 
А. Каюми. — Напротив, для Кроче я являюсь злом (uti reprobo) критики» 
(Arrigo С a j u m i, II direttore della «Cultura» — «La cultura», VII, 1928 *, 
p. 501; цитировано по названной статье А. Монтеверди и В. Сантоли, с. 1749). 
Действительно, если Кроче, как уже отмечалось, игнорировал, например, тех­
нические приемы в искусстве, то Де Лоллис. по словам Данте Изеллы, был 
критиком, в исследованиях которого, наоборот, обычно находят первые по­
пытки обратить внимание на «риторико-формальный аспект литературного 
произведения» (Dante I s е 1 1 а, La critica stilistica, — in: «I metodi della 
critica in Italia», цит. изд., с. 173). Что же касается восприятия французской 
литературы (которую Де Лоллис, по словам А. Монтеверди, досконально знал 
по первоисточникам), то она, по выражению Фердинандо Hep и, была для 
него «чем-то живым во всей своей незакончившейся истории; говоря о Фло­
б е р е ,  о н  д у м а л  о  Р а б л е  и  М о н т е н е  н е  м е н ь ш е ,  ч е м  о  Г о н к у р а х »  ( F .  N e r i ,  
II critico della letteratura francese, — «La cultura», VII, 1928 *, p. 514; цити­
ровано по названной статье А. Монтеверди и В. Сантоли, с. 1749). 

2 3  Cesare de Lollis, Baudelaire, — «Nuova Antologia di scienze, lettere 
ed arti», 16. X 1921*; цит. по кн.: Cesare de Lollis, Scrittori francesi 
deirOttocento-, ук. изд., с. 5—6; цитировано в названной статье А. Монтеверди 
и В. Сантоли (с. 1759). 
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Бувар и Пекюше, .пишет Де Лоллис в своей юбилейной 
статье, — это два глупых буржуа (менее антипатичных, чем 
Омэ), которые уверены, что минимальными усилиями и 
абстрактной верой в науку можно прио;брести в ней профес­
сиональную компетентность. Поэтому после торопливого чте­
ния трудно усваиваемых материалов они делают всевозмож­
ные эксперименты — с плачевными резлуьтатами всех при­
ключений Дон Кихота. Подобно последнему, который обви­
няет ветряные мельницы в том, что они не великаны, два 
флоберовских героя, вместо того, чтобы винить самих себя, 
обвиняют науку. Но их критические замечания по ее адресу 
постепенно становятся все более тонкими, так что иногда с 
ними не может не согласиться и сам Флобер, ибо и сама 
наука, действительно, очень богата противоречиями. 

Теза флоберовского романа, продолжает Де Лоллис, слиш­
ком обнажена — подобно тому, как это имеет место в по­
вестях Вольтера; «но легкая вольтеровская проза отягчена» у 
Флобера разного рода «собственными именами <\ . неис­
числимыми, как ценность сокровищ <\. /> Гамилькара, на­
званиями книг по всем отраслям знания — как в сочных раб­
лезианских библиографиях, массой технических терминов и 
просто непомерным количеством научных сведений, которые 
простираются от астрономии до унавоживания ...» 2 4  

Тысяча пятьсот книг, прочитанных Флобером для своего 
романа, подчеркивает критик, свидетельствуют об его стремле­
нии к тщательному и точному знанию того огромного моря, в 
котором ненасытная любознательность человека непрерывно 
состязается с бесконечной суетностью всего. В уме всплывает 
наставление Ронсара о необходимости посещения мастерских 
и лабораторий, которое Флобер, подталкиваемый постоянной 
потребностью измерять реальное идеальным, чистосердечно 
комментирует: «Чтобы писать, надо бы все знать; все мы, пи­
саки, сколько нас есть, чудовищно невежественны; сколько 
идей и сравнений можно было бы, однако, извлечь из знаний». 2 5  

И хотя «Бувар и Пекюше» — произведение посмертное и неза­
вершенное, заканчивает Де Лоллис свой краткий анализ этого 
романа, свой энциклопедический характер, обуславливающий 

2 4  Cesare de Lollis, Flaubert, — in: Cesare de Lollis, Scrittori 
francesi dell 'Ottocento, ук. изд., с. 47; частично цитировано в названной 
статье А. Монтеверди и В. Сантоли (с. 1774). 

2 5  Там же, с. 47—48; ср. письмо Флобера к Луизе Коле от 7 апреля 
1854 г., в котором за словами, цитированными Де Лоллисом, следует заме­
чание и об упомянутом им наставлении Ронсара, который в своей поэтике 
«предлагает поэту изучить искусства и ремесла — кузнечное, ювелирное, 
слесарное и т. д., чтобы черпать оттуда метафоры», так как «это обогащает 
и разнообразит язык. В книге фразы должны трепетать, точно листья в 
лесу, и нужно, чтобы они были различны в своем сходстве» (Флобер, 
т. VII, с. 606; курсив автора). 
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его огромное языковое богатство, оно сохранило бы, сколько 
бы Флобер его ни исправлял. 2 6  

* * 

* 

Во Франции юбилейная флобериана открылась стилизацией 
уже встречавшегося .нам Луи Бертрана. 2 7  

Бертран, как видно уже из заглавия его книги, заставляет 
Флобера по случаю его юбилея, так сказать, «воскреснуть» из 
мертвых и исповедаться ему. Таким образом, благодаря изоб­
ретательности исследователя, писатель «получает» беспреце­
дентную «возможность» «лично» разъяснить смысл своего 
посмертного произведения и сформулировать вытекающую 
из него мораль, которую сорбоннисты не хотят понять, вообра­
жая, что в нем осмеяны «ложная наука и невежды- (primaires), 
которые в нее впутываются». «В действительности, — говорит 
Флобер Бертрану, — моя обвинительная речь направлена про­
тив самой науки, которая должна была бы быть лишь систе­

2 6  Cesare de Lollis, Flaubert. -— in: Cesare de Lollis, Scrittori 
francesi dell 'Ottocento, цит. изд., с. 48. Пару мимолетных замечаний о «Буваре 
и Пекюше» можно найти и в небольшой флобероведческой статье Д. А. Борд-
жезе (G. A. Borgese, Flaubert, — in: G. А. В о r g e s e, Ottocento Europeo. 
Milano, Treves, 1927, pp. 99—105). Отойдя от эстетики Кроче, Борджезе, по 
словам Г. Дубова и В. Полицци, «пытался создать свою доктрину», но «поле­
мизируя с Кроче по поводу <\ . .> методологии, <\ . .> не смог преодолеть 
к р о ч е а н с к о й  д о к т р и н ы  и  ф а к т и ч е с к и  о с т а л с я  н а  е е  п о з и ц и ях »  ( Г .  Д у б о в  и  
В. Полицци, ук. соч., с. 128. О Борджезе см. также Luigi' Russo, ук. 
соч., т. II, с. 208—243, 276—281, 290—294 и тт. I—III, passim). Не без осно­
вания полагая, что во Флобере резюмируется вся послешатобриановская 
французская литература и формируются новые тенденции, что его творче­
ство— «вершина и перекресток», Борджезе явно преувеличивает, утверждая, 
что и натуралисты, и декаденты, и символисты были все «флоберистами». 
Если «Мадам Бовари», почти в такой же степени, как «Три мушкетера», — 
книга, открытая для всех, пишет Борджезе, то эстетическая доктрина «Писем», 
ювелирное искусство «Саламбо» и «Искушения святого Антония» и нигили­
стическая ирония «Бувара и Пекюше» скрыты в святилище для посвященных. 
Родольфо, Леон, Шарбовари, Эмма, замечает Борджезе в другом месте, 
рисковали стать грубыми гримасничающими масками, подобными Омэ и 
Бувару и Пекюше, если бы нигилист не сделался христианином и сердце 
эстета не переполнило бы сострадание, в результате чего глупая провинци­
альная бабёнка стала возвышенной, как какая-нибудь раснновская королева 
(см. G. A. Borgese, ук. соч., с. 100, 99, 104). Но почему Бувар и Пекюше 
о к а з а л и с ь  в  о д н о м  р я д у  с  О м э ,  к о т о р о м у  и х  о б ы ч н о  п р о т и в о п о ­
ставляют? И не переполнилось ли при виде их страданий состраданием 
и сердце самого Флобера — и притом в гораздо большей степени, чем это 
имело место (если это вообще имело место) в случае с женой Шарля Бовари? 

2 7  Louis В е г t г a n d, Flaubert ä Paris ou le mort vivant. P., Bernard 
Grassez, 1921, 221 p. О более ранних суждениях Луи Бертрана о «Буваре и 
Пекюше» см. в предыдущей статье данной серии (Уч. зап. Тартуского гос. 
ун-та, вып. 322, Тарту, 1974, с. 168—169). Рецензию Поля Судэ на вышеука­
занную книгу Бертрана см. в «Le Temps»,   22052, 19 Decembre 1921, p. 1. 
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мой временных истин и которая постоянно забывает об этом», 
«устанавливая» окончательные истины, создавая до г • 
м ы и нагромождая одно противоречие на другое. «Следует, 
видите ли, возможно меньше утверждать, в особенности же 
остерегаться заключений; следует быть скептиком, <^.. ,^> под­
линным учеником Монтеня .. ,» 2 8  

В подобной интерпретации намерений Флобера — автора 
«Бувара и Пекюше» имеется значительная доля истины — в 
том смысле, что Флобер и в самом деле был принципиальным 
противником каких бы то ни было «заключений» или «утверж­
дений» в науке, что было немалым достоинством, несколько 
это спасало его от догматизма. Но исследователь как будто 
совсем не замечает, что в этом же заключалась и беда Фло­
бера, ибо то, что он называет «системой временных истин», 
есть не что иное, как сумма тех относительных истин, кото­
рыми оперирует каждая отдельная наука на каждом конкрет­
ном этапе своего развития на пути бесконечного познания аб­
солютной истины. Ибо для каждого такого этапа такого рода 
«временные истины» являются истинами объективными, или 
окончательными — если воспользоваться выражением, вло­
женным Бертраном ,в уста Флобера. И это, разумеется, не 
имеет ничего общего с догматизмом, который для науки, ко­
нечно, не менее не приемлим, чем для Флобера. 

Что касается противоречий в науке, то в результате их 
столкновения, как известно, рождается истина. Флобер же, 
заставляя Бувара и Пекюше почти на каждой странице своего 
романа натыкаться (в процессе их занятий) не бесконечные 
противоречия, хочет привести (и приводит) их лишь к мысли, 
что никакой истины вообще нет и быть не может, поскольку 
у каждой эпохи, у каждого класса или сословия и чуть ли не 
у каждого исследователя оказывается своя особая «истина», 
отличная от всех' прочих «истин» и всем им противоречащая. 
И хуже всего при этом то, что устами своих героев в таких 
случаях нередко говорит сам писатель, не знающий единствен­
но научного -— диалектического — метода . . . И хотя Флобер 
и в самом деле был большим почитателем Монтеня, но меж­
ду его скептицизмом и скептицизмом автора «Опытов» имеет­
ся определенная разница, обусловленная различием эпох, кото­
рые их породили. Скептицизм Монтеня родился на заре бур­
жуазной цивилизации, скептицизм же Флобера — на ее зака­
т е .  С о м н е н и е  М о н т е н я  б ы л о  н а п р а в л е н о  п р о т и в  п р о ш л о г о  
в о  и м я  б у д у щ е г о ,  с о м н е н и е  ж е  Ф л о б е р а  —  п р о т и в  н а ­
с т о я щ е г о ,  к о т о р о е ,  к а з а л о с ь ,  в о о б щ е  н е  и м е е т  б у д у ­
щего. Потому-то оно и перерастает временами в агности­
цизм. 

2 8  Louis Bertrand, op. cit., pp. 181 — 182. 
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В самом конце юбилейного года появилась и уже называв­
шаяся в предыдущей статье .книга Рене Дешарма о «Буваре 
и Пекюше», вышедшая из печати 30 декабря 1921 г. — через 
восемнадцать дней после столетия со дня рождения Флобера. 2 9  

Несмотря на свою более чем полувековую давность, книга эта 
все еще остается крупнейшим и чуть ли не единственным мо­
нографическим исследованием о посмертном романе Флобера. 
Несмотря на внушительный объем книги, автор все же счел 
нужным назвать ее «Вокруг «Бувара и Пекюше»». В предисло­
вии к книге, желая, видимо, объяснить данное ей заглавие, Де-
шарм пишет о том, что предлагаемое исследование является 
не заранее задуманной критической работой, выполненной по 
определенному методическому и логическому плану, а скорее 
собранием серии документальных статей, каждая из которых, 
написанная вначале как таковая, могла бы существовать неза­
висимо от других. Говоря о своих намерениях, исследователь 
в  т о м  ж е  п р е д и с л о в и и  п р и з н а е т с я ,  ч т о  о н  с т а р а л с я  н е  
с т о л ь к о  о б ъ я с н и т ь  и с с л е д у е м о е  и м  п р о и з в е ­
дение его автором и эпохой, в котроую оно создава­
лось, сколько «изучить вплоть до деталей, порою ничтожных 
(minutieux) и неблагодарных, само произведение .. .» 3 0  

Эпоху Дсшарм и в самом деле игнорирует, а обойтись без 
Флобера все-таки не может, ибо буквально тремя строчками 
ниже вдруг заявляет, что в особенности он хотел глубже про­
никнуть «в интимную мысль Флобера, в тайны его искусства, 
раскрывая <\ . сперва обычные приемы его реализма, затем 
философский замысел, внушивший произведение, основную 
идею этой резкой обвинительной р£чи, произнесенной против 
науки и человеческих усилий во всех их формах». А еще через 
пять страниц исследователю все более и более начинает ка­
заться, что «самым надежным способом понять и оценить про­
изведение» какого-нибудь писателя является доскональное 
изучение его жизни, характера и взглядов, а также времени, 
«в которое это произведение родилось». 3 1  

И в самом деле — первая глава книги Дешарма («Послед­
ние годы Флобера (1870—1880)», с. 11—43) является биогра­
фической, а с первого взгляда может показаться даже «эпо­
хальной». Но картины эпохи 70-х годов прошлого века во 
Франции в ней фактически нет; зато очень пространно гово­
рится о путешествиях, печалях и заботах Флобера в последнее 

2 9  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet». Etudes docu-
mentaires et critiques. P., Librairie de France, 300 р. Две главы этой книги 
(из имеющихся в ней девяти глав) были, как в предыдущей статье уже ука­
зывалось, опубликованы в виде отдельных статей еще в 1914 г. 

3 0  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 7, 8. 

3 1  Там же, с. 8, 13. 
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десятилетие его жизни. Одним словом, это — фон чисто био­
графический, а не социальный и культурно-исторический, кото­
рым в гораздо большей степени, чем ударами взбесившейся 
судьбы, следовало объяснить — почему отшельником из Круас-
се вдруг «овладело беспокойство, охота к перемене мест .. .» 
Дешарм же, наоборот, впадает в такой крайний биографизм, 
что все своеобразие Флобера и как человека и как писателя 
о б ъ я с н я е т  у н а с л е д о в а н н о й  и  . б л а г о п р и о б р е т е н н о й  р е н т о й ,  
которая, по словам исследователя, стала «одним из оснований 
и догмой его эстетики». 3 2  

Во второй главе своего труда («Работы Флобера с 1870 по 
1880 год. «Бувар и Пекюше»», с. 44—56) Дешарм берет, так 
сказать, быка за рога, но при этом отрицает то, что утверж­
дал в первой главе, ибо теперь ему кажется, что «даже если 
бы жизнь Флобера с 1870 по 1880 год была совсем не такой, 
какой мы ее знаем, мы все равно имели бы «Бувара и Пекю­
ше» — и притом таких же, каких мы, действительно, имеем». 3 2  

Неужели исследователь серьезно думает, что такие, скажем, 
события, как франко-прусская война и Парижская Коммуна 
на Флобера и его произведения никак не повлияли? Это все 
равно, что утверждать, будто революция 1848 г. нисколько не 
повлияла на Бувара и Пекюше или что они даже на нее 
никак не реагировали. Дешарм, по-видимому, возвращается к 
исходной точке своего исследования — к предисловию, где, как 
мы уже видели, говорилось о намерении исследовать роман 
Флобера как некую «вещь в себе». Но к чему же тогда было 
п и с а т ь  п е р в у ю  г л а в у ?  

Исследователь обращает внимание читателя на то обстоя­
тельство, что последний роман Флобера создавался параллель­
но с некоторыми другими, совершенно отличными от него, про­
изведениями, тогда как в генезисе предыдущих романов писа­
теля ничего подобного не было. 3 4  Но разве «Искушение свято­
го Антония» — столь уж отличное от «Бувара и Пекюше» 
произведение и, наоборот, — что общего между посмертным 
и прижизненными романами писателя? Почему генезис его 
ф и л о с ф с к о г о романа должен был быть аналогичным ге­
незису его предыдущих романов? Разве Флобер не называл 
свою последнюю книгу —• «адской» и не мог при ее создании 

3 2  Там же, с. 19. У Дешарма, таким образом, получается, что эстетика 
Флобера построена на ренте. А у нас М. К. Клеман, как мы в другом 
месте видели, говорил о том, что «литературный стиль» Флобера является 
«раптьерским вариантом реалистического стиля» (см. нашу работу «Роман 
Флобера «Бувар и Пекюше» в русской советской критике», — Уч. зап. Тарту­
ского гос. ун-та, вып. 260, Тарту, 1970, с. 136). Это совпадение лишний раз 
доказывает, что между буржуазными исследователями и представителями 
вульгарно-социологического метода принципиальной разницы нет. 

3 3  Rene Descharmes, Autour dc «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., с. 46. 
3 4  См. там же, с. 51. 
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искать отдыха в работе над «Кандидатом» или «Тремя 
повестями»? Кроме того, Дешарм, кажется, забывает то, о чем 
сам же писал в первой главе своей книги — о многочислен­
ных заботах и печалях писателя в период создания «Бувара 
и Пекюше», которые тоже немало отвлекали его от работы над 
этим произведением. 

Но указание на своеобразие генезиса «Бувара и Пекюше» 
сделано исследователем, возможно, лишь для того, чтобы 
вслед за тем выдвинуть гипотезу (внушенную ему чтением 
флоберовских писем) о том, что писатель, создавая эту книгу, 
рассматривал «каждую главу, указанную в его плане, как 
нечто совершенно изолированное», что якобы совсем не обя­
зательно должно было стать следующей главой в том 
п о р я д к е ,  в  к о т о р о м  о к а з а л и с ь  р а с п о л о ж е н ы  г л а в ы  в  о п у б ­
ликованном романе. Нам, признаться, чтение флоберов­
ских писем такой мысли не внушает; 'И для того, чтобы объяс­
нить «то, что имеется условного в веренице научных опытов 
двух добряков», 3 5  совсем не надо придумывать невероятной 
гипотезы (хотя Годвин и начал писать своего «Калеба Виль-
ямса» с конца): для этого достаточно вспомнить, что мы 
имеем дело с романом философе к<и м, в котором .подобные 
условности не только неизбежны, но и довольно естественны 
(вспомним хотя бы философские повести Вольтера, с которы­
ми посмертный роман Флобера неслучайно так часто сравни­
вается) . 

Но Дешарм, несомненно, прав, считая 70-е годы самым 
напряженным, самым плодотворным периодом творчества Фло­
бера, периодом, .который характеризуется к тому же необыч­
ным для него разнообразием жанров. Мы согласны с исследова­
телем и тогда, когда он утверждает (имея в виду последний ро­
ман Флобера), что «никакая другая книга в творчестве рома­
ниста не ставит столько проблем, не поднимет столько вопро­
сов . . .» Благодаря этому, «Бувар и Пекюше» выражают 
«мысль Флобера в том, что в ней имеется наиболее сложного и 
наиболее разнообразного». Ни в одном другом его произведе­
нии многогранность «его гения, широта (l 'ampleur) его взгля­
дов, глубина его суждений не выражены в более синтетической 
форме». 3 6  

В третьей главе своей книги («Реализм Флобера в «Буваре 
и Пекюше»», с. 57—88) Дешарм прежде всего вспоминает Эр­

3 5  Там же, с. 52. То, что в последовательности занятий Бувара 
и Пекюше имеется определенная закономерность и что она. следо­
вательно, не могла быть или стать иной, — это было позже убе­
дительно доказано Л. Р. Росси (см. Louis R. Rossi, The structure of Flau­
bert 's «Bouvard et Pecuchet»,'vol. I, — «Modern Language Quarterly», vol. XIV 
(No 1, March 1953), pp. 102—111). 

3 6  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 54, 55. 
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неста Бовэ и его статью о «Мадам Бовари», 3 7  содержащую 
перечень целого ряда противоречий и хронологических неточ­
ностей, встречающихся в этом произведении Флобера, .которые, 
оказывается, и делают его шедевром французского романа 
XIX века и даже составляют своеобразие и силу флоберовско­
г о  р е а л и з м а  в о о б щ е ,  к о т о р ы й  н е  и м е е т  я к о б ы  н и ч е г о  о б ­
щего «с заурядной и грубой реальностью жизни». 3 8  

Как на один из примеров такого реализма, Бовэ указывает 
на следующее обстоятельство в рассматриваемом им романе: 
Эмма, забеременевшая в марте (как раз перед отъездом из 
Тоста), должна была бы родить в декабре; у Флобера же она 
разрешается от бремени только в апреле. Столь «запоздалые» 
р о д ы  и с с л е д о в а т е л ь  о б ъ я с н я е т  т е м ,  ч т о  а в т о р у  н а д о  б ы л о  
во что бы то и и стало приурочить визит Эммы к кор­
милице к весне. 3 9  Невольно вспоминается Фамусов, который, 
собираясь крестить у докторской вдовы, уверенно заявляет: 
«Она не родила, но по расчету / По моему: должна родить». 
Но для уверенности трибоедовского героя было, видимо, какое-
то солидное основание, уверенность же Бовэ проистекает лишь 
от чрезмерной изобретательности, поскольку указанная им не­
точность могла быть самым обыкновенным просмотром писа­
т е л я ,  к о т о р ы й  ' м о г  в е д ь  д о б и т ь с я  ж е л а н н о г о  э ф ф е к т а  и  б е з  
этого анахронизма. Тем не менее, Дешарм следует за 
Фамусовым, си речь Бовэ. 

«Моя исходная точка, — признается он, — будет та же, 
что и у г. Эрнеста Бовэ . .^>. Подобно ему в случае с Эм­
мой Бовари, я буду считать подлинной рассказанную Флобе­
ром историю двух переписчиков. <\ . ,^> Я буду вопрошать, 
следовательно, эту «подлинность Флобера», чтобы узнать — 
остался ли он в своей последней книге верным своему методу 
и своим принципам и столь же ли солиден, как прежде, его 
Реализм в ней (в том смысле, в каком его понимает г. Бо­
вэ).» 4 0  Но если Бовэ мог игнорировать прототипы супругов 
Бовари и связь «между действительностью романа и действи­
тельностью жизни» (la realite vecue) то исследователю «Бу­
вара и Пекюше» кажется, что для решения поставленной 
им перед собой задачи совсем не безразлично знать — нашел 
ли Флобер «идею . ,^> своей книги в каком-нибудь «проис­
шествии» (fait-divers) жизни или, наоборот, в одном лишь 
своем воображении». И Дешарм категорически утверждает, 
что «попытаться перенести из романа в реальную жизнь две 

3 7  Ernest В о vet, Le realisme de Flaubert, — «Revue d'Histoirc 1 ittera ire 
de la France», 1911, janvier — mars, pp. 1—36. 

3 8  Ernest В о v e t, op. cit. y  p. 3. 
8 9  См. там же, с. 6, 24, 25, 26; ср. Флобер, т. I, с. 115, 135, 137—141. 
4 0  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 

с. 59—60; курсив автора. 
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судьбы, две жизни, тождественные или хотя бы похожие на 
жизнь и судьбу флоберовских переписчиков — значило бы 
шокировать разум и о'бычный здравый смысл .. ,» 4 1  

Может быть в реальной жизни и в самом деле было бы 
трудно найти людей тождественных с Буваром и Пекю­
ше, но людей, похожих на них, найти не так уж трудно. 
Разве Дешарм забыл свои слова о том, что персонажи эти — 
всего лишь карикатура на Флобера и БуйЛе? . . Но если даже 
отбросить такого рода шутки, то и тогда можно будет с уве­
ренностью сказать, что люди, подобные Бувару и Пекюше, 
встречаются и поныне; более того: «каждый может найти в ге­
роях Флобера частицу самого себя». 4 2  

Вымыслом являются не флоберовские переписчики (при 
всей их условности), а утверждение Дешарма, что они — вы­
мысел. И вымысел этот понадобился ему, по-видимому, для 
того, чтобы утверждать, что при создании последнего романа 
(возникшего якобы вне всякой «связи с фактами, имевшими 
место в действительной жизни») «необходимость субъективно 
представить себе, а потом описать некую правдоподобную и 
логическую действительность могла не навязываться Флоберу 
с той же неукоснительностью, как в случае» с «Мадам Бова­
ри». 4 3  Если здесь, в начале главы, различие между назван­
ными романами (в пользу первого) объясняется несхожестью 
их генезиса, то в конце главы оно оказывается в зависимости 
«скорее от различия жанра этих двух книг...» 4 4  Думается, что 
последнее объяснение, будучи более простым, является в то 
же время и более убедительным. 

Чтобы выяснить, построено ли действие в «Буваре и Пе­
кюше» логически и согласованно и сколько времени оно про­
должается, Дешарм считает нужным проверить хронологию 
романа, или соответствие рассеянных в нем описаний различ­
ных моментов времени, времен года и т. п. точным датам, 
указанным автором в том или ином месте развития интриги 
его произведения. 4 5  Занятие, безусловно, благодарное, посколь­
ку с хронологией в романе Флобера и в самом деле далеко не 
все обстоит благополучно. 

Единственным надежным способом определения продолжи­
т е л ь н о с т и  д е й с т в и я  « Б у в а р а  и  П е к ю ш е »  ( в  д е й с т в и т е л ь ­
ности, представляемой себе Флобером), пишет 
исследователь, «было бы, очевидно, держаться пяти или шес­
ти дат, названных в романе...» Но увы! Эти даты являются 

4 1  Там же, с. 60, 61; курсив автора. 
4 , 2  Б. Г. Р е и з о в, Творчество Флобера. ГИХЛ, М„ 1955, с. 505. 
4 3  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 

с. 61; курсив автора. 
4 4  Там же. с. 86. 
4 5  См. там же, с. 65, 67. 
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скорее смущающими, чем полезными, ибо при ближайшем рас­
смотрении оказывается, что их трудно «согласовать между со­
бой», а также «со второстепенными деталями повествования, 
которые их обрамляют.. .» 4 6  

Так, например, у Флобера говорится, что Пекюше «в пять­
десят два года и несмотря на жизнь в столице еще не утра­
тил целомудрия», а по вычислению Дешарма ему в момент это­
го тягостного для него признания должно было быть не менее 
пятидесяти семи лет. 4 7  У Флобера говорится, что его 
герои, занявшись историей и разочаровавшись в Бюше и Ру, 
«прибегли к помощи Тьера» «летом 1845 года», а Дешарм 
убежден, что «исторические занятия Бувара и Пекюше не 
могли происходить ранее, по меньшей мере, 1852 года.» 4 8  

По замыслу Флобера, продолжает исследователь, действие в 
его романе продолжается не более тридцати лет (1839—1869), 
ибо, с одной стороны, его начало автором точно указано, 4 9  а с 
другой стороны, в романе (в том числе и в плане его ненапи­
санного окончания) нет даже «никакого намека» на события 
1870—71 годов (франко-прусская война, падение Второй им­
перии, провозглашение Третьей республики, а затем Париж­
ской Коммуны), на которые его герои неизбежно как-нибудь 
реагировали бы (и что, несомненно, было бы отмечено авто­
ром). В представлении Флобера для совершения все­
г о  т о г о ,  о  ч е м  г о в о р и т с я  в  р о м а н е ,  д о с т а т о ч н о  т р и д ц а т и  
лет. 5 0  В действительности же, в жизни, для того, 
«чтобы совершить все то, что делают Бувар и Пекюше, изучить 
(хотя бы поверхностно) все то, что они изучают, прочитать все 
то, что они читают, испытать все то, что они испытывают, об­
думать и обсудить все то, что они обсуждают — потребовалось 
бы, вероятно, гораздо больше времени». По подсчету Дешарма 
действие романа должно было бы продолжаться 38 лет (при­
близительно до 1877 г.), и Бувару и Пекюше, которым в нача­
ле романа было но 47 лет, в конце его должно было бы, сле­
довательно, быть по 85 лет. 5 1  

Почему же Дешарм во/змущается тем, что Флобер, так ска­
зать, «омолодил» своих героев на семь лет? Ведь именно в ре­
зультате этого «омолаживания» писатель получил возмож­
ность подвести их к занятиям гимнастикой в возрасте не 68 

4 6  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», c. 75, 85. 
4 7  Ф л о б е р ,  т .  V I ,  с .  1 1 2 ;  R e n e  D e s c h a r m e s ,  A u t o u r  d e  « B o u v a r d  

et Pecuchet», ук. изд., с. 76. 
4 8  Ф л о б е р ,  т .  V I ,  с .  1 6 3 ;  R e n e  D e s c h a r m e s ,  A u t o u r  d e  « B o u v a r d  

et Pecuchet», ук. изд., с. 78; курсив Дешарма. 
4 9  См. Флобер, т. VI, с. 65. 
5 0  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 

с. 83. 
5 1  См. там же. 
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лет, а 61 года — что все-таки правдоподобнее, и, во всяком слу­
чае, не менее оправдано, чем тринадцатимесячная беремен­
ность госпожи Бовари, «обусловленная» лишь «необходимо­
стью» приурочить ее визит к кормилице к весне. Почему 
исследователь упрекает писателя за то, за что Бовэ («мето­
дом» .которого он пользуется) его превозносил? Что же 
особенного в том, что в «Буваре и Пекюше» не сделано даже 
намека «на возраст переписчиков, на <\. С> приближение 
старости, на возможные недуги» и что «в конце романа . .^> 
они проявляют себя еще очень молодыми»? 5 2  Ведь и Жан-
Кристоф, по словам Роллана, в конце концов, «не считает 
больше уходящие годы. Кашля за каплей уходит жизнь. Но 
его жизнь в другом . . . У нее уже нет истории...» И «Ромен 
Роллан также перестает считать годы своего героя», — добав­
ляет Арагон, приведя цитированные нами слова автора «Жан-
Кристофа». 

Думается, что и жизнь Бувара и Пекюше — «в другом», 
что и «у нее уже нет истории». Потому-то и Флобер, давший 
им в начале романа по 47 лет, «также перестает считать го­
ды» своих героев. «Кристоф, — пишет Арагон далее, — уми­
рает <\ • .^> на пороге своего шестидесятилетия. <\. ,^> Но 
по всему он до странности старше своего возраста .» 5 3  То, что 
Бувар и Пекюше в конце романа выглядят моложе своих 
лет, имеет не большее значение, чем то, что Жан-Кристоф 
выглядит старше. Утверждать на этом основании, что в 
последнем романе «реалистическое искусство Флобера лишний 
раз обнаруживает свою несостоятельность» 5 4  — это все равно, 
что говорить об ущербности роллановского реализма на 
основании хронологических неполадок «Жан-Кристофа». 

Гораздо более справедливым является замечание исследо­
вателя о том, что на протяжении тех тридцати или тридцати 
восьми лет, в течение которых продолжается деятельность фло­
беровских переписчиков, «никакого изменения не происходит 
также в группе второстепенных персонажей романа <С • 
никто не умирает, никто не покидает местность (le pays) — 
что в действительной жизни (учитывал продолжительность дей­
ствия) случается довольно редко. 5 5  

Но Дешарм сам же и объясняет — почему это случилось, 
с полным основанием указывая на то, что «Бувар и Пекю­
ше» — это синтетическое и философическое выражение мыс­
ли Флобера, его критическое и ироническое вйдение огромного 

5 2  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», c. 84. 
53  См. Луи Арагон, Ромен Роллан и хронология, — кн.: Луи Ара­

гон, Литература и искусство. ГИХЛ, М., 1957, с. 85, 87. 
5 4  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 

с. 84. 
5 5  См. там же, с. 85. 
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поля духовной деятельности человека. Понятно, продолжает 
исследователь, что «внешнее обрамление этого видения, «ре­
альная» декорация, при которой оно развивается и утвержда­
ется, имели, так сказать, лишь очень второстепенное значение. 
Существенной была сама эта философская мысль, представлен­
ная и выраженная, как на подмостках театра, жестами и ко­
мическими скачками Бувара и Пекюше. Какое значение имеет 
вероятный возраст актеров, продолжительность комедии», если 
единственно существенное заключается в произносимых ими 
словах, в особенности же — в заключении, к которому они 
после всех своих неудач приходят? В конце концов Дешарм 
приходит к выводу, что «судить «Бувара и Пекюше» с той же 
точки зрения, с какой Бовэ судил «Мадам Бовари» — значило 
бы ошибиться относительно истинных намерений Флобера и от­
носительно того понимания искусства, которым он руковод­
ствовался при создании этой книги». 5 6  Но к чему же было тог­
да столько об этом писать? 

В четвертой главе своей книги («Вопрос о происхождении 
и документальных источниках в «Буваре и Пекюше»», с. 89— 
100) Дешарм прежде всего обращает внимание читателя на 
то, что письма Флобера 1870—80 годов наиболее богаты «биб­
лиографическими ссылками, указаниями на использованные 
документы». 5 7  Исследователь считает более или менее точным 
названное писателем количество томов (1500), прочитанных 
им для «Бувара и Пекюше», хотя использованным ока­
залось, по-видимому, и не все прочитанное. Эрудиты 
знают, как часто, соблазнившись каким-нибудь многообещаю­
щим заглавием, тратили они без всякой пользы часы или даже 
целые дни в бесплодных поисках. А «Бувар и Пекюше», за­
думанные .как некая «критическая энциклопедия», являются 
одновременно и произведением эрудиции и романом; поэтому 
вполне возможно, что и Флобер не избежал подобного зло­
ключения. Нет, по-видимому, надобности возражать и против 
категорического заявления Дешарма о том, что «чтения, при­
писанные Флобером своим героям, являются его собственными 
чтениями» и что эрудиция его героев — это его собственная 
эрудиция. 5 8  

Однако, совершенно справедливо добавляет исследователь, 
«их эрудиция и их научные концепции, как они выступают в 
романе, представляют не то, что Флобер знал и понимал сам, 
а то, что вероятно и логически могли понять и запомнить в 
случае с каждой отдельной наукой две головы, подобные голо­
вам его добряков, с умом и характером, которыми он их наде­

5 6  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», c. 86—87, 88. 
5 7  Там же, с. 95. 
5 8  См. там же, с. 96—97. 
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л нет, и в условиях, в которых они действуют. Здесь, как и в дру­
гих местах, произведение не выражает непосредственно мысль 
и вйдение автора, а лишь это видение и эту мысль, переме­
щенные в души, отличные от его собственной . . .» 5 9  

Не вызывает возражений и утверждение, что «изучение до­
кументальных источников «Бувара <и Пекюше^>» должно 
быть направлено, главным образом, на выявление и освещение 
художественных приемов маэстро, на проверку на конкретных 
примерах применения, сделанного им в определенных конкрет­
ных случаях, основных принципов и теоретических положений 
своей эстетики . . .» Следовало бы, таким образом, продолжает 
Д е ш а р м ,  п е р е б р а т ь  о д н а  з а  д р у г о й  в с е  г л а в ы  
романа, «установить их книжные источники, затем сравнить 
их с текстом Флобера, обсудить результаты этого сравнения и, 
наконец, вывести из него общие законы и идеи». Но это значи­
ло бы проделать всю работу, выполненную Флобером при 
создании этого произведения — не только перечитать знаме­
нитые 1500 томов, но и «восстановить потом, на тех же осно­
ваниях и с той же документацией, всю психологию Бувара и 
Пекюше». Другими словами это значило бы «занять место 
Флобера, чтобы после него и подобно ему написать» его фило­
софский роман. 6 0  

Pi сходя из всего этого, Дешарм решил ограничиться тремя 
отдельными случаями и в трех последующих главах своего 
труда он соответственно изучает источники «Бувара и Пекю­
ше» по мнемонике, гимнастике и геологии, а также способ их 
использования Флобером. 

Пятая глава книги Дешарма («Грегуар де Фенегль — учи­
тель истории Бувара и Пекюше», с. 101 —119) является, по сло­
вам автора, как бы запоздалым добавлением к аналогичной, 
почти одноименной работе Р. Аншеля (рассмотренной нами в 
предыдущей статье), в которой были исследованы мнемониче­
ские системы Аллеви и Париса. 6 1  

5 9  Там же, с. 99; курсив автора. 
6 0  Там же, с. 98, 99. 
6 1  Мнемоническая система Фенегля, как показывает Дешарм, была при­

думана его учителем — неким бароном д'Аретеном (d'Aretm) — в резуль­
тате размышления над одним местом Цицерона («De or a tore», II, 86—88), 
где последний замечает, что изображения вещей запечатлеваются в памяти 
лучше, чем абстрактные идеи (см. Rene Descharmes, ук. соч., с. 103, 111). 
Присвоив себе' эту мысль, восходящую (если верить Цицерону, Плинию и 
Квинтилиану) еще к Симаниду Кеосскому, Фенегль ее омолодил и дополнил 
деталями ее практического применения, стараясь, по возможности, сохранить 
при этом свою профессиональную тайну. Открыв платные курсы обучения 
«своей» «системе» (72 франка за 12—15 уроков, необходимых для ее «усвое­
ния»), Фенегль (требовавший плату непременно вперед) спешил всегда исчез­
нуть сразу же по их окончании, прежде чем его «курсанты» «успевали прийти 
в себя и пожелеть о своих экю (там же, с. 103—104). Его труды («Notice 
sur la Mnemonique», P., 1806; «Mmemonique, ou Art de fixer la memoire .  . .  
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В следующей, шестой главе своей книги («Бувар и Пекюше — 
гимнасты», с. 120—160) Дешарм останавливается на сочине­
ниях Ф. Амороса, давших Флоберу материал для гимнасти­
ческого эпизода восьмой главы «Бувара и Пекюше». 6 2  

Флобер использовал две работы Амороса: вышедший в 
1839 г. «Nouveau manuel d 'education physique, gymnastique et  
morale» с приложенным к нему в виде иллюстрации атласом 
(который Бувар и Пекюше прежде всего как раз и просмат­
ривают) и «Cantiques religieux et  moraux, on la Morale en ac­
tion . . .» (1818), откуда писателем взято несколько примеров 
песен, «которые нужно петь во время упражнений» 6 3  (в зави­
симости от характера последних). В предисловии к первой из 
этих книг автор, между прочим, утверждал, что результатами 
занятий гимнастикой являются «здоровье, продление жизни, 
улучшение личной и общественной силы, личного и обществен­
ного богатства .. .» «Как не податься соблазнам подобной про­

par Ic prof. Greg, de Feinaigle»; а также «Traite complet de Mnemonique, 
ou art d'aider et de fixer la memoire en tous genres d'etudes et des sciences», 
написанный (по его системе) или неким Ж. Дидье (Didier), или его лучшим 
учеником Франсуа Гнваром (Guivard), с которым он вскоре поссорился) 
попали в Руанскую библиотеку, где с ними, по-видимому, и познакомился 
Флобер — или при посредничестве Лапорта (завсегдатая библиотеки), или 
е щ е  в  т о  в р е м я ,  к о г д а  б и б л и о т е к а р е м  т а м  б ы л  Б у й л е ,  п о с к о л ь к у  в  п у б л и ч ­
ное пользование все эти книги поступили уже после смерти автора 
«Бувара и Пекюше» (см. там же, с. 110—111). Суть мнемонической системы 
Фепегля излагается в заключительной части пятой главы книги Дешарма 
(см. там же, с. 112—118). 

62 См. Флобер, т. VI, с. 233—237. Франспско Аморос (1769—1848) с 
одинаковым усердием служил Фердинанду VII, Жозефу Бонапарту, Напо­
леону I, Людовику XVIII, Карлу X и Луи-Филиппу. Бежав из Испании во 
Францию после свержения Жозефа Бонапарта и возвращения на испанский 
престол Фердинанда VII (апрель 1814), полковник Аморос, почти совсем 
разорившийся в результате испанских неурядиц, занялся поначалу журнали­
стикой, но, выказав себя слишком восторженным бонапартистом во время 
Ста дней, после Ватерлоо был вынужден перейти от политики к педагогике — 
чтобы хоть этим умилостивить вернувшегося на престол своих предков Людо­
вика XVIII. ...Таким-то образом Аморос и стал популяризатором идей 
Песталоцци и сторонником сочетания умственного и морального воспитания 
юношества с его физическим воспитанием. Для практического применения 
своего метода он в 1817 г. организовал специальное учебное заведение, кото­
рое так хорошо зарекомендовало себя, что в 1820—21 гг. по инициативе во­
енного министерства и министерства внутренних дел было расширено. О пре­
подавании гимнастики у Амороса, по словам Дешарма, были «если не ориги­
нальные, то, по меньшей мере, интересные идеи...» В 1835 г. французская 
Академия паук даже премировала его тремя тысячами франков «в вознаграж­
дение за его работы по физическому, гимнастическому и моральному воспи­
танию» (см. Rene Descharmes, ук. соч., с. 122, 124). Из специальных 
р а б о т  о б  А м о р о с е  м о ж н о  н а з в а т ь  с т а т ь ю  Г а б р и е л я  Р ё й а р а  ( G a b r i e l  R e u i l -
1 а г d, Un Heros Flaubertien, — «Paris — Normandie», 3. IX 1957 анонимную 
аннотацию на эту статью («Don Amoros, Heros flaubertien») см. в «Les Amis 
de Flaubert». Bulletin 12, <Rouen, 1958>, p. 48). 

6 3  Ф л о б е р ,  т .  V I ,  с .  2 3 5 .  
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граммы? — спрашивает Дешарм, приведя цитированные слова 
Амороса. — Понятно, что герои Флобера, желая произвести 
на самих себе опыт физического (а отчасти также морального) 
обновления, выбрали в качестве руководства «Учебник» Амо­
роса». 6 4  

Но Бувар и Пекюше начинают в гимнастике с того, чем 
Аморос советовал кончать: они идут от сложного к простому, 
от трудного ,к легкому. Другими словами — Флобер абсолютно 
пренебрег рекомендуемой полковником постепенностью. Но 
виноват в этом, собственно, не Флобер, а его герои, ибо писа­
тель, по выражению Дешарма, никогда «не говорит, не видит, 
не экспериментирует от самого себя или для самого себя», 
поскольку всюду его заменяют Бувар и Пекюше. 6 5  

Исследователь закончивает главу совершенно справедливым 
замечанием о том, что в занятиях гимнастикой друзьям осо­
бенно не хватало метода и осторожности. Но на этот раз, 
вместо того, чтобы обвинять гимнастику и говорить об ее банк­
ротстве, они, отказываясь от нее, наполовину осознают свою 
начальную ошибку. Подобную прозорливость они обнаружи­
вают, к сожалению, далеко не всегда. 6 6  

В третьей (и последней) источниковедческой главе своей 
книги («Бувар и Пекюше — геологи», с. 151—203) Дешарм 
впервые касается собственно «научной» деятельности фло­
беровских героев и впервые останавливается на собственно 
научных трудах, использованных писателем в качестве источ­
ников (ибо источники Флобера по мнемонике и гимнастике, 
изученные Дешармом в двух предыдущих главах, не могут, 
по-видимому, считаться научными трудами — как и сами 
эти предметы не могут называться науками). Таким образом 
исследователь впервые получает возможность проверить на 
конкретном материале правильность и применимость слов, 
которые должны были стать подзаголовком «Бувара и Пекю­
ше»: «О недостатке метода в науках». 

Недостаток метода в науках, указывает Дешарм, может 
проявляться самым различным образом. Иногда этот недоста­
ток проявлялся в том, что друзья начинали, так сказать, ие 
с того конца. Причиной неудачи в науке может быть и то, 
что ею занимаются «без убеждения, без веры, без влечения». 
Заниматься наукой «для того, чтобы убить время, потому, что 
лучшего развлечения не имеется <\. потому, что вас по­
буждает к этому какое-нибудь случайное обстоятельство 
<\ • С> — значит почти неизбежно идти навстречу (courir а) 
скуке, полному непониманию, отрицательным результатам». 

6 4  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», c. 125. 
65  См. там же, с. 149, 135; курсив автора. 
6 5  См. там же, с. 150. 
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Со всем этим нельзя не согласиться — как и с выводом, кото­
рый из этого делается: лучшее средство до конца .понять какую-
нибудь вещь — это полюбить е е. 6 7  

Но уже явным преувеличением являются слова исследова­
теля о том, что Бувар и Пекюше, «переписчики по своей про­
фессии, не любят и никогда не любили ничего, кроме своей 
конторки с двумя пюпитрами и своей переписки». 6 8  Когда же 
Дешарм, пытаясь «доказать» «истинность» приведенных слов, 
указывает на то, что после стольких поисков и отречений 
друзья возвращаются именно «к своему переписыванию 
и к своей конторке» (а не к чему-то еще) — то этим он доказы­
вает лишь непонимание философского смысла конечного обра­
щения флоберовских героев к переписыванию. 

Исследователь прав, говоря, что одинаковая способность 
Бувара и Пекюше заниматься самыми различными предметами 
уже «сама по себе и априорно» делает невозможным какой бы 
то пи было серьезный успех. Хваля их любознательность и 
«очень живое желание» познать возможно больше, Дешарм в 
то же время справедливо упрекает их за то, что они, собствен­
но, не знают, чего хотят, за то, что они не имеют ясной цели, 
определенной любознательности и потребности, ко­
торые помешали бы распылению их усилий и направили бы эти 
усилия в определенное русло. Отсутствие всего этого, резюми­
рует исследователь свою мысль, и является, по-видимому, чаще 
всего действительной причиной их неудач (в гораздо большей 
степени, чем «недостаток экспериментального метода или тех­
нической осведомленности, проявляющийся в изучении каждой 
отрасли науки»). 6 9  

Как известно, Бувар и Пекюше, поливая однажды вечером 
«кофе с коньяком» в своей беседке на пригорке, обращают 
вдруг свои взоры к звездному небу и, переваривая пищу, пре­
даются возвышенным и душеспасительным размышлениям о 
подавляющей человеческую гордость беспредельности универ­
сума. Увидев «несколько падающих звезд» («исчезающие ми­
ры», •— говорит о них Бувар), Пекюше возымел страстное 
желание «знать, как создался мир». И Бувар, у которого от 
слишком продолжительного «глазения» на бесчисленные да­
лекие миры «слипались глаза», отправляясь спать, отослал 
своего друга за ответом к Бюффону. 7 0  

Так, чтением «Эпох в жизни природы» Бюффона начинаются 
занятия шавиньольских самоучек геологией. За Бюффоном по­
следовали «Гармонии природы» Бернардена де Сен-Пьера, 

6 7  См. Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», c. 151. 
68  Там же, с. 152. 
6 9  Там же, с. 153, 154—155; курсив автора. 
7 0  См. Флобер, т. VI, с. 124—126. 
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«Чудеса и красоты природы во Франции» Деппинга, «Письма 
о переворотах на поверхности зем'ного шара» Бертрана и (last, 
but not least) знаменитое «Рассуждение • о переворотах на по­
верхности земного шара и об изменениях, произведенных ими 
в животном царстве» Кювье. 

Бюффон, Бертран и Кювье, подчеркивает Дешарм, защи­
щали соответственно «три основных больших теории, с кото­
рыми могут быть увязаны все прочие геологические теории, — 
актуализм, эволюционизм и катастрофизм». Как могли Бувар 
и Пекюше, совершенно резонно спрашивает • исследователь, 
занять какую-нибудь позицию в подобной контроверзе? 7 1  И так 
как друзья «не «представляют» себе ничего, чего не внушили 
бы им Бюффон, Кювье и Бертран» 7 2  (а эти трое внушают им 
взгляды и теории буквально взаимоисключающие), то неудиви­
тельно, что никакой целостной картины мира (и его становле­
ния) у них не возникает, и их интерес к геологи и, воз­
н и к ш и й ,  к а к  м ы  в и д е л и ,  с о в е р ш е н н о  с л у ч а й н о ,  в п о л н е  з а ­
кономерно выливается (в конечном счете) в довольно бур­
ную страсть к коллекционированию редких иско­
паемых и окаменелостей (что очень симптоматично и харак­
терно для Бувара и Пекюше как исследователей). 

Теперь, когда друзья отправились на поиски ископаемых, 
совершенно справедливо указывает Дешарм, их желанием 
является не столько «продолжить подлинно научный опыт, 
сколько украсить витрины своего маленького музея и загро­
моздить достопримечательностями свой шавиньольский дом — 
для вящего изумления посетителей». Они не имеют ни малей­
шего представления о том, каким образом найденное ископае­
мое «может способствовать развитию геологии», ибо всякое 
«ископаемое представляется им исключением» (потому-то они, 
даже не отдавая себе в этом отчета, и «интересуются ископае­
мыми») . Они думают, что, коллекционируя исключения, они 
занимаются настоящей наукой. «Они считают сущностью то, что 
является лишь частным и второстепенным аспектом проблемы, 
целью — то, что является лишь средством»P 

Первая геологическая экспедиция Бувара и Пекюше (в Пор-
танбессен, где они чуть не погибли, откапывая «остов гигантской 
рыбы», оказавшийся на деле .. . «остовом» истлевшей корабель­
ной мачты) закончилась, как известно, их арестом — эпизодом. 

7 1  Rene Descharmes, ук. соч., с. 158. Что касается названных сочи­
нений Бернардена де Сен-Пьера и Деппинга, то к ним друзья обратились 
после утомительного чтения Бюффона и для того лишь, «чтобы развлечься» 
(см. Флобер, т. VI, с. 126). 

7 2  Rene Descharmes, ук. соч., с. 161; курсив автора. 
7 9  Там же, с. 178; курсив автора. Следует отметить, что в этой главе 

монографии Дешарма содержится, вообще, немало верных наблюдений отно­
сительно своеобразия «научной» деятельности Бувара и Пекюше. 
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который, как показывает Дешарм, является не произвольным 
инцидентом, изобретенным Флобером для получения комиче­
ского эффекта, а описанием типичного, часто повторявшегося 
явления. 7 4  Желая уяснить себе причину постигшей их неудачи 
(и с целью избежать подобных недоразумений в будущем), 
друзья заглянули в «Спутник путешественника-теолога» (1835) 
Буэ. 7 5  Но при этом «они пренебрегают всей действительно науч­
ной частью работы и запоминают из нее лишь элементарные 
советы, пригодные для практики и удобства путешествий». 7 6  

Когда же Бувар и Пекюше подходят к геологии по суще­
ству, к самому простому и в то же время самому важному 
почти в любой науке — к систематизации, к классификации 
собранных ими горных пород, — они еще полнее и красноречи­
вее обнаруживают свою научную несостоятельность. Исследо­
ватель совершенно прав, считая как бы мимоходом брошенные 
по этому поводу слова Флобера о том, что друзей «раздражала 
номенклатура», — одним из наиболее суровых критических заме­
чаний писателя «относительно невежества и научной бездарности 
своих героев». 7 7  Справедливо, по-видимому, и замечание самого 
Дешарма о том, что с начала и до конца своей «научной» деятель­
ности Бувар и Пекюше были не вполне бескорыстны, что в одних 
случаях они бывали одержимы желанием доказать самим себе, 
что по широте своих познаний они не уступают настоящим уче­
ным, в других же случаях, выискивая погрешности в трудах 
этих ученых и внося соответствующие поправки в эти труды, они 
надеялись доказать даже свое превосходство над ними (а за­
одно и над окружающими их буржуа). 7 8  

Научная несерьезность Бувара и Пекюше, их склонность 
оперировать «в важном споре» научными данными, только что 
вычитанными ими из какой-нибудь газеты, их чрезмерная склон­
ность к полемике проявляются, как показывает Дешарм, во мно­
гих формах и многократно. Когда они, «убежденные» сторонники 
Кювье с его катаклизмами, после беглого чтения простой газет­
ной статьи эволюционистского толка, моментально «изменяют» 
ему, чтобы стать ревностными адептами эволюционной теории 

7 4  См. Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 179, прим. 1 и Флобер, т. VI, с. 131 —132. 

7 5  Ami Boue (1794—1881) •— автор многих работ по геологии, превра­
щенный И. И. Ясинским и И. Б. Мандельштамом в никогда не существовав­
шего Боне (см. Собр. соч. Густава Флобера, т. I. Изд. Л. Ф. Панте­
леева, СПб., 1896, с. 71 и Флобер, т. VI, с. 132). Превращение это объяс­
няется простой типографической опечаткой в оригинале, тем, что буква «и», 
перевернувшись, стала буквой «п», в результате чего «Boue» оказался «Вопё» 
(см. OEuvres completes de Gustave F 1 a u b e r t, Bouvard et Pecuchet. OEuvre 
posthume. P., Conard, 1910, p. 106; в дальнейшем это издание романа обозна­
чается: F 1 a u b е г t, Bouvard et Pecuchet, 1910). 

7 6  Rene Descharmes, ук. соч., с. 187; ср. Ф л о б е р, т. VI, с. 132—133. 
7 7  Rene Descharmes, ук. соч., с. 189; ср. Флобер, т. VI, с. 134. 
7 8  См. Rene Descharmes, ук. соч., с. 197, 193, 198. 
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Ламарка и Жоффруа Сент-Илера, то это характеризует их не 
только как душенек и флюгеров в науке (или коньюктурщиков — 
п о  с о в р е м е н н о й  т е р м и н о л о г и и ) ,  н о  и  к а к  к р а й н и х  у т и л и т а ­
ристов, ибо «открытое» ими эволюционное учение «противо­
речило <\. авторитету церкви», и поэтому Бувар прежде 
всего подумал об аббате Жеффруа и о том, что тот скажет ему 
теперь «насчет потопа». 7 9  

Вывод, который исследователь делает из этого эпизода дея­
тельности флоберовских героев, представляется вполне естест­
венным и логичным: в характере Бувара и Пекюше имеется 
нечто от материализма и атеизма Омэ и поэтому «расширение 
<\ . .^> их научного горизонта тотчас же претворяется в анти­
клерикальную полемику». 8 0  Нельзя не согласиться с Дешармом 
и тогда, когда он утверждает, что неудачи друзей в геологии 
никоим образом не задевают престижа и значения этой науки, 
ибо здесь (как и в других случаях) Флобер отнюдь не собирался 
«провозглашать банкротства Науки. Она выходит невредимой из 
«Бувара и Пекюше». Роман этот, самое большее, <\. ,^> ставит 
<\ . .^> проблему относительности в Науке. Но это уже другой 
вопрос», ставящий под сомнение «философское значение всей 
книги». 8 1  

Флобера, продолжает исследователь, «упрекали за намерен­
ную иронию его романа», за то, что из всех рассмотренных им 
сочинений он извлек лишь «самые гротескные мнения, самые 
странные вымыслы, самые невероятные (epaisses) глупости»; его 
порицали за «пристрастие его повествования». Автора «Бувара 
и Пекюше» обвиняли в том, что он «забавы ради исказил смысл 
и истинное научное значение обсуждаемых им книг, постоянно 
показывая своих героев безразличными к серьезным, новым, 
глубоким аспектам этих сочинений, привязанными, наоборот, к 
их тривиальным, наивным или .глупым аспектам». Его ругали за 
предвзятость и за то, что он якобы старался заставить смеяться 
не столько за счет переписчиков, сколько за счет всех тех писа­
телей, ораторов, теологов, историков, «которые перед ним дефи­
лируют и произведения которых поглощают Бувар и Пекюше». 
Чтобы не быть вынужденным «признать за его книгой высокого 
критического и философского значения», ссылались обычно на 
его «слабость» к человеческой глупости и прописным истинам. 8 2  

Все эти упреки (как и многие другие, которых Дешарм не 
называет) доказывают лишь то, что те, кеми они сделаны, не 
поняли посмертного романа великого руанца (или во всяком 
случае не поняли его во всей его сложности и противоречивости). 

7 9  См. Флобер, т. VI, с. 137—138; цит. у Дешарма, ук. соч., с. 199. 
8 0  Rene Descharmes, ук. соч., с. 199. 
8 1  Там же, с. 203. Эту проблему Дешарм обсуждает в конце заключения 

к своей книге (с. 270—271). 
8 2  См. там же, с. 185—186. 
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Основная причина этого непонимания (вызвавшая, по-видимому, 
большинство вышеуказанных упреков) заключается в том, что 
Флобера чаще всего отождествляли с Бувар ом и Пекюше, а этих 
последних считали обычно не художественными образами, а 
простыми рупорами авторских идей и представлений, мотиви­
р о в а н н ы х  у  н и х  в о с п р и я т и е м ,  я к о б ы  т о ж д е с т в е н н ы м  с  
флоберовским. 

Сущность и значительность этой ошибки отчетливо выявляет­
ся из того, что говорится Дешарм ом о способе использования 
писателем тех трудов Бюффона, Бертрана и Кювье, которые 
по его воле читаются его героями. Флобер, указывает исследо­
ватель, «должен был поступать», видимо, следующим образом: 
отложив в сторону собственные суждения, разум и крити­
цизм, он прочитал, разобрал и сличил трех авторов, «как могли 
бы это сделать и как логически должны были это, действительно, 
сделать Бувар и Пекюше» — люди недалекие, наивные и несве­
дущие. Он постарался «заметить и запомнить то, что не могло 
не привлечь внимание его переписчиков и не запомниться им, то, 
что лучше всего говорило их воображению, то, что было наибо­
лее способно <\. ,^> удивить их, произвести на них впечатление 
чудовищности, странности, причудливости». 8 3  

Восьмая глава книги Дешарма (««Лексикон прописных ис­
тин» в творчестве Гюстава Флобера», с. 204—254) является, как 
в конце предыдущей статьи уже указывалось, воспроизведением 
его одноименной статьи, появившейся еще до начала первой 
мировой войны и явившейся полемическим откликом на коммен­
тарии Феррера к обнаруженному и опубликованному им в 1913 г. 
«Лексикону прописных истин». Феррер, как мы в предыдущей 

8 3  Там же, с. 164; курсив автора. К аналогичным выводам Дешарм при­
ходил и в двух предыдущих главах своего исследования, из чего с какой-то 
долей вероятности можно заключить, что примерно таким же образом было 
использовано большинство из тех 1500 томов, которые Флобер прочитал для 
своего романа. В рассматриваемой главе заслуживает внимания также одно 
частное предположение исследователя. Сопоставив слова, заклю­
ченные в «Буваре и Пекюше» в кавычки (как якобы цитаты), с соответствую­
щими местами тех источников, на которые автор ссылается, Дешарм пришел 
к выводу, что фактически слова эти «чаще всего являются больше более или 
менее верными адаптациями и переложениями, чем цитатами». Исследователь 
не без основания предполагает, что эти «цитаты» в романе «являются резуль­
татом неправильной интерпретации мест, которые в автографе лишь подчерк­
нуты». Флобер, продолжает Дешарм, мог «так подчеркивать в своих собствен­
ных заметках, в процессе своей работы по документации, чтобы выделить то, 
что его больше всего поразило, то, чем он в будущем намеревался восполь­
зоваться .. .» Позже, создавая роман (и имея свои папки с материалами 
перед собой), он мог подобным же образом подчеркивать в своей рукописи. 
Этим он мог просто хотеть дать попять своим читателям, что он воспроиз­
водит «дух, а не букву» чужого текста. Подобные «лишь подчеркнутые Фло­
бером» места должны были бы, по мнению Дешарма, «появляться в изданиях 
в виде курсива <\ . а не в кавычках» (там же, с. 184—185; курсив 
автора). 
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статье видели, пытался доказать, что т. и. «Альбом» был якобы 
первоначальной формой будущего «Лексикона», который затем 
д о л ж е н  б ы л  в о й т и  в о  в т о р о й  т о м  « Б у в а р а  и  П е к ю ш е »  к а к  р е ­
зультат того переписывания, за которое друзья прини­
маются в конце первого тома романа. 

Полемизируя с Феррером, Дешарм указывает на то, что 
Бувар и Пекюше «должны были что-то переписывать», а «Лек­
сикон» «не является произведением, пригодным для переписы­
вания — в точном смысле этого слова»; 8 4  сделать друзей соста­
вителями «Лексикона» — значит исказить их психологию. 
PI Дешарм приходит к слишком поспешному выводу, что 
Бувар и Пекюше должны были стать составителями не «Лекси­
кона», а того, что Феррером было названо «Альбомом». 8 5  

Указывая на ошибочность мнения Феррера, будто «Альбом» 
и «Лексикон» — произведения родственные и что первое из 
них было якобы наброском второго, исследователь под­
ч е р к и в а е т ,  ч т о  « Л е к с и к о н »  я в л я е т с я  п р о и з в е д е н и е м  —  в  
такой же степени, как «Мадам Бовари» или «Воспитание 
чувств». «Буржуа», физический силуэт и психологию которого 
он обрисовывает, является «символическим созданием, вышед­
шим из головы Флобера», таким же типом, как Омэ или Фреде­

8 4  Там же, с. 221; курсив автора. 
s r> См. там же, с. 223, 222, 225; курсив автора. К такому же выводу 

Дешарм приходит и в своем открытом письме к хранителю Флоберовского 
музея в Круассе, помеченном 3 апреля 1924 г. и опубликованном за месяц 
д о  е г о  с м е р т и ,  п о с л е д о в а в ш е й  7  ф е в р а л я  1 9 2 5  г .  ( с м .  R e n e  D e s c h a r m e s ,  
De l'Affaire Dreyfus ä Gustave Flaubert. Lettre ouverte de Rene Descharmes 
ä Georges A. Le Roy, Conservateur du Musee' Flaubert, — «Journal de -Ronen», 
6 Janvier 1925, p. 4-+. Крестиком здесь и в дальнейшем обозначается изда­
н и е ,  и м е ю щ е е с я  в  С о в е т с к о м  С о ю з е  л и ш ь  в  в и д е  м и к р о ф и л ь м а ,  
полученного по нашему заказу сектором иностранного комплектования и 
Международного книгообмена Государственной Публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина из-за рубежа). Это письмо Дешарма (ставшее, 
видимо, его последней печатной работой) возникло в связи с обнаружением 
им 2 апреля 1924 г. в Национальной библиотеке анонимной брошюры в 
16 страниц, напечатанной в Париже одновременно в двух издательствах 
(Malverge и А. Pierret, без указания года), на иллюстрированной обложке 
которой можно было прочитать: Bouvard et Pecuchet, Un cote de 
l'affaire Dreyfus. Coups de gueule et coups de trique. Брошюра эта, по словам 
Дешарма, представляла собой «каталог, компиляцию более или менее жесто­
ких оскорблений», нанесенных друг другу сторонниками и противниками 
Дрейфуса и приведенных рядом с именами лиц, являющихся их объектом, 
«с точными ссылками на газеты, которые их напечатали». На основании 
того, что составление подобного каталога — дело не слишком умное или 
трудное, что при его составлении Бувар и Пекюше остаются «на нейтральной 
п о ч в е »  ( п о с к о л ь к у  д р е й ф у е а р ы  и  а н т и д р е й ф у с а р ы  п о д в е р г н у т ы  в  н е м  о д и ­
н а к о в о й  к р и т и к е )  и  ч т о  в с е  э т о  х а р а к т е р н о  т а к ж е  д л я  п р и р о д ы  и  
принципов составления «Альбома» — Дешарм ошибочно заключает, 
что безвестный автор обнаруженного им памфлета неожиданно для самого 
себя дал «решение очень спорной и очень сложной проблемы истории лите­
р а т у р ы »  —  ч т о  Б у в а р  и  П е к ю ш е  д о л ж н ы  б ы л и  с т а т ь  с о с т а ­
вителями «Альбома», а не «Лексикона п р о и и с и ы х и с т и и». 
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рик Моро. «Альбом», «наоборот, является чем-то вроде обшир­
ного «устричного садка» <\ . ,^>, в котором ничто не принадле­
жит Флоберу и не проистекает из его ума — кроме идеи соби­
рать устрицы, извлекать из них жемчужины и, в соответствии с 
их видом, раскладывать их по отдельным ящикам». «Альбом» 
п р е д с т а в л я е т  с о б о й  п р о с т о  с о б р а н и е  ц и т а т  и  в ы п и с о к  с  
точным указанием источников, и «Лексикон» и в этом отноше­
нии не имеет с ним ничего общего. Именно такое выписывание 
и списывание и должно было, по мнению Дешарма, увлечь, в 
конце концов, Бувара и Пекюше, которые таким образом до­
стигли бы покоя и освободились от необходимости «переходить 
от теории к практике», что, как известно, чаще всего и оказы­
валось для них камнем преткновения. 8 6  

«Лексикон», признается исследователь, не совсем чужд для 
« Б у в а р а  и  П е к ю ш е » ,  н о  н е  п о т о м у ,  ч т о  о н  д о л ж е н  б ы л  ц е л и ­
ком войти во второй том этого произведения (как результат 
переписывания двух друзей), а потому лишь якобы, что 
в виде отдельных фрагментов он фигурирует уже «в закончен­
ной части» его первого тома, где прописные истины исполь­
зованы «как элементы психологической характеристики». 8 7  

И Дешарм тут же приводит из флоберовского романа 62 при­
мера использования выражений «Лексикона» — чем, по его 
словам, еще далеко не исчерпывается количество воз­
можных сопоставлений и сближений. 8 8  «Буваром и Пекюше», 
продолжает исследователь, отнюдь не ограничивается возмож­
ность подобных сопоставлений, и он приводит 75 случаев исполь­
зования прописных истин «Лексикона» в «Мадам Бовари» и 
«Воспитании чувств». 8 9  

И все же этим никак не опровергается утверждение Феррера 
о том, что «Лексикон» должен_ был войти во второй том флобе­
ровского романа. Сделать Бувара и Пекюше составителями 
«Лексикона» — значит, по словам Дешарма, «отождествить их 
с самим Флобером, наделить их его умом, его <\ - /> способ­
ностью к синтезу, его скепсисом, его негодованием, его нена­

8 6  См. Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 228, 229. 

8 7  См. там же, с. 232, 233, прим. 1. Между прочим, Дешарм тут же 
напоминает, что еще за три месяца до появления диссертации Феррера о 
«Лексиконе» он уже высказал свои соображения об отношении этого произ­
ведения к «Альбому» и к «Бувару и Пекюше» и что теперь он их лишь спе­
ц и а л ь н о  р а з в и в а е т  ( с м .  т а м  ж е ,  с .  2 3 3 ,  п р и м .  2 ;  с р .  R e n e  D e s c h a r m e s ,  
Rene Dumesnil, Autour de Flaubert, etudes historiques et dbeumentaires, 
t. II, P., 1912, с. 79—80). 

8 8  См. Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 233—239. «Добавим, — замечает исследователь в примечании, — что про­
писная истина: Метод. — Ничего не дает -— сама имеет комментарием всю 
историю Бувара и Пекюше» (там же, с. 239, прим. 1; курсив автора). 

8 9  См. там же, с. 240—250. С таким же успехом, добавляет Дешарм в 
примечании, этот опыт можно было бы проделать и с «Простой душой», и с 
«Кандидатом», и даже с «Письмами» (см. там же, с. 250, прим. 1). 
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вистью к глупости». А не происходило ли подобное «отожде­
ствление» и «наделение» чуть ли не с самого начала действия 
романа, и не происходило ли это (по мере развития действия) 
с прогрессирующей частотой и полнотой? Не мог ли Флобер к 
концу их переписывания (чтобы дать возможность сделать из 
переписанного какие-то выводы) «наделить» Бувара и Пекюше 
и своей «замечательной способностью к синтезу», благодаря кото­
рой они оказались бы в состоянии составить «Лексикон пропис­
ных истин»? Ведь наделил же он их до того своим сомнением, 
своим негодованием, своей «ненавистью к глупости»! И если уж 
Б у в а р  и  П е к ю ш е  п о л о ж и т е л ь н о  н е  м о т  л  и  с т а т ь  с о с т а в и ­
те л-я м и «Лексикона», нельзя ли допустить (как это через 
десять лет сделает Деморе), 9 0  что они, благодаря случайной 
н а х о д к е ,  с т а л и  е г о  п е р е п и с ч и к а м и ?  

Последнюю, девятую главу своей монографии («Последнее 
слово о втором томе «Бувара <^и Пекюше^>». Заключение», 
с. 255—271) Дешарм начинает с заявления о том, что при изу­
чении посмертного романа Флобера наиболее трудной пробле­
м о й  я в л я е т с я  о п р е д е л е н и е  х а р а к т е р а  и  п р и р о д ы  н е  
известной, а неизвестной, т. е. второй, ненаписанной 
части романа. А в самой этой неизвестной части самое важное — 
знать не только (и не столько) то, что Бувар и Пекюше соби­
р а ю т с я  п е р е п и с ы в а т ь  ( э т о  н а м ,  с о б с т в е н н о ,  у ж е  и з в е с т н о ) ,  
сколько то — «с каким намерением, в каком духе, с какой целью 
они переписывают», 9 1  Но чтобы ответить на эти вопросы, необ­
ходимо, прежде всего, определить их умственные способности и 
достигнутую ими к тому времени степень «способности сужде­
ния». 

По этому вопросу исследователь вступает в спор с Фаге и 
Барбе д'Оревильи, считавшими (как мы в предыдущих статьях 
видели) Бувара и Пекюше глупцами. 9 2  По мнению же Дешар­
ма — это два необразованных человека (primaires), которым 
«профессия переписчика, необходимость зарабатывать на жизнь 
помешали учиться и которые, едва разбогатев, хотят наверстать 
потерянное время; которые, ничего не зная, хотят со дня на день 
все узнать». 9 2 .  

Беда флоберовских героев, указывает исследователь, состоя­
ла в том, что они были предоставлены самим себе, ибо если они 

9 0  См. D. L. Demo rest, A tr a vers les plans, manuscrits et dossiers de 
«Bouvard et Pecuchet». P., Conard, 1931. pp. 93, 123, 124. 

91  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 256; курсив автора. 

9 2  См. Emilie F a g u е t, Flaubert. P., Hachette, <1922>, pp. 134—135; 
J. Barbe у d'A и r e v i 1 1 у, Gustave Flaubert, — in: J. Bar bey d'A и r e -
v i 1 1 y, Le roman contemporain. P., Lemerre, 1902, p. 131. 

9 3  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 259. 
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и не обладали качествами, необходимыми для истинных ученых, 
то этот недостаток в какой-то мере компенсировался присущим 
им терпением и любопытством. Бувар и Пекюше, как известно, 
страстно жаждут знаний, и Дешарм не может допустить, чтобы 
Флобер с самого начала своего романа наделил 
подобной возвышенной страстью существа, задуманные им как 
два неисправимых кретина. Приведя выписку из того места в 
начале романа, где будущие друзья уже в первую свою встречу 
на бульваре Бурдон, несмотря на тридцатитрехградусную жару, 
«стали восхвалять преимущества наук», и сожалеть о том, что 
все их время «уходило на добывание хлеба», тогда как имеется 
столько «вещей», которые «можно узнать» или «исследовать», 9 4  — 
Дешарм совершенно справедливо добавляет: «Весь их харак­
тер — и весь роман — содержится в этих двух строках». Чело­
век, сожалеющий о своей бедности лишь потому, что она не 
дает ему возможности учиться, в глубине души не может быть 
грубым. 9 5  

Исследователь признает, что нередко Бувар и Пекюше ка­
жутся смешными и глупыми (напр., когда они помещают горя­
щую свечу в человеческий череп или когда голый Пекюше вле­
зает на чашу весов, чтобы проверить правильность утверждения, 
что вследствие тонких испарений, постоянно отделяемых чело­
веческим телом, его вес якобы «понижается с каждой мину­
той»), 9 6  но этот их комизм, добавляет он, никоим образом не 
ущемляет других эпизодов книги, в которых друзья своими 
размышлениями и речами доказывают наличие у них «критиче­
ского ума, часто здравого, порою глубокого». 9 7  А раз дело 
обстоит так, тогда то, что Бувар и Пекюше переписывают (или, 
вернее, — собираются переписывать), не может быть чем-то 
случайно выхваченным из прочитанных ими книг; 
наоборот, это должны были быть фактические ошибки, тавтоло­
гии, анахронизмы — коллекция глупостей, вменяемых в вину 
как великим, так и безвестным писателям. Однако и в своем 
переписывании (как ранее в своих исследованиях) друзья не 
были бы свободны от тщеславия, ибо это переписывание дало 
бы им возможность постоянно сознавать свое умственное «пре­
восходство» над авторами тех книг, из которых они делали бы 
свои компрометирующие выписки. 9 8  

Затем исследователь впадает, к сожалению, в излишний 
биографизм, перенося слишком прямолинейно чувства перепис-

9 4  Ф л о б е р, т. VI, с,. 58. 
9 5  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 

с. 260. 
9 6  См. Флобер, т. VI, с. 252, 113. 

9 7  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 261. 

5 8  См. там же, с. 262. 
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чинов на самого писателя. Бувар и Пекюше, составляющие 
«Альбом» из ненависти к глупости и в отместку ей — это, по 
его словам, «сам Флобер, сочиняющей «Бувара и Пекюше» из 
ненависти и презрения к своим современникам, к своей эпохе 
и к «буржуа», которые его окружают». 9 9  Думается, что Бувару 
и Пекюше еще дальше до Флобера, чем «их» «Альбому» до 
флоберовского романа, а их конечное обращение к переписыва­
нию, разумеется, совсем не то, что обращение Флобера к созда­
нию своего философского романа. 

Дешарм-, конечно, прав, выражая уверенность, что т. п. вто­
рой том «Бувара и Пекюше» (если бы писатель успел его напи­
сать и отредактировать) лучше всего помог бы нам понять его 
намерения, но с ним трудно согласиться, когда он добавляет, 
что этот том дал бы «совсем другое философское значение, иное 
критическое достоинство этому исключительному произведению» 
(хотя он, возможно, и рассеял бы сомнения относительно того, 
каким должен быть подход к этому произведению). 1 0 0  

Исследователь абсолютно прав, говоря, что это произведение 
занимает особое место среди всех других произведений писателя 
и  ч т о  е г о  н е л ь з я  ч и т а т ь  п р о с т о  р а д и  у д о в о л ь с т в и я  ( к а к  
чаще всего читаются обычные романы). И хотя эта книга не 
является пи самой удачной, ни самой совершенной книгой Фло­
бера, ее, тем не менее, нельзя считать ни «скучной, ни ребяче­
ской, ни неудачной — каким бы образом ее ни читали». Но, 
несмотря на это, Дешарм не без основания считает нужным 
призвать критиков к снисходительности при ее оценке, ибо 
работа, предпринятая ее автором, была гигантской, и уже сама 
эта огромность поставленной им перед собой задачи является 
достаточным основанием для такой снисходительности. 1 0 1  Спра­
ведливо и замечание исследователя о том, что «ничто не помо­
гает лучше понять» «Бувара и Пекюше», «чем возгласы скорби, 
печали, уныния и горечи, сомнения и страдания, вырванные у 
писателя франко-прусской войной». 1 0 2  

Эта книга, продолжает Дешарм, является не объявлением 
банкротства науки и человеческой мысли вообще (как слишком 

9 9  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», c. 265. 
100  См. там же, с. 266. 
1 0 1  См. там же, с. 267. 
1 0 2  Там же, с. 268. Следует отметить, что эта мысль подкрепляется целым 

рядом цитат из писем Флобера, относящихся к этому времени и адресован­
ных самым разным лицам. Примечательно, однако, то, что мысль эта оказы­
вается в двояком отношении с другими высказываниями исследователя по 
тому же вопросу: она согласуется с его словами о том, что «наиболее 
верный способ понять и оценить произведение» какого-нибудь писателя — 
это «хорошо зиать», между прочим, «и момент времени, в который это про­
изведение возникло»; но она находится в явном противоречии с его 
намерением (высказанным уже в предисловии к книге) объяснить исследуе­
мое им произведение не столько эпохой (и даже автором), сколько ... самим 
этим произведением (см. там же, с. 13, 8). 
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часто думают); это «скорее ироническое сомнение, призыв (соп-
seil) к скептической осторожности», к скромности, терпению, 
бескорыстию, к соблюдению строгого научного метода. 1 0 3  Со 
всем этим нельзя не согласиться. Но с тем, чем заканчивается 
рассматриваемое исследование согласиться уже труднее. При­
ведя из романа слова Флобера о том, что у его героев «вместе 
с идеями <\. .^> прибавилось и страдания» 1 0 4  и назвав эти 
слова «точной парафразой» определенного места из Эккле­
зиаста (I, 17—18) и Цицерона («De Natura deorum», III ,  27),  
Дешарм продолжает: «Философский урок «Бувара и Пекюше» 
содержится в одной другой строфе Экклезиаста, которую Фло­
бер мог взять в качестве эпиграфа к несчастной истории двух 
своих переписчиков: Proposui animo meo quaerere et invest iga re 
sapienter de omnibus quae fiunt sub sole. Hanc occupationem 
pessimam dedit deus filiis horn in urn, ut occuparentur in ea». 1 0 5  

Капитальное исследование Дешарма о философском романе 
Флобера не осталось незамеченным. Одним из первых отклик­
нулся на него уже встречавшийся нам в предыдущей статье 
Андре Бонье. 1 0 6  Но для Бонье появление книги Дешарма ока­
з а л о с ь ,  п о - в и д и м о ' м у ,  л и ш ь  п о в о д о м  в ы с к а з а т ь  с в о и  с о б с т ­
венные мысли о «Буваре и Пекюше», ибо несмотря на 
название его статьи, в ней говорится больше о флоберовском 
романе, чем о посвященном ему исследовании Дешарма. Бонье 
д а ж е  с ч и т а е т ,  ч т о  с а м а  н е о б х о д и м о с т ь  к о м м е н т и р о в а т ь  
художественное произведение уже говорит об его слабости, а 
комментарий Дешарма кажется ему к тому же «слишком 
обильным, растянутым, загроможденным» и не отредактиро­
ванным «со всей желаемой тщательностью». 1 0 7  Тем не менее, 
критик признается, что он не только охотно прочел этот ком­
ментарий, но и лучше понимал само комментированное произ­

1 0 3  См. Rene Descharmes, Aulour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 270. 

1 0 4  Флобер, т. VI, с. 63. 
1 0 5  Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 

v. 271; курсив автора. В переводе: «И предал я сердце мое тому, чтобы 
исследовать и испытать мудростию все, что делается под небом: это тяжелое 
занятие дал Бог сынам человеческим, чтобы они упражнялись в нем» (Экк­
лезиаст, I, 13). 

1 0 6  Andre Beaunier, Autour de «Bouvard et Pecuchet», — «Revue des 
Dcux Mondes», VIII vol. (1. IV 1922), pp. 691—702; см. также нашу работу 
«Роман Флобера «Бувар и Пекюше» и его зарубежные критики. Статья 4»,— 
Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 322, Тарту, 1974, с. 174, сноска 135. 

1 0 7  Andre Beaunier, ук. соч., с. 691, 692. 

98 



ведение, перечитывая его после книги Дешарма. «Странный 
роман!» — восклицает Бонье, роман, комментирование кото­
рого не только не свидетельствует об его слабости, а, наоборот, 
вопреки только что сформулированному критиком «общему» 
«правилу», — способствует даже его лучшему пониманию. 1 0 8  

Бонье не без основания считает этот, по его словам, «несо­
вершенный, причудливый, немного абсурдный и такой прекрас­
ный» роман произведением не вполне реалистическим. 1 0 9  Даже 
если бы Флобер успел его закончить и пересмотреть, такой его 
недостаток, как доказанная Дешармом неточность и даже 
условность его хронологии, не был бы устранен. Ибо если бы 
писатель сократил продолжительность действия своего романа, 
то его герои стали бы лишь менее реальными; спасти же хро­
нологию романа посредством сокращения числа изучаемых 
Буваром и Пекюше наук Флобер не только не намеревался 
(как сказано у Бонье), 1 1 0  но и считал абсолютно невозможным 
(как это видно, например, из его письма к Тургеневу от 
29 июля 1874 г.). 1 1 1  

Наиболее убедительным доказательством отклонения автора 
«Бувара и Пекюше» от реализ'ма критик, однако, считает не 
погрешности в хронологии этого произведения, а то, что оно 
было задумано автором как блевотина, которую он 
из отвращения собирался изрыгнуть на своих современников, 
чтобы «таким образом очиститься и стать более олимпийским». 1 1 2  

Подобного намерения, комментирует Бонье цитированные слова, 
не могло быть у настоящего реалиста и у того «Флобера, кото­
рый отрешается от своего произведения и взирает на него с бес­
страстием». 1 1 3  Будто до того, создавая свои произведения, Фло­
бер всегда был так уж бесстрастен, будто подобная бесстраст­
ность вообще возможна и будто ее отсутствие в художественном 
произведении неизбежно снижает его реализм! Ътнести фило­
софский роман Флобера к числу произведений лирических (типа 
«Искушения святого Антония») критик, разумеется, тоже не 
может, ибо лирик, по его словам, «очень охотно привел бы двух 
своих добряков к буффонаде», 1 1 4  а Флобер ,в своем романе этого 
не сделал, как признает сам Бонье (и как это уже было пока­
зано в «рецензируемой» им книге). 

1 0 8  См. Rene Descharmes, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 692—693. 

1 0 9  Там же, с. 691. 
1 1 0  См. там же, с. 697. 

1 1 1  См. Gustave Flaubert, Lettres inedites ä Tourgueneff. Presentation 
et notes par Gerard Gailly. Monaco, <1946>, pp. 81—82; в дальнейшем это 
издание обозначается: Flaubert, Lettres inedites ä Tourgueneff. 

112  Флобер, т. VIII, с. 397; курсив автора; цитировано у Andre 
Beaunier, op. cit., pp. 699—700. 

1 1 3  Andre Beaunier, op. cit., p. 700. 
1 1 4  Там же, с. 697. 
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Критику остается лишь одно: квалифицировать роман Фло­
бера, как особое .произведение, в котором писатель выступает 
одновременно и как реалист и как лирик и смысл которого — 
в насмешке. Над чем же Флобер насмехается? Во всяком слу­
чае, рассуждает критик, не над наукой, ибо двое невежд не 
могут ее дискредитировать. С другой стороны, продолжает он, 
хотя над самими этими невеждами автор, несомненно, и насме­
хается (конечно —- далеко не всегда), это нельзя считать целью 
его книги, ибо с помощью такого приема можно было бы вы­
звать смех лишь на короткое время. Да и сами Бувар и Пекюше 
не такие уж глупые; и хотя в них, разумеется, нет и крупицы 
гениальности, они все же намного превосходят тех, кто их окру­
жает. А потом, когда «у них развилась прескверная способность 
замечать глупость и не переносить ее больше», 1 1 5  они, видимо, 
совсем освободились от этого своего недостатка, ибо не могут 
оставаться глупыми те, которые научились так хорошо замечать 
чужую глупость II  вместе с тем стали как бы выразителями 
чувств и мыслей самого Флобера. 1 1 6  

Но разве до знакомства с философией (в конце восьмой 
главы романа, где впервые говорится об этой «прескверной 
способности» Бувар а и Пекюше) им не приходилось выражать 
порою чувства и взгляды автора? А с другой стороны — разве 
после приобретения этой «способности» им не случается изрекать 
г л у п о с т ь  с а м и м ?  Д о л ж н ы  л и  м ы  о т н ы н е  с т а в и т ь  е е  в с е г д а  
непременно па счет самого Флобера? Думается, что нет. Как те 
«глупости», которые Бувар и Пекюше изрекают до своего зара­
жения «морофобией», ие всегда принадлежат им (ибо порою 
они, к сожалению, принадлежат самому Флоберу), так и те 
«глупости», которые выражаются ими после этого «заражения», 
далеко не всегда — флоберовские (как это, по-видимому, полу­
чается у Бонье). Ибо друзьям приходится изрекать глупости не 
только тогда, когда они выражают «свое» мнение: им случается 
говорить их и тогда, когда они выступают от имени автора. Но 
в первом случае это чаще всего происходит от присущего им 
«недостатка метода в науках» (хотя Бопье и не 
согласен с Дешармом, усматривавшим — вслед за Мопассаном 
и самим Флобером — основной порок его героев и смысл его 
р о м а н а  и м е н н о  в  э т о м ) ,  а  в о  в т о р о м  —  о т  н е з н а н и я  д и а ­
лект и ч е с к о г о м ето да са м им автором. 

Критик считает роман Флобера продуктом его «морофобпи», 
выражением его меланхолии и пессимизма (порожденных в 
конце шестидесятых — начале семидесятых годов утратой не­
скольких близких и дорогих для него людей) и результатом той 
боли, которую ему причинили события франко-прусской войны 

Ф л о б е р ,  т .  V I ,  с .  2 7 3 ;  ц и т и р о в а н о  у  A n d r e  В  е  a  u  n  i  е  г ,  у к .  с о ч . ,  
с. 698. 

1 1 6  См. Andre В о а и n i е г, op. cit., pp. 697—699. 
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и Парижской Коммуны. 1 1 7  Все эти суждения справедливы, но не 
оригинальны, поскольку они неоднократно высказывались и до 
Бонье (в том числе и автором рецензируемой им монографии). 
Характерно, однако, то, что критик начинает свой перечень с 
конца, а не с начала (достаточно напомнить знаменитое письмо 
ру а некому муниципальному совету — одно из ярчайших и силь­
нейших выражений флоберовской буржуазо- и «морофобии» — 
написанное, как известно, не до, а после войны и Ком­
муны) , 1 1 8  

Затем, однако, следует нечто новое. Процитировав из одного 
письма Флобера его слова об ученых немцах, ставших хуже, 
чем гунны, 1 1 9  Бонье утверждает, что «в своем отчаянии Флобер 
отрицает моральную, общественную и благотворную полезность 
пауки: пруссаки в его глазах обесценили ее». 1 2 0  После пора­
жения в войне с Пруссией, продолжает критик, многие совре­
менники Флобера (Тэ-н, например) всю свою надежду на воз­
рождение Франции возлагали на науку, говоря, что своей побе­
дой Пруссия обязана своим ученым. Флобер же, уверяет Бонье 
(явно игнорируя общеизвестные многократные высказывания 
писателя на этот счет), таких надежд якобы не питал, поскольку 
в своих письмах он, видите ли, говорит лишь о низости «прус­
ских ученых»; отсюда и проистекает, по мнению критика, пес­
симизм «Бувара и Пекюше». 1 2 1  

Итак — еще один источник флоберовского пессимизма (как 
он якобы выразился в его лебединой песне). Но если бы песси­
мизм этой книги был обусловлен низостью немецких ученых, 
то этим ученым должно было бы достаться в ней, очевидно, 
больше, ч е м п р о ч и'м; но этого, как известно, не случилось. 
Бонье, по-видимому, и сам начинает понимать несостоятельность 
своего тезиса; но, желая исправиться, запутывается еще больше 
(повторяя, к тому же, отчасти то, о чем, в других выражениях, 
говорил уже выше). 1 2 2  

Оказывается, что Флобер все-таки уважал пауку, по только, 
так сказать, в чистом, снятом виде, и такой науки в своем 
романе, разумеется, не критиковал. «Я хочу сказать, — уточ­
няет критик свою мысль — что Флобер не отрывает (пе 
degage pas) науку от реальных условий, в которых челове­
чество ее создает или ею пользуется». (Еще бы! Кто же в 

1 1 7  См. Andre В е a u n i с г, ук. соч., с. 698, 700, 701. 
1 №  Декабрь 1871 г. (см. Флобер, т. VIII, с. 344—356). 
1 1 9  См. там же, с. 293 (письмо к Жорж Санд от 30 октября 1870 г.). 
1 2 0  Andre Beaunier, ук. соч., с. 701. Интересно отметить, что примерно 

через четверть века эта же мысль была высказана Дюменнлем, но без упо­
минания имени Бонье (см. R. D u m е s n j 1, Gustave Flaubert et les Älle-
mands, — «Les Nouvelles litteraires», N° 998, 19. IX 1946., p. 5). 

1 2 1  См. Andre Beaunier, ук. соч., с. 701. 
1 2 2  См. там же, с. 697—698. 
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состоянии представить себе науку без . . . человечества — ее 
творца и потребителя?) А что представляет собой наша, 
человеческая наука? — спрашивает Бонье и отвечает: 
смесь заблуждений и ошибок, где глупость смешивается с 
гением; нотому-де рядом с Кювье и Бюффо'ном Флобер и пока­
зывает Амороса и Фенегля. 1 2 3  

Необходимо сделать отбор, продолжает критик, «необходимо 
различать работу ума и глупость». А это — дело человечества 
(наконец-то Бонье снизошел до человечества, которое, таким 
образом, становится хотя бы потребителем науки, творцом 
которой у него оказывается какой-то отвлеченный, внечелове-
ческий ум да глупость — совсем как в известной книге Эразма 
Роттердамского). Само же человечество у Флобера, ока­
зывается, представлено Буваром и Пекюше. Как, глупцами? 
Н е т ,  п о с к о л ь к у  о н и  —  н е  с а м а я  г л у п а я  ч а с т ь  ч е л о в е ч е ­
ства (к ней относятся Кулон, Мареско, Фуро и вообще та масса 
людей, в которой не пробудилось даже простое любопытство). 1 2 4  

Поистине, способность Бонье превращать целое в его часть и 
наоборот — достойна удивления: вначале Бувар и Пекюше оли­
цетворяют у него человечество, а потом — лишь часть его. 

Друзья, продолжает исследователь, только что прочли вели­
ких ученых (Кювье, Бюффона), но они показались им слишком 
трудными, потому что наука для них, видите ли, вообще вещь 
слишком трудная. Прочитав же «Спутник путешественника-
геолога» Буэ, они оказываются лишь тартаренами геологии. 1 2 5  

Это правильное замечание находится, однако, в явном противо­
речии с вышеприведенным рассуждением критика о том, что 
Бувар и Пекюше, представляющие человечество, призваны как 
раз определить — что в нашей, «человеческой», науке является 
результатом работы ума и что — пустяками. Теперь же оказы­
вается, что человечество (в лице флоберовских героев) не в 
состоянии справиться с этой задачей и легкомысленно предпо­
читает пустяки (у Буэ) — работе уме (= Кювье и Бюффону). 

Посмертный роман Флобера, пишет Бонье в заключении, — 
это «печальная картина человечества, которое не в состоянии 
воспользоваться загадочными благодеяниями науки, поскольку 
наука и человечество не имеют никакой взаимосвязи». 1 2 6  Почему 
благодеяния науки загадочны, почему человечество не может 
ими воспользоваться и почему, наконец, са'мо это человечество 
не имеет никакой связи с наукой? «Сто тысяч «почему?»» может 
возникнуть в связи с заключением Бонье, и едва ли он сам был 
бы в состоянии вразумительно ответить хотя бы на одно из них. 
Да и что ожидать от человека, который уверен, что наука (по 

1 2 3  Andre Beaunier, ук. соч., с. 701. 
1 2 4  См. там же, с. 702. 
1 2 5  См. там же. 
1 2 6  Там же. 
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его терминологии — «чистая наука») существует сама по себе, 
а человечество — само по себе, так что даже трудно понять — 
что же (по представлению Бонье) возникло раньше — чело­
вечество или наука? . . 1 2 7  

Через два месяца после опубликования рассмотренной нами 
статьи А. Бонье появилась аналогичная статья Э. Паунда. 1 2 8  

Хотя статья эта, подобно статье Бонье, тоже в какой-то мере 
оказалась откликом на книгу Дешарма о «Буваре и Пекюше», 
автор ее, как видно уже из ее заглавия, пользуется этим слу­
чаем прежде всего для сопоставления Флобера и Джойса, а 
более конкретно — для сравнения «Бувара и Пекюше» с 
«Улиссом», появившимся через несколько месяцев после кни­
ги Дешарма. 

Главной заботой Паунда, по словам Ф. Р. Лий вис а, было 
искусство, искусство, представленное Флобером — святым и 
мучеником артистической совести, «его верной Пенелопой», 
как писал сам Паунд в «Е. P. Ode pour l 'election cle son 

1 2 7  Настоящей рецензией на книгу Дешарма о «Буваре и Пекюше» 
(без «отсебятины» и с довольно подробным изложением основных выводов 
исследователя) была статья уже встречавшегося нам Э. Мениаля, появив­
шаяся через пять месяцев после только что рассмотренной «рецензии» 
A. Бонье (см. Е. М а у n i а 1, Autour de «Bouvard et Pecuchet». Etudes docu-
mentaires et critiques, par Rene Descharmes, Paris, Librairie de France, 1921. 
in 4°, 301 p., •— «Revue d'Histoire litterare de la France», t.  29 (septembre 
1922), pp. 373—377). О восприятии «Бувара и Пекюше» Мениалем см. в пре­
дыдущей статье данной серии (Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 322, Тарт\\ 
1974, с. 181 — 184). 

1 2 8  Ezra Pound, James Joyce et Pecuchet, —^ «Mercure de France», 
t.  156 (   575, 1. VI 1922), pp. 307—320. О Паунде см.: А. Зверев, Эзра 
Паунд — литературная теория, поэзия, судьба. — «Вопросы литературы», 
1970,   6, с. 123—147; Алексей Сурков, Политические причины и эстети­
ческие следствия, — «Иностранная литература», 1961,   6, с 230—233; «Ezra 
Pound. A Collection of critical essays». Edited by Walter Sutton. <EngIewood 
Cliffs, N. Y., 1963>; «Ezra Pound: A Critical Anthology». Edited by J. P. Sulli­
van. <Harmonds\vorth, Baltimore, Ringwood, 1970/-. Ö Джойсе и его романе 
«Улисс» см.: Д. Г. Жантиева, Английский роман XX века (1918—1939). 
М., «Наука», 1965, с. 14—67; ее же, Джеймс Джойс. М., «Высшая школа», 
1967; Н. П. М и х а л ь с к а я, Пути развития английского романа 1920— 
1930-х годов. Утрата и поиски героя. М, «Высшая школа», 1966, с. 31—63; 
B .  В .  И в а ш е в  а ,  А н г л и й с к а я  л и т е р а т у р а .  X X  в е к .  М . ,  « П р о с в е щ е н и е » ,  1 9 6 7 ,  
с. 38—66; «James Joyce. The critical heritage». Edited by Robert H. Deming. 
Vol. I—II. L, Routledge & Kegan Paul, <1970>. О сопоставлении Джойса и 
Флобера см. Richard К. Cross, Flaubert and Joyce. The Rite of Fiction. 
Princeton University Press. Princeton, New Jersey, 1971. О восприятии Джойса 
и Флобера Паундом и о сопоставлении им «Улисса» и «Бувара и Пекюше» 
см.: «Pound/Joyce. The Letters of Ezra Pound to James Joyce, with Pound's 
Essays on Joyce». Edited and with Commentary by Forrest Read. <N Y.>, 
New Directions, <1967>, pp. 139, 145, 153, 250, 267, 271; «The Literary essays 
of Ezra Pound». Edited with Introduction by T. S. Eliot. L., Färber and Färber, 
< 1 9 5 4 > ,  p p .  3 2 ,  3 8 ,  2 8 3 ,  3 0 5 — 3 0 6 ,  3 3 0 ,  3 9 9 — 4 0 0 ,  4 0 3 — 4 0 7 ;  D e n i s  R o c h e .  
Joyce et Pecuchet, — «L'Arc». Revue trimestrielle (Aix-en-Provence),   36 
(1968), pp. 42—43. 
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sepulchre» <^так!^>, открывающей его поэму «Хью Селвин Мо-
берли». 1 2 9  В статье «Как читать», набрасывая список авторов, 
рекомендуемых им для широкого литературного самообразо­
вания, Паунд ставит имя Флобера вслед за именами Конфу­
ция, Гомера, Овидия, Данте, Вийона, Вольтера, Стендаля и 
выражает уверенность, что «никто не сможет писать теперь 
хорошие стихи, если он не знает Стендаля и Флобера». Одна­
ко, если из Стендаля достаточно прочесть лишь «Красное и 
черное» и первую половину «Пармской обители», то из Фло­
бера необходимо прочесть и «Мадам Бовари», и «Воспитание 
чувств», п «Три повести», и «Бувара и Пекюше». 1 3 0  В письме 
к Айрис Бэрри (Iris Barry) от 27 июля 1916 г. Паунд даже 
утверждает, что уже в одних «Трех повестях», в особенности 
в «Простом сердце», содержится все, что следует знать об 
искусстве писать. 1 3 1  

Книгу Дешарма Паунд рассматривает как нечто оконча­
тельное, как работу, «которая осмеливается быть «слишком» 
педантичной для того, чтобы 1  -шить вопрос раз навсегда и 
положить конец враныо» (а с,es blagues,; аргументацию ис­
следователя он считает «солидной», а приводимые им факты — 
«неоспоримыми». Тем не менее, Паунд (как и Бонье за два 
месяца до него) считает проделанную Дешармом работу сизи­
фовым трудом, ибо «если какое-нибудь произведение не понят­
но благодаря лишь a lecture этого произведения (и лишь этого 
произведения), то оно никогда не будет понято — даже с по­
мощью всей массы документов, цитат, биологических или био­
графических деталей». 1 3 2  И, подобно опять-таки тому же Бо­
нье, забыв свои же слова, Паунд в своей статье не только 
вдается в «биографические детали», но и считает, по-видимо­
му, особенно плодотворным сопоставление философского рома­
на Флобера с «Улиссом». 

Так, например, возражая Дешарму, не находившему, как 
м ы  в и д е л и ,  в  о с н о в е  с ю ж е т а  ф л о б е р о в с к о г о  р о м а н а  н и к а к о ­
го житейского события, Паунд настаивает на том, что прото­
типами Бувара и Пекюше являются Лапорт и сам Флобер 
(изображенные в романе сатирически). Тот факт, что в рома­
не вместо одного главного героя оказалось два, критик также 
объясняет «биографической деталью» — тем, что Флобер 

1 2 9  F. R. L с а V i s, Ezra Pound, •— in:  F.  R. Lea vi  s.  New Bearings in 
English Poetry (1932);  цит. по кн.: «Ezra Pound. A Collection of cri t ical  
essays»,  ук. изд., с. 31; «Collected shorter  Poems by Ezra Pound», Färber and 
Farber,  L. ,  <d968>, p.  205.  

1 3 0  Ezra Pound,  How to read,  — in: «The Literary essays of Ezra 
Pound», цнт. изд., с. 38, 32 (впервые напечатано в «New York Herald Tribune 
Books» в январе 1929 г.). 

1 3 1  См. «Ezra Pound. A Crit ical  Anthology»,  цит. изд., с. 62. 
1 3 2  Ezra Pound, James Joyce et Pecuchet, цит. изд., с. 310, 311. 
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почти всю жизнь был с кем-нибудь «в паре» — с Лепуатвеном, 
Дюканом, Буйле. 1 3 3  

Обращаясь к самой теме своей статьи (как она сформули­
рована в ее заглавии), Паунд прежде всего заявляет, что 
«Улисс» «продолжает развитие флоберовского искусства — 
каким он его оставил в своей последней, незаконченной книге». 
И чтобы чем-нибудь мотивировать это не такое уж лестное 
для Флобера сближение, критик квалифицирует его посмертный 
роман, как «начало новой формы, формы, которая не имела 
своего прецедента». Нетрудно понять — к чему клонит Паунд: 
«Бувар и Пекюше» должны во что бы то ни было стать п р о -
о б р а з о м м о д е р п п с т с к о г о р о м а и а. Потому-то кпптик 
и  о т р ы в а е т  л о т  р о м а н  н е  т о л ь к о  о т  в  с о х  п р е д ш е с т в у ю -
щ и х произведений писателя, но и вообще от реалистической 
традиции мировой литературы. Примечательно, что в этой свя­
зи он называет и «Гаргаптюа и Пантагрюэля», и «Дон Кихо­
та», и «Тристрама Шенди» — но не как произведенпя, кото­
рым автор «Бувара и Пекюше» многим обязан (что, по-види­
мому, ие требует особых доказательств), а, наоборот, как 
произведения, с которыми философский роман Флобера якобы 
и и ,к а к и е связан. Более того. По мнению Паунда, зна­
менитый руанец не только пс имел предшественников: он не 
имел, оказывается и посл^човатол^й — по к пай чей * л  во 
Франции, где «никто не развивает ею исА\ - -»— л Фонте, 
который «пользуется Флобером, как своего рода ширмой и ухо­
дит в свой XVIII век», ни Motnaccan, который писал в духе бо­
лее поверхностного Флобепа.' 3 4  

Другое дело — Англия, давшая мир \ Джон ja, в котором 
писательский гений Флобера не только возродился, по и окреп. 
Ибо если в «Дублинцах» и в «Портрете художника в юности» 
Джойс, продолжая Флобера, не превосходит еще пи его «Трех 
повестей», ни «Воспитания чувств», то в «Улиссе» он, оказы­
вается, уже превзошел даже «Бувара и Пекюше». 1 3 5  

Приведя из книги Дешарма заданный автором самому с обе 
вопрос («Кто же преуспел в этой почти сверхчеловеческой по­
пытке показать в форме романа <'.. .^> всеобщее хамство?»), ш  

критик отвечает па него: «. . .  если это не Джеймс Джойс, то 
это автор, которого следует еще ждать . . .» 1 3 7  И вся остальная 
часть статьи Паунда посвящена «доказательству» недоказуе­
м о г о :  ч т о  Г ю с т а в у  Ф л о б е р у  с  е г о  « а д с к о й  к н и г о й »  о ч е н ь  д  а  -

См. Lzга Р о и п (1. James Jove 
m Там же, с. 307, 308, 309, 308". 
ш  См. там же, с. 308, 317. 

1 3 0  Rene Descharmes Autour 
с. 2G7. 

, : i ' Ezra Pound, James Joyce et 

v et Pecuchet, цит. юд„ с. 312. 

de «Воuvard et Pecuchet», ук. изд., 

Pecuchet, цит. изд., с. 317. 



л е к о до Джеймса Джойса — автора «Улисса»! . . И писал-то 
Джойс свой роман якобы вдвое дольше Флобера, а само 
п р о и з в е д е н и е  у  н е г о  п о л у ч и л о с ь  д а ж е  ч у т ь  л и  н е  в т р о е  т о л ­
ще флоберовского; к тому же оно более стройно и совершенно 
по форме, чем книга Флобера. 1 3 8  

Из всех этих замечаний лишь одно не вызывает возра­
жений: что в «Улиссе» около 50 печатных листов, а в «Буваре 
и Пекюше» — немногим более восемнадцати. Но именно этот 
бесспорный факт опровергает слова самого же критика о том, 
что роман Джойса более сжат, чем любой (в том числе, сле­
довательно, и последний) роман Флобера. 1 3 9  Ибо нетрудно, ка­
жется, понять -— что требует большей сжатости: описать н а 
50 л и с т а х *о д и н день жизни морально и духовно опусто­
ш е н н ы х  м е щ а н  и л и  н а  в  о  с  е  м . н  а д ц а т и  л и с т а х  —  3 0  л е т  
жизни людей, занимающихся последовательно тридцатью 
науками... Что же касается замечания Паунда о том, что 
Джойс якобы затратил на создание «Улисса» 15 лет, а Фло­
бер на создание «Бувара и Пекюше», дескать, вдвое меньше, 
т о  п о д о б н ы й  ( п у с т ь  д а ж е  к о с в е н н ы й )  у п р е к  п о  а д р е с у  Ф л о ­
б е р а ,  в о - п е р в ы х ,  в о о б щ е  ч у д о в и щ н о  н е с п р а в е д -
л и в, а во-вторых (применительно к сопоставляемым крити­
ком романам двух писателей) — ничем не обосновано, ибо ро­
ман Джойса создавался не 15 лет, а семь (1914—1921), а ро­
ман Флобера — почти восемь (не говоря уже о том, что 
автор широко использовал в нем разнообразнейшие познания, 
приобретенные им в течение всей, своей сознательной жиз­
ни). Говорить же о «форме» «Улисса» и даже об его превос­
ходстве в этом отношении над «Б увар ом и Пекюше» — просто 
смешно . . . 

В каком бы отношении ни сравнивал Паунд сопоставляемые 
им произведения двух писателей — сравнение это всегда ока­
зывается в пользу английского, а не французского романиста. 
В конце концов это сопоставление фактически оказывается 
противопоставлением — в том смысле, что книга о 
двух шавиньольских чудаках якобы полна недостатков, а рас­
сказ о трех дублинских «мудрецах» будто бы абсолютно сво­
боден от них. Когда же критику случается за что-нибудь 
похвалить Флобера, то он в бочку меда обязательно добавит 
ложку дегтя — чтобы «убедить» нас в том, что если в «Бува­
ре и Пекюше» кое-что и получилось неплохо, то Джойсу то 
ж е  с а м о е  у д а л о с ь  е щ е  л у ч ш е .  

Так, например, каким бы кратким, ясным и сжатым ни был 
р о м а н  Ф л о б е р а ,  в  ц е л о м  е м у ,  в и д и т е  л и ,  н е  х в а т а е т  
ж и в о с т и ,  а  р о м а н  Д ж о й с а  с в о б о д е н  д а ж е  о т  э т о г о  

1 3 8  См. Ezra Pound, James Joy с et Pecuchet, цит. изд., с. 313, 314. 
1 3 9  См. там же, с. 313. 
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недостатка. 1 4 0  И даже там, где Паунд как будто безоговорочно 
и без оглядки на Джойса хвалит «отшельника из Круассе», 
делая более лестные для него сближения, он, по существу, ока­
зывает ему все-таки медвежью услугу. Сервантес, замечает он 
в одном месте, «пародировал лишь одно литературное поме­
шательство <\ . /> — рыцарское. Одни лишь Рабле и Флобер 
атакуют целое столетие, восстают против целой энциклопедии 
глупостей ...» 1 4 1  Конечно, Флоберу приличнее стоять рядом с 
Сервантесом и Рабле, чем с Джойсом. Но разве Флобер напа­
дает только на свой век и разве «Бувар и Пекюше» — 
в с е г о  л и ш ь  э н ц и к л о п е д и я  г л у п о с т и ?  П о д о б н о е  « п о н и ­
мание» флоберовского романа свидетельствует лишь об его не­
понимании критиком. Результатом этого непонимания являет­
ся и сопоставление философского романа Флобера с «психо­
аналитическим» романом Джойса вообще и отождествление 
шавиньольских «энциклопедистов» Бувара и Пекюше с дуб­
линским агентом по сбору объявлений Блумом — этим Улис­
сом на чае — в частности (на том основании, что «ирландец» 
так же якобы как и французы «всем интересуется, хочет все 
объяснить, чтобы произвести на всех впечатление»). 1 4 2  Но как 
мог Блум всем интересоваться и желать все объяснить в 
течение одного дня? Ведь он же однодневка, и к нему 
можно обратиться с тем же вопросом, с которым Гон гор а об­
ращается к розе «Ayer naciste у moriräs manana, / para tan 
breve ser,  t  quien te diö vida?» Что же касается желания Блу-
ма (якобы роднящего его с Буваром и Пекюше) произвести на 
всех впечатление, то ведь людям вообще, как известно, свой­
ственно желание производить как можно лучшее впечатление 
на окружающих и заслужить их одобрение. Станем ли мы на 
этом основании утверждать, что человечество состоит лишь из 
блумов, буваров и пекюше? 

Как роман Флобера (в интерпретации Паунда) не выдер­
живает сравнения с романом Джойса, так и его героям далеко 
до ирландского Улисса. Ибо «Бувар и Пекюше оторваны от 
мира», живут «в своего рода стоячей воде», тогда как «Блум, 
наоборот, вращается (s'agite) в среде гораздо более за­
разительной». 1 4 3  Одним словом: н роман Флобера плох, и герои 
его никудышные . . , 1 4 4  

1 4 0  См. Ezra Pound, James Joyce et Pecuchet, цит. изд., с. 315. 
1 4 1  Там же, с. 316. 
1 4 2  Там же, с. 314. 
1 4 3  Там же. 
1 1 4 4  Следует сказать, что суждения Паунда об особенностях и сравни­

тельных достоинствах «Бувара и Пекюше» и «Улисса», содержащиеся в 
только что рассмотренной статье, в той или иной форме высказывались им 
и до и после написания этой статьи. При этом, однако, бросается в глаза 
определенная противоречивость и эволюция этих суждений. Еще 
за три года до завершения «Улисса» и за четыре года до его отдельного 
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В Германии же «Бувар и Пекюше» воспринимаются в это 
время 1 4 5  преимущественно как педагогический роман. 
Так, Вернер Маргольц в своей запоздалой рецензии на первый 

издания, в письме к Джойсу от 22 ноября 1918 г., Паунд утверждал, что 
Блум делает все, что Флобер начал делать в «Буваре и Пекюше», и делает 
это на вдесятеро меньшем пространстве (in one tenth the space), притом все 
время чувствуешь, что в любой момент может что-то случиться, тогда как 
герои флоберовского романа завязли в тине, и даже если с ними что-нибудь 
случается, вы по-прежнему чувствуете, что по существу ничего не случилось 
(см. «Pound/Joyce, The Letters of Ezra Pound to James Joyce, with Pound's 
Essays on Joyce», пит. изд., с. 145). Нечто подобное мы находим и в добав­
лении к статье «Джойс» (напечатанном в 1920 г.), где Паунд утверждает, 
что Джойс сделал в «Улиссе» то, «что Флобер начал делать в «Буваре и 
Пекюше», и сделал лучше, более сжато, конспективно», и в недатированном 
письме Паунда к тогдашнему английскому послу в Швейцарии, где утверж­
дается, что Джойс делает в «Улиссе» то, что Флобер без особого успеха 
пытался сделать в «Буваре и Пекюше» (см. там же, с. 139, 153). Особенно 
много перекличек с положениями статьи «Джеймс Джойс и Пекюше» оказа­
лось в статье Паунда «Улисс», написанной в мае 1922 г. в связи с появле­
нием первого полного оригинального издания романа и напечатанной в «The 
Dial» в шопе 1922 г. — в тс самое время, когда первая названная статья, 
написанная, по существу, по тому же поводу, была опубликована в «Мепкюр 
де Франс» (см. «The Literary essays of Ezra Pound», цнт. изд., с. 403—105). 
В статье «Past History», опубликованной в мае 1933 г. в «The English Journal» 
(Чикаго), Паунд вновь возвращается к обсуждаемому нами вопросу и квали­
фицирует «Улисс», как шедевр, стоящий в одном ряду с «Гаргаптюа и Пан­
тагрюэлем», «Дон Кихотом» и «Буваром и Пекюше», и уверяет, что «Блум 
является лучшим изобретением, чем два флоберовских героя», а «Улисс», так 
сказать, — последним словом в литературе (см. «Pound/Joyce», цит. изд., 
с. 250). В речи «James Joyce: to his memory», произнесенной по римскому 
радио в связи с кончиной Джойса и опубликованной в книге «If This Be 
Treason.. .» (Siena, 1948, pp. 16—20)*, Паунд начинает родословную «Улис­
са» уже с «Золотого осла» и в то же время утверждает, что линия, начи­
нающаяся этим произведением, «не кончается «Улиссом»»; она продолжается 
в «Eimi» Э. Э. Каммипгсв и в «Божьих кривляках» Унпдхема Лыоиса. Эти 
три произведения, говорил Паунд в одной из своих речей о Каммингсе, про­
изнесенных по тому же римскому радио и опубликованных в той же книге 
1948 г., представляют собой «Историю современных нравов», «действительную 
историю эпохи» (of the era) (пит. по кн.: «Pound/Joyce», у к. изд., с. 271, .267; 
курсив Паунда). Модернизм вырос из «Бувара и Пекюше» — таков смысл 
всех рассуждений Паунда. Что касается Унпдхема Лыоиса, то он, судя но 
его статье «The Revolutionary Simpleton» (опубликованной в январе 1927 г. 
в «The Enemy» и в том же году, под названием «An Analysis of the Mind 

of James Joyce», вошедшая в его книгу «Time and Western Man»), представлял 
себе проблему «Блум и Бувар и Пекюше» несколько иначе, чем Паунд (см. 
«James Joyce. The critical heritage», ук. изд., т. I, с. 363). 

1 4 5  О начале немецкой рецепции Флобера и его философского романа 
см. в предыдущей статье данной серии (Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, 
вып. 322, Тарту, 1974, с. 130—134, 186—188). О восприятии Флобера в Герма­
н и и  в  р а с с м а т р и в а е м о е  в р е м я  с м .  Е .  Е .  F r e i e  n i n u  t h  v o n  H e i m s ,  
German criticism of Gustave Flaubert. 1857—1930. N. Y., Columbia University 
Press, 1939, pp. 60 — 72. Из названной книги явствует, что после окончания 

108 



немецкий перевод романа, сделанный Э. В. Фишером 
и изданный еще в 1909 г., говорит о нем, как об ужаснейшей 
насмешке над образовательными и воспитательными делами 
человеческими. Если внимательно проследить за всеми допки-
хотствами этих рыцарей образования (каковыми рецензенту 
представляются Бувар и Пекюше), то «откроется вся нелепость 
бездушного (geistentleerten) буржуазного мира». 

первой мировой войны число новых изданий, переводов и перепечаток произ­
ведений Флобера в Германии, несмотря па общее неблагоприятное положение 
в стране, резко возросло (за период с 1919 по 1928 год число их достигло 
почти 90). В результате возросла популярность не только «Мадам Бовари». 
но и таких книг, как «Саламбо» и «Три повести». Если Золя и Мопассан в 
это время уже начинают терять своих читателей в Германии, то Флобер, 
наоборот, продолжает медленно, но уверенно завоевывать немецкую публику, 
чему отчасти способствовало и празднование столетия со дня его рождения 
в 1921 г. В это время даже самые препебрегасмые произведения Флобера — 
такие, как «Искушение святого Антония» и «Бувар и Пекюше» — приобре­
тают большую известность и оцениваются несколько положительное (во вся­
ком случае они опять обсуждаются). Однако большинство критиков и теперь 
продолжает считать последний роман Флобера произведением незначитель­
ным, поскольку считает, что его содержание в принципе не могло быть 
выражено в художественной форме. Большинство же произведений 
Флобера воспринимается теперь немецкой критикой как классические (см. 
Е. Е. Freienmuth von Helms, ук. соч., с. 60—62). По мнению 
Э. Штерн-Рубарта, Флобер был не романтиком, реалистом или натуралистом, 
а гуманистом, грамматиком человеческой души (см. Edgar S t с г n - R и -
b а г t h, Flaubert und die andern. Zum 100. Geburtstag: 12 Dezember 1921 -
«Die Grenzboten», 80. Jahrgang, viertes Vierteljahr (Hefte 51, „ausgegeben 
17. Dezember 1921), S. 385; cf.  E. E. Frei n m и t h von Helms, \ч. соч . 
с. 63). Для Казимира Эдшмнда (Kasimir Е d s с h in i d, Hamsun, Flaubert. Zwei 
Reden. Hannover, W. A. Adam Verlag, 1922)* Флобер не просто писатель, 
а великий человек, который ухитрился аккумилировать в себе все знания 
своего времени, но который, в отличие от Зола, не только воспроизводил свои 
знания, но и придавал им при этом литературную форму. Однако, в том же 
1921 г., когда вся Европа торжественно отмечала столетие со дня рождения 
Флобера, против пего наметилась оппозиция, которая сильно возросла к пяти­
десятилетию со дня его смерти, отмечавшемуся в 1930 г. Хотя и не такой 
сильный, как во Франции, антагонизм к Флоберу, тем не менее, давал себя 
чувствовать и в Германии (см. Е. Е. Freienmuth von Helms, у к. соч., 
с. 66—67). Так, Ф. Клемент, например, восторгаясь латинской чистотой фло­
беровской формы, в то же время обвиняет писателя в насилии над действи­
тельностью, называемом типизацией. Типами (а не индивидуальными харак­
терами) являются, по его мнению, и госпожа Бовари, и Ом-), и Бувар, и 
Пекюше, и почти все персонажи «Воспитания чувств» (см. Frantz Clement. 
Gustave Flaubert. Zum 50. Todestage, — «Das Tagebuch» (Berlin),  Jahrgang 11 
(Hefte 18. 3.  V 1930), S. 720; cf.  E. E. Freienmuth von Helms, ук. 
соч., с. 71). Но и теперь в Германии признается значительность Флобера. 
Ф. фон Оппельи-Брониковский, например, (Friedrich von О р р е 1 n - В г о п !  -
к о w s к i, Zum 50. Todestag Gustave Flauberts. — «Kölnische Zeitung», No. 230, 
11. V 1930) * подчеркивает, что Флобер оказал глубокое влияние на всю евро­
пейскую литературу и что в Германии такие, например, произведения, как 
«Эффп Брист» и «Будден брони», без такого влияния оказались бы невозмож­
ными (см. Е. Е. Freienmuth von Helms, op. eit., p. 72). 
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Герои эти думают, справедливо замечает критик далее, что 
благодаря чтению они смыслят в сельском хозяйстве больше 
своего арендатора. Результатом оказывается лишь то, что, 
стоя, наконец, опечаленными у разбитого корыта, они, подоб­
но ушибившимся детям, «хватаются за новую игрушку». И ша­
баш образовательного филистерства (des Bildungsphilisteriums) 
начинается: все науки оказываются перепробованными, с 
дилетантскими пылом «пройденными» — пока оба донкихота 
не набрасываются, наконец, на саму жизнь (имеется в виду их 
врачебная, политическая, педагогическая и прочая деятель­
ность) — все с той же «полной неудачей в существенном, в 
решающем», потому что они явл!яются, по словам рецензента, 
лишь получеловека'ми, масками (Larven), которые обязаны 
своим существованием не жизни, а идеям и книгам. 

Несмотря на чрезмерное, на наш взгляд, акцентирование 
искусственности, книжности образов Бувара и Пекюше (что, 
кстати, явно противоречит словам самого же Маргольца о том, 
что персонажи эти являются «явлениями типическими», а «их 
поведение симптоматично для многих»), со сказанным нельзя, 
по-видимому, не согласиться. Роман Флобера полезен, по мне­
нию критика, для тех, кто занимается вопросами народного 
образования, потому что своей неумолимой логикой он откры­
вает им глаза на вред, приносимый фразёрской, далекой от 
жизни трактовкой высочайших духовных ценностей, безответ­
ственной работой в области народного образования. Рецензи­
руемое произведение должно стать прочной составной частью 
теоретической литературы по народному образованию как пре­
дупреждение для профанов, «как побуждение к строжайшей 
самодисциплине и самопроверке для <\ • профессионалов. 
Нужен лишь тот, кто после серьезного чтения этой безотрад­
ной книги <\ . .^> осмелится с непоколебимой верой отдаться 
этому делу». 1 4 6  

Несмотря, однако, на большую или меньшую справедли­
вость большинства приведенных соображений Мартольца, они, 
р а з у м е е т с я ,  о т н ю д ь  н е  и с ч е р п ы в а ю т  в с е х  п е д а г о г и ч е ­
ских проблем флоберовского романа (это будет сделано 
почти на сорок лет позже) 1 4 7; всех же прочих проблем «Бува­
ра и Пекюше» рецензент (учитывая, видимо, профиль свое­
го журнала) не коснулся вообще. 

Так же поступил и автор другой, еще более запоздалой ре­
цензии на минденскос издание фишеровского перевода «Бува-

1 4 6  См. Werner Ma hr holz, Gustave Flaubert: «Bouvard und Pecuchet» 
<sic!>, ins Deutsche übertragen von Dr. E. W. Fischer.  J .  P. E. Bruns Ver­
lag, Minden i.  W., 412 Seiten,* — «Volksbildungsarchiv», 8.  Band (Heft 2/3, 
Februar-März 1921), S. 76. 

1 4 7  См. Berencz Jänos, Müvelödes es neveles problemäi Flaubert:  
«Bouvard es Pecuchet» cimü regenyeben. Eger,  1957. 
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pa и Пекюше», скрывшийся за буквами W. Р. И по его мне­
нию «Бувар и Пекюше» — не что иное, к а« монументальное 
описание болезни века — потребности в народном образова­
нии, описание духовного разложения, разрушившего органиче­
скую связь элементов нашего внутреннего мира между собой 
и с личностью как их носителем и приведшего к анархии, от 
которой мы теперь страдаем. Обычно считается, что в путани­
це, возникающей в простых головах, повинны лишь внешние 
обстоятельства, газеты, неправильное чтение, плохая постанов­
ка дела народного образования, и что устранение этих недостат­
ков помогло бы исправить положение. На самом же деле, по 
мнению рецензента, речь идет о болезни, которая скрывается 
в нас самих и при благоприятных обстоятельствах внезапно 
проявляется, как лихорадка. Там, где ни на чем конкретном 
не сосредоточенная умственная энергия не сдерживается ни 
работой, ни тупостью, ни наслаждением, она бессмысленно и 
бесцельно устремляется ко всему подворачивающемуся, ничем 
не насыщаясь, потому что из всего подвернувшегося она не в 
состоянии что-либо усвоить. Так и Бувар и Пекюше, эти, по 
выражению рецензента, охваченные жаждой образования доб­
ропорядочные мещане, подобно червям пробиваются сквозь 
бесчисленные духовные богатства своего времени, выдавая из 
себя ровно столько же, сколько они в себя вобрали, оставаясь 
всегда неизменными или меняясь лишь в оттенке в зависимости 
от своего сиюминутного содержания. Посвященное же им про­
изведение — путеводитель для каждого деятеля народного 
образования 1 4 8 . 

В 1922 г. в Потсдаме вышло новое издание фишеровского 
перевода «Бувара и Пекюше», снабженное послесловием пере­
водчика 1 4 э . 

По мнению Фишера — лучшего знатока философского ро­
мана Флобера в Германии — «Бувар и Пекюше» —- не что 
иное, как «литературное завещание Флобера», его месть свое­
му веку. Столь горький привкус этому произведению придает 
особая печаль его души: видеть глупость — и не выносить ее. 
Если оно стало самым печальным, самым горьким, самым 
мрачным из всех произведений писателя, то в то же время оно 
оказалось и самым ясным, самым светлым, самым одухотво­
ренным, самым трезвым его произведением, в котором дует 
крепкий сухой ветер, «которое целиком наполнено горячей 
жаждой знания», в котором «он хотел — прямо-таки безумное 

1 4 8  W. Р., Gustave Flaubert: «Bouvard und Pecuchet». Ubersetzt von Dr. 
E. W. Fischer.  XXX u. 412 S. Verlag J.  С. C. Bruns, Minden i. Westf., — 
«Die Arbeitsgemeinschaft», II  Band (1922), SS. 44—45, 47.°  

1 4 9  E. W. Fischer, Nachwort des Übersetzers,  — in: Gustave Flau­
bert,  Bouvard und Pecuchet.  Roman aus dem Nachlass.  Einzige autorisierte 
Übertragung von E. W. Fischer.  Potsdam, Kiepenheuer,  1922, SS. 318—319. 
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предприятие — заставить продефилировать в критическом 
смотре все знания своего времени». Так возникло, продолжает 
Фишер, «радикальнейшее произведение, какое знает француз­
ская литература. За каждым результатом мысли стоит вопроси­
тельный знак». С головокружительной высоты Флобер с почти 
неправдоподобной отчетливостью показывает нам совсем в глу­
бине «гномоподобные поступки обывателей». Но в этом новом, 
им созданном жанре сатиры («комизм идей»), в котором как 
б ы  п е р е м е ш а л и с ь  « л е д  и  п л а м е н ь » ,  Ф л о б е р  м е т и л  н е  в  
м ы ель, а во все половинчатое, обыденное, пошлое, затхлое и 
удушливое. Нет никакого сомнения, что за «Буваром и Пекю­
ше» стоит «духовно более богатый, более глубокий человек, 
который по своей значительности намного превосходит произ­
ведение», 1 5 0  

В той (довольно, правда, незначительной) мере, в какой 
Фишер касается некоторых основ н ы х и д е й флоберов­
ского романа (а также авторского замысла), он, по-видимому, 
более или менее прав. А то, что он делает это слишком лако­
нично, объясняется, видимо, задачами, которые он перед собой 
ставил и рамками, которыми он вынужден был ограничиться. 1 5 1  

isu £ W, Fischer, ук. соч., с. 318, 319. 
1 5 1  Примерно к этому же времени относится и статья А. Шурига об исто­

рии создания «Бувара и Пекюше» (Dr. Arthur Schur ig, Zur Entstehungs­
geschichte des Werkes, — in: F 1 a u b e r  t,  Gesammelte Werke. Unter Mitwir­
kung von Arthur Schurig, Georg Goyert,  Joachim von der Goltz und Andrew 
Barbey, herausgegeben von Wilhelm Weigand, «Bouvard und Pecuchet», ins deut­
sche übertragen von Georg Goyert.  München, Müller,  1923, SS. 372—377). IIa 
основании писем Флобера (выдержки из которых составляют большую часть 
его статьи) Шурнг утверждает, что намерение написать большое произведе­
ние, в котором бичевалась бы «глупость человечества», восходит еще к юно­
с т и  Ф л о б е р а :  у ж е  е г о  п е р в о е  с о х р а н и в ш е е с я  п и с ь м о  ( н а п и с а н н о е  д е в я т и ­
летним мальчиком) содержит в себе слово «глупость», а его первое (как 
полагает Шуриг) печатное произведение «Урок естествознания» (1837) выдает 
по сути те же стремления, что и его последняя книга «Бувар и Пекюше». 
Шуриг, видимо, был знаком с рукописью флоберовского романа, поскольку 
говорит о том, что первые девять глав романа переписаны набело рукой 
самого Флобера, а десятая глава и план его ненаписанного окончания — 
рукой его племянницы Каролины, которая «после смерти своего дяди по 
имеющимся черновым наброскам дополнила беловик» (Arthur S с h u г i g, 
ук. соч., с. 372, 377). Отто Форст-Баталья в книге, относящейся к 1925 г., 
протестует против моды говорить о «Буваре и Пекюше» в выражениях высо­
чайшего восторга (которые, по его мнению, лучше было приберечь для дру­
гих произведений Флобера) и находит эту, по его словам, многоречивую исто­
рию двух дурачков и их старческого слабоумия скучной и педантичной. По-
прежнему великим Флобер, по мнению критика, остается лишь там, где он 
о т д а с т с я  с в о е м у  н е с р а в н е н н о м у  д а р у  о п и с а н и я  ( с м .  O t t o  F o r s t - B a t t a g  
1 i а. Die französische Literatur der Gegenwart (1870—1924). Wiesbaden, Dios-
kuren, 1925, SS. 185—186). В. Клемперер по примеру Шурига и стольких 
других также утверждает, что в «Буваре и Пекюше» Флобер стремился све­
сти счеты с человеческой глупостью. Вся критика этого произведения, по 
мнению Клемперера, содержится в словах, которые Фаге сказал по поводу 
описания событий 1848 г. в «Воспитании чувств»: такое чувство, будто 



А на родине Флобера в это время не только оспаривалось 
достоинство «Бувара и Пекюше», но и подвергалась сомнению 
значительность писателя в целом — в том числе и его стили­
стические достоинства и даже его . . . грамотность. 

До самого юбилея Флобера в 1921 г. продолжался спор о 
его стиле. В споре этом приняли участие Луп де Робер, Поль 
Судэ, Альбер Тибоде, Марсель Пруст. Последний внушал 
своим читателям мысль, что у Флобера вообще нет стиля, по­
скольку «одна лишь метафора может дать стилю некую веч­
ность, а в сочинениях Флобера не найдется, быть может, и од­
ной прекрасной метафоры». 1 5 2  

Жак Буланже в статье, написанной по поводу споров о 
флоберовском стиле и попытки дискредитировать писателя пе­
речнем его стилистических погрешностей, очень кстати, на наш 
взгляд, вспоминает Пекюше, любившего, как известно, отмечать 
ошибки в сочинениях господина Тьера . . . Красота флоберов­

читаешь памфлет, тогда как хотелось бы читать историю. Критикой произ­
ведения оказывается даже то, что автор над ним умер, «усталый до мозга 
костей» и все ж таки не закончив его. Бувар и Пекюше — это два безрас­
судных буржуа, карикатуры тщеславных филистеров, средневековые аллего­
рии глупости. Они как будто заподозрили у себя способность Мидаса пре­
вращать в золото все, к чему они прикасаются. Но Флобер годами изучал 
всевозможные науки не только для того, чтобы его герои получили возмож­
ность проявить в них свою глупость, но и для того, чтобы в свете этого пред­
ставились глупыми вообще все человеческие дела и знания. «Бувар и Пе­
кюше» — это язвительная филиппика человека, у которого не осталось уже 
никаких иллюзий о мире. Флобер, по словам Клемперера, никогда не был 
мыслителем, а как поэту ему и здесь не хватило сострадания. Устами двух 
своих дураков бранится сам автор, по бранится безучастно, с помертвевшим 
сердцем, действительно из могилы. «Бувар и Пекюше», резюмирует Клемпе­
рер, — это свидетельство о банкротстве, но не науки и человеческих стремле­
нии (как, по словам Клемперера, якобы считал Флобер), а артистичности (см. 
Victor К 1 е m р е г е г, Geschichte der französischen Literatur.  In fünf Bänden 
Land V: Die französische Literatur von Napoleon bis zur Gegenwart.  Leipzig— 
Benin, B. G. Teubner, 192(3, SS. 69, 84—85). 

1 5 2  Marcel Proust,  A propos du «Style» <T> de Flaubert.  — in: Mar­
cel Proust,  Chroniques. Douzieme edition. P.,  Gallimard, <1927>. pp. 193— 
194 (впервые названная статья Пруста была напечатана в «Nouvelle Revue 
Franca ise» 1 января 1920 г.). Поводом для ее написания послужила статья 
А. Тибоде «Une querelle l itter a ire sur le style de Flaubert», опубликованная 
i; названном журнале 1 ноября 1919 г. Ответ Тибоде Прусту («Lettre a Mar­
cel Proust sur le style de Flaubert») появился в том же журнале 1 марта 
1920 г. (перепечатано в кн.: Albert Т h i baud е t. Reflexions sur la critique. 
•4° edition. P.,  Gallimard, <1939 >, c. 82—97; см. особенно с. 91, где Тибоде 
говорит об уменьшении ««et» de mouvement» от «Мадам Бовари» к «Бувару 
и Пекюше»). 
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ского стиля, подчеркивает Буланже, заключается не в «грам-
матпчпости», а в пластичности. 1 5 3  

В начале 1924 г. на страницах «Comoedia»* и «L'Eclair»* 
между Альбером Тсерстевенсом и Луи Дюмюром разгорелся 
с п о р  о б  о т н о с и т е л ь н о й  р о л и  д о к у м е н т а ц и и  и  в о о б р а ­
жения в художественном творчестве. В споре этом, естест­
венно, всплыло и имя Флобера и имена Бувара и Пекюше. 

Тсерстевенс, отождествляя писателя с его героями, упрекает 
п о с л е д н и х  з а  т о ,  ч т о  о н и  в с е г д а  п р и д е р ж и в а ю т с я  л и ш ь  б у к ­
вы изучаемых вещей и никогда не проникают в их филосо­
фию. Этим они, по мнению критика, в какой-то мере напоми­
нают Флобера, «который подбирает все, что находит (<как ще­
бень, так и драгоценные камни), чтобы тщеславно выставить 
напоказ свои знания». 1 5 4  

Дюмениль, возражая Тсерстевенсу, утверждаевшему, что 
главным недостатком флоберовских героев является глупость, 
настаивает (в который уж раз!) на том, что все неудачи дру­
зей объясняются недостатком метода; и хотя такое множество 
неудач не свидетельствует о великом уме, оно, по крайней ме­
ре, говорит о неистребимой жажде знания. Когда же Бувар и 
Пекюше говорят с прочими шавиньольцами, мы убеждаемся, 
что, по сравнению с ними, они и не такие уж глупые. 1 5 5  

1 5 3  Jacques Boulenger, Flaubert et le style, — in: Jacques Boulen-
g e r,  . . .  Mais l 'Art est  difficile!  Deuxieme Serie.  P.,  Plön, s.d. ,  pp. 16, 36. 

IÕ4 Цитировано по статье: Rene D u m e s n i 1, Plaidoyer pour Bouvard 
e t  P e c u c h e t ,  —  « L e  G a u l o i s » ,  2 4  m a i  1 9 2 4 ,  p .  4 .  +  В  с в о е м  с т р е м л е н и и  о т о ж ­
дествить Флобера с Буваром и Пекюше, замечает Дюмениль, Тсерстевенс 
не оригинален: исследователь цитирует аналогичное высказывание Мигеля де 
Унамуно (относящееся, по-видимому, еще к началу десятых годов), приве­
денное в одной из тогдашних статей Поля Судэ и процитированное нами в 
предыдущей статье данной серии (см. Уч. зап. Тартуского гос. уп-та, вып. 322, 
Тарту, 1974, с. 188—189, сноска 180). Что касается самого Тсерстевепса, его 
отношения к «документальному роману», и, в связи с этим, — к Флоберу и 
его посмертному роману, то по крайней мере в 1946 г. он еще оставался при 
своих прежних, приведенных выше взглядах. Флобер, читаем мы в одной его 
статье указанного года, был, несомненно, родоначальником этого жанра 
р о м а н а ,  х о т я  о н  д о л ж е н  б ы л  б ы  з н а т ь ,  ч т о  д л я  п р о и з в е д е н и я  и с к у с с т в а  д о к  у  -
м е н т а ц и я, дескать, пи к чему. Все объясняется, однако, тем, что «во 
Флобере было гораздо больше от Бувара, чем он сам думал» и поэтому «его 
последнюю книгу можно было бы озаглавить: Бувар: «Флобер и Пекюше». 
Подобно двум своим идиотам <\ . •>, он воображал, что наукой можно овла­
деть одним махом, глотая, при надобности, труды, в которых она трактуется.» 
Самое курьезное заключается, однако, в том, что вся статья Тсерстевенса ока­
зывается как бы перечеркнутой ее последней фразой. Ставя Флоберу в при­
мер Рабле, который «инсценировал политический, религиозный и философ­
ский фарс», как вечную и абсолютную глупость, критик как будто забывает, 
что Флобер в «Буваре и Пекюше» именно это и сделал — приме­
нительно к своей эпохе (см. A. t 'S е г s t е v е n s, Flaubert et Pecuchet, — 
«Les Nouvelles l i t teraires», No 982, 30 mai 1946, p.  5).  

1 5 5  Вслед затем Дюмениль приводит из флоберовского романа тради­
ционные примеры, призванные доказать не только умственное превосходство 
Б у в а р а  и  П е к ю ш е  н а д  о к р у ж а ю щ и м и ,  п о  и  и х  п р о г р е с с и р у ю щ е е  
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Бувар и Пекюше, справедливо указывал Дюмениль далее, 
оказались жертвами ошибочного суждения критики на их счет. 
Флобер хотел изобразить их гротескными и совсем не соби­
рался лишать их здравого смысла и критического чутья. И если 
смысл его романа улавливается не сразу, то виновата в этом 
лишь смерть, помешавшая ему внести в свое произведение 
большую ясность (но не помешавшая его наследникам издать 
его недоработанное произведение). 1 5 6  

* * 

* 

Не подлежит сомнению, что очень сильное влияние на Фло­
бера оказал Гёте: на это, как мы в статье 3 видели, указывал 
уже недоброжелательный к Флоберу Фаге. 1 5 7  Тем не менее, 
Леон Дегумуа (посвятивший этому вопросу специальное ис­
следование) совершенно прав, когда заявляет, что словами 

и н т е л л е к т у а л ь н о е  р а з в и т и е  ( с м .  R e n e  D  u  m  е  s  n  i  1 ,  P l a i d o y e r  
pour Bouvard et Pecuchet, ук. изд., с. 4; ср. Флобер, т. VI, с. 63, 
273). Известное рассуждение Бувара о неприменимости данных науки 
к «невидимой нами части» пространства обнаруживает, по словам Дюмениля, 
такую «глубину мысли», что может быть поставлено рядом «со знаменитой 
фразой Гамлета»: «There are more things in heaven and earth, Horatio./  
Than are dreamt of in your philosophy.. .» (там же; ср. Флобер, т. VI, 
с. 125; «Hamlet», Act First ,  scene V). В подтверждение своей мысли кри­
тик ссылается и на рассмотренные нами в предыдущих статьях «Этюд» 
Мопассана (1884) и книгу Эрнеста Сейера (1914). 

не Чтобы судить об этом озадачивающем произведении, писал в это 
же самое время о «Буваре и Пекюше» П.-Л. Робер, следует познакомиться 
с рукописями Флобера. После беспощадного анализа эмоциональной посред­
ственности Эммы Бовари и Фредерика Моро и социальной посредственности 
Дамбрёза, Русселена и компании Флобер в этом романе, по словам Робера, 
судит посредственность интеллектуальную. Его сатирический гений привел 
его к созданию образов двух добряков, которых отсутствие научного метода 
обрекает на ряд жалких неудач (см. Paul-Louis Robert, Trois portraits 
normands. Gustave Flaubert. Louis Bouilhet. Guy de Maupassant. Rouen, 
Cagniard, 1924, p. 71).°  По несколько более позднему мнению Р. Капа. 
Флобер якобы был убежден, что человечество состоит лишь из дураков и 
посредственностей, которых он ненавидел н с горькой радостью изображал. 
В о  в с е м ,  ч т о  о н  п и с а л ,  п о  м н е н и ю  К а н а ,  ч у в с т в у е т с я  с к л о н н о с т ь  е г о  
у м а, которая выставляется напоказ в «Буваре и Пекюше» (см. Rene 
С a n a t, La Litterature Fran^aise au XIXe Siecle. P., Payot, 1925, p. 248). 
По мнению же Р. Лалу, «Бувар и Пекюше» разочаровывают лишь потому, 
что в их сюжете (в котором восторженность и документальность одинаково 
монотонны) объединились болтливость романтика и тяжеловесность реа­
листа (см. Rene L а 1 о u, Histoire de la litterature frangaise contemporaine 
(1870 ä nos jours).  Edition revue et augmentec. P. Cres 1924, p. 17).  

1 5 7  См. Emile F a g и e t, op. cit., p. 131. 
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«Флобер в школе Гёте» выражается связь гения с г е -
и и е м, а не у ч е н и к а с учителе м. 1 5 8  

Из всех произведений Гёте, справедливо указывает иссле­
дователь, наиболее глубокий след в сознании Флобера оста­
вил «Фауст», философией которого оказалось в той или иной 
мере пропитанным все творчество французского писателя от 
его первых юношеских произведений вплоть до «Бувара и Пе­
кюше» —- и больше всего как раз последнее названное произ­
ведение. 1 5 9  Как не сравнить, спрашивает Дегумуа, многочис­
лен иные опыты Бувара и Пекюше во всех сферах человеческой 
деятельности, их отвращение ко всему тому, что вначале вызы­
вало их энтузиазм, -— с последовательными разочарованиями 
Фауста? 1 6 0  Но несмотря па то, что аналогии с «Фаустом» мож­
но обнаружить во всех главах «Бувара и Пекюше», между эти­
м и  п р о и з в е д е н и я м и  и м е е т с я  в  т о  ж е  в р е м я  с у щ е с т в е н н а я  
р а з н и ц а, которой объясняется, в частности, и то, почему 
герои Флобера оказались не .противоположностями вроде 
Фауста и Мефистофеля (или Дон Кихота и Саичо Пансы), а, 
наоборот, настолько схожими, что порою их трудно отличить 
друг от друга: «Гёте создал интеллектуальный роман человече­
ства в лице одного из его наиболее умных представителей», 
Флобер же — в лице представителя «широкой массы», в лице 
«человека, который похож на своего соседа». 1 6 1  Бувар и Пекю­
ше, указывает исследователь далее, «пристращаются к науке, 
приступают к философии, касаются магии, пробуют любовь, 
отдаются филантропии, мечтают о возрождении мира», совсем 
не так, как их гениальный предшественник Фауст, и с совсем 
иной целью. 1 6 2  Пекюше, мечтающего о любви и открывающего 
в ней целый неведомый для него мир, не следует смешивать 
«с Фаустом, колеблющимся па пороге Маргариты: его Марга­

1 5 8  См. Leon D е g о u m о i s, Flaubert а ГFvole de Goethe. Geneve, Sonor, 
1925, 8 

1 3 8  См. там же, с. 53. 
1 ! Ю  См. там же, с. 64. 
1 Й !  Там же. 
l l i 2  По происходит это не потому, что «идеи и страдания находятся 

у них лишь в зачаточном состоянии», как думает Дегумуа (ук. соч., с. 65) 
(поскольку уже в первоначальном плане Флобер говорит о том, 
что Бувар и Пекюше «обладают глубокими чувствами <\ , ,2>, которые с 
трудом могут выразить»: D. L. Dem or est,  ук. соч.. с. 36), а потому, что 
«весь роман разработан в плане сатирическом, гротескном» (М. Э н -
х  е  I I  г  о  л  ь  ц ,  С а т и р и ч е с к и й  р о м а н  « Б у в а р  и  П е к ю ш е » ,  —  в  к н . :  Ф л о б е р ,  
т. VI, с. 16). Любопытно, что одни из рецензентов, признавая, что «кри­
тика г. Дегумуа, какой бы кропотливой она ни была, никогда не бывает 
мелочной», и даже настаивая на том, что рецензируемая книга «явля­
ется, конечно, одной из самых сильных и самых проникновенных' книг» 
о Флобере, появившихся за последнее время, не мог в то же время не 
заметить, что она (эта книга) «дала бы. несомненно, повод к спорам» 
(А. F., Flaubert а 1'ееolc de Goethe, — «Revue de li t terature comparee», 
1925, p. 723).  
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ритой оказывается лишь развратная и больная служанка», ибо 
Флобер писал отнюдь не подражание «Фаусту», а скорее свое­
го рода пародию на него. 1 6 3  

Эдуард Мениаль в своей второй книге о Флобере (на пер­
вой мы останавливались в предыдущей статье данной серии) 
касается «Бувара и Пекюше» только в связи с анализом тех 
страниц «Литературных воспоминаний» Дюкана, где говорит­
ся об этом произведении. 1 6 4  

Мениаль не только оспаривает справедливое замечание Дю­
кана о «Лексиконе прописных истин», как о составной части 
второго тома «Бувара и Пекюше»: в пылу полемики, забыв 
всякую осторожность, исследователь слишком решительно от­
в е р г а е т  в о з м о ж н о с т ь  в о з н и к н о в е н и я  п е р в о н а ч а л ь н о г о  
замысла этого романа в 1843 г., когда, по словам Дюкана, 
Флобер уже говорил ему «о желании <С . .^> написать исто­
рию двух экспедиторов . . .» 1 6 5  Имея, наверное, в виду тот 
факт, что в своих письмах писатель впервые заговаривает о 
«Лексиконе» лишь в 1 850 г., и указав (вслед да Дешармом) 
на то, что это произведение всегда господствовало над рома­
ническим вымыслом», Мениаль заключает, что в размышлениях 
Флобера «Лексикон» предшествует «незначительно­
му приключению двух приказчиков .. .» 1 6 6  Истинность сообщае­
мого мемуаристом факта ставится, таким образом, под сом­
нение. Более того. Приведя из «Литературных воспоминаний 
краткий пересказ сюжета произведения, задуманного Флобе­
ром еще в 1843 г., (пересказ и в самом деле слишком краткий 
и заканчивающийся, к тому же, словами о том, что «это был 
сюжет новеллы»), Мениаль приходит в сильнейшее негодова­

1 6 3  См. Leon Degoumois, ук. соч., с. 64—65. В качестве примера 
исследователь приводит пародирование Флобером (с помощью истории с 
завещанием, отсутствие которого «мешает» Бувару и Пекюше повеситься) 
намерения Фауста кончить жизнь самоубийством (см. Флобер, т. VI, 
с. 276—-277; ср. «Фауст», ч. I, сц. I). В этом эпизоде Флобер, по мнению 
исследователя, «подошел к Гёте ВПЛОТНУЮ» (Leon Degoumois, ук. соч., 
с. 65). 

1 6 4  Edouard М а у п i а 1, Flaubert et son milieu. P., Nouvelle Revue cri­
t ique, <1927>, pp. 67—112: Maxime Du Camp, biographe de G. Flaubert.  
Следует отметить, что в виде статьи эта глава книги Менналя появилась 
(под тем же заглавием) пятью годами раньше: см.: «Revue d'Histoire 
li t teraire de la France», t .  29 (1922), с, 316—337, в особенности же с. 334—• 
337. Примерно к тому же времени относится и статья Мен нал я «Flaubert 
orientaliste et  le «Livre posthume» de Du Camp» («Revue de li t terature 
comparee», 1923, pp. 78—108), в которой (см. с. 92) Мениаль говорит 
о совпадении некоторых идей названной книги Дюкана с идеями «Лекси­
кона прописных истин» и повторяет некоторые свои мысли о зависимости 
«Бувара и Пекюше» от «Лексикона», высказанные им десятью годами 
ранее в книге «La Jeunesse de Flaubert». 

1 6 5  Maxime Du Camp, Souvenirs l i t teraires,  t .  I ,  P. ,  Hachette,  1882, 
p.  185. 

1 6 6  Edouard Maynial,  Flaubert et 'son milieu, ук. изд., с. III. 
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ние на коварного друга за столь сильное «сокращение» фло­
беровского сюжета, в результате чего он, действительно, не 
м о г  б ы  с т а т ь  с ю ж е т о м  р о м а н а .  

Почему-то решив, что пересказанный Дюканом новелли­
с т  и  ч  е  с  к  и  й  с ю ж е т  б е з  с у щ е с т в е н н ы х  и з м е н е н и й  
лег в основу «Бувара и Пекюше», исследователь уп­
рекает мемуариста за то, что в его «анализе» «совершенно от­
сутствуют» «сущность произведения» и его «основная идея», 
что, по его словам, «свидетельствует о глубоком непонимании 
романа и намерений писателя». И Мениаль считает странным, 
что Дюкан осмелился опубликовать свою интерпретацию фло­
беровского романа как раз в момент, когда он только что стал 
доступен публике. 1 6 7  Мемуарист, видимо, успел прочесть роман 
Флобера до того, ,как стал печатать свои воспоминания, и хотя 
«места, относящиеся к «Бувару и Пекюше», были, несомненно, 
написаны прежде, чем издание романа было начато или, быть 
может, даже решено» 1 6 8, он мог внести соответствующие 
правдоподобные изменения в эти места (и прежде всего — в 
пересказ сюжета) и наверняка внес бы, если бы его со­
весть мемуариста не была в данном случае чиста. Он 
этого, однако, не сделал. Но, прочитав роман, сравнив его 
сюжет с пересказанным им новеллистическим сюжетом, убе­
дившись во всем различии этих сюжетов и не зная, чем объ­
яснить это колоссальное отклонение и усложнение сюжета — 
Дюкан (чтобы хотя как-нибудь примирить «свой» сюжет с 
флоберовским), возможно, все же второпях внес в свою уже, 
быть может, сданную в издательство рукопись слова о том, 
что «в период своего продолжительного утробного развития» 
первоначальный сюжет Флобера до того разросся, что из него 
получилась «энциклопедия человеческой глупости», •— слова, 
которые (ввиду их места в ходе рассуждений мемуариста) 
и вызвали ироническое замечание Мениаля о том, что «изла­
гать факты таким образом — значит начать, собственно, не 
с того конца». 1 6 9  

Думается, что вся кажущаяся непоследовательность Дю­
кана как и вызванные ею нападки Мениаля, являются резуль­
т а т о м  т о г о ,  ч т о  о б а  о н и  я в н о  о т о ж д е с т в л я ю т  с ю ж е т  
новеллы Мориса, о котором Флобер говорил своему 
другу в 1843 г. (после прочтения этой новеллы в «Gazette des 
Tribunaux» от 14 апреля 1841 г. или в «Journal des Journaux» 
з а  м а й  т о г о  ж е  г о д а )  —  с  с ю ж е т о м  ф л о б е р о в с к о г о  

1 6 7  Там же, с. 110—111. Напомним, что роман Флобера печатался в 
«Нувель Ревю» с 15 декабря 1880 по 1 марта 1881 года (и сразу же 
вышел отдельным изданием); «Воспоминания» Дюкана печатались в «Ревю 
де Дё Монд» с июня 1881 по октябрь 1882 года. 

1 6 8  Там же, с. 106. 
1 6 9  Там же, с. 111. 
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р о м а н а ,  с  к о т о р ы м  о н  и м е е т  л и ш ь  с а м о е  м и н и м а л ь н о е  с х о д ­
ство и весьма отдаленное родство. Но об этом — позже. 

Одновременно с исследованием Мениаля вышла книга уже 
встречавшегося нам в статье 3 Антуана Альбала, посвященная 
значению дружбы в жизни Флобера и содержащая многие тог­
да еще не опубликованные письма из т. и. «Dossiers Tan it»,  
адресованные ему различными писателями — друзьями или 
почитателями его таланта. 1 7 0  Альбала широко пользуется и 
личными воспоминаниями, относящимися к периоду, когда еще 
жили многие из младших писателей — друзей Флобера, хоро­
шо знавшие его, испытавшие в той или иной степени его 
влияние и восторгавшиеся или его отдельными произведения­
ми, или его творчеством в целом. 

К числу последних относился Х.-М. Эредиа, который, вос­
хищаясь Флобером вообще, особенно высоко ставил «Бувара 
и Пекюше», считая вещими самые имена этих героев, кото­
рых в своих письмах к автору он осмеливался обозначать лишь 
их первыми буквами. 1 7 1  «Если бы Флобер смог закончить эту 
книгу, — вспоминает Альбала слова Эредиа, — мы имели бы 
нашего «Дон Кихота».» 1 7 2  И он подкрепляет суждение Эре­
д и а  с л о в а м и  У н а м у н о  ( к о т о р ы й ,  д е с к а т ь ,  н е  м о г  з н а т ь  о б  
этом суждении) о том, что Бувар и Пекюше (как и Дои Кихот 
и Санчо Панса) комичны лишь «с первого взгляда», по суще­
ству же — «глубоко трагичны». 1 7 3  

Странно, что для доказательства сходства названных рома­
нов Флобера и Сервантеса Альбала считает нужным еще на 
кого-то ссылаться (как будто это и без того не ясно всякому, 
кто внимательно прочитал оба произведения). Во всяком слу­
чае сближение романа Флобера с романом Сервантеса более 
правомерно и плодотворно, чем сравнение его с «Трибюла Бо-
номэ» Вилье де Лиль Адана, где якобы можно найти Бувара 
и Пекюше в заглавном герое — «своего рода мрачном и уче­
ном Омэ, который убивает лебедей, чтобы узнать — поют ли 
они перед смертью, и пачкает горностаев чернилами, чтобы уз­
нать — выносят ли они пятна», 1 7 4  ибо с произведением Сер­
вантеса роман Флобера роднит в значительной мере его дух, 

1 7 0  Antoine Al bai at, Gustave Flaubert et ses amis. P., <1927>. 
1 7 1  См. там же, с. 85. 
1 , 7 2  Там же, с. 83. Это суждение Эредиа, как мы в статье 1 видели, 

приводилось исследователем уже и раньше (см. Antoinc А 1 b а 1 a t, Sbu-
venirs de la vie 1 itteraire, P., Fayard s. a., pp. 76—77). 

1 7 3  Antoine A1 b a 1 a t,  Gustave Flaubert et ses amis, ук. изд., с. 83. 
Дюмениль, как мы видели, ссылался на приведенное суждение Унамуно 
еще за три года до Альбала (см. Rene D u m е s n i 1, Plaidoyer pour Bou­
vard et Pecuchet,  — «Le Gaulois», 24 mai 1924, p.  4).  

1 7 4  Antoine A1 b a 1 a t ,  Gustave Flaubert et  ses amis, ук. изд., с. 128; 
cf. Auguste de Vi Iiiers de l'I s 1 e - A d a m, Tribulat Bonhomet. Nouv. ed., 
P., Tresse et Stock, 1896, pp. 3—11. 

119 



а с «Трибюла Бономэ» — «Л ишь о т д е л ь и ы с «смеши ы е» 
эпизод ы. 1 7 5  

К нашей теме в книге Альбала относится еще лишь одно 
место из письма Тэпа к Флоберу, который спрашивал своего 
ученого друга о различных специальных предметах, которыми 
ему приходилось заниматься в связи с работой над своим фило­
софским романом, и высказывал кое-какие сомнения относи­
тельно его содержания и композиции. Назвав в начале своего 
письма целый ряд работ по интересовавшим Флобера вопро­
сам. Тэн затем высказывает некоторые свои соображения отно­
сительно испытываемых писателем трудностей. Опасность, по 
мнению Тэпа, состояла, в основном, в том, что Флобер, каза­
лось, создавал «Энциклопедию всех возможных глупостей; и 
многие оплошности (химические, сельскохозяйственные и т. д.) 
отнюдь не покажутся таковыми обыкновенным читателям; поли­
тические же и литературные глупости смогли бы, наоборот, 
почувствовать все». 1 7 6  

В связи с 50-летием со дня смерти Флобера и в качестве 
запоздалого отклика на рассмотренную выше книгу Дегумуа 
появилась одна из статей Луп Буццини, в которой не только 
одобряются выводы Дегумуа относительно родства основных 
произведений Флобера с гётевским «Фаустом», но и утвержда­
ется, что для всех этих произведений характерен один и тот же 
конфликт — «несоразмерность мечты и действительности, кон­

1 7 5  Так, например, неудачные опыты Бувара и Пекюше с собакой, 
голубями н прочими животными п птицами, возможно, и в самом деле 
подсказали.. . Трибюла Бономэ его желание поэкспериментировать с ле­
бедями и горностаями. Любопытно, что Камилл Мок л эр, посвятивший срав­
нению В илье де Л иль Адана с Флобером (и По) специальную статью, 
сопоставляет Трибюла Бономэ лишь с О м э («это Омэ в творчестве 
В илье», «своего рода Омэ-садист, который научным жаргоном возвышает 
своп мещанские чувства»), а «Бувара и Пекюше» — «одни из самых обес­
кураживающих шедевров, когда-либо подавлявших человеческое тщесла­
вие» — сравнивает с «Разговором с мумией» (Эдгара По), от которого 
роман Флобера отличается якобы лишь тоном (см. Camilla М а и с 1 a i г, 
ViUiers de ITsle-Adam relativement ä Poe et Flaubert,  — in: Camille 
M а и с lair, Princes de Vesprit. Troisieme edition. P., Ollendorff, <1920, 
pp. 73, 87. 72, 83). 

1 7 6  Antoine A 1 b a 1 a t, Gustave Flaubert et ses amis, ук. изд., с. 255— 
256. Своими сомнениями Тэн, по его же признанию, некогда поделился с 
Тургеневым, который (как человек более компетентный в подобного рода 
вопросах) должен был довести эти сомнения (если сочтет их справедли­
выми) до сведения автора. Так, видимо, и возникло письмо Тургенева к 
Флоберу от 12./VI1/30.V1 1874 г. (см. И. С. Тургенев, Неизданные письма 
к г-же Виардо и его французским друзьям (Собранные и изданные г. Галь-
нерппым-Каминским;, М., 1900, с. 167} и ответ Флобера Тургеневу в письме 
от 29 июля того же года (см. Flaubert, Lettres inedites ä Tourgueneff,  
pp. 81—82). Об этом см. нашу работу «Роман Флобера «Бувар и Пекюше» 
в оценке дореволюционной русской критики. Статья I», — Уч. зап. Тар­
туского гос. ун-та, вып. 104, Тарту, 1961, с. 211—215. 
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фликт, который лежит в основе стольких великих произведе­
ний (например — «Дон Кихота»)». 1 7 7  

Любопытно, что Буццини (вслед за Дегумуа, конечно) 
сближает с «Фаустом» и «Воспитание чувств», тогда как дру­
гие исследователи возводят этот роман Флобера к «Вильгель­
му Мейстеру». Что касается упоминания о «Дон Кихоте», то 
эта ассоциация является, как мы видели, не только довольно 
обычной, но и вполне естественной. В результате всех делае­
м ы х  Б у ц ц и н и  с о п о с т а в л е н и й  п о л у ч а е т с я ,  ч т о  в  о с н о в е  « Б у ­
вара и Пекюше» лежит якобы конфликт мечты и действитель­
ности —- что, разумеется, неверно для этого романа, хотя в ка­
кой-то мере справедливо, например, для «Мадам Бовари». Но 
наиболее любопытно — окончание статьи Буццини, где автор 
предоставляет слово отцу Дидону (Didon), хорошо знавшему 
Флобера в последний период его жизни и, вероятно, считав­
шему себя своего рода «исповедником» писателя. В письме к 
его племяннице Каролине, написанном на другой день после 
его смерти, оный отец говорит об усопшем не только как о 
«душе высокого полета», но и как о человеке, чей взгляд, столь 
широко открытый на идеал, не мог хотя бы мельком не уви­
деть Бесконечное; наконец, как о существе, принадлежащем 
к роду бессмертных, которых принимает к себе Иисус Хрис­
тос. 1 7 8  

Если Буццини апеллировал к багу (пророком которого он сде­
лал отца Дидона) лишь в конце своей статьи, то Франсуа 
Мориак, как видно, не смог обойтись без него даже в заглавии 
своей книги, которая появилась в это же время и в которой 
последние 55 страниц (после Мольера и Руссо) посвящены Фло­
беру. 1 7 5  

1 7 7  Louis В u z z i n i, Gustave Flaubert et Goethe, — «Revue politique et 
l i t teraire (Revue Bleue)», 1930, p.  636. 

1 7 8  Там же, с. 637. Интересно отметить, что четверть века спустя ЭТИМИ 
словами Р. Дюмениль закончил главу о Флобере в своей большой обзорной 
работе по истории французского реализма и натурализма (см. Rene D и -
me s nil, Le realisme et le naturalisme. P., del Duca, de Gigord, <1955/-; 
p. 100). Но то, что звучит довольно естественно в устах священника, 
утешающего осиротевшую племянницу, совсем не к лицу ученому и кри­
тику, которому следовало бы, пожалуй, не столько на бога надеяться, 
сколько самому не плошать . . . 

1 7 9  Francois М а и г i а с, Gustave Flaubert, — in: Francois M a u г i а с, 
Trois grands hommes devant Dieu. P., Editions du capitole, <1930>, pp. 
1 3 1 — 1 8 5 .  П о з ж е  с т а т ь я  М о р и а к а  о  Ф л о б е р е  в о ш л а  в  к н и г у :  F r a n g o i s  M a u ­
r i  а с, Mes grands hommes. Monaco, Editions du Rocher, <C1949>, pp. 165— 
205. Об эстетике Ф. Мориака см.: Francois М a u г i а с, Le Roman. P., L'arti-
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Хотя Мориак и относит Флобера к числу великих людей 
(притом своих великих людей), он, тем не менее, считает, 
что писатель этот «стремился лишь к славе развратителя». 1 8 0  

Потому-то Мориак и заставляет Флобера держать экзамен 
перед богом . . . 

Да, «есть, есть божий суд, наперсники разврата!» И бед­
ному Флоберу, видимо, не уйти, «от божьего суда», как не 
ушел он «от суда людского» . . . Но в чем же вина Флобера 
перед богом? В том, по-видимому, что он самым бессовестным 
образом нарушил первую заповедь... И даже больше, чем 
нарушил, ибо наряду с господом богом он не просто имел еще 
и другого бога (искусство), но и поклонялся-то лишь этому 
последнему богу!.. И хотя «боготворение искусства <^ = вина 
Флобера^ должно внушать большее снисхождение, чем его 
эксплуатация» ( = вина современных Мориаку писателей), тем 
не менее, «искусство, занявшее место Бога», увело, оказыва­
ется, Флобера «на путь более опасный, чем это смогло бы сде­
лать искусство поруганное и презренное». 1 8 1  «Бог, — объясня­
ется Мориак, — может всегда прийти занять свое место, остав­
шееся в нас свободным, но что Он может сделать, если оно уже 
целиком занято, если оно решительно и ревниво сохраняется 
для <\. .^> муз?» Сколько бы мы ни вопрошали флоберовские 
тексты, «мы и II  разу не видим Флобера готовым упасть на 
колени». 

Еще бы! Представить Флобера в виде косноязычной ста­
рушки из «Исповедания веры савойского викария», коленопре­
клоненно обращающейся к богу со своей односложной молит­
вой, -— ив самом деле довольно трудно! И, пожалуй, не ме­
нее трудно представить его предшественником Гюисманса, ко­
торого эстетика привела в лоно католической церкви, за что он 
превозносится Мориаком, сожалеющим, что с Флобером этого 
не случилось. 1 8 2  

К чему же привело писателя нарушение первой заповеди? 
К тому, оказывается, что он стал жертвой антихристианской 
эпохи, якобы оклеветавшей человека и сдела-вшей, по мнению 
критика, его самого тоже клеветником . . . Ибо Флобер, чуж­
давшийся всего субъективного в своих произведениях, на деле, 
оказывается, «старательно отбрасывает все, что не дает ему 

san du livrc, 1928; idem, Le romancier et ses personnages. Suivi de «L'Edu-
cation des fil les». Buchet/Chastel,  <1970>, pp. 95—160. (Copyright 1933 by 
Editions R.-A. Correa); idem, Memoires interieurs.  P.,  Flammarion, <1959>; 
Pol Vandromme, La politique litteraire de Francois Mauriac P., Etheel,  
<1957>. 

1 8 0  Francois Mauriac, Le Roman, ук. изд., с. 73. 
1 8 1  Francois Mauriac, Gustave Flaubert, — in: Francois Mauriac, 

Trois grands hommes devant Dieu, ук. изд., с. 144, 147. 
1 8 2  Там же, с. 171 — 172. 
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комических эффектов, все, что не задевает его за живое, все, 
что не заставляет его кричать». 1 8 3  

Похоже, что Мориак имеет в виду «Бувара и Пекюше», из 
чего можно заключить, что рассматривавшаяся выше книга 
Дешарма об этом произведении (в которой на основании сли­
чения определенных мест романа с соответствующими источ­
н и к а м и ,  и с п о л ь з о в а н н ы м и  а в т о р о м ,  н е о п р о в е р ж и м о  д о ­
к а з а н о ,  ч т о  п о с л е д н и й  в о с п о л ь з о в а л с я  л и ш ь  в  м  и  и  и  -
м а л ь н о й  с т е п е н и  т е м и  м н о г о ч и с л е н н ы м и  э л е ­
ментами комического, которые оказались в его рас­
поряжении) осталась ему не известной. Уже из приведенных 
рассуждений Мориака видно, что он не понимает смысла фло­
беровского романа. Чтобы убедиться в этом окончательно, до­
статочно привести некоторые другие соображения критика об 
этом произведении. 

Огромный материал по самым различным наукам, собран­
ный Флобером для своего романа, понадобился ему, оказы­
вается, лишь для того, чтобы «превратить это огромное приоб­
ретение в кошмары и ложные идеи, которыми он начинит голо­
вы <\ . .]> Бувара и Пекюше». «Ни одна идея, ни одно откры­
тие не имеют цены сами по себе». 1 8 4  Создавая свой последний 
роман, Флобер, по словам Мориака, своими же руками создает 
свой кошмар. Ненавидимый им буржуа (олицетворение и носи­
тель еще более ненавидимой им глупости), под видом Бувара 
и Пекюше, садится теперь за его стол, ложится в его кровать, 
наполняет его дни и ночи и в конце концов хватает его за 
горло. И все это случилось потому, оказывается, что «алхимик 
из Круассе» исключал из человека его душу, «чтобы получить 
глупость в чистом виде : она его удушила». 1 8 5  

«Развивая» делаемые Флобером в письмах «признания» в 
том, что он и сам чувствует себя уподобляющимся Бувару и 
Пекюше, что их глупость становится его глупостью, Мориак 
приходит к выводу, что писатель похож на своих героев, как 
родной брат: та же якобы вера в печатное слово и учебники, 
те же ссылки на знатоков, то же подчинение «князьям науки» 
(Мишле, Ренану) и интеллектуальным модам эпохи. И все это 
«объясняется» тем, что Флобер будто бы был лишен критиче­
ского ума, обладал одними лишь рефлексами и больше реаги­
ровал, чем рассуждал. В последние же годы империи он пи­
шет не меньше глупостей, чем «самые глупые его соврменники, 
как только касается политики». 1 8 6  

Да, в политике писатель не был силен — и не только в 
последние годы империи, но и после ее падения (достаточно 

1 8 3  Francois Mauriac, Gustav Flaubert, 1930, с. 155. 
1 8 4  Там же, с. 149. 
1 8 5  Там же, с. 153. 
1 8 6  См. там же, с. 153—154, 164. 
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вспомнить оценку им событий Парижской Коммуны и комму­
наров, о чем критик почему-то умалчивает). Но кому не случа­
ется сказать в жизни глупость?.. В конце своего этюда о Фло­
бере Мориак и сам пишет: «Кажется, будто в портрете г-жи 
Арну и в трех повестях он израсходовал все, что, вопреки его 
воле, оставалось в нем от его молодости и от его любви. Теперь 
ему не остается ничего больше, как умереть над утомительным, 
унылым фарсом а воплотиться в двух дураков, которых его ге­
ний сделал бессмертными». 1 8 7  Разве подобная «квалификация» 
философского романа Флобера, подобная аттестация его ге­
роев, подобное «понимание» их связи с автором — верх про­
ницательности? 

Луи Лссидане, указывая на обособленность Флобера в ис­
тории литературы, справедливо замечает, что «постоянная пря­
молинейность его карьеры, суровую стойкость которой никогда 
не пятнали честолюбие, зависть, желание нравиться, карьеризм 
или иная мелочность», «является не наименьшим основанием 
для бессмертия Постава Флобера». Его всепоглощающая 
страсть к литературе, продолжает исследователь, «могла бы 
стать предметом чудесной книги, 1 8 8  если бы автор сумел хоро­
шо показать красоту и величие этой исключительной любви . . .» 
Его посмертный роман (наряду с «Мадам Бовари» и «Воспи­
танием чувств») фигурирует среди тех шедевров XIX века, 
которым больше всего гарантировано бессмертие. 1 8 9  

Идея этого произведения, по словам критика, родилась у 
Флобера во время одного разговора с Буйле на бульваре Бур-
дон, где потом произойдет и первая встреча Бувара и Пекю­
ше. 1 9 0  Исследователь выражает удивление по поводу бесконеч­
ных споров о смысле этого произведения и намерениях его 
автора, которые кажутся ему вполне ясными. И он цитирует 
приведенные Мопассаном слова Флобера о том, что его книга 
«является обзором всех наук, какими они представляются двум 
умам, довольно ясным, заурядным и простым». 1 9 1  

1 8 7  Francois Al a u г i а с, Gustave Flaubert, 1930, с. 184—185. 
1 8 8  Которая заняла бы достойное место в серии «Жизнь замечательных 

людей». 
1 8 9  Louis Le Sidaner, Gustave Flaubert. Son oeuvre. Portrait et Auto-

graphe. Documents pour l 'histoire de la litterature frangaise. P., La Nouvelle 
revue critique, <193Ü>-, pp. 53, 55, 54, 55; ср. также с. 34. 

1 3 0  См. там же, с. 41. Это утверждается, по-видимому, на основании 
воспоминаний племянницы писателя (хотя никакой ссылки на них и не 
сделано): см. Caroline С о m m а п v i 1 1 е, Souvenirs intimes, — in: Gustave 
Flaubert,  Correspondance. Premiere serie (1830—1850). P.,  Fasquelle, 
1923, p. XLI. 

1 9 1  Louis.  Le Sidaner, ук. соч., с. 42; ср. Ги де Мопассан, 
Гюстав Флобер (II), — в кн.: Ги де Мопассан, Поли. собр. соч^, под 
общей редакцией Ю. Данилина и П. Лебедева-Полянского, т. XIII, ГИХЛ, 
М., 1950, с. 177. 
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Приведя слова Флобера о том, что «Простое .сердце» — 
отнюдь не ирония, а, наоборот, нечто очень серьезное и груст­
ное, и что своим рассказом он хочет разжалобить и заставить 
плакать чувствительные души, поскольку сам является одной 
из них, 1 9 2  Лесидане не без основания замечает, что слова эти 
( о т н о с я щ и е с я  к  п е р и о д у  с о з д а н и я  « Б  у в а р  а  и  П е -
кюше») с таким же успехом могли бы быть применены и к 
этому произведению: «Они прекрасно показывают, 
каковы были <\ . .^> намерения автора и как должны быть 
поняты его персонажи». 1 9 3  

«Два переписчика, — справедливо подчеркивает исследова­
тель, — не являются дураками. Это люди доброй воли и час­
то очень солидных суждений. Смешны же они вследствие дис­
пропорции между силой их ума и масштабами предпринимае­
мых ими работ. Над их злоключениями смеются, как смеются 
над злоключениями Шарло. Но так же, как в кино всякий 
мало-мальски изощренный зритель становится «на сторону» 
гениального комика, всякий читатель с хорошим вкусом ока­
зывается здесь с Буваром и Пекюше, против всех тех, кто их 
окружает. Секрет их привлекательности в том же, в чем сек­
рет привлекательности героя, воплощенного Чаплиным: он за­
ключается в их невинности» (purete). 1 9 4  Герои Флобера — 
жертвы встречающихся в науке противоречий, подвизающихся 
в ней мнимых ученых и своей собственной методологической 
несостоятельности. Однако, несмотря на это (или, вернее, имен­
но поэтому), они с беспрестанно возобновляемым пылом «об­
ращаются к изучению новой отрасли человеческих знаний, 
убежденные, что она даст им решения, которые они ищут». 1 9 5  

* * 

Уже называвшаяся выше книга Д. Л. Деморе 1 9 6  — второе 
после рассмотренной нами монографии Дешарма большое спе­
циальное исследование о «Буваре и Пекюше» — была, по-ви­
димому, приурочена к 50-летию выхода в свет первого отдель­
ного издания этого романа. Книга эта, в отличие от вышед­
шего десятью годами ранее исследования Дешарма, посвящена 
(как видно уже из ее заглавия) различным рукописным материа­

1 9 2  См. Флобер, т. VIII, с. 455 (письмо к г-же Роже де Жепетт от 
19 топя 1876 г.). 

1 9 3  Louis L е S i d a n е г, op. cit., р. 47. 
1 9 4  Там же, с. 42—43; курсив автора. 
, ; , г '  Там же, с. 41—42. 
1 9 6  D. L. Demorest (Docteur es-Lettres),  A travers Ies plans,  

manuscrits et dossiers de «Bouvard et Pecuchet». P.,  Conard, 1931, 164 p. 
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лам, оставшимся после смерти Флобера и связанным с созданием 
его последнего произведения. Деморе, таким образом, в какой-
то мере вводит нас в творческую лабораторию автора «Бува-
ра и Пекюше». Его работа в значительной мере — публика­
ция различных авторских планов и сценариев этого произведе­
н и я  и  в  э т о м  с в о е м  к а ч е с т в е  я в л я е т с я  м а т е р и а л о м  п е р в о с т е ­
пенной важное т и для исследователей «Бувара и Пекю­
ше». Мы остановимся на книге Деморе пока лишь в той мере, 
в какой автор ее касается самого этого роман а, его 
толкования и оценки. 

Исследователь сразу же заявляет, что он не собирается вы­
сказывать окончательного суждения о намерениях автора «Бу­
вара и Пекюше» или о смысле его романа. Своей заслугой он 
считает лишь введение в научный оборот многих новых, неиз­
вестных фактов, а также то, что труд его опирается на вни­
мательное изучение флоберовского романа, его писем и той 
части оставшихся после него рукописей и документов, кото­
рая оказалась ему доступной. 1 9 7  Однако, не все выводы, к ко­
торым Деморе в результате всего этого приходит, представ­
ляются одинаково убедительными. Не верится, например, буд­
то Флобер, переживший в конце 60-х — начале 70-х годов 
столько личных и общественно-политических драм, в своем 
последнем романе «пытался еще больше, чем в других своих 
книгах, уйти от реальной жизни, окунувшись в им самим при­
думанный мир, будь то даже Шавиньоль». 1 9 8  Это утвержде­
ние исследователя опровергается многими фло'беровскими пись­
мами этого периода, из которых явствует, что при создании 
«Бувара и Пекюше» писатель погружался не в вымышленный 
мир, а в тот, в котором он вынужден был жить, который вну­
шал ему отвращение и против которого он направляет убий­
ственную иронию своего романа. И даже Шавиньоль — разве 
это выдумка? К чему же тогда было столько хлопотать о топо­
графии 'романа? 

Справедливо противопоставляя Бувара и Пекюше их окру­
жению и отмечая их превосходство над окружающими, иссле­
дователь в то же время не без основания говорит о некоторой 
их неполноценности, которая выражается хотя бы в том, на­
пример, что им необходимо соединиться в одно, чтобы стать 
«настоящими» людьми, способными к дальнейшему развитию. 1 9 9  

Но Деморе сов:сем некстати спорит с теми исследователями, 
которые говорят об изменении (к лучшему) отношения автора 
к своим героям по мере развития действия романа. Из того, что 
Флобер уже в первой главе одалживает друзьям «неко­
т о р ы е  и з  с в о и х  с о б с т в е н н ы х  м ы с л е й » ,  и  т о г о ,  ч т о  в  п о с л е д ­

1 9 7  См. D. L. Dem о г est, ук. соч., с. 9. 
1 9 8  Там же, с. 12. 
1 9 9  См. там же, с. 22—25. 
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н и х  г л а в а х  о н и  г о т о в ы  с о в е р ш а т ь  и  г о в о р и т ь  с т о л ь  ж е  о ч е ­
в и д н ы е  г л у п о с т и ,  к а к  и  в  п е р в ы х ,  —  е щ е  н е  с л е д у е т ,  ч т о  п р и ­
р о д а  и  ф у н к ц и я  э т и х  м ы с л е й  и  э т и х  г л у п о с т е й  
на протяжении действия романа не меняются и что отношение 
Флобера к Бувару и Пекюше периода их первой встречи на 
бульваре Бурдон и к Бувару и Пекюше, у которых «развилась 
прескверная способность замечать глупость и не переносить ее 
больше» — одинаковое. 2 0 0  

Зато слова исследователя о том, что, изображая дружбу 
своих героев, Флобер, видимо, думал о роли дружбы в своей 
собственной жизни, — не вызывают ни малейшего сомнения. 
На основании слов писателя в первоначальном плане романа 
Деморе с полным правом говорит о том, что Флобер с самого 
начала не только не враждебен к переписчикам, но и «наде­
ляет их значительными способностями». 2 0 1  

Вслед за Мениалем, Сей ером, Дюменилем, Дешармом и 
Тибоде Деморе не без основания считает первыми эскизами 
образов Бувара и Пекюше знаменитого Холостяка (Garcon), 
Шейха (Sheick) периода путешествия на Восток и аптекаря 
Омэ пз «Мадам Бовари». Эта идея, продолжает исследователь, 
«лежит в самой основе концепции книги и <\. ,^> освещает 
особенно значительное число проблем, которые волновали всех 
комментаторов романа. Она помогает пониманию, если не раз­
решению многих кажущихся противоречий...» 2 0 2  

Напомнив, что «Бувар и Пекюше» представляют собой, 
«собственно говоря, не реалистический роман, а своего рода 
критическую энциклопедию в формах фарса», критик в то же 
время указывает на постоянную заботу Флобера о правдопо­
добии и приводит из изученных им подготовительных материа­
лов к роману неоднократные напоминания писателя самому се­
бе на этот счет. 2 0 3  В этой связи Деморе касается и делаемого 
часто Флоберу упрека в том, что в его романе события (заня­
тия Бувара и Пекюше той или иной наукой) следуют друг за 
другом не столько логически, сколько случайно, и совершенно 
справедливо утверждает, что, учитывая беспокойный и измен­
чивый характер друзей, случайность эта «была по-своему так 
же неотвратима, как фатальность, которая ведет г-жу Бовари 
<'. . через все ее жизненное поприще». В противном случае 
(т. е. если бы друзья в своих занятиях всегда логически пере­
ходили от интересующего их предмета непременно к тому, 
который с ним больше всего соприкасается) было бы, правда, 
легче следить за ходом событий романа, «но реалистическая 

2 1 X 3  См. D. L. D с m о г с s t, ук. соч., с. 26; Флобер, т. VI, с. 273. 
2 0 1  D. L. Demorest, ук. соч., с. 27, 36. 
2 0 2  Там же, с. 39. 
2 0 3  Там же, с. 41, 44—45. 
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правда и философская истина произведения оказались бы 
вместе с тем искаженными». И хотя «цель романа не в реализ­
ме, однако средство для его достижения должно было гармо­
нировать в сознании Флобера с реалистическими приемами», 
и наблюдающаяся в романе бессвязность «является не только 
намеренной (volontaire), но и столь же оправданной, даже 
столь же необходимой с точки зрения психологии персонажей 
и правдоподобия действия, как и с философской точки зрения, 
которая лежит в самой основе романа». 2 0 4  

Исследователь защищает Флобера от тех, кто обвиняет его 
в алогичности на том основании, что приведенные им «ошибки 
двух «старых неучей» ничего не доказывают против человече­
ского разума». Если же, касаясь этих ошибок, писатель считал 
особенно важным «показать последствия недостатка научного 
метода, тогда следовало, чтобы он выбрал двух людей с доста­
точно ясным умом, но слишком мало образованных, чтобы 
легко приобрести основательное мастерство. Таким образом, 
они могут идти ложным путем и быть, однако, достаточно ум­
ными и симпатичными». Доброжелательное отношение к своим 
героями, свое духовное родство с ними писатель выражает, 
между прочим, и тем, что заставляет их претерпеть некоторые 
им самим пережитые огорчения (ср., например, краткий экс­
курс Бувара и Пекюше в химию или затруднения последнего 
II  а военных занятиях во время революции 1848 г. с одной сто­
роны и соответствующие признания в письмах Флобера — с 
другой) , 2 0 5  

Далее Деморе касается в своей книге т. н. «недостатка ме­
тода в науках» и того, как и по чьей вине этот недостаток про­
является в различных случаях, описанных в романе. Недоста­
ток этот, подчеркивает он, присущ как Бувару и Пекюше, так 
и авторам изучаемых ими трудов. Однако самого писателя кри­
тик, очевидно, считает в этом отношении абсолютно безгреш­
ным (что, разумеется, совершенно неверно), хотя он и говорит 
о том, что «если посмертный роман является сатирой на genus 
homo, Флобер не исключал себя из этой категории...» 2 0 6  

Бувара и Пекюше прежде всего смущают исключения, ко­
торые сбивают их с толку и «разрушают их веру в правила, в 
законы, в науку -— тем более, что недостаток их метода (ско­
рее — известное предвзятое мнение романиста) наталкивает 
их чаще всего на эти исключения ...» В иных же случаях они 
отправляются от правильной мысли, но применяют ее непра­

2 0 4  D. L. Demorest, ук. соч., с. 49, 50, 52. 
2 0 5  См. там же, с. 55—56. 
зоб Там же, с. 61; курсив автора. Как явствует из дальнейшего, в эту 

сатиру на самого себя (как на представителя человеческого рода) возмож­
ные авторские погрешности в научном методе исследователем как будто 
не включаются. 
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вильно. 2 0 7  Нередко, указывает Деморе далее, друзья выражают 
непосредственно взгляды самого Флобера (например, по во­
просу о практическом применении религии или об отсутствии 
научности в политике). Наиболее строго писатель, по мнению 
критика, судит своих героев за отсутствие у них скромности 
бескорыстных исследователей, за их вечно возрождающийся 
оптимизм, позволяющий им верить в способность человеческо­
го рода к совершенствованию. Такое отношение к своим соз­
даниям автор сохраняет до тех пор, пока они не научаются 
высшей мудрости: заниматься наукой ради собственного удов­
летворения, не пытаться исправлять природу и не делать за­
ключений. 2 0 8  

Таким образом, продолжает исследователь, получается ка­
кое-то противоречие: с одной стороны Флобер показывает «па­
губные последствия ложного метода», а с другой как будто 
хочет доказать «бесполезность всякого метода». Разрешение 
этого «противоречия» Деморе видит в том, что если в глазах 
автора «Бувара и Пекюше» «метод не способен глубоко изме­
нить природу людей и вещей, он все же крайне необходим 
для того, чтобы человек мог разбираться в фактах и идеях, 
извлекать из них пользу, делать их понятными и полезными 
для других». 2 0 9  Критик отмечает и другое присущее, по-види­
мому, Флоберу противоречие. С одной стороны его посмертный 
роман (наряду с «Искушением святого Антония», «Смаром» и 
первым вариантом «Воспитания чувств») показывает, по сло­
вам Деморе, «поражение добродетели и интеллектуальной лю­
бознательности, невозможность для человека постичь истину, 
так что можно было бы как будто согласиться с Полем Бурже 
и Дешармом, которые полагают, что в представлении Флобера 
мысль играет пагубную роль, вводя человека в заблуждение и 
страдания». С другой стороны несомненно, что писатель всей 
душой ненавидит буржуа именно за то, что тот не мыслит или 
мыслит низменно. 2 1 0  

Думается, что 'противоречие это является результатом того, 
что Флобер, который, несомненно, уважает и любит мысль, 
мыслит, к сожалению, не д и а л екти ч е с к и, т. е. тоже «низменно» 
(если воспользоваться его собственным выражением), требуя от 
науки (устами Бувара и Пекюше, за которыми он в таких слу­
чаях нередко скрывается) каких-то окончательных, абсолют­
ных истин и относясь с недоверием к истине относительной, 

2 0 7  Там же, с. 60. В качестве примера такого рода недоразумений кри­
тик приводит применение друзьями (в пору их увлечения эксперименталь­
ной педогогикой) данных френологии при изучении психических особенно­
стей детей (см. Флобер, т. VI, с. 318—322). 

2 0 8  См. D. L. Demorest, ук. соч., с. 61—62, 63—64. 
2 0 9  Там же, с. 64, 65. 
2 1 0  См. там же, с. 66. 
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как будто не понимая того, что только последняя и делает 
возможным само существование науки и ее развитие . . . 

Затем исследователь задается вопросом, почему главные 
герои романа показаны смешными, «тогда как все прочие пер­
сонажи лишь <С • С> глупы или отвратительны». 2 1 1  Объясняет 
он это крайней сложностью образов Бувара и Пекюше, восхо­
дящих, как известно, к образу Холостяка, в котором молодой 
Флобер удовлетворял свою потребность в метаморфозах и ан­
титезах, свою страсть к экстраординарному, колоссальному, 
гротескному, бурлескному и буффонному, —- потребность и 
страсть, которые восходят, в свою очередь, к тому времени, 
когда он еще не умеющим читать ребенком зачарованно слу­
шал чтение «Дон Кихота» дядюшкой Миньо, Холостяк же под­
нимал на смех как то, что Флобер любил, так и то, к чему он 
питал отвращение, глубоко убежденный, что Прекрасное и 
Истинное выдержат это испытание, а Безобразное и Ложное 
будут раздавлены под тяжестью насмешки. 2 1 2  

Лишь в редких случаях, подчеркивает Деморе, насмешка 
Флобера делает друзей жалкими, и если они превосходят окру­
жающих в смешном, то еще больше они превосходят их по 
своим достоинствам и запросам. Да и вообще, буржуа, кото­
рый, согласно концепции Флобера (в интерпретации Деморе — 
вполне, по-видимому, правильной), почти что лишен идей и 
обладет лишь отвратите л ьн ы м и смешными чертами, не 
поддается гротеску (даже бурлескному). 2 1 3  

Четвертая глава книги Деморе (с. 85—89) целиком посвя­
щена подробному разбору т. н. «первоначального» плана или 
сценария будущего произведения и его сравнению с самим 
посмертным романом. 2 1 4  Выводы, к которым исследователь в 
результате этого приходит, представляются нам вполне убе­
дительными. Это сравнение, пишет критик, еще раз показы­
вает, что несогласованность книги является не случайной, а 
намеренной. В первоначальном плане больше логики, чем в 
самом романе, поскольку самые трудные занятия Бувара и 
Пекюше приурочены в нем к самому концу; но подобная логич­
ность исказила бы концепцию характеров этих героев, «жад­

2 1 1  D. L. Dem о rest, ук. соч., с. 68. 
2 , 2  См. там же, с. 68—69. 
213 т а м  ж е, с. 70. Своп соображения о роли гротеска в образах Бувара 

и Пекюше исследователь подкрепляет словами Флобера, которыми эти пер­
сонажи характеризуются в одной из черновых записей к роману: «Их гро­
тескность выражается в особенности в их речах и в их повадках — боль­
ш е ,  ч е м  в  и х  и д е я х »  ( т а м  ж е ,  с .  7 2 ;  ц и т и р о в а н о  в  с т а т ь е :  М .  Д .  Э й х е п -
г о л ь ц, Сатирический роман «Бувар и Пекюше» — в кн.: Флобер, т. VI, 
с. 13) 

214 Позже выяснилось, что этот план отнюдь не самый ранний план 
романа (см. Marie-Jeanne D u г г у, Flaubert et ses projets inedits. P., 1950, 
pp. 206—207, 208, 221—222, 230). 
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ных до изменений и мало логичных в последовательности своих 
занятий». Занятия друзей философией, историей, археологией, 
политикой в этом плане отсутствуют; остальным их занятиям 
отводится лишь треть глав, сценарии которых, к тому же, лишь 
едва намечены, как, впрочем, и второстепенные персонажи. 
Флобер, видимо, заметил недостатки этого плана и постарался 
устранить их при создании рукописи романа. Одним словом, 
в период создания «первоначального» плана своего романа 
писатель, кажется, лучше видел поставленную им перед собою 
цель, чем средство ее достижения. 2 1 5  

Остальная часть книги Деморе посвящена тому, что во фло-
бероведении принято называть (вслед за самим автором) вто­
рым томом «Бувара и Пекюше» и что исследователь называет 
«sottisier»,  т. е. «изборником человеческих глупостей» (к со­
ставлению которого приступают, как известно, во всем разо­
чаровавшиеся флоберовские герои), четыре неизданных плана 
которого подвергаются им сравнительному изучению. Основ­
ными проблемами, возникающими в связи с ненаписанной ча­
стью флоберовского романа, исследователь считает определе­
ние объема этой части, ее природы, духа, содержания и фор­
мы. 2 1 6  Изучив с этой точки зрения названные четыре плана 
флоберовского «sottisier»,  Деморе приходит к следующим 
выводам. 

Несмотря на нарастание подробностей с каждым после­
дующим планом, нельзя сказать, чтобы в результате этого 
«первоначальная концепция романа и его персонажей серьез­
но изменилась . . .» 2 1 7  Уже из первого плана «изборника чело­
веческих глупостей» явствует, что писатель собирался вклю­
чить в него промахи не- только мелких, но и великих писателей 
и мыслителей, ибо в противном случае вторая часть романа 
стала бы не «блестящим оправданием» (слова Флобера) пер­
вой, а простой забавой, которая исказила бы смысл всего 
остального. 2 1 8  Вначале Бувар и Пекюше просто механически 
переписывают различные бумаги, случайно подвернувшиеся 
им под руку. Во втором плане писатель уже мотивирует их 
переписывание: они занимаются им из восхищения статисти­
кой и редкими явлениями, а также из веры в то, что все выпи­
сываемое ими очень важно и ценно. В третьем плане послед­
няя мотировка несколько смягчена, поскольку выражается сло­
вами: «важно и подлежит сохранению». Достаточно вспом­
нить, продолжает исследователь, какое большое значение в те 
времена во всех областях науки придавалось даже самому 
незначительному «документу», достаточно перелистать огром­

2 1 5  См. D. L. Demorest, ук. соч., с. 88—89. 
2 1 6  См. там же, с. 90. 
2 1 7  Там же, с. 94. 
2 1 8  См. там же, с. 101. 
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ные папки самого Флобера и вспомнить, что он говорил о не­
объятной документации «Бувара и Пекюше» («все это и ни­
что — это одно и то же»), — чтобы понять, что при всей своей 
смехотворности вера флоберовских переписчиков в силу «до­
кумента» характерна не только для людей их круга, но и для 
самой эпохи, ослепленной кажущимся прогрессом науки. 2 1 9  

Судя по четырем сценариям, замечает Деморе в другом 
месте, Бувар и Пекюше, несмотря на несколько случайный 
характер их переписывания, преследуют все же при этом 
нередко определенную ироническую цель. Но многие пустяч­
ные или глупые отрывки могли оказаться переписанными ими 
потому, что они увидели в них как раз нечто противополож­
ное (чем одновременно могло бы объясниться и почти полное 
отсутствие в и.х переписке отрывков действительно прекрас­
ных) , 2 2 0  

Затем исследователь касается вопроса, который в свое вре­
мя вызвал, как мы видели, горячий спор между Феррером, с 
одной стороны, и Дюменилем и Дешармом — с другой, во­
проса о том — должен ли был войти во второй том «Бувара 
и Пекюше» «Лексикон прописных истин» или нет. 

Феррер, по мнению Деморе, «был абсолютно прав, катего­
рически заявив, что «Лексикон» стал бы составной частью вто­
рого тома»; он лишь преувеличивал его место в нем, ибо сам 
роман Флобера тоже, оказывается, «является своего рода лек­
сиконом общих мест...» 2 2 1  Дешарм, как мы видели, считал 
мнение Феррера бездоказательным отчасти уже потому, что 
тот подкреплял его, в основном, тем, что «Лексикон» был о б -
наружен им среди тех оставшихся после Флобера бумаг, 
которые предназначались для составления пресловутого вто­
рого тома «Бувара и Пекюше», — каковое обстоятельство Де­
шарм не считал решающим. Деморе же (через десять лет 
после появления книги Дешарма и когда прошло уже шесть 
лет со дня смерти ее автора) обнаружил, что начиная уже со 
второго плана «изборника человеческих глупостей» Флобер го­
ворит о «Лексиконе», как об одной из составных частей «из­
борника», а следовательно — и второго тома романа. Деморе 
считает Бувара и Пекюше вполне способными составить про­
изведение, подобное найденному Феррером «Лексикону», изме­
ненному так, чтобы одновременно представлять как их, так и 
самого Флобера. 2 2 2  В крайнем случае, продолжает критик, 
можно предположить, что друзья «нашли лексикон в готовом 

2 1 9  См. D. L. Demorest, ук. соч., с. 105—106. 
2 2 0  См. там же, с. 107—108. 
2 2 1  Там же, с. 124. 
2 2 2  См. там же, с. 119, 121. 
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виде» среди бумаг соседней фабрики, 2 2 3  так как одно замеча­
ние Флобера в подготовительных работах к роману позволяет 
«предположить смерть в окрестностях некоего «оригинала», 
похожего на отшельника из Круассе». 2 2 4  

Бувар и Пекюше-переписчики, справедливо подчеркивает 
исследователь, — такие же сложные существа, какими мы их 
видим в законченной части романа, «и их точные намерения и 
точное отношение автора к ним в этой последней части было 
бы, вероятно, так же трудно определить, как в первой». 2 2 5  

«Что сказать в заключение?» — спрашивает Деморе, закан­
чивая свою книгу. Флобер, дескать, советовал никогда не де­
лать заключений и два его героя кончили тем, что последо­
вали • его совету. Призывая подражать в этом отношении фло­
беровским героям, исследователь считает все же нужным ука­
зать, что если «Бувар и Пекюше» в том незавершенном виде, 
в каком они до нас дошли, кажутся произведением неудач­
ным, то «подобные неудачи (defaites) столь же славны, как 
многие победы. Христофору Колумбу не удалось совершить 
кругосветное плавание, но он открыл Новый свет. Флобер в 
своем посмертном произведении также пробовал то, чего до 
него не осмеливался предпринять никто другой. Если он умер 
до прибытия в обетованную страну, он, подобно Моисею, по 
крайней мере, мельком увидел ее с высот своего артистиче­
ского видения .. .» 2 2 6  

Все это очень хорошо и, в основном, верно. Странно толь­
ко то, что исследователь, принимая к руководству предписа­
ние Флобера «не делать выводов», не счел нужным присталь­
нее взглянуть с этой точки зрения на «Бувара и Пекюше», ибо 
не только идейное содержание этого произведения, но уже и 
само обращение писателя к его теме (как явствует из его мно­
гочисленных писем к разным лицам, где в очень сильных вы­
р а ж е н и я х  г о в о р и т с я  о  н а м е р е н и я х  а в т о р а  э т о г о  т о г д а  т о л ь ­
ко еще задуманного произведения) убеждают нас в 
том, что от пресловутого флоберовского принципа «невмеша­
тельства», «нейтралитета» и воздержания от выводов почти 
ничего не осталось. Точно так же и Деморе, собиравшийся 

3 2 3  См. план XII — первоначальной заключительной — главы романа 
у Деморе (ук. соч., с. 93). 

2 2 4  Там же, с. 123. В примечании к этому месту и как бы в под­
тверждение допустимости своего предположения исследователь называет 
«Dictionnaire des lieux communs .  .  .» Люсьена Риго (Rigaud), который, 
по его словам, представляет собой как бы своеобразное сочетание «Лекси­
кона прописных истин» и собрания глупостей, изреченных великими людьми, 
и предисловие к которому помечено 1880 годом (годом смерти Флобера). 
Идея «Лексикона», заключает Деморе, «носилась, следовательно, в воз­
духе» (там же, с. 123—124, сноска 9). 

2 2 5  Там же, с. 138. 
4 2 6  Там же, с. 152. 
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подражать Флоберу и его героям и ничего не говорить в за­
ключение, подобно им тотчас же забывает о своем «бла­
гом» намерении. Ибо сравнить создание «Бувара и Пекюше» 
с  о т к р ы т и е м  А м е р и к и  е д в а  л и  з н а ч и т  —  в о з д е р ж а т ь с я  о т  
з а к л ю ч е н и я. 

Другую свою большую работу того же периода Деморе 
посвятил изучению образных и символических выражений в 
произведениях Флобера. 2 2 7  

Хотя некоторые страницы флоберовских романов, пишет 
исследователь, if производят впечатление картин, хотя доволь­
но часто в них преобладают пластические и сатирические эф­
фекты, несомненно, что даже в «Буваре и Пекюше» Флобер 
прежде всего желал передать чувство жизни. 2 2 8  

«Бувар и Пекюше» (эта «повесть о двух переписчиках, об­
ладающих фаустовской жаждой знаний и скудным образова­
нием» (une education abecedaire), с которыми автор обра­
щается так же грубо, как в своих «Письмах» он обращается 
с самим собой) имеет, по справедливому замечанию исследо­
вателя, много общего с «Дон Кихотом» и «Кандидом» — лю­
бимыми книгами Флобера. 2 2 9  Несмотря на то, что количество 
образных выражений в этом романе (по сравнению с преды­
дущими произведениями писателя) значительно меньше, 2 3 0  их 
изучение (даже поверхностное) показывает, «насколько лич­
ным является последнее произведение поклонника безличного 
искусства» . 2 ? Л  

Деморе отмечает склонность автора «Бувара и Пекюше» 
(впервые и наиболее ярко проявившуюся уже в «Саламбо» и 
в других т. н. экзотических произведениях писателя и несколь­
ко уменьшившуюся в «Воспитании чувств»} придавать боль­
шое значение образам, относящимся к внешнему миру (по 
сравнению с образами, имеющими отношение к внутреннему 
миру человека). 2 3 2  

2 2 7  D. L. Demurest, L'expression figuree et symbolique dans Foeuvrc de 
Gustave Flaubert. P., Conard, 1931, 699 p. 

-- H  Там же, с. 619. 
1 2 9  См. там же, с. 591. 

286 (что дает, в среднем, 0,73 образа на страницу), тогда как 
«Мадам Бовари», «Саламбо» и «Воспитание чувств» дают (соответственно) 
следующие цифры: 583 (1,19), 596 (1.45), 652 (1,06) (см. там же, с. 653). 

- : t l  Там же, с. 591. 
2 3 2  См. там же, с. 592, 644. В «Мадам Бовари» к внешнему миру от­

носился только 41% образов, остальные же 59% были связаны с. внутрен­
ним миром человека. В «Саламбо» первая цифра поднялась до 81 (снизив, 
таким образом, вторую до 19), тогда как с «Воспитанием чувств» и «Бува-
ром п Пекюше» мы возвращаемся к цифрам «Мадам Бовари», по — с про­
тивоположным содержанием: в том и другом произведении 44% образов 
относится к в и утре и и е м у миру человека, а 56% — к внешнему миру 
(см. там же, с. 653). 
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Отметив в посмертном романе Флобера многочисленность 
образов, имеющих отношение к человеку (кажущуюся удиви­
тельной в произведении, которое, казалось бы, отрицает «вели­
чие человека п его духовных завоеваний»), исследователь под­
черкивает, что изучение образов этой категории «показывает, 
что имеется человек и человек, и что для человечества более 
лестны сравнения с животными в «Саламбо» <(,. чем срав­
нения с самим собою в «Буваре и Пекюше».» Ибо лишь немно­
гие из этих образов «не имеют дискредитирующего значения. 
Одни лишь малые дети и доисторический человек кажутся 
избавленными от насмешек Флобера...» 2 3 3  Однако, несмотря 
на карикатурность этих образов, они не дают никакого осно­
вания говорить о пренебрежении автора к реализму и правдо­
подобию, ибо использованные им материалы давали ему за­
м а н ч и в у ю  в о з м о ж н о с т ь  н а п и с а т ь  п р о и з в е д е н и е  з н а ч и т е л ь ­
но более забавно е. 2 3 4  

Большинство образов этой группы прямо или косвенно свя­
зано с Буваром и Пекюше, из которых первый, «менее пре­
тенциозный <\ . более пощажен автором...» Однако, если 
второстепенные персонажи романа характеризуются кратко, 
если «ирония, с которой описываются их череп, их лицо, их 
жесты, — суха и жестока», главные герои (несмотря на то, 
что метафорическая ирония, направленная против их поз и 
поступков, порою кажестя принижающей) чаще всего оказы­
ваются приподнятыми, и само шутовство их характеристик 
становится лучшим доказательством своеобразной симпатии, 
которую испытывает к ним автор. И хотя поступки их он чаще 
всего не одобряет, «он все же предпочитает их поступкам дру­
гих персонажей», глупо и подло выступающих на страницах 
его книги. 2 3 5  

Высмеивая Бувара и Пекюше за невежество, за отсутствие 
метода, терпения и скромности, Флобер, как бы желая мисти­
фицировать определенную категорию читателей, находит удо­
вольствие в том, чтобы «минутой позже вложить в их уста 
свои собственные мысли». Наконец, чтобы насладиться груст­
ным комизмом идей и деятельности человека (и, добавим от 
себя, превращая пародию в самопародию), Флобер 
дает волю присущей ему любви к гротеску. Поскольку, одна­
ко, всякий физический акт в его глазах комичен (а в первой 
части романа жизнь Бувара и Пекюше изобилует именно 
такими актами), то естественно, что тут образные выражения 

2 3 3  Там же, с. 597, 598. 
• ? Л  См. там же, с. 599. Это было доказано, как мы видели, уже Де-

шармом: см. Rene D е s с h а г m е s, Autour de «Bouvard et Pecuchet», ук. 
изд.., с. 146—147. 

2 3 5  D. L. Dem ore st, L'expression figuree et symbolique dans Voeuvre 
du Gustave Flaubert. ук. изд., с. 598, 599—600; ср. также с. 635. 

135 



служат для 'беспощадного осмеяния этих актов; но в образных 
выражениях, имеющих отношение к их мыслям и чувствам, 
иронический умысел проступает значительно реже и менее 
явно. Если Фредерик Моро, например, оказывался «чаще всего 
жертвой уныния», то Бувар и Пекюше, наоборот, «после каж­
дого падения энергично поднимаются, чтобы со своего трамп­
лина снова устремиться вперед в решимости схватить с неба 
какую-нибудь звезду». 2 3 6  

«Поэтические» образы, связанные с Буваром и Пекюше, 
являются, как справедливо указывает Деморе, ироническими, 
но не особенно злыми. Наоборот. Замечания и переживания 
друзей (если оставить в стороне глупость и невежество) при­
мерно те же, что и у других экзальтированных и легковерных 
людей, как об этом свидетельствуют многие страницы «Пи­
сем» самого Флобера. Последний отнюдь не рассматривал 
своих самоучек как плоских «буржуа»: «Среди всех образов, 
относящихся к их чувствам и мыслям», исследователь не на­
шел «никакого отчетливого проявления антипатии автора», и, 
при всей банальности этих образов, редко случается, чтобы 
друзья «пользовались теми избитыми выражениями, над кото­
рыми Флобер так любит смеяться», тогда как «Редкие образ­
ные выражения, слетающие с уст других персонажей, достой­
ны Омэ, который определенно имеет мало общего с двумя 
нашими героями». 2 3 7  

Тот факт, что Бувар и Пекюше должны были составить 
такую занимательную вещь, как «Sottisier»,  который, как под­
черкивает Деморе, «непосредственно входит в глубину замыс­
ла (dans la conception profonde) произведения», еще раз пока­
зывает, как неправы были те, которые обзывали их дураками. 
Образные выражения «Бувара и Пекюше» уже сами по себе 
помогают лучшему пониманию этого произведения, «полного 
света и теней, произведения, скучного для одних, увлекатель­
ного для других, <\ . .^> и которое, даже в своем незакончен­
ном виде, под сухостью формы таит в себе богатство содер­
жания (de matiere) и идей, которое не слишком часто 
можно найти в романе во Франции или в другом месте. Если 
образные выражения содействуют этому богатству лишь в не­
значительной степени, они все же никоим образом не изме­
няют сущности произведения, скорее наоборот». Они свиде­
тельствуют не о скудости человека («потому что это 
• п р о и з в е д е н и е  я в л я е т с я  с а м ы м  л и ч н ы м  и з  в с е х » ) ,  а  о  с т р о ­
гости художника. «В юношеских произведениях стиль 
часто оказывался человеком. Теперь стиль — это человек и 
писатель, слившиеся воедино» (devenus un). 2 3 8  

2 3 6  Там же, с. 600, 601; ср. с этим с. 644—645. 
2 3 7  Там же, с. 602, 603; ср. также с. 645. 
- 3 8  Там же, с. 604. 
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* * 

* 

Изучению символических выражений в творчестве Флобе­
ра была посвящена и диссертация немецкого литературоведа 
Иво Дане — воспитанника университета в Коимбре, с 1931 г. 
преподававшего португальский язык и литературу в Кельн­
ском университете. 2 3 9  Любопытно, что Дане (для которого ка­
питальная работа Деморе осталась, по-видимому, не извест­
ной, поскольку в списке использованной им литературы она не 
фигурирует и в тексте исследования .ни разу не упоминается) 
утверждает относительно символических выражений в «Бува-
ре и Пекюше» нечто диаметрально противоположное тому, к 
чему на основании скрупулезного изучения художественной тка­
ни этого произведения пришел Деморе. 

Посмертный роман и «Искушение святого Антония» сов­
сем не привлекаются немецким исследователем, И'бо в 
них, по его мнению, нет никакого внутреннего символического 
оформления. 2 4 0  Флобер, продолжает диссертант, вынужден по 
необходимости прибегать к символическому оформлению (sym­
bolischen Gestaltung) там, где он органически воссоздает са­
модовлеющий мир, в котором могут жить « проявлять себя 
отдельные его части. Упомянутые же два произведения этому 
условию, по его мнению, не удовлетворяют, потому что в них 
(в отличие от всех других произведений Флобера) будто бы нет 
никакого внутреннего развития, а носители действия остаются 
якобы неизменными. Бувар и Пекюше, уверяет исследователь, 
остаются все теми же посредственными умами, «какой бы от­
раслью науки они ни занимались». 2 4 1  

Но ведь общим местом зарубежного флобероведения задол­
го до выступления Дане стало базирующееся на тексте романа 
положение, что в конце его герои Флобера совсем не такие, 
какими они были в его начале, что между Буваром и Пекюше, 
которые встречаются на бульваре Бурдон летом 1838 г., и Бу­
варом и Пекюше, которые через 30 лет за свое оскорбительное 
превосходство удостаиваютоя единодушной ненависти своих од­
носельчан, лежит поистине скалозубовская дистанция. Другим 
таким же общим местом является признание, что такая же 
огромная разница имеется между их занятиями, например, 
сельским хозяйством — и их занятиями, скажем, литературой, 
философией или теологией. 

Если в «Искушении святого Антония», продолжает критик, 
Флобер был еще в состоянии «придать отдельным картинам 

2 3 9  Ivo Dane, Die symbolische Gesta l tung j n  der Dichtung Flauberts, 
Löningen, Schmücker, 1933, 118 S. 

1240 См. IVO Dane, ук. соч., с. 111. 
1 2 4 1  Там же, с. Ill, 112. 
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<• • .^> художественную красоту», то в «Буваре и Пекюше» нет 
даже этого: перед нашими глазами с утомительным однообра­
зием мелькают лишь какие-то застывшие в безжизненной фор­
ме картины действия. 2 4 2  

То, что в своем последнем романе Флобер отклонился от 
проповедовавшегося им «чистого искусства», исследователь объ­
ясняет его старостью, нарастающим одиночеством и все более 
и более усугубляющимся чувством безнадежности. И теперь, 
как и в юности, отвращение к окружающему миру приводит 
Флобера к искусству. Так рождается его последнее произведе­
ние. Но он воссоздает в нем уже не самодовлеющий органиче­
ский мир, в котором глупость могла бы приобрести значение 
некоего действующего компонента: он сваливает в нем в одну 
кучу всю человеческую глупость, которая захватила его слиш­
ком сильно, чтобы он мог отделаться от нее иначе. Но автор 
«Бувара и Пекюше», который, в своем стремлении к совершен­
ству, прорабатывает все отрасли человеческого знания, чтобы 
всюду разоблачить глупость, кажется исследователю человеком, 
выполняющим заданный урок. Флобер, оказывается, дает нам 
лишь некие перечисления; «он не создает больше никакого по­
этического мира» с помощью символических средств. И в этом 
собственном вымысле Дане усматривает «распад его художест­
венности» (Auflösung seines Künstlertums) .2 4 3  

* * 

В Англии восприятие Флобера и его посмертного романа в 
рассматриваемый период (19 1 8 — 45 ) 2 4 4  характеризуется исклю­
чительной противоречивостью. Даже тон юбилейных статей 
1921 г. колебался в амплитуде «восторженный — снисходитель­
ный». Уже одно традиционное недоверие англичан к «технике» 
(которая, по справедливому замечанию одного из исследовате­
лей английской рецепции Флобера, слишком часто воспринима­
лась ими как самоцель) должно было вызвать новую вол­

2 4 2  См. Ivo Dane, у к. соч., с. 112. 
2 4 3  См. там же, с. 112, 113; ср. D. L. Demorest, L'expression figuree 

et symbolique dans l'oeuvre de Gustave Flaubert, ук. изд., с. 604. Решению 
Дане трактовать указанную частную эстетическую проблему творчества 
Флобера без привлечения «Бувара и Пекюше» не приходится особенно 
удивляться, если учесть, что некоторые тогдашние немецкие критики об­
ходились без этого произведения даже при исследовании эстетической проб­
лематики Флобера в целом (см. Paul Bins wanger. Die ästhetische 
Problematik Flauberts. Untersuchung zum Prtoblem von Sprache und Stil 
in der Literatur. Frankfurt a/M, Klostermann, 1934, 183 S.). 

244  О начале английской рецепции Флобера и его философского 
романа см. в двух предыдущих статьях данной серии (Уч. зап. Тартуского 
гос. ун-та, вып. 322, Тарту, 1974, с. 104—112, 165—168). 
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ну реакции против Флобера (пусть даже слабой по сравнению 
с реакцией викторианцев) , 2 4 5  «Бувар и Пекюше» остаются в 
Англии по-прежнему малоизвестным произведением: за все рас­
сматриваемое время в стране вышел лишь один его английский 
перевод. 2 4 6  Одни английские критики этого времени расцени­
вают это произведение как шедевр, другие, наоборот, не нахо­
дят в нем вообще никаких достоинств. А. А. Ричарде, напри­
мер, ставит его рядом с «Гаргантюа и Пантагрюэлем» и назы­
вает Рабле и Флобера — автора «Бувара и Пекюше» великими 
мастерами иронии. 2 4 7  А Джордж Сентсбери в своем предисло­
вии к английскому переводу «Трех повестей» и «Искушения свя­
того Антония» называет посмертный роман Флобера произведе­
нием неудачным. 2 4 8  Дэвид Гарнет (David Garnett) видит в ро­
мане Флобера не только собственную духовную биографию, но 
и духовную биографию очень мноих своих друзей. Я не Бувар 
и не Пекюше, пишет Гарнет, и я не нахожу их среди моих зна­
комых, однако, то, что они делают, и то, что они переживают, 
дает самую полную картину бессмысленных духовных и ум­
ственных паломничеств, которые каждый из нас предпринимал. 
И только те, которые знают себя достаточно хорошо, чтобы по­
нять, насколько верны широкие контуры изображения, будут 
снова и снова смеяться и оценят каждую деталь флоберовского 
юмора. 2 4 9  

Ф. Л. Лукас, который по установившейся со времен Фаге 
традиции делит произведения Флобера на романтические и реа­
листические (по его терминологии — «прозаичные»), «видит в 
«Буваре и Пекюше» (как и в «Мадам Бовари» и в «Воспитании 
чувств») дань Юку, представляющемуся ему неким злым духом 
Флобера. Весь блеск и все стилистическое совершенство этого 
романа, продолжает Лукас, не мешают ему порою казаться 
драматизированной энциклопедией современных наук и искусств. 
Будучи вдвое короче, произведение это прожило бы вдвое доль­

2 4 5  Mary N е а 1 е, Flaubert en Angleterre. Etude sur les lecteurs anglais 
de Flaubert. Bordeaux, SOBODJ, <1966>, p. 74. 

2 4 6  Gustave Flaubert, Bouvard and Pecuchet. Translated by T. W. Earp 
and G. W. Stonier with an introduction by G. W. Stonier. L., Jonathan Cape, 
<1936>°. 

247  J. A. Richards, Principles of Literary Criticism. Second edition. L., 
1926, p. 210 (первое издание книги вышло в 1924 г.). 

2 4 8  «Tales from Flaubert». Translated by John Gilmer and A. K. Chignell. 
With a Preface by George Saintsbury. E Nash and Grayson, 1928* 
(анонимную реценнзию на это издание — «Flaubert in English» — см. в 
«The Times Literary Supplement», No 1373, May 24 1928, p. 393); рефериро­
вано по кн.: Mary N е а 1 е, ук. соч., с. 89. Фактически Сентсбери лишь по­
вторял суждение, высказанное им, как мы в статье 3 видели, еще в 1890 г. 

2 4 9  См. «The New Statesman and Nation». New Series. Vol. VII (No 160, 
March 17 1934), p. 412. 
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ше. Основной корень зла во всех книгах Флобера, по мнению 
исследователя, один и тот же — недовольство Флобера сущест­
вованием, в особенности своим собственным поколением. По­
скольку Флобер, по словам Лукаса, ненавидел жизнь, то осмея­
ние тщетности стремления к счастью («Воспитание чувств») и 
к знанию («Бувар и Пекюше») давало ему глубокое удовлетво­
рение; для обыкновенного читателя, ненавидевшего жизнь мень­
ше Флобера, это, в конце концов, становилось скучным. Однако 
пол у раблезианская экстравагантность «Бувара и Пекюше» спо­
собствует тому, что многое из этой книги остается жить в нашей 
памяти; сдержанная мизантропия «Воспитания чувств», хотя и 
более реалистическая, кажется Лукасу гораздо менее живой. 2 5 0  

Для автора анонимной рецензии на вышеуказанный англий­
ский перевод флоберовского романа Бувар и Пекюше не столько 
типичные французы, сколько типы мировой буржуазии и прото- ;  

типы бесчисленных маленьких людей комических фильмов и ка­
рикатур. Задача Флобера заключалась не в том, чтобы свести 
воедино серию комических ситуаций в совместной гротескной 
жизни двух своих добряков: последнее, по мнению рецензента, 
должно было стать лишь канвой для картины всеобщей баналь­
ности. Целью писателя было показать «человеческую глупость» 
«в ее бесконечном и страшном разнообразии». Именно такого 
рода задача подсказывалась Флоберу его гигантской склонно­
стью к документации. Рецензент лишь сожалеет, что писатель 
приступил к выполнению этой задачи слишком поздно, когда у 
него уже не было ни времени, ни сил, достаточных для ее выпол­
нения. Однако он горячо соглашается со Стоуниэ (одним из 
переводчиков романа и автором предисловия к нему), настаи­
вающим, что девять лет, посвященных Флобером созданию этого 
романа, превратили «стечение обстоятельств» «в один из вели­
чайших эпосов нового времени», значительность которого заклю­
чается больше в сюжете, чем в повествовании. А повествование, 
по словам рецензента, заканчивается тем, что Бувар и Пекюше 
якобы собираются вернуться на оставленную некогда ими в 
Париже службу. 2 5 1  

Сам же Д. У. Стоуниэ определяет это произведение как 
«эпос банальности». Своей книгой Флобер, по словам англий­
ского исследователя, сделал открытие, значение которого для 
романа едва ли может быть преувеличено: он якобы доказал, 
что «сама банальность (the commonplace) является эпической». 
«Человеческая глупость, обыденное (the average), привычный 
жест, сентиментальное мышление, ходовое научное выраже­

250 См, F. L. L и с a s, The Martyr of Letters, — in: F. L. L u с a s, Stu­
dies French and English. Freeport, N. Y., 1969, pp. 253, 255, 256 (пер­
вое, лондонское, издание этой книги вышло в 1934 г.). О рецепции Лукасом 
Флобера вообще см. Mary N е а 1 е, ук. соч., с. 75—76. 

2 5 1  «Research in the Stupid», — «The Times Literary Supplement», No 
1780, March 14 1936, p. 219. 
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ние — столь же вечны, как деревья и камни». «Флобер был 
первым, кто отстаивал это как принцип. Только художник, 
который и велик и уверен в себе, может успешно пользоваться 
подобным методом: даже руководствуясь Флобером, Джойс, 
например, уступая банальности своего материала, часто ока­
зывается банальным и сам...» 2 5 2  

Когда Флобер писал свой последний роман, буржуазное 
общество, уверяет Стоуниэ, было еще довольно крепким, а глу­
пость — более или менее естественной (native) и, так сказать, 
в коротких штанишках (in its infancy): Флобер выуживал 
ее не только из разговоров и газет — он в изобилии находил 
ее у лучших авторитетов. С тех пор, продолжает исследователь, 
повадки этого животного изменились, и при приближении охот­
ника оно, вместо того, чтобы обратиться в бегство, делает стой­
ку и кланяется. Бувары и Пекюше современности из частных 
лиц превратились в народных героев. Поскольку прямая сати­
ра на подобный мир почти что невозможна, писатель-реалист 
может или поддаться этому миру или сопротивляться ему. Пер­
вое характерно для «Улисса» Джойса, второе — для «Дня из­
биения младенцев» Уиндхема Льюиса, которые оба являются 
эпоса ми банальности и восходят к позднему Флоберу. 2 5 3  

Однако, если Бувар и Пекюше в своем стремлении к знанию 
оказывались комичными и обычными (поскольку окружающий их 
мир оставался еще прочным), если они, благодаря своей незна­
чительности, кажутся обыкновенными людьми, если Флобер 
(принципиальный противник чудовищ и героев) с помо­
щью этих маленьких фигур и комедии человеческих знаний 
создал необычайное произведение, то Джойс и Льюис, обра­
тившись к той же теме, нашли, что фигуры эти ускользают 
из-под их контроля и принимают угрожающие размеры: ланд­
шафт утрачивает фокус и превращается в калейдоскоп, а коме­
дия человеческих знаний исчезает. Когда они, эти For и Ма-
гог соседнего трактира, неуверенным шагом приближаются к 
нам в сумерки, мы убеждаемся, что даже сама их обычность 
стала чудовищной, подобно исполинским маскам карнавала. 2 5 4  

Для своего последнего романа (как, впрочем, и для первого) 
Флобер, по словам Стоуниэ, «нарочно выбрал характеры, с 
которыми он не имел ничего общего». Различие между его 
презрением и симпатией к ним (о чем так много говорится в его 
письмах и чего он сам нигде не объясняет) «заключается меж­
ду тем, что он ненавидит в жизни и что — в искусстве. Бовари 
и бувары раздражают его и надоедают ему в жизни — когда 

2 5 2  См. G. W. Stonier, Gog Magog, — in: G. W. S t о n i e r, «Gog 
Magog» and other critical essays. L., J.  M. Dent and sons, <1933>, pp. 21, 

'24 25. 
Е 5з См. там же, с. 21—22. 
2 5 4  См. там же, с. 22—23. 
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он видит их гуляющими на улице или встречает их в коридоре 
оперы; стоит им, однако, стать частью его искусства, как их 
свойства становятся для него неважными, а его отвращение 
и с ч е з а е т » ,  п о с к о л ь к у  . в  п р и н ц и п е  х у д о ж н и к  в о о б щ е  и  е  м о ж е т  
презирать «материал своего искусства». 2 5 5  

Блум (главный персонаж «Улисса»), напоминает исследова­
тель, первоначально предназначался для «Дублинцев» (1904) 
И несмотря на то, что, видимо, существовал кто-то, внушивший 
Джойсу первую идею его романа, вполне возможно, что в даль­
нейшем характер его героя был подсказан ему и какой-нибудь 
прочитанной им книгой. Поскольку же генезис «Улисса» и «Бу­
вара и Пекюше» столь схож, мы (учитывая к тому же огром­
ную общую зависимость Джойса от Флобера) имеем право 
предположить, что английский роман создавался по образцу 
французского. Произведение Флобера вначале должно было 
быть очень кратким; таково же было первоначальное намерение 
Джойса. Многолетнее собирание материала двумя писателями, 
их отвращение к прописным истинам, их отношение к буржуа и 
к античности — сходство слишком значительно, «чтобы быть 
случайны м». 2 5 6  

«Бувар и Пекюше» и «Улисс», продолжает критик, отлича­
ются друг от друга только формой и стилем. Форма 
флоберовского романа обусловлена определенным философским 
принципом: буваризмом, или комедией торжествующей глупо­
сти. Стиль его однороден (continuous), беспристрастен и 
всегда выше своего материала, а сам автор оказывается стоя­
щим как бы в стороне и выше своих персонажей. Форма же 
«Улисса» — «неуклюжа и беспорядочна <\ . ,^> Некоторое 
единство достигнуто ограничением событий Дублином и време­
ни двадцатью четырьмя часами <^. . Но гомеровское строе­
ние эпизодов, каждый из которых соответствует какому-нибудь 
эпизоду «Одиссеи», <\ . ,^> существует только в воображении 
Джойса, а отнюдь не в «Улиссе». Разные повторяющиеся темы 
<\ . .>, которые по замыслу должны были стать центральными, 
совсем теряются в сумбуре повествования. Стиль «Улисса» ас-
пективен (faceted) и изменчив .. .» Джойс уступает Флоберу 

2 5 5  Там же, с. 29—30. Нельзя не отметить, что приведенные слова 
находятся в явном противоречии с тем, что говорится о Буваре и Пекюше на 
с. 24, где они квалифицируются исследователем, как «простые марионет­
ки <\ . над которыми <. . .> возвышается» невидимый автор. 

1 2 5 6  Там же , с. 34—35. Флобер, добавляет исследователь, в одном из 
своих писем замечает, например, что «Улисс является самым сильным 
типом во всей античной литературе, а Гамлет — во всей новой», и в ро­
мане Джойса оказались выведенными оба эти типа (см. там же, с. 35; ср. 
Gustave F 1 a u b е г t, Correspondance. Nouvelle edition augmentee. Troisieme 
serie (1852—1854).- P., Conard, 1927, p. 257 — письмо к Луизе Коле от 
28—29 июня 1853 г. В дальнейшем это девятитомное издание писем Фло­
бера обозначается: Flaubert, Correspondance, . . .serie). 
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тем, что он употребляет несколько стилей: стиль Флобера подо­
бен каналу, который перерезывает ландшафт прямой линией, 
стиль же Джойса делает поворот с каждым его контуром. 2 5 7  

В своем несколько более позднем «Введении» к вышеука­
занному английскому переводу «Бувара и Пекюше» Стоуниэ 
называет этот роман шедевром и с горечью констатирует, что 
английским читателям шедевр этот едва ли известен хотя бы 
по названию. Задуманное как незатейливый рассказ, который по 
своему объему и сложности должен был не превосходить «Про­
стое сердце», произведение это в процессе его создания перерос­
ло «в один из величайших эпосов нового времени», значитель­
ность которого заключается не в повествовании, а в сюжете. 2 5 8  

«Бувар и Пекюше» — это рассказ о том, что происходит, 
когда два буржуа совместными усилиями пытаются вырваться 
из своей среды. С этой точки зрения роман этот, по мнению 
Стоуниэ, можно рассматривать как сатиру на самообразование, 
как эпос банальности, как насмешку над ложным «научным» 
методом. Хотя с продвижением действия Бувар и Пекюше в 
какой-то степени проникаются критическим духом Флобера, это 
не мешает им в своем стремлении к знанию оставаться смеш­
ными и заурядными. В силу своей незначительности они ока­
зались образами обыкновенных людей — подобно тому, как 
Дон Кихот, Пантагрюэль и Фауст оказались образами всемир­
ными в силу своей значительности. 2 5 9  

Сатирики, писавшие до Флобера, продолжает Стоуниэ, до­
вольствовались осуждением глупости. Флобер же поставил перед 
собой и выполнил, казалось бы, невыполнимую задачу — пока­
зать глупость в ее подлинном виде, разоблачить ее, не дав ей 
при этом поглотить себя самого. Трудность заключалась в том, 

2 5 7  G. W. Stonier, Gog Magog, у к. изд., с. 36—38; курсив автора, 
and Pecucnet. Translated by Т. W. Earp and G. W. Stonier with an intro-

2 5 8  G. W. Stonier, Introduction, — in: Gustave Flaubert, Bouvard 
duction by G. W. Stonier. L., Jonathan Cape, <1936>°, pp. 7, 8. 
Автор цитированной выше анонимной рецензии на названный английский 
перевод «Бувара и Пекюше» считает этот перевод столь великолепным, 
изящным, гладким и точным, что это может оценить лишь тот, кто сам 
пытался переводить Флобера («Research in the Stupid», цит. изд., с. 219). 
Еще за два года до написания цитированного «Введения» Стоуниэ призна­
вался, что из Флобера ему больше всего нравятся «Бувар и Пекюше» и 
«Письма». «Мадам Бовари», предпочитаемая большинством читателей, была 
навязана Флоберу, оказалась уступкой чужому мнению. Что же касается 
всех других произведений писателя (за исключением, быть может, «Трех 
повестей), то их начало, по мнению Стоуниэ, можно обнаружить уже на 
страницах его ранних произведений: «Бувар и Пекюше», «Искушение свя­
того Антония», «Воспитание чувств», «Саламбо» — все они в той или иной 
форме маячили уже в сознании девятнадцатилетнего юноши (см. G. W. 
Stonier, Current Literature: Books in general, — «The New Statesman 
and Nation». New Series. Vol. VII (No 167, May 5 1934), p. 677). 

259  CM.  G .  W .  S t o n i e r ,  I n t r o d u c t i o n ,  ц и т .  и з д . ,  с .  8 ,  9 ,  9 — 1 0 .  
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чтобы сделать повествование привлекательным, не прикраши­
вая свой материал, и говорить правду, не становясь монотон­
ным. Сем лет писания, два года подготовки к нему и «целая 
жизнь наблюдений и изысканий» помогли Флоберу преодолеть 
эту трудность. 2 6 0  

Место «Бувара и Пекюше» в литературе, по словам Стоу­
ниэ, определяется не только силой флоберовской критики, но и 
тем, что посредством этой критики «он достигает нового рода 
комизма», который, подобно всему новому в искусстве, приво­
дит в замешательство и трудно поддается определению. Фло­
бер обратил в комедию, почти в фарс, мир идей. Мысль его всю­
ду современна, ,на полвека опережает его время, юмор же его 
кажется восходящим к семнадцатому веку; часто самое реали­
стическое происшествие кажется фантастическим, самая жесто­
кая сатира незаметно переходит в поэзию, а наше презрение к 
Бувару и Пекюше постепенно перерастает в любовь к ним. Что 
же это за произведение, спрашивает Стоуниэ в заключение. 
Комический Фауст? Дон Кихот? Анатомия глупости или бур­
жуа? Или живая энциклопедия? Ни одно из этих определений, 
по мнению Стоуниэ, не является адекватным. Может быть, это 
«потерянный рай», написанный архангелом среди осужденных. 2 6 1  

2 6 0  См. G. W. Stonier, Introduction, цит. изд., с. 10; курсив автора. 
2 6 1  См. там же, с. 13, 14; курсив автора. Через год после появления 

второго английского перевода «Бувара и Пекюше», которому было пред­
послано рассмотренное «Введение» Стоуниэ, в Англии посмертно вышла 
книга Ральфа Фокса «Роман и народ» (Ralph Fox, «The Novel and the People», 
1937), в которой также можно найти несколько интересных замечаний о 
Флобере и его философском романе. В глазах Фокса «Флобер был великим 
писателем», у которого не только «не было никакого отстранения» от жизни, 
а, наоборот, «была жестокая битва не на жизнь, а на смерть с буржуаз­
ным обществом, которое он так страстно ненавидел». «Никто и никогда, — 
подчеркивает Фокс, — не обрушивался на буржуазию с такой ненавистью, 
как Флобер». Ненависть «к своему веку», которой «была напоена» «вся 
жизнь Флобера», была, по мнению Фокса, «своего рода искаженной лю­
бовью к человеку — обманутому, истерзанному и униженному обществом, 
где единственный критерий всех ценностей — собственность. В конце кон­
цов его взгляд на это общество выразился в иронии романа «Бувар и Пе­
к ю ш е » ,  в о з н и к ш е г о  и з  и д е и  « Л е к с и к о н а  п р о п и с н ы х  и с т и н » . »  ( Р а л ь ф  Ф о к с ,  
Роман и народ. Перевод с английского Т. Рузской. ГИХЛ, М., 1960, с. 131, 
135, 137). Подобно многим другим тогдашним (да и позднейшим, как будет 
видно из следующих статей) критикам, Фокс в связи с «Буваром и Пе­
кюше» тоже вспоминает «Улисса». Признавая, что «характер Блума — это, 
бесспорно, человеческая личность», Фокс в то же время подчеркивает, что 
Блум — человек, «скорее сфотографированный, нежели воссозданный твор­
чески», что это «не обобщение, не тип, ставший символом «простого чело­
века» XX столетия. Бувар и Пекюше тоже были задуманы как реалисти­
ческая фотография французских Блумов, и им почти удается выйти из 
рамок первоначального замысла, стать едва ли не героическим воссосзданием 
«маленького человека», о котором теперь так много говорят. . .^> Флобер 
ничего не знал о современных психологических исследованиях подсознатель­
ной жизни человека. Джойс знал, и невольно приходит в голову, что это не 
пошло ему на пользу» (там же, с. 157—158). 
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Во Франции в это время заканчивается литературно-кри­
тическая деятельность Альбера Тибоде, посвятившего Флоберу 
несколько специальных статей и свою лучшую, по мнению спе­
циалистов, монографию, не говоря уже о многих статьях, в ко­
торых критик касается автора «Бувара и Пекюше» попутно. 2 6 2  

По мнению Р. Арбора, Флобер был писателем, которому 
Тибоде симпатизировал больше всего. Это обусловливалось оди­
наково провинциальным происхождением, -одинаково неудав­
шейся жизнью, обращенной на пользу литературе, одинаковой 
борьбой творческих и критических импульсов. 2 6 3  

Если критика Тибоде особенно плодотворна тогда, когда он 
говорит о Флобере (или о Стендале), то это, по мнению неко­
торых исследователей, объясняется тем, что у этих писателей 

2 6 2  О Тибоде (1874—1936) и его критическом методе см.: Alfred Glau-
s е г, Albert Thibaudet et la critique creatrice. P., Bovin & Qe, <1952>; John 
C. D a v i e s, L'Oeuvre critique d'Albert Thibaudet. Geneve, E. Droz-Lille, Giard, 
1955; Romeo Arbour, Henri Bergson et les lettres frangaises. These pour le 
Doctorat. P., Jose Corti, 1955, pp 376—393; Pierre Moreau, La critique 
litteraire en France. P, <1960>, pp. 187—191; J.-C. С a r 1 о n i, et Jean C. 
F i 11 о и x. La critique litteraire. P., Presses universitaires de France, 1960, 
pp. 76—80. По словам Карлони и Фийу, Тибоде предугадал почти все ос­
новные тенденции современной критики, сохранив при этом все лучшее, из 
того, что было в критике до него, и осуществив, таким образом, некий син­
тез старого и нового. Его идеалом, по-видимому, была комбинация несколь­
ких методов: философская исходная точка, как у Курцпуса, затем изучение 
технических свойств романа, связанное и историей жанра и литературной 
техникой вообще (что заставляет вспоминать Ж. Прево), и в заключение — 
экскурс в область нравов и вкусов, как у Бельсора (см. J.-C. С а г 1 о n i et 
Jean-C. F i 1 1 о и х, ук. соч., с. 76, 78). Но не следует забывать, что в лицее 
Людовика Великого учителем Тибоде был уже встречавшийся нам в статье 3 
Леви-Брюль, а в лицее Генриха Четвертого — Бергсон, который, по его 
словам, не очень-то стремился убеждать, еще меньше — опровергать и до­
вольствовался тем, что вслух думал перед вами. В современной мысли, 
признавался Тибоде позже, нет такой, которой он был бы обязан больше, 
чем мысли Бергсона. Сопротивляться энтузиазму и спонтанной антипатии, 
противодействовать всяческому автоматизму (в особенности интеллектуаль­
ному), рассматривать каждую проблему со специфической точки зрения — 
вот в чем, по словам Тибоде, заключалась польза от знакомства с мыслью 
Бергсона (см. Albert Thibaudet, Le bergsonisrne, <Yol. I>. Quatrieme 
•edition. P., Nouvelle Revue Frangaise, <1923>, p. 8). Если существует 
бергсоновская критика, справедливо замечает П. Моро, то это критика Ти­
боде. Последний был не просто тонким толкователем бергсонпзма, иногда 
опережавшим самого Бергсона, — он был человеком, который ввел его 
философию в свою критику (см. Pierre Moreau, ук. соч., с. 188; подробнее 
о бергсопизме Тибоде см. в VII главе И ччетп (Bergson et la critique lit­
teraire») названной выше докторской диссертации Р. Арбора, с. 376— 3 9 3 :  
«Albert Thibaudet et le Mouvant»), 

263  Romeo A r b о u r, op. cit., p, 390. 
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преобладает критический ум, и Тибоде, таким образом, легче 
быть с ними вровень. 2 6 4  

Фаге, пишет Джон Дейвис, подходит к произведениям Фло­
бера предвзято, и если то или другое из них оказывается несо­
ответствующим его заранее составленному представлению, он 
его осуждает. Тибоде же, по словам Дейвиса, внутренне сим­
патизирует каждому изучаемому им флоберовскому произ­
ведению, понимая, что критерий оценки всякого великого про­
изведения искусства определяется не произволом, а неповтори­
мым своеобразием самого этого произведения. 2 6 5  Правомерно 
ли столь решительное противопоставление двух названных кри­
тиков и ,не имел ли П. Моро основания утверждать, что к кон­
цу жизни Тибоде стала угрожать опасность «уподобиться 
<\ . .}> Эмилю Фаге, которого он не любил»? 2 6 6  

Интерес к Флоберу и его посмертному роману возник у Ти­
боде довольно рано. Уже в статье «Эстетика романа», опубли­
кованной в «Nouvelle Revue Frangaise» 1 августа 1912 г., Тибоде 
писал, что «Бувар и Пекюше» представляют собой лишь кари­
катуру на великий роман, в котором эта эпоха нуждалась, но 
который остался ненаписанным, карикатуру на такие «Поиски 
абсолюта», в которых вместо личного и фламандского вырисо­
вывалась бы большая социальная панорама. Уже в названной 
статье Тибоде сближает с «Дон Кихотом» не посмертный ро­
ман Флобера, а «Мадам Бовари», которая, по его словам, свя­
зывается с эстетикой Бувара и Пекюше, собирающихся писать 
биографию герцога Ангулемского, и эстетикой самого Флобера, 
пишущего роман о Буваре и Пекюше. 2 6 7  В статье «Символизм 
и роман», напечатанной в .названном журнале 1 ноября 1912 г., 
Тибоде, назвав «Мадам Бовари» французской версией «Дон 
Кихота», связывает с этим романом Сервантеса — «образцо­
вым произведением всякого символического реализма» — и та­
кие произведения Флобера, как «Саламбо», «Искушение свято­

2 6 4  J.-C. CarLoni et Jean-C. F i 1 1 о u х. op. eit., p. 79. Р. Арбор даже 
полагает, что Тибоде почти не потребовалось усилий, чтобы выработать у 
себя флоберовский стиль, который Флобер (будь он критиком, а не ро­
манистом) охотно бы перенял (см. Romeo Arbour, ук. соч., с. 390). 
А П. Моро наделяет Тибоде способностью к миметизму, благодаря которой 
его стиль «окрашивается отблесками его сюжета»: бергсоновский с Бергсо­
ном, стиль этот приобретает акцент «Лиги патриотов», когда Тибоде пишет 
о Барресе, и сверкание скальпеля, когда он характеризует героиню Флобера 
(см. Pierre Moreau, op. eit., p. 191). 

2 6 5  John С. D a v i e s, op. cit., p. 79. 
2 6 6  Pierre Moreau, op. cit., p. 191. 
2 6 7  Albert Thibaudet, L'esthetique du roman, — in: Albert Thibau­

det, Reflexions sur le roman. P., Gallimard, <C1938>, pp. 16, 21. «...  
французским «Дон Кихотом», — утверждает Тибоде в статье «Любитель 
ч т е н и я  р о м а н о в » ,  —  б ы л а  « М а д а м  Б о в а р и » »  ( A l b e r t  T h i b a u d e t ,  L e  
liseur de romans, — in: Albert Thibaudet, Reflexions sur le roman, цит. 
изд., с. 254). 

146 



го Антония», «Бувар и ГХекюше». Подобно тому, как Катерина 
Леру, это «живое полустолетие рабства», символизирует раб­
ство вообще, дочь Гамилькара символизирует столетия мисти­
ческих мечтаний Востока. В «Искушении» такой же символиче­
ский ракурс столетий трактуется эпически, а в «Буваре и Пе­
кюше» — сатирически. 2 6 8  В рецензии на книгу Луи Бертрана 
«Гюстав Флобер», появившейся в том ,же журнале месяцем поз­
же, Тибоде связывает последний роман Флобера с финалом пер­
вой редакции «Искушения святого Антония», где Дьявол обе­
щает Антонию еще вернуться. По мнению Тибоде, он и в самом 
деле вернулся, не оставил Флобера, ибо «Бувар и Пекюше» 
в действительности, оказывается, не что иное, как совокупность 
всего того, что средневековье и хитроумное, беспокойное созда­
ние подразумевали под словом «Дьявол». 2 6 9  

В статье «Критика и стиль», написанной по поводу «Юно­
шеских произведений» Флобера и опубликованной в «Nouvelle 
Revue Frangaise» 1 августа 1914 г., Тибоде, соглашаясь с Реми 
де Гурмоном относительно нараставшего с годами «оскудения» 
флоберовского стиля, в то же время не разделяет его энтузиаз­
ма в отношении «Бувара и Пекюше» (сравнимых, по мнению 
Гурмола, лишь с «Дон Кихотом») и по-прежнему утверждает, 
что флоберовским «Дон Кихотом» и по форме и по содержанию 
является «Мадам Бовари». В посмертном же романе Флобе­
ра — этом современном дополнении к «Искушению святого 
Антония» — Тибоде видит лишь реестр, подобающим образом 
отредактированный нотариусом-Мефистофелем. 2 7 0  

И сразу же вслед за этим Тибоде, как это ни странно, назы­
вает имя Рабле. Приведя заключительные строчки юношеской 
статьи Флобера о Рабле, 2 7 1  Тибоде восклицает: «Вот, быть мо­
жет, первоначальная идея «Бувара», но «Бувара» настолько же 
экспансивного и романтического, насколько подлинный «Бувар» 
скуден и сух». 2 7 2  

2 6 8  Albert Thibaudet, Symbolisme et le roman, — in: Albert Thi­
baudet, Reflexions sur le roman, цит. изд., с. 33. 

2 6 9  Albert Thibaudet, Le «Gustave Flaubert» de Louis Bertrand, — 
in: Albert Thibaudet, Reflexions sur la critique, 3e edition. P. Gallimard, 
<1939>, p. 47; ср. Флобер, т. IV, с. 336. Названной книги Луи Бертрана 
мы касались в предыдущей статье данной серии (см. Уч. зап. Тартуского 
гос. ун-та, вып. 322, Тарту, 1974, с. 168—169). 

2 7 0  Albert Thibaudet, La critique et le style (A propos des «Premie­
res OEuvres» de Gustave Flaubert), — in: Albert Thibaudet, Reflexions 
sur la critique, цит. изд., с. 69, 70; ср. также уже цитированную статью Ти­
боде о книге Л. Бертрана «Гюстав Флобер», ук. изд., с. 46—47. О Реми 
де Гурмоне, его отношении к Флоберу и восприятии им «Бувара и Пекюше» 
см. в предыдущей статье данной серии (Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, 
выи. 322, Тарту, 1974, с. 139—146). 

2 7 1  См. Gustave F1 a u b е г t, OEuvres de Jeunesse inedites. <Vol.> II 
(1839'—1842). P.. Conard, 1910, p. 156. 

2 7 2  Albert Thibaudet, La critique et le style, цит. изд., с. 70—71. 
Отметим, что приведенные Тибоде строки флоберовской статьи о Рабле 
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В статье, написанной по поводу упоминавшегося выше спора 
0 флоберовском стиле и опубликованной в «Nouvelle Revue 
Fr a n g a i s e »  1  н о я б р я  1 9 1 9  г . ,  Т и б о д е ,  о т к а з ы в а я  Ф л о б е р у  в  п е р ­
вом месте во французской прозе, признает его место все же 
значительным (так, от «Бувара и Пекюше», по его мнению, 
пошел «стиль насмешливого натурализма»). 2 7 3  В статье «Ме-
данские вечера», написанной по поводу одноименной книги 
Леона Деффу и Эмиля Зави и напечатанной в том же журнале 
1 декабря 1920 г., Тибоде называет Зола, Мопассана и Гюис-
манса эпигонами Флобера: первый, по его мнению, применил к 
описанию современного общества ораторские узоры и эпическое 
движение «Саламбо», второй получил нормандское наследство 
«Мадам Бовари» и «Простого сердца», третий же написал все 
свои произведения на полях «Бувара и Пекюше». Это, по выра­
жению Тибоде, странное, сбивающее с толку произведение на­
столько же сообразовано с действительностью, насколько дей­
ствительность Гюисманса — заведующего отделом Министерства 
народного просвещения — сообразовывалась с этим произведе­
нием. 2 7 4  

В 1922 г. Тибоде вспоминает Флобера и его посмертный 
роман в связи с пьесой Альфреда Жарри «Король Убю». По­
скольку шутки придуманного Флобером и его друзьями Холо­
стяка не были изложены письменно (хотя сам он и стал потом 
Омэ, Буваром и Пекюше), мы, по мнению Тибоде, ничего не 

Б. Г. Реизовым не без основания цитируются по поводу «Мадам Бовари» 
(см. Б. Г. Р е и з о в, Творчество Флобера. М., ГИХЛ, 1955, с. 235—236; 
ср. также с. 219). Да и Тибоде говорит в рассматриваемой статье о 
раблезианстве Флобера. Разделив стиль Флобера на три разновид­
ности — стиль юношеских произведений, мало оригинальный и изобилую­
щий штампами, стиль больших романов от «Мадам Бовари» до «Бувара и 
Пекюше» («истинный стиль Флобера») и стиль его «Писем», полный фанта­
зии и вольностей, Тибоде высказывает уверенность, что если бы этот по­
следний стиль свободно расцвел, он привел бы к возрождению раблезиан­
ского стиля, к возникновению «Пантагрюэля» 19 в., в котором «этот нор­
мандский гигант» потопил бы как добряков «Мадам Бовари» и «Воспитания 
чувств», так и «китайские тени» «Саламбо» и «Искушения святого Ан­
тония» (см. Albert Thibaudet, La critique et le style, цит. изд., с. 67— 
68). После сказанного нельзя согласиться с утверждением Н. Вильмонта, 
будто «трудно назвать двух писателей, менее схожих друг с другом», чем 
« Р а б л е  и  Ф л о б е р »  ( Н .  В и л ь м о н т ,  Р у с с к и й  Р а б л е  ( Ф р а н с у а  Р а б л е ,  
Гаргантюа и Пантагрюэль. Перевод с французского И. Любимова. М., 1961, 
726 стр.), — «Иностранная литература», 1962,   7, с. 242). Подробнее о 
Рабле и Флобере см. Н. Р a t г у, Rabelais et Flaubert, — «Revue des Etudes 
Rabelaisiennes», publication trimestrielle consacree ä Rabelais et ä son temps. 
Т. II (1904). P., Honore Champion, 1904, pp. 27—39. 

2 7 3  Albert Thibaudet, Une querelle litteraire sur le style de Flaubert, 
— in: Albert Thibaudet, Reflexions sur la critique, цит. изд., с. 81, 80. 

2 7 4  Albert Thibaudet, Le groupe de Medan, — in: Albert Thibau­
det, Reflexions sur le roman, цит. изд., с. 138. 
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знали бы об одном из интересных состояний произведения искус­
ства, если бы не имели «Короля Убю». 2 7 5  

В том же 1922 г. Тибоде опубликовал о Флобере большое 
монографическое исследование. 2 7 6  Однако, поскольку Тибоде 
позже почти целиком переработал свою книгу (за исключением 
главы, посвященной флоберовскому стилю), мы решили вос­
пользоваться одним из ее позднейших исправленных изданий, 
которое оказалось для нас доступным. 2 7 7  

По мнению А. Глаузера, книга о Флобере является произ­
ведением зрелого Тибоде, вершиной его критической деятель­
ности, замечательным проникновением в творческую лаборато­
рию Флобера, пониманием тайн творчества гения полугением, 
если не равным гением. 2 7 8  Если Флоберу для завершения своей 
миссии надо было написать «Бувара и Пекюше», замечает, в 
свою очередь, Джон Дейвис, то Тибоде, чтобы достичь апогея 
своего искусства, должен был написать своего «Постава Фло­
бера». До книги Тибоде, по словам Дейвиса, не существовало 
никакого удовлетворительного совокупного исследования жизни, 
искусства и творчества Флобера. И несмотря на то, что в ряде 
позднейших исследований были глубже изучены обстоятельства 
жизни Флобера и источники его произведений и опровергнуты 
некоторые положения книги Тибоде, она, по мнению Дейвиса, 
все еще остается лучшим монографическим исследованием о 
Флобере. 2 7 9  

Заслуживает ли книга Тибоде такой безоговорочно высокой 
оценки? Чтобы ответить на этот вопрос, достаточно посмотреть, 
как в ней анализируются «Бувар и Пекюше». 

Тибоде, подобно некоторым своим предшественникам 
(Р. Дешарм, Р. Дюмениль, Э. Мениаль и др.) тоже находит 
з а р о д ы ш  п о с л е д н е г о  р о м а н а  Ф л о б е р а  в  е г о  п е р в о м  ( ? ! )  
печатном произведении («Урок естественной истории»), героя 
которого о,н считает «бесформенным наброском» Омэ и Бувара 

2 7 5  Albert Thibaudet. L'Affaire Ubu, — in: Albert Thibaudet, 
Reflexions sur la litterature, 6 e  edition. P., Gallimard, <1938>, pp. 174, 169 
(впервые названная статья Тибоде была напечатана в «Nouvelle Revue 
Francaise» 1 июля 1922 г.). 

2 7 6  Albert Thibaudet, Gustave Flaubert. 1821 —1880. Sa vie. Ses romans. 
Son style. P., Plön, <1922> (глава о «Буваре и Пекюше» занимает в 
книге с. 222—244). Книга выросла из лекций, которые Тибоде в 1920-— 
1921 гг. читал в Упсальском и Женевском университетах, а также в лозан-
ском «Societe des etudes des lettres». До выхода указанного книжного из­
дания исследование Тибоде успело появиться на страницах «Revue Heb-
domadaire» (декабрь 1921 — апрель 1922). Анализ книги Тибоде см.: 
Alfred G 1 а и s е г, op. cit., pp. 198—205; John С. D a v i е s, op. cit., pp. 71 — 
85. 

2 7 7  Albert Thibaudet, Gustave Flaubert. Huitieme edition P., Galli­
mard, <1935> (в этом издании глава о «Буваре и Пекюше» занимает с. 
187—204). 

2 7 8  Alfred G 1 a u s е г, op. cit., р. 198. 
2 7 9  John С. D a v i е s, op. cit., pp. 75, 80, 81. 
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и уже заслуживающим нашего поклона. 2 8 0  Сценарием же «Бу-
вара и Пекюше» исследователь справедливо считает новеллу 
Мориса, которую Флобер «несомненно прочел» по ее перепечат­
ке в «Journal des Journaux» в мае 1841 г. 2 8 1  Однако Тибоде 
ничего не говорит о том, как «сценарий» Мориса видоизменялся 
и усложнялся у Флобера с каждым новым сценарием его ро­
мана, который в результате творческого использования чужого 
добра в конечном счете оказался абсолютно оригинальным 
произведением, ни в чем не напоминающим своего отдаленного 
предка. 

Исследователь почему-то считает, что семидесятые годы 
характеризуются в творчестве Флобера отливом, спадом сози­
дательного гения, угрюмой разработкой старой темы 2 8 2  И хотя 
писатель создает в это десятилетие, по признанию самого же 
критика, «три первоклассных произведения», но третья редак­
ция «Искушения святого Антония» — это, видите ли, всего лишь 
завершение его юношеского произведения. «Три повести» сви­
детельствуют якобы лишь о том, что для создания больших про­
изведений вдохновения уже не хватало, а «Бувар и Пекюше» — 
просто бюллетень старости, протокол упадка и распада, тот 
нулевой уровень, до которого опускается река, прежде чем ис­
чезнуть. 2 8 3  

Этот роман, уверяет Тибоде, был внушен Флоберу скукой 
и явился результатом этой скуки — как и «Покушение святого 
Антония», последняя страница которого представляет собой 
своего рода точку соприкосновения с этим произведением, как 
б ы  у к а з ы в а ю щ у ю  н а  т о ,  ч т о  з д е с ь  н а ч и н а ю т с я  « Б у в а р  
и Пекюше», являющиеся не чем иным, как «Искушением», пере­
несенным в современный мир. 2 8 4  В произведении этом писатель 
будто бы отказался от добродушия, оно оказалось результатом 
«преждевременной и печальной старости». Исследователю ка­

2 8 0  Albert Thibaudet, Gustave Flaubert. Huitieme edition. P., Galli­
ni ard, 1935, p. 19. Как и «Искушение святого Антония», замечает 'Гнбоде в 
другом месте, «Бувар и Пекюше» оказались реализацией давнишней юно­
шеской мечты, которая преследовала Флобера в течение всей его жизни. 
Подобно «Воспитанию чувств», названные произведения намечались, по мне­
нию критика, уже в первых детских опытах будущего писателя. Посмерт­
ный же роман* восходит даже к тому времени, когда маленький Постав 
вместе со своей сестричкой через оконные стекла рассматривал трупы в ана­
томическом театре руанскои больницы, когда он, по его же признанию, ни 
мог видеть живого человека без того, чтобы не подумать об его трупе. 
После этого не приходится удивляться, что роман этот кажется исследова­
телю картиной человеческих знаний и желаний, «рассмотренных с точки 
зрения трупа и в момент, когда они готовы обратиться в трупы» (там же. 
с. 188, 192). 

- 8 |  См. там же, с. 188. 
- я- См. там же, с. 164. 

См. там же, с. 165. 
- 8 1  См. там же, с. 173—174; ср. также с. 194. 
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жется, что Флобер, будучи не в состоянии забыть вопли кри­
тики по поводу заключительной фразы «Воспитания чувств», 
сделал из этой фразы целый том, чтобы заставить своих совре­
менников проглотить ее и насладиться их гримасой. Это было 
уже не гневом, а оскорбительной жалостью. 2 8 5  Тем не менее, 
даже не будучи буваристом, критик считает «Бувара и Пекюше» 
в целом произведением очень сильным (местами, правда, слиш­
ком пристрастным и тяжеловесным), «очень достойным Флобера, 
оригинально завершающим его писательский путь» и образую­
щим веху в художественной литературе XIX века. 2 8 6  

Трудно, однако, понять, как Тибоде мог дать такую высокую 
оценку произведению, которого он (как явствует из его даль­
нейших рассуждений), по-видимому, не понял. Выше мы уже 
приводили определение им флоберовского романа, как такой 
картины действительности, которая создана с точки зрения... 
трупа (хорошо еще, если это сказано ради красного словца!). 
В другом месте он определяет это произведение, как моногра­
фию о двух малограмотных (abecedaires) старичках, а его 
комизм отождествляет с комизмом «Мещанина во дворянстве». 
Бувар и Пекюше смешны якобы потому, что они в пожилом 
возрасте делают то, что положено делать в юношеском: «До­
стигнув возраста, в котором положено закапчивать жизнь, они 
приступают к возобновлению своей жизни». Исследователь не 
в состоянии попять, как «из примера, который является явным 
нарушением законов жизни и природы, Флобер может извлечь 
аргумент против человеческой жизни и человеческой природы»; 
к а к и м  о б р а з о м  с м е х о т в о р н о с т ь  з а п о з д а л о г о  у ч е н и я  
может дискредитировать учение вообще, а смехотворная 
любовь молодящегося Бувара и девственного Пекюше (лишаю­
щегося своей невинности в 50 лет) — опорочить настоящую 
любовь. 2 8 7  

Уже Деморе, как мы видели, справедливо указывал, что 
Флобер, которому надо было показать в своем романе резуль­
т а т ы  н е д о с т а т к а  м е т о д а  в  н а у к а х ,  п о  н е о б х о д и м о с т и  
должен был сделать его героями людей «слишком пожи­
лых и слишком мало образованных, чтобы легко приобрести 
основательную технику». 2 8 8  В этом — вся суть данного 
вопроса и жаль, что Тибоде этого не понял. Сравнение же 

2 8 5  См. Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, 1935, с. 184, 187. 
2 8 3  См. там же, с. 187—188. В статье «Городской роман», напечатанной 

в «Nouvelle Revue Frangaise» 1 мая 1924 г., Тибоде даже называет yvor 
роман Флобера «книгой поколения» (le livre d'une generation): Albert 
Thibaudet, Le roman urbain, — in: Albert Thibaudet, Reflexions stir 
le roman, цит. изд., с. 212. 

2 8 7  См. Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, P., Gallimard <1935>, 
c. 191. 

2 8 8  D. L„ Demorest, A travers les plans, manuscrits et dossiers de 
«Bouvard et Pecuchet», ук. изд., с. 55. 
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«Бувара и Пекюше» с «Мещанином во дворянстве» и подавно 
никуда не годится, ибо в основе комизма мольеровского произ­
ведения (как это, впрочем, явствует уже из его заглавия) лежит 
'социальное, сословное, бытовое явление, в основе же флоберов­
ского комизма (комизма возвышенного) — явления интеллек­
туальной, духовной жизни. Что же касается любви, то ей, как 
известно, «все возрасты покорны»; но никому не возбраняется 
ни превозносить ее, ни сомневаться в ней или дискредитировать 
ее — в зависимости не только от своего личного, но, по-види­
мому, и социального опыта. 

При всей своей солидности Тибоде склонен к внешним, неубе­
дительным аналогиям и неоправданным сравнениям. Так, «Ма­
дам Б ов ар и» и «Воспитание чувств» «уже были романами не­
удачи» (des romans de l 'echec), и, создавая «Бувара и Пекюше», 
Флобер, по мнению исследователя, просто-напросто продолжал 
борозду, начатую образами Эммы и Фредерика, дополняя «Вос­
питание чувств» — «Воспитанием ума». Более того: критик 
утверждает, что Жефруа — это Бурнисьен, а «картина рево­
люции 1848 г. в провинции», нарисованная в посмертном романе, 
якобы «соответствует картине революции в Париже», созданной 
ранее в «Воспитании чувств». 2 8 9  Даже сюжеты двух назван­
ных произведений, оказывается, совпадают: обе книги, но словам 
Тибоде, могли бы называться «романом о наследстве»; Бувар и 
Пекюше 'соответствуют Фредерику и Делорье; разница лишь 
в том, что Фредерик — провинциал, и наследство открывает 
п е р е д  н и м  в о р о т а  П а р и ж а ,  а  Б у в а р  —  п а р и ж а н и н  и  
наследство, полученное им, обеспечивает ему (и его другу) 
независимую жизнь в провинц и и. 2 9 0  

Все эти сопоставления — надуманны и произвольны. Не­
ужели писатель не имеет права вывести в своих произведениях 
( и л и  д а ж е  в  о д н о м  п р о и з в е д е н и и )  н е с к о л ь к и х  ( х о т я  б ы  д в у х )  
представителей ка-кой-либо профессии (скажем — духовенства) 
без того, чтобы его не упрекнули в повторениях и отсутствии 
творческой фантазии? Да и что общего у Жефруа — с Бур-
нисьеном (кроме рясы, которая, впрочем, тоже у шавиньольца 
совсем иная, чем у исповедника госпожи Бовари) ? Что же 
касается картины революции 1848 г. в двух романах, то тут 
разница не только и даже не столько в том, что в одно^ случае 
это, так сказать, сцены столичной политической жизни, а в 
другом — провинциальной, сколько в том, что первая 

2 8 9  Albert Thibaudet, Gustave Flaubert. P., Gallimard, <1935>, 
p. 193. 

- 9 0  См. там же, с. 196. В другом месте своей книги Тибоде возводит 
Бувара и Пекюше даже к Анри и Жюлю — героям т. н. первого «Воспи­
тания чувств» (1845) и даже утверждает, что «эти три романа» — т. е. 
«Воспитания» 1845 и 1869 годов и «Бувар и Пекюше» — «имеют отчасти 
характер автобиографии» (см. там же, с. 154). 
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картина создавалась Флобером до войны и Коммуны, а вто­
рая — после (чего никоим образом не следует забывать). 
Сравнивать Бувара и Пекюше с Фредериком и Делорье можно 
разве только в .плане их дружбы. Считать же «Бувара и Пе­
кюше» (вместе с «Мадам Бовари» и «Воспитанием чувств») 
романом о неудачниках или (вместе с последним из 
н а з в а н н ы х  п р о и з в е д е н и й )  —  р о м а н о м  о  н а с л е д с т в е  —  
это вообще недоразумение, ибо чем же тогда объяснить, что 
подзаголовком последнего романа Флобера должны были стать 
слова «О недостатке метода в науках», в то время как его пер­
вый роман назван в подзаголов'ке «провинциальными нравами», 
а «Воспитание чувств» оказалось включенным в коллекцию 
романов о «молодом человеке»? 

Тибоде уверяет, что двое друзей выступают в роли дураков 
или в качестве критически мыслящих личностей — в зависи­
мости от того, проявляют ли они себя в изоляции от окружаю­
щей их среды или «в соприкосновении с людьми еще более 
глупыми», чем они. 2 9 1  Как будто Бувару 1  и Пекюше порою не 
с л у ч а е т с я  б ы в а т ь ,  н а о б о р о т ,  и  г л у п ы м и  д л я  д р у г и х ,  
умными для себя! Критик сравнивает их с Фредериком 
Моро и в политическом плане, ошибочно утверждая, что они, 
как и последний, «не позволяют политическим течениям увлечь 
себя». Исключение делается им только для эпизода посадки в 
Шавиньоле дерева свободы. Что это гротеск — в этом никто 
не сомневается: сомнение вызывает лишь сравнение этого эпи­
зода с описанием политических клубов в «Воспитании чувств» 
и сравнение обеда у графа де Фавержа с обедом у банкира 
Дамбрёза во время революции 1848 г. 2 9 2  Исследователь и тут не 
учитывает политического и социального опыта писателя, пере­
жившего между созданием двух названных произведений "страш­
ные для него события 1870—71 гг. 

Тибоде, несомненно, прав, говоря, что Флобер вкладывает в 
уста своих героев (чаще всего — Бувара) некоторые свои 
суждения о политике и литературе. Однако он заходит, пожа­
луй, слишком далеко, утверждая, что серия всевозможных 
опытов Бувара и Пекюше заканчивается тем же, чем закончи­
лась серия литературных опытов самого Флобера. После всех 
своих разочарований друзья, как известно, обращаются к пере­
писыванию. «И переписывать, для них, — замечает по этому 
поводу критик, — это значило написать «Бувара и Пекюше».» 2 9 3  

Итак, ставится знак равенства между названным романом и 

2 9 1  См. Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, 1935, с. 196. 
2 9 2  См. там же, с. 196—197; ср. Флобер, т. VI, с. 214—216, т. III, 

с. 383—392. 
2 9 3  Albert Thibaudet, Gustave Flaubert. P., Gallimard, <1935>, pp. 

197, 198. 
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«изборником человеческой глупости» и по Тибоде целое, таким 
образом, оказывается равным своей части .. . 

Повторив (вслед за столькими другими), что наличие в ро­
мане Флобера двух главных героев вместо одного обуслов­
лено тем, что писатель и сам всегда был с кем-нибудь в паре 
(имеется в виду его дружба с Лепуатвеном, Дкжаном и Буйле) 
и что он счел нужным сохранить эту двойственность и «в своей 
мрачной пародии», Тибоде добавляет, что «эта потребность 
быть вдвоем является слабостью»: индивидуальное существо­
вание оригинально, а Бувара и Пекюше надо было лишить 
какой бы то ни было оригинальности. 2 9 4  При этом критик совсем 
некстати ссылается на слова Аристотеля о том, что для того, 
чтобы жить одному, надо быть или животным (brute), или 
богом. Поскольку же Бувар и Пекюше — ни то, ни другое, 
поскольку им присуща свойственная простым смертным «сла­
бость» «жить в обществе» и не «быть свободным от обещства», 
то критик отказывает им в какой бы то ни было оригинальности, 
которая, ввиду отсутствия бога, оказывается, таким образом, 
монополией животных и в тех художественных произведениях, 
где имеется лишь один главный герой, этот последний (в 
силу своего одиночества) обязательно — животное (хотя и ори­
гинальное) . . . 

Тибоде прав, говоря что Бувар и Пекюше — не марионетки; 
но едва ли можно утверждать, что они столь же реальны, как 
и второстепенные персонажи романа. 2 9 5  Не лишена интереса и 
мысль исследователя о том, что философский роман Флобера 
в какой-то мере связан с литературой эпохи Просвещения (на­
пример — с вольтеровским «Кандидом», .который, кстати, до­
вольно часто вспоминают в связи с этим флоберовским произве­
дением). Но едва ли это исключает несомненное и плодо­
т в о р н о е  в л и я н и е  п а  Ф л о б е р а  р о м а н а  С е р в а н т е с а  и л и  о п р а в ­
дывает сближение Бувара и Пекюше с Фигаро (на том осно­
вании, что первые, дескать, выряжают лишь мнение Флобера 
о социальной глупости, как последний выражал протест Бомар­
ше против социальной несправедливости). 2 9 0  

Как сатировской драмой заканчивалась античная драматур­
гическая тетралогия, та.к, по мнению Тибоде, посмертный роман 
сатировской драмой и пародией заканчивает творчество Фло­
бера, что, однако, не мешает самой этой пародии быть в свою 
о ч е р е д ь  т о ж е  п а р о д и р о в а н н о й ,  а  о п ы т у  о д н о г о  ч е л о в е ­
к а  —  б ы т ь  п о х о ж и м  н а  к л о ч о к  п е н ы  в  б е с к о н е ч н о й  в  е  -

2 9 4  См. Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, 1935, с. 199. 
2 9 5  См. там же, с. 200. Известная условность заглавных ге­

роев флоберовского романа отмечается, как известно, большинством исследо­
вателей, которые склонны скорее даже преувеличивать степень этой услов­
ности. 

2 9 5  См. там же, с. 201—202. 
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р е н и ц е  ч е л о в е ч е с к о г о  о п ы т  а . 2 9 7  В с е  э т о  т а к ,  н о  и м е е м  
л и  м ы  п р а в о  у т в е р ж д а т ь ,  ч т о  в  « Б  у  в  а  р  е  и  П е к ю ш е »  
о т р а ж е н  о п ы т  т о л ь к о  о д н о г о  ч е л о в е к а ?  

Последняя, десятая глава книги Тибоде (с. 205—264) посвя­
щена изучению флоберовского стиля. Выше мы видели, как 
Мориак упрекал Флобера за то, что он нарушил первую запо­
ведь, сделав своим богом искусство. Тибоде же идет еще 
дальше, утверждая, что его религией был стиль. 2 9 8  Теперь он 
различает у Флобера целых пять стилей, чуть ли не для каждого 
произведения — особый стиль. Стиль его философского романа, 
например, с его простотой, бедностью и сухостью, не без осно­
вания противопоставляется им стилю «Мадам Бовари». 2 9 9  Этой 
характеристике стиля «Бувара и Пекюше» соответствует и 
оценка, даваемая исследователем композиции этого произве­
дения, которая, по его мнению, почти что отсутствует. 3 0 0  

Примерно такую же оценку «Бувара и Пекюше» находим мы 
и в другой работе Тибоде того же периода. Зародышем романа 
объявляется тут «Лексикон прописных истин». Разница якобы 
только в том, что роман — это, так сказать, живой лексикон, 
лексикон открытий — «открытия наук, искусств и жизни двумя 
экапедиторами-пенсион-ерами», лексикон «человеческого неве­
жества и человеческой глупости», который дефилирует перед 
глазами Бувара и Пекюше — «подобно тому, как в «Святом 
Антонии» перед отшельником дефилирует лексикон религиозных 
и философских учений древности. Античное дефиле декоративно 
и великолепно, потому что оно отдаленно, современное дефиле 
гротескно, ибо оно происходит близко». 3 0 1  И хотя намерение 
автора «Бувара и Пекюше» 'критику не вполне ясно (ибо произ­
ведение это не закончено), ему все же кажется, что писатель 
хотел дать в нем «синтез и сумму всего того, что есть автомати­
ческого и гротескного в уме и жизни среднего буржуа». 3 0 2  «Как 
роман книга, по мнению Тибоде, не существует». 3 0 3  

2 9 7  См. Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, 1935, с. 203—204. 
2 9 8  См. там же, с. 205. Впрочем, превращение Флобера в стилиста par 

excellence — это, пожалуй, слабость всего буржуазного флобероведения. 
2 9 9  См. там же, с. 209; ср. с. 259, где это почти дословно повторяется; 

см. также Albert Thibaudet, Reflexions. Conclusion sur Flaubert, — «La 
Nouvelle Revue Frangaise», 1e r  Aoüt 1934, p. 264. 

300  Albert Thibaudet, Gustave Flaubert. P., Gallimard, <1935>, p. 88. 
301  «Бувар и Пекюше», писал Тибоде в другой только что названной 

работе о Флобере, — это возвращение к эпической, авантюрной теме «Свя­
того Антония» и «Мадам Бовари». Бувар и Пекюше — это два Санчо Пансы, 
один из которых берет шлем Дон Кихота, а другой — его копье, и кото­
рые отправляются в донкихотское странствие по стране знаний (см. Albert 
Thibaudet, Reflexions. Conclusion sur Flaubert, ук. изд., с. 266). 

3 0 2  «Современный буржуа, — писал примерно в то же время Анри 
Барбюс, — это не Бювар -<так!> и не Пекюше доброго Флобера . 
Буржуа — животное гораздо более сложное и опасное. Оп — действитель­
ный хозяин цивилизации. Это — король республики, папа демократии и соб-
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Морис Бардом касается «Бувара и Пекюше» в связи с влия­
нием Серван.теса на творчество Стендаля, Бальзака и Фло­
бера. 3 0 4  

Путь от «Дон Кихота» до «Пармской обители», «Поисков 
абсолюта», «Бувара и Пекюше», указывает Бардон, извилист и 
с л о ж е н .  Х о т я  н а з в а н н ы е  ф р а н ц у з с к и е  п и с а т е л и  и  н е  п о д р а -
ж а л и (в .прямом смысле слова) шедевру Сервантеса, они, тем 
не менее, обязаны ему тем устойчивым, смешным, но редким 
рвением исключительных героев, «которое как в добре, так и во 
зле заменяет обычное исключительным., а к человеческому добав­
ляет поэтическое». 3 0 5  

Нас, собственно, интересует лишь та часть статьи Б ар дона, 
которая посвящена Флоберу. Своеобразным эпиграфом к этой 
части можно считать приводимые критиком слова Флобера, ко­
торые особенно важны для исследователя «Бувара и Пекюше»: 
«Я нахожу все свои истоки (toutes mes origines) в книге, кото­
рую я знал наизусть прежде, чем научился читать — в «Дон 
Кихоте».» 3 0 6  Сила этой книги (как произведения искусства), 
причина ее обаятельности заключаются, по выражению иссле-

ствешшк парода. Это — современный победитель, который положил в свой 
карман людей, вещи и идеи» (Апри Б а р б ю с, Золя. М.—Л., FI IX, I. 193.3. 
с. 135; первое оригинальное издание названной книги Барбюса вышло в 
1932 г.). 

3 0 3  Albert Thibaudet, Histoire de la litterature frangaise de 1789 ä nos 
j ours. P., Stock, <Ч936>, pp. 340—341. В лице Алена — другого обозрева­
теля «N OLIV eile Revue Frangaise» — мы имеем не простого нигилиста в от­
ношении к «Б увар у и Пекюше» (как в случае с Тибоде), а, так сказать, 
нигилиста-«ренегата». Алей, по его же словам, долго жил названным про­
изведением Флобера и извлек из него все, что может дать двадцатикратное 
чтение: оказывалось, что это не много. Ален вообще не находит у Флобера 
ни глубины, ни изобретательности. Ему кажется, что Эмма Бовари — это 
Пекюше в юбке, которая занимается любовью, как последний занимается 
земледелием и френологией. Слава Флобера меркнет, и Ален не стал бы 
клясться, что она когда-нибудь возродится. Он лично даже «Мадам Бо­
вари» перечитывает лишь по обязанности, и с каждым чтением роман этот 
немного падал в его мнении —- тогда как «Лилия в долине», «Пармекая 
обитель», «Красное и черное» даже после пятпдесятикратного чтения по-
прежнему продолжают доставлять ему наслаждение (см. Alain, Propos de 
litterature. P., Paul Hartmann, 1934, pp. 226, 229—230). Об Алене (Э. О. 
Шартье, 1868—1951) см.: А. Мору а, Ален, — в кн.: Андре Мору а, Лите­
р а т у р н ы е  п о р т р е т ы .  М . ,  « П р о г р е с с » ,  1 9 7 0 ,  с .  4 3 3 — 4 5 2 ;  J . - C .  C a r l  o n  i  e l  
Jean-C. F i 1 I. о u x, op. cit., pp. 59—60. 

3 0 4  Maurice В a r d о n, «Don Quichotte» et le roman realiste frangais; 
Stendhal, Balzac, Flaubert, — «Revue de Litterature comparee», Numero con-
sacre ä L'Espagne. Janvier-Mars 1936, pp. 63—81. 

3 0 5  Maurice В а г d о n, у к пн,, с. 81. 
3 0 6  Там же, с. 78; ср. Flaubert, Correspondanee, II serie, p. 258 

(письмо к  матери от  14  ноября 1850  г . ) .  
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довател 'Я ,  в том, что «описание иллюзорного и описание реаль­
ного чередуются в ней бесперебойно, одинаково живые, точные 
и сильные». 3 0 7  

Из всех произведений Флобера, продолжает Бардон, ближе 
всего к «Дон Кихоту» стоит его (Посмертный роман. Несмотря 
на то, что по природе своей Бувар и Пекюше (как и герои Сер­
вантеса) с первого взгляда кажутся противоположностями, Фло­
бер, отмечая их физическую и моральную контрастность, не 
особенно настаивает на ней, ибо герои его походят друг на 
друга тем, что вложено в них самого благородного: беспокой­
ством перед тайнами природы, жаждой знаний и научных ис­
следований. В этом отношении оба они — донкихоты. «Подобно 
странствующему рыцарю и несмотря на безжалостные неудачи, 
они не перестают верить в возможность исполнения своих често­
любивых планов». Если они и отказываются от науки (которая 
их так часто обманывала), то лишь после того, как оказываются 
всеми покинутыми, бесконечно усталыми и полными отвраще­
ния ко всему. И ничто не может быть более грустным, чем это 
конечное обращение двух друзей к той самой глупости, от кото­
рой они все время пытались избавиться. «Это отречение, эта 
духовная смерть двух современных донкихотов столь же го­
рестны, как и возвращение в деревню и последовавшая за 
ним смерть» сервантесовского героя. Последние страницы «Дон 
Кихота» оказали бы, по мнению исследователя, очень сильное 
влияние на последние страницы «Бувара и Пекюше», если бы 
Флобер успел закончить свое произведение. 3 0 8  

Нам кажется, однако, что Бардон слишком расширяет тему 
влияния романа Сервантеса на произведения Флобера, обна­
руживая его и в «Воспитании чувств» и даже в «Мадам Бова­
ри». В его трактовке Дон Кихотом оказывается не только Фре­
дерик Моро (с Делорье в роли Санчо), но и госпожа Бовари 
с ее пресловутыми поисками «идеальной любви», с ее сомни­
тельной потребностью «уберечься от посредственного, достиг­
нуть <\ . .^> совершенного, абсолютного». 3 0 9  «Дон Кихот», 
«Мадам Бовари» и «Бувар и Пекюше» — это, по мнению 
критика, романы, аналогичные по своему замыслу, ибо все они 
посвящены критике экзальтации: «Романтизм сердца и то, что 
можно было бы назвать научным романтизмом привели г-жу 
Бовари, Бувара и Пекюше к тому же краху, к которому Дон 
Кихота привело рыцарство». 3 1 0  В результате величайший, зна­

3 0 7  Maurice В а г d о п, ук. соч., с. 78; ср.. Ф л о б е р, т. VII, с. 417—4!8 
(письмо к Луизе Коле от 22 ноября 1852 г.). 

3 0 8  Maurice Bardon, ук. соч., с. 79, 80. 
3 0 9  Там же. 
3 1 0  Там же, с. 81. Вопросу о влиянии «Дон Кихота» на «Бувара и Пе­

кюше» позже была посвящена специальная работа: Е. Aiarcos L 1 о г а с h, 
La interpretation de «Bouvard et Pecuchet» de Flaubert у su quijotismo, — 
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чительнейший образ мировой литературы оказался поставлен­
ным в один ряд с образом глупой мещанки, которая в разврате 
надеется рассеять свою скуку — одно из тех трех великих зол, 
избавить от которых человека может, как известно, лишь 
работа (Вольтер). Г-же Бовари с еще большим правом можно 
было бы сказать то, что в конце мопассановской «Жизни» 
Розали говорит Жанне: «А что бы вы сказали, если бы вам 
пришлось трудиться, чтобы заработать себе на хлеб, если бы 
вы должны были вставать каждый день в шесть часов утра 
и ходить на поденщину?» 3 1 1  

* * 

После смерти Рене Дешарма (1925) ведущая роль в изу­
чении «Бувара и Пекюше» (да и Флобера вообще) перешла к 
его былому соавтору Рене Дюменилю (1879—1967), почти 
вплоть до своей смерти выступавшему с работами о Флобере 
чаще любого другого флобероведа. 3 1-- Им были написаны, в 
частности, и многие предисловия к различным изданиям 
произведений Флобера (в том числе — и «Бувара и Пекюше»). 
К числу последних относится и его «Введение» к этому роману 
в двухтомнике Флобера, вышедшем в серии «Библиотека 
Плеяды». 3 1 3  

Поскольку Дюменилю приходилось писать о романе Фло­
бера довольно часто, то вполне естественно, что во многом он 
неизбежно должен был повторяться, ибо новый материал, 
который позволил бы поставить какие-то новые проблемы, дать 

«Cuadernos dc literatura», revista general de las letras (Madrid), 1948, No 
10—12, pp. 139—176+.  Эта работа будет рассматриваться в следующей, ше­
стой статье данной серии, которая будет посвящена восприятию «Бувара и 
Пекюше» зарубежной критикой 1945—1960 годов. 

3 , 1  Ги де Мопассан, Жизнь, — в кн.: Г и де Мопассан, Поли, 
собр. соч.  в  1 2  т о м а х ,  т .  I I ,  М . ,  « П р а в д а » ,  1 9 5 8 ,  с .  3 4 9 ;  с м .  т а к ж е  С т .  В е ­
недиктов, Открытое письмо госпоже Эмме Бовари. Франция, — «Воп­
росы литературы», 1964,   2, с. 236. 

1 3 1 2  Последняя большая, итоговая работа Дюмениля о Флобере («La 
Vocation de Gustave Flaubert») вышла в 1961 г. О предшествующей фло-
бероведческой деятельности Дюмениля см. в предыдущей статье данной 
серии (Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 322, Тарту, 1974, с. 152—155, 
169—177, 191 — 197). 

3 1 3  R. D<umesnil>, Introduction, — in: Flaubert, Oeuvres, t.  II. 
Bibliotheque de la Pleiade, N.R.F. Texte etabli et annote par A. Thibaudet et 
R. Dumesnil. <P., 1936>, pp. 651—666 (в издании 1952 г. это «Введение» 
без изменений воспроизведено на с. 695—710). Все основные положе­
ния этого «Введения» исследователь в том же году повторил еще раз: см. 
Rene Dumesnil, Le sottisier de «Bouvard et Pecuchet» — «Mercure de 
Francc», t.  272 (No 924, 15 Decembre 1936), pp. 493—503. 
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иное, более глубокое и объективное толкование этого произ­
ведения, вводится в оборот крайне медленно. Но и имеющийся 
уже материал привлекается исследователями (в том числе и 
Дюменилем), к сожалению, лишь спорадически и фрагмен­
тарно — в той мере, в какой он позволяет оставаться при 
старых умозрительных схемах и дедуктивных положениях и 
избавляет от необходимости пересматривать сложившиеся 
взгляды, намечать новые подходы и пути исследования этого 
все еще загадочного произведения. 

Указанное «Введение» Дюмениля не содержит, по-види­
мому, ничего такого, чего ,не было бы уже в его предыдущих 
работах. Как и раньше (когда ему приходилось говорить о 
«Буваре и Пекюше») исследователь начинает с «родословной» 
этого произведения, возводя его к «Уроку естественной исто­
рии» (без знакомства с которым изучение философского ро­
мана Флобера, по его словам, невозможно), к Холостяку, к 
«Лексикону прописных истин» (из которого, как писал Флобер 
Луизе Коле 17 декабря 1852 г., должен был вырасти его длин­
ный роман «с широко задуманным планом», за который он 
намеревался взяться лет через десять, чтобы удовлетворить 
свою потребность разносить человеческий род) и к пресловутой 
новелле Мориса (которую он успел уже забыть и воспомина­
ние о которой «пробудилось лишь в момент, когда, стараясь 
создать сценарий своего романа, он встретился с необходи­
мостью выдумывать его персонажи». 3 1 4  

Одни, продолжает Дюмениль, считают роман Флобера не­
удачным, другие — замечательным произведением. Объясня­
ется ли это диаметрально противоположное отношение к «Бу-
вару и Пекюше» лишь различием вкусов или какими-то более 
глубокими причинами неличного характера, спраши­
вает исследователь и продолжает: «Захватывающая проблема, 
быть может, неразрешимая; но очень поучительно установить, 
по крайней мере, ее данные, а потом найти элементы, которые, 
за неимением достоверности, позволили бы получить о проблеме 
более ясное представление», 3 1 5  

Исходя из «предполагавшегося» подзаголовка к роману 
(«О недостатке метода в науках»), Дюмениль справедливо 
заключает, что, создавая свой роман, Флобер судил не науку, 
а людей, которые полагают, что можно всего добиться без 
предварительной подготовки, людей, которые всегда останутся 
лишенными культуры, каким бы ни был багаж, которым они 
наспех загромоздили свой ум. Конец книги (если бы он был 

3 1 4  R. Dumesnil, Introduction, 1936, pp. 651, 653, 655, 657; ср. 
Флобер, т. VII, с. 425. 

3 1 5  R. Dumesnil, Introduction, 1936, p. 654. 
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написан) сделал бы это намерение еще более очевидным, а 
всякую ошибку на этот счет — невозможной. 3 1 6  

Сатира в романе Флобера, столь же справедливо продол­
жает исследователь, содержится не в чистом виде: в ней 
скрыто много философии. Бувар и Пекюше, в отличие от Омэ, 
не являются определенными социальными типами. Вначале 

•они всего лишь гротески, напоминающие тип приказчика из 
«Урока естественной истории»; с развитием действия они, 
однако, постепенно развиваются, и в результате первоначаль­
ное авторское презрение к ним перерастает в симпатию. Это 
и  е с т е с т в е н н о ,  п о с к о л ь к у  д а ж е  н е у д а ч н ы е  о п ы т ы  д р у з е й  о б о ­
гащают их, поскольку они «носят в себе очень благородное» 
стремление к знанию. 3 1 7  Их страдание («вместе с идеями у 
них прибавилось и страдания») — «это страдание самого Фло­
бера», для смягчения которого он и предпринял свою «книгу 
мести». Но подобное страдание не является уделом дура­
ков, и уже один тот факт, что Бувар и Пекюше его испыты­
вают — свидетельствует о происшедшей в них перемене. 3 1 8  

В вопросе о том — что именно должны были начать пере­
писывать герои Флобера во второй части романа, Дюмениль 
по-прежнему спорит с Феррером (справедливо утверждавшим, 
что это должен был быть «Лексикон прописных истин») и на 
т о м  о с н о в а н и и ,  ч т о  « Л е к с и к о н »  н е  б ы л  п е ч а т н ы м  п р о и з ­
в е д е н  и  е  м ,  к о т о р о е  м о ж н о  б ы л о  б ы  п е р е п и с ы в а т ь ,  —  
солидаризируется с мнением Дешарма, согласно которому 
Бувар и Пекюше должны были стать составителями лишь т. н. 
«sottisier».3 1 9  Но чтобы стать его составителями, продолжает 
исследователь, друзья должны были развить свои критические 
способности, ибо оставаясь дураками, они не были бы в состоя­
нии делать выбор; предположить же, что переписывать 
в с т р е ч а ю щ и е с я  в  к н и г а х  з а б л у ж д е н и я  и х  з а с т а в л я е т  с о б с т ­
венная глупость — было бы слишком абсурдно. «Не­
сомненно, что два переписчика составляют «изборник челове­

3 1 6  См. там же, с. 661; ср. так же Rene Dumesnil, Le sottisier de 
«Bouvard et Pecuchet», ук. изд., с. 494. Какова бы ни была вторая часть 
«Бувара и Пекюше», читаем мы в другом месте только что названной 
статьи Дюмениля, «одним фактом своего существования» она не могла 
не изменить смысла первой части (см. там же, с. 493). 

317 См. R. Dumesnil, Introduction, 1936, с. 662; ср. его же, L,e 
sottisier de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., с. 497, 496. 

sis См. R. Dumesnil, Introduction, 1936, c. 662—663; ср. его же, 
L e sottisier de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., с. 496, и Флобер, т. VI, 
с. 63. 

3 1 9  См. R. Dumesnil, Introduction, 1936, с. 663. В издании 1952 г. 
Дюмениль, имея, по-видимому, в виду публикации Дюрри (1950), вынужден 
был вставить компромиссную фразу о том, что «недавние документы 
<.. .> склоняют к пересмотру вопроса» (R. Dumesnil, Introduction, 
1952, с. 707). Эта вставка — единственное, что отличает «Введение» 1952 г. 
от «Введения» 1936 г. 
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ческой глупости» отнюдь не невольно, думая, что они состав­
ляют антологию». 3 2 0  Свою мысль Флобер до конца выразил 
в следующей фразе: «Они страдают от глупости и хотят отом­
стить за себя». В этом, по мнению Дюмениля, и заключается 
смысл составляемого ими «изборника». 3 2 1  Но несмотря на то, 
что, возвращаясь к переписыванию, Бувар и Пекюше возвра­
щаются к своей прежней природе, они, по справедливому и 
глубокому замечанию исследователя, «имеют теперь мнения, 
совсем отличные от тех, которые они имели когда-то». 2 ' 2 2  

Философский роман Флобера, продолжает исследователь, 
создавался в то время, когда казалось, что наука (scientisme) 
должна была заменить религии. Флобер, равнодушный ко вся­
кой религии, строго разграничивает две области (которые и в 
самом деле должны оставаться отделенными друг от друга): 
«с одной стороны — не поддающиеся проверке верования; с 
другой стороны — явления, которые рассудок и опыт позво­
ляют проверять и воспроизводить...» В последней из этих 
областей — в эпоху, когда даже лучшие умы, ослепленные 
столь многочисленными открытиями в области науки, считают 
доказанными истинами разные гипотезы, несостоятельность 
которых будет доказана позднейшими открытиями — Флобер 
занимает позицию, которую в вопросе о гипотезе позже 
займет Анри Пуанкаре. Он отнюдь не осмеивает благородного 
стремления человека к знанию, обусловливающего страдание 
двух его героев. «Он сделал их очень отличными от Омэ»: 
последний «хитер, осторожен, отнюдь не бескорыстен и ищет 
<\. .> свою личную выгоду. Бувар же и Пекюше являются 
своего рода апостолами, которые хотят народного блага, ничего 
не требуя для самих себя. Они готовы всем пожертвовать ради 
торжества того, что они считают добрым и справедливым ...» 
Т о ,  ч т о  о н и  н е  с м о г л и  н а у ч и т ь с я  и с к у с с т в у  у ч и т ь с я  
(самому трудному из всех) — не их вина: никто не помогал 
им советом, не руководил их чтением. Но, прожив шесть лет 
в их компании, Флобер проникся к ним жалостью и «дал им 
в их отчаянии жалкое (pitoyable) утешение, <^. . ,^> которое 
было его собственным утешением: работу». Другими словами — 
в образах Бувара и Пекюше писатель «создал <^. . ,^> кари­
катуру па самого себя. . .» 3 2 3  

3 2 0  R. Dumesnil, Introduction, 1936, с. 664, 665; курсив автора, раз­
рядка наша; ср. его же, Le sottisier de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 495. Но если «поумнение» Бувара и Пекюше доказывается их способностью 
составить «изборник», то с еще большей несомненностью это оказалось бы 
доказанным, если бы исследователь признал в них составителей «Лекси­
кона». 

3 2 1  R. Dumeasnil, Le sottisier de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., 
с. 497, 498; ср. его же, Introduction, 1936, р. 664. 

3 2 2  R. Dumesnil, Introduction, 1936, p. 664. 
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Недостаток флоберовского романа («отнюдь не вменяемый 
в вину автору, поскольку роман этот <\ . .^> является лишь 
наброском») заключается, по словам Дюмениля, в том, что он 
не имеет заключения и в результате читатель оказывается 
«обеспокоенным, смущенным этой обвинительной речью против 
обвиняемого, который не указан ясно». Но не является ли он 
д а ж е  в  т а к о м  в и д е ,  р е з о н н о  с п р а ш и в а е т  и с с л е д о в а т е л ь ,  б е с ­
п р е ц е д е н т н ы м  в о  в с е й  м и р о в о й  л и т е р а т у р е ? 3 2 4  

Вторую половину своей статьи об «изборнике» Дюмениль 
посвятил выявлению роли Л апорта (бывшего, как известно, его 
тестем) в подготовке этой части второго тома флоберовского 
романа. Поскольку Лапорт когда-то изучал медицину, Флобер 
поручил ему выписать из медицинских книг, бывших в употреб­
лении в то время, к которому приурочено действие его романа, 
то, что можно было бы использовать в медицинской части его 
«изборника человеческих глупостей». 3 2 5  Выписки, сделанные с 
этой целью Л апортом (некоторые из них приведены у Дюме­
ниля) 3 2 6, составили целую папку (которая, однако, едва ли 
была бы использована Флобером целиком, поскольку многие 
из этих цитат, по словам Дюмениля, не представляют особенно 
большого интереса, и их чрезмерное скопление могло бы ока­
заться надоедливым). 

Чтобы устранить эту угрожавшую его роману опасность, 
продолжает исследователь, Флобер должен был вставить в 
«избор.ник» какие-то менее утомительные вещи. Предположе­
ние Мопассана, что этими развлекательными вставками долж­
ны были стать два-три рассказа типа «Ночи Дон Жуана», 
«также переписанных Буваром и Пекюше», — Дюмениль от­
вергает, считая маловероятным, «чтобы Флобер заставил 
<\. .> своих переписчиков редактировать <\. ,^> произ­
ведения фантазии». Развлекательную роль в «изборнике» 
должны были, по его мнению, играть имеющие гротеск­
ный характер выписки Лапорта из некоторых произве­
дений художественной литературы — например, из стихотво­
рения Колардо «Люди Прометея» (Collardeau, «Les Hommes 
de Promethee») .3 2 7  

* * 

* 

323  R. Dumesnil, Introduction, 1936, с. 665—666. 
•324 с м  там же; курсив автора; ср. R. Dumesnil, Le sottisier de 

«Bouvard et Pecuchet», ук. изд., с. 497. Флобер, добавляет тут же иссле­
дователь, ни за что не согласился бы, чтобы его роман «был опубликован 
в таком виде. Его щепетильность известна». Но если бы ею стали руко­
водствоваться, «французская литература оказалась бы лишенной произведения 
первостепенной важности» (там же). 

325 R. Dumesnil, Le sottisier de «Bouvard et Pecuchet», ук. изд., с. 498. 
3 2 6  См. там же, с. 500—501. 
327 См. там же, с. 502—503; курсив автора; ср. Г и де Мопассан, 

Гюстав Флобер (II), ук. изд., с. 191. 
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Через девять лет после Франсуа Мориака 3 2 8  поставил Фло­
бера перед богом Анри Гильемен. 3 2 9  

Несмотря на стремление Флобера распроститься с нена­
вистным для него буржуа, пишет Гильемен, он невольно воз­
вращается к нему снова и снова — вплоть до своего послед­
него романа, в котором он решил отобразить «самую обеску­
раживающую, самую отчаянную сторону жизни». «Бувар и 
Пекюше» — это, по мнени критика, «глупость, наводняющая 
землю, кишащую дураками, их смешные судороги, их бессмыс­
ленные маленькие скачкй насекомых под безвоздушным коло­
колом». 3 3 0  

Если до переворота 2 декабря 1851 г. Флобер, по словам 
исследователя, верил в народ и, быть может, пытался даже 
помочь ему, 3 3 1  то После этого переворота «пелена упала с его 
глаз. В «Буваре и Пекюше» имеются <\ . /> удивительно 
разоблачающие страницы о глупости и унижении народа в 
1851 г.» Речи, которые он вкладывает в уста двух друзей, за­
долго до того были произнесены им самим. 3 3 2  

Если в «Воспитании чувств» Флобер показал тех буржуа, 
«которые никогда не думают», то в «Буваре и Пекюше» пока­
заны, наоборот, те, которые думают — показаны «в их заме­
шательстве, в их смешном лепете». 3 3 3  Но в последнем романе 
писатель намеревался не только отхлестать ненавистную для 
него эпоху; его тайное намерение гораздо более значительно; 
он готов разразиться страшным смехом, сдерживаемым в тече­
ние стольких лет. «Все слишком отвратительно, слишком ужас­
но обманчиво!» И он ищет утешения в мести, в остром наслаж­
дении «смеяться в лицо богу и людям». 3 3 4  Потому-то, в част­
ности, «от Бурнисьена к аббату Жефруа» усилилась и враж­
дебность автора: первый «был лишь жалким дураком», второй 
же, сверх того, еще и «низкая душонка». 3 3 5  

3 2 8  См. его рассматривавшуюся выше книгу «Trois gands hommes devant 
Dieu», pp. 131—185. 

3 2 9  Henri G u i 11 e m i n, Flaubert devant la vie et devant Dieu. Preface 
de Francois Mauriac. P., Plön, 1939, IX, 234 p. 

330  Henri G u i 1 1 e m i n, ук. соч., с. 153, 154. 
3 3 1  См. его письмо к Луизе Коле от 2—3 марта 1854 г. (F 1 a u b е г t, 

Correspondance, IV serie, p. 34), а также Paul Lacoste, Flaubertistes, — 
«La Grande Revue», 1932,   9, pp. 437—438. 

- 3 3 2  Henri G и i 1 1 e m i n, ук. соч., с. 84—85; ср. Флобер, т. VI, с. 222—• 
2 2 3 ,  а  т а к ж е  г ш с ь м о  Ф л о б е р а  к  Л у и з е  К о л е  о т  2 3  с е н т я б р я  1 8 5 3  г .  ( Ф л о ­
бер. т. VII, с. 562). 

; ш  Henri G и г 1 1 е m i п, ук. соч., с. 208. 
3 3 1  Там же, с. 206—207. 
3 3 5  Там же, с. 161. В доказательство низости Жефруа справедливо ука­

зывается на его поведение в истории с деревом свободы и на преследование 
им учителя Пти (см. там же, с. 161 —162; ср. Флобер, т. VI, с. 196—197. 
210—211, 212—214). 
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Однако, в «Буваре и Пекюше», продолжает Гильемен, Фло­
бер метит уже не в отдельные личности, не в кюре Бурнисьена 
или его противника Омэ. Он нападает тут на весь мир, на 
весь человеческий род, в том числе (и прежде всего) — на 
самого себя. Он заставляет двух своих несчастных героев про­
делать путь, .пройденный им самим; их рано убитое воодушев­
ление было ему знакомо до них, ибо и он ударялся носом и о 
бога, и о науку. Такова, по-видимому, судьба человека. И един­
ственной «победой» над ней будет «ответить ей сарказмом». 3 3 6  

В девятой главе романа, замечает исследователь в другом 
месте, Флобер еще раз приводит «все возражения, которые он 
тысячу раз л о вторя л самому себе, чтобы снова и снова дока­
зать себе, что христианский бог — не настоящий бог . . .» Это 
похоже на перечень соответствующих претензий Вольтера. 
Таким-то образом и получилось, что когда, в пятьдесят восемь 
лет, Флобер, в связи с написанием «религиозной» главы своего 
романа, начал сличать свою мысль с христианством, он на­
ткнулся на того же Вольтера, который, подобно обрушившейся 
скале, преграждал дорогу. Прохода не было. «Дорога, которая 
некогда вела к церкви, оказалась . .^> загороженной исти­
ной». 3 3 7  Тем не менее, писатель не сделал никакого распоряже­
ния на случай своей смерти, не потребовал, чтобы его похоро­
нили без священника; в результате он оказался спящим «на 
кладбище под тенью креста». 3 3 8  И даже тогда, когда он редак­
тирует «капитальные главы» своего последнего рома.на, он тер­
зается оттого, что «не может и не желает предпочесть» одно 
решение другому. Я, цитирует Гильемен письмо Флобера к пле­
мяннице Каролине от 16 декабря 1879 г., «раздираем <[. . ,~> 
между верой и философией». 3 3 9  

Окончание вольтеровского «Кандида» казалось Флоберу 
(как видно из его письма к Луизе Коле от 24 апреля 1852 г.) 
ярким доказательством «величайшей гениальности. Когти льва 
видны в этом спокойном заключении, глупом, как сама 
жизнь». Разве Вольтер с м е я л с я, спрашивал Флобер в одном 
из недатированных писем к г-же Роже де Женетт, и отвечал: 
«Он скрежетал зубами!» Последний роман Флобера, добав­
ляет исследователь, тоже якобы должен был стать зубовным 

3 3 6  Henri G u i 11 е m i п, ук. соч., с. 208—209. 
3 3 7  Там же, с. 176—177. 
3 3 8  Там же, с. 195. 
3 3 9  Там же, с. 198; курсив Флобера; ср. F1 a u b е г t, Correspondence, 

VIII serie, p. 335. Исследователь приводит также очень характерную вы­
держку из другого флоберовского письма: «Есть много вещей, которые 
мне в равной мере досаждают, с какой бы стороны к ним ни подходили. 
Так, Вольтер . . . революция . . . католицизм; говорят ли о них хорошее 
или плохое, я бываю одинаково раздражен» (Henri G u i 11 е m i п, ук. 
соч., с. 198; ср. Flaubert, Correspondence, III serie, pp. 153—154 (письмо 
к Луизе Коле от 31 марта 1853 г.). 
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скрежетом и глупым, «как сама жизнь». 3 4 0  Это произведение, 
продолжает Гильемен, — последняя попытка Флобера преодо­
леть царящее в мире несчастье, это его «Ка.ндид» — не такой 
печальный, как вольтеровский, но по существу вдесятеро тра­
гичнее вольтеровского; это «книга ярости и отчаяния», смех 
Альцеста над судьбой; это сумрачное произведение без еди­
ного достойного любви персонажа; Флобер задыхается в нем. 
Задача на этот раз, к тому же, выше его -сил, и «мизантроп 
из Круассе» оказывается, по мнению Гильемена, «всего лишь 
неумелым школьником» , М {  

Гильемен, пишет Франсуа Мориак в своем предисловии к 
рассматриваемой работе, «старается нравиться и растрогать»; 
он показывает католическим критикам, что благодаря более 
глубокому проникновению «в скрытую жизнь писателя они 
оказываются лучше вооруженными, чем неверующие»; он по­
казывает, как следует подходить к творчеству и биографии 
писателя, «чтобы заметить в них следы бога». 3 4 2  Основной 
вопрос, на который Гильемен старается найти ответ, по сло­
в а м  М о р и а к а ,  з а к л ю ч а е т с я  в  с л е д у ю щ е м :  к а к о в о  б ы л о  
о т н о ш е н и е  Ф л о б е р а  к  и с т и н е ? 3 4 3  

Мориак соглашается с Гильеменом, опровергающим 3 4 4  ос­
новной тезис его вышеуказанной книги 3 4 5  будто искусство узур­
пировало во Флобере «божеские почести» и «обратило в свою 
пользу все способности, все добродетели художника»), «посколь­
ку между богом и прекрасным, которому Флобер посвятил свою 
жизнь, нет никакого противоречия», 3 4 6  Призванием Флобера, 
продолжает Мориак, было «не писать ничего такого, чтЪ не 
было бы правдой <\. .]>. Чтобы подчиняться этому закону 

.-но Henri G tl i 1 1 е m i n, у к. соч., с. 207—208; ср. Ф л о б с р, т. VII. 
с. 358; Flaubert, Correspondence, IV scrie, p. 364. 

3 4 1  Henri Guillemin, ук. соч., с. 209—210. 
3 4 2  Francois М a u г i а е. Preface, --- in: Henri Guillemin, ук. соч., 

с. II, I, IX. 
; ш  См. там же, с. IV. 
3 4 4  Henri Guillemin, op. cit., pp. 74—75. 
3 4 5  Francois M a u r i а с, Trois grands homines devant Dieu, YK. ИЗД., 

с. 144. 147, 171 — 172. 
•m Francois Matiria c, Preface, ук. изд., с. V. Изменение отношения 

Мориака к Флоберу объясняется тем, что за те девять лет, которые отде­
ляют его «Предисловие» к книге Г ильемена (1939) от его книги о Мольере, 
Руссо ii Флобере (1930), в его религиозных взглядах произошли некоторые 
сдвиги. Все более и более убеждаясь в фарисействе католической церкви 
и ее служителей, истинная мораль которых на деле оказывалась лишь осо­
бой формой непрпемлимой для него буржуазной морали, Мориак на­
чинает постепенно отходить от ортодоксального католичества и рас­
сматривать бескорыстное служение Флобера красоте и истине как некое 
служение богу. Подробнее об этом см. И, Д. Ш к у и а е в а. Эволюция 
Франсуа Мориака, в кн.: П. Д. Ill Кунаева, Современная французская 
литература. М„ изд. И МО. 1961, с. 264—316. 
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правды и красоты, он в течение всей своей юности отказыва­
ется от литературного успеха, от мирских радостей, от удачи». 
И таким же он оставался до конца. «Следовательно, жизнь 
его была отдана не идолу, а одному из обличий Истины»; 
а «Красота, добро, истина соединяются в боге...» Служение 
же «тому, что превосходит нас, никогда не бывает напрас­
ным», и в результате оказывается, что бог отсутствовал в 
жизни Флобера значительно меньше, чем он сам думал. 3 4 7  

Искусство романиста, по словам Мориака, «глубоко чело­
вечно», поскольку предметом его является человек. «В глазах 
Флобера добро совпадает с истиной, и когда он посвящает 
свою жизнь тому, чтобы не писать о человеке ничего, что не 
было бы правдой», он, оказывается, невольно воспроизводит 
«не только образ и подобие создателя, но и <\ . ,^> соответ­
ствие между откровением и человеческой природой <С . • >;  
он открывает нам в человеке живой признак его божественно­
го происхождения, рану, которую он носит в себе с момента 
своего грехопадения, и знак его искупления. Поскольку же 
предметом флоберовского искусства являлась раненая приро­
да человека, он, как правдивый писатель, не мог не идти в 
ее изображении по следу бога и не вступить при этом в сно­
шения с ним (хоть он и воображал, что не верит в него). 3 4 8  

Но вот проходит еще 20 лет — и Мориак заявляет, что «из 
этого презрительного и черствого Флобера» в его памяти мая­
чат лишь слова нежности из писем, написанных Флобером 
после смерти Альфреда Лепуатвена и сестры Каролины, а так­
ж е  и з  е г о  п и с ь м а  к  Л у и з е  К о л е  о т  8  а в г у с т а  1 8 4 6  г .  ( с м .  Ф л о ­
бер, т. VII, с. 140—145). Еще более жива в Мориаке, по 
его словам, память о по-следней главе «Воспитания чувств» 
(которую он когда-то знал наизусть), где Флобер «занимает 
место Фредерика, а мадам Арну становится мадам Шлезин­
гер», к которой он всегда стремился в надежде укрыться от 
безобразного мира. И когда Флобер этой опоры лишился, 
для него остались лишь фразы. Но фразами, по выражению 
М о р и а к а ,  н е  з а м а с к и р у е ш ь  п е ч а л ь н ы й  м и р  с  о т с т р а н е н -
,н ы м богом. Все, что после прилива остается на сухом пля­
ж е  —  э т о  м е р т в ы е  м е д у з ы ,  э т о  Б у в а р  и  П е к ю ­
ш е  —  о с т а т к и  ч е л о в е ч е с т в а ,  у т р а т и в ш е г о  д у ­
га у. 3 4 9  

3 4 7  Francois М а и г i а с, Preface, ук. изд., с. V—VI. 
3 4 8  См. там же, с. VIII—IX. 
3 4 9  См. Francois М a u г г а с, Memoires Interieurs, ук. изд., с. 100—101. 

Чтобы стать эссеистом вроде Алена, пишет П. Вандромм, надо иметь ясную 
и хорошо «начиненную» голову, а Мориак-эссеист, подобно одному из ге­
роев Анатоля Франса, лишь в философии и практикует евангелическую ни­
щету духа. Похоже, что критикой Мориак занимался примерно так же, 
как журналистикой, которой он, по словам того же Вандромма, пользовался 
лишь как предлогом для исповеди (чтобы излить свое очередное настрое­
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* 

Американская флобериана рассматриваемого периода 3 5 0  

отличается скорее концептуальным разнообразием работ, чем 
их численностью. Эдмунд Уилсон, например, который наряду 
с фрейдизмом испытал и некоторое влияние марксизма, 3 5 1  без 
обиняков утверждает, что Флобер испытал гораздо большее 
влияние социалистической мысли своего времени, чем он себе 
признавался, и что в его романах пробным камнем для выяв­
ления низости буржуа обычно оказывается не знать (в своей 
посредственности ничем не отличающаяся от буржуазии), а 
«крестьяне и рабочий люд». 3 5 2  Особенно близкой к социали­
стической теории, по словам У ил со на, оказалась та концеп­
ция общества, которую мы находим в «Воспитании чувств», 
где описание революции 1848 года «столь удивительным обра­
зом совпадает с анализом тех же событий Марксом <\ . ,^>» 
И Уилсон считает целесообразным сопоставить некоторые об­
разы флоберовского романа с соответствующими суждениями 
Маркса, чтобы проследить, как «два великих ума прошлого 
века, следуя столь явно расходящимися путями, приходят к 
идентичной интерпретации событий своей эпохи». 3 5 3  

С этой целью Уилсон при анализе «Воспитания чувств» 
привлекает «Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта», «Ма­
нифест Коммунистической партии» и даже «Капитал». Нас 

ние), что отнюдь не способствовало достижению ясности (см. Pol Vand-
romme, у к. соч., с. 85, 55). В немецком флобероведеппн 1939 год отмечен 
появлением работы Гуго Фридриха, который утверждает, что в «Буваре и 
Пекюше» доведено до пародии торопливое чередование ожидания и разоча­
р о в а н и я .  П р и ч и н н а я  с в я з ь  м е ж д у  п л а н а м и  г е р о е в  р о м а н а  и  и х  н е -
у д а ч а м и нарушена, поскольку в механизме этом, по мнению исследова­
теля, отсутствует какая бы то ни была «вина»: вместо нее у Флобера высту­
пает «несоответствие волн и успеха, «я» и среды». Что же касается фор­
мы флоберовского романа, то она, по словам Фридриха, сводится к «обес­
ц е н и в а н и ю  ч е р е з  н а г р о м о ж д е н и е »  ( E n t w e r t u n g  d u r c h  H ä u f u n g :  H u g o  F r i e d ­
rich, Die Klassiker des französischen Romans. Stendhal. Balzac. Fiaubert 
Lpz., <4 939>, SS. 121—-122, 142. В изданиях 1950 и 1960 годов, вышедших 
во Франкфурте-на-Манне. книга озаглавлена «Drei Klassiker des französi­
schen Romans. Stendhal. Balzac. Flaubert»). 

350  О начале американской рецепции Флобера и его посмертного романа 
см. в предыдущей статье данной серии (Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, 
вып. 322. Тарту, 1974, с. 135—138). 

3 7 , 1  Об Эдмунде Уилсоне (1895—1972) см. М. О. Мендельсон, Аме­
риканское литературоведение XX века и вопросы творчества писателей США, 
— в кн.: «Современное литературоведение США. Споры об американской 
литературе.» М. «Наука», 1969, с. 19—21. 

3 5 2  Edmund Wilson, Flaubert's Politics, — in: Edmund Wilson, The 
Triple Thinkers. Ten essays on literature. N. Y., Harcourt, Brace and company, 
<1938>, p. 107; cf. Paul Lacoste, op. cit.,  pp. 437—438. 

3 5 3  Edmund Wilson, Flaubert's Politics, цит. изд., с. 108. 
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этот анализ в данном случае не касается. Отметим лишь наи­
более явные передержки, на которые исследователю при этом 
невольно пришлось пойти: связь Розанетты с Фредериком ока­
залась у Уилсона символом того «гибельного кратковременно­
го союза между «пролетариатом и буржуазией, о котором 
Маркс писал в «Восемнадцатом брюмера Луи Бонапарта»», 
а превращение социалиста Сенекаля в полицейского — свиде­
тельством того, что Флобер уловил в социализме нечто такое, 
о чем Маркс не догадывался. 3 5 4  

В «Буваре и Пекюше», пишет Уилсон в заключительной 
части своей статьи, содержится еще более уничтожающая вер­
сия событий 1848 года, чем в «Воспитании чувств»: действую­
щие лица этого романа и их политическая «деятельность» на­
поминают дрессированных животных. 3 5 5  Тем не менее, ошиба­
лись критики, которые воспринимали этот роман как новую 
(после «Воспитания чувств») карикатуру на буржуа: зачем 
Флобер, спрашивает Уилсон, стал бы проделывать еще раз 
уже проделанную работу? Исследователь приводит мнение 
Рене Дюмениля, согласно которому автор «Бувара и Пекю­
ше» ставил перед собой более широкую задачу: его книга 
должна была стать не только энциклопедией глупостей бур­
жуа — в нее должны были войти также глупости, сказанные 
великими людьми, писателями, перед которыми Флобер пре­
клонялся, а также букет его собственных глупостей (несом­
ненно, например, что в первой части романа Флобер высмеи­
вает и своп собственные представления о политике и общест­
ве). Бувар и Пекюше должны были убедиться в глупости 
своего окружения, в своей собственной ограниченности, про­
никнуться ощущением всеобщего человеческого слабоумия и 
невежества. Они должны были сами воздвигнуть памятник 
человеческой глупости. Если дело обстоит так (а рукописи 
Флобера подтверждают это), то Флобер в данном случае, по 

з г» 4  См. там же, с. 111, 114. Уилсон — не единственный зарубежный 
критик, сближающий имена Маркса и Флобера и сопоставляющий оценки, 
которые они дали французским событиям 1848—1851 годов: в одной из на­
ших работ уже цитировалась аналогичная статья Яна Котта (Jean К о t t, 
Marx et Flaubert, — «Europe»,   30, Juin 1948, pp. 24—30; см. также нашу 
работу «Роман Флобера «Бувар и Пекюше» в оценке дореволюционной рус­
ской критики. Статья 2», — Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 119, Тарту, 
1962, с. 281, сноска 18, с. 297, сноска 70). Таким образом, к чести зарубеж­
ного флобероведения следует сказать, что оно апеллировало к Марксу не 
только для того, чтобы сказать, что две его дочери, подобно флоберовской 
госпоже Бовари, стали самоубийцами, как это сделал упоминавшийся в 
предыдущей статье данной серии Жорж Дюбоск (см.: Georges D u b о s с, 
Madame Bovary et ies Filles de Karl Marx, — in: Georges D и b о s c. Trois 
Normands. Pierre Corneille. Gustave Flaubert. Guy de Maupassant. Etudes 
Documentaircs. Rouen, Defontaine, <C1917>°, pp. 179—160; Уч. зап. Тарту­
ского гос. ун-та, вып. 322, Тарту, 1974, с. 198, сноска 210). 

: г ' 5  См." Edmund Wilson, Flaubert's Politics, цит. изд., с. 119—120. 
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выражению Уилсона, «снял бремя порицания с буржуазии и 
впервые написал сатиру на само человечество», нечто вроде 
«Путешествия Гулливера». «Буржуа перестал читать про­
поведь буржуа: когда в здании девятнадцатого века начинает 
показываться первая большая трещина, он переносит свое 
недовольство на некомпетентность человечества, ибо он неспо-
-сО 'бен <\ . .2> даже представить себе какой-нибудь небуржуаз­
ный выход из положения». 3 5 6  Уилсон начал за здравие, а кон­
чил за упокой, начал с заявления, что Флобер испытал гораздо 
большее влияние социалистической мысли своего 
времени, чем он себе признавался, а кончил утверждением, 
ч т о  в  с в о е м  п о с л е д н е м  р о м а н е  о н  п е р е н е с  к р и т и к у  с  б у р ­
жуазии на человечество ... Нечто подобное случает­
ся со всеми, кто испытал гораздо меньшее влияние марк­
сизма, чем он воображает . . . 

В предыдущей статье данной серии мы видели, 3 5 7  что 
Э. Джексон, исследуя американскую рецепцию Флобера и 
ища причину невосприимчивости большиства читателей к юмо­
ру «Бувара и Пекюше», высказал предположение, что груст­
ное впечатление, остававшееся у этих читателей от чтения 
флоберовского романа, могло быть результатом того, что чита­
т е л и  э т и  о к а з а л и с ь  ч у в с т в и т е л ь н ы м и  к  п о д с п у д н о м у  
смыслу произведения и были расстроены им. 3 5 8  

Один же из американских читателей Флобера оказался, 
наоборот, настолько восприимчивым к его юмору, что посвятил 
ему специальную статью; причем «лакмусовой бумажкой», с 
помощью которой он этот юмор и его особенности выявляет, 
оказался бергсоновский очерк о смехе. 3 5 9  

3 5 6  Там же, с. 120—121. Следует сказать, что позже Уилсон внес неко­
торые изменения и дополнения в свою статью. Это коснулось даже ее назва­
ния (см.: Edmund Wilson, The Politics of Flaubert, — in: Edmund W i 1 
son, The Triple Thinkers. Twelve Essays on Literary Subjects. L., Lehmann, 
<1952>, pp. 75—88; idem, The Politics of Flaubert, — in: «American 
critical essays. Twentieth Century». Selected with an introduction by Flarold 
Blaver. L., Oxford UniVersity Press, 1959, pp. 51—70). Так, например, слова 
о том, что действующие лица «Бувара и Пекюше» и их «политическая» 
деятельность напоминают дрессированных животных, особо иллюстрируются 
Уилсоном в названных изданиях сценой между аббатом Жефруа и учителем 
Пти (см. Флобер, т. VI, с. 212—214), квалифицируемой им как одна из 
самых горьких сцен романа, которая имеет огромную человеческую силу. 
В издании 1938 г. этого примера еще не было: см. с. 119—120 издания 
1938 г., с .87—88 издания 1952 г., и с. 69 издания 1959 г. 

3 5 7  См. Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, вып. 322, Тарту, 1974, с. 137—138, 
сноска 17. 

3 5 8  См. Ernest Jackson, The critical reception of Gustave Flaubert in 
the United States. 1860—1960. The Hague — P., Mouton et Co, 1966. p. 100. 

3 5 9  Girdler B. Fitch, The comic sense of Flaubert in the light of Berg-
son's Le Rire, — «Publications of the Modern Language Association of Ame­
rica», t.  55 (   2, June 1940), pp. 511—530. О названной работе Фича см. 
E r n e s t  J a c k s o n ,  у к .  с о ч . ,  с .  1 0 1 .  О б  э с т е т и к е  Б е р г с о н а  с м . :  В .  А с м у с ,  
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Фич начинает с признания, что комичность как важнейший 
аспект флоберовских романов, в самом деле, легко прогля­
деть, и что романы эти скорее могут показаться читателю тра­
гедиями. Лишь в самой большой литературе, по словам Фич а, 
можно найти такую тесную связь комедии с трагедией, и ред­
ко у кого они соединены так основательно, как у Флобера. 
Подобная комедия может согласоваться лишь с такой теорией 
смеха, которая признает органическое родство между коми­
ческим и трагическим, а именно такая теория и изложена в 
бергсоновском «Смехе». 3 6 0  

Мысль Флобера глубоко дуалнстична. Конфликт духа и 
материи —- постоянная тема его творчества от юношеских 
произведений до «Бувара и Пекюше». Борьба души и тела, 
идеала и ограниченности, красоты и вульгарности, мысли и 
формы, гибкости и косности, по выражению Фич а, является 
содержанием его сочинений. Эта же борьба, согласно 
Бергсону, является и источником смеха. «Косное, шаблонное, 
механическое в их противоположении гибкому, вечно изме­
няющемуся, живому; рассеянность в противоположении сво­
бодной действенности, — цитирует Фич Бергсона, — вот в 
общем то, что подчеркивает и стремится исправить смех». 3 6 1  

Почему же многие писатели, наделенные менее глубоким 
чувством комического, чем Флобер, вызывали в своих чита­
телях большее веселье, чем он? Два основных фактора, ослаб­
ляющих восприимчивость' к флоберовскому комизму, по мне­
нию Фич а, выявляются бергсоновским анализом смеха. 

Во-первых, по Бергсону, «Смех должен иметь общественное 
значение», добиваться «общего совершенствования», Флобер 
же, по выражению Фич а, не верил в способность какой бы то 
ни было силы (в том числе и смеха) сдержать торжествую­

Эстетпка Бергсона, — «На литературном посту», 1929,   2, с 4—18; 
Л. Герман, Интуитивная эстетика Анри Бергсона, — «Литературный кри­
тик», 1935. книга пятая (май), с. 3—26; Arthur S z a t h m а г у, The aesthetic 
theory of Bergson. Cambridge, Harvard University Press, 1937; «Bergson et 
nous». Actes du Xe congres des societes de philosophie de langue frangaise. 
Discussions, — «Bulletin de la Societe frangaise de Philosophie». Numero 
special. P., Armand Colin, 1960, pp. 193—210. О трактате Бергсона «Смех» 
см.: Albert Thibaudet, Le bergsonisme, <vol. II>. Sixiemc edition. P., 
« N o u v e l l e  R e v u e  F r a n g a i s e » ,  < 1 9 2 4 > ,  p p .  6 9 — 7 9  ( 9 7 ) ;  A r t h u r  S z a t h m a r y .  
op.'cit.,  pp. 60 sqq. О «влиянии» Флобера на Бергсона см. Pierre D u f а у, 
M. Bergson et Flaubert, — «Mercure de France», t .  126 (No 474, 16 Mars 
1918), p. 382. 

360  Girdler B. F itch, op. eit. ,  p. 511; H. Bergson, Le Rire, essai sur 
la signification du comique. P., Alcan, 1900. Мы будем цитировать назван­
ную работу Бергсона по изданию: Анри Бергсон, Смех, — в кн.: Анрп 
Бергсон, Собр. соч. Т. 5. Изд. М. И. Семенова, СПб., 1914, с. 96—206. 
Вслед за ссылкой на это издание будет указываться соответствующая стра­
ница названного оригинального издания, цитируемого Фичем. 

3 6 1  Girdler В. Fitch, ук. соч., с. 512; Анри Бергсон, Смех, ук. изд., 
с. 168; ср. его ж е, Le Rire, ук. изд., с. 133. 
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щую повсюду глупость. Во-вторых, по Бергсону, «У смеха нет 
более сильного врага, чем волнение», Флобер же, придержи­
ваясь в принципе такого же взгляда, тем не менее, постоянно 
смешивает различные эмоциональные элементы; комическое и 
трагическое достигают у него своего максимума в общей точ­
ке — «печальном гротеске». 3 6 2  

Фич надеется дать некоторое представление о диапазоне и 
природе флоберовского юмора, приведя из его романов при­
меры основных типов юмора, называемых Бергсоном. Нас в 
данном случае, естественно, интересуют лишь примеры, при­
в о д и м ы е  и с с л е д о в а т е л е м  и з  « Б у в а р а  и  П е к ю ш е » ,  и  и х  
классификация по Бергсону. 

Комизм может быть заключен, например, в человече­
ском лице. «Есть лица, —• цитирует Фич Бергсона, — кото­
рые кажутся постоянно плачущими, другие — смеющимися 
или свистящими . . .» У Флобера же «Бувара поразил серьез­
ный вид Пекюше. Его волосы можно было принять за па­
рик, — такие гладкие и черные пряди украшали высокий 
череп». Сам же Бувар, «не переставая, как бы насвистывал». 3 6 3  

Бергсон, продолжает Фич, с одобрением относится к цити­
руемому им замечанию Паскаля о том, что «два похожих друг 
на друга лица, из которых каждое в отдельности не вызывает 
смеха, кажутся, благодаря своему сходству, смешными, нахо­
дясь рядом». Для иллюстрации этого положения исследова­
тель ссылается на Бувара и Пекюше, которые, несмотря на 
различия во внешности и в темпераменте, дружбу свою строят 
на сходстве. Забавнее, если «открытию», что «земля, как 
элемент, не существует», удивляются двое. Авторитет, с ко­
торым Бувар и Пекюше консультировались, комментирует Фич 
приведенные им слова, как будто говорит: «Земля не сущест­
вует», имея в виду лишь то, что «земля не является элемен­
том». Формулировка сама по себе не комична; человек же, 
удивляющийся ей, .уже слегка комичен, а два таких челове­
ка комичны намного 'больше. 3 6 4  

«Переряженный чел.о век смешон, — пишет Бергсон. — 
Расширяя это понятие, мы скажем: всякое переряживание 
смешно, не только переряживание отдельного человека, но 
также и общества и даже природы». Такая (говоря словами 
Бергсона) «Механически подделанная природа», по справед­
ливому замечанию Фич а, и встает перед нами на многих стра­

3 ( 5 2  Girdler В. Fitch, ук. соч., с. 513—514; Анри Бергсон, Смех, 
ук. изд., с. 100, 107, 98; ср. его же, La Rire, ук. изд., с. 8, 21, 4. 

3 6 3  Girdler В. Fitch, ук. соч., с. 515—516; Анри Бергсон, Смех, ук. 
изд., с. 109; ср. его же, Le Rire, ук. изд., с. 24—26; Флобер, т. VI, 
с. 56. 

3 6 4  Girdler В. Fitch, ук. соч., с. 517; Анри Бергсон, Смех, у к. изд., 
с. 114; ср. его же, Le Rire, ук. изд., с. 35; Флобер, т. VI, с. 107. 
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ниц ах «Бувара и Пекюше»: «Утешила его <^Пекюше^> ка­
пуста. Особенные надежды подавал один кочан. Он расцве­
тал, разрастался, стал наконец чудовищным и совершенно не­
съедобным». 

Переряживание, продолжает исследователь, может навязы­
ваться природе отношением к ней человека. Бувар и Пекюше, 
например, «удивлялись, что у рыб есть плавники, у птиц — 
крылья, у семян — оболочки, исполнившись той философии, 
которая открывает в природе добродетельные намерения и 
смотрит на нее, как на своего рода св. Випцента де Поля, 
всегда занятого благодеяниями». «И так как мироздание гар­
монично, то обитатели Сириуса должны быть огромного роста, 
Марса — среднего, а Венеры — маленького, если только они 
не одинаковы повсюду. Там, наверху, существуют коммерсан­
ты, жандары, там торгуют, дерутся, низвергают королей». 3 6 5  

Согласно Бергсону, «примером законченного автоматизма 
может служить автоматизм чиновника, действующего наподо­
бие простой машины...» Этот тип комизма иллюстрируется 
Фичем эпизодом из предполагавшегося конечного переписыва­
ния Бувара и Пекюше, которые, чтобы «заполнить страницу» 
и «завершить «памятник»», после непродолжительного коле­
бания решают переписать и попавший случайно в их руки чер­
новик письма доктора Вокорбея к префекту, в котором они 
квалифицировались как «безобидные дураки». И хотя это 
делается не так машинально, как может показаться (ибо за 
решением Бувара и Пекюше скрывается некая философия), 
это, тем не менее, по словам Фич а, производит комическое 
впечатление. 3 6 6  

Значительная и важнейшая часть флоберовского юмора, 
пишет Фич, покрывается определением Бергсона: «Комично 
каждое привлекающее наше внимание проявление физической 
стороны личности, когда дело идет о ее моральной стороне». 
Так, Бувар и Пекюше ввергли в великое смущение г-на кюре, 
применив «новый способ вставлять градусник — в задний про­
ход». Комический эффект в данном случае был бы, по мне­
нию Фич а, меньшим, «если бы возмущение кюре не было 
названо до его причины...» Вообще, в «Буваре и Пекюше» 
комизм, построенный на торжестве ф и з и ч е с к о г о начала, 
встречается, по мнению исследователя, особенно часто. В ка­

л н г >  Girdler В. Fitch, ук. соч., с. 519—520; Анри Бергсон, Смех, 
ук. изд., с. 119; ср. его же, Le Rire, VK. ИЗД., С. 43; Флобер, т. VI, с. 82, 
126, 125. 

3 6 6  Girdler В. Fitch, ук. соч.. с. 520—521; Анри Бергсон, Смех, 
у к .  и з д . ,  с .  1 2 1 ;  с р .  е г о  ж е ,  L e  R i r e ,  у к .  и з д . ,  с .  4 7 ;  D :  L .  D e m o r e s t ,  
A travers les plans, manuscrits et dossiers de «Bouvard et Pecuchet», цит. 
изд., с. 93 (приведено в работе: М. Д. Э н х е н г о л ь ц, Сатирический роман 
«Бувар и Пекюше», — в кн.: Флобер, т. VI, с. 41—42). 
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честве примера он приводит сцену, где Пекюше с плачевными 
для себя результатами пытается случить козла с овцой. Назна­
чение таких сцен, по словам Фич а, не столько в том, чтобы 
подчеркнуть повторяемость неудач Бувара и Пекюше, сколько 
в том, чтобы подчеркнуть их позорный характер. Иногда, про­
должает исследователь, физическое побеждает даже в често­
любии. Так, в предвкушении независимости,- рисовавшейся их 
воображению в связи с предстоящим переездом в деревню, Бу­
вар и Пекюше восклицают: «Мы будем делать все, что захо­
чется! Мы отрастим себе бороды», 3 6 7  

Если представление «тело, берущее перевес над душой», 
расширить, пишет Бергсон, то «Мы получим нечто еще более 
общее: форму, стремящуюся господствовать над содержа­
нием, букву, спорящую с духом». Такой тип комизма очень 
удачно иллюстируется Фичем сценой, где Бувар, сделав г-же 
Борден брачное предложение и не получив ее согласия, спра­
шивает ее: «Что вас останавливает? Не приданое ли? На 
белье у нас одинаковая метка Б\ Мы соединим наши прописные 
буквы». 3 6 8  

Согласно Бергсону, «мы смеемся всякий раз, когда лич­
ность производит на нас впечатление вещи». Такая форма 
смешного, пишет Фич, тоже часто встречается в последнем 
романе Флобера, так как Бувар и Пекюше экспериментируют 
и на себе, и на других. Так, например, желая проверить, 
«уменьшается ли жажда при увлажнении кожи», они «На 
глазах у соседей <\ . ,^> бегали по большой дороге в мокрой 
одежде, на солнцепеке». «Домой они возвратились задыхаясь 
и о/б а — с насморком». Желая объяснить своему воспитанни­
ку Виктору движение земли вокруг солнца, Пекюше «поста­
вил посреди гостиной кресло и пустился вальсировать вокруг 
него» со словами: «Представь себе, что это кресло — солнце, 
ая-— земля; она движется вот так. Виктор смотрел на него 
ошеломленный». В пору увлечения Бувара и Пекюше френо­
логией перед ними проходили «всевозможные черепа: шаро­
видные, грушевидные, похожие на сахарную голову, квадрат­
ные, удлиненные, суженные, приплюснутые, с бычьими челюс­
тями, с птичьими лицами, со свиными глазками . . .» 3 6 9  

«Будет комическим всякий распорядок действий и собы­
тий, — цитирует Фич Бергсона, — который дает нам внедрен­

3 6 7  Girdler В. Fitch, ук. соч., с. 521—522; Анри Бергсон, Смех, 
ук. изд., с. 124; ср. его ж е, Le Rire, ук. изд., с. 52; Флобер, т. VI, с. 118, 
127, 67. 

"' 8  Girdler В. Fitch, ук. соч., с. 522; Анри Бергсон, Смех, ук. изд., 
с. 125; ср. его же, Le Rire, ук. изд., с. 54; Флобер, т. VI, с. 230. 

a®) Girdler В. Fitch, ук. соч., с. 523; Анри Бергсон, Смех, у к. изд., 
с. 127; ср. его ж е, Le Rire, ук. изд., с 59; Флобер, т VI, с 112 
324, 321. 
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ные друг в друга иллюзию жизни и ясное впечатление меха­
нического распорядка». В качестве иллюстраций Бергсон на­
зывает три игрушки, которые дают нам иллюзию жизни и вы­
зывают смех, так как мы понимаем, что в действительности 
они являются механизмами: это — чертик на пружине, картон­
ный плясун и снежный ком. Первая из этих игрушек своим 
внезапным прыжком наводит на мысль о жизни. Но вместо 
того, чтобы продолжить движение, она своей остановкой вы­
дает его искусственную природу. Флобер, по словам Фича, 
постоянно различает это движение в расстройстве порывов 
своих героев: чаще всего реализации их честолюбивых меч­
таний мешает механический характер последних. Вся интрига 
и все действие таких романов, как «Воспитание чувств» и 
«Бувар и Пекюше», по мнению исследователя, развертываются 
под эгидой «чертика на пружине». Представление о человеке 
как о «картонном плясуне» также свойственно Флоберу, кото­
рый не верит в свободу воли и герои которого действуют и 
думают, как механизмы. Однако, те же Бувар и Пекюше, 
например, удивляются механистичности анализа, прочитав, 
что душевных способностей «насчитывается три, не болыие\» 
Принцип «снежнего кома» или валящихся друг от друга оло­
вянных солдатиков (т. е. принцип накопляющегося действия, 
когда механическая причина вызывает прогрессирующее след­
ствие) также время от времени используется Флобером, Эго, 
по мнению Фич а, ощущается, например, в описании геолого-
палеонтологической экскурсии Бувара и Пекюше, в ходе ко­
торой на последних обрушиваются и физические, и админи­
стративные, и финансовые бедствия. Манера, с которой Фло­
бер постоянно швыряет друзей из одной области знания в 
другую, какова бы ни была серьезность философских выводов, 

•которые читатель может сделать из их приключений, также 
производит, в общем, комический эффект. 3 7 0  

Примером комизма, называемого Бергсоном повторением, 
Фич справедливо считает постоянные усилия г-жи Б орден ку­
пить у Бувара Экальскую мызу. 3 7 1  Однако, когда исследова­
тель доходит до того, что Бергсон называет «профессиональ­
ным комизмом», он незаметно подменяет профессиональное 
классовым и иллюстрирует названную разновидность комиче­
ского сугубо II  о л и т и ч е с к и м спором, разгоревшимся во 

это Girdler В. Fitch, ук. соч., с. 523—526; Анри Бергсон, Смех, 
ук. и з д . ,  с .  1 3 3  и  с л . ;  с р .  е г о  ж е ,  L v  R i r e ,  Y K .  и з д . ,  с .  7 0  и  с л . ;  Ф л о б е р ,  
т. VI, с. 261, 131 — 132. 

3 7 1  Girdler В. Fitch, у к. соч., с. 526; Анри Бергсон, Смех, ук. изд., 
с. 145; ср. его же, Le Rire, ук. изд., с. 91; Флобер, т. VI, с. 98, 192— 
195, 232. 
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время званного обеда, устроенного Буваром и Пекюше в на­
дежде услышать похвалы своему саду. 3 7 2  

Высшая форма комического, согласно Флоберу, пишет Фич 
в заключение, не вызывает смеха: «печальный гротеск», по 
словам самого же Флобера, заставляет не смеяться, а меч­
тать. Можно ли назвать комическим то, что не вызывает сме­
ха? По Бергсону, мир смеха и мир мечты находятся друг с 
другом в самом близком родстве, ибо «комическая нелепость 
одинакова по своей природе с нелепостью грез». Комичен не 
только рассеянный, человек, но и человек, который, говоря сло­
вами того же Бергсона, подводит «окружающие предметы под 
свою идею, вместо того, чтобы сообразовать свою мысль с 
предметами». А этим-то, по мнению Фича, и занимаются на 
все лады все важнейшие персонажи Флобера (например — 
те же Бувар и Пекюше, которые, думая о том, что «солнце 
гаснет» и что «земля когда-нибудь погибнет от охлаждения», 
приходят к выводу, что «дерево и уголь превратятся в угле­
кислоту, и ни одно живое существо не сможет выжить». 3 7 3  

Наблюдения Фича относительно природы комического у Фло­
бера, как и его выводы, в основном, видимо, правильны. Что-
же касается комического в философском романе Флобе­
ра, то оно, разумеется, не могло быть основательно и всесто­
ронне изучено в рамках статьи общего характера — такую 
работу, очень нужную для лучшего понимания «Бувара и Пе­
кюше» и весьма полезную для изучения проблемы комическо­
го, еще предстоит сделать, и сделать, разумеется, не «по Берг­
сону» и не «в свете» его «Смеха». Бергсон, видимо, хорошо 
знал Флобера, раз он даже в своей речи при вступлении во 
Французскую академию плагиировал такое малоизвестное фло­
беровское произведение, как «Par les champs et  par les gre-
ves» (четные главы этого сочинения были написаны Максимом 
Дюканом). 3 7 4  И если он в «Смехе» ни разу на него пе ссыла­
ется, то это имеет, по-видимому, какой-то подспудный т е о -
р е т и ч е с к и й смысл. 3 7 5  

3 7 2  Girdler В. Fitch, ук. соч., с. 528; Апри Бергсон, Смех, у к. изд., 
с. 193 И сл.; ср. ЕГО ЖЕ, Le Rirc, VK. ИЗД., С. 181 и сл.; Флобер, т. VI, 
с. 101. 

, 4 7 : i  Girdler В. Fitch, ук. соч., с. 529; Анри Бергсон, Смех, ук. изд., 
с. 198—199; ср. его ж е, Le Rire, ук. изд., с. 189—190; Флобер, т. VI, 
с. 135. 

3 , 4  См. Pierre D u f а у, ук. соч., с. 382. Читают ли на Мосту искусств 
Флобера, иронически вопрошает Дюфе, имея в виду бессмертных, не заме­
тивших в речи Бергсона плагиата. 

3 7 , 1  Примерно к тому же времени, когда была опубликована рассмотрен­
ная работа Фича, относится и выступление Луиз Боугэн. По ее мнению, 
Флобер наделил своих добродушных копиистов маниями, которые свой­
ственны и современной буржуазии и которые простираются от коллекциони­
рования древностей до коллекционирования различных научных и политиче­
ских сведений. С небольшими поправками Бувар и Пекюше могут представ­
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С началом второй мировой войны в зарубежном флоберо-
ведении наступает некоторое затишье (хотя и не столь явное, 
как в годы первой мировой войны). На родине Флобера, одна­
ко, в годы войны о нем пишутся даже книги. В условиях 
немецко-фашистской оккупации страны некоторые француз­
ские исследователи пытаются использовать Флобера для 
«обоснования» пораженчества. Прежде всего это относится, 
по-видимому, к книге Альфреда Коллинга. 3 7 6  

Коллинг решительно приписывает Флоберу некий «врож­
денный пессимизм, который прокрадывается, начиная с отро­
чества, в трех формах: в форме унылого гротеска, в форме 
смерти и в форме одиночества». 3 7 7  Его философский роман 
'квалифицируется им то как «последняя битва ,с глупостью», 
то как «результат очень старинной склонности к пародии, к 
гротескному и грустному фарсу». Идею романа критик ищет в 
«Лексиконе прописных истин», признавая, правда, что это еще 
не роман, а лишь подготовка романа, в котором «Лексикон» 
должен был фигурировать якобы в качестве своеобразного 
п р и л о ж е и и я. 3 7 8  

Признавая (со слов самого Флобера) его веру в науку, 
исследователь в то же время утверждает, что писатель якобы 
насмехается над ней (чтд, разумеется, неверно). Этому вы­
мышленному противоречию критик дает следующее «объясне­
ние»: «Цепляясь, таким образом, за Науку, Флобер уступал 
своей потребности в идеале и в то же время приносил жертву 
химерам своей эпохи». Но он был «слишком чувствителен к 
слабостям нашей природы, чтобы целиком отдаться иллюзии», 
он якобы «стремился быть одновременно энциклопедистом и 
его саркастическим двойником, обладать наукой и ее смешным 
отражением». 3 7 9  

Отношение Флобера к науке и получаемым ею результатам 
было, действительно, противоречивым, но противоречие это 

лять не только аудиторию современных читателей и слушателей, по и мно­
гих специалистов, управляющих сложным механизмом современной цивили­
зации (см. Louise В о g a n, Some Notes on Popular and Unpopular Art, — 
in: Louise В о g a n, Selected Criticism. Prose. Poetry. N. Y., The Noonday 
Press, 1955, p. 245; цитированная статья помечена 1943 годом. О восприятии 
ее автором Флобера см. Ernest Jackson, op. eit., p. 104). 

3 7 6  Alfred Colling, Gustave Flaubert. P., A. Fayard, <1941>, 380 p. 
В 1956 г. книга Коллпига вышла в серии «L'homme et son oeuvre». 

377  Alfred Colling, ук. соч., с. 24; ср. также с. 319—320. 
3 7 Н См. там же, с. 204, 336. 

•479 Там же, с. 321, 337--338. 
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выражалось не в том, в чем усматривает его Коллинг. Дума­
ется, что оно (это противоречие) было гораздо более глубо­
ким и существенным и что в основе его лежали причины гно­
сеологического характера. 

Говоря о Буваре и Пекюше, исследователь сам впадает в 
противоречие. Сперва он утверждает, что персонажи эти яв­
ляются «статическими, пассивными». Затем он, однако, неод­
нократно (и в разных выражениях) говорит о них, как о ти­
пах изменяющихся и развивающихся — в результате изменения 
авторского отношения к ним. 3 8 0  И опять-таки в явном проти­
воречии с этим (и уже на ближайших страницах своей книги) 
Коллинг заявляет, что Бувар и Пекюше на протяжении всего 
романа ничему не научились и ничего не поняли и, как были 
дураками, так и остались ими, доказательством чего он счи­
тает то, что даже после всех своих неудач и уже в самом кон­
це своей деятельности они еще организуют конференцию в 
гостинице «Золотой крест», «чтобы рассказать шавиньольцам 
о своих взглядах на правительство, налоги, предрассудки». 
Вся разница, по мнению критика, заключается лишь в том, 
что дураки эти сами постепенно научились замечать глупость 
и уже не в состоянии ее терпеть. 3 8 1  

Местами характеристика флоберовских героев Коллингом 
почти дословно совпадает с тем, что говорится о них в моно­
графии Тибоде. Роман Флобера, по его словам, заключает в 
себе смену двух четко разграниченных состояний. Первое 
состояние: Флобер воплощается в Бувара и Пекюше. Второе 
состояние: Бувар и Пекюше воплощаются во Флобера. 3 8 2  В пер-

3 8 0  См. там же, с. 337, 340, 341, 343, 347, 361. Напомним, что за десять 
лет до Коллинга Деморе пытался доказать, что подчеркиваемое многими 
исследователями изменение отношения Флобера к своим героям — по мере 
и х  д у х о в н о г о  р а з в и т и я  —  я к о б ы  в о о б щ е  н е  и м е л о  м е с т а  ( с м .  D .  L .  D e ­
mo г е s t, A {ravers les plans, manuscrits et dossiers de «Bouvard et Pccuchet», 
ук, изд., с. 26, 94). 

3 8 1  См. Alfred Colling, ук. соч., с. 362. Любопытно, что эту столь 
часто цитируемую фразу флоберовского романа исследователь считает не 
только капитальной, но и наиболее значительной во всем романе и отмечаю­
щей якобы вершину в эволюции Бувара и Пекюше (см. там же, с. 361). 

3 8 2  См. там же, с. 362—-363; ср. с этим слова Тибоде: «Apres s'etre fait 
e u x  < B o u v a r d  e t  P e e u c h e t > ,  i l  < F l a u b e r t >  l e s  f a i t  l u i »  ( A l b e r t  T h i b a u -
d e t,  Gustave Flaubert, цит. изд., с. 195; нельзя не отметить, что Деморе 
в свое время настаивал на перестановке членов формулы Тибоде: см. 
D. L. Demorest, A travers les plans, manuscrits et dossiers de «Bouvard 
et Pecuchet», ук. изд., с. 37). Такое же совпадение имеется и в том, что 
г о в о р и т с я  К о л л и н г о м  о  с т и л е  ф л о б е р о в с к о г о  р о м а н а  ( с м .  A l f r e d  C o l l i n g ,  
ук. соч., с. 217; ср. Albert Thi'baudet, Gustave Flaubert, цит. изд., с. 209). 
Интересно, что даже некоторые делаемые Коллингом сравнения аналогичны 
тем, которые имеются у Тибоде. Так, например, торжественный обед, устро­
енный Буваром и Пекюше «знатным» шавиньольцам, напоминает ему тра­
п е з у ,  у с т р о е н н у ю  д л я  с в о и х  д р у з е й  Ф р е д е р и к о м  М о р о  ( с м .  A l f r e d  C o l l i n g ,  
ук. соч., с. 346—347). У Тибоде же говорилось о том, что «обед и разговоры 
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ном случае, продолжает исследователь, Бувар и Пекюше ока­
зываются более или менее рассудительными, «они понимают 
то, что они читают, то, что они делают, они делают (enregist-
rent) успехи». Чаще всего это происходит, «когда они оказы­
ваются в конфликте с шавиньольцами. Флобер до такой сте­
пени ненавидит этих глупых, наполовину деревенских, наполо­
вину городских, буржуа, что жалует Бувара и Пекюше явным 

•превосходством, которое позволяет им унизить, уничтожить 
их». 3 8 3  

В качестве примеров этого состояния Бувара и Пекюше 
исследователь приводит посрамление ими фалезского аптека­
ря и доктора Вокорбея, которому усыпленная ими женщина 
говорит о том, чем занята его жена в момент гипнотического 
сеанса, излечение ими г-жи Борден (к вящему позору того же 
доктора), замешательство, которое Пекюше вызывает в абба­
те Жефруа своими сомнениями относительно мученичества, 
«понимание» ими философской системы Спинозы (для чего, 
как правильно замечает Коллинг, требуется известная сила 
ума) , 3 8 4  

Во втором случае глупость Бувара и Пекюше захватывает 
и подавляет самого Флобера, навязывая ему их беспорядоч­
ность, их порочные интерпретации, их неудачи, их гротескные 
манеры, их пируэты. В результате в романе Флобера оказа­
лись обильные элементы шутовства, а в Буваре и Пекюше — 
нечто от Чарли Чаплина. Нетрудно представить себе знаме­
нитого киноактера манипулирующим со знаменитым искус­
ственным трупом, разбирающим его на части и, подобно фло­
беровским героям, неспособным вновь его собрать. В такие 
моменты друзья, по выражению исследователя, достигают мак­
симума комического. 3 8 5  

Вслед за тем же Тибоде Коллинг тоже говорит о посмерт­
ном романе Флобера, как о логическом завершении всего его 
творчества, как о книге, которую он должен был написать. 
Произведение это справедливо квалифицируется им как «один 
из великих комических романов французской литературы». 
Тот, кто читает его без задней мысли, не может удержаться 
от громкого смеха; что же касается знающего читателя, кри­
тика, то не много найдется творений человеческого ума, заку­
лисная сторона которых была бы столь горестной. 3 8 6  

буржуа у г. де Фавержа» являются провинциальным вариантом обеда у 
Дамбрёза (см. Albert Т h i b a u d et, Gustave Flaubert, цит. изд., с. 197). 

3 8 3  Alfred Colling, ук. соч., с. 362. 
за* См. там же, с. 362—363; ср. Флобер, т. VI, с. 103, 246, 248, 117, 

299 301, 258 259. 
3 8 5  См. Alfred Colling, у к. соч., с. 363; ср. Флобер, т. VI, с. 109—110. 
3 8 6  См. Alfred Colling, ук. соч., с. 371; ср. Albert Т h i b a u d e t, 

Gustave Flaubert, цит. изд., с. 187—188. 
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Последние слова должны, видимо, подготовить читателя к 
тому, что следует дальше и чем Коллинг, собственно, закан­
чивает свою книгу, последняя (XXVIII) глава которой (отку­
да взяты и только что приводившиеся слова) носит весьма ха­
рактерное название. 3 8 7  Флобер, 'который, по уверению крити­
ка, был неудачником в жизни и в искусстве, создал «целую 
философию: философию плодотворной неудачи. Это горькая, 
опасная, но благородная и здоровая философия. <\ . ,^> В этой 
философии состоит величие Флобера» и секрет того, почему 
неудачная жизнь оказалась победоносной, а проигранное де­
ло — выигранным, ибо именно это произошло, по мнению ис­
следователя, с автором «Бувара и Пекюше». 3 8 8  

Если учесть, что это писалось в стране, оккупированной 
врагом, то смысл рекламируемой Коллингом «философии» 
(беззастенчиво навязываемой им Флоберу) станет особенно 
ясным: горькое поражение Франции в войне с фашистской 
Германией в глазах Коллинг а тоже, по-видимому, оказывается 
выигранным делом — как в этом были убеждены виновники 
этого «плодотворного» поражения, творцы этой рискованной 
«философии», видевшие в возможной победе французского на­
рода поражение страны, а в гитлеровской оккупации — ее 
победу . . . Но Коллинг зря старается: «отшельник из Круас-
се» не был провозвестником «философии» пораженчества и 
(будь он его современником) так же мало вохищался бы мар­
шалом Петеном, как мало он был восхищен маршалом Мак-
Магоном. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить его 
настроение, поведение и высказывания во время войны 1870— 
1871 годов. 

Другой книгой о Флобере, вышедшей в оккупированной 
Франции, было большое исследование Э. Мениаля, в котором 
«Бувару и Пекюше» посвящена особая глава («Mes deux 
bonshommes) ,3 8 9  Книга Мениаля вышла в серии «А 1а 
gloire de . . .», публикуемой под наблюдением академика Абе­
ля Эрмана (Hermant); величие и слава Флобера состоят, по 

3 8 7  Une philosophic de l'echec fecond (Alfred Colling, ук соч., с. 369— 
377). 

3 8 8  См. там же, с. 377. Выше мы видели, что Тибоде (см. Albert Thi-
b a u d е t, Gustave Flaubert, цит. изд., с. 193) называл посмертный роман 
Флобера (вместе с «Мадам Бовари» и «Воспитанием чувств») романом «о 
неудаче» («de l 'echec»). Коллинг добавил к этому слову еще одно: «плодо­
творная» («feconde»), Так получилось выражение «плодотворая неудача» 
(«l'echec fecond»), а с добавлением еще одного слова — целая «философия» 
(«philosophie de l 'echec fecond»), созданная, однако, не Флобером, как уве­
ряет Коллинг, а им самим — точно так же, как им было найдено словосоче­
тание для обозначения этой «философии» — словосочетание, в котором 
Тибоде, по справедливости, принадлежит лишь одна треть. 

3 8 9  Edouard М а у n i a I, Flaubert. Р., «Nouvelle Revue Critique», <1943">, 
pp. 167—179. 
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мнению автора, в том, что он «оказался» предшественником и 
учителем . . . символистов от Верлена и Малларме до Поля 
Валери. 3 9 0  

Посмертный роман Флобера Мениаль определяет, как «выс­
шее выражение искусства, ставшего совершенным». 3 9 1  Однако, 
ему кажется, что писатель сам в точности не знал — что он 
этим романом хотел сказать: этим, по его мнению, и объяс­
няются различие и противоречивость оценок, даваемых этому 
произведению критиками, даже специально и основательно его 
изучавшими (такими, например, как Дешарм и Деморе, рабо­
ты которых Мениаль справедливо считает наиболее сущест­
венными по данному вопросу). 3 9 2  

При анализе этого произведения самое существенное, по 
словам исследователя, — установить, что именно собираются 
переписывать Бувар и Пекюше в конце своей плачевной карье­
ры; в этом, по его мнению, состоит весь вопрс. Он не может 
допустить, чтобы второй том флоберовского романа составил­
ся из «изборника человеческих глупостей»: в этом было бы 
нечто нехудожественное (antiartistique), неприемлемое для та­
кого писателя, как Флобер. 3 9 3  «Лексикон прописных истин» 
тоже якобы не имеет никакого отношения к роману (хотя Де­
море, как мы видели, неопровержимо доказал, что «Лекси­
кон» должен был стать одной из составных частей «изборни­
ка») 3 9 4, ибо он, деокать, предшествует ему и является, к тому 
же, произведением вполне самостоятельным. И хотя замысел 
самого «Лексикона» восходит лишь к 1850 г., прописные исти­
ны содержатся уже в «Уроке естественной истории», датирую­
щемся 1837 годом. А тот факт, что «Лексикон» был найден 
Феррером среди рукописей и материалов, относящихся к «Бу-
вару и Пекюше», Мениаль «объясняет» просто тем, что писа­
тель якобы «искал там элементов информации или контроля, 
чтобы установить или проверить психологию и речи своих 
персонажей». 3 9 5  Но чем же тогда объяснить то обстоятельство, 
что в своих рабочих планах, наряду с другими своими собра­
ниями человеческой глупости, долженствовавшими войти во 
второй том романа, Флобер (как это явствует из материалов, 

См. Edouard Maynial, Flaubert, ук. изд., с. 216—218; «современная 
поэзия, уверяет исследователь, от Парнаса до наших дней <. . .> должна 
признать в авторе «Саламбо», «Искушения» и «Иродпады» одного из своих 
родоначальников и учителей» (там же, с. 216). 

Там же, с. 215. 
ш  См. там же, с 169, 171. 
: ш  См. там же, с. 172. 
3 9 4  См. D. L. Dem ores t, A t га vers les plans, manuscrits et dossiers de 

«Bouvard et Pecuchet», цит. изд., с. 119—124. 
3 9 5  Edouard Maynial, Flaubert, ук. изд., с. 173. 
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введенных в исследовательский обиход Деморе) называет и 
пресловутый «Лексикон»? 3 9 6  

Раз то, что Бувар и Пекюше собираются переписывать, не 
является ни «изборником», ни «Лексиконом», то не «Альбом» 
ли это, спрашивает Мениаль. И если это в самом деле «Аль­
бом», то с каким намерением приступили бы к его составлению 
герои Флобера? Таков, по его словам, окончательный аспект 
данной проблемы. 3 9 7  

Прежде, чем ответить на этот вопрос (и чтобы ответить на 
него), исследователь определяет присущую друзьям степень 
«способности суждения». И тут начинается старая песня, кото­
рую до Мениаля пели многие другие (да и сам он тоже) и 
лейтмотив которой приблизительно следующий: Бувар и Пе­
кюше — не дураки, а невежды, не имевшие возможности при­
обрести знания в положенное для этого время, не владеющие 
научным методом, но горящие желанием «просветиться и воз­
выситься»; потому-то Флобер и не чувствует вражды к своим 
героям и сохраняет по отношению к ним «своего рода добро­
желательный нейтралитет с оттенком жалости»; по той же 
причине он во всех положениях представляет их «менее глу­
пыми и более человечными, чем все другие образы романа без 
исключения» (так, например, они никогда не мыслят низмен­
но, что, по Флоберу, как раз характерно для буржуа); сатира 
писателя касается лишь метода его героев. 3 9 8  

Заставляя друзей составлять «Альбом» с целью отомстить 
глупости за лриченепные им ею страдания, с целью «доказать 
самим себе свое умственное превосходство», 3 9 9  Мениаль ока­
з ы в а е т  и м ,  п о  с у щ е с т в у ,  м е д в е ж ь ю  у с л у г у ,  и б о  д р у г и м -
т о они таким способом своего превосходства доказать 
не смогут; поэтому некоторые исследователи не без основания 
считают указанное намерение Бувара и Пекюше одним из 
доказательств их глупости и тщеславия. 

Впрочем, он приводит и более удачный пример в доказа­
тельство умственного превосходства Бувара и Пекюше над 
другими персонажами романа. Когда эти два чудака, найдя 
однажды черновик письма доктора Вокорбея к префекту (в 
котором о них говорилось, как о безобидных дураках), после 
непродолжительного колебания решаются все же его перепи­
сать, то «это решение, которое может показаться проявле­
нием глупости, является, наоборот, по абсолютно справедли­
вому замечанию Мениаля, актом высшей мудрости .. .» 4 0 0  

3 9 6  См. D. L. D е m о г с s t, A travers les plans, manuscrits et dossiers de 
«Bouvard et Pecuchet», ук. изд., с. 119. 

3 9 7  Edouard Maynial, Flaubert, ук. изд., с. 173. 
3 9 8  См. там же. с. 173—174. 
3 9 9  Там же, с. 174. 
4 0 0  Там же, с. 175. 
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В конечном счете исследователь присоединяется к выводам, 
общим для Деморе и Дешарма (несмотря на их некоторое 
расхождение в частностях): «перед лицом гнусности и под­
лости других персонажей романа» Бувар и Пекюше «остают­
ся абсолютными типами интеллектуальной и моральной честно­
сти». 4 0 1  Конечно, это является доказательством симпатии пи­
сателя к своим созданиям, но едва ли это раскрывает нам его 
намерение, как утверждает исследователь. И хотя в конце ро­
мана мошенники и в самом деле торжествуют, а Бувар и Пе­
кюше терпят поражение и вынуждены -признать банкротство 
своих благородных порывов как в области мысли, так и в 
своей практической деятельности, •— из этого еще нельзя за­
ключить, что своим романом Флобер попросту призывал к 
отказу от деятельной жизни с ее лицемерием и условностями, 
в чем Мениаль видит сокровеннейшую мысль автора «Бувара 
и Пекюше». 4 0 2  

Конечно, можно еще «лучше проникнуть» (!) в мысль 
Флобера, если учесть атмосферу, в которой он создавал свою 
«адскую книгу», если войти в его творческую лабораторию, но 
едва ли этому будет особенно способствовать указание кри­
т и к а  н а  п р е с л о в у т у ю  н о в е л л у  М о р и с а ,  к а к  н а  и с т о ч н и к  
флоберовского романа (наряду с его собственным «Уроком 
естественной истории»). Правда Мениаль тут же (и совсем 
некстати) отвергает мысль, что писатель обязан идеей своего 
произведения случайному чтению новеллы Мориса, но отвер­
гает-то он ее лишь для того, чтобы еще более некстати зая­
вить, что идею эту Флобер носил в себе с самого детства. 
Более того. В течение многих лет до того, как начать писать 
свой роман, писатель жил им и переживал его; и единство 
этой книги, несмотря на некоторую присущую ей прерывис­
тость, обеспечивалось, по словам исследователя, уже тем, что 
«судьба ее персонажей бессознательно сообразовалась с рит­
мом его собственной жизни». 4 0 3  

Перейдя к вопросу об особенностях реализма «Бувара и Пе­
кюше», вспомнив, в связи с этим, Дешарма и восстановлен­
ную им истинную хронологию этого произведения, Мениаль 
несколько наивно объясняет допущенные в нем хронологиче­
ские погрешности тем, что в интересах интриги своего произ­

4 0 1  Edouard Maynial, Flaubert, ук. изд., с. 175. 
4 0 2  См. там же. 
4 0 3  См. там же, с. 175, 176. В полном согласии с этим находится вывод, 

к которому критик приходит в конце своего исследования: Флобер 1845 г., 
Флобер — автор писем к Лепуатвену — тот же, что Флобер 1880 г., Фло­
бер — автор «Бувара и Пекюше» (см. там же, с. 218). Перед нами — 
чистейшая reduetio ad absurdum, достигнутая, однако, не каким-нибудь вол­
шебным противником Мениаля, а им самим: у Флобера оказываются чуть 
ли не врожденные идеи; никакой tabula rasa, никакого обогащения жизнен­
ного опыта после 25 лет и полнейшая тридцатипятилетняя летаргия... 
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ведения Флоберу надо было, чтобы его персонажи старели не 
слишком быстро. Но он совершенно прав, указывая тут же, 
что реализм книги справедливее было бы искать не в хроно­
логических выкладках, а в искусстве, с которым показана 
жизнь ее персонажей во всей их индивидуальности. 4 0 4  

В вопросе о характере и особенностях использования Фло­
бером источников по мнемонике, гимнастике и геологии (спе­
циально, как мы видели, изучавшемся Дешармом) Мениаль 
целиком присоединяется к последнему и даже пользуется его 
выражениями. 4 0 5  Исследователь законно возмущается теми 
критиками флоберовского романа, которые, не дав себе даже 
труда как следует в него вникнуть, «уничтожают» его походя 
«в нескольких пренебрежительных строках». 4 0 6  Самому Мениа-
лю роман этот напоминает диккенсовского «Пиквика», и хотя 
в своем сравнении этих двух произведений он заходит, не­
сомненно, слишком далеко, 4 0 7  сравнение это само по себе не 
столь надуманно, как сравнение Бувара и Пекюше (вслед за 
Моклером и Альбала и буквально словами последнего, хотя 
и без кавычек и без упоминания имени) ,с Трибюла Бономэ — 
героем одноименного романа Вилье де Лиль Адана. 4 0 8  

Следующая флобероведческая работа — пространное «Вве­
дение» Р. Дюмениля к первому критическому изданию «Бува­
ра и Пекюше» -— появляется уже после окончания второй миро­
вой войны 4 0 9  и будет рассмотрена в следующей, шестой статье 
данной серии. 

4 0 4  См. Edouard Maynial, Flaubert, ук. изд., с. 176—177. 
4 0 5  См. там же, с. 177; Rene Decharmes, Autour de «Bouvard et 

Pecuchet», цит. изд., с. 99. 
4 0 6  Edouard Maynial, Flaubert, ук. изд., с. 177. В качестве примера 

такого рода критиков исследователь заслуженно называет «самого» Ф. Мо­
риака, но имя им, безусловно, — легион. 

4 0 7  См. там же, с. 167—168. 
4 0 8  См. там же, с. 217; ср. Antoine А 1 b а 1 a t, Gustave Flaubert et ses 

amis, ук. изд., с. 128. Мениалю вообще, видимо, нравится повторять чужие 
слова — в кавычках и без кавычек. Так, например, вслед за Тибоде он 
гоже^ определяет посмертный роман Флобера как «education in tel lectuelle», 
с той лишь разницей, что, по словам Тибоде, Флобер, создавая «Бувара и 
Пекюше», «лишь углубляет борозду, обозначенную Эммой и Фредериком, 
и в качестве продолжения» «Воспитания чувств» дает «Воспитание ума» 
(Albert Thi'baudet, Gustave Flaubert, цит. изд., с. 193), а по словам 
М е н и а л я  « в о с п и т а н и е  у м а »  ( Б у в а р а  и  П е к ю ш е )  п р о т и в о с т о и т  « в о с ­
питанию чувств» Фредерика Моро (Edouard Maynial, Flaubert VK изд 
с. 174). 

4 0 9  Rene Dum es nil, Introduction, — in: Gustave F 1 a u b e r t, Bouvard 
et Pecuchet. Т. I. Texte etabli et presente par Rene Dumesnil. P., Societe 
Les Belies Lettres, 1945, pp. LX—CXCI. Печатание книги были закончено 
30 октября 1945 г. 
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ПУБЛИКАЦИИ 

Из неизданной переписки французских писателей XIX века 

П. Р. Заборов 

Цель настоящей публикации — ввести в научный обиход 
несколько особенно ценных, с нашей точки зрения, образцов 
эпистолярного наследия французских писателей прошлого сто­
летия — из большого числа иностранных автографов, храня­
щихся в Научной библиотеке Тартуского государственного 
университета. 

Наиболее ранний из публикуемых документов (собрание 
Шардиуса,   1367) — письмо Виктора Гюго (1802—1885) к 
Жану-Мари Мели-Жанену (1776—1827), поэту, публицисту и 
драматургу эпохи Реставрации, автору исторической комедии 
«Людовик XI в Перонне», впервые представленной 15 февраля 
1827 года на сцене Французского Театра и весьма сочувствен­
но воспринятой в романтических кругах. 1  Судя по дате («Сре­
да, 7-го») и почтовому штемпелю («8 марта 1827»), письмо 
было написано 7 марта 1827 года и, следовательно, явилось 
приглашением на второе чтение знаменитой драмы Гюго 
«Кромвель» ( iK тому времени уже почти оконченной), кото­
рое состоялось в понедельник, 12 марта 1827 года, в доме его 
тестя Пьера Фуше. 2  Приводим текст письма: 

Mori eher Mel у, 

Се mereredi 7 
Je lis lundi soir ehez mon beau pere, rue du Cherche-midi, 39, trois actes 

de mon Cromwell dont les vers ne valent pas la prose de votre Louis XI. Si 
vous n'avez rien de mieux ä faire, venez, vous trouverez bonne compagnie 
romaniique. Je serai heureux de vous embrasser pour votre excellent drame. 
Vous savez que mon amitie pour vous s'est accrue de toute celle que je porte a 
Louis XI. 

V<icto>r Hugo 

Un mot de reponse, n'cst-ce pas? A propos, on commencera ä huit heurcs 
du soir, heurc militaire. 

Monsieur Monsieur Mely-Janin, n 3, place N.<otre> D.<ame> des Victoires 

Другой документ (собрание Шардиуса,   240) — письмо 
Пьера-Жана Беранже (1780—1857) к Просперу Мериме 
(1803—1870), по всей вероятности, относящееся к апрелю 
1828 года. Именно в это время Мериме знакомил друзей (а 

1  См.: «Journal de Deleciuze. 1824—1828». Paris, 1948, pp. 451—452. 
2  Еще одно приглашение на это чтение (обращенное к супругам Тастю) 

см.: V. Hugo. Cromwell. Hernani. Paris, 1912, pp. 482. 

184 



Беранже принадлежал в 20-е годы к их числу) 3  с только что 
им завершенными произведениями — «Жакерией» и «Семей­
ством Карвахаль». В ответ на рукопись «Жакерии» и ранее 
полученную рукопись «Семейства Карвахаль», «безнравствен­
ной трагедии», как называл ее сам Мериме, 4  и было послано 
приводимое ниже письмо: * 

Je vous remercie, mon eher Prosper, du nouveau plaisir que va me procu­
rer votre jacquerie. Je prendrai mon tems, puisque vous le permettez, pour lire 
cet ouvrage, ayant dans ce moment un autre manuscrit dont la lecture m'est 
recommandee. 

Jc vous renvois le pere et la fille, et toute reflexion faite je crois ce drame 
fort bon s'il  n'est par tres moral. 

Tout ä vous de coeur 

Beranger 

Monsieur Monsieur Prosper Merimee aux petits Augustins 

Наконец, третий документ (собрание Шардиуса,   1930) — 
письмо Проспера Мериме к неустановленному лицу, связанное 
с его деятельностью в качестве начальника кабинета в министер­
стве внутренних дел (ранее он занимал аналогичную должность 
в отделении изящных искусств министерства торговли и общест­
венных работ): 

J'ai bien tarde a vous repondre Monsieur mais ayant ete indispose deux 
jours je n'ai lu votre lettre qu'hier au soir. II n'y a pas d'cmploye du nom de 
Joucler au Ministere de l'Interieur ni au Ministere du Commerce. II у en a 
un du nom de Duclerc au M-re du Commerce il fait partie du 4-me bureau de 
la Division des bgaux arts. 

Veuillez agreer Monsieur la nouvelle expression de ma consideration la 
plus distinguee. 

Pr. Merimee 

10 Fevrier 1834 

3  См: J. Touch a rd, La gloire de Beranger, t. I. Paris, 1968, pp. 346— 
349. 

4  P .  M e r i m e e .  C o r r e s p o n d a n c e  g e n e r a l e ,  t .  I .  P a r i s ,  1 9 4 6 ,  p p .  2 5 — 2 6 .  
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