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- Luige laul.

Karl L. Marley.

On suwidhtu. Pidike on miendlwaku taha
wajumas. Wiimsed kiired hiiliwad 14bi dunapuuaia,
mingides pdlise talumaja sammeldunud katusel,
mis hoogub wirwikiilluses kui kallis waip. Wal-
guse plekid ajawad katusel iiksteist taga. Warjud
peawad nobejalgsete pdikese lastega dgedat woitlust,
wiimaks sunniwad warjude arwamatud leegionid
neid katuselt taganema. Kiirelt pdgenewad nad
siigawa katusrddsta alla. Nitid laulaksid nad kui
palgisel seinal h6dguwais riietes wiimset hiimni.
Waikib walguse laul seinal ning ruttu pdgenewad
nad walguse wiimaseid teid m6dda ldbi Sunapuu-
okste mie taha pidikese riippe. Ule maja, aia ja
mdtleja mehe kdnnul laiutab 66 oma loore.

Mees, kes waatles walguse ja pimeduse miiri-
aadide heitlust isatalu katusel, tduseb kinnult ja
sammub aegamdédda alla joe poole, kus wabisewal
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siidamel seisawad hdbedased paplid. Wiirtsised
rohtude 10hnad tdusewad igal surmawal mehe
sammul. On kui puruneksid sajad rohukeste
alabasterriistad surmas, milledes on hoitud oma
salajamat warandust. L#bi tumedate puukogude
hédgub joe pind. Hodgub, kui oleks ta pdewa ldbi
joonud pdikeselt walgust ja sdra, selle libi muu-
tudes mddnawaks kuldjoeks, mis eraldub terawalt
tumerohekast pilliroost kaldal. Akki peatub noor-
mees, ta on dratatud iiles mtiskelemisest isesuguste
liigutuste ning tundmata kdhisewa hiidle 1dbi pilli-
roos. Silmapilk seisatab ta; siis asub ta lihemale.
Ligemal silmitsemisel selgub, et see on haawatud
luik omas weres maas. Ilusa pea on ta ajanud
piisti, tehes terwe tiiwaga meeleheitlikke katseid
tousta lendu. Silmad hédguwad palawikult. Hirmu
all wiriseb purustatud keha.

Tiihised on katsed surma kohutawate Kkite
wahelt pddseda. Nirinal nérgub punane weri wal-
geid sulgi mooda alla ning paneb punetama wee.
Kiirelt 106tsub lind surmawaludes. Kui nédeb, et
noormees teda ei 160, uusi haawu ei siinnita,
muutub ta rahulisemaks ning wajub wisinult kiil-
jeli. Akki paistab teda waldawat iiksilduse ja
oudsuse meeleolu. Wiimast oma joudu kokku
wottes ajab end piisti, silmad waatawad igawik-
kudesse, kuna awab suu imelisele ldbildikawale
kisale. Hirmu, ahastust ning walulist igatsust
sisaldab hiiiid. Kuulatab surija luik ja ootab was-
tust. Ei tulnud wastust ega abi. Raugenud jdul
wajub ndrkeja lind kiiliti, peagi wajub niiskele
werega kastetud mullale. Woitlus oli wdideldud,
lootused ja igatsused kustunud. Kustuwal siigawal
pilgul waatawad luige silmad oma ees seiswale
mehele. Ses waates kui oleks olnud sdnata kiisi-
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mus, mis puuris liigutatud mehe hinge, ikka weel
kajas surija luige laul ta kdrwus. Kaua nii seisis
ta motiskelus. Sealpool joge sirgete pedajate all
hakkas mingima wiiul. Kuidas need helid nutawad
ja kaebawad, hiiilawad ja o0waiksusse kustuwad.
Toesti see ei olnud harilik mdng, waid surija luige
laul. Helid 1dikasid siidamesse ja dratasid waimu-
silma ette miljonilised inimhulgad, kes sammuwad
siinges eludds lauldes kohutawat kurba laulu pet-
tunud eluootusest ja rdhuwast patuikkest, enda
riiii all warjates surmawaid haawu. OOwarjudes
sammuwad miljonid, ndgemuses aga péorawad oma
pead jdrsku taewa poole ja hiiliawad kui iihest
suust: Kui kaua peame kdima surma ja needmise
teed, kui kaua ei siilita ta 60sse tuld ?! Rabatult
walust langeb silmili maha noormees — ta oli
kuulnud inimsoo surija luige laulu.
*

Waikides ja moeldes sammuwad tuhandeist
haawust punetawas siigislooduses kodu poole naine
ja mees. Tidna oli konelnud keegi noormees.
Need ei olnud sdnad, mis ta rddkis, waid tule-
midrgid, mis wajutas kustumata inimhingedesse.
O, kuidas need sdnad pdlesid hinges! Kuidas
wiis ta wastupanematu widega kuulajaid Keetsemani
6owarjude keskel heitlewa, kahwatu ja wirisewa
Lunastaja siidame juurde. Nad ndgid teda selgelt,
ehk kiill iimber oli pilkane 006, ndgid langewaid
werehigipisaraid, mis kui kalliskiwid sdrasid niiskel
rohul.. Eemalt puude alt kostab norskamine. ,Kes
on need, kes magawad siis, kui Kristus werehigis
joob inimsoo patukarikat ?“ hiiliab kuulutaja, ning
ta. silmad puuriwad kui odapisted ldbi siidame
eesriide siigawamaisse hinge wolwistikkudesse, kuhu
on pdgenenud omadiguse nidrukogu.



Niitid sammub rong mééda mieseljakut pealae
asemele. Rohub rdnk rist hurmset keha. Kumab
pdike taewawdlwil halastuseta. Niiiid ndrkeb ja
komistab ta. Maha on'ta langenud risti alla. »Kes
wotab kanda ndrkeja risti, kes tahab rutata appi ?!“
hiiiiab walju hddlega koosolekul noor kuulitaja.

Piistitatud on ristid. Keskel ripub tema. Piike
katab palge ja mded waaruwad. Surnud hiiliwad
haudadest. Hirm ja 6ud waldawad rahwahulka
risti all. Qudne waikus lehwib iile mie. Seal
kostab kuiwadelt huultelt waluline hiitie: ,Mul
on janu!“ Tiikk aega wditleb kuulutaja waldawa
liigutusega, siis hiiiiab ta: ,Kes, kes annab Kris-
tusele juua; kes jahutab ta murduwat siidant?
Wett ega dddikat ta ei waja, tema janu on armas-
tusjanu, hingejanu. Surmadés sammuwaid miljoneid
inimhingi tahab Jeesus.“ Kuulutaja kirjeldab loo-
tusetust ja 66d, mis ootab hukkujaid. ,Kes liheb? !¢

Imeline, kuidas see tidna kdik kodu poole sam-
muwa mehe siidames liigub, pdleb. Naine piiiiab
paar korda juttu teha muust, kuid see 18peb paari
lihtsa sdnaga, mis saab wastuseks. Siigawad mot-
ted liiguwad hinges. P®dleb kiisimus, mis kuulu-
taja pannud 16puks: Kes ldheb ?

Mehe ema, usklik hea wanake, on singitanud
juba molemad lapsed unele, nende kallikesed.
Tuppa astunud ruttawad naine ja mees neid waa-
tama woodikestes. Nii nagu inglid, kes ndewad
ondsat und, magawad lapsed. Poiss, kiharjuukse-
line linapea, tdielik pilt isast kuju kui hinge
poolest. Heasilidamlik, waikne, kuid kindel omis
ettewdtteis. Tiitrukuke, mustade suurte sammeti-
silmadega, elawa hingega kui ema. Kui arwamatud
kallid olid nad wanemaile. Kui juba kaua oli kiill
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waadeldud magajaid lapsi, sammuwad md&lemad
teise tuppa, kus ukse korwal seisab uus ilus riide-
kapp. Selle ees peatuwad kord ja lasewad oma
pilgud tdis rahulolu kdia kapi iile. Wiis aastat on
nad korjanud kopikaid, enne kui wdisid ta osta;
wiimane tarwilik summa lisati juurde, kui mees
sai esimese meistripalga. Jah, wiimasel ajal oli
wiike kodu muutunud nii mugawaks ja iiliarmsaks.
Kui tihti tdnasid nad Issandat siigawa segamata
onne eest.

Naine toimetab, et korda seada woodid, kuna
mees waatab aknast due, kus sirawad miiriaadid
tdhed. Niilid hiitiab mees naise oma juurde ja
algab imelisel piihal toonil: ,Tead, Marie, mul on
sulle tdna oelda midagi wéga tdhtsat, dra ehmata,
waid ole tugew : Issand hiitiab mind. Téna, kui
jutlustaja koneles, ndgin jillegi miljoneid, nagu
kord isadues joe kaldal ja nad hiiiidsid mind,
hiiiidsid tungiwalt. Ma pean minema . .. Ara
keela mind, #drgu olgu ohwer sulle liig raske.
Jeesus wajab mind, ma pean minema!“

»Mis saab lastest? Motle mees, mis teed,
annad oma hea koha, jdtad meid ja lihed kaugele;
kuidas saan ma kaswatada lapsi, kust saame raha ?“
Naine puhkes nutma. Liigutatult silitas mees ta
pead. ,Ara nuta, see, kes linnukesi toidab, ei
see meidki unusta. lisaki, Abrahami ja Eelia
Jumal elab weel. Mitte oma huwi, waid piiha
kutse sunnib mind. Ja naine, kas wdime wbdi
tahame midagi keelda Onnistegijale P“ . . .

Mo6dunud on ammu siida6o-tund. Ikka weel
istuwad abikaasad. Mees oli riddkinud kui iialgi
warem nii, et naisegi hing oli saanud siiiitatud.
Jah, iikski ohwer ei tohi olla raske, ka mitte kdige
kallim. Nad palwetawad. Tuppa maabub rahu ja
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tuntaw on Issanda ligiolu. RGOm tdidab rahule-
joudnud hinge. Kodik, jah k&ik Lunastajale ja
hukkuwale inimsoole.

Kaua weel nad istusid ja tuhm aimdus ohwri
worratu suurusest liikus siidameis . . .

Kboikist pakkumistest hoolimata lahkus mees
wabrikust. Lidks alla keldreisse ja miilkaisse ning
agulikdrtsidesse, kus suurema aja elust saadawad
mo6dda pOhjawajunud inimesed. Lidks alla, sinna,
kus kantakse nidruseid, haisewaid riideid, nende
juurde, kelle ndod hdbematud ning tursunud. Liks
alla waesuse radadele, surijate wooditele, kurbade
kambrisse. Seal ta neile koneles tuliseil sonul
Jeesuse armastuse werewiest ja waiksel troostiwal
hédlel igawesest onnest Isa majas, kus on kdik pisa-
rad piihitud ja ohked ohatud. Teda nad mdistsid
ja kuulsid, need mahajédetud, Onnetud ja wilja-
tdugatud. Kuidas nad teda austasid ja armastasid.

Laiemaks ja laiemaks muutus toopdld. Uued
ja suuremad iilesanded said temale osaks. Kuhu
iial ta ilmus, tdi ta endaga elu ja tuld. TOousid
drkamised ja siindisid liikumised. Kaugele iile
omamaa piiride ulatus ta kuulsus. Wihe ta puhkas,
palju tegi t66d. Pdledes ise, siilitas pdlema terwe
maa.

* *

Seal, kus Idpeb linn ja algab soo, Kkus iile
saladuslikkude mustade soomiilgaste lehwib surm
ja melankoolia, kus kaduwus pilli puhub kuiwas
pilliroos, seisab modne kase wahel madal wiltu
wajunud majaonnike. Wana dlgkatus, millel kaswab
rohi- ja punane sammal, on tiis auke. Pisukese
akna all 6itseb punane suuredieline moon. Seina
najale toetatult istub wanal toolil haige jumala-
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sulane ning kohib. Kui walus kéhahoog on mo6-
dunud, wajub mees 183tsutades tagasi tooli leenile
ning uuesti ja uuesti waatawad aukuwajunud tosi-
sed motlejad silmad kaugustesse. Soojad siigisesed
piikese kiired mingiwad haige ndol. Haige suleb
silmad ja ta huuled liiguwad. Wist palwetab ta.
Siin dues on kergem, toas ei saanud dhupuudusel
ja walude all magada. Toa ees on waikne, ainult
moni rodmus lind laulab, segamata woib kududa
mdttekangast. Olewikku kui ei oleks, ikka uuesti
ja uuesti liugleb minewik modda waimusilmade
eest. Kodike kui elaks weel kord ldbi, kuid palju
ilusamini ja stigawamini kui tdelikkust. Kui ainult
seda 10ppu ei oleks.

See oli olnud iihel siigisGhtul, ta méletab seda
selgelt, kui oli oma naisele delnud, et lahkub
wabrikust ja astub Issanda riigi todle. Kuidas
ometi naine esmalt oli ehmatanud, kurtnud, siis
aga saanud tugewaks hinges, ta hea naine. Wee-
rewad paar suurt pisarat alla mehe kuiwetanud
palgeid mooda, siis jdatkab ta lugemist milestuste
raamatust. Jah, siis elasid weel molemad lapsed,
lisak ja Laine. Mees hakkas kdigest kehast wiri-
sema, tugew kohahoog raputas terwet keha ja
hingepiinadest tunnistasid uued pisarad, mis keel-
mata woolawad. Ta pithib kiilma higi otsaesiselt.
Ta oli olnud seekord Onnistatud reisul kaugel,
hulgad olid tulnud Jeesuse juurde ja saanud pdis-
tetud, koju joudnud leidis oma armsa kiimne-
aastase poja linna tagant surnuaialt kalmukiinka
all. Kui tark ja siigawamdtteline oli ta olnud ja
kuidas ta piiblit luges ja palwetas. Kord tahtis
ta. ewangeeliumitoos isale olla abiks, siis pidid
nad koos minema kuulutama, isa ja tema.- Siis
oli ta kdik punased moonid, need oitsid just kui
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niitidki, kannud poja hauale. Nii nagu werelaht
paistis haud, kui sammus hilja loodenewa piikese
saatel dra surnuaialt linna. Woi kas ei olnudki
ta- walutawast siidamest sel Shtul ehk nirisenud
kuum weri poja hauale, sest sellest Ohtust algas
see kbha, mis teda nii waewab. Waaruwal sam-
mul oli ta’ kodu poole astunud. Piibel ja palwe
olid jdlle elutasakaalu tagasi annud. Kord 66si
oli tema  nidinud nidgemust Kristusest ristipuul ja
siis oli ta pilihkinud pisarad palgeilt ning asunud
uue siidametulega t6dle. Seal kaugel siniste
médgede taga, N. linnas oli lahti puhkenud suur
drkamine to6liste seas. Ukski ruum ei mahutanud
enam osawoOtjaid. Nutjaid patuhéddalisi oli palju.
Kuumades ruumides pea 66d  14bi wiéltasid koos-
olekud, iihed nutsid, teised tdnasid Issandat.
Wahest oli ta olnud minestamas wisimusest ja
halwast Ohust, kuid klaas kiilma wett elustas seks
korraks jédlle. Tédna ta kui nideks koiki neid iiksi-
kult oma ees, neid murtuid ja Issandast tdstetuid.
Nii oli see wildanud ligi pool aastat. Arkamine
oli iimbruskonda siiiitanud. Noored #rganud olid
omaste ja sdOprade poole ldinud ja ka seal hakkas
polema Jumala tuluke. Need olid olnud tdesti
suured pdewad ta elus. Ta palgeil hodgusid pala-
wiku Gied.

Jille raputas teda kohahoog. Jah, siis oli ta
end tunnud tihti imeliselt wisinud. Ta oli seda
pidanud tuimuseks ja palwetanud ning wdidelnud
selle wastu. Ta enam ei suutnud nii pikki kone-
sid pidada, ka puudus neis kui endine tulidus.
Miletas, kuidas keegi 6de oli teinud temale ette-
heiteid selle kohta. Ta oli silmaweega kahetsenud
oma seisust, kuid asi ei tahtnud paraneda. Tuba-
des mattis hinge, rddkida wdis ta ainult déirmisel
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pingutusel, inimesed aga ndudsid enam. Kdohahood
muutusid tugewamaks ja pisted tihedamaks rinnus.
Kord oli ta ldinud arsti juurde, see oli pead rapu-
tanud ja Oelnud, et silmapilk peab. kdnelemise
jaitma, paremini so66ma ja rohkem puhkama, muidu
woida asi muutuda tdsiseks. - Seda ta ei wdinud.
Nii jitkas ta oma t66d murtud joul. Inimesed
aga noudsid temalt uusi ja uusi kdnesid. Monelt
poolt oli juba kuulda nurinat tema iile, ka toetus-
summad wihenesid, mis sdbrad tema ja ta pere-
konna iilespidamiseks annud. Tihti pidi ta siidame
waluga teatama naisele, et ei saa temale ja ainsale
lapsele raha saata. Raugewal joul ei suutnud ta
enam nii waimustatult rddkida. Aegamooda jdi ta
korwale ja unustusse. Linnast pidid nad siia
sookaldale kolima. Siin oli esimene kord tulnud
werd kopsudest. Arst kidskinud kolida #&ra siit,
sest Ohk olla kahjulik haigele. See ei olnud wdi-
malik, sest need moned iiksikud sdbrad, kes weel
olid, tulid ikka harwemini ja tdid abi ikka wihem.
Nii weeresid siis pdewad iiksilduses ja unustuses
Eks delnud kord elukogenud sdber: inimeste-loor-
berid ndrtsiwad ruttu. Jah seda ka oli tema elanud
iile. Téna siiski nagu oleks kergem.

Ed &*
¥

Mulda wariseb siigiskulda. Soo hingab niiskust
ja surma. Majaonnist sookaldal kantakse wilja
must kirst. Toimetawad keegi mees ja naine.
Niiiid on kirst wankril. Ette otsale istub hobuse
juht, kuna puusidrgi jirele sammub wiletsasti riie-
tatud naiskogu ja piihib wahetewahel ritikuga silmi.
Linnas oli ta miilinud kapi, mis olid kord ostnud,
kui mees oli saanud meistriks ja paari endise
sdbra poolt oli ka pisut lisaks antud, nii oli ta
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saanud muretseda kirstu. Niid wiidi ta wisinud
keha puhkama poja kdrwale surnuaiale. Moned
endised sdbrad olid awaldanud kaastundmust ja
wabandanud, et ei saa tulla matusele — aega ei
ole. Uksi kesk iiksildust sammub naine waluteed.
Kdik on moddas . . .

Ettewaatamata lastakse kirst musta hauda, ruttu
laulab ja palwetab koster ja weel rutemini wiska-
wad hauakaewajad sOmerat Kkirstule. Niiiid on
naine iiksi oma mehe haual. Kus on need hulgad,
keda kord on elustanud ja troostinud mehe siidame-
s6nad ?! Kuid miks kaewata, miks heita ette.
Murtult, pisarate walingu all langeb iiksildane
naine hauakiinka iile. Tal on kahju, et wiimasel
ajal ei saanud oma mehele toitwaid sodgiaineid
muretseda. Ei olnud raha. Kui rahuline, sissepoole
poordud oli aga olnud ta mees.

Naine ehmatab ja tdstab jdrsku end haualt.
Kaugelt sootiigilt oli kostnud imeline laul —
surija luige laul. Naine wirises.

Awanes taewas. Kostis taewawide hulkade
kiituslaul. Ule wiikese surnuaia lehwis mehe
hing Jumala juurde, kus wastu sdras kroon, mis.
osaskrooni asemel ehib ta pead. Suleti taewas ja
wisinult, kuid usujous sammus ldbi 66warjude
kodu poole tume naiskogu. Moon akna all oli
oma Oite lehed maha langeda lasknud. Soo magas.
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Arka, mu hing, oh #rka!
Daniel Fiskar.

Arka, mu hing, oh #rka!

Sest kaua, liig kaua oled sa maganud surmaund.

Waata, juba kédes on hiline siigis ning lange-
wad warjud siigawad, tumedad.

Kiill weel kord sdrawad puud pidikese Kkiirtel
kui sulatatud kuld, kiill weel kord sinab taewas
omas drnemas lasuuris, — aga waata, juba ligi-
nemas rasked pilwed, juba nad dhwardawad taewa
puhast sina enda lootuseta hallusse matta, juba
langemas puudelt kuld, langemas musta hidwita-
wasse porri.

Arka, mu hing, oh drka, sest hiljaks on saanud,
ning langemas warjud siigawad, tumedad . . .

Kuis woid sa weel magada?

Kas ei kuulnud sa nutwat hddlt, hddlt, mis kos-
tis kui waeslapse nuuksumine, kes on eksinud
metsas? Kuule, seal kostawad teised, kolmandad,
— ikka uued héidled, nad tdusewad ning paindu-
wad wiimaks iihte siidant Idhestawasse siimfoo-
niasse iihendudes:

,Pddstke, péddstke, oh tulge wilja ja pddstke
meid.“



Ma kiisin inimeste juures neid tundma dppida
piiiides. Ning kohkusin, sest nad on wangid.

Nad kiiwad ahelais, — waesed petetud orjad.

Ma nigin kahwatuid palgeid, kustunud silmi,
elust tiidinenud négusid.

Kuulsin nende hingeleina, nende ahastushiiii-
deid.

Nédgin neid wajumas, lootuseta wajumas, sinna,
kus walitsemas 66 ning dudsus.

Ja ei leitud kedagi, kes oleks wilja ldinud neid
pddstma, neile teejuhiks olema wabadusele, elule
igawesele, ainukesele, mida wiirt on elada.

Ma nutsin, kaua ma nutsin . . .

Mu hing, kuis woid sa weel kiilmalt neist
modda minna ?

Kus on su siida?

Mis on su siida ?

»Mu siida on rinnas waid jédtiikina.

Mu siida on tarretanud laawa, hall, eluta.

Mu siida on kustunud s6ed ning tuhk.

Mu siida on kottpime taewas tdhtedeta.

Mu siida on haud tdis kolletanud surnuluid...

Kuis wdin ma weel armastada, kui tuluke mus
kustunud ? ;

Kuis wdin ma teisi padsta, kui enda hinge
ahelad seowad ?

Miks piitiad mind &ratada, kui tdusta ei jaksa?

Miks kutsud mind, kui hinges mul keeled kat-
kenud, kui lilled mu peenrail murtud ning mutta
tallatud ?

Jita mind, sest ma ei woi . . .

Arka, mu hing, oh &rka!

Sest aeg iiliwdga kiirelt lendab ning langemas
warjud siisimustad, kohutawad. —

Arka, mu hing, oh &drka!
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Sest ka sulle on leitud weel tee, mis ellu
Tl R

Kas nigid kolm risti seal iiksindasel kiinkal ?
Kas kuulsid maad ja taewast wirisewat, kui woit-
lus seal missas, dge, ahastuslik surmawditlus ?
Kui pidike nuttes enda palge taewa musta tdrwa
mattis, kui 10hkesid kaljud ja awanesid hauad ?

Waata seal, ja ainult seal on sinu pdidstmine.

Sest surm on seal wdidetud.

»ourm, kus on sinu astel? Pdrguhaud, kus on
sinu wdimus P

& &
&

Mu hing on wait ning imeteleb.

Imeteleb saladuslikku walgust, mis ristilt sdrab.

Nieb walude meest okaskrooniga, kelle siida
on armastuses l6hkenud.

Kuuleb imedrnu igawesi helinaid, — mis kui
pehme ema hiil nutwat siidant waigistab, — hinge
woolawat elustawa palsamina.

Ja siidames sulas jdd.

Tarretanud laawa muutub soojaks pehmeks.

Kustunud soed leegitsewad ning pdlewad jille.

Pimedal taewal tdusewad tdhed, hiilgawad loo-
tusrikkad tdhed.

Hauas liijkumas surnuluud iilestusmise hom-
miku ootel.

— Arka, mu hing, oh #rka, sest kiirt66 ootab
sind ees. Kuis wdid sa weel wiiwitada, kui tu-
handed kded end abi otsides su poole wilja siru-
tawad, kui mustad dhwardawad pilwed taewast
katmas ning liginemas keskoo ?

Rutta, mu hing, oh rutta!

Sest kaua, liig kaua oled sa maganud rasket
surmaund . . .
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Sel ohtul.

Eeetet STk

— Opetaja, meie oleme walmistanud nii, nagu
sa kiskisid.

Nad istuwad lauda.

On 6htu — loode silmapilk.

Waiksesse wddrastuppa tungib Ohtu kullane
helk, walgub seintele ja kumastab lillas toonide
sulawuses wolwitud lage, kust alla ripub kroon-
liihter waskne ehalddsas hodguwate harudega ning
heidab reflekse wastasseinale.

Laud, millele on asetatud paasatoidud ja kae-
tud walge linaga, seisab keset ruumikat tuba.

Sonatu waikus. Koik otsekui tarduwad selles
eeldhtuses piikese mdngus, joobuwad ta puna wii-
nast. Mis mdtlewad nad, igaiiks selles himmas-
tuses ?

Kas kujuneb nende hinges piihalik-tdsise tund-
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muse saatel milestuspilt muistsest polwest, esi-
wanemate ajast. Wist kujutawadki endile mdottes
seda d{ilitdhtsat siindmust, mis pdlwest pdlweni
hoidunud, edasi antud, mida ka neile wanemad
jutustanud. See on pilt ajast, mil lisrael tundis
Jehoowa wigewat kétt. Piddsmine Egiptuse orja-
kojast. Pilt pildi jdrel kerkib waimusilme ette,
nad koik on tdidetud imedega.

Weerew pdike. Haruldaselt punane. Eks wa-
junud ka siis pidike tuliselt loites' kdrwe kauge
silmapiiri taha, walgustades monumentaalsete pii-
ramiidide tippe. Rasked, pikad warjud heéituwad
korweliiwale. Werewalt kumab ka templi sammas-
kdik. Saladuslik pool-hdmarus tdidab muidu pi-
medat templihoonet. Suurendab juba arhitektuuri
tardunud wormides awalduwat miistilisust. Sfink-
sid nagu saladuslikul ootel lebawad tummalt omil
aluseil. Kas nad midagi mdtlewad ? ‘

Palmide toredaid latwu kullatab ta.

Uhkeina waatawad palmid kalda-alleel Niili ra-
hulisse wette.

Werine on pidike — ebamiiraselt punane, nagu
palawat taplust ldbi elanud. W&i ennustab see mi-
dagi Oudset, hdwitawat suurt?

Pronksina kumab nende ndotoon, kui waatawad
paha-aimawal hirmul Ghusse.

O, Osiirius suur! Osiirius !

Mida kardawad ? Millest hirmuwad? Nende
Osiirius on werine. Werd walades wajub ta silma-
piiri taha.

Tulemas ehk jdlle rasked nuhtlused, mis juba
mitmendat korda masendanud Egiptuse maad kar-
mil kdel. Ja selles, selles olid siiiidi need wddra-
maalased, orjastatud juudid — seal.

Need aga korraldawad omi telke. K&ik on te-
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gewuses.  Kuulda on weiste réokimist ja kurb
pdike nigi wajudes aurawat tumepunast werd —
ohwriwerd !

Kustus taewalamp — tumenes weripuna. Ule
korwetiihjuse ja iile tasawoolawa Niili laotas tume
taewas. Sirawad tdhed peegeldusid Niili tumedas
wees.

Need seal w01d51d 00 tulekul 1gauks omi telgi
ukse piite werega — nagu kisk.

Riietatult, reisu walmis sdid nad paasatalle —
kuni saabus keskoé.

Oudne 6. Kohutaw werine 00, mis jiljed
jittis iga egiptlase kotta. Lendas majast majja
surmaingel, 16i maha esimesena siindinud pojad,
ka Waarao poja.

Tuli hommik. Tardumus. Kisendamine. Lein!

Seda ennustaski ldinud &htu, selleks weriselt
kumas pidikeslamp.

Langesid maha orjusahelad ja wiis Jumal oma
rahwa wilja tdotatud kodumaale . . .

Opeta)a on kurb. Miks? Kas tirkasid temagl
hinges traaglhsed milestused esiwanemate orja-
polwest wdi rusub teda iimbrisewus ? ;

Pilk nukralt kiiiindinud kaugusse, libi akna
awause — iile linna, kus aset Kolgata tulekumas.
Néeb ta selles midagi? Woi teewad raskeks ta
hinge mdned etteaimed ? ‘

Pérast palwet ja  kiituslaulu algab paasatalle
so0mine.

Ikka rddgib ta widhe aeglaselt, nagu mingi réhu
all. Siis sdnab ta kurwalt: — Toesti, iiks teie
seast annab mu dra. Ehmunult p66rduwad kdikide
pilgud kiisiwalt ta poole. Lihim talle langetab
oma pea ta rinnale: — Opetaja, kes see on?
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Kurwemalt endisest dpetaja iitleb : — See, kellele
ma paluka kastan ja annan — see ta on.

Kési kastab paluka. Koikide ehmunud ndgu-
dele ilmub drew ootus.

Ta tdstab paluka ja ulatab selle Juudasele.

Mis siindis nende kahe inimese hinges sel
momendil ?

Kuna Juudas wirisedes allalastud silmil siiiid-
lasena .paluka kartlikult woétab -— saadab seda
kdikide kiisiwalt imestaw hiiiie :

— Juudas, sina!

Wiimane on iiles tdusnud, mdttetult eksib ta
pilk — pole aset. Ent hinge lendasid walusana
opetaja armastus — leekiwad sonad — nagu wiimse
kutsena tagasi péorda. Andeks paluda, iiles tun-
nistada ? Kahtleb ta.

Juuda siida on woitluste tallermaa. Niiid ai-
mab ta, et midagi salaja ei ole, mis ta on teinud.
Awalik oma Opetaja ees. Juudas! — kumiseb ta
kdrwus.

Seal aga tungib palawa hoona wihalaine ta
peale. Sammuda edasi kord ettewdetud rada!
Kbdike polates astuda . . .

Mis sa teed, seda tee usinasti. Oli ta otsustanud
ja lahkus, kadudes wolwitud wiljakdiku. Kajasid
weel tumenewad sammud.

Loojas oli pdike.

Wailjas seisatas ta silmapilgu jdrele mdeldes,
waadates kustuwat taewaranda — mnagu otsides
sealt wastust oma teole. Siis kadus ta jalgwdrawa
taha.

Juudas — sina! kajab hinges piinaw, nériw
hiitid. Ja pool joostes, nagu piiiides wallaneda
sest, piitides unustada koik, ruttab ta méssawal
hingel mo6oda piihalinna hdmaraid tdnawaid,
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Waikseks jdi wodrastuba. Aknast woolas sisse
ithes aroomega kewaddhtu jahedust. Kustusid
ménguhelid, lauluhdiled, kiituslaulu-akordid.

O6 ldhenes. Siiiitati kiiiinlad. Koduselt tundus
see . woOOrastuba kiilinalde mahedal wirwendawal
walgusel.

— Toesti, mina iitlen, et mina enam ei so6
sest leiwast ega joo sest wiinawiljast, kuni ma
kannatan. ;

Nii istuwad nad kuulates &petaja kurblikpiiha-
likku juttu, tdis saladusi. Kuid ikka suuremaks
muutub ta nukrus, kaswab hingeahastus.

Ta 16petab — ja et maailm tunneks, et mina
Isa armastan, tduskem iiles ja lihme siit édra!

Tiihjenes tuba.

Algas piinarikas wditluste 66. Keetsemani aed.
Kuukumas paistab ta nigu kahwatu, surmahigist
ndretaw nidgu imelises walguses.

Pisaraid imes maa.

Ta suurim kannatuste 66.

Seda ja weel midagi kohutawat ennustas werine
pdike pdledes Kolgata kohal.

Higistas Kristus werd, lepitawat werd Keetse-
mani aias.

Aga homme — ripub ta Kolgata ristil jillegi
walades werd.
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Arkamisajal.
Ewald Midnd.

Hédmardus. Puud, pd6sad omandasid saladus-
liku ilme; oli, kui oleks keegi neile tumeda loori
iimber heitnud. Tumedal siigistaewal seisid pilwe-
sambad tasa, sest oli haruldane waikne ilm. Siigis-
60 laotas tiibu ja weetlewalt langes ta maa peale —
waikselt ja hiddletult.

Waikus oli rdhuw — waikis ditselind; siristaw
rohusirts oli ka omi wiiulikeeli saagimast tiidine-
nud woi sunniti teda selleks, — ent waikus oli.

Ja tuli waikne tuule kahin kui metshaldja
Ohkamine, siis ei kdssatanudki enam. Ka haldjas
waikis.

Lebasin murul keset ookerkollaseid lehti. Sii-
gis oli puilt lehed riisunud ja nagu kirju waip, —
kui surnulina, tdis kurbust endise hiilguse iile
lebasid nad maas. Ent nad olid ka surmaski ilusad.
Neil krabisewail lehil oli hea lebada. Ei lebanud
mitte selleks, et ei olnud kohta, kuhu minna —
ei, olin pogenenud teiste hulgast, et wiibida weidi
iiksilduses, et jahutada wisinud ergukawa.

Inimelu — missugune oled sa —!..

Téis piinu, tdis roome ja kurbusi. Aga dnnelik,
kel onn kurbusi maitsta. —
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Oli talw. Tiis kiilma, tdis lund ja jadd. Ja
tuisuwana mollas, siis omandas maastik luulelise
ilme. Talw kridisewas lumes. Ja waatasin aineti
oue, kus mollamas tuisuwana kridisewas lumes ja
rinnas mollas samuti — wdib olla, et ka rohkem.
Olin kui wang.

Oli kewad. Oh kuis woolas wesi — kui oleks
tal rutt, kuis kilisesid jddkillukesed. Kadus lumi,
ndgin teda wiimati podsaste ddrte all; ja sealtki
kadus — ei tea kuhu — aga kadus.

Tuli suwi. Oitsid tulbid, heleroosad ja kollased,
lillad sirelid &ilmitsesid, olid kased tumekollased
kui . kardkasukais ja kohisesid, kui oli tuul. Ja
korges sinitaewas liikusid pilwekogud, walged ja
ornad.

Tuli siigis. Siigis tdis suremist. Lilled nértsisid.
Sirelite ja kaskede lehed muutusid kollaseks ja
punaskirjuks. Aegaméoda langesid mnad puilt.
Waatasin neid langewaid lehti waraseil — waikseil
siigise hommikuil. Oh, — see on kui wiagew jutlus
elu kaduwusest. Koéik walmistusid surma wastu.
Kuid siis algas elu, — minu elu, keset surewat
loodust.

Oled sa ndinud wange, tdsiseid ja kurbi —
waewlewaid piinus wange —? Oled ndinud nende
wabanemist — nende rodmu wabaduse iile ? —

Ei:colei i

Siis sa ei usu, et elu algas. Oh, usu! Aga
elu algas. Elu tdis rddmu, — siigiseses surewas
looduses. — i

- Teised naersid, nad ei uskunud wangi waba-
nemist — aimasid pettumust — arwasid elu algust
ebadigeks. -

Kas sa usud ? Ei. Loodad wist kalgist, raud-
kiilmast - pdikespaistet. Loodad teosoofiast, monis-
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mist elu! Oh, pettus, kiillm kési lasub su dlal ja
keelab sulle r66mu, see on aseame, wolts ja wa-
rastatudico A i iopdacy s sils sbiie blanblpsssaw

Tumedal 66foonil tulid nahtawale kaks inim-
siluetti, suur ja wiiksem.

»,Nonda, kas Juljust nigid ?“ kost51d sonad mu
korwu

»Ndgin, aga milliselt. Istus laua juures ja
luges piiblit.“

»Toesti! Aga kuidas on Antsuga ja Juhaniga ?P“

»Ah nendega. Tead mis? Eile 8htul tulid
kottu wilja ja pidid seltsimajja peole tulema. Tulid
kuni seltsimaja eestoani ja siis . . .“

»,Ostsid piletid ja astusid sisse.

»Ei hoopis wastuoksa — keerasid tagasi.”

,Toesti! Aga kuhu nad siis ldksid ?“

,Kuule kuhu. Teel hakanud Ants laulma —
tead sarnaseid laule, nagu seal palwemajas laul-
dakse. Temal wist sealt meelde jdadnud. Laulnud
neid Jlaule — ja — motle — hakanud nutma.
Nutnud kui wiike laps. Ja siis ldinud palwemajja.”

Siluetid, kes mu kohale olid ju joudnud, istusid
teeddrde kiwidele.

,Kas oli ,drganud“ ka?“ Kkiisis teine drewalt.

,Arganud wdi mitte, aga seda oli delnud, et
ennem seltsimajja ei lihe, kui see palwemaja on!“

Istusid ja suitsetasid. Waikus. —

Wiimati klopiti piibud wastu kiwi tiihjaks.
Sddemed langesid niiskele siigisesele maale.

,See oli wiimane suitsetamine.“ Kostis siis
kindlana teise suust.

»Minul ka. Toesti ma ei taha enam suitsetada !
Ldksid. Sammud ldmmatasid hddle ja enam ma
el Knulouwde—=
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Siigistaewast langes wihmatilk — teine —
kolmas. Tilgad langesid ookerkollaseile lehile ja
weeresid neid mo6da alla nagu médda koolja palet.

Siigistaewast — tibas wihma. Loodus nuttis.
Pisaraid tdis rd0mu — tdis r66mu drkawa elu iile,
surewas looduses: Qo siigis66 — tdis drkawat
elulel. oo
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Uksildussaarel.
KarlL.-Marley.

Igawikud olen ma wiibinud siin iiksildussaarel,
kus iiks pdew kui tuhat aastat. Kunagi ei olnud
aega, kus ei olnud ma siin iiksildussaarel. Palju,
palju on weerenud aastaid igawikkudesse. Uksil-
dasi, wisinuid aastaid. Keerlesid iille mu saare
kewad- ja suwipdikesed ja laotasid kuld-rohelised
linad iile kaugete ndommede. Kuid iiiirike on saarel
suwi.

Wara tuli siigis, kihutas oma pilwekarjad, tu-
medad ja rasked iile mu saare. Pikkamo66da suri
siraw ilu ning tumenesid esemed kiilmas siigis-
hdmaruses. Tormid piihkisid mooda saare teekesi
ja wirisesid haawad surmaoigel. Kisendasid tuuled
traatides ja langesid raskete rusikatena majakatusele.
Majakeses aga lookles, tuksus ja heitles elutuli
oowarjude keskel.

Pikalt, mustalt kui poolmaetud puusirk seisab
wisinud majake pleekinud liiwandmme ddrel, kus
polised pedajad kui tumedad mélestused tarduwad ...

Wihmasaod porisewad katusel, porisewad tuh-
milt ja kaua . . . ;

Troostita, rahustamata on taewas ja nutab. —

Ikka weel liiguwad tunnid ja pdewad, tulewad
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ja kaowad must m6éda kui karawanid otsatus elu-
korwe liiwas. Ikka jdlle tulewad uued, kohutawad
ja tithjad. Ei ole otsa sel surmarongil !

Kuski kaugel, sealpool merd hoowab elu, laulab
ja sdrab. Ohtul, kui waikiwad kohawad weed,
tormid magawad ja taewas enam ei nuta, kuulen
imelisi helisid sealtpoolt kaldalt, kui piihalikku
kellade helinat ja kauget koraali, tdis rahu ja
segamatut hingamist. Nii rahustaw, nii kutsuw ja
hingusele juhtiw on laul sealtpoolt kaldalt

Uksildussaarel on kéik tumm. Haawad kuula-
tawad ja mustad pedajad hingawad raskelt ja sii-
gawalt . . .

Wahest ldkitab elu mulle sealtpoolt kaldalt
terwitusi. Siis kui laulab meri kaldale hillilaulu
ja igawestest kaugustest kui unenigudest kostawad
helid imelised, 'nii hellad ja kutsuwad kui ema
armastus. Mulle on, kui paneksin wisinud pea
hella ema riippe, suleksin. silmad ja kuulaksin
jutte muistseid, imelisi. Arkawad aimed imedest
sealpool kaldal, mis mind ootawad kaugel, kaugel . . .

Warem weel oli siin saarel kdik teisiti. Oitsid
lootuslilled ja sdrasid wastu pidikesele. Kui ime-
ilusad olid need  lootusdied. Magus 16hn téitis
pdewi ja tungis unendgudesse. Aga ikka uuesti
pidid .ndrbuma lootuslilled G&htusse uttu, mere
kaugel foonil.

Tdna ei lenda enam mu 1gatsuste walged linnud
iile saare kallaste tormisele merele. Weriseks on
nad end lennanud wastu karmi elu okastraati.
Wisinult ning jouetult magawad nad hinge pdhjas. —
Kord, ainus.kord, tuleb sealt kaugelt mere takka
siia mu iiksildussaarele laew mustadel purjedel,
mille. tiiliriratast jnhib kondine kési. Siis istun
ma laewa ja sdidan mustadel purjedel iile siinge
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mere kauguste sinnapoole kaldale. See on siis,
kui walmis on pidrg saarel kaswawaist oksapuist
ja ma selle waotanud endale pdhe. Kui iile kah-
watunud palge niriseb eluweri punane. Kui olen
maha heitnud selle saare riided ja ohtueha wii-
masel kumal seisan niiskel liiwasel merekaldal ja
waatan kustuwasse piikesse, siis tuleb ta, ning
ma astun laewa ja O0warjudesse kaob sdra mu
taga.. Nii sdidan ma sinnapoole kaldale walgus-
ja rodmumaale. B ;



Otsijad.

Daaniel Matson.

{lmus nende juurde prohwet. Nad arwasid
teda tundwat ja ei tunnud ometi. Ta tuli kui
iiks nende seast ja ei olnud mitte. Oli tuttaw
ja oli umbwddras. Tal oli palju iihist nendega.
Nad arwasid temas wenda, lihemat sugulast leid-
nud olewat, kes kauase iraoleku jirele nende
juurde oli tulnud. Ta hi#idl niis neile ennekuul-
duna ja ndojooned ennendhtuina. Missugused side-
med oleksid teda nendega iihendanud. Mitmekesi-
semad milestused kui pdhjalastud sdjalaewad, kui
haldjad kalmistul, kerkisid iiles. Oli momente,
kus nad waewalt joudsid endid taltsutada, et mitte
tema kaela langeda ja teda suudelda. Tihti tun-
dus, kui oleksid nad teda juba ammugi-ammugi
oodanud, pikisilmi oodanud, nuumweised tema
jaoks tapnud, pidrjad tema jaoks pununud. Nende
ergud olid pingul, meeled #rewil, siida tuksus
waljusti kui armastajal naisel, kes widewikus
nieb siluetti enesele lihenewat ja ei tea, kas see
on oodatu wdi wodras, kas talle wiljasirutatud
kitel wastu joosta wdi mitte. Teadmatus piinas
neid. Hibenesid temale liheneda. Nad armasta-
sid teda, tundsid aukartust ta wastu, ja wihkasid
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teda ka iihtlasi. Tema  juuresolu muutus neile
tihti wiljakannatamatuks ja nad hoidsid endid ta
eest korwale. Juhtumisil see ei dnnestunud, ning
siis tundsid endid siigawasti haawatud, kui oleks
ta neid paljastanud, alasti esitelnud, ehk kui oleks
ta nende mdtteid ja tujusid lugenud, ,iimber-
tegemata® tihtedel marmorile wisanud ja nende
. minewikust salajaimad ja intiimseimad lookesed,
mida keegi ei tohtinud teada, publitseerinud.” Sar-
naseil kordadel puges hirm siidamesse, kartsid
teda kohtamast, ndgid temas weriwaenlast, kao-
tasid meelekindluse ja hingerahu. Tundsid siida-
metunnistuse pisteid,. mida katsusid ldmmatada.
Nédgid kohutawaid wisioone, mis wiirastustena kéi-
sid nende kannul. Nad ehitasid hulgana wangi-
kodasid, tagusid ahelaid, motlesid uued piinariis-
tad wilja ja punusid tema jaoks okaskrooni. Ka
laulsid nad talle tdnulaule, ehitasid tema jaoks
monumendid, ndgid waewa ja higistasid, et tema
nime igastada. Kes sundis neid selleks? Pida-
sid seda oma kohuseks, iihe koérgema imperatiiwi
poolt ette dikteeritud, millele alistusid. See ndis
neile paratamatusena, asjade loogilise kédiguna.

Ja prohwet, see tuntud ja tundmata, keda kéik
tundsid ja keda keegi ei tunnud, ti neile lilled, mis
olid walged ja punased, lumiwalged ja weripunased.
Ja ta ei 6elnud neile, kust ta oli neid saanud, kus
nad olid kaswanud, missuguse hinna eest oli neid
ostnud — lunastanud. Ka ei 6elnud, mispidrast ta
neid toonud — kinkinud. Ja nad ei teadnud, —
kui nad ka oleksid teadnud, et ta silmaweega neid
niisutanud, oma siidamewerega neid kastnud. Ja
nad ei ndinud ega kuulnud teda enam ja arwasid
teda igalpool, igas olewuses, mitmesuguses teisen-
dis ndgewat ja igas hddlekdlas, olgu see weekohinas,

29



tormihulumises, miiristamises, lainete loksumises,
linnulaulus, tiilines tuulehiilis, laste naeratamises,
suurlinna miira-kidras, haigete oigamises, surijate
hingetdmbeis, armastajate suudlustes teda kuulwat.
Tema pilgud oleksid igalpool neid tabanud ja tema
hddl nende kdérwus helisenud.

-Ja nad katsusid ,tundmatu® lilli jdrele teha.
Walmistasid neid lugematuis eksemplares. Kulu- .
tasid hiiglasummad, wiitsid palju aega, et wirwe
leida, walmistada, mis sama punane ja walge olek-
sid. Hasartlikus wdistluses kuulutasid mitmed,
tegid suurt reklaami, menu, et nad wirwe leid-
nud, mis nimetatud lillede omaga iihesugune ehk
koguni ehtsam olewat, aga see ei rahuldanud neid
ega teisi. Jélle algas rahutu otsimine ehtsuse ji-
rele, mida nad ei leidnud, aga leida arwasid ja
pidid.

Olid -omis askeldustes ©onnelikud ja onnetud.
Unistasid dnnest, mille nad siis omandawad, kui
nad miistiliste ja ometi nii realsete, loomulikkude
lillede algupdra on teada saanud. Wietati maad,
istutati lilli, kasteti neid kallimate &lidega ja wisi-
tati end uubumuseni, jouetuseni. Paluti ja paas-
tuti, juubeldati ja lauldi nutulugusid, toodi ohwreid,
weriseid ja weretuid, aga ,tundmatu® lillede taolisi
ei kaswatanud maa neile mitte. Nad manasid en-
did ja prohwetit ja tema lilli. Oleksid tahtnud, et
prohwet ja ta lilled kunagi ei oleks olemas olnud,
et nad kunagi poleks teda nidinud ega kuulnud,
sellest hoolimata ei nirbunud ega koltunud ega
muutnud salapirased lilled oma wirwi. Mingisu-
gune miistiline nimb tihines nende iimber. Ka
nende aroom ei wihenenud. See tegi inimesi ra-
hutuks ; d8nestas nende -iseteadwust ja kdigutas
nende usku.
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Omapiraste lillede saamise saladus oli neilt hin-
gerahu riisunud. Kui kdik eksperimendid on ebadn-
nestunud, nad endi jidreletegemise wodimetuses on
weendunud, joudsid nad otsusele: jidreletegematud
lilled ei ole siit, mitte siit péarit. Nende héll on
kuski - mujal. Ettekujutuses kangastusid nurmed
ja wiljad, prohweti lillede kodumaa. Unistatud,
igatsetud imedemaa! Neid waldas igatsus seda
maad leida. Olid ‘walmis kdigest loobuma, kdike
maha jitma. Nad ei kohkunud ei millegi eest ta-
gasi. Ukski ohwer ei olnud liiga suur, iile jou
kdiw. ‘Seati reisuwalmis. Algas teekond. Esinda-
tud olid k6ik rahwakihid. < Kdrwuti sammusid wai-
mulik ja jumalasalgaja, mdtteteadlane ja idioot,
miljondr ja kerjus, spekulant ja pdewatdoline, mi-
nister ja proletaarlane. Nad harunesid parteidesse,
suuremaisse -ja widhemaisse hulkadesse, warjuni-
mega konfessioonid. Salapidraste lillede iile tekki-
sid legendid. Neid iilistati poeesis ja proosas.
Motteteadlased ja teadusmehed igalt erialalt Kirju-
tasid neist raamatud, tegid neist keerulise teadus-
haru jagades mitmesse ossa ja kategooriasse. Esi-
neti wiidetega: prohweti lilled olewat piris hari-
likud, muidugi hésti wéljaarenenud eksemplarid,
erinewad teistest mdne tdhtsusetuse poolest, mis
nimetamiswaiért ei olekski, ainult tema fanaatilised
poolehoidjad on kinkinud neile miistilise tdhenduse,
mis on traditsiooniks 'saanud; ja kuulutati ette, et
nad pea hariliku asjana unurule jadawad. Ehk jille:
prohweti lillede taolisi ei ole: enne ndhtud, nad
jadwad ainupérastiteks, nende tdhendus ja tdhtsus
ei olewat kohalik, méoda minew, worratud oma su-
perioteedi poolest ei kahwatu nende glooria. Mil-
les seisab nende iileolek? Mis on see sala joud,
mis neid nidrtsimast hoiab, neile wérskust annab?
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Selle iile tekkiski mdotete-lahkuminek, poleemika,
mis sdjaks arenes. Pididsis weerema waenuwanker.
Manati werewalamist, kuulutati wendlust, kuid wal-
mistati hoolega piinariistu. Opetati nii ja talitati
teisiti — ja keegi ei imestanud selle iile.

Ja rdndasid inimesed iiksteise wdidu, iikstei-
sest m6oda kihutades, kdigil kibe rutt, kui kodu-
tud, kui pagurid, kui Onnedngitsejad. Rindasid
modda soid ja rabu, moédda suuri teid ja umbseid
radu; iile midgede ja ldbi orgude, ldbi linnade ja
kiilade; mo6da kalmistuid ja waremeid. Réindasid
peatumata, eesmirgita, ilma et oleksid diget suuna
teadnud ; rdndasid mitme koosi jdrgi. Moned tot-
tasid teistest ette, nad ei ldbenud teiste seltsis
kdia, see niis liiga aeglaselt edasi nihkuwat, ro-
nisid kdrgustele ja kiitsid oma woimet ja teiste
woimetust. Tihti arwasid, et nad ongi juba ihatud
maal ; wotsid kingad jalast, paljastasid pead, suud-
lesid kirjeldamatus ekstaasis maapinda ja kummar-
dasid Jumalat, kided iilespoole sirutatud. Ometi
korra piral! Juubeldamisel ei ndinud 16ppu tule-
wat. Ehitati altar ja ohwerdati tdnu- ja kiiduohw-
reid. — Aga pea selgus, et nende rddm oli enne-
aegne, et see ikkagi ei olnud lillede maa, millest
prohwet prohweti wiisil oli rddkinud, et nende
toekspidemed ainult arwangud ja hiipoteesid olnud.
Milline pettumus, milline iillatus! Aga nad ei lask-
nud endid heidutada. Jélle edasi.

Onn kaasa! Tagasiminekut ei ole, oli nende
lipukiri. Kétte kepp. Maha jdetakse altar ja ohw-
rid; wakatawad r60mulaulud. Algab edasimarss —
tuntud ja tundmata radu mddda; mdéest iiles ja alla.
Ettekujutuses aga kangastub lillede maa. Millal
saabuwad nad sinna?
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- =
Helmi Kappedt

»Heitke k6ik oma mure Tema peale!
Ta muretseb teie eest!

— Torm. Sapine on meri. Mustrohelisena lii-
gib ta pind. Wéigew wetewaim seal pdhjatus sii-
gawuses jahutab oma siidant. Wahutawad, kohi-
sewad, peksawad metsikult lained iiksteist. Nagu
elawad m#ded kerkiwad nad — langewad, tdusewad
uued, wigewamad. Kborgele paiskawad nad wal-

get wahtu . . .
— Meri keeb. —
Ka iilewal m#dssab wihane waim . .. Rasked
hallid pilwed paisuwad; kui alla kukkumas on nad.
— Seal sdhwatab wilk heletuline — taewas

I0hkeb — miirin, raksatus ... Loodus wériseb. —
Wiimaks rebenewad pilwed, langewad jdmedad
weetilgad, kuuldub ainult kohinat, tigeda waimu
nutuhddlt . . . Liig kaua on ta waikinud, niiiid
tiithjendab ta oma siidant. — Nii wditlewad wai-
mud ja tunnistajaks walisid abitu inimese. —
Olin isa ja wennaga kaluripaadis ulgumerel.
Tiiliks olime wbitlejaile. Paat heideti kui laastuke
kord kdorgele lainete harjale, kord kiilma Ilainete
hélma. Tundus mul, nagu oleksime looduswai-
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mude woitluse pdhjuseks, nagu tahaks kord iiks,
kord teine meid omale.

Torm. Moll. Mu hinges aga rahu. Lapseliku
ponewusega waatlesin looduse mingu, jah, min-
guks pidasin teda, sest ei tunnud hirmugi ma.
Niha tahtsin — kes kangem on. Tahtmatult hois-
kasin, kui paat lainete harjale, korgusse, tdusis.

Mis pidingi kartma, istusin ju isa jalge ees.
Tema oli ju tiiliril. Ja ta oli rahulik ja tdsine,
nagu alati. Wend istus mu wastas. Iga uus laine
kaswatas rahutust ja hirmu tas. Esimene tormi-
hoog oli talt aerud kiskunud. Kramplikult hoidis
ta niiid paadi serwast kinni. Laia &ddrega miits
oli siigawasti peas ja ainult wahetewahel wdisin
ta ndgu ndha, kui ta pea iiles tdstis. Kui mure-
lik oli see, kahwatunud, ahastus ldikis silmist, kas-
waw hirm ja hingepiin muutsid ta enne nii julged
roomsad nédojooned metsikuks. Wahetewahel su-
rus ta huuled wihaselt kokku, tdmbas sdrmed
kramplikumalt paadi serwa iimber.

Waikisime. Mina kuulatasin, waatlesin, koik
oli uus, ilus ja kohutaw . . .

— Seal ldheneb suur lainemigi, kui korge
elaw sein tuleb ta — sile tumeroheline elaw pind,
tahaks silitada — pimedus, mirg, kiilm kaisutus;
siis tundsin tugewa kde enda iimber . . . See oli
isa, kes mind hoidis, kes mind weepinnale tdstis,
ei tea isegi kuidas. — Héamar.

Hele wilk sdhwab, tuline juga I8hub taewa
pooleks — paat kummuli, ja seal . . . wend lai-
neis . . . Ta wditleb wihaselt, meelt heites. Met-
sikum weelgi ta ndgu. Miits dra peast, mirjad
juuksesalgad katawad otsaesist, 60 silmis — iial
ei woi unustada, wilja delda — silmis nii suuris
kangestunud hirm, hingekarjatus . . . Ta kadus
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mu eest meeltheitwa kisaga, kui moirgamine kos-
tis see, ta wiimne appihiiiie . . .

Surusin end tugewamini isa ligi, tundsin ldbi
miérgade riiete ta keha soojust, otsisin ta silmi—
siigawat kurbust awaldasid nad, ta mdistis mu
waadet ja surus mind kdwasti enda wastu, kuna
ta teise kidega laineid Idhkus.

Ei tunnud kiilma, ei hirmu; mul oli hea. Tar-
retama pani ainult wenna wiimne waade, kisa —
ja seegi lagunes niiiid siigawaks kahjuks.

Kuid siigawuse waim niditas teda, weel kord
puurisid ta ahastawad silmad mind, ta ei ndinud
enam isa wiljasirutatud kitt, ei kuulnud mu hiiiidu,
ta kadus — igaweseks — lainete miihha mattus ta
hadl. Igawik kaisutas teda.

— Kbik segunes. Kuulsin weel 1dbi udu ta

hiitidu: ,Liidia, oh elu, elu,“ — lainete kohinat,
tundsin isa kédtt . . . koik segunes; kaotasin mdis-
tises 5=

Arkasin kodus isa siiles. Ornalt silitas ta mu
juukseid. Oli soe ja imeline hea. Waatasin ta silmi;
walu, rahu, room tditsid mu hinge. Ta mdistis
ming .

— Nii jutustas wanaema. Jutustas meile omast
isast, kes teda hoidnud tugewa kidega, isast, kel
siigawad rahulikud silmad.
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Kolm jutlust.

A. V.
k
Uhes mitme teisega astub Anni iile piihakoja
ldiwe. Madidratus ruumis walitseb — hommikusest
tunnist hoolimata — hall hdmarus.

Rahwast on uue aasta esimesel hommikul kau-
nis rohkesti kokku tulnud.

Anni teeb lithikese palwe ja asetub pahemat
kédtt koori alla esimesele pingile. Imeline, et ta
tina just selle koha on walinud. Moni pink taha
poole on koht, kus Anni mitme aasta eest lap-
sena piihapdewakoolis kdies istus. Ta wajus mot-
teisse . . . Ammuks see kdik oli? Wast oli ta
laps? Niiiid aga on ilusam osa elust elatud: mo6-
das on lapsepdlw oma siiiituse ja hingerahuga.
Terwe rida aastaid lahutab Annit tema eluhom-
mikust . . .

Tédna liidetakse jdlle uus liili aastate ahelasse,
iikstuhat iiheksasada kahekiimne esimene.

Mis toob see aasta Annile? Mottes rindab ta
pilk kirikus ringi ja peatub wiimaks suurel Kroon-
lithtril. Neid on kirikus neli, kdik karwapealt
iihesugused ja harmoneeruwad oma massiiwsusega
kogu hoonega iilihdsti: nende suured wasksed

ap
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iimmargused kered, milledele tugew waskne rist
on asetatud, on piihiks haljastatud.

Tdna waatleb Anni kroonliihtreid isedralise pil-
guga. Ta leiab neisse siigawa moiste peidetud
olewat: suur waskne kera on maailm, mille rist
woidab, kiiiinlad suures ringis selle iimber —
terwe ristikogudus, kus iga hing kiiiinlana pdleb.. .
»,Teie olete maailma walgus, — on Issand oel-
il ass

Halwa aja tdttu on kroonliihtreis kiitinlad har-
walt pdlema siiiitatud. Tulekesed wilguwad, hei- .
dawad ldikiwaid jooni liihtrite waskseile kehadele
ja annawad nende tuhmile ldikele kollase sdra. Kui
ilus oleks, kui igas lithtris kiiiinal pdleks! Kui-
das sidraksid siis wasksed kehad!

Seal, pahemat kitt esimeses kroonliihtris puu-
dub iihel kiitinlal tuli: wist on.teda unustatud pd-
lema siititada. Anni soowib lapselikult, et ka see
kiiiinal pdleks: on ju neid nii wdhe! Ta tahaks
kohe minna ja ise kiiiinla pdlema siiiitada.

Kiiiinalt on ka wana kirikuteener Waldmann
marganud ja liheneb kroonliihtrile pika musta ke-
piga, millele on peenike wahakiiiinal siiiitiseks otsa
pistetud. Aeglaselt laenab ta tuld dhelt pdlewalt
kiiiinlalt ja ulatab siis kepi siiiitamata kiifinla ligi.
Aga kiiiinal ei taha ega taha wotta tuld, sédriseb
ainult, nagu pahandaks, et teda tiilitada on juletud.
Niipea kui wanake siiiitise eemale tdmbab, on Kiiii-
nal endiselt tuleta. Ikka ja ikka wuuesti katsub
Waldmann teda siiiitada, k#ed hakkawad tal juba
pikka warrast iilespoole hoides wirisema.

Annil 16peb kannatus seda waadelda. ,Jita
see wastik kiiiinal,“ tahaks ta Waldmannile hiiiida:
»tal pole wist tahti sees. Jédta, dra waewa end
asjata!“
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Nagu oleks Waldmann Anni mdtteid kuulnud,
laseb ta oma keppi langeda ja astub paar sammu
eemale, kuid mitte selleks, et dra minna, nagu
Anni soowis, waid et parajat seisukohta wdtta,
kust hdlpsam on kiiiinlale ligi padseda. Siis tdstab
ta kepi uuesti iiles ja hoiab siiiitise tiikikese aja
kiitinla kohal.

Anni waatleb hoolega ... See polegi ju wana
Waldmann, kes kiiiinalt siititab. Sel, kes seal sei-
sab, on nii imetuttaw nigu, tdis 16pmatut rahu ja
‘slidantwditwat armsust. Ja mis weel imelisem, —
kdtes, mis keppi hoiawad, on selgesti naelte ase-
med néha.

»Jeesus!® — kuuleb Anni héélt siigawas hinge
pohjas. Issand waatab kurwalt just Anni peale ja
waikselt kuuldub Ta huultelt: ,Selles tdrkuwas
kiitinlas nded ennast. Kaua, kaua piiian ma sind
siilitada, aga sina peidad oma siidametahi enese-
armastuse, isemeele ja uhkuse alla. Seda koike
pean ma sulatama, enne kui armastustuli sinu sii-
dames l6kkele 166b . . .“

Anni ohkab raskelt, raskelt ja tdstab oma sii-
gawale rinnale langenud pea kdrgemale. Onniste-
gijat pole enam. Waldmann seisab kepp kies ja
waatleb kiiiinalt, mida tal ometi korda on ldinud
pdlema panna. Kaua hoidis ta siiiitist kiiiinla juu-
res, enne kui tahiots raswa alt nihtawale tuli ja
kiiiinal tuld wottis. Leegike on kiill wiike, igal
tuuletdmbel langeb ta madalale, nii et teda pea-
aegu ndhagi pole. ,Niilid kustub,“ h#daldab Anni
ja ei tihka enam paigal istuda. Tal on, nagu peaks
ta kiilinlale appi tottama. Aga leegike ei kustu;
ta wiriseb, kdigub, kuid kaswab kord-korralt suu-
remaks, ja peagi pdleb kiiiinal sama selgelt kui ta
naabridki.
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II.

Jumalateenistus algab ... Ko&ik ldheb teatud
korras, ilma mingi kdrwalekaldumiseta.

Anni tdhelepanu on jdlle Waldmann koitnud.
Niiiid on wanakesel juba parempoolse kroonliihtri
juures tegemist. Kées hoiab ta samasugust musta
keppi nagu waremaltki, kuid wahakiiiinla asemel
on sellel mustaks suitsunud koonustaoline raud-
miitsike otsas. Waldmann waatleb hoolega kiiiin-
. laid, tdstab kepi ja waotab selle miitsikese iihele
suurele raswast tilkuwale kiiiinlale pihe. Kui ta
kepi iiles tdstab, — on kiilinal kustunud. ,Miks
ta nii tegi?“ — kiisiteleb Anni imestanult, peaaegu
pahaselt. ,Wast ta kiitinlad siiiitas ja niiiid juba
kustutab!® — Praegu kustutab Waldmann iihe
lihikese suitsewa kiiiinlaotsa, mis warsti isegi
oleks kustunud. Ja Waldmann ise on nii wddras-
tawaks muutunud: kondised sdrmed hoiawad keppi
kinni; seljas on tal luitunud riiiid, mille peakoht
siigawasti pdhe tdmmatud. Selle ddre alt aga mus-
tawad woikalt silma ja nina augud ja huulteta
suu nditab paljaid hambaid.

Hirm waldab Annit. ,Surm!“ — Kkiljatab ta.
Surm koéigutab keppi, wahib kahwatunud Annile
pilkawalt ndkku ja algab hauahdilega: ,Moo6du-
nud aastal kustutasin siingi koguduses iile wiiesaja
kiitinla kiill suuri ja wiikesi. Wodibolla ei istu
sinagi enam aasta pirast siin...¢

,Kas mind ka kustutad?“ — ahastab Anni.
»Woib olla, — kehitab surm terawaid dlanukki.
»,Kas sa kunagi pole lugenud — inimesel on sea-

tud iikskord surra. Keegi ei piddse sest kiibara-
kesest modda.“ Surm wiibutab keppi. ,Isegi Tema
sai minu wdimust tunda,“ — uhkusteleb Surm ja
nditab kondise kidega keskmise altaripildi peale.
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Anni teab, see pilt kujutab Lunastajat ristisambas.
Anni wiskleb walus. Niiiid surra, mil hinges pi-
medus, niiiid, mil ta kde Onnistegija omast lahti
kiskunud, et omapead edasi minna ... hirmus!
Kes pédidstab Surma kidest? Abi otsides tdstab ta
silmad pildi poole. Ei sealt leia ta troosti. Seal
sureb Issand ... ,ja ndrgutas pead ja heitis
hinge . . .“ loeb Anni kuldtdhelist kirja pildi alt.
Ahastus kaswab kohutawalt ja dhwardab Annit
matta. :
Korraga libiseb Anni pilk ddrmisele altaripil-
dile. Issand ei ole hauda jiinud. Seal seisab see
taewalikust aupaistusest idmbritsetud Wdidumees,
Eluwiirst, kes ka Annile elu toob. ,Surm on ira
neeldud wdimusse!“ — kélab rédmuhiiid Anni
hinges. Julgelt, nagu oleks ta ise wditja, pddrab
Anni end Surma poole. ,Kas sa seda meest tun-
ned seal?“ — niditab Anni iilestdusnud Issanda
peale. ,Surm, kus on sinu astel?“ — kiisib ta
woiduréomsalt. Surm taganeb. Hibistatult tom-
bab ta peakoti siigawamale pihe ja kaob koori-
aluse hdmarusse.

Fl L
Anni awab silmad. Kantslist kuulduwad sb-
nad: , ... ja nemad palusid Teda ja iitlesid: jdd

meie juurde, sest Ohtu jouab ja piew weereb; ja
Tema ldks nende juurde jdima...“

Anni tuksatab; tema armsam ewangeelium. Tal
tuleb meelde, ta on kusagil kunagi nidinud pilti —
»Emmause jlingrid.“ — Jiingrid seisawad koja liwel,
iiks neist on kide juba ukse lingile pannud, teine
hoiab Issanda riideist kinni. Modlemad aga waata-
wad armsakssaanud reisuseltsilise peale, kes neist
wihe eemal seisab. —
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Annist kdib soe laine ldbi ja uhub &ra koéik
jonni ja wastutorkumise. Ei, ta ei taha isemeelselt
iile uue aasta liwe astuda. Ja kartes, et Issand
dra ldheb ja teda iiksi maha jdtab, hakkab ta pal-
wes kramplikult Tema riideist kinni. ,J44 minu
juurde,“ — kisendab ta hing. ,Ilma Sinuta ootab
mind seal ukse taga rddmuta elu ja wiimati surm!“

Ja Tema ldks Anni juurde jddma; Anni tunneb
seda, sest pimedus on ta hingest lahkunud. Tiit
rahu pole tal weel. Kannatlikult ootab ta kuni
jumalateenistus on Idppenud. Ta pole tdhelegi pan-
nud, kuidas rahwa wool ta wélja on kannud, kor-
raga aga leiab end wiljast, kus kilm tuul talle
nikku puhub. Tuttawad teretawad Annit ja lisa-
wad terwitustele weel midagi juurde. Ta ei kuule
mis, — aimab, — nad soowiwad head uut aastat.
Ta wastab paari kohmetanud sdnaga ja teeb kdhku
minekut. Anni ruttab koju. Seal, waiksuses alan-
dab ta Issanda jalgele ja nutab, nutab ... Pisa-
rad uhuwad meelehdrmi ja koik rdmpsu hingelt.
Siis leiab ta rahu ... Hinges aga kdlawad tal
uue aasta kolmekordse jutluse wigewad sdnad . ..
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Kootakse kangast.
Milla Krimm.

Ma lGpetan oma elu kui kangur

kangasts —f s Jees. 38: 12.
Kiirest liigub siistpool elu kangaspuil, masinli-
kult ruttu, uimastawas kiiruses — kootakse kan-
PASTE 5105

Wiledalt liiguwad kided, podimides 1dngu elu
mitmewirwilisse kangasse. Tuliselt sdtkuwad ja-
lad tallaspuil hommikust Ohtuni — ldbi 66de ja
aegade; — ei ole seisakut, ei waiki kangaspuude
16gin ja laksatused, ei lasku kded siistpooli ega
rauge joud jalus, sdtkudes tallaspuil.

Kootakse kangas . . . Kootakse moni sarna-
selt, kootakse mitmeis wirwes: hdiskel ja joowas-
tuses, kiitkestatult ja kirglikult, ndiutult Idngade
sdrast. Nirwiliselt ja siigawas rahus, hoolimatult
ja loiult, piinlikus puhtuses ja energiliselt hoolega,
kindlalt ja tdpselt pdimitakse 10ngu pdewade pik-
kuselt elu kirjusse kangasse. —

Heitlewad karjuwad wiirud koes, tuhandejoo-
nelises wirwide mingus, heitlewad ja walminewad
elu metsikuks maskeraadiks. Ka looklewad ja lan-
gewad kurbuse keerulised ja kibedad 1ongad, lei-
nawirwes, luitunud ja pleekinud — kastetud mu-

42



res ja pisarais — ja walmineb riie kui surmariiii,
mida koowad tumedad melankoolsed kujud, eksi-
des hidmaruses ja tuikudes 66s. —

Kootakse kindlaid wirwe: punast ja walget,
walget ja punast. Lumiwalget, sdrawat, puhast,
weripunasel pdéhjal, armastuse kuldseil [8imil —
ja walmineb kangas kui kuningatiitre kuub pulma-
piewaks. Kootakse ning kootakse ... Ent wal-
mineb riie, 16peb 16ng siistpoolil, langewad tardu-
nult kded ja waikiwad raugenud joul jalad tallas-
puil. Sirutab aeg igawikust oma raudse kie, 13i-
kab kiilmal teraskiilmal ké#dril kanga telispuilt ja
rebib walminud riide elupoomilt. Kuidas siis kiill
ndeb see wilja, milleks kdlbab kangas, kus juures
tehti t66d, ndhti waewa, higistati ja hoolitseti?

Siis jah, kustub lustiline sira, tuhminewad kiir-
gawad wirwid; muutuwad wale 16ngad ja lange-
wad pettuse 16imed. Purustatakse leinalinikud iga-
wiku pidusaali widrawail, 16peb maskeeritute 1dng
ja langeb orjade riiii. —

Kuid helkima 166wad weripunased jooned wal-
ges riides, selginewad ja sdrawad kuldsed 16imed
kuningatiitre kilpsilmi kootud pulmakuues. — — —

Kootakse jah kangast, kootakse ruttu, kootakse
mitmes wirwis. Missugune on kangas, mis wal-
mineb ja walmineb ja mille kood sina?

Leidub selles igawiku wirwe: walge, weripu-
nasel pohjal, armastuse kuldseil 16imil? Pane seda
tdhele, enne kui kood wiimase 16nga, enne kui 16i-
gatakse koolja kdel kangas telispuilt. Hirmus kui
seisad katmata ja paljas; sest sinu riides ei leidu-
nud igawiku wirwe. Walge, weripunasel pdhjal,
armastuse kuldseil 16imil!
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Ohtul.

Ewald Mind.

Piikese loojades siniwoogudesse, lakkas tuul tii-
esti. Tiilinenes meri ja iile kurrulise wee jooksid
wiolett- ja oranzhwirwilised warjundid. Lodwalt
rippudes seisis jahipuri pikki pikka masti kui wisinud
loom. Wahetewahel kui tuli iiling, wirises ta
weidi lagisedes ja iilalt alla rabeledes, ent nood
wirinad surid siledail soonil, kui surija wiimased
hingetdmbed 16ppewad, muutudes aegamodda har-
wemaks, kergemaks ja 16ppeks — kustudes. Oli
waikus kui surija toas. Kajakad ent seisid wee-
kohal lewitatud tiiwu ja hoigasid walusalt, pikalt ja
1dikawalt.

Paistis kaugelt ranna siniwiir. Horisondil puu-
tusid minniudjade tumedad siluetid kokku were-
tawa Ohtutaewaga ja sulasid 66himaruses. Ranni-
kul seletas tuttaw silm isegi Randkiila kithmulisi
osmikute kujusid.

Lebades jahi tekil olin wdtnud peast kiibara ja
saatsin pilkusid iile wee.

Waikselt istus ka kapten Meerents roolipingil
ja hoidis seda peos, ehk kiill seda tarwis ei olnud,
sest oli waikne.

Ingeborg istudes oli wdtnud siille oma kitarri

44



ja mbttes tombas iile keelte tuues ette kord iiht
kord teist heli, mis kostsid iile wee kui kauged
kaebed.

Ent siis tuli wiis, tasa unistades saadetud wihe-
dakolasest laulust.

Ikka ees, ikka ees!

Tee peal kdigil jalus,

Nutan kiill nukruses silmad wees,
Ent ikkagi olen kdigil ees

fha tee peal kbioTijalus 7 .

Waikselt lainetades sulas wiimane akord kui
spiraallaine waikusse.

»Laula weel, laula terwe laul,“ sdnas Mee-
rents tiitrele ja too laulis terwe laulu, waeslapse-
laulu, nagu nimetasid teda merimehed ja mida
kurbadel silmapilkudel nii tihti on kuuldud nuk-
raina, tulid sdnad ja tulid wiisid, hiil laisnes iile
wee ja harmoneerus kajakate kisaga.

Ikkagi jalus, ehkki pililidis waeslaps olla teiste
meele jdrele, ent ikkagi jalus. Ei ole ta tdesti
seda olnud oma emale, ei temale olnud ta mitte
jalus, ent kui suri too, jdi ta teistele jalgu ja too
kestab, kuni teeb wabaks teda surm tollest.

Loppes laul. :

Laskis lahti rooli kapten Meerents ja tdmbas
oma suurte kitega ldbi hallinewate mustade juuste.
Tostes pead waatas weidi ringi ja iitles:

,Toda laulu kuulsin esimesena Dower’is . . .
ja siis jutustas edasi, kuna ma lebasin ja Ingeborg
istus hoides siiles kitarri.

»Olin tookord kaheksateistkiimne-aastane poiss,
rahutu rdndur, kes ei tahtnud piisida paigal ei 66d
ega piewa. Olin teist piewa madruseks iihes daani
shooneril, millega sditsime Kalkutasse, kust hinge
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jdi palju motteid ja muljeid tollest miistilisest maast
ja elanikest.

Oli meid tookord shooneril iiheksa meest, noo-
red ja elurddomsad koik, nagu niis esiteks, sest ei
oldud tutwunetud weel kdigega . . .

Too oli iihel dhtul. Pidike oli weel loojamata,
ent siiski alistus terwe sadam isesugusele disele
rahule. Tiihjenesid koigi laewade laed meestest,
said elawaks kaid ja sadamatinawad, kuna 66-
lokaalid awasid enda uksed pirani kui maod ooda-
tes saaki. Ja too saak saabub neile; salkades ju-
teldes ja iiksikult suubusid merimehed awatud us-
tesse.

Jédin laewale wdlutud waikse dhtu rahust; olen
ju unistaja lapsepdlwest. Nojatades rellingile waa-
tasin pilwede palangut ja wiolettwirwilist merd, mis
oli kaetud pikapurjeliste lustjahtidega ja purjepaa-
tidega, nagu sadamakaid tuwidega, kes otsisid
mahapillutatud teri.

Kostis kusagilt gramofoni kiunuw h#il — mile-
tan kdike nii selgelt. — Noot pidi olema kiill wist
Héndeli oma, ent gramofoni roostes hdil t6i waid
kuuldawale pahisewaid toone. Lokaalest kostsid
joojate laulud ja rdwedad naermised . . .

... Siis. Algas too laul lihedal mul. Ruhwi
uks oli awatud pdrani, mille ees toolil istus mu
seltsimees Hofner ja laulis toda laulu, saates man-
doliini tasase trillerdamisega.

Ikkagi ees . . . kdigil jalus . . . Ma kuulata-
sin. On ju merimehed alati musikaalsed, toda dpe-
tas neile juba lainete kohin ja tuule hulung laineis,
ent mulle torkas eriti hinge tolle laulja kur-
buw wiis. Ehapaiste mingles ta ndo ja mustade
juuste iimber ja andis talle ilme, nagu oleks ta
trubaduur, kes laulab waikset hiimni waeslapsele...
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Loppes laul.

»Brawoo, Frants! Lihtsalt suurepdrane!“ hiiiid-
sin ja ldhenesin talle. Ta naeris.

»100 €i ole midagi. Ma ei oli laulik. Lau-
lan waid musikaalseks hingitsemiseks,“ wastas ta.

»Ja woib olla, et toopdrast tundubki su laul
nii ilusana,“ iitlesin wottes istet ta ldhedale.

»Mingige weel midagi“, palusin.

Ent niiiid mingis ta tihe laulu, mis oli puht-
waimulik. ,Olete usklik P kiisisin.

»Ja“, wastas hoopis wabalt.

Imestasin, et on leida ka usklikke merimeeste
hulgas, aga et seltsimeest mitte haawata, iitlesin
imestamata :

»Ah nii.

Tollest Shtust me tutwus algaski. Olime kiill
tidiesti wastupidised iiksteisele iseloomude poolest,
ent siiski sai meie tutwus hingede siimpaatseks
iiksteise moisteks. Ohtuti kui teised seltsimehed
kadusid laewalt maaleminekuks, istusime kahekesi
laewatekil ja jutlesime, wdi mingis ta ja kuulata-
sin mina.

Mailetan {iht Ohtut.

Istudes tekil kuuldus selgesti laulu Strandeni
lokaalist :

. . . Kord olid sina ainult minu elu,

Ma kummardudes kandsin kitel sind . . .
Metsik klaweri kiunumine saatis laulu, mis ilu-
sale Ohtule terawa kontrastina tundus.

Lebasin presendil. Ta ndjatus luugikrantsile.
Ja siis sain teadwaks ta eluloost.

— ,0len Hamburgist®, iitles ta, ,mu isa on
seal suurkaupmees, kelle ettewdttes miljonid ja kes
opereerib warandustega. Ent drge hdmmastuge, et
olen siin, waene ja armetu. Too siindis nii:
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Isa on lootnud kogu oma eluea minust kuul-
sat juristi ja l18ppeks wdibolla on tahtnud, et pidi
mu karjddr l6ppema ministritooliga.

Ma olin oma isa soowele alluw. Lopetasin
keskkooli ja astusin Berliini iilikooli. Ent seal
muutus koéik. Tutwunesin Berliinis noormehega,
kes oli tdsine usklik. Ta oli mu korterinaaber.
Saades juhuslikult tuttawaks hakkasime tihti koh-
tama. Ta rddkis mulle rahust, mida inimesed ot-
sida, ent mitte ei leida, sest et see olla ainult Jee-
suses. ,Toda rahu olen leidnud sealt®, iitles mulle
ta . . . Ma olin huwitatud sarnaseist kiisimustest,
mis puutuwad hinge- ja waimuellu. Oleksin stu-
deerinud, kui oleks isa lubanud, parema meelega
kas filosoofiat ja psiihholoogiat, kui digusteadust.
Et olin otsinud rahu ja seda mitte leidnud, otsus-
tasin end anda Jeesusele. Kiisin tolle noormehega
koosolekuil ja — leidsingi rahu.

Ko6ik muu ldks oieti kiirelt. Soitsin koju kooli-
waheajal ja jutustasin ka isale rahust, mis olin
leidnud Jeesuses. Tagajiarg oli, et isa sai minu
parast widga wihaseks. ,Sarnast poega ei soowi
ma ndha. Wilja majast!® hiiiidis ta. Maistsin
kiill, ehk see ei ole isa otsus, wdibolla et muu-
tub warsti pehmemaks mu wastu. Jalutasin moédda
linna. Tulles sadamasse leidsin, et wajab too laew
iiht meest, kuhu pakkusin ennast, ja millega ka
kohe wilja sditsime. Ja toost pdewast olen siin.“

See oli ta lithike, kuid kurb elulugu.

»,0led sa wahepeal saanud teateid omalt isalt?“
kiisisin.

»Ei mingisuguseid. Tean waid, ta wihkab usk-
likkesjaishoiam: tastrkorwale susiel hnsiss dnes

Ma ei tea, milliselt mdjus mu peale Frants.
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Ta waikne kone ja tagasihoidlik elu sai mu -iga-
pdewaseks tdhelepanu keskkohaks . .

Siis soditsime wilja merele, et jduda Buenos-
Aires’si. Ja merel siindis see. Ma hakkasin paluma
Jumalat. Wiitsime palju aega iihiselt ja palwetasime
koos, pdlwitades 66sel laewatekil warjulisel kohal.

Too oli iihel ilusal 661 ookeanil. Tihis tae-
wast paistis tdiskuu alla ja walgustas fosforliike-
list wesipinda. Laewal oli waikne. Roolimees
seisis tiiiiri juures ja waht seisis wooris. Me mad-
rused, mdned magasime ehk jutlesime. Olime jil-
legi pdlwitanud waiksel tdiskuu walges, et paluda
waikselt; rddkisid waid hinged Jumalaga . . .

Mul saabus rahu. Hetkega tditus mua hing
isesuguse rdodmuga, mis wodimatu jutustada.®

Kapten waikis wihe. Ta hiil oli saanud ise-
suguse sulawa k&la. Nigin, ta pdskedel siddelesid
loojanud pidikese kumal kaks pisarat. Ja minugi
silmist langesid pisarad jahi peitsitud tekile. In-
geborg oli wotnud jillegi kitarri ja tasa helisesid
kigclaidain

Ta rddkis edasi.

»Tuli torm. Waikne 66 oli muutunud missa-
waks — waljuks. Kostsid pooltekis kapteni ko-
mandod ja me jooksime neid tditma.

Ronisin mé6da koisi reilraale hddtsudes, tehes
pooraseid sbite Ohus laewa kiikudes. Qo, kuis
laulis hinges: tdnu Issandale. Ma kadusin ise.
Tootasin teadmata koledasti pekswate purjedega
ja peaaegu hdiskasin rddmu pirast . . .

Mo66dus torm, moodus ka meie merireis saa-
budes Buenos Aires’si ja siis lahkusin ma Frant-
sust. Ta jdi endisele laewale, kuna mina liksin
teisele“ . . . — — —

»Hakkab tegema tuult,“ sdnus siis Meerents ja
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tdukas rooli poordi. Poolkaares keeras laew oma
woO0ri maa poole ja hakkas tasa iile lainete libi-
sema.

Randkiila ldhenes meile silmnihtawalt.

»Uks laewuke liks iile wee, liks iile wee ja
lainete,“ laulis Ingeborg tasa.

»Kas olete pirast midagi kuulnud omast sdb-
rast P“ kiisisin, kui Meerents waikis mdttes.

»0o0 jaa,“ iitles Meerents mdttest irgates. ,Ni-
gin kord toda wanat shoonerit Kopenhaagenis ja
ldksin waatama, kas ehk ei leia Frantsu sealt.

Kui meestelt kiisisin ta jdrele, 6eldi:

» Wiimasel reisul 16i pramseil teda raalt merre.
Ta hukkus.“

Joudsime Randkiilla. Seal ta lebas niiiid me
jalge ees mu lapsepdlwe kodu. Tumedate min-
dide all seisid onnid waikselt ja iile nende tae-
was, punane nagu werrekastetud 16uend.

Oli 66 ja waikus.

(Teisendatud katkend pikemast todst.)
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Libi 0.
Karl. L. Marley.

06 on mu iimber. Libi niiske uduloori ja
66warjude weereb rong. Wagunis on waikne, sest
kdik magawad. Surmaga heitleb kustuw kiiiinal
wagunilaternas. Warsti kustub ta — siis on pil-
kane pime, ainult magajate norskamine ja iihetao-
line wagunirataste tuksumine ridgib mulle siis weel
sellest, et rong edasi liheb 14bi niiske udu ja
oowarjude — kaugele.

Waikne on mu imber ja waikne mu sees sest
ajast, kui kandsin wilja hauakiinka alla nutja lapse
omast hingest — sOnata walu. Kaua, kaua oli
ta pddenud mu hinges, see nutja laps. Kramp-
likult oli ta nutnud, sest ta ei tahtnud surra. Siis
kui pisaraid enam ei olnud, muutub ta terwe ole-
wus pisaraks — ainsaks walupisaraks, nidrbuwa
hingedie kiiljes kesk niisket udu ja 66warje. Haua-
kiinkale, mis endas warjab nii wdrratu Kkallist
mu hingele, kandsin koik lilled. Murdsin weri-
punased moonidied ja kandsin hauakiinkale ja
kustuwa eha paistel oli ta haud kaetud punaseist
werekarwa Oitest, kui oleks terwe siidame weri
minust ta hauale woolanud.

On siindinud . . . Ta on maetud ja punased
died kantud ta hauale.

K&ik andsin ma Sulle andeks, jah koik, sest,
ajast, kui kandsin wilja oma nutja lapse omaSt »

hingest ja puistasin kiilma sdmerat ta hauda tﬂna

kdtega, wirisewate kétega. ?
Kui hea on andeks anda elu puham@l tinml
kui enam ei ole sdnu ega pisaraid. ~‘Rofig aga
weereb edasi 14bi niiske udu ja tume@'x 66war-
jude — kaugele . . . Suur piihapiewane waikus
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hingab iile kaugete wete. Teinepool puhkawat wee-
pinda paistawad uued sinawad kaugused. Libilas-
tud luik aga laulis oma surmalaulu kdigile. Niiiid
on kdik waikne, nagu pérast rasket miiristamist,
wilku ja murdwat tormi. K&ik hoiab oma hinge
tagasi, kuna tuhanded pisarad, mida hiljuti weel nut-
tis taewas, sirawad rohukdorrekestel ja puulehtedel.

Siis kui koik pisarad on nutetud ja sdnata walu
maetud, on suur rahu hinges.

Tousew pidike aga annab pisaraile, rohul ja
lehtedel tiiwad, mis neid taewa poole wiiwad. Jah
koik annan ma Sulle andeks ja unustan #ra, kui
wiga palju Sa mulle teinud walu. Ma panin al-
tarile oma siidametule, oma ihad ja soowid ja
kandsin wilja liiwakiinka alla oma nutja lapse —
sonata walu. Ja ikka uuesti puistan kiilma liiwa
ta kiinkale ja piithin pisaraid palgelt ja unustan
ira kdik walu ja pisarad, mis mulle oled walmista-
nud. Warsti kustub kiiiinal wagunilaternas, wee-
reb rong ja ma piihin kdik pisarad palgelt ja siiii-
tan siidames tuled pdlema sellele, kes meie eeli
sammus, jittes werised jéljed elukdrwe liiwale.
Nii on ohwriseadus — eluseadus. Sa édra kiisi ja
piiiia mu siidamesse waadata, sa leiaksid sealt iihe
hauakiinka, millele oleks mu nimi kirjutatud. Ara
kiisi, kas wdoitlus surmaga on wajus olnud, sest sur-
nud ei rdigi. Suur on surmawaikus. Kuid wana elu
haual 166wad ditsma igawiku nédrtsimatud iludused.

Ja 1dbi kiilma 66udu ja warjude weereb rong
kaugele. Ammu kustus Kkiiiinal wagunilaternas,
aga juba paistawad kaugelt puhkawate weewiljade
takka, seal kus seisawad tummalt igawesed mied,
koidu igawesed walgushelgid, siis tuleb uue pdewa
hommik — jah, ka uue elu hommik . . .
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Nutjad kiwid.

Th,. Michelson ¥.

06d ja pidewad on ta rinnanud ja wiimaks tee-
raja dra kaotanud. Meelt dra heites ja ndrkedes
on ta ldinud modda poliste pimedate metsade tee-
radu, mida harwa on sammunud inimjalg. Jille
laskus 66 oma warjudega iile waikiwate metsade.
Ta joud rauges. Kadunud on teerada, tagasi ta
ei oska enam minna. Tdepoolest ei tahtnud ta’gi
tagasi, sest seal ei olnud enam iihtegi tema jaoks.
Edasi pidi ta sammuma, kuid kuhu? Kus oli tee,
mis wiiks otsitud eesmirgile? Neist paljude hul-
gast leida diget paistis wdimatu raske olewat. Kas
wiib iildse iikski neist eesmirgile, sihile? . . .
Ja niiiid jdlle pilkane 66, nii pime. Kus on wal-
gus? Oh et jirsku liheks walgeks ta iimber ja
ta ndeks oma ees teerada, mida mooda tal tuleks
sammuda, mis eesmairgile wiiks. Kuid kuhu minna?
Kas ikka edasi? . .
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Nii sihita rdnnates on ta wiimaks iihe kalju-
koopa awause ette joudnud. Selles otsib ta warju
60kiilma ja niiskuse eest. Pimedasse koopasse
astudes langeb ta moneks silmapilguks meelemdis-
tuseta olekusse, toibudes aga tduseb ta iiles, ja
kitega mooda kiwiseinu katsudes, sammub ta edasi
koopa siigawusse, kuni oma jalgade ees tunneb
kiwi, millele ta wisinult laskub ning maha istub.
Pimedus ja waikus i{imbritsewad teda. Oli kui
oleks ta dra kadunud mingisugusesse tiihjusse,
kus ko6ik dra 18peb, otsa saab ... K&oik? Ei,
mitte kdik ... See, mille eest ta pdgeneb, tun-
neb ta oma rinnus jille pdlewa laawana, kui mi-
dagi lahutamatut temast enesest. Odd ja piewad
on ta rdnnanud, et leida aset, kuhu wdiks maha
panna pdlewa waewa, wiljakannatamatu rdhuwa
koorma siidamelt, et wabaneda waewast. Ei ole
ta leidnud sarnast paika, ja ikka edasi klopib ja
pdleb ta rinnus, edasi peab ta kandma seda walu-
sat koormat, kuni... Kui kaua peab ta seda
siis kandma ? Kui kaua suudab ta kanda?..

Waikust koopas ei segata iihestki muust helist,
kui laelt ja seintelt langewate piiskade langemi-
sest. Kuidas nad tilguwad ja nirisewad ... Kui
langeks pisar pisara jirele, peatumatult, 16pmatult,
nagu otsiks wiljapddsu iikswalu, millel ei ole
ohtu. Ojakestena nirisewad otsata pisarajdekesed
seintelt alla. Miks nutawad need kaljud ?  Miks
tilgub pisar pisara jirele kowalt kiwilt? — Mis
on nende paljude kiilmade kiwide otsata walu? . .

Tund tunni jiarele lihewad méoéda ja ikka lan-
gewad wee pisarad naise juustesse ja ldbiniiskunud
riideisse. Tema aga istub siigawais mattekorrutustes
ja kiisib sajandat korda omalt, miks need teda
iimbritsewad waikiwad kaljud nii palju nutawad...
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Aegamooda aga tunneb ta, kuidas oma ole-
masolu kaotab, muutub ja kokku sulab nende iimb-
ritsewate kaljurahnudega, nii et osaks saab neist,
iiheks kiwiks kiwide hulgas. Niiiid teab ta ka,
mis walu sunnil need pisarajded siin jooksewad,
mis waew see on, mis kaljud nutma paneb. Niiiid
teab ta seda: see on ju tema walu, tema waew,
mis kdwast kiwist sunnib pisaraid otsatus paljuses
langema ... Tema rinnus on kiwi asunud siida-
messe, ta tahaks armastada ja ei saa mitte. Ta
tahaks nutjaid kaljusid oma iimber armastada pd-

lewa, hodgawa siidamega — aga ei saa mitte,
sest — nad on ju kiwid ... Seepirast jooksewad
siin pisarajéed, seepdrast langeb tilk tilga jirele
otsatult, 16pmatult ... Ta nutab iihes kaljudega
ja nende pisarad sulawad iihte, nutetud pisarad,
seepdrast, et ei saa armastada... Jah, ta oli
ndinud armastust ... Oh, missugust armastust

ta on nidinud. Paljas mote selle armastuse iile
porutab teda ta hinge siigawama otsani. Kui ta
kord ka arwanud, et siidant rinnus kannab, et
woib ka armastada, siis selle armastuse ees sel-
gus temale, et tema rinnus on Kkiwi siidame ase-
mel ja et see iildse ei olnudki armastus, mida ta
selleks pidanud . . .

Naine ei mirka seda koopas, kuidas tund tunni
jirele weereb. Aastast aastasse arwab ta siin nii
istuda wdiwat, et jirele mdelda ja iiales mitte sel-
gusele jouda selle wigewa armastuse saladuse iile,
mida ta ndinud temast kannatuséil ... Oh, et ta
nii moodi wdiks armastada! Kui hiwitaw tuli pd-
leb see soow tema hinges. K&ik soowid on kus-
tunud, ainult see ainus elab oma waewawat elu ta
siidames: nii armastada ... Kas need weepisa-
rad’ siin koopas ikka nii jooksewad, aastasajad ja
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tuhanded ? Kas need kaljud eluotsani nii nutawad,
et nad on kiwid ja ei saa armastada?.. Ammu
ju oli ta lugenud iihest imelisest kuningapojast, kes
omas siidames kandis mdistatuslikku armastuswige,
kes kord kdrwes tundis nilga ja kelle wastu wi-
gew wiirst {itles: ,Kisi, et need kiwid leiwuks
muutuwad!“ — Kisi! — Tema séna pidi kiwid
leiwuks muutma. Temal oli wdimus kdwast kiwist
teha, mida ta tahtis. Kuid ta ei teinud seda.
Miks? . .

Kas oi piihitsenud nad just tina kdigis mais
tema siinnipdewa? Kas ei miletanud nad tdna
seda imelist pdewa, kus see kuningapoeg maha
jattis oma isa kuningriigi, alla tuli kiilma, waese
maa peale, igatseja ja janutaja inimsiidant tditma
oma armastusjéega. Nii oli kirjutatud selles wa-
nas raamatus. Imeline, et ta tdna jille sellele pidi
mdtlema! ... KG&igis maajagudes, waikseil saartel
ja kaugeil meredel siiiitasid nad tina tuhanded
kiiiinlad pélema. Kas ei pdlenud tina mitte arwa-
matud tuled ohwritiheks sellele wigewale, kelle
ainsama sona libi oleksid kiwid muutunud kérwes
leiwaks. Kuid miks ta seda ei teinud?.. Kui
temalt niilid keegi paluks, et ta kiwide wastu iit-
leks ja nad lihaks ja wereks muutuksid ja ta ki-
wistesse seintesse kaewaks weresooned ija neis
wirske weri tuksuma hakkaks, nii et nad enam
ei oleks kiwid, tema sdnasunnil muutuks kiwi sii-
dameks, milles leegitseks tuluke, mis ta oma hin-
ges hddgub ja pdleb, ja need kiilmad kiwid muu-
tuksid tuliseiks sddemeiks, kus jégedena hoowaks
piiha armastustuluke, selle kuningapoja armastus,
kes kaljud muudab . ..

Piiha 66 waikuses, mis aastasadu oma riipes
warjanud imelisi saladusi, kummardub naine kalju-
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koopas pdlwed selle ette, kes kiwid oleks leiwaks
muuta wdinud ja sirutab oma wisinud kied iiles
palawas igatsuses, et tema kiwi ta rinnus muu-
tuks siidameks, milles leegitseks piiha armastus-
tuluke. Waewlewas hingepiinas palwetab naine,
et kiwid ta timber saaksid siidameiks, millest hoo-
waksid kuningapoja armastusjded ! . .

Ikka weel langewad weetilgad kaljuseintelt,
pisar pisara jdrele. Kas iial ei 16pe need pisara-
joed siin waikses kaljukoopas? Kas ei kuulnud
ta palawamaid hingepalweid wdi ei tahtnud ta see-
kordki muuta kiilma kiwi? Kuid need ei olnud
enam kiwid, mis nutsid, waid need on inimeste
siidamed, miliest jooksewad jded palawaist pisa-
raist tdnuohwri tdheks kuningale, kellel wdim on
kiwid muuta, kaljud purustada ja neist teha siida-
med, kelledes ta waikseil 66tundidel siiiitab piihad
armastuse tuleleegi pdlema . ..

On waiksed piiha 66 tunnid, mis endas warja-
wad imelisi elusaladusi. Kummarduge rahwad, teie,
kellel weel kiwised siidamed, kaljud alanduge ning
ldkitage siigawustest hiiiid kuningapoja poole ja
tema muudab siis Teie siidamed, kus tema piiha
armastustuli iial ei kustu.
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Surnute maailmas.

Peeter.Sink.

Loodenewa piikese kurbkollased kiired saatsid
mind widrawani, deldes mulle wiimaseid terwitusi.
Nukralt kumasid nad mu kahwatul nidol. Nagu
werre kastetud olid sel tunnil mu riided, nagu
woitlusi ldbielanud sdjamehel.

Joudsin widrawani. Niiiid seisab mu ees see
imeline ja Oudne, woluw ja kummaline surnute
linn {imbritsewa igiwana kiwiaiaga, millel ainult
kahed wirawad: iihed 6htu, teised hommikupool,
mustad raudsed, teised haljad hébedased.

Astun 1dbi raudsete wirawate. Seljataha on
jddnud elawate askeldused, linna miira-kédra, hobus-
kapjade plagin, troskade miirin, stiililised kunsti-
templid, pudukauplused, uhked drid suurte waate-
akendega ja karnid weriste loomadega.

Raskelt kurblikult kiuksusid weel raudsed wi-
rawad.
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Siin on kdik teisiti. Paistab, nagu ei oleks mingit
ithendust, mingit silda nende kahe maailma wahel.
Miira-kdra asemel walitseb siin siigaw waikus, mis
maandunud iile kalmistu. Waid iiksik inimese jalg
liigub siin ristide wahel. Ja milline kloosterlik
tdosidus, otsekui kohturuumis, kus inimesed pdonewa
tosidusega ootawad wiimast otsust.

Unustatute asumaa — surnute maailm.

Surnute maailmas walitseb praegu kewad. Oitse-
aeg. Ta tuli ja kattis unustatute hauad roheli-
sega, pani puud ja pddsad leheehtesse, puistas neid
iile dilmetega. Ilusamad lilled, mida iial olen ndi-
nud, — kaswawad siin surnute maailmas kalmudel.
Puhuwad soojad tuuled ja kannawad laiali aroomi
— hilja 66ni ja 60st tduswa piikeseni tuikawad
aroomide lained.

Seisawad ristid reas — mustad, tdsised kui
mungad, ehk walged kui surnulinadesse missitud.
Piewast pdewa — Ohtust hommikuni ja hommi-
kust surewa pidikeseni seisawad nad nii, nagu fa-
kiirid laialilaotatud k#dtega — nii aastast aastani.
Ristidelt woib lugeda piihi sdnu — siigawaid ja
tosiseid. Surnud réddgiwad ainult ristide kaudu.
Muidu nad waikiwad koigile. Ja edasi elawad nad
lilledes, mis nende kalmudel ditsewad. Leinapisa-
rail nutetuil ja 6ise kastega kastetakse neid ja see-
pdrast: ongi nii ilusad. Mis on nendega worreldes
inimesist kantud ndrbuwad wanikud ehk plekkloor-
berid!

Wahetewahel awanewad jédlle raudsed wirawad
14bildikawalt kriuksudes ja sisse kantakse leinahe-
lidel mustas puusidrgis uus wddras. Tummalt ter-
witawad teda mustad ristid. Tosiselt, piihalikult
kajawad ldbi surnute maailma laulud ja palweso-
nad. Siis langeb Kkirst ja todtab labidas sdmerat
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kiihweldades. Ning 16puks lahkuwad nutetud sil-
mil saatjad tagasi elawate maale. Jille jddb kdik
waikseks surnute maailmas.

Nad uinuwad.

Kewad, suwi, siigis ja talw kdiwad iile, kuid —
nad uinuwad.

Tormid ja tuuled huilgawad iile ristide metsa
ja kohisewad pdlised puud — nad uinuwad.

Naeratab pdike meelitawalt, kutsuwalt ja kuldab
Ohtuil surnute linna — nad uinuwad.

Tuleb jélle siigis ja langewad jille tulipunased
ja sidrunkollased lehed kui weretilgad unustatute
kalmudele — nad ei maérka.

Nutab siigis66s keegi haledalt ujutades pisa-
raiga kalmistut — nad uinuwad.

Surm on surnute osa. Unustus on nende Kkii-
tuslaul — rist ja lilled nende ainuke eluawal-
<iSteE== a3

Kuni kord Issand neid hiiiiab. Siis tdusewad
nad ja sammuwad 1ibi hdbedaste wirawate, jdttes
surnute linna, wastu touswale pidikesele . . .

O, kuis igatsen leida surnud inimesi! Kuidas
oleme neid otsinud! '
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Uksinduskorwes.

Daaniel Fiskar.

»,KOrweta, pdike, kdrweta halastamatult!

»Las tungida su kiired leektulistena nooltena
mu hinge, las surmawad nad seal wiimse elusidde-
mekese.

»,5a motled, et kaeban, et nean enda saatust,
et kisendades meelt dra heidan.

»Ei, ma ei kaeba, ei kisenda.

»Ma olen O0ppinud waikima . . .

»Korweta siis, pdike, kdrweta halastamatult!
Iial ei saa sa nidha mind armu paluwat, ei iial saa
kaebussdonad mu huuli roojastama. Ma tahan kon-
dida edasi, ehk kiill midagi enam nidhes, tundes
ega teades. Kondida seni, kui enam ei jaksa .. .“

Nii lausudes tdstab iiksik kdorweteekdija wilja-
kutsuwalt oma pead, surub kdwemini oma huuled
kokku ning kdnnib edasi iiksluist korweteed. Kui
kahwatu ja wisinud nédib olewat tema nigu, kui
tildinenud ning rammetud ta sammud. Kuid sil-
mis leegitseb trotslik tuluke, mis jireleandmatu
oma saatuse wastu.

Kuid siiski, kes ldhemalt tema palet silmib,
aimab warsti, et too trotslik ilme ainult niokate
on, mida ta hddasunnil kannab, et warjata omas
hinges kuristikku, kuristikku, kuhu maetud méles-
tus kibedast, asjatust otsimisest, maetud wigista-
tud igatsused ning murtud lootused.

Kuis sattus ta siia, kus koikjalt teda piirab ot-
satu liiwmeri, kus taewas nii wirwitu kui liiw,
millel ta kdnnib, kus wisinud silm asjatult otsib
ka widhemat waheldust?

Kuis sattus ta siia?

Ei enam tea ta seda. Teab ainult, et taha jii
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korb, et ees ootab kdrb, et paremalt ning wasa-
kult poolt teda piirab kdrb. Wdi kas ta teab seda
toesti ?

Kiill mitte. Sest kui see teadmus elawalt ta
hinge waldaks, kui ta oma seisukoha lootusetust
ka wihegi tajuks, ei saaks ta kiill enam nii iiks-
koiklaselt edasi kondida. Ei, waid siis peidaks
ta enda pea tulisesse liilwa ning nutaks. Nutaks
seni, kui wiimne pisar ta silmist woolanud, wiimne
weretilk ta nérkenud ihust kdrwepdrmu imbunud . . .

Kuis sattus ta siia?

Ta waewab enda pead ning katsub méttes teed
modda tagasi mlnna, millel kdndides siia sattus.
Kuid asjatu ta waew. Ei leia ta ka enam mdttes
teed tagasi elawate maale, mille milestuski kdrwe-
liiwas hddbunud.

Ja wiimaks tal ndib, nagu oleks see ikka nii
olnud. Nagu oleks ta alati kdrweteed kiinud, ei
iial midagi teist tundes, kui piikese otsatut kor-
wetamist ning pdletawat liiwa.

Kuid wajumas ka piike. Weel moni hetk kan-
gastub ta weerewana kettana liiwkiingaste ahelik-
kudel, siis walgub ta hiiletult nende taha. Jube-
date tontidena hiiliwad dised warjud iile wiljade.
Ning juba saabunudki 66.

Kas toob see lahedust? Oh ei!

Palawuse asemel iimbritseb teekiijat kdle, igasse
lilkmesse poew kiilm; ta surub oma jddsarnased
kded ndrgalt tuksuwa siidame iimber, selle tege-
wust Idpetada piilides. Nigi silm ennem wihemalt
liiwa ning wirwitut taewast, ei nie ta niiiid enam
midagi. Ei midagi . . .

Teekdija poorab oma pilgu iilespoole, piiiides
asjatult ldbistada teda i{imbritsewat linikut. Kui
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keegi suudaks waadata ta silmi, ehmuks ta, ndhes
nende otsatu widsimuse ilmet. Kuhu kadus neist
kdik too trotslik wiljakutse oma saatusele? Need
on nutjad lapsesilmad, milledes meeleheide pee-
geldub. ,Kas iial, ei iial 1ope kdrwetee?“ paista-
wad nad kiisiwat, ,ons 66 igawene P“

Kui iiksik ta on. Niiid alles tunneb ta seda.
Nii iiksik keset 1dpmatuid liiwlaineid, milliseid ta
silm enam ei nide, ainult aimab. Nii otsatu ik-
sikiGe. &

Kuid dkki ta jahmatub.. Kas on see unelm woi
ndeb ta wiirastust? Woi on too sdraw ning sé-
delew walgustiht, mis kaugel wilgub? Héidmmas-
tunult kiindub ta pilk ndiduslikule walgusele.

Siis tdusewad uued tdhed, —- iiks kaunim tei-
sest —, kuni nad tuhandekordses ilus kogu taewa
katawad.

Kaua, kaua silmib neid teekdija. Ning imeli-
sed tunded waldawad tema wisinud hinge.

,Sdtendaw, saladuslik hiilgus, kust tulid sa?“
lausub ta mdtiskelles, ,kes 18i sinu otse masen-
dawa ilu? Kust, iitle, kust wotsid sa oma alg-
allika ?“

»Miiriaadid maailmad seal iilal, kus I3pete teie,
kus on teie piir?

»,Teil pole piiri!

,LOopmatus, igawik, — sa wigew, mdistatuslik,
kuis 16id sa walusat janu mu hinge. Sind ihaldan
ma! Ei mitte sind, waid su Loojat ise . . .

Kramplikult surub teekdija omad kded drdalt
tuksuwa siidame wastu. ,Ma pean Sind leidma,
Sind Suurt tundmatut, ka minu Loojat!“ hiiiiab ta,
»,ja maksku see mu elu. Ja oleks kdorwetee weel
iiliwdga pikk, ja kdrwetaks pidike homme kas tu-
handekordse dgedusega, edasi, edasi! Wailja siit,

63



wilja elawate maale, kus Sind wdin leida, leida
ning tunda!“

Ja seal, liiwkiinka altaril andub ta hing iga-
wesele Jumalale. Andub terwena . . .

Piiha ons tund, kus hing end ohwerdab. Piiha
ning saladuslik. Kus on katkenud maised sidemed,
kus on kustunud wiimne lihalik ihaldus, wiimne
maine soow, kus altaril on aina leegitsemas draseleta-
tud hinge tuluke, leegitsemas iilespoole ainsamast mot-
test weel aetud; ainsast ihast weel wallatud: ,Sind
ja ainult Sind, mu Looja. Tagasi, tagasi Su riippe,
sinna, kus iikspdinis mu hing wbib elada! . . .“

Ja siis tdidab #kki dnnis teadmus ootajat hinge,
teadmus, et ta ohwer on wastu wdetud. Ja talle
ndib, nagu ridgiks igawene Jumal sdrawate tihtede
1abi ta hardumuses wabisewa siidame wastu: ,Ara
karda, sest olen sinuga. Armastan sind, oo inim-
laps.“

Kui widikestena ning tdhtsusetuina osutuwad
niitid teekdijale ta kannatused. Ei hirmuta teda
enam ei kérwe koledused ega pidikese halastamatus.
Sest salaliku talismanina peitub midagi ta rinnas,
mis imeilusa lauluna ta hinge siigawustest helisema
hakkab ja juba enam kdlamast ei lakka:

»Ja kui ma ka konnin surmawarjuorus, ei karda
ma {ihtki, sest Sina oled minuga . . .“

»Sina minuga, Sina minuga,“ sosistawad dnne-
wirinas teekdija huuled. Ning edasi ta kdnnib,
ei enam iiksinduse, ei enam mahajidetuse tundega
hinges. Ei, waid teadmuses, et ees ootamas hom-
mik, sdtendaw hommik elawate maal . . .

Joonistused raamatus on teinud kunstnik F. Kask.
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