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I PEATUKK

С у
}|иа, vana, siis Saarekoplit ikka ära ei anna?»

Alajõe Juhan, kes pärapiidal istus ja purje kokku 
ajas, oli käelaba kuulmisele abiks tõstnud ning 
sai küsimusest aru. Vajus siis veel sügavamini oma töö 
kohale looka, puhkis ja ei kostnud sõnagi ei päri- ega 
vastukarva. Ainult tuulesasitud pruunikas habeme- 
koonal tõmbus suu ümber enam tuusti ja sõlmilised 
kadakakoore värvi sõrmed lappasid purjelina äärt läbe­
matult, otsekui vihatsi.

Pojapoeg Martin rammis paadi vööris mõrravaia 
merepõhja. Õigupoolest polnud see ühe mehe töö, kuid 
poiss oli just selles eas ja rammus, mil jõudu on pillata 
nagu rikkal raha. Küsides oli ta oma särgivarrukaid 
rebestama kippuvatele käelihastele hetkeks puhkust 
andnud ja uuris nüüd parema, otse vaatava silmaga 
vanaisa rahmeldamist purjega. Kõõritav vasak silm 
piidles taevaalust, nagu jälgiks see pilvejooksu, et hom­
set ilma ära arvata. Mõlemad silmad olid aga poisil 
ühtemoodi sinised nagu seesama kevadine merigi, mis 
vahetevahel vastu paadi parrast lartsates end meelde 
tuletas.
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Vana Juhan tõmbas kinni viimase seisingsõlme. Tema 
tusane ja pisut vanadusväsinud pilk peatus vaid korraks 
Martini näol:

«Ajab peale kut käimajää . . . Keik need kolm päeva, 
mis kroonust lahti oled — muud äi kuule kui Saare- 
koppel ja Saarekoppel! Katsume parem, et saame mõr- 
ratiivad enne pimedat paika panna . . . »

Ja sinna see jutt sedapuhku jäigi, sest Martin tundis 
oma vanaisa. Juhanit sa sõnaga ei sunni. Küll aga võib 
ta liigse meeldetuletamise pärast pahuksisse minna, 
hakkab turritama ja siis ei saa tast päevade kaupa õiget 
otsa kätte. Lihtsalt ära mine ligi: puudutad, siis plah­
vatab. Pead oskama oodata, kuni ise mööda läheb. Teise- 
kolmanda päeva õhtul tuleb istubki su sängiservale 
ja — on vait. Alles tõustes lausub: «Vana inimene. .. 
ää pane tähelegi! Aga kut ma sinuvanune olin, nah, 
aestat kaks-kolmat, siis . . . Muret või kedagi, händ 
koormaks . . . Ükskeik, see niid läind . . . Homme jälle 
päev . .. Tarvis vara tõusta ja merel käia, pärast teised 
tööd-tegemised.»

Päike läks looja. Meri tõmbus mustaks. Ainult Kassi- 
saare sääre kruusaseljandiku taga valendasid jääkah- 
väd. Olid vist nukkapidi põhjas kinni, gt maatuul neid 
liikuma ei saanud. Aga küllap jürikuu päike ja laine- 
lokse teevad niigi nendega oma töö.

Tuul heitis puhkama ühes päikesega. Meri suikus 
õhtu-unne. Laine jäi magama. Purje ei tasunud juurde 
võtta. Martin sõudis. Tullid ägasid pesades ja vööri 
poole kaarduvad aerulabad jätsid mõlemale poole kiilu- 
vett raevukalt keerlevaid paaris jälgi. Vana Juhan pidas 
roolipinni. Meeste suud olid lukus. See oli mõnus vai­
kus. Mere vaikus.

Ainult tullid ägasid pesades.
«Kelle haamer need aeruhoidjad ükskord virvrauast 

välja tagus?» arutas Juhan mõttes. «Küllap vist isa 
Laas, tema oli sepamees. Aga see kümnel korral paiga­
tud purjelina oo veel Liisu kootud. Saepakud, millest 
selle paadi lauad välja vuhiti, tõid omal ajal Anton ja 
Andrus Tihumetsast. Veel enne kut sündis Martin, kelle 
aerusamm oo praegu ligemale kolme paadi pikkune. 
Jah, isa Laas, Juhan ise, pojad Jaan, Andrus ja 
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Anton . . . ning Martin. Neli põlve. Aeg lahmib edasi. . . 
Aestanumber oo juba kolmkümmend üheksa.»

Sõuda oli kõva tund. Selle ajaga jõudis Juhan mööda 
läbikäidud elu siksakilist teekäänakuid mitu aastaküm­
met tagasi astuda, ja enne kui paadi nina mõrrakuuri 
all vastu kodujõe pehmet kallast tõrnas, oli mees taas 
omal kohal.

«Martini eas,'nah, aestat kaks-kolmat. . . Niisamuti — 
muudkui lähen ja lähen: et kas siis ilmas muud 
kohta-paika polegi kut seesama Alajõe lammaste 
pügatud kadakakarjamaa ja liivapõllu lapid? Nime poo­
lest maad oma kümmekond tiinu, aga sehantseid kohti, 
kust adraga üle sündis käia, kõigest ühe hobuse paari 
päeva künni jagu. Kui teisekevadise seemne sügisel 
kõrvale olid pannud, jäi hädapärast nii palju järele, et 
küünlapäevani välja tuli. Vahel ei sedagi. Sest kui ini­
mestel tervis käes, olgu kogu aeg leivatükk põigiti ham­
maste vahel. Pigistati siis kartulitele peale ja ilusatel 
talveilmadel püüti unnakala kõrvaseks. Päris hea, kui 
lehm suvel seltsi jaksas võtta ning piim oodata oli. Aga 
sattus vilets aasta, heinamaal üks kõrs ei kuulnud teise 
laulu, piimaloom ei tilkunud ja põud võttis viljad, siis 
tahtis rohkem sedamoodi olla, et kevade poole talve 
jäid vanad keskelt peeneks kut sipelgad, tuul puhus 
rihma vahelt läbi, ning lapsed olid otsas ja lahjad nagu 
koivalge krengid. Loomadele tikkusid täid selga.

Kui kanep kasvas, võis talvel mõrrale paar hülgeri- 
mutud pujusevahet uut juurde kududa. Vahel jätkus 
veel tiibalinaks ka. Püüstega sai siis kevadel suure nälja 
majast minema. Aga juhtus sedagi, et andis äkist sooja, 
kala hoidis rannast kaugele ja sina muudkui lipsi tühja 
vett. Viimases hädas hakkasid rukkiõie räimele lootma, 
võisid aga siis niihästi kauaoodatud kartulikõrvasest kui 
ka oma mõrrakaltsudest ilma jääda. Sest kala - ei 
armasta suveleiget vett ega jaanieelne meri kodukedra- 
tud lõnga . . . Mõrralinadest saad tagasi ainult rapid ja 
ole rahul! Kust sa linnalõnga ostmiseks raha võtsid? 
Hea seegi, kui jätkus paadinaelte muretsemiseks, et 
lauaotstest lodja kokku sai lüüa. Nii palju vara, et 
Pärnu- või Uulu-püüu jaoks paadid-püüsed oma ran­
nast välja saaks, pole Alajõe peres eluilmaski olnud, ei 
ole praegugi. ..»
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Ei saa tõesti ütelda, et tänapäeval majas midagi ena­
mat oleks kui siis, mil isa Laas veel rammupõlves mees 
oli, aga pere on pisem. Tol ajal istus reni äärde sööma 
oma kümmekond vaimu. Vanavanemad elasid veel, isa 
ja ema — see teeb neli. Siis kaks sälueas isaõde ja kolm 
last, Juhanist nooremad. Kokku_üheksa. Juhan ise ka — 
ongi kümme. Tööga oli kõigil tihe tegemine küll kodus, 
küll mõisas. Üks rutt ajas teist taga, aga kõhutäidet — 
kassile palju, mehele vähe.

Ja ühel päeval, kevade poole talve, võttis Juhan oma 
pusa kaenlasse ning läks viimase jääga üle väina suu­
rele maale selgemat leiba otsima. Kõmpis kaua. Tangu- 
makkide ja käkisupiga ei oodanud teda keegi. Aga päris 
untsu ka ei vedanud. Jüripäeva paiku sai Tõravere 
kõrtsis kuulda, et mõisa pruulipoiss olevat end surnuks 
joonud. Läks valitseja juurde ja saigi kaubale. Sellest 
saab nüüd küll oma viiskümmend aastat või pisut 
enamgi.

Polnud seal elul viga ühti. Oli leiba, oli kõrvast. Ja 
iga söögi alla võisid keerata kibutäie meskit, punast 
nagu oina veri. Nii palju liha pole Juhani luudel elu­
ilmaski ei enne ega pärast olnud. Ja rammu! Kuhu käe 
taha panid, sealt pidi tulema. Millele süli ümber ula­
tus, sellele jaksasid ka tuule alla teha. Justkui praegu 
Martin.

Ka saksad juhtusid olema inimesed. Vana parun ise 
käis vahetevahel hommikuti viinaköögis, patsutas vastu 
pruulipoisi punast kaela: «Ole sina, Juhan, hesti tiks, 
siis feip sinu feel meister saama.»

Seitse aastat pesi Juhan Tõravere mõisas õlletõrsi ja 
veeretas viinavaate. Siis korraga tuli kodust sõnum, et 
isa Laas olevat talvel unna jäält tulles tuisus pöörituse 
kätte jäänud ning pärast kaht ööpäeva lumes ja pakases 
eksimist suurele maale sattunud, selle asemel et kelk 
õhtuks kodujõe suhu lükata. Külm ja üle jõu käimine 
pannud mehele põõna. Omal jalal küll läinud, aga tagasi 
toodud kirstus. Juhan tulgu kohe koju!

Minemisega polnud pikka juttu. Viinaköögis sai küll 
enam süüa-juua kui Hiiumaal, aga ikkagi teiste tõugata. 
Juhan siia, Juhan sinna! Rannakadakate vahel üleskas­
vanud poiss tundis juba võõra leiva maitset ja hinda.
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Pealegi ootas teda peremeheau, sest ta oli ju lastest 
kõige vanem. Ka tahtsid Alajõe põldude kevadised tööd 
tegemist ja mered püüdmist. Kuuse- ja kasemets hak­
kasid juba ühte karva minema, lõunast tagasitulnud 
linnud otsisid pesaraagusid, ja kaugel see külviaegki 
siit enam oli. -

Kui Juhan koju jõudis, nägi ta, et tööperet polnud 
enam ollagi. Isaõed olid teineteise järel altari eest läbi 
talutatud ja pulmasaanides minema viidud, õde Ingel 
samuti mehele läinud. Vend Siim aga hoidis silma Laidu 
Madlil. Selle mees oli paari aasta eest laevaga hukka 
saanud, koduväid hädasti vaja. Siim atras juba nüüdki 
rohkem Madli maid kui kodupõlde. Vanaisa ja vanaema 
olid surnud ning puhkasid kõrvuti Käina kirikuaias 
kaskede all.

Kohta tuli hakata pidama kahekesi jooksvat täis 
emaga, kelle sõrmekonksud enam lehma udarast pii- 
magi lüpsikusse ei saanud.

Naist oli vaja! Juhan teadis küll, mis vanarahvas rää­
kis: «Naine võta naabertalust, tunned teda käsist-ja- 
lust.» Kuid tookord polnud Lõukakülas ühtki äravõt­
mist väärt tüdrukut. Nojah, Ülajõe Aet oli küll kärme 
pööruga inimene ja muku kut muna, oleks muidugi 
aidanud. Aga see pidas ennast nii hermas jaks, ei võt­
nud jutulegi. Pärast sai selgeks, et ootas vallakirjutajat. 
Too aga tõi endale veel sama aasta sügisel esimeste 
külmakahude ajal leivasõtkuja hoopistükkis suurelt 
maalt ja Aet istub tänapäevani Ülajõe toanurgas teis­
tele ristiks. Paras talle! Siis veel Kinguta Kadri. .. 
Muidu oli teine moodsa olemisega ja ilus, et vaata kas 
või söömata, aga kont kleenuke. Naise ilu ja koera sõn­
nik — kasu pole neist kummastki. Alajõele oli tarvis 
tööinimest. Ussimäe Tiina tuli ise pakkuma. Praegu, kui 
hakkad mõtlema, toob naeru peale. Sõnnikuajamise 
talguõhtul tahtis vägisi põhku vedada . . . Aga polnud 
sel tüdrukul õiget nägu ega tegu. Paks ja lühike kui 
lähkritapp. Veri ei tõuganud tagant.

Ja nii palju seda oma küla pruudivara tol ajal oligi. 
Aga kus häda kõige suurem, seal abi kõige lähem . . .

Leeotsa külast Soopõllu Mihkel tõi endale Saaremaalt 
suilise. Liisu-nimelise. Kõrge jalaga täisinimene, andis 
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otsa vaadata. Kui astus, siis maa müdises. Poisid kutsu­
sid Soopõllu Pikaks. Kaevult vett tuues paistsid tal 
kaks ämbrit käe otsas väikesed nagu lehmakellad.

Juhan tegi ühel õhtul Soopõllule asja: küsis õuna- 
puutaimi osta. Püüdis ka Liisuga sõna juttu ajada. Sai 
teada, et see on suure pere laps, isal Mujastes vabadiku- 
koht. Noorest peast juba teisi orjanud. Liisul oli lahke 
silmavaade, naeru täis nägu ja ka tema keelel polnud 
sõlmi sees. Mitte nii nagu Juhanil, kel kas või osta sõna 
suust; kel juba kolme lause järel nahk mähele ja higi 
otsaette kippus, justkui oleks kuumal heinaajal kogu 
pärastlõunase söömavahe hinge tagasi tõmbamata vika­
tit viristanud. Teine suur vahe oli see, et Juhan polnud 
pikk mees, pigem lüheldane, ehkki rammu poolest ta 
küll kellelegi alla ei andnud. Liisu ulatus tal üle pea 
vaatama.

Juhan mõtles päeva, kaalus teise. Kolmanda õhtul 
lõikas häbemekarvad tasaseks, võttis kaugelt sugulase, 
Ranna Tõnise isameheks ja läks kosja.

Soopõllu Mihkel ei sündinud nõusse, sai tormi täis: 
«Kesk kõige kibedamat küliaega tuled tööperet lõh­
kuma!» Hoiatas jumala kümnenda käsuga, ähvardas 
Alajõe majadele tule räästasse pista, needis Juhani vil­
jad ja loomad. Viinapudelit vastu ei võtnud.

Isamehe jutt lõppes otsa, kosilane jäi nõutuks. Mõt­
lesid hakata juba minekut tegema. Siis tuli aga selgus 
sealt, kust seda keegi ei oodanud. Ahju tagant kurust, 
kus teenijatüdruku koiku oli, astus välja Liisu. Lausus 
vaikselt, aga julgelt, nagu oleks tema ise siin see kõige 
suurem otsaline:

«Peremehe asi, kas joob või mette, aga ma vetan vii­
nad vastu.»

Viha mattis Mihkli meelemõistuse. Läks kohe ummis­
jalu tüdrukule peale. Enne kui Juhani aru jõudis oma 
kätele-jalgadele käsu anda appi minna, sasis Liisu 
Mihklil rinnust ning heitis Soopõllu kõhnavõitu pereisa 
höövelpingi taha nurka. Ja sinna see vajus, nii pikk kui 
lai, nagu kimp kaltsu.

«Ega sii majas ikka änam elu ole, ma tule õite kohe 
seltsi,» otsustas Liisu ning läks ja tõi ahju tagant oma 
riidepusa. Mihkli sajatused kostsid poole versta peale, 
aga muud hullemat ta enam ei julgenud.
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Sedamoodi oligi Alajõe Juhanil juba selsamal õhtul 
naine katuse all. Muidugi mitte veel küljesoojendaja, 
sest kirikus oli kaup kinnitamata, aga peaasi, et järgmi­
sel päikesetõusul polnud see enam vanadusrammetu 
ema Anu, kes lehmadele heinad ette viis ja leivad sisse 
sõtkus. Keskhommikust võttis Juhan seemnekoti selga, 
külimitu kaenla alla ning läks põllule. Tema järel astus 
Liisu, sitmekook käes.

Kuhu küll Liisut ei jätkunud! Küll tuppa, küll lauta, 
küll leemeliigutajaks, küll pesupesijaks. Ei pannud 
põllutöödki paljuks. Tegi vahel nalja: «Oh, need liiva- 
mulla lapid käi kas või küüduhännaga üle ja ongi äes­
tatud.» Kui Juhan jõesuust merele läks värsket tooma, 
siis sõudis tüdruk mehe eest. Olgu ainult tull ja aer, 
mis vastu peab. «See inimene teeb oma kartuli ja kõr- 
vase kümnekordselt tasa,» mõtles Juhan ning ei osa­
nud muud kui heast meelest mühiseda.

Jaanipäevaks olid asjad niikaugel, et Juhan ostis 
Emmaste poest Tõraveres kokkuhoitud rublade eest 
Liisule pruudiloori, endale krae ja maniski. Määris siis 
kalli püha hommikul vankri puuassid rattamäärdega 
hästi sisse, et vähem kääksuksid, ja lükkas kevadisest 
tööst lahja, kaks nahka koos, Laugu aisade vahele. 
Suurt pulmarongi teadagi polnud, sest kulutad sa naise­
võtmise peale viimase, millega siis pärast elama hak­
kad? Aga saajavanem sõitis ees ja kaks paari peiu- 
poisse-tüdrukuid ikka tagapool pruutpaari kah. Tegu 
õlutki oli astjatesse aetud. Ülajõe Aadult laenas odrad.

Liisu seisis altari ees. Suur ja vägev, just nagu oleks 
pildilt võetud tsaariprouale pruudiehted pähe ja saar­
lase punakollaste triipudega küüt selga pandud. Mirdi- 
pärg andis ülalt veelgi pikkust juurde, kingad tõstsid 
altpoolt. Peigmees oli oma mõrsja vaatamisega nii ame­
tis, et õpetaja enne kaks korda pidi küsima, kui Juhan 
«jah» taipas kohmata.

Ka pruudil polnud põhjust oma tulevast häbeneda. 
Mis sellest, et Juhani oravakarva juustesse pugenud 
kaela jätk krae jaoks pisut lühikesevõitu paistis ja et 
tal manisk koos lipsuga tiideviltu üle rinna oli vaju­
nud. Peaasi, mees oli tugev ja tõmmu nagu tõrvane 
männisakas. Nahk pingul, veri all. Suurem laulu-, 
tantsu- ja jutumees ta küll polnud, kuid saad sa siis ühe 
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käest kõike tahta. Selle-eest aga tegi tööd kolme vastu. 
Ning Liisu kostis õpetaja küsimuse peale oma jah-sõna 
nõnda rõõmsasti ja valjult, et kogu kirik kajas.

Jah, Juhan oli pulmapäeval krae ja maniskiga. Esi­
mest ja küllap vist ka viimast korda elus. Missuguses 
mundris ta ükskord, kui tund kätte tuleb, Käina kiriku­
aias Liisu kõrvale pannakse, seda ta ise enam ei näe. 
Ega Liisugi, kes nüüd juba hulk aastaid teda seal ees 
ootab. Siis on see teiste teha ja näha. Pole muud kui 
vait olla.

Pulmapäeval aga paistis, et hommikune pruut ja õh­
tune noorik oli ilmatu uhke selle üle, et tema kaasaline 
paariminemise auks sihukesed kõvaks tärgeldatud ran­
gid kohe kellegi teise-kolmanda sundimiseta kaela oli 
ajanud. See edevustunne pidas tal vastu esimese abielu- 
öö teise kukelauluni, kui noorpaar viimased külalised 
oli ära saatnud ja tagakambri läks. Sinna, kus ootas 
kohevile kergitatud roohelbekotile ülestehtud pruudi- 
voodi.

Siis hakkas Liisule mõni asi imelik paistma. Juhanil 
ei näinud tahtmist olevat oma rakendist lahti saada. Jä 
mis veel kentsakam — mees ohkas uniselt, ei heitnud 
mitte sängi, vaid ladus oma luud-liikmed küljepingile 
ritta, silmad seina poole.

Liisu korjas pulmaehted ült, võttis käised ja küüdu 
seljast, hirmutas särgisabaga kirbud nurka ning puges 
sõba alla, endal paled punased nagu läbi aknaklaasi 
paistev koplitagune koit. Veel oli naisel mehest järel 
heameeleraasuke, et too polnud avasilmi nooriku ase- 
meleheitmist pealt vaadanud. Mis sest, et juba paari- 
rahvas, aga ikkagi esimene kord ja enneolemata asi. 
(Liisu, va lobasuu, pärast rääkis ära.)

Noorik ootas. Mees ei teinud teadmagi.
«Juhan, ma juba . . .»
Mees ohkas veel kord, lükkas kamassid jalast põran­

dale. Kolks . . . Kolks . . . Vaikis. Venitas siis tehtud uni­
susega:

«Ööd naa valged — j о jõvab . . .»
Kui Liisu pruudipõlves tegi tööd rõõmuga, siis nüüd 

murdis vihatsi. Päris lahedas sootarnas murdus vikati- 
lüsi, merel käies ei pidanud vastu aer ega tull. Lehma- 
lüpsi juures lõi Päits piima sõnnikusse, sest nooriku 
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käed tõmbusid vahel nisade ümber rusikasse ja pigis­
tasid nagu puusepa pitskruvid. Ka Lauk sai oma jao. 
Heinamaalt tulles murti põõsast paras udjakas ja va­
nale hobusele tehti sada paari jalgu alla. Ainus, kes 
algul naise vihavilja kõige vähem maitsta sai, oli pea­
süüdlane ise.

Juhan polnud ühepäevamees. Tema mõte käis alati 
suure kaarega eespool tegu. Vanade ajal oli kogu ela­
mine käest ära lastud, pooled põllud karge jäetud, 
heinamaad võsarisu ja vett täis. Majad kisendasid uute 
katuste järele. Mõrrakuuris polnud enam ühtki õiget 
võrku ega mõrda, millega järgmisel kevadel kalapoja 
kätte saaks.

Kõigepealt oli vaja koht korda panna. Karjamaalt 
kadakad üles juurida ja puud asemele istutada. Sest mis 
rõõmu on sul sehantsetest põõsatupsudest? Neid oli 
kogu lambakoppel nii täis, et villaloomal polnud kohta- 
paika pärastlõunal külitigi vedada. Ja kui süüa tahab, 
siis närigu okkaid. Juba selsamal sügisel pani Juhan 
sinna esimesed saared kasvama. Mõisametsa äärest lei­
dis taimed.

Vesi tegi heinamaale ja põllulappidele kevaditi-sügi- 
seti liiga. Sellele oli vaja tee ette teha, et jõkke voolaks. 
Põllu- ja heinatööde vaheajal vihtus Juhan vahel poole 
ööni kraavi kaevata. Pärast reherabamisi tuli elude- 
raida katuse lõunapoolsele küljele uued õled ja hari- 
malgad panna. Siis, pärast kanepikoristamist ja lina- 
lõugutamist, nii mardipäeva mail, hakata uute püüste 
peale mõtlema. Selleks on vaja vokivuristajat ja mõrra- 
hargi taga istujat

Kogu see töö võtab kahe täies jõus inimese rammu ja 
oleks aga peret, siis veel enam. Ning seepärast keeraski 
Juhan igal õhtul pikali pingile ja pööras silmad seina 
poole; et kui suured tegemised ühele poole saab, küll 
siis on aega tagantjärele pulmaööd pidada ja naisel 
nurgavoodi peale mõtelda. Nii arvas Juhan ja olnuks 
tal nii palju jutusoont, et seda ka noorikule selgeks 
teha, võib-olla oleks too siis asja rahulikumalt võtnud.

Juhan kulutas kogu oma jõu töö peale. Ka.Liisu ei 
andnud endale armu, aga temal jäi ikkagi veel jaksu 
üle. Ja rühmamisest ülejäänud elulust pani tema ihu 
öösiti põlema, ajas hinge üle ääre, peletas une metsa. 
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Juba oli lõikuskuu käega katsuda, esimene kukk laulis 
puha pimedas, kuid mida polnud, seda polnud.

Siis ühel varavalgel sai Liisul mõõt täis. Pärast kesk­
hommikust söömakorda koostasid vartpidi seinaprao 
vahele ritta sättides küsis ta nagu suusoojaks:

«Kuule, Juhan, tahaks nagu tääda, on sul mind pärast 
mihklipäeva ka veel taris või hakkan uut peremeest 
vaatma?»

Mees tahtis just mütsilätut pähe panna, et välja 
minna. Nüüd kukkus peavari potsti põrandale. Juhan 
jäi seisma nagu mõrravai. Ei saanud esialgu häältki 
suust. Sest mitte ainult tema tegude eel ei pidanud mõt­
ted suures kaares käima, vaid ka sõnu tuli vaagida. 
Veelgi enam kui tegemisi, sest lendulastud kivil ega 
sõnal pole hända taga. Kätega tehtud asja võid veel pa­
randada, aga suust väljaaetud ütlemist sa enam tagasi 
ei kutsu. Raksupealt ei olnud sihukesele küsimusele 
õigemõõdulist ja ümmargust vastust kusagilt võtta. Ot­
sis sõrmedega häbemekarvadest. Sealt lõpuks leidiski:

«Käisime me siis kirikus suilisekaupa tegemas või?» 
«Mis ma siis muud olen!» lõi Liisu põlema. «Petsid 

mind Soopõllult tulema, aga nüüd ise sile, nagu po­
lekski isane inimene. Tänapäev jätan kõik siiapaika!»

Liisu tõttas tormakate sammudega kambrisse, kuk­
kus seal kibekiirete kätega oma asju puntrasse loopima.

Juhan tundis, kuidas tal äkitselt hing kerkis. Ta söös­
tis noorikule järele, kahmas kambri seina äärest oma 
magamispingi ja virutas läbi akna välja. Aken juhtus 
lahti olema. Pink jäi siiski jalgupidi lengi taha kinni ja 
minema heidetud istepuul oli nii palju hoogu taga, et 
kõik ta neli teraskanti tahutud tammist jalga üheainsa 
ropsuga tapist välja murdusid. Nüüd istus Juhan esi­
mest korda oma nooriku voodiservale, tõmbas Liisu, 
kelle jõud-ramm liigestest korraga nagu ära oli kadu­
nud, poolvägisi enda kõrvale ja enam nõudis, kui kü­
sis:

«Ehk jääd veel üheks ööks?»
Liisu jäi. Jäi üheks, üheksaks, sajaks, tuhandeks 

ööks ja päevaks. Ei läinud Alajõelt enne, kui viidi, jalad 
ees.

Juhan oli kartnud üsna asjata. Sest ka lapseootamise 
kuudel oli Liisu kogu aeg täie inimese eest väljas. Kui
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mees mõnikord andiski mõista, et sa nüüd teistmoodi, 
ehk annad endale armu, siis naeris naine: «Õite mul asi! 
Ma suur inimene, p’jaksa nüüd kanda seda pisikest. . .»

Isegi naise nurkajäämise päeval ei olnud Juhanil tar­
vis minna va Ranna Kerstit tooma, kes poole valla tited 
vastu võttis. Liisu küttis ise sauna soojaks ja ajas oma 
asjad. Mehe ainus mure oli, et majas oleks pool toopi 
nabaviina. Seda aga polnud Juhanil raske valmis hoida, 
sest Alajõe kellakapis võis pudel kas või terve aasta 
seista, keegi kallale ei läinud.

Nii nad ilmale tulid: Jaan, Andrus, Anton, kõigil aas­
tat poolteist vahet. Siis Leeni ja Juuli ning oligi kõik. 
Igal lapseaastal hakiti kargekirvega vakamaa põldu 
lehmakoplist rukkivilja alla, ning kui talvised unna jääd 
ja kevadised mõrramered vähegi püüda andsid, polnud 
puudu ei leivast ega selle kõrvasest.

«Sehantseid töölõhkujaid pole Alajõe enne näind,» 
koogutasid Lõukaküla naised üksteise vastas, käed 
põlle all.

«Jah, sel Liisul oo küll noore hobuse tervis ja jõud, 
aga peaasi, üks tüdimata hing,» arutasid mehed küla- 
asju ja toppisid pinutagust piipudesse.

Ja mis tõsi, see tõsi. Ükskõik mis ajal Ülajõe Aadu, 
kel oli nõrk põis, ka talveöösiti väljas ei käinud, ikka 
paistis Alajõe aknast tulevilk. Kevaditi tehti seal kogu 
pikk päev tööd põllulappidel, õhtul pärast päikest aga 
mindi lodjaga jõesuust välja merele värsket püüdma. 
Heinaajal võisid tõusta kas või enne koitu, aga juba 
kostis Alajõe-poolselt kaldaveerult Liisu ja Juhani luis- 
kude likat-lõkat. Millal need inimesed küll magasid?

Ega naabrite silmad-kõrvad veel kõike jõudnudki 
kuulda-näha. Peale selle töö, mis Liisu ja Juhan ühes­
koos ja kõrvuti ära tegid, olid kummalgi veel oma 
eraldi mured. Naisel olid lapsed, veiseloomad ja laku- 
talled sabas. Peale selle kausid-kibud, lehmalüpsikud 
ja kooreputk küürida. Siis veel leivategu ja söömakor­
dadega sotti pidada ning tuhat muud naistetööd ja tali­
tust. Aga Juhanil? Ka temal olid oma armualused — 
noored puud. Neid istutas ta küll õueaia äärde, küll 
postmaanteele viiva tee veerele, pani terve poolepäe­
vase künni jao põldu õunapuude alla. Juuris lamba- 
koplist üles kõik kadakad ja istutas asemele saared.
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Kui mõisametsast enam taimi ei leidnud, siis käis 
ja tõi kahekümne versta tagant Kõnnuselja metsa­
härralt.

Küll aga see lambakarjamaa, mida nüüd kogu küla 
juba ammu Alajõe Saarekopliks kutsub, nõudis ikka 
tööd ja ränkamist, enne kui sai puud taeva poole 
tõusma. Iga saaremaim tahtis saada auku ja auk rammu. 
Kust seda võtta? Kehtad sa siis põllu kõrvalt nii palju 
sõnnikut ära viia, et ka puudele-põõsastele jätkuks. 
Need on ju nagunii ainult silmailuks. Oleks niisama ru­
mal kui hakata metsloomi söötma jumalaviljaga.

Kuid juba vanad piibli-mehed teadsid, et ilmas on 
kolm asja, mis kõik rattad liikuma paneb: usk, lootus 
ja armastus. See viimane öeldi olevat veel kõige kan­
gem. Ju ta siis nii on . . . Sest kõik suuremad asjad, mis 
Alajõel tehti, sündisid mitte ainult tarvidusest, vaid ka 
armastusest asja vastu. Oli see siis lapsetegu, kohapida- 
mine, kalapüük või puude istutamine.

Muidugi olid Liisu armualused enam lapsed ja loo­
mad, Juhanil jälle põllud, puud ja merepüüsed. Aga ka 
naine vaatas heameelega, kuidas jõuetust, kepi najal 
püsti seisvast paarilehelisest virvakesest pikapeale puu 
sirgus, kuidas soe maakaare tuul ja taevapäike neil 
pungad välja meelitasid. Seepärast ei pannud ta pal­
juks, et mees ei lubanud lapsekappasid tühjaks kallata 
mujale kui veerand versta kaugusele, Saarekoplisse 
kaevatud aukudesse. Sinna tuli käia ka oma käimised. 
Öösiti vedas Juhan Lauguga mõisametsast salamahti 
lõigatud mättaid aukude täiteks. Siis segas ta kõik, mis 
aukudesse oli pandud, ilusasti ära ja istutas saaretai- 
med peale. Lõpuks tegi igale puulapsukesele pulkaia 
ümber, et lambad lehtede kallale ei pääseks. Jahtimist 
oli, kuid silmarõõm tasus. Sest iga noor ja kasvav puu 
oli Juhanile niisama armas nagu oma laps.

Jah, ka lapsed kasvasid. Iseäranis poisid. Pikkuse 
poolest kiskusid nad rohkem ema poole, jämedus oli 
Alajõe rahva oma. Meel-mõistus aga nagu ei ühe ega 
teise.

Juhan polnud viinavõtja, harva, kui sõõmu õlut hinge 
alla pani. Piibutõmbamisegi jättis teiste jaoks. Ka ei 
teadnud keegi, et Alajõel oleks eluilmaski olnud kisma- 
mehi, kes kellegi vastu kätt oleksid tõstnud. Aga Jaan, 
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Andrus ja Anton — vaevalt said leerist lahti, kui kogu 
vald nendest kõmama lõi. Kus olid talgud, tants või 
muidu pillerkaaritamine, sinna õllehais nad vedas. 
Kukkusid lakkuma ja pärast hakati vastaseid otsima. 
Nagu noored põdrapullid. Kes sehantsetele vastu jak­
sas hakata! Igal mehel pikkust nagu piibli Koljatil, rin­
nust ennemini käimatõrs kui inimene, kaela jätku pole 
ollagi ja käsivartes looma jõud.

Kuhu humalaviha või viinavimm Alajõe poisid viis, 
seal jäid järele tühjad talgutoad, vaiksed kiigealused ja 
puruks pekstud pinkidega peomaja,d. Juhtusid nad aga 
jõurama maanteel, ajas vastutulev hobusemees oma 
veolooma kogu koormaga metsa ja oli õnnega koos, kui 
teda tähele ei pandud.

Kord Käina laadal vedanud Andrus mustlasega toobi 
viina peale kihla, et peab selle ree nii kõvasti kinni, et 
isegi hobune liikuma ei jaksa tõmmata. Poiss teinud kõ­
vaks tambitud lume sisse jalakandade jaoks parajad 
augud, sülitanud pihku ja adrinud mõlema käega ree- 
pärast kinni; Siis sähmanud mustlane oma loomale piit­
saga. Hobune sööstnud looga ja rangirinnuse puruks 
ning pannud ülejala ajama, mustlane ohjepidi järel. 
Regi jäänud Andrusele, kes selle alles pärast kihlveo- 
hinna väljamaksmist hobuseparisnikule tagasi andnud.

Varsti polnud kogu saarel kohta-paika, kuhu nende 
pillerkaaritamine poleks ulatunud. Vahel ei nähtud 
neid kodumail nädalate viisi. Kui siis tulidki, olid neil 
sageli viinad kaasas ja mürgel jätkus Alajõe tagakamb­
ris edasi. Juhtus sedagi, et vahel mindi omavahel pa­
huksisse. Siis värisesid vana tare seinad ning kostis 
raginat ja rasket langemist, nagu oleks reherabamise 
aegu ahtmeid alla lastud.

Pikapeale hakkasid poistest mehed saama, ehkki 
nende aru aastatele järele ei jõudnud.

Oli heinakuu päev. Pärnu ja Uulu ranna rändpüügi 
paadid olid kaldale veetud, külameeste kala- ja jaani- 
õlled joodud. Ainult Kinguta Simmu astjates leidus 
veel humalamärga. Kuid see pidas mõisniku ja valla­
valitsuse eest salaja õllekõrtsi ega andnud ilma rahata 
kellelegi.

Poisid läksid januste suude, kuid purutarkade pea­
dega Simmu käest kannutäit õlut välja kangutama. 
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Oleks neil enne vähegi vaarti sees olnud, poleks nad 
paluma hakanud, vaid rusika lauale löönud. Aga see­
kord seisis mõistus, nii palju kui neil seda oli, ikkagi 
omal kohal.

Simmul oli tütar. Sel ajal veel ümmarguse näolapi ja 
peene kondiga nagu kõik Kinguta omad. Kuid Loviisal 
oli kakskümmend kaks, viimane taks, ammu oina teed 
läinud. Veel mõni aasta ja pudikapp platsis.

Jaan lubanud Loviisa ära võtta, kui selle isa temale 
kui tulevasele väimeespojale kas või pool kibutäit õlut 
kaasavara peale ette maksaks. «Seda asja räägi tüdruku 
enesega,» ei lasknud Simmu õllekaupa ja perekonna- 
asju ära segada. Juhtus olema õhtune aeg ja Jaan läkski 
Loviisa kambriukse tugevust proovima.

Seestpoolt kinnipandud haak tuli esimese raputamise 
peale õigeks ja teisel pool ust polnud samuti millelgi 
paremat peatust ees. Isegi Loviisa: «Mine ära!» oli nii­
sama hea kui «viimaks ometi!»

Alajõe Juhani kõige vanemal võsul kestis valgeni 
välja, enne kui «tüdrukuga asjad räägitud said». And­
rus ja Anton, kes tuppa jäid, lubasid aga Simmule pea­
täie õlle eest kaks tiinu Tatermaa metsaheinamaad järg­
misel päeval maha niita. See oli Kinguta peremehe 
meelest juba paslik jutt ja käed löödi kokku.

Alajõe poisid olid küll üle valla lakkekrantsid, mür­
geldajad ja löömamehed, kuid sõnasööjad polnud nad 
mitte.

Kui Juhan järgmisel päikesetõusul Alajõe õues Lauku 
(muidugi mitte enam seda Lauku, kellega omal ajal 
pulmasõitu tehti) aisade vahele lükkas, et kaheksa 
versta taha Tatermaale niitma minna, tulid kõik tema 
kolm poega õueväravast sisse. Jaan imekombel isegi 
targa peaga, teised parajalt jommis.

«Võta vankrile, tuleme kah heinamaale,» nõudsid poi­
sid.

Juhan otsis välja veel kolm vikatit, hulga peale käiati 
terad ette, ja hobusekondil andis nelja mehemürakat 
päris vedada. Liisu jäeti hoopis koju, sest vankril pol­
nud viiele ruumi.

Esimest korda elus hakkas Juhan uskuma, et temagi 
poegadest ehk saavad kord töömehed. Ruunaga küla 
vahelt läbi sörkides riputas ta jala uhkelt üle vankri- 
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kartsa: vaadaku kõik, kus ikka Alajõel on täna mehine 
pere, nagu härgne kari! *

Alajõe ja Kinguta heinamaad seisid kõrvuti. Niipea 
kui Juhan hobuse oma küüni otsas kinni pidas ja heina­
lao ümbert lahti hakkas lööma, vajusid Andrus ja 
Anton Kinguta tüki peale. Niitsid seal sihid sisse ja 
kadusid kaartega naabrimehe heinamaale. Juhanile jäi 
ainsaks abimeheks öisest ehalkäimisest pisut uimase­
võitu Jaan.

Pärast seda heinapäeva saigi Alajõe nooremate 
meeste õhtuste olemiste kohaks enamjagu Kinguta. 
Neist käimistest ei jäänud järele ainult porujommis 
pead ja heinakaared. Jäid palju sügavamad jäljed, mis 
paistavad tänapäevani.

Veel enne poiste kroonusse minekut sündis Kinguta 
Loviisal järjepannu kaks poeglast. Mõni kuu pärast 
nekrutite ärasaatmist tuli ilmale tütar. Vanem Kin­
guta poiss, Julius, öeldi olevat justament Alajõe Jaani 
suust-sülest kukkunud, järgmine, Robert, jälle nagu 
vähe Andruse moodi. Tütar Ellil aga olevat Antonist 
puudu ainult see, mis nagunii tüdruklapsele külge ei 
passi.

Kinguta Simmu ei ütelnud oma tütrele ühtki paha 
sõna. Mis siin kurjustada? Loviisa oli tema ainus laps, 
ja nüüd sai vanamees endale kaks nimekandjat, ning 
kui ise aastate raskuse all looka vajub, ehk paadipiidale 
aerutõmbajadki. Oskad sa nutta või naerda . . . Mis puu­
tus Alajõe poistesse, siis polnud säärastest krantsidest 
nagunii ei tütre võtjat ega lastetoitjat. Ja lõpuks polnud 
Simmu nii vaene mees, et need paar lisasuud leivakan­
nika kõrge lauduba peale hirmutaksid.

Ent Alajõe Juhanile tema tugevate poegade vembud 
pisut nagu meeldisidki. Harva ütles ta neile kurja isa- 
sõna. Kui Jaan kord, noahaav käsivarres, koju tuli ja 
Liisu teda tohterdama hakkas, lausus Juhan poisile pä­
rast pikka pealtvaatamist: «Paras!» Kuid mõtles veel 
ja siis õpetas: «Nüüd tääd, et teinekord vastalisest ette 
jõvad.»

Liisu võttis aga asja teisest kandist.1 Valutas südant 
oma metsakippuvate poisikrantside pärast, sest üks 
tema vendadest oli Saaremaal tapluse juures surnuks 
pistetud, teise peksis külapoiste kamp poollolliks. Käis 
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nagu uimane, polnud tast enam töötegijat ega asjaaja­
jat. Vanadele ristiks kaelas. Enne olid nad samasugused 
jooma- ja löömamehed nagu Jaan, Andrus ja Anton. 
Sellest murest ei julgenud Liisu Juhanile hingatagi. 
Kartis, et mees teada saades võib talle näkku heita 
raske süü: «Sinu suguseltsi viga!»

Oma küla inimesed teadsid, kust Alajõe poiste vastu 
abi saab. Juhtus mõni neist ligilähedal purjuspäi mür­
geldama, joosti ning kutsuti Liisu appi. See tõmbas siis 
suurräti rutuga õlgade ümber ja läks. Seesama Andrus, 
kes lööma juures kümmet meest ei kartnud, kes ree 
hobuse tagant ühe rapsuga ära tõmbas, lõi ema nähes 
araks. Juhtus küll mõnikord, et Andruse käsi ka ema 
vastu tõusis, aga kui Liisu poisi peeruhalu jämedusest 
randmest kinni kahmas, kadus sellest jõud. Poisil haa­
rati ümbert kinni, mürglimees heideti pikalt

«Tooge sülda paar ohjanööri või mis teil seal on!» 
hingeldas Liisu ning sakutas poissi juustest. «Ma 
sulle . . . Või emale vastu hakkama!»

Kui siis märulitegija oli nagu kord ja kohus kinni 
seotud, lõi Alajõe perenaine oma küüdu tolmust puh­
taks ja kurtis: «Küll nende lastega on ikka üks rist!»

«Oh, ää parem räägigi! Poisslaps ja härjavärss, äi 
need pole kumbki kerged kasvata,» olid teised emad 
suu ja sülega nõus.

Juhan oli mees ja temal polnud poiste vempude vastu 
mingit erilist vimma, viitsiksid nad ainult vähe rohkem 
tööd teha! Aga suuremalt jaolt tuli ikka nii välja, et 
kodus käidi vaid magamas. Ei aidanud siin isa urahtu- 
sed ega Liisu riidlemine. Seepärast ei mõelnudki vanad 
pisaraid valada, kui neljateistkümnendal aastal kõik 
kolm soldatiks võeti. Pealegi hakkas Leenist-Juulist 
varsti abi saama. «Küll kroonu koolitab,» arvas ema. 
«Või lüüakse hoopistükkis mättasse!» ühmas isa.

Täpselt ei läinud täide küll ei ühe ega teise ennustus, 
kuid paistis siiski, et Liisul enam õigus oli. Juba seitsme­
teistkümnendal, vähe enne revolutsioonisündmusi tuli 
Anton koju, käed-jalad läbi lastud. Polnud tast enam 
jooma- ega löömameest; ei adrahoidjat ega soodipidajat, 
aerust rääkimata. Jaani ja Andrust jätkus veel isegi 
Pätsi ja Pitka käsu alla. Tulid koju alles siis, kui punas- 
tega Tartus rahu oli tehtud.
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Selsamal talvel, mille sügisel Anton oma kõvera käe 
ja jõuetu jalaga sõjast tagasi oli tulnud, lõi Liisule sisse 
mingi naisterahvaste viga ja ta jäi põdema. Söömataht- 
mine kadus. Vahel ei läinud alla isegi sulaselge odra- 
puder ja udarasoe piim. Leeni oli juba jõudnud mehele 
minna, Juuli aga põlgas kodust tööd paljuks ja läks üle 
vanade keelu linna saksu teenima. Jälle oli Alajõel 
naisperest suur puudus.

Juhan hakkas Antonile peale käima, et see naise võ­
taks, sest Liisu tilgutas küll veel lehmakitse ära ja pis­
tis pliidi alla oksarao, aga muude tööde tegijat temast 
enam polnud.

Poiss punnis vastu. Viimaks arvas Juhangi, et kes see 
vigasele ikka enam tuleb, ja jättis jutu sinnapaika.

Aga polnud Anton nii palju mehest madalam ühti, kui 
Juhan algul arvas. Poiss leidis pruudi ja maarjapäeva 
paiku hakkas juba ise päris tõsise näoga naisevõtmisest 
rääkima.

Anupeetri Teele, Villemi ja Leena tütar, oli matsakas 
naisterahvas. Oma küla inimene. Heinamaal niitis laia 
mehekaare, adra taga oli vaohari nagu püssiraud. Peale 
selle lapsest peast nõelaga ühes majas elanud. Oskas 
õmmelda, heegeldada ja kududa. Kes see teine siis 
Anupeetri akendele kardinad ette tegi? Esimesed kogu 
Lõukakülas. Justament nagu Moorjaagu mõisa häärbe­
ril.

Ainult Teele silmadel oli pisike viga küljes: üks vaa­
tas käia, teine käiavänta. Kuid egas nad seepärast vä­
hem näinud. Kui ta nendega juba nõelasilmast niidi 
sai läbi pandud, siis . . . Ei see polnud asi, mille pärast 
inimest maksab põlata.

Nojah, Teele silmanägemisel polnud tõesti midagi 
viga, aga Juhanile endale hakkas üks ihuhäda juba 
päris rammupõlves külge tulema. Tema kõrvad jäid 
päev-päevalt tuimemaks. Algul kadus Saarekopli puu­
latvade kohin, siis vaikis lindude laul. Viimaks nägi ta 
küll, kuidas mõrravaia otsas istuv kajakas oma kaela 
pikaks ja noka laiali ajas, aga valgetiivulise karjumine 
tuli tal leida mälestuste kolikambrist. Nüüd pidi võõras 
inimene sõnad otse tema karvakasvanud kõrva sisse 
karjuma, enne kui ta aru sai. Omad oskasid hääle va­
hedamaks teritada ja nende kõne lõikas paremini.
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Mis ime siis, et Juhani mehesilmad küll poja pruudi 
töid ja toimetusi oskasid õieti hinnata, aga see, millest 
külanaised juba kuude viisi olid sosistanud, temale 
teadmatuks jäi. Ka Liisust polnud enam ei uudiste kuu­
lajat ega külajuttude rääkijat, sest tema jõud-ramm jäi 
päev-päevalt nõdremaks. Mõttedki rippusid nüüd roh­
kem taevaste kui maiste asjade küljes.

Nädal pärast jüripäeva tehti pulmasabin ära. Juhan 
pani küll tähele, et Teelel polnud pruudiloori ega mirdi- 
pärga, aga kust Anton selle vara pidi võtma — kroo­
nust tulnud, ise paljas nagu vene viieline.

Juhanil oli ükstapuha. Peaasi, et sai kevadeks ma­
jasse töörügaja, kes Liisu rangid oma kaela võtab.

Kuid siis lõi välk sisse. Kaks nädalat pärast pulmi jäi 
Teele nurka. Ja mitte sedamoodi nagu omal ajal Liisu — 
kaks päeva ja kõik. Ei, siin olid platsis Ranna Kersti, 
Anupeetri Leena, kogu küla vanad naised. Poiss saadi 
õnnega kätte küll, aga noorik ei võtnud pärast jalgu 
alla. Juhan puhus pahameele habemesse, Anton lonkas 
nurgaääri mööda, nägu kollane peas nagu leiges.

Kui põllul külviaeg kätte jõudis ja meri värsket hak­
kas andma, sai Juhan üsna tormi täis. «Kurat! Majas 
puha haiged ja vigased, leiva ja kõrvase eest muret­
segu Juhan üksi! Üksi künna, tõmba sitmekooku, külva 
ja äesta sisse. Selle veel teed suure surmaga ära, aga 
üheainsa kätepaariga sa merele ei lähe.»

Vana Juhan puhus, puhus, kuni viimaks käiski 
pauk.

Tite varrupäev hakkas kätte jõudma. Aga Alajõe 
vii j avara ei jätkunud enam leivakski, rääkimata õllest. 
Kuid mis ristsed need niisugused siis on, mis kaevu- 
veega ära peetakse? Külale naeruks. Ons nendel ennegi 
hambairvi puudu, et Alajõe lombaka keerete silmadega 
pruut pidanud otse altari ees koost ära lagunema.

Ühel õhtuhämariku ajal tuli Anupeetri Villem, ise 
linnasekoti all kõveras ja kookus. «See poiss oo kahe 
pere maade peal muretsetud, olgu siis varruõlle jagu 
vilja meite poolt.»

Juhanil oli sant ja paha oma vaesuse pärast, aga ega 
häbi konti riku. Vastu võttis kandami. Kuid kerge see 
polnud, ning Juhan ähkis ja puhus pruulimise ajal roh­
kem kui kunagi enne.
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Tõrs kääriva õllega seisis soemüüri kõrval. Linnas­
tel polnud viga ja virdel oli vahtu peal enam kui vaksa 
jagu. Seina ääres voodis lamas noorik ja imetas last. 
Ahju otsal näugus kass.

Juhan tõstis kibuga poolekäimaga õlut, et väge proo­
vida. Samal silmapilgul kargas kass ahjult, et põrandale 
hüpata. Kas libisesid nurrulööja tagajalad ahjusimsil 
või mis viga see võis olla, aga hiirepüüdja sulpsas otse 
õlletõrde ja kadus vahu alla.

Juhanil kukkus üllatusest kapp käest. Noorik, kes 
kõike seda pealt nägi, kohkus ning kiljatas nii valjusti, 
et see vanamehegi kõrvadest läbi lõikas. Nüüd oli tõrre- 
täis odramärga untsus ja otsas oli ka Juhani kannatus. 
Viimse kui tilgani. Karjus vihase inimese kogu hääle- 
jõuga Teele peale, keda selles jantimises süüdlaseks 
pidas:

«Pea lõuad, lits!»
Noorik ehmatas roosi rinda. Varrud ja matused peeti 

korraga. Pärast naise muldapanemist viis Anton lapse 
Metsakülla Viirele õe Leeni kasvatada. Ise läks linna, 
kuulukse kingsepaks hakanud. Enne lahkumist heitis 
isale ränga sõna: «Mõrtsukas!»

Viirel kasvas Martin üles lehmapiima ja pudruga. 
Kui Leeni meheisa testamenti tegemata ära suri ja koht 
teistele pärijatele väljamaksmiseks maha müüdi, läks 
Leeni oma Kustiga suurele maale suiliseks-sulaseks. 
Martini tõid Juhani toita-katta. Mis vanamehelgi selle 
vastu. Poiss oli juba aastat kümme vana ja üsna paras 
lehmakarjus, seapõrsa söötja ja aerutõmbaja.

Selleks ajaks oli ka Liisu juba ammu mulla alla jõud­
nud minna. Teist naist Juhan enam ei tahtnud. Sest 
võtad vanaldase inimese, ei tule see tegema su tööd, 
vaid rohkem ikka sööma ja riide pärast. Noor aga mu­
retseb sulle veel karja lapsi kaela, keda niikuinii enam 
meheeas üles kasvatada ei jõua.

Sedamoodi nad siis jäidki kahekesi. Tegid tööd ja ela­
sid oma elamist. Martin kasvas Alajõe meeste moodi 
enam laiuti kui pikuti. Ka puudus tal Liisu suguseltsi 
tormakus. Kuid paistis, et rammu oli selle mehe käsi­
vartesse antud küll vist enam kui kellegi teise Alajõe 
poiste omadele enne teda. Silmad olid Anupeetri Teele 
omad. Vaatab sulle otsa ning siis kaovad vahepealsed
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aastad. Aegade tagant paistab Teele surmani kohkunud 
nägu, Juhani poolkurtides kõrvades kohiseb Antoni 
raske sõna.

Kuid Martinistki polnud Juhanile seltsi kuigi kauaks. 
Ka sel poisil oli nagu aebja seljas, ei tahtnud ega taht­
nud Alajõel juuri alla kasvatada. Juba viieteistkümne 
aastaselt läks halulaevale madruseks. Kui alused Moor- 
jaagu polvärgi taha sügiseti talvekorterisse jäid, aitas 
ta Ussimäe Aadul paate teha. Kord oli küünlapäevani 
Haapsalus kipritarkust õppinud.

Oli see Martin küll vahel oma jonni täis ja kange ole­
misega, aga laiskust selle poisi kontides ei olnud. Suvel 
rügas merd sõita, talvel jätkus jõudu unnal käia ja 
ahjupuude eest muret pidada. Lambiõli ja mõrralõn- 
gade jaoks andis rahagi. Ei Juhanil polnud asja nuri­
seda. Ainult nüüd see viimane aasta, kui Martin aega 
teenis, oli vanamehel igavavõitu.

Tullid ägavad pesades. Martini aerusamm on endiselt 
pikk. Selja tagant kumavas õhtuvalguses mustab kodu- 
jõe suu. Kuni metsaseinani kobarduvad selle mõlemal 
kaldal Lõukaküla majaässid. Enamikus rohetavad õlg­
katused, mille räästad eemalt vaadatuna peaaegu maani 
ulatuvad. Mustavad unkaaugud. Paarkümmend suitse­
vat korstna j uppi. Silmalõbuks on seal ainult päris metsa 
ääres taevasse tõusev telliskivivabriku punetav korsten 
ja Ülajõe Antsu elumaja ehavalgust helklev plekk­
katus.

Paremal, lahelõuka kõrgel kaldakühmul, seisab 
Moor jaagu karjamõisa paekivist sulastemaja, kust endi­
sed elanikud juba ammu aja eest on ära läinud. Selle 
aastatest ja meretuultest puretud kimmikattega viilu- 
otsad paistavad läbi, suurem osa aknaid on laudadega 
kinni löödud. Pidi olema vaene saks, kes oma teenija­
tele kobedamat ulualust ei jaksanud üles lasta laduda. 
Küllap oli teine vist joomakoer või kaardimängija. 
Selle tondilossi ühes nurgas niiskete paeseinte vahel 
elab Juhani poeg Jaan oma naise ja lastega. Sõja ajal 
mahapõlenud häärberi vundamendil aga uhkeldab 
Andruse mansardkorrusega palkmaja.

Mõisa polvärgi tagant sööstab lahele mootorpaat. 
Selle ahtrisse vajuvate käigulainete harjad on ehast 

■ punased. Juhan mootorikõnet ei kuule, tönts silm ei 
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seleta paadi numbrit. Kuid vanamees teab selletagi, et 
need on Andruse kaks sulasepoissi, kes ööseks Sääre 
taha võrgale lähevad. Teistel masinaga mõrrapaati pol- 
värgi ääres pole.

Andrus on nüüd peaaegu niisamasugune mees nagu 
endisaegne Moorjaagu parun. Selleks teda kutsutaksegi. 
Sai sõja ajal Pitka käest risti ja pärast Päts kinkis 
mõisasüdame. Mis sa löömameest räägid!

Liisu ütles omal ajal, et küll kroonus pannakse pois­
tele aru pähe. Tea seda . . . Võib-olla oli eidel omast ko­
hast õigus? Andrus sai tõesti viina- ja õlleveast jagu 
ning paistab, et meelemõistus tõusis õigesse kohta, 
aga . . . Midagi ta ikka sõjaväljale jättis ka. Jättis sõja- 
härradele risti eest oma südame . . . Seda pole tal enam 
ollagi. Lähed vaatama, laseb sulle küljepingile kausiga 
suppi anda nagu kerjusele. Jaani hälistas kodunt ära, 
lubas võtta poolemeheks. Aga mis nüüd?

Juhan hoiab kurssi otse jõesuhu. Juba paistavad kal­
dasse pistetud valged vaiad, nende küljes külameeste 
lodjad ja mõni mõrrapaat. Vastu sõuab Kalda Priidu 
kiiluta käula, Priidu ise ja tütar Miili aerude peal. 
Lodjapõhjas paar võrgukaltsu. Paadid mööduvad kitsal 
jõejoomel nii lähedalt, et Martin vasaku parda aeru 
sisse peab tõmbama. Miili päästab parema käe hetkeks 
sõudmise vaevast, haarab jõest peotäie vett ning heidab 
Martinile krae vahele. Poiss näitab tüdrukule rusikat, 
endal nägu naeru täis. Vanad noorte vallatust ei märka, 
sest kumbki pöörab teisele kukla. Kalda Priidu on Ju­
hani venna Jaagu poeg, kuid Kalda ja Alajõe meeste 
vahel kestab vana ving. Juba Teele matustest saadik 
ei tereta nad teineteist. Juhan ei unusta ja Priidugi on 
pika vihaga mees.

Teele muldapanemise päeval, pärast kirikuaiast tule­
mist istuti reni ääres, söödi kartulit ja verisoolast võe­
tud vimma. Ka õllekapp liikus. See kassi solgitud märg 
joodeti ikkagi matuseliste kätte ning tõusis mitmele 
mehele latvagi. Pooljoomase peaga hakkas Priidu leeris 
õpitud katekismusetarkust välja tirima: «Jah, eks ta ole 
tõsi, et surm on patu palk!»

Juhani mõistuses polnud küll humalaägedust, aga 
neil päevil oli ta nagu sepapaja sütelt võetud raud, mis 
väiksegi haamrilöögi puhul sädemeid annab. Vanamees 
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ei pidanud vastu ja lajatas kogu matusepere kuuldes 
Priidule nagu kirvesilmaga otse lagipähe:

«Mis sina, koostakööveldaja, ka teisepere pattudest 
tead!»

Priidu naine Maarja, kes parajasti Ossi ootas, asus 
oma mehele appi. Veeretas silmi: «Veel ütleb raamatute 
raamat, et vanemate patud nuheldakse laste kätte .. .»

«Kui sedamoodi, siis peaksid sa ise küll inimeselapse 
asemel metslooma saama,» pani Juhan Kalda nooriku 
suule prundi ette. Sellest päevast peale Alajõe ja Kalda 
rahvas justkui polekski sugulased, vaid veripõlised 
vihavaenlased. Isegi vend Jaak ei tunne enam, sest 
Juhan oli poole küla ees üles kraapinud selle vana ja 
visa kuulujutu, et Maarja tüdrukupõlves metsas puude 
all üht linnast sõitnud patisaksa magatanud, üheksa 
kuu pärast koplikadakate vahel tite ilmale toonud ja 
koju viimata auku ajanud.

Ning katsugu keegi ütelda, et jumal pole õiglane! 
Maarja saigi vigase poja. Poisil oli sündides huul lõhki 
nagu jänesel ja ninaaugud läbi kurgulae. Tol ajal kõmas 
läbi poole valla, et Alajõe Juhan olevat Kalda pere ära 
neednud.

Muidugi ei tea Juhan nõidumisest õhkagi, aga tõsi 
on, et pärast vigase poja ilmaletulekut sai Maarjast bap­
tist, ning räägiti, et esimese tuhinaga roomanud ta poo­
led ööd jumala ees ja palunud pattusid andeks. Püha­
päeviti nutnud kabelis pimedast pimedani. Ju ta 
ülekohus siis nii suur oli. Priidule aga mõjus õnnetus 
hoopis vastupidi. Saatis ja saadab veel praegugi kõik 
jumalad ja kuradid ühte pärapõrgu. Kirikusse enam 
jalga ei tõsta, kuigi neile pärast Osvaldit veel tütar 
Miili anti, kel ühtki ihu- ega vaimuviga küljes pole ja 
kes täna õhtulgi Priidu kõrval aeru tõmbas.

II PEATUKK

Martin tõmbas aerud paati ja heitis vangliini aasa 
jõekaldasse löödud vaia otsa. Haalas siis paadi vööriga 
vastu kuiva ja hüppas maale. Juhan ulatas pojapojale 
tullid ja aerud. (Tea sa neid poisikratte!) Vanamees, 
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ehkki kühmus ja küürus ning varsti juba kaheksaküm­
nendale eluaastale ääre alla jõudmas, laskus kergelt 
paadipardale, heitis jalad reipalt üle varalaua ja ronis 
kaldale.

Jõekalda põhjapoolse järsaku varjus meenutasid va­
lendavad hangealused veel talvist lund. Mujal oli ke­
vadine sula oma töö juba teinud. Kuid külmunud maa­
kamar polnud veel kõike vett jõudnud endasse neelata. 
Meeste kummisaabaste all pradises loikude jääkirme. 
Õhus tundus külmakahu.

Vaikides astusid kaks meest. Üks, pea õlgade vahel, 
samm lühike, teine sirge ja pika astumisega. Läksid 
ammukäidud jõeäärset jalgrada mööda küla poole. Nad 
olid merelt tulekuga hilja peale jäänud.

Vaikis ka lähemale nihkuv majadekobar. Isegi koe­
rad ei haukunud.

Lõukaküla keskelt läbi lookleva jõe lõunapoolne kal­
las on madal, põhjapoolne kõrgem. Seepärast kutsu­
taksegi vasaku perve peresid Ülajõe omadeks, parema 
asukaid aga Alajõe rahvaks. Jõel endal kindlat nime 
pole. Iga kääru kutsutakse isemoodi, perede järgi. Suud­
mes on ta Rannajõgi, siis Alajõgi, Lauri jõgi, Laidu 
jõgi ja Kalda jõgi. Selles pole midagi imelikku, kum­
maline on aga see, et ka üht ja sama jõekääru võib 
Lõukakülas kutsuda mitut moodi. Nii on ta Ussimäe 
õuest vaadatuna Ussimäe jõgi, sealsamas vastaskaldal 
on Anupeetri pere, ja jõgegi kutsutakse Anupeetri jõeks. 
Räägitakse aga mõne võõraga, kel Lõukaküla peredest 
ettekujutust pole, siis öeldakse lihtsalt meite jõgi.

Jõel endal on muidugi ükstapuha, kuidas teda kut­
sutakse. See'tema voolu ega suunda ei muuda. Nagunii 
võtab ta oma veed Kesksaare sooallikatest, vingerdab 
tagasihoidliku ojanirena läbi liivanõmmede ja võsa- 
padrikute. Haarab siis paar harujõge kaasa ja nihutab, 
nagu pisut uhkeldades, oma kaldahõlmad teineteisest 
kaugemale. Tema vool muutub iseteadvaks, kohati ko­
guni raevukaks, lööb kärestikes kohama. Keerutab paari 
jahu veski vesiratastel tantsutirelit ja väljub siis metsa 
varjust Lõukaküla lagedatele põllulappidele, mille taga 
sirendab meri.

Jõgi voolab ning tema veed tunglevad alati ühes ja 
samas suunas — kitsast metsasängist laia mere rüppe.
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Ka jõe kallastel sibavate inimsipelgate tahtmised ja 
püüdlused pürivad ühe eesmärgi poole — ahistavast 
vaesusepadrikust jõukuse avaratele väljadele. Vanad 
nõrkevad ja kukuvad, noored jätkavad rännakut. Vae­
suse vaevakased ja võserik aga ei lõpe ega lõpe.

Vähemalt Alajõe Martinile näis see nii, kui ta sel 
kevadõhtul aerud kodutoa räästa alla püsti oli pannud 
ja tullid seina löödud naela otsa riputanud. Mis oli siin 
muutunud vaarisa Laasi ajast? Igatahes paremuse poole 
küll mitte midagi, pigem vastupidi. Võta kas või see­
sama maja, mille eluhoone, rehetuba, põhukuur ja 
laut — kõik üks rait. Ehituse ajal tehti katus muidugi 
sirge harjaga, nüüd aga on see keskelt nõgusaks vaju­
nud nagu vana hobuse selgroog. Seina aluspalgid on 
pehastanud, madalad uksed viltu vajunud. Lihtsalt hale 
vaadata nagu vanaisa Juhanitki, kes elult peale küüru 
ja kortsude midagi pole saanud.

Enamik Lõukaküla mehi ehitas endale viimaste aas­
tate jooksul uued elumajad: kes väiksema, kes suu­
rema, kuidas jõud ja rahakott kandis. Peale Alajõe ei 
elatud kusagil enam loomadega ühe ja sama katuse all. 
Ka rehte ei pekstud elutoas. Juba käisid lõikuse ajal 
perest peresse hobupeksumasinad, mõnel pool lasti vili 
läbi koguni mootori jõul. Kuid Alajõel ei tahtnud Ju­
han kõigest sellest uuest midagi teada. Tema majapida­
mine käis ikka veel vaarisa Laasi mustri järgi. Kõike 
uut ta kartis. Elas Alajõe nõgiste seinte vahel üksi nagu 
koopakaru.

Enne kui mehed tuppa said, tuli loomadele õhtuks 
midagi ette anda. Kobamisi leidis Martin põhukuurist 
vankriotsale valmis pandud laterna ja süütas põlema. 
Juhan, kes toas laudakäima kuue selga oli pannud ja 
alles nüüd oma vanainimese astumisega järele jõudis, 
tahtis pööningu kartsa alt heinu hakata võtma. Kuid 
Martin pakkus talle laternat:

«Näita parem tuld, küll ma . . .»
«Sina, poiss, nüüd tead!» tõrjus vanamees. Adris hei­

nad kaenlasse, tegi uksepööra lahti ja astus Martini ees 
lauta.

Paremal Laugu latter, vasakul Päits, pand kaelas. 
Siis lammasteaed_ paari utetallega ja seasulg ületalve 
peetud põrsaga. Õrrel kuked-kanad. Kui kass Siili ja 
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koeranäss Seku arvest välja jätta, siis oligi siin kogu 
Alajõe loomavara.

Laudas lõid vastu vanad tuttavad lõhnad. Martinile 
meenus, kuidas kasuema Leeni teda lapsest peast vahel 
lakutalle aeda jättis, kui tal oli vaja kusagile ära minna, 
kuhu last kaasa võtta ei saanud. Tall müksas ninaga, 
vehkis sabaotsaga ja tegi mää-ää. Tahtsid kinni võtta, 
jooksis eest ära, jäid ootama, tuli ise juurde. Juhtus, 
et viimaks mõlemad väsisid, jäid kõrvuti magama. 
Üldse on lambad lahked loomad, ainult vanad jäärad 
on tigedad. Ka kasuisa Kõrb oli tõsine loom. Läksid 
silitama, siis püüdis naksata hammastega. Kord odra- 
sõtkutamise ajal lõi tagumise jalaga otse rinna alla nii­
suguse obaduse, et Martin oli laks aega kohe hingetu. 
Lehm on hoopis pehmema loomuga. Vaatab sulle hale­
date silmadega otsa, nagu paludes: «Ole mees ja süga 
mind sarvede vahelt!» Lüpsmise ajal mäletseb ja mõnu­
leb. Jah, ka lehma lüpsmise oli Martin omal ajal selgeks 
õppinud. Siis ei olnud Päits veel ainult lihaloom nagu 
praegu. «Alajõe naispere kipub õnduma . . . Mis see 
piimatilk siis maksma läheks kui raha eest lüpsja 
võtta,» ütles Juhan.

Siga on aga väikese kannatusega ja täitmatu. Nagu 
praegugi. Kui mehed lauta läksid, tegi Lauk oma tagasi­
hoidliku «Nah-nah-nah»! ja kõõritas üle latrilattide 
tulijaid. Päits, kes magas, inises äratundvalt ja hakkas 
end jalule ajama. Kuid ta kondid olid sooheina söömi­
sest ja kogu talve sõnnikul seismisest jõuetuks jäänud. 
Pidi kohe mitu korda upitama, enne kui üles sai. Lam­
bad teretasid mehi lõbusa määgimisega. Ainult siga rui- 
gas nõudlikult ja isegi vihaselt. Tema juba kellegagi 
sõprust ei pea ega kedagi paluma kah ei hakka. Kuked- 
kanad pahandasid vaid noka otsast ning jäid siis uuesti 
vait. -

Päits sai kasina kaenlatäie tarna. Laugule anti pisut 
paremat, jõekaldalt niidetud heina. Mõlemaid aga pidi 
söötma arupärast, et enne kargemätta haljaksminemist 
ei tuleks katusest õlgi kiskuma hakata. Seepärast ei saa­
nudki Juhan sihukest tähtsat asja nagu loomade sööt­
mine Martini hooleks jätta. Lammastele heideti paar 
lehekubu. Lõpuks valati seale pool ämbritäit vees sega­
tud kartuleid ja hobusejunnisid.
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Nüüd tuli mõtelda inimeste õhtusele söögikorrale.
Alajõe elutuba oli tõesti veel säärane, nagu neid sada­

kond aastat tagasi Hiiumaal ehitati. Võõrusest viis kööki 
lõkslingiga uks, millel väljaspool kaks vägevat põõna 
peal. Keset köögi savipõrandat pikk söögilaud, selle 
ümber kadakapuust korjudega järid. Nurgas kolme 
auguga pliidilahmakas. Riiul kausside-koostade jaoks. 
Seina ääres Juhani koiku. (Kes see talvel suurt tuba 
kütta jaksab.)

Pliidi kõrvalt uksest saab tuppa. Toas on ahjumüra- 
kas, lae all parred vilja kuivatamiseks, sest sügisel peks­
takse siin ka rehte. Seina ääres höövelpink. Selle kohal 
pidepesad tööriistadega. Veel laud, paar istepuud ja 
kaljatõrs. Seina löödud naelte otsas ripuvad riided.

Toal on kaks vaksalaiuste ruutudega akent, mille 
kaudu päeval päikesekiired nelinurkseid längus tolmu- 
sambaid vastu konarlikku savipõrandat toetavad. Seda 
valgust ei jätku siiski nii paljuks, et nurkadest häma­
ruse ja partepealsed varjud pakku jaksaks peletada. 
Õhtul lambi- või peeruvalgel hiilivad need mustad ko- 
tud ja tondid veelgi lähemale ning sageli nägid lapsed 
nende hiilgavaid silmi, kuulsid ahju pealt kollide sosi­
nat. Rehetoa vaimud nagistasid partel, nutsid ahjulae 
suitsulõõrides.

Säärastes vanaaegsetes rehetubades on eriline lõhn. 
Sõnulkirjeldamatu segu nõe, käärima läinud kaljaraba, 
partel hoitavate leibade ning tööpingile laotud tarbe­
puude ja höövlilaastude lõhnadest. Savipõrandast kiir­
gav jahedus lisab sellele kõigele veel erivarjundi.

Alajõe elumaja juurde kuulub veel üks ruum. See 
võib uhkustada isegi laudpõrandaga, mida Juhan mään- 
damise kartusel kunagi pesta pole lubanud. Nimelt toa- 
kõrakamber. Seda kutsuti ka elanikkude järgi. Omal 
ajal, siis kui Juhani pruudiealised õed seal magasid, 
oli see tüdrukutekamber, pärast Liisu ja Juhani paari- 
minekut noorpaari tuba, Jaani, Andruse ja Antoni ko­
dus olles poistekamber. Ahju ega pliiti seal pole. Kõl­
bab elamiseks ainult suvel.

Praegu seisavad toakõrakambris Liisust järelejäänud 
kangasteljed, vokk ja korrukrenk. Siis veel vanaema- 
aegsed loomuspuud, pesukorv, paar tühja tünni ning uid 
ja kalasit ootav mõrrahark. Kõigil paks tolmukord.
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See on Alajõe majade kõige mahajäetum nurk. Need 
ehalkäijad, kes kunagi selle kambri akna pihta koputa­
sid, on säärased vigurid ammu lapselaste jaoks jätnud. 
Juhani ja Liisu pruudivoodi aluskoti roohelbed on juba 
aastakümnete eest tolmuks kõdunenud. Poiste mürg­
leid mäletab veel ehk ainult pooleks rõhutud põranda­
laud.

Martin tõi pliidilt kausi hommikul keedetud kartu­
litega, Juhan otsis riiulilt silguvaagna ja leivakannika. 
Pitsupingile pandud raandast võetud kibutäis vett käis 
vedelaks peale. Kaljakakkudeks ei jätkunud jahu. Piima 
polnud. Päits oli ligemale kakskümmend aastat vana, 
umbaher ja ei tilkunud juba üle aasta. «Sügiseks liha 
peale aada ja maha müüa, näeb siis, mis ja kudas,» 
arvas Juhan.

Söömise lõpetanud, rüüpas Juhan lonksu vett, mur­
dis liigendnoa kokku ja pistis tasku. Näpud liikusid 
häbemekarvades.

Martin ootas. Ta teadis, et vanaisa nüüd midagi ütleb. 
Ei ta eksinudki. Võttis aega ja puhumist, kuid viimaks 
ikkagi tulid Juhani suust tuhmunud vanamehe-häälest 
kantud sõnad: " _

«Martin, mõtlen, et lähen tuleval nädalal Kärdele ja 
teen sinu nimele tõstamendi. Kaon ää, saad keik, mis 
näed. Veta juba tänavu kevadel naine ja hakka elama.»

Keset lauda põlev latern valgustab Juhani vanaduse- 
uudes juuksesasi, millest kamm juba ammu enam läbi 
pole käinud. Allpool juukseid pulstunud habemetuust. 
Higimusta särgikaeluse avast paistavad kortsulise na­
haga kaetud rinnakondid.

Teisel pool lauda aga vaevalt poisieast väi ja jõudnud 
noor mehehärg, paras eluründaja.

«Kuule, vana, olen sulle juba mitu korda ütelnud, et - 
pole mulle vaja mingit testamenti. Anna ainult Saare- 
koppel! Ja mitte aastate pärast, vaid juba täna-homme. 
Siis on mul oma maalapp ja majaalune. Võtan naise, 
panen elama. Leiva teenin merelt. Minu reni ääres on 
ka sinul ruumi. Kui sa nõusse ei sünni, siis pean mi­
nema endale mujalt kodupaika otsima. Ma olen juba 
nii vana küll, et pesategemise peale võin mõtelda,» rää­
gib Martin teravaks ihutud häälel, mis kõva kuulmisega 
Juhanile nagu noaga kõrvu lõikab.

3 Põgenike laev 33



«Nii et sa siis . ..»
«Ei, nende vanade elude sisse ma naist ei too. Raiun 

ise Saarekoplisse maja üles ja siis alles.»
«Kust sa selle vara vetad?»
«Ega raha ilmast otsas ole.»
Halastamatu nõudmisega vaatab üks pojapoja silm 

Juhanile otse näkku. Teise pilk aga uitab pliidi kohal 
habisevates varjudes. Vanamehele tundub, nagu ei kü­
siks temalt praegu Saarekoplit mitte Martin üksi, vaid 
ka tema silmade kaudu vaatav ammu kustunud Anu- 
peetri Teele.

Vanamees tõmbab kartulikoorte hunniku laualt ka­
malusse, tõuseb ja viib nurka seaämbrisse. Peidab 
leivakannika hiirte eest kooreputku, mis pärast Päitsu 
kinnijäämist just selleks riiulil seisabki. Silgunõu aga 
unustab lauale hommikut ootama.

«Oeh-j ah! Jälle päev surma poole!» ohkab Juhan ja 
sätib magama. «Eks öö ütle ja hommik näita . . .»

Ent Martinil polnud sel laupäeva õhtul und meeleski, 
sest tema päevad ei kiskunud veel surma, vaid pulma 
poole.

Poiss jättis Juhani voodi kallal kõpitsema ja läks 
laternaga köögist rehetuppa. Võttis varnast enne kroo­
nut ostetud linnaülikonna ja pani selga.

Pükstel polnud suuremat häda, ajasid asja ära, aga 
pintsaku ülemised nööbid, tee mis tahad, enam kinni 
ei ulatunud. Õlgadest oli rõivas hoopis kitsaks jäänud. 
Peab käima niikaua, kui uue ostmiseks raha teenin, 
otsustas Martin, puhus laternast tule ja läks põhukuuri 
kaudu välja.

Ümmargune kuu mere kohal oli nagu sirkliga tõm­
matud. Tähed kõrgel. Ilm vähimagi tuuleõhuta. Hingata 
oli kerge ja lahe. Aprilliöine külmakahu muutis päevase 
päikese käes auramata jäänud veepiisad klaasikildu- 
deks, raagus puudel valendas härmatis.

Noore inimese jõudsal sammul astus Martin otse 
põlluäärset jalgrada mööda jõe poole. Ruttas põiki üle 
valge merekruusaga sillutatud postmaanteepaela ning 
oligi Saarekopli puudesalus, mis kuupaistel nagu järsk 
sein tema ette kerkis. Latvu kohevile ajavad saared 
katsid siin saja sammu laiuselt ja paarisaja pikkuselt 
kogu tee ja jõevee vahele surutud maariba.
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Alles aastat viiskümmend tagasi kasvasid siin nii­
samasugused lammaste pügatud kadakakuhilad nagu 
praegugi veel Indreku, Anupeetri, Laidu või ükskõik 
millise teise pere karjamaal. Kui palju oli vana Juhan 
oma eluajal puid istutanud? Teab ta seda isegi? Igal 
inimesel oma haigus . . . Sel mehel peab ikka olema 
kannatust, kes nii pika aja jaksab ära oodata, mil 
istikust puu kasvab. Eriti visa kerkima on saar, mitte 
nagu lepp või remmelgas, mis mõne aastaga ladva ka­
tuseharja kõrgusele viskab, arutas Martin, kes seda asja 
tundis.

Saarekopli puude alt viis jalgrada Alajõe purdeni. 
Pukkidele olid pandud paarislauad, mida mööda sai 
põiki üle puujuurtest läbipõimitud kruusa-kärestiku.

Niipea kui Ülajõe õuevärava haak Martini käest lahti 
lõksas, tormas kuudist välja suur hundikoer. See nelja­
jalgne oli säärast sorti majavalvur, kes enne vaenlase 
küljest tüki suhu krahmab ja alles siis hakkab pere­
meest kohale kutsuma.

«Moitu!»
Koer peatus, nagu oleks ta vastu seina jooksnud. Las­

kus vastu maad, vingerdas ja nuuksus. Tugev saba püh­
kis maad. Hunt otse nuttis rõõmu pärast. Kargas siis 
püsti, lõi käpad tulija õlgadele ja limpsas sooja keelega 
üle näo. Martin haaras kahe käega ümber looma karva- 
koheva kaela.

«Moitu!»
Nii kohtuvad ainult kõige paremad südamesõbrad 

üle hulga aja. Mees otsis taskupõhjast tüki suhkrut ja 
torkas hundile hammaste vahele. Tark koer teadis, et 
teene nõuab vastuteenet. Jooksis, nina maas, ümber 
majanurga noore perenaise akna alla, toetas esi j alad 
veelauale ja vaatas sisse. Kambris põles tuli, kuid pak­
sud eesriided ei reetnud midagi peale kerge valgus- 
kuma.

«Auh!» tuli Moitu suust madala bassiga. Tasa ja 
tagasihoidlikult, nagu ühel elukogenud koeral sobibki 
kõnelda oma perenaisega, kelle võimuses on avada uksi, 
mille taga leidub leiba ja liha.

Tulekuma kambris kustus. Kardin nihkus kõrvale, 
aknapool avanes. Mees surus end seljaga vastu seina, 
et vaataja teda ei näeks.
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«Noh, Moitu, aga kus Martin on?» küsis perenaise 
hääl.

«Rrr-auh!» vastas hunt. , . .
Valendav siluett kummardus aknast välja. Tüdruk 

märkas poissi. Tõreles sosinal: «Mõtlesin, et oled sõja­
väes targemaks läinud. Midagi! Ikka sul vanad tembud 
veel küljes.»

«Oma vembud, kuhu ma nad pidin jätma?»
«Oota, ma heidan midagi ümber ja tulen välja.»
«Võib-olla lased läbi akna sisse?»
«Hull inimene! Mis sa veel ei taha!» Tüdruk heitis 

Moitule kompveki ja sulges akna. Koer teadis juba am­
mustest kogemustest, et selleks korraks on kõik, ja lon­
kis oma kuuti.

Martin astus aidaräästa varju, kuhu kuuvalgus peale 
ei paistnud.

Välisuks avanes hääletult. Selle vahelt libises välja 
vilajas tüdruk, mantel seljas, villane rätik peas. Astus 
tõtlikul sammul üle õue.

«Tere, Eina!»
«Tere-tere, Mart! Ikka meeles veel, kustkaudu Ala­

jõelt siia saab.»
«Moitugi mäletab mu käimisi, kuis siis mina pi­

din ...»
Hunt kuulis oma nime, ajas koonu kuudist välja ja 

kikitas kõrvu. Sai aru, et teda otse ei kutsutud, haigu­
tas pikalt ja kuuldavalt ning pani pea uuesti käppadele. 
Mis loevad temale inimeste omavahelised jutud. Teadis 
niigi, et nüüd läheb perenaine selle mehega jalutama 
ja tagasi tuleb, kuidas juhtub. Mõnikord koguni pärast 
keskööd. Tulles on mõttes, kompvekki ei anna, harva, 
kui silitabki.

«Miks sa nii kaua end sättisid, Elna? Mul hakkas 
oodates juba külm ihu otsima. Nüüd pead mind soojen­
dama.» Sääraselt end õigustades võttis Martin tüdrukul 
ümbert kinni ja surus enda vastu.

«Kes sulle sihukesi kombeid on õpetanud?» lükkas 
Elna poisi eemale.

«Kes kassipojale kõndimist õpetab?»
«Kaua ma siis ikka sättisin? Mõtlesin, et kui mina 

jaksasin oodata aasta, mis see paar minutit siis sulle 
teeb.»
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«Ootasid sa mind väga kangesti, Ell?»
«Mis sina siis mõtled! Iga jumala päev käisin isa eest 

salaja ukse- ja aknahingi määrimas. Panid tähele — 
ühtki kääksu ei teinud. Moitule pidasin õhtuti jutlust, 
et ta taati üles ei ajaks, kui tuled.»

«On su isa siis õelaks läinud, et nii kangesti kardad? 
Vanasti oli ta täitsamees.»

«Jah, nüüd muud ei kuulegi, kui mine mehele ja 
mine mehele!»

«Mehele? Isa peaks sul isegi teadma, et need kaubad 
tehakse õhtuhämarikus . . . Mis sa neist hingedest siis 
õlitasid?»

«Taat ei salli ainult salajasi samme.»
«On siis isal mõni kindel juba valmis?»
«Ei, temal ükskõik.»
«Ära sa, Ell, mulle puulehtedest köit keeruta! Ülajõe 

Antsul nüüd ükskõik, kes talle väimeheks tuleb. Räägi 
seda juttu mõnele kaugemalt mehele!»

«Tead, mis mu vanatädi Aet mulle rääkis?»
«Noh?»
«Sinu vanaisa Alajõe Juhan olla omal ajal teda en­

dale naiseks tahtnud.» _
«Miks ta siis kosjad tagasi lükkas ja vanatüdrukuks 

jäi?»
«Ei tea, küllap ootas vist kedagi teist, kes aga ei tul­

nud.»
«Või polnud Alajõe Juhan küllalt varakas ja see­

pärast keelati ära?»
«Isad ajavad oma joru, aga viimane sõna on ikka sel, 

kes mineja on.»
«Nojah, kui nii, siis ma juba varsti vana mees ja sina 

elatanud inimene — kas päästan sind Aeda saatusest 
ära või?»

Noored olid juba Alajõe purde juurde jõudnud ja 
Ülajõe kuuldekaugusest väljas. Elna puhkes laginal 
naerma. «Ajad nii hirmnaljakat juttu, nagu oleks sul 
kosjaviinad taskus. Viiksin sind kohe taadi ette, a 
sul pole ju isameest. »

«Ega raha viina ostuks, Ah Elna, Elna! Ei saa minust 
su võtjat ega sinust mulle tulijat!»

«Miks sa kohe käega lööd? Sa ikka oota niikaua, kuni 
ma ei olen jõudnud ütelda ja siis alles . . .»
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Martin ja Elna jäid keset purret seisma, toetusid sel­
jaga vastu käsipuud, näoga küla poole. Vasakul mustas 
Alajõe kõrge Saarekoppel, paremale jäid Ülajõe lepad- 
kadakad ja kuuvalguses hõbedasena helkiv tsinkplekist 
katus. All kärestikus vulisesid kevadised veed.

«Ell, kui sõjaväes olin ja sinu peale mõtlesin, siis mä­
letasin alati ka sedasama trummi ja kuulasin, kuidas 
jõevesi kivide vahel juttu ajab.»

«Mis seal imet, see on ju meie purre. Mäletad, kui sa 
esimest kevadet Uudepere Villemi laeva läksid? Enne 
seda kirjutasid mulle ja määrasid siinsamas kohtamise. 
Oli täpselt samasugune vaikne ja valge aprilliöö kui 
täna. Ja sa ütlesid nii tähtsalt: «Head aega, ma nüüd 
siis lähen . . . Mere asi. Kes teab, millal tulen, kui üldse 
tulen . . .»» .

«Ell, mis sa veeretad mu ammu lausutud sõnu! Ütle 
parem: on sul täna õhtul hea minuga siin seista?»

Tüdruk laskis Mardi varruka lahti ja nihkus poisist 
kaugemale.

«Üks silm vaatab sul kuud, teine mind, kummalt sa 
küsid?» ' ‘ *

«Sinult,» vastab Martin tõsiselt.
«Ei meeldi sa mulle üldse enam, venivillem. Juba 

kolm päeva sõjaväest lahti ja kodus, aga mina mõelgu 
kogu aeg ikka veel: kas tuleb või ei tule? Lõpuks alles 
täna õhtul,» vastas tüdruk tedrekana kombel kudruta- 
des, kuid pööras siis korrapealt asjaliku külje välja­
poole. «Mälestusi kedrata on hea küll, aga räägi nüüd 
parem, mis sul sel kevadel plaanis on? Kas jääd Ala­
jõele või lähed jälle merele ja jätad vana Juhani üksi?»

«Vanast on muidugi kahju, mees juba nii kõver, et 
painuta küüru peal kas või loogapuu parajaks. Või tal 
üksi kerge on: talvel orjab ahju, suvel lehmi-lambaid, 
kogu aasta kõhtu. Kange ka teine. Võiks Moor jaaku 
oma poegade juurde minna, aga ei! Ütleb, et kerjuse 
kombel teise pere küljepingile istuma ei lähe! Alajõel 
sündisin ja siin ka suren! Elab ja mässab asja ees, teist 
taga, kuni ükskord kondid õhtal. Aga eks jonn ole hiid­
lasest vanem ja tahtmine taevariik. Mina teda ka kuigi 
palju aidata ei saa. Siin ma olen — pole mul enam õiget 
riiet ega jalavarju. Jään Alajõele, olen varsti samasu­
gune vana-Juhan.»
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«Tahad, võid minu isa Uulu-püüu paati palkmeheks 
tulla. Üks koht on veel saadaval.»

«Ei sellest tule välja midagi. Sa ju tead, et mul ju 
aupärast sajatonnise kipripaberid taskus, ja nüüd 
mõrrasulaseks. Parem lähen ja ajan suure maa talu­
mehe juures paari pastelde eest aasta ümmarguseks. 
Keegi vähemalt ei tea ega tunne.»

«On see sul nüüd uhkus või vana Juhani jonn?»
«Ükskõik, aga mul on omad plaanid. Kuidagimoodi 

pean raha järje majasse ja jalad alla saama. Mõtlen, et 
esialgu aitän siin Juhanil aasta soolase lauale püüda, ja 
eks siis näe. Küllap ikka vist kisub jälle sügavama vee 
poole. Aga enne kui ära lähen, tahaksin, et vanamees 
selle Saarekopli minu nimele kirjutaks.»

«Milleks sulle nüüd seda nii hädasti?»
«Sellepärast, et on üks säärane vanasõna: «Veereva 

kivi peale ei kasva sammal.»»
«Kas siis Saarekoppel keelab sind veeremast?»
«Arvan küll. Sest siis oleks elul nagu juba pisut 

vundamenti all. Igal teenitud kroonil oma kindel koht. 
Vaata, Ell, siiasamasse saarte varju ehitaksin endale 
majakese — otse Ülajõe elumaja vastu. Meie kodul 
oleks tahutud palkidest laudvoodriga seinad, punane 
kivikatus peal. Mansardkorra teeksin kah.»

«Kardan, et Juhan sulle Saarekoplit ei anna,» arvas 
tüdruk mõtlikult.

«Ei tea. Täna õhtul tegi ise juttu. Paistab, et midagi 
ta peas ikka liigub . . .»

«Kas ta pole rääkinud, et minu isa pakkus talle mine­
val sügisel sellesama Saarekopli eest tuhat krooni? Ära 
ütles.»

«Tuhat krooni!» kordas Martin juhmilt. Poiss ei osa­
nud kuidagi ette kujutada, et ühe inimese valduses võiks 
säärane summa olla. «See oleks sinu taadi poolt küll 
üks hännatu tegu olnud. Säärase raha eest võiks talu 
osta. Või väikese laeva, või, ütleme, mitu mootoriga 
püüupaati. ..»

«Pead siis Ülajõe Antsu üheks umbse peaga meheks?»
«Jah, arvan küll, et niihästi sinu isale kui ka Alajõe 

Juhanile tuleks peoga mõistust anda. Esimene oli 
rumal, et nii palju pakkus, teine tolgus, et põrsast kotti 
ei pistnud.»
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«Ei, Mart, las ma seletan sulle. Pole nad kumbki 
kuskilt nikastanud. Kõigepealt, minu taat teab, et mere­
sõit ja kalaäri on ikkagi õnneasjad. Maa sisse pandud 
raha, see on kindel kapital. Teiseks ütleb ta, et kui 
võtab kätte ja Alajõe koplis iga saare vahelt ühe maha 
võtab ja ära müüb, siis on tal ostuhind peaaegu tagasi 
ja pisut harvemate puudega Saarekoppel vaata et muidu 
käes. Nagunii nad seal praegu latvapidi koos. Juhan 
minu isa ärimõtteid võib-olla ei aimanud, aga ta teab 
juba vanast ajast, mis paberist rahadega vahest juhtuda 
võib — pank või koguni riik läheb praatsu otsa ja 
oledki jälle sile poiss.»

«Ei, see pole see, mis vanaisa mõtles.»
«Mis sina siis arvad?»
«Ma arvan, et lähme käime pisut,» ütles Martin, kellel 

särk ja õhuke suvepintsak öist külma ihust eemal ei 
jaksanud hoida.

«Jookseme su mansardkorraga majasse sooja.»
«Niikaua kui seda veel pole, lepime Alajõe Juhani 

Saarekopli puudevarjuga.»
Noored astuvad üle purde. Elna ees, Martin järel. 

Vaikimisega võtavad neid vastu Saarekopli raagus 
puud.

Täiskuu on hea tüki maad madalamale vajunud. Puu­
tüvede ja mullusuviste kulumätaste taga varitsevad 
pikad varjud.

«Miks sa, Mart, täna turris oled?» võtab Elna poisil 
käe alt kinni.

«Seepärast, et sinu isa piskust on viimasel ajal palju 
saanud, aga minu natuke on veelgi kasinamaks jäänud. 
Vanasti, kui sa veel raha väärtust ei tundnud, võtsid 
mind tõsiselt, aga nüüd teed ainult nalja. Küll saad veel 
näha, Ell, et ka mina pole prahi pealt riisutud poiss! 
Nupp või kael! Parem üks päev hunt kui eluaeg lam­
mas. Ega mets minu jaoks puha tühi ole.»

«Ütle siis, mis sul plaanis on?»
«Püss muretseda.»
«Miks?»
«Sellepärast, et mul on ainult kirves, ja sellega kurge 

kätte ei saa.»
«Kus see kurg sul on?»
«Siinsamas hoiab mul käe alt kinni.»
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«Aga kirves?»
«Siin,» paneb Martin oma kaks töömehekätt tüdruku 

ette kokku.
«Missuguse müristajaga sa seda kurge siis lasta mõt­

led?»
«Sinusuguse linnu toob Ülajõelt alla Alajõele ainult 

kuldkuul.»
«Sa, Mart, räägid rumalat juttu.»
Vaikus. Elna toetub tugevamini Martini vastu. Poiss 

sulab üles.
«Vaatame, Ell, kas täna öösel on vilja- või kalauude.»
«Kust seda teada saab?»
«Sellelt, kas puuoks on härmas alt või pealt.»
Tüdruk võtab madala saareoksa ja uurib. «Uude on 

all. Kumba see siis nüüd tähendab?»
«Kalaõnne!» rõõmustab Martin. «Ongi hädasti vaja. 

Tead, Ell, ma leidsin Alajõe pööningult rotisöödud 
mõrraräbalad, tõmbasin suured augud koomale ja vii­
sime Juhaniga täna õhtul sisse. Ehk on tõesti hommi­
kuks mõni loll kala sisse läinud?»

Enne kui tüdruk vastata jõuab, märkavad nad puude 
vahel inimest. Kühmus mehesiluett, kepp käes, astub 
üle varjurägas mätaste. Puudutab käega saarte krobe- 
lisi tüvesid.

«Alajõe Juhan!» sosistab Elna. «Paistab, et ka vana­
mehel on oma laupäevaõhtused ehalkäimised.»

«Näed nüüd, kui viltu sa lõid, arvates, et Juhanil oli 
meeles ainult raha ja riikide saatus, kui ta Saarekoplit 
sinu isale ära ei andnud.» .

Martin ja Elna kiirustasid rada mööda postmaantee 
poole, et vanamees neid ei märkaks. Jalutasid kuni 
suure sillani, läksid üle ja astusid siis jõe teist perve 
pidi Ülajõe poole tagasi.

Elna samm on lühike, kiire ja kuuldamatu. Martin 
astub pikalt ja raskelt, nagu veaks ta enda järel kelku.

«Mart!»
«Jah,» ärkab mees.
«Mis sa ennist sellega mõtlesid, kui ütlesid, et kisub 

sügavama vee poole?»
«Küll sa oskad seda isegi ära arvata.»
«Ära mine, Mart!»
«Oleks sul must kahju, kui kauaks jään?»
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«Oleks küll ja Moitul kah.»
«Koera lein oleks vist küll sinu omast suurem.»
«Katsu sa kahju kamaluga mõõta.»
«Kuule, Elna, räägi sinuga või heida herneid vastu 

seina, välja tuleb üks ja sama.»
«Mõistlik mõistab ise, rumalale- näita näpuga — ta’p 

saa siis ka aru.»
«Nojah, mina olen muidugi see tolgus.»
«Oled jah, Mart!» ohkab Elna täiest suust ja süda­

mest ning haagib end nii tugevasti poisi käevangu, nagu 
kardaks ta, et keegi just praegu tuleb ja temalt selle 
tolguse ära röövib.

Elna koju saatnud, läks Martin taas otse üle purde 
ning astus mõtlikul sammul Alajõe poole. Kuu oli looja 
läinud, tähti taevas veelgi enam kui enne. Varjusid pol­
nud. Puudealune mustas.

«Mis see siis nüüd oli?» mõtles Martin. «Kes ütleks, 
mis või kes sel tüdrukul peas on?» Teab ta seda isegi. 
Igal juhul pole Elna muutunud. Endiselt on selle tüd­
ruku hing nii hästi ära peidetud, et ükski nukk välja 
ei paista. Tahad talle läheneda, jookseb ära, lähed aga 
ise kaugemale, tuleb järele ja poeb sulle kas või hõlma 
alla. Just nagu Viire Leeni lambatall.

Aga üks on mõistuseta loom, teine aruga inimene. 
Nagu tänagi õhtul. Räägin mina tõsiselt, keerab ta asja 
naljaks, teen aga mina nalja, paistab, nagu võtaks 
tõena. Kogu küla teab, et Alajõe Martin käib Ülajõe 
Elnaga, kelle kambri seinad tal seestpoolt alles näge­
mata on. Ainult seda ei teadnud keegi, et Martini süda 
seetõttu oli vahel viha, vahel armastust, kogu aeg aga 
muret täis nende vahekorra selgusetuse pärast.

Pooltosinat aastat tagasi, kui ta Uudepere Villemi 
laeva peale läks, paistis asi lihtsamatest lihtsam. Tee­
nib raha, hoiab kokku ja ostab endale mootorpurjeka, 
mis üldse ei vea halupuid, vaid seilab hoopis kauge- 
sõidus. Ühel ilusal -päeval aga purjetab Lõukaküla 
lahte, laseb ankru alla ja läheb Elnale kosja. Kogu küla 
imetleb uhket purjekat ja Ülajõe Antsul on oma rik­
kast väimeespojast ilmatu hea meel.

Aga mis tuli välja? See oli hoopis Ülajõe Ants, kes 
rikkaks läks, aga Alajõe Martin on tuhat korda vaesem
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kui tol ajal, sest tal pole enam endist lootust ega une­
nägusid. Isegi see pole talle enam selge, kas Elna teda 
üldse tahab.

Aga Elnal pole ka kedagi teist. Võib-olla ootab? Ja 
see õige ei tule ega tule, nagu omal ajal Ülajõe Aedalgi. 
Vahepeal, igavuse peletamiseks keerutab Martini pead. 
Kuid ka mänguasi peab meeldima. Muidu temaga ei 
mängita.

Ülajõe Antsul on üks kama kõik, kes tema tütre saab, 
peaasi muidugi, et väimehel oleks vara. Elna seda just 
välja ei ütelnud, aga ... Raha ... Raha!

Kodus heidab Martin rehetoa küljepingile pikali, 
põhukott pea all. Ka unes tõmbuvad tema sõrmed rusi­
kasse, huuled sosistavad: «Raha . . .»

III PEATU KK .

Pühapäeval, otse kõige kallimal kirikuajal, istus 
Uudepere Villem akna all järil ja õmbles oma küljeluu 
kingadele pooltaldu alla. Villem ei tahtnud säärase 
teoga jumalakartmatust näidata. Ei, Uudepere kipper, 
nagu teda kutsuti, maksis kirikumaksud, oli oma 
Annaga kristlikus abielus, laskis ristimisealistele lastele 
pühitsetud vett pähe tilgutada ja lootis, et pastor 
kunagi ka tema kalmukünka ääres paar sõna vagamehe 
juttu räägib. Villem ei olnud ka nii vaene, et ta selle 
kingapaari tallutamist Vilu Toomale poleks jaksanud 
välja maksta või vanade jalavarjude asemele maja 
ainsale naisterahvale hoopis uusi osta. Ei, see oli põhi­
mõtte küsimus. Juba üsna noorest peast oli Uudepere 
Villem iseendaga kogu eluajaks lepingu teinud, et seis­
tes ükskõik kui väikese väljamineku ees, esitab ta 
endale kaks küsimust.. Esiteks: on seda vaja?

Sellele on tavaliselt kerge vastata, sest inimese vaja­
dused on peaaegu ilma igasuguse piirita. Hakkad vaa­
tama, siis on sulle tarvis uusi riideid, nägusamaid jala­
varje, lauale paremat ninaesist jne. Rääkimata veel 
naise tahtmistest, mille täitmiseks heida raha nagu 
põhjatusse kaevu. Tänu taevale, Anna pole küll ini­
mene, kes elukõrkust või riideuhkust taga ajaks, kuid 
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temagi kleitidel on üks volt siin, teine seal. Aga palju 
sihukeste siksakkide peale kangast ära kulub, sellele 
ta ei mõtle.

Niipea kui Villem oma esimesele küsimusele oli vas­
tanud jah, tuli teine ja kavalam. On sulle seda hädasti 
vaja? Jaa, siin see oli. Hädasti on inimesele vaja ainult 
nii palju sööki sooleotsa sisse, et tööramm käes seisab, 
riidekalts, mis külma eemal hoiab, ja peavari. Ongi 
kõik. Selle tagatiseks, et need kolm elu head asja 
ühel ilusal päeval ära ei kaoks, peab mehel olema 
vara. Ükski sent pole aga siiamaani veel taevast sada­
nud.

Muidugi, raha teenida oskab iga loll, kel käed-jalad 
sõna kuulavad. Kuid saadud krooni ainult sinna kohta 
välja anda, kust ta pärast teisega koos tagasi tuleks, — 
see on juba nõks, mille peale iga mehe uid ei hakka.

Villem teeb naaskli vahatüki sees libedaks, puurib 
siis tallaranti ja pistab kaks harjast vastamisi. Tõmbab 
pigitraadi läbi ning koputab naasklipeaga siledaks. Ja 
jälle sama lugu otsast peale, kuni tallapoolele ring 
ümber saab.

Ütlematagi selge, et esimesed sajad ja tuhanded on 
kõige raskemad tulema. Küll andis nupul nuputada ja 
kätel kraapida! Katsus poisikesest peast kalapüügiga. 
Hea oli, kui sellega leiva ja silgu laual hoidsid, aga 
kõrvalepanemisest polnud juttugi. Sõitis siis madruseks. 
Eespool-masti-mehe palgaga said ehk ka linnariidest 
püksid jalga, ja oligi kogu rikkus. Kuid siis võttis 
südame rindu ja kargas Ameerikas laevalt ära. Viis 
aastat magas öösiti New Yorgi sadamas lammutamisele 
määratud praamide kajutites, päeviti käis ehitustöödel, 
hööveldas aknaraame. Hoidis elu sees ja rammu kätes 
ainult leiva ja purgipiimaga. Janu kustutas veega. Töö­
kaaslased ostsid limonaadi ja kurat teab mis kirjute sil­
tidega täiskleebitud pudelitesse villitud laket, jõid ja 
viskasid kestad minema. Õhtul, pärast tööpäeva lõppu, 
korjas Villem pudelid kotti, võttis kandami selga ja viis 
poodnikule tagasi. Iga pudeli eest saadud poolesendi- 
line oli otse maast leitud.

Nii elas Villem Ameerikas. Koonerdas ja kogus, nül­
gis naha kirbu koodi pealt ja arve pangas paisus. Kor­
jas, kuni arvas, et selleks korraks ehk aitab. Sest Ville- 
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mil polnud plaanis kogu elu pilvelõhkujate peremehi 
orjata.

Otsis sadamas madrusekoha Euroopasse sõitvale lae­
vale, stauis end tööga üle mere ning oligi paari kuuga 
tagasi Hiiumaal. Et tema vanematel, endistel Aadma 
mõisa moonakatel, ei olnud endilgi õiget kohta-paika — 
elasid teise toanurgas —, siis ostis Villem Lõukakülast 
tiinu kaks metsaäärset heinamaad, pani isa maju üles 
raiuma, ise aga läks ja ehitas Saaremaal Mujaste all 
pisikese purjeka.

Risti-vaeva sai siingi näha küll ja küll. Laevaehitajad 
olid üleväina-seppade tööhinnad üles löönud. Hiiumaal 
tehti poldid-piigid ja vandirauad pool odavamalt. See­
pärast laskis Uudepere need vanal Tärgama sepal val­
mis taguda ja viis talvel kelguga üle Soela Saaremaale. 
Mis see kümmekond kilomeetrit noorele mehele! Puu­
töö juures aitas ise kogu aeg kirvega kaasa, purjed 
õmbles vihmastel päevadel ja sügisöödel Mujaste mehe 
saunas.

Aga peaasi, et kõik läks õnnepidi. Laev juhtus ladusa 
jooksuga ja parras nii kõva, et ole mees ja anna 
purje. Ka isa ehitatud maja sai soojapidav nagu kott 
ja Moorjaagu polvärgi tagant lõigatud roogudest katus 
polnud sugugi kehvem kui Ülajõe Antsu tsingisäras 
eputav plekk. Isegi naisevõtmisega, millega mitu head 
meest endale eluaegse põõna on saanud, võis Villem 
rahul olla. Tema Anna on vaikse loomuga ja suure 
juuksenutsakuga kuklas, kui pere sööb, seisab laua 
otsas püsti, ja alles nõudekoristamise ajal pistab endale 
tüki suhu. Küsid temalt midagi, vastab sulle nagu õige 
küljeluu kohus: «Mis nüüd mina, naine-inimene, eks sa 
ise tea . . .»

Villem laseb hetkeks töö sülle langeda, ajab küüru- 
tamisest tüdinud selja sirgeks ja vaatab läbi akna välja, 
kus kevadraagus õunapuu okste vahelt sinetavad lahe- 
vee ribad.

Uudepere aknast hakkab meri paistma alles sügiseti, 
kui esimesed talve-eelsed tormid puud lehtedest lage­
daks on raputanud. Siis on vesi asukarva hall, raske ja 
igav. Ainult rajuilma auks ehib lõugas end valgete 
lainelakkadega, mis mööda riidalist kallast üles veere­
des muutuvad kohevateks vahuhunnikuteks nagu 
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vadutud vill. Õiget silmarõõmu aga pakub Uudepere 
aknast vaatajale alles mere j äämineku-järgne sinisiren- 
dus, mille kauge ja rahutu kutse siit meestegi südamed 
kevadiselt kripeldama paneb.

Ja mehi on Uudeperes palju, sest Anna pole Villemi 
rõõmuks ja iseenda nuhtluseks muud osanud sünnitada 
kui ainult poegi. Nüüd on nad, olgu tänatud, peale vii­
mase kõik juba madruse-ealised, Viktoril koguni tüüri­
mehe diplom taskus. Pole Villemil enam vaja ka Kihnu 
Jonni kombel võõrale lipukaptenile kallist palka 
maksta. Aga seal nad ise ongi. . .

Liivast külateed mööda tuleb salk tunkeriides noori 
mehi. Kõige ees pikk ja tõsine Viktor, nokaga kiprimüts 
peas. Tema järel purjepundart õlal kandev Hannes. Siis 
Heino ja Valter, kes teineteist tõugates, kätega vehkides 
ja naerdes millegi üle vaidlevad. Kõige lõpus longib 
väike ja mossisnäoline Leo.

Villem kiirustas ja jõudis just viimase piste ära lõpe­
tada, kui meestesumm uksest sisse vajus. Kõik terved, 
tugevad ja tuuldunud näoga poisid.

««Pihlalaiu» purjed saime alla löödud, veetünni vii­
sime laeva, sea panime astjasse. Sellega on klaar,» hei­
tis vormimütsi kandev Viktor isale hooletul toonil, nagu 
tahtes alla kriipsutada, et niisugune pisitöö on meeste 
käes kord köhatada.

«Panite sea tünni!» ägestub isa. Viskab kinga tagant­
kätt aknalauale ning tõuseb kogu oma pikkuses ja laiu­
ses poiste ette püsti. «Ma ju ütlesin, et see jääb minu 
teha!»

«Ütlesid, ütlesid . . .» osatab turske punase kaelaga 
Hannes ja laseb purjepuntral toanurka kukkuda. 
«Mineval kevadel sa soolasid, aga läks suve poole nii 
tulisoolaseks, et kiski’p võind suu sissegi vetta. Pärast 
sööma sehuke raspeldus kõhus, nagu oleks viili alla 
neelanud.»

«Aga kui nüüd käest hapuks läheb, kis siis vastutab? 
Toop soola, mis järele jätsite, viib viimati kuus puuda 
kallist sealiha üle parda! Tohoh kurat säh! Änam sõna 
ei- kuulda. Kas olen mina «Pihlalaiu» kapten või kiski 
teine?»

Villemi kenakeselt kartulikõhult klootidele vajunud 
püksid, selja tagant tõlgendav särgisaba ja vihast pune-
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tavat nägu lõpetav hallikas habemetutt annavad küll 
ehtsa kipri plaani välja. Ka sõnade kinnituseks vastu 
lauda lajatav rusikahoop, mis kingsepa tööriistad põran­
dale põrutab, on omal kohal. Isegi tema nelja tuule 
poole sasitud juuksed suurendavad kõikvõimsa käsu­
taja välist võimsust. Kuid sellele vaatamata ei avalda 
isa kärkimine poistele mingit mõju.

«Kui sa, vana,, nii kangesti tääda tahad, kis on laevas 
kapteniks, siis vaata munsterrollist,» lausub poisiohtu 
Valter ja vilksab heakskiitu otsides Viktorile, kelle 
tärniga mütsi ja tüürimehe diplomi üle kõik noore­
mad vennad uhked on. Isal aga pole muud kui saja- 
tonnise purjeka kipripaberid ja nendega juba kolme­
mastilist «Pihlalaidu» ükski sadamakapten merele ei 
lase.

«Jah, mina käskisin ja ka vastutan. Klaar!» kinnitab 
Viktor tähtsalt.

«Ma teile vastutan!» täitub Villem löödult.
«Poisid, nüüd kõik kordamööda kliivri kallale! Sina, 

Hannes, oled esimene. Teised ahvi kotti ajama, sest 
homme hommikul vara on väljasõit. Klaar!» 
kamandab Viktor. Lisab seletuseks isale: «Keegi ei 
tahtnud viimaseks õhtuks laeva jääda, võtsime siis kat­
kise kliivri kaasa ja paikame siinsamas ära. Motorist ja 
koka jäid ankruvahti pidama.»

Hannes hakkab purje lahti harutama, teised kaovad 
tagakambrisse asju pakkima.

Esmakordselt oma lastele alla vanduda on kibe koge­
mus igale isale, eriti aga Uudepere Villemile, kellelt 
isaõigustega ühes ka tema raha eest ostetud laeva kap- 
tenivõim vägisi käest kippus kaduma. Jah, pane poisid 
rääkima, siis teevad sulle selgeks, et nemad need seila­
jad, rahateenijad ja suure töö tegijad ongi. Et kes see 
muu «Pääsukese» peal «Pihlalaiu» ostmiseks kroonisid 
kokku ajas kui nemad. Kuid mis on madrusemehe töö? 
Ilma kaptenita ei tea sihuke jospel veel sedagi, kuhu 
laeval ots keerata, kui vaja on kas või Moorjaagu alt 
Tallinna sõita. Nemad teenisid! Aga kes teid, krantsi- 
karja, söötis-jootis, kes ostis riided? See on veel küsi­
mus, kas teie töö nahkapargitud lobi ja ärakulutatud 
tunkesid üldse tasa tegi? Viktor on uhke oma diplomile. 
Mis maksis kool? Kelle taskust see raha tuli?
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Ent siinsamas, Uudepere toas, on veel üks inimene, 
keda ükski munsterroll, paragrahv ega endaõigustus 
Villemi käsu alt ei päästa. See on vastas akna all pesu 
triikiv naine Anna, ja abielumehe õigusega kärgib 
Villem: «Kaua sa, eit, nende kaltsudega seal kohmitšed! 
Kas täna süüa ka saab?» .

Rahulik, heasüdamlik ja triikimisest õhetama löönud 
naine paneb töö käest ja astub täidlase inimese aeglasel 
sammul kööki. Tuleb hetke pärast tagasi.

«Varsti. Tangud tahavad veel põrmukene keeda,» 
vaigistab Anna oma läbematut teistpoolt, kõigutab 
triikmasinat käe otsas edasi-tagasi, et söed paremini 
hõõguma läheksid, ja jätkab tööd.

Villem saab aru, et naise alandlikkuse tõttu on tal 
seegi rünnak liiva jooksnud. Nii on Annaga alati. Saad 
sa nüüd sihukese peale kuri olla või midagi. Korraga 
märkab ta põrandale kukkunud tööriistu. Tahab juba 
hakata ise üles korjama, kuid siis meenub talle vana­
sõna: «Isa, pea kübar peas, kuni elad laste seas.» 

«Leo!»
Neljateistkümneaastane taani tunkedes, elavate 

oravasilmadega poisikratt piilub tagakambri ukse 
vahelt tuppa.

«Mis lahti on, vana?»
«Lahti on! Kas sa ei näe, mis asjad põrandal vedele­

vad? Iga tööriist oma kohale panna!» käsutab Villem 
ülemuslikult.

«Iga tööriist kohale!» vastab poiss eht meremehe 
kombel, kuid tõrksalt, alluva paratamatusega, ja hak­
kab koristama. Paneb ülejäänud pigitraadi ja nahatükid 
sahtlisse, naaskli ja haamrid-tangid tööriistade riiulile. 
Vaatab siis isale nagu hoogu võttes vähe aega otsa ja 
esitab kaua hinge piinanud küsimuse:

«Ütle nüüd ükskord selge sõnaga ära, mis siis mi­
nust saab?»

«Mis sust ikka saab. Jääd koju seale rohtu kiskuma 
ja aitad suvel emal lehmaheina teha.»

«Ei jää mette! Valtrit sa’p lasknud nelja klassigi ära 
käia, vetsid teise kaheteismeaastaselt kaasa, aga ma 
juba neliteist, kool ammu läbi. Mette ei jää! Kas või 
kargan kodust ära ja lähen punkris välismaale!» jon­
nib poiss, endal nutumaik suus. ■
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«Sa kuuled! Või isale põigiti vastu!» teeskleb Villem 
üllatust. Imestamiseks pole Uudepere kipril muidugi 
vähimatki põhjust, sest peale Anna ei hoia tema ees 
siin majas keegi oma suud lukus. Ja isegi naisel on see 
vist enam heast iseloomust kui kartusest.

Poiss vaikib ja vaatab isale altkulmu.
«Kuskohta sa tahad siis minna?» küsib Villem pojalt 

tögamisi. .
««Pihlalaiule» nooremmadruseks,» vastab Leo enese­

kindlalt ja käib välja trumbi. «Ma juba kapteniga rää­
kisin, ta on nõus võtma.»

Villemi hing kerkib. Isegi see natt julgeb meelde tu­
letada, et tema paberid «Pihlalaiu» jaoks piskuks jää­
vad!

Isa haarab pükste ümbert rihma ja sähmab vahatükki 
maast võtma kummarduvale poisile otse üle ahtri.

«Nüüd said aru, kis on kapten, või tahad teist veel?»
Poiss aietab ja sööstab vedruna sirgeks. Tõmbab 

käega üle valu saanud koha. Hüüab süüdistavalt, häda­
vaevu pisaraid tagasi hoides: «Mis ma sulle kurja tegin, 
et sa lõid?»

«Pea nüüd mokk maas, kui tahad, et sellega jääb!» 
hoiatab isa ja paneb rihma tagasi.

Poiss vaatab põrandalt peosse kahmatud naaskli- 
augulist vahatükki ja küsib kiuslikult: «Kus see sul 
käib, sahtlis või laudubal?»

Poisi trotslik toon ei meeldi isale. Nagu ta ise ei 
-teaks, et vahatüki koht on sahtlis.

«Viska emale supipatta, kui sa paremat kohta’p leia!»
«Emale supipatta!» vastab Leo ja läheb kiiresti kööki, 

kust kostab katlakaane klõpsatus.
«Püha taevas!» ehmub tavaliselt nii ükskõikne ja näi­

liselt oma saatusega leppiv Anna. «Mis ma nüüd lõu­
naks lauale panen?»

«Leo, tule siia!» hüüab isa laial komandohäälel.
«Mis sa poisist kiusad, las tuleb kaasa,» manitseb 

purje paikav Hannes pingilt.
Leo ilmub köögiuksele, aralt ja ettevaatlikult nagu 

metsast lagedale hiiliv rebane. Poisi kartlik pilk on isa 
püksirihmal, mis aga seekord oma kohale jääb.

«Kuhu sa, säinapoeg, vahatüki pistsid?»
«Sinna, kuhu kästi.»
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Villem vaatab poissi isaliku uhkusega. Leo . kogub 
julgust. Tema silmis on nüüd jonn, koerus ja pisut tead­
matust, millega see kõik küll lõpeb. .

«Khm,» muigab isa. «Ise kut köiesõlm, aga kus süda!» 
See poolest suust kiitus annab poisile julgust, paneb 

isegi lootma.
«Jonni sul on ja käsku täita oskad,» jätkab isa habe­

messe valguva naeratusega. «Teeme siis pealegi mad- 
rusekaubad maha.» Villem saab aru, et säärast vem- 
malt koju jätta on ohtlikum kui kaasa võtta. Laevas 
vähemalt oma silma all.

«Kaksteist meest ja surnukirstud!» hõiskab pere­
konna pesamuna ja tormab tagakambrisse oma õnne 
teiste vendadega jagama.

«Jää jumalaga, Mann,
sest tuules on meil bram,
mai šip is baund foor Rotterdam . . . *»  laulab varsti 

kambris poistekoor, millest üle käib Leo hääl, üks noot 
sopranit, teine bassi.

* My ship is bound for Rotterdam — mu laev läheb 
Rotterdami (ingl. к.).

«Mis sa arvad, Anna, küll sa saad üksi hakkama?» 
pöördub Villem läbi lahtise köögiukse oma küljeluu 
poole, kes suurest malmpajast suppi seasöögiämbrisse 
tõstab.

«Mis minul. Eks sa ise tea.»
Just sel hetkel koputab keegi.
«Jah, on ukse koht küll!» hüüab Villem.
Tuppa astub laia kondiga tugev noor mees, kellest 

korraks kogu ukseava täis saab. Mehel on igast kandist 
kitsaks jäänud linnariided seljas, särgikaelus ei ulatu 
turske kaela ümber kuidagi kinni. Sonimütsi alt pais­
tab valkjas juukseräästas. Tuppaastuja üks silm vaatab 
Villemit, teine köögiuksele uudistama tulnud perenaist.

«Tere, kapten!» lausub tulija vana tuttava teeskle­
mata hoo ja heameelega.

«Tere jah! Kas sa näed, Martin!» põristab Uudepere 
ja ulatab külalisele pigitraadist mustavöödilise kämbla.

Ka perenaine Anna kuivatab käe põllega ja pistab 
siis Martinile pihku. «Kroonumees ka lahti lastud?»
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«Nujah, kui laulatatud, siis eluaeg, muidu pääseb 
kergema ermuga,» vastab peremees külalise eest.

«Sul, Hannes, paistab üsna tuli taga olevat, et kohe 
pühapäeval purje liikad,» lööb Martin kliivriparanda- 
jäle sõbralikult vastu õlga.

«Mis sa siis mõtled, juba homme tarvis tuule ette 
tõsta,» õigustab end Hannes.

«Istu ometi!» manitseb Anna ja pühib käega tooli- 
põhjalt olematu tolmukübeme.

«Jah, löö võnk peale, istu ja pane suitsu!» õngitseb 
Hannes taskust paki «Ahtot» ja koputab sõrmega pabe­
rossi välja.

«Ole meheks, aga pole jõudnud seda ametit veel sel­
geks õppida,» tõrjub Martin ja istub.

Villem asub peremehe kohale laua taha, Anna kaob 
kööki.

«Kaua juba väiksel maal?» alustab Uudepere päris- 
juttu.

«Varsti nädal täis, kui riigi söögilt-seebilt lahti lasti.»
«Mis sa siis nüüd rügad teha? Ega sinusuguse töö- 

röövli käed juba mööda külge maas ei seisa.»
«Midagi, ajan niisama ääri peale. Eile õhtul käisime 

panime vana Juhaniga mõrra sisse.»
«Hommikul midagi nägid ka?»
«Jah, mõrrapära oli kohe täis pätsitud, seljas ära ei 

toonud, tuli Lauk appi võtta.»
«Või otse hobukala! Tuleb välja, et sel aastal la­

seb räim vara randa, ega siis kevadsoojad ka enam 
kaugel või olla. Küllap suvigi, vaata et enne jaani plat­
sis. »

«Ah, tudide tarkus!» heidab purjeõmblemise pingilt 
sõna sekka Hannes. «Teevad ennast muidu tähtsaks, 
nagu teaksid nad midagi. Mõned ütlevad, et kala järgi 
käib ilm, teised jälle, et kuidas tuul, nõnda räim. 
Usud sa nüüd üht või teist. Kolmas aga jätab asja puha 
jumala määrata.»

«Sina, poiss, oled jah see keige targem,» pahandab 
Villem poja edevuse üle ja jätkab siis juttu Martiniga. 
«Jäädki niid koduseks miheks?»

«Ei tõmba nagu see maaelu. Eks ma sellepärast käi­
mas olengi. Kuulsin, et oled uue ja suure laeva ostnud. 
Mul jälle Haapsalus väike eksam antud. Ehk annab 
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tüürimehe koha pealt rääkida? Neli suve kannatasid 
mind ära, kuidas viiendaga oleks?»

Uudepere kipper silub oma habemetutti. Martini-su- 
gused mehed teevad oma palga alati tasa, aga mida 
pole, seda pole.

«Kumb see kumba ära kannatas . . . Khm . .. Vaata, 
asjalugu on sehuke, et mu oma Viktor tõi Tallinnast 
tüürimehe paberid ää ja niid ta ise mul vanemaks mi- 
heks. Khm . . . Teised poisid madrusteks. Näe, Leogi 
viin kaasa. Palkmihi pole änam kui koka ja motorist.»

«Siis muidugi, kui Viktor. Ma niisama astusin läbi, 
et. . .» ei jaksa Martin algul oma pettumust päris vaka 
all hoida. See õnnestub tal teise jutu peale üle minnes. 
«Su «Pihlalaid» muidugi pikkade otste peale prahitud?»

«Jah, halulastid jäävad küll seekord teiste vedada,» 
laseb Uudepere oma habemetuti taas läbi peo. «Esime­
sed kolm otsa Tallinnast vineeriga Göteborgi, eks pä­
rast näe.»

«Göteborgi? Rootslasel endal puid ja metsa vähe 
või?»

Villem pilgutab silma. «Vähe või palju, aga Roots on 
äri peal väljas. Siit saab odavamini. Vineeripakkidele 
uued templid peale ja inglasele, pliis!, sakslasele, pitte 
seer!»

«Jah, seda muidugi,» annab Martin Uudepere kip­
rile õiguse ja teeb jälle teist juttu: «Täna hommikul 
merelt tulles silm läks Moor jaagu poole ja mõtlesin' et 
kas siis küll küllale kipub liiga tegema või, et «Pää­
suke» sul polvärgi taga päris paljal raal veel? Jääbki 
teine nüüd sinna kohe armuleiva otsa, nagu rikka mehe 
vanaks jäänud hobu?»

««Pääsuke»,» venitab Villem ega teagi korrapealt, 
mida vastata. Sest «Pääsuke» on tal ju seesama südame 
külge kasvanud purjekandja, mille kiilu ta Ameeri­
kast toodud rahadega omal ajal Mujaste all maha pani. 
Nagu varandust kokku ajav kratt lendas kumerate 
purjetiibadega alus pikki aastaid üle mõõtmatute me­
rede, lisades iga reisi järel Villemile kirstu põhja kroo­
nisid, kuni jätkuski viimaks «Pihlalaiu»-taolise suure 
mere moolorjantsi ostuks. «Pääsukese» peal Martingi 
oma madruseaastad Villemi laeval sirgeks sõitis. Kuid 
nüüd on truul kaljasel seljataga üle kahekümne suve 
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Seilamist ja otsad alla vajunud nagu väsinud veoloo- 
mai. Mastid mädanenud, lekib kui rääts. Sügisel tegi 
küll Kõrgessaare vandiraiujatega müümakaubad maha, 
käsirahagi maksid, aga nüüd kevadel käisid veel kord 
vaatamas ja ütlesid ära. Leidnud parema. Mis sa hing 
ära teed! Hakkad ise remontima, kulutad oma kallist 
raha ainult selleks, et palkkapten sind sügiseks paljaks 
varastab. Ei niisugusest asjast tule ka midagi! Võõras 
teeb, võõras viib. Võiks anda Viktori kätte, aga mine sa 
tedagi tea. Ja küsimus on, kas ta seal rohkem teeniks, 
kui siis «Pihlalaiu» plagukaptenile maksta tuleks. Aga 
mis Martinil «Pääsukesest»? Võib-olla sai poiss kuskilt 
raha ja tal on ostumõtted peas?

Uudepere kipris ärkab ärimees.
««Pääsuke»,» kordab Villem mõtlikult. «Vaata, sel­

lega on sihuke lugu, et üks Kõpu poolt mees käib juba 
sügisest saati lanimas nagu painaja, et müü ära. Esmalt 
ma’p taht üldse anda. Mõtlesin, et vana hea laev, las 
Viktor sõidab. Aga niid läks see «Pihlalaiu» merekorda 
panemine änam maksma, kui arvasin. Raha oli tirbeldi 
käes ja tuli võlga teha. Aga igamees tääb, mis on laenu­
leib ja laastutuli. Saatsin talle siis sõna, et tulgu ja la­
dugu ostuhind lauale, aga mis selgus? Mihel küll suu­
red summad äri all kinni, aga sularaha pole üldse. Pak­
kus aastase tärmiiniga vekslit. Mis ma sellega teen, kui 
mul endal samasugune paber kahe tuhande krooniga 
parajasti protesti minemas? Kuuled niid, kuidas mind 
«Pääsukesega» alt on veetud? Ühesõnaga: laev on 
müüa, tahad, osta ära!»

«Vanade pükste eest või?» heidab Martin vastu.
«Isavend sul Moor jaagu parun,» annab Villem vihja­

misi nõu. Teab ise küll, et enne saad sea seljast villa, 
kui Andruselt penni välja pigistad. Aga kes tema sisse 
näeb! Viimati annab ka. Sest küll Andruski teab, et sel 
poisil on niihästi nuppu, kätt kui ka rammu. Ja et see 
tolgus ei oska veel teist petta ega ennast hoida. Ei taipa, 
et laiskus on niihästi hobuse kui mehe iga. Oleks Mar­
tin kas või pool suvegi omapead laeva kurssi panemi­
sega tegemist teinud, võiks talle ise poolemeheks ha­
kata. Aga laseb sul viimaks käest randa, siis . . .

Villemi sõnad äratavad Martini varjusurmas olnud 
mõtted. Toovad taas teadvusse juba poisipõlves nähtud 
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unenäod. Kapten laevas, jumal taevas, mis ütleb, see 
on! Villem arvab, et isavend Andrus . . . Ei, ei usu.. . 
Vanad mehed on umbusklikud, peavad kõiki endast 
nooremaid poisikesteks, käparditeks ja sulideks. Aga 
Villem võtab teda peaaegu et tõsiselt.

Ja Martin ei suuda vastu seista. Mäng on liiga ahvat­
lev, et sellega mitte kaasa minna.

«Kalliks sa oma käula pead?»
«Sihukest juttu maksab juba kuulata,» naeratab 

Uudepere kipper. «Täismehe sõnad!» Siis tõsisemalt: 
«Kui su küsimusel raha taga on, siis . . . Sa ju tääd 
isegi, et selle laevaga sõida nii, et kiil punane ja meri 
lõhki. Mäletad küll! Jõudsid sa neid purjenukki lugeda, 
mihukestest omal ajal mööda sai seilatud? Paned talle 
uued mastiorgid peale, pisut tõrva ja triivi sinna, kus 
vaja, ja käib ta sul selle sita kümme aastat küll veel. 
Üksik inimene, pole sul poegade koolitamist ega kulu 
naise peale. Viinaviga ka mette. Usu mind! Kolme su­
vega on ta sul tasa ja viie pärast ostad auriku.»

Villemiga sõites oli Martin Uudepere jutuka kipri 
ärinõksud ja kõnekäänud viimseni selgeks õppinud ning 
proovis neid nüüd vanamehe enda vastu pöörata.

«See jutt on ilus küll, aga tead ise väga hästi, et 
«Pääsuke» on juba täiesti viimase tuhande peal. Re­
mont läheb mul maksma vähemalt kolme nulliga üm­
marguse, oma töö ja vaev peale selle. Muretse metsast 
mastipuud, tee valmis ja aja üles. Osta vandivaierit, 
purjeriiet ja tõrvatakku. Siis seilide õmblemine, taagel- 
damine, kiilhaalamine, triivimine. Kus veel tõrv ja 
pigi! Anna välja nii, et rahakotil rauad tulised. Katsu 
kusagilt midagi muidu küsida. Ja kõige hullem on see, 
et need tööd peab tegema kallil suveajal, kui teised lae­
vad raha kokku kühveldavad. Tahad saada kuludest 
õiget pilti, pead kaotatud teenistuse remondirahale 
juurde arvama. Noh, ütlemegi, et varbid laeva poolest 
suvest Moor jaagu polvärgi tagant välja, aga mis prahti- 
sid sa siis enam saad? Selle küürakaga ju Kopenhaa­
geni ega Inglanti ei seila, halupuid juulis-augustis keegi 
randa ei vea. Pead Loksa telliskivide ja poekaubaga 
läbi ajama. Ja üleüldse on purjekate aeg varsti läbi. 
Nendega enam rasva ei lähe. Kuule, Villem, ma ütlen 
sulle otse suu sisse, et kui sa praegu «Pääsukesele» veel
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ostjat tahad leida, siis pead küll laeva poolmuidu ära 
andma.» .

«Ajad sehukesi tarku sõnu suust välja nagu eluigine 
rannasõidukapten,» imestab Villem ja ei suuda kuidagi 
aru saada, kust see paarikümneaastane külapoiss ärist, 
laevade remondist ning prahtimisest nii kuramuse palju 
teab. .

«Noh, kui palju su «Pääsuke» siis maksab?» ei lase 
Martin raual jahtuda.

«Palju pakud.»
«Ei hakka mina teise inimese lapsele nime panema.»
«Vaata ... Sinusugusele mihele annaksin tõesti kas või 

muidu, aga. .. nagu ütlesin, ma olen ise võlgade sees. 
Kaks tuhat sa maksad muidugi pimedast peast, kuid 
kas see liiga odav äi ole? Mõtle, mis see laev mul omal 
ajal Mujaste all ehitades maksma läks! Ja ega me teda 
müüma jaoks kokku löönud. Iga viimane kui pulk ja 
polt on mu oma silma alt ja sõrmede vahelt läbi käind.»

«Sina, Villem, ehitasid «Pääsukese» siis, kui Alajõe 
Martin sündis, nüüd on see mees juba kroonust läbi. 
Puulaeva iga hea hoidmise juures loetakse üldse viis­
teist aastat. Hea küll, «Pääsukesel» on kaared ja kiil 
tammest. Ühesõnaga — tuhat viissada.»

«Mina luban saiaraha eest, aga sina tahad päris 
muidu,» teeb Villem nõutu näo pähe. «Ma ei müüks 
teda üleüldse, aga mis lased vekslil protesti minna!»

«Anna ära! Nagunii jääb ta meil muidu polvärgi taha 
mädanema. Vahimeest pole, sügiseks põhjas. Siis mak­
sad Veeteede Valitsusele ülestõstmise ja Sääre taha 
pukseerimise eest veel niisama palju tagantjärele otsa, 
kui praegu puhast raha saaks.» See oli Hannes, kes 
purjetöö kohalt pea üles tõstis ja selle ärivõõra ava­
meelsuse lendu laskis.

Enne kui Villem jõudis Hannese põigiti sõnadele mi­
dagi vastuütlemiseks leida, avanes tagakambri uks ja 
sealt kostis Viktori asjalik komando: «Valter, sa vaheta 
Hannes välja!»

Viktor, Valter, Heino ja Leo tulid tuppa. Kõik nad 
olid Martini vanad tuttavad. See oli «Pääsukese» purje- 
vallide sikutamisel sõlmitud sõprus.

Peale terekäe andmist istus nüüd kogu «perekonna 
volikogu» laua ümber. Paistis, et Viktori kõrv oli juba 
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läbi ukse kõik ära kuulnud, ja nüüd haaras Villemi 
tüürimehest poeg kohe jämeda otsa enda kätte. Pööras 
näo isa poole.

«Ole sa, vana, nii kaval ärikütt, kui sa ka oled, aga 
ära siiski hakka oma pesa juures sõprade püüdmiseks 
rebaseraudu üles sättima.» Siis Martinile: «Las ma rää­
gin*  otsekohe ära, kuidas asi on. Pidasime siiamaani 
«Pääsukesel» nii kõva hinna peal, et see üksainus ostja, 
kes meil oli, ka ära ütles. Meie vana on seda sorti mees, 
et peab tüki käpa all. Ise ei söö, teisele ka ei anna. Pa­
rem mädanegu laev, kui et ostja sellega sendi teniks.»

«Pea, pea, poiss!» ajab Villem end püsti ja kergitab 
taskus kätega pükse.

«Istu ilusasti tagasi ja kuula minu jutt ära! Võib-olla 
hakataksegi Uudeperes viimati ka Alajõe Martini tee­
nitud leiba sööma.»

Poja kindlad ja rahulikud sõnad surusid Villemi otsa 
uuesti maha. Tea teda, koolis käinud mees . . . Rääkigu 
siis pealegi oma suu puhtaks, arvas isa ja laskis Vikto­
ril edasi kõnelda.

«Võib-olla saab Martin tõesti kusagilt raha ja mina 
arvan, et naabrimeeste vahel olgu selged sõnad. Mis te 
arvate sehantsest jutust, et kui Martin paneb oma kulu 
ja kirjadega «Pääsukese» korda ja hakkab sõitma, pä­
rast teenistus pooleks. Aga sellest päevast alates, kui 
Alajõe mehed peale puhaskasu veel tuhat viissada 
krooni siiasamasse laua peale laovad, on laev nende. 
Klaar!»

«Selge sott!» püüab Leo vanemale vennale pugeda. 
Viktor on lõpuks ikkagi kapten, kellega tuleb hästi läbi 
saada.

«Sina, klutt, nüüd!» hurjutavad teised veiled. «Kuid 
ega nõul jah, õigust ütelda, midagi,» ei oska nemadki 
muud.

«Stopp!» katsub isa veel kord Viktorit kursist kõr­
vale viia.

«Mingit stoppi!» lõikab poeg isa jutu sõna pealt poo­
leks. Justkui oleks temal kogu Uudepere Villemi vara 
kohta see viimane sõna. «Mis sa, vana, arvaksid nii­
sugusest mehest, kes oma heal lüpsilehmal laseb umb­
aianurgas surnuks nälgida ja pärast veab raipe rebas­
tele? Sa ütleksid, et see mees peab küll purutolgus
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olema! Andku parem poole piima eest teise peresse 
sööma peale! Klaar!»

Villem saab aru, et poisid on tal igast kandist üle pea 
kasvanud nagu noor võsa vanast kännust. Aga mis siis? 
Need on ju lõpuks tema pojad ja Viktori nõul on, tõtt 
ütelda, mõte sees. Martin pole teab kust tulnud mees — 
oma käe alt läbi käinud, sõnaga — kodukoplis kasva­
nud hobu. Pole küll veel iseseisvalt laeva kurssi pan­
nud, kuid eks igaühel ole kunagi see esimene kord.

«Ah, teitega rääkida või vasikaga võidu joosta,» lööb 
Villem käega ja annab alla.

Nüüd läksid Viktor ja Martin tagakambrisse ning seal 
löödi kaup lukku. Pandi koguni paberile. Mis sellest, et 
müüjal polnud laeva ega ostjal raha. Varsti seisis must 
valgel, et selsamal päeval, mil Martin Priit on purje­
laeva «Pääsuke» lõplikult merekorda pannud, s. o. 
taglastanud, kiilhaalinud, triivinud jne., kuulub pool 
laeva temale. Pärast remonti hinnata, purjeka kogu­
väärtus kolmele tuhandele kroonile. Martin Priidale 
jääb õigus Villem Uudeperelt igal ajal laev lõplikult 
endale osta.

Pabereid tehti kaks, ja kui Villem veidi tõrksa käega 
oma pookstavid alla pani, oli lepingul ametlik lõhn 
juures.

«Ütle nüüd otse välja, oli see jutt sul puha oraste 
ja ehku peale või koidab kuskilt?» nõudis Villem Mar­
tinilt pärast allakirjutamist.

«Ärisaladus,» naeratas Martin, üks silm lõbus, teine 
tõsine.

IV P E A T U К К

Küsija suu pihta ei lööda, mõtles Martin sama püha­
päeva pärastlõunal pikal sammul Alajõe ja Moor jaagu 
vahelist maanteed mõõtes.

Endine Moor jaagu karjamõis asetseb üle lahe otse 
Lõukaküla vastas. Näivad silmamõõdult naabritena. 
Suvel paadiga või talvel üle jää saabki sinna kõigest 
kilomeetrit kaks, kuid jalgsi ümber abaja minnes an­
nab isegi jõudsa sammuga mehel tubli tunni astuda.
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Aprillitaevas ujub paar pilvepatja. Kerges tuulevir- 
ves merepind pillub päikesekiiri. Kuiva ja märja vahe­
line piir on nii selge ja terav, nagu oleks rannaliivale 
tõmmatud tõrvmust kanepine liin.

Väikese lahelõuka viimasest sopist vaadatuna paista­
vad Martinile koduümbruse veed ja kaldad kogu oma 
armetuses ja ilus. Abaja läänepoolne rand, kuhu suu­
bub kodu j õgi, on kadakatupsuline ja troostitu. Rõõm­
samat ilmet ei suuda sellele anda ka mõlemal jõekaldal 
asetsevad Lõukaküla pisikesed majad, kidurad õueaiad 
ega Alajõe tihe saaresalu. Küla taga mustab sünge 
seinana riigimets. See nagu hirmutaks taresid üksteise 
juurest kaitset otsides kobarasse koonduma. Siit kõr­
gemalt vaadatuna on kõik mannetu ja madal, taevast 
torgib ainult mõne üksiku rannamehe üleannetu lipu- 
vardanõel.

Lahe idapoolne rand pakub juba silmailu. Siin tõuseb 
merest Moor jaagu kaldaküngas, mille järsakul kõrgub 
mõisa vana park, keskel punetav kivikatus. Seal elab 
isavend Andrus. Puudesalust paarsada sammu eemal, 
rannalagedal, endises sulastemajas on peavarju leidnud 
lell Jaan.

Enne kui Moor jaagu kõrgendik madalaks kruusasää- 
reks alaneb ja mere rohetava lainesäbru alla ära kaob, 
annab pisike kaldakäär ruumi väikesele kivitammiga 
kaitstud sadamale. Suvel lahtise veega sildub siin kord 
nädalas vanadusväsimusest ähkiv posti- ja prahiaurik. 
See paadiks suur, kuid laevaks väike alus toob siitkandi 
rahvale paarkümmend ajalehte, mõned kirjad ja pisut 
poekaupa. Pardale võtab külameeste müümasead, kala- 
kastid, vahel ka üksiku vanaeide, kel mõlema käe otsas 
võipütt. Talvel on aga polvärgitagune varjupaigaks 
rannasõidupur j ekatele.

Praegu ei paista üle kivist muuli muud kui Uudepere 
kipri «Pääsukese» raagus mastid. Kõik teised purje- 
kandjad on juba välja viidud ja ootavad reidil halulasti 
või lihtsalt vedusat tuult,, et Tallinna, Loksale või mõ­
nesse Soome sadamasse laadima minna. Palju neid pole. 
Ettepoole kõveraks paindunud tengadega Emmaste 
meeste «Vega», Leeotsa Kusti ümmarguse ahtriga 
«Anna-Maria» ja paar-kolm Tärgama ranna halukäu- 
lat. Kõige kaugemal, peaaegu sääreotsa kohal seegab
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ankruketi otsas oma kolme mastitopiga pilvi ja päikest 
haarav «Pihlalaid». See on uus ja uhke laev. Kõrgetel 
parrastel mustalt läikiv tõrv, kliiverpoom ja mastid 
värske värnitsa all. Valged vandipenslid, uued helkjas­
kollasest manillatrossist vallid. Kõik teised alused, mis 
«Pihlalaiust» ranna pool reas seisavad, näivad Uude- 
pere kipri mootorpurjekaga võrreldes väikestena nagu 
pardipojad emalinnu järel.

Kevadine lahevesi ja ulgumerede vastu valmistuvad 
laevad haarasid rannapoisi südame pihtide vahele. 
Oleks keegi praegu Martinilt küsinud: «Ütle, mees, miks 
sa merele kipud? Kas ainult raha ja teenistuse pärast 
või meelitab sind seal veel midagi muud?» Siis vaatak­
sid Martini üllatunud silmad üks küsijat, teine hõbe- 
laigulises lainelokses laiuvat merd, suu aga lausuks 
seda, mida süda just praegu tunneb: «Kuradile kõik 
raha ja selle saamisega seotud sekeldused! Sama teed 
Alajõe Saarekoppel, Lõukaküla liivased põllulapid ja 
kadakad! Ainus, milleta ma hakkama ei saa, on koiplats 
tubli purjeka tüürimehekajutis, tükk leiba ja tunke- 
püksid.»

«Aga Ülajõe Eina?»
«Eina? Ell? Jah, muidugi ka tema . . .»
«Ülajõe Antsul on ükskõik, kes ta tütre võtab, kui 

ainult väimees oleks varakas . . .»
Siin see asi oli. Martin ärkas mõtetest. Hingas kopsud 

merelõhnadest ning kajakate kisast üleküllastunud 
õhku täis ja surus sammu pikemaks. Astus raskelt, 
nagu vihatsi.

Olgugi et Moorjaagu Andrus oli tema isa vend ja 
vana Juhani lihane poeg, polnud Martin teda kuigi 
palju kordi palgest palgesse näinud. Ka polnud Juhan, 
niipalju kui Martinil teada oli, kunagi oma jalga And­
ruse poole tõstnud. Kas oli tal poja vastu mingi vana 
vimm või oli see lihtsalt vanamehe jonn, mis teist enda 
poole ootab, ise aga esimest sammu astuda ei lase? Ent 
mis või kes keelas siis Andrust kas või mõnikordki tu­
lemast Alajõele isa vaatama?

Peaaegu igal aastal tellis Andrus Ussimäe Aadult kas 
mõrrapaadi Uulu jaoks või oma ranna angerjalodja. Kui 
Aadu ise tööle vastu ei jõudnud, käis talvekorterisse 
jäänud laevalt mahamunsterdatud Martin sügisel või 
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kevade poole talve rai abiks pardalaudu painutamas. 
Seal ta oligi mõnikord ka oma lelle juhtunud nägema. 
Suur mehemägi, säärsaapad jalas, nahkpintsak kamp­
suni peale tõmmatud. Andrusel oli teotahtest punetav 
nägu, viga otsivad peremehesilmad ja kämmal suur 
nagu sahavanda hõlm. Kui Andrus kõhna ja vanadusest 
kookus paadimeistriga hinna üle vaidles, ajas see Mar­
tini alati naerma. Nii väga sarnanesid nad kunagi kuke­
aabitsas nähtud suure sirge I ja küsimärgiga.

Tööraha maha kauplema oli Andrus kange mees. 
Küll otse, küll nõksudega. Leidis ta naelakastist kas või 
üheainsa tsinkimata piigi või rauast poldi, kohe oli ta 
kindel, et neid ka paadi sisse oli taotud või kruvitud. 
«Ise oled vana meister ja seda ei tea, et raud ju tam­
mest kaare sees rooste läheb. Minule tehtud töö olgu 
alati priima!» tõreles Andrus ja kukkus hinnast alla 
tingima. Vahel olid lauad kõmmeldunud ja kisklikud, 
teinekord leidis ta korgiga kinnilöödud oksaaugu.

«Ma kohe kardan seda Andrust!» hädatses Aadu. 
«Tema-mees oskab asja ikka nii sättida, et sa, vaene 
tööinimene, ühtki punast penni ei pea teenima.»

Lell Jaan oli aga Martini vana tuttav. See käis vahel 
Alajõel, talvel tõi vanale Juhanile mõne traadile aetud 
unnakala, kevadel tuli ja küsis Laugu paariks päevaks 
enda kätte maja ümbert maad kündma. Andrusel oli 
kuulu järgi kolm hobust, aga miks Jaan temalt saama 
ei läinud, polnud Martinile tänapäevani selge.

Jaan oli pikk ja vimmas mehekolask, lõikamata juuk­
sed pintsakukrae peal, seljas kodukootud riided. Ham­
bad pläru tõmbamisest kollased. Välimus polnud tal 
suurem asi, kuid muidu oli mõnus mees.

Mõnikord pühapäeva hommikul võttis Juhan kätte, 
meisterdas kasetohust tuuleratta või tegi männikäbast 
paadi. Pistis siis mänguasja oma pühapäevakuue kotti- 
vajunud küljetasku ja tegi minekut: «Lähen ja käin 
täna õige Jaani vaatamas.»

Poisipõlves oli Martingi neid Juhani Moorjaagu-käike 
kaasa teinud. Seal polnud säärast vaikust nagu Ala­
jõel. Jaani pisike tuba oli lapsi täis, kisa-kära ja kilka­
mist igas nurgas. Kuigi Moorjaagu sulastemaja aknad 
olid Alajõe omadest veelgi väiksemad, näis Martinile, 
et seal on rohkem valgust. •
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Tädi Leenilt oli Martin teada saanud, et tema isa on 
Alajõe Anton, kes pidavat elama Tallinnas. Oma emast 
kuulis poiss ainult nii palju, et see olnud pärit Anupeet- 
rilt ja titevoodis ära surnud. Ka Anupeetri vanasid pol­
nud enam elavate kirjas. Martini emapoolsed onud-tä- 
did aga ostnud teise koha ja läinud elama hoopis Hiiu­
maa looderanda, kusagile Kõpu kanti. Neid Martin ei 
tundnud. Anupeetril elasid praegu Saaremaalt tulnud 
inimesed. Juhan säärastest vanadest asjadest ei rääki­
nud. Kõik, mis Martin teadis, oli ta kuulnud tädi Lee­
nilt või külarahvalt, sõna siit, teine sealt.

Oma isa Martin ei mäletanud. Olevat küll kunagi 
vaatamas käinud, aga eks ta pidi ikka tol ajal veel nii 
väike olema, et ajusse jälgi ei jäänud. Kuid see on mee­
les, et isa saatis postiga sonimütsi. Ilus müts oli. Halli- 
ja mustaruuduline. Oleks ehk veelgi järel olnud, kuid 
ükskord mõrrale minnes puhus tuul peast ära, ja enne 
kui paat jõuti üles luhvata, polnud peakatet enam ku­
sagil. Küllap imbus vett täis ja vajus põhja.

Anton kellelegi tähte ega teadet ei saatnud. Miks? See 
käis Martinil üle mõistuse. Kuid tädi Leeni käest oli 
vanaisa tema aadressi saanud ja sel kevadel, kui Mar­
tin teist suve Uudepere «Pääsukese» peale madruseks 
läks, andis Juhan talle määrdunud paberitüki, kus 
poolkustunud pliiatsikirjaga seisis tänava nimetus ja 
maja number. Lausus:

«Käi vaatamas, ütle ka minu poolt terviseid ja 
veel.. . Mis olnd, see olnd.»

Kaua andis Martinil otsida, enne kui ta Tallinna 
tuhandete agulimajade seast selle õige üles leidis. Järsk 
ja iga sammu all ägav puutrepp viis üles ärklikorrusele. 
Ukse kõrval laudseinal oli laialinühitud, kuid loetav 
kriidikiri:

Kingsepmeisder Anton, Priit

Koputamise peale avanes uks ja lävel seisis kottis 
silmaalustega ning viina järele lehkav naine, kelle nägu 
oli puudrist valge. Huuled punaseks värvitud, juuk­
sed sassis. Toast kostis trepikotta purjus meeste laulu­
joru. Naise tinased silmad hindasid maapoisi külgedelt 
allavajunud pintsakuhõlmu ja väljaveninud püksi- 
põlvi:
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«Mis sul tarvis on?»
. «Tulin oma isa vaatama, kingseppmeister Anton 

Priita . ..»
Naine astus trepikotta, sulges ukse. Rääkis purjus 

inimese tõsidusega: «Sa oled siis Antoni poeg! Jah, ta 
rääkis sinust. Isegi erine surma tuletas meelde. Hiljaks 
oled jäänud! Tiisikus. Mitu aastat oli lapiti voodis ja 
põdes. Puhu halvem, puhu parem. Ja siis kustus...» 
Jätkas nutuga pooleks: «Juba kaks aastat olen lesk... 
Kurvastasin nii, et näe, hakkasin jooma. Astu sisse, võta 
kah isa mälestuseks lõuatäis!»

«Ei tea . . . Ma lähen õige juba kohe,» tõrjus Martin 
ja tahtis hakata trepist alla astuma. Kuid naine haaras 
tal varrukast.

«Ega teil juhtu olema krooni oma võõrasema jaoks? 
Saad aru: üksik naisterahvas, millest ma elan?» Naise 
silmist valgusid suured pisarad. Olid need ehtsad või 
võltsid, selle üle Martin pead ei murdnud, kuid oma 
viimased sendid ladus ta naise ootavasse pihku. Martin 
kobis kiiresti trepist alla tänavale ja tõttas tagasi vaa­
tamata sadama poole.

Hiljaks jäi. Jäi hiljaks ka vanaisa Juhani vihjamisi 
väljendatud andekspüüd: mis olnd, see olnd ...

Moorjaagu künkale jõudnud, arväs Martin, et enne 
Andruse poole minekut läheb ja astub Jaani juurde 
sisse.

Endisel karjamõisa sulastemajal olid madalad pae­
kivist seinad, pikad räästad ja kõrge viil. Kunagine 
krohv oli lahmakatena alla langenud, katkise kimmi- 
katuse aukudest võisid kajakad läbi lennata. Enamik 
aknaaukudest oli laudadega kinni löödud, mõnest 
punnitas välja kõhukas heinakott. Ainult ühe nurga- 
akna ruutudes läikis tuhmunud klaas.

Selle akna all uhkeldas niklisäras poeuus jalgratas, 
mida koodini kevadises poris paterdades vahtis pool­
tosinat allakooli lapsepõnni, kõigil paljad jalad puna­
sed nagu pardilestad. Lapsed hoidsid tähtsalt käed 
seljal, kördikõhud särgi all punnis. Ainult üks neist 
julges uhket riistapuud sõrmeotsaga puudutada. Pisike 
tüdrukuke aga kükitas endisest ajast sulastemaja ette 
allesjäänud hobuste lasipuul, napp kleidisaba üle jal­
gade, .
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«Miks sina varblast mängid, kui kõik teised jalgratast 
vaatavad?» küsis Martin lapselt. _

«Teen jalad soojaks ja siis lähen jälle latast vaa­
tama,» vastas tüdrukuke tõsiselt ja kiskus kleidi pare­
mini ümber varvaste.

Martin avas hingedel kägiseva ukse, millest ta pead 
painutamata läbi ei mahtunud. Kõrge lävepakk, mit­
mete inimpõlvede paljastest jalgadest ja rautatud saa­
bastest läikima lihvitud paeplaatidest põrand. Siis teine, 
veel madalam ukseava. Võõra järel jooksis tuppa ka 
uudishimulik lastekari.

Ehkki Martini silmad olid õue jäänud, seletas-ta, et 
aknaaluse laua ääres istusid kaks meest. Pikliku toa 
kaugemast otsast, kuhu tulija hämarikuga kohanemata 
pilk veel ei ulatunud, kuuldus vokivurinat, laste naeru- 
kihinat ja kellegi hoiatav: «Kuss!»

«Tere! On ikka vist õige koht?» tervitas Martin ja 
pilgutas silmi.

«Martin ise!» rõõmustas Jaan ja kahmas pläru suust. 
Talle läks suits kurku. Kuid köhahoogude vahelt püü­
dis mees rääkidagi.

«Kõh-kõh-kõh! Mina vaatan ja vaatan aknast.. . 
Kõh-kõh-kõh! Lapsed, rambad, viskasid klaasid soppa 
täis... Arvasin, et uus vallavanem. Kurat, see pole 
tubakas — kuluhein ja koirohi! Kõh-kõh-kõh! Räägi­
takse, et olla sehuke noor jäme mees. Tule nüüd kohe 
siiasamasse ja näita ennast! Enne kroonut oli teine nagu 
kriips, aga sa, Ingel, vaata, mis mehest on saanud! Kus 
on ikka härga ja sõrga!»

«Ega siis keik ole sinu moodi pikalt koos, muudkut 
nahk ja kondiränk,» kostis nurgast särtsakas naisehääl.

Martini silmad harjusid. Lell Jaan oli veelgi lahje­
maks jäänud. Tema maavillane pühapäevapintsak 
lotendas igast kandist, nagu ripuks see lihata luudel. 
Kuid mehe nurgeline nägu, mida ehtisid hommikusest 
habemeajamisest jäänud verised kriimud, oli pruun ja 
vennapoega takseeriv lõbus pilk polnud haige inimese 
oma.

Nüüd tundis Martin ka lelle vastas istuva mehe. See 
oli Alajõe rahva sugulane Kalda Oss ehk Kalda Vilka, 
nagu teda tema suure suitsetamiskire pärast kutsuti. 
Samuti Priit, sest tema vanaisa Jaak ja Alajõe Juhan 
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olid vennad. Kalda Priidu ja Maarja poeg, kes paar 
kuud pärast Martini sündimist lõhkise huule ja katkise 
suukoopaga oli ilmale tulnud. Huule kasvatasid linna- 
tohtrid küll kanalihaga kokku, nagu külarahvas teadis 
rääkida, kuid suulakke väljatulnud ninaaukude kinni­
panemiseni nende tarkus enam ei küündinud. Sellest 
siis ka Osvaldi ümisev ja segane kõne. Eriti hädas oli 
ta k-tähe väljaütlemisega. Kes aga Ossi juttu oli har­
junud kuulama, sai temast päris hästi aru.

«Tere, Oss! Siinpool kandis on täna kohe Lõukaküla 
meeste võit!» rõõmustas Martin sugulast nähes.

«Tere-tere, Mart! Haughel häind hroonumees ha 
hodusse tulnd,» vastas Osvald, võttis plotski suust ja 
sirutas käe.

«Kaugelt mina . . . Näe, linnud hakkavad isegi soojalt 
maalt tagasi jõudma. Ega siis kõigil sinu kombel vea, 
et kroonuleib söömata jääb ja mees kogu aeg kodu­
kandi tüdrukute seas kuke eest,» heitis Martin.

Nad on Ossiga vanad sõbrad, pisut nagu saatusekaas­
lasedki. Sest Martini isa-emaga on lugu, nagu ta on, ja 
ka Kalda Osvald, ehkki tal vanavanematest saadik keegi 
veel surnud pole, ei tea samuti, mis on ema hellitus 
või isa hoolitsev pilk. Kuid see on omaette jutt.

Palju on ilmas päritavat. Ent igal inimpõlvel on ka 
oma elu, millega esivanematel midagi pistmist pole. 
Üks säärane mittepäritav nähe oli Alajõe ja Kalda 
noorrahva hea läbisaamine.

Martin ei pidanud igast ilmakaarest tolguseks loetud, 
tegelikult aga pisut lihtsameelset ja pika mõtlemisega 
Ossi sugugi lolliks, leidis tema õe Miilini jaoks mõne 
õrritava naljasõna ning sugulaseks pidava pilgu. Oss 
ja Miili omavahel olid aga samuti kiskus, nagu keegi 
Kalda pere inimestest üksteisele head sõna ei ütelnud.

«Äi taha sehantset tolghust hroonu, äi taha tüdruh- 
kud,» lööb Oss käega.

«Miks sa ennast kogu aeg rumalaks tembeldad? Töö­
mees, et teeb kas või sõgedale silmad pähe, ja äkiste tol­
gus. Sa ära aja hännatumaid sõnu suust välja! Vii­
maks hakkad ise ka uskuma, nagu poleks sul kõik kru­
vid kodus,» hurjutas Ingel nurgast.

Nüüd hakkas Martini silmadele toa pimedam poolgi 
selgemaks saama. Seal korrukrengi taga istus Jaani 
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naine Ingel ja laskis lõngu kokku. Tema ümber koba­
ras õuest sisse jooksnud lastekari, kõigil sõrmed ninas 
või suus, piilumas äsja tulnud võõrast meest. Suuremad, 
kes Martinit ehk veel mäletaksid, olid kodust ära. 
Väiksematele oli see paar-kolm aastat, mil Alajõe Mart 
polnud enam jalga Moor jaagule saanud, rohkem kui 
pool eluaega. Rääkimata veel pisikesest vääksvillemist, 
kes alles mõne kuu eest oma eluraamatu lahti lõi, kuid 
kes siiski enam nii mõistmatu polnud, et ta trumm- 
kiige õlekotilt emale juba rusikat poleks osanud näi­
data.

«Mis sa siin usud või ushkumata jätad, hui heihk 
rääghivad,» kratsib Oss oma kulutuustiga sarnanevat 
pead.

«Kis nee keik 00?» tahab Ingel teada.
«His nee 00!» osatab Oss ning tema üminas on ette­

heidet. Osvaldi arvates peaks seda teadma kogu vald, 
kui mitte terve Hiiumaa. «Priidu, Maarja, Miili ja 
heihk . .. Hoolis ha .. .»

Ossi enam ärritada ei maksnud. See asi oli tõesti kõi­
gile selge. Oma isa ja ema ei kutsunud Osvald kunagi 
muul kombel kui Priidu ja Maarja. Ossi enda jaoks 
leiab Kalda pere palju nimesid: loll, rumal, tolgus, 
Ossi-raisk, tainapea, lontrus jne. .

Jaan kuuleb, et jutt kipub puha metsa minema, ja 
äigab laua alt õllelüpsiku. «Arvasime, et tuleb võõras, 
ja petsime silma eest ää. Kuhu sa, Ingel, selle kibu 
nüüd suure ähmiga heitsid?»

Jaani küljeluu tõuseb töö juurest, leiab pliidi kõr­
valt oksakoo pealt õllekapa, võtab sellega pitsupingile 
pandud pangest vett, virutab jooginõu läbi ja viskab vee 
uksest välja. Rinnakal ja laiade puusadega naisel on 
sitskleit seljas, paljaste jalgade otsa Jaani vanad saapa- 
koonud tõmmatud. Valju ja meheliku näo üldilmet 
segab vaid lagipähe keerutatud juuksekrunn.

«Andrus saatis mõrraõlut,» seletab Jaan ja välgutab 
tubakakollaseid hambaid. «Hommikul tuleb paadil 
mootor käima lasta ja ots Uulu poole. Jõlgu Karla 
võrklaev viis püüsed juba ees minema.» Jaan on 
humalamärga kallates jutukas ja paistab, et juba õlle 
nägemine tal tuju tõstab. «Ingel oli korra täitsa mures,
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et kus kohta see õlu ühele inimesele küll ära mahub? 
Aga näed nüüd, naine, jumal saatis abimihi. . .»

«Jah, selle va käärind odrasolgiga uputab Andrus 
küll, paati paneb kah veel vinkutäie kaasa. Annaks 
parem võipüti või seasingi! Kus seda! Ta teab, et Jaan 
on meil sehane, kes seeme õlle eest kas või hinge ää 
lubab. Saaks aga nina põhja! Keik muu oo siis peast, 
kus seda ja teist.»

«Ah, mis sa, vanaeit, seletad! Rüüpa parem pealt ja 
laseme kapa käima!» läheb Jaan korrutamisega ametis 
oleva küljeluu juurde.

«Küll sa oled üks kiusaja!» tõrjub naine. Võtab aga 
siiski kapa vastu ja laseb mitu head lonksu alla.

«Ärge tehke Inglist väljagi! Ta mul vähe varase süü­
tamisega, aga anna talle lõuatäis kangemat või janu 
jagu humalamärga, siis paremat naist kohe ää otsi,» 
tutvustab Jaan külalistele kodust olukorda ja pakub 
kappa Martinile.

Kroonust tulnud mehel on janu ja ta ei lase end 
sundida.

«Kuidas märg 00?» tahab Jaan teise otsust teada 
saada.

«Läheb õigesse kohta küll,» kiidab Martin.
«Siis paneme pihta!» lükkab Jaan kibu Ossi poole.
«Hahkab viimahks pähe, ma rattagha,» tõrgub Osvald 

moepärast, kuid kummutab siis vaata et kahe mehe 
eest.

«Hanhge hraam, hüllap 00 hülma häind,» lausub 
Osvald asjatundlikult. Heidab siis sõrmi ja huuli põle­
tava plotskiotsa pliidi ette. «Jaan, vishka vilhka!»

Jaan ise lööb kapapõhja täitsa püsti, joob uurdest 
viimase tilga ning maigutab suud. «Jah, ramp läks 
rinna alla mis kärtsus! Ei noh, olgu mu vend, mis ta 
00, rääkigu külarahvas tema kohta, mis räägivad, aga 
õllemeister missugune!» Võtab tubakakoti ja hakkavad 
Ossiga mõlemad ajalehepaberisse tubakat keerama.

Väike, umbes nelja-viiene tüdruk tuleb julgelt Mar­
tini juurde, paneb käed selja taha ja tunnistab vana­
inimese tõsidusega poisile otsa vaadata. Tema punnis 
kõht tõstab kleidikese eest üles, kriimulisel näol on 
äsjased poris pläterdamise jäljed. Sorakil juuksed ripu­
vad salkudena alla.
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«On sul nimi kah?» küsib Martin.
«Oo küll,» vastab laps ja seisab edasi.
«Mis sa vahid nagu villpeanupp! Aja karvad silmist 

ää ja ütle Mardile, mis su nimi 00!» käratab ema.
Tüdrukuke lükkab juuksetutt laubalt tagasi ja lau­

sub vapralt: «Nimi 00 Salme.» Vudib siis ümber laua 
ja ronib Jaani sülle. Isa hoiab ühe käega last, teisega 
kallab lüpsikust õlut. Tüdruk aga tahab võõrale näi­
data, et ta pole lihtlabane külalaps Salme, vaid hoopis 
enam. Tõstab kleidiääre üles ja näitab:

«Näe, Mait, mul 00 pükid!»
«Küll on ilusad!» kiidab Martin. «Kas teistel ei ole?» 
«Äi ole mette!» kihistab plikake.
«Kis sehantset tirtsuparve siis jõuab katta,» vaban­

dab end Ingel. «Aga päris paljad pole nad ka. Näed ise, 
igaühel hilp ümber.»

«Palju sul, Jaan, seda noort peret juba on?» küsib 
Martin.

«Härjal nüüd vasikat. See ikka nagu rohkem naiste 
asi. Minul pole ühtegi. Ütle sa, Ingel, sul neid ikka 00 
olnd, ja kui jumal tahab, tuleb veel. . .»

«Kesse neid loopärast kätte patsib, aga kui niid teeks 
õite korraks soti ää. Lapsed, seina äärde ritta! Liina, 
Ülo, Milde, Liisa . . . See 00 neli. . . Salme — viis . . . 
Jüri, Lembi ja Elmar läksid merele mõrdu sisse 
panema — see teeb kokku kaheksa.»

«Oo neid rampu juba tõesti nii palju!» imestab Jaan 
ja pillab lapse teeseldud ehmatusega sülest põrandale. 
Salme jookseb kilgates teiste juurde, kes ta kadeda 
vaikimisega vastu võtavad. Salmel on püksid, Salme 
võetakse sülle, Salmet peetakse teistest paremaks. Pai­
laps!

«Poisid, ega kapp või laua külge kinni külmuda!» 
ergutab peremees külalisi.

«Mis sa sest vihast veest kaanid! Siis jälle õhtul loo- 
gus maas naat veoroom, silmad hallid peas kut ahtral 
kassil. Praegu juba pilv kupli all,» manitseb naine piiri 
pidama.

«See hahkab pähe jah!» kinnitab Oss.
«Õige õlle koht just ladvas ongi,» õigustab Jaan 

märga ja joob. Hakkavad siis Ossiga uut pläru kee­
rama. «Kui nüüd õigust ütelda ...» jätkab Jaan. «See 
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ilmaelu pole üsna seda väärtki, et selgete silmadega 
vaadata. . . Siin ma praegu olen — ei inimene ega 
loom.. . Elud-majad sehantsed, et olgu tuli kogu aeg 
ahjus, kui tahad soojahaisu seinte vahel pidada. Katust 
pole. Vihmaga änam vett sees kut väljas. Omal kõhu- 
nahk vastu selgroogu, lastel ei saa vahet, oo nad sea- 
põrsad või inimese tehtud. Päeval pläterdavad sopa- 
augus, öösel sületäis põhku nurka, jalad kuuekäistesse 
ja keik. Naine niisamuti.. . Kui vetsin, siis mõtlesin, et 
Ingel oo pesemata puhas ja söömata sile, aga niid vaa­
tan ja hale hakkab. Sellest, kis tüdrukust peast oli 
ingel, oo saand va Moorjaagu Ingel. . .»

«Kuule, Jaan, kui sul paremat pole suust välja aada, 
siis pea oma mulk õite kinni!» pahandab naine. «Olen 
ma sulle vähe rääkind, et paranda katus ää, aga su 
nahk oo selle koha pealt vähe leigevõitu. Ikka: küll 
tuleval aastal. ..»

«Mis aitab töö, kui inimesel pole õnne elada!» ohkab 
Jaan ja tõstab kappa.

«Ja-jah, vaata aga sina, et sa tööle liiga äi tee,» 
tögab naine Jaani. Siis lastele: «Kasige jalust minema!»

Paljaste jalgade müdinal jooksid lapsed uksest õue. 
Vääksvillem aga, kes seni päris rahulikult kiiges käsi- 
jalgu oli siputanud, lõi korraga pilli lahti ega jäänudki 
enne vait, kui ema ta üles võttis ja rinna suhu toppis. 
Kuid nähtavasti jäi talle sealt väheks, sest varsti tõu­
kas laps rinna ära ja hakkas juurde nõudma.

«Ega siin muud aita, kut pane pudrukatel tulele,» 
otsustas Ingel, asetas kisakõri tagasi kiigesse ja hakkas 
pliidi alla oksi pistma. Varsti neelaski tuli puid ning 
pärast pajapõhja puhtakskriipsimist kallati pudruvesi 
katlasse. _,

«Võiksite õige tulla Alajõele, seal suured elud tüh­
jad, vanal Juhanil ka seltsim,» arvas Martin.

«Tule jah, Jaan, meite naabrimihehks!» on Osski selle 
mõttega koosis.

Jaan lööb käega. «Äi see pole jutt ega kedagi! Siin 
kõht tühi, aga seal kärvame nälga.»

«Neh, Andruse laualt variseb ikka midagist, vähe­
malt niikaua, kut Jaan Uulus käib ja Moorjaagu põldu 
künnab. Ka minu kedrused-kudumised lähevad siin 
leiva ja raha ette. Alajõe liivaaukudes selle perega küll 
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hinge sees äi hoia,» kinnitab ka Ingel. Seejärel meenub 
talle veel midagi. «Ütlesid, et Juhanil oleks seltsim. 
Miks ta siis oma esimese minia . . .?» Naine vaatas vilk­
samisi Martinit ja jäi vait.

Sääraseid vaitjäämisi, poolest suust ütlemisi ning 
laugudest lõigatud silmavaateid oli poiss ennegi kuul- 
nud-näinud, kuid nende tähendus ei ole talle kunagi 
päris selgeks saanud. Küllap oli siin mängus mõni 
ammune asi, mille pärast Juhanist eemale hoiti. Küsida 
aga kelleltki ei sobinud, kõige vähem vanalt Juhanilt 
endalt, kes oli nii kidakeelne, et ta päeva jooksul vahel 
kolme sõnagi suust välja ei saanud.

Jaan joob, Oss vaatab aknast välja, et lapsed rattale 
liiga ei teeks, ning Ingel kükitab pliidisuu ees ja pistab 
oksi katla alla. Tuba on vait ja ootab.

Jälle on see Jaan, kes taipab, mis nüüd teha tuleb. 
Kukub jorisema oma ainsat laulu j uppi, mis talle meelde 
on jäänud üle valla tantsu-, laulu- ja kismamehe ajast. 
Seda laulab ta alati, kui õllevaim latva on läinud.

«Ohsa, poiss, jä Käina turu, 
kus oo rahvast nagu puru! 
Sealt ma Inglil*  riide tõin 
ja neli rubla maha jõin. 
Riie juhtus kirju karva, 
mihukest meil leida harva. 
Ingel sellest kleidi tegi, 
mis nii kina välja nägi.»

Oss ümiseb kaasa, Martin lööb jalaga takti.
«Laulad jah, aga vetaks kätte ja tooks kord ää selle 

kirjukarvalise riide!» ohkab Ingel ja laseb vasaku käe 
sõrmede vahelt ülesõelajahu katlasse, parem liigutab 
pudrumända.

«Läbe oodata, naine, tulen mõrrapüüult tagasi, ostan 
otse Pärnu linnast sulle veel sehantse kleidi, et lapsed 
jooksevad nurka, kui näevad!»

«Iga-aastane lubamine ja jutuks ta ka jääb,» nae­
ratab Ingel kurvalt ja tõstab putru kaussi. Paneb 
vaagna lauale, selle kõrvale leivakannika, õllekapp on 
enne kohal.

«Kogu aeg seda vedelat, eks katsuge meite pere 
paksemat ka,» manitseb perenaine sööma. «Lapsed saa­
vad pärast.»
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«Eit, kas siis soolast änam pole?» nõuab. Jaani pere- 
mehehääl.

«Kiisakala oo, aga see puhas rooränk, äi seda kõlba 
võõrale mette pakkuda. Räim sai alles eile verisoola 
pandud,» vabandab Ingel.

«Ega siis muud kui pudrule pihta. Kui kurku kinni 
jääb, loputame õllega alla,» soovitab peremees ja võtab 
esimese lusikatäie.

Söögi ajal küsib Martin nagu jutujätkuks, kuidas 
Andrus ka elab. Vastuseks on vaid lusikate klõbin ja 
kuuma pudru peale puhumine. Ingel vaatab Jaani, kes 
ei tee kuulmagi.

«Andrus oo härra, majal hardinad ahkende ees, et 
igha tolghus sisse äi vaatahks,» vastab Oss pererahva 
eest. . ,

«Mis sa Andrust! See nüüd Moorjaagu parun. Sula­
sed, teenijad, põllud ja metsad. Tema elu läheb laias 
kaares. Sööb searasva ja magab kahe kasuka vahel,» 
kinnitab Jaan vana ja ärakulunud naljaga tagantjärele.

«Olgu Andrus pealegi ihnus ja ting mees, aga ta 
alandab suga vähemalt rääkima. Peaks sa tema Här- 
miinet nägema! Oh jessus! Äi see oska istuda ega 
astuda. Nina nii püsti,. et’p näe ette musta siga. Pole 
üleüldse naise pärast tehtud. P’saa isegi lapseteguga 
hakkama, mis sa siin veel muust räägid,» Ingel võ­
tab tõsise emauhkusega oma nuttu tihkuva pisikese 
kiigest ja hakkab sellele jahuputru sõrmega suhu 
pistma.

«Jah, mina olen ka seda kotusevahti küll alt, küll 
pealt, küll kohe igast küljest sihtinud ja mette äi saa 
aru, mis Andrust teda vetma aas,» on Jaan oma teise- 
poolega ühel nõul. «Mina oma Inglit kümne sehantse 
vastu ka äi vahetaks.» Haarab käega naisel kaela 
ümbert kinni. «Tule, anna musu!»

Ingel naeratab heast meelest ja äigab vaba käega 
lakslöögi mehele vastu kõrvu. «Joo veel kibutäis ja 
siis hakkad võõraste nähes äi tea mis asja veel 
tahtma .. .»

Martin märkab, et kui Jaani naine silmapilguks oma 
mured ära unustab, on ta korraga hulga noorem. Siis 
võib teda peaaegu ilusaks pidada.

Pudrukauss sai tühjaks. Mis katlasse jäi, hoiti lastele
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Ka humalamärga polnud õllelüpsiku uurdes enam kuigi 
palju. «Poja» sai perenaine.

Martini peas istus pisike kilk ja laulis oma laulu, 
kui noormees Möorjaagu sulastemajast endise häärberi 
asemele üleslöödud Andruse «lossi» läks.

Andruse sõjas saadud rist oli tõesti imet teinud. Küla­
poisist sai korraga «parun», kel käes mõisasüda ja selle 
ümber laiuv mitmekümnehektarine põllulahmakas. Ja 
siinne maa pole säärane uhtliivapõhjaline nagu Lõuka- 
külas, vaid üks noist vähestest savisegustest laikudest, 
mida Hiiumaa pinnal harva ette tuleb.

Kõige suurem ime oli muidugi see, et Andrus pärast 
peremeheks saamist joomise ja mürgeldamise maha 
jättis. Muutus otse üleöö töömurdjaks, kopikakoiks ja 
sulaste-tüdrukute hirmuks. Ehkki omal ajal üle valla 
ümberlaskja, kel töötegemisest asjagi polnud ja kes iga 
sendi sirgeks jõi, polnud tal nüüd enam aega kodu- 
krundilt jalgagi välja viia. Oli hommikul esimene, õhtul 
viimane. Senti soojendas peos veelgi kauem kui Uude- 
pere Villem.

Mis siis Andrusega õige juhtus, et ta nõnda raksu- 
pealt karva muutis?

«Kroonu tegi mihest mihe . . .»
«Vettis vanuigi mõistuse pähe . . .»
«Varsa aru oo ainult varsal. . .»
«Pärm selgus põhja . . .» arutasid külamehed.
«Aga miks siis Jaan edasi joob ja mõnikord küla 

vahel heast löömastki ära ei ütle? Sündisid-kasvasid ju 
ometi ühes ja samas pesakonnas, sõja ajal teenisid 
mõlemad Koljat, Pätsi ja Pitkat,» ei saanud mõni ikkagi 
veel aru. Ainult Lauri Villem, kes oli mõtleja mees, 
leidis asja tuuma. Seletas teistelegi.

«Vaata, vaene ja vilets inimene tahaks vahel ka 
paruni mõõtu välja anda. Aga kudas sa ikka oled ja 
annad, kui tuul vesti vahelt läbi vilistab ja küünealu­
sed sõnnikut täis? Selle juures aitab kannutäis head 
õlut või kärts viina. Rüüpad ää ja kohe olemine tera 
teisem. Vetad veel ja oledki parun valmis. Raha oo 
laialt, väge-võimu kui palju! Rammu poolest võid vastu 
vetta kas või kümme meest. Andrus aga sai selle keik 
ilma õlle-viinata. Milleks temal änam vaja juua-lak- 
kuda? Jaaniga oo lugu teine. Tema peab ikka veel õlut 
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kaanima ja viina jooma, et kas või mõnikordki iseoma 
häält kuulda ja et ka teised tääksid, et sehane mees 
ilmakera peal hulkumas on.»

Andrusel oli ka väikest viisi ärivaimu. Küll polnud 
tal «Pihlalaiu»-sugust Balti mere jantsi ega isegi «Pää- 
sukese»-mõõdulist rannasõidukaljast, kuid Ülajõe 
Antsuga kahasse muretsetud Uulu-püüu paadid tõid 
tublide mõrrasulaste käes ka ometi midagi sisse.

Küllap need kaks kompanjoni sel pühapäeva õhtu­
poolikul Moorjaagu ruumikas elutoas neid püügiasju 
arutasidki, kui Martin sisse astus.

Just nagu Kalda Oss oli kinnitanud, rippusid akende 
ees tõesti laest põrandani ulatuvad kardinad. Kas nüüd 
sellepärast, et iga tolgus sisse ei vahiks, aga eks nad olid 
sinna pandud rohkem päikese heledate kiirte kinnipida­
miseks. Nagu nüüdki. Kui poleks eesriideid, paistaks 
Leeotsa taha vajuv päike läbi õhtupoolse akna otse 
silmi. Martin ei pidanud kardinat suuremaks uhkuse­
asjaks. Tema oli neid ennegi näinud. Ka Elna kambri 
aknal oli pitsriie ees.

Moorjaagu Andrus ja Ülajõe Ants istusid, peremees 
laua taga, külaline küljepingil. Mõlemad kogukad ja 
suured mehed. Suured mitte ainult kasvu ja kaalu poo­
lest, need mehed tegi vägevaks vara. Mis välimusse 
puutus, siis oli Andrus rohkem rinnakas ja kõndiste 
kätega, Ants aga kõhtukasvanud ja punase ümmarguse 
näoga.

Siingi seisis laual õllenõu, kuid see polnud puust 
• kibu, vaid kivist kann. Joomiseks oli aga kummalgi oma 

klaas. Paistis, et märja maitsmine oli kõrvaline asi, sest 
õllel polnud enam vahukirmetki peal. Laud oli kaetud 
linaga, põrandal kodukootud vaibad. Küllap Ingli töö, 
arvas Martin. Seinal klaasi all must tahvel kuldkirjaga: 
«Jehoova on mu karjane, ei mul ole ühtegi vaja.» Selle 
kõrval suurendatud pilt sõdurimundris Andrusest, 
mõõk vööl, ja noort naist kujutav foto. Ehkki Martini 
silmad samaaegselt üks üht, teine teist eset vaatasid, ei 
jõudnud nad ometigi esimesel pilgul haarata enamat.

Toasistujad võtsid tulija tere vastu täpselt nii, nagu 
see sobibki peremeheseisusest inimestele, kes on kind­
lal arvamusel, et uksehingede kulutaja tuleb sulase- 
kaupa tegema.
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Martinit vaatasid kaks paari veidi häiritud silmi.
«Külamees on kaugelt?» tegi Andrus asjalikult jutu­

otsa lahti.
«Ma polegi just väga võõras ega ka kuigi pika maa 

tagant tulnud. Aupärast siitpere rahvaga pisut nagu 
sugulanegi,» vastas Martin viisakalt ja piilus pingi 
poole, mida talle aga veel ei pakutud.

Ülajõe Ants, kes Martini kohe ära oli tundnud, nae­
ratas ühe suunurgaga. «Ja-jah, ka selle noore mehe 
vahmiil oo Priit.»

Andrus tunnistas. Vaatas võõra mehe vägevaid õlgu, 
varrukatest väljakippuvaid töömehekäsi ja Jaani juu­
res "õllest õhetama löönud nägu.

«Otsin ja otsin, aga kodusse ma teda ei saa.»
«Äi tunne niid oma vennapoega, Alajõe Martinit!» 

hüüdis Ants laitvalt.
«Vaata aga vaata!» imestas Andrus. «Anton oli sõjast 

tulles naat lastud vares, aga näe, missuguse poisimüraka 
veel valmis lõi!»

«Mu isa on surnud,» lausus Martin.
«Kuulsin, kuulsin . . . Kes seda nüüd rääkis, ei mäleta.

Jo vist pea hakkab vanaks jääma.»
«Poiss oo tubli ja tragi jah!» kiitis Ants. «Just kroo­

nust tulnud mees. Koguni kipripaberid teisel taskus. 
Ka paadimeistri oskusest pole tal palju puudu. Jaa . . . 
Sihib minu Elnat. Arvad, et ma äi tea!» hoiatab Ants 
sõrmega ja kukub mürinal naerma. «Aga inimene mõt­
leb, jumal juhib...»

«Või nii, või — või nii,» venitas Andrus. «Eks sa istu 
siis, Martin! Härmiine, too kolmas klaas!»

Kõrvaltoast tuli puusadeta naisekriips, tulise var­
daga kõrvetatud lokid peas. Riivas tõttava kõrvalpil- 
guga laua äärde platsi võtvat Martinit ja heitis käigu 
pealt klaasi võõra ette. Kadus sõnagi lausumata tagasi 
ukse taha.

«Või nii, või nii...» kordab Andrus. «Ammu juba 
väeteenistusest tagasi?»

«Paari päeva eest tulin.»
«Või nii, või nii. . . Vaata aga vaata . . . Praegusel ajal 

sõjaväes. . . Kometitegemine. Aga sõjapäevil Pitka 
soomusrongis . . . Nah, sai ikka nendele punastele säru 
tehtud! Aga ära sa mõtle, et need kuradid kerge ermuga
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Petrograd! poole tagasi lidusid. Tuli ikka tina anda kah! 
Seal nalja ei mõistetud. Sattus kiski nende kätte, oli 
lühike lõpp. Aga jumal hoidku, kui meie neist kellegi 
kinni püüdsime! Tääkide otsa ja elusalt tule peale küp­
sema. Sai nalja!»

«Sehukeste naljategemiste eest sulle see mõisasüda 
vist kingitigi?» küsib Ants, lihav nägu kambamehelikku 
naeru täis.

«Mõtled, et muidu anti või? Midagi tuli ikka teha 
kah.»

«Eks sa ise tea oma tegemisi, ega mina su saladusi 
tääda tahagi,» on Ants teise umbusaldusest pisut puu­
dutatud.

«Mis sa, Martin, siis nüüd pärast kroonut tegema 
hakkad? Alajõele peremeheks või?» võtab Andrus 
jutule kindlama kursi.

«Miks just Alajõele? On paremaidki kohti.»
«Kus siis? Tahad vist meite püüupaati palkmeheks 

tulla? Mis sa, Ants, arvad, kas leiame talle midagist?»
«Ei, seekord susiseb mul teise kandi pealt,» lükkab 

Martin isavenna poolest suust pakkumise tagasi.
«Noh?»
«Uudepere Villem annab mulle «Pääsukese» pool- 

poolega, ainult. . .»
«Tuleb välja, et meil on külas värske kiprimees. Kui 

nii, siis õnneks olgu! Head seilamist ja seda-paremat 
teenistust!» tõstab Andrus õlleklaasi.

«Ma olen mitu korda ütelnd, et sest Alajõe Martinist 
saab kord mees missugune!» hoopleb Ülajõe Ants nii­
hästi oma naabri kui ka iseenda ennustamisvõimega.

Härmiine tuleb uuesti tagatoast, jääb uksele seisma 
ja vaatab nüüd Martinit, näol armulik naeratus.

«Või nii, või nii. . . Vaata aga vaata . . .» venitab 
Andrus tähtsalt.

«Uudepere Villemiga on asi kombes, aga laeva käima- 
panemiseks läheks vaja tuhat-poolteist krooni, seda mul 
veel pole,» asub Martin oma peamist muret välja puis­
tama.

«Ja kustkohast sa selle loodad saada?» sihib Andrus 
tugevate pruunide silmadega vennapoega.

«Mõtlesin, et ehk laenad? Vaata, mul on siin Uude­
pere kipri poolt allakirjutatud paber, sohki ei ole,» 
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võtab Martin pintsaku taskust vihulehele kirjutatud 
lepingu ja lükkab isavenna ette.

Andrus loeb. Ka Ülajõe Ants paneb silmaklaasid oma 
lihavavõitu ninale ja uurib kirja üle laua. Härmiine pilk 
aga muutub taas kalgiks, ta pöörab meestele järsult 
selja ja purjetab uksest välja.

«Või nii. . . Või nii. . . Vaata aga vaata . . .» pomiseb 
Andrus ja tõstab silmad paberilt. Pilgutab Ülajõe 
Antsule silma.

«Kas tõmbame hoovi?»
«Arvad, et me sinuga?»
«Aga miks mitte? Maksame Villemile laeva plaksti 

kinni ja paneme Martini sõitma. Mis meil, kipper omast 
käest. Ise ütlesid, et tubli mees. Mis sa arvad?»

Veel enne kui Ants oma nõusolekut või vastuseisu 
avaldada jõuab, segab Martin vahele: «Ei sellest tule 
välja midagi. Siis oleksin niisama hea kui mõrrasulane. 
Omavahel rääkida, «Pihlalaiu»-suguse peale oleksin 
küll läinud palkmeheks, kas või madruseks, sest see 
seilab Taani ja Rootsi vahet, saab piirituse ja tubakaga 
juurde teenida. Või karga kusagil välissadamas ära ja 
putka Ameerikasse. Käisin selle asja pärast hommikul 
Uudeperes, aga seal juba kõik kohad täis. Noh ja siis 
saime «Pääsukesega» kaubale. Aga säärasel rannasõidu- 
käulal tasub sõidu ära ainult siis, kui ise omanik oled. 
Paluksin ikka laenu.»

«Või nii, või nii... Vaata aga vaata...» urahtas 
Andrus ning tema läikima löönud pilk muutus korraga 
ükskõikseks ja tuimaks.

Ülajõe Ants ainult köhatas. Tema ümmargune, roosa 
ja kortsudeta vanamehenägu ei ütelnud midagi.

Korraga hakkas Andrus naerma. «Sa kuuled, Ants! 
See poiss arvab, et me ise oma rahaga enam midagi 
teha ei oska. Et laenaku aga temale ja küll tema 
juba. . .» Siis Martinile: «Ei, vennas, sa võid omakohta 
mees küll olla, aga meresõit on õnneasi. Kui laevaga 
midagi juhtub, mis ma sult võtan? Peale selle püksi­
paari sul midagist pole. Vara poolest oled ju paljas 
nagu vilepulk. Mis mõtet on mul raha loopida sinna, 
kust see pennigi tagasi ei too? Või arvad, et minulgi 
neid kroonisid nõnda tuisata on? Pärastsõja-aastatel 
jah, siis sai lujasti rukkivilja, maksti nii palju, kui 
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oskasid küsida. Oli vara, oli väge. Aga nüüd on elud- 
majad üles löödud, tõuloomad lauta muretsetud, põllu­
tööriistad maksid oma jao .. .»

«Seda küll, killel see niidsel ajal nõnna palju lahtist 
raha,» ohkas ka Ants ja silmitses tähelepanelikult Mar­
tinit, kelle nägu kuni särgilõikesse kaduva tugeva kae­
lani tumepunaseks oli tõmbunud.

«Kui ei, siis ei. Mõtlesin, et kes see küsija suu pihta 
ikka lööb,» vabandas end Martin, pistis lepingu tasku 
ja tegi minekut.

«Kuhu siis nii kiire? Ega sa tulnud tuld viima? Pista 
ometi seeme õlutki hinge alla!» keelitas Andrus venna­
poega edasi istuma.

«Ole meheks, aga mul täna õhtul veel tarvis sadamas 
käia ja «Pääsukese» purjemõõdud ära võtta,» valetas 
Martin.

«Nujah, sul nüüd kapteni mured kaelas,» sai Andrus 
asjast aru.

«Käi ikka vahel naabrit ka vaatamas, ää pea uhkeks,» 
pakkus Ants Martinile oma laia ja lihavat kätt.

«Ole meheks sugulast meeles pidamast!» saatis 
Andrus vennapoja ukseni ja patsutas lahkujale õlale.

V PEATUKK

Moor jaagult tagasi kodu poole astuv Martin ei mär­
ganud abajas ankurdatud laevade eharoosasse joonista­
tud siluette. Teda ei rõõmustanud kodulahe lainelokse 
punakas helk. Ei pannud tähelegi rannakividele tuk­
kuma jäänud kajakaid. Mis luges tühine silmalõbu, 
kui praegu tema mõtteis kummitas elu karvasem pool.

Martini meeled ei läinud segi seepärast, et isavend 
laenust keeldus. Lõpuks oli Andrusel õigus öelda: «Kui 
laevaga midagi juhtub, mis ma sult võtan? Oled paljas 
nagu vilepulk.» Ei, need olid hoopis teised sõnad, mis 
poisi hinge kohama panid.

See oli ju ometi Martini isa ja Andruse vend, kelle 
elu Tallinna agulipunkris ära kustus, kelle surivoodi 
juures ei olnud ühtki omast. Aga Andrus: «Nagu lastud 
vares... Kes seda nüüd rääkis, ei mäleta.» Kurat 
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võtku! Jutt pole ju ometi kusagil küla teises otsas lõp­
nud loomast...

«Kas tõmbame hoovi?»
«Maksame Villemile laeva plaksti kinni...»
Muidugi, selleks oleksid nad raha leidnud, aga jälle 

on neil omast kohast õigus: öeldakse ju, et naaber naab­
riks, sugulane sugulaseks, kuid äri on võõras.

«Inimene mõtleb, jumal juhib.» Ehk teiste sõnadega: 
ma veel vaatan, kellele oma tütre annan. Need ütlemi­
sed torkasid, ajasid Martini mõtted kurjaks.

On siis elu sündimisest kuni surmani üksainus suur 
äritegemine? Laps tuleb ilmale ja kohe on platsis kai­
ned kaalutlused: «Jään vanaks, poeg toidab.» Mõni 
ütleb tagasihoidlikumalt: «Toob vanuigi taarikapagi 
kätte.» Lapse sisse pandud kapital tulgu tagasi protsen­
tidega. Kalda Ossil oma vigase rääkimise ja peale­
hakkamiseta iseloomu tõttu jõukakssaamise võimalust 
pole ja nüüd vihkavad teda seepärast isa, ema ja kogu 
pere. _______ _______ _

Mitmed teevad ärinumbri ka naisevõtmisest. Jaan 
murrab pead, mis Andrust küll Härmiinet võtma ajas. 
Küllap ta teab, et vennanaine tõi kaasa teise talu, mis 
pärast rahaks tehti. Sellest ei taha Jaan ainult rääkida. 
Järsku teinepool võtab ütlemise omaks ja arvab, et 
Jaan oma viletsuse põhjuseks peab kaasavarata naist.

Kõige suuremat kasu annab aga mõnele teise surm. 
Omal ajal Laidule koduväiks läinud ja seal kohavõlad 
kinni maksnud Juhani teisel vennal Siimul oli mingi 
sisemine viga. Kõhus säärased valud, et mees ei saa­
nud kahe karjumise vahel suudki maigutada. Iga minut 
minemas. Poeg August tegi kirstu, naine Madli õmbles 
suririideid ning jooksis mööda küla ja kutsus matuselisi. 
Siis viidi surija veel Kinguta Juliuse veomasinaga 
Kärdlasse. Mitte arsti, vaid notari juurde kohta poja 
nimele kirjutama, sest Augustil oli kolm mehele läinud 
õde ja kaks kaugetel meredel seilavat venda, kes pärast 
isa surma kõik suured saamamehed oleksid olnud.

Tagasiteel aga, küllap vist auto raputamisest, vana­
mehel sees midagi juhtus, hakkas suust mäda välja 
ajama ja valud võeti ära. Siim elab tänapäevani, aga 
koht on Augusti oma. Inimeseks Siimu enam ei peeta, 
sest tal pole enam maja, krunti ega paati. Peremees on 
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nüüd August. Isa elab rehetoa nurgas ja ütelgu aitäh, 
kui talle kord päevas kausiga supivedelat ning tükk 
kõrbenud leivakoorukest viiakse.

Äri, kasu tagaajamine, kuhu sa ka ei vaataks...
Ei tea, kuhu Martini tusameele tõttu viltujooksnud 

mõtted viimati välja oleksid jõudnud, kuid Jõesaare 
silla poolt hakkas kostma purjus külapoiste praalimist 
ja selle sekka ahastavaid, nutuni vihaseid sõnu:

«Huradi hurat, mis sa mu rattagha teghid!»
Martin surus sammu jõudsamaks. Kuuldavasti tehti 

seal liiga Kalda Ossile ja tema jalgrattale. Lähemale 
jõudnud, nägi Martin Ossi maantee äärde hunnikusse 
aetud ratta juures käsi laiutavat. Oss ei saanud suust 
muud kui: «Huradi hurat!»

Teisel pool rattarususid tuikus Kinguta Robert ja 
möirgas naerda:

«Oli sul tarvis sehukest viipsikut poest ära tuua, mis 
mehe all nässu läheb!»

Sillakäsipuudele nõjatusid kümmekond külapoiss!, 
kes etendusest lõbu tundsid. Poolpurjus Kinguta 
Robert oli Ossilt ratast sõita küsinud ja see muidugi 
andis. Robert pani tuurid peale ja lendas tükkis jalg­
ratta ning vintis peaga tee äärde kruusakuhja. Poiss 
jäi terveks, aga sõiduriistal vedasid rehvid number 
kaheksateks ja lenkstangil lõi sarved keerdu, nagu 
oleksid need oina peast võetud.

Tavaliselt kipub pealtvaatajate poolehoid nõrgema 
poole kalduma, kuid praegu sai kannatada Kalda 
Vilka, kes juba koolipõlvest oli teistele naljatilgaks 
ja keda igaüks oma tahtmise järele kolkida võis. Ta ei 
jäänud jõu poolest küll teistest maha ega polnud ta ka 
mingi villane vend ja haletsust äratav kuju. Tõsi, mees 
oli madal nagu härjapeaädal ja polnud talle üleliia 
jämedustki antud, kuid vahel võis ta vihaseks saada ja 
otse kassi väledusega kallalekippuja näost plekilise 
kõrvitsa teha. Ent Ossi peeti omamoodi otakaks, kes 
vahel paistis loll, teinekord aga võis olla targem kui 
mõni õige mõistusega mees. Ossi lollus algas kõneveast 
ja lõppes igavese vilkanorimisega, ehkki ta polnud pen­
nita poiss. Kus sellega! Iga päev teenis. Oss oli ihnus, 
kes tundis raha väärtust, aga ei aimanud, mis tema töö 
maksab. Nii juhtuski, et Kalda Vilka rügas telliskivi- 
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vabriku sauetöngis, sikutas palkmehena Ülajõe Antsu 
paadis mõrrapära, rihtis Ussimäe Aadu paadikaari või 
ringutas külamehe majaässile murispuid peale ainult 
plotski tubaka ja poole palga eest. Kui tal aga kroon 
juba kord taskus oli, siis ei saanud seda sealt tangi­
dega tõmmateski välja. Seepärast polnud Ossil kunagi 
õiget riiet ega jalavarje. Töö juures seljas takused, jalas 
talvel pätid, suvel — ei midagi. Juuksed tuulte sasida. 
Pühapäeval aitasid Maarja kootud mustad maavillased 
ja laadalt ostetud soni ning tanksaapad.

Küll oli siis külas imestamist ja käte kokkulöömist, 
kui kuuldi, et Kalda Vilka olevat endale kohe vabriku- 
uue jalgratta ostnud.

«Oli itu, aga nüüd oo üsna tolgus,» lagistasid tüdru­
kud. ' -

«Milleks sehantsele ratas?» kadestasid poisid.
«Ostnud endale parem ristikohtsed riided selga,» 

arvasid naised.
«Pläru jaoks tubakat kerjab, aga endal kuuevoodri 

vahe raha täis,» laitsid mehed.
Jah, mitte ükski sel pühapäeva õhtul Jõesaare sillale 

kogunenud viinalõbus või kevadist mõrraõlut maitsnud 
poiss ei haletsenud Ossi ega tema hunnikusse sõidetud 
ratast. Teretulnud vaatemäng oli seegi, kui Vilka Kin- 
guta Roberti käest, nagu paistis, pealekauba veel naha­
täie saab.

Kinguta Loviisa oli pisike ja kõhn — kolm päeva 
surmaga võlgu, aga tema teab kust korjatud poeg 
Robert — mees nagu metsasõnn. Kakluses polnud 
Robertil käsivarte otsas rusikad, vaid poolepuudased 
sepahaamrid. Kui ta vahel purjuspäi möirates mööda 
külavahe õueaedu läks, piilusid rannamoorid, kes kõik 
iidamast ja aadamast ära teadsid, silmanurgast üle lahe 
Moorjaagu poole ja kokutasid naerda: «Kille tegu, selle 
nägu.»

«Mahksa ratas välja!» karjus Oss.
«Võta oma rauarisu selga, jalad kaenla ja keri 

minema! Või muidu ma sulle veel maksan, et pea pais­
tes!» ähvardas Robert Ossi nina all rusikaga vehkides.

«Ära sa, Robert, kohe kallale mine! Tee enne Vilka 
nii vihaseks, et ta vastu ka hakkab. Saab rohkem 
nalja,» õpetas poistesalk sillalt.
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«Sada viishkümmend hrooni!»
«Mis sa siin seisad, jalad laiali, nagu tõrvahark! Sa 

hobuseunenägu! Tead, mis see tähendab, kui kisma- 
mehel kämblad kihelevad?» Robert astub päris Ossi 
ligidale ja lööb vastasele norivalt ribikontidesse. Kuid 
Osvald ei tagane.

«Mahksa välja!»
«Pane rammupõlves plagama, ja nii kiiresti, et kört 

kõhus keema läheb, või muidu! .. .» käristab Robert 
ärajoodud häälel ja äigab lapiti käega Ossil mütsi 
peast minema.

Osvald korjab sonilätu maast üles ja temagi käed 
kisuvad rusikasse.

«Mahksad välja!»
Robert haarab Ossil rinnust kinni: «Käi minema kui 

keravälk, või muidu on sul surm seespool särki! Kus 
mul ikka käkk kerkis peale! Tema ratas! Tahad näha, 
et lendad jõkke nagu pool käia!» _

Tüli olekski kakluseks pööranud, kuid Roberti selja 
taha astunud Martin jõudis veel õigel ajal Kinguta 
poisi randmest kinni kahmata.

«Mis sa tast materdad, Robert?» püüdis Martin nal­
jaga.

«Kuradi Vilka hälistab kallale, ja sina ära sega, 
või! . . .» Roberti raske rusikas tõuseb poolde vinna.

Martini pilk on vastase näol. Sealt vaatavad talle 
vastu isavend Andruse pruunid ussvihased silmad.

«Robert, kuidas tahad ...» ja aeglaselt hakkab Martin 
pintsakut maha koorima.

Martini otsusekindlates sõnades on nii palju väge, et 
sillal seisva poistejõugu sekka korraga vaikus sigineb. 
Selgesti on kuulda talade all kobrutava vee vulinat. 
Üle valla kismamees Kinguta Robert ja kroonust tulnud 
Alajõe Martin, kellel öeldakse olevat looma jõud ... 
Robert on sirge kasvuga, seljast «seitsme aidavõtme 
võrra lai», Martin aga pigem karu kui mees. Asja tegi 
huvitavaks ka veel külas liikuv kumu, et need kaks 
olevat vennaste pojad.

«Nah, olgu peale, Martin, ma naasama,» täitub äkki 
Robert. «Vanad tuttavad. Räägime parem mehejuttu! 
Kuidas see kroonuleib ka oli?»

«Võttis hirmu!»

80



«Mehel jäid kõrvad lonti.»
«Usu, Martin oleks tal praegu laterna lõhki löönud,» 

sosistavad poisid omavahel.
Ka Oss rahuneb. Tuleb veidi kõheldes Roberti juurde 

ja küsib: «Anna vilhka jaghu tubahkat!»
«Säh, võta terve pakk «Ahtot»!»
«Ole mehehks, aga huidas rattagha jääb?»
«Juba jälle!» pahandab Robert. Lisab siis lepitavalt: 

«Kuule, Oss, riputa mind praegu kas või jalgupidi üles, 
kuskilt senti välja ei kuku, aga kui suve poole teenib, 
eks siis vaata.»

Martin ja Oss astuvad mööda teed ja kannavad 
puruks sõidetud jalgratast kahe vahel. Jõesaare sillast 
Kalda pereni saab kõva kilomeeter ja üksi oleks Osval­
dil andnud tarida, et säärast kiivas käepidemete ja 
kaheksaks keeratud rehvidega rattarisu koju vedada.

Vahepeal on õhtu juba hea tüki maad ööle vastu 
astunud. Mere poolt puhub talvist jääd meenutav 
tuulehingus. Küllap seal Muhu väina madalatel ran­
nast väljatriivinud kahvasid veelgi vedeleb. Kiira- 
kääraline maantee jälgib paremale poole jääva jõe 
jooksu, mille vooluvees rändab virvendav täiskuuketas. 
Vasakul, enne mustavat metsamüüri, laiub endine 
Moorjaagu mõisa kultuurheinamaa. Sellest on nüüd 
osa rannaperedele juurdelõigetena välja jagatud, suu­
rem jagu aga kuulub Jenseni-härra telliskivivabrikule.

«Mis sa arvad, Mart, has ihhka mahksab välja?»
«Miks ta siis ei maksa! Kuulsid, ta lõpuks poolest 

suust nagu lubaski.»
«Sada viishkümmend hrooni. ..»
«Mis sa nüüd, Osvald! Ainult uued rattad ja lenks­

tang, raam on ju terve ja käib sul veel täie eest,» püüab 
Martin oma sugulase õnnetust kergemana näidata.

«Võthku omale, aga minule osthku uus või mahkshku 
välja,» raiub Oss rauda.

Mehed on oma kandamiga juba sinnamaani jõudnud, 
kus vankrirööpad suurelt teelt ära keeravad ja mööda 
kadakatupsulist karjamaad Kalda poole viivad. Põõ- 
sastevaheliselt rajalt kostab tüdrukute juttu ja naeru.

«Preili!» ühmab Oss rõõmsa üllatusega ja ei saa enam 
jalga teisest mööda.
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«Milli hääle ma tunnen küll, aga. . . On see tõesti 
Jenseni Marga?»

«Preili jah! Vishkame ratta põõsasse ja lähme vastu!»
Hädavaevu jõuavad poisid õnnetusest kõneleva kan­

dami enne ära peita, kui nad kadakate vahel lookleval 
rajal kahe tüdrukuga vastamisi satuvad.

«Uih!» hüüatab pikem neist ehmunult ja tõstab mõle­
mad käed vastu rinda.

«Mis asja sina, Mart, pühapäeva õhtupimedas siin 
kandis kolad? Kas vesi on Ülajõe trummi ära viinud 
või?» küsib Ossi õde Miili Martinit ära tundes tögamisi.

«Trummid on terved küll, aga ega seepärast tohi veel 
teisi radu lasta rohtu kasvada.»

«Ah, Alajõe Martin! Tere! Mõtle, kui kaua sellest 
juba aega on, kui me viimati teineteist nägime!» kõne­
leb pikem tüdruk linlase hääldamise ja pisut ülepingu­
tatud üllatusega, nagu see koolitatud rahval kombeks. 
Soe, pehme ja tööst puutumata naisekäsi leiab tee küla­
poisi pihku.

«On sul nüüd kool läbi, Marga?»
«Selleks korraks jah,» vastab linlane teeseldud ker­

guse, kuid pisikese ohkega.
«Tere, preili!» tuletab ka Oss end meelde.
«See oled ju sina, Osvald! Olgu siis sulle kah tere!»
Oss, keda seni veel ükski naisterahvas polnud kätt­

pidi teretanud, võttis tüdruku käe oma kahe krobelise 
kämbla vahele ja ei taibanudki lahti lasta, enne kui 
Miili küsis:

«Oss, kus su ratas on?»
«Hinghuta Robert lõhkhus ää.»
«Miks sa, rumal, oma uue ratta tema kätte andsid?» 
«Hüsis...»
«Oli ta purjus?»
«Oli hüll, pärast hippus hallale ha veel.»
«Kuulete nüüd, loll saab alati peksa!» parastab Miili.
«Kõik siinsed inimesed on vahepeal kuidagi muutu­

nud, ainult sina, Oss, oled ikka endine,» naerab Marga 
täie rinnaga. «Aga mis me seisame, jalutame! Vaadake, 
kui jumalik kuuvalgus! Lapsepõlve rajad. Eile hommi­
kul Tallinnast tulles tundus, nagu oleksin siit eemal 
viibinud terve igaviku, aga praegu . . . Neid kuut aastat 
pole olnudki! Seesama vabrikutagune mets ja lage 
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heinamaa, seesama kuu ja külavahetee. Miili, Mart, 
Osvaldi karumõmin ...»

Oss süütab paberossi. Tuletikk valgustab tema armist 
moonutatud ülahuult ja laia punast nägu.

«Sa, Osvald, oled paberosside peale üle läinud, kas 
siis enam ajalehe sisse ei kõlba tubakat keerata?» küsib 
Marga

«Hõlbab hüll, agha Hinghuta Robert andis pahki 
«Ahtot».»

«Siis oled sa ratta eest hästi saanud,» pilkab Miili 
venda.

Nad on teeristile välja jõudnud.
«Mul nagu aeg koju minna, päikesetõusuga tarvis 

mõrrad üle vaadata. Täna hommikul õnnistas, ehk 
annab homme veel,» ütleb Martin. Ise aga mõtleb Ala­
jõe purdele.

«Küll on siin külas ikka kavalerid! Daamid jäetakse 
öösel keset teed ja ise lastakse jalga!» laidab Marga.

«Õigus jah! Kohe sant ja paha hakkab sihukest juttu 
kuuldes. Kes mindki magada laseb. Hommikul kell neli 
juba isa ukse taga müristamas: «Tüdruk, lähme kala 
tooma!» Aga kas mul seepärast õhtul aega pole? Tõsi­
jutt, Marga, võta Oss endale! Aga sina, Mart, mu käest 
nii pea ei pääse!» Väike, sale ja kärmas nagu saare 
tõugu sälg, haarab Miili oma tugevate, aerutüve hoidma 
harjunud sõrmedega poisil käest kinni ning tõmbab 
Martini endaga kaasa.

«Ehks ma siis lähe,» on Oss oma saatusega enarn kui 
rahul. , ■

«Oskad sa arvata, mis ma eile õhtul mõtlesin, kui 
me jõejoomel paatidega vastakuti juhtusime ja mina 
sulle peoga vett krae vahele heitsin?» küsis Miili, kui 
nad Martiniga teiste kuuldekaugusest väljas olid.

«No, ei tea. Räägi ära, kui saladus pole.»
«Oleks küll varjulhoidmist väärt, aga . . . Mõtlesin, et 

ilmaaegu sa, Mart, selle Ülajõe Elna järele jooksed, 
tema juba leiab sinust paremaid.»

«Pole ma Elna järele jooksnud ega jookse kah. 
Minust paremat ta ei leia, aga rikkama võib-olla jah.»

«Pole jooksnud, pole jooksnud, aga miks sa siis talle 
igal nädalal kroonust kirja saatsid?»
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«Sina tead!» _
«Terve küla teab.»
«Võttis see siis kellelgi tüki küljest ära, et kirjuta­

sin?»
«Võib-olla võttis ka.»
«Kellelt siis?»

' «Minult.» .
«Käed-jalad näikse sul ikka veel terved olema.»
«Vaata sisse, siis näed.»
«Segast juttu ajad ...»
«Ossi jutt on segane, aga minu sõnad on selged.»
Sadakond sammu kadakatevahelist teed Kalda pere 

kuuvalguses mustavate hooneteni on käidud. Õueaia 
mulk, paargu, kõrge paevundamendiga laut, aidamaja 
ja uuevõitu elumaja. Nende keskel valvas kuud ning 

- taevatähti sihtiv pika kaelaga kaevuvinn.
«Tõin sind elu ja tervisega koduväravasse, oled nüüd 

rahul?» .
«Ei.»
«Mis tööd sa mulle veel annad?»
«Mu kamber on jahedavõitu. Mineval nädalal sai 

voodiriided sinna viidud. Mõtlesin, et ilmad lähevad 
soojale, aga võta näpust.»

«Tahad mind nurka ahju eest?»
«Ei, selleks oled sa liiga külm, aga ma panen õhtuti 

kuueteistkümneliinise lambi põlema. See annab sooja. 
Enne uinumist pean ära kustutama. Ükskord jätsin, 
läks suitsema. Kõik kohad olid tahma ja rõket täis. 
Täna õhtul pole ootamise täiteks lugeda ka midagi. 
Tule, ajame niikaua juttu, kuni kamber soojaks saab.»

«Tea seda . . . Mis juttu ma suga ikka ...» '
«Seda ütlen sulle siis, kui kambris oled.»
Juba oli Miilil mulguers eest ära, tüdruk libises lat­

tide vahelt angerjana läbi ja oligi tänavalt õuemurul. 
Martinil ei jäänud muud targemat teha kui järele minna.

Kalda pere maja otsakambri uks oli madal ja aken 
väike. Kamber ise polnud samuti kuigi ruumikas, aga 
ka mitte nii pisike, et sinna poleks mahtunud voodi, 
laud ja kaks taburetti. Aknaauk oli seestpoolt tekiga 
kaetud, ukse ees jämedast virvrauast painutatud haak. 
Magamisase valge, kohev ja kõrge. Laual tärgeldatud 
pitslina.

84



Pärast «kuueteistkümneliinise» põlemapanemist kõõ- 
ritas Martin ringi vaadata nagu hobune uues latris.

«Usud sa, Miili, aga mina olen esimest korda elus 
tüdruku kambris.» .

«Usun küll, Elna ju sind sissepoole ust ei luba. Tema 
ootab oma Messiast Kaananimaalt.»

«Kas sinu juures keegi käib, Milli?»
«Käib küll, praegugi poiss seinte vahel.»
«Ära aja lobajuttu! Ma mõtlen peigmeest.»
«Kindlat pole, aga kui kellegi tee pealt kätte saan, 

siis . . . Nagu sindki, kohe vägisi toon ära.»
«Räägi sinuga või püüa libeda jää peal vasikat. . . Ma 

mõtlesin, et...»
Martini ütlemine jääb sinnapaika. Miili on mantli 

seljast ära võtnud ja sügavpruunid juuksed rullist lahti 
lasknud. Tema kitsast päevitunud näost vaatavad sil­
mad pole need, on teistmoodi, kui Martin on harjunud 
nägema. Miili silmades on täna tõsidus, mis tüdruku 
lõõpivate sõnadega kuidagi kokku ei sobi.

«Ma mõtlen, et kamber on juba küllalt soe,» lausub 
Miili lihtsalt ja puhub lambiklaasi ülalt otsast sisse. 
Plauhti kustub tuli.

See pole Martini enda tahe, mis teda püsti käsib 
tõusta ja käed ümber tüdruku lüüa. Ka sõnad on kel­
legi teise suust.

«Aga teki alla pole soe veel jõudnud . .. Tahad, ma 
tulen sulle voodisse ahju eest?»

Tüdruk väriseb. Tal on vist tõesti külm.

Kui Martin esmaspäeva hommikul koiduvalge ajal 
koju jõudis, oli vana Juhan juba kaevul hobust joot­
mas. .

«Sätid kuhugi minema või?» hüüdis pojapoeg vana­
isale kõrva sisse.

«Pane ka valmis! Lähme Kärdele kohta sinu nimele 
kirjutama,» puhkis Juhan pahuralt.

«Bussiga saab kergemini!»
«Pole midagi, see mu peremehepõlve viimane sõit, 

olgu siis vähemalt oma hobusega,» vastab Juhan jär­
sult. Ulatab Laugu ratsmed Martinile: «Säh, lükka 
aiste vahele!»
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VI PEATUKK

Kalda Oss ja Jenseni Marga jalutavad mööda kuu­
valguses helendavat maanteed, millele langevad jõe 
kaldal kasvavate leppade mustad varjud. Lähevad 
metsa poole. Nende ees otse tee ääres kõrgub tellise- 
vabriku nooljas korsten. Seal, tehase väikeses hoovi­
majas ongi Marga kodu. Või õigemini — oli kunagi.

Tüdruk on Ossist poole pea jagu pikem. Kasvule 
annavad lisa ka kõrged kingakontsad, kuid küllap nen­
detagi ulatuks Marga poisil üle pea vaatama. Neiu kan­
nab linnariidest mantlit, juuksed on peidetud kootud 
mütsi alla. Näol vaheldumisi kuuvalguse kooljakahva- 
tus ja raagus lepaokste varjuvihud.

Kuid Oss teadis niigi, et Margal oli pehme nägu, sini­
sed silmad, ja kui ta praegu võtaks mütsi peast, siis lan­
geks selle alt suur pahmakas valkjaskollaseid juuk­
seid.

«Oss, kus sa praegu töötad, ikka isa juures edasi?»
«Sauetönhkis ma änam pole.» *
«Miks sa sealt ära läksid? Isa võttis palka maha?»
«Mihks . . . Härra pahkus palhka juurde, agha ihka 

tulin tulema.»
«Ammu juba?»
«Sel süghisel, hui sina linna lähksid.»
Nad on toortelliste kuivatussaradeni jõudnud. Siit 

läheb tee vabriku hoovi. Marga jääb seisma.
«Aitäh, Oss, saatmise eest!»
«Sul nüüd hool läbi. Ju jääd siis hoju?»
«Ei, Oss, homme sõidan tagasi Tallinna.» 
«Hauahks?» .
«Vist väga kauaks.»
«Häime veel, ilus huu paistab ja . . .»
«Hea küll! Jalutame siis pealegi vähe aega,» on tüd­

ruk pärast hetkelist kõhklust nõus. «Aga nüüd pead 
mulle rääkima, miks sa ikka meilt ära läksid? Isa oli, 
nagu ma mäletan, sinuga väga rahul.»

«Mihks,» kordab Oss ja vaikib. «Miks?» mälub ta 
mõttes veel kord seda lühikest sõna. Ta ei oskagi anda 
õiget vastust. Tavaliselt ei viitsi Kalda Ossi laisk pea 
palju tegelda mineviku ega tulevikuga, sest igapäeva­
sed tööd-tegemised neelavad tema mõtte- ja fantaasia- 
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varud. Kuid Jenseni Marga lähedalolek ning temast 
leviv sirelilõhn löövad Osvaldis kõik segi. Põhjasettinud 
ja ammu ununenuks loetud asjad kerkivad pinnale, 
tänane õhtu ja kuuvalgus vajuvad kuhugi kaugele.

Silme ette tõuseb hoopis teine öö. On nii pime, et seda 
läbipaistmatut musta vaipa võiks otse käega katsuda. 
Kusagil, päris lähedal sosistavad kaks häält.

«Ei sellest värdjast pole enam midagi oodata. Juba 
kuueaastane, aga õiget sõna suust välja ei saa. Paistab, 
et loll ka teine. Kogu aeg vaatab enda ette ja ümiseb,» 
räägib isa.

«Mis oo, see oo,» vastab ema allaheitlik sosin. «Ta 
ju inimeseloom, ega ole kassipoeg, et lähen ja uputan 
ää.»

«Aga kas see polnud sul inimeseloom, kelle tüdruku­
põlves metsa jätsid?»

«Juba jälle! Jäta nüüd ükskord, Priidu! Ma olen selle­
pärast endal silmad peast ära nutpud. Jumal oo mulle 
andeks and, aga sina tuletad iga issanda päev meelde!»

«Jumal, jumal!» osatab isa. «Koera hänna alla oma 
jumalaga! Selle abi meil oodata ei maksa. Siin maa peal 
tuleb igaühel ise oma asjad õigeks aada. Kus su jumal 
siis oli? Miks sa siis tema peale ei lootnud? Iseoma au 
hoidmise pärast sa võisid olla mõrtsukas, aga Osvald 
on meile, kogu suguvõsale teotuseks ja nüüd sa ei või 
meid sellest ää päästa. Üks või kaks, see on sulle . . . 
Katsu midagi sisse anda! Küsi mõnelt suupidajalt moo­
rilt, nemad neid rohtusid täädvad.»

Oss ei saanud mitmest asjast aru, kuid nii palju oli 
talle selge, et inimesed, kes end tema isaks ja emaks 
nimetavad, kavatsevad tema vastu midagi väga paha. 
Laps kukkus hirmu pärast röökima. Peksis rahustama 
tulnud ema käte-jalgadega. Ei jätnud enne, kui vana­
ema ta enda juurde tagakambrisse viis.

Esimene päev koolis.
«Mis su nimi on?» küsib õpetaja.
«Halda Oss.»
«Perekonnanimi?»
«Priit!» hõikavad teised lapsed ja turtsuvad.
«Isanimi?» •
«Isa äi ole.»
«Kuidas? Kellegi poeg sa ju ometi oled?» muutub 

87



õpetaja lapse segase kõne ja veelgi segasema aru tõttu 
kannatamatuks.

«Priidu, Maarja ja vanaema poegh.» Lapsed rõkata- 
vad naerma. Ossi saatus on otsustatud. Klass on endale 
pilkealuse leidnud.

Suitsumees oli Oss juba enne kooli. Algul näppas 
pinutagust Priidu ja vana Jaagu tubakakastist, aga kui 
see välja tuli, sai poiss isalt ilmatuma keretäie ja tuba­
kas pandi lapse eest luku taha. Üldse läks vaevalt 
päeva, mil Oss rihma või vääti poleks saanud. Sai selle 
eest, et segaselt rääkis; sai selle eest, et vahel päev otsa 
mööda metsi ja merekaldaid hulkus; sai selle eest, et 
ülepea teiste ja targematega üht ja sama õhku hingas 
ning ühe ja sama päikese all elas.

Koolis avastasid teised lapsed Ossi tubakanälja ja 
hakkasid talle kodust taskupõhjas suitsukraami kaasa 
tooma. Küsisid viis marka plärust. Ossil muidugi raha 
polnud ja ta võttis võlgu. Igal hommikul kogunes Kalda 
Vilka ümber poistesumm.

«Raha tõid?»
Kust pidi Oss raha võtma?
Siis materdati vaest Vilkat, kuni koolikell ta järgmise 

vahetunnini päästis.
Kodus isa vits ja rihm, koolis poiste kõrvakiilud. Koo­

lis Kalda loll ja Kalda Vilka, kodus tolgus või lontrus. 
Muud ta vaevalt kuulis.

Kaheteistkümnenda eluaastani kannatas Oss selle 
kõik välja, siis läks Jenseni-härra lehmade, hobuste ja 
härgade karja. Loomad mõistsid teda palju paremini 
kui inimesed. Koolis tema järele puudust ei tuntud, 
kodus oldi rahul, et silma alt ära. Tööperet oli Kaldal 
niigi küllalt. .

«Räägi ometi midagi, Oss!» ütleb Marga, kellele nii­
viisi sõnatu jalutamine igavaks läheb.

«On sul see juurtest häehkott veel alles?»
«Aga sa, Oss, lubasid selle ära unustada ...»
Jällegi vaikivad nad. Ainult kruusavalge maantee- 

kangas rigiseb nende jalgade all. Mõlemal pool teed on 
mets. Tuul ei hinga enam. Kuugi peidab end puude 
taha, et ei segaks inimeste mõtteid.

Juba omal ajal käskis Marga selle ära unustada. 
Osvald oli harjunud sõna kuulma. Kodus tegi, mis 
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kästi, töö juures täitis kõik härra soovid ja tahtmised, 
püüdis isegi loomadele meelepärast olla. Kuid seda 
polnud tal küll kerge peast välja saada. Ja just nüüd, 
mil see hakkas end ikka harvemini ja harvemini 
meelde tuletama, tuli Marga ning tõi kõik tagasi. Istu­
tas tagasi pähe, südametuksetesse ja kogu kehasse . ..

Oss teadis, et Marga isa, Jenseni-härra, oli endine 
Moorjaagu karjamõisa valitseja. Taanimaalt tulnud 
mees ja mitmed kõrged koolid läbi käinud. Pärast 
sõda, kui riik mõisa ära võttis, ostis Jensen Lõukaküla 
servast pisikese tellisevabriku ja sinna juurde kuuluva 
paarikümnetiinuse ühes tükis krundi.

Õieti polnud see mingi vabrik. Oli üksainus põletus­
ahi ja selle pikk punane korsten. Siis veel suur savivõt- 
mise auk, segusõtkutamise põrand ja mõned katusealu- 
sed toorplönnide kuivatamiseks. Vabriku tööpere koos­
nes kolmest mehest, raudvaraks vana kõhn ja kooku- 
vajunud Joosep. Teised kaks võeti, kust juhtus. Telli­
seid põletati kõigest kolm laari aastas, sest palju neid 
uusi ahjusid, soemüüre ja korstnajalgu siis ümberkaud­
setes külades ikka laoti.

Kuid vana ja suure õllevatsaga Jensen oli igal juhul 
vabrikant ning kõige suurema maatüki omanik kogu 
külas. Pidas nelja lehma, kolme hobust — Kõrb sõidu 
jaoks, Hall ja Leet veoloomadeks — ning paari künni­
härgi — Ott ja Mihkel. Veel oli Jensenil hobuniidu- 
masin, ratastega looreha ja vedruvanker.

Jensen oli ka seltskonnategelane. Kord kuus, kui 
valla seltsimajas pidu peeti, käis seal päevakajalisi kup­
leesid laulmas. Ise tegi, ise laulis. Kuigi need kanti 
ette Taanist pärit pudikeeles, polnud kellelgi nende 
kuulamise vastu midagi. Peaasi, et sai nalja, ja sellega 
ei olnud Jensen ihnus, nagu ta ei koonerdanud oma töö­
meestele palga maksmisegagi. Tema kupleede ajal oli 
seltsimaja suur saal alati lusti ja naeru täis.

Pole siis mingi ime, kui säärast meest Lõukakülas 
kõigi poolt härra Jenseniks, Jenseni-härraks või lihtsalt 
härraks kutsuti.

Jensen polnud ainult tavaline koolitatud inimene, 
rikas ja lugupeetud isand, vaid tal olid kohe tõeliselt 
suurte härraste vigurid küljes. Kirikukirjades oli ta 
ikka veel poissmees, aga südasuve laupäeviti läks Jen- 
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sen vedruvankri ette rakendatud Kõrviga sadamasse 
postilaeva vastu ja tuli sealt nirgisõitu tehes tagasi, 
uhket kübarat ja loori kandev linnast tulnud daam kõr­
val. Lõukaküla lapsed seisid tee ääres reas, sõrmed 
suus, ja vaatasid kas või silmad peast.

Pühapäeval läks Jenseni-härra, linad-padjad kaenlas, 
daamiga mereranda patisaksa mängima. Seal nad siis 
patseerisid, kummalgi üksainus riidekalts selle koha 
ümber, käisid kastsid end vees märjaks ja vedelesid 
pärast liiva peale laotatud palakatel nagu kaks päeva­
koera. Lühikeste jalgadega ja hiiglama suure lõngakera 
moodi kõhuga härra ja linnatoidu otsas nälga näinud 
naisterahvas. Esmaspäeval viidi daam sadamasse tagasi.

Talvel sõitis Jensen posthobustega üle väina linna ja 
vahel ei nähtud teda kodumail nädalate viisi.

See kõik juhtus siis, kui härra veel noorem oli. See­
järel läks mööda mitu aastat, mil loori ja kübaraga 
naisterahvas end enam ei näidanud. Ka Jenseni linna- 
reisid jäid harvemaks, ja kui mõnikord sõitiski, oli ta 
tingimata paari päeva pärast jälle tagasi.

Ainus naisterahvas Jenseni-härra majapidamises oli 
Agapäe külast toodud Kristiine või Jenseni Krista, nagu 
teda nüüd kutsuti. See lahtiste töökäte ja tüdimatu hin­
gega tüdruk hoolitses lehmalüpsmise, pesupesemise, 
söögitegemise ja kogu muu perenaisetöö eest. Ainult 
härjad ja hobused jäid Joosepi hooleks. Joosepi eit, kel­
lele vanadus ainult kärmed, vaksapikkust samme astu­
vad jalad ja nobeda suuvärgi alles oli jätnud, ühel päe­
val laiali kandiski, et Krista olevat laudaotsa kambrist 
härra juurde üle kolinud.

Jenseni Kristast sai korraga Kristiine-proua. Mis sel­
lest, et altari ja õpetaja eest läbi käimata. «Küll sealt 
varsti noorhärra või preili ka ikka tuleb, kuhu seegi 
jääb,» arutasid Lõukaküla moorid ja ei löönud neist 
keegi risti ette ega käsi üle pea kokku, sest härraste 
asjad pole külarahvale kohtumõistmiseks. Neil ju omad 
kombed ja pruugid.

Preili tuligi, ehkki mitte sealt, kust eided teda oota­
sid. Lihtsalt ühel sügishommikul oli kahe-kolmeteist- 
kümneaastane linnariides ja päikese eest varjulhoitud 
näoga tüdrukuvirvake vabrikuõuel ja ükski hing ei 
teadnud, kuidas ta sinna sattus. Isegi Joosepi eit ei osa­
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nud muud ütelda kui: «Ju ta väeti ise tuli. Pole mina 
näind, et kiski tal vastas oleks käind. Aga et härra 
oma jägu, see oo kohe näost näha.»

«Millele sa mõtled, Oss?» küsib Marga.
«Midaghi,» vastab poiss ja otsib taskust paberossi- 

paki. Paneb suitsu ette. «Äi see «Ahto» pole ihhka 
vilhka vastu ...»

«Kuu läheb looja. Varsti on kottpime. Pöörame 
tagasi!»

«Huidas arvad,» nõustub Oss. Siis viivu pärast: «On- 
sul meeles, preili, huidas sa mulle härra järelt tubahkat 
tõid?»

«See number läks mul õnnelikult läbi,» naerab 
Marga. «Kuid mäletad, kui sina kogu Kalda rahva 
leivatagavara meie lehmadele söötsid? Said kodus sää­
rase keretäie, et sa mitu päeva tagantjärele istudagi 
ei saanud.»

«On sul meeles,» tahab Oss veel midagi kauget tagasi 
tuua, kuid Marga ei lase.

«Ei, rohkem ma ei mäleta! Ja miks sa valetasid, et 
sa midagi ei mõtle?»

Nad pööravad tuldud teed tagasi. Tüdruk kiirendab 
sammu, nagu püüaks ta millegi eest põgeneda.

Ossil on hea meel, et preilil siiski midagi meelde on 
jäänud. Poisil endal on aga täna õhtul kõik möödaläinu 
otsekui peegli peal.

Vabriku kõrval lagedal oli hea karja hoida. Jenseni- 
härra lehmad olid rahulikud loomad. Mitte niisugused 
kitsed nagu Kalda omad, keda ei pidanud ers ega traat. 
Ka Otist-Mihklist polnud saritlejaid ega härjamöira- 
aukude kraapijaid. Sõid rahulikult reheahju-suurused 
kõhud täis ja heitsid siis maha mäletsema, nagu tööga 
tapetud künnihärgade kohus. Hobused peeti kammitsas 
ja nad said edasi ainult kahe esij alaga korraga kalpsa- 
tes. Neist polnud metsajooksjaid ega kiinikargajaid.

Olemisel polnud viga. Piinas ainult tubakavaev. 
Kodust näpata ei saanud. Kõik taskupõhjad olid läbi 
tuustitud, voodrivahed lahti harutatud. Kuid mida pol­
nud, seda polnud.

Korraga ehmatas tubakaotsijat selja tagant tulnud 
heledahääleline: «Теге!» Poiss pööras end kärmelt tei­
sele küljele. Seal seisis umbes Ossi enda vanune, kah- 
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vatu ümmarguse näoga tüdruk. Valge müts ja kamp­
sun, roosakas kleit. Jalas uued kollasest nahast sandaa­
lid. Kõik nii puhas ja pühapäevane, et ära sõrmeotsa­
gagi ligi mine.

«Tere-tere! His sa oled?» küsis ehmunud Oss.
«Mis?»
«His sa oled?»
«Ah, kes ma olen. Olen Margareta, vabrikust. Sa võid 

mind Margaks hüüda — nii on lühem.»
«Härra juurest?»
«Jah, härra Jensen on mu isa.»
«Hus su ema on?»
«Ah, on ka kusagil,» teeb tüdruk käega laia kaare 

mere poole. «Nüüd on mul ema eest tädi Kristiine.»
«Sa oled siis preili,» taipab Oss lõpuks ja jääb mõt­

lema.
Karjasekaupa tegemas käies oli ta Jenseni-härra 

laual ilusat pähklipuust kasti näinud. Sellest võttis 
härra tubakat ja toppis piipu. Poest ostetud tubakas ...

«Has sa mulle vilhka jaghu tubahkat saad tuua?» 
«Mis?»
«Tubahkat. . .»
«Tubakat? Sa siis suitsetad?»
«Jah, panehks vilhka ette hüll.»
«Oota!» paneb Marga sõrme hoiatavalt suule ja lip­

pab sandaalide välkudes mööda lagedat välja vabriku 
poole.

Marga toodud tubakast jätkus Ossile mitmeks vil­
kaks. Muist jäi koguni järgmiseks päevaks.

See oli Marga ja Ossi esimene omavaheline saladus, 
millest ükski hing maailmas teada ei saanud. Jäi kahe 
lukus suu ja mõlemapoolse vaikimise taha nagu mõned 
järgnevadki sündmused ja sõnad, millega kellelgi pist­
mist ei tohtinud olla.

Sellest päevast peale käis Marga peaaegu iga päev 
karjamaal Ossi vaatamas. Istusid tule ääres ja imesta­
sid, kui ruttu leek oksi sõi. Mis sellest, et preili kamp­
sun õhtul tahma ja suitsumusta täis oli — Kristiine- 
proua pesi puhtaks. Oss sai teada, et Marga ei ole liig- 
nime poolest Jensen, vaid hoopis Viirpuu, kuid varsti 
võtvat isa ta oma nimele. Hakkavat siinsamas koolis 
käima. Ainult mõned paberid pidavat linnast veel pos­
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tiga järele tulema. Minevat neljandasse klassi. Rääkis 
veel linna mitmekordsetest majadest, trammidest, ron­
gidest, kinodest ja teatritest. Sellest Oss palju aru ei 
saanud, kuid preilit oli ilus kuulata. Tema linnainimese 
kombel lausutud sõnad olid voolitud ja siledad nagu 
höövli alt tulnud kibulauad. Marga rääkis palju, ainult 
oma õigest emast ei kõnelnud.

Ossil on meeles üks oktoobrikuu päev. Jäine tuul 
uitas mööda paljakssöödud karjamaad. Lehmad vaesed 
olid näljas. Inisesid, ammusid ja kippusid koju. Poisil 
oli neist tuline kahju. Käis kiskus kraavipõhjadest ja 
metsa äärest pikemat ädalat ning tassis loomadele, aga 
palju sa üksi ikka jaksad. Kui poiss kaenlatäiega tuli, 
tõttasid lehmad talle vastu ja ahmisid rohu paari suu­
täiega sisse. Pärast noolisid kisuliste keeltega Ossi kätt 
ning nende suurtest haledatest silmadest paistis endine 
nälg.

Siis tuli preili. Temal oli kaasas võileib, millest poole 
Ossile andis. Ka tubakat tõi. Lehmad tundsid leiva 
lõhna ja kogunesid kõik neljakesi laste juurde tule 
äärde. Marga-preili murdis igale lehmale killu leiba. 
Loomad maitsesid, noogutasid pead ja inisesid. Mis sel­
lest poolest viilukast neljale lehmale sai!

Küll Osski teadis, mis on tühi kõht ja söömakorra 
ootamine. Kas vähe oli juhtunud, et ta isa rihma eest 
metsa pidi jooksma ja enne ööpimedat tagasi tulla ei 
julgenud ning nõnda ka õhtusest palast ilma jäi.

Vaesed loomad!
«Sa, preili, oota siinsamas, ma häin horra hodus,» 

ütles poiss Margale ja pani Kalda poole ajama nii kii­
resti, et punetavad jalatallad aina välkusid.

Kodus oli just oinatapu päev ja kogu pere toa taga 
ametis.

Oss läks rehetuppa, kus leibu hoiti. Toppis suure lei- 
sikase pätsi oma karjasekotti, teise sasis kaenlasse ja 
jooksis tagasi karjamaale. Jõe ääres kadakate vahel tuli 
talle vastu õnnetus ise, va Joosepi eit, kellel peale keele­
peksu oli veel see viga küljes, et käis igas peres, kus 
parajasti loomi lõpetati, kopsu-maksa kerjamas.

Poiss tegi küll kaare ümber eide ja nende vahele jäi 
suur lammaste näksitud kadakapõõsas, kuid mooril olid 
silmade asemel peas naasklid. «Tema asi! Igal karjasel
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on kodunt minnes midagi hamba alla panemiseks kaa­
sas,» trööstis end poiss ja ei võtnudki südamele selle­
pärast suuremat muret.

Lehmad sõid ja noogutasid pead. Lapsed olid loomade 
tänust nii liigutatud, et mõlemal silmad märjaks läksid. 
Kalda pere ligemale nädalane leivavara kadus mõne 
minutiga Jenseni-härra piimaloomade põhjata kõhtu­
desse. Oleks veelgi läinud, aga enam polnud seda kus­
kilt võtta. Preili vabrikust tooma ei läinud, sest tema 
julgus ütles üles. Ikkagi naisterahvas.

õhtul koju minnes Ossil süda küll pisut kripeldas ja 
pea manitses ettevaatusele. Igaks juhuks tahtis otse­
teed, tuppa minemata ja söömata, pööningule oma ase­
mele pugeda, kuid äkki oli Priidu nurga tagant väljas 
ja sai poole kartsa pealt poisil natist kinni.

Oss pandi toa taha oinatapmise pingile pikali, Jaak 
pidas kinni ja Priidu ladus. Naised hoidsid toas kõrvu 
kinni.

Pärast seda ei näidanud poiss kodus nägu üle nädala. 
Päeval käis karjas, öösel magas vabriku ahjulöövis. 
Preili muretses selle eest, et Ossil kõht selgroo külge 
kinni ei kasvaks.

Aga kaua sa ikka sedamoodi koera kombel. .. Kül­
mad tulid peale, loomad jäid lauta ja preili hakkas koo­
lis käima. Perekonna patuorikas läks koju tagasi. Astus 
tuppa, suu muttis, silmad kartlikud nagu turuvaresel. 
Ukse jättis selja taga lahti.

Pere sõi. Keegi ei pööranud pead. Keegi ei kutsunud 
lauda. Oss võttis pliidisuu eest kassikausi, tõstis kulbiga 
katlast körti ja istus küljepingile. Teda ei aetud ära. 
Vanaema isegi ütles: «Eks sa võta lusikas, mis sa üle 
ääre luristad!»

Vanaisa Jaak ja Priidu olid otsitud puunõude meist­
rid. Keegi ei osanud teha nii tugevaid pesupalisid ega 
sääraseid hingepidavaid õlleastjaid, ankruid ja vinku- 
sid kui Kalda mehed. Kibud ja kapad valmistati nii 
lehtõhukestest ja kergeks kuivatatud kadakalaudadest, 
et tõusid perenaise sõrmede puudutusest otse iseenesest 
õhku. Jooginõudele põletati tulise traadiga peale 
mustrikirjad, põhja alla aastanumber.

Toas seisis kaks höövelpink!. Pikkadel talveõhtutel 
ja tuisustel päevadel, kui muud paremat teha polnud, 
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töötas ühel neist Jaak, teisel Priidu. Kui väsisid, top­
pisid piipu ja hakkasid teineteisega torisema. Priidu 
noris vanalt Jaagult kohta enda nimele. Vanaisa lõi 
käega: «Saa enne miheks!»

«Sehantseid sõnu kuulen juba varsti viiskümmend 
aastat!» vihastas Priidu, sülgas lärtsu laastude sekka 
ja höövel hakkas uuesti käima.

Köögis jagelesid naised võimüügit saadud raha 
pärast. Vanaemal oli perenaise voli, Maarja jälle töö­
tegija ja vaevanägija. Küla peal liikus kumu, et kord 
olevat õigusejagamine nende vahel koguni nii kaugele 
läinud, et Maarja, jumalakartusele vaatamata, äianud 
vanale Inglile kaljakapaga vastu lagipead. Kes ei usku­
vat, see mingu ja vaadaku: eidel olevat tänapäevani 
kibupõhja aastanumber juuksenuti all.

Toapööningul oli veel kolmaski tööpink, mille mur­
dunud kruvid ja peitliarmiline pealisplaat isegi vana 
Jaagu isa valmistatud kibudest-kappadest jutustada 
oleksid võinud. Selle pingi palvele läks Oss oma mure­
dega, sest temaski hõõgus Kalda meeste esiisadelt 
päritud koostahööveldamisele, astjalaudade painutami- 
sele ning tünnivitsutamisele kutsuv meistrisäde.

Osvald näppas ahju äärest lauakuivatamise redelilt 
kõige ilusamaid kibulaudu ja tassis salaja pööningule. 
Õhtul pärast pere magamaheitmist võttis tööriistade 
riiulilt höövlid, uurdekaabitsad ja voolimisnoad, ronis 
üles pööningule ja hakkas meisterdama. Pisike tindi­
potist tehtud lamp peletas suure pimeduse pingi juurest 
minema.

Toapööningul heinu ei hoitud ja ruumi oli seal enam 
kui küllalt. Paks saepuru- ja liivakord lael ei lasknud 
alla ühtki heli. Keegi Kalda perest ei teadnud, et Oss 
pooled ööd ülal korstnajala kõrval vana puhkusele las­
tud tööpinki piinab. Hommikul aga magas poiss suurtoa 
põrandal höövlilaastudel kui õige mees, kuni- Priidu ta 
üles lund rookima või loomadele kaevust joogivett 
taluma ajas. Ka heinavedamisel võeti Oss metsa kaasa. 
Halupuude tegemise juures oli üks saeots poisi päralt.

Mida Kalda Oss päeval ka ei teinud, alati ootas ta 
õhtut, et tööpingi juurde pääseda. See oli tema sala- 
rõõm ja seal olid tema mõtted nii kerge lennuga nagu 
ei kusagil mujal. Õigus küll, vahel pakasestel öödel 
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kippus külm ihu otsima, sest puunikerdamine töösooja 
sees ei pidanud, kuid selle vastu aitas tuppa järikorjule 
jäetud vanaema paks kampsun. Pätid hoidsid jalgades 
vere vedela. Ainus häda oli kätega, sest labakinnastega 
sa peent tööd ei tee. Aga selle pisikese külmavalu kan­
natas poiss välja.

Ossi käte alt tuli välja ilus asi: pisike pooletoobine 
kibupoeg. Imekitsastest ja õhkõhukestest laudadest, üks 
heledam, teine tumedam, põhja all aastanumber 1930. 
Kõik höövlist jäänud konarused kraapis ta klaasitükiga 
maha ja lihvis liivapaberiga peegelsiledaks. Siis võttis 
traadijupi, kuumutas sellel tattnina tules otsa punaseks 
ja hakkas kibuküljele pilti peale põletama. Tegi üla- 
äärele pisikese nulli, selle alla suurema ja lõpuks kaks 
püstkriipsu. Pistis pisikesele nullile silmad, nina ja suu 
pähe, tegi suuremale ringile lühikese kleidi ümber ning 
tüdruk oligi valmis. Alla kirjutas: PREILI.

Imelik, kogu selle töö ajal preili nagu olekski tema 
juures olnud. Istus siinsamas tööpingi otsal, roosa kleit 
seljas, ja kõigutas oma kollastes kingades jalgu. Vahel 
naeris ja rääkiski. Kui kibu valmis sai, siis vaatas täp­
selt samasuguse niiske ja rõõmsa pilguga Ossi, nagu ta 
sügisel oli vaadanud leiba söövaid lehmi.

Nõnda oli Ossil öösiti rõõmu tööst ja preilist, kes 
teda pööningul kunagi üksi ei jätnud.

Ka vilkat võis seal vabalt tõmmata. Juba sügisel oli 
ta vana Jaagu tubakapeenralt nii palju lehti maha rap- 
sinud ja laudibarõdule kuivama pannud, et nüüd talvel 
selle poolest hooletu oli.

Oss oli kaval. Et need mõnusad ööd nii pea ära ei 
lõpeks, liimis ta veel kuuselaudadest kokku pisikese 
kasti, mis pärast ülepeitsimist näis peaaegu niisama 
peen ja silmale ilus vaadata nagu see pähklipuust, mil­
les Jenseni-härra oma tubakat hoidis. Ka karbikaanele 
joonistati tüdruk ning alla põletati: PREILI.

Kui lõpuks kõik valmis oli ja jüripäev kätte hakkas 
jõudma, tundus Ossile, et kibu ja kasti peale tüdruku 
kuju joonistamisega oleks nagu temassegi preili pilt 
sisse põlenud. Kuhu nimelt, selle jälile oli poisil raske 
jõuda, aga kindel oli ometi, et Marga-preili käis temaga 
nüüd alati kaasas. Tuli ühes Ossiga õue lund rookima, 
lauta loomi söötma-jootma, metsast kuhjapõhjasid
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tooma ja põllult vett ära laskma. Nii lõbus oli neil 
kahekesi. Vahel hakkas poiss tüdruku tempude üle 
kohe laginal naerma.

«Tolgus mis tolgus!» ütlesid Kalda pere vanemad ini­
mesed ja sellele lisandus ema Maarja ohe: «Oh issanda 
vits!»

Kevadel kauples Oss end tööle Jenseni-härra vabri­
kusse sauetönki. Nüüd polnud Kalda Vilka enam karja- 
laps. Poiss oli juba neliteist aastat vana ja käis mehe 
ette. Oss vedas Halli ja Leediga liiva, viskas august savi 
üles, sõtkutas segu.

See kõik oli küll raske, võttis õlaliikmed ja abud tuld 
täis, aga kui mõnikord preili tema tööd vaatama tuli või 
koguni liivakastis kõrvale istus ja jõekaldale kaasa sõi­
tis, siis läks käteramm kahekordseks ja labidal polnud 
nagu üldse kaalu. Iga laupäeva õhtul läksid nad vana 
Joosepiga härra juurde ja seal maksti neile veel rahagi, 
tervelt pool krooni iga tööpäeva eest. Oss oli oma eluga 
rohkem kui rahul.

Kibu ja karbi eest sai Oss preililt pika pai ja siis 
jooksis tüdruk minema, et kingitust ka härrale näidata. 
Poisile oleks küll rohkem meeldinud, kui Marga-preili 
oleks need asjad ainult iseenda vaadata pidanud, aga 
preili on targem, ju ta teab.

Järgmisel laupäeval pärast palgamaksmist ütles Jen­
seni-härra pisikese naeruga: «Tuleb velja, et sina, 
Osvald, oled ka konstnäär, missugused ilusad riistad sa 
tegid minu Margale! Olgu sulle vaeva eest see kroon.» 
Härra võttis sahtlist raha ja lükkas poisi poole.

«Ole mehehks, härra, aga need ei mahksa midaghi!» 
jättis Oss krooni sinnapaika.

«Vetab, vetab!» käis härra peale, kuid nähes, et pal­
jasjalgne, üle pea ja kaela savine tööpoiss tõesti rahast 
ära ütleb, muutus härra veelgi lõbusamaks. «Saab aru, 
saab aru! Rüütel kinkib need oma südamedaamile,» 
kukkus Jenseni-härra mürinal naerma.

Ossile polnud küll täiesti selge, mida härra nende 
sõnadega ütelda tahtis, kuid see naer hammustas teda 
veel valusamini kui rahapakkumine.

Jenseni-härra sauetöngis tegi Osvald tööd tervelt 
kolm aastat. Selle aja jooksul sai preili poisilt kahe
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vaksa pikkuse paadi, millel olid puhtalt väljavoolitud 
tammised kaared, päris painutatud laudadest kere ja 
sõrmelaiustest kalingurisiiludest õmmeldud purjed. 
Ahtrilaual nimi — MARGA.

Preili ja härra ei jõudnud poisi tööd küllalt kiita. Nad 
aga ei teadnudki, missugust vaeva see Ossile maksis, 
kui palju kordi meistril selle töö juures oskus ära nap­
pis ja kui mitu korda ta seepärast Ussimäe Aadu käest 
tarkust toomas pidi käima.

Kõige suurem kunsttükk oli muidugi pisike liivakas­
tiga vanker, puust voolitud Hall ees ja istmelaual ohje 
hoidev poiss, tüdruk kõrval. Hobune otsekui astus, van­
ker veeres ja inimesed elasid. Ainus viga Ossi arvates 
oli, et siin polnud kohta, kuhu oleks võinud kirjutada 
PREILI või MARGA. Liivakastile see ei sobinud, 
hobuse küljele ammugi mitte. Ent igaüks, kes siitküla 
inimesi tunneb, võib vaadata iseoma ihusilmaga, kes 
vankril istub, ja pole siin vajagi mingit silti ega nime, 
lohutas end meister.

Siis tuli see.
Oli lõikuskuu pühapäeva pärastlõuna. Keskhommi­

kuni oli Oss laudapööningu heintel oma nädalasest tööst 
liikmetesse kogunenud väsimust välja puhanud, siis rii­
deid paiganud ja nüüd ei tulnud tal muud targemat 
meelde, kui võttis kirve ja läks riigimetsa servast jäme­
daid kadakaid otsima, millest talvel saaks riistalaudu 
välja voolida.

Ei leidnud siitki neid suuri ja sirgetüvelisi. Enamik 
lehtpuude all kasvavaid kadakapõõsaid kõlbas ainult 
kaljatõrde soova tegemiseks või õllele virdevee keetmi­
seks. Oss läks sügavamale metsa. Maapind tõusis kõr­
gemaks. Küllap siin peaks põhjavesi olema madalam, 
arvas poiss. Just säärastel künkapealsetel need õiged 
kadakad kasvavadki.

Oss oli arvanud õigesti. Seal kõrguski kuusena suur 
kapalauakadakas. Tüvi otse noor palk. Ime, et keegi 
pole näinud seda ära naksata, mõtles Oss ja langetas 
kirve. Vaikse ilmaga lendasid löögid metsa ja kaikusid 
sealt kahekordselt tagasi. Raginal langes puu. Eks rohe­
lise kaabuga Metsa Värdi ka pea püha, julgustas end 
loata puuraiuja ja ei rutanudki.
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Istus enne laasimist tüvele ja keeras vägeva plotski. 
Sirts siristas siinsamas, kase ladvas laulis lind, kollaste 
jalgadega kumalane lendas kanarbikus.

«No nüüd on mul metsavaras peos!» kostis Ossi selja 
tagant naerusegane naisehääl.

Oss kargas üles, nagu oleks teda keegi nõelaga tor­
ganud.

«Preili!»
Poisi ehmatus ajas Marga veelgi enam naerma. «Sa, 

Oss, ei oska . . . Kes siis kirvega vargile läheb! Raiumise 
kuuleb ju kolme kilomeetri peale ära. Teise mehe metsa 
minnakse saega.»

Ossi kohkumine ei käinud ainult südamest läbi, vaid 
ehmatas tal ka silmad lahti. Miks ta siis enne polnud 
märganud, et Marga ei olnud hoopiski seesama tüdruku- 
virv, kes kunagi karjamaal lõkke ääres käis. Tema jalad 
polnud enam säärased orgid, nagu ta aastat kolm tagasi 
kibulauale oli joonistanud. Preili sääred, puusad ja 
pluusi alla peidetud rinnad otse kippusid end näitama. 
Tüdruku nägu oli pikergusem ja pruunim, silmad sini- 
semad kui enne. Pikkust olid aastad talle mitte senti­
meetritega mõõtnud, vaid otse vaksaga juurde andnud.

«Hodus polnud midaghi teha, ma . . .»
«Eks minagi sellepärast metsas, et igav hakkas. Olek­

sin kah võinud kirve kaasa võtta, puuraiumisega aega 
veeta,» lõõbib tüdruk. Istub siis mahavõetud kadaka 
tüvele ja kissitab Ossile tõsiselt otsa vaadata. «Tuleval 
nädalal sõidan Tallinna edasi õppima. Suviti lubab isa 
mind saata Taanimaale sugulaste juurde. Ütleb, et mis 
tütar see temal niisugune on, kes oma esivanemate keelt 
ei oska.»

Taanimaa tähendab Ossile maailma otsa. Isegi Tallinn 
on nii kauge, et paljud, kes sinna on läinud, ei tulegi 
enam tagasi. Tädi Mahta, keda Oss eluajalgi polnud 
näinud, elab ka Tallinnas. Olevat seal suur ja rikas 
proua. Esmalt läinud saksu teenima, õppinud keele sel­
geks ja saanud pärast antvärgile naiseks. Sedamoodi sai 
Kalda Mahtast hoopis Mahtaleena Roosenpärk. Nüüd 
lapsed sakste koolid läbi teinud ja kõrgete ametite peal. 
Üks poeg õppinud koguni sõjaülemaks.

Kalda vanad saavad Mahtalt iga aasta või paari 
tagant kirja, kus kõik need uudised ilusasti ritta on sea­
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tud. Vanaema näeb läbi silmaklaaside päris hästi 
lugeda, ta on isegi vapram veerija kui Oss, kuid sel­
legipärast läheb eit kas Jenseni-härra või Kristiine- 
proua juurde ja laseb kirja valjusti ette lugeda. Sealt 
libisevad uudised ka külasse. Kalda vanaemal pole sel­
lest midagi. Las teatakse, et Priitade tõust on mõni 
tõusnud ka laia ilma inimmetsa ladvaokstele; et pole 
nad kõik jäänud siiasamasse Kalda, Alajõe, Laidu ja 
Moor jaagu maatöö kallal küüru kasvatama või paadi- 
aeru hoides käsi rakku sõudma.

Tädi Mahta elab Tallinnas, kuid preili sõidab pärast 
veel Tallinnast mööda, hoopis Taanimaale. Küllap seal 
on muidugi ka ilusad suured majad ja tänavad. Aga 
linnainimesed on kõik kidurad ja lahjad, seal pole 
õiget sööki. Isegi kaljaastjat pole nurgas, et priipärast 
taari saaks. Nii räägitakse ...

«Preili, mis asja sisse sa sööghihraami paned, hui 
lähed?»

«Isa lubas asjade jaoks oma kohvri anda.»
«Tahad, ma teen sulle häehkoti?»
«Tee, Oss!» on Marga nõus.
«Lähme siis juuri horjama!»
«Lähme!» -
Oss jätab maharaiutud kadaka sinnapaika, nagu 

poleks tal kunagi elus enam riistalaudu vaja, ja nad 
lähevad lageda servas kasvava suure kuuse juurde. 
Poiss raiub läbi jämeda juure, lõhestab selle virvajäme- 
dusteks valgeteks niitideks. Punumismaterjal ongi käes. 
Toomingapõõsast lõigatud vemblast saab suuvits, paju- 
pulkadest kaared.

Oss istub äravedamist ootavale hilisele ädalheina 
saole, Marga istub tema kõrvale ja vaatab pealt, kuidas 
poisi kärmete sõrmede all hakkab tekkima käekorvi 
loode.

Päike on hea tüki maad allapoole vajunud, kuid sirts 
saeb veel, lind vidistab kase ladvas ja kanarbikus sõe­
luvad kollaste jalgadega kumalased. Veel pole õhtused 
varjud keskpäevasest palavusest jagu saanud.

Preili langeb seljakile heinasaole ja suleb silmad.
«Oss, ma ei tea, mis muga täna on!»
Poiss näeb preili paljaid põlvi. . . Korraga tunneb ta, 

et temaski on midagi, millest aru ei saa. Miks heidab ta 
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korvi käest? Millest taipab ta, mis preiliga täna on? 
Kust võtab julguse .. .?

«Aga kõik selle pead ära unustama!» ütles preili 
koduteel.

Kalda Oss tundis, et raskemat käsku polnud talle 
seni keegi andnud.

«Ehks preili ise tea, mis mina oma tolghuse peagha,» 
ohkab poiss, läheb koju ja hakkab aidaukse lävepakul 
korvi edasi punuma.

«Head aega, Oss! Aitäh saatmast!»
Osvald märkab, et nad on vabrikuväravasse tagasi 

jõudnud.
«Millal sa jälle hodusse tuled?»
«Ei tea, Oss, ma lähen varsti mehele. . .»
Muidugi, peaaegu kõik tüdrukud lähevad kord 

mehele. Peaks preili ometi hea mehe saama, kes teda 
ei peksaks. Mitte niisugust nagu kodus Priidu, kes 
Maarja vahel õhtuti juukseidpidi kambriukse vahele 
kinni paneb, kui see kabelisse tahab minna. Aga hari­
tud inimesed peaksid ometi teistmoodi elama.

«Has su peighmees on ha suured hoolid läbi häind?»
«Jah, on küll.»
Kalda Oss hingab sügavalt varakevadist koidukarget 

õhku, tahaks nagu veel midagi ütelda, kuid lööb siis 
lootusetult käega:

«Huidas preili heahks arvab. Mis mina, tolghus ini­
mene . ..»

Kadakatevahelisel koduteel kuuleb Oss ainult Marga- 
preili sõnu: «Lähen mehele...» Silmade ees seisab 
ammune lõikuskuu õhtu. Mõtted uitavad nagu unes. 
Seepärast ei märkagi ta Martinit, kes talle teekäärul 
tõttaval sammul vastu tuleb ja mööda ojakallast Alajõe 
poole ruttab.

VII PEATUKK

Nüüd oli Martin küll juba mitmendat päeva Alajõe 
peremees, aga muutunud ei olnud midagi. Endiselt käi­
sid nad Juhaniga hommikuti merel mõrrapära tõstmas, 
kuivatasid ja soolasid silku tünnidesse. Paistis, et räim 
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hakkas viimastel öödel rannast kaugemale hoidma ja 
püüdjatele hända näitama. Kuid müügi peale polnud 
Alajõe mehed kunagi välja läinud ja oma pere lauale 
peaaegu et järgmise kevadeni juba soolasest jätkus.

«Puuda kaks kohakala ja teist nii palju vimma peaks 
küll veel pütti panema, kes teab, ehk tuleb sel aastal 
pulmaperet sööta,» ütles Juhan ühel hommikul merelt 
tulles, pilgutas pojapojale silma ja puhus habemesse.

Siin see asi oli. Vanamees lootis siiski, et peremeheks 
saanud Martin läheb ja toob naise ära ning hakkab 
Alajõel elujärge sisse seadma. Aga kuidas sa ütled talle, 
et pojapoja mõtted kisuvad hoopis Tallinna poole, kust 
võib kaugesõitu pääseda.

Olgu peale, et Saarekopliga oldi nüüd nii kaugel, 
kuid Martini muud asjad olid rohkem sassis kui kunagi 
varem. Uudepere Villemi «Pääsuke», mis korraks mütsi­
aluse mõtteid täis pani, kulutas endiselt sadamas oma 
ankruklüüsi ja küllap ta sinna Alajõe meeste poolest 
mädanebki, sest kust sa seda rahaauku ikka otsima 
lähed.

Milleks oli tal vaja pühapäeva õhtul Kalda Millit 
koju saata? Säh sulle sugulane! Ei teinud Martinile 
rõõmu enam Saarekoppel ega sinna mõttes juba ammu 
valmis ehitatud mansardkorrusega maja otse Ülajõe 
vastas. Ainus pääsetee — ulgumerele, kus taevas kõr­
gem, õhk puhtam ja mälestused kaugemal.

Jah, ring oli jällegi täis. Minemisega jääb ta petiseks 
Juhani ees, sest milleks see koht siis tema nimele kir­
jutati. Vanaisa mõtleb, et Martin läheb ja teenib 
koduste tööde vaheajal raha kas naabrimehe majanurka 
üles raiudes, rändpüügil palkmeheks olles või mõnel 
laevaotsal rannasõidus. Toob ikkagi naise vanade 
majade sisse, uue ehitab edaspidi, kui jõud kannab. Aga 
et aastaiks, nagu Martinil plaanid praegu on . . .

Kuidagi ei saanud poiss sel õigel otsusel sarvist 
kinni. Päevad aga läksid. Kalalkäimise kõrvalt paran­
das Martin Alajõe äkked-adrad, kõpitses katust, mis 
harimalkade alt läbi laskis, päästis ummistunud kraavi*  
otstest veed jooksma.

Nagu Uudepere Villem oli ennustanud, läksid ilmad 
sel aastal vara soojaks. Martin käis paar kõrgemat 
põllulappi adraga üle, äestas siledaks ja viskas odraq 
19? .



seemne mulda. Mis sellest, et maa veel märg oli: oder 
sonki, rukis tuhka, ütleb vanarahvas.

Juhanil oli hea meel Martini seltsist, veel enam aga 
pojapoja töökusest. Vanamehel polnud nüüd päeviti 
muud teha kui tapuaia ritvasid püsti lüüa ja loomi 
sööta. Tärkavad humalavarred viisid Juhani mõtted 
taas pulmadele, mis Martinil enam kaugel ei võinud 
olla. Alajõe vanaperemees käis mööda õue ja puhus 
habemesse nagu tavaliselt. Kuid seekord ei võtnud 
paha tuju ega tööraskus teda puhkima, vaid rõõm tead­
misest, et tal on vanuigi majas Martini-sugune mees.

Oli jälle pühapäev. Päike oli täna soojusega eriti 
helde. Kevad hakkas tõsiselt oma õigust taga ajama. 
Kui mõelda, siis ega see liiga vara olnudki, sest mai 
koputas juba aprilli uksele ning lehekuul oli vaja oma 
nime õigustamiseks metsad, puud ja põõsad suve vastu­
võtmiseks pidurüüsse panna.

Hommikul merelt tulnud, hakkas Martin vankrit 
parandama. Vana sõiduriista rattad logisesid igast 
tapist ja päris ime, et kodarad ja pöiad veel koos seisid. 
Martin viis rattad sepapatta, kiskus vitsad pealt maha. 
Kalakuivatamise ja söögitegemise jättis Juhanile.

Alajõe sepatööriistadel punetas roostekord, lõõts 
uppus ämblikuvõrkudesse, ääsis vedeles niiskusest kor­
punud tunamullune tuhk. Sellest oli juba teab mitu 
aastat möödas, kui siin viimati täies jõus ja rammus 
mehed üle õla vasaralöökidega hõõgpunasest rauast 
sädemeid välja ehmatasid.

Juba Ussimäe Aadu juures paaditööl oli Martin 
ankrukäppasid ja tüüripolte välja taguma õppinud, 
kroonuteenistuses motoristide kursustel käinud ning 
sõjaväe töökodades rauatööga tegelnud. Mis puutus 
puusse, siis allus see juba lapsest peast Martini hööv­
lile, peitlile ja noale.

Alajõe noorperemees tegi pilbastest tule ääsi, leidis 
tünnist sepasüsi ja puistas peale. Lükkas luuaga ämb­
likuvõrgud lõõtsakaanelt maha ning proovis. Tuult tuli 
pahinal. Süte kohale tekkis sinkjas leek. Kuumutas 
rattavitsal ühe koha tumepunaseks ja lõi haamriga vits- 
rauale põikvaltsi peale, mille tasaseks tagus. Siis oli 
vaja vits üleni kuumaks ajada ja uuesti pöidadele peale 
tõmmata. Pikkamisi jahtudes surus see siis ratta nagi- 
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nai kokku ja sulges ta kindlalt oma raudsesse ringi. 
Sääraselt kokkusurutud rattapöidadel kaob lust oma­
vaheliseks jutuajamiseks ja kruusatatud maanteel van­
ker aina kõmiseb.

Vana Juhan tuli sepapaja uksele ja vaatas pojapoja 
rassimist. Tüki aja pärast leidis sõna: «Oo sul selle 
vankriga siis nii tuli taga, et kohe pühapäeval?»

«Kas sinu arvates peaks ootama, kuni kuskil teele 
jätab?» hüüdis Martin vastu.

Ega vanaisa Martinile säärast vastust pahaks pannud. 
Kaugel sellest. Juhan hindas inimest töö järgi ja tähtis 
polnud mitte see, kuidas keegi välja nägi või mida ütles. 
Peaasi, et tal oli kätt, silma ja jõudu. Neid kõiki aga 
paistis Martinile olevat antud rohkem kui kellelegi tei­
sele Alajõel elanud meestest enne teda.

Kuid siiski pole pühapäev töötegemiseks. Sel päeval 
panevad noored mehed paremad riided selga, lähevad 
teiste sekka, ajavad juttu ja teevad nalja. Millal neid 
tüdrukuid siis vaadatakse kui mitte pühapäeval! Tõsi 
küll, ka muul ajal peab tähele panema, missugusel 
neist on lahtisem töökäsi, sirgem adravagu ja laiem 
heinakaar, aga sõnad, mis seovad ja lõpuks nooriku 
majja toovad, lausutakse tavaliselt ikka pühapäeva 
õhtuhämarikus.

Nii mõtles Juhan ja ega Martingi teisiti arvanud. Van­
ker polnud ju tõesti nii viimase veerandi peal, et see 
ühtki kalakoormat ega veskireisi enam vastu ei oleks 
pidanud. Kuid tööst paremat rohtu Martin südame 
rahustuseks ei leidnud. See oli vana ja äraproovitud 
vahend. Ta teadis, et veel palavam on olla oma mõtete 
kimpus kui kevadkuumal päeval ääsi ees rauda taguda.

Martinil andis tööd teha, et mõttekuradeid endast 
eemal hoida. Lõuna ajal läks, pistis mõne Juhani.kee­
detud kala ja kartuli suhu ning oli taas alasi taga. Kui 
ainult saaks end õhtuks nii ära väsitada, et pikaliheit- 
mise ja une vahele palju ruumi ei jääks, sest see aeg 
on harilikult kõige hullem. Eriti veel täna, kui Elna 
kindlasti ootab ... Ootab küll, aga ta ei tea, keda ... 
Martin pole ju enam see, mis nädala eest. Saaks kui­
dagimoodi need seitse päeva elust maha lõigata ja 
uuesti elada! Aga elukeralt sa enam midagi maha ei 
haruta, ja see on üks~kuradi hull asi.
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Näe nüüd, otse töö juures hakkab aru uitama! kirus 
Martin oma laokil pead. Ta oli viimast rehvi mitte 
lühemaks, vaid pikemaks tagunud. Mees võttis end 
uuesti käsile. Raske sepavasar ei kaalunud tema käes 
rohkem kui kingsepa tikuhaamer. Iga löögi juures 
sööstsid sädemetevihud laeni.

Õhtupäike hakkas sepapaja uksest sisse paistma. Selle 
helendavast nelinurgast oli muist Martini seljal, osa 
põrandal. Kuumusega oli asi nüüd päris hull. Ääs andis 
eest, päike põletas tagant, kuid tööhoogu see maha võtta 
ei tohtinud, sest rataste rautamisega pidi õhtuks val­
mis jõudma. Niisuguse normi oli töömees ise endale 
seadnud. Küll homne päev saab oma osa redelitest, 
põhjalauast ja kruusakastist, mis samuti on vaja uued 
teha. x

Korraga märkas Martin, et uksest paistvas päikese- 
laigus seisis ümmargune varjusõõr. Mees pööras end 
ümber ja tema käed langesid mööda külgi alla. Haamer 
kolksatas põrandale. Rattarehv veeres alasilt ja korises 
nurka.

Uksel seisis Ülajõe Elna. Rätinurgad ilusasti sõlme 
seotud, pruunid nööpsilmad juba päevituda jõudnud 
näost vaatamas. Neiu oli pühapäevaselt riides, kinga- 
ninani puhas ja nii ilus, et poisil hing kinni kippus 
jääma. Elna ilu oli teda iga uue kohtumise puhul ikka 
ja jälle üllatanud, kuid nii kaunis polnud ta kunagi 
enne olnud. Ehk tuli see sellest, et ta nüüd musta sepi­
koja nõgiste seintega kõrvuti seisis? Või sellest, et Mar­
tin ta mõttes juba maha oli matnud? Kes teab, aga 
isegi Elnale vaatamine tegi talle praegu valu ja ta pidi 
silmad maha lööma.

«Ära ehmata, Martin, egas ma sult ametit ära varasta, 
seisan ainult pisut ja õpin,» lausus tüdruk nii vaiksel 
ja tavalisel häälel, nagu oleks see tal igapäevane asi 
veeta aega Alajõe sepikoja lävel.

Läbi Martini tööpluusi, millel oli enam auke kui 
terveid kohti, paistis higist läikiv jõumehekeha. Sepa 
juuksed olid tahma täis ja segi, nagu oleks neist tuulis­
pask üle käinud. Nõgisel näol veeresid suured higipär- 
lid, mis jätsid põskedele heledamad triibud.

«Elna, miks sa tulid?»
«Mis imet seal siis on, kui naaber naabrit pühapäeval 
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kaema tuleb? Ka sina oled vahel Ülajõe õue ära eksi­
nud. Nali naljaks . . . Ega mina ise seda teed poleks küll 
ette võtnud, aga mu isa tahaks kangesti sind näha. Mine 
ja kutsu Martin meile! Ma siis tulin. Ja veel üks asi — 
Moitul polnud eile öösel õiget unerahu. Urises ja hau­
kus teine kuudis, küllap nägi vist und saamata jäänud 
suhkrutükist,» tahab neiu end vägisi sundida lõbusaks, 
kuid sundusest jätkub ainult sõnade jaoks. Tema nägu 
jääb tõsiseks, silmad nagu pisut kurvakski.

«Mis su isa must tahab?»
.«Kust mina tean, eks sa tule ja küsi.»
«Mul siin veel tööd,» teeb Martin haamri maast üles- 

korjamisega tegemist.
«Eks sa ise määra oma teod ja talitused. Ma andsin 

sulle isa sõnad edasi. Head aega!»
Läks! Elna oli rahutu ja millegi üle solvunud ... Ta 

teab! Kui ei, siis räägin ise. Aga milleks talle see ühe 
öö eksitus? Ei, parem jäägu enda teada! Mis Ants must 
tahab? Või.. . olid need üldse isa sõnad, mis ta mulle 
edasi andis? Ehk on üksi kodus ja ... Igal juhul... 
Olgu mis on ja saagu mis saab!

Martin tõmbas nõgised separiided seljast ja heitis 
alasi kõrvale hunnikusse järgmist päeva ootama. Jook­
sis kööki niisama paljalt, nagu ta kakskümmend kaks 
aastat tagasi ilmale oli tulnud, kahmas pliidi kõrvalt 
pesukausi ja läks hobusejootmise küna juurde pesema. 
Pärast põhjalikku küürimist viskas veel pangetäie 
kaevukülma vett üle pea ja suur must oligi maas. Hõõ­
rus end siis vanaema kirstust leitud linase rätiga kuivaks 
ja tõmbas pühapäevapüksid jalga. Pintsakust, mis nagu­
nii enam ümber ei ulatunud, polnud säärasel soojal 
päeval lugu. Särgist jätkus pealmise otsa katteks kül­
lalt.

Ülajõe Ants oli üldiselt võttes ladna mees. Juba enne 
kroonut, kui Martin teda tee peal teretas või juhtus 
jõesuus paatide juures kokku, hüüdis Ants: «Tere, Ala­
jõe noorperemees!» Antsul oli iga mehega ühe või teise 
kandi pealt pistmist. Ussimäe Aadu õues.oli tal paadi 
ehitamine pooleli, Kalda Priidu tegi kalatünne, Moor- 
jaagu Jaani pere kudus mõrratiibu. Pooled küla noore­
mad mehed käisid tal kevaditi Pärnu või Uulu ränd- 
püügil paadisulasteks. Peale selle oli Antsul koduõues 
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suur kuurialune, kus Kinguta Robert Saksamaalt kalli 
raha eest ostetud pressil tsemendist katusekive valmis 
vorpis. Seal, kus jõgi metsast välja voolates kõrgete 
kallaste vahel kääru teeb, ehitab pool tosinat külameest 
veskitammi. Veel aasta ja siis paneb Ants seal kivid ja 
kruubivaltsid mürisema. Jah, Antsul oli vara ja väge. 
Isegi Kinguta Roberti noorem vend Julius, kes oli 
Kärdla meeste veomasinal sohver ja nime poolest ka 
osanik, sai oma autoga Antsu käest küll liivavedamist, 
küll palgitoomise otsi.

Alles kümmekond aastat tagasi oli Ants samasugune 
paigatud püksitagumikuga Lõukaküla mõnetiinumees 
nagu kõik teised. Suviti siblis oma põllulappidel ja 
tegi lehmaheina, talviti kudus mõrda. Kevadel püüdis 
kodulahest aasta soolase või siis lõid hulga peale paadi- 
kamba kokku ning purjetasid Pärnu või Uulu fanda kõ­
vemat kala ja raskemat raha tooma. Kuid enamasti 
juhtus nii, et lootustega läksid, tühjalt tulid. Hea seegi, 
kui suur meri mõrrakaltsud tagasi andis. Jah, rahaka­
mate meeste mootorpaadid naksasid paremad püügi- 
kohad. Ja kui jumal juhtuski purjekamehe vastu armu­
line olema ning püüsed räimi täis patsis, siis jõudsid sa 
ikka pool päeva pärast teisi turule, ja hiline vares 
muudkui noki jälle varbaid .. .

«Kustmaalt lajõe Antsu eluregi mäkke tõusma hak­
kas ja kes sellele hoo sisse andis,» arutati ning aruta­
takse Lõuka meeste seas veel praegugi, aga võta sa 
kinni. Nii veeretaja vend ja rahvamees kui Ants ka ei 
ole, kuid proovigu keegi tema taskusse vaadata — ei 
lähe läbi!

Juhtub, et mõni otse küsib: «Ütle nüüd, va Ants, 
nagu mees mehele, kustkohast sa selle esimese tuhande 
õige välja koukisid?»

Seepeale vastab Ants samasuguse siirusega: «Kas sa 
siis pole juhtunud kuulma, et lajõe maade peale sadas 
omal ajal taevamannat? Korjasin kokku, viisin Käina 
laadale ja müüsin maha. Kraam oli hinnas ja sellest ma 
jalad alla sain.»

Jutud käivad, et Ants ärvinud pärast oma naise 
Marta surma selle kaasavara-kulla, mida eit kuni 
viimse hingetõmbeni mehe kätte ei usaldanud anda ja 
pruudikirstu põhjas hoidnud. Kes teab, Marta oli suu- 
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reit maalt pärit ja võis teine küll ka rikaste vanemate 
laps olla. Paistiski uhket verd olevat, pea kuklas, kelle­
gagi sõprust ei pidanud. Kui Elna sündis, käis teist 
Tallinna tohtrite juures ilmale toomas. Oma küla eided 
ei kõlvanud. Rohkem lapsi talle kiitsakale ei antudki. 
Haigus, mille kätte ära kustus, polnud ka lihtrahva 
oma. Kes see enne on kuulnud, et mõni siitranna ini­
mene peavalu käes otsa oleks saanud? Aga näe, Ülajõe 
Marta suri. Rahu tema põrmule! Jah, tea sa, mis tal 
sees võis olla. Aga välispidiselt oli ilus inimene. Tuli 
vastu, pani üsna tagasi vaatama.

Nii arutas külarahvas. Pikalt ja laialt, sest viimasel 
ajal oli uudiseid vähe. Ühelegi tüdrukule kuhja ette ei 
kasvanud, poiste taplused jäid harvemaks, mehed naisi 
ei peksnud peale Kalda Priidu, kelle käest Maarja oma 
iganädalase sabina kabelis käimise eest ära teenis. Kuid 
sellega oldi harjunud ja kära sellest külas ei tehtud. 
Mis ime siis, kui vahel tuli vanade asjade kallal keelt 
peksta, ammused uudised veel kord üles soojendada ja 
pikaks ning laiaks venitada.

Kõik need jutud pole muud kui ehk ja võib-olla. 
Kuid veel tosina osa aastaid tagasi ulatus Alajõe Ju­
hani maade üks serv vastu Antsu krunti. See oli ju­
mala õnnistusest ilma jäetud kõrbenud liivaküngas, 
millel kasvas ainult harv nõmmerohi, üks kõrs teist 
hullamas. Kasu ei saanud Juhan sellest kopika võr­
ragi, sest vikat sealt midagi ei võtnud, ei jätkunud lam- 
balegi kõhutäit. Kuid midagi sealt ikka sai. Jõekalda 
õhukese murukamara all oli hea sõmer j as liiv, terad 
ühtlased nagu tuliuue veskivaltsi alt tulnud tangud. 
Teist säärast kohta polnud kümne kilomeetri peal. Liiva 
vedasid siit Jenseni telliševabriku hobused, jätkus küla­
meestele krohvi ja ahjusavi sekka ning majavunda­
mentide valamisel tsemendisegusse. Juhan ei keelanud, 
las võtavad. Jätkus sellest kaldakünkast isadele, jät­
kub poegadelegi.

Ühel päeval tuli Ants Alajõele jutuga, et müügu Ju­
han see Ülajõe-poolne kaldasiil ära. Tema tahtvat sinna 
peale sauna ehitada. Ikkagi jõe ääres ja siis polevat 
saunavett vaja toobriga taluda — lopsi kapaga kohe 
sealtsamast täipõrgu tagant ja lase mööda renni otse 
katlasse. Vastu pakkus peaaegu uut, kõigest paar-kolm 
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suve meres olnud lotja. Juhanile kulus paadikäula hä­
dasti ära, vana seisis vee peal üksnes triivtaku, tõrva 
ja pealetaotud plekkpaikade varal. Kaldakünkast ei 
olnud tal kõige tühisematki tulu. Käed löödi kokku ja 
krundiplaan tehti notari juures selle koha pealt ümber.

Tuli välja, et Juhan andis poolmuidu ära kasutu 
kaldakünka, kuid Ants tegi sellest endale kullaaugu. 
Igäle liivakoormale, mis sealt nüüd välja viidi, pandi 
taks peale. «Püha jumal! See on ju ometi ehitusmater­
jal!» seletas Ants. «Tsemendi eest maksid, lubja eest 
sa raha ei keela, aga liiva tahad muidu saada. Ja olek­
sin ma siis selle maatüki Alajõe Juhani käest pennita 
saanud. Endal kallilt käes. Ei, vennas, viiskümmend 
senti koormast pole palju. Ja lõpuks, egas ma paku. Kui 
lusti on, raiska mehe ja hobuse päev, küllap mujaltki 
koorma kätte saad.»

Nii sai Alajõe Juhan Ülajõe-poolse kaldakumeruse 
eest poolpiduse lodjakäula, ja Ants võis aastasest liiva- 
müügist sissetulnud rahaga Ussimäe Aadule mootor­
paadi kere välja maksta.

Muidugi jäi Antsul saun ehitamata, sest vana käis 
veel asja eest ja mis see veetalumine siis ikka ära ei 
ole. Peret pole ollagi. Vana Aet, Ants ise ja Elna. Võib­
olla ükskord tulevikus, kui päevi antakse ja kui lapse­
lapsed enam vanasse sauna ära ei mahu, eks siis ehita. 
Või jätab üldse nooremate teha.

Kui Alajõe Juhan teada sai, et Ants temalt saadud 
kaldaküngast koormaviisi maha müüb ja et see sauna- 
tegemine muidu jutt oli, puhus ta habemesse ja sülitas: 
«Mees või kedagi! Hunnikut sinna ei tee, kuhu küki­
tab. » .

Ja kui Ants Juhanile hiljaaegu Saarekopli eest ränka 
raha pakkus, ei teinud Juhan kuulmagi.

Moitu oli rõõmust hull, kui Martin Ülajõe õuevära­
vast sisse astus. Hunt ragistas suhkrutüki alla ja hüp­
pas uuesti mullaste esikäppadega vastu poisi puhast 
särki. Ei jätnud enne järele, kui Elna trepile tuli ja 
koera kuuti käsutas.

«Küll see Moitu on ikka . . . Näe nüüd, kuidas ta su 
vaese ära määris,» haletses Elna ja Martinil oli tema 
lihtsatest sõnadest hea meel.
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Tüdruk läks ees, poiss järel. Martin astus Ülajõe 
seinte vahele esimest korda. Tsementtrepp, väikeste 
ruutudega klaasveranda, ruumikas esik. Kõrged uksed. 
Suured põikraamideta aknad. Kõik oli korraliku värvi 
all, uus ja alles viltu vajumata. Ülajõe maju loeti kõige 
uhkemateks kogu külas. Muidugi polnud ka Uudepere 
majadel viga, kuid need olid ihnsa inimese ehitatud, 
kes rohkem eluigise ja pojapõlise kui ilu peale mõt­
les.

Elutuba oli tühi. Elna pani Martini toolile istuma ja 
kiirustas välja. «Oota, ma lähen kohe ja otsin isa üles, 
küllap ta seal kuuris kivipressi kallal jälle midagi 
õiendab. On niisamasugune patune kui sinagi, ei anna 
endale õiget puhkust ega pühapäeva.»

Toas oli kirjutuslaud ja pehme linnamööbel. Nurgas 
kummutil koguni raadio. Kõikjal kord ja säärane puh­
tus, et Martin päris tahtmatult pilgu oma harja näge­
mata saabastele pidi heitma.

Hetke pärast oli Elna tagasi.
«Kohe, peseb käed puhtaks ja tuleb.»
Martin luges põlvedele asetatud käte sõrmi.
Elna võttis riiulilt mingi raamatu ja lehitses seda. 

Siis lausus silmi tõstmata: «Mineval laupäeval vist 
pahandasid, et kogu nädala nägu ei näidanud?»

«Eile õhtul mõtlesin, aga . . .»
«Niikaua mõtlesid, kuni mõtlesid ümber, eks?»
«Ei, jäin töödega hilja peale ja . . .»
«Parem hilja kui ei kunagi.. .»
Kõrvalkambrist kostis vana Aeda köhimist ja noored 

jäid vait. Kuid juba astuski sisse Ants, lai, punane ja 
kõhukas. Särgivarrukad üles kääritud, peas teoinimese 
toimekas nägu.

«Näe, tahtsin täna ise Alajõele tulla, aga sel kura­
muse katusekivi pressil läks eile üks poldinäru pooleks 
ja nüüd käisin Robertil nõuks ja abiks. Lihtne asi, aga 
küll oo tegemist! Ma ütlen, pane neid Schneideri mihi 
seal Tallinnas oma asju üles kiitma, siis oo suid peas 
küll ja kära rohkem kui vaja, aga kirjutad, et siit annab 
järele, sealt logiseb, vastavad sulle nii vaikselt ja viisa­
kalt: «Aga garantiiaeg oo ju läbi! Tagavaraosasid lei­
dub, ainult saada raha ette ää.» Teeni või ole. . . Noh, 
naaber, mis Alajõe pool uudist?»
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«Uut pole õieti midagi. Tööd sai tehtud kogu päeva. 
Kellel see kallil kevadisel ajal nüüd mahti on uudist 
kuulda või. . .» vastab Martin vanainimese kombel ning 
mõistatab, kuhu Ants oma jutuotsaga lõpuks välja tüü­
rib.

«Mis kiiret sinul, poissmees, saba koormaks? Aga 
näe, mul tütar tahab kaasavara, vana Aet toita, lapse­
lapsed vaja vastu võtta ja kaelakandjateks kasvatada. 
Eks ole, tüdruk?»

«Kui sa, isa, teada tahad, siis ma ei lähegi mehele. 
Mis mul Aeda kombel viga elada!»

«Kuuled,» müristab Ants naerda. «Tüdruklaste vana 
jutt. Ei lähe, ei lähe! Aga niipea kui mõni täitsamees 
õhtuhämarikus sõna sinnapoole ütleb, siis kohe suu ja 
sülega nõus. Ei, nali naljaks, aga sihukest tublit pere­
naist nagu minu Elna teist änam ei ole. Teda ma ise 
ka ää ei annaks kas või miljoni eest! Kis võtta tahab, 
tulgu koduväiks. Sedamoodi saan endale veel vanas 
eas poja kah. Ainult sinusugusele naabrimehele... 
Ainult jõgi vahet. Sellele teeme purde asemele vägeva 
silla peale ja... Nojah, on see tõsi, et Juhan koha sinu 
nimele kirjutas?»

«Neh, selle asja pärast sai Kärdlas ära käidud küll.»
«Noo, siis peab kohe kättpidi õnne soovima!» elavneb 

Ants veelgi enam ja ulatab Martinile üle laua oma laia 
kämbla. «Mis sa arvad, Elna, ega seegi patt oleks, kui 
pühapäeva õhtul naabriperemehega klaas kangemat ää 
juua? Too sealt kapist ja vaata, ehk saame midagi peale 
ka hammustada.»

Elna paneb raamatu kõrvale, tõuseb ja läheb kööki.
«Vaata, see oo juba uudis,» lausub Ants mõtlikult. 

«Küla peal küll räägiti, aga mina ei uskunud. Alajõe 
Juhan andis nüüd koha ää! Siiski nõtkus, vana sakas! 
Aga mis tal teha oligi? Sinust poleks sedaviisi Alajõele 
nagunii eluelajat saand ja vanainimene oleks puha toeta 
jäänd. Juba nüüd hale vaadata. Ise teeb söögi, ise sõt­
kub leivad, jõe ääres käib oma kaltsusid loputamas. 
Elud-majad laguvad varsti pea kohalt ää. Jääb veel va­
nemaks ja kis teda toitma hakkab. Andrusega oo ritsus, 
sinna ta ei lähe. Jaanil omal suid laua ääres änam, kui 
toita jaksab. Aga mis tal nüüd — noor mees majas, see 
võtab varsti naise ja jälle perel õige põhi all. Vana 
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saab veel enne surma mõne aasta inimese kombel elada. 
Tuba soe, söök laual ja puhas särk seljas. Paljuks siis 
sihukesele mullale ikka änam tarvis oo. Eks ole, Mar­
tin?»

Elna toob sööginõud, sinki, võid ja leiba. Võtab ka­
pist viinapudeli ja klaasid. Tüdruk liigub vaikselt ja 
pehmelt. Laud kaetakse märkamatult, ilma taldriku- 
kolinata, ükski klaas ei põrka vastu teist. Alajõe kar- 
tulivaagna ja kalakausi juurest tulnud Martinile on 
see muinasjutumaailm. Ka Elna poleks nagu tõeline, 
vaid ajutiselt lihaks ja vereks saanud unenägu, mis iga 
hetk võib kaduda ning jätta järele vaid valusa kahju­
tunde, et see kõik polnud ilmsi.

«Jah, eks ta ole,» vastab hajameelne Martin, kes vaid 
Ülajõe peremehe viimaseid sõnu kuulis.

«Noh, proosit, naabrimees! Pole Ülajõe ja Alajõe 
meeste vahel enne midagist paha olnd ja küllap elame 
rahus edasi, õigus, Martin?»

Martin näeb ainult Elnat, kes ka endale on valanud. 
Neiu tõstab klaasi, pigistab silmad kinni ja joob põh­
jani. Pärast klaaside lauale asetamist pühib põsele vee­
renud pisara ja hammustab võileiba peale.

«No-noh, tüdruk, sa oled mul hakanud viina pruu­
kima!» imestab Ants.

«Ise ütled alati, et kõik asjad peab ilmas ära õppima 
ja et ega amet leiba küsi,» püüab Elna isale vastata 
naljaga, endal silmad naerust kaugel.

«Vaata, et sa mul. .. See pole naiste jook!» ähvardab 
Ants sõrme tõstes.

«Ära karda, isa, küllap mina juba oma tegudest jak­
san aru anda nii teistele kui iseendale.»

Ants saab vihjest aru ja jätab tütre rahule. Teab, et 
Elnaga vaielda ei maksa. See tüdruk on tugev ja ise­
seisev nagu lagedal kasvav kask.

«Kuhu meite jutt niid jäi, Martin?» pöördub Ants 
uuesti külalise poole. «Sa oled siis Alajõe peremees ja 
Uudepere Villemi «Pääsukese» plaanid muidugi peast 
välja visanud. Majapidamine kaelas ja selletagi muret- 
ränkamist küll ja küll.»

«Välja visatud või mitte, aga asi seisis enne ja seisab 
edasi raha taga. Kahe palja käega sa laeva käima ei 
pane,» näitab Martin oma suuri ja tugevaid töömehe- 
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käsi, millelt küürimisest hoolimata ei ole kõik päevased 
sepatöö jäljed kadunud.

«Peaasi on käed, raha saab ikka,» kuraasitab Ants. 
«Viskame veel ühe klaasi ja arutame seda asja.»

Seekord tõstis Elna ainult moepärast klaasi ja oli 
ilmne, et isa jutt teda huvitas. Ka Martinile hakkas 
nagu midagi kumama, mida ta aga algul siiski tõena 
võtta ei usaldanud.

Ants asetas klaasi lauale, hammustas aeglaselt leiba 
peale.

«Vaata, mina olen pärast minevapühapäevast Moor- 
jaagu Andruse juures aetud juttu palju sinu ja su 
«Pääsukese» peale mõelnud. Säärane noor ja ettevõtlik 
mees ning nüüd see tühine tuhat-poolteist krooni paneb 
kaika kodaratesse. Tahad ma annan sulle selle raha ja 
pane laev liikuma! Teenid, siis maksad.»

Oli see pooltühja kõhu peale joodud viin või Antsu 
ootamatu pakkumine, mis Martinil silmad virvendama 
pani? Küllap mõlemad ühtekokku. Miks ei peakski pead 
pööritama panema, kui sulle korraga pakutakse laeva, 
kipriau ja kodulähedast teenistust? Saad, siis mak­
sad . . . See Ants on tõesti üks üleprahi naaber! Aga 
ainult heast südamest keegi raha ei loobi. Martin surub 
rõõmu maha, püüab olla kaine ja kaalukas.

«Mis tingimustel sa annaksid?»
«Püha jumal! Naaber küsib naabrilt, mis tingimustel! 

Mitte mingisuguseid tingimusi! Ma tean omast käest, 
mis tähendab, kui mõni suur ja tulutoov asi paari pabe­
rist krooninäru pärast pooleli peab jääma. Kui mitu 
korda ma ise sinu aastates mõtlesin: oleks mul alguseks 
kas või sada rubla — see oli muidugi veel vene Kolja 
ajal —, oleksin kümne aasta pärast suurkaupmees või 
mõisnik. Aga raha polnud. Esimene tuhat oo ju kuradi 
visa tulema. Ja mina korjasingi seda üle kahekümne 
aasta. Aga näed nüüd! Raha teeb raha ja killel oo, sel­
lele antakse. Lihtsalt kahju hakkas mul sinust. Säärane 
lahtise peaga ja töötahtmist täis mees! Meie päevil oo 
sehukesi niikuinii väheseks jäänd. Noh, kuidas oo? Kas 
lööme käed kokku?»

«Küll mina juba raha vastu võtan, kui aga andja 
on,» saab ka Martin nüüd õige tooni kätte. «Kui palju 
sul võimalik oleks?»
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«Rääkisid midagi poolteismest tuhandest, aga kis 
teab, sul võivad seal veel ettenägematud kulud 
tulla nagu igas äris. Veta juba siis kaks tuhat!»

«Ole meheks! Mina olen nõus.»
Käed löödi kokku ja klaas viina kinnitas kaupa.
«Täna mul nii palju lahtist raha kodus pole, aga tule 

homme õhtul, saad kätte,» ütles Ants ja tema punane 
nägu lihtsalt säras heanaaberlikust lahkusest. Jätkas 
siis toimekalt: «Äri äriks, aga töö ootab. Ilma selleta 
penn peosse ei veere. Lähen käin korra ää ja vaatan, 
kas Robert oo oma pressi seal kuuris korda saanud või 
ei. Näed, Martin, igal pool pead ise käsil-jalul juures 
olema, ilma peremehesilmata miski asi ei liigu.» Lihava 
keha kohta päris kiirelt ajas Ants end laua tagant üles 
ja tatsas uksest välja.

«Sa mõtle enne hästi järele, kui isalt raha vastu võ­
tad.»

Elna hoiatus tuli Martinile nagu kapatäis külma vett 
pärast saunalavali lahkumist. •

«Mis siin mõelda?»
«Isa ei anna kellelegi midagi lihtsalt heamehe poo­

lest. Küll tal siingi mingi plaan on.»
«Mis konksu tal ikka olla saab?»
«Kust mina seda võin teada? Tema pea töötab selle 

koha pealt minu omast paremini. Kuid isa plaanid on, 
niipalju kui mina tean, ikka säärased, et teine omadega 
vahele jääb. Võib-olla tahab, et sa tema tütre ära võ­
taksid?»

«Sel juhul olen sada korda mäel. Võlasumma kirju­
tatakse siis muidugi korstnasse ja perenaine pealekauba 
majas missugune.»

«Seekord teed sina nalja, aga mina räägin tõe- 
juttu.»

«Olgu siis, Elna, räägime mõlemad tõsiselt. Ütle, Ell, 
kas sa näiteks niisugust meest enam tahaksid, kes... 
No, kes armastab sind, aga pooljohmase peaga või muus 
meelesegaduses teise tüdruku juurde ära on eksinud ja 
pärast jälle tagasi tuleb?»

«Kas siis sinuga niimoodi juhtus?»
«Ma ei räägi praegu endast, vaid üldse . . .»
«Üldse ma vastata ei saa. Ma pean enne teadma, 

kes mind armastab ja kes eksis.»
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Martin ei vasta. Tema otsevaatav silm püüab Elna 
pilku välja kannatada, teine aga peatub puhvetkapil, 
millel seisab raamitud foto. Sellel paarkümmend aas­
tat noorem Ants ja tema kõrval tüdrukuohtu naine, 
laps süles. See pisike on muidugi Elna, kelle kadunud 
ema näol on samasugune range ja omapärane ilu nagu 
tütrel täna.

«Ütleme näiteks, et see oleksin mina,» lausub Martin 
ning vaatab nüüd julgelt ja ülestunnistavalt Elnale 
otse silmi.

«Siis. . . Siis, Mart, teeksin, nagu vana rahvalaul 
ütleb: ,

Mina, meremehe tütar, 
kalamehe kallis tütar, 
ma laen merele mehele, 
heidan hella vetevoodi, 
meri mind toidab, 
meri katab, 
lainetelt saan lapsukesi ...»

Korraga märkas Martin, et Elna nutab. Suured pisa­
rad veeresid päikesepruunidel põskedel ja kukkusid 
siis valgele pluusile. Ent tüdruk ei peitnud oma märgi 
silmi. Valust ja silmaveest virvendav pilk küsis: «Kas 
tõesti?»

Martin pidi silmalaud alla laskma ja sellest luges 
neiu vastuse.

Mees tõusis. «Ma siis lähen . . .?»
«Mine, Martin!»
«Kas jäädavalt?»
«Sa pead ju homme raha järele tulema.»
«Aga pärast homset?»
«Las ma mõtlen! Praegu mu pea lihtsalt ei võta. Ole 

hea, Martin, mine!»
Martin läks. Astus üle Alajõe purde, läbi Saarekopli. 

Täna õhtul ei näinud ta seal oma uut mansardkorru­
sega majakest, mille juba poisikesepõlve unenägudes 
ammu valmis oli ehitanud.

Järgmisel pärastlõunal sai Martin Ülajõe Antsult 
kaks tuhat krooni. Laenu kindlustuseks, igaks juhuks, 
nagu Ants ütles, pidi Martin alla kirjutama veksliplan- 
gile.
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«Lihtne vormaalsus ja kombetäitmine, millel naabri­
meeste vahel mingit tähtsust pole,» kinnitas Ants. 
«Näed, Uudepere kipper oo nendasamuti oma küla ini­
mene, aga ikkagi pidi ta «Pääsukese» lepingu paberile 
panema. See oo juba kord sehuke ärimeeste harjumus, 
et keik olgu allkirjade vastu. Vaata, proovi sa postkon­
torist kinnitatud kirjagi kätte saada — kah pookstavid 
alla.»

Martin oli rahul. Mis lugesid paar tindivõnki mingil 
kirjuks värvitud paberil, kui selle eest saab peaaegu 
terve laeva ja kõik muu, mis kapteni kuulsusega kaasas 
käib. Ta on varsti koguni reeder... Juba see sõna kõ­
lab uhkelt!

Ainus asi, millega Martin sel õhtul rahul polnud, oli 
see, et Elna end ei näidanud. Üksainus andestav pilk 
pruunidest silmadest oleks talle rohkem rõõmu valmis­
tanud kui taskus krabisevad kaks tuhat krooni.

VIII PEATUKK

«Pääsukese» väike julla seisis kummuli kaldal, kalid 
all, kiil vastu taevast. Põhjalauad ei olnud kogu pika 
aasta tõrva näinud ja nüüd olid neil suured praod sees, 
vaata, et valge paistab läbi. Rool, piidad ja vangliin näi­
sid alles olevat, kuid aerud, mis tavaliselt paadi alla 
peidetakse, olid kadunud. Muidugi poisikratid . ..

Ühe rapsuga pööras Martin paadikäulal põhja vastu 
maad ja lükkas julla vette. Leidis rannalt lauajupi. 
Käula lekkis, aga enne kui paat poolenisti vett täis jõu­
dis tulla, oli Martinil see mõnekümne meetri laiune 
veeriba, mis «Pääsukese» ankruplatsi sadama kalda- 
pealsest lahutas, lauatükiga üle lükatud. Mees haaras 
laeva vandiraudadest ja vinnas end käte varal tekile.

«Pääsuke» oli pisike rannasõidupurjekas, millele 
mõne aasta eest paarikümne hobujõuline mootoriplõks 
sisse pandi. Juhtusid olema head ladujad, võis alusele 
ligemale viiskümmend rannasülda halupuid laadida. 
Mitu suve «Pääsukesel» sõitnud Martin tundis selle 
laeva head ja vead juba ammust ajast. Kõva pardaga 
ja tubli purjekandja. Juhtus merel vähegi tuult olema. 
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näitas ta ees minevale omasugusele varsti ahtrit. Kere 
allveeosa oli pehastamata ja omal ajal Mujaste all tahu­
tud tammised kaared kõlisesid koputades nagu eile pan­
dud. Martin mäletas, et alles aasta-kahe eest oli alus 
nii tiht, et vahetevahel pidi sudipumbaga merevett 
piltsidesse andma ja kaarevahed läbi loputama, muidu 
oleks laevaruumi põhi haisema läinud. Nüüd oli laev 
suurema osa plankude vahele pekstud triivtakkudest 
mere saagiks jätnud ja lekkis. Paistis, et viimasel ajal 
Uudepere Villem ainult võttis «Pääsukeselt», midagi 
juurde panemata. Süüdi oli muidugi «Pihlalaid», mis 
kõik enda varju jättis. Martin tõmbas tupest pussi ja 
torkas rinna kõrgusel kuni peani grootmasti sisse. Pe­
hastanud puutükid pudenesid tekile. «Küllap tal süda 
ikka veel kõva on, muidu poleks ta siiamaani purje va­
lule vastu jaksanud panna,» mõtles meremees.

Ka fokkmasti ja kliiverpoomiga ei olnud lugu palju 
parem. Tekk oli puha pude, kohati koguni presendipai- 
gad naeltega peale löödud. Korpuses ülalpool veeliini 
pehmed kohad sees. Seilkois leidus vaid hunnik räba­
laid. «Villem, suli, on nähtavasti paremad purjed 
«Pihlalaiu» peale vedanud,» siunas Martin.

«Vaja teha kõva remont, pisikesest putitamisest siin 
ei piisa,» oli «Pääsukese» värske kipri lõplik otsus. 
Minna säärase, viimase tuhande peale aetud alusega 
mereilma ette, on niisama hea kui laev meelega hak­
kama panna. Rõõmu valmistas Martinile ainult mootor. 
See oli sügisel korra ja kombe kohaselt lahti võetud, 
võllid-vändad paksu õliga koos.

Juba järgmisel hommikul sõitis Martin Orissaare 
põrsapaadiga Saaremaale. Käis Leisi saeveskis ja tellis 
tekiplangud. Seal ei olnud aga parajasti vastavat mater­
jali sees ja höövelmasinate taga järjekord. Oleks siis 
küsimuses olnud paar-kolm tihu lihtsaid laudu, aga 
Martinil oli vaja mitu paadilasti valitud krõbekuiva 
laevametsa. Saagida, hööveldada, triivi jaoks faasid ja 
sooned sisse lükata . . . «Ei, enne kuud aega küll lubada 
ei oska,» laiutas paljaspäine kontorimees käsi.

«Mis parata, kui kuu, siis kuu,» arutas Martin ja 
mõtles, et selle aja kasutab ta vana teki lammutamiseks 
ning mastide mahavõtmiseks. Mastid . . . Vaat siin oligi 
sõlm!
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«Ega teil ei juhtu nii kahekümne viie meetri pikkusi 
mastipuid olema?» küsis Martin.

«Ei, kallis mees,» naeratas saarlane, kes juba aru 
sai, et tegemist on algajaga. «Meil on ainult kahekümne 
ühe jalased saepakud. Mastimännid peab iga kipper ise 
metsast välja valima.»

Säh sulle! Ainus mees, kes nüüd nõu võis anda, oli 
Ussimäe Aadu.

Kui Martin teisel päeval sinna läks, tõmbas Aadu 
just parajasti aurukastist paadi pardalauda välja.

«Tere jah! Abi kohe nagu hüüdmise peale!» rõõmus­
tas paadimeister.

Martin pidas kinni, Aadu kõpsis naelad sisse ja kasti- 
kuum laud oli varsti paigal. Ega olnud esimene kord, 
kus need kaks meest paadiparrast painutasid.

Nüüd polnud uut lauda enam ootamas ja oli aega 
suitsu panna. Aadu istus ülestahveldatud lauahunni- 
kule, otsis taskust tubakakoti ja sai oma kõvera var­
rega piibu popsuma. Takseeris naabrimeest.

«Sa, Martin, oled varsti enam lai kut pikk. Mis as­
jaga sind kroonus söödeti?»

«Seda kõik tegi mahv, vile ja vesi. Söögi ajal kere nii 
hele, et tükk suus, teine peos, kolmas lusikas. Aga vaa­
tan sind ja näen, et sust pole varsti enam muud järel 
kui käed-jalad, kõver selgroog ja suur karvane pea. 
Millest see tuleb?», alustavad mehed hiidlasejutuga.

«Mida inimene kõige rohkem harjutab, see ka are­
neb. Päid-jalgu ja käsi on vaja iga tund ja minut, aga 
kõhtu, kuidas juhtub,» põhjendab Aadu oma ihulise 
olemise arengusuunda teaduslikust küljest.

«Aga habe?»
«Ilma näopealsete karvadeta ei saa, see ju isase ini­

mese tundemärk. Habemeta poisikest ei võtaks mu 
Leena eluilmaski jutule.»

«Kuule, A.adu, ma tulin su käest nõu küsima.»
«Lao välja! Kui mu karvane pea aga võtab, küll 

siis .. .»
«Juhata, kust ma «Pääsukesele» mastipuud saan!»
«Ma kuulsin jah, et oled Uudepere kipriga kampa 

hakanud. Mastipuud saame Kõnnuseljalt, aga nüüd ke­
vadel pole õige aeg puid jala pealt lapiti lasta, mahlad 
juba liiguvad. Kolmekuninga ajal oleks pidanud . . .»
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«Talvel tegin püsti-pikali, marss-marss! Ja raha ka 
polnud.» .

«Kust sa nüüd seda said? Kelle sa kuivaks laenasid?»
«Ega mets tühi ole.»
«õigus ta on. Hakkaja mees saab libeda kivi pealt 

enam kui lollpea mõisamaadelt.»
«Nii, et sinu karvane pea siis ei võta?»
«Stopp-stopp! Ütleme, et mastipuud laseme maha 

siiski kevadel. «Pääsukese» igavad ära. Kirvetööga 
saame kah hakkama, aga seejärel peavad nad kuivama, 
et höövliga ligi võid minna.»

«Kui kaua?»
«Teed korraliku katuse peale, juhtub ilus suvi 

olema — kolm või neli kuud ...»
«Siis on sügis käes!»
«Aga mis sina mõtled? Suured asjad tahavad pikka 

surumist. Hädalisel pole hända taga.»
«Millal ma sedamoodi laeva liikuma saan?»
«Kõige varem septembris-oktoobris.»
«Mis sa ajad, Aadu!»
«Töö tuleb teha töö moodi. Jumal ka ei saanud maa­

ilma ühe päevaga valmis.»
«Ja palju mehi mul vaja oleks?»
«Vähemalt kolm. Üks ajab asju ja muretseb mater­

jali, teised kaks teevad.» *
«Kes need kolm on?»
«Sina, mina ja ... Räägi Kalda Ossiga, ta ka lahtine 

inimene. Raiub praegu Masti Pärnil täipõrgut üles. 
Meelita ära!»

«Sa ise ka? Ega sa, vana, liivaköit keeruta?»
«Kui ilusti paluda oskad, tulen küll. Oled sa mind 

vähe aidanud? Peale selle käula, mis siin näed, pole 
mul praegu enam midagi teadus. Tühja lõpetan õhtuti 
ära. Sul pikem ots. Kolmkümmend viis senti tunnis 
annad? Ma ju nooremast peast enam laevatöö mees 
olingi. Alles siis, kui jooksva siit ja sealt läbi pistma 
hakkas, jätsin mööda randu rändamise ning läksin paa­
tide peale üle. Kodus käes ...» .

«Võta nelikümmend!»
«Mis ma sust koorin. Nagunii küsisin juba viis senti 

tingimise raha ette,» tõrjub Aadu ja kaup on koos.
Ussimäelt läks Martin Mastile, kus Pärni ja Oss pa- 
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rajasti sauna murispuid paigale passisid. Osvald jäi 
nõuse. Pärnilgi polnud selle vastu midagi, et Oss teise 
otsa peale läheb, sest kõik raskem töö oli juba tehtud. 
«Ainult sarikad, kuramused, tahaksid nagu veel kahe 
mehe rammu,» lõi Pärni viimasel hetkel siiski kaht­
lema. Ossil oli otsustav sõna. •

«Mis mina, tolghus inimene, nüüd .. . Aga sarihka- 
liihkusid p’saa hüll jätta joomata,» polnud Ossil südant 
ka Pärni sõnu kõrvale lükata.

Lepiti kokku, et Oss aitab veel Masti peremehel 
saunasarikad püsti ajada ja tuleb siis «Pääsukesele», 
kus kõigepealt oli vaja vana tekk ära lammutada.

Ussimäe Aadu oli meister ainult paadikaari painu­
tama ja nendele laudu ümber lööma, aga Masti Pärni 
oskas teha tuhat tööd. Selle mehe käte vahelt midagi 
untsu ei läinud.

Maast-madalast jäi Pärni isast-emast ilma. Poiss oli 
alles pisike nagu köiesõlm, kui Masti Madis valju 
ilmaga Orissaarest tulles põrsalastis paadi ümber ajas 
ja ise juurde jäi. Küll seal suust sisse läinud viga ka 
juures oli, rääkisid need, kes seda asja veel mäleta­
sid. Ema Juuli hakkas pärast mehe merelejäämist ki­
duma ja kustus temagi aasta-paari pärast.

Kes oleks võinud arvata, et niisugusest vanemate 
hirmust-armust ilma jäetud, poolpimeda vanaema sa­
bas üleskasvanud poisikratist õige mees tuleb. Aga 
näe, tuli mees ja meister missugune!

Juba poisist peale oli ta kelladega kimpus. Käis ja 
kolas külaperede pööninguid mööda, korjas vanu ära­
visatud kellakrappisid, hammasrattaid ja võllisid. Ti­
nutas, jootis, passis ja püsis, kuni saigi tiksuma. Siis 
tuli järg lukkude, koorelahutajate ja õmblusmasinate 
kätte. Edasi ehitustöö.

Kaheksateistkümneaastane Pärni oskas juba majale 
vundamenti laduda, seinu üles ajada, murispuid peale 
ringutada ja päringuid paigale panna. Sarikate sättimi­
sel oli tal rohkem kätt ja silma kui eluaeg selle tööga 
leiba teeninud ning tähtsalt köhatavatel hallhabemetel.

Pärni tehtud soerööv läks tuliseks paljast puude 
näitamisest, selle mehe meisterdatud pliit juba suitsu 
ei ajanud. Masti poisi löödud rookatus sai laudsile ja 
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sirge, hari ilus ümmargune, malgad peal kõrvuti ühe­
suguste vahedega nagu kammipiid.

See polnud veel kõik. Oli vaja loomi tappa või nahka 
võtta, mindi abi saama Mastilt. Tahtis keegi kuldist ori­
kat või täkust ruuna teha — ka selle töö jaoks olid Pär- 
nii riistad ja lahtised käed. Masti Pärni sai jagu aisade 
vahel käimata hobusest ja isegi mustlase käest ostetud 
märast. Tegi kas või sõgedale silmad pähe.

Ainult üks kord, kui Laidu Madli kaebama tuli, et 
temal isane kass kogu aeg lennus, aga kodus hiired-ro- 
tid söövad silmad peast, jäi mees mõtlema. Aega aru­
pidamiseks oli aga vähe, sest Madlil oli suur hallivöödi- 
line ja põlevate silmadega külahulgus kaenlas ning 
ootas. Kimpu mees ei jäänud. Tõi säärsaapa ja ajas 
kassi peadpidi sisse. Tagumiste jalgade otsa pani 
tubakakoti. Troöplõnga sidus kinni ja tegi töö ära.

Madli rääkis pärast kogu külale: «Poleks mina oma 
umbse peaga osand sehantset asja mitte välja umuda. 
Aga kus Pärni — ma’p jõudnd kolmenigi lugeda, juba 
töö tehtud. Kus ikka muistus!»

Masti poisi pea ja käed ei korranud ainult teiste te­
gusid, tema mõtles vahel ka päris uued riistad välja, 
millest keegi enne polnud kuulnud ega näinud.

Kui vanaema Mare oma silmad tunamullu viimaste 
käokukkumiste ajal päriselt kinni pani ja mulla alla 
läks, langes kogu majapidamine Pärni kaela. Nii hilja 
õiget suilist ka enam ei saanud. Tuli üksi läbi ajada. 
Kõige rohkem oli tegu loomadega. Lehm veel, tilguta­
sid teise hommikul ära ja ajasid toa taha koplisse. Seal 
ta siis sõi, mäletses ja ootas õhtust lüpsi. Aga siga tah­
tis ka keskpäeval oma osa. Pärni käis parajasti viie 
versta taga Ülajõe Antsu vesiveskis kruubimasinat pai­
gale passimas ja sealt iga jumala päev kaks tundi lõu­
nase seasöötmise pärast maha varpida ajas hinge täis.

Laupäeva õhtul saunalaval, kui leilisoe Pärni vere 
hästi kiiresti käima oli võtnud ja kõik kohad pehmeks 
haudunud, hakkas mõtegi paremini liikuma. Masinad 
teevad ju ometi kõik asjad ära: künnavad põldu, pek­
savad rehtesid, jahvatavad vilja peeneks. Meres ajavad 
suuri laevamürakaid edasi. Kas nad siis tõesti seasööt- 
misega toime ei tuleks? Otsa peale ta lõpuks saigi. Just 
siis, kui kibutäis külma vett vihaleht! abudelt maha 
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uhtus, ilmus kogu see värk talle äkitselt viimse kui 
ratta ja mutrini silmade ette.

Esmaspäeva hommikul asetati suur sulbi ja kartuli­
tega täidetud ämber üles seasulu äärele peaaegu tasa­
kaalu, ainult väike pilbas künapoolse uurde all. Pilpa 
juurde seati kellavärk. Täpselt keskpäeval lükkas pi­
sike löökraud toe pange ääre alt minema, ämber läks 
ümber ja lartsti kukkus söök sea ette.

Pärni ei teinud asjast saladust ja seda imetegu käisid 
paljud vaatamas. Seasöötmismasina loomise lugu sat­
tus külarahvale hamba alla, ja kui Mastil uut sauna 
hakati ehitama, küsiti: «Kas siis vanas enam vaim peale 
ei tulnud?» Ümbernurgajuttu Pärni pahaks ei pannud, 
ehkki tast endast suuremat vastulõõpijat polnud.

Sügisel käis Pärni paari teise mehe seltsis Saaremaal 
Panga all kilu püüdmas. Seal tuli karta loodetuult, mis 
võrgud ära võis viia. Igal ööl pidi üks paadi kolmest 
mehest väljas ilma valvama. Pärni tegi ilmatu suure 
tuulelipu, pani selle puurkaevu tegemisest ülejäänud 
torudest jätkatud võlli otsa katusele. Võlli laskis läbi 
lae tuppa, ots voodi kõrval vastu põrandat. Selle 
juurde taburet, millel neljanda jala asemel lahtine 
puust tugi. Taburetile asetas ta raske kivi. Kivi küljes 
oli nöör, üks ots padjanukas kinni. Kogu see asi oli sea­
tud nii, et kui tuul pöördus loodesse, lükkas lipuga 
ühendatud võlli külge kinnitatud kangi moodi asi tabu­
retil toe alt ära, kivi kukkus põrandale ja rapsas Pärni 
padja kaasa. Lihtne ja kindel, ei mingit vahimeest 
enam vaja.

Pärni ei osanud ainult kaht asja: talu pidada ja naist 
võtta. Põllutöö ei olnud muidugi nii keeruline, et tema­
sugusel mehel tulnuks kelleltki aru laenama minna, aga 
sel rassimisel oli vähe mõtet sees. Saaremaalt toodud 
suiline jõudis üksigi vastale. Pealegi teenis Pärni oma 
meistrimehe pea ja kätega mujal kolm korda rohkem, 
kui ta kodu ümber ääri peale ajavale tüdrukule maksis. 
Naisevõtmisega olid lood nii, et mees oli juba selles eas 
küll ja meheleminejad tüdrukud hakkasid talle koguni 
vanapoisi silti külge riputama, aga Pärni ei teinud 
kuulmagi.

Mõned arvasid, et küllap Pärni on oma suure rügami- 
sega naised hoopis ära unustanud. Kuid tööga mässa­
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mine ei ajanud tal kosjamõtteid peast välja. Tänagi tu­
letasid need end meelde.

Ilm oli kevadine, ei ülearu soe ega sundinud ka liiga 
palju riiet seljas pidama. Töö otse jooksis meeste käes. 
Veel enne kui päike pärastlõunasse jõudis, olid Pärnil 
ja Ossil murispuud paigal ja sarikahambad sisse saetud. 
Nüüd võis mõni minut selga sirutada ja suitsu teha 
ning siis sarikate kallale. Homseks tuli kahemehetöö 
ära lõpetada, sest Ossi oodati «Pääsukese» peale.

Pärni oli jämeda kondiga jässakas poiss. Lühikeste 
tugevate jalgade ja punase kaelaga. Tema asjalik nägu 
oli ennem kuri kui lahke. Silmad tõsised ja töömuret 
täis. •

Hommikupoolsel päeval võis temalt ja Ossilt vaid 
üksikuid sõnu kuulda. Ainult enne raske puu tõstmist 
kamandas Pärni: «Üks, kaks — korraga!» Palgiotsa alla 
lastes hoiatas Oss: «Lähks!» See oli kogu nende jutt.

Nüüd sarikapuude hunnikul istudes, vilkast vine 
tõusmas, lükkas Pärni oma suure ja karvase töömehe- 
kämblaga laubale kippuva juuksesasi tagasi, võttis 
maast laastu, muris seda sõrmede vahel ja uuris igast 
küljest.

«Kuule, Oss!»
«Mmh?»
«Ütle, mis sa arvad . . . Kas usud, et üks inimene võib 

teise ära teha?»
Oss vaatas Pärnit, kes maast uue laastu kätte oli 

saanud ja seda takseeris.
«Mis ma oma tolghuse peagha ihhka arvan või usun.»
«Pole su pea ühti rumalam kui teiste oma. Ütle aga 

välja, mis sa sellest asjast mõtled!»
«Rääghitahkse jah. Loomadele pannahkse täid selgha, 

lambad õnduma ja hobustele huiv honn hurhku. Mõni 
arvab, et tüdruhk võib poisi ha ää teha. Vetab tainast, 
sõthkub oma harvu sisse, hüpsetab ää ja söödab hätte. 
Pärast seda poiss naghu uil järel. Agha mina seda äi 
usu.»

«Mina ka mitte,» kinnitas Pärni ja viskas laastu käest 
minema. «Ma ütlen sulle, miks ma ei usu. Sa, Oss, oled 
pidaja mees, sulle võib rääkida. Vaata, minu endaga on 
lugu vähe sedamoodi, et. mitu korda olen mõtelnud ...» 

«Lahe Ester?»

183



«Kes sulle rääkis?»
«Heihk täädvad, hoghu külarahvas rääghib, et Ester 

oo Pärni ää teind.»
«Või siis juba küla peal kaagutavad. Aga see äratege­

mise jutt ei saa tõsi olla! Mõtle nüüd ise. Kui tüdruk 
poisi ära teeb, siis ta peab teda endale meheks tahtma. 
Ester aga mulle ei tule.» .

«Hus Ester, ta ju Talle pruut. Mine ha paptistihks!»
«Ei istu mulle see baptistide värk, petta ka ei taha.»
«Teite vahel oo siis jumal, rusihkas püsti,» noogutab 

Oss ja tõmbab suitsu sisse.
«Aga miskitmoodi ma ikka ära olen tehtud,» ei jää 

Pärni rahule. «Tüdruk on kleenukese kondiga, pool- 
vigane pealekauba. Suurem jagu õhtuid nutab kabelis, 
mis perenaist või titetegijat sehantsest saab. Aga näe, 
mitte teisi ei taha. Kui palju kordi on mõte läbi käinud, 
et see pole vist küll õige asi.»

«Egha ta mooga parem ole,» pääseb Ossi suust nagu 
kogemata.

«Sinuga!?» Pärni vahib Ossile otsa. Päevitamata 
kurrupõhjad jooksevad meistrimehe silmanurkadesse 
kokku nagu päikesekiired. «Kes? Aga ma ütlen sulle 
ise, et see võib olla ainult Marga, Jenseni-preili. Kas 
arvasin välja?»

«Ühkstahkeihk his!» lööb Oss käega.
«Nujah, meite vahel on jumal, teid ei lase raha 

ja .. .»
«Ja minu tolghus pea,» lõpetab Oss jutu, laseb pläru- 

otsale sülge peale ning viskab eemale. Tõuseb ja kergi­
tab pükse.

«Hahkame pihta! Egha nee sarihkad ise püsti lähe.» 
«Jäägu omavahele!» lausub Pärni ja haarab kirve.

IX PEATUKK

Laeva mastimänni valimine on veelgi keerulisem kui 
kõverakskasvanud kaaretammede ülesleidmine. Mast 
pidi olema vähemalt kolme saepaku pikkune, pool 
meetrit tüvest, alt oksteta, sirge ja ühtlane nagu küü­
nal. Säärased puuhiiglased kasvavad tavaliselt suure 
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metsa tihedas männikus. Kuid Aadu raius nagu rauda, 
et mastipuu olgu leitud kusagilt raielangi servast. Sest 
teiste vahel võrsunud pedajas on nõrk ja halgas, ei kan­
nata tormiga purjerammu välja. Kas vähe on juhtunud, 
et mast just selle kõige magusama koha peal — ranna 
ääres, suur meri käib alla — praginal üle parda sajab, 
ja oledki oma seilamistega õhtul. Hea seegi, kui kondid 
päästad.

Ei, poollagedal ja tuulte käes kasvanud mänd on hoo­
pis teine. Võtab pärast tuhat välku vastu. Selle kiud on 
üksteisest läbi kasvanud ja kogu puu nii kisklik, kõva 
ja vaiku täis, et sülitab kirveterale tuld.

See polnud veel kõik. Puu pidi seisma seal, kus selle 
vastu põhjakaart lapiti sai lasta. Tingimata vastu põhja, 
ja seda võis teha ainult vanakuu neljapäeval. Sest 
muidu lähevad ussid sisse ja mast on paari aastaga 
mäda.

Mitu päeva käidi mööda laevametsa lankisid. Leiti, 
kaaluti ja praagiti välja, kuni Martin juba lootust hak­
kas kaotama, kas sääraseid puid üldse kogu Hiiumaal 
kasvab. Aadul oli aga oma kõvera keha all kümme 
paari jalgu ja nooremal mehel oli kõvasti tegemist, et 
järele jõuda. Vanamees peatus vahetevahel, takseeris 
puid ja siunas:

«Vareseid, Maresid, kõrbisid hobuseid ja kõveraid 
puid oo keik ilma kohad täis, aga seda, mis sulle 
vaja . ..»

Ja ime küll! Lõpuks nad siiski kätte leiti. Metsa- 
lagendiku veeres kasvasid harvad pilliroona sirged 
männimürakad, ladva oksatupsud kõrgumas üle kogu 
laane. Puud avastati üheteistkümnendal tunnil, sest 
juba järgmise öö kukelaulud kuulutasidki vanakuu 
neljapäeva.

Kui Martin teisel hommikul päikesetõusu ajal Laugu 
vankriaisade vahele oli lükanud ning parasjagu saage, 
kirveid ja köisi peale ladus, tuli Juhan välja, kergitas 
pükse ja torises:

«Tänavu jäetakse põllutööd hoopistükkis kus seda ja 
teist. . . Mõrd meres hüljeste rimuda. Oleks sul niigi 
palju mõistust peas, et naise tooks.»

«Veel päeva paar. Saan «Pääsukese» mastipuud sada­
masse, küll siis...» lohutab Martin vanaisa
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«Mis sa ütlesid? Mastipuud?» paneb Juhan peopesa 
kõrvalestale abiks häält püüdma.

«Jah, panen Uudepere «Pääsukesele» uued orgid 
peale ja sügise poole lähen sõitma,» hüüab Martin nii 
kõvasti, et vanaisa kuuleb.

«Mastipuud .. . Ennem oli Saarekoppel, nüüd see käe, 
ja kohe mastipuud. Aga kohatööd?»

«Vanal on omast vinklist muidugi tuline õigus,» mõt­
les Martin koduõuest Lauguga välja sörkides. Üksipäini 
talita loomad, paranda kopliaeda, sõtku leivad ja keeda 
söök. Või oleks siis teab mis katlassegi panna. Kartul 
ja kala. Liha pole enne sügiset loota. Mulluse sea ja 
lamba oli Juhan lihunikule müünud, sest maamaksud 
tahtsid raha. Lambiõli, rattamääret ja rangirooma sulle 
ka keegi poest muidu ei anna.

Võta naine! Martin teab isegi, et nooriku kätt ja silma 
oleks praegu Alajõele hädasti vaja. Siis kaoksid ämb­
likuvõrgud toanurkadest ja laest, aastaid vett ja nuus­
tikut nägemata söögilaud läheks puhtusest läikima, 
võib-olla leiaks sellele kusagilt linagi peale. Mees tu­
leks õhtul koju, naine tõstab pliidi ääres koostakeedust 
kaussi, valge põll ees. Tagakambrist kaoksid vanaema 
korrukrenk ja koisöödud loomuspuud. Sinna tekiks 
kõrge ja kohev kaheinimesevoodi.

Jah, ega niimoodi pikalt küll enam ei lähe. Tööd tee 
pimedast pimedani, taskus paar kalapoega ja toorest 
kartulit küpsetamiseks ning tükk Juhani tehtud pool- 
nätsket leiba, millel vähese sõtkumise tõttu kuivad 
jahupesad sees.

Elna on uhke ja ennast täis, see juba andeks ei anna. 
Kui lepibki, kas ta siis jätab Ülajõe lihapotid, valged 
toad ja vaibad ning tuleb Alajõe muldpõrandatele kala- 
kartulit sööma? Pealegi on Ülajõel Elna hoolitseda 
kogu suur majapidamine, kaheksakümneaastane vana­
tädi Aet ja üksik isa. Neid ei saa tüdruk ometi saatuse 
hooleks jätta. Või jätab Martin nüüd, pärast koha enda 
nimele saamist Juhani ihuüksi Alajõele surema ja 
läheb ise sinna? Ei nii ega teisiti! Ka nimi — koduväi — 
oh kahtlase kõlaga ega sobi tõsisele mehele. Mees ju 
ometi võtab naise ja mitte ümberpöördult.

Martin oli küll ütelnud, et ta naist Alajõe praeguste 
majade sisse ei too, kuid nüüd nihkus uus maja nii 
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mitme aasta taha, et tahes-tahtmata hakkasid mehe 
mõtted liikuma teisi radu mööda.

«Pääsukese» remont läheb sügiseni välja. Järgmisel 
aastal hakkab ta Ülajõe Antsu võlga tasa teenima. Siis 
tuleb kinni maksta Uudepere Villemi pool. Alles pärast 
kolme-nelja suve seilamist võiks hakata maja vunda­
mendi peale mõtlema. Kui enne naine võetud pole, 
kirub ja neab vana Juhan ta põrgupõhja. Kahetseb, et 
pole kohta andnud kas või võnnuvõõrale, kel inimese 
süda sees ja kes peale omakasu ka sellele oleks osanud 
mõelda, et kui mitte enne, siis vähemalt Juhani suri­
voodi juurde kedagi vaja on, kes lahkunu käed rinnale 
risti paneb ja silmad kinni vajutab.

Kui Ülajõe särav plekk-katus Saarekopli taha ära 
kadus, tulid Martini mõtted tulevikuteedelt tagasi ole­
vikku. Täna siis lastakse maha mastipuud. Päev tõotas 
tulla karge ja kaunis. Las homme ja ülehomme muret­
sevad ise enda eest. Kui häda tuleb — tulgu! Milleks 
sellele mõtetega vastu joosta?

Päike oli juba teisel pool teed kasvavate leppade 
kohal. Nende kasteniisked varjud pidasid kinni tee- 
tolmu. Saarekopli lehti ajavate puude vahelt kostis käo 
kukkumine. Sõnniku peal äratüdinenud Lauk puristas, 
noogutas lõbusalt pead ja tegi kohe taga sündimata 
parajat nirgisõitu. Kevadised tööd olid alles algamas ja 
ei olnud hobusest elulusti veel välja jõudnud kurnata. 
Äsja rautatud vankrirattad kõmasid.

Ussimäe väravast võttis Martin peale Aadu, kes seal 
juba ootas, kirves õlal ning selle päeva esimene piibu- 
täis hakkamas.

«Selge taevas, põhjatse poolt tuuleõhk ja vanakuu 
neljapäev — keik oo mastipuu mahavõtmiseks otsekui 
issandast antud!» kuulutas Aadu ja istus vankrile.

Kalda trummil tuli Lauk veel korraks kinni pidada, 
aga sealt see Oss kadakate vahelt jooksiski. Heitis kirve 
vankrile, hüppas kardaste vahele ja seadis heinakoti 
istumise alla.

«Huradi hurat! Olin tolghuse peagha oma ohksa- 
raiumise pühksid sarihka vahele ää peitnd ja nüüd 
p’mäletand änam,» vabandas Oss oma hilinemist. 
«Aadu, anna vilhka jäghu tubahkat!»

Aadu ulatab seapõiest tubakakoti Ossile, ise takseerib 
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poisi pükse. «Kuule, naabrimees, sa oled ju täna koiva- 
katted suure ähmiga tagurpidi jalga tõmmand!»

«Äi see ole mette hoghemata,» seletab Oss. «Pühksid 
oo eest hulund, agha taghant veel üsna terved. Heera- 
sin nüüd ümber, las huluvad teisest hüljest ha.»

See kõik oli ju tõsi, mis Oss rääkis. Rõivaste kulu­
mise küsimus oli õigesti lahendatud, ainult et püksid 
hoidsid nüüd eest kotti ja nööbid olid tagant lahti jää­
nud.

Lauk sörkis. Martin hoidis ohje ja vilistas. Aadu 
popsis piipu ning uuris Ossi pükse, mis tal ikka ja jälle 
naerusädemed silmist välja kiskus. Osvald ise tundis 
rõõmu selle üle, et oli endale naabri tubakakotist 
vaksapikkuse vilka ette saanud. Metsas sirutasid võim­
said kroone vastu taevast kaks vägevat mastimändi, 
mis ei teadnud aimatagi, et vankripõrinal lähenevad 
neile kolm meest ja kolm teravaks ihutud kirvest.

«Ää sa hobust liiga sunni, enne kui tal karv langeb,» 
hoiatas Aadu ohjaharu vibutavat Martinit.

«Missugune karv?»
«See tähendab, et enne kui loom nii palju higistanud 

pole, et karv vastu keha laseb, äi tohi talle täit tampi 
peale panna.»

«Õigus jah, algul tasa ja targu, pärast pikka ja valju,» 
meenus nüüd Martinilegi postipoiste vanasõna.

Mahalastud puu kännult luges Aadu üle saja viie­
kümne aastaringi.

«Neh, kui mu isaisa veel püksata jooksis, tõi tuul siia 
männiseemne. Meite lapselaps saab tarbepuu sealt, kus 
täna taim tärkab. Küll oo kahju, et minu Leenu ahtraks 
jäi! Aga omal ajal sai lõunapoolsetel meredel sõidetud 
ja nalja tehtud, peaks ometi kuskilt teada saama, kas 
mõnel Aafrika paljasjalgsel oo vähe heledam nahk kui 
teistel. Nojah, vanad puud langevad, noor mets kasvab 
peale. Mis siis ikka, ju see peab niimoodi olema,» luges 
Aadu langetatud pedajale hingepalvet.

Suure piibu suitsetamiseks ja ilmaelu keeruliste sik- 
sakkide üle järelemõtlemiseks ei jäänud meestel mahti. 
Läks lahti okste laasimiseks ja põletamiseks. Ka ladvad 
lõigati maha, õhtuks oli vaja puud suure tee äärde 
välja vedada. Selleni Laugu ramm üksi ei küündinud.
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Martin läks ja tõi metsavahilt veel kaks hobust appi 
ning kolme veolooma jõuga läkski mastipuu lohinal 
liikuma. Kui mõni padu või pehme koht kinni võttis, 
pandi puudele kalid alla. Lõunaks söödi küpsekartulit 
ja kala, peale joodi laukavett ja asuti uuesti tööga rin- 
nutsi.

Aadu rääkis, kuidas vanasti Emmaste mõisahärra 
Hühne mehed siit Kõnnuselja metsast suurt okslikku 
pakku välja vedanud ja kuidas hobused olid hange 
kinni jäänud. Parun olnud ise kah kaasas ja muudkui 
kirunud. Aga sellest olnud vähe abi ning keegi ei tead­
nud, mis teha. Siis juhtunud mööda minema üle valla 
hambamees Miku Kaarel Kaigutsist. Parun küsinud:

«Itlep sina, kilamees, mil fiisil saap me see pakk siit 
felja?»

Kaarel võtnud paruni ees mütsi maha ja kratsinud 
kukalt. «Mil viisil? Kui sa, härra, seda kirgolaulu viisi 
tääd «Ma püüan keigest väest!», siis laula õite seda. 
Ehk aitab.»

Pärastlõunased varjud olid juba päris pikaks veni­
nud, kui puudega metsast välja jõuti. Taliteega oleks 
need siit regedel ka hobusterammuga edasi saadud, aga 
nüüd oli lugu nii hull, et ükski rattapöid ega kodar nii 
röögatule koormale küll vastu ei oleks pidanud. Tuli 
tühjalt koju sõita ning veomasina ja järelkäru pärast 
Kinguta Juliuse palvele minna.

Mehed korjasid kirved-saed vankrile, panid Laugu 
ette ja tegid minekut. Vana tark loom teadis, et nüüd 
läheb reis koju, ja tema samm oli veelgi erksam kui 
hommikul.

Kilomeetrit kaks liivast mändide vahet ja siis jõuti 
välja metsahärra kontori juurde. Üksik vanaaegne 
majamürakas keset suurt hundilaant, kust lähema 
külani andis minna tubli tunni. Maja ümber hekipõ- 
sastega läbipõimunud kõrge tara nagu kindlusemüür. 
Vankri lähenedes jooksis rõngast traadi peal koristades 
aia äärde karvane ketikoer, suur nagu vasikas, ja hak­
kas lõrinal haukuma. Samal hetkel avanes hoovivärav. 
Sealt tuiskas välja mootorrattur, väliroheline kaitse­
liidu munder seljas, vintpüss põigiti üle õla. Minuti 
pärast oli temast järel vaid pilv mändide vahele hajuvat 
tolmu.

9 Põgenike laev
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«Laugas ise!» imestas Martin. «Kuhu tema sedasi 
vastu ööd?» .

«Ah, metsahärra nüüd suur kaitseliidupealik, eks 
ka omad käimised ja uitamised,» arvas Aadu.

«Mootorigha ratas oo ihhka väghev värhk hüll!» vai­
mustus Oss. «Aadu, anna vilhka jäghu tubahkat!»

«Kuule, Oss, sa tahad kohe Ussimäe pinutaguse peal 
elama hakata!» hurjutab Aadu ja pilgutab Martinile 
silma. Osvaldile anti siiski tubakakotist priipärast võtta. 
Paberit oli tal endal.

«Saan palhka, siis ostan ise,» lohutab Oss ja väänab 
endale sigarisuuruse plotski ette.

«Kas sa siis Masti Pärni käest midagi ei saanud?»
«Sain hüll, agha see hulus ratta parandamise peale 

ää.»
«Ringuta Robert ei andnud?»
«Lubaja ha hea mees.»
Kui vanker metsaülema maja kohale jõudis, jooksis 

samast väravast, kust äsja mootorrattur välja oli tol- 
manud, teele noor naine, juuksed sasis, äranutetud 
nägu peas. Hüüdis poolluksumisi:

«Martin, koolivend! Sul vankril ruumi on, vii mind 
koju!» ■

«Ptrrr! Eks roni rattale, kui sul tõsi taga,» pidas 
hobuse peremees looma kinni.

Naine oligi krapsti Aadu kõrval, kes tagumisel heina- 
kotil selg selja vastu Ossiga istus. Uus sõitja toetas oma 
õlad vastu Martinit.

«Jälle raksus?» küsis Aadu naiselt.
«Jälle . . .» osatas tulija. «Me pole õige inimese moodi 

elanudki.»
«Noo! Alguses ikka?» ei uskunud Aadu.
«Mis see algus loeb, kui pärast iga jumala õhtu... 

Niipea kui tööpäev läbi, püss kaasa, mürinmasina selga 
ja läks. Tagasi tuleb hommikul, unine ja ära joodud 
nägu peas. Kus ta käib? Mis teeb? Kelle juures ma­
gab? Mitte sõna! Ja mina värisegu ihuüksi nagu vang! 
Eile öösel lõi välku ja müristas. Just üle tee pani 
männi põlema. Kogu maja kõikus. Lasksin koera 
tuppa, et hubasem oleks, aga ka see pani hirmust 
uluma. Ja nii me siis kahekesi seal. . . Jube! Nüüd olgu 
lõpp!»
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«Neid lõppusid sul ennegi olnd,» ei saanud Aadu ikka 
veel asja tõsiselt võtta.

«Ütle nüüd sina, koolivend, kas mul oli põhjust ära 
tulla?» nõudis naine Martinilt õigust.

«Ma mõtlesin praegu just selle rahvatarkuse peale, 
et naisel on siiski parem olla vana armu kui noore 
hirmu all. Mis sa, Aime, ise sellest arvad?»

«Fui! Sa oled häbematu! Olen ma siis mõni pall, mida 
ühe käest teisele võib visata? Või olen ma inimene?» 
Vaevalt plikaeast väljavõrsunud naine hakkas uuesti 
nuuksuma.

«Nonoh, vesikaare tuul ja naise viha, see vahel enne 
ka vihma välja toond,» rahustas Aadu pisut tögamisi. 
«Lase aga silmavesi jookseb. Viib suure südametäie 
minema.»

Metsaküla kooliõpetaja Joosep Kännu tütre Aime üle 
on kogu valla vanad eided ja küllap nooremadki naised 
juba kaua aega saanud priipärast keelt peksta. Kui 
nüüd tõtt rääkida, siis pole selle siinmail ennekuulmatu 
asja vastu isegi ätid päris ükskõikseks jäänud, rääki­
mata veel rammupõlves meestest.

Joosep Känd oli suurelt maalt tulnud mees ja juba 
vene Kolja ajast saadik siin rannarahva lapsi õpeta­
nud. Ümbruskonna külade inimesed ei pidanud teda 
enam võõraks, vaid samasuguseks hiidlaseks, nagu nad 
ise olid. Algul, kui kool oli kolmeklassiline, tuli Känd 
kõigega üksi toime. Siis pandi neljas klass juurde ning 
kõik poisid-tüdrukud ei mahtunud enam ühte kooli­
tuppa ära. Känd sai endale abilise. Pärast uue kooli­
maja valmissaamist muudeti Metsa kool kuueklassi­
liseks ja seal oli juba neli õpetajat. Nüüd ei kutsutud 
Kändu enam koolmeistriks, vaid koolijuhatajaks, 
mõned koguni direktoriks.

Känd polnud koguja mees. Kolmekümneaastasest 
õpetajapalgast ei jaksanud ta kokku hoida ei maja ega 
krundi ostuks. Käis kulunud pintsakus ja elas kooli­
ruumides. Välimuselt erines külameestest ainult selle 
poolest, et temal oli alati habe aetud, lips ees ja juukse- 
räästas korralikult põiki üle palja lagipea kammitud. 
Loomu poolest vaikne ja juurdlev. Juhtus keegi talle 
vastu tulema ja viisakuse pärast ütlema: «Viluvõitu 
ilm täna, härra juhataja.» Selle asemel et vastata: «Jah, 
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kevad on tänavu visa tulema,» hakkas Känd põhjen­
dama:

«Vaadake, ilusaid päevi on meil ikka olnud ka. Aga 
mis te siis tahate, vana gregooriuse kalendri järgi õieti 
veel aprillikuu keskpaik. Ootame ära, kui see õige mai 
kätte jõuab, küll siis tuuled pöörduvad lõunasse ja 
tuleb päriskevad.»

Oli vastutulijal veel aega kuulata, rääkis Känd ränd­
lindude saabumise aegadest, sellest, et pääsuke toob 
päevasooja, ööbik öösooja, ning aastaaegade keskmisest 
temperatuurist. Jättis lõpuks kättpidi head aega ja 
manitses laste järele vaatama, et need oma koolitükid 
korralikult selgeks õpiksid. Läks siis lühikeste sammu­
dega edasi, selg kumer, õlad pisut längus ja pea mõtete 
koorma all ettepoole vajunud.

Aastat kümme tagasi suri Kännul naine. Järele jättis 
tütre Aime, kes tol ajal parajasti algkooli viimases 
klassis õppis. Külainimesed, kes kõik asjad ära teavad, 
rääkisid, et Kännu teinepool, kes samuti suure maa 
inimene oli, surnud siin igavuse kätte ja et Aime olevat 
otsekui ema suust kukkunud. Ega nad vist palju viltu 
loonudki. Vanal Kännul polnud tõesti midagi ühist 
selle elava, alati tuld täis ja tujuka olevusega, kellele 
ta isaks oli.

Martin mäletas Aimet juba esimesest klassist. Tüdruk 
nagu tuuleratas. Ta ei püsinud kunagi paigal. Tunniski 
sosistas kord ühega, kord teisega, oli meister spikerda­
mise peale. Kui õpetaja teda keelas, näitas sellele taga­
selja keelt. Erandit ei teinud ka oma isale.

Kui Aime alghariduse oli kätte saanud, ei jaksanud 
Känd oma tütart linnakoolile loovutada, vaid jättis 
enda juurde. Võttis kätte, muretses keskkooli kava ja 
õpperaamatud. Lootis, et Aimel jätkub püsivust oma isa 
pooleldi ununenud teadmiste najal iseseisvaks õppimi­
seks. Lisaõppeainena pani Känd tütre tunniplaani veel 
vene keele, mille omal ajal ise oli vesiselgeks tuupinud 
ja mida tema arvates pidi iga haritud inimene oskama.

Ent veel enne kui Känd oma tütrega keskkooli lõpu­
kursuseni välja jõudis, nakatus Aime samasse tõppe, 
mille kätte viimase emagi kuulu järgi ära oli surnud. 
Igavus! Ei jaksanud seda peletada äsja asutatud keel­
pillikvartett, näitering, veel vähem raamatud.
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Igavus, igavus, igavus . . . See ei surunudki niipalju 
peale väljastpoolt, kui peitus tütarlapses endas. Selle 
tõelist põhjust ei suutnud mõista Aime ise ega tema 
vananev isa.

Ühel pühapäeva õhtul kohtus Aime Emmaste seltsi­
majas üle mere tulnud meistrimehega, kes Ülajõe 
Antsu vesiveskit ehitas.

Theodor Laugas oli kolmekümne viie aastane vana­
poiss, pooles Eestis tuntud veskimeister. Mulgist isaga 
juba noorest peast vastamisi läinud, rändas ta nüüd 
ühelt ehituselt teisele: kus õhtu, seal öömaja, kus 
kõhutäis, seal kodu. Hiiumaal ei tundnud ta end nii 
üksikuna kui mujal, sest temast viis aastat noorem 
vend Rudolf oli ka siin, Kõnnuseljal, metsaülemaks. 
Ehkki tõsise töömehe Theodori iseloom kerglase ja 
uhkeldaja Rudolfi omaga kokku ei klappinud, ei takis­
tanud see erinevus ometigi nende heavennalikku läbi­
saamist.

Veskimeistril oli lahtine pea igasuguste masinate 
peale. Ka tema käed ei takerdunud töösse. Ande­
kad olid isegi Theodor Laugase jalad. Need mõistsid 
peale veskiredelitel üles-alla jooksmise koguni tantsu­
põrandal tirelit lüüa. Ja küllap ta nendega Aime ära 
võluski.

Kolm kuud pärast toda saatuslikku pühapäeva õhtut 
laulatati veskimeister Theodor Laugas ja kooliõpetaja 
tütar Aime Känd kristlikku abiellu.

Verivärskel abielumehel oma kodu ega kollet veel ei 
olnud, vana Kännu väikeses toas aga kolmele ruumi ei 
jätkunud, seepärast viis veskimeister naise esialgu oma 
metsaülemast venna juurde Kõnnuseljale. Seal metsa- 
põrgus suure maja seinte vahel jätkus ruumi kas või 
kümnele inimesele. Rudolfil polnud Aime vastu midagi. 
«Üks lill metsas rohkem,» nagu ta ütles. Noor naine 
võttis poissmehest mehevenna meelituse punastades 
vastu. .

Kõnnuseljal olid kõik kolm õnnega koos. Ainult õpe­
taja Kännu laubale sigines üks murekorts juurde — 
tütre saatuse pärast. Vanaeided aga, need külakõlakate 
baromeetrid, jooksid perest peresse, keel õla peal, ja 
ütlesid lausa välja: «Sealt metsa poolt tuleb veel välku 
ja märulit et oi-oi-oi! See Aime-tüdruk p’seisa laetuma 
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elu seeski, pista kas või pudelisse, ikka ajab korgivahelt 
välja. Sihuke säde paneb kas või kaheksakümneaastase 
veel põlema, ja nüüd jäetakse ta silm silma vastu 
sehantse kargajaga nagu see va Rudolf! Äi pea nendel 
vahet äi jumalasõna ega sakrament.»

Eided ei olnud asjatult nii vanaks elanud. Oli see 
iseendi noorpõlve pattudest või mujalt ammutatud 
elutarkus, seda teadsid nad ise, aga midagi olid nad 
pika elu jooksul kogenud ja tallele pannud.

Pärast naisevõtmist pani Theodor Laugas kohe mitu 
rauda korraga tulle, et kiiremini Aimele ja tema sün­
dimata lastele eluase sepistada. Võttis endale saare 
läänerannikul veel teise veski ehituse juhtimise ja jõu­
dis nüüd hädavaevalt oma vanal jalgrattal nii palju 
vändata, kui töö seda nõudis.

Mõni aeg läks päris kenasti. Veskimeister teenis head 
raha, jõudis korra kuus isegi kaasat vaatamas käia. 
Aime jalutas Kõnnuselja suurte pedajate all ja lõõri- 
tas lindudega võidu. Tavaliselt saatis noort naist tema 
jalutuskäikudel mehelik ja sirge rühiga Rudolf, püss 
seljas. Mehevend ei olnud niisugune kõikeunustav töö­
rügaja, napi jutu ja kuivavõitu olemisega nagu Theo­
dor. Ei sinnapoolegi! Rudolfil oli galantsust, fantaasiat 
ja komplimente. Siis ostis Rudolf mootorratta. Selle 
tagaistmel, juhi õlgadest kinni hoides, võis Aime tui­
sata mööda maanteid, metsasihte ja radu, et hing rindu 
kinni jäi.

Mehevend oli tore poiss. Teda Aime ei peljanud. Küll 
aga kartis noor naine äikest. Eriti siis, kui juhtus müris­
tama öösiti. Sinkjal välguvalgusel muutusid maja 
ümber kasvavad männid ründavaiks koletisteks, kes 
oma hiigelrusikaid viibutades olid valmis talle peale 
langema ja elusalt matma. Pikseraksatustest kaikuv 
laas kärkis ja kõmises. Suured vihmapiisad koputasid 
vastu aknaid nagu koolja kondised sõrmed. Üksik naine 
tõmbus voodivaiba all kerra ja lõdises hirmust.

Ühel säärasel ööl jooksis Aime oma mehevenna tuppa 
kaitset otsima ja pärast seda ei julgenudki ta enam 
mujal magada.

Kus tegijaid, seal nägijaid. See vanasõna pidas paika 
ka siin. Ehkki keset laanepõrgut, kaugel inimasulaist, 
polnud Kõnnuselja metsaülema maja siiski nii üksik, 
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et sinna kellegi uudishimulik pilk poleks ära eksinud. 
Seal käis inimesi kaugelt ja lähemalt. Talumehed tulid 
järgmiseks talveks majapalke kuulama, metsatöölised 
korraldusi saama, puukooli naised tahtsid teada, mis ja 
kuidas.

Nende kaudu sai veskimeistrist abielumeeski teada, 
et pole tal enam ei naist ega venda. Kogu elu lendas 
uperpalli. Hiiumaa liiva- ja kruusakaldad kaotasid oma 
võlu. Koguni töö muutus talle siin vastikuks. Ta ütles 
ehitused üles, jättis sissemakstud kautsjonid sinnapaika 
ja läks tagasi suurele maale. Jumalaga jättis ainult äia­
papaga.

Öeldakse küll, et topelt ei kärise, aga ei jätkunud 
kauaks Aime-proual ka kahekordset õnne. Pikapeale 
kadus seikluse hõng ja uudsus ning mehe huvi naise 
vastu jahtus. Rudolf suhtus nüüd Aimesse nagu juhus­
likult kaela langenud paratamatusse. Aime nuttis, vahel 
sekka märatses, mis tavaliselt lõppes sellega, et ta läks 
Metsakülasse isalt õigust saama. See aga mõtles ja 
juurdles ning otsis põhjusi. Kas oli Aime-tütre abielu 
ebaõnnestumises süüdi mehe vanus ja naise noorus, mis 
õiget resonantsi ei andnud (Känd õpetas ka muusikat), 
või hoopis käo omadustega metsaülem? Ei saanudki 
seda õiget otsa kätte. Lisandus koguni veel üks küsi­
mus: millest see tuli, et sadadest külarahva lastest oli 
ta osanud kasvatada inimesed, kuid tema ainus tütar oli 
läinud raisku?

Tütar süüdistas küll üht, küll teist, isa aga vaikis. 
Nii kestis mõned päevad. Lõpuks Aime-proua silmavesi 
kuivas. Taas meenusid talle Kõnnuselja põlispedajate 
kohin ja lindude laul. Ta istus juhuslikule vankriotsale 
või autokasti ja sõitis tagasi.

X PEATUKK

Alles sel kevadel sai Martin aru, mis tähendab, kui 
üks tegu ajab teist taga ja töödele ei tohi jalgu jääda. 
Kinguta Juliuse masinaga veeti mastipuud ja muu 
metsamaterjal Kõnnuseljalt Moor jaagu sadamasse. Siis 
puud kooriti, asetati nad ühetasaselt pakkudele ja tehti 

135



katus peale. Peideti päikese eest, et ainult tuul peale 
käiks. Muidu paneks äkiline päevakiirgus alastikistud 
maltsmännid pragunema. «Pääsukesel» lasti vanad 
mastid maha, kliiverpoom võeti eest ära. Mädanenud 
tekid lammutati. Poortitest raiuti välja pehmed kohad. 
Purjekandjast jäi järele vaid hale vrakk, millest tuli 
taas laev teha.

Aadu ja Oss olid tööl pimedast pimedani. Ainult lau­
päevaõhtuti tehti lõpp veidi varem ja pühapäeviti 
magati nädalaväsimus kontidest välja. Martinil aga ei 
jätkunud kuidagi ööpäeva kahest tunnitosinast ega 
nädala seitsmest päevast, et kõigega õigel ajal valmis 
jõuda. Töö kogunes hunnikusse, kasvas kohe üle pea ja 
kaela. Peale «Pääsukese» tuli tal vedada teinegi koo­
rem — Alajõe koha kevadised tegemised sõnnikuveda- 
misest seemne mulda äestamiseni. Martin teadis, et nar­
rid sa põldu ühe korra, narrib põld sind üheksa korda 
vastu.

Lauk vedas sõnnikuvankrit ja jooksis päevas korda 
kaks Moorjaagu vahet, et tuli rummus. Kulutas põllul 
adra vandaraua vastu kruusa paberiks, äestas äkkepul- 
gad sädemeisse. Hobuse keskpaik langes kokku nagu 
tuuletühi sepalõõts, selgroog tõusis teravaks, pea lan­
ges esijalgade vahele. Loomast kadus elulust. Oli õhtuti 
nii väsinud, et ei suutnud end kikerdamisel isegi enam 
üle selja ajada. Hea oli, et pärast püherdamist jalga­
dele jaksas tõusta ja lauta lonkida, kus ootas kasin 
kaenlatäis heinu ja pärast töösooja lahkumist ämbri­
täis kaevuhaljast vett.

Olnuks Laugul inimese meel-mõistus, siis oleks ta 
märganud, et tema peremehel oli veelgi raskem. Öösiti, 
kui veoloom laudasooja sõnniku peal tukastas, käis 
Martin merel mõrda vaatamas ja kala toomas, millest 
lahelõugas viimastel päevadel vaeseks oli jäänud. 
Hommikusest kalakotist jätkus küll kassile näsida, kuid 
inimesele söömakorraks enam ei piisanud. Oli juba aeg 
püüsed kodupööningule tagasi tuua.

Peale selle olid Alajõe noorperemehel veel säärased 
pimeda peale sätitud käimised, millest isegi mõne aeg­
lase taibuga kahejalgne sotti poleks saanud. Pea­
aegu igal õhtul pärast loodetaeva viimast ehaõhetust 
läks Martin piki põllukallast Saarekoplisse, siis mööda 
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puudealust rada jõe trummini, ja oligi Ülajõe õue- 
värava taga, kus Moitu talle saba liputades vastu jook­
sis. Hunt ees, mees järel, hiiliti toa taha nurgaakna alla. 
Tark koer kraapis esikäpaga aknaalust veelauda, hau­
gatas, urises tasakesi ja nuuksus. Palus koera keeli, 
kuidas oskas. Kuid avajat polnud. ‘Suletud aknapooled 
oleksid ehk inimest suutnud petta, kuid Moitut nii­
moodi alt vedada ei saanud. Nina ja kõrvad olid talle 
rohkem abiks kui silmad. Koer mitte ainult ei tundnud 
oma perenaise lõhna, vaid läbi seinapalkide koguni 
kuulis selle ärevat hingamist. Hiljuti avastas Moitu veel 
ühe asja, mida ükski teine elav hing ilmas ei teadnud: 
sageli nuttis perenaine enne magamajäämist. Koer seisis 
akna all, kõrvad kikkis, ja ei osanud teda millegagi 
lohutada.

«Eina, kui kaua sa lased mind kinnise akna taga 
seista? Kui sa andeks ei suuda anda, siis vähemalt ütle 
seda! Sel moel võin ma ennast kas või peast lolliks 
mõtelda, aga ikkagi ei saa aru, mis sul sees on. Võib­
olla jonn? Võib-olla viha? Armukadedus? Oled ehk 
teise leidnud? Ell, ole inimene! Mul pole sedamoodi 
enam päevarahu ega ööasu,» palus Martin.

Aken jäi suletuks. Kardingi ei liikunud. Kamber oli 
nagu surnud. Osanuks Moitu kõnelda inimeste keeli, 
küllap tema oleks oma Alajõelt tulnud kahejalgsele 
sõbrale välja lobisenud, et samal ajal, kui mees rääkis, 
libises perenaise käsi korda kaks voodipadjalt, liikus 
mööda pimedat seina kobades peaaegu kuni aknahaa- 
gini, kuid tõmbus jälle tagasi. Miks akent lahti ei teh­
tud, jäi mõistatuseks niihästi ühele kui ka teisele.

Moitu sai oma suhkrutüki sellegipoolest. Koer läks 
tagasi kuuti ning ei murdnud pikemalt pead. Kuid Mar­
tin astus väsinult ja longuspäi Alajõe purde paaris- 
tikku asetatud palkidele, toetus seljaga vastu käsipuid 
ning vaatas öömusta vooluvett. Seisis seal, kuni koidu- 
kuma talle järgmise päeva töid ja toimetusi ette hakkas 
lugema.

Juunikuu algul kauples Martin isavend Andruselt 
kaks Uulust tagasitulnud mõrrapaati Leisist tekiplanku- 
sid tooma. Tavaliselt maksti paatide eest küll lasti 
pealt, kuid lell küsis raha kulutatud aja eest.
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«Kinguta Juhuse veomasinal kah tunnitaks,» seletas 
Andrus. Martin ei leidnud selles asjas midagi erilist, 
et Andrus sedamoodi tahtis, ja tegi kauba maha. See 
«eriline» sai selgeks alles siis, kui ta tormi tõttu Triigi 
sillas kaks ööpäeva plangulastis paadiga tuulepaos pidi 
seisma ja kroonid kogu aeg teise mehe kaukasse jook­
sid.

«Sugulane sugulaseks, aga äri on võõras,» kaitses 
isavend end kaupmeeste ärakulunud kõnekäänuga ja 
toppis raha tasku.

«Olgu tagumine kord sinuga tegemist teha!» vihastas 
Martin.

«Vana asi! Aita teist ja pärast saad veel sandid sõnad 
pealekauba,» ajas ka Andrus end turri. «Minu süü, et 
tuul peale tuli?»

Muidugi polnud Triigi lahe tuul Moorjaagu «uue 
näruni» tehtud ja seetõttu jäi isavennale õigust ülegi. 
Martin oh aga «Pääsukese» tekiplankude veo eest 
kolmekordse hinna maksnud.

Enne jaani läks Martin Tallinnast purjeriiet ostma. 
Seal suurtest vaateakendest ääristatud linnatänavail 
kõndides nägi ta jälle iseennast üle hulga aja. Oli see 
kevadpäikesest mustaks põlenud lahja ja murenäoline 
mees, kelle käed-jalad riietest välja olid kasvanud, 
tõesti nüüd tema ise? Kuhu oh jäänud veel hiljutine 
pingutatud sõdurisamm ja uljas rivirüht? Need nar­
mendavad püksiotsad ja allarippuvad pintsakuhõlmad 
ei kõlvanud kah enam kusagile. Kas tõesti säärase 
välimusega mees tahab, et Ülajõe Elna talle akna 
avaks? .

Küllap Miilil oh ehk õiguski, kui ütles, et asjata sa 
selle Elna järele jooksed. Tema leiab sinust paremaid.

Martin läks valmisriiete kauplusse ja palus endale 
ülikondi näidata. Siin aga selgus, et kogu suures kauba­
majas polnud ühtki säärast rõivatükki, mis mehele 
selga oleks sobinud. Mis jämedusele läks, selle hõlmad 
ja varrukad ulatusid põlvini. Mis pikkuselt paras oh, 
sel jäi rinnust puudu. Ent kuna tegu oh tõsise ostjaga, 
siis võeti mõõdud ja lubati üks kõige suurem number 
juba järgmiseks päevaks ümber teha.

Õhtul võttis Martin voorimehe, viis purjekanga pakid 
sadamasse ja laadis liiniaurikule, mis järgmisel hommi- 
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kui Moorjaagule pidi väljuma. Uus-sadama bassein oli 
halulaevu täis. Puid läks linna küll autokastides, voori­
meeste vankritel ja isegi käsikärudel. Puksiiride poor­
dis saabus reidilt uusi purjekaid kai äärde. Oli ka neid, 
kes oma lastist juba lahti olid saanud. Tõstsid kliivri- 
nuka üles ja libisesid sadamaväravast välja, et saarte 
pealt uut täit tooma minna. Laevad sõitsid, äri käis ja 
raha liikus. Ainult tema oma «Pääsukesega» liguneb 
Moor jaagu polvärgi taga.

Lääne muulis seisis kaks suurt vesihalli sõjalaeva- 
mürakat, haakristid plaguvardas. Sadamakail sajad ini­
mesed, kes Saksamaalt tulnud Hitleri mehi ja laevu 
vaatama olid tulnud. Martin surus end läbi summa 
ligemale, et paremini näha. Mööda kaid libises sõja­
laeva treppi puhtusest särav must limusiin. Laeva 
tekilt jooksid alla valgetes mütsides madrused ja seisid 
kahte ritta, õlg vastu õlga, moodustades kaks elavat 
müüri laevatekil! kuni autoukseni.

«Kadalipp on valmis, nüüd mindi matsi otsima, keda 
läbi lasta,» hüüdis äkki vali mehehääl üle sumina.

«Küllap neil sakstel vanast ajast amet selge küll, 
aga vaata, mats annab nüüd matsu vastu ka, kui vaja 
on,» hõikas teine.

«Kes siin lärmitseb?» ajas äkki pikk politseinik oma 
pea üle teiste.

Laevalaelt laskus madrustest moodustatud spaleeri 
vahele pikka kasvu kõhn mees, peas tärniga napooleoni- 
müts, õlgadel must keep nagu pastori talaar. Hõlmade 
vahelt paistis vasknööpides ja karras särav ohvitseri- 
munder. Sakslane istus ootavasse autosse, mis hoiata­
valt röögatades minema sööstis.

«Haakrist selga, ühte rusikasse kaigas, teise «Mein 
Kamf» ja ongi uus ristirüütel valmis,» sosistas Martini 
lähedal noorem töömehe moodi mees teisele.

«Parun mis parun! Panid sa tähele, kuidas ta meie­
suguste peale ülalt alla vaatas?»

«Seitsesada aastat me needsime neid, üheksateist­
kümnendal kihutasime lõpuks ühes Landeswehriga 
nach Vaterland. Aga ole lahke, nüüd on nad Toompeal 
kallid külalised. Kui see Päts aga oma pilli sedamoodi 
viimati lõhki ei puhu?»

«Räägitakse, et praegu olla Eestis sadu saksa ohvit-
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sere. Isegi nende peastaabi ülem Halder pidada Tal­
linnas olema. Varsti tulevat sõjaväed järele.»

«Imelik, miks siis lehed sellest ei kirjuta?»
«Miks? Rahvas hakkaks lärmi lööma. Aga kui kor­

raga: trahh-trahh! Heil Hitler! Katsu siis veel oma 
nokka lahti teha.»

«Laiali minna! Laiali minna!» kostis äkki vali käsk­
lus.

Martin vaatas hääle suunas. Veeteede Valitsuse ees 
istusid korskavate hobuste seljas kümmekond tikk- 
sirget ratsapolitseinikku, löögivalmis nuudid käes. 
Rahvasumm jäi vait. Hajus mööda Vana-sadama ja 
Hollandi tänavat linna poole.

Öömaja asjus oli Martin liiniauriku tüürimehega 
kokku leppinud. Õhtu täiteks läks ja käis «Grand 
Marinas» ameerika kauboifilmi vaatamas. Valgel linal 
oli tapmist ja tagaajamist, metsikuid hobuseid ja pool­
alasti naisi. Nagu ikka, said teineteist taga otsinud 
poiss ja tüdruk viimaks kokku ning asi lõppes eht- 
ameerikaliku mitme minuti pikkuse suudlusega. Säära­
seid tükke oli ta kroonuteenistuse ajal ja ennegi näi­
nud.

Kui Martin kinost väljus, oli kell kõigest kümme ja 
päike alles loojumas. Vähe puhkama harjunud mehel 
oli veel vara magamise peale mõtelda. Ostis «Päeva­
lehe» ning istus Mere puiesteel pingile lugema. Lehe 
esiküljel oli suur foto Saksa sõjalaevadest, nurgas pisi­
keses sõõris komandöri pilt. Seesama paraadtalaaris 
ohvitser, kes sadamas madrustest moodustatud müüri 
vahel autosse läks. Ainult fotol oli tema näol sõbralik 
naeratus, mis tal laevalt lahkudes puudus. Kogu lehe 
suur esikülg oli täis kirjeldusi, kuidas suur Saksa riik 
ja selle juht Adolf Hitler väikesele Eestile suvatsesid 
üles näidata nii suurt au, et saatsid siia oma sõjalaevad 
heatahte visiidile; kuidas saksa ja meie mereväeohvit­
serid ühiseid olenguid peavad ning kuidas üle mere 
madrused meie omadega nagu vennad üksteisel käe alt 
kinni hoides tänavatel jalutavad.

Veel oli lehes juttu toiduainete hindade tõusust, või­
ja munaekspordist ning viimased veerud, nagu alati, 
täis kohaotsimise- ja kosjakuulutusi. Martini pilgu alla 
jäid read:
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«Noor neiu soovib teenijaks üksiku jõuka härra 
juurde . ..»

«Kes rikastest prouadest (vanus pole oluline) sooviks 
seigelda tugeva ja terve noormehega? Teat. slt. märgu­
sõna «Tudeng».»

Martin ei jõudnud ajalehte veel lõpuni lugeda, kui 
Vana-sadama tänava poolt hakkas kostma kisa.

«Andke kuraditele!»
«Pekske paruneid!»
«Nach Vaterland!»
Lähemale rutates nägi Martin, et seal käis kibe löö­

ming. Paarkümmend eesti madrust ja erariides meest 
olid kokku läinud saksa mereväelastega. Mängus olid 
rusikad, kaikad ja tänavasillutisest üleskistud muna- 
kivid. Sakslased kaitsesid endid visalt. Ehkki mitmel 
neist olid juba riided puha räbalad ja näod verised, 
taganesid nad vaid aeglaselt oma laevade poole.

Martin seisis veidi kõrval ning vaatas pealt. Säh 
sulle sõbrad ja vennad! Juba koolis oli vana Känd aja­
lootunnis rääkinud läänest tulnud röövrüütlitest, nende 
poolt toodud mõõgast ja ristist, millele järgnes 700 aas­
tat orjust ja parunite piitsa.

Martini käed kiskusid rusikasse.
Nähtavasti oldi sõjalaevalt löömingut märgatud ja 

sealt jooksis salk haakristi madruseid kaaslastele appi. 
Taganejad said julgust ning hakkasid ise peale tun­
gima. Suur punase näoga saksa madrus jooksis Martini 
juurde ja äigas rannapoisile rusikaga vastu nägu. Ise 
karjus: «Du Schwein!»

«Ma sulle näitan, Schwein!» vihastas Martin, haaras 
võõramaa madrusel rinnust kinni ja paiskas säärase 
jõuga endast eemale, et sakslane pikali lendas ja peaga 
vastu kive kukkus. Ei jaksanudki enam jalgu alla võtta.

Sakste abivägi jõudis kohale. Selja tagant kostis polit­
seipatrulli vile. Martin jooksis lahtijäetud hoovivära­
vast sisse, ronis üle plangu ja oligi sadama ladude 
vahel, kus raudteerööbastel seisid tühjad kaubavagu­
nid. Peitis end sinna niikauaks, kuni politseiviled ja 
madin vaikseks jäid.
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XI PEATUKK

Oma seilikanga rullidega jõudis Martin kodusada­
masse just jaanilaupäeva lõuna paiku. Viis purjeriide 
paadiga «Pääsukese» peale, kus Aadu ja Oss juba 
õhtule olid jäänud ja ämbris käsi pesid. Suurem puhas­
tus jäeti õhtuse sauna jaoks.

Martin nägi, et tööle oli kõvasti peale peetud. «Pää­
sukese» tekki oli üsna vähe veel panna ning üle kogu 
laevalae presendist ja vanadest purjeriide tükkidest 
katus tehtud, et juhuslik vihmasabin seda enne triivi­
mist märjaks ei kastaks.

«Mis linnamees ka peale seilikanga uudist tõi?» tah­
tis Aadu teada.

Martin rääkis Saksa sõjalaevadest ja sellest, kui 
palju ajalehtedes õigust leidub, millest nad kirjutavad 
ja millest vaikivad. Kuidas inimesed asja peale vaata­
vad.

«Aga ühest ma küll aru ei saa, miks Päts korraga 
sakstega sõprust on hakanud pidama? Vana ja tark 
mees. Ta peaks ju teadma, kes nad on?» vaatas Martin 
nõu otsivalt Aadule ja pühkis mütsipõhjaga näolt higi. 
Purjeriide pakkide paadist tekile vinnamine oli tal 
naha mähele võtnud.

Aadu kahmas piibu suust ja sülitas läraka üle parda. 
«Venelast kardab.»

«Kus see venelane tal on? Näha pole ühtegi.»
«Et noortel meestel ka midagi peale tüdrukute peas 

oleks,» ohkas Aadu. «Las ma seletan sulle selle asja 
ära, nagu minu karvane pea võtab. Ja sina kuula, mis 
üks Kolja-aegne soldat arvab. Kui suur sõda lõppes, oli 
venelasel võhm väljas ja saks omaga läbi. Mis inglis- 
man ütles, see oli. Siis nad tulid ja Pätsu pukki panidki. 
Nüüd on aga lugu hoopis teine. Venelane oo tugev ja 
Saksa Hitler hammustab tüki siit, teise sealt. Inglise 
lõukoer vaatab pealt ja ainult uriseb. Loe lehti!»

«Mis ma neist loen, kui valetavad!»
«Pole seal kõik aganad, teri oo kah. Ainult ole mees 

ja nopi nad sealt välja. Üks oo selge, et Hitler ihub 
hammast juba ka Eesti peale. Aga Päts teab, et vene­
lane ei luba saksa oma ukse alla tulla mustust tegema. 
Madinaks ei või lasta minna, sest siis oo meie vabriku- 
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töölised ja valdade maatamehed kah punaste poolel. 
Küll seitsmeteistkümnes aasta ja kahekümne neljanda 
esimene detsember Pätsul veel meeles oo. Loodab, et 
jõuab nüüd riigi enne sakslastele maha sokutada, kui 
oma töölised ja venelane rusika lauda löövad.»

«Selge!» saab ka Martin sotti. «Sakslane jätab Pätsul 
mõisa alles, venelane võtaks ära. Tööline ja maatamees 
aga piitsa ei taha, olgu see siis oma või võõra paruni 
peos. Kas on õigus, Oss?»

«Mis mina oma tolhkuse peagha. . . Aadu, anna 
vilhka jäghu tubahkat!»

«Võta, Osvald! Tõin sulle kohe Tallinnast seda kõige ■ 
kangemat,» kraamib Martin taskust linnakosti. Ka 
Aadut ei olnud peremees ära unustanud. See saab uue 
piibu.

Ossil on nüüd plotski keeramisega kiire. Ainult Aadu 
taipab tänada. «Ole sa meheks, Martin! Vanast oligi 
ainult kõver vars ja paljas põhi järel.»

Ussimäe Aadu oli ütelnud õigust, et noortel meestel 
on rohkem tüdrukud peas kui suure ilma poliitika. Kui 
Martin õhtul pärast sauna linnast toodud uue ülikonna 
selga tõmbas ja Leeotsa Tuulikumäele jaanitulele läks, 
siis ei mõelnud ta ei sakslasele, venelasele ega ingla­
sele. Ununes isegi haakristilipu all sõitva madruse 
rusikahoop ning teadmatuse tunne, et võib-olla see Hit- 
leri mees ei tõusnudki enam. Martini peas uperpallitas 
üksainus suur küsimärk: «Kas Ülajõe Elna on seal või 
ei?»

Martini kohale jõudes oli Tuulikumäel jaanitulepidu 
haripunktil. Posti otsas pragises ja säras tõrvatünn. Ka 
maas oli lõke. Martin ei mäletanud, et see küngas enne 
nii palju rahvast oleks näinud. Oli tõeline jaaniilm. Nii 
tuulevaikne, et udusulgki ei liikunud. Paremal puhkas 
meri, vasakul vaikis mets. Kogu põhjapoolne taevakaar 
üksainus koit ja eha. Kinguta Roberti lõõtspillihelid 
kostsid kaugele.

Tulija jäi tantsumuru äärde seisma ja vaatas keerle­
vaid paare. Korraga käis Martinil südamest läbi: täiesti 
tundmatu poisi kaenlas tantsis temast mööda Elna, sale, 
nõtke ja püstipäine. Neiu kõrge kasv, kehahoiak ja iga 
tema tantsuliigutuski kõneles: «Vaadake, siin tantsib
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Ülajõe Elna, kes on teist kõigist vara ja vooruse poolest 
üle. Pole mulle vaja teie kellegi armastust, sõprust ega 
kaastunnet.» Ent Elna pilk oli tühi, see ei ütelnud 
midagi. Kulmude vahel pisike range korts, mida seal 
enne polnud.

Polka ajal kutsus Martin Elna tantsima.
Tüdruk asetas käe Martini õlale, kuid vaatas poisist 

mööda. Tantsinud paar tiiru nagu kaks võhivõõrast, 
lõpetas Martin äkki ja tõmbas tüdruku ringist välja 
rannakadakate-vahelisele rajale.

«Ell, miks sa niisugune oled?»
«Kuidas ma pean siis olema?»
«Nagu vanasti.»
«Millal vanasti? Mõtled sa seda aega, kui sa veel 

Kalda Miili juures ei käinud?»
«Sa siis . . . ?»
«Kogu küla teab.»
«Üksainus kord juhtus, pärast Moorjaagu mõrraõlle 

joomist.»
«Aga mis tähtsust on sellel, millal ja kuidas see juh­

tus?»
«Ma ju ometi kahetsen ja luban . . .»
«Mis see kahetsus ja lubadus nüüd enam aitab? Või 

seegi, et ma silmad peast ära nutan. Olnut enam ole­
matuks ei tee.»

«Sa ei suuda siis andeks anda?»
«Pole sa mulle midagi kurja teinud, et peaksin midagi 

andeks andma. Oma asi, kellega käid ja kuidas pare­
maks pead. Vaata, et sa ainult Millit ei peta!»

«Kuhu jääb siis meie Saarekoplisse ehitatud maja, 
meie purre? Mis mõtet on mul siis . . . Mis loeb üldse 
enam kogu see värk?»

«Ära muretse, elu läheb oma rada. Ainult, et selles 
majas ei ela mitte mina, vaid Miili. Kuid üks asi on 
tõsine. Saab mu isa sellest teada, siis küll ei oska 
ütelda, mis tuleb. Tema arvates on meie vahel... 
Sõnaga, ta loodab, et sa mu ära võtad.»

Korraga meenub Martinile, et isegi ülikond, mida ta 
praegu kannab, on Ülajõe Antsult laenatud rahaga oste­
tud.

«E11!»
«Jah, Mart?»
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«Ei midagi. Kellega sa tantsisid?»
«Pole aimugi, vist mõni kaugelt tulnud jaanipäeva- 

külaline.»
«Ah nii!»
«Ma siis lähen ja . . . Sedamoodi jääb.» 
«Mismoodi?»
«Et jäta see Moitule suhkrutoomine.»
«Kuidas sa võid, Ell?»
«Kas see oleks parem, kui ma uluksin ja peast juuk­

seid kisuksin? Eluaeg pikk. Pärast jõuan seda küll ja 
küll veel teha. Millal ma alles Aeda vanuseks saan? 
Ülajõe on kord säärane koht, kus Alajõe mehed kosjas 
käivad ja kus neiud vanatüdrukuks jäävad. Saatus.»

Nad olid merekaldale välja jõudnud. Vaiksena, ras­
kena ja tumedana läikis lahe pind. Vetel oli kevadine 
mõõn.

«Head aega, Mart!» Neiu ulatas poisile jaheda tuk­
suva käe.

«E11!»
«Jäta, Mart! Paljad sõnad ei paranda siin enam 

midagi.»
Tüdruk tõmbas otsustavalt käe poisi omast ja ruttas 

otse pooljoostes mööda laheveest vabaks jäänud valget 
uhtliivariba jõe suudme poole. Kaugenes, muutus kus­
tuva eha taustal väiksemaks, kuni lõugas pisikese kääru 
tegi, mille taha kadus.

Martin vaatas talle järele. Seisis ka siis veel, kui 
Elnast polnud enam midagi näha peale väikestest kin­
gadest rannaliivale jäänud jäljerea. Mees tundis kor­
raga, et praegu võiks ta lüüa käega Saarekoplile, «Pää­
sukesele», kogu Alajõe kohale ja koguni iseendale.

Igas liikumises peitub ka inerts. Ehkki Martinis 
pärast seda jaaniööd igasugune sisemine edasilükkav 
jõud puudus, kamandas ta ometi «Pääsukese» remonti 
peaaegu samasuguse hooga nagu ennegi. Ajas mööda 
Hiiumaa kauplusi tekiplangu polte taga, pani kõik 
Moorjaagu Jaani peenema pere tõrvatrossist triivtakku 
kiskuma, tagus Alajõe sepapajas uusi vandiraudu. Kui 
veel aega üle jäi, vihtus «Pääsukese» peal ühes Aadu ja 
Ossiga tööd teha.

Ja asi liikus. Laevalael lükiti üks laud teise kõrvale,
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pardaplankudele pandi paigad sisse. Kaldal kuivasid 
mastid ja poomid-kahvlid ning paistis, et niipea kui 
tekk triivitud saab, võib juba nende kallale asuda.

Tööhoog oligi Martini südamevalust tugevam. Mida 
enam aega läks, seda sagedamini hakkas Elna «Pääsu­
kese» varju jääma. Kui laevatööle lisaks veel Alajõe 
koha heinategu peale tuli, siis ei mahtunud mehel pähe 
üldse enam muud kui töö, töö ja veel kord töö. Päeviti 
rügas sadamas, öösiti kastega niitis. Loo ajal aga enne 
lõunat «Pääsuke», pärast keskpäeva reha ja heinahang.

«Polnud minulgi nooremast peast rammust ega töö- 
tahtmisest puudu, aga sulle, Martin, oo seda veel enam 
antud,» lausus Juhan ja need olid kõige suuremad kiidu­
sõnad, mida ta kogu oma pika elu kestel kellelegi oli 
öelnud.

Ka Martinile endale tundus, et jõud tuli talle nagu 
mingist põhjatumast anumast. Sealt ei antud talle 
ainult kehalist rammu, hingki sai oma jao. Martin oli 
tol juuniööl kartnud, et Elnast lahtirebimine ta tapab, 
kuid nüüd paistis juba, et see kärisenud haav ei tee 
enam säärast valu nagu esimestel päevadel.

Ühel heinakuu hommikul pistis Oss Martinile pihku 
kinnikleebitud ümbriku.

«Milli häshkis anda.»
«Tule tingimata laupäeva õhtul! Mul on sinule rää­

kida väga tähtis asi,» luges Martin.
«Vaata, et sa Millit ei peta!» oli hoiatanud Elna. «Ega 

ometi. . . See veel puudus!» lõi mehele pind südamesse.

Hea, et Kaldal polnud koera. Õues pidas vahti vaid 
vaikiv kaevuvinn. Seegi oli hea, et juulikuu lõpul ööd 
olid pimedamad ega olnud karta soovimata silma. Val­
gust oli siiski nii palju, et laudaluugi all oli näha õhtul 
metsast toodud heinakoorem, elumaja mustava seina 
najal seisid valendavad rehavarred. Õu vaikis, majad 
magasid. Ainult kopliaia tagant kostis, kuidas hobune 
seal hammastega rohtu rapsis.

Vaevalt jõudis mees sõrmeotsaga Miili kambriust 
puudutada, kui seest öeldi: «Tule sisse, Mart, uks on 
lahti.»

Martin leidis kobamisi tabureti, istus tüdruku voodi 
kõrvale.
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«Mis sa tahtsid mulle ütelda, Milli?»
«Sedasama, mida sa praegu pelgad.»
«Kust sina mu mõtteid tead?»
«Näe, tean! Oled küll meesterahvas inimene, aga kül­

lap sa siiski ka naiste asjadest üht-teist taipad.»
«Ega ometi...»
«Ja-jah, ütle aga välja, mida sa kardad!»
«Mitte midagi ma ei karda.»
«Jätad siis kogu selle hirmu minu jaoks? Talvel lap­

sele muudkui pael kaela ja sügiseste linaluude alla. 
Kas niimoodi?»

«Milli! Kui... Kui see asi sedasi on, siis võtan su 
naiseks!»

«Ole meheks lubamast, aga kas ma muidu Alajõele ei 
kõlba?»

Martin sai äkki aru, et tüdrukule naer peale kippus.
«Kurat, Miili, sa teed kogu aeg nalja!»
«On see siis parem, kui mu sõnadel tõsi taga 

oleks?»
«Kuule, ma pole su käes mängida! Kui sa muga ainult 

ümberabudejuttu tahtsid ajada, siis lähen parem mi­
nema. »

«Kuhugile ma sind ei lase!» ütles Miili kindlalt, võt­
tis oma tugevate kätega poisil kaela ümbert kinni ja ei 
lasknudki lahti, enne kui mees alla andis ja jäi.

XII PEATUKK

Miili ja Martini pulmad olid määratud lõikuskuu vii­
masele pühapäevale. «Pääsukese» remondiga loodeti 
selleks ajaks valmis jõuda ja purjeka noor kapten tah­
tis enne väljasõitu perenaise Alajõele tuua, et see koha- 
mured ja vana Juhani oma hoole alla võtaks.

Martin käis külakombe kohaselt, kosjaviinad kaasas, 
Kalda Priidu käest tütart küsimas. Isameheks oli Ussi­
mäe Aadu. See reis aga ei läinudki tal nii libedalt, kui 
arvas. Miili vanaisa Jaak läks päris tuult täis.

«Sugulased!»
«Mes sugulased, vanaisad vennad,» lõi isa Priidu 

käega. Aga temal oli ütlemist teise kandi pealt.
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«Juhaniga p’saa ükski inimene läbi. Õiget juttu tal 
pole, aga kui põrutab, siis nagu püssist. Sisse käia oskab 
ta vahel nii hullusti, et ei sünni kohe taga rääkidagi.»

«Mis ta vana muld enam. Tema paukumise ja põruta- 
mise aeg hakkab mööda saama,» rahustas Martin.

«Ülepea,» ei jäänud pruudi isa ikka veel nõusse, 
«meite vahel pole juba ammust aast läbikäimist ega 
läbisaamist olnd ja nüüd siis korraga . . .»

«Ega sellepärast või lastel paariminekut ära keelata, 
et isad ja vanaisad omal ajal teineteisele karvaseid sõnu 
juhtusid ütlema,» lükkis ka Aadu oma arvamuse teiste 
sekka. «Omad koerad kisuvad, omad koerad lepivad.»

«Joome hosjaviinad ää jah!» toetas Oss nurgast.
«Sina, tolgus, ka midagi! .. .» hurjutas Priidu.
Kuid juba tõi Miili klaasid ja valas viina sisse.
«Kes tahab, see joob, aga mina võtan kosjad vastu,» 

tegi tüdruk vaidlusele järsu lõpu, just nagu Martini 
vanaema Liisugi poole sajandi eest, ja tõstis klaasi 
suule. Pikapeale said ka vanad aru, et aeg pole enam 
endine, kus isa-ema ja vanavanemad määrasid, kes 
keda. Tõrksad käed muutusid tahtjateks, tõsistesse suu­
desse siginesid naljasõnad.

«Neh, olgu siis. . . Sügisene aeg. Kevadel poleks 
mette juttugi olnd, ületalve peetud inimeseloom.»

Kõik rüüpasid. Kes vähem, kes rohkem, ainult Miili 
ema Maarja ei maitsenud, sest teda ei lubanud usk.

Hiiumaal kehtis vanasti komme, et pruut käis enne 
pulmi peigmehe kodus «kolme päeva» tegemas. Nende 
päevade kestel jälgisid poisi vanemad, kas poja välja­
valitu on küllalt kärme pööruga, taibukas ja sõnakuule­
lik. Alles pärast prooviaega langetati paarimineku 
kohta lõplik otsus.

Sellest peaaegu juba ununenud pruugist leidis Miili 
ettekäände ja julguse Alajõele vaatama minna, kuidas 
need kaks meesinimest seal ilma naispereta üldse toime 
tulevad. Läks küll enne kukke ja koitu, aga Martinit ta 
enam eest ei leidnud, sest sellelgi oli täna tähtis päev: 
«Pääsukesele» hakati mastisid püsti panema.

Saksid olid juba hakkamas ja kliiverpoom paigale 
passitud. Kõik talid ja tropid oma kohal. Noorel kipril 
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oli isegi kahekroonine metallraha varuks, et seda_igi- 
vana meretava kohaselt mastikanna alla panna. Õieti 
oleks tal selle jaoks pidanud olema kuldmünt, aga kel­
lel neid tsaariajast enam järel oli. Või kellelt sa tead 
küsimagi minna.

Juba aovalgel olid mehed kohal. Peale Aadu ja Ossi 
tuli mastide püstiajamise juurde appi veel isavend Jaan 
oma kahe pojaga, Elmari ja Lembiga, kel mõlemal täis­
mehe jõust enam kuigi palju puudu ei jäänud. Kokku 
kuus tugevat kätepaari, millest piisas, et kaldal valmis 
tehtud ja linaõliga ületõmmatud mastid rullidel merre 
lükata, paadi järel laeva juurde ujutada ning ankrupeli 
abil tekile asetatud saksidele tõsta.

Tikksirge saalinguristiga £okkmast, lõdvad vandid 
ussidena selle ümber, kiikus ristpalkide otsas. Trosside 
abil tõmmati endine Kõnnuselja hundilaane uhkus püst- 
loodi ja mastikand viirati ettevaatlikult kiilsoni sisse 
raiutud pesasse. Sinna kotermannile altkäemaksuks jäe­
tud kahekrooniline pidi purjekandjale tagama kõikide 
merevaimude heatahtliku suhtumise ja vedusad tuuled.

Seejärel vantide ja tääkide kinnitamine, sakside ahtri 
poole nihutamine ning kord oligi grootmasti käes. Nii­
suguse suure ja kogu «Pääsukese» remondile punkti 
paneva töö juhtimine haaras Martinit jäägitult. Kuigi 
Aadu nõu oli suureks abiks ja toeks, tundis noor kipper 
esimest korda elus, mis tähendab kõike muud unus­
tama panev, otsekui viina võtnud inimese õnnetunne 
iseenda mõtete ja kätetöö üle, mida tasakaalustab vaid 
vastutuse koorem. Üksainus valesti pandud tropp, nõrk 
koht taliloopris või ettevaatamatus viiramisel, ja raske 
mastipuu purustaks kukkumisel pikkade kuude kestel 
tehtud teki, langeks läbi laevapõhja. Selle asemel et 
õhtul uhiuute mastidega uhkustada, lamaks alus vett 
täis vrakina Moorjaagu sadama savipõhjal.

Kuid kõik läks haaki. Mõõdud olid õieti võetud, tro­
pid ja talid ei vedanud alt. Tapid ja tapiaugud sobisid 
nagu vanad tuttavad.

«Paistab, et sa, Aadu, oled tõesti kunagi enne ka 
laevategu juurest mööda käinud,» kiitis Martin meistrit.

«Mis see vana oskus nüüd enam aitas, aga lihtsalt 
hirmuga tuli hea töö teha,» lükkas Aadu Martini 
möödakarva sõnad teise tahu peale.
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«Kes või mis sind siis nii kartma pani?»
«No, eks ikka see, et kui nüüd midagi käte vahelt 

untsu kipub minema, siis peremees äkki ei kutsu 
pulma.»

«On siis seda enne ka ette tulnud, et isamees pulma­
lauas puudub?»

«Juhtunud on hullemaidki asju. Isegi seda, et õige 
mõrsja otse kirikuteel vankrist maha lükatakse ja uus 
kõrvale kahmatakse.»

«Ma kuulsin teistmoodi. Pruut olla ise plehku pand,» 
õiendas Martin Aadu kavalat juttu.

«Mine sa tea neid vanu lugusid uskuda, võis ju olla 
nii- ja teistmoodi,» silitas meister teravaks kippuvat 
mõistukõnet tasasemaks.

Töö jooksis ja aeg lendas. Augustikuu kuum päike ei 
tundnud halastust. Töömeeste nahad lõid leemendama. 
Särgiseljad algul mustasid, muutusid siis läbimärjaks.

«See oo laiskus, mis sedasi ühes higiga kerest välja 
tuleb,» seletas Jaan. «Nüüd see õige rügamise lust alles 
algab.»

Jah, ime küll! Seesama Jaan, keda Ingel kodus veo- 
roomaks kutsus, kes villast lõnga sirgeks ei viitsivat 
tõmmata, oli meeste seas esimene töölõhkuja. Aga kül­
lap säärane kahenäolisus tuli sellest, et koduseinte 
vahel naine tal kogu aeg kukil istus ja taga sundis. 
Ingel ei olnud mõttetark ega saanud oma pikkade juuste 
alla peidetud mõistusega aru, et igasugune surve teki­
tab vastupanu, ja arvas, et tema mees on lihtsalt veni­
villem.

Martini poolest oleksid mehed sel päeval küll vist 
söögita ja suitsuta jäänud, sest talle ei mahtunud pähe 
midagi peale mastide, vantide, troppide ja talide, kui 
mitte Aadule poleks õigel ajal meelde tulnud, et tühi 
kott püsti ei seisa. Mees langes äkki naagelpingile istu­
kile ja kukkus kiruma:

«Kuradi soolikad! Sõlm läks sisse! Leidsid aja. Olek­
sid võinud vähemalt õhtuni oodata! Nüüd ei aita muu, 
kui tuleb kallist tööaega raisata ja nad kala-kartuliga 
õigeks ajada.»

Oss, kes ainult otsest juttu mõistis, kasutas pausi oma 
kombel.

«Aadu, anna vilhka jäghu tubahkat!»
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«Ära nori! Sul täna oma püksitasku punnis!» käratas 
Aadu.

«Neh, unus ää,» vabandas Osvald ja tõmbaski tubaka- 
koti lagedale. See oli tal täna hommikust saadik esi­
mene suits.

Õhtuks saadi mastid püsti. Ainult tengade otsapane- 
mine jäi teiseks päevaks. Päikese loojamineku aegu 
Moor jaagult kodu poole astudes pidi Martin mitu korda 
ümber pöörama ja tagasi vaatama. Nüüd ei olnud «Pää­
suke» enam taglase-ehetest paljaks riisutud pastlatao- 
line laevakere, mis oma inetut küüru üle sadamamuu- 
Iide ajas, vaid valendavate mastide ja tõrvmustade 
vandiniitidega toretsev purjekas. Kauaaegsest kätetööst 
ja vaevast tõusnud ilu aitas eriti esile tõsta juba poo­
leldi merre sukeldunud õhtupäikese viimane kiirtesära.

Väsinud võib inimene mitut moodi olla. Kõige roh­
kem riisub inimeselt jõudu tegemata töö. Töö, millest 
rahututel öödel avasilmi und näed, mis tingimata oleks 
vaja ära teha, kuid mis võimaluste puudumisel ikka ja 
jälle tuleb edasi lükata. Niisugust väsimust tundis va­
hetevahel Moor jaagu Jaan, kui ta oma lastekarjale ja 
uue elumaja ehitamisele mõtles.

Ihurammu võib inimeselt võtta, kui tal kõik teed ees 
püsti lähevad ja rajad umbsõlme jooksevad. Rapsid, 
rapsid nagu hüljes mõrrapäras, ja mida enam sa möl­
lad, seda hullemini end sisse mässid. Selline asi juhtus 
Martiniga jaaniõhtul, kui ta mõõnaveest vabaks jäänud 
rannaribal Elna kaugusse kaduvaid jalajälgi vaatas.

Ent tänaõhtune väsimus oli Martinil nii tugevasti töö­
rõõmuga segatud, et tundus, nagu ei oleks päevane ras­
simine talt jõudu võtnud, vaid hommikusele jaksule 
elutuld veelgi juurde lisanud. Millest muidu see, et jalad 
maanteed ei tundnud ja kogu aeg otse jooksma kippu­
sid. Mõtted olid nii kerged, nii õnneõhulised, et isegi 
siis, kui Ülajõe läikiv plekk-katus Saarekopli tagant 
välja tuli, ei hakanud see ei peale ega südamele vaeva 
tegema. Martinile sai selgeks, et väsimus kordaläinud 
tööst pole väsimus, pigemini see, mida piiblis õndsuseks 
ja teistes raamatutes õnneks kutsutakse.

Saarekopli kohal Alajõe põllukaldale jõudnud, mär­
kas mees, et kodukorstnast tuleb suitsu. «Mis see Juhan 
nüüd nii hilja seal kõrvetab?» imestas Martin. Lähe-
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male minnes nägi ta Alajõe õuel midagi niisugust, mida 
ta seal kogu oma eluajal polnud harjunud nägema. Ma­
jade ümber toimetas keegi heledas suveseelikus kärme 
astumisega naine.

«Milli, mis sulle pähe on tulnud?»
«Täidan oma pruudikohust, teen kolme päeva,» vas­

tas tüdruk ja jätkas riisumist nii jõudsalt, et rehavars 
otse lendas. «Vaata, missugune sul õu on! Õlepraht ja 
heinatrei tuleb vähekoodist. saadik. Ise tahad naist 
majja tuua. Võta hang ja tule appi!» käsutas pruut 
peigmeest.

«Kas kohe ühe soojaga? Las ma enne jahtun!»
«Paneme aga pihta! Töö kardab tegijat. Tead, mis 

vanasõna ütleb: laisal läheb laupäeva õhtul kiireks. 
Parem juba enne peale pidada.»

«Käsk on vanem kui meie,» tunnistas Martin üle­
võimu, võttis hangu ja hakkas kokkuriisutud hunnikuid 
kuuri kandma.

«Hommikust siiamaani võtsin seinte vahel. Nüüd 
läks seal pimedaks. Tulin välja. No, Mart, peab ütlema, 
et olen ma ka juhtunud nägema, aga . . .»

«Mis siin siis ikka nii väga.. .»
«See’p see on, et pole. Elude seest ei leia ühtki õiget 

riidehilpu peale sinu linnast toodud ülikonna. Aidas 
pole ainustki jahupeotäit. Tassitäie tangu leidsin, selle 
panin pudrukatlasse. Siis mustus. Potid-pajad seest 
umbseks kasvand, pliit nagu roostehunnik.»

«Küllap siis Juhan, jah, sõtkus viimased jahud leiva 
sisse. Eks me muretse jälle kuskilt,» rahustas Martin 
pruuti ja tal oli Miili lennukatest kätest ning kibedast 
keelest hea meel.

Augustiõhtu hämarus hiilis õue. Pimedus piilus aken­
dest ja unkaaugust, kui noored seinte varju läksid. Köö­
gis pliidi ees istus Juhan ja pistis oksi alla. Plaadil po- 
dises katel. Pudrulõhn tuli juba uksel vastu. Nagu elu­
aeg siin majas elanud, võttis Miili ahjusimsilt tikutoosi 
ja süütas väikese laiatahilise laualambi.

Mida Martin oma kõige salajasemas südamesopis Miili 
äravõtmisest lootis, oli juba selle ainsa päeva 
jooksul täide läinud. Pliit oli liivaga läikima löödud, 
söögilaual puusüü soodaga välja küüritud, seintelt tahm 
ja aastate tolm maha pestud. Savipõrandad prahist puh-
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taks pühitud. Miili viis Martini tagakambrisse. Seal 
polnud nüüd enam muud kui neli alasti palkseina ja 
alles pesuniiske põrand.

«Kogu see koli, mis siin vedeles, läks rehetuppa ahju 
taha kurusse,» seletas Miili, pani oma kitsad ja tugevad 
tööinimese käed puusa ning vaatas mehele julgelt silma.

«Aga varsti tuleb rehi üles panna ja siis jäävad ette.»
«Need Alajõe kümmekond odrahakki ja rukkinapra 

laseme läbi masina.»
«Khm,» köhatas Martin ja imestas, kuidas ometi selle 

väikese naise sisse nii palju jõudu ja otsustavust ma­
hub. «Mis vana Juhan su tööst arvas?»

«Või temal aega midagi arvata, panin ta puid tegema 
ja vett soojendama. Kambripõranda küürimise ajal küll 
puhus habemesse ja torises, et vesi panevat maja mäda­
nema. Ütlesin, et tulgu Kaldale ja vaadaku. Seal elu­
aeg põrandaid pestud, aga astumisealused lauad ja pä­
ringud kõvad, et kõlisevad. Kui siis õhtul talle uued 
voodiõled tõin ja sõba tolmust puhtaks tagusin, leppis 
ära. Tead, mis ta ütles? Arvas: «Ja-jah, sust võib vii­
maks Martinile naine küll saada.»»

Laua äärde istuti kolmekesi. Mehed olid enne sööki 
näo ja käed puhtaks pesnud, Miili põll oli nii valge, et 
ei võinud peale vaadatagi. Keset pudrukaussi läikis 
Kalda Maarja pütist toodud võilusikatäis. Naisterahva 
käe alt tulnud õhtusööki ei olnud Alajõe elumaja pärast 
Liisu minekut enam näinud.

«Oled sa, Martin, selle peale ka mõtelnud, mis sa 
pulmalistele tahad ette anda?» küsis Juhan kahe suu­
täie vahel.

«Pulmad peame Kaldal,» kostis Miili Martini eest. 
Need heleda häälega lausutud kindlad sõnad ei olnud 
kuigi valjusti öeldud, kuid Juhan sai nendest esimesel 
ütlemisel sotti.

«Mis siis ikka, kui nõnnamoodi oo kokku räägitud . . .» 
See oli ka kõik, mis sel õhtusöögil kõneldi.
Ehkki pruut oli nüüd kursis kogu peigmehe maja­

pidamisega, leidus siiski veel asju, mis arutamist taht­
sid.

Pärast lauakoristamist võttis Miili Martinil väikesest 
sõrmest kinni ja viis välja aidalävele istuma. Pehme 
augustiõhtu kuupaistel oli siin hea juttu ajada.
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«Martin, aidas on sul ainult paar tünni silku ja hii­
red, kuidas me elama hakkame?»

«Ju siis peab raha eest nii palju leivavilja juurde 
ostma, et uue kätte saab. Kaugel need rehed enam.»

«Kambrisse on vaja lauda ja voodit.»
«Siin pole neid kusagilt võtta. Teha ka enam ei jõua. 

Ehk laseme tulla linnast? Sulle on ka vist pulmadeks 
riidepoolist vaja?»

«Aga raha?»
«Laeva remondist jääb natuke üle.»
«On see su enda?»
«Laenasin.»
«Tead, Mart, mis vanarahvas räägib? Laenuleib ja 

laastutuli. Nii palju toidukraami, et uudsevilja kätte 
saame, toon Kaldalt. Kaasavaraks saan mullika. See 
umbaher Päits on sügisel paras rammus, selle teeme 
lihaks. Kambrilaua toon kah, aga aseme moodi asi löö 
ise lauaotstest kokku, minu oma on kahe jaoks liiga 
kitsas. Ise tead....»

«Milli, sa oled lihtsalt. . .»
«Vara kiita, küll sa saad muga veel välku näha.»
«õigus, unustasin sootuks ära, et ainult hobust võid 

kiita õhtul, naist aga hommikul.»
«Ma pole veel suga laulatatud.»
«Sellepärast sa ingel oledki, et pulmad pidamata.»
«Millal sa, Mart, oma laeva valmis saad ja merele 

lähed?»
«Kolm päeva pärast seda, kui meile kirikus sõnad 

peale on loetud.»
«Aga mesinädalad?»
«Poolest saati juba peetud.»
«Lobasuu!»
«Paljuks seda tõsist juttu ilmas üldse on?»
«Lähed sa laevaga kaugele?»
««Pääsuke» seilab küll Tallinna, Loksale, võib-olla 

koguni Soome sadamatesse, aga ära karda, ei ma lähe 
sust kaugele ühti!»

«Saa nüüd sinu jutust aru: laev läheb kaugele, kap­
ten ei lähe.»

«Kui sina mõtled minu peale ja minu meeles oled 
sina, siis me pole ju teineteisest kaugel.»

«Sind pane kas või luuletama.»
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«Tead, ükskord proovisin ka, aga ei tulnud välja.»
«Kellele sa tahtsid selle laulu teha? Ülajõe Elnale 

või? Ütle tõsiselt, on sul tast väga kahju?»
«Kesköö varsti käes, tahad ehk koju minna? Ma saa­

dan sind.»
«Anna andeks, Mart! Ma enam seda nime suhu ei 

võta. Istume veel vähe aega. Sinu lähedal on nii hea 
olla. Vaata ometi, kui must on Saarekopli mets! Kui 
valge kuu!»

XIII PEATUKK

Kui kumu lahti läks, et Alajõe Martin Kalda Miilil 
kosjas käis, oli Lõukaküla jutumooridel terve kotitäis 
uudsevilja peeneks jahvatada. Sinnapoole ütlemisi oli 
ennegi olnud, aga rohkem sosinal ja silma pilgutades. 
Nüüd siis võis rääkida kohe täie suuga, sest pühapäeval 
olid asjaosaliste nimed kirikukantslist kogu valla ees 
maha hõigatud.

«See Miili jooksis teise järel maailmatuma aja, süda 
näpu otsas, juba siis, kui poiss veel allakroonut oli.»

«Ja-jah, tüdruk oo nobe kut västrik. Keerutas, kee­
rutas, viimaks vedaski mehe voodisse.»

«Ju ta seal ka mängu pani, mis tal hinge taga oli. 
Eh-eh-eh! Poistemagatamine, see tal emast päritud 
amet. Maarja ka omal ajal. . . Ju sa kuulnud oled? Ti- 
tegi jättis metsa.»

«Kus mu kõrvad olid, ikka kuulsin. Näe, aga Milli’p 
lase asja nii kaugele ühti. Küll ta tääb, miks Oss sehane 
on. Tääb, et vanemate patud nuheldakse laste kätte kol­
mandast ja neljandast põlvest saati.»

«Kudas sehantsed kaks nüüd passivad? Tüdruk kes­
kelt peene kut siplane, tõmba Mardi-sugusel mehehär- 
jal seest läbi, p’saa mitte märjakski.»

«Peene kondiga küll, aga töö peale — ää sa ütle. Oma 
silmaga vaatasin, heinamaal aab kohe mihe kaare. Ai 
niitmise juures pole kogu külas tema vastalist. Räägi­
takse, et muude tegemiste ja toimetuste peale ka hak­
kaja. Kuraasi änam kut vana Jaagul!»

«Kalda rahvas oo keik töölõhkujad inimesed. Vaata 
kas või sedasama Ossi. Peetakse lolliks ja tolguseks,
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seks ja teiseks, aga näe, mis mihe käed teevad! Tellis- 
kivipõletaja, majameister, laevatöömees. Lööb kas või 
kerbule rauad alla.»

«Äi tää, mes niid küll Ülajõe Elna süda sees mõtleb?»
«Mes temal ikka pikalt mõtelda. Oo sehukesel peig­

meestest puudu? Alajõe Martinit ta küll nutma äi jää.»
«Aga Ants?»
«Mes Ants, oleks see, et Elnal tükk küljes, siis. ..»
«Püha Issand! Sa’p täägi siis veel!»
«Mes asja?»
«See Martin oli pärast kroonust tulemist kohe Elnaga 

kaubad maha teind, Antsu käest mitu miljonit tüdruku 
kaasavara ette välja petnud. Mike eest ta siis Uudepere 
Villemilt laeva ostis?»

«Sa jeerum! Ja niid lõi vana pruudi peale käega ning 
veab Kaldalt uue kaasavara hoovi. Sehantset uudist 
saab kohe mitu aastat rääkida.»

«Selle poisi silmad sündimisest saadik sedasi, et üks 
vaatab kalal saba, teine pead. Mis ime siis, kui niid 
naisevetmise eas üks Elnat, teine Millit. . . Eh-eh-eh!»

«Martin oo siis tükimees jah! No, heakene küll, pet­
nud Antsu — ega temagi oma vara õigusega kokku 
aand —, aga Elnast oo tuline kahju. Tõsise olemisega, 
lahke ja igatepidi sünnis inimene. Pole hoopistükkis 
Antsu moodigi.»

«Eks ta ole nee niidseaja mihed!»
«Või nad vanasti paremad olid. Kus lahkemalt vastu 

võeti, sinna läksid. Minu oma vanameeski — andku ta 
hingele rahu — mitu sängi see poissmehepõlves läbi 
aelas, enne kut. . . Jah, nee ajad niid läind.»

Paar päeva enne pulmi toodi Ülajõe Antsu õngepaa- 
diga «Pääsukese» peale sõna, et astugu Martin pärast 
tööpäeva Moorjaagult tulles Ülajõelt läbi.

Kui Martin õhtul üle purde sammus, käis tal peast 
läbi tuhat mõtet. Kuid säärast kohtunikku, kes teda 
Antsu ees süüdlaseks oleks mõistnud, ta endas ei leid­
nud.

Õueväravas tormas talle vastu Moitu, hüppas rõõmu 
pärast püsti, tõmbas pika keelega üle vana sõbra näo 
ja jooksis Elna kambri akna alla. Nähes aga, et mees 
järele ei tule, vaid hoopis veranda ukse poole läks, jäi 
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hunt pettunult maja nurga juurde Seisma ja haugatas. 
Kuid ka see ei aidanud. Tema lühikese mäluga sõber 
oli õige tee ära unustanud, läks ikkagi eesuksest sisse.

«Sa, Martin, oled uhkeks läind, änam naabrit vaa­
tama ei alandagi tulla,» lausus Ants peale terekäe and­
mist. «Võta istet! Mul oleks sulle rääkida üks jutt. 
Vaata, see raha, mis ma sulle kevadel andsin, nüüd 
oleks endal hädasti vaja. Ega sa ei saaks tagasi maksta?»

«Millal?»
«Noh, täna-homme.» .
«Aga sa ju ütlesid, et kui teenin, siis . . .» *
«Jah, see on tõsi küll, aga Pärnu-püüu paadid tulid 

tagasi pooltühjalt. Maju ehitatakse visalt ja katusekivid 
enam midagi sisse ei too. Veskiehitus kogu aeg neelab. 
Inimene mõtleb ja ütleb, aga jumal juhib.»

«Kus pole, sealt ei võta ka surm. «Pääsukese» remont 
läks hullumoodi maksma. Aga mul on Loksalt mitu 
telliskivi prahti maha tehtud. Jõuluks ehk võiksin 
osa .. .»

«Sa, mees, pane ennast minu asemele. Mis sina teek­
sid? Raha endal hädasti vaja, aga suured summad oo 
välja laenatud. Parem ikka lased teise mehe elud-ma- 
jad ja koha oksjonile minna, kui ise peavarjust ilma 
jääd.»

«On see asi sul siis nii hull?»
«Kutsu seda hulluks või kuidas tahad, aga mul oo 

veksel paarisaja tuhandega protesti minemas. Taskus 
hoian sinu oma. Noh, hea küll, ütleme, et kuidagi pi­
kendan ja puterdan välja. Aga sina lähed laevaga me­
rele, juhtub midagi. . . Teed koha obligatsioonide peale 
pangalaenu ja mul pole sult punast pennigi võtta. Nii­
palju kui mina tean, oo «Pääsuke» siiamaani ametlikult 
ikka veel Uudepere Villemi nimel. Teite omavahelise 
paberi võid tasku põhja peita, sellest ei pruugi keegi 
teada.»

Martinil oli asjast selge pilt. Püüupaadid ei olnud ku­
nagi nii palju raha toonud kui sel kevadel. Seda teadis 
rääkida isavend Jaan, kes ise kaasas käis. Antsu katuse­
kive ostis pool Hiiumaad. Kinguta Robert neid enam 
üksi teha ei jõudnud, talle oli mitu abimeest võetud. 
Veskiga oldi juba niikaugel, et lastakse sügisel suure 
vee ajal käima. Asi ei saanud seista Antsu rahapuudu-
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ses, vaid milleski muus. Martinile meenusid Elna sõnad: 
«Isa ei anna kellelegi midagi hea mehe poolest.»

«Mis me siis nüüd teeme? Sinul on raha vaja, aga 
mina praegu oma võlga kinni maksta ei saa.»

«Vaata, oleks üks ettepanek. See teeb minu enda asja 
küll raskemaks ja sinu oma lihtsaks, aga naabrite va­
hel .. . Ega alati saa kasude peale vaadata. Anna mulle 
Alajõe Saarekoppel! Muidugi, sehukest summat sa selle 
liivase maalapi ja mõne saaretupsu eest kusagilt ei saa, 
aga et see just minu krundi vastas — ainult jõgi va­
het —, siis . ..» (

«Saarekoppel! Vanaisa istutatud ja kasvatatud puud. 
Ei, seda ma ei või teha! Juhan neaks mind seks ja tei­
seks. »

Martin tundis, kuidas talle vihalaine südamest pähe 
lõi. Ent enne kui tema suu mõtlematuid sõnu jõudis 
ütelda, avanes kambriuks ja Antsu ees seisis Elna. Pikk, 
range, silmis kõikejulgev ärevus.

«Isa, Alajõe Saarekoppel jäta rahule! Seda sa Marti­
nilt ei võta!»

«Ole üsna rahulik, laps! Saarekoplit olen juba ammu 
tahtnud. Selle peale mõtlesin juba kevadel, kui see 
mees esimest korda siia õue tulles mitte su aknale, 
vaid Ülajõe eesukse pihta koputas. Mina aan oma asju 
pikkamööda ja kindla peale. Neid plaane, mis mina 
olen teinud, pole mul kombeks muuta, nagu mõnel tei­
sel minu majas. Ka see jääb maksma, et kas selle 
laenuraha või Saarekopli saad endale kaasavaraks. Ar­
vasin omal ajal, et Martinil oo nii palju mõistust ja tai­
pab, aga paistab, et polnud. Nüüd las omad vitsad pek­
savad!»

«Isa, sa ei tohi! Kui sa nii häbematu oled, siis ma ... 
Ei tea, mis teen!» Elna tõstis käed silmade ette, puhkes 
nutma ja jooksis toast välja.

«Tüdrukute mood: väle nutma, väle naerma, veel vä- 
ledam vihaseks saama. Aga sinuga, Martin, oo asjad 
küll nõnna, et kudas tahad. Kas kirjutad Saarekopli 
Ülajõe külge ja saad selle eest oma veksli tagasi või 
laseme kogu su koha ja majalogud haamri alla.»

«Aga mis siis Juhan ütleb?»
«Alajõe oo ometi sinu oma. Juhani päevad varsti õh- 

tal, temal niid änam ütelda või mõtelda.»
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Martini pea ei võtnud praegu midagi. Õlgu rõhuv 
võlasumma, Ants oma jutuga Saarekoplist ja oksjonist. 
Juhani ähvardav habemetuust ja siis veel Elna, kes pä­
rast kõike seda tema eest välja astus. Säärast pundart 
paari minutiga ei aruta.

«Las ma, mõtlen järele,» oli kõik, mis Martin ütelda 
suutis.

«Mõtle, mõtle, aga aega annan sulle kõigest kolm 
päeva. Ja änam ma meelde tuletama ei hakka. Kui tär- 
miini mööda lased, tuleb sul tegemist teha ainult panga 
ja kohtupristaviga.»

Viimases hädas läks Martin abi saama lell Andruselt. 
Oli ju Saarekoppel ometi selle isa rajatud ja eks And­
ruski pidanud teadma, et need saared olid istutatud 
niisama palju Juhani südamesse kui Alajõe mulda.

«Oled sa kuulnud, mees, et kus kaks koos, sinna pole 
kolmandat vaja?» küsis Moor jaagu «parun» pilkavalt. 
«See on Ülajõe Antsu ja sinu äriline vahekord ning 
minul ei sünni oma näppu sellesse pista. Sa ju tead, et 
isegi koer saab tigedaks, kui keegi temalt konti tahab 
ära võtta. Mina Antsuga riidu minna ei soovi, sest 
oleme kompanjonid ja siiamaani kõik asjad ausalt aja­
nud. Kui ma nüüd äkki tema selja taga säärase tüki ära 
teen, et sinule raha laenan ja temal seetõttu äri luhta, 
läheb, see oleks meiesuguste aumeeste vahel üks enne­
kuulmatu asi.» .

«Aga võib-olla pank annaks laenu Alajõe koha 
peale?» tahtis Martin isavenna arvamust teada saada.

«Hilja! Paari päeva pärast on su veksel protestis ja 
siis sa nii lolli panka enam ei leia, kes sind veel usal­
daks. Ants on pangahärrade juures oma poiss. Ütleb 
poole sõna, ei lasta sind uksestki sisse, koputa nii palju, 
kui tahad.»

«Nüüd, va sugulane, on hea nõu kallis.»
«Nõu? Läinud siis, kui asi veel andis, Ülajõe Elnale 

kosja, poleks sa praegu sehukestest muredest kurja 
undki näinud. Nüüd . . . Ise keetsid, ise sööd oma supi.»

«Pole igal mehel tüdruku juurde minnes raha meeles, 
nagu mõnel,» ei saanud Martin end pidada.

«Peab see olema sissekäimine minule?» püüdis lell 
üleoleva naeratusega torget kõrvale juhtida. «Ükskõik, 
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mis mul ka omal ajal meeles võis olla, aga näed, pole 
mul nüüd vaja, müts peos, teise mehe käest käia raha 
lanimas ega muretseda, mis ma homme suhu panen.»

«Olgu sellega,» surus Martin endas pilkepaharetil 
suu kinni. «Aga kui Juhan teada saab, et ma tema 
Saarekopli maha olen müünud?»

«Las siis kahetseb, et oma poegadest mööda läks ja 
koha sinu nimele kirjutas.»

«Aga te kumbki, ei Jaan ega sina, poleks Alajõele läi­
nud.»

«Muidugi poleks! Koht oleks rahaks tehtud ja Juhan 
selle summa eest ausalt surnuks söödetud.»

«Aga sa ju tead ometi, et vanamees ei taha Alajõelt 
ära tulla.»

«Ei taha! Vana inimene ja väeti laps, kes sehukese 
tahtmisest saab küsida?»

Martin jättis head aega. Sai aru, et selle supi peab 
ta tõesti üksi ära sööma, nagu Andrus ütles, hoolimata 
sellest, kui kuumalt see alla tuleb kugistada ja kuidas 
ta seejuures oma suud kõrvetab.

Just oma pulmapäeva-eelsel reedel tuli Martinil 
Kolgata teekond ette võtta. Istusid hommikul Ülajõe 
Antsuga bussi ja sõitsid notari juurde lepingut kirju­
tama.

Enne kui Alajõe peremees käe allapanemiseks ameti­
mehe laualt sulepea võttis, lausus ta Antsule:

«Üht asja pead sa mulle küll lubama. Jäägu see Ju­
hani eest varjule. Saad aru?»

«Kulla naabrimees, miks ma seda ei taipa, vana ini­
mene . . . Ta ju ka eluaeg olnud ja teinud, oma asi ar­
mas. Ole sellepärast üsna mureta! Niikaua, kui tema 
elab, las saared kasvavad, las vanamees käib koplis ja 
peab puid omaks. Oo mul sellest kahju? Kauaks temal 
enam aastaid, ilmasambaks pole keegi jäänd. Aumehe 
sõna! Asi jääb täiesti omavahele. Kui ma sulle õigust 
ütlen, siis mu oma tütar ka ei tea, kus ma praegu olen. 
Ära karda, egas ma sinu olukorda kurjasti taha tarvi­
tada. Usu, mina olen sehuke mees, mis ütlen, see 00.»

«Eks ma pea siis veel kord uskuma,» vastas Martin ja 
kirjutas alla.
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XIV PEATUKK

Alajõe Martin ja Kalda Miili läksid paari nagu Lõuka- 
küla inimeste esivanemad vanastigi. Mõrsja oli valges, 
noor, ilus ja õndsa näoga, nagu õige pruut olema 
peabki. Tema kerekas peigmees aga tugev, tõsine ja pa­
rajas naisevõtmise eas.

Kõik tehti korra ja kombe kohaselt. Sõnad loeti 
peale, pruut ja peigmees ütlesid ilusasti oma jah!

Aga siis, kui noorpaar pärast laulatust pühakojast 
välja tuli ja kirikukell lööma hakkas, tõusis tornist 
lendu riidlev hakikari. Hakkide sõnelemise sekka las­
kis teab kust tulnud vares oma kolm soolast kuradit.

«Vares kutsus kurja, äi sehane asi niid küll ead tä­
henda!» ohkas tudivana Kinguta Kadri, kelle tütre Ala­
jõe poisid omal ajal võtmata olid jätnud.

«Neh, taevalinnud oo jumalale ligemal kut inimesed, 
nemad täädvad paljud asjad ää, mis meite eest'varjule 
oo pandud,» vastas teist korda leseks jäänud Laidu 
Madli, kelle viimane mees oli Alajõe Juhani ja Kalda 
Jaagu vend Siim ning keda pulma kutsumisel ära oli 
unustatud.

Pärast räägiti, et kui kümmekond vankritäit pulma- 
lisi Alajõe Saarekoplist mööda sõitis, siis piilunud peig­
mehe üks silm Millit, teine aga käinud mitu reisi Üla- 
jõe õues ära ja otsinud Elnat, kellest sel päeval var­
jugi ei nähtud.

Keda kutsuda, keda mitte, selles noorpaaril erilisi 
vaidlusi ei tekkinud. Õieti oli kogu see värk Miili kae­
las, sest Alajõe rehetuppa rahvast viia ei sobinud. Ja 
millekski? Eks see ole ükskõik, kus pulm maha mölla- 
takse.

Kalda pere pulmalaud polnud nii vaene, nagu öel­
dakse, et külalised renile toodud silkudel silmad olek­
sid pidanud ära sööma. Ka mitte nii rikas, et nad kallil 
kohakalal naha oleksid võinud järele jätta. Peale 
merehulguste olid laual veel klimbisupp, kausid kartu­
litega ja lihavaagnad. Leiba kohe kolme sorti: igapäe­
vast haput, kuuma veega tehtud magushaput ja sepiku- 
jahust täismagedat.

Alajõe Juhan ja tema vend Kalda Jaak istusid lige­
male veerandsaja aasta järel jälle ühe ja sama laua
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ääres. Viimati oli see Martini ema matustel, kus üks 
sõna aitas teist, kuni läkski riiuks. Nende vahele jäi 
nagu ajujää pank, mis ei tahtnud ega tahtnud ära su­
lada. Nüüd oli aga tuul soojemast küljest ja jäärüsi 
hakkas triivima.

«Eks sa katsu meite märga ka!» ulatas Jaak Juhanile 
õllekapa.

Vend võttis vennalt kibu, laskis lonksu alla ja kiitis: 
«Pole viga, oo viha, oo väge.»

Ka pruudi isa Priidu paistis oma meelehärmist üle 
saamas olevat. Küsis üht-teist Alajõe põlluviljade kohta 
ja et kas kevadine kalapüük mõrdade kulu ära tasus. 
Ent ainus inimene, kes täna tõesti kõik vana vaenu 
sootumaks ära jaksas unustada, oli pruudi ema Maarja. 
Kui talitustest vähegi aega sai, vaatas ta mirdiehtes 
Millit, endal pisar silmanurgas varitsemas. Õhkas kogu 
oma vagast südamest: «Oh jumal, anna mu tütrele elus 
vähem risti ja ränkamist, kui sa seda mulle andsid ja 
annad!»

Kogu see pulmalaua alla vaibuv vana vimm ja kuna­
gised külajutud kerkisid aga noorte paariminemise 
pühitsejatele kohe meelde, kui vinti jäänud Oss laua 
kaugemast otsast hüüdis:

«Hurat, Aadu, anna vilhka jäghu tubahkat!»
Pulmalistel tõusis prunt kurku, õllekapad külmusid 

laua külge kinni. Vaikis lusikate klõbin. Ossi tumma 
inimese üminal läbi nina öeldud sõnasoerdid kostsid 
siin niisama võikalt nagu pühakoja ees vareste kraak­
sumine. Vanemate inimeste pilgud pöördusid Juhanile, 
sest see oli ju ometi tema, kes kunagi Kalda rahva ihu- 
soo ära oli neednud.

Ainult Ussimäe Aadu taipas, kuidas kaduma kippuvat 
peolaua tuju veel päästa võib. Omal ajal oli ta hea hää­
lega laulumees olnud ega lasknud veel nüüdki, kui sa­
kid sees, endast kellelgi üle hõisata. Aadu heitis Ossile 
tubakakoti, võttis enda kõrval istuval Priidul käe alt 
kinni ning algas:

«Sest oo niid sada aestat täis, 
kui kurat viimaks Käinas käis. 
Käis ja vaatas naabrimihi, 
mis nad teevad kahekesi.
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Kas nad palju õlut teevad, 
kas nad palju viina joovad? 
Kas neil piiblid parsil seisvad, 
kirgoriided kirstupõhjas?

Kas nad eiti enseldavad, 
küljeluusid kantseldavad? 
Kas neil lapsed lusti löövad, 
öösel kambriuksed käivad?»

Kogu pulmalaud ärkas, lõi naerumürinal keema. Asi 
oli seda naljakam, et Priidu pidi ometi aru saama, kelle 
ribide vahele laulu terav ots oli rihitud, kuid pruudi 
isa jorises vapralt kaasa ega teinud väljagi.

Kui pärast laulu Kinguta Robert, kes juba ammu 
Ossi rattaparanduse kinni oli maksnud, pillil lõõtsa pi­
kaks tõmbas ja supimoorid välja hõigati, siis läks kohe 
tantsuks ja tralliks, nagu igas õiges pulmas.

Õllesoe kooris meestel pintsakud ült, pani naistel- 
noorikutel põsenukid põlema, muutis pulmarahva jalad 
nii kergeks nagu pärast laupäevaõhtust vihasauna. 
Kalda elumaja kõik uksed-aknad olid lahti lükatud, et 
jalakeerutusest ülesehmatatud tolm ning inimeste higi- 
ja hingeleitsak välja pääseksid.

Naisperet oli pulmas enam kui mehi. Paljud tüdru­
kud, kes tantsupõrandale ei mahtunud, istusid akna­
laudadel ja välisukse ees tungles neid terve kobar, 
nagu mesilased suveõhtut! taru lennuaugu ümber.

Needsamad küüdu- ja kleidikandjad siis esimestena 
kuulsidki postmaanteelt kostvat aisakella helinat, mil­
lega peagi kaasnesid sõiduhobuste kaelakurinad ja 
kabjaplagin. Õiendati vaatama, mõni hakka j am upitas 
end isegi kaevurakkele püsti, kuid näis, nagu oleksid 
Kalda pere karjamaa kadakadki kikivarvule tõusnud 
ning varjasid kadedalt kõike, mis maanteel liikus.

Ukseauk jäi õue trügiva naistesumma jaoks kit­
saks. Ka mehed jätsid õllekapad sinnapaika ja astusid 
välja.

«Mes sai siis õite lahti 00?»
«Äi see pole Jenseni-härra, hobuseid 00 änam kut 

üks.»
«Küllap Kuriste kaupmees — see vahel ajab Helter- 

maa meeste vedruvankriga, kaks halli ees.»
«Saaks ometi kas või korra silma peale lüüa, ega se­

hantset uhkust, näe iga päev!»
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«Oot-oot, omal ajal sai laevamastis ära käidud,» ko­
gub vana harkis habemega Lauri Villem julgust, kergi­
tab pükse ja hakkab rehealuse räästa najal seisvat 
redelit mööda üles ronima. Astub mõne pulgavahe, pöö­
rab siis näo suure tee poole ja sihib.

«Noh, mes sa sai näed?» hüütakse alt.
«Hellermaa meeste hallid neh. Kesse muu kut va 

Kuriste Kimberg . . . Äi, kurat, sisse keerab! Täie traa­
viga otse siia!»

Ja Lauri Villem, keda aastat kolmkümmend tagasi 
Atlandi mere möirgamine, Biskaia laineuputused ega 
Kariibi saarte vahel sündinud orkaanid verest välja ei 
viinud, ehmatas südame seisma ning kobas kaua jalaga 
altpoolt redelipulka otsida, enne kui leidis.

Lööke ei jätnud vahele mitte ainult Villemi süda, kui 
vedruvankril vedav kimlipaar, pead lookas, vahutordid 
külgedel, väravas pika ptruuga otse ülejalaajamise 
pealt kinni peeti. Sel ajal, mil poisiohtu kutsar kohapeal 
kapju pilduvate hobuste suuraudu pingutas, hüppas 
vankrilt vits j as peene kondiga noorhärra. Mehel oli 
seljas kallist linnariidest must ülikond, lips ees ja kü­
bar peas. Nägu nälga näinud ja kahvatu, kitsas justkui 
serviti käsi.

Härra aitas vankrilt maha altpoolt pitsidesse ja sat­
sidesse peidetud paksu proua, kes aga ülalt otsast oma 
pehme näo ja valgete rindadega riietest otse välja kip­
pus, nagu hästi kerkinud püülisaiataigen üle riista 
ääre.

Keegi ei tundnud tulijaid enne, kui kõhn ja kookus 
Kalda vanaperenaine Ingel läbi pulmaliste summa ette 
trügis ja tulijaid takseeris:

«Oo see tünder niid tõesti meite Mahta või pole ta 
mette?»

«Ema!» hüüdis paks proua, astus ligemale ja lõi oma 
lihavad valged käsivarred ümber vanainimese kadaka- 
pruuni kortsus kaela.

«Kui sa moole ema ütled, j о sa pead siis ikka mo tü­
tar olema,» lausus Kalda Ingel, pühkis sõrmeotsaga 
silmanurgast pisara ning astus sammu tagasi, et pare­
mini näha ja veel kord vaadata. «Olgu muud mis tahes, 
aga paistab, et leiva otsa sa laps oled küll juhtunud,» 
oli ema lõplik hinnang.
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«Ah-ah-ah!» naerab linnaproua rindade vappudes. 
«Leiva otsa! Meil on Karliga suur koloniaalkauplus. 
Rosenbergi äri on kuulus üle kogu Tallinna linna.» Li­
sab siis sama hingetõmbega: «See siin on minu poeg 
Otto. Tule, löö vanaemale patsi!»

Noorhärra võtab vanainimese käe ja koogutab selle 
kohale. Väravas helisevad hobuste kurinad.

«Kas sa, Otto, fuurmanile veel pole maksnud?» kü­
sib Mahta pojalt.

«Millega? Mul pole taskus punast pennigi,» vastab 
Otto hooletult.

Mahta tatsab vankri juurde, otsib ridikülist kaua pa­
rajat raha, mille lõpuks leiabki. Ulatab kutsarile. Hal­
lid pööravad vankril otsa maantee poole, saavad piit­
saga nähvaka ning sööstavad minema. Tolmupilv hajub 
üle kadakate.

Ka peremees Jaak komberdab oma vanadusest kan­
getel jalgadel uksest õue kaugelt tulnud tütrele tere 
ütlema. "

«Kuskohta sa oma Kaarli siis jätsid ja miks sa ise 
hiljaks jähid?» küsib vanamees pärast käeandmist. 
«Tillegrammis käskisime ju kogu perega ja tärmiin oli 
eilse päeva peal.»

«Ah, isa, sa ei tea, kui palju kaupluses tööd ja muret 
on! Ööd ja päevad... Karl lihtsalt ei jõua... Äri!» 
ohkab Mahta ja laiutab käsi. «Meie aga ei saanud eile 
tormi tõttu üle. Täna oli laev nii täis, et auto tuli Haap­
sallu jätta. Mõtlesime korra hoopis tagasi minna. Ra­
puta siin mööda Hiiumaa tolmuseid maanteid mingi­
suguse vankriloguga.»

Läbi pulmarahva käib sahin: «Püha taevas! Tal on 
oma auto!»

Ainult Jaak ei lase end segada. Toriseb poolpahaselt: 
«Aupärast on see Kaarel juba kolmkümmend viis aas­
tat mo väimees, aga silmnäole pole teda veel saanud.» 
Teretab siis kättpidi ka Ottot. «See noorhärra oo siis 
teite poeg,» tunnistab vanaisa lapselast. «Pole sehane 
roigas niid Kalda rahva moodi mette. Jo ta isa sedasi 
pikalt koos 00.»

«Seda küll,» vastab noormees ladusalt ja häirimatult 
ning silmitseb varjamatu uudishimuga talutaati, kelle 
järeltulija ta on. Otto on pikk, sirge rühiga, kaksküm- 
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mend viis aastat vana. Tõesti pole tas jälgegi sellest 
lüheldasest, jässakast, kaheksandasse aastakümnesse 
astunud maamehest.

«Ta on mul ohvitser. Peaksite teda veel mundris nä­
gema!» seletab Mahta ja ta silmad otsivad pulmaliste 
nägudelt üllatust. Linnaproua jääb oma sõnade mõjuga 
enam kui rahule. Küsib siis: «Aga kus on mu vend 
Friedrich ja tema naine Marie? Ja pruutpaar? Jum- 
mal!» meenub talle äkki midagi. «Linnast toodud lil­
led . . .! Vankrisse unustasime!»

«Mis sa nest muretsed, küll Hellermaa mihe hallid 
pistavad nahka!» trööstib Ussimäe Aadu.

Äkki on kõikide jutujärjel taas prunt eest ära. Julge­
takse naerda, naljasõnu loopida ja juba paras jagu vin­
tis Moorjaagu Jaan hõikab: «Hõissa pulmad!»

Pulmatuppa olid jäänud ainult pruutpaar ja Miili isa 
Priidu. Ema Maarjal aga olid aisakell! kuuldes põlved 
nõrgaks läinud ja siin ta nüüd piilus köögiukse vahelt, 
silmis pelg. Südames oli ta juba lootma hakanud, et 
linnarahvas hoopis tulemata jääb, sest oskad sa neid 
sööta või joota. Siis ei tea keegi enam, kuidas ta istuma 
või astuma peab.

Priidu aga tundis pisikest vimma oma rikka õe vastu. 
Omal ajal olid nad mõlemad ühesugused paljasjalgsed, 
mõlemad äigasid käeseljaga ninaaluseid, aga nüüd .. . 
(Kõik, mis väljas räägiti, kuuldus tuppagi ära.) Kahe- 
hobusekaless, mille astmelauda Priidu oma eluajal veel 
varbaotsagagi polnud puudutanud, on temale mingi 
vankrilogu. Auto jäi Haapsallu . . . Kolmkümmend aas­
tat pole ta leidnud nii palju aega, et korraks, kas või 
pooleks päevaks isakoju tulla. Rääkimata veel mehest, 
kes üldse jalaga Hiiumaale pole saanud. Vriidrik ja Ma­
rie!

«Ära sa mul mine kuhugi!» manitseb pruudi isa ko­
halt kibelevat Millit. «Kui neil meitega pistmist on, 
küll nad siis teavad, kuskohas pererahvaga kokku võib 
saada.»

Kuid juba vajubki endine Kalda Mahta, praegune 
proua Magdalena Rosenberg, uksest sisse. Tema kiilu­
vees ohvitserist poeg, kes kummardama peab, et Kalda 
meeste mõõdu järgi tehtud ukse ülemise põikpiida 
vastu oma pead mitte ära lüüa.
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«Friedrich, kui vanaks sa oled jäänud!» langeb linna- 
proua vennale kaela. Ajab sealjuures poolenijoodud 
õllekapa laualt põrandale. «Uihh!» äigab Mahta käega 
üle märjaks saanud kleidisaba. Märkab siis noorpaari. 
Ulatab esmalt Miilile, siis Martinile oma alles õlle- 
märja käe. «Oh, lapsed, lapsed! Soovin teile palju 
õnne!» Vaatab ringi. «Aga kus on siis Marie?»

«Pole siin miskit Vriidrikut ega Mariet,» ühmab 
Priidu. «Sa, Mahta, tead ju küll, et so vend oo Kalda 
Priidu ja tal oo Maarja-nimeline naine.»

Poolvägisi tiritakse pruudi ema köögist lagedale 
ja peab temagi käsi kord linnainimeste peost läbi 
käima. .

Otto avab kingituste kohvri, kust peigmehele antakse 
värvilisest klaasist viinakarahvin ja noorikule puna­
sest puust tehtud pruudikirstu meenutav ehtekarp.

Rahvas asutab uuesti sööma. Mahta pannakse otse 
peigmehe kõrvale ja selle ohvitserist poeg juhatatakse 
tähtsamate pulmakülaliste juurde, nimelt Moor jaagu 
Andruse ja saajavanema au sees oleva Ussimäe Aadu 
vahele. Linnainimestele tuuakse taldrikud ja klaasid, 
noad ja kahvlid. Tahtes näidata, et ka siin peres peene­
maid kombeid tuntakse, pühib Maarja otse külaliste 
nähes põllesabasse nende sööginõudelt viimase kui 
tolmukübeme.

Nüüd ei sobi enam üksteisega lõõpida, ei passi nagu 
lauldagi, lorajuttudest rääkimata. Sest siin istuvad ik­
kagi linnast tulnud inimesed, kes on suurte härrade, 
prouade ja preilidega ühes lauas sööma-jooma harju­
nud.

Mahta toidust ei paistnud hoolivat. «Haapsalus, Pe­
terburi võõrastemajas sõime just enne ärasõitu tugeva 
lõuna,» seletas proua Rosenberg ja puudutas oma veri­
punaseks värvitud huultega ainult pisut-pisut õlleklaasi 
äärt. Poeg Otto samuti söögist lugu ei pidanud, aga õlu 
maitses talle küll. Klaasitäiest ei saanud ta midagi, jõi 
kohe kibu äärest.

«Või kohe ohvitserikoolid läbi tehtud — vaata aga 
vaata,» julgeb Andrus linnamehest sugulasega juttu 
teha. «Ma ka vana sõjamees. Sai omal ajal punastega 
Narva taga lahinguid peetud ja Võnnu all mõisnikku­
dele säru tehtud.»
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«Nojah, see kõik oli muidugi omal ajal,» lausub noor­
härra ja peidab oma pilkava naeratuse õllekappa. Näis, 
et Hiiumaa õlu muutus suurelt maalt tulnud mehele 
kogu aeg paremaks ja nüüd ei oodanud ta enam sundi­
mist, vaid kibu kerkis talle nagu iseenesest suule. Poiss 
paistis päris moodis mees olevat, kuid toon, millega ta 
osatas «omal ajal», millegipärast Moorjaagu Andrusele 
ei meeldinud.

«Andsime omal ajal ja peksame neid saksu veel, kui 
vaja peaks minema,» kuraasitab pisut vintis Andrus ja 
lööb lapiti käega vastu lauda.

«Hiidlased on omakohta muidugi kanged mehed küll, 
aga praegu seisab kõigi sakslaste seljataga Adolf Hit­
ler ja selle mehega nii lihtsalt juba toime ei tule. Või 
mis teie arvate?» Nüüd ei püüagi Otto Rosenberg enam 
oma muiet peita.

«Vaata aga vaata, ise aupärast Eesti sõjaväes ohvit­
ser, aga juba enne jänes püksis, kui keegi pauku jõuab 
lasta,» annab Andrus vastu.

«Sääraste maade peale nagu Eesti ja. suurematelegi 
sakslane tänapäeval padrunit ei raiska, neile aitab juhi 
kõvast sõnast ja rusikahoobist. Võib-olla olete ehk 
kuulnud midagi Austria anschlussist, Sudeedimaast, 
Meemelist? Muide, ka mina olen isa poolt- sakslane.»

«Siis oo siin lauas kaks parunit kohe kõrvuti juhtu­
nud,» püüab Lauri Villem nalja teha. Mõned nooremad 
turtsatavadki naerma.

«Mes parunid, mes saksad,» silub Ussimäe Aadu juba 
teab mitmendat korda pulmarahva karvaseks kiskuvat 
juttu. «Sii oo puha Hiiumaa mehed, hiidlaste pulm ja 
koguni odrad, millest see õllemärg tehtud, oo sellesama 
saare peal kasvand. Hõissa pulma!»

Kuid seekord tõuseb ainult Aadu enda õllekibu. 
Teiste käed ei kerki. Siin pole mängus mingi sugulaste- 
vaheline sõnasõda, vaid riigi ja rahva au. Kogu pikk 
laudkond jääb kuulatama, vaikib isegi tüdrukute sosin.

Korraga tõuseb lauast poolpurjus Moorjaagu Jaan. 
Sihib oma virvendava pilguga vend Andrust ja linna- 
härrat. Ta lahja keha on ettepoole vimmas. Lausub tasa, 
kuid raskelt: «Aga mina ütlen nii palju, et kui veel löö­
maks peaks minema, siis ei tehta vahet, olgu see parun 
oma või saksa soost.»
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«Mis asjaga sinusugune ka lööma hakkab, aerutüüga 
või — see tuleb sul ka veel minu paadist laenata.,» pil­
kab Andrus.

«Kas või nendesamustega!» näitab Jaan vennale oma 
kondist rusikat.

«Istu niid ometi!» tõmbab Moor jaagu Ingel oma tor­
miks kiskuvat meest kuuehõlmast.

Jaan ei tee seekord oma küljeluu manitsust kuul­
magi. Tonksab teisel pool istuvat Kinguta Robertit, 
kelle õlleraske pea vastu lauda kipub vajuma ja kelleni 
kogu see jutt ainult läbi humalaviha kohina on kostnud.

«Lähme, Robert! Siin puha parunite olemine. Käigu 
nad persse!»

Robert tõuseb purjus inimese kuulekusega, ja lausub 
temagi paar vänget sõna, vaevalt teades, kelle aadres­
sil: «Kuradi täid!» Haarab siis oma pilli järilt kaen­
lasse ja marsib Jaani käe alt kinni hoides pulmatoast 
välja. Lõõtsa kokku lükates pääseb muusikariistast si­
huke segane heli, nagu oleks kümmekond jooksukihus 
isakassi külatänaval ühekorraga emase peale sattunud.

«Kes teil säärased siin on? Kommunistid?» küsib 
Otto, kelle mustad kulmud üllatusest kõrgele on tõus­
nud.

«Mes kommunistid! Said tilga õlut ja nüüd ei tea, 
mes suust välja aavad. Purjus inimeste jõuramine . . . 
See vanem oo üks puupaljas sulasemees, joomakoer 
pealekauba. Teine samasugune lakekrants — isata üles 
kasvand hooralaps,» seletab Andrus.

«Joomakoer, hooralaps,» osatab vana Kalda Jaak, kes 
üle laua nende vastas istub. «Ütle otse välja, et üks oo 
so oma vend Jaan ja teine so poeg.»

Jaak on otsekohene ja aus mees. Tahab, et jutt oleks 
selge ja et tema linnamehest lapselaps kõiki oma sugu­
lasi tundma saaks.

Ainus, keda need vahejuhtumid täiesti ükskõikseks 
jätsid, oli vana Alajõe Juhan. Teda päästsid tema pool- 
kurdid kõrvad.

Küll Martin oleks selle pooltühja meremehekoti ja 
muu kasina kraami, mis tal Alajõelt merereisile kaasa 
oli võtta, ka üksi jõudnud vankrikardaste vahele tõsta, 
aga Miili tahtis nii väga abiks olla ja nii nad siis ladu­
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sidki kahekesi. Riidekraam, paar külimittu kartuleid, 
kalatünn ja leivakott.

Sel mihklikuu esimese päeva hommikul oli Miilil esi­
mene kord oma meest saata. Pole saanud veel Alajõe 
piirikivide ja õueaedadega õieti ära harjudagi, kui juba 
üksinda jäetakse. Kõrvakuulmisest ilma jäetud endale 
habemesse puhuvast Juhanist polnud ju majas mitte 
häälekski. Astus oma astumisi nagu hall vaim ja puhus 
habemesse. Pidi olema midagi väga tähtsat, kui tema 
suust sõna tuli. Kõige suuremaks seltsiks jäid ikkagi 
loomad ja kohatöö ning mõnus tunne, et oled omaette 
perenaine ja mitte isa-ema käskida-sundida.

Kuid pojapoja äraminemise hommikul näis, et vana­
mehe südamel tõesti midagi pakitses, mida ta enne Mar­
tini lahkumist ära ütelda tahtis. Parajasti siis, kui Miili 
vankrile istus ja mees ohjad võttis, astus Juhan uksest 
õue, aluspükste väel ja paljajalu. Pani käe silmade 
ette varjuks, vaatas Saarekopli tagant tõusvat päikest 
ja kõmpis vanainimese lühikesel sammul vankri juurde.

«Mart, sa siis nüüd lähed?»
«Jah, vanaisa, ma suga head aega juba jätsin, aga ela 

siis veel kord tervesti ja küll Miili vaatab, et sul söök 
laual ja puhas pesu seljas on. Kohatööd jäta ka täiesti 
tema jaoks. Kui igavaks läheb, eks ajad kah ääri peale,» 
hüüdis Martin Juhani kõrva sisse.

«Igavaks või,» otsis vanamees sõnu. «Istutasin Saare­
kopli äärde veel mõned taimed. Las kasvavad. Vaata 
see... Ütled, et uue maja ehitad koplisse. Siis peaks 
vundamendi alt mitu puud maha võtma. Äi sellest tule 
midagist. Mõtle veel.»

«Ole rahul! Ma arvan ka, et ega sinna ikka ei maksa.»
«Sa, Mart, vetad siis ikka vanainimese sõna ka 

kuulda,» jäi Juhan rahule. Vanamees seisis sügishom- 
miku vinges tuules keset õue, aluspükste väel, palja­
jalu ja kõver. Puhus heal meelel habemesse ja vaatas, 
kuidas Lauk kärmel sammul mööda liivast rööpalist 
tänavat maantee poole tõttas, kardaste vahel Miili, 
vankri kõrval, ohjad peos, pika ja tugeva astumisega 
Martin.

«Pääsuke» oli õieti nelja mehe laev, kuid Martin, kes 
sõjaväekaatritel masinatega tegemist oli teinud, võttis 
peale kiprikohustuste endale ka motoristi ameti. Oss, 
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kel pärast remonti aluse iga polt ja plank tuttav oli, 
jäi madruseks. Noorema mehe sai Martin lellepojast 
Ülost. See allaleeri poisitoigas oli juba peaaegu oma isa 
Jaani pikkune, kuid keskelt nii peenike, et iga silma­
pilk pooleks minemas. «Pole viga, kui tal meretoit 
kerest läbi hakkab käima, küll siis liha ka luudele 
peale tuleb,» arvas Martin.

Alles eile olid nad «Pääsukese» sadamast välja var- 
pinud ja nüüd seisis laev keset lahte ankrus. Selle must 
korpus, püstjas kliiverpoom ja kaks saledat tengajät­
kudega masti paistsid üle rannal kasvavate kadakate ja 
lepavõsa otse Alajõe õue ära. Tänasest päevast alates 
polnud Martin lihtsalt Alajõe Martin, vaid kapten 
Martin Priit, kes oli Soome lahe seilikandjas poolemees. 
Ent kui värskele reederile meelde tuli, mis see kõik 
talle maksma läks, siis lendas suur osa uhkust ja õnne 
oma teed.

Kõrinal vedas Lauk kerge koorma maanteele välja, 
kus ka Martin naise kõrvale heinakotile istus.

«Vaata, Miili, mul oleks sulle enne lahkumist 
midagi,» algas mees veidi kobamisi. Rääkis siis Uude- 
pere Villemiga sõlmitud lepingu loo, kust ta «Pääsu­
kese» remondi jaoks raha sai ja mis ta võla eest Ülajõe 
Antsule andma pidi. Ainult üht nime mees suhu ei võt­
nud, kuid selletagi vilksatas Miilile Martini sõnade 
vahelt kogu aeg Elna.

Ka Miili lubas teha omalt poolt kõik, et Juhan asjast 
teada ei saaks, ehkki naine ei suutnud praegu veel 
täiel määral mõista, mis see vanamehele tähendas. Ei 
osanud ette kujutada, et Alajõe Juhan oli Saarekopli 
puudesse tilk-tilgalt kogu oma elu pannud; et nende 
kohin, mida ta küll enam ei kuulnud, kuid ikkagi mäle­
tas, kõneles talle mehepõlve elu algusest Liisuga, kelle 
põlle sees mõnigi puumaim seni ootama pidi, kuni 
Juhan labidaga istutamise jaoks augu tegi. Miili ei 
teadnud veel, et Juhan tusatujus alati Saarekoplisse 
lohutust läks otsima; et sinna kõik Alajõelt surnuaeda 
kantud inimesed taas Juhani ümber kokku tulid vanasti 
elatud elust, rõõmudest ja muredest juttu vestma. 
Saarekopli puudes lootis vana Juhan edasi elada pärast 
oma elusädeme kustumist, sest ta teadis, et inimese loo­
dud töö ja hool kestab kaua üle aegade.
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Ei, kõike seda Miili oma noore peaga mõista ei suut­
nud. Ta ei tundnud veel Alajõel elanud ega ka praegu 
elavaid inimesi. Isegi Martini mõtted olid talle täiesti 
tundmatu mets, mille teeloogad ja rajakäänud kuhugi 
uduauru ära kadusid. Ta arvas, et Martin jättis Ülajõe 
Antsu rikkuse ja vara ning tuli kaasa tema tunnetetul- 
vaga sama pääsmatult nagu paat jõe kevadises voolu­
vees. Miili ei teadnud, et on oma õnne eest võlgu üks­
nes Ülajõe Elna murdumatule uhkusele, mida ei suut­
nud painutada isegi armastus.

Oss ja Ülo-poiss ootasid paadiga jõesuudmes. Kraam 
laaditi üle ja sõudjad asusid piitadele. Martin andis 
Laugu ohjad naise kätte.

«Jää siis terveks, Miili! Viljanatuke katsu õigel ajal 
sisse vedada ja läbi lasta. Päits sööda hästi rammu­
saks. Kui ostja leiad, võid poole liha ära müüa, pere 
väike.»

«Martin!»
«Mis sa nüüd, Miili! Sa oled ikka üsna laps veel!» 

laitis mees ja pühkis sõrmega naise päevitunud põsele 
veerenud pisara.

Poleks praegu Ossi ja seda Moor jaagu loikamit pealt 
vaatamas, lööks Miili käed mehe kaela ümber, mida 
ta seni ainult pimedas on julgenud teha, ja nutaks kohe 
valju häälega. Aga nüüd peab ta seisma nagu tumm, 
süda kurgus.

Miili ajas Laugu jõe kaldal kasvavate kadakate 
vahele, tõmbas ohjad looga alt läbi ja sidus põõsatupsu 
külge kinni. Läks siis tagasi, istus mõrrakuuri räästa 
alla jäetud tühjale kalakastile ja vaatas aerulabasid 
läigitavale paadile järele, kuni see üsna väikeseks jäi 
ning lahel ankrus seisva laeva musta kerega ühte sulas.

Siis hakkasid «Pääsukesel» kerkima purjed: fokk, 
grootseil ja kliivrid. Laperdavad seililinad püüdsid 
tuule kinni, jäid vaikseks, lõid alttuule parda poole 
kumeraks. Seni paigal seisnud purjekas hakkas liikuma. 
Alguses libises aeglaselt abajat varjava kruusasääre 
otsa poole, aga pärast seda, kui topslite kolmnurgad 
tengatoppideni olid jõudnud, vajus kõrgel valendav 
purjemets kiiresti madalamaks. Säre maatuul kandis 
laeva lahest välja. Veel viimane valge täpike silmapii­
ril.
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««Pääsuke» seilab küll suurele merele, aga ei ma lähe 
sust kaugele ühti.» Need ilusad sõnad, mis Martin enne 
pulmi kuupaisteööl Alajõe aidalävel istudes oli lausu­
nud, jäidki nüüd Miilile ainsaks toeks ja lohutajaks.

õhtul astus Alajõe õuest läbi Ussimäe Aadu. Miili 
ajas parajasti Päitsu lauta.

«Kuidas on, noorik, mehest lahti?»
«Jah, niisama kauaks teda oligi.»
«Küllap võttis sul silmanurga ikka vesiseks ka, kui 

ää läks?»
«Õige mul asi, mille pärast silmavett raisata!» heitis 

Miili ja läks näost punaseks. «Sa, Aadu, ära lõmpsi, 
räägi parem külauudiseid!»

«Uudiseid või kedagi. Kel see nüüd kibedal lõikuse 
ja rehepeksu ajal aega surra või sündida. Aga üks 
kaugemalt sõnum ikka on. Käisin ühisuse poes ja seal 
teati rääkida sehukest juttu, et Saksa sõjaväed läinud 
Poola kallale. Raadiost kuuldud!»

«Kaugete maade ja merede tagused asjad, mis meil 
nendega. Sa vaata parem, kui paksuks ja rammusaks 
Alajõe Päits on läinud. Küll ikka pargib süüa! Prae­
gugi, näe, kõht üle selja. Nagu teaks, et mihklipäev 
tulemas.»

«Ei tea lehm ega inimene, millal talle surmakirves 
pähe kukub. Näe, poolakas ka elas, elas, söötis-jootis 
oma päitsusid-punikuid. Aga nüüd kogu maa ja rahvas 
Hitleri sõjamasina rataste all.»

«Kas sul täna paremat juttu polegi?»
«On küll. Pulmad pidasime ära, kas tuleval aastal 

hakkame siis varrude peale mõtlema? Saaks jälle kord 
teise mehe kulul kibutäie õlut hinge alla panna ja oma 
Häält kuulda.»

«Kuule, Päits, anna õige sellele Aadule üks oma 
sõnnikuse sabaga!»

«Nii pole hea, naa pole hea!» kõhistas Ussimäe paadi­
meister naeru ja tegi minekut. Läks mööda põllupee­
nart kodu poole. Vanamehel oli lühikeseks jäänud 
samm ja tema suur karvane pea kippus jalgadest ette 
jõudma.
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I PEATUKK

Sõda algas selsamal päeval, kui Martin esimest korda 

oma «Pääsukesega» koduabajast välja purjetas. Tõsi, 
sõda algas kaugel, kuid ikkagi algas.

Läänes leegitsevast suurest tulekahjust ja mehepoe­
gade armeede kaupa hukkasaamisest ulatus Lõuka- 
külasse vaid kumu, millest sügisõhtuti ühispoe leti 
ääres muu parema rääkimise puudumisel vahel juttu 
tehti. Mõnes peres käis ajaleht, kaupmees tõi linna- 
uudiseid. Lauri Villem aga, kellele väimees Tallinnast 
raadioaparaadi oli toonud, teadis muidugi kõige roh­
kem. Villem oli noorest peast laevakiiluga mitu vagu 
ümber maamuna kündnud ja temal olid koguni keeled 
suus. Rääkis:

«Sel Saksa Itleril on ikka vägi ja võim käes küll. 
Mõtle, kõigest kolm nädalat sõda ja juba tal kogu suur 
Poola riik lõugade vahelt läbi käinud.»

«Pole see Itler ka äi tää mes... Vaata, Stalin 
läks talle Valgevenemaale oma väega vastu, toppama 
jähi. Änamlaste peale äi julgend paukugi lasta,» 
katsus Ussimäe Aadu sakslase vägevust väiksemaks 
teha.

12 Põgenike laev 177



«Ma kuulsi just eile õhta raadiost inglismanni, see 
ütles, et keik oli nende vahel juba nõnnamoodi paberi 
peal ette kokku lepitud, pookstavid ja pitserid all,» 
mängib Villem välja oma trumbi. Sest «inglismanni» 
kuulata oskab külas — kas mitte koguni terve valla 
kohta — ainult tema ja siin ei saa enam keegi midagi 
juurde panna ega maha võtta.

«Suurte meeste asjad, neid tääb. . .» heidab Kalda 
Priidu. «Sa, Villem, vaata parem, mihane tihe ja plink 
tallanaha tahvel, oleks paras veesaapale. Aga kos ikka 
hind otsas! Mes sa arvad?»

Nahatükk käib peost pihku, selle kohta oskab iga­
mees ütelda oma .asjatundliku sõna. Niikaua seda sõr­
mede vahel muditakse ja kiitust peale loetakse, kuni 
meelitabki Priidu taskust kulunud ääreraudadega raha­
koti lagedale.

Las kauged riigid omavahel... Kalda Priidul on vaja 
hea seista selle eest, et pere paljajalu ei jääks ja et 
kevadel endal ka oleks jalavari, mis vee väljaspool 
hoiaks.

«Suurte meeste asi, ütled, aga ilmasõja ajal, kui Ala­
jõe Anton vigaseks lasti ja paljud poisid hoopis kaduma 
jäid, siis polnud enam ühti ainult suurte meeste asi,» 
lausub kaupmees raha vastu võttes.

«Muidugist, sehantset tralli, kui see Maailmasõda oli, 
küll änam kaela äi tahaks,» ollakse temaga ühel nõul.

Ent Lõukaküla meeste tahtmisest või mittetahtmisest 
keegi ei küsinud. Sõjakärin hakkas lähemale nihkuma 
ja muutus üha enam Maailmasõja sarnaseks.

Veel enne kui Priidu oma küünlapäeva paiku tehtud 
saapapaari kevadise jäämineku ajal märjaks jõudis 
kasta, olid miljonid sõdurid mitu tuhat kõige paremat 
härjanahka rindeteedel tolmuks kulutanud. Ka tegu­
sid oli tehtud.

Hitleri meeste verised sõjasaapad sõtkusid juba Taa­
nis ja Norras. Saksa kindralite jalge ette langesid Hol­
landi ja Belgia lipud. Nõukogude piir oli talve jooksul 
Leningradi alt Viiburi üle viidud ning ühel 1940. aasta 
jaanikuu päeval, mil Priidu oma viimaste rukkiõie 
räimedega lahelõukast jõesuhu sõudis, teadis Lauri 
Villem rannas rääkida, et Prantsusmaa oli Saksa ja 
Itaalia vägedele alla vandunud.
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* * 
*

Kolmekümne üheksandal aastal oli Martini sügisene 
teenistus kehvavõitu, sest palju ta Loksa telliste veo 
eest ikka sai ja talv tuli vara peale. Muhu väin külmus 
kinni ning Moorjaagu muulide taha laevaga enam ei 
jõudnud. Purjekas jäeti Tallinna Miinisadamasse, kus 
talvine sillamaks oma osa ära neelas.

Kehv puhaskasu jagati Uudepere Villemiga pooleks 
ja laev jäi sel talvel Martini nimele kirjutamata. Lõp­
lik müügiarve otsustati teha järgmisel sügisel.

Neljakümnenda aasta suvel, pärast nõukogude võimu 
taaskehtestamist Eestis, kui kõik laevad riigi varaks 
kuulutati, tuli see viivitus Martinile suureks kasuks, 
sest reederi must nimi jäi ju endisele omanikule.

Martin jäeti kipriks edasi. Temale määrati kindel 
palk. Sellest jätkus leivaks ja kõrvaseks ning muukski 
veel. Miilile tõi mardipäeva paiku koju tulles nii sileda 
talvepalitu, millega isegi suure laeva kapteni proual 
häbi käia poleks olnud.

Sügisel oli Alajõe Martinil raha koguni nii palju 
käes, et tahtis Ülajõe Antsult Saarekoplit tagasi 
kaubelda. Aga Antsul oli vastus kohe nagu taskust 
võtta:

«Kallis naabrimees, annaks küll, aga maa oo nüüd 
ju kroonu oma. Meie oleme paljalt riigirentnikud. Tead 
ise, et andmine-võtmine käib tänapäeval ainult kõrgete 
kommunistihärrade kaudu.»

Antsu veski, mõrrapaadid ja katusekivi-töökoda olid 
artellile üle läinud. Ent maa peal kasvav mets oli veel 
talumehe kasutada. Kartes, et keegi võib tulla ja temalt 
ka selle ära võtta, lõi Ants kevade poole talve Saare- 
kopli saartele sae sisse ja müüs pooled puud maha. 
Martin oli juba Tallinnas «Pääsukest» mereklaariks 
panemas ja sai asjast teada alles siis, kui Miililt kiri 
tuli. Sõnum pani kipril vere kohama.

«Kui Sa need read kätte saad,» kirjutas Miili, 
«on vana Juhan vist juba maetud ja Alajõe maja 
seintevahe ühe inimese võrra vaesem. See kõik 
tuli nii äkiste, et ei osanud arvatagi.
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Tunaeile tõusis vanamees hommikul sängist 
varakult nagu ikka. Käis oma reisid ära ja istus 
laua äärde. Panin talle õhtust putru ja udarasooja 
piima ette. Sõi kõhu täis, ajas kasukjopi selga, 
võttis kirve kaenla alla ja läks välja. Päike oli 
vaevalt tõusnud ning mina siis küsisin, et kuhu 
nüüd nii vara hommikul kiiret on? Tema vastu: 
«Öösel tegi külmakahu, maa kuivem — lähen vaa­
tan Saarekopli saari.» Küllap ta tahtis vist mõne 
puude alla kasvama hakanud kadakatupsu maha 
lüüa — miks ta muidu kirve kaasa võttis.

Ma söötsin-jootsin loomad ära, loopisin laudas 
sõnniku lehma otsa all vähe tasasemaks ja istusin 
siis tuppa telgede taha kuduma. Selle neliküm­
mend küünart käterätikukangast, mis mul sel 
ajal pooleli oli, kui Sina ära läksid, võtsin juba 
paari päeva eest maha. Mul nüüd põrandariie poo­
leli. Sa lubad ikka uued elud üles raiuda, olgu siis 
minu poolt tekid põrandale panna.

Sain vaevalt paar süstikut läbi lüüa, juba vana­
mees tagasi. Viskas kirve kolaki! pliidisuu ette 
maha ning vedas sängi pikali, kasukas seljas, 
lumised saapakoonud jalas. Ma ei teinud esmalt 
väljagi. Seda enne ka juhtunud, et vanal Juhanil 
hakkab töö juures hinge matma ja väljast tulles 
ei jaksa riideid naela otsa riputada, enne kui pisut 
pikutanud on. Ta oli ju viimase talve sees palju 
vanemaks jäänud. Polnud enam hoopiski see mees 
mis enne. Ise tead. Saanud tast talvel enam 
hobusesöötjat ega koormategijat. Mõrratiiva kallal 
vahest sopsis, seda ka enam käsikaudu kui silma- 
valguse varal.

Seal ta siis pikutas. Äkisti kuulen, keegi kut­
sub: «Milli!» Sõna tuli küll Juhani aseme poolt, 
aga hääl peenike nagu lapse oma. Ma krapsti tel­
gede tagant välja ning jooksin Juhani sängi 
juurde. Nägin kohe, et vanamehel juba silmad 
valged ja viimased vahel. Hüüdsin siis talle otse 
kõrva sisse: «Mis sul viga on?»

Olgu peale, et õhk ta kopsudest juba üsna otsas 
oli ja hääl ainult sahises, sain siiski tema viimas­
test sõnadest päris selgesti aru. Ütles: «Süda hak­
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kas pööritama . . . Küll see oo niid viimane . . . 
Anton ütles mulle mõrtsukas, aga Martin . . .» 
Katsus siis veel sissepoole hingata, aga jõudu pol­
nud enam. Ei mina mõista, mis mõrtsukast ta rää­
kis. Kõige rohkem arvan, et tema mõtted mineku 
eel pisut segaseks läksid.

Kalda Ingel aitas puhtaks pesta, vana Jaak ja 
isa Priidu lõid kirstulauad kokku.

Pärast tuli välja, et Juhan oli läinud Saare- 
koplisse, kus Ülajõe Ants parajasti meestega saa- 
gimas. Vanamees muidugi ei teadnud asjast tuh­
kagi — meie ju temale ei rääkinud —, läinud 
tonti täis ja Antsule kirvega otse peale. Kisenda­
nud: «Mis sa, metsavaras, mu koplit rüüstad!» 
Ants saanud terariistast kinni, karjunud vastu: 
«See maatükk juba ligemale aasta kogu puude ja 
põõsastega Ülajõe oma. Kõik puhta rahaga kinni 
makstud. Tule, vaata kontrahti, kui ei usu! Mar­
tini allkiri ja notaariuse pitserid all. Arvad, et 
Uudepere Villem vanade pükste eest su pojapojale 
laeva andis?» Seepeale jäänud Juhan kössi, nagu 
oleks puuga pähe saanud, minnes vaarunud otse­
kui purjus inimene.

Eile õhtul käis Käina õpetaja, luges sõnad peale 
ja pani puusärki. Nüüd ta siis puhkab rehetoa 
pingil, kuus lauda ümber. Homme viime mulda. 
Oskad sa siin nutta või leinata. Enne meite pulmi 
mõned rääkisid, et Alajõe Juhaniga ei saavat ükski 
hing läbi, aga pole meil küll ealeski ütlemist 
olnud. Muidugi tuli vanainimene vahel ära kanna­
tada. Mõtlesin, et kui me sinuga ükskord nii 
vanaks saame, kui palju meiegi siis enam noorte 
inimeste tahtmisi ja tegemisi mõistame.

Aga eks tal oli aeg juba minna ka, ikka 
kaheksakümmend aastat. Vahel valu siin, vahel 
seal. Kõrvakuulmine kadunud, silmanägemine 
tönts. Mis elu tal enam oli. Aga teisest küljest 
jälle oli tal söögitahtmine viimase päevani hea ja 
jõud-ramm polnud teda ka mitte päris maha jät­
nud. Ei mina mäleta, et ta oleks kunagi tervet 
päeva voodi päralt olnud.

Hakkasin mõtlema, et kas poleks siiski olnud 
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parem, kui Sa talle päris algusest peale kogu selle 
Saarekopli loo ära oleksid rääkinud. Ära Sa nüüd 
kohe arva, et mina oma naisterahva peaga Sind 
õpetama tahan tulla või tagantjärele tark olen. 
Pole minu asi Sulle süüd mõista.»

Oli kevade- ja talvevõimu kahevaheline aeg. Hobus­
tega enam üle mere ei saanud, laev veel Rohuküla — 
Heltermaa vahet ei käinud, sest Muhu väinas triiviv 
jäärüsi oli rabe ja raske. Isegi maal ei aidanud regi ega 
ratas. Vanaisa matustele Martin seetõttu ei saanudki. 
Kuid mõeldes Ülajõe Antsule ja tema Saarekopli müügi 
ajal antud lubadustele, kiskusid kipri kämblad rusi­
kasse.

Sügisel oli talv enneaegselt maha tulnud, ka keva­
dised sulad algasid varakult. Laev pääses 1941. aasta 
kevadel Tallinna Miinisadamast välja varem, kui oleks 
osanud arvatagi. «Pääsuke» prahiti Tallinnast Narva, 
pärast Saaremaa randadele. Käidi otsaga koguni Riias 
ära. Kui Martin lõpuks nädal enne jaani korraks koju 
pääses, polnud seal enam ei Ülajõe Antsu, Uudepere 
Villemit ega Jenseni-härrat. Kõik nad olid ühel päeval 
kodust ära viidud, laevale laaditud ning tapikorras Tal­
linna saadetud. Sealt läks sõit edasi Siberisse. «Hea küll, 
neid mehi ei haletseta,» mõtles Martin, «aga mis bur- 
žuid olid Kinguta Julius ja isavend Jaan, et ka nemad 
kaasa võeti? Jaan, kes kogu oma vaesuse, lastekarja ja 
hädadega nõukogude korda nagu päästjat oli oodanud ja 
kellele seesama võim Andruse krundi küljest lahmaka 
maad lõikas.» See ei mahtunud kuidagi Alajõe Martini 
pähe, see pani kogu küla kihisema. Moor jaagu tiitlita 
parun Andrus aga oli oma Härmiinega metsa jõudnud 
putkata ning leidmata jäänud. Enne võsasse minekut 
kutsunud Jaani oma perega häärberisse maju ja loomi 
valvama. Sealt siis lell ära viidudki. Kinguta Juhuse 
süüks pandud, et oli veomasinas poolemees.

Ja rannakülades veeresid enneolematud lained. Oli 
neid, kes kiitsid uut korda seepärast, et nõukogud jaga­
sid sulastele krunte, kustutasid maameeste Pikalaenu 
Pangalt soode kuivendamiseks võetud võlad, andsid 
kaluritele püüniseid. Teised aga hirmutasid Siberiga, 
maalisid õudseid pilte kolhoosidest, kus kõik olevat 
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ühistatud, kaasa arvatud naised. Valitses pärmisegane 
kobrutus, kellegi pea ei jaganud. Isegi täitevkomitee 
esimees ja mandrilt tulnud miilitsad ei osanud asju 
arusaadavalt ära seletada — kehitasid õlgu ja ootasid 
korraldusi Tallinnast.

Kaua polnud Martinil aega maailma keeruliste asjade 
ja veelgi käänulisemate inimsaatuste üle järele mõelda, 
sest Saksamaa tuli ka Nõukogude Liidu kallale ning 
sõda veeres nüüd otse kodu-ukse alla.

Jõudis kätte neljakümne esimese aasta augusti lõpp 
ja vaenlase tankid sööstsid juba Pirita teed mööda 
Kadrioru poole. Tallinnast lahkuva suure laevade kara­
vani sabas rühkis teiste väikesemõõduliste punalipu- 
kandjate hulgas ka «Pääsuke», purjed abiks, mootori- 
plõks ülepingutusest punane, Kroonlinna poole tiksuda.

Miinide jaoks oli «Pääsukese» süvis liiga väike, len- 
nukipommi ega torpeedo vääriliseks säärast käulat ei 
peetud. Need paar juhuslikku kuulipildujavalangut, mis 
talle pihta sattusid, laeva põhja ei viinud, sest vees 
turbunud puu tõmbus pärast kuuli läbimist kokku nagu 
kumm. Kroonlinna jõudnud, lõi Oss aukudele pulgad 
ette ja «Pääsuke» oli niisama tubli ja tiht nagu ennegi. 
Ka mootoril pidi pärast ülemäära ajamist mõne poldi 
vahetama, siit ja sealt mutri peale tõmbama, aga üldi­
selt oli laev sõiduklaar.

Ossi meelerahu sõda ei seganud. Peaasi, kui tubakat 
ja leiba priipärast jätkus. Kokapoiss, Moor jaagu Ülo, 
võttis sõda nagu haruharva ettetuleval seiklust. Martin 
aga oli oma «Pääsukese» küljes juba nii tugevasti kinni, 
et tema sealt ei liikunud, tõmmatagu või taliga. Arvas, 
et kui ta nüüd oma alusest lahkub, ei näe ta seda iialgi 
enam. Mis kasu on siis sellest, et Saarekopli ära andis. 
Mis kasu Juhani. ..? Ei, «Pääsukese» eest makstud hind 
ei lubanud teda lahkuda ja oma laeva tujuka sõjasaa- 
tuse hoolde jätta. Pealegi võib rahu tulla juba homme 
ja hea asi küll, kui töö ja teenistus otsekohe käe-j ala 
juures. Nii jäid kõik kolm laevapere liiget truuks oma 
alusele.

Martini mõtted kippusid küll sagedasti kodukanti, 
kuid erilist igatsust ta Alajõe järele ei tundnud. Vana­
isa enam ei olnud, Miili oli muidugi tubli, aga kuhu 
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paned sa mälestused . . . Need puresid seal hullemini 
kui siin. «Pääsukese» kipril tekkis ebamäärane lootus, 
et ehk päästab sõda lahti tema sõlme jooksnud elu. 
Mida kaugemale, seda parem, arvas Martin. Kuid ometi 
oli just tema see, kellele sai osaks juba mõne nädala 
pärast kodusadamasse purjetada.

See juhtus nõnda.

* * 
* . ■

Taevast kukkunud sakilise pilverünkana keset Soome 
lahte seisev mägine Hoglandi saar oli veel Nõukogude 
vägede valduses ning vajas tohutul hulgal laskemoona, 
toitu ja muud varustust. 1941. aasta sügistalvised tor­
mid, udud ja lumepagid, mis rahuajal meremehe oma 
saatust needma ja kiruma oleksid võtnud, olid nüüd 
head abimehed. Lainetusega jooksid vaenlase torpee­
dod märgist mööda, lumesajuga polnud sakslastel 
lennuilma.

Miiniohu vältimiseks kasutati saare varustamisel 
madala süvisega laevu, ja «Pääsuke» pandi tööle. Laa­
diti Kroonlinnas ruumid konserve ja kuivikuid täis, 
väike bakikahuritega puksiir ette ja kurss Hoglandi 
peale. Tundi kaksteist sõitu ja pisike kaljujärsakute 
vahele peidetud Suurküla sadam võttiski laevad oma 
tuultest kaitstud kaide äärde. Seal lossiti last välja, 
oodati halba ilma, mille poolest see sügis eriti rikas oli, 
ning paari-kolme päeva pärast oldi jällegi Kroonlinnas 
uut laadungit ootamas. Pärast Tallinna vallutamist see­
dis hitlerlik Saksamaa Soome lahe lääneosast ahmitud 
suutäit ja tema hambad polnud idapoolsetel vetel eriti 
ohtlikud. Muidugi heideti sinna miine, Soome rannas 
varitsesid torpeedokaatrid ja raske-pommilennukite 
eskadrillid vajusid kord siia, kord sinna, jättes tiibade 
alla pilvini tuiskavaid veesambaid merel või haiguta­
vaid mürsulehtreid maal. See kuulus asja juurde ja 
«Pääsukesel» läks esialgu kõik hästi.

Ühel oktoobrikuu lõpupäeval oli ilm Hoglandist 
väljasõiduks nagu tellimise peale tehtud. Kagust puhus 
vali tuul, peaaegu noor torm. Mustad pilveatakad len­
dasid madalalt üle laevamastide. Järsk lainelatv tuis*  
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kas kõrgelt ja särtsakalt. Tõrvmusta luugipresendina 
langes öö sombusele merele. «Pääsukese» kajutiseinale 
riputatud baromeetri osuti langes vasakule, peaaegu 
horisontaalasendisse.

«Ega siit enne hommikut küll selgemat tule,» arvas 
Martin.

«Selghemahks,» osatas Oss. «Hüll sa näed, tund tuleb, 
poisimahks läheb!»

«Olgu tänatud!» kiitis kipper Neptunit, Islandi tsük- 
lonikeetjat, kelle ilmakatla kaane vahelt üks madal- 
rõhk teise järel välja lipsas ning ida poole ujus, ja noor­
kuud, mis öö paksu pimedust oma kumaga hajutama ei 
kippunud.

Käsikaudu, ühegi tuleta tekil, anti «Pääsukeselt» 
jäme manillatross puksiirlaevale üle. Selle tööga oldi 
juba harjunud, iga tropp ja ots leiti kobamisi. Kõik 
käis vaikides. Ainult harva kostis kipri «Hei-hop! Kor­
raga!» Seepeale vastas Oss: «Hõis oo märgh hut elus 
angherjas, hurat sa siin teed või tõmbad!»

Otsad heideti lahti. Puksiirtross vööris läks naginal 
pingule. Varga kombel hääletult ja salaja hiilis «Pää­
suke» sadamasilla äärest minema ning libises muulide 
vahelt merele.

Kõrge kaljukalda varjust välja jõudnud, oli vaiku­
sel lõpp. Tuul pani taglase laulma, laine heitis laeva 
kohisevasse katlasse. Fosforisädemeis helkivad vood 
lõid pisikese aluse õõtsuma. «Pääsuke» kummardus 
vööriga laineseina ees, sukeldus bakiga vee alla ja puis­
tas siis kihiseva ning kobrutava murru kärme tõusuga 
alla tekile, kust see lahinal läbi logisevate tormiluukide 
tagasi merre vajus.

Udu neelas ees vedava puksiiri. Ainult pimedusse 
kaduv ja ülepingutusest võbisev tross kõneles sellest, 
et alus ei olnud tormiööl täiesti üksi merel.

Ossil oli õigus. Tund tuli, ilm läks poisimaks. Kella 
neljaks hommikul oli noorest tormist saanud juba vana 
maru, mis enam mingit ülevõimu tunnistada ei tahtnud. 
Vihm muutus lumesajuks. Mastide ja poomide pealt- 
tuulekülgedele tekkisid helendavad triibud. Tekkidelt, 
bakilt ja parrastelt pesi üha kõrgemaks tõusev meri 
lume minema. Varsti tuiskas veetolm ja soolane möll 
üle kogu laeva.
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Roolivahti pidav Oss piilus vahetevahel tüürimehe 
kajuti aknast paistvat ähmaselt valgustatud kompassi, 
mille kursi j oon hetkegi paigal ei püsinud. Aluse suu­
rema seegamise korral võttis ta rooli vastu, et laev 
lappi lainet ei langeks ning puksiirtrossi otsas liiga 
rapsima ei hakkaks.

Kokapoiss magas ruhvis, kaks laadungi saatesõdurit, 
kes olid ka tagasisõidul pardale jäänud, pikutasid 
kajutipõrandal ja maadlesid merehaigusega. Martin 
seisis bakil, kus vesi ja tormist lennutatud lumelörts 
talle näkku paiskusid, hoidis käe puksiirtrossil, nagu 
tahtes seda rahustada: «Ära katke, pea vähemalt 
hommikuni vastu! Aovalgel jõuame Kroonlinna, küll 
siis puhkad.»

«Pääsuke» tõstis kliiverpoomi kõrgele, ajas end lai­
nele püsti ning langes siis sügavasse orgu. Hetkeks 
vette langenud tross tõmbus oiates pingule ja kipper 
tundis, kuidas selle iga kiud ja kardeel tema sõrmede 
all värises. Oli kuulda painduvate tekiplankude appi- 
hüüet.

Siis see juhtuski, mida Martin kartis. Tormi-iil röö­
gatas vantides, uus must veesein kerkis laeva kur­
sile ja sulges ähvardavalt aluse tee. «Pääsuke» lõi 
lainehiiglase ees araks, taganes ja keeras kõheldes 
parema parda. Seda ta poleks pidanud tegema. Seni 
oli laev oma väljapoole kumerduva vööriga lainest alati 
läbi löönud ning selle mõlemad pooled uljalt kur­
sist kõrvale heitnud, kuid nüüd sai veeväli suurema 
toetuspunkti, rõhus laiemale pinnale. Kogu vöör 
võbises.

«Katkeb!» käis kipril hirmusööst läbi pea.
Ent tross oli uus ja elastne, ei andnud järele. Ka 

Ussimäe Aadu poolt paikapandud põikpalgid ja tekk 
pidasid vastu. Katkes sealt, kust Martin seda oodata ei 
osanud. Paarikümne aasta eest Uudepere Villemi kirve­
tera alt tulnud tammine pelipakk, mille ümber puksiir­
tross kinni oli, tõmbas poldid raginal aluse küljest lahti 
ning vupsas reelinguposte tekilt kaasa haarates kergelt 
nagu tagaaetav metsloom üle parda. Mõlemad ankrud 
läksid ühes ja nendel oli kukkumisega nii kiire, et keti- 
lülid klüüsides tuld lõid.

Just viimasel hetkel kõrvale hüpata jõudnud kipper 

186

/



lootis, et ankruketid, mis peli kaudu puksiirlaevaga 
veel ühenduses olid, peavad «Pääsukese» kinni. Kuid 
sügavusse sukelduvate ankrute ja pelipaku raskus tegi 
oma töö. Kogu laeva korpusest käis läbi kaks raksa­
tust ja kiprile tundus, et «Pääsuke» on saanud surma­
hoobi. .

Aluse viimane tund näis tõesti käes olevat. Laev 
langes külglainet, meri tormas üle parraste, uputas 
ruhvi. Vöörist lahti kistud parda ja teki vahelt pahises 
vesi laevaruumi. «Pääsuke» kallutas vasaku poordi 
alla, ja kui esimesele lainepõrakale oleks järgnenud 
samasugune, poleks ühegi pardalviibija eluloole enam 
midagi lisada olnud. Ent ka meri kogub vahel jõudu. 
Järgmine lainerusikas ei raksanud enam eelmise jõuga. 
Alus sai mahti tasakiilule tõusta ja hinge tõmmata. 
Võitlus jätkus.

Sidet vedurlaevaga ei saanud võtta, sest «Pääsukesel» 
puudus raadio. Ja kui olekski, poleks sellega vaenlase 
ranna läheduses nagunii lubatud piuksu eetrisse saata. 
Morselambi tulesektoriga ehk oleks võinud riskida, 
kuid udusomp ja lumepaks ei jätnud silmale rohkem 
haarderuumi kui kümmekond meetrit. Puksiir ei 
märka, et laev ahtrist kadunud on, ja tossab oma teed. 
Tema järel lohisevad ankruketid ja pelipakk võivad 
olla umbes niisama rasked kui veepinnal libisev «Pää­
suke». Puksiirtross on pingul ja küllap alles hommikul, 
Kroonlinna reidil, avastatakse, kui palju pukseeritavast 
purjekast veel trossi küljes alles on. Udupasunaga 
endast märku anda ei tasunud proovidagi: maru möir­
gamine lämmataks iga heli.

Tormisasitud «Pääsuke», meeste käteramm ja kipri 
pea pidid olukorrast jagu saama, aga kuidas just, seda 
tuli noorel laevajuhil alles otsustada. Purjed ja moo­
tori paarkümmend hobujõudu ei aidanud, sest kurss 
Kroonlinna läks poolpõiki vastu tormi. Martinile mee­
nus vanade meremeeste õpetus: «Lekk vööris — 
lentsa!» Tuli lasta allatuult, muidu oleksid lained laeva 
baki puha puruks rebinud ja siis oleks minek kindel 
olnud.

Tuul annab ehk tagantnukka Hoglandi tagasi joosta? 
Kui just Suurküla alla ei satugi, siis võib-olla läheb 
hommiku poole niipalju selgemaks, et randumiseks 

187



mõne laugema koha saaks vaadata, kus kaljude otsas 
laeva enne puruks ei peksa, kui mehed maale jõuavad 
sumada?

Lootus oli väike ja nõrgake, kuid see oli ainus ja 
sellest tuli kinni haarata.

Kõik need mõtted, kaalutlused ja otsuse tegemine 
võtsid Martini peas vähem aega kui laeva läbiv võbin 
ankruketi katkemisel. Vaevalt oli pelipakk ühes ank­
rute ja puksiirtrossiga oma teed läinud, kui kipper juba 
rooli juures seisvale Ossile kõrva sisse karjus: «Võta 
poiss bakile kaasa ja taakfokk juurde!» Martin ise las­
kus mootoriruumi, kuid juba olid hooratta serv ja vänt- 
võll vee all. Siin polnud enam midagi ära teha.

Martin jooksis tagasi üles. Kuulis, kuidas taakfokk 
vööris paukus ja laperdas ning siis vaikis.

«Oss on üleprahi, sai purjega hakkama!» rõõmustas 
kipper.

Laev pööras nina allalainet, kihutas tormiga kaasa.
«Aga kuhu?» jahmus kipper. «Sel kursil tuleb ju 

Soome kallas, kui laev enne ära ei vaju, otse põigiti 
ette. Seal, kaljude kaelas, on ikkagi surm, ja kui pää- 
sedki karidest, siis sakslane. .. Pealegi on pardal 
sõjaväelasi. Et kurssi Hoglandile pidada, tuleks 
tormile rohkem kangast ette panna,» töötasid Martini 
mõtted.

«Sonerseil ja groot!»
Päästeti seisingid, pingutati toppertalisid, seoti rehvi- 

paelad. Vaevalt sai aga rajuilm suurpurje nuka kätte — 
paar rapsu ning uuest seilist olid järel vaid liigad ja 
lipendavad kaltsud. Grootseili saatus polnud parem.

Haavatud veelinnuna põgenes «Pääsuke» vigastatud 
pardalaudadega vastu vett pekstes tormi ja lainelöö- 
kide eest, kusagil kursijoone pikendusel vaenulik kalju- 
kallas.

Vesi laevaruumides tõusis.
«Pump!» käsutas kipper.
Oss ja koist karanud poolalasti Ülo-poiss rõhusid 

pumbahantleid, jalad põlvini tekil kohisevas vees. Mar­
tin korjas kinnitusvaierid, lõikas plokkidest purjevallid 
ja soodid. Sõlmis need kokku ja sidus üht otsa pidi 
allesjäänud pisikese varpankru külge. Lõi trossi vaba 
otsa sorkaga roolikambri kõrvale pardaklampi ja heitis 
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siis raua üle ahtripeegli merre. Ent sellestki polnud 
palju kasu. Mööda põhja tragiv ankrukäpp leidis põhjas 
kivinuka, haakus selle taha ja jäigi sinna. Lõtv trossiots 
aga lookles pika meremaona mööda laineselgasid, kuni 
Martin selle tekile tagasi tõmbas.

Ometigi lootis Martin veel. Niisuguse süüdosti võib 
ainsa ropsuga nordvesti üle heita ja siis annaks kurssi 
juba jällegi ida poole pidada. Võib juhtuda ka ime, et 
mõni juhuslik puksiir või traaler käsikaudu «Pääsu­
kesele» peale satub.

Kipper vaatas kajutisse. Laes rippuva petrooleumi­
lambi kuppel oli vastu lage põrgates puruks läinud. 
Selle killud libisesid põrandal vaikse klirinaga edasi- 
tagasi. Lamp ajas suitsu, ent täitis valguseandjana nii 
hästi-halvasti kui suutis oma kohust nagu «Pääsuke» 
ise ja kõik muu tema pardal. Martin märkas, et baro­
meetri langus oli seisma jäänud, pärast viimast kont­
rollimist isegi kriips või kaks tõusnud.

Kõige suurem vaenlane oli praegu laevaruumi imbuv 
vesi, mis pisikest purjekandjat kogu aeg üha enam ja 
enam allapoole vajutas. Pumpamine ainult nihutas 
aluse põhjaminekuhetke pisut kaugemale. Ent surijagi 
püüab oma elu viimaste meeleheitlikkude hingetõmme­
tega pikendada, miks siis Martingi ei pidanud pumpasid 
lõpliku vajumiseni käigus hoidma. Ta läks väsimusest 
nõrkeva laevapoisi asemele ja asus ise pumpama. See 
oli ainus töö, millel praegu veel mõtet oli.

Imet ei sündinud, aga üleloomulikuks nähtuseks võis 
pidada sedagi, et laev kella seitsme paiku hommikul 
ikka veel pinnal püsis. Lumesadu oli juba paari tunni 
eest lakanud. Läbi tormipilvede tungivas aovalguses 
tõmbusid mustad laineseljad algul tumehalliks, siis 
rohekaks. Pumpamisest väsinud selga sirutav Martin 
märkas korraga vööri pool valgetes vahukuhilates 
kaljuhalle skääre, mis otse pöörase kiirusega laevale 
vastu kihutasid.

Kipper jooksis rooli juurde. Päästis lahti kinnisori- 
tud ratta. Ent ainult taakfokiga ei olnud tüüril laeva 
üle rohkem voli kui rumbi paar paremale ja niisama 
palju vasakule. Skääride läheduses aga lüürasid vee- 
alused karid, mis iga hetk võisid pooleldi vesilastis 
laeva sügavalt kündvast kiilust kinni haarata ja tormis 



vaeseomaks pekstud aluse kaldamurdudele saagiks 
heita.

Soome ranna suuremastaabilist kaarti «Pääsukesel» 
ei leidunud ja niisuguse olemasolu ei oleks ka aidanud. 
Kipper ei teadnud, kuhu torm on laeva triivinud, sest 
majakaid sõja ajal põlemas ei peetud, kaldajoon ja 
metsatupsud selles rannas vähe sõitnud Martinile aga 
midagi ei öelnud. Pealegi moonutas tormihägune häma­
rik kõik nähtava. Aeg-ajalt vette mattuvad kaljusaared 
paistsid vaalaselgadena, kaugemad männisalud vajusid 
ja tõusid nagu rannamadalatel kasvavad pilliroopõõsad. 
Ehkki kogu kallas ja skäärid näisid ebasõbralikena ja 
võõraina, tabas kipri uuriv silm siiski kaks tuttavat 
kuju. Need olid kõrvuti asetsevad majakasõrmed, üks 
pikem, teine lühem. Liinimärgid! Martini kämblad tõm­
busid tugevamini ümber rooliratta, sundisid «Pääsu­
kese» paremale ja juhtmajakate paar nihkuski kokku. 
Viigu nad kuhu tahes, kuid nendega ühel joonel püsi­
mine tähendab, et laev sõidab mööda ohutut vett.

Ja tõesti, kaljudel kohisevad lainemurrud jagunesid 
kaheks, skäärid nihkusid paremale ja vasakule. Rebi­
tud sellidega vintsutatud purjekandja jooksis otse 
Soome ranna saarestiku sülle, vaenlasele saagiks.

Martin leidis teised liinid, siis kolmandad. Vaikinud 
vees tegi «Pääsuke» taakfokiga säärast sõitu, et pisike­
sel Soome mereväekaatril selle püüdmisega päris tegu 
oli.

Ossil, kes otse elu eest ruumist vett välja pumpas, oli 
teada ainult, et puksiirtross katkes ja et laev nüüd 
omal jõul Kroonlinna poole purjetas. Väsimus tema 
kontides kõneles sellest, et küllap juba pool Balti merd 
«Pääsukese» pumpadest on läbi käinud. Märgates laeva 
lengerdamise lakkamist ja nähes korraga ümberringi 
maad, ajas ta oma selja reelingu najal sirgeks ning tõm­
bas üle mitme tunni hinge tagasi.

Korraga ei uskunud ta oma silmi.
«Haater ajab tagha! Lipp!» hingeldas Oss.
Martin vaatas. Muidugi oli lipp Soome oma. Siin ei 

saanudki see teisiti olla. /
* ♦
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Tollel neljakümne esimese aasta oktoobriööl ei läi­
nud tormil korda merehauda uputada ei «Pääsukest», 
selle kiprit Martin Priita ega teisi pisikese purjeka 
pardal viibijaid. Nendel meestel ei olnud juhuse või 
saatuse poolt ette nähtud sangarisurma meresõjas. 
Kangelasteks tembeldati nad sellegipoolest.

«Eesti laevakapteni vägitegu.»
«Eluga riskides omade poole üle.»
«Relvastatud valvemeeskond võideti paljaste kätega.» 
«Võitlus elu ja surma peale vajuval purjekal.» 
Niisuguseid ja teisigi kõmavaid pealkirju kandsid 

Soome ja Eesti okupatsiooniaegsed ajalehed pärast 
«Pääsukese» saabumist Kaminasse. Martinil ei jäänud 
muud üle kui pead noogutada ja kahtlane au omaks 
võtta. Siin oli valida vabaduse ja vangla, elu ja surma 
vahel. «Pääsukese» kolmeliikmelisel perel ei olnud 
mehisust valida vijmast.

II PEATUKK

Pikkadel sõja-aastatel, kui Martin laevatöödest, halu- 
puudega hangeldamisest ja meresõidust vähegi mahti 
sai, tuli ta mõte jälle selle küsimuse juurde tagasi — 
juhus või saatus. Kui saatust pole, siis oli see muidugi 
juhus, kui aga inimesele kõik ette on ära määratud, siis 
saatus. Usu sa nüüd üht või teist. Ja paistis, et mitte 
ainult temal, Alajõe Martinil, polnud elu sõja ajal oma­
pead jooksnud, vaid ka palju suurematel meestel ei 
käinud kõik asjad plaani järgi.

Hitler kuulutas kogu maailmale, et neljakümne esi­
mese aasta jõuluks on Moskvas Saksa sõjavägede 
paraad ja Nõukogude Liidul lips läbi. Nüüd on juba 
neljakümne neljanda aasta suvehakatus käes ja veel 
pole madinal otsa ega äärt näha.

Mis on, see on. Oleks võinud hulleminigi minna. 
Miilil kodus siga kasvamas, põllul vili. Endal laev jal­
gade all. Olgu peale, et kursi määravad teised, aga 
mõni asi on ikka enda teha kah, nagu meeste munster­
damine. Paljud Lõukaküla poisid on «Pääsukese» kir­
jas. Laevamehi ju sõjaväkke ei võeta. Püüavad öösiti
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lahesopis kala, päeval ajavad metsaheinamaal või põl­
lupeenral tasapisi ääri peale ning piiluvad suure tee 
poole, et sakslaste eest õigel ajal plehku saaks. Nime­
kiri aga käib «Pääsukesega» Tallinna vahet. Mehed 
nagunii kõik niisuguse käula ruhvi ära ei mahuks. 
Ainult Masti Pärni sõidab ühes. Vanas laevas puutööd 
palju ja Pärni on selle peale meister.

, Ega Martin üsna muidu ka ei riski. Tuuakse leiva­
päts või väristab naaber Alajõe renile lihasuutäie. 
Miilil pole vaja merel käia, kala ujub ise lauale. Kui abi 
tarvis, on põllud-heinamaad mehi täis.

Linnast viis Martin saartele seebikivi ja muud saks­
lastelt saadud kraami. Kõik oli hinnas — õmblusnõe- 
last-niidist alates. Maal vahetas nende vastu pekki, võid 
ja puskarit. Vahelt jäi midagi ka enda näppude külge. 
Nii et ega Martini elul... Ainult kui kuulis, et Nõu­
kogude väed jälle Narva taha on tulnud, lõi süda kri­
peldama: mis sellest asjast lõpuks saab? Siiamaani, 
tänu taevale, kõik hästi — sõda nagu on ja pole ka. 
Igatahes pärast neljakümne esimest oli seda küll väga 
vähe silmaga nähtud, kõrvaga kuuldud ja käega katsu­
tud. Ent päris ära unustada ka ei lastud.

Jah, päris ära unustada Martin seda ei saanud, sest 
sõjamürin kostis läbi ajalehtede ja raadio. «Meie Maa» 
kirjutas saksa sõdurite kangelastegudest, Nõukogude 
vägede metsikustest ja vahel sekka rindejoone õgven- 
damisest. Raadio andis otseteateid SS-laste rünnakutest, 
ei kunagi taganemisest. Aga kuidas nad taandumata 
Moskva alt Peipsi äärde sattusid?

Kõige erutavamaid asju räägiti siiski sadamasildadel. 
Botnias uputatavat saksa rauamaagivedajaid, otse Lii- 
bavi sadama suus torpedeeritud suur sõjaväe trans- 
pordilaev. Norra rannas olevat vene allveelaevad juba 
fjordide pärisperemehed. Ent seni oli see siiski veel 
kauge ja «kuskil seal». Martin ajas aga oma alusega 
mööda randu halupuid taga, vedas Tallinna ja teenis 
vahelt ilusa kopika (õigemini küll reichmarkasid).

Ootamatult saabus aga sõda otse Martini silme all 
taas Eesti pealinna mereväravatesse.

Ühel palaval 1944. aasta juulikuu hommikul ootas 
tühjaks laaditud «Pääsuke» Tallinnas sadamakapteni 
väljasõiduluba. Kipper sõi kajutis hommikueinet. Kor-
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raga seisis kajutiuksel sõjavang. Kõhn, mustajuukseline 
ja tõmmu — küllap kusagilt Venemaa põhjast. Mingi 
mütsi moodi asi peas, seljas torti kulunud vattkuub, 
jalas auklikud, kulukarvaliseks pleekinud kalifeepük- 
sid. Vanad, Esimese maailmasõja aegsed tanksaapad 
aga irvitasid kogu selle armetuse üle ja näitasid mehe 
sadamatolmust mustavaid varbaotsi.

Niisuguseid on nüüd Tallinn täis. Jätkub sadamas- 
segi. Pühivad kaisid, tassivad kotte, viskavad laevaruu­
midest halupuid. Muidugi pole neist traataiataguse 
toidu peal kondikubuks kuivanud jala järelevedajätest 
suuremaid töömehi, kuid sakslase piitsa all ajavad ikka 
hulga peale mõne asja ära. Näiteks kas või see lossi- 
minegi. Ossil Pärniga poiss kambüüsist vaheti abiks, 
oleks andnud neid kaselõmmusid vähemalt kolm päeva 
ülerinna heita, aga näe — õhtul vajusid sõjavangid 
summas tekile, hakkasid loopima ja hommikuks oli 
ruumipõrand lage, arutles Martin laua taga, ühes käes 
aurav kartul, teises vägev singikont.

«Mis sa loed mu suutäisi! Kasi oma töö juurde 
tagasi!» tegi ta siis lõpuks häält.

«Tovarištš!»
See oli üks neist paarist-kolmest venekeelsest sõnast, 

millest Martin aru sai. Sõjavangi tõmmukas nägu oli 
luu ja nahk, silmis põles nälg.

«Teid, tovarištšeid, on siin enam kui Alajõe laudad- 
põllud toita jaksavad,» torises Martin juba pehmemalt, 
ühe silmaga vangi tunnistades, teisega käiavändaks söö­
dud sinki mõõtes.

«Anna midaghi, ta ha inimene!» haletses Oss, kes 
söögilauas kipri vastas istus.

Kapteni käratamisest heitunud vang tegi juba mine­
kut, kuid taipas edasise kõneluse toonist, et siin midagi 
kaalutakse. Pöördus tagasi ja jäi ootama.

«Säh!» ulatas Martin Venemaa mehele singikondi, 
millelt tugevad hambad veel tubli kõhutäie liha võisid 
kokku korjata. Oss lõikas omalt poolt leiva otsast 
paraja kääraka ja pistis palujale pihku.

«Estonets tovarištš!» paljastusid vangi valged ja har­
vad hambad ning tema naeratuse tagant paistis noor ja 
peenekoeline nägu. Kuid märganud laua kohal Hitleri 
pilti, tõmbus naeratus nurgeliseks vihairveks. «Ne-
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mets . . .» lipsas Punaarmee endise sõjamehe suust sää­
rane kolmekordne, mille umbkaudset tähendust Osski 
teadis.

«Lase jalga, tovarištš! Kui kauaks seletama jääd, on 
Hitleri untervitš sul varsti jaol,» ning Martin osatas 
vangi sõimusõna ja noogutas kambamehelikult ukse 
poole.

Sõjavang taipas. Toppis leivakannika tasku, singiriis- 
med hõlma alla, ütles «spassiibo» ja läks tekile. Üle 
poiss teadis pärast rääkida, et laagrimehed olnud see­
järel laevaruumis hunnikus koos ning jaganud saaki. 
Kontki löödud halu otsas tükkideks ja jaotatud kõigi 
peale ühetasa ära.

Muidugi on Ossil õigus, arutas Martin pärast enda­
misi. Ka vang on inimene. Tunneb nälga ja janu, hea­
meelt kõhutäie üle ning viha piinaja vastu. Mis seda 
rääkida.

Keskpäeva paiku pühkisid Oss ja Ülo laevaruumis 
prahti kokku, Pärni parandas purje. Martin oli kajutis 
üksi. Korraga seisis kajutiuksel seesama sõjavang, kes 
hommikulgi toitu palumas käis. Nüüd aga ei põlenud 
tema aukuvajunud mustades silmades ei nälg ega viha, 
vaid sügav ärevus, peaaegu hirm.

Vang haaras kipril õlast, rääkis vene keeles, kiirelt ja 
sosinal. Näitas käega vastassuunas paikneva sillaplatsi 
poole, kust läbi illuminaatori paistis suur sõjaväe trans- 
pordilaev, haakristilipp plaguvardas. Tõstis siis kaks 
kätt üle pea ning tegi suuga «pähh!». Martin ei saanud 
millestki aru.

Kipper võttis kapist tüki leiba ja ulatas vangile. See 
pistis viilaka hajameelselt põue, ta ringiuitav pilk lei­
dis laualt pliiatsijupi. Rebis samas vedelevast kalend­
rist lehe ning kirjutas sellele hoogsal käel mõned sõnad. 
Lõi aga siis milleski kõhklema ja rebis paberi puruks. 
Tükid hõõrus peos tolmuks. Sosistas:

«Bõstro! Schnell! Schnell!» Näitas sõrmega merele.
«Was machst du hier?» Kailt ahtritekile hüpanud 

saatesoldati automaadi mustav toruots vaatas ähvarda­
valt meeste poole.

Vang viskus valveseisangusse ja haaras põuest leiva­
kääru:

«Brot, Herr Unteroffizier!»
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«Du Verrückter!» kirus vanaldane valvesoldat har­
jumuspäraselt ja tõukas vangi automaaditoru otsaga 
trepi poole. See valvur oli hea südamega mees. Lubas 
vangidel kerjamas käia. Tema saate ajal riskis mõni 
hakka jam vahialune rivist väljagi hüpata ja laevalt 
leivatükki küsima minna. Ainult sellele, kes liiga 
kauaks ära jäi, andis automaadipäraga võmmu või tonk­
sas toruotsaga selga.

Pärast lõunat poole kolme paiku saabus väljasõidu- 
luba ja otsad anti lahti. ,

«Pääsuke» polnud veel Paljassaare otsagi kätte saa­
nud, kui ilmatu plahvatus laotuse kõmama lõi. Ossi ja 
Ülo poolt tuulde setsitud, alles mineval sügisel õmmel­
dud topsel lendas kärinal liikadest välja. Tormi-iil 
tuiskas üle laeva. Alus lõi õõtsuma, nagu oleks see sur­
nud ummika kätte sattunud. Kõmin aga veeres mööda 
merd edasi, kuni Naissaare taha ära vajus. Kipri silm 
sattus sadamast tõusvale mitmesaja meetri kõrgusele 
suitsusambale, mis tasapisi nõrga maatuulega Kopli 
poole kandus. Seal, kus enne oli seisnud saksa trans- 
pordilaev, polnud enam kaid, muuli ega alust. Marti­
nile meenus sõjavang ja selle pea kohale tõstetud käed, 
«Pahh!»

Kust teadis see, et saksa laev õhku lendab?
Kas teadsid seda ka teised vangid, kes pärast lõunat 

tavalises korras laeva laadima viidi?
Esimesele küsimusele leidis Martin kohe seletuse: 

teadis muidugi see, kelle käsi mängus oli. Ülejäänutele 
sai Martin vastuse palju hiljem, sedagi ainult kuulu­
juttude kaudu. Räägiti, et plahvatuse läbi saanud surma 
kogu laevameeskond, palju sõjavange ja veel arvutu 
hulk saksa sõdureid. Nende päid-jalgu nähtud pärast 
päevade kaupa sadamas ja lahekallaste ääres ujumas. 
Läänemuuli kaubalaod ja lainemurdja pühitud minema. 
Sadamas kadunud sillutuskivide vahelt isegi rohi, praht 
ja liiv. Laeva ankur ja peli leitud pärast Mere puies­
teelt, roolisektor ja plaguvarras Piritalt. Pooltel Tal­
linna majadel olid jäänud aknaaukudesse paljad raa­
mid. Üldiselt arvati, et plahvatuse põhjuseks võis olla 
juhuslikult tropist lahti pääsenud ja laevaruumi kuk­
kunud miin.
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Kõike seda kuulis Martin tükk siit, jupp sealt, üht­
teist aga nägi ta järgmise halulastiga Tallinna tulles ka 
ise oma silmaga. Ent nüüd, pärast uue topsli allalöö- 
mist, toetus kipper reelingule, vaatas üle parda, kus 
vesi lustaka vulinaga ahtri poole voolas, ning mõtles, 
kas jäävad tänase päeva sündmused omaette mõista­
tuseks või leiduvad ehk mingid niidid, millest tõmma­
tes saaks ka selle ajule vastuvõetavaks harutada ning 
sõjaaegsete mälestuste ühisesse ahelasse kokku sõlmida.

Oss oli «Pääsukese» juba Suurupi kaldakünkal küki­
tavast madalast majakast mööda roolinud. Ees lainetas 
mitukümmend miili lagedat merd. Meestel olid kursid 
käes. Miinid polnud «Pääsukese» süvisele ohtlikud. 
Ometi ei lasknud kiprimure Martinit kajutisse puh­
kama minna. Kurat teab, mis meres hulkumas võib 
olla. Oskad sa kõike ette näha. Nagu seesama jõmm- 
kärakas seal sadamas ...

Martin läks pakile, <kus Masti Pärni miinivahti pidas.
«Silmapiir klaar?»
«Pole siin peale lainelokse seekord muud midagi 

näha,» vastas pelipakul istuv Pärni ja toppis käsikaudu 
piipu. Silmad olid tal kogu aeg kõvasti vee küljes kinni, 
sest triivmiin on vahel säärane kaval loom, et kui selg 
paistma hakkab, on juba hilja kurssi muuta.

Pakivaht saab pikapeale suitsuriista põlema ja lausub 
kahe mahvi vahel: «Vägev jõmakas oli ikka küll! Eks 
sakstel ole nüüd uurimist — kes ja kuidas?»

«Sõjavangid . . .»
«Arvad?»
«Mis seal arvata — hoiatamas käis.»
«Kes?»

„ «Venelane ... Aga vaata, et sa mul...! Isegi Ossile ja 
Ülole mitte. On see meite asi!»

Pärni ajab huuled lõbusalt torusse ja vilistab tasa­
kesi.

«Nii, et saks saab juba iivanite käest näkku ja kuk­
lasse. Täitsapoisid!»

«Venelane on muidugi — jah . . . Aga kui peremeheks 
saab, mis ta meitega siis teeb? Millega ma ta näiteks 
uskuma panen, et neljakümne esimese aasta sügisel 
kõik niimoodi oli, nagu see oli? Ütlevad, et läksid kogu 
laeva ja valvemeeskonnaga vaenlase poole üle ja...
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Kuul või köis. Ega need mehed nalja . . . Sinu pead ka 
keegi silitama ei hakka — ise tead oma patte.»

«Ega hakka jah!» ohkab Pärni, kulm kortsus. Ta 
koputab piibu vastu ketilüli tühjaks. Jätkab siis veidi 
elavamalt: «Mis sa arvad, Martin, kas laupäevaõhtuse 
sauna ajaks jõuame kodulõukas raua alla anda?»

«Tea seda. . . Maa poolt nuhin annab vedada, aga 
šüüdvesti alt kisub pilve üles, ja kui sealt tuult ka sees 
on, siis . . . hakka muudkui kahte külge pidi. . .»

«Mootorit ei sünniks käima lasta?»
«Nagu ei tahaks. . . Sa ju tead, kuidas nüüd sõja 

ajal õliga .. .»
«Mis siis ikka . .. Loodame taevatuule peale. Vaata, 

grootseili parandamisega nägin küll kurja vaeva, aga 
ikka hoiab teine «kotti. Kõht ees ja küür seljas. Endised 
meresõitjad, räägitakse, visanud purjeküürule vett — 
märjast peast seil sirgem, ei lase tuult läbi, veab pare­
mini. Katsuks õige kah?»

«Kuhu sul, Pärni, siis kiirem on kui minul?» naeratab 
Martin ja istub" madruse kõrvale pelipakule. Masti 
Pärni mured on temale külajuttude järgi ennegi teada, 
aga hea oleks kuulda, mis mees ise räägib.

«Miks mul siis kiirem ei peaks olema? Sinu Miili 
ootab sind kolme soojaga kodus igal ajal, aga mina 
pean minema peresid mööda otsima. Tüdrukud on ju 
laupäeva õhtuti kõige heldemad — pühapäeva hommi­
kul saab kaua magada.»

«Ah, Pärni, ära tao pada! Teada kõik . . .»
«Kui sa tead, mis sa siis enam hälistad?»
«Tahaks nagu su oma suust kuulda.»
«Mis seal kuulda või. . . Ainus koht, kus Estriga 

kokku võin saada, on laupäevaõhtune kabelitee. Siis ka 
vahest paar sõna: «Mis on usklikul tegemist uskma­
tuga.. .» Ja kõik. Tema on ju taevatall, mina põrgu- 
oinas.»

«Arvad siis, et need sõnad tasuksid ära mootoriõli 
kulud ja sa võiksid nende eest kas või kogu öö ämbriga 
merest vett üles vinnata ja grootpurje kasta?»

«Võiksin küll.»
«Niimoodi. ..» venitab Martin, läheb masinaruumi ja 

lööb mootori käima. Sest kiprile pole võõras selle valu, 
kes oma armastusega üksi on jäetud.
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II! PEATUKK

Põlvitava tüdruku süsimusta juuksekahlu alla kadu­
nud laup langeb peaaegu vastu palvemaja laudpõranda 
öksakühmusid. Tema ettepoole sirutatud käte kokku­
surutud sõrmed värisevad nagu vanadusest nõdral ini­
mesel. Ahtad õlad vappuvad. Palvetaja võitlus on raske, 
sest tema vastane on kõikvõimas jumal ise.

Lahe Ester on pühakirjast lugenud, et piibli Jakob 
kunagi Jehoovaga samuti heitles ning lõpuks võidu sai. 
Tüdruk ei ole küll täiesti kindel selles, kas temal, nõr­
gal naisterahval, on nii suurt palveväge nagu tol muist­
sel pühal mehel, keda kõigevägevam pärast Iisraeliks 
ümber võttis ristida. Seetõttu kõhkleb ta ka oma abi­
saamise lootustes.

Ent jumalasse, kelle jalge ees ta põrmus lamab, usub 
palvetaja kindlalt. Ja eks ütelnud Kristus nõnda: «Oleks 
teie usk kas või sinepi-ivakese suurune, siis suudaksite 
te liigutada mägesid.»

Ester loodab, et suudab. Suudab usu, eriti aga armas­
tuse väega olla vahemeheks oma ema ja jumala vahel. 
Suudab vaigistada Jehoova tulist viha, võita ema 
ähvardava surma. Sest kirjutatud on: usk, lootus ja 
armastus, kuid suurim neist on armastus.

«Halasta! Oh, jumal, ära võta teda veel! Pikenda tema 
armuaega, sest. . . Sa ise tead, mis mu ema sinu riigi ja 
minu vaese põrmu heaks on teinud. Valvas mu juures 
kõik need rasked ööd; valvas ja rääkis mulle sinu suu­
rest heldusest ja armastusest. See oli mu ema, kes mu 
vaimu juhatas. Muidu oleksin hinge ja ihu poolest 
hukka läinud.

Sa näed, et olen vaene ja vigane, kuid see tuleb mulle 
kasuks, sest nüüd on mul palju kergem kiusatusele 
vastu panna. Au ja kiitus halleluuja! Olen nagu ussike 
põrmus su ees. Kui ka kõik must lahkuvad, sina ei jäta 
mind maha. Sa oled nõrkade tugi ja nutjate troost.

Kui minu tund tuleb, siis on mul noore kotka tiivad, 
mis mind vaimus üles viivad. Taevas on mul sinust kül­
lalt, aga siin ajalikus elus vajan ka ema, keda sa minult 
ära võtta tahad.

Surm on patu palk. Aga, Jeesus, sa ise ütlesid: kes on 
patuta, see heitku esimene kivi... Võib-olla arvad sa 
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talle süüks seda, et tema kaks poega sinust ära tagane­
sid? Vanemate patud nuheldakse ometi laste kätte ja 
mitte teisiti. Miks tahad sa nüüd siis nende ema karis­
tada? Oh kui okkaline on tee, mis sinu riiki viib! Kui 
ükskord Tall tuleb oma aujärje peal, siis — lahti läheb 
taeva uks ja põrguväravad! Halasta! Röövel sai armu 
veel üheteistkümnendal tunnil. Päästa! Päästa! Heida 
armu!»

«Halasta!» hüüab ka lugeja-venna vägev tenor. «Suur 
paganate vägi on tulemas Hommiku poolt. Nende sõja­
meeste otsaees on metsalise märk ja nende ratsud on 
kuni valj asteni veres. Kuningriik on tõusnud kuning­
riigi vastu, rahvas rahva vastu. Pole kaugel päev, mil 
inimene otsib rannaliival inimese jalajälgi ja ep leia 
neid mitte.

Kuid issand ei jäta oma lapsi hädasse ka selsinatsel 
raskel ajal. Jumal on seesama, mis ta oli siis, kui tõi 
Iisraeli lapsed välja Egiptusest. Ka tänapäeval võib 
tema lüüa lõhki mere ja vesi seisab mõlemal pool nagu 
müür, et äravalitud võiksid sealt jalgsi läbi minna. 
Nagu tol ajal, võib Jehoova ka tänapäeval uputada 
tagaajavad väed ja nende sõjavankrid. Võib saata paga­
natele seitse Egiptuse nuhtlust. Ärge kartke, jumal ei 
lase meie jalga minna vale rada. Just niisamuti, nagu ta 
võttis Iisraeli rahvast kõrbes juhtida öösel tulesam- 
baga ja päeval pilverünkaga, hoiab ta ka meid õigel 
teel. On meil janu, käsib ta pursata vett kaljust, nälja 
puhul laseb sadada mannat. Ärge kartma lööge! Põge­
nege paganate ja nende hirmutegude eest, kuni pole 
hilja! Ärge vaadake tagasi, et te ei jääks Loti naise 
kombel soolasambaks. Juba küllalt on inimesi läinud 
märtrisurma. Terved kirikutäied inimesi on põletatud 
ühes pühakojaga, vagade naistega tehakse jõledaid tegu­
sid, mida inimese keel tõrgub välja ütlemast. Lapsi 
aetakse varrastele ja küpsetatakse sütel. Raugad mae­
takse elavatena kruusaaukudesse. Põgenege, et jääks 
ellu mõnigi, kes armuõpetuse püha seemet edasi kan­
naks. Ja kui see sinu tahtmine peaks olema, oh jumal, 
et me hukkuma peame, siis tabagu meid ennemini sinu 
käsi, kui et me metsalise meelevalla alla peaksime lan­
gema. Lase tulla ohvrituli ja tõusku meie hinged selles 
pühas leegis sinu poole!
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Kuid pidage alati meeles, et see raske katsumise aeg 
on meie peale pandud meie pattude pärast, meie kõl­
vatu elu ja lihaliku meele pärast. Seepärast palugem ja 
olgem alandlikud! Aamen!»

«Issand, halasta ja heida armu!» laulis kogudus.
Õpetaja vägev jutlus on tekitanud tunde, et varsti 

raksab kabeli lagi, tulevad tulised vankrid ja viivad 
pühad õed-vennad läbi pilvede, läbi tähemere, üles 
seitsmendasse taevasse.

«Issand, heida armu!»
Inimesed tõusid, lahkusid vaikselt, südames hirmu- 

ja minekumõtted. Õlad längus, noruspäi, nagu tõrelda 
saanud lapsed. Kõigevägevam oli jutlustaja suu kaudu 
neile nende pattusid meelde tuletanud. Jehoova hääl 
kostis nagu «noore lõukoera möirgamine».

Enamik oli pühakotta tulnud selleks, et jumala ligi- 
olemist tunda. Paljud kogusidki oma südamesse osa­
kese kabelis lehvivast pühast vaimust. Ent kõigil ini­
mestel oli siiski tükk maad vabam tunne, kui nad 
issanda templi ängistavate seinte vahelt välja värske 
õhu kätte said.

Ester ei pannud tähele, et ta kabelisse üksi jäi. Ta 
palvetas kõigest südamest, hingest ja väest.

«Issand, kirjutatud on, et inimese mõtlemised on kur­
jad juba tema varasest lapsepõlvest saadik. Oh jumal, 
sõna ega teoga pole ma sinu vastu eksinud. Oma keele 
ja teiste ihuliikmete valitsemiseks oled sa mulle jõudu 
andnud. Kuid päästa mind ka mu patustest mõtetest! 
Need on nii kerged ja tabamatud, nagu pääsulinnud 
taeva all, nagu tuulepuhangud lahe kohal. Kiired nagu 
välgusähvatused. Neid ei jaksa ma ilma sinu abita enda 
sees vangis hoida.

Olen ülekohtune ega ole mitte väärt silmi sinu au­
järje poole üles tõstma. Mu südame mõtlemised rända­
vad ka siis, kui keha magab. Unes oma neitsivoodi 
peal.. . Hea ja kurjatundmise puu patused viljad on 
magusad . . . Sa ise tead, kellega ... See kõik on üks 
jõle asi! Aga nuhtle ainult mind ning päästa mu ema 
surmast! Halasta ja heida armu! Võta parem mu võõ­
rasisa, sest ma kardan temaga üksi jääda. Tema silma­
vaade kõrvetab nagu tuli. Eduardi himust põlevad sil­
mad käivad minuga kaasas juba mitu aastat. Nende ees 
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olen ma alasti. Kui tema mind vaatab, siis ma otse 
värisen häbi pärast. Saad sa aru, jumal? Ma kardan! 
Niikaua, kui ema elab, ta ei julge. Kui ma seda väärt 
olen, siis nuhtle mind ka selle eest, et tervele surma ja 
haigele elu palun . . . Kuid sündigu sinu tahtmine nagu 
taevas, nõnda ka maa peal. Mõista mind, oh vägede 
Jehoova! Kingi siiski mu emale elu!»

Nende sõnade järel' tundis jumala palge ees põr­
mus lamaja, nagu oleks kerge tuuleõhk tema juukseid 
puudutanud. Kõrvus kuuldus sosin:

«Tõuse üles, mo tütar! So palve oo issanda aujärje 
ette jõudnud.» .

See jumalik puudutus ja sõnad võtsid Estri hingelt 
tohutu koorma. Tema kehagi muutus kergeks nagu päi­
keses virvendav õhk, valmis tuleohvri suitsuna taevas­
tesse kõrgustesse tõusma.

Ent nii suurt armu, et jumal teda elusana oma riiki 
võtab, Ester ei lootnud. Ainult ühest pühast mehest oli 
Jehoova surma lasknud mööda minna. See oli prohvet 
Elias, kes tulise vankriga kuni seitsmenda taevani 
üles kisti. Ester oli vaid Kristuse tähtsusetu ümmar­
daja, kes kartlikult Jeesuse jalge ees põlvitas ning tema 
riide palistust suudles.

Tütarlapse suust voolasid tänusõnad. Teda oli kuulda 
võetud. Nagu Iisrael, oli ta Jehoovaga heidelnud ja 
võidu saanud.

Lahe Ester tõstis silmad põrandalt. Kõik pingid olid 
tühjad. Sügavas vaikuses kuulis ta inglitiibade sahinat. 
Laelambi tuli oli väikeseks keeratud, nii et see kabeli 
seintele ainult hämarat valgust jaksas heita. Pühakoja 
nurkades lehvisid tumedad varjud. Kitsaste akende 
taga vahtis öö, must nagu patt.

Ester oli üksi. Kuid ei! Tema kõrval liigutas end 
musta rõivastatud inimvari. Kas oli jumal, keda ta 
palus, end maapealseks muundanud ja alla tulnud? Ei 
või olla! Nii suur au on vaid väga vähestele osaks saa­
nud.

Kõrvalseisja oli kabeli koristaja Tammi Leenu, kelle 
kohustuste hulka kuulus ka pärast jutlust tulede kus­
tutamine ja kabeli ukse kinnipanemine.

«Pole nii suurt pattu, mihukest Talle veri maha ei 
suudaks pesta,» trööstis vana naine.
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«Jah, ka jumala ingel ütles praegu, et mu palved on 
tema aujärje ette jõudnud,» sosistas Ester ja tõusis 
püsti.

Leenu silmis sähvas hetkeks pühakoja lambi nõrk 
vastuhelk. Ta tahtis midagi ütelda, kuid sõnade asemel 
ainult ohkas ja vaikis. Leenul ei olnud südant riisuda 
oma usuõe hingest nii suure vaevaga võidetud juma­
likku rahu.

Võtmekimp käes, astus Leenu Estri kannul püha­
kojast välja ja keeras ukse lukku. Vaatas neiule järele, 
kuni selle kärmetest sammudest kantud pisut kühmus 
selg pimedusse kadus, õnnetu laps! Esimese suure sõja 
ajal oma õigete vanemate poolt maha jäetud, nüüd vi­
gane. Aga mihukesed mustad juuksed ja ilus tõmmukas 
näonahk. Küllap tema isa-ema võisid vist kusagilt soo­
jalt maalt tulnud inimesed olla.

* *

Lahe Estri õhukesed kingad takerdusid sügavasse 
porri, pimeduses varitsevad veeloigud kastsid tema ja­
lad poole sääreni märjaks. Pühakojast tulija hing aga 
hõiskas kiitust issandale, sest täna õhtul oli jumala saa­
dik ise võtnud temaga kõnelda.

«Tere, Ester!»
Nagu pilvist kukkunud, seisis neiu kõrval mees.
«Pärni!» Tüdruku hääl oli rõõmus, otsekui oleks ta 

poissi oodanud. Ega seal ootamisest palju puudunudki, 
ehkki Ester sellest ei endale ega oma jumalale seni veel 
kunagi aru polnud andnud. Need kokkusaamised juh­
tusid alati neiu kabelist tulles, seepärast kirjutas vaga 
õde ilmainimese nägemisest-kuulmisest saadud rõõmu 
pühakojast kaasatoodud õndsuse ja taevainglite ligiole- 
mise arvele.

«Küll on ikka soppa ja pori! Asi seegi, et vihm tagasi 
andis,» siunas mees maanteed. -

«Jah, kui ülalt ka tuleks, siis oleks küll hullem. Nüüd 
ainult kastab jalgu.»

«Kuidas kasuema tervis on?»
«Kuule, üsna vilets. Iga päev mineja . . . Käisin kabe­

lis palumas. Tundsin, et jumal oli ligi. Küll tema aitab!»



«Tead sa ka, et Alajõe Martin läheb oma «Pääsuke­
sega» Rootsi?»
' «Paljud lähevad.»

«Kas sina ei tahaks siit ära?»
«Miks ei tahaks, aga kuhu ma ema jätan?»
«Küll Eduard . . .»
«Ei, kuni ema süda tuksub, mina siit ei liigu. Nii tä­

namatu laps ma ei tohi olla!»
«Aga tulevad punased, kabelid pannakse kinni, usk­

likud tapetakse maha või saadetakse Siberisse... Loe 
lehtedest ja kuula raadiost, mis teevad.»

«Tean, õpetaja ka rääkis... Sina lähed, Pärni?»
«On mul siis enam valida? Enne sõda pidasin suilist, 

nüüd saksa ajal võtsin vahel sõjavangi abiks. Mis ma 
pidin tegema: sina ju mulle ei tulnud. Võtavad asja 
üles, tembeldavad kulakuks.»

«Ära mõista mulle süüd! Kui ma sinule tulen, siis 
pean usust ära langema, sest kirjas ju ometi seisab, et 
naised heitke oma meeste alla. Mis kasu sellest on, kui 
ma ajalikus elus õndsust taga ajan, aga oma igavesele 
hingele kahju teen? Sa ei tea, Pärni, kui palju ma ka 
sinu päästmise pärast olen jumalat palunud!»

«Arvad, et mina ei tahaks sedasama uskuda mis 
sina, aga ma ei saa. Meel-mõistus paneb vastu.»

«Mõistus on sul siis kuradist.»
«Ei tea. Aga ütle, Ester, kui ma ka baptist oleksin, 

kas sa siis tuleksid mulle?»
«Miks mitte! Sa oled ju hea inimene, meister iga töö 

peale. Paremat meest ei oskaks tahta.»
«Kuidas siis sedasi? Hea inimese mõistus ei saa olla 

kuradist! Siis peab ju kurat ise ka hea olema.»
«Ah, Pärni, sina võid oma küsimustega igaühe kotti 

ajada! Ütle parem, kas sa tõesti Rootsi minemist jutuks 
ei saa jätta?»

«Tahad sa seda?»
«Jah.» i
«Miks?»
«Et ma su hinge eest jumalat saaksin paluda.»
«Kas siis ei saa, kui ma kaugel olen?»
«Raskem.»
«Suilise pidamine ja sõjavangi asi annaks ehk veel 

keerata, et hooajatöö ja nõnna, aga sa ju tead, et olin 
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neljakümne esimese aasta mopi ajal metsas, ise käisid 
piima ja leiba järele toomas. Kui välja tuleb, võivad 
nii mind kui sind . . .»

«Mina ilmalikku kohut ega märtrisurma ei karda! 
Aga mis sinul, hakkavad hõlma kinni, siis räägi ära, et 
Saksa sõjaväeteenistuse eest niisamuti kõrvale hoidsid. 
Alajõe Martini abiga muidugi. Mõni laevamees!»

«Need on kaks iseasja.»
Vasakul pool teed mustasid rannal kasvavate leppade 

korratud varjud. Nende vahel uinusid majad. Ainult 
mõnes üksikus aknas helendas tuhmpunakas hundi- 
silm. Tuul lõõtsus rahutult hingata ning hoidis ranna- 
osmikute ja lepasalu taga läikiva lahesopigi ärkvel. 
Kohinal veeres meri harvade rändrahnudega ülekülva­
tud randa. Solistas valendavate murdlainelakkadega 
kõrkjates, lartsas vastu veepiirile laotud lautrikive.

Lahe pere oli jõekalda kõige merepoolsem maja, 
tuulesasitud katuse ja hambulise korstnaotsaga. Siin 
lakkas merekohin ainult plekkvaikse ilmaga.. Kui vesi- 
kaar vett loetas, veeresid lained otse lävepaku alla.

Ester ja Pärni seisid õueväravas. Maja aknast paistis 
tulevilk. See muutis ümbruse veelgi pimedamaks. Nüüd 
ei paistnud kätte isegi maa ja mere piir. Randa vihisev 
tuul tõi soolast veetolmu.

«Ehk ma siiski räägin Martinile sinu pärast ka?» kü­
sib Pärni hüvastijätul Estri kätt hoides.

«Sinu sõnadele ja tegudele ma pööra ette panna ei 
saa, aga küll jumal päästab mind ka sellest kiusatu­
sest,» vastab Ester vagalt.

* * 
*

Nagu tavaliselt õhtuti, istus Estri kasuisa ka täna 
söögilaua ääres ja luges piiblit. Laes rippuvast petroo­
leumilambist langes mehele kollakat valgust... «Võõ­
rasisa loomine on jumala käes küll untsu läinud,» puu­
dutas patune mõte Estri pead. «Mehe pidi ta ju iseoma 
näo järgi tegema, aga ühelgi taevasel ei või ju ometi 
sääraseid raskeid silmalaugusid, võsassekasvanud kul­
musid ega sihukest palenukkidest ülespoole kitsaks mi­
nevat otsaesist olla. Rääkimata veel tuhakarva sasipeo- 
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täiest peas ja tollipikkustest habemetraatidest ümber 
lõua.»

Lahe Eduard tõstis silmad raamatult. Kobas algul 
pilguga tütarlapse nägu, siis kogu keha.

Oi, kuidas Ester oma kasuisa pelgas! Kartis selle hi­
muralt vaatavat pilku. Tundis hirmu nagu kaitsetu 
loom.

Iseloomult oli Eduard järsk ja armutu. Isegi jumal, 
kellesse ta ütles end uskuvat, polnud niisugune kui 
teiste oma. «Silm silma, hammas hamba vastu!» kõneles 
Eduardi Jehoova. «Teie, naised, kuulge oma meeste 
sõna nagu jumala sõna!» kordas võõrasisa piiblisalmi.

Kasuema Marta jumal ei olnud kättemaksja ega ar­
mutu. Tema silitas patusel pead ja lausus: «Mina ei 
mõista mitte kohut inimeste üle, missugused nad mul 
seal maa peal on, vaid võtan arvesse, millised nad ta­
haksid olla. Kes teist on patuta, see võtku ja visaku 
esimene kivi! Inimene pole mitte loodud oma ligime­
sele kohtumõistjaks...» Ütles röövlile ristisambas: 
«Veel täna pead sa mu isa kuningriigis olema!» Abielu- 
poolte vahekorra määras: «Te, mehed, tehke oma nais­
tele au nagu ühele õrnemale asjale!» Võis mõnikord 
naisevõtmise ja meheleminemise arvel pisut ümbernur- 
gagi ütelda: «Abielud sõlmitakse taevas, laulatus, see 
oo inimeste ilmakomme.» Kasuema jumal sai kõigest 
aru, taipas poolelt sõnalt, pidi olema väga suur patt, 
mida tema andeks ei suutnud anda.

Ester ei teadnud, kumb jumalatest on see õige, küll 
aga oli talle selge, et see teine Jehoova oli talle tuhat 
korda armsam. Südamele niisama palju kallim kui 
kasuema ise võõrasisaga võrreldes.

Tagakambri uks oli kinni. Ester tahtis sõnagi lausu­
mata Eduardist mööduda ja haiget vaatama minna. Ta 
haaras juba ukse käepideme järele.

«Ära mine! Las sünnib tema tahtmine nagu taevas, 
nõnna ka maa peal,» tuhmilt kärisevas hääles polnud 
raasugi soojust.

Estri käsi peatus, kuid siis kuuldus haigekambrist 
aseme käginat ja soigumist. Esimest korda elus ei kuu­
lanud tüdruk isa sõna. Ta avas ukse ja astus sisse. Sa­
mal hetkel tegi pärast rasket südamevaeva peaaegu 
meelemõistuseta maganud naine silmad lahti.
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«Ester, ole hea laps, too tilk vett ja raas leiba,» so­
sistas haige.

Tüdruk tõstis ema pea padjalt, kallutas veekruusi 
tema suule. Läks tõi köögist leivaviilaka ja tursakala 
seljatüki.

«Pole viga, söömisel oo jälle oma õige maik juures,» 
naeratas haige. Ester istus voodi kõrvale taburetile, pani 
käed kokku ja tänas vägede Jehoovat, kes tema palvet 
kuulda oli võtnud.

«Kuhu sa nii kauaks jäid?» küsis Marta, kui oli söö­
misega valmis saanud.

«Masti Pärni käis saatmas... Mis sa arvad, ema, on 
see suur patt, et temaga vahel kabeliteel juttu ajan?»

Kaua haigevoodis lamanud naise sügisese vahtralehe 
karva nägu läks vastuse otsimisel murelikuks, kuid 
tema pehme vaatega targad silmad jäid endiseks.

«Jumal annab kõik andeks, aga kes otse tema käsu 
vastu, seda ta nuhtleb. Kui mina sinuvanune olin, 
siis...» Haige vaatas vilksamisi ukse poole ja laskis 
hääle madalaks: «Läksin mehele, kelle nimi polnud 
mitte Eduard.»

«Tema polegi sinu esimene?» kohkus Ester ootamatut 
uudist kuuldes.

«Tasem!» manitses haige ja jätkas sosinal: «Ei. Olin 
jumalakartlik tüdruk. Juhanes ei uskunud miskit. Paari 
läksime. . . Hea mees oli. Halba sõna tema suust ei 
kuulnud. Ja jumal andis andeks — õnnistas lastega. Su 
kasuvennad on tema pojad. Eduard ajas nad uksest 
välja. Sa ju tead.»

Marta puhkas vähe aega. Kogus jõudu ja rääkis edasi. 
«Mind peeti usust ärataganenud inimeseks. Lõingi ko­
gudusele käega. Hakkasin armastama oma meest enam 
kui Loojat. See oli mu suur patt! Eksisin esimese käsu 
vastu ja issand võttis oma õnnistuse minult ära ja nuht­
les. Juhanes jäi merele . . . Siis läksin Eduardile. Kirja­
sõna sai tõeks — kurat tuli valguseingli näol. Alguses 
kannatasin välja. Aga pärast seda, kui ta poisid kodust 
minema ajas, hakkasin nurisema. Lõin astla vastu üles, 
mõtlesin Eduardi juurest ära minna. See on mu teine 
patt. Arvasin, et mul on õigus, ja andeks ka ei palunud. 
Selle karistuseks saatis jumal haiguse. Issanda teed on 
äraarvamatud!»
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«Oli sul Juhanesega väga hea elada?»
«Jah, üsna mitu korda mõtlesin, et saaks ma taevas 

ka nii õndsaks, paremat enam ei tahaks!»

* *
*

Veel samal ööl hakkasid Lahe Martal käima uued 
südamevaevad. Siis võeti tema parema käe ja jala seest 
jõud. Ka rääkimine kadus. Sõnade asemel tuli suust 
ainult ümin. Vasaku käega ristimärki tehes küsis haige 
endale pühakirja, mida aga ei lugenud, vaid rinnale 
asetas.

Estri usk lõi vankuma. Hakkas rääkima arsti toomi­
sest.

«Ise tahad jumalalaps olla!» tõreles võõrasisa. «Ilma 
tema tahtmiseta ei lange juuksekarvgi peast ja nüüd 
arvad sina, et elu ja surm on ilmalikku tarkust õppinud 
tohtri meelevallas. Ainuüksi see, kes on valmistanud 
inimese põrmust, puhunud tema ninasse elavat õhku, 
võib hinge ihu küljest jälle ära võtta. Elu on nagu rohi 
ja lilleke, mis niitja vikati ees maha langeb. Mine ja 
palu, et ta su silmad lahti teeks!»

Ja Ester palus. Kisendas issanda poole, kuni jõud ka­
duma hakkas. Ent Jehoova ei võtnud teda enam kuulda. 
Ei andnud teada, kas need hingeahastuses hüütud 
palvesõnad on jõudnud tema trooni jalale või mitte. 
Tüdrukule tuli pähe mõte: võib-olla karistab issand 
teda siiski ema halvatusega just selle eksimuse pärast, 
et laskis patusel Pärnil, kes avalikult ütles, et ta juma­
lat ei usu, enda südames paiga leida?

Issanda palge ees põrmus püherdav vaga õde otsus­
tas lunastada oma eksimuse. Tuua selle ainsa ohvri, mis 
tal üldse tuua oli. Aabram ei mõelnud kaksipidi, kui ta 
oma käe Iisaku külge pani, et selle vereohvriga lepitada 
vihast Jehoovat. Jumal ise andis oma ainusündinud poja 
inimeste pattude eest. ..

«Vägede Jehoova, kuule mind!» palus Ester ning 
püüdles oma kokkuklammerdatud kätega taeva poole. 
«Ma tõotan ja vannun, et ma selle jumalasalgaja me­
hega enam ühtki sõna ei räägi. Kustutan ta oma süda­
mest ja meelest. Avanegu maa ja neelaku! Sadagu 
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taevatähed ja tapku! Tõusku meri üle kallaste ja upu­
tagu mind, kui ma oma tõotusest peaksin taganema! 
Rohkem mul sulle anda ei ole, kuid see esimene ja vii­
mane võta! Ainult tee mu ema terveks ja päästa mind 
põrguhauast! Ära nuhtle mind mitte nõnda, kuidas mu 
patt seda väärt on! Halasta!»

IV PEATUKK

Ühispoe kaupmeest Pihelpuud ei valitud omal ajal 
mitte ainult sellepärast niisuguse tähtsa ameti peale, et 
ta kihelkonnakoolis usuõpetuse kõrval rehkenduse kuni 
protsentideni selgeks oli õppinud, vaid tema teadis ka 
ilma asjadest rohkem kui teised ümbruskonna mehed. 
Pihelpuul käis aastaringi «Päevaleht» ja «Vaba Maa», 
peale nende veel põllumeeste ajakiri «Uus Talu». Kuna 
kogu Viire- ja Lõukaküla post läbi poe letil seisva 
klaaskasti inimeste kätte sattus, siis võis kaupmees sealt 
veel lugeda «Teatajat» ja muudki trükisõna.

Pihelpuu teadis ministrite vahetusest, kust parteist 
keegi neist on ja missugust poliitikat ajab. Teadis kau­
getest keisritest, kuningatest, mässudest ja sõdadest. Ja 
mitte ainult seda. Kahtles keegi, kui palju sõnnikut või 
«kuntsi» põld tahab, — ka selle kandi pealt võis kaup­
mehelt tulusat nõu saada. Veel üks väga tähtis asi. Tal­
linna Tarbijate Keskühisuses oli Pihelpuul kõrgete 
kohtade peal sugulasi, vennapoeg koguni mingi osa­
konna juhatajaks. Kauba järele minnes polnud temal 
vaja kusagil, müts näpus, oodata, vaid kõik asjad aeti 
nii-ütelda käigupealt. Kraam, mis toodi, oli alati esi­
mest sorti.

Ka tema naine oli moekas inimene, kes mehe linna- 
reiside ajaks leti taha kõlbas. Nagu nüüdki. Juba näda­
lat poolteist oli kauplus poe-Liina jaoks olnud.

Sel 1944. aasta septembriõhtul ei oodatud Tallinnast 
tulnud Pihelpuult ei riidepakkisid, tallanahka ega 
suhkrukotte, nagu vanasti rahuajal, vaid kõige tähtsa­
mad olid linnauudised, mida teada taheti. Või mis 
kaupa sa nüüdses segaduses . . . Laevadki ei käinud, 
hea et ise Rohuküla mehe paadiga üle väina saad. Seda 
ka veel tutvuse poolest.
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Kui enne sõda mõnel üksikul oli õhtuti aega poes 
lihtsalt juttu ajamas käia, siis pärast Saksa sõjavägede 
saarele saabumist, hoolimata riiulite tühjusest, muu­
tus ühispoe letiesine rahvarikkamaks. Ent nii palju ini­
mesi, nagu täna õhtul siia kogunes, polnud selle kaup­
luse seinte vahel enne nähtud.

Ümbruskonna vanemad mehed olid kõik platsis. Noo­
remad, kes mopi eest kõrvale hoidsid, muidugi lagedale 
ei tulnud. Leidus kaugemategi külade inimesi, keda ei 
tuntud. Taheti kuulda, mis teateid Pihelpuu linnast 
toob. Sest Saksa raadio rääkis üht, Lauri Villemi «ing­
lismann» teist ja vahel sai segamisest hoolimata ka Le­
ningradi laine kätte, kus sulaselges eesti keeles kõik 
asjad hoopis kolmandat moodi ritta seati. «Meie Maad» 
ei uskunud enam keegi. Tõtt aga taheti teada, sest täna­
päeva tõest võis sõltuda homne elu või surm.

Kui Martin poe juurde jõudis, oli kaupluseruum juba 
puupüsti rahvast täis, neid jätkus trepilegi. Kipper lei­
dis koha lahtise akna all, kust tubakasuits sinise pil­
vena välja hajus. Martin oli «Pääsukesega» kaks vii­
mast reisi Haapsalu vahet sõitnud ja nüüd pealinna 
sündmustest niisama huvitatud nagu teisedki.

Kiilaspäine, vanusevoltidesse vajunud näoga Pihel­
puu rääkis. Tema pisut reisist väsinud hääl oli teadus­
tav, kiretu ja rahulik, nagu teistest pulk kõrgemale tõs­
tetud inimesele sobibki.

«... Sedamoodi küll, et sakslane pakib oma asju — 
kui kauaks ta minna mõtleb, kes seda teab või oskab ta 
seda isegi ära arvata. Igal juhul paistab tal kiire taga 
olevat, kraami ja autosid jätab maha kohe vooride viisi. 
Mõned ikka veel tõstavad kätt ja karjuvad: «Sieg heil!», 
teised aga sosistavad omavahel: «Hitler kaputt!» Rohu­
küla sadamas nägin ise oma silmaga, kuidas sõjaväe- 
autod suuri isandaid mingi «Warthelandi»-nimelisele 
pukserile viisid, mis pärast otsad lahti andis. Räägiti, 
et Litzmann ja Mäe . . . Ega keegi just vanduda ka tea, 
aga...»

«On see tõsi, et enamlastel Tartu võetud?» küsib 
Moorjaagu Andrus, kes leti ääres, otse kaupmehe vas­

' ’ tas seisab. Tema nägu on lahjem kui vanasti, habeme- 
noa poolt unustusse jäetud lõug hall ja karvane. Ent 
ta on endiselt suur ja vägev, peajagu teistest pikem.

14 Põgenike laev 209



«Küllap see ikka nii on jah,» vastab kaupmees ja 
köhatab, nagu midagi kaaludes. «Khm. . . Mul õetütre 
mees tuli Taagepera mõisast, oli seal staabitõlgiks, see 
teadis. Esmalt lubatud ikka õhudessandiga Pärnu kaudu 
abivägesid saata ja kästud vastu pidada, aga pärast sel­
gunud, et lennukiparv tulnud küll, kuid tühjalt. Laadi­
tud Pärnu tapamajadest suure rutuga lihaks tehtud 
sead peale, tõustud plaažilt õhku ja tagasi Saksamaale. 
Sõdureid ega kedagi. .. Kui see teatavaks saanud ja 
suurtükimürin ida poolt ikka valjemaks muutunud, 
jooksnud esmalt alamväelased ja pärast kogu staap ta­
gantjärele — kes kuhu. Minu sugulane pääses seda­
moodi koju.»

«Kohe ametlikult või?» küsis Laidu August, kel poeg 
metsas.

«Tead sa siis tänapäeval, mis ametlik, mis mitte. See 
piir on nüüd enam kui ähmane. Nüüd on iga mees väl­
jas oma elu eest,» löövis kaupmees.

«Mes asja nad siis keikse änam kartvad?» Selles tun­
dis Martin Kalda Jaagu hääle.

«Mis nad kardavad . . .» kordab kaupmees mõtlikult. 
Siin on vaja iga sõna kaaluda, sest jutt peab olema era­
pooletu. Ega ole kahe vahel, kus...

Pihelpuu lihavavõitu nägu kisub veelgi enam volti­
desse. «Hirmul suured silmad. Igal pool ja igaühes nä­
hakse vaenlast. Pole enam usaldust ega vennaarmu.»

«See jooksmine änam sakste ja ärrade asi, äi meite- 
suguse hõlma hakka kiski,» arvab Jaak.

Selle peale ei vasta keegi midagi. Ka ei teki uudiste 
ümber rohkem vaidlusi, sest rahvast on summa koos ja 
mine sa tea ... Väljudes aga pudenevad inimesed sal­
kadesse ja seal juba arutatakse pikemalt. Paljud pool­
davad põgenemise plaani, enamik aga kordab Kalda 
Jaagu sõnu: «See keik oo änam ärrade asi. . .»

* *
*

Martin oli kaua kahevahel ja ei teadnud, mis teha: 
minna või jääda? Ta mõistis, et niihästi üks kui teine 
otsus võib kujuneda parandamatuks eksisammuks. 
Talle polnud teadmata, et seitsmeteistkümnendal aas­
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tal revolutsiooni eest pagenud vene emigrandid veel 
nüüdki, pärast veerandsaja aasta möödumist, kodutuina 
ilmas hulkumas on. Samuti kumisesid tema kõrvades 
lakkamatud kuuldused tapmistest, väljasaatmistest ja 
Siberi vangilaagritest. Lõpuks langes aga siiski liisk 
põgenemise kasuks. Parem hulgus koer kui surnud lõvi, 
arvas Martin.

Ärasõidu eelõhtul läks ta koos Miiliga Kalda rahvaga 
hüvasti jätma.

Laual põles pisike petrooleumilamp, mille valgusel 
vana Jaak, Ingel, Priidu ja Maarja suurest puuvaag- 
nast õhtust körti helpisid. Kuid pikale renile oli pan­
dud kaks taldrikut ja lihakauss, selle kõrval kahvlid. 
Toas oli tunda linnatubaka lõhna.

«Võõrad majas või?» küsis Miili pärast tervitamist.
Priidu ja Maarja vaatasid vilksti teineteise otsa, Jaak 

ei teinud kuulmagi, Ingel hakkas köhima.
Sealsamas aga läks küljekambri uks lahti ja sisse 

astusid kaks pikka tugevat meest, nahkpluusid üll, ja­
las kalifeepüksid ja säärikud. Üks neist oli turske pu­
nase näoga, teine kõhnem ja kahvatu.

«Tere sugulane! Mäletad veel?» teretas kõhnem mees 
Martinit kättpidi.

«Oleks nagu enne nähtud, aga löö kas või maha. ..» 
tunnistas kipper.

«Kah peavärk otsas,» laitis Ingel. «See ju Mahta poeg 
Otto, kes su pulmas käis.»

«Noh, muidugi Rosenbergi-härra, ohvitser,» tuli nüüd 
Martinilegi meelde.

«Ma panin ta kohe kodusse,» uhkustas Miili oma mä­
luga.

«See on mu sõber, härra Weber,» tutvustas Otto kaas­
last, kes algul kannad klõpsudes kokku lõi ja siis alles 
tervitas. Martin märkas ka, et Weberi sirge käsi nagu 
Hitleri meestel «heil» ütlemiseks nõksu tegi, kuid selle 
sai ta poolelt teelt pidama.

Ootamata pererahva sundimist, istusid võõrad laua 
äärde poolelijäänud söömakorda jätkama. Ka Martinile 
ja Miilile tehti ruumi.

«Keik oo omad, pole sii karta miskit,» rahustas vana 
Ingel laudkonda. «Pidime nad just praegu Alajõele 
saatma, aga te tulite nagu tellimise peale.»
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«Jah, härra kapten, teil on laev ja meil vaja üle mere 
pääseda,» asus Otto otsekohe asja juurde. See sugula­
sele öeldud «härra kapten» tuli temalt vähe nagu 
kambameheliku tögamisena.

«Kuulsime pererahvalt, et kavatsete minna ja ...» 
kinnitas Weber omalt poolt.

«Meremehe asi — alati on mingisugune sõit seljataga 
ja teine algamas, aga võib-olla pole meil hoopistükkiski 
üks tee,» vastas Martin põiklevalt, silmitsedes meeste 
õlgadel pagunijälgi.

«Meil ükskõik kuhu, peaasi, et siit maalt kaugemale,» 
vastas Otto kahe lihasuutäie vahel. Üldse paistis, et 
meestel isu puudust ei olnud.

«Su ema kirjutas enne sõda, et läheb Saksamaale; et 
Hitler kutsunud ka Roosenpärgid koju. On nad ikka 
veel seal?» küsis Miili.

«Jah, mu vanemad on Saksamaal.»
«Mis siis viga, kui kodus oodatakse,» tahab Miili Otto 

rõõmu jagada.
«Sõja ajal ei lähe noorte ja vanade rajad igakord 

kokku,» vastas tädipoeg ettevaatlikult.
«Sakstel sakste asjad — mis meil nendega. .. Aga sa, 

Mart, ütle parem ise, mis sinusugust hiidlast kodust 
Rootsi aab?» lausub Jaak laua teisest otsast Martinile 
pooletteheitvalt.

«Sellest enam küsid . . . Rääkisin ju, mis neljakümne 
esimesel aastal merel juhtus.»

«Mes juhtus, see juhtus. Seletad ära ja muud 
midagist.»

«Nad ei usu,» kaitseb Miili meest.
«Äi usu!» imestab Jaak. «Siis küsigu kiile käest 

tahes. Keik Lõukaküla inimesed võivad tunnistada, et 
pole kogu Priitade tõus olnud äi valetajat, varast ega 
mõrtsukat. Lööma- ja joomamihi, seda küll. Mis asja­
ga nad selgeks teevad, et sa ise . . . Mede Oss ja Ülo 
olid ju ka ometi laevas ja eks nende sõnad ka siis mis­
kit loe.»

«Sa, vanaisa, arvad siis, et nad midagi uurivad või 
kelleltki järele pärivad,» räägib Otto teadja kindlusega. 
«Annavad kuuli, enne kui suu lahti jõuad teha. Külade 
viisi tapetakse maha, suured linnad põletatakse tuhaks. 
Kogu eesti rahvas hävitatakse ära, armu ei anta rau- 
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kadele ega rinnalastele. Tuleme just sealt, kus sää­
rased asjad sündisid. Meid võite uskuda.»

«Ole sa nii tütrepoeg, kut sa oled, aga teist kantipidi 
ikka saks ja sellepärast ma sind äi usu, räägi nii palju, 
kui tahad!» läheb Jaak ägedaks. «Neljakümnendal aas­
tal olid nad inimesed, leikasid meitele mõisametsast 
lahkama maad juurde, ja niid äkiste . . . Äi usu mette!»

Oma isaga ühel nõul on seekord ka Priidu. «Sa, Miili, 
mäletad küll, sellele rahale, mis Pikalaenu Pangast 
Käänisoo kuivatamiseks sai võetud, tõmbasid ka kriipsu 
peale. Tead, kui mitu meest nende käest jumalamuidu 
mõrralõnga ja püüseid said, miks nad siis niid korraga 
sehantseks läksid, et sõna lausumata kuul. . .»

«Jää vähemalt sina, Milli!» keelitab ema Maarja. 
«Ära karda! Ilma issanda tahtmiseta äi sünni ilmas 
mitte midagi. Mis oo keik need siit ilma vägevad jumala 
kõrval — nagu haganad ja heinapebred.»

«Maast on enne ka sõdu üle käind. Kui eestlased oleks 
alati nii arad olnd kut teie praegu, siis oleks mede 
meeste tõu ammu juba siit kandist kadund ja võõras 
rahvas asemel. Minu rammupõlve aastad oo ammu juba 
kus seda ja teist, aga mina neid äi karda. Kui on sur­
maks loodud, siis kukun iseoma uksepakul, kerves käes. 
Tulevad aga nagu neljakümnendal, teen tegu õlut ja 
vetan vastu nagu vendi. Aga katsugu nad . . .!»

«Ah, vanaisa, vanaisa!» naeratab Otto andestavalt. 
Ent Jaak ei lase tal rääkida.

«Teite elu on see keige kallim jah. . . Aga miks 
Tammi Ruudi äi lähe, miks Laidu August paigale jääb, 
miks Mäkisaare, Aadupere, Ranna, Suurkaevandu, Lusti 
ja Teokopli rahvas minemise peale äi mõtle. Pole neil 
paatisi või? Keik oo olemas. Äga seepärast, et seal oo 
mihed, mette jänesed!» Jaak on end vihaseks rääkinud, 
sülitab ahjusuu ette, lööb käega ja tatsab oma lühikes­
tel jalgadel tagakambrisse. Uksel aga vaatab korraks 
tagasi ning triigib öeldut veidi tasasemaks: «Neh, nen­
dest peredest oo poisid punases väes, mes nendel karta 
või asja joosta. Oma teite asi, aga ma sain vähemalt 
südame pealt ää ütelda.» .

«Kuhu Martin, sinna ka mina. . . Rõõmus ja 
mures... Nõnda sai altari ees lubatud,» lükkab Miili 
ema sõnad kõrvale.
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«Neh, eks ta ole — naiste asi. .. Mis nendel.. .» 
annab Maarja ka siin alla. «Küll Tema hoiab ja kaitseb 
sind!»

«Tema pärast niid . . .» urahtab Priidu. «Saks käib 
kerikus, palub nii et küür seljas, aga keda kuradit. 
Punased äi tunnista taevast ega põrgut ja ometi on 
just enamlaste sõjariistadel õnnistus kaasas.»

«Issanda teed on äraarvamatud,» lõpetab Maarja 
vagal häälel ja pühib rätinurgaga silmi.

«Kuidas siis jääb, kapten?» küsib Otto asjalikult.
Martin oli teiste jutu ajal saanud aega kaaluda. Siin 

polnudki kahte teed. Kõik kaardid on täna veel sakslase 
käes. Küllap trumpässki — revolver — on mõlemal 
tagataskus. Aga nii lihtsalt ka ei saa.

«Heakene küll, ütleme, et võtan teid ja veel teisigi 
peale, aga kui sisse kukume, siis on selge, kes esimesena 
kuuli saab — kapten. Läheb hästi, sööte-joote teie 
Stokholmi kõige paremas restoranis, aga mina ...?»

«Võtke kroone, naelu, dollareid — mida ainult soo­
vite,» pakub Weber.

«Sõja aeg, kroon on täna kroon, homme paberilipakas. 
Dollarid ja sterlingud võivad olla võltsitud. Oleks tei- 
tel puhast kulda . . .»

«Kui palju tahad — kilo, kaks?» annab ka Otto omalt 
poolt kaubale hoogu juurde.

Martin ei jõudnud veel vastata, kui Weber höövel- 
pingi tagant pisikese nahkkohvri võttis ja lahti tegi. See 
oli ääreni täis kuldkelli, sõrmuseid ja allpool veel palju 
lambi valgusel kollakalt helkivat kullaprügi.

Martin vaatas ja tema silmis süttis säde.
«Poolest kohvritäiest piletirahaks piisab?» küsis 

Weber.
Korraga Martin võpatas ning heitis ehmunud pilgu 

Miilile. See aga rääkis sosinal midagi emale ega kuul­
nud meeste juttu.

«Need on ju. . . Kui palju neid inimesi siis pidi 
olema, et.. .? Ise räägite enamlastest. ..»

«Vastake esmalt minu küsimusele — poolest kohvri­
täiest piisab?»

«Piisab,» vastas Martin ja pühkis käeseljaga laubalt 
higi.

Lepiti kokku, kus ja millal.
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Naised valasid oma silmavee ja mehed raputasid üks­
teisel käsi. . ‘

«Kui mitte änam sii ilmas, siis teises ikka,» olid 
Maarja läbi nutu öeldud lahkumissõnad.

«Mes sa ulud, egas me neid surma saada!» käratas 
Priidu naisele. •

Jaak, kes oma pahameelest jagu oli saanud, tuli 
saatma kuni õueaia mulguni, öine taevas oli pilves. 
Kadakad ja maa — üksainus must kõik. Vesikaar tihu- 
tas vihma.

«Peab teitel ikka aebja seigas olema, kut sehantse 
ööga niid laev kätte ja Rootsi. ..» torises Jaak lahku­
jate järel mulguersi üles lapates.

Alajõe liivase roobastee otsa jõudnud, lausus Martin 
Miilile: «Sa mine pane kodus Lauk ette, ma lähen käin 
Laidu Augusti pool. Ta ka sugulane — pole nagu sün­
nis head aega ütlemata ära minna.»

Kui naine pimedusse kadunud oli ja tema kärmeid 
sammegi enam ei kostnud, pööras mees ümber ning 
astus kiiresti mööda kunagi nii tuttavat rada läbi Saare- 
kopli Ülajõe poole. .

V PEATUKK

Käsikaudu ja kobamisi leidis Martin pimeduses tuk­
kuvad sillakäsipuud. Tema astumise all ärkasid üle jõe 
viivad purdelauad ja hakkasid uudishimulikult nagi­
sema. Ergas ojavulin kordas oma lõputut juttu. Vihm 
sahises kaldal kasvavate leppade ladvus. Langev leht 
riivas mehe nägu külmalt, nagu vettekastetud käe näh­
tamatu puudutus.

Ilmsi polnud Martin juba üle kolme aasta oma jalga 
Alajõe purdele tõstnud, kuid tema Alajõelt Ülajõele 
viival mõtterajal ei kasvanud küll vist ainsatki rohu- 
liblet. Algul oli Martin arvanud, et aegade lained uhu­
vad nooruse unenäod ja mälestused oma teed, ja mis 
argielu tuultega minema ei triivi, setib lõpuks põhja 
ning kaob. Küllap oleks ehk nii sündinudki, aga sõna 
siit, teine sealt hoidis mineviku pärmi oleviku kääri­
mise jaoks parajal mõõdul värskena.
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«Küll sel Elnal on ikka noore hobuse tervis ja ema- 
orava tüdimatu hing! Sa mõtle! Keik Ülajõe tööd-tegud 
kaelas, vana Aet sehane, et pista suhu ja hari otsa alt, 
aga aega ta leiab, et Suuremetsast taimi käia toomas ja 
Saarekopli kändude asemele uusi puid istutada,» later­
das Kalda vanaema Alajõel käies Martinile ja ei olnud 
tema asigi, et ta sellega oma lapselapse jalge alla koo­
bast uuristas.

«Oled sa uudist kuulnd? Käina kaupmees Sookail 
käind Ülajõe Elnat tahtmas. See aga saatnd mihe nii­
sama targalt tagasi. Äi tää, kidast ootab?» rääkis halu- 
tooja naine rannas teisele.

«Kas sa’p siis tää? Seesama «Pääsulinnu» kiprimees 
teisel ikka meeles veel. Neh, vana arm,» oskas teine 
asja ära seletada. Tahtis siis oma elust näidet tuua. 
«Kut ma ise nii vanaks sain, et juba poisi otsa haksi 
vaatma, siis ma trehvasi Kärdla laadal...» Märgates 
aga halupinude vahel süllapuuga sehkendavat Marti­
nit, lõi endale nagu karistuseks käega vastu suud ja 
sosistas: «Püha heldus! Räägi siis undist!» Seepeale 
valjult ja asjalikult: «Rannasüld olgu ikka kuivamise 
jägu kõrgem neh. Eks ole, kapten, puud siled ja sirged 
nagu pulmapoisid? Toataguse koplimetsa kased. Süda 
nuttis verd, kui talvel sae sisse pistsime, aga näedsa, 
raha ... Kustkohast sa seda vetad?»

Vaevalt oli Martin teisel pool purret kaldale jõudnud 
astuda, kui keegi talle müdinal vastu jooksis. Karvased 
käpad langesid Martini õlgadele, kuum hingeõhk lõõt­
sus talle vastu nägu.

«Moitu!» sosistas öine külaline üllatunult ning saku­
tas oma vana sõpra kaelakarvadest. «Sina, Ülajõe ainus 
truu hing!»

Koer oli kiitusest liigutatud, laskus kõhuli, vingus ja 
vingerdas. Sõber sõbraks, kuid alles siis, kui ta leiva- 
kooriku (sõja aeg, suhkrut polnud) alla oli ragistanud, 
tõttas neljajalgne oma rõõmu ka perenaisele kuulu­
tama.

Pärast haugatust surus Moitu oma koonu vastu külma 
ruutu ja ootas. Kuhu jäi kompvek, mille perenaine 
vanasti läbi õhuakna heitis?

Eesriie liikus. «Kes seal on?» küsis erutusest ebakin­
del hääl.
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«Mina, Martin . . .»
«Mis sa tahad?»
«Lase mind sisse, siis ütlen.»
Ainult Moitu kuulis, kuidas tema perenaine kiiruga 

mantli ümber tõmbas, kuulis Elna ärevaid hingetõm­
beid. Hunt sööstis maja ette trepile, tema kannul astus 
Martin. Ükski aken ei löönud valgeks, kuid tasase nak­
suga keerati uks seestpoolt lahti. Mustavas ukseavas 
seisis Elna.

«Elna, luba ma tulen tuppa, mul on tõsine jutt!»
«Räägi siinsamas,» sosistas neiu.
«Ei, seekord sa lased mind .. . Esimest ja võib-olla 

viimast korda!»
Martin võttis tugeva käega unesoojal naisel piha 

ümbert kinni ja tõmbas ühes endaga tuppa. Hunt las­
kus kõhuli trepile, surus pea esikäppadele ja jäi val­
vama. Haigutas ärevalt. Tänasel ööl oli kusagil midagi 
erakordset lahti. Küla koerad lõid kogu aeg lärmi. 
Maanteel kuuldus rataste korinat. JÕesuudmes kolistati 
aerudega.

Üldiselt on ju nii; et inimese mõistus ajab laiema 
kaare kui neljajalgse majavalvuri oma, kuid sel sep­
tembrikuu pilkaspimedal ööl oli kõik pea peale pöö­
ratud. Moitu oli huvitatud mitmest asjast, aga tema 
perenaise mõtted ei ulatunud kaugemale mehest, kes 
teda praegu oma embuses hoidis.

«Martin, miks sa tulid? Mis sa must tahad?» hingel­
das neiu ja surus end mehe vastu.

««Pääsuke» on Moor jaagu all mereklaar. Inimesed 
ootavad. Tulin sinu järele.»

«Sa pole mõistuse juures! Kellele ma Ülajõe jätan? 
Vana Aet voodi oma ...»

«Aga venelane on varsti siin! Isa sul viidi. . . Olek­
sid sinagi läinud, kui sa poleks õigel ajal osanud kõrvale 
hoida. Arvad, et nüüd ka nii lihtsalt. . . Usu, seekord 
teevad nad puhta töö!»

«Saagu mis saab! Mina jään siia! Isal olid muidugi 
omad sotid. Ja kui läheksingi, siis igal juhul mitte 
sinuga.»

«Aga mis siis, kui ma Miili siia jätan? Sa ju ometi... 
Ära räägi, Elna, ma tean! Miks sa muidu Saarekoplis 
puid istutad? Miks sa . . . kõik teised ära põlgad? Ütle, 
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Elna, kas ma olen sul meeles? Mina küll ei suuda ... 
Katsun unustada, aga ei jaksa.»

Martin tundis, kuidas Elna raskemalt tema käele las­
kus. Näis, nagu oleksid jõud ja oma tahe tüdruku päris 
maha jätnud. Tema sosin muutus kiiremaks, sõnad rut­
tasid ja komistasid.

«Martin, Saarekoppel tuleb jälle, nagu oli. Sinna ehi­
tatakse pisike mansardkorrusega maja. Sina oled ka 
seal, aga ainult mõttevari. Mälestustes ... Saad aru? 
Aga nüüd võta mõistus pähe ja mine oma Miili juurde! 
Mine! Mine! Arvad, et ma puutomp olen? Mõtle, kui 
minu jaks ka üles ütleb, mis siis saab?»

«Elna, siia tulles olin mõistuse juures, aga nüüd...» 
Martin võttis Elna sülle ja kandis kambrisse. Pimedas 
jalgu jäänud tool kukkus kolinal ümber, aga kumbki 
ei kuulnud seda. Ainult trepil valvav Moitu tõstis pea 
käppadelt ja haugatas. Siis aga jäi toas vaikseks ja 
hunt suikus uuesti unenäguderikkasse koeraunne.

* *
*

«Hermuasjad armuriigis! Kas löö või siinsamas maha, 
aga mitte äi saa ennast ühe õrre peale! Hinge kisub 
kohe kolmeks: üks osa oleks kodus, teine tahaks laste 
seltsis Rootsi, kolmas sinna, kus Jaan. Keik otsad oo 
peas segamini kut va sassiläind mõrralõnga viht. Leena, 
sa oled ainus inimene, kiile ees ma midagi oma tääda 
pole jätnd, anna ometi sina nõu!»

«See su oma asi, Ingel, aga nii palju ma või küll 
ütelda: oleks mina sinu asemel, äi mind peaks siin ers 
ega traat. Mõtle niid ise oma peaga! Neljakümne esi­
mesel aastal said jah laagrist tagasi, aga mis välku sa 
nägid. Usu mind, äi teist korda peasta sind enam nutt 
ega õilamine. Lähed oma lapsekarjaga sinna, kus Jaani 
kondid ees ootavad, kut ratta kõlin taga!»

«Hingevitsad! Keik räägivad, et pole sealt änam 
tagasitulijaid. Aga mõtle, kui tuleb siiski! Ja mina olen 
teab kus ilma otsas! Jaan on vahel äkine nagu püssi 
otsast. Viimaks vetab veel uue! Vaata niid sina, Leena, 
olen ma mõni pursui või sulastepidaja? Või oli mu 
mees muu-parem küt oma venna ori? Kas võis Jaan 

218



seda ette arvata, et punased, kida ta ise ootas nagu 
veiseloom kevadist karjalaskmise päeva, talle esmalt 
maad annavad, aga pärast härjavagunisse pistavad ja 
Siberisse veavad? Või täädsin mina, et pean minema 
mööda ilma kerjama, lapsekari sabas?»

«Muud teed sul ju pole. Mina — vanatüdruk, jalust 
vigane, peret ega kedagi. Kolm päeva surmaga võlgu — 
tapku, kui tahavad! Aga sina oled ikka veel aitaja ini­
mene. Keige änam muidugist lapsed. Loe lehti, siis saad 
tääda, mis punased teevad! Või kuula kabelis õpetajat. 
Küsi sakste käest. . . Värinad käivad üle, kui mõtled. 
Juhtub mees küla vahel liikuma, siis kuuliprits peale. 
Keik alla kuutkümmend naised antakse esmalt ohvit­
seride kätte, pärast seisavad soldatid sabas. Kui änam 
äi kõlba, siis . . . Oh hoidku! Keel äi anna keike ära 
rääkida!»

Rootsi mineja Moor jaagu Ingel ja teda saatma tul­
nud poolteise jalaga Ristimetsa Leena istusid sel vihma- 
tihusel ööl loeveega rannakaldale aetud palgijupil ja 
puistasid südameid. Ingli suurräti alla mahtusid veel 
kolm tema kõige pisemat: üheksa-aastane Salme, vähe 
üle kuue Liisa ja Maimu, kes õppis peaaegu korraga 
selgeks sõnad «isa» ja «Siber».

Elmar oli isavenna Andruse võrgupaadil motoristiks 
ja juba paari päeva eest ühes lellega ära läinud. Ülo, 
kes «Pääsukese» peal noorema mehe eest käis, viis Jüri 
ja Lembi juba õhtul oma loaga laevale. Milde pani 
kodunt minema ja kadus. Aknalauale jättis kirjarea, 
et läheb önigu rannast peigmehe paadiga. Viieteist­
kümneaastane laps . . . Liina viis saksa ohvitser aasta 
eest Tallinna. Pärast ei tähte ega sõna. Kogu Moor- 
jaagu pere oli segi, nagu oleks tuulispask üle käi­
nud.

«Ema, vii tuppa!» tihkus Maimu, kelle ihu öökülm 
vihm oli üles otsinud.

«Kas varsti lähme laeva peale?» küsis Liisa sosinal, 
raputas juustelt vihmamärja ja surus end emale lähe­
male. Salme, suure kondiga ja lahja tüdrukukolakas, 
luges virisemist häbiasjaks. Tõmbas oma paljad jalad 
istumise alla ja kannatas — suu lukus, hambad tangis — 
ootamisevaevad vapralt välja.

«See Martin ka, läks ja jähi!» siunas Ingel. Laotas 
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suurräti veelgi laiemalt lastele ümber ja sarnanes nüüd 
rannapimeduses losutava emapardiga, tiibadealune 
poegi täis.

Vihma sahises, tasane tuuleõhk - loksutas vett. 
Sadamamuuli vahelt sisselipsanud lained surid ranna- 
kruusal. Silla otsas tonksas paat tääviga vastu prusse. 
Kelle silmad otsida oskasid, märkas polvärgi taga pime­
dusse sulavaid purjeka maste. See oli mereklaar «Pää­
suke», mida Martin kai äärde ei tahtnud tuua. Ons iga­
ühel vaja üle reelingu sisse kiigata: kes, mis ja kuhu ...

Alajõe Martin oli sel udu- ja vihmamärjal mihkliööl 
tähtis mees. Peale Moorjaagu Ingli ja tema laste ootas 
teda veel sadamasilla otsa kogunenud inimsumm. Rah­
vast oli rohkem, kui alus üldse peale suutis võtta. Keegi 
neist ei mõelnud seina varju minna, isegi mitte siin­
samas kuuriräästa all silma looja lasta, sest iga hetk 
võis tulla kapten ja hakata laevale laskma.

«Vaata, et vene laevad varsti Väinas sees. Katsu siis 
veel!» sosistasid minejad. «Ei lasta sind enam Sõru sil­
mast ega Hari kurgust lahtise mere selga. Saksa väed 
põgenevad Vaterlandi. Küllap temalgi on varsti teed 
püsti. Ei, nüüd tuleb igaühel oma elunatukese eest ise 
väljas olla ja tegutseda, sest homme on võib-olla aega 
ainult kahetsemiseks. Pääsed sakslase käest, tapab teine. 
Ühel kaotaja kibedus, teisel vallutaja voli. Üks peab 
sind kommunistiks sellepärast, et siia jääd, teine fašis- 
tiks, et okupatsiooni all olid. Ei, kõige kindlam tee on 
ikka üle mere Rootsi, kus pole karta ei punast ega 
pruuni.»

Oma elusädeme alalhoidmise nimel jätsid eksiteele 
viidud inimesed esiisade vaevaga rajatud põllud, pik­
kade aastate kestel kasvatatud loomad, higiga pooleks 
ja kõhu kõrvalt ehitatud majad. Jätsid kodusaare tut­
tavad kalaveed ja läksid Rootsimaa kalkidele kaljukal- 
lastele. Sõidulunaks ohverdati laulatussõrmused, kunagi 
noorpõlves kaugelt toodud kividega käevõrud, vana­
vanematelt päritud tsaariaegsed kuldrublad. Tuli lahti 
ütelda veel paljust. Siin olid omaette peremees, ainsaks 
sundijaks kõht. Ent võõrsil määrab su istumised ja 
astumised see, kes seal maal juba iidamast ja aadamast 
on olnud. Kodus võtad merest kala, põllult leiva ja elad 
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iseenda käterammuga ehitatud katuse all. Seal aga 
kahma müts näppu ja mine teist paluma, sest meri ja 
maa on võõras, maja teise mehe oma. Siin on tuttav iga 
neemenukk, puu ja põõsas, seal aga on sulle teadmata 
isegi koht, kuhu sa püksikorrale võid minna. Tahad 
küsida, õpi enne rootslase öö-de ja rr-ide ragin selgeks.

Aga ikkagi mindi. Elu, mida kiruti ja mida kunagi ei 
kiidetud, sai äkki nii kalliks, et kaalus üles kõik muu.

Sel ööl ootas Martinit ka tema naine Alajõe Miili. 
Laugul, kes juba mitu tundi õues vankri ees vihma käes 
oli seisnud, hakkas selg sedelga all sügelema. Kannatlik 
loom raputas end aeg-ajalt pisut kuivemaks ja pures 
ajaviiteks suuraudade kallal. Oleks Lauk veel ette 
teadnud, et ta paari tunni pärast Moorjaagu silla otsas 
jumalagajätuks peopesa-laksu vastu kaela saab ja talve- 
ootel peremehest hoopis ilma jääb, oleks tema kehavae- 
vadele kaaslaseks tulnud ka veel südamepiin, nagu seda 
praegu tundsid inimesed, kes oma kodu maha jätsid 
ning ei teadnud, kelle laua ääres nad homme suutäie 
saavad, kui üldse saavad. Hobune on inimesest õnneli­
kum, sest tema tunneb ainult tänast vaeva. Tuleviku 
eest muretsemiseks loomal uidu ei jätku.

Miili aga istus akna all ja murdis pead, miks Martin 
nii kauaks jääb, õnneks olid tema mõtted kaugel kaht­
lusest, et peale Martini enda võiksid ehk praegu teada, 
kus «Pääsukese» kapten viibib, ka Ülajõe Elna ja Moitu, 
kes, pea käppadel, trepitsemendil tukkus. Moitu mured 
olid teiste omadega võrreldes muidugi väikesed, temal 
oli kaalul vaid kild magusat.

Miili mõtted rabelesid, ruttasid siia-sinna. Ka tema 
aimas, et ees ei oota teda ei pudrumäed ega piimajõed. 
Aga mis siis ikka, tervis käes — töö siin, töö seal. Ent 
siin Alajõe perenaine ja laevakipri proua, seal vaid 
sõjapõgenik, kes iga leivaviilu ja kibutäie kalja eest 
aitäh peab ütlema. Mis «Pääsukesest» saab, seda ei tead­
nud Martingi, sest Uudepere Anna tuleb ka ise kaasa 
ning laev on ju ikka veel paberite järgi Villemi nimel.

Kui siin elu on raske, lähed Kaldale ja nutad peatäie, 
aga seal pole sul ei ema Maarjat ega vanaema, kes su 
häda südamesse võtaks. Miili oli isegi korra nõuks võt­
nud meelitada Martinit sõitu pooleli jätma ja ehku 
peale koju jääma, aga siis oli talle Ülajõe Elna meelde 
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tulnud. Mitte seepärast, et Martini silmad liiga tihti 
sinnapoole oleksid sihtinud, kuid Miili tundis mehe ära­
olevast pilgust, öösel voodis pööramisest ja küsimustele 
vastuse võlgu jätmisest, "et tema mees oma mõtetega 
rohkem külas kui kodus viibis. Kus mujal võisid need 
uidata kui Ülajõe ilusa Elna juures! Oli ju see Martini 
ärateinud nõid ikka veel saadaval..

Ei siin olnud kahtepidi mõtlemist. Kaugemale Ala­
jõelt! Kas või Rootsist mööda, ükskõik, mis seal ka ees 
ei ootaks! Nii kaugele, et isegi Martini mõttelind enam 
tagasi ei oskaks ega jaksaks lennata.

Alajõe rahva riidekirst ja tünni soolatud siga olid 
juba varem «Pääsukesele» viidud. Vankril oli vaid 
leivakott ja paar köögiriista. Lehm anti Kaldale sööma 
peale selle kaubaga, et kui tagasi tullakse, siis tuuakse 
piimaloom Alajõe lauta tagasi. Vanale Laugule aga tut­
tavate seas tahtjat polnud, sest talv oli tulemas ja kel 
see jõudu või ruumi on kaht hobust pidada. Tundma­
tule pakkuma minna ei saanud, sest mine sa inimesi 
tea. Lähevad ja pistavad rändrüütlitele — ning oledki 
kogu oma laeva ja lastiga sel maal, kus lauldakse «über 
alles».

«Alajõe maad ja majad jäävad aja armule. Sinna pole 
midagi parata,» mõtles Miili. Ent korraga oli ta pea 
jällegi Martinit täis. Äkki on midagi hullusti!

Öö nihkus aegamööda. «Pääsukese» kiprit ootas kogu 
rand. Kella tikk-takkidest hambuline poogen saagis ini­
meste närviniitidel. Ainus, kellel tunnid jooksid käest 
nagu sõmer j as liiv sõrmede vahelt, oli oodatu ise.

Moor jaagu Ingel ei saanud aega muidu minema, kui 
pidi hakkama Ristimetsa Leenale oma elust vanu lugu­
sid rääkima. Ingli jutu sees oli hea jagu ka Leenast 
endast, seepärast ei tüdinenud Ristimetsa vanatüdruk 
teda kuulamast, rääkigu kas või sada korda üle.

Ingel algas tasa ja usaldavalt, nagu ikka, kui tutta­
vad eided kahekesi juhtuvad olema.

«Tol aastal tuli tali vist küll väga hilja maha, et 
mardipäeva aegu veel uduvihma sadas. Just nagu täna. 
Ma tulin enne koitu, lõuk seljas, üle künnipehme põllu 
Ristimetsale. Rehealuse laepaari küljes oli lamp ja seal 
me siis neid linu raspeldasime. Tolmu ja lõugurõket 
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olid keik ilma kohad täis, aga mis meil sellest. Jõud- 
ramm käes, keha koerust täis. Tüdrukud laulsid «Siidi- 
lippu» ja Vaelaiu Liide rääkis, kuidas ta linnas käies 
Tallinna vaksalis vedurit kartes ermu pärast õilama 
hakkas. Kära läks nii valjuks, et su ema tuli hurju­
tama, et mis te, tüdrukud, literdate, tehke ikka vahel 
tööd ka!» •

«Neh-neh, äi meie eit kannatanud tühja sõna ega 
süles kätt,» tõendas Leena tagant ja nihutas end Ing­
lile veelgi lähemale. Ühel oli hea kuulda, teisel veelgi 
parem vesta juttu sellest ajast, mil nad mõlemad veel 
elu harjal kõndisid.

«Juba pärast lõunat olid poisid platsis ja hakkasid su 
isa käest õlut lanima. Vana Tõnis oli ühe sõnaga mees: 
«Minge ja tehke, et naistel linad rutem valmis saavad, 
küll siis jõuab vikki keerata ja viru ette võtta!»

«Kus isa! Mis ütles, see oli...»
«Poisid varusid rehealusesse! Alajõe Jaan tahtis sulle 

abiks tulla — adris lõugu otsast kinni —, sina vastu. 
Siis ta vettis sul keskpekohast kinni, tiris kogu lõuguga 
linaluude sisse. Sa kukkusid kummuli, Jaan harkipidi 
otsa. Lõuk läks puruks-tükiks. Kus sa siis tõusid ja 
äigasid poisile sehantse täie vastu kõrvu, et rehealune 
laagas, omal nägu punane ees. Teadnud ma, kuueteist­
aastane laps, siis veel midagi, et sellest poisist ühekorra 
mo mees saab. Aga nii imelik kui see ka on, polnud 
mool so lõugust mitte kahju, aga Jaanist oli küll hale 
meel. Sa olid j о sel ajal tugev kereinimene, tervist ja 
rammu käes nagu jumalaviljaga söödet märahobusel.»

«Ega minu vastu, jah... » oli Leena suu ja sülega 
nõus. «Ма’р kartnd öösel poissigi sängi lasta. Hakkas 
hullama, käis välja kas või uksega tükkis. Ühekorra 
küll olid mul ikka viimased vahel ka, see oli so oma 
Jaan... Kohe tükk aega enne lõugutalgut. Äi seda oska 
arvata, kudas see keik oleks veel võind olla või minna — 
Jaan läbemata loomuga, eks ise tead, aga ase kukkus 
keskelt pooleks, otsad lõid ülalt kokku.»

«Olgu niid selle vana asjaga, kuidas tahes,» lõikas 
Ingel Leena jutujärje pisut kannatamatult pooleks. 
«Pole ma so pääle enam kade ühti. Aga talgupõrandal, 
kut sa Jaaniga tantsisid, siis küll. Äi mette Jaani pärast, 
aga sul oli nii selgete triipudega uus lai küüt. Vettis
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valtsi ajal tuule alla, pool tuba oli teist täis. Kut siis 
uue keeru peale ümber läksid, lõi korda poolteist ümber 
jalgade.»

«Ja selle õhtuga olid mo valtsid tantsitud ka!»
«Ole parem vait! Silma toob vee, kui mõtlema hak­

kan. Keik oo va humalamärja süü. Sa jo mäletad küll! 
Poisid panid vinkutäie õlut tükkis põhjapärmiga nahka 
ja ega see keik kõhtu mahtunud, muist läks ikka latva 
ka. Esmalt hakkasid rügama. Leika kas või metsa! Vii­
maks läksid valjuks. Jaan, pikk naat kärvast, oli kange 
teistele sisse käima. So vend Eedi hakkas vastu. Üks 
sõna aitas teist. Jaanil oli sel ajal jo looma jõud sees. 
Kismamees läbi kut läbi. Aga mis ma lobise, ise mäle­
tad.»

«Kus siis sehantset asja saab ää unustada, aga räägi 
ikka!»

«Neh, Eedi läks Jaaniga esmalt käsitsi, siis rinnutsi, 
teised tulid abiks ka veel, aga äi see lugend midagi. 
Jaan tegi puhta töö. Poisid käisid toast välja nagu 
tuuleataksed, igaüks sai paar tükki seltsi ka, enne kut 
kodarad päästsid.

Aga siis tuli Eedi tagasi, pool vankriaisa käes. Kus 
see temale pidi siis sisse mahtuma, et ta iseoma toast ja 
veel iseoma keedet õllevihaga õue vihma kätte visati. 
Äigas Jaanile ühe põlveõndlasse, see kukkus pradinal 
põrandale kut kervega saride vahele saand härg. Teist 
korda tahtis Eedi otse pähe lüüa, aga sina jooksid 
vahele, heitsid Jaanile otsa ja karjusid: «Tapa mind, 
kui tahad!» Eedi silmad-kõrvad olid justkui ää tehtud, 
äi näind, äi kuulnd. Vankriais virutati veel kord poo­
leks ja küllap selle ragina sees oli ka sinu jalaluu raks..»

«Pärast oli Eedil küll muistus pääs, palus andeks põl­
vili maas, aga mis see keik änam,» mäletas Leena ja 
ohkas.

«Sennejärele sa, Leena, jäid kohe pooleks talveks 
voodi omaks. Jaan käis sind vahel vaatamas, mina ka. 
Ühekorra ma ise kuulsi pealt, kudas Jaan lubas sind 
pärast su tervekssaamist naiseks vetta, aga ma pole jul- 
gend tänapäevani äi sinu ega Jaani käest küsida, miks 
ta siis ...»

«Tola! Ma’p saand ju terveks — rodiks löödud jalg 
jäi eluajaks teisest lühemaks.»
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«Siis sellepärast; . .»
«Seepärast neh! Ma ütli talle, et mis sa vigase vare­

sega änam teed? Oo siis ilmas vähe irvhambaid, kes 
sind naerma hakkavad, et vaata niid, Alajõe Jaan äi 
saand säädsamat naist kut Ristimetsa üks-kolmat 
Leena . . . Seejärele oli ta esmalt kurb küll. Viimaks 
küsis: «Kui sa ise äi tule, siis vähemalt ütle, kidast ma 
pea vetma!» Ma siis andsi nõu, et veta õite Rannapere 
Ingel!»

«Sina käskisid?»
«Neh, ega ma talle paha soovind. Sa ju must aastat 

kümme noorem ja kina olid ka, iga päevaga mukumaks 
läksid. Jaan oli esmalt vähe vastu küll,, et Ingel jo laps 
veel, aga pärast käis ja tõi suured tänud. Nii rahul oli 
suga.» 1

«Miks sa, Leena, seda mulle enne pole rääkind?» 
«Kuskohta sa selle täädmisega ikka oleks läind?» 
«Ja mina olen kogu eluaeg sellepärast südant valu- 

tand, et ma sult Jaani ää vetsi. Niid tuleb välja, et...»
«Ega ma poleks seda sulle täna ka veel rääkind, aga 

egas me änam teineteist näe. Poind see mul sel ajal 
kerge ühti. Silmad nutsin peast, aga niid oo ükskeik.»

«Kas ikka juba täiesti?»
«Kut ma ütli, jo siis oo. Ega sul ka see elu . . . Tirtsu- 

kari iga jumala päev laua ümber, igaühel suu põigiti 
nina all, muud p’saa teha, kut lao ette .. . Aga kust see 
keik tuleb?»

«Tääd sa, Leena, et ühtegi külasse äi annaks. Keik oo 
omad. Sa nutsid Jaani pärast, aga oskad sa arvata, mis 
ma siis tundsi, kut mu esimene ää suri? Kakskümmend 
tundi elas. . . Suur poiss, korigutega koos kaalus 
kümme naela! Ma oli küll keigest seitseteist aastat 
vana, aga piima kui palju! Andsin lapsele kohe prii- 
pärast kätte ja see’p see praatsu pani. Matuste ajal olin 
tark küll, aga egas hiline aru änam poisile hinge sisse 
toonud. Siis sain Jüri. Sellel tuli kolmeaastaselt kasvaja 
kurku. Hakkas hinge matma. Määrisin viinaga, aga 
midagi. .. Veel päeva kaks ning käed-jalad hakkasid 
külmaks minema. Panin ümber soojad rätikud. Kogu 
öö õõrusin keha. Hommikul puhkes ää. Õnneks välja­
poole, muidu oleks see ka esimesele järele läind. Äi, 
kerge pole mul mitte olnud.
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Lembil käisid ühe talve kanged kõhuvalud! Kui 
palju öid mul sellepärast uneta jäid. Muud vastu äi vet- 
nud kut supitummi ja värsket kala. Piima tahtis ka, 
aga meite lehm oli kinni. Nii palju kut sa pudeliga tõid, 
see siis oli. Ühekorra kupatas kõhu üles, naba juures 
mutt kut rusikas. Jõulude ajal jäi sängi ja küünlapäe­
vani polnd mul usku, et temast ületalve elajat saab. 
Surilina riie oli juba telgedel, aga ju polnd aeg täis, 
elama jäi. Niid sakslased saatsid ta sõtta, ka pääses kei- 
gest läbilastud käega . . .

Maalasvillid käisid nende keikide kallal. Jaan sumas 
metsi mööda tuulepesi otsides, ma keetsi katlas läbi ja 
selle veega siis ohatlesin. See aitas küll, aga mitte iga­
kord. Vahel oli teist tohterdamist tarvis. Mul oo veel 
praegu see hõberubla rahakotis, millega hõõrusin ja 
muljusin. Terveks said.»

«Jah, neid lapsi oo sul kohe nii palju, et mõni ikka 
juhtub haige olema,» arvas Leena.

«Neh, Elmari titeaja paised olid ka hullud asjad. 
Neid loputasin kasekäsna teega. Keedu ajal panin 
terasviili sisse, sellest sai väge juurde. Rohi oli kange 
küll, aga siiski andis enne tegu teha, kui alla andsid.»

«Kis sulle keik need rohud ja ohatlemise kuntsid 
kätte näitis?» •

«Oh, mina niid mäletan! Üks hea inimene ütleb ühe 
asja, teine teise, kolmas-neljas annavad oma nõu. Aga 
mul oo lastega siiski õnne olnd. Äkiline pole ühtki ää 
viind, oolmevalu oo nad väga vähe tund. Ühekorra Mil- 
del juhtus. Andsin võisoolvett, see äi aidand. Siis aga 
vetsin tedrimadara juuri, panin viina sisse ja jootsin 
kätte. Nagu peoga pühkis vaevad minema.

Oleks mul siis haigetele olnud midagi paremat lauale 
panna kut supivesi ja osapärast leiba. Sügisel poolnäl- 
gind seapõrsas, kevadel kondine rokavasikas. Liha 
peida nende eest teab kuskohta, toorelt panevad pints­
lisse. Pärast vasika tapmist keeda sült nii vedel, et hel- 
bivad lusikaga. Ühekorra, kut ma nurkas oli, andis va 
Jaan kolmepäevase Ülole küpstuhlist. Pärast käis titel 
paljas veri läbi...

Ja oleks üksi sisemised vead või muud lapsehädad. 
Tuleb sul karjudes tuppa, labida või kervega kätte- 
jalga löönd, teised küüntega näo lõhki tõmmand. Äi siis 
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pole aega! Põldkuused katlasse, vesi peale ja tuli alla. 
Kui keema läheb, toobri sisse ning pärast jahtumist 
lapsed kogu oma verekriimudega tagantjärele. Juhtub 
aga haav sügav olema ja pahaks kisub, siis topi raud- 
rohu võsasid täis — küll terveks saab.»

«Mul need ermüd nägemata. Pole ma elu sees änam 
põdend kut üksainus kord. Selle tõve sain surnu käest. 
Siis kut mu ema ää kustus.»

«Mihane see häda on?»
«Sa’p siis täägi? Mul oli emast nii kahju, et pärast ta 

surma istusi kaks ööd tema kirstu juures ja hoidsi 
tema külma kätt oma peos. Selle läbi sain. Pärast ma­
tuseid j ähin uniseks ja rammaks, äi läind sisse kuiv 
ega märg. Siis läksin metsa ja tõin surnulendvat, see 
aitas.»

«Pole ma seda enne mitte teadnd, et surnu . . . Mihane 
see lendva on?»

«Kasvab suurte laanemetsa põõsaste varjus, pisike­
sed sinised õitsed peal, peened lehed. Vaata, et sa aga 
neid kollaste õitsetega tedrimadaraga ära äi vaheta!»

«Ma’p täändki! Jah, ega mina ise küll pole õite elu­
ajal haige olnud, vahel seljavalud oo kiusand. Jaan 
pani siis männioksad ja heinapebrid pesupali sisse ja 
keeva vett peale. Olen ma korda kaks nii tuliselt sisse 
läind, kut nahk lubab, annab seks korraks järele.»

«Pole need haigused head asjad ühti,» haigutab 
Leena.

«Neh, une aeg! Oo see Martin niid kuskil magama 
jäänd või?»

«Teda tääb . . . Eks tal ka omad jumalagajätmised ja 
muud sehkendamised. Ega siis minda kaheks päevaks. 
Ah jah, haigused . . . Koolitatud arstid ütlevad, et äi 
need maarohud kõlba kusse ilma poole, keik mingu 
läbi apteekide.»

«Pole midagi, nendesamude Tartu kooli läbi teinud 
tohtrite isad-emad ohatlesid ennast lambieli ja lamba- 
kusega, kui köha juhtus olema, küll nendel meeles on, 
kuidas vanaema pudruauded neil kaelapaistetuse 
maha vetsid. Mis nad . . . Pole igaühel nii palju raha 
ühti, et iga tühja läbipistmise või küdivalu pärast Kär- 
dele tohtri juurde joosta nagu Andruse Härmiine, kis 
muud äi tein, kut vattis arsti ja apteekide vahet.»
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«Jõuate Rootsi, olete ühe pulga peal mõlemad.»
«Seda teab . .. Kis rikas siin, see rikas seal. Aga 

neljakümne esimesel oli tal küll jänes püksis. Põllu- 
ja heinatööde vahelmine aeg. . . Kus öösel va Andrus 
meite akna taga: laske sisse! Ma kohkusi ää, kahmasi 
õltsaku ümber ja lõin uksel pööra tagant minema. Jaan 
sai oma hambad ka padja küljest lahti. Küsis, et kus ja 
mis sul, vennas, põleb, et sedamoodi öösisel ajal. . . Siis 
Andrus seletas, et teda tahetakse üheskoos Ülajõe 
Antsu, Uudepere Villemi ja Jenseni-härraga ää saata. 
Ustava inimese käest kuulnud. Vetku niid meie ja 
peitku ta ää! Palus kohe nutuga pooleks, omal nägu 
valge peas. Lubas, kui ajad peaks paranema, abi eest 
tüki sulapõldu anda, elud-majad üles ehitada ning loo­
mad lauta kinkida.

Jaanil oma vend, minul mehe kaudu suur sugulane. 
Ju meitel inimese süda ka sees oli. Vetsime kätte ja 
tegime öösel mõisa vana rehemaja nurka laudadest 
putkamoodi asja, selle ümber hangusime kümmekond 
koormat mulluseid õlgi. Müürist kangutasime lahti 
suure kivi. Selle kinnipandava augu kaudu sai süüa 
sisse anda ja väljas käia, kui just väga vaja. Kas usud 
või mitte, aga Härmiine ise oli nii agarasti abiks — 
tõbi korraga kus seda ja teist!» -

«Ne-neh, erm pani elu sisse,» parastas Leena ja kõku­
tas naerda. •

Ingel nihutas Maimu, kes magama oli jäänud, süles 
kõrgemale, mähkis Liisale suurrätiku paremini ümber 
õlgade ja jätkas:

«Hommikuks olid Andruse majad pererahvast tüh­
jad, meie oma lapselohikonnaga häärberis sees. Sulast- 
tüdrukut polnd Moorjaagu uus parun sel kevadel 
julend kaubelda, keik oli oma panna ja vetta. Aidast 
tõime leiva, sahvrist või — ega siis seal miskist puudu 
olnud. Juba keskhommikuks olid lastel kõhud punnis, 
justkut pulmalauas! tõustes. Arvasime, et niid oo siis 
ka meitel head päevad käes. Aga polnud seda pidu 
pikaks .. . * •

õhtul tulid vallamajast mihed: «Kus Andrus?» Me 
vastu, et Härmiine hakkas teisel surema, läks naist 
linnatohtrite juurde viima. Kärde omasid änam äi usu. 
Millal tuleb? Kis seda teab . . . Elud-majad, laudad- 
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loomad jättis meite jaoks, paistab, et pikemaks 
ajaks . . .

Üks nendest teadis, et Andrust olla õhtul nähtud. Me 
raiusime Jaaniga rauda. Siis hakkasid laste käest 
pärima. Milde oli öösel üles ärgand, äi osand vale­
tada . . . Aga kätte juhatada ka p’teadnd. Me aasime 
oma joru edasi. Otsisid ka, selle õlekuhjagi torkisid 
läbi. Mul jäi kohe süda seisma. Midagi! Hiir jäi ikka 
leidmata. Mehed said vihaseks, käskisid Jaanil autusse 
istuda. Mina ühel hõlmast kinni, et sinna kuhu Jaan, 
sinna mina ja lapsed. Viidigi keik. Terve autukoorem.

Teab, miks see hea oli, et Maimu vagunis ilmale tuli 
ja mind laagrist tagasi aitas, aga siin ma niid olen. 
Ilma Jaanita . . .»

«Andrus sind sõja ajal selle eest meeles ikka pidas?»
«Kis mu hakikarjal siis elu sees hoidis? Härmiine, 

nii uhke kui ta vahest ka oo, aga korda kaks nädalas 
pani kohe iseoma käega leivakannika ja piimaplasku 
meite lauaotsa peale. Eks me Mildega sõtkusime nen­
dele kedrust ööd ja päevad, et võlg liiga suureks äi kas­
vaks. Poisid püüdsid kevaditi rannaräimi, talvel jää alt 
unnakala. Ka see läks rikka renile.

Niid kaks päeva tagasi Andrus jälle: «Ingel, veta 
elud-majad, loomad-laudad, pistan punaste eest Rootsi! 
Kui tagasi äi tule, saad keik.» Mul lõi esmalt silmade 
ees mustaks, et,kohe nii palju varandust patsib korraga 
kätte! Lolli peaga lubasin kah. Aga pärast, kut Andruse 
paat Lee otsa taha ää oli kadund, läksid Jüri, Lembi ja 
Ülo tuld täis: «Oo siis sinu elu isavenna omast sitem 
või, et sa siia sõja jalgu pead jääma?» Hakkasin mõt­
lema ja saimegi Martiniga kaubale. Ta va moodis mees, 
hõberublat ka äi vetnd. Ütles, et kui poisid merel purje- 
sooti peale aitavad setsida, rohkemat polevat temale 
tarvis.»

Naiste jutule tekib vahekoht sisse. Vihmatihu on 
järele jäänud, öö aga endiselt pilves ja pime. Liisa ja 
Maimu magavad sügavat lapseund. Salme on ärkvel 
ja erk nagu orav. Ta on tänasel ööl palju uut teada 
saanud.

«Siin ma siis nüüd olen!» ohkab Ingel.
«Keik oo koosis, pole sul teist teed ühti,» mõistab 

Leena Ingli teguviisi õigeks.
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Noorem naine ei lausu head ega kurja. Küsib vii­
maks sihukese häälega, nagu oleks ta just praegu unest 
üles ärganud: «Ütle, Leena, kui vana sa õite oled?»

«Näärikuu neljandal saab nelikümmend üheksa täis.»
«Ka Jaanil pole veel viitkümmend.»
«Ne-neh, aasta vist meil vahet oli jah,» tõendab 

Leena.
«Sa ikka siis ise... ?»
«Mis asja?»
«Mis asja,» osatab Ingel. «Ütlesid Jaanile ää! Aga kut 

niid äkiste tagasi tuleb ja mina olen Rootsis?»
«Tolgus!» kudrutab Leena naerda. «Lesk mees ja 

ülessoendet supp ...»
«Kus ta siis lesk oo, kut ma veel elus?»
«Jah, hakkan mõtlema, sehane kaup käiks küll. 

Vetan nagu hobuse töö eest sööma peale. Kui ää tüdin, 
annan talle tagantkätt laksu vastu istumist ja las sir- 
kab so järele Rootsi.» Leena sõnad pole ainult naljaks 
öeldud, nendes on ka tükk tõevarju ja suts sula kiusu.

Korraga kuuldub Moorjaagu Andruse lautade poolt 
lehma ammumine. Esmalt ainult ühelt, siis lööb teine 
ja kolmas kaasa. Ingel kargab püsti.

«Püha jessus! Meitel jäi õhtune lüpsikord tegemata! 
Niid teistel udarad lõhki minemas. .. Ega lehmi või 
lasta hukka minna! Ja kuskohta ma oma kodu ja loo­
mad jätan? Liisa ja Salme, pange kodu poole vadima! 
Kogu öö selle va Rootsi nahka läind — äi tää, mis meid 
seal õite ootab! Kis tahab, see sõitku!»

Ingel võttis Maimu käsivarrele, Liisa hoidis ema see­
likusabast. Salme ei oodanud kahte käsku ja lidus 
mööda tuttavat teerada ees.

Tõusis ka Ristimetsa Leena ja hakkas pimeduses 
valendava maantee poole minema. Tema üks-kolmat 
astumine oli veelgi aeglasem ja töntsim kui tavaliselt.

VI PEATUKK

Õhtu oli pime ja pilvine. Vihm sahises palvemaja ees 
kasvavate kaskede raagus kroonides. Maanteekraavis 
villises sügisene vesi«



Pärni vaatas lahtijäetud kabeliuksest sisse. Üsna 
pingiridade vahele jäetud käigu lõpus kantsli ees põlvi­
tas Ester, pikkade narmastega must rätik peas. Kühm 
tema seljal, mis neiu püsti olles vaevalt silma hakkas, 
paistis nüüd selgesti.

Pärni astus sisse ja istus kõige uksepoolsema pingi 
otsale. Nad viibisid pühakojas kahekesi. Koristaja oli 
vist ametis käärkambris.

Põlvitaja palve oli tumm. Ühtki sõna ei tulnud tema 
suust kuuldavale. Ent see murtud pillirooga sarnanev 
keha ja kõvasti kokkupõimitud lumivalged sõrmenukid 
ei jätnud kahtlust, et pidi olema ränk koorem, mis vaga 
tüdruku nõnda armetult jumala palge ette põrmu oli 
vajutanud. Koorem, mis Estrile üle jõu käis, mida aga 
kõigevägevam temalt ära võtta ei tahtnud.

Lõpuks ei suutnud Pärni enam tütarlapse enesepii­
namist vaikselt pealt vaadata. Astus palvetaja juurde 
ning pani käe tema pehmetele sinkjasmustadele juus­
tele, millelt rätik kaelale oli langenud.

«Ester, tõuse üles!»
Tüdruk kuuletus ja tõusis püsti. Tema äraolevate sil­

made kauge pilk ei näinud maapealseid asju. Sosistas 
kiiresti nagu unes:

«Ütle, oled sa jumala ingel või kõigevägevam ise, 
kes mu palvet kuulda on võtnud? Anna end oma 
ümmardajale tunda! Ära pane oma palet jälle tema 
eest varjule!»

«Kas sa siis ei tunne mind, Ester? Tulin jumalaga 
jätma. «Pääsuke» läheb ju täna öösel.. .»

Ester ärkas. Vaatas oma läikivate mustade silmadega 
meest ja haaras siis Pärni käe oma tulikuumade peo­
pesade vahele.

«Issand õnnistagu sind!»
«Ka sinu jaoks on koht, kui sa . . . Martiniga on rää­

gitud.»
«Oh jumal, päästa mind!»
Karjatus põrkas vastu jäiku pingiridu, lendas ära­

hirmutatud linnuna piilarite vahel edasi-tagasi ning 
hajus seejärel sajakordse kajana üles kabeli kõrge lae 
alla.

Lahtiläinud juustega tüdruk põgenes ärahirmutatud 
metsloomana ukse poole. Komistas lävepaku otsa, kuid 
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sööstis jälle püsti ja jooksis ummisjalu uksest pime­
dusse.

Kui Pärni välja jõudis, oli Ester kadunud. Endiselt 
sahises vihm. Katuselt langesid jämedad piisad.

* ♦ 
*

«Sa tõotasid ju! Kes oma vannet murrab, selle neab 
jumal igavesest ajast igavesti. . .» kumises patu eest 
pelgu jooksva vaga õe kõrvus. «Jumal, jumal! Õnnista­
sin sinu nimel uskrnata inimest. . . Tundsin kuratlikku 
lõbu tema puudutusest. . . Tegin pattu, et üldse tema 
peale vaatasin. Mu lubadused pole rohkem väärt kui 
õhus lendlevad lehed. Aga sa näed, et ma ei suuda!» 
sosistas neiu otse läbi lepavõsa jõekalda poole tõtates.

Koju jõudnud, jooksis Ester ema tuppa. Ehkki tüd­
ruk juba ette kartis, et tema palveid kuulda pole võe­
tud, polnud ta veel oma usku kõigevägevama sisse kao­
tanud. Kristus, kes Kaananimaa naise seest kurjad vai­
mud välja ajas, võis ka tema emale tervise tagasi anda. 
See, kes tegi pimedad nägijaiks, kes andis jalutuile 
tagasi nende jalad, äratas Laatsaruse surmast, on ka 
täna veel seesama. Kui sa ainult tema sisse usud, kui 
su usk on kas või sinepiivakese suurune . . . Ent kas 
suutis Ester end peita kahtluste eest? Küllap vist sel­
les see asi seisiski, et ei suutnud . . .

Ema magas. Ester võttis üle voodiserva rippuva käe. 
See oli niisama lõtv ja elutu nagu enne kabelisse mine­
kut. Jumal polnud imet teinud.

Laual põles pisike lamp. Hämarast nurgast vaatas 
himuralt kiirgav silmapaar. «Surm on patu palk!» 
kähises kellegi hääl. Oli see võõrasisa? Ei, teda polnud 
siin . . . •

Estrile tundus, nagu läheksid temagi ihuliikmed tui­
maks, nagu hiiliks halvatus temagi kätesse ja jalga­
desse. Varjud nurkadest lähenesid. Tahtsid haarata 
tüdrukut oma karvaste käppade vahele.

Viimase jõuraasuga põgenes Ester oma kambrisse ja 
langes voodile, näoga vastu patja. Nii oli veidi parem. 
Mõtted tulvasid tema pähe ja taganesid jälle nagu loe- 
ja mõõnavesi meres. Viirastused kaugenesid ja lähene­
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sid siis jälle. Taas haakis hirm end tema südame külge 
kõige kümne küünega. Ta oli vannet murdnud! Oli jäl­
legi himustades vaadanud toda patust noort meest. 
Nüüd võib karistuse karm käsi langeda nagu välk ja 
saata emale surma. Jääb silm silma vastu võõras­
isaga . . . Ei, parem tapku taevased juba Estri enda!

Kas tõesti pole jumalal andeksandmist ega armu? 
Kas tal tõesti ei ole inimeste jaoks muud kui piinad?

«Sündigu issanda tahtmine!»
Voodi kõrval istus võõrasisa ja rääkis tasasel, kähi­

seval häälel: «Jehoova karistab mu naist selle eest, et 
ta oma ammu surnud patust meest rohkem armastas 
kui mind, kes ma ometi elava jumala teener olen. Peab 
ka nüüd ainult oma esimese mehe poegadest ja 
sinust. . . Korjas ennemini lapse maanteekraavist kui 
et minule järeltulijaid sünnitada...»

Võõrasisa tasane kõnekähin muutus läbitungivaks 
sosinaks.

«Ester, aga kes teab, ta võib elada veel mitu aastat. 
Mina aga lähen‘vanemaks. Ramm lahkub mu ihust. . . 
Tahan, et ka minust sugu ilmale jääks. Ma olen sind 
vaadanud ja sind armastama hakanud. Mu silmad käi­
vad su peale. Sinu järel, oh Ester, kisendab mu ihu ja 
hing nagu kaamel veeojade järel!»

Eduard kummardas oma pea päris kasutütre kõrva 
juurde.

«Kui jumal Jakobi naiste Lea ja Raheli lapsekoja 
kinni pani, siis heitis see püha mees oma ümmardajate 
Pilla ja Silpa juurde ning sai neilt lapsi. Seda ei arva­
nud jumal mitte patuks. Kirjutatud on, et Amon magas 
ma õe Tamariga ja Jehoova ei nuhelnud teda selle 
eest. Lott sai ühte oma mõlema tütrega, need tõid talle 
pojad ilmale. Neist said suguharude kuningad. Issan­
dast õnnistatud valitsejal Saalomonil oli kolmsada 
kuningasoost emandat ja kuussada liignaist. Temal oli 
kaheksakümmend poega. Minul aga pole ühtegi. . .»

.Eduard haaras Estril ümbert kinni. Lõõtsutas: 
«Jumala nimel! Ära karda pattu, Ester! Sina pole liha 
minu lihast ega veri minu verest. Heidame ühte! Tae­
vane saadik ilmutas end mulle unes ja käskis mind 
võtta sind väevõimuga, kui sa omas rumaluses nõuss 
ei peaks hakkama. Kuuled sa mind, Ester?»
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Mustad ahmivad varjud tormasid nüüd igast küljest 
tüdrukule peale. Himuralt kiirgavate silmadega koletis 
haaras ta oma embusse. Hingata oli raske.

Ester hakkas karjuma ja leidis endas jõudu võõras­
isa käte vahelt lahti rebida. Jooksis valjusti nuttes 
ema tuppa.

Haige ärkas, ehmus ja ajas end vasaku käe abil pool­
istukile. Langes siis tagasi patjadele ja jäi pärani silmi 
lakke vahtima. Piibel tema rinnalt langes põran­
dale ...

Korraga märkas tüdruk, et tema kõrval seisis 
Eduard. Ester haaras naela otsast mantli ja jooksis 
uksest õue. Eemale sellest majast! Ükskõik kuhu! Nüüd 
on ükskõik ...

«Jutlustavad, et kõik sünnib issanda tahtmisel. Ka 
võõrasisal, kes teda väevõimuga võtma tuli, oli jumala 
nimi huultel... Pilla ja Silpa . .. Amon magas oma 
õega ... Lott sai ühte oma mõlema tütrega ... Jumala 
õnnistus kaasas ... Ei või olla! Pühakiri aga ei valeta! 
Kuid siis pole jumal ise ka parem kui Lahe Eduard... 
Olgu neetud kõik! Ka jumal!»

Põgeneja seisis kalda ja vee piiril, kust pimeduses 
läikivate lautrikivide rida merre läheb. Tüdruk tahtis 
edasi minna, kuid libe ja sammaldunud kivi libistas 
tema jala vette. Tuul piserdas külma tihu vastu kuu- 
mavat nägu.

Ester astus tagasi. Korraga oli tal külm. Ta hakkas 
mööda randa Moorjaagu poole minema. Algul aeglaselt, 
pärast ikka kiiremini ja kiiremini ning lõpuks ta pea­
aegu jooksis...

VII PEATUKK

Ebatavaline öö. Ülajõe suur hunt kohtab üle mitme 
aasta oma sõpra. Alajõe Lauk, keda kunagi enne pole 
niimoodi vastu ööd rakkes vankri ette jäetud, närib 
nüüd juba mitmendat tundi suuraudu, raputab aeg­
ajalt endalt vihmavett ega saa millestki aru. Tema alati 
praktilise ja tänapäevas viibiva perenaise Miili mõtted 
on korraga hakanud aru andma minevikust ja ekslema 
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tuleviku teadmatuses. Moorjaagu Ingel ja Ristimetsa 
Leena usaldavad teineteisele saladusi, mida juba üle 
veerandsaja aasta vaka all hoitud. Lahe Ester lööb esi­
mest korda elus tõsiselt kahtlema kõikvõimsa jumala 
õigluses ja headuses.

Moorjaagu sadamasse kogunenud inimeste südame- 
tele koputab hirm. Reidile ankurdatud «Pääsuke» 
seegab rahutult keti otsas ja ootab põgenikke. Kusagil 
idas aga läheneb kogu aeg rinne oma surmatoova raua, 
terase ja tulevalliga.

* *
*

«Anna Uudepere!»
«Kohe, Martin! Oss, aita mind paati! Sa vaata ikka 

ette ka, kust kinni võtad, ma ju naisterahvas ini­
mene ...»

«Ingel Priit!»
«Poisid oo siin, hraam laevas, agha vanaeit ise ütles 

sõidust ää,» hüüab paadist Ossi räme hääl, nagu tuleks 
see kusagilt sügavusest, pimedusse peidetud sadama­
silla alt.

«Aime Laugas!»
«Mis sa siis nii valjusti! Siin, siin!» särtsub kool­

meistri Aime, kes juba paadis koha sisse on jõudnud 
võtta.

«Ferdinand Mets!»
«Jah,» trügib keegi läbi vaikiva inimkobara silla otsa 

poole.
«Theodor Laugas!»
«Siin!»
«Ester Laht!»
Lähenevad kärmed jooksusammud ja siis lõõtsutav 

naisehääl: «Ka mina olen siin!»
«Aadu Ussimäe!»
«Juba läheb!» .
«Oss ja Ülo, sõudke kähku laeva ja siis tagasi järg­

mise täie järele,» kiirustab Martin, kes silla otsal sei­
sab ja sinise paberiga kaetud taskulambi valgusel kort­
sunud vihulehelt nimesid loeb.

Tullid nagisevad, vesi vuliseb üle aerude. Paat eemal­
dub ja kaob pimedusse.
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See minek ei käi ülepeakaela. Juba eelmiste ööde 
tiiva all käis «Pääsuke» silla ääres ja laadis kraami 
peale, suudpidavaks sõbraks pimedus. Kohvreid, pakke 
tünne ja totsikuid oleks võinud muidugi vähem olla, 
aga mis sa teed ära. Uudepere Anna üksi pani ligemale 
pool laevaruumi täis. Kõik, mis majas seinte küljest 
lahti oli, toodi siia. Kapid-kummutid, toolid-lauad, 
kolmejalgsed järid ja kangasteljed. Köögist potid-pan- 
nid, isegi pliidiplaat oli lahti kangutatud ja kogu rõn- 
gastega laevale laaditud. Siis veel toidukraam: tünnid- 
tannid lihaga, kalaastjad, võipütid, kümmekond kotti 
kartuleid ja terve tegu leibu. Riidekirstudest, lõnga- 
korvidest ja muudest pudi-padi pakkidest rääkimata, 
sest ega siis Uudeperes kraamist puudu olnud. «Ime 
küll, et va Anna leivaküna, toaahju ja põletusepuud 
koju jättis,» naersid mehed, kui koormad sadamasse 
voorisid.

Olgu teistega kuidas oli, aga Annale ära ütelda kip­
per ei saanud. Esiteks naisterahva asi, teiseks oli Villem 
paberite järgi ikka veel «Pääsukese» peareeder. Sosis­
tati, et Uudepere emand oma küljeluu väljasaatmisega 
vaeva näinud jalapaari üldse enam siia kanti tagasi 
tuua ei kavatsevat. Eks igaühel ole oma sõlmed ja sassi­
läinud elulõngad. Selge, et kui tuleb Villem või juhtub 
ükskõik kes ta poistestki tagasi tulema, siis ei mahu see 
inimene kodus nagunii enam teistega ühe katuse alla, 
kuigi on naine ja laste ema. Külarahvas juba praegu 
näitab näpuga: mehemüüja! Imelik, et sakslased ta 
rahule jätsid. Kinguta Roberti panid tühisema asja 
pärast magama. Aga küllap mõtlesid, et abielurahva 
asi, küll mees ükskord ise õiendab, kui tast muidugi on 
veel õiendajat.

Teistel minejatel oli kraami vähem, aga eks neilgi oli 
süda oma asjade küljes kinni. Martin püüdis küll sel­
geks teha, et ega seal kellelegi talu ei anta ja omaette 
taresse elama ei panda. Hea, kui mitme peale kusagile 
pööningukambrisse peavarju saab. Kuhu sa, hing, oma 
kila-kola siis paned! Parem koju jätta, sest ega see 
Rootsis elamine aastaid kah ei kesta . . . Leidus arusaa­
jaid, oli aga ka neid, enamasti just oma ranna mehed, 
kes vastu vaidlesid: «Olgu ikka vähemalt seal oma tool, 
kuhu istud, ja ase õhtuseks külitivedamiseks. Paari kuu 
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söögikraam ning aastane riidevara pole ka palju ühti. 
Ega minda kerjama!»

Martin võttis «Pääsukesele» nii palju põgenikke, kui 
ruum ja laeva süvis vähegi lubasid. Tasu kooris inimes­
telt äraminejä vara ja oma südametunnistuse järgi.

Kell oli juba kaugelt üle nelja, kui viimane nimekir­
jas olija sadamasillalt paati ronis.

«Kõik!» hüüdis Martin, kustutas oma sinise lambi- 
silma ja tahtis ka ise alla Ossi kõrvale hüpata.

«Kallis kapten, kas siis enam ühtegi ei mahu?» nu­
rus keegi naine.

«Kulda tahad?» sosistas lähemale trüginud mees 
Martinile kõrva sisse, ning kuum viinaleitsak lõi kiprile 
vastu nägu.

«Ma juba kümme päeva siin rannas, ole ikka ini­
mene!» lanis kolmas.

Polnud midagi teha, laev oli täis. Et asi lärmiks ei 
läheks, valetas Martin: «Päeva paari-kolme pärast olen 
tagasi ja siis võtan kaasa nii palju, kui teid on.»

Muidugi oleks ju ehk võinud paar inimest veel võtta, 
sest Ingli ja tema kolme tütre kohad jäid nüüd tühjaks, 
kuid ka aeg kihutas tagant. Valge peale jäämine võis 
kogu mineku nahka panna.

«Aga vaata ette, et sa meid alt ei vea!» ähvardas käri­
sev mehehääl. «Vist seesama, kes kullast sosistas,» ar­
vas «Pääsukese» kipper ja tema ajus välgatas kujutelm 
pügamise ootel tunglevast lambakarjast.

Paat oli juba mitme aerulöögi võrra kaist kaugel, kui 
maanteekruusal põrisev vankrimürin ja ülejalaajava 
hobuse kabjalöögid sadamasilla juures vaikisid.

«Kas «Pääsukese» kapten härra Priit on veel siin?» 
küsib kraamikoorma otsast maha hüpanud naisterahvas, 
kelle keelepruuk on linnainimese oma.

«Just praegu andis oma paadil otsad lahti,» vastas 
talle keegi kailt.

«Martin! Martin!» hüüab hele hääl. «Kas sul oma 
küla inimeste jaoks ka enam kohta pole?»

Oss, kes ühes Moorjaagu Üloga esipiidal sõuab, pil­
lab aeru käest ja kargab püsti.

«Preili!»
Paat lööb õõtsuma. Pisike lainelokse limpsab üle 

parda sisse.
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«Jenseni Marga hääl jah,» tunneb kippergi hüüdja. 
Siis käskivalt: «Laseme edasi, Oss! Ega tema ainus ole, 
kes veel kaasa' kipub. Viidame aega, jääme viimati 
valge kätte. Hommikul on sakslasi oodata — hakkavad 
siitkaudu vägesid Saaremaale saatma.»

«Preili. ..» kordab Oss ja istub tagasi aeru taha. Ta 
on harjunud kipri korraldusi täitma. Ja üldse — lap­
sest peast pidi ta jooksma isa-ema käratuste peale, siis 
täitma Jenseni-härra ja nende kõikide teiste tahtmisi, 
kes talle selle eest kõhutäie süüa ning pläru jao tuba­
kat andsid. Õieti polnud ta kogu oma eluajal ise oma 
peaga midagi otsustanud, välja arvatud vast ehk nende 
mänguasjade tegemine, mis ta noil ammustel talve­
öödel preilile meisterdas. Nüüd mõtles juba üsna mitu 
aastat tema eest «Pääsukese» kipper Alajõe Martin. 
Ossil ei tulnud ettegi, et ka temal võiksid olla oma 
soovid, tingimused ja tahtmised, nõudmistest või 
koguni ähvardustest rääkimata. Tema enese mina oli 
nagu surnud.

Kuid ometigi lõi praegu Kalda Ossi varjusurma sui­
kunud südames midagi kohama, tõusis kõrgemale, äh­
vardas otse hinge matta. Asi ei seisnud ainult südames. 
Kehasse voolanud jõud pani ta uuesti tõusma, sisemine 
surve paiskas sõnad suust.

«Mart, has sa vetad preili peale, või muidu mina ha 
su laevagha haasa äi tule!»

«Tõmba edasi, Oss!» käsutab kipper valjult. Siis peh­
memalt: «Tolguseks oled läind või?»

«Tolghuseks või mitte, agha preilit sa maha jätta äi 
tohi!»

«Ehk mahub ära?» tõmbab Miili, kes ahtripiidal Mar­
tini kõrval istub, oma meest varrukast. «Ingel ju ei 
tulnud...»

Vaidlemiseks ega põhjendusteks pole aega, kärkimis- 
tega pimedas aetava asja juures tuld raiuda ka nagu 
ei sobi.

«Hea küll, tõmmake ots ümber — las tuleb! Aga 
ainult inimene, ei ühtki kasti ega kohvrit,» pidi kipper 
alla andma.
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Must pilvealune taevas hakkas juba halliks tõmbuma, 
kui «Pääsuke» ankru põhjast kätte sai ning tuul selli­
del soodid pingule tõmbas. Vaikselt ja hääletult nagu 
vee kohal liuglev lind, ühegi käigutuleta pardal, libises 
pisike purjekandja lahelõukast välja. Mootorit polnud 
enne Viire kurgu ja Harilaiu vahelisele faarvaatrile 
jõudmist kasulik mürama lasta, sest masinamüdin võiks 
saartekühmude vahel varitsevad sakslaste valvekaatrid 
erksaks muuta. Hakkavad viimati kahtlustama ja tule­
vad kontrollima. Leiavad põgenikud ning nende kraami. 
Sel juhul on ainult kaks võimalust: priisimeeskond par­
dale ja kurss nach Deutschland või tuli peale ja põhja. 
Üks tee pole teisest’targem. '

Ent peamisel sõiduveel, kui tulebki keegi pärima, on 
hea vastata, et koduküla alla talvekorterisse. Sihtsada­
maks käib kallas, kuhu kliiverpoom parajasti sihib. 
Kas Muhu-Lalli alla, Orissaarde, Emmaste või Sõru 
randa. Peaasi, et tekid kraamist puhtad ja inimesi näha 
pole. Ja või sakslastelgi nüüd aega, neil endil samuti 
pillid kotis ja püksid püüli täis.

«Pääsuke» purjetas ja tema kõrval ujus õnn.. Veel 
enne kui päevavalgus hommikustest udupilvedest läbi 
jõudis murda, viis tasane tuuleviru aluse Lee otsa tule- 
tähisteta madalatest põhja puutumatult klaariks ning 
lõunaks oldi Emmaste kohal, kus ankur alla anti. Siin 
tuli oodata järgmist ööd, mille varjus läbi Sõru silma 
suurele merele välja loodeti seilata.

Aluse ankruplatsi lähedalt tuiskas mööda kaater, 
haakristilipp kahvlis. Selle juhtsillalt uuris purjekat 
valvas binokkel. Ei märgatud midagi erilist. Purje- 
käula, nagu neid Muhu väina lahtedes, lõugastes ja 
laidudevahelistel faarvaatritel iga päev kümnete kaupa 
võis näha. Sadamasuitsust mustavad mastid, hooletult 
alla tekile lastud, paigatud ja pleekinud purjekaltsud. 
Paar-kolm tursket rannapoiss! kajutilael turakat tagu­
mas.

«Peaks õieti minema vaatama, aga kurat temaga! Las 
seisab ja ootab purjetuult või täiskuud!» oli kaatriko­
mandöri otsus. Nagu poleks temal täna teha tähtsamat 
kui rannas purjekaid kimbutada. Vilsandi otsas oli 
avastatud vene allveelaev. Säh sulle Saksamaa sisevesi! 
Punased lendlehed lubavad varsti Berliini Friedrich- 
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strassel paraadi hakata pidama. Donnerwetter! Kas on 
niisugusel võõraste merede mõõtmisel üldse enam 
mõtet, kui samal ajal tapakirves su kodumaa kohal 
ripub?

Kaater vahutas peatumatult oma teed ja selle kau­
genev käigulaine pani ankru otsas seegava pisikese pur­
jeka parrastega vett rüüpama.

«Pääsukese» laevaruumis kastide, tünnide ja kraami- 
pundarde otsas istuvad sõjapõgenikud. Neile on antud 
kõva käsk päevavalgel mitte mingil juhul oma jalga 
tekile tõsta. Keelati ära isegi luugiääre vahelt välja- 
vaatamine. Laeva ruumireisijate Ainsaks silmavalgu- 
seks on tekipaari küljes kõikuv tormilatern, mis kõik 
laeva õõtsumised ja heited vastassuunas kaasa teeb. 
Selle kollakast, edasi-tagasi karglevate varjudega läbi­
põimitud valgusest piisab vaevalt luugialuse pimeduse 
peletamiseks. Laevaruumi, vööri- ja ahtripioolsetes ots­
tes aga haigutab mustav öö.

Enamik põgenikest on kogunenud tormilaterna rahu­
tusse valgussõõri. Istuvad vaikides, kõik närviniidid 
purunemiseni pingul. Iga väljast kostev ootamatu heli' 
paneb nad võpatama, iga laeva pisutki järsem liigutus 
ehmunult kusagilt kinni haarama. Ankruhiivamise 
kilin-kolin polnud rannameestele muidugi ennekuul­
matu, kuid linnast tulnud rahval jäi süda seisma. «Tae­
vas! Saevad laeva pooleks!» sosistab kellegi hirmunud 
hääl.

Pärastpoole, kui «Pääsuke» purje all kreeni sisse 
võttis, hädaldas teine: «Vaadake, ei tõusegi enam 
õigeks! Mis me passime, ronime välja!»

«Kas te Tallinnast tulnd kuradi valgekindamehed 
peate oma molu kinni, või muidu me veel vaatame!» 
ähvardab Metsa Värdi, kes Lõukaküla serval elas ja 
metsavahi ametit oli pidanud. «Miks see mees ära tuli?» 
mõtlesid paljud. «Polnud tal varandust ega midagi, 
püssiloks ja koergi kroonu omad. Aga näe, siin ta istub, 
säärsaapad jalas, vana roheline metsavahimantel üll. 
Naine oli tal just enne ärasõitu laguma hakanud ning 
seepärast maha jäänud.»

«Äi laev nii lihtsalt kiilu taeva poole tõsta. Ja kui 
peakski käpseisima, ega siis veel seepärast keik nõud 
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otsas ole. Kuueteismel aastal. . .» tahab vana, omal ajal 
inglaste laeva peal Kap Hoornist mööda sõitnud madrus 
Lauri Villem tõsist mere j uttu hakata veeretama, kuid 
Metsa Värdile ei kõlba täna ka see.

«Hakka sa nüüd jälle oma kapten Tursa «Togo» 
looga pihta, tuhat korda kuuldud!»

Villemi suu sulgub. Selle ümber tekib hulk kortse. 
Sügab siis oma hallinevat habemerõngast, ja tahtes 
näidata, et ta Värdi sõnu pahaks ei pannud, venitab 
omaette: «Keik oo täna na karvased — p’saa mina 
aru...»

Jutt on selleks korraks otsas. Seda selgemalt kostab, 
kuidas lainelokse vastu poorti pladiseb, pardaplankude 
kägisemine ning ülal pea kohal sooditali loopritc nak- 
nak-nak. ..

Korraga kuuldub laevaruumivööripoolsest mustavast 
pimedikust magaja norskamine. Sügav ja rahulik. Kõik 
pööravad pead. Ent näha pole midagi peale edasi-tagasi 
karglevate varjukummituste. Pinge inimeste nägudel 
lõtvub. Mõni koguni muigab tunnustavalt.

«Sa kuuled, kus mees!»
«Veskimeister Laugas.»
«Aga kui mõtlema hakkad, ega see südame valuta- 

minegi miskit teiseks tee.»
«Jah, tükk tehtud, mis tulema peab, tuleb,» rahustab 

Villem iseennast ja teisi.
«Usud sa siis saatust või?» sähvab Masti Pärni, kes 

Estri pärast all laevaruumis on ja keda praegu samuti 
norima kisub.

Või mis head tuju sel Pärnil saabki olla. Ester tuli 
küll kaasa, aga inimese kombel sõna ei räägi. Istub aht­
ris, selg vastu masinaruumi seina, ja on vait. Kõik, mis 
ütles, oli see, et jäta mind üksi! Endal silmad läigivad 
peas ja lõdiseb. Küllap külmetas, nüüd palavik. Hea, et 
kasukagi vastu võttis.

«Usu või ära usu, aga eks elu isi näita,» vastab Vil­
lem aeglaselt, elutarga inimese mõtlikul toonil. Tema 
poeg on Saksa sõjaväes, tütar politseikonstaabli proua. 
Loeb endki teistest pisut paremaks. Juba mitmendat 
aastat lesk. Pidas teenijat, kellega kokku elas. Kuid see 
kooselu ei olnud siiski nii tugev ja tiht, et ta selle 
Saaremaa tüdruku kaasa oleks pidanud võtma.
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«Vetame kas või minupärast Kinguta Juhuse ja Ro­
berti .. .» tahab Villem jätkata. v

«Mis asja on saatusel nende meestega?» ei lase Masti 
Pärni vanamehel ka seda juttu lõpuni rääkida. «Poleks 
Julius endale auto sisse osa pand, oleks seesamune sinu 
saatus tast mööda jalutanud nagu härg tühjast küünist. 
Kes teda käskis koonerdada ja kogu palk peremehele 
jätta, kuni oligi äris jaomees? Saatus või?»

«Ää sa siis sedamoodi lõhkuma mine,» tasandab Vil­
lem noorema mehe juttu. «Saatus vetab inimese asjad 
varakult oma kätte. Ju see oh tema poolt nenda sea­
tud, et Juhus juba lapsest peast parem rauda viilis ja 
mootorivärki uuris, kui heinakaarel köögutas või paadi 
piida peal oma küüru vaevas. Siis pani saatus talle 
aebja selga, mis teda enne rahule ei jätnud, kuni käiski 
Talinas ää. Sealt sai sohvripaberid ja nende varal pä­
rast siia Heltermaa Treufeldi autu peale juhiks. Muidu- 
gist, kui juba nii_kaugele oli jõutud, siis läksid asjad 
omasoodu, ilma saatuseta. Kis meitest tema asemel po­
leks tahtnud isioma peremeheks saada ning teiste piitsa 
alt ää pääseda?» _

«Heakene küll, jätame Kinguta Juhuse, aga ütle 
mulle parem seda, on see saatus või su oma tahtmine, 
et sina praegu siin oled?»

«Ju siis ikka sedasi oh ette määratud.»
«Tuleb välja, et saatus võttis sind kodust oheliku 

otsa nagu poolpimeda kõrvi ruuna ja talutas siia, Ala­
jõe Martini laeva?»

«Jälle sa tormad ... Enne üks ja pärast teine küsi­
mus. Meite jütt jähi ju Kinguta poiste juurde. Asi oo 
nennamoodi, et ühe -inimese saatus võib isegi teisele 
teed juhatada. Poleks Juhust neljakümne esimesel ära 
viidud, ei oleks ka mina täna siin kastide otsas oma 
kontidega hunnikus. Küsime, kis see Juhus siis oh? 
Tüdruku laps . . . Isi mäletad, jooksis teine pisikesest 
peast randa paatide vastu, jalavarbad punased kut kala­
kajakal. Pärast, kui ameti kätte õppis, hoidis kümne 
küünega tööst kinni, sest peale isioma käterammu tal 
muud ju polnd. Tema peremihel, va Treufeldil, oli mui­
dugi mitu masinat, liinibussid ja rahad pangas. Aga 
Julius? . . . Otsi siis ilmas õigust! No, mõtle isi — pal­
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juks sel Juliusel siis võis varandust olla? Ütleme, keik 
kokku, tuhande krooni ümber. Aga minul? Kui oma 
krundi, elud-majad, lodja, loomad ja muu kraami ühte 
arvan, annab see mitu korda rohkem välja. Nennamoodi 
võib igameest kapitalismuseks teha.»

«Nojah,» unustab Pärni vaidluse. «Juliuse süü olnd 
ka veel see, et võtnud vahel auto peale teise mehe 
abiks. Aga ka mina pidasin suilist, vahel palkasin veel 
heinaajaks päilisi. Kalda Oss aitas saunanurka üles 
raiuda. Ise käisin Ülajõe Antsu veski juures, seal teenis 
rohkem, kui teistele maksin. Tulevad, võtavad asjast 
kinni ja ütlevad, et Masti Pärni on ligimese kurnami­
sega endale elud üles löönud ja loomad lauta saanud. 
Mis muud kui sõit Siberisse! Ei, kurrat, sehantset saa­
tust mina ootama ei jää!»

«Kuulsite niid? Isi ütles ka, et saatus,» pöördub Vil- 
lem võidurõõmsalt teiste poole, kes peent naeru pida­
des vaidlust pealt kuulavad. «Vetame niid Juliuse va­
nema venna Roberti. Pole ta korjand ega kopkat veere- 
tand. Kogu tema vara oli vana kokkuliimitud lõõtsaga 
kortsmoonikas ja paigatud pintsak. Mis teenis, selle 
maha laristas. Raha ja viinaga ühes majas elada ei saa­
nud. Käis mööda pulmi pilli mängimas, oli laulu-, 
jooma- ja vahel ka löömamees. Aga näe, veel hullemini 
vidas kui Juliusel. Omakaitsemehed panid mättasse! Ja 
mis asja pärast? Oli küla vahel rääkind, et Ülajõe Ants 
maksab töö eest vähem kui õigus. Vahel ähvardanud, 
et küll see seitsme naha nülgija kord oma õige palga 
pärib! Käinud mõnikord venelastega üheskoos viina vis­
kamas. Killega see mees joonud poleks? Temale oli 
sõber igaüks, peaasi, et välja käristas. Aga näe, peeti 
kommunistiks, viidi surnuaia taha ja tõmmati mättasse. 
Pärast visati kraavi, jalaga lükati liiva peale. Küllap 
rebased oleksid ta välja kraapinud ja tükkhaaval mi­
nema viinud, kui va Kalmu Kaarlil poleks hale haka­
nud ja mehe öösel sissepoole müüri maha matnud. 
Ütelge niid, et pole saatust.»

«Mis seal rääkida! Saatus, jumal või veel kiski kol- 
mas-neljas, aga nii lihtne see ka äi ole, et mis igamees 
heaks arvab tahta, see tulebki,» lausub Ussimäe Aadu, 
kes on nii kiiresti vanemaks jäänud, nagu oleks temal 
iga sõja-aasta kolme eest käinud. Mütsilodu alt välja 
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ulatuvad juuksed langevad pulstunud tortidena pint- 
sakukraele, kogu nägu on üksainus habemenutsakas, 
millest vaid paar erksaid silmi tunnistavad, et nende 
karvade taga siiski veel elav aju oma mõtteid liigutab. 
Nendest mõtetest jätkub jutt:

«Vaata niid! Kaks venda ühest pesakonnast, aga mi- 
hane saatus. Julius viidi seepärast, et korjas ja kogus, 
Roberti surmasüüks aga loeti, et ta keik maha laristas 
ja oma töö eest veel rohkem viinaraha tahtis saada, kui 
peremehe heldus lubas. Aga poiste emaisa, va Kinguta 
Simmu, kis pole vene Kolja ajast saadik õite muud 
teind, kui viina ajand, õlut teind ja salaja kõrtsi pidand, 
elab uhkelt edasi ja on iga valitsuse silmis aus mees. 
On see ilmaelu niid sirge või kõver?»

Paadimeistri ütlemine maksab. Temale keegi vastu 
ei vaidle, see mees ei aja suust välja hännatuid sõnu. 
Põhjus, miks Ussimäe vana köötsadi-köötsadi Aadu 
praegu siin on, ei ole ka kellegi eest varjule pandud. 
Pärast seda, kui tal neljakümne teisel aastal Leenu kõr­
valt ära kustus, elas Aadu enam külas kui koduseinte 
vahel. Sõja aeg, paatisid telliti aastas üks või kaks, va­
hel ei sedagi. Nooremaid polnud Aadu teinepool endast 
järele jätnud ja nii oli Aadul vaba voli. Juhtus Aadul 
raha olema, läks ta teisepere mehe juurde, viinapude] 
taskus, ent enamasti oli tal kaasas ainult tühi kõht. 
Kuid hea nalja ja aruka jutu pärast pakuti talle alati 
istet, ja mitte küljepingil, vaid ikka laua ääres.

Viimasel ajal, kui fašistid vatti hakkasid saama, kip­
pus vanameistri kõne ikka rohkem ja rohkem ühe kandi 
peale: «Äi tää, mes punased minuga teevad, kui tagasi 
tulevad?»

«Eluaegne tööröövel, mis nad ikka,» arvasid küla­
mehed.

«Äga ma olin ju poträtsik . . . Ise kauplesin, ise lõin 
lauad kokku, ise vetsin raha. Keige hullem see, et kui 
tuli taga juhtus olema, vetsin abimihi. Kalda Oss käis 
kaari painutamas ja Alajõe Martin oli talviti aurukasti 
juures kohe igapäevane mees. Õpilased muidugist, aga 
või ma siis ilma tahtsi, makstud sai ka. Mine sa tää . . . 
Sakslased räägivad, et neljakümne esimesel aastal oli 
imetegude algus . . .»

Prohvetiks hakata ei julgenud keegi. Lausud sõna 
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poolt või vastu, pärast, kui viltu veab, ütleb kätte, et 
sina kukutasid! Las igamees ise . . .

Aadu tõmbas enda arvates kriipsu sirgema poole 
peale ja istus nüüd ühes teiste põgenikkudega silmini- 
laaditud «Pääsukese» kinnisalgitud laevaruumis. Usal­
das end nagu teisedki pardalviibijad Alajõe Martini 
kipriõnne, sügisese mere ja pisikese aluse poolpehas- 
tanud pardaplankude hooleks.

Kraamikastidel istujate suud olid jällegi lukus. Seda 
enam aga kõneles laev ja selle pardatagune meri. Algul 
oli purjekas kreenis vasakule poole. Siis kuuldus tekilt 
purjede laperdamine ja soodiplokkide kolin. Alla vajus 
parem poort. «Teine halss,» taipasid asjaga kursis olijad 
mehed. Lahest oldi siis õnnega väljas.

Paari vaksa kaugusel pladises uinutavalt vesi, tekilt 
ei kuuldunud enam samme ega hääli. Purjevallide na- 
ginaga olid meeled juba harjunud. Seljataha jäänud 
unevaene öö ja äraminemise ähm hakkasid nüüd kõi­
gilt tagantjärele võlga sisse nõudma. Kordamööda nõk- 
sasid inimestel pead alla. Mõni hammustas une petteks 
suutäie leiba, kuid väsimus ei küsinud kavalusest. Mur­
dis ühel pea-jalad kokku ja jättis mälumata leivapuru 
hammaste vahele, teise vajutas lähemale kastiotsale 
lösakile maha ja sulges silmad. Pani enamiku unustama 
eilse kiiluvee ja tänase karidevahelise kursi.

Ent kui Emmaste rannas ankur äkki ketti raginal jä­
rele vedades kraanapalgist alla lendas, ärkas selle müra 
peale kogu laev.

«Nüüd läks kalju otsa!» ehmusid need, kellele mere 
ja aluse omavaheline kõne midagi ei ütelnud. Kes olid 
lugenud küll «Titanicust», «Meduusa parvest» ja «And­
rea Doriast», kuid kelle merealased kogemused piirdu­
sid vaid kooliaegse ekskursiooniga sadamasse, Piritaga 
ja paari turismimatkaga Helsingisse.

«Ankrus! Kellegi käsu peale või omapead?» jäid 
rannamehed hinge kinni pidades kuulatama.

«Üsna madalate seljas, ketti p’vötnud kuigi palju 
kaasa,» rahustas Lauri Villem. «Küll Martin teab, mis 
teeb.» _

«Neh, piirivalve passib liinide peal, seal oo vett roh­
kem küll, mõnes kohas tuleb kolm sülda,» oldi Ville- 
miga ühel reel.
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Kui siis veel Ossi saapakoonud rahulikult kolkadi- 
kolkadi üle teki vöörist ahtri poole läksid, polnud enam 
kellelgi ruumisviibijaist kaksipidi arvamist. Küllap see 
ikka kõik pidi nii olema, nagu on.

Suuremale osale inimestest tükkis jälle tukk peale, 
silmalaugudele rõhus tina. Kuid korraga hakkas laev 
tõusma hooguvõtvalt nagu taevasse kippuv kiik ja siis 
langes pisike alus kohinal sügavusse. Pakpoord vajus 
alla. Purjekas lengerdas nii rängalt, et inimesed kohta­
delt minema lohisesid, kraamikastid, kotid ja pambud 
järel. Kõik, mis liikuma andis, see veeres, kantis ja len­
das vastu vasakut parrast. Siis saadi tüürpoordi käest 
teine hoop. Nii käis see neli-viis korda, kuni õõtsumine 
aegamööda vaibus.

Esimese heite puhul hakkasid naised appi hüüdma, 
nagu oleksid nad juba kaelani vees. Mehed haarasid 
kinni, kust said, või heitsid kõhuli. Latern lõi kõlinal 
vastu tekipaari, kuid tänu klaasikaitsetraatidele katki 
ei läinud. Koolmeistri Aime kukkus Ussimäe Aadule 
oma noore, kuuma ja sassiläinud istumisega otse pähe. 
Jäi siis vanamehe külge kätega kinni nagu kasekäsn.

Paadimeister, kes kaugenevast mootorimürinast kohe 
oli taibanud, milles asi seisis, jõudis oma tasakaalu enne 
kätte saada, kui laev kiilu ja pardad seisma sai.

«Sa, Aime, ka oma patust kohta igaühele silmile 
tõstma!» tõreles Aadu, kelle vana naljatoon hetkeks 
tagasi tuli.

«Sõjalaev läks mööda, muud äi ühti,» haigutas Lauri 
Villem.

«Ma sulle näitan patust kohta, et sa tummaks jääd!» 
ähvardas Aime.

Kõik rõkatasid naerma. See üksmeelne naerupahvak 
võttis maha viimase pinge, vabastas inimesed kammit­
sast, tegi jutukaks. Pani sõjapõgenikud tunnetama, et 
kuigi nad viibivad siin erinevail põhjustel, on nad siiski 
üks pere, ühe ja sama saatuse lapsed.

«Küll see meri on ikka. . . Saaks tagasi kuivale 
maale, vähemalt selge, mis su ümber sünnib,» kirus 
keegi valgete kätega linnamees lõbusalt. Tema lips oli 
rüsinas üle õla selja taha libisenud, pintsaku rebenenud 
rinnaesiselt vaatasid välja voodri vahele täiteks pandud 
vatitordid.
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«Pole viga, kolm päeva ja Stokholmi tornid paista­
vad,» trööstis rannapoiss, kes paaril suvel Taani- 
Soome metsavedajal oli purjesootisid setsinud ja Ko­
penhaageni odavaid seajalgu söönud.

«Kuidas tuuled . . . Ön siin Vilsandi ja Almagrundi 
vahel mõnikord ka kaks nädalat küll üht, küll teist 
külge ette keeratud, küll vasakut, küll paremat halssi 
proovitud,» tegi teine end vanemaks ja targemaks.

«Mis seda rääkida, purjeka asi, ega ole aurulaev, et 
muudkui mine. Mootorikõks rohkem nimepärast. . . Või 
on sel siis nii priipärast naftatki õhku popsutada? Seili- 
ramm ja taevatuul olgu ikka need aitajad,» arvas Ussi­
mäe Aadu.

Nii arutasid mereasju teadvad mehed. Ka teised leid­
sid endale vestluskaaslased. Linnast tulnud triiksärk 
otsis lipsuga kurgualuse, randlane randlase. Naised aja­
sid oma juttu.

VIII PEATUKK

Üldiselt oli «Pääsukese» põgenike seas suur ülekaal 
meeste käes. Naisi oli vahest ehk kümnerätiline kobar, 
mis oli koondunud paremasse poorti. Ainult kool­
meistri Aime ja haige Lahe Ester hoidsid eraldi. Siit 
puudusid ka veel Alajõe Milli, Uudepere Anna ja Jen- 
seni-preili. Esimene oli muidugi kapteni proua, teine 
omaniku abikaasa, kolmas Kalda Ossi erilise hoolitsuse 
all. Kõik kolm eesõigustega naisreisijat olid kipri pisi­
keses kajutis, kus nende elamine oli veelgi kitsam kui 
teistel laevaruumis. Ent nad tundsid endid suguõdedest 
etematena, ja see luges palju.

«Pääsukese» põgenikepere ei olnud juhuslikult 
naiste-laste poolest vaene. Nõnda oli Martin valinud. 
Kipper mõtles, et kui merel peaks midagi juhtuma, siis 
on mehed ikka mehed. Kellele seda pikajuukseliste 
nuttu ja halamist ning laste kisa vaja on.

Laevaruumi rahvas hakkas sulama. Juba kõneldi tasa 
ja pead koos. Küsiti, päriti ja usaldati saladusi. Metsa 
Värdi, kelle põgenike laevale sattumise põhjustest õige 
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mitmeid jutte oli kuuldud, rääkis selle loo ilma suu­
rema pinnimiseta Masti Pärnile ära. Tõsi küll, üsna 
teise kõrva sisse ja nii tasase jutusorinaga, et tema hääl 
üldisest suminast üle ei käiks, kuid selle koha pealt 
kinniseisnud suu läks kõigest hoolimata lõpuks ikkagi 
lukust lahti.

«Oli see nüüd neljakümne esimese aasta augusti lõpp 
või juba septembri hakatus,» alustas Värdi ning päästis 
särgikaeluse nööbi lahti, vabastades päevitunud ja hästi 
karvase rinna. «Larpisin sel päeval pool metskonda 
läbi. Egas ma just omatahtsi seda igavest lahkamit 
maad hakand marssima, aga tead, täitevkomiteest anti 
poolest suust märku, et peale jumala linnukeste võib 
seal metsapadrikus peidus olla veel mõni saksa lennu­
kilt lahtilastud kägu, kes võõrasse pesasse munele mõt­
leb hakata. Kästi tähele panna iga puud ja põõsast, kas 
on näha murdunud oksi, riidekaltsusid nende küljes või 
mõnda äratallatud kohta. Päev enne seda käisid metsas 
sõdurid. Küll oli seal kisa-kära ja koerte klähvimist. 
Aga ju nad siis ei saanud kedagi kätte, et mind ka veel 
jälgi otsima saatsid.

Sõja esimesed kuud, üks jutt hullem kui teine. Kes 
rääkis, et Tallinn võetud, teine targem teadis, et saks 
juba Leningradi all. Meite saarel aga oli veel kõik 
vagane nagu vanajumala selja taga. Ja kui tõtt 
ütelda, pole meie sinuga kõik need aastad sehantseid 
päevi näind nagu suure maa mehed, kus kuulu järgi 
tuli ja raud terved külad ja vallad maaga tasa on 
teind.

Ja mis minul, kopsud päästsid sõjaväest. Tegin oma 
töö, põld andis leiva, metsas jäi mõnikord püssi ette ka 
midagi. Metsavaht olin ja lootsin selleks jääda kogu 
eluajaks. Puid on igale valitsusele vaja. Neid peab kas­
vatama ja varaste eest valvama. Nii et. ..

Kuskohta ma siis nüüd toppama jäin? Nujah, metsad 
partsisin risti ja lõhki läbi, endal 'vähe nagu jänese 
tunne püksis ka, et siin ma sihti mööda kõnnin küll, 
aga keegi võib just praegu kas puu otsast või põõsa ta­
gant automaadi peale panna ja peotäie tinaube sulle 
kuklasse kihutada. Kuid mis parata — surm, kükita­
mise häda ja kroonu käsk — nende kolme vastu sa ha­
kata ei saa. Tuli käia.»
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«Leidsid siis ka midagist või?» ei läbe kuulaja järge 
ära oodata.

«Keda kuradit! Ei mina ega mu lontkõrvadega hagi­
jas, kes vahel üsna tragi on jänest üles ehmatama, tund 
fritsu lõhnagi, nägemisest rääkimata. Päike läks looja, 
päevavalgus hakkas juba hända näitama ning mu 
kroonu koer, püss ja jalad — kõik kippusid koduköögi 
pliidisuu paistele puhkama. Endal elu täis: päev raisus 
asja ees, teist taga.

Astusin tuppa. Laua ääres istus võõras mees ja sõi. 
Ema, kes sel ajal veel elus oli, tõstis talle katlast para­
jasti teab mitmendat kausitäit koostakeedust ette. Jahi­
koer, tead ise, kõigutab küll igaühele saba ja pole suu­
rem pealehaukuja, aga selle juurde jooksis, nagu oleks 
kohe oma inimene. Võõras silitas esmalt koera, heitis 
talle laualt lihakondi ja alles siis pistis ka mulle tere­
käe pihku. Käsi oli tal pehme, sõrmed peened nagu 
linnapreilil. Nime ütles olevat Vidrik Virge. Soovis 
mulle jumala kallist rahu ja istus tagasi. Kõht paistis 
teisel üsna hele olevat. Supilusikatäied kadusid nagu 
kaevu, leivatükid läksid üksteise järel kohe mäts ja 
kuuks.

Ema ütles, et on kaugelt tulnud sõnakuulutaja. Eit 
nendega tegemist tegi ja kabelis käis, vahel tassis teisi 
koju ja söötis. Teadnud ma esmalt sellest ka muud pa­
remat arvata, et eks ta siis ole üks rassi ja issanda viina­
mäel ning selle maailma muidusööja.

Ma’p saand siis ka veel targemat mõtet pähe, kui ta 
pärast laua lagedaks parkimist sööma seks korraks ära 
lõpetas ja rääkima hakkas, et nüüd olevat ümberkaudu 
palju paganaid liikumas, kel metsalise märk mütsi ees 
ja kes ristirahvast taga kiusavad. Ka tema ise olla oma 
usu pärast palju kannatada saanud ja praegugi jälita­
tavat teda mööda padrikuid ja mererandu nagu mets­
looma. Kuid tema jalga juhtivat Jeesus Kristus, kelle 
tahtmiseta ei langevat juuksekarvgi ristiinimese peast. 
Mineval ööl juhatanud jumal teda läbi paksu ja pi­
meda metsa otse meie õue. Jehoova löönud neljajalgse 
majavalvuri kõrvad kurdiks, katnud koera silmad 
musta ööga ning andnud pererahvale sügava une. See­
tõttu ei kuulnud-näinud keegi, kuidas ta mööda kägi­
sevat kartsast laudile ronis ja heinte sisse puges.- Esmalt 
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kahelnud küll, et ehk on sattunud hoopis ususalgajate 
kotta, sest ka jumalast juhitud jalg võib vääratada 
tundmatul teel. Kuid kuulates päeval perenaise vaga 
laulu, saanud ta aru, et asub ikkagi issandast äravalit- 
setud inimeste katuse all. See andnud talle julguse 
välja tulla. Palus kohe, endal nutune nägu peas, ärgu 
me kellelegi sellest hingaku, et kiski võõras meite seinte 
vahel viibib, sest esimeste kristlaste hirmupäevad olla 
jälle tagasi tulnud ja kõik, kel ristiinimese süda rinnus 
on, peavad nüüd üksteist aitama ja toetama. Iseäranis 
eestlased, kelle õhtumaa prohvetite kuulutatud usku 
hommiku poolt tulnud paganad nüüd teotavad. Kui 
Hiiumaa inimesed selle katsumise vastu kindlaks suut­
vat jääda nagu Siinai mägi, siis võtvat jumal ise neid 
õnnistada, just nagu ta on õnnistanud suurt saksa rah­
vast tema praeguses ristisõjas. Täpselt nii see mees 
ütles.

Ma selle jutu peale küsisin: «Ütleme, et need Hom­
mikumaa paganad tulevad ja leiavad sind meite laudilt. 
Kas siis jumalal on hea meel, kui ka mina ja mu vana 
ema sinu peitmise pärast tuleriidale saadetakse, vangi­
torni heidetakse või oksa tõmmatakse?»

Mees p’osand selle peale midagist, aga kus ema! Noo­
mis mind läbi kohe sisikonnast ja neerudest saadik. 
«Kas Pauluse- ja Peetruse-aegsed kristlased küsisid, 
mis neist saab? Kas ma selleks sind olen ilma sünnita­
nud ja meheks kasvatand, et sust ükskord püha jumala 
sulase äraandja tuleb? Kui kellelegi iitsatad, tulgu tema 
veri sinu ja su laste peale tuhandest põlvest saati! Kas 
sa, poiss, käsusõnu tead? Raamatute raamat ütleb, et 
kes oma ema sõna ei kuula ja oma isa mikski ei pane, 
see kodunegu kõrbes, linnud nokkigu välja tema sil­
mad, kotkad kiskugu liha tema luudelt! Praegu tahab 
issand meite usku proovida ja hakkad sa tema poolt 
pealepandud koorma ees astla vastu üles lööma, neab 
ta sind ja kogu su ihusoo ära!»

Sa ju mu memme tundsid — rahu tema põrmule! Sa­
jatas niikaua, kuni õhk kopsudest otsa lõppes ja siis 
kukkus läkastama. Selle nahka mullu talvel läks ka. 
Hakkas mu naist kangaloomise juures seks ja teiseks 
siunama — p’mäletagi enam, mis neil seal oli. Pärast 
köha tuli kallale, tõi vere välja . . . Viimased sõnad 
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olid: «Mool oo minek käe — tehke te, saatana teenrid, 
nüüd omapead, mis tahate!»»

«Surma eel võttis kurja suhu!» ei suutnud Pärni us­
kuda.

«Jah, nii püha, kui ta oli... Aga mu Manda käest 
hakkas just enne kustumist siiski kinni ja leppis ära.»

«Naise jätsid nooremaid ootama?»
«Kus sa lagujat inimest. .. Mõtlesin, kes see enne 

varsaga mära tapma on hakand. Ju nendel ka inimese 
süda sees, mis sest, et punased. . . Ega ma kauaks 
mõtle... Eks näe!» ohkas Värdi, unustas jutujärje ja 
jäi mõttesse.

«Lase edasi! Oli see ikka õige lind, kes sul laudilt alla 
lendas?» tuletas Pärni meelde, et lugu alles pooleli oli.

«Kelle meelest õige, kelle meelest mitte . . . Elas teine 
siis meil nädalat kaks-kolm. Päevad põõnas pööningul, 
ööd uitas metsas. Vahel käis õhtuti vanaeidele jumala­
sõna seletamas. Aga just sel hommikul kadus, kui saksa 
sõjamasinad Lõukaküla lahesoppi ja jõesuhu tulnud 
sõjalaevadest möirates maale ronisid. Head aega ega 
aitäh ka ei ütelnud. Ju tal nii tuli taga oli.»

«Ja tänapäevani?»
«Oota, oota, küll sa veel kuuled! Paar nädalat — või 

oli see veelgi enam — pärast seda, kui sakslane sisse 
tuli, ajas meie õue lahtine sõiduauto, ohvitserikari koor­
maks. Saksad viskasid käed poolpõiki üles: «Heil Hit­
ler!» Ma raiusin just parajasti pliidioksi. Lõin kirve 
paku sisse, kergitasin pükse ja ütlesin vastu: «Heil, 
heil!» Varusid siis masinast välja ning üks tuleb ja 
lööb mulle patsu õla peale. «Ole meheks, mats, et aita­
sid!» Mina vaatasin, mütsisirm teisel silmil, peaaegu 
ninast saati — ei tunne. Aga kui ta siis oma nokaga 
panni peast maha kahmas . . . Arva kes oli?»

«Mis sest enam arvata! Ju ta sul sama kukulind ikka 
oli, kes kõik Metsapere lontkõrvad ära pettis.»

«Seesama neh. Koer jooksis kohe ligi, kargas saksa 
najale püsti, lakkus käsi, nuttis ja nuutsus, nagu oleks 
ära tehtud. Sakslasel, raipel, nägu irevil, ütleb: «Ära 
looda, Krants, ega ma sind enam konservidega sööta 
mõtle!»

Toas käis ikka ka ära. Kui ema tahtis taga jälle usu 
asju arutama hakata, naeris: «Olen niisama palju is- 
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sanda sulane kui sina, muti, baleriin! Siin seisab ehtne 
saksa luuraja! Aga mu isa oli küll omal ajal praost, 
siinsamas Hiiumaal. Siin minagi selle maakeele selgeks 
õppisin. Nüüd läks vaja. Kui sõda lõpeb, saate jälle 
sakslastest hingekarjased, mõisnikud ning kõik muu, 
mis teie hingele ja ihule vaja.»

Ema ei osanud muud kui: «Vai nii, vai nii, noor­
härra!» Ohvitser tänas siis ka memme abi eest, jutus­
tas midagi oma kambameestele saksa keeli ning näitas 
näpuga pööningu poole. Panid kõik parinal naerma, 
läksid välja, istusid masinasse ja kihutasid minema.

Pärast saatis mulle veel Tallinnast trükitud lehe, kus 
seisis, kuidas Hiiumaa metsavaht Ferdinand Mets saksa 
vaprale luurajale Heinrich von Glasenapile varjupaika 
andnud ning teda enda eluga riskides bolševikkudevas- 
tases võitluses avitanud. Kurrat!»

«Säh sulle Vidrik Virge!» naerab Pärni.
«Tunne ma sest miskit lusti,» solvub Värdi. «Ohvitser 

läks oma teed, ema oskas õigel ajal ära surra, aga minul 
on pagi kaelas!»

«Nojah, ega sul nüüd kahte teed ole. . . Küll on 
kahju, et su naine nii pahal ajal. . .»

«Temast nüüd . . . Eks mets, maa ja meri pea tal nii 
kaua hinge sees kui. . . Egas me eluks ajaks. . . Sihuke­
sed asjad unuvad pikapeale ära ka. Või mis sina ar- 
va,d?»

«Kuule, Värdi, kui sa just minu arvamist, siis. . . 
Tulgu kord mihane tahes, aga Hitleri mehed küll pukki 
ei jää. Usu!»

«Sa tahad siis ütelda, et...»
«Ja-jah, kukub küll vist nii välja, et sina, mees, enam 

ilmas säärast valitsust ei leia, kes sulle Hitleri salakuu­
laja aitamise eest veel kord suured tänud ütleks. Hul­
kumas ja põgenemas pead sa olema, kuni su maine 
maja jälle kord . . .» tahtis Pärni Lahe Estrilt laenatud 
piiblisõnadega asjale punkti otsa panna, ent kor­
raga käis vastu laeva välisparrast vaikne, kuid terav 
nõksak.

Jutusorin, mis viimase tunni jooksul põgenike seas 
hoo sisse oli saanud, katkes nagu kirvega kaksatud. 
Tekil oli kuulda jooksujalgade müdinat ning siis hei­
deti mingi tross robinal üle parda laevale.
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«Tongrid!»
«Kes see muu . . .»
«Siis niisama kaugele saimegi!» sosistasid mehed, en­

dil nägude asemel peas kollased maskid. Kõik jäid 
hinge kinni pidades kuulatama. Paistis, nagu oleksid 
õõtsuva laterna valguse habisevad varjudki paigale tar­
dunud.

Ahtri suunas kaugenesid mitme mehe rasked sam­
mud. Äkki kisti ülal lahti luuginurk. Läbi selle kandi­
lise ava paistis tükk öömusta taevast, tähekobar kes­
kel?

«His tahab, minghu asju õiendama!» hüüdis tekilt 
Oss. •

«Kelle paat see poorti ajas?» tahtsid mehed enne 
väljatulemist teada saada.

«Moorjaaghu parunil mootor nässus, tahab puhk- 
seeri,» teatas madrus.

«Jumal tänatud, see õnnetus oli teiste oma!»
Juba üle poole ööpäeva vilkuvas laternavalguses ja 

umbses laevaruumis viibinud inimesed ronisid üles te­
kile, nõjatusid vastu madalat reelingut ning hingasid 
ahnete sõõmudega üle hulga aja jälle puhast taevaalust 
õhku. Sirutasid liikmeid, ringutasid istumisetüdimuse 
ihust välja. Vaatasid taevatähti, kiitsid karastavat 
tuuletuhinat ja noorkuuaegset pimedust. Käidi kliiver- 
poomi all hädast lahti saamas. Mõned mehed läksid ja 
põletasid allalastud taakfoki varjus piibutäie tubakat 
tuhaks.

Enne laevaruumist lahkumist läks Pärni Estrit vaa­
tama, kes endiselt seljaga vastu masinaruumi seina toe­
tus, kasukas ümber õlgade.

«Ester, sa oled haige . . . On sulle midagi vaja?»
«Ei, Pärni, ainult üksi tahaksin olla. Mitte kedagi 

näha ega kuulda,» sosistas tüdruk ja tõmbas kasuka 
paremini enda ümber. Tema mustades kuivades silma­
des oli eriline sära.

«Miks sa mind ära ajad, Ester? Ma pole ju sulle mi­
dagi paha teinud!»

«Ma tean, Pärni, sa oled hea inimene, kuid mul on 
vaja palju asju enne lõpuni mõelda, kui. .. Saad aru? 
Ei, muidugi sa ei mõista. Mu pea valutab, seal on kõik 
segi. Ole hea, jäta mind üksi!»
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Pärnil ei jää tõesti muud üle kui jätta Ester silm 
silma vastu oma mõtetega. Mees umbkaudu aimab, mis 
neius toimub. Las klaarib oma vanad sotid taevase ju­
malaga, enne kui nad kahekesi maapealset elu hakka­
vad plaanitsema.

Samal ajal istub kaptenikajutis värvimata kuuse­
puust laua taga lai, vägev ja punase kaelaga Martin, 
kelle kandilisest laubast, tugevatest õlgadest ja isegi 
pruuni kämbla heledatest karvadest õhkub peremehe­
likkust ja jõudu. Kipri kõrval sale ja sitkekoeline Miili. 
Laua ühes otsas üliküps ning rõõsa jumega reederi- 
emand Uudepere Anna, kelle rasvaläinud näost vaatab 
valvas silmapaar. Kaptenikajuti söögilaua teises otsas, 
tihedalt teineteise vastu surutuna toetuvad koipardale 
kõrgekasvuline Marga-proua ja tema erariides, kuid 
ohvitseri kehahoiakuga mees, kes oma naisest tubli pea 
jagu pikem on. Neil pole toolide puudusel kusagile is­
tuda. „

Oleks Martin vaid teadnud, et Margal teinepool kaa­
sas on, poleks ta Moorjaagu sadamas paadiaerudel hoo­
vata lubanud. (Laevas muidusõitjaid ennegi enam kui 
küllalt!) Teadmata, kas Osski oleks siis preili eest nii 
teravalt välja astunud. Aga niipea kui Marga üle paadi- 
parda piitade vahele oli tõstetud, hüppas tema kõrvale 
mees, kes ei mõelnudki maha jääda. Ja siin nad nüüd 
seisavad poolavatud laeluugi all, millest neile jahe öö- 
tuul peale puhub.

«Sa külmetad, kallis,» muretseb mees. «Võta minu 
mantel õlgade ümber!»

«Aitäh, Heinz, pole vaja,» sosistab Marga-proua 
vastu. Praegu pole tal aega tuult tunda ega homsele 
nohule mõelda, sest siin kajutis mängivad kaks meest 
just nüüdsama nii kõrget mängu, et sellest lihtsalt hing 
rindu kinni jääb. Kuid Heinz tunneb siinseid inimesi 
vaid pealiskaudselt. Teda need ei huvita. Arvab, et kõik 
eestlased on toored ja harimata, pisut kohtlased veel 
pealekauba. Neile anna võimupäevil nuuti, rasketel 
aegadel aga patsuta õlale või näita raha, siis liputavad 
nad sulle saba. Ütelda talle, et sel metsmehe juukse­
kahludega nösuninal, lõhkise huulega «Pääsukese» 
madrusel Kalda Ossil on samasugune süda sees nagu 
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igal teisel, ta ei usuks; ütelda talle, et Ossi rohkem urin 
ja haukumine kui kõne omal ajal Margale isegi meel­
dima hakkas, et ta selle, pigem ahvi kui inimese väli­
musega mehe süles end kunagi unustas, naeraks Heinz 
ta välja. Lausuks: «Luiska, luiska, kallis, kuid midagi 
tõepärasemat!» Heinz on igast küljest pügatud pargi- 
puu, Oss aga rannatuulte käes keerdukasvanud ja kõ­
ver kadakas. Kummalgi oma ilu.

Keset pisikest kaptenikajutit seisab oma vennapoja 
ees püsti Moorjaagu võimukas parun Andrus Priit. 
Tema selja taga uksekünnisel, otse rooliratta ees, kõhn, 
kollane ja kortsusnäoline Härmiine, kes oma mehest 
mööda püüab trügida, kuid ruumi puudusel ikkagi välja 
peab jääma. Muide, Härmiine elu kogu traagika selles 
seisabki, et ta oma mehest alati on püüdnud mööda 
minna. See pole tal kaasavarale ja riiakusele vaata­
mata siiski kunagi korda läinud, sest võimuahne Här­
miine igale sajale paneb tema mees vastu tuhat, riiu- 
sõnad põrkuvad tagasi Andruse paksult nahalt.

Martin tunnistab isavenda ja tema kõõrdsilmadest 
piilub pisike kahjurõõmukurat. Ent kipri sõnad on algul 
päris sõbramehe omad.

«Tere, Andrus! Sehantseid külalisi pole mul iga päev. 
Kui kiire asi sul on? Ju sa korraks võngi ikka jõuad 
peale lüüa, muidu viid une ära?» Kapten leiab pingi alt 
armetult väikese presendist klapptooli ja ulatab üle 
laua külalisele. Pikk ja tugev Andrus, kellele kasuk- 
jopp veelgi laiust juurde annab, istub ettevaatlikult ja 
ohkab:

«Kuule, Martin, minu lood on seekord kehvavõitu!»
«Mis sul siis juhtus, ilm ja tuul peavad kinni või?» 

küsib Alajõe kipper, kellele juba enne, kui Andrus 
jala kajutisse jõudis tõsta, Moorjaagu Ülo kaudu isa- 
venna paadimootori lugu teada oli.

«Ilm ilus, nagu ise näed — muudkui anna minna —, 
aga väntvõlli laagrid vedasid alt. Ole mees ja aita hä­
dast välja!»

«Kuidas mina sind saan aidata? «Pääsukesel» on ju 
rootsi «Skandia», sinu paadil aga Pärnu «Seiler» sees. 
Kas sul siis tagavara laagripooli kaasas pole, mis ligi 
annaks saaberdada?» küsib Martin, kes kohe taipab, 
millist abi isavend vajab. Oleks Andrusel mujal kas või

255



õlekõrs, millest kinni kahmata, poleks see mees oma 
vennapoja palvele tulnud, kellele ta ise enam kui üks 
kord abist ära on ütelnud. Uhkele Härmiinele pidi aga 
see eriti raske olema.

«Jõuad sa kõike meeles pidada. Ega olnud üks või 
kaks asja.»

«Neh, unustaja pea annab kerele vatti. . . Sedamoodi 
võid veel punastele jalgu jääda,» tunneb vennapoeg 
lellele kaasa.

«Sa võta mind õite pukseeri!»
«See on üks hägune asi,» venitab Martin, nagu asja 

järele kaaludes. «Paadikäula sul viimase tuhande peale 
laaditud, paar lainelokset ja on tema kogu täiega ahve­
nate riigis. Vaata, et ise lähed sama teed. Ei sellest tule 
miskit head. Noh, ütleme, et juhtuvadki ristikohtsed 
ilmad, ikka ei aita, sest mul on naftat tankides nii tir- 
beldi, et jätkub parajasti Sõru silmast välja ja siis jääb 
ehk veel mõne tunni jaoks Rootsi skäärides. Peaasi — 
purjeramm. Ei, sellest ütlen küll ära!»

«Aga viskame lasti «Pääsukese» peale ümber ja 
paadi võtad tühjalt järele. Tuleb siis nii kaua, kui tu­
leb ... Võib-olla viime üle? Uuest paadist kahju ka. 
Kes teab, jääme sinna viimaks pikemaks ajaks, nälg tu­
leb kätte, vähemalt asi omast käest jalge all, kui kala- 
poja tahad merest kinni püüda.»

«Jah, kala on vahel hea küll, iseäranis söögi ajal,» on 
Martin täie tõsidusega lellega ühel nõul.

Andruse tugevad pruunid silmad, mis kogu aeg Mar­
tini tursket nägu on takseerinud, muutuvad veelgi 
tumedamaks.

«Kuule, Martin, ega ma pole siia tulnud nalja te­
gema. Sa ära käi sisse, räägime mehejuttu!»

«Räägiks küll, aga paljas jutt ei aita midagi.-»
«Kuidas ei aita .. . Ma ütlen sulle selge sõnaga: võta 

mu kraam ja kolm inimest «Pääsukese» peale, paat 
pukseeri!»

«Ja mina vastan veelgi selgemalt, et mul laev ennegi 
silmist saadik maas, ruumid-kajutid rahvast täis, kus- 
kohta see sinu kolu ja inimesed veel ära mahuvad. Ju 
sul omal ka aru peas on?»

«Sa siis nõusse ei sünni. . . Jätad oma isavenna pu­
naste puua?» lausub Andrus poolpaluvalt, pooleldi
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ähvardades. «Sa ju tead küll, et meite minek on niikui­
nii viimase peale jäänud. Moor jaagu alla mootorit pa­
randama enam ei jõua ja teisi minu teada enam siit­
kaudu ei lähe. Mis nõu sa siis mulle annad?»

«Ne-neh, see on nüüd üks küsimus küll. Kingis-sukis 
pole minu teada kiski veel läbi Läänemere läind.. . 
Jah, olgu see mees nii suur ja pikk kui tahes, aga siin 
Vilsandi ja Rootsi ranna vahel on tal vett ikka enam 
kui püsti juua. Ehk saad mõne saksa piirivalvuriga 
kaubale, nendel kiired kaatrid käes.»

See oli juba Andrusele liig. Tema närv ei pidanud 
enamale vastu. Raksas oma kondise rusikaga vastu 
õhukest kuusepuust lauda. «Oled sa jabur või teed sa 
ennast seks? Sa, poiss, ära hälista! Ammu see oli, kui 
kerjamas käisid — anna raha! Nüüd kapten ei tea mis­
sugune, kliiverpoom ülalpool pilvi. Me elame veel!»

«Kuidas küla meile, nõnda meie külale,» hoidis kir- 
per oma pilkav-vaikse tooni alles. «Küll sa mäletad, mis­
suguste sõnadega sa mind omal ajal minema saatsid. 
Ütlesid, et meresõit on õnneasi. Kui midagi juhtub, mis 
ma sult võtan? Oled vara poolest paljas nagu vilepulk. 
Peale püksipaari sul muud hinge taga pole... Igal as­
jal oma aeg. Nüüd on minu kord neid sõnu sinule 
ütelda. Su paati ja kraami ma kaasa võtta ei saa ja 
ilma nendeta oled sa niisamasugune vilepulk nagu mina 
omal ajal. Sina siis minuga riskida ei tahtnud, mis mõ­
tet on mul nüüd sinu pärast oma laevale üleliigseid ini­
mesi peale võtta?»

«Kuule, Martin, pidasin sind meheks, aga oleks ma 
õigel ajal su kuradi sisse näind . .. Usu! Pool sõna saks­
lastele ja sinu suu oleks ammu mulda täis olnud! Kas 
ma ei teadnud, kui palju mehi sa munsterrollis nidasid? 
õigupoolest olid need kõik sõjaväejooksikud, keda sina 
varjasid.»

«Mitu elu sul, Andrus, siis sees on, et oma nahka nii 
kalliks pead? Jaan läks su eest Siberisse ja küllap sa 
Kinguta Robertigi kohta selle noole sõna ikka ütlesid, 
et fritsud ta magama panid. Ma ise kuulsin su juttu 
küll, et kes see muu neljakümne esimesel Ülajõe Antsu 
ja minu peale kaebas kui Kinguta Robert. . . Nüüd 
võtku mina sind ja sinu kraam ning uputagu kas või 
kõik teised, et aga sina silmusest pääseksid. Tutki!»

17 Põgenike laev 257



Martin asetas oma rusikas käe vaikselt Andruse kämbla 
kõrvale.

Andrus langes näost ära. Moorjaagu parun, kes oli 
harjunud, et ta ihurammu, sõnajõu ja kavaluse poolest 
teistest üle käib, vaatas noorema mehe tugeva karva­
kasvuga pruuni rusikat, millel toop herneid oleks nalja­
asi olnud pihku võtta, ja pidi tunnistama, et ta sellele 
mehele praegu ei sõna ega teoga midagi ei jaksa teha. 
Tahes-tahtmata tuli valida teine toon.

«Olid ikka va moodis mees, kas sa siis nüüd tõesti 
sehantse teoga hakkama saad, et mind maha jätad?»

«Siin sul oli kahju, et ma ikka veel jumala leiba ja 
õhku raiskan, juba ma olen moodis mees . . . Ühesõnaga, 
vana sakas küll, aga nõtkus. Rauad leidsid, rebane!»

«Aitab, Martin!» heitis Andrus käega. «Ütle siis nüüd 
otse ära, pean ma siinsamas üle «Pääsukese» parda hüp­
pama või võtad sa mind kaasa. Timukate kätte ma ei 
jää!»

«Ah-ah, mullune hirm istub ikka kontides veel. Aga 
mismoodi sa seda üleviimist siis mõtled? Kohe sugu­
lase poolest või?»

«Mismoodi? Mitte ei saa aru. . . Eks ikka laeva 
peal — egas inimest järel veeta?» saab Andrus kipri 
lootustandvast küsimusest julgust naljasõnaga kõrvale 
põigata.

«Mõistlik mõistab ise, lollile näita näpuga, p’saa siis 
ka veel aru . . .»

«Noh, ütle ära, palju sa siis tahad?»
«Paati ja kraami ma kaasa võtta ei saa, muud sul 

pole. Võib-olla pakud oma püksipaari?»
«Räägi sinuga või jookse vasikaga võidu,» muutub 

Andrus uuesti ägedaks. «Sedamoodi tingime hommi­
kuni. Minu arvates oleks aeg laev purje alla võtta, et 
pimedavaluga Sõru silmast läbi jõuame.»

«Kiire on ainult kirbutapjal. Hädalisel pole hända 
taga. Kus ma rohkem teenin, kui just sinuga vaieldes? 
No olgu, palju sa Rootsi viimise eest pakud?»

«Kelle laps, selle nimi. Kelle kana, selle muna.»
«Kuule, Andrus, seda tead ise, et siia jäädes on sul 

surm seespool särki. Vanasti öeldi, et sügisene päev 
toidab talvise nädala. Mul ka praegu lõikuse aeg. Viis 
tuhat rubla tsaari kulda.»
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«Viis tuhat! See pole jutt ega kedagi. Sehantset 
hunnikut ei leia sa kogu Hiiumaalt.»

«Siis polegi meil enam kahtepidi kõnelemist. Hakka 
astuma! Aega läheb minnes ka.»

«Nii ühe sõnaga sa olla ei või,» ei suuda Andrus oma 
kõrvu uskuda. «See pole sul muud kui jonnijutt!»

«Jonn on vanem kui hiidlane.»
«Saad sa aru, et mul seda raha pole?» läheb Andrus 

enesest ära ja tema pruunide silmade otsekui puuri 
aetud metslooma meeleheitlik pilk lõhub oma venna­
poja tuhandeks tükiks. " *

«Siis anna püksid!»
Andrusel pole aimugi, et Ingli lapsed, kes igal pool 

oma paljaste jalgadega nagu pahad vaimud kuuldama­
tult ringi lippasid, õhtupimeduses isegi mäel asuva 
häärberi kardinapilude vahelt sisse piilusid ja igaühele, 
kes kuulata viitsis, ära rääkisid, et Härmiine terve 
kotitäie kuldraha oma mehe nahkpükste värvli vahele 
õmbles.

«Püksid? Ah-ah-haa!» naerab Andrus, endal surm­
tõsine nägu peas. Pühib varrukaga laupa.

«Jah, need nahkpüksid, mis sul jalas on, ja midagi sa 
sealt taskust ega vöövahelt enne ära ei võta.»

Alles nüüd taipab Moorjaagu vonnita parun, et ta on 
oma vennapojal jäägitult peos ja et see võib ta praegu 
oma kanna all puruks vajutada nagu vihmaussi. Pole 
mõtet hakata küsima, kust kõik niisugused hinge taga 
hoitud saladused välja on lekkinud. Pärimine ei tee asja 
teiseks. Niikuinii ei ütleks.

«Martin, kas sa tõesti ei häbene oma sugulaselt vii­
mast ära võtta?» on kõik, mis Andrus veel enda kait­
seks lausuda suudab.

«Raha ei haise, olgu see esimene või viimane. Ja häbi 
ei tapa konti. Olgu siis veel, kui juba selle koha pealt 
jutuks läks . . Kas sul oli häbi, kui sa oma vennalt 
Jaanilt viimase välja pressisid? Temalt ei võtnud sa 
ainult pükse jalast. Ei, nii vähesega Moorjaagu parun ei 
leppinud. Laste riided ja Ingli kleidid, kõik sa pistsid 
neile väljamaksmata palga näol oma tasku. Viimase 
rasvaraasu pigistasid sa Jaani värvlivahelt välja.»

«Jah, keelel pole sul tõesti konti sees,» uriseb And­
rus, kuid annab siis lõplikult alla. «Kurrat, ega raha 
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pole mind saand! Võta, kui su süda lubab, ja vii mind 
siis Rootsi kerjama! Vähemalt elu jääb sisse.» Teeb 
kasukahõlmad lahti ja hakkab püksirihma päästma.

Härmiine ja Uudepere Anna on vahepeal teinetei­
sele lähemale nihkunud, pead kokku pistnud ja sõjanõu 
pidanud. Alustavadki rünnakut. Püüavad päästa, mida 
enam päästa ei saa. Esimesena astub tulle Härmiine.

«Sa, Andrus, ära luba seda, mida sul pole! On sul 
meelest läind, kelle käest sa selle kulla said? See ju 
minu koht ja majad, mis sul rihma all on. Püksid, jah, 
ise ostsid nahad. Anna need, kui tahad, aga minu kaasa­
vara jäta rahule! Kuulsid?»

Andruse sõrmed, mis rihma juba lahti olid jõudnud 
päästa, jäid seisma. Enne kui kumbki meestest sõna 
suust välja sai, ründas Anna.

«Ja mis peremeest sina siin mängid, Martin? Minu 
teada on selle laeva omanik ikka veel Villem Uudepere, 
aga mitte Martin Priit. Villem on kuulu järgi surnud, 
lastest pole juba kaua ühtki märki — ega nendestki 
enam kiski elus ole —, ainus Villemi vara pärija olen 
mina, tema naine. Minul on voli sind käskida Moor- 
jaagu Andrus ja Härmiine kogu kraamiga peale võtta, 
ning seda ma ka teen!»

Martin vaatas ühe silmaga üht, teisega teist naist ja 
pidas naeru. Lausa ime, kuidas nii lauge loomuga Uude­
pere Anna end kohevile oskas lüüa. Üldse on selle 
emanda loomuses sõja ajal nii palju uut ilmsiks tulnud, 
et kuula ja löö käsi kokku. Jah, oli vaikne vesi, aga nii 
sügav, et põhi ei paistnud. Martin vastas siiski esiteks 
Härmiinele.

«Mul on ükstapuha, kelle kulla ma saan. Eks te pä­
rast omavahel aruta, kumb kummale võlgu on. Aga mis 
puutub sinusse, Uudepere Anna, siis oli mul tegemist 
ainult Villemiga, kelle sa ise püsside vahel ära saatsid. * 
Või on sul see juba meelest läinud? Poole laeva sain 
remondi eest — paber praegu taskus — ja teise poole 
hinna võin kas või otsekohe lauale lüüa, oleks aga ke­
dagi, kel õigus vastu võtta.» Pöördus siis roolirattale 
toetuva Ülo poole: «Võta Oss ka appi ja viige naised 
tekile värske õhu kätte niikauaks, kui me siin meeste- 
vahelised asjad ära õiendame!»
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IX PEATUKK

Kõik purjed juures, libises laev kerges tagantpõntsa 
tuules lääne poole. Emmaste ja Tohvri liinimärkide 
kustunud silmad ei pilkunud. Nende ümber mornitses 
sügisöine pimedus. Põgenike laeva ainsaks teetähiseks 
Sõru silma kitsal faarvaatril oli vaid paremal pardal 
mustav metsatupsuline kalda joon, mis tumehalli mere 
ja mingi kauge tulekahju kumaval taustal hästi silma 
paistis. Seal põletasid taganevad fašistid kellegi tõrksa 
mehe talu, siin aga oskas «Pääsukese» kipri merekoge- 
nud pilk selle ära kasutada. Peale kapteni maamärkide 
ja kaldanukkide tundmise aitas sellel poolkäsikaudu 
minekul veel kaasa sügisene loevesi ning pisikese aluse 
väike süvis.

Raudrahust ning teistest kaugele merre ulatuvatest 
veealustest karidest klaariks läinud, julges Martin moo- 
torigi müdisema panna. Nüüd ruttas fosforisädemeis 
veejuga lõbusa jooksuga mööda mõlemat parrast ahtri 
poole, ühinedes kiiluvees ainsaks helenduseks, mis 
jaaniussikestega sillutatud maanteena kaugele üle 
lainekünkliku merepinna tagasi kodukallaste poole 
suundus. «Seal mere, metsa ja jõekäärude taga seisab 
endiselt plekk-katusega maja, mille juurde viib Alajõe 
purre .. . Trepil tukub Moitu ...» mõtles Martin kauge­
neva ranna poole sihtides, kus tulekahjukuma juba 
silmapiiri taha hakkas vajuma.

Lahkumise eel oli Elna uhkus kadunud. Järele jäi 
see, keda Martin seni ainult aimamisi oli arvanud neiut 
ikka veel endas varjavat: kõike unustav, kõike andes­
tav, ainult iseoma südame käsku kuulav naine. Ent Elna 
unustus ja andeksandmine ulatusid ainult sinnamaani, 
kuni see teda ennast puudutas. Niipea kui Martin seda 
ootamatut meelemuutust Alajõe asjade sekka tahtis 
viia, andis Elna selgelt mõista — siitsaadik ja mitte 
enam!

«Nüüd mine kas või ilma otsast mööda, ole minu­
pärast või aastaid ära... Tuled, ei tule ... Aga siin sa 
olid, siin sa oled ja siia sa jääd!» Need sõnad sosistas 
Elna Martini kaht kätt vastu oma rinda surudes, kui 
nad möödunud ööl esimest ja küllap vist ka viimast 
korda Ülajõe tagakambris üht ja sama tekki ning patja 
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jagasid. Purdel jumalaga jättes suutis neiu taas olla 
nagu vanasti. Sakutas kaasatulnud hunti kuklakarva- 
dest: «Sind, vaest looma, jäetakse siis jälle oma mäles­
tustega kunagisest suhkrutükist. Mine, Martin, aeg on 
hiline! Oled täna öösel minu peale küllalt juba aega 
raisanud. Sind oodatakse ...»

Oodatakse . . . Ülemeremaal ei oota mind keegi. Ainult 
seal, kuhu suundub kiiluvesi. . . Aga mis ma ahtrisse 
vahin? Kipri kohus on ette vaadata. Kuidas Martin end 
ka sundis, ei saanud ta silmi lahti selja taga fosfori- 
sädemeis helendavalt koduteelt.

Korraga lõi ahtris pilkuma merdligi tuli. Siis helkis, 
esimesest veidi kõrgemal, teine . . . Mõttevirve möödu­
nust haihtus meremehel peast. Paari sammuga oli kip­
per ratast hoidva roolimehe kõrval.

«Ülo, võta kähku süüdi üle! Sakslane!»
Hüppas siis luugist alla masinaruumi ja keeras moo­

toril kütte kinni. Üles tulles märkas tekil musti inim- 
varje, kes samuti ahtri poole vaatasid, nagu ta alles 
poole minuti eest ise oli teinud.

«Kõik alla! Et ma siin ühtki hinge ei näeks!»
Üksteist tõugates ja komistades hakkasid põgenikud 

laevaluugi poole trügima.
«Mis lahti on?» küsis kellegi teeseldult julge mehe­

hääl.
Jällegi lausus Martin selle kõikeseletava sõna — 

«sakslane!»
Veel polnud kõik laevaruumi luuginurgast alla jõud­

nud, kui esimene kiirkaatri must siluett vastu sööstis. 
Teine . . . Kolmas . . . Neljas . . . Tasa ja märkamatult 
nagu vee kohal lehviv nahkhiir hiilis nende teelt kõr­
vale pimedusse peidetud purjedega «Pääsuke».

Kipper oli arvestanud õigesti. Milleks muidu need 
liinimajakad põlema pandi kui mitte sõjalaevade Sõru 
silmast sissejuhtimiseks. «Pääsukesel» oli pardal suur 
sõjaväeteenistuse-ealine meespere, keda tabamise kor­
ral kõiki jooksikuteks ja isamaareeturiteks oleks loetud.

Kaatrid möödusid, ilma et oleks märgatud «Pääsu­
kese» laialilaotatud tiibu või kuuldud kartusest väre­
levaid südametukseid. Pimedus, mis haakristirüütlid 
hetkeks välja sülitas, neelas nad oma musta kurku. 
Kaatrimootorite ulguv undamine kadus kaugusesse.
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Ainult raevukalt üksteist taga ajavad sõjalaevade 
käigulained jõudsid purjekani, veeresid madalaks laadi­
tud aluse tekile, loputasid põgenike pea kohale laotud 
luugilaudu.

Uudepere Anna, kellelt Martin kajuti kasutamise 
õiguse ära oli võtnud, ei jõudnud oma suurte kehamõõ- 
tude pärast õigel ajal luugist alla ning istus nüüd laeva­
ruumis kraamikasti otsas ja kiskus märjaks saanud 
jalgu paljaks. Veeligunenud villased sukad ei tulnud 
jalast sugugi omatahtsi, pidi enne pahupidi tõmbama, 
kui kätte said. Ehmatus ja külma merevee hoolimatu 
lartsatus vastu jalgu ning kõrgemalegi ergutas küll, 
kuid rõhus Uudepere emanda juba ennegi madala 
meeleolu veel allapoole. Peale sukkade oli vaja nüüd 
seelikut ja selle all olevaid hilpe vahetada. Aga kuivi 
ei olnud kuskilt asemele võtta: need ju kirstudes, süga­
val laevaruumi põhjas, jumal teab, kelle kodinate all. 
Kaatrimootorite mürin oli inimesed kohevile ajanud ja 
keegi ei maganud. Kuidas sa hakkad nüüd kõigi silme 
all.. . Aga asi ei andnud häbeneda ning varsti istus 
reederiproua, paljas taguots mantli sisse mähitud, ja 
ootas, et riided tekipaari külge riputatuna kuivaksid.

Külm meresoolane vesi ei ergutanud ainult Anna 
rasvalodevat keha, vaid pani koguni tema mõtted kii­
remini liikuma. Ka Martini ning Ossi häbematus aita­
sid kaasa selleks, et endine kipriproua ja reederiemand 
endale ühe väga tõsise küsimuse esitas: «Oli mul tõesti 
vaja kogu seda põgenemise jahti ette võtta?»

Vastust polnud sugugi tarvis maade ega merede 
tagant otsima minna. Selle andis talle tema enda 
mõttelõnga viimane ots, mille algus ulatus kolmekümne 
üheksandasse aastasse.

Selle aasta kevadel läks Villem «Pihlalaiuga» merele 
ja kirjadel, mis ta sadamatest saatis, olid peal Soome, 
Taani, Inglise ja isegi Prantsuse postitemplid. Villem 
teenistuse üle ei nurisenud, küll aga kurtis vahel, et 
poisid kipuvad kõiki asju oma tahtmise järgi tegema 
ning et võhivõõrastega olevat palju kergem merd sõita 
kui oma lastega.

Sügisel, kui Saksamaa oma üleaedsetega kokku läks, 
kadusid kirjad. Mitu kuud ei saanud Anna oma mehelt 
ühtki sõnumit, tähte ega teadet. Teised kiprid tõid oma 
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laevad Moorjaagu muulide taha talvekorterisse, aga 
«Pihlalaiu» saatusest ei teadnud keegi. Selles polnud 
küll veel erilist imelikku, sest need kojutulijad olid 
siiski ainult haluvedajad saarte ja Tallinna vahel, keva- 
diti käisid kartulitega otsa Rootsis, teise Soomes. Kust 
niisugused neid suure mere uudiseid pididki kuulma. 
Nii palju siiski teadsid, et saksa veealused Põhjamerel 
puhast tööd teevad ning et ka päris paljud Eesti kauge- 
sõidulaevad juba põhja olevat lastud. Sedasama juttu 
võis lugeda ajalehtedest ja seal olid uputatud laevade 
nimedki sees. Aga «Pihlalaiust» ei head ega kurja. Ka 
küsida polnud kelleltki, sest Villem prahtis laeva ise, 
iga reis eri maakleri kaudu küll Stokholmis, küll 
Kopenhaagenis.

Mardipäev oli ammu oma teed läinud. Külas hakati 
juba tasapisi jõululinnaseid likku panema. Uudevere 
emand piinles lootuse ja lootusetuse piirimail, ehkki 
õiget-võitu ei saanud veel kumbki. Kui aga talv maha 
tuli, esimesed unnamehed lahel haugi hakkasid 
püüdma ning juba hobusega otseteed Lõukaküla alt 
Moorjaagule pääses, hakkas Anna end leseks pidama. 
Hea seegi, et Hannes just enne «Pihlalaiu» merereisile 
minekut kroonuteenistusse oli võetud. Kui nüüd meri 
peakski kõik teised endale jätma, on tal vähemalt ükski 
poeg veel oodata. Ent see oli vaid pool troosti, niikaua 
kui vanamehe saatus teadmatuks jäi, sest Anna ei olnud 
oma aastatega veel sinnamaale jõudnud, kus naine 
meesterahva vastu täiesti tuimaks jääb.

Suure Lunastaia sünnipäev seisis juba paari päikese­
tõusu kaugusel, kuid meestest ei kuuldunud kioni eGa 
kõopu. Ainult sõjaväes viibiv Hannes kiriutas, et loo­
dab pühadeks puhkust saada. Anna laskis tanna sea. 
pesi sooled mitme vee läbi puhtaks ja otsustas krooni 1- 
mehe riigi leiva otsas nälga näinud kõhu jaoks tubli 
laari makki teha.

Jõulureede õhtuks oli rasvane tangunuder sooltesse 
aetud, makiotsad puupahladega kinni korditud ning 
kogu see pühaderoog veel kord läbi keedetud. Vähe 
aega enne loomalauta minekut jõudis noega kolu ootav 
perenaine söed ahjust koldesse tõmmata ia kaks suurt 
pannitäit angerjatena looka 'tõmbunud tanguvorste 
ahjugi pista.
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Seelikusaba miidri vahel, läudakäima kingad jalas ja 
seasöögi ämber käe otsas, oli Anna väljaminekuks val­
mis. Eeskojas kuulis perenaine, kuidas keegi välisukse 
taga jalgu lumest puhtaks trampis. Juba kroonumees 
kodus! käis soe sööst läbi emasüdame. Ent tulija pol­
nud poeg. See mees, kellest kogu lai ukseava korraga 
täis sai, oli Uudepere Villem ise. Kui kaugelt saabunud 
kipper oma härmas kulmukarvad ning jääpurikais 
vuntsid vastu naise ahjupaistel! tulnud kuumõhetavat 
nägu surus, lõid juba kolmveerand aastat pooltühja 
abieluvoodiga läbi ajanud Annal jalad põlveliikmetest 
värisema.

«Püha jumal, Villem! Miks sa sõnumit ei saatnud? 
Oleks teadnud oodata, saunagi soojaks kütta . . . Ja näe 
nüüd, mihane ma ise olen!»

«Pole sul, eit, viga midagi,» põristas Villem tuppa 
astudes, kus Anna lambi põlema pani.

Naine võttis mehel kasuka seljast, tõmbas rasked 
säärsaapad jalast. Kui Villem oma riidekoorma maha 
oli koorinud, tuli välja hülgena paks ning üleni higine 
ja aurav mees.

«Just nagu ahjust võetud,» imestas Anna.
«Jala tulin, tuherdis lumi,» seletas mees.
«Jala Hellermaalt või kuskohast?»
«Sealt neh. Mis see kakskümmend viis versta! Iga 

kilomeetri posti juures ootas üheksateist senti. . . Bus­
sid, kuradid, enam ei käi — lund meherindu. Sarveküla 
hobusemeeste taksid nüüd üle-väina-teenistusega nii 
kõrgeks aetud, et siga ka ei söö . . . Kauplesin, kaup­
lesin, süda sai täis. Panin tulema, kand ja varvas. 
Kraami jätsin kõrtsimehe juurde, ainult kotitäie musta 
pesu viskasin õlale. Ehk jõuad enne pühasid läbi vee 
loputada? Saun küta otsekohe, muidu kasvavad seened 
selga. Nujah, kus Heltermaa mihed: suure mere kapten, 
sõjaaegne teenistus taskus, tee välja, sõida voori- 
mihega! Nagu poleks mul oma rahale paremat kohta 
kui asja ees, teist taga Sarveküla meeste kõrist alla 
lasta ja nende hobustele kapjade alla loopida. 
Käigu . . .! Neh, ükskeik, ma olen niid siin. Pane midagi 
lauale, larpimine vettis rihmavahe tühjaks.»

«Helde taevas!» hädaldas Anna. «Keik tegud tege­
mata, makid ka veel ahjus poole küpsemisega . . . Oota 
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niikaua, lähen ja tilgutan lehma ää, saad ometi sooja 
piima. Ja sina vaata, et makid liiga ei saaks, siis su aeg 
läheb ka asja ette. Veta vahest ahjupelt eest ää ja 
proovi, ehk mõned peenemad juba aitavad,» tahtis 
Anna uksest välja minna. Kuid siis tuli talle veel 
midagi meelde. «Villem, kellakapis oo pudel kangemat, 
ehk tahad jalgadest teevaeva välja aada?» Enne kui 
naine lõplikult üle läve astus, küsis: «Kuskohta sa 
poisid jätsid?»

«Mine juba! Pärastpoole jõuad keik ära kuulata,» 
jahutab Villem oma jällenägemisrõõmust keema läinud 
naist. «Pole muretseda midagi, küll mina omadega nii­
kaua hakkama saan.»

«Taevas, seasööma raand küliti, kogu koda solki 
täis!» ehmatas Anna esikusse astudes. «Küll sina, vana­
mees, ikka selle ümber aasid?»

«Mina?» kaitseb end Villem. «Ise sa läksid mind 
nähes ähmi täis ja plärtsti. . .! Juba meelest läind?»

«Äi ma kuulnd-näind miskit,» kahtleb perenaine.
«See’p see viga oli,» on mees naise poolest suust süü 

omaksvõtmisega rahul.
Anna korjab kamaluga paksema põrandalt ämbrisse 

tagasi, kuivatab kaltsuga vedela ning ruttab lauta. 
Lüpsab laternavalgusel lehma, heidab ületalve peeta­
vale seale kartulid künasse ning tahab tagasi tuppa 
minna. Kuid just siis meenutavad talle õrtel silma pil­
gutavad kuked-kanad, et Viire Tiiu tiivulised ikka veel 
munevad. Vanamees peab munadest lugu. . . Jätab 
lüpsiku sinnapaika ja jookseb üle põllu, läbi poolisääri 
lume üleaedse poole.

Tiiu on jutuveeretaja moor ja tahab täpselt teada 
saada, kust Villem tuli, mis rääkis ja kus poisid? Anna 
ei tea midagi. Tiiu seda ei usu. Nii nad seal vaterdavad 
ja vaidlevad. Siis minnakse pesadest mune tooma. Ongi 
läinud ligemale tund, enne kui Uudepere emand oma 
õrna kandamiga tulema saab.

Villem polnud suurem viinavõtja mees. Ent nüüd 
tegi ta tõesti selle tembu ära, et käis kellakapi kallal. 
Kui kodus, siis kodus . . . Pani mõnusalt ähkides pudeli 
tagasi ja tatsas sokkide väel ahju ette järile istuma. 
Lükkas peldi ahjusuu eest ära, tõmbas säriseva maki- 
panni välja ning võttis esmalt selle kõige peenema. 
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Puhus peale ja pistis suhu. Oi sa jutt! Anna on alati 
makimeister olnud, aga see . . . Noh, juba sihukese suu­
täie eest maksis laeva Norrasse jätta ja koju tulla. 
Nüüd too jämedam. No kus alles! Rüüpaks õite veel 
vähe. . . Ega kodu katusealune ole sõjaaegne Põhja- 
meri, kus iga laine all varitseb miin, kus iga vahu juga 
pead torpeedoks ja kus üks jalg on kogu aeg pääste­
paadis.

Villemi «vähe» ulatus pudeli põhjani/ Makkide proo­
vimine läks lausa söömaks. Meremehel oli, kuhu toitu 
panna, sest tema kõht oli juba ammu niisugune, millelt 
rihm ühes pükstega alla kubemeni vaob ja alles siis 
pidamise leiab.

Kui Anna tagasi jõudis ning mehele sauna kütma ja 
õhtusööki mõtles hakata tegema, norskas Villem juba 
küljepingil reisiväsimust välja. Kellakapis üle poole 
aasta hoitud pudel, mille naine kevadel põrsa ohatle- 
miseks oli ostnud, vedeles ahjusuu ees. Tilgatumaks 
tühi! Kahest pannitäiest makkidest oli järel üksainus 
pooleni järatud jämesoole ots.

Enne magamaheitmist läks naine ja hakkas Villemi 
õlast kinni ning raputas. «Ega sa kerjadus ole, et külje­
pingil. . . Tule niid ometi asemele!»

Mehe lahtivajunud suu käis korraks kinni, siis tuli 
sealt üksainus mittemidagiütlev unine: «Mmeh!» ning 
norskamine jätkus veel vägevamalt kui enne.

Anna uni andis oodata. Talle meenus mehe endis­
aegne kojutuleku järgne läbematus, mis vahel koguni 
tormakaks kiirustamiseks muutus. Mida rohkem rasva 
Villemi kontidele kogunes, seda laisemaks ta läks. Aga 
sedamoodi nagu täna . . . Kaasas ainult kotitäis musta 
pesu: «Jõuad ehk enne pühi läbi vee loputada?» Ei 
ühtki kingitust ega lahkemat sõna!

Kuid kõigega leppima harjunud merdsõitva mehe 
naine leidis ka siin, et süüdlane on lõpuks ikkagi tema 
ise. Kes teda käskis Villemile enne õiget aega viina ja 
vorstid kätte juhatada? Kes teda käskis Viire Tiiuga 
nii kaua laterdada? Juba aastat kakskümmend viis 
tagasi oleks pidanud enne meheleminekut nii tark 
olema, et viisteist suve vanusevahet annab end kunagi 
tunda,..
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Villemi «Pihlalaiult» äratuleku lugu oli lihtne: vana­
mees läks Bergenis poistega lõplikult raksu. Viktor 
tahtis laeva prahtida Inglismaale, Villem aga Lääne­
mere sadamatesse, kus mööda Skäne ja Gotlandi 
randa ning skäärides Rootsi Gustavi tiiva all seilates oli 
hea hõlpus kroone kokku ajada. Ent kus poisid: «See 
pole sõit ega miskit. . . Vaata Inglismaale! Reis ja laev 
tasa!»

«Kurat! Just nagu poleks Ida-Atlandil ja Põhja­
merel neid laevu vähe veel põhja kärutatud, et ka 
«Pihlalaid» tingimata tagantjärele tuleb panna,» põh­
jendas Villem.

Poisid ähvardasid ära karata ja ameeriklase peale 
madrusteks minna. Ajagu siis vana või mööda kive ja 
kände.

Villemi kõrvad ei kannatanud kogu seda jõrisemist, 
jonni ja sõnakuulmatust välja ja ta tuli tulema. Olgu, 
seilaku ja sõitku!

«Hurraa!» hüüdsid poisid, kui vanamehest lahti said. 
Leo näitas isale tagaselja koguni keelt.

Anna oli algul küll vähe mures, et Villem laeva kogu 
täiega laste kätte jättis, kuid meenutades Viktori sündi­
misel kaasasaadud aru, koolitarkust ja sõnaseadmise 
oskust, leidis, et nii ongi ehk kõige parem. Ega see 
vanamees seal ka muud ei teinud, kui ainult segas 
nende tööd. Just nagu siin koduski: kuhu sa ka ei 
astuks, ikka põigiti ees. Tahad lauta minna, ei, nüüd 
anna süüa! Hakkad putru või kartuleid keetma, juba 
temal supi või kala neelud. Väljas ilus ilm — heina­
kuhi tarvis metsast koju tuua —, va Villemil kelk taga 
ning unna jääle. Tuisu ja tormiga laenab kusagilt 
hobuse, käib reisi metsas ara ka, kuid tagasi tuleb 
tühjalt. Et kus sa sihukese märuliga, maa ja taevas 
koos! Aga katsu sõna ütelda, siis — kes on majas pere­
mees! Küllap laevas seesama laul. Noh, seal on mehed, 
tulema pukseerisid! x

Niisugused mõtted rändasid Anna peas ja tal oli 
hea meel, et see nii kujunes. Olgu küll, et vana ja tõr­
ges, kuid ikka omast käest mehetükk koduseinte vahel 
võtta. Pärast jõulureedese reisiväsimuse ning pea- ja 
kõhutäie väljamagamist muutus Villem igas asjas pisut 
erksamaks. Peab see mees siis just seesugune olemagi, 
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nagu jumalaviljaga toidetud täkktraavel. On neid vähe, 
kes ainult künnihärja-sugusega läbi ajavad, tegi Uude- 
pere emand oma eluga lepituse nagu alati.

Ka Villemil polnud põhjust mornitsemiseks. Ahju- 
tagused ööd olid hellitustest võõrdunud meremehele 
üsna kontimööda. Villemile ei tulnud pähegi, et tema 
naine võiks kuidagi teistsugune või teistmoodi olla. 
Anna oli tema küljeluu ja sellega lõpp. Eks need nais­
terahvad olnud enam-vähem kõik ühe Eeva tütred, 
võta sa siit pardast või sealt pardast. Kuid selles ta 
eksis.

Talv läks mööda ja kevad tuli kätte. Viktor saatis 
isale asjalikke aruandeid. Nende vahel valitsesid kor­
raliku kapteni ja reederi ametlikud suhted. Nii ja nii 
palju saadud prahiraha, nii ja nii palju kulutatud 
varustuse ning sadamamaksude peale. Ülejääk nii ja nii 
suur, sisse makstud sinna ja sinna panka.

«Pihlalaid» sõitis nüüd Inglismaa läänevetes. Kõik 
oli siiamaani hästi ning teenistus selline, et kui seda­
moodi sõja lõpuni välja veab, võib pärast kas või oma 
käe peal aurulaeva kompanii lahti lüüa.

Villem pistis pöidlad allavajunud püksirihma vahele, 
käis mööda tuba edasi-tagasi ja uhkustas: «Isasse läi­
nud, kurradid! Lasevad nii, et meri lõhki!»

Uudepere kipri heameel ei kestnud kuigi kauaks. 
Jaanipäeva paiku löödi Tallinnas Päts pukist minema 
ja asemele astusid uued mehed. Puud ja laevad, kõik 
ühte patta ja kroonu kätte üle. Välisvetes sõitvad alu­
sed käsutati koju tagasi. Muidugi oli Viktoril nii palju 
uidu peas, et ligi ei andnud. Kadus «Pihlalaiuga» ilma­
meredele nii jälgijätmatult, nagu poleks selle laeva 
kiilu kunagi kusagil maha pandud. Täitsa poiss!

Ent teadmatus laeva käekäigu pärast hakkas pika­
peale siiski Villemi meelerahu häirima. Kas nad siis 
tõesti seal ei võinud mingit ümbernurgateed kasutada 
ja suusõnalise tervitusegi saata? Ei saanud, ei tahtnud 
või polnud enam neid, kellelt ta sõnumeid ootas? See 
oli küsimus, mis vanamehe öösiti asemel põllurullina 
veerema võttis.

Kogu järgmise aasta ootas Villem poistelt teadet ja 
lootis ikka veel, et keegi tuleb ja vana riigikorra tagasi 
toob. Ent ei täitunud tema ootus ega lootus. Laev vai­
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kis, rahvavalitsus kinnitas kanda. Siis tuli prohmakas. 
Samal ööl, mil Moor jaagu Andrus õlekuhja sisse peitu 
puges, sai Villem tõesti ühe ümbernurgasõnumi, kuid 
mitte Viktorilt. Talle pisteti pihku paberilipakas, kus 
seisis, et kui ta enne kukke ja koitu kodumailt kadunud 
pole, tulevad püssimehed — ja sõit Siberisse. Toojaks 
oli keegi tundmatu poisinaga, kes õhtuhämarikus jalg­
rattal Uudepere õue kihutas ning sõnagi lausumata taas 
väntadele valu andis.

Riigimetsa servast versta viis, seal," kus algab Soo- 
pealne hundipadrik ja põõsaränk, seisis juba pikki 
aastaid tühjalt pisike lössivajunud küün. Alajõe Juhan 
rääkis kunagi, et selle ehitanud vanasti sinna keegi 
Moor jaagu mõisa moonakas, kes härralt loa saanud 
soopealsetelt saarekestelt tasuta heina niita. Kui mõis 
uue omaniku kätte üle läinud, tühistanud see niisuguse 
kuulmatu eesõiguse. Ladu jäänudki sinna ajahambale 
pureda ja metsloomadele pesapaigaks. Katust polnud 
seal enam peaaegu ollagi, kuid omal ajal männipalki- 
dest ristnurka laotud seinad püsisid ikka veel püsti, ja 
kui nad just tuult kinni ei pidanud, siis varjasid nad 
seal pelgus oleva inimese vähemalt soovimata silma 
eest. Tuult ei olnud siin nagunii, sest ladu ümbritsenud 
lagendik oli ajapikku täiesti padrikusse kasvanud. Pii­
luma oleks pääsenud siia ainult teadja silm, kuna 
länguvajunud lobudik oli end sedavõrd hästi osanud 
puude vahele ära peita, et seda ehk ainult üle metsa- 
põrgu sohu saaki otsima lendav kurepaar märgata võis.

Anna, kes igal suvel riigimetsast lehmale kahaheina 
käis tegemas, teadis toda ammu rohtukasvanud rada, 
mis lao juurde viis. Aastat kuus tagasi oli ta seal naa- 
bertüki peal niitnud, kümneaastane Leo luisutalujaks 
ja joogilähkri toojaks. Jänesepoega taga ajades poiss 
selle tondilossi siis leidiski. Viis emagi vaatama. Pärast 
küsis mitmelt, aga keegi ei teadnud, kust sihuke küüni 
moodi asi sinna sooserva tekkis. Ainult Alajõe vana 
Juhan mäletas.

Selle ammu unustatud küüni jäänuste juurde suun­
dusidki neljakümne esimese aasta rahutul suveööl 
kahed kastemärja sisse sõtkutud jäljed. Tagasi tulid 
ainult väiksemad. Hommikuks peletas päike õhtul 
mahalangenud udu puude vahelt lendu, kuivatas maa 
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kamara. Tallatud rohi tõusis püsti. Kaseladvus sosistav 
tuuleõhk manitses saladust hoidma.

Uudepere Anna oli Esimese maailmasõja ajal näinud, 
kuidas inimesi tapeti. Kaheksateistkümnenda aasta 
sügistalvel parandas Anna, kes tol ajal veel noorik oli, 
jõekaldal mõrrakuuri juures siia võrku, kui joomi 
mööda suur sõjaväekaater mootorite mürinal sisse ajas. 
Vesikaare tuul oli vett tõstnud ja see röögatu läks, 
mudatuisk järel, kuni maanteetrummini välja. Võõras­
tes rohekates mundrites mehed hüppasid kaatrist välja 
ning jäid silla alla ootama. Anna piilus võsa varjust ja 
uudishimutses, mis nad kavatsevad teha.

Teed mööda tuli salk soldateid. Äkki hakkasid silla 
all rägisema püssid. Midagi tärises ja turtsus. Paljud 
teed mööda tulnud soldateist kukkusid, osa aga pani 
üle põllu küla poole jooksma. Võõrastes mundrites 
mehed kargasid silla alt välja ning lasksid põgeneja­
tele järele. Tee peale maha langenud inimeste pead 
peksti püssipäradega sodiks. Ühele soldatile, kes lama­
des oigas ja vene keeli vandus, torgati temalt endalt 
võetud püssitääk kerest läbi maa sisse ja mees jäetigi 
sedamoodi rabelema . . .

Anna peitis end põõsastikku ja värises seal kuni 
õhtuni. Pärast kuulis, et tapjateks olnud sakslased, kes 
ootamatult maale olid tulnud. Kõik Hiiumaale jäänud 
vene soldatid korjati pärast kokku, tehti traataed 
ümber. Anna käis neile Villemi eest salaja leiba viimas.

Mälestus jälkusest, mida Anna tol päeval nägi, ei 
ununenud kunagi. Tarvitses temal vaid näha püssi 
ning kohe kerkis tema silme ette maas lamav üleni 
verine soldat, tääk kehast läbi.

Kui õhtul Villemit küsima tuldi, püüdis naine algul 
küll kinnitada, et ta oma mehest midagi ei tea. Kuid 
Anna kaame ja kohkunud nägu, kogelev keel ja hirmu 
täis silmad kõnelesid hoopis teist juttu.

Anna langes enesest ära, kukkus põlvili püssimeeste 
ette ja palus armu. Lubas rääkida ja teha kõik, mis 
temalt nõutakse. .

Naine viis kinnivõtjad padriku servale, ise läks heina- 
saole häälekaugusela.

«Villem, tule välja, mul on head uudised!» hüüdis 
Anna. Nii oli teda kästud.
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Mees ilmus põõsastikust, raske ja paks nagu sügisene 
karu.

«Mis sul on, Anna? Nägu hall peas . . . Sa oled haige!»
«Lähme vähe maad edasi, küll siis räägin.»
«Käed üles!» hüüti äkki kõigist neljast küljest.
Vanamehest polnud vastuhakkajat.
Täitevkomiteesse sõideti veomasina kastis. Villem ja 

Anna istusid kõrvuti.
«Usu mind, Villem, ma ei tahtnud, aga.. .» nuttis 

naine.
«Sina usu seda, et kui mina peaksin eluga tagasi 

tulema, siis on see sinu surm!» ütles mees ning Anna 
teadis, et need polnud tühjad sõnad. Villemile sa 
midagi selgeks ei tee. Kuid naine teadis ka seda, et ta 
süüdi on. Siingi andis ta oma mehele õiguse nagu alati.

Sügisel saabusid saksa sõdurid, samasugused rohe­
kad mundrid seljas nagu kaheksateistkümnendal aas­
tal. Kuid nüüd ei teadnud Anna, kas neist heameelt 
või hirmu tunda. Ühest küljest oli ta rikka laevareederi 
ja nõukogude võimu läbi kannatadasaanud kapitalisti 
naine, teiselt poolt aga. .. Jah, see teine pool tekitas 
öösiti õudseid unenägusid, pani päeval väravast sisse­
tulevat saksa sõdurit nähes ihu värisema.

Ent haakristimehed ei teinud Uudepere rahva oma­
vahelisi asju teadmagi. Hüüdsid «heil Hitler!», küsisid 
kõhutäie süüa, mõnikord võtsid minnes võipüti või sea­
singi kaenla alla. Anna ei keelanud ja oli õnnelik, et 
nad nii vähesega leppisid ...

Saksa sõdurid ei puutunud, kuid külarahvas. .. 
Mehed Uudepere Annat enam ei teretanud, naised käi­
sid mööda kauges kaares. Viire Tiiu aga ütles otse 
välja: «Villemil võisid olla punastega küll omad sotid 
ja sohid sees — eks ta ise tea —, aga et sa, siga, oma 
laulatatud mehe ää andsid, seda äi saa sa siin ilmas ega 
ka põrgus andeks!»

Anna ei teadnud enam, kas oodata rahu või soovida, 
et sõda kauem kestaks. Kuid ükskõik, kas kestab sõda 
veel aastaid või saabub rahu juba homme, ükskõik 
milline võim Eestimaad ka ei valitseks, mõni Uudepere 
meestest tuleb lõpuks ikka kodumaile. Head sõna pol­
nud temal nüüd üheltki neilt oodata. Noh, ütleme, et 
Villem jääb Siberisse, Hannes vaevalt sõjasaginast
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eluga pääseb, Viktor ühes teiste poistega leiaksid 
merehaua. Ikka ei aitaks, sest kuhu sa paned Lõuka- 
küla rahva?

Ei ole minul teist teed! — tunnistas Uudepere Anna 
oma kodunt pagemise õigeks.

Öö kiskus hommikusse. Luugiavast paistis neljakan­
diline tükk aovalgust. Laeval oli mootor seisma pan­
dud. Tasase tuule tekitatud lauged laineladvad pladi- 
sesid vaikselt vastu parrast. Enamik põgenikest magas 
või tukkus. Mõni pikutas oma riidepambu otsas, teine 
toetus kohvrile, istujate pead oli uni põlvedele murd­
nud.

Anna hakkas oma alles poole kuivamisega riideid 
selga ajama, sest varsti oli vana valge väljas.

X PEATUKK

Tasane keskhommikutuul, mis «Pääsukese» õhtul 
Sõru silmast välja oli aidanud, vaikis südaöö paiku, 
otsis siis koiduni endale pesapaika ja pöördus lõpuks 
vesikaarde, kuhu jäigi pidama. Pimedal ajal laskis 
Martin mootoril käia nii palju, kui*vändad  võtsid. Mida 
kaugemale kaldast, seda vähem võimalusi oli sattuda 
silm silma vastu sõjalaevadega.

Mootorikütust oli vähe ja tuul vastane. Tahes-taht- 
mata tuli masin hommikul seisma jätta ning purje neele 
loota. Tuule jõudu võis edaspidi veelgi enam vaja minna 
kui praegu. Martinil olid oma mõtted ia kaalutlused, 
kui ta otsustas kogu valge aja pika piidevint halsiga 
läände lasta ning alles järgmise öö hakul otsa nii palju 
nordi poole hoida, kui tuul annab.

«Pääsukese» meeskonnal ei olnud õieti mingit mere- 
vahti, nagu nad ei teadnud ka, mis on vahist vaba aeg. 
Ainult see oli kindlaks määratud, et kõik mehed seisa­
vad järgemööda neli tundi roolis, ülejäänud aja on ame­
tis purjede ja pumbaga. Kui selle kolme keeru vahele 
juhtus jääma tühi koht, siis võis ka puhata. Nii purje­
tas see pisike kaljas juba tollest ajast saadik, kui ta 
alles Uudepere Villemi käe all seilas ja Martin tema 
peal madruseks oli. Sõitis edasi nüüdki, kipriau sees 
Alajõe Juhani kõõrsilmne pojapoeg.
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Väikese halujaala kajut, roolimaja, kambüüs ning 
selle kõrval asetsev kokapoisi kamorka leidsid kõik 
varju ühe lae all, mis oli pealt presentriidega üle löö­
dud. Ainult roolimehe jaoks oli seal auk, et pingil sei­
sev rattahoidja võiks pea läbi selle välja pista ja merd, 
tuult ning purjesid silmas pidada.

Martin pidas roolivahti. Pihtkasukas seljas, seisis 
tema kõrval Miili, kellel see oli esimene pikem mere­
reis ning seetõttu kõik uus ja ennenägematu.

Tihttuul tuhises ühtlaselt ja kipril polnud kursi 
hoidmisega kuigi palju kätevaeva. Kõrged kihtpilved 
lubasid päevaks püsivat purjetuult ja laevale ladusat 
jooksu. Idast mööda merd aeglaselt lähemale hiiliv 
aovalgus muutis lauged laineharjad vareshalliks, vee­
revate veevoorete orgudes aga mustas veel endiselt öö. 
Külm, rõske ja tujutu hommik ei pidanud lühikesele 
sügispäevale vastuastumisega erilist kiiret.

Kokapoisi armetus kamorkas, kus täismehele vaevalt 
ruumi leidus ümberpööramiseks, magasid Moorjaagu 
Ülo ja Lembi. Esimene laevamehe õigusega kois õle- 
kotil, teine põrandal, puuhalg pea all. Ülejäänud kaks 
venda, Jüri ja Elmar, istusid kõrvuti kambüüsis, kus 
pikutamiseks platsi ei jätkunud, seljad vastu pliiti, 
jalad seinas kinni. Poisid olid peadpidi teineteise vastu 
vajunud ning norskasid noore mehe häirimatut und.

Kuueruutmeetrine kaptenikajut mahutas kaks pealis­
tikku koid, laua ja lauataguse pingi. Ossi koikus magas 
Marga, rannaliivakarvaline juuksepahmakas määrdu­
nud püüriga padjal, silmad seina poole pööratud, õhuke 
tekk kurguni. Laes põles petrooleumilamp. Laua taga 
pingil istus Oss, laup kortsus, käsi lõua all.

Kalda Ossi pika veoga peas pidi liikuma midagi väga 
rasket ja suurt, et tal suunurgas tolknev plärugi ära 
oli kustunud. Või viibis mees otse avasilmi unevallas? 
Küllap olid siin mõlemad koos, sest inimese pingeline 
ajuvaev võib hõlpsalt üle minna unenägudeks, unes 
nähtud asjad aga omakorda jätkuda juba ilmsi.

«Tere hommikust, Oss!» kostab äkki koist Marga 
lausärkvel hääl.

Madrus virgub. Oli ta tõesti tukastanud? Kuidas ta 
siis muidu ei märganud, millal magav naine end teisele 
küljele pööras, oma ümarad ja valged käsivarred teki 
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alt välja sirutas ning nüüd juba ringutades und minema 
peletab. Preili uskumatult peenel randmel särab ime­
tilluke ja mitmekandiline kuldkell nagu taevatäht.

«Juba seitse!» üllatub Marga kella vaadates. «Maga­
sin niisama hästi nagu oma kodus. See «Pääsuke» on teil 
hea laev, küll ikka kiigutab pehmelt! Andsid oma voodi 
minule, ega sa, vaeseke, ise vist pole nüüd kogu öö 
jooksul puhata saanud?»

«Pole vigha, preili, ma sii pinghi peal tuhkusin.»
«Mis preili ma enam olen, juba varsti viis aastat 

abielus,» saadab Marga Ossile pisut üleliia naiseliku 
pilgu ja peidab oma paljad käsivarred taas teki alla. 
Ta ei unusta enne seda juukseid kohendada.

Ent madrus ei näe praegu Margas naist ega selle 
edvistamisiha. Oss uurib laua kulunud pinnal ülesker­
kinud oksakohta. Tema pesemata ja habemeädalas nägu 
läigib öösisest purjesetsimise higist ja pumpamisel 
sinna pritsinud õlimustast piltsiveest. Halvasti kinni­
kasvanud lõhkise ülahuule haagist paistab pool esiham­
mast. Juba ammu kammist võõrdunud tuhkjad 
juuksesalgud langevad tiideviltu üle ta madala lauba.

«On sul hea mees, Margha?»
«Jah,» vastab naine kähku ning lisab siis pärast het­

kelist vaikust: «Kuidas võtta, vahel ei ole ka.»
«Hushohast su mees pärit 00?»
«Eestimaal sündinud, aga rahvuselt sakslane. Miks 

sa, Oss, seda kõike teada tahad?» Marga tumedaks vär­
vitud kulmud tõmbuvad pisut koomale. Kuid naine pole 
veel nii vana, et nende vahele korts tekiks.

«Has sa siis ei taha, et ma hüsin?»
«Miks mitte, palun, kui see sulle lõbu teeb, aga rää­

gime siiski millestki muust.»
«Oled sa ha Sahksamaal häind?»
«Mitte ainult käinud, ma elasin seal kohe kaua aega. 

Neljakümnenda aasta talvel, kui Hitler kõik aaria 
päritoluga inimesed koju kutsus, siis me Heinziga läk­
sime ka.»

«Aga sinu isa . . . Härra oli ju Taanimaalt tulnd.»
«Mis sellest!»
«Said sa siis ha sahkslasehks?»
«Ei, mitte just seda, aga ma olen sakslasega abi­

elus.»
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«Aa-ah,» vastab Oss. Kaalub veidi aega ja küsib 
jälle: «Mõtled sa siis nüüd Rootsi elama jääda?»

«Vist mitte. Lähme Taanimaale.»
«Taghasi äi tule änam?»
«Ei tea. Arvan, et ei.»
«Has su mehest saab siis ha taanlane?»
«Mis juttu sa, Oss, nüüd ajad?»
«Ta on sinuga, taanlasega, abi-e-lus,» väänab Oss 

vähekuuldud sõna.
«Hah-ah-haa! Sa oled lihtsalt suurepärane!»
Oss märkab, et Marga on palju lahjemaks jäänud, 

kui ta vanasti oli.
«Has Sahksamaal oli vähe süüa, et taghasi tulite ja 

niid Taanimaale ...?»
«Räägiksin sulle küll, aga kardan, et sa ei saa kõi­

kidest asjadest aru.»
«Rääghi ihhka, Margha.»
Naine silmitseb mehe laua kohale kummardunud 

pead, igasse ilmakaarde hargneva juuksejaotusega kuk­
lal, ja määrdunud, pigimustade küünealustega käsi.

«Olgu siis, Oss. See jutt on muidugi pikk, aga...»
«Äi sest ole midaghist, aegha oo hüll.»
«Ja huvitav pole see ka,» püüab naine mehe uudis­

himu alla suruda, kuid räägib siiski. «Saksa riigis on 
üks niisugune koht, mida kutsutakse Preisimaaks. 
Heinzi sugulastel on seal mõis ja esialgu jäime ka meie 
sinna elama.»

«Su mees oo siis mõisnihku soost?»
«Mis sa imestad, need on ju ka inimesed.»
«Võib-olla hüll, rääghi edasi!»
«Siis saadeti Heinz mingisse sõjakooli ning pärast 

idarindele. Jäin üksi. Võõraste inimeste seas . . . Mehelt 
kaua aega kirja ka ei tulnud. Küll oli igav! Aga pärast, 
kui post paremini käima hakkas, sain Heinzilt sõnu­
meid. Ühes kirjas teatas isegi mu isa saatusest. Sa ju 
tead?»

«Mihks ma äi tea, neljahkümne esimesel viidi 
tapigha.» •

«Ütle nüüd, Oss, kellele ta kurja tegi?»
«Hurja või, agha ta oli ihhka härra.»
«Härra, härra!» osatab Marga. «Oli ta paha mees? 

Kas ta pole sulle kõik korralikult välja maksnud, mis 
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lubas? Kas ta pole oma tööliste vastu viisakas olnud? 
Ütle!»

«Mis niid mina oma tolghuse peagha . . . Has vilhka 
suits paneb sind hõhima?»

«Tõmba, tõmba, Oss!» lubab Marga.
Mees paneb tikust tuld ja süütab kustunud pläru 

põlema.
«Rääghi edasi, Margha!»
«Ega siin polegi enam palju . . . Heinz oli ohvitser ja 

teenis siin Eestimaal. Kevadel kutsus ka mind siia. 
Rääkis, et Hitleri sõda on kaotatud ja et punaste kätte 
sattumine olla temale kindel surm.»

«Mihks ta seda arvab?»
«Miks? Heinz on niisugusel kohal. . . Ja üldse vene­

lased tapavad nagunii iga viimase kui inimese, kes 
nende teele ette juhtub.»

«Võib-olla hüll.»
«Aga ütle, Oss, miks sina kodust ära põgened?»
«Martin läheb, Moorjaaghu poisid ja . . . Ju minu elu 

ha hallis 00.»
«Näed nüüd!» naeratab Marga oma rõõmuta naera­

tust, heidab teki pealt ja laskub koist alla. Ta on kleidi- 
väel, sukad jalas. «Ütle, kus ma pesta saaksin?»

«Liigha palju inimesi, Martin vett äi luba.»
«Siis pole midagi parata!» lepib Marga ohates, istub 

Ossi kõrvale ja hakkab ridikülist võetud kammi ja 
huulepulgaga end ilusaks tegema.

Madrus, kes sellist asja elus esimest korda nii lähe­
dalt näeb, vaatab kas või silmad peast. Naise teki alt 
toodud unesoojus viib mehe mõtted kaugele tagasi, 
kõvasti ärakeelatud radadele. Lööb Ossi vere virven­
dama, sulatab vahepeal elatud aastakümne.

«Mäletad sa, Margha?»
Naine loeb mehe pilgust, millisest mälestusest on 

juttu.
«Ma olen sulle mitu korda ütelnud, et kõiki asju ei 

tohi meeles pidada,» vastab naine ning vaatab Ossile 
rangelt otse silmi.

«Äi tohi!» kordab mees raskelt ja tema pingutatud 
ilme lõtvub. Mõtleb siis viivu ning korraga tuleb talle 
taas elu sisse.

«Agha hibu?»
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Marga võtab taskupeegli, vaatab oma pisut lohku 
vajunud põski ja puna peale saanud huuli, krimpsutab 
nina.

«Ah see väike joogikapp, millele «Preili» peale oli 
kirjutatud. Seda ma mäletan. Ma pole sinu kingitud 
laeva ja vankritki ära unustanud. Kahju, et kolimise 
juures kaduma said. Kaasa lubati võtta ainult kõige 
väärtuslikum, aga säärane kribu-krabu . . .»

«õighus hüll, preili, need ju midaghi ei mahksnud.»
Kamm, huulepulk ja kogenud käed on Marga näo ja 

juuksed niivõrd korda seadnud, kui see üldse ilma vee 
ja seebita võimalikuks osutub. Marga suleb ridiküli. 
Tõuseb. Heidab mantli õlgadele.

«Vaja õige vaadata, mis mu teinepool seal laevaruu­
mis teeb. Nägemiseni, Oss!» x

Kell on kaheksa. Madrus süütab pläru, mis tal täna 
juba teist korda otse, huulte vahel on ära kustunud, 
ning läheb ja vahetab kipri roolist välja.

«Maast lahti!» käratab Martin teeseldud karmusega 
Moorjaagu poistele. «Ülo, pane kähku kartulid keema! 
Vaata, mis kell on!»

«Palju ta siis ikka näitab?» küsib unine kokapoiss ja 
haigutab.

«Juba kaheksa läbi,» kuulutab kipper valusat tõde 
ning läheb tekile pumpa lentsiks lööma.

«Oo-oh!» imestab Ülo ja hüppab koist kamorka 
põrandal lamavale Elmarile otse selga.

«Kurat, sa. mu abudel tantsid!» kirub Elmar ja tõu­
seb temagi, niipea kui Ülo on uksest välja jõudnud.

«Jüri ja Lembi, kambüüs klaariks!» kamandab koka­
poiss Ülo pliidi ääres istuvaid vanemaid vendi pere­
mehe õigusega.

Varsti on kõigil neljal Moorjaagu poisil hargid all. 
Kolm vanemat, kõik isasse läinud — pikad, sõlmilised 
ja suure kondiga volaskid —, istuvad luugikrantsile 
suitsu tegema. Noorim, Ülo-poiss, kelles on rohkem 
ema Ingli pajuvitsa saledust ja sitkust, jääb kambüüsi 
tuld süütama.

Moorjaagu endises sulastemajas Jaani ja Ingli pesa­
konnas kasvanud neli venda jõudsid «Pääsukese» par­
dale igaüks oma teed mööda.
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Kõige vanem, Jüri, teenis neljakümne esimese aasta 
alguses aega ja saadeti varsti pärast Saksamaa oota­
matut kallaletungi ühes paljude teistega Staraja Russa 
alla. Noil päevil ajas paljas Hitleri nimi taganevatel 
sõduritel karvad püsti ja judinad üle naha. Ühel pala­
val suvepäeval sattus surmani väsinud Jüri, kolmküm­
mend kilomeetrit marsisammu seljataga, koos rooduga 
saksa mootorratturite haardesse, laskis oma padrunid 
viimseni välja ning tõstis käed püsti.

Loomavagunites läks sealt tee Saksamaale sorteeri- 
mislaagrisse, kus enne ligemale pool aastat ära kulus, 
kui selgeks jõuti teha, kes on kes.

Jüril oli mitu haaki, millest kinni haarates ta end 
traataia tagant välja rabeles. Esiteks oli ta Punaväkke 
sattunud mobilisatsiooni korras, teiseks suudeti järele­
pärimistega kindlaks teha, et nõukogude võim tema isa 
Jaani neljakümne esimese aasta juunis sunniviisiliselt 
ümber asustas, kolmas väike pluss oli seegi, et Jüri 
lihasele lellele Andrusele omal ajal Pitka soomusron­
gil ülesnäidatud vapruse eest vabaduserist kaela ripu­
tati.

Kui Jüri pärast seda keerulist võimudevahelist kirja­
vahetust ja kümneid ülekuulamist vanglaväravast ilma 
automaaturita selja taga tulema lasti, polnud temast 
enam muud järel kui kõõluste varal koos seisev luu­
kere ja seda ümbritsev nahk. Kõik muu oli keha sun­
nitud laagri peediveele ja ersatsleivale lisaks andma, et 
elusädet hõõgumas hoida.

Kerjates ja almuseid paludes jõudis Jüri sõjateede 
igavpikkadel rööpapaaridel läbi Berliini, Tallinna ja 
Haapsalu lõpuks Muhu väina kaldale välja. Siin aga 
paukus esimese sõja-aasta pakastalv ning vissil väina- 
jääl oli poole meetri paksune lumekord. Saartele suun­
duvatel saanidel ja sõjaväeautodel istusid saksa ohvit­
serid, teab kust röövitud kasukad seljas, kõrvad salli 
sisse mähitud. Rahata, närudes ja täitanud inimvarjuga 
ei tahtnud keegi tegemist teha. Ainult üks Rohuküla 
rannamajakese längus seinte vahel elunev vanaeit 
andis talle peaaegu pool pätsi ehtsat rukkileiba ning 
soovis head teed. Sellest sai mees julgust.

Kakskümmend seitse versta väinajääd andis pimedast 
pimedani astuda. Siis oli ka Moorjaagu Jüri tahtejõu ja 
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tervise piir ületatud. Hellermaa kõrtsis lumega oma 
külmavõetud varbaid hõõrudes kukkus rändur äkki 
põrandale otseti ning ei saanudki enam omal jõul jalgu 
alla. Sarveküla mees, kel Moorjaagu poole asja oli, 
võttis Saksamaalt saabunud vangi palavikus põlevad 
jäänused reenukale ja viis ta lõpuks koju ema tohter­
dada.

Maarohtudega ohatles Ingel oma kopsupõletikus elu 
ja surma rajamail vaakuvat poega kuni kevadeni. Alles 
kaerakülvi ajal tuli Jüri esimest korda sängist välja, 
istus aluspükste väel akna alla järile ning imestas, 
kuhu küll on kadunud talv, lumi ja jää. Jaanipäevaks 
sai ta liha luudele tagasi.

Surmalt oli ta nüüd küll ajapikendust saanud, aga 
see ei tähendanud veel, et ta saksa sõjaväeteenistusest 
on pääsenud. Mobilisatsioonikäsud, üks kurjem kui 
teine, kõmasid läbi valdade ja külade. Siin aitas lelle­
poeg Martin, kes ta «Pääsukese» munsterrolli kirjutas. / 
Et aga laeval oli kõigest kolm magamiskohta, pidi Jüri 
tahes-tahtmata maal elama ja vihameeste soetamisega 
ettevaatlik olema.

Jüri käis nooremate vendade Elmari ja Lembiga, 
keda nende nooruse tõttu tol ajal veel sõjaväkke ei 
kutsutud, suviti isavennale kala püüdmas. Talvel aga 
võttis kelgu ja pika udja ning kihutas unna jääle. Ka 
siin läksid kalad lelle kastidesse ja kaukasse, kuid kasu 
püügist oli siiski kahepoolne. Oli ju Andrusel võil, 
munadel ja angerjatel põhinevaid tutvusi vallamajas ja 
koguni Haapsalu komandantuuriski. Ametlikult oli kõik 
korras. Keegi ei saanud ju Moorjaagu Andrust keelata 
reisiks laevalt mahajäänud madrust endale päevaks- 
paariks värsket püüdma palgata.

Ja nii elaski Jüri oma sõja-aastad. Kala-leib seisid 
renil — kukk saab kahe mõõdu vahelt — ja ei pandud 
teda enam ka püssi alla.

Kuid mida enam saksa rinne idas lagunema hakkas, 
seda rohkem tekkis Jüri pähe mõtteid. Mis edasi saab? 
Tuleb nõukogude võim tagasi, peetakse teda isamaa- 
äraandjaks, selleks ja teiseks. Sõjaväe vandetõotuses 
pole ju allaandmisest ühtki sõna. Tuleb võidelda viimse 
veretilgani, aga seda ei olnud Jüri mitte teinud. 
Liikusid kuuldused, et kõik sakslaste kätte vangi lan­
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genud punaväelased, keda nõukogude võim nüüd kätte 
saab, lastavat otse kohapeal maha. Paremal juhul saa­
detakse Siberisse. Aitab neile isast, milleks mina sinna, 
mõtles Jaani ja Ingli vanim poeg.

Ei jäänudki Jüril üle muud paremat nõu kui veel 
kord Martini palvele minna.

Niisiis viibis Moor jaagu Jüri praegu «Pääsukese» 
pardal kirjade järgi koguni täieõigusliku madrusena.

Lembi tuli põgenike laevale hoopis teist teed mööda. 
See Moor jaagu poiss, ehkki kasvult niisamasugune 
kolakas nagu Jürigi, oli juba sündimisel kusagilt hea 
portsu tuisupäisust, seiklusiha ja nõrkust igasuguste 
relvade vastu päranduseks saanud. Oli see nüüd Alajõe 
Juhani poegade ülekeev mürgeldaja veri või Ingli sugu­
seltsi viga, mis Jaani teises mees järglases omamoodi 
välja lõi, kes seda teab . . . Kindel on aga see, et Lembi 
juba kümneaastaselt endale eestlaetava sutspüssi soe­
tas. Kolmeteistkümneselt oli ta juba revolvri omanik. 
Kui sõda algas ja lõpuks sakslased tulid, polnud ühtki 
kergemat tulirelva, mida Lembi niisama hästi poleks 
osanud käsitseda kui mõni väljaõppinud soldat.

Saarel jäid kõik maanteed, metsad ja kraavid 
lahingumoona täis. Sealt soetas Lembi endale mõisa 
vanasse rehevaresse terve lao.

Kalal käies oli tal nüüd kaasas vintpüss, millega 
kaldaroogudes parte laskis. Kui midagi muud silma ei 
hakanud, kõmmutas ta mõrdade kohal tiirutavaid kaja­
kaid.

Suve poole läksid kalad kavalamaks, mõrrapärad 
jäid tühjaks. Lembi võttis paadi ahtrikapist käsigra­
naate ning pildus merre. Mõni neist ikka tursa või 
ahvenaparve hulka juhtus ja siis muutus veepind val­
getest kalakõhtudest kirjuks. Muudkui võta natt ja 
korja kokku.

Lembi suur igatsus oli kord sõjameheks saada. Kelle 
vastu sõdida, see ei olnudki nii tähtis. Peaasi, et vormi 
ja sinna juurde kuuluvaid relvi ning märke kanda 
saaks. Sakslaste sirge sõduriterivi marsisamm tegi tema 
poisisüdamele magusat valu, lakksäärikutes välirohe- 
line ohvitser, aumärgid rinnal, läikiv revolvrikabuur 
vööl, ei olnud enam inimene, vaid jumalus.

Jüri, kes sõdurielu mustemat poolt tundis, püüdis 
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nooremale vennale aru pähe rääkida, kuid tema sõnad 
jooksid märgist mööda. Isavend Andrus aga hukutas 
poissi tagant. Jutustas vennapojale, kuidas omal ajal 
Pitka soomusrongidel vägitegusid tehti. Nõukogude 
diviiside kaotused ja tagasitõmbumine esimesel sõja- 
aastal, fašistide enesekindlus ning Andruse hooplemine 
lõid poisile ettekujutuse, nagu poleks Punaarmee peale­
tungi tõrjumiseks vaja muud kui mõnisada tublit auto- 
maadimeest, kes vaid asja tõsiselt kätte võtaksid. Seda­
sama luges ta ka ajalehtedest välja, kus kõiki rindest 
kõrvalehiilijaid reeturiteks nimetati.

Küünlapäeval sai Lembi kaheksateist täis, ja kui 
okupatsioonivõimud kevadel järjekordse mobilisat­
siooni välja kuulutasid, ei olnud Moorjaagu poisil 
kaksipidi kaalutlemist. Ta tahtis vallamajas tingimata 
olla esimene, kes oma nime kirja paneb.

Ingel sajatas ja siunas oma rumalat poega selleks ja 
teiseks, Jüri püüdis venda hea sõnaga tagasi hoida ja 
andis nõu metsa minna, nagu paljud teisedki end sel­
gest surmasaatmisest kõrvale hoidsid. Ent Lembi kõr­
vad jäid kurdiks. Küll aga kuulis ta saatma tulnud lell 
Andruse sõnu, kes talle südamele pani vapper olla, 
nagu praegu iga õige eesti mehe kohus, ja oma isa 
Jaani eest — veri vere vastu — kätte maksta.

Lembi oligi nimekirjas eest esimene ja samal ajal 
tagant teine. Oma suureks hämmastuseks nägi poiss, et 
terve suur vald oli suutnud välja panna kõigest kaks 
rivikõlbulist noorsõdurit.

«Reeturid!» kees poiss üle ääre ja palus, et tema nime 
taha tingimata kirjutataks «vabatahtlik».

Tallinnas topiti poiss mundrisse ja anti püss kätte. 
Kes võis veel uhkem olla kui Lembi? Ei keegi. Siis 
tehti talle paar kuud rividrilli, pandi rongile ja sõit 
läks ida poole. Selleks ajaks olid Nõukogude väed jõud­
nud juba Tartusse.

Kärevere silla kaitsmisel rebis äraeksinud granaadi- 
kild poisi paremasse käsivarde sügava haava. Vigastus 
erilist valu ei teinud, kuid jooksis hullul kombel verd 
ja nägi hirmus välja.

Ühes sadade teiste eestlastest haavatutega pääses ka 
Lembi sanitaarrongil rindelt tagasi, kus ta oli viibinud 
tervelt kaks tundi. Toodi Haapsallu haiglasse.
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Rongis sai Lembi teada, et eestlased olevat jäetud 
silda kaitsma selleks, et katta Saksa vägede taganemist.

Vahejaamades pealetulnud suguvendade suust kuu­
lis Lembi, et niisama, nagu kaheksateistkümnendal aas­
tal jõuti oma vabariik välja kuulutada, just samuti ole­
vat vaja teha ka nüüd. Ka praegu olevat Inglise ja 
Ameerika laevastik juba Taani väinadest läbi Lääne­
merre tunginud. Niipea kui nad kuulevad, et meie ise 
enda eest välja astume, tulevad nad oma merekahuri- 
tega Tallinna alla ja .. .

Fašistide poolt petetud ja punaarmeelastelt pihta 
saanud noorsõdurile paistis, et kõik oli tõsi, et säärast 
juttu võis juba kuulata.

Haapsalus sõjaväehaigla koridoris on soe ja pali 
sügispäikest. Septembri lõpupäevad nagu tahaksid 
punkti panna kaunile päikeseküllasele ja soojale 
suvele.

Raskelt haavatud lamavad vaikselt palatites, loe­
vad või vestlevad omavahel summutatud häälel. Terve­
mad jalutavad teise korruse koridorides, mõned seisa­
vad akna all, silmitsedes tänavatel ruttavaid inimesi. 
Leidub ka omaette mõtlejaid, kes kogu aeg, laup kort­
sus, nagu mingit ääretu keerulist ülesannet lahenda­
vad.

Kuid haiglas pole siiski tavalist vaikust. Veel paari 
päeva eest liikusid õed palatites ja koridorides kuulda­
matul haldjasammul, kõneldi sosinal. Arste kohates 
kohendati põllepaelu ja oodati pingutatud ilmel kor­
raldusi.

Juba teist päeva on siin midagi lahti. Saksa sõjaväe­
arstid on kadunud. Ka haavatud SS-lased viidi minema, 
kes kanderaamil õuel ootavasse autosse, kes lahkus 
omal jalal.. Paigale jäänud eesti arstid ja õed on ärrita­
tud, löövad uksi tagantkätt kinni ja ei vasta küsimus­
tele. Eestlastest haavatud, enamasti väiksemate vigas­
tustega, kogunevad koridoris gruppidesse ja vaidlevad.

«Ajalugu tunned?» küsib turske poiss, särgivarrukad 
üles käänatud, sõrm lahases ja käsi sidemega kaelas.

«Vist mitte kehvemalt kui sina,» vastab teine, kel 
kalifeepükste paelad põrandat pühivad. Tal on pikk 
plaaster üle lauba ja ümmargused jultunud silmad.
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«Siis tead, mis meie isad omal ajal tegid? Punane 
taganes, Saksa väed tungisid peale. Tallinnas tuli 
moment — ei üks ega teine — ja sini-must-valge oligi 
Pika Hermanni otsas. Mitte päevaks-paariks, vaid roh­
kem kui kahekümneks aastaks . . .»

Vaidlejate ümber tihenes ring. Jutt huvitas kõiki. 
Paistis, et sõnasõda olid alustanud koolis käinud poi­
sid, kes teadsid, mida rääkisid. Kuulajate seas oli küll 
kargu-, küll kepimehi. Ühel jalg kipsis, teisel pea side­
mes.

«Sa, mats, unustad, et neljakümne neljas pole 
kaheksateistkümnes,» ägestub lahases sõrmega turske 
poiss. «Tol ajal oli kogu ilm venelase vastu ja sakslane 
kaputt nagu läbikulunud labakinnas. Kolmas jõud liit­
laste näol ei sallinud üht ega teist. Inglased, ameerik­
lased ja prantslased. Needsamad Pätsu ja Pitka naha 
päästsid. Arvad, et eestlane üksi oleks...?»

«Ah, ära sa mulle nii palju sirista!» katkestab mees, 
kel plaaster laubal. «Tuhat korda kuuldud nagu jõulu- 
epistel. Tahad ütelda, et nüüd on sakslane veelgi nõr­
gem kui kaheksateistkümnendal aastal. Olen nõus. Aga 
sa tahad öelda ka, et praegu on venelane tugev ja seda 
kolmandat jõudu pole... Vale! Loe lehti! Arvad, et neil 
endil midagi on? Keda kuradit! Mõtled, et inglane ja 
ameeriklane on venelasega väga suured sõbrad? Ei, siin 
on mängus hoopis midagi muud ... Läänes oli sõja 
algul valida, kas hakata karjuma heil Hitler või vene­
lase kampa minna. Muidugi tehti viga julgema poole 
peale. Aga praegu, kus Saksamaaga varsti asjad klaa­
rid on, tõmmatakse ka vene karul nahk maha. Usu! Kui 
eestlane nüüd mees oskab olla, siis...»

«Saame kah karunahas! oma osa,» hüüab keegi 
jämedabassiline kargumees.

«Sina oma puujalaga, jah, paras jagaja küll!» pilga- 
takse.

Vigane võtab kargu kahe käe vahele ja tõstab üles, 
nagu tahaks ta teisele pähe lüüa, kuid raksab selle 
vastu põrandat, nii et kark keskelt pooleks murdub. 
Mees, kes seni vaevaliselt üht kodarat teisest mööda 
vedas, hakkab äkki sirgete jalgadega preisi paraadsam- 
mul mööda koridori marssima, ise hüüab: «Näete, poisid, 
küll mina veel jagan!»
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«Sulle anna simuleerimise eest kas või raudrist,» 
naerab keegi.

«Ara irvita, mehel oli kogu aeg puurist mängus,» lau­
sub teine tunnustavalt.

«Meie üle kuu aja ühes palatis ja oleks ta kellelegi 
hinganud, et.. .»

«Poisid, täna saab linnast viina ja suitsu ilma tše­
kita!» möirgab kellegi trepist ülestulija poolpurjus 
hääl.

Haiged ja haavatud, kes kõik korraga nagu terve­
maks oleksid saanud, tormavad rüsinal trepist alla. 
Endine kargumees kõige ees.

Lembi polnud suurem viinasõber. Kodust kaasavõe­
tud pinutagust jätkus. Ja rahast oli ta lage poiss . . . 
«Las jooksevad!»

Laualt satub talle pihku värske ajaleht.
«Kuid Eesti ja eestlane on jäänud. Sest meie saatus, 

see ei seisa mitte selles, mis on väljaspool meid, vaid 
meis endis. Ja niikaua kui meie kas või puupaljana 
kusagil alles oleme — niikaua ei saa keegi tulla ja 
ütelda, et Eestil on lõpp,» loeb Lembi. Edasi on aja­
lehes pikk jutt punaste metsikustest eraisikute kallal. 
Veel kirjutatakse võitlustest Narva rindel, lahingutest 
Alutaguse metsades ja saksa lendurite kangelastegu­
dest. Joonealuse romaani «Sinine rand» järg. Edasi: 
«Viljandi naiskodukaitsel on kavatsus avada Viljan­
disse sõduritele puhkekodu.» «Valga maavalitsus on 
asunud ajutiseks Taagepera sanatooriumi.» .«Järvamaal 
on antud korraldus, et kõik vabad tööjõud asuksid põl­
lutöödele.» Teadetes Tallinnast: «Värviküllased lilled 
peamiseks müügiartikliks.» Siis väike teade: «Tähele­
panuks Saksamaale sõitjaile: Berliinis, Liniest. 83 on 
avatud töötavate eestlaste peaesindus (Estnische 
Rechsverbindungstelle bei der D A F). Juhiks 
A. Põldmets.»

Ei sõnagi sellest, mis eestlastest haavatuid siin haigla 
paksude kiviseinte taga kõige enam huvitab. Kirjutagu 
parem, kui kaugel Punaarmee Tallinnast on? Miks pole 
siin ravil enam ühtki SS-last? Miks on haiglasse jäänud 
ainult eestlastest tohtrid ja õed? Ajalehe kirjutis 
Narva-tagustest lahingutest ja muust on habemega 
jutt. Kõigile on ju teada Tartu langemine ja et juba üle 
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poole Eestist on Punaarmee käes. Saksa väed lasevad 
jalga. Vastu panevad veel ainult eestlased.

Lembi saab aru, et temasuguste eest praegu palju 
varjul hoitakse. Sini-must-valge olevat iga eestlase 
salajane unistus... Aga nii palju kui Lembi mäletas, 
olid temal selle lipu valitsemise ajal paljad jalad ja 
tühi kõht. Juba kolmas valitsus, aga ikka üks ja sama 
Moorjaagu vana sulastemaja, kesine leib ja lahja kali. 
Isa Jaan ütles küll, et nõukogud panevad korra majja. 
Panid ka, aga. . . Andrus aga oskab alati omadega 
mäele tulla . .. Kurat sest asjast aru saab!

Lembi läks palatisse lõunat ootama. Söök täna mil­
legipärast viibis. Kella järgi oleksid õed pidanud juba 
kraadiklaasidega tulema. Voodeid oli palatis neliteist. 
Määrdunud ja kortsus linad, paberõhukesed puuvil- 
latekid. Ainult kahes neist lamas haavatu. Poiss teadis, 
et sel vanemal habemesse kasvanud mehel oli lahtine 
jalaluumurre ja seljalihased granaadikilde täis. Teine, 
umbes Lembi vanune poiss, vaatas virvendaval pilgul 
lakke. Temal oli kuul kopsus ja kõik arvasid, et ta 
varsti sureb.

Lembi mõtles algul veidi pikutada. Kuid siis hakkas 
kõht kohe tõsiselt oma osa nõudma ja käskis kööki luu­
rama minna, kui kaugel seal asjadega ollakse.

Teise korruse trepist laskumisel tuli talle vastu 
käratsev rühm kergelt haavatuid. Mehed olid tublisti 
viinaelevil ja ärritatud. Iga mees seletas midagi ja püü­
dis teisest üle hõisata. Summ viis Lembi teisele korru­
sele tagasi:

Palatiuksed kisti lahti. Rahustama tulnud õed tõu­
gati kõrvale.

«Nüüd kõik välja, kel elu sees!» hõikas ohvitseri- 
pükstes ja särgiväel pikk kõhn mees üle kogu koridori, 
kuhu palatitest ikka rohkem ja rohkem haavatuid kogu­
nes. Tulid mehed haigla triibulistes, mõnel seljas saksa 
välirohelised, enamik aga pesuväel. Peaaegu kõigil 
kusagil mingi side. Pea, jalg või käsi. Leidus ka välis­
pidiselt päris terveid mehi.

«Tallinnast on sakslane jalga lasknud. Pika Hermanni 
otsas lehvib sini-must-valge . . . Pitka rügemendid löö­
vad lahinguid punastega. Rootsi raadio kaudu on saa­
nud teatavaks, et Inglise laevastik murrab varsti Soome
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lahte sisse. Käsivad niikaua vastu pidada, kui dessandi 
maale jõuavad saata. Kes neid teab, võib-olla tulevad 
just siitsamast Haapsalu kaudu? Poisid, võtame kätte 
ja teeme omalt poolt ka midagi, et pärast ei saa keegi 
ütelda, et.. .»

«Pole vaja nii pikalt jamada! Räägime parem, mis 
siin Haapsalus juba ära on tehtud,» hüüdis talle vahele 
paras jagu purjus, tugev ja turjakas poiss. Mehel rippus 
saksa automaat kaelas, pea ümber oli side. «Üks piiri­
valve tugipunkt on meie meeste käes. Kümmekond 
sakslast panime keldrisse kinni, relvalao tegime lahti. 
Kes tahab, see mingu ja võtku . . . Aga peaasi — viina 
võib praegu igamees kauplustest kahmata nii palju, kui 
süda lustib. Kuradi marudad päevad!»

Mehi polnud vaja kaua agiteerida. Mitukümmend 
kergelt haavatut laskus suminal laiast trepist alla, 
riietelaol murti uks lahti. Kes haaras sineli, kes sai 
vormipintsaku. Ent neid ei piisanud kõigile. Viimased 
minejad pidid leppima ainult pükstega, mida laos lei­
dus rohkem, kui tahtjaid oli. Paljudel õnnestus saada 
ka poolsaapad. Kuid ilm oli ilus ja isegi sussides kõl­
bas tänavale minna. Valgetes kitlites õed ja üleni halli 
rõivastatud sanitarid hoidusid targu kaugemale. Arstid 
ei näidanud end üldse.

Kõigepealt ründas see kirju meestesalk viinakaup- 
lust, kus ennegi inimesi sisse ja välja vooris. Siseneti 
veidi kõheldes ja ümber piiludes, välja tuldi kiiresti, 
pooljoostes, taskud pudeleist punnis. Sealsamas nurga 
taga tehti esimesed tropid.

Ka Lembi võttis kaupluse tagaruumis asetsevast laost 
pooleliitrilise. Hoovis sai pudelil korgi pealt ja laskis 
peaaegu poole selle sisust kulinal kurgust alla. Põletas 
mis põletas, aga nii tegid teised kah ja Lembi ei taht­
nud mehest madalam olla. Varsti muutusid kõik keeru­
lised asjad lihtsaiks, elu teravad nukid ümardusid lau­
gemateks. Mis enne näis raske, oli nüüd imelihtne. Sini- 
must-valge lehvib Tallinnas Pika Hermanni torni 
otsas . . . Jah, täpselt nii see peabki olema!

«Hurraa! Elagu iseseisev Eesti!» hõiskasid mehed ja 
Lembigi ei hoidnud häält kokku.

«Minu järel, käies marss!» hüüdis ohvitseripükstes 
mees.
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Korratu salk hakkas liikuma.
«Kuhu me sedamoodi läheme?» tahtis keegi teada.
«Ükskõik kuhu, peaasi, et saaks sakslasi peksta,» vas­

tas teine ning kummutas pudelist julgust juurde.
Lossi platsi ääres on teine laatsaret, millel alles enne­

sõjaaegne silt «Restoran Peterburg». Selle ees tänaval 
laulab niisamasugune kirju haavatutekamp «Mehe­
meelt». Ka siin käivad viinapudelid käest kätte, suu 
pealt suu peale. Mõni puhtusearmastaja tõmbab enne 
kummutamist varrukaga üle pudelisuu. Kaks purupur­
jus haavatut, ühel käsi lahases, teisel kark kaenla all, 
kaelustavad ja suudlevad teineteist.

«Kurat, eesti vend! Tead, ma ütlen sulle . . . Tead, 
kurat, noh saad aru?»

«Kaputt! Kuuled, kaputt! Mis ütles juut, kui teda 
kästi kisada heil Hitler? Ah?' Juut tõstis käe ja hüüdis: 
«Ei itlep!» Mina kah enam ei itlep!»

Mööda vajus sõjaväeautode kolonn. Veomasinatel 
kastikoormate otsas istusid saksa sõdurid, kiivrid üle 
silmade. .

«Näete, poisid, komandantuur kolib nach Vaterland! 
Hurraa! Mede meeste võit!»

Korraga kostab tänava ümmargustel munakividel 
rautatud saabaste raksuv rivisamm. Kiirmarsil läheneb 
rühm saksa valgemütsilisi mereväesõdureid. Laskeval­
mis automaadid rinnal, granaadid vööl.

«Halt!»
Veel kaks mürtsuvat sammu ja mereväelaste rivi 

jääb seisma, nagu oleks see vastu nähtamatut seina 
põrganud.

«Umringen!» kamandab rühikas hitlerlasest ohvitser.
Eestlaste hurraa-hüüded jäävad õhku rippuma. Suud 

sulguvad. Trügitakse tihedasse troppi nagu hirmunud, 
lambakari. Igast küljest mustavad automaadisuud.

«Nach Kommandantur!»
«Säh sulle kaputt!» püüab keegi nalja teha. Selle 

peale ei naera keegi.
Sadama tänava komandantuuri hoov on inimesi täis. 

Enamikus pooleldi või täielikult saksa sõjaväevormis 
eestlased. Mõni üksik on ka erariides. Suurem osa ker­
gelt haavatud. Siin ja seal valendab side. Paljudel on 
kark kaenla all või kepp käes.
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Lembi on viinaväsinud ja istub plangu äärde murule. 
Ta jõudis endale haiglast päris korraliku sineli kah­
mata. Pisut lühikesevõitu küll, aga ülemise otsa hoiab 
üsna hästi sooja. Ja lõpuks pole täna üldse külm ilm. 
Nii soe, et roiutab kohe . . . Mis läheb temale korda kogu 
see sagin ja sumin! Imelik, enne ergutas kisa-kära 
teotahet, aga nüüd hoopis uinutab. Pääseks juba rute­
mini haiglavoodisse tagasi! Sirutaks kondid sirgeks ja 
magaks . . . Sini-must-valge Pika Hermanni tornis . . . 
Tõmmaku kas või seitse tükki sinna üles! Moorjaagu 
Lembit see ei häiri. Tema heidab puhkama.

Poiss ärkas löögist vastu kukalt.
«Aufstehen, Schwein!»
Lembi polnud veel kuigi kaua Saksa sõjaväes tee­

ninud, kuid nendest kahest igapäevasest sõnast sai ta 
aru. Selge polnud ainult see, miks mereväelane, lõ­
puks samasugune sõdur nagu iga teine, need sõimu­
sõnad tema äratamisel käiku laskis. Ja miks pidi too 
Fritz või Hans oma käsku just kontsalöögiga kinni­
tama? 1J

Küsimustele vastuse otsimise jättis Lembi esialgu 
toonemaks, just nagu paljud teisedki umbsõlmed tema 
ajus arutamist ootasid, ning ajas end plangu najale 
püsti. Pea tuikas. Kas joodud viinast või sakslase löö­
gist — ka seda polnud praegu võimalik kindlaks teha. 
Vaieldamatu tõde oli vaid see, et teda kuhugi konvo- 
eeriti. Seekord läks tee mööda mereranda otse raudtee­
jaama.

Jaamahoone ruumikas ootesaal saab inimesi täis. 
Suurem jagu neist on haiglatest kokkukorjatud eesti 
sõdurid, ravialused. Relva pole enam ühelgi. Sadama 
poolt kostab üksikuid püssipauke. Mehed vaatavad üks­
teisele otsa — midagi seal ikka veel õiendatakse. Auto- 
maadimeeste vahel tuuakse vange juurde. Tõugatakse 
uksest sisse küll üksikult, küll paarikaupa.

Jah, nüüd on selge, et nad on arreteeritud. Läbi 
akende paistab, kuidas mereväelastest patrullid ümber 
jaamahoone liiguvad. Uste taga seisavad valvurid, sõr­
med automaadipäästikul. Lembi loeb. Vahi alla võetuid 
on ligemale sada meest. Enamik on endale istekohad 
leidnud pinkidel, mõned lamavad röötsakil saali kivi- 
külmadel põrandaplaatide!.
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«Mis sa arvad, kuhu nad meid viivad?» küsib kellegi 
sosin.

«Vist tagasi rindele,» lausub teine.
«Aga me oleme ju haavatud, mis sõjamehi sääras­

test ka saab?»
«Saksamaale?»
«Milleks?»
«Härrasrahvale orjadeks.»
«Ah, ära aja jama! Ma küsin tõsiselt!»

«Me tee viib, 
me tee viib, 
me tee viib rabasaarde magama,»

nurrub keegi vanaaegset Soomest pärit surmamõiste­
tute laulu.

«Ole vait, kurat, või ma sulle!» karjub enesest ära­
olev hääl.

Vaikus levibki üle saali.
Lembi keerab tubakat ajalehe sisse ja teeb suitsu. 

Ka teised mehed toimutavad plärusid tõmmata. Kogu 
suur ruum on põrandast laeni sinine. Hingata on raske. 
Veel raskemini rõhub aga inimesi üha süngemaks muu­
tuv vaikus.

Märkamatult on vanglaks muudetud ootesaali puge­
nud ööd kuulutav hämarus. Kell seinal näitab kaheksa. 
Juba tundi poolteist pole juurde toodud enam ühtki 
uut arreteeritut. Korraga paisatakse uksed lahti. Sügis- 
õhtune kõle tuul tõmbab külma hingusena läbi umbse 
ruumi.

«Perroonile!» käsutab pikk mereväeleitnant eesti 
keeles.

«Kolme ritta!»
«Parem pool!»
«Käies marss!»
Metsa suunduva maantee kivisillutisel klõbisevad 

poolsaapad, kargud ja kepid. Lohisevad haiglasussid. 
Korratult lainetav summ sineleid ja pintsakuid, nende 
vahel mõni valendav särk. Haavatute salga kõrval, ees 
ja taga marsivad viiesammuliste vahemaadega valge- 
mütsilised automaaturid.

Sügisöö on juba oma õigustesse astunud. Ümberringi 
mustab. Rivi pöörab teelt Paralepa metsa. Pedajate
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vahel on autoprožektoritest valgustatud tasandik. Sinna 
rivistatakse haavatud.

«Val-vel!» kamandab pikk ohvitser, kes eesti keelt 
oskab.

Rivi ette astub kapteni aukraadis sakslane, raudrist 
sinelilõkmete vahel. Mees tuigub veidi, silmad liiku­
matud nagu umbsest klaasist. Vaatab üle meesterivi 
mändide mustavaid latvu. Tema häälel on kähisev 
kõrvaltoon ning ta kõneleb saksapäraselt lonkavat eesti 
keelt.

«Tena Haapsalus sündinud üks hirmus asi. Teie, lur­
jused, vetsite kätte ja tungisite kallale meie piirivalvu­
ritele. Tapma need kaks offitseri ja rüüstama see ladu. 
Mertsukad on siin. Meie teap seda. Astup felja need 
lontrused!» Sakslane tuigub vastu rohus varitsevat 
kändu. Peaaegu, et kukub, kuid teda toetab pikk leit­
nant.

Rivi on vait. Ükski käsi ega. jalg ei liigu. Ainult aegu 
ja päevi näinud pedajate ladvus kohiseb kõle, tormi- 
hõnguline sügistuul. Valvurite närvitsevate sõrmede all 
logiseb püssilukk.

«Mina annap täile fiistäist minutit aega . . . Kui sälle 
aja sees need mertsukad mitte felja ei astu, annap mina 
kesu lasta maha kahe saksa offitseri tapmise eest näli 
eestlast. Verstehen?» Viimased sõnad kriiskab sakslane 
nii kõrge falsetiga, et tema hääl murdub ning piiksudes 
ülemistesse registritesse ära kaob. See vihastab purjus 
ohvitseri veelgi enam. Leitnant, kes kaptenil käe alt 
kinni hoiab, rahustab teda. Mõlemad lähevad puude 
alla. Kapten vaatab kella, mida leitnant taskulambiga 
valgustab.

Lembi seisab päris rivi lõpus. Sinel, mis päeval oli 
nii mõnusalt soe, lubab nüüd tuulel hõlmade vahelt 
sisse minna ihu otsima. Poiss lõdiseb veidi. Kuigi pole 
antud käsklust «vabalt», pistab ta käed salamahti 
tasku. Seal on aga päevast saati poolik viinapudel. 
Lembi ees seisab keegi laia seljaga allohvitser.

Enne kui valvur näeb, on Lembil pudel tühi. Kuid ka 
automaaturil, kes seda lõpuks ikkagi märkab; paistab 
inimese süda sees olevat. Naer valgub üle sakslase 
laia punase meremehenäo ja laskeriista päraga enda 
kõrval seisvale mereväelasele vastu külge tõugates 
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sosistab sellele midagi. Mõlemad vaatavad nüüd Lem­
bile, kelle sõrmede vahelt tühi pudel helitult murule 
kukub. Naeravad ja noogutavad pead.

Lembil on jälle soe ja mõnus.
«Feel keigest fiis minutit!» kähiseb kapten ja tuigub 

rivi ette.
«Härra komandant, lubage sõna!» kostab korraga 

meesterühmast noor julge hääl.
«Bitte!» üllatub sakslane.
«Mina olen Tartu rindel kuuli selga saanud allohvit­

ser, praegu kohalikus laatsaretis ravil. Ka kõik teised 
siin on kergemalt või raskemalt haavatud. Vaadake ise: 
puha sidemed, kargud ja kepid! Meie pole võimelised 
toime panema mingit kuritööd. Tõsi, võtsime vähe viina 
ja laulsime, selle eest oleme valmis kandma distsipli­
naarkaristust. Siit teie mässajaid ega mõrtsukaid ei 
leia. Neid otsige mujalt!»

«Schweigen!» käratab sakslane. «Mind rumalaks 
tegema! Astup felja!»

Rühikal sammul väljub rivist kõrgekasvuline, tugev 
ohvitser. Tal on seljas hästiistuv munder, esinemine 
pisut väljakutsuv. Annab au ja jääb komandandi ette 
valveseisangusse. Sakslane on temast pea j ao lühem. 
Kapten vaatab kella. Tõmbab kopsud õhku täis.

«Fiistäist minutit. . . »
Kapten tuigub rivi paremale tiivale. Näitab sõrmega 

kõleda tuule käes kühmu tõmbunud haavatule. «Astup 
felja!»

Haiglasussides, pintsakuta, ainult pükstes ja särgi­
väel mees teeb kolm rivisammu ja jääb seisma. Läbi 
tema pea ümber mähitud marli immitseb verd.

Kolmanda leiab komandant rivi keskelt. See on 
kepile toetuv vanem mees, poolsaapad sääresidemeteta 
kõhnade jalgade otsa torgatud.

Nüüd vaarub sakslane meesterivi vasakule tiivale ja 
jääb Lembi kohale seisma. Poiss tõmbub kössi, püüab 
tema ees seisva allohvitseri laia selja taga nähtamatuks 
jääda. Ent komandandi klaasine pilk polegi nii nüri, 
kui arvata võis. Sakslane lükkab allohvitseri kõrvale, 
tonksab oma kondise kooljasõrmega Lembile vastu 
rinda.

«Astup felja!>)
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Lembi teab, mis see tähendab. Kuid tema ei ole eluga 
kaugeltki veel kõiki arveid klaarinud, pole jõudnud 
õieti elama hakatagi. Hirm surub oma sada tuhat 
küünt poisile otse südamesse.

«Miks? Ütelge, mille eest te mind maha lasta tahate?» 
kisendab Lembi ja taganeb.

Kapten viitab kõige lähemal viibivatele automaatu­
ritele. Needsamad kaks mereväelast, kes äsja sõbrali­
kult naeratades Lembile pead noogutasid, haaravad 
nüüd nutva ja rabeleva poisi endi vahele ja tirivad 
rivist välja. Üksainus ülemuse käeviibe on heasüdam­
likest Rügeni saare kalameestest teise omasuguse 
timukad teinud.

Küll Lembi olekski tol ööl oma noore eluga Paralepa 
metsa mändide all jumalaga pidanud jätma, kui mitte 
seesama pikk, puhtalt eesti keelt rääkiv leitnant vahele 
poleks astunud. Suunas oma taskulambi ereda valguse 
Moorjaagu poisile otse näkku ja lausus laitvalt: «Was 
machen Sie, Herr Kapitän? Er ist doch ein Kind!»

Komandant astus Lembile lähemale, kissitas silmi. 
Lõi hooletult käega ja näitas siis Lembi kõrval seisnud 
turjakale mehele, kel käsi sidemega kaela oli seotud.

«Einerlei.. . »
Esile käsutatakse pooltosinat madrust. Mereväelased 

viivad väljavalitud ohvrid lagendiku servale, seovad 
neil käed traadiga selja taha.

«Sejafelja kohtu otsuse pehjal kakskümmend üks 
september, üks tuhat üheksasada näljakümne näli aasta 
on need näli mässajat surma meistetut mahalaskmise 
lebi,» kuulutab purjus komandant.

Jahmunud meesterivi seisab paigal nagu halvatud. 
Automootorid surisevad. Prožektorid valgustavad sur­
mamõistetute kriitvalgeks tõmbunud nägusid. Pedajate 
ladvus kohab rahutu iiling.

Ragiseb kogupauk.
Lembi suleb silmad . . . Kui poiss jälle vaadata jul­

geb, lamab mändide all neli inimkeha. Kaks neist on 
peaaegu risti teineteise peale langenud, teised on 
kumbki eri suunas kukkunud. Nende juures seisab 
purjus kapten, revolver käes. Sihib tuikudes korda­
mööda igale lamajale pähe ja tulistab.- Torkab siis 
relva kabuuri tagasi ning tuleb uuesti rivi ette.
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«Sejafelja kohtu otsus on teide saadetud.» Ütleb siis 
pikale leitnandile veel paar sõna saksa keeles ja läheb 
purjus inimese komistaval sammul ootavasse autosse, 
mis laternate valgusvihkude õõtsudes mööda konar­
likku metsavahelist teed minema sööstab.

Veel samal ööl konvoeeriti haavatute salk püssi­
meeste vahel Rohukülla, kust sõjaväetraaler nad hom­
mikul Hellermaale viis. Seal laaditi need vangid, kes 
enam jalgu alla ei võtnud, autodele, kuna marsikõl- 
bulised mehed rivikorras Emmaste teed mööda Hiiu­
maa lõunakalda poole pidid astuma.

õhtu eel jõudis vangide kolonn Rannajõe silla 
juurde, kus saatemeeskonna ülem, seesama pikk eest­
lasest mereväeleitnant, suitsutunni lubas teha. Mere 
pool silda laiuv jõekäärust piiratud muru oli puhku­
seks nagu loodud.

Lembi külitas rohul ja vaatas üle lahelõuka. Kõrgel 
vastaskaldal, otse käeulatuses seisis Andruse terava 
viilkatusega häärber. Sellest natuke paremal maadligi 
lössutav sulastemaja. Kodu.. . Sadama polvärgi otsast 
pisut rahude poole oli ankrus kaljas — mastide järgi 
Alajõe kipri «Pääsuke». Teisi laevu lõukas polnud. Jõe- 
suudmes, vangliiniga vaia küljes, üksik paat. Paistab, 
et Martini oma . . . Automaat pole see, mis vintpüss . . . 
Mõnikümmend sammu ja . . .

Poiss heidab sineli seljast. Pintsakut selle all pole. 
Päästab lahti poolsaabaste paelad. Mereväelased on tee 
ääres troppis ristseliti maas ja suitsetavad. Pikk leit­
nant pöörab just selja, nagu tahaks ta ütelda: mina ei 
näe midagi.

Otsekui oleks keegi lahti lasknud kaua aega kokku­
surutud vedru, hüppab Lembi üles ja lidub paljaste 
jalataldade välkudes ranna poole. Jõuab oma surma­
hirmust tiivustatud pikkade jooksusammudega peaaegu 
jõesuudmeni, enne kui esimene automaadivalang tema 
kõrval uhtliiva tuiskama lööb. Ainsa ropsuga on vang- 
liin lahti ja kiire voolus kannab paadi joome mööda 
välja. Kui saksa mereväelased kaldale jõuavad, on 
pisike j ülla juba paarsada meetrit kaugel. Taga jada 
pole neil millegagi. •

Lembi lamab piitade all ja murrab pead, kust küll 
säärane õnn. et jõesuus üksainus paat!? Ta ei tea, et
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praegu iga käula, mis veel kuidagi vee peal seisab, on 
kas kalamehe koduõue vahtrate varjus kummuli või 
siis loksub kusagil mere seljas lääne poole, põgenike 
koorem peal.

Ainult mõni üksik kuul lõi plaksudes läbi paadiparda, 
enne kui Lembi laskekaugusest välja jõudis. Poiss haa­
ras aerud ja tõmbas paadi tugevate kiirete tõmmetega 
rannast välja. Kaugemale kaldast! On näha, kuidas 
sinna kogunenud madrustesalk tagasi silla juurde jook­
seb. Jalgsi nad ümber lahe vastu ei jõua. Keegi ei tea, 
et olen pärit siitsamast. Ükski neist ei oskaks mind 
otsida kodust. Peaks ainult enne üle lahe jõudma, kui 
sakslased jaole saavad!

Poisi sitked künnapud oleksid jaksanud küll aeru- 
sid veelgi kõveramaks painutada, kuid hoidku jumal 
nüüd tulli katki minemast! Vastasrand läheneb. Lembi 
suunab paadi otse Moor jaagu alla. Seni on kõik 
põgeniku poolt — paat kerge, tuul aitab kaasa. Veel ei 
halva väsimus liikmeid. Appi tuleb isegi pimedus, mis 
üha tihedamalt laineharjade vahelt üles tõuseb ja kogu 
lahe ning ranna enda sisse mähib.

Korraga märkab Lembi mööda kallast kulgeval maan­
teel autolaternaid, mis kiirel sõidul Moorjaagu poole 
kihutavad. Selle võimaluse oli põgenik hoopis kahe 
silma vahele jätnud. Mis nüüd? Ees mustab «Pääsu­
kese» tõrvatud korpus, ankrutule hundisilm taagi kül­
jes.

Martin on kodus. Kuid üksi ta jõesuhu ei sõudnud. 
Arvatavasti oli tal ka Oss kaasas. Laeva aga vahimeheta 
ei jäeta. Kui kõik on vana viisi, siis peaks praegu par­
dal olema ainult Ülo-poiss.

Lembi juhib paadi «Pääsukese» vööri alt läbi. Libis­
tab end vette, ujub ankruketini ja ronib seda mööda 
üles tekile. Viimase jõuga roomab ta üle kokapoisi 
kamorka künnise. Seal lühikeses kois kerra tõmbunult 
põõnabki tema noorem vend Ülo. Alles nüüd tunneb 
Lembi oma lahtiläinud käehaava, kust veri läbi sideme 
sõrmi mööda alla valgub.

Sakslased leidsid Moorjaagu kaldalt tühja paadi. 
Öösel otsiti läbi kõik rannamajad, kuid põgenikust ei 
teadnud keegi midagi.

Järgmiseks õhtuks aga oli sosin juba kõikidest Moor- 
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jaagu ja Lõukaküla taredest läbi jõudnud käia. «Haap­
salu mäss», haavatute tapmine ja Lembi põgenemise 
lugu levisid üle kogu ranna. Naised ohkasid ja kuiva- 
tasid silmi, meeste äraminekumõtted said uut hoogu.

XI PEATUKK

«Pääsukese» piltsist hakkas tulema puha vahtu. Mar­
tin tõmbas hantli pesast välja ja asetas masti kõrvale 
pidemesse. Pump oli lents. Puust laeva kohta ei lekki­
nud alus just üleliia palju, aga omaaegne Suursaare 
juures saadud vöörivigastus andis end siiski veel tunda 
ja vaatamata lisapoltide panemisele, triivimisele ning 
pigitamisele tuli mütsialune enne märjaks tõmmata, 
kui veega vastale jõuti. Eriti piidevint tuulega, mil 
«Pääsuke» rinnaga lainele vastu rammis nagu täna, oli 
Martinil päris tegemist, enne kui pumbakannudest 
valge vahu kätte sai.

Kipper võttis kulunud sonimütsi peast ja pühkis sel­
lega otsaesise kuivaks. Tuul puhus ikka ühest ja samast 
august. Kõik purjed vedasid ja laev ajas kui mitte 
seitse, siis vähemalt kõva kuus sõlme läbi. Ainult pil­
ved olid vähe allapoole laskunud. Ilm kippus minema 
sompa. Kuid seni paistis, et tuul annab purjekal Vil­
sandi ja Sõrve otsast parajasti klaariks joosta ning eks 
siis sügisöö üheksa poega ise ütlevad, mis edasi saab.

Inimesed tulevad tekile värsket õhku hingama. Juba 
istub reelingu ääres tagavarapoomil kogukas Uudepere 
Anna, paks villane sall ümber pea. Tema kõrval kriip­
suna kõhn ja huuli krimpsutav Moorjaagu Härmiine 
ning ülitõsine Andrus. Ussimäe Aadul on pussnuga 
käes ja torgib sellega tekiplangu vahesid. Ta proovib, 
kas viie aasta eest paigale pandud tõrvatakk ikka veel 
kõvasti vahel istub või kipub üles tõusma, nagu see 
õppimata triivija töö puhul vahel juhtub. Ei, siin on 
veel kõik viss ja tiht. Aadu laseb oma habemetuustaku 
rahul olles läbi peo ning pistab pussi tagasi tuppe. 
Märgates lähenevat kiprit, muheleb: «Pole sa vanale 
Aadule makstud raha üle parda visand. Triivvärk vahel 
kinni nagu eile löödud.»
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. «Olen ma su töö kohta midagi ütelnud?» kiidab Mar­
tin meistrit.

Tekile koguneb üha rohkem rahvast. Hõõrutakse 
magamisest tursunud silmi, tõmmatakse pea külma 
tuule eest õlgade vahele. Mehed panevad suitsu, mida 
ruumis terve pika öö teha ei tohtinud. Käiakse taaksli 
taga oma hommikusel asjaõiendusel.

Seljaga vastu kajutiseina toetudes seisavad peene- 
pihaline Marga ja tema pikakasvuline ning sõjaväelase 
rühiga mees. Veel pole laeva õõtsumine jõudnud neile 
üksluiseks ega tüütavaks muutuda, samuti pole nende 
noorte kehade soojus kaotanud kummalegi oma võlu. 
Seepärast seisavad nad vaikides teineteise vastu suru­
tuna ning jälgivad huviga tuule ees veerevaid vooge, 
mis tõttavad kuhugi lõpmatusse, sinna, kus taevas ja 
meri uduhäguseks silmapiiriks kokku sulavad.

Korraga astub nende ette Metsa Värdi, roheline man­
tel seljas, säärsaabastes jalad harkis all nagu kaks sam­
mast. Tusaterav pilk takseerib Marga pikka kaaslast. 
Mees rõhub sõnad suust:

«Sinusuguse tegumoega selli olen ma enne näinud. 
Aga kas sina mind ka veel tunned?»

Kõnetatu vaatab talumeest uurivalt, kuid ei mäleta. 
Raputab pead. «Võib olla, ehk tuletaksite meelde?»

«Aga Heinz, see on ju Metsa Värdi, kes sind nelja­
kümne esimesel aastal Hiiumaa operatsiooni ajal oma 
majas varjas! Sa oled ju ometi sellest nii palju rääki­
nud, ja nüüd äkki enam ei tunne...» laidab Marga oma 
meest.

«Oo! Ferdinand Mets! Väga rõõmustav! Nüüd ma mä­
letan!» sirutab linnamees oma pikasõrmelise ja tööd- 
tundmata käe.

Värdi terekätt vastu ei võta. Selle asemel küsib: «Sa 
ütle, kes sa siis õige oled? Kas eesti jumalasulane Vid­
rik Virge või saksa salakuulaja parun Glasenap?»

Värdi selja taga seisab Masti Pärni. Ta on huvitatud, 
mis sääraselt alanud jutust välja tuleb. Ka teised põ­
genikud muutuvad tähelepanelikuks.

«Küllap see viimane nimi on ikka õige,» naeratab 
balti sakslasest veermahti erariides ohvitser, kuid selles 
naeratuses puudub enesekindlus.

«Sa ütle nüüd veel, mis ametit sa siin laevas pead?
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Oled sa niisama lihtne sõjaväe jooksik või tahad jälle 
ühte kohta kükitada ja teise kohta hunniku teha?»

«Ma ei saa aru ...»
«Mis siin aru saada! Ma tahan teada, oled sa seekord 

aus mees või pead oma petiseametit edasi?»
Oma abikaasa eest vastab Marga: «Ole rahul, Värdi, 

siin pole mu mehel mingeid salajasi ülesandeid.»
«Või hoopis sinu mees!» imestab Väldi. Saab aga siis 

vihaseks. «Mismoodi ma rahul saan olla, kui just tema 
mulle selle pagi kaela tõmbas ja kogu elamise kihva 
keeras! Poleks seesamune saks neljakümne esimesel 
aastal piibliraamatu ja vagade juttudega mu ema üm­
marguseks rääkinud ning oma nõusse petnud, istuksin 
ma praegu Metsapere tagakambris ahju ääres ja soen­
daksin selga, poeg või tütar põlve peal. Nüüd aga lok­
sun siin. Või arvad, et mul ükstapuha, kus ma sel ajal 
olen, kui mu naine titte toob? Ah? Usu, poleks sa, 
Marga, mul tuntud inimene, lendaks see parun praegu 
üle parda nagu pool käia!»

Kipri kajutiakna alla on kogunenud mitukümmend 
inimest. Nende kõrvad ahmivad iga sõna. Ent ükski 
peale Masti Pärni ei saa õiget sotti, mis sorti must kass 
nende kahe mehe vahelt läbi on jooksnud.

Ootamatult kiilub läbi lahtise kaptenikajuti pulli- 
silma Värdi sõnade sekka raadiost rindeteade. Kõneleb 
jäme ja järsk mehehääl.

«Ruumis kagu pool Valka jäid mitmed punaste edasi­
tungid piki Pihkva maanteed tulemusteta. Ida pool 
linna edasitungivad vaenlase üksused tulistati puruks 
meie eelpostide poolt. Kogu rindel lõuna pool Võrts­
järve jätkavad enamlased tugevate soomus jõududega 
oma rünnakuid. Tõrva linn loovutati. Põhja pool Tar­
tut arenevad meie liikumised kavakindlalt. Narva rin­
del ei olnud erilist võitlustegevust. Kõikjal vallutatud 
aladel jätkuvad kommunistide metsikused. Nii näit...» 
Edasi kostab raadiost pragin ja siis tükk aega kõrvu- 
lõikuv vile. Martin keerab nuppe, otsib selgemat saadet. 
Korraga on kuulda jällegi paiguti päris selgeid lause­
katkeid. Seekord naisterahva hääl, mis kostab väga 
kaugelt.

«Nagu juba varem teatasime ... Punaarmee ühes 
vaprate Eesti Laskurkorpuse sõjameestega ... Nõu-
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kogude Eesti pealinna vabastamise auks saluteeris 
Moskva kahekümne neljast suurtükist... Peatumata 
edasitungiga on meie väed jõudnud ... Kõikjal võe­
takse Punaarmee võitlejaid vastu rõõmupisarate ja 
lilledega...»

Siis tükk aega raginat ja arusaamatuid, sõnadest 
lahtirebitud silpe. Äkki jällegi sulaselgelt: «. .. esineb 
kontserdiga Elsa Maasik, orelil saadab Hugo Lep- 
nurm . ..» Taas vile ja pragin. «Pingsale loomingulisele 
tööle on asunud ka Betty Alver, August Sang, Kersti 
Merilaas . . .» Kusagilt kiilub vahele vali marsimuusika. 
Ja niipalju kui Martin oma pisikese vastuvõtja nuppe 
ka ei kruti, ei saa ta lahti puhkpillide kõikesummuta- 
vast mürast. Keerab lõpuks aparaadi kinni.

Ka põgenikud illuminaatori all vaikivad. Vaikivad 
niikaua, kuni keegi hüüab: «See viimane oli puha pu­
naste propaganda!» •

«Muidugi propaganda,» pomisevad paljud.
Vana ja kühmusseljaline kooliõpetaja Joosep Känd 

läheb lühikesel raugasammul mööda reelingut lapates 
vööri ja istub ohates pelipakule. Tema pisut tudisev pea 
vajub rinnale. Mütsi on ta nähtavasti laevaruumi unus­
tanud ja nüüd sasib purje alt vihisev tuul tema üleni 
valgeid, harvu ja kuivkergeid juuksejäänuseid. Suured 
pisarad veerevad mööda elatanud inimese lahjasid, va­
nadusest kortsulisi põski. Jõuetus vihas pigistab ta oma 
sulepead hoidma harjunud sõrmed rusikasse ja kordab 
sosinal: «Propaganda!» ning puhkeb õlgade vappudes 
nutma.

«Propaganda!»
Kooliõpetaja Joosep Känd teab, et kõik, mida Nõu­

kogude raadio rääkis, on tõsi. Valetab sakslane. Teab 
ka seda, et tagasitulev rahvavõim teda reeturiks peaks, 
sest sellist asja ei andestata ega unustata. Ei, seda loota 
oleks liig ...

Känd ei lahkunud kodust ja koolist mitte ainult kar­
tusest nõukogude võimu ees, pigem oma õpilaste sel­
gete lapsesilmade eest. Ka oma mõtete eest põgenes ta. 
Ent nüüd koges ta, et tema arvukad kasvandikud ja 
nende süüdistavad pilgud talle siiagi kaasa on tulnud. 
Ta ei saa neist lahti, nagu ei saa ta endast maha rapu­
tada oma südametunnistust. See paneb õpetaja meelt 
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heitma. Hüppa kas või üle parda ühes oma häbi ja 
süüdimõistvate mälestustega!

Tsaarivalitsuse ajal jutustas Joosep Känd lastele 
«keisriherra» headusest ja heldusest. Nõudis neilt 
«Venemaa ülemvalitseja ja Soome suurvürsti» sugu­
seltsi tundmist, kõigi tsaari perekonnaliikmete sünni­
päevade teadmist, kroonupühade pidamist. Kuldas üle 
kogu kolmesaja-aastase Romanovite dünastia. Õpetas 
usuõpetust. Tegi lastele selgeks, mis tähendab kirja­
sõna: «Anna keisrile, mis keisri kohus, ja jumalale, mis 
jumala kohus.» «Ära sa kunagi astla vastu takka üles 
löö!» «Kui keegi lööb sulle vastu paremat kõrva, siis 
pööra ka vasak ette.» «Võtab keegi sult kuue, anna ka 
vammus.» «Kes on loodud orjama, see orjaku hea mee­
lega, sest meie armas jumal ei pane kellelegi peale suu­
remat koormat, kui keegi kanda suudab ...» Ja nii 
edasi. *

Siis tulid seitsmeteistkümnenda aasta sündmused, pä­
rast Saksa okupatsioon. Lõpuks Kodusõda ja Eesti ko­
danlik vabariik.

Riigikord muutus. Koolidele tulid uued eeskirjad. 
Nüüd kõneles Känd oma õpilastele endiste mõisnike 
julmusest, punaste verejanust ning sellest, et pärast 
seitsmesaja-aastast orjapõlve on eesti rahvale ometi 
kord saabunud ammuoodatud ja tõeline vabadus. Kadu­
nud on Vene isevalitsus ja türannia ning mõisnike rõ­
humine. Ometi kord on kõik inimesed üheõiguslikud. 
Valitseb demokraatia. Kõigil on võimalus saada rikkaks 
või jääda vaeseks, täpselt nii, nagu igaüks ise soovib . . .

Ent sellest, miks rannataredes kevaditi laste vahel 
leiba jagati, miks majad haamri alla läksid, miks ena­
mik noortest kolmeklassilise kooliharidusega pidi 
jääma, — säärastest asjadest aga rääkida ei lubatud. 
Sest siis oleks ta pidanud kõnelema ka sellest, et rõhu­
mine ja türannia edasi kestavad, et vabadust on veelgi 
vähem kui vene Koi j a ajal; et isevalitseja ja mõisnikud 
on vaid teiste võimumeeste poolt välja vahetatud.

Tsaarivalitsuse ajal rääkis Joosep Känd vastu oma 
südametunnistust, kuid pärast Esimese maailmasõja 
lõppu kuni neljakümnenda aastani ta lausa valetas. 
Valetas, sest elukutse oli valitud, perekond küsis leiba, 
ise tahtis ka süüa.
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1940/41. aasta talvel tuli esimesse klassi Pendi Liide 
ja Pauli poeg Albert. Poisil olid selged silmad, arukas 
ning kõikeneelav pilk. Õpetajal oli tunne, nagu oleks 
tema ette laotatud puhas paberileht, millele peab kirju­
tama noore inimese eluhakuks tõesõnu. Tõesõnu, mille 
järgi see pärast seaks oma tulevikutaotlused ja tõeks­
pidamised. Joosep Känd kõneles vabalt ja sunduseta.

«Armsad lapsed, esimest korda ajaloos on eesti rah­
vas tõeliselt prii ning kõik inimesed üheõiguslikud ja 
võrdsed. Linnakooli ei pääse mitte ainult Jenseni tü­
tar, vaid igaüks, kes hästi õpib. Tööd pole enam vaja 
minna otsima, seda tullakse hoopis pakkuma. Suure 
Nõukogude Liidu kõikidel rahvastel on ühed ja samad 
õigused vaatamata sellele, kas ta on rahvuselt venelane, 
eestlane, ukrainlane või juut. Igasugune vahetegemine 
on seadusega keelatud. Kes teise kohta paha ütleb, seda 
koguni karistatakse. Isegi see, kui sa poole sõnagagi ühf 
rahvust teisest paremaks või halvemaks pead, on juba 
kuritegu.

Rikkaid ja 'teiste töövaevast elavaid inimesi enam ei 
ole ega saagi olla, sest maa ja vara on nüüd riigi ja 
rahva oma — või teiste sõnadega — meie kõigi oma. 
Ülajõe Antsu ülekohtuselt kokkuostetud krundid jaga­
takse neile, kel puudus on. Vesiveski võetakse ära. 
Moor jaagu Andruse paadid saavad endale merel käivad 
kalamehed, aga mitte mõni säärane, kes ahju taga istub. 
Kogu voli ja võim on nende käes, kes ise tööd teevad.

Kõige kõrgemaks valitsejaks riigis on meie endi poolt 
seatud Ülemnõukogu Moskvas. Seal on ka eestlasi. 
Ainult sellel nõukogul on õigus seadusi anda. -

Ja veel, lapsed, pidage meeles üht asja: endised rik­
kad pole sellega sugugi rahul, et neilt maad ja varad 
ära võeti. Nad on meie vaenlased. Teie saate suuremaks. 
Poisid kutsutakse sõjaväkke. Meie suure ja rikka kodu­
maa kaitsmine on iga kodaniku püha kohus. Kõige rän­
gem kuritegu, mis inimene üldse võib teha, on vaen­
lase poole üleminek või muul kombel tema kasuks töö­
tamine.»

Ja Pendi Albert vaatab sulle otsa oma selgete lapse­
silmadega ning kordab järgmisel tunnil läbivõetut: 
«Kõik maailma töötavad inimesed on nagu vennad...» 
Mitte ainult, et kordab, vaid ta usub seda kindlasti, 
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usub kogu oma avala lapsesüdamega, sest seda ütles 
talle tema vana ja kõigi poolt lugupeetud õpetaja.

Känd teab, et need esimesed sõnad, mis ta selle aruka 
poisi valgele elulehele kirjutab, jäävad püsima. Jääb 
nagu graniiti raiutud kivikiri. Seda ei kustuta sealt 
keegi.

Pärast fašistide tulekut ütles Känd õpetajaametist 
lahti. Läks Kärdlasse tütar Aime juurde, kes seekord 
ilma meheta juhtus olema ja õmblustööga endale leiba 
teenis.

Kuid kauaks teda rahule ei jäetud. Kutsuti välja ja 
tehti ettepanek koolmeistri kohale tagasi minna. Juttu 
vanadusest ega viletsast tervisest ei pandud tähelegi.

Algul prooviti heaga, ja kui see ei aidanud, siis tarvi­
tati teist tooni ning teisi sõnu.

«Sa, vana rebane, peaksid õnnelik olema, et me sind 
üldse veel elada ja olla lubame... Arvad, et me ei tea, 
mis laulu sa enamlaste ajal laulsid? Nüüd antakse sulle 
võimalus kõike seda heaks teha — ja sina protesteerid! 
Kes meie kasuks ei tööta, see on meie vastane!» kärkis 
hitlerlane. Jätkas siis varjamatu ähvardusega: «Meie 
juhil on küllalt võimu selleks, et tõrkujaid saata sinna, 
kust keegi enam tagasi pole tulnud .. . Verstanden?»

Jah, Känd sai aru.. . Sai aru, et sakslasel maksab 
kirjutada vaid paar sõna ning temast tehakse korra­
pealt kommunistide käsilane, keda, kui mitte just järg­
misel, siis vähemalt ülejärgmisel ööl, püssimeeste vahel 
alevi taha metsa viiakse. Ja veel koges vana kulupäine 
õpetaja, et temal pole enam nii palju vaimujõudu, et 
nendega kivi kivi vastu lüüa.

Teades, mis ta teeb, läks Känd tagasi klassi ette ja 
kõneles:

«Armsad lapsed, kõige õigem riigikord valitseb Suur- 
Saksamaal. Võib-olla saame ka meie varsti selle õnne 
osaliseks, et võime täielikult kuuluda selle vägeva riigi 
alla. Saksamaa rahvastik koosneb riigikodanikest (Känd 
kirjutas oma kalligraafilise käekirjaga klassitahvlile 
«Reichsbürger») ja riikkondlastest (Staatsanhörige). 
Ainult saksaverelised võivad olla riigikodanikud ja riigi 
juhtimisest osa võtta. Rahvastikust lülitatakse täiesti 
välja juudid ja mõned muud alaväärtuslikud rahvu­
sed ...
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Iga õige kodaniku kohus on võidelda puhtmaterialist- 
liku marksistliku vaimu vastu, see tähendab, kommu­
nismi vastu.

Maa ja kogu majandus põhjeneb eraomandusel.
Valitsuse eesotsas seisab juht ja riigikantsler Adolf 

Hitler. Juht annab seadusi, kutsub ametisse riigiminist­
rid. Ainult tähtsamate seaduste puhul annab Riigipäev 
oma nõusoleku.

Rahvussotsialismi põhiline programm on rassipolii- 
tika. Saksa au ja vere kaitseks on keelatud juutide abi­
eluline ja väljaspool-abieluline tõusegamine saksa rah­
vusest kodanikega...»

Sihilikult kõneles Känd oma õpilastele ametlikus 
kroonukeeles, et lapsed asjast võimalikult vähem aru 
saaksid. Kuid hoolimata sellest vaatas Pendi Albert 
oma õpetajat pärani silmi, ehmunud ilme näol. Laps ei 
mõistnud enam, kus on tõde, kus vale.

Känd teadis, et koolutab sirge seljaga inimesi küüra- 
kaiks, teadis, et nüüd on ta kaasosaline maailma suu­
rimas roimas ja seda ei andesta temale keegi. Ei või 
andestada! Ei vanemad, kelle lapsi ta rikkus, ei lapsed 
ise, kui kord asjast aru hakkavad saama, ei nõukogude 
võim, kelle ees ta end suurima süüdlasena tundis.

Oleks tal oma tütre Aime kerglane iseloom, poleks 
asi muidugi nii traagiline. See võtab päeva sellisena, 
nagu saatus ette lükkab. Ei tunne ta südamepiina ega 
valu vastutuse eest. Nagu praegugi. Seal ta ameleb 
jälle ühe sagrispäise juhusliku austajaga. Vahib selle 
musti silmi, nagu poleks ta üldse teise mehe naine, 
kelle seaduslik abikaasa viibib siinsamas laeval... 
Tubli mees, kes ikka veel lootust pole kaotanud, et 
Aime kord mõistuse pähe võtab.

Ja eks tütreski peitub üks põhjusi, miks Joosep Känd 
praegu siin põgenike laeval viibib. Olgu pealegi, et 
Aime on kergemeelne tuulepea, senini pigem kirstu­
naelaks kui toeks. Isa ei saanud ometigi oma ainsast 
lapsest lahku minna. Ta vajas oma elupungadest paka­
tavat tütart nagu humalaväät taeva poole tõusvat tüve. 
Peale selle mõtles isa, et ehk tarvitab Aime võõrsil ka 
kunagi tema, vanainimese nõu ja abi.

Kes teab, Aime oleks võinud ehk jääda ka sinna, kus 
oli, oleks ta ... Kuid kohut mõista on kerge ...
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XII PEATUKK

Jah, koolmeistri Aime ja tema tõmmuverd noor reisi- 
tuttav istusid madalal luugikrantsil ja neile näis tõest 
olevat ükskõik, kas teisi on laeval või mitte. Niisama 
hästi kui isagi teadis ka tütar, et purjekal viibib tema 
endine, ikka veel seaduslik abikaasa Theodor Laugas, — 
aga mis temast nüüd enam. Ammune arm, üle viie 
aasta tagasi. .. Või mis teadis tema, seitsmeteistkümne­
aastane maatüdruk, kaks punaka helgiga pruuni patsi 
seljal, tedretähed ninal, tol ajal õieti armastusest? Too 
kõik oli vaid elu varakevadine juhuslik tuulepuhang, 
neiusüdame esimene sööst, talitsematu uudishimu abi­
eluvoodi saladuste vastu, mis teda Theodor Laugasega 
altari ette viis. Kahju vaesest mehest! Aga mis parata, 
elu on juba kord säärane halastamatu!

Või need aastad Aimetki kogu aeg villavakas on hoid­
nud. Muidugi oli Theodori vend Rudolf mees, kes elult 
oskas võtta ja elule anda, kes mõnikord harva ka naist 
mõistis, kuid polnud temagi see õige. Kui palju pidi 
Aime raiskama närve, paluma, ähvardama, nutma ning 
vahel nädalate viisi isa juures elama, enne kui Rudolfi 
niikaugele sai, et see oma elamisega Kõnnuselja metsa- 
põrgust Kärdlasse üle kolis. Seal alevikus oli vähemalt 
seltsimaja, kus paar korda kuus end tühjaks sai tant­
sida. Poed, arst ja apteek otse käe-jala juures. Ei olnud 
Aimel küll liiasti raha ega tervisel midagi viga, aga 
kaupluste külastamine, tohtri juures käimine ja pulb­
rite pruukimine kuulusid lihtsalt peenemate kommete 
hulka. Kärdlas oli koguni elekter! Vahel juhtus sedagi, 
et suurelt maalt tuldi kinopilte näitama. Siis võis alles 
õieti näha, kuidas ilmas elatakse. Naistel missugused 
riided! Ja kuidas mehed armastada oskasid! Lihtsalt 
hing jäi rindu kinni, kui vaatasid.

Algul oli Kärdlas kõik ilus ja uudne. Midagi veel pa­
remat ei osanud nagu soovidagi. Ent peagi möödus 
pühapäevatunne ja noor naine õppis tundma, et alevi­
kul on ka oma argipäev. Tökati ja tallanaha järele hai­
sevad poed kaotasid oma võlu, tohter osutus tuimaks 
ja osavõtmatuks meheks, apteegis sumisesid kärbsed. 
Tutvused olid visad tulema. Rudolf ei saanud nüüd 
niigi palju aega kodus viibida kui varem Kõnnuseljal 
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metsnikumajas. Töökoht asus ju siit üle kolmekümne 
kilomeetri eemal ja kaitseliidu koosolekud ning õppu­
sed võtsid veelgi rohkem aega kui enne. Küllap tuli 
vahele sääraseidki käike, millest naisele ei räägitud. 
Enamik päevi pidi Aime olema meheta, pooled ööd 
tundma igavust. Üha enam kippus Rudolfile külge 
viinaviga. Lausa ime, et ta mootorrattal kihutades oma 
kaela ei murdnud.

Tõtt öelda ega Aimegi mõistlikust klaasitäiest ära ei 
ütelnud. Ja kui oma kaasat pakkumas polnud, tegi seda 
mõni teine. Ajapikku hakkas juhtuma sedagi, et kui 
Rudolf lubatud ajast varem koju tuli, leidis ta tühja, 
pesa eest. Aime aga saabus alles hommiku poole ööd, 
kaitseks kaasas võõras mees. Hoolimata sellest, et need 
kaks vabaabielupoolt ühel ja samal ööl võib-olla ühe 
ja sama patuga hakkama olid saanud, pidi tuuselduse 
vastu võtma nõrgem. Niisama õrn kui oli Rudolfi 
käsi hellitama, niisama karm oli see ka karistama. Nii 
mõnigi kord tuli Aimel siniste silmaaluste ja äranute- 
tud näo tõttu tantsuõhtuid vahele jätta.

Nii see Aimekese elu läks — ei see ega teine —, kuni 
kaitseliidupealik Rudolf Laugas 1941. aastal veidi 
enne sõja algust vahistati ja ära viidi. Eks saatus ise 
tea, küllap on nii paremgi, arvas Aime ja ei pillanud 
oma elukaaslase kaotuse puhul kuigi palju pisaraid. 
Manulise minetamise kurbust aitas vähendada veel õnn, 
et teda ennast kaasa ei viidud, mida paljude teiste arre­
teeritute naistega juhtus. Aime päästis asjaolu, et ta ei 
olnud Rudolfiga ametlikult abielus. «Olen oma mehe- 
venna juures ainult majateenijaks,» õigustas end olu­
dega kiiresti kohanev naine.

Nojah, õige inimene oli ta nüüd küll, aga leivaraha 
andjat enam polnud. Need mõned austajad, kes teda 
ehk vahel veel meeles pidasid, tõid kaasa pudeli peen- 
viina, karbi maiustusi või isegi tordi, kuid sellest ei 
piisanud sageli üheõhtusekski kõhutäieks, rääkimata 
järgmisest päevast, mil keskpaik samuti oma osa nõu­
dis.

Nüüd tuli talle appi emata üleskasvanud tüdruku 
noorpõlves omandatud oskus õmmelda. Muidugi jäi tal 
veel vajaka meistrikätt ja kunstnikusilma, kuid ka 
aleviprouad polnud hilpudega just ära hellitatud, ja 
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töö õpetas tegijat. Ei läinud mööda kaua aega, kui 
Aimel juba õmblemise järg ette kasvas. Peale vajaduse 
nägusate rõivaste järele meelitas alevinaisi ja -tüdru­
kuid Laugase-proua ateljeesse ka veel Metsaküla kool­
meistri tütre pisut pikantsevõitu minevik ja enam kui 
vaba käitumine.

Aime kutsus oma kliendi tagatuppa, pakkus pabe­
rossi ja klaasi veini ning siis võis temalt kuulda kõige 
värskemaid uudiseid: alates miilitsaülema armulugu­
dest kuni koolimaja koristaja perekonnadraamani. Mil­
liste kanalite kaudu need naistele nii suupärased palad 
õmble j anna töökotta kokku kanti, teadis muidugi Aime 
ise. Või mäletas temagi nüüd seda just täpipealt, sest 
klientuur oli tal juba suur.

Siis tulid sakslased. Need olid alles poisid! Oskasid 
sõjaväevormiga uhkeldada ja kandu kokku lüües kätt 
suudelda. Hoobilt muutus Aime nõukogude võimu poolt 
represseeritud kaitseliiduülema Rudolf Laugase leseks, 
kes pärast mehe kaotust end kuidagiviisi vee peal hoiab. 
Haletsejaid ja trööstijaid leidus, leidus kohe säärasel 
hulgal, et Aimel nende kõikide vastuvõtmise kõrvalt 
enam õmblustöö jaoks aega ei jätkunudki ja endale 
käealused pidi palkama.

Võhik võis arvata, et Aime-proua oma eluga nüüd 
täiesti rahul oli. Ühest küljest muidugi jah, kuid mitte 
täielikult. Viga seisnes selles, et Kärdlas paiknevad 
Saksa sõjaväeüksused sageli välja vahetati ja midagi 
püsivat polnud. Mehed tulid, olid ja läksid. Võta sa 
kinni, kust ja kuhu. Veereva kivi peale aga sammal ei 
kasva. Iga uus armastus lämmatas vana ning nii siis 
tuligi, et mida rohkem ohvitsere Aime ust kulutas, seda 
vähem ta kellessegi neist kiinduda suutis, sest tema sü­
dant ja hinge polnud neile ühe-kahe öö külalistele 
vaja. Kõik see oli ersats ...

Kui fašistidel neljakümne neljanda aasta hilissuvel 
kodu poole minekuga kiireks läks ja keegi neist enam 
Aime uksest sisse ei eksinud, leidis Laugase-proua nii 
palju aega, et oma olukorra üle järele mõtelda. Nõuko­
gude kord tuleb tagasi. Kes ta nüüd siis selle silmis 
on? Tema seaduslik abikaasa Theodor Laugas on veski- 
ehituse ettevõtja ja töölistepidaja. Järgmine vabaabi­
elus elanud mees Rudolf Laugas oli kaitseliidu juhtiv 
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tegelane. Ülejäänud enamikus saksa ohvitserid. Peale 
kõige muu on ta ise moeateljee omanik, kus töötab juba 
pooltosinat õmble j annat.

Aime läks jalgsi Metsakülla ja pihtis kõik oma mured 
isale. See algul noomis, ladus ette hunniku olekseid, 
kuid kogu jutu lõpptulemusel käis vana Känd Alajõel 
Martiniga rääkimas, kes pikemata nõusse jäi ning oma 
endise kooliõpetaja ühes tütrega ilma tasuta hea mehe 
poolest kaasa lubas võtta.

Laugase-proua läks alevisse asju pakkima. Koolmeis­
ter toppis oma raamatud ja kasina riidevara kohvrisse 
ning jäi tütart ootama.

Kärdlasse allesjäänud koorekihis käis sihin ja sahin. 
Paadid-laevad olid juba kõik läinud, aga üle mere sõja 
ja nõukogude võimu eest põgeneda soovijaid leidus 
ikka veel. Sellesse siginasse-saginasse suhtusid ükskõik­
selt lihtrahvas ja vabrikutöölised. Neil varandust pol­
nud ja seetõttu elugi nagu pisut odavam. Küllap nad 
oleksidki juba alevi ainsad elanikud olnud, kui mitte 
see viimane alus, mis Lehtma sillast otsad lahti andis, 
sulitempu poleks teinud.

Kipper lubas kõik soovijad kaasa võtta. Kulla ja va­
luuta kasseeris sisse. Kokkulepitud väljasõiduööl aga 
polnud laevast enam jälgegi. See oli juba mitme tunni 
eest, sulaselgel päeva ajal mootori käima löönud ja 
pisitasa minema loksunud. Mis kiprile vaja, oli pardal. 
Reisijaid sekelduste kaelakiskujateks ei olnud talle 
vaja. Vaikse väärikusega ning kõigutamatu rahuga võt­
sid Lehtma ja Kauste ranna krobedakoorelised põlis- 
pedajad vastu inimeste kirumised ja vandumised. Tuule­
hood kandsid kurbkoomilise uudise ladvast latva. Hom­
mikul istusid okstel harakad, nokad vastakuti, ja sädis­
tasid naerda, et mets kaikus.

Nii kerge keel, kui Aimel igasuguste uudiste rääki­
mise peale oligi, nii agaralt, kui ta oma ligimest, eriti 
aga kaasõdesid, mustusega üle valada oskas, ei unus­
tanud ta seejuures kunagi iseenda leivakannikat. Vatras 
ainult seda, mis talle otseselt või kaudselt kasuks tuli. 
Lobiseda praegu välja, et veel on võimalus sõja ja nõu­
kogude võimu eest üle mere pääseda, oleks tähendanud 
kogu Kärdla rikkama rahva voorimist Moor jaagule. 
Nende kuld kaaluks kindlasti üles «Pääsukese» kipri 
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sõpruse, paneks teda unustama oma kunagist kool­
meistrit ja tema tütart.

Ei, äraminek pidi toimuma salaja.
Kui Aime kogu oma riidevara kokku korjas, tuli 

välja, et seda oli kaks kuhjaga kirstutäit. Peale rõivaste 
veel suur kohver naiseliku pudi-padiga. Riideid ja 
muud säärast kraami ei andnud süda maha jätta, sest 
ka ülemeremaal oli vaja millestki elada. Ilusate rõivas- 
teta pole ju üks eevatütar meeste silmis üldse naine, 
vaid soota olend.

Bussid ei käinud. Kõik alevi autod olid lennus. Nen­
del kihutasid taganevad Saksa väed. Ennast ehk veel 
saaks mõne sõjaväemasina juhikabiini või kaubakasti 
poetada, aga neil ei oleks aega ega püsi su pakkidega 
jännata. Selle asemel võib tulla koguni täbaraid küsi­
musi, et miks ja kuhu?

Hobusega? See oli muidugi mõte, mida tasus kaaluda, 
sest veolooma hankimine polnud võimatu. Tubala külas 
tuttav talumees, kelle naisele ta poolmuidu mitu kleiti 
kokku oli lasknud Selle eest on ta mehelt mõne korra 
ennegi Koli j ala endale puid vedama saanud. Endast­
mõistetavalt päris muidu.

Tubala Sookopli Kaarli Koli j alg oli eelmisel päeval 
pehmel põllul kündes oma teise tagumise raua ära kao­
tanud ning peremees ei tahtnud palja kabjaga hobust 
pikema tee peale lubada. Kaarel lubas alles järgmi­
sel nädalal sepale uut rauda tellima minna.

Aime tegi selgeks, et temal Nõmbas kinnimakstud 
halupuud tee äärde välja veetud, ja kui ta täna õhtul 
järele ei lähe, võib mõni möödamineja puhta töö teha 
«Vaese lesknaise asi, mille eest ma need uued ostan?» 
nuuksus Aime. Ja mööda Laugase-proua põske veeres 
ehtne pisar. ,

Olukorra päästis Kaarli nõukas eit, kes räästa alt 
varna otsast teravaks kulunud hobuseraua üles otsis.

«Säh, vanamees, takista alla! Küll see veel Nõmba- 
reisi ära käib.»

Kaarel torises vähe aega vastu, võttis siis valjad ning 
läks toatagusest koplimetsast hobust otsima.

Sel ajal kui peremees Koli j ala metsast kätte leidis, 
koju tõi ja raua alla togis, viis perenaine Aime tuppa 
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ning näitas talle mullu talvel tütre poolt Tallinnast 
toodud riidetükk!.

«Kas sehane muster peaks minule minema?»
Riie oli tavaline sõjaaegne sits, kuid õmblejamamsel 

kiitis selle taevani üles. Heitis kanga eidele üle õla, 
tõmbas kamaluga keskkohast krooked sisse ning pani 
mängu kogu oma ametialase sõnatagavara, et perenai­
sele tema alles valmis õmblemata kleiti võimalikult 
elavalt silme ette manada. Toogu aga perenaine riie 
homme-tunahomme ateljeesse. Järjekord olevat küll 
suur, aga vana tutvuse poolest. ..

Kui Aime vankrisse ronis ja Kaarli käest ohjad vastu 
võttis, tuli perenaine ning pistis istelaua alla pisikese 
juurtest punutud korvi, kümmekond kanamuna sees. 
Pilgutas silma:

«Kleidi käsiraha .. . Küll korvi saame tagasi siis, kui 
hobuse ää tood.»

«Ah, mis sa nüüd ennast ilmaasjata kulutad!» heitis 
Aime mokaotsast, nagu see taolistel juhtudel külas 
kombeks on.

Kui Sookopli vanad kartsaste vahel istuva Aime õuest 
välja saatsid, ei teadnud need kaks head inimest, et nad 
seda lahke loomuga õmblejamamslit, oma hobust, vank­
rit ja munakorvi viimast korda näevad. Ei osanud mui­
dugi aimata, et Laugase-proua tee viib suure mere 
taha; et Kolijalg saab Moorjaagu laevasillas siraka 
vastu pehmet kohta ning paneb üksi kodu poole sör­
kima, ohjad lohinal taga. Putkaste põlluvahel aga sa­
tub hobune nälginud sõjavangide kolonnile, kes pere­
meheta rammusa looma valvurite abiga sealsamas 
maanteekraavi pervel lihaks teevad ning vankri tule- 
puudeks lõhuvad. Munakorvi aga leiab Aime majapere­
naine mõne aja pärast jalgalasknud mamsli kööginur- 
gast ning viib uute üüriliste jalust endale ärklituppa 
lõngakerade jaoks.

XIII PEATUKK

Vilsandi madalikud, saartekühmud ja valge tuletorni 
hoiatav sõrm olid juba mõne tunni eest hägusevõitu 
silmapiiri taha vajunud. Vasakul terendas Sõrve sääre 
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lame rannajoon. Lühikeseks setsitud sootidega «Pää­
suke» libises endiselt — tihtpiidevint — peaaegu lõu­
nasse. Veel oli valge, veel ei usaldanud Martin kurssi 
muuta.

Enamik reisijaid on külma tuule eest uuesti taeva­
ruumi pugenud. Seal on küll hämar ja umbne, kuid 
vähemalt tuulevari. Mõni nosib süüa, mõni tukub, 
mõni aga norskab ning uitab unes kodukalda rannalii­
val, kindel maa jalge all.

Tekile on jäänud ainult noorem rahvas. Kõik neli 
Moor jaagu sulastemaja poissi istuvad kambüüsi ukse 
kõrvale kinnisoritud veetünnil ning tõmbavad suitsu. 
Sülitavad aeg-ajalt üle parda ja tunnevad igavust. 
Luuginukal kühmutsev Andrus heidab neile vahete­
vahel umbuskliku pilgu — talle tundub, et kogu põge- 
nikepere on tema vastu; et ta on jäetud üksi; et tema 
õnnetus on teiste omast kümme korda suurem. Ja, mis 
teistel. .. Poollahtised inimesed, vara või kedagi. Aga 
temal: maad, metsad, põllud, rääkimata veel uutest 
majadest, püüupaatidest ja Ülajõe Antsu vesiveskist, 
milles peaaegu poolemees. Mis teha! Anti — võeti... 
Aga et lihane vennapoeg Martin... Noh, oota sa po­
juke! Rootsi Gustavil on ka seadused!

Masti Pärni ja Metsa Värdi istuvad grootseili kume­
ruse varjus, pead koos. Pärni seletab midagi, endal 
nägu muret täis. Värdi kuulab ja noogutab tõsiselt. 
Paistab, et ka Aimel ja tema sagrispäisel kaaslasel on 
teineteisele palju ütelda.

Miili ja Marga istuvad kiprikajutis. Marga-proua on 
tusane ja vaikiv, igavleb. Tema mees on endale pardal 
kaks tuttavat leidnud ning nendega vöörtekil taaksli 
taga huvitavale jututeemale sattunud. Nähtavasti aru­
tatakse seal nii tähtsaid probleeme, mis isegi abielu­
mehe kohustused tagaplaanile tõrjub. Ja see Margale 
hinge ei mahu.

Jah, vööris käib kõva saksakeelne jutt. See lai ja 
ladus, kuid arusaamatu kõne häirib teisi. Kes on need 
kolm noort, tugevat ning sõjaväelase olemise ja astu­
misega saksa, kes endid siin nagu kodus tunnevad? 
Juba on laeval suust suhu jõudnud käia, et üks nei 
olevat neljakümne esimese aasta suvel Metsa Värdi pöö­
ningul salakuulajat mänginud ning pärast Hitleri sol­
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datid randa juhtinud. Olgu küll, et Jenseni Marga 
mees, saks ikka saks. . . Teine kipri kaugelt sugulane, 
kuid ka ohvitser. Kolmandat ei tundnud keegi. Aga ju 
kapten pidi siis ka sellega kuidagi tuttav olema, et lae­
vale lubas? Täiesti tundmatute inimestega pardal sihu­
kest sõitu ette ei võeta. Siin võis ka kuld tee tasaseks 
teha? Äkki viivad Saksamaale.. .? Miks siis muidu 
«Pääsuke» kogu aeg kurssi lõunasse peab?

Randlased, kes mereasja tundsid, olid rahulikumad, 
ehkki ka nende südamed kahtlustest täiesti vabad pol­
nud. Martin oli ju küll lõpuks omamees, kellelt võiks 
minna ja küsida otse ja julgelt: kuhu sa lähed, kas sa 
siis ei tea, kus Rootsi rand on? Kuid see oleks kipri 
umbusaldamine. Ei see kõlba kuhugi. Mere asi —kap­
ten laevas, jumal taevas.

Seda küll, aga miks ta siis ei näe, et süüdvestist um­
mikas peale hakkab käima, mis «Pääsukesel» juba 
poomiotsi märjaks kipub kastma? Ju seal kusagil, 
Taani väina pool, peab vali tuul ja kõrge meri olema. 
Tuleb sulle siinsamas kivide kaelas kallale, pole ankru- 
paika ega ruumi triivida. Ammu juba oleks aeg teise 
halsiga kaugemale välja joosta ...

Ent kõik need arvamised ja kahtlused jäid põgenike 
peas mõteteks või poolest suust lausutud jutuotsteks. 
Kiprilt küsima ei mindud.

Laineorgudesse laskus hämarik. Lühike päev oli läbi. 
Juba teist korda tuli «Pääsukesel» sel reisil ööd vastu 
võtta. Kuid pimedus on säärasel sõidul suurem sõber 
kui valgus ning sügisöö üheksa üllatusrohket ja valla­
tut poega tegid vähem muret kui pilvetaguse päikese 
valvas silm.

Veel enne kui laineharjad mustama hakkasid, tuli 
ka kipper tekile. Paistis, et küllap Martin oli vist tunni 
või paar maganudki. Hõõrus silmist und ja sagis oma 
salkus pead. Haigutas, vaatas merd ja uuris taevast. 
Läks rooliratta juurde. Oss, vägev plärujunn hambus, 
pidas kurssi.

«Has tõmbame teise halsi peale?» küsis madrus suitsu 
suust võtmata.

«Varsti, Oss,» vastas kipper ja sinna see jutt seks 
korraks jäi.
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Martin läks tagasi kajutisse, kus Miili laua ääres 
lambivalgusel pikale pitsirullile aasasid juurde heegel­
das. Margale oli lisaks pahameelele vahepeal rahutu­
maks muutunud mere tõttu ka veel merehaigus kallale 
tulnud ning nüüd pikutas ta Ossi kois, ei ärkvel ega 
unes.

Kipper vaatas naeltega seinale kinnilöödud ümmar­
gust, vasksesse kesta surutud laevakella.

«Vara veel!»
«Mis asi sul vara on?» küsis naine silmi töölt tõst­

mata.
«Kurssi mere poole panna.»
«Keda või mida sa siis ootad?»
«Täiskuud!»
«Mis sa lõmpsid! On midagi pahasti?»
«Pahasti või hästi, sellest räägime siis, kui ükskord 

sõda läbi on ja asjad ühel pool. Kui Moorjaagu muu­
lide taha tagasi jõuame ...»
- «Jah, kui jõuame! Aga arva ära, Martin, millest mul 
kõige rohkem kahju on?»

«Mina sinu asjadest...»
«Vokist, Alajõe vana-Liisu vokist.»
«Ma muretsen sulle Rootsis kolm vokki, kui tahad.» 
«Räägitakse, et seal üldse ei kedrata. Kõik riie oste­

takse otse poest.»
«Mis sinagi siis seal vokiga . . .»
«Vurina pärast...»
«Rumal naine, vurina pärast.. .»
«Ära räägi ühti, Martin! Kui tükk aega pole kedra­

nud, kohe võlg selle vurina järele. Nagu poleks kaua 
aega enam tuttava inimesega kokku saanud. Arvad, et 
ma iga kord lõnga pärast. . . Lapsi pole meile antud, 
paljuks sind kodus oli. . . Õhtud on aga pikad. Ümber­
ringi Alajõe elude suitsumustad seinad, ülal parte- 
pealne pimedus. Võtsin siis vana-Liisu voki, ja niipea 
kui jala talialana peale panin, oli kogu kadunud sugu­
selts mu ümber. Tuli Liisu, Juhan ja vahel käis isegi 
vanavanaema Anu vokivurinat kuulamas. Ära arva, et 
ainult kuulamas. Nad rääkisid juttu ka! Kuidas vanasti 
karja kasvatati, kala püüti ja nooremaid sünnitati. 
Vahel sellest, kuidas loomad õndusid ja lapsed surid. 
Kuidas heal aastal vili kasvas kut keer kaela peal, 
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mõnikord põuase suve tõttu üks kõrs huilas teist. 
Hubane oli teistega, õhtu läks — p’saand arugi, et pikk 
oleks olnud. Kui vokki pole, mis asjaga ma seal Rootsis 
nad välja hälistan?»

«Küll harjud elama ilma vokita ja selle vurinata.»
«Midagi ei harju! Ütleme, et sina sõidad oma laevaga 

ja lained ei kohiseks. Kas harjud? Kas sul poleks mil­
lestki nagu puudus?»

«See on hoopistükkis teine asi.»
«Näe nüüd — mul üks, sul teine asi... Aga ütle, 

Martin, millest või kellest sinul kõige rohkem kahju 
on?»

Martin jäi vastuse võlgu. Miili ei küsinud enam. Tüki 
aja pärast vaatas kipper veel kord kella.

«Aeg on käes.»
Kipper tõusis minekuks. Kuid seisatas äkki, pani pea 

vastu alttuule kajutiseina ja kuulatas. Nüüd püüdsid ka 
naise teravad kõrvad mingi masinate müra, mis iga 
hetkega valjemaks läks.

«Kurat!» vandus Martin.
«Tonghrite haater!» hüüdis Oss roolist.
Kipper oli kahe sammuga tekil, kuid siin polnud 

nüüd enam midagi muud teha kui oodata, mis edasi 
saab. Pisike piirivalve vesihall kutter ajas podinal 
poordisse. Hämarikus ei torganud see lainete vahele 
peitu pugenud alus kellelegi silma, enne kui paari kaa- 
beltau kaugusel mootori käima lõi ning, sületäis vahtu 
ees, siinsamas «Pääsukese» kõrval oli.

Poisiohtu mereväeleitnant ja kaks madrust-automaa- 
turit hüppasid purjeka tekile.

«Kus on täie kapitän?» küsis ohvitser, kes Saaremaal 
Mäepea tüdrukutega kurameerides päris hästi eesti 
keelt purssima oli õppinud.

«Mina,» vastas Martin ning astus ette.
«Täie laadung?»
«Sõjapõgenikud ja nende kraam.»
Ohvitser valgustas taskulambiga inimesi tekil, vaa­

tas laevaruumi, kus reisijad külg külje vastas kraami- 
kastide otsas istusid.

«Missugune sadam täie sõidate?»
«Danzigisse.»
«Veib-olla täie valetab?»
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«Kus ma siis valetan! Vaadake ise, kuhu mu kurss 
viib...» rahustas Martin umbusklikku piirivalvurit.

«Kes ütlep, et täie öösel ei vetap see kurss Rootsi- 
maa peale? Mina jätap täile need kaks unteroffitzeri, 
nämat kontrollivad, et laev tõesti Danzigisse jöuap.»

Kipper ei osanud nüüd enam head 4ga kurja. Paistis, 
et plaanid kippusid vastu taevast lern ima. Ent abi tuli 
sealt, kust keegi seda oodata pol:ks osanud. Korraga 
seisis piirivalve leitnandi ees Marga mees.

«Ihre Leute brauchen wir nicht,» lausus ta hooletult 
ning näitas kaatrikomandörile väikest raamatukest. See 
valgustas taskulambiga dokumenti ja sööstis valvesei­
sangusse, nii hästi-halvasti kui õõtsuv laevatekk seda 
lubas.

«Jawohl, Herr Obersturmbannführer!»

Kui algav öö valvekaatri ja põgenike laeva vahele 
oma musta eesriide oli riputanud ning mootorimürin 
merekaugustesse mattunud, viis Martin «Pääsukese» 
sujuva poolkaarega teise halsi peale üle. Hirmu pihtide 
vahel pigistada saanud reisijad ei julgenud veel kaua 
aega pärast seda oma mõtteid muul viisil ilmale tuua 
kui sosinal. Ainult Marga mees oma tuttavatega läks 
tagasi vööri taaksli taha, mürasid seal naerda ning 
peksid.käsi vastu põlvi. Teiste seas käis suust suhu: 
«No on sel kipril alles nupp otsas! Äraostetud priisi- 
meeskond juba enne igaks juhuks pardal.. . Ja meie 
mõtlesime...»

Ehkki saksa piirivalvekaatri ootamatu ilmumine 
enamikul laevalviibijätest südamealuse õõnsaks oli 
võtnud, ei kutsunud see tunne kaugeltki igaüht üks­
kõiksele alistumisele. Kõik neli Moor jaagu poisivolaskit 
olid endid parda äärde poetanud ning tagantkätt naa- 
gelpingist rasked raudpoldid kätte haaranud. Nendega 
ühte ritta sättis end ka vana ja kogenud löömamees 
Andrus. Masti Pärni, kes Moor jaagu meeste nõust aru 
sai, tonksas Metsa Värdile külge ning ka nemad ajasid 
endid igaks juhuks jalule. Ainsad, kes tegelikku olu­
korda kõige teadlikumalt hinnata oskasid, olid muidugi 
sakslased. Jõuga vastu hakata, niikaua kui kaater poor­
dis, oli sulaselge mõttetus, sest seal seisid mehed kuuli­
pildujate juures. Paar valangut ja lõpp reisil. Ka sää­
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rane avalik väljaastumine ning dokumentidega vehki­
mine oli suur risk, kuid polnud parata. Endastmõiste­
tavalt kõige lihtsam oleks olnud jätta need kaks all­
ohvitseri pardale ja pärast külmaks teha. Poleks see 
paari kaasmaalase kõrvaldamine nende südametunnis­
tusele kuigi palju koormat juurde lisanud. Kuid laeval 
on ikkagi ligemale sadakond inimest, nende seas kind­
lasti ka niisuguseid, kes pärast õnnelikku üle mere 
jõudmist tänutunde unustavad ja loo Rootsi võimudele 
ette kannavad. Parem seal siiski esineda tavalise sõja­
põgenikuna, eraisiku süütu sildi all. Lühidalt, milleks 
verd, kui ilma selleta saab.

Purjetuult vesikaarest jätkus. Näis, nagu oleks keegi 
selle ulgumerede suure lõõtsa naelaga taevalae külge 
kinni löönud, mis puhus kogu aja läänekandist nii jon­
nakalt, justkui poleks tal lähemate päevade jooksulgi 
kavatsust kusagilt mujalt tuuleotsa üles võtta. Lõõtsa- 
tõmbed olid tunda. Tuuleviru kõvenes, tõmbas soodi- 
plokid nagisema, vedas vallid pingule nagu veelooma 
künnapud. Purjeramm surus poomiotsad peaaegu 
vastu vett. Aluse alttuule parras sukeldus mõnusa ko­
hinaga laineharjade märga rüppe. Valge vahukuhil 
ees, jooksis purjekas üle mustava mere.

Siis aga tõmbas tuulelõõts hinge tagasi. Laev tõusis 
tasakiilule, sooditalide pinge alt pääsenud looprid lan­
gesid pradinal tekile, vallid lõid lõdvalt vastu masti. 
Purjedel kadus kõht eest ja küür seljast. Väsinult lart- 
sas laev vööriga vastu laiska lainet, kuni uus puhang 
taas sellidest kinni kahmas.

«Has vaihkib hoopistühkis ää või pistab õite val- 
juhks,» arvas Oss.

«Rahuajal said ometi raadiost teada,» muretses Mar­
tin. «Aga sa vaata, pilv nagu kõrgemale tõusnud . . . 
Kus ikka jooks teisel sees! Ega siit head, jah . . . Noor­
kuu ka valmis loodud, näe, kuidas ta oma sirbiotsa va­
hel lagedale ajab! Ja juba tara teisel ümber . . . Kuule, 
Oss, las ma võtan ratta, sa aja Ülo üles! Korjame õige 
topslid kokku.»

«Tea . . . ummihkas jääb naghu vähemahks, hui seo 
asi pole veel nii hull. Ülemised purjed annavad oma 
miili tunnis juurde.»

«Tuul puhub vesikaarest, laine jookseb juba läänest, 
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pilv käib keskhommikust — saad sa nüüd õiget aru või 
otsa. Ja siis see tara ka veel nii noore kuu ümber... Ei 
miskit, Oss, võta poiss abiks ja tõmba topslid kokku,» 
oli kipri lõplik otsus.

* *
*

Hoopis teisiti kui laevamehed võttis sügisöiseid ilma 
märke koolmeistri Aime, kes oma tõmmuverelise kaas­
lasega alttuule pardal kajuti kõrval tuulevarju oli leid­
nud.

«Vaadake, härra Mandel, noorkuu! Soovime midagi 
ja kõik see läheb täide. Meie kandis öeldakse nii. Ainult 
uskuma peab. Mina omalt poolt soovin, et see reis iga­
vesti kestaks! Nii ilus on! Kuu kullast taotud sirp otse 
lendab läbi pilvede. Kaob — jälle paistab, vahel kumab 
vähe. Lõikab pilvelina lõhki. Ega ma nii rumal ole, et 
ei tea, kumb neist liigub, aga paistab, nagu lendaks 
kuu. Taevas muutub mustemaks. Nüüd ei lõika sirp 
enam halli lina. Mööda taevast kihutavad musta suur­
räti räbalad. Milline huvitavalt kollakas rõngas kuule 
vahel ümber lööb, just nagu pühapildil Kristuse 
kroon...»

«See tähendab paha ilma.»
«Kust teie seda teate?»
«Olin kunagi mereväeohvitser.»
«Sina, teie! Must vorm, kuldpaelad ja valge müts?» 
«Kõik.»
«Soovige praegu, siinsamas noorkuu all? et teie 

Rootsi jõudes jälle ohvitseriks saaksite!»
«Minust ei saa enam midagi.»
«Miks?»
«Seepärast et... Ei saa!»
«Aga ka Rootsis on laevad ja ohvitsere vaja.»
«Siis tuleks mul aastat kümme õppida — keel on 

võõras, kombed ja teenistustingimused hoopis teised. 
Kust ma õpingute ajal leiva ja ülalpidamise saan?»

«Mina teenin.»
«Hea küll, proua Laugas, ütleme, et teie teenite, aga 

mis minu naine selle kohta ütleb?»
«Olete siis abielus?»
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«Jah, mu abikaasa ja kaks tütart ootavad mind Stok- 
holmis, läksid Soome kaudu juba mõne nädala eest.»

Kui Aime-proua ööseks laevaruumi puhkama läks, ei 
sirutanud ta end enam härra Mandeli kõrvale, vaid pei­
tis end vööriteravikus norskava Theodor Laugase laia 
selja taha. Nuttis natuke ning jäi magama. Ring oli täis.

XIV PEATUKK

Rahulikult, otse ujuvate saartena purjetavad Grööni­
maa rannikul tekkinud jäämäed Baffini lahele välja. 
Polaarpäikese külm sädelus mängleb nende kristalsetel 
servadel. Rannast kaugemale jõudnud, haarab Põhja- 
Jäämerelt läbi Robesoni ja Smithi maakitsuste lõuna 
poole pürgiv raudkülm Labrador! hoovus nad oma sülle 
ning kannab Davise väina kaudu Atlandi ookeanile, 
kuni Newfoundland! saareni, sageli veelgi enam lõuna 
poole.

Algul tunnevad sajandite jooksul sulamata jäänud 
mannermaa lumekihid, mis polaarpakane mitmekümne 
meetri paksusteks pankadeks on kokku tinutanud, ka 
meres end päris hästi. Vesi ümberringi on vaikne ja 
külm, tuuleõhk selle kohal hammustavalt jäine. Hori­
sonti mööda veerev päikegi pole soojem kui läikima 
lihvitud jääkera.

Ookeani jõudnud, on valgete mägede rahulikul pur­
jetamisel lõpp. Nagu näljane loomakari tormavad ulgu- 
mere valjastamatud lained neile kallale. Soojad tormi- 
tuuled panevad vee ümberringi kobrutama ja keema. 
Päike tahab näha, mis sellest naljast välja tuleb, upitab 
pea kõrgemale ja kobab uudishimust põlevate kiirtega 
nende jäiseid kupleid.

Ent jäämäed on oma massiivsuses kindlad ning uju­
vad edasi vankumatus rahus, tuhandeid tonne vee all 
ja sadu pealpool ookeanipinda. Ka kõige vägevamad 
lained murduvad nende vastu miljoniteks piiskadeks, 
mis raevuka soolase tuisuna õhku hajuvad. Soojad raju- 
tuuled põrkuvad vastu jäämägede külma hingust ja 
põgenevad vihaselt ulgudes üles pilvedesse. Päikese­
kiirte eest peidab ujuv hiiglane end läbipaistmatusse 
uduhalli sompa.
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Otserünnakul kaotajaks jäänud, püüab ookean vaen­
last võita kavalusega. Rebib vahuvalgete lainekihva- 
dega selle veeliinist tükk tüki järel jääsuutäisi ning 
neelab oma tohutusse kurku. Alt sulatab soojusega. 
Algul vanaeidelikult paks, muutub jäämäe piht nüüd 
üha peenemaks. Kui meri muidu jagu ei saa, kutsub ta 
appi Golfi hoovuse. See Mehhiko lahe rannavete ja 
Kuuba saare vahelises suures troopikakatlas kuumen- 
datud ning ulgumerele saadetud soe jõgi sööb laevade 
poolt kardetud Põhja-Atlandi valge lummutise alumise 
osa urbseks, kuni vette toetuv vundament tema katuse- 
kuplist kergemaks muutub. Mürinal kukub mägi ümber 
ning murdub. Varsti on Gröönimaa uhkest hiiglasest 
järel vaid üksikud jäälahmakad, mis ookeanivoogude 
väsimatu veski kärmesti peeneks jahvatab.

1944. aasta septembri lõpupäevil oli Newfoundland! 
ja Islandi vaheline ookean tunnistajaks ühele eriti rae­
vukale külma ja sooja vahelisele heitlusele.

Karjakaupa kaugele lõunasse tunginud jäämägede 
valendavate kuplite kohal rippus Arktikast kaasa too­
dud teraskülm õhk nagu müür. Vastu seda tormas soe 
troopiline raju. Põhjatuulte külma rinnaga kokku põr­
gates sööstis Florida kallastel sündinud noor ja tuisu­
päine maru otse üles, püüdes vana ning jäika põhja- 
hiiglast enda alla matta. Külmarinne aga ei vankunud, 
tungis edasigi. Idast ja läänest tõttasid lõunatormile 
appi tema veiled, kuid polnud neilgi paremat õnne. Ka 
nemad pidid põgenema pilvedesse. Tormiraevus õhu­
massid hakkasid üksteise ümber keerlema nagu vesi 
lahtise vikiaugu kohal tünnis. Vahet on ainult niipalju, 
et vedelik voolab alla, õhk aga lendas otse üles. Just 
nagu vee äravoolu kohalegi tühimik tekib, niisamuti 
langes õhurõhk selle keerleva tsükloni rajutsentris.

Olles lõpuks kogu lahingu kaotanud, lõi lõunast tul­
nud maru märatsema, rajuvelled liitusid üheksainsaks 
orkaaniks ning tormasid hullunud amokijooksjatena 
üle Atlandi Skandinaavia poolsaare suunas.

Reikjaviki ilmajaam, kes selle madalrõhu esimesena 
avastas, mõõtis 720 millimeetrit. Tuule tugevuseks 
saadi üle 200 kilomeetri tunnis. Ehkki Islandi ilma­
jaama meestel torpeedokaatri kiirusega ida poole tuis­
kava orkaanihõngulise tormikeskuse tee teada oli, ei 
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lubatud neil hädaohu hoiatuseks šifreerimata piuksugi 
eetrisse saata. Uputagu Norra ja Taani rannas pere- 
mehetsevate hitlerlaste laevad, las paiskab alla vaenlase 
pommitajad! Las purustab ketid ning heidab randa 
fašistide ankurdatud alused! Pühkigu merepõhja kõik, 
mis võõras! Hoiatus oli määratud ainult omadele.

Ei jõudnud needki kõik varjule, kes teate lähenevast 
orkaanist vastu jõudsid võtta. Inglise kaubalaevade 
konvoi, mis Shetland! saarte juures kurssi Ühendriiki­
dele pidas, jäi ette ning kaotas otse avamerel kaks 
laeva. Laine murdis vanal prahiaurikul sisse luugid ja 
alus läks põhja kogu täiega. Madala saateristleja ajasid 
lained vett täis korstna kaudu. Isegi kõige suurematel 
ja tugevamatel mootorlaevadel tuli kohapeal rammides 
merd pidada.

Tsüklon aga tormas edasi ida poole. Inglismaal uju­
tas üle suured rannikualad, jõesuudmeis lõhkus sada­
mad, peksis laevu randa. Madalmaade kallastel tõusis 
vesi üle tõkketammide, uhtus minema maju, uputades 
inimesi ja loomi. Skagerrakis kiskus lained nii kõrgeks, 
et ankurdatud miinid põhjast lahti katkesid ja pinnale 
tõusid. Taanis ja Rootsis lendasid majadelt katused. 
Merel võitlesid sajad mehed oma viimast heitlust, maal 
mattusid inimesed rusude alla.

Kuid keeristormile oli sellest ikka veel vähe, ta mä­
ratses ja otsis endale üha uusi ohvreid.

Rahuliku loomuga Theodor Laugasel olid head närvid 
ja unepuudus tundmatu asi. Teda ei häirinud isegi võõ­
ras ümbrus. Võib olla, et just see oligi üks põhjusi tema 
ja Aime omaaegseteks lahkhelideks. Selle üle mees pead 
ei murdnud. Oli kogu aja kindel, et süüdi on vaid naise 
noorusetuhinad, et Aime kord mõistuse pähe võtab ja 
tagasi tuleb.

Oma seadusliku abikaasaga ühele ja samale laevale 
ei sattunud ta juhuslikult. Tegi kaubad Andrusega, kel­
lega oli tuttav juba Ülajõe Antsu veskiehituse päevilt. 
Rahagi maksis Moorjaagu vonnita parunile ära, kes 
teda oma paadis üle lubas viia. Ent saanud viimasel 
hetkel äiapapa kaudu teada Aime kavatsustest, läks 
Theodor ja rääkis Martiniga. Sai kaubale. Andrus pol­
nud petis, andis tasu tagasi. Et aga Aime laeval otse
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käigu pealt oskas jälle uue tutvuse luua, ei jäänud 
kümnekordselt altveetud abielumehel nüüd muud üle 
kui peita end kõige pimedamasse taevaruumi nurka 
ning magada. Ja veskimeister Theodor Laugas norskas 
ega osanud uneski näha, et tema kadunud õnn oligi 
juba mõistuse pähe võtnud, tagasi tulnud ning oma 
jumalast antud mehe selja taga ainult ülesleidmist 
ootas.

Niisama suurt tasakaalu ja rahulikku meelelaadi ei 
olnud aga enamikul teistel põgenikel. Piirivalvurite 
pardale tuleku puhul nahavahele pugenud hirm oli küll 
lahtunud. Teati, et laev pärast tongrite ärapetmist kursi 
otse Stokholmi peale võttis. Sõnaga, kõik oli, nagu 
olema pidi, kuid suurem osa reisijaid ei saanud une 
peale siiski mõelda. Homme oleme Rootsis, aga edasi? 
See mure häiris öörahu.

Pikutati kraamikirstudel, kohvritel või riidepampu- 
dest küljealusel. Paljud istusid. Käidi tekil suitsu tõm­
bamas. Laev ei õõtsunud kuigi palju. Merehaigeid pol­
nud. Ainult Lahe Estril oli palavik. Tema juures istus 
Masti Pärni.

Üldiselt polnud «Pääsukese» põgenikepere meeleolul 
viga midagi. Ussimäe Aadu otsis oma pambust pudeli 
viina välja, tõmbas varrukatpidi Lauri Villemi teki- 
paari küljes kõikuva tormilaterna valguse alt kauge­
male.

«Säh, tee suu seks!»
Ega need Lõukaküla kaks vana sakast esimest korda. 

Küll Ussimäe õues paadilaudade hunnikul istudes, küll 
Lauri köögis pliidisuu ees, kus Villem raaghaaval oksi 
alla pistis, oli neil «asunik» kolmandaks kambameheks. 
Eriti viimasel ajal, mil nad mõlemad jälle poolteed 
poissmehed olid. Villemi ümberaasta-teenijast manu- 
line arvesse ei tulnud.

«Ole sa, Aadu, tuhandeks! Neh, niid võib, juba nii­
sama heasti kui seal. Öö pikk — vaata, et umiguks 
Rootsi ranna kaljud maakera küüru tagant väljas. Eh- 
eh-eh! Terist siis! Küll aga leheb teine tühja kõhu 
peale mööda ihu laiale kut tulejutt taga! Pista isi 
kah!»

«Niid saame veel — ega seal änam . . . Rootsi oo 
kuulu järgi poolkuiv maa.»
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' «Kuiv või märg, aga mes asja eest sa ostad? Eks 
näe. .. Kudas sa, Aadu, arvad, kas jääme seal päris 
nälga või?»

«Mes sul viga, Villem, vana sõitja, keeled suus. Ostad 
tunkepüksid ja jänkikoti — ju mõne laeva tekil sinu 
jäoks ka tööd oo, ruhvinurgas koikoht.»

«Olgu jütuks, Aadu! Äi veta mind, vanainimest, änam 
üksit kapten. Juba habe härmas, sepik seljas. Oleks et 
veel seililaevade aeg, siis sadamas purjetööd, jah, seda 
küll. . . Ehk kuskile vahimiheks või nõnnamoodi. Eks 
seda näe.»

«Eks näe jah, ütles pime... Pista veel, Villem! Mis 
sa muretsed, kuniks elu! Ma mõtlen jälle, et ju seal 
ülemeremaal ka ikka mõnel lauaotsi oo, mis paadiks 
kõlbavad teha. Vanasti sai käidud kartulilaevaga ja 
nähtud. Rootslastel iga skääri ja laiunurga peal pisike 
punane suimaja, ega sinna kingis-sukis pääse, ikka paa­
diga. »

«Vabrikud teevad... Aga noh, nagu sa isi ütlid, 
kuniks elu...! Olgu siis peale terist teisele jalale ka! 
Ole miheks! Jah, nee inimese päevad... Keik sa pead 
ära nägema. Aga kolmekümne aasta eest Tursa «Togo» 
peal... Sa ju mäletad seda surmaküna?»

«Miks ma’p tää — kolm-mast-soner, orgid kaela kuk­
kumas, ketid ümber, et meres koos seisis. Tursk oli la­
ristaja vend, jõi prahirahad maha, purjekaltsu muretse­
miseks ka üle äi jätnud.»

«Kui tonger täna poorti ajas, tuli meelde. Kuue­
teistkümnendal aastal Ispaania randas pidas meid kinni 
saksa veealune.

«Kustkohast tuled?» karjus komandör ruupuri 
kaudu.

Meite kapten, täis kut tinavile, eesti keeles vastu:
«Mes see sinu kuradi asi on!»
«Laadung?» pärib saks edasi.
«Kolmsada tonni seda keige paremat bordoo veini,» 

teatas tüürmann, kis saksa keelt oskas.
«Vaaditäis siia, või muidu käristame põhja!» kaman­

dati allveepaadi pealt.
Valisime siis paraja ning viisime paadiga üle. Ilm 

juhtus ristikohtne. Tänati «tanke seer!» ja sooviti «kuut 
reis!». Ega me saksu seepärast veel uskunud. Aasime
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pärast ikka korkvestid selga ja ootsime torpeedot, aga 
midagist. Sakslane lasi ennast vee alla ja läks. Kus siis 
kukkusime selle rõõmu peale jooma! Pärast läks veel 
löömaks. Kapten tuli lahutama ja virutas pootsmanile 
maalspiigiga otse silma. . . Sinnasamasse merre sai 
maetud . . . Teki pesime puhtaks. Pärast Ispaanias saime 
vanalt iga mees suupidamise eest kakskümmend ing­
lise sterlingut. Olid päevad!»

«Neh, kut neid noorepõlve asju niid ...»
Vanameestel jätkus viina, jätkus juttu. Kõik endine 

kerkis üles, homse päeva mure muutus üha, ähmase­
maks.

Andrus ja Härmiine istusid poordi ääres kastikoli 
otsas. Sosistasid omavahel.

«Niipea kui maanuki jala alla saan, otseteed annan 
Martini kohtu kätte,» kordas Andrus sel päeval oma 
naisele ei tea mitmendat korda.

«Kohtu kätte, kohtu kätte!» osatas Härmiine. «Keele­
sõna sa’p oska, seadused võõrad. Mis hundi suus, see 
hundi...»

«Ära sa muretse! On- Moor jaagu Andrus enne kimpu 
jäänd? Küll ma vahelträäkija leian! Ja kas siis Root­
sis pole advokaatisid, kes seadusi tundvad?»

«Vahelträäkijad ja advokaadid tahtvad raha, aga seda 
sul ju änam pole.»

«Siin on asi nii selge — röövimine... Teevad oraste 
peale,» tahab Andrus näidata, et ta oma õiguses ei 
kahtle. Naisevirinat tuli ju ometi trööstida. Andrus 
teadis ise küll, et kindel võis ta igas oma asjas ja ette­
võttes ainult niikaua olla, kuni Moor jaagu maad, met­
sad ja põllulahmakad seljatagust andsid. Nüüd aga... 
Olgu parem mõtlemata!

«Oraste peale ja muidu antakse sulle võib-olla leiva­
kooruke siis, kui kepp käes, kott paelaga kaelas, tee 
ääres seisad,» maalis Härmiine tuleviku päris mustaks.

Andrus lõi käega: «See sinu jutuks hea küll!» ja jäi 
vait.

Kõige lootusrikkamad ja muretud on neli Moor jaagu 
sulastemaja poissi, kes kambüüsi kõrval pimedas ka- 
morkas plaani peavad,
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«Hakkame mööda Rootsi randa käima ja küll me 
kuskilt mõne paadikäula ikka leiame, mis teistele änam 
ei kõlba. Seal, räägitakse, rikas rahvas, paigatud pük­
siga ei käi ega parandatud paadiga ei sõida,» seletab 
Jüri noorematele vendadele.

«Putitame üles ja kala püüdma. Egas meri tühi ole,» 
on Lembi kohe nõus.

«Jüri kapteniks, Lembi madruseks, mina motoris­
tiks,» paneb Elmar ette. «Pole meil häda miskit!»

«Mind jätate jalameheks või?» protesteerib Ülo- 
poiss.

Korraga lendab kamorka uks lahti. Pimedusest vil­
gub Ossi pläru hõõguv ots.

«Martin häshkis topslid ää horjata!»

Laevaruumis on Pärni palavikuhaigele Estrile kogu 
oma riidevara alla laotanud, kasukas kõige peal soo­
jaks. Arstirohuks tõi tekilt kruusitäie vett. Istub juures 
ning hoiab tüdruku kätt. Muud rohkemat ta praegu 
teha ei oska. Hommikul veel tundis ära ja tahtis üksi 
olla, aga nüüd, ehkki tüdruku silmad on poollahti, ei 
näe ta nendega midagi, suust tuleb köhimise vahel vaid 
segast sosinat. Hingamine pole ka enam muud kui õhu 
järele ahmimine, üks suutäis ei jõua teise eest ära. 
Säärasena leidis ta Estri pärast piirivalvekaatri lahku­
mist, kui alla ruumi tuli.

Just siis, kui tekilt kokkutõmmatud topslite purje- 
plagin kostis, tegi Ester korraga silmad lahti ja sosistas 
kiiresti, kuid päris selgelt:

«Oh jumal, anna, et me Pärniga lapse saaksime! Olgu 
see su andeksandmise märk!»

Mees tõmbas käeseljaga üle silmade. Laevaruum oli 
äkki valge, nagu kord ammu Lõukalahe kesksuvine 
kallas, siis kui tal veel muud tööd polnud kui lutsukive 
pilduda. Seal tuli tema juurde pisike mustapäine tüd­
ruk.

«Mis su nimi on?» küsis Pärni.
«Ester,» vastas laps. «Aga sinu oma?»
«Kelle asi!» heitis poiss kuueaastase mehe uhkusega 

ning viskas uue kivi.
«Oi, kui mitu lutsu!» kilgatas tüdruk ja haaras suu­

res imetluses poisil käest kinni.
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See oli hele ja ilus päev.
Niisama kiiresti kui kerkis, vajus ammune pilt. Jä­

rele jäi vaid suur hirm: aga äkki ei pea Ester enam nii­
kaua vastu, kuni Rootsimaa tohtrid jaole saavad!

Ehkki Islandi ilmajaama mehed ja sealsetes Amee­
rika sõjaväebaasides asuvad meteoroloogid soovisid, et 
orkaani tugevuseni ulatuv ränk torm vaenlast ootama­
tult tabaks, läks nende kavatsus täide ainult osaliselt. 
Atlandil saaki varitsevad saksa allveelaevad riskisid 
oma saate jaamad lahti teha ning läkitasid eetrisse 
kokkuleppemärke.

Põhjamere kalda jaoks jäid need hoiatused muidugi 
hiljaks. Paljud rannavalvelaevad heideti madalikule, 
sadamates rebiti alused kaide küljest lahti, lendasid 
uperpalli hiigelportaalidele toetuvad tõstekraanad. 
Aerodroomidel purunesid lennukid.

Ent kui märatsev tsüklon järgmisel ööl pimedusse 
peidetud Läänemerele jõudis, leidis ta eest vaid tühja 
kõrbe saarterägastikuga ääristatud vett. Neutraalne 
Rootsi oli saanud hoiatuse üleväina-sõprade taanlaste 
kaudu, Saksa rannajaamad võtsid teate vastu oma 
Põhjamere kallastel asuvatelt mereväestaapidelt, Nõu­
kogude Liitu informeerisid tema lääneliitlased. Ainult 
lindpriile põgenike laevale ei mõelnud keegi.

Kõik, mis merel ujus ja liikus, oli looduse purustava 
löögi eest kaitset otsinud. Lainet takistavad muulide- 
tagused, varjatud lahesopid ja saartevahelised väina- 
veed olid laevu täis, sadamates kinnitusvaieritele 
manillatrossid abiks pandud, ankrukettidel amortisaa­
torid. Mootoraluste peamasinad peeti kogu aja soojad, 
aurikutel proovituurid peal ning kütjad kollete juures. 
Meeskonnad hoiti häireseisukorras. Isegi allveelaeva­
dele oli antud korraldus laskuda vähemalt kahekümne 
meetri sügavusse.

Kui rajuluud oma esimeste iilingutega üle Balti mere 
pühkis, paistis tormitütardele, et see veest valatud 
põrand on ennegi puhas. Kuid siin pettis pimedus. 
Järjekordsed maruhood avastasid Vilsandi ja Alma- 
grundi vahelisel faarvaatril, otse keset vetevälja, pisi­
kese kahemastilise purjekakirbu, mis loodusvägede 
jõudemonstratsiooni trotsida oli julgenud. Laeval olid 
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alumised purjed juures, nagu tavalise tuulega, ruumi- 
luuk hooletult lahti.

Torm tõmbas lained kaasa, tõstis veemassid kõrgele 
ning tahtis esimese valanguga alust luugi kaudu ära 
uputada. Ent veel enne kui ta oma sületäie tekile jõu­
dis lartsata, olid kärmed laevamehed presendid peale 
jõudnud panna. ' *

Ebaõnnestumine tegi maru veelgi vihasemaks. Muu­
tes end tuule j algseks tormipööriseks, kutsus ta merest 
pilvispäise, valendavas vahuehtes veteneitsi ning tant- 
sitas laevalaele. Säärastele Neptuni soosiku ränkraske­
tele jalalöökidele polnud Shetland! saarte juures isegi 
ookeanilaeva luugilauad vastu pidanud. Ent see pisike 
purjejaala oli kavalam kui ulgumere alus. Ei võtnud 
hoope vastu jäigalt ja põikamatult. Vajus tükk maad, 
peaaegu et mattus vee alla, kallutas paremat par­
rast ja ajas siis vasaku poordi taas lainetest välja. 
Merejumala lemmiklaps sai saagiks vaid paar reelingu- 
lauda.

Nähes, et ka niiviisi laevast jagu ei saa, püüdsid üha 
pöörasemaks muutuvad rajuiilid maste maha murda. 
Sasisid kinni sellidest. Kuid purjelinad rebenesid, jäid 
kaltsudena tormi küünte vahele. Läksid lennates oma 
teed. Ussimäe Aadu valitud mastipuud aga pidasid 
vastu.

Nüüd langes purjedest paljaks riisutud alus lappi 
lainet, jäi marule ette kogu pikkuses. Veemäed veeresid 
paremalt pardalt sisse, vajusid üle teki vasakule ning 
püüdsid juba vaeseomaks vintsutatud jaalat pakpoor- 
disse ümber kallutada. Teised lained aitasid alt.

Laev vajus ja vajus. Juba näis, et varsti ongi eluaeg 
vett kündnud kiilu käes kord vastu tormimusta taevast 
tõusta. Kuid ei, jällegi pääses Mu j aste laevameistrite 
ehitatud laia kõhualusega purjekas lainete hukutavast 
haardest. Libistas end külgepidi välja ning tõusis taas 
tasakiilule.

Vahus ja veetuisus laineharjad rõhusid laeva ahtri 
endi alla, püüdsid alust merehauda matta. Paistis, et 
vapra laeva vastupanu on asjatu; et aluse ja tormi 
vaheline võitlus viib purjeka iga hetkega lähemale 
hukkumisele.

Torm ulus pilvis, kohises vee kohal, lainehammastelt 
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pritsis valget vahtu. Ning äkki märkasid rajuvelled, et 
see kangekaelne tormisasitud purjekirp end vööriga 
vastu lainemägist merd oskas pöörata. Mere must kurk 
neelas veel kord tühja tuult. Laeva ninast oli välja 
antud pikk tõrvatross, ankruketid alla lastud.

No, see loli juba kurat teab mis! Kas tõesti tuli ookea­
nis sündinud ulgumere orkaanil säärasele rannavete 
halukäulale alla vanduda? Iilingud kogusid lainesüle- 
täied hunnikusse, kasvatasid kõrgeteks, pimeduses mus­
tavateks hiigeljärsandikeks, hakkasid nendega pilduma 
vastu purjeka merd rammivat vööri. Korrapäraselt ja 
armutult. Iga kaheksa laine tagant mitmesajatonnine 
hoop.

Vesi ujutas üle kogu laeva. Uhtus minema pääste­
paadi, lõhkus kajuti. Viis kaasa inimesi.. . Pumpade 
juurde ei lasknud valvsad vood, mis kogu aja reelin­
guid triikisid, enam ammu kedagi. Aluse tekk oli ini­
mestest tühi. Ainult kõrgel vantides õõtsus veel mõni 
üksik mees ...

Ent siis, kärmelt nagu vari, laskus fokkmasti vanti­
delt alla must inimsiluett, jooksis reelingu varju hoides 
laeva ninasse ja toimetas seal midagi. Torm sai aru, 
et siin tema vastu mingit plaani peetakse. Saatis mõr­
varliku murdlaine, mis ootamatu löögiga mehe jalust 
maha rabas, käed naagli küljest lahti kiskus. Enne kui 
mees toibus, viskas teine lainehari kärme heitega ta 
üle parda. Mere märg süli haaras inimese, lainemüra 
lämmatas appihüüde.

Vantidelt laskus teine mees. Pidi olema tähtis asi, 
mille pärast eluga riskiti. Ka seda uljaspead püüdsid 
lained eelmisele järele saata, kuid siin satuti väärilisele 
vastasele. Sel mehel jätkus jõudu end üle teki torma­
vas laines kinni hoida ning enne järgmist valangut 
vantidele tagasi hüpata.

Laeva vöörist hakkas veepinnale levima õhuke õli- 
kord, mis õhus lendleva murdlaine maha lõikas. Silus 
mere kiskjakihvadelt teravikud. Alus sai veel kord 
hinge tagasi tõmmata.

Ent siiski ei kestnud kaua, kui tormist piitsutatud 
laine järsakud vööris koha leidsid, mis kolme aasta eest 
Suursaare ja Soome ranna vahel ankrupeli purunemisel 
vigastada sai. Mere halastamatute löökide all ei suut­
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nud abiks pandud pidepoldid enam mõranenud täävi ja 
pardaplankusid koos hoida, rebenesid raginal välja.

Leidnud, millest kinni haarata, said vood voli enda 
kätte. Üks plank murdus teise järel, maruhull vesi tor­
mas laevaruumi.

Varsti oli laineküngaste vahele jäänud vaid puurisu, 
paar päästerõngast ja mõni elu eest rabelev inimene.. . 
Need pühkis meretuul oma laia luuaga Rootsi skääri- 
desse.

Orkaaniööle järgnes päikese tõus pilvitust taevast. 
Rõõmsalt naeratav hommik nagu ei mäletanudki enam 
äsja peetud orgiat, tormi jumalate kõlvatusi ega pisikese 
purjeka hukkumist. Kiirelt kihutav tapahimuline raju- 
pööris oli tulnud ja läinud, pikkamisi rahunes hirmu­
nud meri. Algav päev hajutas öise möllu.

EPILOOG

Tollest ammusest septembriööst, mil «Pääsuke» 
Lõukaküla lahes ankru hiivas, on möödunud juba üle 
kahekümne aasta. Ent leidub inimesi, kes ikka veel loo­
davad, et kõik selle purjeka pardal viibijad ei hukku­
nud.

Moorjaagu Ingel ootab poegi, Uudepere Viktor ja 
tema vennad ema. Kalda vanad usuvad kindlasti, et 
nende lapsed kunagi tagasi tulevad. Ning Ülajõe 
Elnale, kes oma täisealiseks saanud poja Martiniga hil­
juti Saarekoplisse ehitatud uude majja üle kolis, viiras­
tub suveõhtut! koerahaugatus Alajõe purdelt kostvatele 
sammudele.

Ärgu riisugu see raamat kellegi viimast lootust. Võib­
olla elab mõni neist tõesti veel ja leiab pärast kaugeid 
rännakuid tee kodukallastele. Võib-olla ...
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