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1. Vaiksed meeletuletajad.
Nägin sõber Petersoni toa seinal silti: 

Püüa kõigest väest!
„Sa aimad järele ametiasutisi," ütlesin, 

„sääl on seintel: Aeg on raha ja aeg on 
elu.“

„Muidu unustame, mis vaja."
Kuivatuspressi ilustas põletuskiri: 

Seitse korda mõõda, üks kord lõika. Laua- 
paberile oli laiali paiskunud terve ahelik 
kõiksuguseid tarku manitsusi: Mitte iial 
iseenesest kõnelda! Enam sõbralikkust! 
Kiiretele kirjadele kohe vastata! Tähele­
panu oma sõnadele! Enne vaadata, siis 
teha! Oodata osata!

„Kulla sõber," ütlesin, „vaata siia sei­
nale." Sääl oli: Selg sirgeks!

„Vajun jah suurest istumisest looka," 
ohkas Peterson, tõusis ja ringutas.

„Pead enam sporti tegema, ka kehal 
elada laskma. Mina küll ei poolda ühe­
külgset eluviisi."

Sõber jäi nagu nukraks. „Peaksin vist 
küll enam tuule ja tormi käes seisma, veidi 
ka lõbutsema," arvas.

3



2. Väljakirjutised.
„Kust sa oled kõik need mõtted saa­

nud? Kas ise välja haudunud või raama­
tuist noppinud?“

„Nii ja teisiti. Tihti on raamatus öel­
dud nii ilusasti, et hale hakkab ümber 
jutustada, omandan mõtte sõnasõnalt... 
Siin on väljakirjutusi.“ Ta osutas laual 
seisvale sedelipakile.

Võtsin selle kätte ja lehitsesin. Mar­
cus Aurelius ütleb ... Tuleb meele ... jah, 
see oli härra, kes, kuigi Rooma keiser, 
magas paljastel laudadel ja kandis kodu- 
koetud mantlit... Sedel ütleb: Mõtle 
igal ajal sellele, et näitaksid üles oma tegu­
des kindlat iseloomu.

Järgmine sedel on Nietzschega. Ära 
heida kangelast oma hingest! manitseb ta.

Järgmine — hispaania jesuiit Balthazar 
Gracian osava seltskonnainimesena õpe­
tab: Ära teotse kunagi ärritatud olekus, 
tagasihoidlikkus on tarkuse kindel tunnus, 
mitte laskuda halvas kuulsuses olevaisse 
tegevustesse...

Ära mõista nii kergesti kohut tarkade 
inimeste tegude üle, hoiatab saksa vana­
härra Knigge.

Inglise kuninga ihuarst J. H. Zimmer­
mann, kes kirjutas nelja piibli paksuse 
raamatu üksinduse üle, ütleb, et ei tule 
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kõik kohe lamama jätta, kui kõike kohe 
korraga teostada ei saa.

Täitsa minu mõte! Inglased nõuavad: 
„kin up“ (lõug üles). Tuleb hoida alati 
kukal kindlasti vastu kuuekraed, vaata­
mata et kehvasti läheb. Väliselt vähemalt 
peame olema ikkagi rahulikud halveimagi 
mängu man.

„Igaühel on väljakirjutised isesugused, 
valik oma maitse järele. Lugesin kord ühe 
preili omi — oli puha Marie Underist, 
Igor Severjäninist, Sigrid Undsetist — 
puha lilledest ja tunnetest. Polnud ühtki 
tugevat, mehist lauset,“ naeris Peterson.

„Kuidas väljakirjutised sulle tulusad 
on — neid sa ju kõiki silma alla ei riputa?“

„Loen sageli, tulevad siis ikka parajal 
kohal meele. Kui juhtun kellelegi tuge­
vasti vihastuma, nii et talle õige teravaid 
sõnu ütleksin, tuleb nagu taeva kingitus 
alati meele anekdoot Julius Caesarist, kes 
vihastatuna, enne kui midagi öelda, olevat 
hakanud arve lugema 1, 2, 3, 4, 5 jne., kuni 
viha olevat pehmenenud või hoopis lahtu­
nud. Selle palakese meeletuletamine teeb 
mind kohe jälle kaineks ning rahulikuks. 
Sa ju tead, et ma olen loomult hirmus äge 
ja äkiline. Kui väike olin, lõin korra ühe 
poisi, kes mind õrritas, rusikaga pikali, jäi 
teine lamama. Sellest ajast hakkasin end 
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taltsutama, vagaks tegema seda karvast 
ürglooma „viha“, kes istub inimese hin­
ges ..“

Toas oli juba hämar. Lühike talvepäev 
õhtunes. Vaikisime mõlemad tüki aega.

3. Isiklik juhtsõna.
„Nende väljakirjutiste puhul tuleb mul 

meele, et sinu raamatuis ja pabereis leidub 
sõna pro vi (jõu eest); see näib olevat 
Peeter Petersoni juhtsõna, eks ole?“

„Seda küll.“
„Minu juhtsõna on küll kangem. Mul 

on: „Midagi mina ei jäta.““
„Mõte on üks: mõlemad võitleme tuge­

vuse eest.“
„Oleme nagu keskaja rüütlid, kel iga­

ühel oli oma juhtlause, ühel: ausus üle 
kõige, teisel: olen alati keskel, kolmandal 
— ei jää keisrist kunagi maha. See ilus 
komme vääriks elustamist. Kui igal mehel 
on niiöelda püha lause, milles kokku võe­
tud tema aade, siis seisab see tal alaliselt 
meeles ja ta võitleb ning püüab selle mõtte 
hääks elada, kogu oma elu pühendada. 
Selline lause annab nagu selgroo...“

4. Tegude arveraamat.
Selle päälkirjaga seisis Petersoni laual 

üks klade. „Kas võin vaadata?“ uudishi­
mutsesin.
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Sõber kõhkles hetke. „Palun, palun! 
Kui juba oled mõndagi näinud, siis näe 
veelgi.“

Lõin klade lahti. Vasakul poolel seisis: 
Pahed, paremal: Voorused. Lugesin 
lahtrites: pilkamine, teravuste ütlemine, 
löömine, võla unustamine, hilinemine, ka­
dedus, ebaviisakus, aja raiskamine jne. 
Nende kohal teises lahtris oli märgitud 
juhtum, kus see või teine pahe temal aval­
dus, nii näit, hilinesin nõupidamisele 7 
min., olin kade, et N. N. auhinna sai jne. 
Vooruste lahtris seisid nende pahede vas­
tandid.

„Mis sellega teed?“

„Igal laupäeval, kui nädala kära ja ma­
din raugenud, mõtlen nädalale tagasi ja 
teen n. ö. kokkuvõtteid ja arvestusi, kui­
das ma sel nädalal olen töötanud, inimeste 
seas liikunud, mida öelnud, kuidas ja mis 
on olnud, iga tagajärg ning väärtus, kui 
väärtuslikku olen korda saatnud, kas see 
nädal on paremini täidetud kui eelmised, 
mis jäi puudulikuks ja miks see nõnda 
juhtus ja kuidas seda puudujääki tulevi­
kus ära hoida.“

„Aga mis sul siin klade lõpus on?“
„Need on... eelarved ja plaanid.“ Ta 

kiskus klade minult ära, „neid juba ma ei 
näita.“
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„Vabanda, ma ei tahtnud sugugi tun­
gida nii sügavale sinu isiklikku ellu.“

„Võin sulle seletada, milles asi seisab.
Peeter polnud salalik oma veidrate 

saladustega.
„Laupäiviti ja osalt pühapäeval mõtlen 

järele, mis mul on teha eeloleval nädalal. 
Jaotan tegevused ära sobivaile päevadele. 
Pääasi on muidugi: mida pean tegema? 
Teisel kohal küsimus: kuidas teha?“

„Oled järjekindel mees küll. Kui sul 
aega, kõneleksime „tegude raamatust“ tei­
nekord veelgi.“

„Muidugi.“ Peterson vaatas kella. 
„Nüüd küll pean viiulitundi minema.“

Ta võttis viiulikasti, noodimapi ja 
koos tulime inimestega, müra ja käraga, 
elektri ja raadio muusikaga tulvil täide­
tud tänavale, kus kees igavene ümber- 
jooksmine, kus kõigil tuline rutt taga.

5. Sinu nägu kõneleb Sulle . . .
Võtsin täna peegli ja vaatasin oma 

nägu. Esimest korda elus. Varemini olin 
vaadanud, kas juuksed ilusasti, kas mõni 
vistrik kaunistab palet või nina, kas näen 
välja roidunud või värske.

Täna aga jäi pilk peatuma näojoontel. 
Nii avastasin oma näo! See tegi mind õige 
tõsiseks. Ei kõnele hääd minu nägu 
Peeglist vaatab vastu siledaks „lakutud" 
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pää. Peterson ütles kord väga haavavalt, et 
rooma keiser Neero kasvataja, mõttetark 
Seneca kirjutavat kirjas oma sõbrale: ei 
ole loota midagi suurt liiga siledaks pää 
ligi kammitud ja läikivaks Õlitatud juus­
tega noormehest. Peterson väitis, ta ole­
vat piltidelt tähele pannud, et tõepoolest 
suureandelised isikud ei kuulu silepääliste 
sekka, geeniustel koguni olevat juuksed 
sassis ja lennus. Vastasin, et ega geeniu­
sele halba tee, kui ta ühtlasi esineb korra­
liku inimesena.

Tuppa hüples tantsisklev Õde Vaike, 
ümisedes uuema six-eighti viisi.

„Loll-Ants, anna peegel siia,“ käratas 
ta mulle ja hakkas nägu puuderdama ja 
kulmukarvu värvima pruuni pulgaga.

Vaatasin päält: küll on rumal tegevus. 
„Sa näed peeglis ainult kurrulist liha­
tükki, mina aga oma hinge,“ filosofeerisin.

„Loll-Ants, ma ei salli sind! Alati 
leiad öelda halba. Sa ei kiida mind ku­
nagi, ütled ainult, et olen püsimatu, ei pea 
sõna, olen tühine, luuletad mulle külge 
kõiksuguseid vigu.“

„Kas sa ei taha teada saada oma vigu?
„Mui ei ole neid!“ hüüdis Õde, „ole 

nagu sinu koolivend härra Libiseja: ta on 
alati viisakas. Kui tark ta on! ütles mulle 
eile tantsuturnis: „Kõrgesti lugupeetud 
preili, ega teie ei pahanda minu avameel­
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suse üle, aga ma ei suuda imestust tagasi 
hoida: teie silmad on Otepää vaiksed, 
luulelised järved, suu — roosipõõsas, kus 
laulavad ööbikud ja juuksed nagu jaani­
laupäeva öö pehmed tuuled.“ Sa ei tea, kui 
hää meel mul oli nädal otsa! Kuidas ma 
teda austan.“

„Palju enam oleks põhjust austada Ülev 
Petersoni,“ ütlesin.

„Seda kohmakat, arga ja inetut poissi, 
kes pühapäeval siin käis?"

„Jah. Kuid ta kindlasti sulle ei meeldi. 
Ta ütleks sinu ilu kohta: kõrvad kui poti- 
sangad, silmad kui pliidirõngad, suu kui 
kapsaraud, jalad nagu vedurivändad.“

„Kui hirmus!"
„Ta ütleb, nii nagu asjad on. Näiteks, 

Vaike, kas sa ise ei leia, et oled pupe 
näoga?“

„Häbematus! Libiseja ütles, et olen na­
gu Marianne Winkelstern. Niisugune väi­
ke nina, lõug ja kõik!“

„Ära peta end, sa pole ilus tüdruk."

„Kristjan, mine ära, ma ei taha sind 
näha," hakkas Vaike nutma suure häälega. 
Nii rõkkab emalõvi Gangese jõe suudme 
džunglis Kalkutta linna ligidal. Miks isa 
ei pannud talle nimeks „Kaitseliidu Häi- 
resireen" ?
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6. Peegel kõneleb mulle, et . . .
... minu nägu on pehmete joontega ja 
unistava ilmega. Ühtki tahtejõu sädet pole 
märgata. Samal ajal on paljudel meie 
poistel näod nagu kivist välja raiutud ja 
silmade vaade kindel. Kindel ilme on 
nagu hoiatus sellele, kes halva mõttega 
läheneb: „kui tuled vaenlasena, siis seisab 
sul raske võitlus ees. See mees enesega 
mängida ega ennast jalgade alla tallata ei 
lase. Teda ei saa igale poole kaasa kis­
kuda.“

Kes aga olen mina? Tuleb sõber, kut­
sub kinno: jätan õppimise ja lähen. Teel 
tuleb sõbral mõte, et lähme parem uisu- 
teele. Kui olen uiskude järel käinud, üt­
leb sõber, et lähme parem koolivenna 
poole. Nõnda ongi.

Huvitav, ma ei mäleta kunagi, et ku­
nagi oma tahtmist oleksin öelnud ja sellest 
kinni pidanud. Ikka alati olen kõik tei­
nud teiste tahtmise järele, kuigi mõnikord 
tunnen päris selgesti, et nii ei peaks te­
gema. Näiteks oli koos seltskond, kuulati 
raadiot, vesteldi ja mängiti kaarte. Kõik 
pääle minu olid suitsetajad. Ja mina pa­
kutud paberossi tagasi ei lükanud. Ei jul­
genud !

Teen kõik, nagu teised teevad. Ma ei 
julge teisiti teha. Kardan pilget. Alati, 
kui midagi teen, mõttes küsin: kas ma­
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sellega ei lange pilke alla? Kunagi ma ei 
küsi: kas ma teen nii, nagu asi ja minu 
huvid nõuavad?

Isa nimetas mind kord selgrootuks 
roomajaks. Isa teeb kõik ainult enese ar­
vamise järele, nagu vaja teha.

Isa on väliselt pehme ja järeleandlik, 
kuid tõepoolest viib ta alati oma tahtmise 
läbi. Ta on alati viisakas, ei näi kunagi 
vihastuvat, kõneleb rahulikult, on lahke 
ning sõbralik, kuid ei tagane iialgi sellest, 
mida enesele tarvilikuks peab .

Mina temaga võrreldes olen tuulelipp, 
kes igaühe järele lehvib, on ebakindel, 
kõikuv.

Minu näos on ka jooni, mis jätavad 
mulje, et armastan pehmust, mugavust, 
häid toite ja pole harjunud karmuse, ras­
kuste ning pingutustega. Vedelvorst...

Mina pole midagi täiesti kõvasti ja 
hästi teinud. Kõike keskmiselt. Minu koh­
ta öeldakse: keskpärane poiss.

Varemini ei pannud seda tähele, nüüd 
aga teeb mulle valu minu nõrk iseloom ja 
see, et mina millegi poolest välja ei paista, 
vaid et olen väike leivasööja, kellele kõik 
üleolevalt naeratavad.

Vaike on tragim. Saab vihaseks, siis 
jookseb rusikaga kallale. Kõik tasub „ve­
riselt kätte. Nutab ainult siis, kui on vi­
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hane. Mina olen pehme, nutan, kui hal­
vasti läheb.

Nüüd tunnen selgesti, kui viltu mul 
läheb. Varemini ei märganud. Olin ene­
sega rahul. Ei mõtelnud üldse enese üle. 
Elasin niisama, tegin, mida kästi, kui 
sain, siis hiilisin õppimiselt ära, vabal ajal 
tegin, mis ette juhtus ja läksin, kuhu sõb­
rad kutsusid.

Süda valutab. On häbi. Vanemad ei tear 
kui vähe õpin ja kui nõrk olen. Isa vaatab 
küll murelikult, kuid ei ütle midagi, emale 
aga olen ikka „armas tubli poiss“. Ema 
on uhke minu pääle. Näeb minus ainult 
hääd, loodab minust palju.

Veel suudan varjata, kui madalale olen 
vajunud. Aga jõulud lähenevad ja — 
nõrku tuleb pooltosinat. Ema ootab hääd 
tunnistist. Isa ei vaata nii roosiliselt, 
kuid ei aima ka midagi paha. „Ma usun, et 
Sina, Kristjan, meie perekonnale ja meie 
perekonna nimele häbi ei tee,“ ütles ta,, 
kui sügisel järeleksamitega ikkagi läbi 
sain, „edaspidi vaata aga ette.“

Aruandmise päev läheneb, mil tunnis- 
tistega koju pääseme. Kas minul on viia 
vanematele rõõmu?

Ei ole. Olen nagu see mees Jeesuse 
mõistukõnes talentidest, kes temale usal­
datud talenti ei harinud ega kasvatanud, 
vaid maha mattis. Teised on poolaastal 
oma talente hoolikalt harinud, aga mina?...
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Kuidas julgen minna isa ja ema ette? 
Näen: nende silmad säravad lahkesti oo­
tuses ja salajases uhkuses oma poja üle...

Aga pettumine tuleb väga, väga valus.

7. Kurvad jõulud, kuid lootusesäde sütib.
Hirmus moment lähenes: tunnistisega 

vanematele ilmumine. Tunnistised anti 
kätte. Need olid põnevaimad hetked. Mida 
ütlesid kodus vanemad? Ei midagi. Isa 
vaikis. Ema ütles: „Poiss, mida oled sa 
teinud?“ Muud nad minuga ei rääkinud. 
Aga tean, mida mõtlesid, kuidas kurvad 
olid minu tõttu. .

Minu elu on nüüd pime . Ühtki rõõmu 
pole enam. Õde Vaike pilkab mind. Tal 
on seks täieline õigus: nõrka ja viletsat, 
kes seda on ainult enese süü läbi, võib pil­
gata.

„Sul on õigus, Vaike,“ ütlesin.
„Laisk oled kah...“
„Oien.“
„Andevaene kah. Näe, minu tunnisti­

sel pole ühtki nõrka.“
„Noh, ega häid ka palju pole.“
Surusin hambad kokku. Pole midagi 

parata. Olen enesega läbi. Tundub, et 
magasin aastad. Nüüd ärgates imestan. 
Näen nagu esimest korda seda, mis minu 
ümber sünnib ja mida olen teinud — aega 
meeletult raisanud.
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Käisin Petersoni pool. Tal olid teada 
minu hädad, nagu neid ka kõik teavad 
meie klassis. Keegi ei imesta, kui minu 
saksakeele klassitöös on kõige enam vigu. 
„See on ju Našman...“ öeldakse ja ütleja 
tunneb häämeelt, et tema ise „see Naš­
man“ pole.

Varemini alati lohutasin end sellega, et 
mina ei ole veel kõige nõrgem, et klas­
sis leidub minust taibuvaesemaid, vähema 
tähelepanuga ja kehvemate numbritega 
poisse.

Nüüd mind see enam ei rahusta. Miks 
pean mina olema nõrgemate ja mitte tu­
gevamate seas? Miks ma ei ole nagu Pe­
terson, kellelt alati küsitakse, kui teised 
keegi ei tea, nagu: kuidas nimetati mõisat 
vanas Roomas või kus on Santanderi linn? 
Ma ei taha olla raamatukoi nagu Peterson, 
kes elab eluaja raamatuvirnade keskel, 
kuid häbistav on olla viimaste seas. Ta­
han olla esimeste seas.

Igalpool paremate seas olla — selle võ­
tan enesele juhtlauseks uuel aastal.

Jõululaupäeva ööl käisime kalmistul. 
Sääl põlesid küünlad haudadel. See on 
väga ilus.

Meel oli imelikult rahulik.
Jõulupühade ajal käisin suusatamas. 

Suusatasin kogu päeva, käisin mõnes talus 
sees.
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See lahutas veidi meelt.
Kui rahuliku südamega maitsevad pühi 

ja enese pingutuse vilja need, kes korrali­
kud olnud! Nad kõnnivad pää püsti, ku­
kal vastu kuue kaelust, kindlal sammul. 
Neil on õigus puhkusele ja rõõmsale mee­
leolule vaba aja ajaviidetes.

Nad ei ela alalises ärevuses selle üle, 
kuidas end peita õpetaja eest, sest nemad 
oskavad tundi; nad ei pruugi sepitseda 
ega paluda etteütlemist. Nad teevad ise 
ära algebra ja geomeetria ülesanded. Nad 
ei ole surmahirmus klassitööde ees ega 
oota ahastusega vihkude tagasiandmist. 
Võivad igaühele julge pilguga otse silmi 
vaadata.

8. Uus aasta — ajan end jalule.

Ma ei läbenud pühi pidada. Kärsitu­
sega ootasin kooli algust.

Olin kindlasti ette võitnud end kätte 
võtta ja katsuda, kas minust saab veel 
asja või ei saa.

Koostasin oma elu tarvis reeglid. And­
sin lubaduse neid pidada, mingu see kui 
tahes raskeks.

Lõin oma laua kohale seinale reeglite 
tabeli,, suurelt kirjutatud.

1. Hoida kokku aega.
2. Vähe käia sõprade ja tuttavate pool.
3. Vähe kutsuda neid enda poole.
4. Kinos käia üks kord kuus.

16



5. Koosolekutel vähe käia.
6. Õppida eriti seda, mis raske ja igav.
7. Õppida täiesti selgeks.
8. Iga tund täiesti ette valmistada.
9. Püüda teisi ületada.

10. Mitte tegevustes end killustada.

Kui neid lubadusi vaid täita suudak­
sin !

Paremaks äraõppimiseks hakkasin enam 
pähe õppima. See pole moes, nimetatakse 
tuupimiseks. Kuid tuupimine on väga tar­
vilik. Teame nii palju, kui palju kanname 
pääs. PäheÕpitu on alati käepärast.

Oma plaane hoidsin valjus saladuses. 
Ma ei lähe suure suuga seletama, mida 
teha mõtlen. „Viljad peavad valmima 
vaikuses“, tuleb meele üks Petersoni sede- 
leilt loetud lause. Teen nagu minu ees­
kuju spordi alal — tubli sportlane S., kes 
alles küpse stiiliga ja kõrgete saavutistega 
lagedale tuli. Ta ei jooksnud platsile siis, 
kui raudteeäärsel karjamaal oli hüpanud 
kõrgust 1,70, teivast 3 ja oda teinud 55. 
MÕni teine mees tuleb võistlusele juba 
siis, kui hüppab 1,60 — iga hüpe eri stii­
liga — küll sise-, välis- ja koguni kääri- 
hüppega. Tema aga harjutas visalt „nurga 
taga“ ja ainult nagu poolmuinasjutt imbus 
poistekampadesse teade, et Pilpakülas on 
kõvu poisse, kes tahavad eesti meistritele 
rängalt ära teha.
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Seda pilti meeles hoides hakkasin pä­
ris tasahilju ennast parandama. Taga­
järjed hakkasid paistma: algebras tahvli 
juures sain rahuldava, klassitöös peaaegu 
rahuldava — seni olin ainult nõrka näi­
nud; inglise keeles sain koguni täiesti 
rahuldava!

Teised nagu oleksid hakanud midagi 
märkama: nägin nende nägudel imestust. 
Oli, ju üldine arvamine, et mina midagi ei 
suuda. Küll ma näitan!

Kuid seda ei tohi keegi märgata. 
Töötan saladuse katte all. Kes muidu 
lärmab, ei tee midagi. Ütleb inglise vana­
sõna: Haukuja koer hammustab harva. 
Aegamööda asjad käivad. Seda võib nime­
tada enese isiku ülestöötami- 
is e к s.

9. Laupäeva-õhtu Ring (L. R.)
Meil on salajane „Laupäevaõhtu Ring“. 

See tähendab, et meie — Peterson, mina, 
Peeter Kütt, tema vend Kaarel ja üliõpi­
lane Kalju Virkus — tuleme iga laupäeva 
Õhtul Petersoni poole kokku mõneks tun­
niks.

See pole midagi imet. Meie klassis on 
„Elevantide ordu“ (selle liikmed kannavad 
pahemas rinnataskus portselanist elevanti), 
mitu triumviraati ja kaks kirjastusühin­
gut, kes kumbki annab välja oma ajakirja 
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(„Kolumats" ja „Nohinina“), mis omavahel 
tülitsevad. Pääle selle on poisid spordi-, 
loodusloo-, foto-, jne. ringides, noorkot­
kaste salkades ja Imkas.

Kalju seletuse järele igaüks neist 
„harib“ poissi päämiselt ühest küljest — 
spordiring harib keha, loodusloo ring 
edendab looduse tundmist jne. Meie ring 
pidavat harima kogu isikut, poissi tema 
tervikus — keha, mõistus, tundmused, 
tahtejõud, sest inimene peab tugev ja tubli 
olema igapidi. Seda igakülgset tublidust 
nimetas Kalju harmoonia ehk kooskõla 
arendamiseks.

Mina arvasin, et see on ilus küll, aga 
mille abil seda kätte saada.

„Mis kõik hää, ilus, ja õige, seda 
teame,“ ütlesin, „aga kuidas sellele jõuda, 
sellest räägitakse palju vähem.“

„Seda kõike arutame läbi ja teostame 
meie ringis,“ vastas Kalju.

10. Hinge kinnitamine.
LR tarvis mõtles Kalju välja toimin­

gu, mille nimetas „hinge kinnitamiseks“.
See on midagi palve, pihtimise ja truu- 

dusevande segu.
Selle kombe toimetamise kohaks vali­

sime Petersoni aia. See aed ulatub vastu 
Toomemäge ja osa temast on nõlvakul.
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Nagu Kreutzwald oma sõpradega tuli 
kokku Rakvere lossimäele, et anda tõotust 
isamaa hääks töötamiseks, nii meie pärast 
koosolekut kordamööda peame jutlusi.

Kalju kõneles kord nii: Tahame aidata 
üksteisel paremaks saada kui ta on. Võ­
tame oma elu väga tõsiselt. Need on vana- 
inimeselikud sõnad. Noored jooksevad, 
kuhu neid lükkab tuju, meeleolu ja ei tea 
ega mõtle, milleks nad seda või teist 
teevad. Meie aga mõtleme järele igakord 
oma tegevusele asudes: milleks see vaja­
lik? mida temaga tahame kätte saada? mida 
teostamiseks peame tegema, mis abinõu­
sid tarvitama? kuidas peame toimima? 
mis takistused ja raskused ootavad ees, 
kuidas neist jagu saada? Ei ole kerge see 
ettekaalumine ja etterehkendamine. Har­
jutame end selles.

Teinekord kõnelesin mina: Püüame 
õppida kõigest, mida näeme ja kuuleme. 
Hää võtame üle, kuid halvast hoidume. 
Vaatame inimesi — nad on elavad näited, 
kuidas meie peame või ei pea olema. 
Võrdleme end teistega.

11. Kes on kindla iseloomuga ?
LR-is peeti vestlust selle üle.

Kalju: Nüüd nimetasite isikuid, kel 
arvate olevat kindel iseloom. Millest seda 
ära tunnete?
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Kaarel: Seda on näha juba näost. 
Näol on „kindel ilme“. Kulmud on koo­
mal, nende vahel võib olla paar kortsu, 
silmad vaatavad püsivalt ja ootavalt rahu­
likult, suu on kokku surutud.

Peterson: ... ja rusikas seljas 
jookseb kohe kallale, kui keegi sõnakese 
ütleb ja lööb rusikaga pikali maha, nagu 
sina lõid Libiseja.

Kaarel: See oli lihtsalt enese mitte- 
valitsemine. n

Kalju: Enesevalitsemine on kindla 
iseloomu tähtis tunnus. Mis jooned veel 
on kindlal inimesel, mis on ta tuum?

N asm an: Ei anna järele. On rahu­
lik. Ei kuku kohe verest ära, kui kehvasti 
läheb. Kui minul kehvasti läheb (teised 
naeratasid), mõtlen alati poksimisele. Siin 
mees käib tihti põrandal ja nöörides, aga 
tõuseb jälle ja rassib edasi, visa hing. Ta 
ei jäta mitte järele. Või maailma suurim 
rattavõistlus Tour de France, kus tee pik­
kus on 6000 km, mida sõidetakse 30 päeva. 
Mõtlen väikesele, kõhnale mehele — Eu­
gene Christophe’ile, kes on 12 korda läbi 
sõitnud selle maa, mitte katkestades. Vaa­
tamata juuni- ja juulikuu kuumusele, vi­
peruste le ja õnnetustele ja tulnud esi­
rinda.

Peterson: Milleks näiteid muskli- 
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ja tsirkusekangelastest?! Vaimlise elu te­
gelaste pingutustes on palju enam mehist 
visadust. Seda kahjuks ei saa silmaga nä­
ha. Mozart kirjutas ooperi „Don Juan“ 
raskes palavikus, Servantes oma „Don 
Quijote’i" hispaania vangla hämaruses jne. 
On palju neid, kes vaatamata rasketele va­
ludele ja kannatustele oma tööd on teinud 
ja kaotustes rahulikuks jäänud.

Kalju: Milleks lennata suurmeeste 
juure! Vaatame enese ümber, oma kooli­
vendade sekka.

Peterson: Vaatame Našmannile: 
see on vastand kindlale mehele. Ta jook­
seb ühe asja juurest teise juure kuhugi sü­
venemata. Kuidas on viiulitundidega? Või 
läks raskeks? Viiul on kõva karakterit 
nõudev pill. Kuhu jäi iluuisutamine? Kui 
kaugele oled jõudnud purjelaeva ehitami­
sega?

Kaarel: Nüüd kujutab enesest kirja­
nikku. Lubas meist „Õpilaslehele" kirju­
tada ja „Looduse“ võistlusest osa võtta ro­
maaniga. „Igavene truudus ehk palituhõl- 
ma pidi Peipsi lodi OHJ masti küljes.“

Kalju: See on ise-asi. Nooruses tu­
leb kõik hääd asjad läbi katsuda, et leida, 
kus see Õige on, mil alal tuleb peatuda. Kui 
aga 16—20-a. poiss veel nii ümber tuusel- 
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dab ja ühtki püsivat ega sügavamat har­
rastust ei pea, siis on see nõrga iseloomu 
tunnus.

12. Miks Linda mulle meeldib?
Kirjutan päevaraamatus sellest. See 

on maitse asi — ühele meeldib üks, teisele 
teine. Harilikult pannakse rõhku väli­
sele ilule. Linda ei ole ilus ega inetu. Ta 
ei ole uhke, upsakas aiaroos, vaid tagasi­
hoidlik, koguni vähemärgatav metsakan- 
nike.

Ta ei tiku kuhugi ette, ei liigu suure 
müraga, ei kisa ega naera laginal, iga asja 
kohta ei ütle kohe oma arvamist, laseb 
teistel enne ära öelda, mis neil öelda on 
ja kuulab lõpuni, siis alles, kui tema arva­
mine ja otsus tõesti tähtis on, avaldab ta 
selle.

Та о n r a h u 1 i k. Ei ole ähmi täis 
ega lange verest ära, ei kuku kedagi sõi­
mama ega pilkama. Kui vihastab, siis 
vaikib.

Lahke. Ta silmad vaatavad osavõtu­
ga maailma. Ta silmades on alati soe tu­
luke. Ta on viisakas kõikide vastu ja jääb 
viisakaks igas olukorras. See lahke olek 
ei tähenda sugugi jõuetut järeleandmist 
võõrastele soovidele ja tujudele, enese hu­
videst loobumist — mulle meeldib, et Lin- 
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da igalpool hoolitseb enne kõike iseenda 
eest, siis alles teiste eest. Arvan, et teiste 
eest hoolitsemine on ka see, kui enese eest 
hoolt kantakse, nii et teiste abi ei vajata.

Meeldiv on iseseisvus. Ta loodab 
iseenda pääle ja enese jõule. Ta ei lase 
emal end teenida, nagu mõned tütarlapsed, 
kes ema abita ei viitsi sukkigi jalga tõm­
mata. Tegevuse iseseisvusega koos on ise­
seisvus mõtlemises : ta toetub alati enese 
arvamisele ja teeb, mida tarvis leiab ole­
vat, arvaku teised sellest, mida tahavad. 
Teiste pilli järele ta ei jookse.

Linda peab enesest lugu. Ta ei 
tee midagi, mis alandab. Ta arendab en­
nast ja püüab edasi.

Ta on t r u u.
Kui midagi ette võtab, siis teeb ka ära. 

Ei hüppa ühelt asjast teisele, ei jookse 
ettevõetud töö juurest ära. Temale võib 
loota. Ta ei anna lubadusi kergesti, kuid 
selle eest teeb kindlasti seda, mida luba­
nud. Sõna peab alati.

Ta on 1 i h t n e. Ei vigurda, nagu pal­
jud tüdrukud. Ei hinda kõrgelt kribu- 
krabu, nagu slaagerid, moe uued vigurid. 
Klatšijutud. Ta on puhas mitte üksi vä­
liselt, vaid ka hingeliselt. Kõik ta sõnad, 
teod ja järelikult ka mõtted ja tahtmused 
on puhtad ning laitmatud. Puhtusele selt- 
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sib ilumeel. Armastab kõike ilusat _  
lilli, ilusaid maastikke ja loodusnähteid 

päikese tõusu, õhtueha, esimese lume 
tulekut jne.

Värskus on noore inimese eriomadus, 
tema pärisosa. Prisked punased põsed ja 
hää tervis. Tervise väärtust meie ei oska 
küllalt kõrgelt hinnata, kui oleme terved, 
ainult vigane, tõbine ja põdur teab tervise 
hinda. Linda ei tantsi palju, eriti kunagi 
ta ei tantsi tolmustes ruumides ega joo hi­
gise nahaga külma vett, mis paljusid noo­
ri tütarlapsi on viinud tiisikuse rüppe ja 
kiiresti välja kurnates — hauda. Külma- 
vee klaasis varitseb surm. Linda on ette­
vaatlik — ta ei pane oma tervist kaalule. 
Ta ei rabele ega rassi, sest see põletab 
inimese ruttu läbi, nagu liiga tugev vool 
elektripirni. Ta ei pinguta end piinani, 
pideva nõrkuseni ja roidumuseni.

Rõõmus meel teeb elu kergeks ja 
lõbusaks. Linda ei noruta, ei nukrutse. 
Muidugi ei tähenda rõõmsus kergemeel­
set hüppamist ja tegevuse võtmist päälis- 
kaudselt. Rõõmus meel, mis on tervise 
kaaslane, sobib väga hästi tõsidusega.

Samuti võib tõsine inimene olla elav ja 
liikuv, ei pea olema öökull. Linda armas­
tab päikesepaistet, vallatusi ja hääd nalja. 
Ta oskab värvirikkalt jutustada sündmus­
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test koolielus, nii et kuulajal järjest naer 
pääle tükib. Ta elav vaim on nagu mui­
nasjutus pärsia kuninga Miidase käsi, mis 
kullaks muutis kõik asjad, mille külge 
puutus.

Vist küll näen Lindat läbi roosade pril­
lide — aga umbes need omadused tal on 
olemas.

Kogu ta olek on austust äratav. Kus ta 
viibib, sääl algul ta tähelepanu ei ärata, 
kuid pikkamööda saab ta oma ringi hin­
geks aeglaselt tõustes.

Esimesel pilgul teda ei nähta, ainult 
see, kes temaga pikemat aega kokku puu­
tub, see õpib teda iga päevaga ikka enam 
austama.

13. Häbi — eneseparanduse algus.

Linda aga ei vaata sugugi nii pehme 
pilguga minule kui mina temale. Mina 
näen temas ainult hääd. Millest see tuleb? 
Kas temal tõesti vigu pole? See ei ole 
usutav, sest inimene on vigade puru. Ing­
lise luuletaja Shakespeare ütleb koguni: 
Naine — nõrkus on sinu nimi! Vist oskab 
Linda oma vigu varjata ja inimestele näi­
data ainult paraadtreppi — hääd külge. 
Tüdrukud oskavad seda. Nad oskavad 
olla, mida nad ei ole. See on tõesti suur 
enesevalitsemise ja moondamise kunst!
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Näen Lindat läbi roosa prilli, sest olen 
vaimustatud tema üldisest tublidusest. Ar­
van, et nagu Linda, nii peab tütarlaps ole­
magi. Minu „hell“ õeke Vaike tundub 
mulle elava näitena, kuis ja milline ei 
peaks tütarlaps olema.

Millegipärast hakkas Linda minu vastu 
huvi tundma. Olin selle üle algul üpris 
rõõmus. Ei teadnud ju ette, et oleksin pi­
danud temast kilomeetri maad eemale hoi­
duma, raske on ette teada. Varsti selgus, 
et Linda tähelepanu tõesti toob mulle ai­
nult palju hirmu, häbi ning alandust.

Arvan, ma pole kunagi kuigi kõrgel 
seisnud tema silmis. Tal kodus vend, kelle 
kõrval olen kui kahvatu vari oma tead­
miste ja võimiste poolest. Võrdlemisetagr 
Linda arvamine minust võis ainult halve­
neda, sest minu juures ei näinud ta muud 
kui halba, puudulikku, vigast ning nõrka, 
mida enam ta mind, mu elu ja tööd tähele 
pani.

Eriti madalale langesin hinnas, kui ta 
mu tuba nägi. Toa ja toa vahel võib olla 
vaks vahet . On tube, mis meeldivad sisse­
astujale, teised jätavad nigela, kolmandad 
õudse mulje. Minu tuba igatahes kuulus 
viimaste liiki.

Laud: raamatud ja paberid vedelevad, 
nagu juhtusid käest langema. Otsekui lä­
biotsimist oleks keegi toas toimetanud ja 
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kiiruga kõik laiali paisates lahkunud. Kui 
midagi vajasin, siis algas hiiglama otsi­
mine lauapäälseis virnades, nii et tolm 
lendas.

Otsimine on mind alati piinanud. 
Sageli, kui ruttu ei leidnud, lõin asjale 
üldse käega. Kui aga tingimata tuli vaja, 
siis nuusisin mõnikord pool tundi ja 
enamgi, vahest jäigi otsitav leidmata. Mõ­
nikord tuli ootamatult päevavalgele: tere 
varahommikut! Seda harilikult siis, kui 
teda enam vaja ei olnud.

Üllatusi juhtus sageli. Tuli ilmsiks 
paber — mõni luuletis, referaadi kokku­
võte, mis ammu ununenud oli. Alati oli 
vähe ruumi kirjutamiseks laua juures, kui­
gi küünarnukiga kogu kupatist kõrvale 
lükkasin.

Ilusa pildi sellest, kuidas ei pea olema, 
pakkus ka riiul — ma ei julge teda raama­
turiiuliks nimetada, milleks ta küll oli ka­
vatsetud, sest sääl asetses mitmesugust 
kraami läbisegi: kõiksuguseid karbikesi. 
pabereid, pudeleid, foto-aparaat kogu oma 
lisavärkidega, baby-boxi suurendusaparaat, 
vannid, tühjad filmirullid, jalgrattaõli pu­
del, mingi püksirihm (olin kunagi vaimus­
tatud püksirihma kandmisest, nüüd ei 
vaeva temaga magu), kooli vana vormimüts 
(põhjas enam auke kui riiet), luup, suvel 
kogutud taimed, kolmnurk jne.
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Kui midagi vaja oli, siis algas suur tuh­
nimine ja asjade ümberliigutamine, kus­
juures mõnigi lendas põrandale ja viga sai.

Muidu oli tuba korras, kui mitte arvata 
voodit, kus enam aelesin, kui ema suutis 
teda üles kohendada.

Ei ole imestada, et Linda mulle otse 
suhu ütles: „Pidasin Teid korralikuks poi­
siks — tuleb välja, et olete... korratu.“ 
Lühidalt ja selgelt, rahuliku, poolpilkava 
häälega.

Miks ta halastas ja ei öelnud: „olete 
logard“.

Tundsin end alandatud olevat. Ei jul­
genud otsa vaadata. Noruspäi seisin, käed 
kramplikult tooliseljal.

Õde Vaike naeris kahjurõõmsalt. Ta 
nägu ütles: „Oled löödud mees. Sa ei taha 
küll viletsana näida Linda ees, aga pole 
parata, kui selline oled!“ Mu Õde tunneb 
taevalist Õndsust, kui minul viltu veab ja 
lips läbi põleb. Kui väiksed olime, pek- 
sime teineteist raamaturihmadega, vasakus 
käes padi kilbina kaitseks. Sellest män­
gust mälestus kestab.

Sügavasti häbistatuna hoidusin Lindast 
mitu nädalat. Muidugi mu õeke on talle 
ära rääkinud kõik minu haledad sissekuk­
kumised lohakuse, hooletuse ja korratuse 
tõttu. Õeke ei pea meie „perekonna-sala- 
duši“; kõike — hääd ja halba, mis meil ja 
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eriti minul juhtub, jutustab ta esimesel 
kokkusaamisel Lindale, Martale, Ilsele ja 
kuidas kõik nende nimed on. Tütarlastel 
leidub alati palju jutustada, mis keegi teeb, 
kus käinud. Väga tähtsalt ja pikalt kirjel­
datakse, mis tal seljas oli, kas oli moodne 
ja mis on kõige uuem mood. Rikkamad 
tüdrukud tahavad uhkeldada riietega, aga 
päris hää on, et kool ei luba. Linda küll 
uhkust ei aja, kuigi ta vanemad on rikkad, 
ta ei kõnele ka alaliselt moodidest.

Teadmine, et teised näevad minu vilet­
sust, ajas vihale. Teha on ainult üht — 
parandada, parandada, parandada ...

14. Kord väikestes asjades.
„Mis jups see on!“ pahandasin. Vaa­

tasin üle, mida mul kõike teha tuleks.
Seda pole palju: ainult laud ja riiul 

hooldada. Siin kõva kord sisse lüüa!
Laua tegin täitsa lagedaks. Silmal la­

hedam vaadata. Maitse asi — kui korra­
likult, siis võiks raamatuidki ja muud 
veidi laual ka leiduda, kuid mina eelista­
sin nii tühjaks kui võimalik.

Riiulil seadsin sisse jaotuse riiuliva- 
hede järele, nii et iga asi käepärast oleks, 
sagedasti tarvisminev käepärasemale, vä- 
hemsageli tarvitatav eemale. Asjad koon­
dasin ka liikide järele — fototarbed eri 
riiulivahele, raamatud liikide järele. Raa- 
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matuid on siginenud kõva patsahkam ja 
tuleb järjest juure — küll ostu, küll kinki- 
miste kaudu. Neid rivistasin ilusasti, sel­
jad väljaspoole.

Selle juures tekkis ootamatu mõte — 
mis oleks, kui asutaksin enesele 
raamatukogu ? See mõte ei näinud 
väga loll välja.

Silmaga mõõtes oli mul 50 raamatut 
—- seemneks küllalt. Valida ühtlane köi­
de, ära köita kooli papitöökojas. Nimes­
tik koostada. Liigitus teha. Võiks kaart- 
nimestiku teha, nagu on avalikus raama­
tukogus ... Peeter Petersonil on suur 
raamatukogu, tal on palju raha, kuid seda 
armsam on mul lugeda oma raamatuid, 
mis hangitud kitsilt kokkuhoitud senti­
dega. Rahakus pole veel kõik — tean 
miljonäre, kel on kodus ainult Jänese ka­
lender, Unenägude seletaja ja Must kap­
ten —- Kaljo rääkis kord seda.

Raamatukogu mõtte teostasin. Hoopis 
teine nägu, kui on kord majas.

Paberid — käsikirjad, ajalehtede väl­
jalõiked, vanad vihud — kõik korralda­
sin. Käsikirjad, muud paberid panin lii­
kide järele pappkaante vahele, kaantele 
sildid pääle.

Voodi hoidsin ka korras —■ see on 
kõik — tuba aga võitis ilu poolest.

Huvitav — kord tekitab ilu!
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Toal on hoopis teine iseloom, ja siin 
nagu hõljuks uus vaim. Meeleolu siin vii­
bides on uus — selles on midagi karsket, 
töökat ja rõõmsasti-pingulolevat. Lust on.

Kaks reeglit seadsin pidamiseks:

1. Igale asjale määratud kindel koht
2. Pärast tarvitamist iga asi tema kohale 

tagasi.

Imelihtsad reeglid.
Neid teadsin ammu — ega meist keegi 

eile pole sündinud, kuid lihtsaid ja en­
dastmõistetavaid asju, mida on enamjagu 
tähtsatest asjadest, ei pane me tähele, lä­
heme neist mööda, ei hakka mõtlema 
nende juures.

Ja huvitav on, et mina ise harva tulen 
õigele mõttele, et neid reegleid tähele pa­
nema hakata — ikka peab keegi võõras 
olema, kes mulle aru pähe pistab, teed 
näitab. Kunagi ei näe ma ennast ise. 
Parandan end ainult väliste tõugete mõ­
jul. Alles siis, kui olen pähe saanud ha­
ledasti ja omadega läbi kukkunud — siis 
alles näen, mida ju ammu oleksin pida­
nud nägema ja tegema, et ära hoida hä­
bisse langemist.

Miks olen mina eestveetav ja tagant- 
tõugatav ja teen kõike ainult käsu ning 
sunduse pääle?
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Kas see on orja vaim ja moonaka hing? 
Kas see on vedelvorsti iseloom?
' Olen tark tagantjärgi. Miks ma pole 
tark ette?

Kristjan Našman-poiss, ole kavalam!
Alati hoolitse, et sinust midagi nõrka 

välja ei paistaks. Sinu asjad ja tegevu­
sed on kõik väikesed, sest ise oled väike, 
kuid hoia needki korras.

15. Hakkan asju ajama.
Ikka enam ja enam lauseid pean alus­

tama „hakkan“, „tulen mõttele“. Miks on 
see nii, et alles nüüd hakkan (jälle see 
sõna!) täitma nõudeid, mis on täitsa loo­
mulikud, tarvilikud ja mitte kunstlikult 
välja mõeldud?! Iga päevaga tuleb mulle 
uut juure, olen rahutu ning koguni mures, 
kui mõni päev näib olevat mitte küllalt 
palju uut toonud.

Kui tahaksin enda elulugu kirjutada, 
siis pole midagi selles öelda, sest ei juhtu 
elus väliselt midagi uut — ikka üks ja 
sama: elan palju aastaid selles linnas, 
käin juba kaua koolis, ikka sama kooliteed 
igal hommikul.

Sellevastu suured muudatused sünni­
vad minu sees. Ma ei tunne end enam 
ära, kui meele tuletada, milline olin mine­
val aastal samal kuupäeval ja kui hoopis 
teine olen tänavu.
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Need sündmused on kõik seesmised, 
juhtuvad hinges, keegi pääle minu nende 
päältvaatajaks pole.

Leian uusi asju. Sageli on nii, et olles 
tulnud mõnele mõttele pean teda täiesti 
vastseks, enneolematuks, siis aga selgub, 
et seda on enne mind koguni paljud leid­
nud ja üles kirjutanud.

Siis olen meeleheitel — midagi ma ei 
leia uut — kõik on enne mind olemas, ai­
nult ma ei tea seda.

Minu viimaseid mõtteid oli, et sisse 
seada oma elus selline kord, et 1) aeg 
oleks alati kõige otstarbekamalt tarvita­
tud, et ükski hetk ei lähe kaotsi tühjalt. 
2) Juhtmeks võtta: olla alati tegevuses? 
Kui väsin — siis puhata sellega, et teha 
midagi muud ja alles äärmisel juhul pu­
hata — s. t. kehal lasta uut jõudu koguda. 
Alati nagu sipelgas usinasti liikuda ja 
asju ajada. 3) Selleks tuleb järjest ette 
plaanitseda ja kavad peavad olema päeva, 
nädala ja kaugema aja pääle.

Pääasi on elukava. Ma ei mõtle, et 
on võimalik iga tund näit. 25 aasta pääle 
tegevuse alal kindlaks määrata, ette ka­
vatseda aastate pääle igas üksikus sam­
mus, liigutuses, hingetõmbes. Arvasin küll, 
et suurtes joontes, umbkaudu on võimalik 
ette plaanitseda ja see koguni tingimata 
tarvilik on.
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Vähemalt see peaks enesele selguma, 
mida tahetakse teha elus, kelleks saada, 
mis elukutset täitma hakata, kuhu poole 
püüda.

Siis liigutakse nende sihtide poole ega 
raisata aega sellega, mis neile sihtidele 
lähemale ei vii.

Kui keegi on näit. 10 aastat visalt ühe 
kindla sihi poole rühkinud, siis on ta oma 
püüdeis ja saavutusis kaugemale jõudnud 
kui see, kes oma töö juures olnud 1 aasta.

Olin neid mõtteid arutanud Laupäeva­
õhtu Ringis. Ja sääl mu vaimustust enese 
leidlikkuse üle jahutati kohe. Peterson 
ütles: „Need mõtted on hilinenud. Samuti 
vanu asju kordab keegi saksa doktor, ni­
me ei mäleta, selt on ilmunud teos „Rat- 
sionaliseeri end“, umbes nii oli päälkiri, 
nägin teda direktori kabinetis ja kui di­
rektor hetkeks ära tormas — olin nii eba­
viisakas, et sorisin teost. Olen ise ka sel­
lest mõelnud — ilus ju on, kui palju või­
malik — nii palju olen oma elutegevust 
püüdnud suunata sihtidele. Aga mul pole 
kindlat sihti ja pole kuhugi püüda. Otsin 
alles.“

Olin jahmatanud. Mis sihid siis mi­
nulgi on? Tahan palju, kuid kõike ei jõua. 
Mida valida, ka see pole kindel. Tahan 
kord seda, kord muud, kõigun.
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Lihtsalt püüan tugevaks saada — seda 
püüet tunnen selgesti eneses.

Olen vigu täis pääst jalatallani, annab 
neidki välja juurida, et ... „korralikuks“ 
poisiks saada. Seegi siht mulle raske 
küllalt.

„Selle asemel, et mõelda suurte küsi­
muste üle, mis maailma ja teiste inimeste 
kohta käivad, parem hoolitsen enne enese 
eest ja sean oma pisikest elu ... korra­
likuks.

Ei tule nutta ega haletseda, Kristjan!
Palju teen ära juba sellega, et üheski 

asjas enam huupi ei torma, vaid teda kaa­
lun ja läbi mõtlen.

Suur üldine eneseparandamine on mu 
elukava ainus punkt — kui tarvitada Lau­
päevaõhtu Ringi kõrget tooni.

Pääle korrashoiu oma varanduses pean 
tähele panema ka oma tegevust.

Olen suur unustaja — sageli unustan, 
mis on teha, ka unustan, mida lubasin 
kellegi teise eest õiendada.

Pea on nii mõtteid täis, et lihtsalt ei 
seisa meeles. Tihti unustan koju vihi­
kuid ja raamatuid, unustan ära, mis üles 
anti, „Ole hää, too homme ühes“ — seda 
ei täitnud ma enamjaolt. „Našmani pääle 
ei saa kindel olla“ — oli tuntud. „Tema 
oma lubadusi ei pea“ — samuti mu iseloo- 
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mukirjelduses, mille klassijuhataja koos­
tas.

Unustamistõve vastu võtsin tarvitusele 
ülesmärkimise. Mõjus tunduvalt. Tasku- 
raamatus lineerisin leheküljed ära nii, et 
iga päeva kohta jäi lahter — siis vajan ai­
nult üles kirjutada iga päeva lahtrisse, 
mida sel päeval mul teha. Samuti tegevused 
seadsin järjekorda. Näit, oli mul pärast 
kooli 8 kohas vaja käia, siis panin need 
kohad järjekorda, et ei tuleks asjatut 
edasi-tagasi käimist,, mis väsitab, aega 
sööb, meele hapustab.

Mis mul teha nüüd? Nõnda sai mul 
harjumuseks küsida iga lõpetatud tege­
vuse järele.

Mida on teha?
Ei tohi mittemidagi ilmaaegset, ei mi­

dagi tühist, ei midagi kõrvalist, kui on 
teha hädavajalist, tähtsat ja edasiviivat. 
Otse kartsin iga tegevuse juures: kui aga 
see on vähe tähtis?

Minu tegevustes on silma paistnud 
kõigile lohakus, räpakus ja ülepääkaela 
ruttamine. Papptöö ja puutöö tunnid olid 
mulle piin, sest siin vajatakse ettevaatlik­
kust, kaalumist, hoolikust, et mitte tööd 
rikkuda. Papptöis määrisin liimiga, lõi­
kasin viltu; puutöös kippusid asjad ruttu 
lagunema — pildiraami harude nurgad ei 
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klappinud kokku, hööveldamist ei suut­
nud ma ära õppida — ikka läks höövel 
käes ligadi-logadi — kord lõikas sisse 
liiga sügavasti, teinekord võttis viltu.

See tuli sellest, et ühegi asja juures 
mul püsi polnud — tahtsin palju ära teha, 
ruttu, ruttu. Kõik sai vilets, poolik, must 
ja inetu.

Nüüd võtsin ette päärõhku panna töö 
häädusele. Kõik, mis ette võtad, tee hästi. 
Tee pikkamisi ja targu.

Hingeldav tõttamine hoidis mind alati 
ärevas meeleolus, olin pahases tujus, kui 
kuski pidin peatuma, süvenema.

Ma pole iial paks olnud — seks olen 
liiaks elava iseloomuga, kuid suure rabe­
lemise tõttu nägin välja üpris vilets — 
kahvatu, kole kondiline, sõrmed nagu 
luukerel.

Jõudes arusaamisele, kui kahjulik on 
rabelemine töö häädusele, meeleolule ja 
tervisele, hakkasin tegema „tasa ja targu“.

Vähendasin tegevuste kiirust — kohe 
pää jäi lahedamaks, läksin priskemaks, 
jõud kasvas, tundsin enam tugevust.

Vähendasin ka tegevuste rohkust. Ei 
võtnud enam nii palju ette, loobusin pal­
just. Seda mina, kes iga asjaga kaasas 
jooksis, igaltpoolt osa võtta tahtis! Nii 
sain ka mina palju aega juure koolitöö 
tegemiseks.
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Varemini tegin, püüdsin teha seda, 
mis mind huvitas ja ka ainult seda. Keda 
ei kisu kaasa huvitav? Kes ei ihalda põ­
nevat? Mul see huvitava, köitva, närve­
kõditava otsimine oligi hoidnud vaimu 
tapvas ärevuses. Jooksin ümber, otsides 
seiklusi.

Pean aga tegemist tegema ka igavaga, 
ebameeldivaga, kuivaga. Palju on õpiai- 
neis igavat, samuti vaadates ringi näeme, 
et tehakse palju sellist, mis meid ei hu­
vita. Igaüks aga teab, et see kõik on 
vajalik, kasulik.

Arstirohi on mõru, lõikus valus, õppi­
mine raske — kuid vajalik. Ei ole Õige 
hüüdlause: „tee nii, nagu sulle võimali­
kult mõnusam on“.

Tee nii, nagu tegema peab.
Seda, mida ette võtsin oma elu korras­

tamiseks, oleks vähe nimetada asjade aja­
miseks.

Pea tundsin, et hääde ja vajaliste 
nõuete teostamine enese elus on seotud 
nii suurte raskustega, nii tugeva enese- 
sundimisega, et kogu tööd õigem on nime­
tada võitluseks iseendaga.

Tundsin, kuis minus võitlevad kaks 
jõudu meeleheitlikult, kuis mu vaimus sei­
savad kaks vaenulist väerinnet vastamisi.

Ühelt poolt: arusaamine, mis on tarvi­
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lik; ilusad ja kõrged unistused, väärtusli­
kud püüdmused, südametunnistuse hääl.

Teiselt poolt: laiskus, enese lohutamine 
ja südametunnistuse hääle vaigistamine, 
tung kergele, lõbusale, mugavale.

Ma ei tea, kui paljud inimesed võitle­
vad iseendaga. Paljudel, arvan, pole seda 
nii hädasti vajagi — leidub neid, kes näi­
vad olevat loodud korralikud, teevad kõik 
loomulikult tip-top, ilma et mingit võitlust 
oleks või esineks kõrvalekiskuvat jõudu. 
Paljud, kel vaja oleks end parandada, ei 
ole sellele mõttele tulnud. Nad elavad loo­
mulikult, see on nii, nagu läheb. Räbalas- 
timineku põhjusi nad otsivad alati teistes 
ja oludes, mitte iial eneses.

Mina pidin otsima, kuidas võitlust edu­
kalt pidada ja mitte nõrkeda. Vahest on 
tulnud meelitav mote — loobuda pinguta­
misest ja elada endise muretusega. Mis 
sellest halba — näib, et teised nii elavadki. 
Vaadates ümber enese ja meie kitsa Lau­
päevaõhtu Ringi ei näe ma ühtki, kes mu­
retseks enese isiku parandamise eest. Ini­
mesed askeldavad väliste asjadega, ei mõt­
le ega vaevle enese kallal. Hää on olla 
koormata. Nii mõtlesin väsimuse tun­
didel.

Kui jõudu kogunes, tulin siiski tagasi 
enese tegevuste jälgimisele, enese aval­
duste valitsemisele, vigadest hoidumisele.
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Alaliselt ringi käia nagu elav elureeglite 
kogu ja vooruse kehastus on raske.

Pidin mõtlema abivahenditele, millega 
sees hoida indu. Püüan neid siinkohal 
märkida.

1) Mõtlemine reeglipidamise väärtuse­
le. Tahan mehelikult kindel olla, tagane­
matu ettevõetust. Tahan mõõta — kumb 
tugevam — kas laiskus või mõistus. Ai­
nult nõrk annab järele. Nõrk olla on häbi. 
Tahan käia rind ees ja julge pilguga iga 
asja pääle vaadata. Raskused on seks, et 
neist jagu saada. Kui ma ühele alla an­
nan, siis varsti teiselegi. Tahan au sees 
olla tugevakspeetavana. Seks, mida ette 
võtan — teen; iial ei loobu, ei lase enesele 
mõjuda. Reegleid piinliku täpsusega täi­
tes tekib iseloomu raudsus, vankumatus, 
graniitsus, nagu seda imetlen ja austan 
soomlase hinges.

2) Toetun eeskujudele. Mõtlen tahte­
jõu geeniustele, kui jõud kipub väsima mu 
väikeses elus, pisikeste raskuste juures. 
Kord seisis lehes, et keegi soome maad­
leja võistlusel maadles edasi ja tuli võit­
jaks vaatamata sellele, et vastane tal mitu 
ribi katki oli muljunud. Suure tahtejõu 
näiteid leiame ligidalt iga päev, pole va­
jagi sukelduda ajalukku — spordiplatsilt, 
kus iga võit ja suur saavutus on makstud 
tahtega, teadlaste kambritest, kus istu­
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takse aastakümned, hommikust õhtuni sa­
geli ainult ühe kitsa ülesande kallal jne. 
Igasugune edasitungimine on seotud pin­
gutusega. Igaks tunniks ette valmistuda 
— on seegi mult nõudnud tahtejõudu.

3) Vaatan igale asjale ja tegevusele 
kui võistlusele. Mõttes valin välja, 
kellega võistlen. Püüan teda ületada.

4) Esimeste seas olla. See kavatsus an­
nab tublisti jõudu. Hää tunne on jälgida, 
kuis järjest ettepoole nihkud tublide ni­
mekirjas.

5) Mitte põlata rõõmsust ja meelelahu­
tust. Vähesel määral lõbutsedes puhkan 
pingutustest.

6) Järele jätta ajutiseks, kui tegevus 
vastikuks muutunud. Viiulimängu õppi­
des ja palju harjutades mõnikord läheb 
harjutamine otse jälgiks, iga heli on valus. 
Ei aita muud kui viiul mõneks päevaks 
kasti jätta.

7) Mitte palju korraga ette võtta — 
koorem jõukohane. Mitte alaliselt igavat 
teha. Pühapäeva pidada, tasuks, et töö- 
päevil raugematu oldud.

8) Rahuldada igatsusi. Kui olen kaua 
ilma olnud juturaamatuist, siis nii väga 
tahaksin lugeda. Kui rahuldan enda luge- 
misetahtmist, siis on kohe parem tunne. 
Samuti kuis igatsen muusikat, kui pole 
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kaua helisid kuulnud! Parajal mõõdul ra­
huldades, mida hing igatseb, on hää tunne. 
Hing oma igatsusega ütleb, mida ta tahab. 
Tema rahuldamine annab uut värskust, on 
värviks elu hallile joonisele.

Hing on nagu kõht, mis tahab toitu. 
Nagu kõht, nõnda ka hing ei kannata kaua 
üksluiset toitu, tahab vaheldust — liha 
ja leiva kõrval kartulit, kastet, salatit. 
Kõht, andes tunda isu ühe ja teise toidu 
vastu, ise näitab, mida vajab. Hing samuti. 
Ta vajab mitmekesist toitu, et kasvada. 
Hinge võimed pole üksteisest lahutatud. 
Vale on ühekülgselt ainult ühele küljele 
hoolitsust anda. Võrdlus: tubliks oda- 
heitjaks ei saa see, kes ainult odaheidet 
harjutab — ta peab harjutama kõiki lihak- 
seid: jooksma, hüppama. Lauri Pihkala 
oma „Spordiõpetuses" alaliselt käsib olla 
mitmekülgne, et jõuda kõrgele ühel alal.

Harjutades üht võimet tõstame ka teisi, 
hooletusse jättes teised võimed, kaotame 
ka selles võimes, mida soovime näha välja­
paistvana. Ühekülgsus ei vii kaugele, hoo­
letusse jäetud küljed kisuvad alla sellegi, 
mida püüame kõrgele viia.

Mitmekülgsuses ei tohi samuti liiale 
minna, see on asjatu väsitamine ja killus­
tamine, kui kõikide järele joostakse. Ta­
gajärg — jõu kadu.
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Igas asjas parajat mõõtu pidada, kuld­
sel keskteel käia, kuni võimed юп väljaku­
junenud. Kui meistersaavutist valmista­
takse, ainult siis koondatakse kõik jõud 
selle saavutise teostamiseks, pannakse kaa­
lule kogu isik. Ja siin on mõõduandev 
isiku kui terviku tugevus.

16. Majanduslik külg — rahalised asjad.
Laupäevaõhtu Ringis juba mõnd aega 

kestavad elavad arutelud suvise tegevuse 
üle. On kavatsusi mitmesuguseid. Kalju 
soovitab väikest suvilaagrit kodumaa met­
sikumas nurgas — kas Alutaguse polistes 
metsades, peipsiäärsete soode saarekesel 
või Kasarijõe suudme saarestikus. Mõni 
teine tahab jalamatka läbi Eesti. Koguni 
Soomest räägitakse.

Matk ümber Eesti — see veetles mind 
enim. Näeme loodust, rahvast, kodumaa 
saab tuttavaks. Teeksin palju fotosid... 
aralt kerkib mõte reisikirjadest ajalehele, 
ammune igatsus saada ajalehe kaastööli­
seks, seni olen trükimustaga ristitud laste- 
lehtedes ...

Kunagi keegi oli matkanud ümber 
Eesti süstal ja saatnud kenakesi kirju aja­
lehte. Lugedes neid nagu ise teeksid läbi 
seiklused.

Jalamatk jäeti kõrvale kui liialt aeg­
lane ja väsitav.
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„Mõnus on mingi sõidukiga,“ ütles 
Peterson, „mis on täiesti oma käsutuses.“

Autot ei pooldatud kalliduse tõttu. Ka 
ei pooldatud minu ettepanekut, et kasu­
tada kõiksugu vahendeid — rongi, laeva, 
omnit, jalga. Hakkas meeldima omaette 
sõiduk.

„Muretseme laeva,“ arvas Kalju.
Järgmiseks korraks oli Peterson rääki­

nud isaga. „Isa ei taha liinilt maha võtta 
„Väikest Emajõge“ —• see oleks muidu 
sobiv mootorpaat. Meie lamepõhjaline 
Dodge Brothers 45 HP kiirpaat on väga 
tilluke suurele seltskonnale. Mul tuli aga 
mõte hankida 5—8 in. mahutav ruhik, sel­
lele Dodge pärasse lüüa. Oma 10 km/t. ta 
jõuaks ikka maha vehkida.“

Asi seisis rahas. Sai kindlaks nii palju, 
et igaüks pidi hakkama raha koguma. 
Mida ette võtta, see nõuab kaalumist veel.

Siin avaldub rikka ja vaese vahe sel­
gesti. Mul tuli kõvasti pingutama hakata, 
igat senti lugema.

Asutasin „matkakapital i“. Iga 
kuu otsustasin talletada 3 kr. Koguneks 
kevadeks 15 kr. Edaspidi tuleb hakata 
koguma välismaareisi tarvis, mida pärast 
kooli lõpetamist igatsesin ette võtta.

Seadsin sisse tulu-kulu raamatu. 
Mõnedel poistel on selline, mul aga puu­
dus. Ei näinudki, kuhu raha kaob, libiseb.
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Must valgel ülestähendus tunnistab, kuhu 
on raisatud, mida tuulde loobitud. Kui 
koguneb raha, viin panka hoiule.

Lehekülg tollest raamatust näeb välja 
nii:

Tulu |Kr. S. 1 Kr. Is Kulu |Kr. Is- 1 Kr. S.

Ülekanne . — — 6 18 Ülekanne . 2 89 2 89
15. 12. isalt. 1 50 7 68 15. 12.
17.12. hono- 1 suhkrusai. 5 2 94
rar jutu„Mii- 
su sünnipäe-

2 sulge (iri- 
dinoid) . . . 14 3 8

va“ eest . .

jne.

2 75 10 43 pilet kirjan- 
j duslik - koh- 
1 tule (Koidula
lahutusprot­
sess) . . . . 25 3 33
16.12. 
hooaja-kaart 
uisuteele . . 2 — 5 33

jne.
i

Raamat kõneles, et pean hakkama pii­
rama väljaminekuid ja suurendama sisse­
tulekuid, kui tahan kapitali.

Väljamineku piiramise võimalust nägin 
selles, et suurel vahetunnil keeldusin kan­
gelaslikult suhkrusaiast ja kohvitassist. 
Püüdsin hommikul kõvemini õgida, et tun­
dides nälg kõhus ei laulaks aariat „Sind 
igatsen, oh armsam“, oodates lõunat. Seega 
kuus tegin säästu (8 senti, 26 p.) 208 senti. 
Palju. Samuti ei andnud enam kellelegi 
võlgu. Võlga kätte saada on raske. Kinos 
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püüdsin käia võimalikult harva. Kirju 
saatsin ainult selliseid, mis tõesti vajali- 
sed olid.

Sissetulekute suurendamine õpilasel on 
keerukas number. Hädaga hakkasin kõve­
mini „sulepeast imema“ ridu välja laste- 
ajakirjade „Väikeste Päikese“, „Tite Pudi- 
põlle“ ja „Mudilase“ veergudele. Heitsin 
lasteluuletajaks, sest luuletise realt saab 
8—12 senti. Luuletasin autodest, võidu­
sõitudest, linnast, tahtsin tuua uut ainet. 
Aga paberikorv neelas ahnesti, sest sooviti 
lillekesi, päikesest, linnukesest, koerake­
sest. Meeleheitel jätkasin puputamist, 
üllitamist ja kussutamist, nagu enne mind 
teised. Ettetallatud radadel on hõlpus 
traavida — juhhei illike Malleke ututal- 
leke, lilleke, jõeke! Viimaks läks süda 
halvaks: viskasin puputamise ja sussuta- 
mise nurka — sussutagu tüdrukud oma 
nukukesi, mehest on see inetu. Antagu 
kas või kroon realt — ei tee. Teen ainult 
seda, mida õigeks pean, olgu teised vastu.

Raha — kui raske teda teenida! Kui 
kergesti sõrmede vahelt libiseb! Mida või­
vad rikkad! Maailm neile kui mulle Tartu. 
Igalpool kodus. Uhkus ja toredus.

Kinos näidatakse meie vaesele rahvale, 
popsi ja matsi lastele, püstirikaste muinas­
jutuliselt toredat ja kallist elu. Tehke 
järele! Ja meie pingutame, et niisama 
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hästi riides käia kui võõrastes hilpudes 
Lilian Harvey või Villi Forst, olla kui 
printsessid ja krahvid, omada seda, mida 
meelitavalt näitavad moeäride aknad.

Mu õeke Vaike unistab sellisest elust. 
On õnnetu, et meie rikkad pole. Lihtsal 
viisil elada ei taha. Nutab, et kingad juba 
moest ja raha pole 4 korda aastas uusi 
kingi osta.

Koledad on soovid, mida rahuldada ei 
suudeta.

Vähenõudlikkus teeb vaese inimese elu 
ilusaks, rahulikuks ja Õnnelikuks. Make­
doonia kuningas Aleksander Suur, alla 
heitnud Kreekamaa, külastas kuulsat mõt- 
tetarka Diogenest, kes elas tühjas vaadis.

Juttu ajanud, küsis kuningas, mida Dio­
genes sooviks. „Ainult üht soovin sult“, 
vastas mõttetark, „mine päikese eest ära, 
et ta minule saaks paista.“

Olen alati lohutanud end selle looke­
sega ja mõtelnud, kui palju tublisid mehi 
on olnud vaesed.

Kui olen viletsam kui teine, seepärast 
ei maksa enese hääd tuju rikkuda. Soove 
piirates pole viga midagi. On ju palju 
neid, kel pole leibagi suhu panna ega sooja 
tuba.

Kogun raha lõbutsemisele. Kui väik­
lane siht võrreldes mu koolivenna Valter 
Posaunega, kes hää saksofonistina käib 
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mängimas „Pohmeluse“ kõrtsis ja tantsu­
pidudel, et lisaks saada sellele, mida ema 
pesunaisena teenib. Valter ei nurise, ta 
on rõõmsas tujus ja priske ning terve pää- 
legi. On ikka õige, et „Salz und Brot 
macht Wangen rot.“ Poiss, keda ema raha 
lubamisega enam sööma meelitab ja šoko- 
laadiga ning kallite roogadega turgutab ja 
poputab, on näost hall.

Teine vaene koolivend suvel on tööl 
lauavabrikus, veeretab palke ja laob laudu 
virna. Teenib suve läbi. Tal ka ei tule 
mõttessegi viriseda enese vaesuse üle ja 
rikkaid kadetseda.

Mina hakkan ka suvel tööl käima, kui 
meie suvimatk läbi. Tahan teada, mis 
tähendab töö. Huvitav on suve läbi hulku­
da — kord siin, kord sääl peatudes ja tööd 
tehes. Tööd leida on raske, kuid katsun. 
Päälegi ei oska ma midagi teha. Kui vane­
mad järsku sureksid, siis mida teen_ mi­
dagi õppinud ei ole. Karja minna . . . seda 
võiks. Mullatööle, turbarappa turbaid lõi­
kama. Aga talvel? Selliks kuhugi? Hää 
rääkida — viga ainult selles, et kõik kohad 
on kinni, keegi tööle ei võta. Sest on ju 
töötatööliste karjad . . .

Elan vanemate varju all muretut elu. 
Just seepärast pean kasutama võimalusi — 
suvimatka kindlasti kaasa tegema, sest kas 
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pärast kunagi võimalik on, ei tea. Peab 
alati kohe võimaluse ära kasutama, sest mis 
tuleb, seda ette ei tea keegi, mis aga on 
olnud, see on ka läbi tehtud.

Tulevikku ei tea keegi. Kõike, mida 
teha kavatsen, pean ära tegema kohe, aja- 
viitmata, edasi lükkamata. Mitte ühtki või­
malust ei tule mööda lasta. Kohe krapsti! 
kinni haarata ja mitte lahti lasta. Mitte 
poolikuks jätta, mille juure asutud.

Matkast võtan osa, olgugi see kulukas. 
Sean nii, et ta mulle tulu toob, koostan ja 
plaanitsen kavu, mida kõike matkal tähele 
panna ja Õppida tahan. Kavatult pole mõtet 
minna. Tõusik, kui talt küsiti itaalia-reisi 
muljeid, ei teadnud jutustada muust, kui 
hirmsast tungist trammivagunis ja suurest 
kuumusest. Tahan, et matk mind võima­
likult palju rikastaks — mõtteid tekitaks, 
mälestusi jätaks, ainet pakuks juttude kir­
jutamiseks, ilusat näitaks, teadmisi rikas­
taks. Annab veel aru pidada. Tuleb vist 
matkal läbistatav maa-ala enne raamatute 
ja kaartide järele põhjalikult tundma õp­
pida.

Siis teab, mida tähele panna, mida ooda­
ta on. Muidu vaatad niisama Torijõe voo­
lu, kui ei tea, et sääl Tori „põrgu“ asub, 
Pärnus ei lähe vaatama isa Jannseni maja 
j. n. e. Maakohad ja neil leiduvad esemed 
ei kõnele midagi, kui neist ei teata.
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Enne kõike juba matkateed koostades 
tuleb kaaluda, et matk oleks võimalikult 
paljupakkuv. Nii arutlesin Laupäevaõhtu 
Ringis ja sain töö kaela — matkatee koos­
tamise. Kes asja algatab, selle pääle ha­
rilikult pannakse ka asjaajamine. Mu 
teadmised aga kodumaa geograafias on 
punastusväärsed. Ega midagi — tuleb 
uurida. Suurt abi annavad „Eesti“ kogu­
teose üksikud köited, kus igat maakonda 
põhjalikult kirjeldatakse. „Eestimaa teede 
kaart tuli arvesse. Tuleb aga vist Eesti 
Veeteede Valitsuselt paluda andmeid vee­
teede kohta, kuis on need sõidetavad, 
kuna matkame vett mööda. Narvast Pärnu 
saada on vaba vesi, kuid muret teeb tee- 
konnaosa Võrtsjärv —Pärnu laht. Seina­
kaardil hakkasin nööpnõeltega ära mär­
kima sõiduteed ja kilomeetreid arvestama, 
peatuskohti ära määrama.

Peterson võttis enesele matkasisu koos­
tamise ja ülesannete märkimise, Kalju 
pääle jäi matka varustamise küsimuse 
plaanitsus. Igal koosolekul oli palju 
vaielda, matkaküsimus kippus neelama 
kogu koosolekute aja. Aeg lendas.

Saan südamedaami, kuid ta läheb ära.
Kord Petersoni pool olles sain mahti 

Linda albumisse kirjutada järgmise sal­
miku :
-—5i



Kui kevad, lilled, linnud, 
siis matkamise innud. 
Ma otsin mööda ilma 
kaht selget sinisilma. 
Kord kuski varem nägin neid, 
see oli esimene leid 
kesk elu karme ringe, 
mis puutus noorde hinge.
Ei lausa öelda julge: 
südamedaamiks tulge.

Keskajal oli rüütlil kombeks valida 
endale daam, kelle salli ta enese kiivrile 
sidus ja kelle auks ta võitles ning kuul­
sust kogus turniiridel ja lahinguis. See 
andis nagu jõudu ning jaksu juure. 
Mõtlen, kuis Don Quijote võitles oma 
Dulcinea eest, tal vaesekesel vedas hir­
mus räbalasti, sest unistas ega pannud 
tähele, mis tõepoolest ta ümber sünnib. 
Mina tahan aga seda tähelepanelikum 
olla.

Põlesin uudishimus: mida ütleb Linda? 
Kas vihastab, naerab või on tal hää meel. 
Tüdrukutel on hää meel, kui neid tähele 
pannakse ja kiidetakse, nende silmi, juuk­
seid, käsi, põski — ühe sõnaga ilu.

Linda aga ei öelnud üldse midagi. 
Rahulik nagu alati. Tema näost kunagi ei 
paista välja, mida mõtleb.

Järgmine kord ei leidnud ma oma 
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pühendist albumis — oli leht välja rebi­
tud.

„Ei taha, et kooliõed loevad meie sala­
dust, hakkavad naerma ja nöökima," ütles 
Linda.

Surusin rusikaid vihasena. Tuttavad 
tõesti naeraksid. Miks üldse avaldasin 
Lindale tundeid.

„Teate, mängin Teile klaverit,“ palus 
preili, „väljarebitud lehe tasuks.“

Hakkas noote lehitsema, Beethoveni 
sonaadid, Griegi jupipikkused palakesed, 
Brahmsi ungari tantsud, Sindingi „Kevade 
joovastus“.

„Mängige Beethoveni „Viiendat“, öel- 
sin. Lohutasin meelt selle sümfoonia 
võimsate, saatusraskete, rahustavate heli­
dega. Linda mängis hingega, ta mäng 
meeldib mulle, ta ei tao klaverit nagu kir­
jutusmasinat. Ta nägu hakkas punetama 
ja silmad särama, luges hoolikasti nooti. 
Jam vaatama ta jalga, mis iseteadliku 
liigutusega sõtkus pedaali. Ta on hästi 
kasvatatud — kui palju minu lollusi juba 
tunda saanud, ei tee väljagi.

Sain julgust ja kutsusin ta tuleval 
nädalal uisuteele muusikale. Tuli. Lü­
hike, valge uisutamiskostüüm, tutiga müts 
lustakalt ühel kõrval, sõrme otsas uisud.

Ma ei kartnud teda enam. Ta tuletas 
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mulle aga meele kõige sügavamat alandust, 
mille osaks sain, kui olin veel poolenisti 
poisike. Mul jätkus julgust enese kaas­
sõitjaks paluda üht toredat preilit. Ta 
silmitses mind imestavalt päälaest jala­
tallani ja ütles pilkavalt: „Minge oma­
suguste juure.“ Läks liugles peene üli­
õpilasega.

See oli kohutav hoop minu hingele. 
Siis ma ei teadnud enesest halval arva­
misel olla. Ma üldse ei mõelnud selle üle, 
kes olen.

Nüüd Lindaga uisutamine tuletas seda 
valusat haavust meele. Tuju kippus mür- 
ginema. Linda märkas seda ja püüdis 
mind lohutada, tehes nalja ja jutustades 
naljakaid juhtumisi. Ta oli elavam kui 
arvasin teda olevat.

Saatsin teda koju. Tuli nii, et tee 
kippus pikaks venima, kiirus oli väike, 
kuid ka tee polnud kaugeltki otsem. Rõõ­
muga märkasin, et ta sellest nagu väljagi 
ei tee. Liialdasin. Viimaks pani ta mulle 
käe õlale ja ütles: „Nüüd on küllalt, eks?“

Ta kodu trepil läks niisama palju aega, 
ikka seisis ta, käe unustanud ukselingile.

„Teie külmetate oma südamedaami pä­
ris ära,“ ütles viimaks. Mida ta ütles — 
kõrvad petsid mind?

Läks, ja arvasin seekord, et ma teda 
iial ei näe. Nimelt Peeter Peterson ütles, 
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kui tema poole läksin mõni päev hiljem, 
et Linda on isaga sõitnud Inglismaale onu 
juure, kes venda ja vennatütart näha 
soovinud, olles suremisel. Linda vist jää- 
vatki Inglismaale onunaise juure, mõneks 
aastaks vähemalt.

Südamedaamist ilma — hiigla kähku. 
Olin väga rõhutud, vihane, ka Lindale, kes 
mulle sõnakestki ei lausunud.

Enesest lugupidamine.
Olin sügavasti haavunud. Ometi poleks 

selleks mingit mõistlikku põhjust. Polnud 
Linda kohustatud mulle aru andma, mis ta 
teeb, kuhu ta läheb ja mis mõtted temal 
on. Süda aga valutas, et ta minust nii 
vähe hoolib. Mis aga oleks tal põhjust 
minust hoolida? Olen üks Nimetu Nime­
tu ta paljude tuttavate seas — olgu mu 
nimi Našman või mingi Saar tuhandete 
Saarte hulgas. Mul pole autot ega mõisat, 
ei villat Nizzas ega maja Berliinis. Ma 
pole kellegi tähtsa mehe poeg, kelle isa 
nimi talle parima soovituskirjana kaasas, 
vaatamata sellele, kas poeg ise üldse min­
git lugupidamist vääribki. Isa tähtsus ta­
sandab talle tee igalepoole. Ta ise ei pruu­
gigi palju vaeva näha. Mina aga, mida 
tahan, pean kõik enese jõul tegema. „Omal 
jõul läbi mustade maa“, kui nii öelda. 
Tuleb võistelda nendega, kes edasijõud­
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miseks minust palju paremini varustatud 
ja selle tõttu minust hõlpsasti ette jõua­
vad — rikaste, kuulsate, mõjusate vane­
mate lapsed.

Mul on toetuda ainult enese jõule, tead­
mistele, oskustele ja osavusele. Olen üksi 
maailmas.

Mida saavutan, see on ainult mu enese 
vaeva vili, mu oma teene ja võit. See tead­
mine on mulle magus. Ma ei taha, et tei­
sed mulle midagi kätte võidavad — tahan 
olla ise saavutaja.

Mul on vähemalt olemas uhkus. Mul 
on tundmine, et midagi korda saata suu­
dan. Praegu ma veel olen null, ei midagi, 
Nimetu, Nimetu. Suurmehed võivad rinda 
ette ajada — mina nendega võrreldes 
peaksin roomama pää jalgade vahel suu­
rest alandusest. Ma ei tee seda — käin pää 
uhkelt püsti, täis enese tulevast suurust. 
Valus on, et keegi ei kohtle mind vasta­
valt — olen maailma silmis väike poisike 

elav, huviküllane, kelle kohta öeldakse 
„lootustandev", kuid kelle kohta keegi 
ei tea öelda, mis loom tast saab, ta ise 
kõige vähem.

See, et ei tea, mis minust saab, teeb 
mind murelikuks ja rahutuks. Tulevat oo­
data ja vaadata, kuni „kalduvused" kuju­
nevad, selginevad.
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Tahan ja nõuan palju, kuid ise pole 
midagi, lohutan end mõttega, et „tulevi­
kus“ olen. Ehitan selgele õhule.

Alaliselt kõigun — kord olen uhke, siis 
jälle alandlik — ja põlgan end. Vist õigem 
on alaliselt olla enesest lugupidav. Linda 
seltsis ei oleks pidanud ma nii väga aland­
lik olema ja teda paluma uisuteele ega pi­
dul tantsule, või kui — siis üleolevalt, 
nagu paljud mu koolivennad seda oskavad, 
kes raasugi paremad pole minust.

Mul on liiga vähe enesest lugupida­
mist, see on tähtsamaid vigu minu suures 
vigade tagavaras.

Tark sõna ütleb, kes enesest lugu ei 
pea, sellest ei pea lugu ka teised.

Tuleb liikuda Mussolini enesekindlu­
sega ja Aleksander Suure vallutaja uhku­
sega.

Olen esimest korda elus joobnud, kuid mitte 
valgest ega punasest viinast, vaid kirjast.

Canterbury, Ramsgate Road. 97.

Armas härra Naschmann, 

ärge olge väga kuri, et ootamatult kadu­
sin. Olen halb, peaksin vabandama, kuid 
ma ei tee seda teps mitte. Otsitud väljen­
dused ei meeldi mulle. Ma Teile midagi 
ei öelnud seepärast, et tahtsin Teid karis­
tada. Teie ütlesite mulle „sel kojusaatmi­
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sel“ hirmus ilusaid sõnu, ja pidage hästi 
meeles — igale võõrale vastutulevale prei­
lile ei tohi nii öelda. Ma ei salli Teid see­
pärast — ei tea, kui paljudele nii olete öel­
nud. Tegite mulle haiget, ei tohi ju nii 
öelda. Kuis võite kõnelda nii, et süda 
seisma jääb ja silmad tuhmiks lähevad, ja­
lad põlvist nõrkevad?

Pahane olen Teile ja enesele, sest see 
kõik on rumalus, mida nüüd küll juba nae­
rate. Minu vastu pole keegi nii olnud ja 
seepärast olen selliste mõjude vastu abitu 
ja jõuetu ära tõrjuma ja mitte enam us­
kuma, kui on usutavat ilusa õhtu meeleolu 
avaldustes. Mul on hirm, kui tõsiselt olete 
mõelnud. Kuid see on vale. Olen ju liht­
sus lihtsuses, pole „milleski tunnustatud" 
tütarlaps. Teid kindlasti huvitavad ainult 
need, kes isiklikult „midagi on“. Teie ei 
näe minu vigu ja vormite mind selliseks, 
nagu mind näha tahate. Mis siis, kui aeg 
tuleb ja näete, kes tõepoolest olen? See 
on valus Teile, ent veel valusam mulle.

Aga milleks nüüd sellest? Küll elu 
teeb hästi. Ma palvetan ja usun, et Jumal 
annab selgesti mulle tunda, mis on õige ja 
hää. Naerate, eks ole? Jumalat Teie ei 
usu, mina aga olen nii „vanamoeline“. Ta­
han seda ka olla, sest nii on kõigest kõige 
parem.

Imelik — tahan jutustada oma muljeid
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Inglismaalt, kuid selle asemel pajatan ei- 
teamida. Täna on ilus ilm, käisin Canter­
bury kuulsas toomkirikus, siis jalutasin 
vanalinnas.

Õpin kõvasti ingliskeelt. Loen Wallace 
romaane, põnevuse tõttu kergesti loetavad. 
Tuubin sõnu. Püüan palju lobiseda, nagu 
kohvitanta, — siin on kohvitantad suures 
aus. Sain tuttavaks ühe huvitava poisiga. 
Ta nimi on John Smith. Ta on alati hääs 
tujus ja teeb inglise nalja — see on niisu­
gune, mis meile nali ei olegi, kuid neile 
on. Mina naeran laginal — küll ainult selle 
üle, et see nali pidavat olema. Just lagi­
nal — nagu ameeriklased, keda siin hulgub 
karjakaupa — suu ammuli, kaelas East­
man-Kodak ja Zeiss-binokkel. Vahivad, et 
oleks kodus midagi jutustada.

Johni isa on baronet. Tal on ajalooline 
loss ja kuulus hobusetall. Ta hobused too­
vad järjest auhindu võiduajamistel. John 
õpetab mulle ratsutamist. Käime sagedasti 
ratsutamas. Olen kukkunud, kuid pole 
viga. John õpetab mulle ka laskmist, võ­
tan osa ka suurest klaperjahist, mis varsti 
tuleb. Kui tore, kui siin oleksite. Mõtlen 
sageli ja kujutan ette, nagu oleksite siin 
ja ma kõnniksin ja kõneleksin Teiega.

Kui kooli lõpetate, siis tulge Inglis­
maale. Siis näen Teid sagedasti. Tutvus­
tan Teid Johniga — ta võib Teile õpetada 
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poksimist. Ta on oma kooli meister ja 
väga osav, olin ühel võistlusel, kus ta võist­
les. Ta on väga arenenud. Ta pole küll 
väga tark, kuid mitte rumalam kui teisedki 
inglise poisid, aga hääsüdamlik, rahulik ja 
julge. Ma kutsun teda mõttes oma ele­
vandiks.

Nüüd pean minema õmblejanna juure, 
tädi viib mind pallile tuleval reedel. John 
näitab mulle juba tantsusamme kätte.

Soovin Teile häad isu tööks ja lõbusat 
vaheldust.

Teie Linda Peterson.

P. S. Härra Naschmann, ärge mind hoo­
pis unustage. Palun.

Seda kirja olen lugenud 186 korda. Ta 
lebas 7 päeva ööseti padja all, päeval rinna­
taskus südame kohal. Klassitöö ajal panin 
ta vihu vahele — õpetaja arvas, et on spi­
ker, ja võttis ära. Pärast sain tagasi.

Kirjutasin vastu juba esimeses uimastu­
ses. Juba kirja vaevalt postkasti lasknud 
tundsin, et olin mõndagi pidanud mitte üt­
lema, aga hilja. Olgu!

Süda jäi veidi valutama siiski, kuid ra­
hustasin teda ja jäin ootama vastust. 
Raske on oodata. • Pole suuremat piina kui 
teadmatus.
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Nälg rekordeile.
Linda kiri tekitas tööinnu enneolematu 

paisumise. Hinge asus soe ja rahulik kind­
lus. Linnud siristasid sääl. „Tema“ mõtleb 
minule!

Selle mõjul tegin oma isiku revis­
joni, põhjaliku ülevaatuse. Seekord 
möödusin iseloomu tõbedest (tahtenõrkus, 
püsimatus, ennatlikkus, äkilisus jne.), 
Sorisin läbi teadmiste, oskuste ja võimiste 
tagavara.

Olen palju aastaid koolis käinud, kuid 
tean vähe, veel vähem oskan ja suudan 
midagi. Mida olen teinud? Mis saavuta­
tud? Mitte midagi. Vähesed teadmised 
on selle kohta, mida see või teine isik ja 
rahvas teinud ja kuidas elanud, enese käed 
teinud ei kärbse pesagi.

Ja kuidas õppinud? Ainult homsele 
vastamisele. Kui number saadud, kiiremas 
korras koorem pääst välja! Oma senise 
koolipõlve olen olnud „vaimline oksen­
daja“

Oskusi? Pinginaaber Olav, kellega 
teineteise juukseid rebime, kinnisteid ist­
me alla paneme ja vahvasti ette ütleme 
ning toetame — ta juba 7 a. on õppinud 
klaverit, mängib priskelt. Kooli lõpetami­
sel seisab ka konservatooriumi väljumisel. 
Kadetsen teda. Kadetsen Kalju Virkuse 
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rahulikku ja suurt edu, kuis ta ülikoolis 
eksami teise järel käisest puistab ja siiski 
kõigeks mahti leiab. Kõike, mida teeb, 
teeb täie innuga, lõplikult.

Võimeid? Mina pole ühelgi alal esi­
mene. Kergejõustiku võistlustel toon 3—4. 
kohti, kirjutan veidi, käisin laulukooris, 
mängisin näitemängus, kõike natuke, ja 
päriselt, täitsamehelikult ei midagi. Vist 
eluaeg seisan nende seas, kelle kohta aja­
lehtedes märgitakse jne., j. t. (ja teised), 
kuna esirindlikkude tegelaste nimed ära 
tuuakse. Kui palju nõrku mehi peidab 
jne.‘„ j. t..‘, kaasjooksjaid, küljesoojen- 
dajaid, lõasveetavaid.

Kõik on hirmus kõrgele kruvitud. Hin­
natakse ainult rekordeid. Nähakse ainult 
suuri arve. Tempo! Tempo! Joostakse 
hullu kiirusega. Enam! Veel! Ületada!

Mina väike seisan maailma laadamüras. 
Ka minus on nälg rekordeile, tahe suuru­
sele.

Kuidas võin viibida Linda ees viletsa 
vaimuna? Aga suurus on hirmus kõrgel ja 
kaugel. Mis on suurus? Kes on suur?

Pean järele uurima tähtsate meeste elu­
lugudest, kuidas nad said suureks. Vaatan, 
mis minus sarnadust nendega.

Mida pääle hakkan „suurusega“? Ei 

62



tea. Lihtsalt vajan seda, muidu mul on 
häbi ja piinlik, raske olla.

Loen lehti. Kui palju alaliselt tehakse 
uut ja huvitavat! Leht täis suurte meeste 
tegusid, nende kõned tuuakse täielikult — 
ka ninanuuskamised ja aevastused märgi­
takse sulgudes.

Kõnelused emaga, kelle kirstunael olen.
Püüded on hääd, kuid inimese jõud 

nende teostamisel nõrk. Nõrkused käivad 
hooti, nagu kõik meeleolud ja seisukorrad 
vahelduvad — kurbus rõõmuga, raskused 
ja lüüasaamised kauni eduga.

Nüüd närib mind jälle vana tõbi — 
rahulolematus iseendaga. See on hinge 
suurpalavik (40°), kui nii öelda. Millest 
tuleb? Miks valutab meel pidevalt, nirise- 
valt? Kas see on lihtsalt nimetu, ürgne 
„maailmavalu“, mida põevad kõik Õrnad 
hinged? Tõuseb mõistliku põhjuseta, pai­
sub ahastuseks ja vaibub jälle kordkorralt? 
Eriti tugev on siis, kui elan läbi ilusaid 
hetki looduses, just Õhtul, suviõhtu looje­
neva päikesega ja muinasjutuliselt hõõ­
guva taevaga, sügisõhtu vinges tuules vaa­
tega linna tuledele, talvise päälelõuna hä­
maruse nukrus . . . Ma nagu mõistan 
midagi ja aiman, kuid see on sõnul seleta­
matu.
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Olen nukker ja rahulolematu. Kurdan 
emale. Ema on mu hää sõber. Hoian alati 
tema poole ja kui süda raske, kaeban talle 
oma hädasid. Vaene emake, kes töötad 
varasest hilishiljani ja kannad muresid!

Õhtuhämaruses, kui tuld üles võtta veel 
vara, kuid lugeda juba pime, on mul harju­
museks vestelda emaga, tal on siis ka veidi 
aega, istub mõtlikult, käed süles — ema- 
käed, töökad, kortsunud — küll need on 
saanud kõrvetada, vees liguneda, õmblus- 
nõel neid torkinud tuhanded korrad, noad 
vahedad sisse lõiganud haavu mu ema töö­
katesse, karmidesse, kortsunuisse. Ema 
kätele mõeldes ei märkagi, kuis valguvad 
silmad pisaraid täis.

»Ma pole näinud kunagi, et oleksid 
millegagi rahul,“ naeratas ema, „alati on 
sul häda häda kannul. Eriti sel õppeaastal 
tulevad otse uksest ja aknast."

„Olen vist nii loodud, et iga asi mind 
raskesti puudutab."

„Tee enam ja mõtle vähem."
„Ma ei saa teisiti kui olen."
„Ja minul pole ka parata." Ema vaikis 

kurvalt. Siis ütles, nagu korduvalt: „Olen 
juba nii harjunud, et ei liigutagi end pal­
jut. Loe ise üles: pistsid toa põlema — 
ise kolme aastane, lükkasid pange kaevu- 
rakkeilt alla ja said vinnaga vastu nägu, 
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ütlesid teravaid sõnu uulitsapoistele ja su 
pää löödi kiviga lõhki, ime et aru ei kaota­
nud, igavene vettekukkumine — poiss mõ­
ni aeg kadunud — ma ei otsigi, tean ■— 
tuuakse märg kui uppund kass, alalised 
jooksusolemised ja äkilised kadumised ..

Jah, mõtlesin, läksin lihtsalt, põues 
pakitsev küsimus: mis sääl edasi on?

„Valvasin sind, et olin surmani tüdinud, 
sest oli muudki teha, igal silmapilgul mil 
juhtusid järelvalveta, saatsid midagi korda, 
halba muidugi . . .“

Mu lapsepõlv. Vaatan temale tagasi. 
Oli olnud aeg tulvil täis sündmusi, alati 
„juhtus“ midagi. Vanemate piinajaks sain 
maastmadalast — „rahutu“, „püsimatu“ ja 
„hukkaläinud“ laps.

Sääljuures alati kahetsesin ja nutsin 
oma tegude üle, kui tagajärjed ilmsiks tu­
lid. Kole on, et inimene enne tegudele asu­
mist ei mõtle tagajärgedele.

Mu mälu on lühikene meeles pidama 
valusaid õpetusi, hoiatusist ja manitsusist 
rääkimata — neid üldse ei arvestanud.

Äsjase kiiresti unustades torman uutele 
tempudele, saan lüüa, oietan ja ägan, kuid 
pea jälle algan endisi radu.

„Oled kergemeelne,“ ütles ema sageli 
meie „hämarusvestel", „olen asjatult rää­
kinud, mu nõu viskad maha. Suur poiss — 
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tee nagu hääks arvad ja tule oma asjadega 
ise toime. Kui meie sureme, siis sul päris 
vabadus — võid end lõhki joosta, lõhu ja 
mürra isu täis V‘

„Ema, ma ei tahagi ju seda, ainult ma 
ei tea, kuid on nii, et kisub tegema: Miks 
olen nii halvaks loodud?“

„Sa ei ole halvem teistest, aga teised 
mõtlevad ja teevad nagu kord ja kohus, 
nagu kõik viisakad ristiinimesed.“

Mina — ristiinimene? Mu vahekord 
usuga ja Jumalaga on pääliskaudne — 
ma õieti ei usu, et Jumalat olemas, kirik ja 
teiste palvetamine jätab mind külmaks ... 
Ma pole ka viisakas.

„Ma ei tea üldse, kellele sarnaned, meie 
suguseltsis pole niisugust . . .“ Ema otsis 
tabavat sõna, kuid ei leidnud.

„Ema, aita siis mind, mul on halb nii, 
saan aru küll, sul on õigus . . .“ ütlesin

„Vaene poiss.“ Läks siis emasüda peh­
meks. Ema, vaesekene, palju kannatanud.

„Pole viga, küll läheb üle, ära nii väga 
muretse, et sinust asja ei saa ja sa edasi ei 
jõua. Vale vaade on: kõik mis teistel, see 
hää, kõik, mis enesel, see halb.“

Nurisen olude üle.
„Ema, viskun valust teisele.“ Noorus ei 

ole kellegi ilus aeg, pagana pihta, on hir­
mus aeg. Tunnen: tahan midagi teha ja 
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elust osa võtta, kuid ei saa, õppimine õgib 
aja, aastad ta nahka kadunud. Mida olekski 
küll teha elus?“

„Mis teisedki — elad, teed tööd ..
„Emake, kas selleks olengi, et tööd 

teha? Vaevelda hommikust õhtuni ja vii­
maks surra? Milleks see jant?“

„Nii elavad kõik . . Ema ei tea 
muud. Ta pole mõttetark, kes uhke julgu­
sega kõik otsustab ja ütleb: nii on, nagu 
mina ütlen. Aga iga filosoof ajab ise juttu 
ja igaüks arvab, et tal Õigus. Mu emake 
on lihtne emake . . .

„Miks ma vähemalt ei sündinud õigel 
ajal . . .“

Uus hämmastus vaesekesele.
„Mis jutt see on, taga hullem . . Ta 

tuli juure ja pani käe mu laubale. „Pala­
vikku ei ole küll...“ Ta häälest kostis 
mure, vaatas uurivalt, mida mu uusim 
number tähendab.

„Noh . . . nii, õigel ajal, näiteks nii, et 
oleksin osa saanud võtta Vabariigi loomi­
sest ja enesele meeldiva koha võtta, täht­
saks meheks ja ajalooliseks isikuks saanud, 
juba paljalt sellega, et sel ajal juhtusin 
elama ja end liigutama . . . Kõik saavad 
automaatselt suureks suurtel aegadel... 
nüüd aga geeniuski ei pääse maksvusele, 
sest tutvused on tähtsamad . . . Mis on 
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meieaja noortel teha? Ei muud, kui tööd, 
nagu enne meid ja pärast miljonid Nime­
ta Nimetud teevad . . . saan vaid pisike­
seks halliks mehikeseks... ei ole võima­
lusi suurt teha. Tööe ei saa suureks, sest 
ka masin ju oskab töötada. Ainult suurte 
muudatuste ajal saavad hakkajad inimesed 
võimu ja juhtimise juure. Meie noorpõl­
vel pole muud teha, kui järele mäletseda 
vanade poolt tehtud mõtteid ja neid . . . 
teostada. Mingit uut mõtet üles seada pole. 
Meie tahame enese mõtteid teostada, mitte 
vanade omi, kuid meil enestel pole midagi 
uut tuua . . . See on valus.“

„Teised vist küll nii ei mõtle,“ arvas 
ema.

„Laupäevaõhtu Ring küll . . . meie 
tahame palju, kuid suudame vähe.“ — „Nu­
riseda oskate meisterlikult,“ naeratas ema, 
„püüate kõik maailma iidam-aadamad ära 
mõtelda ja enese asjad küll lonkavad pool­
teist. Aja enne enese seisukord joonde.“

„On küll nii, ema, aga valus liikuda 
elava surnuna, kinni nagu hiir klaaspurgis 
— näen, mis väljas sünnib, kuid ise ei saa 
osa võtta.“

„Oled ikka rumal, Kristjan. Su aeg veel 
tuleb, sul kõik ees. Siis vaadates tagasi 
näed, et oled kirunud ilusamat aega elust 
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ja ta mööda saatnud irisedes, pole tunda 
saanud nooruserõõmu . .

Vist tal õigus, kuid mul rinnas sosista­
vad ja liiguvad kodukäijatena, karvaste 
pisikeste paharettidena tumedad aimdused 
ja nukrusehood, nagu ootaksid mind ras­
ked „miskid“ ees. Aeg näib mulle midagi 
valmistavat oma salapärases kudumises ja 
hääletus hingematvias kiiruses, ta nagu 
hüüaks mind millelegi üles, hoiataks, nagu 
oleks viimne aeg millekski . . .

Ema jutustas viimase unenäo: „Olid 
nagu 6 aastaselt, tulid väga laia treppi 
minu juure üles, nuuskasin nina sul puh­
taks ja läksid jälle sellest hiiglatrepist alla 
kooli. Nina oli pisike ja kärssus. Tähen­
dab vist muret või haigust . .

Ema näeb mind unes tihti, ta usub une­
nägusid. Mina usun ainult seda, mida mõis­
tus mulle ütleb.

SUUR TEADMATUS on mu ees ja 
see teeb rahutuks. Kelle ees ei oleks ta? 
Kuid ma ei tea, miks teisi ta ei vaeva. Või 
vaevab samuti? Pääjoontes olevat kõik 
inimesed ühesugused. Ja mina kuulun 
sama karja hulka.

„Oled jõle,“ noomis ema, „mis sul viga; 
hää eluga tulevadki pahurad mõtted. Mõtle 
neile, kes nälgivad, lõdisevad külmas ja 
märjas, kes tööd teevad rasket, kurnavat, 
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pisikese tasu eest vaevalt end elatavad ... 
Sa oled rikas, sest sul on tervis, jõud, vai­
muanded ka, kui end kokku võtad ja lollus­
tega aju ei vintsuta, saaks sinust inimene 
veel.“

„Ei pääse kuhugi — nüüd on „haritlaste 
üleproduktsioon,“ maatööd ka ei oska ...“

„Tähtsaid onusid meie perekonnal pole, 
nii küll pead oma tublidusega edasi jõud­
ma,“ ütles ema tõsiselt.

„Mida pean tegema — mul on aimdus, 
et ma kuhugi ei saa? Et tööd ja ametit ei 
leia.“

„Hakka koolmeistriks,“ ütles ootama­
tult üks hääl meie selja taga. See oli isa, 
tõusnud kirjutuslaua tagant, kus kogu 
õhtupoolikud küürutas vihke parandades.

„Ma ei suuda elu maha elada koolitoa 
seinte kitsuses.“

„Kitsus on igalpool, iga elukutse on 
karbi sees,“ väitis isa.

„Ta tahab kõike haarata,“ ütles ema, 
„ja ei suuda midagi.“

„Tuleb sust logard, poiss,“ vangutas isa 
pääd, „päti hingeelu on sul. Lõpetad oma 
viletsad elupäevad viljarõugus, dinaturka 
pudel peos. Meie oludes pead kainelt 
mõtlema, mitte fantaseerima ja enesele 
ette maalima ja end kole suureks pidama.“

„Isa, sa ei tohi last nii hirmutada," tõ- 
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reies ema, „ta on selletagi eluarg, ime elu- 
arg.“

„Peab tundma õppima karmust. Kõige 
parem kasvatus on see, kui viskad poisi 
uulitsale, las läheb oma käel. Kui on nõrk, 
saamatu ja loll — kärvab; kui osav — 
jõuab haljale oksale. Kui palju miljonäre 
pole noorpõlves sigadega ühest künast söö­
nud.“

„Oled ise õpetaja ja ütled nii . . .“ 
pahandas ema.

„Elukool on ka kool ja kõige parem.“

Jäised tuuled puhuvad.
Oma kirjale ootasin vastust kaua.
Viimaks ometi! Mida võib sisaldada 

pergamiinimbrik? Viskasin liisku metall­
rahaga: kui kiri, siis paha. Tuligi kiri. 
Pika viivlemise järele võtsin südame rindu 
ja avasin.

Canterbury, Ramsgate Road 97.

Väga lugupeetud härra.

Imestate, miks ma nii kaua ei vasta­
nud, eks ole? Muidugi, ega Teie seda 
ise ei taipa, pean seda lausa välja ütlema. 
Ma teadsin küll, et teie seltskondlik kas­
vatus puudulik on Teie vanemate ja tutta­
vate kuuluvuse tõttu lihtsamaisse ringi­
desse, kuid olin hääs arvamises ja üle­
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hindasin Teis oletatavat loomulikku pee­
netundelisust, viisakust ja tagasihoidlik­
kust. Teie kiri selle tõttu hämmastas 
mind. Ei pidanud algul üldse vastama. 
Oleksin pidanud Teie kirja saatma Teie 
emale (võimalik, et seda teengi). Olete 
hukkaläinud poeg, kel puuduvad igasugu­
sed arusaamised sündsuse ja kommete üle.

Sest — kuis muidu võtaksite julgust 
minule kirjutada sellises toonis! Võib-olla 
kirjutate kunagi nii oma naisele. Loode­
tavasti leiate, kes Teile sobib ja Teie 
jämedusi ei märkagi, vaid koguni taevalist 
rõõmu tunneb Teie rasvaste, jõhkrate ja 
fantastiliste meelituste üle — seda parem 
Teile! .

Mina enesele nii öelda ei luba! Mulle
Teie enam ärge kirjutage. Ei iial! Ma 
ei loe Teie kirju — viskan nad avamatult
kaminasse. Linda Peterson.

Lips läbi! Laul lõppenud on.
Pekstud peni. Vaene poisike. Vaat’ 

sulle Inglismaa ja asumaad kõige krimp­
liga kokku!

Esialgu jäin uimaseks. Käisin kui une­
näos. Oli päev. Siis oli jälle päev, siis 
jälle. Mis kuupäev täna on, mis päeva 
nimi? Ei ole tähtis teada. Läheksid päe­
vad vaid rutemini.



Hingelised kannatused.
Võtsin mustade kaantega klade, lõikasin 

kaanele kaame näo, mille suletud laugude 
vahelt tilkusid rasked pisarad. Sinna kla­
desse hakkasin kirjutama mure ja ahastuse 
laule — murrakus ja külapoisi oskuses.

К о n j ä 11 i t m о ...
Um valo sur 
ei enap sino nää, 
ei katso valkit käät 
mo naitsüke.

Miks jättit mo, 
kas teesõl naaratit, 
miks näki sint, sa nöit, 
kes tapse mo.
Um tõsi iks: 
kül leita parõmpitt 
ta perra kihutit 
kui kiini seen.
Kep ojan kään 
tük leipa karmanin 
ja uuldel peieviis 
lää maantit ma.

Vert ikkõp heng 
ja valo täüs um rint, 
sint kaija ihkan iks 
mo naitsüke.

Sääl oli veel: „Olett mo elo nink pin“, 
„Kaukkõl um tu inklis rant“ j. t.

6 73



Ei saa õppida, ei püsi, sest tuleb meele 
Linda armsus ja enese raske häbi. Kargan 
iga silmapilk toolilt ja lasen edasi-tagasi 
mööda tuba, väsimuseni.

Haarasin noodipaberi — klaveri ette. 
Helid, helid! Pääs udu, sees sumasid vii­
sid, tuksatasid valuhelid — kuumad, lõika­
vad, kookisin, kiskusin neid välja paberile.

Loon helisid. Ei — nad tulevad ise. 
Lohutab see tegevus. Päälkiri, päälkiri: 
„Hingelised kannatused“.

See kujutab jalutuskäike parkides, kuhu 
jooksin, nagu haavatud metssiga jookseb 
padrikusse surema.

Tulevane sümfoonia algab rõõmsasti. 
On kevad, Õunapuudelt pudeneb õisi, jalu­
tan käsikäes sinisilmse tüdiga, kes on val­
latu.

Ta naerab heledasti, hüpleb, kõigutab 
jalgu kordamööda . õhus, ümiseb valssi 
Gounod ooperist „Faust“. Luuletaja ta 
kõrval on õnnelik. Linalakk tüdi ja kevade 
värsked õhud! Hingab rind sügavasti. Veri 
tuikab. Kevade helevus sumeneb vaikseks 
suveks. Rahu, puhkus. Kiilide ja liblikate 
ringmäng jõgihaual. Päike küpsetab. Luu­
letaja, komps seljas ja kepp peos, matkab 
metsade, põldude vahel. Jaanitule rõõmus 
pillerkaaritus. Kiigel. Aga sammub sügis 
eemal, piilub sinikaugustes. Luuletaja rin­
nas igatsus. Mis sääl metsade taga? Läheb, 
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läheb. Ikka karedamaks loodus, külme­
maks. On jääriigi piiril. Tüdi on läinud, 
ei tulnud kaasa. Üksi rändab luuletaja, 
kuni jõuab jõekaldale, kus pole aega, elu, 
vaid hääletu varjude õõnes virvendus. 
Tahab tagasi inimlikule, teiste sekka, kuid 
ei saa, on väsinud.

„Ema,“ öelsin nädala pärast, „mängin 
sulle midagi.“

Ema jäi kuulatama.
„Mis popurri see on?“ küsis.
„Sümfooniline poeem.“
„Veidi Svendsoni „Romeo ja Juliast“, 

tublisti Griegi „Sügisest“, Kalinnikovi 
„Seeder ja palmist“... üleminekud kind­
lasti sult.“

Hää küll. Vähemalt mõnus on „köm- 
poneerida“. See rahustab nagu suhkruvesi, 
nagu palderjan.

Lõikav valu mahenes. Tuimalt tuksles 
edasi. Lindale ma õieti polegi pahane, sest 
tal on õigus.

Edaspidi teen alati nii: kui on valus, 
siis valan valu helidesse. Nii läheb ilusasti 
üle. Lohutan end, sest mõtte peatudes oma 
suurel õnnetusel kihvatab valu nagu haige 
hamba puutumisel.

Linda... John Smith — muidugi iga­
pidi korralik ja tubli poiss. Ai sa, ai sa — 
ähh, äööh, oioioioi oi oi äh ah oh-oh oh-oh... 
siia on märgitud hinge oiged. Süveneda 
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mõistusega olukorda, kaob valu ja naeran 
koguni enese lolluse üle, kuid järsku tõsi­
nen ja mure uuesti klammerdub ümber 
südame.

Mis see on — rinna sügavuses tasakesi 
kuulutavad enese tulekut hoopis uued 
tunded?

Avanevad mingid uued allikad.
Jalutan iga õhtu tühjades parkides.
Tähed siravad. Kauged maailmad. О 

tähed ! Mis on teile Našmani valu ! Linnu­
tee suured tuled. Igavene suurus, igavene 
aeg. Mu elu mis võrreldes teiega!

Miljonid silmad — tunnen teie pilke 
enesel, tähtede maailmad. Mis sääl on? 
Mina väike maine mardikas, liivatera 
mereäärses luites.

Suur ümberpöördumine.
„Mu Jumal, mu Jumal," olin korranud 

sageli oma õnnetuses. Varemalt tundsin 
hästi sõna „kurat“, Jumala nimi tuli suhu 
päris ootamatult nüüd.

Mu Jumal võtab selle valu. Ta võttis 
ja andis uue tunde asemele. See on magu­
sam kui mesi.

Olen vaga. Salapärane rahu, asub kord­
korralt mu hinge. Leppimuse mahedad tii­
vad silitavad põski. Sügisporile on pandud 
lumi.

Mul kasvab uus selgroog südamele. Hää 
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on. Haavad paranevad. Ma pole enam see, 
kes enne. Nagu rajutorm käis üle. Aga 
siis puhkus, soe, pehme, kerge.

Olen ära seletatud.
Keegi, miski on minu hinge elama asu­

nud. Sain sellega kohe tugevamaks. Väga 
selgesti tunnen: ma pole enam üksi. Keegi 
on alati minuga. On väga kindel ja värske 
tunne.

Pühapäeval kuulatasin kirikukellade 
võimast muusikat. Varemini ei pannud 
tähele. Nad löövad tumedasti, sügavasti, 
kauase järelkõmaga. Midagi ülimaist on 
nende hääles.

Elan läbi pühadust. Tunnen, mis on 
pühadus. Vaese kuradilapsena seisin kõn­
nitee ääres kirikutrepi ligidal. Ei julgenud 
sisse astuda. Seda, keda olen naernud — 
koos nendega, kes tahavad usku ja Jumala 
läbielamist võtta inimeselt. .. Uulitsapoi­
sina olen irvitanud muldhallide küürus 
eidekeste üle, kes kepi najal komberdavad 
kirikusse. Naersin teiste inimeste usulisi 
tundmusi. Sest neid ma eneses ei tundnud, 
ei teadnud nende kosutavat jõudu ja väär­
tust.

Seisan kiriku juures ja vaatan sisseas­
tujaid, nende näoilmet. See on ristirahvas. 
Jah — mulle tegi nalja hõberistike, mida 
Linda kandis kaelas. Rist on tugev. On 
püha.
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Aralt, häbenedes astun kirikusse. Kui 
harva siin käinud! Isa pole suurt usu­
mees ega salli õpetajaid, sest need ei ela­
vat oma sõnade järele. Ema mõtleb kõik 
nii nagu isa, pole mingit vahet. Vist kõik 
naised on nii.

О küünalde sära! Orel mühiseb võim­
salt. Ta helid puhastavad kuulaja kaasa­
toodud maisest kõntsast, ülendavad, pese­
vad puhtaks, teevad vabaks ja valmistavad 
ette Jumalale pöördumiseks.

О küünalde sära! Kui palju tüdisid 
kummardub üle laululehtede! Linda on 
praegu Canterbury pääkirikus ja palvetab 
— ah ei, aeg sääl hoopis teine.

Ma ei saanud aru, mida tähendab lugu­
laulus „Parzival" Püha Graal ja selle kaits­
mine. Nüüd tunnen: tahaksin ka ise olla 
püha vaagna rüütel.

Saab mulle armsaks keskaeg. Kõik teda 
sõimavad ja panevad pahaks. Aga Juma­
lale olid inimesed siis ligemal. Kogu elu 
mõte oli ettevalmistus igavesele elule.

Igavene elu — see on suur mõte. Mina 
ise veel ei usu, et on olemas inimesel iga­
vene elu. Kuidas seda ära aimata? Mis on 
pärast surma? Mis kurja olen teinud, et 
pean surema? Selleks ma tõesti poleks 
tahtnud sündida.

Olen täidetud usuliste tunnetega. Har­
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dus, vagadus, pehmus ja vendlus liiguvad 
minus.

Tahan olla hää. Häbenen ja kahetsen, 
et olen mõelnud, kuis saaks ehitada riista, 
millega surmavalt liikuda üle maakera. Ei 
taha enam meriröövliks. Mustaks Kapte­
niks.

Järsku kevadvetena üle minu kohisevad 
uue elu vood.

Olen varustatud hästi. Seesmine arg 
kõikuvus ja tasakaalutus kadunud.

Ma pole enam toores, vaid sõbralik. 
Vahekorrad paranevad, vaenlaste arv kaha­
neb. Tülid vaibuvad.

Aitan koolivendi. Tunnen rahuldust, 
kui teen teiste hääks. Teenin teisi.

Vaikega asun pikkamööda rahu jalale. 
Vaike pole sellega harjunud ja on koguni 
pahane — tal raskem mulle valada oma 
halba tuju. Kuis lööd seda, kes sõbralikult 
naeratab!

Mul tekib uusi sõpru. Üks neist on 
adventist ja räägib, et ka mina peaksin 
nende usku üle tulema.

Milleks? Usk on usk, iga usk maailma 
mitme tuhande usu hulgas arvab, et just 
tema on ainuõige usk ja kõik teised valed. 
Nii mitu tuhat arvamist. Mis neist õige? 
Usklik olla ja kosutust leida saab igapidi.

Mu mõistus ei kõnele sugugi usule 
vastu, vaid usk jatkab, kus mõistus edasi ei 
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saa. Usk on vaimlise ja hingelise kauge- 
nägemise ülipikksilm, mis kruvitakse mõis- 
tuspikksilmale otsa ja vaade avaneb otse­
maid lõpmatusele, mõõtmatusele. Näen läbi 
oma usuliste tundmuste imekaugele, kuid 
see kõik on aimduslik, ma ei oska seda 
sõnades välja öelda, mida näen.

Tunnen selgesti — neid ridu ei kirjuta 
ma ise, vaid keegi Tundmatu, ma vaid ma­
sinlikult kannan nad paberile. See on väga 
imelik asi. Kas teistel ka nii on? Ma ei 
mõtlegi kirjutades, üldse ei mõtle, kuid 
mõtted tulevad ise, keegi ütleb neid.

Kas see on Jumala hääl minu põues?
Mu hing ja vaim on sidunenud mille­

gagi. Varemini seda polnud. Praegu tun­
nen, nagu oleks mu hing vaid minusse ula­
tuva lõpmatu keha üks haru ja teised hin­
ged pole ka muud kui selle ainsa harud.

Kas see kõik on ilmsi või unes?
Mu elu vist pole muud kui uni. Oma 

unest — ühest pikast siin kirjutan. Sest 
— kas olen kunagi mõelnud ja tunnud 
seda, mida kirjutan? Või ma pole ammu 
enam olemas ja mu hing näeb und ...

Läbikäimine inimestega.
Peterson tõi L. R. koosolekule suure 

papipoogna, mis nägi välja nagu märkilaske 
leht, ja laotas selle lauale.

,,Kuna täna minu järg „uue asjaga“ esi­
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neda,‘‘ ütles ta, „siin minu tutvuste ehk 
vahekordade tabel. Vaadake ise.“

Tabelil oli kümme ringi. Igas ringis 
olid väikesed naasklisarnased puuliistakud, 
igaühel pääl nimi — leidus südamiku lähe­
dal Našman, Kütt, Virkus, Uibokind, Jään- 
mer j. t.

„Mis järjekord see on — kas paremad 
tuttavad keskpunkti ligemal, kaugemad 
eemal?“ küsis Kaarel Kütt.

„Täpselt,“ arvas Kalju Virkus, „10. rin­
gis on ta verivaenlased — Libiseja, Ranna- 
tschok...“

„Mis teed tabeliga?“ küsisin.
„Sorteerin kõvasti oma tutvusi,“ hakkas 

Peterson oma ettekannet. „Ei tule tutvus­
ringi jätta juhuse hooleks. Tuleb tähele­
panuga ja valju arvustusega valida oma 
sõpru. Ainult nendega tuttav olla, kelt 
midagi saab õppida. Uusi sõimata ettevaat­
likult. Kes mind halvemaks teeb, mu püüd­
likku meelt nõrgestab, sellest hoidun. 
Halbu sõpru mul pole, sest halba ei võta 
sõbraks. Tuleb ära aimata igaühe tuum, et 
„mis loom ta on“ ja selle järgi teda kohelda. 
Mu ettekanne peatub sellel, kuis olla teiste 
vastu.

Ma ei vesista, võtan lühidalt kokku, kuis 
arvan, et tuleks toimida inimeste seas. 
Alati rahulik. Mitte avaldada oma meele­
olu. Ikka teiste juttu ära kuulata ja alles 
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siis midagi öelda, kui sul selge pilt. Suh­
tumises on sõbralikkus tulusam kui morn- 
sus ja teravus. Olles aga sõbralik ei ole 
mõtet teisel lasta tekkida sinust üleoleku 
tunnet. Kes su vastu upsakad, nende vastu 
ole jahe. Esinemine olgu vaba ja kindel. 
Milleks kõnelen pikemalt, kõik olete luge­
nud Knigge raamatut „Läbikäimisest ini­
mestega"." Ta vaikis, laskus seljatoele ja 
jäi ootama vaidlusi, mis ettekannetele meil 
järgnesid.

„Kes saksa keelt valdab priskemalt, sel­
lele võin anda närida Balthasar Gracian’i 
sisukat „Handorakel oder Kunst der Welt­
klugheit“. Jesuiit, kaval sell, kole sõnanapp 
ja sisukas stiil, mitte nagu eestlased — kir­
jutavad koormad vesiseid sõnu kokku ...“ 
seletas Kalju vaimustusega.

Raamatud, raamatud, mõtlesin jälestu­
sega, teie määratud virnad häid teoseid, 
olen lugenud oksenduseni, jälkuseni!

„Mina soovitan enam tähele panna elu 
ennast, mitte raamatuist teiste tähelepane­
kuid,“ öelsin.

„Ärge kohe kirvestega minge,“ rahustas 
Peterson. „Teie ei oska teineteist õieti 
kohelda.“

„Mina ka tahan olla otsekohene ja oma 
arvamisi alati otse näkku öelda,“ pooldas 
Peeter Kütt, meist noorim, kes alati seisis 
ägedamate leeris.
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Kalju Virkus soovis meie ringil hakata 
kaasa töötama riiklik-rahvusliku noor­
sooliikumise alal. Selle ülesanne ön 
noorte seas õhutada eestluse aateid (Eestis 
on eestlane ainuke peremees, muust rahvu­
sest elanikud olgu vähemate õigustega, 
külalistena) ja riigikorra kaitsmist, et iga­
üks saaks sellele kohale, kuhu ta sobib, et 
oleks vabadus, Õiglus ja tegevusvõimalused 
kaitstud. Virkus puistas nimesid — küll 
Rousseau, Locke, Milton, Bismarck, Jüri 
Vilms ja tarku poliitilisi mõtteid, mis meie 
kooli seintest veel kaugel — vaevalt saame 
toime Pythagorase teoreemiga, ja oskame 
seletada vereringvoolu, ei ulatu meie maa­
ilma soojaks kütma ega teisi inimesi hääks 
tegema.

Pooldasin (kui juba, siis) Petersoni vaa­
det, et meie ring peab jääma enesekasva­
tuse ringiks, mitte laiali valguma ränka 
poliitikasse, mis vanade meeste lõbu, vaid 
Õhutama noori enese kallal tööle.

„Peame juba palja oma esinemisega ja 
läbikäimisega mõjuma hääle ja tublile ergu­
tavalt,“ ütles Peterson, „peame olema val­
guse rüütlid. Vaadates poistele meel kur- 
veneb — suitsetatakse, juuakse, öeldakse 
tooreid sõnu ja roppusi, rõõmu tuntakse 
sellest, kui kaaslasele saab kuhjaga halba 
teha, teist üldse ei arvestata, naerdakse, kui 
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halvasti läheb. Rind ülbelt ees, iseennast 
täis.“
' „Kirjutan Rahvaluule Arhiivis ära vana­

rahva elutarkust, just ongi selle kohta kena 
värss,“ sõnas Kalju ja soris kiiresti port­
fellis; „kuulake:

SÕsarakese, är mi naargu tõnetõist, 
tõnetõise rõivit.
Ku mi kae mõtsa pääle, 
kae mõtsa puie pääle — 
mõni kõiv urn iks kõveramb, 
mõni haab um halvõmb.
Ega na naara ai tõnetõist, 
tõnetõse ossakesi.
Üttekokku iks kumardase, 
ütte paika painotase.
See on Vastseliinast, kolgast. Kui ande­

kas rahvalaulik selle leelutanud!"
„Käib tüdrukute kohta,“ märkisin (tuli 

meele õeke Vaike).
„Lugege see ette oma klassis,“ soovitas 

Kalju, „arvan, et mõnigi pilkaja ja kergats 
jääb mõtlema ja hakkabki maailma asjade 
üle tõsisemalt aru pidama. Aga ärge kui­
valt käske öelge: Sa pead! Olge hästi sõb­
ralikud ja tehke tegelikult näidetega sel­
geks, kus kohane silmapilk.“

„Kaugele nii ei jõua,“ ütles Peterson, 
„varsti oled kõigiga vaenlane, inimene ei 
salli, et talle vastu räägitakse, parim sõbergi 
jahtub, kui talle vastu raiud. Vaiki, palju 
saad. Mis ise mõtled, see on ju saladus. 
Terav kivi läheb kivile. Inimesed ei salli 
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sageli tõtt, sest see on valus kuulda. Püüa 
nii tõtt öelda, et sääljuures kedagi isikli­
kult ei haava. Kui tahad inimeste seas 
elada ja nende elust osa võtta; kui aga ta­
had geeniusena näkku süljata, võid ka, kuid 
ära pahanda, et sind siis ei ,,mõisteta“.“

„Mina ütlen selle kohta kõige sügavama 
tõe ja teoviisi. Olen seda õppinud oma 
kadunud õppejõult. Kui ta suri, siis ta õpi­
lane, magister Koort, oma mälestuskõnes 
ütles, milles peitus kadunud õppejõu ääretu 
isiklik mõju ja kasvatav äratus kõigile, kel­
lega ta kokku puutus. Nimelt tema suhtus 
igaühe vastu absoluutse jaatusega ...“

„See oli professor Peeter Põld, eks ole, 
keda sa pead otse jumaluseks?“ öelsin.

„Igaühe vastu oli ta häätahtlik. Sala­
pärane jõud oli temas, mis meid kõlbliseks 
tegi, äratas usuelule ja elutõsidusele, hin­
gelisele puhtusele ja meeleaususele, visale 
edasipüüdlikkusele ja vaiksele, alandlikule 
tööle teiste hääks.“ Kalju hääl värises lii­
gutusest. „Kui hää on, kui leidub vane­
mate inimeste seas neid, kes on hääd noorte 
vastu ja neid julgustavad. Muidu täis­
ealine maailm on üldiselt vaenulik noore 
pääletuleva põlve vastu. Teid, koolijütsid, 
need küsimused veel ei vaeva, küll aga 
meid, üliõpilasi..

„Oleks hää, kui kooliõpetajad enam osa 
võtaksid meie muredest, mõni õpetaja on 
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liiga kaugel meist..öelsin. „Ega kooli­
jütsid nii rumalad olegi, kui arvate sääl 
ülikoolis, mõni teist on kindlasti lollim kui 
meie tumedamad vennad. Nühite sääl pinke 
ja ajate taga õmblejannasid ja ettekand­
jaid.“

„Kristjan kukub alati lõikama,“ tähen­
das Peterson, „ta ei taltsuta raasugi oma 
ungari verd. Teravat ei salli keegi.“

„Tal pole mingit teise inimese jaata­
mist,“ naeris Peterson, „on tundeinimene 
ja hoolimatu.“

„Tahab ise saada ajakirjanikuks, see 
just peab libe ja käbe olema, ladna mees, 
rahvamees, absoluutse jaatusega,“ tuli 
Kalju mulle nahale.

Siis arutasime ühiselt läbi, kuidas käi­
tume ühe või teise klassinaabriga; kõik 
poisid võtsime üksikult läbi. Ülbete vastu 
oleme pilkavad ja hammustavad, vaenulisi 
püüame lepitada, nõrku toetada ja virgu­
tada. Seda mõjumist klassile nimetame 
„vaimliseks juhtimiseks“. Õpetajaisse suh­
tume häätahtlikult.

Peterson avaldas mõtte, et peaksime 
koostama kava, kuidas mõjuda mitte ainult 
klassile, vaid kogu õpilaskonnale ja ka kogu 
linna Õpilaskonnale. Mina arvasin, et see 
on võimatu, teised aga nõustusid.



Leian Tüdi, kuid ta on —
Tütarlaste gümnaasiumi saalis peeti 

„itaalia õhtut“. Sääl on sageli õhtud. Kord 
esinesid ,,peninukkide“-kirjanikkude liidu 
masa poeeside kuningas Visna ja pikkpikk 
Nipernaadi, teinekord kõneles hindu õpet­
lane Lolh Akh Kash teo-antropo-geo-pedo- 
stultosoofia üle, siis jälle Frau Müller­
Kindseiart pediküüri ja ripsmete värvimise 
tähtsusest kultuuri arengule.

Itaalia õhtul jagas põnevaid reisimul­
jeid magister Soekarask. Järgnes deklamat­
sioon — s. o. üks poiss — hirmus kõhn ja 
kondine, rõuetand, ütles pääst üles salmi­
kut õudse ebaloomuliku häälega ja ähkis, 
ägas, nuuksus, ahastas ja oigas, mis pidi väl­
jendama n. n. „tundmusi“. Mind huvitavad 
luuletused, kuid ei saa aru, miks neid peab 
lugema võimalikult hirmsat nägu tehes ja 
elaja häälega. Kohe anti pääle kõnekoori. 
See on uusim mood vaimlisel alal, kes ise 
ei luuleta (vaevalt neid liiga palju) ja ka 
muud ei oska, see käib kõnekooris, mis on 
niisama nagu deklamatsioon, pisikese va­
hega, et siin mitu isikut korraga läbisegi 
räägivad ja ahastavad, eriti armastatakse 
ahastada Underi järele. Plastika oli ka. 
Ilma plastikata pole mõtet elul. Kõik tü­
tarlapsed tahavad saada tantsijannadeks ja 
Greta Garbodeks.

Istusime madalatel võimlemispinkidel 
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kitsalt kokku surutud nagu kanad õrrel, 
unised pikast päevast, palavusest ja umb­
sest õhust. (Olen koosviibimistel väheseid, 
kes näeksid meeleldi värske Õhu juurde- 
laskmist). Õhuga on küll nii, et mida vane­
mad koosolijad, seda viisakam lõhn (suur 
vahe on õhul tunni lõpul esimeses ja 
viimases klassis). Nüüd valitses mitmeke­
sine lÕhnastik, vedas hästi, et sattusin 
istuma ühe huvitava tüdruku kõrvale. Ta 
lõhnas maikellukeste järele, tundsin mõnu 
ninas ta lähedusest.

Ta oli hallis, lihtsas villases kleidis, hele 
sile väike pää, vagusad silmad, täidlane 
tsipa pilkav suu, rahulik tüse lõug, aga kael 
luikpeenike, keha suur, lodilai, kuid käed 
süles haprad ja käsivarred peenikesed. Soe, 
õrn ja sümpaatne. Varsti jälgisin teda enam 
kui ettekandeid.

Tahtsin kõnelda. Aga kuis? Pakkusin 
ettekannete kava. Võttis, viskas pilgu üle 
ja ulatas tagasi: „Mul on see. Marti, kava 
siia!“

Eelmisel pingil istuv tüdruk pöördus 
meie poole: „Säh.“

Õed? Jah. Sama laad, Marti vaid nagu 
nõrk, kahvatu äratõmme.

„Vabandage, et eksisin, ega Te ei pa­
handa?“

Tüdi (ristisin oma naabrinnat nii) hei- 
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tis mulle põgusa, uuriva, kuid lahke pilgu: 
„Ei mõtlegi.“

„Oeh ... süda tsentner kergem.“
„Teete end päris viisakaks härraks, 

muidu poisid põrnitsevad niisama. Aga ärge 
nii kõvasti rääkige,“ ta pani sõrmed mu va- 
rukale, „segame viiulisoolot ja teisi.“

Õige jah, räägin valjusti nagu kahetalu 
peremees kõrtsis.

Viiulnikule plaksutati. Hüüti „Autor!“ 
ja „Piiss! Piiss!“

„Mis see on?“ küsis Tüdi.
„Mjah...“ sompsasin huupi: „Paganini 

viimne teos „Nümfid ja karjased“.
„Teesi,“ segas vahele Marti, „ära usu ei 

allikaid ega nümfe. See on Pergamendi 
„Serenaad“.

Ah sa eesti heeringas, viltu lõi!
Meie keskustelu vaibus. Kui vaheaeg 

tuli, aurasin eemale. Häbi oli. Ebaausus 
on inetumaid avaldusi. Miks ma ei öelnud: 
„Ei tea!“? Tahtsin hiilata teadmistega, 
meeldida ja — valetasin.

Koduteel. .. Kodutee omaduseks, et 
süda siis „täis midagi“. Kodutee on alati 
„pärast midagit“... valutas meel. Ei maa­
ilmavalu see, vaid kahetsus inetuse üle selle 
ees, kes meeldis esimesest pilgust. Pea­
aegu nagu Linda. Linda kaugel, aga Tü- 
diga tunneksin end ka hästi. Tüdi oleks L. 
k. t. (kohustetäitja).
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Ootasin juhust kokku saada. Nägingi 
teda kord seismas raamatukaupluse akna 
taga. Tõsi jutt — see polnud moe-, kübara- 
ega puduäri vaateaken.

Peatusin, viskasin koppa (teretasin). Ta 
viskas vastu ja küsis: „Kuis Teie näkkide 
ja karjuste pats kah käib?“

„Tänan, keskelt läbi...“
„Mitte hästi?“
„Kui ütlen — hästi, ollakse kadedad, kui 

halvasti — vaadatakse ülalt alla. Ei soovi 
kumbagi.“ '

„Poliitikamees. Kuid kuis minust nii 
halvasti mõtlete. .. saan aru, see nii üldiselt 
öeldud.“

Jah, elav ja julge tüdi, agar ja vaba, ei 
karda poissrahvast nagu tulemaalane valget 
inimest.

Uulits tungles, tuikas, voogles, rõõmus, 
jõuline.

„Tuleb liikuda, siin hööveldavad küljed 
maha.“

Hakkasime astuma.
Mis see on? Valu kahises jääkülma 

veena südamest läbi; mis enne hinges hõõ­
gus ja helendas, nüüd kustus visinal.

Tüdi lonkas! Ta on lombak!
Mu tuju raiuti katki. Sõnavaesusin.
Vaikselt jätsime jumalaga. Ta ilme oli 

imelik. Kas aimas, mida mõtlen? Üks väike 
asi, ainult ihuline viga, tõesti see pole ju 
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midagi, kuid — paugult mu jahutas. On 
armetu lombak tüdi. Inetu astumine — ei 
muud kui lööpab puutsaku-puutsaku. Va­
hib sõrmkübarsuurte poolehmunud palu­
vate koerasilmadega teistele otsa.

Nii kaob viirastus ilust ainsa hetkega.
Mulle tundus tüdi vastik. Ma ei räägi 

temaga enam. Ta on viril, haiglase etteku­
jutusega, mõtleb eiteamida.

Mõistus ütles: ära põlga vigast, kuid 
meel tõrkus.

Patukahetseja.

Olin käinud Kaubahoovis, ostnud tüki 
jämedat kotiriiet. Palusin ema: „Tead, 
õmble, mulle midagi.“

„Noo?“ imestas ema. „Mis mind huvi­
tab?“

„Noo??“
Ta vangutas pääd. „Mis uus vigur see 

jälle on?“
„Kas sa ei saa kuidagi õmmelda?“ Jah, 

selga panen. Lihtsalt, et tahan mungaks 
hakata.“

„Oleksid pidanud Petseri kloostrisse as­
tuma, mitte mul need pikad aastad ristiks 
olema tõesti.“

„Ma tahan nüüd olla alati kodus, kuhugi 
ei lähe.“

„Oleks aeg. Igavene äraolemine, toit 
läheb alati külmaks, närvide pääle käib 
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juba su alaline koduntolek, nagu koer aeled 
ümber, teised majarahvas naeravad, et mis, 
kus ta alaliselt ära on.“

„Ega ma palju olegi...“
Ema lükkas mu ukse juure ja näitas pii­

da lähedale tapetile. „Näe neid kriipse. 
Igakord, kui välja tormasid, tõmbasin 
kriipsu seinale. Neid on 79. Toit jahtus, 
ise jäid poolnäljaseks, kas mul hää vaadata, 
milline oled — hall näost, silmad kilavad 
pääs, ikka ruttu ja ruttu. Enne jõulu olid 
kodus ainult 10 õhtupoolikut. Mina enam 
ei jõua. ..“

Ema hakkas tasakesi nutma.
Jah, nüüd, kus hakkasin juba toibuma 

saatuse löökidest, hakkab kodus pigistus ja 
etteheitmine. Kõik on õige, kuid valus 
kuulata.

Kõrvaltoa uks avanes ja isa hääl kostis: 
„Rikkunud oled poisi oma hellitamisega ja 
tema tahtmise täitmisega. Ega ütlemine ai­
ta. Jäta söömata, küll siis õigel ajal ilmub.“

Ma põgenen, kui mind noomitakse. Va­
nemad hakkasid vaidlema minu üle, ma ise 
hiilisin minema, riidepakk kaenlas.

Kõige lihtsam oleks olnud võtta suur 
kartulikott, pääauk põhja ja käeaugud kül­
gedesse lõigata — mungarüü valmis.

Läksin lombaku Tüdi juure, meie tutvus 
oli edenenud, jalutanudki olime pargis, ot­
sisin ta üles mõnigi kord, kui hingevalu 
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hoog kõvenes, sest Tädiga olin rahulik, kui 
Jumal enam ei vaigistanud.

Tüdi mõistis mind. Palsam, et keegi 
mõistab sind. Millest see, et vigane, 
väeti ja armetu minule lähedane, terve, tu­
gev ja võimas aga jahe, ei salli silmaotsaski 
mõni koguni? Vist: „sarnane otsib sar­
nast“.

„Võtab veidi aega, pean salaja tegema, 
õde naeraks välja,“ ütles Teesi.

Pane selga, kahetse oma patte! Halbu, 
inetuid mõtteid, toorusi, hoolimatust, tera­
vust ma üle keenud. Tule, igavene rahu, 
mu väsinud hingele!

Üksindus ja katusekamber.
Istun oma toakeses. Kotiriidest maani- 

ulatuv kuub on vöötatud jämeda laevatrossi 
jupiga, mil rasked sõlmed otsas. Nende 
sõlmedega löön end igakord, kui tuleb halb 
mõte ja kipun Lindale mõtlema.

Lugesin Ignatius Lloyola teost „Tee 
taevariiki“. Sain selle Petersonilt. Ta ai­
mab mu seisukorda. Ta õpetas mind ka 
„hingelisi harjutusi“ tegema, s. o. harras, 
tuline palve, pattude ja pahategude vaatle­
mine, Meie Lunastaja kannatuste ettekuju­
tamine ja kõrgeks kiitmine. Pea oskasin 
harjutust teha rahuldavalt. Pärast harju­
tust oli südames hää mugavus, nagu kehal 
pääle sauna või sportimist.
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Enne ei tunnud — nüüd märkan, et min- 
nus on koguni kaks vaimu elukorteri võt­
nud. Teineteisele vaenulised. Alati üks 
„poolt“, teine „vastu“. Sain aru, mida tä­
hendab ütelus, et inimese hinges võitleb 
Jumal Kuradiga. Tunnen mõlemaid ime- 
selgesti eneses. Üks juhatab, kihutab mind 
hääle, kaunile, puhtale, teine sosistab valla­
tult vingerpussidest, nilbusi, lükkab lugu 
pidama ja mõttes jälgima kurjategijaid- 
seiklejaid, veab tühistele ajaviidetele.

Jumala hääl oli varemini eemal, lämma­
tatud. Paha veetles mind. Niipea kui mõ­
neks päevaks unardan vagad vaiksestiolemi- 
sed, kohe muutun taas kerglasemaks. Mil­
line vahe on „vaimulikul“ ja „ilmlikul“ 
elul! Kui tühine on ilmlik elu — rumal 
rabelemine!

Inimesed on liiga rahutud. Lärmavad, 
kisavad. See väsitab. Räägivad palju, jal­
gade vahetpidamatu kolin ja kraapsumine, 
lõbu tahetakse ja palagani nalja, kuidagi ei 
saa mõtteid koondada, segatakse. Tahan 
sest viletsast kõntsast puhata ja eemal vii­
bida, õpin metsavahiks, et elada metsa vai­
kuses ja üksinduses. Linna uulitsad pole 
muud kui kraavid, kus voolab solk, mida 
kutsutakse... inimesteks. Ma ei salli neid.

Pää hakkab vastikult valutama. Kas 
kauaseist õhtusist ülalolemistest laua taga?
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Malmne raskus vajutab ajudele. Unine ja 
nõrk olen.

Tahan puhata. Kevad aga on veel kau­
gel, kus võtan võileivad tasku ja laman 
päevade kaupa oja kaldal, unustades ja jäl­
gides putukate, satikate, mardikate elu 
rohus.

Koolis on korras. Sunnin end. Tuge­
vasti õpin kodus — et unustada enese maa­
ilmavalu ja teda, kes „Kaukkõl Inklantin" 
rõõmus. Sääl Moodne Paabel, süüakse pool­
toorest verist tõpraliha (beafsteak), käiakse 
hurtade võiduajamistel ja täidetakse veid­
raid „viisakaid“ kombeid elu sisustuseks.

Meel rahulik. Küllap võitlen läbi kõi­
gist raskustest. Kruvin üles. Elan mesi- 
laselu, kogun tarkust aju kärgedesse.

Koolist tulles võtan kohe saapad jalast 
ja viibin tuhvlites, et kiusatus ei tuleks 
kodunt joosta. Riietun mungarüüsse ja va­
ga, tõsine vaim asub minusse.

Kreeka suur isamaalane ja kõnemees 
Demosthenes laskis enesel pää poolenisti 
paljaks pügada, et ta teiste sekka välja ei 
tuleks koopast, mille evis linna ligidal 
vaikses kõrvalises maakohas, et siin sega­
matult valmistada kõnesid kodanikkude 
ülesõhutamiseks Makedoonia kuninga Fi- 
lippose vastu, kes tahtis kreeka rahva alla 
heita, tema peremeheõiguse Kreeka maal 
võtta.
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Tunnen, nagu oleksin õige vana mees 
juba, kuigi ma pole veel ellu astunudki.

Mis tähendab „elu“? Vanemad tuttavad, 
kes ise ameteis, soojadel kohtadel, nagu 
öeldakse, näod ümmargused, silmad naer­
vad, ütlevad mulle: „Oota, poiss, kui astud 
ellu, ajad teist juttu. Su aated kaovad nagu 
suits, kui õpid tundma elu viletsusi. Siis 
ei tahagi elada.“

Nonohh. Elan iga hinna eest — kas või 
Toomel luudade kongis, trepialuses, raud­
tee lumeredelite all.

Vajan ju hoopis vähe. Veidi süüa, juua, 
toake, küte, 25 v. pirn lauakese kohal, säng 
ahju kõrval... Ma ei kogu varandust. Mil­
leks? Elu on vaid hetk valgust silmapilus; 
iga kellatikse vähendab teda, kuni 60—65 
eluaastal olen läbi.

Püüan nii elada, et rahul olen ja hääs 
tujus. Olen nagu kreeka mõttetark Dioge­
nes, kes elas tühjas vaadis. Kreekamaa va­
baduse röövija Filippose poeg Aleksander 
tuli temaga kord vestlema ja ütles lõpuks: 
„Soovi minult midagi, seda saad.“ „Mine 
päikese eest, et ta saaks minu pääle paista,“ 
oli mõttetarga rahulik vastus.

Mina ka ei taha teistelt midagi. Kui 
koolitee läbi ja olen õpetajaks õppinud, 
kuid kohta ei saa — mis enamvähem kindel, 
sest kõik tahavad haritud elukutsele — 
siis — lähen Setumaale talusulaseks või 
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Ellamaa turbarappa või laadakaupmeheks 
— see on huvitav, sest näeb kõiksugu ime­
likke inimesi. Mul nii hakkajat vaimu 
pole, et läheksin Siberi metsadesse, Hima­
laya mägedesse või Amatsooni džunglisse 
karmile võitlusele loodusega, loomadega, 
nälja, janu ja viletsusega. Võimalik, et 
siirdun võõrasteleegioni, kuhu põgenevad 
need, kelle meel hapuks tehtud lugupeetud 
kaasinimeste poolt.

Kas pole ükskõik, kus elunatukese ära 
tarvitan, leivatükki närin metsa veerul või 
mäel ? Küll on isamaa armas, nagu hümnis 
laulame, kuid kui ta mind välja sülitab?

Teadmatus on ees. Räägitakse, et on 
seltskond ja et mina saan tema liikmeks. 
Mis on „seltskond“? Seltskonnadaamid on 
need, kes talutavad uulitsal koeri, kantsik 
käes; seltskonna esindajad need, kel suur 
kõht, kolmevoldiline lõug ja kiilaspää. On 
teine sort inimesi: kõhnad, verevaesed, kel 
pole kunagi aega. Nad teevad kõike „idee“ 
hääks ja teiste kasuks, kutsutakse aateini- 
mesteks. Neid naerdakse ja peetakse ruma­
laks. Samuti halvustatakse vigaseid. Ime­
lik on, et ei nähta ega halvustata hingeli­
selt vigaseid ja vaimliselt küürakaid.

Mis loom olen mina selles tsirkuses? 
Ei taha! Alatus, külmus, ebaviisakus, oma­
kasu ... mina olgu ka nende seas ... koos­
olekul käetõstjaks, jalakraapijaks, teiste 
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all töötegijaks. Kevadel sõidavad „suvi­
tama“ — mitte metsaüksinduse rahusse, 
vaid Pärnu, Narva-Jõesuu kärarikkale ran­
nale, kuhu järele lähevad lokkijad, õmble­
jad, tantsuõpetajad nagu parmuparv lehma­
karjale — joosku see võssa või lauta, kuski 
ei pääse imejatest.

Ma ei sobi, see on täiesti kindel. Ma 
ei taha oma elu maha viita lõbude tagaaja­
mises. Mul pole iial ka lihtsalt nii palju 
raha, et kaasa teha moodsa elu mängud — 
riietuses, suvituses, palju raha nõudvais 
lõbustusis, nagu seda meile eeskujuks ette 
elatakse filmides kui ka meie enesegi kõr­
gema seltskonna poolt, viies vaest inimest 
järele ahvima või tuliselt vihkama.

Täna lugesin Õpetuse sõnu ja Koguja 
raamatut. See annab rahu. Kirjutan välja:

1. Selge tühi asi, ütleb Koguja, selge 
tühi asi; kõik on tühi asi.

2. Mis kasu on inimesel kõiges tema 
vaevas, mispärast ta vaeva peab nägema siin 
päikese all?

Täpselt nii.
Kuis püütakse raha, au, kuulsust, kõmu ! 

Milleks rabeldakse, nagu oleksid sipelgad 
püksis? Kuhugi mujale ju ei jõuta, kui 
vanusele ja mitteolemisele.

Mina küll ei taha osa võtta tollest tsir­
kusest, ma ei lähe karja hulka, vaid jään 
üksi ning vabaks. Ei lähe ametisse kõik­
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sugu „ülemuste“ orjaks. Ei kellegi aland­
lik sulane, vaid uhke peremees. Kui mul 
ka midagi vara ega asja pole, siiski parema 
meelega olen nälgiv omaette isik kui täis­
söönud teener. Mina pole selleks sündi­
nud, et olla võõraste käskude täitja ja 
saada pahandada ja teravaid sõnu. Mis on 
minister, tähtis ametnik minule? Null, 
Lähen inimeste seast ära, kuid ei alandu - 
neid teenima. Mina ei kannata välja, et 
keegi oleks minu ülemus ja käskija.

Suusapihapäev Otepää mägedes.
„Kui homme ilm püsib — lähme!“
Nii sel pühapäeval kiskus L. R. minu 

väevõimul toast. Juba hommikul tuiska- 
sime Palupera jaamast Pühajärve poole, 
Hõõrusime 10 km maha „küll ülespidi mäe, 
küll alaspidi mäe, nii et... lumepilv käis 
üle pää".

Ronisime Otepää kuplitele. Kalju ja 
mina liuglesime järskudelt nõlvakutelt, 
Kalju koguni Linnamäelt Alevijärvele. 
Mina ei julgenud, nii tuli Kalju „suusa- 
julguse“ meistriks. Peterson mõttetargana, 
päälegi nohu ja köhaga, sõitis tasast sõitu 
koos Kaarel Kütiga, kes enesest ühes isi­
kus kujutas toitlustajat, moonavoori ja 
kortermeistrit. Seljas kaks seljakotti, 
nende pääl väike pada, järel kelk palitute, 
kalossidega.
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Vaatan üle lumes uinuva maa. „Oh kodu­
maa ilu!“ hüüan. Hele päike. Lumi pimes­
tab. Metsad liikumatult härmatises. Mäe­
veerudel paistavad üksikud talud, kostab 
vaikuses inimeste elavaid kõnelusi, koerad 
hauguvad mõnelpool. Apteekrimäelt kõma- 
tab püssipauk. Siis jälle sügavasti vaikne.

Mu süda avaneb ristselili sellele ilule. 
Hingan võimsasti kopsud valuni täis kuus­
kede, päikese, lume lõhna. Hää on hingata 
vabalt puhtas õhus.

Lõikab metsik igatsus. Tahaksin laotuda 
selle ilusa maa üle ja haarata oma rinda 
kogu tema talvekauniduse. Aegviidu ja 
Neeruti jumalikud metsad, Läänemaa ava­
rad lagendikud, Kasaritsa ja Haanja salu- 
lised mäed — talvesimfoonia pean kompo­
neerima nende tänuks ja kiituseks. Kui 
kodumaad armastada, siis tema looduse 
kaunidusest võlutuna ja vapustatuna pisa­
rateni. Mõnikord tulevad pisarad silma 
harduse tõttu. Hing on pühalikult liigu­
tatud. Tunnen, kuidas halvad mõtted ja 
meeleolud nõrgenevad, haihtuvad, süda­
messe tuleb pidulik puhtus. Saan hääks. 
Võiksin sõber olla inimestegagi, vaatamata 
nende alatusele ja hingelisele madalusele. 
Neiski näen samu tundeid, mis on minul. 
See lepitab veidi.

Linnamäelt liugleme Vabadussõja mä­
lestussamba juure. Lumes kinnituisanud 
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seisab ta nagu langenute hauad ja nende 
ennastsalgavad teod. Kalju, meie välja­
sõidu juht, on väljasõiduks hästi ette val­
mistunud, on kogunud rikkalikult kõiksugu 
andmeid ja teatmeid, mis käivad Otepää 
kihelkonna ajaloo, looduse, rahva kohta. 
Ta jutustab meile samba juures Otepää 
ümbruses peetud lahinguist ja eriti vaba- 
dussõjaaegsest Otepää lahingust. Jutustab 
küll kuivalt, sest on asjalik mees, kuid ta 
mõtted isegi sigitavad elevaid tundmusi.

Siin koputlesid kuulipildujad, laksata- 
sid püssilasud ja lumele imevalgele tilkus 
kuum, võitlusjanuline, ohverdatud, kelle 
oma, kes teab, aurav, punapunane veri. 
Tundmatu sõduri oma.

„Kalju,“ küsisin, „miks vaadatakse sõdu­
rile, eriti neiude poolt, mingi halvakspa­
neva pilguga, põlgusega, jätab ju tema oma 
elu nende eest?“

„Kui teenisin väes, olin kirjavahetuses 
ühe Väägvere neiuga,“ seletas Kalju, „ta 
palus oma esimeses kirjas: ärge pange 
oma aadressi kirjale, ma ei taha, et külas 
teatakse, et sõdurilt kirja saan.“

„Sa muidugi lakkasid kirju vaheta­
mast?“ küsisin.

„Ei mõelnudki,“ naeris Kalju, „tema oli 
ümbruse mõju all, on üldine sõduri halvaks­
panemine. Tundub olevat autu sõduriga 
tegemist teha.“
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„See on alatus!“ hüüdsin. „Must inetus! 
Sõdur, kes valmis kaitsma rahvast, peaks 
saama armastuse ja lugupidamise ning poo­
lehoiu osaliseks — siis on kergem surma 
minna. Muidu on nii, et ees vaenlased ja 
seljataga põlgajad. Pole himu sõdida siis. 
Mina küll pole nii kangelaslik, et suudan 
oma elu jätta nende eest, kes mind põlga­
vad.“ Väristan rusikaid alevi poole. Sääl 
istutakse soojades tubades, söögid nina all. 
See mugav elu ostetud „pärdikute“ (nii 
hüütakse kaitseväes mõnegi ülemuse poolt 
reamehi) vere hinnaga.

Lumi särab, päike naeratab, rahval on 
lõbus olla ...

„L. R., paljasta pää ja hardu Otepää 
lahingus langenuid mälestades,“ ütles L. R. 
juhataja. Hetk polnud hardumuseks soo­
dus — vähemalt minu hinges kees metsik, 
hirmus viha ja haledus. Teistele vist ei 
tundu vastuolud olemasoleva elukorra ja 
pidamaoleva olukorra vahel nii luusselõi- 
kavad kui minule. Igalpool näen, kuidas 
ei peaks olema. See täidab mu hirmsa 
vihaga.

„Sõbrad, palume Jumalat, et meil oleks 
ka jõudu ja õnne isamaa kasuks elada ja 
surra truudena viimse hingetõmbeni,“ lõ­
petas juhataja. Jah — isamaa eest küll, 
kuid — kas nende eest, kes lärmitseva laa- 
dana täidavad kauni maa pinna oma inetute 
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majadega, igalpool laastavad ja kõhtu orja­
vad? Kalju ütleb küll, et kui tuhat inimest 
halvad, ega seepärast kogu rahvas halb ole. 
Samuti nagu ei tule põlata usku, Jumalat 
ja kirikut seepärast, et mõned madalad ini­
mesed pastoriks on juhtunud saama ja 
pahasti elavad.

Sattusime vaidlema. Mina jäin selle 
juure, et kogu rahvas on halb, kui temas 
alatuid palju.

Siis läksime alevisse ja otsisime üles 
söögimaja. Kõhud olid „heledaks läinud“ 
ja kartulisupp, seapraad hapukapsastega 
maitses imehästi. Ahnelt neelsime. Tuju 
paranes mulgi.

Meie polnud söömlas ainsad. Pääle 
mingisuguste metsapraakerite või seakaup- 
lejate asenes naaberlauas kimp tütarlapsi 
— samalaadi talverõõmu nautijad nagu 
meiegi. Nad olid ülimoodsais spordidres­
sides, kõnelesid ja naersid valjusti. Olime 
nende huvialused. Väike Kaarel Kütt ujus 
oma õiges vees. Ma ei tea, kuidas, kuid 
mõni hetk hiljem avastasin, et ta oli tut­
vuse sobitanud naabrinnadega. Peeter Kütt 
toetas venda.

Nii ei pruugi imestada, et kui toodi 
magustoit," olime sulanenud üheks laudkon­
naks, kirju ridagi korralik. Hoolitsesime 
daamide eest nagu oskasime, s. o. teised, 
sest mina ei oska olla preilidega, ei leia 
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jutuainet, seda, mis teist huvitab ja ta sõna- 
voolu lahti võtab. Teised teadsid neid 
salanuppe paremini.

Kaarel korraldas jälle nii, et saime loa 
lauad teise tuppa viia, grammofonile pandi 
pääle šlaager ja tuli toime päris keskmine 
simman. Tulid sekka pererahva lapsed, 
tuli noori väljast ja tuba jäi ruttu kitsaks. 
Koperdasin ka tantsida, mu preilil olid küll 
mokad torus (tantsisin ta varvastel enam 
kui põrandal), kuid oli vahva tüdruk ja 
naeris, muud midagi. Päris, et mis ma 
olen (ajakirja „Meelejahutaja“ vast, toime­
taja Nik Karter) ja mida arvan tema pullo­
veri mustri kohta (öelsin ■— labane) ja kas 
ma teda ei tunne (et just tema viskas 
noorte kirjanduslikul õhtul mulle lavale 
valge teeroosi).

Talvepäevake, imelühike, nagu ta on, 
jõudis veerule. Hakkasime daamseltskon- 
naga jumalaga jätma — meil oli veel ise­
äraline kavatsus, mida omavahel oli otsus­
tatud teostada, ja seep, püüdsime juhusli­
kest kõrvalistest vabaneda. Raske, sest 
preilid tegid, nagu ei paneks nad meie 
jumalagajättu üldse tähele. Kui siis sõna­
lausumata välja tulime ja laudu siukkola- 
tega jalale kinnitasime, tulid ka nemad 
suure naeruga ja olid suuskadel enne 
meidki.

Panime ajama Pühajärve mõisa poole.
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Nemad järele. Algas põgenemine vaen­
lase eest. See, kes minuga oli tantsinud 
— suure kondiga tugev olevus — oli peagi 
järel ja kihutas minu kõrval, ise naerab, 
teised tüdrukud ka naeravad koledasti.

Turistide kodu juures vähendasime 
hoogu.

„Lähme, joome väiksed teed,“ ütles 
Suur-kont. „Palun, härra Karter.“

Mul tuli hää kavalus, viipasin teistele, 
et tulge järele.

Jälle nalja, naeru ja preilid tahtsid jälle 
tantsu. Uhtusime kõvasti, et nad paganad 
ära väsiksid.

Siis tuli ööbimine. Nad läksid rüsinal 
neile kätte näidatud tuppa, meie jäime het­
keks veel söögisaali. Kuulatasime ärevalt.

Niipea kui uinuvad, siis. ..
Läbi ukse kostis daamide toast tagasi­

hoitud kihistamist. Suur-kont kuulukse 
neid vaigistavat ja varsti kordkorralt jäi 
säälpool vagusaks, nagu oleksid neiud sü­
gavasse unne langenud.

Meie aga maksime arve ja hiilisime 
välja.

Imeruttu suusad alla ja soome esisuusa­
taja kiirusega kadusime kuusikusse. Ometi 
pääsenud! Hõiskasime võidujoovastuses ja 
loopisime mütse õhku nagu Kolumbuse 
madrused Ameerika randa nähes.
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Nüüd võime teostada segamatult oma 
huvitava ettevõtte. Ainult tuli koht valida. 
Kalju läks luurele, võttes rihmalt kätte 
oma Vinchester-püssi, mida uhkelt kandis. 
Kadus.

Laagrituli.
Kui salapärane on öine mets! Tume. 

Kuu ujus tasakesi sakiliste kuuselatvade 
vahel suitshallides pilvedes, ujus, kuid 
külm on tõusnud veelgi, taevas puhastunud 
tähtede vaatele ja tuul vaikinud, magama 
läinud orumetsa tihnikusse.

Libiseme hääletult lagendiku serval ja 
ootame. Möödub veerandtund.

Siis kostab vasakult koera haukeid. Neli 
hauget 10 sek. vaheaegadega. Sõitsime hau- 
gete suunas, mis eemaldusid, olles meile 
teejuhiks. Taludes koerad siin-sääl vasta­
sid metsakoerale, kuid ei suutnud meid 
eksitada, sest Kalju märguande-hauked olid 
meile selgesti eraldatavad loomulikkude 
koerte omadest.

Pea jõudsime väikesele, igast küljest 
varjatud lagendikule. Kalju joonistas lume­
hange suure ringi suusakepiga.

Oli külm. Hakkasime usinasti tööle. 
Mina ja P. Kütt hakkasime kaasavõetud 
lumelabidatega kaevama hange sügavat 
auku. Kaarel ja Peterson saadeti kuivanud 
raagu korjama, Kalju läks luureteenistust 
jätkama.
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Kui ta tagasi tuli, oli meil laager val­
mis. Kahe meetri kõrgused lumeaugu sei­
nad kaitsesid tuuletõmbuse eest ja keskel 
praksus armas tuli, mille ümber poolkaares 
pikutasime ja istusime kuuseoksil.

„Igal korralikul laagril peavad olema 
valvepostid,“ ütles Kalju. „Just siia lähe­
dale järsule mäetipule paneme valveposti 
välja. Igast kahtlasest nähtest teatab val­
vur, visates kaika alla laagrisse. Selle pääle 
sõidab laagrist piilur välja valvuri juure 
ja, saanud temalt andmeid, peab luuret 
kahtlases ümbruses. Tagajärgedest kannab 
ette laagri komandandile, s. o. minule. Val­
vurid ja piilur vahetuvad iga tunni tagant. 
Alarmi puhul, s. o. kui laagrile lähenevad 
inimesed, haugatab valvur kolm korda. 
Selle pääle taandume laagrist tihnikusse ja 
jääme ootama järgnevaid sündmusi.“

Kalju sõnad tekitasid meis rõõmsa, seik- 
luslustaka ärevuse. Kui midagi juhtuks!

„Öise laagri mõte on jumalik,“ ütles P. 
Kütt, mõnuga lõigates pekist liha ja koo­
rides kartuleid malmpotti. Siis segas liha 
ja kartulid hapukapsastega hästi läbi ja 
riputas poti kalli sisuga ridva külge tule 
kohale. Sikutas moonakotist leiva, kuivi­
kud, kilukonservid, võitoosi, piimapulbri 
ja kohvipaki ja asus söömingu ettevalmis­
tamisele, mida põnevusega ootasid meie 
nurisevad tühjad kõhud.
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Et aeg ei läheks igavaks, jutustasime 
kordamööda naljakaid lookesi. Mina pidin 
jutustama rohkem, sest minul oli olemas 
selliste lookeste kogu (viimane kogutud 
lugu kandis järjekorra numbrit 362). Tas­
kuraamatusse olin märkinud päälkirjad, et 
kui vaja jutustada, siis päälkirja järele 
tuleks meele. Selline jutustamine arendab 
vestlemise osavust ja hääd stiili — lühi­
sõnaline, tabavate piltidega, põnevust 
tekitav.

Möödus tund. Kohvi oli joodud, iga­
üks oma portsjoni toitu nahka pistnud ja 
uni oli hakanud magusasti vaevama. Kuid 
magada oli keeldud, sest meie ei tulnud 
siia magama, vaid seiklema.

Poole tunni pärast asusime maastiku 
läbiotsimisele, et kuski mingit seiklust 
läbi elada. Suusatasime kiiresti hääle- 
letute öövaimudena üle surnud maa. Varju- 
tute öövaimudena. Olime valmis kas kii­
resti ja märkamatult taanduma, nõrgemale 
vaenlasele kallale tungima või äraootavalt 
kaevuma (labidad olid ühes).

Liikusime maantee ääre välja.
Tuli kiirel sõidul üksik regi. Mees reel 

vahtis kartlikult teed läbipaistmatu müü­
rina saatvasse metsa. Kui regi jõudis ko­
hani, kus seisime jämedate puude taga, 
haugatas Kalju. Sõitja andis hobusele 
piitsa. See tegi Kaljule nii nalja, et ta 
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püssi haaras ja paugu õhku laskis. Regi 
lendas linnuna meie silmapiirist. Nurise­
sime Kalju rumala nalja üle. õieti pahan­
das Peterson, sest ta hää süda ja inimese­
armastus mõistis Kalju teo hukka, nagu 
alati oli ta L. R. õigluse ja mõistlikkuse 
hääleks, mida (kahjuks küll, kuid nagu poi­
sid kunagi) harva kuulda võtsime, kuigi 
pärast, nähes oma „naljade“ pahu tagajärgi, 
kibedasti kahetsesime, aga — jällegi ainult 
seks korraks. Petersoni mõjul muutus 
meie pande L. R-iks.

Maanteel paistis eemalt teine regi. 
Tegime, et kaome. Varsti hiilisime tagasi, 
sest maanteel näeb mõndagi, metsas vist 
ainult hunte, nagu oleksid kuski eemal 
vilksatanud mõned kiired tumedad varjud 
üle lume, kuid seda peeti minu ara ette­
kujutuse viljaks. Küll nägime joobnud 
meest koju koperdamas. Ta jõudis edasi 
päris vaevaliselt. Peterson, kes alati püü­
dis häätegijat mängida, ütles, et läheb 
joobnut saatma möödasõitvale reele või 
lähemasse majja. Vaidlesime vastu.

„Las kärvab,“ ütlesin inimestepõlgu- 
rina.

„Tal on naine ja lapsed, kelle ainsaks 
toitjaks,“ väitis Peterson.

Ta võitis. Õnneks juhtus regi mööda 
sõitma ja pikkade palvete pääle võttis talu­
nik kokkuvajunud õnnetu mehe reele.
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öövaimud kudusid aega. Mõned tähed 
langesid, mõned süttisid. Tuikusime väsi­
musest ja külmast, silmad kleepusid kinni.

Maanteel tuli vaheaeg regede liiku­
misse.

„Lähme laagri tagasi,“ öelsin.
„Kiirmarss laagri suunas!“ käsutas 

Kalju. Suusarivi asus kiirele sõidule.
Et mitte eksida, sõitsime oma vanades 

jälgedes. Igatsuses sooja toidu ning une 
järele ei äratanud meis mõtteid asjaolu, et 
suusatee kõrval kepijäljed näitasid, et 
laagri suunas oli sõitnud mingi väike salk.

Valveposti mäe juures peatusime ja 
andsime märguhäälitsuse valvurile. Vas­
tus tuli hoopis laagri poolt.

„Koera ulgumine — hoiatus,“ sosistas 
Kalju. „Jääge siia, lähen luurele.“

Hiilisime laagrile lähemale, Kalju tuli 
suuskadelt ja hakkas laagri juure roomama. 
Säält kostis jutukÕmin ja tuli loitis kõr­
gele.

Varsti tuli luuraja tagasi ja teatas, et 
laagri on vallutanud tüdrukud, kellega lõu­
nal alevis tutvusime. Nähtavasti olid nad 
meid jälginud (mis suusajälgede järele 
lihtne) ja nalja tulnud tegema. Otsusta­
sime laagri rünnakuga vallutada.

Kalju paugutas pööraselt püssi, meie 
lähenesime hoopis teisest küljest ja hüppa- 

110



sime laagrisse täiesti ootamatult. Tüdod 
olid hirmust poolsurnud.

„Käed üles,“ kasutasin. Viis paari käsi 
tousid. Ainult Suur-Kont ei täitnud käsku. 
Ta tungis osavate poksilöökidega mulle 
kallale.

Ootamatusest suutsin end vaevalt 
kaitsta. Siis toibusin ja asusin kaitsele 
(talle kui daamile ei lubanud haiget teha 
mu vaimustus rüütlite vastu: rüütel ei tõsta 
kätt iial daami vastu).

Teised asusid poolringis meie ümber ja 
jälgisid naerdes meie arenevat võitlust. 
See läks järjest tõsisemaks. S.-Kont pok­
sis hästi, oli vist kursustel käinud. Sain 
palju valusaid lööke.

„Löö nüüd ! Hoia ! Tungi pääle ! Anna 
vasak haak. Juure .. .“ hüüti läbisegi. Poo­
lehoid oli, nagu publikul alati, ülekaalu­
kama, s. o. Suure-Kondi pool. Mul tõusis 
aegapidi viha ja sai suureks, veriseks.

Päältvaatajate märkused vaikisid. Ka 
Kont taipas, et asi tõsiseks läheb. Ma ei 
näinud temas enam daami, ei kaunist, elu­
rõõmsat inimest, vaid olendit, keda vaja 
maha lüüa.

Mu löögid olid kõigest jõust. Viimaks 
tabas üks neist teda. Ta komistas hetkeks 
ja kukkus põlvili. Ootasin, kuni tõuseb, et 
talle anda viimase hoobi lõua alla. Veri 
mässas minus. Kõik enesevalitsemine oli 
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kadunud. Olin loom, kes tahab tappa teist 
looma.

Kont hüppas välkkiirelt üles. Nägin 
hetkeks oma silmade ees rusikat, siis tund­
sin hirmsat lööki rinnal ja vajusin hääle­
tult maha. Kõik läks mustaks. Rahu tuli. 
Hää tunne tuli. Siis ei tea midagi. On 
vist kõige parem, kui ei tea midagi . ..

Ärkasin külma tõttu. Lamasin selili ja 
Suur-Kont hõõrus mu rinda ja nägu suure 
lumeklombiga. Teise käega silitas ta mu 
pääd sosistades: „Läheb mööda, ega te 
pahane ole, eks? Ei ole, eks?“

Viimaks toibusin. Mulle anti juua. 
Siis juba iseseisvalt istuda suutes võtsin 
osa ühisest söömingust. Mu läbipeksja 
toetas mind õlaga. Ta käsi silitas paluvalt 
mu kätt. Mina olen süüdi — tahtsin daami 
maha lüüa, oleksin pärast haaranud tuge­
vama löögiriista, kuid Kondi hoop päästis 
mu meeletu viha tagajärgedest.

Valus häbi valdas mind ja nukker meel 
enese halva iseloomu üle. Miks unustan 
tõotused end parandada? Nii jään endi­
seks? Kunas jõuan kindlusele iseloomus, 
rahulikule, mõistlikule teotsemisele? Rüü­
tellik oleks olnud end vaid kaitsta. Kont 
oleks väsinud — ta hoog jäigi nõrgemaks, 
kuid mina mitte suutes maha suruda valust 
tekkinud viha, kaotasin aususe, inimlikkuse 
ja pidin saama mõrvariks, vangla elani­
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kuks. Lõpp oli häbistav — mu elulugu 
kaunistub sellega, et sain naisterahva 
käest haledasti peksa. Muuseas aga olen 
ka arvamisel, et naised muttuvad tugeva­
maks kui mehed ja 100 a. pärast nimeta­
takse „Õrnemaks sooks" meessugu. Mees­
sugu kidurdab pingutav elu, kurnav liig- 
määrane töö, liikumine ja mõõtupidamatu 
lõbutsemine.

Mõteldes nii nukrana oma läbipeksja 
tugevale kindlale õlale toetudes jäin tuk­
kuma.

Tuli pragises koduselt, mu kaaslased 
vestlesid tasakesi omavahel. Võeti läbi õpe- 
tajäid, juhtumisi koolis, tehti märkusi uute 
raamatute, tantsu, eeloleva kevadise noor- 
soopidustuste ja ringide töö kohta.

„Kui väike olin,“ kuulsin läbi une Suur- 
Kondi kaunist altohäält, elasin J. mõisas, 
isa oli valiseja. Tegime sügisel veski- 
tammi ette jääkaruselli — teate? Lihtsalt 
vai jäässe püsti, selle külge pikk tugev 
latt, mille otsas kelk. Olin 12 aastane. Aja­
sin karuselli kord käima, ise ei märganud, 
et kubjapoiss ringi sees — ja — latt lõi 
hirmsa hooga poisile vastu sääri — võite 
arvata, kui valus see on. Ta röögatas hirm­
sasti, haaras pika aiateiba, millega karus­
selli kelku tõugatakse, tormas minu juure, 
seisin hirmust kange, ja virutas mulle kõi­
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gest väest mitu korda vastu jalgu. Kukku­
sin maha. Ta lõi mul jalaluu katki ...

„Kuulete mind, jah?“ Siis jatkas: 
„Usute ka seda? Viimane osa on nimelt 
vale — nii oleksite küll Teie teinud (nägin 
Teie silmist, et tahtsite mind surmata). 
See lihtne mõisatöölise poeg ei teinud 
häältki, istus vaid kelgule maha ja hakkas 
säärt katsuma. „Manni,“ ütles ta mulle, 
„mine ja ütle, et mu vend tuleb kelguga 
siia“. Vend viis ta ära. Käia ta ei saanud, 
jalaluu oli nimelt murdunud. Tahaksin 
teda nüüd näha, kuid ta langes Vabadus­
sõjas. Nimelt luurajana sattus metsiku 
vaenlase kätte ja piinati surnuks. .. silmad 
pigistati välja, keeleots lõigati ära, keha 
põletati, saeti nööriga, tilgutati tinaga. . . 
jutustan, et näidata inimhinge koledat too­
rust. .. ta vaikis, kuid ei vastanud vaenlase 
ühelegi küsimusele, nagu vangid jutusta­
sid. .. Seda nimetame enesevalitsemiseks... 
Teie tormate neiule veriselt kallale, kui 
kogemata veidi kõvemini ninale saite. ..“

Teesklesin, et magan, sest mul oli jõle 
häbi ta ees, ja enesekaitseks polnud midagi 
ette tuua. -

Öö hakkas helenema. Tõusis tuult, lumi 
tuiskles mängeldes.

„Maast lahti!“ hüüdis Kalju.
See tähendas, et aeg on minna jaama.
Koristasime kraami kokku, kusjuures 
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tüdod abistasid, ja varsti liikus salk han­
gelt hangele.

Olime väga väsinud. Mõtlesime kodule, 
soojale pehmele voodile ja puhkuse muu­
dele mõnudele. Puhkus on taevalik asi.

Tüdod näisid vastupidavamad kui meie. 
Olgu kuis on, kuid meie tegime 10 km. 62 
minutiga, pole väga viga, sest maastik oli 
kihvt. ■

Tüdod palusid, et neid ühes võtaksime, 
kui järgmine kord läheme.

Öelsime, et eks näe, kui just mõistlikud 
lapsed olete.

Keegi meist ei teadnud ette aimata, et 
L. R. lähemal ajal hoopis muude asjadega 
tegemist oli ja et meie lõbutsuslust pea 
hingest kadus ning et sügav pööre tuli,, 
täiesti ootamatu.

Klass
Meie klassis on küürakas poiss, nimega 

Ilo Ustav. Ta istub igas klassis. Tal on 
habe. Raske on küll valkjaid üksikuid 
karvu suuaugu ümber, päälmisel mokal ja 
lõua all habemeks hüüda, kuid meil pole 
sedagi. Habeme pärast naerdakse Ilot.

Kord läks aken katki. Libiseja tuli 
mõttele: Ustava habe klaasikilluga maha!

Mina ja mõned teised vaidlesime vastu: 
See haavab teda, ta üldse kannatab pilkeid, 
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ta ju pole süüdi, et tal küür ja mõistus pi­
sike, nii on ta loodud.

Enamus aga, nagu sageli, oli teisel ar­
vamisel.

Vahetunnil koridoril Libiseja märguan­
del tungiti Hoie äkki kallale, kanti klassi 
ja pandi Õpetaja lauale selili. Mõned kää­
risid käised üles ja mängisid juuksurit.

Ustav vaikis, kuid pisarad jooksid sil­
mist ladinal.

Mina ei kannatanud seda enam välja, 
haarasin tooli ja peksin kõigest jõust 
poistehunnikusse.

Kes lähedal olid, põgenesid valust, 
kuid siis hakkasid mulle kallale tulema.

Kuid olin otsustanud mitte miski hinna 
eest alla anda, viimse hingetõmbuseni raud­
selt vastu panna.

Ei tea, mis oleks saanud, kas oleksin 
mõne koolivenna pussiga surnuks pistnud 
või oleksid nemad minu maha löönud nagu 
kallaletungiva hullu koera, ei tea, sest 
klassi tuli eesti keele Õpetaja, kelle tund 
pidi järgmine olema. Mäsus ja märulis 
keegi ei kuulnud, et kell oli käinud.

„Mis siin lahti on?" Õpetaja vaatas 
ringi. Kõik vaikisid, suurem osa oli oma 
kohtadele tagasi hiilinud.

„Ei midagi,“ ütles viimaks keegi.
Ustav ei öelnud ka midagi. Mina ütle- 
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sin: „Klass tahtis Ustava habet klaasiga 
ajada. Mina hakkasin klassile vastu.“

Rõhutasin meelega, et just kogu klas­
sile vastu hakkasin.

Õpetaja tahtis hästi läbi saada ja ei kü­
sinud sellest loost enam midagi.

„Našman, öelge, mis oli tänaseks üles 
antud?“ pöördus ta minule.

„Ärkamisaja vanema põlve üldine ise­
loomustus,“ kogelesin ärrituses.

„Noh, jutustage sellest.“
Mina? Jutustama? Nii! Süda oli mul 

täis.
„Ma ei saa vastata.“
„Miks?“ Õpetaja kulmud tõusid pril­

lide sarvraamide tagant kõrgele nähtavale.
Klass kuulatas huvitatuna. Mõned naer­

sid häämeelel, et nüüd saab midagi nalja, 
teised ei teadnud midagi arvata ja ootasid 
hinge pidades. Kui vihin ja nahin vaibu­
nud oli, öelsin:

„Ma ei taha.“
„Ah so. Milleks siis siia tulite? Ei 

taha vastata — saate nõrga.“ Värvipliiats 
maalis taskuraamatusse ümmarguse kahe. 
„Võite istuda.“

„Härra Mespak, ma protestin,“ kärata- 
sin kõvasti ja lõin rusikaga lauale.

Klass jäi hiirvagaseks. Uulitsalt kostis 
kahe daami kõnelus selgesti klassi. Üks üt- 
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les teisele: „Eile sai koffikus söödud kaks­
kümmend viis kooki, kihlvedu oli.“

Õpetaja hakkas punastama. Algul läks 
punaseks peenike kael, mis kõrgele välja 
oli kasvanud kraest, siis levis punane laine 
üle kõhnade põskede. Ta kuivetanud sõr­
med kraapisid närviliselt lauda. Klass hak­
kas jälle nihelema ja hakati Õpetaja üle 
veidi pilkavalt mõtlema —- paljudel tekkis 
muie näole. Viimaks aga päästis hra Mes- 
pak enese raskest seisukorrast.

„Lähete direktori juure,“ käsutas.
„Lähen kah,“ vastasin ja hakkasin lii­

kuma. '■
„Mis? Mis?“
„Ta ütles, et läheb kah,“ seletasid poi­

sid.
Lõin klassiukse ilmatu kÕmakuga selja­

taga kinni ja olingi koridoril.
Nii.
Tuligi niiöelda oma protsess. Sain viis 

pühapäevast järeleistumist kraesse ja asi 
nudi.

Peterson puudus sel mustal päeval koo­
list, muidu võib-olla oleks ta asjad ära klaa- 
rinud klassivanemana. Tema sõna oli mõ­
juv, poisid kartsid ja austasid teda, kui ta 
oli kohal. Kui ta aga puuduma juhtus, siis 
tegid poisid kõik Libiseja pilli järele. Li­
biseja mõtles välja järjest tempe viguri- 
vinkleid, eriti nõrgemate, rumalamate ja 
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saamatute turjal. Klassi pilkemärgiks oli 
alati vaene vigane Ustav tema imeliku ole­
ku ja mina oma pühas vihas nende üle­
kohtu üle leegitseva suure südame tõttu. 
Korra olin nii vihane, et nutsin selle järele, 
kui õpetaja mind jälle klassist välja viskas 
„vastuhakkamise“ pärast nagu tänagi.

Ainult Petersoniga sain tõesti hästi 
läbi, sest tema mõistis mind, teadis, et 
minu hing on aateline, puhas, et mind är­
ritab igasugune ülekohus, madalus, alatus, 
mida nii palju enese ümber näen. Peter­
son mõistis minu tulist viha inimeste vas­
tu. Aga ta oskas mind imeliselt rahustada, 
vaigistada, taltsutada.

Kodus ütles mulle ema: „See tuli sel­
lest, et sa vaikida ei osanud. Sa üldse ei 
oska ei õigel ajal rääkida ega Õigel ajal 
vaikida. Mis sa tõstad häält.“

„Ei võinud ju, kui teised Ustava ära 
söövad.“

„Mis sinu asi igaüht kaitsma minna, 
saad ise lüüa.“ Tean, ema ei mõtle nii, kuid 
ta kardab minu pärast. Emad kardavad 
poegade elu pärast. Seda ei tule pahaks 
panna, see on loomulik. Ometi ei saa appi 
minemata jätta, kui kohustus seda nõuab.

Haigla.
Pole tervele meeldiv. Sääl on teravad 

apteegi lõhnad, habetund piinatud näod ja 
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hapnenud Õhk. Mõni oigab, mõni sureb. 
Ei ole lõbus koht.

Astusin tasakesi laia kivitreppi üles. 
Õhtupäikese viltused nukrad kiired murdu­
sid läbi trepikoja kõrgete tolmunud aken­
de, kus pirises väsimatus tantsus varme 
nälginud kärbseid. ■

Tühised loomad! Neid on igalpool. 
Kellele neid vaja? Kord jalgupidi sõnni­
kus, siis samade jalgadega lõunalaua roo- 
gadel või supiski. Kärbsesupp! Päh!

„Kas võib külastada?“
„Jah, nüüd on aeg,“ pomises haiglatee- 

ner rippuvasse vuntsi, otsis taskutes, 
õngitses säält välja suure võtme ja keeras 
lahti riietehoiu ruumi: „Siia.“ Kiskusin 
palitu, salli, kalossid maha ja tõmbasin 
kammiga läbi juuste. Niisama.

Siis läksin üles mööda laia kivitreppi.
Tuba nr. 8. -
Lükkasin praokiloleva ukse ettevaatli­

kult lahti ja astusin tuppa.
Mu silmad otsisid ümber.
Jah, sääl on — tõstis pää, et vaadata, 

kes tuli.
„Tere ka,“ öelsin tasa ja nukralt.
„Tere, tere.“
Ta lamas selili, käed olid hallil tekil. 

Sõrmed on peenikesed, lebavad harali, lii­
guvad tasakesi nagu vihmussid.

„Kuidas on kah?“ -
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„Ei ole suurt viga. Igav ainult on, pole 
harjunud kunagi tegevuseta olema.“

Jah, mõelsin, „su üks põhimõte on: alati 
tegevuses.“

„Kuidas tervis on?“
„Selles ongi asi, ta ei ole just hää, kõ­

vasti mõtelda ei saa, hakkab valutama, lu­
geda veidi saab, aga vähe sedagi.“

„Mis asi valutab?“
„Pää ikka. Puurib. Mõnikord vähem, 

teinekord päris ägeda hooga. On loodud 
nii närvid, mis sääl parata, tunnevad hel­
lalt ära.“

„Kuidas tuju on?“
Peterson naeratas: „Ega viga ole.“ 
„Ega nad sulle midagi teinud ole?“ 
„Ei midagi erilist. Veidi küll iga päev 

torgatakse, viisakamalt öeldes — süstitakse 
nõeltega selgroolülide vahele...“

„See on ju valus.“
„Ega me titad ega tütarlapsed ole ... 

Valu on nii suur, et mõnikord minestan, 
keha ja pää läheb märjaks jutilt, vaeva- 
higis...

Ta nihutus küünarnukil.
„Kuidas nüüd on?“
„Ei ole viga, tuju on hää.“
Siis vaikisime.
„Mida koolis tehakse?“ küsis haige 

viivu järele.
„Ei midagi erilist,“ öelsin; ei tahtnud 
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sõpra ärritada kurbade teadetega, „kõik on 
praegu hästi.“ -

„Ustaval ka?“ küsis haige umbusklikult.
„Temal ka,“ ümisesin sumbunud hää­

lega.
„Mis siis muud veel on?“
„Libiseja sai kahe spikerdamise eest, 

Tulup vehkis puha raamatust maha, vahele 
ei jäänud ... sai pärast viie ja kiita otsa. 
Mina õppisin kodus kui hull ja sain kolm 
pluss ...“

„Et vargal mõnikord tõesti hästi läheb, 
ega seepärast maksa vargaks hakata.“

„Tõsi küll.“
Siis vaikisime. Päike mängis haige öö­

laual pudelikeste ja klaaside patareil.
Siis küsisin:
„Mis haigus sul on?“
„Seda ei teata veel. Või ei öelda,“ lisas 

ta mõtlikult, „arvasid algul, et on gripp, 
külmetusest, nüüd arvatakse, et gripi taga­
järjed ... neid on mitmeid-setmeid ...“

„Kunas välja on loota?“
„Raske teada. Ise arvan, et võib-olla 

tuleval teisipäeval olen jälle raamatute 
taga ... tunnen end üsna hästi ...“

Ta näol aga oli valuline ilme. ■
„Kas valutab ka?“
„Kuidas siis, veidi ikka.“ Ta hääl kos­

tis nõrgana, õhukesena. „Ole pai, anna 
klaas.“
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Ulatasin kähku. Ta pani kahvatud huu­
led korraks külge ja andis siis klaasi mulle 
tagasi.

„Mida teeb Libiseja muidu?“
„Elab hästi. Tal on hää meel, et sind 

praegu pole, nüüd on ta peremees klassis, 
teeb, mis tahab . ..“ Tahtsin veel kirjel­
dada, kuis Libiseja oli Petersonile lubanud 
drukki teha, kuid ei või ju.

Ometi haige näis mu mõtteid aimavat 
ja ütles osutades ühele ameerika ajakirjale, 
mis lebas ta laual lahti: „Sääl on tehnika 
moodne ja lihtne. Tead, mis on lihtsus?“

„On mitmesugune ...“ kohmetusin.
„Ei. Lihtsus on järgmine: Keegi kopu­

tab uksele. Hüüad : „Sisse!“ Astub sisse 
noormees, kaabu sügavasti silmil, küsib: 
„Kas on mul au härra Petersoniga rää­
kida?“ Vastad: „Jah, millega võin Teid tee­
nida?“ Ta võtab revolvri taskust ja laseb 
su maha. Läheb rahulikult oma teed, nagu 
oleks kirbu tapnud. Tõesti armsad inime­
sed: sõbrale sa ei meeldi, ta pistab mõnele 
noormehele dollari pihku ja see tuleb ja la­
seb su maha. Maha ja asi nudi. Mina aga...“

Ta peatus ja ütles: „Ulata mulle säält 
klaas.“

„Palun.“
Ta jõi mõne pika sõõmu ja andis tagasi.
„Ajad jubedat juttu,“ tähendasin, „ega 

nii hull asi pole Ameerikas.“
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„Jääb selline mulje ajalehe teadete jä­
rele.“

Siis kõnelesime veel seda-teist, avalda­
sin lootust, et ta peatselt paraneb ja läksin 
tasakesi koju.

Ilmaaegne.
Järgmisel päeval läksin jälle Petersoni 

vaatama.
„Kuidas on?“
„Ega katki ole midagi.“ -
„Kas täna jälle ...“ (mul käis jube äre­

vus läbi südame) süstiti...?“
„Ikka.“
Valu on kehv asi maailmas, teda on 

täis inimese elu, sest keha ja hing on hal­
vasti kaitstud. ■

„See on ju halb.“
„Muidugi.“ ■
Inimese elus on palju ilmaaegseid ja 

tühiseid tegevusi, mis tema elust kallist 
lühikest aega röövivad. Nimetame tege­
vusi, mis võiksid vabalt ära jääda, et aega 
ja jõudu vajalisemale kulutada:

1. Kättpidi ja kübaraga teretamine;
2. toavõtme otsimine seistes ukse taga 

selle asemel, et tulles taskust otsida;
3. tantsud ja sammud peaksid püsima 

enam, et noored ei raiskaks aega iga sügise 
uusi Õppides. ■

„Hakkasin koostama ilmaaegsete asjade 
124



ja tegevuste nimestikku, aga ära väsisin, 
ajju suskab valu, 'kui hakkas kõvemini mõt­
lema .. . Võta see leht enesele. Lasta L. 
R-is ringi käia, las igaüks täiendab seda 
nimestikku. Siis püüdke, et igaüks püüaks 
neist tegevustest hoiduda ja nende vastu 
võidelda, vaatamata meie armsate kaasini­
meste targale naerule ja pilkele. Meil peab 
olema julgust teha, mida õigeks peame ja 
mis tõesti Õige on.“

Kõik oma õigel ajal!
Jälle olin haige sõbra juüres. Vestle­

sime seda-teist, viimaks läks jutt noorte ja 
täisealiste vahekorrale. Peterson ütles:

„Paljud poisid vaatavad kadeduse ja 
vihaga täisealistele.“

„Mina ka,“ öelsin.
Peterson naeratas.
„Aga miks?“
„Sest. . . neil on kõik ja minul mitte 

midagi. Ma pole ju halvem kui nemad. 
Käivad ninad püsti. Eriti daamid ... hir­
mus uhkelt riides, hirmus upsakad ja end 
tähtsaks pidavad ...“

„Halvem mitte, aga noorem.“
„Noorus on hirmus aeg, nagu alati üt­

len, siis peab inimene kannatama alandust 
ja häbi. Kõigil on midagi, kui vaatad üm­
ber, sina aga oled null, tolmulible, kes iga 
vanamoori ja kõhukangelase ees peab kõr-
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vale astuma, esimesena teretama, vaikima, 
kuigi lollusi kõneldakse. Kuhugi sa ei saa, 
midagi sa ei ole, neetud elu!“

„Noorel on raske tõesti. Kuid sa kõne­
led, nagu jääksid igavesti nooreks. Kõik 
tuleb omal ajal.“ -

Sul küll, mõtlesin, sa oled rikas. Sul 
pole kelleltki üldse midagi vaja, mina aga 
pean minema kohta (paluma, palvekirju esi­
tama ja võimumeeste ees küürutama küll 
enese välist, küll sisemist mina.

Peterson upitus istukile.
„Ode pai, anna see klaas .. . ei, see . .. 

jah.“ -
Ta jõi mõne lonksu ja ulatas mulle 

klaasi tagasi.
„Nojah, kahekümne aasta pärast oled si­

nagi vana. Sul on koht, ilus korralik kodu, 
elad kui hiir piimakirnus ja naerad oma 
noorusaja üle.“

„Ei iial. See on ilusaim aeg.“
„Öelsid, et hirmsaim.“
„Ainult väliselt. Keegi aga ei näe, ei 

tea, kui rikas on mu hing, kuidas mind ko­
ledasti vihastab ebaausus, jõle omakasu, 
valskus, mis valitseb täisealiste seas. Iga­
ühel on oma kambad, kuhu võõrast ei lasta. 
Ainult omamees pääseb kuhugi.“

„Sa mõtled vist „soomustatud“ kohti, 
nagu ajakiri „Looving“, mis teatavale kit- 
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sale soojale pesakonnale priskeid kroone 
sõõrutab."

„Ei. Mulle tuli meele, kuidas üks täh­
tis mees oma noore pojakese kõrgele ko­
hale pani, nii et kogu rahvas imestas.“

„Väike asi. Suurem asi on see, kui en­
dine riigivanem oma kodumaa vastu advo­
kaadiks hakkas parunitele. See on eesti 
rahva ajaloos kõige kenam asi, arvas mu 
isa. Kuid meil on kenamaidki asju 15 a. 
jooksul tehtud, et hoia suu imestusest 
ammuli.“ -

„Need asjad, mida igapäev lehtedest 
loen, lõikavad nagu nürid noad mu südant,“ 
öelsin. „Seepärast olen leppimatult vi­
hane täisealistele ja tahan jääda igavesti 
nooreks — aateliseks, isamaalaseks, võitle­
jaks õigluse ja tõe eest.“

„Kes teab,“ naeratas Peterson, „elame, 
näeme.“

Tõusin ärritusest püsti, unustades, et 
haige rahu vajaks.

„Mina?!“
„Nnoh ... Kui sulle hakatakse 100 kr. 

kuus maksma, kaovad aated pisitasa, kui 
200 kr., siis järsku, kasvatad kõhtu, võtad 
naise ja jooksed raha laenates ringi, et 
naise soove rahuldada, kord tal tuju tahta 
linnunahka mantlit, kord kaelakeed, või 
autot või tükib suvitama Narva Jõesuhu — 
mujal on ju võimatu suvitada kui sääl, kus
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„kõik teised on“. Kuidas võib ju „teistest 
maha jääda“, seda häbi, alandust 1 Fuihh!“

„Sa, Peterson, oled ka naistepõlgajaks 
saanud, või?“ ■

„Nad on kurja juur, sõber Našman. Sa 
muidugi arvad, et ainult sinu õde on halb 
ja tühine, mis? Ka minu õde on seda.“

„Võimatu,“ pomisesin, „sinu õde on 
kõige parem tüdruk maailmas,“ öelsin siin 
veendumusega.

„Noo?!“
„Ta on liiga tundelik. Kui midagi on, 

kohe aab virivimmi, väriseb kui haavaleht.“
„Ta on hell, õrn, nii peab olema tütar­

laps.“ .
„Hm... kunas neist huvituma oled ha­

kanud?“ imestas sõber, „ise kelkisid, et 
igast naisest lähed meeter maad eemalt 
mööda, üldse eladeski lähemale ei astu ja 
toredaist daamidest lubasid mööduda süli­
tades, naistegelastest möödudes kolm korda 
sülitada. Linda on ju kah naine ja sina 
nüüd äkki nii tema poolt...“

Tõepoolest jah ...
Linda lõi mu jalust, võttis naiste vastu 

võitlemise jõu nagu kaval Delila pügas 
Simssoni, pärast andis vilistitele mängida 
nagu rotipoja. Linda ja John, muidugi.,. 
Põrgu käigu! Kuid järgmisel hetkel mu 
süda ütles, (et Linda on ikkagi kauneim 
olevus, kelle Jumal loonud. Silmad, hääl, 
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kõnnak, sõrmed ... elav, rõõmus ja puhas 
hing ... kuid John, John ... ta elevant.

Ei tea, mida Peterson mõtles, kuid tuli 
sõnas nagu jätkuks oma mõttekäigule: 
„Üldse naistega õiendada on meil mõlemil 
vara. See on .praegu tühi ajaraisk ... Anna 
mulle veel klaas, suu kuivab.“

Siis veeris jutuvada muudelegi asjatuile 
ja ilmaaegseile asjule, nagu eelmine kord.

Jõudsime otsusele, et iga asi tuleb teha 
õigel ajal, ei vara ega hilja. •

„Kuidas ma tean, kunas millelks on Õige 
aeg?“

Minu sõber pääsis sest lõksuküsimusest 
hõlpsasti. -

„Pead ära tundma. Kui ise ei tunne, 
küsi Kaljult, tema on kasvatusteadlane.“

„Aga muidugi,“ lisas ta juure, „et teada, 
mida tuleb teha, selleks peab ette teadma 
oma elukäiku.“

„Kas saab?“ -
„Selles ongi raskus. Teataval määral 

on seks võimalusi.“
„Noo?“
„Just. Kui sul pn kindel elusiht, siis 

on võimalik kõiki asju ja tegevusi hinnata 
selle järele, kas nad on elusihiga sobivad 
või mitte.“

„Aga mis on inimese elusiht?“ küsisin, 
„oleme selle kallal ju küllaltki puselnud 
asjatult.“ .
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„Muidugi on see raske asi.“
Mõtlesin: ta on meil praegu L. R. arut­

luse all, kahju, et Peterson haige ega saa 
osa võtta.

„Kindla elusihiga inimene on edukas, 
sest kõik, mis teeb, teeb oma elusihi teos­
tamise hääks, muidu kobitsed niisama elu 
maha.“ -

Vaikisime siis.
Ta palus mind veidi avada akent. Te­

gin seda. .
Siis öelsin: „Olen hakanud viimasel ajal 

kõvasti kahtlema eneses. Mõtteid on nii 
väga palju ja solistan nende seas nagu 
vettevisatud kutsikas, kes ujuda veel ei 
oska. Olen väga kõikuma löönud, ühevahe 
olin juba üsna kindlal jalal, nüüd näen, et 
ikkagi pole pinda ja põhja minul all. Ma 
ei tea, mis tegema pean? Kas pole parem 
käega lüüa otsimisele ja elada sellele, mis 
päev toob?“

„Nii elabki enamik inimesi. Kui ta on 
veel noor ja kohata, siis haudub elu põhi­
küsimusi päris agarasti, kui aga on koha 
saanud, lööb käega ja nosib pisitasa, „vaik­
se töömehena“ surmani. Mul oli tuttav 
naisüliõpilane, väga erk ja lootustandev tü­
tarlaps, kui sai ülikooli läbi, ütles: „Mul 
on jäänud veel ainult see naise harilik elu- 
siht järele“ ja läks hirmsa ajuga mehele 
ühele insenerile. Nii löövad paljud käega 
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kõrgemale püüdmisele ja langevad tagasi 
üsna madalasse vaimlisse olukorda, vaimli- 
selt surevad. Need, keda näed liikumas, 
on sageli juba vaimliselt ammu surnud. 
Masinlikult täidavad nad oma ametikohu­
seid — need on imelihtsad — ja see on 
kõik nende elu. Õhtupoole loevad lehte, 
mängivad partii bridži ja istuvad kinos või 
klubis — ja „päev on jälle õhtus. Nii möö­
dub nende elu masinlikult.“

Elumõtet otsimas.
Oli laupäev jälle tulnud lipsti.
Meie, Laupäevaõhtu Ringi kamp, külas­

tasime haiget kõik üheskoos.
„Kuidas on?“ -
„Väga viga ei ole.“
Meie silmad aga salaja kiindusid pala- 

vikutabelile, millel kõverjoon oli järsku 
hüpanud üles, kurjalt, õelalt.

Kalju ütles: „Igatahes on nüüd vist sul 
kriis ja kui see mööda on, siis hakkad pa­
ranema.“

„Nii ütlevad arstid ka.“
„Kas und on kiah öösi?“ küsis Kaarel. 

Haigel olid sinised rõngad silmade ümber, 
mis vaatasid sügavasse-tõmbunult silma­
koopast nagu vaenlase eest varjule rooma­
nud vähid oma tumedaist urgastest oja- 
kalda alt.
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„On ikka. Enne koitu veidi. Aga päe­
val mõnikord ka tuklen/ ‘ 1

„Valutab või?“
„Ikka.“
„Kus ta valutab?“ -
„Pääs, ei mujal, pääs just. Nagu puu­

rib.“
Vaikisime. Meid masendas see. Meile 

roomas südamesse õud, must, painav, ha­
lastamatu.

Pääpõletik? Päätuberkuloos? Või lihtne 
valu, nagu sel riistapuul mitte harva.

„Mis teil täna siis ka kavas on?“
„Kõige krõbedam punkt,“ vastas Kaa­

rel Kütt ja silitas habet, s. o. lõuga, „ni­
melt elumõtte küsimus kui niisugune.“

Nii...
„See on tõesti kõige tähtsam küsimus 

inimese elus üldse,“ ütles haige, „kahjuks 
sellest nii imevähe kõneldakse ja kirjuta­
takse, muidu igast asjast, aga sellest väga 
vähe.“ ■

„Miks, mis sa arvad põhjuseks?“ küsi­
sin.

„Inimesed hoolitsevad eesjoones enese 
kõige lähemate tarvete eest — ta vaatab, 
kas tal on süüa, riiet, korterit, siis teenis­
tus jme. ja alles selle järele küsib ta: mil­
leks see kõik, mis on minu elusiht.“

„Vaevalt küll kõigil inimestel see mõt­
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tessegi tuleb,“ arvas Kalju, „milleks on nad 
siin maamunal.“ ■

„Võib-olla siiski igal inimesel on kord 
hetk, mil ta juhtub seisma elumõtte küsi­
muse ees, kuid ta kohe ei leia seda, see 
nõuab pikka süvenemist, ütleb — elul po­
legi mõtet, lööb käega ja lihtsalt elab, -et 
elada.“

„Kas see polegi kõige õigem?“ küsis 
Kaarel. -

„Nojah, kui arvad, et pead tegema seda, 
mis väljaspoolt sulle pääle tuleb, siis küll.“

„Mida tuleb elus teha siis?“ küsis Pee­
ter Kütt.

„Igaüks peab ära tundma, kus on ta õige 
tegevusväli elus. Me ei tohi olla erakud, 
sest inimese tegevusväli on ühiskonnas. 
Ma ei taha sellega öelda, et meie ei pea 
üksinduses viibima. Just, seist muidu ei 
saa midagi selgesti läbi mõelda, läbi tunda, 
aga ma ütlen, et ühtlasi peame olema pöör­
dunud ühiskonnale, tema hääks töötama ja 
neil aladel, mis ühiskonnale on põletava 
tähtsusega. Oleks lauisa imelik, kui teie 
oma elu raiskaksite sitasitika jalalülide 
või vanade rahade uurimisega, muidugi, 
selles võib palju huvitavat olla, kuid sa­
mal ajal ühiskond kannatab kõiksugu ras­
kusi — uurige tööpuuduse kaotamise, 
vähja- ja tiisikuse arstimise, kuritegevuse 
vastu võitlemise küsimusi, vaadake, kuidas 

133



saaks paremaid seadusi, kuidas kasvatada 
paremaid inimesi ...“

„See on moodne eluläheduse nõue ...“ 
sõnas Kaarel.

„Moodne?“ naeratas haige väsinult, 
„jah, sellele ta on moodne, kes aastaküm­
ned kohvikus istunud ja näeb, et ta elust 
kaugele jäänud, siis tükib elule koore alla 
ja kuulutab ennast elulähedaseks ..

Köhahoog katkestas ta ägeda kõne.
„Andke vett.“
„Ära räägi, sulle on see kahjulik,“ ar­

vasin. .
„Vist,“ vastas ta tasa, „jutustage teie 

midagi.“ -

Mis on minu elumõte?
Haiglast tulles lonkisin mõni tund Too­

mel ja siis alllinna uulitsail, Emajõe ääres, 
korda kümme ümber Kalevipoja —

Oli kõva mees, muudkui virutas, kuhu 
juhtus. Viimaks tühi kõht ajas koju.

Vaike oli sõbrannade pool, nagu ikka, 
kui sõbrannad pole tema pool; ema oli ka 
läinud mõne teise ema juure, et meelt la­
hutada teineteisele oma elumuresid kur­
tes. Isa istus oma toas, nagu alati, vihke 
parandades. Seda nimetatakse õpetaja kut- 
setäitmiseks, et õpetaja oma elu veedab 
vihke parandades.

Kas seks on ta maailmas? »
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Ja mina?
Milleks olen maailmas?
Kas saab nii küsidagi? Olen lihtsalt 

olemas ja asi ants, nagu on kõik siin maa 
pääl. Siiski: sulepää on kirjutamiseks, ta 
on selleks tehtud; maja on ehitatud ela­
miseks; ärid on selleks, et teenida; koigi 
tehtud asjade olemasolu mõte on selles, 
mistarvis nad on tehtud.

Aga loodud, sündinud asjad? Ütleme 
see kask akna all — milleks ta olemas ? Kas 
oleks sellest midagi olnud, kui ta olemas 
poleks? Vist mitte. Või kanaarilind — 
kas olemas selleks, et inimesi lõbustada 
lauluga? Inimesed on tema enese lõbusta­
jaks alles ise teinud. ■

Loodud asjade kohta ei saa küsida „mis­
tarvis.“ Näiteks see puu aias. Tuul või 
lind toi ta seemne kunagi, see hakkas ida­
nema ja kasvas taim välja, pikkade aastate 
järele puuks. Tal pole nagu mõtet. Mis 
tarvis ta kasvas — ei tea.

Kas olen loodud kellegi tööriistaks? 
Kas Jumal (kui ta olemas) tahab minu 
abil midagi korda saata? Kui ta on Ju­
mal, s. o. kõikvõimas, siis tal poleks vaja 
abinõusid, ta teeb kõik abinõudeta.

Kui tema lõi inimese, siis milleks? Kas 
lihtsalt, et vaadata, kuidas ta elab?

Jumalal polnud tarvis inimest luua, sest 
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tema kui Jumal (kõikvõimas, kõik endas 
sisaldav) ei vaja midagi, tal on kõik.

Kas inimene ongi Jumala poolt loodud? 
Võib-olla, pole kunagi olnud elu algus­
punkti, vaid ta on olnud igavesest ajast 
(melil küll raske kujutella, et midagi võib 
olla, mil pole algust) ja samuti kestab iga­
vesti. -

Ainult kui küsida alguspunkti järele, 
tekib küsimus, kuis algus tulnud.

Uskumine Jumalasse on hää asi, kuid 
usklikkus ja vagadus ei tohi kägistada 
mõistust, ei tohi sumbutada tungi tõele, 
takistada viimaste põhjuste otsimist mõis­
tuse ja hingesügavuste abil. Ei tohi rahul­
duda pildiga, mida maalib piibel maailma 
ja inimese loomisest.

Nii arutlesin ja viimaks kirjutasin päe­
vikusse : -

1. Minu elusiht on — jah, siin peatasin 
sule, sest, tõepoolest, mis siis on minu elu­
siht? Kas tean juba seda? Kaugeltki 
mitte.

Võime öelda, et elusiht on inimkonna 
liige olla, teenida inimkonna edenemist. 
Aga siis kohe küsimus: kuhu sihib inim­
kond? kus on ta edenemise siht?

Kõigis asjades püütakse suurema täie­
likkuse poole. Milleks seda? Mison selle 
täielikkuselepüüde siht?
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Siit edasi ma praegu ei oska minna. 
See on nagu sein ees.

Aga sellest läbi peab saama. Ei ole 
kunagi seismajäämist ega taganemist.

On ainult edasiminek.
Või on inimesel piirid, millest kuidagi 

väljaspoole ei saa, ei iial, arenegu mõistus, 
hing, tehnika kuitahes kõrgele?

Oli juba hämardumas see vaikne püha­
päev minu toakeses.

Tuleb jälle nädal kibedaid rabelemisi, 
alalist tõttamist võidu kaduva, sõrmedeva- 
heit libiseva ajaga.

Kunas jõuan välja kevadeni? See pikk 
aeg kibedat püüdmist, võitlust, kuni tuleb 
kevad, puhkus, kosumine.

Kaanin enese täis päikest, suveõhku, 
rõõmsust, lusti. Naudin.

Kui vaba on оЦа, kui heita turjalt mu­
rede koorem! Hingata on hää!

Vaike tuli väljast ja tõi kaasa värsket 
talvist õhku oma riietega, põsed hõõgusid, 
silmad sätendasid.

„Kas, Kristjan, ei taha, lähme Õhtul Bo­
taanikasse muusikale? Palju meie tüdru­
kuid tuleb ja ...“

Peaaegu võiks uisuteele minna.
„Võib-olla."
„Kas teed mulle algebra ülesanded ära?“
„Püüa omal jõul.“
„Ei saa aru.“
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„Süvene.“
Umbes kella 18 paigu keegi koputas uk­

sele ja enne kui sai sisse hüüda, tormas 
tuppa.

See oli Kalju.
„Tead mis,“ ütles ta, „Peterson on sur­

nud!“
„Kes?!“
„Petterson!“
Suur valu laskus kähisedes.

Oo on hingede aeg.
L. R. pidas valvekorda kirstu juures. 

Oli minu öövalve kord.
Kirst hõbehall. Küünlad ümber, tuh­

milt leegid värisevad vaevalt märgatavalt.
Ta näolt tõstan aralt loori.
Kitsas nägu, kollane, nahk tihedasti 

lihal, põsed sügavasti lohus. Süsimustad 
pikad kunstniku juuksed on ühte värvi 
kuuega. Varsti ei näe enam seda nägu 
keegi. Aetakse muld pääle. Või on sur­
nute ülestõusmine ja igavene elu, nagu jut­
lustavad mustamantliga mehed?

Nüüd . .. nüüd peaks keegi uksest sisse 
astuma. Olen kindel selles täiesti. Kuu­
latan. Midagi sahiseb, keegi tõmbab kõr­
valtoas käega üle tapeti, otsib seinal käsi- 
kobakil. Kas tal on voodilina ümber, sur­
nupealuu, õlal haljas vikat? Kas ta ei seisa 
mitte surnu päätsis juba? Loited on tõm- 
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melnud imelikult, nagu oleks keegi liiku­
nud minust mööda. Kardinad õõtsuvad.

Mu silmad jooksevad ümber. Selja taga 
on keegi. Tunnen enesel silmi, tungivaid, 
ei näe aga, mis on ümber. Kas väsimusest, 
kas sellest, et olen nutnud palju, et pisarad 
tilkunud silmist juba mitu päeva? Mitte 
üiksi tüdrukud ei nuta, vaid ka poisid. 
Nutmine pole mehine. Aga valu pigistab 
pisarad välja, nad purskavad niisama, ei 
saa hoida.

Sisisema hakkas kell kuski kõrvaltoas 
ja lõi üksteist korda, nagu ikka, päevast 
päeva, aastast aastasse, ühesuguse käheda 
tõmiseva häälega.

Väljas aknalauale langevad katuselt: 
kop ! kop ! See on Beethoveni viienda süm­
foonia koputus, saatuse hüüd: ma tulen 
nüüd! Uks läheb mu selja taga lahti, näen 
seda tuhmilt leinalooriga kaetud peeglitelt, 
ja kikivarvul astub keegi sisse — nüüd. 
Mu südamest tõmbub läbi külm tarretav 
juga.

Ah ei. Linda on. Lind-Lind. Kiki­
varvul hõljub nagu kahvatu murevaim 
minu poole. Minu hinges hoovab soojus ja 
süda peksab rõõmsasti: lind-lind, lind-lind.

Kardinad õõtsuvad: saladusi koob öö. 
Arvad, et oleme kardinad, ei. Meil on 
kehavormid, meie oleme kooljad.

Linda hing kõneleb: ole mulle hää, eks?
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Palun, palun, sulle loodan, pane mulle valge 
villane sall õlule, jahe on. Tulen tasakesi 
sinu lõua alla. Tahan nii väga soojust ja 
poolehoidu. Tahan sinu eest hoolitseda, 
sest pole vennakest enam. Kas tahad olla 
mulle vennaks? Tahan nii väga olla sinu 
juures. Istun su põlvede juures alati.

Minu hing: Ei julge uskuda.
Linda hing: Ega sa ei tee mulle haiget? 

Olen rumal ja halb, ma ei tea vahet teha, 
mis võib ja mis mitte. Kas lubad enesele 
mõelda? Siis on mul hää tunne. Tahan 
suruda põse sinu südamele. Tahan olla 
piiratud sinu poolt, sa pead mulle olema 
kooreks. Selle eest tahan sulle olla õrn ja 
hää, hoolitseda su eest. Oled minu kaitsja 
ja sõber, eks? Tule, lendame siniranda, 
kus õitsevad valged ja punased lilled, päike 
paistab kuumalt, linnud laulavad ja taevas 
on helesinine!

Seinad kõnelesid vahele pilkavalt: 
Kuhu teil ikka minna on! Meie jälgime 
teid kõikjal. -

Linda: Ma kardan; ütle mulle, et ma ei 
kardaks.

Ta taevalik ikuju hõljus mu juure — 
olin ta eest veidi kartes taganenud seina 
najale, ta liibus minule ja nii hetk toetu­
des ligindas oma kauni näo, kuni tundsin 
enese kuivaval suul ta pehmeid niiskeid 
huuli; ainult vaevalt märgatav puudutus, 
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siis sirgus tütarlaps ja läks tasakesi 
minema.

Kas oli see kõik nii, kas sosistasid seda 
kõike ta huuled või lugesin ta silmist, 
mille pilgud ärapöörmatult suubusid minu 
silmisse? Ei tea. See ei olegi tähtis 
teada.

Mind kohutab see, mida Linda hing 
avaldas. See on nii palju, et ei oska temaga 
harjuda. See võib aga olla ka paljalt minu 
enese kujutelm, seda halvem. Linda on ju 
alles eile Inglismaalt lennukil koju jõud­
nud ja kohe voodisse puhkama heitnud, 
nagu ema ütles. Ma pole teda näinudki. 
Ei, ta ei võinud nüüd siin käinud olla. 
Mitte.

Siis valdas mu hinge kordkorralt met­
sik ärevus ja hirm. Olin üksi toas, lai­
baga. Hing hakkas rabelema nagu kärbes 
aknal, keda õel poiss nõelaga taga ajab. 
Sääl hakkavad ümber pirisema, porisema, 
pinisema — suured, väikesed, sinised, kol­
lased ; Õhus ujuvad hirmsastivigased, näri­
tud sabadega kalad. Seljatagune naerab 
kuulmatult. Pöördun ümber nii ruttu kui 
saan, kuid ikka on need, kes mu seljataga 
seisnud, sepitsenud, hiilinud, sosistanud, 
kärmemad olnud ja ma ei näe midagi.

Viimaks ei jõua ma end nii kiiresti 
ümber pöörata seljataguste tabamiseks ja 
vajun nõrkenuna jalust maha.
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Kui ärkan, näen, et laman põrandal, just 
kirstu all.

Tõusen vaevaliselt üles ja löön tolmu 
riietelt maha.

Kui koju läksin, tuli koridorist läbi 
proua Peterson.

Küsisin talt: „Kas Linda käis siin?“ 
„Ei,“ ütles proua, „ta magas. Viskles 

küll sängis ühelt küljelt teisele, pildus 
tekki päält ära ja kõneles iseendaga 
pobinal." •

„Nii. Kahju küll.“
Siis läksin tasakesi koju, vaarudes, 

ekseldes, pimesi.

Elu-unenägu ja Hõberistike.

„Tead, Linda, Jumal puhastas mu 
hinge harjaga, mille okkad on tamaskuse 
terasest ja helisevad. Ta rookis mu südame 
valusasti, nagu vaja on. Olen läbi vintsu­
tatud ja rahule jõudnud. Sina, kurb õde. 
vaatad mulle oma silmadega ja neis on 
tasane kosutav jõud.“

Linda naeratas. „Mine nüüd puhkama, 
Kristjan. Aga enne tahan sulle midagi 
anda, siin (ta vaatas kirstu poole, leegid 
kõiklesid hetkeks ta liigutusest) tema juu­
res.“ Ta võttis kaelast oma hõberistikese 
ja sirutas selle minu poole, paluvalt, aralt. 
Minus kerkis valus õnn — tahab, et olek­
sin talle venna asemel, kellele pöörduda. 
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teadsin, kuis Linda elu Peetrile toetus, ta 
mured lohutust leidsid ja poolehoidu ning 
tunnustust kaunid püüded.

„Ma ei ole väärt,“ öelsin tasa.
Ta käsi tombus tagasi, pilk kiindus 

küsivalt, õudselt-sügavasti mu näole, siis 
vajusid pikad ripsmed silmile, ta tegi lii­
gutuse järsuks ärapöördumiseks, kuid siis 
läks haavumine üle, ta tuli täiesti ligi ja 
pani peenikese keti ristiga mulle kaela. 
Haaras siis oma pihku mu käed ja hoidis 
neid ühel käel, teisega neid vaevaltpuudu- 
tavalt silitades.

Ka see kõik pole ilmsi olnud, vaid une- 
pildis.

Olen kodus, ei söönud, ei pesnud end; 
riietes, saabastega vajusin voodile, kukku­
sin kohe uneta unne, põhjatusse.

Nüüd istun laua taga, kirjutan välja 
Rooma keisri Marcus Aureliuse „Enese­
vaatlustest“ lõhutavamaid ridu. Loen neid 
jälle ja jälle:

Kui kiiresti ju kõik kaob. Maailmast 
inimene ise, ajast tema mälestus.

Mis on surm? Looduse toime. Lükka 
kõik liigne kõrvale, pea kinni vähesest. 
Mõtle, et elame ainult praegu, kõik muu 
aeg on kas juba elatud või teadmata. Väldi 
meelerahu segamisi. Kaalutle alaliselt: 
maailm on muutumine, elu — ettekujutus. 
Surm on nagu sündki, looduse saladus; 
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siin samade põhiainete sidunemine, sääl 
koostlangemine. Ära lase end sinna-tänna 
kiskuda. Kõige juures, mida teed, mõtle 
sellele, mis õige on. Piira oma tegevusi 
vähesele, kui tahad seesmiselt rahulikuks 
jääda. Alistu saatusele. Varsti oled sur­
nud ja miks sa siiski ei otsi tarkust õige­
tes tegudes? Aeg on jõgi, tormav voog, 
mis kõik kaasa kisub. Ole tõemeelne, aus­
tust vääriv, töökas, rahul oma saatusega, 
leppiv, häätahtlik, vabameelne, lihtne, tõ­
sine ja suuremeelne. Õnnelik elu on hääs 
meeleolus, häis kalduvusis ja häis tegudes.

Mõtle sageli sellele, kui ruttu kõik, mis 
on ja mis sünnib, edasi kistakse ja ära tõu­
gatakse. Seepärast ära pööra pilke oma 
eluülesandelt ja tuleta meele, et sa pead 
olema inimene. Kasuta olevat aega. Kõik 
on loomulik ja tarvilik. Mis teeb sind 
rahutuks? Sa ei saa pahandada loodusele 
tema toimetes.

Loen, et lihha ja verre sööbuksid need 
mõtted nagu vastumürk ahastusele.

Mul on tugesid — Testament ja Hõbe- 
ristike.

Ja mul on tarvis olla väga tugev, et olla 
kalju, millel saab puhata Linnu hing. Minu 
Linnupoeg Lind-Lind. See on niisama, 
seda ei saa kunagi olla...

Ei ole vaja teada, mis aeg on, lihtsalt 
uuesti magama heita, puhata, puhata ...
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Järgmisel päeval matsime oma sõbra. 
Haudurite sähvatavate labidate all langes 
muld robinal kirstule ja varsti oli valmis 
värske kalm.

Misjaoks on inimene loodud? Kas sel­
leks, et surra?

L. R.

L. R. pidas leinakoosolekut. Seisime 
poolringis kadunu pildi all ja jutustasime 
kordamööda oma mälestusi temast.

Esimesena kõneles noorem meist, Kaa­
rel Kütt, kes oli hakanud muutuma luule­
liseks ja lilleliseks:

„Mul on temast mälestused hääd, ilu­
sad, nagu suvepäeval, kui meie kambaga 
käisime jalutamas. Teie mäletate neid 
kohti? Esimene oli Saadjärve. Kui ilus 
vaikne koht! Suvipäev sääl — hommikul 
on jahe, udu keerleb madalamatel kohtadel, 
karjakellad, värskus, järv lööb särama ilu- 
sais taevavärvides, siis algab elu ja õhtu­
poole jälle kordkordne tagasivaibumine . . . 
Seda ilu on palju. Kadunud sõber juhtis 
sellele alati meie tähelepanu. Siis, mäle­
tate, Haaslava Aage org, oli päikesepaiste, 
lilled lõhnasid, kolasime ümber, solistasime 
ojas, tegime tuld ja küpsetasime püütud 
lutse, sõime, laulsime ... need ilusad, ilu­
sad ajad, poisid, kas iial midagi nii tore­
dat on? Ja kui kevadel läheme välja 
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luhale, metsadesse, siis ei ole enam meiega 
seda poissi, kes meile näitas nendele asja­
dele, mida meie muidu ise poleks vist 
kunagi märganud. Tema viis meid loo­
dusele ligi, päris ligi, ja oleme hakanud 
loodust kuumalt armastama, päevade kaupa 
lamame oja ääres rohus ja vaatame, mis 
kõik ümber sünnib ja on. Kui püsti tõu­
seme ja luid sirutame, siis tunneme, nagu 
oleme ära tulnud muinasjutulisest maa­
ilmast, kus oleks nagu kõik teisiti, kui sel­
les maailmas, kus püstijalu käime.

Sõbrad, poisid, võtame ta mälestused 
sügavasti südametes kaasa, kui jälle läheme 
vastu sellele kevadele, kaunile vabale vaba­
duse ja muretuse ajale. Kui tuleme tagasi 
metsast ja luhtadelt, siis paneme kõige ilu­
samad nopitud lilled meie kalli kadunud 
sõbra hauale, üksikule kalmule sahisevate 
puude all.“

Mina: „Tuletame meele, kuidas pande 
„Must käsi“ säi L. R.-ks. Olime prisked 
sellid — tõrvasime ukselinke, maalisime 
igale pildile, mis oli rätsepate siltidel, 
vuntsid suhu. Panime rongi alla tonge, ka 
tugevaid liiprinaelu, raudteetöölised ja 
konduktorid ajasid taga. Sidusime koer­
tel sabad jalgade külge ja selga kinni. 
Tegime vibupüssid ja lasksime tuvisid ja 
varblasi. Kui tema meie kampa tuli, ütles 
ta kohe, et see pole ilus. Oli nii: keegi 
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meist oli visanud terava kiviga puuoksal 
istuval linnupojal pugu lõhki. Vaene lind 
kukkus maha purustatud rinnaga, millest 
soolikad välja tullid. Ei, ta ei surnud, elas 
kaua siputades nõrgalt jalgu ja pilgutades 
säravaid selgeid silmi. Siis ütles Peter­
son: „Vaadake seda lindu, alles istus ta 
oksal ega aimanud midagi. Kujutage ette, 
et ise oleksite tema asemel ja õel hiiglane 
teie kõhu purustab, nii et soolikad välja 
tulevad. Eks ole, teil on valus? Tahaksite 
elada veel, rõõmu tunda, aga teie keha on 
purustatud , ja peate surema, pääsmatult. 
Mille eest? küsite teie.“ Nii rääkis kallis 
poiss meiega ja meil kõigil nÕrgusid pisa­
rad silma ja viimaks nutsime valju häälega 
kibedaid kahetsuse ja andekspalumise 
pisaraid. Selle õnnetu linnupoja haual 
lõpetati igavesti pande „Must Käsi“ ja asu­
tati ordu .„Valguse Rüütlid“, hilisema ni­
mega „Laupäevaõhtu Ring“. Meil kõigil 
seisab alaliselt meeles purustatud rinnaga 
lind, kui näeme, et halba tehakse ja üle­
kohut nii palju, valu ja piina ja nii ras­
keks tehakse elu, mida igaüks tahaks ilu­
sasti ja õnnelikult elada.

Kallid sõbrad, teda, meie armast, pole 
enam. Ta oli meie keskel lühikest aega ja 
läks ära igaveseks ajaks. Püha on meile 
tema mälestus ja oma südameis, oma tegu­
des ja elus peame tema vaimu maksvusele 
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viima ja tema aatelisi püüdeid teenima, sel­
leks raskusi kandes nurisemata.

Kallid sõbrad, igavene mälestus olgu 
temale, kes enneaegu meie seast ära võeti. 
Igaüks mõtleb, kui palju kallis kadunu te­
male on olnud ja sügavas tänulikkuses 
saab kadunu kalm meile vaikseks harda 
palvuse ja jõukogumise kohaks tema sih­
tides edasi astuda, kuni tuleb meie tund ja 
ise mulla alla läheme, andes -edasi oma töö 
uutele kandjatele, nagu tema meile oma 
aated ja sihid on pärandanud.“

Peeter Kütt: „Mulle läks süda­
messe meie kalli manitsus igat inimest aus­
tada. Ta ütles: ära vaata ülalt alla sellele, 
kel pole seljas nii häid riideid kui sinul. 
Ära põlga vaest vigast. Näe igaühes sõpra, 
kaastöölist meie kodumaal, meie rahvas, 
kus iga üksik on kallis. Meie näeme püha 
vihaga, kuidas paljud on väljas saama pääl 
ja kuidas rikastuvad rahva töö ja vaeva 
kulul kiires korras, nagu end täis imedes.

Meie oleme see sugupõlv, kes on elu­
ruumita, eluvõimalusteta. Väljavaatetu tu­
levik teeb meid rahutuks, tigedaks.

Meie raskustes ja meie omavahelistes 
tülides ikka oli temal koht nagu väljas­
pool. Ta oli üleolev, iial ei laskunud tülit­
sema teravate sõnadega, ei haavama.

Ta oli lepitav ja rahustav, kui meie äre­
vaks läksime ja kas või veriste vaenlas­
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tena üksteisele pidime selja pöörma. Ta 
väitis rahulikult, milles meie lahkarvamised 
seisavad ja naeris meid, noomis, et see­
pärast siis kohe vihaseks läheme, et mõis­
tus tuleb alati selge hoida tundmustest ja 
tahte segavatest sekkahaaramistest, et peab 
looma mõtlemisele soodsad tingimused.

Tema, meie kallis sõber, rahustas meid, 
ta kõvendas meie lootust ja ütles, et külap 
vanad kordkorralt eest vähenevad ja meile 
oma tegevused üle annavad päris sõbrali­
kult, oodaku aga meie ja tehku oma iga­
päevaseid ülesandeid, mis on koondatud 
koolitöö alale.

Tema, meie kallis, avaldas meile enese 
suurima nõrkuse, kui ta ütles, ja seda tun­
neme meiegi kõik selgesti, et oleme nagu 
liialt killustatud kõiksugustes asjades, et 
üks küsimus kihutab meie pääs teisele 
otsa ja nii on pääs üks sigin-sagin, korra­
likku mõtlemist sääljuures olla ei saa. Kal­
lis kadunu rõhutas, et peame mõtlemises 
kõige valjumat korda pidama, kui tahame 
asja saada ...

Tema manitsused ja õpetused — ta oli 
ju poiss nagu meie — ei tundunud meile 
haavavad, tema üleolek oli nagu täiesti 
loomulik. Ta oli L. R. prohvet ja meil 
jääb kaua aega kokku koguda tema poolt 
avaldatud ja kirjutatud mõtteid mapiks 
või albumiks, mis on meie töös aluseks ja 
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millele juhime ka neid noori uusi ringlasi, 
keda vastu võtame edaspidi ringi.

Kalli kadunu vaim on meie keskel ja 
jääb meie keskele igavesti. Ja see oleks 
kõik, mida minul oli öelda.“

Viimasena kõneles vanim meist, tudeng 
Kalju Virkus.

Ta alustas Sokratesega, kelle kohta 
ütleb noormees Alkibiades, et ta sarnaneb 
väliselt inetu jumaluse kujuga, kes aga 
oma inetuse taga sisaldab rikkaltõitseva 
hinge.

„Kallid kaaslased, eks käi kreeka noor­
mehe Alkibiadese sõnad, mida ta ütles 
Sokratesest, ka meie kadunu kohta. Ta 
ütles nii: „Tema on mind sageli nii vapus­
tanud, et uskusin — ei tasu enam elada, 
kui jään selleks, kes olen . .. Ta sunnib 
mind märkama, et mul veel palju puudub 
ja et mina enese vastu hooletu olen. Teda 
kohates häbenen enese seisukorda. Väli­
selt paistab, nagu ei teaks ta midagi, sees­
miselt aga ta lokkab arukusest. Kas keegi, 
olles tõsine ja vastuvõtlik, on näinud juma­
luse kujusid tema sisemuses, seda ma ei 
tea.“ Nii kõneles noor Alkibiades ja koos 
temaga mõtleme meie.“

Ta peatus hetkeks.
Siis jätkas: „Kadunu on alati meile 

kuidagi kauge olnud, meie pole teda mõis­
ta saanud; kui oleme mõistnud, siis oleme 
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alati üllatunud — tema on enam kui meie. 
Ta on noormees, kelle vaim on oma east 
kaugele ette rutanud. Kui teised rabele­
sid oma kurjades tungides halba teha nal­
jaks enesele, oli tema hing juba otsusta­
valt pöördunud hääle. Temas nagu ei 
olnud kunagi seesmist võitlust hää ja kurja 
vahel. Ei. Ta saavutas enese hääduse 
ikkagi suurte tahtepingutustega, ta kasva­
tas enese hääks. Mäletame tema „vaikseid 
meeletuletajaid" — juhtlauseid, mis olid 
tema toa seinal ja lauapaberil, aga tal 
pahesid oli vähe, vähem, kui mõnelgi neist 
kes suurema osa oma jõust peab pühen­
dama enese isiku vigade väljarookimisele, 
selle asemel, et edasi jõuda muis asjus. 
Mis tal oli, neid rõhus võimsalt alla.

Kallid sõbrad, tema mälestused saagu 
meile eluaegseks jõuallikaks ja tõsiduse 
sisendajaks, nad süübugu hinge sügavus­
tesse, süvendagu hinge ja kaitsku teda 
labastavate, pinnapäälsete mõjude eest.

Ta on surnud, aga ainult kehaliselt. 
Tema vaim elab meiega kaasa, kõik meie 
mõtted ja teod, valvab meid ustava kaitse­
inglina ja kostab meie eest vaimude riigis.

Kallid sõbrad, tema mälestuseks panen 
ette hakata kandma rinnamärk! ImP. See 
tähendab: Imelik mees Peterson. Ta oli 
seda. Ta oli meie Sokrates. Tema märk, 
märk ImP saagu meile juhttäheks, kallid 
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sõbrad, meie maise elu suunade ja sammude 
seadmisel läbi raskuste võidukalt valguse 
rüütlitena kõrgetele ja pühadele sihtidele 
isamaa ning inimkonna teenistuses, per 
aspera ad astra."

Seisime sügavas liigutuses, pisarad sil­
mis. Jah tõesti, on ilus tunne sõprus! On 
ilus, jumalik ja püha seista sõprade rin­
gis. Tundsime, kuis Peetri surm meid, üle­
jäänuid, tugevamini ühendas, vennastas.

Mõtlesime siiski ka, et nüüd jumalaga, 
ilus kevadine matk ümber kodumaa, sa puh­
kad sõbraga koos Pauluse kalmistul! Ei 
teadnud meist keegi loota, et saatus siiski 
teisiti mõtles kui meie ja et kevadel palju 
igasugu mäsu tuli, nii et koolitöö päris 
armetul kombel hoopis nurka lendas ja päe­
vad otsa mõtlesime muud ja tegime Õhtu­
poolikuti muud kui Õpitööd.

Oleks küll hää, kui saaks elus enam ette 
näha, kahjuks aga ei saa seda kuigi hästi. 
Minu kavatsuste rida lõigatakse läbi ju­
huste rea poolt.

Kes oli imelik mees Peterson minule?
Süda hakkas suurele, äraseletatud rahule 

jõudma. Nii tundsin, pärast koosolekut 
üksi paar tundi kõndinud Toomel, kus la- 
ternatuled lumasid läbi raagude ja kuhu 
ulatus sumbunult linna müdin. Tuuled 
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lõõskasid mulle näkku, hõlmad lahti, astu­
sin neile vastu.

Sel õhtul kirjutasin päevikusse:
Koostan aruande selle kohta, mida olen 

saanud temalt:

1. Ta õpetas mind vaimlist elu enam 
hindama kui kehalist. Enne nägin maailma 
tähtsaimat tegevust 100 m jooksus ja kau­
gushüppes, nüüd mitte. Nüüd tean, et vaim- 
line elu on ainuke inimväärne elu, et vaim­
sel alal edu on palju kõrgem kui kehalisel 
alal ja et ei ole inimväärne, kui hing, mõis­
tus ja tahe — mis on jumalik inimeses — 
alandatakse ihu orjaks. Ihu ülendatakse 
jumalaks. Tema tarvis on kogu keerukas 
ja suur söögikultuur, iluravi, kosmeetika, 
mugav mööbel.

2. Ta juhtis mind terasest! märkama 
enese ja teiste pahesid ning voorusi. Enne 
olin pime. Ei näinud, mis võõraste jõu­
dude mängukann olin, kuis olin teiste ini­
meste mõjualune, võõraste arvamiste (täht­
sad isikud, ajaleht, kõned) alandlik ori. 
Nüüd igasse asjasse suhtun umbusklikult, 
teravasti arvustades. Küsin alati: Kas on 
see tõesti nii? Miks on see nii, aga mitte 
teisiti? Ma ei usu kunagi n. n. „autori­
teete“, sest nad on ju inimesed nagu mi­
nagi, ei põrmugi paremad. Enne kõike 
tuleb seista jalul, toetuda enesele. Mina 
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olen iseenese tsentrum. Ma ei taha toetuda 
teistele. Tahan olla võimalikult iseseisev.

3. Äratas inimesi uurima, nende tege­
vuse põhjustesse tungima; jälgima, miks 
igaüks teotseb, töötab, võitleb, mille üle 
vihastab ja rõõmustab. Varemini ei näinud 
ma inimese näojooni, nüüd jälgin terasesti. 
loen neid. Tunnen inimtüüpe, nende nõr­
kusi ja tugevaid külgi. Tunen inimese ligi­
duses, kas ta on kindla karakteriga, kas on 
tunde-, mõistuse- või tahteinimene, kas on 
loid või püüdlik ja mis põhjustel seda. 
Kadunud sõber juhtis mu mõtted sellele, et 
paneksin tähele, kuipalju ja missugust sisu 
on igal inimesel.

4. Äratas „elu“ vaatlema ja Õieti hin­
dama. Nagu pime saanud äkki nägijaks, 
ma imestasin ja praegugi imestan veel selle 
üle, mida enese ümber näen — milline segu 
on elu! Kui segi jookseb hää ja kuri, ilus 
ja inetu, tõde ja vale, segi nagu seasulp! 
Ta vannutas mind, et mina enesele ilu­
said petteloore silmade ette ei kooks ise 
ega laseks teistel enesele pimeduse kotti 
pähe tõmmata, mille läbi maailm paistab 
hoopis teissugusena, kui ta tõepoolest on. 
Ta manitses mind teritama oma vaimlist 
pilku, et see tungiks läbi udu, läbi müü­
ride, läbi koore tuumani.

5. Kihutas mind otsima elumõtet, minu 
olemasolu mõtet, tähtsust, otsima enese 
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ülesandeid siin maises oleskelus. Õhutas 
mind visalt otsima, mitte otsimisest loo­
buma ka siis, kui ikka raskemaks läheb 
tee.

6. Temalt olen õppinud oma elus val­
justi arvet pidama selles, mida teha ja 
kunas teha ning milliste abinõudega. Tema 
vannutas mind karm kohtunik olema enese 
vastu, võitlema enese lõtvuse ja lontilöö- 
miste vastu. Ta harjutas mind armastama 
kõnelust minu enese vigadest ja nõrkadest 
kohtadest. Vähe on ju meil kaasinimesi, 
kes meie puudetele tähelepanu juhivad. 
Nad ei taha, ei julge seda, sest kardavad, 
et meie neile pahaks paneme. Kahjuks 
seda enam seljataga nad arutavad meie 
vigu päris põhjalikult. Petersoni ja Kalju 
mõjul harjusime tõtt ütlema, kui ka see 
ebamugav kuulajale on. Sest meie ei ole 
loodud orjaks, pugejaks. Muidugi on orja­
del ja pugejatel elu igapidi kergem kui 
tagaaetavatel kotkastel üksinduse ja mitte­
mõistmise kaljudel.

7. Kihutas mind raudselt püüdma väär­
tuslikele sihtidele, taganemata miski ras­
kuse eest. Ta veenis mind, et aateliste sih­
tide eest tuleb anda elu, et isamaa, aususe, 
õigluse, perekonna, eesti rahva eest tuleb 
anda oma elu kõhklematult taganematus 
võitluses. Ta istutas minu hinge veende, 
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et iial ei ole taganemist võitluses, vaid 
ainult edasiminek või surm. Ta äratas 
mind vajaduse korral elu mängu panema, 
kuid ühtlasi manitses elu hoolikasti hoid­
ma, mitte üdi ega jõudu raiskama tühistele 
tegevustele, mitte enese noorusjõudu maha 
mängima tuuletallamistes, et siis vanana 
järele haletseda. Ta äratas mind suhtumi­
ses tohe valjule pingsusele, usinusele ja 
enesevalitsemisele — kahju, et neis voorus­
tes ma kuigi edenenud veel pole, eriti 
viimases.

8. Äratas mind enese hinge jõudude 
hoolikale väljaharimisele ja võimiste väsi­
matule tõstmisele. Näitas, kuidas noored 
kalli aja maha logelevad plikadega, tantsu­
õhtutel, uisuteel, jutte lugedes. Kes käib 
totsiga, kohe koolis lonti jääb, võhm kaob 
seest. Naise naeratus on mehe elujõu 
mürk.

9. Äratas mind igaühesse suhtuma sõb­
ralikult, aitajana, vennana.

Kui neid ridu kirjutasin, tuli tuppa 
Vaike. Kuid mitte üksi. Ta järel astus 
Linda, kahvatu, murtud.

Aeglaselt vaatas ta mu toakeses ümber. 
Tal tuli midagi meele, huuled naeratasid 
nõrgalt.

Ja muidugi — tuba pole enam korratu, 
nagu ta esimesel külastusel. Ei. Kord on 
koguni piinlikult vali.
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Miks minul pole elus edu?
Istun ja uurin. Ma ei mõtle kadunud 

sõbrale, vaid ikka endale. Hiljuti leidsin, 
et olen edutu.

Seda tuleb välja uurida. Kui põhjused 
teada, saab neid kaotama hakata.

Charles M. Schwab annab edu 10 käsku :
1. Kõva töö.
2. Kõva õppimine.
3. Algatusvõime.
4. Armasta oma tööd.
5. Ole täppis.
6. Oma vallutaja hinge.
7. Arenda ennast.
8. Aita teisi ja jaga elu nendega.
9. Lase ka teisi olla ja teha.

10. Kõigis tee oma parim.
Kuidas olen täitnud neid reegleid?

Tööd teinud istmenihakil. Õppinud 
hooti, nagu laisk hobune traavib ainult 
pärast piitsanähvi. Uut Ameerikat ka avas­
tanud pole. Töös näinud ainult vastikut 
orjust. Lubadusi mitte pidanud, vajalise 
unustanud. Ei ole vallutaja raudset nina- 
ja lõuajoont näos. Kas olen end arenda­
nud? Kas olen kõik aja, iga hetke tarvi­
tanud selleks, et end parandada, tõsta või­
metes? Kui palju olen tahtnud teha, kui 
vähe teinud!
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Teiste vastu pole olnud kaugeltki sõb­
ralik. Miks mitte? Igaühe selle lähedu­
ses, kes minust tugevam, parem, edukam, 
lugupeetavam, olen keenud salajas viha- 
vimmas. See pole kadedus. On viha enese 
vastu, et miks mina temast nõrgem olen, 
miks teised minust nii lugu ei pea nagu 
temast. Olen aga ka märganud, et lugu 
peetakse sellest, kes õieti midagi ise pole. 
Alati peetakse lugu rikkast, olgu ta kui­
tahes loll. Rahakoti ees kummardavad au­
väärt „inimesed“. Kord minnes õngitsema 
maanteel kuulsin kahe viisujalgse, taku- 
püksilise nässaka popsivanamehe jutu- 
jätku: „ ... just, lämmatas rahaga ää, poid 
parata.“ Mida jutusolev rahaga lämmatas, 
jääb meile teadmatuks, kuid kindel on, et 
paljud suud rahaga suletakse, paljud teod 
ostetakse, inimesed ära ostetakse.

Olen vaene. Mul on ainult hing ja ihu. 
See on puht juhtumise asi. Oleksin juhtu­
nud sündima Puhki või Rotermanni või 
Scheeli perekonnas, oleksin rikas, sülitak­
sin üle pääde lirts ja lärts, kütaksin kroo- 
nilistega ahju, käiksin 2000-kroonilises ka­
sukas, ' ujutaksin vahuveinis voorimehe 
hobuseid.

Mul pole ühtki „onu“. Kuhugi saan 
ainult siis, kui kõik teised enne on küllas­
tatud. Meil, vaestel noortel, pole kuhugi 
minna, sest kõik kohad on täis. Ainuke 
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võimalus on omal jõul uusi teid rajada, 
takistuste laanest läbi raiuda.

Valitsev põlv, „täisealised" ja nende 
seast eriti tähtsad mehed on kõik kohad 
raudselt soomustanud, noored inimesed 
lüüakse tagasi; nad saavad enesele elu­
ruumi teha ainult kibedas võitluses, mitte 
üksi vanapõlve käest kohti ära kiskudes ja 
neid pensionile või oma kapitalile elama 
asuma sundides, vaid ka võisteldes oma­
vahel, sest noori jõude on palju, nad sõe­
luvad ümber kui näljased havid kevadel. 
Samal ajal rauku, kel ammu aeg pensionile 
minna, hoitakse kunstlikult kohtadel, noo­
red täisjõulised inimesed aga samal ajal 
nälgivad. Kalju, kes tuleval aastal ülikooli 
lõpetada tahab, kurdab seda igapäev.

„Noortesse suhtub vana põlv üsna kül­
malt, kui mitte vaenuliselt,“ tuli meele 
Kalju märkus. „Sõbralik ollakse ainult 
oma poja, kui seda pole, siis onupoja vastu. 
Muid noori tõrjutakse tagasi. Ära looda, 
et kellelgi sind hädapärast vaja oleks.“

Jah, tõesti. Kui suren — maailm selle 
läbi ei muutu üldse. Nutab ema, muidugi, 
ainus poeg, nutab Vaike, isal tuleb üks 
korts kulmude vahele juure, ImP ka leinab. 
See on kõik. Aeg veereb kolinal edasi, 50 
a. pärast olen unustuses, 100 a. pärast pole 
jälgegi võib-olla hauastki ja siis on, nagu
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poleks mind olnudki. Muidugi on minult 
mõndagi teistele edasi antud ja see antakse 
jälle edasi, olen küll olnud terake mulda 
kasvavatele viljadele toiduks, pole muidugi 
elanud täiesti ilmaaegu. See lohutab. 
Veidi.

Kui raske on end lahti rebida oma ajast, 
ümbruse mõjust ja vaadata enesele ja ümb­
rusele alla kõrgemast kohast!

Nagu külm jää tarretasid mu hinge 
Petersoni sõnad: „et edu saada, peab olema 
tuline kirglik igatsus tema järele; see sind 
ööd ja päevad pingutama kihutab. Sa pead 
enese raudselt kätte võtma, kas või nui 
pooleks, peab teistest kaugelt võimsamini 
pingutama, neist mööda jõudma, muidu 
jääd tagumistesse ridadesse eluaeg. Noo- 
rusaeg on see aeg, mil on otsustav tähen­
dus selle kohta, kuhu ühiskonna astmele 
noor inimene saab."

Imeliku mehe Petersoni päevaraamat — 
keelatud mõtted ja teod.

Linda oli sõbrunemas minu õega. Miks? 
Kas mu õde teda huvitab? Varemini pol­
nud seda huvi märgata. Linda ja Vaike 
iseloomud on üsna lahknevad. Vaike on 
tormakas, innukas võitleja, Linda on rahu­
lik, ta matab enese sisse, võib-olla, enam 
kui välja toob.
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Oli aga nii, et Linda käis mõnikord 
meil nüüd üsna sageli või Vaike käis tema 
pool.

Pole viga, ega see halb ole. Üle oma 
valu hakkasin saama. Linda oli, kes oma 
jäise kirjaga Inglismaalt mu südame süga­
vatele tundmustele lahti murdis — usule, 
pühaduse läbielamisele. Ma tänan teda, et 
ta mulle halb olnud, see oli mulle hää.

Nüüd olen talle pöördunud uuendunud 
hingega. Ja kogu lugu, mis oli ilus, algab 
nagu uuesti, veelgi kaunimalt. Aga sest 
muidugi ei tule nahka, see on kindel.

Jälle Linda mängis mulle klaveril.
Kord tõi ta mulle lugeda venna järele­

jäänud pabereist, mida ta korraldas, mõned 
lehed.

Kirjutasin neist mõned kohad enesele 
välja. Siin nad on:

KEELATUD ON: 1. võidelda tantsude 
ja sammude iga-aastase uuendumise vastu, 
sest siis, kui tantsud püsivad kauemini, ei 
pruugi noored igal sügisel tantsukursust 
võtta ja tantsumeistrite leib väheneb;

2. öelda, et need, kes valitsevad sinu elu 
ja surma üle, ei ole jumalused, vaid päris 
tavalised inimesed, kes juhuse ja osavuse 
tõttu saanud sinu üle võimule;

3. soovitada ministri pojale hakata king­
sepaks, kuigi ta selleks väga sobiks;
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4. võidelda meelsuse vastu, mis tahab 
inimesi orjastada;

5. rahulolematust avaldada selle üle, et 
seltskonnas sa maksad sellena, mida oled 
asendilt, mitte sellena, mida oled võime­
telt. Kõrgel kohal mees on sageli 10 X 
nõrgem kui see, kel polegi kohta;

6. nõuda, et noortele inimestele võimal­
datakse tööd ja leiba sel teel, et vabasta­
takse tõesti kõik abielunaised, kelle mehed 
küllalt palka saavad, kohtadelt ja need 
kohad antakse vaestele noortele;

7. piuksatadagi sellest, et kõikide meie 
viletsuste juur on ühiskonna korralda­
matu s, suurte noortekarjade tungimine 
kehaliselt töölt vaimlistele aladele, kuid ka 
üldse rahva liiga kõrge sündivus, mida 
meie maa praeguse korralduse juures ära 
ei suuda toita;

8. imestada selle üle, et paljudel väga 
tähtsatel ja vaimliselt ning seltskondlikult 
kõrgel seisvatel meestel on imetühised, 
vaimliselt vähe arenenud naised, kelle huvi­
ring piirdub ajaviiteromaanidega ja kohvi­
kuga ;

9. imestada selle üle, et väga kõrgel 
kohal seisev mees, kes kannab nime direk­
tor, torukübarat ja frakki, avab koosole­
kuid ja igasugu muid asju, ühel päeval 
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osutub kõige viletsamaks kelmiks — veks- 
livõltsijaks ja rahva raha vargaks;

10. nõuda, et täisealine, valitsev, juhtiv 
põlv hoolitseks noorsoo eest enam või 
vähemalt laseks noortel ka elus edasi 
jõuda;

11. kõnelda selle vastu, et üksikud täht­
sad mehed terve kuhja kõiksuguseid palga­
lisi ja mittepalgalisi esimehe-, juhatus- 
liikme jne. kohti enese kätte koondavad, 
mis rumalus, sest ega neil pole 10 inimese 
tööjõudu; parem oleks, kui iga mees hoiaks 
oma käes vähe ameteid, neid saaks siis 
paremini täita. Praegu on nii, et ühingu­
tes on karjad vabu jõude, kes ei pääse tege­
vusse, sest üksikud tähtsamad mehed on 
kõik ametid enesele kraapinud. Auahnus?

12. Nõuda, et igal puhul ülima pühadu­
sena maa pääl austataks inimese au, inim- 
väärsust, et inimest ei koheldaks toorelt, 
allarõhuvalt;

13. võidelda selle vastu, et inimesel 
tema lühikese ja küllaltki raske elu elamine 
kaasinimeste ja kõiksuguste võimude poolt 
kunstlikult veelgi raskemaks tehakse.

Kes tahab, võib seda nimekirja piken­
dada vist palju, sest halba on küllalt lei­
dumas.
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Küsimused, mida ei tohi küsida.
1. Miks ollakse hästiriietatud inimese 

vastu kaugelt viisakam ja aupaklikum kui 
halvastiriietatud inimese vastu?

2. Mis tähendab ütelus „seltskonna daa­
mid“?

3. Miks nimetatakse kaotust moraal­
seks võiduks?

4. Miks sageli ei sallita tõde?
5. Miks ollakse kade?
6. Miks ei taheta teise saavutisi kui­

dagi tunnustada?
Siis edasi oli puha maha tõmmatud. On 

asju, mida ei söanda isegi enesele öelda. 
Miks? Ega see hää ole? Voi ei tohigi 
koike mõistuse noa alla kiskuda? Või 
peabki elus olema kõiksuguseid asju läbi­
segi?

Ei taha uskuda, et pahed tarvilikud on 
ja et nende vastu võidelda pole vaja.

Nõrkus käib paale.
Vist on läheneva kevade mõju, et mu 

tahtejÕuvedru nagu lõdveneks. Kas tuleb 
vana tõbi — haisev laiskus, nohisev, pese­
matu?

Miks on mind nõrgaks, jõuetuks loo­
dud? Miks on edutuks loodud? Pagana 
pihta!

Kuidas teistel on edu? Miks?
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Mõni on nii energiline, nagu töötaksid 
tema kehas 10 aurumasinat. Jookseb nagu 
oleks välk pükstes. Vaatan mõnda meest: 
ise päris väike, andevaene vaimuke, kuid 
pressib hirmsa jõuga end igalepoole, ham­
bad ristis, suu pääs kõver kui kapsaraud. 
Kust ta võtab jõu?

Mina ja teised ...

Mis olen võrreldes teistega?

Kas on olemas ka neid, kellest mina 
olen ette jõudnud? Kindlasti, näiteks nen­
dest, kes praegu hällis lutti imevad, laste­
aias trallitavad, esimeses klassis on. Aga 
omasugused? Meie klassi poisid?

Olen end ikka võrrelnud ainult nendega, 
kes minust ees on, ainult väga harva nen­
dega, kes minuga ühetaolised või järel, see­
pärast on loomulik, et mina leian end suh­
teliselt nii väga armetu olevat.

Kuid — ega ometi jooksuski ei võis­
telda tagajooksjatega, vaid nendega, kes 
ees on!

Millega need eesjooksjad minust pare­
mad? Mina pean neist mööda saama. See 
pole võimatu. „Võimatu“ on sõna, mis 
kuulub vaid hullude sõnavarra, ütleb Napo­
leon. Et meie ise Napoleonid pole, see ei 
tohi olla takistuseks, et meie sama pohimõ- 
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tet enese väikseski, madalaltmahakäivaski 
elus teostada indleme.

Aga ilma puhkamata ei tule siiski välja. 
Nõrkus käib pääle.

Ühesõnaga —- peened inimesed.
Ajad läksid veidi enam kevademale, siis 

kord minu, s. o. Vaike pool olles Linda 
ütles mulle: „Tead mis — tahan tulla teie 
ringi.“ ,

Lootsin, et küllap teised on vastu ja öel- 
sin. „Mina võtaksin küll, aga teised ei 
poolda naisi ringis, et segavad, ei saa aru, 
neil on igav.“

Vaike oli rääkinud Kaljule: „Tead, 
tahan tulla teie ringi.“

Kalju oli öelnud: „Mina võtaksin küll, 
aga teised ei poolda, sest arvavad, et tüdru­
kutele on meie küsimused rasked.“

Kalju õde Õie oli rääkinud Peeter 
Kütiga sedasama. Peeter öelnud: „Mina 
olen täiesti nõus, aga teised on vastu.“

Kuid tüdod ei jätnud. Tüdod üldse ei 
jäta jonni. Paluvad, nutavad, ähvardavad, 
kuni saavad.

Päälegi kõik L. R. oli ühel arvamisel, 
et Linda kui Peetri õde tuleb tingimata 
vastu võtta.

Linda lubas tulla aga ainult siis, kui ka 
Vaike ja Õie saavad ringi.
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Vaike oli vahepääl kõrvale toimetanud 
L. R. salajase arhiivi, mis oli minu kui 
ringi sekretäri hoiul, ja ähvardas meie 
kooli direktori juure minna ja kõik paljas­
tada, üle anda meie salajased paberid.

„Kui teed, pole sa enam minu Õde,“ 
öelsin.

„Küll näed,“ ütles Vaike vastu.
KÕik aga pöördus hääle. Ühel päeval 

leidsime, et igaüks meist pooldab tüdode 
võtmist, kui aga teised vastu pole. Nii 
tuligi sobimus viimaks. Hää küll. Olgu. 
Eks näe.

Tüdod hõiskasid. Nüüd saavad nad 
lahti neid kaua piinanud uudishimust; 
neile ei annud rahu meie salajane L. R.

Tüdode tulek tõi uusi tuuli meie L. 
R-i. Midagi põrutavat küll ei juhtunud, 
ainult mõned väiksed asjaolukesed hakka­
sid meie juures ilmnema, pikkamööda, kuid 
järjest selgemal kujul, mille tõttu nad 
märgatavaks tingimata said.

Esimene imelik asi: kõigil tekkisid puh­
tamad kraed kaela. Mõni, pean ütlema, 
peseb mõnikord ka kaela ja vahetab kraed, 
kui see juba kuuega ühte värvi muutunud, 
mitte hiljemini, nagu üks tuttav poiss, kes 
kandis paberist ameerika kraed kogu kooli­
aja ja tõustes üliõpilaseks jõulupuul pruu­
dilt kingituseks sai % naela kirjut seepi, 
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nühise (motšalka) ja tervelt pooltosinat 
kuigi paigatud, siiski pestud ja triigitud 
kõvu kraesid, mida selle järele kandis kõr­
vuni, sest pruut oli, nagu öeldakse, pere­
konnast ja parata polnud tepsugi, sest oled 
ikkagi üliõpilane ja see on peenem härra.

Teine asi: kui Peeter Kütt, kes on väike, 
kuid selle eest jaani nossuga, jälle pöid­
laga nossusõõrmeid puuris, tuli Linda ja 
lõi poisil sõrmed ninast välja. Midagi aga 
ei öelnud. Teised naersid.

3. asi: Linda avaldas soovi pidada ette­
kannet teemale: „Mis tähendab peen mees­
terahvas?“

Meie arvasime, et mis tühja enese suud 
ja kuulajate kõrvu kulutada, see pole ju 
midagi, aga Linda ei jätnud jonni, ütles: 
„Seda on teil vaja enne kõike teada. Teie 
hõljute kõiksugu eluvõõrastes küsimustes 
taeva all; mida elus just vaja on, selles 
olete tumedad.“

„Mis jutt see on?“ pahandas Peeter 
Kütt.

„„Eluvõõraks“ nimetad ülitähtsaid, põh­
japanevaid küsimusi inimese elu kohta, nii 
või?“ küsisin.

„Peaaegu,“ naeris Linda, „ära vihasta 
siis kohe, Kristjan, eks? Ma mõtlen nii, et 
inimene ka ennast väliselt ja oma lähemat 
ümbrust peaks vaatama, mitte jaanipäeval 
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patseerima kalossid jalas ja vihmavari 
kaenlas teiste ristiinimeste naeruks.“

„Lollid naeravad,“ öelsin.
„Eks tee nad targaks,“ väitles tütar­

laps, „ma arvan, et lihtsam on kõrvaldada 
naermise põhjus, kui et kõigile, kes nägema 
satuvad, selgeks teha, et naerda ei maksa.“

Hm! Sõjakas eit. Inglismaal muutu­
vad eesti tütarlapsed sõjakaks, kui sääl 
mõne aja viibivad. Ei teadnudki, et Linda 
nii sõjakas ja järeleandmatu.

Vaatasin oma „saledat, rüütellikult 
mehist kuju“ peeglis.

Hm, hm! Kuju on keskmine. Kõhtu 
kahjuks pole, kuid küllap ta ette kasvatan, 
et mitte maha jääda soliidsetest, kõrgetest 
härradest.

Olen õppimise pressimisest päris kõh­
naks jäänud. Võimlema uuesti hakata! 
Söömiseks aega võtta!

Huvitav vastuolu: kui hakkad kõvasti 
õppima, siis pole aega keha eest hoolit­
seda ja ta jääb varju, sulab nagu ära; kui 
hakkad hoolega keha arendama, võimled, 
spordid, sööd, masseerid, pesed jne., pole 
aega vaimlist tööd teha.

Kuidas mõlemaid ühendada?
Kui tahad olla seltskonna-inimene, pead 

käima inimeste seas; siis aga pole aega 
süveneda teadusse. Kui süvened teadusse,
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ei saa teha „seltskondlikku tööd". Kas saab 
mõlemaid ühendada? Kas saab sama isik 
olla suur teadlane ja seltskonnainimene 
ühtlasi?

Millest see tuleb, et suured kultuuri­
tegelased kehaliselt on sageli väga kohma­
kad, jätavad saamatute mulje, kuid noor­
meestel, kes vaimliselt on tühised, on tore­
dad kujud, hää rüht, kindel „esinemine“ ja 
muud seltskonnas ja daamide poolt kõr­
gesti hinnatavad voorused?

Kui ringi vaatame, saame eraldada väli­
muse- ja sisu-inimesed, vaimu- ja kõhuini- 
mesed jne. selle järele, milline külg kel­
lelgi tugevaim, „tüsedam“.

Tüsedus on millegipärast väga kõrgesti 
hinnatav. „Tüse“ on ülim kiitus. Näiteks 
öeldi H. Elleri helitööde kohta, et need 
olevat kõige tüsedamad eesti heliloo­
mingus.

Henry Ford on ka üsna suur mees võr­
reldes meie kõhumeestega, kuid peen kui 
pilbas. Tal ju ometi söögipoolist kõrist 
alla toppida peaks olema?

Seltskond oma palges ja arvamistes on 
imelik veider olevus. Sääl mõistuse asemel 
valitseb kohvitanta.

Kaasvõitleja Vaike Našman pidas ette­
kande „Meessoo väljasuremisest“. See 
mõte polnud talle taevast pähe kukkunud, 
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oli meiegi ringis varemini vilksatanud 
ometi ta ülesvõtmine tõi küllaltki elavust, 
Vaike, kes sellest ajast, kui mu agar kooli­
vend Libiseja oli libisenud ilusa preili 
Pupu-Ute Pipsnäki võrku, oli muutunud 
suureks meessoo vastaseks ja tuliseks, kõr- 
geaateliseks naisõiguslaseks, kees täis aate­
list viha. Üldse naisõiguslus on kurb asi, 
sest meesugu rõhutakse liialt alla.

Praegu pole mees muud kui naise käs- 
kudetäitja, tema toitja, lõbustaja, hoolit­
seja.

Kalju ütles: „Teate, tüdrukud, meie 
asutame oma allatallatud õiguste kaitsmi­
seks meesõigusluse liikumise. Kõik prouad 
kohtadelt ära ja koju tagasi, lapsi kasva­
tama ja suppi keetma.“

„Teid paneme suppi keetma!“ hüüdis 
Vaike.

„Kas ka lapsi sünnitama ?“ küsisin.
»»Vuih, häbi,“ ütles Õie, „milliseid jutte 

räägite teie, poisid, viisakas seltskonnas.“
„Ma ei usu, et sünnitamine häbitegu 

oleks“, öelsin, „väga kahju, kui teie teda 
selleks peate. Nii on need naisõiguslased!“

„Nüüd on üheõiguslus, aga ikka tuleb 
neile igalpool kohta anda, omnibuses, ron­
gil ...“ arvas Kaarel.

„See on viisakus,“ ütles Vaike.
„Aga kuidas oleks: mees on perekonna 

toitja, ta teenib naist, elatab, lõbustab, 
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aitab teda kõigiti: kas poleks Õigem viisa­
kus, et naine tänumärgiks mehele istet 
annab omnibusel, rongil...“ öelsin, „naised 
olenevad mehest nagu lehed puust, miks 
nad alati mehi haavavad selle tasuks?“

„Kujutavad enesest ei tea mis,“ ütles 
Kaarel ja krimpsutas oma pakse huuli, „aga 
küll me neile näitame! Meessugu ei ole 
veel välja surnud, ta paneb oma õigused 
uuesti maksma. Küllalt on ta olnud naiste 
tujude ori.“

Valmistume jälle teekonnale läbi Eesti.
* Olime selle ilusa mõtte matnud koos 
tema algatajaga, kuid arvasime valesti, et 
meile südamesooviks saanud kavatsus enam 
üles ei kerki.

Nimelt läbirääkimiste all võttis Linda 
sõna. Ta pole kellegi kõnemees ja ei leid­
nud õigeid sõnu, aga mis ta ütles, oli 
umbes nii: ■

„Teate, on nii, et mu isa rääkis, et kui 
meie tahame, seda tahtis Peeter ka, kui ta 
haige oli, siis veel olla kõnelnud isale, et 
ikkagi meie ei jätaks ja läheks välja. Isa 
kõneles mulle eile jälle seda. Ta lubas 
meile oma mootorpantooni „Tauras“, küll, 
seda pole veel olemas, aga ta saab varsti 
valmis ja lastakse, isa arvas, et juba tuleva 
nädal, vette, muidugi, ta pole siis ka veel 
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valmis, aga maikuu lõpuks on kindlasti, 
mootor sees, lagi pandud, kajut tehtud. 
Isa ütles, et kui meie tahame, ta annab selle 
riistapuu meile sõita kogu suveks, annab 
Vunts-Mihkli kaasa kah, kes teeb mooto­
rile elu sisse.“

Nii pidanud oma elu kõige pikema pääst 
peetud kõne, istus tütarlaps punetades 
toolile.

„See on väga rõõmustav ja austav sõ­
num,“ vastas Kalju, „selle üle tuleb aru 
pidada.“

„Isa lubas igapidi meid toetada,“ lausus 
Linda. „See oleks ka Peetri soov olnud. 
Kuigi ta ise ei saa kaasa tulla, aga ma 
arvan, see on ühe tema soovi täitmine, ta 
rääkis alati sellest ümbereesti matkast kuni 
viimase ajani ja ütles kord mulle, see oli 
haiglas mõni päev enne surma, et see matk 
tuleks teostada, kuigi tema, ta ütles, et ega 
vist elusana haiglast enam ei pääse, kaasa 
teha ei saa ...“ Ta hääl katkes ja ta püh­
kis taskurätikuga üle silmade.

Olime harduses.
„Tead, Kristjan,“ ütles Linda mulle 

pärast, „ma mõtlesin, et kas sa ei tahaks 
meie matkast ka veidi kirjutada.“

„Kirjutada? Muidugi! Kindlasti ma 
kirjutan: see matk annab värsket ainet.“

„Seda ma arvasin ka. Aga kus sa aval­
dad?“
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„Küll ei tea/'
„Ega keegi ei avalda, kui sul nime 

pole.“
„Aga nime ju ei saa, kui ei avalda.“ 
„Kuidagi meie kirjanikel nimi ikka saa­

dud on. Aga sa võiksid kirjutada.“

Kuidas kuulsaks saab.
Kaasinimeste austust kahjuks leiab 

ainult see, kes on kuidagi imelik, veider, 
ebaloomulik. Harilikku ei austata. Mõ­
nestki ausast, tublist mehest, kes eluaeg 
korralikult tööd teinud, kõik maksud maks­
nud ja ülemuste poolt koosolekutel kätt 
käinud tõstmas, saab teada alles ta surma- 
kuulutusest. Teine, kes kellegi tapnud või 
varastanud, on kuulus. Seltskonna-daamid 
viivad talle vangimajja lilli ja šokolaadi ja 
külvavad üle abieluettepanekutega. On ju 
nii veetlev ja põnev armastada meest, kes 
oma eelmise naise ümber kaela keeratud 
traksidega ära kägistanud! Näiteks minu­
sugune, kes pole midagi korda saatnud sel­
list erakordset, ei tule üldse naiste juures 
arvesse. Oleks mul vähemalt must nahk, 
selle vastu on naistel nõrkus, või keha 
üleni karvane — siis veel. Päälegi saaks 
end näidata laatadel ja ränka raha teenida. 
Nüüd aga elan elu maha nagu koi seina- 
praos, keegi ei näe ega kuule mind, nagu 
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oleksin ainult kambakas komposti, millest 
elavad taimed, olen see sort inimesi, kes 
loodud seks, et saaksid sissetulekut vürtsi-, 
riide- jne. kaupmehed ja riik saaks omad 
maksud minu hinge päält.

Nüüdsel ajal kuulsus ei ole paraku enam 
niivõrt tõeliste hiiglaste, kuivÕrt kuidagi 
veidrate kergatsite saatja. Kuulsus on viri­
laks, viletsaks muutunud. Ta ei märgi 
enam igakord tõelist suurust, väärtuslikku, 
võimast, tähtsat saavutist, vaid enam on 
seotud imelikkuse, uudsuse jne. tõttu tähe­
lepanu äratavate nähetega, skandaaliga.

Kas on mõtet nii väga kuulsust ahnit­
seda? Kas maksab tema saamiseks raskusi 
kanda?

Kuulsus on kiiresti hääbuv. Täna kuu­
lus — homme tundmatu.

Need mõtted tulid üles ühenduses Kalju 
poolt ehitatud kuulipildujaga, mille tege­
vust ta meile Pärmivabriku taga luhal näi­
tas. Kuulipilduja tuletas enam meele tule­
tõrje pritsi.

„Töötab surveõhuga," seletas meile ta 
looja, „töötamise põhimõtted on nagu ras­
kekuulipildujal, selle vahega, et padruni- 
lindi asemel on kassetid.“

Kalju laskis mõned lasud siia-sinna mär­
kidele. Laskis pihta ka ühele teispool 
jõge lootsikus õngitsevale vanamehele, kes 
kiruma pistis ja politsei lubas tuua.
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Varsti avanesid imemasina omaduste 
näitamiseks palju suuremad võimalused, 
nimelt kaldale lähenes suure haukumisega 
kari koeri. Kalju pani kaks meest pum­
pama.

„Pumbake, nii et rõhumõõtja seisab 
punasel joonel.“

Ta seadis sihikut ja hakkas hoolikasti 
sihtima läbi binokli, mis oli kruvitud kuuli­
pildujale.

»Kaugusemõõtja näitab 100 mtr. Võtan 
sihiku 4. Lasen alul üksiklaskudega. Pange 
tähele vaenlase rinnet vasakult paremale.“

Kuulipilduja hakkas pauklema.
Oli näha, mõnigi koer sai valusa vopsu, 

kuid seda vihasemalt jätkus nende lähe­
nemine.

Hakkasime kartma. Tüdrukud jooksid 
eemale, meie otsisime keppe ja kive.

Kalju naeris.
„Tulge ruttu kõik tagasi. Vaat — nüüd 

lasen valanguga. Pumbake kiiresti!“
Kuulipilduja hakkas metsikult rägi­

sema. Kalju vahetas kiiresti padrunikas- 
sette.

Koerad peatusid, vingusid, hüplesid, kes 
pihta sai, jooksis laiali, ikkagi aga ligine­
sid, kuigi kõheldes ja peatumisi.

Kalju peatas kuulipilduja.
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„Distants 50 mtr.,“ ütles ta, „nüüd 
klaaskuulid mängu, need purunevad na­
hasse.“

Ta sihtis, käed värisesid ärevuses ka 
juba, siis — koerad olid juba pea nina all 
ja tüdrukud imeie seljataga varjul — avas 
ta ägeda, võimsa tule.

Mõjus.
Pääletung murdus, koerad tõmbasid 

sabad jalgade vahele ja jooksid suure 
haleda vingumisega jõe poole ja kadusid 
kalda varju meist paremale.

Naersime.
„Koeri hirmutama hää,“ öelsin pilkega. 

Tundsin, et minu lootused ekskursiooni 
juhi kohale Kalju uue trumbiga tugevasti 
vajusid. Juba Otepää matk tõstis Kalju 
esikohale. Ja see neetud asi, et ta vanem 
on. Millegipärast valitakse ikkagi vanem, 
ka siis, kui ta lollem on. Kibestusin. Nagu 
poolunes, uimas kuulsin Kaljut seletavat:

„Mitte ainult koertele, vaid ka inimes­
tele, kes tahavad meid kimbutada. Mul on 
kibedat rohtu: on kuulid igasugused — 
teravaotsalised puukuulid, näete, siis siin

orgiga kuulid, lihtsad või valusasti 
sööva võidega määritud. Anna, Kristjan, 
käsi, katsume.“

Ta tahtis mu käele võiet tõmmata.
Ah jäta!“ keelasin.
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Ta määris kätt Kaarlil.
„Valus?“
„Ei saa just aru. Nnn ... kipitama hak­

kab küll.“
„Vat,“ ütles Kalju rõõmsalt ja teised 

naersid. „Siis on lõhkekuulid," seletas 
edasi, „vaadake.“

Ta viskas ühe kuuli eemale maha. See 
lõhkes järsu praksuga.

„Need killud tungivad nahasse.“
Seltskonna aukartus kasvas iga hetkega.
„See pole veel midagi. Mu päänumber 

on — pisargaasi laengud. Need tabavad 
veel 200 mtr. päält. Tabades eset kuul 
avaneb ja vabastab pisaraidtekitava lahundi, 
mis pritsib õnnetu tabatu üle. See lahund 
aurab ruttu ja tekitab pisargaasi kihi, mil­
les silmad löövad vesile. Kes vaenlasena 
tuleb — nutugaasi näkku!“

„Oled päris suurvaim,“ kostis Linda 
imeselge hääl. Kuis minu südant need 
sõnad nastikuna salvasid! Ma pole ju suu­
remeelne, vaid väiklane, kadetseja.

„Tore!“ hüüdis Peeter Kütt.
„Homme hakkame pidama laskeharju- 

tusi,“ seletas Kalju edasi, „võtan ühes 
märke. Neid seame kaldale ja tulistame 
liikuvalt laevalt. Ka tulistame ujuvaid 
märklaudu.“

Kui koju läksime, küsis Linda mult: 
„Kuule, Kristjan, mis sul on?“
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„Mõtlen, kuis ka leiutada mõne riista­
puu, et kuulsaks ja tähtsaks saada. Mu 
pää aga on loll.“

„See pole sinu ala.“
„Inimesed aga peavad lugu masinast, 

asjadest. Kes oskab neid teha ja nendega 
õiendab — see on tähtis. Vihkan kõiki 
insenere.“

„Sa pead tugevaks saama omal alal.“
„Mul ei ole ala.“
„Sul on see,“ ütles Linda tõsiselt.
„Ma küll ei tea veel midagi. Mis minust 

saab — see küsimus vaevab küll.“
„Sinust peab saama rahva kasvataja ja 

südametunnistus. Eks see ole enam väärt 
kui insener, kes hädaabitöölisi käsutab. 
Eks ju?“

„Inimeste silmis mitte.“
„Minu silmis küll. Mina olen aga ka 

inimene.“
„Ega ei.“
„Mis mul siis puudu on, et mind ini­

meste kilda ei saa arvata?“ küsis ta nal­
jatades, kuid kaeblikult väriseva häälega.

„Sa oled enam. Oled Valgus ja Häädus.“
„Kui seda oleksin!“ kostis tütarlapse 

hääles sügav igatsus. „Ma tahan nii väga 
kõigile hää olla.“

„Kõigile, hm!“ öelsin pahandusega.
„Kuidas sa jälle mõtled? Kuidas võid 

nii rumalasti mõtelda?“
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Kes saab juhiks?
Kalaatia kiri 5,26 ütleb: „Ärgem olgem 

tühja au ,pääle ahned, üksteist ärritades ja 
üksteist kadetsedes.“

Lohutan end sellega, sest peipsilaevas- 
tiku admiraliks valiti meie insener. Alati 
olen tundnud veidi jahedust tolle inimliigi 
vastu. Igaühel on teatav liik inimesi, kes 
millegipärast — kas põhjusega või põhju­
seta — „seeditavad“ pole. Kui urgitseda, 
saab muidugi jälile, miks mõni nii vas­
tik on.

Palju saginat oli mundriga. See on 
väga tähtis, sest munder õieti teeb inimese.

Igaühel meist olid oma ettepanekud, 
mida „viimse veretilgani" kaitsesime.

Jaotasime aukraadid. Kõik, loomulik, 
tahtsid kindraliks.

Kuid nagu igalpool, kes tugevamad, 
need teevad, mis tahavad ja määravad ene­
sele kõrged kohad ja hiilgavad aukraadid, 
nii meiegi.

Nõrgemad — neiks osutusid Vaike, Õie, 
Kaarel Kütt — pidid leppima õiglaselt 
määratud aukraadidega. Linda sai ka mui­
dugi kindraliks, loomulik; Vaike aga taheti 
teha vanem-allohvitseriks, kuid ta nuttis 
senikaua, kuni tõusis koloneliks; Õiekene 
polnud nii kindla ja pugeja iseloomuga 
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ning sai ainult leitnandiks, samuti noor 
Kaarel.

Teised kõik õmblesime meie mundri 
pükstele laiad punased riideribad, mida 
viisakast! nimetatakse lampassideks.

Et rõõmu valmistada ja auahnust tagant 
kangelastegudele piitsutada, mõtlesime 
välja terve virna aurahasid, riste, ordeneid, 
märke.

Kahju, et meil, kõrgetel ülemustel, puu­
dusid alamväelased täiesti, keda enese eest 
teenima ja raskusi kandma oleksime pan­
nud, nii pidime ise kõik töö ära tegema.

So. Aga olime juba kaugele jõudnud 
oma töös:

Oli nagu loomulik, et kindralite kind­
raliks, nimetasime seda ülikõrget auastet 
„kindral-superintsidendiks", sai meie inse­
ner Kalju. 1) Ta oli vanem, 2) autoriteet­
seim ja 3) jne.

Algul valisime „kinnisel, salajasel“ hää­
letusel, siis sai igaüks ühepalju hääli, s. o. 
ühe hääle (iseenda oma).

Siis kisklesime 2 tundi, selles kakluses 
võitis Kalju kordkorralt enam pooldajaid 
ja viimaks tunnustasime teda ühel häälel.

Kes saab juhiks, seda saab teada sel teel, 
et koguda rea (ütleme 500) mingil alal 
juhiks olnud isikute eluloo- ja iseloomu- 
kirjeldused, siis hakata vaatama, kas on 
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mingit sidet iseloomu ja juhikssaamise, 
juhikssaamise ja juhuste vahel.

Nii uurida välja, mis omadused peavad 
olema, et saada juhiks.

Niipalju, kui on võimalik märgata 
olnud, oleksid juhi omadused järgmised:

1. Rahulikkus ja kindlus. Ta peab ole­
ma kalju, millele teised saavad toetuda. 
Kui ta ongi kuidagi ärevuses, ikka peab 
alla suruma seesmise kindlusetuse, end 
valitsema. Ta peab sageli näima hoopis 
teissugusena kui ta on.

2. Oskama teisi rakendada sihtide tee­
nistusse. Tal peab olema oskus inimesi 
teenima panna vajalisi sihte, nii et inime­
sed seda peavad vabatahtliku, anduva, neid 
rahuldava teenistusena. Peab oskama koon­
dada jõude, neile igaühele sobivad ülesan­
ded kätte andma.

3. Peab esindama teatavaid sihte. Ise 
ta ei pruugi neid välja mõelda. Ta võib 
neid võtta tarkadelt meestelt, kes üksin­
duse kambrites maailma saladusi uurivad, 
kuid kes ise mahti ei saa, ei taha või ei 
suudagi oma uurimuste tulemusi elus ra­
kendada tegelikult.

4. Peab oskama inimesi kohelda. Ta ei 
tohi kedagi teravasti raiuda, kellegi isikut 
ja inimau alla suruda, nagu teevad mõned 
„juhid“. Ta peab hästi läbi saama kõi­
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giga, ka vaenlastega, olema viisakas, alati 
sõbralik, kuid tõsine ühtlasi.

5. Peab olema hää arvestaja ja olukor­
dade hindaja ning arenguteede, võimaluste 
ettenägija, lahtiste silmadega olema. Tal 
peab olema lahtine mõistus, nagu öeldakse. 
Ta ei pruugi sügav olla, kuid avar. Ta ei 
tohi kinni jääda peensustesse, kõrvalis­
tesse asjusse, vaid peab ikka suuri jooni ja 
otsustavaid tegureid nägema nende koos­
toimimises.

6. Peab põhjalikult tundma antud olu­
kordi ja terasesti jälgima muudatusi neis.

7. Peab olema julge, kangekaelne, taga­
nematu, kes ettevõetut ja vajalist teosta­
mast ei loobu. Tal peab olema usk oma 
asjasse, see peab loitma piiritu kirglikku­
sega, mis nakatab teisi, kisub kaasa.

Nende omaduste ja kalduvustega ini­
mene, kui ta aus ja õiglane on, võib palju 
hääd teha rahvale ja riigile.

„Ülemad“ ja „alamad.“

On hirmus asi, et meie kõik ei ole ühe­
sugused vabad, auväärsed, üllad looduse 
valitsejad, nagu inimest pidulikult hüü­
takse, vaid oleme jaotatud astmeliselt nii, 
et üks aseneb võimu poolest kõrgemal kui 
teine.
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Võrrelge, kuidas meie suhtume pätisse 
ja kuidas suhtume ministrisse. On ikka 
vahet!

Kõige eeskujulikumalt on vahetegemine 
läbi viidud kaitsevägedes juba Kiideoni 
ajast pääle.

Ei saa eitada kindla korra ja alluvuse 
tarvet. Vaielda võib ainult viiside vastu, 
kuidas see alluvus ja kord teostatakse.

Kui kõneleme inimesega, siis tunneme 
selgesti, kas ta meid enese alamaks, üle­
maks või üheväärseks peab. Mõnikord nae­
rame saiakesi, kui keegi suhtub nii väga 
üleolevalt. Eriti oskavad üleolevad olla 
naised, kes paraku mõnigi kord ise üsna 
sisuvaesed ja kergekaalulised.

Sageli on „ülemate“ suhtumine „ala­
matesse“ viimaste inimeseau tallav. Üldse 
koheldakse sageli kaasinimesi hooletult, 
toorelt. Kaitsevägedes on mõnikord noorte, 
sõjakooli äsja lõpetanud n.-leitnantide suh­
tumine alluvaisse õige kõrgetooniline, 
noriv. See tekitab sõdurite hinges haavusi.

Maakeral üldse liialt inimest hinna­
takse selle järele, mis koht tal on, vähe aga 
selle järele, mis ta ise on. Nii näiteks kõr­
gel ametkohal seisev kõlupää on austata­
vam kui kirjanik ja teadlane, kes seisab 
inimkonna vaimuelu kõrgustipul. See on 
üpris imelik.
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Õitsevad aiad.
Noor suvi on täies puhkemises, kuid 

ööd olid külmad.
Linda tuli.
„Mida öelsid kodus?“ küsisin.
„Ei midagi.“ Linda ei valeta, aga tõtt 

öelda, kuhu meie lähme, oleks ka imelik, 
sellest ei saada aru. On palju häid asju, 
mida tegemata jätame kartes, et teised ei 
saa sellest aru.

Ruttasime ujula poole.
Sääl mustab mägi. Mõned ristid astu­

vad kuuskede vahelt esile tervitades.
„Siit üles,“ öelsin.
Linda kõhkles — ülesminek pea seina- 

sarnasele järsule kallakule — võib-olla on 
tütarlastel mõned riidevärgid nii, et ei 
anna ronida.

„Hää küll, siis siit,“ nõustusin lameda­
male teele.

„Ei, ma tahan just siit,“ otsustas.
Ronisin ees ja tirisin teda kättpidi 

järele.
Surnuaia kuused mühisesid uniselt. 

Olime üksi kooljate vallas.
„Ma kardan,“ sosistas Tüd.
„Ära seljataha vaata ega kõrvale. Sääl 

praegu —"
„Ma kardan.“
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„Näed risti kohal puude all valge, näed, 
käega kutsub, ära parem vaata, aga sääl, 
kuuled — sammud, liiv krõbiseb. .. hiilib... 
vargsi..

Tütarlaps surus end minule enam ja 
enam ligi ja värises. Kes teab, kas see oli 
kartusest. Võib-olla, ta külmetas, sest tuul 
lõõskles päris vingelt, või tahtis end nii­
sama minu vastu suruda. Nüüd oli seks 
soodus juhus. Ega see halb ole. Linda 
on loodud hää olema. Ta tahab sõprust, 
poolehoidu ning südamlikku tundetsemist.

Astusime edasi.
Tähed sirasid, elasid. Vahest langes 

mõni.
Astusime edasi.
Meie ei rääkinud. Milleks? Vaikus kõ­

neleb enam sel imelisel tunnil.
Lasksime enesele mõjuda öise kalmistu 

karmi, õudset ilu.
Astusime edasi.
Peatusime.
„Näed, kui palju!“
Jah, tähed langesid robinal.
„Vaata, kui tore on Linnutee. Kuidas 

vilgub ja särab.“
„Jaah,“ kõlas tütarlapse hääl ihastunult.
Astusime edasi.
Kuu hakkas paistma pilve tagant, mis 

oli kõrvale nihkunud. Ta salapärane val­
gus kallus üle puude ja ristide mahedasti.
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Jalgradadele tulid igasugused varjud. 
Kogu maastik omas sügavuse ja jooned te­
ravuse.

„Kui kena on vaiksetes aedades,“ öelsin, 
„eks ole?“

„Jah on.“
Kui oli aed vahel, ronisime üle. Tüd oli 

tragi ronima. Tal rebenes küll mingi asi 
taagelvärgis, aga ütles, et pole viga.

Käisime sellegi kalmistu läbi risti-rästi.
Eemalt kostis mingi tume mõmin.

Jäime kuulatama.
„Läheme, vaatame,“ sosistasin.
„Anna mulle oma käsi,“ ütles tema kart­

likult.
Nii liginesime tasakesi muru mööda 

häältele.
„Inimesed, mitte vaimud.“
Nihkusime põõsastiku tagant veel lähe­

male ja nägime: kolm meest, räbaldunud, 
habetunud, mustad, istusid haual ja mängi­
sid kaarte. Haua keskel seisis kaks dena- 
turaadipudelit.

„Kuradi niru, pane äss mängu,“ mögas 
üks, võttis pudeli ja kallutas ahnelt suule. 
„Ahh!“

„Säh, lõika värvid sisse, on saksem,“ üt­
les teine ja viskas joojale jupi värvipliiat­
sit. See kaapis pliiatsitera pudelisse, lok- 
sutas pudelit tublisti, vaatas vastu valget 
ja — ta nägi meid, kuid enne, kui ta koh­
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metusest toibus ja sõpradele meist teatas, 
olime hiilinud eemale paksude puhmaste 
taha ja eemaldusime kiiresti. Mehed küll 
ei kuuldunud meid jälgima hakkavat.

„Oh, ma kardan nii väga/* ütles Linda.
Järgmisel jalutusel õitsvates aedades 

julgesin juba tüdot käe alt hoida, ta sallis, 
pole viga. Seda nimetatakse tütarlapsele 
lähenemiseks. See on hirmus aeganõudev 
ja kahjulik tegevus, mis röövib muuks vaja­
likke elutundisid.

Kolmandal jalutusel nööpisin ta palitu 
lahti ja lükkasin käe ümber piha. Ta sal­
lis. Muidugi algul tõrkus, aga ma ei tei­
nud väljagi, nii ta tegi, nagu ei märkakski 
mu kätt.

Ei ole põhjust arvata, et mina noh... 
nii või... Ei, olin temale vihane haavava 
kirja pärast ja otsustanud mitte iial talle 
seda andestada ja nüüd hoidsin kätt ta 
ümber lihtsalt seepärast, et nii oli hää 
tunne. Muidugi on ükskõik, kelle ümber 
käsi on. Kogu see totsidega tegelemine on 
hirmus ajaraisk ja nendega tuleb asju ruttu 
ajada — üks, kaks, kolm. Ohkamine, need 
igavesed lõpmatud jalutus-, kinoskäigud 
jne, on asjatud.

Nii mõtlesin, kuid tegelikult tegin vas­
tupidi. Igal kohtamisel käisin temaga vä­
hemalt 10 km maha, nagu oleks tüd — tü­
tarlaps mõni jalgväe pataljon, aga midagi, 
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ta sammus tragilt, kitsas terav ninake 
rõõmsasti püsti. Ta oli väga sõbralik, üht­
lasi väga tagasihoidlik.

Oma koolitöö hoidsin kuidagi veepääl 
ja sain järelkatseteta — esimest korda — 
järgmisse klassi.

Viimaks sai mootorpantoon valmis.
Vettelaskmist pühitsesime lõbusasti. 

Kindral-superintsident lõikas katki eesti- 
värvilise lindi, hiivasime eesti lipu, peeti 
kõnet, lasti elada ehitajat ja firmat, ja lõ­
puks saime koguni proovisõidu.

See oli Õnnestav. Tundsime end vabade 
meriröövlitena. Rõõmsasti „Elagu Elu“ 
rassis vastuvett ülespoole. Kärevere alt 
pöördusime tagasi.

Nüüd ärevusest vaevalt saime öösiti ma­
gada.

Viimaks ometi jõudis kauaoodatud päev.

„Elagu Elu“ pärivett Emajõge.
L. R. laevastiku juhataja 

käsukiri

- nr. 6.

9. juulil 193*. a. L. R. kasarmutes.

§ 1.
10. juulil s. a.:

1) korrapidaja ohvitser kindral P. Kütt;
2) piilkonnas kindral K. Našman;
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3) lauakatja Itn. Õ. Virkus;
4) köögis koi. V. Našman.

§ 2.
Käsin laevastiku sõiduvalmis olla 10. 08. 

kell 02.30. Lipp hiivata kell 03.00. Välja­
sõit kell 03.06.

§ 3.
Avaldan teadmiseks sissetulnud tele­

grammid : Rikastage matkal oma hinged. 
Dir. A. Kõva. Leidku teie üritus palju jä- 
reltegijaid, V. Tamm, koolivalitsuse juha­
taja. Õppige armastama kodumaad. O. Pe­
terson ja Ко laevandus.

§ 4.
Karistan koi. V. Našmani selle eest, et 

ta kooliõdedele avaldas minu t. sai. ring­
kirja sisu, märkusega.

§ 5.
Sisekorra § 1085 p. 6. täienduseks: „Ter­

vitusel peab pöidla ja esimese sõrme vahe 
olema 3,5 sm endise 3,45 asemel.“ Selle 
vastu eksijaid karistan arestiga kuni 21 
päeva.

§ 6.
Karistan kindr. K. Našmani teenistus- 

lehte sissekantava hoiatusega selle eest, et 
tema 09.08 s. a. kell 1000 olles laadimise 
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juhataja ei näinud jalgratta Tartu nr. 1444 
pumba kadumist.

§ 7.
07.08 skp. kindral P. Kütt sooritas ra­

huldavate tagajärgedega II j. kv. velskeri 
katse, määran tema laevastiku vanemarstiks 
vanusega 10.08 skp.

K. Virkus, 
kindral-superintsident, 

peipsi ja teiste ühendatud vete 
admiral.

Njah. Meele võttis hapuks, et kaasa tuli 
baronet Sacherwell D. Smith, muidugi 
Linda palatuna, kuid puhus karge tuul, 
võttis pää klaariks.

Päike tõusis, insener ragistas oma ime- 
pritsi, meie lasksime volvreist kah oma 
särtsud vastu selget taevast, Vunts-Mihkel 
lõi auru sisse ja „Elagu Elu“ alustas ku­
ningliku aeglusega pikka retke ümber 
Eesti.

Oli väga varane, kivine linn lamas täiesti 
vaikides. Ainult tuvid kõndisid munakul 
ja otsisid terakesi. Hüvasti!

Kuid varsti jäi seljataha kõntsane linn, 
kitsastesse karpidesse surutud patutsevate 
elanikkudega. Hüvasti!

Olime vaba looduse sülle jõudnud ja 
rõõmsasti libisesid meie pilgud üle uhkesti
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lilletatud luhtade kaugustesse, kus metsad 
sinises udus nõrgalt suitsesid.

Elagu elu! Meel oli imelahe. Südames 
vooglesid õrnad, lustilised vood, mängis 
ülimaine muusika, ja ei saanud teisiti, kui 
lasksime laulu lahti.

Mis muud kui L. R. enese rändamis- 
laulu meie lauluraamatust.

Kõlas võimsalt noorte hingede ülev, 
pühalik viis:

Kevade tee!
Rõõmsa elu meelitav hüüd— 

. hinge kuis tungib see!

Rändama siis!
Avasilmi mida kõik näed!

■ Joovastav kutsub viis.

■ Kuhu meid viib
üle kuldse särava vee 
purjeka valge tiib?

Väsime kui, 
õhtul kandvad lillede pääle 
unede pehmed käed.

Kevade tee 
rõõmsa elu meelitav hüüd — 
hinge kuis tungib see!

Seda laulsime pea Luunjani. Mootor­
laev „Elagu Elu“ sõitis tulise ajuga, et ru- 
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temini välja jõuda tundmatutele voogudele 
varemininägemata randade suunas.

Kõrgel lehvis meie lipp.
Nii imelahe oli hingel, valge, soe, tuu­

line-vaba.
Meie laulud tervitasid ärkavaid talusid 

ja tööleruttavaid inimesi. Lehvitasime ja 
meile lehvitati vastu.

Viimaks tulid tühjad Emajõe luhad, 
kus silm ei seletanud kuni silmapiirini 
muud, kui lagedat, madalat maad, kus 
sekka ilmet mitmekesistas mõni üksik puu, 
millele valjult kraaksudes laskus varese- 
parv.

„Elagu Elu“ seisab ankrus Praagal. Tei­
sed „kuulavad maad“, õngitsevad, korjavad 
taimi, mina aga ei tee midagi kaasa.

Minul metsik valu närib südant.
Mina vaene, väike õpilane!
Miks pole minu isal hobusetalli, ajaloo­

list lossi ja jahikoeri, vaid ainult kolme­
toaline korter ja paar ruutmeetrit maad, 
seegi liivane, surnuaial?

Nimelt juba meie esimesel peatusel hak­
kasin tundma valusaid nuge südames. Küll 
pistsid. Miks neid tähele panen? Millest 
nad tekkinud äkki?

Mina vaene, jõuetu poiss! Koolipoiss, 
kel vähemalt 10 a. veel õppida ees, ei muud, 
kui 10 a. küürutada raamatuil.
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Aga elu — läheb edasi; kõik teised tee­
vad midagi, on midagi; mina aga ikka istun 
raamatutega, ikka istun, tont võtku! ja elu 
läheb mööda minust.

Raamatuid on nii palju kokku kirjuta­
tud, tarkust nii palju kokku kantud, et ini­
mese eluiga ja jõud naeruväärselt lühike 
ning jõuetu on neid valitsema. Nagu hiir 
Egiptuse viljasalves suudan vaid pisiosa- 
kese endasse tõmmata ja — pean keelduma, 
et mitte mu elu ei mööduks teadmiste 
omandamisel, mis ju toimub elu elamise 
tarvis, milleks aga võimalusi pole, kui aeg 
veeta teadmisi omandades.

Tuleb luua tasakaal, oige mõõt, piir 
tõmmata, kui palju õppida ja kui palju 
teotseda, luua.

Need mõtted mõlkusid meeles, mõeldes, 
võrreldes end noore baronet Sacherwell D. 
Smithiga — selle priske inglasega, kellele 
maailmas ühtki raskust ega mõistatust pole.

Viimaks hakkavad mul rusikad süge­
lema tolle poisi pääle. Sellest ajast, kui 
YMCA-s poksikursuse kaasa olin teinud, 
meeldib mul vahetevahel küsimusi lahen­
dada rusikate abil. See on kõige selgem 
abinõu. Sellest saab igaüks aru.

Minu ohver tuli õngitsemast koos Lin­
daga. Ja muidugi, Linda tahab harjutada 
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inglise keelt nii väga, muidugi. Astusin 
järsku ta ette:

„Mylord, kas teie ei suvatseks pidada 
üks poksimatš?"

„Why? Suure häämeelega." Ta hallid 
silmad lõid särama.

„Siis on hästi.“
„But. . . aga kellega oleks mul see au?“
„Mylord, võib-olla, austaksite mind 

sellega.“
„You, my sir?“ küsis inglane veidi umb­

usklikult, sest ei saa öelda, et mul just 
poksija välimus oleks.

,>J es.
„О!.. Kus te olete õppinud?“
„Niisama,“ ümahtasin ja viisin jutu mu­

jale: „aga Teie, milord John?“
„Enne Etonis meie vana Schmischth- 

wistheri juures, pärast oli võimalus võttma 
cratund english poksmeister John Murths- 
therilt. Temal olema very fine uppercut. 
Mina näitama Teile see uppercut.“

Mul käis väike värin südamest läbi 
mõeldes inglise meistri Õpilase uppercutile, 
mida au saada mul ees seisab, kuid lootsin 
end kokku võtta. Lootsin enese kiirusele, 
sest inglane näis olevat loid, aeglane, nagu 
täissöönud madu.

„Ka Te tahtma kohe?“
„Katsuksime küll.“
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Lootsin oma südamevalu tema turjale 
tühjaks peksa.

„Tegema üks matš, publikum ka.“
Inglane pistis käe tasku, tõmbas tasku- 

raamatu ja hakkas võistlevaid paare üles 
märkima.

„Kristjan, sa jäta parem,“ sosistas Linda 
mulle, „ta taob su vaeseomaks.“

„Seda alles näeme, kes kelle.“
Esimese paarina läksid kokku naispok- 

sijad Vaike ja Õie. Mõlemad olid umbes 
ühesuurused, saledate tugevate kehadega 
ja hästi arenenud käevartega tüdrukud.

Algas kohe Vaike ägeda pääletungiga, 
ta hoobid tabasid Oie pääd, lõuga ja rinda, 
kuid ka Õie andis vastu priskesti. Siis aga 
sai Vaike hirmus vihaseks. Ta hakkas õiele 
metsikult pääle tungima.

Õie veidi pani vastu, põikles, juhtis 
hoope kõrvale, kuid viimaks põgenes rin­
gist.

Teine paar olid vennad Kaarel ja Pee­
ter. See on enam maadlus kui poks. Jäi 
õieti segaseks, kes võitis, seepärast kohtu­
nikud andsid vanemale vennale „töövõidu“.

Nüüd astusin inglasega ringi. Ta oli 
rahulik, mina närveerisin väga, sest põlesin 
tulises ihas talle peksa anda.

Alustasin pääletungi õige ettevaatli­
kult. Esimene ring läks niisama. Ta ainult 

196



tõrjus mu hoope, ainult kord torkas mulle 
rinda.

Teisel ringil inglane muutus aktiivse­
maks. Käisin kord maas. Muidu läks nii­
sama.

Kolmas ring läks ka niisama.
Neljandal ringil tundsin end tugevasti 

väsinuna, kurnatuna. Ta tungis pääle. Kait­
sesin. Mõnikord võtsin jõu kokku ja and­
sin vastu. Üks ta hoop lõi mul ninast mahla 
välja, see jooksis lodinal. Hing kargas 
hirmsat viha täis ja pimesi hakkasin vas­
tast peksma kuhu juhtus. Kuulsin tüdru­
kute ehmunud kilkeid, siis viimaks tundsin 
peas sellise obaduse, et kõik tümisema hak­
kas, silmis mustaks lõi ja teadvus kadus. 
Knock-out, mõtlesin viimaselt.

Kui toibusin, leidsin end pikali, külm 
kompress pääs. Tuli meele olnu, süda kar­
gas täis, viskasin kompressi ära ja ajasin 
end jalule, aga ei — kindaid polnud enam 
käes, et edasi lüüa.

Sacherwell tuli minu poole ja sirutas 
mulle käe.

Ma ei võtnud seda vastu, vaid läksin 
kõrvale.

,,Sa ei ole aumees, Kristjan,“ ütles Lin­
da tõsiselt.

Ma ei lausunud midagi, jooksin alla ja 
viskusin oma koisse.
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Surra! Unustada! Unustuda! Surra! Ei 
tahtnud muud. Sõitku põrgu Linda ja 
Sacherwell!

Mina — pekstud koer! Lähen teist tuu­
pima ja saan ise nahatäie. See knocik-out 
tuli igatahes sellest, et ma üldse ette enam 
ei vaadanud.

Kuulsin, kuidas üleval teised valmistu­
sid uuesti minema kalastusele. Meil oli 
väike noot, haviundasid ja Sacherwellil 
spinning. Siin tõotus kala saada, kohad olid 
hääd sääl eemal, sopilised vaiksed käärud...

Varsti vaibus müdin ja jutt üleval.
Tõusin koilt ja läksin õhu kätte.
Viimaks võtsin ka ise ühe ülejäänud 

õngelati ja siitsamast heitsin õnge üle 
parda.

Nüüd hakkasid võistluse tagajärjed end 
tunda andma, pääle tuimalt valutava nina 
oli rind ja käevarred täis valusaid kohti, 
siniseid plekke, otsmikul ja pääs leidsin 
4—5 päris keskmist muhku.

Aga sääl kala hakkas nokkima ja tõm- 
basingi 5 ahvenat järjest välja. See tõstatas 
tuju.

Õhtu eel laev liikus Varnjasse. Vaata­
sime läbi selle huvitava venepärase küla ja 
matkalustis müristasime edasi Kasepääle. 
Lahele, Ninale ja jäime ööks Püsile. Tüd­
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rukud magasid laeval, meie lõime kaldale 
telgi lahti.

Hommikul käisime sees Kallastel. Säält 
otsustasime teha hüppe otse Vasknarva üle 
lageda järve.

Kipun saama norutajaks ja irisejaks.

Mulle oli mõõdetud samade mõõtudega, 
millega teisele mõõtsin (Matteuse 6, 2). 
Hää küll. Nii peabki olema.

Valutavate muhkudega ja haavadega is­
tusin konukil koil.

Ei rääkinud kellegagi sõnakestki. Ei 
osanud kaotuses meheks jääda, haavused 
alla neelata ja lahket nägu teha. Kui keh­
valt veab, tõmban saba jalgade vahele ja 
põgenen. Halb, halb.

„Elagu Elu ‘ hoidis kurssi Vasknarva 
pääle Puhus päris keskmine tuul, muidu 
oli ilm ilus. Tuul ei ole sõber meie laevu­
kesele, kelle ehituses pole ette nähtud 
Peipsi priskete lainete tarvis kõrgeid par- 
daid ja sügavat istumist. Meie pantoon on 
lamepõhjaline, vana Peterson on tema 
mõelnud edaspidi huvisõidu laevaks ka neis 
vetes, kuhu teravapõhjalised sõidukid üldse 
ligi ei pääse.

Vunts-Mihkel sai rahutuks: „Mul naine 
ja 6 last kodus, kui te, hullud, laeva upu- 
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täte, ma pole kah ujuja, perekond jääb 
toitjata.“

Järv mustas süngelt ja lained käisid 
kõrgelt.

Keerasime sisse Mustvee sadamasse.
Mustvees oli gulänje. Läksid mõned 

meist ka vaatama, aga varsti tulid pooljoos­
tes tagasi, kari poisikesi ja habemikke kan­
nul, kaikad ja pussid käes, suur kisa ja 
madin oli.

,,J-att! j-att!“ karjusid habemikud; poi­
sid hakkasid meid kividega pilduma, meie 
põiklesime nende eest kõrvale.

Kalju tõmbas kuulipilduja välja.
Seda nähes kostis ründajate jõugust vi­

haseid hüüdeid, üks purjus mees võttis 
brauningu ja lasi kärtsu, kuhu — ei tea, 
kuid käsi oli sirutatud meie poole.

Kalju teotses ruttu.
„Tuleb lasta pisaraga, muudega ärritab 

ja haavabki, saame ise niklit kerre neilt 
veel. Kaarel, sa ulatad kassette.“

Ta sihtis kaua hoolikasti. Meestejõuk 
liikus kaldal sõjakalt. Kui veel teine re- 
volvripauk kostis, ei oodanud Kalju enam.

Avas tule.
Kuuliprits lõgistas rajuliselt.
„Ahaa! Mõjub!“ hüüdis Kaarel.
Jõuk lagunes, mõned läksid joostes, 
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mõned hoides kätega silmi, olid nagu kao­
tanud suuna ja liginesid veele.

Nurga tagant tulid joostes nähtavale 
kaks ilmatupaksu kordnikku, nuiad peos.

Vunts-Mihkel aga oli löönud vindi käi­
ma ja „Elagu Elu“ eemaldus pervest oma 
10 km tunnikiirusega. Varsti olime % km 
eemal.

Kallas tühjenes peagi.
Meie aga võtsime kursi Lohusuu pääle.
Oli nii olnud, et meie poisid hakanud 

tüdrukutega tantsima, garmoška olevat üü- 
ranud, aga Mustvee poisid polla sallinud ja 
tükkinud naha pääle. Meie poisid visanud 
varvast, muidu oleks haprasti läinud, 
öelsid.

Kui Lohusuhu jõudsime ja vaiksele 
Avijõele kurjade murdlainete eest page­
sime, oli päev juba õhtunemas.

„Jääme parem Rannapungerjale," arvas 
Kalju, „sääl on loodus metsikum.“

, Edasi pärast seda, kui olime varustunud 
toidupoolisega.

Säälgi aga tundus olemine kuidagi kõhe 
ja lõime sõidu edasi.

Meeldis jääda Olesnitsale, sõitsime 
mööda jõge tükk maad üles tiheda metsa 
alla.

Kui ilus siin oli! Kui vaikne!
Suurte mändide alla lõime telgi üles ja 
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tegime tule. Küpsetasime kalu, sõime ka 
ostetud suitsuangerjaid värske leivaga ja 
jõime mune. Pärast meesterahvad heitsid 
telgi alla, tüdrukud meie ristleja tilluke­
sesse kajutisse.

Täna oli minu valvekord. Läksin lae­
vale, tõmbasin kuulipildujalt katte ja pa­
nin lõhkekuulidega kasseti pääle, siis pum­
pasin surveõhu palloonid õhku täis.

Mu ülesandeks oli ka aegajalt meie 
laagri lähem ümbrus läbi vaadata.

Esimesel ringkäigul leidsin neli poissi 
lähikonnas luusimas, teatasin sest laag­
risse.

Midagi ei juhtunud, üllatusi võõraste 
poolt. Teisel ringkäigul juba leidsin ümb­
ruse tühja.

Tundsin astumist selja taga, pöördusin 
järsku — Linda!

„Ei olnud und. Ei raatsi ka magada. 
Harva ju neid kauneid suveöid, kus ei tea, 
kas kõik see ilu on ilmsi või unes, kas mind 
üldse olemas on.“

Linda tahab minuga rääkida.
„Tõesti on muinasjutuline see kõik,“ 

möönsin.
Linda vaikis, siis ütles tasa:
„Tead, mul on üks väike palve sulle!“
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„Ole lahke! Võib-olla soovid, et laevalt 
lahkun?“

„Sa oled häbematu!“
Ajas selja uhkelt sirgu, pööras järsult 

ümber ja läks ära — mööda silda maale ja 
kadus kiiresti puude varju.

Hakkasin kartma midagi paha ja rutta­
sin järele.

Jah, muidugi, ta oli kummuli maas pi­
kas rohus ja nuttis, käed silmil. Ta suur, 
tugev keha vabises.

„Linda, andesta, ütle, mis see oli?“
„Ma ei tea enam, kas kannatan välja. 

Oled mulle. . . liiga.. . halb alati. .. ma. . . 
tahtsin sulle öelda, et mammi soovib, et 
John... s. o. tulevikus, kui kooli lõpe­
tan. .

Sain aru ja käratasin tulivihaselt: „Soo­
vin õnne!“

„Oled hirmus poiss. Rumal ka. .. Sa ei 
saa midagi aru... Ma... ei julge sulle 
enam rääkidagi. . . Ma mõtlesin. . . hoopis 
teisiti...“

„Tüdi, tõuse üles, kuule.“
Ta keeras end pikkamisi. Upitasin ta 

jalule.

Püüdsin kõnelda rahulikult, külmalt, 
vaenuga, kuid süda hakkas ärevasti põk­
suma, aimasin midagi hääd.
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Kuid elu ei ole Looduse kroonine ro­
maan: Ei juhtunud midagi.

Linda raputas pääd: „Ma ei räägi enam.“ 
„Kas üldse mitte või?“
„Sa nähtavasti tahad seda?“ küsis haa­

vunult. Ta huuled olid imelikult pruntis 
ja silmad vaatasid kõõrdi, nagu pahasel 
lapsel.

Tükk aega seisis ta nii, siis ütles : „Hääd 
ööd!“ ja puges kajutisse.

Kahjuks öösi ei juhtunud midagi ja 
hommikul läksin magama.

Kui ärkasin, kuulsin, et oleme läbista­
nud Vasknarva, oleme juba ammu Narva- 
jõel ja praegu Uusnova küla all, ligineme 
varsti kuulsale Kriuša külale. Kobisin 
kähku välja.

Oli kaunis vaikne ilm. Päike säras he­
ledasti.

Seirasime binokleist Kriuša küla. Kalju 
seletas Vabadussõja võitlustest Kriuša 
juures.

Käisime maas ja tutvusime nende pai­
kadega lähemalt.

Peda jõe suus tegime peatuse.
Kalju ja mina võtsime püssi, inglane 

võttis oma püssi ja luusisime mitu tundi 
kõrgastikus. Kalju laskis 2, mina 1 ja ing­
lane 2 parti. Mõnele tuli järele ujuda, sest 
koera polnud.
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Vennad Kaarel ja Peeter olid õngitse­
nud kümmekond suurt ahvenat ja tõm­
manud spinningugi ühe havipoja.

Sel Õhtul oli meie naisväel palju tööd 
partide kitkumisega ja kalade rappimisega.

Vaike oli kehv kokk, kuid Linda ja Õie 
valmistasid road päris suupäraseks. Kõik 
5 parti ja ahvenad sõime näljastena ära.

Pärast luusisime veel niisama ümber. 
Uurisin maad KÕrgesoo suunas.

Olin käinud ära mõne kilomeetri, kui 
mulle järele jõudis Linda.

„Ära pahanda, Kristjan, eks?“
„Mille üle?“
„Sa oled mulle hää, eks ole?“
„??“
Linda hakkas tasakesi itkema. Ta õlad 

vappusid.
„Ära nuta, tüdikene!" Silitasin ta pääd. 

Kuid ta ajas virivimmi üha jõudsamini.
„Kristjan, sa pead laskma mind nutta, 

palju nutta. . . nii on mul kergem.“ Ta toe­
tus puule.

„Ega sa pole mulle pahane?“ küsis ta 
uuesti.

„Tüdi, kuidas tuled sellele?'
„Sa oled mulle alati... halb olnud, alati 

mind sügavasti haavanud...“
„Peaksid minust hoiduma. Ma öelsin: 

kui sulle see vajalik, lähen ära. Narvast 
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rongile ja Tartu otsemaid tagasi. Miks sa 
mulle varemini ei öelnud?“

„Oled rumal poiss, midagi ei taipa,“ üt­
les ta poolnuttes, poolnaerdes.

Surusin hambad risti. Südant läbistas 
külm laine. '

„Ma ei tohi kõike taibata,“ vastasin sün­
gelt, „sa peaksid seda mõistma.“

„Ei, seda ma küll ei mõista,“ naeris ta.
Siis rõõmsalt vesteldes kõndisime mõni 

aeg ja pöördusime tagasi.
Järgmine päev oli väheluuleline, sest 

toimetasime oma mootorpraami vedamist 
mööda kuiva maad Kulgust, kuni allpool 
Narva koske saime ta uuesti vesile lükata. 
Seda kuivamaal vedu toimetasime veoauto 
puksiiris. Meie laev allapandud ratastel 
veeres edasi kah, kuid üks ratas murdus, 
panime palgi asemele, siis läks vedu vilet­
samini. Ajal, mis üle jäi, kolasime läbi tolle 
huvitava ajaloolise linna ja õhtul juba sõit­
sime pärivett Narva-Jõesuu poole.

Tõrvalast allpool mingi nimetu saare­
kese all jäime ööks ankrusse.

Pean võtma kokku kõik jõu, et täitsa 
meheks saada.

Järgmisel hommikul sõitsime Narva- 
Jõesuu sadamasse ja asetsesime „Pauli“ 
kõrvale, siis aga eemale, nähes, et „Paulil“ 

206



on halb harjumus tihti ära käia: nii võib 
ta meie laevakese uputadagi; viisime ta 
vaiksemasse kohta.

Siis läksime alevisse, sesse moodsasse 
Paabelisse, kus inimestel päämure aega sur­
nuks lüüa ja seigelda.

Pärast lõunat sõitsime mööda unise 
Roossoni vesi piiri poole.

Ööbimiskohaks võtsime käärusaare Väi- 
ke-Arssi juures. Siin uuriti meid põhjali­
kult piirivalvurite poolt, siis jäeti sõbra­
likult rahule.

Olime jälle sel õhtul vestelnud looduse 
ilust, vaadelnud tähti, valvanud, mil mõni 
neist langeb.

„Mida mõtled, kui langeb?“ küsis Linda.
„Ainult üht,“ öelsin. „Mida — ei või 

öelda. Aga sina?“
„Ka ainult üht,“ vastas Linda rõõmsa 

värinaga hääles.
„Aga mida?“ oli minu kord küsida.
„Ka ei või öelda.“
„Võib-olla, siis mõtleme sama?“
„Seda arvan ka mina,“ ütles Linda tasa 

ja nihkus mulle lähemale, vaatas mind tükk 
aega ja küsis äkki: „Eks ole, Kristjan, sa 
kasvad õige suureks, tugevaks ja targaks, 
eks?“

„Mistarvis?“ küsisin.
„Rumal poiss oled. ..“
„Tänan. Seda ütled mulle alati.“
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„Andesta. Kuid oled tõepoolest rumal, 
sa ei mõista naise hingeelu, kuigi õde ole­
mas.“ .

„Kes see naine on?“
„... Näiteks mina?“
„Sa oled ju alles tüdi.“
„Tüdi on ka naine, ta on noor naine.

Sina oled noor mees.“
„See ongi mu õnnetus, et pole. Olen 

poiss. Oleksin mees, räägiksin sinuga teist 
keelt. Ma ei ole nii rumal kui arvad.“

Pärast seda telgis lamades ei saanudki 
ma magada. Mõtlesin kõik aeg tagasi ol­
nud vestlusele. Südames sõõrutusid soojad, 
rõõmsad joad. Värskelt, lootvalt ja julgelt 
tagus süda: „Püüa kõigest väest! Püüa kõi­
gest väest!“ See hüüd on inimese vere 
hüüd.

Viskusin üles, tõmbasin ropsti kamp- 
soni selga ja jooksin välja.

Jahutada pääd!
Neid tähti! Neid tähti!
Kui uljasti säravad, kui võimsalt laula­

vad hääletus kauguses igaviku meloodiat!
Kui hästi läheb, siis 10 aasta pärast kõ­

nelen Lindale hoopis muud. Muidugi, loll 
nimi — Našman tuleb eestistada, sest 
proua Našmani nimi kõlab umbes nagu 
proua Hasimann või proua Kodujänes.

Kuid 10 aastat! See pole nagu homme 
ja ülehomme!
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Kuidas võib Linda nii julge olla? Ei 
tohi ju nüüd ligineda, see on enneaegne, ei 
ole aus.

Mina tõotan mitte talle enne ligineda 
kui temaga abielluda saan.

Mina tõotan mitte mängida tütarlapse 
tundmustega, neid asjatult ja . enneaegu 
üles kütta.

Seda tahan Lindale öelda ja tema peab 
sellest aru saama. Peab loobuma oma liibu­
misest, najatamisest minule.

Sest see on kohutav enneaegsus. Enne 
pean haridustee lõpetama täiesti, siis alles 
on õige aeg. Enne pean täieliseks raudseks 
ja tuleskarastatud meheks ning inimeseks 
saama, alles siis.

Pean kõvemini läbi vaatama oma vigu. 
Mu hinges käärib sügav kahetsus, et laisk 
olen olnud.

Suur pahe on äkiline meel ja terav keel. 
Teravkeelset välditakse kui kiskjat looma.

Ei ole voorused püsivad, kui neid ei 
harjutata, ei pingututa nende pidamises.

Täpsus, hoolikus, ettevaatlikkus, kok­
kuhoidlikkus, järjekindlus — kuldsed har­
jumused !

Pean koostama põhjaliku enesekasva­
tuse kava, muidu ei ole alati selgesti silma 
ees enese isiku ülesehitamise töö.

Mina, vaene, vaene poisike!
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Peaks ometi rutem mööduma see hir­
mus aeg poissinimese elus, mida kutsutakse 
murdeeaks!

Peaks ometi kord vähegi vaibuma see 
mässuline käärimine minu hinges! See pii­
nab mind! Kord olen küll õnnelik piiritult, 
siis jälle õnnetu põhjatult. Kord olen tark 
ja võimas, kord jälle loll ja jõuetu.

See igavene kõikumine, see meri, meri, 
millal rahule jääd?! Olen väsinud juba! 
Tahan veidi kosuda.

Tulised kired kraabivad mu südant nagu 
metsiku loomataltsutaja tulise raudoraga 
taganttorgitavad hundid kraabivad puuri. 
Tuline viha purskab minust inimeste ala­
tuse vastu!

Õiglus peab maailmas maksvusele saa­
ma! Õigluse ja tõe eest tuleb anda elu. Ta 
nõuab palju verd, sest ülekohus ei kao 
võitluseta.

Kui kaugel on minul tee kindlasti sul­
gunud rahuliku, sihiselge, rühika meheni! 
Mõtlen Linda onule, (muidugi) insener 
Antonile — rahulik, korralik mees. Kas 
jõuan kunagi nii kõrgele? Või kas see on 
õige ,,kõrgus"?

Või — kas vulkaan mässab minus sur­
mani, kuni olen vana mees, kas ikka hing 
pillub vastu taevast tuhka ja sula kulda 
läbisegi ?
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Ei tea. Kas ongi vaja teada?
Alles elulõpul ju saab täiesti teada, kas 

sinust on asja saanud, kas oled midagi ol­
nud ja mida just; pärast surma räägitakse 
su teeneid, kuna eluajal vaadati enam „tee­
neid“ hanijalgades.

Kas on õige, kui kustutan, püüan sum- 
butada eneses kõik leegid, mis nii kõrgele 
löövad?

Või peabki inimese hing leegitsema? 
Või peabki ta kõiki tõkkeid pilbasteks pu­
rustades tõusma kõrgele?

Või tuleb end taltsutada? Õige mõõt 
tuleb leida — milles end piirata ja milles 
end avardada.

Unistan enese tulevastest tegudest.
Hommikul tulime Narva-Jõesuhu ta­

gasi. Vaatasime veel korra ümber pargis, 
jõime mõdu rannasalongis, istusime mäles­
tussamba juures pingil.

Mõtisklesin edasi oma mõtteid.
Keegi ameerika tark mees ütleb:
Külvad soovi, lõikad teo.
Külvad teo, lõikad harjumuse.
Külvad harjumuse, lõikad karakteri.
Külvad karakteri, lõikad saatuse.
Saatuse raudne nägu lõustleb minule 

koledasti. Hää küll, las ta lõustleb! Igat 
raskust tarvitan oma tahtejõu harjutus- 
pommiks.
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Mis aga ootab mind? Nälg. Lõpetan 
ülikooli ja hakkan pätiks, talvel elan linna 
öömajas, suvel viljarõugu all. Sest: kõik 
kohad on enne mind täis noorte, tugevate, 
elujõuliste inimestega.

Tahtmiste ja võimaluste vahel on ku­
ristik.

Vaatan suvitajaid siin rannal: kullased, 
rahuldatud inimesed, igaühel elu kindel 
olemine ja tegemine. Nad võivad end Õnne­
likuks nimetada, sest neil on raha, millega 
enese soove teostada. Ei, ma nii palju ei 
taha — mõni neist saab selle eest, kes päe­
vas oma nime paberitele alla kirjutab, nii 
palju, et sellest ära elaks 10 perekonda. 
Selliseid liiamehi on meie kallil kodumaal 
küllalt, mõned tuhanded, samal ajal aga 
töötatöölisi 10 tuhat.

Ma ei taha kuigi palju, ainult tükk leiba 
ja kruus vett. Soola ka.

Tahan saada harilikuks, loomulikuks 
inimeseks, kes on lihtne, vaba, aus, tugev 
ja terve.

Lihtne, selge ja kindel peab olema minu 
elukäik. Ma ei lase teda neis nõudeis 
segada.

Õhtul oli kohaliku spordiseltsi pidu. 
Kalju oli läbi rääkinud, häämeelega võeti 
vastu meie soov esineda.

Olime edukad. Inglane lõi oma mehe 
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knock-outi pärast seda, kui oli vaesekese 6 
roundiga ära väsitanud; mina võitsin oma 
mehe tööga, mõlemad käisime mitu korda 
matti suudlemas, see oli kena võistlus, sest 
olime ühetugevused ja mõlemad kole äge­
dad.

Rahvas möirgas kogu aja meeletult.
Mulle särasid paljud ilusad silmapaarid 

ja kui järgneval tantsul tuli daamide valik 
(siinses keeles tantse tes taames), ei jää­
nud mina kuivale, nagu muidu alati, vaid 
minu juurde tekkis igakord saba. Inglasest 
ei maksa rääkidagi! Teda oldi tutvustatud 
Suur-Britannia ja kõikide asumaade ilma- 
meistri tiitli all — tähtis mees, välismaalne, 
muidu ka sile poiss — lihtsalt taheti lõhki 
rebida.

Pärast ametlikku lõppu läks alles päris- 
mürgel lahti. Poksiti jälle, maadeldi, tehti 
tsirkuse numbreid, tantsiti ja lauldi päike­
setõusuni välja.

Siis vaarusime puruväsinutena oma lii- 
niristlejale tagasi, tüdrukud kadusid alla, 
meie heitsime laele siruli.

Keskpäeval viibutasime jumalagajätuks 
lõbusale alevile. Laev libises kiiresti vae- 
valtvirvendaval veepinnal; umbes 2 kilo­
meetrit rannast suundusime läände.

Meie sihiks oli „läbi vaadata“ kõik ran- 
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naäärsed suvituskohad kui ka muidu ilusad 
kohad. Uurisime binoklitega hoolikasti.

„See on Sillamäe.“ „Ei, see peaks 
olema.. .“

„Keerame aga sisse.“ Kalju tegi tüüri- 
rattal nõksu paremale ja Vunts-Mihkel 
pani tasakäigu, et mitte vurhvidega liiva- 
joonele või kividele lennata.

Kui umbes 2 km. rannast olime, tuli va­
hele üks sündmus.

„Härra kindral-suspitsent, kannan ette: 
leidsin jänese,“ raporteeris Kaarel.

„Merel?“ küsis Kalju umbusklikult.
„Laevajänese, härra kindral.“
„Mitte roti?“
„Päris jänese ikka.“
Leidsime piletita kaasreisija presendi 

alt, mis rippus üle kuulipilduja.
„Kuhu te sooviksite sõita?“
Poiss tõusis aralt.
„Ma niisama. ..“
„Siin ei ole niisama! Siit saab ainult 

taeva ja põrgu! Kas soovite taeva või 
põrgu?“ küsis kindral-sup.

„Maale,“ palus poiss.
Kalju mõõtis silmadega laeva kaugust 

rannast. „Võib ka,“ ütles siis otsustavalt, 
„tooge üks korgikott. Nii... Nüüd sähke 
see kott, kui väsite, ei upu ära. Võtke, 
võtke. Ja nüüd marss-marss tempos klaa- 
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rige tekk. Et. oleks 10 sekundi pärast 
klaar.“ ,

Õnnetu poiss hüppas vette ja hakkas 
kalda poole ujuma. Laine oli väike ja poiss 
jõudis varsti madalasse välja, kust hakkas 
kaldale kõndima vahetevahel meile rusikat 
näidates.

Meie aga naersime vägevat homeerlikku 
naeru.

Tüdod küll nurisesid, kuid tegime neile 
selgeks, et kõik on korras ja et poiss sai 
hää korgikoti ja vilus pikamaa ujumises, 
võib saada Lutsu järele Narva linnapääks 
— siis meie tütarlapsed naersid kaasa päris 
südamest.

Päikeseloojang merel.
Nii siis jälle päev, kaunis ja elamusri­

kas, maha helisemas. Nüüd päike juba va­
jub. Olime otsustanud öö veeta merel ja 
olime umbes 17 km. välja sõitnud uljas tu­
jus. Võib olla olime N.-Vene vetes juba? 
Mis sellest! Küllap Jumal hoiab ja hästi 
teeb!

Kui keegi oleks meie kaptenilt küsinud 
laeva asukohta, oleks vastus igatahes üsna 
umbkaudne olnud — Soome lahel, igata­
hes idapool Kundat, võib-olla Toilast siiski 
mitte mööda, sest siia tahtsime tingimata 
sisse keerata, et külastada vana vägeva
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Põhja-Märdi järeltulijaid, kelle mõnede 
võsudega tutvusime Tartus.

Ühesõnaga: olime eksinud. Seda tead­
sime meie, poisid; tüdrukud ei näinud mi­
dagi märkavat ja sillerdasid muretult nagu 
linnupojad pesas.

Muidugi, midagi kardetavat ju ka pole, 
sest on kompass ja päike.

Päike, jah, vajub. Hää küll, homme jälle 
päev!

Juba on ta kaotamas kiiri, et muutuda 
tohutusuureks kollaseks kettaks.

Rannajoon paistab vaevalt tumeda kõrge 
viiruna lõunas — meie püha kodumaa, higi 
ja verega väetatud kitsas pind, kus elu­
ruumi nii vähe ja kus vaja enam korralda­
vaid käsi. Meie, noored, tahame sääl 
maksma panna pühad aated, õigluse või­
dule viia jõudsamini kui vana põlv seda 
suutnud.

Meie armas rannajoon! Eestimaa rand! 
Meile on see pühadus, mille eest anname 
elu, verega võidetud põline isade maa!

Päike vajub. . .
Päike vajub üle kodumaa töökate talude 

ja usinate linnade, kuulutab puhkust eesti 
rahvale, kes paraku pole täieline ainuõi- 
guslik peremees oma isade pinnal, ta jagab 
lahkel käel seda õigust kõigi maailma rah- 
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vaste võõrsileveernud osakestega. Kahju, 
kahju!

Kohin veidi. Jõin higiselt külma vett. 
Ei ole hää. Tuleb elada tervishoiu nõuete 
järele.

Tervis — kalleim vara. Ta vastu on 
uneta ööd, liialdused pingutuses, ühekülg­
ne istumine, ebamõistlik toitlus, alkohol, 
suitsetamine ja tuhanded muud. Kui kuju­
tada pilti, milles inimese keha küljes iga 
tervistrikkuv asjaolu ripub kaanina, siis 
küll kogu keha saab neist kaetuks.

Meie ei pane seda nagu tähele.
Mina ei tohi teda pillata. Ei tohi! Miks 

mitte ?
Sest —, sest —
Tunnen: mina ei ela enam ainult ene­

sele. Ma ei ole enam üksi maailmas.
Mul on suur vastutus. Pean end hoidma 

hoolikasti.
„Õige suureks, tugevaks ja targaks“ 

pean kasvama.
Jah, see ei ole auahnus, isiklik spordi- 

lõbu, võistlus- ja võitlusiha ega tung võim­
satele elamustele! Ei! See on ennastsal­
gav, enese huve unustav võitlus.

Minu elu pole minule enesele. Ei. Kõik, 
mis olen, teen, suudan — on ühtlasi ja pea­
miselt teistele.
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Olen osakene tervikus, mis toidab, va­
rustab ja kaitseb mind — eesti rahvas ja 
selle rahva riik, eestlaste vabariik saatus- 
raskel maakerapunktil.

Selle maalapikese eest on palju või­
delda, higi ja verd valada kõhklematult.

Raudne rahva tahtejõu koondus peab 
toime tulema. Kalev peab kalmust tõusma 
ja ära pühkima kõik, mis vale ja võlts, mis 
sepitseb ja ahelaid taob.

Meie, noored, rõõmsasti koguneme Ka­
levi lehvivate sini-must-valgete lippude 
alla.

Ei ole asjatud, ei tohi kaotsi minna 
need hinge piinad ja valud, mida meie, noo­
red oleme kannatanud ja kannatame oma 
püha vanemate maa oleviku ja tuleviku pä­
rast, olles veel ise võimetud jõuliselt sekka 
astuma elu suurde mängu, mehemängu, 
naisemängu.

Meie aeg tuleb! Valmistagem end usi­
nasti ette võimsatena astuma esile täisikka, 
kirjutama oma nimed meeste ja naiste raa­
matusse, nende tegude raamatusse.

Tegudele ja loomingule pürib noorsoo 
hing!

Päike, jah, vajub. Homme on jälle meie 
päev! Juba on ta hiigelketas muutumas 
helekollasest veripunaseks.

218



Juba taevale tulevad värvid. Taevased 
värvid — nende ülev ilu ei kirjeldada ole! 
Ainult vaikida; palvuses, hardumuses seista 
nende all. Ainult imeda endasse seda koike 
võimsat, kõrget, kauget, mis igaviku ran­
dadelt siia madalale maisele merele kumen- 
dab. Ainult kuulata igaviku randade viisi, 
ulatuvat erksalt salajasi värinaid püüd­
vasse hinge.

Päike, jah, vajub. Hää küll, homme jälle 
päev! Homme oleme paremad, kui olime 
täna!

Meie, noored, oleme paremad, kui teie, 
vanad, olite! See on meie õigus ja ko­
hustus.

Taevased värvid üle vaikse mere! Veel 
kord, jah, veel kord löövad nad lõkkele. 
Jah nii! Jah nii!

Veel üle koduranna hõõguge! Päikese 
ketas vajub, ei, ta libiseb silmapiiri taha ja 
nüüd — kukub juba.

Aga kaua edasi mängivad tuled taeval. 
Mu hing on avatud ristselili neile, käige 
üle hinge, tuled! Teie karastate minu hinge 
võitlevaks, sest kes on näinud ilu, sel on, 
mille eest võidelda ja surra.

Olime kaua, kaua sõnatult vaadelnud 
loojeneva päikese ilul hõõguvat merd ja 
randa, siis viimaks ootamatult minu kalli 
kadunud sõbra õekene pööras minu poole 
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oma terava ninakese ja ütles mulle tasa: 
„Sa pead kasvama õige suureks, tugevaks 
ja targaks.“ Täiesti tasa ütles. Või ei öel­
nudki?

„Olen 178 sm. — peaks jatkuma, juure 
enam ei tule. Tugevuselt jään paljudest 
maha ja tarkus on laiem kui ilmameri, nii 
et.. .“

„Rumal poiss, sa ei saa muidugi pääga 
pilvisse, maakera sangapidi tõsta, ülikooli 
raamatukogu läbi lugeda, aga peaksid nii 
kaugele jõudma, et võiksid saada kaits­
vaks kooreks ning kestaks kahele kunagi... 
enesele ja teisele.“ Seda viimast ütles 
Linda imetasa, nii et ei tea, kas seda kuul- 
singi. Võib-olla, arvasin ise juure, sest 
umbes nii paistis ta suurtest soojadest sil­
madest ja kostis pehmesti helisevast hää­
lest.

Me südamed aga peksid võimsalt ei 
muud, kui: Elagu Elu! Elagu Elu!

220


