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1.

Olin tol ajal iiheksateistkiimne-aastane, naiivne ja kerge-
meelne, nagu voib olla selleealine elus vilumata tiitarlaps.
Teenisin endale iilalpidamist véikese kontoriametnikuna ja
elasin mehe juures, keda ma ei armastanud. See tidhendab:
ma ei teadnud siis, et teda ei armasta, vaid uskusin vastu-
pidist ja kannatasin selle tottu. Need kannatused muidugi
olid rohkem kujuteldud kui toelised, ja praegu, aastate ta-
gant, neid meelde tuletades, ma ei suuda maha suruda muiet.
Kuid kuna kujutelu noore tiitarlapse arenemises mangib esma-
jargulist osa, siis ei saa ma oma jutustuseski seda viltida,
vaid pean sellega leppima kui paratamatu pahega. Nonda
mu jutustusele lisandub pisut sentimentaalset varvingut, mis
mulle endalegi kiesoleval momendil on vastuvotmatu. Ent
peetagu meeles: ma ei konele mitte oma praegusest hinge-
lisest seisundist, vaid tollest, mis on vajunud juba minevikku,
ja seal ma ei taha ega tohi midagi muuta ega ilustada. Olen
otsustanud jutustada avameelselt oma arenemise loo, ja nii see
ka siindigu.

Maletan selgesti toda kolme 66d (66d nimelt on mairavad
noore tiitarlapse elus), mis t6id minu ette teravana kiisimuse:
kas jatkata senist kaigujoont voi poorduda teisale? Esimene
noist oist oli just parast minu siinnipaeva, ja teate isegi, et
sellisel juhul tiitarlapse siida on eriti tundlik ning kaldub
halemeelsusse. Oli &ieti hiline tund, linna tinavail valitses
peaaegu taielik vaikus. Istusin ihuiiksi kodus, tuhm petroo-
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leumilamp valgustas vaevaliselt kitsa ruumi kiilma tiihjust.
Mu pea oli uimane, mu parem kasi valutas paevasest kirjuta-
misest masinal. Aga kirjutada mul oleks tulnud veelgi: juba
mitu pdeva seisis lGpetamata kiri emale, kes minult ammu
ootas teadet. Kuidas pidin lopetama selle kirja, kui mu pea
oli tais koige kurvemaid matteid? Oleksin tahtnud neist va-
baneda, oleksin tahtnud neid kellelegi pihtida, siis oleks
siida saanud kergemaks. Kuid emale ma ei julgenud aval-
dada koike, mis mind vaevas, ema ei oleks mind mdistnud,
ja nii ma ei leidnudki sonu, mis oleksid andnud kergendust.
Kiri jai jallegi pooleli, ja kestis endiselt kahtlevate matete
palavikuline kiidemine.

Moatlesin palju oma endisest elust, motlesin ja leidsin selle
esmakordselt (tGepoolest: varemini ma polnud sellest matel-
nudki) virila ning véaritu olevat. Isa surm maailmasGja ohv-
rina kuskil Poola piiril, randamine vaeslapsena mooda Vene-
maad, tutvumine iihe sGjaaegse naistevorgutajaga, esimene
andumus — kui kuri uni kiusas see mind siis. Polevad
kiilad teiselpool Dvinskit, loendamatud haavatute voorid, reis-
martitiirium taiskiilutud haisvais loomavaguneis, sihitud hul-
kumised Peetrilinna tinavail, nalg ja killm. Koik see oli siis
moodas, muidugi! Ma istusin toas, mida voisin omaks nime-
tada, selles tundus koguni pisut mugavust, ja koht oli mul
tais, jumal tanatud!

Ma .ei olnud Onnetu, aga olin ma siis onnelik? Minu ar-

mastus — oli see siis sama, millest ma olin unistanud, mida
olin kujutelnud kui ainulaadset, kordumatut elamust?® Pidin —
jah, pidin! — tanulik olema Hannes Maltsale, et ta ei

olnud vastamata jatnud minu kirja, et ta ei olnud mind unus-
tanud ja ara kutsus sealt vastikust voorast linnast. Aga mul
ei lainud meelest tolle naise pisarad, keda ma eest leidsin
Hannese voodist. Miks kutsus Hannes mind enda juurde,
kui tal ees oli teine? Ja mina — miks ei lahkunud ma kohe,
kui seda nagin?
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Maletan selgesti, tol esimesel iiksindusool kerkis jalle jonna-
kalt minu silmade ette voistleva naise kuju, keda ma ei
tahtnud niha. Too ilmus minu ette vaga kannataja nioga,
abitult anuvate silmadega. «Ma ei taha teid hukka moista,
sest naen, et olete hea inimene. Aga Hannesega teie ei saa
onnelikuks.»

Mulle jaid teravaina maillu need sonad, ja kuidas ma
siiski sain Hannese omaks, seda ma hiljem ei osanudki
seletada. Olime olnud head sobrad koolipdlves, ja oma kirja-
des Hannes oli viga ilusti kujutanud meie salajasi kohtu-
misi, jalutuskdike linnast vilja, esimesi suudlusi. Ja kahju
oli mul temast, kui ta jutustas, kuidas tema naine teda
petnud.

Aga 6], millest algab minu jutustus, ma akki ei teadnud,
kas uskuda teda voi mitte. Mu pihe turgatas kiisimus, kus
veetis ta tanase pika paeva, kus viibib 66si, kuna mina pean
istuma iksi. Ta iitles, et kannatab minu «mineviku» parast,
aga tal endalgi ju oli «minevik». Miks naist mdistetakse
hukka juhusliku eksimuse parast, kuna mehele on lubatud
koik? Enda meelest olin Hannesele head teinud, ja selle-
parast ndis mulle iilekohtusena, et ta mind niiiid iiksi jattis.
Tundsin, et ma ei suuda nii edasi elada, et pean joudma
selgusele, mis ta kavatseb teha minuga. Kas sallib mind vaid
seni, kui leiab enda meelest parema, voi votab mu tdesti nai-
seks koigi seaduste jargi? Olin ju veel nii naiivne, et nagin
ideaali «seaduslikus abielus», kiisimata, kas see kolbab meie-
suguste ebasobivate sugupoolte kooselu vormiks vGi mitte.
Olin rippuma jainud esimese teelejuhtunud mehe kiilge ega
tekkinud minus veel mingit kahtlust, et voiksin temast lah-
kuda. Koguni vastuoksa: tema, voib-olla teenistusest tingitud,
irajaamine iiheks 60ks ajas mind kurbadele matetele ning
meeleheitele.

Tegelikult ma ju ei olnud kesteab kui &nnetu, kuid iiksin-
duses ja unetuses noor tiitarlaps hakkab end tahtmata kujut-
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lema onnetuna. Talle niib siis noormees, keda ta usub armas-
tavat, tingimata iilekohtusena ja siidametuna, teine noormees
aga, keda ta veel ei armasta, aga kes juba seisab tema teel,
eriti Siglasena ning osavétlikuna. Kui ma niiiid meelde tule-
tan, siis pean moonma, et minulgi tookord oli selline teist
liiki noormees: Konrad Raudvere. Eks iitelnud tema veel
eelmisel Ghtul: «Onnetu on see, kel ei ole enam mingit loo-
tust, aga teil ju on lootusi. Matelge, et teie elu seisab alles
ees, elu ning armastus, ja siis teie ei tunne ennast enam iiksi.»
Jah, Konrad Raudvere! Tal olid nii siigavad kurvad silmad
ja iga kord ta vaatas sellise kaastundega, et oleks tahtnud
teda millegagi tinada ning iihtlasi lohutada. Pidin matlema,
et ta on palju kannatanud oma elus ja et sellised inimesed
moistavad teiste kannatusi. Tema soprus oli minu meelest
vaart, et seda voita.

Muidugi, ma ei motelnud veel armastusest, ei tajunud kui-
dagiviisi seda tundmust, kuid oli mingi seletamatu tarvidus
korvutada Hannes Maltsa ja Konrad Raudveret, eelistades
viimast. Minu peast ei lahkunud kiisimus, kus viibib praegu
Hannes, millal tuleb ta tagasi voi kas ta iildse tuleb. Kas ta
motleb, et Lillil on kiillm ja 6udne iiksi, et tal on hirm selle
66 ees? Ja olles pikapeale joudnud veendumusele, et Hannes
seda ei kiisi, et talle ei tule meeldegi oma «viike naine»
(maletan, ma kujutlesin nimelt: «vaike naine»), mu pea akki
vajus kitele ja silmist purskasid pisarad. Kuid' labi pisarate
ilmus mu silmade ette uuesti tolle voistleva naise kuju, niiiid
juba valju ning trotsliku ilmega. Tiiki aega nagin teda taiesti
selgesti, nagu ilmsi, siis ta hakkas pikkaméoda tuhmuma,
otsaesiselt allalangev juuksesalk kattis tema ndo, ja kuju
taandudes pimedusse jai paistma ainult tema punane suu
nagu lahtine haav.

Heitsin hirmununa voodisse ja tombasin vaiba iile pea.
Aga vaevalt ma sain und silma sel 66l, ja hommikul toustes
oli mul tunne, nagu oleks minus midagi murdumas, nagu



oleks minus siindimas mingi arusaamatu muutus. Liksin toole
roidununa ja kohtlesin kiilmalt Hannest, kes tuli kiisima, kui-
das ma veetsin selle 66. «Hasti ikka,» kolas mu lithike vas-
tus, aga mottes ma kinnitasin endale, et veel paar niisugust
66d, ja on 1opp mu vahekorral Hannesega.

*

Mulle oli omane koigi «luuleliste» tiitarlaste kalduvus
vaimus uuesti labi elada seda, mis siindinud t&eliselt. Jarje-
kindlalt elustus minus iga 66si, ja sageli koguni intensiivse-
malt, kui see olnud, eelmise paeva sisu koige pisemate detai-
lideni, viimse tunderaasu ja mdttevilgatuseni. Kujutelus oli
vabadus astuda iile piiri, milleni oli toonud t&elikkus, aren-
dada I6puni métteid ja tundeid, mida ei lasknud valjendada
tegelik argipiev.

Nii oleksin oieti pidanud tanulik olema Hannesele, et ta
mind iiksi jattis moneks 66ks. Kuid kuna mu kujutluselu too-
kord ei olnud teadlik, vaid alateadlik, mitte loova vaimu
eneseteostuskatse, vaid armunud tiitarlapse instinktide kajas-
tus, siis ma ei osanud tanulik olla, vaid pigemini olin tana-
matu. Mu kujutelmad varvusid heledateks niipalju, kuipalju
nad olid seotud tulevaga, aimatava voimalusega: Konrad
-Raudverega, ja jaid tumedateks seevorra, kuivorra nad kiin-
dusid olevasse, reaalsesse: Hannes Maltsa.

Ma motlesin: on jalle 66 ning jalle olen ma iiksi, ja sel-
lest mottest jargnesid paratamatult etteheited ning siiiidistu-
sed. Hannes oli maale s6itnud mingil ametiiihingulisel iles-
andel. Aga mulle see iilesanne ei paistnud tahtsana, mulle
see Oieti ei tulmwd meeldegi. Mu peas keerlesid kahtlused:
voib-olla ta on juba tagasi, voib-olla ta on Lea juures, —
ma ei tea ega usu teda. Alguses ta kiill oli usaldavalt adra
seletanud koik oma vahekorra Leaga. «Jah, see on niiiid
moddas!» oli ta kinnitanud. Olin asunud tema juurde elama,
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olin olnud &nnelik. Kuid niitid akki leidsin, et see onn siiski
el olnud taielik. Tundsin, et selles onnes nagu midagi puudu
jai. Nagu mingi vari seisis meie vahel, mis mind keelas
ning takistas.

Niiiid Hannes oli tulemas, vGib-olla juba oligi tagasi tul-
nud. «Kuidas kohtleb ta mind selle pievase lahusoleku jarel?»
kiisisin endalt ja otsustasin: «Pean iikskord ometi konelema
temaga, tosiselt konelema. Nouan kindlat ning otsekohest
vastust, kas votab ta mu naiseks voi mitte. Mida vastab ta?
Jille midagi ebamairast? Kui kole see on!»

Ja mina ise? Ma ei nimetaks oma tundmust armastuseks,
vaid pigemini naiselikuks egoismiks ja harjumuseks, Tundsin
kiivust iga olendi vastu, kelle peale Hannes kas v6i ainult
vaataski. Tahtsin, et ta kuuluks mulle tiielikult, mitte nii,
nagu seni.

Teisel iiksindus66] ma siiski esmakordselt kiisisin endalt,
kas ma ei ole juba truudust murdnud Hannese vastu. Toe-
poolest: mis oli juhtunud eelmisel ohtul? Kaootilises korra-
tuses, pooritava kiirusega lendasid mu silmade eest mooda
selle ohtu siindmused. Ma varisesin. Kas Konradi suudlu-
sest? Kui Onnetu ta oli minu meelest! Ja iitles, et armastab
mind? Voimatu! Miks ta siis ei tulnud tana minu juurde?
Ah jaa, ta ju iitles: «Ma ei tea, mis saab edasi meist kol-
mest. Ma armastan teid, kuid teie armastate Hannes Maltsa,
ja ma ei voi enam elada nii. Soidan ara siit, et teid mitte
naha temaga.»

«Qo, armas, hea, onnetu inimene!» ohkasin ma sel 66l vist
mitugi korda. Kahju, Iopmata kahju oli mul temast sel mo-
mendil¥ Enda meelest ma olin teda ainult lohutuseks suudel-
nud, kuid niiiid leidsin, et see oli halb minu poolt. Armastus
tema vastu peaks olema tugev, vdga tugev, et ta voiks unus-
tada oma mineviku.y/

Ei julgenud sellest veel motelda, aga mingi hail nagu
sosistas, et oleksin onnelikum Konradiga kui Hannesega.
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Konrad nais mulle olevat piisivama iseloomuga kui Hannes,
ja ma hellitasin lootust: kui seesugune mees hakkaks armas-
tama, siis ta ei jataks kunagi. Ent miks ta ei tulnud tana?
Ta nihtavasti arvas Hannese kodus olevat ega tahtnud olla
meie vahekorra tunnistajaks.

Voi soitis ta juba ara? Ei, ei, ei. Ma hakkasin jalle va-
risema, nagu oleksin olnud haige. Miski otse nagu kisendas
minus, et pean teda veel nigema, temaga konelema. Ainult
kord suruda tema katt, vaadata tema kurbadesse silmadesse
ja siis minna! Issand jumal, &ra lase mind 'nérkeda, anna
mulle joudul!

Ma ei olnud muidu kesteab kui jumalakartlik, aga meele-
heite ja ahastuse silmapilgul ma tahtmatult péordusin jumala
poole. Kornesoleval 661 ma pealegi olin haruldaselt mustas
meeleolus — mis ime siis, et hakkasin abi otsima ja
ootama jumalalt. ..

Aga abi ma ei leidnud, nagu on iildse meie, naiste, osa:
mitte leida abi. Ja mul oli hirm mételda sellest, mis ootab
mind veel elus. Olin enda meelest palju kannatanud, niiiid
oleksin tahtnud puhata — puhata ustava, armastatud ini-
mese seltsis. Aga ei Hannes ega Konrad olnud mulle lihe-
dal sel tunnil. Ema juurde oleksin tahtnud astuda siis ja puis-
tata koik siidamelt, aga ei saanud. Oleksin v6inud talle kit-
jutada, aga kiri seisis laual l6petamata juba mitu pieva.
Aimasin, et ema esimesena moistaks mind hukka. Oli hea,
orn ema, aga oma tiitart ei keelanud voorsile minemast. Palju
enam: koguni kihutas, toukas dra enesest. Tundsin, et ei oleks
midagi juhtunud, kui oleksin koju jdinud. Aga niiiid olin
kaotanud oma siidamerahu — voéib-olla jiidavalt. Ja see
mote «jaadavalt» nais mulle nii raske, nii kohutav, et pisa-
rad aina kippusid voolama.
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Mul oli kiilm, ma virisesin — pikk 66 seisis ees.

06 — juba kolmas iiksinda iithe niddala jooksul. Siinge,
tihi oli toas, ning tanavailt kostis tuule undamine ja piissi-
paukude ragin. Punakaart arvatavasti oli kaugel liikvel, luu-
ras revolutsiooni vaenlasi v6i otsis peidetud toiduainete-taga-
varasid. Aga mis liks see koik mulle korda sel momendil?

Hannes oli ira, langesin jalle nagu tarretusse. Ma kanna-
tasin, ma tundsin endal puuduvat midagi, milleta ma ei voi-
nud elada. Ja tema, Konrad? Ma ei suutnud uskuda, mis
ta asja oli avaldanud. Milline 6nn oli veeta temaga need
vaiksed tunnid! Nagu silmapilk moéodusid need, ei tahtnud
muud, kui lebada, pea tema rinnal.

«Kuid kas ma siis armastan teda?» kiisisin endalt juba
mitmendat korda. «Miks tahan teda niha, miks sallin teda?
Tule, Hannes, tee sina lopp sellele, iitle ise, mis peab ette
votma, — minu siida valutab ja tuksleb lakkamata.»

:S{ ei, — arutasin edasi — ma armastan siiski Hannest
ja pean valima tema jaadavaks enesele. Kahte on voimatu
korraga armastada, ma pean jaiama ithega vo6i kaotan mole-
mad. Aga mul on kahju Konradist, kes on nii hea minu
vastu. Vaene Konrad! Tal toesti peab valus olema niha,
et tg armastatud inimene elab teisega.»

§i tea, milliste assotsiatsioonide tottu, aga viimane vord-
lus tombas mu motte oma «esimesele»: «Mis teeb ta praegu,
kas on ta veel elus? Mis onne talle kiill voib pakkuda, elada
tana ithega, homme teisega, vahetada naisi nagu kindaid?»
Ma ei tahtnud teda meelde tuletada, aga midagi oli temast
nahtavasti ometi jainud, mis t6i teda minu milestusse veel
hiljemgi. Arvan, et vist iikski naine ei saa unustada oma
«esimest».V/

Kahtlemata olin ma tookord kergemeelne plika, aga kui
mul sellel 5661 meelde tuli, et Hannes — just Hannes — mind
nonda oli nimetanud, siis tundsin ennast solvatuna. «Ei,
tuhat korda ei, — protesteerisin — ma ei taha olla kerge-
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meelne!» Ja oma solvatud eneseuhkuses ma kinnitasin en-
dale, et kuigi olen alles noor ning rumal, mu vaim januneb
teadmisi, tarkust, avarust. Leidsin, et tahaksin 6ppida ise-
seisvalt otsustama koige iile, ise lahendama eluprobleeme, ise
madrama oma saatust. Ei tahaks, et mees vaataks mulle ainult
kui naisele, tahaksin olla mehele ka seltsiline ja seista ning
tegutseda vabana tema korval. Nende ja teiste vooruste omis-
tamises enesele oli muidugi hea osa nooruslikku hooplemist,
kuid niiid ma tean, et tootahe ja edasipiiiid siiski oli minu
loomus. Olin tulnud vaesest maailmast, kus puudus ja nalgki
ei olnud vooras, ning lapsepolvest saadik mind ei olnud por-
mugi hellitatud.

«Kas aga saavutan ma vaba inimese seisukoha kooselus
Hannesega?» kiisisin taas endalt. «Kas Hannes ei kohtle
mind alati ainult kui kergemeelset naist, kuigi ta ise on
Venamlane, ning peaks seisma ka naise Oiguste eest? Kon-
rad — jah, tema kiill, tema voiks mind kohelda kui seltsi-
list!»

Ja vastust leidmata, mis teha, ma jatkasin arutelu oma
tulevikust. Kell naitas juba kuuendat uue pieva tundi, kui
viimaks hakkasin saama und. Ent hommikul argates oli mu
esimene mote: Konrad, ja see mairas mu saatuse.

7.4

Moo6dusid veel moned paevad, ja ma tegin 16pu oma senis-
tele vahekordadele. Ma ei teadnud isegi, kuidas see juhtus,
et otsustasin loobuda Hannesest ja saada Konradi naiseks.
Mulle nais see koik nagu arusaamatu unenagu. «Ma ju armas-
tasin Hannest viga — nii kinnitasin siis endale, — ja niiiid
jatan tema maha nonda rahulikult?! See peaks ju olema v&i-
matu?» Kuid tosiasi oli see, et niiiid ma armastasin Kon-
radit, et mul oli hea olla temaga. Tahtsin ikka vaadata Kon-
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radi tGsisesse, motlikku nikku ja kurbadesse silmadesse, taht-
sin, et ta ei oleks nii tusane, vaid vaataks mulle vastu naera-
tavana. Tahtsin teha koik tema heaks, lugeda iga tema soovi
juba pilgust. Mul oli raske kujutellagi seda 6nne, mis mind
niis ootavat. V
! Muidugi oli see kdik nooruse romantika, ja aeg riisus sel-
lelt varsti viimse luulelise ehte. Praegu ma tean seda iisna
proosalist pohjust, miks kooselu Hannesega mulle ei pakku-
nud kujuteldud rahulolu ega kestnud kauemini. Ma olin
vordlemisi iikskdikne olnud tema kui mehe suhtes, sageli mi-
gms ei olnud arganud mingit tunnet tema vastu. Aga selle
kérval minus oli tekkinud tugev tung Konradi vastu. Niiiid
ma tean, miks, kuid ometi ei pea seda vahem ilusaks kui see
oli siis, méhituna luulelisse riiiisse.d

«I8sand jumal, palvetasin ma siis jille — aita mind, anna
mulle joudu, et voiksin talle uuesti sisendada usku onne
voimalusse, tee mind ja teda onnelikuks! Ta iitles mulle kord
ise, et voin talle tagasi anda usu inimestesse, teotahte ning
loomisjou. Kui uhke ma oleksin, kui see oleks nonda! Aga
kui see ei osutu voimalikuks, mis saab siis? Kas surm, kas
hukkumine elumerel vastu kaljusid ning langemine pdohja-
tusse kuristikku? Ning see ei ava enam kunagi oma julma
kurku? Ma ei suuda uskuda iilestGusmisse, lihakssaamisse
teisel kujul, voib-olla tuhande aasta parast. Minu vaimule
see on vastuvotmatu.»
" «Ma ei otsi tormi, — piitidsin samas ennast veenda — ma
tahaksin rahulikult elada ja tootada armsa inimese korval.
Ja kui Konrad mind toesti armastab, siis ei ole mul enam
midagi soovida. Siis on saavutatud mu elu siht ja ma olen
onnelik. Mu minevik jaab kaugele maha, ma ei suuda unus-
tada seda, mis on juhtunud, aga ma ei taha seda mottes uuesti
labi elada ega sellest unistada. Ainult mu suhted Hannesega
jaavad heleda laiguna mu malestusse. Vaene Hannes, ta tah-
tis, et annaksin talle tagasi usu, lootuse, armastuse; ma ei
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jaksanud, argu kurvastagu, otsigu, leiab uue. Ta on noor,
tugev, siimpaatne, vib kergesti «mé&juda», nagu iitleb. Ta
avaldas kord ise, et elu on tema ees lahti, et ta saavutab
* armastust, kuulsust ja au. Otsigu, kiillap leiab.»

Ko&ik need soovid keerlesid minu peas, oleksin tahtnud
neid avaldada Hannesele ja teda kuidagi lohutada, aga ma
ei leidnud juhust selleks. See oli lahkumise eelohtu rannal,
«Russalka» juures, kuhu olin liinud Hannesega. Salaparane
poolhidmarus tditis taevast ja maad, taamal kohises lahtine
meri. Raagus puud pargis aeg-ajalt nagisesid, viirastuslikena
liiklesid kuuvalguse varjud nende all. Tajusin sel silmapilgul
selgesti looduse méistatamatust ja iseenese vaiksust. Kuid
Hannes koneles nii iikskoikselt, mul oli valus teda kuulata, ja
ma ei saanud talle puistata oma siidant.

Aga jirgmisel paeval, kui lahkumisel talle iitlesin, et koh-
tan teda viimast korda, — kas ei olnud ta silmis pisaraid?
Me olime teineteisega harjunud, koguni viga, kuid minu
meelest oli parem, et lahkusime. Hannes pidi ira soitma,
ma lootsin, et rahunen, ja pea koik taanduks malestuste valda.

Siidames olin siiski vaga tanulik Hannesele. Tema opetas
mind teiste silmadega elule vaatama, ma kannatasin, kuid
see oli mulle Gpetuseks. «Hiivasti, sober!» hiiiidsin talle mot-
tes jarele. Pidin korraldama ennast ja tuba kalli kiilalise
vastuvotuks. Ohtul ma pidutsesin Konradiga ja vastu 66d
olin taiesti purjus veinist ja armastusest. Ja nii ma olin valinud
oma saatuse.

Ja siindis nii, et ma sellest 66st saadik oma vaba aja pii-
hendasin ainult Konradile. Usna jarsku katkesid mu sobra-
likad suhted Hannesega. Need moondusid, vahemalt viliselt,
mingiks kiilmuseks, koguni vaenulikkuseks. Hoidusime teine-
teist kohtamast, ja kui siiski juhuslikult kohtusime, ei lausu-
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nud kumbki peaaegu mitte sénagi. Mina mingiparast ei julge-
nud talle otsa vaadata, tema aga puuris mind — ma tundsin
seda — jaiste, labitungivate pilkudega. Ja siis laksime jalle
oma teed. Muidugi oli see vaid teesklemine: tean kindlasti,
et Hannese armastus minu vastu ei olnud kustunud, et ta
meeleldi oleks tahtnud minuga kénelda, kuulda minult head
sona. Ja mina ise? Hannes ei olnud mulle siiski mitte eba-
siimpaatne, ja voib-olla osalt selle tGttu, et ma kannatasin
temast lahkumise parast, kiindusin Konradisse kogu oma
noorusliku eksaltatsiooniga. Pihtisin talle avameelselt oma
mineviku, eeldades moistmist ning usaldust. Ta ei lausunud
sonagi, ainult tema tosine nigu muutus veel kurvemaks ning
motlikumaks. Ja mulle tegi see valu, niha teda tusasena,
kannatavana. Kuid see kestis tal ainult silmapilgu,Vsiis ta
juba iitles: «Mis olnud, see on olnud, jitame selle sinnapaika.»
Ta oli viga hea ning 6rn minu meelest, ja minus tekkis tanu-
tunne tema vastu. Oleksin tahtnud talle tasuda veel suurema
endaohverdusega, kui seda suutsin.V
y Kuigi Konrad oli harilik revolutsiooni reamees, omas ta
avaramat moistust ja selgemat pilku kui monigi tunnustatud
isik. Ta pidas oma kohuseks rakendada oma voimeid ning
oskust igale poole, kus tundus puudust tarvilikest joududest,
avitada ning organiseerida koikjal, kus miski kippus viltu
minema, ohutada kohklejaid tocle ja hoiatada tegijaid vaar-
sammude eest. Ta paevad ja ohtud kulusid alatises askeldu-
ses, komiteedes, miitinguil, ja tihti ta 60sigi motles homsest
toost, sepitses plaane, arutas. Imetlesin seda haruldast energia
tulva, ja kui ta kord' lausus, et mina selle aratanud, oleksin
tahtnud hoisata r6omu parast. Aga varsti ma ometi hakkasin
tundma kadedust tema t66 vastu ja hirmu tema enda parast.
Armastasin teda vaadelda, kui ta koneles miitinguil: siis ta
nigu omandas nii valju ja veenva ilme, ta palgeile tousis
nii kirglik puna, et jalle oleksin tahtnud hoisata vaimustusest.
Ent teinekord, kui ta raikis revolutsiooni voitude kaitsmisest
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ja meelde tuletas barrikaade, ma akki kujutlesin teda ennast
barrikaadil — surnuna, haavatuna. Mu siida tombus kramp-
likult kokku kujutelles ainult seda voimalust. «Ei, Konrad
peab elama, oma armastuse ja oma rahva parast. Kui ta siiski
saab haavata (surmast ma ei julgenud moteldagi), siis tahan
teda ravida, tahan istuda 66d ja paevad, niipalju kui lubab
teenistus, tema voodi aares, olla talle halastajadeks.»V

V' Mailetan: iihel paeval raakisin Konradile abiellumisest, ja
ta vastas, et enne suve ei saavat seda teostada. Praegu ole-
vat niikuinii tuhat muret: revolutsiooniline voitlus ndudvat
koéikide joudude kokkuvotmist. Seltsimehed juba tegevatki
talle etteheiteid, et ta liiga palju «jandavat» naisega. Male-
tan: mul oli nii kibe tundmus, kui Konrad seda mulle iitles.
«Tahendab — hakkasin ma kohe arutama — «rahva arva-
mine» (voi koguni «vana arm») on talle rohkem kui armastus
minu vastu? Kas voib aga olla mingit takistust armastusele?»
Minu arvates seda ei voinud olla. Aga samas, kui Konrad
soovis, et asuksin tema juurde elama, ma hakkasin habi
tundma. Ei saanud minna — ei saanud. Kuigi tahtsin. Nii
viaga tahtsin. Kas ei ole armastus, oigemini: kas ei olnud
mu tookordne armastus toesti hirmus egoism? Konradilt ma
noudsin koike, aga ise ei joudnud maha suruda viletsat vale-
habi. :

Ja ohtul, kui Konrad oli dra lainud, mu meel muutus iisna
nukraks. Mind akki hakkasid erutama linnas levivad kuuldu-
sed. Kord koneldi, et sakslased on juba Haapsalus ja tungi-
vad sealt edasi. Mu siida aimas paha. Konrad oli ju enamlane,
ma pidin kartma tema parast. Ja meie ei olnud veel
laulatatud.

Lilled viimaselt pidult: iikks, punane — temalt, teine,
valge — teadmata kellelt. Kiilm oli toas. Ajalehed ei andnud
sooja. Ma ei tahtnudki nendega kiitma hakata. Mul oli tuju
kellelegi kirjutada, kellegagi motteid vahetada. Ja ma kirjuta-
sin Theodor Veemile ja Elli Alale, oma tuttavaile kooliajast.

2 Naine vaesest maailmast 17



Mboni teine kord ma ei oleks neile kirjutanud, aga tol Ghtul
kirjutasin. Abiellumise edasililkkamine oli pohjuseks, arvan
ma niiiid.

Kiilm oli.
i

Aga siis jargnesid pievad, mida ma nimetaksin onnelike-
maiks oma elus, kuigi need suurima onne korval sisaldasid
siigavaimat 6udu. Need tostsid mind nagu maieharjale, kust
avaneb silmile suureparane vaade, kuna jalge all haigutab ku-
ristik. Mu pea kiis ringi uimast ja iihtlasi mingist hirmust, mis
puhuti 16i mu joobumusse nagu tulekahju-hdire magaja unne.{f
Ja vaib-olla see idandas minus seda viha, mis hiljemini kasvas
suureks ja viis mu poordumatult «massumeeste» kilda.

Olukord kujunes nonda, et teostus mu unistus: jain taiesti
iksi Konradiga. Leidsime endile mugava toakese eraldatud
aiamajas ning asusime sinna elama. Meil ei oleks midagi soo-
vida olnud, kui elu oleks kestnud endisena. See muutus iile
60: sakslased okupeerisid linna. Veel laupaeval olin teenistu-
ses, koik nais olevat normaalne. Liikusid ainult kuulujutud:
ithed konelesid, et ligineb valgekaart, teised, et tulevad saks-
lased. Mingit arevust valiselt ei olnud margata. Aga mu siida
oli kogu aeg rahutu. Sel paeval see valutas otse véiljakannat‘a-
matult, eriti kui vaatasin Konradit. Kuid t66kohas ma l6butse-
sin, naersin, laulsin, tantsisin. Jah, see oli viimane kord vii-
bida seal. Esmaspaeval juba valitsesid linnas sakslased.

Meid jaeti ilma rahatajyKonradi abiga lootsin kuidagi labi
saada, kuni korda liaheb Tallinnast lahkuda. Esiotsa kavat-
sesin asuda ema juurde, ja siis — eks nae.

Olin onnelik, aga ainult seni, kui Konrad viibis minuga.
Kui tal oli tarvis kuhugi minna kauemaks, mu tuppa ja hinge
asus kohe nagu videvik. Oli raske olla tegevuseta, kui nii
vaga tahtsin tegutseda, tootada, kasutada millekski oma iile-
voolavat joudu, viita millegagi aega. Kuid mis voimalus oli
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t66d leida selliseis oludes?VVais jaada haigeks tegevuseta
istudes.

Kondisin tinavail, ja hakkas ilge vaadata noid viletsaid
sakslasi. «Mida nad takavad? — kiisisin. — Tungisid nagu
hagijad t66rahva vabariigi kallale, maale, kuhu neil ei olnud
midagi asja.» Taheti seda kuulutada «iseseisvaks demokraat-
likuks vabariigiks» piihapaeval, 24. veebruaril, kuid miski ei
aidanud. Juba jargmisel paeval ilutses koigil tanavanurkadel
saksa: «Ich befehle». Suurkodanlus héiskas. «Kuid ootame! —

motlesin vihaga. — See on mottetu, see ei voi jaada. Paru-
nid ja nende kasilased langevad kord habi ning alandu-
sega.t/

Oleks tahtnud pogeneda sellest koigest. Unustada, ajuti
vaadata, ja siis viskuda kihava revolutsioonilise tegevuse kee-
risesse. Uuesti kuulutada: «Toolised, téotavad, loovad ini-
mesed koigil mail — iithinege!» «Tuleb aeg, — mdtlesin,
mul on see selgesti meeles — mil ka saksa tocline vabaneb
politseiniku rusika alt. Seniks aga peaks lahkuma Eestist.»
Jah, juba siis kiskus mu siidant mingipirast Venemaa poole.
Véib-olla aimasin alateadvuses ette oma saatust.

«Hannes?» — kiisisin endalt. Ja leidsin, et ta tegi oieti,
et pogenes. Levis kuuldusi, et sakslased hakkavad kimbutama
siiajaanud tegelasi. Mis oligi siis muud valida, kui dra minna
iilekohtuse karistuse, voib-olla surmanuhtluse eest. Ja ma ot-
sustasin, et meilgi Konradiga ei jai muud, kui pdgeneda.
Konradi pirast ma kartsin rohkem kui enda parasty/

K&ik oli muutunud. Mingi tithjus valitses iimberringi. Ei
olnud t66d. Ei olnud ka kohta, kuhu minna ja kus sona ko-
nelda. Igal pool, oli karta draandmist. Toolismajas pidutses
kodanlus. Enamlaste partei oli laiali pillatud. Korraldati
moned porandaalused koosolekud. Oleksin viga tahtnud neist
osa votta (mul oli lapsest saadik tung koige salaparase ja
keelatu jarele), kuid Konrad ei lubanud. Ta ei tahtnud mind
hadaohtu saata, nagu iitles. Ja kui tema iiksi ara laks, siis hak-
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kas mul hirm ja ma ei teadnud, mis oma ajaga peale hakata.
«Peab kiiremini pGgenema,» kordasin endale ikka jalle.
«Saagu, mis saab — meie Konradiga ei jai siia. Sinna —
vabadusse!»

Ja seal — vabaduses? Seal pidi meid ootama ihaldatud
kevad, piike, lilled, armastus. Oleksin tahtnud asuda mere-
rannale (l6unasse nimelt — Krimmi), elada iiksikus majas
koos kalli inimesega. Nii hea oli unistada sellest, nii magu-
sasti tuikas siida! Ja jalle koik mu métted kiindusid Konra-
disse, meie armastusse\/Konrad oli tiielikult volunud mu
meeled, ja kui ta tagasi tuli, siis oli koik jille hea, siis oli
kadunud viimnegi kahtluse ja kartuse raas. Temaga tundsin
ennast igapidi kaitstuna, muretuna, hooletuna.

«Voetagu minult koik — motlesin, — ah, mis? ma olen
ju vaene, — aga argu voetagu minu paikest, minu 6nne, minu
ainsat roomu: Konradit! Ma ju armastan teda iile kéige§/Ja
onn on elus, onn on tervises. Andku jumal Konradile ter-
vist, lasku tal elada hallide juusteni, millest olen unistanud,
andku talle joudu ja Gnne.»

Onnel!

Ent nende pievade jarel tulid teised, mil mu meeled vaju-
sid juba pessimismi ning kahklustesse. Uhel niisugusel pae-
val — see oli martsikuu 8. pdev, mailetan vaga hasti — istu-
sin kogu ohtupooliku litkumata akna all, pea toetatud katele,
vahtides tinavale, silmis pingutatud ootus ning arevus. Mu
siida tahtis 1ohkeda, kui motlesin, kui raske on elu. Ja see
oli tGesti raske, mitte itksi mu kujutelus. Ei olnud t66d —
ei olnud leiba)jTéorahvas oli terroriseeritud. Tegelased, kes
kohale olid jianud, pugesid poranda alla. Ka&ikjal nais luura-
tavat Konraditki. Ei saanud rahulikult magada 66siti. Hirm
oli.

Tol paeval oli Konrad jalle lainud salakoosolekule. Oli
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haaranud miitsi ja ldinud, sona lausumata, kunas ta tagasi
tuleb. Organiseerisid pérandaalust komiteed ja koostasid
edasise tegevuse kava. Leidus veel teisigi, kes ei taht-
nud kasi riippe panna. Ma ei keelanud Konradit: las leiak
pisut vaheldust, métlesin. Endal aga oli valus, et Konrad
viibis tolles seltskonnas, valus, et ta siiski ei olnud koju jai-
nud. Miks tormab ta avasilmi hidaohtudesse, miks ei kiisi
ta, mis saab minust, kui teda enam ei ole? Ma ei tahtnud
seda talle meelde tuletada, olin mételnud ja lootnud, et ta
ise seda moistab. Aga ta ei moistnud, ja niiiid ma ootasin
teda kartuse ning varisemisega. «

«Kas tuleb ta tagasi tina? — kordasin endamisi. — Miks
luurab too vooras mees meie maja iimber? Kas saab ta tulla?
Qo, issand, et temaga ei juhtuks &nnetust! Kui ta ei tule, —
kujutlesin — siis ma ei tea, mis teha. Ei saa kogu 66 ma-
gada, ja unetuses tikuvad pihe koige kohutavamad motted?»
Oleks tahtnud karjuda, mairatseda, lohkuda. Oleks tahtnud
kisendada nakku koigile sakslastele, et nad on alatud, mortsu-
kad, roovlid. «Mis otsivad nad meie maalt? Meie ei ole ju
milleski siiiidi.»

«Siilidi? — ma pidin naerma viha parast. — Kas voib
siin siiiist iildse juttu olla? Kas on siiiidi lapsed, et nad
karjuvad, sest et neil on nilg? Ja kas on siiiidi emad, kes
tahavad kustutada nende nilga? Kas on siiiidi toolishulgad,
kes tostavad hailt, sest et nende naised ja lapsed paluvad
leiba? Ja kas on siiiidi t66lisjuhid, kes tahavad neile nalgi-
vaile perekondadele muretseda leiba? Ei, siiidi on need
vahesed, kes sunnivad t66lishulki endile tootma loendamatuid
vaartusi ja neile hulkadele selle eest ei voimalda korralikku
kohutaidetki. Siiiidi on need vahesed, kes kuhjavad eneste
katte kogu maailma varandused ja kiilma siidamega vaata-
vad nende surma, kel ei ole midagi siiiia. Siiiidi on need,
kes votavad rahvalt leiva. Siiidi on v6im, kes ei lase kustu-
tada hulkade nalga. Siiiidi on mortsukad, mitte ohvrid.»
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Sellised vihapuhangud lohutasid mind, ja neil momentidel
ma tundsin rahuldust, et Konrad ennast oli sidunud to6lis-
tega. Olin vahest pisut uhkegi, et ta ei kohkunud tegutsemast
nende keskel ka niiiid, mil iimberringi valitses luuramine ja
terror. Kaalusin koguni kiisimust, kas ei oleks parem, kui
meie lahku liheksime. «Konrad vabaneks liigsest hoolest,
mida valmistan mina, ja voiks taiesti anduda oma iilesandele:
voitlusele toorahva parema tuleviku eest. Voib-olla ei ole
voit enam magede taga, ja siis voime jille kokku saada.»
Ajutiseks pean ma loobuma oma &nnest teiste hiivede nimel,
kinnitasin endale. Aga sam#s mind osatas hirm: mis saab siis,
kui Konrad hukkub? «Jah, kui tema peaks langema — toota-
sin eneses, — siis ma ei taha enam tunda iihtki meesterahvast.
Tema on mulle koik, parast teda ei voi enam midagi olla.»

Ent mu siida torkus uskumast viimast voimalust, lootsin,
et ta tagasi tuleb, tuleb veel tana. «Ja kui ta ei tule tana, siis
ta tuleb homme, ja ma motlen temast kogu 66. Moatlen
tema kurbadest silmadest, tema armsast naeratusest (miks nae-
rab ta nii harva?), k&igest, mis meelde tuletab meie iiiirikest
kooselu. Nii moteldes laheb 66 kergemini mooda.»

Mul oli kahju Konradist, tema minevikust ja ta kannatu-
sist.\JKuid pidi maha suruma oma valu, kui iimberringi oli
miljon korda rohkem kannatust. «Mis seltsiline ma olen oma
mehele, kui jagu ei saa mottetust armukadedusestki?» Tegin
endale etteheiteid ja tootasin «ennast parandada»: oppida,
tootada, olla abiks Konradile, — hea tahte juures ei ole ju
midagi voimatut.

«Ainult ara siit — rabeles mingi tung minus — siin mul
on alatine hirm, kui pean jaima iiksi. Soidan ema juurde,
seal unustan koik. Konrad tuleb jarele, meie liheme maale,
ja koik laheb hasti.» Aga sealsamas tekkis minus kiisimus:
kuidas paiseb Konrad Tallinnast? «Siin ta elab sissekirjuta-
mata  (maja on korvalises kohas ja korteriperenaine vaga hea
inimene), kuid soiduks on tarvis luba. Vististi ta peab poge-
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nema salaja, hobustega voi koguni jalgsi, voi jalle voltsima
tunnistusi. Ja kui ta siiski kinni piiiitakse?» Ah, ma ei taht-
nud sellest motelda, ma ei tahtnud mitte millestki enam mo-
telda.

Igatsesin ainult, et Konrad rutemini tagasi tuleks. Temaga
ma tundsin ennast julgena ning kindlana.

«Kui ta aga tuleb? Kui temaga ei juhtunud mingit Gnne-
tust?»

«Jah, ta tuleb. Ma nagin vist ainult viirastusi enne. Vist
ei olnud kedagi luuramas ukse ees.»

Ta tuli.

Uhel paeval hoiatas mind korteriperenaine, keegi el naaber
lubanud kaevata minu ja Konradi peale. Meie olevat «suured
enamlaste ninamehed» ja seeparast olevat meie «dige
koht» — vangilaagris, kui mitte vollas. Kohkusin nii sellest
teatest, et palusin Konradit otsekohe koos minuga pdge-
neda. Kuid Konrad otsustas teisiti. «V&ib-olla too naaber
ei teostagi oma ahvardust», seletas ta, «voi kuigi teostab,
siis kaebus vaevalt tina, homme jouab iilemkomandosse.
Séiduloa aga annab iilemkomando. Jarelikult tuleb meil teot-
seda kiiresti, et ennetada toda pahatahtlikku naabrit. Sina
lihed noutad endale soiduloa, mina aga jaan veel siia. Mina
vahest siiski ei voiks oma nina iilemkomandosse pista. Paa-
sen minema ka ilma. ja sina ara karda: sul pole mingit pattu
hinge peal. Paris ilmsiiiita inimesi ei tapa sakslasedki enam.»
Nii otsustas Konrad, ja mone péaeva parast saingi iilem-
komandost soiduloa.

Maletan: see oli esimesi tdesti raskeid paevi minu elus.
Ma koikusin kahevahel, voitlesin enesega, kahtlesin, kaalusin.
Tahtsin soita, et paaseda voimalikest sekeldusist ja rahustada
oma vana ema, aga ometi ei tahtnud Konradist lahkuda.
Hommikul lamasin voodis ja vaatlesin, kuidas Konrad kaua,
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kaua ennast korraldas peegli ees, ja mul turgatas tahtmatult
mottesse kiisimus: kellele, milleks? Ma kartsin midagi —
midagi hirmsat. «Mina sbidan ira, — métlesin — ja Kon-
rad jaab siia. Hiiva, irgem raakigem truudusemurdmisest —
voib juhtuda midagi veel koledamat. Ja ma ei teagi, kuhu
ta jaib. Mis teha? Kuidas olla?» Mu pea valutas matlemi-
sest. Aga sditma ma pidin. Oleksid tulnud akki ja viinud
ara, teinud I6pu... salakaebuse tagajarjel. Voi pidanud
vangis mone aja — kuidas oleksin siis ilmunud oma vana
ema silma alla, nagu roimar? Tookord olin siiski, koigest
hoolimata, alles vaikekodanlike vaadetega-naine. L.ootsin oma
soidust ka Konradile rahustust. Konrad ju kannatas kiillalt
ka minu parast. Piiidis mind igal viisil avitada. Kunagi mul
ei lihe meelest piev, mil ta kuskilt oli raha laenanud ja
mind lGunale saatis. Mu siida kohe tahtis seisatada. «Ei, ma
itksi ei lihe,» vastasin, «pead ka tulema!» Lubas tulla jarele,
kuid ei tulnud. Ei olevat rohkem raha olnud. Ja nii ta jai
teist paeva ilma lounata.

Kuidas ma vihastasin enda iile! Laksin lounale ega motel-
nud jirele, et selle raha eest oleks saanud osta pool naela
liha ja pool naela makarone, ning sellest oleks voinud val-
mistada toreda ohtueine. Miks olin ma nii halb? Miks lisa-
sin Konradile muret oma sonade ja tegudega? Konrad ju
armastas mind vaga, oli hea minu vastu. I[lma temata ma
oleksin juba ammu nilga surnud. Kes oleks mulle andnud?
Ei keegi. Koik olid mulle voorad, koik hoolitsesid ainult endi
eest. Kuid Konrad oli hea, tema aitas igaiihte, kui vois.

Aga ma ei saanud tema heaks midagi teha, sest ligines
arasoidu-tund. «Mis hakkad sa siin peale — ilma rahata?»
vaid kiisisin lahkumisel. «Minu niljapdevad arvatavasti on
16pul, aga sinul?» Utles olevat hiid sépru. «Loodame,» lo-
hutasin ennast. Ja imelik: mu motted votsid kohe teise suuna,
mottes ma viibisin juba kodus. Kujutlesin omaste muret minu
parast, ema jallenigemisroomu. Tuli meelde kuskil korva
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ulatunud jutt, Tartus liikuvat kuuldused, et Tallinnas olnud
kohutav verevalamine ja kogu linn olevat purustatud.

Jah, mu elul Tallinnas oli sedapuhku 16pp. Mis rGomu
ja muret oli seal labi elatud mdne kuu jooksul! Kui palju
onne! Koik jai niilid malestuste valda.

Seal oli maja — iiksik, mahajietud, — kus olin alanud
pisaratega, ja siin maja, kus lopetasin hardusega. Lilled olid
nartsinud — ma votsin need kaasa, milestuseks. «Hiivasti,
Tallinn, hiivasti, Konrad, mu ainus séber!»

o . L ]
«Hiivastil»

4.

Elasin jille kodus oma vana ema juures. Olid moodas ala-
tise drevuse ja nilja pidevad. Kuid ikka oli hea meelde tule-
tada noid pievi, sest siis viibisin lahutamatult Konradiga
koos. Siin aga minu meelest koik ahvardas teiseks muutuda.
Kartsin, et siin Konradit voivad vallutada malestused oma
endisest armastusest — too naine vist elaski veel siin — ja et
mina aegamooda nihkun tagaplaanile. Kartsin koguni, et
Konrad katkestab varsti vahekorra, ja meie lahkume v&oras-
tena. Oli valus motelda sellest. Tuli otse Sudne hirm, kuju-
telles end mahajaetuna. Kojujoudmisest saadik ma alalop-
mata unistasin Konradist, tol paeval ma otse virisesin teda
oodates. Ta oli saabunud Tallinnast ja kohe maale liinud, et
«otsida eluaset suveks». Oli lubanud tagasi tulla kolmandal
pdeval — misparast ta ei tulnud? Kas tal kahest paevast
toesti vahe oli oma asjade korraldamiseks? Misparast ta jat-
tis mind niisuguste motete meelevalda? Minu meelest ta pidi
teadma, et ootan teda, et tema kauane draolek mind rahutuks
teeb. Oli ju niisugune aeg, ma pidin kartma tema parast.

Vi oli tema maaleminek ainult ettekidane? Kas ei olnud ta
juba kiilmaks jainud minu vastu? Ei, ma ei uskunud seda.
Kuidas véisin talle dkki muutuda nii vastikuks parast seda,



mis olnud meie vahel? Ei, ma ei oleks uskunud seda ka
siis, kui ta ise oleks tulnud ja iitelnud, et mind enam ei
armasta.

Kuid pisike rahuldamatuse-kurat jitkas mu kiusamist, ja
jma vajusin aina siigavamale halemeelsusse. Praegu on mulle
{vastik fiiisiliselt rahuldamata naine, kes ei oska oma ener-
giaga muud peale hakata kui halisedes meest oodata ja talle
etteheiteid teha. Kuid siis ma ei olnud veel teadlik sellest
koigest, ja mu pea haudus vilja kdige voimatumaid rumalusi.
«Aga kui ta ometi ei armasta mind?» kiisisin. Ja otsustasin

oma naiivsuses kohe, et siis s6idan dra voorsile, kaugele neist
kohtadest, mis seotud malestustega. Kujutlesin, et mu siida
suudab seal unustada, ja ma tulen tagasi, kui koik on jaa-
nud rahulikuks. Siis arvasin vdivat erutuseta vaadata Konra-
dile silmi, kohelda teda nagu sopra, muud ei midagi. «Aga
kui ma Konradit enam ei leia elavana, kui ta juba puhkab
igavest und kuskil unustatud kalmus? Kuid miks tulevad
mulle nii kurvad motted tana? Voib-olla ma leian ta onneli-
kuna teise korval, tugevana, tervena? Annaks jumal ainult
joudu iile elada koike. Olen alles noor. Vaib-olla aeg paran-
dab mu haavad. Kuid kas ma v6in unustada seda suurt Gnne,
mis Konrad mulle on andnud? Mis otsivad inimesed maa-
ilmast, mis otsib igaiiks muud, kui oma &nne?»

Ema pani mulle kaarte: keegi noor meesterahvas ruttavat
meie majja. Ja punastamata oma ebausu iile ma kohe soovi-
sin, et see oleks Konrad, et ta tuleks ja hajutaks mu kurbuse
ning kahklused. Kuidas pidin ma elama, kui pievad ja 656d
mind kiusas see mote, et Konrad mind ei armasta? Ja ma
tahtsin vaga, et ta mind armastaks, tahtsin vaga teda onne-
likuks teha.

Kaardid naitasid veel, et tulija ruttab tooma mingit kurba
teadet. «Mis on siis juhtunud?» kihvatas minu sees. «Teda
piiiitakse? Ei, see pole midagi. Ta saab vabaks. Ta on haige?
Ah, hirmus on moteldagi sellest. On juhtunud mingi Snnetus
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tema omastega? Voi on ta otsustanud minuga vahekorra
Iopetada? Ei, siis ta parem argu tulgu, vaid saatku kiri.»
Leeidsin, et nii see oleks mul kergem kanda.

Ja jalle minu motted siirdusid Tallinna ajajarku. Motlesin
hardusega sellest, kuidas Konrad seal minu eest oli hoolitse-
nud. Mul ei ldinud meelest too piev, mil ta mind oli 15unale
saatnud ja ise soomata jaanud. Kui ilus see oli! Ja niitid oli
ta otsustanud mu maha jitta? Vai valetasid kaardid siiski?

*

Ja kaardid valetasid samapalju kui konelesid tott. Konrad
tuli maalt linna (ta oli jalgsi dra kainud kaksteistkiimmend
versta ja toi kaasa hulga toiduaineid), ning mu meel muutus
kohe roomsaks. Samal hommikul olin kirja saanud iihelt
ohvitserilt, see oli mind kohtamisele kutsunud, ja ma kahtlen,
kas ma mitte ei oleks liinud, kui Konrad ei oleks tulnud.
Olin talle mitmekordselt tanulik, et ta tuli, ja hellitasin teda
nagu iganes oskasin. Mu siida otse hdiskas, kui jaime kahe-
kesi: olin seda koik need pievad oodanud nagu lunastust. Ta
moistis mind.

Parast ta koneles oma tulevikukavatsusist. «On raske istuda
nonda tegevuseta,» seletas ta. «MMa otse kipun tegutsema,
ootan nagu arapaisu mingit teenistust. LLahen juba tina tagasi
maale, et leida vaikestki t66d, kas voi pollutoslisena. Siin
mind ei tunne keegi, siin ma olen valjaspool hadaohtu, vahe-
malt esiotsa.»

Mina aga ei tahtnud teda ira lasta. Tahtsin teda alati naha
enda korval, temaga konelda. Ema vabandas kiill minu ees,
et tal on viahe raha ega saa ta midagi erilist osta lounaks.
Kuid Konrad leppis koigega. Ta ei soonudki kuigi palju.
«Ajad on niisugused, et peab end voorutama s6omisest,» nalja-
tas ta, kui talle pakuti. <Ei ole nagu oiget isugi, kui tead, et
tuhanded teised nilgivad. Teilgi siin naivad olevat kitsad
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paevad,» lisandas ta vihe aja pirast. «Voiksid tulla ara
maale, emal oleks siis kergem. Vahemalt pithadeks vaiksid
tulla.» See soov oli viljendatud nagu minu omast suust, aga
mulle tegi muret rahapuudus. Piisisin siis veel selles veendu-
muses, et kui kuhugi kiilla minna, siis peab ka midagi viima.
Kui tithine ja méttetu niib see komme niiiid, kuid tookord oli
see mulle iisna eluliseks kiisimuseks. Emal raha ei olaud,
Konradilgi ei olnud, ja liiati oleks temalt piinlik olnud
kiisida. Ei leidnud siis muud v&imalust kui pantisin oma
uuema palitu ja sdrmuse. See tehing nais mulle kiill iisna traa-
gilisena, aga ma lohutasin end lapselikus usus sellega, et toon
vaikese ohvri armastatud inimesele. Ma ju olin kord tGotanud
tema eest anda rohkemagi.

Ei taha, et teie naeraksite mind, kuid pean pihtima teile
koik: mu tookordsed maalesGidu-mured ei olnud sellega veel
l6ppenud. Olgksin meeleldi Konradiga kaasa ldinud juba
samal paeval, aga sellest ei tulnud midagi vilja. Emal oli
suur pesu, ja jargmisel paeval pidin seisma leivasabas. Nii et
maalesdit paratamatult lilkkkus edasi pithadeks. «Ja pithade
ajal — kiisisin taas endalt teatud salajase kartusega — kas
ma ei voi seal juhuslikult kohata Kusta Ubalehte? Mis pean
talle siis iitlema, kuidas seletama seda parast Konradile, et
ta usuks?» Konrad oli ju minu vastu vaga hea, kuidas olek-
sin voinud talle haiget teha oma tempudega? Oh, neid vai-
kesi, vaikesi tiitarlapse-muresid-kesk dgedaimat maallma_p_glai
gut' Kuxdas oli muutunud k&ik nii lithikese aja kestel, kui
revolutsioonilisest keskkonnast olin ‘sattunud viikekodanlikku
vaikellu!

Ja ohtul Konrad saitis dra, voib-olla pea tais iilevaid voit-
lusemotteid. Veel jirgmisel paeval kujutlesin elavalt, kuidas
ta seisis vaguniesisel vaksali tulede valguses. Kui kena see
oli! Milline kaunis kahvatus kattis tema valjuilmelist, mat-
likku nagu!

Ja samas rongis, voib-olla samas vagunis soitis Kusta
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Ubaleht. Ma ei tahtnud niha toda meest, ja parem oleks
olnud, kui me kunagi ei oleks tutvunud (see oli siindinud
minu kojusoidul Peetrilinnast). Oli hea, et ta mind ei tere-
tanud, muidu Konrad oleks v6inud motelda kesteab mida.
Aga ma mirkasin, et ta ei teretanud selleparast, et ta oli
armukade, et ta kannatas, ja mul oli pisut nagu heameelgi, et
ta kannatas.

«Ah, Konrad, sa oled nii armas, nii hea minu vastul» Ja
ma tootasin teda alati armastada, ehkki kaarditark, kelle
juurde ma laksin selsamal piaeval, mulle kuulutas: «Teie elu-
teel seisab keegi briinett, kes on viga rikas. Teie tutvute
temaga tulevikus ja armute temasse.» Ei, mind ei huvitanud
enam teised meesterahvad, tahtsin saada Konradi seaduslikuks
naiseks ja elada ainult temale. Motlesin, et otsin endale mingi
koha ja aitan pisutki kergendada Konradi muret. Ning loot-
sin, et varsti moodub see segane aeg, ja ka Konrad paiseb
jalle tegevusse ning ellu. Nii ta kannatas viga selle «peale-
sunnitud puhkuse» all.

Piithad m66dusid maal vaikses, tumestamatus meeleolus, aga
juba jargmisel paeval linnas ma oleksin tahtnud kisendada,
ulguda, l6hkuda. «Misparast?» kiisis miski hail minu sees.
«Ei tea,» vastasin ma.

Hommikul mul oli vaike tiili Konradiga, ta haavus ja liks
ara. Aga kas olin ma siiiidi selles, et mu siidamesse puges-
armukadedus? Mulle niis, et Konrad mind ei armasta voi et
see armastus on nork tundmuse korval, mida ta minu arust
veelgi tundis oma endise naise vastu. Miks jattis too naine
tema maha, miks kohtasin mina teda? Kas selleks, et jalle
kannatada ning vaevelda? Enda meelest ma ju kannatasin
hirmsasti ja ainult sellepérast, et armastasin Konradit ja tund-
sin armukadedust tema endise naise vastu. «Kas kestab see



ikka nonda — kiisisin — voi ainult seni, kui saame ara siit
linnast, kus Konrad on olnud onnelik teisega?»

Kuid imelik asi: kui Konrad oli meil, ma olin armukade
ja rikkusin tema tuju, aga kui ta oli dra, tundsin otse VvGi-
matut igatsust tema jarele. Maistsin vaga hasti, et meie kum-
magi voimuses ei olnud midagi muuta, et minevikku ei saa-
nud olematuks teha. Liiati ei olnud mitte ainult Konradil, vaid
ka minul endal teatud «minevik», seotud koguni sama
kohaga. Aga miks ei teinud mulle tuska omad mineviku-
milestused, miks tuletasin neid meelde pigemini rahulduse-
kui vastikusetundega? Kas ei omistanud ma Konradile koike
seda, mida ise olin labi elanud, ja kas ei saanud ma Konra-
dile andestada just selleparast, et kujutlesin temast sedasama,
mis endast? Mina ju olin teatud viisil nautinud elu ega voi-
nud seda unustada (vastuoksa: peatusin meeleldi méningail

" stseenidel), kuidas vois Konradki unustada, kui ta oli «ela-
nud» samuti? See oli naiselik tundeloogika, mis ei lasknud
mind tookord harjuda ega tdiesti leppida Konradiga. Ma
teadsin kiill, et tegin rumalasti, aga see teadmine ei takista-
nud mind pormugi kordamast samu rumalusi, kui tuli selleks
«tuju».

Ja siis ma istusin jille iiksi ning lugesin tunde, mille jarel
Konrad pidi tagasi tulema. Viljas oli juba kevad, kuid kiilm
ja vihmane. Kiilm oli ka minu hinges. Mulle niis, et ma ei
ole veel mingit «tosist» onne tundnud, et ma seda kunagi ei
saavuta. Olin koigest iiheksateistkiimne-aastane, aga juba
palju 1ibi elanud, palju kannatanud. Nii ma vahemalt matle-
sin endamisi, ‘nii ma kujutlesin ennast Gnnetuna.

Ja piev veeres ning ohtu joudis. Nagin vastasmaja aknast
noore naisterahva siluetti lapsega: see oli ema. «Kas on ta
onnelik?» kiisisin endalt. «Kahtlemata jah.»

Motted tulid ja laksid. Kunas ja kus olekski neil 16pp?
Ainult mulla all, ainult siigavas hauas, kuhu ei paise enam
miski kaja sellest kurjast maailmast.
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Ja nonda vaheldusid mu pievad: need, mil Konrad oli
minuga, ja need, mil teda ei olnud. Esimesi ma nimetasin
punasteks, teisi valgeleks. Esimesed moodusid nagu silma-
pilk: meie hullasime lastena, Konrad roomustus, naeris, ma
olin onnelik, ja Gnnes ma ei lugenud aega. Teised venisid iga-
vikuna, neid ma ei osanud millegagi taita, ja nii mu elamuste
ahelikku jai terve rida liinki, tithje kohti, mil ei olnud mingit
vaartust. Kuid teinekord olid ka need valged paevad rikkad
muljetest. Moned kustusid kohe, teised seisid kauemini meeles.

Maletan iiht pidu «Vanemuises», kuhu olin ldinud koolice
Elli seltsis, kes oli linnas Giendamas ladina keele eksamit.
Olin lainud vastu tahtmist, aimates nagu midagi pahandavat.
Toepoolest see aimus ei ldinud tidide. Ohtu mé6dus vaikselt,
kuid meeldivalt. Tutvusin iihe noore iiliopilasega, jalutasin ja
tantsisin temaga, ja ma ei taha salata, mul oli iisna lobus.
Mulle jai temast mulje kui viisakast, haritud, mondagi luge-
nud noormehest. Kuid suuremat moju see tutvus mulle ei
avaldanud. Kiill aga oli tema minust kaunikesti «sisse voe-
tud», vahemalt ta andis seda margata. Ja siin ma pean
moonma, et meeleldi kuulasin tema komplimente, et need
magusasti koditasid minu enesetunnet. Usun, et ménikord on
noorele tiitarlapsele paris tarvilik niisugune siiiitu flirt. Vihe-
malt tookord see aitas peletada mu tuska ja andis mu kuju-
telule t66d veel jargmisekski paevaks. Leidsin juhu toda
noormeest Konradiga vorrelda ja otsusele jouda, et Konradi
vastu mul siiski on tosised tundmused. Veendusin, et Konrad
mulle on asendamatu, et ma ei leia enam teist niisugust ini-
mest kui tema. Teistega voin veeta paar tundi muretus vest-
luses — see on kaik.

Taas teisel 6htul ma olin kinos. Seal jii mulle meelde
lause: «Iga uus armastus kustutab jiljetumaks endise». Jarg-
misel paeval ma motlesin selle iile ja tdotasin lahti saada
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armukadedusest Konradi endise naise vastu. «Mis liheb mulle
korda mehe minevik, kui ta praegu mulle on hea?»

Istusin toolil, kus Konrad sageli oli istunud. «Kus viibib
tema praegu? Mis ta teeb? Kas ta motleb ka minust?» Kui
vigevasti ta oli vallutanud minu meeled! Ei méédunud silma-
pilkugi, mil ma ei motelnud tema peale. Ikka seisis ta mu
silme ees. Oleksin tahtnud teda jille naha, kallistada, kuulata
tema hiilt, vaadata tema silmi. «Tuleks ta jubal»

Oleksin tahtnud kiiremini dra minna maale tema juurde.
Kuid pidin aitama ema, kel oli vaga palju t66d. Ja Konradil
ei olnud ka veel kindlat kohta ega korterit. Tal oli kiillalt
vaeva, et leida mingit teenistust, mis oleks voimaldanud ara-
elamise sel raskel ajal. Ta oli vaga hoolitsev ja tahelepanelik
minu vastu. Ise ta oleks labi ajanud iikskoik kuidas, aga
mulle piiiidis voimaldada koguni mugavust ja 16bustusi. Mul
oli hea ka nii, kuid iilima &nnena ma kujutlesin suvist elu
maal. Vabas looduses lootsin taiesti tagasi saada elur6omu
ning siidamerahu.

Noénda pidid olema moéddas valged paevad, aga Konradi
tulek sedapuhku hilines. Ja viimasel Ghtul ma ei teadnud, mis
ette votta: koik oli nii igav ning tiiiitav. Lugeda ei saanud:
sellises meeleolus ei piilidnud pea kinni mingit métet. Vara
oli heita ka magama: kell niitas alles kaheksa.

Oleks voinud jalutama minna, kuid ilm ei olnud veetlev.
Kiilm, ja koikjale oli levinud mingi siinge, salaparane hima-
rus. See hamarus tuletas mulle mingiparast meelde Kristuse
ristiloomise-ohtut, mingi hirmutunne puges mu hinge.

Oleks voinud minna aiakontserdile, kuid ma ei tahtnud iiksi
minna. Motlesin, et kui tuleb Konrad, kiillap siis kuidagi
lihen tema seltsis. Oleksin tahtnud temaga elada rahus ja
armastuses. Nagin, mis elu oli mu kaupmehest vennal Harryl
Liidega: tiilitsesid iga paev, kuigi kavatsesid varsti minna
altari ette. Minu arvates oleks olnud parem iildse mitte astuda
seda sammu, kui nad ei moistnud teineteist. «Peab aru saama

32



teise huvidest ja vaadetest, tema hingest, ainult siis voib
temaga elada.» Aegamooda hakkasin moistma Konradity”

Kui Konrad oli meil, ei olnud mul enam mingit tahtmist
ega soovi. Konrad oli mulle kaik. Mis 16bu mul oligi ilma
temata? Naiteks tol ohtul. K6ik nais igav, midagi nagu puu-
dus. : :

Vaevalt oli pimedaks ldinud, kui heitsin voodisse. Aga siis
kihvatas miski minu sees: mingi aim iitles mulle, et tuleb
Konrad. Ma rdomustasin juba ette, mu siida hakkas tui-
kama magusas erutuses.

Ja Konrad tuli — tuli labi vihma ning 66, nagu tagaaetu.

Jargmisil paevil mu siida oli tdis kahklusi, vastamata kiisi-
musi. Ma ei tahtnud minna Konradi juurde ega iitelda talle
koike, mis vaevas minu siidant. Ma teadsin, et minu sonad
oleksid mojunud - temasse viga raskesti voi ta oleks neid
moistnud vooriti. Voib-olla ta nende mojul koguni oleks lah-
kunud minust. Ja seda ma ei tahtnud, seda ma ei oleks suut-
nud kanda mingil tingimusel.

Raske oli elada sellises chkkonnas, kus iga piev kordusid
sonad: tagakius, kattemaks, vangistus, vaen. Sageli mulle niis,
nagu vaataks iga vooras mulle otsa mingi labitungiva, tigeda
pilguga. Konradki nagu tahtis midagi lugeda minu hingest.
Tema silmis oli otsekui miski kiisimus, mida veel ei julgenud
viljendada tema huuled. Mis vois ta leida minu hingest?

Aga mul oli hirm tema parast, ja see hirm ei lahkunud ka
suurima ondsuse silmapilgul. Olin iihel ohtul tanaval juhus-
likult kohanud Kusta Ubalehte ja, ainult et kuhugi minna,
temaga kinno ldinud. Aga koju saates oli ta mind suudelnud
ja peaaegu ahvardades lausunud: «Hoiatan teid, et teie ei
abielluks tolle enamlasega. Ta saadetakse siit minema, kiil-
lap naete.» Mis tahtis see inimene minust? Miks tahtis ta
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purustada meie 6nne? Ta oli mulle vastik oma hallide k&ord-
silmade ja pikkade, tolknevate vurrudega.

Ja kuidas pidin seda Konradile iitlema, kuidas teda hoia-
tama? Kartsin, kas ta ei hakkaks mind kahtlustama labi-
kaimises teistega, kas ta ei omistaks mulle tahtmist temast
lahti saada. Mul oli valus, kui monikord motlesin, et ta on
muutunud kiilmaks, iikskoikseks mu vastu. Mis oleksin teinud
siis, kui ta mulle oleks hakanud vaatama polguse ja vaenuga?
«Ah, kuidas ometi saavutada mehe usaldust?»

Niiiid ma tean: ma lihtsalt ei tahtnud tookord mehele tott
tunnistada, nagu ei tee seda kunagi itkski kodanliku kasva-
tusega naine. Ja siis ma hakkasin endale vabandusi otsima ja
leidsin paraja olevat usalduskiisimuse. Mulle nais akki, nagu
oleks Konradki viimasel ajal olnud eriti kinnine. Kiisisin,
miks ei ava tema mulle oma siidant, kuna mina talle ainult
head soovin. Kahtlesin, kas ta mitte ei karda, et ma kiillalt
ei moistaks tema motteid. Kuid leidsin selle kartuse asjatu
olevat, sest uskusin teda moistvat ning hindavat rohkem kui
keegi teine. «Teised otsustavad kiisimusi moistusega — kinni-
tasin endale, — mina aga otsustan tundmustega, mis tulevad
siigavamast siidamest, kus asub armastus.»

Ma ei teinud etteheiteid Konradile, mul ei olnud selleks
mingit Oigust, avaldasin endamisi ainult oma t&sist soovi
saada Konradi usalduse osaliseks. «On hea elada inime-
sega, kui sa tead, et ta ei varja sinu eest mitte kdige vihe-
matki.»

Ja mida rohkem ma vaatlesin toda naisterahvast lapsega
vastasmajas, seda tugevamaks paisus minus mote, soov: saada
last. Uskusin, et selline kena pisike olend lihendaks meid
rohkem kui miski muu.

Aga minu kahtlused hajusid kohe, kui Konrad linna tuli
teatega, et on meile leidnud uue «suvituskohax.
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«See on kakskiimmend versta piki Emajdge Peipsi poole,»
seletas ta. «Ilus koht, siigav méannimets kohe toa taga, teisal
aga avar viljavaade iile poldude. Minu vend peab seal vii-
kest viirtspoodi ja maalappi. Ruumi neil on — vennal ei ole
kedagi peale naise ja lapse — ja siilia saab, sest raha mul
esiotsa jatkub. Vanad seltsimehed ei ole meid unustanud.
Nad muidugi on asetanud médningad kohustused, mis ei ole
paris hidaohutud: pidada sidet ning toimetada iht-teist edasi.
Aga ‘arvan, et selle kdigega toime tulen ilma sisse kukku-
mata.»

Mul hakkas pisut jube, kui Konrad seda raakis, kuid varsti
ta oskas mind nii veenda, et jain rahule. TGepoolest, midagi
pidi ometi tegema, et elada; ajad olid ju rasked, valida palju
ei olnud. Olin end Konradiga vabatahtlikult sidunud, ei saa-
nud teda niiiidki maha jitta. Ma. koguni r6Gmustasin, et ta
mulle usaldas sellise saladuse: sellest nigin, et ta mind armas-
tas. Ja eriti roomus olin veel selleparast, et lootsin paiseda
Kusta Ubalehest ega olnud mul tarvis Konradile pihtida
vahejuhtumist temaga. Pisut etteheitvalt ma laususin, miks
Konrad ei olnud mulle koigest varem konelnud, aga seegi
etteheide hajus, kui ta vastas: «Ma ei armasta mingist asjast
konelda, enne kui see on kiips.»

Niiid ma maistsin Konradi méttesolekut viimasel ajal,
moistsin teda iildse paremini kui varemalt. See niis mulle nii
mehelik temast: enne tegu, siis sdnad. Tundsin, et v&in jul-
gesti tema katte anda oma saatuse. Olin kindel, et ta mind
maha ei jita hida ajal. «<Peame enne oma laulatuse,» lisandas
Konrad veel, «ja siis sGidame. Ma ei paneks sellele rohku,
abielus oleme niikuinii, aga sinu ja oma venna parast pean
seda tegema. Laulatamata sinule maal véidaks vaadata
koordi, ja vend mul on iisna vanameelne mees, voiks meile
keelata korterit. See tuleks muidugi laulatus kiirendatud kor-
ras, mu sobrad juba on radkinud Gpetajaga. Sest kaik peab
siindima saladuses: kahtlane aeg, ma ei tohi oma isikut viga

35



valjapaistvaks teha. Mitte mingit pidu ega pulmavdoraid.
Ainult paar minu sopra tunnistajatena. Loodetavasti ei ole
sul midagi selle vastu.»

Mis vois mul olla selle vastu? Ma leppisin koigega, mis
Konrad tegi: tema ei teinud midagi ilma kaalumata. Ja pea-
legi tundus see koik nonda salapirane, nonda romantiline, et
volus mind nagu mingi ponev romaan. See tdotas teostada
osa sellest unistuslikust maailmast, milles olin liikunud juba
varasest lapsepGlvest saadik. Olin nii 6nnelik sel paeval, et
oleksin tahtnud haisata.

Kui ma motlesin, et alles mone paeva eest olin vihastunud,
siis pidin endale tegema etteheite: «Miks siiiidistada inimest,
kui sa ei tea, mis ta motleb ning kavatseb? Inimhigge on
nonda kerge haavata, aga kuidas seda hiljemini ravida?»
Ja ma tootasin jalle edaspidi «ennast parandada».

6.

Nadal hiljem ma olin juba Konradi laulatatud naine. Ela-
sime maal, tema venna juures. Pidevad veetsime enamasti val-
jas, poldudel ning metsades, 56d magasime lakas. Olime Gnne-
likud nagu lapsed, viibisime nagu mingis unenios, ei osanud
soovidagi kaunimat. Ei olnud enam tithje paevi ega tumedaid
oid, koik nad olid iihteviisi heledad, hurmavad. Aga ometi
on mulle eriti meelde jaanud iiks Shtu juunikuu algusest.
Pean niiiidki veel motlema sellest, nagu oleks see olnud alles
eile.

Jalutasime Konradiga kisikies méoda maanteed viljade
vahel. Kaugel horisondil kiides eha, heites kogu iimbrusele
mingit sonulseletamatut kaunist varvi. Mitut liiki lillad lilled,
mis sel aastaajal Gitsevad meie kodumaal, omandasid eha-
valgusest labipaistva roosa varjundi. Tuuled olid vakka, kogu
loodus seisatas nagu hardas palvuses. Taamal metsade kon-
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tuurid juba hajusid salapirases himaruses. Mulle niisid need
pimeda seinana, mille taga asub loss magava iludusega.

Meie kondisime ikka kaugemale. Mingi r66mus vaim oli
asunud meisse. M66dusime iihest moisast, astusime himarasse
metsa. Seal parajasti hakkas kagu kukkuma. Tema hiiiiud
kostsid monotoonselt ning nukralt, need niisid konelevat
itksindusest ja sihita randamisest.

Edasi minnes ma nagin seda lindu esimest korda oma ihu-
silmaga. Kuid mitte kaua ... ta lendas jalle ara. Mul hakkas
nii kurb, et puhkesin nutma. Kigu mingiparast tuletas mulle
meelde minu saatust. Ma tundsin, et kui Konrad peaks
kaduma, siis jaaksin ma taiesti iiksi siia maailma. «Isegi ema
ei moistaks mind ... miks ajas ta mind tookord kodust ara?
Vaib-olla olin tdesti halb inimene, aga olla aratougatud ema
poolt — see on raske.»

Konrad lohutas mind, ja meie lahkusime metsast. Vilja-
dele oli langenud kastet, tundus niiskust ning jahedust. Tou-
sis udu, ja selles liikusid nagu mingid varjukujud, plastiliselt,
aeglaselt, otsekui uniselt. Nad liikusid joe suunas, mille kal-
dal Gitsesid loendamatud lilled.

Mu pea oli tdis kujutelmi. Tahtsin ara minna kuhugi, ei
teadnud isegi, kuhu. Uskusin mingit imet, tahtsin langeda
Konradi rinnale ja kaduda, hajuda temaga uttu.

Pidin ikka motlema sellest ohtust.

*

Vaba aega veetsin mangides mehe vennapoja Antsuga.
Sageli hoidsin kaua kate vahel viikese poisi pead, vaatasin
tunnistavalt tema sinistesse silmadesse ja avastasin seal kogu
maailma: siiiitust, tott, lapselikku kiindumust. Olid ondsad
silmapilgud, kui laps mind kaelustas, suudles, silitas ja oma
peene hailega sosistas: «Ma armastan tidi.» Siis unustasin
koik muu, tundsin ainult seda pisikest keha, milles elu mang-
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les nagu liblikas, tundsin seda kui oma liha ja verd, mida
pidin kaitsma ning hoidma. Mis sellest, et see oli veel vooras
laps, kujutelus ma mangisin juba oma pojaga, kes samuti pidi
olema sinisilmne ja kiharpaine.

Selliste momentide jirel ma olin eriti hea mehe vastu.
Tundsin teda oma siidamele ligemal kui kunagi enne. Uhel
ohtul, kui mees seina taga venna Mihkliga koneles (mis nad
seal kiill nii kaua pidid arutama?), ma ei kannatanud enam
valja: nii vaga oleksin tahtnud lamada mehe kite vahel. Lak-
sin ja liitusin vestlusse, olin haruldaselt 16bus, naersin loken-
davalt.

Kuid ometi mul oli hirm Konradi parast. Ta oli naost otsa
jaanud viimasel ajal, aga ravimisest ei lasknud koneldagi.
Vaatasin tema peale ja kujutlesin teda — surnuna. Kohutav
kahvatus, mis kattis tema nagu, omas mingit ebamaist varjun-
dit, silmad olid suletud. Valkjas-kollakad juuksed leeklesid
nagu peened tulekeeled iimber surmvalge otsaesise. Ja kaunis
kotkanina . .. mu siida tombus kramplikult. Hea veel, et ta
meelekindlust ei olnud kaotanud. «Pisaratega ei peletata
muret,» kordas ta.

«Toepoolest, — lohutasin siis minagi ennast — inimesed
kannatavad koik: ithed rohkem, teised vahem. Kannatused on
koguni head, nende kaudu kasvab vaim, nagu iitleb Konrad.»
Ja ma leidsin, et ei olegi enam nii hell elumurede vastu kui
varemalt, et olen jiinud palju rahulikumaks. «Kui oleks veel
laps, ma rahuneksin iisna,» matlesin.

Ning soov last saada paisus minus nii tugevaks, et otsusta-
sin selle mehele avaldada. Mate, et Konrad sureb, ilma et
oleks mulle andnud lapse, labistas mu aju nagu terava noaga.
Ma haarasin vaikese Antsu siille, viisin mehe juurde, tahtsin
asetada tema polvile. Meie pilgud puutusid kokku, me nae-
ratasime, ja ma uskusin, et olime teineteist moistnud. Teel iile
Sue sosistasin oma soovi mehele korva. Ta jai mottesse. «Veel
mitte,» vastas siis. «Ajad on segased.» Ma sain kurvaks, aga
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Konrad kaelustas mind Grnasti, ja ma naeratasin jalle. «Eks
ma siis oota,» laususin alistunult.

Kuid jargmisel paeval ei olnud mu tuju kdige parem. Nagu
kiuste oli ilm vihmane: sadas tundide kaupa vahetpidamata.
Ma ei armastanud niisuguseid paevi maal, aga sel pieval
tundsin eriti kitsa olevat hingel. Katsusin Antsuga mangida,
aga laps ei tahtnud seista minu juures, kippus jarjest isa
juurde poodi. Markasin kibedusega, et ei suuda last enda
kiilge koita, ja siis ise nagu ei tahtnudki enam last.

Ka Konrad niis sel paeval olevat haruldaselt vaikne. Ma
ei tahtnudki, et minuga lobisetaks kogu péaev, aga moni sona
oleks mulle ometi voidud lausuda. See kestev vaikimine kais
mulle narvidele. Tundsin ennast iisna mahajaetuna. Mulle
nais, et olen iileliigne inimene siin, et olen soovimata tungi-
nud voorasse perekonda. Ma ju olingi véoras siin. Olin har-
junud, et Konrad mind kohtleb lahkuse ning Grnusega, aga
nitiid ta oli kiilm ning iikskGikne. Mulle niis, et ta minust
on tidinenud. Ja mehe vend ja selle nainegi niisid mulle
viltu vaatavat, nagu «armuleivaséojale».

Taepoolest, paris traagiliseks oskasin tookord kujutella oma
saatust. Mulle ei tulnud kordagi mottesse, et mehel voivad omad
mured olla, millele ta lahendust otsib, et ta seda tehes métleb
ka minust ja hoolitseb minu hiivede eest. Ja nonda ma nir-
vitsesin kogu selle vihmase suvepieva. Alles ohtul voodis

jain jalle rahulikuks.
%

Hommikul vara soitis Konrad ithes venna Mihkliga Peipsi
aarde. Vend pidi soitma kuhugi laadale, ja Konrad lausus
ainult, et liheb «asja pirast». Mul oli kahju teda ara lasta,
mu siida nagu aimas midagi paha. Ja vaevalt ta oli kadunud
silmist metsavahelisele teele, kui juba karsitusega hakkasin
ootama tema tagasitulekut. Ei ma sel paeval sobinud viikese

Antsuga, ei mehe vennanaise Millaga, ainult métlesin oma
kurbi motteid.
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Nagu ikka iiksi olles, ma I6puks hakkasin analiiiisima oma
vahekorda mehega, vastastikuse armastuse ja usalduse kiisi-
must. Ma ei saanud leppida mottega, et mees mulle ei avalda
«koike», vaid midagi nagu varjab minu eest. Tuletasin
meelde: olin drganud vahel 66si, vaadanud kérvalt mehe nagu
ja imestusega leidnud, nagu oleks see kellegi vohivoora inmi-
mese nagu, nii tundmatu ning kinnine oma valjus rahus.

«Milline kuristik on ometi naisele mehe hing!» Ja ma leid-
sin, et ma kunagi ei suuda tungida selle kuristiku siigavusse,
sest mulle nais, et mees ise ei taha seda. Leidsin koguni, et
mees vaenulikuna vaatab mu liginemiskatseile, muutudes paev-
paevalt jarjest kinnisemaks. Ja ma joudsin otsusele (mitmen-
dat korda juba?), et mees mind enam ei armasta, vaid on
minust tiidinenud ning pettunud.

Tuletasin meelde: nii ménigi kord olin tahtnud minna kau-
gele ara, et mitte niha ega kuulda Konradit. See oli olnud
eriti siis, kui oli meenunud tema esimene armastus. Siis oli
mulle paistnud, nagu Konrad ainult naeraks mu tundmuste
iille. Siis ma kuidagi ei moistnud, kuidas voiks ta armastada
mind, kui ise ikka veel kannatab esimese armastuse parast.
Ja pean tunnistama, ma koguni olin kahelnud, kas Konrad
veelgi ei otsi toda naist, kas nad ei ole juba kohtunud kuskil.
Ja kui Konrad siis oli konelnud armastusest minu vastu, siis
oli see mulle paistnud kibeda irooniana.

Niiiid seda koike meelde tuletades ma otsisin jonnakalt kin-
nitust oma kahtlustele, urgitsesin ja paisutasin nagu millegi
kiuste ainult varjukiilgi meie iiiirikesest koosélust. Aga kogu
see naiselik mottetegevus ei vaigistanud mu igatsust Konradi
jirele ega andnud mulle soovitud rahu. Ja teisel pieval ei
pakkunud harjunud reflekteeriminegi mulle enam ajaviidet.
Olin muutunud apaatseks, loivks ja viikese Antsu arvates
koguni tigedaks. Mu hing aga janunes valgust ja soojust, ma
ei suutnud silmapilkugi elada ilma Konradita.

Péaev oli siinge, tuul ja kiilm olid mu sGbrad sel pieval.
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Elu nagu oli tardunud minus, tundsin ennast l6pmata vasi-
nuna. Oleksin tahtnud kuhugi minna, kuhugi pakku pugeda
nagu vaike laps.

Kuidagi ometi veetsin selle ja jargmisegi pieva. Ohtul
tuli Konrad, oli vaikne ja tosine. Olevat toimetanud
edasi\fTartust toodud teated, aga rahaasjad olevat hal-
vad. Avaldasin arvamust, kas ma ei peaks linna minema ja
endale koha otsima, siis ehk oleks pisut kergem. Kuid Konrad
ei tahtnud sellest kuuldagi: «Kust seda kohta praegu ikka
votta, ja kui ongi moni, mis nad maksavad naisterahvale? Ei,
sellest asjast ei tule midagi valja.» Siis minu peas valmis uus
plaan: sdidan oma koolice Elli juurde ja laenan temalt moni-
sada rubla. Elli oli alati hea olnud minu vastu, lootsin, et ta
aitab seegi kord. Piisisin sellal lapselikus usus, et inimesed
on head ning avitavad, tarvis ainult astuda nende juurde ja
avada siida. Aga Konradile ma ei lausunud sellest sonagi,
kavatsesin teda iillatada.

Saravi-silmi ma astusin mehe juurde, ja me liksime kasi-
kies viravast valja, iile poldude, vastu himarduvale Ghtule.
Ma lobisesin vahetpidamata, naersin ning hiiplesin, mees kuu-
las ja ndis motlevat omi motteid. Nagu ta hiljem seletas,
olevat tal silmapilguks tekkinud kiisimus, miks olen ma nii
Iobus, kuid ta peletanud selle kiisimuse «nagu tiiiitava
karbse». Tema pead vaevanud hoopis teine kiisimus: kiisimus
tootavate rahvahulkade saatusest. Aga minu vastu oli ta hea,
ja meie vahel ei tekkinud lahkheli sel koledavoitu Shtul.

7.

Teisel pieval Konradil oli asja kuhugi kiilla, ja minu hinge
asus kohe mingi arusaamatu tusk. Igatsus kodumaa kaugete
viljade jirele, siigavate metsade iiksinduse jarele. Miks oli

arganud see igatsus ja tusk, miks ei andnud see mulle enam
rahu?
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Oleksin tahtnud olla liblikas, kes kergeil tiivul lendab labi
ruumi. Oleksin tahtnud tousta &hku, ara lennata koigest
pahandavast kuhugi nurmede ja niitude avarusse, seal laskuda
varskesse rohtu ja kiinduda silmadega taevasinasse, jalgida
pilvede rindu, kuna iimberringi valitseks siigav vaikus. Ja
oleksin tahtnud jaida kauaks nonda ja mitte millestki motelda
voi kui motelda, siis unistada onnest ning rahust.

«Las muld kuivab vihmast, — kavatsesin — las paike
paistab soojaks maa ja ohu, las vaike Ants uinub magama,
ja ma lahen unistama kuhugi vastasasuvasse metsa.» Mingi-
parast tahtsin kauaks jaada sinna, kuni ehani, kuni esimeste
tahtedeni. Kujutlesin seda kui naudingut: puhata nonda.

Ja ma liksin.

Olin metsas. Jumalikus korratuses kasvasid puud, nende all
poosad, vosa ja kanarbik. Korgele kiiiindisid need mannid
ja kuused, ja pime, vaikne ning otsekui siinge oli mets. See
varjas nagu mingit igivana saladust, mida meie, inimesed, ei
suuda moista. «Millest kiill — kiisisin — kohiseb see hamar
roheline mets, millest konelevad laululinnud selle okstes?
Saladus?»

«Ja seal laiuvad valjad... vaesed hiitid... jalle met-
sad ... ja seal maja: minu kodu. Voib-olla on Konrad juba
tagasi, istub seal ja motleb oma raskeid motteid. — Mu
vaene, mu ainus! — sosistasin. — Kui palju salajasi pisaraid
sa valad, maletades oma minevikku. Too teine ju ei ole
kadunud sinu mottest, ta viibib edasi sinu malestusis. Elades
sinu korval ma tunnen koik ja kannatan nii mondagi.»

Mul tuli meelde, et Konrad mind vahel oli nagu hibene-
nud voi midagi sellesarnast. Vi ta lihtsalt ei olnud tahtnud,
et mirkaksin tema meeleolu niisuguseil korril, kui ta oli vaju-
nud motteisse oma minevikust. Kord ta nahtavasti oli koguni
nutnud. Ja eelmisel ohtul, kui me kondisime metsa vahel, kas
ta ei ohanud mitu korda siigavasti? Arvasin moistvat. Ja
tundsin endas siindivat midagi imelikku, ebameeldivat. Seni
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olin, hoolimata kahklusist, ikka olnud veendumusel, et minu
armastus Konradi vastu on viirtus, mis suudab talle asen-
dada koik muu, aga niiid ma hakkasin niagema, et ta vois
olla oma motetega minust eemal, et ta koguni kippus eemale.
Ja kui ta oli kodus, siis ta oli enamasti ikka raskeis métteis,
ja see mojus minusse halvasti. Oleksin tahtnud olla alles viie-
teistkiimne-aastane tiitarlaps, kes ei tunne eluraskusi, ilma
mureta, nagu siis.

«V6i omada ise last? Konrad ju armastab lapsi, ta mingib
meeleldi oma vennapojaga, kui tal on aega.» Nii matlesin,
ja see mote paisutas minus jalle tugevaks igatsuse saada
emaks. '

Péordusin koju.

Kolisime teise tuppa maja lSunapoolses otsas, ja selles
tundsin endal olevat parema, vabama. Endises toas kaik oli
kuulda, iga sona, iga sosin, siin olid seinad paksud ja kuulda
ei olnud midagi.

Avastasin ka uue ajaviite: lugemise. Uhe s6omuga lugesin
labi Bangi «Lootusetult hukkujad», mille leidsin olevat huvi-
tava, kuid liialt sentimentaalse teose, ja votsin kisile Wasser-
manni «Noore Renate Fuchsi eluloo». Lugemine oli ainus asi,
mis mind veel huvitas, kdike muud ma tegin masinlikult.

Ma ei saanud aru, mis minuga siindis. Sageli ma kujutle-
sin, et olen haige vaimult, nagu mu taditiitar Ilse. Ma ei tea,
kust tulid need kahklused, aga nad vallutasid mind nii, et oli
paris piin viibida iiksi kodus. Naer tardus mu huulil viikese
Antsuga mingides, tundsin ennast roidununa, nagu labipeks-
tuna. K&ik liikkmed olid otsekui tina tais, ei tahtnud liigutada
katt ega jalga.

Siis tekkis mul soov veeta paar pievagi koolice Elliga.
Lootsin, et see mulle tagasi toob mu endise elava vaimu.
Temaga oli mul kdik olnud kerge, koik hea. Tahtsin teda
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enda juurde kutsuda, arvasin, et ta siin kedagi ei segaks.
Kujutlesin seda kui onne. «Me liheksime kahekesi kaugele
hulkuma, jalutaksime piki joekallast, méoda poldusid ja
metsi. Ma sunniksin ennast roomsaks, ja koik oleks jalle
korras. Tuleks aga Elli rutemini!» See oli niilid mu unistus.

Ja ma kirjutasin Ellile: ta tulgu tingimata.

Aga vaevalt olin kirja lopetanud ja tahtsin minna seda
postile viima, kui ilmus Konrad. «Mis? Sa pead siit koguni
kirjavahetust?» kiisis ta nagu kohkunult. «Aga, armas ini-
mene, sa vist unustad, et kirjade kaudu sakslased voivad
mulle jilile saada. Ega sa ometi taha mind ara anda? Ei, ei,
kirjutamine viska niiiid kiill nurka.»

Ma sain aru Konradi kartusest ja kinnitasin talle, et ei ole
siit ara saatnud veel iihtki kirja ega kellelegi andnud meie
aadressi. Kuid mul oli seletamatult kahju, et ma Ellit ei saa-
nud enda juurde kutsuda. Tundsin seda nagu rasket kaotust,
oma vabaduse soovimatut kitsendust.

*

Ma soitsin linna. Nagu alati, otsustasin akki ja lahkusin.

Mul oli viaga kahju jatta Konradit, olime nii tugevasti kiin-
dunud teineteisesse, et raske oli lahkuda paariks tunnikski.
Seda ma olin ju ise kiimned korrad lzbi elanud, kui Konrad
oli lainud kuhugi oma t66 parast. Olin siis oodanud teda sellise
karsitusega, et iga silmapilk oli paistnud venivat igavikuks.
Olin muutunud pahuraks, teinud etteheiteid, hakanud sele-
tama, ja nii oligi monikord tekkinud tiili. Kuid minuga oli
samuti nagu suvise paevaga: vaike pilveke katab paikese ja
maale langeb tume vari, kuid pilveke ujub edasi, kadudes
varsti taeva sinisesse siigavusse, ja paike mangleb jille ning
soojendab maad. Need olid siiski olnud ainult vaikesed
lahkuminekud minu ja Konradi vahel, muidu me armastasime
teineteist tugeva kiindumusega.

Ma muidugi oleksin voinud maale jaada, kuid mingi aru-
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saamatu igatsus kiskus mind linna, ja ma jargnesin selle
kutsele.

Ema juures leidsin eest iisna kurva pildi. Olin juba kuju-
telnud, millises viletsas seisukorras on korter minu araolekul,
kuid toelikkus iiletas mu kartuse: korter oli muutunud paris
kolikambriks. Ema oli ju vana inimene ega joudnud korista-
misega toime tulla pieva jooksul, kuna tal kiillalt oli muudki
t66d. Korraldasin tuba ja pesin porandat, puhastasin pisut ka
kooki ja valmistasin Ghtueine. Ema laks ara, siis jain taiesti
tiksi.

Kurb ilm valitses cues: kiilm, vihmane, hamar, iithe sonaga:
ebameeldiv. «Vanemuises» oli suur siimfooniakontsert, kuid
vihma parast ma ei saanud minna. Oleksin paris ara rikkunud
oma ainsad suvekingad.

Toas oli himar ja vaikne. Ootasin Harryt ja Liidet, kes
elasid naabermajas, kuid need ei tulnud. Need kui rikkad olid
iildse uhked minu, vaese, vastu. Ise ma nende juurde ei
tahtnud minna, seal oli mul alati piinlik. Pealegi oleks mul
hirm olnud tagasi tulla pimedasse tuppa ja veel kohutavam
siis uinuda. Nii ma veel lootsin kuidagiviisi magama jaada.

Ja ma heitsin voodisse, soovides, et homme ilm paraneks ja
laupdeval voiks tulla Konrad. Ma juba ootasin teda.
«Armas!» sosistasin, «niiiid vist sinagi lahed magama, voib-
olla métled oma viikesele naisele kauges linnas. Ara karda,
keegi ei vota mind sinult, olen igavesti sinu.»

*

Viibisin jalle taiesti iiksi toas. Tundsin ennast haiglasena,
mingid sisemised valud piinasid mind.

Viljas oli ilus ilm. See oli esimene soe suvepaev. Nahta-
vasti viimaks ometi oli algamas soe aeg.

All miangiti klaverit. Oli hea unistada nende kaunite helide
saatel, nautida muusika ja looduse imelist kooskéola. «Oo,
voolake, hurmavad helid . . . dratage elu minu visinud hinges!
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Mulle niib, et ma nirtsin, suren. Vaib-olla see ongi viima-
seid paevi minu elus, vdib-olla ma suren selle haiguse taga-
jarjel, mis minus on arenemas.» Mul oli mingiparast Gucne.
mingi hiil tahtis tungida minu rinnast, nagu abipalve: «Ej, -
ma ei taha veel surra, ei taha, ei. Niiiid, mil ma olen nii
imelikult Snnelik. Mil mu elu alles algab.»

Ma ei julgenud seda Konradile iitelda. Mingi habi- ja
pelgusesegune tunne asus minu hinges. Ma ei saanud Konra-
dile koike pihtida puhtast siidamest, mingiparast mul oli piin-
lik... Konrad oli ise selle tunde ellu kutsunud, oma ees-
kujuga. Ma oleksin tahtnud avameelne olla, mul ei olnudki
midagi salata, aga siiski ma ei saanud olla nii avameelne,
nagu olin naiteks — Hannese vastu. Konrad noudis minult
seda, mida igal mehel on Gigus nouda oma naiselt, kuid ise
ta ei andnud vastu sedasama: avameelsust.

Jah, Konrad! Ta pidi sel paeval linna tulema, ma lootsin,
et ta toob raha, ja kavatsesin osta iiht-teist koige tarvilikumat,
minna arsti juurde, aga ta ei tulnud. Niiiid pidin ise motlema
maaleminekule. Oieti ma ei tahtnudki veel maale soita, sest
Konrad plaanitses salaja Venemaale minna. «Too reis —
arutasin endamisi — voib kesta kauemini, ja mis teen ma
siis iiksi maal? Linnas ma vahemalt voiksin kuhugi minna:
joele, kinosse, «Vanemuisesse».» Motlesin, et kiillap mees
mulle jarele tuleb, kui ta Venemaalt tagasi saab. Niiiid kart-
sin, et vist siiski pean maale minema. Aga enne oli vaja emal
aidata pesu pesta ja triikida.

Oli ilus paev. Ma ei saanud kodus istuda. Oli parem hul-
kuda koolice Hilda Manguse seltsis. Mulle oli alati meeldi-
nud selle pika linalakka tiidruku peaaegu mehelik olek: julge
esinemine, vaba otsustamisvoime ja meelekindlus. Kunagi ta
ei jaanud hitta, oskas alati leida mingit teenistust ja aitas
sellest piskust, mis ta sai, veel vanemaidki. Kohtusime sdpra-
dena, tuletasime meelde kooliaegu, iihiseid tuttavaid, jutus-
tasime omastki elust. Ja nonda moodus aeg kiiresti.
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8.

Jain linna kauemaks kui olin’kavatsenud. Piinavad sisemi-
sed valud ja muud sedalaadi siimptoomid, milledest ma siin
ei taha konelda, sundisid mind pé6rduma arsti poole, ja arsti
otsus oli, et pean minema kliinikusse. Nuud ootasin Konradit,
et temaga otsustada, mis teha.

Oli selge, palav péaev, ja ma liksin labi pargi joeaarsele
heinamaale. Heitsin  varskesse rohtu ja asusin lugema
D’Annunzio romaani «Nauding». Kavatsesin jaada heina-
maale Ghtuni, siis minna Hilda Manguse juurde ja sealt koju.
Aga kui kirikukellad hakkasid kuulutama kuuenda tunni tais-
saamist, 16i minusse mingi aimus, et Konrad on tulnud. Eru-
tusest variseval siidamel ruttasin niilid otsekohe koju. Trepil
kohtasin ema, kes teataski Konradi tulekust. Ta liinud mind
otsima joe darde. Liksin talle jarele ja leidsin ta varsti.

Ta oli pahuras tujus, tegi mulle etteheiteid, et ma nii
kauaks olin linna jaanud, kuid leppis varsti ja muutus koguni
lahkeks. Kodus seletasin talle oma jaimise pohjuse, ta aval-
das nousolekut, et liheksin kliinikusse, oli igas sonas ja sam-
mus orn minu vastu. Lubas minna paevaks maale, et laenata
venna kaest raha tarvilikkude kulude katteks, ja siis linna
jadda kogu minu haiguse ajaks. Ma roomustasin sellest, ja
meie olime onnelikud nagu oma armastuse esimesil pievil.

Hommikul ta soitis ara, ja mul oli aega mételda mosdu-
nud Shtust ning 66st. Leidsin, et Konrad armastab mind
vaga, kuid on paha, et viimasel ajal tema siidamesse niib
pugevat armukadedust, mida varemini tema juures ei olnud
margata.

Vaene Konrad! Ma maistsin, et ta kannatas, oodates mind
iga paev peaaegu nadal aega. Ja ma lootsin, et mul enam
kauaks ei tule linna jaada. Oli ilus aeg maal, ja ma igatsesin
viga koju — koju! Linn nidis mulle akki kole igav. Kuigi
Konrad sagedasti ei konelnud palju, vaid oli vajunud oma

47



motteisse, see koik ei tihendanud midagi. Oleks tahtnud
ainult tunda, et ta on ligidal, vaatab sinule, et sul on armas-
tatud inimene. Ja vaike Ants — tedagi ma oleksin tahtnud
naha. Oh, oleks mul olnud tiivad, ma oleksin lennanud sinna.

Olin meeleheitel. Mu seisukord niis olevat lootusetu. Kon-
rad ei olnud venna kiest raha saanud. Vend lubanud tulla
mone paeva parast linna ja siin vaadata. Kuid ma ei usku-
nud, et ta tuleb, et ta iildse midagi hoolib venna hidadest.
Oli ju niisugune aeg, et igaiiks hoolitses vaid enda eest.

Olin Hildaga kliinikus kainud jarele kuulamas: ravimine
seal tuleks kiillalt kallis, kust votta raha? Mis saab, mis
saab — mul oli dudne. Olin juba arutanud labi kéik vGima-
likud abinoud: kirjutada Ellile, miiiia oma sdrmus ja palitu,
kiisida Harrylt, kuid iikski neist ei paistnud usaldatavana.
«Elli, kui ta tahakski aidata, ei saaks tulla tidna, homme,
sormuse ja palitu eest vaevalt saaks niipalju kui tarvis, ja
vend Harry — see on niisugune kopikakoi, vabandab alati,
et tal ei ole.» :

Kui ma oleksin teadnud, ei — ma parem kunagi ei oleks
astunud abiellu. Ei ma kartnud vaesust ega nalga, kartsin
seda, et voiksin jaida sandiks, et ei saaks enam last, kui
jataksin hooletusse oma tervise. Kui alata ravinfist Gigel
ajal — nii ju iitles arst — ei ole karta mingeid jareldusi, kui
aga asi jaab hiljaks, siis ei tea. «Kui hirmus see oleks, kui
ma kunagi enam ei voiks siinnitada, emaks saadal»

Esimest korda oma elus tundsin ma tasiselt murede survet,
tundsin, milline Gnnetus on vaene olla ja kui hirmus on, et
see, kes tahab sind aidata, ei saa seda teha. Mulle tuli meelde,
milliseid raskusi ta pidi labi elama, et ainult jaada minu, oma
naise, juurde. Pidi rindama salaja, olema alati pogenemas, nagu
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varas. Nalg ja nurjaminekud jalgisid teda, ma ei saanud sellest
rahulikult motelda, mote sellest t6i mulle pisarad silmi.

Nagin, et Konrad oli viga mures minu parast. Naiteks sel
paeval, kui ma, minnes kliinikusse Gega konelema, jatsin ta
parki ootama. Ta ei kannatanud valja ning tuli varsti kiisima,
mis on minuga. Hilda iitles parast, et ta iialgi ei unusta pilku,
millega Konrad sisse astunud: selles pilgus olnud arev kiisi-
mus, kurbus, hirm. Ta varises, kui tuli minu juurde, vaatas
kogu aja rahutu kartusega, kuni veendus, et olen terve ja
rahulik.

Ja niiiid ta veel ei tulnud tagasi. Mul oli viga kahju
temast. Ta vist ei saanud kuskilt raha ega tahtnud koju tulla
ilma rahata. «Vaene, armas Konrad! Mul on raske elada
sinuga, aga ma armastan sind nii, et kannatan koik hea-
meelega. Ainult ma ei voi jaada niisugusesse seisukorda, ma
tahan nii viga last.» Mulle niis suurima Onnetusena mitte
last saada inimesega, keda ma armastasin, ajal, mil ma olin
onnelik. Ja ma ootasin kannatamatusega Konradit, et otsus-
tada, kuidas jaab.

Viibisin juba monda paeva kliinikus, aga ei tundnud oma
seisukorras veel paranemist. Valud sugugi ei andnud jarele,
vaid ennemini suurenesid. Ma ei saanud aru, mis see tihen-
dab, et asi kestab nii kaua. Kui otsustuks kiiremini: kas elu
voi surm. Rahutus aina kasvas: ei olnud kerge lamada toas
pievade kaupa, kui sa ei olnud Gieti haige ega terve. Pea
valutas ja korvus kohises valjakannatamatult. Piiiidsin koigiti
tdita arsti eeskirju, aga miski ei aidanud. Ja nii minu ajus
hakkasid keerlema tumedad métted: «Vaib-olla mind ei
ravita oieti, voib-olla mul ei ole sugugi mitte see, vaid hoopis
teine tobi.» Ja siis ma ei tahtnud enam silmapilkugi viibida

kliinikus.
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«Aga kuidas on lugu rahaga? Ma ei tea, kas Konradil on
juba tarvilik summa. Aga miks ta ei hoolitsenud selle eest
varemini?» Mul oli piinlik viibida seal, kui ma ei teadnud,
et mul on raha, mida voin iga silmapilk maksta, kui tarvis.
Mulle siinnitas see kiisimus liigset rahutust.

Aga jargmisel pieval tuli Konrad, t6i raha (ma ei kiisi-
nudki, kust ta seda saanud), ja ma ei kahetsenud enam. Veel
moni paev edasi ma juba kindlasti ootasin homset, et lahkuda
kliinikust.

See oli pithapaev, ja ma tundsin ennast iisna hasti, kuigi
veel pisut oli valu. Kell neli tuli Hilda, oli, nagu alati,
l6busas tujus, naeris ja naljatas. Andusime ihu-hingega mure-
tule vestlusele. Tuletasime jille meelde vanu aegu, «kuldseid
aegu», millal oli parem elada igas suhtes. Tunnid veeresid
tahelepanemata. Hilda lahkus alles kell kaheksa.

Tousin voodist ja astusin akna alla. Oli kaunis Ghtu, paike
vajus suure veripunase kettana kaugele katuste taha. Kogu
silmapiir oli tulvil purpursest valgusest, haigla aknadki pee-
geldasid seda. Ohk oli vaikne, tuuletu, aga kuidagi karge,
jahedavoitu.

Selle paari nadala jooksul oli loodus nagu muutunud. Kogu
suve varskus oli kadunud, tundus juba siigise lahedust. Mingi
tusk ja kahjutunne ruttu kadunud suvest puges minu hinge.
Juba ligi kuu aega olin ma viibinud linnas, ja see kuu oli
koige parem maal: marjade kuu.

Ning akki mul tekkis tunne, et ma enam hasti ei tahakski
maale minna. Aga ema juurde oleks mul ka raske olnud
jaada. Ema oli vanamoeline inimene, ta motles ainult rahast
ja leivast. Konrad ju tegi koik, mis oli tema voimuses, aga
ema ei osanud seda hinnata. Mul oli monikord paris habi
ema pirast, et ta nii kohtles Konradit. Konradil oli vastu-
meelne olla meil, ja selleparast ta niiiidki liks maale. Kui
minule kodus oleks alati vaadatud nonda, nagu oleksin ma
milleski siiiidlane, mul samuti ei oleks olnud kodususetunnet.
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Ja ma otsustasin kindlasti votta koha, iikskoik, millise.
Leidsin voimatu olevat nonda edasi elada. Olla ise ilma pen-
nita ja saada koike Konradilt. Seni oli hea olnud elada nii,
aga niid mu siidametunnistus enam ei lubanud seda jatkata.
Ma ju nagin, kui kiiresti kadus raha. 600 margast, mis Kon-
rad viimati oli saanud, kulus 300 juba linnas, ja maal oli
maksta korteri ja s66gi eest. Konradi vend ju oleks voinud
oodata, aga Konrad ei tahtnud, et tema naisele vaadataks
kui «armuleivasoojale.

«Ligineb kiilm aastaaeg — motlesin ma sel viimasel ohtul
haiglas, — ja meile molemale oleks tarvis sooje riideid: Kon-
radile iilikonda ja palitut, mulle vahemalt iihte sooja kleiti.
Ka pesust oleks vaja muretseda iiht-teist: aluspiikse, sukki;
sarkidega saaks veel kuidagi labi. Koike oleks tarvis osta, aga
kust votta raha? Konrad on iile pea volgades. Igalt sdbralt
ja tuttavalt on laenatud, raske on neile tagasi maksta. Ja
koigele lisaks ta ei saa teenima minna: peab ennast korvale
hoidma. Ega tea, kellel meelde tuleb kaevata, ja siis ta van-
gistatakse.»

Nii ma motlesin tol ohtul ja arvasin, et oleks pisutki ker-
gem, kui votaksin endale koha. «Maal niikuinii on Ippenud
ilus aeg, tulevad pilvised ja tuulised ilmad, siis juba parem
olla linnas.»

Kell niitas kaheteistkiimnendat tundi, oli aeg magama
heita. Teisel paeval pidi tulema Konrad. Ma ootasin, kas ta
toob midagi kaasa vGi mitte.

Kurvad ajad!

Viimane 66 kliinikus jattis mulle 6udse mulje. Korvaltoast
kostev IGhestav kisa tagus mu ajju nagu terava naela, kajas
mu korvus veel siis, kui juba ammu oli vaikinud, kostis hommikuse
valgeni ega lasknud mul uinuda. Mul oli tunne, nagu oleks
kuskil toime pandud mingi julm mértsukatd, ja see sisendas
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mulle hirmu, tagakiusamiskartust, pani mind nigema hallut-
sinatsioone. Vaevalt sain silmad kinni, kui mulle viirastus,
nagu sirutaks keegi vooras katt minu jarele, ja ma hiippasin
iilles poolunest, otsa ees kiilm higi. Ja arkvel olles niis mulle,
nagu vaataks minu otsa vidike laps abitult paluvate siniste
silmadega. Puhuti tundus mulle seisukord valjakannatamatu,
ning ma uskusin end minevat hulluks.

Hommikul kuulsin elt, et kellelgi naisel on siindinud enne-
aegne, surnud laps. Ning selle Gnnetu sinisilmse olendi kuju-
teldud pilt jai mulle kauaks meelde ja segas 66siti mu und
raske, masendava unendona.

Kogu pieva ootasin karsitult Konradit, ja kui ta viimaks
tuli, ei olnud ta mulle midagi kaasa toonud. Lahkusin kliini-
kust vastu ohtut pahas tujus, ja 66 ema juures mé6dus rahu-
tult. Jargmisel hommikul Konrad haavas mind sellega, et ei
tulnud kohe tervitama. Pani iikskoikselt riidesse, pesi end ja
alles siis tuli. Liikkasin ta ara. «Motelgu, mis tahab, aga ma
ei kavatse otsida lepitust.» Ootasin, kas ta tuleb minu juurde
esimesena. Ei andnud -millegagi marku, olin valmis jonnima
kogu paeva. Haigus oli mind teinud kapriisseks, varemini ma
ikka olin leppinud esimesena.

Korraldasin tuba, tundsin pisut vasimust ja istusin toolile.
Istusin ja vaatlesin libi akna igavkurba loodust. Taevas oli
iileni hallis pilves, vihma valas vahetpidamata. Oli ebameel-
div pilt.

Katsusin lohutust leida lugemisest: votsin kitte Wasser-
manni «Suudlemata suu». Ent lugemine edenes visalt. See
vasitas, silmad vajusid kinni, ja ma tukkusin méne aja.

Siis vaatlesin end peeglis: olin jaanud kohnemaks, pdske-
dele oli tekkinud ebameeldivat kahvatust. Hakkasin tundma
haledust enda vastu. Muutusin narviliseks, iga sdna, mis
mulle lausuti, toukas mind tasakaalust. Mulle niis, et kellelgi
ei ole kaastunnet minu vastu, et juuresolijad mind iga silma-
pilk &rritavad ning piinavad.
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Mul tekkis soov ara joosta, peitu pugeda koikide eest. Olla
taiesti iiksi ja isegi surra vaikselt, tegemata ainustki haalt.
«Millal ma saan Iopuks jalle terveks?» motlesin. «Milleks
pean ma soitma maale? Kellele on mind iildse. vaja? Pean
kaduma, pogenema. Aga kuhu?»

Ent need tujud olid hajunud iile 66, mille olin veetnud
Konradiga. Jargmisel hommikul liksin emaga turule ja ostsin
lilli Milla jaoks. Olin otsustanud iithes Konradiga maale
minna, ma otse unistasin sellest. Habi on tunnistada, aga seal
lootsin jalle kohu korralikult tais siiia. Oli niisugune kurb
aeg, et kohukiisimus seisis esimesel plaanil. Linnas oli moo-
dunud kuu jooksul kiillalt saanud nalgida, kui emal ega Kon-
radil ei olnud raha. Oli s66dud l6unaks hobuseliha ja sageli
ithe pdeva portsjon jagatud kahe pieva vahel.

Kaiki oli juba tiiiidanud selline elu. Igatseti sakslaste kii-
remat lahkumist. Kuigi nad valja vedasid, mis iganes said,
loodeti ometi, et nende draminekuga ilmub rohkem toiduaineid
turule. Linnas oli kuulda, nagu oleks iilemkomando juba lah-
kunud, aga kindlasti ei teatud. Kuid juba paljas tunne, et
okupatsioon varsti kaob, laskis jille kergemini hingata. Ini-
mesed ootasid nagu lunastust teenistust ja leiba. Oli paris
ime, kuidas vaesem rahvas oli iile elanud need survekuud.

Unistades aegade muutumisest mu meel oli nii roomus,
nagu ei olnud enam ammu. Mulle nais, et Konradki sel pae-
val oli eriti hea minu vastu. Enne minu haigust see ei olnud
nii, voi oli ainult harva. Mul oli koike palju kergem kanda, kui
minu vastu oldi hea. Ja ma hakkasin unustama, et Konrad
enne mind oli armastanud teist.

9

Olin jille maal. Nii kaua ma olin unistanud sellest, tund-
nud igatsust vaikese Antsu jarele, ja niiiid viimaks! Ma olin
roomus ning rahulik.



Mihkel ja Milla votsid meid vastu vdga lahkesti. Lounaks
anti varske aedvilja suppi ja lambapraadi, pirastpoole Gunu.
Kui toredasti maitses see l5unal Hammustades esimest selle-
aastast Guna ma soovisin mottes onnelikku elu endale ja
Konradile. Parast 1Gunat mehed vestlesid omavahel (Mihkel
sinnitas palju naeru oma rahvalikkude konekaindudega),
meie, naised, kuulasime voi askeldasime koogis, ja tunnid
veeresid tahelepanemata. Kell kuus kutsuti uuesti lauda: muu
toidu hulgas markasin seal varskeid, kullana siddelevaid mee-
kirgi. Need olid nagu kiusatuseks mu silmale ja keelele, veet-
lesid, panid suu vett jooksma. Ma usun, kui keegi mind kor-
valt oleks vaadelnud, ta oleks kindlasti mételnud: see inimene
pole vist mitu aega nainud toitu. Ja siis ma soin nii, et parast
pidin vallandama v66. Oli niisugune aeg, et korralik kohu-
tais tundus iilima vaartusena. Sakslased korjasid koik kokku,
mis iganes oli so6davat, ja vaene inimene vois ainult unes
naha liha, void, mune ja muid niisuguseid asju.

Ma hakkasin jille lugu pidama Konradist, et ta mulle voi-
maldas siiski vordlemisi rahuldavat elu. Mu kerge ja roomus
meeleolu kestis, ma veendusin ikka enam, et Konrad mind
armastab (see oli kiillalt selgesti valjendunud minu haiguse
ajal), ja mu onn tundus kindiam kui kunagi enne. Ma oleksin
tahtnud Konradit alati naha enda korval, aga niiiid ma juba
katsusin leppida selle mottega, et ta vahetevahel dra laheb.
Ma teadsin, et ta peab seda tegema, et ta teeb seda ka minu
parast, meie molemate onne parast. Vahemalt ma piiiidsin
endale sisendada seda motet, et ta ei saa paevad otsa istuda
minuga, et tal on tarvis monikord viibida mujal. Kuid teie
teate koik, et iseasi meil, naistel, on tahe ja iseasi tundmus.

Mailetan kahte paeva, mil Konrad jalle oli viibinud Peipsi
pool. Ta oli lahkunud hommikul vara, ja imelikult ma leidsin
endale tegevust kogu selleks paevaks. Tegin kasitood, joonis-
tasin mustreid, pesin pesu, vahetevahel mangisin vaikese
Antsuga, ja ohtu oligi kdes. Kuid 66 ei olnud enam paris
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rahulik: magadisase mingiparast ei olnud mugav, pimedas oli
itksi pisut jube ja kiilm. Ja hommikul kohe mu hinge puges
tunne, nagu ei oleks ma siin kodus. See tunne ei suutnud veel
paisuda tugevaks, aga see oli juba olemas, erutas, tekitas
kiisimusi. Ma akki jille ei teadnud, mis saab minust edaspidi.
Oleksin vaga tahtnud endale koha leida, et paaseda jaille ellu,
lilkuda seltskonnas.

Ma vaatlesin noort paari, kes iga paev teatud kellaajal
mooda laks meie majast. Nad nahtavasti elasid ligidases
suvituskohas ja kaisid siin iimbruses jalutamas. Nad alati
kondisid kasikdes ja 16busalt vesteldes, armastasid vist teine-
teist vaga ja olid onnelikud. Minus kutsus selle paari nage-
mine esile meeldivat kaastunnet, aga iihtlasi mul oli nagu
kahju — enda parast. «Kus viibib praegu Konrad, — kiisi-
sin — miks ta ei ole minuga, miks me ei voi samuti kasikies
minna poldudele ja metsa?»

Ja kes-teab milliste assotsiatsioonide tottu minus akki tekkis
soov niha oma siinnilinna: oleksin tahtnud séita sinna, sealt
maale oma koolice Elli juurde, kas voi ainult paariks pae-
vaks. Motlesin, et ma kauaks sinna ei jaakski, sest ma ei
saaks elada ilma Konradita.

Aga mul oli erutav motelda, et ma seal voiksin kohata
Theodor Veemi. «See vastik inimene siis ei viivitaks oma
visiitidega, ja mul ei oleks enam paasu tema eest. Kuid ma
ei pooraks talle mingit tahelepanu, nagu varemaltki, ja kui ka
see ei aitaks, saadaksin ta kuradile, nii et ta parast ei tihkaks
naidata nagu. Kui ta on katte saanud mu viimase kirja, mis
saatsin enne sakslaste tulekut, siis oleks mulle arusaamatu
tema jultumus. Selles kirjas ma ju iitlesin selgesti, et kuulun
teisele ja katkestan temaga jaddavalt kirjavahetuse. See ini-
mene jalgib mind alati ja koikjal. Leiaks endale mone teise,
viskaks minu peast valja.»

Nonda maotlesin ma tookord Theodor Veemist, ja see eru-
tas mind nii, et ma enam ei osanud igatseda oma meestki.
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Oues oli tuuline ilm, pugesin ira tuppa, et olla taiesti iiksi.
Milla keetis koogis l1unat, vaheuks poodi seisis lahti. Mihkel
cli lainud kuhugi kiilla, arvatavasti mitte kauaks. Ohtul pidi
tulema Konrad. Ta niiiid ei tahtnud mind kauaks iiksi jatta.
Ta hoidis mind viga, aga monikord ta oli nii jirsk oma
sonades, et ma ei tahtnud vaadatagi tema poole.

«Ent kui Konrad ohtul ei tule, — jitkasin oma matte-
kaiku — siis lahen homme linna, et jarele kuulata véimalusi,
kuidas piaiseda oma siinnipaika. Selleks on kindlasti tarvis
luba, aga kas ei ole kardetav minna komandantuuri Konradi
naisena? Pean vist esitama oma tiidrukupélve tunnistuse, —
ah jaa, uut mul ju ei olegi veel, — nii et selle poolest asi
peaks olema korras. Kui Konrad saaks kuskilt raha, siis soi-
daksin nadalaks ajaks.»

Kuid paev kaldus Ghtule, ja minu motted hakkasid votma
teist suunda. «Kas Konrad lubab mul sGita? Teadagi, et ta
protesteerib, ja voib-olla ma ei soidagi. Vi kui soidan, siis
kiill rahutu siidamega. Konrad ju oskab nii imelikult viljen-
dada oma kurbust ja rahulolematust, et see jiib mulle meelde
nagu naelutatuna.»

Ah, ma olin siiski onnelik, ma olin uhke, et mul oli nii
siidamlik sober. Mulle meeldis tema profiil: teravad jooned,
korge otsaesine, kongus nina, selles oli midagi suursugust.
Alati, kui vaatlesin teda, tekkis mu siidames nii soe tunne,
mu rind nagu paisus ja avardus.

Ja selgi ohtul ma liksin talle vastu roomsas erutuses. Ning
ma ei pettunud mitte: ta tuli.

Mul oli igav. Ma olin jalle iiksi. Pievad kadusid paevade
jarele ja ma olin iksi. Paljukese aega viibis Konrad
minuga? «Siindmused arenevad,» seletas ta. «Iga silmapilk on
kallis: peab tegutsema.» Ja ta tegutses: pidas thendust
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seltsimeestega, kais Tartus mingisuguseil saladuslikel kohta-
mistel, itles tutvusi sobitavat saksa soduritega. Mu siida
aimas paha: kuigi Konrad liikus dirmiselt ettevaatlikult, ma
ei suutnud uskuda, et selline tegevus voiks 16ppeda hasti.

Konrad tegutses, ning mina ei teadnud, mis ette votta. Kai-
sin ringi nagu inimene, kel puudub jalg voi kisi v6i moni
meeleorgan. Paevad kulusid tegevuseta, ei olnud, millega aega
viita, ei olnud inimest, kellega sona konelda: koik olid tege-
vuses. Tundsin end iileliigsena nende keskel, ei tahtnud olla
neile takistuseks. «Miks pean ma istuma nonda?» kiisisin
endalt. «Miks ei voiks ma rakenduda toole, hakata tee-
nima? Ma ei saa midagi, kui jaan ootama. Varsti tuleb
siigis, on tarvis osta sooje riideid, kust votta raha selleks?
Tahaksin tootada, siis tuleks mulle tagasi ka elur5om ja ter-
vis. Oleks koigil kergem.» Ja minus sai kindlamaks kui
kunagi enne otsus: otsida endale koht.

Mul oli igav. Ma astusin Konradi juurde ja kutsusin teda
metsa. Ta ei tulnud kaasa, ma muidugi liksin iiksi. Oleksin
kangesti tahtnud minna seenile ithes mehega. Mind ei roo-
mustanud niipalju seened toiduainena, kui just nende korja-
mine. Lahed ja otsid, leiad seene, ja sulle niib, nagu oleksid
leidnud midagi haruldast. Nimelt siht, saavutatud siht r6o6-
mustab inimest. Niiiid muidugi ei sobinud mulle seente otsi-
mine. Tuli jalutada niisama.

Ja varsti ma podrdusin koju. Konrad ei olnud veelgi
tujus. Ma ei julgenud talle liheneda, ja minu hinges hakkas
tasakesi pead tostma igatsus «inimese jarele, kes mind mois-
taks». Seni ei olnud mulle kedagi tarvis peale Konradi. Meie
moistsime teineteist vaga hasti. Aga niiiid ta nahtavasti enam
ei tahtnud osutada mulle tihelepanu. Selline kohtlemine voib
noort naist hirmsasti haavata. Mis oleks olnud, kui Konrad
minuga oleks tulnud metsa? Moatles, motles vahetpidamata,
siis tahtis hakata jalgsi linna minema ja Iopuks laks kiilla
hobust otsima homseks.
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Selline ebaloomulik eluviis muidugi mojus raskesti tema
tervisele. Ta muutus nirviliseks, pea tal alati valutas, seda
enam, et ta suitsetas viaga palju. Ta oli jidnud kole kohnaks.
Mul oli kahju temast. Aga ta ei tahinud muuta oma eluviisi,
ei tahtnud kuulata minu sonu.

Voib-olla ta oleks mind kaasa votnud kiilla, kuid Milla
oli ldinud péllule toole, ja ma pidin vaatama poisi jarele. [lm
muutus vihmaseks ja tuuliseks, ma ei saanud valja jaada.
Pugesin tuppa, viike Ants heitis voodisse, ma hakkasin
lugema. Lugesin pisut Tuglase «Felix Ormussoni», kuid see
ei suutnud mind huvitada. [lusad, suured sonad, kuid mitte
mingit toelist elamust nende taga. Eelistasin lihtsat, teesklu-
seta kujutust.

Tuli Konrad ja iitles, et saab soita alles esmaspaeval. Mil-
line kiilm ta oli minu vastu! Ma ei kannatanud seda enam,
vaid laususin etteheitega: «Teie, mehed, tahate, et naine oleks
alati 16bus, kuid ise te ei tee midagi, et teda Iobustada.»

Konrad pooras pead, vastas pisut nagu irooniliselt: «Mis
ma siis sinu arvates peaksin tegema? Tantsima, laulma, jutus-
tama muinasjutte paevad otsa? Aga millest me siis elaksime,
konelemata muudest iilesannetest?»

«Ma ei taha sugugi, et sa minuga tantsiksid paevad otsa.
Kuid konelda vahetevahel, teha moni jalutuskaik — seda sa
minuga ometi voiksid. Nii ma tunnen, nagu oleksin ma sind
tiitidanud, nagu taanduksid sa minust jarjest kaugemale, nagu
jaaksin sulle vooraks.»

Konrad métles nagu millegi iile jarele, kuid siis ta heitis
selle endast akilise pearaputusega, vottis mu siille, kaisutas
tugevasti ja seletas:

«Ma nien, et olen sind seni kohelnud pisut valesti. Usku-
sin, et kui sa oled end vabatahtlikult sidunud minuga,
«massumehe» ja hulkuriga, siis sa sellega teatud mairani
oled loobunud harilikest kodanliku mugavuse ja 16bu noue-
test. Eeldasin sinu poolt teatud ohvrimeelt kanda minuga mu
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saatust, iikskoik, milline see ka oleks, tahet olla mulle sab-
raks ja seltsiliseks. Uskusin, et sa mind ei piitia dra kiskuda
mu iilesannete juurest, vaid koguni chutad ja vaimustad sellele
toole, mis ma olen valinud. Aga niiiid ma nden, et sa siiski
veel kovasti kinni oled oma viikekodanlikus minevikus, et sa
veel ei ole harjunud minutaolise hingelaadi ja eluviisiga.»

«Aga mul on ju igav istuda alati iiksi,» piiiidsin ma vastu
vaielda, endal pisarad silmis. :

«Tean, tean,» jatkas Konrad, silitades mu juukseid. «Teie,
naised, tahate, et oleksite armastatud mehele koik: kogu tema
elu sisu ning mote. Aga meil, meestel, on peale selle veel
teine ja sugugi mitte vahem iilesanne: anda sisu ning motet
ithiskonna elule. Ja kui me teie arust liiga palju pithendume
sellele teisele iilesandele, siis te tunnete end mahajietuina,
iiksikuina. Ma arvan, kui me koos hakkaksime té6tama selle
teise iilesande kallal, siis sul ehk oleks parem, kergem, siis
sa paaseksid iiksindusest.»

«Ma praegu muud ei igatsegi kui tegevust.»

«No wvaata, siis on ju koik korras,» naeratas Konrad.

10.

Midagi pidulikku oli sel paeval 6hus. Mis nimelt, seda ma
ei osanud maarata. Paikest ei olnud naha, kuid labi pilvede
imbus mingit imelikku valgust. Kogu loodus oli nagu valmis-
tumas mingile suurele salaparasele siindmusele. Mu meel oli
haruldaselt roomus, oleksin tahtnud laulda, hoisata, ara len-
nata kuhugi ithes Konradiga. See paev oli terveni meie paralt.
See oli iiks neid purpurseid paevi, mis olid mu hingele nagu
lunastuseks. Selle paeva me hulkusime méoda metsi, poldusid,
joekallast, hullates ja muretult lobisedes. Konrad oli nagu
iimber siindinud, tundsin teda, nagu harukorril, mitte iiksi
mehena, vaid ka sobrana. Ma olin onnelik ja iitlesin vaimus-
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tusega Konradile, et on teostunud mu ammune unistus: tema
on mulle koik. Ja ma nigin, et Konradi silmadki sarasid
onnest.

Konrad pidi jargmisel paeval linna minema ja kutsus mind
kaasa. Ma olin talle tinulik selle kutse eest, kuid iitlesin, et ei
tahaks minna, enne kui ta on tagasi tulnud: vahest ta saab
kuskilt raha. Ma ei tahtnud s6ita ilma rahata, niikuinii ma
ei oleks midagi saanud kaasa votta, siis vahemalt kavatsesin
anda natuke raha emale. Ema seisukord oli ju viga halb.
Viimati Konrad oli kénelnud, ema kaevanud, et tal ei olevat
puid, pidavat tassima metsast hagu. Ta olevat juba kolm
kuud tagasi tellinud kuskilt puid, maksnud rahagi ara,
kuid siiamaale ei olevat toodud. Harry oleks voinud teda
aidata, kuid too suurt ei hoolinud emast ja naine tal oli ka
vaga ihne. Konrad oli nous, et peab aitama, niipalju kui saab.

Konelesin Konradile ka oma tulevikukavatsusist. Kujutlesin
viga ilusti meie elu linnas. «Elame kahekesi, korter: tuba ja
kook. Lihtsa sisustusega, kuid armas, mugav ja soe. Meie
molemad teenime. Ma ise valmistan hommiku-, 16una- ja
ohtusoogi. Tousen varem iiles ja teen koik paevaseks valmis.
Ohtul me kas istume kodus, sina lugedes, mina tehes kisi-
t66d, voi kaime tarvilikel koosolekuil, teatris, kinos. Ménikord
meile tuleb vooraid: einetatakse iihes, koneldakse, vaieldakse.
Veereksid onnelikena paevad, ohtud, 66d. Ma mottes elangi
juba nendes.»

Konrad naeratas: «See koik on ju vaga kena, aga sa vist
unustad, et oleme sotsiaalselt siiski vaga ebaharilikus seisu-
korras, et endile voimaldada seda luksust.»

«Ei ole ilmas midagi vGimatut, inimene loob ise oma saa-
tust. Miks mina ei voi saavutada seda vihestki onne, millest
unistan ?»

«Meie onn on téorahva voidus,» lausus Konrad, tahtis
nagu veel midagi lisandada, kuid jai jarsku vait ja tombas
mind edasi kdndima metsavahelisel jalgrajal.
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Ta oli nii armas, nii voluv, ma ei tahtnudki enam konelda.
Sellel paeval olime vabad, see pdev oli meie piralt. Ma olin

onnelik.
%

Siigis ligines kiiresti. Kogu loodusele oli laskunud mingi
nukrusevari. Loodus nirtsis, kodunes, suri. Mulle m&jus see
nartsimine masendavalt. Ma tundsin, nagu kistaks mu enda
hingestki vilja midagi heledat, kaunist. Eriti, kui Sues oli
vaikne jahe ilm. Seda tajusid kui siigavat kurbust, protestita
alistumist millelegi. Hoopis kergem oli hingata, kui tostis
tuult ja 16id kohisema k&rged mannid, tivede koikudes ning
praksudes. Siis tundus, nagu tahaks loodus endalt ira heita
surmaeelset und ning tagasi laskuda o6rna kevade ja sooja
suve kaisutusse.

Ohtuti tousis joelt udu. Oli niiske, kiilm. Naabruse suvitus-
kohast lahkusid suvitajad. Ma ei nainud enam noort paari,
kes varemini meilt iga paev oli mooda kainud. Kaikjal jai
tithjaks, igavaks. Suvi oli kadunud tihelepanemata: poleks
seda Gieti nagu olnudki.

Oli meilgi aeg kolimisele motelda. Ma oleksin meeleldi
tahtnud, et Konrad oleks Tallinnasse tagasi liinud. Seal oli
koguni teine keskkond, seal tundsid ennast palju paremini
ning vabamana kui mujal. Mingi soe, sundimatu seltsimehe-
likkus ja suur idee oli ithendanud neid inimesi, kelle keskel
Konrad oli liikkunud. Oli tunne, et nad ei piiiidnud iiksteiselt
midagi saada, et neil kaigil oli hoopis tdsisem, korgem siht,
ja selleparast oli nendega r6omus viibida. Oleks tahtnud jille
niisuguste inimeste seltskonda, oleks tahtnud osa vétta nende
ithistest huvidest, tegutseda koos nendega iildiseks hiiveks.
Selline vaikus ja iiksindus tegi mind haigeks.

Oleksin tahtnud, et mu iimber koik liiguks ning elaks:
elaks suurt, julget, loovat elu. See tuim rahu tuletas mulle
meelde viiklust, haigust, surma. Oli momente, mil piris piin
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oli Konradiga vaikides kaia. Siis tundus mulle, nagu oleks ta
minust mingiparast taandunud kole kaugele, nagu lahutaks
mind terve igavik sellest alati motlevast inimesest. «Inimhing
on vangla, kuhu on lukustatud see tiikike elu, mis on igaiihele
oma, need motted ja tundmused, mida ei saa enesest ara
anda. Kui ma oleksin suutnud lugeda Konradi matteid ja
tunda tema tundmusi, tdiesti, ilma iilejaagita, meie oleksime
mitu korda onnelikumad olnud kui seni. Aga on voimatu
viimseni seda kaasa elada, mida elab teine inimene, voimatu,
kui seda ka koige tahtmise ja innuga piiiida. Igale inimesele
jaab vahemalt osa omi arusaamisi ja veendumusi, kirgi ja
kalduvusi, mida ta ei saa kellegagi jagada ega kellelegi
moistetavaks teha.»

Ma olin piiiidnud Konradi siseellu tungida oma moistuse
ning loogikaga, ma arvasin teda teatud maarani moistvat, aga
siiski oli mulle taielikuks iillatuseks osutunud tema avaldus
ithel eelmisel ohtul. Ma hakkasin motlema meie seniseist
vahekorrist ja leidsin, et olin Konradi vastu sageli iilekohtune
olnud. Olin uskunud teda ménigi kord viibivat oma motetega
minevikus, aga niiiid ma veendusin, et talle oli siiski koige
tahtsam tema iihiskondlik iilesanne. See r66mustas mind, aga
sisendas mulle iihtlasi uusi kahtlusi ning kartusi. Uldiselt ma
enam-vihem teadsin Konradi kaikusid ja toiminguid, mulle
jai mulje, nagu ei oleks need eriti hidaohtlikud, kuid konk-
reetseisse iiksikasjusse ta ei olnud mind kunagi pithendanud.
«Ja kas ei peitunud just neis iiksikasjus midagi, mis vais
talle saatuslikuks saada? Miks ei avaldanud ta mulle siiski
koike ?»

See oli pikk, lopmata pikk paev. Mul ei olnud muud teha
kui lugeda ja motelda. Konrad oli linnas. Ma hakkasin juba
harjuma selle tosiasjaga, et ta vois minust eemal viibida, et
minu armastus ei saanud tema iilesannet asendada. Ma tead-
sin, et tema kaigud olid tarvilikud, et ta ei ldinud neile 1Gbu
parast, et ta ei kippunud minust eemale. Aga ma olin mures
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tema parast. Kas sai ta kuskilt raha voi ei saanud? Ja kui
ta el saanud, mis me siis peale hakkame? Kas tuleb ta siis
tana iildse koju? Ja kuidas ta saabki koju? Kas ta viimaks
ei pea tulema jalgsi? Hommikul ta ei votnud palitut kaasa,
kuigi palusin seda teha. Ta on iildse sonakuulmatu ja ise-
meelne. Ta on nii kindel enese peale, et usub saavutavat
koik, mis iganes tahab. Aga viimaks tal siiski ollakse jalil?
Ta vangistatakse? Ja ta ei tulegi tina tagasi, ei tule iildse
kunagi enam?

Nii ‘pikka .edenes see paev. Tuhat kiisimust, tuhat kahklust
keerles mu peas. Mu siida aimas paha. Ta.oli raske nagu
kivi ja valutas arusaamatult. Mingi tardunud, jubestav vaikus
taitis loodust. Koik oli nagu seisatanud kuulatama, oodates
mingit ennet. Mul oli Sudne, ma kippusin ihu-hingega siit
ara, ma ei tahtnud enam silmapilgukski maale jaida.

See suvi oli ldinud, kurb, vihmane, kuid siiski kaunim
kui paljud eelmised. Olin rikastunud hingeliselt, olin olnud
onnelik — imelikus, drevas o6nnes. Kehaliseltki olin nagu
sirgunud, muutunud téidlasemaks, kuigi niost seda ei olnud
mirgata. «Mis ootab mind linnas?» kiisisin. «Kas jalle kan-
natus, vaevlemine eluraskustes? Kas jalle puudus, nalg?»

«Oleks hidasti tarvis 25 rubla, et lombardist valja lunas-
tada talvepalitu ja sormus. Kleidid on kaik kantud, kolbab
veel ainult iiks pluus ja seelik. Konrad lubas osta uue kleid:
ja saapad. Uhest vanast kostiiiimist saaks veel midagi teha
lasta, siigise- ja talvekiibarat oleks vaja. Aga kust votta
raha?»

Nii Ioppes mu paev iisna vaikeste muredega.

*

Aga ohtuhdmarikus tuli Konrad: tuli jalgsi, vasinuna, nal-
jasena, ja mu esimene kiisimus oli:
«Sind piiiitakse?»
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Ta ei vastanud kohe, niis nagu jirele matlevat, kas iitelda
+¥0i mitte, ja tema hiil otsekui virises pisut, kui ta seletama
hakkas:

«Oma naiseliku instinkti abil sa aimad tott. Uks selt-
simees, kes Venemaaga sidet pidas, on Peipsil sakslaste
kitte vangi langenud. On karta, et temalt moningaid organi-
satsiooni kohta kiivaid andmeid katte saadakse. Selleparast
ei ole ettevaatus iilearune. Siia me igatahes enam jaada ei
voi. Peame linna kolima. Kiillap siis niaeb, mis edasi saab.»

Mind kohutas see teade viaga. Kuigi ma siidames ammugi
olin kartnud, et asi 16peb sissekukkumisega, ei olnud ma siiski
veel tdiesti kaotanud lootust: ehk laheb koik hasti. Kuid see
teade purustas mu viimse lootuse, ja ma olin meeleheitel.

«Ei ole ju veel midagi. juhtunud,» piiidis Konrad mind
lohutada. «Igast hidaohust leidub mingi paasetee, ja ma
usun, et sellestki Ioksust terve nahaga paaseme. Olen veendu-
nud, et too seltsimees minu kohta vaga tapseid andmeid ei
anna, lihtsalt selleparast, et tal neid ei ole. Ja nii, nime jargi,
voivad nad mind kaua otsida.»

«Aga sa liikusid ju nii sagedasti Peipsi ja Tartu vahet.
Keegi vois seda margata, sind jalgida.»

«Eestis on viga palju isikuid, kes liikusid sama teed:
mustlased, maaliitlased, vaimulikud, kerjused, saksa sodurid.
Peab oskama ennast poetada teiste sekka, see on koik.»

«Tahendab: sa maskeerisid end nendeks isikuteks, tarvi-
tasid nende riietust, voib-olla koguni dokumente? Aga kuidas
mina seda kunagi ei marganud?»

«Sina ei voinudki seda margata, sest kodust lahkusin ma
alati nii, nagu olen. Kodus ma ei pidanud midagi «kahtlast»,
sinu, venna ja teiste parast, ning iildse — et oleks kindlam.
Aga tee dires on mul haid seltsimehi, kel leidub, mida vaja.
Kuid mul ei olnudki tarvis taielikku «iimbersiindimist»: mul
ei tulnud kellegi eest pogeneda.» Ja Konrad jutustas oma seik-
lustest Peipsi ja Tartu vahel.
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Kuulasin tema juttu hinge kinni pidades. See erutas
kuidagi veetlevalt oma romantiliste seikadega, hidaohtude
onneliku lahendusega. Kuid koik see ei suutnud ometi haju-
tada minu kartust ja hirmu Konradi saatuse pirast. Ma ei
saanud siiski uskuda, et Konrad oleks jaanud tiiesti marka-
mata, et keegi kuidagi tema jailile ei oleks sattunud. Mul
tuli meelde vahejuhtum Kusta Ubalehega, oleksin tahtnud
sellest mehele konelda, kuid et mitte enese vastu kahtlust ara-
tada, jatsin selle. Ainult moistamisi puudutasin seda, kui
laususin:

«Voib-olla sa mujal olidki ettevaatlik, aga Tartus sa kai-
sid taiesti vabana, maskeerimata. Kiillap seal leidus moni,
kes hakkas sinu isiku vastu huvi tundma ja uuris vélja su
nime ning asukoha.»

«Tartus ma liikusin enamasti ainult Ghtuhimaras ja kui
moénikord pieval, siis ainult korvalisi tinavaid. Sa pidid seda
isegi mirkama. Ja lopuks — lopuks peab olema ka julgust
ning eneseusaldust. Hadaohust paaseb vahel kdige paremini
nii, et sellele otse vastu tormata.»

Olin jille meeleheitel. Ei aidanud enam mehe lohutus, ei
tema headus ega ornus. Mul oli 6udne hirm tema parast. Ma
nigin juba vaimus. sakslaste piissitaidke, Konradi vangistust,
mahalaskmist, enesegi surma. Mehe siilelusteski ma ei suut-
nud seda koike tdiesti unustada. Korv aina kuulatas iga kahinat
viljas, silm otsis pimedusest liginevaid raudkiivreis kujusid.
Ja kuna mu silmist pisarad aina voolasid, kasvas mu hinges
viha nende vastu.

*

Hommikul vara asusime teele. Votsime kaasa koige tarvi-
likumad asjad, koik muu pidi Mihkel hiljemini jarele tooma
minu ema juurde. Oli kurb see lahkumine. Viikest Antsu ma
ei saanudki jumalaga jitta, ta magas alles rahulikku und.
Millaga aga kujunes jumalagajatt Gige siidamlikuks. Pidin
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imestama, avastanud 'selles alati vaikivas ja omaette askelda-
vas todinimeses tundliku hinge. Muidu ebasobralik Mihkelgi
lausus meile mone julgustava séna. Ja sel momendil ma soo-
visin ka endale nende lihtsate inimeste t&sidust ning vastu-
pidavust.

«Kui meid keegi peaks otsima — v&ib juhtuda, et tulevad
moned,» seletas Konrad 16puks nagu vastu tahtmist, «siis
vastake neile, et oleme Tallinnasse soitnud. Unustasin seda
ohtul iitlemast. Ja muidu — arge kartke: sakslased ei jaa
enam kauaks siia.»

Astusime viravast vilja. Piike tousis veripunase kuulina
. kaugete metsade kohale. Loodus drkas Gisest unest, Ghus tun-
dus niiskust ning jahedust. Tuult ei olnud, puud seisid sir-
geina ja tosiseina. Moni iiksik lind vidistas okstes. Kaikjal
tundus siigise algust.

Mu meel laks haledaks, Konradilgi nagu oli kahju lahku-
misest. Aga kohe ta viskas pea selga, vottis minul kie alt
kinni ja hakkas lobusasti vestlema. Ta koneles iikskaikseist
asjust, nagu kartes puudutada meie praegust seisundit, ja ma
jain pisut rahulikumaks. Olin tanulik talle ja surusin end
kovemini tema vastu, nagu tahtes teda kaitsta, julgustada,
soojendada.

Venitasime oma teekonna tahtlikult pievapikkuseks, kiies
korvalisi teid mooda metsi ja poldude vahel, hiilides kaugelt
ringi iimber inimelamute, sageli peatudes ja nagu midagi kuu-
latades. Olime ju kaks pogenejat, kaks randajat libi kanna-
tuste, vaesuse ja kireva elu. Mulle on see paev teravasti
mallu jaanud: nagu mingi vaseloikes maal seisab see mu silme
ees, selgete joontega, karmi, suursuguse ilmega. Ja Konrad!
Valus piste labistas mu siidant igakord, kui ma talle otsa
vaatasin. See kohn tosine nagu tungivalt kaugusse vahtivate
silmadega ei olnud nagu enam siit maailmast, mingi sonulsele-
tamatu siigav kurbus, nagu oma traagilise 16pu aimus, paistis
mulle ta valiselt kiilma ja rahuliku maski tagant. Mu polved
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16id koikuma teda vaadeldes, ma oleksin tahtnud teda paasta,
ara kiskuda sellest kohutavast, mis talle lihenes, aga samas
ma taipasin, kui nork, kui vaeti ma olen, et teda aidata. Olek-
sin tahtnud ihte sulada temaga, iihes temaga kaduda, hajuda
siit tigedast maailmast, drgata kuskil teisel planeedil, rahuli-
kuna ning onnelikuna. Ja ometi ma tundsin, kui tugevasti, kui
valusasti olime méolemad seotud selle maailma, selle kannata-
vate ja voitlevate inimeste kiilge, kaasa elama nende ja teine-
teise saatust. Ja ei olnud enam p&6rdumist sellelt teelt, mil-
lele olime astunud, oli juba hilja kdorvale poigata. Seal kuskil
kaugel liikusid inimmassid, kes hoidsid oma iilesande jaoks
nagu ahelais Konradi tahet, ja mina olin end vabatahtlikult
temaga iithendanud.

Konrad ndis mérkavat mu siseheitlusi. Ta vaatas mulle
otsa terava, tunnistava pilguga. Ja nagu veendudes milleski,
mille iile ta seni niis kahelnud olevat, algas ta tdsiselt:

«On olemas kaks maailma: vaeste ja rikaste maailm. Rik-
kad kurnavad vaeseid kapitali ja riigivoimu abil, vaestel ei
ole muud Gigust kui orjata, muud vabadust kui oiata. Neil ei
ole midagi iihist teineteisega, nende vahel valitseb viha.
Praegu on see viha puhkenud sdjaks. SGjaks, mis peab havi-
tama maa pealt iilekohtu ja vagivalla. S6jaks, mis peab kuku-
tama kapitalismi kui selle iilekohtu ja viagivalla pohjustaja.
S6jaks, mis peab looma igale inimesele iithesuguse Giguse ja
voimaluse elamiseks. S6jaks, mis peab tooma maa peale rahu
ning onne. Olen sodur. Lahen otsejoones edasi. Mingit
korvalepoiget enam ei ole. Rahu ei tehta enne, kui on saavu-
tatud voit. Aastasadasid on kapitalistid t66lisi kohelnud
nagu neljajalgseid to6loomi, on kiilvanud maa peale vaesust
ning hida ja peavad niiiid paratamatult tasuma oma lange-
misega. Kes tuult kiilvanud, see 16igaku tcrmi. Oled naine
vaesest maailmast. Peaksid teadma, kellele kuulub sinu poole-
hoid. Kuid oled saanud kodanliku kasvatuse, armastad kodan-
likke mugavusi ja monususi. Veel ei oleks sul hilja péérduda.
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Vaitlus kestab kaua. Meie silmad vib-olla ei nie veel taie-
likku voitu. Ja siis sul ehk oleks kahju oma «kaotatud elust».»

Konrad oli kénelnud kirglikult, veendumusega. Ma ei
kahelnud silmapilkugi, ma vastasin:

«Ukskaik, mis ka tuleb, ma jain sinuga.»

Rikkus ja vaesus ja raske voitlus! Mate sellest ratas ela-
vaks minu elu Tallinna ajajirgu. Tundsin, et mulle jille ligi
tuleb see revolutsiooniline keskkond, mille vahepeal olin unus-
~tanud. Selles oli midagi salaparast, romantilist. Olin vaimus-
tatud Konradi osavusest ja julgusest, tema kirglikust andu-
musest oma iilesandele. Mu kujutelus kerkisid esile mitme-
sugused hadaohtlikud seisukorrad ja ma otsisin neist voima-
likku paisu siidame varisedes kartuse ja lootuse vahel.

Aga ma olin siiski ainult naine, nagu iitles Konrad. Samas
mu hinge vallutas jalle hirm ning 6ud Konradi parast. Ma ei
suutnud uskuda, et ta paaseb. Mul oli valus vaadata tema
nagu.

Ohtu oli kitte joudnud. Liginesime linnale. Paistsid esi-
meste majade tuled. Taamal katuste kohal lasus siinge hiama-
rus nagu aaretu vaip. Taevas ladnes oli tombunud raskesse
pilve.

Konrad vottis kiibara peast ja liikkkas sormedega labi
juuste.

«Peab varsti lahkuma,» seletas ta pisut nagu vasinud hai-
lel, «linnas meil oleks kardetav kahekesi liikuda. Pea meeles:
niiidsest peale sa oled jalle Lilli Niitmaa ja mina — minu
nime sa hoia igal pool ainult enese teada. Kui sa mind kunagi
tanaval peaksid nagema ja ara tundma, siis oleks parem, kui
laheksid mooda. Jaa ilusti ema juurde, kiillap ma sulle seltsi-
meeste kaudu teatan, kus kunagi kokku saame. Kui sa kodus
oled, siis hoia mingi lill tanavapoolsel aknal, kui valja lihed,
sils vOta ara: see olgu meie salakeel. Ja ara raiagi midagi, ka
mitte emale.»

«Aga sina — kuhu jaad sina?»
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«Minu parast sa dra karda, oskan ennast varjata. Ja ega
see sakslaste voim enam kaua kesta, varsti nad kolivad vilja
meie maalt.»

Olime tulnud esimesse kitsasse tinavasse linna serval. Kon-
rad vaatas ringi ja veendudes, et kedagi ligidal ei ole, haa-
ras mu tmbert kinni ja suudles mind pika, pika suudlusega.
Tema huuled ning kided olid palavad kui tuli. Ma katsusin
tema pulssi: see 16i viga kiiresti.

«Sul on palavik. Sa oled haige.»

«Ah, pole midagi. See lizheb modda,» vastas ta ja sammus
kiiresti pahemale.

Ma vaatasin, kuni tema kuju oli kadunud nurga taha, siis
poordusin imber. Ei olnud kedagi niha. Pimedus. Tiihjus.
Uks koer vaid kiikitas varava all. Kuskilt langes kollaseid
lehti mu jalgade ette. Siigis. Kiilm.

Ma laksin.

Mul oli viis marka taskus. Ja Konradil e1 olnud ka raha.

1.

Ma ei talunud kaua seda iiksindust. Esitades neiupdlves
voetud «napupassi», noutasin komandantuurist sgiduloa oma
siinnilinna paasmiseks. Otsustasin ning teostasin selle kiiresti,
silmapilkugi kahtlemata, nagu palavikus, nagu kellestki taga-
aetuna. Ja paar tundi parast seda, kui olin loa saanud, ma
soitsin dra. Konradit ma enam ei nainud, talle jitsin kirja,
ema iiksi saatis mind vaksalisse. Ta oli kurb ning vaikne sel
paeval; kuigi ma talle sonagi ei olnud lausunud, ndis ta nagu
midagi aimavat, ja jumalagajitmisel kippusid tal pisarad
silmi. Ta oli siiski hea ema, ma ei siiiidistanud teda enam
milleski.

Vaguniaknast, kui rong juba liikus, silmasin Kusta Uba-
lehte. Ta oleks mind nagu ara siiiia tahtnud oma niiskete hal-
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lide silmadega, ja tema suu iimber mingles mingi voigas,
kahjur66mus naeratus. «Mis tahab see inimene minust? Miks
jalgib ta mind?» sahvatas mul mote labi pea. Ja mingi sise-
mine haal iitles mulle, et ma selle inimese parast kord elus
saan kannatada. Mul oli kahju lahkuda Tartust, kus ikkagi
kuidagi oleks voinud Konradit kohata, aga iihtlasi nagu hea-
meel, et vihemalt ajutiseks sealt eemale paisesin. Mul oli
mingi aim, nagu oleks mind kohale jaides vGinud tabada
raske Onnetus. Mis see oleks voinud olla, seda ma ei osanud
seletada, aga kuidagi ma seadsin selle ithendusse Kusta Uba-
lehe nimega. See mees oli juba valimuseltki johker ning vas-
tik, ma uskusin temast koike esimesest nagemisest saadik.

Aga kodulinnas ootas mind wuus soovimatu iillatus. Juba
jargmisel paeval ma kohtasin Theodor Veemi, keda ma
samuti ei tahtnud niha. Olin kirjutanud kirja Ellile, viinud
selle posti ja sammusin endamisi moteldes (maletan kindlasti:
ma motlesin Konradist) tidi poole, kus peatusin. Teel sinna
tabaski mind Theodor Veem.

Kui ma niiiid elutargemana ning kogenumana tagasi motlen
sellele, siis ma ei saa mitte tunnistada, et ma olin taiesti
itkskoikne tolle punaste juuste, laia nao, jameda nina, suurte
hammaste ja vaikeste hallikate pilusilmadega noormehe vastu.
Olin temaga tutvunud neljateistkiimne-aastasena, ja sellest
ajast oli ta mind kéikjal jalginud. Maletan: ta ei meeldinud
mulle kunagi, ma pogenesin tema eest, ma enda meelest otse
vihkasin teda. Kuid koigest hoolimata kiskus mingi tung
mind alati tema poole. Ta austas ja armastas mind siigavasti,
pidas mind oma piihaduseks, rikkuseks, ideaaliks. Ma olin
talle alati uhke, ligipadsematu, aga tema esines minu ees nagu
ori. Iga minu sona, iga minu pilgu piiidis ta kinni nagu vaar-
tusliku kingi; koik, mis ma laususin, oli tema meelest dige.
Opilasena ta t6i mulle kritiseerimiseks oma maalitéid, ma
nigin selgesti: need koik olid minule piithendatud. Uhed, mis
leidsin norgad olevat, vottis ta tagasi habi-, kahju- ja piin-
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likkusetundega, teised aga, mis ma heaks kiitsin, annetas ta
mulle arglikkude sonadega. Sageli leidis ta mind jirve aires
iiksi istuvana ja kaugusse vahtivana, siidames haledus enese
vastu ja hardus looduse iilevuse ees. Siis imetles ta minu
«siigavat loodusearmastust» ja iilistas minu «erilist unistus-
likku hinge». Hiljemini, kui ma juba kodulinnast ira olin,
saatis ta mulle kirju «igavese truuduse» vandega ja kiilastas
mind monigi kord ootamatult, nii Tartus kui Petrogradis.
Mind vihastasid need kiilaskdigud (ma olin Tartus tutvunud
Hannesega ja Petrogradis oma «esimesega»), aga tema ei
kiisinud sellest, talle oli see iikskoik. Ta selelas alati, et elab
ja tootab ainult minu parast, et tahab saavutada mind. Tal
oli raudne tahtejoud, aga mind ta ometi ei saavutanud. Tuli
Konrad, ja ma lopetasin temaga koguni kirjavahetuse.

Niiiid teda uuesti kohates oli mul mingi vastikuse- ja
roomusegune tunne. Siiddames ma ei olnud tahtnud teda naha,
aga toeliselt oli iisna hea temaga konelda ja varu aegu meelde
tuletada. Tema muidugi ei jatnud juhust kasutamata, et jalle
kord oma tundmusi avaldada. Kuigi ma selleks millegagi
pohjust ei andnud, hakkas ta juttu tegema minu abielust.
Mulle tundus, nagu tahaks ta, et iitleksin end olevat Gnnetu,
ja siis ta oleks Gigustatud esinema minu «paastjana». Ta tegi
isegi katset haarata minu katt, mida ta varemini iialgi ei olnud
julgenud.

«Ei, ei,» torjusin seda: «ma armastan ja austan oma
meest, arge konelge mulle oma tundmusist.»

Ta jatkas mingi salapirase naeratusega:

«Kordan siiski oma ettepanekut — tuleviku jaoks. Juhul,
kui jaate iiksi, siis saate minu omaks.»

«Kui midagi niisugust peaks juhtuma,» vaidlesin jalle, «siis
ei ole mul elu maailmas. Ma olen liiga kiindunud oma
mehesse, et elada iiksi ning kannatada.»

Tema silmad muutusid imelikult kurvaks, nagu oleks ta
midagi kahetsenud, ja ta lausus:
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«Jah, niilid ma naen, et ei ole olnud teid vaart. Teis on
koik nii eriline — olete terveni minu unistus, aga kuulute
mulle ka ainult unistuses. Toeliselt olen teid ammugi pidanud
loovutama teisele.»

Vaene noormees, mul oli temast kahju, aga ma ei saanud
sinna midagi parata, et voisin talle olla ainult 6de. Ma ei
leidnud temas midagi kiilgetombavat, ma ei oleks temasse
kunagi armunud, ma ei tahtnud teda.

«Ma soovin teile koike head,» katsusin teda lohutada, «ja
soovin, et teie unustaksite oma «siimpaatia». Abielluge, kel-
lega tahate, siidame valiku jirgi ja saage onnelikuks. Te olete
noor, tugev, julge ja terve mees, miks ei voi teid keegi
armastama hakata? Ja killap see armastus ravib teid
terveks.»

Sellele ta ei vastanud midagi, palus aga, et ma talle vihe-
malt kirjutaksin, kas voi ainult kord kuus. See valmistavat
talle suurt roomu: lugeda minu kirju.

«Rumalus,» vastasin jarsku, «réomust ei voi siin olla jut-
tugi. Ma kuulun teisele, meie armastame teineteist, oleme
onnelikud, milleks siin kolmas? Mu mees voib motelda kes-
teab mida, milleks kirjutada?® Ei, ma ei taha oma elu havi-
tada.»

Ja ta laks, kurvana, kuidagi kossivajununa, see julge ning
tugev mees.

Niiiid ma tean, tema armastas mind orjaliku armastusega,
ja ma sallisin teda selleparast, et see meeldivalt kdditas minu
naiselikku egoismi, et tema iilistavad ja imetlevad sonad tuge-
vasti oOhutasid minu enesevairtuse-tunnet. Milline naine ei
tahaks, et tema oleks korgeim vaartus, niisugune kallisasi,
mille eest mees oleks valmis andma réomuga koik: oma elu,
oma vara, ithe sdnaga: mis mehele asendaks koik muu siin
maailmas?® See oli orjalik armastus, ja ma pidasin end selle
armastaja vastu iilal nagu orja vastu. Kui ma kahetsesin teda,
kas mul siiski ei olnud heameel, et ta kannatas — kannatas
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minu parast? Kas see ei olnud jille ohver minu naiselikule
enesearmastusele? Midagi samasugust olin juba kord vare-
mini tundnud Kusta Ubalehe puhul.

Mind vallutas jille rahutus. Ma olin mures Konradi
parast. Oli mé6dunud juba nidal, aga ma ei olnud temast
veel mingit teadet saanud. «Jumal teab, mis temaga vois juh-

tuda, — motlesin — niiiid on ju vaga palju areteerimisi.
Lahkumisel ta ei olnud paris terve, iildse tema tervis ei ole
korras — voib-olla ta haigestus? Jumal, kui kole ning raske

on elu! Ma ei taha enam jiida siia, pean minema koman-
dantuuri jarele kiisima soiduloa asjus.» Elli ei olnud ka veel
kirjutanud ega linna tulnud, oleks vaga vaja olnud temaga
konelda. «Vaib-olla ta laenab pisut raha, — motlesin — -
muidu ei paisekski enam tagasi.»

Oli ilus siigiseilm, aga jahedavoitu, ja ma ei kavatsenud sel
paeval kuhugi minna. Kuid tegelikult kujunes kaik teisiti.
Tadi juures oli korteris itks vanem saksa ohvitser, nimega
Baggert. Ta nais iisna siimpaatne vanahérra, aga tema pilgus
oli midagi veidrat, mis mind voorastas. Ma kartsin seda pilku
ega suutnud talle kunagi silma vaadata. Ja niiiid akki pidime
kahekesi koju jadma. Tadi oli endale soetanud korraliku kana-
kasvatuse ja askeldas alati valjas. Muid elanikke korteris ei
olnud. Vétsin mingi raamatu ja laksin jarve aarde.

Kuid sealgi ei saanud ma segamata viibida. Vaevalt olin
parale joudnud, kui eemalt Theodor Veemi nigin liginevat.
«Juba jalle itks Onnetu armastaja,» motlesin meelepahaga.
«Ma ei saa aru, miks need mehed mind peaksid jalgima?
Nad ei anna mulle enam kuskil rahu.» Theodor Veem nih-
tavasti oli aimanud, et mind kohtab jirve aares, ja oli kaasa
toonud kolm oma maali: «Siigis», «Naine» ja «Pdgenemine».
Ta kinkis need mulle ja andis moista, et viimasel pildil on
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«tahendus». Ma vaatasin talle otsa: tema pilgus oli sama
veider, vooras laige, mille eest asja olin dra joosnud. Puhke-
sin valjusti naerma ja kiskusin pildid puruks.

«Kui teie otsite kergemeelseid naisterahvaid, siis olete
'minuga kiill eksinud. Ma armastan oma meest ega taha teda
petta.» .

Ja tulingi ara, kuna tema jai, selg vimmas, silmad maha
166dud. Siidames ma ei tahtnud teda haavata, voib-olla ta
ei motelnudki nii halvasti, aga sel paeval ma ei olnud tujus.
‘Olin mures Konradi parast.

Ohtu eel tuli Elli, ja ma tormasin talle hdisates vastu. Me
ei olnud kaua teineteist nidinud. Meil oli molemail «siidame
peale» kogunenud viga palju niisugust,” mida naine vaib
konelda ainult naisele, mida ta kunagi ei avaldaks mehele.
Kui see koik oigel ajal ei leia valjapaasu, voib see rik-
" kuda naise tuju, teha teda narviliseks, tusaseks ning pahuraks.
Nonda olin minagi iiksinduses vaga palju «kannatanud» just
selle tottu, et mul ei olnud iihtki sobrannat, kellega oleksin
voinud aeg-ajalt «siidant lahutada». Ma olin siiiidistanud
oma meest ega olnud aimanudki, et olin tihti igatsenud just
naise jarele: sobranna jarele. Niiid ma tean seda ja arvan,
et oleksin ajutiseks dra soitnud ka siis, kui Konrad ei oleks
pidanudki siirduma «poranda alla». Mulle lihtsalt oli tarvis
meelelahutust, mul oli igav olnud maal.

Elli kiilaskaik oli mulle koigiti teretulnud. Kiisime jaluta-
mas jarve aares, peatusime linnas kaupluste akende taga, lobi-
sesime tuhandest tiihjast-tahjast pisiasjast, mis meile too-
kord naisid tahtsad olevat. Tuletasime meelde iihist mine-
vikku, vahepealset elu, vanu tuttavaid: kes on juba surnud,
kes abiellunud, kes teadmata kuhu ira kolinud. Elli kéneles
ka Hannesest. Viimati Ellit kohates ja mind meelde tuleta-
des olnud ta vdga kurb, masendatud, apaatne. Elli jareldas
sellest tema armastust minu vastu. Ma ei eitanud seda. «Kus
viibib ta praegu?» motlesin. «Kas laheb tal hasti seal kaugel
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voora rahva keskel? Maletab ta vahel ka mind?» Ma ei
olnud siiski veel paris iikskoikne tema vastu.

Koduteel kohtasime jille Theodor Veemi. Ta oli nahta-
vasti meile jarele hiilinud, ja kui me iihe kaupluse akna taga
peatusime, astus ta juurde. Palus minuga kokkusaamist jarg-
misel paeval: tal olevat mulle midagi viga tosist avaldada.
Ma keeldusin. «Las ootab.»

O6 magasime Elliga ithes voodis. Aga see 66 oli viga
rahutu. Ma ei saanud Ellist aru. Ta palus mind jarele
motelda, mehest lahku minna. Tema siida aimavat paha: voi-
vat juhtuda suur onnetus. Mulle niis ta tdesti miraaklina, tar-
vitades tema oma sonu.

Ei saanud und kuni hommiku valgeni.

*

Harra Baggert? Mis mees ta oli? See oli veider isik: deli-
kaatne, suuremeelne, heasiidamlik vanapoiss, aga pisut nagu
kohtlasevoitu. Tema sonadest vois jareldada, nagu oleks ta
omal ajal olnud suur daamide lemmik ega porkaks veel prae-
gugi nende eest tagasi. Teinekord ta kiitles koguni avalikult
oma rohkete romaanidega. Mulle niis, et ta oli minust «sisse
voetud». Ma ei leidnud temas midagi kiilgetombavat, pige-
mini ta oli ebameeldiv oma tolknevate vurrude ja imelikkude
«soovate» silmadega. Ma ei kannatanud nende silmade pilku,
see oli mulle vastik. Tulid meelde Konradi sonad: «elajali-
kud silmad». Selliste silmadega ta vaatles mind iihel laupieva
ohtul, kui seadsin tadiga saunaminekule. Ta iitles, ma olevat
veetlev selles baretis ja voiksin oma mehes esile kutsuda terve
«tundmuste tormi». Ma naersin tema kui heasiidamliku «onu-
kese» — lihtsameelse narri iile.

Teisel Shtul olin tema ja tddiga kinos. Oli paris méonus
seal istuda iile mitme aja. Ise ma ei oleks voinud endale
lubada seda 16bu: mul oli vahe raha, seda ei jatkunud tagasi-
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soidukski. Harra Baggert oli minu vastu vaga tahelepanelik.
Ta katsus ettevaatlikult koguni oma tundmusi avaldada. Ma
pidin jalle naerma selle iile. Aga iihtlasi tekkis kuskil minu
ajusopis veider mote: mul on nii suur m6ju meeste peale,
kas ma ei voiks seda kuidagi kasutada — enese ja Kenradi
huvides? Olin palju lugenud naistest, kes meeste kaudu valit-
senud, nende kaudu riikide ja rahvaste saatust juhtinud. Olin
lugenud naistest, kes lasknud endile meestest varandusi kokku
kanda ja siis rikkaina elanud oma tahtmise jargi. See mdte
kestis ainult silmapilgu, aga kiillap see jiai kuhugi alatead-
vusse pesitsema ning parajat momenti ootama, et uuesti pin-
nale kerkida. 3

Esmaspieva hommikul (olin just kaks nidalat ara olnud)
sain imeliku kirja. See oli masinal kirjutatud ja sisaldas
ainult kaks rida: «Olen vaga onnetu ilma Sinuta. Ja muidu
ei ole ka midagi roomustavat. Pean vist varsti ira minema
siit. Konrad.» Umbrikul seisis mingi mulle tundmatu posti-
asutuse tempel. Nagu parast selgus, oli kirja keegi sober maal
posti andnud. Konrad ise viibinud sel ajal alles Tartus.

Ma ei oska kujutada, mis ma tundsin seda kirja lugedes.
Minu kaed varisesid, sida peksis kuuldavalt, otsaesisele tGu-
sis kiilm higi. Hirm, valu, pahameel enda vastu, viha — koik
tulvas mu hinge erutava kaosena. «Kus on ta praegu? Mis on
juhtunud, et ta peab ira minema? Tal ollakse jilil, ta van-
gistatakse? Ja mina ei naegi teda enam?»

Liksin kreisipealiku juurde, aga s6iduloa sain alles Ghtul,
kui rong juba oli lainud. Raakisin tadile, et pean ara soitma,
ja palusin temalt laenuks soiduraha. Ta ei tahtnud sellest
kuuldagi.

«Tea, mis hada sul nii rutata? Voiksid veel vaga hasti
siia jadda. Olen vana inimene, pea see surm ei tule. Ja siis
ei niegi ma sind enam. Voib-olla oled ise ka viimast korda
siin. Kui mina kaon, kelle juures sa siis veel peatud voi

oled.»
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«Viimast korda? Toepoolest. Ja ma ei ole veel kiinud
surnuaial, kus puhkab minu vaike 6de? Ma ei leiaks vahest
tema haudagi enam? Anna andeks, deke! Minu elu on olnud
kirju, see on mind kandnud kaugele kodustest kohtadest. Kes
teab, kus ma ise kord hingan oma pievade visimusest? Mul
on aim, et ma siia enam iialgi tagasi ei tule.»

Kuidas kirjeldada arevat, unetut 66d, mis jiargnes sellele
kurvale pievale ja kahjutundega tiidetud Ghtule? Mulle ei
paku praegu enam lobu pikad psiihholoogilised arutelud: elu
on mind teinud kainemaks, kiilmemaks ja lihtsamaks. Aga
tookord ma olin impulsiivne viimse voimaluseni, polesin nagu
peerg pisimagi erutuse puhul. Mu siida oli pakil ainsast pala-
vast soovist, ainsast meeletust ihast: saada kiiremini Konradi
juurde. Ma tegin endale sada korda etteheiteid, miks ma olin
ara soitnud, miks ma ei olnud jadnud oma kannatava mehega.
«Vaene, armas Konrad!» palusin endamisi. «Anna andeks
oma naisele, et tahtmine niha koduseid kohti voitis temas
ajutiseks armastuse sinu vastu. Anna andeks! Ja sina, taevane
jumal, kui sa oled olemas, dra ole nénda julm minu vastu,
ara vota minult minu ainsat onne, minu ainsat roomu. Mul ei
oleks enam elu ilma temata. Ei, ei oleks.»

Ma oleksin tahtnud oiata, kisendada, valja nutta oma valu.
Aga ma ei tohtinud voli anda pisaraile: tidi magas korval-
voodis, ma ei julgenud teda aratada. Ei olnud hingegi ligi-
dal, kes oleks mind modistnud. Konrad oli kaugel. Oleksin
tahtnud teda kallistada, julgustada ja kaitsta kas voi oma
verega.

«Ka muidu ei ole midagi roomustavat,» kirjutab ta. Kes
kiill ajas, kes kihutas mind sealt tulema? Kui minu araolekul
on juhtunud Gnnetus, siis — ma ei julge motelda sellest —
siis on koik otsas. Mulle ei ole enam midagi vaja. Kui mure
mind ei vota voi ma hulluks ei lahe, siis tahan uputada end
elu poorisesse. Kaon nii, et keegi ei tea, kuhu ma olen jaanud
v6i mis minuga on juhtunud.»



Aga ma ei ole kadunud, nagu niete. K6ik liheb modda, ja
inimene harjub koigega.

Teisel hommikul tidi saatis mind vaksalisse. Ta ei keela-
nud enam ka reisiraha. Ta oli siiski hea inimene. Ja lubage,
et ma teile iitlen: inimesed on enamasti kdik head. Ainult
elu teeb nad halvaks. Ja kapitalistlik kord, mis teeb elu raskeks.

12.

Ema vottis mind vastu pisaratega. Seletas, et on kiinud
sodurid voi politseinikud, ta ei ole histi aru saanud, tuhninud
labi kogu korteri ja parinud Konradi asukohta. Usutlenud .ja
pinninud, aga ema ei olevat midagi teadnud vastata: ta ei
olevat Konradit kogu aja nainud. «Ja maksis sul ka ennast
siduda sihukese inimesega, keda politsei taga otsib?» olid
tema viimased sonad.

Mul oli valus seda kuulda oma emalt, ma vastasin tera-
vasti ning kategooriliselt:

«Sina ei saa sellest aru, ema. See on poliitiline asi. Kon-
rad on hea inimene, ta soovib head koigile vaestele, ju siis
ka meile, sest meie ei.ole rikkad. Ta voitleb ja kannatab
meie eest. Sa ei tohi talle iilekohtune olla. Ja ma ei taha, et
sa sellest iildse kellelegi raagiksid, kui sa ei tea, milles asi
seisab.» '

Ning sellega 16ppes meie konelus.

Hakkasin otsima Konradit, aga ei leidnud temast mitte
vahematki jilge. Hulkusin tinavail paevade kaupa, lootes
teda juhuslikult kohata: ei kohanud kuskil. Istusin kodus
ohtuti, lilled aknal, nagu olime kokku leppinud: ta ei andnud
endast mitte millegagi marku. Kiisisin jarele tuttavailt: keegi
ei teadnud. Ta oli kadunud. Ta oli ara. Teda ei olnud.

Mis pidin ma tegema?

Mu siida tahtis 16hkeda valu parast. Ma olin iiksi, koigist
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mahajietud. Kuhu oli jiinud minu rahulik elu, minu &nn,
armastus, soprus? Kaik oli kadunud nagu iiirike ilus une-
nagu. Mul ei olnud kedagi, kelle juurde oleksin v&inud
astuda, kellega sona konelda. Ema ei méistnud mind, vend
ja vennanaine — need matlesid ainult arist (olevat paras aeg
selleks), muu neid ei huvitanud. Mul oli vastik nende seltsis
viibidagi. Konrad oli ara. «Va&ib-olla surnud?® Vaib-olla
tapetud sakslaste poolt?» Lapsena juba elust vintsutatud,
olin viimaks leidnud inimese, kes oli mulle sobraks, — ja
niiiid oli see inimene minult voetud? Ma ei suutnud seda
uskuda, aga ma ei julgenud uskuda ka vastupidist. Koige
koledam on siiski teadmatus: see on nagu koikumine elu ja
surma vahel. Ma nutsin 66d ja paevad, ja viimaks ei olnud
mul ka pisaraid enam.

Mingi haal minus kisendas valjusti: ara, ara siit, ikskoik,
kuhu. «Kui ma ka hukkuksin, nagu tuhanded ja tuhanded
enne mind on hukkunud, ma ei v6i enam siia jiidda. Siin
mu siida tilgub verd ja valutab alalopmata, nagu lahtine
haav. Ma ei tea, mis olen ma teinud, et nonda raskesti pean
kannatama. Ja milles on siiiidi Konrad, et teda taga aetakse
nagu looma, et temalt voetakse kodukolle, perekond, kaik,
mida vajab inimene, voib-olla koguni elu?» Viha, meeletu
viha tousis minu hinges koigi vastu, kes kiillvavad maa peale
iilekohut ning vagivalda.

Aga oli silmapilke, mil ma eneses ka Konradile tegin ette-
heiteid. Ma motlesin, et kui ta veel on elus, miks ta siis ei
anna endast mingit marki, miks laseb mind nonda ahastada ja
teadmatuses vaevelda. «V3ib-olla ta ei armasta mind enam —
motlesin — ja hoidub minust meelega kérvale? On minust
tiidinenud ega taha seda otsekoheselt avaldada?» Kuid selli-
seid motteid oli ainult silmapilguks, ja hiljemini ma tundsin
habi nende parast.
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Elades niadalaid nonda, koigist mahajietuna, ilma mingi
meelelahutuseta, ma viimaks tundsin, et hakkan jadma tui-
maks, et minusse sigineb koguni midagi jchkrat, «looma-
likku». Alatine iiksindus m&jus minu siidamele otsekui miirk:
sinna kogunes nagu mingit voorast ollust, mis vaigistas kiill
valu, aga ihtlasi «rikkus verd», havitas elujoudu, halvas
tahet. Ja niiid ma voin paris kindlasti iitelda: aegamooda,
kuid paratamatult ‘see oleks mind tdiesti rnineerinud, oleks
mind viinud voib-olla nende naisterahvaste kilda, keda teie
polastusega nimetate «langenuteks». Oleks tarvis olnud ainult
parajat juhtu, kohast vorgutajat, ja koik oleks olnud hilja.
Aga saatus oli minu vastu siiski pisut armulisem. Tookord
imelikult teostus jille vanasona: kus hida koige suurem, seal
abi koige lihemal.

Oli iiks siinge paev oktoobrikuu 16pus (v6i novembri algu-
ses), kui keegi tundmatu mees (tema vélimus ei olnud sugugi
siimpaatne) mulle kirja t6i Konradilt. See oli saadetud Vene-
maalt ja sisaldas vdga lakoonilises toonis ainult méningad
laused. Ta olevat podenud hispaania-haigust parast minust
lahkumist ja olevat mind kannatamatult oodanud. Aga nee-
tud sakslaste tagakius ja kiireloomuline iilesanne sundinud
teda reisima iile Peipsi. Argu ma kartku, sest ta tulevat varsti
tagasi thes toorahva valitsusega. Sakslaste paevad olevat
loetud.

Ma mingipérast ei uskunud viimast lauset, aga roomustasin
siiski nagu vaike laps. «Konrad on elus! Ta ei ole mind
unustanud! Ta tuleb tagasi minu juurde!» Ma naersin ning
tantsisin.

Ja mone paeva parast sain ma iihe teise kirja. Selles teatas
tadi, et tema tiitar Ilse on surnud Seevaldis kolmekiimne-
kaheksa-aastasena. «Vaene Ilse, viimaks ometi ta sai lahti
sellest raskest, kannatusrikkast elust. Ta oli alles noor, kuid
just noorus ja iludus viisidki ta paratamatule hukkumisele.»
Mul oli viga kahju ning ma nutsin kibedaid pisaraid. Mulle
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tundus, nagu oleks mu enda saatusel midagi iihist kadunud
llse saatusega, ja see aina suurendas minu valu.

Kui teie niiiid ithendusse seate need kaks kirja ja tunnete
minu hingeelu (eelnenud jutustuse jargi te peaksite seda
tundma), siis on teile selge, millist paistja-osa need taitsid
minu suhtes. Nii palju meie, naiste — ja mitte iiksi meie,
vaid ka teie, meeste, elus — oleneb juhusest, viliste
om_'iwjﬁyhinéeliéé seisundi onnelikust véi onnetust kokku-
sattumisest, ja meie nimetame seda saatuseks. Senikaua mui-
dugi, kui meie veel ei oska voi enam ei joua oma tahtega
mojutada oma elu, taguda ise oma saatust. Tookord ma ei
osanud seda ja kannatasin alalopmata niisuguste asjade
parast, mis praegu ajaksid ainult naerma.

Mainitud kirja saanud, ma ei jianud muidugi mitte paris
rahulikuks (selleks olin ma liialt palava verega). Aga mu
motted said hoopis teise suuna: ma hakkasin nagu selgemate
silmadega vaatlema iimbritsevat elu. Mul tekkis jille soo6gi-
isu nagu inimesel, kes on paranenud pikast tovest. Ja siis
ma markasin, et meil enam midagi ei olegi siiiia peale pudru
ja hapupiima: ei olnud liha, ei vo6id, ei isegi mitte kartuleid.
Emal ei olnud raha, millega pidime seda koéike ostma? Ka
puid ei olnud meil, ja talv seisis ukse ees.

Poliitiline seisukord muutus &revaks, ei v3inud mateldagi,
et ma kuskilt teenistust leiaksin. Palusin veunalt laenu, aga
tema vabandas, nagu ikka, sellega, et ari laheb halvasti.
«Mis sa ootad,» lisandas ta veel, «mine rikkale mehele, siis
on koik histi. Ega too enamlane niikuinii enam tagasi tule.
Nende mang on liabi.» Ma oleksin tahtnud talle nakku
siilitada, nii vastik oli ta mulle. Hilda Mangus, hea inimene,
paastis mu seekord hiadast. Kuigi neil enestelgi oli kitsas, ta
aitas mind. Kes ise on puudust kannatanud, see moistab teist.
Rikaste parast oleksid sellal paljudki nilga surnud. Isegi
oma lihane vend ei aidanud vaest &de.

Ootasin Konradit, et temaga koos anduda sellele suurele
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ilesandele, mille eest ta seni iiksi oli viljas olnud. Tootasin
talle saada ustavaks seltsiliseks, julgustades ning soojendades
teda oma armastusega. Mul ei olnud jille enam muud motet
kui Konrad, muud sihti kui t66. Kusta Ubalehe, kes mulle
mitu korda tinaval juurde hiilis, magushapu ja pisut nagu
siiidlane naeratus niol, saatsin otsekohe minema. Ma ei taht-
nud teda enam nihagi. Instinktiivselt ma nagu aimasin seda
osa, mis ta Konradi sunnitud lahkumises oli manginud. Mu
siidames kees viha, viha koigi vastu, kes minu armastust ning
onne takistasid ja segasid. Ma ootasin Konradit, ja see oli
minu elu sisu noil rahutuil paevil.

On onnetus olla vaene. Ei ole sul iihtegi inimest, kelle
poole sa voiksid poorduda abipalvega ja kes sind maistaks.
Ma kippusin koigest hingest Tallinnasse. Ma ei teadnud
mitte, kas Konrad on juba tagasi tulnud voi ei ole, aga mingi
imelik tung kiskus mind sinna. Kuid kust pidin raha votma
s0iduks? Ja mida pidime s66ma emaga? «Ara neetud olge
koik, teie rikkad! Kas teie olete kunagi motelnud neile pisa-
raile, mida valavad tuhanded, miljonid perekonnad tiihja
kohu parast? Olete kunagi motelnud sellele viletsusele ning
.hidale, mida maa peale kiilvab teie rahaahnus? Méatelnud
todlistele, kes teile kokku kuhjavad rikkusi, millega teie midagi
ei oska peale hakata, ja kelle perekonnad siiski karjuvad
puuduses ning niljas, sest et teie kalkus nsile ei voimalda
inimesevairilist elu? Motelnud vaestele, kellelt teie olete riisu-
nud toitjad tapva t66 ja sodadega ja kellest siis olete hooli-
nud viahem kui neljajalgseist loomadest? Eli, teie ei ole neile
mitte motelnud, ja selleparast peab teile seda meelde tule-
tama, valusalt meelde tuletama.»

Kuhu pidin ma minema? Kas kerjama? Kas tanavale?
Aga siis oleksite teie esimesed olnud minu peale kivi viskama
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ja mind hukka moistma. Kuhu pogeneda nalja eest? Kas
surma?® Otsisin teenistust: ei leidnud mingisugust. Kaisin
jalle venna palvel, oma kaupmehest venna palvel: matelge,
ta oli asja emale andnud 22 marka! Kavatsesin minna maale
Konradi venna juurde, aga kuidas pidin kaima libi siigise-
kiilma iile 20 versta? Mu talvepalitu oli alles lombardis.

Ei saanud enam kuskilt 25 marka. «Ah, see elu ei ole
ka enam midagi vaart!» Ei voi keegi kujurella, kuidas ma
kippusin Tallinnasse. Mul oli tundmus, nagu lopeksid seal
iseenesest koik minu kannatused, valud, soovid, hagu teos-
tuks seal koik, mida olin igatsenud. Minu eluroom ei olnud
veel “kadunud: mul oli tung naerda, laulda, liikuda, tegut-
seda. ’

«Ei ole hea sattuda vooraste motete moju alla. Olen liiga
palju liikunud vaikekodanlikus seltskonnas, nende inimeste
huvid ja soovid on mind miirgitanud. Ei tohi kaotada tasa-
kaalu, peab koigest iile saama. Konrad on mind seni hoid-
nud, ta ei jita mind ka niiiid maha. Ainult kannatust, ainult
vastupanu veel moned paevad.»

Oli siindmusterikas aeg. Sakslased lahkusid. Eesti oli saa-
nud «iseseisvaks ja rippumatuks vabariigiks». Tallinn oli
juba rohkem kui nadal tagasi iile antud, seal valitsesid juba
«omad ministrid». Sel paeval — 20. novembril — pidi Maa-
noukogu kokku astuma. Tartus korraldati suuri demonstrat-
sioone okupatsioonivoimude vastu. Vangimajas oli tulekahju:
vangid piiiidsid vabaneda, kuid tulekahju kustutati. Jargmi-
sel paeval oli oodata linna iileandmist eesti voimudele.
Ma ei voi iitelda, et oleksin sellest eriti r3omustanud. Oli
pisut nagu elavam meeleolu, lootsid nagu midagi — mida
nimelt, ei teadnud isegi. Tahtsin Tallinnasse kirja saata, aga
postil ei voetud seda enam vastu.

«Kas toesti saatus mulle kunagi ei naerata? Seni on ta
mind ainult taga kiusanud.»
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S6in Ghtust — meil ei olnud midagi peale méru tee ja
leiva — ja heitsin magama. Oli alles vara, aga mis pidin
ma ette votma? Niisuguse kiilmaga ei tahtnud jalutama minna,
pealegi oli igav ja kuidagiviisi piinlik iiksi kaia. Oli iihe-
tooniline ja hall minu elu, kuigi véljas, laias maailmas, are-
nesid suured siindmused. Need ei ulatunud veel tiiesti minuni,
sest ma olin iiksi ja olin néljane.

«Tooks homne paev mulle mingi teate Konradist,» selle
sooviga ma uinusin.

13.

Jargmine péaev toigi mulle teate ning koos sellega raha,
ja 23. novembril ma saabusin Tallinnasse. Mul on selgesti
meeles see piev, aga ma ei taha selle kirjeldamisega teie aega
viita. Voite isegi arvata: kaks kuud lahusolekut armastatud
inimesest, kaks kuud arevat ootust ning askeesi — kokku-
saamine selle jarel pidi olema onn, millest suuremat ei oska
kujutellagi. Kuid see koik on tithine, see koik ei ole tahtis
nende siindmuste korval, mis valjaspool meie koduseid seinu
kaimas olid.

22. novembril olid Eesti idapiiril kostnud esimesed kahuri-
paugud, ja 28. novembril oli Narva linn juba punaste vagede
kies. Tallinna to6rahvas muutus rahutuks. Uldine meeleolu
oli vaenuline kodanliku valitsuse vastu. To6o6lissaadikute nou-
kogu korraldas miitinguid ja neil voeti vastu resolutsioone,
milles nduti ajutise valitsuse otsekohest lahkumist ja voimu
iilleandmist toorahva katte. Resolutsioonid olid oma toonilt
dgedad ning kategoorilised. Ohk oli tiis elektrit, nagu raske
dikese eel. Iga piev juhtus midagi, mis hoidis meeli arevil,
andis toitu rahulolematusele, suurendas kairimist. Idas jat-
kasid punavieosad edukalt pealetungi, ja nende tulekut oodati
tuhandeis toolisperekondades nagu paastjat. See pidi lopetama
iiheksa kuud kestnud nalja ning viletsuse, kaasa tooma oigla-
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sema, inimlikuma korra. «Leiba ja vabadust!» — seda ihkas iga
vaene inimene oma siidames. Seda ihkas vast toogi vaike-
kodanlane, kes muidu iikskéikne oli ndukogude korra vastu, aga
kelle elamisvoimalusi okupatsioonivoimud &dirmuseni olid kit-
sendanud. Joukad kihid katsusid igal viisil sdjast kaorvale
hoiduda, sest neil ei olnud usku voidusse. Vabatahtlikkude
mobilisatsioon ei andnud peaaegu mitte mingisuguseid tule-
musi. Rahva enamus ei tahtnud sdda punavigedega. Ajutise
valitsuse saatus rippus juuksekarva otsas.

Konradi meelest oli paris loomulik, et té6rahva voim, mis
Eestis enne okupatsiooni oli valitsenud, niiiid jalle tegevusse
astuks. «See on ajalooline paratamatus, millele meid likkab
sindmuste kaik kogu FEuroopas,» seletas Konrad. «Vana
kord on pohjani mida, see tuleb eest ara piihkida, et voiks
uut, paremat korda looma hakata. See kiputais kodanlasi,
kes valitseb praegu Toompeal, jookseb ise laiali punavigede
lahenemisel.» Ja Konrad tegutses vasimatult toolissaadikute
noukogus ja ametiithinguis, et nende kaudu té6lismasse moju-
tada, teadlikuks teha. Punavigede lihenemisel aitasid toolised
ja talupojad maa vabastamiseks kéikjal aktiivselt kaasa. Ule-
miste jaama juures purustasid «Dvigateli» toolised raudtee
silla, et takistada valgete soomusrongi valjasaitu.

Siis iithel paeval ilmus Inglise laevastik Tallinna reidile.
Toolissaadikute noukogu korraldas kiill veel suure protesti-
miitingu «Estonia» kontsertsaalis Inglise okupatsiooni vastu
ja moni paev hiljemini streigi ning uulitsameeleavalduse sama
sihiga, kuid see oli juba hilja. Meeleavaldus IGppes
verise laialiajamisega, «inglise hirm» ei lasknud seda areneda
avalikuks vaitluseks, ja voitluse juhid tombusid tagasi po-
randa alla. SGjaseadust hakati rakendama kogu valjusega:
keelati igasugused koosolekud, ka kinnised, keelati rahva-
kogumised tinavail, koguni pulma- ja matuserongid, keelati
ilma loata liikumine 606siti, samuti soitmine raudteedel. Jutul
demokraatlikust korrast oli kindel ning jarsk lopp. Tallinna
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toorahvas hakkas oma turjal tundma kodanliku valitsuse kdva
katt. 3
- Kuid Konrad ei kaotanud lootust. Ta ei tundnud tarvi-
dust enese varjamiseks, kais endiselt teenistuses ja koneles
toorahva peatsest vabanemisest kapitalismi ikke alt. Kui ta
oleks aimanud oma traagilist 16ppu, kui ta oleks aimanud, et
ndukogude korra teostamine tdelikkuses on tuhat korda
raskem kui unistuses — lihtsalt seetGttu, et inimpsiiithika poh-
jani on miirgitatud kapitalistiiku korra traditsioonest, oleks
ta siis ka voidelnud sama innu ning andumusega? Ma usun
kill, sest ta oli fanaatik.1Oleksite tarvitsenud naha tema
veendumusest polevaid silmi, tema kirglikust tahtest pingu-
tatud lihaseid, kui ta koneles oma iilesandest, ja teie ei
oleks talle keelanud tunnustust. Sageli mul oli tunne, nagu
ei olekski ta siit maailmast, nagu ei oleks temas midagi
harilikust inimesest, nagu ei saaks ta siiiia ega juuagi hari-
liku inimesena. Aga ometi oli ta lihtsam kui lihtne, ei pida-
nud ennast kellestki paremaks, astus igaiihele juurde nagu
sober ning seltsimees.

Ta oli minu kehastunud mote, minu teostunud unistus.
Ma nigin koike tema silmadega, mul ei olnud mingi asja
kohta oma arvamust, ma ei tahtnud midagi teha ega kuhugi
minna ilma temata. Oleksin tahtnud temaga taiesti ihte su-
lada, oma isiku ilma jaagita temale ara anda, hajuda, kaduda
tema olemusse. Olid arevad ajad, ja ma elasin neid kaasa
noorusliku eksaltatsiooniga, nagu mingist pooritavast lainest
kantuna. Linnas valitses hirm ja ahastus, teadmatus homse
pideva ees, aga ma ei tajunud seda veel mitte. Linnas oli
liikvel kaks vaenulikku joudu: rikkus ja vaesus, ma ise kuu-
lusin viimasesse, aga ma ei suhtunud sellesse enam nii ennast-
haletsevalt kui varemini. Konradil oli optimismi, ja see na-
katas mindki mingi haruldaselt eluroomsa meeleoluga.

Elasime tol korral iihes viikeses puumajas kehvikute linna-
osas. Meie tuba oli viike, kiilm. Nurgas seisis madal raud-
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ahi, mis andis sooja ainult kiitmise ajal. Saima ahju peal ma
keetsin ja kiipsetasin, kui meil juhtus olema midagi keedeta-
vat voi kiipsetatavat. Hommikuti ja ohtuti ajasime labi
moruda tee ja leivaga. Oleks tahtnud vahel ka piima ja
suhkrut, aga selleks ei jiatkunud raha. «Piim ja suhkur on
niitidsel ajal rikastelgi maiusasjaks,» naljatas Konrad. «Vae-
sed voivad neid ainult unes naha. Aga pole midagi: nilg
karastab tervist — otsustavaks voitluseks.»

Ja meie elasime — armastusest ning lootusest. Meie vahel
valitses see iiksmeel, mida kodanlased voivad leida ainult
oma ilutsevate sulemeeste sentimentaalseis romaanes, aga
mida toolisperekondades tuleb ette ka koige rangemas toelikku-
ses. Ma olin nagu iimber siindinud, ma ei tundnud ennast
enam ara. Kuhu oli kadunud minu suvine tusk ja tahtejoue-
tus? Vastus oli lihtne: ma olin jille sattunud keskkonda, mis
elas, liikus, tootas. Kuigi mul veel ei olnud teenistust, —
Konrad lubas seda muretseda — nigin ma enda iimber igal
sammul alatist askeldust, rithkimist, tegevust. Ei olnud siin
mahti ega tahtmist pead norgu lasta, passiivselt kurta, pikki
psiithholoogilisi arutlusi pidada. Aeg lilkkkas esile jirjest uusi
iilesandeid ja neist oli tarvis kinni haarata, neid lahendada. Siin
ma markasin tiie selgusega, et elu on voitlus ja et seda voit-
lust tuleb pidada julgesti ning piisivalt. Siin ma markasin, et
halisemise ja norutamisega ei saa kuskilt midagi kitte, vaid
koigeks on tarvis oma joudu rakendada ning pingutada.

Oli muidugi ka kurbuse ja ahastuse pievi: oma impul-
silvse temperamendi tottu ma ei saanudki neist hoiduda.
Kuid need ei koigutanud kuidagi itksmeelt meie vahel, sest
need ei olenenud meie vahekorrast. Need olid enamasti vili-
sed pohjused, mis tegid minu meele moruks. Korteri viletsus,
mis paistis eriti silma, kui jain iiksi, mure ema saatuse pa-
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rast, kehvalt peetud siinnipdev — k&ik see mojus iisna rusu-
valt. Elli oli mulle mitu korda kirjutanud. Viimases kirjas
ta teatas, et lamab haigemajas. Tema tervis ei olevat kiita: tal
olnud ajukelme poletik. Ma ei lootnud, et ta veel taiesti ter-
veks saab. Mul oli nii kahju, et ma nutsin tema parast. Ta
oli alati minu vastu hea olnud.

Nonda joudsid katte joulupiihad. Sel ajal iile poole Eesti
pinnast oli juba todkommuuna kies. Tartu ja Tapa olid
vabastatud. Punavided lahenesid Viljandile ja Tallinnale.
Aga Tallinnas olid kidimas vangistused. Inglased olid kinni
piiidnud kaks enamlaste laeva: «Spartaki» ja «Gavriili».
Olin just parajasti linnas, kui vangilangenud madruseid
maale toodi. Mu siidames nagu kihvatas midagi, minus tousis
viha tocrahva iile irvitajate vastu. Kui ma niiiid tagasi motlen
sellele, siis pean tunnistama, et ma ei olnud veel kesteab kui
teadlik, aga Konradi moju oli juurdunud juba niivord siiga-
vale, et avaldus minu afektideski. Ma kandsin oma iihtekuulu-
vust temaga ja tootava rahvaga, kelle eest ta voitles, nagu
saatuslikku paratamatust. Ma ei saanud enam sellest vaba-
neda.

Olid irevad ja oudsed ajad. Uks okupatsioon oli vaevalt
I6ppenud, aga teine oli juba ahvardamas. 27. detsembril oli
Maapaeva kinnisel koosolekul valitud saatkond Inglise admi-
rali Sinclairi juurde likitamiseks palvega, et Inglise vied
Eesti okupeceriksid. Koosolekul valitsenud niisugune «enam-
laste hirm» ja paaniline meeleolu, et vanad hallipaised me-
hedki tasakaalu kaotanud. Kui Konrad sellest mulle jutus-
tas, — «heade sidemete» tottu oli ta asjast varsti teada saa-
nud — ta otse virises vihast.

«See on ju avalik isamaa idraandmine», seletas ta. «Et
kaitsta oma pehmet pesa ja kurnamisvabadust, on kaputais
kodanlasi valmis kogu maad ja rahvast voorale voimule ara
sahkerdama. Ja neil on selleks praeguse korra juures taielik
oigus, neil ei koverda selle eest keegi juuksekarvagi. Aga
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katsugu téorahvas, kelle higist ja vaevast kodanlus elab, aval-
dada kas voi kéige rahulikumalt oma poolehoidu monele
«voorale valitsusele» — toorahvavalitsusele, — antakse talle
selle eest kohe tuld ja tina. Siit peaks koige sdgedamalegi
selguma kodanliku «demokraatia» kahesugune mdot ning nur-
jatu moraal. Ja siit peaks toorahvas tegema oma jarelduse:
kui on kodanlusel Gigus oma isamaa kaitseks appi kutsuda
kogu maailma kapitaliste, siis on té6rahval samasugune Gigus
oma isamaa kaitseks appi kutsuda kogu maailma proletaar-
lasi. Kuid meie t66lised on seni olnud liiga «ausad» ko-
danlikus mottes, nad ei ole saatnud iihtki saatkonda puna-
vagede juurde, nad ei ole organiseerinud mingit «sojariistus
vastuhakkamist», vaid on teinud ainult kiredaid resolut-
sioone — ajutise valitsuse vastu. Ja niiiid on juba hilja, niiiid
mina vahemalt ei vota endale vastutust tuua to6lisi uulitsale.
Inglased ja soomlased voivad meile valmistada niisuguse
veresauna, et mitu aastat annaks haavu parandada.»

Ma kuulasin Konradi juttu vaikides. Ma ei osanud selle
kohta mitte midagi lausuda. Ma nagin, et ta kannatas, ja see
tegi mullegi meelehaiget. Aga ma ei leidnud kohaseid sonu,
et teda lohutada. Mulle olid asjad, millest ta koneles, téie-
likuks uudiseks. Mulle olid tuttavad klassivoitluse algmois-
ted, aga selle relvadest ja meetoditest mul ei olnud veel
aimu. «Isamaa», «isamaa araandmine» — need sonad jaid
mulle kérvu ja tekitasid minus imelikku, valulist pakitsust.

Konradi kartus osutus pohjendatuks. 6. jaanuaril algasid
eesti-soome valged vded pealetungi. Uksteise jarele langesid
nende kitte Tapa, Rakvere, Tartu, Narva. Vihem kui kuu
aja jooksul olid Eesti piirid «vaenlasest puhastatud», nagu
kirjutasid ajalehed.

Konrad jii vaikseks ning tosiseks. Oli naha, nagu elaks
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ta iile mingit sisemist kriisi v6i juurdleks mingi raske kisi-
muse kallal, leidmata lahendust. Minu vastu ta oli endiselt
tahelepanelik ning lahke. Ja tott tunnistades pean iitlema, et
mul oli heameel, et voitlus oli nihkunud meist kaugemale, et
Konrad oli jainud sellest puutumata. Ma olin siiski hirmul
olnud tema parast. Mulle oli vastik verevalamine, ma ei
tahtnud sellest moteldagi.

Meil algas jalle harilik argipdev selle vaikeste muredega.
Piihadeks oli Konrad palka saanud, ja meil ei olnud enam
karjuvat puudust. Kuid elu oli kole kallis. Otsisime ammu
uut korterit, kuid raske oli leida kukrukohast. Pisikese vahegi
korraliku toakese eest nouti niisugust hinda, mida meie ei
joudnud maksta. Aga vanasse korterisse ei tahtnud enam
jaada. See oli kiilm ja niiske. Jalad alalopmata kiilmetasid
ja pea valutas. Jah, need olid vaikesed mured, kuid mille
poolest oli neis vahem traagikat kui mone kaukamehe hirmus
oma vara parast? Viikestest igapaevainimestest koosneb inim-
kond, ja nende muredest moodustub inimkonna mure.

Kurvalt algas meie uus aasta. Aga meie hoidusime iihte.
Konrad ei andnud poole sonagagi marku, et ta kannatab, ja
ma olin talle selle eest tanulik. Ma nagin kiill tema t6sist
olekut, ma teadsin, et ta on mures, aga mulle meeldis see,
et ta kunagi ei kaevanud. Ja mul oleks pisut nagu piinlik
olnud sellel teemal konelda. Ma ei osanud veel kindlalt seisu-
kohta votta. Mul oli oma mees, ta oli mulle hea, ja see nagu
varjutas koike muud. Kui meie elu ainult pisutki oleks ker-
gem olnud! Kui meie ei oleks nonda vaeszd olnud!

Rikkus ja vaesus — see probleem hakkas mind tosisemalt
huvitama. Ei taha salata, et mul monigi kord tekkis kiisimus,
miks Konrad ei ole rikas. «Miks «koik teised» saavad, ja
tema ei saa? Miks hoolitseb ta ainult toorahva, aga mitte
iseenese eest?» Kuid see kiisimus kadus sama ruttu kui tuli.
Konradi armastus oli mulle siiski tahtsam kui raha ning vara.

Meie hoidusime iihte.
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14.

Saime uue korteri: meeldiva ja sooja toakese, muidugi
jalle linnaservas. Ma olin sellega vaga rahul. Seal tekkis
kohe mingi vajkne kodususe-tunne, ja ma asusin kirglikult
selle «oma nurgakese» korraldamisele ning kaunistamisele,
niipalju kui see meil iildse oli véimalik. Riputasin seintele
moningad pildid, seadsin akende ette uued eesriided, panin
lauale puhta lina. Soetasin tarvilikud keedunoud, ja kui oli
valmis minu esimene luna — liha kartulitega, — oli mu mee]
nii r66mus, nagu oleksin kesteab mis v6idu saavutanud. Mu
naiselik hool leidis vaarilist hindamist: Konrad oli rahul,
ja ma olin onnelik. Meie, viikeste naiste, clu moodustub ju
pisiasjadest, ja neid peab oskama niha, et meid moista.

Uues korteris kiilastas mind taditiitar Eeva Heidok oma
kahe lapsega. Ta oli harilik tiise kodanlasenaine, iseloomult
‘mitte halb, aga liiga kergemeelne. Tema mees, kutselt ohvit-
ser, oli kena ja heasiidamlik inimene, aga nad ei sobinud
teineteisega, ja naine eelistas teistega elada. Ta tahtis «pro-
vintsist» Tallinnasse kolida, kuid isa, rikas kaupmees, keel-
dunud teda toetamast, ja niiiid ta ei teadnud, mis ette votta.
Mina ei osanud talle ka mingit n6u anda. Aga lastest oli mul
kahju. «Miks peavad lapsed kannatama vanemate pattude
pirast?» Konradile Eeva ei meeldinud. «Sihuke nuumatud
rumal hani», lausus ta polgusega. «Kiib aga meheniljas
ringi, ei hooli lastest ega millestki. Seal on see kiidetud
kodanlik «perekonnaelu pithadus». Toolised nilgigu, et sel-
line «pithadus» voiks rasvas ujuda ja lihatseda.» Ma ei
vaielnud Konradile vastu, kuigi mul oli pisut piinlik, sest
Eeva oli ikkagi minu sugulane. Kuid tdorahvast ei ihenda
sugulus- ega sdprussidemed, teda iithendab suur idee.

Konrad ei sobitanud kellegagi perekondiikku labikaimist.
Ainult metallitéoline Kivistik oma naisega kiis vahest meil.
See oli viga armas ja nahtavasti ka onnelik paar. Eriti meel-
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dis mulle naine oma lapselikult vaatavate siigavate silmadega
ja kohna pikerguse nioga. Tema kujus kui ka olekus oli mi-
dagi orna, habrast, otsekui haiglast, mis esimesest pilgust
iratas kaastunnet ning osavottu. Mees sellevastu oli tugev,
tommu nioga, terve, aga nurgeline ja pisut nagu kohmakaski.
Ta koneles jarsult, teravate ja tabavate vordlustega, oli sa-
pine ja salvav. Mulle pakkus péris naudingut kuulata tema
ja Konradi poliitilisi arutlusi: neis oli niipalju tuld ja hoogu,
et unustasid koik muu. Unustasid koguni, et elasid «demo-
kraatlikus vabariigis», kus oli keelatud oma tekspidamisi val-
justi avaldada.

Konradi ja Kivistiku kénelusest ma sain aru, et neil oli
midagi kavatsusel. Mis see nimelt oli, seda Konrad mulle
ei 6elnud, ja ma ise ka ei tahtnud parida. «Kiillap see para-
jal juhul vilja tuleb,» motlesin ma. Mul olid noil paevil
hoopis teised mured. Meil oli jille rahapuudus, ja me istu-
sime kiitmata toas. Puid jatkus ainult veel toiduvalmistami-
seks, aga paljukest sellest sai sooja? Ka riided ja jalanoud
olid meil molemal labi, uusi oleks hadasti tarvis olnud.
Konradi palgast sai hadavaevalt siiiia, kuidagi maksime ka
toa eest, aga muu peale ei olnud moteldagi. Minu kui pere-
naise seisukord ei olnud toesti mitte kerge. Ma tahtsin nii
vaga, et Konradil 'oleks soe ning monus, aga kust pidin ma
selleks raha votma?

Ja noil paevil ma kadestasin Eevat. «Millest on tal puu-
dus, mis on tema elul viga? Ta peatub siin kiill vooras
perekonnas, kuid koik on tal olemas. Voib-olla mees soidab
talle jarele ja viib ta tagasi enda juurde. Ei kiisi sellest
midagi, et naine on elanud teistega.» Nondaviisi ma matle-
sin siis ja soovisin endalegi lahedamat elu. «Kas talitab
Konrad oieti, — kiisisin — kui ta mulle seda ei voimalda?
Kas ei voi ta jatta oma praegust iilesannet, mis midagi sisse
ei too ja pealegi on hidaohtlik?»

*
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Kuid varsti ma peletasin endast need kaksipidi-matted.

Jaanuari 16pu poole sbitis Konrad Tartusse. Ta tahtis
mind kaasa vétta, kuid rahapuudusel ei olnud see voimalik.
Ta ei teadnud ka iitelda, kunas ta tagasi tuleb, ja. ma jain
rahutu siidamega iiksi. Mul on veel selgesti meeles meie
kahekone lahkumisel.

«Sa oled viimasel ajal jalle vaga kohnaks jainud,» lausu-
sin mina. «Sul pole enam inimese nigugi: kollane, auku-
vajunud.»

«Jah, see tuleb sellest, et ma ei ole kiillalt hasti taitnud
oma iilesannet. Kui ma jalle tegevusse paisen, kui ma midagi
korda saadan, kiill siis paranen.»

«Aga kui sa niiviisi — surma saad?»

Ta ei vastanud selle peale midagi. Tema nagu ainult tom-
bus pisut tumedamaks.

Sellest konelusest ma jareldasin, et ta siiski raskemini
kannatas oma unistuste kokkuvarisemise tottu, kui seda olin
arvanud. See aade oli talle saanud ebajumalaks, millele ta
ohverdas oma tervist ja elu, pikkamooda, kuid paratamatu
jarjekindlusega. Mulle oli kohutav see teadmine, ja ma oleksin
tahtnud protesteerida, puruks liiiia selle ebajumala, et aga
paasta selle ohver: Konrad.

Aga vaevalt oli ta ara soitnud, kui kuskilt mu hinge ronis
inetu, ilge kahtlus: voib-olla ta petab sind? «Vaib-olla ta
ei soitnud sinna mitte mingisuguse iilesandega, vaid lihtsalt,
et otsida oma endist armastust. Ta ehk armastab ikka veel
toda naist, ta ehk kannatas teadmatuse parast, mis tollest on
saanud: olgu, mis on, esimene jaab ikka esimeseks. Meil
oleks palju parem elada, kui meil kummalgi ei oleks «mine-
vikku». Nonda me ei saa kunagi tdiesti onnelikuks. Selline
elu ei ole roomuks.»

Qo, rumalat, méttetut armukadedust!

Ohtul hilja tuli Kivistiku abikaasa ja toi teate, et Konra-
dit taga otsitakse. Keegi miilitsamees kainud teda téokohas
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kiisimas. Ma kohkusin sellest teatest nii, et havitasin koik
paberid ning raamatud, mida pidasin kuidagi kahtlasteks.
Sai sellest pisut soojagi tuppa, mis oli jalle teist paeva kiit-
mata. Hommikul vétsin loa Tartusse soiduks ja lounatunnil
laksin Kivistiku juurde kiisima, mis tema asjast arvab. Kivis-
tik ei soovitanud soita. «See pole midagi», seletas ta. «Kui
nood mehed kedagi tahavad vangistada, siis tulevad ikka
suure karjaga ja tormijooksuga. See peab vist moni siiiitu
asi olema. Arge ennast asjata arritage.» Nu siida ei saa-
nud siiski rahu. Vaevalt olin koju joudnud, kui keegi Kak-
ker (minu meelest vaga kahtlane tiiiip) omakorda Konradit
tuli otsima. Ta koneles udseid asju enamlaste «hirmutegu-
dest» Tartus. Ma ei vastanud selle jutu peale midagi, tundsin
aga, kuidas siida kramplikult kokku kiskus. Ema, Konrad,
Hilda, — rida omakseid ja tuttavaid vilksatas meelde, muud
ma ei osanud motelda. Olin masendatud. Olin taiesti tuim.
Ma ei teadnud, mis ette votta. Olid niisugused ajad, et vois
koike uskuda. Oli soda.

Onneks tuli Konrad juba jargmisel paeval tagasi. Jutud:
Tartu teistkordsest langemisest punavagede kitte olid muidugi
aluseta. Konrad oli kiilastanud minu ema, t6i mulle kirja te-
malt; ta olevat terve, kuid teenistus kippuvar kasinaks jaama.
Harry elavat uhkesti ega olevat enamlaste-ajal iihtigi kanna-
tada saanud, kuigi seda koneldi. Milla kdinud paari nadala
eest linnas, seletanud, et vaike Ants kasvavat joudsasti ja
olevat endiselt kena. Mihkel vdetud sdjavikke, lahingusse
kiill ei olevat veel saanud. Konrad tahtnud ka maal ara kaia,
kuid ei ole siiski usaldanud. «Ei ole hea, kui sind maha
lastakse salakuulaja pahe, kui sa seda ei ole. Mul oli hoopis
teist laadi iilesanne,» lopetas ta.

Ma teatasin talle kuuldusest, et teda taga otsitakse. Ta
loi kaega:

«See vois olla moni minu tuttav. Mul on neid ka miilitsa-
meeste keskel.»
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«Aga kas sa siis sugugi ei karda?»

«Ma ei karda seista toe eest, kui seda tarvis. Aga sen:
ei ole ma teinud midagi seadusevastast. Esiotsa ma oonestan
nende jalgealust — seaduslikkude abindudega.»

Ma olin jille rahulik.

%

Oli ohtu. Ma istusin iiksi kodus. Konrad viibis koosolekul
Too6lismajas. Tuhm kiiiinlajupp poles laual tuhatoosis, mis
taitis lihtri aset. Mul ei olnud raha uut kiiiinalt osta. Vii-
mased kaheksa marka olin kartulite eest vilja andnud.

Ma ei tahtnud jaada pimedusse. Ootasin kirsitusega Kon-
radit.

Kurvad motted tulid pahe, ja pisarad aina kippusid silmi.
«Kuidas seda ka vaadelda — motlesin, — meie elu ei ole
see, mis ta voiks olla. Misparast ei ole mul kunagi tait kind-
lusetunnet, misparast poeb sageli siidamesse kahtlus ja usalda-
matus? Armastus on siiski suur egoism. Tahaksid, et asen-
daksid armastatud inimesele koik, ei saa isegi sellega end
lohutada, et mees osa oma aega ja hoolt piihendab parata-
matule leivateenistusele. Kuid Konrad armastab oma iiles-
annet koguni rohkem kui mind. Voib-olla selleparast ta ei
tahagi mulle anda last? Talle on mind vaja ainult kui naiste-
rahvast? Jumal teab, ma ei tahaks nonda motelda, aga ta
annab mulle selleks liiga sageli pohjust.»

Minu reflekteerimise katkestas energiline koputus ukse
pihta. Ma avasin, ja sisse astus Eeva, minu tiditiitar, siidi
kahisedes, puuderdatud ja mingitud. Ta hakkas kohe muretu
linnukesena sadistama, aga juba tema esimesed sonad torki-
sid valusasti minu siidant:

«Noh, on see sul ka moni elu? Pole Giget valgustki majas:
tuli nagu seasilm. Ja kobt muidugi tithi. Kleit minevasest
aastasajast. Kingad katkised. Mina kiill aru ei saa, miks
sa liksid niisugusele vaesele? Milleks sa ohverdad oma noo-
rust? Oled ilus ndo ja keha poolest, voiksid leida mihukese

95



tahes mehe. Nii monigi oleks valmis sinusugust ehtima nagu
printsessi, kullaga iile kiilvama, kitel kandma. Peab oskama
elada, aga mitte sinu kombel nurgas istuma.»

Ja samas toonis ta seletas, maalides igasuguseid roosilisi
tulevikupilte, kuni kiisisin:

«Mis ma siis peaksin tegema?»

«Arusaadav: lahku minema.»

«Ja siis? Kas pariselt nalga surema? FEga see uus mees
nii kaeparast votta ole. Ja otsekohe nagu ei kolbaks ka —

_minna teise juurde.»

«Esiotsa voiksid tulla minu juurde bonniks. Kiillap siis
nieb. Mul on palju huvitavaid tutvusi. Naiitcks Kusta Uba-
leht. —»

«Ubaleht? On ta siis siin?»

«Nae imet, sa tunnedki teda juba. Eks ole kena mees?
Tootab praegu operatiivstaabis teadetekogumise osakonnas.
Aga teeb karjaari, seda voin sulle iitelda.»

«Tunned sa teda juba ammu?»

«Ei, tutvusin alles hiljuti. Aga et mul juba on teine, siis
voin ma temast loobuda — nii — sinu huvides.»

«Tanan. Ma jaan oma mehe juurde.»

«Teed rumalasti, usu mind. Kiill nied, et iikskord kahetsed.»

Ja ta laks, holjudes ja siidi kahisedes, nagu tulnud.

Kas see kaik oli ette voetud Kusta Ubalehe iilesandel vai
mitte, seda ma el saanud kunagi kindlasti tcada. Aga mingi
sisemine haal minus jaatas otsekohe seda vGimalust, ja mul
oli valus ning tiilgastav sellest motelda. Et minu oma tidi-
tiutar julges minu juurde tulla kupeldamissihiga, see oli
temast alatu ning toores. Mul oli paha, nagu oleksin midagi
ilget alla neelanud. Ma tundsin, et miski vdoras, vaenuline
voim hakkas meie iimber vorku kuduma, minu ning Konradi
iimber, ja mul oli hirm.

Kiiiinal "hakkas kustuma. Usna vaevaliselt hingitses veel
leek tahi otsas, vabisedes ja suitsedes.
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Konrad ei tulnud. Tuli keegi teine: August Maiairkass
Ametiithingute Keskndukogust. Kiisis Konradit, paris, kel-
lega ta labi kaib, kas ta ohtuti sageli on kodunt &ra, ja
muudki sellesarnast. Ma iitlesin vaevalt mone séna, pool-
vagisi, vastu tahtmist. Mulle ei meeldinud tolle mehe tige-
dad piiluvad silmad, tema luurav kassikonnak. Ma ei lasknud
teda tuppagi, vaid saatsin ta kohe ara.

Kiiiinal kustus. Ma olin pimedas. Ma olin iiksi.

Kui Konrad tuli, langesin nuuksudes tema kaela ja sele-
tasin talle oma Ghtused elamused. Ta lohutas ning julgustas
mind, nagu ikka. Ja ma tundsin, et ma kunazi ei suuda astuda
seda sammu: temast lahku minna. Nii palju oli iihes kanna-
tatud, roomustatud, onne ja valu maitstud, pidi jatkama seda
teed, kuigi see oli ohtlik tee. Ma motlesin: on imelik, et mind
heameelega ei taheta vastu votta tema perckonda ega teda
samuti mitte minu perekonda, aga siiski oleme nii kinni
teineteise kiiljes, et keegi meid ei saa lahutada.

See oli suur armastus, sellest suuremat ma ei ole kunagi
labi elanud.

Tol Ghtul ma tdotasin endale uuesti, antud séna jirgi
elada, mitte millegagi mehes kahtlust dratada, talle ustav olla.
Ta iitles, et on mulle koha leidnud Ametiithingute Kesk-
noukogu juures, nii et ithes voime tootada, ja see roomustas
mind viga. See oli minu ammune unistus olnud: ise teenida,
ja see tootas meie seisukorda tuua tunduvat paranemist. Ma
tegin juba plaane, kuidas ma tulevikus oma korteri iimber
korraldan, mugavaks ning armsaks muudan, nii et see meile

molemale oleks ihaldatud koduks.

&

Ma olin &nnelik. Tundsin, et Konradi armastus ja usal-
dus minu vastu jirjest kasvas. Ta ei jatnud mind ohtuti
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enam kauaks iiksi, rutates koosolekutelt koju enne l5ppu, ja
koneles mulle iga pisimagi asja, mis ta ndinud voi kuulnud.
Meie vahel ei olnud mingit saladust.

Aga kellelegi puutus ette meie onn, keegi jatkas oma sala-
dusliku vorgu kudumist meie iimber. Ikka sagedamini ilmus
meile August Maarkass, ja nagu kiuste ilmus ta enamasti ikka
siis, kui Konradit kodus ei olnud. Tal oli alati midagi asja,
midagi parida, voi vihemalt ta teeskles, et tal on tarvis Kon-
radiga kokku saada. Ma ei osanud tookord tema kiilaskaike
kuidagi usutavalt seletada, aga hiljemini need muidugi selgu-
sid. Konrad arvas iihte kahest: kas tal on minu vastu tund-
musi voi ta on provokaator. Ma ei uskunud esimest voima-
lust, vahemalt ma ei olnud midagi marganud. Ta koneles
minuga nagu iga teine meesterahvas, kes meid kiilastas, viisa-
kalt ja asjalikult. Ainus asi, mis mind imestas, oli see, et ta
nagu luuras juhtusid, mil Konradit kodus ei olnud, ja siis
tuli. Kord selgus isegi, et ta olevat Konradiga iithes koos-
olekul viibinud ja sealt salamahti lahkunud, et tulla minult
kiisima, kus on Konrad. Ma olin arusaamatuses, ma ei osa-
nud lahendada, mis see peaks tihendama. Ja mul oli piin-
lik Konradi ees, ma kartsin, et ta minust voib motelda kes-
teab mida. «Kui ta ainult usuks, et ma ei motle tema selja-
taga mingit romaani sepiiseda, et ma armastan ainult teda,
siis oleks koik hea!»

Kuid Konrad ei elanud ju mitte ainult armastusesi. Kon-
radil oli muudki teha kui oma «hinges» juurelda. Olid ras-
ked ajad. Saime kolmandiku naela leiba paevas, ja oleks
seegi olnud leib: ei, see oli nagu mingi saepurusegu. Meid
toideti heade lootustega. Lehtedes kirjutati, et toitlusministee-
rium on Ameerikast suhkrut tellinud, et on oodata nisusaade-
tise paralejoudmist, ja muidki selliseid ilusaid asju. Aga kuigi
need kaunid saadetised oleksid kas voi jargmisel paeval
parale joudnud, mis oleks neist kasu olnud t66lisperekonda-
dele? Toolised said naljapalka: sellest jatkus vaevalt nii-
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suguste kalliste ainete, nagu suhkru ja nisujahu, ostmiseks.
Ametiithingute Kesknoukogus voeti kasile uute palgatariifide
valjatéotamine, kuid nende maksmapanek ahvardas porgata
suurte raskuste vastu. Konrad vottis tooliste palgakorgenduse
asja oieti siidamesse, kogus vabrikutest ning t6okodadest and-
meid ja korraldas neid, andudes kogu innu ning energiaga
sellele tegevusele. Tema liikmetesse tuli nagu uut elu, tema
silmadesse tekkis tuld ja konelusse kirge ning hoogu.

Olid rasked ajad. Ma otse igatsesin iihe vaikese tiikikese
puhta leiva jarele. Ja minuga iithes pidid tuhanded toélis-
perekonnad sellesama jarele igatsema. Nende seisukord vais
olla veel marksa viletsamgi kui meil. Ma kuulusin nendega
ithte, ma tundsin seda iihtekuuluvust, sest meid iihendas
tithi koht ning nalg. Meie saatus oli ithe ning sama tumeda
joonega ette margitud. Kes pidi meid aitama, kes pidi meid
sellest noiutud ringist paastma, kui mitte meie ise? Oli vaja
vahemalt katset teha selle ringi murdmiseks. Oli vaja vahe-
malt korralikku kohutaidet nouda neilt, kes rahvast ja riiki
valitsesid. Ma sain aru Konradist, kui ta vihaga kéoneles
isandaist, kes nagu taissoonud nuumharjad ringi kiisid ja
isalikke manitsusi jagasid toolistele, kel midagi ei olnud
- suhu pista. Ma sain aru Konradist, kui ta kasi rusikasse
pigistades kirus suuri hirrasid, kes kaake ja vangitorne varu-
sid vaesrahvale, kes endale noudis samasugust elugigust ning
olemisvabadust kui oli neil. «Kui kodanlus demokraatlikku
vabariiki endale ette kujutab vabaniilgimise paradiisina,»
innustus Konrad, «siis argu ta imestagu, kui toolised enam

ei lepi sellega, et neile pakutakse ainult — vabanilgimise
porgut. Meie ei noua praegu enam toorahva ritki —  see
uputataks verre, — aga meie nouame inimesevaarilist eluvéi-

malust, meie nouame korralikku palka oma 166 eest.»

Nonda koneles Konrad, ja mina — ma lootsin ainult pisut
paremaid paevi, kus saaks jalle siiiia, niipalju kui ise tahaks.
Mu unistused ei kiiiindinud kuigi kaugele: nad piirdusid
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vaikse, rahuliku eluga puhtas, meeldivas toakeses, Konradi
armastusega ja roomsa meelega, — kui koht on tais ja ‘tervis
korras. Vahel ma unistasin suvest kuskil maal,. oja aares,
majakeses, mis kasvanud vaankasvudesse, lillede noppimisest
siigavas metsas, lebamisest nurmede vahel, kus polluvili kii-
gub iile meie pea. Sellest unistades oli mul niisugune &nne-
lik tundmus, et ma nutsin. See oli ju ainult unistus. «Suvel —
pidin tahtmatult motlema — tuleb t66d teha, ja kui ehk
saangi puhkeaega, siis kodus ootab jalle t66.»

Aga ma olin siiski onnelik. Ma olin nii 6nnelik, et ma ei
uskunud enam Gnnetuse voimalusse. Uhel 661 ma négin und:
Konrad ei olnud mulle enam truu, ta laks teisega, et mind
unustada, minu armastuse iile naerda. Ma arkasin, tundsin
siidames valu, puhkesin nutma. Konrad kuulis seda, lohutas
mind, ma jiain uskuma ja magasin edasi tema kite vahel.

Ma tahtsin last temalt, suurte silmadega, tema ninaga, ilu-
sat, tugevat last. «Kuidas ma armastaksin seda last — mdtle-
sin. — Kui Konrad minu juures ei oleks, votaksin lapse,
suudleksin, kallistaksin teda.»

Minu elu seisis niiiid ainult selles, tunda Konradi armas-
tust, oodata teda.

Olin iheksateistkiimmend kartulit ahju kiipsema pannud,
ootasin ponevusega, millal need valmis saavad. Toin poest
void. Leiba meil veel jatkus. Olin r66mus, et meil ohtuks
jalle midagi siilia on, mis palju maksma ei lainud. Samal
paeval pidi Konrad palka saama: 400 marka, ja ma lootsin,
et- temagi midagi kaasa toob. Teda vois iga silmapilk oodata,
ja mind juba kibeldas mate, kas kartulid seniks toesti kiip-
sed on. Mulle ei olnud see sugugi meelt médda, kui mees
kohe siiiia ei saanud, kui ta niljasena koju tuli. Ja selle-
parast ma tahtsin alati teada, kunas ta voiks tulla, et teaksin

100 '



kdigega valmis olla. Ma tahtsin toimida hoolsa perenaisena,
et tema minuga tiiesti rahul oleks.

Ta oli iitlemata hea minu vastu. Alles hommikul olin teda
nainud, ja juba ma igatsesin teda, nagu oleksime pikka aega
lahus olnud. Mulle tundus sel hommikul tema siidamlikkus
otse iillatav, nagu esmakordne. Seltsimees Kivistik oli para-
jasti meil, ja temalegi ei jdinud see vist mirkamata. Ma
olin onnelik, ja see aina tostis minu onne, et teisedki meid
nagid onnelikena. Ma soovisin koguni viga, et teised seda
naeksid. Ja kas ma ei piilidnud pisut nagu uhkustadagi oma
onnega, tahtes seda teha koigile mérgatavaks? Igatahes see
oli meelitav minu naiselikule enesearmastusele.

Tuleb meelde veel iiks pisiasi samast pdevast, mis naib
kinnitavat eeldeldut. Konrad oli lausunud, et ta varsti soidab
paariks paevaks Tartusse. Ma tahtsin, et ta sealt minu
sormuse kaasa tooks. Meenusid kuuldused, et enamlased
Tartu lombardidest koik vaartasjad ara viinud, ja mul hak-
kas kole kahju. «Aga kui minu sormus veel alles on, —
motlesin — ‘siis panen selle sorme, et kellelgi ei oleks kaht-
lust, et ma naine olen.» Mulle oli siiski veel viaga tahtis, mis
«maailm» minust arvab. Ja mul oli tarvidus «maailmale» nai-
data, kes ma olen. Niiiid ma_tean, et too koikvoimas «maa-~
ilm» sinust alati koige halvemat arvab, ja mulle ei lahe see
enam palju korda.

Tuli Konrad, ma votsin kartulid ahjust, ja meie hakka-
sime sooma. Mulle on too 6htusé6k meelde jaanud nagu
mingi oieti haruldane siindmus. Konrad pani taskunoaga
void pisitillukeste killukeste kaupa koorimata kartulitele ja
soi neid iiksteise- jarel niisuguse isuga, nagu oleks ta mitu
pieva naljas olnud. Tema pdsed olid siigavale auku vajunud,
posenukid ulatusid teravasti esile ja kurvad, haiglased silmad
vahtisid po6rdumata iihte punkti — soodavasse kartulisse
— sellise kiindunud, aga ometi mitte apla, vaid pigemini
alistunud pilguga, et mul temast hale hakkas. Tema tuge-
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vad 6lad kulunud, lotendavas kuues, tema valged, aga laiad,
soonelised kded, mis hoidsid iikskGikselt, aga siiski nagu
kramplikult nuga ja kartulit, ja nende korval tema kohn kan-
natajanagu kuidagi lapselikult toidu jéirele sirutavate huul-
tega — see koik oli nii liigutav, et ma muud ei saanudki kui
vaadata. Tema mehises kujus ja rahulikus olekus oli sel
momendil midagi abitut, rohutut, arapiinatut, ja ma taipasin
seda valusamini kui kunagi enne: see oli vaesus.

Jah, see oli vaesus, mis meid molemaid rohus, mis moni-
kord otse viljakannatamatult raske tundus. Aga see valmistas
meile siiski elamusi, mida mitte millegagi ei oleks tahtnud va-
hetada. Kuidas need teised seal elasid, nagu jumala selja
taga, ja kas oli neil pisutki sellest imelikust erutavast, otsekui
aralibisemiskartusega hoitavast onnest, mida oli meil? Mille
peale oli suunatud seal nende ind? Rahale, v6imule, mis on
petlik, oma inimvendade allasurumisele.

Konrad Iopetas soomise ja pooras vast siis pilgu minu
poole:

«Sa ei ole ju sugugi s66nud?»

«Ma ei tahtnud. Ma vaatasin sind, kui sa s6id.»

«Mind ?» ’

«Jah. Ma vaatasin ja motlesin, sul peab kiill vaga raske
olema: sa oled iisna otsa jaanud viimasel ajal. On sul mingi
mure, mida sa mulle ei taha avaldada?»

«Ah ei. See mure on sama, mis alati: meie, koikide vaeste,
mure. Kodanlikud verekoerad ei taha meid enam elada lasta.
Toolisi notitakse nagu kaitsetuid lambaid. S&javaljakohtud
tootavad otse voimatu valjusega. Araandmine lokkab, iga
julgema sona eest dhvardab surm. Mitte iiksi saartel, kus oli
avalik vastuhakkamine, vaid ka mandril, kus koik ammu
vaikne, jatkatakse verist kattemaksu toorahva kallal. See on,
mis mind rohub, mis 66siti minult une ara viib. Sageli ma
otse vihkan ennast, et ma novembris todlisi energilisemalt ei
ohutanud uulitsale tulema. Aga kes vois siis ette kujutada, et
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see niimoodi laheb. Ja peaaegu paljaste katega olime ka: meil
oli hirmus vihe sojariistu.»

Ma tundsin, kuidas minu siidames viha nagu tuline laine
liilkuma hakkas. «Kui kodanlus nondaviisi tahab kaitsta
«isamaad ja vabadust», et ta kaitsetuid t6olisi hakkab maha
tapma, siis ei ole see isamaa enam tooliste isamaa ega anna
selline vabadus vabadust toécrahvale. Ja kui kodanlus peab
digustatuks vaenu ning kattemaksu tooliste vastu, siis drgu ta
imestagu, et toorahvas talle m66dab sama mo6duga ja tema
vastu voitlusse astub. Kes tuult kiilvab, see 16ikab tormi. Ja
kes iial méoga votab, see peab mooga libi hukka saama.»
Need olid muidugi Konradi motted, nad olid mulle kunagi
meelde jaanud ja tulid niiiid uuesti esile. Aga ma olin iildse
niivord Konradi moju all, et mul nagu ei olnudki enam omi
motteid ega arvamusi. Mis tema tegi, see oli minu meelest
ikka oieti tehtud, mis tema iitles, see oli koik Gige.

«Need nadikaelad kisendavad igal uulitsanurgal enamlaste
hirmutegudest,» jatkas ta, «aga mis nad ise teevad, sellest nad
ei piiksatagi. Sadu on nad vangistanud, sadu 66 varju all
maha nottinud, ja see koik ei ole nende arust midagi, see
koik on lubatud . .. Enamlased tapvat kittemaksu pirast, aga
nemad «demokraatia ja vabaduse» nimel — milline habematu
vale! Nemad just tapavadki kattemaksu pirast, sest neil on
tarvis lahti saada «revolutsiconilistest ollustest», et keegi ei
takistaks nende kurnamisvabadust ega rikuks nende seedimist.
See on verine kattemaks, see on vormiline valge terror, mis
praegu tooliste vasiu kdimas on, ja selle ohvrite arv on loen-
damatu. Koigi langenute nimesid ei saa me vist kunagi teada:
nii hasti varjavad kodanluse verekoerad oma t66d.»

Ma ej vastanud midagi, ja Konrad ei konelnud enam sel-
lest. Meie otsustasime, et soidame jargmisel paeval iitheskoos
Tartusse. Raha oli kiill vahe. S6it sinna ja tagasi maksis
umbes 40 marka, selle eest oleks voinud midagi osta. Mu
saapad olid katkised, kingad samuti, uusi sukki oleks ka vaja
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olnud. Aga ma kartsin, et Konradi iraolekul keegi voiks
tulla, voib-olla politsei, ja ma ei tahtnud iksi jaida.

See reis ei olnud just meeldiv. Asusime teele kell kaheksa
ohtul. Soitsime taiskiilutud loomavagunis. Saime koha ahju
juurde, kus puhuti oli nii palav, et kartsid end poletada, aga
sealsamas jalle nii kiilm, et lodisema pani. Katsusime tukkuda
teineteise ola najal, aga sellest ei tulnud midagi valja. Ja kui
tee peal reisijaid juurde kogunes, litsusid nad meid nii kokku,
et pidime vaheldumisi kohta jagama: kui iiks istus, siis teine
seisis. Ma ei olnud harjunud kaua seisma, mu jalad hakkasid
valutama ja pea huugas ning kohises.

Tuli meelde teine samasugune reis — labi Venemaa maa-
ilmasdja pievil. Emaga tekkinud tiili tagajirjel ma olin lah-
kunud kodunt, et soita isa juurde, kes pidi teenima metsa-
ametnikuna kuskil Poola piiril. Aga isa ma ei leidnud: ta oli
langenud siiiitu ohvrina, oli jaanud «s6ja jalgu», nagu iiteldi-
Ja siis algas mu soit Petrogradi — samuti taiskiilutud looma-
vagunis nagu niitid. Mu meel laks kurvaks secilest mateldes, ja
pisarad tulid vagisi silmi. Nii haledana, nii viletsana nais
mulle meie elu, ja ometi me ei noudnud elult kuigi palju:
ainult raasukest onne, ainult pisut rohkem leiba ja pisut
vahem kannatust. Me pidime randama iihest kohast teise nagu
alatised sojapogenejad, ja neile, kelle eest me pogenesime,
jai koik: raha ning vara, tuhandeid naudinguvoimalusi, pii-
ritu vabadus ja taielik igus. Aga kelle elu on 16puks roh-
kem viirt, kellel on tdepoolest Gigus?

Kella viie paiku hommikul joudsime parale. ]aamas koh-
tasime Konradi venda. Ta oli kohnemaks jaanud, pika pu-
naka habemega, ei tahtnud teda kohe aragi tunda. Oli ol-
nud Narva pool frondil ja paremast Glast kergesti haavata
saanud. Palus meid maale soita Millat ja Antsu vaatama,
aga meil ei jatkunud selleks aega.

Ema vottis meid paris lahkesti vastu, ja vasimusest hooli-
mata vestlesime temaga mitu tundi, enne kui magama heit-
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sime. Ta oli histi vanemaks liinud, niole oli tekkinud uusi
kortse ja juustesse rohkesti hobekiudusid. Ega temagi elu
kerge olnud: tegid lapsedki talle kiillalt siidamevalu, eriti
poeg oma hoolimatusega. Oleksin meelsasti teda aidanud,
aga ma ei olnud veel palka saanud.

Hommikul oli meie esimene kiik lombardi: toime minu
sormuse ara, ja ma panin selle sorme. Ning kohe tekkis mul
nii kerge tunne, nagu oleksin kesteab mis murest lahti saanud.
Jalutasime tiiki aega linnas, kaisime Toomemael. Mulle nais
koik nii muutunud, koik nii teistmoodi, otsekui oleksime siit

" kaua, kaua aastaid eemal olnud. Aga oli koigest kolm kuud

moddunud sellest, kui siin viimati ‘olin kéndinud. Vist olin
ise muutunud, vist olin teiste silmadega harjunud ringi vaa-
tama. ‘

Kui Konrad lahkus, et iihe tuttava kaudu hankida
moningaid tarvilikke andmeid, poordusin mina Veeriku
linnaossa: Hilda Manguse juurde. Aga ta oli kogu pere-
konnaga sealt ara kolinud. Lahingu ajal oli iks pomm
nende majasse kukkunud, alumisel korral koik segi paisa-
nud ja nende toa poranda iiles tostnud. Hilda isa oli ka
peast kergesti haavata saanud. Nad olid koik ilma kohata.
Enamlaste-ajal oli Hildal pisut teenistust olnud, aga hilje-
mini ta ei olevat midagi leidnud. Seda raikis mulle toolis-
naine, kes elas nende endises toas. Selle naise seisukord oli
aarmiselt vilets. Tema mees oli dra saadetud Viljandisse:
olevat oma aastaile vaatamata vabatahtlikult sGjavakke as-
tunud, sest ta ei olevat t66d leidnud. Naine vaikese
pojaga oli ilma rahata, ilma s66mata. Mul hakkas neist hale
meel. Andsin neile kuus marka, rohkem mul ei olnud.

Ohtu eel otsustasime Konradiga minu venda Harryt vaa-
tama minna. Aga oleks parem olnud, kui oleksime selle kdigu
tegemata jatnud. Minu vend ei olnud seda véart, et ma teda
ildse meelde tuletasin. Mis oli mul iihist temasugusega?® Tema.
pidutses. Maitses elu.
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Kohtasime Gues Liidet, vennanaist. Astusime tuppa: kange
lillelohn 16i meile vastu. Koer Bobby hiippas roomu parast
keti otsas. Suur laud oli aarest adreni idis sdéoke ning jooke.
Viiksemail laudadel asetsesid kallid lillekorvid. Need ini-
mesed oskasid 16butseda. Hakkas kogunema véoraid: Liide
tuttavaid preilisid ja prouasid. Parast tuli Harry oma sop-
radega. Nad asusid kohe s66ma, avasid pudelid. Unustasid
hoopis, et veel kaks inimest olemas on. Ma ei voi iialgi
unustada seda tunnet, mis minu siidamest labi kais, kui
Harry oma voorastega lauda istus, sonagi lausumata Kon-
radile ja mulle. Muidugi tusime kohe iiles ja tulime tulema.
Liide pakkus niiiid kiill Konradile napsi (t6i lauast pudeli
ja kallas ukse ees, nagu salamahti, klaasi tais), aga Konrad
ei votnud seda vastu. See oli ilus temast. Teisiti ta ei voi-
nudki talitada. Uulitsale joudes ma siilitasin viha parast. Ma
tundsin, et vaeste ja rikaste vahel ei voigi muud olla kui
viha. Mul oli vastik motelda sellesi, mis juhtunud. «Mis oli
mul otsimist seal: teises maailmas, kus meid ei sallita? Ei.
See oli eksitus. Ma ei lahe enam iialgi sinna.»

Minu paha tuju lahtus alles siis, kui juhtumisi Hildaga
kokku sain. Tema oli endiselt 16bus, seletas kiill, et nende
seisukord silmapilgul raske — kohta ei olevat kellelgi, aga
ta ei kaotavat lootust. «Kui siin enam kuidagi labi ei saa,
siis randame valja, iikskoik, kuhu. Maailm on lai, kuskil
ikka midagi leidub.» Ma uskusin, et tema ei hukku, ja see
nagu andis mulle endalegi meelekindlust voidelda ning vastu
panna.

Ta saatis meid vaksalisse, suudles mind lahkumisel ja lu-
bas kirjutada. Ma vaatasin talle titkk aega iirele. Rahulik-
kude ja moodukate sammudega kadus ta konnitee puude
varju. Veel korra tuli tema korge kuju esile himarate tii-
vede vahelt, siis ei nidinud ma teda enam. Ma teadsin, et ta
mulle head soovis, ja nonda jai mul sellest kdigust iisna
meeldiv milestus. Vaen, kittemaks, verevalamine — milleks
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on seda koike vaja, kui inimese siida igatseb soojust ja sop-
rust? :

Rong viibis terveni seitse tundi, ja meie joudsime tagasi
alles teisel paeval kell neli parast lounat. Kodus leidsin kirja
ning lahtise kaardi Elli Alalt. Kaardile oli Elli mingi-
suguse lause kirjutanud, millest vois vilja lugeda, et oleme
«punased». Muidugi oli perenaine seda juba lugenud ja an-
dis kohe moista, et ta on teada saanud, kes meie oleme.
Lubas iiles anda, kui aeg kaes on.

16.

Seltsimees Kivistik oli meile tulnud, et Konradilt moningaid
teateid saada. Kuna Konrad porandaalustega ettevaatuse parast
otsest sidet ei tahtnud luua, tarvitas ta labikaimiseks nendega
Kivistiku vahetalitust. Kivistik oli vana revolutsioniar, raudse
iseloomuga ja kindla sonaga, innukas toomees ning koigiti
usaldusvaarne. Ta jalgis aarmise tapsusega konspiratsiooni nou-
deid ja kais meilgi nagu salakuulamisretkil, ainult Shtupime-
duses. Minu kuuldes ta ei radkinud kunagi midagi «kahtlast»,
ja ma sain koigest alles hiljemini teada.

Tol 6htul ta niis olevat rahutum kui muidu. Ta ei istunud
oma hariliku viisi jargi toolile, jalgu kaugele valja sirutades,
vaid kais pikkade sammudega tuba moédda edasi-tagasi, kaed
piiksitaskuisse surutud, otsaesine kortsus. «Kui nad kuradid
ikskord selle veristamise lopetaksid,» surus ta viimaks labi
hammaste. «See liheb juba liiale, see votab igasuguse
tuju. See on lihtsalt metsik.» Ja ilma et ta oma motet edasi
oleks arendanud, kutsus ta Konradi koridori, sosistas temale
midagi, millest ma aru ei saanud, ja lahkus kohe. Konrad
tuli tagasi, oli viaga tosine, ja ma moistsin, et midagi oli juh-
tunud, mis neid mélemaid puudutas.



Ma ei eksinud mitte. Vaevalt oli moni minut kulunud
Kivistiku lahkumisest, kui uulitsalt kostsid revolvripaugud,
jooksumiidin, erutatud hiiided. «Kas ta toesti sisse kukkus?»
pomises Konrad nagu iseenesele ja tormas uksest vilja. Mul
oli hirm, ma ei tahtnud teda minna lasta ja jooksin talle
jarele. Aga uulitsal ei olnud enam midagi niha ega kuulda.
Ruttasime esimese poiktanavani, vaatasime ringi, kuulatasime:
ei sealgi kippu ega koppu. Parisime kelleitki vastutulijalt.
«Eks hagijad aja jalle enamlaste jalgi,» lausus see var-
jatud vihaga ning poordus ara. Mulle sai iihel hoobil sel-
geks, et meie maja tmber varitseb hidaoht, et kuskil on
liilkvel mingi saladuslik v6im, mis tahab meid Onnetusse
saata. Viha tousis minu hinges, viha ning polgus inimeste
vastu, kes meie elu kippusid segama, meie vaest elu, mis oli
vaart ainuitksi meile enestele. Aga kas oli see veel meie
eneste paralt, kas me ei olnud seda juba piithendanud teis-
tele, neile, kes ithes meiega kannatasid, nagu meiegi viletsa
leivatitki parast rabelesid?

Konrad po6o6rdus tagasi, mottesse vajununa, ja ma kondi-
sin talle vaikides- jarele. Aga akki: mis see siis oli? Meie
aknast paistis tulekuma, punane, looklev laine oli haaranud
kogu eesriide maast laeni: meie tuba poles. Lammatavat,
kuuma suitsu 151 meile nidkku, kui ukse avasime. Tulekeeled
neelasid ahnelt aknakardinaid, lauda seal asetsevate raama-
tute ja piltidega, minu riideid, mis rippusid seinal. Muud
ma enam ei nidinud: ma langesin minestanult toolile.

Kui ma jille arkasin, oli tuli juba kustutatud. Majarah-
vas oli kokku jooksnud, perenaine kais vihasena ringi, kirus
ja vandus meid maapdhja. Meie olevat piisti punased, taht-
nud tema maja maha poletada, selleparast olevat meie «dige
koht» Naissaarel, aga mitte moistlikkude inimeste keskel.
Kuidas pidime tollele eidele selgeks tegema, et see oli vaid
onnetu juhtum, et ukse sulgemisel tekkinud tuuletdmbus oli
kiiiinla iimber likanud ja tule paberite kiilee pistnud? Kui-
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das pidime talle selgeks tegema, et selle onnetuse libi meie
ise koige rohkem kannatasime?

Toepoolest: kui inimesel juba niigi on .raske, siis tuleb
talle hiadasid uksest ja aknast. Ma olin niiid tdiesti vaeseks
jaanud. Minu riietest oli puutumata ainult iiks pluus ja kleit,
mis mul seljas, kéik muu oli polenud. Aknaklaasid olid 1Gh-
kenud, kardinad ja laudlina taiesti labi, laud, kaks tooli ja
porandki kannatanud. Imekombel ei olnud tuli veel tapee-
tide kiilge hakanud.

Sel 661 ei maganud me peaaegu mitte sugugi. Vaevalt olid
mu silmad kinni vajunud, kui mulle viirastus, et koik alles
poleb, et kogu tuba on tuld tidis. Ma varisesin ja nutsin lak-
kamata. Konrad oli vaga rahutu, ta vist kartis, et ma mois-
tuse kaotan, tahtis joosta arsti jirele. Aegamooda siiski
rahunesin.

Hommikul puhastasime tuba, niipalju kui saime, ja toole-
minekuks oli koik enam-vihem korras. Maksis muidugi palju
raha, et asendada polenud asju, aga olime siiski roomsad, et
koik vahemalt niigi oli I6ppenud. Kui meie Gigel ajal ei
oleks koju poordunud, oleks voinud tekkida hirmus tule-
kahju. Ja meid oleks vangistatud nagu siiiidlasi?

Koik 16ppes vordlemisi onnelikult, kuid minu hinge jai
sellest ajast mingi hirm, mingi Sudne aimus, mis ei lasknud
mind enam selles toas iiksi olla. Ma pidasin siindinut nagu
mingiks hoiatuseks, mingiks pahaks endeks, ja see riisus mi-
nult rahu. Utlesin seda ka Konradile, ja kuigi ta naeris
minu ebausku, kas ei reetnud tema nagu varjatud arevust?

*

Jargmisel ohtul parast tulekahju ilmus meile Kivistiku abi-
kaasa. Pisarad silmis, seletas ta, et politsei tema meest taga
ajavat, misparast see poranda alla siirdunud. Varjavat end
esiotsa siinsamas, aga hiljemini kavatsevat pogeneda Vene-
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maale. Mul oli kahjuvaesest naisest: ta nais nii kurnatud
ja kurb. Muidugi ei olnud tal ka raha: millest pidi ta elama
hakkama? ,

Seisukord oli tdepoolest traagiline. Uksteise jirele kadus
arukamaid paid toolisklassi ridadest: kes saadeti igaveseks
Rahumiele, kes aastateks vangitorni, kes pidi lindpriina
hulkuma ning pogenema. Ja igal Ghtul magama heites haa-
ras mindki hirm: kas tina ei tule jarg Konradi katte? Aga
Konrad oli ettevaatlik, ta ei lasknud ennast 16ksu meelitada.

Kuid tedagi luurati juba, temagi ei voinud enam paris
kindel olla. Ma veendusin selles iihel piihapaeval, kui ta oli
liinud Veetousme nimelise seltsimehe poole, kes, nagu ma
hiljemini  kuulsin, asendas Kivistikku sidepidamises po-
randaalustega. Kohe, kui ta oli lahkunud, hakkas mu siida
imelikult valutama, ja ma ei saanud enam kuidagi rahu.
Katsusin ajaviiteks lugeda, votsin katte Lutsu «Kevade», mis
mulle muidu vaga meeldis. Selles kujutatakse varvikais tde-
paraseis piltides koolielu, ja kooliaega kuulusid ka minu
oma mineviku armsaimad malestused. Kuid tol paeval ei
pakkunud mulle nende, alles kiillalt varskete malestustegi
elustamine kuigi suurt meelelahutust. Olin siis paris roomus,
kui taditiitar Eeva mind iile hulga aja vaatama tuli: vdhe-
malt ikkagi elav inimene, métlesin, kui ta sisse astus.

Aga ta oli toepoolest meeletu naisterahvas. Juba jalle ol
tal uus kavaler, ja ta nais sellest «otse pdoraselt» vaimus-
tatud olevat. Aga ega tema meeski vist palju parem polnud.
Ta naitas mulle kaht mehele adresseeritud kirja: keegi proua
I[Ise Reinbach oli need saatnud, ja neis koneldi vaga kau-
geleulatuvaisi intiimsusist. Eeval arvatavasti muidugi valutas
siida, aga ta ei andnud seda millegagi mairgata, oli lobus,
nagu ikka. Niiiid tahtis ta siiski mehe juurde tagasi séita, oli
eelmisel ohtul juba kraamigi ara saatnud. Sel paeval ta ka-
vatses veel «tublisti Iobutseda». Kutsus mind kaasa teatrisse,
kuhu ta viimast korda minevat Kusta Ubalchega. Seletas po-
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levi-silmi, kui tore mees see olevat ja kui austavalt ta mind
meelde tuletavat. Ma hoiduvat temast ilmaaegu kéorvale, ega
ta mul tiikki kiiljest dra hammustavat.

Ma kuulasin iikskoikselt seda juttu, aga endamisi ma mot-
lesin, kas ma ennast siiski ei kitsenda iileliia, kas ma ei voiks
vahete-vahel minna inimeste keskele, kus niha oleks midagi
muud kui vaesust ning hada. Ja kes teab: kui see keegi teine
oleks olnud, mitte Kusta Ubaleht, ma oleksin vast Eevaga
kaasa lainud. Mul oli monikord paris igatsus vaikekodanlike-

. Iobude jarele, meelelahutuse jarele, mida elu Konradiga ei
voimaldanud. Meie elasime ju nagu kloostris: juba mitu
kuud ei olnud me kuhugi saanud, ei teatrisse, ei kontserdile,
ei kinosse. Aga jarsku tuli mul meelde, et mul ei olnud mi-
dagi selga panna, et ma olin ilma pennita, vaene, vaene
naine. Olin nagu @ratougatu, ma ei kolvanud sinna «hiilga-
vasse seltskonda», mul ei olnud mujal kohta kui siin. Oli
kurb seda tunda, aga see oli nii, see tombas kindla piiri
minu ja nende vahele, kes meid ei lasknud iles tousta vae-
susest ning hadast. Ma vihkasin noid seal ja armastasin seda,
kes oli siin. Ma ei saanud temast lahkuda. Olin ise valinud
oma osa: halb voi hea, seda ei saanud enam péorata.

Konrad tuli tagasi erutatud meeleolus. Kohe, kui ta vilja
ldinud, tekkinud talle «saba», ja ta pidanud kaua aega ma-
nooverdama, enne kui tahelepandamatult seltsimees Vee-
tousme poole saanud libiseda. Ja sealgi ta ei ole kuulnud
midagi lohutavat: aina hiiocbisonumeid.

««Dviigatelist» on kaks vana seltsimeest kinni voetud ja
maha lastud,» seletas ta. «Mis siiiitegusid nad olid korda
saatnud, seda ei tea keegi. Veetousme sugulane, metalli-
tooline, hukatute sdber, on meeleheitel lausunud méne julgema
sona valitsuse aadressil, ja niilid ootab tedagi sama saatus:
ta on 06si vangistatud. See on lihtsalt voimatu. Toolisi tahe-
takse taiesti ahelaisse panna, neilt viimne kui vabadusenatuke
ira votta. Viimaks ei tohi enam valjusti koneldagi, ei iihegi
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tuttava poole jalga tosta. Rahu, rahu Noukogude Venemaaga
on niiiid meie tahtsaim hiiiidsona. Ehk lakkab siis timukate
verejanu.»

Mul oli hirm Konradi parast. Ma ei julgenud teda enam
iiksi jatta, iiksi kuhugi minna lasta. Ma kartsin suurt Onne-
tust. Mu meeles seisis nagu kurjakuulutav enne hiljutine tule-
kahju. Mu silme ette kerkisid leegid, mis ahnelt s6id meie
varanatukest, meie kodu, meid endid. Ja Kusta Ubaleht?
Miks luuras too Gudse kuulsusega mees meie iimber? Kas ei
tahtnud ta mind Konradi kaest ara kiskuda? V6i Konradit
minu kiest ira votta? Ta nahtavasti kudus oma vorku sala-
mahti, kavalalt, mitte otse, vaid teiste, kolmandate isikute

kaudu. Mul oli hirm.

Juba mitmendat pieva kestis iitlemata ilus ilm. Oli harul-
daselt soe. Paike paistis selgest taevast otse suvise jouga.
Lumi sulas, kadus nagu vaht. Katuseilt jooksis vett kolise-
des alla. Rentslid paisusid ojadeks. Puhus pehme, paitav
tuul. Kaikjal tundus kevade lahenemist.

Sel paeval ma kavatsesin IGunatunnil pesu pesta, aga paike
otse meelitas ja kutsus valja, lihtsalt ei saanud toas viibida.
Mu rinnus oli nii imelik arev tunne, oleksin tahtnud kuhugi
minna, kus oleks olnud rohkem vabadust ning avarust, kus
ei oleks meelde tulnud igapaevased askeldused ega mured.
Igatsesin kogu hingega kevadet, millest lootsin tervist Kon-
radile ja enesele eluroomu.

Liksime siis niisama sihitult linna hulkuma, peatudes kaup-
luste akende taga, vaadeldes méoddaruttavaid inimesi. Aga
varsti oli Konradil tarvis kuhugi minna, ja siis siindis see,
mis mind tombas tdieliku arusaamatuse ette. Kui ma temast
olin lahkunud ja tiiki aja parast iimber poordusin, nagin teda
nurga peal seisvat ja mulle jarele vaatavat. Ma ei teadnud,
mis motelda. Kas tahtis ta vaadata, kuhu poole mina lahen,
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et siis rahulikult oma teed minna, vGi tahtis ta veenduda,
kas ma mitte teda jirele ei luura. Ma kavatsesin talle kiega
mérku anda, et ta tagasi tuleks, aga ei saanud seda teostada,
sest samal silmapilgul konetati mind. Ma poordusin kone-
taja suunas ja ehmusin koledasti: minu ees seisis Kusta
Ubaleht, toredas staabiohvitseri mundris, tehtud magus nae-
ratus naol. Kogelesin midagi vabanduseks, vaatasin Konra-
dile jarele: ta oli kadunud. Mul oli hirmus piinlik, ma ei tead-
nud, mis teha v5i mida lausuda. Ubaleht nihtavasti mérkas
seda ja algas moistamisi juttu, ikka seesama magus, aga vas-
tik naeratus naol:

«Teid huvitab muidugi, kuhu teie mees praegu vois minna,
eks? Arge seda minult kiill kiisige. Ka mina ei tea seda
mitte — nii tapselt. Aga seal, kuhu ta praegu liks — seal
ei ole ometi mitte tiidrukuid. Seda tean ma kindlasti. Selles
suhtes voite iisna mureta olla. Ja ka muis asjus ei tuleks

teil — mingit hirmu libi elada, kui teie minu vastu ainult
pisut lahkem tahaksite olla. Mul on teatud sidemed, teatud
moju — seal, kus teie mehe saatuse kohta huvi tuntakse.»

«Mis te sellega tahate iitelda?»

«No kiillap te isegi teate, et teie mees ei liigu paris usta-
vas seltskonnas —»

«Mina? Ma ei tea sellest mitte midagi.»

«Taoepoolest? Jaa, vaadake — siis te hoidusite minust
asjata eemale. Ma tahtsin juba ammugi teid hoiatada, teie
silmi avada.»

«Kas proua Heidoki kaudu?»

«Proua Heidoki? Jah, ma tunnen teda, aga ma ei maleta,
et mul temaga teist oleks juttu olnud. Ta on teie taditiitar,
eks?»

«Jah, ta on minu taditiitar.»

«Ligidalt sugulane. Hm, jaa. Aga kas me ei laheks kuhugi,
kus pohjalikumalt ja — sobralikumalt voiks konelda. Uulit-
sal on palju korvu, ja teil hakkab vist jahe — selles palitus.»
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«Teine kord. Tana mul ei ole enam aega, pean teenistusse
ruttama.»

«Kunas voiksin teid kiilastada?»

«Ei, mitte minu kodus — kiillap ma ise — head paeva.»

Ma oleksin maa alla vajunud habi ja hirmu parast. Mis
vois see inimene minust kiill motelda? Ja mis oli Konrad tei-
nud, et teda luurati nagu roimarit? Ta tahtis, et t3olistel oleks
rohkem leiba, ta tahtis, et Iopeks hirmus verevalamine, et
tuleks rahu, aga oli seda tahta siis nii suur patt? Mind pani
kogu kehast virisema see mote, et Konrad voidakse vangis-
tada, et teda voidakses piinata, voib-olla koguni surma saata.
Ma oleksin valmis olnud koike tegema, mis minult oleks nou-
tud, et teda paista, aga Kusta Ubalehe omaks saada — ei,
ei, seda ma ei oleks suutnud. Ennemini ma oleksin endale
otsa teinud. Ja nii ma ei teadnudki, mis ette votta, et koike
jalle heaks poorata.

Ohtul ei raikinud Konrad midagi l5unasest siindmusest, ja
kui ma kiisisin, miks ta nurga peal seisatanud ja tagasi vaa-
danud, 16i ta kdega: see siindinud juhuslikult. Aga minu mee-
lest oli ta siiski pisut imelik: kas ei kahtlustanud ta mind mil-
leski? Ma ei tahtnud parida, kas nagi ta mind Ubalehega vai
mitte, ja ma ei saanud ka ise seda seletada. «Kui ta nigi, ja
ma ei seleta, — nii matlesin — siis voib ta arvata, et ma
selleparast ei seleta, et ta isegi nagi, aga kui ta ei niinud, ja
ma seletan, siis voib ta mind kesteab milles kahtlustama
hakata. Olgu, kuidas on, aga meie konelusi ta ikka ei kuul-
nud, ja kui ta kiisib, siis vastan, et oli keegi koolipolve tut-
tav, kohtusime juhuslikult ja konelesime ainult paar sona.»
Nii ma métlesin ega iitelnudki Konradile midagi. Ma ei taht-
nud teda hirmutada ega ennast kahtluse alla saata. Kas ei
votnud ma Konradit ahvardavat hadaohtu veel kiillalt tosiselt?
Voi lootsin ma Kusta Ubalehega omal joul toime saada?
Vi sundis mind koguni mingi alateadlik tung — temaga
mangu jatkama? Mul ei olnud igatahes endalgi selge, mis see
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oli, aga tol ohtul ma tarvitasin Konradi usaldust kurjasti.
Hiljemini ma muidugi kahetsesin seda, aga tookord ma ei
saanud talle koike iitelda.

Nonda ma vaevlesin endamisi tema parast ja ithtlasi nagu
kartsin teda. Tema narvid olid darmiselt pingul. Ta vopatas
iga vahemagi haale ning kobina puhul, vastas mullegi juba
vihaselt ning arritatult. Tema tervis oli péris otsas. Ta ei
hoolinud sellest ka pormugi, vaid l6hkus aina t56d teha.
Istus selgi 661 kella kolmeni iileval. Ja siis ma palusin ning
vannutasin teda, et ta voimalikult korvale hoiduks «riigivas-
taseist» tiiritusist, et ta rohkem motleks oma tervisele ja
minule. Ta lubas seda, ning see rahustas mind pisut.

Agp minu siidame pohja jai kiisimus, kas ei kahtlustanud
ta mind milleski. Oleks lihtne olnud seda kahtlust hajutada,
aga tookord ma ei saanud seda teha. Niilid ma usun, et pea-
miseks takistuseks oli see pisike asjaolu, et ta mulle ennist
tanaval jarele oli vaadanud. Usun, et see mulle alateadlikult
oli m&junud nagu usaldamatus. Ja see usaldamatus oli koi-
gutanud minugi usaldust tema vastu.

17.

Kuid koik see viiklane reflekteerimine unus juba jargmi-
seks pdevaks, ja mul jii ainult hirm Konradi pirast. Ma
oleksin tahtnud tema juurde minna, talle k6ik usaldavalt iiles
tunnistada ja teda tosiselt hoiatada. Aga ma ei leidnud sel-
leks kunagi parajat juhtu. Juba teisel hommikul iiles toustes
markasin, et meil molemal tuju puudub. Ja sellest ajast
nais mulle, nagu muutuks Konrad minu vastu kiilmemaks.
Ta ei tulnud enam esimesena mind suudlema, ei konelnud
mulle sellest, mis ta paeva jooksul nainud ja kuulnud, vaid
16i iikskoikselt kdega: ah, niisama! Ja iihel paeval, 16una ajal,
laskis ta mind terve tunni tdnaval oodata, kuhugi jirele
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joosta, kuhu ta ette oli rutanud, ja saatis siis ilma s66mata
teenistusse, oeldes, et tuleb kella kuue paiku. Muidugi oli tal
midagi ees, mida ta ei saanud edasi liikkata. Aga minu mee-
lest oli see suur hibematus, minuga ndnda iimber kiia. Kui
ma iitlesin, et mul on kiilm, — ja see oli tdesti nii, ta pidi
seda ise mirkama, — vastas ta vihaselt: «Ei maksa nii
vaga nutta tithja kiilma parast. Teised kiilmetavad eluaeg.
Kui sul meie seltsis ei meeldi, tead kiill, kust «paremat»
otsida.»

Mu siida kihvatas, minus tekkis mingi hirmus, metsik
tunne, ma oleksin teda valusasti liiia tahtnud selle haavamise
parast. Ma ei saanud aru, millega olin ara teeninud sellist
kohtlemist. Olin talle mitu korda seletanud, et ma ei otsi min-
git «paremat» eemal temast, et ma tahan jidda temaga, iiks-
koik, mis tuleb, ja niiiid vois ta mulle teha sellise etteheite?
Mulle niis, et ta ise minust hakkab tiidinema, et ma muutun
talle raskuseks, takistan tema tegevust. «Talle on juba tdiesti
iikskoik — arutasin endamisi, — et ma paeva libi ilma s66-
mata olen, talle ei lihe see enam vihematki korda, et ma tun-
dide kaupa tinavail kiilmetan. Aga kaua v&in ma sellist elu
valja kannatada? Kas ei ole ma koik teinud, mida ta iganes
on soovinud, kas ei ole ma kdigest loobunud, mis tema meele
jargi ei ole olnud? Kuid ma olen tahele pannud, et ta minu
heaks enam midagi heameelega ei tee, et ta kuhugi minemata
ega midagi teostamata ei jata, kui mina seda soovin. Tal on
koguni vastumeelt minuga konelda, ja ta nagu habeneb
minuga uulitsal iihes kiia.»

Nénda ma arutasin ega tulnud mul kordagi méttesse, kas
ma Konradit Gieti méistsin, kas ei olnud tema muutunud olek
tingitud siiski millestki muust. Kuid see szlgus iseenesest ja
oige pea. Kaik kirjeldatud gpsithholoogilised métiskelud» ei
vahendanud minu hirmu Konradi parast, vaid see aina kas-
vas paevast paeva. Raagiti rahust, aga tegelikult kestis verine
soda mitte iiksi valise, vaid ka «sisemise vaenlase» — oma
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toorahva — vastu. Raagiti demokraatliku korra kindlustami-
sest, aga tegelikult valitses kodanluse diktatuur s&javilja-
kohtute ja sdjatsensuuriga, koigi vabaduste dadrmise kitsen-
dusega. Kuigi Konrad ei valmistanud mingit «avalikku
massu», Oonestas ta «maksva korra» aluseid sellega, et taot-
les selle korra «sisemisele vaenlasele» — to6lisklassile —
lahedamaid elutingimusi ja suuremat vabadust kui hirrad seda
nous olid lubama. Juba selline tegevus isecnesest oli raske
kuritegu, mida ei jaetud karistamata. Ja ma kartsin, et Kon-
rad varem voi hiljem kinni vGetakse ning sojakohtu ette tas-
sitakse. Ma kartsin seda enam, et Konradi kiigud neil pae-
vil muutusid viga saladuslikeks, et ta neist mulle enam mitte
midagi ei lausunud. Kuid seegi selgus nagu iseenesest ja Gige
varsti.

Maletan: oli aprillikuu esimene piihapiev, kevadine ja ilus,
kuigi mitte paris soe. Oleksin meeleldi liinud mere airde
jalutama, kuid pidin ootama Konradit, kes ei tulnud ega tul-
nud. Ma muutusin rahutuks, kurvad métted riindasid pead,
igasuguseid Gudseid voimalusi kerkis silmade ette. Kell kuus
soojendasin uuesti kohvi (tee asemel olin juba teist paeva
kohvi keetnud, see maitses paremini) ja istusin akna alla, et
vaadata, kunas Konrad tuleb.

Hakkas juba himarduma. Siis akki koputati uksele, ma
avasin, aga tulija ei olnud Konrad, vaid Veetousme. Ta oli
taielik vastand Kivistikule: pikk, kohetu blond noormees
peaaegu naiselikult pehme ndoga ja sinihallide siiiitute silma-
dega. Tema kone oli kiillastatud kujukaist vordlusist, ja ta
pildus neid kergesti nagu pillutakse konfetisid ballisaalis.
Kui ta naeris, siis tulid nihtavale tema valged terved ham-
bad, ja needki paistsid mulle kuidagiviisi naiselikena. Uldse
tema vilimus ja esinemine ei reetnud millegagi veendunud
ja innukat revolutsionaari.

Minu meelest oli ta heasiidamlik inimene. Meil sobis varsti
sobralik vestlus, ja mul tekkis nii kerge tunne sellest, et ma
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temaga paris vabalt ning sundimatult véisin konelda. Ta iitles
mulle ettevaatlikult koguni meelitusi ja kiisis muu seas, kas
olen ma onnelik praeguses seisukorras, kas ei igatse ma vahel
paremat, kergemat ja vihem ohtlikku elu. Ma olevat seda kiill
vaart, mul olevat orn ja kergesti murduv hing, lisandas ta
veel.

«Ma olen monigi kord kahelnud,» algas ta uuesti pikema
pausi jarele, «kas on oige see tee, mida meie praegu kaime.
Mulle niib sageli, et meie oleme nagu see soge vanamees, kes
paksust metsast sellega koige otsemini ning kiiremini tahtis
paaseda, et ta puid enda ees hakkas maha raiuma. Kas ei
oleks otstarbekohasem viljapaasuks kasutada juba olevaid
radasid ja teid, kuigi need teinekord on kdverad ning vaeva-
lised? Mis 6igus on meil havitada elujoulisi puid, maha tal-
lata kauneid oisi, kui meie ei teagi, kas me nende asemele
midagi jaksame kasvatada voi kas see midagi on parem kui
havitatud vaartused? Ma kahtlen, et kuuse seemnest kunagi
voiks kasvada tamm ja kurjast inimesest saada hea ingel.
Aga kui viahemalt meie ideaaliks on kurjust maailmast kao-
tada, siis ei saavuta me seda kiill havitavate instinktide
suvendamisega. Pigemini peaksime taotlema nende instinktide
kandjaid endid kahjutuks teha. Et vilja puhastada, selleks
tuleb koigepealt umbrohi vilja soeluda. Ma olen motelnud,
meie riigis tootab praegu iiks paha vaimuga mees, kes kiilvab
valu ja pisaraid toolisperekondadesse, kas ei oleks oige teda
voimude katte toimetada? —»

Seltsimees Veetusme oli viimaste sonade juures oma haalt
korgendanud, ma ehmusin koledasti ja katkestasin tema kone
jarsu kaeliigutusega. Meie toa seinad olid Shukesed, siit vais
iga valjemini lausutud sona teiselepoole kuulda, siin pidi aar-
miselt ettevaatlik olema. Misparast pidi majarahvas seda teadma,
mis nende seinte vahel koneldi voi tehtid Ta ei tohtinudki
seda teada, sest siis oleks see olnud sama hea kui turu peal,
siis ei oleks meil siin enam elu olnud. Perenaine vaatas juba
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muidugi viltu ja ihvardas iles anda, kas oli vaja veel uusi
tunnistajaid?

Ja iildse — milleks raakis Veetousme sellist veidrat juttu?
Kas tahtis ta minuga ainult naljatada, vAi motles ta tdesti
nonda, nagu kdneles? Aga ta oli ju ammuaegne enamlane
ja koigiti usaldusvdirne seltsimees, mul ei olnud p&hjust
temast midagi halba uskuda. Mingi hidil minus sosistas, nagu
sisaldaksid tema sénad palju tott, aga minu tunded protestee-
risid selle vastu, ma ei suutnud kuidagi leppida, et see oleks
oige: kedagi ira anda. Ma' olin himmastuses, ma ei osanud
mitte millegagi reageerida ja pidasin sellepirast vaikimist
koige paremaks. Ka tema vaikis, nagu iillatatuna oma sdnade
mojust voi nagu kahetsedes, et ta need lausunud.

Seisukord muutus piinlikuks, ja kui viimaks Konrad tuli,
hingasime vist molemad kergendatult. Konrad oli margatavalt
erutatud meeleolus, kuid teeskles 1obusust, naeris ning nalja-
tas. Veetusme lahkus varsti, ja kohe selle jirele konetas
Konrad mind jargmiste sonadega:

«Sinu peale on pandud ilesanne viia iiks aarmiselt tahtis
kiri porandaalustele nende salakorterisse. Sa lahed sinna, kiisid:
«kas Eerika kodus on,» ja kiillap sind siis juhatatakse, kuhu
tarvis. Aga et sa alles vilumata oled ja ennast vast voimalik-
kude «sabade» eest ei oska hoida, siis ei lahe sa sinna mitte
otseteed ega iiksi. Kaarli kiriku puiesteel, teine pink linna poole,
ootab sind daam lillas kiibaras ja pikas mustas palitus, sa
konetad teda: «teie olete vist Eerika 6de,» ja tema saadab
sind.»

Mees otsis taskust veerandpoogna suuruse ohukese paberi,
mis oli tiis kirjutatud mulle arusaamatuid tdhtede ning numb-
rite ridu: ikka iiks rida tahti ja teine rida aumbreid, keeras
selle peenesse rulli, ulatas mulle ja lisandas veel:

«Pea meeles, et sinu kiigust oleneb palju, vaib-olla ka sinu
enese — tulevik. Praegusel ajal ei tohi naisedki «erapoole-
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tult» korvalt vaadata, kui meeste vahel voitlus kaimas on. Aeg
noéuab tegu ja kindlat seisukohta.»

Ma laksin sona lausumata. Ma olin iillatatud, ma olin
uhke, et mulle nii vastutusrikas, nii «saatuslik» ilesanne oli
kitte usaldatud. Aga ma olin ka hirmul, kas suudan ma kiil-
lalt korralikult tiita selle iilesande, kas paasen ma onnelikult
mooda koigist voimalikest hadaohtudest. See kdik oma kee-
latud iseloomuga 1Gotas kujuneda nagu mingiks salaparaseks
romaani-episoodiks, see tiitarlapse-unistusist tuttav romantika
veetles mind ja pakkus mulle imelikku teravmagusat naudin-
gut. See erutas tugevasti erkusid, pani siidame rinnus kuulda-
valt poksuma. Aga vahete-vahel voitis hirm minus iilekaalu,
ja siis ma surusin kirja kramplikult pihku pahemas, kinnas-
tatud kdes ja vahtisin kahtlustavalt iga méodaminejat. Mulle
tuli meelde Veetousme, ma motlesin tema veidrast jutust,
I6in koguni kahtlema, kas Veetusme ise ei ole araandja.
Mul oli tundmus, nagu liiguks ta praegugi kuskil siin ligi-
dal. Péordusin iimber ja nagin: ta seisis tanavanurgal ja vaa-
tas mulle jirele. Ning nonda nagin ma teda kuni Kaarli
puiesteeni veel kaks korda. Ma tahtsin iga kord talle marku
anda, aga ikka ta kadus sama kiiresti kui oli nahtavale ilmu-
nud. Miks kiis see mees minu jilgedes, kuidas vois ta teada,
kuhu ma liksin? Aga kui ta seda teadis, miks tahtis ta siis
minu jalil sinna jouda?® Kas ei voinud ta otsekohe politseisse
minna ja iiles anda?® Ei, ei, ta ei voinud olla provokaator, ta
oli selleks liiga heasiidamlik ja avameelne. Kogu see asi muu-
tus mulle jarjest saladuslikumaks, ja ma ei saanud enam mil-
lestki - aru. Ma koikusin erutuse ja kartuse vahel, mu siida
tagus tugevasti, nagu tahaks ta rinnust valja hiipata.

Aga koik laks hasti. Kaarli puiesteele joudes peatusin ma
silmapilguks, et hinge tagasi tommata. Vaatasin teravasti juba
tihenenud udusesse pimedusse. Ma tundsin ta kohe &ra: naine
lillas kiibaras ja pikas mustas mantlis. Temagi nahtavasti
aimas silmapilkselt, et olen see, keda ta otsinud, ja hakkas
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rahulikkude, moodukate sammudega minu poole tulema. Nitiid
oli ta juba niivord lihedal, et sain tema nikku vaadata. Nii-
palju kui pimeduses suutsin niha, oli ta ilus, kuid see ilu oli
kuidagi karm, nagu elutu, ilma naiseliku veetluseta, torjuv
ning jahe. Tundsin enesel tiikk aega tema teravat, uurivat
pilku, ja mul hakkas piinlik, et ta mind kohe ei saanud usal-
dada, koguni habi, et ta mind pidi kahtlustama v&ib-olla
nagu araandjat. Kuid see ei olnud midagi. Ma tahtsin nai-
data, et ta oli eksinud.

Meie poordusime puiesteelt dra, aga mitte sinnapoole, kuhu
ma olin arvanud, vaid koguni vastupidises suunas. Laterna val-
guses jai vooras daam seisma, vaatas mulle veel kord tunnista-
valt otsa ja kiisis: «Teie otsisite Eerika 6de?» Mul tuli alles
niiitd meelde, et olin unustanud iitelda parooli, ja ma vabandasin.
Ta vaatas tagasi puiesteele, ma tundsin, nagu ootaks ta veel
kedagi, ja poorasin samuti pilgu. Mingi tume kogu oli puude
vahelt nihtavale tulnud. Ta soris jalanukiga maad, nagu
oleks ta sealt midagi leidnud ja tahaks veenduda, kas mak-
sab seda iiles votta voi mitte. Too kummaline kuju oli Vee-
tousme.

Meie jitkasime teekonda. Suundusime raudteetagusesse lin-
‘naossa, kondisime korvalisi tinavaid, tegime mitu ringi, tulime
teinekord koguni sinnasamasse tagasi, kus juba olime olnud.
Kui ma sellele tihelepanu juhtisin, lausus minu saatja, kes
kogu aja oli vaikinud: «Nii see peabki olema Ainult kanna-
tust.»

Viimaks peatusime ithe kahekordse puumaja ees, kui ma
ei eksi, siis vist Soja tanaval. Viliselt oli see maja koigiti
korralik, vois isegi arvata, et siin elavad joukad inimesed,
kes ei taha moteldagi mingist méssust. Umbruses oli kaik
rahulik, ei olnud niha iihtki kahtlast «kuju».

Astusime Oueviravast sisse. Minu arevus tousis, ma vari-
sesin, nii et see minu saatjalegi ei jaanud markamatuks. Ta
poordus minu poole sonadega:



«Rahustuge, ega see nii hirmus olegi. Ja niiiid minge ruttu.
Alumine kord, paremat kitt esimene uks. Ma ootan tinaval
jargmise maja varava ees. Andke kiri «Eerikale» ja tulge
kohe ara. Olete valmis?»

« Ma léihen.»

«Tagasi tulles teie ei peatu minu juures, vaid ruttate kohe
edasi, ikka moni samm minust ees. Ja konetada ei tohi te
mind enam. Peate teesklema, nagu oleksime tiiesti voorad,
ainult jalutajad, kes juhuslikult on sattunud teineteise jirele.
See on koik.»

Ma liksin. Vooraid motteid vilksatas minu peas, vooraid
tundmusi tiarkas hinges, mul ei olnud aega nendes selgusele
jouda. Kui uks avati, podrasin ma pilgu: minu saatja vaatas
mulle jarele.

Ja siis seisin ma silm silma vastu tolle porandaaluse juhiga,
kelle nime iimber tookord liikus legende. Ma tundsin revolut-
sioonipaevist tema punaka kikkhabemega mefisto-nagu, aga
niiiid ndis see mulle nagu iimbersiindinuna: jooned olid muutu-
nud teravamaks, tildilme karmimaks, kuna silmadesse oli tek-
kinud veel rohkem tuld ja suu iimber sarkastilist kibedust. See
nigu kajastas maaratut joudu ja tahtepingutust, seda elustas
-iiksainus mote: purustada maksev maailmakord, havitada see
surmav toelikkus, mis takistab teostamast suurt ideed: toérahva
vabadust. Mulle niis, nagu oleksid selle inimese kohta kaota-
nud maksvuse koik olemasolevad maised vahekorrad, ja kui ma
tema ndost otsisin hirmu alatise tagaajamise ees, kartust ara-
andmise parast, siis ei leidnud ma sellest jalgegi.

Ma vaatasin talle otsa, ja mu siida tahtis seisma jaida,
ma tundsin, kuidas mu polved 16id norgaks ja kogu kehast
kadus joud. Ulatasin talle kirja, ta vottis selle vastu ja sonas
-iikskoikse naeratusega:

«Olete oma iilesande korralikult taitnud. Olete vairt teile
osutatud usaldust. Ja selleparast olen teile valmistanud vai-
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kese dllatuse. Usun, et teile vastumeelne ei ole jille niha
vana sopra.»

Nende sonadega astus ta eesriide juurde, mis eraldas iiht
osa toast, likkas selle kérvale, ja ma nagin Hannes Maltsa
esile ilmuvat. Ta oli seesama, mis varem, ainult pisut nagu
mehisem ja vanem: juustesss oli tekkinud esimesi halle kiude.
Ta ulatas mulle kohmetult naeratades kae, ei lausunud aga
sonagi. Ja ka mina ei leidnud sel silmapilgul iihtki kohast
sona. Minevik kerkis minus iiles, imelik erutus taitis siidant.
Mu silmade ees hakkas virvendama, mu pea kais ringi, ma
kartsin kaotada tasakaalu. Ma ei olnud teda mitte naha taht-
nud, ja niiiid oli ta siiski siin, ja see ei olnud mulle sugugi
vastumeelne. Mis pidin ma tegema, millest konelema?

«Arge maingige sentimentaalseid armastajaid,» kuulsin
hailt oma selja tagant. «Utelge lithidalt, mis teil on iitelda.
Ja pea meeles, Hannes, et sa juba tina pead alustama pikka
reisi. Ei ole hea enne seda oma siidant pehmeks teha.»

Ma vaatasin Hannese otsa. Ma nagin tema siigavaist,
kaastundlikest silmist iseenese nigu, ma teadsin, et see jaab
sinna alatiseks, ja astusin sona lausumata ukse poole. Link
16ksatas, ma olin viljas. Ust sulgedes markasin mehi iillata-
tult keset tuba seisvat. Nad vaatlesid teineteist nagu tunnis-
tades, nagu kiisides: mis pidi see tahendama?

Ma viljusin ettevaatlikult Guest. Vaatasin ringi. Ei midagi
kahtlast. Udune pimedus kdikjal. Ainult naabermaja vara-
vas keegi: lilla kiibar, pikk must mantel. Ma naeratasin sob-
ralikult temast mooda minnes. Mu siida pakitses kergesti ja
minu polved notkusid kaies.

Tundmatu daam saatis mind kuni raudteeni, siis kadus ta
tihelepanematult. Tema asemel markasin edasisel teekonnal
mitu korda Veetdusme kuju esile kerkivat. Ja niiiid hakkasin
ma juba méistma, milles asi seisis.

Konrad vottis mind vastu dreva ootusega. Kui ma talle
koik tapselt olin seletanud, lausus ta nagu kergendatult:



«Sa oled oma tuleproovi vahvasti labi teinud. Aga nuiad
tahaksin ma sinu oma suust kuulda veel seda, mis vahekor-
ras sa oled teadetekogumise osakonna ohvitseri Ubalehega?»

Ma ehmusin, aga kogusin end kohe ja kLakkasin pubhtsii-
damlikult pihtima. Kui ma IGpetasin, vottis Konrad minu pea
oma kite vahele, vaatas mulle uuriva pilguga otse silma ja
kiisis:

«Ja muud midagi sul enam lisandada ei ole?»

Ma kannatasin tema pilgu valja ning vastasin kindlasti:

«See oli kaik.»

«Neetud verekoerad,» iitles niiiid Konrad vihaga, «isegi
tooliste perekonnaellu on neil tarvis toppida oma rapast nina,
isegi sinna nad tahaksid kiilvata kolvatust, araandmist ning
hukku. Uteldagu veel, et selle kiidetud kodanliku korra alu-
sed ei ole madad. Toorahval on ainus paasctee: iimber likata
kogu see kupatus. Ole ettevaatlik tolle Kelm-Kustaga. Ja
kui ta sind siiski rahule ei jata, siis — siis vaatame.»

Ma ei vastanud midagi, vaid hakkasin Shtuks kohvi keetma.
Ma olin roomus, et olin saanud Konradile iiles tunnis-
tada, mis mind oli vaevanud. Mu siida oli nii kerge ja puhas,
ma tundsin, nagu oleksin uuesti siindinud. Meie vahelt oli

jalle kadunud jaheduse Ghkkond.

18.

Liginesid kevadepithad. Need toid mulle juurde hulga vai-
kesi muresid. Votsin enda iihel paeval teenistusest vabaks, et
koduseid asju korraldada. Pesin pesu ja panin selle Gue kui-
vama, tuulutasin ning puhastasin tuba, noelusin riideid ja
sukki, ja kiillalt jai veelgi tegemata. Perenaisel on ju alati
koik kaed toid tais.

Mingist tithjast asjast tekkis mul perenaisega raske tili. Ta
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soimas mind nii, kuidas vihegi oskas, ja kiskis jalamaid
vélja kolida. Ta ei voivat meiesuguseid punaseid enam silma
otsaski niha. Me olevat tahtnud tema maja maha péletada
ega motlevatki tasuda tehtud kahju. Vastasin, et me ise ole-
me saanud mitu korda rohkem kahju ja kes selle tasub, kuid
talle ei liinud see korda: tema ndudis oma. Ta oli iildse
habematu inimene. Hooples kiill, et oskab kiimme keelt, aga
hingeharidust ei olnud tal pormugi. Elas oma koerte ja kassi-
dega nagu vana ndid. Ma nutsin ja soovisin siidames, et ta
koik selle ise tagasi saaks, mis ta meile halba teeb ning soo-
vib.

Konelesin sellest lounaajal Konradile, ja ta lubas kohe
uue korteri otsida. Aga enne pidime vanas korteris veel rea
pahandusi labi elama. Meie peal lasus nagu mingi needus,
ja ma kaldusin uskuma, et see on perenaise «kuri silm»,
mis meile Onnetusi toob. Ma otse igatsesin uut, rahulikumat
iimbrust, uusi, paremaid inimesi oma naabruses.

Sama paeva ohtupoolikul liksin linna, et anda iiht kiiba-
rat iimber teha ja kingi parandada. Kui ma tagasi tulin, vot-
tis mind perenaine vastu tigeda, paljutihendava naeratusega:
keegi ohvitser olevat mind otsinud. Istunud tiiki aega meie
toas, parinud niisama itht ja teist. Ma aimasin: see oli
Kusta Ubaleht, ja ma aimasin ka, et perenaine teda omal
viisil oli «valgustanud». Viha ja kibedus tdusis minu hinges.
«Ma ei saa aru, — motlesin meelepahaga — miks see ini-
mene kiill minu jirele ronib. Argu arvaku, ¢t ma olen moni
kergemeelne plika. Ei, ma ei lase enesega mangida. Mingu
oma seltskonnadaamide juurde voi teatud majja, aga mind
jatku rahule. Paris tosi, mis Konrad hiljuti itles: nad taha-
vad ka toolisperekondadesse kiilvata abielurikkumist ning kal-
vatust. Kuid argu lootku: kiill me nendega toime saame.»

Mu siida aga valutas. See oli niisugune hull piev. Ohtul
kella kaheksa paiku tuli Konrad, ja ega temalgi olnud mi-
dagi head. Ta oli viga arritatud, kirus maad ja ilma, pea-
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aegu nuttis: toolistel ei lastavat tildse enam elada, vabariiki
tehtavat ainult «praagamagudele». Ma ei olnud teda kunagi
nainud nii arritatud meeleolus. Suuri vaevu sain ta magama.

*

Pithade laupaeval kolisime teise korterisse. See oli vilets
pilt, mis mulle alatiseks on meelde jaanud. Kraami ei olnud
meil kuigi palju, see mahtus iihele séiduvoorimehele, ja mi-
nule jai ka veel ruumi, kuna Konrad pidi minema jalgsi.
Vaevalt olime likkuma hakanud, kui perenaine pea ukse va-
helt valja pistis ja meile jarele ilkus:

«Vaadake imet, kiilainimesed, punased soidavad tollas. Ei
tea, kuhu nad peaksid sditma, kas Gige Venemaale voi?»

Valus piste libistas minu siidant neid sonu kuuldes. Mul
hakkas hale meie vaesusest, alatisest sunnitud randamisest ja
kaasinimeste julmusest ning Gelusest. «On sce siis meie siil,
et oleme siindinud vaestena, et peame eluaeg heitlema vi-
letsa leivatitki parast? Kas meil siis selleparast ei olegi
oigust elada, kas meid ei peetagi inimesteks® Ma usun, ka
meil on siida rinnus, mis tunneb valu ning kibedust.» Ma et
suutnud enam pisaraid tagasi hoida ja wvuhkesin valjusti
nutma. Sain sellega muidugi «maailma naeruks», aga mis voi-
sin ma parata?

Ei mailetagi enam, kuidas me parale joudsime. Aga akki
tundsin ma Konradi katt oma juustel, ja mul oli jalle kergem.
Korraldasime iihiselt oma toakese: see osutus paris muga-
vaks ning meeldivaks. Aken oli vastu lGunat, ja sealt paases
paike vabalt sisse paistma, sest naabermajad ei varjanud.
Viike aed oli akna all — mis voisime oma seisukorras roh-
kem soovidagi?

Olime piithadeks palka saanud: kahe peale 600 marka.
Sellega oleks kuidagi kuu aega voinud elada, aga meil oli
vaga palju vaja muretseda ja koik oli kole kallis. Tegin
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ainult koige tarvilikumad ostud, emale saatsin ka 100
marka, ja iile 200 oli liinud ithe paevaga. Riiete muretse-
misest ei voinud moteldagi, kuigi uusi hidasti vaja oleks
olnud. o

Vaatasin, kuidas rikkad inimesed mooda liaksid: koik olid
koormatud kalliste pakkidega, koigil olid lilled kies. Soovi-
sin endale ka piithadeks lilli, ja Konrad nagu luges minu
motte: ta ostis mulle kimbu punaseid tulpe. Ma roomusta-
sin nagu laps ja tanasin teda, kuidas oskasin.

Nonda algasid meie kevadpiihad. Mu siida tahtis rahu.
Ma olin tiilpinud sellest sdja-ohkkonnast ja Konrad ka. Me
nigime iga sammu peal, et meid nagu ei peetud enam ini-
mestekski, ja me uskusime paranemist ainult soja lopetamisest.

Mbone paeva parast pidi Asutav Kogu kokku tulema. Seda
oodati laialdastes rahvahulkades &armise ponevusega. See
pidi kujunema erakordseks, pidulikuks siindmuseks, kus &el-
dakse otsustav sona maa saatuse kohta. Asutav Kogu —
minu meelest oli, nagu kolaks see roomsa lauluna kevadises
ohus. Asutav Kogu — ma kordasin seda kahte sona, ja
mul oli tunne, nagu muutuks kogu iimbrus avaramaks, valge-
maks. Aga sealsamas minu meeleolu langes jalle, ja minu
siidamesse puges kartus: mis siis, kui see ometi ei teostu?
Nii palju oli meil kannatusi olnud, nii palju lootusi nurja
ldinud, et ma enam nagu uskudagi ei saanud onnelikuma elu
voimalust. Liikus kuuldusi mingisuguste parempoolsete, tume-
date joudude koondumisest pealinna, et Asutav Kogu laiali
ajada. Horisondile tousis nagu musti, ahvardavaid pilvi, ja
see angistas uuesti minu rinda.

Lootuse ja kartuse vahel algasid meie pithad. Meie ise ei
olnud killl ilma leivata, kuid me ei elanud ju ainult enestele
ega ainult tinasele paevale. Kevad- oli saabunud, ja see téi
nagu kaane alt lagedale selle hiada ning viletsuse, mis valit-
ses meie timber: toolisagulis. Liikudes tooliste keskel nigin
ma nende igapievaseid elumuresid, ning minus kasvas kaas-
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tunne nende saatuse vastu. Ma ndgin nende kaudu jarjest
rohkem seda iilekohut, mis maailmas valitseb, ja ma oleksin
tahtnud koigile kisendada, et seda ei tohi olla.

Ikka jalle tuli mul meelde see haavamine, mis meile nagu
pithadekingina oli osaks saanud, ja ma nutsin veel mitu
korda sel piaeval. Ma olin nii vihendudlik elu vastu, ja mida
olin ma saavutanud ilma kannatusteta? Ka need lilled, mis
Konrad mulle oli ostnud ja mis mind siis viga olid roo-
mustanud, — kas ei maksnud need hiljemini mitut unetut 66d,
mitut sé6mata jainud lGunat? Ma oleksin need kellelegi ara
kinkinud, ma oleksin need puruks kitkunud ja uulitsa tolmu
laiali puistanud. Minu siida igatses ainult rahu.

Rahu!

*

Viimasel piihal liksin iiksi mere &airde jalutama. Mere
riitmiline ja voimas kohin taitis mind kerge ning roomsa eru-
tusega. Ma vaatlesin hulk aega lainete iihetasast voogamist
ranna kividele, ja mul oli tunne, nagu voolaksid samasugused
lained minu siidamesse, sulaksid iihte minuga, haaraksid
mind kaasa oma kohinasse. Ohus oli tunda kevadet, koikjal
arkas ja liigutas end uus elu. Maa kihises ning kaaris, ja
mulle nais, nagu laulaks ta Onnest, et suur siinnitamisaeg
jalle on katte joudnud.

Magus arevus veres, poordusin tagasi koju. Aga Konrad
ei olnud mitte iiksi. Tema vend Mihkel oli meile tulnud.
Mehed vaidlesid dgedasti millegi iile, kui ma sisse astusin.
Minu tulekul katkes nende jutt ega sobinudki enam: vennad
naisid vimmas olevat. Ka minul ei olnud kohast tuju konele-
miseks.

Ainult viisakuse parast ma parisin iiht-teist. Sain teada, et
Milla oli elus ja terve, et vdike Ants kasvas ja monikord
mindki meelde tuletas. Ja Mihkel ise tahtis hoolitseda, et tal
lubataks Tartusse teenima jaada. «Oleksin seal lahemal
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kodule ning perekonnale», seletas ta. «Piiseksin kergemini
n6u andma, kuidas nad peaksid olema ja mida tegema. Ma
pole ju ka enam &ige frondisodur, olen selleks liiga vana
ning haiglane. Ja ega kaik voigi sotta minna, mdni peab ka
majanduse eest hoolt kandma.» Ma ei vastanud midagi,
mulle oli see koik tithine, mind see ei huvitanud. Ma olin
asja tulnud unistuste vallast, need tungisid minust esile, ma
tahtsin neid jagada Konradiga. Ma ei kuulanud niipalju
kiilalise konet kui kevadet, mis valjas edenes.

Ja viimaks oli vooras lainud, ning need olid juba Kon-
radi sonad, mis mind erutavalt puudutasid:

«Nahtavasti ka iiks neist ustavaist, keda praegu pealinna
koondatakse. Aga variseb oma elu eest nagu viimane arg-
pitks. Vaevalt neljakiimneviie-aastane ja punetab naost, aga
olevat vana ning haiglane. Manitses mindki «maistlikuks»
saada ja nurka heita «rumalad» maailmaparanduse-katsed.
Temasuguste meelest on muidugi kéik rumalus, mis piiiiab
kitsendada kaukameeste kurnamisvabadust ja ka toorahvale
voita elamisoigust. Talle ei tahenda see midagi, et kiimned
ja sajad tuhanded nilgivad, kui aga hirradel oleks hea see-
dimine.»

Ma tuletasin meelde, kus olin ma Konradit juba niinud
sellisena — ah jaa, see oli siis, kui me kahekesi olime poge-
nemas maalt, tema venna juurest. Soe kaastunde-laine Ioi
minu siidamesse, ma istusin tema polvile ja libistasin sérmed
tema juustesse. Aga siis segas meid koputus ukse pihta, ja
kui ma avasin, ilmus lavele August Mairkassi luurav kuju.
Tema kaigud olid mulle alati olnud vastumeelsed, aga niiiid
ma vihastasin nii, et oleksin tahtnud talle niakku siilitada.
Pidin juba ukse tema nina eest kinni I66ma, aga ta ennetas
mind ja poordus Konradi poole kiisimusega:

«Kas ei olnud see mitte seltsimees Kivistik, kes teilt praegu
valja tuli? Mul oleks temaga hadasti tarvis olnud kokku
saada.»
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«Ei, see oli hoopis teist mesti mees,» vastas Konrad var-
jatud vaenulikkusega. «Aga mis on teil seltsimees Kivisti-
kuga tegemist?» ,

Maarkass heitis minu poole kiisiva pilgu, nagu kaheldes,
kas tohib minu juuresolekul konelda, ja madaldas hiile pea-
aegu sosinaks:

«Vaadake, see on iiks vaga salajane ja tihtis asi, suur asi.
Neetud verekoerad vangistasid minu enne piihi, tassisid van-
gikotta. Sattusin iihte kongi seltsimees Saarega.»

«Teid vangistati enne pithi ja piihadeks olite jille vaba,»
lausus Konrad 6lgu kehitades vahele. «Esiteks ei ole ma teie
vangistusest midagi kuulnud ja teiseks imestab mind see, et
te nii ruttu lahti saite. Muidu 16peb asi ikka kohtuga.»

Maiirkass kohmetas pisut, aga kogus end varsti ning jat-
kas kindlalt, peaaegu hooplevalt:

«See oli mingi salakaebus, mida nad ei suutnud toestada.
Oskasin ennast ilusti valja seletada, ei kaotanud pead. Julge
pealehakkamine on ikka pool voitu.»

«Ja vaga veri ei varise, mis?» lausus Konrad jille vahele,
jaljendades Maarkassi tooni. Tema vaenulikkus selle tithise
kelkija vastu nais aina kasvavat. Ma kartsin, et see varsti
puhkeb avalikuks kokkuporkeks ja mingipirast ma ei soo-
vinud seda. Aga Mairkass jatkas endises toonis:

«Tott iitelda, ma olin siiidi — jah, aga mis me sellest
raagime? Ma tulin siia hoopis teise asja parast. Olin koos
seltsimees Saarega ja ma iitlen teile: tal oleks voimalik po-
geneda. Meie peame selle asja kasile votma. Organiseerime
koik, nagu kord ja kohus: tarvilikud tooriistad, abimehed,
korteri porandaaluste juures, ja iihel heal paeval: suur kala
ongi morrast kadunud. Las siis neetud verckoerad imestada
ammuli sui: et leidub neist veel osavamaid. Eks ole see tah-
tis asi ja tore plaan, mis?»

«Mulle paistab see «asi» vaga fantastiline ja «plaan»
kahtlane,» vastas Konrad ilmse irooniaga ja poordus ara.
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«Aga mitte sugugi,» seletas Mairkass edasi. «Meie, t55-
liste, norkus seisab just selles, et oleme liiga arad, liiga ette-
vaatlikud, kardame iilearu kodanlaste joudu. Nii oli see sii-
gisel, nii on ka praegu. Meie vennad algavad frondil peale-
tungi, meie kohus on neid aidata. Teeme siis seda: l6ome
streigi kdima, ajame too6lised uulitsale. Ja koigepealt paistame
oma seltsimehe timukate kiitisist. Argem olgem memmed, ar-
gem pangem kasi riippe.»

Konrad astus tema juurde, vaatas talle terava, libitungiva
pilguga otse silma ja lausus rohukalt ning tigedalt:

«Teate, mis nou ma teile annaksin? Te minge Pagari
tanavale ja laske endale oma osa haisti selgeks Gpetada, enne
kui sellega valja tulete. See on kaik.»

Maarkass kohkus ja taandus ukse poole.

«Mis, teie motlete mind siiiidistada?» hiitidis ta teeseldud
valjusega. «Ma votan selle kiisimuse Keskndukogus arutu-
sele.»

«Tehke, mis tahate, aga niiiid kaduge siit, v6i muidu —»

«Teie ahvardate mind — mind? No seda kahetsete iiks-
kord.»

«Provokaator», hiilidis niiid Konrad, ja tema silmad po-
lesid vihast. Ma nagin, kuidas tema parem kasi tombus rusi-
kasse. Ma hakkasin tema kaest kinni ja kiskisin omakorda
Maarkassi, et ta lahkuks.

Ja ta lahkus, kuidagi kokkuvajununa, armetuna, nagu
labipekstud koer. Mulle jai tema kiigust nii vastik, nii ilge
tunne, nagu oleksin midagi roojast alla neelanud.

«Ta on loll, aga siiski omajagu kaval,» seletas Konrad.
«Kahtlustame teda juba ammu, aga seni ei ole ta veel sisse
kukkunud. Ja oma suure suu tottu on tal moju teatud toolis-
ringkonnis, keda viletsad elutingimused on viinud meelehei-
tele. Nii ei saa ega saa temast lahti. Aga niiiid tahan ma
selle asja Kesknoukogus tosiselt kasile votta.»

Ma ei teadnud, mis selle peale vastata. Aga mingi aimus
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iitles mulle, et ring meie iimber jirjest koomale tombub, et
jarjest kitsamaks jaab see ala, kus me voime litkuda ning
tegutseda. Mul oli tunne, nagu tahaks meid keegi liiia, dra
tappa, hukka saata.

«Kui halastamatud on ometi inimesed— matlesin. — Mis
nad meist kiill peaksid kiusama? Mis oleme neile kurja tei-
nud? Me soovime, et ka meil, et ka vaesel rahval oleks pa-
rem elada, aga on see siis nii suur patt? Rikastel on raha,
ja nad ahnitsevad seda veel rohkem, ja sellest raigitakse
kui «rahva joukuse kasvamisest». Vaestel ei ole midagi suhu
pista, ja nad ei tohi nouda palukest leibagi, sest see oleks
«mass maksva korra vastu». Ei, ei, see kord on iilekohtune,
see ei saa olla oige, seda peab muutma.»

«Ainult sina oled hea, Konrad.»

19.

Asutav Kogu oli kokku tulnud. Ja ma pettusin Asutava
Kogu koosolekuis, millest ma pealtkuulajana osa votsin. Mui-
dugi oli seal koik vaga pidulik, peeti toredaid tseremooniaid,
koneldi palju ilusaid s6nu, aga see midagi, mida ma oma siida-
mes olin oodanud, jai tulemata ning iitlemata. Asutav Kogu ei
osutanud mingit tahelepanu toorahvale, ja see oli minu meelest
andeksandmatu hoolimatus. Rahu ja leiba — seda olid ocoda-
nud t56lised, koik vaesed inimesed, aga seda ei lubatud, sellest
ei koneldudki. Ja see toi laialdastesse hulkadesse pohjaliku pet-
tumuse. Ma ei maleta, et oleksin marganud mingit vaimustust,
mingit erilist meeleolu tousu parast jiiripaeva 1919.

Ma olin seni kahelnud ja koéikunud, ma olin uskunud, et
nood «targad ning haritud inimesed, kes rahva enese poolt
valitud», ei voi halvad olla, et nad ei voi lubada iilekohut
vaeste ning réhutute vastu. Aga jargnevad siindmused tegid
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mulle selgeks, et ma siigavasti olin eksinud. Need tegid
mulle selgeks, et nood «targad ning haritud inimesed» olid
ithtlasi rikkad inimesed v&i vihemalt nende pooldajad ja et
nad voimu - paratamatult késitasid oma klassi huvides. Ma
el leidnud nende keskel kuigi palju neid, kes oieksid tulnud
otseselt alasi voi adra tagant. Neile ei voinud tuttavad olla
toorahva mured.

Minu hinges siindis mingi murrang. Ma ei tahtnudki saada
«riigivaenlaseks», ma tahtsin rahulikku, vaikset elu, ainult
pisut rohkem leiba ja natuke vahem muresid. Aga siindmu-
sed liikkasid mind raudse paratamatusega sellele teele, mis
viis mind viljapoole «demokraatlikku seadust». Minus tek-
kis tung valjusti protesteerida, kisendada nikku kaigile
isandaile, et see ei ole Gige, mis nad teevad. Ma tundsin end
surutavat nagu vastu seina, kust ma enam ei saanud edasi
ega tagasi.

Nonda joudis kitte 1. mai. Liksime Konradiga varakult
valja, et osa votta tooliste rongkaigust, mis pidi toimuma
valitsuse keelust hoolimata. Toolismaja akendest paist-
sid punased lipud, lehvides tasa hommikuses tuules. Téana-
vail liikus rohkesti rahvast, enamasti t6olisi ja muid vaese-
maid inimesi kehvas riietuses, valjude ning tGsiste niagudega.
Mingi drev ootus tiitis kevadist Shku, linna ruttav ja rahutu
kumin kostis nagu kuskilt eemalt, ilma teravate dissonantsi-
deta. Koike kandis mingi vaikne, summutatud riitm, ja kuu-
latama jaddes oli mul tunne, nagu oleksin korva pannud
vastu maad.

Aga siis hakkas Peetri platsile kogunema tooliste rongkaik
punaste lippudega. See kasvas iiha, paisus nagu tousev laine,
taites platsi korrapirase, elava voogamisega. Liginedes rong-
kiigule tuli mul meelde see julge ning voimas likkumine, mida
ma olin kaasa elanud revolutsioonipaevil. See siin ei olnud
muidugi nii spontaanne ega tugev, aga see taitis mind sama
piiritlematu meeldiva erutusega. See oli samuti kevadine nagu
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looduse arkamine, paikese valgus ja lindude sadistamine. See
koik kuulus iihte, ja ka mina tundsin ennast selle kdigega
seotud olevat nahtamatu sidemega.

s Kuid mis see siis oli? Punased lipud langesid, rahvapary
sattus segadusse, hakkas korratult kahele poole valguma.
Kaitseliitlaste ning sodurite ahelik, piissid laskevalmis, murdis
teed labi rahvahulga, autosid kuulipildujatega kihutas méoda.
Poordusime Konradiga tagasi Todlismaja poole. See oli
silmapilk iimber piiratud, sédurid tungisid sisse, rebisid lipud
akendelt. Meeleavaldajaid sunniti laiali minema, vangistuse
ning kohtuga ahvardades. Hirm 16i oma kipa kurnatud
nagudele, protestihiiiided sumbusid voimutsevaisse kasklu-
sisse, tanav hakkas tiihjenema.

Ma nagin: nii paljudki ndod ei kaotanud oma julget il-
met, nii monedki kided tombusid kramplikult rusikaisse, aga
nende korval: norguvajunud pead, kiiiirus seljad, kuidagi
veidra armetusega eemale ruttavad jalad. Minu koérvu kostis
nagu mingi tume vihane' iimin, ja siis — kas ei olnud see
automaatpiissi ragin, mis kuskilt l6ikas vaibuvasse arevusse?
Ei, ei, see oli vist ainult mééduva soiduki porin vastu trammi
raudréopaid. Ma kartsin verevalamist ja votsin Konradi kie, et
teda eemale talutada.

Meie paigalseis oligi muutunud kahtlaseks: meid voeti tei-
salt uurivate pilkude risttule alla. Ma nagin sodurite salgast
ithte agaramat eralduvat ja pikil sammel meie poole astuvat.
Niisiis pidi teostuma Konradi aimus: see ei olnud keegi
muu kui tema vend Mihkel. Mehed vaatasid teineteisele titkk
aega otsa, nagu kohkunud imestusega, nagu tunnistades: kas
ikka on see voi ei ole, ja poordusid siis sona lausumata
kumbki ise suunda. Ma nigin, kuidas pime vaen vendade
vahele asus, ja ma tundsin, et seda enam kunagi ei saa
lepitada.

Orsisime teed koju labi korvaliste, tithjade tanavate. Ma ei
tahtnud enam niha iihtegi pidulikku kesklinna-nigu: need
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koik paistsid mulle vaenulikud ning vastikud. Eemal, viletsas
agulis, algas jille meie maailm. Kuskil viravas seisis rabalais
poisike, sérm suus, ja vahtis iiksisilmi kevadise siigava taeva
poole. Mis ta seal nigi, seda mina ei niinud, aga minus
tekkis tung teda siille votta, poske tema pdse vastu suruda
ja temaga koos scllesse kaunisse eimillessegi vaadata. Minus
tousis jalle igatsus oma lapse jirele, ja ma surusin end ké-
vemini Konradi vastu.

Astusime eeskotta, mis oli, hoolimata kevadisest valgest
paevast, poolpime. Petrooleumi, kuivanud leiva ja niiskete
lapsemahkmete I6hna 16i meile vastu. Erutav virin libis minu
keha, ja ma lipsasin kiiresti tuppa.

Avasin akna. Viljast kostsid arkava looduse hailed, pai-
tades minu kuulmeid nagu pehme, soe laine. Puude pungad
olid paisunud mahladest, mullast tarkas noort rohtu, kéikjal
tundus salaparast kaarimist ning kihinat. Elu kiis oma
kaiku, peatumata, igaveste kindlate seaduste jargi.

Konrad oli keset tuba seisma jainud ja vaikivana minu
toiminguid vaadelnud. Kui ma tema poole p6ordusin, vottis
ta mind naeratades kate vahele.

*

Uhel hommikul, moni piev hiljem, olin ma iiksi kodus.
Konradil oli enne teenistusseminekut tarvis kusagil kiia, ma
pidin vahepeal tuba koristama ja siis talle jarele ruttama.
Parajasti, kui ma porandat kiiiirisin, koputati uksele: kostis
iiksteise jarele mitu tugevat, poristavat 166ki. Mind ehmatas
see vooras koputus vaga: ma ei aimanud, kes voiks meid nii
varasel tunnil kiilastada. Avasin siidame virisedes ukse ja
oleksin peaaegu kiljatanud hirmu ning 6uduse parast. Oli see
mees kerjus, maskeeritud porandaalune voi roovel? Ta oli iileni
rabalais, nigu pulstunud habemesse kasvanud, nii et sellest
ainult sinine naeritaoline nina valja ulatus, silmad luuravad
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ning tigedad. Ma kartsin teda ja hoidsin kramplikult ukse-
linki, et ust digel momendil kinni suruda. Aga tal ei olnud
nihtavasti otsekohest kurja kavatsust. Ta kiisis: kas Konrad
Raudvere kodus on; ja kui ma eitasin, ulatas ta mulle mingi
kirja, pomisedes: andke see talle edasi; ja kadus, enne kui
ma midagi sain vastata.

Mul oli vastik seda kirja katte votta. Mul oli tunne, nagu
voiks see mind nakatada, miirgitada, roojastada. Too mees,
kes selle kirja oli toonud, kas oli ta usaldusvdirne ja kas
vois midagi head sisaldada see kiri, mille ta oli toonud? Aga
viimaks voitis minus siiski naiselik uudishimu, ma rebisin
fimbriku lahti ja lugesin kirja labi, lugesin veel teistki korda.
Ma olin himmastatud, ma ei osanud enam mitte midagi mo-
telda. Oli see koik oGige, mis seisis selles kirjas, voi ei
olnud selles sonagi tott? Ja kui selles ei olnud tott, milleks
oli see siis kirjutatud ja meile, just meile toodud? Kiri kiis
nonda:

«Olen jalle Tallinnas ja toin vene seltsimeestelt neli miljo-
nit rubla kaasa. See summa on mairatud Ametiithingute
Kesknoukogule téoliste streigi organiseerimiseks. Tulge kohe
rahale jarele, ma ei taha seda kaua oma kies hoida. Peatun
Viktori juures, tema aadress on teil teada.

Seltsimeheliku tervitusega Kivistik.»

Ma jatsin porandakiiiirimise pooleli ja ruttasin kohe T66-
lismajja, et kirja Konradile edasi anda. Aga Konradit ei ol-
nud seal; iiteldi, et ta on valja liinud ja tuleb alles tunni
aja parast. Laua taga istus Kesknoukogu esimees ja tema
vastas noor naine, keda ma ei tundnud. Uks teise tuppa oli
lahti ja seal seisis keegi meesterahvas, seljaga minu poole.
Mulle paistis see selg nagu tuttav, aga ma ei pooranud sellele
suuremat tahelepanu.

Seletasin esimehele lithidalt, mis juhtunud, ja niitasin talle
kirja. Ta asetas selle enda ette lauale ja kummardus lugema.
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Ta luges seda kaua, nagu deSifreerides. Ma seisin tema kor-
val drevas ootuses ega marganudki, et keegi meie selja taha
oli hiilinud ja samuti kirja piiiidis lugeda. Kui ma viimaks
poordusin, seisis August Mairkass juba eemal: tema'p see
oli, kelle selga ma ennist olin niinud, ja niitidki ta oli para-
jal ajal taandunud. Ma ei teadnud mitte kindlasti iitelda, kas
oli ta kirja lugenud v6i mitte. Ma nigin vdga histi, milliseid
grimasse ta tegi, kui ma pead poérasin, aga kui ma talle otsa
piiidsin vaadata, teeskles ta, nagu ei markakski ta mind,
nagu oleks minu juuresolek talle taiesti iikskoik.

Minu siidames tousis viha. Ma oleksin meeleldi ta kasile
votnud, oleksin teda sundinud tott tunnistama, teda habista-
nud ja alandanud. Aga mind takistas jalle minu nérkus, minu
naiselik iseloom. Ma lasksin ta dra minna, ilma et talle midagi
valusat oleksin iitelnud. Ma tahtsin pisut torkida tema kahe-
paikset siidametunnistust, ja niiiid voib-olla naeris tema minu
iile. Ma kahetsesin, et see nii oli liinud, aga polnud enam
midagi parata.

«See peab kiill mingi provokatsioon olema,» sonas esimees
mulle kirja tagasi andes. «Aga ootame Konradit. Kuulame
mis tema iitleb.»

Noor naisterahvas meie vastas oli iiles tousnud.

«Mulle paistab Mairkassi kiitumine kahtlane olevat,» sele-
- tas ta. «Naigin, kuidas ta iile teie 6la seda kirja luges. Tema
nios kajastus kahjuroom, iisna selgesti koguni. Ma usun: ta
on nuuskur.»

«Kas niitid just seda,» piiiidis esimees vastu vaielda, «aga
kole uudishimulik on ta kiill. Monel inimesel on see lihtsalt
loomus.»

«Ei, ei, minu silm ei peta: ma olen selliseid mehi juba
ennegi nainud,» kordas noor naine oma kahtlust ja jattis
jumalaga. «Parem olla ettevaatlik,» lisandas ta veel uksel
iimber poordudes.
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Kui Konrad tuli ja kirja luges, oli temagi esimene sona:
provokatsioon.

«Maarkass kaib sageli meil, kui mind kodus ei ole,» aren-
das ta oma motet. «Teda huvitab see, kes meid kiilastavad,
ta parib Kivistiku jarele. Viimasel piihal tuleb ta sama kiisi-
musega ning lisaks mingi fantastilise vangimaja-l6hkumise
ettepanekuga. Ma kihutan ta uksest valja, ta dzhvardab mulle
katte maksta. Niiiid peab mone paeva parast algama streik, ja
mulle saadetakse see kiri Kivistiku allkirjaga. Koigi nende
asjaolude vahel peab mingi side olema. Ma ei kahtle enam
pormugi, et Mairkass on nuuskur, et ta meile koigile 166ga
tahab valmistada. Ta tuleb Kesknoukogust vilja heita. Ja
juba jargmisel koosolekul.»

«Taepoolest, niiid hakkan minagi kahtlema,» sonas esi-
mees ja lubas Maarkassi viljaheitmise kiisimuse paevakorda
votta.

«Aga et asi koigiti kindel oleks, et see kiri on voltsitud,»
jatkas Konrad, «saadame veel tiana kaskjala porandaaluste
juurde jarele kiisima, mis nemad sellest arvavad.»

Ohtul saatiski Konrad jareleparimise poranda alla, ja sealt
tuli vastus, et nemad midagi ei tea ei Kivistikust ega tema
neljast miljonist. «Oleme Tallinna té6rahvast paremas arva-
mises kui Toompea harrad ja usume, et ta ennast mingisugu-
sest provokatsioonist ei lase eksitada,» nii loppes see vastus.

«Et need «rahva paremad pojad» ka midagi uut ei oska
valja motelda,» ironiseeris Konrad &htul kodus. «Kui vene
soja ajal Tallinna toolised oma elujirje parandamist noudsid,
siis olid nad «ara ostetud» saksa rahaga. Saksa véimude ajal
oli tooliste palgastreikide puhul mangus «inglise raha». Ja
nitild «meie oma demokraatlik valitsus» on toolistele kaela
sokutanud «vene miljonid». See on vana tuttav provokatsioo-
niline vote.»

«Kas siiski moned iiksikud, ma motlen Maarkassi sarnased,
el miiii ennast iikskoik kellele?»
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«Mis tiahendavad iiksikud miiiidavad hinged?» jitkas Kon-
rad erutatult. «Meil on ometi té6rahva esindus, Ametiithingute
Kesknoukogu, millel on iile viiekiimne liikme, meil on kaks-
kiimmend kuus ametiithingut, igaitks mitmemehelise juhatu-
sega, meil on vabrikuis vanemate néukogud — kas need kaik
on miiiidavad? Ei, need koik on oma enamuses ausad, ideelised
inimesed? Olen mina kustki saanud «vene raha», voi oled sina
seda saanud?»

«Ei, ei, seda ma ei tahtnudki iitelda.»

«Meil on l6puks tuhanded organiseeritud t&olised, ja need
ei ole mitte selliste lollide kari, keda igaiiks voib hullutada,
nagu arvavad Pagari tidnava agendid. Kui to6liste elujirg
oleks hea, kui nad saaksid korralikku palka, siis ei kihutaks
neid streikima mingisugused «vene miljonid», kui need ka
olemas oleksid. Aga see’p see on, et tooliste viletsus jarjest
suureneb, kuna elukallidus iga paevaga touseb ja harrad palga-
korgendusest kuuldagi ei taha. Juba kuu aja eest esitati neile
uus palgatariif, aga nad ei ole veel vaevaks votnud vastata.
Mis jaab meil muud iile kui streik? Kuid seda tahetakse 15h-
kuda, ja siis tuuakse mangu provokatsioon. See on ennekuul-
mata hibematus. Toolised nalgigu edasi: raske soja-aeg, aga
samal raskel sSja-ajal marodocrimine ja spekulatsioon aina
kasvab. Kaukamehi ei kitsenda iikski valitsus, nende ari Gitseb
just seaduse kaitse all. See ajab nii vihale, et tahaks segi
litila kogu selle vargi.»

Mul oli hea kuulda Konradi avameelset pihtimust. Ma
tundsin, et see, mis ta kavatses, oli Gige, et selles ei olnud
midagi, millega ma ndus ei oleks olnud. Seda ei oleks tohti-
nud nimetada isegi mitte vastuolus olevaks kodanlike seadus-
tega. See oli voitlus tooliste inimdiguste eest, seda tiivustas
vabaduse suur idee.

Konrad s6i rahulikult oma viletsat Shtueinet, ja tema silmis
oli see puhas ning selge ilme, mis iga halva mdtte eemale
peletab. Onnelikuna ning tanulikuna panin oma kded tema
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kaela iimber. Viljas kohisesid kevadetuuled, ja kevad asus ka
minu siidamesse.
*

Mulle ei tulnud und, ja Konradki ei saanud sel Ghtul kui-
dagi magama jiida. Ja ma ei tea, kas olimegi silmi kinni
pannud v6i mitte, kui kuulsime agedat kolistamist ukse taga.
[nstinktiivselt aimasime molemad, kes meid nii hilja kilas-
tama kippus.

Konrad kargas voodist. Ta siiitas tule, heitis pogusa pilgu
iile toa, astus siis tooli juurde, kus asetsesid tema riided. Jal-
gisin hirmununa tema toiminguid, endale kiiresti kleiti selga
tommates. Ta laks ahju juurde, avas ettevaatlikult selle ukse
ja peitis midagi ahju tuha alla. Siis pani ta ahju jalle kinni,
tuli keset tuba, laskus toolile ja hakkas riietuma. Ta tegi seda
aeglaselt, ilma margatava arevuseta, koguni iikskdiksena.

Sissenoudjad, kes nahtavasti olid harjunud, et neile koikjal
kabuhirmuga avatakse, kolistasid jarjest kovemini. Viimaks
nad kirusid juba paris vihaselt ja ahvardasid ukse puruks
liiia. Konrad vastas neile vandesonaga ja tousis iiles, ilma
et ta oleks teist saapandori solme sidunud. Kui seda talle
meelde tuletasin, 16i ta kdega. Ta vottis minu iimbert kinni,
suudles mind huultele ja palus rahulikuks jaida. Siis tegi ta
valisukse lahti.

«Kied iiles, oled vangistatud, neetud enamlasenaru.»

Need sonad torkasid nagu valus nuga minu siidamesse.
Need jiid mulle meelde, nagu naelutatuna. Neid ma ei saa-
nud enam kunagi unustada.

Uhe hiippega olid nuuskurid toas. Ja teine neist viskas
kohe minu poole:

«Nojah, kui nihuke eit kodus, siis ei ole ju aega ust
avada, siis peab teda enne tiirmiminekut tublisti kaisutama.»

Mulle oleks nagu nakku siilitatud. Ma karjatasin vastikuse
ja viha parast. Konrad, kes kahe soduri vahel seisis, so6stis
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minu juurde, et mind kaitsta. Aga talle suruti revolvriots
nakku. Metsik irvitus paises molema nuuskuri kurgust.

«Ise suur kommunist, aga naise suhtes paris eraomaniku
instinktid.»

«Kus sa sellega? Naist tahab ikka igaiiks ise —»

Ma raputasin kaigest joust voorast kitt, mis mind kinni
hoidis, ja liikkasin selle eemale. Vaatasin abiotsivalt ringi,
minu silmad peatusid teisel sGdureist, ma nigin tema nios
midagi, mis ei olnud vaenuline, ja ma hiippasin tema selja
taha. Ja tema, nooreohtu mees, vist tundis end pisut meeli-
tatud olevat minu usaldusest tema vastu ja kaitses mind tolle
metsalise eest.

Too seisis niiiid silm silma vastu Konradiga, kuna teine
labiotsimist toimetas. Tuhnis koigis nurkades (aga ahju ei
osanud vaadata), pildus laualt paberid laiali, soris sahtlid
segamini, ei jatnud vooditki puutumata. Tostis tekki, sormit.
ses linu, raputas patju, ndol mingi ilkuv, vbigas grimass.
Mulle nais see koik nagu pithaduse teotamine, ja ma pidin
end sundima, et mitte vahele astuda.

Konradi silmad vilkusid. Ta ei vastanud midagi teda
pinniva nuuskuri monitustele ja ahvardustele. Ta vaikis kogu
aja, nagu ei puutuks see iildse temasse, mis teine talle nakku
loopis. Ta talus mehiselt koike, nagu inimene, kes ei tunne
end milleski siiiidi olevat. Ainult tema silmad polesid. Ta
nagu hiipnotiseeris nuuskurit oma terava ning havitava pilguga,
ja ma nigin, kuidas too kramplikult revolvrit hoidis, sormed
valmis kukke vinnama. Ma tundsin Konradi iileolekut tollest
iilbest ning ilgest mehest. Ma tundsin, et digus on Konradil,
mitte tollel teisel.

Aga see koik ei kestnud kuigi kaua. Mone minutiga oli
kogu «ametlik protseduur» labi. Konradil suruti kied selja
taha, ta poorati iimber, tougati uksest valja. See siindis kii-
resti ja ladusasti, sest ta ei pannud mitte millegagi vastu. See
draviimine nais talle nagu loomulik, ta pidas nagu oma kohu-
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seks sellele alistuda. Tema meelest oli see iilekohus, ta ei
pidanud seda oigeks, aga oma Giguse, oma tde eest oli ta
valmis kannatama.

Ta pooras pead, heitis mulle sobraliku, julgustava pilgu,
tahtis nagu midagi iitelda, aga ei saanud enam. Too metsik
nuuskur andis talle hoobi selga ja litkkas teda hoolimatult
edasi. Ma kiljatasin, mu jalad 16id norgaks, ja siis tundsin
ma, kuidas iiks kasi mind jalle piiiidis haarata. Kellegi himu-
rad pilgud luurasid mind, alandasid, riivetasid.

Ma vétsin kogu oma jou kokku ja likkkasin ta eemale:

«Jatke mind rahule. Kasige minema.»

«No-noh, mitte kohe nii agedasti, tibuke.»

«Minge kohe, v6i ma karjun appi.»

«Vait, muidu vangistan teid.»

Ma hiiiidsin appi, aga enne, kui keegi joudis tulla, loivas
ta minema nagu habistatud koer.

Keerasin ukse lukku ja taarusin tagasi tuppa.

K&ik oli nagu laastatud, purustatud. Ulekohus ning vigi-
vald oli siit iile kadinud. Paberid olid laiali pillatud, voodi
segamini paisatud. Paks porikord kattis porandat. Tiihjus
valitses minu iimber. Konradit ei olnud enam. Ta oli ira.

Ma langesin kummuli voodisse ja puhkesin valjusti nutma.

Minu siidames kees viha, ma oleksin tahtnud hammustada,
kiiiinistada, liilia, tappa koiki neid, kes tungisid meie majja,
kes havitasid meie onne.

«Kas tuleb ta veel tagasi? Ja kui ta ei tule, mis saab siis
minust ?»

Ei leidnud ma enam rahu ega und sel 66l.

20.

«. .. Vabariigi valitsus ei saa lubada, et praegusel raskel
s6ja-ajal streigile asuvad riiklike ja omavalitsuslike ettevitete
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t6olised, kes tootavad riigikaitse huvides. Sellest oleks ainult
meie vilisele vaenlasele kasu. Valitsus vétab koik seadusli-
kud abindud tarvitusele, et sdjapidamist halvavat streiki kar-
valdada.

Niisuguse streigi Ghutajate eesotsas seisab Eestimaa Ameti-
iihingute Keskngukogu. Selle ndukogu iihendus ja rahaline
abisaamine viliselt vaenlaselt on selgeks tehtud. Vabariigi
kohtuvoimud on volitatud siiiialuseid kohtulikule vastutusele
votma.»

Ma lugesin ja lugesin seda valitsuse teadaannet, mis uulit-
sanurkadele oli iiles kleebitud, aga ma ei saanud sellest mitte
kuidagi aru. Ma teadsin, et Ametiiihingute Keskndukogu ol
organiseerinud tooliste palgastreiki, ja ma ei osanud seda
jagada «niisuguseks» ning «teistsuguseks». Ma teadsin, et
Kesknoukogu «viliselt vaenlaselt» mingit rahalist abi ei olnud
saanud, et jutt sellest oli Maarkassi ja voib-olla mitme teise
provokatsioon.

Valitsuse teadaande algus ja 16pp ei tahtnud kuidagi kokku
sobida. Alguses oli paris Sigesti deldud, et tdolised korral-
dasid streiki «raske majandusliku seisukorra sunnil», aga
l16puks viideti hoopis vastuoksa, et streiki chutati «vaenlase
rahaga». Ma teadsin, et see oli provokatsioon, ma ei tahtnud
uskuda, et valitsus seda avalikult korrutaks, ja ma nigin, et
ta seda siiski oli teinud must valge peal. Ma vangutasin pead,
mul oli viga piinlik ja segane tunne, ma olin nagu koolilaps,
kes seisab lahendamatu iilesande ees. Loin viimaks noutult
kiega ja laksin edasi.

Ma olin oma valu vélja nutnud, ja niiiid oli minu siidames
tithjus. Ma ei kahetsenud midagi; mis tuli, see pidi tulema.
ainult raske oli Konradit kujutella vangitornis. Kuid ma har-
jusin ka selle mottega, sest ma ei kaotanud lootust, et ta varsti
jalle vabaks saab. Ma kaldusin uskuma, et Kesknoukogu liik-
mete vangistamine oli eksitus voi kui mitte eksitus, siis igatahes
uisapiisa astutud samm, mis hiljem parandatakse. Ma olin
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nii kindel, et Konradil, et koigil vangistatud seltsimeestel on
oigus, et ma selles silmapilkugi ei kahelnud.

Ma ootasin siindmuste arenemist, ja mul ei tulnud kaua
oodata. Vabrikuis puhkes protestistreik Kesknéukogu vangis-
tamise vastu. Toolised avaldasid voimsalt oma solidaarsust
vangisistujatega, nende perekondadega, koigi kannatajatega,
ka Konradi ja minuga. See inimlik ithtekuuluvustunne kinnitas
minu usku ja andis mulle joudu vastu panna. Maone paeva
parast kogunesid koigi pealinna ametiiihingute juhatused
ithiseks koosolekuks Toolismajja. Sada kakskiimmend kuus
tooliste esindajat tuli kokku, ja nende keskel valitses taielik
itksmeel. Nad iitlesid mojuva sonaga, et Kesknoukogu tege-
vus: ja taktika oli oige, et talle esitatud siilidistused olid vale-
siiidistused. Nad otsustasid vangistatud seltsimeeste asemele
mitte uusi valida, tunnistades, et need tiirmis istudes oma
ametikohuseid tididavad. Minu soontesse valati nagu tuld,
minu meeleolu tousis, ma motlesin uhkusega Konradist, tema
valusast, kuid iilevast kohustusest. Ma tundsin, et tema ei ole
iiksi, et teda austades meelde tuletatakse, tema kannatust vaa-
riliselt hinnatakse. Tema kaudu olin ka mina liidetud sellesse
suurde, solidaarsesse perekonda ja tema kaudu sain ma sel-
lest joudu, mis aitas mind pead piisti hoida.

Viibisin pievad otsa Téolismajas, ja kui mulle ohtuti kodu
kippus Oudseks jidma, otsisin iiles oma kaasteenija, nais-
seltsilise, kelle juures voisin 66bida. Ma hoidsin oma meele-
olu iilal kas voi kunstlikult, sest ma ei tahtnud ega tohti-
nud haliseda, kui Konrad, kui koik teised mehiselt oma saa-
tust kandsid. Ma tahtsin olla vaariline Konradi kérval, koigi
teiste korval, kes voitlesid téorahva Giguste eest, ma tahtsin
sppida meelekindlust ning eneseohverdust.

Ma votsin kogu oma jou kokku ja pidasin vastu.
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- Nad said vabaks: Konrad ja kaik teised, kes ithes temaga
olid vangistatud. Nad tulid tagasi, sest nende vastu tdstetud
siiiidistusi ei saadud mitte millegagi pohjendada. Nende
«rahaline abisaamine viliselt vaenlaselt» osutus valeks, kiill
aga tunnistasid nad julgesti, et peavad omaks seda suurt
aadet, mis ithendab kogu maailma to6rahvast. See voimas
iihistunne oma klassivendadega miiras nende tegevuse ja tak-
tika, see andis neile taita kindla osa toolisklassi iihises orga-
nismis, nagu on iiksikuil organeil kindlad funktsioonid inim-
kehas. Nende meelest ei olnud mingi kuritegu voidelda t66-
liste inimoiguste ja kodanikuvabaduste eest, to6rahva parema,
onnelikuma tuleviku eest. Nad ei saanud seda jatta, see oli
neil veres, see valitses nende teadvust ning alateadvust.

Konradi viha, tema protestivaim ja voitlustahe oli vangis
istudes aina kasvanud. Ta ei motelnudki midagi kahetseda,
mis ta oli teinud, voi siis kahetses ainult seda, et ta nii vahe
oli suutnud korda saata. Ta tootas edaspidi kahekordse hoo-
lega t66tada, kogu oma jou kokku votta, et suuremaid tule-
musi saavutada.

«Nad pakuvad toolistele almust: kahtekiimmend viit prot-
senti palgalisa,» seletas ta, ja veri tousis talle nakku. «Aga
seda nad ei arvesta sugugi, mitukiimmend protsenti on vahe-
peal tousnud tarbeainete hinnad. Millest peavad toolised
elama? Kas sellest provokatsioonilisest neljast miljonist, mida
kuskilt leida ei ole? Silku, kiilmanud kartuleid ja leiba vaevalt
saame praeguse palga eest, muud mitte midagi. Aga toovil-
jakust — seda noutakse kiill. Tea, mis viljakust sa tostad
tithja kohuga?»

Maletan: me istusime tol korral seltsimees Veetousme juu-
res, kes lamas haigena voodis. Seni ma ei olnud tohtinud Vee-
tousme asukohta teada, aga niiiid, kui ta haige oli, unustas
Konrad oma hariliku ettevaatuse ja vottis mu kaasa. «Haigel
inimesel on hea meel, kui teda kiilastatakse,» lausus mees ja
lisandas kohe: «Pealegi voib ta sind usaldada.» Ma olin
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tanulik selle usalduse eest ja tdotasin seda vaariliselt hin-
nata. ,

Veetousme elas ithes luitunud varvi puumajas kuskil Kaa-
sani kiriku taga. Vaike, madal toake oli vist juba mitu nada-
lat seisnud koristamata. Kohe sisse astudes tungis ninna kopi-
tanud lehka, nii et aevastama pani. Porand oli piihkimata,
siin-seal vedeles laiakssotkutud paberossiotsi. Nurkades seisid
igasuguse vana koli ja ajalehtede virnad, mis olid kaetud
paksu tolmukorraga. Linata laual oli naha taldrik silgupea-
dega, tiikkk leiba ja taskunuga. Kapitaguses nurgas, mis muust
ruumist tuhmunud kirju eesriidega oli eraldatud, asetses kit-
sas puuvoodi rabaldunud varustusega. Seal lamas Veetousme
palavikus, raskesti hingates, naost kohnaks ning kollaseks
muutunud. Aga ta ei hoolinud Konradi hoiatusest, mitte
konelda, ja vastas koguni tuliselt:

«Nad siiiidistasid teid streigi organiseerimises raskel sdja-
ajal. Vaenlane pidi suure jouga peale tungima, nagu aasia
rohutirtsude parv. Aga niiid loed ise ajalehtedest, kuidas
selle pealetungimisega lugu on. Koguni vastuoksa. Eesti sol-
dateid sunnitakse koos vene valge roovkorpusega punase Petro-
gradi peale. Mida on neil sealt otsida? Kas Eesti iseseisvuse
esimesi jalgi Tauria palee eest? Narr oleks see, kes usuks,
et valged, kui nad Petrogradis voimule paaseksid, tunnustak-
sid Eesti «kartulivabariiki». Ma tahaksin kiisida Toompea
harradelt, kas on nad unustanud kasakanuudi? Kas nad ei
maleta enam, kes oli kuberner Korostovets? Ei mileta enam
von Siversit? Toesti, kui nad selle kéik on unustanud, siis
peab eesti toorahvas neile seda meelde tuletama.»

«Koik, mis sa koneled, on oige,» jiatkas Konrad Vee-
tousme motete arendamist. «Meid hirmutatakse, manitsetakse
ning ohjeldatakse alati ithe ning samaga: raske sGja-aeg,
vaenlane tungib peale. Aga kas on need hirmutajad ja manit-
sejad kunagi ka iseendilt kiisinud, mis tahendavad need
sonad? Kas on need hirrad endile kordagi aru andnud sel-
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lest vastutusest, mida raske soja-aeg neile peale paneb?
Argem raakigem sellest, et joukamad kihid endid praegu mitte
milleski ei kitsenda, et nende saagiahnus aina kasvab ja nad
pidutsevad nagu muistegi. Tuletagem meelde, et iga sdjapiev
maksab uusi miljoneid, uusi ohvreid tapetute ning haavatu-
tena, uut viletsust ning kannatust. Katsugem kujutella, kui
kaua vGivad vastu liiia «vaese FEesti» rahalised taga-
varad —»

«Qo, need voivad kaunis kaua vastu liiia,» tahendas Vee-
tousme vahele. «Triikipress voib jarjest uusi pabermarkasid
turule saata, ja neil paberitel on see omadus, et nad kogu-
nevad niisuguste ringkondade kitte, kel neid juba enne on.
Hulkade viletsus samal ajal muidugi suureneb, aga mis kiisi-
vad harrad sellest?»

«Siiski on igal asjal oma piir,» jitkas Konrad. «Jirjest
uute pabermarkade triikkkimine, nende vairtuse langus ja elu-
kalliduse tous, iiksikute rikastumine ja hulkade vaesuse kas-
vamine, mida ndeme praegu, — see koik tdendab, et soja-
pidamine kiib rahval iile jou. Miks ei tehta siis vihimatki
katset rahu saavutamiseks? Kas on selles siiiidi Eesti riigi-
isade juhmus v6i nende uhkeldav enesearmastus, mis keelab
poorduda punase Venemaa poole? V6i on méoned teised, neist
tugevamad voimud, kes neid tagasi hoiavad? Ma arvan vii-
mast. Ma usun, et Eesti on saanud tooriistaks liitritkide suur-
pankurite kies. Eesti sodureid tahectakse kasutada suurtiiki-
lihana enamluse kukutamiseks Venemaal. Muidu ei saa kui-
dagi seletada valgete vigede toetamist ning sojakaiku nendega
koos Petrogradi vastu.»

«See on selge,» kinnitas Veetousme. «Aga, nagu ma juba
iitlesin, on see hauakaevamine Eesti iseseisvusele. See on mao
kasvatamine oma poues. Vene valged vied — need on need
sisemised vaenlased, kes kord vilisteks vaenlasteks muutuvad
ja Eesti iseseisvuse nahka panevad. Kas on eesti todlisklass
sellest huvitatud, et selle viikeriigi kodanluse iseseisvuse-paike
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nondaviisi looja laheks? Ei, eesti toorahvas ei soovi tsaari-
kindralite tagasitulekut, ja sellepirast peab ta noudma rahu
Noukogude Venemaaga. Kui eesti kodanlus ei oska poliiti-
liselt motelda, siis on meie, t66liste, kohus teda asendada.»

Ma nagin, kuidas Veetousmel konelemine raskeks muutus.
Jaigalt ning aegamooda ajas ta end istukile ja tombas mitu
korda siigavasti hinge. Ma pakkusin talle vett, ta joi paar
soomu, vaikis tiiki aega. Viimaks lausus ia:

«Ma ei ole norga siidamega, aga sageli tulevad mulle pisa-
rad silmi, kui ma vaatan seda viletsust, mis valitseb meie t56-
lisagulites. Kui harrad ministrid kord vaevaks votaksid siin
natukese ringi jalutada, siis naeksid nad ise, et politseiga on
voimatu nilga majast valja kihutada. Kuid nad onnestavad
meid ainult politseiga, sest nende huvides ei ole mitte siia
alla oma jalga tosta.»

«Sa arritad ennast iilelila, mu sober,» katsus Konrad teda
keelata. «Pea meeles, et oled haige ja vajad puhkust ning
rahu. Meiesugusele on elu ja tervis ainus vara, me ei tohi
sellega nii hoolimatult iimber kiia. Seda tuleb hoida suure-
mate iilesannete jaoks.»

«Kuidas voiksin ma rahulikuks jaada, kui mulle iga minut
meelde tuleb, millist iilekohut tehakse neile hulkadele, kes ela-
vad siin minu timber, minule ja sinule, koigile teistele, kes
toorahva eest on vilja astunud? See on hulkade hida ning
viletsus, mis kdneleb meie, tooliste esindajate, suu labi, aga
nemad karjuvad meile hibematult nikku: need on vaenlase
miljonid, mis ajavad teid hailt tostma. See on suur tédorjade
vabastamise ja parema tuleviku idee, mis sunnib meid tG6tama
koige ihu ja hingega, aga nende meelest on see ainult virn
pabermarkasid isiklikku kaukasse. Kuid oodaku nad: meie
hail saab ikka valjemini kostma, meie ei jita enne, kui oleme
saavutanud oma sihi. Ja kui meie isiklikult ka langeme, huk-
kume nende timukate kde libi, meie jarel tulevad uued, kes
jatkavad, viivad edasi meie t66d.»
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Veetousme oli sellest kirglikust kénelusest taiesti murtud.
Ta sirutas oma kied iile pea, nagu tahtes ringutada, tema
keskkeha kerkis pisut, aga siis ta vajus visinuna kokku. Ta
sargikdised olid kiiiinarnukkideni iiles kerkinud, ja ma nigin
tema kohetuid, valgete udemetega kaetud kisivarsi: ainult luu ja
nahk. Tema suu oli pisut avali, paljastades valgeid hambaid,
millel paistis verejilgi. Mulle niis, et tal oli raskekujuline
tiisikus.

Jatsime ta lamama, andsime perenaisele méned juhatused
ja lahkusime. Konrad lubas otsida arsti, keda haige juurde
voiks viia, kuna mina otseteed koju sammusin. See inimliku
kannatuse pilt oli mind masendanud, ma ei voinud seda enam

naha.
.=

Pievad veeresid iiksteise jarele, ilma et ma oleksin tahele
pannud nende kadumist. Olin saanud uue, vastutusrikkama
koha Tédlismajas, peale selle jiid mulle minu harilikud pere-
naisemured, nii et mul lihtsalt aega ei olnud paevade kaiku
lugeda. Alguses olin rahutu siidamega ldinud oma uude tee-
nistusse ja sealt tagasi tulles ikka endale kinnitanud, et ma
vist ei tule toime nii suure iilesandega. Aga varsti olin sel-
lega harjunud ja see pakkus mulle imelikku, erutavat rahul-
dust. Korraldada tooliste kultuurilist  elu, nende ajakirja,
aidata sona ja sulega kaasa mingi suure idee, mingi ilusa
unistuse teostamiseks — kas ei olnud selles iilimat ro6mu?
Ja viikesest kantseleiametnikust ma olin tdusnud sellele
kohale?

Maletan: tundsin juba lapsena igavust tegevuseta olles, igat-
sesin alatist liilkumist, askeldamist, drevust. Ja minu parastine
elu — kas ei olnud see samuti iiksainus pinev tung tegevuse
jarele? Ennast ohverdada kogu tédlisklassile — see suur illu-
sioon vallutas mu nii, et ma uskusin tdepoolest taitvat vorra-

tut osa oma tegelikult ometi viikeste toimingutega. Need nai-
*
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sid mulle tol korral nii kohutavalt tihtsad, et ma tiahtsamaid
enam ei marganud.

Minus tugevnes eneseusaldus ja iihes sellega usk, et see
iilesanne, mille teenistusse ma olen andunud, on oige. See
ilesanne haaras mind enesesse ja kandis edasi nagu mingi
laine. Nii palju kui meil oligi olnud kannatusi, need koik ei
kohutanud mind tagasi, ja ma tundsin seda elur6omu, mis
teeb elu kui niisuguse armsaks.

Ma olin tanulik Konradile, sest tema kaudu ma olin oman-
danud seda r6omu. Tema oli mind Gpetanud teiste silmadega
elule vaatama, terasemalt koike tihele panema, hoopis teisiti
tundma, siigavamalt jarele motlema. Tema oli rikastanud minu
elamusi, avanud mulle nagu uusi viljavaateid mitmekesisesse,
kirevasse maailma. Tema kaudu ma olin padsenud osasaa-
misse sellest voimsast ja Onnestavast ithtekuuluvusest, mida
nimetatakse sonaga inimkond.

Konrad oli endiselt iilepeakaela tegevuses ja iitles selle
tulemustega rahul olevat. To6rahva vastastel oli ajutiseks relv
kiest 166dud: koik pealinna ametiithingud olid oma iildkoos-
olekuil heaks kiitnud keskesinduse tegevuse tdoliste palgavoit-
luse organiseerimises. Konrad sai sellest uut vaimustust ja
mélgutas motteid ileriikliku ametiithingute kongressi kokku-
kutsumisest. See pidi kujunema vaariliseks vastukaaluks neile
vaenulikele joududele, mis ahvardasid toorahva vabadust,
tema parema tuleviku taotlusi. Surutud nagu ummikusse pea-
linna ja koigi teiste linnade agulitesse, virises toorahvas are-
vas ootuses, mis toob talle homne paev. Ta noudis leiba: seda
nouet ei kuuldud, ta igatses rahu: sellest ei lubatud koneldagi.
Ja niis nii, et mida kaugemale veereb sojalaine, seda kauge-
male taandub see uus iihiskond, millest me unistasime, Kon-
rad ja mina ja koik need, kes olid meiega. Kas pidime seda
rahulikult pealt vaatama, kas ei olnud meie kohus seista oma
unistuse eest?

«Mis arvad sojariistus valjaastumisest?» kiisis Kesknou-
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kogu esimees iihel pieval Konradilt. «Kas on praegu selleks
kohane aeg voi mitte?»

Konradile tuli see kiisimus nahtavasti ootamatult.

«Klassiteadlik tosline peab sellest iga silmapilk mdtlema,»
jatkas esimees. «Ja meie — mis tocliste juhid me oleme, kui
me teadlikud ei*ole oma iilesannetest? Naed ise, Konrad. Siin
kiib iga paev hulk toslisi. Nad on meeleheitel. Kiruvad valit-
sust, praegust korda. Andke neile sojariistad katte, organisee-
rige iihtlasi iildstreik, pange ka raudteed seisma, ja teil on
niisugune poore valmis, mida te ei oleks oodanudki. Ma
iitlen, valitsuse-vastane meeleolu on praegu vaga laialdane,
ja kui me seda @ra ei kasuta, siis teeme kuritoo toslisklassi vastu.
V5i mis te siis tahate: et valitsus ise teile voimu sille vis-
kaks? Selleks ta ongi valitsus, et oma au ning hiilgust kiiiinte
ja_hammastega kinni hoida. Aga ta tuleb vagivallaga kuku-
tada. Iga revolutsioon on végivald. Ja meie oleme ometi revo-
lutsioonilise téérahva esindajad. Vi mitte, sinu arvates?»

«Seda kiill,» lausus Konrad. «Aga revolutsiooniga tuleb
siiski veel oodata.»

«Kui kaua: kas aastat paarkiimmend v&i koguni rohkem?»

Konrad ei pidanud tarvilikuks vastata. Aga esimees mois-
tis seda omamoodi ning jitkas ilmse pilkega:

«Mis ajast saadik on Konrad Raudvere muutunud paind-
laseks? Mis on selle pohjuseks? Ega ometi naine ole ara keela-
nud —»

Konrad vaatas talle teravalt otsa:

«Ara tee tithja nalja. Sa tead ise vaga hasti, et meil ei
ole praegusel momendil mingeid viljavaateid revolutsioonilise
poorde kordaminekuks. Kui keegi seda kavatseb provotseerida,
siis astun mina sellele kindlalt vastu. Tooliste eluga ei tohi

mangida.»
Esimehe nigu tombus virilale naerule:
«Milleks te siis tootate — koos pérandaalustega? Ja var-

jate nende asukohti?»
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* Konrad ei kaotanud oma rahulikku meelt.

«Esiteks ei voi sina mitte teada,» vastas ta kindlalt, «kas
tootan ma koos porandaalustega voi mitte. Ja kuigi see oleks
nii, — nende asukohtade otsimiseks on kodanlusel endal kiillalt
suur nuuskurite kari. Voi arvad sina teisiti?»

Selle jargi, millise rohuga Konrad seda raikis, ise kogu
aeg esimehele teraselt nikku vaadates, ma otsustasin, et ta
esimeest milleski kahtlustas, et ta teda hésti ei usaldanud.
Koguni imestama pani mind aga see, et esimees tema seletu-
sele midagi ei vastanud, vaid miirgiselt tihendas:

«Ma ei uskunud, et sa nii hirmsasti sojariistu kardad.»

«Eks iikskord nideme, kumb meist seda rohkem kardab,»
lopetas Konrad vaidluse, ja me tulime ara.

«Ei meeldi mulle see teie esimees,» iitlesin ma Konradile.
«Tema silmavaade on kuidagiviisi segane, ebapuhas. Oleks
parem, kui sa temaga ei sobrustaks.»

«Ole rahulik. Ka mulle on ta alati olnud ebasiimpaatne.
Tanase jutu jarele ma hakkan koguni kahtlema, kas ta ise ei
ole provokaator.»

Siindmuste kaik lahendas varsti selle kahtluse.

21.

«Kaes on traagiline silmapilk. Veel moni joupingutus meie
poolt, ja Kroonlinn, see Venemaa revolutsiooni au ja uhkus,
peab kapituleeruma Eesti vabariigi vahvate vigede olgadel
tugevaks kasvanud uue Venemaa tulevaste peremeeste ees.»

See oli valjavote ithe ajalehe juhtkirjast, mida ma lugesin,
muud mitte midagi. Kuid see md&jutas oOige tahtsal maaral
suindmusi, mis Konradile said saatuslikuks. Ma ei olnud Kon-
radit kunagi ndinud nii Arritatuna ega vihasena kui noil val-
gete «suurte sojaliste voitude» paevil. Ta otse poles seesmisest
tulest, seletades oma seltsimeestele:
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«Niiiid on nad I6puks vilja iitelnud, mis nad tahavad.
Endist, tsaristlikku Venemaad iiles ehitada — seda nad taha-
vad. «Sda voidurikka l6puni» — see on nende siht. Ammu
see oli, kui koneldi paratamatust kaitsesGjast, kui tootati
mitte pdevagi enam sodida, kui Eesti piirid on «vaenlasest
puhtad»? Aga tina on neile tarvis juba Kroonlinna ja Pet-
rogradi, homme muidugi Moskvat ja edasi muid linnu. Kes
teab, kas neile viimaks vaja ei lihe ka Dardanelle? Kuid
meie vaikesed Napoleonid on nahtavasti unustanud opetliku
loo, «kuidas prantsus Moskvas kiis». Nad on unustanud
vanasona, et suur tilkkk ajab suu lohki. Nad on nii sogedad
voi ei taha seda naha, et enamliku Venemaa allakugistamisega
rebeneb ka Eesti iseseisvus. Juba praegu raigib valgekaart
polastusega meie «kartulivabariigist», mis veel siis, kui ta oma
«aus ning hiilguses» on pukki paasenud? Oleks naiivne arvata,
et meie praegused «truud liitlased» meid siis aitavad. Ma
usun, need on rohkem huvitatud endise Venemaa volgadest
kui paari kubermangu iseseisvusest. Niiiid tommatakse nodrist,
ja eestlane tormaku kohe Kroonlinna ja Petrogradi peale,
aga kui see noor keeratakse eestlase enese kaela iimber, siis
ei ole kaitsjaid kuskil. Siis on asi akki muutunud Venemaa
«sisemiseks asjaks». Ma kiisin, kas tohime meie, eesti tooli-
sed, rahulikult pealt vaadata, kuidas meid tagasi kihutatakse
mone verise tsaari ikke alla? Ei, meie kohus on vilja astuda
selle militaristliku s6ja lopetamiseks. Oleme sodurid, kuid
meie ei taha sodida teiste maade toorahva ega iseeneste alla-
surumiseks. Meie eesmark on kogu maailma tocrahva
vabastamine. Selleparast nouame rahu punase Venemaaga.
Seni ei ole meie noudmistega arvestatud. Kuid see ei tohi
meid kohutada. Uleriiklik ametiiihingute kongress tuleb kokku
kutsuda. See peab iitlema oma autoriteetse sdna rahu kiisi-
muses.»

Flav heakskiidu-kahin kais labi koosolijate ridade. See oli

kinnine koosolek, kuhu oli kutsutud ainult kdige ustavamaid
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seltsimehi. Nende meeleolu oli iilev ning kindel, ja nad tGota-
sid igaitks koigest joust kaasa aidata rahuvéitluse Onnestu-
miseks. Neile oli see endastmoistetav, nad pidasid seda Gigeks
ega oleks voinudki teisiti talitada.

Minule avaldas see koosolek imelikult ergutavat mdju. Minu
elus oli algamas uus ajajark: ma kandsin last oma siidame
all. Sellest oli vist juba kaks kuud méédas, kui ma olin saa-
nud viljakaks. Olin kaua sellest unistanud, ja viimaks oli see
siindinud. Aga silmapilgust saadik, mil ma selles olin veen-
dunud, ei tundnud ma enam paris segamatut roomu. Mul oli
sageli hirm, koguni uus, senitundmata hirm tuleviku parast.
Ma ei teadnud, mis saab iildse meist, minust ja Konradist.
Ma kartsin, et Konrad voidakse vangistada, et ma jaan iiksi
ja abituna maha. Mis peaksin siis veel lapsega peale hak-
kama? Kuid niiiid see koosolek nagu vihendas minu kartust.

Rahu! See sona hakkas jille imelikult kinni minu kéorvu.
Sel oli nii meelitav ja tootav kola, et jaid kuulatama, nagu
oodates midagi suurt ning ilusat. Ma igatsesin rahu nagu
ohku ja valgust, ma vajasin seda nagu ruumi oma iimber ja
enda viit meelt. Ma pidasin seda nagu paratamatuks eeldu-
seks, et voiks teostuda minu unistus: laps. Ja koosolijate
julge ning otsustav samm sisendas mulle tunde, et minu loo-
tus ei ole asjatu. Nad votsid nagu eneste peale suure osa minu
murest, ja minu siidamel muutus korraga palju kergemaks
ning lahedamaks.

%

Aga linnas olid arenemas irevad siindmused. Usna oota-
matult oli raudteetehaseis puhkenud streik, mis #hvardas
levida ka teistesse vabrikutesse. Ametiiihingute esindus keel-
dus streigi juhtimisest, seni kui ei olnud selgunud selle ise-
loom, sest kardeti jalle provokatsiooni. Konrad kahtlustas
eriti Kesknoukogu esimeest, kes hiljuti oli konelnud sojariis-
tus viljaastumisest. Ja 16puks tema kahtlused osutusid poh-
jendatuks. Uhel ohtul hilja linnast koju tulles ma nagin esi-
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meest koos Kusta Ubalehega viljuvat kustki majast, kus
arvati asuvat salakorts. Molemad paistsid pooljoobnud olevat.
Mis oli neil kahel asja teineteisega? Ma tundsin, ja see tund-
mus ei petnud mind, et esimees peab olema provokaator. Mul
tulid meelde méned endised tihelepanekud tema kohta, ja ma
ei kahelnud enam silmapilkugi. Koju jéudnud, seletasin Kon-
radile, mis ma olin niinud ning marganud. Konrad &rritus
vaga. Ta ei lausunud sonagi, vaid so6ostis kohe uksest vilja.
Ma teadsin: ta astus tegevusse, et korvaldada esimees Kesk-
noukogust. Ta ei sallinud viivitamist, kui oli vaja tegu.

Ma olin vastumeelses hiammastuses. Sona «provokaator»
puudutas mind nagu mingi ilge, roojastav asi. Ja palju neid
siis oli? Maarkass, niiid see — mitu varitses veel nurkade
taga? Ma hakkasin hirmu tundma inimeste ees. Ja minu
iimber asus mingi peletav tiithjus. Kuhu tahtsid need vaenuli-
kud joud meid likkata? Mul oli kahju, et me Konradiga
pidime nonda iiksi jaama. Ma tuletasin meelde: mul oli alati
olnud piinlik tunne, kui olin Konradiga viibinud kuskil sugu-
laste juures. Ma teadsin, et tema ei meeldi minu ega mina
tema sugulastele oma vaadete poolest. Kuid peamine poh-
jus seisis ikkagi selles, et meie molemad olime vaesed. Mui-
dugi, kui meie oleksime olnud rikkad. siis oleks meie abielu
ja voaib-olla koguni maailmavaade koikide silmis leidnud tun-
nustust. Aga ‘me olime vaesed, ja meist ei hoolinud enam
keegi. Vaenlasi oli meil isegi rohkem kui kiillalt. Niiid tulid
veel need, kes oleksid pidanud olema meie seltsimehed, ja
andsid meid ara. Mairkass, ja see teine — ma ei tahtnud
tema nimegi suhu votta.

Mul oli kahju, et meie iimber nonda tiihjaks jai. Aega-
mooda olid meie majast paljud tagasi tombunud, sest nad olid
niinud, et meil ei olnud lahtist meelt nende vastu. Ja kelle
vastu meil seda oleks olnud, need ei saanud tulla, sest meie
maja seisis «kahtluse» all. Ainus ‘inimene, keda ma voisin
nimetada sobraks, oli Veetousme, aga tema lamas niiiid hai-
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gena voodis. «Misparast peab meie maja kinni olema, —
motlesin ma — miks ei liigu siin ro6msaid inimesi, nagu
olen sellest unistanud? Kuhu pean ma panema oma lapse sel-
les koigist mahajaetud majas?»

Ma olin alles noor, ma ei tahtnud, et koik meist peaksid
pOgenema, et me isegi viimaks peaksime pdogenema. Ma ei
tahtnud, et ma ei saaks last, ja mul oli hirm teda vastu votta.
«Vaestel inimestel ei peaks vist iildse lapsi olema, — matle-
sin ma niisugustel kordadel — sest nende elus on rohkem halbu
pievi kui hiid. Kuidas suudavad nad oma lapsed iiles kas-
vatada, mida neile pakkuda? Ja kas on neil Gigustki ilmale
tuua lapsi — ainult kannatama ning vaevlema. Kas ei ole
nende kohus hoiduda elu andmast, kui see tihendab ainult
hada ning viletsuse suurendamist?» Nii ma métlesin ja igat-
sesin vaga rahu. Ma igatsesin seda nagu viimset ning ainsat
voimalust: saada laps. Ma lootsin, et see parandab koik, et
see teeb koik jalle heaks.

Mul ei olnud kedagi, kelle juurde ma oleksin voinud minna
ning kellelt nou kiisida. Ja kui iihel paeval mind kiilastas
taditiitar Eeva, ma juba roomustasin, et voin talle avaldada
oma saladuse ja saada temalt juhatust: ta oli ju kahe lapse
ema. Kuid tema kiilaskaik valmistas mulle ainult uue pettu-
muse. Ta oli Tallinnasse soitnud nagu naine, kes ei taha enam
last, ja oli juba tee peal sellest vabanenud. Viis, kuidas ta
seda oli teinud ja kuidas ta sellest koneles, ajas mulle kana-
naha ihule. See olnud moni paev tagasi, ja niiiid ta oli juba
siin. Seletas saravi-silmi, et temast jalle keegi olevat vaimus-
tatud, kiitis Kusta Ubalehe korget au ning kohta. Ajas iildse
enesearmastaja naise juttu, milleza mul ei olnud midagi tege-
mist. Ma ei sallinud teda sellepirast, et ta oli nénda toimi-
nud oma kehaga, mulle oli vastik, et ta hooples iithe nuuskuri
tutvusega. Aga mul ei olnud julgust talle iitelda, mis vagisi
kippus keelele:

«Mine siit minema.»
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Olin viibinud pealtkuulajana Asutava Kogu koosolekul,
kus oli Gigeks kiidetud senine survetarvitamine tooliste ja
nende esinduse vastu. Pidin sellest teate viima Konradile, kes
ootas Toolismajas. Kuid teel sinna tabas mind Kusta Uba-
leht. Ta olevat mind ammugi otsinud ja réomustavat viga,
et viimaks ometi kohanud. Tal olevat mulle avaldada midagi
ilitahtsat, midagi niisugust, millest olenevat minu ja mu mehe
edasine saatus. Ma astugu temaga kaasa kuhugi «vaiksesse
kohta», kus oleks voimalik segamatult vestelda.

Kéneldes ta mootis mind oma hindavate, himurate pilku-
dega, nagu piiiides paljastada minu keha. Ma oleksin taht-
nud maa alla vajuda vastikuse parast. Ma tundsin, kuidas
tema pilgud roojastasid seda puhast ning pitha, mida ma
kandsin eneses. Aga ta ligines mulle, ta hingas mulle niakku
oma niisket hingust, ja tema sonad nagu salvasid mind:

 «Olen siiamaale silmad kinni pigistanud teie mehe tege-
vuse kohta, sest ma pidasin teist lugu ega soovinud teile
halba. Aga kui teie niiiid ei tule minuga, siis ma ei kannata
enam. Me peame selle asja selgitama — omavahel.»

Mis pidin ma talle vastama, kuidas temast lahti saama?
Ma teadsin, et ta ei porka tagasi teostamast oma ahvardust,
ja mul oli hirm Konradi parast. Aga ma ei voinud temaga
kaasa minna, sest siis oleksin paratamatult langenud tema
vorku. Ja nii ma votsin appi oma naiseliku kavaluse. Lootsin
sellega voita mone paeva aega, eks selle jooksul nde, mis
saab edasi. Surusin naole lubava naeratuse, vaatasin talle otsa
ja sonasin:

«Ma tulen teie poole — méni teine kord. Tana ma ei saa,
voite isegi aimata, misparast. Oodake kolm, neli paeva, siis
ma tulen.»

Ja enne, kui ta oleks joudnud selgusele, kas ma konelesin
tott voi ainult naljatasin, olin ma juba temast eemal. Mul
oli piinlik ja hidbi oma lubaduse pérast, aga mis pidin ma
tegema, et ta jataks meid rahule?
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Kanelesin Ghtul Konradile oma seisukorrast ja sellest, mis
juhtunud. Tema nigu valjendas vaheldumisi r66mu ning kur-
bust, kui ta mulle seletas:

«Siis sa peaksid vist kiill loobuma teenistusest ja asuma
ema juurde. Kohustused lapse vastu, keda sa kannad, on suu-
remad kui koik muu. Ega too ilge mees kiisi, et sa oled nii-
suguses seisukorras, kui ta juba on silma heitnud sinu peale.
Sellepirast on parem, et taanduksid. Me saame esiotsa labi
selle 600 margaga, mis ma niiiid kuus teenin, ja kui mitte, siis
katsun kuskilt leida kdrvalteenistust. Ega me nalga ikka sure.»

Ma ei vastanud midagi. Ma ei tahtnud veel lahkuda tee-
nistusest. Ma pidasin seda varajaseks. Pealegi oli mul kahju
kaotada koht, kus ikkagi voisin viibida inimeste keskel. See
kaotus oleks mulle olnud raske.

Kuid siindmused ise niitasid varsti, mis pidin tegema.

Aeg oli arev, iga paev t5i uusi hiiobisonumeid. Streik raud-
teetehaseis oli maha surutud sdjavielise jou ja mobilisatsioo-
niga ahvardades. Kesknoukogul keelati dra teistes vabrikutes
ette votta haaletust, kas toetada raudteelaste streiki voi mitte.
Ja iihel 86l viidi Konrad jille dra minu juurest. Seda tehti
veel tooremalt kui esimene kord, ja teie voite kujutella minu
ahastust, ilma et mul seda tarvitseks kirjeldada. Hommikul
teenistusse joudes kuulsin, et 63si olid vangistatud ka kaik
teised Keskndukogu juhatuse liikmed. Uks neist, seltsimees
Karmel, keda koha peal dhvardatud maha lasta, hiipanud teise
korra aknast alla. Ta suri samal paeval s6javiae haiglas. Van-
gistatuid siiidistati selles, nagu oleksid nad t56lisi Ghutanud
sdjariistus massule. Ma teadsin, et see ei olnud Gige, et see

siidistus  oli iilekohtune, aga kellele vdisin seda selgeks
teha?

Vabrikuis puhkes protestistreik, millele vastati uute van-
gistustega. Need ei murdnud kiill t&5liste vastupanu, aga mee-
led olid siiski Zrevil teadmatusest, mis toob homne paev.
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Ohk oli tiis elektrit, nagu enne dikest. Kaks vaenulist joudu
seisid teineteise vastas, ja nende vahel ei olnud véimalik
lepitus. Codati ega teatud kindlasti, kas ja kunas siinnib
otsustav kokkuporge. Seda ei oldud teadlikult valmistatud, aga
kuskilt seda provotseeriti iga paev. Miirkass, Kesknoukogu
endine esimees, Kusta Ubaleht — ma ei teadnud, kes neist ’
oli siiiidi koige rohkem. Mulle tuli meelde Eeva alatu teguviis
oma keha kallal ja miskipirast ma vordlesin seda sellega,
mida nood vastikud isikud tahtsid korda saata té6rahva kal-
lal. Enneaegne revolutsioon, miss — kas ei ole see sama-
sugune vagivald ning asjatu verevalamine? Suur iihiskondlik
aade peab jdima teostamata, kuni iihiskonna organism selle
teostumiseks on kiipseks saanud.

Mul oli hirm, ja see oli koguni teistmoodi kui seni, sest
ma kandsin last oma siidame all. Tema parast ma vihkasin
mitmekordselt meie vastu suunatud vagivalda, tema parast ma
igatsesin rahu rohkem kui kunagi enne. Ma pigistasin hambad
kokku ega kaevanud kellelegi oma hida. Ma piiiidsin seda
oma konelusis koguni pehmendada. Ma nagu kartsin ja habe-
nesin valjendada oma hirmu. Aga oma siidames ma otsusta-
sin taanduda sellest rahutust keskkonnast. See, mis oli k3i-
mas minu iimber, ei tdotanud mulle rahu.

22

Jargnes seltsimees Karmeli pormu arasaatmine Rahumae
kalmistule.

Ma mailetan selgesti toda pieva, paikesepaistelist ja tuu-
list, karsitult kihutavate pilveribadega, mis kadusid mere
suunas. Olin matuserongiga liitunud To66lismaja ees, kuhu
joudes see oli paisunud tuhandepealiseks rahvamereks. Aknad
maja teisel korral olid lahti ja neist lehvisid punased lipud,
nagu kummardudes langenud seltsimehe pormu kohal. Radult
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kostsid leinamarsi kurblik-piihalikud helid, veeredes voimsa,
ritmika lainetusena iile selle ootava inimmassi. Silmapilgu
siigav tosidus peatas kogu iimbruse elu ja lilkumise tummaks,
vaikseks leinaks. Alistudes sellele viagivaldsele, kuid parata-
matule, mis oli siindinud, avaldati viimset au ja poolehoidu
lahkunule.

Kui matuserong jalle liikuma hakkas, koige ees puusark,
kantud kuue td6lise tugevatest olgadest, orkestri korrates
leinamarssi, vallutas see minu nii, et mul pisarad silmi tulid.
Ma kujutlesin Konradit samuti puusargis, kellegi katel kan-
tavana, igaveseks araviidavana, ja see oli raske ning kurb.
Aga iihtlasi selles oli ometi midagi vagevat, suurt ning ilu-
sat, mis ei lasknud minu leina muutuda lohutamatuks. Ma
nagu sulasin iihte selle rahulikus iGsiduses litkuva inim-
massiga, ja selle austuseavaldus langenule sai mullegi toeks.

Vaimulikku talitust pidas lahkunu soovi kohaselt Kaarli
kiriku opetaja, kelle koguduse hulka ta oli kuulunud. See
talitus mo6dus kiiresti, kuid vaarikas lugupidamises kadunu
vastu. Arasaadetava seltsimehe viimne soov oli kaigile piiha,
kuigi vahest paljud neist ndus ei olnud sellega, mis vaimulik
koneles.

Seistes lahtise haua ddres oli mul tunne, nagu oleks minult
endalt ara voetud midagi, mida ma olin pidanud kalliks.
Minu siida ei tahtnud leppida sellega, et nonda oli voidud elu
riisuda inimeselt, kes ei olnud teinud midagi kurja. Minu tun-
ded protesteerisid sellise teo vastu, minu méistusele see oli
arusaamatu.

Kuid see oli siindinud, siin ei olnud enam midagi parata.
Liiva langes hauda, labidatdis labidatiie jarele, segamini
punaste roosidega, mida poetasid omaste ja seltsimeeste kied.
Kerkis iiles kalmukiingas, mattes igaveseks ithe meie kaasla-
sist. Alles ta oli lilkunud meie keskel, elanud ning tegutse-
nud meiega, ja niiiid ei olnud teda enam. Kaabas kattus
ileni pargadega, mille punased lindid tuletasid meelde suurt
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ideed, mille eest kadunu oli langenud. Roose, veripunaseid,
pandi pargadele lisaks, ja libi oligi koik.

Uhingute ning seltside esindajad, kus kadunu tegev oli
olnud, malestasid teda soojade tinusonadega. Kaigi nende
konedest kolas julgus ning mehisus, tootus jitkata seda todd.
mille juurest kadunu vagivaldselt oli dra kistud, ja lootus, et
see iikskord voidule viib. Ei olnud kellegi esinemises margata
mingit kohklemist ega kartust, hoolimata ohvreist raakisid koik
voitluse jatkamisest. Ja mul oli piinlik nende seltsimeeste ees,
et ma olin need pidevad hirmu tundnud. Kuid ma olin ju
ainult naine, ja ma ei olnud enam iiksi. Kas oli mul oGigust
selle teise elu kaalule panna?

Viimasena koneles seltsimees Veetousme, kes oli tahele-
panemata meie sekka ilmunud. Ma tundsin ta vaevalt ara, nii
muutunud  oli tema nidgu pika haiguse ajal. Ta ei olnud
niiiidki veel terve, nii et tal konelemine noudis suurt pingutust.
Ta koneles ainult méne sona, kuid need tungisid siidamesse.

«Oleme matnud seltsimehe, — iitles ta — kes oli meile
kallis. Siigavas leinas kummardume tema kalmu ees. Kuid
meie lein ei tohi muutuda halinaks ega ahastuseks. Meie ei
tohi abitult kisi riippe panna. Meil ei ole aega selleks. Elu
tahab elada. Ja voitlus kestab edasi. Mida on meil vaja sel-
leks? Raudset teadvust, et toorahva vabastus on tema enda
asi, ja raudset tahet seda teostada. Viha timukate vastu, viha
koige iilekohtu ning vagivalla vastu — see kasvagu meie
tanasest leinast. Teadmine, et kanname edasi kadunu
aadet, — see lohutagu meid.»

Voimas «Internatsionaal» kolas vastuseks neile sonadele,
siis hakkas rahvas lahkuma haua juurest. Keegi kithmus mees,
rougearmilise ndo ja noobitaoliste silmadega, jilgis Veetous-
met, kuid see kadus varsti tema silmist.

Piaike oli vajunud madalale, 6hus tundus algava Ghtu jahe-
dust. Tuul oli veelgi kovenenud ja kihutas karistatud pilvi
iile taeva, iile linna, ikka kaugele mere taha. Ristide mets
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mandide vahel muutus hdmaraks ning siingeks. Mingi tume
vari hiilis nagu roomates iile maa.

«Elu tahab elada,» need sonad kumisesid minu kérvus, ku1
ma iiksi sammusin kodu poole.

*

Kaheksapiaevase vangistuse jarel sai Konrad jalle vabaks;
samuti vabanesid ka koik teised, kes iihes temaga olid vangi
viidud. Nagu esimene kordki, ta- ei olnud «parandanud
meelt», vaid tuli tagasi veel dgedamana ning innukamana kui
oli ldinud. Need vintsutused aina Shutasid tema viha torahva
vaenlaste vastu. Need andsid talle nagu uut hoogu tegutsemi-
seks. Ta ei kahetsenud midagi ega kahelnud kordagi selles,
kas see, mis ta teeb, on Gige voi mitte. Talle oli see parata-
matu, ta ei voinud seda jatta, ta pidi seda jatkama koige
kiuste. Ta ei olnud mitte enesehoiu, vaid eneseohverduse
inimene.

Juhtide vabastamisega to6liste meeleolu rahunes. Streik vab-
rikuis lakkas. Elu kaldus jille oma harilikesse roopaisse. Pae-
vad veeresid paevade jarele, ilma et midagi efilist oleks juh-
tunud. Mul tekkis juba lootus, et niiiid hakkab koéik minema
hasti, et niiiid ei voi enam juhtuda halba.

Kuid nagu ikka, minu lootus ei ldinud tiaide. Vaikus meie
iimber osutus petlikuks. Nahtamatult kestis edasi kaarimine,
mis dhvardas tuua uusi prahvatusi. Téorahva rahupiiiided

leidsid koikjal dgedamat vastupanu kui oli kardetud. Kodan- = =

luse sdjajoovastus oli nii suur, et rahust ei lubatud konel-
dagi. Ajalehed, mis seda tegid, pandi kinni. Valvet t&oliste
esindajate iile kovendati. Valveohvitserid kirjutasid iiles iga
sona, mis neile nais kahtlane. Ei voinud enam midagi lau-
suda, mis riivas kodanluse klassihuvisid.

Konrad oli hommikust hilja &htuni liikvel. Ikka oli tal
vaja midagi teha, kuhugi minna, kellegagi kokku saada. Mul
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oli raske vaadata, kuidas ta paev-paevalt muutus nagu masi-
naks, oma t66 ning idee orjaks. Ma pidin imestama, et ta
labielatud vintsutuste jirel suhtus koigesse veel nii kiilma-
vereliselt. Kiilm ning sonatu oli ta vahest minugi vastu. Aga
00siti  ta magas viga rahutult. «Jumal, mis temast kiill
saab, — ohkasin ma — kui ta ei vota puhkust. Tema parast
ma jatan ka oma tervise. Aga ma ei voi seda jatta hooletusse,
just lapse parast ei voi.»

Laps — see oli mulle niiiid koik. Tema parast ma igatse-
sin rahulikku elu, téema parast ma oleksin valmis olnud ka
Konradi ara kiskuma selle dreva iilesande juurest. Kaheksa
kuud, mis mooda saadetud toorahva elujulges keskkonnas,
olid minusse mdjunud: ma ei haletsenud ennast enam nagu
vaga kannatajat. Aga mulle jii ometi mure ning kartus tule-
viku parast. Ma nagin vaimus jarjest ligemale tulevat seda
tumedat ning tundmatut, mida nimetatakse saatuseks. Mitte
itksi Konradi iilesandest olenevad arritused, vaid ka minu
omad elamused ochutasid mu fantaasiat.

Kusta Ubaleht ei jatnud mind enam rahule. Ta tuletas
meelde minu lubadust kiill kirjalikult, kiill suuliselt, varitsedes
mind, kus aga leidis voimalust. Uhel paeval mul tekkis
temaga ige sonavahetus, mis mind haavas ja iihtlasi hirmu-
tas. Ma tundsin, et ei voi enam jaadda tema silmapiirile.
Ta oli johker ning hoolimatu, ta oleks mu aegapidi huku-
tanud. Ta kinnitas mulle oma armastust, kuid see ei olnud
armastus, vaid ainult toores himu. Ma pidin pogenema selle
eest.

Utlesin koha iiles ja otsustasin lahkuda Tallinnast. Vaib-
olla ma oleksin. voinud kuidagi edasi teenida, voib-olla ma
tegin rumalasti, et lasksin ennast hirmutada ja otsustasin nii
jarsku. Kuid tagasi astuda ma enam ei tahtnud, osalt ka selle-
pirast, et minu t66 oli vihenenud ametiiihingute ajakirja sul-
gemisega ja et mul paevade kaupa Gieti enam midagi ei olnud
teha.
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Konrad sai mingi iilesande Tartusse, ja meie soitsime ara.
See oli tapselt 3. augustil, kuu aega parast Konradi vangis-
tust. Nagu raske unenagu veeresid minu silmade eest mdoda
koik viimase aja siindmused. Mingiparast jai mulle teravasti
mallu seltsimees Veetousme, tema nigu, tema kone Karmeli
haual. Muud midagi ma ei osanud eriliselt kahetseda.

*

Konrad jai Tartusse kaheks niadalaks. Ta oleks ehk jaanud
kauemakski, kuid seltsimees VeetGusme surm kiirustas tema
tagasisoitu. See kurb siindmus m&jus meile molemale vaga
raskesti. Veetousme oli meile olnud ustavaks sobraks, niid
ei olnud teda enam. Kuidas ta nii dkki oli surnud, seda me
ei teadnud, kuid arvasime, et ta ennast oli kiilmetanud Kar-
meli matusel. Vaene mees, ta oli alati viljas olnud teiste
eest, ta ei olnud vahematki hoolinud enesest, nii pidi see
siis tulema, mis tuli. Ta oli nii vaga igatsenud rahu teistele,
ka Konradile ja mulle, ja niiid oli ta ise lainud igavesele
rahule, ilma et tema silmad oleksid nainud selle verise soja
16ppu.

Reedel lugesime lehest tema surmakuulutust, ja laupaeval
pidid olema matused. Konrad soitis ara veel samal paeval.
Ma oleksin meelsasti soitnud kaasa, kuid raha ei olnud nii-
palju. Oma vaikesest palgast ma olin aidanud ema, ja Kon-
rad ei olnud ka saanud koguda mingit tagavara.

Mul oli vaga valus lahkuda Konradist. Mu siida aimas
paha. Mul oli niisugune imelik tunne, et kui ta niiiid laheb,
siis ei tule ta enam kunagi tagasi. Ma ei osanud kujutella,
mis see voiks olla, aga minu meelest oli, nagu juhtuks temaga
seal, kuhu ta laheb, midagi niisugust, mis lahutab ta igave-
seks minust.

Kui ma talle itlesin, naeris ta minu ebausku. Ta seletas
seda minu seisukorraga, milles olevat loomulik haiglane kuju-
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telu. Lubas kahe nidala pirast, kui kongress on méédas, loo-
buda oma «hidaohtlikust teenistusest» ja jiida minu juurde,
kuni kestab minu raske aeg. Mind lohutas see lubadus pisut,
~aga vaevalt oli ta ara sgitnud, kui ma jélle langesin kurbade
motete meelevalda.

Ma aina matlesin surmast, kujutelles hauas kord Konradit,
kord iseennast. Ma ei tea, kas oli see haige fantaasia, kuid
tahes-tahtmata minu peas tekkis kiisimus, kuidas moéodub see
raske tund, mis seisab mul ees? «Kas see ei pane mind
magama igaveseks? Mis peab siis saama lapsest? Ma usun,
siis votab ema ta iiles kasvatada. Aga kui emagi sureb, enne
kui laps on kasvanud suureks? Ja kui Konrad siis ka enam
ei liigu elavate keskel? Ah, kas peaks see toesti tulema nii,
et minu laps jaab vaeslapsena maailma?»

Ma nutsin sel chtul kaua ning kibedalt.

«Kahe nadala parast? Mis siinnib siis? Kas tootab see
paev meile rahu?» Mul oli niisugune tunne, nagu peaksin
ma sel paeval olema Konradi juures. Ma ei suutnud kuju-
tella, et ma siis voiksin viibida temast eemal. Ma ei teadnud
oodata midagi paha.” Vastuoksa: ma lootsin sellelt paevalt
midagi suurt ning iilevat, midagi niisugust, mis muudab pare-
maks meie elu. Aga mul oli iihtlasi hirm, et see lootus jalle
ei teostu. Mul oli hirm, et siis midagi voiks juhtuda Konra-
diga, midagi, mida ma ei osanud ette aimata.

Ma igatsesin vaga Konradi juurde selleks ajaks.

23

30. augustil avati ametiiihingute kongress, mis kestis kaks
paeva. Ule neljasaja saadiku oli kokku tulnud. Juba algusest
peale valitses nende keskel haruldaselt tlev meeleolu. Kuigi
tanavail liikusid kovendatud s6javae-patrullid, ei olnud kel-
legi juures mirgata mingit kartlikku arevust. Saadikud, vai-

165



'

mustatud oma iilesande suurusest, ei lasknud endid millestki
eksitada. Rohkearvuline publik jalgis nende tegevust aarmise
ponevusega. 1066lismaja suur saal oli tais lakkamata elu ning
litkumist. Maja aknad seisid parani lahti, ja augustikuu 15pu-
paevade helge valgus, mida valjast sisse hoovas, lisas nagu
uut pinevust sellele pakitsusele, mis valitses koosolijate
keskel.

Kongressi avas Ametiithingute Kesknoukogu uus esimees
Saarekand. Endinc esimees oli korvaldatud kui provokaator.
Piisti seistes tuletati meelde vagivalla 1abi surma saanud t66-
lisesindajaid. Piihaliku tootusena kolasid esimehe sonad, et
kongress andub kartmatult nende aadete teenistusse, mille eest
on voidelnud langenud seltsimehed. Ei olnud enam kahtlust,
et saadikud ei lahku enne, kui nad on tditnud oma kohuse
toorahva vastu.

Ettekavatsetud korra jargi toimus kiiresti kongressi juhatuse
valimine. Esimesena koneles Kesknoukogu nimel seltsimees
Saarekand. Tema konet kuulati hinge kinni pidades. See aval-
das koosolijaisse otsekohest ning tugevat m&ju. Ta kirjeldas
kujukalt neid masendavaid olusid, milledes Kesknoukogul oli
tulnud tegutseda. Alatised juhtivate tegelaste vangistamised,
hailekandjate konfiskeerimised ning sulgemised ja muud sur-
veabinoud tegid t6orahva organiseerimistoole suuri raskusi.
Konelemata poliitilisest voitlusest, suruti armutult maha t66-
liste majanduslik voitlus, paigastreik.

«Ja lopuks — jatkas koneleja — ma olen sunnitud avali-
kult, kogu rahva ees paljastama ennekuulmata nurjatuse, mil-
lega paev enne kongressi on toime tulnud iiks kohalik valis-
riigi, nimelt Inglise saatkond. Ta on Kesknoukogule teinud
esitise kasutada ametiithingute kongressi riigipoorde teosta-
miseks. Muidugi oli see provokatsiooniline ettepanek, mille
Kesknoukogu polastusega tagasi lilkkkas. Ametiithingute kong-
ress ei ole mitte selleks kokku kutsutud, et sepitseda riigi-
pooret, liiati vooraste mustasajaliste joudude abil. Kongressil
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on hoopis teised iilesanded: rajada kindel alus toolisklassi
enesekorraldusele.» :
Saarekannu kéne paastis valla selle iildise rahulolematuse,
mis pakitses saadikute ridades. Jargnevad aruanded kohtadelt
kaebasid valjusti ja nagu iihest suust vigivalla ja surve iile,
mida valitsusevoimud olid kasutanud téorahva ja selle orga-
nisatsioonide vastu, nurisesid vihaselt hoolimatuse ning iikskoik-
suse iile, mida seaduseandjad olid osutanud té6liskiisimuses,
tostsid agedasti haalt viletsuse ning nilja puhul, mis valitses
toolisperekondades. Parast selliseid siiiidistusi oli arusaadav
kongressi otsustav ning julge resolutsioon, mis méistis hukka

valitsuse vigivallapoliitika ja eriti ithe valitsuspartei — sot-
siaaldemokraatide-vahemlaste — tegevuse. «Sotsiaaldemokraa-
did — nii seisis resolutsioonis — on koigiti aidanud vagistada

Ametiithingute Kesknoukogu ja tema hiilekandjat ega ole
siis, kui eesti toorahvast on sunnitud dgama raske surve all,
kunagi protesteerinud selle vastu. Koguni enam, just sotsiaal-
demokraadid on olnud need, kes on ndudnud jirjest ringe-
mate ja valjumate surveabinoude tarvitamist. Nad on ira
miiiinud to6rahva paremad ideaalid ministrikohtade eest ja on
saanud sellega kodanluse kisilasteks ning toolisklassi draand-
jateks. Kongress iitleb nende kohta oma viimse sona ja tun-
nistab nad kontvoorasteks toorahva esindajate keskel.»

Kui resolutsioon vastu voeti, lahkusid sotsiaaldemokraa-
did — inimest kakskiimmend viis — kongressilt. Pédlastav
vaikimine saatis nende draminekut, mis sarnanes argliku taga-
nemisega. Ligi nelisada saadikut jaid liikumata oma kohta-
dele.

Teisel paeval kujunes kongressil ponevamaks kiisimuseks
ametiithingute iilesannete selgitamine ning piiritlemine. Mitu
elavat konet klassivahekordadest ja toolisliikumisest mujal maa-
ilmas naitasid koosolijaile katte selle tee, mida peaksid kdima
ametiithingud - oma edasises arenemises. «Ametiithingud —
lausus kongressi resolutsioon — ei tohi leppida ainuiiksi
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majandusliku voitluse hiiiidsonadega, vaid nad peavad taolis-
hulkades kasvatama arusaamist sotsialistliku podrde parata-
matusest. Ametiiihingud peavad kujunema nii tooliste majan-
dusliku kui ka poliitilise voitluse juhtivaiks organisatsioonideks.
Koik, kes ei tunnusta seda ametiithingute iilesannet, on to6lis-
klassi vastased.»

Uksmeelselt tousid sajad kied. Naiis, nagu oleks kongress
selle mojuva stseeniga saavutanud oma haripunkti. Kuid
meeleolu pinevus aina tousis, kui jirgmine koneleja, arutades
toolisklassi enesekorralduse eeldusi, puudutas paratamatult
rahu kiisimust. Kui toéorahva ridades kongressilt milleski oli
oodatud otsustavat sona, siis nimelt rahu kiisimuses. Ja kong-
ress litles selle sona, ehkki see osutus keelatuks.

Vaevalt oli koneleja joudnud viljendada métte rahu vaja-
dusest, kui kohal viibiv valveohvitser teatas, et ta siseministri
kasul kongressi peab 1opetama. Koosolijad votsid selle teate
vastu siigava vaikusega. Viimaks katkestas Konrad, kes asus
juhatuselaua taga, selle piinliku vaikuse. «Kongress peab
ennast ise edasi,» hiiiidis ta, tousis piisti ja poordus koos-
olijate poole, kes samuti tousid iiles, jargmiste sonadega:

«Seltsimehed! Teie kuulsite praegu iitht imelikku kasku,
mille on andnud sotsiaaldemokraatlik siseminister. Kas te voite
niiiid veel kahelda, et meil valitseb t66lisklassi vastane diktatuur?
Kas te voite kahelda, et seda diktatuuri toetavad sotsiaal-
demokraadid, kes toeliselt peaksid olema todliste esindajad?
Nad peaksid olema meiega, peaksid arvestama meie soove
ning sonu, aga nad on meie vastu, ahvardavad meid sojavae-
lise jouga. Ja mis oleme meie teinud? Kas oleme meie rahva-
vaenlased? Ei, meie oleme kokku tulnud, et rahva, téotava
rahva parema tuleviku nimel otsida teed paasmiseks sellest
ummikust, kuhu on viinud see mottetu soda. Selles sGjas on
Eesti vabariik muutunud tooriistaks liitriikide kapitalile ning
tagurlusele, mis tahab enamlust Venemaal kukutada ja Vene-
maad endisis piires iiles ehitada. Vooraste huvide eest ja
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iseenese havitamiseks peab Eesti oma poegi ja varandusi
ohverdama verisele Moolokile. Kas vime meie, téotava rahva
esindajad, kiilmavereliselt pealt vaadata niisugust sunnitud
enesetapmist? Ei, meie kohus on iitelda avalikult ning jul-
gesti, et sGja jatkamine on andeksandmatu kuritegu riigi ning
rahva vastu. Ja kui meil keelatakse seda iitlemast, siis ei tohi
me hoolida keelust, siis seda valjemini peab kostma meie haal.
Meie tostame kaebust toGrahvast alandava diktatuuri vastu,
meie protesteerime oma kodanikuvabaduste kitsendamise vastu.
Meie hiiiame valjusti koigile, kdigile, koigile, et oleme kokku
tulnud kdige puhtamate ning paremate soovidega, aga meil ei
lasta vabalt avaldada oma arvamusi. Saadikud, ma nduan
teilt, et te jaaksite oma kohtadele ja iitleksite otsustava sona
rahu kiisimuses, millist sona ootab teilt kogu tootav rahvas.»

Tormilised kiiduavaldused olid vastuseks Konradi kdnele.
Ja kongress, tais meelekindlust ning vaimustust, jatkas oma
tegevust. Relvastatud nuuskurid ja sédurid olid juba saali
tungimas, kui keegi seltsimees, keda ma ei tundnud, iiles
hiippas, lithikese siititava kone pidas ja ette luges resolut-
siooni, milles to6rahva huvides nouti s6ja Iopetamist. Reso-
lutsioon voeti vastu ithel haalel.

Hiiiidudega: «Maha soda! Maha toorahva timukad!» ja
«Internatsionaali» helidega loppes kongress. Loppes tdesti
taakide vahel, sest relvakandjad olid tunginud saali ja kasu-
tasid koiki paigale. Ma nigin veel kord oma vaenlasi: Maar-
kassi, Keskndukogu endist esimeest, Kusta Ubalehte, kes ligi-
nesid meile nagu iilbed voitjad. Ja ma nagin veel kedagi, kelle
olemasolu ma juba olin unustanud: Theodor Veemi. Siis kisti
mind ira Konradi juurest, kelle rahulik olek mind oli julgus-
tanud, ta kuulutati vangistatuks, ja ma kaotasin meelemarkuse.

*
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Kui ma jalle arkasin, leidsin enda kuskilt tithjast ruumist
poollamavana pingil, ja Theodor Veemi lai tGsine nigu kum-
mardus minu poole.

«Mis olete teie minuga teinud? Kus ma olen?» hiiiiatasin

/

ma ehmunult iiles hiipates.

«Ma pole teile teinud midagi halba,» rahustas Veem ja
vottis minu kiest kinni. «Langesite minestusse, ma toin teid
ara sealt mollu keskelt, see on koik.»

«Kus on Konrad? Laske mind tema juurde.»

Theodor Veem raputas pead:

«Ma usun, ta ei tule enam kunagi tagasi. Ta saadetakse
Venemaale ithes teistega, nagu ma olen kuulnud.»

«Misparast? Mis on ta siis teinud?»

«Ma ei tea seda tipselt, aga ma arvan, ta on eksinud riigi
seaduste vastu.»

«Ja riigi seadused lubavad ta valja saata, ara kiskuda
kodumaast, perekonnast, koigest, mis talle on kallis? Ei, ei.
see on iilekohus ning vagivald, seda ei tohi mitte olla. Kon-
rad ei ole kurjategija, et temaga voidaks nonda umber kaia.
Ta on hea inimene, teie seast keegi ei ole teda vaart. Laske
mind tema juurde.»

Theodor Veem kehitas olgu:

«Ta ei ole enam siin. Ma ei saa teid kuidagi aidata.
Seadus on seadus, sellele peame koik alistuma.»

«Ei, see ei ole mitte seadus, iitlen ma teile. See ei ole mitte
seadus, mis kaitseb ainult rikkaid ning vagevaid ega hooli
midagi neist, kel ei ole vara ega voimu. See ei ole mitte
seadus, mis lubab toolisi vangistada ja valja saata ainult
selleparast, et nad julgevad avaldada oma soove ja nduda
rahu.»

Ma ei suutnud ennast enam taltsutada. Ma puhkesin
nutma ja nutsin nagu viike laps. Ma ei tahtnud nutta selle
voora inimese juuresolekul, aga pisarad kippusid vagisi voo-
J]ama, ma ei joudnud neid tagasi hoida. Theodor Veem piiii-
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dis mind lohutada, kuid tema sénad aina lisasid mulle kibe-
dust, kuni ma viimaks hiiidsin:

«Abh, teie ei ole ka parem, kui koik need teised, kes meid
kiusavad. Jatke mind rahule ja laske mul minna.»

Ta talutas mu vilja valvesddurite vahelt, hoides ettevaat-
likult minu késivart.

«Niiid pean ma minema,» lausus ta, kui olime judnud
puiestee esimese pingini. «Aga kui teil kunagi peaks olema
vaja abi — voib juhtuda, et teie jaite paris iiksi, — siis
poorduge julgesti minu poole. Ma ei unusta teid. Olete vairt
paremat elu kui see, mis teile seni on osaks saanud. Nige-
miseni.»

Ta pigistas kaua ning tugevasti minu kitt, ja mul ei olnud
joudu seda &dra tommata. Adretu visimus taitis kéiki minu
lilkmeid, mu pea oli tuim ning valus, ma ei tahtnud enam
mitte midagi motelda. Oudne tithjus valitses korraga minu
iimber, ja mul oli tunne, nagu vajuksin ma ise kuhugi pé&h-
jatusse kuristikku.

Konrad oli dra, minu elu, minu onn — kéik oli ara. Paike
ei paistnud enam, puud ei rohetanud enam, inimesed ei lii-
kunud — ma vaatasin koike nagu tumestunud silmadega
Kogu minu olemise mdte oli kadunud. Miks pidin ma veel
edasi elama?

Ma ei maletagi enam, kuidas ma veetsin need paar, kolm
paeva, mille jirel selgus koik. Ja kui see oli selgunud, kuw
oli toeks osutunud kuulujutt, et seitsekiimmend kuus kongressi
saadikut oli saadetud labi frondi Venemaale, aga Konrad ja
kakskiimmend neli teist araandlikult maha tapetud kuskil
[rboska taga, olin ma korraga nagu uimastatud. Mul oli
tunne, nagu oleksin saanud péahe raske, meeliriisuva hoobi
Minu ehmatus ning hammastus oli nii suur, et ma nagu ei
tundnudki enam valu. Ma olin 166dud taiesti tuimaks.

Alles aegamdéda ma hakkasin taipama teravamini, mis oli
juhtunud. Ja mida rohkem ma mdtlesin sellest, seda suure-
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maks minus paisus viha nende vastu, kelle siiii labi oli lan-
genud Konrad ja kakskiimmend neli tema selisimeest. Ma ei
tahtnud uskuda, et valitsusvoim oleks tulnud toime sellise
julma ning alatu mortsukaté6ga, aga ma pidin uskuma: roim
oli toesti siindinud. Ja minu Giglusetunne tostis protesti sel-
lise valitsuse vastu, kes nondaviisi sandab havitada kodanike
elu.

Ta nimetab ennast demokraatlikuks valitsuseks, ta ei vasi
dlistamast oma rahvakasulikke teeneid ja voorusi, kuid mil-
lest konelevad tema teod? Milline rahvas on talle andnud
voimu ja voli maha tappa kaitsetuid t66lisi, voi millise rahva-
vaenulise siiii parast on ta need tapnud? Kas selleparast, et
nad konelesid ainult rahust, mis on kasuks kogu rahvale, ega
konelnud iildse mitte sojariistade tarvitamisest oma vaenlase:
kodanluse vastu? Kas selleparast, et valitsuse nuuskurid ning
provokaatorid ootasid neilt iileskutset massule ja nad seda
kutset mitte ei andnud? Vai lopuks selleparast, et kodanluse
relvad muidu oleksid lainud roostetama, kui ei oleks antud
tuld téoliste pihta?»

Viha ning polastusega ma méotlesin sellest, mis oli tehtud.
Minu inimlik moistus lihtsalt ei votnud kinni, et seda voidi
teha. «Kui on kuskil jumal, kes taotleb Gigust ning ociglust
maailmas, siis ei oleks seda mitte tohtinud siindida. Aga kui
see siiski on siindinud, siis ei ole jumalat, siis ei ole kedagi,
kes oleks seatud valitsema meie iile. Valitsejad, kes oma
tujude jargi mangivad inimeludega, on iilekohtused ning vagi-
valdsed valitsejad. Ja kui nad on seda, kas ei ole siis Gige
ning oGiglane nad minema kihutada? Ja kui nad ei lihe vaba-
tahtlikult, kas ei ole siis ainus abinou katte haarata relv? Kui
relva tarvitamine on oigustatud nende kies, kas ei ole see
siis samuti oigustatud teiste kaes, keda nad tapavad? Lange-
nud seltsimehed voitlesid ainult sonaga, aga kas kingiti neile
selle eest elu?»

Minu pea oli uimane, ma ei osanud enam mitte midagi
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motelda. Ma lahkusin Tallinnast, ilma et ma oleksin teadnud,
mis ette votta.

Raske oli minu elu olnud seni, niiiid dhvardas mind taielik
nalg. Minu rahatagavara sulas kokku, Konrad oli minult
voetud, ja ise — mis voisin ma ise teenida? Kuhu pidin ma
minema? Kas tidnavale ennast miiiima? Kas surma enese-
tapmise labi? Aga ma kandsin last, keda ma ei tohtinud
hukata iihes enesega.

Ma pigistasin hambad kokku ega kaevanud kellelegi.

«Au langenuile! Igavene needus timukaile!»

24.

Millest peaksin ma teile veel jutustama?

Vaikselt ning ithetooniliselt veeresid minu paevad ema juu-
res. Tegin juhuslikku t66d, mida leidsin suuri vaevu, aga
enamasti olin hoopis ilma teenistuseta. Kuidagi ma ometi ela-
sin ega jaanud mitte paris nilga. Inimene harjub koigega, ja
te vist ei oska kujutellagi, kui piskust jitkub vaesele, et hoida
hing sees. Alguses ma nutsin ning ahastasin, aga varsti ei
olnud mul ka pisaraid enam. Kuidagi iseenesest jiid kuivaks
silmad, tasane valu vaid hoogus siidames, moteldes Konradist.

Temast ma motlesin alalopmata. Ja mida rohkem ma
temast motlesin, seda voimatumaks osutus mulle tema tapmine.
Tema kuju nais mulle nii suurena, puhtana, otse iiliinimli-
kult kaunina, et ma ei suutnud kujutella tema vigivaldset
hukku. Minu meelest ta ei olnud teinud mitte midagi halba,
vaid oli soovinud ainult head koigile, ja sellepirast talle ei
tohitud maiirata surmakaristust. See tundus mulle niivord
meeletuna, et ma ei pidanud seda voimalikuks. Ma kuidagi ei
tahtnud uskuda, et see oleks tdesti siindinud. Ja aeg-ajalt
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minu siidames arkas imelik lootus, et Konrad on alles elus.
et ta on paasenud iile piiri ja tuleb sealt iikskord tagasi. Ma
olin nii onnelik sellest méoteldes nagu ilusas unenzos.

Unenagu ning enesepete see muidugi ka oli, mis hajus
kohe tosiasjade meelde tulles. Kuid ometi ma talusin Konradi
kaotust kergemini kui olin arvanud. Varemini olin kujutle-
nud, et kui Konrad hukkub, siis minagi enam ei jii elama
Aga alatised kannatused, Konradi mitmekordsed vangistused
ja muud vintsutused olid mind nagu harjutanud vastu vétma
seda viimast hoopi, mis niiiid ofi tulnud. Ja see keskkond, kus
ma olin lilkkunud ning tegutsenud, oli mulle oma eeskujuga
naidanud, et koike voib kanda mehiselt ning kindlalt. Konrad.
Kivistik, Veetousme, Karmel, kiimned teised — igaiihest oli
midagi jaanud minu teadvusse ja alateadvusse, mis voolis
minu iseloomu ja hingeelu. See eneseohverdus mingi suure
aate nimel, mida ma olin nidinud, pakkus mulle rohkem lohu-
tust kui miski muu. Ma isegi oleksin tahtnud saada nende
sarnaseks, kes andsid oma elu teiste eest. Ma isegi oleksin
tahtnud kanda koike nagu need, kes olid mulle eeskujuks.

Maletan: kui algasid rahulabiraikimised Noukogude Vene-
maaga, ma tundsin sellest mingit imelikku rahuldust. Tead-
mine, et Konrad oli voidelnud rahu eest ja et niiiid teised
olid astunud tema jalgedesse, erutas mind kuidagi valusalt.
aga iihtlasi rahustavalt. See kinnitas minus usku, et Konrad
oli voidelnud Gige asja eest, et ta ei olnud eksinud ega tei-
aud midagi paha. Ja kui tema iilesanne oli Gige, misparast ta
siis tapeti? Ma tundsin Konradi moraalset voitu, tema vaimne
suurus aina kasvas minu silmis. Kui viletsad ning alatud nai-
sid mulle need, kes olid tema tapnud!

Konrad elas minu kujutelus edasi selle aatena, mille nimel
ta oli langenud. Ja tema elas minus edasi lapsena, keda-ma
kandsin. Ma olin siiski onnelik, et ta mulle oli andnud lapse.
Kogu minu armastus tema vastu kandus iile lapsele, kes oli
mulle niiid kaik. Mulle ei olnud midagi jainud peale lapse.
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Novembrikuus, kui me emaga mitu paeva peaaegu so60-
mata olime olnud, sain porandaaluse kaskjala kaudu raha-
saadetise ja kirja Hannes Maltsalt Petrogradist. Ta oli kuul-
nud mind tabanud Gnnetusest ning minu viletsast ainelisest
seisukorrast ja ruttas mulle pakkuma oma avitavat kit
«Sul ei tarvitse tunda mingit moraalset piina, et see on minu
raha — seisis Hannese kirjas. — Kui kodanlikud timukad
Sinult on riisunud toitja ning Su rasedana heitnud uulitsale,
kas pead Sa siis selleparast hoopis hukka saama, et neil ei
jatku inimlikke tundeid Sinu aitamiseks? Kui nende siidame-
tunnistus on iipris rahul, et nad Irboska verets6dega on
juurde sigitanud hulga uusi leski ja vaeslapsi, siis voib Sinu
kui onnetu lese siida olla ammugi rahul, et teiselpool piiri
leidub keegi, kes ei taha Sul lasta nilga surra. Aitan Sind
nagu sober ja seltsimees, kes ei noua selle eest mingit vastu-
tasu.»

Hannese kiri liigutas mind nii, et ma nutsin. «Ta ei ole
mind unustanud, hoolimata sellest, et ma kuulusin teisele. Ta
avitab mind, ilma kiisimata, mis ma temast arvan. Toepoo-
lest, leidub veel hiid inimesi maailmas. Leidub armastust,
kaastunnet, eneseohverdust, soprust, koike, mida igatseb
siida.»

See oli toesti abi hida ajal. Niiid oli meil moneks ajaks
kindlustatud iilalpidamine, ja ma voisin muretseda, mida oli
vaja lapsele. Omblesin igasuguseid vaikesi asjakesi, ja minu
keha labis salapidrane erutus, nagu mingi suure Onne eel-
aimus. Ma olin nii rahulik, kui ma millegagi sain hoolitseda
oma lapse eest. Votsin vanne, niipalju kui oli voimalik, kai-
sin sageli jalutamas, katsusin teha kehalist t66d, et kergen-
dada siinnitust. Ja toitluse parast ei olnud niiid ka enam
suuremat muret. Olin siidamest tinulik Hannesele, et ta mind
oli paastnud hidast. Ma ei suutnud kujutella, et minu laps
siinniks podurana. Ma tahtsin teha koik, et ta oleks priske
aing tugev. Mul ei olnud ju enam kedagi peale tema.
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Muidu valitses minu elus mingi tiihi ajajark. Paevad kadu-
sid juba mitmendat kuud vaikselt ning monotoonselt. Harju-
musest oli vilja kujunenud nagu mingi kindel pievakord,
millest ei tahtnudki enam kérvale kalduda. Ja igasuguseid
vaikesi toiminguid oli alati kiillalt, nii et aega kunagi iile
ei jaanud.

Moénikord Ghtuti tuli meile vooraid. Sellest saadik, kui meil
jalle oli korralikult siiiia, kiilastasid meid sagedamini Harry
ja Liide. Ma mairkasin, et nad niiiid palju vabamad olid
selle tottu, et enam ei tundnud kohustust meid aidata. Meie
kaetud laud laskis neil kergemini hingata. Mul oli piinlik
tunda, et see oli nii, ja minu vahekord nendega jai endiselt
jahedaks.

Hilda Mangus oli mulle méarksa sobivam kiilaline. Tema
siiras eluroom ja sundimatu olek t6id nagu paikest minu
tuppa. Me laulsime, konelesime vabalt koigest, mis pakitses
siidamel, tegime tulevikuplaane. Hildal oli paris kena koht,
aga esimesel voimalusel ta tahtis reisida Ameerikasse, kus
avanevat hoopis avaram elu. Tema jutust ma jareldasin, et
teda ootas seal peigmees.

Sageli neil ohtuil, kui meil oli olnud voo6raid, ma ei saa-
nud kaua magama jaada. Sadu motteid, sadu kujutelmi
keerles jalle peas, ja uni ei tulnud. Kord tekk tundus liiga
kare, kord madrats vajus iihele voi teisele poole, kord
lina ei piisinud all. Neil 6il ma tundsin jalle iiksindust tera-
vamini kui muidu. Neil 6il ma jille mirkasin ‘valusasti Kon-
radi kaotust.

*

Paar paeva parast oma kahekiimne esimest siinnipaeva,
detsembrikuus, ma sain kirja Narva lidhedalt. Selles teatati
mulle Theodor Veemi surmast s6javae haiglas. Ta surnud
lahingus saadud haavade katte. Tema viimane soov olnud.
et tema surmast minule teatataks.
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Mul oli kahju sellest 6nnetust inimesest. Mul ei olnud
tema vastu mingeid tundmusi, ma olin nagu hea tuttav temast
mo6dda liainud kunagi minevikus, muud ei midagi. Aga mul
oli kahju temast. Ta oleks véinud veel elada. Ta oli alles
noor.

Tahtmatult tekkis kiisimus, kunas tuleb jirg minu enda
katte. «Kas kuu parast, kas kahe pirast? Kas ei pane mind
see slinnitus magama igaveseks ajaks?»

Kurb oli mételda sellest, et minu silmad enam ei naeks.
kuidas kasvab ning elab kord minu laps. Talle ei saaks osaks
emaarmastust, mis on kallim kui miski muu, ja ta oleks aina
teiste tougata.

«Kui jaaksin ma ainult elama ja saaksin tagasi tervisel
Kiillap juba oskaksin leida teenistust ja hoolitseda oma lapse
eest. Aga miks ma siis ei peaks jiama elama? Ma pole ju
mitte moni podur inimene, ja kehaehituse poolest ei ole
ka midagi karta. Ainult pea piisti ja silmad kuivaks pisa-
raist!»

Kannatusi oli kiillalt olnud minu elus. Ma ei karinud
neid enam nonda nagu enne. Ma tundsin, et kannatuste labi
oli minu iseloom muutunud tugevamaks ning paremaks. Ainul
naiselikud narvid segasid mind vahel oma kiusatustega.
Koigest hoolimata oli elu armas ega tahtnud seda kuidagi
anda kaest. Eriti, kui unistasin oma minevikust: Konradi ar-
mastusest, voi tulevikust: oma lapsest. Need kaks sulasid
niiiid minus lahutamatult tihte.

«Theodor Veem — jah, ka tema laks jirele Konradile
Aga kummal neist oli digus: kas Veemil, kes tappis, sest et
tal kasti tappa, voi Konradil, kes tapeti, sest et ta ei tahtnud:
tappa?»

Ma uskusin, et digus oli Konradil.
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Veebruari alguses, just samal 66l, mil alla kirjutati rahu-
{eping Noukogude Venemaaga, siindis mul poeg. See oli
heledajuukseline ja sinisilmne viike vaikne poiss. «Sinu isa
langes rahu eest, sa ise tulid ilmale rahu tihe all, — nii ma
motlesin hommikul teda siille vottes — kas leiab sinu siida
rahu oma elus? Qo, peaks see olema nii, oo, peaksid sa
rooma rahu koigile, kellega sa kokku puutud oma lithikesel
voi pikal teel!»

Ma nutsin 6nne ja valu parast. Ma tundsin teravasti Kon-
radi puudumist. Ma oleksin tahtnud, et ta oleks olnud siin,
et ta oleks vaadanud oma poega, kes oli tiiesti tema nagu.
Mul oli raske kujutella, et ta oli surnud, ilma et oleks nai-
aud oma last.

Aga ta oli surnud, ja laps oli siin, minu kate vahel. Laps
oli see, kes paris niiid minu armastuse, mis varemini kuulus
Konradile. Laps oli mulle iile koige kallis, ta vallutas nii
minu meeled, et ma varsti nagu unustasin, et tal ei olnud
isa. Koige vaiksem nahtus tema eluavaldusis, koige pisem
asi tema juures oli mulle nagu ime, mida maksab vaadelda
ning uurida. Tema ise terveni oli ilmutus, kelle poole ma
kummardusin parani-silmi. Mul oli temaga kiillalt tegemist.
aii et ma ei saanud tunda igavust.

Ja loomulikult kiis meil niiiid rohkem vGoraid, kes aita-
sid peletada minu tusatuju, kui seda oli. Haruldase kiilali-
sena tuli maalt Konradi vennanaine Milla iihes Antsuga,
keda vaike poiss niis vaga huvitavat. Ma roomustasin siida-
mest nende kiilaskaigu iile, sest ma ei olnud neid enam ammu
ndinud. Nende seltsis oli mul alati kodune ning lahe olla.
Juhuslikult astus meile sisse Elli Ala, kes oli jarjekordsel
Tartu-reisil. Mingipirast ta ei meeldinud mulle enam nii
nagu varemini: tema olekus oli midagi ebasiirast, kunstlikku.
Ta seletas, et minevat varsti mehele kellelegi rikkale ja hari-
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tud taluperemehele. Kadestas mind, et mul olevat nii ilus
laps. Ta koneles ka Eeva Heidokist, kes elavat endiselt
kergemeelset elu, pillates raha, kiisimata, kust mees seda
peab hankima. «Kiillap vist teinekord voetakse appi ka
kroonu summasid,» lopetas Elli. «Ega selline asi histi 1pe.»

Ma olin onnelik ja rahul, et mul oli laps, kes minu mee-
lest asendas koik muu. Mis liks mulle korda Eeva priiska-
mine, Elli abielu rikkuse parast, Harry ja Liide rahaahnus,
kui mul oli oma vidike maailm, kus ma olin kodus? Kaigist,
kes mind kiilastasid, meeldis mulle koige rohkem siiski
Milla. Temas ma nigin kehastunud olevat oma perenaise-
ja ema-ideaali. Ma olin ju ise lihtne naine, ma ei osanud
lugu pidada seltskonnadaamide «komplitseeritud hingest».

Kui laps oli kuus niddalat vanaks saanud, ristisime ta.
andes talle isa nime: Konrad. Ristimise puhul olid meil kiila-
listeks Harry ja Liide, Hilda, Milla Mihkliga. Hildalt sain
kingituseks iithe hiiatsindi, Harrylt rublase hoberaha, mida
ma tootasin hoida: saagu see poja onnerahaks! Kiilalised
olid koik heas tujus, ainult Mihkel aeg-ajalt vajus siigavaisse
motteisse. Mulle niis, nagu oleks tal piinlik olnud mi-
nuga konelda. Ta arvatavasti kannatas Konradi puudumise
parast.

Konradist mételdes kippusid ka minul vagisi pisarad silma.
Nii tithi ning lage tundus korraga minu iimber, kui voorad
olid lainud. Ja hida ning viletsus hakkas uuesti sisse hiilima
uksest ja aknast. Meil oli rohkesti erakordseid kulusid olnud
viimasel ajal, niiiid oli raha otsas. Ma ei osanud kujutella.
mis saab tulevikus minust ja lapsest.

Mu siida oli siiski rahul, et laps oli ristitud: iiks mure
jalle vahem. «Niiiid las ta kasvab ja sirgub suureks nagu
see korge kuusk, mille iile ema viskas ristimisvee.»

*
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Ilus kevad oli saabunud. Ohk oli selge ning soe, ja mehine
tuul kandis lidbi lahtise akna tuppa esimese Gitsemise lohnu.
Aias pirnipuul sidistas kuldnokk ja taevalaotusest saatis linna
kohale eksinud looke lakkamata alla oma sillerdusi. R6om-
sate niagudega liiklesid inimesed tinavail, naeratades sdbra-
likult iiksteisele.

Ka minu siidamesse asus imelik, ammutundmata r6om. Ma
tundsin endal nii vaba ning kerge, nagu oleksin lahti saanud
mingist suurest vaevavast murest. _Uhes talveriietega oli minu
olult langenud koik see, mis mind talvel oli koormanud.

Minu poeg oli niilid kolm kuud vana. Ta oli nii armas
laps, et ma ei osanud kujutella, kuidas oleksin voinud elada
ilma temata. Juba ta vaatas mulle otsa naeratades, juba ta
koneles omaette arusaamatul keelel voi nuitis rahulolematu-
sest, et teda oli jaetud iiksi. Iga tiihi-tahi asi, mis seotud
temaga, tema eluga, omas minu meelest siigavat tahendust,
nagu salakiri, mida tunnen ainult mina. Tema kaudu ma sain
suure ning salaparase motte oma elule, tema kaudu ma nagin
hoopis teises valguses koike, mis elas ning liikus minu
iimber.

Neil paevil oli mulle tulnud tahtis kiri: Venemaalt, Han-
neselt. Mind kutsuti ara sinna, ja ma teadsin, et ma lihen.
Ma teadsin, et ma ei armasta Hannes Maltsa, et ma kunagi
ei saa tema naiseks. Aga ma pidasin teda sobraks, kelle abil
ma lootsin paaseda jalle tegevusse, et kasvatada oma last
ja kindlustada tema tulevikku. Laps oli niiid mulle kaik,
ainult tema péarast ma tahtsin elada, tegutseda, korgemale
tousta. Ma teadsin, et kuni mul on laps, ma ei hukku,
vaid leian eneses joudu koiki raskusi kanda. Ja nagu te
niiid naete, ei ole ma eksinud.

Mingi imelik tung kiskus mind Noukogude Venemaa
poole. Ma ei tahtnud enam jiida siia, kus mul oli olnud
rohkem kannatusi kui r56mu. Siin minult oli vagivaldselt vae-
tud Konrad, minu &nn, siin mul ei olnud kedagi. kelle juurde
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ma oleksin voinud minna hida ajal. Siin mul ei olnud
mitte midagi peale hakata, siin mind ja minu last dhvardas
puudus ning nilg. Seal oli Hannes, kelle abiga mulle seisid
lahti mitmed vGimalused. Minu meelest oli, nagu 15peks seal
koik minu kannatused, mured, soovid. Minu meelest oli,
nagu ootaks seal mind kdigi mu igatsuste teostumine, siiddame-
rahu, 6nn.

Ma teadsin, et ma lahen. Ma votsin lapse siille ja viisin
ta aeda Gitsvate Gunapuude alla. Sinna jiin ma temaga unis-
tama tundide kaupa.

Aeg-ajalt t5i tuul pudeneva Gielehe lapse niole, mis nais
mulle sama 6rn ja roosa nagu Gieleht. Ja paike, mis paistis
labi lehestiku, heitis tasaselt sidelevat, mahedat helki lapse
kollakaile juukseile, mis kauni kroonina piirasid tema kor-
get otsaesist.

Elva 1930.
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