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ARMASTADES PIMEDUSSE



I ‘

Õhtupoolikul lähen vanalinnast agulisse, Ulgulinna. 
Mäepuiesteele jõudes seletan kaugussinas linnataguseid 
metsi nagu sinkjaid paelu, näen järve ja terakest merd 
nagu läikivaid klaasikilde kevadises hõbeaurus. Need 
on tuntud ja armsad kaugused. Minu laskudes need 
kaovad kiirelt punaste vabrikukorstnate ja mustade 
pappkatuste varju. Silmi ette kerkib aguli näotumaid 
majakaste, viletsaid vürtspoode ja roppe restorane. 
Kuid minule on agul siiski armas, ma lähen sinna nagu 
ema koju. Kollased majakastid seisavad reas vastu 
pealelõunast päikest, poriseil seinul sumiseb lõbusaid 
kärbseid. Naisi kössitab hooviväravais nagu soojenda- 
vaid madusid päikesepaistel, lapsi hüpleb tänaval nagu 
näljaseid Varblasi. Kus leidub säärast idülli linnaelus 
mujal kui agulis? Vaid aegajalt punane autobus lä­
bistab tänvavarahu, paiskab lastekarja sillustikult kõn­
niteele nagu pori.

Mina käin agulikinos viiulit mängimas.
See on väike kino, siin jookseb hiliseid filme. Hüp­

levad linal perult, värisevad nagu vanadusest, katkevad 
nagu lubjastunud veresooned. Siin käib kehva rah­
vast. Vahel vaatan saali, näen: inimread kaldunud 
ettepoole kumarasse, valgustatud lina on nagu ähmane 
keldriaken, kust läbi päike kisub lahjasid kartulikasve 
enda poole pimeduses viltu. Kõik längus ette, vaid 
mõni harv joobnu toolil seljakili, magab. Esiridades 
läikimas noorte sulide silmi, valendamas näolappe, mus- 
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lendamas avatud suid. Aegajalt sulide käed pilluvad 
püksitaskust suhu seemneid, suud siis kinni. Ent nalja- 
piltide joostes suud kargavad lahti naeruks, paisates 
seemneprahti pikas kaares pimedusse.

Mina teen sellele rahvale muusikat. Mina ja Luise 
Leek, tema klimberdab klaverit. Tema on õnnetu 
naine, ta mees pagenud Austraaliasse peitu võlausalda­
jate eest. Naine on sunnitud teenima leiba iseseisvalt. 
Tal on millestki puudus, millestki üliküllus, ta on ra­
hutu. Tal olevat igav. Kurdab seda minule. Mina ei 
viitsi tunda talle kaasa. Naljatan, kui teil on igav, 
minge kinno. Ta vihastub.

Mina olen oma eluga rahul, minul ei ole igav. Õhtuti 
sammun tagasi vanalinna, kõnnin pikkamisi. Mul on 
aega vaadata tornide taga kollendavat taevast, pinkidel 
istuvaid paare. On ilus kevadõhtu. Mind ei oota 
keegi. See on kena, et mind ei oota keegi. Mu süda 
on rahul, ma jään uniseks ja lähen magama.

Hommikul kõnnin Maarjaparki jalutama, ennelõu­
nane aeg on vaba. Mõtlen minnes: pargini kulub pool 
tundi. Seisatun akende taga, vaatlen lastevankreid ja 
hobuseriistu, asju, mida ma sugugi ei vaja. Enne ei 
vaata kella kui pargi suus. Siis näen: olen jõudnud 
siia kahekümneviie minutiga. Sammun tagasi punase 
bensiinijaamani, sealt uuesti parki. Nii kulub veel vee­
rand tundi. Nii ma viidan oma aega. Ning nõnda 
läheb minu päevi.

Jalutan täna jälle Maarjapargi põliste puie all ro­
helises hämaruses. Päikesepaisteline liivakast ajab üle 
ääre abituid mudilasi. See on nagu ukseraam tulevi­
kust, kust uus põlv roomab tungeldes ellu. Vanade 
kastanite varjus pinkidel istub elatanud inimesi, kort­
sunud põsed kumaras all heledate päikesevarjude, üle 
koltunud raamatute.

Valgus ja vari.
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Valguse kuldliblik lendab mu käele, varju sinilind 
õlale. Õlalt sinilind põlvele, käelt kuldliblik põsele. 
Siin on ennelõuneti säärane idüll, et ringuta kõik liik­
med paigast. '

Lähen ringiratast läbi pargi, mööda valgest lossist, 
tiigiveeri, kaudu kaugeid ja kõveraid teid. Ma ei kohta 
kedagi. Keda ma peaksingi kohtama? Varblane hüp­
pab teel. Vast teda? Naeratan.

Siis näen pingil tütarlast. Eile ta laskis peegliga 
päikesehelgi mulle silma. Täna lähen teda kiusama. 
Istun ta kõrvale ja vaatan talle hetk vaikides. Siis üt­
len ärritatud häälel:

„Pean teile midagi pihtima.“
Ta vaatab korraks minule, ta silmad on arad ja 

sõjakad ühtlasi. Ta ei lausu mulle sõnagi. Jätkan:
„Nägin teid öösel unes. Olete pahane? Ega pa- 

handumine midagi aita, unenäod kingitakse meile, see 
pole vargus.“

Ta ei vasta mulle veelgi midagi, ei võta mind ju­
tule. Ta on tütarlapselikult häbelik. Mina olen me­
helikult pealetükkiv.

„See uni oli nii: Teie valasite helepunast viina 
klaasi ja ulatasite mulle. Mina jõin ja joobusin. Läk­
sin mööda tänavat ja laulsin. Peatusin vitriinide ees, 
vahtisin end klaaside öises sügavuses ja näitasin keelt. 
Mida inimene kõik unes ei näe! Siis liikusin jälle edasi, 
lauluga. Kusagil toetusin laternapostile. Kummaline! 
Mäletan selgesti: tundsin õla vastas raua külmust, mis 
äkki muutus ihusoojuseks. Ehmusin, vaatasin: post võ­
tab ülalt laterna pihku, moondub politseinikuks. Mingi 
vanamoeline politseinik, latern peos, pimedal tänaval. 
Ja mina ikka tema najal. Vaatas kurjalt ülalt alla, 
hakkas liigutama, mind arestimajja viima. Hoidis kõ­
vasti kinni. Mul veel praegu unenäo painav mure sees: 
kuidas saada lahti? Siis tuli kummaline idee: kui saan 
rattaks, siis pääsen minema. Eks ole imelik: „kui saan 



rattaks“. Lõin enese viuhti hundirattaks, veeresin 
vuhti autole alla ja kihutasin kaugusse. Aga politsei­
nik võttis taskuraamatu ja märkis sinna: 279. Siis 
virgusin. Veel ärkvel olles süda tegi sees vaeva: kir­
jutas numbri üles, ta saab mu ikkagi kätte!"'

Nüüd tüdruk ei saa jääda tõsiseks, nüüd naeratab.
Ulatan talle oma käe, ütlen oma nime. Ta võtab 

mu käe vastu, ma kuulen tema nime:
,,Vilma Sumelaid.“
Ta püüab olla mõistlik ja arukas, kuid mina kõ­

nelen vaid lõbusaid absurde. Ma ei tea isegi, kust need 
naljatlevad sõnad mu keelele kerkivad, see on vist isase 
mängu ilutulestik.

Mu kepp kirjutab jalge ette liivasse: V. 5.
„Mida need tähendavad?“ pärib Viima Sumelaid 

huvitatult.
,,Midagi, “ ütlen, ,,keegi vana tuttav tuli meele ja 

käsi kohe kirjutas V. S. — Vana Sõber.“
,,Ah, soo!“
Ta tõuseb minekuks, ma saadan teda. Ta elab 

Pargi tänaval. Vaatan lahkumishetkel temale nagu 
ookeanilendurile.

„Kas näeme veel kunagi üksteist?“
„Kes teab.“

■ „Kus viibite täna õhtul?“
„Ei kusagil.“
Seisame siis veidi vaikides. Kuni tema küsib: 
„Aga teie?“
„Ah, mina? Ma olen kino .Illusioonis*.“
„On seal ilus tükk?“
„Ma ei tea.“
„Mis teie sinna siis lähete?“
„Ah, mina? Ma olen tuletõrjuja.*'
Ta astub läbi aia, kaob ukse taha, ei vaata tagasi.
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Mina tõstan käe näo ette, ma nuusutan: tema lõhna 
on minu peos. Hingan seda sisse nagu midagi joovas­
tavat. Naeratan natuke enda pärast.

Õhtul ütlen Luise Leegile kinos:
„Täna nägin ilusat tütarlast, sellest piisab mulle, et 

olla ülevas meeleolus mitu päeva. Inimene vajab õn­
neks õige pisut. Ma tahaksin praegu naerda ja teha 
vallatust, ma kõditan teid sõrmega kaenla alt.

Luise Leek kutsub mind pärast etendust enda 
poole, tal olevat kõnelda mulle midagi tähtsat.

Kuidas võib olla temal minu jaoks midagi tähtsat!
„Head aega,“ ütlen pärast etendust Luise Leegile, 

„ma pean minema veel kuhugi mängima, mind ooda­
takse ühte perekonda, seal on pidu.“

Kõnnin tänaval ning mul on tunne, nagu oleks 
mind ootamas tõesti kusagil pidu. Jõuan Pargi täna­
vale, seisatun ühe maja ees. Vallatuid soove on liiku­
mas minus: kui vajutada kellanupule, mis siis? Koja­
mees tõuseb voodist, tuleb siunama. Siis mina küsin: 
„Vabandust, kas siin elab Peeter Seedripuu?“ Või 
tuleb avama tütarlaps Viima Sumelaid? Sellele mina 
naeratan, sellele ütlen: „Vabandust, teie unustasite oma 
lõhna minu pihku.“

Ma tahaksin teha nüüd natuke koerust.
Täna mul pole und, täna ma ei lähe magama. Ja­

lutan Maarjaparki, istun sellele pingile, kus päeval olime 
kahekesi. Sulen silmad, mul pole mõelda midagi. 
Valge öö on üürike. Avan silmad: hiline armastaja­
paar lahkub eemalt pingilt nagu hääletu öövari, vara­
jane lind hakanud juba häälitsema.

Nüüd minagi lähen koju.
Juba madalat kulda mängleb pargipõhjas, juba 

inimkogugi liikvel. See on vana Muru Aadu, hall par­
givaht. Ta on nii längus, et pikad käed lohisevad jõue­
tute tiibadena järele. Vanadus koolutab teda hauda. 
Sammude taktis ta pea tudiseb soonelise kaela otsas, 
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pea on väheke viltu, suu avali hambatüükaga. Amet­
likult ta pole ammugi enam pargivaht, kuid ise ei näi 
seda teadvatki. Muudkui liigub aga rehaga oma riigis 
ringi, vana silm teraselt valvamas, et kõik oleks kenasti 
korras.

Hull teeb hommikusi visiite pinkidele, iga ees kum­
mardudes maani.

Kuidas tervis on, kas olete kõik alles?
Mida ta silmitseb nii teraselt maha? Vist mõis­

tab veerida pingiesistelt teepärgamentidelt jälgede sala­
keelt, oskab lugeda neist öiste külaliste temperamendi 
suurust, kire kangust.

Võtab maast ja vaatleb sõrmi vahel. Leiab ta mi­
dagi? Armastajad on hajameelsed, kaotavad. Pargi­
vaht vist nopib pinkide eest taskukelli — armastajad ei 
küsi, mis aeg on, milleks neile taskukellad! Vana vist 
korjab hõbetükke, millede väärtus langenud armunute 
taskus nullini — on leitud võrratult kallihinnalisem va­
randus.

Sammun Muru Aadust mööda, märkan ta peos 
püksinööpe. Tänapäeva armastajad muud siis ‘ ei 
unusta.

Aga mina unustasin täna öösel parki — enese!

II

Olen jälle pargipingil. Minule see pole igav ega 
kordumisest labane, mulle see on suur elamus: istuda 
ja oodata. Pealegi võib ju terve romaani sündmustik 
mänguda vaid puiestee pingil. Kuid minul pole käsil 
mingit romaani, see on ainult väike ajaviide, mis, võib 
olla, on juba lõppenud. Võib-olla ma ei näegi teda 
enam. Aga kui ta siiski tuleb, ma jutustan talle loo 
Muru Aadust. Seda ta pole veel kuulnud, seda pole 
kuulnud keegi.
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Kas teate, preili, millest inimene hullus? See juh­
tus tema nooruspäevil, tollal ta polnud veel pargivaht. 
Ta oli jõukas mees, kartis vargaid, sellepärast kandis 
oma kuldraha kohvriga kaasas. Siis juhtus aga temaga, 
nagu see juhtub meie kõigiga, ta armus. Naeratate 
preili, naeratage pealegi, kord armute teiegi. Nõnda 
siis, ta käis kohtamas pargihämaruses oma armsamaga, 
kullakohver kaasas. Ühel sügisööl, lahkudes siit, ta oli 
nii hajameelne, et unustas kohvri parki. Armunud unus­
tavad kogu maailma, hoides käte vahel armastatut. Kui 
ta hiljem märkas unustust, jooksis tagasi, siis oli kohver 
kadunud nagu tina tuhka. Tollest ajast ta mõistus hak­
kas lonkama. Ta hakkas lihtsaks pargivahiks, et võida 
lehitseda lõpmatult siin-seal — otsida oma kulda.

Suudate teie mõista sellist inimest: olles leidnud 
õndsakstegeva olendi, ta läks siiski ogaraks kaotusest?

Maailmas on imelikke inimesi.
Viima Sumelaid tuleb parki kavaleri saatel. Härral 

on jahtklubi müts ninal, valged püksid jalas. Ta nägu 
on punane, ta suus välgub kuldhammas.

Ma vahin enda ette maha, löön kepiga langenud 
oksarao veidi kõrvale. Muu mind praegu ei huvita. 
Mis muu võikski mu tähelepanu köita? Viidan oksa- 
raoga aega, teist seltsi ma ei vajagi. Ma pole tulnud 
ootama siia mingit õnne, mul oli vaid kavatsus üürida 
jalgratast. Seal on suur silt, seda peaks märkama ka 
preili Sumelaid: ,,Siin üüritakse jalgrattaid“. Ma pean 
seni vaid aru, kuhu sõita, sellega olengi ametis siin 
pingil. Mul on üleliigset energiat, ma tahan tallata selle 
tuulde, tahan sõtkuda jalgega. Seda lõbu ei saa võtta 
minult keegi.

Lähen ja valin omale ratta, tugeva riista, sest ma 
olen äge sõitja. Kihutan pargis, rohelist väriseb mu 
ümber, mõnel teekäänul vilgub valget. Punane ärri­
tab härjad vihale, kuid valgegi võib teha südame täis, 
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minul. Sellepärast ma püüan vaadata hoopis mujale, 
vahin enda ette teele, näen oma kerivaid jalgu.

Siis kihutan linnast välja, kevadiste nurmede va­
hel viibida nüüd on jumalik. Seal on midagi vaadata. 
Aga pargis siin? Siin ei rõõmusta silma miski.

Õhtul olen väsinud. Ei kõneleks sõnakestki, vai­
kiks. Vahel unustan Luise Leegile vastamata. Vahe­
aegadel. Etenduse ajal mängin nii nagu pole mängi­
nud varem. Mu süda pole raske, mind ei saa teha õn­
netuks keegi. Kaotuste päevil jääb mulle mu kunst, 
see on suureks lohutuseks.

Luise Leek ütleb:
„Sain tuttavalt oma mehe aadressi, tahan kirju­

tada talle hea sõimukirja, aga ei saa aadressist jagu, 
segane. Vajan teie selget pead, selleks kutsusingi teid 
eile enda poole, mis teie õige arvate!”

,.Tulen täna, kui soovite, kuigi täna mu pea on 
segane.”

Väljas on hakanud sadama, sooja vihma sahiseb 
tuuletusse õhtusse, rabinal kastanilehile.

Kangi all reklaamkasti ees seisab preili, vihmavari 
kaenlas. Nägu nagu tuttav, seda tüdrukut ma oleks 
nagu tõesti kusagil näinud.

Pöördun Luise Leegi poole, ütlen:
„Sajab, peame võtma auto.”
Mu hääl kostab valjult, kangialune on vist heaks 

kõlakojaks. Astume sõidukisse, auto viib meid kiirus­
tades läbi märja linna. See on hea, et auto viib ot­
sustavalt, siin pole enam tagasiastumist. Või miks 
peaksingi astuma tagasi?

Luise Leegil on mugav korter, pole viga. Ta näi­
tab mulle oma toalilli, küsib nõu, kas peab istutama 
ümber või polegi pott veel väike. Kas võib võtta 
mulda hoovist või peab tooma aednikult. Üksikul 
naisel on vaja nõuandjat, ta pole kutsunud mind siia 
mingi tagamõttega. Ta otsib laekais, viskab pilgu 
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raamatute vahele, kuid aadressi ta ei leia. See on läi­
nud kaduma. Seda juhtub, vahel kaovad tähtsamadki 
dokumendid meie käest seletamatul kombel. Ta pa­
lub mind istuda, keedab teed. Mina võin muidugi is­
tuda, miks ma ei või. Mind ei oota keegi kusagil, 
mul on ükskõik kus viita aega.

Kui lahkun, Luise Leegi silmad on tänutundest 
niisked.

,,Tänan, et tulite. Ma olen nii üksik, mul pole 
kunagi kedagi seltsiks.”

Järgmisel päeval istun pargikohvikus, Viima Su- 
melaid on minuga. Meil on vähe juttu, mina ei kõ­
nele peaaegu midagi. Tüdrukul on igav, ta vahib ak­
nast puiesteele. Küsin temalt:

„Ehk ootate kedagi?”
„Ei oota.”
„Vaatate sageli aknasse — ehk kardate? Võik­

sime istuda siit akna alt sinna kaugemasse nurka.”
„Keda, ma peaksin kartma?”
„Ei kedagi, mõni kavaler juhtub nägema. Ons 

pärast tarvis neid kiusunorimisi.",
„Mul polegi kavaleri.”
„Ei ole küll, aga mõni südamesõber, valgeis püks­

tes, punase näoga. . .“
„Teie olete naljakas!”
„Õigus jah, ei vasta teie maitsele, sellepärast koo­

miline.”
Nüüd jutt saab otsa, ta ei vasta. Valgel laual 

mängib valgus varjudega. Vaikus.
„Punased põsed nagu roosid, niisugune on alles 

mees! Teil on hea maitse.”
„Päh, see pole sugugi minu maitse, niisugune 

mees on nagu lakeeritud nukk.”
„Ei meeldi või? Siis ma nägin eile pargis und: 

tippisite nii õnnelikuna sellise meesnuku kõrval, vist 
rippusite ta käsisangaski. ”
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„Teie sonite tõesti.“
„Ma nägin, teie läksite üksikule teele, lakeeritud 

nukk suudles teid seal.“
„Teete mu südame täis.“
„Ma nägin seda unes.“
„Ei, teie nägite mind ilmsi.
„Ah, siiski...“
„Lõite silmad maha, ei tahtnud mind teretada.“
„Eelistasin olla pigem delikaatne mühakas kui vii­

sakas tujurikkuja: mu tere oleks tekitanud teie ka­
valeris kiivust, ta oleks hakanud teie kallal irisema.“

„Teie oleks pidanud just teretama, mind kõneta­
ma, nii ma oleksin pääsnud ta käest vabaks. Nagu 
takjas küljes! Läksin viimaks kusagile uksest sisse, et 
lähen sõbranna poole. Nii sain lahti. Aga teie olite 
juba kadunud!“

„Mul hakkas igav.“
„Seda minagi räägin — läksite otsima seltsi.
„Ma võtsin jalgratta.“
„Et saaks rutem.“
„Kuhu? “
„Seda teate ise — oma daami juure.“
„Mul ei ole kedagi.“
„Siis ma nägin eile und: sõitsite autos daamiga 

kuhugi. Teile meeldivad keskealised naised, lihavate 
vormidega.“

„Mitte sugugi.“
„Ma nägin seda unes. Nägin, et veetsite selle 

daami juures kogu öö.”
„See oli meie klaveriklimberdaja. Sõidutasin ta 

viisakuse pärast läbi vihma koju.“
„Ja paha ilma tõttu ööbisite ta juures.“
„Ei, seda ma ei teinud.“
Ma võtan ta käe, me vaatame üksteisele ja nae­

ratame. Meie ei tülitse. Ma tahan olla õnnelik, ma 
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pole otsinud omale isikut, kellega pidada sõda. Ma 
tahan olla rõõmus ja teha nalja.

,,Sõidame kuhugi metsa, ma tahan suudelda teid.“
,,Suudelda võib siingi.“
Seda ütleb Viima.
Ma vaatan ringi, kohvik on peaaegu inimtühi. Võ­

tan seinalt ajalehe, hoian selle lahti nagu sirmi. Keegi 
ei näe, mis meie selle varjus teeme. Veel kunagi ma 
pole nautinud ajalehe taga selliseid ülevaid hetki.

„Sa oled magus tüdruk!“
Need sõnad ei ütle midagi, ta on hoopis rohkem.
Südaööl, pärast mu tööpäeva, ma istun oma maja 

trepil ja meenutan, kuidas see oli. Mu silmad on su­
letud, ma hakkan hingama ärritatult, nagu suudleks 
ma teda praegu uuesti.

Enne magamaheitmist ma ronin pööningule ja 
torkan aknast lehvima lipu. Minu ellu on saabunud 
suur pidupäev.

III

Kus on mu unine rahu, mu kuldne ükskõiksus, mis 
oli minus endisil päevil? Seda ei ole enam. Ma olen 
täis ärevat ärritust ja veetlevat vaeva, ma olen mee­
letu. Mina ei tohiks armuda. Armastus on mulle 
hukatuslikum kui joodikule viin. Kui Viima tuleb, 
ma peaksin saatma ta ära sõnadega: „Lahku, muidu 
armastan end surnuks!“ Kuid ma ei ütle seda, pigem 
lausun nii: „Kui lahkud, ma suren.“ See ongi pea­
aegu nii. Kui ta viibib eemal, ma kannatan. Kiivus 
lööb siis minus kohisema nagu must kosk, fantaasia 
vahutab valulemapanevaid nägemusi. Ma ei oska ar­
mastuse kerget kunsti, ma olen liiga pöörane.

Ühel suvepäeval hoian ta kätt, küsin:
„Mida sa teed õhtuti, siis, kui mina olen ära? “ 
„Midagi, haigutan ja ootan sind.“
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„Siis võiksid ju istuda kinoski.“
„Kogu õhtu?“
„Eks see ole ükskõik, kus mind ootad.“
„Mõjub ehk halvasti silmele, teil seal väriseb ko­

ledasti.“
„Kui rämps hakkab linal lainetama, siis sina sulge 

silmad, kuula minu viiulit. Ma mängin siis ainult sulle, 
mu mäng on jutt su südamele, sul ei peaks olema igav. 
Vaheaegadel avad silmad, me tervitame üksteist pilku­
dega.“

Järgmisel õhtul Viima istub kinos. Ma näen teda 
aegajalt ja olen rahulik. Ma näen selles poolehoidu ja 
ohvrit minule. Ta ei taha eemalviibimisega tekitada 
minus rahutust, sellepärast istub siin kangelasliku tü- 
dimatusega. Kui ma mõtlen sellele, ma tunnen end 
süüdlasena. Tal on raske istuda, raske hingata solgi­
tud õhku. Ning ma mängin siis talle kogu hingest, et 
helid oleksid talle seltsiks, et tal oleks kergem istuda 
piinapingil ilutsedes.

Hilistunnil Viima ütleb:
„Jalutame veel, nii hea on hingata värsket õhku.“ 
Ühel õhtul, kui saabub vaheaeg, vaatan saali, et 

naeratada temale.
Vaatan saali, kuid ei naerata. Hakkan värisema, 

mu silmad tõmbuvad märjaks nagu tuulest. Minus 
puhkeb torm. Ma näen Viima kõrval kavaleri, jaht­
klubi müts, nägu punane. Viima on kummardanud 
pea rinnale, tal on nagu paha, sellepärast varjab oma 
silmi. Kavaler aga seda agaramalt pugemas kübara 
alla, nägu libe meelitavast naeratusest. Ma ootan, et 
Viima vaataks, mul on tema jaoks hävitav pilk, põl- 
gusegrimass suunurgas. Ma võiksin väljendada oma 
pahameelt teisitigi, pöörda talle külmalt selja, hakata 
lobisema Luise Leegiga. Kuid ma tahan karistada 
teda kurja vaatega, et ta ehmuks, saaks minu pilgu 
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nagu käsu. Ning taibates toimiks käsu järgi: lahkuks 
punase näoga mehe kõrvalt.

Kuid Viima ei tee nii.
Kübar varjab sügavalt ta kummardunud nägu, 

kuid ma näen siiski: ta vestleb, kergelt naeratades, 
kõrvalistujaga. Küllap teine vist pärib: „Kuidas teie 
siis siia sattusite?“ Ning Viima vastab: „Juhtumisi, 
üsna juhtumisi. Tulin siia kanti sõbratari poole, kuid 
teda polnud kodus, kahe tunni pärast pidi saabuma. 
Viidan siis siin aega.“ Seda muidugi ei öelda, et is­
tun siin kellelegi, kes mulle armas, ma ei taha, et teie 
mind tüütate. Seda ei öelda.

Ma hoian kahe käega võrest, ma hoian ennast 
kinni. Minus on tahtmine tormata saali Viima juure. 
See ei oleks ilus stseen, ma oleks siis metsik ja toores, 
sõiman inetult. Kuid märatsemine on minule peaaegu 
hädavajalik, sellega päästan südame lõhkemast, lasen 
endast kiivuseauru veidike välja.

Peagi lõpeb vaheaeg, siis silm ei näe enam, siis on 
kergem. Nii loodan. Kuid pimeduses on hullem, ra­
hutust lisaneb verre, kiivusefantaasia puhkeb õitsema 
õudseis värves. Need on mürgised õied, need teevad 
mu nagu marutõbiseks. Nüüd ma ei tea, kuidas nad 
istuvad pimeduses, kas nende vahet on veel paar senti­
meetrit või pole sedagi. Nüüd ma ei tea, kus on mehe 
punased käed, on need ta enda süles üksteisel nagu 
uimased lestakalad, või on need nüüd Viima süles ja 
polegi uimased, vaid põlevad täis mõnusaid ihalemisi. 
Võib-olla, Vilmale ei meeldigi, et käsi aetakse sülle, 
kuid mis tema saab parata! Või ei tahagi parata, la­
seb seda endale meeldida.

Seal pimeduses nüüd sünnib midagi! Nii mõtlen 
mina. Ei mõtle, vaid tunnen veendunult, värisedes 
kogu kehaga. Midagi sünnib, kuid mina ei liiguta 
kätt selle takistamiseks. Liigutan kätt, et saata seda 
draamat viiulimänguga. See on mu amet.
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Lõpetan äkki mängu, järsult. Luise Leek vaatab 
minule üleõla küsivalt. Publikki märkab, et viiul vai­
kis, ent keegi ei aima miks. Kuid Viima aimab midagi 
halba. Seda mina tahangi, et aimaks. Et ta kohkuks 
ja korjaks pähe aru, tõrjuks tikkuja endast eemale. 
Tema mõistku, et minuga pole nalja. Mina võin lõpe­
tada igasuguse mängu järsku.

Nii seisan tardunult, kuni pähe nõrgub uusi mõt­
teid, mis virgutavad kätt poogna haarama trotsiga. 
Ärgu Viima mõelgu, et olen nüüd langenud verest ära, 
ei suuda enam mängida. Küll suudan!

Järgmisel vaheajal kiirustun saali, kargan platsi- 
preilile näkku:

„Miks teie magatate mõnd nii kaua kinos?“
Preili silmad niiskuvad.
„Kuidas nii?“
„See härra seal, jahtklubi müts ninal, vahib tükki 

juba mitmendat korda. Ajage ta välja! Mis kuradi 
kord see on, toolid peetakse kinni. Tahab magada, 
mingu linna öömajja.“

„Vabandust, see härra pole veel tervet seanssigi 
sees.“

„Mis te vaidlete minuga, ega ma joobnud ole. 
Visake ta välja!“

Preili on näost punane, ütleb:
„See härra pole veel naljapilti näinud.“
„Pole vajagi näha — ta on ise naljapilt! Välja, 

muud midagi!“
„Seda ma ei või.“
„Mis! Ah see on teie tuttav, ulualuseta kaabakas, 

keda magatate siin. Ma lähen kohe peremehe juure, 
siis näeme, kas võite või ei.“

Harva olen nii vihane, kui praegu.
Preili ütleb:
„Ma ei taha purjus inimesega vaielda. Kas teie
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sus aru ei saa, et meil pole veel esimenegi seanss lõp­
penud!

Ma olen löödud. Teesklen end joobnuks, lahkun 
vaarudes. "m

Nüüd algab naljapilt, pean mängima lõbusat lugu, 
povin- et kmos puhkeks tuli, mis segaks nende idülli 

pimeduses kulg külje vastu.
Äkki panen viiuli käest, ronin saali. Ma ei hooli 

oma teenistukohustest, muI on toimetada tähtsamat. 
Paalis jahmun: toolid on tühjad, nad on lahkunud! 
Viima petab mind!

Jooksen välja.• j i-Li- 1Z ; Tanavate saladus tahab kiskuda 
mind °n K K,uhu poole nad läksid? Ma ei leia neid. 
Võib olla, nad on siiski kinos, istusid mujale? Kui 
ma tungin tagasi pimedasse kinno, näen: Viima istub 
sun, MS 1StUS oktul kohe, kus ennist tool oli tühi.

.. Ma olen metsik, ma ei püüagi varjata oma sise- 
mässu. Kutsun ta tänavale, langen kallale arupäriva 
peletisena.

,,Sa käisid väljas?“
„Mis siis?“
Kus sa temaga olid?“

„Ei kusagil.“
Tüdruk vaatab minule, nagu huvitudes kõvasti mu 

vihast, naeratab.
и et määrasid kohtamise minu silma

all, tahtsid valmistada mulle peent naudingut. Tänan 
yäga ia te .°bU eSt!- M*na tehku tCiIe m®nusat muu- 
S-Kat ja teie muudkui musu täte pimedas.“

,Minul pole õigust ajada teda ära, kui tal on pilet, 
uh ja istus kõrvale, mis mina võin sinna parata.“

tül i к Ь° к iV5/nU<? kutsuda kordniku, et võõras isik 
tulitab, kipub kulge lööma.“

„Aga ta pole ju võõras!“
,,Sa ei tohi teda tunda!“
„Tema tunneb mind.“
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,,Pimeduses hiilitakse välja kavaleriga kuhugi 
nurga taha, vaheajaks ollakse tagasi, hea nägu peas, et 
ma istun siin, kogu aeg sinu jaoks. Oled tõesti nii ar­
mastusväärne, et ma lööks su maha kohe!

,,Sa ole ometi mõistlik!. Nägin su tusast nägu, 
lahkusin kinost, et saada temast lahti ning tulla siis 
tagasi üksi.“

,,Homsest päevast istud esimesse ritta, ninaga vas­
tu lina.“

„Sa tahad mind alandada. Sinna ma ei istu.“
„Sa istud! Siis oled mulle nähtaval.
„Mul on häbi olla sulipoiste ja tööliste hulgas.“
„Ausad töölised on sinu meelest halvad, parfümee- 

ritud kaabakad aga aumehed. Sa istud üsna lina alla.
„Seda ma ei tee!“
„Seal sul on paha, ma näen, kuidas sa kurameerid 

teistega.“
Ma olen täis inetut viha, tõukan tüdrukut toorelt:
„Mine põrgusse!“
Ta kaugeneb kohkununa ja haavatuna.
Mina lähen kõrtsi, ma pean nüüd sinna minema. 

Ma kannatan, ma tahan saada nagu endast lahti. Ma 
tahan muuta end teiseks. Esialgu viinaga. Ma istun 
endaette, ma tahan olla üksi. Minu lauda tuleb keegi 
plika. See on mulle ükskõik. Ta küsib tuld paberos­
sile, teeb juttu. Tal on vist igav. Ma kõnelen temaga. 
Mina tean, kes ta on, näost juba näha.

Kas mina olen veidralt väiklane, ka mina olen 
pööraselt armukade? Seda ei või olla. Vaadake, mina 
vestlen tänavaplikaga ja olen sõbralik. Ma ei näri ta 
kallal, ei puuduta ta minevikku. Ei päri, kus sa olid 
eile, kuhu lähed täna. Ma harjutan end sääraste lin­
dudega džentlmeniks, kasvatan end seltskonna-inime- 
seks. Surman kiivust. Mina tahan end tänavaplika- 
dega õilistada, mitte rõvetada.
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Ma ei märka, mil mind jäetakse üksi.
Istun hämaras nurgas endamisi, peanupp vajunud 

kaelavarrega längu, kaks kätt nupule toeks. Vaikin ja 
istun kaua.

IV

Elan nüüd endaette pisitasa, kuidagi ma oma päeva 
ikkagi õhtusse saan. Vahel on natuke igav, siis seisan 
tänaval vitriinide taga, vaatlen lastevankreid ja hobuse­
riistu, asju, mida ma ei vaja. Nagu siis, kui ma veel ei 
tunnud Vilmat. Ei tunne ka nüüd.

Ühel ööl istun puiesteepingil, hingan pärnade lõhna, 
vaatlen, kuis taevas läheb aegapidi koitma. See on ka 
midagi.

Järgmisel ööl lähen läbi Pargi tänava, peatun ühe 
maja ees. Vaatan akendele, kuid ma ei oota kedagi. 
Ma tean, Viima magab aiamajakeses. Palju õnnelikke 
tunde olen veetnud seal, kahekesi meie saime rõõmu. 
Panen kae yäravalingile, katsun: värav on lukus. Mind 
ei oodata siia. Ma lähen ära, koputades aeglaselt ke­
piga öisele tänavale.

Pühapäeval on lennupüha, ma kõnnin rahvaga. Sei­
san inimeste seas, meil on midagi vaadata. Ma otsin 
taskust raha, milleks ma pean seda hoidma. Ronin 
lahtisse lennukisse, me tõuseme õhku. All laotub maa 
kollakate ja roheliste lappidena, täis joonekesi nagu 
kaart. Mahalaotatud metsaladvastikus on süngeid varje 
ja hämarat valgust, meri näib all sügavuses nagu väri­
sev tumesinine võrk. Kõrgelt kurnitseb valgust, lan­
geb alla sinna, kus lamab linn veidras perspektiivis, 
väike ja võõras. Ma näen maailma uudsena ja huvi­
tavana. Ma õpin nägema asju teises valguses, harjun 
olema kõigest üle.

, Kinos jään vahest mõttesse, vahin üksisilmi saali. 
Luise Leek ütleb selja taga:
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„Teie liibe ei tulegi teid enam vaatama.“
Hämmastun: kust tema teda tunneb? Kõik ta 

välja nuhib!
„Ta sõitis veidi suvitama.“
„Olete viimasel ajal nii otsa lõppenud, tervis pole 

korras või?“
„Olete teie minu arst?“
Meie jutt ei sobi. Ma tahan olla omaette. Luise 

Leek vaikib ja jälgib mind salaja silmega. Uurigu!
Öösel lähen läbi Pargi tänava, katsun linki. Vä­

rav on avatud. Ma muutun rõõmsaks, ma tahaksin 
hõisata. Naer tuleb jälle mu suule, ma plaanitsen koe- 
rustükke. Ma lähen koju ja ootan homset päeva.

Järgmisel päeval mul on tegemist oma korteris, 
kasin ja koristan. Ostan raadioaparaadi, proovin seda. 
Toon kauplusest sületäie lilli, panen veepange. Mul on 
salanõu, keegi ei tea, mida ma kavatsen. Muhelen en­
damisi naerda.

Õhtul kutsun ekspressi, ma vajan teda veidike. Ta 
tuleb minuga mu korterisse, jääb ukse alla seisma. Ta 
mütsialune juuste tu pealagi on valge nagu muna, nägu 
päevitunud nagu telliskivi. Mees tõmbab piha veidi 
vimma, ta õlamusklid paisuvad, ta on valmis tõstma 
ränku asju.

„Mul on teile raske ülesanne. Jääte mõneks tun­
niks mu korterihoidjaks. Ma ise lähen välja. Ma va­
jan teie punast mütsi ja sinist pluusi. Tahan mängida 
ekspressi. Ärge kartke, kuriteole ma teie sildi all ei 
lähe. Mul on plika, saate aru.“

Meie saame üksteisest aru. Võõras mees jääb is­
tuma vestiväel mu sohvale. Korterist väljub punamüts, 
suur kimp lilli kaenlas. Nii mul on kerge sammuda 
Pargi tänava poole, ekspressina. Mind on kästud minna, 
ma pean täitma ülesande. Muidu ma ehk ei söandakski 
minna, piinlik. Kui ta on minule veel pahane, siis üt- 
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len, et keegi saatis, ma olen nüüd ekspress. Andestage,, 
siin on kelleltki lilled, ma lahkun kohe.

Ma tahan teda natuke üllatada.
Panen käe rohelise aiavärava lingile: värav avaneb. 

Tõmban mütsi silmile, kisun piha vimma ja sammun 
sinna, kus uks väänkasvudes. Hele valuvälk ehmatab 
hetkeks mu hinge: kas ta ongi üksi? Ukse ehk avab 
keegi isand, nägu punane nagu peet. . . Ei, tõesti mitte, 
kiivus pole ajanud mind maskeerituna siia kontrollima, 
kahtlus kargas hinge alles siin. Koputan veidi kanna­
tamatult uksele. On juba südaöö.

„Kellelt need on?“
. tummalt õlgu, ma ei tea. Ta ei tunne

mind, ööd muutuvad juba pimedamaks.
.... Ekspressi ülesanne on täidetud, ma peaks tegema 

nüüd minekut, kuid ma ei liigu veel paigast. Mul oleks 
nagu veel asja.

Viima mõistab seda omaviisi, ütleb:
„Silmapilk!“
Paan hetke pärast ta sirutab käe, ulatab mulle ka- 

hekümneviielise jootrahaks.
Tõstan mütsi, kummardun sügavasti:
„Suur tänu!“
Nii ütlen ja tahan lahkuda.

. .Viima jookseb järele ja võtab mu kaela ümber 
kinni. Suudleb mind ning ütleb:

„Sa oled halb.“
. Kuid aeg on võtnud meist pahanduse jäljed, meie 
igatsesime üksteist, nüüd oleme kahekesi jälle õnneli­
kud. Me lebame asemel lilledes, keegi ei sega meid. 
Kuni hakkab lahkuma öö, siis tõusen minagi minekuks.

Võtan taskust võtme, ulatan Vilmale.
„See on mu korterivõti, mul on neid kaks “
„Mis mina sellega teen?“

с к11/ ma olen kinos, sul hakkab vahest igav.
Sa võid käia minu korteris raadiot kuulamas.“
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„See ei lähe.“
„Istud seal ning kogu maailm teeb sulle muusikat, 

et sul ei oleks mind oodates igav.“
„Ma ei julge seal olla.“
„Lukutad ukse, kedagi sisse ei lase, kuigi kopu­

tatakse.“
„Majarahvas teab, et oled teenistuses, mis nad mõt­

levad, kui kuulevad raadiot?“
„Nad pidagu sind vaimuks, pole mulle tähtis. Ma 

tahan, et mu korter harjuks sinuga ja sina temaga.“
Viima peidab võtme padja alla. Kas ta mõtleb: 

see on vangla võti, ta tahab isoleerida mind kogu maa­
ilmast enda jaoks?

Nüüd tulevad veel kaunid juuli lõpupäevad. Igal 
õhtul meie läheme üksteise najal armastades pimedusse.

V

Ta tuleb vastu ja teretab Vilmat. Mulle näib, et 
ta naeratus on seejuures meelitav ning meeldida tahtev. 
Ma ütlen:

„Teine kord sa ei vasta enam ta tervitusele, sa ei 
tohi teda enam tunda.“

Mu toon on nõudlik, veidi kärsitu.
„See ei tee ju midagi,“ vastab Viima peaaegu lõ­

busalt.
Meie läheme tülli, ma ütlen talle tooreid sõnu, ma 

olen jälle tasakaalutult armukade. Öeldakse, armastaja 
on pime. See ei oleks halb. Kuid mina näen armas­
tades liiga palju, ka seda, mida pole. Ma haavan teda 
inetute kahtlustustega, uskudes ise nende tõelisusse. Ki­
hutan enese ja tema kannatama. Kui ta on põgenemas 
mu käest, ma löön teda ning ütlen, et teen endale otsa.

Vastikutes vaevades sammun läbi aguli linnaserva 
tegema endale otsa. Raudteeputka kõrval õitseb suur 
päevalill nagu kuldne semafor. Tee teise ilma on lahti.
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Ülesõidu kohal on plakat „Hoia rongi eest!“ Sel kirjal 
pole tähtsust minu jaoks. Hakkan minema piki raud­
teed. Siin on käimine keelatud. Kuid on kerge minna 
keelatud teed ja patustada elu seaduste vastu, kui oled 
otsustanud minna nii, et enam pole naasmist.

Musta suitsu tuprub keerlevate pahmakatena õhku, 
rong läheneb, roopad löövad eemal tinisema. Sammun 
edasi nagu mingis nõiduses.

Nüüd veel . . .
Kargan järsku kõrvale, värisen hirmust, olen koh­

kunud. Hoian kätega rohukõrtest kinni, tunnen, kuis 
rongi mürin ning hootuul kisuvad mind kuristikuna ligi, 
nagu peaks see juhtuma nüüd tõesti. Surmahingus re­
bib mind nagu nõudes, et siin pole tegemist naljaga. 
Kes võtnud sellise mõtte pähe, see enam ei pääse — 
mind nõutakse taga!

Olen nõrk ja väsinud, surmahirm oleks nagu küpse- 
tanud mu keha hauale valmis. Jään istuma raudtee­
tammi rohtunud servale. Istun ja imetlen: nii inimene 
võib teha tõesti tüki läbi! Nalja pärast andud voolule, 
pärast ei saa enam kärestikust välja, vajud koledas ko­
hinas surmakosest alla.

Ma olen haige, ma vajan rahu. Ma jään nüüd 
üksi. Võib olla, Viima siunab mind tagaselja orjapere- 
meheks, kuid see ma ei ole. Ma olen ise ori, kiivuse 
pärisori. Olen endalegi säärasena võõras. Kas polegi 
õigem vabaneda sellisest armastusest, mis pole õnneks, 
vaid piinaks? Olen mees, küllap suudan põdeda läbi 
lahkumisvalu. Kunagi selgun jälle lõbusaks, teen koe­
rust.

Kellele jääb Viima? Ei, ma ei saa mõelda sellele 
rahulikult. Värinad läbistavad mu keha, kui mõtlen, 
et keegi teine süleleb teda.

Ma kargan püsti, ma olen rahutu. Vilmat ei pea 
saama keegi!
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Minus on kiivuseenergiat, mille varal kerge toimida 
kohutavaid asju. Ma olen hädaohtlik. Ma tahan hoida 
end üksinduses. Ma kardan ennast.

Elan oma igavaid päevi.
Ühel õhtul, heites magama, võtan võtme luku­

august. Mul on siiski väike lootus. Vast äratab mind 
öösel keegi. Vast virgun äkki ning leian enda kõrval 
voodiserval kellegi. See on rumal lootus.

Hommikul koputatakse uksele, ekspress toob pa­
kikese.

See on kummaline, kes võis saata mulle pakikese? 
Avan ning näen: see on mu oma korteri võti.

Õhtul keeran ukse lukku, jätan võtme ette.
Järgmisel päeval Luise Leek küsib:
,,Mis uudist? Olete nii väsinud näoga.“
Jutustan talle uudise:
,,Ühel hommikul ekspress tõi mulle pakikese, sel­

les mingi võti. Murdsin pead: mis võti see on, milleks 
see saadetud mulle? Katsusin: minu korterisse see ei 
sobi. Viimaks tuli meele: see on ühe salaurka võti. 
Mul oli varemalt häid suhteid mingi salajase mängupõr­
guga. Olen kirglik mängur. Olen istunud sageli öid 
närvesöövas hasardis. Et mu süda hakkas lonkama, 
siis otsustasin rabeleda välja mängupõrgust. Teadsin 
enda nõrkust, sellepärast andsin võtme inimese kätte, 
keda pidasin sõbraks. Vist luiskasin talle, et see on 
mu ülearune korterivõti, usaldan selle sõpruse märgiks 
sulle. Võid astuda minu juure sisse sidaöölgi.

See oli muidugi vale, nii ei tee ju ükski terve mõis­
tusega inimene. Sellepärast, et tänane sõber võib olla 
homme juba vaenlane. Oleks meeletus anda vaenla­
sele võti, millega pääseb ööpimeduses su magava elu 
manu. Vähe, mis võib juhtuda! Ei tule ise, siis palkab 
mõrtsuka.

Nii siis sain ühel hommikul sõbralt mängupõrgu 
võtme. Küllap tal läks kitsaks, polnud minu asja jaoks
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enam ruumi. Hüva mõtlesin, mul seda vaja ongi, aega 
kaes üleliia, katsun kaua aja tagant õnne mängus. Is­
tusin kaartide taga kogu öö, sellepärast nüüd magamata 
nagu, kurnatud.

,, Võitsite ? “
’’Võitsin palju. Nii kui istusin, nii hakkas vedama, 

nõmmikuni.
„Sus võiksite ehk laenata viis krooni?“ ütleb Luise 

Leek toonil, nagu oleks ta süüdlane.
Otsin taskust viielise, see on kogu mu varandus, 

rohkem mul raha hinge taga ei ole.
Luise Leek tänab, ta on ühest murest lahti.

or öösel näen veidrat und. Sammun sügavas 
metsapadrikus, puude all loksumas valgusekulda. Toe- 
дТьh°be“ase haavapuu najale, et vaadata veidi ringi. 
Äkki lendab laane videvikust punase peaga rähn vu­
rinal mulle rinnatasku servale, hakkab toksima. Va­
bandust, Ut еП rahniIe’ siin on tegemist eksitusega. Räh­
nist tuleb vastuseks kume hääl: selle koore all on ussike!

Virgun. Peaaegu naeratan: mis ussike võib olla 
siin an°reMVTJUS?i . ^anen käe rinnale: midagi põksub 
peo all. Midagi elab sun siiski, mis närib ja teeb vaeva. 
Punase peaga rähn ei saa seda kätte, ma pean teda 
aitema. Mul on laualaekas relv, võtan selle pihku. Mu 
ihhu levineb sellest hauakülmust. Lasta pauk põksuva 
pihta, puurida kuuliga auk läbi koore, siis rähn saab 
ussikese katte.

Panen relva taskusse, mul pole enam und.
1 Jr- S,ei.satun vitriinide taga, kuid mu silmad pii- 
v=V=ad.L=anbVk ,m,mesi; Ist“n Puiestee pinkidel, varitsen 
vaadata kahele poole. Näen äkki Vilmat. Punane 
men loob minus tormama, ma vabisen. Ma hiilin ta 
järele, ma ei saa nüüd jääda istuma.

Vaikuse tänaval ta astub ühte majja. Ma varjun 
vastasmaja kotta näen ta kübarat tõusvat teisel korral 
uhe akna taha. Kas ei vilkunud seal mehe nägu, vere 
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küllaselt punane? Ma ei ole selles kindel, kuid nii 
näis mulle. Teadmatus vaevab, kiivus kägistab mind, 
ma hingeldan. Nüüd ta käib siis siin! Võib olla, nad 
kohtusid minugi korteris, siis, kui ma viibisin kinos? 
Istusid seal ja naersid minu üle, et näe, muretses mõ­
nusa nurga armatsemiseks.

Ma lähen trepist üles, astun ägeda sammuga. Ko­
putan teisel korral ühe korteri uksele. Mulle avab noor 
naine, kaks kasimata mudilast selja taga.

,,Olen poliitilise politsei ametnik. Ärge laske end 
segada, teid ma ei tülita. Mul on ülesandeks jälgida 
kedagi vastasmajas.“

Naine tõmbub kohkunult lastega teise tuppa. Istun 
akna läheduses ja vahin vastasmaja aknasse. See on 
tõesti tolle mehe korter. Ma ei näe, mida nad seal 
teevad. Seda hullem on see mulle. Ma kannatan. 
Mina tean, mida nad teevad seal. See pole mulle üks­
kõik. See on mulle talumatult raske.

Kulub hulk aega, ma ei tea kui palju. Siis näen 
Vilmat tulevat toasügavusest akna alla, panevat kübara 
pähe. Nüüd ta hakkab minema.

Väljun sõnalausumata, jooksen vastasmaja kotta. 
Viima astub trepist alla. üksi. Ma lasen ta pihta, see 
tuleb nagu iseenesest. Kuid siis ma ehmun, minus tõu­
seb hirm, mida ma pole oodanud. Kartus, et ma ei 
saa teda tappa, et narrin ainult veristamisega, ei saa te­
mast hinge välja. See kohutav vastutustunne teeb mu 
meeletuks, ma lasen veel mitu pauku. Ta langeb maha, 
kuid ta ei sure, ta oigab. Suures hirmus haaran ta kae­
last kinni, kägistan. Tahan aidata teda, et ta sureks 
rutem. Minus on nagu kaastunnet, hirmu, et ta jääb 
vaevlema haavatuna.

Rahvast jookseb kokku, ma põgenen. Ma ei taha 
päästa oma elu, pagen eemale seks, et teha endale lõpu. 
Lasen tänaval kuuli pähe, varisen olematusse.
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I, iCed °? mälestused, need vilguvad minus alaliselt. 
1 Э MniniiU^ ^ime’ mind Peetakse juba aastaid vang­
las. ^.a lasksin halvasti, kuul ei surmanud mind, võttis 
vaid silmaseletuse. Ma oleksin pidanud sihtima veidi 
kõrgemale.

, Liig kerge on elu siin, ei tundu nuhtlusena. Suur 
karistus ei ole ka see, et ma olen nüüd jäädavalt pime, 
nunarikkam, on see, et ma pean üldse elama, et mul 
ei ole vabadust võtta endalt elu. See paneb mind va­
hel ahastama.

Kuid teinekord ma olen nõus elama. Ma mõtlen 
vahel isegi sellele, et kord nad lasevad mu siit välja 
ma lähen tänavale, kaks kätt kobamiseks, üks otsimas 
kepiga teed. Selles pole midagi kurba, ma pidanuks 
olema pime sundimisest saadik. Siis ma poleks näinud 
teda kunag!, poleks armunud. Või kuigi oleks armu­
nud kellessegi, siis ometi mu kiivus poleks saanud är­
gata. Ma poleks märganud midagi, kuigi mu naine oleks 
petnud mind mu juuresolekul. Ma oleksin olnud õn­
nelik.
. Nüüd ma olen pime, kuid see on jäänud hiljaks, 
õnnetus on juba juhtunud. Seda ei saa teha olematuks 
miski.

, 1Üh1eLpäeVaI mind vhakse võre taha, mulle on tul­
nud külaline. Kuulen Luise Leegi häält, ta hakkab mind 
nahes nutma. Ta mees on sõitnud Austraaliast tagasi 
n®. _eav,ad õnnelikult. Luise Leek on toonud mulle 
soo8ipoolist,, on annud kantseleisse minu jaoks viis 
kroom. Selle ta olevat minult kunagi laenanud.

,, lanan väga, pidasite mind ikka meeles!“
Lähen tagasi oma kambrisse, käed sirutatud ette, 

nagu anuma halastust. Kuid ma ei otsi armu. Ma olen 
pime inimene Mu käed on vahel valmis otsima käiku 
maisest pimedusest surma videvikku. Kuid ma ei tohi 
teha seda. Ma pean elama. Minu mõttetul elul on see 
mote, et ma pean kannatama.
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Kahanevat kuuvalgust vajus hilisel öötunnil läbi 
kaetud akende magamistuppa. Laias abieluvoodis le­
bas roosa vaiba all suure koguga lihav naine, tema selja 
taga kõhetu väheldase kasvuga mees. Tiit ja Tereese. 
Tiidu käsi hoidis ümber Tereese. Mõlemad suud olid 
lahti, näod higised, nii ägedasti nad olid ametis maga­
misega. Ahmisid peaaegu ahastava hasardiga und.

Mehe hingamine läks üha kuraasitavamaks, kippus 
karjuvaks norskamiseks. Jõudis haripunktile ja katkes 
äkki. Magaja keeras ägisedes teise külje. Sama tegi 
unes automaatselt nainegi, ajades nüüd omakord käe 
ümber mehe. Nende elu liikus õnnelikus kooskõlas 
uneski.

. Tuba oli õudselt öövaikne. Taskukell tiksus too­
lile jäetud pinsaku taskus kirgliku tihedusega.

Mehe karvane jalg hakkas tõmblema, võbisema. 
Ta näis kannatavat, kogu keha tuksles hädaldavalt. 
Kaeblikke vangistatud hääli turtsus magajast kiunudes 
esile. Tiit liigutas end järsult, virgus. Polnud midagi 
kohutavat. Kuid ta süda kargas hirmugalopis erutatult 
edasi. Ta oli lamanud kõrge kalju serval, veeremas 
paratamatult alla. Oli püüdnud rulluda tagasi taha­
poole, otsides seisutuge rohututilt — asjata. Temast 
veidi eemal olid istunud ta ammusurnud vanemad, täitsa 
Passiivsetena, mõtteisse vajunutena, nagu kodutrepil 
mõnel laupäeva õhtul ta lapsepõlves.
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Ta tundis sees tumedat vaeva. Minevik kaevas 
hinge kurvaks.

Kassameister Tiit Ree ei saanud enam und. Ta 
haiglane lahja nägu vahtis sinakalt valgustatud padjast 
öö tähendusrikkasse igivaikusse. Ta näis oma terava 
nina ja vurrudega nagu hirmunud hiir kuulatamas toa­
nurgas. Öö vajus oma tähtedega ja mõistusetaguse 
määratu saladusega iile maja.

Mõte tuli inimest vaikuses hirmutama. Tiit Ree 
märkas, et aastad on hakanud kaduma tähelepandama­
tult. Vanemad olid surnud nii ammu, et ta ei suutnud 
manada silmi ette nende kadunud nägusid. Vahel ta 
oli neid peaaegu tabamas, kuid teinekord ta ei saanud 
sedagi. Kõnelemata vanemaist — ta endagi elu oli 
juba nagu elatud. Ta oli küll veel olemas, kuid enam 
ei elanud. Nii see oli! Kümme viimast aastat olid te­
malt nagu varastatud.

Nüüd läks juba allamäge.
Seni see oli seisnud tema eest nagu kusagil varjul, 

kuid nüüd, öösel, olles vaikiva igavikuga silm silma 
vastu, ta elas oma ajalikkuse, oma vananemise kurb­
mängu teravalt. Pea juurdles mõelda, miks aastad 
möödusid nüüd vargsi. Hing nagu ei võtnud enam 
elust osa, aastad liikusid kusagil väljaspool teda, akna 
taga. Milles oli viga? Ta elus pidi olema kusagil rike, 
kuid kus? Oli hinge vastuvõtuaparaat rikkes? Või 
polnud talle enam midagi uut, mis oleks pannud hinge 
värisema, elama kaasa? Vist küll. Päevad kordasid 
päevi, ikka üks ja sama. Ta elu oli seadeldud töötama 
oma kitsas ringis automaadina, ta ise viibis nagu varju­
surmas.

Tiit Ree tundis hirmu. Elu kulus elamata.
Süüdi oli harjumus, elutehnika. Talle meenus 

mingi loetud lugu, mis kippus sobima siia. Jutt oli 
ühest kunstnikust, kuid ta ei mäletanud praegu selle 
nime. Too taidur oli jõudnud tõele, et kunstis tehnika
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on hinge Surm. Käsi töötas harjunult nagu iseenesest 
="aku\Ta hakpanUd siis Й,РР™а ™aalimist vana; 
bam^tenX & 1аР8еНЫ Ь"

Tüit e‘ iäänudki eaam magama. Ta kartis — 
vargust. Elu varastan salaja käest. Ta otsustas ha- 
sega tänasest kontrollima end, võitlema kõige automaat- 

ga' ahtis hakata elama vasema käega.
1 alle meenus noore arveametniku Ulrich Ulja üte 

us: Tudruk tahab mind magama panna.“ See oli 
^Tuht^ I°ietL ^ibieb kussutas hinge harjumusunne.

tuhvlialune mõtles mässumõtteid.
Ta c Ge °b ^ee ei e^anudki oma õiget elu.

urmas oma tahte, elas naise tahte järgi. See poi- 
"“n J“ elu- Ta ei julgenud minna üksi jalutamagi 
selegi Talk SO°7,.ta,sal8as müha, kartes pahandada 
must. lalle meeldisid metsikud seiklusdraamad, kuid 
Nad Susid1 kne,ddnahk sest ne,ed " meeldinud naisele. 
•ad istusid kinodes kahekesi kõrvuti, Tiit ja Tereese 
vaatasid läägeid armastusfilme. Naine ülistas, mees 8 
tas automaadina takka. Ta ei teeselnud, ta asetus en- 
sõnu Vol-a' ' as ,te'se isikuna. Ta tarvitas naise löök­
sõnu, oh võtnud omaks tema toonigi.

Enese jättis kuhugi kõrvale. Kui Tereese rääkis 
v^a tuttavat taga mürgiselt, siis Tiit naeratas oma 

ikesest kogust pustvuntsidega kaasa nõustunlt kuigi 
sisima sügavuses mõistis, et inimesele tehakse ülekliz2 
Ta ei kaitsenud teist. Tema oli säärane aumees Ta 

i sodinud oma naisega. Ta moonutas end naise vaimu 
järgi naiselikuks. Tereesegi märkas m6 ise vaimu 
mehelikumat ilmet Nais? soÕ?l t u ’°О™ ‘a”e
Keerutas neid uhkelt püsti kuid va kaSVatas vurre, 
all -n То • ....PUStI’ ,ld,Vaim oh naise tuhvli
5 elu manu eipaasnud -Eelikkude mõnude, oma 
kus 6 4 m T PuhaPTaeviti nad istusid kõrvuti kiri 

, Tiit ja Tereese. Naine oli usklik. Mehel polnud 
mingit tarvidust kiriku järgi, kuid ta ei jungen|'^
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muud, oli see, mida naine ees. , Tukkus kirikus varju­
surmas.

Vahel tuli usklikke vanu naisi nende korterisse, kõ­
nelesid alandusse lömitunud häälega jumalast ja ta te­
gudest. Tiit Ree oli nende hulgas eit, kõneles kassa­
meistri matemaatilise selge peaga segaseid jutte.

Õige elu liikus elamatult akende taga, möödus 
vargsi. Täna öösel ta märkas seda. Ta tahtis astuda 
võitlusse harjumusega, elutehnikaga. Ta oli kuraasikas 
— naine magas. Kuid Tiit Ree tahtis nüüd hakata 
elama oma elu naise ärkvelgi olles.

Aknatagune läks talvekoidust sinama, aeg oli tõusta. 
Tiit Reel oli aeg tõusta unest! Väheldane kõhetu mees 
libistus suure kuuma naise kõrvalt külmale põrandale. 
Seisis peegli ees ja riietus. Tal olid tuhakarva püstjuuk- 
sed, kollakaskahvatu haiglane nägu. Ta puges halli üli­
konda, sidus vanamoelisele kraele musta lipsu. Ta oli 
oma välimusest noorem. Ta liigutused olid seotud, arg­
likud.

Toss plaanitses ometi mässu. Tahtis hüljata harju­
mused, elu lüngad. Seni ta oli suudelnud teenistusse 
lahkudes hommikuti naist. See oli tühi märk, viisakuse- 
vari. Selles polnud tuld. Selles polnud midagi. See 
oli ka loomulik: inimene ei põle alati. Tiit Ree tundis 
nüüd suudlemisvajadust harva. Ta heitles praegu en­
daga kahevahel: lahkuda täna harjumussuudluseta? Ta 
ei tahtnud sattuda enam elu tühikutesse, kus polnud 
midagi.

Ta võttis kõheldes varnast aastatest roheka kõva­
kübara, seisatas magamistoa lävel, ütles tasase häälega:

,,Ma siis lähen.“
Ootas viivu, pöördus siis kähku minema, peaaegu 

põgenema. Ent enne kui ta jõudis väljuda, teda hõi­
gati tagasi. Ta ilmus magamistoa lävele süüdlasena, 
küsis salakartusega:

„Noh?“
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„Siis sedaviisi sa jätadki head aega!“
Unises toas oli põrmuke kärsituks kippuvat vaikust.
»buud ei taha andagi,“ jatkas Tereese kõvema too­

niga.
,,Mis ma sest ikka annan,“ kostis Tiit, naeratades 

alandlikult „Või sa sest targemaks saad.“
Naine sai erutatuks. See oli võõras jutt mehe 

suust. Tereese ei uskunud oma kõrvu, küsis heataht­
likult, peaaegu kaastundlikult:

,,On sul nohu?“
„Põle nohu kedagi.“
Naine vaikis, pahandus paisus.
„Sa pead sellest aru saama,“ ütles Tiit, „mida vä­

hem me suudleme, seda püham see asi meile seisab, 
hellega on sama nagu jumalaga, et iga tühja asja pä­
rast ei tohi suhu võtta.“

„Sa Teda siia kisud, va patune loom! Oled vist 
nooremaid vaatama hakand, oma jääb ju vanaks.“

„Sa ära asja vale otsast võta. Kui tõtt austada, 
sus niisugusel musul pole ju mõtet, ainult harjunud 
komme. Ega inimene tohi ampelmann olla, et teeb 
mehaanilisi liigutusi, ise ei märkagi seda. Mis me en­
did petame, sa katsu asjale õpetlase külma rahuga vaa­
data . . .“

„Eks ole hull, nüüd ta oma naist enam ei armasta.“
„Kui tõtt öelda, siis ma pole sind armastanudki,“ 

kostis Tiit ootamatult, vaimustudes ise oma julgusest.
,,Sa igavene variser!“ hüüdis Tereese, karates äge­

dana vihahoogu. Tuhvel vuhises õhus, laksatas vastu 
ukse piita.

„Ei noh, sa pead minust õieti aru saama,“ hädal­
das mees. „Kui asja teaduslikust seisukohast võtta, 
eks ma ole süs ennast armastanud, mitte sind. Kui ma 
olen armastust nautinud, mul on ilusaid elamusi oid, 
eks seda ole mulle mu noorus and, mitte sina. Kui ma 
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nüüd enam ei armasta — mis on sinul sellega tege­
mist, naine! Kuid sa pead sellest õieti aru saama.“

Tereesel oli tuju virutada, ta tungis rusikaga sul­
gema iseseisvaks kippuva mehe suud. Tiit ajas käed 
kaitseks ette, taganes ja püüdis selgitada oma väljen­
duste süütust, õigustada neid tõe nimel.

,,Mis sa siis kohe tigedaks saad, see on ju filosoo­
fia. See on teaduslikust seisukohast nii, ega ma põle 
öeld, et meie peame seda sellest küljest võtma . .

,, Plikad aj and aru segamini,“ siunas naine, va­
judes vihase mäena targutavale mehele, küüned täis 
kiskumiskirge.

Tiit taganes targu uksest välja. Tänaval oli va­
bam hingata, mehel mõnusam olla. Ta tundis täna 
endas virget värskust. Tänasel päeval oli oma ilme, 
kassameister elas.

Kodus ta oli tuhvlialune. Kuid seda käredam ta 
oli ametis kärkima naisjõududega. Tahtis kätte tasuda 
neile oma kodust alandust. Mehevaim otsis tasakaalu, 
pani siin ägedana naissoole põõna. Või oli ta nendega 
tapeldes siingi oma naise tuhvlialune? Kärkides nen­
dega ta nagu võitles oma sisima salasoovidega. Kas 
ei meeldinud temale madala kasvuga mustajuukseline 
Nelly Meeme? Kas ta silm ei vaadelnud teda vahel 
salaja, sädeledes rõõmsana? Seda tüdrukut oli hea 
vaadata. See oli nii, keegi ei saanud seda muuta. Ometi 
ta oli valmis salgama seda nagu pattu. Miks?

Ta tervitas täna kaasametnikke lahkelt. Võitles 
kõige automaatsega, oli täna vasema käe mees. Ta 
katsus täna Nelly Meemega naljatadagi. Lõi sinise 
kümnekrooniste pakiga plaksti vastu lauda ja küsis sa­
la tõotavalt naeratades:

,,Kus lokaali me lähme?“
• Nelly Meeme oli meelitatud, ülemus naljatas.

Miks Tiit Ree ei pidanud naljatamagi? Miks ta 
pidi olema alati sellise mõrtsukalikult morni näoga, mis 
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surmab naistes kõik arad unelmad ja lootused tema, 
mehearmastusest? Ta nagu kartis olla nendega lahke. 
Miks? Neis ei peitunud temale mingit hädaohtu. Ta 
vaatas neile oma naise silmadega, Tereesele nad või­
M H°1Ia Ilädaohdikud’ Tiidule mitte. Üsna vastupidi, 
Nelly Meeme näis nagu hoidvat enda võimuses tema 
kadunud noorust. Seda saladust, mis paneb ta hinge 
võtma jälle elust osa. Niisugune oli elu: oma naise 
kõrval muutus automaadiks, võõra kõrval võis ärgata 
taas meheks. Kas ta tohtis seda?

Tiit Ree tundis täna, et mehed ise on võtnud en­
dile õnnetuse kaela — abielu. Loodus oli teinud mehe 
paljude naiste jaoks, abielu on loomuvastane. Tahtes* 
jääda truuks, mees peab tapma end järjest, oma sise­
ilma, oma ihasid. Harjumus surmab mehes armastuse 
oma naise vastu, mees ise peab tapma oma armastust 
võõraste naiste suhtes. Armastus on elu päike. Mees 
peab elama pimeduses, abielus nagu varjusurnu haua- 
kabelis. Armastus on inimese õitsemine. Mees peab 
hävitama oma õiepungi, ei tohi lasta neid puhkeda. 
Lakkamatu armastus oma naisele! Aga puu õilmitseb 
igale kevadele. ■

Mees ei tohi teise jaoks õitsele puhkeda.
Niisugused on elu seadused, kuid elu ise on teist­

sugune. Tiit Ree oli nii mitmel korral laskunud abielu 
diktatuuri eest põranda alla, sisimasse. Unelema enda 
varjus keelatust, ent ometi eluvajalisest. Unelmas 
tuhvlialune oli korraldanud iharaid kohtamisi Nelly 
Meemega. Sisima põrandaaluses oli ara abielumehe 
armastusealtar — võõrale naisele.

Mõni inimene kandub hällist hauda unes. Kuid 
liit Ree virgus enne otsa, olematuse jahe hingus äratas 
ta öösel varjusurmast. Märgates elu lühidust, elu sea­
dused tundusid tühistena, nendega nagu ei tarvitsenud 
enam arvestada. Kord ta jõuab nende alt välja ometi, 
jätab need maha nagunii. Surmaga.



Oli see nüüd tema elus see aeg, mida hüütakse tei­
seks nooruseks? Iga, kus seni korralikuna elanu läheb 
põlema hullus armuvalus, tõuseb abieluhauast tembu- 
tavaks armastusnarriks sosistavate kaaskodanike huvi- 
lavale. Teispoole piire, väljaspoole abielu.

Tiit Ree põrandaalune siseilm kippus välja. Täna 
oli tema elus pööripäevaks. Ta oli nüüd pidulikult ra­
hutu, ta elas. Suured pühad nagu olid tänase päeva 
taga, ootamas homse lävel. Niisugune paljutõotav näis 
nüüd elu.

Enne teenistusaja lõppu ta varitses koridoril, tah­
tis kõneleda Nelly Meemega. Ametiruumis ei julge­
nud, südamel oli salaasja. Kõndides edasitagasi ta oli 
oma varjatud kavatsusega rahul. Mõni teise osakonna 
ametnik tervitas teda, tegi juttu. Kuid Tiit Ree oli 
hajameelne, ei kuulnud sõnu, naeratas huupi, tõendas 
takka ebakohaselt.

Kui Nelly Meeme madal naisekogu ilmus lõpuks 
koridorile, et minna pesema käsi, kassameister nagu 
kogemata kohmas tulla vastu, päris poolsosinal võõralt 
kähiseva häälega.

„Kuhu preili täna õhtupoolikul läheb?
„Lähe vist kuskile.“
Naisterahvas jäi äraootavana seisma, nägu poolnae- 

rukil.
„Küllap kavaler viib kinno,“ usutles hallis ülikon­

nas kassameister, vurrud nina all koomilistena.
„Neid kavalerisid mul nii võtta on,“ vastas Nelly 

Meeme pakitsevas uudishimus: mis plaanid tal mi­
nuga on?

„Ega ma muu pärast päri, aga mul oleks õhtupoo­
likul abi vaja, et kui teie saaksite tulla. Ainult ütelge 
otsekohe ära, kui poisiga kokkusaamine ees, ega ma 
siis taha teid selle hea juurest eemale kiskuda.“

„Seda nüüd küll põle,“ vastati naeratades.
Nelly Meeme noogutas lahkudes pead, lubas tulla.
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Tiit Ree värises ärevusest, ta luges teise peanoogutu­
sest lubadust muukski, nõusolekut ta varjatud sala- 
sihile.

Ta oli ärritusest lainetamas, ei julgenud minna ot­
semaid koju. Kartis naist. Nagu võiks see näha ta 
läbi. Kõndides tänavail ringi ta mõtles sellelegi, et 
naine pole hommikusest pahandusest rahunenud põr­
mugi, vaid on haudunud talle päeva jooksul ettehei­
teid. Hommikul ta põgenes käest, kuid nüüd ta koju 
tulles naine puistab söögilaua ääres süüdistusi magus­
roaks. Mure liigahtas südames, tegi vaeva: millega ta 
saab Tereese heaks? See oli harjumus.

Aga kui ta täna ei püüagi lepituse poole? Hakkab 
vastu! Kust naine oli võtnud õiguse valitseda tema 
üle? Tal polnudki seda õigust. Tiit tahtis hakata 
vastu. Täna selle tagamõttega, et pärast sööki lahkuda 
kodust, andmata aru naisele. Tüli nagu õigustas mi­
nema toast mühinal, kaduma tükiks ajaks teadmata 
kuhu.

Nüüd ta hakkas kartma, et naine on unustanud 
kodus hommikuse pahanduse. See oli uus mõte ta 
peas, täna oli teisiti. Kartis, et naine on sõbralik, kut­
sub teda palvelasse või kinno. Naine oli nooruse ja 
vanaduse vahel, ta igatsusttundev hing armastas las­
kuda täna kino kirglikesse elamustesse härdana, homme 
pühalikus meeleolus palvela põrandale halemeelsena.

Tiit Ree oli mures: vast naise pahameel on lah­
kunud?

Ta ei läinudki veel koju, astus habemeajamisärri. 
Tahtis viita aega. Kartis viia oma sisima ärevust koju. 
Või ta oli kaval, püüdis soetada naisele uut riiupõhjust? 
Laskis ajada vurrud maha. Või ta ei teinudki seda 
naise kiuste, mõtles Nelly Meemele? See ei sallinud 
vurre. Tiit oli püüdnud selle ta suust kinni salamahti, 
viibides teises ruumis. Nüüd see meenus talle. Või 
polnud seegi õige motiiv? Tiit Ree tahtis elada täna 
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enda elu. Vurrud polnud tema maitse. Tuhakarva 
vuntsid tegid ta ülekohtuselt vanaks. Tema tahtis 
saada nooreks.

Ta tõstis käed risti kõhule, laskis pea rindu, vah­
tis oma vurrudega altkulmu nagu umbusklik härg peeg­
lisse. See polnud ta õige nägu!

Ruum oli ebameeldivalt kõle ja kütmata. Punase 
kardina taga sumises priimus võimetu toasoojendajana. 
Naishabemeajaja kõht seisis kassameistri kõrva ääres. 
See oli võõras naine, salapärane maailm. Sooled kiu- 
nüsid valge kitli all, korisesid hooviisi. Noor naiste­
rahvas sattus siis igakord ärevusse, küsis kannatava 
häälega:

,,Kas on valus?“
Püüdis juhtida seega tähelepanu mujale Kord ta 

küsis nii vahtu näole pintseldadeski. Tiit Ree sulges 
silmad, teeskles end magavaks. Külm pudelipiim, kuiv 
toit, see paneb neiu kõhu korisema. Korisegu aga 
peale, see teda ei häiri. Ta oli täna pidulikus meele­
olus. Lõi silmad lahti ja nägi end peeglis, näis endale 
liig haiglase ilmega. Katsus naeratada. Valge vahu- 
kogu tuksatas põsel, silmad lõid hetkeks hallist udust 
sätendama selgeina.

Kollane lokkispea naeratas peeglisügavuses sõbra­
likuna kaasa. Külm käsi nagu kaan võttis Tiit Ree te­
ravast ninast kinni, ta pidi avama suu, et ahmida õhku. 
Vurrud tulid kärinal maha. See oli saatuslik hetk, 
pööre otsustavaks iseolemiseks. Nüüd oli hilja mõelda 
ümber. Kui nüüd tuleb tagant järgi hirm peale, ta ei 
julge siis koju minnagi!

Hing hakkas elama, tegi nalja. Võttis jälle elust 
osa, nüüd õõtsus salaärevuses. Paljaks aetud suu oli 
poisikeselikult noor, ajas vägisi naerule. Tiit Ree püü­
dis sundida end tõsiseks, vaatas enda ette maha, katsus 
mõelda millelegi muule, kassaraamatule. Sai suu kui­
dagi vaole, tõsiseks.
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Ta kõndis kartlikult koju, süüdlasena. Naine vaa­
tas talle jahmatades, nagu võõrale sissetungijale.

„Mis sul nüüd pähe tuli, narrind enese nii ära, pole 
sul enam mehe nägu ega tegu — mis komet sa mul 
nuud oled!“

,,Nii on etem, ütles Tiit, vaadeldes end mõtlikult 
peeglist.

Naise pahameel aina paisus:
.... ’’^a. iu^Se suga teiste hulka minnagi, mis narr sa 

nüüd välja näed! Inimene ometi teab, et mulle meel­
divad vuntsid, ta võtab kätte aja ajab sõnalausumata 
maha. Võind mulle enne öelda!“

Tiit vastas üsna vaikselt heasüdamliku häälega: 
„Mul omal pea otsas.“
”Või SU1 omal pea otsas, no kelle jaoks sa nad 

maha ajasid? Siis minule sa enam ei ela, minu taht­
misega sa ei arvesta — kelle jaoks sa siis oled?“

,,Kelle jaoks ma ikka pean olema.“
,,Kes ütles, et sa ilma vuntsideta etem oled?“
„Kes ütles . . .“
„Sul on salaarmuke!“
Tereese tungis Tiidule kallale. Temas kees selline 

viha, mis näis ummistavat ta kurgus sõnavoolugi. Kus 
ta ei saanud olla üle mõistusega, seal võttis appi oma 
Imavad käsivarred. Nendega pani end maksma.

Tiit tõmbus kössi, ajas lahjad käed ette, püüdis 
manitseda naist mõistlikuks:

„Ei noh, miks sa mind lööd, mõtle järele, ega toh- 
akad mu vuntse enam tagasi too. Ära nii äkiline ole, 

sa kannata, ma lasen nad jälle ette kasvada.“
„Mees nii edevaks läheb, või tema tahab noor 

olla . . .
. Mehe alandlikkus ja kõhetu keha nagu provotsee- 
sd ahvatlesid naist kallaletungile. Tiidul oli kitsik 
aes. Ta tahtis pääseda piinlikust seisundist. Tavali­
Ult ta oli pääsnud sellest lepitavate sõnadega. Kuid 
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täna temas oli meeleheitlikku julgust. Ta peaaegu kar­
tis leppimist. Muidu ta oli püüdnud vaigistada naist 
korterinaabrite pärast, kuid täna hakkas karjuma ise 
kohutavalt kõva häälega. Tahtis pääseda hirmuvalit­
suse alt, möirata naise mõistlikuks häbenema skandaali.

Korteris käis sissisõda võimu pärast. Nurgad rak- 
susid mööbliga, kaks paaripandud inimest ähkisid võit­
levatena, Tiit ja Tereese. Naine virutas meest, mees 
peksis asju — naisterahvast ei tohi ju lüüa!

„Lähen ja panen omale paela kaela,“ hirmutas 
Tiit, joostes esikusse haarama palitut. Kuid Tereese 
tõmbas ta tagasi järsult, seisis ukse ette keelavana. 
Mitte sellepärast ta ei takistanud meest lahkumast, et 
oleks kartnud teda panevat kätt oma elu külge. Vaid 
seepärast, et ei raatsinud lasta teist käest: nii palju 
oli veel südamel pakitsemas, vajas ütlemist!

Tiit oli abitult nõutu, ta ei pääsnud minema.
„Ma olen vaba inimene, sa ei tohi abielust vangi­

põlve teha — lase välja!“
Naine tõukas ta eemale tummalt, hingeldas.
Tiit hakkas äkki karjuma võikalt kõva häälega:
„Appi! Appi!“
Karjus naise kiuste, see oli meeleheitlik abinõu 

pääsemiseks. Tereese kahvatas vihast. Majarahvast 
jooksis koridorile, koputati. Uks tõugati lahti. Te­
reese vajus kõrvale, jäigi varjuna ukse taha. Kassa­
meister tõstis krae üles, kübar silmil, lipsas uudishimu­
likest mööda. Kadus tänavale.

Süda vasardas sees, hing võttis nüüd elust osa.
Tiit Ree lõunatas lokaalis. Naiskelner seisis ta kõr­

val teenistusvalmilt viisakana, vaikivana. Veidi sõbra­
likult naeratav, mitte põrmugi võimuahnitsev. Ei tük­
kinud mehe vaimule kaksiti türanniks. Tal polnud 
mingeid pretensioone. Ootas vaid käsku. Selline naine 
meeldis Tiit Reele. Nii oli elus hea elada, üksteise kõr­
val võõrastena ja vabadena.
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Portsjon meenutas talle poissmehe põlve. Viiulid 
virgutasid hinge valulikult unelevaks. Elu polnud tü­
hine, maailm oli pakil tõotamas muinasjutulikke seik­
lusi. Suu närides karbonaati süda vaevles sees piduli­
kult rahutuna. Silm seiras seinal kella, ootas osutit lä­
henevat kohtumistunnile. Ta nõristas nüüd iga tiksuva 
minuti läbi hinge, imes aeglaselt uneledes nagu läbi 
kõrre. Ta oli jälle aja peremees, see ei saanud kaduda 
enam tähelepandamatult, vargsi. Ta oli juhtinud jälle 
elusoone liikuma läbi enda, surnud hingemaastik läks 
lokkama tundelilledest.

Veel oli pool tundi aega, kuid Tiit Ree tasus juba 
rahutuna arve, kadus kähku minema. Jalad jooksid 
läbi õhtuse linna teenistuskohta. Ruum oli romantili­
selt pime, vaid tänavvalgustust kumas aknaist sisse. 
Tiit Ree ei keeranud elektrit põlema, jäi ootama pime­
dusse. Ta sisesepitsus vajas varjavat ööd. Ta näis 
endale nagu varitsev isaloom. Mehevaim ärkas sees 
ürgse elajana, äsjane abieluautomaat oli nüüd meeste­
rahvas. Virgunud vaim mängles leidlikuna, äkiline 
idee lõi näo täis naeruvälku. Tiit Ree keeras korgi 
välja, proovis lampe — elekter oli rikkes.

Kostsid vaiksed sammud, Nelly Meeme tuli õhtu­
sele tööle. Käsi õieldus kohe keerama — krõks! Veel 
kord usu peale — krõks! Ruum jäi pimedaks. Kassa­
meister hiilis nurgast esile kollina. Nelly Meeme eh­
mus: .

.»Ah, ma mõtlesin, tea, kes see on . . . Issand, see 
polegi teie!?“

Kassameister naeratas paljaks aetud ninaalusega 
võõrailmeliselt, haaras kahe käega tüdruku õlgadest 
kinni, nagu tahaks hirmutada. Tahtis kallistada. Tüd- 
ryk tõmbus veidi kössi, ei püüdnud end vabastada.. 
Vaatas mehele ja kiitis, nii ta olevat hulga huvitavam, 
vurrudeta.
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„Noo?“ küsis Tiit Ree. Ta värises, ta ei mõist­
nud muud öelda.

Nad seisid pimeduses üksteise ees, Tiit Ree ja 
Nelly Meeme. Nõjatusid vastamisi, häbenesid vaadata 
üksteise silma. Nii oli hea olla.

Tööst ei tulnud midagi välja, elekter oli rikkes. 
Aga kassameister tundis, et ta hingemasinast on kõr­
valdatud rike, ta võttis jälle elust osa. See oli hoopis 
midagi muud, kui hiljutised surnud päevad.

Nad ajasid pimeduses juttu. Lahkusid siis täna­
vale, kõndisid kõrvu.

„Ma olen täna peavarjuta hulgus,“ ütles Tiit Ree.
,,Kuidas nii?“
” Korteris tehakse remonti. Naine pidi minema 

ööseks sõbranna poole. Mul pole minna kuskile, mul 
pole sõpra.“

,,Ja-jah, lausus Nelly Meeme tühiselt.
Nad seisatusid agulis luitunud hooviväravas. Nelly 

Meeme elas siin.
,,Eks ole hull, mine hotelli magama. Oma kodu­

linnas mine hotelli ööbima. Teie ju ei anna mulle ulu­
alust? “

,,Mina? “
,,Mind teie ei lase uksest sissegi.“
Nelly Meeme hakkas naerma. Naeratas ja vajus 

uksega pimedusse, silmis kutse ja luba. Tiit Ree astus 
saatusliku sammu. Tüdruk ei keeranud toas elektrit 
põlema kohe, püüdis enne korraldada. Mehe süda 
tuksus ukse all nagu hirmunud elukas. Ta oli nagu 
vargil. Ta oli pääsmas eluaarete juure, võis sirutada 
käed võtma kinni elu ilusat muinasjuttu. Rõõmu all 
tiksus rumal vaev: kas ta tohib seda?

Tuba valgustati. Tiit Ree võttis istet, vaatas ringi. 
Otsis piinlikku vaikusse uppuvana päästerõngast: eset, 
mida võtta kätte, viita aega. Nelly Meemel polnud 
majas raamatut. Ta ise oli toredaks romaaniks, kuid
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Tiit Ree ei julgenud võtta teda kätte, lugeda armastu­
sest lõkendavaid lehekülgi.

Nad võtsid pihku määrdunud kaardid, varjasid en­
did nende taha. Igavad sõnad kajastasid siseelu ärevat 
pidupäeva. Äratuskella suur osut keerles kummutil 
nagu karusell. Nelly Meeme haigutas, juba oli kesköö.

„Ootate, et ma hakkaks minema? Ärge oodake. 
Mul on siin sohval uhkem magada kui hotellitoas. Olge 
nagu ilma minuta. Kustutage tuli ja minge tuttu. Mind 
ärge kartke, ma jäen sohvale nagu elutu asi.“

Nelly Meeme vaatas talle, ei vastanud. Naeratas 
uniselt. Läks eesriide varju, pani priimuse sumisema. 
Ta oli veel kardina taga, kui Tiit Ree ajas palitu selga 
ja kadus ukse taha. Ruttas tänavale.' Kartis, et Nelly 
Meeme on sattunud kitsikusse, peab pakkuma tass teed, 
kuid pole anda midagi juure. Jooksis ringi, otsis ava­
tud uksi. Ostis lokaalist kooke, küpsiseid, veini. Ta 
tahtis jääda täna kodust eemale. Tundku Tereese sü- 
damevaeva ööüksinduses, et Tiit panigi endale paela 
kaela. Kooljanägu näitab naisele öö läbi sinist keelt. 
Hirm võtab naisest viha, leotab silmaveega südame 
pehmeks. Siis on Tiidul paras aeg minna koju tagasi. 
Seni ta on paos Nelly Meeme juures. Ta tundis, et 
võõra naisterahvaga on hea elada. Ollakse üksteisega 
viisakad ja lahked. Naisterahvaga võikski elada vaid 
seni, kuni ta on veel võõras . . .

Pakid käes kassameister jooksis läbi öise linna agu­
lisse. Ta sai näha kaua aja takka ööd. Korralik abi­
elumees ei näe seda, magab. Tiit Ree oli leidnud nüüd 
nagu oma endise noorusliku elu, oli jälle nagu kunagi 
paljude aastate eest kurameerimiskäigul.

„Kuhu te kadusite?“ küsis Nelly Meeme.
Kassameister lõõtsutas, pani pakid lauale. Oli ma- 

gamisaeg, kuid kaks inimest hakkasid öises vaikuses pi­
dutsema. Veini rüübates tüdruk sulges silmad, nagu 
oleks keegi teda suudelnud. Ta palged lõid õhetama 
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koiduna, päike oli inimhämaruses tõusmas. Tiit Ree 
põsenukid läksid kergelt punama, inimene õitses . . .

Tereese Ree ootas, mees ei tulnud koju.
Kui kassameister järgmisel päeval istus töölaua 

taga, ta jäi puhuti mõtteisse. Ta mõistis nüüd, kuidas 
paaripandud lähevad lahku. Oli lihtsalt hirm minna 
koju. Kartis viia sinna oma sisima saladust, läinud öö 
pattu. See tegi ta rahutuks. Selle peaks jätma kodu 
ukse taha, kuid see oli nüüd temaga lahutamatult. Tal 
oli paha olla. Ta ei hakanud põlgama end, vaid Te­
reeset. Naise pärast ta ei julgenud minna koju. Ta 
ei kartnud oma salapattu, kartis naist. Naist tuli vi­
hata.

Tööpäeva lõpul ta seisatus tänaval. Inimene mõt­
les elu ristteel. Nüüd ta oleks pidanud minema koju. 
Aga miks? Mis ootas teda kodus? Piinavad pärimi­
sed, pahandused. Tal polnud neid sugugi vaja. Ini­
mene peab toitma oma hinge ilusa ja rõõmsaga. Loom 
liigub karjamaal ringi, otsib paremat suutäit. Inime­
negi peaks hulkuma elus, otsima hingele parimat. Elu 
on üürike, milleks täita end sapiga!

Ta ei läinud lõunatama koju, läks restorani. Talle 
toodi toit ette lahkelt, keegi ei tõrelenud, ei pärinud aru, 
kus ta veetnud öö. Talle kanti viinagi, ta võis väheke 
vinditada. Tal oli siin hea, istus kaua. Viitis aega ja 
jäi joobnuks.

Hilisõhtul ta tuli taarudes koju. Tereese oli kut­
sunud uskliku naise Liisa Luidalepa endale seltsiks, 
kartes ööüksindust. Nad vaatasid talle nagu Õnnetule.

Ta ei lausunud sõnagi. Laskus robinal sohvale, 
jäi vedelema. Ta polnudki väga joobnud, teeskles. 
Lamas küljeli äraootavana. Liisa Luidalepp istus ta 
kõrvale, hakkas tegema misjonitööd. Nimetas teda 
vennaks ja käskis otsida jumalat.

,,Mis ma tast otsin?“ ümises Tiit Ree, puhudes 
krae varjust viinalehka. ,,Sellel on vajadus otsida, 
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kellel ei ole. Mina ei tunne vajadust, tähendab, mul 
on jumal olemas. Kus kohal, jah, või mina seda tean, 
aga kuskil ta on. Mina olen jumalast äravalitu. Teie 
käite palvemajas, karjute jumala järgi — teie olete 
temast maha jäetud.“

„Armas vend, sa ei mõista mis sa räägid.“ 
„Ega ma joobnud ole, küll ma mõistan . . .“ 
„Palu jumalat, ta juhatab sind eksiteelt tagasi.“ 
„Jumal tänatud, ma olen jõudnud nüüd õigele 

teele,“ ümises Tiit Ree, vahtides enda ette poolnaeru- 
kii näoga.

Liisa Luidalepp kõneles veel haletseva häälega, 
kuid Tiit Ree sulges silmad, ei vastanud.

Saatnud külalise ära, Tereese hakkas süüdistama 
meest, kõndides toas ringi porisedes. Tiit ei vasta­
nud, teeskles magavat, katsus norsata. Lõpuks ta 
uinuski naise monotoonse jõmina saatel.

Temast ei saanud enam endist abielumeest. Ta 
oli armunud Nelly Meemesse. Ta ei tahtnud tappa 
endas puhkenud elu. Ägeda hoolimatusega käis saat­
mas kallimat, panemata tähele sosinaid ja pilke. Ta 
lahkus hommikuti kodust varakult, sammus agulisse 
talvepimedikus. Kõndis edasitagasi, ootas. Pool 
tundi, vahel tunni. Kuni tuttav neiukogu väljus hoo­
viväravast. Siis liikusid kõrvu sinises hommikhäma- 
ruses, Tiit Ree ja Nelly Meeme. Läksid teenistusse.

Kui Tereese hakkas tegema kodus etteheiteid, 
Tiit kohe vihastus, põgenes toast. Ta nagu ootas nüüd 
halba sõna naise suust. Kadus terveks ööks.

Tiit Ree hakkas jooma. Jäi kodust vahel eemale 
kogu nädalaks. Tereese Ree palus jumalalt talle sel­
get aru. Kuid mees näis nüüd kartvat selgest mõis­
tust, tahtis vahel nagu meelega pugeda unustusse, var­
jusurma. Eluvoolus oli nüüd temas liiga käre, aeg 
tiksus hinges tiheda piinarattana. Ta kannatas. Kas­
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sas oli puudujääk. Ta muutus närvlikuks. Nelly 
Meeme oli vahel kahvatu. Ta sai anonüümkirju, teda 
ähvardati telefoni kaudu. Ta nuttis. Tiit Ree oli 
purjus, lubas tappa oma naise.

Ühel päeval Tiit Ree arreteeriti. Viidi vanglasse, 
pandi aastaiks kinni. Ta istus kongis hulk päevi tu­
medana norus. Oli nagb kaotaja. Kuid ühel päeval 
ta selgus naeratajaks endaette. Ta oli siiski võitja. 
Ta oli võitnud aja. See ei saanud enam kaduda ta 
käest nähtamatult vargsi. Siin nurgas ta oli sasinud 
aja kindlasti oma kätesse. Kolm aastat — see oli iga­
vik! Päev liikus siin aeglaselt, ruttamata. Inimene 
nõristas iga minuti läbi hinge, imes tunde nagu läbi 
kõrre. Võttis pikkamisi teadlikult oma oleskelu.

Tiit Ree oli oma aja peremees.
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I

Sonimüts näpus, Juss 1 iidusell vaatab toas ringi 
arupidavalt, madal maadlejalaup tihedalt kortsus, 
nagu kokkulitsutud lõõtsmoonik. Inimene peab aru, 
kas tema elu võiks tunduda mugavana selles väikeses 
toakeses. Ta ehk koduneb siin peatselt, tal ehk on 
siis hea veeta siin oma tööpäevast vaba puhketundi. 
Hea üksinduses määrida odavasse vihku liigutavaid 
lööklaule laenatud laulikust ning mõelda mõnusaid 
mõtteid mõnest kaiest, kes olnud kallis.

Tiidusell vaatab kõheldes aknast hoovile. Seal 
mustendab tõrvatud prügikast, valendab pestud pesu- 
hilp, rippudes nööril.

„Väljavaade on uhke!“ lausub Tiidusell mahatin- 
giva irooniaga korteriperemehele. Riigikontrolli amet­
nik Jaan Veskiveer on siin korteriperemees. Kahvatu 
ja kehvakasvuline, teise kõrval pole temast meest ole­
maski. Kuid see, mis teda on, seisab hargisjalu suu- 
rustavas poosis ja on suureline, nagu oleks tema Kol­
jat ning maadleja hale mardikas tema kõrval.

„Aga selle eest aken vastu lõunast päikest,“ üt­
leb Veskiveer. „Ega pole kästud vahtida kasimata 
hoovipõhja — vahtige üles! Ei ole ilusamat väljavaa­
det kui taevas!“

„Ah, lõunane päike?“
„Aga nimelt! Nii kui kapaga paneb toa täis!“
„Nii, nii! Siis hiired tunnevad sellest keskpäeval 
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rõõmu — mina olen ametis. Või paistab siit lõunane 
päike ka õhtuti sisse?“

,,Õhtul on õhtune päike.“
„Siis see on kena toake küll. Aga eraldi sisse­

käiku pole!“
„Selle eest hea vaikne, meil lapsi ei ole.“
„Vaikus ei maksa midagi, mina pole professor. 

Ma isegi kardan vaikust, teate, õudne hakkab. Mina 
tahan, et seinte taga sumiseks elu. Vanas kohas oli 
naaberkorteris voorimees, tema perekond oli mulle 
suureks asjaks. Mõnusaks seltsiks oli pühapäeviti 
seina taga nokastanud laul ja gitarrimäng. Ma leba­
sin siis selili oma poissmehe asemel, käed risti pea all, 
mul ei olnud igav. Ning päev oli pühapäeva moodi.“

„Tehke kuidas tahate, mina ei kavatse voorime­
heks hakata.“

Tiidusell naeratab heasüdamlikult:
„Ega pole vajagi. Ma tahtsin ainult öelda, et 

mina ei hinda toa vaikust. Rahumäel saab rahu ra­
hata, ometi ei igatse sinna keegi.“

Jaan Veskiveer kehitab tummalt õlgu.
Teisest toast astub nende juure noor naine. Ta 

on värske suuga ja väike. Sileda musta peaga, pu­
nane rätt õlul. Ta vaatab, ei kõnele midagi, ta on tul­
nud kuulama, kas meeste kaup sobib.

Miks ei sobi, klapib üsna kenasti. Tiidusell tun­
neb, et nüüd sellel toal on nagu teine väljavaade, veet­
lev.

„Lõppudelõpuks pole eraldi sissekäik minule su­
gugi tähtis, kui ma ainult teid ei tülita. Omaette ust 
vajavad need, kes tassivad naisi sisse. Mina seda ei 
tee. Mina olen haige inimene, pean hoiduma igasugu 
ärritusist. Mu südamega pole kõik korras. Naine on 
suurim südamenärija, pean hoiduma neist, sest iga 
naise taga seisab minu jaoks surm vikatiga.“
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Tiidusel! naeratab kergelt, teised kaks naeratavad 
kaasa. Naerda aga pole midagi.

„Ei, mina ei vaja sugugi eraldi sissekäiku, mul 
pole mingit salaasja. Põrandaaluseid minu juures ei 
käi. Milleks mulle omaette sissekäik?“

Tiidusell maksab raha, loeb noore proua peole. 
Vaatab hetke vaikides ringi ja läheb tooma kohvreid.

Kolib sisse.
Jookseb raskete sumadanidega trepist üles ühe 

hingega, ta elujõuline süda ei märkagi seda. Temas 
on terve ja tugeva mehe lõbus enesetunne.

Õhtul istub aknalaual, vilistab. Üksik mees laseb 
oma igavat lugu. Tuba on lambivalguseta, väljas ku­
mab märtsiõhtu ehavalgusega. Varsti tuleb kevad!

Abielupaar kõneleb oma tubades vaikselt. Kuid 
siis on kuulda, kuis äkki midagi kukub käest kolinal.

Tiidusell naeratab, mõeldes: nüüd tahtsid teha 
mulle head meelt. Nimetasin ju ennast müraarmasta- 
jaks. Kes see võis nüüd kolistada, kas see värske 
suuga väike? Pidas mind meeles. Kui nad on head 
inimesed ja püüavad pakkuda mulle meelepärast elu, 
siis nad kolistavad lõpuks kogu oma kraami katki.

Kell kiljatab Veskiveere esikus, keegi on ukse 
taga. Nüüd peaks ruttama sammude müdisedes ava­
ma. Seda Tiidusell ootab. Kuid seina taga toad 
tõmbuvad hiirvaikseiks, teesklevad pererahva äraole­
kut. Nüüd seal oleks nagu abielupaari asemel kaks 
last, kelledel keelatud avada vanemate väljas olles 
ust. Tardunud paigal, hinges hirm, et praegu ukse 
taga varitseb masuurikas, mustas habemes rägisemas 
valged hambad, peos naksumas hõlma alla varjatud 
pussi pea.

Kõik ootavad. Tiidusell ootab, mis sest välja tu­
leb. Veskiveered — helistaja lahkumist. ,,Masuuri­
kas“ aga — avamist.
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Kell kiljatab teist korda. Ning kiljatab säärase 
provotseeriva valuhäälega, nagu oleks tema, pererahva 
laps, masuurika käes hädas. Hüüab vanemaid appi. 
Kuid Veskiveered ei lähe sellele liimile. Tubade vai­
kus valetab suurepäraselt, et neid pole kodus. ,,Ma- 
suurikas” veab pettunult jalgu lohinal, kõnnib minema.

Veskiveered oma tubades ärkavad surnuist, hak­
kavad kõnelema. Alul üsna sosinal, siis poolhäälega.

Vist oli kohtupristav, mõtleb Tiidusel!.
Mõtleb nii ja seab seinale ilustuseks piltpostkaarte, 

voodi kohale lehvikuna. Siis läheb uneasemele pi­
kali, arutleb seal nii, et esimene unenägu uues korteris 
on tähendusrikas. Ise aimab miskipärast, et tema elu 
satub siin rööpasse, mis veeretab õnne poole.

Uinub muheleva suuga.
Öösel naeratus kaob, magav nägu muutub ruma­

laks ja hädaldavaks. Tiidusell näeb unes musta rotti. 
Loom näksib närida külje kallal, murrab mulku sü­
dame juure.

II

Käed nahklabakatega selja taga risti, pea rinnus 
ripakili, Tiidusell sammub autode seisukohal edas- 
tagasi, astub suurte jalgega vägevalt, nii et lobjakat 
lartsab laiali lahinal. Ta ei märka seltsimeeste nääk­
lemist, riidu järjekorra pärast, tal on kibe tegu en­
daga. Hinge matab sisimas mässav ärevus, paneb 
mehe aegajalt puhkima pahinal. Ta nagu valmistuks 
minema vargile või veelgi koledamale teole, koguni 
kaasinimese kõri kallale. Siseheitlus tõukab marssima 
müdinal, Tiidusell ründab edasi ja kargab kanna pealt 
tagasi, edasi ja tagasi nagu pendel kellavärgi otsas. 
Tunderattad käivad sees kärinal, veavad verekette 
pidi ajugi hammasrattad kaasa kavalasse kavatsusse.

Kuid Juss ei plaanitse tappa kedagi.
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„Lähen koju lõunatama,“ lausub otsustanult selt­
simeestele ja kõmbib minema.

tema masin on esimeses järjekorras. Kell on 
alles üks.

„Peab aga Jussi vats hele olema!“ naeravad 
ametvennad. Hommikust saadik konuta sabas, suuri 
vaevu jõuad järjekorras esimeseks, sõitja võib saabuda 
igal hetkel — juht jookseb teenistuse eest ära! See 
pole mehe mood, see on narri nali.

Tiidusell läheb koju.
Selleks siis oligi vaja säärast hoovõtmist ning 

ränka siseheitlust — kojuminekuks! Küllap kõht kü­
sis kõvasti, südametunnistus tegi vaeva teenistuse kao­
tuse pärast, sellest käis sisimas kahtepidi kargamine.

Tiidusell hüppab vürtspoodi, ostab kaks paari ka­
namune, kannab paberkotiga koju. Ust võtmega ava­
des tal on jälle tunne, nagu oleks ta pahateol. Ta 
hingab raskelt. Köögi kaudu läheb käik tuppa. Toas 
ta seisatub kuulama: on Veskiveere ruumides inim­
hinge? Mees nüüd on ametis muidugi, kuid kas naine 
tuksub tubades või on tuulamas tänaval? On kuulda 
üksiku sammu või kostab koguni kahe kõnet, proual 
ehk on külaline?

Juss kuulatab, kuid ei kuule midagi.
Ta läheb kööki toimetama, see luba tal on.
Köögi teisele uksele ilmub oma toast Veskiveere 

naine Mari, väike ja värske suuga. Vaatab tumedate 
silmadega küsivalt, õmblustöö rippumas käes. Ta on 
istunud toavaikuses ja nokitsenud rahulikuna tööd, 
ajanud ehk ise natuke ninapilli, üminal mõnda laulu­
lugu. Nüüd ta vaatab, mida allüürnik tulnud kööki 
kolistama.

„Kui saaks siin natuke sussitada, kihutaks priimu­
sel veidi vett keema.“

„Miks siis seda ei saa.“
Mari paneb õmblustöö kõrvale ja valab väikesest 
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pudelist bensiini, Juss viskab välgumihklist tule külge. 
Ei saa öelda, et ta käsi väga väriseks, tugev maadleja- 
kasi. Mari lööb peopäka pumbale pihta, priimus lä­
heb mühisema, tuleratas kargab sakilisena tööle, seest 
sinine, muidu lahmendamas laiali kollasena.

Punane pott pannakse veega tulele.
Siis Mari on minemas oma tuppa tagasi.
,,Kui võiks natuke naisterahvalt nõu küsida __  

tahtsin siin mõne muna kõvaks kupatada — kas panna 
nüüd kohe vette voi lasta sus, kui vesi juba keemas? “

,,Eks seda või nii ja teisiti,“ lausub Mari, seistes 
viivu paigal nagu oodates, kas teine vajab veel abi. 
Kuid Tiidusel! ei küsi enam midagi ning Mari läheb 
oma tuppa, võttes õmblustöö kaasa. Tuppa ta jääbki.

Tiidusel! keedab oma keedu ja tuleb siis köögist 
ära. Hakkab piinama põrandat, lauad karjuvad ta 
jalge all käginal. Mehele see nagu meeldiks, ta muud­
kui marsib. Seisatub vast siis, kui kuuleb: nüüd Mari 
on tulnud kööki kopsima.

Tiidusell avab ukse, lausub sinna lahke häälega:
,,Suur tänu siis teile, sain oma kokatööga valmis 

kenasti!“
,,No siis on hea! Tänada pole siin midagi.“
Tiidusell suleb ukse ja jätkab põranda karjata­

mist. See oleks temale nagu ajaviide, üksiku mehe 
kõnekaaslane. Aga siis tuleb talle midagi pähe, ta 
seisatub. Valab karavinist vett, valmistub vist jooma. 
Klaas kukub ta sõrmede vahelt kiljatades põrandale, 
vett ja kilde paiskub plahvatusena laiali.

Juss seisab liikumatult nii, nagu poleks see tema 
asigi, meelega vist tahtis niisutada kägisejaid tummaks.

Kergelt koputatakse uksele ja Mari vaatab sisse: 
,,Läks teil siin midagi viltu?“
,,Klaas kargas maha.“
Mari tuleb kühvli ja harjaga, kuivatuslapp kaa­

sas. Kükitab kasima ja on maas madalana meeldiv, 
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nn et Tiidusel! laskub ta juure põrandale, paneb käe 
ta õlale. See tuleb Marile ootamatult, ta kiljatab tasa, 
nagu puruneks temagi nüüd sellest puutest klaasina.

aatab fe81 e hädaldavate silmadega ja kaob ta käe 
alt nmg läheb koogistki ära, peidab enese tuppa 
N.... 1 udusel! haarab mütsi ja on valmis põgenema. 
• uud oleks nagu paljastatud. Tal on paha
M ha ina§U ^leks ta nüüd näidanud endas narri 
Man Veskiveerele naeruasjaks. Marile ja ta mehele 
kihistamiseks kahekesi.

Muts peas Tiidusel! astub kööki. Läheb Vesk; 
veere elutoa ukse taha ja komistab kõneleda nii:

„Teie saite minust valesti aru!“
Toast ei vasta keegi, seal on pohmitsev vaikus. 

Juss avab ukse.
1 L.TTe\e Saite minust valesti aru. Minul polnud 
kahtlast kavatsust, seda minu hinge taga ei olnud. 
Mina ei luba endale seiklusi naistega, ma olen maad- 
*eLa‘ ,a™ Ja karsket sportlaselu. Mina tegin
teile tuli, lohkusin klaasi, seda tahtsin paluda andeks 
paitusega.

ei näe Veskiveere naist, kuid kusagil Mari ta 
kõnet kuuleb, ehk sirmi varjus voodi serval, vaikides 
vihasena.
1 ”Är§e sulest paitusest pahanduge, see polnud küll 
Kuigeöömise moodi. Minu käed on harjunud pigis­
tama, rammumehi murdma, nüüd arvasin naljaks nii, 
et kui oige katsuks niisugusega paitada, näeks, kas ta 
seda enam oskabki. Nüüd on nägemine nähtud, ei 
oska minu kapp seda tööd, muudkui vihale virutab ini­
mese.

Niipalju ütleb, rohkem Tiidusel! ei lausu musta 
ega valget. Seisab paigal ja vaikib ootavalt põrm 
aega. Man ei anna endast elumärki. Siis Juss suleb 
ukse tasahilju ja lahkub majast.
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Nüüd tuleb otsida endale uus tuba, mõtleb täna­
val, tundes end häbistatuna.

Õhtuvidevikus lebab oma autos kõveras, nagu 
magab. Niisugune on autojuhi leib: oota ja tunne 
igavust. Suigu klaaside taga ja oota äratajat nagu 
nõiutu muinasjutus.

Pimedikus saabub ärataja.
Kaks meest ronib sõidukisse. Hapukat viinalehka 

puhutakse juhile kuklasse ja kästakse sõita Munga- 
müüri tänavale. Masina tööle hakates juht tunneb 
endki nagu elule virguvat. Ta silmad vahivad ees 
lahti rulluvat tänavlinti, mis valgusest ja varjudest vöö­
diline. Inimesi hüppamas üle tee nagu ehmunuid 
kirpe, suuri ja musti. Seda seletab ees. Peeglis ta 
näeb taga istuvaid sõitjaid. Ühe pea on vajunud ette 
längu, paistab ainult kõvakübara põhja — mees hoiaks 
nagu kahe käe vahel pea asemel kerisekivi. Teine rap­
pub istuda selili, pea kummutatud taha nii, et näost 
näha vaid mustendavad ninaaugud. Mõlemil valged 
siidsallid kaelas kõrvuni.

Auto jõuab pärale, peatub vanaaegses pimedas 
tänavas. Mehed lohistavad oma lõnksuvad ihuliikmed 
sõidukist sillustikule seisma püsti. ,, Kerisekivi“ lausub 
juhile:

,,Uno momento!“
Üks vaarub siia, kaap kuklas, teine taarub sinna, 

kübar ninal. Hõlmad lahti, sallid kaelas nagu valged 
kangad, mõlemad vajuvad robinal läbi väikese jalg- 
värava hoovi.

Taksomeeter loeb raha.
Linnas tornikell mõõdab kõminat aega.
Tiidusel! astub tänavale, keha küsib kõndimist. 

Taevas on läinud selgeks mustavana, tähti udeleb val- 
gusuduga kõrguses.

Ei, ei, lausub Tiidusell endamisi, mina ei tohi 
mõelda naistele. Mari Veskiveer ei huvita mind põr­
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mugi. Ei tohigi huvitada. Tema ei kuulu möbleeri­
tud toa juure. Minu kambris on vana koitanud laud, 
kaetud linaga, milles kollaseid roostelaike. Sellele 
lauale võin panna oma käe, see luba mul on. Mari 
Veskiveere õlale ei tohi teda lebama lasta.

„Uno momentost“ saab pool tundi, poolest terve. 
Tiidusellil pole igav mõelda oma mõtteid. Kuid siis 
paneb kahtlus ta südame valutama. Teda ehk pete­
takse? Tema ei luba end ninapidi vedada!

Ta enesetunne süütab vihatule, ta läheb hoovi 
kaema, kas sealt on käiku teisele tänavale. Hoov on 
pime ja võõras. 1 iidusell kardab komistada, tõstab 
jalgu kõrgele, käies pimeduses nagu vees. Ei ole liik­
vel ühtki hinge, kellelt küsida sõnake selgitavat.

Käsikaudu kobib kotta, raiub tulemasinast säde­
meid. Tõuseb haisevat treppi pidi ukseni, mille ta­
gune kihiseb pakil lällutavatest häältest.

Sellele uksele Juss koputab.
Teda ei kuulda. Grammofon alustab nutulekis- 

kuvat kurba lugu, kostab naeru.
Juss avab ukse ja astub sisse.
„Mis sa tahad?“ küsib temalt pikk mees, heledad 

juuksed salgus silmil, — silmad nagu uue õlgkatuse 
räästa all. Ise vesti väel ja vesise suuga.

Tiidusell temale ei vasta. Vaatab toas otsivalt 
ringi. Küllap tema ise teab, mis tahab, küllap võtab 
õige mehe jutule. Toad on noori inimesi täis, kaks 
otsitavat nende seas.

„Olen autojuht,“ lausub nüüd Tiidusell kõva hää­
lega, nii et needki kuulevad, kel seda kuulda vaja.

„Mis siis sellest on, et sina autojuht oled, äh?“, 
pärib noormees uimase häälega, joobnud näos musten­
davad ninaaugud, nende all kaks kerget vuntsikriipsu 
pintslitõmmetena ülalt alla. Tuttav nägu!

„Õiendage oma sõiduarve!"
Tiiduselli selja taga uks keeratakse lukku, valge 
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lakaga mees pistab võtme oma taskusse. Püksid ki­
puvad jalas vajuma — nagu võtme raskusest.

„Kohe õiendatakse!“ lausub keegi ja kopsab Tii- 
duselli pähe pudeli katki. Grammofon jätab laulu, 
hoop oleks tabanud nagu teda, ta laul on nüüd läbi. 
Kahiseb käia tühjalt ning see on nii, nagu jookseks 
surmavalt haavatust vaibuva kõrinaga elu. Keegi ei 
märka seda.

Juss näeb silme ees verd, seda nõrgub ta juustest. 
Nüüd mees saab õige pahaseks ja paneb oma maad- 
lejamusklid mürama. Haarab enese ees seisva valge 
lakaga mehe ja keerab ta üleõla prantsatades põran­
dale. Äkki ja ägedalt. Tüdrukud langevad kiljudes 
nurkadesse, mehed tungivad Tiidusellile kallale.

Taplejad ähivad, mööbel röögatab purunedes 
loomana, pidutuba muutub haigemajaks. Sajab higi 
ja sajatusi. Sajab hoope ning muhke tõuseb meeste 
ihupinnale nagu lillakaid seeni mühinal. Mehi kukub 
ja kerkib robinal.

Ning viimaks Tiidusell seisab ukse all ja on seda­
puhku tööta mees, ei ole enam kallaletungijat. Mehed 
kas maoldavad maas või kõverdavad nurkades mem­
mede käte vahel.

Verd tilgub lõõtsuva mehe lahtisesse suhu, Juss 
sülitab põrandale punast. Pöördub siis ja raputab lu­
kustatud ust, oma viimast vastast.

Uks ei avane.
Aralt astub ligi tüdruk võtmega, mis võetud põ­

randal pikutava poisi taskust.
Juss lahkub aeglaselt, lausumata sõna.
„Kirjutage auto number üles!“ ütleb mehe hääl 

ähvardavalt toast. Kuid keegi ei välju seda täitma.
Tiidusell laseb siduda haava apteegis ning jääb 

ööseks tänavale. Tukub sõidukis, koju ei lähe.
Hommikul näeb, et riided on eest täis roostekarva 

laike, ta vajab korraldamist. Viib auto garaaži ja 
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sammub tuppa. Põrand tervitab teda kriuksumisega, 
kuhu sammu astub, seal jala all karjatab nagu rääk.

Aeg on nii kaugel, et Jaan Veskiveer istub juba 
ametkohas, lahkunud kodust. Marist pole kuulda 
kõppu ega kippu. Pole vajagi kuulda. Tiidusell ei 
lähe kööki, tal pole sinna asja. Toas on kann veega. 
Peseb end ning vesi muutub kausis kollakaspunaseks.

Mari astub sisse, koristama tuba. Koristada pole 
midagi. Eilsest pahandusest ei ole noores naises jäl­
gegi, ta tervitab kergelt ja nagu teistki kergendavalt.

,,Tere! vastab Tiidusell napilt, seistes seljaga. 
Nüüd tema on nagu pahane.

,,Polnud teid õhtul kuulda — kas magasitegi ko­
dus? Meie olime juba mures, ehk on midagi juhtu­
nud.“

,,Mis sest siis on, kui midagi juhtub. Selleks elu 
on, et midagi juhtuks. Aga teie kardate kangesti!“

,,Sa heldus! Oletegi kakelnud!“ lausub Mari, va­
lades kausist vett pange.

,,Eks igamees tee seda, mida ta mõistab. Mina 
paitada ei oska, aga löömine läheb mu käes üsna libe­
dasti. Pole nurinat kuulda olnud, et mina oleks pa­
hasti virutanud.“

Mari naeratab endaette ja väljub, kandes musta­
vee pange.

III

Uksekell heliseb.
Mari Veskiveer on kodus, kuid ta ei lähe avama.
Tiidusellile meenub ,,masuurikas", tema tahab 

Vaadata inimest, keda siin korteris ei soovita näha. Ta 
läheb avama, põrand kõmiseb — ukse taga ootaja 
kuuleb seest samme, rõõmutseb.

Mari hiilib hääletult oma toast esikusse, kõnnib 

5 65



nii, nagu polekski teda põrandal. Sosistab, seistes 
varvastel:

„Mind ei ole kodus!“
Ning peidab enese Tiiduselli tuppa.
Välisukse taga ootab isand, kõvakübar peas, sil­

mad vesised ja roosad, nagu oleks mees juba nutnud, 
et teda ei lasta jälle sisse.

Täna lastakse, Tiidusell päästab ukse ahelast ragi­
nal, vaatab välja ja naer tuleb ta suule. Naer sellepä­
rast, et „masuurikas“ on niisuguse nutuse näoga, seda 
Tiidusell ei oodanud.

Isand tõstab ühe sõrme kübara ääre ja küsib:
„Kas proua Veskiveer on kodus?“
„Aga mitte ei ole.“
Nüüd isanda silmad tõmbuvad veel enam veele, 

ta pilgutab neid korra kiirelt ja jääb siis tummalt vaa­
tama Tiidusellile, nagu süüdistades teda, miks proua 
kodust ära.

,,Ei tea, kuhu ta on läinud?“ .
„Kuulda oli, et läheb turule.“
Isand tõmbab kella taskust, vaatab:
„Turuaeg on läbi, siis ta peab kohe tulema.“
Astub sisse, tema ootab.
Tiidusellil pole põhjust teda välja visata. Võõ­

ras riputab palitu varna ja võtab istet.
„Pange portfell...“ lausub Tiidusell. Rohkem 

ei ütle, jääb hetkeks tõsiseks ja hakkab siis naerma.
Võõras vaatab talle küsivalt.
Tiidusell seletab:
„Mulle paistis, kui sisse tulite, et teil on portfell 

käes, nüüd näen, et niisugust riistapuud polegi kaasas.“ 
„Ei ole.“
„Sedamoodi jah, tulite siis niisama prouat vaa­

tama.“
„Kuidas — prouat vaatama? Mul oli asja tema 

juure.“
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„Siis olete ikka kohtupristav? “
„Mina? Kuidas teie ometi. . . Mina olen proua 

ja härra Veskiveere kauaaegne tuttav.“
„Teine asi! Siis olete siin ehk rohkem oma ini­

mene kui mina. Nii mul polegi vaja teie kõrval ka­
rauulida ja nagu seltsiks olla.“

Nii ütleb Tiidusell ja läheb oma tuppa.
Mari istub diivanil, äraootav nägu peas, sõrm suul, 

nagu kardaks enese pärast, manitseks end vaikima.
„Võite minna,“ ütleb Tiidusell, „see ei ole Sin­

geri agent, see on teie perekonnatuttav.“
„Kuidas ta välja näeb?“ küsib Mari sosinal.
„Näeb nagu nosiks sibulat, silmad vesised ja vae­

valised.“ .
„Tean, tean!“
Teab, kuid jääb peitu.
Juss istub diivanile, Mari kõrvale.
„Ei siis hooli teda näha ühti?“
Mari raputab pead, ta jääb külalise eest varju. 

Vaatab enda ette põrandale, väljasirutatud käed ristis 
põlvede vahel.

„Aga kui mina nüüd hakkan kiusama,“ sosistab 
Tiidusell, „kui panen jonni pärast käe teie piha ümber, 
siis täna teie ometi ära ei jookse — peate jääma minu 
juure peitu.“

Mari tõstab silmad mehele, need on tumedad ja 
kohkumisest suured.

„Miks teie peaksite mind kiusama?"
„Kui kutistan nüüd natuke, siis panete oma nae­

ruhääle välja ja külaline kupatab teises ruumis silmad 
hämmastusest rõngaiks.“

Tiidusell paneb käe Mari piha ümber, ta teeb na­
tuke nalja. Mari haarab ta käest kinni ja sosistab:

„Ei tohi!“
„Nüüd olete lõksus, nüüd mina võtan teid õn­

neks!“
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Seda ikka naeruga ja naljaga, kuid häälekohinast 
kuuldub, nagu oleks mehel tõsi taga.

Nad istuvad diivanil, Jussi käsi on ümber Mari 
piha ning Mari hoiab kõvasti Jussi käest kinni, nagu 
rebiks ta seda järjest lahti, kuid ei rebi siiski.

„Peaks ta ometi ära minema!“ hädaldab Mari.
„Peaks ta tukkuma seal õhtuni!“ sosistab Juss.
Istuvad ja ootavad. Siis Mari ütleb:
„Vaadake järele, ehk hakkab ometi minema!“
Juss läheb kaema külalist.
Isand on ajanud prillid ninale ja vaatleb albumit, 

Veskiveere perekonnapilte. Need on tal ammu näh­
tud, kuid igavuse pärast inimene peab ju midagi te­
gema. Pealegi maailmas on pilte, mida võib vaadelda 
lõpmata. Vaadelda nii usinasti, et ei märgata tuli- 
jatki.

Pildil Mari Veskiveer valges kleidis seisab tume­
dal taustal üksi, kuid naerab lõbusasti. Naer on ka 
ehteasi, lisaks teistele kallisesemetele, milledega Mari 
end dekoreerinud nagu paraadunivormiga päevapildi 
j aoks.

Võõras kisub postkaardi üsna vastu prille, vaatleb 
vesise silmanurgaga ja pistab siis äkki kärme käeliigu­
tusega põuetaskusse.

Vaatab ise ringi ja näeb: Veskiveere allüürnik 
tulnud kolama.

„Kas hakkab igav?“ küsib Tiidusell muretsevalt.
,,Ei ole viga,“ vastab sibulasööja punetades.
„Proua Veskiveer vist niipea koju ei tule, ta pidi 

minema turult kellegi tuttava poole.“
,,Ei ole viga,“ kordab külaline.
„Mina pean ka ära minema, vaja karata töö­

kohta.“
Nüüd külaline enam ei ütle, et pole viga. Nüüd 

paneb albumi käest ja tõuseb lahkuma vastutahtmist.
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Tiidusel! kisub oma toas autojuhi mütsi pähe ja 
sosistab Marile:

,,Lähen nüüd sõitu ja viin teie külalise kaasa, 
saate vanglast vabaks.“

Tänaval võõras ulatab Tiidusellile käe:
,,Peeter Kukepala! Ma ootan siin.“
,,Väga rõõmustav! Oodake jah, küll ta nüüd 

varsti peab tulema.“
Tiidusell läheb oma teed, mõeldes: vaene mees, 

ootab enese halliks.
Kõnnib tükk maad, siis tahab teha suitsu. Pabe­

ross suus, ajab kätega taskuis ringi, sammud tasanevad 
ja lõpuks mees peatub hoopis. Ta on unustanud tule­
masina koju. Pöördub ja lõhub tagasi toa poole.

Köögis olles kuuleb korteris jutujõminat. See 
huvitab Tiiduselli, ta seisab paigal varitsevana nagu 
vana naine. Kas tõesti? mõtleb mees arusaamatuses 
ning hiilib tasahilju esikusse. Just nii: varnas ripub 
Peeter Kukepala palit ja kõvakübar!

Nagu varas vajub Tiidusell majast tänavale. Pa­
beross tolmab ees ägedasti, sellega ta saab hakkama. 
Kuid mõned asjad siin maailmas on ta mõistusele lah- 
timuugitamatud.

Kuidas see tuli?
Mari vist riietus kiirelt, võttis korvi, hiilis hoovivä­

ravast tänaval ootava Peeter Kukepala selja taha: tu­
len turult! Eks siis astume meie poole sisse. Ning 
astuvad kahekesi sisse, Mari Veskiveerel riidega kae­
tud tühi turukorv käevangul, Peeter Kukepalal varas­
tatud pilt põuetaskus.

Milleks niisugune naljamäng?
Tiidusell vilistab, ta ei mõista midagi.
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IV

Ilm on pilvealune hall, kiriku ees muruplats ro- 
hendab aprillikuiselt. Mari lubas tulla vaatama Tiidu- 
selli sinist sõidulooma ning on nüüd siin. Kuid vaa­
data pole midagi, auto on nagu auto kunagi, vaatleja 
pole asjatundja.

„Tore tükk küll, hea asi ikka, kui niisugune käes,“ 
kiidab Mari.

Nad seisaksid seal kahekesi kauem, kuid hakkab 
piisutama, sajab.

„Astuge vihmavarju,“ ütleb Tiidusel!, avades auto 
ukse.

„Ei,“ vaidleb Mari, „keegi juhtub nägema.“
Nii lausub, vaatab ringi ja hüppab kärmelt tõlda. 

Juss astub sisse, kuid juhi istmele.
„Tõmmake eesriie ette, kui kardate.*
„Ei,“ ütleb Mari ning kisub kollase eesriide akna 

ette. Ta näoilme on hädaldav.
Nad vaikivad, kumbki ei oska midagi öelda. Juss 

paneb masina tööle, rattad lähevad liikuma, nii on 
parem.

„Ärge tehke!“ tõreleb Mari.
„Ükskõik kus meie vihmavarjus oleme, maal või 

linnas,“ vastab Tiiduselt
Agul pudeneb üksikute majadena maale, tuleb 

vastu linnaümbruse tuttavaid välju ja metsatukke, mis 
virgutavad mällu mälestusi helgeist suve-pühapäevist.

„Kaugele teie sõidate?“ hädaldab Mari.
„Nii kaugele, kus lõpeb vihm ja hakkab paistma 

päike.“ .
Taevas on lauspilves.
Aegajalt visatakse silme eest mööda peotäis ma­

dalaid külamaju mustendades. Ning siis on jälle võsa- 
veert ja põlde. Kuurmekuusiku nõlvakul seisab kahe­
kordne maja, paistab juba eemalt punase katusega.
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Selle ees Tiidusell peatab sõiduki. Fassaadil roheline 
silt, Mari loeb sellelt: Restoran.

„Siia astume sisse!“ ütleb Tiidusell.
„Teie olete põrunud!“ vastab Mari ning see on 

öeldud tõsiselt, nalja pole hääles natukestki. Hääl 
muutub aina pahasemaks, pärides:

„Kelleks teie mind peate?“
Tiidusel! mõtleb veidi, tal on nagu kahju loobuda 

pähe hakanud plaanist. Siis laseb auto veerema, sõi­
dab Kuurmekuusikusse, maanteelt metsa.

Mari astub välja ja tunneb rõõmu: siin saab nop­
pida sinililli! Vihma enam ei saja, kuuserästas laulab.

„Hea, et metsas ei ole inimesi,“ ütleb Mari.
„Jah, vahel osatakse seda hinnata. Nii et teie 

siin inimtühjas metsas ei kardagi mind?“
„Miks ma peaksin kartma?“
Mari kehitab õlgu ja istub kännule. Juss laskub 

ta kõrvale, vaevalt-vaevalt nad mahuvad sinna kahe­
kesi. Et paremini püsida, Tiidusell paneb käe ümber 
Mari piha. Mari ei taple temaga, on salliv ja mõtlik. 
Tal on hea olla, kuid ta süda on rahutu, ta tunneb, et 
see, mis nüüd on, seda ei peaks olema. See võõra 
mehega istumine kahekesi metsas!

Ning siis tuleb see, mis oleks võinud jääda ole­
mata. Mari käänab pead tragilt siia-sinna, kuid Tiidu­
sell tabab ta suu ja siis on suudlus antud.

Mari ei saa olla õnnelik, ta on naine ja peab olema 
nüüd õnnetu. Katab silmad kätega, istub longuspäi, 
nagu oleks juhtunud midagi koledat.

„Mari, sa oled mulle armas!“ sosistab Tiidusell.
„Sel pole mõtet,“ vastab Mari ning võpatub: 

keegi nagu naeris metsas! Orav tormas tüve mööda 
üles ja nagistas oma naeru. Mari õhkab kergendatult: 
hea, et orav ei ole inimene!

Siis nad sammuvad tagasi sinetava auto poole. 
Teel Mari tõukab Tiiduselli rusikaga ning lausub:
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,,Kes teid ajas meie juure elama!“
Tiidusell naerab, ei räägi midagi, selle peale nagu 

polegi vaja vastata.
Auto veereb linna poole tagasi, kollased kardinad 

akende ees. Tumedad külamajad lendavad oma käi­
gult tagasi parves — autost mööda.

Neeme küla vahel piirivalvur peatab ja pärib ju­
hilt:

„Veate salakaupa?“
„Ikka, ikka,“ naeratab Tiidusell, ,,salaasja ikka 

on.“
Relvamees ei leia midagi.
Tiidusell viib oma saladuse linna. Ühel agulitä- 

naval Mari astub maha, läheb punasesse omnibussi.
Milliseid rõõmu tagavarasid leidub inimeses! mõt­

leb Tiidusell õnneliku mehena, kuurides suure lapiga 
autot.

Järgmisel päeval, kui ta tukub rooli taga, keegi 
isand ronib sisse ja viskub raskelt istuma.

„Kuurmekuusikusse!“ käsib mees äreva häälega.
Hirm lööb juhi südames valuvälku: autos istub 

Jaan Veskiveer! Seda Tiidusell näeb peeglist. Ta 
halb südametunnistus alarmeerib ettevaatust, et nüüd 
küll ei ole õige asi, sõitjal on kuri kavatsus. Laseb 
sõidutada samale kohale, metsa varjus siis tuleb tasuma 
naisevõrgutajale tapmisega.

Kas öelda, et nii pikka sõitu tema ette ei võta?
Ta ei taha pöörda pead tervitava naeratusega ta­

hapoole, ta usub, et Veskiveer tunneb teda küll, kuid 
ei võta jutule enne kui kuuse all.

Masin läheb liikvele, tulgu mis tuleb. Autojuhti 
varitseb. hädaoht alati, tema ei näe inimese sisse ku­
nagi, kuid sõitma peab.

„Taaratasa nurgal pidage kinni, käsib Veskiveer. ■
Tiidusell noogutab peaga, ta süda läheb kergemaks. 

Autosse tuleb blondeeritud lehm — nii mõtleb muhe-
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Jedes juht, vaadeldes prisket plikat, kes seisnud oota­
vana nurgal ja nüüd upitab enese sõidukisse.

Siis ta mind ei mõtle tappa, lõbutseb Tiidusell. 
Kuid missugust kuuma hirmu kupatas kehha!
...... "^a ei kavatse jätta seda niisama, tal on juba vastu­
löök valmis. . Tundku teinegi terake oma ihus hirmu!

Kiirelt kihutab auto kõrvalteele.
,,Kuhu nüüd?“
,, Mul on bensiini vähe, lausub Tiidusell.

... Kui Veskiveer teda varemalt ehk ei tunnud, siis 
nuud ta peaks nägema, et rooli taga on allüürnik. Kuid 
Veskiveer ei anna sellest märku. Tiidusell jälgib teda 
peeglist, näeb, kuis ta nägu muutub murelikuks----  
kodutänaval.

Pasun röögatab kolm korda ja sõiduk peatub.
,,Hulluks läinud!“ sosistab Jaan Veskiveer. Kisub 

krae üles ja vajub palitusse nagu maa alla. Kübar ka­
tab ta silmnäo. Tõld seisab ta kodumaja ees. Blon­
deeritud plika kisub mehe käsul kardinad ette.
D i Tõusen astub välja, siin on punane bensiinijaam, 
nika voolikuga ta joodab oma sinist sõidulooma. Ise 
vaatab üles aknale: kas Mari kuulis? Eile ta ütles: kui 
vahel tulen võtma bensiini, siis pasundan kolm korda, 
mee tahendab, et tahan sind näha. Tule siis aknale ja 
tee mind õndsaks naeratusega.

Jaan Veskiveer ei julge tõsta silmi palitu varjust.
.... ^an Veskiveer tuleb aknale, ta võib ju ajaviiteks 

välja vaadata. Märkab tänaval askeldamas allüürnikku. 
naeratab. Juht saadab oma mehenäolt rõõmusi<maali 
vastu ja sõidab ära.

Sõidab Kuurmekuusiku kõrtsi ette.
Sõitjad lähevad sisse.

. Tiidusel! kolab nõlvakul ja vaatab vana männi all 
«pelgate tood. Siis vahib oma sõrmeotstele ja haigu­
tab. Ootamine läheb igavaks, ta sammub autosse tuk­
kuma.
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Mõne aja pärast väljub Jaan Veskiveer, üksi. Palja 
peaga, tulnud end veidi j abu tarna. Toob kaasa viina, 
higi ja võõra naise lehku.

„Tulge, tehke üks naps!“ kutsub autojuhti.
„Mina niisugust asja ei pruugi,“ vastab Tiidusell, 

,,autojuht peab olema kaine.“
,.Täitsa mehe jutt, peab olema kaine! Aga mina 

pean olema vintis!“
„Või kohe peate? Et pole nagu lõbuasi, rohkem 

nagu sunnitöö.“
„Sedamoodi kukub välja,“ lausub Veskiveer ja 

jääb hädise ilmega vahtima endaette. See näib nagu 
joobnud inimese totrus. Kuid siis ta tõstab pea ja üt­
leb ootamatult:

„Kuule, kui sina mind seaks pead, siis mina viskan 
su oma korterist välja.“

„Nonoh, kas nii kurjasti kohe? Kui mina peaks 
teid seaks, siis mina koliks ise välja — inimeste juure.“

„Sina ei tea midagi, sellepärast sina võid mõelda 
minust halvasti.“

„Mina ei pruugigi teiste asju teada.“
„Ei, ära ütle nii! Sina pead teadma, vaata, muidu 

sa ei mõista mind. Sina mõtled, et mina olen lurjus, 
omal kena naine kodus, aga ajab siin ringi võõraga, 
eks ole?“

„See pole minu asi.“
„Jah, mis sul viga öelda — see ei ole minu asi. 

Aga mina ei saa nii öelda, ma pean . . .“
Veskiveer jääb vait, ta nagu ei usaldaks enam sõna 

pillata, kartes pealetikkuvat nuttu. Või näib see ainult 
nii Tiidusellile?

„Jah,“ jatkab Veskiveer, „mis ma sellest sulle se­
letan, või mis ma sest salgangi — ma ei usalda oma 
naist.“

Nüüd tuleb kõri kallale, mõtleb Tiiduselt
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„Jah, sellepärast ma täna olengi siin selle elukaga. 
Vaata see on nagu tasakaaluks või ma ei oska öelda — 
ikka nagu kergem, saad aru?“

„Peaaegu, et saan aru: see on tehtud igaks juhuks, 
et kui teine petab salaja, siis ollakse tasa.“

„Nah, klaar!“ lausub Veskiveer, tõstab õlgu, la­
hutab käsi ning naeratus tuleb ta näole. Hea meel, et 
teine mõistab teda.

Kuid Tiidusell lausub:
„Ärge kartke, mina ei lähe teie naisele seletama, 

Asjata otsite vabandust oma üleaisalöömisele.“
„Ma ei saa sinust aru — mis vabandust?“
„Usun, et naine on teile truu.“
„Sa usud? Jah, sul on hea uskuda, sa ei kaota 

sellega midagi. Kuid mina ei ole pime, pea meeles, et 
ma teenin riigikontrollis. Saad sa aru, mida see tähen­
dab, ah? See tähendab, et minusugune oskab salaasja 
peenelt paljastada. Ütle sina mulle: kui naine teab, et 
keegi mees austab teda, on temast kangesti sisse võetud 
— kas naine saab jääda ükskõikseks? A-hah, vaata, 
see on sulle pähkel, nüüd sa ei oska kosta midagi. Aga 
mina tean, et naine vajab austajat nagu õhku. Ta ei 
ütle temast ära kunagi, kuigi austaja on igavene hale 
käkk, saad aru?“

„See pole veel petmine, see on ainult sallimine,“ 
lohutab Tiidusell.

„Sul on hea öelda, sallimine. Aga kas sina lähed 
neile piiri pidama, kui kaugele nad oma sallimises või­
vad minna, ah! Näen nüüd, see’p see on!“

Tiidusell vaikib, mis ta pruugib teiste murede pä­
rast oma suud kulutada.

Veskiveer ei saa rahu, ta jatkab:
„Sallimine . . . Aga mina ei taha, et ta sallib. Ma 

olen keelanud naisel teda sisse lasta, aga mine sa teda 
tea. Sa oled ehk näinud, kas keegi mees käib ta juu­
res, ah?“
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„Ei,“ ütleb Tiidusel!, „seda ma pole märganud. 
Kes ta on, teinekord ehk tean siis tähele panna? Sala­
kuulamise ametit ma endale ei võta, aga ehk saan teid 
kuidagi aidata. Mängime mehele vingerpussi!“

„Küll kuluks kuramusele ära,“ ütleb Veskiveer. 
„Mina ise ei saa, ta on mu põline tuttav, kuidas ma 
peksan ta puuga majast välja! Aga sina võiks teda 
natuke utsitada, sul on seda va...“

Veskiveer kergitab sõrmedega oma vasaku käe va- 
rukat — lihased on vägevad!

„Selle mehe nimi on Peeter Kukepala!“ lausub 
Tiiduselt

„Kust sina seda tead?“
Veski veere viinastunud silmapraod kargavad pä­

rani.
„Niisugune oli kord ukse taga, aga teie naine ei 

lasknud teda sisse. Kukepala ajas käe mulle pihku, 
sellest tean ta nime.“

„Või ronib, muudkui ikka ronib teine!“ susistab 
Veskiveer hammastesse. Ning lisab rõõmsamalt juure:

„Ah, minu eit oli nii tragi, et kasi aga minema, 
sisse mitte kudagi ei saa? “

„Sisse ta ei saanud.“
Veskiveerele see meeldib väga, ta naeratab südam­

likult ning pühib taskurätiga silmanurka. Siis ütleb 
jälle:

„Või eit paneb teisele kohe rusika nina alla, et 
seda sa saad.“

„Pole viga,“ ütleb Tiidusel!, „sellele mehele meie 
mängime vingerpussi; nii et ta kaob jäädavalt.“

Seda ta ütleb vihaga. Temal on ka põhjust vi­
hata.

„Eks ole,“ rõõmutseb Veskiveer, „tee ta vaese­
omaks!“

Blondeeritud tüdruk tuleb kõrtsitrepile ja kutsub.
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Veskiveer susistab midagi omale hammastesse ja 
viipab peaga. Avab siis tõlla ukse, laseb tüdrukul as­
tuda sisse.

• »Vii ta linna!“ lausub Tiidusellile ja jääb ise maha.
Auto lipsab läbi külade, keereldes linna poole, kol­

lased eesriided akendel, blondeeritud tüdruk nutmas 
sees.

Jaan Veskiveer larbib tulla jalgsi, ta nagu vajaks 
tuulutamist mitu tundi tuulisel teel.

V

Palja peaga kärumees jõuab koormaga ukse ette. 
Jaan ja keegi vana naine kannavad sisse kehva maja- 
kraami. Eit tudiseb väljas, kummipuu vabiseb süles.

’’Vanainimene jääb hätta, ei saa enam omal käel 
elatud,“ seletab Jaan Veskiveer naisele. Mehe ema 
jääb majja.

Tiidusel! kuuleb seda läbi seina ning mõtleb: 
Jaan ei leia ussirohtu, mis ajaks temast välja kahtlus- 
ussi.

Vanainimene liigub päeval tubades nagu must 
valvur.

,,Pea nii segane, lähen värske õhu kätte,“ ütleb 
Mari ja otsib omale raamatu seltsiks kaasa.

,,Mina tulen ka,” ohkab vanainimene, ,,ega värske 
luhvt mullegi kurja tee.“ Ning ohkab jälle.

,,Parem jää koju, ega meie või korterit üksi jätta, 
vargad tulevad sisse.“

,,See ju kodu,“ lausub vanainimene ja kookab 
Peaga Tiiduselli toa poole.

Mari kabistab sosinal:
,,Kes temagi sisse näeb, mis inimene ta on, teeb 

toad tühjaks ja kaob.“
Vanainimese meelest tubane varandus on täht- 
minia voorusest, memm jääb koju.
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Enne äraminekut Mari viib Tiiduselli tuppa värs­
ket vett, kübar peas. Tiidusell ei päri, kuhu proua 
läheb. Mari tuleb siis ukselt tagasi, sikutab laudlina 
siledaks ja ütleb:

,,Pidin minema Tiigiparki istuma/'
„Seal on ilus olla," vastab Tiidusell ja pikutab 

voodis edasi. Ta oli öösel sõidus, nüüd puhkab.
Mari väljub, korter jääb vaikseks, siis hakkab 

kostma vanainimese norskamist. Valvur kasutab 
vaba aega.

Tiidusell tõuseb ja läheb Tiigiparki.
Mari istub pingil, roheline põõsamüür varjab teda 

kolmest kandist. Tagapool on vanalinna müür tor­
niga.

,,Mulle ei meeldi need salajased kohtamised!" 
ütleb Mari, kui Tiidusell istub ta kõrvale. Mari põ­
sed lõkendavad punetada.

Tiidusell võtab ta käe alt kinni ning lausub:
„Ma lähen siis ära."
Mari surub enese ta vastu tugevasti ning puurib 

niisuguste suurte silmega: kuhugi sa ei lähe!
Nii nad istuvad kahekesi edasi. Vaatavad üks­

teisele ja naeratavad.
„Ma ei peaks su ligi tulema,“ lausub Tiidusell.
„Miks?“
Tiidusell sosistab Marile midagi kõrva sisse.
Mari ähvardab teda lüüa.
Äkki ta jääb tõsiseks ning viskab kinnastatud käe 

omale põske — hall ämblik nagu laskus õhust palge 
kallale. Nii näib Tiidusellile.

„Mis sul on?“
„Paha ennustus. Mulle meenus midagi halba: 

sellel pingil lõpetas oma elu keegi abielunaine.“
„Та armastas teist meest."
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Mari noogutab. ■
„Pole viga,“ lausub Tiidusell, „sellel pingil on is­

tunud ka paljud õnnelikud armastajad. Eks seegi 
ennusta midagi!“

Mari ohkab. Kõheleb, kas öelda, ning kõneleb 
siis nii:

,,Sa ütled ikka, ega ma tükki ära võta, kui ma 
sind puudutan. Aga mina ometi tunnen, et minult on 
võetud palju. Mu hingeline tasakaal. Ma olen ra­
hutu. Vahel olen õnnelik, kuid sealtsamast tuleb nii­
sugune tüdimus, et ma hakkan mõistma imehästi ene­
setapjaid, nagu oleksin ma nende nahas. Või nagu 
oleksid nemad minus...“

„Sa oled imelik,“ ütleb Tiidusell.
Meesterahvas on imelik, mõtleb Mari. Mees ei 

mõista, kuhu jutt tüürib.
„Ma ei taha rikkuda su abieluõnne,“ lausub Tii­

dusell kaastundlikult, „ma tahaksin teha sulle ainult 
rõõmu.“

Mari laseb pea norgu ja on tusane, mõeldes: ta 
ei ole aus, kui ta ei purusta mu abieluõnne. Nii mõt­
leb, kuid ei pilla sellest sõna.

„Ma hakkan minema,* ütleb siis tujutult ning is­
tub edasi. .

Pikas rohelises palitus läheneb vanahärra ja seab 
fotoaparaadi jalgele.

Mari põgeneb pingilt. Tiidusell viskab hooletult 
jala põlvele, lükkab mütsi kuklasse, et ilme tuleks pil­
dil uljam.

Välismaalane pildistab vanalinna torni.
„Jaan vist palkas detektiivbüroost, “ väriseb Mari 

ja hakkab minema kodu poole. Tiidusel! saadab 
teda.

„Vanades majades on huvitavad trepikojad,“ üt­
leb Tiidusell ja avab nikerdatud raske paraadukse.
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Nad seisavad poolpimedas võlvitud kojas, vaikses 
nagu kirikus. Mari hoiab Tiiduselli kaela ümbert 
kinni, nad suudlevad ja ei suuda lõpetada.

Keegi ei tea sellest midagi.

VI

Vanainimene avab ukse paokile, ei vabasta ketist. 
Piilub välja ja pärib pahaselt:

„Mis te soovite?“
Odavad kompvekid paberi sees taskus, Peeter 

Kukepala seisab ukse taga ja kraapab kummardada 
viisakalt, pärides läbi valehammaste peenutseva susi­
naga:

„Kas proua on kodus? “
„Mis su nimi on?“ küsib vanainimene karmi too­

niga, nagu oleks tema prefekt.
Tema on kodune politsei.
„Öelge, et härra Kukepala...“
Eit lööb ukse kinni säärase hooga, et kõmatab 

koridoril ja korterites, nagu oleks kärgatanud kahuri­
pauk. Kukepala on kojas kapi najal aupaugust kah­
vatu. Tükk aega. Ilmkärakas oleks löönud ta nagu 
mõistusest lagedaks.

Toibudes ta seab jala astuma trepist alla, kuid ar­
vab siis teisiti ja helistab ukse taga uuesti.

Eit esiti ei mõtlegi reageerida sellele, kuid Mari 
sunnib toast takka, et ehk helistab nüüd keegi teine. 
Nii praotatakse uks teist korda. Nähes koridoril Ku­
kepala, memm tahab sulgeda ukse sõnalausumata, 
kuid Kukepala on pistnud jala vahele, vanamamma 
kavatsus jääb katki. Vanamamma ägestub sellest 
kurjasti, peksab oma toatuhvlis jalaga Kukepala värs- 
keltviksitud saabast, ja kui see midagi ei aita, siis eit 
karjub südametäiega appi.
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Tiidusell tuleb toast pakkuma abiks oma mehe- 
rammu. Turi vimmas ja musklid vinnas, käed haara­
mas kohutavate konksudena.

..Tere!“ piuksub Kukepala ukse vahel. „Teie 
juure ma tahtsingi tulla.“

Tiidusell laseb ta sisse, viib ta oma tuppa.
“„Võtke aga siis istet, kui just minu poole asja 

oli.“
Võõras kükitab toolile ja vaatab toas ringi:
„Teil siin päris kena olemine!“
„Ega laita ole. Kuid ma ei kavatse niipea välja 

kolida.“
„Mis moodi?“
„Mõtlen, et tulite kuulama, kas tuba varsti va­

baks saab.“
“ „Ei, ei,“ vastab Kukepala ja raputab pead. „Ei, 

ei,“ kordab viivu pärast uuesti.
„Ei mõista teie aega viita,“ ütleb Tiidusell muret­

sevalt, „mul siin pildialbumit pole.“
„Ei ole viga.“
„Mul ikka pilte on, aga kõik kohvris luku taga, 

ei usalda neid albumisse panna.“
„Noo! huvitub Kukepala, „kas kõik niisugused, 

et peab varjul hoidma?“
„Ah, ei! Harilikud pildid. Aga ma ei usalda 

neid albumisse panna sellepärast, et mõnel on rumal 
viis varastada. Lehitseb, lehitseb ja libistab pildi 
põuetaskusse.“

Kukepala köhatab, kõrvalestad punetavad nagu 
moonihelbed, käsi kargab segasena taskuräti järgi, 
nagu saaks sellega pühkida näost punetuse maha.

Tõuseb ning teeb, silmad maas, minekut.
Imelik visiit, mõtleb Tiidusell naeratades.
Ühel päeval Mari on tujust ära, tormab toas too­

lile otsa ja kirub siis mööblit — tool oleks pidanud 
hüppama viisakalt perenaise teelt kõrvale!
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Tiidusel! katsub teha juttu, kuid Mari ei vasta.
Kõlistab köögis peenraha, saadab vanainimese 

poodi. See meeldib eidele, tal kulub vürtspoes terve 
tund, seal on mõnus pidada memmedega mokalaata.

Eit poes, Mari koputab ja ütleb ukse vahelt Tii- 
dusellile teietades:

,,Oleks parem, kui teie koliksite meilt ära.“
Tuska tuleb ta häälest tuppa.
„Mis on?“
„Pärast niisugust alatust ma ei taha teid enam 

näha!”
Tiidusell kehitab teadmatuses abituna õlgu.
„Kohtualune peab teadma, milles teda süüdista­

takse.“
Mari võtab põuest pildi, viskab tuppa ja lööb ise 

ukse paukudes kinni. .
Tiidusell tõstab pildi põrandalt, vaatab: Mari pa- 

tustamas madrusega. Merimehel vurrud sorakili nagu 
hülgel, Mari naeratamas mahedasti, nagu riputaks ta 
linnukestele teri. Naeratab tuttavalt — Tiidusellile 
turgatakse pähe albumist varastatud päevapilt. Ala­
tus on kombineeritud pordunaise patusest paljaske- 
hast ja Mari süütust näonaeratusest.

Juss läheb Veskiveere elutuppa, kus Mari noogub 
nutta tooli toel.

„Minu käed on puhtad,“ lausub Tiidusell.
„See on sinu töö,“ kaebab teotatud naine nutu­

selt. „Ma oleksin seda veel kuidagi mõistnud, kui sa 
oleks sepitsenud seda oma iharuses enesele. Aga sa 
müütad neid autojuhtidele, kus selle häbi ots!“

„Usud sa seda tõesti?“
„Jah, usun! Härra Kukepala oli nii suuremeelne, 

ta on ostnud autojuhtidelt nii palju, kui leidnud. Ost­
nud kokku ja rebinud tükkideks, kuid neid võib olla 
liikvel veelgi.“

82



-•Ah, Kukepala on suuremeelne? Kuid kas sina 
usud seda minust tõesti?“

, „Jah, usun! Mari hüüab seda kaebliku karju­
misega.

,,Ma ei ole seda teinud,“ ütleb Tiidusell ja läheb 
oma tuppa. Ta vilistab, pakkides oma asju.
. Eit tuleb viimaks poest ja hädaldab, et seal ölnud 

ränka rahvast nagu pühade laupäeval.
Naised on köögis. Tiidusell läheb sealt läbi, ta 

on tõsine, näomusklid pingul, nagu maadleks ta praegu 
kellegagi. Läheb minema. Mari vaatab talle järele. 

. Tiidusell kõnnib tänaval ja laseb silmadel käia 
ringi. Kusagil on aken täis potilillede rohelust, õite 
roosat. Ruudul valge paberplakat. Sinna Tiidusell 
astub sisse. Vaatleb tuulutamata toakest ja küsib:

,,Kas eraldi sissekäik on?“
„Jaa on,“ lausub verevaene perenaine, andes sõ­

nadele peanoogutusega jõudu juure.
Tiidusell maksab raha ja võtab võtme.
Astub tänavale ja üllatub: Mari seisab ta ees. 

Nad vaatavad üksteisele ja vaikivad. Mõne viivu.
”TU!f’ vaata> kuidas mu uus tuba välja näeb!“ 
,,Ei, ütleb Mari ja tuleb kaasa.
„Võta palit maha!“
,,Ei, vaidleb Mari, avades nööpe.
Tiidusell võtab Mari käe ja ütleb:
,,Sa ei pea seda minust mõtlema, ma olen soovi­

nud sulle ainult head!“
„Ma ei tea,“ sosistab Mari.
„Mina ei kanna keelt kellegi peale, kuid parem 

on, kui sa peletad Peeter Kukepala endast eemale. 
Aga sa ei tee seda, sa armastad teda.“

Mari turtsub haavunult naerda. Tema on salli­
nud Kukepala ainult selelpärast, et see inimene on tei­
nud talle oma ülalpidamisega palju nalja. Tema elu 
on igav, hea, kui saab vahel naerda.
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„Та on ju viisakas ja väga kena, kuid ta ei ole 
kellegi mees.“

Nii ütleb Mari.
Naised igatsevad meestelt viisakust ning jumalda­

vad viisakuseta mehisust.
„Ma kahtlustan sind siiski, ma ei usu sind enne, 

kui sa pole annud Kukepalale selgelt mõista, et sa ei 
salli teda.“

„Nüüd ma põlgan teda,“ sosistab Mari. Ning 
küsib siis:

,,Sa kolid meilt ära?“
„Pole niisugust mõtet pähe tulnud. See tuba on 

seks, et võiksime siin olla kahekesi segamatult.“
Nii ütleb Tiidusell ja suudleb väikest Marit.
Õnn paneb nad vaikima.
Tiidusell sosistab midagi kõrva sisse.
„Ei iialgi,“ ütleb Mari, „ma tunnen end nüüdki 

mehe ees süüdlasena.“
„Siis sa ei armasta mind — armastus võtab hin­

gest süütunde.“
„Kas sina ei tunne end natuke alatuna?“
„Mina ei püüa olla parem, kui ma olen — mil­

leks panna looja piinlikku seisukorda!“
„Kuidas sa ütled! Jumal on sinu käes halbuseks, 

sa õigustad temaga oma patte/
„Mina olen nii, nagu on elu. Aga sina tahad 

tõsta mässu kogu maailma vastu.“
„Kuidas nii?“
„Kogu maailm armastab ja petab.“
„Mina ei taha, see salajane vahekord rõhub mind. 

See on nüüd viimast korda, kus ma siia tulin. Kas 
sina tõesti ei tule enesele ette nagu varas, kes võtab 
teiselt salaja?“

„Sinu mees varastab minult,“ vastab Tiidusell 
rahulikult. „Sa hoiad oma mehele seda, mis ei kuulu 
temale. Inimene on nagu põld, sinu mees on lõiganud 
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sinust selle armastuse, mida tema kiilis sinusse omal
Kui ma kolisin teile, sa olid näost rahulik ja 

ükskõikne, su nägu oli nagu lage põld, kust koristatud 
saak. See, mis su põskedes nüüd õitseb õhetades, 
selle värvidemängu tunded olen äratanud mina. Sinu 
mees maitseb minu külvi, sest nüüd sa kallistad teda 
kuumemalt kui varem.“

Mari upitab lööma käekotiga Tiiduselli suule.
Siis ta küsib:
,,Kas sa pole mu mehele armukade?"
„Ei ole."
Mari tõuseb ohates ja läheb nüüd koju.
Peeter Kukepala ei tule enam ukse taha. Ta sei­

sab nüüd tänaval ja koputab kolm korda veetorule. 
Koputab ja ootab, vahtides lahtise suuga üles avatud 
aknasse.

Mari ütleb ukse vahelt Tiidusellile:
,,Vaata, mis tänaval lahti on!"
Nii ütleb ja läheb ise ära.

ii Tiidusel! vaatab välja. Vett valatakse aknast 
p.q . kukepalale pähe. Tuhm kõvakübar hakkab 
laikima nagu oleks muutunud äkki siidist toruküba­
raks.

Kukepala vannub ja tõotab kaaskodanike vastu 
tuua kordniku.

Läheb ära pagevate sammudega. Ja ei tule enam 
selle maja juure iialgi.

VII
„Nüüd see tuba seisab seal tühi," ütles Tiidusell. 

” ga mis ta muidu seisku, vaatame täna korraks 
sisse!"

. „Mina ei tule, vastab Mari. Kostab kindlalt ja 
ei hakka panema kübarat pähe, jääb koju.

„Kas täna nii ara verega?"
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Marilt ei tule musta ega valget. Öelda oleks 
palju, aga lausa ei taha lauset pillata, mees mõistku ja 
mõistatagu muust.

„Siis sõrakesed vastu ja muudkui ei tule?“
Mari raputab pead.
„Miks? “
„Seda olen juba seletanud: salajased kohtumi­

sed mulle ei meeldi.“
„Mida see tähendab?“
Mari naeratab ja vaatab alt üles armsalt.
„Siis mind ei taha?“
„Niiviisi ei taha.“
Tiidusell saab pahaseks. Kargab minema, kukal 

punane vihast ja häbist. Läheb ja ei tulegi koju 
ööbima.

Jälle kusagil karvupidi koos, mõtleb Mari.
Tiidusell ei tule järgmisel hommikul, ei tule enam 

üldse. Ta on kadunud.
Mari käib mitu korda päevas kiriku juures vaata­

mas, kas tuttav sinine sõiduloom seisab teiste kirjus 
karjas. Ei ole. Mari teeb juttu juhtidega, kas keegi 
teab midagi Juss Tiidusellist.

Keegi ei tea.
Temaga on midagi juhtunud.
Möödub kaks nädalat, siis peatub kolisev küla- 

vanker maja ees, kasimata maahobune aiste vahel. 
Hall habemik ajab enese Veskiveere korterisse, tuha­
karva hall pinsak täis heinapepri. Köhatab ja pa­
kub prouale põuetaskust kortsunud kirja.

Kirja on kirjutanud Juss Tiidusell oma käega.
Külavanker veereb kolinal minema.
Mari loeb. Mari ei tunneks Tiiduselli enam 

äragi, ta on nüüd habemes nagu vanglaveli. Tema 
kuulubki nüüd vanglasse. Ta varjab end maal met- 
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satalus. Kui tabatakse, siis võetakse temalt auto, ta 
viimane varandus ja leib, ta ise läheb müüride taha. 
Ta paugutanud salaveol piirivalvurite pihta, nüüd pole 
nalja. Südametäiega läinud halvale teole — kellele 
ta pidigi end hoidma?

Täna öösel ta läheb oma autoga põgenema, kaob 
välismaale. Seal müüb sõiduki, muutub elukutseliseks 
maadlejaks. Esineb venelasena vene nime all, eest­
lasest Juss Tiidusellist ei jää jälgegi.

Meeleldi ta võtaks kaasa Mari, nad sõidaksid ka­
hekesi vastu uuele elule. Kuid talle meenub Mari 
Vastupanek, see, kuis ta tahtis jääda truuks oma me­
hele. Ta teab, et Mari ei jätaks oma meest ku­
nagi. Valus on, kuid lahkuma peab ning viimane hü­
vasti tuleb öelda ära. Hüvasti igaveseks ajaks.

Nii kirjutab Tiidusell.
, Mari istub laua ääres. Istub niisama, ei tee mi­

dagi. Praegu pole tööd taga ajamas.
.. Õhtul Mari pistab väljaõmblusi, pistab niisuguse 
ägedusega, nagu saaks seega torgata vagaseks hinges 
pakitseva valu. .

Jaan lehitseb lehte ja poriseb.
„Mis viga?“ küsib Mari ja tõmbab nina, ning ki­

pub vesiseks.
„Jälle nad kirjutavad, et meie kurname sääske, 

aga elevanti ei oska näha,“ pahandub riigikontrolli 
ametnik Jaan Veskiveer. Pahandub, joob teed ja 
jääb uniseks.

Haigutades ütleb:
„Midagi nagu puuduks kohe, Tiiduselli tuba tühi. 

Oli va mõnus mees. Natuke rumal, aga hea süda­
mega.“

. »»Jah, ütleb Mari, „aga ikka parem, kui võõrast 
ei ole korteris, kodusem.“

Nad poevad kahekesi abielusängi.
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Jaan, kes igatsenud Tiiduselli järele, uinub kohe. 
Mari surub vaibanurga hammaste vahele, summuta- 
des nuttu. Tiidusell ei mõistnud teda. Vastupanek, 
kirjutab Tiidusell. Kuid see polnud vastupanek, see 
oli pealetung. Voorus oli tema käes relvaks, millega 
ta tahtis võita Tiiduselli endale. Keeldumisega ta tah­
tis kruvida teise tegutsema otsustavalt. Põgene mi' 
nuga — seda kutset ta ootas Tiidusellilt pikisilmi. 
Ning nüüd see mees põgeneb — üksi. Teadmata, et 
Mari oleks jätnud maha kõik, järgnenud temale kõik­
jale.

Mari vabiseb, vaibanurk hammaste vahel.
Öö varjus sõidab sinine auto, mööda küladest, 

läbi metsade, viies Juss Tiiduselli kaugemale, ikka 
kaugemale.
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Kord sügispäeval Albert läks jälle oma maako­
dust linna, et elada hiirvaikselt kostilapsena leivategija 
toanurgas, jätkata õpinguid koolis. Maarla pargis, 
kus haavapuud olid kollased ja üksi, talle tuli vastu 
poodnik Tehvese tütar. Teda nähes Albert sattus se­
gadusse, tormas mööda teretamata, kuigi ta oleks pi­
danud tervitama. Seda tüdrukukest ta tundis, see oli 
esimene naisolend, kes oli hakanud ta hinge. Selle 
lähedusest oli unistanud kauguses. Nüüd lendas lem­
mikust mööda, nagu oleks kohanud verivaenlast. Tee- 
käänu taga ta hakkas ahastama, et igatsetud jällenä­
gemine oli läinud halvasti.

Varanooruses oleme kummalised ja metsikud.
Poisi kurgus kaevles kurbust. Ta nagu aimas, et 

seda plikat ta ei näe enam kunagi. Ning veel midagi: 
et tänane tund on ühe teise tragöödia avamäng.

Sügistaevad olid rasked ja sünkjad. Kolletanud 
maastik teeskles end hinge pidades surnuks, põllud 
olid kõhuli reas nagu hirmunud sõdurid pommilennu- 
kite ilmudes. Taevad ähvardasid, ennustasid õnne­
tust. Maantee julges siiski liigatada, elada oma elu. 
Kojusõitvas vankris laulsid joobnud mehed. Kar­
vane külakoer tahtis õgida ära punase auto, ajades 
seda taga innukalt, lõuad lahti pärani. Teeveeres 
Pruunikirju lehm seisis mõttes, lai laup täis sügavaid 
kortse. Tõbras meenutas meenumatuid asju.
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See siigispäev sugenes Alberti hingesügavusse saa­
tuseks ta tuleviku jaoks.

Siis tuli sõda, meestele mehine, kuid mõttetu aeg. 
Mahajäetud naised nutsid, kuid üksinduses neile oli 
lohutuseks vabadus seigelda nüüd keelmatult teiste 
meestega. Albert karjus hommikpimeduses võõrkeel­
seid sõjalaule, pekstes võidukas taktis halli sinelivaru- 
kaga õhku. Ta õppis tapma. Teisi ja ennast. Sõ­
dur peab surmama eeskätt oma isikliku mina. Mitu 
aastat ta oli automaat.

Kui ta siis ükskord jälle riietus tsiviili, ta polnud 
rõõmus. Ta oli mures, et teda ei toideta enam. Tal 
oli hull mõelda, et peab hankima ise endale riided. 
Kroonu oli tapnud ta algatusvõime. Ta pidi hakkama 
ehitama endast jälle eraisikut.

Ta otsis oma endist hinge tuttavates maastikku­
des. Läks läbi Maarla pargi, kus haavapuud olid 
jälle kollased ja üksi. Keegi ei tulnud talle vastu. 
Poodnik Tehvese tütar oli nüüd surnud. Surnu nagu 
äratas Alberti hinge, ta tundis endas midagi liigahta- 
vat. Need olid tunded, millede istutaja ise oli läinud 
igavesse unne. Need tunded olid ülearused ja kippu­
sid halisema.

Ühel teekäänakul ta leidis võrdkuju oma sise­
ilmale, ta hing oli lavastatud maantee ääre. Mahajäe­
tud suvila, luugid kinni. Kuid akna all sügistühjuses 
lilled puhketasid hiljaksjäänud pungi. Kellele? Is­
tutaja oli sõitnud ära.

Alberti sisimas oli sama pilt. Tunded, millede 
istutajat ennast enam polnud. See ei teinud talle 
suurt häda. Kuid et ta tahtis valada selle luuletuseks, 
siis ta häälestas enese sügavalt kurvaks. Ta uskus 
naiivselt, et suur luule elab vaid silmavees. Kirjutas 
eleegia, olles teenistuseta. Lootis teha hinge õilsusega 
raha. Ta tundis sõda, kuid ei tundnud elu. Õilsu­
sega ei aeta raha kokku. Peitis pettunult eleegia laua- 
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laekasse, pidas ürituse ebaõnnestumises ausalt süüdla­
seks ennast, mitte maailma. Unustas oma valu ja 
värsi.

Rahu surnuile, elavad armuvad elavatesse!
Vastasmajas oli hea südamega tütarlaps. Õhtu- 

poolikuil, kui sinna paistis päikest, tüdruk laenas seda 
Albertile, saates peegliga helgi ta varjujäänud tuppa. 
Külis poissi tuleseemet, poiss nimetas unelmas teda 
oma päikeseks. Ühel pimedal õhtul Albert pidas hoo­
viväravas tüdruku kinni. Tasus võla, andes talle suuga 
oma tuld. Nad mõlemad õhetasid. Hea oli olla ka­
hekesi.

Nad uskusid, et kahekesi olla on hea igavesti. Sel­
les lootuses nad tulid altari ette. Vanad naised nut­
sid. Noored naersid, et vanad on rumalad, nutavad 
õnnegi puhul. Kuid elutarkus eitedes teadis, miks 
veeretada silmavett. Memmede alateadvus halises, 
mõistes, et pruutloor on leinaloor, laulatusega mae­
takse armastus. Noored suudlesid üksteist ja tõota­
sid armastust surmani.

Nad elasid kahekesi.
. Ühel õhtul Albert jäi rohelise kupli alla tööle, 

naine vabastas enese sirmi taga riidest. Puges sängi 
ootama meest. Kuid mees nagu ei märganudki teda 
oli süvenenud sügavasti tohe. Inimene ei ela üksipäini 
armastusest, ta vajab ka leiba. Inimene vajab palju 
raha, kui ta on algaja abielumees. Toanurgad karjuvad 
ta peale tühjadena, kuigi naine peaks vaikima mõist­
likuna.

,,Sa ei tulegi magama?“
„Ma teeksin tööd . . .“
Murelikuna mees vaatas voodi poole, teadmata, 

miks naine nüüd näib pahane.
Sirmi taga vaigiti viivu, siis öeldi nii:
„Ma tean, miks sa jääd õhtuti üles.“
„Muidugi sa tead, töö . . .“
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„Ara näe vaeva valetamisega. Sa ei mõtle seal 
laua taga konutades tööle, sa unistad ühest naisest.“

Mehele löödi nagu nuiaga pähe. See oli ootama­
tus, mis rabas.

„Sa haavad mind, armas!“
Alberti kõnekõla oli meelega kurbustkajastav, 

sellega ta tahtis teha selgeks, et naine eksib.
„Sa armastad kedagi teist.“
Unevoodil lebav naine ütles selle kindlas veendu­

muses.
„Kui sa kahtlustad mind ülekohtuselt, ma teen 

endale otsa!“
Mees pani sulevarre käest, nagu vabastades ot­

sustavalt sõrmed muuks tööks, jubedamaks.
„Ma ei imesta sugugi, sa ju igatsed tema juure.“
Mis see siis oli? Mees jäi kuulatama.
„Kelle juure? “
„Miks sa teeskled teadmatut! Ma tean su sala­

dust väga hästi. Sa armastad teda praegugi, kuigi ta 
on surnud.“

Mees ei mõistnud veelgi midagi, teadmatus tegi ta 
kärsituks. Naine kippus kallale, kuid tema ei teadnud 
end kaitsta. Naine jatkas:

„Õhtuti mina ei ole sul meeles, minu unustad hoo­
pis. Teed näo, nagu oleks sul tööd, tõeliselt jääd aga 
laua taha seks, et öövaikuses uneleda temast.“

„Oled sa seal voodis ärkvel voi magad?“
„Ma ei saa magada, sa võtad mu une. Lugesin 

su pihtimust, su luuletust, see ei anna mulle rahu.“
Albertile tuli meele ununenud värss poodnik Teh- 

vese kadunud tütrest. Need mõlemad olid temast nagu 
pühitud, naine tuletas nüüd meele luuletuse ja surnud 
plika. Albert naeratas.

„Oled ikka lollike, see on ju luuletus. Sa ei tar­
vitse seda uskuda.“
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„Aga ma usun. Tean, et sa ei armasta mind, vaid 
surnut. Külm värin käib minust läbi, kui paned käe 
mu külge, ma tean, et mind kallistades sa kujutled enda 
käte vahel teda. Surnusse armununa vajad elavat naist, 
kuid sellega sa teed mind nagu surnuks. Olles õhtuti 
üksi voodis, ma näin enesele nagu surnu hauas. Nagu 
peaks mina olema tema asemel nii kaua hauas, kui 
sina armatsed öövaikuses temaga, vaimuga. Mul on 
õudne sellele mõelda.“

„Mul on sinust kahju. Kuid sa kannatad asjatult 
oma meeletu valekujutluse käes. Miks peaksin ar­
mastama surnut, kui mul on elav naine? Elavale ini­
mesele on omane armastada elavat, kedagi ei rahulda 
armastus olematusse.“

,,On küllalt mehi, kelle pruut surnud ning kes 
jäänud siis vanapoisiks surmani, olles truu ja armas­
tades kadunud kallimat viimse hingetõmbeni.**

. „Seda juhtub kirjanduses. Elu aga on loonud 
meid selliselt targalt, et meie unustame kallimagi ka­
dunu ning armume ühel õnnelikul päeval teisesse.“

„Tähendab, kui mina suren, sa unustad minu ja 
võtad teise naise?“

„Ma ei kõnelenud endast. “
„Tähendab, sina oled erand, sina armastad iga­

vesti seda, keda kord oled hakanud armastama. Sel­
lest see kogu aeg jutt ongi, et sinu armastus kuulub 
surnule. Mul on jube su kõrval elada.“

„See jubedus on su eralõbu. Minu mõtted ei 
ole ööseti suunatud minevikku, vaid tulevikku, minu 
seltsiks on töö, mitte mingi viirastus minevikust. Ma 
ei lasku melankoolse tuukrina kalmu põhja, ma rühin 
rõõmsana vaimudetunnil ülesehitavat tööd sinu jaoks. 
Tea, et töö ja viirastused ei sobi, töö saab meis jagu 
kurbuse külmadest inglitest ning kire leekivatest 
unelmkujudest. “
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„Selleks sa siis teedki tööd, püüad teda unus­
tada. Ma hindan seda, kuid meheta olen siiski, kui 
sa võitled ööseti tööga ja temaga. Ma olen siiski õn­
netu naine. Niisugust abielu ma ei kujutlenud, olla 
nagu surnu teenija, koolja asetäitja.“

Albert püüdis teha naist mõistlikuks kallistustega, 
vandudes talle ainuarmastust. Naine nuttis ega lask­
nud end puudutada, võpatudes, nagu pidades meestki 
hauaelanikuks.

Luuletus oli vägevam oma loojast, mees ei suut­
nud heidutada naist sellest, millesse värss oli ta veen­
nud. Albert tundis end olevat kitsikuses, talle mee­
nusid rasked heitlused lahingväljal. See siin oli psüh­
holoogiline sõda. Mehes ärkas endine sõdur, sõda 
läks füüsiliseks. Ta peksis puruks mööbli ja lahkus 
kodust, lubades teha endale otsa.

Ta läheb oma armsama juure, mõtles naine, ol­
les veel kiivana kakelustujus jonnakas. Kuid oma 
sügavas sisimas ta lootis, et mees pöördub tagasi peat­
selt, võib olla tunni, võib olla kahe pärast. Ta ei jää 
ju ometi ööseks tänavale!

Kuid Albert ei tulnud tagasi.
Naine ootas päevast päeva, sirvides südame väri­

sedes ajalehte. Kadunud mehest polnud mingeid 
teateid. Oli ta elus? Oli ehk pöördunud tagasi vä- 
henõudlikusse poissmehepõlve, kadunud armsasse hul- 
kurellu? Või oli ta teostanud ähvarduse, lahkunud 
südametäiega elavate seast? Haavunud armastajad 
nuhtlevad oma jumaldatuid tragöödiatega, enda sur­
maga.

Naine istus päevi akna all, vahtis välja. Ta tuh­
mid silmad olid kuivad. Aknaruudud olid võtnud 
nagu nutmisameti endale, klaase mööda nirises pisa­
raid. Aeg kaldus sügisesse, vihmutas järjest. Sadu 
vast raskendas ootaja meeleolu, kuid andis ühtlasi 
nagu naiivse lootuse: ta on nüüd kusagil vihmavarjus, 
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ei pääse koju. Suid see lohutus oli petlik, pani ootaja 
ohkama.

Ühel päeval ta hakkas lootma kindlalt, et Albert 
saabub koju pühapäeva hommikul. Ta oli selles nii 
veendunud, et hakkas korraldama koristamata tube, 
punuma pärga. Laupäeva hilisõhtul ehtis ukseraami 
rohelise vanikuga, lehvivate paberlipukestega.

Inimesed arvasid, mahajäetud naine on kaotanud 
mõistuse. Mida ta pidutseb üksi oma kurbuses, lipu­
keste lehvides uksel?

Lipukesed signaliseerisid kaugusse, kutsudes ka­
dunut.

Albert ei tulnud koju.
Hilissügisel, kui puud heitsid lehti, ta laip leiti 

linna lähedalt metsast. Ta oli surnud vägivallata. 
Võib olla, kustus nälga. Võib olla, oli tema surmas 
süüdi sõda: endine sõjamasin tundis end rahuajal üle­
arusena? Ta oli õpetatud heitlema surmaga, ta ei 
osanud võidelda eluga. Pani end alistununa puu alla 
ja suri.

Naist ei nähtud meestega. Kõneldi, ta ei saavat 
armuda enam kellessegi, kohe olevat vahel segamas 
kadunud mees kodukäijana. Hauatagune armastaja 
hoidvat teda nagu kättemaksuks enda võimuses.

Kevadel, kui hall-luitunud plankude taga lubja­
tud õunapuud lasksid punetama oma puhkevate õiepun- 
gade väe, teda nähti igal õhtupoolikul sammuvat lin­
nast maavaikusse. Ta tegi pikki palverännakuid ka­
dunud mehe hauale, jõudis sealt tagasi hilistunnil öö 
varjus. Inimesed vaatlesid teda kaastundega. Kuid 
need kauged käigud ei olnud pühendatud kadunule, 
pigem küll kellegi teisele, elavale.

Noor naine kartis — r a s v u d a. Pikkade rän­
nakutega ta püüdis hoida oma kuju kenana kellelegi.

Rahu surnuile, elavad armuvad elavatesse.
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Nüüd Juula on kehast nagu luuavars. Ta nägu 
on kollane ja kortsuline nagu tubakaleht. Ta ham­
butu suu ripub järjest mustendava auguna lahti. Mõis­
tus nagu oleks lennanud selle kaudu kuhugi jäädavalt 
~ mi rumal ta näib avali suuga. Ta silmad on nüüd 
järjest vesised, tuhmunud. Minusse jätavad mulje: 
veel, veel veidike ja siis enam polegi eide silmaröngas- 
test jälge — aeg on pleegitanud nede halli vesivärvi. 
Või on uhtunud selle pisarad? Tal on tulnud ehk 
pika eluea kestel valada sageli pettumuse soolvett 
krobelistele peopesadele? Nüüd on nutunäärmed ku­
lunud, veeretavad vett alatasa, kuigi süda sees ei 
nõuagi. Must haisev seelik lohiseb tal kannus ja si­
sendab minusse mulje, otsekui seelik oleks lehkav mul- 
lalaine, millena inimene variseb ära. Kollaste õitega 
rätt on tal peas ja rohelisest sinelist vanadekodu jakk 
seljas. Nüüd ta on siis otsaga siin. Vaevalt ta nüüd 
enam mehele saab. Ometi ta nii kangesti seda soovis. 
Küllap nüüdki veel lootus vilgub temas ühes unelmaga.

Ta sööb nüüd kohutavalt. Talle on vanadekodu 
toidust vähe. Ta teeb sageli söögiretki oma endiste 
tuttavate juure, sinna, kus ta varem teeninud. Istub 
kööginurkades, koltunud käed mustas seelikusüles, suu 
avali, ootamas toidupala. Ta sööb kõike, ei põlga 
ara midagi. Ning antakse talle kõike, ei häbeneta. 
1 eatakse, et ta tuleb, korjatakse toidujätiseid. Kui­
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vanud saia ja hallitanud leiba, roostesilku ja sappkibe- 
dat hapupiima, kõike niisugust, mis muidu lendaks 
solgivedaja tünni. Eit sööb kohutavalt kõike, häm­
mastab heldeid inimesi ning õhutab neis head tahet 
ulatada teinekord hullematki solki. „Juula nahka lä­
heb kõik,“ ütlevad inimsõbralikud prouad, kes ei salli 
hulkuvaid koeri, keda vahel juhtub hoovidele. ,,Juu- 
lal on aga vats, nagu kohviveski!“ õhkavad maada- 
mid, keda vaevab kõhukatarr.

Miks eit nii aplalt mugib raiskunudki moona? 
Vaevalt inimesed ta õgimishimu saladust teavad. See 
pole lihtne apetiit. See on iluinstinkt, mis paneb teda 
neelama koeraroogagi. See on meeleheitlik, ent asjatu 
võidujooks vanadusega, mõttetu vastuhakk karmile 
loodusseadusele. Juula tahab süüa end priskeks. Ta 
teab, kui puhuda pall täis, siis kortsud kaovad — pall 
on ümar ja sile. Juula tahaks olla ümar ja sile, ei 
taha olla kortsuline. Kuid näib, et loodus teeb te­
maga kurja nalja: toit käib seest läbi, asja ees, teist 
takka. Ei mõju enam. Mugi küll meeleheitlikult, kas 
või hommikust õhtuni, ent lähed üha lahjemaks, üha 
kortsulisemaks. Just nagu oleks ihu aeg täis, muudkui 
hakkab aga kaduma. Jäävad kondid, tükivad esile 
va hirmsad luud. Pole enam jalasäärt ega reit — kõik­
jalt hakkaks nagu ilmnema vikatimees ise, skelett. 
Luudkondid kohutavad Juulat ja virgutavad ta hinge 
hämaruses helisema kurbi koraale. Neid hetki ta kar­
dab. Kardab kaeda oma ihu. Muidu ta seelikute alla 
ei vaatakski, aga kirbud ei anna rahu. Või mis teda 
seal närivad. Need pole kui mehed, neile ta veel 
meeldib. Neist tal pole olnud puudu kunagi. Kehi­
tab õlgu, sallib neid, kuid vahetevahel korraldab neile 
siiski jahi. Ning siis ta seletab oma kadu. Vihaselt 
plõksutab küünega lauaservale, just nagu need oleksid 
pannud nahka ta ihu lopsakuse. Aga vanaduse võimu 
ei saa hävitada küüne plõksatusega. Ta märkab kus- 
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tiimist, kuid ei näe oma hilinenud unelma ülearusust, 
seda, kuis see valusnaljakalt on vastolus eideeaga. 
Igatseb ikka mehele. See soov on jäänud, ime küll, 
kontidegi juure. Ihu on hääbumas — küllap see ihk 
on siis hinge tarve. Aga noor hing vanas ihus mängib 
ta rahva kätte narriks. Eit on nupust nikastanud, öel­
dakse. .

Nagu kõik surelikud oli temagi kunagi noor. Ma 
ei tea sellest kuldsest ajast midagi. Pole suutnud han­
kida teateid ta varanoorusest. Vähe on neid, kes mä­
letavad teda leeripiikana. Temast vanemad inimesed 
on surnud. Kui leidubki temaealine, ta noorussõbra- 
tar, siis see on jäänud nii juhmiks, et ei oska öelda te­
mast midagi. Vist polegi temast midagi tähtsat teada. 
Nii võin vaid kujutella ta noorust. Reaalsemaid do­
kumente on mu mälestused. Siin näen teda algusest 
peale eidena. Kodutuna ta on liikunud mööda teiste 
kodusid, püüdes olla söögi eest abiks perenaistele. Nii 
ta sattus meilegi, sai minu hoidjaks. Olin siis titeeas. 
Elasin hällis, kus enne mind oli kiikunud palju teisigi, 
mitte ainult meie, vaid muu maailma lapsigi. See oli 
mustjaspruun häll, mis lehkas vahel nagu Betlemma 
eeslitall ning mille otstesse oli lõigatud südamekujuli- 
sed augud. Neis südameis oli tühjus. Need ei preten­
deerinudki mingile sümboolile, neil polnud ka kaitse­
ingli ülesannet — südame kaudu kurjus pääseb ju ker­
gesti manu, — vaid neist oli hõlpus haarata kinni, 
lükata häll liikuma. Sinna tühja südamesse torkas 
ema kinnisilmi! oma vaevatud käe abieluvoodist öösiti. 
Seal soperdas võõraste hellatundelisi ja krobelisi käsi. 
Selle kaudu Juulagi heljutas mulle und. Elasime tollal 
temaga riius. Olin rumal ja nõudlik. Olin harjunud 
hõljumisega enne sündi, tahtsin nüüd kätkiski kiiku­
mist. Muidu oli halb olla. Teadsin, liikumises on 
elu. Ent mõistmatud olid mähkinud mu nagu muumia 
kaltsulohhe. Ei saanud siputada käsi ega jalgu. Kui 
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nii. siis liigutage teie mind! Olin mähkmevangis, kuid 
suu oli vaba. Kisendasin. Juula torkas mulle kaltsu 
suhugi, suhkruse nartsutopsu. Tüssas mind, kuid ainult 
paariks hetkeks. Nägu tõmbus uuesti punasena kibe­
dasti kirtsu — kisendasin. Juula tõstis siis oma kinga- 
pihtides inestatud jala südametäiega heljutama mulle 
und. Palju meelsamini ta oleks tõstnud jala toast tä­
navale, sealt vastaspoodi. Sinna, kus ukse kohal rip­
pus silt suhkrupea ja timpsaiaga. Seal kaupmees oli 
lesk. Teab millest, arvatavasti hoopis põhjuseta, 
Juula hakkas uskuma, et poodnik kosib tema. Ootas 
vaid seda tundi. Istus heeringatünni varjus, haistis 
paradiisi lähedust ja vahtis üksisilmi kaupmehele. Nägi 
lese musti allapidi rippuvaid vurre, ta halli pinsakut 
ja valget põlle, pidas teda endale armsaks. Surus Iei- 
naraamis askeldava, vaskrahast ja petrooleumist leh­
kava mehe oma vanaldase südame naiivsesse soppi 
õndsuseks.

Ent kaupmees ei näinud temas pruuti. Alul kaht­
lustas Juulas varitsevat varganägu, oli pisut häiritud, 
pidas teda kõõrdvaatega silmas. Hiljem rahunes ja 
harjus, ei märganudki eite. Üks inimene poekohas 
ees või taga. Juulale jätkus sellestki. Mõtles, tund 
pole veel tulnud, rahvast poes alati palju, pole sünd­
sat aega. Arvas, vaja olla alati ta nina all, siis harjub 
ja harjununa hakkab pidama armsakski. Tahtis har­
jutada ennastki uue kodu õhustikuga, püüdis panna 
tähele ja õppida. Soovis teha teenetki, ootas truu 
loomana momenti, mil saaks nabida mõne aguliela­
niku varguselt. Seega ta tuleks tuimavõitu poodni- 
kule nagu iseenesest varahoidjaks, parajaks perenai­
seks. Kuigi tal ei õnnestunud paljastada poekunde- 
des vargaid, siiski ta sosistas kaupmehele kahtlusi ühe 
ja teise kohta.

,,Halbu inimesi käib sul siin, tükk seepi oleks 
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täna läinud mis näuhti, poleks mina teda mitte kogu 
aeg silmas pidanud . . .

Neid jutte kuuldes lesk nägi halbu inimesi, ei 
märganud head. Suu oli aeva pasatskite siunamiseks, 
Juula kiitmiseks seda polnudki. Kuid eidel oli hea 
siiski. Nii hea, et ei märganud lahkuda poest. Kui 
minu ema saatis ta hommikul ostma, siis enne õhtut 
ta ei naasnud. Kui talle just enne järele ei mindud.

Niisugune oli mu lapsepõlve sõbratar. Ta nägi 
minus oma vabaduse ahelaid. Armunule ahelad — 
polnud ime, et ta mind vihkas! Küllap ta soovis 
mulle surma. Aga elu seisis mul sees, mitte just tema 
kiusuks, vaid teab milleks. Siis ta soovis, et ma üha 
magaksin. Varvastega kiigutas, suuga laulis und. See 
meeldis mulle. Suikusin. Mu une ajal ta tahtis joosta 
poodi. Ent niipea, kui lakkas õõtsumine, uni lah­
kus — kisendasin. Ta nimetas mind salaja maoks ja 
oli õnnetu, et ei leidunud nii pikka nööri, millega oleks 
võinud poeski istudes lennutada mu kätkit siin. Häda 
andis talle hea nõu siiski. Ta hakkas jootma mulle 
piimaga vargsi viina. Magasin siis tugevasti, nagu 
täis mees kusagil maantee kraavis. Juula varbad ja 
käed olid vabad. Ent leskmees ei vajanud ta kätt 
siiski. Mõtlen nüüd tagant järgi, küllap mina olen 
ainuke mees ilmas, kes püüdnud köita teda, kes vala­
nud valusaid pisaraid, kui ta jättis mind hetkekski maha. 
Ta pidas mind siiski maoks. Kuid paremini ei käinud 
ta endagi käsi. Kaupmees pidas teda lihtsalt heerin- 
gatünni varjuks poenurgas. Selline on elu, täis var- 
jujäämist ja möödaastumist.

Kui ma kasvasin ja häll viidi pööningule tarbetu 
kolina, siis Juulagi muutus meil ülearuseks. Kadus 
mu silmapiirilt kauaks. Nüüd tagantjärgi olen jälgi­
nud ta elukäiku. Tal polnud küll pabereid, kuid tänu 
oma rumalavõitu näole ta sai hea koha jõuka panga­
ametniku perekonda. Ametniku proua oli hädine.
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Ta lahja nägu ja kõrgeks soenguks kammitud juuksed 
olid ühtviisi tuhakarva hallid. Vähe erines näo üld­
toonist suu ja silmadegi värv. See õnnetu maadam 
hoidis oma haiget südant ja tervet meest. Aastate ja 
haigusega ta oli jõudnud sellisesse ingli-ikka, kus nägi 
igas noores tütarlapses saadanat. Ei tahtnud tuua 
teenijaga kiusajat majja. Juula oli talle nagu juma­
last saadetud. Sest Juula oli siis juba üle viiekümne, 
pealegi lollaka ilmega. Teda vajati nagu hirnehirmu- 
tist pahade vaimude peletamiseks. Härra panga­
ametnik oli hoitav aid, kuhu kardeti laskuvat patu 
musti linde hävitama neid pühakirja sõnaseemneid, 
mida oli külvatud temasse koolis ja kirikus — ,,Sa ei 
pea abielu rikkuma!“ Maadam ei osanud näha und, 
et hernehirmutiski võib armuda.

Alul oli kõik Juulale võõras. Tundmatu õhk 
hämarates tubades pani ta kõhu murelikult valulema. 
Kuid köögi kardinatagune soe nurk, kus oli tema 
voodi, hakkas meeldima kohe. Eriti armas oli siin 
õhtutundidel, mil saksad juba magasid ning aeg oli 
üsna Juula enda päralt. Mingi inimväärikuse tunne 
koos unise mõnuga soendasid idüllina ta kodutut 
hinge. Neil hetkil ta ei tundnudki end väga hüljatuna. 
Ent vahel just sellistel minutitel ta hakkas tundma iga­
vust, tajus mahajäetu kurba saatust. Täitumata unel­
mad ahastasid pakitsevas kõrisõlmes. Õnneks polnud 
ta tunded sügavad, ta mõtted ei ulatunud kaugele. Nii 
ta uinus õigel ajal ja magas korralikult. Unes oli hea 
viibida igapidi. Seal polnud murelikku teenistust 
proua silmi all, seal ilmutati teinekord mõnda niisu­
gust, mis tegi nagu õnnelikuks. Kenadena tundusid 
ka varased tunnid, mil tuli liikuda tuhvlites tasa-tasa, 
toimetada oma toimetusi vaikselt nagu vaim, endal 
unine olek veel kehas. Aegapidi tulid talle intiimse­
masse vahekorda köögiriistad: kastrulid, kiin ja liha- 
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hakkimise masin. Siis ujus ta hinge soojusevöösse ka 
härra.

Juula austas ja armastas oma leivavanemat. Pan­
gaametnik oli suure kerega, niisuguse laia pihaga, et 
andis mõõta süllapuuga. Kõhna naise kõrval ta näis 
andeksandmatult paksuna. Ta nagu häbenes oma li- 
havust haiglase abikaasa ees, püüdis nagu vajuda häbi 
pärast peitu — oma paksusse. Ta magas üksinda 
abielu kaksikvoodis, kuna proua magas teises toas dii­
vanil. Neid ei lahutanud vaen, vaid mehe norska­
mine. See oli õnnetus.

Aga Juulale tundus kuidagi kenana, et härra ma­
gab üksi, ei maga oma prouaga. Tea, kas see just 
sosistas midagi salakeelel, kas see just tõotas, kuid oli 
kuidagi kerge teada, et üks mees on peaaegu vaba. 
Siin majas oli armas teenida.

Aegapidi Juula hakkas taipama, et proua haiguski 
on tema eluoluga nagu ladusasti päri. Kuigi tal vahel 
tuli kannatada just selle haiguse kultiveeritud närvi- 
likkuse tõttu proua poolt, siiski rahulikumatel minuti­
tel ta tundis, kuis tõbi teeb korteri õhustiku temaga 
nagu nõusolevaks. Kuigi ta ise veel oma nõu selgesti 
ei seletanud, argsi vaid aimas.

Kevade varahommikud muutusid aina rõõmsa­
mateks. Juulal oli suur lust viksida härra hiiglasaa- 
paid. Ta tegi seda armastuse ja hoolega siis, kui suur 
maja magas veel, vaid päike oli liikvel, aeles sõbrali­
kult köögilaual. Elu näis sisuküllane ja peaaegu pidu­
lik.

Kui Juula aitas härrale mantli selga, siis ta käsi 
tõmbas ikka hoolikalt üle piha, pühkis tolmupepre- 
sid, mida vahel ei olnudki. Käsi harjas, kui süda tegi 
pai. Mõtted võtsid käänu sinnapoole, kus proua su­
reb ja Juula jääb majja ainsaks naisvaimuks . . .

Kui pangaametniku maadam ükspäev jälle hädal- 
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das tervise pärast, siis Juula päris osavõtlikult, kas 
prouad juba ammu kannatavad selle haiguse all.

„Juba kümme aastat,“ ütles õnnetu naine.
„Siis see niisugune tõbi polegi, mis inimest kohe 

maha murraks,“ päris Juula murelikult.
„Küll see ükskord mind hauda viib, selle nahka 

ma ikka lähen,“ hädaldas maadam.
„Ei ole ka abi arstidelt?“ jätkas teenija nõutult.
„Eks ma nende abil ole siiani tuksunud, aga ega 

nad uut südant mulle sisse pane.“
Juulal oli nüüd palju mõelda. Kui proua haigus 

on nii aeglane, et on kümme aastat juba tuksunud, 
äkki tuksub siis kümmekond veel? Ega Juulal selle 
vastu midagi oleks, kui ta aga ise suudaks hoiduda nii 
kaua noor. Praegu ta ei pidanud end veel vanaks. 
Aga kui ta mõtles, et kümne aasta pärast ta on üle 
kuuekümne, siis tundis hirmu aastate pärast. Kuue­
kümnene oleks juba nagu meheleminejate reast väljas, 
eitede leeris. Aga ega aastad inimest vananda, igaüks 
on ikkagi nii noor kui ta välja näeb. Eks selleski eas 
ole mehele mindud.

Juula tahtis hoida end noorena. Ta loobus nüüd­
sest saunas käimisest. Ta oli kuulnud, et saun vanan­
dab. Aur ja tuline leil kiskuvat inimese kortsu. Seep 
rikkuvat näonaha. Nüüdsest ta loputas oma nägu vaid 
külma veega. Vahel vargsi ka piimaga, et põsed võ­
taksid klaari juure.

Ta teadis ka, et lamamisega korjatakse rasva, see­
pärast ta veetis kõik oma vabad tunnid lebades. Ei 
käinud jalutamas. See oli aeg, kus ta jäi kõigi oma 
tuttavate silmapiirilt kadunuks. Ta ei jalutanud, kuid 
hindas siiski värske õhu tähtsust, nuusutades jahedat 
tuult lahtise õhuakna all.

Proua märkas teenija kodus istumist. Mõtles, sel­
les naisterahvas on noorusrõõm luhtunud, valud vaibu­
nud — ei miski kisu teda linna. See oli ideaalne tüd­
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ruk kes ei tõmmanud meestega. Proua otsis inimesele 
meelelahutust, ütles:

Juula, võiksid tulla minuga palvetundi.
Sõidavad prouad autoga?
Kardan et keegi jääb alla — mu haige süda 

saaks erutada. Ei, ma lähen aeglaselt, jala.
. Juula mõtles, kuis palvemaja on kaugel, mõtles 

kuis seal tuleb seista püstigi — See kõik kurnaks ini­
mest!

. Mis ma ikka tulen — eks te ole ennegi ilma 
minuta seal käinud.

Tule, Palveta, pärast on südamel nii hea . . .
— Mis pattusid mul on, kostis Juula, mõteldes 

et on veel neitsi — Kui ongi pattu, eks ma või siis 
koduski palvetada.

Laiskus on põrgu udu, mis viib inimese eksiteele, 
mõtles proua halvakspanevalt, väljus sõnalausumata 
pahasena... Juu a jäi lesima asemele, pidama videviku- 
tundi. Jai hoidma oma noorust.
i i .Kuinhärra saabus’ oli Juula kärmesti jalul. Härra 
-asKis talle vastu rindu nipsu ja küsis:

—- Väljas sa ka ei käi, kavalere sul ka ei ole?
Juula punastus ja hakkas hingeldama.
~ ia,°^S .^ennast hoiad? küsis härra ja

loi talle lahkelt plaksti allapoole taljet.
Juula ei lausunud sõnagi, läks oma nurka kardina 

varju. Ta oh nagu segane.
Härra siirdus tubadesse, vilistas seal. Istus kirju­

tuslaua taha, süvenes pabereisse.
Kui Juula meeled veidi rahunesid, tal oli kahju, et 

polnud osanud vastata härrale. Oleks võinud öelda: 
,,hoian end teile . Kohe südame pealt lausa välja. 
Mõtles, kui ta peaks veel küsima, ütlen ära. Puges 
L,ar^na..Var^St väIia, tegi nagu oleks asja tubadesse 
kuid nuud harra ei tõstnud pead, nagu polekski Juulat 
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liikumas korteris. Tume vaevatunne kaevles teenija­
tüdruku hinges.

Möödus aastaid, proua hädaldas põdurana, kuid 
ei surnud. Juula pesi end piimaga, kuid vananes siiski. 
Mõne aasta eest ta näos loikles veel puna. Nüüd kah­
vatus see, kustus, nagu kustub paratamatult ehapuna. 
Põsed lõid kolletama nagu lehed. Eit muutus tigedaks. 
Haukus prouale vastu, kandis talle viha. Hommikuti 
viksis armunult hiiglasaapaid ja ohkas. Härra oli talle 
lahkelt naljatav, kuid ei pannud enam kätt ta külge. 
Ei küsinud enam, kellele sa end hoiad. Nii see jäigi 
Juulal südamelt ütlemata. Elu läks hoopis teisiti, kui 
Juula oli mõelnud. Peale kümneaastast ootust, kui ta 
oli jõudnud üle kuuekümne, suri härra. Äkki ja oota­
mata. Proua ja teenija põlvitasid ta põrmu ees ning 
nutsid. Üks õnnetum kui teine. Puusärgis lamas ühe 
minevik, teise tulevik. Korteris oli külma hingust, aken­
des kumas rohelist sügiseha. Siin oli ebasõbralik õhus­
tik.

Juulal kadus tuju teenida. Ta muutus rahutuks. 
Kippus ära. Märkas, et ta on raisanud siin asjatult 
oma otsustavad eluaastad. Kahetses, et on matnud 
enese siia. Istunud toas nagu vang, pole käinud ini­
meste hulgas. Nii ta pole saanud leida oma tulevast, 
on jäänud varju. Nuttis. Proua vaatas läbi musta loori 
haleda südamega teenijat ja oli liigutatud kaastundest. 
Kutsus Juulat palvelasse kergendama südant.

Eit aga hakkas panema oma asju kokku, ütles:
— Ma lähen nüüd ära. Kaua ma ühes kohas 

ikka teenin.
— Sa halastaja, nüüd jätab ka tema mind maha! 

Nüüd sul vähem tööd, härrat meil enam ei ole — miks 
sa siis nüüd ära lähed?

— Tahan rahupõlve, ütles Juula. Kaua ma ikka 
saksu teenin.
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Ta kolis linnas väikesesse üürituppa. See oli va­
nas majas, madala ning tillukese aknaga nagu vangla. 
Paremat ta ei jõudnud võtta. Uhkemat ta ei nõud­
nudki. Oli rahul sellegagi, sest see oli siiski üsna tema 
oma tuba. Ta ei põgenenud siia hämarusse nagu 
kloostrikambrisse pidama leinapõlve. Siin pidi algama 
uus elu. Pani väravapostile kuulutuse: „Noor või 
keskealine meesterahvas võib tulla kaasüüriliseks. “

Jäi ootama. Midagi head pidi olema tulekul. Kor­
raldas toakest meeldivamaks nii, kuis mõistis. Ta kor­
terit tuldi vaatama tõesti. Kaks esimest olid pikad 
mehed, neil tuli seista toas kumaras. Lagi peksis nende 
päid. See on nagu puusärk, ütles esimene ja põgenes. 
Siin ma jään küürakaks, ütles teine ja lahkus. Juulal 
oli valus, et hüljatakse tema kodu. Ta tundis selle 
paeva õhtul suurt tühjust, kahetses, et tulnud panga­
ametniku lese juurest ära. Kui pimedus laskus tuppa, 
Juula mõtles surnud härrale ja püüdis oma madala 
akna kaudu vaadata taeva poole. Ta vana silm otsis 
seal tähte, otsekui kauget signaali oma endiselt isandalt 
ja salaarmsamalt. Kaotanud lootuse leida kasüürilist, 
ta otsis resigneerituna lohutust taevariigist. See polnud 
siiski soov surra, see oli endiselt pruudiunelm, nüüd 
vaid looritud nagu muinasjutuks. Nüüd ta soovis pan­
gaametniku prouale pikka iga siin maa peal, ise igatses 
peatset pääsu sinna üles oma endise härra juure. Val­
ged pilved pragunesid nagu kevadjää, taevas tungis 
esile nagu must vesi. Juula vaatas kaht kõrvuti seisvat 
heledat tähte ning ta silma nõrgus liigutuspisar, otse­
kui vaadates altari ees pruutpaari — ennast peigme­
hega. Tähekiir mängles toapimeduses, Juula tundis 
enda ümber surnud härra hingust. See oli müstiline 
ohtu, mil taevas pani ta pimeda hinge lainetama valuli­
selt. Mida enam ta oma väikese akna kaudu taeva 
poole vahtis, seda enam ta väsis. Seda enam ta tun­
dis, kuidas rahu laskus ta hinge. Ta pani oma käed 
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kokku ja — uinus. Unustatuna ja varju jäänuna suu­
res maailmas.

Öösel ta nägi unes, Kristus tuli talle kaasüüriliseks. 
Valgetes riietes, sellistes, mis otse valgustasid pimedat 
toakest. Kuigi uus kaasüüriline ei avanud suud, nae­
ratas vaid endaette tasahilju, Juula siiski taipas, et see 
pole mitte ainult kaasüüriline, vaid rohkem. See oli 
peigmees. Hämara murena liigahtas ta vanas ajus ma­
nitsevat pühakirja: kui peigmees saabub, siis põlegu 
neitsi lamp! Juula lamp oli pime ja tühi. Seal leidus 
küll tilgake õli, kuid taht ei küündinud selleni. Ehm 
laks musta varjuna läbi mõistuse. Kaasüüriline aga 
naeratas lohutavalt ja andestavalt ning Juula nägi, et 
tema lampi ei vajatagi, sest teine oli ise valgus. Ta 
iga riidevoldi vahelt hoovas nagu õndsust Juula hinge. 
Muidu kinnise peaga, tol ööl eit oli lahtise aruga tai­
pama õndsalikku olukorda. Õndsus tuli sellest, et va­
nadus ei mänginud siin hävitavat rolli, kaotas oma 
hirmsa mõju. Taevane peigmees otsis vaid hinge ilu.

Hommikul eit istus voodiserval kaua, veel unenäo 
mõju all. Ta ei julgenud liigutada, kartes peletada 
järelund. Ta taipas, et Issand on käinud teda öösel 
katsumas. Oli nii hea.

Ta ei vajanud kaasüürilist.
Kuid kuulutus oli unustatud väravapostile. Õhtu­

hämaruses koputati uksele. Tööline vajas voodipaika.
Tea, kas see teile meeldib, ütles Juula laitvalt, 

pime ja madal teine.
— Suured saksad elavad kõrgetes saalides, ma­

dalad madised peavad leppima madalaga, kostis mees 
ja jäi.

Meesterahva hõngu oli toas. Juula kaotas rahu. 
Ei vahtinud enam taeva poole, silmitses vaid meest. 
Lahtise suu ja vesiste silmega. Öösel ei saanud und. Ajas 
lahja soonelise kaela vaiba alt püsti, kuulatas magava 
mehe hingamist. Selles oli nagu midagi, mida ammu 
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tõotatud ja mis nüüd üsna ilmsi teostumas: Juula oma 
toas oma mehega! Soe pimedus oli täis totrat roman­
tikat. Mees magas raskelt, ei kahtlustanud, et maail­
mas leidub voodi kõrval valvavaid ööingleid.

Juula avaldas armastust kortsunud kätega. Püü­
dis korraldada sünget tuba paberlilledega ja sooja plii­
diga mehele mugavaks. Paikas ta rebenenud töörii­
deid, pesi ta pesu. Tundis päeval igavust, ootas kaas- 
üürilise saabumist õhtul. Tõstis tema tulles lauale kuu­
ma teed, vahel pannkooke. Seda head ta sai mehele 
anda.

Kaasüüriline vaatas eidele uuriva pilguga.
— Sa oled kuldse südamega naisterahvas, Juula, 

ütles mees. Sa oled vist kõik kosilased tagasi lükanud 
ega sinusugune kullahunik muidu vanatüdrukuks 

jää.
— Päh-äh, naeratas eit.

.. — Ega see üksiku inimese elu midagi väärt ole,
jätkas mees. Tunnen seda omast käest. Pole mul 
naist ega kodu. Olen õnnetu mees.

— Sa võta siis naine.
— Mina võtaks, aga keegi ei tule mulle. Sina 

ehk tahad tulla?
— Sa ju ei taha mind saada.
— Miks ma sind ei peaks tahtma. Kust ma pa­

remat inimest enam leian. Saame hästi läbi võõras­
tena, aga eks ta oleks ilusam elada abielurahvana. Ma 
saaksin ka nurga, mida võiksin nimetada oma koduks. 
Koduks, kus mind ootab hoolitsev naine, sina, vana 
hea Juula . . .

Sul ju nooremaid. Mina nüüd enam, vana 
krõbi, sulle kõlban.

Nooremaid ma ei taha. Tahan niisugust ema­
likku hoolt, mida ainult sinu eas naine võib pakkuda. 
Sinuga elades mu süda ei saaks vaeva näha —- sa ju 
mulle truudust ei murraks, Juulake?
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— Päh-äh, mind nüüd keegi enam vaatab.
— Nii. Mis on, kui me päris tõega abielluksime?
— Päh-äh, sa teed ju nalja.
— Inimene, kas sa ei näe, et mul tõsi taga on! 

Sina oled just nagu mulle loodud, sina oled, nii ütelda, 
minu ideaal. Sa ei värvi ennast, ei aja moodisid taga, 
ega nõua mult kalleid pallikleite — ega Juulake?

— Päh-äh, mida mina nüüd enam pallikleidiga 
teen.

— No vaata! Niisugune kullatükk passib mulle. 
Saad sa aru nüüd, miks ma nooremaid ei taha? Näed 
sa, et minul sinuga tõsiseid mõtted on?

— Päh-äh, naeris Juula. Muud ei osanud te­
hagi kui naerda. Hetk oli niisugune hea, mis nagu kõ- 
ditas rõõmsalt naerule.

— Mulle on niisugust kibedasti vaja. Muidu ma 
ei saa eluiialgi järje peale. Raha kulub käest, — pole, 
kes hoiab. Sina aga oskaks panna kõrvale. Miks sa 
ometi varem pole mu eluteele sattunud. Mul oleks 
nüüd niigi palju hinge taga, et saaks sõrmused ja laula- 
tusülikonna. Nüüd võtab palju aega, enne kui saab 
nii palju kokku. Mina aga olen seda verd mees, et mis 
otsustan, seda kohe ka teen. Ma tahaks homme sõr­
mused ära tellida ja rätsepa juures käia. Kui mul aga 
seda raha hinge taga oleks.

— Ma võiks sulle anda — kui sa nalja ei tee. 
Mine sind tea . . .

Mis ma sinult võtan. Eks see ole nagu minu 
kohus muretseda. See on nüüd küll, et kui me oleme 
otsustanud abielluda, siis nagu kõik ühine, mure ja 
vara.

Juula usaldas oma raha mehele. Miks ta ei pida­
nud seda usaldamagi — oma mehele! Kallimat pol­
nud talle anda, sellega sai teda rõõmustada. And­
mine tundus andjale hea.

Ta uskus nüüd unenägudesse vankumatult. Söe- 
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tolmune sadamatööline oligi too unenäo Kristus, kes 
tuli teda kosima. Jaan oli peigmehe nimi.

Järgmisel õhtul Jaan ei tulnud õigeks ajaks koju. 
Juula käis toapimeduses akna alt ukse taha. Ukse taga 
pingutas kehva kuulmisega kõrva: kas kostab kori­
doril tulekusamme. "kas kuulda Jaani jala-astumist? 
Akna all vahtis töntsi silmaga tänavale, sinna, kus la- 
ternavalgus: kas ruttab läbi rohelise gaasilaigu tuttav 
varjukogu, kas näha Jaani armast kuju kojutulekul? 
Tuld vilkus pliidi all, teekatel sumises keeda ammu, 
Jaan ei tulnud.

Juulal oli igav. Esmakordselt ta kannatas vist 
sellist teravat igavust. Ootas. Tahtis näha sõrmu­
seid, vaadelda ja tunda kihlasõrmust omaenda käes. 
Uinudagi sellega.

All lukutati paraaduks. Jaan ei tulnud. Pärgel, 
läks vist jooma, arutles eit. Küllap läks tuttavate sa- 
damameestega pidama kihlapidu . . .

Maja jäi vaikseks, tänav tühjaks. Oli kesköö. 
Vaikiv ja salapärane. Juula kartis heita puhkama — 
äkki uinub ja ei kuule Jaani koputust. Istus voodil, 
väsinud ja tönts. Kuni uinus.

Kui ta virgus hommikul, teekatel oli külm. Külm 
tubagi — Jaanita. Valgus ja soojus oli eideski kus­
tunud— ta hing oli pime, ta külmetas. Kannatas. 
Midagi oli juhtunud, millest vana mõistus ei saanud 
jagu, kuid mis seda umbsemalt vaevas südant.

Möödus päevi. Jaan ei tulnudki.
Pikaldase karmusega aeg sai jagu eide illusioonist, 

viimasest lootusest. Surus ta rumalasse pähe alasti 
tõe. See, mis juhtunud, kippus käima üle vana mõis­
tuse. Muudest südamevaludest rääkimata teda valdas 
nüüd hirm oma tuleviku pärast, juba homse päeva pä­
rast. Ta jääb nüüd nälga! Kui ta ei saa süüa, ta va­
naneb kiiresti! Langeb kokku. Nüüd, kus tal polnud 
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raha, temas tekkis esmakordselt idee: noorendada end 
paksukssöömisega.

Kaotanud usu Jaani tagasitulekusse, ta lukustas 
ukse ja läks käima mööda saksu, mööda tuttavaid. 
Istus kööginurkades ja hädaldas aeglaselt vanainimese 
jämeda häälega haledakõlaliselt, kuis üüripoiss viinud 
ta raha ära. Jätnud ta hoopis nälga.

Helded inimesed ohverdasid talle toidujätiseid. 
Hädaldades sekka ta sõi hommikust õhtuni. Ta maad- 
mööda lohisev must seelik lehkas enne, hakkas nüüd 
haisema hullemini. Kaotanud raha, ta tahtis võita ta­
gasi oma nooruse. Teda naerdi. Siin ta totrus oli 
talle kasuks: ta ei osanud teha kunagi vahet, suhtu­
takse temasse tõsiselt või mitte. Tundes end vaesena, 
ta hakkas manguma omale vanu riideid, saapaid, kat- 
kiseid panne, tühje pudeleid, igasugu kõlbmata koli. 
See rämpsukorjamise kirg oli vist tütarlapse kaasa­
vara soetamise moondunud instinkt. Varandust han- 
kiv perenaine läks temaga kaotsi. Ta käis isegi mööda 
prügimägesid, tuues sealtki kaasa asju. Kust mujalt 
paljakstehtud vanainimene saabki rikastuda!

Kevadel ta kõndis linna taha nurmedele, tõi sealt 
sakstele kullerkuppe, jaanikanne, nagu kingiks oma 
vanast südamest. Saksad mõistatasid ta headuseta- 
guseid soove, andsid talle peenraha. Sügisel ta tuli 
seente ja marjadega. Alati ta tõi kaasa halbu lehku. 
Hoidis oma noorust, ei käinud saunas. Kehitas õlgu, 
keha kiheles.

Ta väike tuba muutus prügimäeks. Maja elani­
kud kirtsutasid koridoril nina, tulid haisupidi ta ukse 
taha. Teda hakati põlgama nagu tõve batsilli. Pe­
remees tõstis ta kohtuga välja. Kui ta ühel õhtul tuli 
söögiretkelt, ta leidis oma korterist remonditöölised. 
Korter oli tühjendatud prügikasti. Juula oli nüüd 
hoopis koduta. Teda ei lastud enam selle väikese 
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akna juure, kust kaudu ta oli vaadanud taeva poole, 
või mille all ta oli oodanud Jaani.

Oli halb olla oma nurgata.
Talle saabusid rasked päevad. Ta viidi linna 

taha vanadekoju. Ta sai endale rohelisest sinelist 
jaki. Ta oli nüüd vanas eas sattunud nagu meeste­
rahva sõduripõlve. Tuli elada kasarmuelu. Tuli alis­
tuda distsipliinile, teha sundtöid. Teda viidi vägisi 
sauna. Ta oli tige, püüdis rabeleda vastu, kuid nad 
olid temast tugevamad. Tõstsid ta lavale kuumusse, 
vihtlesid teda. Seal ta pidi kaotama mõistuse, mõel­
des, et nüüd leil teeb ta hoopis vanaks.

Nüüd ta on siis otsaga siin. Vaevalt ta nüüd 
enam mehele saab. Ometi ta nii kangesti seda soo­
vis. Ülearusena ja tigedana ta elab oma mõttetut va­
nadust. Kasuta on möödunud ta elu. Ta on jäänud 
nagu kuhugi varju — sisurikas elu on liikunud teisal. 
Jah, nüüd, kus ta mälu kustumas, talle näib vahel, 
nagu oleks ta veetnud kogu oma ea siin linnataguses 
vanadekodus, eemal elust. Siin kõrvalises kohas võib 
sooja ilmaga istuda seina ääres pingil ja vaadata maan­
teele, kuid oodata pole kedagi. Juula õhtu kustub 
siin pimedusse.
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