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Juhan Liivi jutulooming langeb aastaisse 1888—1893. Nii
on siin tegemist vaid viie tooaasta viljaga. See on kullaltki
piiratud aeg kirjaniku voimete arenemiseks ja ulatuslikuma
toodangu sunniks, isegi kui muud eeldused oleksid soodsad.
Kuid Liivi puhul polnud nad seda kaugeltki mitte.

Koigepealt ei mojunud aeg ja timbrus Liivi kirjanikuisiku
kujunemisele kuidagi elustavalt. Tema kui proosakirjaniku
tegevust piiravad daatumid ei mirgi mingit roomustavat aja-
jarku Eesti thiskondlikus elus. See oli aeg, mil see iihiskond
nii vélistel kui sisemistel pGhjustel just oma raskeimat kriisi
podes.

Arkamisaja meeleoludetousu oli pohjustanud teoorjuse 16-
petamine, maa rendilepingutele ileminek ja pariskohtade ost-
mine, uhe rahvaosa majandusliku olukorra paranemine ning
selle tottu ka oma haritlaskonna tekkimine. Valiselt aga toe-
tas Vene riigivalitsus oma vaoitluses kohaliku saksa tlevoimu
vastu esialgu maa parisrahva oiguslikke ja hariduslikke piii-
deid. Ning neist nii lootusrikkaist eeldusist vorsuski rahvuslik-
romantilise kirjanduse drkamisvaimustus ja riinnakur6om.

Kuid 80-ndate aastate alguseks olid need soodsad eeldused
koik juba kadumas voi kadunudki. Uhelt poolt kannatas drka-
misaja ideoloogiale aluse annud joukam talurahvakiht raskelt
pollumajandusliku kriisi all. Osalt sama kriisi, osalt muude
pohjuste parast aeglustus linnade kasvamine ja iihes sellega
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ka eesti kodanluse tekkimine. Teiselt poolt oli aga tsaari riigi-
voim oma keskendamispoliitikas juba nii kaugele joudnud, et
vois siitpeale Baltimaade venestamiskava avalikult teostama
hakata. Haridus-, kohtu- ja omavalitsusasutistes pandi maksma
vene keel. Selle oskamatuse parast kaotasid sajad ja sajad seni-
sed r%hvategelased— koolmeistrid ja vallakirjutajad — oma
kohad? Omaalgatus aheldati, tsensuurisurve muutus talumatuks.

Et jatkuv majanduslik kitsikus ja rahvusliku elu véljavaa-
dete himardumine raske ohkkonna 161, on enesestki selge. Ja
selle kaasndhtuseks oli varsti ka thiskonna enese ideeliste
puiiete loidumine, viiklane intriigitsemine poliitikas ning
epigonism kirjanduses.

Just Liivi kui proosakirjaniku tegevuse alguseks oli joutud
eesti avaliku elu slingeimate hetkedeni. K6ik drkamisaja tihis-
iritused varisesid iiksteise jdrele. Just aastal 1887 pandi ainsa
suurema majandusliku ettevotte Linda-seltsi ustele pitserid ja
tema sajarublalisi aktsiaid miitidi paariteistkiimne rubla eest.
Just aastal 1887 selgus, et Eesti Aleksandri-koolist, mille heaks
eesti rahvas kolme kiimnendi jooksul oli suure vaimustusega
oma veeringuid kogunud, muud ei pidanud saama kui harilik
venekeelne linnakool. Ja just aastal 1887 sattus ainus iilemaa-
line haritlaskoondis Eesti Kirjameeste Selts venestajate kamba
katte, et siis viis aastat hiljem, parast pohimottelagedaid oma-
vahelisi rahklemisi, tsaari voimude poolt 16plikult suletud
saada. Selline tihiskondlik taust ei véinud optimistlikke meele-
olusid aratada!

Kuid niisama polnud ka Juhan Liivi isiklik elu nii valiste
kui sisemiste eelduste kohaselt kuidagi onnelik. Tollal polnud
Eestis veel moeldavgi puhtkirjandusliku tegevusega enesele
araelamist teenida. Ja sellepdrast ei jddnud temalegi oma kir-
janduslike huvide rahuldamiseks muud ile, kui tookordse
kehva ajakirjanduse teenistusse astuda. Nii tootas ta a. 1885
Tallinnas ,Virulase“, a. 1887—1889 Viljandis ,Sakala“ ja
a. 1890—1892 Tartus ,Oleviku® toimetuses. Kuid nagu ta oli
— katkendliku haridusega ja tervislikult kidur — osutus seegi
t6o talle varsti lilejoukdivaks. Nii esindas Liiv ka oma isikus
seda halli ja haiglast aega.
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Liivi jutustav toodang vorsus just ta ajakirjandusliku too
kohustest ja leidis ka ajakirjanduses esimest kasutamist. Aja-
kirjaniku ruttavad tootingimused véisid aga soodustada kiill
viljakust, andmata ometi mahti ideeliseks siivenemiseks voi
kunstiliseks keskendumiseks. Veel vihem aga hindas viimaseid
voorusi see ihiskond, keda kirjanik tookord kajastas.

Rahvusliku liikumise moona ajal seltsis seni tooni annud
joukamale talupoja-kihile linnade viikekodanlus. Kuid seegi
moodustus esialgu ikkagi neistsamust linna siirdunud talupoe-
gadest. Ja nende kihtide vaimsed vajadused, maitsed ning
vastuvotueeldused jdid esialgu endisteks. Seevastu oli aga iihis-
kond kaotanud ideelise agressiivsuse, elati kas endiste ideede
epigoonilisest korrutamisest voi muganeti lihtsalt halli argi-
paeva huvidele. Ja see kajastub nii selgelt ka meie tolle aja
kirjanduses.

Kui votta eriti proosat, siis arenes ta oma vaartuslikumais
avaldusis kahes eri suunas. Uhelt poolt taganes ta Bornhéhe,
Kitzbergi, Jarve ja Saali ajaloolistes juttudes voimalikult kau-
gele oleviku oludest, piisides ometi vahenoudliku lugejaskonna
maitse ulatuses. Teiselt poolt hakkas aga M. Pddderi, Elisa-
beth Aspe, Vilde ja sellesama Kitzbergi kaudu vaikekodanlik
aines ikka rohkem ja rohkem kirjandusse tungima. Esimene
suund 16ppes varsti oma verevaesusse, teisest aga sai lopuks
teerajaja meie realistlikule vaartkirjandusele, kui iihiskond
ise kord jille tervenes ja voimastus.

Ko6nesoleval ajajargul pidime aga leppima alles rahvaparase
kompromissiga romantismi ja realismi vahel. Talupoja ning
vaikekodanlase maitsele sobis sel aatelagedal ajal kesktee-
kirjandus, mis vaevata Gpetas ja aega viitis. Oldi lihtsalt va-
sinud ideelis-pateetilisest romantikast ja laskuti vidikekodan-
like draamade ning idillide juurde. See lugejaskond ndudis
kangelase asemel kiill inimest, ebakohalise asemel kohalist,
abstraktse asemel konkreetset. Kuid seda koike ometi alles
ebarealistlikus, romantilises vormis ja varvingus, sest et see
.kena“ ning ,kaunis“ niis.

On huvitav selle magustatud viikekodanliku realismi iihe-
aegne labil6ok meie kirjanduses. Kahtlemata oli selle suuna
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kirjanikest koige kiipsem ja vairtuslikum Elisabeth Aspe.
Tema ,Enne ukse lukustamist® ilmus a. 1881, ,Kasuode“ 1887
ja ,Anna Dorothea® 1891. Vilde naljajutud, mis avaldatud
hiljem ihise pealkirja all ,Arapdletatud peigmehed®, ilmusid
esimest korda aastail 1885—1887, samuti terve rida tema teisi
seda laadi toid. Kitzbergi ,Ritsep Ohk ja tema onneloos“ ning
»Janest puidsin, tedre toin koju“ ilmusid a. 1892. Samuti on
ka ajajargu kehvas mottes koige tiiipilisema kirjaniku Chr.
Kannikese toodang ilmunud a. 1885—1890.

Selle suunaga liitub vahenditult ka Liivi jutustav looming.
Selles peegelduvad samuti ajajargu tldtunnused tdies ulatuses,
See on samuti vordlemisi ideelage ja vormimage. Kuid ihtlasi
avalduvad siin ka kéige varemini kirjandusliku vaimu terve-
nemise margid. Et see murrang ometi nii vaevaliselt teostus,
see olenes osalt meie kirjandusliku taseme tldisest madalusest,
osalt sellest, et Liiv oma traagilise saatuse tottu ei suutnud
tema algatatud teed kuigi kaugele kaia.

Liiv putab ennast pidada kull juba teadlikult realistiks, just
nagu tolleaegne Vildegi. Ta iitleb ,Esimestes kirjaniku tund-
mustes“ oma teose kangelasele, kes nouab ,raudriiet, mooka
ja kannelt“: ,Sober, ma ei voi sulle mitte anda, mis sul enesel
ei ole... Raudriie ei kolba enam ja kandle asemel votab teid
alma mater rinnale. Ma ei voi sulle midagi anda, kui seda,
mis aeg sulle andis.“ Samuti titleb Liiv, et tema tegelased on
»oma kodukiilast®, ja ta palub neid, et nad ,kiila hallid kuued
selga ja viisud jalga“ jataksid. Kuid lugedes Liivi tolleaegseid
toid ndeme, et siin on kiisimus peamiselt ometi ainete ja tege-
laste, mitte aga kirjandusliku meetodi ning stiili vahetusest.

Uhtlasi on huvitav vastuolu, mis valitseb Liivi ajakirjandu-
ses ilmunud proosatoodangu ildilme ja tema enese tolleaegse
meeleolu vahel. Ta oli noil aastail lakkamata siinges tujus,
vaeveldes toeliste ja kujuteldud Onnetuste paelus. Ja ometi
tahavad ta teosed samal ajal olla viikekodanlikult idillised,
naljakad ja lobusad. Meile jddkski see vastuolu kasitamatuks,
kui me ei tunneks nende teoste tekkimistingimusi ega teaks, et
siin on tegemist oieti tellitud kaubaga. Vilde, kes on pidanud
koige ohtramalt harrastama seda kirjanduslikku kasitood, kir-
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jeldab ka selle t66 tingimusi. Tolleaegsed kehvad lehekesed
pidid omavahelises kibedas leivavéaistluses 16busa ajaviitelise
lugemisega tellijaid ligi meelitama. ,Nalja,voimalikult ohtrasti
nalja oli lehte torgata!“ — olgu ajajark ja ihiskondlik taust
kui siinge tahes. Ja selle nalja eest pidi hoolitsema just toi-
metuse ,ilukirjanduslik liige“. Nii oli ka Liiv naljakas kohuse
tottu ja lobustas lugejaid tellimise peale. Siin on kone simulat-
sioonist, aga mitte autori enese meeleolu kaasaraakimisest. See
toeline vo1 kujuteldud naljaahnus riisus viimse individuaalsuse
varjundi kirjanduselt. Et aga seda nalja-makulatuuri oli ikkagi
raske alati omal kdel soetada, siis kasutati muidugi ohtralt
voorast vara. Eeskujudeks ja allikaiks olid peamiselt saksa
kolmandat sorti selle ala meistrid. Ja selleparast ongi meil
ka raske selle kirjanduse toelise algupdrasuse kiisimuse lahen-
damine. - ‘ w8
Nii oli Liiv aastat viis ajakirjanduses t66tanud, Siis astus
ta meeleheitliku sammu ja katsus elukutselise ilukirjanikuna
onne. Ta vottis 1892. a. 16pus Tartus Hetzeli (niiid Juhan
Liivi) tdnavas omaette korteri ja kirjutas seal pikema jutus-
tuse ,Vari“ ning paar oma paremaist lihilugudest. Varsti osu-
tus kiill elukutselise kirjaniku olemasolu voimatuks. Kuid seda-
sama iseseisvat t66d putidis Liiv jatkata veel jargmisegi aasta
algul Alatskivil vanemate kodus, kus ta kirjutas pikema kiila-
novelli ,Noéia tutar“. Ja just need teosed osutavad, mis Liivi
jutustav anne oleks voinud meile soodsamate olude ning suu-
rema isikliku vastupidavuse pubul anda. Kuid niiiid oli tema
juba senigi koikuv vaimne tasakaal 1oplikult vapustatud ja ta
osutus siitpeale vdhegi pikemaks t66ping®tuseks voimetuks.
Kogusummas on Liiv kirjutanud umbes 30 pikemat ja lithe-
mat jutustust. Ses toodangus voime tdhele panna kolme eri ai-
nete litki, millele vastavad tihtlasi ka eri varjundid valjendus-
vormis. Koigepealt tuleb mainida vdikekodanlikke, enamasti
humoristlikke aineid, mille enamik on téendoliselt voorsilt lae-
natud. Need teosed on meile praegu oma simuleeritud 16bu-
suse, lapsiku hingeelukujutuse ja magustatud stiiliga taitsa
vastuvoetamatud. Teatud suguluses selle liigiga on Liivi
romantiseeritud maaelukujutusedki, milles vilksatab aga ometi
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juba iksikasjalisem olude kisitlus ja isiklik tundmus. Kuigi
ka need teosed vormilt langevad tihti veel esimesse liiki, ometi
peab neid rahvaelu kirjelduse katsetena teataval maaral hin-
dama. Kolmandasse liiki tuleb aga arvata need harvad jutud,
milles Liiv on plastilises vormis, ilma stiililise koketeeringu
voi hingeelulise simulatsioonita annud varskeid pildikesi rahva-
elust. Kuigi ta sonastus on siingi pisut romantilise varvinguga,
ometi on see vorm sisuga orgaanilises kooskdlas ja sel teel on
saabunud esimesi klassilisi proosapalasid meie kirjanduses.
Reastades Liivi jutud nende siinnidaatumite kohaselt, ndeme
tldiselt pidevat tousutendentsi. :

Uhtlasi olgu tdhelepanu juhitud veel erilisele asjaolule.
Vaimselt ilmetu ja ideelageda ‘ajastu kohaselt on ka Liivi jutu-
toodang sotsiaalselt ideekehv voi riivab vaid moéodaminnes
vaiksemaid paevaprobleeme. Kuid oma proosaloomingu suuri-
mas saavutises ,Vari“ tuleb ta ka sotsiaalsele motiivile nii
ldhedale, kui see oli tol ajal ja tema eeldustega mdeldav. Siin
kujutatakse nimelt ithe teoorjuseaegse kehviknooruki tousu
vaga madalast miljoost hoopis paremaisse oludesse, et 16puks
ometi jalle tagasi langeda. ,Vari“ on teatud suguluses drka-
misaja moona ajalooliste romaanidega. Nagu nendes, nii ka-
sitellakse siingi ebatasavigist ja traagilist voitlust voora iile-
voimuga. Kuid kui Bornhohe, Saali ja Jarve juttudes kujuta-
takse endise vaba rahva viimsete tahteavalduste allasurumist
aastasadadeks, siis ndeme , Varjus“ selle tahte uuesti virgumise
esimesi tuksatusi. Nagu Bornhohe Villu peab lootusetut jarel-
voitlust, nii Liivi samanimeline kangelane niisama lootusetut
eelvoitlust. See voitlus on aga piiratud alles tema isikuga, see
tekib ainult Onnelikest juhustest ja raugeb samuti onnetu
juhuse tottu. Kogurahva, massi aeg on alles ees. Ka Liiv ei
esita edupantidena veel hulkade Gigust ja joudu, vaid iiksikute
valitseva kihi litkmete humaanset tahet. Veel vihem on tema
peategelane joudnud tldise seisukorra selgele maistmisele.
Tema unistustest on radikaalsema thiskondliku 6igluse noue
alles kaugel. Ja mitte selle ebateadliku ja passiivse tegelase
suu kaudu ei saanud Liiv vdljendada oma vaateid tulemasoleva
talurahva vabastamise ning rahvusliku arkamise kohta. Vii-
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maste sonastaja on ta pidanud valima alles vastaslaagrist.
Kuid hoolimata 90-ndate aastate tsensuurioludest on Liiv
suutnud ometi vaga tajutavalt rohutada seda rusuvat orjakoor-
mat, mis lamas kujutatud ajastul kogu rahva kohal. Millegi
tldisema poole kui see iiksikjuhtum viitab ka teose 1opp-
lause: ,Kui seda metsa ees ei oleks!“, mis pidigi esialgu teose
pealkirjaks olema.

»vVarjuga“ ei alga kiill eesti realismi ajalugu, kuid ta oli
selle realismi ilmseks eelkajastuseks. Liiv langeb siingi tihti-
peale veel hingeelulise voltsi ja stiililise mageduse pahesse, kuid
saavutab veel tihemini toelisuse tunde. Sellise intiimsuseni
autori ja aine vahel poldud meil varem joutud. Ja realismi
toeline olemus ei voinud parast seda enam kaua vooraks jdada.
Ning me teamegi, et kulus vaid paar aastat, kui ilmus juba
Vilde ,Kiilmale maale“. See oli kiill hoopis tihedam, joulisem
ja sotsiaalselt tendentsilt teadlikum teos, kuid esimeseks tee-
viitajaks oli ikkagi Liiv. Temale ainult ei antud t66voimeli-
sena elada ajastuni, mil eesti thiskondliku matte kandjaiks
said hoopis teised sotsiaalsed kihid: esiteks radikaalne kodan-
lus ja siis revolutsiooniline proletariaat.

Neidsamu juba ,Varjus“ osutatud voorusi tuleb aga réhu-
tada ka mone Liivi hilisema kiilajutu puhul. Neiski leidub
usaldatavaid inimtiiipe, katkendeid toelisest eesti maastikust,
kaastundlikku kehvikukujutust ja rahvalikku jutustamisviisi.
Ning sellepdrast on ka Liivi jututoodangu paremik piisinud
tanapdevani laiade masside lemmiklugemisena.

2

Kaesolevas valimikus avaldatud Juhan Liivi jutustuste kohta
oleks iiksikasjalisemalt jargmist 6elda.

Vestelise ,Esimesed kirjaniku tundmused® kir-
jutas Liiv sissejuhatuseks oma kogule ,Kiimme lugu“, mis ta
koostas 1892. a. 1opus, veetes vabakutselise kirjaniku elu Tar-
tus Hetzeli tinavas. Uhelt poolt on siin toodud harvakoeline
kavand Liivi enese jutustaja-programmist, teiselt poolt aga
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ironiseeritud kirjastajate ja lugejate valimatu maitse iile. See
kirjandusliku realismi ja loomulikkuse ndue, mis siin valjen-
datud, on kiill dieti tagasihoidlik, kuid ikkagi veel liiga kire
valitsevale maitsele. Ja selle jarelduseks on muidugi kuju-
teldud autori hale pettumus. Kuigi Liiv koigest sellest jutustab
nagu ileoleva huumoriga, siis oli ta meeleolu veste kirjutamise
ajal ometi kiillaltki sapine. Sest siin kirjeldab ta kdige otse-
malt oma ,Varju® siinnilugu ja selle teosega seotud lootusi
ning pettumusi. See on just , Varju® tegelaskond, kes siin kuu-
valgel 66l tuleb kisikirja kaante vahelt autori ette kaebama:
,Onnetu karjapoiss vaestekiilast oma kahvatanud nidoga
(Villu), vaene vabatnaine viiskude, kaltsjalanoude ja katkise
kuuega (Villu vanaema Kie-Madli), riiiitel meie aja iilikonnas
(Murumde noor parun Hugo von K.), talu peremees ja -naine
(Kuuse talu pererahvas) ja paar neidu (aadlipreilid Adelheid
ja Helene) ... sealt nurga vahelt tuleb veel kaks inimest, pisu-
kesed nagu péidlad, ndhtavale ... Kuna kasikirjast niitid toesti
enam muud ei ole jddnud kui kaaned, paisuvad kaks viimast ¢
tegelast, iiks kdbedaks, karmeks mehikeseks, kuna teine kui kol-
jat aeglaselt oma konte painutab (Rapsi-Rein ja Veni-Villem).“
— Vestes esitatud kirjastaja kiisimusega: , Teie ei ole enam —
seal?” on moeldud seda, et Liiv tollal enam ,Oleviku“ toime-
tuses ei tootanud.

Liivi suurima teose ,Varju“ siunniloost ja tosielulistest
ainestest on meil ka koige rohkem teateid. Koigepealt oligi see
just see kavatsus, mille teostamiseks Liiv 1892. a. oktoobri
keskpaiku enesele Hetzeli tidnava korteri vottis ja toole asus.
Ta oli teose ainet juba aasta aega mottes haudunud ja vormis
selle niiid palavikulises hoos kaheksa paevaga. T66 lopetanud,
oli ta ise darmiselt onnelik ja kirjutas vennale, kirjanik Jakob
Liivile: ,Ma olen kui naine, kes lapsevoodis tillukese toonud,
piinad ja arritused mo66da ja — lopmata onnelik tundmus taga
jarele! Ka paberossi ei olnud mul aega tommata, nii vedas
mind mote, kuna ma teda joulust saadik vedasin. Andku tae-
vas mulle andeks, mina arvan, et ma meistrit66 olen teinud.“
Ja kirjas oma sgbrannale Liisa Goldingile iitleb ta: ,Ma olen
praegu kui pilvedes — voib-olla kukun pea tdsise ilma tagasi,
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praegu kddrib ja keeb alles ja ma usun, et ei tea, mis kuulsus
ilma siindis . .. Taevas, anna 6nne! Anna, et itkskord mu rahu
tagasi tuleks, sest ainult siis tuleks ta, kui mu t66 lugupidamist
leiaks ja veidi kira teeks.“ Nahtavasti oli Liiv oma teose 16pe-
tanud kas pdev varem voi just samal paeval, mil ta kirjutas
need juubeldavad kirjad — s.o0. 27. voi 28. oktoobril 1892.

Nagu osutas ,Varju“ edaspidine saatus, oligi Liivil kiillalt
pohjust ,taevalt 6nne“ paluda. Sest see niisuguse vaimustuse
ja lootuse tdahe all siindinud ning meie tookordses kirjanduses
toesti nii valjapaistev teos ei leidnud ei kirjastajat ega esialgu
ka mingit avalikku tdhelepanu. Ainult Schnakenburg oli néus
kirjastama, kuid pakkus kogu teose eest ainult 10 rbl. hono-
rari, millega aga Liiv, kavatsedes elukutseliseks kirjanikuks
jadda, ei voinud noustuda. Ta pakkus kisikirja veel mitmele
kirjastajale, kuni G. Pihlakas 16puks selle eest 35 rbl. maksis
ja teose trikkida laskis. Kuid sellega venis aeg nii pikale, et
raamat enam kui poolteist aastat hiljem — alles 1894. a. suvel
vois ilmuda. Ja ka siis ei leia me tema kohta uhtki mai-
nimisvaarset arvustust, konelemata juba mingist ,karast®
ta imber.

Kuid vaheaijal oli Liiv ise mondagi labi elanud. ,Varju®
teksti ega Liivi tolleaegsete juubeldavate kirjade pohijal ei voi
me aimatagi, et tema vaimuelu korratused juba selle teose
kirjutamise ajal ilmsiks tulid. Seda aga tGendavad tdiel maaral
nii Liivi enese kui ta kaaslaste hilisemad malestused. Ja Liiv
nagi oma ,Varju“ trikkitud eksemplari esimest korda alles
Tartu narvikliinikust lahkudes, juuni 1opus 1894 ...

»Varju“ 1opetamisel pihtis Liiv juba eespool mainitud kirjas
Liisa Goldingile: ,Seal on koik mu enese lapse, karja ja noor-
mehe poli koos.“ Ja kuigi ,Vari“ viliselt jatab objektiivse
ajaloolise jutustuse mulje, siis on autori vaitel ometi tosi taga.
Sest kogu ,Varju“ lavastus, maastikud ja suur osa korvaltege-
lasi on voetud miljoost, mida Liiv isiklikult tundis, samuti kui
ta peategelases Villuski teataval maéral kujutab enese arengu-
lugu, isegi loppkatastroofi ette aimates. ,Varju“ lahtekohaks
on selle’ peategelase lapsepolvekodu Kukulinn, mille all on
kujutatud Liivi enese kodust kilomeetri vorra eemal olnud
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vaesteasundust Kitselinna. See reaalne lahtekoht on aga Liivi
mottekujutuse katkematult sidunud tema enese kodukohaga.
Ja nii peab arvama, et Villu kasuvanemate Kuuse talu kirjel-
damisel tal kogu aeg tema enese vanemate Oja talu mottes
seisis. Veel ilmsem on, et Villu kolmanda elukoha Murumae
moisa all on Alatskivi méisa moeldud. Samuti on ,Varju® -
umbes veerandsajast tegelasest monedki otse elust kopeeritud,
nii palju kui véime isegi veel niiiid toestada. Ja nende kujud
tunduvadki elulisematena ning ilmekamatena, kuna Liivi enese
tutipeloov fantaasia $ablooni kaldus. Eriti tuleb seda rohutada
milj66 puhul, mis talle isiklikult vooras oli, nonda Murumae
moisa harraseid kirjeldades. Ning samuti muutub ka peatege-
lase Villu kuju seda dhmasemaks, mida kaugemale ta oma alg-
lahtekohast areneb. (,Varju“ lidhem analiiis leidub nende
ridade kirjutaja Liivi-monograafias lk. 187—204.)

LNoOoia titar“ on Liivi suuremaid kompositsioone , Var-
ju® korval ja ihtlasi on see iildse viimane jutustus sona otse-
mas mottes, millega ta veel hakkama sai, Liiv kirjutas selle
to6, nagu juba o6eldud, veebruarikuul 1893 Alatskivil oma
vanemate kodus. Ta tootanud seal viikese lambikese valgel,
keset naiste vokivurinat ja vennalaste kisa. Paberist olnud tal
nii suur puudus, et pidanud oma motteid triukitud raamatu
aartele markima. Uhtlasi oli Liiv tollal vaimselt juba taitsa
tasakaalutus seisukorras, kuulis kogu aeg voikaid hdidli ja
vaevles tagakiusamishirmu kdes. Koigest sellest ei voi meil
aga aimugi olla, lugedes seda nii tasakaalukat teost. Martsi
keskel liks Liiv ise jala Tartu ja viis kasikirja ihes, kogu
aeg kohutatud kujuteldud luurajaist ning tagaajajaist. Schna-
kenburg vottis teose kirjastamiseks, makstes selle eest 15 (teiste
teadete jargi ainult 10) rbl. honorari. Kuid t66 trukkimine
viibis jalle, raamat ilmus alles 1895. aastal ja jdi nonda siis
kauaks ajaks Liivi viimaseks avalikkusele esitatud teoseks.
Selle — vahemalt kaheksa esimese peatiki ulatuses — nii
tiheda ja viimisteldud kiilajutu stindi tuleb pidada otse imeks,
arvestades autori enese olukorda tema kirjutamise ajal.

JNOOpnoel® on ilildse varaseim Liivi siin avaldatud jut-
tudest. Tema tdpne kirjutamisaeg pole teada, kuid ta ilmus
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esmakordselt ,Sakala“ lisas a. 1889, ja tdenioliselt on t66 ka
samal aastal Viljandis kirjutatud, kus Liiv tollal ,Sakala®
toimetuses tootas. Teos on kirjutatud mina-vormis, kuid nagu
autor omalt poolt seletab, on see lugu vestetud iithe endiste
koolivendade salga keskel ,T. linna voorastemajas II laulu-
peo ajal® —s. 0. Tartus 1879. a. suvel. Autor on mina-tegelase
Hain Oru varasemais milestusis kirjeldanud mitmeti oma
enese arenemislugu. Samuti on tal selle tegelase onu méisa
kirjeldades Alatskivi méisa iimbrus silme ees seisnud. ,N66p-
noel“ kuulub kill veel taielikult Liivi viikekodanlike juttude
hulka, kuid osutab oma tdsisema tooni ja tihedama hingeelu-
lise eritlusega ometi juba teed paremuse poole.

Juba ammu nii populaarseks saanud novellett ,Peipsi
p eal® kuulub nende uusteoste hulka, mis Liiv elukutseliseks
kirjanikuks hakates 1892. aasta siigisel Tartus oma ,Kiimne
loo“ taienduseks kirjutas. Sellele teosele algatust annud tési-
elulise siindmuse kohta on meil mitmelt poolt andmeid. Nende
jargi on tookeses kirjeldatud maakuulamisreisi Peipsi taha ja
sealt iile laguneva jaa tagasi koju sooritanud Juhan Liivi enese
isa Benjamin Liiv ning selle naaber S66di Juhan, pirisnimega
Juhan Brinkfeldt. Tagasitee ohud olnud just niisugused
kui esitatud novelletis. Mehed palunud hardalt jumalalt abi,
hiipates jadparvelt teisele; kuid ranna ligidale joudes kisenda-
nud S66di Juhan dkki: ,Benjamin, kurat, maa!® Vana Liiv
olnud koju joudes labielatud ahastuse parast niost nii must,
et naine teda esimesel pilgul dra ei ole tunnud. Juhan Liiv
olnud tollal seitsme-kaheksaaastane poisike ja vois ise isa ju-
tustust selle teekonnast maletada. Samuti meenutati seda pere-
konnas hiljem, eriti koomilise vastuolu tottu meeste palveta-
mise ja kohe kuradi mainimise vahel, niipea kui jalad pohjas.
Ja veelgi hiljem on Jakob Liiv otse nimme soovitanud vend
Juhanil sest loost juttu kirjutada.

Benjamin Liiv ei konelnud aga midagi teel antud tdotustest
ega voidud siis hiljem konelda ka nende tditmata jatmisest.
Ja nii naibki Juhan Liiv olevat seda tosielulist lugu tiienda-
nud vana rahvusvahelise motiiviga, mille juured ulatuvad juba
keskaega ning mis esineb tihti nii rahvaanekdootides kui ka
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kirjanduslikus vormis. Motiivi peamoment jaib neis teisendeis
samaks: hddaohu hetkel kirikule mingi annetise lubamine,
hida m66dumisel aga lubadusest méoda hiilimine. Meil esineb
see motiiv juba Georg Miilleri jutluses 1. ndvembril 1605 ja
Koidula jutustuses ,Loigu perenaine“ (1881), samuti ka rahva-
naljades. On selge, et Liivgi oma loole erilise grotesksuse lisa-
miseks on seda motiivi kasutanud. (,Peipsi peal“ lihem ana-
lilis leidub nende ridade kirjutaja Liivi-monograafias lk.
179—184.)

>Muldmide Mats“ ilmus esmakordselt ,Olevikus“ 1890
ja on arvatavasti ka samal aastal kirjutatud. Kuigi jutuke
ndib nii ainelt kui rahvaparaselt vormilt olevat tditsa algu-
parane, ometi on meil teateid, et siin on kasutatud eeskujuna
iiht eelmisel aastal ilmunud saksa kiilajuttu. See originaal on
aga seni avastamata.

.lgapdevane lugu“ on kirjutatud 1892. a. hilissiigi-
sel ja kuulub nende toode hulka, mis ilmusid ,Kimnes loos“
esmakordselt.

JPahased naabrid® ilmus ,Olevikus“ 1890 ja on
kirjutatud tdendoliselt samal aastal. Ka see teos paistab esi-
mesel pilgul oma koduse aine ja rahvapirase vormiga algu-
parane olevat. Igatahes leidub valiskirjanduses ometi rohkesti
teoseid, milles kasitellakse umbes samasugust vahekorda kahe
riiaka taluniku vahel ja nende laste armulugu. (Vrd. naiteks
kas voi Gottfried Kelleri novelli ,Kiilla Romeo ja Julia“.)

Groteskne ,Mis sest viimaks sai?“ ilmus esmakord-
selt ,Olevikus“ 1892. Ta puudub nii ,Kimnes loos“ kui ka
1904. a. ilmunud Liivi ,Kirjat66de kogus“ ning on selleparast
vordlemisi vahe tuntud. See tahab olla nahtavasti alguparane
eesti killajutt ja ilmus ka esmakordselt Liivi tdie nimega.
Kuid jutus esinev, meie maaoludes aga ebaloomulikuna tun-
duy habeme varvimise lugu sunnib ometi oletama, et siin on
vahemalt osaliselt kasutatud v6orast motiivi.

Samuti ilmus novellett ,Aias“ esmakordselt ,Olevikus®
1892. See on Liivi vdikekodanlike naljajuttude hulgas koige
maitstavam, kuigi teistest vahest mitte algupdrasem.
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Murdejutt ,Pildikene Peipsi rannalt* ilmus esma-
kordselt ,Olevikus“ 1890 ja on nihtavasti sama aasta martsi
algupoolel kirjutatud. Siin on tegemist kas autori enese noor-
polve malestuse vo6i monelt kodukoha rahvamehelt kuuldud
looga. Kuid otsustades juba monede kohanimede jirgi pole
tegevusalaks ometi mitte Liivi lapsepolvekodule kdige ldhem,
vaid Kodavere kiriku ligidane Peipsi rannik. Sellist kohavali-
kut pohjustas vahest asjaolu, et Kodavere murre on Alatskivi
omast mitmeti arhailisem ja véimaldas nii siis suurema koomi-
lise mulje saavutamist. Tol ajal olid humoristliku sisuga
murdepalad ajakirjanduses moes, ja ,Oleviku“ 1890. aasta-
kaigu sisustikus on ka Liivi ,Pildikene“ nimetatud otsekohe
Kodavere murde niiteks. V&ib olla, et nii selle kui iihe teise
murdekatse kogemus andiski Liivile motte, tuua ka ,Varjus®
esitatud muinasjutud murdekeeles.

,Uhe kirjaniku paevaraamatust® on Liivi va-
heste vestete hulgas koige ulatuslikum ja kirjanduslooliselt
koige huvitavam. Liiv kirjutas selle 1891. a. teisel poolel ja aval-
das ka kohe ,Olevikus“. Nahtavasti toimus kirjutamine tiiki-
kaupa, ilma eelkidiva kavata, ja juba sellestki soltub t66 kat-
kendlikkus ning kogu kompositsiooni juhuslikkus. Veel enam
aga mojusid ses suunas pilkeobjekti vahetumised satiiri kirju-
tamise jooksul. Oieti voib siin jdlgida kolme eri osa, mis
uksteisega on vordlemisi lodvalt seotud.

Liiv suhtus arvustavalt sellesse magusnigelasse $ablooni-
laiirikasse, mida tollal kiimned ja kimned ,luuletajad“ har-
rastasid. Selleparast tahtis ta kirjutada tihe sddrase lauliku
Kandlela paeviku, milles ta oleks parodeerinud ja piitsutanud
seda ajajargu luulehaigust. Ta laskis Kandlelal eneseuhkelt
jutustada oma elulugu, stindimisest peale, ning siis arendada
oma suuri laulikukavatsusi ja kirjeldada nende haledat luhtu-
mist. K6ik see oli moeldud kullaltki mirgiselt, kuid nahtavasti
ometi kedagi otse isiklikult riivamata.

Siis aga toimub dkki pohjalik murrang pdeviku autori tii-
bis ja kirjanduslikus tegevuses. Ta muutub wle66 luuletajast
nimelt proosakirjanikuks, samuti muutub tema iseloom ja elu-
viis. Kui temast veel midagi sailib, siis ainult ta Kandlela

2 Jwhan Liiv: Valitud jutud
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nimi, mis oli kohane kiill tolle aja luuletajale, mitte aga proo-
sakirjanikule, kuid mille siilitamine oli ometi paratamatu.
Mis pohjustas sellise tdispoorde?

Vahepeal oli hakanud ,Postimehes“ ilmuma Vilde pikem
novell ,Suguvend Johannes, milles naeruviiristati umbes
samasugust luule Don Quijotet kui Liivi vesteski. Vilde kriiti-
lisemale iseloomule oli ajajirgu sentimentaalitsev vaim alati
vooras olnud. Kaldudes niitid ikka teadlikumalt realismi
suunda oli temalgi mote tulnud samuti itht elus saamatut
luulehaiget tiiipi satiiriliselt kasitella. Kuid haiglaselt umb-
usklik Liiv vottis tema teoses peituva tendentsi tditsa enese
arvele! See toimus peamiselt Vilde tegelase eesnime iihtesattu-
mise tottu Liivi omaga, osalt ka mone ihise korvaldetaili
parast, millest aga Vildel e voinud aimugi olla. Nagu male-
tavad kaasaegsed, olnud Liiv vaga arritatud ja vihane ega
jatnud reageerimata. Ta muutis oma lauliku paugupealt proo-
sakirjanikuks, laskis tal Berliini asuda, kus Vildegi tollal elas,
parodeeris Vilde teoste pealkirju, sttdistas teda plagiaatides,
kirjandusliku ja isikliku elu ruvetuses. Ja selle Vilde vastu
suunatud klaperjahiga thinesid varsti mitmed teisedki luule-
tajad, kes tundsid end samuti kaudselt riivatud olevat. Ning
seekordseks kaotajaks osutus oieti Vilde, kel polnud voima-
lust end eriti plagiaadis siiidistamise vastu kaitseda.

Tidinud 16puks Vilde materdamisest, laskis Liiv oma Kand-
lelal Maakeralt hoopis Marsile lennata ja seal edasi seigelda.
Ses veste kolmandas osas on tegemist juba tiieliku ,vaba fan-
taasiaga“, kus thtlasi ménes detailis voib tunda isegi Swifti
»,Gulliveri“ eeskuju. Otseste kirjanduslike kiisimuste korval
riivab Liiv kogu veste jooksul karikeerivalt ‘iildse tolle halli
ajastu eesti olusid: silmakirjalikku rahvuslust, erakonna-
narrusi, ajakirjanduse armetust, keeleveidrusi, viletsaid kir-
jastusolusid jne. Ometi on ses loos kdige huvitavam see, kui-
das kaks ajajargu koige tootusrikkamat noorkirjanikku tihel
ja samal ajal iganud kirjandusliku suuna naeruvairistamisele
asuvad, et siis uksteise naeruvdaristamisega 16petada. (Pohja-
likum tlevaade kogu episoodist leidub nende ridade kirjutaja
Liivi-monograafias lk. 144—158.) —
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Need kaksteistkiimmend juttu ja vestet moodustavad Juhan
Liivi proosatoodangu kandvama osa. See on see annus, mis
ta on eesti jutustavale kirjandusele igipiisivat ja -hinnatavat
annud.




JUHAX LIIDU

Esimesed
kirjaniku
tundmused

Trrrr!.. Viimse poogna viimse lehekiilje viimse rea alla
lendas ragisedes paks tindijoon. Valmis! itles sulg. See oli
hoiskamine, valjakannatatud hddade 16pu-himn — oli, nagu
oleks kindral oma videga praegu vaenlase linnavarava lahti
murdnud, tuhandekordne hurraa ldbi Ghu helisenud, keegi
luupainaja alt lahti saades dganud, morsja aasta ootamise
jarele peiu rinnale langenud, nagu oleks tuhat suurtiikki lahti
lastud — koik need hiddled olid segamini koos ja siiski ei
olnud see muud midagi kui kirjutussule ragisev trrrr! Valmis!
hiitidis sulg nagu s6japasun vapruse, viha ja hdiskega sega-
mini — valmis!

Mis teie arvate? Aastad motte juures pead murtud, kuud
kibedasti kirjutatud, niddalad uneta oldud, pdevad séomata
ja tunnid paberossita mooda saadetud ja niitid kuulutab sulg
selle suure sonumi: Valmis!

Aastad pead murtud ja kuidas murtud, paraku?

Kas olete ndinud, kuidas hobustega harjumatu noor inimene
peru hobuse selga istub? Tombab iiht, tombab teist oheliku
haru, aga kes tombab, on hobune, keda tommatakse, — noor-
hirra ise! Mitfe ratsutaja, vaid ratsu tahtmine siinnib. Sait
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laheb sinna, kuhu jumal aitab. Kui hobune tahab, v8ib noor-
hirra eluga koju saada, minuparast tervete kontidegagi. Siiski
aga on kardetav ikka kiillalt peru hobusega valja sdita, pea-
legi siis, kui seda pithapdeva-ratsanik teeb. Harilikult on aga
perud hobused just need kdige ilusamad ja neid leitakse —
kogemata. Suurem hida muudkui sellele, keda méte sGidutama
hakkab. Ilus méte on peru hobune — &ige tdsi! Tuleb koge-
mata ja lugu ldheb kirjuks, kui séiduhimu suur ja sditja sida
sidi, aga loogika-valjastega veel hasti ei oska tmber kaia.
Tunnete seda lugu, kuidas Pegasus noore luuletaja seljast
maha viskab ja hirnudes edasi kihutab? Killalt! Noh, arvake
ise, mis niisugune soit aasta ldbi peaajule maksma tuleb ja
teie saate selle endise aja doktoriga thes hiiidma, et matle-
mine kanade péaralt raske olla.

Usun, sober!

Koik need suured asjad ildse ja viikesed veel isedranis
voivad noore kirjaniku kill métlema panna. Ei viska sind
mote onnekorral mitte kraavi, ei taba tema sind, vaid sina
« vilmaks teda — mis su t6ost viimaks oige tuleb? Ei, tuhat,
mis tuleb? Kes seda kiisib! Vo6i kesse teab, mis kunagi mil-
lestki tuleb, tana, homme, tunahomme voi tunaaasta. Kuule
niid! Kirjuta minupdrast vagunitdis raamatuid — kirjuta
aga — ega see sinu suu ei ole, kui nad triikitud ei saa. Mil-
lest siis veel midagi peab tulema, kui t66st ei tule? Ei loe su
raamatuid keegi — kirjuta neid enesele siidame kosutuseks.

Aga see sule siidi hoiskamine? Jaa, vaadake, on koguni ise-
asi. Misparast sulg hoiskas? Sulg teadis, mis ta lopetas. Sulg
ehitas puramiidi. Ei v6inud vaarao see ja see r6omsam olla,
kui ta neljakiimne aasta ehitus viimse tipukivi sai, kui mina,
kui ma viimse joone tombasin.

Ja niiid — triikkijad?

’
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Oh trikkijad!!

See ohkamine on niiiidne, seda pean ma iitlema. Sel korral
ei tundnud stida muud kui aina r66mu, rind oli juublikoda.

Joon oli siis juba viimse lehekiilje all, see tihendab: too oli
valmis.

Ma _ei oska Gelda, missuguse tundmusega — enese meelest
olin ma juba kuulus kirjanik — seadsin ma valmis saanud
kasikirja raamatuks kokku ja ajasin palitu selga — teate ise,
misparast. Mu talitaja naisterahvas, vana krimpsunud nédoga
lahke vanake, punane poll ees ja suureruuduline ritt peas,
tuli sel silmapilgul tuppa, vaatas soogilauale, minu otsa ja
raputas pead. Nagu ennegi, nii oli ka tdna toit pea puutumata.
Mis aga enam tahendas, paberossidest, mis hea vanake kolme
paeva eest ainult ithe pdeva tarvis toonud, oli suurem osa
alles. Ta oleks heameelega konelema hakanud, et maitsev
supp ja pruun praad kulmaks ldinud, oleks kusinud, kas see
Miili, Maali v6i Mathilde siii on — kaigile neile on sonet-
tisid tehtud ja vanake oskab lugeda —, aga ta teadis, et siis
ta palk dra voetakse, nagu ju mitme nddala eest meie vahel
maha oli tehtud.

Trikkijat otsima, see oli koik, mille peale ma maailmas
veel motlesin.

Minu tuba oli teisel korral, millest kaunis dkiline trepp alla
viib. Ma astusin uksest valja — pumps! Nii ruttu polnud ma
iial alla astunud. Astunud! Kuulake, mitte astunud, vaid kuk-
kunud! Kui inimesel suured motted peas, ei ole aega vaikesi
treppe tdhele panna. Ei ole ka aega kuulata, kas mingi koht
haiget sai. Mu kasi rabas kasikirja jdrele taskusse — see oli
vigastamata, ja oli jalg voi kasi katki, see oli viike onnetus.

Viimaks olin ma uulitsal — kuhu niid? Missuguse raamatu-
kaupleja juurde? Annan ihele kasikirja dra, teine vihastab,
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miks teda ilma jdeti. Viimati 1ihevad isekeskis tiilli, iiks teeb
teisele halba ja minu sii? Teadagi, minu kisikirja tahavad
kdik saada, maksku mis maksab. Ma ei taha aga hiid inimesi
vaevata. Ma votan ainult 100 rubla poogna eest, sellest on
mulle kiill! Mis siis tlearu tahta? Korraga tuleb mulle meelde,
et see kardetav asi on, kisikirjaga iiksi pimedas vilja minna.
Mu vaenlased voéivad kuidagi kuulnud olla, et kisikirja viima
ldhen ja — kallale tungida. Kahju, et kaitseriista ei ole!

Kui inimene niddalate kaupa toas istub, kange teega und
ara ajab, oma ndrvid surmani dra kurnab, tulgu siis ja ttelgu
talle keegi, et see ,.idée fixe“ on, mis ta motleb. Kes ei usu ja
ondsaks ei saa, see on tema. Jaa, jaa, sdjariist oleks hea asi,
motlen mina, olen ju nuid kuulus, tdhtis mees — — — — —

,Alt ara!®

See oli voorimehe haal. Hobused, onnelikult korvale kdana-
tud, traavivad kill minust mé66da, aga vankri tagumine nurk
porkab &kilisest poordest korvale ja riivab mu kiilge. Niitid
alles saan ma aru, et surma suu lahedal olen olnud. Karqu'
kene veel, ja ma oleksin hobuste jalgade alla jddnud.

Sugurahvas oleks parast siia kohta mulle ausamba ehitanud,
motlesin mina.

Selle too eest, mis mu taskust oleks leitud.

Astusin thte raamatukauplusse sisse.

Astusin sisse? Teie arvate, et see niisama oligi, Ma kukku-
sin, tormasin sisse. Niisuguse pilgu ja kombega, nagu kuningas
talupoegade keskele. Utlesin, et seda ja seda kiin, et nii ja
nii on.

Ma olin oma kirjat6o tdhtsusele kaljukindel.

,Kill ma loen, kui aega saan,“ iitleb eesti juttude kirjastaja,
»jatke aga siial“

Mis see oli? ]
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Mis see oli? kiisisin ma iseeneselt. ,]Jatke aga siia, kiill ma
loen, kui aega saan,” iitles ta. Kui hirmsa, raudse rahuga tegi
ta seda! Inimene ae, kas sul sooja verd sugugi soontes ei
voola? motlesin ma iseeneses. Ah ta teab, et raamat rasket
raha maksab, sellepdrast. Ma voin ju ka 99 rublaga poogna
anda, moétlesin ma suuremeelselt juurde ja tahtsin seda talle
hakata seletama.

»Kill ma loen, kui aega saan,“ iitles ta uuesti, nagu niha
ema rehnungitega kibedasti ametis.

Ma astusin kauplusest vilja, tulin aga saja sammu maa
pealt uuesti tagasi.

»Mu hiérra, kas teil tule- ja veekindlat kappi on?“ kiisisin
ma kaupmehelt.

»Mis sellega?“

»INoh, kasikirja parast. V6ib ju tulednnetus juhtuda.”

»Mu hdrra, meil on ju tuletorjujate selts.”

»Ei, mu hirra, vaatke — v4ib ju — maavéirisemine juh-
tuda ja seal viriseb teie tuletdrjujate selts ithes — terve linn
voib vees voi tules hukka saada.“

»Siis pole ka kisikirja enam tarvis,“ vastas raamatukaup-
leja, keda arvatud nali vdaga 1Gbustas.

»Jumalaparast, ei voi sugugi nalja teha. Kui te — ?“

»Juba ma loen, kiill nden, olge mureta.“

Mis sa inimesele teed? Tule dra, muud midagi. Kodu poole
minnes polnud ma iseenesega just koige paremini rahul. Aga
kui vaike rahuline toake, kirjutuslaud ja raamatud lambi
valgusel jalle vastu naeratasid, olin ma onnelikum inimene
maailmas. Valmis! See oli muusika, see sona. Kauaaegne
rahutu moétlemine, tormamine ja siia-sinna rabelemine mé6da
ja niiad — terve maailm ees lahti, kuulsus ja rikkus tulemas!
Mis kiill inimesed utlevad, kui loevad? Mis ttleb kriitika?
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Uleiildine suur imestamine, siis vaimustatud hoiskamine. O!
Ma pigistasin silmad kinni — magus, magus! Ja enne kui
kiisib, kas tohib, mingib méttekujutus minuga nagu kass hii-
rega: Seesamasugune vaikne tuba, seesama kirjutuslaud ja
keegi, nagu mina ise, kirjutab kiiresti midagi védga tdhtsat.
Teemasin sahiseb nii armsalt ja — minusarnase mehe vastu
teisel pool lauda istub keegi — keegi, kelle viikesi valgeid
kdsi ma ainult nien, kuidas nad viikese korvikese korval lii-
guvad — magus, magus! Seal kaovad kded, kerge kuju liigub
eemale, kerged sammud — teelaua juures on midagi seada.
Seal pannakse pehme kisi mu kaelale: Tule s66ma, kallis!

Tohoo, piinajad! Ara, dra niisugused Shupildid! Niid on
palju, palju tdhtsamat mdelda, kui magedat perekondliku elu
pudi ette kujutada. Jaa, jaa, palju tdhtsamat!

Aga ei saa midagi mdelda.

Ma lahen soogilauale — oh hada! Niiud vast 6ieti on s66gi-
isu kadunud!

Ma heidan voodi — vale! ei tule uni!

Mis saab kasikirjast? Kas ta on nii tahtis? Kas kirjastaja
juba loeb praegu? Oh, kui ta niiiid juba loeks! Kas ta maksab?
Kui palju? Kui palju aega ta noudis — kaks paeva. Hirmus!
Missugust kohta ta praegu ju kiill peaks lugema? On seal
ks niisugune koht, mis teda vaimustab — teda ja koiki? Tin-

gimata. See seal ja see teine veel enam. Kaks paeva — oh!
Mis kell on? Viis minutit tthe peal. Hirmus! Hulga aja eest
vaatasin, oli kaksteistkimmend. Ja kaks — pdeva!

Niisugune néia-issameie valtas hommikuni.

Kannata, see oli alles hakatus!

Nagu unenigija vankusin ma kaks korda 24 tundi labi, siis
ldksin otsust tooma. Otsust? Keegi kohtualune pole kiill nii
varisenud kui mina.
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»E1 saanud aega lugeda — nii, natuke ka ikka lugesin,“
ttleb kirjastaja.

»Kas trikite?“ Viljas on see kiisimus kord.

,E1 — tea.”

,Kas — see on, ei tritki?“

4Bl tea — ei vist kiilll — hm — ei tea.“

»Jumalaga!“

Niid laks tee N. N. juurde. Kill ta kahetseb, et niitid N. N.
ara votab, troostisin ma ennast.

N. N. vaatab, kisib:

,TLeie el ole enam — seal?”

~Kus seal?*

~Noh — seal.”

,Ei, ma ei ole kull enam ,seal“.”

»Jah, armas sober, vaadake — hm — oleksite seal olnud
— koguni iseasi. Oleksite voinud ise enese ule kriitika kirju-
tada ja asi oleks ldinud. Tunnen teie t66sid, nad on head,
lugesin ise neid, kui seal olite, aga — hm — niiiid ei ole
te enam seal, nagu ttlete.®

,Tule jumal appi — ise kriitikat kirjutama — kas paike
niitid ohtust touseb ja hommikusse looja ldheb vo6i?“

,Jah, sober, vaadake, nii tehakse sehvti, nii sehvt laheks.
Niiiid aga — hm, hm — ei voi triikkkida.®

Ptii! %

Kannata, see oli alles hakatus. Ma ldhen N. N. N. juurde,
M. M. juurde, M. M. M. juurde — ei iihtegi. Uhtede kartus
on see, et ma enam seal ei ole, teised kahetsevad, et mu
jutus iihtainust mértsukatood, iihtainust palavikku jadnud neiu
armuavaldust, jah, isegi mitte iht musu ega korvalopsu ette
ei tule. Ilma nendeta ei voi raamat ,minna“. Ei motetki. Jah,
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oleks vdhemalt méni lapse-vahetaminegi, iiksainus tilk kihv-
tigi jutus leida olevat!

Juba kies on viimsed ajad,

Meri, maa,

Votvad ette nuhelda,
laulan mina kodu poole minnes. Imet, kirjastajate ,pokjused®,
miks raamatut triikkida ei taha, olid mu lustiliseks teinud.
Aga kui ma ohtul peegli ette astusin, leidsin ma oma peast
— halli juukse! Kahekiimne-aastane hallpea — mis iitlevad
neiud?

Neiud itlevad: Ah Gott! Herrje! Vas ist das dort auf den
Kuusenbaum!

Jargmisel pédeval uus rindamine. Hea mees pakub kolm-
kiimmend rubla. Véta! Anna! Ei.

Tuhat, missugune hea summa! Jaa, aga kullakesed, mis
niiid? Raha otsas, aeg otsas, t66himu otsas, koik otsas. Endise
korge kuuni ronimise jirel pidi tagasikukkumine tulema, see
on ju loomulik, piiidsin ennast troostida, aga et kukkumine
nii siigavasse maa pohja siinniks, oli kibe. Oo, kes, itelge,
kes on kuulus oma linnas ja omastest dra tuntud!

»Ja ta tuli omaste juurde ja omaksed ei votnud teda vastu.
Sealt — opi! Loe Lermontovi ja Puskini ,Prohvetit“, loe — ja
motle.

Uhel o6htul istusin pehmes leentoolis, kurb, abitu, ndutu.
Pehmes toolis patjade peal ja.— abitu? Jah, kui 6li jaoks
enam raha ei ole, mis siis? Tool on ju korteri peremehe oma,
mille eest homme tiiri tahetakse.

Kuu vaatab 1dbi akna osavotlikult mu otsa. Tema on palju,
palju suuremaid onnetumaid ndinud, kui mina olen, aga iihtegi
kiill, kes nii kahvatult, nii rahutult ta poole vaatab. Ja kuu
laenab mulle 6li raha. Armas kuu, tinan valguse eest! Kuu
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vastab: Tanu kord ka mu valguse eest — hea laps! Meie hak-
kame konelema, kuu ja mina. Aga kuu on nii salalik — ta
vahib, vahib, kuni mu silmad kinni lihevad. Magades? Ei,
ma olen iileval vist, arvan ma. Aga mul on nii hea, isedralik,
ma — ei tea kuidas — ei saa liigutada. Ma vaatan teise seina,
kuhu kuu paistab, ei saa silmi lahti teha, nden aga siiski —
nden, naen tervet seltskonda. K6ik mu jutu tegelased seisa-
vad poolringis minu ees: Onnetu karjapoiss vaestekiilast oma
kahvatanud nidoga, vaene vabatnaine viiskude, kaltsjalanoude
ja katkise kuuega, riiitel meie aja ulikonnas, talu peremees
ja perenaine ja paar neidu. Nende koigi jalge ees, kesk pool-
ringi, on mu kisikirja tiihjad kaaned ennegi — aga ei, sealt
nurga vahelt tuleb veel kaks inimest, pisukesed nagu péidlad,
nihtavale. Teine neist lilkkkab lehe dire tles ja — valjas nad
ongi! Kuna kisikirjast niiid tdesti enam muud pole jaédnud
kui kaaned, paisuvad kaks viimast tegelast, iiks kadbedaks
kirmeks mehikeseks, kuna teine kui koljat aeglaselt oma konte
painutab. K&ik vaikivad ja ootavad.

,Mis teie tahate?“ kiisin mina.

,Meie kaebame,“ kostab ruiitel.

»Kelle peale?”

,Selle peale, kes meid kaheksa pdeva sees loonud.”

,Sober, kuue pdevaga loodi maailm, miks ei voi kaheksa
pievaga vaikest juttu luua?”

,Aga aeg on lihike — liiga lithike.”

_Sober, kui teie eesti kirjanikke iileval peate, siis — utelge,
et see aeg on lihike.“

,Anna mulle mu seisuse jargi riilet — sa niaed, ma olen
pool-alasti, veel vahem riiiitel. Anna mulle mu raudriie, mu
mook, mu kannel.®
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»o0ber, ma ei voi sulle mitte anda, mis sul enesel ei ole.
Nii austamise viirt, kui see aeg oli, mil sa — mook ihes,
kannel teises kies — kiisid, kord lahingutesse murdsid, kord
armukese akna all laulsid — see aeg on mooda. Raudriie ei
kolba enam ja kandle asemel votab teid ema alma mater rin-
nale. Ma ei voi sulle midagi anda, kui seda, mis aeg sulle
andis.“

Ja teie, kahvatanud kujud, mis soovite teie?

»Padsta meid siit kaante vahelt, meil on kitsas siin!“ palu-
vad teised.

»Kitsas on ka mu enese rinnas, mu lapsed, ma ei voi teid
aidata,“ vastan neile mina. ,Kas teie igavesti kaante vahele
kasikirjasse jdite ja mu rind igavesti kitsaks jddb, seda ei
tea ma utelda. Teie ei ole selle seltskonna meele jargi, kelle
maitse Miinchhauseni imelugudega, tapmistega, musudega ja
korvalopsudega ntiriks on tehtud — teie olete oma kodukiilast,
aga kila rahvas, teie naabrid, ei tunneks teid vahest esimesel
silmapilgul dra. Kannatage minu pérast, nagu ma teie parast
kannatan. Aga jatke oma kila hallid kuued selga ja viisud
jalga, mida te oma eluajal auga olete kandnud.

Vagusi jaid kujud seisma. Siis hakkasid nad koikuma, tasa-
kesi ndgematult kasikirja kaante imber kokku kogunema —
muutusid vaikesteks, siis lehekujulisteks ja likkusid tksteise
jarele raamatuks kokku.

Puuh! uni...

Ma 16in silmad lahti; kuu vaatas mu otsa ja naeratas osa-
votlikult, siiski nii nagu pilgates.

,Kuu, kas ka sina usud, et kasikiri nii tahtis on?“

Kuu naeratas rohkem.

,Kuu, kuu, kas ta siis midagi vairt ei ole?“ hutdsin ma
meelt heites.
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Kuu jai tosiseks.

Kuu koneles midagi, millest ma aga aru ei saanud. Alles
hiljem, hiljem madistsin, mis kuu sellel kurval Shtul koneles:

»INoor inimene, muretse iseenesele kaal, dra kiisi teiste
otsuseid. Sa oled drritatud nirvidega — oled noor inimene, see
on koik su jutu viga. Ka selle viga, mis praegu kirjutad.
Naljast kargad sa nutusse — kus on loogika, kus arendus,
iseloomude kokkukola? Nutt-naljakas lugu! Ara konni pilve-
del, dra rooma pérmus!®




JUHAX LIV

VARI

Lugu likhemast minevikust

]

Pollukene, mis sa pGed?

Meie seisame saarel. Mitte just saarel, sest vett pole iimber-
ringi ja Peipsi on veel hoopis kaugel, metsa taga, aga siiski
saarel. See saar on ainult monisada sammu pikk, looga sar-
nane liivaseljandik soo sees. Soos ei kasva midagi, liivikul,
puhtas valges liivas, vast oieti mitte midagi. Keegi pole ka
iial noudnud, et siin midagi kasvaks — siin? Mis siin kasvab,
kasvab iseenesest: moni pihutdis kanarbikku seal, kus liiviku
selja dadrest soo hakkab, moni igav, iksik rohukérrekene, mis
oma seltsimehe jarele hiiiab, ja saare iihes otsas jandrik mand.
See on, jumal teab, kuidas siia saanud, ja tal ndib nagu eneselgi
kahju olevat, et ta siin on. Eemal soos ndeme tillukesi, imelikke
kaski ja mandisid, mis aga poidlajimedustel juurtel salga-
mata oma kiipset vanadust naitavad, et moni mitte ei arvaks,
et nad poisikesed on, ei, vaid on vanakesed, kes aastasadade
kestel kiillalt juba on ndinud ja sedavdord lugupidamist ndua-
vad. Seal, vindunud juurikal, on see koik killalt ‘selgesti
kirjutatud.

Ja nagu oleks sellest rikkusest juba sellele kohale iileliigagi,
kaovad needki dbarikud viimaks &dra. Punakas, roostekarva
turvas liaheb madalamaks, et pudrusarnast raba siinnitada,

3 Juham Liiv: Valitud jutud



34 Uar:

kus virtsandoline vesi vahel suve libi seisab. See on just kesk
sood, sel kohal, mis liiviku seljandikust ja talurahva pollu-
maast iihevorra kaugel on. Nonda liheb see nagu rdongas
iimber saare, ainult iiks koht on puuhagudega ja kividega
nonda dra tdidetud, et siit hobusega iile kidiakse. Suve ajal ei
kanna koéik soo kohad inimest peal, nimelt seal mitte, kus
virtsane vesi ja pudruraba turvas on. Moni kdrrejimedune
pajukene v4i mannikasv on koik, mis silm viletsate soo-
kaela poosaste vahel nieb. Niib, nagu oleks loodus siin
oma ehitust66d koguni seisma tahtnud panna, aga et enesele
mitte auku sisse jitta, on ta koik tilejadnud kolbmata tikid
sita kokku visanud, mida keegi omaks ei tahtnud votta. Saar
on, nonda tutelda, tilejddnud tikk ja praegugi pole tal paris
kindlat peremeest. Talupoeg teda ei taha, pealegi vaene
Nurmekiila talupoeg, ja mdis ei tea temaga ka oieti midagi
peale hakata. Uheks asjaks kolbab see siiski. Seda tunnista-
vad mitmesugused hobuste, loomade, koerte ja kasside luud, mis
siin maas pleegivad. Kui ks neist loomadest otsa saab, olgu
haiguse, tiidimuse v6i noole l4bi, on nende kehad viga siinnis
sila visata. Seda teevad umberkaudsed talupojad. Muidugi
ei ole see selle paiga vastu lugupidamist suurendanud ja moni
karske Nurmekiila naine ei ldhe siit mitte hea meelega mooda
voi labi. Vahemalt stulitab ta kolm korda, enne kui siia astub,
ja viga sest ei ole, kui ta valja saades veel kord seda teeb.
Soo jdrel algavad talumeeste viljapollud. Harvad, vikati-
jalgedelt tlejadnud poolikud viljakorred, rohumaittad, vosuga
kasvantd kiviahervarred péllus ja poolkinni vajunud kraavi-
kesed tunnistavad, et pollud ja nende omanikud ka soo lahi-
dust poevad. Eemal, — seal on kiill tugev pollumaa, aga see
on moisa jagu ja ka Korgepalu kiila meeste koht on seal.
Siin aga, siin on sellest kiillalt, kui soo dired kaeru kanna-
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vad ja heal aastal viis seemet annavad. Siia pole loodus
midagi andnud, ei ilu ega sigidust, vaid ainult liiva ja raba.
Ja ilust ei oleks siin keegi kulas ka mitte lugugi pidanud!
Mis siis ilma asjata raisata. ..

Ja ometi ei ole see soo, millesse raiped ja muud ilejadnud
asjad visatakse, mitte ilma eluta, mitte tithi. Selle keskel,
kovera looga sarnasel saarekesel, liivikul, on — linn! K uk u-
linn. Linn! toesti linn. Ei kusagil, ei rahva suus ega kir-
jas, kui Kukulinna iiletildse ka kirja pannakse, ei ole sel teist
nime. Ta pole suurem kui tksteistkimmend hitti, tksteist-
kimmend sauna. Koik ithesugused, ithesuurused. Uksi esi-
mesel on yastu lGunat laud-, vastu pGhja puukatus; teisel
katust polegi, kolmas on upakil, neljandal ja viiendal jille
kas seina nurk lagunemisel v6i maja ise killakil jne. Midagi
kurvemat, igavamat ei v6i enam motelda, kui need saunad
oma lapitud katuste ja viltu seintega ja nende ukse-esised oma
kurva tuhjusega, kui sealt kole stigistuul vingudes ile puhub
ja liiva sinna-tdnna keerutab — kuni narudega kaetud akna-
auguni, kuni paljaks, varatuks jaanud rooviklattideni. Tihi,
tithi — huu, huu! laulab tuul, nagu hakkaks temalgi siin igav,
ja ruttab tle soo kaela kuusemetsa, kus koguni monus on
mithistada. Siin, see on louna pool kiiljes, kuhupoole on ka
saunade aknad-uksed, on seespool liiviku loogardongast linna —
kaevud, veesopikesed, monel koguni rakkedki ning kook peal,
see on teivas pika raudnaelaga. Natuke ilemal, looga kove-
ral turjal, juba selgel liivikul, seisab ilmatu suur korge kivi,
mille iiks nurk on oige pikk. See on kaunisti hobuse pea sar-
nane ja vanast koietiikist on talle pditsed tehtud, mis tun-
nistab, et siin ka lapsi on; monigi sohu visatud saapapea,
kausitiikk, vikatikand kélbab nii monusasti méanguasjaks ja
neid naikse kivi ligidal killalt olevat.
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See on kogu vallale kuulus linn — Kukulinn.

Kukulinn — mispéarast? Mine kiisi! Linnas eneses ega ter-
ves vallas ei teata seda, misparast just Kukulinn ja mitte
moni muu linn. Kisid sa seda kellegi kaest, siis jaab ta su
otsa vahtima, nagu tunnistama, kas ta oieti kuulis, ja motleb
kiill iseeneses: Jumaluke, kui veidralt see kisib! Olgu niiid
kuidas on, Kukulinn on Kukulinn, olgu et nimepanijal just

see sona kdepdrast oli, olgu et juhtumisi méni seda nonda

nimetas voi et paremat meelde ei tulnud. Linna saamine ise ei
ole aga sugugi teadmatu asi. Vallas, mdisas ja mdisa timber
oli vaeseid inimesi, kes kellegi paralt ega kellegi teenistuses
ei olnud ega ka kedagi teenida ei voinud; olgu gt iks ihe
kdega, teine ithe jalaga, kolmas poolpime v6i muud oli. See
niid oli hea kill, et nad kellegi teenistuses ei olnud, sest
keegi neid ka sinna ei tahtnudki. Kellelgi, ei méisal ega vallal,
polnud nendega just midagi tegemist. Muidugi, nemad arvasid
enesel moisaga voi ka vallaga tegemist olevat — kerjasid ja
manusid leiba. Mis sa teed dra, inimene on inimene. Aja ta
kord dra, ta tuleb jille tagasi, — ta elab. Seal tuli mdisas tihel
heal tunnil kas opmanile, aidamehele, kutsarile, toa- voi tare-
poisile ménus mote: Paneme need leivamanujad ja kdrvase
himustajad Soku soo liivikule! Soo ei ole kellegi paralt, nemad
ei ole kellegi pdralt, ja sedaviisi saavad nad tksteise paralt.
Kuidas méeldud, nonda tehtud. Mais kinkis ehitusmaterjaliks
vana heinakiiiini, metsast palgiotsukesed, mis mujale ei k&l-
vanud, valla rahvas ehitas iiles ja nonda siindis Kukulinn, kus
inimesed elavad, kes kellegi paralt ei ole, ja linn ise ei ole ka
praegu oieti kellegi paralt.

Uue linna korterid olid juba enne ira jaotatud, kui linn ise
katuse alla sai. Siin oli lesk ema kolme, seal nelja vietima
lapsega, kellele kodaniku &igused anti; siin peast ogaraks
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lainud kulakarjane, seal vana, kakskimmend viis aastat tee-
ninud, niud juba vanaks jdanud soldat, ja seal Kae-Madli,
kes ka enese oigusi ei lase kdest votta. Mitmest iiksikust vaesest
tehti kokku tks perekond. Talurahvas, kui neil loomalaut
vaike on, panevad mdnikord soku, oina ja kuldi tihte aeda —
mis sa teed dra, kui ruumi ei ole. Maisa kdest sai iga vaene
kaks kolmandikku rukkeid, kaks naela rasva ja kohtumehe
kdest kolm rubla raha, mille eest aga kohtumehele 20 kopika
eest viina tuli osta. Muidu véis jdrgmisel aastal armuraha
kaduda.

Linna ja valla rahva vastastikune seis polnud sugugi nii
lihtne, et seda ithe-kahe sonaga dra saaks 6elda. Talupoega-
dele, kel kibe mdisaorjus seljas oli, kuhu ka veel kiltri kepp
pidi siindima — ja kuuekiimne aasta eest siindisid sinna mo-
lemad — oli see suureks troostiks, et nendest veel iiks selts
inimesi alamal oli. Kukulinna rahvas aga, kelle eest mois ise
oli hoolt kandnud, arvas, et nemad sugugi nii vdga talupoe-
gade torgata ja torkida ei ole. Ja kui arvamised kahele poole
kalduvad, siinnib arvajate enestega sedasama. Taplesid Kuku-
linna ja Nurmekiila poisike vastastikku, siis oli kindel, et
Kukulinna poiss protsessi kaotas, kui seletajaks tuli kolmas
Nurmekiilast voi Korgepalult, aga voitis, kui see Kukulinnast
oli. - Ametlik peks langes siis paraku selle osaks, kelle vastas-
erakonnas riiu seletaja oli. — Oli ju ka veel muidki asju —
sina aeg, voi inimesed kusagil inglid on! Puidsid suureks
saanud ja teenistusse ldinud Kukulinna tiitred talutiitardega
tihesugustes riietes kaia, siis oli see andeksandmatu siii. Korra
oli koguni tthe Kukulinna poisikese jalas saapaid nahtud,
kuna talulastel neid veel kellelgi polnud. Saapad olid kiill
ristiisa kingitus, kes Tartus kive raius, aga kes seda nagi voi
uskus? Tuli vaene aasta ja liksid Kukulinna lapsed, kotid
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kaenlas, alla kiilasse kerjama, siis ei jietud kiill ka saapapoi-
sikestki ilma, aga saabastest koneldi enne ikka.

Kes ei tee nalja — kui nali tuleb? Ukski rahvas, olgu ta
koige orjalikumas ikkes, ei kaota oma tervet rahvanalja, oma
himu pilgata, oma soovi, enese ja teise veel alama vahel va-
het teha. Kukulinn ja ta elanikud olid nalja mirklauad, iiks
tikk juba sellepdrast, et tal nii tore nimi oli. Raigiti linna
lossidest, uulitsatest, ,vurledest®, aguli ja siidalinna rahvast.
Linnas oligi ka midagi, mida terves vallas mitte ei olnud:
kaekatsujad, roosi ehk elitingi sonade maistjad, kupulaskjad.,
nikastuse-arstijad ja jala lahasse panijad. Linna arstid olid
otsitud, aga muidugi ainult iksi sel korral, kui hida majas
oli. Kukulinna ei tulnud muidu keegi, aga kui karjaseid, teo-
poisse tarvis oli, liks esimene tee Kukulinna. Sedasama tehti,
kui rukis pudenema kippus. Siis saadi siit pool-muidu paevi-
lisi. Muidu oli Kukulinn — noh, Kukulinn. ,Kust sa oled?“
kiisiti kerjaja poisikese kiest, kellest aga juba kiill teati, kust
ta oli. ,Kukulinnast.“ ,Mis linnasaksad teevad?“ — Kui
aga ,Tommu*“ kilasse tuli, oi, siis oli lastel pidu! Témmu oli
Jutsi-Jaani naise rumal poeg, ilmatu suur kolak, kovera ni-
naga poiss. Temale oli moisa koerapoiss suure karvase kiibara
kinkinud, mille ta ise kolme aasta eest kutsari kdest oli saa-
nud, ja sellega oli Tommu kui prints kunagi. Arvati, et Tom-
mu ei ollagi nii vdga rumal, vaid vigurimees. ,Tommu, mine
niitid ikka sinna nurka,“ kdnelesid temale naised, kui Témmu
just sel koige tdhtsamal kohal, 16uka ees, aset vottis. ,Oh,
ara ikka muretse, mul on hea siingi,“ vastas Tommu. Kui teda
monikord pere hulka s66ma kutsuti, see on, kui ta just s66gi
ajal tuli, s6i ta enamasti tksi liha, kui seda oli. ,Témmu, vota
ikka suppi ka!* — ,Oh, ma olen lihagagi rahul,“ vastab
alandlik Tommu. Ukskord olid lapsed ta kiibarasse emakassi
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pesa teinud. Tommu pistis kassi kotti ja viis dra, jattis aga
edaspidi kiibara enese korvale. Niiiidd aga lubasid emad, kui
lapsed nuttu jdrele ei jatnud, lapsi Tommu kotti panna, ja
see aitas igakord.

Kukulinnast ei tahtnud keegi hea meelega olla. Kiill oli
Kuuse peremees ise Kukulinnas iiles kasvanud, aitas hea mee-
lega vaeseid kui vois, aga seda ta ei tahtnud kuulda; isegi
siis mitte, kui ta laupdeva ohtul saunast tuli ja tal valge sirk
seljas oli. Kubjas itles kord kohtumehele, kelle talu Nurme
kulas vastu Kukulinna esimene oli, oieti itksi viljas seisis, ta
olla Kukulinna agulist. Kohtumees oli kupjaga selle eest kaks
aastat vihane ega leppinud enne, kui kubjas poole kruusi vii-
na ostis. Kukulinn oli ja jdi kohaks, millest keegi lugu ei
pidanud, mis millalgi suuremaks ei kasvanud, sest et igaiiks
sealt pogenes, kui joud vahegi kandis, mis aga millalgi vaik- .
semaks ei jadnud, sest et ikka jdlle armetuid leiti, kellele
varju vaja — uhe sonaga, see oli Kukulinn, iiksi iseenese sar-
nane Kukulinn.

Sool — sabata silk, vaestelaste voi.
Rahvaséna.

Oktoobrikuu on 16pul. Taevas on paksus lumepilves ja
vinge pohjatuul puhub Peipsi poolt. Sooloikusid, mida siigis-
vihmad suuremaks paisutanud, katab jai, kaikad ja kivid
seal peal tunnistavad, et see juba lapsi kannab, kes siin juba
oma tralli on ajanud.
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Kurikas kies, seisab vanaldane naisterahvas esimese Kuku-
linna hiiti ligidal sooloigu dires, madal pesupingike ees, mille
peal ta iiht riidetikki {imber keerab ja sellele tublisti pihta
annab. Ta ei hooli koledast tuulest, millest kied ja ndgu Ghe-
tavad, pilvis taevast, kust paksu lund maha hakkab tulema.
Uks hoop teise jirele sajab triibulise riidetiiki selga. Ise vaa-
tab ta korrati hoolitsedes sauna poole, nagu oleks seal iiks
armas asi, mis selle riidetiikiga ithenduses on, sest ldhem pilk,
saunalt dra péorates, on riide jaoks. Ometi sunnib kange
tuul teda korraks sirgu ajama ja kilmast kangeks jaidnud kasi
puhuma ja riideid, mis pdlvini marjad, tuule vastu kaitseks
kovemini ihu Umber tdmbama. Hasti ei taha see kiill korda
minna, selleks on need liiga narused, kided liiga kanged. Jalas
on porised lapid, tihel king, teisel saapapea otsas. Viimane on
nii katkenud, et punased varbaotsad valja paistavad. Vii-
maks ometi on ta to6ga valmis ja rahul olles vaatab umber,
kuhu pesu kuivama panna. Sauna seina ddres on kaks tei-
vast, ks otsapidi palgi 1ohe vahele 166dud, teine maa sees
pusti, ja molema otsad on ristamisi olesidemetega kokku seo-
tud. See on ju ennegi pesundori ehk lati aset tditnud ja sinna-
poole p6oras naine niiidki sammud. Ta laotas riide laiali,
vaatas korra katusele, kas sinna mond kivi tuulehoidjaks
vaja ei ole, ja puhub kisi. Ise on ta selle juures krabe ja kar-
mas ning pikkade mustade ripsmekarvade alt vaatavad kaks
elavat musta silma, kord pilvedesse, kust ikka rohkem lund
hakkab tulema, kord Nurmekiila poole, kas seal inimesi liik-
vel on. Tuul tombab ta rati peast lahti, aga sellest pole viga.
.Uhujuuh!“ hiiiab ta rdtist kinni rabades nagu monele tei-
sele inimesele, ,sel pole ka enam aru raasugi!“ Sellega iht-
lasi muutub ta kdrme tise keha nagu tugevamaks, et mille-
legi vastu panna. Rohkesti krimpsunud lahke nagu laheb iiht-
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lasi murelisemaks. ,Nie, seal on ometi tuul katuse lahti kan-
gutanud!“ Tikk kanarbikku ja paar kivi katavad tehtud augu.
Niiid viimaks on aeg sauna sisse minna.

Suits tuleb ukse peal vastu. Naine kummardub ja vaatab
tunnistades tagumisse nurka, kus midagi voodi voi lava sar-
nast suitsenud seina ddrest vastu kumab.

Saunal on tiksainus aken, vaike kui silm, vastu lounat.
Aga sellel on haruldasel korral klaasid ees, mida tervest Ku-
kulinnast enam ei leita. Uks ruut on kill juba katki, ennegi
kolm veel olemas, aga klaasitiikid, nie, on seina vahel, oota-
vad aga aega, mil neid kokku seada ja tagasi panna saadakse.
Puuduva ruudu asemele on vana lauluraamatu'laudne kaas
pandud, mille nahk kill juba nii hapraks on ldinud, et kaas
ara on tulnud. Akna all porandal seisavad kaks puupinki, esi-
mene kiill sé6gilauana, teine istepingiks. Akna vastas ukse
korval on ahi, mille 16ukal praegu ihe potisarnase asja all
tuli poleb ja suitsu vdlja ajab. Ahju korval seisab must, suit-
senud vokk, selle kohal ahjukapis paar virtnat, longakera,
kannikas leiba, tohust soolatops, paar kulbisuurust lusikat, tor-
vane peahari ja the kaanega lauluraamat, kuna ta teise aknale
klaasiks on pidanud andma. Voki taga seinal ripub meeste-
rahva kampsun, tihe luuno6biga ja kahe puupabulaga. Naha
on aga, et kampsunil enam peremeest ei ole, sest ta on tagasi
longakeraks hakanud saama. See ripub ta kohal all maas ja
pooleli harutatud kiisest jookseb 1ong alla kerasse — seda
mo6oda rindab kampsun viimati kill koigeni kera kohtu, Kesk
tuba on iiks kolmejalgne jarg maas.

,Ema, stiia tahan.”

Haal tuleb nurgast, mis toas koige pimedam on. Aega-
mo66da harjub silm ka siit asju nigema: pikad 6led iihel laval,
mis teivastest ja laudadest kokku raamitud. Teivaste voi, kui-
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das tuleb éelda, singisammaste otsas on paar pooleli ndelu-
mata sukki. Kesk 6lgi laval mustab midagi — 6ige! ihe lapse
pea, mis undruku seest nagu kupp véalja paistab. Aga ainult
pea. Kuid selles peas on midagi, mis, ei tea oelda, kas v66-
rastama vo6i imestama paneb, mis nagu omal kohal poleks ja
siiski jdlle nagu on. See on, et see lapse pea peab olema, ja
kogu jirgi, mis undruku sees varjul, voib see laps ainult
viie, palju kui kuue aastane olla. Pea ise aga oleks nagu
kahekiimne — nagu kuuekiimne aastane. Aru ei voi saada,
kumb suurema oGigusega. Nagu on nonda tosine, nonda tume-
rahuline, lahja ja ihtlasi tiise, suu nonda kiusakas-tosiselt
kinni, 16ual nii tugev kont nagu kuuekiimne-aastasel. Otsa-
esine aga, enam paled, on nonda pleekinud, et kenal kombel
kahekiimne-aastane vélja tuleb. Nuid aga itleb selles ndos
midagi, et siin ei kuuekiimne- ega kahekiimne-aastane, vaid
laps meie ees on. Need on silmad. Kaks silisimusta silma.
Need pole sugugi selle tuima ndo pdralt — nad on uus mais-
tatus selles imelises peas. Nad otsivad rahutult midagi taga,
mis siin toas ei voi ollagi, — nad otsivad midagi kusagilt
kaugelt, mis hoopis tagapool siinseid seinu vdiks olla ja
mida ta nagu ei taha ndha saadagi... Susimustad juuksed
on sassis, iksi otsaeest on nad mirja kdega siledaks tom-
matud.

,Ema, kas saab juba sitia?“

Niitid alles on eide silmad dra ndinud, et koik vana viisi
korras on. Tunnistuseks 166b ta kde korraks undruku kupu
kiillge, mille iiks ddr veidi korgem on. Kui aga ithe kana
kok-kok! siit vastu kuuldub, jadb ta rahule. See on haige
jalaga kana; laps ei ole mitte iiksinda kupu sees. Kana jala
on Kupu-Kaie poeg eile katki visanud, see suur poisi-voru-
kael! Villule seltsiks, kes praegu paraku ilma sargita on, sest
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et see alles parsil kuivab, on ema ta singi pannud. Kupu-
Kai ei nde just heameelega, et Kide-Madli, Villu ema, ithe osa
tema leivast dra votab. Tema oskab niisamuti kitt katsuda,
voi veel paremini kui Madli.

,Ema, kas saab juba suiia?“

,Oota ometigi, mustlane. Ma lihen enne kiilasse. Kuuse
Peetri naine, jumal andku temale tervit, lubas kampsoli eest
putitaie haput piima anda. Hea piim. Kuuse omadel on ikka
hea piim. Nie, pudru ongi juba valmis. Panen oige veel
kaane alla hauduma, kuni tagasi tulen. Kiill siis s6ome. Ara
sa kuku, Villu. Ara kana jalale haiget tee.”

Emakene, ndhes et suits vilja ldinud, likkas ukse kinni ja
laks tle soo kilasse.

Ara kanale haiget tee, oli ema itelnud. Misparast haiget
teha? Oli ta ometi tema saatuse osaline, see haige jalaga
kana, maja ainus rikkus. Kana ei saa vilja, Villu ei saa ka
valja. Kana jalg on haige, tema jalad — ah! on nii terved,
tahaksid hea meelega loigu peal liugu lasta, kus praegu
Kupu-Kaie pojad tantsivad, kepiga jaasse loovad ja — ah! nii
roomsalt huikavad: uhtii! Kuidas nad lendavad, thest aarest
teise — siuhh! Villul pole sirki — kuub on, aga see on alles
pooleli paikamata. Ja Villu aastane sidamesoov — saapad —
ah! Kui tal saapad oleksid! Niisugused, nagu kohtumehe
pojal, kes mullu isaga siin kais, kui vaestemajasid ile vaadati.
Tal olid saapad jalas. Kui ilusad, kollased! Ja alt, mis ilusad
pruunid, tokatiga nii kenasti dra maidritud — ah! VGéi ikka
missugused punased paelad &dirtel, pundikud otsas! Sestsaa-
dik ei ole tihtegi paeva ldinud, mil ta saabaste peale poleks
moelnud. Korra on ta unes ndinud, et tal just niisugused
saapad jalas olid, aga ta arkas enne iiles, kui nendega jaa
peale sai minna. ..
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Viike, kahvatanud mees kummardab ettepoole ja vaatab
ldbi akna loigu peale, kuhu ikka rohkem kulalaps1 koguneb.
Ta vaatab, kuni visib, mdtleb ja métleb .

Kuule! Mis see isevirki tume miihin on, mis kostab nagu
maaratu linnuparve tiibade sahin? Aga palju toelisem, siiga-
vam — ah, nii armas, nii igatsust dratav! See on, mida kah-
vatu lapse silmad enne vialjast otsisid, see on — Peipsi kohi-
semine! See on, mis vaese lapse palged kahvatuks kohab —
seda, ah! tahaks ta kord ligidalt niha! Ah — ei vdi! Paks
labitungimatu mets varjab jarve ta silmade eest. Ta ei teagi,
mis asi jarv on; ema tutleb, metsa taga olla suur vesi ja see
voib nii imelikult kohiseda. Tdesti peab see suur, vigev asi
olema, see suur vesi. Kui Villu silm vahest pisarail marg on,
kui tal sarki pole, et loigu peale minna, motleb ta selle
kohina peale ja veel enam pisaraid tuleb silma. Aga selle
jarele ldheb stida nii kergeks ja Villu naeratab koguni...
Siis on nii imelikult hea, ja kui pdev on soe, nagu suvel, istub
Villem suure kivi otsas, ajab hobust ja huikab, et mets vastu
kajab ... See jdrv, see jarv, kui seda kord naeks? ...

Ukskord ometi on ta seda — vististi ndinud. Seal kaugel
— kaugel — jah seal! Villu ei tea enam isegi, kui kaugel, aga
kaugel pidi see olema, kuhu ta kord dra eksis. Hirmunult
ronib Villu médekihmu otsa. See kuuskedega sinav maekiih-
mas seal, ema ttleb, olla Palupera Kuusemdgi. Laps vaatab
umber, selgesse sinisesse laotusse ja seal — just seal, kust
ime-kohin tuleb, paistab puude vahelt midagi sinist — nii
selge kui looja silm! Kuidas ta sdtendab, ldigib!... Suure-
maks ja suuremaks ldhevad lapse silmad. Ta vahib ja vahib
ega moista imele seletust anda... vahib. ..

Teisel hommikul leiab ta enese tumedast sauna nurgast,
lavalt olgedelt. Olg valutab kangesti ja teine kasi on kriime
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tdis ja sinine. Ema itles parast, ta saadud hundi kdest veel
kitte,. — — — — — — — — — — — — — — —

»Villu, tule niiid s66ma!®

Villu on tukkuma jdanud ja ei kuulnud, kuidas ema
koju tuli, piimapiiti lauale pani, pudrukausi koldelt korvale
t6i, siis pardalt kuivaks saanud sirgi vottis ja sellega ta aseme
ette astus, kus ta nuiid teda dratab.

» Villu!®

,Hunt — sinine — jarv — varjab — mets — mets — kas
mets ikka veel varjab?“ sonib unine Villu.

»Jalle mets, mets igapdev — tule s66ma!®

Ruttu on viike mees ja sdark tksteisega thendatud ja kar-
mesti ronib Villu lavalt alla. Sellejuures tuleb lapse kohne-
tanud valge jalg ndhtavale; koik on ta keha kiiljes, olgadel,
seljas nii nurgeline, kondine ja nork — laps voib kiill kuue
aastane olla, aga kasvu jargi peaks teda paar aastat noore-
maks pidama.

Ema ja laps istuvad sooma, panevad kided kokku ja laula-
vad iihe lauluraamatu salmi kumbki iseviisil. Oieti ei ole see
kiill kellegi laulmine, lugemine seda vdhem; see on nii laul-
mise ja lugemise vahel. Villu hakkaks kiill kdige armsamini
kohe s6oma, sest tangupuder, mida ta jumal teab millal viimati
$0i, on nii meelitav ja tina pole ta veel midagi suhu saanud,
aga ta teab, et siis ema kiest liila saab. Kes niisugust asja
nagu tangupuder ilma salmita s66ma hakkab!

Ta uni on nagu dra pithitud. Iga lusikatdie jadrel lahevad
ta silmad elavamaks, konekamaks ta nidgu, ehk kill ikka nii
tosine, tume,

Ema ndos on midagi kui roomsat saladust, mis vagisi valja
tahab kippuda, aga ta ei tea, kuidas peab algama. Viimaks
ometi arvab ta otsusega valmis olevat.
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» Villu!“

»Keda?*“

»Kui sa kadrinapaevaks ,Kas on linnukesel muret® ja ,Issa-
meie“ selgeks saad, teen sulle jouluks uued piiksid.”

Villu on pudruga ametis, niisama tosine kui ennegi.

»Puksid, ema?“

»Ilusad triibulised piiksid.“

»Aga sul ei ole riiet, ema?“

»Tana hommikul pesin su piksiriiet — nde, seal — mis-
sugune riie! Sest saavad aga piiksid, missuguseid ka opmani
pojal ei ole. Valget ja kollast triipu, nii ilusad, nagu seda
iksi nende koortega saab teha, mis Korgepalu emalepilt saa-
dakse. Tunaeile kudusin ta Kuuse Peetri naise telgedel ara.
Kuuse ema iitles, tema kadunud Jassil olnud just niisama-
sugused, ja kui Jassi dra surnud, lasknud ta sddrte otsast tii-
kid maha vatta, siis olnud nad Mikule Gisna parajad. — Nae,
mis paks, mure piim see on! Kohe kas murra lusik sisse. —
Piksid saad ilusad. Varv hakkas ka kohe kiilge, kui koori
keetsin. Eks ole, kui inimene aga oskab. Jah. — On ikka iihed
head inimesed, annavad kohe suure pitti tdie piima ja to6o

alles veel tegemata. — Vitsa! Mis nutud songid lusikaga, kui
enam siua ei taha! — Lotiga piiksid on paremad. Pane niiid
kaed risti!“

Villu paneb kéded risti ja ttleb ema jarel ,Issameie®, mot-
leb aga, millal piiksid valmis saavad. ,Kes sa oled taevas,®
utleb ema, ,kes sa oled taevas, itleb Villu, métleb aga, kas
pukstele ka tasku tehakse. Piksid, piksid, triibulised piksid
on koik, mis talle meelde jai.

»,Ema, mis pdev tdna on?“

» Leisipdev.”

»Mis siis tuleb, kui teisipdev mééda on?“
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»Kolmapiev.*“

»Ja jélle, mis siis tuleb, kui kolmapiev mooda on?“
»Neljapaev.“

Villu kisib kuni nddala 1abi ja saab seletuse, et seitsme

paeva parast jalle teisipdev taga51 tuleb ja moodaldinud
paevad siis itks nddal on.

»Mis siis tuleb, kui tiks nadal mooda laheb?
,Siis tuleb teine.“

»Ja kui teine mooda laheb?“

»Kolmas!“ vastab ema, kes lapse kiisimistest enam lahti ei
saa. ,Nadal ldheb nadala jarele kuni aasta tais saab, ja
aastad kaovad tksteise jarele ning tkski neist eitule tagasi.”

,Kuhu nad kaovad?“

LIssa ristike, kui rumalasti sa kiisid!“

Villu kuuleb, et ta rumalasti kiisinud ja jaab rahule. Aga
mitte tdiesti. Tasakesi kobib ta lavale.

Ema, kus isa on?

Videvik on kdes. Tugevamini muhab tuul, siigavamini
kohab Peipsi. Lapse nédole ilmub jille seesama vanakese tosi-
dus, silmadesse jille seesama otsiv vaatamine. Ah, see kohin
on nii kutsuv, nii usutav, nii igatsev, et see haiget teeb. .. kui
niud, kui nuiud seda metsa ees ei oleks...

Nobedasti liiguvad Kkna all ema ndpud. Sukk venib ja
venib, niisama igavalt kui stigisohtud — kui terve elu! Sil-
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maline silmalise peale, kuni ring iimber, pidev pideva jarele,
kuni aasta tdis; ring ringi jérele, kuni kanna kdanamine tu-
leb, mis suka koguni koveraks teeb, aasta aasta jdrele, kuni
tikskord su elu koguni teise roopasse keerab; uued ringid kuni
varbani, kust vardad valja voetakse, uued aastad, kuni nad
kord iile su puusirgi kaane kinni 166vad. Elatud ja tallatud,
vaevatud ja kaevatud terve eluaeg labi — mispérast? Ei tea,
toesti el tea.

Alamale langeb kuduja pea, viledamini vilksuvad var-
dad. Konekamalt liiguvad Villu silmad, tdsisemaks ldheb
ta nagu.

Ema moétleb moodaldinud pdevade peale.

Villu motleb kohtumehe poja saabaste peale, millega kill
jarve dirde saaks minna. Kui tal piksid ja saapad kord kaes,
tahab ta seda toesti teha, olgu mets ees kui suur.

Seina-koi tikitab seina sees, kui tuul vahet peab, kilk lau-
lab ahju all...

Kohtumehe poeg tuli isaga siia, matleb Villu. Isaga? Isaga,
isaga? Kuidas, kui temal ka —? Imelik, et ta varem sugugi
selle peale pole méotelnud — isaga, — isaga? Isaga paaseks ta
kiall ka jarve kohinat nigema?

»Ema, kas mul isa ka on?“ hiiiab ta isevarki erutusega.

Naisterahvas touseb jarsku istmelt ules, sukk langeb ta
kaest, mustad silmad hiilgavad ... Viljas! Viljas on see sona,
mida ta juba ette on oodanud, aga mis siiski kui mook ta
sidamest ldbi 16ikas. Tdna on see onnetu tund kides — see
tund, mille eest ta ema — ta ema, oh ta ema, ta ema!... Kui
palju on ta sala palvet teinud, et jumal selle lapse huultelt
selle kisimuse ara votaks, mille eest ta ema ise pogenes...
kahekordne valu on niiiid temale osaks saanud. Oh ema ja isa
nimed, kui ondsad olete te kuulda, kui teie jarele lapsed kii-
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sivad, kui hirmsad, kui siiita lapse suu neid hiiiiab ja nende
peal — hdbi — vanne — rusub!

»Ema, kus isa on?“

»Laps, laps, kisi parem, kus su ema on. Jii magama,
Villu, jad magama!“

Ta istub pingile, katab silmad kitega kinni. Veel kord on
rasked pisarad ta palged iile ujutanud, kust ju nii palju vett
on voolanud, et nad tuhmiks on jididnud. Ainult valu ja hada
on elu temale toonud, teistele ainult ro6mu. Seal... seal oli
ka kord aeg, kus ta onnelik oli, oh nii iiliviga dnnelik, nagu
ta niuid tunneb. Sinna ldhevad ta métted, selle viikese maja-
kese juurde, kus nii ilusasti pdike suvehommikutel iile metsa
latvade ‘tousis, karjakellad klobisesid ja karjalaste trallita-
mine mitmekordse jarelkajaga kuuldus. Kui ilusasti sinas
jogi! Nagu hobenoor koverdus see labi aasade ja laikis pai-
kesele vastu, ja otse nende toa taga tegi ta nii ilusa kiddnaku
rammusa rohumaa kallaste vahel. Oh kuis jooksis seal vaike
tiutarlaps lillede keskel ja korjas pddsusilmi, mis just nagu
emakese enese silmad vastu vaatasid. Kui siis ema jarele tuli,
et vaike tippjalg jokke ei kukuks ja kodus varsket void pak-
sult leiva peale mdaris, kuis oli siis nii hea! Seal elasid ta
vanemad. Pérast kill tidrukuna tulid raskemad ajad. Maisa-
paevad olid rasked orjata, kupja kepp alati karta, aga digus
ja usinus aitasid heaga ldbi saada. Siis — siis tuli see aus,
tubli mees, metsavaht, Médgisoo Hans, ja noudis teda vane-
mate kdest enesele. Uus kodu lubas koik, mis noor siida soo-
vis. Ta oli vanemate lahedal, armsa mehe kaisus, armastatud,
lugupeetud, siis — oh kui armas see kuulda oli — ema! Oh,
ta ilus, kdharpea sGstrasilmaline tiitar, kuis oli ta vanemate
ubkus, r66m, paike, 16bu! Kuidas ta targalt oma lapse-silma-
dega otsa vaatas! Siigavale sildamesse vaatasid nad. Ehk kui

4 Juhan Liiv: Valitud jutud
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ilusad ta viikesed valged hambad naeratades! Kuidas ta viie
aastaselt kiljatades ema juurde vainule jooksis ja hiiiidis: ,Ema,
ema! Ma oskan sukasilmalist!“ Ta jutt, kuis see nii tark oli, kdik
mis ta tegi voi oli. Ja kui isa ohtul metsast voi joelt kalalt
koju tuli ja ema ja tiitar temale ukse ees vastu laksid, lastud
metskitse voi kalad vastu votsid, missugune pidu! Korra toi
ta terve dmbritdie sudakaid. Missugused sudakad! Kuidas
koik nende abielu kiitsid, nende tiitart imestasid! Juba kiimne
aastaselt oskas ta lugeda ja isegi mdisa preilid, kes nende
juures joe ddres kalu kiisid piiiidmas, imestasid armast tarka
tidrukukest. Ja kui Sillu preilid armsaks saanud lapse moisa
votsid, teda saksa-lastega ithes oOpetasid, kohkusid peaaegu
vanemad ise oma lapse Oonne parast ja ndgid suurt tulevikku
ette. Puhas, peen, nagu viike valge inglike, tuli ta, kerge
kleidike seljas, suvel hiipates oma vanemate poole, nidgu orn
ja valge nagu maalitud. Ema silm laks r66mul niiskeks oma
tiitrekest rinnale tommates. Ehk kui siis Sillu moisa lahked
preilid ithes Mariga tulid, keda ntiid Mari Maigi asemel
Marie Berg nimetati, ja lahkesti, heasiidamlikud naisterah-
vad, nagu nad olid, temaga juttu ajasid, ega ta tiitre tarkust
kiillalt ei joudnud kiita, ei teadnud onnelik ema, kuidas ta
jumalat ja preilisid selle eest pidi kiitma; ja ka preilid olid
ménikord liigutatud, kui nad nii sigavat tdnu ja kallist meelt
talunaise silmis nigid, mida nad mitte poleks uskunud. Ai-
nult tuimust ja kalki meelt oli nendest neile rdagitud. See
pidi rahvas olema, kellele looja pole annet andnudki iilemate
ja 6rnemate asjade jaoks. Metsavahirahvas jille oppis tund-
ma, et mitte koik moisasaksad nii kurjad pole, nagu rahvas
neid pidas, vaid et kalleid siidameid nende seas leida oli. Seda
kindlamad olid nad oma usus, kui ithel pdeval Marie iitles,
et teda noorhirra ja viikese preili koolipreiliks nimetatud ja
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et ta niid peale muu 20 rubla kuus palka saab. Oh, see oli
neile kuulmatu *ime, nn, mis neid peaaegu kohkuma pani.
Veel enam pidid nad kuulma. Uhel &htul, kui Marie lastega
vanemate kodunt mo6da jalutas, kondis peen, sirge noorhirra
kui kuusk Marie korval ja ajas mahedasti juttu. Vooras
barra imestas kill ndhtavalt, kui jimedas riides talunaine
ta kaaslase, preili juurde tuli ja see ta otsaette suud andis,
teretas aga aupaklikult, kui kuulis, et see ilusa, peenelt hari-
tud Marie ema olla. Ja nde imet, vooras harra tuli teisel
paeval otse Hansu majja, tuli veel, tuli tihti, tuli iga pdev, kais
Hansuga jahil, joi Maesool teed; koneles, et ta hirra sugu-
lane, aga siindimise poolest taanlane on ja Sillu mdisas iilema
metsahdrra ametit peab. Nende kodumaal, Taanimaal, ei
peeta talupoega halvemaks kui iga teist seisust. Moaisnik ja
talupoeg on paremad sobrad, kui viimane suuremat haridust
on saanud. Koneles seda, koneles palju muud, koneles viga
ilusasti, vaga lahkesti. Kiill ehmatasid mees ja naine, kui ihel
ohtul Marie emale kaela langes ja nuttes ja naerdes tunnistas,
et ta onnelik mdrsja olla; aga onn on pimestav; oli ta seni
nende lapsele lahket nidgu ndidanud, miks ei vdivat see ka
ntitd toeks minna? Seal tuli valk, mahapurustav sonum: Ma-
rie olla moisast minema pekstud, hdrra ja metsahdrra vahel
olnud kange sdnavahetus, mille peale viimane iilepeakaela
moisast dra ldinud — kuhu? Jumal teab, kuhu. M&ju oli hir-
mus. Marie jdi kadunuks; isa, ehk kiill ,rumal talupoeg®, suri
sidamevalu kitte, nooreealisest naisest tegid moned nddalad
vana eide. Vanemate uhkus ja siidamerdom oli — langenud,
kadunud onnetu titarlaps, tervele mdisaperele ja vallarahvale
irvitada, kes saksaks tahtnud saada ja saksa-meest kosida. Ja
onnetu ema — ta oleks oma last varjanud, ta vastu votnud,
aga keegi ei olnud teda niinud, keegi temast kuulnud. Kingi-
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tused ja palga, koik oli ta enesest dra heitnud ja nende ette
visanud, kes tema ta vanemate majast kui® onneliku lapse
olid vilja toonud, aga kellel niiiid siidant ta vastu poinud. Ta
isa hingab kalmukiinkas; kirikhidrra on teda onnistanud, sugu-
lased juures nutnud, koster pika palve lugenud; omaksed
mulda hauda jdrele visanud — miski pole puudunud, midagi
kombe vastu olnud, ka matuseid on peetud, s66dud, viina joo-
dud ja — unustatud. Kas ta seda teab? Teab tiitar, et ta isa
kirikaial, et ta tema parast seal on? Seal — naisterahvas sauna
akna all miletab seda, nagu oleks see alles tina olnud — kuu-
leb ta isa haua juures, kus iiksi elama jaanud ema tihti kais,
iihel Shtuvidevikul rasket ohkamist ja sonu. Ta ndeb seal tht
kogu polvili, paks linik ndo ees. See on ta onnetu taganutetud
titar. Siia on teda hingepiin ja ahastus ajanud. Ta jaab tema
selja taga seisma, kuulab, ja mis ta siin kuuleb, on nii 1Ghestav,
osalt moistmatu, aga sonad ja hdil on nii l6ikavat valu tdis,
mis kummardaja suust tulevad, kes ristis katel isa risti peal
nutab. ,Isa, anna andeks, ma ei voi enam elada. Ma ei voi
sellele elu anda, kelle kuju igavesti mind piinaks, kelle palgelt
ma enese siid ja hdbi peaksin lugema. Misparast peab ka
tema, see silitu taim, minu habi all kannatama, minu péarast
inimeste ees punastama. Mis v0in ma temale 6elda, kui ta
kiisib: ,Ema, kus on mu isa?“ Oh teie uhke sugu, mehed, kes
teie norku eksiteele veate ja siis ise veel — irvitate! Oh teie
variserid, kes te eksinud naisterahva peale pdlastades vaatate,
keda teie ise olete siilile avatlenud! Oh teie silmateenrid, kesaus
hiilgate, kuna need, kelle Gnnetuse siinnitajad teie olete, por-
mus roomavad. Teie ldhete ja kiitlete veel pealegi voitudest,
mis teie teinud; olete ubked selle iile, aga teie jdlgedel ringu-
tavad kded, veerevad pisarad, lohkevad siidamed! Teie ei
motle vanemate peale, kes oma lapsi vaevaga kasvatanud; ei
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motle emade uneta 66de peale hilli juures, isade higise otsa-
esise peale peatoiduse ja koolitamise eest muretsedes; ei motle
onnetute ja eksinud tiitarlaste eneste peale, kes ainult teile
armastuseks eksisid ja niiid oma valu ja teie kuju vaikides
sidames kannavad; teie ei motle oma tervise, oma noorusjou
pillamise peale, elukommete rikkumise peale — teie ei motle
millegi peale! Olgedel ja rabalates lasete oma ihusugu kén-
guda, aga ise istute pehmetel patjadel saalides. Eksitajad!
"Teadke, et teie oma siidametesse porguhaudasid ehitate, tiis
jaid, tuimust, kaledust ja kavalust, mida teie elutarku-
seks nimetate, mis teie vanad paevad pimeda 66 sarnaseks
teeb, neid tithjusega ja tiilpinud meelega tdidab, kuna teie end
kui haudadest viljakaranud luukered iimber veate, ning teie
lapsed on teie eneste alatuse kddunenud kujud! Réddkige siis
veel voitudest, kui palju titarlapsi teie eksitanud, kui palavalt
neist keegi teie iimber hakanud, kui raske voi kerge kunstiga
teie neid langemisele saanud! Raikige veel! — See on tema
tiitar, kes nonda kéneleb, talunaise tiitar, selle rahva vosu, kes
midagi ei pidanud tundma, kellele iillemate annete jaoks looja
meele-voimugi pole andnud! Ah, kuis ldheb igaiiks neist sona-
dest ta siidamesse, kui tosised need on, aga siiski on ta tutar
iiksi hibi kandja ja rahva naerualune, kuna kaassiiiidlased
igal maal ja a’al méonikord Kkiitust pealegi saavad. Imeline
suguvaheline vahetegemine, kus mehele koik on lubatud, naine
iiksi kannatajaks jdetud! ,Tiitar! tule mu rinnale, veel elab
su ema, kes su valu mdistab!“ hiiiab ta, ja ema ning laps nu-
tavad surnuaial iiksteise kaenlas. Kaks elu on hoitud selle 1abi,
et veel iiks inimene oli, kes teistmoodi otsustas kui teised ini-
mesed — see igavesti maistmatu, 16pmatu armusiigav emasiida!
Aga iihele elu andes 16ppes teine elu, kes nii palju oli kanna-
tanud, ja iiksnes abitu taim, kes niiid oma isa jirele pdrib,
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jdi vanaema kate vahele. Ei ema ega isa pole sul, vaene laps!
Kisi vaadates, millest ta enne midagi ei teadnud, siin ja seal
heade inimeste juures ulualust ja kohutdit saades, randas ta
lapsega iihest kohast ja paigast teise, kuni viimaks oma siindi-
mispaigast kaugel eemal Kukulinnas, voora rahva seas, selle
hiitikese omaks sai. Kui palju vaeva on see temale maksnud,
enne kui ta Villu nii vanaks sai kasvatada. Ja seal ta magab
niitd laval dlgedel, ei teagi, et tal ema ei ole, vaid nduab iiks-
nes isa jirele. — Maga, laps, maga! Elu ja valu ootavad sind,
maga, kuni isa saad! ,Ema, kus isa on,“ tutlevad ta kahvatud
huuled. Kilk laulab ahju all, seina sees tiksub seinakoi...
»Kui aga, kui aga seda metsa ees ei oleks!...“

Siark ihu ligi, surm ligemal.
Rahvasona

Nadalad, kuud on modda lainud. Tali paugub Gues, puud
valge koormaga koormatud, Peipsi ei kohise enam. Ka tema
rahutule rinnale on kiilm kaane peale tommanud. Kukulinn on
nuid palju ilusam. Soomilkad ja liivandikud on thesugune
tasane valge vaip, mets kaugemal on nagu valge miiir. Tore-
dad uhked kuused Korgepalu pool seisavad kui litkumatud
vahimehed, lumiseid kroone korgele tostes. Kuusemigi kau-
gemal on nagu valge torn. Kuuvalgega paistab ta nagu hiig-
lase kiibar, nagu tahaks alla kiilasse tulla ... Metsameeste ree-
jalaste all krigiseb lumi l6busalt, kui nad hommiku koidu ajal
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siit mooda puumetsa sdidavad. Kui aga post talveteed voi
moisasaksad siit soidavad, heliseb hele kellade haal till, tall,
trill, trall! et metsad suurele kaugusele vastu kajavad. Siis on
noor kui vana saunade uste ees valjas, isegi vana puujalg,
valjateeninud soldat, kellel raha lindiga rinnas on, tuleb pool-
teist-poolteist! astudes valja, topib piipu ja hoiab seda kiilge
ettepoole, kuspool raha ripub.

Vanemad Kukulinna lapsed kdivad koolis, nooremad ajavad
kodus A-B-D-d. Vaimurikas Kukulinna noor meestesugu ei
ole. Seda kaebab koolmeister. Neil on nii palju teiste laste
kéest kiisida, et aega raamatut lugeda ei saa. Kord pekki, kord
silku, kord mo6lemaid. Suu on suu. Kuidas sa vaatad, kui teine
s60b? Tutarlapsed — iseasi koguni! Nemad 166vad talulapsed
ile. Utle aga algussona, siis tuleb terve lugu nagu orilaga. Ja
terased on nad kui ndelad. Koolmeister titleb, see tulla sellest,
et nende emad elavad, kes neid juhatavad. Poisslaps ema &pe-
tusest ei hooli, kui isa ,kari“ peal ei ole. Sa aeg, kus poistel
selleks aega on! Nad on isekeskis korralik ,linnavagi®, ja talu-
poiste kulmud ja kuklad teavad nende lumekuulidest konelda.
Mbnikord lendab ka rusikas kuuliga tikkis, aga siis — on toas
kuri lugu. Harilikult voetakse ikka ,nabk maha“, ,must ma-
dukene vilja“. Muudkui, mis sest. Kergem 6htul koju minna.
Tee peal on sagedasti kuulda hiiidmisi: ,Meie mehed, meie
mehed! Jass, dra jata! Mikk, ole mees! — Moni motleb, suur
taplus. Tuhi koik. Silma ega korva pole veel keegi kaotanud.
- Kukulinna ,polk“ liheb ainult tulle, muud midagi. Seda
teeb ta talvel niisama suure kdraga, nagu ta suvel vagusi oskab
minna Ounaaedadesse, kaalikasse, naerisse. Muhud ja vom-
mid, mis saadud, kiill need pika talvega jille paranevad, seda
rutem, kui koolis peenikest peale pannakse. Beltsebuli aetakse
Beltsebuliga valja.
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Oi, mis mdnus on talvel liiviku turjal alla sohu liugu lasta!
Kiill piikste peal, kiill saanikutega, mida igamees enesele ise
teeb. Saanikusse, jalad ette ja — uhti! kuni alla Konnasilmani.
Kupu-Kaie poegadel on koguni rautatud taldadega kelk ja see
jookseb ei tea kuhu. Piihapieva ohtuti tulevad ka talulapsed
kelkudega siia kokku, aga liulaskmise loa eest peavad nad
koolis nii mitu tiikki pekki ja nii mitu silku andma. Péris ilma
ei saa keegi. Ka peavad nad aitama vett soo ldppest iiles liu-
maele kanda, sest igakord ei saa ilma vett valamata liugu lasta.
Selle orjuse peavad paraku enamasti tiidrukud &4ra tegema,
muidu ei vdeta neid kelgule. Teised jalle ajavad Konnasilma
libedal jdil uiskudega, mida nad ise plekitiikist ja puupakust
teinud. Paraku peavad aga uisud ja kelgud nii monda kurja
kannatama. Kui suka- ja kingatallad 1dbi leitakse olevat ja
uisud, kelgud katte saadakse, siis rdindavad nad lihtsalt tulle,
sest emad ei moista siin paraku sugugi nalja. Ja kui koolis
kidsk voi peatiikk vilja ei tule, on jélle vaene kelk ja uisk
sutidlane. Monikord on liulaskjad mone seltsilise vastu iile-
kohtused olnud ja need on koolmeistrile dra kaevanud, et
Kukulinna poisid ,muudku liugu lasevad®. Sellestki hddaohust
loovad kelgud ja uisud ikka ldbi ja on jalle kaeparast, kui
neid ka kiimme korda dra vdetaks.

Villu vaatab aknast vidlja, aga ta on veel vidikene selleks,
et ise enesele kelku muretseda. Ka kingad on tal katki mis
hirmus: ihe all on villane, teise all nahkne paik. Villane jalg
ei tule jdal nahksele jirele, kas tee mis tahad. Uks on nagu -
kana-, teine pardipoeg, iiks tahab kuivale maale, teine vette.
Kui korraks teised teda kelgule votavad, on hea kull. Selle eest
peab ta aga kelgu iiles vedama.

Aga Villu ei saagi palju vdlja minna. Ema on haige. Voo-
dis, see on laval, juba mitu nddalat. Villu peab aitama, seda-
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teist andma. Kiill mitte alati, sest ema kaib ka vahel ileval,
aga Villul pole luba vélja minna. ,Suren ndgemata dra, vaata
siis!“

Mis dra surema on, seda ei tea Villu. Kes ara sureb, see ei
tule enam tagasi, itleb ema. Pdevad ega nidalad ei tule ka
ema iitluse jargi tagasi, siiski on neid killalt. Kaovad, kao-
vad, aga ei kao ise kuhugi.

Kuuse perenaine kaib niddalas mitu korda siin. Toob iga kord
kas sooja leivapitsi, tiikki pekki, tangu, rasva, jah, tkskord
koguni t6i ta kakki! Ema keelab kiill ja keelab: dra too, mis
te ennast niipalju kulutate; aga Villu ei saa igakord mitte aru,
miks ema nonda keelab. Kui ta temale midagi keelab, siis iitleb
ta seda koguni teise hdilega, ja see tdhendab siis just: dra too
ehk tee. Niilid aga keelab ta ka, aga see kolab nagu: too, too
ikka, too!

Uhel pdeval on ema juba ligi ohtuni iihtejdrge laval olnud.
Videvikul tulevad Kuuse peremees ja perenaine kahekesi siia.
See on ime-asi, seda pole nad millalgi teinud. Tulevad laua
juurde, vaatavad haige peale, iiksteise otsa, Villu poole. Nie,
mis nad niiiid vaatavad, motleb Villu. — Perenaine toob poti-
tiie sooja kapsasuppi lihaga, valab kaussi ja annab haige ette.
See ajab enese istukile, ta on tdna Gige roomsa naoga.

,Oh jumal, perenaine, mis te ometigi kannate koik dra siia!“
iitleb ta, aga seekord tdesti juba tdreldes. ,Millal jouan seda
koik dra tasuda?“ :

,S066 niiiid ikka, s606, mis sul siis tasuda dra ei ole. Kampsun
on kududa.“

Ja jalle vaatavad peremees ja perenaine iiksteise otsa.

,Mul on eneselgi hibi, et ta veel valmis pole; kui jumal
tervit annab — aehh! — siis koon ta tuleva nddali dra. Ma
tunnen, — aehh! — juba on veidi parem.”
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Peremees ja perenaine pilgutavad silmi. Vaatavad siis mo-
lemad nagu kdsu peale Villu otsa.

Haige katsub suppi, méotleb nagu siiiia, langeb aga asemele
tagasi:

,El1 tea ma, miks siiiia ei taha, kas hakkab 0ige vanadus
tulema. Kas teil — ai jah! — linad juba haritud? Hea supp
Fiill, aga ei taha. Mis Miku teeb — aijehh! Kui suure lihatiiki
sisse pannud! Kas loeb juba voi veerib veel? Nie ritsika-raibe,
kuhu kargab. Ooh! Sih, Villu, s66 sina — see vaike lihatiikk
saab sulle. Suure panen dra, Kutsika-Kroot lubas pithapdev
siia tulla, ka suutdis ette panna. Tuleval aastal — aijeh! —
katsun kuidagi porsa osta ja aeda panna, vaene Villu — ooh,
ooh! — 16ped néost ara kui vari ju. Aijeh!®

Perenaine annab peremehele marku. Niiid on paras aeg.

Peremees kohatab, nuuskab nina, vaatab timber, koheleb.

,Kuule, iileaecdne“ — kiilarahvas iitleb: Madli ikka tileaedne,
see on nonda ilusam — ,kuule iileaedne, sina anna Villu ara
meile.“

,Meile kasulapseks,“ iitleb perenaine, kes naeb, et peremees
vaga aegamooda edasi jouab.

,Aijeh! Jumal onnistagu teid — oh, torkas! —head inime-
sed, aga kuidas voin ma ilma lapseta ihuiiksi jddda. Saun on
kahelegi nii kole.“

»Aga sur —“

,St!“ iitles perenaine peremehele vahele ja 15i talle kiiiinar-
nukiga kiilge. Onneks oli peremehe utlus nonda alt iiles tule-
mas ja vagisi, et haige seda tdhele ei pannud.

,Sina tuled ise ka meile,“ utleb perenaine. ,Ega me praegu
ka veel Villut ei tahagi. Sellega on aega.®

»Teil on ju enesel lapsed, aijah!“

,Suutais enam voi vahem,“ litleb peremees.
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»Annab jumal omale, annab ka vaorale,“ 6iendab perenaine,

»El tea, mis imet see tdna on — ooh! — pistab nagu noaga
kiilje sisse. Motlesin ikka tdna juba iles ajada — ei saa!®
- Ja ta katsub tousta, ‘langeb aga valusa oigamisega tagasi.
Imelik, et ta seda ei marka, miks laps suuril, hirmunud silmil
ta otsa vahib ja suutdit suppi pole votnud, ei marka, et Kuuse
omad isekeskis pilkusid vahetavad ja ootel on. Juba ammu oli
terane perenaine dra ndinud, et Madli ndost dra 16ppes ja ta
koha ikka koledamaks ldks, just nagu nende kadunud Jassil.
Aga juba nadalapdevad tagasi markas ta, et Madli the jalaga
juba haua kaldal seisis, sellepdrast olid nad ka tana tulnud,
et haige viimaseid tunde kergendada, nimelt lapse parast.
Nad oleksid ammu juba Villu enesele oma surnud Jassi ase-
mele pojaks votnud, teadsid aga, et Madli selles jareleandmatu
on; Villu vagisi aravotmise korral oleks see aga Madli surm
olnud.

Haige oigas kangesti, jai aga viimaks magama. Paks kiilm
higikord tousis teradena ta otsaette, hingamine oli korratu.

Peremees, kes teopoissi pidi vastu votma minema, ldks koju,
perenaine aga jai haige juurde valvama. Ta silm langes lapse
peale.

» Villu, kas oled hea laps?“

Villu jai vaatama.

,» Villu, tule mu siille!®

Villu vaatas veidi voorastades, nagu kisiks, mis see tdhen-
dab, tegi aga, mis sooviti.

»Pane kded kokku ja ttle: Anna meile andeks meie volad,
kui meie andeks anname oma volglastele. — Soo, hea laps!
Kui sa suureks saad, siis pea meeles: See oli mu kasuema esi-
mene opetus. Ole mulle pojaks, Villu, ole hea laps, nagu koik
vagad lapsed head on.“
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Moglemad jdid selle jirele vait. Uksi ritsika kriiskamist ja
haige hingetombamist kuuldus.

Perenaine jdi mottesse. Matles, missuguse kuue ta Villule
annab, et kohe uue tegemist ei oleks. Vanad nad on muidugi
ja oma lastele kdik juba viikseks jddnud. See poolvillast toi-
me, mis niid aidas malgal seisab, mille teise kdise hiired dra
soid, on temale paras. Kas ta juba vahest tuleval aastal karja
laheb? Seakarja vihemalt voib teda ikka juba saata. On ikka
kiill raske voorast last toita votta, Kas ta vahest liig rutuline
polnud, kui peremehele nou andis, Villut kasupojaks votta?
Voorast last? Omal on juba kaks tiikki. Poisslapsed, kas nen-
dega vahe on tegemist? Nagu soldatid! Noad kaovad laualt
vibupiisside tegemisega, ei ole aknaklaasidel ega riidel pidu.
Enne kui nded, juba auk sees, juba dra l6igatud. Suka- ja
kingapaeladki 16ikavad ara. Seal kisendab iiks juba kaelapidi
aia vahel, seal kukub teine tiiki. Ja nttud veel kolmas... Aga
ta on vaenelaps — heade, onnetute inimeste laps. Oh ei — kuis
ma nii vali voisin olla, — Jeessuke, anna andeks! Vaene laps,
ma tahan katsuda su ema olla. Nie, kui kahvatud ta paleke-
sed! Kiill jumal annab meile ja temale. Ja see on ka nii ilus
tegu, vaest last varju alla votta. Koik kilarahvas austavad —
noh, eks ta ikka ole ka au véirt! Ja muidugi.

Kui perenaine silmad jalle tiles 151, nagi ta, et haige silmad
parani lahti olid ja isedralise ldikega tema peal viibisid.

,Perenaine — aijeh! — sa oled — ainuke inimene, kes mind
armastab, peale lapse — kes — teab, et see laps — aeh! —
Issand onnistagu sind! —*

Perenaine tdusis ruttu istmelt ja astus haige asemele ligemale.
Selle nagu oli sisse langenud ja ldikis nii veidralt ja vooralt,
silmad olid isevarki nahksed, norkenud 166tsutamine ei lask-
nud teda rddkida ega istuli olla. Perenaine toetas teda.
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,00h, ooh! — Ma tunnen — et mu tund — on tulnud —
sina tead — et Villu — mitte — mu laps — vaid — tiitre laps
— on — ara utle — talle seda — enne kui ta — suureks on
saanud — siis — anna — meile andeks meie — volad — ku
— kui — oma volglastele — —*

Ta oli surnud.

Kuidas vald oma kuluga surnuid matab? Mis matab? Kohtu-
mees annab kdsu, mois lauad, kolmas, keegi kiillamees, kes
selle eest kiiidikorra saab, toob nad dra, neljas teeb kirstu ja
saab teopdeva, viies annab hobuse ja saani, millega puusark
surnuaeda viiakse. Enne kui ta kirstu pannakse, pesevad kiila-
naised keha leige veega ja vihaga iile, tombavad puhta sirgi
selga, sukad jalga — kui on, kirju v66 voole ja uue sitsirati
pahe. Kirstupanekuks kutsutakse koolmeister, kui surija oli
rikkam, oli ta vaene, voib seda aga iiks peremees kiilas teha,
kes ,kirja tunneb“ ja kes sellepirast sel korral koigi silmis
aus mees on. Koolmeistri jargmine kohe. Vallasurnu juures ei
vO0i, iseenesest moista, koolmeistrist konetki olla, hea kui juba
keegi peremees tuleb. Kirstu pannakse surnule viht pea alla,
noel ja niit ligi, et tal seal ilmas oleks voimalik riideid kohen-
dada, kui ta — arkab. Madlile tegi seda Kuuse perenaine. Ta
oli seal, kui puusark valja viidi, ja hoidis Villut siiles. Peale
tema polnud siin muud kui Kukulinna naised lastega, mitte
koik, moned vaatasid oma sauna uste ees, teised suure mangu-
kivi otsas. Kui surnu sauna eest minema viidi, lauldi: ,Nuid
surnukeha matame,“ aga ainult nii kaugele kui liiviku rinnalt
alla. Sealt saadik jdi laulmine jarele, saatjad tulid tagasi.

Kuidas vallasurnuid maetakse?
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Niisama nagu teisigi. Kellamees 166b kella, kirikhédrra loeb
just needsamad sonad, enamasti on see aga koster, kes valla-
surnud hauda paneb — hauakaevajad ootavad niisamuti juu-
res, labidad kdes. .. ,Issa, poja ja pitha vaimu nimel, aamen!“
Kuulajateks on kalmud, ristid, puud, koster ise ja hauakaeva-
jad ning surnu tooja hobusemees.

Mis vallasurnust raigitakse?

Kes raagib? Kuula niiiid. Mis temast raikida on? Kellele
teda tarvis oli? Kellele teda vaja jai? Siiski — kui lapsed
ohtul magama ei jaa, kui nad s66ma ei tule, kui nad on sdna-
kuulmatud, 6eldakse: ,Oota sa, oota! Kui sa vait ei jaa, tuleb
Kukulinna memm ja viib su dra kirikaeda!*

Seda raagitakse vallasurnust.

Kui pajupill ja pasun seal
On hiiidmas poisi suus,
K. A. Hermann.

Pulmad, pulmad! See on pulmaming, mis looduses kolab,
need on morsja-ehted, mida loodus niiid kannab! Kuis sinen-
davad metsad imberkaudu, nagu sulaks nad sinise taevalaotu-
sega kokku! Kuis kajavad kaasikud karjalaste laulust, kuis
ldigivad luhad lilledest, kuis sinendab Peipsi nagu mdotmatu
peegel! Kuis siristavad linnud, kuis kepsutavad tallekesed,
kuis vulisevad selged, karged allikasooned! Kui karastav on
see karjasele, kes seda tohust torbikuga suu juurde paneb, kael-
kott kaelas, koer korval; eemal loomakari — lehmad, lambad,
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mullikad: tihed s66mas, teised pikali maas, kolmandad tulevad
oja aarde ja rutpavad himukalt... Looduse rind tilgub rikas-
test andidest inimestele, jagab tdiel kdel oma ande, ei kusi,
kes neid vastu votab. Inimene iksi tuleb ja teeb vahet oma
ja oma vahel. Siin héillib rukkivili nagu ilmatu vaip tuule
kdes, nagu puri. Seal sinendab touvili lopsakas kasvamishoos;
igal pool kasvamine, lubamine, lootus; igal pool, kuhu inimese
kési piirisid pole pannud ega oma véimu sirutanud, lust, 15bu,
sirin ja laul — kuldne, kuldne vaba pali...

,Paits, kus sa lahed, nah!“

Karjane allikal ruttab paitspea-hirjale vastu, kellel mote on
heinamaale minna. ,Krants, vota!“ Loom jookseb karja juurde
tagasi, ndhes, et tal siin voli ei ole. Karjane istub kase alla,
votab kotist leivakannika ja silgukarbi ning hakkab s6oma.
Koer istub ta jalgele ja vahib... loodab...

Karjane on umbes 15-aastane tubli poiss, aga veidra, isevarki
ndoga. Alguses naib see niagu vana, inetu, hale; aga pikemalt
vaadates kaob see inetus dra, ja midagi arusaamatut on neis
elavais silmis, otsaesises, mis selle ndo koguni isemoodi arm-
saks teeb. Tuleb tundmus, nagu oleks see rutemini kasvanud ja
mehevalmim kui muu keha.

See on Villu — Kuuse talu karjapoiss. Kasuvanemad on
poisi eest hoolt kandnud, nagu ndha. Tugevad kondid avalda-
vad tervist, tiise keha joudu. Ema surm pole teda vist palju
kurvastada joudnud. Siis, kui ta aru sai, mis surm on, polnud
ka kurbus ema malestuse jarele enam nii suur. Ta on rahu-
lik poiss. .. '

Ja Peipsi? Oh, seda on ta niiiid juba killalt ndinud, mitu
korda. Imelik — kui ta sinna tagametsa liheb, kus Peipsi
on, — ei ole seal midagi igatsusvdarilist! Kui ta aga kau-
gel iht purje naeb, métleb ta igatsevalt: Kui sinna teisele
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poole Peipsit saaks — mis seal on? Peipsis eneses pole muud
kui vesi. ..

Ei olnud — tdesti? Jirves eneses kiill mitte, aga see pilk,
mis ta Korgepalu Kuusemielt négi, sel korral, kui hunt ta dlga
hammustas? ... See polnud vist jarv, mis teda seekord liigu-
tas, vaid miski muu. .. Seesama, mis korrati ta meele nii ime-
likuks teeb, kui ta metsa all istub, iiksi... Vo6i kui ta imber
mets nii vaikne, nii mottes on, nagu tahaks ta temale midagi
oelda ... Vai siigisel, kui vaikse ilmaga lehed pikkamisi maha
tulevad ... tasa... keereldes... Mis see ometi on, mis siis ta
meele nii imelikuks teeb? V&i kui kured korgelt suures pikas
reas ile pea lendavad ja soojale maale ldhevad ja nagu juma-
lagajatmiseks tksikuid hiiideid alla saadavad...

Soojale maale? Ah ja, see ta imelik tundmus tuleb kiill sel-
lest, et ta kord moisa vaimutiidrukutelt iht laulu kuulis, mis
kurgede minekust koneleb. Vaimud kolkisid linu ja laulsid:

,, Teele, teele, kurekesed,
Ule metsa, maa!

Ule suurte linnade,

Ule mere ka —

Ikka, ikka 16una poole,
Kus Egiptimaa.“

Kust tiidrukud need sonad saanud, kes seda teab. Aga kui
ta tiksinda maéttal istub, kui kole stigistuul ta peale puhub, kui
pilved korgel, iiks tomp teise jarele lendavad, siis on tal rin-
nas nii imelik arusaamatu igatsus, ikka nagu heliseks ta korvu:

»1kka, ikka louna poole!*“

siis nagu tahaks ta ka sinnapoole, nagu tahaks ta ka enesele
tiibu, et siit dra lennata, kaugele, kaugele... Mis v6ib maa-

3
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ilmas koik dra olla? Need imelikud maad, millest Piibel raégib,
need inimesed, kuningad ja nende vided, sGjad ja kanged me-
hed? Ukskord piithapdeva ohtul, kui kiilamehed Kuuse peresse
tulid, koneles Andres, kuidas Prantsus Moskvas kdinud. Kui
Riia all s6ditud, siis miidisenud maa ja porisenud aknaruudud.
Hm — hirmus! kividega purustatud teineteist, kui piigid katki
lainud! Oleks tema seal olnud, kiill ta siis Prantsusele oleks
ndidanud! Kas Prantsuse inimesed ka niisamasugused on kui
meie? Kas nad siis tdesti inimeseliha s66vad? Kuspool kiiljes
peaks kiill nende maa olema — kas sealpool Peipsit, sealpool
Kukulinna vo6i Korgepalu? Vai seal, kus ilma ots on? Kus
paike mde sisse looja ldheb? Pissi-Madis, kes kakskiimmend
viis aastat kroonu peal olnud, iitleb, et ilma ots seal olla. Uks-
kord, kui nad laevaga merel s6itnud, saanud nad ilma otsa
juurde ja pidanud iile dire alla kukkuma, saanud aga veel aeg-
sasti laeva tagasi keerata. Missugune on meri? Vist palju suu-
rem kui Peipsi. Missugune on laev? Kus on need suured, uhked
linnad, millest nii palju lugusid koneldakse? Ah, kui neid
voimalik oleks nadha!

,Ule suurte linnade,
Ule mere ka.“

Imelik, kuis need sonad nuiid ikka ta meelest ei lahe? Nagu
kisuks, tostaks, teeks nagu haiget, on aga siiski jille nii hea. ..
Pilved, pilved! Lendavad edasi, aga on niiiid palju tuttava-
mad, armsamad. Nie, see tiikk seal, on just ratsamehe nigu. . .
Kuidas ta ees kihutab nagu kindral, teised koik tagajirele

nagu sb6javagi... Nie, nuiud 166vad kokku, niiid on nagu
suur kohav puu... Niid kaovad nad Korgepalu Kuusemie
taga ara. ..

»1kka, ikka lduna poole,
Kus Egiptimaa.“

5 Juhan Liiv: Valitud jutud
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Ail Siida valutab! Ja Villu jadb mittale istuma, métleb ja
motleb ... Korraga kargab ta maast iiles ja:

»Halih, halih, haliluu, haliluu!“ kélab hele karjalapse trall
ta huultelt, nii hele, nii r66mus, et see metsast kiimnekordselt
vastu kajab: Haliluu!. ..

»oelle siida on dige roomu tais,“ titleb perenaine, kodus aida
ukse peal void liiies, ja peremees, kes teise ukse peal pastlaid
teeb, sonab:

»Las saab teopoisiks, kiill siis room kaob; kiill need seal
roomu valja votavad!®

»On iiks imelik poiss kdige oma elamise ja olemisega,“ so-
nab perenaine jille, ,ei ole sugugi nonda kui teised lapsed.
Alati nii tésine nagu vana Muri-Madis, kui siis aga kord r66m-
saks saab, siis on nagu marutuul. Niisugust looma pole veel
mina ndinud — k&ti ndh, voi koore kallale! — temast voiks
tubligi mees saada.“

»Miks ei voi.“

Perenaisel aga kipitab nimelt midagi siidame peal ja praegu
on paras aeg.

,Peeter, ma matlen, kui sa — kord silmad kinni paned, oled
ju vana.”

»9ark on ihu ligi, surm veel ligemal. V6i kes kellegi
pdevi on lugenud,” vastab peremees ja koputab pastla
omblust.

»Ja Miku on mdisas — nie ikka kassiroju! — toapoiss.”

»Andku jumal temale tervit!“

»Ja talu, meie talu!“

,On moisa oma.*

»5a nuid ikka ei saa aru, voi ei taha aru saada. Ma métlen,
et kui sina dra sured ja Miku on méisas toapoiss, siis ei ole
Kuuse talul peremeest.“
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»Seda teab igaiiks ilma motlematagi,“ iitleb peremees, kes
tana aru ei saa, mis perenaine tahab.

»9iis oleks paras, kui sa talu Villule annaksid ja teda moi-
sas peremehe-kirja laseksid panna. Sellega on ju aega, Villu
pole veel mees, aga ega see viga ei tee, kui me aegsasti selle
peale motleme. Villu on tubli poiss, temast voiksid sa tubli
mehe teha; mis sest, et ta vaenelaps on.“

»5€e on ju minu ammuaegne mote,“ vastab peremees, ,mina
arvasin aga, et sina vahest seda ei taha, et oma laps korvale
jaab.“

»9aks tuleb niiiid talupojaks, kuule niitid! Mis Mikul moi-
sas viga on. Noobid ees ja taga; kdrin taga, kui astub. Parem
moisas kupjakeppi kanda, kui et hdrra vahest korva napistab?
Noorhérra pole ka sugugi kuri inimene.“

»S00-0h!“

Mbélemad vaikivad. Peremees riputab pastlad, mis homseks
vaimutiidrukule peavad saama, paelupidi naela otsa ja tahab
minna, kui korraga nieb, et vidravast keegi tuleb.

»INae, ikka nde, Kai — moisa vahimees tuleb, ei tea mis see
peaks kaima?“

Perenaine paneb ehmatades voikausi kdest dra; peaaegu pidi
see katki minema. Vooras ei tohi koort niha, siis ei lihe see
kokku, teiseks ehmatab teda vahimehe sona.

Tulija paneb praegu virava haaki ja seisab seljaga nende
poole. On itks kdarme, kobus mehikene, paks villane kampsun
seljas, paigatud piiksid ja viisud jalarattidega jalas. Pea on
siigavasti kilbaras ja ndib peaaegu paljas, tiksi kuklas on
veidi valgeid udemeid ndha. Selleparast kill kiibar nii alla
on langenud, sest enne on see muidugi paras olnud. Nuid kee-
rab ta iimber ja tuleb kdrmete, lithikeste sammudega toa poole.
Alles poolel teel mérkab, et pererahvas aida ees on, ja poorab
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sinna. Hehe, hehe, mis palav! Ta vaatab suure kiibaranoka alt
tles, kusjuures ta oma pea selga peab ajama. Tubakas ja tule-
néud on iihe, pussnuga tupega teise poole peal. ,Hehe, hehe,
on aga tana kuum kill! Kohe pea sai ligedaks,“ koneleb ta,
nagu naha, kiill iseenesele, aga nonda kovasti, et seda ka teised
voivad kuulda. Niiid on ta aida ukse ees. Ta votab kiibara
peast ja pihib kdisega silmi.

»Lere, tere, Kuuse peremees.”

»Lere, tere, Salu-onu. Noh, mis kuulub, kuis kasi kaib?*
sonab peremees, kuna vooras trepi darele maha istub.

»1kka kaisest labi!“

»Kas poeg juba naist hakkab v6tma?“ kisib perenaine, sorm
suu aares.

»Hehe, hehe, ei vota teine ikka veel naist ei kedagi,” vastab
Salu-onu piipu suhu seades. ,Voi ep ole veel aega naist votta
ja olla. V6i tiidrukud eest dra jooksevad?“

»,Kuidas siis! Voi ikka aega ei ole, et...”

.,Kas naine, lapsed terved on?“ kiisib perenaine.

»Lerved seekord, jumalale tinu. — No kuidas siis teie omal
pool elate?*

»Ole terve kiisimast! Ikka tasapisikesi.®

Salu-onu paneb piibu kérvale ja vaatab timber.

»Ole hiiva inimene ja anna mulle kapaga kalja — puuh! on
aga see iiks palavus!®

Perenaine astub aita ja tuleb valge, puhta kibuga voora

juurde.
»Petipiima t6in — kali on praegu juba vana.®
»Aitima! aitima! kill oli suur janu — 4ihh!“ Salu-onu

annab kibu tagasi, votab taelatiiki kil jest raasukese, seab tule-
kivile ja hakkab piibu peale tuld 166ma.
»oul ikka asja ka oli?“ kiisib peremees, kes selili aia najale
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toetab ja rohkem motleb kui muidu. ,VGi sinusugune mees
muidu kdib.“

,0li ikka ka natukese. Hehe — hehe!*

»Oli vist tdhtis asi?“ kiisib peremees ja niiid kipub ka juba
temale koha peale.

»Ei tea mis siis tahtis dige. Hehe! Kas teie odrad tdnavu ka
hasti tles tulid? Hehe!“

Peremees aga motleb muu kui otrade peale.

»,Ega ometi méni halb asi ole?“

»Opman kaskis sind homme oma karjapoisiga méisa tulla,”
vastab Salu-onu viimaks.

»Issa ristike, karjapoisiga!“ hiitab perenaine. , Jumalukene,
meie pole ju kedagi teinud, peremees. Jeesuke, mis nad ometi
peaks tahtma, Salu-onu?“

»Mine vota kinni! Kuulsin, opman iitles kirjutajale: ,Kill
me ta janeseliha himu 4ra ajame.“ Kes teab, mis neil jille seal
on voi mis metsavahid kaebasid.“

Rahulise pererahva peale on korraga hirm ja argus lange-
nud. Vahimees tunneb, et tal enam siin hea pole olla, ja jitab
jumalaga.

»Ara muretse, Peeter, ara muretse! Sina oled iks neist va-
hestest peremeestest, kes ilma kupja ja kasaka hoopideta on
jaanud, ega nad ka niiidki su hdlma hakka. Karjapoisi —
tema asi ndib see oOieti olevat — kriimustavad nad kill vist
dra. Ara sina muretse, perenaine, kedagi.”

Veel rutemate tippsammudega, kui tulnud, 1dheb Salu-onu
minema.

Onu on hea kdbe mehikene, kellel maisa ligi vdike maa-
nurgake harida on, mille eest ta mitte teoorjust ei orja. Kui
elava ja terase on opman tema modisa vahimeheks pannud,
kellel selle eest mitmesugused kohused on tdita: méisa kadsud
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laiali kanda, méisa viljasid vaadata, et talupoegade loomad
ega hobused vilja ei tule; moisale luudasid teha, rehepapile
abiks olla, perekooki puid ja proua alamale koogitiidrukule
susi muretseda; veskijarvest kokale virskeid kalu piiida ja
selle jarele vaadata, et koerapoiss hurti iga pdev korra vilja
kondima viib. Uksi Salu-onu v6ib nii suurte ametitega korda
saada, muudkui Salu-onu on jille taiesti Salu-onu. Ehk kiill
mees igapdev higi otsaesiselt piihib, on onul tundmus, nagu
voiks saksad kord aru saada, kui kerge poli temal on, ja selle
ta kiest dra votta. Onu arvab, et ta opmanit dige tiissab, kes
temale sellesamakese eest maa ilma teopdevadeta andis. Kill
on poli! Ah, aga need jalad on nii kanged! Ei tea, kust see
ometi tuleb? Hommikul ei saa lavalt kuidagi maha! Eks ole,
vana inimene juba, kondid kanged! Meiesuguse asja niitid!
Fks meid ole jumal selleks loonud, mis oleme? Eks me ole
need vaesed Kaini lapsed, nagu kirikhdrra titleb. Oma meelest
on koik nonda, nagu peab olema. Peksa saab kiill monikord
Usna jumalamuidu, mdtleb onu, aga kas see moni ime on?
Miks ei peksa, kui on, keda peksta! Hirra peksab opmanit,
opman aidameest, aidamees kubjast, kubjas teomeest, teomees
teopoissi, teopoiss karjast, karjane koera — miks ei peksa, kui
on vaja peksta? ... Nonda motleb Salu-onu, kui ta viljavahe
teed méoda moisa poole tagasi tipib.

,Peeter — — Peeter, tule siia!“

See on Kuuse perenaine, kes seni aida uksel seisis, kded
ristis, kellele akki mote tuli, mis teda ruttu aita sundis astuma,
ja kes niilid véianuma ees seisab.

Peeter, ndgu tume, suu imber trotsiv joon, astub aita, kuhu
kutsutakse.

»~Nae!“

, Voianum!*“
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Perenaine iitleb, ehk kiill kedagi nende juures ega koduski
pole, Peetrile korva sisse:

»5ee vii opmanile!“

Peeter saab aru...

,Hali, hali, haliluu, haliluu!“ koélab metsast. ..

Mis vara vaikselt minu pdues tuikas,
Kui nooreks meheks olin sirgunud?
F. R. Kreutzwald.

Pikad ridaspuude read. Kohavad vahtrad kahel pool laia
sirge tee dares. Korval maa kuum juunikuu péikese korvetu-
sest, mis sinisest taevast otse pahe paistab, vilu ja armas puude
all. Tlupuiestikud. Purskkaev oma sitendava veega. Lossi
moodi uue aja ehitis oma tornikeste, lipukeste, aknaridade,
palkonitega. See on mois. Ilus Murumie mais.

Lossi eest, ilumetsast, sealt, kus on kerge valgest riidest telk,
lainetavad imelikud haidled. Nagu kivi veelainetes rongaid
siinnitab, nonda paisuvad nad, ringivad tksteisest 1dbi, vota-
vad tksteise kaelast kinni, tantsivad, hoiskavad oGhulainetel
virvendades, just nagu pdike hobetatud torni katusel saten-
dab; — siis paisuvad nad itheks ainsaks magusaks haalte-
mereks — nii pehmeks, nii mahedaks, seal kiilvavad nad nagu
satendavaid hobeteri kergelt tibades laiali... Kargavad siis
kui marutuul tammemetsa ... mihin, raksumine, pogenemine,
hirm, valjus . .. seal, seal drkab tasane, arg hail ... magus...
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kosutav, hoiskav, nagu oleks pimeduse véimud voidetud, nagu
piihitseks ta suurt iileildist voitu . . .

Vaene poiss, kes sa tilkk maad eemal opmani toa juures sei-
sad — kuulad, ndost kahvatanud nagu surnu, silmad hiilgel,
nagu tahaks peast vilja tulla ja iluhelide meres ujuma minna;
vaene poiss, dra eksi, sa pole mitte taevas! Sa kuuled siin toa-
nurga juures, et toas sinu peale kohut mbistetakse selle janese
parast, mis sa paeltega putdsid — ajaviiteks, teadmata, mis-
sugune karistus sind ootab! Sina pole mitte taevas, sina oled
moisas, oled Villu. See pole mitte inglite laul, mida sa kuuled,
see on Beethoveni sonaat, mis mdisapreili klaverilt tuleb, need
valged kerged kujud pole mitte murueide tiitred, vaid tantsi-
jad neiud, kes noorhdrra siinnipidevapidule naabermdisadest
on tulnud. Tead sa, mis on slnnipdev, mis on korgesti
haritud inimene, kas tead, mis Beethoven on? Vaene
poiss, kust void sa seda teada! Kes jutustas sulle nendest kar-
javainul, kus sa oma metsamithinaga konelesid, kurgedele laul-
sid, Peipsi kohinaga ohkasid, — kes ttles sulle Kukulinna
saunalava olgedel, kui sa palavalt ohkasid: Oh kui see mets,
kui niitid see mets varjuks ei oleks? ! Kes radkis sulle karja-
maal niisugustest asjadest, kui sa maailma linnade, sddade,
kuningate, merede ja laevade peale matlesid, — kes ttles sulle
seda? Kes toi sulle sona, et iks muusikaviirst kord maailmas
elas, kes koik need hailed, need kutsumised, mis sa metsa ja
jarve kohinas, maru mithinas ja marduse kiljatuses kuulsid,
ttheks ainsaks muusikatiikiks kokku valas, — taevaga hdiskas,
porguga massas? Kelle viagevad hédidled nagu vastupidamata
lained su hinge peale langevad, kui sa seda kuuled, kus ainult
hing hingega koneleb, meistri enese surematu hing! Seal selgub
niid, mis sa igatsed, mis sa puiad, tahad, mida sa kord Palu-
pera Kuusemie otsas arvasid nigevat, mida sa ka niiiid jalle
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naed, aga mida veel paksem mets kui enne varjab — veel pak-
__sem mets! Kukulinna laps ja Beethoven — oh kui sa ise selle
peale motelda oskaksid? Su linavalgeks kahvatanud pale ttleb
seda, et sa selle peale motelda oskad, su rahutu silm, et sa seda
metsa naed, mis seda vahet varjab — dra katsu iial teda oma
nodra jouga laastama hakata! On enne sind andeid hilpude
alla magama jddnud, on jaanud, jadb iga pdev ja saab ikka
veel jaama, niikaua kui maailm seisab. See hiiglane, elutdde,
on igavesti dravoitmatu, igavesti peab ta valgusetihtedega
soda, igavesti kestab ilma voiduta soda toe
hiiglase ja luuleingli vahel, igavesti jadvad tdhed
meist kaugele, ja sel surelikul, kes nende peale saaks, ldheks
neist isu dra. Ja oigused, rikkus? Puiia neid saada, aga ara
vihka neid, kellel neid on. Sina teeksid nende asemel sedasama,
mis nemad on teinud. Nad on inimesed nendesamade tund-
mustega, mis sinul on, ja ka head inimesed, ehk nad kiill sinust
aru ei voi saada, sest et nad oma aja vangis on. Nad on end
sinust paremaks hakanud pidama; sest nad ei nde, et sinu su-
dames seesama liigub, mis nende siidames, sest vari on ka
nende silma ees, mis nende pilku varjab. Sinu silmi varjab

vaesus, nende oma rikkus. — iihesuguse varju metsa tagused
olete molemad, ollakse mélemal pool.
K6ik mitte!

Opmani toas peetakse kohut. Opman on kirjutajaks ja iiht-
lasi peakohtumeheks. Ka hallid kuued on igatahes seal ja
nende kandjaid endid leitakse ka nende seest, kui terasemini
vaatama hakatakse. Opman aga on otsusetegija, iilekuulaja ja
maksmapanija. Kuulatakse, kuulatakse. Asi on selgem kui
selge. Kuuse talu karjapoiss on paclad maha pannud, metsa-
vaht ise on seda ndinud, aga need sinna jdtnud, et suudlast
stiiteolt kitte saada. Ja teisel paeval leiab metsavaht janese
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paeltest, jaab aga podsa taha vaatama, kuni Villu tuleb jinest
ara votma. Ja ta tuleb. Ja Aru peremees, kes puukoormat koju
viib, ndeb ka, et see nii on. Kiisitakse Aru peremehe kiest.
Tosi! Peremees ei tahaks kill tunnistada, seda tunnistab ta
kohmetu nigu, aga — ei, kuidas tohib ta mdisa vastu olla?
Otsus on teada, kuidas see tuleb.

Veel ikka seisab poiss viljas, veel ikka joob ta hing himu-
kalt neid haili, mis iilevalt lustmetsa aiamajakesest tulevad.

»Poiss, mis sinu vaatab?“

See on stigav mehe hail. Villu po6rdub timber. Tema ees
seisab korge, sirge noormees, mantel tle 6lgade, 6lgkiibar musta
lindiga peas ja raamat kdes. Uurivalt vaatavad ta mustad
silmad, 16uga katab ilus must habe, nigu on nii selge, usal-
datav, et Villu kohkumine varsti kaob.

»Kes sinu oleb?“ kiisib jille noormees, kes juba kogu selle
aja the sirelipdosa varjul talupoissi tdhele pani, kuidas see
litkumata nagu kivikuju muusikahadli kuulas, kuidas ta kah-
vatas ja kuidas ta silmad sdrasid. See on Murumée moisa noor-
harra, kes Tartu suurkoolist eile koju on tulnud.

Sel silmapilgul viib iks mees vitsu kohtutuppa, mida ta
kaevukiinast vdlja votab, ja kaks meest, teine neist kasaka abi,
tulevad Villut tooma.

Poisi silmad hiilgavad imelikult. ..

»Mis see poiss tegema?“ kiisib noormees meestelt.

Mehed votavad miitsid peast ja kasaka abi, kes ju peeni
kombeid maistab, titleb: ,Kuidas hidrrad kasevad. See poiss on
jdnese putdnud ja kohus moistis talle kolmkiimmend.“

Noormehe silm vaatab kiisides tmber, kohtutoa, meeste,
vitste, poisi peale, ja ta astub kohtutuppa.

Kohtumehed tousevad pusti ja kummardavad aupaklikult —
opman koige rohkem.
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»Kuidas, kas see poiss olema stitidlane?

»Jah, aus hdrra,“ vastab opman, ,ta on mdisa jineseid
puiidma hakanud. Valu niisugustele talupoja —*

»,Mina kiisin kohtumehelt!“

- ,Jah, aus hdrra, opmani-isand rdagivad digust,“ vastab pea-
kohtumees iitlemata vaga ndoga. Temal on see anne, et ta nigu
vaga vagaks ldheb, kui ta suuremate inimestega koneleb.

»lemale on tarvis nii anda, et eluaeg maletab,“ ttleb op-
man, kes noorhirrale isearanis head meelt tahab teha, sest
vanahdrra sGitis tunni aja eest dra Saksamaale ja mdisa tlem-
valitsus jdi poja hooleks.

»vaja on temale nii anda, et temal —*

, Vait!“

Opman ehmatab, imestab, aga kohtumeeste ees ei taha ta
mitte oma au kaduda lasta.

»Armuline hiarra — eksivad — vanahdrra laskis niisuguseid
mehiselt parkida, kui ta katte sai. Ukskord pani ta —*

,Vait!“

sSee poiss —

»Vait, inimene, Ukskord jddma. See oleb minu papa janes.
Kui minu tahab, et peab jaama peks, siis ei peksa peks. Oleb
minu janes, siis oleb minu asi.“

Opman, aga veel enam kohtumehed ei teadnud oma kdrvu
uskuda. See oli saks, hdrra enese poeg, kes nonda radkis; talu-
meeste sidames algas parema aja lootus, opman aga motles:
»INo, no, kollanokk, lase saad koolipingilt enne dra, oled veel
oelam kui vanahirra ongi.

Viljas jai noor ulidpilane poisi ette seisma. Midagi niis ta
meeles liitkuvat, mis niitid niisama ta hinge tlendas, nagu see,
kui professor vaimustatud sonal maailma rahvaste saatusest
koneldes noorte kuulajate siidameid kaasa kiskus ja vana
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Rooma ning vana Kreeka aja kui elavaks, praeguseks tegi.
K&igil liks see siidamesse, vihestel jii ka sinna.

»Poiss, kas sina oskama lugema?“

»Jah.”

»Oskama ka kirjutama?“

»Jah.“

»Imelik poiss olema. Keegi siin maal ei oskama, koolmeist-
rid isegi veel ei oskama. Kust 6ppima?*

»Mbisa toapoisi kiest.“

» Toapoisiga tuttav olema?“

»>Minu kasuveli.“

~Kust 6ppinud toapoiss?“

»Mbisa noorhirra &petanud, iitleb ta. Noorhidrra pidanud
tikskord mustlaste kidest naha peale saama. Sellest hadast
paastnud teda minu kasuveli, kes aga ise mustlaste parkida
jaanud, ning ka noorhirra pilt, mida ta mustlastest tahtis teha,
lainud kaotsi. Selle tinuks opetanud noorhdrra temale kirju-
tamise selgeks ja ka mone sona saksa keelt.“

»500, soo! See noorharra siis vist iiks hea harra olema?“

-Mina ei tea. Mina ei ole kuulnud, et keegi harra hea oleks
olnud.“

»Aga kui iiks noorhirra, nagu see, kellest me koneleme, toa-
poisi lugema Gpetab, kas see ei olema headus?“

,Kui temal nahk terveks jdanud, toapoisil mitte, siis on see
tasumine.“

,Hm — terane poiss! Mis nimi olema?“

,Villem.“

»Hea kull, Villem. Kui sinu hdarra voi — seltsimees mustlas-
tega riidu minema ja need ta kallale kippuma, kas sina ei
avitama oma harrat?“

,Muidugi, aga mitte enne, kui asi selge oleks olnud.”
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»Mis asi enne selge olema?“

»Kellel Gigus, kas harral voi mustlastel,“ vastas Villem
kindlasti.

»Hm, tark poiss, tark poiss! Aga et see hirra maa oli, mille
peal mustlased asusid, siis oli Gigus harra pool?“

»o1is 1006gu ta oma tarkusega mustlased kallalt minema,
mitte aga toapoisi rusika abil.“

Ikka robkem meeldis noormehele julge terane talupojapoiss.
Ta vaatas mottes raamatu peale, mis kdes oli.

»9ah, votma see raamat ja lugema. See olema maakeele kir-
jutatud. Maamees ka kirjutada oskama, maamees ei olema
rumal. Ja siin see teine raamat kirjutama saks, aga maamehi
armastama. Utlema isale, et méisa tulema, minu tahtma temaga
radkima.“

L6i mantli 6lgadel koomale ja liks.

Imestades vaatasid kohtumehed ja opman kohtutoa ukse ees,
kuidas noorhédrra tiki aega talupoisiga nagu omasugusega
koneles. Peakohtumehe vaga ndgu paistis nii rumal ja imestav,
opmani oma hébi pirast nagu kupatatud kurk, iksi kasak oli
paris room ise, et temal tdna vaja polnud kisa kuulda ega
peksta. Ta ei tea isegi kuidas, aga on ikka nagu hale, kui ta
inimese ihu peale peab 166ma. Viskaks selle ameti hoopis kiest,
aga naine ja lapsed tahavad toita, ei saa kuidagi! Kiriku juu-
res hoiavad koik temast nagu eemale; see on siis niisama-
sugune halva tundmuse &rataja, nagu see, kui ta juba kitt
tostab, et litia. Jah, monikord laseks ta parem ennast liia,
kui ta selle eest teiste loomisest lahti pdaseks. See oleks kergem
kannatada. Ukskord rédakis ta seda kirikharrale, aga see arvas,
et karistus tuleb jumalast ja et karistaja on jumala kasu taitja.
Aga see ikka nagu ei tahtnud aidata, ega ole ta oma ametiga
mitte tdiesti rahul.
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Villu kdnnib puiesteed mo6da maisast vilja, pea imelikke
motteid tdis. Sulatavad muusikahiiled on veel ikka ta korva-
des, kerged, valged, elavad murueide tiitred ta silmade ees.
Mis see oli? Unendgu? Ei. Tal on praegu kaks raamatut kaes:
Masingi ,Niddalaleht kéidetult ja krahv Manteuffeli ,Val-
mid“. Ja imelik see tundmatu harra oma parimistega! Kes see
oli? Oli see siis tdesti tosi, et ta peksmatult mdisast padses?
Kas see mitte unenigu, mitte ka taevasolek polnud, mis ta
meeli nonda vangistas? Siis oli ometi midagi sellesarnast tdesti
ilmsi olemas, millest Tohu-Andres nii palju teadis jutustada:
metshaldjatest, muruneidudest, nakkidest, kes koik vaeseid
karjapoisse kuningalossidesse juhatasid ja nad kuninga vai-
meesteks tegid? Oli see tdesti inimene, kes need ilusad haaled
sinnitas? Tema meelest oli, nagu seisaks ta teist korda Kuuse-
mdel ja ndeks imelikku sinavat vett. Ja nagu seisaks teist korda
poline laas selle vahel, mis ta iiksi mde otsast nidgi, ja selle
vahel, mis ta tina kuulis ja nagi. Imelik, imelik. ..

Aga mis... On see jille silmaviirastus, mis ta seal nieb?
Ei, seal tulevad toesti kaks muruneidu eemalt puiesteed mooda
temale vastu, Uiksteise kde alt kinni hoides! Kui ilusad on nende
kujud sdrava pdikese valgel, kui kerge neil aste — nagu ei
puutuks jalad maa kiilgegi! Lumivalged riided katavad nii
ilusasti sirgeid kehasid, rindasid, kisi, kaela... nad on nagu
luiged, voi inglid, v6i muruneiud — nénda just on nad Tohu-
Andrese juttudest ja noialosside lugudest temale meelde jaanud.
Ei, nad rdaagivad iksteisega, naeravad nii hobeselgelt, kui talu-
poisi imestust ndevad — need on elavad inimesed. Kerged 6lg-
kibarad liiguvad sinna-tinna elava jutuajamisega, lipendavad
lindikesed kiibara kiiljes liiguvad ndonda isevarki ilusasti,
kui tks voi teine jutu sekka oma nakisarnast peakest liigu-
tab ... ei, sddraseid noiduskujusid pole ta veel ilmaski ndinud.
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Villu ei pane tdhelegi, et ta otse kesk teerada seisma on jaa-
nud ja et vastutulijatel kitsas on m6oda saada. Pisem nendest
on liig kaugele kahara vahtra alla tunginud. Enne kui ta mar-
kab ette vaadata, on itks madalale kaaluv oks ta kiibara peast
ara tommanud ja ta ilus juuksepats on oksa kiiljes vangis.

,Ail“ kiljatab ehmatanud muruneid, kes alles paari silma-
pilgu eest nii vallatult naeris.

Ruttu astub Villu neiu juurde ja katsub vangistatud juukse-
patsi oksasarika kiiljest lahti teha, mis aga sugugi nii kerge
pole. Juuksed on pehmed ja kdharad kui siid, ja et oks nad
lahti tommanud, hakkavad nad isukalt igale poole kinni. Vii-
maks ometi, kui juba ka teine seltsiline kohmetusest toibub ja
appi tahab tulla, ldheb temal korda neiut vabastada. Nuiid
tostab ta ka maast olgkiibara ja annab ta omanikule kitte —
seda koik teeb ta tdie rahuga.

Neiu vaatab oma aitaja otsa — ta immargune peen lapse-
ndokene on imestav ja tdnulik, ning uudishimulikult viibivad
suured selged sinised silmad tdsise, rahuliku talupoisi ndol.

,Hea poiss, tinan — teid!“

Kui pehme ja tanulik on see hadl! Niisugust pole Villu veel
enne kuulnud. See tuleb nagu kusagilt paremast ilmast kui see
siin, kus theainsa jdnese parast inimene kolmkiimmend vG&ib
saada. Ja see tuleb selle neiu suust, kes nii vallatult naeris,
kui talupoiss tee peal sambana seisis. Sellesama neiu suust,
kellel nii puhtad, selged sinisilmad on — kuna nad tema otsa
vaatasid, nii — nii — pehmelt! Ta seisab ja — nii hea on see —
vaatab veel korra nendesse silmadesse, mis, nagu poleks nad
senise arvamisega rahul, veel kord talupoisi tosist ndgu tunnis-
tavad. Isevarki hea on see, kui nad vaatavad. ..

,Ma — ma — jiin teele ette — minu siii!“ kogeleb Villu
vabanduseks.
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»Ei, poiss, mis — raamatud sul seal on?“ kiisib teine neiu,
kui Villu raamatud maast iiles vitab, mis ta enne rutuga maha
oli visanud. Kiisija seisab sammu kolm eemal, ilus, kiilm ja
vali on ta kiisimus.

»Ah raamatud?“ vastab Villu kiisijat tunnistades.

»Ehk sa — kéisid —* kiisib teine veel teravamalt, ei saa
aga oma kiisimust 1opetada.

»Aga Adelheid —!¢

See ehmatushiiiie tuli viiksema neiu suust, kes ndost puna-
seks oli ldinud ja niiiid noomivalt oma kaaslase peale vaatas.

Villu seisab, — kahvatu, — trotsiv vaade silmis. Esimest
korda oma elus tunneb ta nagu pistet siidames... Esimest
korda motleb ta selle peale, et ta Kukulinnas on iiles kasva-
nud...

»,Kui teie neid raamatuid —*“ on koik, mis ta oelda voib.

~Imelik poiss!“ ttleb niiid pikem neiu nagu veidi hdbene-
des, ,ma tahtsin tksi teada, kes nad sulle andis. Talupoisid ei
konni mitte raamatutega.”

~Need andis mulle iiks noorharra, kes mind — ka kohtu-
meeste kdest pdastis. ) :
»,S00h — iiks noorharra?“ kiisisid molemad neiud iihest

suust. ,Missugune see hirra oli?“

»Missugune — kes ta oli, seda ma ei tea — mantel, dlgkiibar,
ja — enam ma ei maleta.”

»>Minu vend!* — ,Hugo!® hiitidsid kaks imestavat haalt iihe-
korraga. Kerge puna lendas iile noorema nio.

.See on tema maitse jarele, talulaste jarele vahtida,“ naeris
Adelheidiks nimetatud neiu, ,aga et ta neile koguni raamatuid
kinkima hakkaks, seda ma poleks kiill uskunud — mis imelisi
asju niiid aga tlikoolis noormeestele pahe pannakse! —
Vo6id minna, poiss. — Pea, kust sa oled?“
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»,Kukulinnast.“

,Kukulinnast. Ah soo, sealt vallavaeste kiillast. Kes su
isa on?“

,Kasuisa.“

»5ee on nuid. Aga enne?

Villu kahvatab.

,Ema?“

,Kasuema.“

»Kes oli parisema?“

Ll

»Ei, ei, selle poisi suust peab iga sona,ostma — ma arvan,
ta on vist koguni uhke. Mine!“

Villu ldheb, aga viiksema neiu tasane pilk langeb nagu pal-
gaks ta ndole, mis utleb, et ta oma seltsilise viisiga mitte
rahul pole.

Okas torkab teda jalle...

»Adelheid,“ {itleb teine neiu, kui nad kasikdes jalle edasi
konnivad, ,sa tegid sellele poisile ilmaaegu haiget.”

»Ei, ei — vaata ometi 6rna sidant! Haiget? Kust voisin ma
teada, et raamatud mu vend talle kinkis? Neid sulaste ja kiila-
lapsi jookseb siin igapdev tosinate kaupa tumber, ja kes voib
teada, kas moni mitte midagi kusagilt dra ei varasta. Linnas
tahtsid uulitsapoisid meid lagedaks varastada, kui aiapoolsed
aknad lahti jdid.”

»Need olid uulitsapoisid. Meie maisas pole veel ette tulnud,
el lapsed midagi oleksid varastanud.”

»Ohoo, see kolab ju kui kaitsekone, mu Helenekene. Troosti
ennast. Mis — haiget tegemisse puutub, siis ole mureta, talu-
poegadel pole sugugi nii 6rnad korvad —*

»Adelheid!”

6 Juhan Liiv: Valitud jutud
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»Ei, ei — meie liheme viimati koguni tiilli. Sellele talu-
poja-poisile tuleb koguni Helene v. B. kaitsjaks. Uleiildse“ —
pehme naeratus viibis Adelheidi ndol ja Grnemalt rohus ta
kitt oma seltsilise iimber — ,oleks minul pidanud meelde tu-
lema, et sinu ja Hugo maitse igas tiikis ainult {ihesugune tohib
olla.”

»Ei sugugi!“ hiitidis Helene, kes ise ometi tileni punaseks
naost oli ldinud. ,Mis ma fitlesin, iitlesin ma enese parema
aratundmise jarele. Sa tegid temale haiget, — oleksid sa aga
téhele pannud, kuidas ta kahvatas, kui aru sai, mis sa matle-
sid, ja kuidas ta silmad —“

»Mis, nagu niha, sulle pihe on hakanud, ,pdlesid®, tahtsid
sa killl utelda. See kdlab ju viga romantiliselt — nojah riiiitel
adranik tuleb iihel 66sel kui keskaja riiitel ja viib oma ilusa
Kunigunde koju — Hugo vaadaku, kuidas morsja roovli kitte
saab, — ha, — ha! Sinu aastates moeldakse muidugi nii, —
eks, mu sobrannakene!“

»3inu monus pilkamine meelitab mind jalle dra, Adelheid,
aga oieti peaksin ma sulle kuri olema. Sa vaatad iletldse talu-
rahva peale korgilt, — mitte kui nende peale, kes talupojad
on, et nad seda peavad olema, vaid kui ei vdikski nad muud
olla kui talupojad.“

, ITrehvatud.“

»See on aga vale seisukoht, tdesti vale.”

»Naiteks?“

»Naiteks on igal ajal ja igal maal talurahva seast suurte
annetega mehi tousnud ja ajalukku elama jdanud.”

»-Nagu ma seda ise ei teaks! Need olid aga teistsugused rah-
vad, Helenckene; selle rahva seast siin ei touse iialgi nusugu-
seid.“ |

»900, s00 — kui naised poliitikaasju arutavad, siis peab
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ilm kiill paradiisiks saama, v6i — kiru peal priigihunnikusse
aetama,“ hiiiidis tugev tenorihdil, ja Hugo, kes vahtra alt pin-
gilt praegu iles tousis, tuli vaidlevatele neidudele naerdes
vastu. Ta oli neidudele teele vastu tulnud ja siis pingile maha
istunud, kuna tulijad teda aga vaidluse tuhinas sugugi tdhele
ei olnud -pannud. ,Teid tuleks tulevaseks maapidevaks Riiga
saata ja seal tahaksin ma oma dravditmata Gele Gelda, et ka
selle rahva seast mehi voib tousta, juba ongi tousnud!*

,Kes aga juba niiid sojariistad kdest maha paneb ja ennast
alla annab,“ naeris Adelheid, ,sest iiks kahe vastu oleks ometi
liig julgus. Kus noorhirra-mottetarklane ja preili-kaastundmus
von B. endid ithendavad, seal oleks vastu panna asjatu katse.”

Liksin, tilluke, teole,
Vaba vaimuke, vaole.
~Kai, Kaat!“

»Punu, vagu!“

SAstu!

»IN0O, noh!“

See on mdisa pollul. Korvetavalt paistab juulikuu piike,
tulipalav on muld. Teomehed kiinnavad kesa. Higi tilgub ini-
meste otsaeest, vaht hobuste ja hdrgade selga m6oda maha.
Kubjas konnib, kepp kies, tihe juurest teise juurde, kiidab, lai-
dab, kirub, ahvardab. Korra ilmub ka kirjutaja v6i opman
olgkiibaraga vilja serval nahtavale, vaatab, kaob jalle. Sida-
med tuksuvad, kui dlgkiibar eemalt valendab, hingavad kerge-
mini, kui ta kaob.
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Ohk on raske kui saunaleil. Maa on kéva kui paepank,
ammu juba oodatakse igatsusega vihma. Siin murdub ader,
mida kohe parandama hakatakse, kuna kubjas kirub, seal aga
— vaatab teomees, kuspool kubjas kdnnib, et nii tasakesti
lasta kui voimalik: aega orjal, aega hirjal! See on aga iiksi
seal voimalik, kus kiind jaoparast pole. Kus vakamaa katte
moodetud, ja seda on enamasti koigil, kui pold niisugune on,
et moota saab — seal ei saa pikaline olla.

Téna ometi on iiks niisugune onnepiev, mida teomees nii-
sama ootab nagu joulupiihi. Kitsas polluriba heinamaa dares
on sakiline ja sopiline, nii et seda vakamaadesse panna ei saa,
selleparast on ta huupi kédtte antud. Siin on niitid aega ja voima-
lik ,venida“, nagu teomees titleb, see on siis, kui kubjas juures
pole. Muidugi teatakse, teavad teopoisid ja mehed ka tdna,
et niisuguse venimise peale tihti keppi antakse. Aga mis sest!
Keppi saab muidugi, veni voi dra veni. Ole kui usin, kes teab,
kust kiiljest siiski kepp tuleb. Ja — kuidas mina ruttu kiinnan,
kui teine korval pikaline on ja hobuseid hoiab. Kas tema
maad, mille eest ta orjab, viiksemad on? Parem siis ise venida
ja — ennast venitada lasta, kui see just peab olema.

Siin, moisa poolt tulles, polluriba viimases tipus, metsa ser-
val, kiinnab kolm teomeest. Need on Répsi-Rein, Veni-Villem
ja kolmas on Villu. Kaks esimest on aga teoseltsile nii tdhtsad,
tervele vallale nii palju rddgitavad, et me niisugustest mees-
test iikkshaaval peame radkima.

Raépsi-Rein, oma kobusa, kdarme oleku parast nonda nimeta-
tud, on peremees tihel metsakohal, — koguni kehv mees, aga
temast radgitakse rohkem kui koige rikkamast. Juba Reinu
valispidine mood on isevdrki: Tilluke mehike, tedretdheline
nagu ja nosi-nina, mille ots nagu sarv tlespoole iile pea piuitiab
vaadata, pisikesed hallid silmad, mis nagu kes teab kust ilmast
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valja vaatavad ja nagu thtelugu vigureid tdis on, immargune,
kéabe keha ja lihikesed jalad, kuna ta ruttu kiies ka natukene
lonkab. Kui Rein teiste sekka tuleb ja iihe sona iitleb, on kohe
naer lahti. Mitte et Reinu naerdaks — hoidku, seda pole veel
terves ilmas keegi teinud, vaid see on juba loodud asi, et
Reinu kone, nagu rahvas iitleb, ,vigureid tdis“ on. Reinu mee-
lest on terve ilm ainult nalja parast olemas ja naljaga segane
on koik ta jutt, hddlgi, mida ta nii mitut viisi oskab muuta.
Ja Reinul on hea hidil. Rein rddgib kartulitest, mis ta jaani-
paeval maha pannud ja mis ,ndnda tles tulid, et maatiikid
seljas tantsisid ja aega ei saanud maha kukkuda“. Rein rda-
gib — nagu ainult Rein rdigib. Monikord pole ometi Reinu
sonades vdhematki nalja, aga et Rein neid iitleb, siis naer-
dakse neid ometi. Nagu keegi Reinu ei pilka, nii Reinu ka
keegi ei vihka. — Reinu vihata? Seda pole veel kellelegi meelde
tulnud. Rein saab oma naljaka olekuga, kidbedusega igal
pool 1ibi, ka seal, kus kdige tihtsam mees vallas kimpu jaab.
Sagedasti jaab ta kupjale nagu kahe silma vahele, kui teiste
kési halvasti kaib. Ja keegi ei vihka teda selle eest, see on
ju — Rein. Isegi Reinu kirmus on naljakas. Kui médnikord
vihm heinaajal seisma sunnib ja teolised mdisale vihtu ja
luudi teevad, paistab nii, nagu teeks Rein selle aja sees kiimme
vihta, kui teine viis saab. Hakkab aga keegi teraselt tdhele
panema, siis leiab ta, et Rein viis, aga teine kiimme on teinud.
Keegi pole kade, kubjaski mitte, see on ju — Rein. Matle-
mine ja tdidesaatmine siinnib Reinu juures ihel ajal. Siis
deldakse ka: Oh, Rein. Kui aga kedagi eemalt oodatakse
ja kui tulijast dra paistab, et see Rein on, deldakse: Ah,
Rein!

Kuidas Rein oma ,ripsi“ nime kirmusest, nonda on Veni-
Villem oma nime aeglusest saanud. Kéik on Villemi juures
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veniv, tasane, nagu magama panev. Vahest tuli see sellest, et
ta nii tugev on, nagu Koljat, tugev kontide ja keha — ise-
aranis aga paksuse poolest. Ukskord 16id Sepa-Mart ja Ma-
niste-Mihkel kied selle peale, et Villem nii jime on kui nelja-
vakane jahukott. Raskuse poolest polnud Villem, isegi mdista,
tagasi. Kui kord opman heinakoormat laskis kaaluda, pani ta
Villemi teise kaalulaua peale istuma, katsudes, kas heinad on
tle seitsme puuda. Motlemise poolest oli Villem veel aeglasem.
Kui ta seda teada tahtis, kas ta homme villased v6i linase-
labased jalga peab panema, siis istus ta maha ja motles mitu
tundi, kui aega oli. Kui ta aga seda teada tahtis, kas ta tule-
val suvel sulase voi tiidruku peab votma, siis kdis see ile
Villemi jou. Kevad tuli kitte, Villem polnud ikka veel otsu-
sel, ja kui mitte naine poleks otsustanud, ei oleks ta kunagi
saanud. Kord kiisiti magasivilja andes Villemi kdest, kas ta
rukkeid voi otri tahab. Villem motles nii kaua, et ta molemast
ilma jdi. Ja niisugune tugev mees pidi tdnase palava paevaga
moisa kesa kiindma, sest talvel oli ta jdlle nii kaua mételnud,
et sulane votmata jdi; naist polnud seekord enam nduandjaks.
Ja ometi ei olnud Villem sugugi sihuke mait, kes t66d ei oleks
teinud. Igatahes tegi ta rohkem kui Raépsi-Rein, aga unise
oleku parast ei paistnud see vilja.

Niisugused olid Répsi-Rein ja Veni-Villem.

Piike paistis sulatavalt. Teomehed olid aeglased, aga nad
olid ka todesti juba vasinud. Méisa sd6givahe on pikk ja 16una
oli ju oodata.

Mida mitmed kartsid, siindis. M&isa poolt tuli kubjas pollu-
riba mo6oda alla; ta kitega ja kepiga vehklemisest oli niha,
et head oodata ei olnud. Kubjas oli ise heinaliste juures kai-
nud ja toomehed olid vihem ja sandimini kiindnud kui muidu.
Asi 1oppes sellega, et koik kordamooda keppi said, oli keegi



Uari 87

oige voi kover. Igaiiks ootas oma korda. Ikka lihemale joudis
kubjas meie kolmele kiindjale,

Rein vaatas, vaatas.

»Ei, hobusekene,“ iitles ta hobuse rangisid lahti tehes, ,siin
on juba kurjad pdevad, lahme aga metsa.“

Ja Rein kargles hobu nina all nagu siite peal, et dra oodata,
kas peksmine ehk jarele ei jaa. See, mis ta nagi, ei voinud
vist rahuloldav olla, ja tks, kaks, kolm oli Rein hobuse seljas.

»Mis teie veel ootate?“ huidis ta Veni-Villemile ja Villule.

Veni-Villem motles, motles, astus hobuse rangide juurde ja
jai kaaluma: kas teha lahti voi ei.

Uhe teise jarele vottis kubjas ldbi ja joudis ikka ldhemale.

Riépsi-Rein tombas ohelikust.

,Kas teha lahti v6i mitte teha?“ motles Veni-Villem.

Kuus kiindjat oli veel peksmata.

Rein ttles: ,N6o6!“

,Kas teha lahti voi mitte teha?“ mdtles Villem.

Kolm kiindjat.

,Kas teha lahti voi mitte teha?“

Kaks.

Villem seisis liikumata.

Uks.

»Kas teha lahti v6i mitte teha?

Sel silmapilgul 1opetas kupja kepp Villemi motlemise. Niiiid
oli aeg Reinul dra sdita. Kui ta juba parajas kauguses arvas
olevat, jdi ta peatuma.

»Ara mine, dra mine!“ hiitidis kubjas talle jarele. ,Tule
tagasi!“

Rein aga arvas: parem on parem, ja soitis veel titki maad.

»lule tagasi, ma ei tee sulle kedagi.”

Niiiid arvas Rein paraja aja olevat rahutingimisi ette panna.

¢
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»Kas ei tee kedagi?“

oLl tee.*

»Kas toesti ei tee kedagi?“

»Jah, toesti ei tee kedagi.“

Rein sbitis tagasi ja — kubjas ei teinud midagi.

Villu iksi oli veel.

,Poiss, vota kampsol maha!®

Villu seisis sirge kui kiiiinal.

,Poiss, vota kamps maha!“

Polgav vaatamine.

,Ohoo, see poiss suurustab! Oota sa — sah.“

Ules tostetud kisi langes kepiga tagasi. Villu vaates oli
midagi, mille iile kubjas kohkus ja kindluse kaotas. Aga ainult
silmapilguks. Teisel silmapilgul tdstis kubjas uuesti 166miseks
kitt. Aga alla joudes ei olnud see enam vaba, Villu oli kaest
kinni rabanud, ja enne kui kubjas aega sai silmapilku aru
pidada, oli kepp kiest dra kistud, pooleks murtud ja eemale
pollule visatud.

Kubjas tostis kira, teomehed, kes ligemal, jdid vaatama.

Sel silmapilgul astus, piiss seljas, linnukoer jarel, Hugo
metsast valja.

See oli kupjale nagu kutsutud.

,Mis siin on?“ kiisis noorharra.

»,See poiss hakkab vastu.®

,Kuidaviisi?“

,Ta kiskus mu kepi kdest ja murdis katki, kui ma teda
lita tahtsin.“

»Mis eest?“

Kubjas jdi vaatama — tdepoolest, seda ei tulnud tal ene-
selgi meelde.

»Mis eest sa tahtsid teda luta?“

)
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,Armuline hdrra — selle eest, et — et teomehed tanase
Iounavahe puhtani dra on laiselnud, kui ma ise heinaliste juu-
res metsa taga olin, koik teolised ja see poiss ihes.”

»,Kui muud kaebust ei ole — see poiss ei laiskle, seda ma
tean. Jdta ta rahule. Ah, — Gieti on hea, et ma siia juhtusin
— ma olin hoopis dra unustanud. Sina oled seesama poiss,
keda ma kahe aasta eest opmanitoa juures nagin?“

»Jah.“

»Miks sa seekord modisa ei tulnud, nagu ma kaskisin?“

»,Kasuisa arvas, et seda tarvis ei olla.”

»Hm — kasuisa? Ja kes on su péris-isa?“

Villu vaikis ja vaatas maha,

»Veider poiss — ka minu Gele ei ole sa oma vanematest
midagi ttelda tahtnud. Saladus?“

Villu pea langes alamale.

»Olgu. Selle jdrele ma ei kisi. — Kas sa neid raamatuid
lugesid?“

,Harra — nende eest olen ma teile siildamest tianulik, ehk
nad kiill — mind Gnnelikumaks ei ole teinud,” fttles Villu
kibedusega.

»Ma arvan — kubjas — teie minge oma t66 juurde! — et
sinusuguses seisukorras inimene mitte onnelikumaks ei saa, kui
ta motlema hakkab. Hm — ometi, katsume sellele asjale
abi leida. Tule homme parast 16unat méisa. Ma tahan sinu
parast enne papaga raakida.“

Ta sammus edasi méisa poole.

Villu kiindis rahulikult edasi, nagu poleks midagi siindinud,
aga ta seespool kadris ja kees. Juba teist korda langes ta mdisa-
meeste kimpu, aga juba teist korda pdistis teda see noormees,
noor tulevane moisahédrra. Teist korda tousis ta rinnas lootus
nendele soovidele tdideminekut leida, mis juba varakult ta
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rinda tditsid, aga niiid mitte enam see nimetu tume aimus
endisest ajast polnud, vaid ikka kindlamat kuju votsid. Kui-
das — kas tahtis saatus tema vastu armulisem olla kui tuhan-
detele teistele, ja kas tohtis ta seda vastu votta, pealegi sealt
kiiljest?

Louna tuli kitte, teomehed votsid hobuseid lahti. Villu
sidus hobuse ohelikkupidi vankri kilge, mis pollu ddres iihe
poosa korval oli, andis heinamérsi ette ja soi ise silku, leiba
ja haput piima. Ka véid oli talle hea kasuema andnud, mis
sel ajal viaga harva teomehe leivakorvane oli. Siis viskas ta
teiste teomeeste kombel vankrisse pikali, 6htupoolse s6oma-
vahe tarvis puhkama.

Aga uni ei tahtnud tulla. Ta métles vooraste maade peale,
millest kingitud ,Naddalaleht® nii imelisi lugusid jutustas,
motles ,valmide“ voi ,luggemissed pero valgusel® peale, mis
iiks krahv kirjutanud — tdepoolest, imelik krahv, kes sellele
rahvale hakkas kirjutama, kellele teised nagu pilvist alla vaa-
tavad, — maotles kure voorsilkdigu, rebase ja kaarna, konna
ja hiire, maja- ja poldhiire, ja teiste imeliste lugude peale,
mis nii sonakalt ja selgelt selles raamatus seisid. Ikka kauge-
male, imelikumaks ldksid métted, nagu pool-unes, pool-ilmsi
voi nende molemate vahel kudusid nad kirjumaid kangaid.
Ta on nagu tksi ondsasse metsalaande maha jdianud, randab
ja randab, aga 16ppu laanele, teed ega rada ei tule kuskil.
Seal jalle viibib ta kui armsate omaste keskel, koik on nii
kodune, armas, hea. Mered, maed, lillelised vainud lihevad
silmade eest m66da, ta on nagu reisil, kui dra eksinud. Seal
paistab midagi kui valendavat, nagu tantsiksid murueide titred
jalle ta ees, siis oli, kui tuleks paris ilmsi kenam, ihaldatavam
nendest ta poole, kui lehviks see ime-kogu kuristiku kaldal,
vaataks ttlemata hellal sinisilmal ta peale ja pakuks temale
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oitsvat roosioksa... Ta tahab seda polvili laskudes vastu
votta ja hoisata, aga lilleandja ndgu on kahvatu... tosine, ja
nagu kolaks ta selja taga kaebav leinahelin — — — — — —
Till, tall, till, tall!
See on moisa kell. Ta dratab magajaid toole.

061 on iiheksa poega.
Rahvasina.

Aastad on moo6da ldinud.

Imelikud varjud, nagu tondikujud, ronivad mooda sirgeid
kuuski iles. All on nad valged, latvade poole joudes tume-
sinised ja tlileval mustad. Nad hiippavad lainete moodi, kii-
guvad iiles ja alla, 166vad siia ja sinna laiali ja thendavad
endid jalle, voi kaovad iiles kuuskede tumedatesse krooni-
desse dra, mille kohal ja 1dbi tdhed nii heledasti siravad...
Huss! nitid on nad metsa all maas nagu valge kangas, keerle-
vad siin ja lehvivad metsa dart mooda Umber, niisama suurt
ringi tehes nagu metski. Heledalt valendavad puude tiived.

See on oitseliste, oitsel olevate teomeeste tuli.

Tule adires, mille valgus tumedat augustikuu suveood val-
gustab, on hulk mehi. Uhed istuli piipusid toppides, teised
sirakil maas, silmad vastu taevast, kolmandad kiilili tule
aares, moned aga, nimelt pool-tdiskasvanud poisid, kes paeva-
toost vaga vasinud, norskavad juba eemal rohu peal.

Uks vanem mees istub tule ddres ja paikab mahasaetud
kuuse kdnnul kinga. Naaskel on otseti kdnnu sisse pisti 166dud
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ja pussnuga selle kérval, mida molemaid kordamédda tarvi-
tatakse. Ta kied on toost korbased ja mustad, noel ei taha
sugugi napu vahel seista.

»Lapsukesed, heitke magama, ega homme pidupédev ole,*
iitleb ta iihele noorele poisile, kes praegu seljatdie raagusid
metsast tulle toob.

-Ega ka koigil see onn ole, et kupja kepi katkimurdmise

142bi saksaks saab,“ vastas iiks haal teiselt poolt tuld, ja valkc, $333

kibe mehike, kes seliti, silmad taeva poole, maas vahtis, tuleb
kingapaikaja juurde.

»Hm — sakste tujud,“ arvab esimene.

,Ega saa koik ratsahobusega pogenema, nagu sina, et sealt
kupjaga kauplema hakata,“ hiiiiab iiks madal, paks mees,
piistijalu ldhkrist piima riiiibates, keda teolised Juhmi-Jaaniks
kutsuvad, sest et ta nii palju unustab. ,Kas maletad veel seda
lugu, Rein! — ha, ha! Kas tead kedagi?*

,Konelge parem moni jutt, kui veel magada ei taha, iitleb
Veni-Villem ja tombab hammastega ndela kingast 1dbi. ,Aega
on veel hommikuni.“

»Kelle kdes on kord?“ kiisib Juhmi-Jaan.

,Sinu enese kies,“ vastab iiks sinise kampsuniga mees ja
keerab teisele kiiljele. ,Mina konelesin eile vanapaganast ja
kavalast Hansust, sina lubasid koerakoonlastest konelda.*

,Konele, konele!“ hiitidis mitu haalt.

»Mul pole enam see lugu meeles — ei, ei, drge vaevake,
ma tdesti enam ei maleta. Aga ma konelen teile midagi, ko-
nelge teie enne.”

»Juhm ikka juhm!“ pahandasid mdned petetud ootajad ja
panid pead uuesti mattale.

»INoh madude kuningast, sepast, libahuntidest — kes luba-
sid konelda?“ hiudsid hadled labisegi.
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»Ma lahen, toon veel puid tulle,“ ttles endine noor poiss,
et selle teenistuse eest kuulamise luba saada, sest vanad mehed
sundisid alaealisi magama, et nad raskele toole kovemad
oleksid. ‘

»Ara mine, metshaldjas tuleb!“ venitas Veni-Villem.

,Konele metshaldjast — metshaldjast!“ hiitidsid koik iihest
suust.

Veni-Villem ndgi, et siin vastupanek vodimatu oli, tdmbas
paigatud kinga jalga ja hakkas konelema:

Metshaldjas.

»oest one nuid ike juba kauva aega tagasi“ — algas Veni-
Villem, kes rohkem Peipsi l6unapoolset murret koneles, kust
ta parit oli — ,ja mia olin ike viil nuurmiis, 6man tdien ram-
mun ja joun. No tvédkene kill. Ohhd! Vot siisama Kadri,
miu naine — Jumal Onnistagu tdma hinge ja alandagu pattu
— teie tiata kull, oli sel a’al tiidrik. Ukskord keriku juuren
utlin mia Kadrile: mia tulen tuleva lauba Ghta sinna. Kadri
utel, tule ku tahad. A koss Kadri siis elli? Tidta kill, et va
Soko Juhani talu idavdss kaugel mussa metsd taga one. No
tiata kiill, miske sii mets one ehk miske ta viil siis oli. Thu-
karva toosevad piissi, ku selle piile métled. Ohhd! A vot veli,
sellest metsdst 6li vaja ldabi minnd. Jumal ise tidb, kost sii
julgus 6mete siikord tuli, ehk messi 0li, aga mia votin siiddme
rindu ja laksi. Mul 6li kolme kopke edest prantssaia ja nelja
kopke edest kompvekki &stetud ja neid — o6hho! — tahtsin
Kadrile veedid. Kui isi-emd ju drd magama ldksid, panin
pithapiiva semeski-nahka piiksid jalga, vasse kampsoli selga,
isd suapad jalge ja votin aga assu, Otsekohe silmds mussa
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metsa poole. Ossu!) pime ja ilm pilven nonda ku kohe. Juba
edemalt lei mulle nagu kahamus iile ihu ku mets nagu miiiir
ju iile eendmua?) mussama naksi®). Liin, liin%), assun, assun,
sida nakub peksmi. Ard mine! Motlen, seesidn ja kesgi®) nagu
ttleb: Kadri nutab — ko assun siis 6mete metsa sisse. Jumal
tidb, kost sii julgus tuli ehk messi®) 6li! Mets pime ja paks
nagu kott, otsin sormega tiirada taga. Mes kaugemale mia
saen, sedd koledamaks laks mets. Niisugusel korral one nonda,
jisku 7) vajotatasse, jiisku lotsitosse 8) sulle rinde pidle. Ometi
ei tule mia kua mitte enam tagasi, assun aga edasi ja métlen:
mes sia siis Gege pelgdd? Kerikun kiid, keddgi pattu ei ole
tehnud: ei moisarehest teri varastanud, ei metsast suari too-
nud, ei isdle vassa?) 166nud. Ei mitte kdege vihemad. A vot,
saen sinna kohta, kohe ithel nassal®) miis!!) puu alla jae.
- Kahamus'?) kais ile ihu ku sidlt 1ibi liksin, kos sii kolme-
aruline kuusk one — tiata kiill, vanemad mehed. K6ik o nonda
vagane nagu kotin. Uhekdrraga — podsad liiguvad! Oma sil-
maga nagin, kuda podsad liigid, ja iiks jookseb miu selja taga:
miit, mit, mit! Jumala rissike, miu hingekese juuren, messi
omete one ehk G6lmata, motlen mia ja ei tohi tagasi vaadata.
Ku sa nisukesel korral tagasi vuatad, siis siiib ta su drd. Vai
kessi muu 6li ku Vanajuak. Nonda ku mul sii miilde tuli,
hakkasin Issameie lugema. Uhekdrraga kadub miidin drd ja
miu — miu seljd taga hoiatasse!®). Hoiatasse ja hoiatasse,
nonda ku kohe, ikke aijeh ja aijeh! Miul peks siida nonda,
et endm hingdtd ei julenud. Sii ike one patt lauba Ghtu tidri-
kid 6tsma minnid, motlin mia ja palvin Jumalat: mia ei taha

r

1) Ohtu. 2) Heinamaa. 3) Hakkas. *) Lahen, ldhen. 5) Keegi. ®) Mis see.

7) Just nagu. 8) Litsutakse. ?) Vastu. 1°) Aastal. 11) Mees. 12) Ehmatus. 12) Oia-
takse.
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enam eloilmangi lauba Ghtu killd minnd, ei kua iihtegi santi
ilma s66mata ara laska, ei emile vassa torelda, ei kua isi
tagast tubakud votta. Ku mia selle 4rd matlin, katti hoiga-
mine drd. A jumalukene — mes sii one? Mes sii 6mete one!
Mia tahan juuksma poissa, aga jalad one nagu kammitsan:
miu eden vahtra 6ksa pidl seesdl veike, ilus poosikene 1) jiisku
tulevalgel, ilus kuldkruu?) pidn. Palged t56s56] nonda punased
ku 66nad ®), kael valge, ja ilus sinine kuub seljin, hobevioga
pialt kinni. Istub Gksa pidl ja pakub mule — 6hhé — pakub
mulle kuld-tubakukotti. Missugune kott! ilusatest siidi- ja sa-
meti-lappidest, sitsi-servddega ja kuldpuudikutega! Millal ju
mia votin enesele tubakukotti tasta?), aga ike ei olenud mia
‘ku poissmiis viil ndnda rikas, et dlesin voinud lappa ossa %) ja
teha lassa®). Ku mia niiid selle siin drd votan, motlin mia,
kuningal ei ole kua ilusamad. Ma Gege votan tima ta kaest
ara, motlin mia jalle. Ara vota, sellest iiva ike ei tule! ditel
jusku kesgi miu korva sisse. Ehk ma tohin tdd vahamalt
katsu? Higi tousi miu otsa ette, nonda mia métlin, kas votta,
vai ei votta. Ma votan ta drd, suagu mes suab, votin ma vii-
mati siidint — ma katsun tid — sorme Gtsakesegdgi. Aga jille
iitel nagu kesgi: 4rd katsu — ndonda pid ku sa sorme koti
killge pissad, oled sia ise kotin, keda sulle pakutasse, ja Vana-
juak ldheb suga kus kolmkiimmend; ei nde enam Kadrid ega
isdd-emad! Nonda ku mia selle 4rd motlin, panin kded rissi
ja utlin: Issind Jeesuke! Mes te matlete, mes sae? Koik katti?)
ara. Katti drd, nagu ei oles keddgi koski 6llud. Ja ku mia
messast vdlja saen ja Kadri poole minnen Soko Juhani talu
silma paiss, kiisisin mia iseeneselt: Oli sii unen voi ilmsi?“

1) Poisikene. ?) Kroon. 3) Ounad. %) Tahta. 5) Osta. ®) Lasta. ?) Kadus.
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Jutt oli 16ppenud. Pénevil olid ndod, isedranis noortel pois-
tel, kes hirmu pirast tule ligemale olid tulnud. Niiid aga oli
himu kord dratatud ja uni dra ldinud — niiiid taheti palju
robkem kuulda.

»Kes koneleb niiiid?“ kiisis Toru-Jaagu sulane Enn, pika,
valge ndoga kuivetanud poiss, mattale siilitades ja pead sinna
kohta pannes. ,Kes jutustab niiid?*

»A, mis sul enesel viga on jutustada; kas Viljandi rahval
juttusid pole?“

»Ma olen aga juba lapsest saadik siin elanud,“ vabandas Enn.

»Jutusta, jutusta meile Viljandimaalt!“

»0lgu! Aga et ta mul enam hésti meeles pole — see lugu —
siis peate ka rahul temaga olema, kui vagisi sunnite.”

»,Konele, konele!“

Enn vottis taskust tiiki paberit, vesti taskust tubakat, keeras
paberisse, tombas tule otsa ja hakkas kdnelema:

Ahne sepp.

»Uitskdrd — mia enidm ei milet’, siritsen kiildn, a miu isi-
isd tiid kiill — oll’ ja ell’ iiten paigan ihn’ ja orjet sepp. To es
raatsi peni pessad keppi hinda kéest anda, siivvi esi ka, ku muud
inimeseks’ s66va ja olleve. Kerikesdndit es 144 td konnegi kae-
ma, ehk ku latt’, siis kihut’ oma roskaga kog tose inemeseks’
raavi — lats kortsi manu riiipma. Konnegi es 61l inimest, kes
sepaga olles tapelu, ei kedgi es sobruta sellep’ ka timigi. Koge
valla inimeseks’ tiidsevd, et sepal kiillemite viisi raha oll’, a
titsgi ei ihalt’ timd raha hindéile, ennem and’ ta temal’ mone
asja ilmad rahat’ ku vGis. Laubatse 66d ja pithdpatse paiva
ragus ta alesi man, ruuv’ ja ragi, polet’ ja paenut’, kiilll naiste
oki lisisi ja vditse; kiill olleva tetd kirveks’ ja peitliks’ ja ta-



Uari 97

baks’, mi iki laubatse ja puhapiitse too olleve. — Uitskord,
ku sepp jall’ laubetsel 661 dasi man tagi, et sidemeks’ sarri-
seve, soitud’ kuue hobese roska, must kutsar pukin, musta
hobese een, must isand seen, sepa ukseks’ ette.

Hobestel jooks suits ninast, tampsive jalgu ku vanajuagu.
Isandél oll’ tuline hdnd taa-poul, sarveks’ paan ku sikuks’
noksiks’, ei sepp es pane tahele, es nae keddg’. Must isand, kel
nindst ja suust tuli valja kais, nous, sepp rautagu ta takuks’
arr, rubla jalg; olgu aga enne valmis, ku kikkaks’ kirgeme hak-
kave. Sepp tegi rauaks’, higi juusk aga iki enneg, motel rub-
laks’ ja jalaks’ pedle. Ku ta aga hobuseks’ jala iiles vot’, ja
naela rauamulgust sisse taht liivve, oll see — inemese kasi! Sel
silmapilgul kirgesiv’ kikkuks’ ja tulejuga jooks’ lidbi ohu, nii
porut kange kargatus. Tosel hommekutsel leiti sepp hingetult
ukseks’ eest, es hingd endm eest ega — — ‘

»See niiiid oleks muidu hea kiill olnud, aga oli vaga lihike,*
arvasid mitmed, kes veel kuulama seadsid, kuna aga jutt juba
ara 1oppes.

,Juhmi-Juhan, jutusta niitid sina!“ kasti mitmelt poolt.

Juhmi- Juhan néigi dra, et siin vastupanek enam ei aita, ja
bakkas konelema:

Orjakivi

,Vanast olnud rahva poli palju raskem kui niid. Inimesi
milidud nagu vilja ja loomi miuiakse, kiill noori ja vanu,
lapsi ja naisi, mehi ja koiki, ja monikord meest-naist koos
nagu pastlapaari. Minu kadunud isaisa teadis lugusid jutus-
tada, mis vdga kurvad olid ja mis ta veel oma silmaga ndinud.
Paljudest on mul veel iiksi vihe meeles, paljud olen ma puhas

7 Juhan Liiv: Valitud jutud
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ara unustanud, aga iiks ei lihe mitte mu meelest, nii viga ise-
moodi ndoga jutustas seda mu isa. See lugu, mis ta oma isalt
kuulnud, néib kiill nii imelik ja vGimatu, aga tema kdneles
seda ja mina konelen seda teile.

Helme méisast eemal — nonda riikis isaisa, seisab maantee
aares suur kivi, kdva pollukivi. Kivi kutsutakse ka istekiviks,
et tal imelik auk sees on, just nagu oleks seal keegi istunud ja
sellest kivisse istease jaanud. Teised jille nimetavad seda orja-
kiviks, ilma et teuks misparast. Vanal ajal aga, juba mdnesaja
aasta eest, paasnud iiks ori, keda piinamisega tiht arvatud kuri-
t6od tunnistama sunnitud, piinajate kdest pogenema. Surmani
vasinud ja haavu tdis, otsinud pogeneja oma tagaajajate eest
veel kusagil varju, 66 olnud kies, pogeneja joud otsas. Seal
ndinud ta tee ddres kivi ja viimse rammuga vedanud ta enese
kivi peale ja ohanud: ,Halasta sinagi, kivi; inimeste siidamed
on kivised, nemad ei tunne armu!“ Seal tundnud ori, nagu oleks
kivi ta all pehmeks padjaks ldinud, magusasti jidnud ta ma-
gama ja oOnnistanud veel unes kivi, et see ta vastu armuline
olnud. Kui hommikul orja tagaajajad siia tulnud, leidnud nad
orja kivi peal — surnult istuvat, aga kui nad ta keha iiles tost-

'nud, kohkunud nad kéik — kivis olnud istease!

Varjud tantsivad kuuskesid médda tles ja alla, ronivad
maha, tulevad ligemale, taganevad jille enam tagasi, kui tu-
luke veel kord suuremat leeki annab, jooksevad tagasi puu
pooleni tiiveni tles, tulevad siis uuesti salakesi maha vaatama
... kuni magajate juurde — tuli on kustunud! — — — —

Paike on poolel keskhommikul, kui teomehed drkavad.
»Hobused!“
»Mu jumal — kus on hobused?“
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Toest radgib igamees;
Igamehel ise tode.

»Ma olen ikka Gelnud ja ttlen veel — nonda ei lidhe! Sest-
saadik, kui mina sinule voli andsin mdisapidamises kaasa raa-
kida, on asi niisugune. Vili ja4b aasta-aastalt kehvemaks, sisse-
tulek vahemaks, teomehed laisemaks, lugupidamine vdhemaks
ja— viimati oleme k&rvuni sees! Leo v. K. korvuni volgades!
Séh sulle, hollandi kari! Sih sulle, inglise adrad! Sih sulle
prantsuse sead, — sah sulle hotentoti — sdh sulle see uuen-
duste pudru puhas koigega tikis! Aah!“

Ja nagu marutuul jooksis vana halli peaga Murumadisa pa-
risharra toas edasi-tagasi, millega paks keha koguni nii viga
nous ei olnud, ja vehkles kiatega iga ,sah sulle“ juures, nagu
viskaks ta midagi kiimme versta enesest kaugele. Harra oli
akiline ja poles kui kadakas, kui vihaseks sai. Aga see hoog
laks harilikult ruttu ile, ja kui ta lihikesed hallid harjasjuuk-
sed jalle madalamale langesid, kded vagusamaks jaid, vois te-
maga 6ige moistlikku juttu ajada — monikord laskis ta ene-
sele veel rohkem o6elda, kui moni teine oleks kannatanud.

»Leie, noored inimesed, ei tea, mida tahate. Jah, jah, ei tea.
Teie ilm on trikkimust ja ,uus aeg“ on teile kangesti pahe ha-
kanud kui vana tubakas. Pealegi sinusugune rikkildinud motte-
tark — ehk keda kiill see Saksamaa uue aja kunstsonnik ei
riku, mida nad seal iiheksateistkiimnenda aastasaja valguseks
nimetavad. Selginud aeg, uus aeg! Haha! Uus aeg! Millal ei
cle uus aeg? Igaiiks arvab selle uue aja olevat, milles ta elab,
ja alati ikka selle koige selgema. Moistagi. Arvad, et ma noo-
res polves mitte niisama ei motelnud kui sina, kui tlikooli uks
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mu selja taga kinni kukkus! Kuhu see jdi? Elu siin maal,
selle rahva seas viis ta dra. Siinne olek peab just nonda
olema, kuidas ta praegu on; teisiti seda seada voimalik ei ole.
Ei, ei. Ei sugugi voimalik! Muidugi teada tuuakse seda tarkuse
ja vennastuse unendokaupa ka siia. Ka Riias maapieval on ju
tulipdid, kes teoorjuse raharendiks muutmisest, talukohtade
tumbermo6tmisest ja koguni — kuule ometi — pariseks milii-
misest unistavad. Uks samm veel edasi ja — Juri ja Jaan, kes
sa niid oled, astu sisse ja vota mois enesele, hirra astub au-
paklikult k66gi kaudu valja. Nii ndivad need harrad soovivat.®

See, kellele seda meeleparanduse jutlust peeti, seisis vagusi
akna all, kded vaheliti, nagu see, kes saarast asja mitte esimest
korda ei kuule ja kes teab, et siin vasturadkimine asjatu oleks.

,Mis sa niiid ttled selle kohta?“ kiisis vanaharra,- kes sel-
lega ka rahul ei ole, et temale midagi ei vastata.

»Ma niden, et sina tleildse selle rahva peale mitte ku1
rahva, vaid kui moisa sulaste peale vaatad. Niisugusel
korral ei tea ma midagi vastata.”

»Ja seda nad toesti on. Kui nad rahvas oleks, see on: rahvas
mitmesuguste seisustega, siis oleks ise-asi. Ja, jah, siis oleks
ise-asi!“

»,Kui neid aga lastaks olla ja selleks saada. Meie ei jata
mitte iiksi neid aitamata, kui nad rahvaks pilitavad saada, vaid
tombame neil veel sillagi jalgade alt dra. On see dige?“

» Ldiesti, rahvaste ajaloolise kdigu peale vaadates, ja iiksi
selle jdrele peame siin otsustama, on see tadiesti dige.“

,Haruldane —“

»Ei sugugi haruldane!“ hiiiidis vanahdrra ja ta kied kippu-
sid jalle liitkuma, kuna ta alles hiljuti oli maha istunud. ,Ni-
meta mulle iiks rahvas“ — ta haal paisus — ,kes oma Giguse
priitahtlikult oleks teisele kinkinud? Utle, missugune rahvas
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on teise juurde tulnud ja 6elnud: ,Ole heaks, vota minu Gigusi
vahemaks, mina neid enam ise ei taha!“ Ja digus on kord nii-
sugune asi, mille juures mitte ei moodeta, kuidas nad kord
saadud, vaid kuidas nad kaes on. Ei, neid on nad iseenesele
kitte voidelnud v6i nad on neile koige tilematest paikadest
antud.“

»Ja seda sinnib ka nendele — on antud ja antakse veel.
Pea voib aeg tulla, — praegu kirjutatakse 1850, aga juba on
paljugi muudetud, — mil siin tdhtsad uuendused tulevad. Seda
mina just tahtsingi ttelda!®

»,Aga meie peame omast kinni, seni kui see veel pole siindi-
nud. Seda tahtsin mina itelda!”

~Ma motlesin, kasulikum oleks meile, kui me neile nuud
Kingiksime, mmis me pdarast voib-olla neile sunduse jirele
peame andma, papa — see pole mitte tikskoik —*

»Metsa sellega! — See on theksateistkimnenda aastasaja
kunstsonnik.“ Ja ntiid hakkasid kded toesti vehkima, dgeda-
mini kui enne. ,Vaata — mis ma tahtsin oieti oelda — nde,
nae — seal on jalle tiikkk tehtud! Jille sinu pehmus! Odsel on
hobused Kirsimae rukkipollu puha dra purustanud, teomehed
— ah! — ise pooleni — dh! keskhommikuni maganud — abh,
ah! — ijlus kord — rumal see kull!*

Porand varises paksu hirra saapakontsade all. Porades vis-
kas ta ukse kinni ja kadus suurest trepist alla opmanitoa poole
puude vahele.

Noormees jaab siigavates motetes akna alla seisma. Nii on
nende kone, kui see selle asja kohta puutus, papa ja tema
vahel ikka 16ppenud. Papal niib ménes tiikis ometi digus ole-
vat — on see voimalik, et ta ise eksida voib? Et endine vali
kartus méisa pollul vihenemas on, see on tdsi, aga — ja ta
suda paisub jille korgemale mottele — on see rahvas siis tksi
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kartuse, iiksi mdisap6llu jaoks? Ta ei tahagi neile ithe hoo-
biga vabadust anda, ei — ta nduab iiksi inimlikumat {imber-
kdimist, nduab, et talupoeg enese pdllu ja perekonna jaoks
elaks ja et ta selle pollu aegamooda pariseks saaks — koige-
pealt, et mitte sellele rahvale iiksi hariduse uks lukus ei sei-
saks, kuna Umberringi rahvad haritud, vabad, Gnnelikud on.
Tema pole ainukene, kes seda nouab, neid on hulk teisi, kor-
gema vaimuga mehi, aga tuhanded seisavad neile veel vastu.
See kisendav vaesus talu suitsuonnides — kui valusalt kaebab
ta nende korgesti haritud méisapidajate peale!

Hugo, tema see on, vaatab aknast véalja. Niid alles vGib
tihele panna, et ta priske lahke nigu palju tosisemaks on lai-
nud. Koik on kiipsem, aeglasem, aga tugevam, ta silmis, ndol.
Aga suu iimber — mis see on? Seal on nagu sala valujoon,
mure niha! Ja nagu midagi rohuvat on ennast ka ta silmade
taha dra peitnud?

,Hugo!“

Silmapilk p66rdus ta imber ja korraga ldheb ta ndgu room-
samaks, kui ta ukse poole vaatab, mis tema selja taga lahti on
ldinud, ja kust ilus neiupea sisse vaatab.

,Tule ometi jille kord kohtumdistjaks. Mis? Kas su aeg ei
luba? Kui me Adelheidiga kahekesi jaame, siis on riid kol-
mandaks.“

Hugo astus neiule vastu, kes niiid koigeni ukse peal ndhta-
vale tuli. Vaikselt vaatasid selle suured sinisilmad tulijale
vastu, must kleit kattis ta sirget, saledat keha ja andis valgele
kaelale ja ilusale valgele, veidi kahvatanud ndole seda arm-
sama kuju. Viike kena, sale keha osutas ornust — viikesed
valged kided aga pidasid midagi paberitaolist nonda isetead-
valt ja kindlalt kées, silmad vaatasid nonda pehmelt, aga ka
nii rahulikult liheneja peale, nagu teaks nad vdga hasti, mis
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nad elult voivad nouda voi ei voi. Jah, midagi tosist on
selles ndos, mis siiski nii lapselik ja usaldav on, aga mitte
enam lapse jagu pole, vaid noore &rna neiu paralt.

,Helene — ah, heal ajal,“ iitles noormees, kelle palgelt en-
dine kurbuse vari korraga dra kadus — ,soo, voi tiilitsesite?
Lootuse jarele jouan ma lepitada, kui mdlemad pooled iile
kuulan? Kill mitte selle tile, kui pikk tiks kaelalint, missugust
varvi iiks kiibaralint vaib olla, voi kas iks kassipoeg siiles voi
sohval on ilusam?“

Ta pakkus neiule katt.

»Ei, seekord on midagi tdsisemat,“ vastas Helene, kui nad
saali uksest sisse ja iile pehme porandavaiba saalist 1abi sam-
musid. Ta seltsilise 16bu ei ndinud talle mitte kiilge hakkavat.

Midagi tosisemat — jélle tdsisemat? Praegu alles kadunud
kurbuse vari tuleb noormehe nédole jille tagasi — tosisemat!
Oh, kui nendelt huultelt r66mus, vallatu nali voolaks — kui
onnelik oleks ta siis praegusel silmapilgul olnud! Téosisemat —
o, liig, liig palju on juba seda ,tdsisemat” ta tle voimust vot-
nud! On ta oma stida iiksi 16bu tais? — Ei! Harvemaks ldhe-
vad need minutid, mil selgitav naeratus ta huultele ilmub ja
see siidamest tuleb. Nad ei nde seda, kui ta hilja 66tundidel
oma kirjutuslaua juures istub, pea kiele toetatud, ilm ei tea
seda, mis ta siis motleb. Tundmatu nime all toob nende tun-
dide vili talle au. See labimdeldud kiri, mis ta praeguse aja
kirjanduse kohta avaldanud, on siidameid leidnud; see, mis ta
Baltimaade majandusseisukorra parandamiseks kirjutanud,
mitte vahem, kui ka viimane kanget sulesdda on siinnitanud,
mida ta just tahtnud — aga see on kiilmem siidamele, see ei
ole veel koik. See vaimustus laheb iile, midagi, mida mitte sel-
lest toost ei saada, mis teda sellele aga veel enam vaimustab,
seda ihkab siida. Ja siis ta ndeb, kuidas ta laua juures kibedasti
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kirjutab, kuidas iiks armas silmapaar tihelepanuga ta peal vii-
bib ja iga tema liikumist tihele paneb, kuna ta oma ndput6o
juures napud peatama jiivad, kuidas siis iiks 6rn, pehme kisi
ta kaelale pannakse ja mahe hiil ta kérva sosistab: ,Hugo!
ja selgitav naeratus, nagu piikesejoon, ldheb iile mehe nio. ..
Seal mingib kiharpeaga laps eemal pérandal, — tema enese
kuju, silmad . .. veri. .. tuleb laua otsa ja vaatab suuril kiisi-
vail silmil silmadesse: ,Papa!“ ja jélle naeratab tosine mees. ..
Need, need on need onnekiired, mis harva ta palgele tulevad.
Kui nad siis sel korral vastamist leiaksid! Tana jalle tulid need
kiired ta palgele, kui ta lintidest ja kassipojast rdakis, aga
nuid on nad jalle kadunud. ,Midagi tésisemat!® Ah, elu on
nii tosine! See, kes seda temale iitles, kelle kaaskiiri ta otsib,
kelle suud ta naeratusel naeks, leinab praegu oma ema. Sel-
lest tuleb see vari, mis veel moneks ajaks tema ja ta onne va-
hele heidab. Juba mitu korda on ta koige 6rnemal viisil ihen-
duse tdidesaatmise peale tdhendanud, aga Helene métleb siis
midagi muud. Nitid, mil leina-aasta veel 16ppenud pole, on ta
sellele sammule silmapilgul vastu. Aga enne — kui ema elas,
siis, siils — nagu oleks Helene tema tahenduse peale natuke —
jahe olnud? Ei, ei, ilekohtune mote! — Ta iitles siis seda kull
liig peidetud sonadega ja Helene ei saanud aru...

-Motle ometi, Hugo, Helene vaidleb, need laulud, mis praegu
ta kaes, olla Villu, meie Villu luuletatud?*

See kiisimus kolab tulijatele vastu, kes saalist 14bi tihte uh-
kesse taevakarva sinisesse tuppa astuvad. Kerged siidkardi-
nad liiguvad lahtise akna ees, kesk tuba on immargune, peene
valge linaga kaetud laud, mahagonipuust, hobedaga ehitud
toolid, marmor- ja kipskujud seinaidirsetel laudadel ja riiu-
litel ning uhkel seinakapil kullatud alustel toredad lillevaag-
nad-ja muud, need on asjad, mis koigepealt silma paistavad.
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Uhkel, siidisel sohval, hommikumaa pdrandariie jalge all,
istub akna korval pika, allpool 16ua juures teravaks mineva
- naoga naisterahvas ja silitab karvase puudli pead. Naisterah-
vas on kuiveljas, hallide silmadega, mdned iiksikud tedretihed
naol, mis aga kitsale néole isedralise kenaduse annavad. Hail,
mis ta sonadest praegu kuuldus, on nagu habras, mitte kull
kare ega kiilm, aga nagu isedralise tihendava jouta, nagu veidi
karsitu. Seal on palju sedasama materjali, mis vanaharra Leo
korraks nii hapraks teeb ja keema paneb, jah, kohati on see
tema enese oma, kui koik karedamad ja konarlikumad kohad,
mis vanaharra juures keelamata nihtavale tulevad, siin maha
arvame.

»Adelheid arvab seda voimatuks ja nimetab mind naeru-
vadrseks, et ma neid selleks pean,“ vastab Helene Adelheidi
kdrvale sohvale istudes, kuna Hugo kesk tuba laua direst tooli
vOttis ja naisterahvastele vastu istus, selg laua poole.

, Villu laulud — kus?“ kiisib Hugo igapdevasel viisil. ,Mui-
dugi on Villu mone salmiga katset teinud.®

»Ja, jah, seda ma tean,“ vastab Adelheid, ,muidugi votan

mina koigest osa, mis teie pailapsesse puutub, — muidugi na-
tuke kiilmema verega, — aga need laulud siin ei voi Villu
luuletatud olla — nii palju eesti keelt ma ka oskan, et aru
saada.“

»,Naidake ometi neid kurjategijaid, mis preilid koguni kahe-
voitlusele on ajanud.”

Ta vaatab paberilehekest Helene kaes.

,Need votsin ma ise viimati ta kaest, sest et nad mulle
meeldisid. Aga .kui minu otsust kuulda tahate, peab enne He-
lene nad ette lugema.

>Mets kohas“ on esimese laulu pealkiri, ja Helene
loeb:
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Mets kohas tumedalt, toelt . . .

Ma kuulasin himuga.

Ta kohin tiibu laotas ~
Mu ile ju hillissa.

Ta tume kohin jdi rindu,
Seal kohab niiiid alati —
Ma nagu taga tad leinan
E1 roomsaks saa iialgi.

Lugeja hdil on nii pehme ja valuline, nagu kuuleks ta
praegu ise seda metsakohinat, mis laulutegijale haiget ndib
tegevat. Onnelik naeratus, kerge, vaevalt arusaadav, on Hugo
naol selle ile, et Helene laulu méttest nii selgesti aru saab
ja ithes seda tunneb, millest seal kdneldakse.

»Ja seda peab Helene Villu t66ks?“ kiisib Adelheid pilgates.

»1a on seda.”

»Asi ldheb kirjumaks! Vend, ka sina v5id seda uskuda?“

» Laiesti!®

»Ah soo, imbertehtud laul, mille méte ja vorm muidugi
saksa keelest voetud?“

»Ei sugugi, 6de. Siin on Villu enese mote, enese vorm.“

»Siis — siis ma ei tea, mis pean iitlema.“

»5eda, et see rahvas niisamuti igatseb ja tunneb kui iga
teine.“

Helene loeb teise laulu ette. Selle pealkiri on ,Puude all®.

Ko6ik vaikne... rahul seisvad puude lehed,
Mets jdand kui motte, vaikselt seisab ta;
06 holmast korgelt vaatvad alla tihed.

Koik vaikne ... kdik on nagu ootel ka...

Uks nartsind leht, see langeb praegu alla
Ja keerleb ka, kui ootel... varinal...
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Kui kisiks keegi voim tad viibi sala,

Uks voim, mis ise ka on iileval...

Siin rind jaab vaikseks, nagu rohuks hida,
Kui tahaks nutta, tahaks hoisata...

Kui ootaks ta, koik loodus ka iiht sona,
Mis iial ei saa keegi iitelda. ..

»,Minul on niisugune tundmus, nagu seisaks ma praegu vaik-
sel kuuvalgel 661 puude all ja ootaksid tdhed, puud ja puu-
lehed midagi isedralist — nagu oleks terve loodus mottesse
jaanud,“ koneles Hugo.

Helene silmad hiilgasid, pale oli kahvatu...

Adelheid néris huuli.

»,Ma pole mitte enam siidamest selle vastu, et sa Villu mdisa
oled votnud ja teda ise niiiid Gpetad, aga ma — kardan tema
parast, vend.“

Ja Adelheidi niost, kel oma venna vaimust hea osa oli
antud, kes hea meelega Gigust maksa laskis, kus ta seda aga
oma arvamiste ldbi dra tundis — Adelheidi ndost paistis
tosine mure.

,Misparast?“ kiisis Hugo imestades.

.Sellepirast, et temast — mis temast sel kombel viimaks
saab?“

,Ah, selle poolest ole mureta. Ma loodan teda nii kaugele
viia, et ta glimnaasiumi viimasesse klassi sisseastumiseks
eksami voib teha, siis — on temal tee lahti.“

~Aga papal“

,Lubab seda kahtlemata. Papa on hea, kuigi ta dakilises
meeles monikord teeb, mida ta pérast kahetseb. Praegu on
jille midagi siindinud, mis ta lainetama on pannud. Teomeeste
hobused on 66sel Kirsimde rukkid dra purustanud.®
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Sel silmapilgul visati aiapoolse trepi klaasuks nii kovasti
kinni, et see klirisedes katki liks, ja dhkimist ning raskeid
jalaastumisi oli lihemas toas kuulda.

Hugo lahkus naisterahvaste juurest ja ldks teise tuppa
muristamist vastu votma.

»,Hdah — hiabemata — hirmus! Sdh — seal on nith — niiiid
sinu uue aja puiete vili! Kirsimde rukkid hih — hirmsasti
ara puh — purustatud. Kammitsas hobused — 606 otsa sees —
kuulmata! Seda voib iiksi minu moisas siindida, kus harra
ilmaparandaja asju ajab! Voeh hibi! — teomehed magavad —
hobused s66vad moisa rukkis! Kuule — kuule!“ siin laheb
vanaharra hail valjemaks — ,sellel asjal peab tdna ots olema!
Tédna — kas kuuled! Ja see peastiidlane koigi, koigi nende
onnetuste juures — o, temaga tahan ma omal kohal ka sona-
kese raakida! Mitte nonda — veri on veri. Ei, mitte ndnda.
Nonda v6i nonda, aga mitte nonda!®

Harra on nagu meelest dra. Veel iial pole Hugo oma isa
nii arritatud ndinud, ehk ta kill nii akiline on. Ta teab —
siin vasturdakimine oleks o6li tulesse valamine. Ta ei saa aru,
kes see peasiiidlane voib olla, igatahes moni teomees, kes veel
isedralikult vanahidrra meelt on pahandanud.

.Soida sina iiksi voorastele V. jaama vastu,“ ttleb Leo
von K. kiskivalt oma pojale. ,Mina jddn koju ja vaatan, et
k 61k karvapealt nonda stinnib kui mina tahan.®

Nende sonadega ldheb ta uuesti toast valja.

Hugo liheb pahemat katt tuppa ennast riidesse panema.
Kui ta ust kinni tommates tagasi vaatab, ndeb ta naisterah-
vaste toa ukse pooleli lahti olevat ja Helenet iiksi sohval istu-
vat, kdsi pea peale toetatud, siigavas mottes. Adelheid on vist
valja ldainud.

Hobused soitsid trepi ette. Hugo tahab praegu eeskoja ust
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lahti tommata ja teenri saatel tolda astuda, kui ks pehme
haal teda hutab:

,Hugo!®

Haél on nii paluv ja hirmul, et noormees, nagu salavaest
tommatud, ukse pealt tagasi astub.

,Helene!“

,Kus Villu on?“

»Muidugi rohtaias, — mis sul on?“

Ta vaatab imestusega, — neiu ndgu on kahvatu, rahutuy,

silmad vaatavad hirmul ja paludes tema peale, nagu tahaksid
nad temast 1labi vaadata. Ornalt surub ta tema katt, mida
teine vagusi stindida laseb.

»,Miks sa — tema jarele kisid?“

,Hugo, sina oled mu — tdida mu palvet, see on esimene
kord mul midagi sinult paluda.®

,Aga jumala parast —?°

,Otsi Villu ules!”

,Villu tles?“

,Utle temale, et ta tina kodunt dra ldheb — voi parem,
vota ta enesega ihes — voi et ta kuidagi hdrra meelt ei pa-
handa — iitle temale midagi, et ta ennast teab hoida.”

»Aga jumala parast, mis siis?“

»Ma kuulsin kiilll — kas sa siis selle peale ei tulnud, kes
see peasiitidlane voib olla?“

»Ah — 1“ tegi Hugo.

»oelleparast!“ utles Helene rohuga ja pigistas noormehe katt.

Ometigi tikskord! Hugo huuled viibisid palavusega the sil-
mapilgu Helene omadel, kes seda vaikselt siindida laskis, siis
tormas ta karnerituppa. Villu oli nimelt noorema karneri koha
peal. See oli nii Hugo tahtmine, et ta nonda loodusteadust
tegelikult Gpiks. Tuba oli tithi. Ta otsis aiast, ei ndinud
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kedagi, hiiiidis teda nimepidi — vastust ei tulnud. Helene tuli
talle kahvatanult vastu. Aeg oli kiire, ta pigistas veel korra
oma morsja katt ja soitis ara.

10

»Jaa vagaks, laps,
Siis jumal sinuga!*

Kuuse talu kambri otsas on kena ruumikas aed. Noored
ounapuud, alles paari aasta eest istutatud, lahevad ridades
kambri akende kohalt rinnakut mééda alla. Nende vahel on
marjapoosad; ka need niikse alles hilja istutatud olevat. Akna
all on ilusad koverad lillepeenrad, nende vahel kruusatud
teerada, mis kesk aeda Gunapuude ridade vahelt 14bi liheb.
Teeraja otsas allpool on kena iimmargune 16hmusepddsastik,
pingid sees ja laud keskel. Ka siin on iimmargune plats kruusa-
tud ja dartele murumattad pandud.

See, kelle kohta mdisas nii raske piksepilv iiles ajab, istub
iluposastikus pingil, lahtine raamat laual ees. See koik on
tema t60, mis siin aias nagime. Mais ei ole kaugemal kui kaks
versta, sealt kaib ta tihti siin toimetamas, ja et ta séber ja hea-
tegija Hugo temale Ouna- ja marjapuid oli andnud, oli tal
hGlbus Gunapuuaeda asutada, — see oli viiekiimne aasta eest
eesti talupojal muidugi haruldane asi.

Ta loeb, 6pib ajalugu. Kartaago Gnnetu soda pealetungijate
roomlastega on tal praegu ees. Et mitte millalgi asjata aega
viita, hoiab ta ikka sellest teadusest the raamatu kaasas, mis
tal parajasti 14bi votta on. Nonda ka niitid. Aga siin on opitav
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tikk ta meeled muudelt asjadelt tditsa ara pooranud. Kui
vahva, kuninglik ja aus kerkib ta silme ette Hannibali kuju!
Missuguse kuulmata imeteo 1dbi viib ta oma vie tle igaveste
Alpi lumeviljade oma kardetava vaenlase maale, ja mis-
suguse vaimustusega viib ta tema siis voidule! Ja see mees, see
vahvuse ja au eeskuju, leiab nii Onnetu otsa ahnete room-
laste pérast, kes sellega veel mitte rahul ei ole, et s0jadnn vii-
maks nende on, Kartaago o6itsvad maad dra voetud, vaid ka
Kartaago enese, kelle rahvas kuulsat, suurt surma sureb, maa-
tasa teevad, tema asemegi dra neavad ja sinna soola kilva-
vad, margiks, et seal iial enam elu ei pea drkama! Isegi siis
veel ei anna nad ta suurele pojale, Hannibalile, hingamis-
paika, kuni ka temagi nende ohvriks langeb!

Stgav kaastundmus votab temas voimust. Kui inetu tegu on
see roomlastest. Aga seal — ta tunneb ajalugu ldbi ja labi,
opib niiid aga eksami tarvis — seal tousevad roomlaste eneste
seast mehed, tdis toearmastust ja eeskujulikku aatelist plitidmist.
Rahvas jouab kuulsuse, vigevuse ja hariduse korgema tipuni,
siis kaob temagi, Aasia toorestele hulkadele maad andes, mida
rahvardndamine valja kiilvab. Tais segadust, pimedust, verd,

rumalust, ebausku, usumairatsemist tuleb aeg, aga — hakkab
selguma, harguma, iiksikud salgad 166vad valgemaks, iiks ning
teine taht touseb ja — sdrana hiilgab vaimutaevas neist meie

ajal. Uksi see maa siin, mida keskaja mook ristiusule voitis,
on pime. Alles hakkavad esimesed kiired tulema, kui juba
kange vastane vagi neid vastu on votmas — kuuesaja-aastane
vari ei lase valguskiiri 1abi. Ja ajalugu ei rdagi siin mitte
selle maa rahvast, vaid iihest teisest, iksi nende heast ja kur-
jast kaekaigust; liheb aga maa rahvast enesest mooda, nagu
polekski teda. See on orduaeg, raske aeg, keskaeg, pime aeg
— vabandatav aeg! —
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Ta enese lapsepoli, ta enese minevik! Ei, selle peale ei
maksa moeldagi . .. ei! Olgu igavesti unustatud! — Tema on
ju niikaugele joudnud, et ta mineviku siiid mitte praeguse
aja selga ei koorma. Mis temasse puutub — seal on temal luba
seda unustada. Uksi seda, mida niiidselt ajalt noutakse, tahab
ka tema kord nduda.

Tema? Kuhu kisuvad teda mdtted? On sinul julgust nende
silmade sdrast 6nne tunda, mis sinust tahtede kaugusel on, sa
Kukulinna laps? Oigust! Kiisib silm &iguse jarele, kui see
sarale 166b? Tema ise on ori, aga ta — pilk on vaba' Karis-
tavad nad teda — pilk jaab karistamata! Ja kui ta enese siida
karistamata on, ei karista teda iikski ilm. Seesama noiastav
vagi, mis valusid 161, aitab neid ka kanda. Jumalat nimetab
pihakiri armastuseks, kes koik maailma on loonud ja ileval
peab. Oh, kui sligav sona, kui mo6tmatu tihendus! ,Ema —
ma annan sulle andeks,“ sosistavad ta huuled, ,ma moistan
sinu eksitusest nuid aru saada! Ja ka sina — eksitaja! Ka
sina oled oma enese siidame kohtumoistja ees maksnud!“ Ja
nagu seisaks ta jalle Korgepalu Kuusemdel, niisugune tundmus
on Villul, kui ta raamatu kinni paneb, sest lugeda pole enam
voimalik.

»Mis stinnib kill teiega, 6nnetud teomehed?“ motleb ta. Ta
kuulis iga sona, mis tule dares raagiti. Ta oli metsa serval kon-
dinud ja juttusid kuulama jdidnud. Tema puiab, kus iganes
voimalik, niisuguste konetundide salajaseks pealtkuulajaks
saada, et siit rahva elavat keelt tundma Gppida ja rahvaliku-
malt kirjutada kui piibli-keel on, mis praegu Eestis jaadavaks
keeleks on rajatud ja milles need harvad raamatukesed triki-
takse, mis Piibli seletuseks veel ilmuvad. See on nii kange ja
saksa keele maoline, sagedasti vale ja loomuvastane. Onnetud
teolised aga jaid kauaks magama. Kill ajas ta hommikul ise
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hobused rukkist vdlja, et neid péista, aga kahju on liig suur,
paistab liig selgesti silma. Ja siis — kas ta tohib varjul hoida,
salata, kes asja esimene nigija oli. Ta arvab seda, sest teo-
mehed ei joua tehtud kahju ometi mitte dra maksta ja nende
peksmine ei tee sindinud asja enam sundimatuks. Ometi
— kui ta kdest kisitakse, ei voi ta mitte salata, et ta nagi.
Ta peab asja iiles tunnistama, kui see juba iseenesest valja
pole tulnud — saagu mis saab.

Ta touseb iiles, et minema hakata ja kasuvanematega juma-
laga jatta, sest ta ehk ei saagi enne linna minekut siia tulla,
ja astub kruusatud teerada mo6éda kambri poole. Aga seal
tulevad nad molemad temale vastu ja nuid tulevad kéik kolm .
lohmusepoosastikku tagasi.

Kasuvanematel on nagu midagi siidamel, mis temasse
puutub; vaatavad iksteise silmi, siis jédlle tema otsa, nagu
naidates, et neil iiks nou on, mida temale konelda, aga jille ei
tea, kuidas hakata.

Peremees kohatab juba mitu korda, perenaine istub, sorm
suus, ja vahib oma varvastele.

»Poeg,“ imiseb viimaks perenaine — teda nimetavad Kuuse
vanad ikka pojaks — ,sa oled meile kui oma laps armas olnud
ja sestsaadik, kui Miku vana preiliga Saksamaale 1aks, oledki
sa veel meie ainuke poeg.”

»Oled meile ikka kiill armas olnud,“ lisab peremees juurde.

»NUld lahkud sa meist koguni ja saad ise meheks, dra siis
oma kasuvanemaid unusta, poeg,“ iitleb perenaine edasi ja
vaatab peremehe otsa.

»Jah, dra siis unusta,” tdiendab peremees, ,ja dra polga
omasuguseid ara, kui nendest tilemale saad,“ sonab perenaine,
kellel jille midagi meelde tuli.

»Aita hadalist, anna sandile sellest, mis sul on, ja mis sul

8 Juhan Liiv: Valitud jutud
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pole, seda dra himusta enesele iilekohtusel viisil. Kui sul ilma-
tarkust juba kiill on, siis vota vahest Piibel kitte; maailma tar-
kus on tihine jumala séna korval,“ iitleb peremees korraga
sonarikkamalt ja vaatab oma kasulapse silmi.

»Ara jookse tiitarlaste jirele, kes halba teed kdivad, &ra
tee thelegi titarlapsele sidamevalu. Sinu kadunud ema —*

»Kasuema, dra méista mu ema hukka,* iitles Villu korraga
rahutuks saades, ,ma ei saa tema peale mitte ilma valuta
moelda. Kui tema eksis, seal —*

Villu ei voinud edasi iitelda.

Kasuema nigi, et ta kogemata seda oli 6elnud, mida ta mitte
delda ei tahtnud. Ta vottis Villu kdest kinni, nihutas
enese ligemale, vaatas niiskeil silmil talle otsa ja iitles
tasakesi:

»Villu!“

,Ema — isa! Teie olete mu ainsad vanemad, teie tiksi, muu-
dest ma ei tea.”

»Jumal Onnistagu sind, laps.”

»Jumala Gnnistus teiega, vanemad.”

11

Suurt meretait sinisilmi. ..
H. Heine.

Moeldes astub Villu méoda puiesteed mdisa poole, Ta siida
on isedraliselt pehme, rahul — vagune. Kasuvanemate armas-
tus — nii hea! Tulevik nii meelitav! Uks teatud elukutse —
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teod — au hoiavad teda. Ta tahab edasi piitdda — oh, kuis ta
tahab oppida! Need inimesed armastavad teda, kust ta praegu
tuli. Nende sonades pole ei tea mis, aga see komme, need tdsi-
sed ndod, need head, avalikud, ausad silmad! Kui nende suust
sona tuleb, siis on see ikka siidamest, radgivad sedasama keelt
mis silmad, kuna médisarahvas, kirjutaja, metsa-isandad ja
harraste omad ise-, hoopis teistviisi on. Nende sonadest ei voi
sagedasti sugugi aru saada. Nad titlevad monikord seda, nagu
aga naitab teisiti dtlevat. Monikord on sGna niisugune, et ei
saa aru, kas keeld voi kask, kas soov véi pahameel. Jah, nii
imelik vahe on talu ja mdisa vahel. Siin nii lihtne ja vagune,
seal koik nii tore ja kiratsev, kiilm, hoolimatu. Siin toimeta-
takse ja talitatakse, et asi toimetada tahab, seal, et toimetama
peab. Siin perel leiva, silgu ja hapupiima juures meel lauas
rahul ja rG60muski, kui juhtub, seal pilkamine ja nurin prae-
laua juures, kui ,hantvargi“ laua osalistel midagi vastumeelt
on. Ja siiski koidab iks tugev, vabastamatu side teda selle
viimase koha kiilge. Siin elab ta heategija, kes ta silmadele
ilusa, mootmatu maailma kodige oma tdiusega on avanud ja
kes teda tulevikule vastu viib, millest tuhanded eemale pea-
vad jaama. Vari hakkab kaduma. .. selgimas on udu. Kuidas
paisutab see rinda, kuidas taidab tegude himu noormehe maot-
teid! Kord on nad vajutavad-rasked kanda, raputavad, vota-
vad rahu dra, julgus kdigub — siis aga tuleb see tugeval tun-
gil tagasi — koik, koik takistused tahab ta voita! Ja mitte
uiksi enesele, ei, ei, ka teistele tahab ta elada, nagu niiid ta
kallis heategija temale elab. — Seal, ah! ka tema mailes-
tusele tahab ta elada! Sellele, oma kaitseinglile, kes teda igal
elusammul saadab, kelle nimi temale nii aukartust tdis, ma-
gus ja piiha on, et ta dra kohkub, kui ta teda enesegi kuuldes
nimetab. Kaks sinist, usaldavat silma, tosine lapselik ndgu ja
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tikk kuldseid kaharaid juukseid, dlgkiibar ja vaher — need
on juba karja- ja teopoisi uneniagudesse endid pununud ... nii
selged silmad nagu Peipsi koige ilusamal suvepéeval. Kord on
nad iihe vallatu, naljaka lapse, kord vaikse, tosise neiu jaod,
kord ndeb ta neid muinasjutus ja ndialossides, kord ruumikas,
valges majakeses Gunapuude ja parnade all... majakeses, mis
koigiti tema enese kodu sarnane on... oh ei, nad kaovad
temast kaugele, lilesaamatu on see kuristik, mis nende ja tema
vahel on ja seda laiem niib see tema silmis, mida rohkem ta
elu, kohuseid, seisusi ja inimesi tundma &pib. Siin pole silda,
mis teda sellest kuristikust ile viiks. Kiall on inimesed ise
selle kuristiku teinud, nad on ise oma mottes vaheseinu
ehitanud, aga seda kindlamalt on nad selle motte vangis,
et see nende eneste aastasadadel armsaks saanud ja paksuks
vanunud moéte on.

Seal eemal on see vaher, mille kiiljest ta nelja aasta eest
tema vabastas ja — enese vangi andis. Nuid on tema selle
puu kiiljes siidantpidi kinni ja keegi ei voi teda vabastada, ka
— tema ise mitte, ta kaitseingel.

On see silmaviirastus voi tode — seal ta seisabki selle puu
all ja — veri tungib ta péahe, silmis ldheb tumedaks — tuleb
temale vastu! Kahvatu nigu 166b dkki helepunaseks, kui ta
nieb, et Villu tema otsa vaatab. Villu jaib seisma — aralt
tuleb tulija ldhemale.

, Villu!“

Tulija vaatab maha, Villu oma jalgadele, kumbki ei tea
midagi oelda.

Korraga laheb Villu nigu tésiseks. Ta votab kitbara peast,
teretab aupaklikult ja tahab uhkel sammul mo6da minna.

,Villu — koneleb Helene ruttu, nagu oleks ta hirmul, et
ta juba kaua siin seisnud, ,hoidke, et te vanahdrra meelt tina
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kuidagi ei pahanda — teie olete seda onnetul kombel tdna
juba kuidagi teinud. Jaage tdna tuppa varjule!®

»Ja teie, austatud preili, tulite mulle seda utlema?*

sMa — ma — olin hirmul.“

»Minu pdrast?“ hutab Villu ja see kolab kui hoiskamine.

»Jah, teie parast — nuud ja ikka!®

Noormehe huuled tahavad hoisates tht nime huiida, kui kor-
raga dkiline onneldige ta ndolt kaob, ja sunnitud rahuga ttleb
ta tosise haalega:

»Leie — preili v. B. — ihe endise teopoisi parast?“

,Kes onnelikum voib olla kui — kui — —¢

»Oh, selle onn jaab igavesti tulemata,“ ttleb Villu valuga.
»,Ta voib tksi veel au — voib koike muud 4ra teenida, aga
onne mitte.“

, Villu!“

»o5ee iksi,“ koneleb ta palavalt, ,et ikks sida — see siida ta
parast hirmul oli, see on ta onn, kittesaamatu onn, — Helene!
Uksainus kord nimetan teid selle nimega — ja niiiid elage
hdsti ja nuhelge Uht vaest talupoissi, kes julges — —

»Ei1, Villu, ei. Teie mitte — teie ei tohi mitte onnetu olla!
Teid ei keela seisuste vaheseinad, vaid — mind, Villu! Siin“
— ta vottis rinnalt ,meelespea“-lille — ,siin see minult teile
malestuseks — luuletuste eest! — Laulge veel — saage kuul-
saks meheks!“

,Helene!“

»oeal — koneles Helene edasi ja niitas kiega moisa pollule,
kus laialt rukist 16igati — ,nende kasuks vdite te palju teha

— seal kutsub teid tulevik!“

Ja ruttu, hirmunud sammul, astus ta tagasi ja kadus poo-
sastiku vahele Villu silmist . . .

»1a noomis mind ettevaatusele,“ koneles Villu tiki aja
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parast nagu unest drgates ja tombas kiega iile otsaesise, ,aga
just tema sonad iitlevad, mis mul teha tuleb, Hirra pole armu-
heitmatu, iiksnes liiga ikilise meelega.*

32

Sa ara soitle walku,
Mis tamme purustand;
Ja ara vibu soitle,

Mis kotkal’ noole kan'd..

»Anna talle! — Anna talle! Nii — nii! Hasti, ahah, kas
maitseb! Vaata hobuseid! vaata hobuseid! — Nii — nii! Hasti
soolaselt!“

See on vanahirra haal. Vali oigamine kuuldub selle vahele.

Opmani hoovis, puuriida korval, on onnetu, paljaks kistud
teomees pingil pikali. Riida tagapool oigavad valus need, kelle
kord juba 1adbi, Gues ootavad kubjaste ja vahimeeste keskel
teised, mil nemad kisile voetakse.

»Anna talle! Anna talle! Nii — nii! Tublisti — nii!“ |

Ja hérra ise 166b iga ,anna talle® juures peaga takti juurde.

Ta seisab vitsamehe selja taga, kupjad ja teomehed temast
aupaklikus kauguses eemal.

,Anna talle!“

,Harra von K...! harra von K...!“ hitiab 166tsutamisest
limmatatud hiil ta selja taga.

See on Villu. Ta tuleb praegu joostes hoovivdravast sisse.

Kui vilk keerab vana paks hdrra enese imber. Ta punane
ndgu 166b tumesiniseks, juuksed tousevad harja. ..
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- ,Pidage, — teomehed on —
»Kus sa olid — sah! — Sdh — veel! — Veel! Ve —¢
Hele naisterahva hirmukarjatus kuuldus tlevalt mdisa roht-
aiast.
- Enam ei saanud harra hiiida. Ta langeb — kitest tougatud
— vastu puuriita, siis touseb ta vihast virisedes ules; sorme-
jamedused sooned on ta otsaees. Viimaks pddseb hail suust:
>Maha ja kuuskimmend!“
Kupjad kohkuvad esiti, siis — tdidavad oma kohust. — —
Ohtul on moisas suured soidud. Isamajast ilmajdanud poeg
soidab, parast seda kui vanahérra toas tema ja isa vahel raske
sonavahetus olnud, praegu alles siia joudnud voorad soidavad,
arsti jarele soidetakse, et ehk veel Helene elu paasta, kes pala-
e K] on roft, — — — — — — — — — —

13

Vilk tuli pilve pouest,
Nool lendas kiiti kaest
Mis tuleb aja-Guest,
On iilem meie véest.

Palju aastaid on mooda ldinud. Veel enne oma surma on
vanahdrra oma rahva armastust dra teeninud ja ka lepitus isa
ja poja vahel korda seatud. Enne kui Hugo ja Helene altarile
astusid, tootasid nad vastamisi ithel noul vallarahva kdekaiku
kergendada ja seda tdotust on nad pidanud. Vanahirra, kui ta
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iiksi on, métleb ja vangutab pead, nieb, kui paha tagajirg ta
akilisel vihal on olnud, ja ohkab raskesti. Kes vdis arvata, kes
vois arvata? Vana hallikese nigu aga katab réomujoon, kui
ta nieb, et veel viimastel pdevadel need inimesed lahkesti ta
otsa vaatavad, kes enne rusutud ndol ta ette ilmusid, ja vana-
mees ajab, kui juhtub, mone kiila hallpeaga 6ige monusasti
juttu. Noorest east ja nonda, kdige rohkem aga oma lastest
ja lastelastest. Vanakese silmade ees on midagi selginud, mis
kuuesaja aasta jooksul varjuna sinna oli kogunenud ja seda
varju murdis — ah! nii raske tagajarg, mis ta teol oli. Niiid,
jah niiid soovib ta oma poja eeskuju kdigile naabermdisa-
dele, aga — seal on see vari veel niisama paks kui enne, ehk
kill valguskiired juba heledamini ta taga kumavad. Nad ei
nie, mis nende rahule tarvis 1iheb — Murumaie mois on veel
ainuke iiksik valge koht udus. ..

Ukskord on vanake koguni iiksi jalgsi Nurme kiilas kainud.
Kuuse talu 16hmusepddsas radgivad kaks vanakest, Madis ja
kiilaline, kaua, vidga kaua aega, ja kui harra aiast valja astus,
pibkinud ta silmi, Kerdo-Kaie toenduse jirgi, kes perenaisele
oma t66d, linast 16nga, dra kdis toomas. Sestsaadik kdib va-
nake tihti Madist vaatamas, pistab midagi paberis tasku, ja
kui pere-emake, kobus vana inimene, tuleb ja klaasides varsket
piima ja void-leiba toob, istuvad koik kolm seal. Madise kui
ka teiste talumeeste kohad on ammu pariseks ostetud, ehk kill
naabermdisades veel teopdevi tehakse. Madisele on hdrra ostu-
paberid sopruse tiheks kinkida tahtnud, aga Madis ei ole vot-
nud, vaid on oelnud: ,Igaiithele, mis tema oma.“ Ja selle
juurde on ta jddnud, kuni koht on tasa saanud.

Ja koige selle imevedru kdimapanijad on — Hugo ja He-
lene. Kui nad oma Onnelike laste saatel mdisa puiesteid
mooda valja tulevad ja t66d tegeva moéisarahva kohal peata-
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vad, kiisivad nad neilt seda ja teist, vahetavad, mis asjast
~ tahes, mone sona. Keegi ei kuule valjal needmist, — aga t66d
tehakse rohkem veel kui kunagi enne. Kui nad aga koguni kii-
lasse tulevad, teretatakse neid kui vanu tuttavaid ja lapsed
jooksevad vastu ja seltsivad ,mdisa lastega“. Paljud nendest
on iihed koolivennad ja -6ed, sest moisas on tubli kool ilema
opetuse tarvis. Hugo on onnelik, Helene vagane, tasane abi-
kaasa ja laste-ema. Ainult iiks asi toob korrati murepilve Hugo
palgele: oh et ka naabermdisad Muruméie moisaga iihes sam-
muksid! Ei, tema on iiksi — tema, teistest polatud ,uuendaja®,
kes seesuguse seisukorra onnistust dra tunneb. Aga veel on see
teistele vara, vana pole veel nii elujouetu. Aga 6hk on juba
teine — seal on saadus siginemas, uus lahke aeg koputab ukse
pihta ja temale peab lahti tehtama. Nuiid — niilid veel on
takall ksi... — — — — — — — — — — — — — — —

Ja Villu? Kukulinna esimese sauna asemel on parnade
varjul vaike valge majake. Siin iksi on norgameelne vagune,
siia viimaks on Hugo oma sobrale aseme leidnud, kus pime
vari, mis ta hingele langenud, teda ei vaeva — kus ta rahule
jaab. Kui aga Peipsi stigav, viagev kohin metsa tagant, mida
kirves ikka harvemaks teeb, ta korvu ulatub, siis tuleb ta ukse
ette pingile istuma, ja kuna tuul ta halliks 166nud juukseid
liigutab ja ta silmad metsast 1libi kohinani tahaksid tungida,
liiguvad ta huuled:

,Kui seda metsa ees ei oleks!...

“
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1. Ema opetus.

Mihkel rakendas hobust saani ette, aga veel ei teadnud ta,
kuhu saita.

Ja Mihkel tahtis kosja soita.

See voib ime olla, aga Mihklil ei ole aega ime peale méelda.
Mihkel on hidas, paris hidas. Suuremas hadas kui siis, mil ta
lauda hakkas tegema ja aru tuli pidada, kas koverate voi
sirgete jalgadega, suuremas hadas kui see, kes maja tahab ehi-
tada, aga ei tea, kust materjal votta, isegi veel suuremas hidas
kui mullu ta naaber Veski Andres, kes veskit tahtis ehitada
ja juba mottes jahutolmu riietelt pithkis, mottes teri kolusse
laskis ja mottes ilusat sona ,molder® kuulis, aga asi motteks
jaigi — Mihkel on palju, palju suuremas hadas.

Kuhu minna?

Jah, kuhu? Kui keegi iitleks, kuhu? Vald tidrukuid tais,
madalaid ja sirgeid, musta-, sdostra- ja sinisilmalisi. Igaiiks
isemoodi, ks ilusam kui teine, mine vota kinni, missugune
koige siindsam oleks. Seal Poti Peetri tiitar, ilus sirge kui osi.
Alutare Hansul jalle madal ja tasane; ei ndi suurem asigi,
hakka aga vaatama, nde, oige ilusad silmad teisel. Kirsi
Jaagu Viiu on kiill tore, aga temale ta tuleks kiill. Kassi Hansu



124 Néia tiitar

Miina on kiill dige viiksekene, aga kdrme ja kibe nagu nirk,
ja vaata aga vaata, oige kena naine saaks teisest! Kui nuid
tiks niisugune nendest, kas Poti Leena, Kirsi Viiu, Kassi Hansu
Miina v6i Alutare Eeva tema armas kena naisukene oleks,
kergelt, valge poll ees, kambris tiperdaks, talle pai teeks ja
iitleks: Mihkel, tule séoma! ja kui porandal vaikesed puna-
poselised ja kadharpaised pattjalad kilkaksid — oi, kull see
oleks kena! Jaa, aga missugune nendest votta — oieti oelda,
ta votaks nad koik, aga kui ta iksikult hakkab arvama, siis
ta nagu ei tahaks nendest kedagi.

Oelgu veel keegi, et Mihkel hidas pole. Nonda ja nonda
motles Mihkel rangirinnust kinni tommates, kuhu juurde ka
jalga abiks vaja oli. Siis pani ta villasest 16ngast kootud plett-
ohjad peale ja hobusele kurinad kaela. Need kaks asja ei tohi
isegi joukamal vabadik-peiul puududa, saati siis perepojal.

Siis astus ta kambri, et kapist veel uus kaelaratt kaela,

tuhkrunahkne kiibar pahe ja hall kraega kasukas selga panna;
punane vo00 litris otsadega sinna peale, siis on kosilane
korras.
- Isa istus laua taga, prill nina peal, Piibel ees ja molemad
kded selle peal, ning luges. Kui nii tihtis asi on toimetada,
nagu poeg kosja saata, siis teeb jumalasona salmikene enne-
mini head kui halba. Ema istus teisel pool lauda, sérm suu
aares — tunnistus, et ta motles.

,Oota, ma aitan sul kaelaratti seada — pané sélm nii — nii,*
utles ema iiles toustes ja aitas kaelardtti seada. Vahest jai ti-
tarlaps just selle kaelardti solme kiilge.

Viimaks oli kosilane ise rakkes.

Ema oli vait. Isa laskis prillidega silmad korra majas ringi
kdia ja luges edasi.

»Aga kuhu sa ntud ldhed?* kiisis ema rahutu erutusega.



Naéia titar : 125

»Ei — tea isegi,“ kostis Mihkel habelikult.

Isa kohatas, 161 Piibli kokku ja hakkas. piipu seadma.

,Kuidas sa siis ei tea?“ noomis ema.

»,INo, voi tudrukuid puudus!“ salvas isamees, arvata kolme-
kiimne-aastane iileaia perepoeg Andres, kellel suur tutuga
kitbar peas oli, piitsa kdes keerutades. ,Neid tithje on igas
kohas kiillalt,“ kinnitas ta veel kord.

»,Mine aga verista ihe korv dra, oli kes oli,“ arvas kasu-
tiitar Leena vokki seisma jattes; ise ohkas ta nii salakesi, et ta
ka isegi seda ei oleks uskunud, et ta ohkas.

,Poeg,“ algas isa, kes, nagu ndha, koik aeg oli méelnud ja
kasiposekil Mihkli otsa vahtis, ,poeg, minu isa ttles minule,
kui mina sinu emale kosja laksin: rikkast paigast osta hobune,
vaesest vota naine.”

»oealt perest, kus suur puuriit Gues, sinna mine jooma, kus
suur puuriit ja rammus koer, naist otsima,“ lisas ema juurde,
»seal on hoolikad ja joukad inimesed.”

Mihkel naeratas.

Emal oli tdna tdhtsam silmapilk elus. Heameel, lugupida-
mine ja armastus oli ta ndol ja selles pilgus, mis ta aeg-ajalt
pojale heitis. Tema emauhkus, ro6om ja troost oli ta, tema
ainus poeg. Ta motles niitid, kuidas ta tema parast nii palju oli
hoolitsenud, kuidas ta teda kiigutades 66d labi valvanud, lam-
bike sdngi sambal, kiill mahkmeid kuivatanud, kull &dio-dio
laulnud, kisa pohjust otsinud, ja kui see ei aidanud, kisavotja-
telt abi ptuidnud; kuidas ta teda kdima Opetanud, talle ,lin-
nukese muret® lugenud, teda kooli, leeri ja lauale saatnud —
kuidas ta koike seda teinud. Ja niiiid astus ta sellele teele mine-
ma, kus, nagu oeldakse, laps oma isa ja ema maha jatab ja
oma naise poole hoiab. Kes teab, kes see on, kes majasse
tuuakse, ja kuidas ta on. Kas ta nendega, kas nemad temaga
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rahul on, ja kdige rohkem, kas poeg ise hea naise saab. Koike
seda motles ema sel silmapilgul ja 6nnega, mis ta kosjamineku
tile tundis, oli ka oma osa muret koos kanda. Ta pani kie isa
kaela iimber, ja kui Mihkel nende Opetuse peale naeratas,
iitles ta:

»Ara naera iihtegi, pojakene. Mina olen kiill vana inimene ja
rumal, ehk niitid kiill noorsugu tark on ja raamatuid ja seetonid
loeb, kamasseridega kiib ja kriiksu kinga sisse laseb panna, aga-
ma utlen seda, mis ise ilmas olen nidinud. Niiiid ei koneldagi
enam muust kui raamatutest, seetonitest ja patsitikatest —*

»Patsillustest,“ parandas isa.

» V0i patsillustest, aga nie, niiiid lihed naist votma, ei seeton
utle, keda votta. Vaata, poeg. Kui sa halvaga kokku juhtud,
ega ta nael tubakat ole, et ta ikka dra tarvitad, olgu ta nii
halb kui on; ei ole hobuseks, et dra miiiid, kui peru on; sina
oled temaga eluks ajaks kokku pandud. Ara tee sellepirast
ilepeakaela. Kui kosja ldhed ja peresse astud, vaata kéige esiti,
kas luuda nurgas nidha on; aja ta nagu kogemata maha ja
vaata, kes ta dra votab. See tiidruk naiseks ei kolba, kes luua
jalaga korvale likkab ja ise edasi ldheb. Kuula, kas ka teeni-
jad pererahvale sekka rdagivad ja kuidas nad rddgivad. Kus
nad liig julged on, seal ei mdisteta maja pidada; kus nad tum-
malt vaikivad, seal on pererahvas liig tore ja teenijate vastu
sidameta. Vaata ka, kas peretiitrel king lapiti jala all on vo1
ilusti iimber jala; lohak ei kohenda riideid. Vaata, kui pere-
titrel niit sassi laheb, kas ta tema rips-raps katki tombab voi
ta kannatlikult lahti harutab. Kui juttu aetakse, vaata, kas
peretiitar iiksi teistest iile tahab konelda; edevad teevad nii,
moistlikud radgivad, kui kord tuleb. Vaata, kas peretiitar poiste
juurde jaab, kui teile siiia tehakse, vGi ise usinasti kaasa aitab.
Ara vota seda,, kes koolis koige targem tahtis olla, ja tuleta
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meelde, kus kohal kirikus keegi istub. Edevad tiikivad ette,
tossikesed teiste selja taha, aga kes sinna istub, kus parajasti
paik olemas, see on otsekohene inimene. Ara vota seda, kes
kirikus iiksisilmi maha vahib, see on liig tossikene, aga ka
mitte seda, kelle silmad poiste peal seisavadki. Parajat igas
asjas. Kes poissi ei nie, ei nde ka t66d teha; kes iiksi poissi
naeb, sellest ei saa naist kellelegi. Ara vaata iiksi ilu peale,
ilu ei kallata katlasse, aga dra vota ka tuleharki. Ara vota iiksi
rikkuse parast naist — naise rikkus on lihike, aga etteheit-
mine eluaegne. See on minu nou. Vota, keda tahad; vota tiks
ara, olgu ta kes tahes, aga vota viks tubli inimene.“

Mihkel siigas korvatagust ja soitis isamehega minema. —

Aia talu oli ks joukamatest kiilas. Et niiid Mihkel kosja
soitis, siis pidi see teadagi koigile naabritele tdhtis olema, kelle
ta vottis. Ka Aia vanad ise tundsid selle silmapilgu tadhtsust.
Nad vaatasid iiksteise otsa, mis niipalju tdhendas kui: Aiale
tulevad suured ajad, suured saajad. Toepoolest, suured pidid
pulmad olema, veel suuremad kui Pihleka Part mullu oma po-
jale tegi. Utle, mispoolest on Pirt neist rikkam? Mitte kui-
dagi. Aga vanade tinane peamurdmine oli esiteks ikka see,
kes nende tulevane minia vois olla. Et ta laitmata vanemate
laps pidi olema, see oli muidugi esimene peatingimus. Aia’
omad iitlesid kiill, kui Mihkel kosja ldks: ,Ara vaata rikkuse
peale, ise olid nad aga sealjuures mdelnud: no rikkam oleks
ometigi parem. Seda juba selleparast, et neil sellest valla rahva
ees suurem au oleks. Oieti ei olnud siin rikkuse ja rikkuse
vahel kiill mitte palju vahet. Kéik Veola valla talunikud olid
veel rentnikud, aga nie, iihte kiideti rikkaks ja ta tiitart ihal-
dati, teist ei. Vahe oli see, et rikka talu tiitar kaks lehma kaasa
sai, vaese oma iihe, voi molemale utt voi oinas veel rohkem
anti. Siiski helises tihe rikkus.
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Aia vanad arvasid jarele. Nad olid juba kuuskiimmend. Mih-
kel kakskiimmend aastat vana. Oleks tal veel natukene varagi
naist votta, aga saab naine, seisab poiss pithapdeviti paremini
kodus. Jdib ka moni kopik tagasi, mis niilid paiasi-olle eest
valja ldheb. Saab aga naine koju, noh, kiill see kari peale
paneb. Ja nad on vanad, tootegijaid just hadasti tarvis.

Teisi lapsi neil enam ei olnud kui Mihkel. Leena oli, aga see
oli kasutiitar. Oli neile natukene kaugelt sugulane. Ta vane-
mad olid varakult dra surnud. Lapsele ei olnud muud varan-
dust jadnud kui tks hobetaalritega sukk, aga see sukk oli hobe-
rublatiikke tdis ... Aga ei sukast, Leena vanematest ega Leena
lapsepolvest radgitud Aia peres ilmaski midagi, mitte kunagi.
Kui keegi jutuga selle peale tuli, siis tegid Aia vanemad teist
juttu, — kas ilmast, viljakasvust v6i millestki muust.

Leena kasvas kui korkjas. Ei uskunud kasuvanemad isegi,
et vaikesest tiitarlapselallikesest nii kena neiu pidi sirguma
— neiu kui orav terane, paled muudkui punetasid aina. Ja
silmad olid tal nagu rongad, tutlesid nad. Aga keegi tal kos-
jas ei kdinud, sest ta oli ju vaenelaps.

Ei tea, kas tksi sellepdrast?

Kui nad veel vaikesed olid, Mihkel ja Leena, siis oli nen-
del kaklust ja vanematel kohtum@distmist kullalt. Kord kae-
bas Leena emale, et Mihkel tema pudi dra so6onud, kord
Mihkel jalle, et Leena teda 166nud. Mihkel oli poisikesena
natuke aeglane, Leena aga kdrme ja terane kui vilk ja
peksis tdepoolest palju suurema kasuvenna labi, kui seda
tarvis oli. Koolis kaisid nad kui 6de-venda kunagi, soid thest
leivakotist ja kasuveli aitas kasudele poiste seast ,,meest®,
kasudde kasuveljele ,naist® valida. Ming ndudis nonda.
Pirast, kui nad ju leeritud ja téisinimesed olid, siis tuli mui-
dugi iseaeg. Mine vota kinni, kuidas Leena Mihklit hébe-



Néia titar 129 l

nema hakkas, mine saa aru, kuidas Mihkel Leena vastu araks
laks. Mine vota kinni! . . .

Vanad istusid praegugi veel laua dares ja motlesid koiki
neid asju jarele. Leena oli oma voki eemale tommanud, sinna
kohta, kuhu lambi vari langes, ajas korrati vokki tiimber, kor-
rati toetas voki kdsipuu najale ja motles.

Perenaine istus Leena vastu. Tuli see sellest, et ta vastu
istus, tuli tal vahest hoberubladega sukk meelde — ta miiksas
peremehele kiilge ja sosistas talle salakesi korva sisse:

,Ega tal vahest oleks vaja olnudki, sel Mihklil, omast
majast vdlja minna, kui —*

,Ah, lase olla,“ vastas peremees, kohatas ja vaatas vargsi
Leena poole.

Leena toetas voki kidsipuu najale.

»Leena, mis sul tina 6htul viga on?“ kiisis kasuema.

»Mu pea valutab,“ vastas Leena ja hakkas vurinal ketrama.

,Heida siis pikali, kui pea valutab.”

Ta heitis pikali, kuidas kasti. Ta jii magama ja nigi unes,
et ta Mihklile ithe musu andis, ja kui ta palaval ihul arkas,
tulid tal pisarad silmi.

2. Kuhu ta liks?

Veel suuremas hadas, kui Mihkel minnes, olid naabrid, kes
kiisisid, kuhu ta ldks. Jah, kuhu ta liks? Uks oli kurinaid
kuulnud, teine Ouest valjasditu ndinud,-kolmas kuulnud, et
Hansu Andres Aiale ldinud ja pithapdeva-riided selga pan-
nud — see ikka midagi tihendas. Kui tks noor perepoeg
kosjakingi kannab, on naabritel terav aimamine; on aga
naisevotja rikas, siis kihin-kahin seda suurem. Uks loodab
onne oma tiitrele, teine sugulasele, kolmas, kellel kumbagi

9 Juhan Liiv: Valitud jutud
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ei ole, tahaks vidhemalt teada, kuhu seesugune hea suutdis
kaldub.

Ja veel need naised, need naised!

Véibla Annuse pererahvas istus tares peerutule iimber, Pere-
mees punus lehmalddga, sulane parandas hobuseriistu, naised
ketrasid. Voibla peres elas ka Plaralarda Leenu, oma rohke
lora pdrast nonda nimetatud vanatiidruk. Leenu istus ahju
peal ja soi lusikaga kausist suppi, mida perenaine talle praegu
oli andnud.

Karjapoiss tuli Guest ja iitles, et Aia ouest kaks meest piiha-
paeva-riides, tikuga, saaniga ja kurinatega on vilja sGitnud.
»Ehk Mihkel ldks kosja?“ utles Leenu ja peatas stues.

,Voi vist sinna!“ arvasid naised. ,Ta kdis minev’ nadal
linnas — ehk vist kosjaviina toomas.“

»Selle peale tikku turgutati,“ arvas peremees.

»Kiull siis laks kosja,“ 6eldi mitmelt poolt.

Leenu pani lusika kiest.

»,Kuhu, kuhu? Vaoi ikka kosja! Jajah, nde, ldks kosja. Ei
tea, kas Mae Mihkli Maiele? Vo6i Puskari Anule? No kuhu
ta ometi pidi minema? Vist Kirsi Viiule, kuhu siis mujale.
Viiul suur kirst riideid tais: kolm kasukat, viisteistkiimmend
seelikut, kakskiimmend paari kindaid — nde, tuli tahab nuu-
sata — kolmkiimmend meeste siarki — riitsika-raipeid oma
kisaga — voi ldks koguni Raismiku Leenule. Seda 6eldakse,
el kuulvat madalast — voi, no kuhu ta ometi laks?“

Ja Leenul tuli meelde, et tal homme Kégedi kiilla Jalaka
perenaise 16ngu on tarvis dra viima minna. Kui ta niid ej tea
oelda, kuhu Mihkel kosja ldks, siis pole tal peale Ohela
Peetri hobuse otsasaamise mitte ht uudist enam konelda.

Leenule ei maitsenud toit ega ahjupealne. Ta kobis enesele
vana kasuka selga ja laks Aia peresse puhtele.
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Tikk aega parast Mihkli &drasGitu lipsaski Leenu Aia
omade kambri. Ta jdi ukse korvale seisma ja pistis kied
kasuka siilu alla.

,lere ka, siittalu rahvas.”

»Lere, jumalime. Eks aja tahapoole.”

,Voi el saa.“

»INo mis siis kuuldub?“ kiisis peremees.

,Keda, nondasama."

»Toeta ikka ka puu peale,“ kaskis peremees.

,V0i ei saa alati istuda,” vastas Leenu, istus aga niid
pakutud istmele.

»Tulin vaatama, kas teie naistel juba kedrus otsas on,“
algas/ Leenu toas ringi vaadates. Kui selle peale keegi vastust
ei andnud, kiisis ta nagu kogemata:

»Leie Mihklit ei olegi kodus?“

»S0itis natukeseks valja.“

,Eks ta ole. Noortemeeste asi, kes teab, kuhu laks.“

»Mis teie naised teevad?“ tegi perenaine teist juttu.

sINondasama. Perenaine ketrab villu, tiidruk vantsib takku.

Laisk tiidruk. Magab rohkem kui ndppusid liigutab. Kuhu
Mihkel 13ks?“

»Ldks natukeseks valja.“

»Voi vilja. Ei tea, kui kaugele. Kus Leena on?*

Peremees, kes juba tiidinud oli, ldks heitis sidngi pikali.

,Leena utles pea valutavat, liks magama,“ vastas pere-
naine, kes tulikast voorast mitte ka nonda kergesti lahti ei
paasenud.

» Lutarlapse asi, eks valuta ka vahest peagi. Pillu Miina
olla Kaabu Peetri kihlad tagasi viinud, kas olete kuulnud?
V6i, mis ilusad teki longad teil! Ohela Peetri hobune olla
mineval 66sel otsa saanud. Kas linikud juba valmis? Vai
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olemata. Juudi Juhanile tahetavat kevadel oksjoni teha, ei
joudvat volgujdinud renti ira maksta. Perenaine, kas annad
mulle matikese tangu, ma teen suil 15ikuse paeva?“

Sel kombel patras Leenu veel tilkk aega edasi, aga nihes,
et ta Mihkli soidust ometigi otsa kitte ei saanud, liks ta
viimaks minema.

Kodus radkis ta, et Mihkel Kirsi Viiule kosja ldinud ja
Leena selle sidamevaluga, et teda ei voetavat, silmad peast
valja tahtnud nutta ja ei tea kuhu dra jooksnud. Kirsi Viiu
muidugi aga Mihklile ei tulevat, tal olla ju rikkamaid.

Teine pdev raikisid kiila naised: Kirsi Jaak visanud Mihkli
kattpidi kambrist vilja. Leena olla enese pimedaks nutnud.

,Kes koneles?“

,Plaralara Leenu.“

3. Soojad sidemed.

,Kuhu me siis 6ige laheme?“ kiisis Andres Mihkli kaest,
kui nad Aia varavast vilja soitsid.

.Laseme tee peale vilja, ehk tuleb siis hea ndu,“ vastas
Mihkel.

,Kuule, jatame hobuse hooleks. Kuhu peresse ta ise sisse
poorab, sinna laheme kosja.“

Mihkel ei vastanud midagi. Ta oli nii erevil ja dhtlasi ka
natukene rohutud — ei, palju kohe. Esiteks oli vaja selle
peale moelda, missugusel viisii dmma rahva poole sisse
astuda ja konet alata: kas nad Ghvakese kadumisest voi tedre
jalgede otsimisest juttu teevad, voi jatavad need vanarahva
konksud koguni ja radgivad asja kohe avalikult siidame
pealt dra. Ja siis, kuidas tidruku enesega juttu alustada, et
ka kui terane poiss maksta. Kdige pahem oli ikka see, et
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kuhu minna. No itle, kuhu sa ometi lahed, métles Mihkel.
Poti Peetri oma on ilus kill — aga nagu ei taha. Kirsi Viiu
nonda sirge ja elav — niisugusega oleks oige ilus kiriku
soita — aga jalle ei taha. Ja nonda on lugu igaihega. Ikka
on midagi viga. Ema sunnib: véta, vota, — no ttle, keda sa
sel kombel votad?

Mihkel piihib taskuridtikuga otsaesist. Punased nimetihed
rati nurgas kukuvad ta silma. Need on kasude ommeldud.
Kui ilusad. Nimetdhtedelt libisevad silmad kinnaste peale.
Kui peened, nagu siidist! Kasude kootud. Temal on hea
viks kasuéde — neiu kui tihane. Ema itleb juba paarist
aastast saadik: vota niisugune naine nagu meie Leena on.
Aga mine vota! Emal hea iitelda, aga mingu votku ise!
Kolle Liisa, Pindsi Maali ja Alekdrre Anna — keegi pole
niisugune, arva keda tahad. Ja Mikklil tuleb meelde, kuidas
nad kord Leenaga heinamaal olid. Leena niitis ees, Mihkel
jarele oma kaarega. Leena leidis mesilaste pesa ja andis
ka temale mett — jah, kui veider see oli, kui imelikult Leena
seekord ta otsa vaatas. Jah, Leenal on ilusad silmad. Puh-
tad ja suured! Ja iikskord, kui neil sonnikuveo talgud olid
ja Leena teiste tidrukute seltsis talle vett oli visanud, nagu
komme, rabas ta naljatades Leena piha iimbert kinni — voi
jah, kuidas Leena ndost punaseks liks ja varisema hakkas;
jooksis dra aida juurde koguni. Ei tea, kuidas see tal niiiid
meelde tuli v6i mis see oli, aga tema meelest oli, nagu sdi-
daks ta valge kdest pimeda katte; hobuserajak ei jda ka
seisma! Jah, tema lapsepdli on 16ppemas, peab ta isegi tun-
nistama. Kui ta killl ema Gpetuse peale on naeratanud, tdsi
ta ometi on. Ja kui armas oli talle monigi asi enne. Kuidas
nad Leenaga kahekesi karjas kdisid, peitmist mangisid, kahe
kase vahel kambri otsas kiikusid, mille oksad ta iihte oli
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pannud. Kuidas ta sinna keskele okstest pehme pesa tegi,
Leena peale tostis ja kiigutas. Nad mangisid siin Hani
Peetrit, seda laulu rahvas laulis. Mihkel oli Hani Peeter,
Leena Pudi Hansu Kai. Mihkel kiigutas Leenat ja laulis:

Aiu, aiu, kussu, kussu,
i Aiu, kallis naisuke!

Mihklile tuli see nii elavalt ette, et ta praegu seda viisi
umistas. :

»Andres!“ hutdis ta siis korraga.

»Keda?“

»Ara ometi nii hullusti kihuta!

,Kas tahad, et tee péale magama jddme voi. Sa laulad
juba kiigulaulusid.“

,Kuule, Andres.“ -

»INoh?“

»Ma ei tea — ei taha Gieti mitte kuhugi minna.“

Andres vahtis parani silmil seltsilise otsa.

»Ara tee naljal!“

»El tee toesti.“

»,Miks sa siis minema hakkasid?“ pahandas Andres, kes
alles niiid uskuma hakkas, et Mihklil sellega tosi taga oli.
Seni oli ta koike naljaks pidanud.

»~Miks sa siis minema hakkasid?“ lisas ta juurde.

., Isa-ema sundisid.

,Keda nad sulle soovisid? Keda nemad tahavad?“

»Ei kedagi. Nemad itlevad ainult: Vota naine!®

»Aga votma pead sa ikka ometi.”

,Ukskord kiill.“

»Miks siis mitte naud?“ paris Andres.

Mihkel vaikis.
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»,On sul moni, keda sa votaks, aga keda vanemad ei taha?
Vo6i on see sinust korgem ja ei tule sulle?“

»Ei tea kedagi.”

,Karvaku sind! Siis ma sinust kull aru ei saa.”

»Ma ei saa isegi enesest aru,“ vastas Mihkel tumedalt.

,See on, sul ikka on méni, kes sulle armas on?“

Mihkel vaikis, ttles aga viimaks viivitades: ,Jah, on kill.*

,Lahme siis sinna,“ arutas Andres edasi, ,siis saame
tovele kohe abi.”

»2Kuhu?“

»oinna kosja, kus su tahetav on.“

»Iseenese koju?“ kiisis Mihkel hirmuga.

Andres tegi suured silmad.

»Jah, Leenat ma motlen kiill,“ hakkas Mihkel arglikult
konelema. ,Mina ei tea, kust see tuleb, aga praegu leian ma,
et ta mulle nonda armas on, et ma kuidagi ei saa naist votta.*

»Eks Leena ole moistlik tiitarlaps, iitles Andres. Iseenesele
motles ta aga veel tasa juurde: Aga vaenelaps!

Mihklil jooksis nagu soe iile ihu — Andrese suust oli tal
sedagi kiitust magus kuulda. Ja ta koneles monda juhtumust
Leenast ja iseenesest, kuidas siida seda sel silmapilgul sundis,
ja koige 16pp oli ikka: Leena on Mihklile viga armas, Mihk-
1il ei ldhe Leena meelest ira.

»Eks vota ta siis dra,“ arvas Andres.

Mihklil tuli see nii ékitselt ja oli nii hea, et ta selle sona
peale oleks hdisanud, aga ta ei tahtnud seda teistele kohe
nii selgesti naidata.

»Aga ehk sa oled dra tehtud?“

Andres iitles seda héilel, nagu iitleb see, kellel midagi
meelde tuleb, mida ta isegi selgesti ei usu, aga uskumata ka
el saa jatta.
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Mihkel vahtis Andrese otsa.

»Jajah, seda on olemas,“ seletas see, ,mina konelen, kuidas
tkskord minul oli: sa mailetad kiill seda tidrukut, kes aasta
kaheksa eest Voidla peres teenija-tiidrukuks oli, suurte sostra-
silmadega, ruugete kdharjuustega, Maali nimi. Sina olid siis
veel muidugi poisikeselorots, aga mina olin juba tdis noor
poiss, ja tiidrukud — vai! oleks aga katte saanud! Noh, mina
ajasin Maaliga tihtipealegi juttu, kui Voéidla Madist vaatama
laksin, kes sel ajal veel poiss oli. Maali oskas ilusasti juttu
ajada — kui 16oke. Ta haal oli dige ilus, kui naeris, siis muud-
kui 16gises. Ja Maali naeris tihti. Ja koik ta viis ja ole-
mine oli igapidi ilus — kas vahe ilusad ikka ta hambad
olid, kui'ta naerule 16i, nagu tallekesed karjamaal. Koigiti
tark, tubli inimene, muudkui aga need noiakongud olid
tal sees, nagu parast paraku ara ndgin. Uhel piihapdeva
ohtupoolel, kui ma jille Vé&idlale laksin, oli Madis kodunt
ara. Muud polnud nende rahvast kodus kui Maali. Me hak-
kasime konelema, ithest ja teisest, poistest ja tiidrukutest.
Maali oli sel korral dige jutukas, naeris thtelugu ja oleks
heameele pidrast ei tea mis dra teinud. Nii r6omsate silma-
dega ja kergejalgset polnud ma teda veel millalgi ndinud. Kui
me tiki aega olime naljatanud, laks vottis Maali kirstukapist
kaks ouna, hammustas ise teise kiiljest, teise andis minule.
V6i mina seekord teadsin, mis 6un see oli. Ma soin selle ilusa
ouna ara, ja kui veel natuke aega olime konelnud, ldksin ma
koju.

Ohtul ei tule minul uni. Ei tule uni, kas tee mis tahad.
Kardan, et haigeks jdin, aga ei jaid ka. Aga ei rahu kusagil,
ei moista, mis dra teha ehk olla. Teine pdev ei ole asi parem
uhtigi. S606gil polnud Giget maitset ega joogil; meel iihtelugu
rahutu, ja motlen — motlen alati Maali peale, Maali sostra-

\\\\\
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silmade, Maali kédharate juuste ja Maali naeratuste peale.
Alati nagu tahaks Voidlale minna Maalit vaatama; silmad
seisavadki alati sealpool, kus Maali elab. Ja Maali on mu
meelest korraga nii armas, et ei moista utelda, kuidas. Ei
enam joua mina sealt dra olla. Iga pithapdev istusingi ma
Maali korval ja nddalad olid nii pikad, et sure kas dra. Ma
jdin ndost otsa, meel oli alati nukker. Viimati kurtsin kadu-
nud Moldri Kaarlile oma lugu. Ma olin veskil ja Kaarel
hakkas parima, miks ma ndost nii dra olen 16ppenud. Kaarel
teadis nii mondagi hdda aidata, sellepdrast ttlesin talle, et
nonda ja nonda on. Tema, kadunu, vottis piibu suust ja
titles: ,Sina oled ara tehtud. Utle kolm korda: juudasitt, juu-
dasitt, juudasitt ja siilita iga korra vahel kolm korda, siis
kaob ara, nonda et mitte midagi viga ei ole.”

Nonda Opetas tema, kadunu. Mina tegin nonda, kuidas
tema Opetas. Siis ldksin veel lihemal pihal Vaidlale, hau-
gutasin koigi kuuldes Maali 14bi, et ta mind julges dra teha.
»Ara sa motle,“ utlesin ma, ,et sa oma ndiakunstiga mind
dra jouad vorgutada; ma sind ikka ei vota! Sestsaadik ei
meelitanud Maali mind enam kordagi — née kuidas aitas! —
vaid ldks sealt teenistusestki dra. Minul oli kil esiotsa
endalgi siida haige — ndiutud Guna voim ei olnud veel taiesti
kadunud — aga nded, abi sain ma sellest. Nuud, kaheksa
aasta parast tuleb mulle Maali veel kord meelde: oli iks ilus
viks inimene igapidi, aga vaata missugused ndiakongud tal
sees olid. Ja niiid olen ma kolmkiimmend aastat vana ja
ikka veel poiss,“ 1opetas Andres ohates.

Mihkel ei vastanud midagi. Uskus ta, mis talle kdneldi voi
mitte, aga iga Andrese sona torkas kui terav ohakas ta siida-
messe. Praegu arusaadud onnetundmus ta rinnus sai valusa
hoobi — Leena oli néia tiitar.
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4. Noia tiitar.

,Noia tiitar?“ Raske ohkamine tuli Leena rinnust. Jah, ta
oli ndia tiitar. Ehk kiill kodus sellest iial ei raagitud, ka
viljas talle seda keegi veel polnud éelda julgenud — ta oli
siiski noia tiitar. Uksi oma maistlikkude kommete, lahke
avaliku meele ja ausa elu libi oli ta ennast seni selle sona
kuulmise eest kaitsnud, sest temast peeti lugu. Tema oli tark
ja mbistlik noor titarlaps. Tema &petas teistele enesevanus-
tele neidudele peenemaid niputéid, ja kus ta pidule voi pilgari-
ohtule tuli, tegi ta mis teisedki, ega iial ei leitud tema kom-
beis kusagil unustamist, sonas puudumist voi seda, mis noo-
rele tiitarlapsele pilgates jirele oleks voidud Gelda. Noor-
mehed pidid temast lugu pidama, ta oma seltsilised tiitar-
lapsed teda austama.

Ja siiski oli ta noia tiitar!

Ta kandis pead pusti, kus seda tarvis arvas, andis teravad
vastused, kus leidis, et see dra oli teenitud, vottis tantsule
kutsuja tksi siis vastu, kui sellel paiase pdrast mitte kiibar
teise korva peal ei olnud ega tubakajunn suus.

Anti see talle andeks? Ei. Et ta nii tagasihoidlikult elas,
sellega tahta ta enam olla kui nemad, need rikaste peremeeste
tutred. Et temaga noormehed tegemist tegid ja teinekord
koguni peretiitreid istuma jattes temaga tantsima laksid, seda
ei voinud nad temale, noia tiitrele, mitte andeks anda.

Nad pistsid pead kokku ja radkisid temast — kellest siis
muust pidid nad rddkima? Uks teadis oelda, et ta ei kuulvat
madalast, teine, ei ndgevat selgesti, kolmas teadis veel pahe-
mat, monda naiste viga — tidrukute jutt ja asi! Viimaks us-
kusid konelejad isegi, et see tosi olla, kui nad asju juba teise
voi kolmanda kéest tagasi kuulsid. Moni ehk motles ka seal-
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juures korraks, et see ligemise laimamine on, aga siis tuli tal
jalle meelde, et voi ta ilmaasjata seda tegi. Leena oli uhke
mis hirmus, ei hoidnud nende seltsi, oli suureline, et temast
lugu peeti, ja ei pannud neid tahelegi — ega nad siis ilma-
asjata konelnud. Ja tks asi oli ikka peaasi, noia tiitar ei toh-
tinud enam olla kui nemad.

See noia titar oli vaenelaps.

Nelja-aastaselt kaotas ta surma l1dbi ema ja pea parast seda
ka isa. Isa oli vanas polves abielusse heitnud. Ta ema, ka
vaenelaps, peres ja moisa valjal koigi torgata ja tougata, laks
haigele vanakesele ometi, kuigi see noid oli. Ja noid ta olj,
seda ei salanud ta ka ise, inimesed veel vahem. Hammaste
vahel pani ta varastatud asju tagasi tooma, kui ta ,tegi“, ho-
buse jalad, keha venitamised, ussi hammustamised ja koik
niisugused asjad arstis ta. Ja ikka sonadega, see on tegemi-
sega. Rohi oli muidugi esimene asi anda, aga inimesed uskusid
rohkem sonade kui rohu voimu, ja tema siis andis sonu ka.
Mis eest ta siis noid oli?

Oeldi, et ta rikas olnud. Mine tea. Majakene tal oli, aiakene
ka, olgu ka, et molemad renditud. Kui talle tiitar siindis, jook-
sid vanakese silmad roomuvett — polatud néial oli niitid ometi
itks olevus, kes tema oma liha, tema oma armastus oli ja kel-
lelt ta sedasama vastu lootis. Mis sa teed? Ta oli enne ka jou-
kam olnud, taluperemees siit kaugel, aga seal laastas tuli ta
varanduse, ja kerjaja, kes hdil paevil kord loomaarsti korteris
oli pidanud, oli méndagi oppinud. Veolasse tulles oli ta rendi-
hdrra hobuse ja kohtumehe jala terveks teinud — sellest tuli
kola, ta olla tark. Ja kui ta juurest abi tuldi otsima, taheti ka
sonu, ja kui ilma sonadeta abi ei ustud, tditis ta soovi. Nii
leidis ta tlespidamist, viimaks peavarju.

Veel praegu teati sellest konelda, kuidas ta oma tiitrekest oli



140 Naoia tiitar

armastanud. Isegi kiilasse tulles olnud tal vaike pattjalg kde-
korval — sel polnud ju enam ema, kelle hooleks ta oleks jda-
pud. Ja kui ta veel oma vana viiuli vottis ja vaikesele ette
mangis, viru valtsi 16i, kuni viike roomu parast kilkama hak-

kas ... siis tdmbas ta tiitrekese vastu rindu ja nuttis.
Ja seal aiakeses, otse moisa salu all méde rinnakul oli vai-
kesel hea tema kde otsas — oh.kui hea! ,Isa, hobe, hobe!*

naitas kidekesega, kui saksad alt teed mooda soitsid. Vanake
laskis siis luuvalust hoolimata neljakdpakile, ja kui tiitar
~hobuse“ selga ronis ja vdikesed kiekesed ta kaela imber pani,
tantsis isa: upadi, upadi!

Kui niiid ka tema &dra oli surnud, ei olnud vaesel lapsel
ihtegi tuge enam. Aia peremees ja perenaine, kellel rohkem
lapsi ei olnud kui iksainus poeg, votsid vidikese tiitarlapse
endale kasvandikuks. Osalt sellepirast, et ta ema perenaisele
kaugelt sugulane oli, osalt, et laps nii imearmas terane laps oli,
osalt — et tal hobetaalritega sukk oli.

»Nde ikka kui priske, nagu 6un,” iitles perenaine tihti pere-
mehele, sirguva tiitarlapse peale ndidates, ja see vastas: ,Noh,
leivakannika otsas kasvab, miks ei v&i priske olla.“ Seda rada-
kisid molemad, et iseenese kiitusega enesele ka natuke head
meelt teha.

»Sest saab pojanaine,“ iitles perenaine ja ohkas.

See ohkamine ttles: ndia titar!

Ja mis ikka ndid, see ndid, motles monigi tiitre-ema kiilas,
kui kirikhdrra ihel kevadel kooli katsumas kiies Leenale
hobehaakidega lauluraamatu kinkis. Tema laps oskas nii-
sama, aga vaat — nodia titar oskab siidameid 4ra teha.

»V0i kes on nidinud, et kasutiitrele saapad ostetakse, aga
oma ainus poeg pastaldega koolis kdib,“ kddistas Plaralara
Leenu, ,kes seda enne on nidinud?
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Sukast, millel rublatiikid sees, Leenu muidugi ei teadnud.

Ode ja vend ise ei vaadanud selle peale, kellel saapad vdi
kellel kingad olid. Ei olnud aegagi. Kui ming, siis mang; kui
kaklus, siis kaklus. Kas Leena seda vois jatta, et Mihkel
tema titad kirstu alt aidast iles otsis — oh seda nina kall! —
ja nad ojasse viis. Ja kuidas veel! Ta jittis nad koige ilma
nahtavale ja liks koneles ise teistre Jaanile: Need on meie
Leena titad! Taevas, kuidas siis kéik kiilapoisikesed naersid
ja titasid, jalad ulespidi, kdes vantsutasid! See-eest 161 Leena
Mihkli puuhobusel ihe jala maha ja laskis teda ndonda
longata.

Siis oli vaja tapelda, kui muidu 1dbi ei saanud.

Aga koik see 16ppes juba enne Leena leeri minekut. Leena
€i 166nud enam iehepilli, nagu poisikesed, ei lasknud Mihklit
ennast enam kiigutada — ei enam! Kasuema ditles Leenast
vahest ,imelik® ja monikord koguni soogilauas: ,Ara ole
edev!®

Siis toetas Leena vahest aia peale, kui ta koplis vasikaid
kdis jootmas, toetas ja jdi vaatama. Matles kas palju voi ei
moelnud mitte midagi, vahtis nii kaua ja nii imelikult Ghtu-
videvikku, kuni teda ouest pidi dra hiiitama. Monikord tulid
tal silmad vett tdis; ei tea, misparast. ..

Viimaks teadis ta, see oli kaua aja pidrast — sonnikuveo
ajal. Ta laks Mihklile vett viskama. Mihkel vottis ta piha
timbert kinni — Leenal hakkas palav. Ta jooksis aita.

Kuidas ta Mihklit sel silmapilgul vihkas... ta oleks ta
maha 166nud! :
Sestsaadik oli Leena jille endine. Ei olnud emal enam asja
oelda ,imelik“ ega ,edev“. Koik liks nonda edasi, nagu iihes
taluperes talu kasulapsel peab minema.
Nonda iitelda, koht tdis ja riie seljas.
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Kui niuid tinavu siigisel Mihkli naisevotmisest koneldi,
torkas igakord kui ohakas Leena siidamesse, ja kui juba
kosjaviinad koju toodi, oli Leena monel silmapilgul ndost
kahvatu.

Viha parast, et mis see temale korda laks.

Ta ei tahtnud seda enesele tunnistada, et see temasse puu-
tus, ja siiski ei saanud ta sellest mottest mitte lahti. Pdev-
paevalt pakitses ta siida rohkem — ei olnud see viha iksi,
see oli ka valu, aratitlemata terav valu, mis Mihkel temale tegi.

Ja ometi ei teinud Mihkel temale mitte midagi, otsustas ta
teisel silmapilgul. Mitte pormugi ei teinud talle Mihkel viga,
koik see onnetu asi tuli sellest, et Mihkel temasse puutus.

Ja kuidas puutus ta temasse? Ta leidis, et see — et tal
nii ttlemata haledus peale tuli selle motte juures, et Mihkel
kosja ldheb. Kaik, koik tuli siis Leenal meelde: kuidas nad
Mihkliga kiikusid, kui lahke Mihkel temale monikord oli olnud
ja — kui kena mehine mees Mihkel ise oli.

Ja viimane mote oli see koige teravam ohakas, kui kahju-
tundmus sinna juurde tuli.

Kui niiid Mihkel ennast kosjariidesse seadis, vérises Leena
jalg voki tallamise laual, ja ta katsus uskuda, et Mihkli
kosjakidik sugugi temasse ei puutu, et tal kibedasti vaja on
kedrata. Ja varisedes katsus ta oma kohust tdita ja ennast
salata, et teised midagi ei markaks. Teised aga ei mdelnudki,
et tema sel silmapilgul kambris oli. Alles siis, kui ta itles,
nagu ikka oeldakse, et ,mine verista tthe korv ara“, mis nii
palju tadhendab kui: méargi dra! nagu perenaised margi parast
lamba korvad ara veristavad, siis kuuldi ka, et tema toas on.
Ka see tdhele panemata jatmine oli talle kibe.

Aga mis teistel siis temast oligi? Just see oli koige kibedam.
Kui nad teaksid, mis ta siida praegu sees teeb! Oh, kui iks
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kaastundlik ndgu niiid ta otsa vaataks! Aga nad on nii tui-
mad, ja koige haledam on see, et ka Mihkel teistesugune on
— tana ei ndegi ta teda enam.

Ja niiid veel see unenidgu, mis teda kohutas. ..

Ta nuttis drgates.

Sel ajal klobistas ukse link ja kidimist oli kuulda. Mihkel
ja Andres tulid tagasi.

Ema, kes erevil voodis oli oodanud, ajas vilja ja tombas
tule iiles. Ta oli koige selle aja oodanud, kiill esiti iileval
olnud ja lugenud, pudi teinud ja ajaviiteks s66nud, kiill sukka
kudunud, kiill kapi ees pithapievariideid libi vaadanud —
aga ikka ei ldinud aeg kuidagi edasi ega tulnud kosilased
tagasi. Viimaks oli ta voodi heitnud, aga uni ei tulnud. Niiid
ometi viimaks olid kosilased tagasi ja ta vois tule lambi kiilge
panna, et onneliku, hidbeneva poja ndgu naha. ..

»~Noo — oh?*

Vaikus kui surnuaias.

Isa, kes voodis sel kombel hingas, nagu oleks ta maganud,
ise aga ileval oli ja imeks pani, kuidas kosilased nii ruttu
tagasi joudsid, pidas hinge kinni, kui see ema ,noohh?“, mil-
les koik lootus ja uudishimu koos oli, kuuldus.

Aga piinlik vaikus.

»Kuidas te nii ruttu tagasi saite?“ iitles ema, kes armsamini
kiill kohe kiisinud oleks, kes ja kus, aga praegu pidi ta ometi
selle ohvri tooma.

Vaikus.

Leena siida peksis kui haamriga. Ta meeled olid veel enam
pingul kui vanematel. Oh kui —?

»Kas te ei kdinudki kusagil?“ Seda kiisis ema ainult selle-

parast nii, et siis tulijad sunnitud oleksid kohe &ige vastuse
andma.
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Andres kohatas.

»V0i, no vist teie ikka ei kainudki!“ kiisis ema, kes isegi
seda kartma hakkas.

Leena siida dhvardas 16hki karata.

LEi!“ ,

See kolas tumedalt Mihkli suust, kes rantsatades tooli peale
laua juurde maha lasi.

Andres jattis jumalaga ja laks ara.

»Taevas, mis sul viga on?“ kiisis ema.

Isa ajas sangis istuli.

»Kas sa haigeks jaid?“ paris ema.

S

»,Kas laks saan katki?“

& Ui

, Vo1 ei voetud teid vastu?“

»Meie ei kdinudki kusagil.”

»Miks?“

»~Ma ei votagi naist.”

~Miks?“

+Ma — ma ei taha.“

Leena ei olnud Mihkli imeliste vastuste parast mitte vahem
hirmul, aga siiski pidi ta enesele tunnistama, et need teda roo-
mustasid.

5. ,Mis meie Mihklil viga on?*

Ilus juunikuu oli kaes.

Kirsi talu on viimane kiila otsas, juba natukene kiulast val-
jas. Elumaja on siin rehetoast lahutatud, suurte parnade all,
mis juba praeguse peremehe isaisa istutatud. Toa akna all on
kaunis suur viljapuuaed, duna- ja kirsipuudega. Laudad, aidad
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ja muud hooned on nagusad ehitused, seisavad ringis imber
Gue, mis mderinnakut imber piirab, ja hoonete tagant liheb
kirikutee m66da. Koik hooned siin tunnistavad hoolikat, jou-
kat peremeest.

Praegu on mehed viljal kiindmas, naised aga kodus. Niiiid
enne heinategu on naistel paris kangakudumine, riidevalimine
Jja naputoode aeg. Heinaajast poole siigiseni ei ole enam aega.
Niiiid olgu aga ndpud nobedad ja kirjad ja plaanid kiepirast.

Elutoa tagumises kambris, mida sulased pilgates peretiitre
kambriks kutsuvad, istub vastu Gunapuuaeda oleva akna all
kaks neidu. Uks ajab kiteritile kirjasid otsa, teine ombleb.
Ombleja on peretiitar Viiu, kitsa, veidi lahjapoolse nioga
vaheldane naisterahvas. Aga nigu on kena ja iihtlane keha,
korge rind ja peened pihad teevad temast keskmise iluduse.
Sostrasilmad vaatavad dige lustiliselt. Teine on veidi paksem,
sinisilmadega ja valkjaskollaste juustega, mis praegu kahes
pikas patsis mooda selga maha ripuvad. See on kohtumehe
Kassi Hansu tiitar siitsamast lihedalt. Ta on oma niputdo
kaasa votnud ja sobrannale seltsiks siia tulnud.

Sohva ees on punakas-valget kirja duekoer maas, see magab,
pea képpadel.

»Kas kingad juba kitte said?“ kiisis esimene neid.

»sHomme l6unal tuuakse ira.“

»Katsu, katsu, et nad homme &htuks valmis saavad. Ma
késkisin sulast noori kaski metsast tuua ja eeskambri ira
ehtida, siis on 16busam tantsida.“

»Kas Manni Kaarel ka peaks tulema?* kiisis Anna.

»Kuhu ta siis jidb — aa, seda sa ei tee asjakski — kiisi pa-
rem, kas Pihelga Jaan tuleb.“

»oind oma Jaaniga,“ vastas Anna ja ndris sassildinud
niiti.

10 Juhan Liiv: Valitud jutud
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»Ja ometi ei raagikski sa muust kui Jaanist,“ vastas Viiu,
»Jaani silmadest, Jaani ruugest habemest, mida ta nonda ilu-
sasti piirata oskab. Mailetad, kui viimati Raismikul tantsiti,
kuidas sa siis ta iimber olid — ja kui veel Hans seda valtsi
mangis — kuidas ta niiid oligi — kas oskad veel seda:

tam, tam, tam, taah,
mis nagu ujudes ldheb ja siis —“ ,— nii p6drab:

tai laadi, liidi lallallah,
traleriidi ruudi rallallah®

trallitas Anna vahele ja kiigutas oma keha kahele poole. ,Ma
olin ta vaheajal dra unustanud, aga ihel pdeval Gppisin aida
taga ja nuid lasen jille nagu ratast.”

»5ee on, kui sind Jaan keerutab.“

»Ja sind Aia Mihkel,“ sahvatas Anna.

Viiu otsis laadikust, nagu oleks talle uut ndela voi ei tea
mis vaja.

»No, mine ikka!“

,0o0, arvad sa, et ma aru ei ole saanud, kuidas Mihkel sulle
meele jarele on. Kas ei olnud see mineval piihal, et me kirikust
tulles ristteel ootama jdime, et sa Mihklit tahtsid ndha.“

»Ja sina oma Jaani.“

»Muidugi, aga sina oma Mihklit enne. Ja kes see oli, kes
Mihklile tubakakoti 6mbles? Noh, ilus poiss ta on, pea niisama
ilus nagu Jaangi. Peale selle radgitakse —*

»,Mis raagitakse?“ rabas Viiu vahele.

»Raagitakse, et Mihkel sulle kosja ehtivat tulema. Ema ja
isa annavad nou —“

Viiu ldks niost punaseks, siis olid mélemad tidrukud tiki
aega vait.
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Viiul tuleb monikord ette, et ta niisugused asjad, millest ta
kellelegi ei motle konelda, teisel silmapilgul — ei tea kuidas —
ara koneleb. Kohe ei saa konelemata jatta.

,Anna,“ algab ta, ,sa tead muidugi, et Mihkel mulle —
meele jarele on. Ta on ilus poiss, vanemad joukad, isa valla-
vanem — Mihkli votaksin ma kiill vastu, kui ta kosja tuleks.
Ta on utlemata lahke ja hea mees. Juba koolis matlesin va-
hest Mihklist — mis sest salata, sina tead isegi koik. Juba mi-
neval talvel ootasin ma Mihklit kosilaseks, aga ei tea, mis see
on, Mihkel on viimasel ajal nonda isedraline. Ta ei tule enam
ohtuti teiste seltsi, voi kui tuleb, siis ei tantsi, ehk kui tantsib,
siis on ta nonda — veider. Kuule“ — ta pani pea Anna kor-
vale ligemale — ,Andres konelnud meie sulasele, et ta Mihk-
liga talvel juba kosja sditnudki ja meile pidanud tulema, aga
seal keeranud ta hobuse imber — ei tea miks. Kas moni minust
oige halba on konelnud vo6i mis. Mu siida valutab kohe —
mine usu niiid inimesi.“

»,Ka minul tuleb see veider ette,“ motles Anna.

Sel silmapilgul urises koer sohva ees, kargas iles ja ajas
harjased pisti.

Eeskojas oli kolinat kuulda, uks ldks lahti ja Plardlara
Leenu astus sisse.

»Lere, tere, tulin ka peretiitart vaatama, iitles ta ja kobas
ldhemale, ,ennih, kohtumehe tiitar ka siin!“

Tiidrukud andsid Leenule tooli. ,Kas peate ju homse Ghtu
tantsupidy iile aru? Noored lapsed, eks taha ikka tantsida.
Aga mis ilusad puhtad toad teil ikka!*

Leenu nihutas pakutud istmele, vahtis iimber ja pani kied
kokku. Tiidrukud tegid oma t66d edasi.

»Voe ikka vGe, kas teate, mis lugu Mihkliga on?*

»Mis lugu?“ hitiidsid tiidrukud iihest suust ja tdstsid pead iiles.
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,Oh sina imekene kiill, mis koik ilmas dra ei siinni. Kes
oleks seda uskunud. Voe ikka voe.*

,Mis tal siis on?“ kiisis Anna. ,Kas naist hakkab v6tma?“

»Jah, hakkab! Hihihih — hakkab. Kui ta saaks hakata.®

,Utle ometi kord, mis talle siis on juhtunud?“ iitles Anna
kannatamatult, kuna Viiu nagu tegemistki ei teinud.

»Eks ta ole dra tehtud,“ paugatas Leenu.

~Kes tegi?“

»Noh, ikka Leena, kes muud. Ei saa enam kodunt kuhugi
kosja minna — Leena on ta dra teinud.”

Anna ja Viiu vaatasid tksteise otsa.

,Kuidas, ah Leena on ta ara teinud?“ kiisis Anna.

»Jah, Leena — noia tiitar ikka noia tiitar. Mihkel tahtnud
talvel kosja minna, aga tulnud teelt tagasi, konelnud Andre-
sele, et ta Leenat tahtvat — et Leena ta juudasitaga ara tei-
nud. Jah, oh sina imekene seda ilma! Niiid Mihklil ei enam
asu kusagil, ei lihe t66 ega puhkamine. Ve ikka voe. Ei saa
enam kusagilt naist votta, Leena ei anna rahu. Tahtnud teine
Leenat votta, aga isa ei luba. Isa lubaks ehk veel — kardavad
inimeste juttu. Voi inimestel aru peas, mis konelevad. Oh sina
imekene kiill seda vaest Mihklit. Perenaine itleb ikka: ,Mis
meie Mihklil viga on?“ ja jalle: ,Imet, mis sel meie Mihklil
ometi viga on!“ Jah, mis viga. Ara tehtud, vot mis viga! Pere-
naine ise teab kiill, mis viga. ,Leena, mu tuike!“ ei ole niiiid
enam tuike, vaid hundiroog, aga kes kaskis ndida majasse
votta!®

No6nda patras Leenu vahetpidamata edasi. Tudrukud kuula-
sid parani silmil. Mihkli veider olek oli neile niiiid méistetav
— Mihkel pidi Leenat armastama, mis seal veel muud vGis
olla.

,Perenaine lubas pitsikese leiba, Viiu. Ei tea, kas on kodus?“
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»,Mine aita, ema on seal,“ vastas Viiu, hdbi parast 16kenda-
val ndol.

Leenu oli tidrukutele kéik uudised dra toonud ja liks neid
omakorda niiid perenaisele arutama.

Tidrukud jaid nii vait, et igaiiks iseenese hingetdmbamist
vois kuulda.

»,On sul Mihklist kahju?“ kiisis Anna tiikki aja parast.

»>Mihklist?“ kiisis Viiu koige suurema imestusega. ,Mihk-
list? Moni poiss see Mihkel. Suu kover, kdib kui vana tatar-
jalg, vaene kui kirikurott. H&hdh, niisuguse peale ma ei
vaatagi.“

»Ega ta ei ole kull suur asi.“

»Mitte tenga vaart.”

»Leenale lisna paras.”

»Paar kui loodud.*

»Uks kovera suuga.“

»leine sasis juustega.”

»Uks noid —*

» Leine kirikuvarga poeg.“

»Ja vanamoor —“

»Tulehark.“

»Koneleb 1dbi nina.“

»Mis imet ometi sel meie Mihklil on?“ kihistas Viiu 1ibi
nina. Et hdilt paremini jérele teha, hoidis ta nipuga nina-

- sooret kinni.

Anna naeris, nii et imber veeretas.

,Utle veel!“

»Mis imet ometi sel meie Mihklil viga on?“ tegi Viiu uuesti.

Mélemal olid pisarad silmis kange naeru pirast. Mihkli ema
koneles ka tdesti sest saadik libi nina, kui ta kord redelilt

y maha kukkus ja otsaesise 15hki 16i.
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»Utle ikka Leenat, v6i niisugune méte!“ sonas viimaks Anna.

»Noial ndia kongud.*

»Ja inetu noid.“

»S1lmad kui soel.“

»Imet ometi, et need poisid ta imber keevad. Mina ei tea,
mis nad leiavad?“ A

»Tuhja, kes teda siis nii tihele paneb. Temaga tantsitakse
tiksi siis, kui meil siidameid tahetakse tiita.“

»Aga ka kooli Kristjan peab temast lugu,“ arvas Anna.

»Vist on ta selle ka dra ndidunud,“ vastas Viiu siidame-
taiega.

Niiiid alles hakkasid nad iiksteise voidu Leenat tombama.

»Oleks ise seda olema, mis nditab. Minev’ aasta kiis Kelgu
Juhaniga puhmas.“

»5ee on oigus kill, et ta seda teeb, minev’ piihagi liksid
Juhaniga koplist vaarikusse ja vaatasid ise molemad tagasi,*
lisas Viiu.

»Ah sina nagid?“

»Ei — ndinud. Sina nagid?“

»,Ei nainud ka.“

»Aga ta vois kiilll puhmas Juhaniga kiia.“

»Ja vois ka vaarikusse minna.“

,Voimata see ei ole.“

»Ei sugugi.“

Viimaks uskusid mélemad isegi seda, mis nad konelesid.

»Kuule!* itles Anna tuki aja parast.

»INoh?“

»Kas me seda jatame?“

»Mitte sugugi.”

»leeme nii, et ta enam jalga kuhugi teiste sekka ei saa
tosta.“ Seda utles Anna. Kui Viiu vaikis, seletas Anna edasi:
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,Homme 06htul on ta ka muidugi siin, Mihkel muidugi ka.
Teeme riidu, ja kui ta jdlle korgistama hakkab, nagu oleks
tema see ainukene ingel maa peal, siis utleme: ,Uhujuub, noia
titar, kuidas sa Mihkli dra tegid!““

»0i, seda teeme. Seda teeme nimelt. Kuidas me enestega
ometi nii kaua sedaviisi mangida oleme lasknud, sellest ma ei
voi kuidagi aru saada.”

Nad raakisid veel iihte ja teist, kuidas seda koike tuleks toi-
metada, joid meele kindlustuseks kdova kalja ja lahkusid selle
kindla tGotusega, et sona pidada.

6. Hakkab méjuma.

Leena tombas sauna taga koplis kangaid murule laiali.

Ohtupdike siras selges taevas, palavus oli 1ppenud. Igal
pool ilu, mahedus, 16bu, lahkus. Kiilaalused madalad heina-
maad oma podsastega ja iksikute suurte puudega on nagu
pidupéevachtes; ei lase silma pealt ira pooratagi, kui vaatama
jdad. Selle taga on suur mets kui sinine miiiir veel ilusam ja
helgib Ghtupdikese kiirtest. Koplid, aiad, tinavad, aedade
adred koik ilu ja 16buga tdidetud. Linnukesed siristavad vdidu
all vGsas, kirjud liblikad héljuvad lillest lille — elu, virske
vaba elu igal pool.

Leena pistis kangad konksudega maa kiilge kinni, et tuul
neid tikki ei viskaks, niiiid tousis ta iiles ja valus ohkamine
tuli ta rinnast. Otsata kibe tundmus niris teda. Ta viskaks selle
enesest; ta viskaks iseennast ei tea kuhu, aga ei saa kuhugi
minna, ei saa kustki abi. Ei tal ole kuski rahu. Mine kangast
kuduma, ei touse kied; mine ketrama, on jalad jouetud;
mine koplisse v6i haljale karjamaale, seal tahaks siida 15hki
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minna. Vahest nagu jiiks iile, aga siis tuleb veel suurem kibe-
duse hoog tagasi. Koik ta silmis on tume, nagu ta enese nagu
— rohumine siidames, niiiid, igapdev, alati. ..

Mis peab ta koik kannatama? Sellest pole veel kiillalt, et
ta Mihklit oma mdttest eemale ei saa torjuda, et ta igal
tunnil tema peale peab méotlema. Ja ometi teab ta, et see mote
asjata on, — ja oh kui valus see on, et seda koike iiksi peab
teadma ja kellelegi ei voi avaldada. Sellest ei ole veel kiill!
Talvest saadik kannatab ta kahekordselt. Keegi ei iitle talle
midagi, ei kasuema ega kasuisa, aga nad vaatavad tema peale
tumedalt, nagu mingi vari on nende silmades... Mdnikord
puiitakse lahke olla, aga siis ndeb Leena, et see tema parast on
— koik on tagasihoidlik, tume, varjav ... Kui palju kannatab
ta selle all, kuidas ootab ta iiht troostisona, aga seda sona et
iitle talle keegi. — Kui vanemad kahekesi konelevad ja tema
nende juurde juhtub tulema, lihevad nende ndod teiseks ja ta
saab aru, et nad teise jutu kisile votavad. Misparast teevad
nad tema ees nonda? On see kartus, on see polgamine, voi
on mdlemad? Mis on ta neile, mis on ta kellelegi teinud, et
inimesed temast eemale hoiavad!

Miks peab ta kannatama? kisib ta iseeneselt.

Ja Mihkel? Oo, see on veel see kdige valusam. Ta hoiab oma
kasudest imelikul kombel eemale ja siiski — siiski! Arusaa-
matu on ta olek. Monikord t66 juures jaib ta mottesse, vaatab
tema peale — ta peab virisema selle pilgu ees. Kord jille on

ta niisugune, nagu tahaks need silmad talle midagi delda ja

nagu oleks nendes siigav kaastundmus . . . siis korraga ldhevad
nad teiseks ja ehmatavad uuesti teda. Kord tahaks nad talle
6elda: onnetu laps! kord on nendes midagi, mis hiiiiab: tagane!

Mihkel puutub temasse, seda ei saa ta salata, nii viga kui
ta seda tahaks. Ka seda ei saa ta salata, et ta teda tdie hingega

1 43
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armastab. Miks ei ldinud Mihkel kosja? Miks on kasuvanemad
sestsaadik tema vastu muutunud? Keelas tema teda kosja’ mi-
nemast? Ei! Tahab ta Mihklit enesele? Jah. Aga votab ta tema
vastu? Mitte iialgi. Niipalju on tal kies, et tema vanemate
pahamgele ja tusatuju pGhjus on. Ja see on torkav. Sellepérast
ei vota ta Mihklit iial vastu, kui ka Mihkel teda kord peaks
noudma. Ainult thte tahaks ta teada — mis Mihkel temast
motleb. Et Mihkel teda natukenegi armastaks — seda tahaks
ta kull, aga vastu votta teda ei voiks ta mitte. Alguses motles
_ta kiill, kui esimene umbusalduse vari tema hinge heitis: Miks
ma kannatan? Seda peab Mihkel kord minule iseenesega ta-
suma. Siis vois ta veel asja naljakast kiiljest vaadata. Aga kui
kahtlus juba oma terava okka ta siidamesse pistis, arkas talu-
titre enesetundmus ja ta ttles: ei, tuhat korda ei!

Ja need motted lendasid ka niiid 14bi Leena pea, kui ta
kangaste juurest alla koplisse vasikaid liks koju ajama. Oo,
kuhu nad siis pidid jadma? Nad saatsid teda ju igal sammul.

Sel ajal istus ema piimakambri ldvel ja 161 void. Enne oli
voitegemine ikka Leena asi, aga kevadest saadik toimetas
seda perenaine ise. ,See on nagu enam vanainimese t66,“ tutles
ta Leenale.

Isa, kes praegu moisast tuli, kus ta toa ahjule kive kaiis
kiisimas, kiskus hobuse lahti. Hobune polnud enne karsitu
timberkdimisega harjunud, ta kargas korvale ja tahtis kaest
lahti tommata. Peremees, selle 14bi arritatud, hakkas loomale
pédhe peksma, mis muidu tema viis polnud.

»Ara 166 hobusele pahe!“ hoikas ema koja lavelt.

»oee pole naiste asi,“ vastas isa, ja niiiid 15i ta veel rohkem,
et keelati. Siis t5i ta hobuseriistad kotta, mis piimakambri ees
oli.

Uus pahandus.
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»Kes pirgel need vanad t66ndud jille siia visanud — kes
piitsa siit dra votnud? Mis see on, et midagi sinna ei jaeta,
kuhu mina panen! Missugune juuda mood! Kus Mihkel on?*

»Kiinnab ileval viljal,“ vastas ema. :

»Ja mina kaskisin alla valjale minna! Nitd keeratakse koik
vastuoksa, nagu oleks porgu lahti. Tema ldheb iiles valjale —
niisugune — niisugune —*“ :

Kéha tuli peale ja ei lasknud enam muud Gelda.

»Ara utle nonda halvasti oma enese pojast. See on ju iks-
koik, kumb vili enne dra kiintakse, kas alumine v6i iilemine.
Mis sul tdna on?“

»Mis on siin, mis on seal. Pargel, mis siin koigil igapaev on.
Keegi ei tee enam seda, mis kased, iks ei saa ihest, teine
teisest aru.“

Viimased sonad iitles ta juba tasemini. Oieti, matles ta, voi-
vad need vanad ndud ka siin varjus olla. Oli ka tkskdik, kas
Mihkel ilemist vilja kiindis voi alumist. Meel oli natuke lah-
kem ja sellepérast oli viimati kéik nonda kdige parem, kuidas
just oli, ja ta kiisis 6ige moistlikul kombel siiiia.

Perenaine pani talle voipiima ja void lauale, likkas piima-
kambri ukse kinni ja tuli ise, kui peremees sooma hakkas,
sinna.

»Kuule Madis, mul on sulle midagi itelda,“ algas ta.

See ei olnudki nii kerge oelda — kui mitu korda oli ta juba

nonda alata tahtnud, aga ikka ei olnud ta saanud. ,See on

Mihkli parast,“ lisas ta juurde.

»Mis on Mihkliga?“

»,Noh, sa nded ise, et koik enam korras pole, nagu peaks
olema. Miks jattis Mihkel naisevotmise katki ja miks on ta
nonda imeline niid?“ Ja ise pani ta voikausi lauale ja laks
vaatas aknast, kas vast Leena ligidal ei ole.
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»Jalle vana laul — kas mina tean?“

»Jah, aga meie peame niisugusele loole kord l1opu tegema.
Me peaksime Leena majast dra saatma.”

,Kes teab, kas ta stiidlane on, nagu sina arvad?“

»Muidugi on. Kas mul vanal inimesel siis silmi ei ole?“

»Aga kas see siis moni onnetus on — olid ise korra iisna
sellega nous,“ ltles peremees prooviks.

»See oli enne.”

,Miks siis mitte ka nuad?“

»Selleparast, et Leena Mihkli dra on teinud.“

Peremees ohkas.

»Luhja, naiste lori.“

»Kas siis sina enam ei usu?“

,Kes seda voib uskuda? Kes voib kedagi ara teha? Vaata
ometi, mis tubli inimene Leena on. Sa ise kiitsid teda enne
alati.“

»,1a oskas nonda teha.®

»Leena otsekoheses olemises ei ole mina ilmas valskust nai-
nud. Mina ei olegi veel iht noort titarlast ndinud, kes nii
tubli ja maistlik oleks.“

Ja peremees kiitis veel paljugi Leena hdist omadustest.

Perenaine kongutas pead. ,Koik &drategemine!® Ta ohkas
ise ja nimelt sellepdrast, et ka tema ennast niisama oli petta
ja eksitada lasknud — ja niiid veelgi monel silmapilgul laskis
ta ennast dra teha, kartis ta.

Peremees, kellele meelde tuli, kui pehmelt ja 6rnalt kord
Leena haiguse ajal teda talitas, utles kaastundlikult:

,Vaata ometi, kui armsad ja ausad silmad tal on.”

»Ta oskab nondaviisi teha.

»Mul on hale meel tema parast, kui me teda vooraste juurde
saadame.“
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»Ta oskab seda haledust sulle teha.“

»Ei ma seda kill usu.“

»91is oled ka ise ara tehtud.“

Peremees oleks selle vastuse peale naernud, aga naer ei
tahtnud tulla. Oieti 6elda, tal oli majapidamisega isegi kiillalt
muret, mure laste parast tuli niiid veel sinna juurde. Uks oli
oma lihane poeg, teine armas kasutiitar — enne armas, ja
temale veel praegugi. Ja niiid — majast dra saata? Kuidas sa
saadad. Kuidas sa hakkad talle konelema: mine dra! Noidust
ta ometi uskuda ei tahtnud — ei, ei mitte sugugi — hoidku
selle eest! Aga need keeled, need keeled! Need kurjad kihv-
tised keeled! Kord olid nad emaga mdélemad ses mottes, Lee-
nast enese pojale miniat saada, aga seal oli ema talle viimaks
korva sisse oelnud: ,Ara ikka hakka Mihklile nou andma,
inimesed hakkavad konelema: viotab kohe ndia tiitre!* See oli
teda kill dra hirmutanud. Et keegi tema last voi kasulast lai-
mama vois hakata — see ajas tal kananaha ihu peale.

Ja siis — ega see ka ikka koik vale ei voi olla, mis rahvas
kunstimeestest ja ndidadest koneleb. Aga — oh ei, ta ei usu
seda — ei, jumalapdrast mitte sugugi, mitte pormugi!

,Leena vaene saab kill palju kannatada,“ iitles ta, ,ta on
viimasel ajal nii kahvatanud, ta silmaddred on tihti punased
— vaene laps!“

»,Aga miks ta siis sonagi ei lausu ega kellelegi kaeba,“ ar-
vas perenaine selle kohta.

,Utle, kuidas ta kaebab? Kuidas ta seda julgeb konelema
hakata. Ka ei tea ta sugugi selgesti, mis meie temast matleme,
— mis sina moétled,“ lisas peremees parandades juurde.

»~Aga aimata voib ta kull.“

»Paljugi, mis aimatakse. Kas sellest kohe konelda voi seda
seletada saadakse, mis aimatakse?“



Noia titar 157

,Kas sa siis ikka teda pojale soovid?“

,Seda mitte.“

,Siis saadame ta teise paika teenistusse.”

,Seda ka mitte.* v

Seda iitles peremees koguni kindlalt ja kohkus isegi, et saat-
mist temalt nouti.

_Kuidas siis saab?“ kiisis perenaine, kes peremehe rahuli-
sema meele 14bi ise ka nagu rahulisemaks jai.

,Ehk jumal aitab nondasama labi. Utle ometi ise, kui me
ta selle rumala lori parast — hm, eks ta ole ikka lori, el muud .
midagi — selle rumala lori parast dra saadame, mis utlevad
siis muud inimesed temast? On tema siiiidlane selle juures, et
ta isa noid oli? Ei ma seda kiill ei tee, et temale niisugust
juttu hakkan konelema.® '

Sellepeale viskas isa enda pikali voodi.

Ema miiris void leiva peale ja liks seda véljale Mihklile
viima. 1

Mihkel oli iileni mirg. Tugev loom oli ileni valges vahus;
ettepanemisest seniajani ei olnud Mihkel veel seisatanud, ehk
kiill paike varsti veerul oli. Ta sundis hobust taga ja vajutas
adra siigavale maa sisse. Ta ei pannud enne ema tahele, kui
see teda hiiidis; ja kui ta seisma jdi ja leiva vastu vottis,
varisesid ta tugevad kasivarred.

,Sa tapad enese sel kombel téoga dra.“ Seda Geldes vaatas
ema kiisides poja peale — see vaade kiisis teist asja kui
sonad.

»Ah!“ tegi Mihkel.

,K6ova maa kui raud. Ah, tahtsin kiisida, kas te linaseemnele
juba lisa olete saanud?“

,Tead ju ometi, et Kirsi peremees lubas anda.”

Vaat, sinna ema just jutu tahtis viia.
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»Ehk jaab kiilv kauaks. Moned juba lopetavad tdna lina-
tegemist.“

»Eks ma homme Ghtu iitle, et sulasega seemned dra saa-
davad.“

»Kas sina ka siis homme nende tantsule 1dhed?

»Mbtlen minna.“

»V0i mis siis. Eks Kirsi Viiu ole tubli kena tiidruk.“

»Ah!“

Selle ,ah“-iga lppes jutt ema ja poja vahel. Ema ei tead-
nud enam kustki otsast peale hakata.

Ara minnes oli ta meel nukram kui tulles.

Mihkel 16petas tee adres kiinni nurga. Ta tahtis hobust
praegu lahti teha, kui iileaia Andres linna poolt méoda saitis.

»lere, joudu!“

»Larvis, ehk kiill juba l6petan.“

»,Kaisin linnas.“

,Aa.”

»Rinnad on ju monest ajast saadik kinni — kaisin tohtri
juures.”

Andres keeras kiiliti teise vankrikiilje najale.

»lead, Mihkel, see Maali, kellest sulle tikskord konelesin,
elab linnas.“

,Aa.“

»Jaah! Ja ldheb mehele.”

> Soo.t

»Uhele rikkale nahakaupmehele. — Sa ei iitle midagi?“

»Mis ma pean siis iitlema?“

»Et ma ikka vist kiill rumal olin, et tema kord dra pélgasin
— ooh! Aga ta oli ndid, muidu ilus viks inimene — mis sa
arvad?“

»Ei tea midagi arvata.”
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,Eks ta noidunud ka selle mehe -dra. Kuidas sinu asi nuid
seisab?“

»>Missugune?“

,Noh, naisevotmine.“

»Ah, tihja.”

»,Nonoh, dra lase ikka korvu longu langeda.®

»oina peaksid ometi enne votma,“ pikendas Mihkel pool-
vagisi juttu, ehk ta armsamini kiill kohe dra oleks ldinud.

»sMina — ooh! — mina ei votagi.“

»,Mina ka mitte.“

»Ara tee nalja. Kirsi Viiu ootab, et silmad juba dra venivad
ja Kassi Anna — kaua see sulle ilmaasjata otsa vahib. Aga
kui ldheme, siis ei lase ma sind enam teelt tagasi tulla.”

»Ma ei ldhegi enam kuhugi.“

,Votad siis oma kodust?“

Mihkel kummardas ja uuristas nidppudega pastla darte va-
helt mulda vélja. Kui ta pea iiles tostis, oli ta ndgu tume ja
tusane.

,Kuule, viimati sa oled ikka ka tdesti dra tehtud nagu
minagi.“

Tume verehoog tungis Mihkli ndosse. Ta jattis jumalaga ja
viis hobuse heinamaa airele s66ma.

Andres raputas pead.

7. Pidu.

Kirsi kambrist kuuldus kéra ja pilliming. Siin peeti pilgarit.
Siin uhuti tantsu, joodi kodu tehtud &lut, suitsetati, méngiti,
aeti juttu.

Mida valjem kéne, mida kévem pilliming, mida dgedam
tantsu uhtumine, seda 16busamasse tujusse said noored inimesed.
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Siin olid perepojad ja sulased, peretiitred ja teenijatiidru-
kud; siin olid, kellel meheleminekulootus veel nagu juuksekarva
otsas rippus, ja need, kes alles mullu nukud nurka olid visa-
nud. Ei tuntud vahet midagi, koik naisid thesuurused, iihe-
ausad. Aga ainult valispidi. See, kelle isa kohtumees v6i nou-
mees, kui palju ta sellest enam oli, kelle isa seda mitte polnud.
Teenijatiidrukud, kes rikast peremeest teenisid, pidasid ene-
sest enam lugu kui need, kes vaestel olid. Uks tiidruk arvas,
mis see vOi see perepoeg temast praegu matleb, ja seda, mis ta
siis motleks, kui ta nii v6i nii palju rikkam vG6i nii mitu aas-
tat noorem oleks. Teine motles, et ta sellele voi sellele 1aheks,
kui seal mitte nii palju poisi ddesid ees ei oleks; kolmandal
polnud Gdesid ees, aga seal oli ema liig noor. Neljas ei armas-
tanud seda voi teist toitu, mis seal peres s66di. Viies tahtis
just tdna ohtul teada, kas ta ihaldatav temast vahematki hoolib,
voi on koik lootus tithine. Ta arvas jirele, kuidas ta paremini
meeldiks — kas ta peab libe ja lahke voi kiilm ja hoolimatu
olema. Méni arvas, et tal sugugi veel viimast lootust ei maksa
ara heita, teine jalle, keda see voi see tahtis, arvas seda va-
heks: kui ta veel kahe aasta parast mehele ei ole saanud, siis
liheb ta alles sellele, kes teda praegu tahab.

Mihkel ja Leena olid mélemad tulnud. Esimene, et tal mu-
jale polnud minna, viimane jonni parast. Ta teadis, et teised
viimasel ajal temast halba raakisid — just sellepdrast tahtis ta
siin olla, et ndidata, et ta neid mitte ei karda. Jadks ta tule-
mata, siis radgitaks temast veel rohkem. Selleparast — ta tuli
Kui nad Mihkliga iihel ajal sisse astusid, oli suurem jagu
noori juba koos. Pill méngis; tihed tantsisid paaris, teised istusid.
Mbni noor alaealine jii aralt ukse juurde teiste selja taha ega
tulnud enne tahapoole, kui keegi kutsuma ldks. Teised tahtsid,
et neid juba Guest pidi kutsutama ja vigisi sisse likatama —
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enne nad ei tulnud. Keda rohkem kutsuti ja kes tuppa tungi-
“misele kauemini vastu pani, see oli enese meelest seda ausam.

Praegu tuli mitu tikki, nende seas ka mbdisa toapoiss ja
kohtumehe titar. Nende auks peeti vdikene vaheaeg. Tudru-
kud silusid pdid, poisid istusid pinkidel ja keerasid tubakast
ja pabes#ist junnisid suhu. Ménel oli valmis paberosse kaasas.
See pakkus neid teistele. Sealjuures oli ta palju sirgem kui
muidu, eks see olnud ju au, et ta pakkuda vois. Et ta nad ju
nadala eest oli koju toonud ja ise ilma olnud, kes seda teadis.

Pill hakkas méngima ja tantsijad 16id paaridesse. Pillimees,
Alupere Peep, mingis niiid seda viisi, mis ta kevadel Vihtla
valla poiste kdest oppinud, kui ta seal pulmas oli. See oli ks
niisugune tah, tah, et nagu ise juba jalgu tostis. Kooli Kristjan
vottis enesele Leena, Andres tantsis Poti Minnaga ja tiks v66-
ras poiss, kes Mae Mihklil vdoraks oli ja siniseid prille kandis.
tantsis Kirsi Viiuga, siis Kassi Annaga. Sulased tantsisid ena-
masti teenijatiidrukutega, aga Oti sulane, kes talve oli kihel-
konnakoolis kdinud, Alupera Eevaga ja iiks noor teenija Mai,
keda aga ju pooleldi kasutiitreks peeti, Kogedi kiila Tootsi
perepojaga.

Mihkel ei votnud sellest tantsust osa. Mitmed tiidrukud olid
teda oodanud, aga kui ta ei tulnud, veel viimasel silmapilgul
teise tantsija votnud. Mihkel jdi nende sekka istuma, kes
meelejargset tantsijat ei leidnud voi, mis pahem, kes ei osa-
nud tantsida. Uks viimastest, iiks pika punase ninaga poiss
uitles, et talle tohtri poolt tantsimine on dra keelatud, ise aga
oli ta terve. Mihkel suitsetas ja j6i olut.

Kohtumehe Anna ja Kirsi Viiu jiid teise tantsu ajal nimelt
Mihklit ootama. Kui ta aga ei tulnud, rabas Anna viimasel
silmapilgul Raismiku sulase tantsijaks, Viiu aga jdi koigist
ilma. V6oras prillidega poiss tantsis sellel korral Leenaga.

il Juhan Liiv: Valitud jutud
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Viiu sidamesse torgati nagu ohakaga.

Kui vaheaega peeti, pistsid mitmed tiidrukud pead kokku
ja konelesid isekeskis — ikka seal, kus Leenat ligidal ei olnud.
Konelejate seas olid ka Viiu ja Anna.

Viimaks tantsis ka Mihkel. Esiti Annaga, siis Viiuga. Siis
mdolemaga natukene nagu kombe pirast. Siis jdi ta jélle laua
aarde olletoobi juurde istuma.

Tuli vaheaeg, mil aru peeti, mis mingida. Kas ,Hiirt ja kas-
si“ voi, Kes aias“, ,Saks laks lindu laskema®, ,Hanevarast®, voi
jdlle monda istemangu, nagu ,Ma olen sinuga vihane“ v6i muud.

Sel ajal oli iks jagu tiidrukuid nurka voodi ja pinkidele
istunud. Nad kihistasid, liikkkasid tksteist, 16id kiuinarnukki-
dega iiksteisele kiilge: ,Utle sina, iitle sina!“

Aga keegi ei oelnud midagi. Uus kihin, tonkimine, naer.
Viimaks 6eldi teiste selja tagant nagu iseenesele, siiski nii, et
koik véisid kuulda:

,Uks olla teise dra teinud.*

Keegi ei teadnud, kes iitleja oli, aga koik hakkasid naerma.
Uksi vdoras prillidega poiss vaatas kiisides timberringi, siis
Leena otsa, kelle korval ta istus, aga selle vastuvaade oli nii-
sama kiisimus, nagu temagi oma. Uks aga teadis veel kiill, mis
see utlus tdhendas, aga see iiks ei naernud.

Mihkel istus kasiposekil laua ddres. Ta ndgu jumestus silma-
pilguks, siis vaatas ta dhvardavalt tiidrukute poole. Silmapil-
guks jdi kihin vait, siis ldks ta seda suuremaks — Mihkli
vaatamine osatas veel.

Sel silmapilgul visati Viiule Leena selja tagant longakera
siille. Viskamine oli kaunis kova, sest Viiu karjatas, siis aga
tousis ta tles ja tuli Leena ette.

Viiu tulek oli nii age, et kdik vaatama jaid.

-Miks sa viskasid?“
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~Mina?“ kiisis Leena imestades.

,9ina jah.“

,Mina ei ole visanud.®

»Aga mina nigin, et sina viskasid.“

,Siis tahad sa valetada.”

,Mina valetan!“ Ja Viiu kerkis kehast korgemaks — tema
pidas Leenat tdesti viskajaks — vaatas timberringi ja hiiidis:

,Mina valetan! Ega ma moni ndia titar pole. Kas sa mind
ka tahad ara teha, nagu sa Mihkli dra tegid?“

Surmavaikus tuli selle peale. Kella tiksumine oli ainus
haal.

Viiu vaatas uhkel v6idur6omul Gmberringi.

Hirmus oli nende sonade mdju Leena peale. Ta ndgu 16i
surnukahvatuks, must vari 16i ta silmade ette, ta oleks pingilt
seliti timber kukkunud, aga véoras poiss toetas teda — ta sai
enne Leenast kinni kui Mihkel, kes ka appi kargas.

Toas olijatel olid minutid aasta pikkusteks saanud. Ukski
ei raakinud, iikski ei nihkunud ‘paigast. Ainult iks oli, kes
rusuvale vaikusele otsa tegi ja see oli — Leena. Kust ta selle
jou praegu vottis, seda ei oleks ta homme kellelegi seletada
saanud, aga niiid tdusis ta jarsku iles ja seisis sirgelt oma
vastase ees.

,Olen mina ndid?“ kiisis ta surutud hailel.

,Oled.”

»Ja Mihkli dra teinud?“

»Jah, et sa teda enesele tahad.“

- ,lee sina teda enesele — mina — mina ei taha teda mitie

tial — iial, kas kuuled!“ Siis vaatas ta korra teiste poole ringi
ja utles: ,Kes noidumisi usuvad, need on vanad naised, niiiid
on nende seas ka Kirsi Viiu.*

»Uhujuuh, ndid, ndid —!“ ta ei julgenud enam edasi 6elda.
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Mihkli silmad polesid, 16ug vabises, ninadarsed sooned vari-
sesid. Enne kui Viiu edasi sai oelda, tuli vottis ta kasuoe kaest
kinni ja kaskis karmilt:

»Lahme koju!“

Ta haal kolas tume, ahvardav.

Leena tundis ainult tihte — seda, et ta kasi selle mehe kies
oli, kelle parast ta nii pohjatumat siidamevalu kannatas. See
kédsi rohus vangistavalt teda, nagu tume késkiv ,ldhme koju!*.
Ainult selle inimese kdsule veel ei voinud ta sel silmapilgul
vastu panna, aga muust kdigest maailmas ei hoolinud ta enam.

Ja sellel mehel ei olnud teiste karistuseks mitte tihte sona!
Mis métles ta kull siis, kui nad ju ukse juures olid ja tema,
ukse link pihus, veel korra tagasi vaatas, siis aga kiibara pahe
vajutas ja teda enesega tihes valja kiskus? Oli tal kahju teiste
seltsist lahkuda v6i tahtis ta neile viletsatele midagi karistu-
seks 6elda? Mis motles ta siis? '

Ja mis matles ta niitid, kui nad kahekesi sona lausumata, tiks-
teisele silmi vaatamata, kodu'poole kondisid? Kas tal mitte iht-
ainustki troosti- ega kaastundmuse sona ei ole? Ja ometi oli ta
tervet elu, ta ainust vara, au, mone silmapilgu eest dra purus-
tada tahetud voi ka juba purustatudki — ka tema ei kahetse
seda.

Aga ta kondis selle karmi kde kutsele jarele, mis ka ise va-
rises ja mille omanik nii tume, nii drritatud oli. Mis ta motles?

Mis métlesid nad molemad?

8. Mis nad métlesid.

Aia peres algasid rasked ajad, kurvad ajad, tumedad ajad.
Perenaine nuttis iga pdev oma peataied, peremees oli ikiline
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kui ptiss. Kui tihel pdeval Leenu sinna komberdas ja inimeste
kurje keeli hakkas kaebama, viskas ta tema uksest vilja ja
161 ukse nonda kovasti kirudes kinni, et seinad miirisesid.
Mihkel peksis hobuseid, kord koguni karjapoissi, Leena kiis
kui vahakuju talu talituses imber — ei olnud ju kellelgi diget
toohimu ega stidamerahu.

. Ja kuidas siis v6ib himu olla? ,Sarvik ise on inimeste sisse
lainud,“ pahandab peremees ja ldaheb vahest kiilameeste seast
meelelahutust otsima. Aga viljas kiies saab ta alles uut stida-
metdidet juurde. Seal panevad kaks inimest pead kokku, kui
tema mooda laheb, ja vaatavad tema poole — muidugi kdne-
levad nad temast. Ja kus nad rddkida ei saa, seal pilgutavad
nad vahemalt tksteisele silmadega — midagi ometi tehakse,
mis temasse puutub.

Liheb perenaine piithapieval teiste naiste sekka kiriku, seal
kuuldub talle sosin ju suurelt kaugelt vastu; jouab ta aga
nende juurde, kaob koik dra. Mihkliga ei ole lugu sugugi pa-
rem. Puutub ta killapoiste sekka, irvitavad need, hambad laiali,
kui koerad!

Need peade kokkupistmised, silmapilgutused ja tihendused
olid torkavad ndelad isale, emale, pojale.

Ja Leena?

Kirsi talus peetud tantsudhtust saadik oli temaga isedralik
muudatus siindinud. T66 juures liikus ta masina kombel, tun-
dide kaupa vois ta enese ette vahtida ja tootegemisel kukkusid
napud t66 juurest lahti. Ta kiis {imber kui unenigija. Kiisiti
temalt midagi, siis vaatas ta nagu praegu iiles drgates kiisija
otsa ega saanud aru, mis see oli; ta ei olnud midagi tihele
pannud, mis ta umber siindis. See tarretanud olek tegi teda
tuimaks koige vastu. —

Aia pere kambri otsas kasvasid méned jandrikud kased, paar



166 Noia titar

jalakat ja moned pahklipuu podsad. Selle korvale rajatud
uude viljapuuaeda olid noored viljapuud istutatud.

Siia, kahe kovera kase juurika vahele sarapuu podsaste kes-
kele oli Mihkel pingi pannud. Siin oli pihapdeviti hea vilus
istuda. Siin olid ka endisel ajal Leena ja Mihkel kahe
kase vahel 066tsunud ja Hani-Peetrit méanginud. Parast,
kui Mihkel suureks sai ja kiilapoisid Aiale hakkasid kidima,
mangiti siin murul maas kaarte, maadeldi voi veeti vigipulka.
Mbonikord lauldi koguni ja tehti ringmangusid, kui ka tiidru-
kuid kokku oli tulnud. Oli aga Aial monikord suveajal midagi
pidulikku, nagu talgute Shtud v&i nii, siis oli lustipidamise
paigaks kambriotsne sarapik.

Siin pingil istus Leena tihel ohtul péarast paevalooja, silmad
ehavalge poole pooratud. Ta nidgu oli valge kui lubi, silmadest
paistis isevarki voorastav ldige. Nendes vois elu nidha, muidu
oli tidruk nagu tarretanud kivikuju. Ohtu lidks vilumaks,
kaste heitis ta ndole, aga ta ei tundnud seda. Ta jdi tihteviisi
litkumata paigale, salaline, varjav leek silmis...

Siis — siigav ohkamine tousis ta rinnast — tegi ta oma
sukapaela lahti ja vaatles seda... vaatas tmberringi... sil-
mad hiilgasid isedralikult. ..

Veel iiks vaade paelale, siis...?

Aga kded langesid tagasi, istuja peab nagu aru, siis laseb
ta paela maha kukkuda.

- Sel silmapilgul kuuleb ta kambri poolt sammusid, mis temale
lahenevad. Ta votab ruttu paela ja peidab selle Zra oma
poue.

Tulija jouab ta juurde — see on perenaine. Ta on enesele
rati tle pea visanud, murelisele ndole on hallid juuksesalgud
langenud, mis rati alt vdlja on jaidnud. Niha on, et ta voodist
on tousnud.

!
1
i
v‘i
1
A
f



Noia titar 167

Kui ta Leenat siin naeb, tahab ta tagasi po6rduda, siis jaiab
ta seisatama, tuleb tagasi ja istub Leena korvale pingile. Siis
nihutab ta ennast istudes kiill iihte-, kill teistpidi; ndpib sor-
mega nina, seab ratti, vaatab korra ruttu Leena otsa, siis maha.

,Utle ometi, lapsuke, kas sa oled ta dra teinud?“ kiisis ta
viimaks.

Leena ihust kidib varin 1abi. Ta tahab suud lahti teha, aga
hing jaab kinni; pisarad purskavad joena ta silmist.

,Kuidas teed sa meile vanadele inimestele nii suurt siidame-
valu, et meid rahvajutu alla saadad! Kas me ei ole armasta-
nud sind nagu oma last ja kas me ei saanud iksteisega kdige
paremini 1dbi —*

Nuuksumine kuuldus ta korvu; ta vaatas Leena otsa.

»Ara nuta, lapsukene, ega ma halva parast konele. Vaata,
meil oli isegi mdte sinust enestele miniat saada, aga niiid —
miks sa pattu tegid? Kiri iitleb: ei su seast ei pea leitama ndida,
ega valuvotjat —“

»,Oh jumal!®

»Ega teadmameest. Ja sina teed pattu!“

»1ssand jumal, ma suren.“

»oa oled kurjust tdis, muud midagi,“ utles perenaine kor-
raga tles toustes teisel haalel, kui ta tundis, et haledus temale
peale tahtis kippuda. Ja eks see haledus olnud ndiutud
haledus!

Tiiki aega jdi Leena liikkumata oma asemele.

Siis — nagu oleks teda isesugune vigi tditnud, tombas ta
pouest sukapaela vilja ja tulise kiirusega seadsid sormed selle
silmusesse ja — — —

P6osad kahisesid, ja teisel silmapilgul heitsid kaks tugevat
kitt Leena timber ja virisev siigav mehehail hiiiidis:

»Leena, Leena!*
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Abastus ja r60m segamini olid selles hiiles — Leena tun-
dis ainult, kuidas teda tormiliselt rinna najale tommati, kuidas
kuumad pisarad ta otsaesisele langesid, kuidas iks kare mehe-
ndgu ta ndgu otsis ja kuidas kaks kuuma musu ta huultele

suruti . .. ta silmad vajusid kinni.
»Leena, Leena! Ara tee enesele kurja — ma kuulsin kéik,
mis ema tutles — anna talle andeks, ta on ebausu kammitsas,

o, anna andeks. Ka mina olin, aga laupdeva ohtul langes kate
mu silmilt — Leena, Leena, anna mulle andeks!“ 1

Ja Mihkel nuttis kui vieti laps ja rohus virisevat Leenat
uuesti oma rinna vastu. %

Voimetu oli Leena Mihkli dgedate kaisutuste vastu. Oh kui
I6pmata hea oli tal nende kiate vahel — koik ta salavalu, koik
ta hingeahastus oli kadunud, tume luupainaja oli ta hinge
rohumast ara lainud. Ta palav ihkamine, ta aastate salajane
soov oli toeks saanud: ta oli Mihkli rinnal, tundis tema sooja
siidame 160ki, ta kidte pehmet rohumist, ta hdile sula kéla —
oh kui armsasti, kui kaastundmust aratavalt see hdil paluda
oskas!

Aga siis kiskus ta enese lahti.

_Leena!“ Mihkli hiiid oli kohkumine. ,Ei anna sa mulle
mitte andeks?

,Sinule ei peaks ma andeks andma — oh, kui sa teaksid,
mis ma sulle praegusel silmapilgul kéik voin andeks anda!®

,Siis tahad sa toesti, et —“

Aga jalle likkas Leena Mihkli kde eemale. ,Mihkel,“ itles
ta, ,sa ndgid, kuhu mind meeleheide tahtis ajada — ara karda,
seda ei siinni enam,“ ttles ta, Mihkli uuesti téusvat hirmu
nihes. ,Uks inimene on dra tundnud, et ma siiiita olen ja selle
inimese arvamine on mulle enam kui koéige ilma arvamine.
See oled sina.“
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»Oh Leena!“ hiiiiddis Mihkel ja ta nidgu ldks suuremaks, sil-
mad roomsamaks. ,Kui sa seda tunned, siis saa niuid ka minu
naiseks!“

,Ei, selleks ei saa ma sulle mitte.“

,Leena!“

,Ei tohi saada.”

»olis ei ole sa mind mitte armastanud, nagu ma arvasin,”
itles Mihkel ja ta ndgu lidks tumedaks. ,Siis ei ole sa mind
mitte armastanud!“ Ta ohkas siigavasti.

Leena piihkis péllenurgaga silmi. Siis ttles ta tasase kurva
héadlega, aga isearalise tosidusega:

»,Ma ei taha salata — ma olen sind armastanud, armastan
ka praegu, aga sellest ei tule midagi. Siis, kui sa kosjateelt
tagasi tulid, lootsin ma kill, ja kui sellest mulle nagu ettevis-
kamisi tehti, tootasin sind kiuste kohe dra votta. Aga kui esi-
mene aimamine mind selle peale t5i, mis minust mdeldi, ja kui
koik see kauaaegne kahtlus Kirsi tantsughtul nagu vilk avali-
kult mu peale langes, siis tootasin omas siidames sind ei iial
vastu votta, kuigi sa mind peaksid tahtma.“

»9iis ei anna sa mulle mitte andeks?*

»Ara iitle nonda, Mihkel. Kuidas v5in ma sulle midagi an-
deks andmata jatta — arva ometi ise, kui ma iitlen, et sa mulle
tlle koige armas oled. Aga see on vdimatu, mis sa nduad. Utle
ise, mis motleksid su vanemad, kui sa selle jutuga nende juurde
laheksid. Nad usuvad ikka, et ma sinu dra olen teinud ja niiiid
vast oieti sinu iile voimust saanud. Jouad sina seda kannatada?
Ja mis itleb kiilarahvas sinu naisest? Et ta néia tiitar on.
Siis on see usk nende seas veel kindlam. Ja kui paljud ka
seda ei usu, aga nad konelevad ometi, ja tahad sina niisugust
naist, kelle peale koik teised sormega niitavad? Kas ei ole mul
oigus?“
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Mihkel kuulas esiti karsitult, aga siis pani ta ihe polve
teise peale ja kuulas hea meelega nagu juba moni noor naise-
mees. Kui ta aga ikka tdendas, et tema, Mihkel, kiill talle
armas olevat, aga kiilarahva ja vanemate pdrast sest midagi
ei saavat, motles Mihkel juba palju kergema siidamega: No,
sellega saame valmis. Naised tahavad ikka veel torkuda,
olgugi nad hingega juba ei tea kus.

»Aga minul on ka 6igus,“ titles ta ja porutas rusikaga vastu
pinki, ,on ka 6igus, kui ma sind nende koikide vastu kaitsta
tahan. Ja seda Gigust ei anna ma mitte kdest.

~Motle, mis su ema praegu utles,“ vastas Leena tosiselt —
seda ei oleks ta oOelda tahtnud, aga ta ei saanud Mihklist
muidu jagu.

Selle peale Mihkel ei olnud mdelnud. Ta 16i ndost veidi kah-
vatuks, siis vottis ta Leena kae, rohus seda ja vaatas talle silma.

»INoh, Leena — jda mulle omaks!“

Leena rddkis enne kiill tosisest siidamest Mihklile tdiesti
vastu, aga selle mottega, et — ei tea, kuidas viimati siiski lugu
laheb. Ta ei tahtnud sellega kill mitte Mihkli ihkamist suuren-
dada, aga kui Mihkel teda armastas ja takistused dra tahtis
vdita, siis —? Edasi ta enam ei mdelnud. Ja ntid see palve:
jad minu omaks! Nagu ei oleks ta siidames juba aastate kaupa
tema oma, kas ei kista teda nagu ndiasidemetega Mihkli kiilge?
Ta ei saagi temast enam kuidagi lahti, kui ta ka tahakski.

»Leena, varem ehk hiljem, olgu kannatada mis on, aga luba,
et sa mitte mehele ei ldhe. Ukskord annavad vanemad ometi
luba, ja kilarahvale jutu jatku anda — see teeks mulle otse
roomu. Leena, jia mind ootama!®

»Ma jadan!“ vastas ta ja niiid laskis ta seda siindida, et
Mihkel ta uuesti kaissu tombas ja suudles.

»,Ah, sa teed lahkumise mulle raskeks,“ utles Leena viimaks.



Noia titar 171

»Lahkumise?“ kiisis Mihkel kohkudes.

»Jah, lahkumise, sest niiid ma ldhen muidugi siit ara.”

Veel itks suudlemine selle peale. Teisel paeval liks Leena
majast valja. Enne oli veel poja ja vanemate vahel riid olnud.

Leenat ei keelanud keegi minemast.

9. Murtud siida.

Kaks aastat on sestsaadik mooda ldinud.

Need olid rasked aastad olnud niihidsti maamehele kui lin-
lasele. Esimesel oli viljasaak kehv, siis tuli talv kange kiillmaga
ja tormidega, siis veel rougehaigus, mis linnas kui maal palju
ohvreid padris. Vaene aeg, raske aeg, kaebasid inimesed maal,
seda rohkem veel linnas; kopikas ei tahtnud kustki tulla, aga
oli vaja elada ja olla; vaja oli turul iga piev raha vilja anda,
aga turul oli vdhe saada, ja mis oli, see oli iileliiga kallis.

Ja seda tunnevad praegu linna kodanikud isedranis rohu-
valt, alamal rahval on piris kitsas kaes.

Viikeses pool-lagunud majakeses, iihes linnaosas, kus pea
tiksi juudi plekksepad, kiibarate ja tanude tegijad elavad,
paistab siidaool tuli. Teistes majades on see sellel ajal siin
linnajaos ju ammu &dra kustutatud.

Majakene on juba viimastes elupievades. Tuul kohistab ta
lohakile jaanud aknaluukidega, mida hoolitsev kisi ei ole
parandanud ja mis juba oma virvist viimse jilje on kaotanud,
torm mangib lumeebemetega ta viikeste madalate akende taga
ja kodunenud seinad ohkavad ning vabisevad.

Aga majakese seespoolne on ometi elamiseks kélvuline —
tuul ja lumi peavad veel ootama, enne kui nad sisse piisevad,
olgu kiill, et majakese teine ots juba nende voli all on.
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Elamiseks tarvitatava toakese akna all on valge, peene pit-
silise linakesega uletommatud laud, sellel poleb lamp ja val-
gustab viikest ruumi. Palju asju ei ole siin ndha: paar lihtsat
tooli, aga niisama helevalgete uleriietega kaetud, ithes nurgas
kapp, mille uks aga juba uuesti on paigatud ja millel iiks katki-
ldinud pédraga voti ees on, teine sein on enamasti ihe riidega
varjatud, mis kardinaks on pandud, pea tervet seina tiidab ja
*ainult nii palju ruumi ile jatab, et veel tihele naisterahva
kummutile ruumi on saadud anda, mille kohal iileval ithe pom-
miga seinakell tiksub.

Laua &dares istub noor, pool-linna-, pool-maariides tiitarlaps
ja laseb virgasti ndela 1dbi sameti kidia, mida ta Gmbleb. See
samet peab vooras olema, sest mitte enesele ei 6mble ta same-
tit, seda tunnistavad ta lihtsad riided, veel enam ta nagu, kust
kannatuse ja puuduse jiljed paistavad.

Tugev tuulehoog, mis luugi august tiles laele puhub ja poo-
ningul kolinat teeb, paneb teda silmapilguks pead tostma, siis
aga laseb ta veel virgemalt ndela ldbi riide kdia — ta tahab
to6ga seda pisarat tagasi hoida, mis varsti ta teise silma tahab
tulla.

Kardina tagant kuuldub ndrk kéha ja oigamine. Ombleja
viskab t66 kiest ja piihib polle nurgaga iile silmade — pisar
tuli tdesti valja — ja astub kardina taha.

Valgetel voodiriietel ja patjadel on iiks kohetu naisterahva
kogu. Pea, kisivarred ja natuke rinda on kattest lagedad:
nendest paistab kurvastus ja hida, haigus sisselangenud pal-
getest. Silmad on auku vajunud ja kuivaldikelised. Kurb-tanu-
lik naeratus liigub ta huulte iimber, kui teine ta juurde astub
ja kaastundlikult ta peale vaatab.

,Kas tunned ennast veidi tervema?“ kiisis tulija pehmelt
ja seadis haigele vaipa paremini Gimber.

biiLEREE
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,Jah,“ vastas haige ja katsus naeratada. Seda vastust ei
olnud teine mitte oodanud.

. ,Ara karda, mul ei ole viga —“ kohahoog ja valus oigamine
ei lase teda edasi konelda. Palavikuhoog tuli talle peale, ta
hakkas sonima ja paled 16id punetama. Ilma sGna lausumata
seisis tutarlaps ta voodi ees. Kui haige tiiki aja jirele uuesti
magama jai, laks ta vaiksesse kooki ja pani teemasmasse siist,
et haigele parnadie teed keeta.

Ta ei olnud sellega veel valmis, kui juba oma nime kuulis
huitavat. Ta astus haige juurde tagasi.

»Leena,“ ttles haige ja ta ndgu oli vagune ja haal nagu
tervel inimesel, ,Leena, ma tunnen, et mu surmatund ligidal
on, ja ma tahaks sulle veel midagi konelda — &ra nuta! — koik
laheb veel sinu elus histi. Mind ei voi aga keegi enam aidata.
Ma pean lahkuma. Meie oleme ju ligi kaks aastat tihes elanud;
ma ei taha oma elu ainust saladust sinu eest mitte varjata —
ainult sinu eest mitte — Ara niitid nuta! — Ma tean, mis sul
kannatada on, ja sellesama parast olen ka mina kannatanud.
Veel raskemini, sest minu lugu oli haledam, mind pdlgas ka
tema. Sa viisid minu kirja posti peale. See oli esimene kiri mul
kellelegi kirjutada. Ma saatsin ta iihele' inimesele, keda ma
veel enne surma tahaksin niha, kes mind ilma enese teadmata
— onnetuks tegi.”

Leena oli voodi ddrele istunud ja vaditles siin plsaratega
Haige vottis ta kde oma lahjade sormede vahele ja koneles
edasi:

»Kimne aasta eest olin ma roomus ja lustiline tiitarlaps. Ma
olin kill iksik, ilma vanemateta ilmas, aga mul olid head
perevanemad, kes mind kasutiitre asemel pidasid. Need olid
Voidla talu omad. Kiill oli siis mdnikord lust ja 16bu, kui
Véidla koplis piihapdeviti mingida sai. Ah, kuidas see koik
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nii kurvalt 16ppes! Mind tahtsid mitmed noormehed, aga ma
ei ldinud iithelegi. Teie iileacdne Andres oli sel korral noor
kena poiss. Meie ajasime tihti pithapdeviti juttu, Andres ja
mina; Andresel olid nonda réomsad ja lahked silmad, nagu
heal ja lahkel inimesel ikka. Ma ei tea isegi, kuidas ma temast
aegapidi isedralist lugu hakkasin pidama ja neid tundisid taga
igatsema, mil tema jille meile tuleks.

Uhel piihapieval olin ma iiksi kodus ja mul oli igav olla:
ma métlesin, kui niiiid Andres meile tuleks! Imelik, nagu olek-
sin ma ette aimanud, sest Andres tuli ka tdesti. Siiski aga
ehmatas mind seekord tema tulek, ma ei saanud isegi aru,
misparast: mul oli nii hea, kui ma teda nigin. Meie olime see-
kord isedranis r6omsad ja Andrese lahke naeratamine puutus
kohe mu siidame kiilge. Seal tuli ta nddal hiljem tagasi —
aijeh! ja sdimas mind koigi kuuldes, et mina olevat tema ara
teinud!“

JAra teinud!“ ttles Leena, kelle enese siidant see meelde-
tuletus haavas.

»Jah, dra teinud! See oli hirmus tund minu elus. Ma tund-
sin, nagu oleks korraga iiks raske asi mu puruks 166nud, aga ma
elasin, see oli ainult tundmine nii. Enne pidasin ma ennast nii
vaeseks, et mul midagi kaotada ei ole; niiid tundsin ma, kui
madratu rikas ma olin — mul ‘oli minu au! Selle olin ma niiiid
kaotanud. Aijeh! — Minu au purustamisega tapeti ka mind
ennast. Ara nuta! — Aijeh! — Hirmus oli see piste, mis mind
veel praegu pistab. Siis aga liks koik mu silmade ees korraga
mustaks. Laps, laps, see on hirmus, kui kellelgi inimesel tema
au dra maaritakse. Oleks mind seekord adra tapetud, see ei oleks
nii valus iilekohus olnud kui au tapmine. Ja kes seda tegi?
See, kes mulle nii armas oli, et ma oma elu tema eest oleksin
andnud, see vottis ta. Ma ringutasin taeva poole kasi, ma palu-
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sin jumalat — oh, ei kusagilt, ei kusagilt antud mu au enam
mulle tagasi. Aijeh! Igal pool pandi pead kokku ja naerdi,

- kuhu ma ldksin, ja igal niisugusel korral tungis laimu mdok

mu stidamest 1dbi.*

»Vaene, vaene Maali! dra nuta, dra eruta ennast!“ palus
Leena haige pead silitades. Aga kuna ta teist troostis, voolasid
ta enese silmad vett. ,Sa oled siiiita, Maali, oh idra nuta!“

»Jah, siiiita. Aga ilma ees olen ma siiiidlane. Ma pogenesin
linna ja sain viimaks kauaaegse nilgimise ja kannatamise
jarele koogitidruku koha. Aga mu elujoud oli murtud, ma ei
saanud seda pidada. Tohter iitles, pikaline rinnatdbi ja siidame
viga. Viimaks sain sellesse majakesesse korterisse ja toitsin
ennast naputooga. Veel korra taganes haigus, aga ei taga-
nenud meelekibedus. See nahakaupleja, siin meie vastas, tahtis
mind kolme aasta eest kosida. Ta on aus ja joukas mees, aga
ma litkkasin ta kie tagasi. Ma ei véinud mehele minna. S66ja
valu-uss mu stidames ei olnud mitte surnud; ta magas ainult
ja salvas uuesti. Ta salvas uuesti. Ta salvas pieval ja kui ma-
gama heitsin, kui 66sel silmi lahti 16in, kui hommikul iiles tdusin:
mu au! Oh jumal, anna joudu, et ma elu viimasel tunnilgi seda
unustada saaksin, mis ma ilmaasjata olen kannatanud. Ai jeh!®

Haige, kes seni kdike oma joudu konelemiseks kokku vottis,
langes niiiid jouetult patjadele. Uni halastas ta peale. Leena
kohendas, mis ta juures tarvis oli, ja nigi, et rasked higitilgad
ta otsaesisele tulid.

Leena t6i teemasina tuppa. Aga et haige magama jii, ei
tahtnud ta teda mitte dratada. Ta t6i oma niputdé siia ja kat-
Sus siin t66 dra teha, aga ei saanud. Ta métted kiisid kodus
kasuisa majas, viibisid Mihkli juures.

Kui pdike hommikul aknast sisse vaatas, leidis, ta haige-
valvaja tukkumas — loodus ndudis oma digust.
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Haige oli drganud. Ta oli kiiljeli voodis, silmad ukse poole
— ukse poole?

_Leena!“ hiiiidis ta viimaks tasa. Kui Leena jahmatades
arkas, kiisis haige temalt:

»Kas ta peaks tulema?*

,Kes?“

,Tema.“

Leena arvas, et haige sonima hakkab, Ta tahtis uuesti ki-
sida, aga sel silmapilgul oli ukse taga kobinat kuulda.

Nork puna lehvis iile haige nao — see oli viimne elu, viimne
nooruse ehapuna. Aga juba teisel kahvatas nigu valgeks,
haige surus kie siidamele ja keha kokkutombamisest vois
tunda, et valuhoog ihust ldbi kais.

Uks liks lahti, Andres astus sisse: tume, kohkunud, nétku-
des. Oma noéridega pithapieva-kuue oli ta tina hoeletult
lahti jiatnud, juuksed olid sassis, silmis habi, valu...

,Andres!“ huidis haige.

See hiil virises; selles hiiles oli ehmatus, ornus, lepitus,
palve — see oli sona, mida siida kiimme aastat oli hiiidnud.
Niitid kdlas ta koigest sellest, mis ta vaheajal oli kannatanud.

Tume verehoog tungis Andrese nakku, viha ajas ta sinna
— viha iseenese peale; ta seisis ju iseenese ohvri ees. Pikka-
misi, kartes astus ta lihemale, kohmetult jdi ta voodi ette
seisma — ta ei teadnud muud teha, ta oli noutu. ..

Leena vaatas imestades molema otsa, siis laks ta kooki —
tal oli sinna asja...

Andres astus veel sammu kaks ldhemale. ..

Maali hingas raskesti:

_Ma kutsusin sind ... ma tdnan, et sa tulid... ma tahtsin
iitelda, et ma sind mitte dra ei teinud... vaid — sind armas-
tasin... ma ei voinud ilma selle tunnistuseta surra... aita
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Leenal mu surnukeha mu oma kihelkonna surnuaeda muret-
seda...“

Andresel oli, nagu oleks ta kustki korgelt maha kukkunud,
nagu uimaseks lo6dud, asjata katsus ta haalt teha... rind
rohuti kinni. .. o

»Maali, Maali!“ tuli karjatus viimaks ta suust ja tume miit-
sak kuuldus Leena korvu kooki. Kui ta selle peale sisse astus,
oli Maali hing ihust lahkunud, Andres oli voodi ees polvili ja
rasked pisarad voolasid ta silmist. Ta kiskus oma juukseid
peast, nimetas ennast koige pahemate, Maalit koige Grnemate
sonadega, aga Maali ei kuulnud neid enam. Ta oli hilja tulnud.
Teine kosilane, surm, oli temast ette joudnud.

Kaua aega jdi Andres sellesse olekusse paigale. Ta oli rapu-
tatud, koik ta meeled nonda 1abi porutatud, et ta midagi moel-
da, midagi teha ei teadnud. Ta oli oma surnud morsja ees. . .
ta oli kohutav kosilane. Leena seisis noutult kesk tuba. ..

See oli haruldane seltskond, kes kolmandal paeval linnast
valja Vohela poole laks. Kaks hobust vankritega, kaks meest,
iiks puusark ja tks noor tiidruk. Need olid kaks morsjapaari;
iilks peigmees viis oma morsjat puusirgis, teine oma enese
kaenlas. Inimesed vaatasid kiisivalt nende peale, aga mis lak-
sid inimesed teekaijatele korda.

Leena ja Andres olid Maali vihese kraami dra miinud ja
selle eest nii palju saanud, et nad surnu viimast soovi said taita;
nad said puusdrgi raha ja haudapaneku toimetustest jdi veel
tilegi. Isegi raudrist v6idi osta. Nemad hoolitsesid kdige eest.

Kes oleks hoolitsenud, kui mitte nemad seda poleks teinud?

»Nii oleks ka sinu kasi kidinud,“ iitles teel Mihkel Leenale,

,kui ma ebausu kammitsast mitte aegsasti lahti poleks pai-
senud.

12 Juhan Liiv: Valicud jutud
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10. Noiduse vigi.

,Imet, imet, mis nitd kuulda ara ei saa,“ imestasid Vohela
naised, ,kes enne seda nagi voi kuulis, et tiidruk poisi oma
surmavoodi juurde kutsub v5i et poiss tiidrukule puusargi ostab
ja teda oma surnuaeda toob.“ Ja naised imestasid ja Leenu
vois kolm korda padevas valla tumber kaia ja ikka uudiseid
konelda. ,Voe ikke voe,“ utles ta, ,,voi Andres ilmaaegu sur-
nut dra hakkas tooma. Maalil jddnud suur kastitdis raha
jarele ja see koik saanud Andresele. Koik, koik puhas. A voi
Leenagi ilma jdi, oh sina imekene kiill, kuidas teisele inimesele
onn ilmaasjata sulle kukub. Vai niiatd Mihkel Leenat enam
votmata jatab. Kill votab teise ikke dra, voi miks ta muidu
ta ikke linnast dra t6i.“ Ja Leenu komberdas iihest talust teise,
ei tal olnud enam aega kedrata ega sukka kududa.

Ometi oli Maali lugu ka paljudele inimestele siidamesse
lainud — Andres ise oli koik ara radkinud, mis ta teadis ja
linnas nagi. Paljud, kes tiitarlapse kiilast draminekut olid pil-
ganud, kahetsesid niiiid oma siidames teda, ja paljud, kes ka
Leenat noiaks sdimasid, vaatasid tiitarlapse otsa niiid lahkemail
silmil. Isegi Leenu iitles oma podina vahele: ,No, itle ikke
inimesi, mis nad oma kurjade keeltega éra ei tee!“

Koige rohkem oli Maali surm Aia peres mdjunud.

Miks ta ometi seal ei pidanud mojuma? Sestsaadik kui
Leena dra laks, kaebas perenaine, et ta enese paremast kaest on
ilma jddnud. Ta kaebas seda iiksi iseenese maottes, Gigem, ta
puidis selle vastu panna, et seda mitte uskuda. Niisama ka
seda, et ta Leenale tilekohut oleks teinud. Ménikord aga iitles
ta iseenesele: kes teab, kes teab! Ei muud thtegi. Peremees oli
koguni pahuraks ldinud. Ta ei leidnud enam midagi sealt ko-
halt, kuhu ta asjad oli pannud. ei kiintud ka kunagi just nii ja
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sealt, kust tema tahtis: kord oli naine, kord poeg, kord su-
lane, kord tiidruk stiidlane. Ta pahandas, et tikski inimene
enam temast ei hoolivat, tema jalardtid pesemata jdetavat
ja sark pahupidi selga antavat. Tuli viimaks veel viljaikal-
dus, kippus rent volgu jiima, siis jdi peremees kohe kdve-
raks, luges ikka sagedamini Piiblit ja katsus meelde tuletada,
kus ta jalle pattu oli teinud. Ja siis tulid veel need rouged ja
tombasid ema voodisse. Kui siis tema ja poeg ema voodi ees
istusid, oli emal, oli isal, oli pojal tiks inimene meeles, kes
siin koik oleks teinud ja osanud, aga keegi ei itelnud oma
motet teisele. Ema sai terveks ja nonda jdigi utlemata.

Ja siis see ebausu ohver!

Peremees sai nagu nooremaks, kui Mihkel Leenaga oue
soitis, ja ema oli sel pdeval mone aja tagant tdiesti roomus.
Peremees pani tdna sigari suitsema, mis ta eeloleva liha-
vottepitha hommikuks oli toonud; perenaine 16i lounaroaks
lihale muna peale ja keetis klimbisuppi — ,eks jaa ka piiha-
deks veel jahu iile,“ vabandas ta iseenesele. Parast sooki laks
ta Leenaga aita. Siin nditas ta dra kdik oma vaheajal valmis-
tatud vaibad, 1ongad ja sukad. Isedranis uhke oli ta iihe
paksu villase vaiba peale, mis ta kirstu pohjast vilja tombas.
.See saab pojale, kui kord naise votab,“ ja vaatas ise heal
meelel Leena peale.

Leena'vﬁttis perenaise olekut nonda, nagu ei oleks ta siit
ara olnudki, nagu ei oleks nende vahel midagi juhtunud. Ta
tegi oma kummuti lahti, mis Mihkel linnast dra t&i, niitas
oma heegeldatud laudlinasid, rattisid, pitsisid ja muud peent
linnas tehtud naisterahva t66d. Segades tuli midagi vilja,
mida Leena ruttu kummuti pohja tahtis vaotada; perenaine

aga tahtis just seda niha ja tombas ilusa meesterahva helme-
voo valja.
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.

»Ah, kui ilus!“ imestas ta.

Leena ldks nédost punaseks ja soris kohvris ringi.

»Ja vaata, mis ilusad tihed: M. A. See on kiill su mehele,
kui — jumal — jumal sulle ihe annab.”

Leena ldks veel punasemaks. Kerge hkamine libises koge-
mata vilja, aga see polnud mure ohkamine, seda naitas see,
et titarlaps ise nii erevil oli. Ta silus oma kdharaid juukseid
otsacest eemale, et jahedat saada; siis peitis ta kded valge
kaelpélle alla.

Perenaine silmitses heal meelel kord kummutis olevaid
kalleid asju, kord ilusat hdbenevat titarlast, kes oma mustas
seelikus ja jakikeses, mida valge kaelpoll veel enam peenen-
das, nagu nukk ta ees seisis.

,Niiiid lihme lauda juurde,“ itles perenaine. Nad lak-
sid.

»,Mustu on vaheajal Gige suureks kasvanud — sinnapoole,
naah! Vaata, eks tunne oma endist perenaist dra — lakub su
kisi. Kirjes oli iiksvahe lahja, niiid annab aga o&ige hasti
piima. Piits ja Kirjak aga on lahjemaks jaanud. Eks ta ole.
Vo6i mina vana inimene jouan nii palju toimetada kui noor.
Tommu aga on rammus kiillalt. Siin on uted. Kakskiimmend
viis tilkki — neljal olid kaksikud talled.*

Leena vaatas koik &dra, mis naidati. ,Mis? Eks voiks
iga tiitarlaps roomuga Aiale perenaiseks tulla? Ega puu-
dust ikka karta ole. Leib, sool, kala ja liha on ikka alati
majas.“

Niiiid vaatasid nad veel viljaaida, keldri ja kaik 1abi, mis
perenaine nagemisevadriliseks pidas.

,Eks noored ise sea koik paremini,“ ttles ta igas kohas.

Rahulises roomsas toimetuses ldks mitu pdeva mooda.
Vanamees oli koigiti kdbedam ja roomsam ja keksas nagu

EERL



Néia tutar 181

poisike, kui iile ukse tarest piibu peale tuld lidks votma; laskis
kassile piibusuitsu, 161 sormega laksu ja monikord, kui Leena
toitu lauale kandis, kohmas ta perenaisele kiilinarnukiga
killge: ,Nae ikka, kui kdrmelt see niiid laheb. Enne pidid
vahest tunniviisi ootama, kuni s66k lauale sai.“ Kui aga Leena
Mihkli uuele lauale peene valge heegeldatud lina tdmbas ja
vanale ilusa tikitud sigaritoosi, Mihklile uuritasku sinna
peale pani ja valge lambi sinna juurde, voGttis vanamees
Leena tiimbert kinni ja laskis paar keerdu valssi.

,2Ara ikka mind viimati unustab,“ naeris perenaine.

Uhel piihapaeva hommikul — Leena heegeldas aias — is-
tusid isa, ema ja Mihkel laua imber. Mihkel istus selg vastu
seina, iiks jalg pika sddrega saapas risti teise peal, ja keeras
tubakat paberisse; peremees luges, prill nina peal, Piiblit ja
ema aitas huulte liigutusega tasa jarele, kus tuttavad kohad
olid. Viimati pani isa Piibli kinni, kohatas, seadis piibu po-
lema, poristas sormedega vastu lauda, nagu see ta viis oli,
kui ta motles. Ta vaatas ema otsa, Mihkli otsa, siis ema ja
isa iiheskoos Mihkli otsa.

Mihkel suitsetas rahulisti oma tubakajunni.

»Mihkel, poeg,“ iitles isa ja kohatas jallegi.

Mihkel vaatas iimber.

,Kas oled juba raikinud?“ Kaks kohatust.

Mihkel ei saanud aru.

»Isa arvab,“ seletas ema, ,kas sa Leenaga juba riiki-
sid?“

Mihkel ei taha aru saada.

~Mis?“ kiisib ta.

Isa kohatas, tombas piibust dige suure suitsu ja itles siis:
»Nonda — seda, mis noored inimesed ikka riigivad — se-
leta sina, ema,“ iitles ta, kuna ta ise korda ei saanud.
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»Kas ta sulle naiseks tuleb,“ seletas ema niiid selgelt
ja liuhidalt.

»,Olen raakinud,“ itleb Mihkel vagusi.

»Millal?“

,Kahe aasta eest.“

»900!“ tegi vanamees. ,Ja niiiid ei ole?“

pBL”

»Mul ei ole enam midagi raakida.”

Vanamees 16i rusikaga vastu lauda.

»olis — siis ei ole sa minu poeg, kui sa Leenat kosida ei
moista.“

»Olen seda ju kahe aasta eest teinud.“

,Poiss, vorukael, nii oled sa mulle armas!“ Seda oeldes
viskas vanamees piibu lauale ja keksis vilja — tema tahtis
see olla, kes Leenale roomusonumi viib.

»Eks niitid vist kiill ole!“ motles Leena, kui vanameest nii-
suguse ajuga nagi tulevat.

See tuli, vottis ta kdest kinni ja toi ta kambri, et Lee-
nalgi raske oli nii ruttu jarele saada, kui vanamees tah-
tis.

Nad joudsid kambri. Vanamees tegi enese naljakas-tosiseks

ja tltles nagu oksjonil:

~ »Siin  kiisin ma sinult oma poja nimel — kel enesel
julgust ei ole — kas sa tahad seda vorukaela enesele meheks
— no miks ei taha — eh? See, mis ta kahe aasta eest tles,

ei maksa tina enam midagi.”
Mihkel tuli, vottis Leena rinnale ja suudles teda siidamli-
kult.

»Nii, nii!“ kilkas vanamees.

»Jumal Onnistagu teid!“ itles ema r66mu silmaveel. ,Leena .

— mu armas titar!“ Kui siis Leena peenema kombe jargi
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aiale ja ammale kaela hakkas ja otsa ette musu andis, pihkis
vanamees oma habet ja itles naljakalt:

,On aga sul kurjategijal silmad kill — need teevad veel
minugi, vana inimese, viimaks ara.“
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»--. Voodi teki olin ma ara korvale likanud ja 16in nuuid
silmad lahti — nonda seisab mul see lugu veel selgesti meeles.
Mina ei oska teile seda enam seletada, mis ma tundsin, kui ma
silmad lahti 16in.. . ., 6ieti 6eldud, mina ei tundnud midagi, ka
seda mitte, et elasin ja olin, minul puudus igasugune arusaa-
mine. Aga vist oli valguse silmapuutumine, mis minu nigemis-
narve tegevusele osatas, ka teistesse meeltesse mojunud, sest
mina pilgutasin silmi ja vaatasin enese iimber, nagu ma male-
tan, selle dkki tulnud méttega, midagi ndha... Sellega oli ka
mulle iseenese olemise tundmine, lihtsama s6naga, maletamine,
tagasi tulnud. Oige, mina elasin, mina olin, seda ma teadsin
niiid selgesti. Aga kus ma olin, mis oli minuga siindinud, seda
tahtsin ma teada. Minu voodi ees seisab, kisi klaasikestega ja
paberilitritega kaetud lauale toetatud, armsa ndoga naisterah-
vas, keda mina vist enne kuski olen niinud, ja vaatab minu
peale — oh, see on ju minu ema, minu hea ema! Tema kortsu-
line otsaesine lumivalgete juuste all hiilgab nagu roomust, sil-
mades paistab Onnesdra ja ta naeratab. Suus ei ole tal kill
enam hambaid, ka tudiseb ta juba, kui midagi kauem vaatab,
aga siiski on ta mulle nii armas, kui ta niiiid naeratab. Minule
teeb see nii vaga head ja siida nagu soojeneb ja naerab sees.
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Ja tema selja taga seisab minu ilus priske 6de, ehmatus ja
room on veel praegu segamini tema naol ja kikivarvul tuleb ta
tasakesi ldhemale.

Voodi jalutsis istub viike Gepoeg Hans, sorm suu aares, ja
julgeb vaevalt hingata. Minu pilk langeb kiisides tihe naolt
teise ndole ja imeline kosutav tundmus liigub mu siidame tm-
ber, millest ma isegi ei tea, mis ta on ja mis mu keha nii ker-
geks teeb, nagu oleks ta udusulg. Ja isegi ohk on nagu udu-
sulg. Ma kuulen, kuidas ta mu silmndgu ja kasi puudutab ...
minul on nii imeline hea olla. Emakene valab teelusikasse
mingit vedelikku klaasist. ,Vota veel see dra, siis saad ter-
veks!“ itleb ta mulle rohtu tasakesi suhu lastes ja ohkab ise:
~Mu vaene Hain!“

Vaene Hain! Miks ma siis vaene olen? Ah ja, niiid tean
ma, mis see koik tdhendab. Ma olen haige olnud, raskesti haige,
aga niiiid olen ma kardetava kriisi ajast iile jadnud, sellest
koik saan ma niitid taiesti aru, seda tunnistab mu omaste room.
Aga mina ise votan sest kdigest vahe osa, nagu oleks mul iks-
koik, kas ma haige olen vdi terve. Minu sees ja iimber on koik
isearalikult rahuline, seekord aga ei oleks sona ,tuimus® mulle
mitte vastumeelt olnud, minu meelest oli, nagu peaks koik
nonda olemagi ja voikski ka nonda jaida.

Ajaviiteks hakkasin ma enese imbrust tihele panema. Viike
kaheaknaline elutuba oli kaunis tume. Minu voodi kohal tei-
sel pool seinas akna all oli laud, selle peal iiks pildiraam, ja-
laga peegel ja pooleli kootud sukk. Lauast vihe eemal akna
peal istus halli- ja valgekirjaline kass kdppa lakkudes ja tom-
bas sellega siis iile korva; tlemisel ruudul pirises pool-uimane
hiline karblane. Praegu vottis ta julge dralendamise katse ette,
kukkus aga aknalauale seliti maha. Mina hakkasin oma tihe-
lepanekute vastu rohkem isu tundma. Kahe akna vahel seina
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aares seisis punaseks varvitud kapp, katkildinud paraga voti
ees — ma piiudsin meelde tuletada, kuidas see katki oli lai-
nud ... Selle motte juures, mis iseenesest mulle Gige raskeks
ulesandeks sai, katsusin enese motet kokku vottes Gige vagusi
olla. Seal kuulen ma, kuidas ahjus, mida ma kil ei nainud,
sest et see teises toas oli, kasepuud poledes lustiliselt prigise-
vad. Vist on viljas juba kiilm, kui tuli ahju on pandud, méot-
len'ma ja vaatan ise akna poole, mis valguse vahenduseks poo-
leldi kardinatega on varjatud.

Viline ilm oli, niipalju kui ma kardinate parast aru voisin
saada, tume ja pilves. Ma sain aru, miks tuli ahjus oli, valjas
valitses talv. Lund sadas, tiksikud ebemed langesid 6ige pikka-
misi maha, nagu jarele moeldes... Vist oli praegu suurem
sadu olnud, sest akna all olev kask oli paksu lumekoorma all.
Praegu lendas iiks kohevil sulil varblane, midagi noka vahel
kandes, tihele oksakesele, kust lumi maha varises ja oks raagu
jai... kilm pidi véljas olema.

Suur muudatus! Minu endise malestuse jargi olid puud le-
hes, aga niiid oli talv. Kui hea, et tuba soe oli. Lehed ja —
lumi, ei, see oli viga kena rohkema uurimise vaarts leidus,
kuidas see koik oli tulnud, kui palju aega vdis mooda ldi-
nud olla?

Asjata katsusin ma nendele kiisimustele vastust anda, kiisi-
mustele, mis pealegi ikka rohkem uusi kaasa t6id. Minu endine
tuim rahu oli nende tdhelepanekute 1dbi uudishimuks, uudis-
himu pénevuseks, ponevus piinaks muutunud . ..

Tusa ja meelepahaga tahtsin ma oma voodi peatsi kohalt
naela otsast mahakukkunud piithapdevakuube dra visata, mis
jumal teab misparast siia rippuma oli seatud ja niid minu
liigutamisega otse silmade peale langes. Kotraga torkas mulle
midagi sérme, ma keerasin riidetiiki iimber ja —
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»,Oh jumal! Aj!“ ‘

Valus oigamine 'tungis mu sidame pohjast. Kuue néopaugu
kohal oli iiks n66pndel. Tuhat valu, tuhat métet, tuhat kaht-
lust, isegi niisama palju otsuseid tormas mu onnetus peas labi-
segi ja jouetult langes mu pea patjadele tagasi. Ja seda koik
tthe n66pnoela parast! Tahaksin ma teile seda kirjeldada, mis-
sugune tuline valu mu siidamesse kerkis, kui ma seda néela
nagin. :

Teie saate jalle iitlema, et see ,ndela siidamesse torkamine®
luuletajate konekdidnd on, aga mina pean neile raiskuldinud
motlejatele, nagu teie luuletajaid nimetate, Giguse andma,
et nemad selle ,siidamesse torkamise“ sonaga siin naelapea
pihta on trehvanud. Jah, ma oigasin, oigasin nagu surija, kui
see noopnoel ja temaga kinnitatud paar kuivanud lille mu
silma puutusid. Ma tahtsin iles tdusta, et vihatud asja iihes
kuuega ahju viia, aga norkus oli suur ja hadakarjatusega lan-
gesin ma tagasi voodi. Mu omaksed tulid ehmatusega voodi tim-
ber tagasi ja ,Vaene, vaene Hain!“ 6hkas mu ema pisarsilmil.

Neil oli asja mind vaeseks Hainiks nimetada. Arritusest
vasinud, tundsin ma, kuidas mu siidame peale korraga nagu
raske elajas maha langes, siis tundsin ma, kuidas mu pea nagu
oma kaalu kaotas, kuidas siis kdik dkki seisma jai. Siis oli mul
tundmus, nagu tahaksin ma kuhugi kukkuda, nagu oleks mu
umber igal pool ddretu tihi ruum ja ei kinnitust ega peatust
kuski. Ma tahtsin kisendada, aga ei voinud. Siis laks kogu mu
keha korraga nii kergeks, imelikult kergeks ja ma héljusin
aaretus ilmaruumis edasi... Niuid olen surnud, métlen ma,
ja mu nagematu osa lendab otsatus ruumis iimber, kuni ta
araseletamiseni jouab. ..

Mina olen uuesfi haiguse kiiiisi langenud. Kuni ma arkasin,
oli jallegi paar kuud mooda ldinud.
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* See drkamine oli aga mitte iiksi ihulisele, vaid ka hingelisele
tervisele. Niisugused asjad nagu ndéopndel ja moni kuivanud
lillekene — malestus orna kde Grnemast ajast — ei visanud
mind enam haigevoodisse ega pannud pisaraid voolama. Uks
haigus oli teist kaotades ka ise kadunud.

Teie naete, mina olen terve.“

b

Nonda jutustas meile Olle Hain meie soovi peale T. linna
voorastemajas II laulupeo ajal oma haiguse ja tervekssaamise
lugu. Meid oli siin hea seltsikene, koik endised koolivennad,
kellest moned kdige nelja taeva tuule pool ametis olid ja non-
da iiksteist kaua enam ei olnud ndinud. Hainist ei teadnud
meie aga niihdsti kui mitte midagi. Kui suur unistaja ja idealist
oli ta viie aasta eest meiega iihel ajal koolist valja astunud.
Pirast kuulsime, et ta kedagi palavasti olla armastanud, pa-
rast raskesti haigeks jddnud, muud ei ihtigi. Meil koigil oli
selleparast Haini kdekdik siidame peal ja igaiiks meist soovis
selle hirmsa kolli, noopndela saatusest veel pikemalt kuulda.
No6nda palusime siis Haini meid selle saladusega tutvustada.
Hain lubas viimaks mone puiklemise jdrele seda teha ja nii
hakkas ta siis jutustama.

Aga vahest on vaja teada, et midagi isedralist meid Haini
kiilge koitis, midagi nagu aupakkuvat uudishimu. Hain ei ol-
nud mitte enam endine Hain. Peen valge naisterahvajumeline
nagu, mis pohjusel meie teda koolis Miinaks kutsusime, oli
kindlamaks ja mehisemaks muutunud, 15uga kattis paks ruuge
habe. Viimast silitas ta heal meelel, nagu suuremal osal Liivi-
maa moisavalitsejatel, kes rohkem kui 500 rubla aastas palka
saavad, moeks on. Hallid rahutud silmad, mis enne ikka nagu
kartusega imber eksisid, vaatasid niiiid nonda 6elda heameelse
rahuga kindlamalt teiste peale, nagu teaks ta vaga selgesti, et
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temal rohkem raha taskus on kui kellelgi teisel. Hain oli prak-
tiline vaikemoisnik 1dbi ja 1dbi. Ja ei voidud Haini praktili-
sest meelest veel dige selget pilti saada, siis oli tarvis aga korra
Hainist veidi eemal istuva Georg Linderi peale vaadata, kes
Haini moisakeses kui kirjutaja, metsasaks ja ka kubjas ame-
tis oli, puthapdeviti aga ka valitseja nime kandis. Tema oli tana
ka siin: Oma hallis,-roheliste paeltega 6mmeldud kuues, mil-
lel podrasarvest noobid ees olid, nagu see vastu Valga piiri
ja osalt ka Viljandi maakonna kirjutajatel moeks on ja mis
igal moisa opmanil tingimata peab olema, kui ta talupoisiga
thes soites sellest mitte alamaks ei taha peetud saada ega v606-
ras moisas kdies kokaga ja kutsariga tihes suiia, — selles kuues
ndis ta vdga hasti iseenese tahtsust tundvat ja ta vaatas praegu
himukalt laual oleva veiniklaasi peale, nagu vaataks ta jarele,
mitu meest veel eespool teda juua tahavad. Sealjuures tegi ta
ise nii imekavala ndo, just nagu oleks tal heameel, et moona-
kad tdana ohtul veel selle vakamaa iiles said kiinda, mis Giguse

parast kill homse paeva t6oks oleks voinud jadda. — Tema
oli korra oma héarra raamaturiiulil monda saksakeelset raama-
tut ndinud ja Goethe ,Faustist® koguni ise lugenud — kust

kohalt, seda ta kill ka isegi enam ei maletanud, — ja selle-
parast pani ta vdaga imeks, kui moni ta tdendusele, et eesti
kirjandus pohk ja eesti keel talupoegade keel olla, vastu vaid-
les. Hain kil ei radkinud oma valitsejale niisuguse targa jutu
peale midagi vastu. Linder vois naiteks niisuguse teadusmehe
vammust kandes kaks kasu saada: kui teadusmees oma harra
silmas maksta ja — kes midagi maksab, noh, see ju ikka ka
maksab, ja see teadus oli talle vahest palga juurdekisimise
juures vaga tarviline asi.

Téna oli Linder isearanis uhke, et Hain tema kaasa oli vot-
nud ja niisugusest mehest nagu valla-kooliopetaja abi J., kes
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tema korval istus ja hoolega ametis'oli, et oma sirgi krae nukki
oigele kohale saada, sest n66p oli sealt dra kadunud — niisu-
gusest mehest ei pidanud ta mitte midagi lugu. J. jarel istus
S., iks endine voi praegune ajalehe toimetuse abiline, kasi-
posekile laua najale toetudes, ja matles praegu jarele, kuidas
ta kill oma homse poliitika-ringvaatega valmis saab ja kum-
ma tahtsusele ta enam réhku paneb, kas Bismarck’ile voi Bou-
langer’le. Tema vaeseke oskas tiksi siis rdakida, kui jutt
ajalehtede voi nende ihenduse peale kaldus, ja selleparast oli
ta parem vait, et nonda vaimurikkaks meheks peetud saada.
Tema korval istus meie koolivend V., kes kooli ajal ilmatu
palju plaane oli teinud. Tema tahtis esiotsa vahemalt tohtriks
voi kirikharraks oppida, aga kui see tahe nagu vahe korge niis,

- tahtis ta Venemaal méisavalitsejaks saada ja mone oige rikka

vene moisniku tiitart dra votta; siis arvas ta, et ka valla-
kirjutajal oma osa tahtsust on, viimaks aga motles ta, et kdige
parem on isa juurde koju jddda ja teda majapidamises
aidata.

Seesugune oli meie seltskond — endised koolivennad kiill,
aga niiiid dige mitme-seisuslikud ja -klassilised inimesed. Meie
ootasime Haini jutustuse algamist. Pirast seda, kui Linder
homse drareisi jaoks linna méonda tarvilist oli lidinud muret-
sema, hakkas Hain oma néopndela-elulugu jutustama.

»Esimesed nidalad vanemate juures liksid viga histi. Kaua-
oodatud kooliaja 16pp oli niiiid kies ja jillenigemine seda
magusam. Ah mis hea oli metsas ja karjamaal endistes min-
gupaikades luusida! Sinna sekka segas magus kooliaja jarel-
malestus, mis, kui pealegi mu endise priimuse au, kus ma teisi
kui tirann véisin valitseda, jélle meelde tuli, veelgi palgeid
autundmuse punaga kattis. Aga minu isa kui kokkuhoidliku ja
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targa pollumehe peas pesitas viimaks kiisimus, mitte: mis peab
sest lapsukesest saama? vaid: mis hakkab see ,noorharra“ vii-
mati peale? Teie teate, et ma koolis ennast iihelegi elukutsele
ette ei valmistanud. Mina, kes ma ennast suurvaimuks pida-
sin, arvasin seda rumaluseks, niisuguse alatu kiisimusega pead
murda. Ei, mina olin koguni suuremate eesmarkide tarvis stin-
dinud — ega ma ometi asjata klassika-kirjanikke lugenud! Ei
koguni! Ja ei oleks see kiillalt m6junud, mina — luuletasin ka!
Peale selle olid mu vaimus ajaloolised métte- ja poliitika-kan-
gelased veel liiga heledate varvidega saramas, s6jakangelased
oma ldikivates tilikondades, mille korval sulaste mullased past-
lad ja isa reherabamise miits — kole vastand oli. — Misparast
ei voinud minust mitte saada moni Homeros, Aleksander Suur,
Demosthenes, Cato, Dante v6i moni muu? Vo6i moni Shakes-
peare, Goethe koguni! Ise uurisin jarele, missugustel eluaas-
tatel keegi esimesele kuulsusepulgale oli astunud, ja leidsin, et
minu 17. eluaastal kuulsuse algamiseks kiill ka ju aeg oleks.
Aga ega julgust maksa kaotada, motlen ma. Inimene saab koik
kadtte, mis ta tahab, titleb Napoleon.

Uks aasta laks mooda, asi kippus kirjuks minema. Tait rahu
ei tundnud ma kunagi, niikaugele kui ma maletan, niid kip-
pus see koguni kaduma. Miski vaevas mind, mida ma ei tead-
nud, midagi igatsesin ma, mida ei tundnud, midagi lootsin ma,
millele nime ei teadnud anda, aga mingi suur siindmus pidi
see olema. ..

R66msast seltsist hakkasin pogenema, see kasvatas mu piina,
harrandlikus ilus noretav loodus, linnukese laululirin Zaratas
isevarki tundmust, mis enam kurbus kui r6om oli, mahedad
vaiksed maiood, kaste-hobelinikuga kaetud vaikne loodus —
mulle oli ta tdis kaebehaali, igatsevaid, kutsuvaid haali . .. kas
oli see nooruse armu eeltundmus, eeltundmus sellele ,tundmata
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5 ‘3 jumalale“, mida noorus — veel ilma kindla kuju omanikuta
4 ~ — teadmata teenib?

~ Aegamooda tuli tundmus, nagu oleksin ma uleliigne inimene,
iiks number inimeste arvus rohkem. Loodus oli igaiihe olemise
ette madaranud, mina olin kogemata ileliigseks ilma saanud . ..
See tundmus tegi minu inimeste ees araks. Tahtsin ma mingit
kohta saada, siis tulin ma ikka liig hilja v6i mu kohmetu olek
laskis mind ikka labi kukkuda, — noh, mis seal imet, mina
olin ju dleliigne. Igdst inimesest vois kes teab mis muud delda,
aga uleliigne — ei, seda ei olnud keegi peale minu.

Ma lugesin palju. Koige paremate kirjade korval ka koige
~ viletsamat, nonda kuidas juhus just mu katte t6i. Noor vaim
ei joudnud seda dra seedida, mis viagevad vaimukangelased
konelesid. Motteteaduslikud kirjad said motte piinaks: 16pp,
minu peas valitses segadus, nagu ilma esimeses loomise aja-
jargus, sidames troostitu olek.

Niisuguse oleku jdrele tuli harilikult ,luulepalavik® ja siis
olin ma endise ileliigse kahkluse jarele tleliiga kindel oma
~vaimuannetes®, olin jalle Cato vo6i moni teine. Seesugusele
loole pidi 16pp tulema. Minu isa, kes arvas, et poisist nonda
midagi oiget nahka ei voi saada, seadis asja nii, et ma U.
moisa pollutalitust pidin 6ppima minema. Minust, kes enne
vahemalt Demosthenes tahtis olla, pidi korraga opman héével-
datama — mitte keegi muu vihem mees kui opman!

Isa kask tarvitses kuulamist; iihel ilusal paeval olingi peen
saksapoiss.

Et minu Cato’listele korvadele moonakate vandumine ja
kubjaste s6im, millele viimasele ma Giguse parast kaasa olek-
sin pidanud aitama, kellegi mesiroog ei olnud, voite arvata. Ka
oli minul, kes ma seniajani iseenese hirra olin olnud, niiiid kaks
hdrrat: moisahédrra ja valitseja, kolmandaks sigines vahest ka

13 Juhan Liir: Valitud jutud
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metsaiilem. See oli minule natukene raske keerdiilesanne. Mg-
neski asjas olid nad seljataga iiksteise vastased, aga selle poo-
lest, et minul peale muude vigade seljaluu liig kange paindu-
ma olla, olid koik kolm iihes nous.

Asja 16pp oli: mind pakiti ihel ilusal hommikul kokku ja
saadeti sinna, kust ma olin tulnud. — Kits ei kolvanud karne-
riks!

See stindmus paraku ei andnud enam sugugi ,luulelisest kiil-
jest“ vaadata, isegi laulutegemine jai tikiks ajaks soiku. On-
neks halastas minu peale iiks sugulane, kellel méisa moodi talu
voi talu moodi méis oli. Ta vottis mu enese juurde, kuna ta
isale kindlasti oli tootanud minust ,meest teha“.

Tema mboisakene oli kenas kohas, elumaja seisab just vai-
kese jarvekese korgel kaldal. Jarvekese hommikupoolne ots
vlatus kuni liivakunkal oleva surnuaiani, millest mooda vaike
jogi pohja poole alla kidurikkude kaskedega kasvavasse sohu
keeras, kuna 16una pool némmel sirged mannid kasvasid, siia
ja sinna viaikest lagedat platsi jattes. Ennenimetatud surnu-
aia nurga kohal jirve otsas — jarv oligi dieti tammi labi siin-
nitatud — oli veski. Veski silla otsa kohal, surnuaiast ja jar-
vest iihekaugusel, seisis suur lohuga kivi. Lohk oli inimese jdlje
moodi. Jalje olevat rahva jutu jargi vanapagan siis astunud,
kui ta alt soo kohalt porgust tulise ajuga valja karanud, et
kaht parajasti riidlevat meest taplema ajada. Jarvekese Ghtu
pool otsas, juba vooras piiris, oli vana eesti kantsi ase, rahva-
suus ,linnamigi“, kuna siit arvata poolteist versta eemal Ghtu
pool Kalevipoja sing iilevalt poolt jarvesse tuleva joekese
aares seisis, kus jallegi veski oli. Mitu korda olen ma parast-
poole nende kahe koha, linnamde ja Kalevipoja sdngi peale
moelnud, sest, nagu tuttav, tunnistatakse ,Kalevisingid“ en-
disteks eesti kindlusteks, kuna aga kaks kindlust vaevalt nii

I FERRERERE
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estikku voisid olla. Voi oli esimene vanem ja maha jaetud

selleks ,linnamagi“ kui kolvulisem koht valitud.

0i, paris luuleline maakoht,“ métlesin ma sugulase juurde
es.

‘Uhel ilusal juuni 6htupoolel luusisin ma surnuaia poole. Ilm
iitlemata ilus ja soe. Moisakeses ja jdrve timber ei olnud
ust toolist ega muud liigutajat kuskil ndha. Isegi veski oli
smas, nagu ei oleks tal luba oma klobinaga tihist rahu rik-
da. Uksi kari hanesid ujus vagusalt pieva kies peeglina
irgaval tasasel veepinnal, vanad uhkesti ilestdstetud kaeltega
, viikesed soperdades jirel. Piike sirab nende sulil —
... Minul kipub sddrane ilm silmast vett vilja votma,
n ise nii rahutu ja motlen surnuaia varavast sisse as-
es vahest rahu, ja kui mitte seda, siis vdhemalt ménd
Jemotet leida . . .

Uhel puupingil paksu jalaka all votan ma aset. Aga kas see
ht just kdige siindsam on? Seal pihlaka all vdib veel ilusam
parem olla! ... Vaatan iihte, vaatan teist kohta, ei ole kus-
hea — kardan, et siin just see kdige parem koht ei ole,
 thes teises kohas ehk vdiksin ma rahu saada.

- Valisin viimaks sirelitega piiratud pingile oma isteaseme.
* Uks oravakene on vist minust kohkunud, ta jookseb krigisedes
ameda manni otsa ja jaab alles kolmandale tugevale alumi-
e oksale peatuma. Siin ta istub, kdbi suus ja vahib naljakalt
minu peale . . .

Korraga kahiseb midagi eespool, ithe pddsa vahelt valgatab
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juuksed on sinise paelaga kergelt kinni seotud, sedasama karva
pael on ta v66l... Niid ta kummardub kergesti minu eest
paari poosaga varjatud hauale ... immargune valge lapsepale
ja lumivalge kael paistavad mulle silma — kui ilusalt seisa-
vad meelitavalt-lookas juuksesalgud korva ddres sinise paela
all! Ja sinilillekene on ta rinnal ... Oh kui ilus see rind on!
Mina tahan pingilt tles tousta ja ldhemale minna — lahemale!
ma ehmun korraga isegi selle matte juures. Oravakene, kes
vist minu vastu uudishimuliseks sai, laskis kabi maha kukkuda,
mu kummardaja nédkineid vaatas tles toustes eemale ja tema
pilk leidis orava, aga selle jarele ka suurema orava, kes mitte
kabi ei ndrinud, vaid... Suured targad lapsesilmad vaatasid
kusides minu peale, nendega mahe-tosine peen neiu nagu.
Mina vaatasin vastu, ja silmi pilgutamata oli veel tks kiisiv
pilk minu jaoks, ja siis, — oh, ma ei teadnud enam midagi,
ma laksin vist punaseks ja tahtsin pingilt iles tousta ja enese
vabanduseks midagi 6elda, aga ma ei julgenud... ei julgenud
tdiesti hingatagi... Viimaks drkasin nagu unendost. Mis see
oli, kes see — neiu oli, julgesin ma iseeneselt kisida, miks ta
vaatas mind, miks ta mind nonda vaatas? Ah. need silmad,
need silmad!

Korraga tundsin ma igavust, et ma — iiksinda siin olin. Uks
vooras arusaamatu tundmus tekkis minus ja see leidus oli
mulle isevarki uus. Surnuaia vdravast astusin ma selle tundega
vilja nagu Aadam kord paradiisiaiast, ilma et siin uhtki ara-
tundmise, silmade lahtitegemise puud oleks kasvanud, mille
vilja kallal oleksin véinud patustada. Ma olin rahutu.

Oh, need silmad, need silmad!

3%
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Mmu onu, kelle juures ma niiiid elasin ja kes minust meest
a oli lubanud, oli igapidi oma ilesande vadariline, just paris
pollumeheline tublidus ise. Kui ta hommikutel oma elutoa tre-
ist, pika sidrega saapad jalas, mis isegi ile pdlvede ulatusid,
ed lihikese poonaga kokkutommatud kuue taskus, alla astus
raskete sammudega mo6oda kruusatud teed vaikese kidura
estiku vahele dra kadus, et viljale véi mujale talitust ile
: tama minna, siis votsid tema pdikesest pruuniks poletatud
naojooned, mille korvale suur rooma nina ja lai, mitte liig
rge kithmaline otsaesine viga kenasti kolbasid, harilikult
~ selle ndo, nagu oleks sinna kirjutatud: ,Mina olen V. moisa
~ omanik!* Hida sellele inimesele v6i veel mdnele kirjauurijale,

~ kes selle igavese tdsiduse vastu vaielda julgeb! Muidu ndo
olest ei voinud teda just ilusaks pidada, selleks andsid te-
male ta mustad karmid juuksed, mis otsaees iseiranis nagu
asemoeliselt kahes juhtuvas sdbaras olid, ja stisimust habe
ga kurja oleku, kuna ligemalt vaadates siiski ta ndos, ise-
ranis ta tuhakarva silmade imber moni kiilgetombav mahe-
~dusejoon ndha oli, mis ehk vahest naisterahvastele vois meel-
~ dida. Inimesed kartsid teda ja pidasid kurjaks ja mina andsin
siotsa neile selleks taielise diguse. Parast aga nigin, et tema
-enamasti ikka sandimalt vilja itles, kui ta mdtles. Ka oli ta
kaunis sonakasin ja vastustes jirsk ja lithike. Tema oli nonda
oelda seespool iseennast. Korrapidamises oli ta ,ordnung* ise,
mida sona ta ka tihti polluteaduslikult pruukis. Siin pidi kiibar
lema, seal piip, siin m&isaraamat, seal tindi ja sulepea alus,

lihidalt, asi pidi ,ordnungis“ olema. Ja selles tiikis oli ,vana
Kata“ kui kéogi kuninganna ja majavalitseja ja meie kolmas
ning viimne majaline — onul oli kdigi hea korra ja kommete
korval ometi viike viga: ta oli vanapoiss — igas tikis oma
peremehe eeskuju: ta vois haigeks jdaida, kui keegi peegli voi
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veepudeli vo6i mone teise asja teise koha peale oli unustanud.
Hommikust 6htuni oli ta oma pannide ja katelde kallal iiles-
keeratud kdistega vdsimata ametis, kui just kanu v5i tuisid
soota voi karjatiiddrukute sigadesootmist ja lehmadeliipsmist
iile vaadata ei olnud, kus ta ka juhtumise korral mitu korda
»mamsli“ nime oli kuulnud. Ja sellel pohjusel arvaski Kata
otsaees juustes punast paela kanda tohtivat, mis ju igale tei-
sele moisatiidrukule kuulmata edevuse patuks oleks arvatud.
See pael oleks vdinud ka olematagi olla, sest Kata oli inetu,
tal oli lahja rougearmiline ndgu, iiks 6lg natukene korgem kui
teine, peale selle veel pahem jalg natukene kover, aga ka koige
inetum naisterahvas on ikka veel natukene edev, ja kdige ine-
tumaks ei pidanud Kata ennast ammugi mitte. Kui mitte kel-
legi teise, siis tahtis ta vdhemalt enese meeleparast olla. Muidu
oli Kata vagune ja harva teisiti kui tdsine, olgu siis, et ta va-
hest hommikutel kiisides, kas ta hommikuks kohvi v5i piima
peab muretsema, natukene koogitidruklikult katsus naeratada,
et nonda iseenese kasuks esimese valmistamiseks luba saada.

Niisuguste inimeste keskel tahtis mind esiotsa igavus sure-
tada. Ainus 16busam tund tuli siis, kui vahest lihedal elav
késter onu juurde juttu ajama tuli ja peale iseenese lahke tuju,
milles peale orelimdngu ka kéik tema tdhtsus oli, ka ,St. Pet.
Heroldi“ v6i ,Golos’i“ kaasa t5i, mida ta — jumal teab kelle
soovi peale — oli tellinud. Peale selle tuli ka vahest naaber-
moisa metsavalitseja sinna, aga oige harva, sest seda ei tohti-
nud ju hirra teada. Onu seltsis temaga vist kiill selleparast,
et temaga aja lahutuseks ,kuutkimmendkuut® méngida. Tema
radkis enamasti oma harra héist hobustest ja viledatest hurta-
dest, peale selle oli ta iga soovi valmis tditma; ta oli iks hea
siida, voiks tema terve iseloomu iithe sonaga ara oelda . .. Peale
nende ei olnud aga enam kedagi, ja mina olin sellele selts-
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konnale nagu viies ratas vankri kiljes — ei ja, ka siin olin ma

jalle uleliigne.

S S

Mitmesuguste kujutuste vangis istusin ma uhel paeval onu
kirjutuslaua juures, et tema rehkendusi ile vaadata. Masina
kombel olin ma ithe osa t66st Iopetanud ja niid vdisin ma
jalle unistada. Lahtisest, vastu jarve olevast elutoa aknast,
mille alla rohuaia nurk ulatus, voolas mahe lillede 16hn sisse,
paike oli juba madalale jGudmas, linnukesed siristasid aias
roomsalt . . . kurb ja siiski 6nnega segatud tundmus asus mi-
nus . . . seal liikus tasane sinine jarvepind ja niis, nagu saraks
see ilus sinine, lapseline silmadepaar mulle vastu... Kes ta
oli, kuhu ta jai? See kiisimus ei andnud mulle rahu, seda kor-
dasin ma Ohtutel ja hommikutel, tema litkus ka praegu jalle
elavalt mu meeles ja ma arvasin neid silmi nagu praegu enese
peal viibivat... missugune Onnestav piin! Ma arvasin enese
praegu surnuaia pingil viibivat, arvasin tema riide kahinat
kuulvat, ja niiid vaatab ta punastaval palgel ja onne sira sil-
mades mu peale ja lubab mulle oma rinnal oleva sinilille. ..

Uks laks lahti, onu astus tuppa. Nagu kiilm jdishk louna-
maa lillevaljadele, nonda puhus tema vali tusane pale endised
tundmused minust minema. Vist oli teda kuskil pahandatud,
sest ta tombas isedralise dgedusega sohva korval oleva piibu,
ja kuna ta jarsku kuue hélmasid korvale liiiies sohvale istus
ja tubakat piipu hakkas toppima, ei vaadanud ta kordagi minu
poole, vaid itles lihidalt ja kaskivalt:

»Mine kiisi Thali kiest, kas ta veel tina mulle paar kiili

. rukkeid v6ib jahuks jahvatada — niiiid kohe,“ lisas ta veel

tagasi vaadates juurde, kui ma juba oma kiibarat otsisin.
Ma olin kuulnud, et Thal kaunis peenekombeline mees pida-

vat olema, v6i vahemalt, et inimesed teda selleks pidasid. Mina

€i olnud teda veel mitte ndinud. Teel arvasin ma jirele, kui-
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das onu soovi voi oigem kasku veidi viisakamal kombel aval-
dada. Oli see tuttava tolmu v6i mone muu pohjuse parast, aga
molder ei elanud mitte veskis, vaid kenas punaseks varvitud
eramajas joe kaldal, kena maekiinka jalal, mille kiiljel noor
lepik, pihlakad ja alamal moned toomed kasvasid. Et praegu
veski seismas oli, arvasin ma kill elutoast moldri koige enne-
mini leida voivat.

Koputasin ukse pihta. Et mingit vastust ei tulnud, astusin
sisse. Nagu ndha, ei olnudki see veel paris elutuba, vaid pere
ja teenijate jaoks. Uks vana naisterahvas puhastas ube; jalge
ees pikali maas, pea kdppadel, lamas suur musta villaga puudli-
koer, voi oli ta selle poolvenda, sest urisedes vaatas ta minu
poole. Naisterahvas, kes vagusi oma t66d edasi tegi, nagu ei
oleks mind olemaski, utles, kui ta korra nagu juhtumisi minu
poole oli vaadanud:

~Soovite vist sakstega kokku saada?“ Seda oeldes nditas ta
paremat katt ukse poole.

Ma astusin parast koputamist ja ,sisse“-huiet tahendatud
tuppa. Minule vastu tuli punase habemega liheldane, kaunis
kuivetanud mehike, kes vist ust avama oli tahtnud tulla ja
koputamist kuuldes — muidugi tuli siin maa kohas seda harva
ette — juba paraja alandliku kiirugi selga oli tommanud, et
voorast, kes ikka moni ,saks“ pidi olema, vastu votta.

.On minul au —*“ tahtsin 6elda, ,harra Thaliga radkida, olen
see ja see,“ aga korraga tundsin, kuidas veri mulle pdhe tungis,
sida valjusti peksma hakkas ja minu alustatud kombekone
tihes teiste motetega tuhandele poole laiali 1dks. Peente kardi-
ratega kaetud akna all laua otsas, millel iks apelsinipuu
praegu oitses, istus — jah, istus neiu, keda ma surnuaial olin
nainud. Vihe oleks puudunud, ja ma oleksin suure hailega
karjatanud.

FEISERITRRISYI Y
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Selles kimbatuses ei leidnud ma tdesti enam ndu, ja nagu
oobiku laul kolas sellepdarast moldri kaunis kdrisev haial mu
korvadesse:

_Minu nimi on Thal, see siin on minu tutar Selma.”

- ,Minu nimi on Hain Org.*

,R00mustan vaga!®

,R00mustan vaga!®

Véahemalt seekord sai need kulunud sonad oma tosises mot-
tes raakida. Selma voi ,Selmi“ laskis oma heegeldust66 lauale
langeda, kuna ta oma vaikese pehme kédekese mulle ulatas;
kuna mina nonda 6elda kéige suuremas onnelikus hddaohus
ta peenikesi valgeid sormi vaevalt puudutada julgesin, vaatas
ta nondasama kiisides oma suurte silmadega minu peale nagu
korra ennemalt, kuna ma nagu 6rna viikest puna tema palgel
naha arvasin voivat,

JPradks!® Uks*hirmus haal — oma o6nnetus teretamise toi-
metuses olin ma jalaga ,komplimenti® tehes Selmi vaikese
kassipoja sabale astunud!

Tehti nonda, nagu ei oleks seda kuuldudki, ja mina voisin
jille hinge tdmmata.

Vanamees arvas seda suureks auks minuga tuttavaks saa-
nud olla, ja kui ma oma kdimise pohjuse dra olin radkinud —
kui hea, et mul midagi raakida oli — paluti mind kdige lahke-
malt istuda. Kohmetult taitsin ma seda soovi. Molder tegi tihest
ja teisest juttu, aga et vastused kaunis sunnitud olid, vabandas
ta ennast vaheks ajaks ja liks veskisse.

Selma ja mina jaime kahekesi.

Imelik, Selma ei olnud sugugi nii arg, nagu ma enesele olin
ctte kujutanud. Sellevastu istusin aga mina kui tulistel siitel.
Kiill olin ma juhuse vastu tinulik, mis mind mu drakadunud
muruneiu jalile oli juhtinud, siiski oleksin ma praegu igas
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teises kohas soovinud olla, aga mitte siin. Parata ei olnud
midagi, mina pidin seda karikat praegu jooma, mis mulle non-
da maitses nagu torv ja mesi segamini: onnelik tlesleid —
meeosa, kartus ja kohmetus kui ka sonavaesus — torv selle
sees. Mina olin seal nagu reisija, kellel just igatsetava ees-
margi 16pul sild siigava joe pealt dra voeti.

,Kuidas on meie maakoht teie meele jargi, harra Org, kui
-— kiisida tohin?“ algas Selma korraga konet, viimast lauset
kelmikalt juurde lisades.

»,Tanan kiisimast, ilus!®

» L oesti?“

»Juba sellepdrast, et siin muruneiud imber jooksevad, keda
ma tahtmata eksitasin —*

»Ah soo — teie olete luuletaja!“

Selle konekdaanaku iile olin ma tisna kohkunud — kust, mis-
suguse ime pohjusel teadis tema seda? Ja imet — kas ei olnud
selles sonas mitte pilkamine?

»Leie nimetamise jargi oleksin ma ka korraga oma patu-
koormast vaba, et teid tahtmata eksitasin.“

»On siis laulikutele rohkem lubatud kui teistele surelikku-
dele — vaba ei ole teie enne, kui armulikult tles tunnistate,
mis teie seal surnuaial seekord tegite, kus iiksi — surnute
vaimud umber uitavad — vist olite jidlle mdonda .aadet®
otsimas?“

»Vahemalt panin ma seal iiht esivanema vaimu tdhele, kes
enesele orava kuju oli votnud ja —*

»Ja saite selles tdhelepanekus eksitatud voi algasite omal
volil uusi tdhelepanekuid —*

Seda oGeldes vaatas Selma isedralise meelitava kiisiva pil-
guga mu peale, ja kuna ta viimasele itlusele voimalikult
etteviskavat tooni piiidis anda, oli siiski ndha, et ta ro6-

4 & 82 4
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mu tundis sellest asjast rdadkides. Ma vaikisin kohmetanult.
Sellel silmapilgul hiippas vaike valgekirju kassipoeg Selma
siille.

,Miitsukene, Miitsu, Miitsu!“

'Selma‘vaatas onnest naeratavail silmil minu ja siis kassi-
poja peale, keda ta pehmelt silitas. Seda tehes kummardas ta
kergelt peaga alamale, nonda et poollahtised paelaga kergelt
timber tommatud juuksed, lumivalge kael ja mustas riides sirge
saleda keha kuju seda meelitavamalt silma paistsid. Isevarki
magus tundmus voolas mu hinge ja nagu ndiduse vigi kiskus
mind kassipoega kallistavat neidu silmitsema.. ..

_Kas teie armastate kassipoegi?“ iitles Selma korraga kel-
mika meelitava naeratusega minu peale vaadates, mis minu
arvates nagu kassipoja jaoks ei olnudki . ..

Kas mina kassipoegi armastan — heldekene, missugune ki-
simus? Koige parema tahtmisega ei oleks ma selle peale vas-
tata voinud, olgu siis seda, et ma neid metsa ja soosse
oleksin soovinud. Palju ennem oleksin mina seal selle kar-
vase ,Miitsu“ asemel olnud... Sedagi alles motlesin ma
parast, seekord olin ma aga nagu joobnud ja vahtisin enese
ette laua peale. ..

Selma laskis kassipoja maha ja tousis iiles — oli see mar-
giks, et ma minna v6in? Praegu leidsin ma selle abindu koige
kohasemaks, vabandasin — mind paluti dige pea jélle neid
kiilaskdiguga austada — ja olingi teel, kuna ma ukse juures
veel ihe kiisiva vaate kaasa olin saanud.

Segaduses jitsin ma jala ukse vahele ja olin moldri kiibara
enese oma asemel pahe pannud. ..

Vallatu armastusejumal Amor oli iileannetus poisikesetujus
nooli minu peale lasknud ja nool oli seda kergem trehvama,
mida vihem ettevaatuse kilpi selle kaitseks teati tarvitada.
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Ootab ju noorus just mdnel teatud ajal igatsusega sdaraseid
nooli.

Ja sellest tuligi, et ma Thalide juurest dra minnes hulga
kuisimusmarke taskus kaasa kandsin — kiisimusi, mis mu neiu
kohta kaisid, mis iseenesest igale ,selgelt nagijale®, tiihised
ja arusaadavad kiillalt oleksid olnud, minule aga stigavad olid
ja alatiseks uurimis-asjaks said. Armastajad on halvad otsus-
tajad iseenese iile, ehk kiill terased teiste omasarnaste olekut
liabi nigema; teiste olekut vaatavad nad harilikus peeglis, oma
aga niisuguses, mis neid petlikult mitmekiimnes isepildis kor-
raga naitab, ilma et nad teaksid, missugune neist tosine on.
Tundmus on halb arvustaja, kui ta selle iile otsust tahab teha,
kes teda on dratanud ja kelle kidsu all ta nii seisab. Otsus kal-
dub siis ikka viimase kasuks.

Ja sellest ta’p siis jalle tuligi, et ma Selmat enese vaimus nii
korge ja paleuslikuna kujutlesin, nagu kujutlusvoim veel ula-
tas. Koik, mis enne ilutsevatel tundidel kaunite kujudena hin-
ges litkus, thines kenamaks Selma-naoliseks neiukujuks, ja
mis selle tdsise neiukuju juures puuduline voi uus ndis, isegi
seda hakkas seesama voim teisel teel ilusaks pidama ja seal
kiljes kiisima ja arutama.

Uks niisugustest uutest nahtustest oli see kartmatu vaba ise-
teadev olek, millega Selma mind esimesel tutvustusel oli vastu
votnud ja mida mina, iseenese olekut moodupuuks pidades,
koige vihem olin oodanud. Mind oli ta luuletajaks nimetanud,
et ma teda muruneiu nimega meelitada julgesin, — iseeneste
vahel oelda, kaunis kare vastus, aga sdaherduse olin ma ka ara
teeninud. On ju meesterahvad koik, isedranis ikka need ,lau-
likud“, naisterahvaste meelitamiseks mahedad, kuna nad just
nende edevust voi halpusi kiidavad, parakord aga ise jalle
pahaks panevad, kui naisterahvas otse sellel pohjusel edev on,
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et nonda meeldida ... otse siin on iks neist pohjustest, mis-
. parast naisterahvas ennast heameelega nagu taputaimeks peab
ja pidada laseb, kuna ta ometi loomu poolest niisama omal
jalal seisev ja nendesamade 6Giguste osaline oleks ja on nagu
meeski . .. Sel pohjusel tundsin ma ennem r66mu, et ma oma
meelituse peale pisikese pilkamise osaks olin saanud — see on,
kui seda sona ses mottes votta, aga ta vois ka — siin ta nuud
oli, see otsuse tegemine — ta vdis ka meelitamine olla.

Niisuguseid vaikesi kiisimusi ja tdhtsuseta juhtumusi pitud-
sin ma oige suure hoolega meelde tuletada ja neid siis jalle
iseenesele dra seletada, ja kui otsus jalle halb sai — kuidagi
ehk millegi asjaga vabandada. Mina olin nagu usin neiu oma
kanga juures, kes longa longa jdrele kangasse pikenduseks
juurde 166b, kuna aga minu méttekangas kunagi valmis ei nii-
nud saavat. Nagu ndete, olen ma sel kombel halb poéllutalituse
opilane. Niid sundis see vahest tihtigi, e¢ ma s6omalaual
subkru asemel soola, soola asemel suhkrut votsin, liiva asemel
finti oma onu raamatutele raputasin; et ma mone toolise, keda
heinamaale kasti saata, valjale saatsin, onule tikutopsi asemel
vett pakkusin ja vana Kata suuremaks ahastuseks maja ,ord-
nungi“ puhas dra unustasin.

Selmat juhtusin ma monda korda méodaminnes kas aias
v0i joe aares nagema. lkka sain ma siis isevarki kohmetuks,
voisin vaevalt tarviliku teretuse ara oelda, mille iile Selma ise-
araliselt r66mu nahti tundvat, kuna ta naeratav pilk mulle
nagu julgustuseks midagi kaasa jattis. Ikka tuli mulle
siis sddrane tundmus, nagu oleks tema minust palju tar-
gem, palju rohkem ilma nidinud, vo6i oli see ehk muidu
loomuline naisterahvalik viisaka taktipidamise ja kauniduse
tundmise and?

Selma oli varakult ema kaotanud. Tema isa Kaarel, voi kui-
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das ta ennast ise kirjutas, Carl Thal, oli siindimise poolest
litlane ja oli kahekiimne viie aasta eest eestlaste sekka piima-
rentnikuks asunud, kus ta ka eesti soost naise oli votnud,
kelle ta aga juba vaheste aastate jarele oli kaotanud. Selma
oli nende ainus laps. Tema kasvatuse ja hariduse eest oli Thal,
kes hiljem piimarentniku ameti moéldri ametiga oli dra vahe-
tanud, igapidi joudu mé6da hoolt kandnud, nagu see méldri
titre seisuse kohane on.

Ta oli teda kohalikus maakonnalinnas juba varakust peale
koolitada lasknud ja Selma oli oma kooliaega ka kasulikult
pruukida osanud, kuna ta peale saksa ja vene keele, mida vii-
mast Liivimaal naisterahvad vdga harva opivad, ka klaveri-
mangu oli dra Oppinud, viimases pealegi kaunis kaugele oli
joudnud. Nénda ei puudunud Selmal kill 6iguse parast enam
midagi, mida kodaniku-seisusliku naisterahva kaest harilikult
noutakse. Ka ei olnud ta iks nendest, kes maal elamise jaoks
puhas dra on rikutud, nagu seda paraku suurema hulga kohta
oigusega voib delda. Palju enam oskas ta oma iimbruses ini-
meste seas lugupidamist kasvatada ja nonda osalt seda viga
parandada, mis ta isa — nonda radidkisid kurjad veskilised —
oli stinnitanud. Carl Thal oli iiks nendest, kes sellest sonast
kinni pidas: ,Parem natukene rohkem kui vahem* ja seda sona
isedranis mativotmise juures oma mottesalmiks valis. Kui va-
hest moni veskiline kaastundliku silmaga oma vdheldaseks jaa-
nud koti voi liiaks voetud kopika peale vaatas, siis troostis
molder: ,Vaata, see ei tee ju sinule iihtegi, selle natukese kao-
tamisega ei jaa sa vaeseks ega tagasisaamisega ka rikkaks; aga
vaata, mina votan ihe kidest kopika, teise kdest kopika ja
nonda kogub minule juba terve rubla.“ Seda seletas ta nii nal-
jalisel ja toeosaval toonil, et veskiline ikka rahule jai ja mold-
rit pealegi omal viisil lahkeks meheks pidas.

e
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Sihuke mees oli vana Thal oma moéldrilises talituses. Ja iga
talitus noudvat parasjagu tarkust, see on vaikese osa ,tiissamise

annet®, nagu Thal kord minu onule tdendas, teise sonaga, na-

tukene valetamist, natukene var... kus sa sellega ldhed? See
sona oleks liig vali, iitleme, natukene omakasu-piiidmist. See
laseb juba vabandada ja nonda vabandaski ennast ka Thal,
kui ta piihapdeva hommikul vaga, vaikse sammuga kirikuteele
kondis; nonda vabandavad koik vagad kristlased oma vaikesi
armsaks saanud pattusid. ..

Ka tdnagi oli mélder aegsasti riides, et kirikusse totata, mis
vaevalt kolmveerand versta eemal kaskedega kaetud maekiin-
kal seisis. Selmaga kahekesi laksid nad. Iseenesest mdista olin
ka mina tdna kirikuline.

Oreli vagevad hailed taitsid kirikut. Kui mahedasti, kui
troostivalt tungisid nad tdna mu patusesse, ilmalapselisse siida-
messe. Miks oli nendel tdna enam mdju kui endistel kordadel,
miks paistis mulle tdna kogu kirik pidulikum kui enne? Vagal
vageval kirikulaulul on stigav mdju, kirik on koht, kus inimene
ilma tahtmata inimesele, keda mitmesugused piiiided iiksteisest
lahutavad, vahest verivaenlastenagi lahutavad, jille tundmus-
liku ilma ldhemale toob, neid ausamate, paremate soovidega
uhendab. Kes vdiks kogu kirikuliste pithapievaseid matteid
korraga 1ibi niha, see saaks inimlikkude nétruste vastu kaas-
tundlikuks, oleks ta isegi nende halastamatum kohtumaistja . . .

Siin istub paikesest pruuniks polenud nioga tugeva kasvuga
mees ja kuulab jutlust. Kded on tal alalopmatust t66st kroba-
lised ja karedad, otsaees on ménigi joon, suu iimber mdnigi
viir, mis nahtud muredest ja raskustest tunnistust annavad.
Mees ohkab. Ma ei ole midagi muud kui iks vaene patune,
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motleb ta. Naabri olen ma ilmaasjata kohtusse kaevanud, tema
naine on nii hddaline ... hobune sai ka veel hiljuti otsa — pa-
rem oleks voinud see karjamaa nurk temale jaada. Tema kor-
val istub teine, pealtndha Gige tasase, vagusa loomuga kesk-
ealine mees, ja motleb, et ta nii vdga jumala meeleparane ini-
mene ei olegi, nagu ta vahest on arvanud, ta on vahest asjata
vandunud, liig rohkesti to6loomi piinanud, naisega asjata jon-
ninud ja muud. Ka tuleb tal praegu esimest korda meelde, et
ta noorpolves Kruusimde Miina peale pilkelaulu oli teinud, mis
kilapoiste ees viaga tema au oli tostnud, aga praegu saab ta
aru, et see muud ei olnud kui selge rumalus... Niiid arvab
ta oma viga sellega heaks teha, et ta Miina poja, — kes ise
nutd lesk, vaene ja haige on, enesele kasvatada votab. Kol-
mandat, ndo poolest veel aina nooreparast, vaevavad vist kill
veel suuremad stud, sest ta ei julgegi ules vaadata, ta ei tea
oma endist siiid kuidagi enam heaks teha, olgu siis seda too-
tada, et ta seda teinekord enam ei tee... Tema korval pingi
otsa peal istub Lubja Juhan, pea rikka mehe kombel uhkesti
tleval ja itks jalg risti teise peal. Veel kiriku ues oli ta uhkesti
Soo Mihklile kiidelnud, et ta oma protsessi on voditnud ja et
rentnik, kes temaga jonnida julges, tulevast juripdevast kohast
vilja peab kolima. Praegu vaatab ta kirikudpetajale silma, kes
rikkast mehest ja vaesest Laatsarusest koneleb; ta ei kahetse
kull nuudki, et rentnikuga kohut hakkas kaima, motleb aga,
et ta rentnikule siiski natukene tilekohut on teinud. Ta oleks
voinud ju tema vastu vahem ubke olla ja nonda sellele mahti

anda oma dhvardamist andeks paluda, mida viimane ei taitnud -

ega vahest motelnudki taita, vaid tksi vihatujus oli titelnud . . .
Juhan vottis nouks kihelkonna vaestele 10 rubla kinkida. Sealt
natuke eemal istub noor lustiline Toomika Hans, kes terves
vallas koige paremini viiulit mangib, ja vaatab, kui ilusad
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- rohelised riided Muru Leenal seljas on, Kase Liisal on kiill ka

niisamasugused, siiski ei ole ta nendes pooltki nii ilus. . . aga
selle peale ei ole praegu siinnis moelda, arvab Hans. Leena
juhtub Hansu poole vaatama ja korraga tuleb talle meelde,
kuidas mineval aastal rukkitalgute ajal Hans temaga nii lah-
kesti oli konelnud ja nii isedralikult tema otsa vaadanud...
aga temagi torjub niisugused motted eemale.

Altari lahedal raastooli all seisis Selma, vagusalt, piithalikult.
Tema tanane must ilikond iilendas vdga ta orna sirge keha
ilu, selle ile oli kerge mantel. Tana paistis ta veidi kahvata-
nud palgelt — v6i oli see paljas arvamine — isedraline noiduv
tosine mahedus — minu arust oli, nagu oleks piiha neitsi Ma-
ria, keda pilt seinal kujutas, sealt dra siia astunud... mind
taitis see pilk otsata Onnega, kujutas mulle iht tlemat, kor-
gemat ilma kuskil, kus iiksi inglitaolised inimesed asuvad...
Ja niiid — jumalateenistus joudis edasi — kummardas Selma
altarile . . . vaevalt puudutasid 6rnad huuled karikat , .. piiha-
likult kolas oreli haal ... vahest olid need huuled midagi pa-
lunud, mida ka mina oleksin niitid paluda tahtnud, vahest pa-
lusid nad, et taevaisa patud andeks annaks, — niiiid oli ka mi-
nul itks palve ja see oli, et taevaisa selle ilusa palvetaja neiu
enese mulle annaks . . .

*

Ja onnelikud kujutlused tditsid mind, kui ma tundi kolm-
neli hiljem Ghtu eel iiksi unistades tasa vuliseva joekese kallast
mooda lehkavas lepikus luusisin. Ohtune piike kuldas vdsa ja
lagendikke, varske lillelohn tiitis aasa — koik oli nii vagusi,
pidulik, pea kohal selge sinine taevas. .. minul olj, nagu ttlek-
sid lilled, rohud, puud mulle midagi Gige onnestavat, mida
keegi sonaga oelda ei saa, nagu oleks kdik {imbrus ja Shk tiis

14 Juhan Liiv: Valitud jutud
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mahedaid, kutsuvaid hiili, armsaid sulavaid viise, niisuguseid,
nagu ma kirikus tidna kuulsin, siiski mitte niisuguseid, nad olid
palju 6rnemad, meeldivamad, onnestavamad. Luuletajad raa-
givad , Vanemuise kadunud kandle hailtest“, mis vanasti 6hku
helisema jddnud ja mida ainult monele tksikule surelikule
osaks antavat kuulda; vagad raamatud radgivad inglite lau-
lust, mida maapealsed pithad inimesed kuulda saanud; vanad
jutud teatavad ndiarohtudest, mille abil ,vaimude viisisid®
kuuldavale vdivat kutsuda, ja nendel juttudel on terake tott
sees, mida laulikud ja noored armastajad ehk voivad toendada
ja ka norga- ja haiglase-nirvilised unistajad ... (Viimast iitles
Hain isedraliku rohuga, et nagu meile ndidata, kui vahe ta
sellest kdigest praegu lugu peab.) Mul oli praegu tundmus,
nagu tahaksin ma tervet ilma enese siidamesse mahutada voi
iseennast tervele ilmale dra jaotada, — ma olin nii onnelik, ja
siiski puudus veel midagi — mis oleksin ma selle eest andnud,
Selmat siit leida, temale oma armu tunnistada ja —

Esimest korda tulin ma sellele mattele, kas ka Selma iialgi
minu peale mdotleb. Kui vdga oleksin ma tdna sinna ldinud,
siiski olin ma selle peale mdeldes nii arg. Ma astusin nagu une-
nios edasi; korraga kuuldus kerge kahin, — ma varisesin. ..
minu ees seisis — Selma.

Valges riides, dlgadel lahtine kullaline juus, mis Shtupaikese
kies noiduslikult ta ilu iilendas, seisis Selma mu ees, praegu
nopitud lillekimp kées, kuna ta palgeid kerge puna kattis.
Nagu ingel, kes ennemuistses jutus roose ravitseb, oli ta ise
¥aunima lillena ikki ilmunud.

,Aga — harra Org —,“ kerge ehmatus oli nendes sonades,
kui ta mind esimesel silmapilgul nihes teretama tuli, aga juba
oli see teisel tdiesti kadunud.

»Viga ilus ilm!“ iitles ta, edevalt juuksesalka, mis ette oli
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nud langeda, tahapoole liikates, niis aga ise teist motle-
| seda, mis ta praegu oli 6elnud.
nnelik juhtumine, teiega siin kokku saada,“ tahtsin ma
, itlesin aga ka: ,,]ah ilus ilm!“
nii ilusad lilled —,“ Selma kummardas, et paari kena
kest noppida, ﬁhtlasx aga ka, et minu labase vastusega,
el muidugi monda teist oodati, m1dag1 teha ei olnud.
jam ikka enam kohmetuks ja peaaegu kahetsesin ma, et
maga siin kokku juhtusin, ehk kull alles vihe aja eest seda
oigest siidamest olin soovinud ja praegugi soovisin.
‘eie olite tdna kirikus?“ leidsin ma viimaks sona.
~ ,Ja teie olite ka kirikus?“

It minupoolse jutulobu peale mitte loota, sellepirast algas
ta korraga usaldaval julgustaval toonil:

~ ,Aga, hirra Org,* iitles ta naljakalt sérmega dhvardades,
us on teie lubamine?“

Missugune siis, kui kiisida tohin?“

Ah teie mangite unustajat. Kas ei lubanud teie meid varsti
e jille vaatama tulla, aga —

Palun tuhat korda andeks, my, preili, aga ma — mind kee-
as moni pohjus. Ma tahan lihematel pievadel oma viga pa-

dada.“

»Pole viga, see lihem aeg on just homme, siis on papal siin-

ispaev ja teie ei tohi mitte sealt puududa. Kutse olete juba
15t oma draoleku ajal saanud.“

" Tanan selle au eest. Aga teie saate mind vist vabandama,
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»Jalle vabandamine, jalle ,et“. Teie ei tohi puududa, itlen
ma. Mis pdhjusel tohite dra jdada, kui kiisida tohin?“

»Ma olen liig igav piduline.“

»Liig igav —.“ Selma métles jarele.

»Ma ei ole seltskonnas harjunud.®

»Tuttav vabandamisviis — seda enam peate harjuma.®

Saarasel viisil tilitsedes, kus ma enam koolipoisikese kom-
bel noomida sain, olin ma lillekimbu ehtimisest osa votnud.
Ma ei tea isegi, kuidas see tuli, aga korraga jalutasime Selmaga
lahtiselt tiksteise kadest kinni hoides kena kaasiku tuka all
lillelisel rohulagendikul. Ohtupidike kuldas maad iseéralise
maheda helgiga, nagu tahaks ta igale maa elanikule veel lah-
kudes rahulist head 66d oelda ja loodust oma kuldsete kiirtega
magama musutada.

,Vaadake, kui ilus!® Neid sonu oeldes nditasin ma kaega
eemale, linnamiele, mille taha veerev piike oli vajunud. Labi
puude paistis pdikese kuldne ratas ja jarv oli nagu lausa
tules.

,Mulle jaab see tinane ohtu kauaks meelde,“ konelesin ma
Selmale, tasakesi ta kitt rohudes, mida ma keelamata teha
voisin.

Selma vaatas ndidatud koha peale — Ghtused kuldsed kiired
langesid ta niole, mis igatsevalt praegu kaduva pdikese poole
oli pooratud — kaua seisis ta liikumata nagu palvetades sel-
samal viisil, kitt ei tdommanud ta minu kiest mitte tagasi, vaid
rohus tasakesi. . .

Imeline onnestav tundmus kdis mu hingest 1dbi. Ma tundsin,
et Selma minule mitte osavotmatu ei olnud. Meie seisime sona-
tult kisikies, kuna meie imber noor loodus naeratas, jogi
vaiksel kohinal ile kivide tottas ja siidant oma kohinaga puu-
dutas ... Piike oli kadunud, taevadir punetas nagu tulemeri
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— Selma pooras ennast laikivail silmil minu poole, piikese
kuld hiilgas veel ta ndol, ja mis see oli — ta silmad olid
niisked.

,Leie olete laulik, vabandage,“ algas ta, ,kas voib veel mi-
dagi ilusamat olla kui niisugune pdikese loojaminek.“

,5ee on, kuidas midagi ilusaks voetakse vGi missugused
tundmused kellelgi hinges liiguvad. Suurem hulk inimesi elab
terve eluaja ldbi, ilma et ta pdikese loojaminekus midagi
liigutavat ilu teaks leida,“ vastasin ma.

-Minul on siin kohal elades monedel silmapilkudel nii igav
— ma lendaksin siit dra kaugele — ma ei tea isegi, kuhu. Seal
see punav taevas aratab jdlle neid tundmusi ja meelitab mind
kuhugi mujale, kus ma Snnelikum oleksin kui siin.*

,Kas teie siis praegu ei ole mitte onnelik?“ kiisisin ma kaas-
tundlikult.

Selma ndis selle kiisimuse peale nagu kohkuvat ja enne
vastust pikemalt jarele motlevat.

»Ma voiksin selle peale ,jaa“ ja ,ei“ korraga kosta. Mul ei
ole kaugemal enam kedagi, kes mulle armsad oleksid, nagu
siingi peale papa kedagi ei ole, siiski —“ sellejuures vaatas
ta maha — _siiski saaksin ma kaugelt vist siia tagasi
igatsema. “

»leil on ju iitlemata ilusad iimberkaudsed kohad siin
Vs

»Aga igavad inimesed. Naiteks olete ka teiegi nende sarna-
seks saanud, panete mu palvetele vastu, korra meid vaatama
tulla. Vahemalt homme ei tohi te mitte puududa.®

Ma ei puudunud ka mitte. Ma ei jitnud ka teistelgi pieva-
del palju seal kéiimata. Kes teab, kuidas see oli tulnud vdi siin-
dinud, aga ithel heal silmapilgul olime iiksteisele truudust
lubanud; ,kuni hauani“, kélas mulle Selma magus tootus igal
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tunnil korvadesse. Kes oli veel onnelikum kui mina? Neiu,
keda ma oma paleuseks olin valinud, oli mu oma olla lubanud
— isegi vdike uhkusetundmus paisutas selle motte juures mu
rinda. Pea aga pidi aeg tulema, mis mulle niitas, et ma-isegi
ka armastuses iileliigne olin.

*

Kuni kérvuni armastuses suplesin ma, kui ma iihel Ghtul,
siida koige onnelikumate tundmustega taidetud, péas hiilgavad
ohulossid, Thali aiakesest kodutee ette votsin, kuna ma enne
Selmast stidamlikult olin lahkunud. Ohtul aeda ldinud, olime
kuni hilja videvikuni iksteist kallistades seal viibinud, ,Iga-
vesti sinu,“ itles Selma mulle lahti puhkevat roosidit noop-
noelaga kuue kiilge kinnitades, ,igavesti sinu®, olin ka mina
vaimustusega vastanud . . .

Aiast olin ma véljas ja siis tahtsin ma joe kalda aares lepiku
vahel veidi viibida. Stida oli liig onnetundmust tiis, kui et
nitid kohe oleksin magama véinud minna. Praegu tahtsin ma
kiiremini koju minema hakata, kui moni samm eemal iks ini-
mene tasa edasi astus. Minu uudishimu kasvas, kui nagin, et ta
Thali aiavaravast sisse laks. Ma 16in kahtlema, — esimest
korda torkas mind kahtluse kibe valu, siiski pidasin ma siin
pettust voimatuks.

Ma astusin eemale... silmad laksid kirjuks — sirelipddsa
all pingil istus kaks inimest.

»~Aga mis saaks Hain ttlema, kui ta meid siin naeks,“ titles

z, oy

mu onu, b v 8

»Ah, see on kodus ja ammugi magamas voi istub oma rii-
mide juures,“ vastas Selma. .

Hirmus valu! Ma karjatasin. Kuidas ma koju olin saanud
v01 mis minuga oli siindinud, ei tea ma praegugi. Kui ma sil-

i
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" mad lahti 16in, leidsin ma enese vanemate juurest. Selmat ei
- ole ma iial enam ndinud, onuga oleme praegu head sobrad,
 tema abiga joudsin ma L. karjaméisa omandada.”

Nonda l6petas Hain jutustuse.
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JUHAX LHU

PEIPSI PEAL‘

Kui kesktalvel kilm 6ige pakaseks laheb, raputab vangista-
tud Peipsi oma ahelaid. Ta tummast, jaa kitke all vaikivast
pouest kolavad suurtiiki-sarnased paugud ja modtmatul lume-
lagedal tulevad sinised viirud ndhtavale — sinav vesi paistab
rannas olevale vaatajale silma, esiti lai kraavisarnane, siis aga
laheb kaugemale joudes ikka kitsamaks ja kaob viimaks kui
sinine niit, kui juuksekarv halli taevalaotusse dra. Need on
praod, mis kilm j3a sisse on siinnitanud. Imestades jadb v6o6-
ras vaataja ldikivast kiilmast hoolimata silmapilguks jarvede
jarve kaldale seisma. Kuula! Paukumine ja dhkimine ja siis
porin, nagu sodidaks Kalev kuue-hobuse-saanis raksudes iile
jaa. See on Soome kiilmataat, kes seal pdoristab, pohjatuul ees,
jaasein taga. Ei, see on litkumatult kithmus, tormisel siigisel
kokkuvisatud jaatikkide hunnik. Uks raks kais, ja otse vaa-
taja jalge kohalt jookseb vaevalt arusaadav kriips nool-otse
iiles jarvele. Pea aga ldheb ta laiemaks ja mone tunni parast
on ta lai pragu.

Veel kardetavam on Peipsi jadlagunemise ajal. Siis on teda
raske uskuda, raske uskumata jatta. Monikord ei taha ega taha
jaa jarele anda. ,Tédnavu ei joua veel Jiirigi Peipsist jagu
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saada!“ iitleb randlane, kui Peipsi dige kauaks kinni jdib ja
jiiripdev ju kdes on. Teinekord aga ei kiisi ta sugugi kalendri
jarele. Kui talv mitte viga dge ei olnud, kui lounatuul Ema
poue, see on joesuu poolt tuleb, drkab surmaunes suikuva hiig-
lase rind iile 66 elule ja murrab &kitselt oma ahelad ja ta
vihane moirgamine kuulutab kalameeste kiilade rannas, et ta
oma vangikiitkeid 16hub. Hommikul paistab sinav vesi ujuvate
ja randa visatud jaatiikkidega randlase silma.

Hida sellele, kes niisugusel 66l noodale ldks, veel enam
sellele, kes sddrasel ajal iilereisi ette vottis!

Kahekiimne aasta eest seisid ithel martsikuu hommikul kaks
jalameest sealpool Peipsi kaldal, Oudova linna ldhedal, ja pi-
dasid aru. Mehed olid Lohusuust parit, Kirsimde Jaak ja Risti-

Al

otsa Rein, kes paar nidalat tagasi Peipsi tagant maad olid lai- .

nud kuulama. ,Venemaalt® oli sel ajal kerge viikesi moisu
rendile saada, ja muud Venemaad Lohusuu ega Kodavere me-
hed ei tunne kui seda, mis Peipsi taga on. — Hirm ja igatsus
oli meeste tdsistelt nigudelt niha, kui nad kodu poole vaatasid,
kus neid omaksed ootasid. Soe ilm, sula lgunatuul ja Peipsi
pealmise jdi vesine rabe kord ei kuulutanud meestele head.
Akilist jirve lagunemist oli karta, sellepdrast olid mdlemad
kaubaga rutanud — laguneb jdrv &dra, mis siis ilma rahata
vaoral maal, voora rahva seas teed? Aga jarv ndib vdga kaht-
lane — mis teha? Kiill ju pool tundi vaatavad mehed kodu
poole, teineteise silmi, kumbki ei taha esimest sona oelda.

_Lihme, Rein!“ Jaak vaatab taeva poole — tal oli raske
seda oelda.
Ta seltsimees vaatab kiisides ta otsa — mitte sellepdrast,

mis ta itles; ta ise tahtis sedasama praegu Reinule Gelda, —
vaid et seltsimehe otsa vaatamine talle troosti annab.
~Meie upume, Jaak.®

& 8 .
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)

»Kui upume, siis upume jumala nimel, Rein.*

Ja jdlle méodavad mehed lagedat jaavalja. Tee on margi-
tud, nad on mélemad tublid kaijad, nad jouavad Shtuks koju.

»,Mina ldhen, Jaak.“

~Mina ka!“

»,Upume voi ei, Jaak.“

»Elu voi surm, Rein. Minu naine jii koju nonda — ta voib
sellesse surra — ja ma ei saa teda enam néha, kui ma jaa ara-
minekut ootama jdin.“

Sudilt ja teineteise kaest kinni hoides alustavad Jaak ja Rein
teekonda. Vali 16unatuul puhub kiilje pealt ja paks pilv katab
taevast, aga nende siida on siidi, liikmed tugevad ja joudsalt
jaab ikka enam maad nende selja taha. Koik naib histi mine-
vat. Pilves ilm neid ei hirmuta, 1Gunaajal on nad ju arvata
kesk jarve. Jai on kiill vesine, aga iile ja iile 1dhkemata.

Niiid hakkab paksu lumerditsa sadama. Tuul ulub kange-
mini ja ajab lund meestele vasiu silmi. Nad suudavad vae-
valt teemarke, vitsaraagusid, tdhele panna. Mehed l66vad
veidi kohkuma, astuvad aga vaprasti edasi. Aja jargi arvates
on nad ju iile poole jirve, aga hirmus rink on kdia kange tuu-
lega. See raputab nende riideid, kisub nende hdlmasid, nagu
oleks ta vihane, et tema voimule jirele ei anta.

Seal — mis see on — kaugel kohab midagi!

Nagu halvatud jadvad Jaak ja Rein kuulatama — tdesti,
kaugel tuule peal kohab — vesi! Jirv on lagunemas. Mehed ei
nde kiill veel ta lagunemist, aga nendele on see tuntud, mis
seal kaugel siinnib: vesi vahutab, jaitiikid tantsivad ja raksu-
des murravad lained iihe tiiki teise jarele lahti — hirmus,
hirmus!

»Meie oleme kadunud, Jaak!“ hiiiiab Rein, votab miitsi peast,
loeb issameie — ,Edasi, Jaak!“ hiiiiab ta siis.
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Mehed ruttavad, kovemaks liheb miihin. Jaa ahib ja vabi-
seb jalgade all. ,Edasi, edasi, ruttu, ruttu!®

Silmapilgu seisatavad mehed. V66d voetakse voolt, solmi-
takse kokku, ja kui arvatud pikkus vilja ei anna, 16igatakse
leivakotid ribadeks, keeratakse kokku ja jitkatakse otsa. Teine
massib teise otsa enesele iimber kde. Kui iiks sisse langeb,
voib teine teda valja tommata. Jaa jalge all ei voi enam kaua
Iohkemata jadda. See koik siinnib tulise rutuga. Nad tootavad
vastamisi teineteise naise ja laste eest hoolt kanda, see on, kui
nendest teine peaks pddsema. Edasi, edasi! Mithin 1dheb suure-
maks, tuul tdieks tormiks, lund tuleb nagu kotiga — oh jumal,
oh jumal!

»Ma kingin kirikule kroonlihtri, kui ma paasen!* huiab
Rein.

»,Oh jumal, jumal!“

Jaak ei vasta midagi, aga ta lubab oma siidames ei iial enam
oma naist peksta, kui jumal teda veel paistab, mitte iial lina
leisikasse vett raputada, et kaupmeest petta, ei iialgi naabri
heinamaal 66sel hobust so6ta, ei iialgi kirikus jutluse ajal tuk-
kuda, mitte iial magaski teradesse aganaid panna — ei midagi,
ei millalgi midagi niisugust enam.

Oleks moni truu hingekarjane sel silmapilgul nende stda-
messe voinud vaadata, kiill ta oleks roomustanud.

»Ruttu, ruttu, oh jumal, oh jumal!*

»Oh jumal, oh Jeesuke!“

Kui veel tund aega antaks, siis paaseks hingega. Juba on sel-
gesti jaa raginat kuulda — kui veel tund aega antaks! Maa
ei voi enam kaugel olla. Ruttu, ruttu!...

Vesi kargleb saabaste alt iiles, teda on ju nii rohkesti jaa
peal. Juba — oh, juba mustab Lohusuu kiriku torn, aga juba
paistab ka vesi!

il
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Veel umbes viis versta. ..
Jaa porub, ahib, jooned l66vad sisse. Kui veel pool tundi
aega antaks — oh jumal!

Verst . ..
Jaa paindub jalge all — selgesti on tunda, et ta tiima on
kui puder, aga veel koos hoidub — iiksainus kdva laine, siis

voib ta lagunud olla! Uksainus sona on meeste huultel, iiks-
ainus: jumal. ;

Pool versta. ..

Uhe jaatiiki pealt teise peale hiippavad mehed, enam kui
iiks kord on teine teise veest vilja tdmmanud, veel on elu ja
surm teineteisega voitlemas.

Veel —?

»Aa, kurat, maa!“ hoikab Rein, polvini vees, kuhu ta jaa-
tiki pealt on kukkunud, — ,Jaak, maa, kurat, jalad juba
pohjas!“ — — — — — — — — — — — — —

»Liihter on lihter,“ mdtleb Rein ja kingib kroonliihtri ase-
mel viikese kiiiinlajala.

Kui Jaak niddala parast kaupmehele linu liheb 4ra viima,
siputab ta vihaga igale leisikale natukene kastet peale: ,Mak-
sud suured, — kaupmehel see iiks-kaks rubla enam v6i vihem.“
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MULDMAE MATS

" Peerg poleb ahjunurga vahel ja valgustab musta talutuba.
' Seinad on suitsunud, parred ja lagi paksult ndgised, aga kui
viljas pakane kiilm plaksu 166b, on négi talupojale niisama
‘armas nagu must samet suure hirra toas. Vana aus paekividest
kcnsega eesti ahi muretseb selle eest, et toas palju ndge, aga
ka palju sooja on ja annab vanaaegsele talutoale ustava kuju.
" Porand on savist tehtud, ahju ees lai kivi, kuhu pélevate peer-
gude soed kukuvad ja kus peergusid kistakse, et mitte poran-
dat rikkuda.
fj Louka ees peeru valgel ketrab Muldmée perenaine takku,
tritbuline undruk, v66l; tema korval seisab kaheksa-aastane
terane Katt’ ehk Kati, kukega aabits kées, punane ristiema kin-
W gitud pael juustes, pikk valge sirk seljas, ja seab a-b-d-tahti
I kokku. Enne kui ta a-st b-ni jouab, vaatab ta, kuidas ahju-
 kapi airel suure peaga ritsik jookseb, voi kuidas tulesiisi peeru
- otsast maha tahab nédpistada, v6i kuidas praegu kirju kana
valget kana 166b. Kesk tuba aeleb viieaastane sassis peaga
# Miku paljaste harukestega kaksiti luuavarrel. Sellele on ta ja-
lad alla ja saba taha méelnud ja usub niiiid isegi, et see ho-
‘bune on. Kui Mikk suureks saab, tahab ta enesele niisuguse
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hobuse osta, kui Osman-pasal on, nagu ta mineva joulu ajal
koolmeistri seinal on niinud.

Mees, kes selili ahju kiiljel on, jalad parte peal, on vaikese
Muldmée koha peremees ise. Sellest, et Matsi silgumarss ning
taarilass seinal varnas talvekorteris on, on naha, et Matsil moi-
sapdevad tehtud ja tal niid aega ja luba on ahju peal olla.
Ja ahi on Matsile hea, armas seltsimees, on ta noupidamise
paik, hddast aitaja ja troostija. Kui Mats haige on, ldheb ta
sooja ahju peale tervist otsima; kui Mats terve on, ldheb ta
ahju peale kuulama, kui hea on terve olla; kui tal leib otsas voi
moisapdevad tegemata, ldheb ta ahju peale motlema ja kae-
bama. On aga pdevad tehtud, ihutoiduse eest muretsetud, nai-
ne-lapsed terved, laheb Mats ahju peale ja méotleb, kui onnelik
see inimene siin ilmas on, kellel leib, silk ja soe ahjupealne ei
puudu; motleb, kuidas neid haid asju ka taevas katte saada, ja
jorab laulu:

,,Su lauas lapsed istuvad
Kui olioksad ilusad.”

Ja selle maapealse ja tulevase sooja ahjupealse peale moel-
des peab Mats ennast 6igusega onnelikuks inimeseks. Kai leiab
kill, et Mats juba natukese iilearu ahjul magab, et must pul-

like laudas kiitke dra on loiutanud, kirju talleke otsa saanud, =

et lund lauda nurgast sisse ajab, mida Mats ei naegi, aga selle-
eest on Mats suviti ja isedranis moisas raske t66 tegija.

Kai ja Mats elavad, nidete, onnelikku elu. Aga vanaaja mot-
tetarkade jargi peab kurjus alati headusega s6da. Vist oli vana
oel siis, kui jumalalapsed koigevdgevama ette laksid, ka nende
seas olnud, Matsi peale kadedalt kaebust tostnud ja tema kiu-
samiseks luba saanud. Kortsi ndol tuli ta maa peale tagasi
maha. Enne polnud J. vallas kortsi, aga nuiid ehitati ta just
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Muldméde naabrusse. Kas teda just vaja oli, seda ei uskunud
ehitaja isegi, aga miks ei voi kortsi ehitada, kui ehitus just
meelde tuleb ja raha on?

Katsu, katsu teist natukene, ldheb risu viimati armsaks, et
ikka see viin. Esiti laheb Mats ainult vaatama, mis teised kort-
sis teevad, votab ka tipsukese keele peale, korralt ka rohkem.
Viimati on tusk, kui jille ei saa votta. Peale silkude, hapu kal-
ja ja sooja ahjupealse on Gnnelik-olemiseks ka suutdis viina
vaja, arvab Mats. Aeg-ajalt tuleb ta ju tdiel peal koju. Kai
naeb, kuidas koik asjad majas loga-laga ldhevad, palub, pa-
handab, aga ei aita. Mats lubab parandada ja métleb nuttes
ahju peal, kui halb inimene ta on, ja tdotab viina hoopis maha
jatta — see on siis, kui ta mahajdtmise malestuseks veel enne
on riiibanud.

»Mats, sul on ju aastarent volgu,“ utleb hdarra rendimaks-
mise paeval.

,Pai harra, kulla harra, kannata veel moni kuu. Pai harra-
kene, ma maksan ka ikka.“

»Jata joomine maha!“

,Oh sa heldeke, mis ma siis dra ei joo? Lahen vahest ka
suusoolast votma, aga juhtub, et votan natukene rohkem. Sest-
samast teevad inimesed kisa valja, et Mats joob.“

Aasta kahe-kolme parast on Mats-jille rendimaksul.

»Mats, sul on kahe aasta rent vélgu.”

Jalle laheb Mats norus peaga koju, jalle toreleb Kai, jalle
lubab Mats viina igavesti maha jitta.

Aga rendi maksuga on samasugune lugu nagu viina maha-
jitmisega. Kui jéille aasta mooda, ei ole Mats mitte iiksi jille
aasta rendi maksmata jitnud, vaid musta hirja, pithapieva-
kuue ja naise suure sdle dra joonud, pealegi veel hulga volgu
mujale teinud. Rendi maksmise paeval ta enam mdisa ei lihegi,

15 Juhan Liiv: Valitud jutud
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raha tal ju ei ole. Aga seal tuleb mdisa vahimees Matsile ja-
rele ja Mats peab mdisa minema. Matsi siida on raske, ta on-
netu teab, et niiid teda majast vdlja aetakse, teab ka, et Kai
teda enam ahju peale ei lase minna, teab, et elust igatemoodi
enam kasu pole. Piihalikult tGotab ta mitte iial enam viina-
tilka suhu votta, kui ta sel korral veel heaga mdisast paaseks.

»INo Mats, sinul on ju kolme aasta rent ja poole suve pae-
vad volgu,“ algab hirra.

Mats veeretab kitbarat kdes ja vaatab maha.

»Jah, hirra, aga kui hirra mind veel vilja ei aja, tootan
ma koik dra maksa.“

»9a jood koik ara, Mats.“

»Lanasest paevast saadik ei joo ma enam tilka.“

»300, s00! No olgu, teeme veel kord proovi.“ Nende sonade
jarele laheb moisnik dra. Natukese aja parast tuleb ta tagasi
ja viib Matsi iihte korvalisse saali. Mats variseb ja kohmetab
ilusat tuba ndhes ja ei voi taevaparast aru saada, mis temast
niid tahetakse.

»Vaata, Mats,“ raagib hdrra ja ldheb seina sees oleva kapi
juurde, ,siin on kiimnetuhande-rublane rahapaber ja siin pudel
viina. Kui sa kaks paeva siin ara elad — koik, mis sa soovid,
toob sulle minu toapoiss — noénda, et sa seda viina ei puutu,
siis el ole mitte iiksi see kiimme tuhat rubla sinu, vaid ka
Muldmée koht igaveseks ajaks. Vali, kumba soovid!“

Esimesel silmapilgul oli Mats nagu pea peale kukkunud.
Lahtise suuga jdi ta kui sammas kesk tuba seisma. Siis napis-
tas ta oma korva ja kiskus juukseid, et aru saada, kas ta mitte
und ei nde. Ei, ta ei nde und. Seda ara tundes viskab Mats
pehmele sohvale pikali ja naerab nii, et vesi silmist jookseb.

,Oh sa, rumal hirra, vaat iitle, et saksad olla targad! Minul
kiimme tuhat rubla raha ja Muldmie koht pariseks — hoissa!®

A ol
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Ja nagu arust segane piitherdab ta sohval, touseb tles, kon-
nib tuba moo6da, laheb kapile ja vaatab rahapaberit. Niitid olen
ka mina harra. Muldmaele ehitan enesele toreda maja, nii
suure saali, nagu see siin, aga igasse seina suure ahju laia ahju-
pealsega. Hapu taari asemel joon selget veini — kui rumal ma
olin, et silku s66ma ja haput taari jooma hakkasin. Niud la-
heme Kaiega Saksamaale, nagu hirra kiis, ja kui tagasi tuleme,
lauldakse ka meile trepi ees: ,Jumal, oh vota sa ilemaid 6n-
nista!*

,Kui selle 6nne peale midagi rtibata —“ oi, kilm virin
jookseb Matsil selle motte juures ldbi ihu. ,Oleks“ jitab ta
selleparast motlemata. Jalle konnib Mats tuleviku onne peale
moeldes tuba mooda.

,Kui ma dige seda viinapudelit vaataksin,“ motleb Mats,
,vaatamisest ei voi ju kahju tulla. Ei, ma ei matle sugu selle
pealegi,“ teeb ta sidame kovaks ja poorab kapile selja. ,Aga
seal voib ikka ise iiks hea viin olla — oh kui palju, kui palju
raha! — missugune see pudel dige peaks olema? — ja Muld-
mde koht — terve koht — millal ma ju viimati j6in? — oh,
mis selle rumala asja peale niiid maelda!“ Ja Mats maadleb
motetega, viimati istub ta hoopis kaugele nurka.

»Rumalus, vaadata voin ma ju ikka!“ Ta teeb kapi ukse
lahti ja vaatab kaugelt — ,ilus pudel, viga ilus! — Nae, kui-
das viin laigib!“ Mats vaatab vesise suuga korvale: ,Ei métle,
mitte ei motle! Aga ma lihen ligemale, siis jaab siida rahule,
pudeli kittevotmine ei ole ju veel joomine. Nie, missugune ilus
keeruline kael sel pudelil on! — Kui meelitavalt viin sees
vulksatab — kui ma teda korra nuusutaksin! — nuusutamine
iksi ei tee midagi.“ Matsi kded hakkavad virisema, kiu-

satus on suur. Ta paneb pudeli kidest ja jookseb teise
seina aarde.
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Mats vaatab tagasi: ,Ma voiksin tilga keele peale lasta, ai-
nult keele otsa kiilge lasta! Ma jaiksin rahule, kui teaksin,
mis maitse tal on.“ Ja juba on Mats pudeli juures ja sellel
korgi pealt dra votnud. Stda peksab tal kui haamriga — ,ei
motle! ei motle!” Aga juba voolab viin kurgust alla. .. Kilm
higi tuleb tal otsaette. Ta tahab kisendada, viinapudelit maha
visata, aga 166b kde vastu ahju dart dra ja jalad langevad
parre pealt maha. ..

»Kati, siisi aabitsa peal!® hiiiab Mats ahju peal &drgates,
»kull see oli aga uni!“

»Et sa tdna esimest korda oma elus viina tdis oled joonud,
Mats,“ vastab Kai. , Jumal, mis meist saab, kui sa jooma hak-
kad!®

»Ole mureta, naine! See oli esimene ja viimane kord, et ma
viina suhu vétan!®

See ka oli esimene kord, et Mats oli viina joonud. Ta oli uut
kortsi kdinud vaatamas ja seal ilmaimeks ka kord joonud.
Aga unes ndhtud kiimnest tuhandest rublast oli tal nii tuline
kahju, et ta toesti enam teist korda viina suhu ei votnud.

Tal oli kerge oma tdotust tdita. Valla nGumeeste palvel pani
harra kortsi kinni, kui avalikuks tuli, missugune suur méoju
viina lahedusel inimeste kohta on.




JUHANXN LIIU

IGAPAEVANE LUGU

Koik jutud algavad sellega, et kuskil midagi isearalist siin-
nib, et kuskil midagi saab sindima voi et kuskil midagi on
sindinud, millest isedralised asjad jirele on jainud.

Selles jutus siin ei ole midagi iseiralist; sellel ei ole muust
jutustada kui ainult vaesest Punasoo Marist.

Ja iihe Punasoo Mari elus pole tdesti midagi isedralikku
ette tulnud, ei alguses ega 16pus. Kuidas ta elas ja oli, nonda
on palju teisi ka elanud. Need ristikesed, mis kirikaeda kata-
vad, iilhed tdna pandud, teised kodunenud, kolmandad pool-
kiillakil, neljandad péris maha langenud — need koik raigi-
vad Maridest, kes kord on siindinud, elanud ja surnud nagu
Punasoo Marigi.

Kui ta poole aastane oli, suri ta ema dra, ja kui ta rooma-
tes ukse pealt kukkus ja otsaesise dra 15i, vottis teda karjase
naine kasvatada, kus ta niikaua porandal kasukatiiki sees istus,
kuni kdima hakkas.

Isa oli ju enne ta siindimist surnud.

Kui ta kiila sead ira oli hoidnud ja veel aastat kuus kasva-
nud, oli tal suur 6nn: ta sai taluperenaiseks. Kus kiilas pere-
naised riide ,kruuti“ otsisid, seal voeti seda Punasoo Marilt,
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kus perenaised tiidrukutele eeskuju juhatasid, seal nimetasid
nad Marit, ja kus kord joukaks ja onnelikuks loodeti saada,
seal sooviti Punasoo Mari sugune olla, ja kus sant veel kesk-
"066 ajal ulualust leidis, see oli Punasoo.

Punasoo oli talu nimi.

Kui Mari mees dra suri, oli tal viis poega. Kdige vanem
trallitas: karjas, koige noorem hallis. Vahemised kisendasid
veel koik, tihti ithekorraga.

Mari 16ikas iihele leiba, pani teisel jalgu kinni, seadis kol-
mandale pudipdlle ette, mddtis sulastele viljaseemet vilja,
muretses, et krediitkassa volg iga aasta tasa sai, ehk Kkiill
mees viimse rublani esimese sissemaksu ajal koha eest oli vilja
andnud.

Monikord 6eldi ka, Mari olla lastele kuri. Mine katsu enne
poeglastega valmis saada, katsu siis ja iitle. Pealegi, kui neid
viis tikki on. Siin kinga pael vibupussile pandud, seal
vokinéorid puuhobusele ohelikuks 1digatud, kaalikas kai-
dud voi saunakatus sisse tallatud. Kuhu vaatad, sinna
vommi vaja. !

Aga Mari kasvatas pojad iiles, ja et aeg niisugune oli, mil
kroonuteenistusest igaviisi vabastada lubati, pani Mari the
peremeheks, teise peremehe abiks, kolmanda r&ugepanijaks,
neljanda kellelegi kasupojaks ja viienda koolmeistriks.

Kaik jaid talle ,enesele“ ja ta ei tarvitanud kellegi abi selle
juures, nagu ta enne nende kasvatuse ajal kellelegi nende peale
ei kaevanud.

Pojad sirgusid iiles kuuskedena, ema jii allapoole kdveraks.
Ema ei noudnud nendelt mingisugust tidnu, poegadel ei tulnud
meelde seda pakkuda. Ema andis veel kotikesi ja sekikesi
tagantjirele, kui pojad juba ise enese peremehed olid. Ei ta
oelnud kellelegi: Maksa ara!

P
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Aga siis tulid Marile rasked ajad. Neli poega suri lihe aasta
sees. Ta kais neid koiki surnuaiale saatmas. Mis ta kodu tegi,
kes seda ndgi — aga ei ta jooksnud kellegi juurde kiilasse
nutma.

Kui vilk ta maja polema 16i, kus vanem poeg oli pereme-
heks, oli Mari ainuke, keda tulest vélja toodi, majad polesid
viimseni.

Uus peremees vottis Mari enese sauna.

Kui ta niiiid, kepike kies, pithapdeval kirikumaest tles pal-
vele tudiseb, iitlevad talle inimesed:

,Kiisi ometi valla vaestekassast enesele raha. Sul on ju digus
saada.”

Siis vaatab Mari rahulikult otsa ja iitleb:

»Kuni ikka veel ndpud suka juures liiguvad, ei ole vaja.”

,Kes sulle ka annab?“

,Perenaine andis eilegi kakukese leiba ja potikese piima.
Palju mulle vanale inimesele vaja on.“

See oli jutt vaesest Punasoo Marist.




JUHAX LIIO

PAHASED NAABRID

Kujutis kiila elust

»Ma utlen sulle, mina ei jata!“

,Mina ka mitte!*

,Hee, kui arvad, et sinuga muidu naljatama oleksin tulnud,
siis litlen veel kord: Kuule, Enn! Kas mingu mu viimne kopikas
taskust, krunt ja pood veel tagantjirele, aga 6igus peab mi-
nule saama, kas kuuled?

,Ja mina itlen sinule, Jaak: Kui mu joud otsas, miiiin
veski, kui veski otsas, miiiin talu, aga kohut tahan ma
kdia kas voi viimse pdevani! Saame siis niha, kellel &igus,
kellel mitte!“

»9inu veskiloks kukub muidugi varsti iimber.“

»9inu pood langeb muidugi varsti haamri alla.*

»9inu titar — ei kuule madalast.“

»9inu pojale kiib langetobi . ..«

Jaak tahtis midagi veel kibedamat tagasi anda, kui ta haal
korraga tusnud kira libi kuulmatuks jdi. Kiredate sonade
parast oli Gues kirju kukk nonda dra ehmunud, et ta kisades
puuriida alla pogenes, aga onnetuseks just magava Tuksi pahe,
kes unest argates suure ehmatusega kilades haukuma hakkas.
Temale 15i naabri suur karjakoer laisas taktis au, au! sekka ja
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varsti paukusid terve kiila koerad iihes kooris: peened piibari-
ja jamedad bassihdédled 14dbisegi. Mehed, kes parast rehepeksu
parajasti keskhommikut soid, vaatasid aknasse, kas vahest
moni saks kiilast 1adbi ei sdida; naised panid imevad lapsed
kellegi teise siille ja tottasid tiidrukute ja poisikestega valja
vaatama. Mihkli Peetri noor hobune tombas enese koplis
koiest lahti ja jooksis trampides ja norsates labi kapsaste
ja ubade.

»Mis seal niiid lahti on?“ kiisiti mitmes kohas korraga.

»Peakohtumees ja vallavanem tilitsevad, sdimavad vasta-
misi, Uks oma, teine oma oues.*

See oli sonum!

Oleks tiilitsejad keegi teised olnud, poleks palju tahele pan-
dud. Aga et just vallavanem ja peakohtumees need olid, tahtis
imet igaiiks enese silmaga ndha ja koik tottasid vaatama. Isegi
Hinnu pere sulane, kes koik selle hommiku keskhommikuse
klimbisupi ootusel karsitu oli olnud ja perenaise viljaminekul
niid seda tihedamalt lusikat tarvitas, isegi tema jattis soomise
pooleli, kui talle meelde tuli, et peakohtumees maksmata jaa-
nud pearaha parast talle mullu trahvi m®istis.

Suur hulk kiillarahvast oli tiilitsejaid pealt kuulamas. Me-
hed, sinised jakid seljas, piibud suus, rinnuli oma aedade peal,
tidrukud tdnavas kikitades tiheskoos, monel veeimber veega,
monel pooleldi pesemata piimandud kaes. Uks neist kuivatas
praegu pollega silmi, naabri perepoeg oli teiselt poolt kaevu
vett visanud. Viikesed Mannid, Lekod seisid rippuvate patsi-
dega vanemate tidrukute vahel, srmekiiiisi narides voi sargi-
kdisega nina pihkides, ja vaatasid sinnapoole, kust tili tuli.
Seakarjanegi kiila all oli nii ennast unustanud, et tdhele et
pannud, kuidas iiks must orik praegu ninaga esimest kartuli-
pesa iiles likkas. ..
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»Mi-mis sa tutlesid?“ kiisis vallavanem Jaak, kuna ta viha
parast ndost punaseks ldks — ,v4i mina varastavat valla raha.“
Enam ei saanud ta jdllegi 6elda. Perekonna asjadest halba
kuulda kannatas Jaak veel dra, aga mis valla asjadesse puu-
tus, selles ei moistnud Giglane vali korrapidaja Jaak nalja.
Seda tahtis ta veel kibedamalt tagasi anda.

»A sina moistsid meepoti eest Lutsu Viiule diguse!“ haikas
ta nii kovasti, et seda terve kiilla kuulda vois.

See oli Ennule enam kui liig. Hinge tagasi hoides niis temas
suur otsus valmivat, millega vastast karistada.

»Kuule, Jaak! Oma kdvernina poeg hoia minu tiitrest eemal!
Ega ma oma titart selletarvis ole kasvatanud, et teda sinu -
tihjapalja pojale siille visata. Kuuled! Sinu poeg ei tohi mitte
enam minu tiitre jarele vahtida, temaga konelda ega ise ei
tea mis moelda. Saad aru!“

»He, hee! Arvad, et sinu linalakk tiitar ka moni asi on, keda
niisugune poiss nagu minu Hain peaks tahtma! He, he, oh sa
rumal Enn! Niisuguseid saaks ta iga sorme jaoks kiimme
tikki!“

»Aga minu titar sinu pojale ei ldhe.“

»=Minu poeg aga sinu tiitart ei vota.“

»Sinu poeg ei tohi enam minu tiitrele kirikuteel kompvekke
anda, ma ei salli seda!“

»Ja sinu linalakk tiitar ei tohi enam meil tantsimas kidia ega
all koplis laulu koérutada, kui minu poeg oma odues midagi
teeb. Seda pane tdhele!*

Kust riid naabrite vahele oli tulnud?

Ei olnud suurem asi. Eile oli Jaagu koer Ennu sea jalga
hammustanud, tina Ennu kana Jaagu seemendatud rukkipdl-
lul kdinud. Aga Jaagu ja Ennu kohta olid need asjad juba
suured asjad. Nad osatasid vanu haavu. :
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See oli nadala paari eest, kui nad esimest korda tulli laksid.
Jaagu ja Ennu koplite piiril kasvas suur endisest ajast jaanud
ounapuu. Seniajani olid mélemad naabrid sébralikult ta Gunu
maitsenud, ilma et kumbki puud ennast enesele oleks tahtnud.
Nitid olid aga thel pdeval Jaagu vdike Kusti ja Ennu veel
vaiksem Jassi Gunapuu all the punapéselise 6una pérast, mida
igamees enesele ihkas, tuttipidi kokku ldinud. Lapsed kaebasid
emadele, emad heal silmapilgul isadele ja isad lubasid labi
katsuda, kelle see Gunapuu oieti on. Aga pika motlemise jarele
olid molemad vist tihele otsusele saanud: puu on minu oma.
Ma itlen meelega ,vist“, sest paris kindel polnud asi mitte.
Ainult sellest, kuidas kummagi pere karjaste olek teineteise
vastu oli, vois arvata, mis mehed kodu motlesid. Nii nimelt
utles Jaagu karjane: Ounapuu on meie oma, sest ta suu-
rem osa juuri on meie koplis. Ennu karjane vastas: Seda
ei ole! Ounapuu on meie, ta latv on rohkem meie kui teie
pool, ja lehed, mis maha langevad, teevad iiksi meie heina-
maale kahju.

Enne sobralikkude naabrite naised on riius, kui kaua voisid
siis mehed vastu pidada. Moni pédev parast laste Gunalahingut
motles Enn: Ega see Jaak olegi nii hea mees, kui ta naib. Ta
on uksi selleparast mu sober olnud, et ma peakohtumees olen.
Vihe aega hiljem motles koguni: Jaak on see koige pahem ini-
mene maa peal. Jumal teab, kuidas ma — seda varemini ei
marganud.

Kui selleparast Enn Jaagust nurgeti hakkas méoda kédima,
arvas viimane: See on ometi imeasi, kuidas ma alles ntuiid ara
naen, missugune hirmus inimene Enn on. Tal on kohe niisu-
gune oel nagugi: nde, missugune kurikaval! Kui niiiid aga veel
vaikesed piiripahandused ette tulid, ei joudnud naabrid enam
viha varjata. Tdana hommikul, kui mélemad naabrid reheall



Pahased naabrid 237

rehte peksid, kus nad vastamisi lahtistest varavatest teineteise
tood nagid, arvas Enn, et Jaak nagu pilgates tema poole oleks
vaadanud, Jaak jille, et Enn nagu just teda trotsides vardaga
nonda kovasti 166b. Ikka tihemini sinna poole vaadates laks
ikka rohkem ta siida tdis. Ta sulitas pibku, viskas varda kaest
maha ja ldks védlja Gue peale jahutama.

Vaevalt oli Enn seal, kui Jaak omalt poolt sedasama tegi.
Ta ldks toetus oma OSuevdrava korvale aia peale ja vaatas
valjakutsuvalt Ennu otsa.

»Mis sa vahid seal aia peal minu due — sina? Mis sul asja
vahtida on?“ kiisis Enn.

»Mis sinul minu vahtimisega asja on? See on minu aed,
mille peal ma vahin.“

Nende sonadega oli s6im alanud, mille kukk ja Tuks kahe-
kesi nii suureks tegid. Tili 16ppes sellega, et naabrid teineteist
kohtusse lubasid kaevata. Peale selle lubas Jaak ka veski ehi-
tada, et keegi enam Ennu veskile, ja Enn enesele poe asutada,
et keegi enam Jaagu poodi ei ldheks.

Selle mottega heitsid naabrid tina Ghtul magama, ja méle-
mal oli tdna kahe niddala jirele esimest korda hea uni.

Need, kelle kohta isade @hvardus kiis, said teineteisega veel
vahem korda. Et Jaagu Hain ja Ennu Miina teineteisega juba
vanast ajast saadik vaenlust pidasid, see oli kaigile tuttav.
Misparast, seda ei teadnud keegi, nemad ise veel kdige vihem.
Kui nad koolis kdisid, kaebas Hain Miina peale, et see oma
rehkendusetiiki raamatust on teinud, Miina Haini peale, et
sellel ,kiisimuse ajal sérm piibliloo voi katekismuse vahel
seista, voi jalle, et ta digekirjutuse ajal raamatu laua all lahti
hoidvat. Selle-eest lilkkas Hain Miina koju minnes tee kérvale
lumme, mille eest ta ,Kovernina Hain!“ Miina kiest palgaks
sai. Kui teised selle iile naersid, koneles Hain oma seltsimees-
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tele, isearanis Tooma Tonisele, kes Miinast palju lugu pidas,
et Miina alles lappidega ja nukkudega mingivat. Nende Sauna
Mann ise olla nidinud. See oli aga Miinale, kes juba mineval
talvel ithepdeva-kiijate sekka oli arvatud ja tdnavu kui tdis-
kasvanud tiidruk tahtis maksta, koige suurem teotus, mis aga
ilmas voib olla, ja niiiid ei andnud ta Hainile enam teist nime
kui ,Jaagu kovernina!“. Hain andis jalle ,Ennu linalakk®
tagasi ja nii olid mélemad teineteisele séimunimed seadnud,
millega neid terve kiila nimetas.

Parast leerimist, mis iithel aastal siindis, oli neil veelgi teine-
teisega jagamist, ehk niiid kiill ju molemad teineteisest enam
eemale hoidsid. ,Mdoni poiss ka, see Hain,“ ttles Miina teis-
tele tiidrukutele, kui need Hainist raakisid. Ja kui Haini sob-
rad Miinat kiitsid, nagu neil Miina ikka esimeseks jutuks oli
ja silmateraks, vastas Hain: ,Tiihja, ei ole suurem asi!“ Uks-
kord ei tulnud Miina pruutneitsina sinna pulma, kus Hain
peiupoisiks oli. Hain kannatas selle dra, jattis aga paar kuud
hiljem J. kiila niitemiitigil Miina ilusasti istuma, kui ta koik
tildrukud kordamododa, isegi poollombaka Oru Kadri tantsule
oli viinud. Miinale kippusid pisarad silma, aga temagi jattis
selle tuleviku tasuda. Korra oli Hain Miinale koguni ,laulu
teinud“, mida isedranis Gitsipoisid laulsid, et sellega kui tdied
mehed maksta. ,Oh sa kovernina!“ nuttis Miina, tootas mitte
ilmaski enam Hainiga sona konelda ega Jaagu omade poest
kaupa ostma minna.

Kui aga Miina mingi uue viperuse jalle Haini jaoks oli
vilja moelnud, kadus pahameel ja Miina oli jille niisama
lahke kui enne.

,Kuule, Hain,“ kiisis Miina thel pihapédeva-6htul, kui koik
iimberkaudsed noored inimesed Ennu omadel méangimas olid.
,Kas see tosi on, et sa Oru Kadril oled kosjas kdinud?“
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»Mina, Oru Kadril?“

»9ina neh!“

,5eda lombakat?

»,Seda neh!“

»Seda rougearmilist?“

" ,Sedasama.“

.Kelle peig Kalts-Kaarel mineval aastal Ulejde Jiiri teenis-
tusest dra jooksis, Miina?“

~Aga kes sellegiparast sulle tulla ei tahtnud.”

»Kas said niiid?“ naeris Miina iseeneses.

»Aa, see on jille iks sinu leidustest, Miina. Ega ma sind
ikka ei vota.”

»Kui ma aga sulle enne tuleksin — hihi!“

Ja selle peale tantsivad Miina ja Hain kahekesi, nagu poleks
midagi olnud.

Sel korral, kui nende isad tilli 1aksid, sai Hain poest tulles
tanava kaevu kohal Miinaga kokku, ja vist oleks tdnagi nende
vahel midagi ,kanakatkumist® olnud, kui isade poolt praegu
mitte kdigile ootamatud asjad nende korvu poleks kostnud.

Hain jdi sambana seisma. Praegu raagiti veskist ja poest.

Hain seisis — Miina niris pollenurka. Nuid raigiti juba
valla rahast. Hain laskus ndutult kaevu posti najale. Miina
kahvatas. Juurdeldinud kiillarahvas vaatas nende mdolema otsa.
Korraga raagiti pojast ja tiitrest: ,kdvernina poeg —“ ja
»linalakk titar“ — ,ei tohi kompvekke anda“ — ,ei tohi minu
poja parast koplis koorutada“ — ,ei vota® — ,ei tule —“.

Hirmus! Hain kargas kaevu posti juurest dra ja seisis kui
mees, kellele korraga oma mote on tulnud, sirgelt pusti. Miina
oli oma Ghetava ndo kidtega kinni katnud.

Neile oli niiiid selgeks saanud, mis see tahendas, et nad tei-
neteist kiusasid. Nad olid — feineteisele — head!
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Ja niisugusel lool pidi see neile selgeks saama! Kui nad ise
teineteisele imelikke nimesid olid moelnud, siis oli see nii vei-
der, nii kena, nii hea olnud. Aga niiid neid terve kiila kuuldes
teiste suust kuulda — oh sa paraku!

»Anna andeks, Miina, mis ma sulle teadmata paha olen tei-
nud!“ palub Hain viimaks aralt, ,— ma ei tahtnud —

Aga Miina oli juba kiljatades dra jooksnud.

Aasta on sest saadik m66da lainud. Ennu-Jaaku kaivad ko-
hut. Vallakohtust minnakse kihelkonna-kohtusse, kihelkonna-
kohtust linna kohtusse, linna kohtust ikka jille linna kohtusse
ja ikka nonda edasi. Ukski kohus ei mdista aga riidlejaid ra-
hule lepitada ega ndonda mdista, kuidas mehed lepiksid: kord
moistab ta 6unapuu iihele, kord teisele poolele, kord ei kum-
malegi. :

Ja naabrid ise on — teadagi vihased. Nad kdivad ju kohut.
Nad ei kidi mitte nonda kohut, nagu méned Viljandimaal, kus
— nonda 6eldakse — vastased ithes vankris kohtusse séidavad,
tihest topsist joovad, ihe ja teise pool pidudel kdivad ja ainult
kohtusaalis vastased on. Ei, Ennu-Jaaku on paris maistlikul
kombel vastased. Kui Ennu porsas Jaagu kartulisse lidheb,
litiakse tal jalg maha; kui Jaagu hobune Ennu orasele jookseb,
tuuakse kohtumees. Jaak kdib kahekiimne versta taga veskil,
et mitte Ennu veskile minna, ja Enn toob oma soolakoti ja
pastlapaarid kaugelt linnast, ennem kui neid Jaagu poest
ostab.

Ja Miina ja Hain? Nad hoiavad sest saadik teineteisest
eemale, kui nad isade riidlemist, kuulsid. Tuleb see sellest, et
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igaiiks oma isa poole hoiab voi et nad teineteisele juba kullalt
kibedust on teinud ja halba 6elnud v5i midagi muud? Niipalju
on selge, et nad eemale hoiavad.

Ukskord on nad kirikuteel kogemata kokku saanud. Hainil
on nii halb, et ta Miina korval peab kdima, ja jdlle nii hea, et
ta mooda ei raatsi minna. Ta tahab Miinale midagi 6elda, aga
imelikul kombel ei leia ta kuidagi parajat sona. Pika motlemise
jarele arvab ta hea kdonealguse leidnud olevat, aga seal tuleb
tks nende killa mees hobusega jarele ja votab Miina peale
ning viib dra. Teine kord juhtub Hain Miinaga vainul kokku,
aga seal tuleb Oti karjane sinna ja Hain ei saa jillegi midagi
oelda. Kolmas kord ei ole kiill kedagi segamas, aga siis ei ole
Hainil julgust enam.

Hain on juba moni aeg ndost kahvatu, aga see tuleb kiill
sellest, et ta kevadel puumetsas jalga oli raiunud, mis moni
aeg parandamist ndudis. Miina ei vota enam ihestki kiila
tantsupeost osa, aga seegi voib ainult sellest tulla, et ta vidike
o0de mullu stigisel dra suri.

Millest siis muust?

Naabritel ei tule leppimist mottessegi. Keegi ei taha ju selle-
parast lepitusega alata, et vastane voiks arvata, et teda karde-
takse. Aga kahju teeb kohtukdimine, palju kahju. Palju pdevi
viidetakse molemal pool, kodu ei ole, kes sulaste jarele vaa-
tab. Aga ka kohtuasi ei toota kummalegi head. Mis neile vii-
mati linnas oeldi, sellest ei radgi kumbki kellelegi sona, aga
Enn ei tule kaks korda selle jirele sooma ja Jaak otsib,
koju tulnud, pahandust. Et ta aga parajasti kedagi toas ei
leia, ei naist, kellega pahandada, ega iht lastki, keda liiia,
siis peksab ta koera. ..

Ennu kasi hakkab halvasti kdima ja Jaagu lugu ei ole mitte

16 Juhan Liiv: Valitud jutud
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parem. Ukskord, kui Enn linnas kohtus viibis, on vargad ta
koige parema hobuse dra varastanud. Sulased olid ohtul talli
ukse lukutamata unustanud. Jaak kuuleb naabri kahjust ja ta
laheks sellele kiill head troostisona iitlema, aga siis voiks Enn
moelda, et ta lepitust tuleb otsima. Seal tuleb Jaagul enesel
raskem Onnetus: ta elumaja poleb thel 66l dra. Jaak on rikas
mees veelgi ja voib varsti uue maja tiles ehitada, aga kahju on
siiski suur. Enn ndeb naabri onnetust ja tal on kahju. Ta hak-
kab méatlema, kas Jaak toesti nii halb mees on. Veel mineval
pihapdeval on Jaak kirikupingis nii, nii — Ennul tuleb see
niiiid meelde — nagu paludes tema peale vaadanud. Juba ajab
ta oma piithapdeva-kuube selga, et Jaagule minna, seal ndeb ta,
kuidas Jaak oma Gues nii toredalt konnib — siida ei anna ja-
rele! Siida annaks veel, aga mis ttleksid siis teised? Ka ei ole
ta ise vahem onnetu. Ta ainuke laps, Miina, on ju kaks ndda-
lat elu ja surma vahel palavikuga véitlemas — tema kallis
Miina, keda koik kilarahvas ta mdistliku meele ja lahkuse
pérast kiidab.

Sellest ei ole veel kiillalt, et nad muidugi onnetud on. Rah-
vas raagib, et nad teineteisele vastastikku kahju tegevat. See
on molemale raske kanda. Kui ka muidu vihased, nii nurjatuid
asju ei joua ometi kumbki kummastki uskuda. Nad on tiilist
vasinud ja tahaksid kill lepitust, aga keegi ei taha esimest
sammu astuda.

Uhel péeval sdidab Enn linna advokaadile mune ja mett vii-
ma. Haini isa Jaak sdidab kiriku juurde.

Hain jaab koju. Hain on kahvatanud, viga kahvatanud, aga
ta on ju jalga raiunud. Tdna on Hain veel rohkem kahva-
tanud kui muidu. Téna on ta ka sellele otsusele tulnud —
baiget Miinat vaatama minna. Kui Miina sureb?... matleb
Hain. Ta ei tea, mis siis. .. ;
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Hain ldheb Ennu poole. Hainile itleb iiks imeline tundmus,
et ta Ennu poole peab minema.

Eestoas istub Miina ema, kortsus ndoga vanaemake, ja
koob sukka. Aeg-ajalt kidib ta vaatamas, kas haigel midagi
tarvis on. Hain raagib siin veidi aega ja palub siis luba Mii-
nat vaatama minna.

Haige kamber on peaaegu pime. Aknad paksude eesriietega
kinni kaetud. Imelik vaikne on siin. .. Haini siida peksab, aga
siiski on see peksmine nii hea.

,Hain!“ huiab keegi teda tasa.

- Hain variseb. Ta ndeb enese ees hamaruse sarnases valguses
uht voodit, itht valget kogu, iht... katt.

Ta nieb, et tool voodi ees on, ja istub sellele.

~Miina!“

Poolpimedas ei voi ta niha, kas haige ta tasast hiiiidu tahele
on pannud. Ta kuuleb nagu tasast ohkamist.

,Miina — anna andeks, et — et — meie isad nii tiilitsevad
— ma kahetsen, et see ndonda on.“

Koik on vaikne, tume... Hain ndeb, et valge kasi voodi
tekil end tema poole sirutab. Hain vGtab kdest kinni ja vaju-
tab Grnalt ...

Kitt ei tommata mitte dra.

»,Miina — anna andeks — saa terveks — ole minu!“ palub
Hain 6rnalt. Akki tommatakse kisi dra ja selle liigutuse juu-
res tunneb Hain, et ta enese kéde peale soojad pisarad langevad.

»Miina — Miina!“

Tasast nuuksumist on kuulda . ..

Hain on voodi ees. Haini pea langeb alamale . .. alamale. . .

Hain jaab kauaks... ei tea, kui kauaks. ..

Kui ema tuppa tuleb ja akna riide korvale 166b, siis alles
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arkab Hain, kohmetab ... touseb piisti ja otsib kiibarat — kii-
bar on aga kaes. ..

»Akiline valgus teeb silmad araks,“ itleb Miina ema.

Ema teab koik, koik. ..

Kui Hain minna tahab, tuleb talle Enn ukse peal vastu. Enn
tuleb praegu linnast.

»,9ah sulle! Vanad kaivad kohut, noored —*

»Leppige dra, naaber, — ma palun siidamest, leppige dra!“

»Voi leppida — vaata ikka, vaata!“ ttleb Enn, aga pahan-
dus on enam sonades kui hailes. ,Kas tead ka, mis advokaat
mulle utles. Advokaat iitles, et meie asi tithja ldheb, aga et
meil molemal hea summa kohtukulusid tuleb kanda.®

»Just sellepdrast, pai naaber, leppige! Mina ja Miina armas-
tame teineteist ja teie teeksite meid onnetuks. Motelge oma
haige lapse peale!

Ennul 166vad silmad marjaks.

»Hain, sa oled kuldavdirt poiss ja su isa on kuldavaart
mees. Vota Miina, kui surm ta ile jatab — see on ju mu am-
mune nou.“

Hain liheb onneliku meelega koju, aga ta ei lahe iiksinda.
Isa ja vdimees ldhevad vdimehe isale kosja — poega kosima.

Jaak nutab ... Kirikhdrra on imet teinud.

Kaks suurt talukohta saavad itheks. Neljasajarublane Guna-
puu jaib keset krunti.

Kui Hain, punaste tressidega must mulgi vammus seljas, oma
oitsva noorikuga kiriku soidab, itlevad koik, et onnelikumat
paari enam ei voi ollagi kui Miina ja Hain.
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MIS SEST VIIMAKS SAI?

»Poiss, kas sul aru peas ei ole v6i?“

,Enam kui sinul ja su isal kahekesi kokku.*

,Nahkhiir.“

»Ise oled see.“

,Siis sina lopats arvad, et ma tdesti nagu kassipoja ennast
lasen korvale likata ja Roosi sulle jatan?“

,Nonda ma kill arvan.“

»Aga Roosi ju ei salli sind.”

»3ind veel vahem.“

,Kuule Hans, pai Hans, riagime ikka moistlikku juttu kohe
— sina jata Roosi mulle.“

»E1.“

S Pa1 Hans!*

~Mitte.“

,Ats, sa viimane nadi! Voi ei, voi mitte, voi mitte? Kuule,
mis peale sa nii uhke oled — kuule — kas kuuled? Kas oma
sametise jakikaeluse peale? Hobekaanega piibu peale? Vedru-
vankri peale? Mul oleks need koik veel palju paremini kui sul,
kui ma aga tahaksin —*

»Ahaal“
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»Jah, kui ma aga tahaksin, sina naginina. Aga mina ei taha.
Pzepollul ei ole ilmaski voora varaga uhkust aetud, nagu Tor-
vandi Jaagu omad teevad — kas kuuled, vo6ra varaga!®

»Leil on veel pearahagi volgu.®

»Ja teie vedruvankri teljed ja sinu hobehaakidega piip on
kaupmehe Kristjani volaraamatus. Mineval kevadel laenas
Torvandi Jaak meilt kaks vakka jahu.“

~Meie hobustele — 6ige kill.* .

»Voi hobustele — ah teie niljavaresed kiill! — Kui ma ka
rikkam ei ole, siis olen ma ometi sada korda targem kui sina.“

,Soo. Kuis nii?“

,Kui ma oma 156tspilli lahti tdmban, siis on koik ilm kdra
tdis. Sinu emagi, kes, nagu kaupmehe Kristjan dra kaalunud,
kimme puuda raske olla, hakkab tantsima, kui kuuleb. Palli-
mingus 166n sind ka igakord iile; sikusarve ei moista sa por-
mugi puhuda —*

»Aga Roosi votan ma sellegiparast su eest ara, isegi siis, kui
ta sind praegu enam peaks sallima kui mind, kas kuuled?*

»,Nahkhiir, seda tahaksin ma enne viimsetpdeva niha.”

MGoni métleb, et poisid teineteisega kdige suuremad viha-
mehed on. Vale kaik. Juba kaks aastat sdimasid nad teineteist, -
peaaegu nendesamade sdnadega, aga kui nad kiriku, laadale
v6i pithapideva dhtu poole iiles Kruusa kiilasse ldksid, siis hoid-
sid nad teineteise kaelast kinni kui vennad. Hada sellele Kruusa
kiila poisile Mardi rusikate all, kes Hanssu tohtis puutuda, ja
oli Mart ise hidas, siis astus Hans viibimata platsi. .Mardi
oma ja Jaagu oma on sdbrad,“ iitlesid kdik.

Jaa, Mardi oma ja Jaagu oma on sdbrad, ja veel missugu-
sed sobrad! Hullemaid sdimunimesid kui Mart Hansule ja
Hans Mardile annavad, ei oska enam keegi vdlja moelda, ja
vana Nihveldi Krdot, kes ei tea mitukiimmend aastat ju Kase
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kilas kuppu laseb ja inimeste ning loomade jalgu lahasse pa-
neb, itleb, et maailma algusest saadik Kase kiilas veel nii palju
ei ole tapeldud kui Mart ja Hans kahekesi. Kill kisti juukseid
peast, kiill habemeid harvaks, aga kes ilma teineteiseta ldbi
ei saa, on Mart ja Hans. Neil ei ole teineteist mitte iiksi sop-
ruse, vaid ka tapluse pdrast tarvis; tikskord vahetavad stida-
med tundmusi, teinekord rusikad. Ja vaata, mis teha, kui nad

‘ilma teineteiseta libi ei saa! Laupideva voi pithapieva Ghtul

voi kui aega tle jaab, on Mardil kibe riiete otsimine, ja kui
ema voi kes kusib: Mart, kuhu sa lahed, vastab Mart: Tor-
vandi Hanssu vaatama. Hans teeb talvel ilusat puusepat6od,
on lahke hea poiss, suitsetab ikka head tubakat, mis Mardil
nii sagedasti puudub, ja Hansul on juba selleparast hea Mardi
poole minna, et Mart nii ilusasti pilli méngib.

Muudkui Roosit tahavad nad molemad saada. ,Ei sellest
head kill valja tule,“ oeldakse kiilas, aga selle peale lubab
Mart Hansu kila tiiki visata kui kutsika ja Hans lubab Mardi
pilli dra 16hkuda, Mardi enese aga vaescomaks peksta. Muud-
kui see on paljaks lubaduseks jdanud, sest peale hariliku kar-
vakiskumise on isegi taplus nende vahel viimasel ajal viahe-
maks jaamas — tahendab see seda, et nad dige viimaks viha-
meesteks saavadki voi mis, head see kiill enam ei tihenda. Va1
jaavad nad vanaduse parast moistlikumaks! Vi kes seda teab.

Muudkui Roosit tahavad nad mélemad saada, see on ikskord
koigile selge. Asi on voidu peal. Olgu. Ikka rohkem kannab
Hans oma kuue sametikaeluste eest hoolt, tinavu laseb ta sa-
metit juba vestilegi rinna ette panna. Musta nahka saapad on
tegija kdes ja oma loua hoiab ta tuli-sileda, kuna ta aga oma
ruugeid pardu just seda moodu soeb nagu Uleoru Mihkel, kes
kreiskoolis kdis ja niiid moisas kirjutaja on. Viimasest tiilist
saadik Mardiga maarib ta neid ka, linnast Riia magasinist toi
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ta viimati mdarde. Kirikusse minnes paneb ta siidriti kaela ja
valge lambanahast kasuka peale tuliuue punase v66, mida ta
nii kunstlikult s6lmab, et kiiinrapikkused otsad kahele poole
ripnema jddvad. Pahe veel piibrinahka miits — kurjad Kruusa
kiilla poisid iitlevad, et see kassi nahk olla, aga see on muidugi
laim — punase pohjaga labakindad kitte, mis ristiema kudu-
nud, ja siis on poiss iile kdige Kase kiila. Peale selle on Hansul
hea tidkk ja saarekirja saan, missugust terves vallas ei ole. Ega
Martki ei puhka, kes ndeb, kuidas Hansu tdhtsus vGimust vo-
tab. Ta ostab endale Hundsbergi juurest uue kahe reaga pilli,
missugust veel keegi pole nidinud, ja opib koik poola polkad
ja tirgi marsid hoolega dra. Mis veel enam, tema on Tartus
kuulnud, et Saksamaa pillimeister ihe uue tiikki on manginud,
ja Mart ei puhka, enne kui see tal kdes on. Selle viimase sam-
muga on Mart kdige suurem pillimees terves vallas ja Pilli
Andresest, keda enne hobustega mitmest vallast taga otsiti, et
pulmades pilli mingida, ei konele enam keegi. Mart iksi on
ainuke pillimees igas pulmas. ,Ilus on Mart kui pagan kohe,*
ttlevad kdik Kruusa ja Kase kiila tiidrukud, niiid on ta veel
kuulus ka, aga — maailm on madistatuse sarnane — mis liigu-
tamata siiski veel kiilmaks voib jadda, on Roosi siida. Kiil-
maks niihdsti Mardile kui Hansule! Mine siis veel konele voi
naiste meeli dra moista? Vahel jddvad nad theainsa lindi-
otsakese kulge, vahel ei aita saarekirja saangi. —

*

Kes see Roosi siis oli? Kes ta siis oige dra oli. Jaani-]Jaagu
tutar oli. Rikas kah. Isa lubanud talle, teadsid naisevotja-aru-
liste poegade emad oelda, sajarublalise — pélle lapiks, iihe
lehma, ihe ute, iihe tallekese ja ithe porsa. Ja kui tubli mehe
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saab, siis veel hobuse ja kana ka omalt poolt, kui kirju kana
pojad toob. Pulmad ise aga lubatud ile koige valla teha. Roosi
ise ei lubanudki mehele minna — mitte ilmaski! ,Mis mina
mehele ldhen, kes mind votab,“ iitles Roosi, kui sugulased
vahel piihapdeviti voorusele tulid ja ttlesid, et Roosist ilus
naine saada; ise aga ldks ta lipsti dra teise tuppa voi kuhugi
eemale.

Uhel dhtupoolel niitis Roosi koplis lehmadele rohtu ja 166-
ritas laulu.

Mart tuli oma hobuseid karjamaale s66ma viimast ja Jaagu
koplist m66da tulles kuulis ta Roosi laulu.

»lere joudu, Roosi.“

»lere, joudu tarvis.“

Mart vahtis pilvi, enese 15hkildinud saabast, Roosi vikatit.
Viimati tuli ometi midagi meelde.

»Tana on ilus ilm. Mis sa teed siin?“

»Nded isegi, mis teen.“

,Kill on ilusad kaared sul.“

»Ahah.“

»Roosi ae!“

~Noh?*

~Ro0si — aa — ee — —!“

»Kuule, vikatiga saad! Tule aga tule ligidale!*

Teine pédev raagiti terves Kase kiilas, et Jaagu Roosi Pae-
pollu Marti vikatiga oli taga ajanud. Krabisauna Man'no ise
olla ndinud. Mis vois vaene Mart sinna parata, et ta nii koh-
metu oli olnud ja neiu oli d4ra ehmatanud. Siidames aga saja-
tas ta: Oota aga sa, Hans! Koik sinu tegu!

Hans hoorus roomu parast kidsi. Niidd oli paras aeg. Ta
ostis kaks pudelit viina, ihe: kosjaviinaks, teise ,teenaita-
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jaks“ ja laks tlihe ,isamehega“ lihemal neljapaeva-chtul
Jaani-Jaagule ,kadunud ©ohvakest otsima“. Hobune seoti
ukse ette.

Jaagu rahvas oli r6omsal kohkel. Roosi lipsas dra aita, koer
hakkas tares lirmitsema, kanad kisendasid, kass jooksis ahju
alla...

Peremees ja perenaine jdid tuppa. Nemad kiill ei olla kadu-
nud ohvakest ndinud, aga voivat olla, et ta kuskilt neile on
jooksnud.

Mart andis teejuhi taskust ja kaskis jarele vaadata,

,Adhh! kiill oli kange,“ kinnitas Jaak ja pakkus pudelit
perenaisele.

,Viie kopika eest panin musta palsamit, viie kopika eest
kollast palsamit sekka,“ utles Mart, ,mis ta veel tahab, et
kange ei ole.”

Nemad ohvakest olla kiill ndinud, voib-olla on ta praegu
nendel veel, toendas peremees.

»Ja tdkk on mul.”

»Tubli poiss oled.*

»Saarekirja saan on mul ka, teistel, nagu Paeptllu Mardil,
ei ole saani ei kedagi.®

,Naa, mis on niiidd Torvandi Mart sinu korval? Mina olen
ikka alati 6elnud: Hans on tubli, maistlik poiss, ikka tdis mees
kohe!* :

Hansu stida hiippas roomu parast. Perenaine ldks aita ja so-
sistas Roosiga natuke kdnelda. Perenaine miksas kiilge, toreles,
meelitas, aga ta ei tulnud rahuldava otsusega tagasi. Ta sosis-
tas peremehele korva sisse.

Koheldi ja kaheldi, rdagiti dari-veeri mooda, ja kui Hans
sellest ikka veel aru ei saanud voi aru saada ei tahtnud, ttles
perenaine hdbelikult ndppu suu didres hoides:
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»Meie Roosi on veel noor laps, ega ta sel aastal veel ei
ldhegi mehele.“ .

»Edaspidi, Hans, edaspidi,“ titles peremees.

»Edaspidi!“ ohkas Hans ja soitis ara. Kodu aga ttles ta:
soeda teeb see va viiskrajakas Mart. Noh, Roosi vdotan ma
siiski hiljem v5i varem, aga sinule tahan ma iihe tiitki mangida,
mis tikk on.“

+*

Kruusa kiilas Niidumée talus olid kahe nddala parast pere-
poja pulmad. Pruut oli Kase kiilast ja Roosi oli pruutneitsiks;
Hans ja Mart olid peiupoisteks kutsutud. Mdlemad rehkendasid
selle peale, Roosit enesele pruutneitsiks saada. Mart oli niiiid
ka enesele tdku ja kirju saani muretsenud, haris oma habet
madrdega nagu Hanski ega tahtnud esimesele mingis titkis ja-
rele anda. Pulmade vastu valmistati mélemal pool isedranis.

Ohtul enne pulmapieva liks Mart Hansu poole.

Hans, kes jdlle uue kapi valmis oli teinud, segas hodvelpingi
juures varve.

Mart ajas Hansuga juttu, suitsetas Hansu piipu ja iitles nagu
kogemata dramineku eel:

,Hans ae, sa tdid viimati linnast enesele habeme maaret,
anna mulle ka natukene, mul on otsas.”

Hans, kes Marti just selleks oli oodanud, naeratas kavalalt,
krabistas natuke kapi juures ja tuli soovitavat asja Mardile
tooma.

»Ndita ikka, kas sinu méaire niisugune on, kui minul viimati
oli,“ itles Mart, ja enne kui teine vastata sai, oli ta Hansu enese
potikese votnud, millega ta, et videvik oli, akna alla astus.
Kaisi lipsas tal tasku ja vélja ja lai naerujoon ilmus ta niole.
Umber podrates aga itles ta tdsiselt Hansule: ,Seesama jah.*

-~
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Ta andis Hansu potikese tagasi ja ldks koju.

Téna ohtul naersid Mart ja Hans nii kangesti, et neil sil-
mist vesi jooksis ja nad kdega kohtu kinni hoidsid.

»Sest saab vanajuuda nali kohe!* mdtlesid molemad.

*

Tuhatnelja kihutas teisel hommikul Hans kuljuste ja kuri-
natega oma saarekirja saanis pulmamaja poole. Vaevalt oli ta
aga varavast valjas, kui ka Mart oma Gues saani kargas ja
varavast valja soitis. Tema tahtis veel teel Hansust mé6da kihu-
tada ja Hansu tdnase ndo tle surnuks naerda. Viis versta
maad eespool sai ta Hansust m66da, vaatas Hansu silmi ja
purskas tdie hiilega naerma.

»Issa ristike, Mart —*“ tahtis Hans vastu hiiida, aga kange
naeruhoog tuli ka tema peale. Peale selle hirmus Hansu ho-
bune Mardi ndgu nihes nii ara, et ta kraavi kargas, Mart aga
kihutas edasi; uue hooga ajas Hans jarele, et seda ilmaimet
ndha, mis pulmalised Marti ndhes ometi itlevad. Ta ajas veel
kord mé6da. Mart aga ei andnud ka oma tdkule jirele ja
nonda joudsid nad korvuti pulmamaja Gue alla.

,Urjuhh, kodukiijad tulevad!“ hiitidis iiks poiss vdraval ja
jooksis kisaga tuppa.

Pulmalised jooksid vilja.

»,Kodukdijad! vaimud! — appi, appi!“

,Piiha isa ristike, sinine habe!“ Mehed veeresid naeru kies,
naised karjusid.

Hans oli esimene, kes 6ue joudis.

»Sinine habe, sinine habe!*

»Ei, roheline habe,“ Giendas Hans ja naitas Mardi peale.

»Kuidas, sul on sinine habe?“

-
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»oinine jah, sinine jah,“ huiidis naeru kdes vingerdades
Hans, kes ka Gue joudis.

»Ja sinul enesel on roheline.“

»Minul?“ kiisis Hans, kes ei teadnud, et temast raagiti.

»Minul?“ kiisis Mart niisama imestades oma timber seisjailt.

Praegu seisid nad teineteisega vastamisi ja naersid.

»Roh — oh —oheline habe!“

»,Sihih —hih — inine habe!“

Sel silmapilgul kiskusid pulmaliste hobused endid lahti ja
jooksid hirmuga valjale — koik ilm oli kira tdis.

,Mart, mine dra oma sinise habemega,“ hiiidis Hans.

»Ara hirmuta hobuseid oma rohelise habemega,“ karjus Mart.

>Mina?“

“Sina."

,Kas minu habe ka varvitud on, Mart?“

,Kas minu habe ka varvitud on, Hans?“

Nagu pea peale 166dud vahtisid mehed teineteise otsa.

»Ja sina tegid seda mulle?“ kiisis Hans.

»Nagu sina mullegi,“ vastas Mart.

»Hahahah! Oleme sobrad?“

»,Oleme!“ naersid molemad ja langesid teineteise kaela ning
kihutasid oma varvitud habemetega pulmarahva naeru eest
koju tagasi. Eile ohtul olid nad teineteise habememaaret roh-
tudega seganud, mis thel pool tundi parast madarimist rohe-
liseks, teisel siniseks muutus. Roosi aga sai iks Kruusa kiila
poiss oma saani.

Hans ja Mart on parimad sobrad. Kumb neist edaspidi
Roosi sai?

Ei kumbki. Kruusa kiila poiss.

G S P I S IR IS ] Pl
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Uhes k'algs lilleparg, teises voileib, seisab ta seal, vaatab
kord oma laia olgkiibara alt tles kahara vahtra otsa, kord

kiisides minu peale — viieteistkiimne-aastane kenadus —
nii naljakalt nagu — kuidas ma pean iitlema — vaike
armas ahv,

Nagu oleks ta paikese pailaps, viibib see meeleheaga viike-
sel lillevaenlasel, kes oma kurit66d praegu voileivaga piihit-
seb. Ta vaatab naeratades kirjulindilise laia kiibara peale,
selle alt valja vaatava juukse, sinilillega kaunistatud Grna
rinna ja sirge painduva keha peale; vaikese ilusa kinga peale,
mis praegu puutiivelt koore korbast lahti nokitseb ja mille
vallatul omanikul tditsa iikskéik ndib, mis muu ilm temast
arvab, vahest nii: Ei see ega teine, ei laps ega neiu — niisugune
armas segudik molemast, nagu ainult iiks viieteistkiimne-aas-
tane neiu-alustus v&ib olla.

Ja niitid p6oravad kaks paikest minu poole — mitte taevast,
vaid kenast immargusest lapse ndokesest — ja kiisivad, kas
siis neiu Lilli oma pika teadusliku vadina peale vastust ei
saagi, mis ta praegu rutuga lintidest, Heine lauludest, kana-
poegadest ja kompvekkidest pidas. Noh — kas?
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Soo! Niitid istutakse puu alla maha, pannakse lilleparg vaga
tosiselt korvale ja voetakse kena kirju kassipoeg siille, et sel-
lega oma voileiba jagada. Kahetsemisvaart kassipoeg!

.Kas hirra tidipoeg ei arva heaks sdnagi vastata,“ kiisitakse
niisuguse hdilega, nagu Lilli mamma G&htuseltskondades on
tahele pannud.

»,00 jaa, Lill — neiu Lilli,“ vastan mina, kes ma sammu
kolm eemal vilus lehtmajakeses istun, paks Darwini kirjakogu
korval pingi peal. Ma olin jarelemotlemisega ametis, kas ahvid
toesti meie esivanemad on olnud, kui see viike ndid oma ilmu-
misega mu tidhelepanu ahvidelt enese peale tombas. Mina olin
siin sugulaste juures suvist koolide vaheaega pidamas — aga
no see siia ei puutu.

,00 jaa, neiu Lilli,“ vastan mina, ,aga teie olete vist pahane
ju koguni?“

»,Mina ei pahanda iialgi.“

»5007“

»Ei mitte kunagi.“

,Esimene niisugune parl naiste seas.“

,Ode iitleb, mehed on, kes alati ja iga asja juures pahanda-
vad, naise siida annab koik suuremeelselt andeks.“

»,Aa, tark 6de, peab utlema. Aga mis neiu Lilli ise utleb?
Annab koik suuremeelselt andeks, ka selle, kui talle koolmeis-
ter ,vdga hea“ asemel ,rahuloldav® kirjutab?“

»Mamma ja 6de iitlevad, et tiitarlaps sugugi vihastada ei
tohigi.“

»,1lus nendest. Aga tohin kiisida, miks neiu teisi enese eest
kosta laseb?“

,Et harra tddipoeg mu enese arvamised vastamata jatab,”
kostab Lilli teravalt.
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»Aa, voi sealt puhub tuul! Esimene tunnistus ,suuremeel-
sest“ andeksandmisest! Noh, aga niiid ks valus kahetsus ja
alandlik andekspalumine lunastab jille lepituse.“

»Lepitust teeme tiksi, kui mulle 6iguse annate, et kus pahan-
dus meeste- ja naisterahva vahel olemas on, siii ikka meeste-
rahva pool seisab. Kui naeruvairt asja juures nad nditeks
pahandavad!“

,Naiteks?“

,INaiteks luuletajad. Heine utleb,“ — Lilli hammustab suure
tiki voileiba — ,et ta oma naisele koik andeks annab, aga
jalapealt temast lahutada laseb, kui ta tema laulusid laidab.“

,Paraku tode, mu arardakimata tark onutiitar. Aga on veel
palju naeruvddrsem asi, mis naisterahvad kohe dra pahandab
ja mida nad, veame kihla, Lilli, ka koige kaunimeelsem, koige
naiselikum nendest, igavesti andeks ei anna, mis raskem siii
on kui — kuidas nutd teie katekismuses seisab — patt piiha
vaimu vastu, Lilli.“

»Seda asja tahaksin ometi mina teada,“ ttles Lilli, nahta-
valt uudishimulikuks saades. ,See on kiill jalle tks teie nii-
sugune luule.®

»Sula tode, vaike pealekippuja, sula tode.“

»Jaan ootama.

» Leie ei usuks, kui muidu utleksin. Meie peaksime katsuma,
ma peaksin tegelikult nidite andma. Aga kust me nii kannat-
liku naisterahva votame, kes seda andeks annaks, mis mul
prooviks 6elda oleks.“

+No — votke selleks mind!“

»Ei tahaks teid pahandada, Lillikene.*

~Mind?“

Ja Lilli mo6tis mind pealaest jalakannani ja tegi sealjuures
hirmus tahtsa nao.

17 juhan Liiv: Valicud jutud



258 Asas

»Teie vihastate nimelt,“ puiklesin ma vastu.

.Ei iial. Veel kord, ei iial, mitte ilma pealgi.“

,0lgu, ma annan jarele. Aga jaagu vastutus teie enese peale,
kui kihlveo kaotate.®

Ta silitas vaikest kassikest, seadis selle oma lilleparjasse
magama, aga sellest Grnusest ei ndinud viimane liiga lugu
pidavat. .

Viimaks utlesin ma nagu kogemata:

»,Ma pidasin teid ilusaks, Lilli.“

,Kas ma siis seda ei ole voi? Koik iitlevad, et ma ilus olla,®
vastas ta kdige vabamalt.

»5ellega on nad eksituses, nagu minagi olin —*

Lilli vaatas ehmatavalt kiisides mu silmi.

.Eksituses —?*

»See liig madal otsaesine nditeks — —*“

»Aga harra —*

»On pdris inetu ja silmad liig hallid — —*

»,Hdbematu — teie julgete — —*

Enam ei saanud ta oelda, pisarad tulid silmi. Ma olin oma
vaikest sugulast, kes praegu alles kui kehastatud kevade kuju,
16bu, ornus ja vallatus iihes raamis oli, siigavasti haavanud,
seda ndgin ma ta valusast nuuksumisest.

,Aga Lillikene — jumalapdrast — see oli ju ainult nali.”

Vaikus.

,See oli kihlvedu.*

SM—i—s?

»See oligi see proov.“

Lilli vaatas tummalt kiisides minu otsa, tunnistades, meelde
tuletades. Siis aga nais ta aru saavat.

»Aa-ahh!“ hiiiidis ta tileni punaseks minnes. ,Te kurjategi-
ja! Kuidas ma niiiid voisin seda ometi unustada?“
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,Teate niiid, mida naisterahvad iial andeks ei anna?“

»Jaa, aga sedaviisi ei tohi utelda. Esiteks ei ole see viisakas,
‘teiseks ei ole-see ilus ja kolmandaks ei ole see siinnis,“ seletas
Lilli targalt. ,Meie koolipreili iitleb, et tthegi inimese kohta,
veel vihem iihelegi inimesele ei tohi Gelda, et ta inetu on, vaid
iluta. Kellel ilu ei ole, utleb ta, ega see inetu ei ole, vaid ta
on iiksi ilma iluta. Inetu on sona, mis sonaraamatus sugugi ei
tohiks olla, ehk ta kiill minusse sugugi ei puutu. Mis teie ar-
vate, korgesti austatud, haritud ja tark harra?“

Mis mina arvan?

Mis mina arvasin, oli see, et ma sellele viikesele armsale
suukesele heameelega musu oleksin andnud.
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Pildikene -
Peipsi rannalt

Kodavere murrakus

Sii oli sell korral, ku Ordi Annus naiss vot't, Mia o6lin viil
peris puasike, aga juba niske nakerjas, et siakarjal kdasin ja
sest suadik, ku mulle esimésed piiksid saed, — sii 6li parast
viimasid suviste pihi, monikord 66tsilgi olin. Siakarjal kai-
simd koik kiillapuasikesed tiihelkool, kos meil, et valjad jist
jarve jadren olid, iiva oli suaja paavaga vede siden lobistata.
Monikord saed kua niskesed koerused drd tehtod, mes viil
keski es 6llud ndahnod ega kuulud. Karjusse Juasep, sii dli ike
sii peris koer. Tama s6it Tuumar’a kirju oriku seljan ku ho-
bese seljan, muku sedd tima es salli, ku keski tad Karjusse
Juasepiss utel. Tama isdisa Madis oli vanass kerikukiild kar-
jus ollud, kost kua sii nimi jae. Madis 6llu 6ege kiarolise piaga
miis, td moissnud ussi sonu ja ega tkski hunt es dle tos’tnud
tama karja tulla egd sedd lammast puutu, kellele tima sonu
lugenud. Tedrekiila ja Punikvere karjussed lasknud siis kua
maksu ja miileiivd edess enesa karjale sonu lugeda.

Sii 6li jah ike, oige kull, sell korral, ku Ordi Annus naiss
vot't ja parajass jarvess riabiss’d puieti. Meie kiilalapsed issi-
ma suure kivi otsal, mes Kalevipoeg 6lla visanud, enne ku viil
Kodavere kerikut @i 6llud. Kivi 6li ilevds otsass kidroline ja
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vidroline jusku kidnetud trepp. Meid oli siin Mihkli Peto, kes
hommigo peksa 6li suanud, Otsa Jass, kelle tadi ithe silmaga,
Kuusiku veike Leko, kes kide ike siargi kadisse sisse tommas,
Karjusse Juasep ja viil mitmed kiild puasikesed ja tiitrukkesed.
Juasep ldks tles kivi korgema nuka 6tsa, kus nagu tuali muadu
isse oli, ja hakkas sidl jisku koster lugema. Tama raebe ise es
oska ike lugeda ei keddgi, ae aga koera sonu. Viil mineva
uassa Opas timale emad meie rissi-opetuss vidrmd, aga siis oli
uavits es ted kud’d ard kadunu ja Juasep es sua tastigi selgess.
Sosar Mann es usu viil praegugi, et uavitsa kadumisega oige
lugu 6li; kua kuulud Lubja Jass ise oma korvaga, ku Juasep
delnud: Ku mul sedd uavitsad endam ei oles!

No6nda naarimi ja naljatimd ja esimd panme keski tadhele,
ku pilv Punikvere puult naksi tousma.

,Vuata, ku Annusse pulmalised tulevad,“ utel Mihkli Peto,
kes juba isigd Mustveden 6li kddnud ja sellepdrdss enesess
rohkem pidi, ,vuata ike ku kihutavad, Matsi Juak 6ma mussa
takaga koege eden!”

,Millal mia kua pulma suas!“ Ghas veike Kuusiku Leko kor-
gemale kivi 6tsa minnen.

»Mes sial pulmal siis dige ara ei ole. Keddgi. Vuata, ku sa
korra Mustvette suas, vot kos one ilusad majad! Mia pulma
ei tahagi,“ iitel Peto. Aga timd ise oli eeld selle edess 16ada
suanud, et isdst maha ei tas’tnud jaada.

,Aga mia suan Juanipdaval pulma, itel Leko, ,tddi tel-
nud meie emaile, et Puapsi Mihkel tdmald kosja lubanud tulla.®

,Soo!“ utel Mardi Mann. Td 6li korra kuulu, ku Gpetaja
koogitiidrik ndnda saksa muadu ,so0“ 6li tielnud ja tima vot't
kohe nouss kua nonda ,soo“ teldd. Pulmalised tulid ju oige
ligidale.
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Korraga utel Juasep: ,Mia sdedan orikuga naidle ratsa
vassa!“

»Ard sa janda, kukud sia seljdst maha, suad haiged, itel
Peto.

Aga Juasep es pa tahelegi ja naksi jalle oma tempo tegema.
Korraga lasti pulmalistest mitu revolvrid lahti ja Gegati: haihh,
haihh, ai tuleb! haihh, haihh, 4i tuleb! Orik ehmaitds ara ja
pist ku kuul juaskma. Juba natukese mua pidl kuksi Juasep
maha ja sae niskuse matsu, mes mats oli. Ja ise naksi ruikma
ku eldjas.

Kbérraga kais niske pikse laksak, et mua porri, ja selle perra
naksi kangeste paukma, valku liima ja vihima valama. Meie
tas’tsime koik suure kivi korvale varju juosta, ku korraga vilk
kivi pidle lei ja kivi puruss jahuss katki ldks. Juasep, sii oli
koege rohkem dra ehmitanud. Ta pani kded rissi ja es luba
enam ilmangi koerust tehd, ku ta viil elimd jaeb: ei kurja
vandu, ei emd voki paalu katki 16igata, kaljaassja naga edess
ara tommata ega isda kirvess drda ntirida. Koegepialt lubas ta
uavitsa aeda rastdss dara tuada.
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Uhe kirjaniku
pﬁevaraamatust

(Tema enese loaga avaldatud)

*15. oktoobril 1887.

Minust saab kirjamees. Nii kaugele, kui ma aga maletan, on
mul ikka tihtsad moétted. Kui ma sundisin, olnud mul kolm
pikka karva peas ja kange kisa suus ja eit 6elnud, need olla
suure mehe margid. Ettekuulutus oli dige. Kui ma esimese
neljarealise salmi riimisin ja ,Taevapasuna“ toimetusele saat-
sin, oli ilm mu anded leidnud. Toimetus tegi kaks viimast rida
timber ja laul ilmus pealkirja all ,Et nuta, hing!® kaigele
ilmale. Ma ldksin lehega teistrale ja Jiits, kes on suur asja-
tundja, vaatas tahtsalt mu otsa ja ttles: Korge mdte! Ja-jah,
vaga imelikud motted keerlevad ikka mu peas. Oleksin ma
neid juba varem hakanud tles kirjutama, mul oleks juba
praegu ausammas pusti. Kui viga imestan ma, kui teised kooli-
oppijad, need igapdevased inimesed, endid rehkenduse ja seh-
kendusega vaevavad, kuna minu vaim sel ajal korgel tdhtede
juures lendab. Selleparast pihendan ennast selle kooliaasta
1opul tdiesti kirjandusele. Minge mu kaelast, te igavad kool-
meistrid oma ladina keelega ja algebraga — minul on peas
tahtsad motted!
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8. jaanuaril 1888.

Oh missugune ondsalik tundmus! Nuid olen mina kirja-
mees. See vdike rahutempel on eilsest saadik minu elukohaks
Giritud. Laual pdleb lamp, ta jumalikud valgusekiired saten-
davad hérrandlikus ilus, hiipates mu uuematel salmidel; laua
ees riiulil on kuulsate meeste kirjandus ja see joodab mind
oma magusa vaimupiimaga. Jah, niid olen mina kirjamees!
Alatu ilm, kas sa selle sona tdhendusest aru saad? Oh ei, sina
ei tunne oma tdhtsaid poegi. Sina 166d nad risti. Aga kanna-
tust, kannatust siin ajalikus hddaorus planeetide ja pilvede
all, kus inimesed nii igapdevased on. Jarelsugu tunneb oma
suured vaimud, ta saab ka mind tundma. Minu ,Paradiisi nu-
pukesed“, mida juba kahe aasta eest hakkasin luuletama, on
varsti kasikirjas valmis ja mu naitemang, mu tuleviku ,Faust®
— ,Taevaliku armastuse lein porgu vigede saatuse all ehk
Vaprus viib sihile ehk Ilma peata kangelane on jille ihe
vaatuse juurde saanud. Missugune r6om on mul teid nahes, mu
vaimu lapsed! Jah, sina ilm, ei mdista luuletaja roomudest
midagi! Nad on taevalikud, taevalikud, taevalikud! Kui hea,
et enam koolmeistrid mind segama ei saa!

9. jaanuaril.
,Paradiisi nupukesed on juba lopetusel. Tuleval nadalal
saab kasikiri valmis. Mu raha on paraku otsas. Mis on luule-
taja silmis raha?

22. jaanuaril.
Ilmad on aga ka niiid hirmus pakased. Minu toal on niisu-
gune rumal ahi, et see kiitmata sugugi sooja ei taha anda. Puid
ei ole, raha ka ei ole. Eile kaisin uisutamas ja rebisin katki
oma teise saapa. Mis sest koigest. Naitemang ldheb tublisti
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edasi, ,Paradiisi nupukesed® on valmis. Tana ohtul vaatan
veel riimid korra 1labi ja viin homme hirra Omakasu raamatu-
kauplusele, kes kasikirju ostab. Hirra Omakasu on minu hea
sober, temast oleks hiabi mooda minna. Vahemalt 100 rubla
peaksin ma ikka saama. Luuletused on kiill kiimme korda enam
vaart — nende vaartust moddan mina rahaga? — aga noh,
olgu, raamatukauplejad on ahned kasuvétjad.

Sellesama paeva Ghtul.

Viimne riim on parandatud... Siin saadan ma sind maa-
ilma, homme lahkud sa minust nagu laps isast. Sinus, mu nu-
pukesed, on mu onned, valud, kdrged motted. Missugune ju-
malik tundmus tuleb sellele, kes inimesesoole iihe tiahtsa too
on kinkinud, aga — mis veel enam — kui magus sa oled, oh
sina kirjamehelik kuulsus! Nditeks. Juba moni pdev on linnas
suur ponevus, et N. N. laulud ilmumas olla. Uhekorraga on
nad valjas. Seal tuleb ,Isamaa Kiskjala“ uuem number ja toob
kriitika: Uks hiilgav taht on luuletaevas tousnud. Harra N. N.
siigav-haledad, leinavalulised kaebav-hull-naljakad laulud on
koige paremad — nad on nii head, et enam paremad ei voi
ollagi. Nad on luu eesti luust ja liha eesti lihast. Isedranis ilu-
sad on karikakardega ehitud kaaned, isedranis ilus on paber,
mis aga peaasi, koige ilusamad on tdhed, nimelt tahe nurgad.
Ka trikimusta ei voi sugugi laita. Maksab niisama palju kui
poolteist pudelit olut. Viga tdhelepanemisviirt raamatukene!
Ajaleht ,Videvik“, kes alati oigust iitleb, kirjutab koguni tei-
sel toonil, koguni teisel viisil: Jalle on ks hiilgav tdht luule-
taevas tousnud. Harra N. N. luuletused on liha eesti lihast ja
fuu eesti luust. Koguni tanuvdirt kimbuke. Ajaleht ,Magusad
Unetunnid“ hiiiab vaimustusega: Liha eesti lihast ja luu eesti
luust on see pooraselt ilus luulekimbukene, millega N. N. meie
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kirjandust on rikastanud. Nad on veel iiks kord liha eesti
lihast ja luu eesti luust. Peaks meid luuletaja varsti ka ,Pa-
radiisi okastega“ tutvustama. Sellel noorel mehel on annet, ja
meie kiidaksime teda veel rohkem, kui teaksime, et me ta oma
kaastooliseks saaksime. Kuuleht ,Maga-Magamas®“, kes krii-
 tika tegemises ikka omal jalal konnib, kirjutab ka sellevaarili-
selt: Meie peame iitlema, et see luulekimbukene liha eesti lihast
ja luu eesti luust on, keda iikski ajahammas ega ajaleht ei
nari. — Suur pikk luuletaja elulugu tuleb niiiid tagajarel. See
on mu kuulsuse algus. Kui ma niiid Kirjalaste Seltsi ldhen,
toustakse mu auks pusti ja lauldakse ,ta elagu“. Niisugune on
kirjaniku kuulsus. Mu siida on onne tais, aga — ah! — kaht
on paraku tithi! Vaim, vaata tdhtede poole! Kui hdrra Oma-
kasu ei peaks trukkima, siis ldhen hidrra Kiidubergi juurde.

23. jaanuaril.

Taevas ja maa, tulge appi, kas ma tdesti mitte und ei nde,
kas see pea, mis mul otsas, on ikka veel minu pea! Véi, voi, oh,
oh! Mitte iiksi Omakasu ja Kiidubergi, vaid terve linna raa-
matukauplused ja triikkikojad olen ma labi jooksnud, Huuh —
nagu oleks mulle torretdis kiilma vett kaela kallatud! Harra
Omakasu pakkus ,armu parast kolm rubla, Kiiduberg ei vot-
nud — keegi juudas ka ei votnud. Oh ilm, kui vidhe tead sa
korgeid vaimusid austada! Mis teab aga, kannatust, raamatu-
kaupmees paleustest? Ja kuisugused need kaupmehed ise on.
Mina ldhen Kiidubergi juurde:

.Mis seal’s teil on?“ kiisib hidrra Kiiduberg.

.Luuletused.

.Voi jalle luuletused.

Vanahirra silitab habet ja vaatab mind peast jaluni. Tema
»jalle“ ei olnud mu meele jargi.
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»Naidake neid!“ iitleb ta ja votab mu raamatu.

»Hm — ,Paradiisi nupukesed, iseenese siidame kosutuseks
luuletanud ja valja andnud Kandlela® — hm, hm, vdga kena
pealkiri,“ itleb hédrra Kiiduberg ja ta pilk langeb mu pea
peale, nagu kardaks ta, et sealt herilased valja lendavad.

»Mis, te sooviksite seda triikkki anda?“

»,Ma nouaksin ta eest 150 rubla.”

Harra Kiiduberg pidi peaaegu selili langema.

»Noormees, teie peaksite vahest — tohtriga konelema, teil
on nii nagu — —“

Ta nditas ndpuga oma otsaette.

Niisuguse karuga ei tahtnud ma enam pikemalt radkida, vaid
laksin harra Olgeheaks juurde, keda ma kiill ei tundnud, aga
kes kui paris lahkus ise pidada olema. Héarra Olgeheaks vottis
mind koige lahkemalt vastu.

,Olge heaks, kallis sober, soovisite raamatuid osta?”

»Olge heaks, soovisin muta.“

,Kasikiri, olge heaks.”

,Olge heaks, luuletused.”

,Olge heaks, sober, kahetsen véga, et ma praegu teie kasi-
kirja ei vai tarvitada. Olge heaks, vaadake, asi on nimelt nii,
olge heaks, et minu arvustaja, kelle kohus on igat minu kulul
ilmunud raamatut kiita, on dra jooksnud, nimelt selleparast,
et ma ta viimase kuu palga volgu olen, ja iiht teist ei ole ma
veel saanud. Niete ise, olge heaks, et seesugusel korral trik-
kida ei tohi, sest vaadake ise, olge heaks, kui ma vana kriitiku
palka vilja tahaksin maksta, siis see niisama suur oleks, olge
heaks, kui teie luuletustest oodatav kasu, olge heaks. Sellepa-
rast, olge vaga, vidga heaks, see teeb mind onnetuks, aga ma ei
voi tarvitada.®
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Peale selle kdisin veel tervelt kolmes kohas, aga need raa-
matukauplejad olid veel rumalamad. Uks ndudis veel pealegi
minu kaest trikikulu, teine .ﬁtles, tal ei olla enesel arvustajat,
kolmas, et ta siis ehk triikiks, kui N. N. hea arvustuse kirju-
taks, aga see olla temaga pahanduses, selleparast ei olla seda
loota. Muidu olla tema ikka valmis sooja siidamega eesti kir-
jandust edendama. Nii siis ei leia ma tritkkijat. Oh sa tdna-
matu maailm, kui vahe oskad sa suurte vaimuannetega mees-
test lugu pidada!

1. aprillil 1888.

Téana on esimene aprill, seda tundub sellest, et majaperemees.
kingsepp, ratsep, passija ja koigepealt mu koht oma rehnun-
geid nouavad. Kena aprillinali. Rahvas, sa ei tea, mida su
paremad pojad kannatavad. Ma heidaksin meele dra, kui mulle
praegu mitte ilus ndu ei oleks tulnud. Ma lasen oma ,Paradiisi
nupukesed“ jargukaupa ajalehtedes ilmuda, siis saab maailm
mu suuri vaimuandeid niha. Ma tahaksin ndha, missugused
naod siis raamatukauplejad teevad, kes minust nii vahe lugu
pidasid. Kannatust, kannatust!

4. aprillil 1888.
,Taevapasuna“ toimetaja viskas mu oma uksest vilja, kui
ma teist korda sinna laksin. Enne viskas ta minu, siis mu kasi- -
kirja ja kiskis mind kus k.... mu nupukestega minna. Nii-
sugune on maailma tanu!

14. aprillil 1888.
Vélglased nouavad volga ja ahvardavad vangistusega. Enese
pirast ei karda ma midagi, aga viimati ldhevad mu kallid
kasikirjad haamri alla.
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_ 16. aprillil 188S.

Ometi olen ma oma kisikirja eest kord midagi saanud. Ko-
hus moistis ,Taevapasuna“ toimetaja mulle valuraha maksma.
— Niiid voin moni aeg labi saada. ,Une-tundide” lehe laduja,
kes ka iihtlasi lehte kirjutab, lubas mone mu laulu trikki
votta. Ma ostsin talle selle eest pudeli 6lut. Niib, et mul jutus-
tuseks ja nimelt dramaatiliseks kunstiks suuremad anded on
kui lutrilises luules. Selleparast olgu mu pitham piiiid edaspidi
selle pollu peale pooratud.

30. mail 1888.
Veel ikka ei saa mu too kroonitud, veel ikka ei tunne meie

kirjamehed ara, missugune parl nende seas varjul on. Hing,
looda ja kannata. Ukskord hdiskad seda rohkem.

1. juunil 1888.
Sagedasti kahetsen ma varskest rohust méoda tulles, et ma
mitte harg ei ole. Mul ei ole enam pesu ega vesti, saapadki on
panti pandud. Homme &hvardab mind majaperemees vilja
visata, kui ma kahe kuu iitiri dra ei maksa. Aga just selle tottu
kirjutasin ma eile oma naitemangu koige ilusama koha.

20. augustil.
Mis olen ma koik vahepeal kannatanud! Eilsest saadik elan
iihe juudi vanamoori kuuris. Teises seinas on ta kits kinni,
teise dares on minu kirjutuslaud ja olen mina. Raamatukogu
on ithes lagunud ambris.

5. dets.
Vahepeal olen ma suureks mottetargaks saanud. Uks aasta
voib aga hirmus palju inimest muuta; ta hakkab elu hoopis
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toetundja silmaga vaatama. Mis on elu? Mis on tode? Ah mis
kenad kiisimused, Gige tdesti. Vagunitdied raamatuid on selle
ile kirjutatud, asja 16pp — igal mehel isetode. Ma tahan Gige
ise need suured kiisimused dra seletada. Elu on hdda ja vilet-
sus, viletsus ja hdda, ja igaiiks, kes seda dra tunneb, on ju luu-
letaja ning tode on — tdde. Ja nuiid hakkan ma uusi motte-
teaduse pohilauseid kirja panema. Aristotelese, Plato, Descar-
tes’i, Leibnitzi, Kant’i, Hegeli jne. siisteemid ei kolba oieti
mitte kuhugi. Hakkame peale:

Mina motlen, nii mina olen. Aastasajad, kas
kuulete? Mina métlen — nii mina olen. Kui mina métlen, ju
siis ma ka ikka olen, ja ma tahan seda poéhilauset niiid ka
tdiendada ja umber luua: Mina métlen, nii mina olen, see on,
mina olen, sina oled, tema on, meie oleme, teie olete jne. —
taevalikud valguse kiired! Oota, katsume veel. Mina motlen,
nii mina motlen. Mina olen seespool iseennast (pange tahele!),
sellest selgub, et mina iseenese sees olen, viljaspool mind ei
ole mind mitte. Jaa, kui ma olen, ei v0i parata, pean mina
clema ja métlema sunnivad nad mind ka veel. Mina olen, see
on selge, sest see selgub sellest, et mina olen. Kui ma naiteks
unimiitsi pahe panen — jumalaparast mitte varvimitsi —,
siis on minu" pea just unimiitsi sees ning siis oleme meie
molemad olemas, mina ja unimiits; mina olen seespool uni-
miutsi ja unimits on valjaspéol mind. Ja mina motlen ja
nii mina olen ja olen ja motlen ja — ergo — ei métle
mitte midagi...

Ehk kui ma mdnikord midagi métlen, siis motlen ma seda,
et igaiiks plebs on, kes alma mater’i tiiva all ei ole ,mina-olen®
oppinud. Uksainus halb kiilg aga veel on sellel iilikoolilisel
kuulsusel. Nad sunnivad métlema. Nagu motlemine moni laste-
mang oleks. '
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Mis elu on, see on niud koigile selge. Teeme ka selgeks,
mis tode on. Tode on ks niisugune asi, mis — mis — mis tode
on. Ta on iiks toendus, iiks silmandhtav ja moistusele arusaa-
dav tode, iiks toestus, mis teisiti ei saa olla, — uks — iiks —
uks. . .

...Ma olin tukkuma jddnud ja oma pahe vastu laua nurka
suure pommi 166nud. Nii on mul vdhemalt tiks tdde, mida ma
kdega katsuda voin. Tode on siis ks pahe 166dud pomm, esi-
teks selleparast, et teda kdega katsuda vaib, teiseks, et ta va-
lus on. P6hilause: Tode on see, mida kdega katsuda voib ja
mis valus on.

15 9yuulis 182,

... Vesi silmas! Toesti, nii sidamlikult ei ole ma veel naer-
nud kui tina — Gnne parast. Midagi tdhtsat on korraga stindi-
nud, mu laitus on iilekohtune. Nde ometi. Tulen valjast, ostan
ajalehe ,Ukstapuha“ uuema numbri ja loen: ,Koik, kes iial
riimida oskavad, dargaku tles isamaalisele t66le. Tulge kainuse
kiituseks laulma naablimingudega ja neebali ja tuubali pasu-
nakestega! Tulge ja laulge kainusele, siis kaob joomine, sest
Eestimaal, kus luuletusi keegi enne ei ole lugenud, 166vad
kainuse laulud viina kohe maha. Tulge, tulge isamaa asja
heaks ja hakake peale! Valmis riimid on ise dra tuua sealt ja
sealt.“ _

(Paevaraamatu viljaandja eritihendus: Vaene kainus!)

Hiinamaal saab iga kirjanik 300 kepihoopi jalatalla alla,
kui ta tdendada julgeb, et inimene peaga mdtleb ja mitte siida-
mega — hadakorral ka kdhuga. Paras nuhtlus niisuguse ruma-
luse eest. Hiina kirjatargad ja kirjatoimetajad on selleparast
koik nii moistlikuks harjunud, et nad siidamega ja kdhuga
métlemist paikeseselgelt usuvad ja seda johvipealt ilusasti ette
seletavad, nii nditeks Ta-Tu ilikooli peal, ja nende kallitel

18 Juhan Liiv: Valitud jutud
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jalataldadel ei ole muud teha kui aina r66mustada ja rasvase-
maks minna. Utle veel, et hiinlastel pikad patsid, aga lithikene
aru on. Meil vaestel surelikel ei ole kasulikku kepinuhtlust
karta ja tollest tulebki, et mdned opetatud meeste kohundge-
luse (eesti keeli: teooria) Gpetuse juures kahelda tohivad ja
selle toimetuse au peale julgevad anda. Kull oleks siia natuke
Hiinamaad tarvis!
23. sabakuul 1900.

Punktum, padevaraamatule teine lehekiilg! Vahest on aeg
enese kallile ,isikule“ tagasi vaadata. Nagu teate, jdin ma
sinna kohta pooleli, kus ma juudi kitsega korterit jagasin. Oh-
ookene, missugused kirjamehelikud r66mud mulle sestsaadik
on osaks saanud! Uhest kohast kolivad mind naised kurikatega,
teisest hoovipoisid sonnikuharkidega vilja, sest loomulikult
ei ole mul kui kirjanikul tarvis iiriraha maksta. Mispérast
ma inimesesoole siis head teen? Minu naitemédngust ei saanud
midagi, ,Paradiisi nupukesed“ haisevad kiill ajalehtede, aga
— mitte paradiisi jadrele. Jajah, vdga imelikult on mu kasi
kdinud. Ma hakkasin jutukirjanikuks, ja kuulge — Gnnega!
Kaik Berliini kalendrite sabad kirjutan ma eesti alguparasteks
juttudeks kokku ja olen esimene ,algupdrane® kirjanik Eestis.
Oi, kui trehvavad on mu eesti iseloomud. Nonda kiidab aja-
lehe , Ukstapuha“ toimetaja; ,tema ei kirjuta mitte oma motet,
tema kangelastel on toesti elu sees,“ kirjutas ta veel viimati.
Jah, nii ollakse kirjanik. Jutusse ,Olenooled“ pistsin ma kaks
tervet Paul Heyse novelli, kolm Berliini ja viis Tallinna ning
kaks Peterburi kalendrit, peatiikki Hoffmannist ja 60 veergu
saksa romaane. Kus iial midagi alpi liigub, seisab ikka mu
peas. Paar Tallinna maakoolmeistrit korvetasin korvis jaani-
tuleks, ihe Tartu onkli lasksin piksata raudteel iiht vastas
istuvat prouat kosida, Tartu pdevavarastega kidisime Emajoel
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heeringapiiiigil ja magasime isamaa kasuks uulitsarennis ja
tegime koik, mis ainult minusugune kirjanik voib vdlja maelda.
Pagana elu siiski, et rdtsepad ja jumal teab mis sepad rahu ei
anna. Hiadaga olen paadi pohja all olnud ja siit oma novelle
ilma saatnud. Korra séitsin ajaigavuse lahutuseks emand N-ga
Balti raudteed kaudu jalutama, aga pagana isand N. sai meid
katte ja 161 mu teise jala maha. Ka ei taha ikka veel mu jutud
nii palju sopru leida kui tarvis, ehk ma kiill elu ja inimesi —
see on kalendrisabasid — just nii kujutan, nagu nad on, sest
viimasel ajal olen ma kdige vaenlane, mis romantiline on.
Minu kangelastel on immargused kohud, katkised piiksid —
vaat’ see tombab! Susi s66gu neid eestlasi, et nad oma iseloo-
mu-truusid t66sid rohkem ei oska austada. Isegi pealkirjad
nagu: Kuul silma! Pauk pauhti! Kael kapla! Uks sorm jne. ei
moju veel killalt. Tarvis korra dra Saksamaale joosta!

Selsamal aastasajal.

Kies, kdes, uhti upsassa, kies ja mis on kdes! Oh seda roomu,
oh seda pidu, oh seda pdlve, mis niiiid tuleb! Niiid on sala-
duse solmed kdes — oh ma oinas, oh ma hobune, oh ma harg,
et mul enesel seda meelde ei tulnud! Niitid saan mina kuulsaks
ja kuidas kuulsaks? Rahvameheks, isamaa meheks, esimeheks
ja jumal teab veel mis meheks. Ja see kallis saladus, mis mulle
kuulsuse ja rikkuse votmeks on saanud, on iiks muinasjutt,
mida kogemata juhtusin lugema. Jaa, see jutt on iks voti ja
veel missugune voti! Jutt kiib nii:

Vaga kannataja.
Ukskord oli iiks inimene, see oli niisugune nagu muudki
inimesed. Ta s6i, joi ja motles nagu teised igapdevased inime-
sed ja tegi seda mis igapdevased inimesed, lithidalt, ta oli ise
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ka igapdevane inimene. Ta elas isna vagusi. Aga keegi iga-
pdevane inimene ei taha just, et teda selleks peetakse, ja meie
igapaevane inimene veel koige vahem. Sobrad, opetas ta, et
korra ka midagi uudist oelda, see on selge eksitus, et must varv
must on, must ei ole dieti mitte must, vaid selge valge. Nae
narri, utlesid kuuljad, kes seda enne on kuulnud, et must valge
on. Must-on ikka must ja valge on valge. Nad naersid teda ja
iiks neist nimetas teda totraks.

Meie igapdevane inimene sai sellest haavatud, viga haava-
tud. Vaadake, utles ta, minu must on isamaaline must, sest
mina olen isamaa poeg. Minu vastane teotab minu Opetust ja
minu rumalust, seega teotab ta isamaad, saadab isamaa asjale
kahju, on isamaa vaenlane, on draandja, sest minu must on
isamaaline nagu mu rumalus, sest... sest... vaatke. ..

Oh kui soe isamaaline siida temal on! ttlesid korraga kuul-
jad, ta on meie eestkostja, meie voitleja, ta on tdesti suurvaim!
Meie igapdevane oli niiiid kuulus, oli niiid haavamatu. Kaik,
mis ta ule oeldi, likkas ta isamaa vastaste kaela, koik tema
juures oli isamaaline, ja keda tema Kkiitis, oli kiidetud igavesti.
Kui tal kana v6i muna puudus, hiiidis ta: Sobrad, aidake, isa-
maa koht on tithi. Oli ta sobral vaat lehkavaid heeringaid
seismas, kiitis ta: Sobrad, ostke N. N. kaest haid isamaa hee-
ringaid, N. N. on tubli mees. V&i jille: S6brad, ta teotab isa-
maa kanu, ta teotab isamaa heeringaid!

Nad valasid roomu-silmavett, ta sobrad, ja kahetsesid vas-
tast, kes ei uskunud, et must isamaa kasuks valge
on.

Soo! Kas paremat nidpundidet mulle veel vaja on. Ma teen
enese isamaa eest kannatajaks. Mu jalg 166di maha — isamaa
parast; mu jutud laideti 4ra — isamaa parast; kardavoi nouab
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uliriraha — isamaa pdérast; veetakse ratsepa volarehnungi pa-
rast kohtusse — isamaa parast; ma joon enese tdis — isamaa
parast; ma kirjutan alguparaseid kalendrisabasid — isamaa
parast; mu jutud on tdis alpisid ja kergatseid — isamaa parast
— elagu isamaa parast!

Ll 5L okt 119
Minu uus juhtmdte on vilja kandnud. Minu t66d ujutavad
eesti kirjandust, koik valismaa uulitsa-novellid randavad eesti
halli vammusesse ja mul on juba hulk jéreleahvijaid noori
kirjanikke. Mina olen iihe uue ajapooraku eesti kauniskirjan-
.. dusse toonud ja iihe kirjanduse osa isaks saanud, mille nimi
on sopand.

Oh sina, oh sina inimesesugu! Kui sa teaksid, kui kurjad kiu-
-satused tihele stititule paevaraamatu avaldajalesiinpatuses ilmas
voivad tulla, sinu siida ldheks haledaks kui inglite sool. Pea-
legi kui avaldatav pdevaraamat iihe teise oma on. Teine kord
mina niisugust t66d enam enese peale ei vota. Pdevaraamatu
avaldaja vaene jaab koikide viletsate ja osavate kirjanduse-
kuttide margilauaks, kellest esimesed moéistagi palju kurjemad
on kui viimased; nad teevad ainult sddse piste piina ega too
mitte surma, mis igale ausale sdjamehele soovitavam on kui
saasenokaline torkamine, Uhele olid paevaraamatu jargud
liiga pikad, teisele liiga lithikesed, iiks soovis, et asjadega mitte
nii avalikult imber ei kaidaks, teine pahandas, et miks ,Taeva-
pasuna“, ,Unetundide“ ja ,Maga-Magamas“ toimetuste aad-
ressid iiles pole antud. Head sobrad andsid nou niisugustele
sonadele lehe dadrele isedralikud seletused juurde lisada. Ka ei
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tegevat sugugi kahju, kui suurte tahtsate kirjanikkude nimesid
jutu jooksul ette tulla; need naidata, et paevaraamatu aval-
daja ise ka ju midagi lugenud on, ja mis muud koik veel. Tei-
sed targutavad, ma pole sedagi teatanud, mis juudi kitsest on
saanud, kuhu Kandlela raamatuimber on jiinud, ja mis pea-
asi, mis puust see amber oli, kust metsast ja millal see oli too-
dud, kes oli dmbri tegija, mis ta nimi, kelle poeg ja mis nagu
ta oli; kas raamatud olid oina v6i hobuse nahka koidetud ja
muid niisuguseid tdhtsaid asju. Need seletused olla anderikka
kirjaniku juures ikka ilemad asjad. Pangu mina seda tahele.
Kolmandad ei joua koguni andeks anda, miks pdevaraamat
nii hirmus harva ilmub, sest, iitlevad nad, ega ta moni ajaleht
ole, et tal Gigus on nddalate kaupa seista. Neljandad arva-
vad aga koguni, et ta ju otsaski olla; mis sealt siis enam voib
tulla. Teised aga, igapidi terasemad kui koik esimesed, kol-
mandad ja neljandad kokku, téendavad nipsakalt, pievaraa-
matu avaldaja mottemagasin olla nii pisike, et ta sealt ennegi
raasukesi ja neidki hulga ootamise jarele ndhtavale on voinud
tuua.

Aga oh ilm, oh inimesed! Koik need viperused ja aiandami-
sed olid alles suurema tuleva hoobi eelkdijad. Kuulge ometi —
kadunud sober ise ei olnud pidevaraamatuga rahul. Taevas teab,
misparast. Miks ldinud mina — nii — nii erakondlikuks tema
raamatu toimetamise juures, Armas aeg kill, inimene on ini-
mene. Kes sel ajal mitte ahjul maganud pole, mil viikesed
Jassid-Jussid koolionkli juures kdisid, see teab, kui palju vai-
musid ja voimusid 6hus ja pohus, vees ja maas elab ja vaest
inimest rahule ei jiata. Kord ldhevad nad kiill harjasloomade,
aga teinekord inimese enese sisse, ja vilja neid enam ei saa.
Vaib ju olla, et Beeltsebub, kui ,Bub“.kunagi, mu sulepeasse,
tindisse voi suleotsasse ldks ja seal ,figureeris“? Kust tuleb
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see, et mina, oma sobra endine austaja, jah endine austaja,
tema vastu olla astunud, nagu ta kaebab. Kulla sober, ehk
on sinul enesel kdige rohkem siiidi? Sinu kehatul vaimul on
see harilik vaimude viis, et ta thel silmapilgul New-Yorgis,
teisel Pekingis, iihel silmapilgul pdormusel maapinnal, teisel
tleval 6hus aeleb, ja minu surelikud jalad ei joua nii kiiresti
jarele. Uhest kohast jaib tiikk vilja, teise kohta tuleb juurde.
Sinu ,isikuga“ ei taha ega tahtnud ma midagi tegemist teha,
ainult su vaimuga, ja minu sl ei ole, kui su vaim endistele
keha teedele varju heidab, et nagu sa ise seal paris isikuna vii-
biksid. Ja jdlle ka mitte su vaimuga, sest su vaatekoht ei oleks
balb, kui -— kui tita mangud ja hilplemised sealt kaoksid, aga
sinu vaimu poisikeseliku osaga, kes, nagu nidha, oma mehisema
poole kidest midagi ei ole oppinud. Koigest sellest ei nde mu
sober pormugi tihele panevat — minul iksi olla siii. Mina,
kes niid ei teadnud, kuhu pead panna, voisin niisuguse paugu
peale ainult veel laulda: Juba kées on viimsed ajad jne. Aga ka
the pdevaraamatu avaldajagi vastu on saatus armuline. Kui
juba viimne kannatus on katkemisel, saan sobra kiest jargmise
kirja: ,Armas voi aus paevaraamatu avaldaja voi mis sa oled.
Mis olnud, ei v6i enam muuta. Kiusatakse, torgitakse, napis-
tatakse mind nonda, et nahk juba liiga hell on. Oh sa tina-
matu kuri ilm, kes sa oma suuri vaimusid veel ikka ara ei
tunne! Vaga kannataja abinou on ka mokas. Ei muud kui jitan
patuse ilmaga jumalaga ja paSol teise ilma. Uks julge vaimu-
jalgne hiipak, ja juba on moni planeet mu elukoht — nutke
siis, tanamatud! Sealt tahan ma siis oma paevaraamatut edasi
avaldada. Oota siis, mil jarg tuleb.”

Et lugeja ise siit ara ndeb, miks pdevaraamatu jarg nii kaua
viibis, ei ole mul neile enam midagi seletust vaja teha, kes
arvasid, et ta 1oppenud on. Mina ise ootasin jarge koige roh-
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kem. Juba arvasin ma, et mu sobra vaim teise ilma teekonnal
»halvale teele“ vois sattuda; ehk on ka siin kortse ja muid
hiivi asju olemas. Korraga tuli mulle kopsakas kasikiri, mis
lootust annab, et pdevaraamat edaspidi korralikult ilmub.
Siin ta on:

,Uhe teise ilma kodaniku kepijoonistused
planeet Marsi peal ehk vaga imelikud néh-
tused maa peal nigemata asjadest.”

Kolmatkiimmend, pealkiri on kull natuke pikk, aga mina ei
tohi muuta, nagu nigite. Seega on siis mu sober Marsi peal
kodupaika leidnud, ja kui tema ndhtused tdesti imelikud on —
seda parem. ,Kirjad porgust® on juba eesti keeles ilmunud, ja
kui meile niitid reisikirjad — kui ka just mitte otseteed taevast,
siis vahemalt Marsi pealt — tulevad, on koik hea. Ega ju mi-
nul sellega midagi tegemist ole, mis need marslased seal nori-
vad voi teevad, mitte sugugi. ,Oleviku® lugejad ka vist seal
ei ela, et ausad sdjatdhelased vihastada voiksid. Koik ilus ja
tasane, kiri muudkui alaku. Ma ei tohiks diguse padrast ka mitte
eritihendusi teha, aga pealkirja kohta vdhemalt on see ikka
lubatud. Seega lahkun ma lugeja juurest ja pdevaraamat hak-
kab jille peale:

Planeet Marss, hotell Hommikumaa,
18. skp. 18...

Oh, oh, oh inimesed! (Tah.: Natuke liialt ohkamisi, aga ehk on
nendel see mood! Tihendused on kiill keelatud, aga meie paevil -
lisatakse isegi telegrammidele ,ohoh!“ ja ,nonoh!* juurde.) Kui
te teaksite, mis siin koik ndha on voi kuidas ma veel siia sain?
Hahah (juba naergi lahti!), kiill oli see kena! Mina ja moned tei-
sed, kes minuga iihel ajal selle ilma jumalaga jétsid, ei voinud,
moistagi, mitte raudteega teisale saada. Usaldasime sellepdrast
endid iihe puuduliku Ghulaeva saatuse hooleks ja tee teise
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ilma algas. Ka siin on oma jaamad. T usa jaam on esimene,
milleni koik histi laks, aga siit kuni Kannatuse katke-
mise jaamani ldks juba sandisti. Kuni P a u k-jaamani saime
ohulaevaga, siis ei olnud seda kdéikuvat korvi enam tarviski,
vaid meie tousime kui eetri jaokesed kergelt iiles ja votsime
tee varmalt ligemasse teise ilma, see on Marsi peale. — — —

,Kes teie olete?“ kiisisime meie imelikkude elukate kaest,
kui iihel hommikul haljal murul drkasime. Imelikud karvased
pool-inimese, pool-koera moodi elukad olid meie imber kogu-
nenud ja nditasid esimeste kdppadega meie peale. Mdned olid
koguni sabalised, aga mitte koik. ,Kes teie olete?“ kordasime
‘uuesti kiisimust. — ,Hu—hu—hu—hu!“ vastasid nad. — ,Mis
te utlete? — ,Hu—hu—hu!“ Tohoo kamerunlased! Pagan
teie hu—hu siis tahendab? Aga sabalised niitasid minu peale,
nuusutasid mind, jooksid eemale, tulid kartlikult ldhemale,
nuuskisid jalle ja raputasid oma karvaseid lakkasid. Lahemal
seisjad hakkasid kangesti aevastama. Pagan votku, ega ma
ometi ninatubakat maa pealt kaasa pole votnud. Otsin taskud
labi, ei midagi. Ma toendan seda neile koigis Euroopa keeltes,
aga ei, sabalised pogenevad, nagu kardaksid nad, et ma nende
sabad ajalehte panen. Niiid hulkusime mitmed Marsi kiilad
labi, aga ikka seesama lugu. Minu seltsilised leidsid viimaks
ithe Marss-kadaka perekonnas vastuvétmist, aga mind nuusu-
tati igal pool nii kartlikult, et igaiiks mu eest pogenes. Igavene
juut Marsi peal, moétlesin mina. Ja seda teevad need neetud
marslaste koonud. Seitsmel seebil pesin ma ennast ja tuuluta-
sin riideid, et monest marslastele kardetavast maapealsest hai-
sust lahti saada. Viimaks joudsin suurde linna. Ka Marsil on
linnu. No viaga kena! motlesin ma. Linn oli pealegi vdga tore,
tornid vaga korged, ja mis veel koige imelikum, seisid paris
ilma tugedeta tileval. Suured saksad koik viga sabalised, monel
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on see ilearune liige seda, monel toda karva, monel pikk, mo-
nel lithike, mnel koguni pikem kui terve keha. Uhe kui teisega
katsun juttu, aga paraku — koon hakkab liikuma ja minu eest
pogenetakse kui tule eest ja katsutakse aga sabasid varjata.
Hadas vaatan ma tmber, kas ehk itht habemeajaja tootuba
naeksin, kus ma enesele ka saba taha laseksin seada, et need
pardikud mind enam ei kardaks. Loen thelt klaasukselt: ,Ha-
beme mahavotmine liikumise seaduse teel!“ Pagana pihta, see
kolab peaaegu eesti keele moodi, viimati ei ole siinsed kirjani-
kud ja ajakirjanikud rahva keelt veel niikaugele ara rikkunud,
et temast aru ei voiks saada, nagu see kurja maakera peal on
sindinud, motlen ma ja astun sisse saba tellima ja habet aja-
ma. — Koige imelikum asi, mis mulle silma torkab, on see, et
habemeajaja, inimese moodi loom, mind sugugi ei karda ega
nuusutagi. Tema koon on palju lihem ja saba ei ole olemaski.

»Mis teie soovide jarelduse jarje tagajarg on, mu hdrra?“
kiisib ta — taevakene, kaunis eesti keele moodi kolavas keeles.

»Tahan habet lasta ajada.“

»Ah habet maha votta, noa ja kie, see on raua ja kide abi-
noude liikumise seaduse teel?“

»Jah, sellel teel,“ vastan mina ruttu.

, Tavalikult koik habe maha votta?“ kiisis marslane.

~Tavalikult koik,“ vastan mina ja imestan isegi, kuidas
ma selle maa keele nii ruttu selgeks sain.

Vagune kartlik loomake on varsti mu l6ua paljaks teinud
ja minul variseb ihu tulevase sabaristimise parast.

»Mis veel soovite, mu harra?“ kiisib karvavotja.

»Tahan ka iiht saba tellida.“

~Saba?!“

»Saba neh.“

»Saba toesti?!“
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»Nojah, siinpool on ju see mood.*

»Vabandage, mu hérra,“ vastab kunstnik habelikult, mina
olen erapooletu!®

,Kas siis saba moni erakonna mark on?“

,Mu hérra, kust teie olete?“

Utlesin, et ma otseteed Saksamaalt tulen.

»Nojah, teie maakeralased arvate, saba on saba, Saba on
meie juures kdik, voi ei midagi. Mina olen erapooletu ja seega
ei sabakunstnik ega sabakondlane.®

,Aga mulle on saba iga hinna eest tarvis, mis siin, nagu
naha, passi asemel on.”

»,Minge tilemarsilisse sabavalmistamise magasini. See on seal
ja seal.”

Pirgel teid kiill — siunasin ma, pidin aga ometi nende kal-
list linnast 1ibi ratsutama, kuni toreda sajakordse lossi ees
seisma jdin, mille vdraval laua peal oli lugeda: »Ulemarsiline
sabavabrik®.

,Teie soovimine, hirra?“ kiisis iiks vastutulija sabasaks.

»Tahan saba tellida.“

»Silmapilk, olge heaks, istuge!”

Ja nende sonadega on tal pdll ees, abilised jooksevad kaari-
dega, kammidega ja taevas teab millega koik talle appi.

»>Missugust saba harrad soovivad?“

»Missugust?“

Pidin iitlema: Kas see iikskdik ei ole, aga onneks tuli mu
eksitus oigel ajal meelde ja ma kiisisin:

»Missugused teil on?“

Sabaline vaatas nagu kahevahel olles v6i tunnistades minu
peale (nii nagu ei oleks minu juures kdik korras), iitles aga siis:

,Meie kaupluses on, nagu ise teate, koiksugu sabad, mis
terve Marsi peal kantakse, kuidas neid ise tunnete (mu hambad
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logisesid), nagu: seisuse jargi pikad, parajad ja lihikesed sa-
bad, varvi jargi vanameelsed, vabameelsed, parasvanameelsed
ja parasvabameelsed sabad, raasike vanameelsed ja raasike
vabameelsed sabad, isamaalised sabad, erapooletuse sabad,
kahepaikse sabad, mida kord jarel, kord pdues kantakse. Ehk
olete vahest kirjanik? Nende tarvis on meil alguparased ja ja-
releaimamise sabad jne. Missugusega voin teid teenida?“

,Hidaabi saba!“ vastasin ma, et aga ithte nimetada. Higi
jooksis otsaeest.

Aga kohe toodi iks saba ndhtavale.

»Teie sabakandmise lubatdht?“

,Pargel votku, kas ka siin lubatdhte tarvis on?“

,Mu — mu hirra, — kes te olete, — mis te kdite, — mis te
otsite, — kas, — kus?“

Hing kippus sabaseadjal kinni jaama.

»Ja kas siis teil ei olegi lubatdhte?”

. O T

»Siduge, maissige! . ..“

Kes teab, mis oleks siindinud, aga dnneks vdisin ma seletada,
et maa pealt tulen ja nende sabaloogikas tditsa kahjuta vooras
olen. See aitas. Minu kiisimuse peale, mis siis nende kdikide
mulle etteveeritud sabade tihendus on, kisti mind seda iile-
marsilisest konversatsioonileksikonist ehk teaduste raamatust
jarele vaadata.

,Kust raamatupoest ma leksikoni saan?“

Marslane vahtis parani silmil mu otsa.

.Leksikoni iihisus elab Viu-Vau uulitsas nr. 500.°

,Sonaraamat elab — teie tahtsite oelda, sonaraamatut saab
osta —,“ kogelesin ma hirmuga.

»Osta? Teie tahate inimesi osta?“

.Vabandage, mina iitlesin sGnaraamatut osta v6i vaadata.®
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»Aga mu hirra, kes meist peast hull on, teie voi mina? Teie
soidate sonaraamatu tihisusse ja kisite, mis tarvis.*

,Halastage, mina séita raamatusse . ..“

Siin 161 marslane enesele otsaette ja saladuse s6lm nahti tal
kées olevat.

,Teie, maakeralased, olete meist tuhat aastat taga, nagu
nden. Tuhande aasta eest juba pandi Marsi peal surnud sona-
raamat Kolikambri Muuseumi luku taha ja elav teaduste ning
tulevaste asjade nidgija sonaraamat ehk ,Konekoda“ seati
joonde. Uks mees on A, teine B, kolmas C jne., see tahendab,
ks on need asjad kitte 6ppinud, mis a all, teine, mis b all ette
tulevad, jne., kuni terve sonastik 1dbi on. Need annavad igale
kisijale suusonalised ja suuparased kostused. See iilemarsiline
sonastik ei ole muud midagi kui meie iilemarsiline ajalehe ko-
nekoda ja tilemarsiline konekoda ei ole jille muud midagi kui
meie iilemarsiline ajalehe toimetus ise. Meie juures ei triki
enam keegi ajalehte, igamees astub toimetusse, kuhu Marsilt
ja maakeralt, tiahtedelt ja planeetidelt koik telegrammid tule-
vad, ja kuuleb siin, mis sida soovib. Toimetus peab
koik teadma, temaon koikteadja.“

Mina kihutan voorimehega, kelle ilus sorusaba pukilt alla

.ripub, dlemarsilisse konekotta.

Siin on kui elu mesipuus. Elavad kirjatdhed jooksevad vil-
guna tksteisest 1abi kiimnetele kiisijaile kostuseid andma. Ko-
nekoja ja ajalehe juhataja istub keskel pukis, ndrib oma isa-
maalikku saba ja hitiab ,tdhti“ ja ,lehekilgi® ette.

Uks vana emake astub sisse.

»Minu kirju porssa koht on haige. Mis rohi on hea?

»1aht p, vaata porsas, astu ette!“ hiiiab juhataja.

Inimene, paberist kiibarale trikitud: ,p, vaata porsas!®
astub ette.
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»Kundsel-pandsel palsam hea rohi porssa kohule. Kui ei
aita, ara tappa!“

Kiisimine vastatud. ,

»Millal tuleb talv ja esimene lumi?“ kiisib ilks voorimees
konekotta astudes. Tédht t, sona talv astub ette ja kostab:
»,Kahe nddala parast.” :

»Missugune on koige parem linn?“ — ,Kes on koige suurem
kirjanik maailmas?“ — ,Palju juuksekarvu on igal inimesel
peas?“ — ,Kes tegi esimese pajupilli?“ — ,Kas tuleval suvel
rukkid kasvavad, mis pdeval nad valmis saavad?“... Nii ja
teisiti sumisesid kiisimused labisegi ja koik said ruttu oGiged
kostused.

Mina kiisin, mis tahendab nende sabaregister iiletildse ja iik-
sikud sabad isedranis, ja saan jargmise seletuse:

»Kaua, kaua aja eest laastas meie isamaad onnetu kodusoda.
Rahvas arkas, kiisimine tousis, kas saba paremal voi pahemal
pool rongas kanda. Uhed olid pahempoolse, teised parempoolse
ronga poolt. Suur teadusemeeste komisjon vottis asja uurimi-
sele, t66 viltas kakskiimmend aastat, siis anti pika drakaalu-
mise jarele otsus pahempoolse ronga heaks. Ja sellega nous
olid isedranis pikasabalised. Need elasid Pikksaba kindluses ja
sundisid ka paras- ja lihisabalisi rongast pahemal pool kand-
ma ning kasvatasid oma sabasid ikka pikemaks. Parassabalised
€1 joudnud isamaa alandamist enam kauemini kanda, s6jatu-
luke 161 polema ja saja-aastase heitlemise jarel 166di otsuse
lahing: Pikksaba kindlus tehti maatasa, kodanikkude sabad
raiuti parajaks ja rongas painutati paremale poole. Muudkui
parassabalised ehitasid Pikksaba kindluse jille iiles ja kasva-
tasid oma sabad niitid veel pikemaks, kui need enne nondani-
metatud pikksabadel olid olnud. Jélle tousis uus sabaséda ja
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nuid jdi pahempoolne rongas voitjaks. Nii vaheldus s6jadnn
parem- ja pahempoolsete kahjuks-kasuks sinna-tinna, igaiiks
kiitis oma saba, riiul ei olnud 16ppu, kuni viimati saba rongas
kandmine, olgu kus pool tahes, surmanuhtlusega dra keelati.

Praegused erakonnad:

Vaba- ja vanameelne erakond. Nende erakon-
dade stinnitajaks oli see, et nad selle iile vaidlema liksid, kas
heeringat peast peab hakkama séoma voi sabast. Mélemad
pooled on praegugi iihekangased, voit ettenigematu. Esimesed
kannavad kollast, viimased rohelist saba.

Isamaa saba ehk erakond. Seesama mis vabameelne
sabagi, see on, nemad hoiavad heeringa peast peale algajate
poole, on aga igapidi tulisemad ja jooksevad peaga — peast
ei ole siin palju lugu, kui saba aga hea on — kas voi miiiirist
ldbi. Sabavarv tumepunane.

Algupdrane saba. Viga uhke, praegusel ajal igasugu
hilpude ja helvetega ehitud, iga pdev isevarvi. Selle erakonna
tundemark on, et ta kdiksugu rumalusi ja alpusi teeb, nonda
oelda — alguparast rumalust ehk sellenimelist jutukirjandust,
millel ka tGesti algust ega para ei ole ja seega tdesti algu-
parane on.

Jireleaimamise saba, ilma mingi virvita. See on
algupdrase erakonna poolvend, sest need aimavad ikka jirele,
kui nad teiste kirjatoid votavad ja oma nime alla aimavad.

»Ja“ ja ,ning“ erakond. Praegu viga perekad ja
vaenulised erakonnad. Esimesed kannavad pikka rohelist, tei-
sed halli saba. Riidlevad selle iile, kas ja voi ning digem
on kirjutada. Jaalased on ja, ninglased ning poolt.

Erapooletud. Ilma sabata, mida nad iksi poues kan-
navad. Neil on tikskoik, kas ja vo6i ning kirjutatakse, mida
nad ka mélemat tarvitavad. Ilma suurema tdhtsuseta.
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Kahepaiksed. Kidivad vahest sabaga, vahest sabata;
elavad kuival maal ja vees. Kord on nad vaba-, kord vana-
meelsete, kord jaa-, kord ninglaste poolt. Ilma mingisuguse
tahtsuseta.“

Nii elav sonaraamat. Tanu! Mina valisin pikema jututa isa-
maa saba, mille tarvis kohe luba anti.

Piikese peal, 32. skp
oS

Votku neid ja nende isamaalist ja muid sabasid! Ara tahtsid
mind austusega limmatada, niipea kui jala nende sekka pist-
sin. Mina ei tea, mis head ma neile tegin, ega nad isegi, mis
eest nad mind austasid, aga kdtel mind kanti, nagu oleks mu
saba magneedist. Muudkui pea p6éras tuul, kui nad nagid, et
minust mingit sabapoliitika meest ei saanud. Meelepahaga
soitsin raudteega paikese peale — Marsi pealt 1ldheb raudtee-
haru sinna — varjule. Uhtlasi tahtsin siit ka tihtsaid motteid .
kaasa votta — tithjast ilmaruumist olla neid ikka leida, téen-
davad laulikud. '

Hotell Hommikumaa.
T

Tagasi! Aga motted, mis ma sain, on kuldavdart. Mina hei-
dan algupdrase sabaordu liikmeks, see on igapidi mu loomu
kohasem. Maa peal olin selles asjas ju paris kuulsus ise, mind
tunti kui tuttavat algupiraldajat igal pool. Homme on jaa- ja
ninglaste koosolek, seda ldhen ma vaatama.

Esimeses tuhinas ei osanud ma marslastest tait lugu pidada,
aga nemad on tdesti meist tuhat aastat ees. Isedranis Gitsemas
on kirjandus ja kunstid. Nii naiteks ei ole keegi kirjanik Marsi
peal nii jouetu ja kombevastane, et ta teise kdest oma t6o tle
hakkab arvustust ootama. Astud iile koera, astu iile saba ka,
utleb Marsi kirjanik ja kirjutab ise oma t66 tle kriitika. Mil-
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_lal meie maakera kirjanikud nii kaugele jouaksid? Ainult pu-
del olut, voi kaks, voi kolm, voi terve korv maksab iga uus
toode. Kuulsused on siin koik, sest marslased oskavad kiita.
Kui keegi kuidagi tuttav on, siis 6eldakse: Meie kuulus see ja
see, ja kui keegi juba terves kihelkonnas on tuntud, siis oel-
dakse: Meie ilmakuulus see ja see. Vaadake, maapealsed ven-
nakesed, nii on asi algupirane, nii kaugele peaksime ka iks-
kord joudma! Mind kiidavad nad piistijalu. '

Hotell Hommikumaa.
Piev hiljem.

Koosolek oli vaga tahtis. Harra esimees astus konetooli.
»Austatud pikad, keskmised ja parassabad! Nuid tkskord
~ saab meie asi voidule ja ja kirjutamine kindlaks. Ninglased
on laimajad, valetajad, kélvatud ega tea midagi. Meie teaduse-
meeste komisjon on nliid ja ja ning ile uurimise t66 lope-
tanud ja nditab kolme vaga tdhtsa pohjusega, et ja pool elu-
oigus on. Need pohjused, mis pimedalegi silma paistavad, on
jargmised:

1) Ja on 6igem kui ning;2) ja onnimelt digem
kui ning ja 3) ja on nimelt jaigapidi digem kui ning.*

»0igus, esimees elagu!“ hiilidsin mina ja minu jirgi hiiidis
terve koosolek, ja voit oli meie.
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