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от РЕДКОЛЛЕГИИ 

Четвертый выпуск «Трудов по русской и славянской филологии. Ли­
тературоведение» лишен посвящений на титульном листе— слиш­
ком длинным является список дат и событий, которым кафедра рус­
ской литературы хотела бы посвятить этот том. 

В 2002 г. исполняется 370 лет со времени основания в Тарту пер­
вого университета — Academia Gustaviana и 200 лет с момента от­
крытия Императорского Дерптского университета и учреждения в 
нем лектората русского языка и литературы. Однако предстоящий 
год ознаменован еще такими дорогими для нас юбилейными датами, 
как 80-летие Юрия Михайловича Лотмана (28.02.1922-28.10.1993) и 
75-летие Зары Григорьевны Минц (24.07.1927-25.10.1990). 

25 февраля - 3 марта 2002 г. ві Тарту должен состояться междуна­
родный конгресс «Семиотика культуры: культурные механизмы, гра­
ницы, самоидентификации», посвященный памяти Ю. М. Лотмана и 
организуемый совместными усилиями отделения семиотики и куль­
турологии и кафедры русской литературы Тартуского университета. 
Цель форума — объединить творческий потенциал ученых разных 
поколений, биографически и творчески связанных с Тартуско-Мос-
ковской филологической и семиотической школой, учеников и кол­
лег Ю. М. Лотмана и продолжателей традиций его школы, работаю­
щих в разных областях знания и в разных странах мира. Мы хотели 
бы посвятить настоящий том и этому событию — как наш предвари­
тельный вклад в работу Лотмановского конфесса. 

По установившейся доброй традиции новый выпуск «Трудов» от­
крывается двумя статьями Ю. М. Лотмана, которые впервые публи­
куются в оригинале. С первой из них — «Новые материалы о началь­
ном периоде знакомства с Шиллером в России» — связано его пер­
вое «невыездное» дело. В личном деле Ю. М. Лотмана в Тартуском 
университете сохранилось адресованное ему приглашение на шилле-
ровскую конференцию, подписанное Харальдом Раабом, а также хо­
датайство Лотмана от 30.01.1959 г. о разрешении на поездку в ГДР, 
долгая переписка и отказ Минвуза СССР от 6.06.1959 г., мотивиро­
ванный якобы поздним представлением документов. На шиллеров-
ской конференции 1959 г. Ю. М. Лотману выступить не довелось, но 
статья все же появилась в немецком переводе и стала его первой пуб­
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ликацией на иностранном языке*. Автор высоко ценил эту свою ран­
нюю работу, во многом основанную на архивном материале, и доса­
довал, что она не напечатана по-русски. Долгое время оригинал счи­
тался утерянным. Наконец, желание Лотмана исполняется, статья вы­
ходит в свет по-русски, но, к сожалению, как посмертная публикация. 

Другая статья «В мире гротеска и философии» (1978), хотя и пи­
салась в популярном жанре — жанре послесловия, представляет со­
бой важную веху внутренней биографии Ю. М. Лотмана. Она посвя­
щена Вольтеру. Лотман любил аттестовать себя «старым вольтерьян­
цем», но это его единственная специальная работа о Вольтере. Он 
представляет эстонскому читателю несколько вольтеровских повес­
тей и реконструирует на их материале парадоксальную философию 
«насмешливого старика Франсуа-Мари Аруэ». Лотман выделяет в 
них тот же «принцип противоречий», который почти тогда же был 
детально описан им применительно к «Евгению Онегину». Профес­
сиональному читателю легко будет перебросить мостик от этой рабо­
ты и к поздним трудам Лотмана эпохи «Культуры и взрыва». Однако 
в конце 1970-х гг. сравнительно немногочисленные читатели, кото­
рым оказалась доступна эта статья-послесловие, воспринимали ее, в 
первую очередь, как вызов эпохе застоя, как аллюзию на современ­
ность и как поиск выхода из нравственного тупика. Слова Ю. М. Лот­
мана: «Тот, кто <...> несет в своем сознании высокий идеал Жизни, 
одухотворенный смыслом, именно он в первую очередь замечает, 
как нелепа привычная действительность, как глуп и оскорбителен тот 
мир, который другим кажется "нормальным"» — прочитывались (воз­
можно, несколько произвольно) и как авторская исповедь, и как кол­
лективная исповедь людей целой эпохи. Всего этого нельзя не учи­
тывать, впервые обращаясь к этой статье почти через четверть века 
после ее создания. 

Что же касается остальных статей настоящего тома «Ученых за­
писок», то больщая часть из них была написана на основе докладов, 
прочитанных сотрудниками кафедры русской литературы и связан­
ными с нею исследователями на традиционном «Лотмановском се­
минаре», проведенном кафедрой 28.02.-2.03.2001 г. Надеемся, что 
следующий выпуск «Трудов» составят материалы конгресса 2002 г. 

Не считая эстонского, который в условиях Тарту трудно считать ино­
странным. Напомним, что если первый печатный труд Ю. М. Лотмана 
на русском языке вышел из печати в 1947 г., то его первая статья на 
эстонском — в 1952 г. 
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НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ 
О НАЧАЛЬНОМ ПЕРИОДЕ ЗНАКОМСТВА 
С ШИЛЛЕРОМ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

ЮРИЙ ЛОТМАН 

в развитии художественной словесности бывают периоды, 
когда процесс внутренней эволюции какой-либо националь­
ной литературы подводит ее к общественной коллизии, уже 
нашедшей свое выражение в творчестве писателя другой на­
циональности*. Создаются условия для усвоения творческого 
наследия этого писателя другой национальной культурой, а 
само его имя так тесно вплетается в ее внутреннюю литера­
турную жизнь, что в дальнейшем сама эта литература делается 
уже не полностью понятна без этого «чужого» писателя. 

Творчество Шиллера органически вплелось в развитие рус­
ской литературы. 

Шиллер вошел в русскую литературу как «благородный 
адвокат человечества, яркая звезда спасения, эманципатор 

Публикуемая статья из архива Ю. М. Лотмана была предоставле­
на редколлегии «Трудов» М. Ю. Лотманом. Это оригинал работы, 
напечатанной по-немецки: Neue Materialien iiber die AnfUnge der 
Beschaftigung mit Schiller in der russischen Literatur // Wissen-
schaftliche Zeitschrift der Ernst Moritz Arndt-Universitat Greifswald. 
1958/59. Jg. 8. S. 419-434. По-русски публикуется впервые. Бла­
годарим М. Ю. Лотмана за ценный вклад в настоящее издание. 

Статья печатается по машинописи конца 1980-х гг. Видимо, 
Ю. М. Лотман предполагал включить работу в издание своих изб­
ранных статей (Таллинн: Александра, 1992-1993. Т. 1-3). К со­
жалению, в процессе перепечаток текста несколько слов в разных 
местах статьи оказались пропущены. В данной публикации пред­
положительное чтение восстанавливается в ломаных скобках. — 
Ред. 

2 
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общества от кровавых предрассудков предания»\ «Шиллер! 
Благословляю тебя, тебе обязан я святыми минутами началь­
ной юности! Сколько слез лилось из глаз моих на твои поэ­
мы!» — писал А. И. Герцен в ранней автобиографической по­
вести «Записки одного молодого человека»^. Политический 
смысл этого интереса еще резче подчеркнут Герценом в юно­
шеском отрывке «День был душный...» (1833 г.): «Я вынул 
Шиллера и Рылеева. — Как ясны и светлы в ту минуту каза­
лись нам эти великие имена!»\ 

Однако в интересе русского читателя к Шиллеру были свои 
периоды: творчество его то оказывалось в центре литератур­
ных споров, то заслонялось иными, более популярными име­
нами. Всякий раз подобное изменение оказывалось результа­
том закономерных изменений внутри самой русской литера­
туры. 

Одним из наиболее сложных и интересных периодов в ус­
воении творчества Шиллера в русской литературе <были> по­
следние годы XVIII - первое пятилетие XIX в. Между тем, 
именно этот период до сих пор наименее исследован. В науч­
ной литературе утвердилось мнение, что Шиллер в эти годы 
был еще мало известен в России. Так В. И. Резанов в 1916 г. 
утверждал, что «в русских переводах в то время Шиллер был 
еще слабо представлен»'^. И. И. Замотин даже не останавлива­
ется на этом периоде, ограничившись ссылкой на то, что по 
указателю Сопикова числится всего пять переводов^. К анало­
гичным выводам пришел и специально занимавшийся интере­
сующей нас темой Otto Peterson, который насчитал за период 
1792-1806 гг. восемь переводов^. Сразу же после появления 
этой работы в научной литературе было указано на обилие в 
ней неточностей и искажений^, однако исследование это дли­
тельное время оставалось самым полным сводом практиче­
ских данных в пределах исследуемого периода. Конечные вы­
воды Петерсона были восприняты многими исследователями с 
доверием. Так, со ссылкой на его работу, В. Н. Орлов утвер­
ждал, что «Шиллер был мало известен в России в первое пя­
тилетие XIX века»®. 
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Лишь в последние годы наметилось стремление к пере­
смотру установившихся представлений^. Бесспорно, что сте­
пень знакомства с творчеством Шиллера не может быть све­
дена к простому указанию на число печатных переводов. Для 
широкого круга литераторов и любителей литературы начала 
XX в. были и другие каналы ознакомления; чтение в подлин­
никах, посещение немецких театров в Петербурге и Москве, 
чтение в переводах на другие европейские языки. Таким обра­
зом, необходимо учитывать всю совокупность литературно-
культурных фактов, упоминаний, истолкований и споров. 

Следует не забывать и другого: в силу целого ряда причин 
многие литературные начинания, связанные с влиянием твор­
чества Шиллера, были в этот период не завершены, остались в 
рукописях. Таким образом, установление истинного объема 
фактов, говорящих о влиянии Шиллера на русскую литерату­
ру 1790-1800-х гг., требует дополнительных архивных разы­
сканий. 

Достаточно обратиться к фактам, чтобы убедиться, что имя 
Шиллера не только было хорошо известно в России первых 
лет XIX в., но и стало для русского читателя в первый ряд за­
падноевропейских литературных деятелей, рядом с Руссо, за­
слонив многие, еще недавно непререкаемые, авторитеты. 

С. П. Жихарев был прав, когда со слов одного из своих зна­
комых записал, что Шиллер «считается теперь любимым ав­
тором нового поколения наших писателей»'®. Шиллер импо­
нировал своим бунтарством, революционным пафосом, позво­
лявшим видеть в нем поборника идей равенства и братства — 
продолжателя традиции XVIII в. и современника революции. 
Вместе с тем, в его творчестве находили субъективизм, пере­
несение внимания с действительности на личность, осуждение 
борьбы за материальные блага как низменной, а материализма 
как эгоизма. Последнее позволяло уже противопоставить 
творчество Шиллера традиции XVIII в. Тот же Жихарев сде­
лал 18 июля 1805 г. в своем дневнике любопытную запись о 
знакомстве с майором Ф, А. Евреиновым, «страстным охотни­
ком до книг и литературы, но литературы отсталой, то есть 
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семидесятых годов. Он бредит Вольтером, Дидротом, Гельве­
цием и прочими энциклопедистами и вне их сочинений не на­
ходит ничего, заслуживающего внимания и уважения. Пре­
смешной! Я часто пробовал разуверять его насчет этих фило­
софов, которых сочинения никогда не наполнят так души и не 
утешат сердца, как задушевные стихотворения Шиллера и 
многих других авторов»". В творчестве Шиллера видели чер­
ты зарождающегося романтизма. 

Герцен позже писал: «ватага Карла Моора увела меня на­
долго в богемские леса романтизма»'^. 

Сходство и различия в истолковании творчества Шиллера 
разными направлениями передовой русской общественной 
мысли станут нам ясны после рассмотрения конкретных исто­
рико-литературных фактов. 

Пьеса «Разбойники» была одним из первых произведений 
Шиллера, получивших в России широкий общественно-лите­
ратурный резонанс. Это и неудивительно. С одной стороны, 
герой, подобный шиллеровскому, подсказывался самой дейст­
вительностью. Глава крестьянского отряда, скрывающегося в 
лесах и нападающего на помещиков, — именно таков был ре­
альный облик борца с феодализмом, созданный действитель­
ностью более отсталых европейских государств, в которых 
феодализм выступил как крепостничество, а главным борцом 
являлось крестьянство. Именно таким выступал этот образ и в 
русском (равно как и украинском), и в немецком фольклоре'^ 
Писатель, желающий не только убедить читателя в «противо­
естественности» рабства, но и показать образ борца, должен 
был или обратиться к условно-античным республиканским 
героям, или вводить в литературу подсказанный фольклором 
образ разбойника. 

Поэтому не всегда есть достаточные основания говорить о 
влиянии Шиллера во всех случаях, когда мы находим в лите­
ратуре образ разбойника — борца с общественным злом. В 
ряде случаев перед нами не взаимозависящие, а параллельные 
явления. С другой стороны, тема «разбойничества» вполне 
укладывалась в представления «философского века». «Разбой­
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ник», порвавший с испорченным, развращенным обществом и 
удалившийся в «леса», приобретал черты «естественного чело­
века», «человека природы»^ 

Чуждый предрассудков, суеверия, враг неравенства, он 
противопоставлялся несправедливому обществу как положи­
тельный герой. По сути дела, это была лишь разновидность 
столь распространенных в литературе XVIII в. «робинзонад». 
Новым здесь было то, что «нормальный человек» не просто 
самим фактом своего существования осуждал «противоестест­
венный» жизненный порядок общества, как это было, напри­
мер, в «Эмиле» Руссо, а судил это общество, карал его пред­
ставителей, пытался практически уничтожить царящее в мире 
зло. Таким образом, произведения о разбойнике являлись но­
вым шагом вперед по отношению к философскому роману 
Х Ш в.'^ 

Однако, в силу специфических условий развития немецкой 
литературы, эта, по сути дела, вполне укладывающаяся в рам­
ки представлений просветительской философии XVIII в. схема 
осложнялась своеобразным решением этических проблем. 

Просветительское противопоставление «естественного че­
ловека» обществу, мысль о том, что «все хорошо, выходя из 
рук творца вещей, все вырождается в руках человека», пред­
полагала веру в доброту человеческой природы и в то, что ин­
стинктивные, эгоистические стремления отдельной личности 
будут совпадать с общественной пользой и вести к добродете­
ли. Но именно эта-то вера и была поколеблена. С ней пошат­
нулся и принцип совпадения эгоизма и добродетели, а это за­
ставило опасаться бунта — открытого выступления людей в 
защиту своей материальной выгоды. 

Герой-бунтарь может быть положительным, если его бунт 
альтруистичен. Это резко отделяет его от рядовых членов 
шайки, движимых низменными корыстными побуждениями. 
Остро встает вопрос о необходимости подчинения рядовых 
«разбойников» возвышенно мыслящему атаману. Для просве­
тительского сознания удаление из мира феодального неравен­
ства означало полное уравнение людей. Они не нуждаются в 



14 ШИЛЛЕР В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

«сдерживающей» власти, поскольку собственные интересы 
заставляют их быть справедливыми. Вторая постановка во­
проса предполагала, что братство, существующее между ата­
маном и разбойниками, не отменяет сурового подчинения 
эгоистических страстей нравственному чувству, а рядовых 
разбойников — атаману, ибо иначе сама идея борьбы за спра­
ведливость окажется дискредитированной. Более того, сама 
мысль о возможности насильственного достижения справед­
ливости оказывается взятой под сомнение. 

Это сложное — как показывает даже схематический ана­
лиз — переплетение идей давало простор для самых различ­
ных интерпретаций: от прямо просветительской до чисто ро­
мантической, переносящей все внимание на внутренние пере­
живания исключительной личности. В последнем случае про­
тивопоставлялись уже не «естественный», «нормальный» че­
ловек и противоестественное общество, а герой, по природе 
наделенный исключительными, колоссальными страстями, и 
мелочное, ничтожное человечество. Трагедия из социальной 
превращалась в психологическую. 

Как мы увидим, восприятие драмы Шиллера «Разбойники» 
в русской литературе отразило всю гамму этих возможностей. 

Первым переводом «Разбойников» на русский язык явилась 
книга «Разбойники, трагедия г. Шиллера, перевел с немецкого 
Н. Сандунов» (М., в типографии И. Зеленникова, 1793). Этот 
перевод уже потому заслуживает внимания, что, как писал 
М. Лонгинов, «"Разбойники" в переводе г. Сандунова посто­
янно игрались на сцене. Если не ошибаюсь, в этом переводе, 
несколько сокращенном и исправленном, давали эту трагедию 
до начала восемьсот сороковых годов, т.е. даже в тот период 
времени, когда мы видели в роли Карла Моора приводивщих в 
восторг публику трагиков Каратыгина и Мочалова»'^. В лите­
ратуре установилось мнение о низком качестве этого перево­
да. Основанием этому служит презрительная реплика одного 
из героев юношеской драмы Лермонтова «Странный человек», 
говорящего, что он видел в театре «общипанных разбойников 
Шиллера»'^ Между тем, вопрос этот значительно сложнее. 
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Забытый в настоящее время писатель Н. Сандунов был че­
ловеком отчетливо выраженных демократических и радикаль­
ных симпатий. Он принадлежал к той части русской разно­
чинной интеллигенции конца XV111 - начала XIX вв., которая 
разделяла наиболее решительные антифеодальные идеи. Это 
доказывается и его пьесой «Солдатская школа» — одним из 
немногих произведений в русской драматургии конца Х ПІ в., 
в котором слышится решительное отрицание крепостного 
права, и любопытнейшей комедией «Губернаторство Санха 
Пансы на острове Баратории», о царе-мужике, советующем 
«всех этих бесполезных донов <т.е. дворян. — Ю. Л.> переве­
сить». Показательно, что подавляющее большинство произве­
дений Сандунова не было автором напечатано и известно нам 
лишь по заглавиям или упоминаниям в цензурных делах'*^. 

Сандунов перевел пьесу Шиллера не с издания 1781 г., а с 
переделки 1782 г., осуществленной по требованию барона 
Дальберга для мангеймского театра. Вынужденный характер 
этих изменений известен, известно и то, что они ослабляли 
бунтарский характер пьесы. Однако вряд ли было бы пра­
вильно рассматривать сценическую редакцию как простое 
цензурное искажение и не видеть в ней определенного идей­
ного и творческого этапа'Необходимо иметь в виду и то, что 
цензурные требования в России и Германии конца XVIII в. не 
совсем совпадали (не в смысле суровости, а с точки зрения 
того, что в первую очередь беспокоило цензуру и считалось 
недопустимым). 

Как известно, самым основным требованием Дальберга яв­
лялось изменение времени действия пьесы. Для немецкого 
зрителя это действительно меняло смысл пьесы, убивая зло­
бодневность ее звучания. Русский же зритель все равно не 
воспринимал произведение как рассказ об окружающей его 
действительности, и в этом смысле различие между двумя ре­
дакциями от русского зрителя, в основном, ускользало. 

Видимо, цензурный характер имело и удаление из пьесы 
острых дискуссий о смертности и бессмертии души, материа­
листических высказываний Франца Моора и бунтарского 
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субъективизма Карла Моора. Само обсуждение подобных во­
просов на сцене, вне зависимости от позиции автора, могло 
показаться нежелательным. 

Однако можно предположить, что и выбор Н. Сандуновым 
второй редакции не был случаен. Ему, убежденному сторон­
нику просветительской философии XVIII в., не могло импони­
ровать наделение деспота-феодала идеями философов-мате­
риалистов (а то, что Сандунов знал и редакцию 1781 г., мы 
покажем в дальнейшем). Из второй редакции была изъята 
знаменитая сцена спора Франца Моора с пастором о бессмер­
тии души, имеющая явный характер осуждения материали­
стической философии. Таким образом, одно из существенных 
противоречий демократизма Шиллера оказывалось при пере­
воде с издания 1782 г. просто устраненным. С ослаблением 
политической остроты пьесы было связано то, что во второй 
редакции, как пишет К. Анисимова, «из сцены облавы на раз­
бойников в лесу исчез пастор, заменившись нейтральным ко-
миссариусом, бесцветной административной личностью»^°. 
Значительно смягчена была и концовка: К. Моор прежде, чем 
отдаться в руки властей, заставлял Косинского и Швейцера 
стать «честными гражданами». 

Тем более интересно, что эти моменты в переводе Н. Сан-
дунова оказались переделаны. В первом случае переводчик 
восстановил священника как персонаж, показав тем самым и 
знакомство с первой редакцией, и сознательное отношение к 
выбору переводимого материала. 

Во втором случае Н. Сандунов поступил еще решитель­
нее — он переделал конец, устранив его примирительный ха­
рактер. Попытка К. Моора сдаться полиции была осуждена 
как малодушие, и к пьесе был приделан «героический» конец. 
После того, как, согласно тексту трагедии, Швейцер и Косин-
ский уходят, И. Сандунов заставил Швейцера вернуться и 
произнести следующее: 

Несчастный! Что ты предпринял? Умереть на колесе! От руки па­
лача! (Страшным и решительным голосом) Нет! Нет! Нет! Моор 
свободен жил — свободен должен и умереть! (Молчание. Потом 
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выведши его). Посмотри на меня Моор прямо! — Так! Намерение 
твое твердо, непоколебимо? 
Карл Моор: Так, как я проклят! 
Швейцер (вынув кинжал, колет его) Ну! Так пусть же Моор 
умирает от Швейцера (потом колется сам) и Швейцер вместе с 
ним от одного кинжала. 
Карл Моор: Постой! (Без сил, пошатнулся на него; выдернув из 
него кинжал, бросает его далеко от себя. Потом, кинувшись в 
его объятья) Брат! Благодарю тебя! (падает на землю) Роди­
тель! — Амалия! — Швейцер! (умирает)^\ 

Подобный конец решительно переосмыслял пьесу. Если доб­
ровольная сдача означала в какой-то степени осуждение самой 
идеи бунта, признание его преступлением, которое надо «ис­
купить», то концовка этого типа говорила лишь о трагедии 
недостигнутого идеала, но на прямую мысль о борьбе тени не 
бросала. Это фактически была популярная в XVIII в. идея ге­
роического самоубийства сраженного, но не сломленного сво­
бодолюбца. Напомним слова А. И. Радищева: 

Если ненавистное щастие, изтощит над тобою все стрелы свои, 
если добродетели твоей убежища на земли не останется, если до-
веденну до крайности, не будет тебе покрова от угнетения; <...> 
тогда восхити венец блаженства, его же отъяти у тебя тщатся. — 
Умри. — В наследие вам оставляю слово умирающего Катона^^. 

Герой, отдающийся в руки властей, признает моральное право 
феодального государства вершить над собой суд, — герой, 
избирающий путь, указанный Радищевым и Сандуновым, при­
знает лишь факт своего поражения. Окончание пьесы, прибав­
ленное Сандуновым, было замечено современниками. Как 
увидим ниже, о нем сочувственно отзывался молодой Нареж-
ный. 

Сценическая редакция «Разбойников» 1782 г. не была про­
стой цензурной переделкой. В ней были определенные черты 
своеобразия, видимо, повлиявшие на выбор Н. Сандунова. Те­
ма казни тирана здесь резко подчеркнута: Ф. Моор не кончает 
с собой, он пойман и достойно наказан по суду, который вер­
шат разбойники во главе с Карлом Моором. 

3 
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Наконец, нельзя забывать, что вторая редакция была при­
способлена для сценического воплощения, а Н. Сандунов пе­
реводил «Разбойников» именно для сцены. 

Все вышесказанное позволяет утверждать, что первый рус­
ский перевод «Разбойников» не только находился на уровне 
литературных требований конца XVIII в., но и положил нача­
ло тому демократическому истолкованию Шиллера, которому 
в русской литературе принадлежало будущее. 

Под бесспорным влиянием пьесы Шиллера тема «разбой­
ничества» получает в русской литературе первого десятилетия 
XIX в. широкое распространение. Остановимся на примерах, 
которые могут быть истолкованы как продолжение «санду-
новской» традиции. 

В 1807 г. в Москве вышла книжка «Жизнь и деяния Ерма­
ка», написанная неким И. Д. Наряду с фантастической, в духе 
романов тех лет, биографией Ермака, в ней находим любо­
пытный эпизод: Ермак попадает в шайку разбойников. Жизнь 
разбойников рисуется в духе типичных для XVIII в. представ­
лений о «естественном» обществе равенства и братства. 
Власть в разбойничьем «обществе» принадлежит народу. 
«Они выбрали атамана, который предводительствовал ими во 
время набегов, но власть принадлежала всему обществу, как в 
республике... Между ними не было начальника, но всякое де­
ло, касающееся до их общества, решали по большинству голо-
co »^^ У «разбойников» нет ни слуг, ни собственности. «Запас 
был у них общий и как они всегда имели его более, нежели 
сколько было им нужно, то всякой брал себе столько, сколько 
ему было надобно, но никто не смел держать в своей палатке 
припасов и других вещей особо от прочих». «Обедали и ужи­
нали всегда за одним столом и служили друг другу». Послед­
няя деталь любопытна — она явно ведет к идеализированному 
описанию быта спартанцев в книге Мабли «Размышление о 
греческой HCTOpHH»^"*. 

Таким образом, характеристика, которую дал своим героям 
Шиллер в авторецензии на «Разбойников»: "der Dichter fiihrte 
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uns also in eine Republik hinein"^^, соответствует исходной си­
туации разбираемой книги. 

Сделавшись атаманом шайки, Ермак становится мстителем 
за угнетенных. Обращаясь к разбойникам, он говорит: 

Я прошу у вас только одного: не умерщвляйте тех, которые не 
будут вам сопротивляться, и не разоряйте бедных. Невзирая на 
нужду, которая заставляет нас жить хиш,ением, одни лишь бога­
тые да награждают наш недостаток^^. 

Далее идет весьма примечательное описание деятельности 
шайки Ермака. Первой жертвой разбойников становится ти­
ран-помещик. 

Ермак узнал, что на берегу реки Камы, на возвышенном месте 
лежит замок, принадлежащий богатому помещику, которого за 
скупость и бесчеловечие ненавидели крестьяне. Как он принуж­
дал их во все лето работать на себя, то житницы его были полны, 
а мужики имели едва нужное пропитание. Зимою терпели они 
стужу, доставляя ему меха, которые никогда не согревали их тела. 
За малейший проступок сек их беспощадно плетьми и находил 
удовольствие своеручно их наказывать^^. 

Разбойники проникли к помещику под видом скупщиков зер­
на. Автор не озабочен воспроизведением исторического коло­
рита XVI в., но современную ему помещичью жизнь знает хо­
рошо. «В то время оставалось у него <помещика. — Ю. Л> 
еще много хлеба от прошлых годов; и хотя в последний был 
великий неурожай и чрезвычайная дороговизна, но он, без на­
личных денег, даже самому бедному крестьянину не отпускал 
ни зерна»^^. Антикрепостническая настроенность автора осо­
бенно ярко высту пает в сцене в помещичьем доме. Помещик 

позвонил в колокольчик: принесли кушанье; гости сели за стол, и 
хозяин потребовал водки. Слуга, наливая оную, нечаянно уронил 
рюмку. «Бездельник! — вскричал он в бешенстве, — тебя строго 
надобно наказать, и на сей раз я сам тебя проучу. Свяжите его». 
Слуги побледнели от страха и с трепетом схватили виноватого; 
потом принесли плети и его разложили. Тщетно мнимые купцы 
просили помилования сему бедному слуге; господин был непре­
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клонен. «Их должно, говорил он, учить, чтоб впредь были они ос­
торожнее»^^. 

Появление самого Ермака спасает слугу. Интересно, что автор 
не только подробно и с явным сочувствием изображает нака­
зание помещика, но и явно проецирует на образ Ермака черты 
Пугачева. Он делает его не только защитником народа, но и 
самозванцем. 

«Слушай, хозяин, — говорит Ермак, — хотя по званию мы раз­
бойники, но мы знаем цену справедливости, как ты на самом деле 
это увидишь». Потом, приказав развязать руки у слуги, сказал 
ему; «Малой, я царь московский <курсив мой. — Ю. Л.>, возьми 
кнут, который лежит подле своего барина и секи его с такою же 
жестокостью, с какой он намерен был тебя бить». Разбойники 
тотчас по приказанию Ермака раздели хозяина и, между тем как 
два человека нагнули его, виноватый слуга, хотя чувствовал и ро­
бость, но сек барина изо всех сил до пор, пока начал он во все 
горло реветь. «Довольно, — сказал Ермак, Теперь ты знаешь дей­
ствие кнута, берегись впредь его»^''. 

Часть крестьян здесь же переходит в шайку Ермака. Далее 
идет повествование о том, как Ермак вступился за инвалида-
солдата, сопровожденное ярким рассказом о судьбе рекрута. 
Разбойники нападают на полкового комиссара: 

Друзья! Сказал Ермак, из этого комиссара должно выжать кровь, 
которую он высосал из бедных солдат. Мы переведаемся с ним^'. 

Затем следует рассказ о разграблении монастыря. «Монахи 
сей обители соединяли крайнее развращение сердца с самым 
грубым невежеством». Ермак произносит в монастыре сле­
дующую речь: «Мы пришли к вам с тем, чтоб взять у вас то, 
что вы берете с крестьян»'^^. Необходимо отметить, что автор 
подчеркивает народный крестьянский характер отряда Ермака 
и его демократическое внутреннее устройство; 

Когда выезжали они на промысел под предводительством своего 
начальника, то имел он над ними неограниченную власть и они 
исполняли его приказания без ропота и прекословия <...> Когда 
ж оставались дома, то всякой занимался по своей воле . 
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Книга «Жизнь и деяния Ермака», возможно, возникла и неза­
висимо от шиллеровской традиции, но тем не менее она инте­
ресна как свидетельство трактовки темы «разбойничества» в 
массовой демократической литературе начала XIX в. 

В радищевской системе идей материализм XVIII в. соеди­
нялся с разработанной системой революционных идей. Свое­
образные условия начала XIX в. привели к изменению идеоло­
гии демократического лагеря. Одно направление, представ­
ленное, например, И. Пниным, сохранило верность материа­
листической традиции, но утратило революционный дух. Дру­
гое — сохраняло идею революционного протеста, но не свя­
зывало ее уже с материалистической гносеологией и просве­
тительским пониманием человека. Идея отрицания впитывала 
субъективистские, романтические тенденции, революцион­
ность заменялась бунтарством. Интерес писателя переместил­
ся с проблемы народа на изображение героической личности. 
Именно эти настроения, свойственные в начале XIX в. таким 
демократическим писателям, как Гнедич, Нарежный, Мерзля­
ков, создавали благоприятные условия для интереса к творче­
ству Шиллера. 

Исследователи творчества Н. И. Гнедича обычно рассмат­
ривают начало его литературной деятельности суммарно. Ран­
ний период, в который включают все творчество до начала 
работы над переводом «Илиады», безоговорочно связывается 
«с просветительскими идеями конца XVIII в.»^'^. Между тем, 
Гнедич за этот период проделал любопытную эволюцию. На 
рубеже Х ПІ и XIX вв. он (как и Нарежный с его драмой 
«Мертвый замок») пережил увлечение «ужасной» литературой 
с центральным героем-злодеем, кровавыми страстями и т.д. 
Именно в период перехода от подобных увлечений к традици­
ям демократической мысли XVIII в. зародился и у Гнедича, и 
у Нарежного интерес к творчеству Шиллера. Характерно при 
этом, что и Шиллер сначала был истолкован лишь как созда­
тель эмоционально-насыщенных «страстных» характеров. Ре­
волюционный пафос его творчества раскрылся перед Гнеди-
чем позже. 
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В 1802 г. в Москве вышла книжка «Мориц, или жертва 
мщения», посвящение которой подписано прозрачным крип-
тонимом Н.  -  ^^ В основу произведения положен сюжет 
«Разбойников» Шиллера. Роман написан еще в высшей степе­
ни наивно и беспомощно, однако, главное в другом — автор 
полностью изъял все, что давало произведению свободолюби­
вое звучание, и чрезмерно усилил картину «борьбы страстей». 
Шиллер оказался пропущенным через призму карамзинизма и 
«черного романа». Показательно, что произведению предпо­
слан эпиграф, заимствованный из программного предисловия 
к сборнику Карамзина «Аглая»: «Мы живем в печальном ми­
ре, где часто страждет невинность». Страдание «невинно­
сти» — не социальное зло, а вечный закон «печального мира». 
Соответственно этому развивается и сюжет романа Гнедича. 
«Богемский граф Морген» «имел двух сыновей: Густава и 
Морица», в доме его воспитывалась девица Сегисбета. 

На одном месте растет и роза и крапива; на одном дереве родятся 
горькие и сладкие плоды. Густав и Мориц были дети одного отца 
и одной матери, и дети друг с другом несходные. Мориц был 
добр и откровенен, Г устав был скрытен и коварен. На морицевом 
лице изображалась доброта души его, его сердце, чувствительное 
к гласу несчастных, чувствительное к любви; душа Густава была 
мрачна, его сердце не чувствовало ни гласа несчастных, ни гласа 
дружбы: он был горд и презирал всех^^. 

В книжную характеристику братьев неожиданно вплетаются 
черты русского дворянского быта. Мориц пошел в армию и 
«был определен в шефскую роту», а «Густав, оставшийся при 
отце, считался в гвардии и, живучи дома, получал чины без 
заслуг»"". Далее события развертываются по литературным 
канонам: Густав, ограбив отца и похитив Сегисбету, скрыва­
ется. «Мориц, мучимый любовью, ревностью и бешенством, 
садится на лошадь и скачет, куда влечет его мщение»^^. После 
ряда бурных эпизодов Мориц удаляется «в густоту богемских 
лесов»^^. Однако <становится> там не разбойником, а мелан­
холическим отшельником. «Иногда он испускал глухое стена­
ние, иногда погружался в страшное безмолвие». Скитаясь по 
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лесам, он сталкивается с Густавом, который готовится обес­
честить похищенную Сегисбету. «Га! Вскричал Мориц, за­
скрежетав зубами, — чудовище!.. Теперь я прерываю узы род-
ства>И°. Густав убит, Мориц женится на Сегисбете, но, мучи­
мый раскаяньем, убивает себя. Сегисбета умирает. 

Появившийся в следующем, 1803 г., роман Гнедича «Дон 
Коррадо де-Герера, или дух мщения и варварства испан­
цев» (Ч. І-П) представляет определенный щаг вперед на пути 
движения Гнедича к демократическому мировоззрению. В на­
учной литературе уже указывалось на антикрепостническую 
направленность романа. Однако не следует преувеличивать 
этой стороны романа: в образе дона Коррадо многое не сво­
дится к социальной критике — это злодей от рождения, вели­
чественный в своей кровожадности и упивающийся убийства­
ми. Подобный образ, восходя к антидемократической концеп­
ции «черного» романа о добродетели и злодействе как врож­
денных качествах, находит бесспорную параллель в юноше­
ской драме В. Нарежного «Мертвый замок». Действие этого, 
написанного в марте 1801 г., произведения развертывается в 
Италии (у Гнедича — в Испании), место действия — башни и 
подземелья мрачного замка, участники — злодеи, узники, 
привидения. Главный герой — злодей маркиз Сантинелли — 
похитил и убил Элеонору, мужа ее 15 лет держит в подвале 
Мертвого замка. В момент начала действия он стремится 
убить свою жену и жениться на ее дочери от первого брака. 
«Кто проник глухую бездну моего сердца и смеет удивлять­
ся?», — восклицает Сантинелли'^'. Для Радищева и Руссо при­
рода человека чужда зла, зло порождается несправедливыми 
социальными институтами. Молодой Нарежный считает ина­
че — для него зло коренится в самой природе человека. Об­
ращаясь к богу, положительный герой восклицает; 

Ты, непонятный владыка непонятного мира! Скажи — уверь — 
почто беззаконие смешано с добром в твоем творении? Слеза ок­
ропляет уста, готовые к улыбке — и погребальный факел озаряет 
брачное ложе. — Но кто постигнет цель творения! — Кто укажет 
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строителю миров, чтоб он творил одно доброе, а зло искоренено 
было из круга творений?'*^ 

Гнедич пошел дальше Нарежного по пути углубления соци­
ального аспекта: он сделал своего злодея феодалом — усмири­
телем народного восстания. Но показательно, что именно соз­
давая образ, в котором присутствуют и черты титанического 
злодейства, и намечается социальное истолкование, Гнедич 
использовал традиции Шиллера. На это указывает и эпиграф 
из «Разбойников», и специфическая трактовка образа. Гнедич 
не только сделал дона Коррадо — сторонника инквизиции — 
безбожником, но и наделил его идеями материалистов XVIII в. 
Более того, он прямо вложил в его уста знаменитые слова 
Франца Моора о том, что «сны происходят от  e y  a»'^^ 

Углубление воздействия на Гнедича именно антифеодаль­
ной стороны воззрений Шиллера привело его к попытке соз­
дания драмы о разбойниках с ясно выраженным протестом 
против угнетения человека в обществе. Видимо, таков был 
замысел незавершенной пьесы «Вольф, или преступник от 
любви»'*". На титульном листе рукописи остались следы коле­
баний автора в определении жанра произведения: Гнедич сна­
чала думал определить пьесу как «мещанскую траге­
дию» (свидетельство, что он был уже знаком с "КаЬаІе und 
Liebe"), затем — как «российское сочинение по расположе­
нию г. Шиллера» и, наконец, остановился на «драматической 
картине». Не то ли это произведение, о котором С. Жихарев 
писал, что Гнедич «предпринял было сочинение какой-то дра­
мы в 15 действиях, но не успел, по случаю отъезда своего в 
Петербург», и в качестве образца сослался на «Валленштейна» 
Шиллера и Шекспира?'*^ 

Произведение Гнедича осталось незавершенным — руко­
пись содержит лишь несколько первых сцен, однако восстано­
вить замысел нетрудно — пьеса представляет собой драмати­
ческую переделку повести Шиллера «Преступник из-за поте­
рянной чести». Показательно, что Гнедич обратился именно к 
этому произведению, а не к «Разбойникам». Повесть, напи­
санная Шиллером через несколько лет после пьесы (1786 г.), 
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во многом близка к драме. В ней мы находим тот же протест 
против унижения прав человека, такого же героя, которого 
несправедливость общества заставляет сделаться разбойни­
ком, и то же недоверие к насильственным средствам борьбы, 
заставляющее героя раскаяться и отдаться в руки правосудия. 
Но, вместе с тем, в замысле повести есть и отличия. Дух про­
теста здесь выражен значительно слабее, чем в «Разбойни­
ках», и герой — жертва общества — нигде не выступает как 
мститель за общественное зло"*^. Однако — и это, видимо, и 
привлекало Гнедича — сам образ Вольфа, атамана разбойни­
ков, гораздо более демократичен: это крестьянин — существо, 
стоящее на низщей ступени общественной лестницы. Его пре­
следуют не зависть брата и гнев отца, а феодальные законы, 
княжеский суд, лесники и полицейские. Вместе с тем, Шиллер 
сгустил в этом образе черты «злодейства», придав атаману 
разбойников и низменные инстинкты, и внешнее безобразие, 
бывщее в пьесе уделом Франца Моора. Так возник образ и 
более демократичный по природе, и более романтический по 
художественной структуре — своеобразный предтеча Вадима 
из одноименного романа Лермонтова. Он-то и привлек Г неди­
ча, отдавшего ему предпочтение перед Карлом Моором'*^. 

Логичным завершением этого пути явился перевод «Заго­
вора Фиеско», выполненный Гнедичем в 1803 г. совместно с 
неким «А»'*®. К этому времени Шиллер привлекает уже Г неди­
ча как автор «республиканской трагедии», и его любимый ге­
рой — Bepp  a'^^. Показательно, что печатание этого перевода 
встретило цензурные препятствия. 

В последующие годы интерес Гнедича к творчеству Шил­
лера ослабевает — на смену ему приходят размышления над 
проблемой народности и античной культуры. 

Творческий путь В. Нарежного был особенно сложным. 
Дальнейшее творчество писателя оказалось прочно связано с 
раннереалистической традицией прозы XVIII в. Однако пере­
житое им в первые годы XIX в. увлечение Шиллером не про­
шло бесследно. В 1804 г. он издал отдельной книгой пьесу 
«Дмитрий самозванец. Трагедия в пяти действиях». Произве­

4 
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дение это было написано в 1800 г., но перед напечатанием, 
видимо, подверглось переработке, ибо, при всей наивности, 
художественно более зрело, чем «Мертвый замок». Оба эти 
произведения не привлекли внимания исследователей, интере­
совавшихся, главным образом, творчеством Нарежного-
романиста. 

Между тем, «Дмитрий Самозванец» любопытен как попыт­
ка создать трагедию на национальную тему, полностью разор­
вав с традицией классицизма. Влияние Шиллера на пьесу На-
режного было отмечено современниками. На это, в частности, 
указывал рецензент «Северного вестника», который советовал 
автору обратиться к «правилам» классицизма: 

Я читал две Шиллеровы трагедии, почти в этом же <что и «Дмит­
рий Самозванец». — Ю. Л.> роде и скажу, что они не моего вку­
са, хотя и имеют свои достоинства. Но «Самозванец» г-на Нареж-
ного никогда не может равняться ни с трагедией «Разбойники», 
ни с трагедией «Заговор Фиеско в Генуе»^°. 

Рецензент выражал надежду, что «г. Нарежный забудет распо­
ложение немецких трагедий»^'. 

Дальнейшее развитие творчества Нарежного настолько 
увело его в сторону от романтической драматургии, что этот 
период совершенно выпал из внимания исследователей. Меж­
ду тем, юношеские увлечения не прошли бесследно. Опреде­
ленные следы их можно обнаружить в стилистических средст­
вах, которыми позднее был создан образ Гаркуши — благо­
родного разбойника, крестьянина, ставшего мстителем панам. 
В отличие от других персонажей романа, образ Гаркуши изъят 
из бытовой стилистики повествования. В его душе пылает 
«адское пламя», губы изображают «улыбку, которая ужасала 
самих его товарищей», «взоры его пылали огнем убийствен­
ным». Он управляем «бурею страстей»^^. Обращение к столь 
необычной для зрелого Нарежного стилистике не было слу­
чайным. Гаркуша мыслился автором как герой «высокого» 
плана, приподнятый над окружающими его персонажами — 
помещиками и покорными рабами — крестьянами. Он чело­
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век, поднявшийся на отмщение попранных феодальным обще­
ством человеческих прав. О стремлении к мести он говорит; 
«В ком нет его, в том нет и любви к самому себе; в ком же и 
сие чувство угасло, тот перестал называть себя человеком»". 
Но, вместе с тем, он и жертва необузданных и необычных 
страстей. Его судьба объясняется и социально — он жертва 
крепостного гнета, и абстрактно психологически — его погу­
били «страсти»; «Источники злополучия его крылись, с одной 
стороны, в нем самом, с другой — в предметах, его окружаю-

54 щих» . 
Таким образом, определенное сходство художественного 

метода создавало, в данном случае, основу для стилистиче­
ской близости. 

Особенно большой интерес для разбираемой темы пред­
ставляет «Дружеское литературное общество» — объединение 
молодых литераторов, возникшее в 1801 г. в Москве. С момен­
та его организации в Обществе завязалась полемика между 
ведущими членами: Андреем Тургеневым, А. Ф. Мерзляко-
вым, Андреем Кайсаровым и Александром Тургеневым, 
С. Родзянко. 

Первые резко критиковали Карамзина, проповедуя идеалы 
боевой, гражданственной, тираноборческой поэзии, — вторые 
отстаивали принципы карамзинской школы: романтический 
субъективизм, принципиальный отказ от общественной тема­
тики, тяготение к интимной лирике. Полемика эта очень пока­
зательно преломилась в интерпретации творчества Шиллера. 

Мерзляков, как Гнедич и Востоков, во взглядах которых 
ощущалась отчетливая связь с демократической традицией 
XVIII в., и Андрей Тургенев, А. С. Кайсаров — ранние пред­
шественники декабризма — видели в Шиллере борца за права 
человека, проповедника равенства и братства между людьми. 

Вместе с тем, необходимо отметить, что антифеодальные, 
демократические идеи XVIII века воспринималась ведущей 
группой «Дружеского литературного общества» не в их непо­
средственном, наиболее последовательном варианте, пред­
ставленном во Франции предреволюционной демократиче­
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ской философией и публицистикой, а в России — Радищевым, 
но в форме бунтарства и свободомыслия, характерных для мо­
лодого Шиллера. Революционная теория Радищева была не­
разрывно связана с общими принципами материализма. Дея­
телям «Дружеского литературного общества» оказалась чужда 
этика материалистов XVIII в. Зато им близко шиллеровское 
сочетание антифеодального демократического пафоса с осуж­
дением материализма. Специфические условия России начала 
XIX в. сильно затрудняли усвоение демократической системы 
идей XVIII века в их полном объеме. Более привлекало участ­
ников «Дружеского литературного общества» истолкование 
антифеодальных лозунгов Шиллером. Мораль строится не на 
идее права отдельной личности на борьбу за свое материаль­
ное благополучие, а на альтруистическом отречении от собст­
венного счастья. Этика материалистов XVIII века осуждается 
как «эгоистическая», разъединяющая людей. Права человека 
восторжествуют через общее братство людей, не разделенных 
борьбой и материальными интересами, а соединенных беско­
рыстным духовным энтузиазмом. Такого рода позиция опре­
делила и своеобразие истолкования творчества Шиллера. Из 
его произведений, в первую очередь, привлекает внимание 
«Песнь к радости». С чтения «Песни к радости» по-немецки 
Мерзляков начал свою речь на первом заседании общества, 
чтением отрывка из нее он закончил свое второе выступление. 
Андрей Тургенев записал в своем дневнике 2 июля 1801 г.: 

Из всех писателей я обязан Шиллеру величайшим наслаждением 
ума и сердца. Не помню, чтобы я что-нибудь читал с таким вос­
торгом, как СаЬ<а1е> u<nd> Liebe в первый раз. А песнь к радо­
сти как на меня подействовала в 1-  раз, этого я никогда не забу­
ду. Такие поэты властелины, сладостные мучители сердец. За не­
сколько сот и тысяч верст или лет он пишет и знает, что будет 
действовать в душах других, столько отдаленных людей. Он рас­
полагает сердцами как хочет, он истинный монарх^^. 

Андрей Тургенев перевел «Песнь к радости». Текст перевода 
до нас не дощел, однако черновые наброски его сохранились в 
архиве Жуковского (ГПБ им. Салтыкова-Щедрина в Ленин­
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граде). Перевод этот обсуждался в дружеском кружке 4 фев­
раля 1802 г. Андрей Тургенев писал Жуковскому: «А propos: 
сейчас слышу, что Мерзл<яков> послал ко мне критику на 
"Радость"; но скажи брат, что я к великому, великому сожале­
нию не получил ее. Как бы я ей порадовался»^^. «Песнь к ра­
дости» вызвала в «Дружеском литературном обществе» целый 
ряд подражаний. Так, под ее непосредственным влиянием вы­
работалась концепция «Славы» Мерзлякова". Андрей Турге­
нев пишет стихотворение «Весна», главная мысль которого — 
соединение всего человечества во всеобщем чувстве энтузи­
азма, любви и радости. Стихи заканчивались призывом: 

Цвети, любовь в природе, 
Будь жизнию вселенной, 
Будь жизнию пылинки, 
Будь жизнию богов, 
Красуйся, добродетель! 
С любовию сопрягшись, 
Лучем ее венчайся 
И радость лей в сердца^®. 

В дневниковой записи, сделанной несколько дней спустя (де­
кабрь 1799 г.), А. Тургенев так охарактеризовал центральную 
мысль своего произведения: «Призывание к людям, чтобы они 
покорились любви, т.е. небольшой гимн к любви. Все в свя-
зи»^^. Идея гармонического, братского слияния людей и кос­
мической гармонии вселенной противопоставлялась эгоисти­
ческой этике материалистов, В этой связи вспоминался и 
Шиллер: 

Правду говорит мой Шиллер, что есть минуты, в которые мы 
равно расположены прижать к груди своей и всякую маленькую 
былинку, и всякую отдаленную звезду, и маленького червя, и все 
обширное творение. Теперь я чувствую, что Lied an die Freude 
была бы несовершенна, если бы не была так жива...^° 

Однако в центре внимания все же Шиллер-драматург, причем 
Андрея Тургенева и его молодых друзей привлекают те про­
изведения, которые пропитаны бунтарством, духом борьбы за 



30 ШИЛЛЕР В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

права человека. Внимание, в первую очередь, привлекают 
«Разбойники», "КаЬаІе und Liebe", «Заговор Фиеско», «Дон 
Карлос». 

Набрасывая план альманаха, который Мерзляков, Андрей 
Тургенев и Жуковский собирались издать осенью 1799 г., Тур­
генев включил в него какую-то неизвестную нам статью 
«О"Разбойниках"»^'. В дневнике Андрея Тургенева, рядом с 
тираноборческими политическими высказываниями чита­
ем (22 апреля 1800 г.): «Нет, ни в какой французской трагедии 
не найду я того, что нахожу в "Разбойниках"». Андрей Турге­
нев готов «вскричать К. Моору: брат мой! — я чувствовал в 
нем совершенно себя!»^". «Разбойники» и Карл Моор — пос­
тоянная тема бесед в дружеском кружке. 12 ноября 1799 г. 
Тургенев записал в дневнике: «Перед обедом был я в ком<па-
нии> у Мерзл<якова> говорил (зачеркнуто: спорил) о "Разбой­
никах" с Нарежным». Любопытно, что предметом спора сде­
лались переделки Сандунова, а ход его обнаружил знакомство 
участников с обеими редакциями пьесы Шиллера. 

Он спрашивал моего мнения, на что Шиллер в другом издании 
переменил конец, и утверждал, что в переводе Санд<унова> го­
раздо лучше, что он убит наконец Швейцером. Я думаю, что 
Шиллер верно имел свои хорошие причины на это". 

Записи в дневнике и письма, которыми обменивались члены 
«Дружеского литературного общества», убедительно свиде­
тельствуют о том, что Шиллер воспринимался именно как пи­
сатель-бунтарь, защитник прав личности. Характерная для 
первых шагов творчества Нарежного попытка воспринять в 
его стиле лишь одну сторону — «штюрмерскую», героизацию 
индивидуалистической, «злой» личности, не встретила сочув­
ствия у Андрея Тургенева. 18 декабря 1799 г. он записал: 

Вчера я читал у Нареж<ного> «День мщения»^"^, какой вздор! Он 
не иное что, как бедный Шиллерик; представил себе двух вориш-
ков и какого-то жидка, которые стучат себе в лоб, в грудь, божат­
ся, ругаются, зарывают в землю, проклинают. Жалкая, никуда не 
годная пьеска, никакого понятия о сердце человеческом, но одно 
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сильное желание странными и какими-то необыкновенными сред­
ствами возбудить ужас <...> То, что в Карле Мооре велико, ужас­
но, sublime (от положения), то тут смешно и уродливо, потому, 
что нет тех побудительных причин, везде виден один автор, кото­
рый запыхаясь гонится за Шиллером^^. 

Весь ход мысли Андрея Тургенева опровергает утверждение 
В. М. Истрина о том, что интерес к Шиллеру вырастал в «Дру­
жеском литературном обществе» на чисто литературной поч­
ве. В прозе Нарежного Тургенев отвергает «шиллеровский 
стиль» потому, что не видит здесь «шиллеровских» идей. Но 
там, где он сталкивается с темами и идеями, исполненными 
антифеодального пафоса, шиллеровский стиль кажется ему 
естественным и единственно возможным. Услышав от Андрея 
Кайсарова об издевательстве командира над унтер-офицером, 
вынужденным молча смотреть на бесчестье собственной же­
ны, Тургенев видит в этом частный случай издевательства над 
человеком и сразу же вспоминает Шиллера. В унтер-офицере 
его привлекает противоречие между рабским положением и 
добротой сердца, силой чувства. В дневнике он записывает; 

У них (в полку Андрея Кайсарова) есть унтер-офицер, который 
имеет распутную жену, и, когда его спрашивают, где она, то он 
приходит в бешенство и говорит, что если бы не была она брюха­
та, то он бы зарезал ее, что если она, родивши ребенка, не испра­
вится, то он ее зарежет; половину бы жизни своей отдал, говорит 
он, если бы она исправилась. 

Смысл беседы разъясняется дальнейшим комментарием 
А. Тургенева: 

К этому характеру присоедини романтическое разгоряченное во­
ображение, жену перемени в Луизу и не выйдет ли Фердинанд? 
Это достойно внимания. Этот унтер-офицер разжалован в солда­
ты. За что? К нему приходит офицер, который живет с ним вме­
сте, велит жене, лежащей со своим мужем, идти спать с ним, и 
муж! Этот муж, должен молчать. Пусть это молчание описывает 
один Шиллер, один автор «Разбойников» и "Cabale und Liebe"! И 
если бы он в этом терзательном, снедающем, адском молчании 
заколол его! Мог ли бы кто-нибудь, мог ли бы сам бог обвинить 
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его? Молчать! Запереть весь пламень клокочущей чести в своем 
сердце, скрежетать зубами, как в аду, смотреть, видеть все — и 
молчать. Быть мучиму побоями, быть разжаловану по оклевета-
нию этого же офицера! Дух Карла Моора! И в этом состоянии ра­
ба, раба <курсив А. Тургенева. — Ю. Л.>, удрученного под тяже­
стью рабства — какое сердце, какая нежность, какие чувства! «За­
резал бы — и отдал бы половину жизни своей, если бы она 
исправилась!» Какое сердце! Если бы Шиллер, тот Шиллер, кото­
рого я называю моим Шиллером, описал это молчание во всех 
обстоятельствах! Это описывать не Вольтеру и не Расину, я чув­
ствую. 

И далее: 

Это огненное, нежное сердце, давимое, терзаемое рукою деспо­
тизма — лишенное всех прав любезнейших и священнейших че­
ловечества — деспотизм ругается бессильной его ярости и отни­
мает у него, отрывает все то, с чем бог соединил его. 

Через несколько дней в дневнике появляется новая запись: 
«А я все думаю об этом молчании»^^. 

Показательно при этом, что, в отличие от писателей 
Х Ш в., Андрей Тургенев и его друзья воспринимали освобо­
дительные идеи не только в их объективном, социально-
политическом, но и в их субъективном, психологическом со­
держании. Их волнуют и проблема рабства, и права человека, 
но одновременно они интересуются и переживаниями жертвы 
угнетения и бунтаря-одиночки. Так, Карл Моор восхищает их 
как борец против тирании. Андрей Кайсаров, в будущем сту­
дент Геттингенского университета, защитивший там диссер­
тацию "De manumittendis per Russiam Servis", пишет о Карле 
Moope в недатированной записке Андрею Тургеневу (вероят­
но, 1800 г.): 

Ну, брат, прочел я «Разбойников». Что это за пьеса? Случилось 
мне последний акт читать за обедом, совсем пропал на ту пору у 
меня аппетит к еде, кусок в горло не шел и волосы становились 
дыбом. Хват был покойник Карл Максимилианович!^^ 
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Но, с другой стороны, членов дружеского кружка интересуют 
переживания Карла Моора, его внутренний мир. Не случайно 
Андрей Тургенев «чувствовал в нем совершенно себя». В 
кружке разгораются споры на тему: что такое «разбойничье 
чувство». Впервые этот термин появляется в дневнике Андрея 
Тургенева 11 ноября 1799 г. Мечтая о будущей возлюблен­
ной (она представляется ему в образе Амалии или Луизы — 
«это имя напоминает мне все, чем Луиза украшена в "Cabale 
und Liebe"»^^) он пишет: «Одна ее улыбка, один взор на нее 
прогонял бы все, питал бы меня разбойническим <здесь и да­
лее подчеркнуто А. Тургеневым. — Ю. Л.> чувством. Она са­
дилась бы за клавик<орды>, играла бы мне "Lied an die 
Freude..."»^'. Детально это понятие разъяснено в записи от 
30 января 1800 г.: 

за обедом размышлял я о разбойничьем чувстве. Мы уже с 
М<е>рзл<я>к<о>в<ым> определяли, что оно состоит из чувства 
раскаяния, смешанного с чем-нибудь усладительным, сильно дей­
ствующим на наше сердце. Однако ж почему раскаяния? Он ска­
зал только относительно к Кар<лу> Моору; но можно сказать и 
чувство несчастт, хотя все кажется нужно, чтобы несчастье 
происходило от нашей собственной вины — взор на невинных 
младенцев, добрых, любезных, играющих вместе, может произве­
сти это чувство™. 

А. Кайсаров в письме к Андрею Тургеневу, услышав об актере 
немецкого театра в Петербурге, который, «игравши Карла 
Моора в "Разбойниках", согласился после играть оперного 
буффона», размышляет о борьбе великого и ничтожного в ду­
ше человека. Величие отождествляется с «шиллеровским» ге­
роическим началом: «Все мы в свою очередь Мооры и опер­
ные буффоны»^'. 

Не менее, чем «Разбойники», привлекает внимание Андрея 
Тургенева и его друзей "КаЬаІе und Liebe", «Заговор Фиеско в 
Генуе» и «Дон Карлос». Друзья совместно переводят «Ковар­
ство и любовь» (перевод не сохранился). Андрей Тургенев 
пишет Жуковскому: 

5 
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В последней сцене, когда Луиза, презренная Фердинан<дом>, с 
полным взором любви, с нежностью и горестию хочет броситься 
к нему со словами "Das deiner Luise, Ferdinand?" Какое неизъяс­
нимое, глубокое чувство в сих словах^^. 

Дневник Тургенева и его переписка с Кайсаровым, Мерзляко-
вым и Жуковским пересыпаны восторженными оценками «За­
говора Фиеско» и «Дона Карлоса». Последнюю пьесу друзья 
также начали переводить. В «Фиеско», по мнению Тургенева, 
все действие развивается истинно и правдоподобно; «он дол­
жен быть тако<вым>», «все натурально»^^. 

Однако к концу 1802 - началу 1803 гг. взгляды членов 
кружка Андрея Тургенева на творчество Шиллера значитель­
но изменяются. С одной стороны, в новых произведениях ве­
ликого немецкого поэта друзья уже не находят больше при­
влекавшего их пафоса борьбы, решительного бунтарского от­
рицания деспотизма. Новые произведения Шиллера кажутся 
им «холодными». Разница между творчеством молодого Шил­
лера и произведениями второго периода стала ощущаться в 
кружке молодого Тургенева очень скоро. Уже осенью 1799 г. 
он записал в дневнике: 

Сегодня читал я Schillers Almanach fiir das Jahr 1797. Я прочел не­
которые стихи его и опять нашел в них (в некоторых) своего 
Шиллера; хотя не певца радости, но великого стихотворца. На­
пример "Klage der Ceres" прекрасная пьеса. 

И через несколько дней; 

Прочитавши стихов Gothe в Schillers Musenalmanach — принялся 
я опять за его Вертера. Какое чувство! Точно как будто ехал я на 
милую Родину. Опять Gothe, G6the, пред которым надобно пасть 
на колени; опять тот же великой, любезной, важной — одним 
словом каким он должен быть. Какой жар, сила, чувство натуры; 
как питательно, сильно, интересно! G6the, Schiller!!! То же и по­
сле эпиграмм Шиллера приняться за его «Карлоса», «Разб<ойни-
ков>», "СаЬ<а1е> u<nd> Liebe"^'^. 

Из этого не следует, что последующее творчество Шиллера 
осталось неизвестно Андрею Тургеневу — он внимательно 
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читает и более поздние произведения поэта. 30 января 1802 г. 
он пишет Жуковскому: «На сих днях прочел я Шиллеров пе­
ревод Макбета, его "Марию Стюарт", его "Валленштейна"». 
Хотя при этом Тургенев и замечает, что «Мария Стюарт также 
достойна Шиллера. В Валленштейне много красот», но эти 
беглые характеристики звучат без былой восторженности. Бо­
лее к названным произведениям он не возвращается — инте­
рес его, как мы увидим, переместился на творчество Шекспи­
ра, 7/19 января из Вены он пишет в письме Жуковскому; 

Шиллер, которого все еще называю моим Шиллером, хотя и не с 
таким смелым в пользу его предубеждением. Но "Das Madchen 
fon Orlean" <"Die Jiingfrau von Orleans"> — прекрасна". 

Новое направление творчества Шиллера истолковывалось как 
политическое примирение с действительностью и этим оттал­
кивало молодых тираноборцев из кружка Андрея Тургенева. 
Именно об этом говорит характерное высказывание из письма 
последнего Андрею Кайсарову от 27 февраля 1803 г.: 

Ты, чаю, знаешь, что Шиллеру дано словечко " оп" императором. 
Важное приобретение. И певец радости мог этому обрадоваться. 
Вероятно'^. 

В этом смысле показательно, что именно Жуковский, которо­
му часто и в достаточной мере безосновательно отводится 
роль пионера «в процессе» «усвоения поэзии Шиллера рус­
ской литературой»^^, не только обратился к творчеству Шил­
лера после 1806 г., т.е. в период, когда для большой группы 
его современников в отношении к творчеству немецкого поэта 
наступил перелом, но и откликнулся в этом творчестве на дру­
гие струны. Не случайно призыв Андрея Тургенева присту­
пить к совместному переводу «Дона Карлоса» остался столь 
тщетным^®, как и позднейшие обращения П. А. Вяземского, 
хотевшего использовать переводы из Шиллера для политиче­
ской активизации поэзии Жуковского. В письме А. Тургеневу 
из Варшавы Вяземский писал (1819): 
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Здесь на-днях давали «Вильгельма Телля». Обрезано, исковерка­
но, дурно играно, а слезы так из глаз и брызжут, слезы восторга, 
слезы священные, из коих одна стоит реки слез, пролитых за ка­
кую-нибудь «Федру» и «Ифигению». Вот Жуковскому статья его 
достойная: переведи немецкий театр и сорви с нашей сцены бес­
плодное дерево, пересаженное к нам с французской^^. 

Литературные деятели, имена которых до сих пор нас интере­
совали, имели одну общую черту: все они — и Сандунов, и 
Гнедич, и Мерзляков, и Андрей Тургенев, и Андрей Кайсаров, 
и С. Смирнов, и Ф. Иванов были связаны с Московским уни­
верситетом или Московским университетским пансионом в 
первые годы XIX в. Это позволяет говорить об определенной 
связи этого увлечения со студенческими настроениями тех 
лет. Однако интерес к Шиллеру, конечно, не замыкался <внут-
ри круга> московских университета и пансиона. Упоминания 
имени Шиллера и его произведений в литературе тех лет 
весьма многочисленны. Кроме переводов появляются подра­
жания. Так, например, в 1800 г. в Москве появилась неболь­
шая книжечка «Елисавета. Драмматической отрывок. Сочини­
телем Кодра» <sic!>. На первом ненумерованном листе автор 
пишет: «Шиллер написал Дон Карлоса и кончил пьесу тем, 
что он предан инквизиции — я хотел представить смерть его и 
смерть Елисаветы — вот для чего сочинил эту пьесу». Внизу 
помета: «Долбино. К.». Автор пьесы — Василий Киреевский, 
отец известных литературных деятелей второй четверти 
XIX в. За год до этого он издал также отдельной книжечкой 
упомянутую выше пьесу «Кодр», пронизанную апологией ан­
тичных добродетелей, готовностью «принести себя отечеству 
в жертву»^®. В сочетании с образом тирана — Филиппа в 
«Елисавете» — это давало концепцию, отнюдь не индиффе­
рентную в политическом отношении (особенно для условий 
последних лет царствования Павла I). 

Именно в эти же годы — в конце XVIII в. и первом пятиле­
тии XIX в. — интерес к творчеству Шиллера был свойственен 
группе демократических петербургских литераторов, объеди­
нившихся вокруг «Вольного общества любителей словесно­
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сти, наук и художеств». В 1802 г. И. Кованько перевел "An die 
Freude" под названием «Радость, ода Шиллера»^'. Весьма ин­
тересный, хотя и мало изученный поэт, драматург и критик, 
автор до сих пор не опубликованного перевода «Филотаса» 
Лессинга, А. Бенитцкий написал в 1805 г. стихотворение 
«Кончина Шиллера», где в примечании утверждал, что «Шил­
лер, в избранном им роде трагедий, показал и достиг послед­
ней возможной степени совершенства»®^. Какие именно «тра­
гедии» привлекали Бенитцкого, свидетельствует тот факт, что 
стихотворению предпослан эпиграф из «Разбойников». 
В. Н. Орлов, говоря о популярности творчества Шиллера в 
«Вольном обществе словесности, наук и художеств», приво­
дит свод данных о шиллеровских материалах в изданиях этого 
литературного объединения®^. 

Особенно любопытна позиция в этом вопросе А. X. Восто-
кова. Как и Бенитцкий, Востоков откликнулся стихотворением 
на смерть Шиллера, однако стихотворение его гораздо инте­
реснее и поисками в области ритмики в духе античных гим­
нов, и определением Шиллера как жертвы «гоненья Тира-
нов»®"*. Востоков перевел четыре стихотворения Шиллера и 
трактат «Рассуждение о высоком», который был опубликован 
в «Санктпетербургском вестнике» в 1812 г. 

Изменение отношения к творчеству Шиллера, отчетливо 
ощущаемое в демократической и преддекабристской литера­
туре во втором пятилетии XIX в., связано было не только с 
эволюцией немецкого поэта — другой причиной являлась 
внутренняя динамика развития самих литературных деятелей 
этих лагерей. 

Исторические условия развития русской литературы перед 
1812 г. выдвинули проблему народности как основной идео­
логический вопрос, определивший литературные искания це­
лого поколения. В этих условиях субъективистское бунтарст­
во Шиллера, который по более поздней характеристике Кю­
хельбекера, «представляет себя, одного себя», перестает удов­
летворять передового читателя. 
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Для писателей демократического лагеря первого десятиле­
тия XIX в. интерес к народности будет означать тяготение к 
литературному изображению народного характера. Те самые 
побуждения, которые породили интерес в литературе к антич­
ности и Гомеру, в драматургии оживят интерес к Шекспиру. 
Сохранилось чрезвычайно показательное письмо Н. Сандуно-
ва Грамматину. Раздраженный тон при упоминании французов 
и Вольтера, переводить которых он не советует, легко объяс­
няется тем, что письмо написано под свежим впечатлением 
войны 1812 года и пожара Москвы. Но показательно другое: в 
качестве литературного антипода классицизма берется уже не 
Шиллер: 

Нет, мой дорогой, — пишет Сандунов, — если вы сильны в языке 
английском, примите лучше на себя дело умнейшее и приятней­
шее. К сожалению, на русский язык переведено вздору много, а за 
путное приняться язычествующие наши не хотят. Бесподобный и 
единственный в своем роде Шекспир по сие время у нас не пере­
веден. Вот дело, труда литературного стоящее! Примитесь, по­
трудитесь и прославитесь. Я люблю этого неподражаемого творца 
<...> дух стихотворческий да воскрилит вас за сим орлом паря­
щим 

Для писателей преддекабристского лагеря интерес к народно­
сти, соединяясь с романтическими представлениями, порож­
дал тяготение к фольклору. Требование народности вызывало 
перенесение центра внимания с переживаний личности на пе­
реживания народа. Противоречие между романтическим пред­
ставлением об искусстве, возвышенном над каждодневной 
действительностью, не подчиненном никаким правилам, кро­
ме произвола творческой личности, и народностью, подразу­
мевающей художественное восприятие мира народного созна­
ния как мира объективного, определяющего свое содержание 
вне зависимости от желания поэта, разрешалось в обращении 
к фантастическим элементам фольклора. При этом отличие от 
фантастики баллад Жуковского было, в данном случае, в том, 
что в последних всегда присутствовал или элемент «игры», 
авторской иронии, скепсиса, превращающих «страшный» 
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фольклорный сюжет в забаву, «чародейство» «красных вымы-
слов»^^, или же мир народной фантастики терял свою объек­
тивность, он уподоблялся поэтическому «я». 

Между тем, в преддекабристском понимании народности 
фантастика сохраняла свою объективность, она принадлежала 
миру народного сознания, которое воспринималось по отно­
шению к индивидуальному сознанию как нечто более высо­
кое. Это определило и пробуждение интереса к фольклору, и 
своеобразное истолкование Шекспира. 

В Шекспире, прежде всего, ценили автора, проникшего в 
мир народной фантастики. Не случайно Кюхельбекер выше 
других произведений драматурга ставил «Сон в летнюю ночь» 
и «Бурю». «В предисловии к своей драматической шутке 
"Шекспировы духи", посвященной любезному другу Грибое­
дову», Кюхельбекер дал свое толкование романтизма. В каче­
стве образца истинной романтики Кюхельбекер назвал «Сон в 
летнюю ночь» и «Бурю» Шекспира. «Романтического» Шек­
спира Кюхельбекер и популяризировал, объясняя происхож­
дение своей драматической шутки желанием «хотя несколько 
познакомить русских читателей с Шекспировым романтиче­
ским "баснословием"»^^, 

В первом десятилетии XIX в. «Сон в летнюю ночь» и «Бу­
рю» активно популяризирует Галинковский в своем «Кори­
фее», Шаховской переделывает «Бурю» в драму, приспособ­
ленную для русской сцены. 

Во-вторых, Шекспир привлекал изображением сильных 
личностей, огромных страстей — это также импонировало его 
романтическим истолкователям и определило, в частности, 
внимание к такой пьесе, как «Король Лир». Синтез же обеих 
этих тенденций вызвал особый интерес к «Макбету» с его 
страстями и «злодействами», с одной стороны, и ведьмами — 
с другой. 

По авторитетному свидетельству С. Жихарева, в «Гамлете» 
«особенно нравилась Гнедичу сцена привидений»^^. Эту за­
пись Жихарев сделал 26 февраля 1806 года, а через год с не­
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большим, 15 марта 1807 года, он записал следующую коло­
ритную сцену; 

Гнедич с жаром распространился о достоинстве этой траге­
дии <«Гамлета». — Ю. Л.> и начал превозносить Шекспира, ко­
торый, по мнению его, один только мог создать подобный харак­
тер. Выхватив из шкапа Шекспировы сочинения во французском 
прозаическом переводе, он начал декламировать сцену Гамлета с 
привидениями, представляя попеременно то одного, то другого, с 
такими странными телодвижениями и таким диким напряжением 
голоса, что ласкавшаяся ко мне собачка его, Мальвина, бросилась 
под диван и начала жалобно выть <...>. 

Кажется, сцена появления привидений — одна из фаворитных 
сцен Гнедича: он в восторге и удивляется искусству, с которым 
она подготовлена, ибо, по словам его, иначе привидение не могло 
бы производить такое поразительное впечатление на зрителей. По 
всему заметно, что переводчик «Илиады» изучает и Шекспира: он 
говорит о нем дельно и убедительно...^' 

Показательно, что в то же самое время, когда у Гнедича воз­
растает интерес к элементам фантастики (т.е. фольклоризма) в 
драмах Шекспира, внимание к «бурным» монологам, привле­
кавшим штюрмеров, ослабляется. С «Королем Лиром» Гне­
дич, видимо, познакомился рано, уже в «Морице, или жертве 
мщения» (1802) — произведении, отмеченным очень сильной 
печатью влияния Шиллера, находим следующее описание бу­
ри: «вихри с^ страшным свистом волновали и кружили воз­
дух», «бледная луна проглядывала из-за седых облаков», 
«молнии, предтечи разрушительных громовых ударов, выры­
вались из черных туч»^°, — явно подсказанное монологом Ли­
ра. Однако к 1806 г. интерес к напряженно-метафорическим, 
эмоциональным монологам ослабел. И Жихарев с удивлением 
отмечал, что при переводе «все патетические сцены сумасше­
ствия Лира выкидываются». 

Перемещение литературных интересов с творчества Шил­
лера на произведения Шекспира, видимо, представляло в пер­
вом десятилетии XIX в. процесс не менее закономерный, чем 
смена внимания к Байрону тем же Шекспиром в середине вто­
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рого. Этот процесс отчетливо прослеживается и на примере 
кружка Андрея Тургенева. 

Знакомство Андрея Тургенева, Мерзлякова, Андрея Кайса­
рова и Жуковского с творчеством Шекспира началось при по­
средстве немецких переводов и под влиянием истолкования 
английского драматурга Шиллером. В конце 1799 г. Андрей 
Тургенев познакомился в немецком переводе с «Королем Ли-
ром» и был «поражен, остановлен» «великою   c   »^'. Ле­
том 1800 г. он прочел, что «Шиллер написал трагед <ию> Ma­
rie Stuarte и перевел "Макбета"»^^. 

Познакомиться с этими произведениями ему удалось лишь 
в январе 1802 г., причем впечатление от Шекспира решитель­
но заслонило прочитанные одновременно «Марию Стюарт» и 
«Валленштейна». В письме Жуковскому от 30 января 1802 г. 
читаем: 

Сколько красот и как все занимательно. Как выдержан «Макбет» 
и у Шекспира, и у него <Шиллера. — Ю. Л> ъ переводе Je suis 
Іетё сіе la traduire. Славное бы дело было. Только надобно пере­
водить иное в стихах самых сильных и выразительных. Ах брат! 
Какая это трагедия. Сколько в ней ужасу. Например, Макбет убил 
короля Дункана и одного из придворных ему преданных, воца­
рился и дает праздник. Он притворился другом последнего, уже 
погибшего от его наемников, и он с нетерпением будто его ожи­
дает. Между тем пьют. Место его посреди двух первых людей го­
сударства не занято. Он говорит: «ах, когда бы мог приехать Бан-
ко (имя убитого)» и в ту же минуту является на собственном его 
месте тень его и пр.; все это как нельзя сильнее и сходнее с теат­
ральным ужасом. Монолог его перед убийством, где он думает 
видеть перед собою кинжал, лунатизм жены его после убийства 
и пр. — все прекрасно. Перевод очищенный, но не ослабленный 
оригиналом. Чародейки также имеют свое действие, и все кстати 
в этой пьесе. Постарайся найти и прочесть ее'^. 

Тогда же Тургенев приступил к переводу. Показательно, что 
если «бурная», штюрмерская трактовка характеров Шекспира 
не вызвала возражений со стороны друзей Андрея Тургенева, 
то сцены с ведьмами вызвали возражения. Правда, настаивая 
на их исключении, Жуковский и Андрей Кайсаров исходили 
6 
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из разных побуждений; Жуковский видел в этих сценах лишь 
одно из проявлений неукротимой, не терпящей преград фанта­
зии. Такое «бунтарство», не смягченное иронией и скепсисом, 
несмотря на его чисто литературную природу, было для Жу­
ковского неприемлемо. Кайсаров же, достаточно прочно свя­
занный с просветительской традицией Х Ш в., не мог понять 
эстетической ценности «суеверий». Это тем более показатель­
но, что Жуковский как автор «Светланы» вынужден был в 
дальнейшем, в известной мере пересмотреть свое отношение к 
проблеме народности, а для Кайсарова, автора книги «Versuch 
einer Slawischen Mythologie» (1804), собирателя славянского 
фольклора, народность сделается краеугольным камнем лите­
ратурной программы. Однако еще в 1802 г. оба они были про­
тив шекспировской фантастики. А. Кайсаров писал Андрею 
Тургеневу: 

Жуковский правду тебе пишет, что надобно бы переделать вовсе 
план пьесы. Эти ведьмы годны и в Англии тогда только, когда 
Шекспир выпускал время, которое по нотам просило извинения у 
зрителей в том, что господин автор немного заврался. Русские не 
привыкли к таким пиесам, и «Макбет» с ведьмами покажется им 
Иваном Царевичем, которы <так! — Ю. Л.> написала премудрая 
Екатерина''^. 

Андрей Тургенев не согласился с друзьями. Из письма его 
Жуковскому видно и то, что последний видит в фантастике 
лишь средство усиления «ужасного» колорита, и то, что Анд­
рей Тургенев подчеркивал веру Макбета в ведьм как оправда­
ние «чудесного». Это был совершенно новый подход — тре­
бование психологической обоснованности поступков героя, 
сознание которого было принципиально отличным от автор­
ского. Андрей Тургенев писал Жуковскому: 

А propos о «Макбете», ты немножко неосновательно предлагаешь 
истребить ведьм или, по-моему, чародеек. Шекспир писал право 
не так-то без основания, как ты думаешь, и не для одной странно­
сти вывел их на сцену. Разве ты не видишь (по крайней мере, мне 
так кажется), что они, имея влияние на поступок Макбета (пред­
положим, что тогда им верили) дают ему больше побудительных 
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причин, больше вероятности и делают его не столько ужасным. 
Чем заменить это? <...> Оставьте, друзья мои, этого гения так как 
он есть, переделывать в нем, вставлять свое вместо его, нелегко, 
очень нелегко. Чем больше вникаю в него, тем он становится свя­
щеннее. 

Далее Тургенев предлагает вместо переделок «набравшись, 
как говорится духа его, написать свое». «Но когда дело идет о 
нем самом, то пусть Шекспир останется Шекспиром! Но я 
знаю, что это рассуждение будет не по твоему вкусу; но я не 
виноват и чуть он еще не прав»^^. 

Приведенное письмо свидетельствует о стремлении «на­
браться духа» Шекспира. Перевод и шиллеровская интерпре­
тация теперь уже не удовлетворяют Тургенева, и он, закончив 
перевод с  e e  o o^^, начал вновь переводить «Макбета», те­
перь уже с подлинника, сравнивая с французским переводом 
Дюсиса. В дневнике венского периода он записывает: 

Сегодня мне пришла добрая мысль снова здесь перевести Макбе­
та, и не торопясь h loisir... Мой перевод, пожалуй, не дурен, но 
слаб; если бы были местами неровности, но он вообще слаб'^. 

В письме Жуковскому он писал; «Отчаяние берет меня, когда 
сравниваю "Макбета" на русском с "Макбетом" на англий­
ском. Какая сила в последнем !»^^. 

Перенесение внимания с протестующей личности на объ­
ективную действительность (процесс этот находился еще в 
самом начале) привело к росту исторических интересов. В том 
же венском дневнике Тургенев записал: 

Двадцать лет жизни моей не стало! Где искать мне их в истории 
моей жизни. Двадцать лет я душевно проспал. ... Что я читал — 
Коцебу и Шиллера! Когда буду читать историю^^. 

В приведенном отрывке все характерно: и приравнивание 
Шиллера и Коцебу, и противопоставление их драм изучению 
истории. И в данном случае проявилась общая закономер­
ность направления развития передовой литературы изучаемо­
го периода — от субъективистского бунтарства к народности 
и историзму. 
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*** 

Интерес к творчеству Шиллера — характерная черта в литера­
туре конца 90-х гг. XVIII в. - первого пятилетия XIX в. — не 
был случайным. Он вытекал из весьма примечательного явле­
ния, связанного с внутренними закономерностями литератур­
ного развития. 

С одной стороны, демократическая мысль после событий 
конца XVIII в. не смогла сохранить всю полноту и целост­
ность революционной, якобинской программы — она пережи­
вала своеобразное, сложное отступление. Это приводило к 
ослаблению антагонизма, отделявшего ее от дворянской идео­
логии: демократическая система идей усложнялась индиви­
дуализмом, сомнением в безусловной доброте естественных 
склонностей человека, стремлением социальные конфликты 
свести, хотя бы частично, к морали. 

С другой стороны, составляющий сущность идеологиче­
ского движения дворянских революционеров процесс «зара­
жения» передовой дворянской интеллигенции демократиче­
скими идеями в это время уже переживал свою первую, еще 
скрытую, глубинную стадию. Это приводило к тому, что 
взгляды людей, усвоивших в школе Карамзина идеи субъек­
тивности человеческих знаний, извечной разделенности гения 
и окружающей его массы, веру в то, что подлинные причины 
социальной дисгармонии лежат не в действительности, а в 
душе человека, начинали насыщаться демократическими иде­
ями просветителей XVIII в. и революционных публицистов. 

Эта сложная идеологическая коллизия и создала почву для 
усвоения творчества Шиллера, писателя, идеологические про­
тиворечия которого близко напоминали охарактеризованную 
выше систему воззрений. Сверх того, своеобразие отмеченной 
выше ситуации приводило к известному сближению двух вы­
ше охарактеризованных генетически чуждых и идеологически 
разнотипных направлений общественной мысли. Практиче­
ским выражением этого временного равновесия явилось дру­
жеское сближение и участие в одних и тех же литературных 
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организациях, с одной стороны, таких деятелей, как Сандунов, 
Гнедич, Востоков, Мерзляков, Нарежный и им подобных, а с 
другой — Андрей Тургенев, Андрей Кайсаров, Галинковский, 
Бенитцкий и др. Именем же, объединившим эти направления 
и с гениальной глубиной выразившим обе противоречивые 
стороны подобного единства, именем, влечение к которому, 
как мы видели, не было следствием поверхностного увлече­
ния, а вырастало из глубин внутренних потребностей русской 
литературы тех лет, явилось имя Фридриха Шиллера. 
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ЮРИИ ЛОТМАН 

Читатель, вступающий в мир философских романов и повес­
тей Вольтера, сразу оказывается ошаращенным фантастиче­
ским потоком событий: эпизоды, один страннее и необычнее 
другого, следуют с калейдоскопической скоростью кинемато­
графа 1920-х гг. Землетрясения и костры инквизиции, зверст­
ва солдат и галантные похождения «безбрачных» католиче­
ских священников, похищения и суды— нелепые и смехо­
творные, но заканчивающиеся не смехом, а жестокими казня­
ми, следуют друг за другом. И читатель готов, пожав плечами, 
отвернуться от неправдоподобных историй, которые насочи­
нял двести с лишним лет тому назад насмешливый старик 
Франсуа-Мари Аруэ, известный всему миру под именем Воль­
тера. Или, сказав себе: «В жизни так не бывает», успокоиться, 
решив, что перед ним забавные сказочки, которые можно по­
читать на досуге. 

«В жизни так не бывает»... 
Гоголь, написав совершенно неправдоподобную повесть о 

том, как у петербургского чиновника ушел его нос и как этот 
нос стал вдруг господином Носом, видным бюрократом, обо­
гнавшим по чину своего бедного хозяина, заключил; «Чепуха 
совершенная делается на свете. Иногда вовсе нет никакого 
правдоподобия <...>»'. Гоголь не писал, что литература ино-

Данная статья была написана Ю. М. Лотманом летом 1978 г. по 
заказу издательства "Eesti Raamat" как послесловие к эстонскому 
переводу философских повестей Вольтера. Она была опублико­
вана на эстонском языке; Groteski ja filosoofia maailmas // Voltaire. 
Filosoofilised jutustused. Tallinn, 1979. Lk 260-289. Оригинал хра­
нится в архиве Ю. М. Лотмана и публикуется впервые с любезно­
го разрешения М. Ю. Лотмана. Рукопись подготовлена к печати 
Т. Д. Кузовкиной при содействии Л. И. Вольперт. 
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гда неправдоподобна — иногда неправдоподобна жизнь, ут­
верждал он. 

Жизнь может таить в себе элементы гротеска, издевки, 
фантастики. Тот, кто жаждет Разума и Гармонии, кто несет в 
своем сознании высокий идеал Жизни, одухотворенной смыс­
лом, именно он в первую очередь замечает, как нелепа при­
вычная действительность, как глуп и оскорбителен тот мир, 
который другим кажется «нормальным». Но для того, чтобы 
обычный читатель попал в этот мир, нужно, чтобы дверь ему 
открыл наблюдатель-философ, который поведет его по сума­
сшедшему дому человеческой жизни, как Виргилий повел 
Данте по кругам Ада. А в конце изумленный читатель обна­
ружит, что он, думая, что находится в фантастическом царстве 
кривых зеркал, входил в свою собственную жизнь, а наблюдая 
экстравагантных жителей этого бедлама, смотрел в зеркало. 

Сочетание величественной философии и гротескной дейст­
вительности характеризует не только романы Вольтера — та­
кова и его жизнь. Одно ее лицо; мудрец и философ, автор 
90-томного собрания сочинений (которое совсем не полно), 
ученый, охвативший все области современного ему знания, 
распространивший физику Ньютона на европейском конти­
ненте и за это избранный почетным академиком в Петербурге, 
в то время как Академия в Париже трижды проваливала его 
кандидатуру, историк, заложивший основы современной нау­
ки о всеобщей истории человечества и давший ряд блестящих 
конкретных исследований по истории Франции, Англии, 
Швеции и России, юрист, философ, теоретик литературы и 
одновременно политик и трибун, борец за попранные права 
человека в мире феодального бесправия. Облик этого человека 
величествен. Слово его волнует Европу, и короли домогаются 
его дружбы: Фридрих Прусский при свидании целует его ру­
ку. Екатерина II из Петербурга заискивает перед ним, короли 
Швеции и Англии, немецкие князья и дипломаты всей Европы 
дорожат его вниманием, боятся его сарказма и трепещут перед 
его гневом. Ферне — поместье на границе Франции и Швей­
царии, куда он удалился, становится местом паломничества. 
Туда, как в новый Рим, стекаются со всех стран поклонники 
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разума и просвещения. Обиженные, угнетенные, несправедливо 
осужденные видят в «фернейском патриархе» своего адвоката. 

А вот и другое лицо жизни Вольтера: суетность и тяга к 
сильным мира сего вовлекают его не раз в двусмысленные и 
даже унизительные положения; если гордый плебей Руссо 
предпочитает нищету подачкам и бездомные скитания мило­
стям богатых покровителей, то Вольтер не брезгует подарка­
ми, которые иногда приносят ему нечистые руки, движимые 
еще более нечистыми побуждениями. Жизнь Вольтера — поч­
ти непрерывная цепь гонений. Но он умеет найти себе и мо­
гущественных покровителей, и вполне надежные и комфорта­
бельные убежища в феодальных замках просвещенных и 
вольнодумных вельмож. Так, например, в 1745 г. официальное 
признание, казалось, приблизилось к Вольтеру: писатель, два­
жды сидевший в Бастилии, присуждавшийся к изгнанию, чьи 
книги сжигались на Гревской площади Парижа рукой палача, 
он был призван ко двору. 

Дело в том, что официальная фаворитка Людовика XV 
г-жа Шатру скончалась. А место фаворитки короля было в до­
революционной Франции почти официальной должностью и 
должностью более важной, чем первого министра. Вакантное 
место штурмом взяла юная красавица, дочь крестьянки, не 
имевшая доступа даже в передние Версальского дворца, но с 
детства поставившая перед собой цель сделаться любовницей 
короля — мадемуазель Этиоль, вскоре получившая извест­
ность под именем маркизы де-Помпадур. Юная Этиоль была в 
числе приятельниц Вольтера, и когда он в посвящении к по­
вести «Задиг, или Судьба» писал ей (под именем вымышлен­
ной «султанши Шераа»): «Не целую праха ног ваших, ибо вы 
почти не ходите, а если и ходите, то по иранским коврам или 
розам», то здесь, под покровом пышного «восточного» ком­
плимента, скрыта легкая ирония: Вольтер прекрасно знал, что 
ноги маркизы Помпадур не всегда попирали ковры и розы. В 
этом же посвящении он писал «султанше»: «Вы любите своих 
друзей»^ Помпадур приблизила Вольтера ко двору, он полу­
чил звание придворного историографа и камергера. Академия 
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открыла перед ним свои двери. Он пишет официальные поэмы 
и ставит пьесы, прославляющие короля. 

Но при дворе он чужой. Он не в силах скрыть своего умст­
венного превосходства. Поставив оперу в честь короля «Храм 
славы», он сам же осмеял ее в злой эпиграмме, назвав «ярма­
рочным балаганом» и, не удержавшись, пустил эпиграмму по 
рукам. Король демонстрирует ему холодное презрение, при­
дворные смеются над ним, а мучимые завистью собратья по 
перу мстят за успехи целым потоком печатной и рукописной 
клеветы. И тут из-за спины Вольтера-придворного, готового 
на уступки и компромиссы, выглядывает непримиримый 
Вольтер-трибун и Вольтер-философ. Присутствуя со своей 
возлюбленной м-м дю Шатле при карточной игре в королев­
ском дворце, он замечает увлекшейся и проигравшей крупную 
сумму женщине, что надо играть осторожнее, когда нахо­
дишься в компании шулеров и всякой сволочи. То, что заме­
чание это было брошено по-английски, означало совсем не 
желание скрыть обидную фразу от придворных ушей (знание 
английского языка было почти обязательным в «модном све­
те» Франции Х ІП в., в котором еще совсем недавно тон зада­
вали английские аристократы-эмигранты). Это должно было 
подчеркнуть обидное для двора высокомерие: Вольтер стано­
вился в позу не плебея, польщенного тем, что его допустили в 
высший свет, а просвещенного европейца, знаменитого писа­
теля, известного от Лондона до Петербурга, с отвращением 
наблюдающего ничтожество людей, с которыми его столкнула 
судьба. 

Этой же ночью ему пришлось бежать из Парижа. 
Однако он не искал спасения в скитаниях по большим до­

рогам или на крошечном острове посреди Бриенцского озера в 
Швейцарии, как Руссо, а направился в замок герцогини Мэн-
ской, богатой и влиятельной особы, оказывавшей ему покро­
вительство. Здесь, скрываясь от нескромных глаз, не выходя 
из комнаты, в которой шторы были спущены, а жалюзи закры­
ты, он провел осень 1747 г. Здесь он написал первые «фило­
софские повести»: «Видение Бабука», «Мемнон» и «Задиг». 
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Мы остановились относительно подробно на этом эпизоде 
не только потому, что с ним связано начало обращения Воль­
тера к жанру произведений, включенных в настоящее изда­
ние <т.е. повести. — Ред.>. В истории краткого сближения 
Вольтера с придворными кругами Парижа ясно выразилась не 
раз повторявшаяся в его жизни модель отношения писателя и 
власти, сильных мира сего: сначала сближение, при котором 
Вольтер допускается почти как равный: его ласкают, им вос­
хищаются, ему кажется, что в этом кругу звания, знатность и 
должности не имеют значения, что Ум и Талант ставят его 
вровень с людьми, стоящими на вершине общества. Затем на­
чинается взаимное разочарование: писатель замечает, что в 
нем видят лишь своеобразное развлечение, разновидность вы­
сококвалифицированного шута, а высокие собеседники обна­
руживают, что «выскочка зазнался» и претендует на подлин­
ное равенство и собственное достоинство. Гордость Вольтера 
распрямляется: из забавного собеседника, автора застольных 
острот и стихотворных комплиментов, он превращается в са­
тирика и трибуна. Тут власть прибегает к насилию, маски па­
дают: с одной стороны оказывается Разум в лице гениального 
писателя-одиночки, не защищенного ничем, кроме таланта, с 
другой — Власть, опирающаяся на деспотизм грубой силы. И 
именно здесь вспыхивает поединок, ареной которого делается 
вся Европа, а зрителями — все читатели эпохи. И Разум, нано­
ся Власти страшные удары, убеждает всех в том, какой обла­
дает он силой. Вольтер уже борется не за себя и мстит не за 
свое оскорбление: он борется за униженное человечество и 
мстит за попранные права человека. 

Вот пример из периода, когда Вольтер делал еще первые 
шаги в жизни и литературе. Вольтеру 30 лет. Он молод, но уже 
если не знаменит, то известен. Его трагедия «Эдип» (под кото­
рой впервые появился псевдоним «Вольтер») пользуется успе­
хом. Он только что опубликовал в тайной печати (во Франции 
существовало большое число незарегистрированных типогра­
фий, да и те, которые были официально признаны, не брезго­
вали доходом, который приносило печатание запрещенной 
книги, ставя на титуле фиктивные указания на Гаагу, Лейден 
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или Франкфурт как место печати) первый вариант поэмы 
«Генриада» (под названием «Лига, или Генрих Великий»). 
Публикация принесла ему известность, хотя он тут же, ис­
пользуя тактику, к которой многократно прибегал в дальней­
шем, объявил о своей непричастности к этому изданию, якобы 
предпринятому без его ведома. 

Как молодой и модный литератор он, несмотря на свое 
буржуазное происхождение, принят в салонах высшей знати. 
Он дружит как равный с герцогом Сюлли, принцем Конти, 
маркизом д'Аржансоном. В литературных салонах он привык 
первенствовать, затмевая всех присутствующих. Это не по­
нравилось молодому щеголю кавалеру де-Рогану. Однажды он 
принялся публично издеваться над плебейской фамилией и 
происхождением своего врага (Вольтер происходил из семьи 
респектабельного и состоятельного нотариуса, но предки его 
были ремесленниками в Пуату). «Я не волочу за собой велико­
го имени (Роган принадлежал к знаменитому роду, давшему 
Франции полководцев, придворных и мятежников)— я сам 
прославлю свое имя», — отвечал Вольтер. Щеголь не нашел­
ся, что ответить. Драться на дуэли с плебеем было смешно — 
он избрал другой выход: напустил на Вольтера своих лакеев. 
Двое лакеев держали молодого писателя, а двое избивали, в то 
время, как щеголь из кареты с удовольствием наблюдал эту 
сцену. Избиение происходило на пороге дома Сюлли, где 
Вольтер был гостем, но ни Сюлли, ни другие великосветские 
приятели Вольтера не встали на его защиту. Расправа дворя­
нина с плебеем-литератором казалась им естественной. Воль­
тер рвался на дуэли отстоять свою честь— его упрятали в 
Бастилию. Здесь он просидел недолго, но по выходе из тюрь­
мы сразу же был выслан из Франции. Вольтер уехал в Англию. 

Личная месть Рогану — дуэль — не удалась. Мелочью бы­
ла и месть Сюлли: Вольтер убрал из изданной в Англии «Ген-
риады» все упоминания о подвигах его предка, министра Ген-
риха IV. Личное оскорбление Вольтер обобщил, и оно стало 
лишь штрихом в общей картине унижений, которые приносит 
человеку общественное неравенство. В Англии он написал 
«Философские письма» (английский перевод вышел в 1733, 
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французский оригинал — в 1734 г.) Это была первая атака 
Вольтера на мир феодальных предрассудков. Книга была осу­
ждена парижскими властями как «соблазнительная, противная 
религии, добрым нравам и почтению к властям» и публично 
сожжена рукою палача. Здесь же были написаны тираноборче­
ские пьесы «Брут» и «Смерть Цезаря». Путь, по которому по­
шел Вольтер, был избран. 

По очень сходной схеме будет развиваться и другой эпизод, 
относящийся совсем к другому — более позднему — периоду 
жизни Вольтера. Мы уже говорили, что попытка Вольтера 
сблизиться с версальским двором окончилась провалом — из 
резиденции короля Франции ему пришлось скрыться. Начиная 
с 1734 г., у него было надежное убежище от житейских 
бурь — замок Сире-сюр-Блез в Шампани, поместье его друга 
и возлюбленной маркизы Эмили дю Шатле, женщины редкой 
образованности, увлекавшейся математикой и философией. Но 
в 1749 г. молодая женщина неожиданно скончалась в родах, 
оплаканная своим мужем, Вольтером и молодым поэтом Сен-
Ламбером, который был ее последним увлечением и отцом 
причинившего ей смерть ребенка. Вольтер вновь оказался без 
убежища. Он вспомнил, что прусский король Фридрих II давно 
уже приглашал его в Потсдам, и отправился по берлинской 
дороге. 

Ко двору прусского короля Вольтера привели два совер­
шенно самостоятельных и одинаково для него важных ряда 
соображений. 

Вольтера-философа манила утопическая мечта просвещен­
ной монархии. Фридрих рисовался его воображению в облике 
монарха-философа, «северного Соломона», как он его имено­
вал в письмах, который практически приложит догматы Разу­
ма к управлению своим государством. Себе он отводил роль 
философа-просветителя, руководящего монархом. В этой пер­
спективе его приезд в Берлин выглядел совсем не как бегство 
одинокого старика (10 июля 1750 г., когда Вольтер прибыл в 
Потсдам, ему перевалило за 55 лет), а как торжественный 
въезд нового Аристотеля в столицу нового Александра Маке­
донского. Перед Вольтером, казалось, открывалась возмож­
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ность реализации просветительской утопии просвещенной мо­
нархии, и он не мог ее упустить. Вольтер-человек смотрел на 
дело более практически: Берлин давал ему безопасность и ма­
териальное благополучие (вопрос о финансовой стороне пре­
бывания Вольтера в Берлине был тщательно обсужден зара­
нее— король назначал философу 20 ООО франков годового 
содержания), высокое положение (по приезде в Берлин Воль­
теру был вручен ключ камергера, знак высокого придворного 
звания, и прусский орден «Pour 1е merite»^). Положение друга 
Прусского короля, политическое и военное значение которого 
в Европе быстро росло, во-первых, укрепляло личный автори­
тет Вольтера и, во-вторых, давало прекрасную возможность 
отомстить версальскому двору, так низко оценившему его та­
ланты. И если Вольтер-философ идеализировал своего коро­
нованного друга, закрывая глаза на его недостатки, то Воль­
тер-человек прекрасно их видел и умел ими пользоваться. 

В свою очередь и Фридрих II был отнюдь не бескорыстен, 
заигрывая с Вольтером. Король, прозванный в дальнейшем 
«великим» и ставший объектом немецкого националистиче­
ского культа, страдал комплексом неполноценности. Его глу­
боко уязвляло то, что в семье европейских правителей он счи­
тается захолустным главой безвестной провинции (курфюрст 
Бранденбургский только лишь в 1701 г., в награду за военную 
помощь, получил из рук императора Австрии титул короля; 
европейская дипломатия относилась к новоявленному коро­
левству пренебрежительно). Отсюда глубокое сочетание в его 
политике и личности заносчивости и холопства: с одной сто­
роны, он лихорадочно создавал армию и всю свою внешнюю 
политику строил на основе военных планов, с другой, он был 
глубоко убежден в том, что пруссаки в области культуры ни­
чего создать не могут, не любил немецкий язык — говорил и 
писал только по-французски, рабски копировал обычаи вер­
сальского двора, хотя между грандиозными Версальским и 
Царскосельским дворцами крошечный Сан-Суси в Потсдаме 
выглядел не очень внушительно. Присутствие Вольтера долж­
но было придать блеск его двору, а самого короля показать 
Европе как покровителя гонимых философов, ценителя талан­
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тов, передового правителя, создающего в Берлине новые Афи­
ны. К выходящему в Европу фасаду прусской казармы надо 
было пристроить портик афинской Академии. 

Медовый месяц дружбьг короля и философа длился недол­
го. Вольтер не был равнодушен к деньгам и почестям, но он 
никогда не видел в них цену, за которую он может продать 
свою свободу мысли и слова. Независимость суждений, право 
думать и говорить, писать и печатать то, что он считает исти­
ной, были для него неотъемлемы как дыхание. Ничто не могло 
заставить его отказаться от этого права. Он не продавал не 
только своих слов, но даже и своего молчания. Он очень скоро 
убедился в том, что король его морочит, использует его имя, а 
сам смотрит на него лишь как на дорогостоящего шута. Ни 
награды, ни придворные развлечения, ни интимные ужины, 
где Фридрих II вел просвещенные беседы в обществе Вольте­
ра, француза Мопертюи, который был президентом Берлин­
ской Академии, французов философа Ламеттри, офицера Ша-
30, маркиза д'Аржана, итальянца-философа Альгаротти, шот­
ландского эмигранта Джеймса Кейта и куда из немцев допус­
кался лишь молчаливый барон Польвитц, не могли удержать 
языка и пера Вольтера. Вольтер тайно напечатал и неожидан­
но для короля опубликовал памфлет «Диатриба доктора Ака­
кия, папского врача», в котором зло издевался над Берлинской 
академией и ее президентом. Король в памфлете прямо задет 
не был, но если в Париже тайное издание было делом обыч­
ным, то в Берлине оно считалось государственным преступле­
нием. Вольтер знал об этом, но явился в Берлин не для того, 
чтобы приспосабливаться к варварским законам, а чтобы при­
спосабливать их к себе. Король был вне себя от гнева (его раз­
дражало еще и то, что президент Академии Мопертюи был 
чиновником прусской службы, что, по его понятиям, делало 
научную полемику с ним оскорблением государства). Пам­
флет был сожжен на площади перед дворцом. Вольтер понял, 
что ему пора убираться из Берлина. Уезжая, он «по забывчи­
вости» захватил собственноручную рукопись короля— тет­
радь эпиграмм против королей и правителей Европы. Узнав об 
этом, Фридрих пришел в панику. Его эмиссар во Франкфурте-
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на-Майне барон Фрейганг, подчиняясь приказу из Берлина, 
грубо нарушил статус Франкфурта как вольного города, не 
имеющего никакого отношения к юрисдикции прусского ко­
роля, арестовал и обыскал Вольтера и отобрал у него прусский 
орден, камергерский ключ и злополучную тетрадку. 

Вольтер снова оказался на распутье: пути во Францию бы­
ли для него небезопасны, в Германии, он убедился, нет угла, 
защищающего от прусского произвола. Правда, был еще Лон­
дон, его усиленно приглашали ко двору в Вену, но он не стал 
искать себе новых коронованных покровителей: с королями 
было покончено. Вольтер-человек нашел практический выход: 
он купил в Швейцарии, недалеко от французской границы, 
небольшое поместье Ферне, расположение которого обеспечи­
вало ему безопасность, а доходы — независимость. Вольтер-
философ искал других решений: надежды на добрую волю 
просвещенных монархов были подорваны в корне. Однако 
Вольтер понял, что есть власть более могущественная, чем 
королевская, и царство более обширное. Царство это пред­
стояло создать и власть в нем завоевать. Царство это было — 
европейское Общественное Мнение. Именно Вольтер был 
создателем общественного мнения как культурной и полити­
ческой реальности, с которой вынуждены были считаться ко­
роли и кардиналы. Несправедливых правителей он вызывал на 
публичный суд совести, смело вторгаясь в область админист­
ративной, судебной или дипломатической тайны. Луч света, 
направленный в области, окутанные бюрократической тайной, 
громкое слово о том, что казалось осужденным на вечное без­
молвие, сразу обнаружили бессилие тех, чья власть в темноте 
и безгласности казалась безграничной. Ферне сделался столи­
цей Общественного Мнения, а Вольтер — его царем, чью 
власть были вынуждены признать все монархи Европы, под­
держивая с ним дипломатические отношения как с главой 
подлинного правительства. Борьба с закоренелыми предрас­
судками, злоупотреблением властью, произволом, которую 
Вольтер вел одним единственным оружием — оружием не­
скованного слова, — сделалась его основным жизненным за­
нятием. Именно Вольтер заставил людей европейской культу­



62 В МИРЕ ГРОТЕСКА И ФИЛОСОФИИ 

ры осознать, что в основе демократии лежит общественное 
мнение, без которого любые, наилучшим способом сформули­
рованные законы, — мертвы. 

Вольтер уже был совсем немолод, пользовался славой зна­
менитого писателя, классика почти всех литературных жанров 
от легкой поэзии до трагедий и эпических поэм, философа, 
физика и историка. Он был богат и независим. Казалось, на­
ступало время, когда он мог наслаждаться столь тяжело завое­
ванным покоем и уважением. Но именно в это время для него 
наступила пора наибольшей гражданской активности. Возгла­
вить общественное мнение всего континента мог только боец. 
И Вольтер был, в первую очередь, именно бойцом. 

1760-е гг. были временем наступления реакции во Фран­
ции. Общественный строй, который всего тридцать лет отде­
ляли от полного краха, судорожно пытался остановить часы 
истории. 

Бездарные правители, стоявшие во главе Франции тех лет, 
закрывали глаза на тот глубокий кризис, который переживала 
страна, на развал экономики. Сдавленная тисками непроизво­
дительных феодальных отношений, Франция из одной из изо­
бильнейших стран Европы превратилась в страну постоянного 
голода и неурожаев. Критические настроения, связанные с по­
стоянным финансовым кризисом, застоем в ремесле и торгов­
ле, ростом дороговизны в городах, коррупцией, были всеоб­
щими. Правителям же казалось, что стоит заткнуть рот одним 
и запугать других, чтобы их власть продлилась бесконечно. 
Они не понимали, что, преследуя «опасных» писателей, они 
уничтожают лишь следствия, а не причины недовольства, по­
скольку, как писал К. Маркс Зигфриду Мейеру, протестующие 
голоса идеологов «свидетельствуют о том, что глубоко внизу 
происходит брожение. Умы всегда связаны невидимыми ни­
тями с телом народа)/. Наиболее верным путем деятелям ре­
акции казалось разжигание в стране религиозного фанатизма. 
Несколько жестоких судебных процессов должны были, с од­
ной стороны, запугать недовольную массу, а с другой — соз­
дать благоприятные условия для расправы с оппозиционной 
литературой. Как объект, на который решено было натравить 
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одурманенного фанатической пропагандой обывателя, были 
избраны религиозное меньшинство — протестанты — и воль­
нодумная молодежь. Но план, конечно, имел и более далекий 
прицел; создав атмосферу взвинченного фанатизма, добраться 
до стоявших во главе демократического движения философов-
просветителей. 

Волна массового судебного преследования и запрещений 
книг была прелюдией. Затем последовали террористические 
судебные процессы, ведшиеся с целью запугивания, создания 
фанатического угара и в порядке полного нарушения даже тог­
дашнего французского законодательства, которое, при всей 
своей феодальной устарелости, все же обеспечивало некото­
рые права обвиняемых. 

В Тулузе проживал почтенный 68-летний торговец-протес-
тант Жан Калас. 13 октября 1761 г. в его семье случилось не­
счастье: 30-летний сын его Марк-Антуан, видимо, в припадке 
умопомешательства повесился. Местные церковники распро­
странили слух, что на самом деле имело место ритуальное 
убийство: якобы, Марк-Антуан собирался перейти в католиче­
ство и был за это повешен отцом. Суд протекал в обстановке 
фанатической истерии: у тела мнимого мученика, якобы, про­
исходили чудеса. Старик Калас был подвергнут мучительным 
пыткам, но стойко вынес их, продолжая настаивать на своей 
невиновности. Суд велся с вызывающей пристрастностью: ни 
одно из соображений в пользу подсудимого не было принято 
во внимание, участь его была решена еще до начала процесса. 
Он был признан виновным, приговорен к смертной казни че­
рез колесование (приговоренному перебивали кости рук и ног 
и клали на специальное колесо, где он медленно умирал, про­
ткнутый насквозь острой спицей). Труп его должен был быть 
сожжен на костре. Казнь состоялась 9 марта 1762 г. Сын Кала-
са Пьер после позорной процедуры был изгнан из города, до­
чери отданы в католические монастыри. 

Вольтер, который узнал о процессе Капаса уже после его 
казни, понял, какое значение для судеб всего цивилизованного 
мира имеет хотя бы посмертное разоблачение этого чудовищ­
ного приговора и реабилитация его жертвы. Он писал д'Ар-
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жанталю 14 июля 1762 г.: «Меня может заставить покинуть 
это дело только смерть. Я видел и испытал за шестьдесят лет 
столько несправедливостей, что хочу доставить себе удоволь­
ствие разоблачить   y»^ Вольтер ударил в самый центр су­
дебного преступления; он потребовал гласности судопроиз­
водства, предоставления всех материалов процесса общест­
венности. «Они говорят, чіто это не в обычае, — писал он 
д'Аржанталю, — А! Чудовища! Так мы же добьемся того, что 
это сделается обычаем». Вольтер пишет статьи и философские 
повести против фанатизма, побуждает друзей, позорит фран­
цузскую юстицию перед народами и правительствами, «кри­
чит до безголосицы», по выражению Радищева^, — и добива­
ется успеха. Перед лицом широкой огласки, которую получи­
ло дело, реакция отступила; 9 марта 1765 г. Калас был по­
смертно оправдан, семья его полностью реабилитирована. 
«Братья мои, как сильна правда!» — восклицал Вольтер в 
письме друзьям. Если в практической сфере победа ознамено­
валась оправданием Каласов, то в сфере идей ее увенчал напи­
санный Вольтером «Трактат о терпимости» ("Traite sur la Tole­
rance") — теоретическое обоснование неотъемлемости права 
человека на свое мнение, доказательство того, что мысль не 
есть преступление и не может быть судима уголовным судом. 
В «Философском словаре» (статья «Фанатизм») он писал, что 
«судьи, которые осуждают на смерть тех, кто не совершил 
иного преступления, кроме инакомыслия», сами являются 
преступниками^. 

Не успел остыть пепел костра Каласа, как проживающий 
около Тулузы землемер Сирвен — тоже, разумеется, протес­
тант — подвергся аналогичному обвинению; его сестра утону­
ла в колодце, его обвинили в убийстве девушки, якобы, с це­
лью воспрепятствовать ее мнимому намерению перейти в ка­
толичество. Сирвен успел бежать. Суд заочно приговорил его 
к сожжению, а жену его к повешенью. Вольтер с такою же 
энергией взялся за дело Сирвенов. Он апеллировал к между­
народному мнению и не уставал напоминать французскому 
обществу о павшем на него всемирном позоре; «Все народы 
оскорбляют и презирают нас», — пишет он д'Аржанталю. 
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Кондорсе он писал; «Весьма печально для наших милых фран­
цузов, что вся Европа смотрит на нас, как на трусливых 
убийц». Семь лет бился Вольтер, не ослабляя своих усилий, и 
в 1769 г. Сирвен был оправдан при вторичном рассмотрении 
его дела. 

Еще более зловещим был замысел судебной трагедии, ра­
зыгравшейся в 1765 г. в Абвиле, на севере Франции. Во время 
уличного церковного хода два молодых щеголя, Ла-Барр и 
Эталонд (первому было 16, второму — 17 лет), демонстратив­
но не сняли шляп перед проносимыми мимо святынями. Через 
месяц кто-то поцарапал ножом установленное на мосту дере­
вянное распятие. Подозрение пало на молодых людей. Эта­
лонд бежал, Ла-Барр же был схвачен. При обыске у него были 
найдены модные романы, в том числе и весьма вольного и 
кощунственного содержания, и «Философский словарь» Воль­
тера. Амьенский епископ де Ла Мот и местный суд почувство­
вали поживу: можно было устроить шумный процесс против 
зараженной безверием и цинизмом молодежи и, через их голо­
ву, добраться и до «духовного отравителя» Вольтера. Хотя 
книги никак не могли рассматриваться в качестве улик совер­
шенного преступления, Ла-Барр был подвергнут чудовищным 
пыткам. Мальчик их мужественно перенес и отказался назвать 
имена сообщников. Суд, не располагая никакими уликами, 
приговорил подсудимых (Эталонда заочно) к вырыванию язы­
ка, отсечению правой руки и сожжению на медленном огне. 
Развратный Людовик XV был ревнителем морали и веры, ко­
гда дело касалось его подданных. Приговор был им утвер­
жден, и 1 июля 1766 г. Ла-Барр был подвергнут казни (из ми­
лости ему перед сожжением отрубили голову, и на костер был 
положен его труп). 

Друзья Вольтера понимали, против кого направлен удар, и 
советовали ему быть осторожнее и не вмешиваться в это дело. 
Вольтер ринулся в бой как тигр. Все соображения политики и 
тактики, остроумие и ирония, даже сильно развитое в нем 
спортивное чувство борьбы — все отступило на второй план 
перед болью и негодованием, которыми он был охвачен. Он 
пишет сочинения, которые жгут бумагу. Соратнику по «Эн­

9 
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циклопедии» философу и математику д'Аламберу он пишет: 
«Я стыжусь принадлежать к этой нации обезьян, так часто 
превращающихся в тигров»^. И далее: «Нет, теперь не время 
шутить, остроумие неуместно на бойне... Парижане поговорят 
немного и пойдут в Комическую оперу... Я плачу о детях, у 
которых вырывают языки. Я — больной старик, мне прости­
тельно». Вольтер заставлял всех, у кого не вырваны языки, по­
чувствовать стыд за соучастие в преступлении. Тому же 
д'Аламберу он писал: «Я жалею людей, у которых вырывают 
языки, в то время как вы пользуетесь своим органом речи, 
чтобы говорить весьма приятные и милые вещи... Простите 
мне мою печаль». Д'Аржанталю он писал; «Страна, где хлад­
нокровно, отправляясь обедать, совершают такие жестоко­
сти <намек на Людовика XV, подписывающего приговоры в 
предобеденные часы. — Ю. Л.>, которые заставили бы дро­
жать даже пьяных дикарей, это ли страна столь мягкого, столь 
легкого, столь веселого народа? Арлекины-людоеды!.. Спеши­
те от зрелища костра на бал и с Гревской площади в Комиче­
скую оперу; колесуйте Каласа, вешайте Сирвена, жгите бед­
ных юношей... я не хочу дышать одним воздухом с вами»^ 

Письмами, брошюрами, художественными произведения­
ми, логикой, насмешкой, слезами, обращением к совести каж­
дого честного человека и международному мнению Вольтер 
будил веками отученных от гражданской активности францу­
зов, создавая из них граждан. Он создавал общественное мне­
ние, он создавал во Франции демократически настроенный 
народ. 

Таков был исторический контекст, в котором создавались 
«философские повести и романы» Вольтера: «Кандид, или 
Оптимизм» (1759), «Простодушный» (1767), «Вавилонская 
принцесса» (1768), «История Дженни» (1775). Без учета вре­
мени, когда писались эти произведения, мы не поймем ни их 
иронии, ни их горечи, ни их основной идейной адресованно-
сти. Нам останется непонятной и причина перехода от относи­
тельно спокойной иронии «Задига» и «Микромегаса» к сар­
казму «Кандида» и горькой патетике «Простодушного». 
С другой стороны, без «Задига» и «Микромегаса» нам не рас­
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кроются истоки идейной позиции Вольтера в годы напряжен­
ной борьбы его с судами, церковью, всем зданием средневеко­
вого фанатизма и деспотизма. 

Повести Вольтера, вошедшие в настоящий том'°, называются 
«философскими». Понимание их подразумевает некоторую 
ориентировку в философских воззрениях автора. 

Философские идеи Вольтера приобрели определенные кон­
туры очень рано. Уже в момент возвращения из Англии он 
обладал весьма определенным мировоззрением. В основе фи­
лософских воззрений Вольтера лежала борьба с догматизмом. 
Догматическое мышление было представлено в истории фило­
софии Европы к началу XVIII в., с одной стороны, построе­
ниями средневековой схоластики, а с другой, рационалистиче­
ской философией Декарта и Лейбница. При всем глубочайшем 
различии этих систем, из которых одна ориентировалась на 
веру, а другая на разум, между ними существовало и родство, 
позволявшее Вольтеру, как и некоторым другим философам-
просветителям, полемически их отождествлять. Во-первых, 
обе эти системы покоились на априорных началах: они строи­
лись на основе рассуждений. Опыт, практика, чувства, наблю­
дения рассматривались как явления низменные и не содержа­
щие в себе истины. В противовес этому Вольтер выдвинул 
систему философского эмпиризма, почерпнутую им, в основ­
ном, у английского философа Локка. Знание имеет опытное 
происхождение и основывается на данных человеческих ощу­
щений. Априорной физической модели строения Вселенной, 
построенной Декартом, Вольтер противопоставил систему 
Ньютона, в которой он видел воплощение идеала синтеза 
опытной физики и философии. Вольтер был неустанным про­
пагандистом Ньютона, и именно он сделал его концепцию 
распространенной и популярной за пределами Англии. Все 
отвлеченные рассуждения, противопоставленные опыту или 
на него не опирающиеся, для Вольтера ассоциируются с нена­
вистной ему средневековой схоластикой. Во-вторых, и сред­
невековая теология, и рационализм XVII в. настаивали на аб­
солютности и истинности своих положений. В противовес им 



68 В МИРЕ ГРОТЕСКА И ФИЛОСОФИИ 

Вольтер опирался на скептицизм Пьера Бейля. Человечество 
движется к истине постепенно, и ни одна сформулированная 
людьми идея не может претендовать на абсолютное и вечное 
значение. Этот тезис был для Вольтера особенно существен­
ным, поскольку в убеждении священников или философов в 
том, что они и только они обладают абсолютной истиной, он 
видел психологический корень ненавистной ему нетерпимо­
сти, ненависти к тем, кто думает иначе и претендует на другой 
способ мышления. Нетерпимости сторонников церковной или 
философской догматики Вольтер противопоставлял терпи­
мость мудрого скептика, который, сомневаясь в любых абст­
рактных идеях, не сомневается в ценности добра, гуманности 
и человеческого достоинства. Сомнение Вольтер возводил в 
основной гносеологический принцип. В этом он расходился со 
своим кумиром Ньютоном. Картина фантастического космоса, 
нарисованная в «Микромегасе», конечно, в первую очередь 
направлена против церковных представлений о Земле и Чело­
веке как главных творениях Бога, расположенных в центре 
мироздания. 

Однако нельзя не заметить, что общий взгляд на космиче­
скую механику у Вольтера значительно более «релятивист­
ский», чем это было возможно для физиков его века. Продол­
жая принципы сатиры Свифта, которого он высоко ценил, 
Вольтер подчеркивает относительность понятий величины, 
скорости, опытных и умозрительных данных. Само имя «Мик-
ромегас», образованное от греческих корней, означает «ма­
ленький» и «огромный» одновременно. Герой его мал или ог­
ромен в зависимости от того, мерами какого мира он измеря­
ется. Таким образом, жительница Сатурна именуется «краси­
вой маленькой брюнеткой» с «миниатюрным станом» «всего 
только шестисот шестидесяти туазов ростом» (т.е. около 1 км 
250 м). То, что разные точки Вселенной имеют различные 
представления об основных физических показателях тел, для 
Вольтера лишь основа представлений о бесполезности ярост­
ных споров об истине — тот, кто терпимо встречает чужое 
мнение, мудрее того, кто настолько убежден в своем, что го­
тов отправить на костер всех думающих иначе. Сформулиро­
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ванный таким образом скептицизм был острым оружием, на­
правленным против средневековья, инквизиционных законов 
и догматического мышления. 

Третьей общей чертой враждебных Вольтеру учений было 
их стремление построить единую систему, которая охватывала 
бы весь универсум. Вольтер видит в этом посягательство на 
суверенную свободу мысли и предпочитает эклектизм жест­
кой стройности умозрительных построений. Поэтому он де­
монстративно не строит свои взгляды как систему. Противо­
речие не является для него грехом. Он мыслит парадоксами, а 
не догматами. Ставить человека перед противоречием, с его 
точки зрения, это — будить активность разума, навязывать 
ему систему — сковывать свободную мысль. Поэтому ни фи­
лософские трактаты, ни философские романы Вольтера не со­
держат не только какого-либо «учения», но даже очень часто 
не содержат положительных ответов на вопросы, в них обсу­
ждаемые, Так, философская повесть «Мемнон, или Человече­
ская мудрость» начинается с того, что мудрец Мемнон утром 
решает сделаться счастливым; это ведь так просто. Надо лишь 
потушить в себе все страсти, не смотреть на красивых жен­
щин, быть воздержанным, не пить вина и умеренно расходо­
вать свои средства. Не успел Мемнон закончить свои планы, 
как он увидал плачущую красивую женщину. Он бросился ей 
на помощь, и она умолила его защитить ее от притязаний сви­
репого опекуна. Увлеченный ее красотой, Мемнон дал зама­
нить себя в ловушку. Он был обвинен в соблазнении и наси­
лии и отпущен лишь за большой выкуп. Вечером, чтобы от­
влечься, он пошел к друзьям, где его напоили, обыграли в кар­
ты на огромную сумму и в возникшей драке выбили ему глаз. 
Когда он вернулся домой, он обнаружил, что дом его уже раз­
граблен и занят обыгравшими его проходимцами. Он лег возле 
дома на соломе, и тут ему явился добрый гений. Добрый гений 
поведал ему, что все в этом мире устроено совершеннейшим 
образом. Добро и зло расположены по иерархии: имеются ми­
ры, в которых царствует абсолютное добро, с каждой ступе­
нью вниз степень зла в мире возрастает. «Я опасаюсь, — ска­
зал Мемнон, — что наш маленький земной шар — это сума­
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сшедший дом вселенной». «Не совсем так, но близко от это­
го», — отвечал дух. Повествование кончается словами духа о 
том, что зло в строении мира необходимо как часть гармони­
ческого целого. Все прекрасно в мире, если рассматривать его 
в целом. «Ах! — ответил бедный Мемнон,— я в это поверю 
лишь тогда, когда мне возвратят мой глаз»". Следует отме­
тить, что и аргументы духа, и аргументы Мемнона Вольтер 
многократно высказывал от своего лица как собственные. В 
конце повести он сталкивает их друг с другом, ставит читателя 
перед обнаженным противоречием и не дает ответа. Повесть 
«Простодушный» он заканчивает словами о том, что «добрый 
Гордон» (герой, бесспорно, положительный и не раз в повести 
выражавший авторские мнения) берет себе девизом: «От не­
счастья бывает польза». Однако после этого следуют автор­
ские слова, заключающие рассказ: «Сколько есть на свете по­
рядочных людей, которые могли бы сказать: "От несчастья нет 
никакой пользы!"»'^. Читатель остается перед этими двумя 
взаимоисключающими суждениями, и выбор автор предостав­
ляет ему самому. 

Принцип незамаскированного противоречия, который ле­
жал не только в основе философии, но и определял личное по­
ведение Вольтера, делает его мышление значительно более 
диалектическим и гибким, чем идеи многих его единомыш­
ленников-просветителей Х Ш в. Как Дидро и Руссо, Вольтер, 
утверждая рационализм XVIII в., уже готовил диалектическое 
сознание последующей эпохи. 

Четвертым существенным отличием воззрений Вольтера от 
систем теологов и рационалистов от Спинозы до Лейбница 
было различное решение вопросов оптимизма и пессимизма. 
Полемика по этим вопросам пронизывает все философские 
сочинения Вольтера. Еще в Сирейском замке он устраивал с 
г-жой Дю Шатле своеобразные состязания: она писала сочи­
нения, защищающие оптимизм Лейбница, а Вольтер — опро­
вергающие его. Почему же Вольтер придавал этой проблеме 
такое значение? Почему его центральная философская повесть 
имеет слово «оптимизм» в своем заглавии? И средневековое 
сознание, и философы типа Лейбница понимали под оптимиз-



Ю. ЛОТМАН 71 

MOM веру в общую гармонию, установленную Божественной 
волей или всемирным Разумом. С этой точки зрения, несча­
стье отдельного человека, страдания личности, делающейся 
жертвой зла, существующего в природе (смерть, болезни, не­
счастные случаи) или в обществе (деспотизм, насилие, все 
формы угнетения), не может служить основанием для критики 
миропорядка. Частное зло необходимо в общей системе мира 
или вообще не есть зло, а лишь кажется таковым с ограничен­
ной и слепой точки зрения человека. Вольтер видел в опти­
мизме такого рода духовное оружие для оправдания зла и на­
силия, царивших в окружающем его мире. Вере в то, что «все 
к лучшему в этом лучшем из миров», Вольтер противопоста­
вил счет, который Разум мог бы предъявить мировой истории 
с ее войнами, инквизицией, царством насилия и попранием 
всех прав человека. Перед судом разума земной шар оказыва­
ется не «лучшим из миров», а «сумасшедшим домом вселен­
ной». Однако такой пессимизм был пессимизмом совершенно 
особого рода и весьма отличался от того вульгарно-житейско­
го содержания, которое обычно вкладывают в это слово. Что­
бы понять это, вернемся несколько назад. 

Скепсис Вольтера не означал неверия в человеческий разум 
или науку. Ограниченной и относительной является каждая 
человеческая истина, однако в целом прогресс разума абсолю­
тен. В этом Вольтер резко расходился с Руссо. Вольтер при­
знавал существование Бога в качестве создателя Вселенной. 
Однако видя обилие несправедливостей и несовершенств в его 
творении, он останавливался перед дилеммой; Бог или не 
добр, или не всевластен — или он не хочет создать совершен­
ное царство добра, или не может этого сделать. Особенно по­
трясло Вольтера лиссабонское землетрясение 1 ноября 1755 г., 
когда в несколько минут была уничтожена одна из цветущих 
столиц Европы. Вольтер ответил на это событие поэмой «На 
разрушение Лиссабона», содержащей резко выраженные со­
мнения в премудрости божественного Промысла. Выход из 
этого противоречия Вольтер видел в следующем: Бог дает 
лишь первый толчок миру. Мир не совершенен в момент сво­
его создания, но он продолжает усовершенствоваться. Осно­
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вой этого усовершенствования является постепенное движе­
ние человечества от варварства, нетерпимости, убийств, фана­
тизма и насилия к просвещению, прогрессу и гуманности. 
Вольтер глубоко верил в исторический прогресс и в человече­
ский разум, лежащий в основе этого прогресса. В этой вере 
заложена основа оптимизма Вольтера. Если прошедшее и на­
стоящее человечества кажутся ему внушающими отчаяние, 
вся история человечества — сплошным безумием, а историче­
ски сложившиеся институты в настоящем — предрассудками, 
которые должны пасть перед судом разума, то будущее рису­
ется ему в светлых тонах, как результат победы ума над неве­
жеством. Это был просветительский оптимизм, основанный на 
вере в человека и противостоящий оптимизму средневекового 
геолога, верившего в сверхчеловеческую благость и мудрость. 
Этот оптимизм был наполовину слит с крайней горечью, гра­
ничившей с отчаянием, которое наполняло сердце просветите­
ля, когда он смотрел на окружающую его реальность, а не 
размышлял о судьбах прогресса. Отсюда, в частности, посто­
янный синтез сатирьі и утопии, гротеска и фантазии, харак­
терный для философских романов Вольтера. 

Романы Вольтера — не картинки, иллюстрирующие заранее 
данные философские тезисы. Это самостоятельные и органи­
ческие художественные произведения — яркая страница в ис­
тории мировой сатиры. Вступая в мир романов и повестей 
Вольтера, мы прежде всего поражаемся его странности. Здесь 
все возможно; законы времени и пространства отменены. В 
философских повестях действие безо всякой задержки перено­
сится из места в место и из одного времени в другое. Создает­
ся странный и насквозь условный мир. Мир этот соткан из 
противоречий. В этом одна из существенных черт философ­
ских повестей Вольтера, отличающих их от произведений "а 1а 
these" (т.е. посвященных иллюстративному доказательству не­
которой предвзятой идеи). Фантастические и моральные по­
вести "а 1а these", весьма распространенные в XVIII веке, име­
ли целью пропагандировать в квази-художественной форме 
некоторую наперед данную идею. У Вольтера нет наперед 
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данной идеи — есть противоречие между идеями, обостренное 
до парадокса. Он имеет целью не внушить читателю уже гото­
вую мудрость, а ошеломить его, поставить в тупик, запутать в 
неразрешимых «проклятых вопросах» и этим отучить от фи­
лософского самомнения, внушить недоверие к «истинам», 
которые на поверку оказываются предрассудками и ложью, 

В предшествующей философской традиции Вольтер ближе 
всего к Сократу, поскольку противоречие оказывается для не­
го не педагогическим приемом, а способом мышления. Так, 
например, Вольтер не просто верил в прогресс — он являлся 
создателем мощной концепции, связывающей всю историю 
человечества в единый процесс поступательного развития. 
Этому он посвятил «Опыт о нравах и духе народов» — книгу, 
которая явилась прямой предшественницей грандиозной тео­
рии исторического прогресса Гегеля. Введя здесь понятие 
«философии истории», Вольтер в качестве теоретического 
стержня исторического процесса указывал на прогресс циви­
лизации и успехи разума в борьбе с предрассудками. Идея эта 
пронизывает многие страницы философских повестей (ср., на­
пример, посещение Амазаном России, Польши, Швеции, Гер­
мании и Англии в «Царевне вавилонской»). На эту идею 
Вольтер, без какого-либо согласования, накладывает другую: 
человеческим миром управляет глупость, одни нелепые обря­
ды и правила сменяются другими, но бессмысленность чело­
веческих действий пребывает неизменной. Фанатизм меняет 
маски, но остается собой. Зверство и глупость торжествуют на 
всей земле. Этот взгляд позволяет Вольтеру перескакивать из 
эпохи в эпоху, соединять несоединимые времена и простран­
ства. Просветительский оптимизм и просветительский песси­
мизм смешиваются, не сливаясь. А это порождает ту смесь 
смеха и гнева, которая определяет специфику сарказма Воль­
тера, его особый стиль — смесь иронии, гнева, смеха и слез. 

Сатира Вольтера построена еще на одном противоречии. 
Вся критика современности, которую развернули филосо­

фы-просветители, велась с позиций Разума. Именно он был 
той наблюдательной вышкой, с которой просветитель смотрел 
на мир. Но, одновременно, возникало и другое понятие: для 

10 
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того, чтобы подвергнуть пересмотру мир, надо находиться вне 
его. Н. А. Добролюбов в статье «Когда же придет настоящий 
день» писал; «<...> сядьте в пустой ящик, да и попробуйте его 
перевернуть с собой. Каких усилий это потребует от вас! — 
между тем, как, подойдя со стороны, вы одним толчком могли 
бы справиться с этим ящиком»'^. Для того, чтобы умственно, в 
сознании, перевернуть мир — а просветитель XVIII века стре­
мился именно к этому — ему надо было поместить свое соз­
нание как бы вне этого мира. Так, избирался герой с планеты 
Сириус («Микромегас») или «дикий» индеец из лесов Север­
ной Америки («Простодушный»), который становился носите­
лем этого критического сознания. Здесь могли быть два пути: 
наблюдателем можно было сделать мудреца из другого ми­
ра (так поступил Монтескье в «Персидских письмах», так же 
поступил и Вольтер в «Микромегасе») или «естественного че­
ловека» — дикаря, что соответствовало бы точке зрения Рус­
со (отчасти такой принцип использован Вольтером в «Прос­
тодушном»). 

Вольтер использует оба метода. Однако он присоединяет к 
ним третий, роднящий его с Рабле и Свифтом, а также с на­
родной сатирой: точкой зрения берется дурак, который умнее 
умных. Вольтер смотрит на современную ему жизнь и на ис­
торию глазами человека, который не понимает ничего в том, 
что окружает его. Все ему кажется странным, все возбуждает 
изумление. Именно такому взору раскрывается вся нелепость 
мирового порядка (в отличие от Руссо, который противопос­
тавлял несправедливость человеческого общества добру и 
мудрости Природы, Вольтер видит зло и нелепость и в законах 
природы, и в законах человеческого общества). Таким обра­
зом, возникает парадокс: для того, чтобы высказать точку зре­
ния Разума, стать его высшим носителем, надо проститься с 
умом, сделаться придурковатым (именно таков Кандид). 

Такая позиция сближает Вольтера с фольклором. Он и не 
стремится к утонченности; поэт, который в лирике дал бле­
стящие образцы поэзии рококо, а в трагедии — высокие соз­
дания классицизма, в философском романе сознательно ори­
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ентируется на грубоватую шутку народной книжки или ярма­
рочного балагана. 

Однако Вольтер не только едкий сатирик — он постоянно 
еще и мечтатель. Почти в каждой его философской повести в 
том или ином виде появляется утопия счастливого и просве­
щенного общества, такого, как Эльдорадо в «Кандиде». Этим 
же объясняется характерная для него поэтика «счастливых 
концов». Соединение сатиры и утопии также связывает Воль­
тера с Рабле, создавшим образ идеального мира мудрецов-гу-
манистов — Телемское аббатство. Вольтер и на практике пы­
тался осуществить этот идеал, превратив свое поместье Ферне 
в остров просветительской утопии посреди моря феодальной 
Европы. Однако если Вольтер — автор утопий и рассуждений 
о разумной деятельности того или иного сказочного принца, 
воплощающего в себе идеал «просвещенного монарха», впол­
не соответствовал нормам просветительского сознания, то 
Вольтер, напоминающий шекспировского шута — балагур и 
мудрец, умный дурак — решительно из него выпадал. Сила 
просветителя в том, что он, глядя на мир, понимает его, сила 
вольтеровского повествователя в том, что он решительно не 
понимает смысла нелепой действительности. Не случайно 
один из завершающих своих философских трудов Вольтер 
озаглавил «Невежественный философ» (1766). «Невежество», 
которое в сознание просветителя могло входить лишь под от­
рицательным знаком, становится для Вольтера маской, позво­
ляющей ему «не понимать» мир так, как его не понимает ска­
зочный дурак, носитель истинной мудрости, в простоте ре­
шающий загадки, непосильные для мудрецов. 

Сочетание гротескной сатиры, восходящей к поэтике 
фольклора с ее резким гиперболизмом, отказом от оттенков и 
психологизма, интереса к событиям, фарсовым комизмом и 
философской утопии характерно для прозы Вольтера. Но оно 
же составляет типичную окраску его биографии. Вольтер был 
прославлен во всех жанрах современной ему литературы, и 
жизнь его также протекала как бы во многих жанрах: тут были 
и галантные эпизоды в духе поэзии рококо (например, любовь 
втроем, а после — вчетвером в замке Сире-сюр-Блез), была и 
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высокая трагедия классицизма, но огромное место занимали и 
пародия, фарс, гротеск, соединяемые с мечтой и утопией. Фи­
лософский роман Вольтера как бы непосредственно перелива­
ется в его биографию. Какой материал для философского ро­
мана Вольтера могли бы дать, например, трагикомические 
приключения его собственного праха после смерти писателя! 

Зимой 1778 г. Вольтер прибыл в Париж. Он был в зените 
своей славы — Париж встретил его как победителя. Сотни 
людей домогались чести быть ему представленными, каждое 
его появление на улице вызывало взрыв энтузиазма толпы и 
приобретало характер триумфа. В театре его увенчали лавро­
вым венком. Париж видел в нем честь Франции и националь­
ного героя. 30 мая, истощенный почестями и непрерывающей­
ся напряженной работой, Вольтер скончался, отказавшись пе­
ред смертью помириться с церковью. И здесь церковники по­
лучили возможность отомстить своему давнему врагу: выяс­
нилось, что во Франции нет клочка земли, который бы принял 
его прах. Архиепископ Парижа запретил похороны, такого же 
запрета следовало ожидать от церковных властей Ферне. Но­
чью 31 мая 1778 г. труп Вольтера был наряжен в спальный 
халат и ночной колпак, усажен в карету и отправлен в Шам­
пань, где тайно предан земле. Этот посмертный маскарад не 
был последним приключением Вольтера после смерти. В 
1791 г., по постановлению Учредительного собрания, прах его 
был перевезен в Париж и торжественно, при всеобщих востор­
гах, положен в Пантеоне. Во время Реставрации Пантеон был 
превращен в церковь, а гроб Вольтера вынесен в подвал. Пуш­
кин писал: 

<...> Вольтер, 
Превратности судеб разительный пример, 
Не успокоившись и в гробовом жилище, 
Доныне странствует с кладбища на кладбище. 

«К вельможе 

Пушкин оказался пророком: в 1830 г. Пантеон был восстанов­
лен и гроб возвращен на свое место. В 1864 г. наследники 
Виллета — человека, купившего Ферне, сделавшего там музей 



Ю. ЛОТМАН 77 

Вольтера и хранившего сердце писателя, — подарили эту ре­
ликвию Парижу. По этому случаю гроб Вольтера был вскрыт, 
и обнаружилось, что он пуст. Время исчезновения тела точно 
не установлено. Есть известие, что в 1814 г. группа католиче­
ских фанатиков ночью выкрала тело философа и выбросила 
его в яму с негашеной известью. 

В 1830-е гг. русский император Николай I устроил смотр 
Эрмитажу — музею своей бабки Екатерины II, — и нашел в 
нем много «лишнего». Особенный гнев его вызвала статуя 
Вольтера, изваянная знаменитым Гудоном. Свои чувства им­
ператор выразил словами: «Убрать эту обезьяну» и приказал 
статую разбить. Только благодаря работникам музея статую 
спасли, спрятав ее в подвале. Войдя в Париж в 1940 г., гитле­
ровцы уничтожили памятник Вольтеру. Вольтер и после смер­
ти продолжал вызывать ненависть и насмешливо торжество­
вать над своими гонителями. Трагическая буффонада его фи­
лософских романов стала его судьбой и после смерти. 

В Эрмитаже в Ленинграде хранится замечательное создание 
резца Гудона — статуя «Вольтер в кресле» (один из двух ав­
торских экземпляров — второй находится в Париже во Фран­
цузской комедии). Если обойти статую кругом, не спуская глаз 
с лица писателя, то можно увидеть, как веселая усмешка на 
его губах сменяется гримасой отвращения, сарказмом. Затем 
мы увидим Вольтера-мыслителя, погруженного в раздумье, и 
Вольтера-«дурачка», с простодушным удивлением взирающе­
го на нелепость мира. Постепенно перед нами выступит гнев­
ный и негодующий Вольтер, с крайней точки мы увидим 
Вольтера плачущего. 

Гудон гениально уловил все оттенки повествовательных 
интонаций, характеризующих творчество писателя. В фило­
софских романах эти интонации сплавлены воедино. 
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T. 69: Letters de M. de Voltaire et de M. d'Alembert 1746-1768: Cor­
resp. de d'Alembert. T. I. Ср.: «Я оставлю это дело только со смер­
тью. Шестьдесят лет я наблюдал несправедливости и сносил их. 
Я хочу доставить себе хоть раз удовольствие — способствовать 
разоблачению одной из них» {Вольтер. Бог и люди: Ст., памфле­
ты, письма: В 2 т. М., 1961. Т. 2. С. 271). 
Радищев А. Н. Полн. собр. соч.: В 3 т. М.; Л., 1938. Т. 1. С. 260. 
Dictionnaire philosophique, portativ. Londres, 1767. Т. 1. P. 231-
234. <0 том, что Ю. М. Лотман пользовался этим изданием, сви­
детельствует читательская карточка в книге, хранящейся в Науч­
ной библиотеке Тартуского университета. — Т. К > 
Ср. отрывок из письма д'Аламберу от 18.07.1766 г.: «Не пони­
маю, как мыслящие существа могут жить в стране обезьян, кото­
рые так часто превращаются в тигров» по изд.: Вольтер. Бог и 
люди. Т. 2. С. 317. 
Ср. в письме от 16.07.1766 г.: <«...> страны, в которой люди 
хладнокровно, мимоходом, перед тем, как сесть за обед, совер­
шают жестокости, от которых содрогнулись бы пьяные дикари, И 
все это делает мягкий, легкомысленный, веселый народ! Шуты-
людоеды! Я не хочу больше слышать о вас. Спешите от костра на 
бал, с Гревской площади — в Комическую оперу, колесуйте Ка-
ласа, вешайте Сервена, сжигайте пятерых несчастных юношей... 
не хочу дышать одним воздухом с вами» {Вольтер. Бог и люди. 
Т. 2. С. 316-317). 
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В эстонское издание 1979 г. вошли следующие повести; «Задиг, 
или Судьба», «Микромегас», «Кандид, или Оптимизм». 

" Memnon, ou la sagesse humaine // Romans de Voltaire. Paris, 1809. 
Vol. 1. P. 131-132. 
L'ingenu, histoire veritable // Op. cit. P. 389. 
Добролюбов H. A. Собр. соч.; В 9 т. М.; Л., 1963. Т. 6; Ст. и рец. 
С. 126. 
Пушкин. Поли. собр. соч.; В 16 т. М.; Л., 1948. Т. 3. С. 219. 



«и НЕВОЗМОЖНОЕ ВОЗМОЖНО»: 
СВАДЬБА ШУТОВ В ЛЕДЯНОМ ДОМЕ 

КАК ФАКТ ОФИЦИАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ 

ЕЛЕНА ПОГОСЯН 

«И невозможное возможно» 

[Штелин 1736] 

6 февраля 1740 г. Анна Иоанновна отпраздновала свадьбу сво­
его шута князя Михаила Алексеевича Голицына-«Квасника» и 
«придворной калмычки» Евдокии Ивановны Бужениновой, а 
после свадьбы поместила молодых на ночь в Ледяном доме. 

Очевидец этой свадьбы, французский посланник маркиз де 
Шетарди с первой же почтой 19 февраля 1740 г. доносил сво­
ему правительству: 

Только здешняя страна может доставить развлечение в таком ро­
де, какое устроила себе царица <...> Князь Голицын, один из па­
жей <...> подал к тому повод, пожелав, против воли царицы, 
вступить в неравный брак <...> С этой целью были призваны ло­
пари, самоеды, калмыки, казаки; все они появились в маскарад­
ных костюмах, образуя процессию более чем в 200 человек, 
предшествовавших или следовавших за новобрачными, заклю­
ченными в клетку, поставленную на слона. Одни ехали в телегах, 
запряженных волами; другие двигались в повозках, которые везли 
кабаны, свиньи, козы и собаки. Лопари и самоеды отличались 
своими одеждами из звериных шкур и санями, заложенными оле­
нями. Манеж герцога Курляндского был устлан досками; здесь 
был устроен ужин всему свадебному поезду <...> За трапезой сле­
довал бал, на котором каждое племя танцевало особо. Затем но­
вобрачных повезли в Ледяной дом, который был построен близь 
дворца <...> Новобрачные легли там и оставались до восьми ча­
сов утра <...> Царица присутствовала на ужине и на ба­
лу [Шетарди, 224-226]. 
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Другой очевидец, В. А. Нащокин, в записях, сделанных также 
вскоре после шутовской свадьбы, указывал, что для свадьбы 
«курьозные были сделаны сани наподобие зверей и рыб мор­
ских, а некоторые в образе птиц странных», а в шутовскую 
процессию, кроме «разноязычников», были, например, вклю­
чены «ямщики города Твери», которые «оказывали весну раз­
ными высвистами по-птичьи» [Нащокин, 258]. 

Из записок генерала Манштейна (он был очевидцем свадь­
бы, но составил ее описание уже в начале 1750-х гг.), мы узна­
ем, что праздник был задуман с целью «показать, сколько раз­
личных народов» обитают в России, для чего «императрица 
предписала всем губернаторам выслать в Петербург по не­
скольку инородцев обоего пола». Распорядителем этой свадь­
бы был кабинет-министр Артемий Волынский, со двора кото­
рого шествие и началось [Манштейн, 158]. 

Автор «Замечаний» на «Записки о России» генерала Ман­
штейна, составленных в 1770-е гг., указывает дополнительно, 
что идея свадьбы в Ледяном доме принадлежала камергеру 
А. Д. Татищеву. В этом источнике шутовская свадьба проти­
вопоставлена традициям петровской эпохи. 

Признаюсь, — пишет он, — что во всем этом деле я вижу верх 
сумасбродства <...> В то время, когда появились в Петербурге 
упомянутые глупые позорища, благодетельные лучи просвеще­
ния, отверстые Петром Великим, начинали уже согревать умы 
россиян [Замечания, 444]. 

В то же время свадьба шутов в Ледяном доме должна была 
живо напоминать зрителям о развлечениях самого Петра I. 
Так, Евгений Анисимов, анализируя торжества по случаю 
бракосочетания самой Анны Иоанновны (31 октября 1710 г. 
она была выдана за герцога Курляндского Фридриха Виль­
гельма), замечает: 

Второй день свадьбы был ознаменован потешной свадьбой люби­
мого карлы Петра I Ефима Волкова. Примечательно, что подоб­
ная потешная свадьба была впоследствии повторена Анной в зна­
менитом Ледяном доме [Анисимов, 81, 105-106]. 

11 



82 «И НЕВОЗМОЖНОЕ ВОЗМОЖНО» 

«Праздничный» контекст шутовской свадьбы 1740 г. позволя­
ет говорить и о других «петровских» образцах для организа­
ции этого этнографического маскарада. 

В начале сентября 1739 г. в результате взятия фельдмаршалом 
Минихом Хотина и успешных военных действий в Молдавии 
Россия заключила мир с Портой, Трактат о мире был опубли­
кован в Петербурге 18 сентября [ПСЗРИ,   7900]. В самом 
начале 1740 г. мирный договор был ратифицирован обеими 
сторонами, и состоялся размен ратификационных актов. 

Анна начинает готовиться к торжествам по случаю мира 
еще до того, как известие о ратификации было доставлено в 
Петербург. 7-го января были выделены средства для подго­
товки праздничного фейерверка «по случаю объявления мира 
и дня рождения императрицы» [Баранов,   7326; здесь и да­
лее курсив мой. — Е. П.]. День рождения императрицы при­
ходился на 28 января: первоначально Анна, как можно пола­
гать, планировала торжества на конец января. 

В январе должна была состояться и шутовская свадьба. 
29 ноября 1739 г. был дан именной указ «О высылке из Мало­
россии в Санктпетербург молодых казаков, баб и девок, каж­
дых по шести человек, для предстоящего придворного маска­
рада» [Баранов,   7265]. Анна указывала: 

Приуготовляется здесь при дворе нашем, для предыбудущей не­
которой забавной свадьбы маскарад, в который потребно из ма­
лороссийских казаков и казачьих баб и девок, которые умели бы 
по-казачьи танцевать <...> выбрать по шести человек, только что­
бы собою негнусны были; и сделав им из казенных наших денег 
нарочитое платье со всеми их приборы <...> к январю меся­
цу [Бумаги, 558]. 

О том, что все к этой «забавной свадьбе» должно было быть 
готово к январю, свидетельствует и переписка организаторов 
маскарада с Академией наук о подготовке костюмов (к ней мы 
обратимся ниже). 

Известия о ратификации, однако, Анна получила лишь 
27 января (обмен ратификационными актами состоялся в Кон­
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стантинополе 17 декабря 1739 г., и можно не сомневаться, что 
курьер сделал все, чтобы успеть с известиями ко дню рожде­
ния императрицы). В тот же день состоялся, наконец, торже­
ственный вход в Петербург войск, участвовавших в турецкой 
кампании'. После шествия императрица «последовала в гале­
рею, где собрались все офицеры этих войск, повелела принес­
ти стакан вина и выпила за их здоровье. В то же время она по­
велела раздать 20 тысяч рублей пехотным и кавалерийским 
солдатам, и сверх того каждому по серебряной медали. Каж­
дый офицер получил по золотой медали». Вечером было объ­
явлено о мире и палили из пушек [Шетарди, 205-206; Нащо­
кин, 257]. 

День рождения Анны был отпразднован в срок, однако 
продолжение торжеств императрица перенесла на февраль. В 
связи с этим на организацию нового фейерверка, теперь уже 
специально посвященного миру^, были выделены дополни­
тельные средства. 11 февраля был издан указ «Об отпус­
ке <...> 2000 рублей в канцелярию главной артиллерии на уст­
ройство фейерверка и иллюминации по случаю празднования 
заключения мира с Турциею» [Баранов,   7367]. А несколько 
ранее, 30 января, Анна издала указ «Об устройстве в Санкт-
Петербурге иллюминации и народного празднества по случаю 
заключенного с Турциею мира» [Баранов,   7353]. 

Шутовская свадьба была назначена, как мы помним, на 
6 февраля, а 11-   «народы» были приглашены во дворец для 
прощальной аудиенции, где снова танцевали перед императ­
рицей, Шетарди, который был очевидцем этого представле­
ния, писал: 

Будучи свидетелем танцев и музыки, для меня столь же новых, 
сколько необычайных, я не мог достаточно надивиться легкости и 
силе, с которою танцуют жители Украины [Шетарди, 231]. 

14-го Анна принимала приветствие от имени «государствен­
ных чинов», которое поднесли князь Черкасский и фельдмар­
шалы Миних и Лесси, а «иностранные министры, дамы и все 
придворные» были допущены к целованию руки императри­
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цы. Прием закончился раздачей милостей по случаю мира. 
После этой церемонии «два гарольда верхами, в великолепном 
убранстве <...> отправились в различные кварталы города, 
возвещая о мире; при них находились два секретаря, которые 
читали договор, и четыре унтер-офицера, бросавших в народ 
деньги» [Шетарди, 231-232]'\ 15-го февраля при дворе был 
маскарад, который продолжался далеко заполночь. 17-го Анна 
раздавала золотые медали иностранным министрам и при­
дворным, а потом «пошла в аппартаменты принцессы Анны, 
выходящие на площадь, и сама стала бросать оттуда деньги в 
народ». Для народа было выставлено угощение, в том числе 
два зажаренных целиком быка и вино, «бьющее фонтаном и 
наполнявшее огромный бассейн». Вечером был сожжен фей­
ерверк «столь же великолепный, как и удачно исполненный», 
за которым последовал бал [Шетарди, 235-237]. 

Торжества, таким образом, продолжались с 27 января по 
17 февраля, шутовская свадьба 6 февраля и прием «народов» 
императрицей 11 февраля были составной частью этих тор­
жеств по случаю заключения мира с Портой. 

При Петре I маскарады «этнографической» тематики сопро­
вождали два главных «викториальных» торжества времен Се­
верной войны: празднование Полтавы и заключения Ништад-
ского мира. 

Полтавскую победу Петр праздновал в Москве, торжества 
начались 19 декабря 1709 г. торжественным входом войск в 
столицу. Датский посланник Юст Юль оставил детальное 
описание этой процессии. Шествие открывал Семеновский 
полк, который сопровождал шведские знамена, пленных и 
трофеи, полученные в сражении при Лесной. Замыкал шест­
вие Преображенский полк, который сопровождал «все, что 
было взято в битве под Полтавою»'^. Здесь были военноплен­
ные, «королевско-шведские придворные», канцелярия, камер­
гер двора Карла XII и его «тайный» и «главнейший» советник. 
Не было только самого короля; как напоминание об этом в 
шествие были включены «носилки, на которых в Полтавском 
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бою носили» Карла XII и которые он «вынужден был поме­
нять на коня и пуститься в бегство» [Юст Юль, 117-120]. Петр 
Крекшин дал еще более полный перечень лиц, захваченных 
при Полтаве: 

Первый королевский министр <...> Королевский ближний совет­
ник <...> Рижский генерал-губернатор <...> Генерал-майоры <...> 
Полковников 20 <...>. Подполковников 24. 

Затем он сообщал о майорах, капитанах, ротмистрах, поручи­
ках, корнетах, адъютантах, обозных, лекарях, капралах, дра­
бантах, захваченной артиллерии. За военнопленными следова­
ли пленные «дому королевского», среди них были камергеры, 
обер-шталмейстер со служителями, отдельно аптека и при ней 
«штаб фелд-медикус» с докторами и лекарями, королевский 
кабинет и при нем тайный королевский секретарь, королев­
ская кухня и при ней кухмистры и повара [Крекшин, 75-77]. 
Порядок шествия, как мы видим, подчеркивал, что Карл поте­
рял под Полтавой все, вплоть до аптеки и кухни: не только 
шведской армии, но и королевского двора в Швеции больше 
не существовало. 

Две партии, составлявшие торжественную процессию, 
«Лесная» и «Полтавская», были разделены кортежем Самоед­
ского короля. 

В санях, — пишет Юст Юль, — на северных оленях и с самоедом 
на запятках, ехал француз Wimeni; за ним следовало 19 самоед­
ских саней, запряженных парою лошадей, или тремя северными 
оленями. На каждых санях лежало по одному самоеду. (Это 
название особого народа). Они были с ног до головы облечены в 
шкуры северных оленей, мехом наружу; у каждого к поясу был 
прикреплен меховой куколь. Это низкорослый, коротконогий 
народ с большими головами и широкими лицами. Нетрудно за­
ключить, какое производил впечатление и какой хохот возбуждал 
их поезд. <...> Но без сомнения шведам было весьма больно, что 
в столь серьезную трагедию введена была такая смешная коме­
дия [Юст Юль, 118]. 
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Самоедский король, как сообщает Юст Юль, принадлежал «к 
хорошему французскому роду, но в отечестве своем испытал 
много превратностей и долгое время содержался в заключе­
нии в Бастилии, что отразилось на нем периодическим умопо­
мешательством». Когда он попал в Россию (он был передан 
русскому царю польским королем), Петр поставил его «царем 
над (особым) народом в России — самоедами, и вместо мар­
шалов, камергеров, камер-юнкеров и других служителей, на­
значил к нему придворный штат из самоедов же. Эта-то свита 
и сопровождала его на торжественном въезде» [Юст Юль, 
118-119]. 

О том, как Петр впервые встретил будущего Самоедского 
короля, рассказывает в своей истории петровского царствова­
ния барон Гизен, очевидец происходившего. 

Любопытно, — пишет он под 1707 г., — было видеть тогда на 
Воронеже шведского лапонца, одетого и вооруженного смехо­
творно по-лапонски и называющего себя принцем Лапонским 
древней фамилии Биркарленской того ради, что под тем именем 
видел он едва не все европейские дворы без векселей; поехав из 
своясь своих, был он первый из страны своей, который восприял 
так великое путешествие во свете; ездил он чрез Швецию и Да­
нию в Немецкую землю, Италию, Голландию, Францию и Анг­
лию и говорил некоторыми языки; говорил он, что хотел и цар­
ского величества двор видеть прежде своего возвращения в оте­
чество. 

Однако Петру этот «шведский лапонец» показался подозри­
тельным, «понеже был он при Шведском короле в Саксонии», 
Кроме того, «танцы и речи и пение его скучило», и самозванца 
«чрез Архангельский город назад отослали» [Гизен, 42-43]. 
Петр регулярно обменивался с Карлом ХП «посланиями» 
идеологического характера. К ним можно отнести, например, 
организацию в Петербурге шествий и фейерверков, близких 
по тематике тому, что устраивали в Стокгольме^ Собираясь 
послать «лапонского принца» к Карлу, Петр, как можно пола­
гать, собирался дать ему какое-либо шутовское, обидное для 
шведов поручение. 
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Однако, как показывает переписка Петра, это свое намере­
ние о высылке Вимени Петр не исполнил. Царь вспомнил о 
«шведском лапонце» через месяц после Полтавской победы. 
31 июля 1709 г. он пишет П. М. Апраксину: 

Самоедского князя, который вам с Воронежа прислан, вели учить 
по-русски говорить, также и грамоте по-славянски испод­
воль [ПБПВ,   3356]. 

Вслед за тем Петр, по-видимому, потребовал Вимени к себе, 
но по дороге тот пропал. 12 октября 1709 г. царь писал 
А. Б. Голицыну: 

Ежели Выменя еще не сыскали, то иезуитов в их монастыре за та­
кой крепкий караул взять, что не давать им ни пить, ни есть ниче­
го, пока отдадут. Також из первых бурмистров возьми за караул 
держа (кроме сего поста). Також для страха соломы в монастырь 
и в знатные домы внеси, будто хочешь и указ имеешь зажечь. И 
ежели до субботы или недели Вымени не сыщется, то две доли 
лучших иезуитов и ректора, також двух бурмистров и 4-  радне-
ров возьми за караул с собою и поезжай к нам в Мариенвер-
ден [ПБПВ,   3457]. 

Царь, как можно судить по этому письму, очень дорожил «са­
моедским князем». Где именно Вимени был отыскан, неиз­
вестно, но в декабре он уже был в Москве и участвовал в 
триумфальном шествии. 

Во время шествия Вимени сопровождали настоящие само­
еды. Впоследствии они содержались в Петербурге, где их по­
сетил в 1714 г. Брауншвейгский резидент при русском дворе 
Ф. X. Вебер. Самоеды, как сообщает Вебер, жили на Петров­
ском острове. Здесь у царя было два увеселительных дома, 
при одном из них содержались павлины, при другом — два 
финна, которые присматривали за двадцатью коровами (эти 
коровы давали лучшее молоко в округе, сливки и масло отсю­
да поставляли только ко двору). Рядом с коровником было 
расположено жилье самоедов. 

Когда мы вошли в жилье самоедов, — рассказывает Вебер, — 
они выползли из своих юрт и с изумлением глазели на нас. Их 
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было семеро, и все одинаково непривлекательной наружно­
сти <...> Всех оленей было только четыре, два старых и два моло­
дых; остальные повыдохли, и только рога и шкуры их развешаны 
были кругом [Вебер, 1087-1088]. 

От смотрителя Вебер узнал, что однажды старший из само­
едов «напал на людей, приехавших осматривать остров, из­
грыз им уши и лица и вообще ужасно зло и свирепо их при­
нял», а когда его наказали, «вырвал зубами кусок собственно­
го мяса из своей руки» [Вебер, 1089]. История смотрителя, как 
мы видим, подтверждала справедливость наименования этого 
народа. 

От смотрителя же Вебер узнал о Самоедском короле, кото­
рый был «никто иной, как один поляк, который ежемесячно 
получал по десяти рублей жалованья, вместе с готовым сто­
лом и напитками и жил постоянно в Петербурге, потому что 
он в то же время был устроителем разных увеселений» [Вебер, 
1090], Кроме того, Вебер сообщает, что Вимени был короно­
ван несколько лет назад в Москве, «и ему присягали 24 самое­
да, нарочно для того выписанные из их земли, вместе с таким 
же числом оленей» [Вебер, 1104]. Коронация Вимени, как 
можно полагать, состоялась осенью 1709 г., незадолго до три­
умфального входа войск в Москву, в котором уже участвовали 
и самоеды, и олени, а сам Вимени выступал в качестве короля. 

Выбор для участия в триумфальном шествии именно 
«шведского лапонца» и — предположительно — шведского 
шпиона, появление интереса к нему у царя именно после Пол­
тавы и присвоение ему титула «короля», а также включение в 
шествие не только военнопленных, но наряду с ними при­
дворных и служителей (канцелярия, аптекари и медики, пова­
ра и пр.), сопровождавших лично короля в его походах, — все 
это позволяет предположить, что Вимени был пародийным 
заместителем самого Карла XII, который, вместо того, чтобы 
разделить участь своей армии и двора, бежал в Турцию. 

Анна, как можно полагать, помнила о шествии Самоедско­
го короля. Один из ее шести «штатных» шутов, Лакоста, по 
смерти Вимени получил от Петра I титул Самоедского коро­
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ля [Шубинский, 6]. При дворе Анны Иоанновны Лакоста про­
должал исполнять эту роль. Так, в соответствии с указом им­
ператрицы, «сто Рублев, которыми осыпал Лакост во время 
его аудиенции самоядей», были записаны в ее собственный 
«расход» [Указы камер-целмейстеру, 75], а в переписке с Ака­
демией наук в связи с подготовкой к шутовской свадьбе был 
упомянут костюм самоедского правителя: «как ходит Лако­
ста» [Материалы IV, 278]. 

Шутовская свадьба, устроенная Анной Иоанновной 6 фев­
раля 1740 г., как и шествие самоедов после Полтавы, имела 
прямое отношение к торжествам, в состав которых она была 
включена. 

Современники объясняли выбор Голицына-«Квасника» же­
нихом для этой свадьбы двояко. По одной версии, причиной 
было княжеское достоинство шута, что позволяло унизить 
весь род и — шире — всю родовую знать в целом. Шетарди, 
например, писал: 

Таким образом напоминается время от времени вельможам здеш­
него государства, что ни их происхождение, ни состояние, ни чи­
ны, ни награды, достойными которых признали их монархи,— 
никоим образом не офаждают их хотя от малейшей фантазии го­
сударя [Шетарди, 227]. 

По другой версии, Голицын был произведен в шуты и стал 
объектом насмешек из-за тайного брака с католичкой, кото­
рый сопровождался переходом в католицизм самого Голицы­
на. Анна расторгла этот брак и нашла достойную замести­
тельницу итальянке и католичке — калмычку-шутиху [Берк, 
155; Шубинский, 32]. 

Некоторые детали шутовской свадьбы позволяют, как ка­
жется, говорить и об актуальной политической тематике этого 
зрелища. В первую очередь на нее намекают приветственные 
стихи В. К. Тредиаковского, составленные поэтом специально 
на этот случай, хотя, как известно, и не по собственной воле: 

Здравствуйте, женившись, дурак и дурка. 
Еще ж...-то та и фигурка! 

12 
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Теперь-то прямое время нам повеселиться, 
Теперь-то всячески поезжанам должно беситься. 
Квасник-дурак и Буженинова-б... 
Сошлись любовию, но любовь их гадка. 
Ну, мордва, ну, чуваши, ну, самоеды! 
Начните веселье, молодые деды\ <...> 
Свищи весна, свищи красна! 
Невозможно нам иметь лучшее время: 
Сопрягся ханский сын, взял ханское племя, 
Ханский сын Квасник, Буженинова ханка. 
Кому то не видно, кажет их осанка [Шубинский, 37]. 

Как мы видим, молодые названы здесь <осанский сын» и «ханка». 
Первым врагом России в войне с Портой, точнее, врагом, 

нападения которого были наиболее чувствительны для мирно­
го населения империи, был Крымский хан. Если мы обратим­
ся, например, к «Санктпетербургским ведомостям» за 1738 год, 
высшим военным достижением которого стало взятие Пере­
копа, то увидим, что главной темой сообщений, вопреки ожи­
даниям, оказываются не блестящие успехи русских войск, а 
действия против Крымского хана и охрана от него пригранич­
ных территорий. 

Нападения такого рода «Ведомости» описывают в стан­
дартных выражениях: крымцы «выходят» из-за Перекопа и, по 
совершении рейда, туда же («внутрь Крыма») скрываются. 
Так, 24 февраля 1738 г, сообщалось «О приходе хана Крым­
ского с татарами к границам российским»: хан соединился с 
Крымской ордой «по выходе оной за Перекопь в степи» [Спб. ве­
домости от 24 февраля 1738 г., 7]. Ту же терминологию ис­
пользует Лесси в своих реляциях из Перекопа. Так, он пишет о 
«Перекопской линии», которую «татары и турки по усмотре­
нии моего приближения оставили, и внутрь Крыма побежа­
ли» [Лесси, 3]^. 

Перекопские «ворота» Крыма нашли отражение и в тема­
тике фейерверков, 28 января 1737 г. был сожжен фейерверк, 
посвященный дню рождения императрицы. «Театр фейервер­
ков, — поясняло печатное "Описание", — представляет при 
сем в иллюминации часть Перекопской линии, которая во 
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время прошедшей компании взята <...> В средине видны 
твердые ворота, кроме которых в Крым никакого прохода не 
было, но которые ныне уже совершенно разорены». Надпись 
гласила «Разрушение неприятельских врат» [Ровинский, 216]. 

Тематика плена и освобождения от рабства русских и ма­
лороссиян (а угоняли население и продавали его в рабство 
именно крымцы) является центральной в документах, относя­
щихся к заключению мира. Так, в печатном описании ратифи­
кации указывалось, что по обмене ратификационными актами 
российский представитель попросил передать ему замеченных 
им рабов-россиян, что сразу же было исполнено. «Потом при­
вели российских двадцать пять пленников, — сообщает реля­
ция, — на которых бедных смотря визирь, добросердечен бу­
дучи <...> говорил зело жалостным образом и почти со слеза­
ми на глазах, что таковы злополучные плоды несогласия и не­
приятельства». Растрогавшись, визирь прислал еще 139 чело­
век российских пленников «с каторжного двора зовомого ба-
нио». Узнав об этом, многие российские пленники стали ос­
тавлять своих хозяев и укрываться на дворе российского по­
сланника («приходят ежечасно, и никто жаловаться не смеет», 
«некоторые из турок были при Порте, но министры отсовето­
вали <...> таковы кондиции новозаключенного мира, дабы 
впредь плену не бывало^») [Описание, 12, 15]. 

То, что Крымский хан «заперт» в Крыму и потому более не 
сможет брать в плен и продавать в рабство подданных Анны, 
было, как мы видим, актуальной темой в официальных доку­
ментах, имеющих отношение к заключению мира с Портой. 
Это дает возможность предположить, что одной из целей шу­
товской свадьбы, включенной в состав мирных торжеств, бы­
ла насмешка над Крымским ханом. 

Если это так, то и выбор именно князя Голицына не был 
случайностью. Дедом «Квасника» был князь Василий Василь­
евич Голицын. Он возглавлял знаменитые Крымские похо­
ды 1687 и 1689 гг., которые закончились полным провалом. 
Эти походы были актуальным контекстом побед Миниха. Так, 
Манштейн указывает, что среди пушек, захваченных при взя­
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тии Перекопа в 1736 г., было «несколько с русским гербом, 
отнятых во время несчастного похода в Крым князя Голицы­
на» [Манштейн, 73]. О попытке князя Голицына «осадить Пе­
рекоп и проникнуть в Крым» вспоминает и Б,-Х. Миних: 
«многочисленная армия» Голицына была разбита татарами и 
лишилась большей части своих лошадей [Миних, 276]. 

То, что «ханский сын» Голицын вместе со своей «ханкой» 
во время свадебного шествия были заперты в клетку, возмож­
но, должно было демонстрировать, что итогом заключения 
мира стало кардинальное изменение отношений России с 
Крымским ханом: если ранее он превращал россиян в неволь­
ников, теперь он сам заперт в Крыму. 

Строительство Ледяного дома не было только изготовлением 
декорации для шутовской свадьбы и маскарада. Президент 
Петербургской Академии наук Георг Вольфганг Крафт соста­
вил «Подлинное и обстоятельное описание Ледяного дома», в 
котором строительство этого «увесилительного дома» пред­
ставлено как научный эксперимент (о шутовской свадьбе он 
даже не упоминает). 

Всегда пребывающая в Сатурне, для его безмерного от Солнца 
отдаления, жестокая стужа <...>, — пишет он, — над водою то же 
производит, что у нас посредственная стужа делает. И так ежели в 
Сатурне есть вода, то оная так не инако, как под образом мрамора 
быть может: ежели обретаются в оной планете жители, которым 
бы нужда велела себе домы строить, то бы они, конечно, сей во­
дяной камень на то употребляли. 

Ледяной дом оказывается, таким образом, домом «какой в Са­
турне быть может»® [Крафт, 9]. 

В своем описании Крафт постоянно возвращается к теме 
«невозможного» в условиях Земли (или кажущегося невоз­
можным обывателю). Именно в таком ключе представлены и 
«комель, в котором лежащие ледяные дрова нефтью намазан­
ные многократно горели»; и ледяная баня, «которую несколь­
ко раз топили, и действительно в ней парились»; и ледяные 
пушки, которые палили («некоторые» сначала думали, «чтоб 
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порох в дестяной трубе туда вкладывать», но оказалось, что 
можно его засыпать прямо в ледяное жерло пушки); и, нако­
нец, ледяной слон в «надлежащей его величине» («сей слон 
внутри был пуст, и так хитро сделан, что днем воду <...> пус­
кал <...> а ночью с великим удивлением всех смотрителей го­
рящую нефть выбрасывал», «сверх того мог он как живой 
слон кричать, который голос потаенный в нем человек трубою 
производил»). 

В немецкой земле, — заключает свой рассказ Крафт, — некото­
рые нашлись, которым наибольшая часть вышепомянутого опи­
сания невероятна и вымышлена казалась. И сш невероятность 
час от часу больше возрасти может, чем далее в полуденные 
страны слух о Ледяном доме распространится [Крафт, 18-22]. 

Насколько можно судить по сохранившимся материалам, это 
же представление о «чудесах», невозможных с точки зрения 
европейца («невероятно и вымышлено казалось»), но вполне 
реальных в России, было воплощено в «этнографическом» 
маскараде, сопровождавшем шутовскую свадьбу. 

Манштейн, как мы видели, отмечал, что маскарад был при­
зван «показать, сколько различных народов» обитают в Рос­
сии [Манштейн, 158]. Подробнее на этой стороне праздника 
останавливается Т. В. Станюкович в книге «Кунсткамера Пе­
тербургской Академии наук». 

В программу увеселений, — указывает автор, — было включено 
шествие народов, населяющих Российскую империю <...> Мысль 
о создании этого «природного маскарада», по всей вероятности, 
была порождена теми разнообразными этнографическими кол­
лекциями, и в частности национальными костюмами, которые по­
ступали в Кунсткамеру из Второй Камчатской экспедиции <...> 
В эти костюмы, переделанные без учета этнофафических осо­
бенностей придворными художниками, были наряжены приехав­
шие «инородцы», которые и должны были составить шуточный 
свадебный поезд [Станюкович, 76-77]. 

Кто именно должен был, по замыслу устроителей, участвовать 
в шествии, показывает переписка двора с Академией наук («де 
зиан» или «де сианс» академией). 
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27 декабря 1739 г. ко двору потребовали «прислать с кем 
надлежит» платье, имеющееся «в де сиас академии в натуре 
разных народов, а именно: мордовскаго, черемисскаго, чю-
вашскаго, вотяцкаго, тунгусскаго, лопанскаго, самоядскаго и 
протчих сибирских народов, и одну острабацкую лодку» [Ма­
териалы IV, 276]. 

Вскоре, однако, выяснилось, что имеются костюмы далеко 
не всех «народов», и было указано составить описание недос­
тающих. Из этого второго письма в Академию видно, что ра­
бота над сценарием шествия уже значительно продвинулась. 

Поведено здесь было, — читаем в письме, — подлинное известие 
учинить о азиятских народах, подданных ее императорского ве­
личества, и о соседях, сколько оных всех есть, и которые из них 
самовладельные были, и как их владельцы назывались, со описа­
нием платья, в чем ходят, гербов на печатех или на других, на чем 
и на каких скотах ездят, и что здесь в натуре есть платья и таких 
гербов, и например: мордва, чуваша, черемиса, вотяки, тунгусы, 
якуты, чапчадалы <камчадалы. — Е. П>, отяки, мунгалы, баш­
кирцы, киргизы, лопани, кантыши, каракалпаки, арапы белые и 
черные, и прочие, какие есть, подданные российские. И четырех 
частей земли: Европы, Азии, Америки, Африки, генеральное их 
описание народа и скота, на чем ездят, герба и платья [Материа­
лы IV, 276]. 

Мы видим, что по плану в шествии должны были участвовать 
не все народы, населяющие Россию, и, вместе с тем, не только 
подданные Анны. Точнее было бы говорить об экзотических 
народах, как подданных Анны, так и живущих поблизости от 
российских границ («азиатские народы» и жители «четырех 
частей земли»). Кроме того, устроители шествия интересуют­
ся названием «владельцев», то есть правителей этих народов и 
их государственной символикой (гербы и печати): можно по­
лагать, что на этом этапе шествие хотели устроить по «пет­
ровскому» сценарию, то есть представить правителей экзоти­
ческих народов со своими свитами. Уже приведенные мате­
риалы показывают, что шествие задумывалось не с целью 
показать, «сколько различных народов» обитает в России. 
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Что же касается «арапов белых и черных», которые назва­
ны здесь «подданными российскими», то речь, видимо, идет 
об астраханских купцах, среди которых были как персы («бе­
лые» арапы), так и арабы («черные» арапы). Устроитель шест­
вия Артемий Волынский, в прошлом астраханский губерна­
тор, конечно же знал, что «арапов» среди подданных Анны 
найти можно. 

Наконец, в третьем письме в Академию список необходи­
мых для организации маскарада сведений уже определенно 
ориентирован на готовый сценарий. От Академии требовали 
срочно «хотя по собранию и описанию из книг скунштовать»: 

1. Пастуха с его убором, из народов кроме России и Европы. 
2. Одного осла, одного оленя. 
3. Индейского, японского, могольского, китайского воинов с 

копьем, в их приборах. 
4. Фуриэра одного, от тех земель которой-нибудь земли. 
5. Музыкантов, с описанием их игры, от тех же народов. 
6. Копейщик один, во образ воина, в самоедском платье. 
7. Как ходит Лакаста, во образе самоедского владельца. 
8. Самоеда, одного мужскаго, а другого женского вида. 
9. Водолаз один. 
10. Тех платьев, которыя взяты из той академии, о виде человече­

ского, как они ходят, и голов нет, — нарисовать же. 
11. Бахуса, как пишется — изобразить. 
12. Японцев, манзуров, мунгалцов, контошинцев, киргизцев, кал­

мык, каракалпаков и жен их по одному написать. 
13. Лошака. 
И.Осинского народа, которые под владением Грузии, по одному 

мужской и женской персоны и музыкантов их. 
15. Малых детей манжуров, одетых в пестрых странных одеяниях, 

и купидку одну плачущую. 
16.Сатирку, во всем изображении. 
17. Мордовок, черемис, вотяков, чюваш, ижерские, самерские ба­

бы и мужики, по одному. 
18. Из старых русских солдат и осинских народов с луками и 

стрелами по одному, и их копейщиков. 
19. Башкирскую жену. 
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20. Есть народы шитые рожи: тех изобразить же в фигурах [Мате­
риалы IV, 278]. 

Плачущий «купидка» должен был, конечно же, проливать сле­
зы по причине безобразия и преклонного возраста «молодых». 
Остальных упомянутых персонажей можно условно разделить 
на две группы. Первую составят персонажи, традиционные 
для такого рода зрелищ, вторую — персонажи «этнографиче­
ские». 

Традиционным персонажем маскарада был Бахус. Видимо, 
в паре с ним должен был выступать «фуриер»: если первый 
знаменовал неумеренные возлияния, то второй — чревоугод­
ничество. Они намекали на те же склонности «молодых», что 
и пожелания в стихах Тредиаковского: «Спалось бы им да 
вралось, пилось бы да елось» [Шубинский, 66]. В тому же 
кругу персонажей можно отнести «сатирку», пастухов, экзо­
тических воинов и музыкантов (индийских, монгольских, 
японских и китайских) и «малых детей манжуров». 

По крайней мере, некоторые из этих персонажей появились 
в списке как попытка повторить наиболее удачные выдумки 
одного из самых знаменитых петровских маскарадов — мас­
карада, данного сразу по заключении Ништадского мира и 
сопровождавшего свадьбу Князь-папы. Петр получил сообще­
ние о заключенном мире 3-го сентября 1721 г., а 10-го состоя­
лась свадьба и маскарад [Походный журнал, 73-74]. Планиро­
вал ли Петр свадьбу Князь-папы как часть мирных торжеств 
заранее, или она случайно с ними совпала, сказать трудно, но 
для Анны празднование Ништадского мира, конечно же, было 
своего рода образцом мирного торжества вообще. 

Сам факт того, что маскарад 1721 г. был во многом посвя­
щен теме «небывалого» или «невероятного», а девиз «небыва­
лое бывает», впервые появившись уже во время празднования 
«Азовского взятия», на протяжении всей Северной войны со­
хранял для Петра свое значение, дает возможность полагать, 
что свадьба Князь-папы была органичной частью мирных тор­
жеств. Уже сама свадьба («папы», к тому же престарелого) 
была событием «небывалым». Но эту идею представляли и 
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другие маски. Так, Нащокин сообщает, что среди масок были 
«трое скороходов, весьма престарелые люди: Петр Павлович 
Шафиров, Иван Федоров сын Бутурлин, Иван Степанов сын 
Собакин, офицер Семеновского полку» [Нащокин, 231]. Доба­
вим, что все они были люди очень полные и, конечно же, 
«скороходами» быть никак не могли. По сведениям Берхголь-
ца, «огромный француз царя и один из самых рослых гайдуков 
были одеты как маленькие дети, и их водили на помочах два 
крошечных карла, наряженные стариками с длинными седы­
ми бородами» [Берхгольц, 174]. 

«Весьма странной» была и сама свадьба; 

ездили поезды цугами на медведях, на собаках, на свиньях, и ез­
дили по большим улицам, чтоб мог весь народ видеть и веселить­
ся смотря на куриозные уборы, и что на зверях и на скоте ездят, 
которые так обучены были, что весьма послушно в запряжке хо­
дили; а подклеть молодых была в пирамиде, что <...> сделана бы­
ла для торжества счастливаго взятья четырех фрегатов [Нащокин, 
231]. 

Пирамиду 

осветили свечами, а ложе молодых обложили хмелем и обставили 
кругом бочками, наполненными вином, пивом и водкой. В посте­
ли новобрачные в присутствии царя должны были еще раз пить 
водку из сосудов, имевших форму partium genitalium (для мужа — 
женского, для жены — мужского), и притом довольно больших. 
Затем их оставили одних; но в пирамиде были дыры, в которые 
можно было видеть, что делали молодые в своем опьяне­
нии [Берхгольц, 175]. 

То есть сам сценарий свадьбы (настоящее венчание, затем шу­
товской поезд, а после обеда — помещение молодых в экзоти­
ческой «подклети», где разыгрывается спектакль, за которым 
могут наблюдать все гости), придуманный Петром, был впол­
не соблюден и в аннинской свадьбе шутов. 

Данью именно петровской традиции был, видимо, Ба­
хус (у Петра он был «в тигровой шкуре и увешанный вино­
градными лозами») и, определенно, «сатирка». Как сообщает 

13 
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Берхгольц, сатир в петровском маскараде 10 сентября 1721 г. 
был «особенно хорош и чрезвычайно натурален». Его пред­
ставлял танцмейстер князя Меншикова, который поражал во­
ображение зрителей «искусными и трудными прыжка­
ми» [Берхгольц, 173-174]. Наконец, можно осторожно пред­
положить, что «малых детей манжуров» в «пестрых странных 
одеяниях» представляли, как и в петровском маскараде, рос­
лые гренадеры. 

Остальные персонажи, упомянутые в списке, — это «наро-
ды»^. Арапы, китайцы, маски «в индийской одежде из черного 
бархата и с большими цветами на головах» участвовали в мас­
караде в честь Ништадского мира [Берхгольц, 171-172], но 
участники шествия при Анне отличались тем, что не были ря­
жеными — они «представляли» сами себя, причем это каса­
лось не только подданных императрицы, которых можно было 
спешно доставить в Петербург по указу императрицы. На­
стоящими были еще, по крайней мере, две группы «масок» — 
японцы и «осинцы, что под владением Грузии». 

С 1733 г. два японца, потерпевших крушение у берегов 
Камчатки, были доставлены в Петербург и крещены. Их посе­
лили при Академии наук, «чтоб могла от них быть со време­
нем польза». Вместе с ними в Академию была передана инст­
рукция: японцев было предписано не разлучать, чтобы они не 
забыли своего языка, передать им все книги и письма, достав­
ленные с потерпевшего крушение корабля, и отдать к ним для 
обучения японскому языку «двоих из солдатских детей» [Ма­
териалы II, 76-77]. 

При Анне в Петербурге жили несколько представителей 
высшей грузинской знати. Сопровождавшие их воины (в пись­
ме в Академию они названы «осинцы») неоднократно демон­
стрировали перед Анной свое искусство верховой езды, мета­
ния копья и стрельбы из лука. «Санктпетербургские ведомо­
сти» от 6 июня 1730 г. сообщали, например, что императрица 
«увеселялась» зрелищем «на конях георгианцев», глядя на «их 
обыкновенные военные и прочие экзерциции». «Георгианцы» 
при том «неизреченное свое искусство показали», особенно 



E. ПОГОСЯН 99 

«на конях при бросании копий». Не удивительно, что Анна 
хотела видеть среди участников шествия «осинских народов с 
луками и стрелами по одному, и их копейщиков». 

Как и «осинцы», именно свое необыкновенное искусство 
должны были демонстрировать малороссийские танцоры и 
тверские ямщики, которые подражали пению птиц. 

Совсем в ином ключе должны были быть представлены 
зрителям «азиятские народы, подданные ее императорского 
величества, и соседи». Анна собрала в Петербурге жителей 
отдаленных территорий, которых ни жители столицы, ни на­
блюдавшие свадьбу шутов иностранцы никогда не видели, а 
только слышали о них фантастические рассказы. Как можно 
судить по заказанным рисункам, организаторы маскарада во­
все не стремились добиться этнографической точности. На­
против, жители крайнего севера и Сибири должны были пред­
ставлять не столько себя, сколько те легендарные сведения о 
населении Сибири, которые имелись в распоряжении евро­
пейцев. 

В современных шутовской свадьбе работах по географии 
России существовала устойчивая тенденция составлять описа­
ние жителей Сибири таким образом, чтобы показать, что из­
вестия Геродота и Плиния, рассказы о подданных «пресвитера 
Иоанна» в «Сказании об Индийском царстве» или сведения о 
«Югорской земле» в новгородских «дорожниках» XV-
XVI вв. (последние были известны в Европе по сочинению 
Герберштейна [Герберштейн, 156-160]) не являются ошибоч­
ными, а всего лишь требуют правильного понимания. Так, 
В. Н. Татищев, например, писал, что некоторые из легендар­
ных народов, описанных Геродотом, «с сибирскими жители 
подобие имеют». Аримаспе, по преданию, живут близь гор, 
покрытых снегом, и «каждый из них имеет один глаз». Тати­
щев находит в татарском языке слово «араме» — «жмурые, не 
гледи», следовательно, Геродот мог говорить о калмыках, ко­
торые имеют «малые глаза», «зажмурясь смотрят», «аримаспи 
или жмурясчиеся имянованы». Андрофаги «от того прозваны, 
что людей едят». «Когда я русское имя самоедов возьму, — 
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рассуждает Татищев, — то оно с тем весьма согласно», воз­
можно, они в самом деле людей «прежде ели и от того имяно-
ваны» [Татищев, 71]. Еще один легендарный народ живет за 
горами и шесть месяцев в году спит. «Оное разумели, чаю, — 
пишет Татищев, — о жестокости зимы, что за глубокостью 
снегов через горы переходить не могли и другим видимы не 
были» [Татищев, 44]. 

В письме в Академию, как мы видели, требовалось при­
слать рисунок «тех платьев^ которыя взяты из той академии, 
о виде человеческого, как они ходят, и голов нет». Речь здесь 
идет об одежде лапонцев: их головные уборы скрывали голо­
ву, от чего создавалось впечатление, что головы нет вовсе. 
Наряженные таким образом лапонцы должны иллюстрировать 
легенду о существовании людей, у которых «в персех очи и 
рот» или «люди верху рты великы» [Сказание об Индийском 
царстве, 396]; «совершенно лишены шеи и вместо головы у 
них грудь» [Герберштейн, 160]. В русских источниках указы­
валось, что эти монстры носили «на главах же своих колпа­
ки»; «егда же ести которой станет, тогда мясо или рыбу кус­
ками крошит и соймут с себя колпак или шапку, да наберет в 
руки мяса кусков и под колпак положит и учнет плечами дви-
гати и те куски в те поры глотает» [Бестиарий, 170]. Из «Рее­
стра платью», которое было возвращено в Кусткамеру в апре­
ле 1740 г., известно о возвращении и «колпака лопанскаго 
оленьяго, что употреблено в дело маскаратное» [Материа­
лы IV, 367]. 

Другой легендарный народ, который должен был быть 
представлен в шествии, — «ныряльщики» (в списке — «водо­
лаз один»). По преданию, они «кормят свои дети сырыми ры­
бами, и попирают в реку ту иныя на 3 месяци, а иныя на 
4-ре месяци, ищут камения драгаго» и «женчюг» [Сказание об 
Индийском царстве, 398]. Показательно, что Вимени, выдавая 
себя за Лапонского князя, не преминул составить шутовское 
«Описание о всей Лапонии, так Норвежской, как Шведской и 
Русской». Здесь, по свидетельству Гизена, рассказывалось, в 
частности, «о жемчужной ловле» [Гизен, 43]. 
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Наконец, к полулегендарным можно отнести «народы ши­
тые рожи», то есть тунгусов. Сама формулировка вполне 
терминологична: в круг стандартных вопросов, которые в 
XVII в. задавались сборщикам ясака в Сибирском приказе (так 
называемые «распросные речи»), обязательно входили, 
например, такие: «Какие люди по тем рекам и тем вершинам 
живут и чем кормятся? <...> И каковы они в рожи^ те лю­
ди?» [Плигузов 51]. О происхождении «шитых рож» тунгусов 
со слов «комиссара и фискала» каравана, только что 
вернувшегося в Петербург, рассказывает Вебер. Возле Илен-
ска караван повстречал «странный народец тунгусы <...> У 
них существует престранный способ делать лицо красивым по 
их понятиям; в детстве они вышивают щеки окрашенными в 
черную краску нитками, всякого рода фигурами <...> вследст­
вие чего и остаются черные точки и следы вышитых на щеках 
фигур» [Вебер, 1403]. То есть «шитые рожи», как оказывается 
из разъяснений «комиссара и фискала», были результатом та­
туировки. Среди костюмов, использованных в маскараде, зна­
чились «четыре кафтана тунгуских с бляхами, кольцами мед­
ными и железными; у одного два медных, один железный ко­
локольчики, у другого десять блях медных», а также «шапка с 
перьями тунгуская» [Материалы IV, 368]. 

«Этнографические» маски, таким образом, были еще одним 
доказательством того, что «небывалое бывает». Они демонст­
рировали, что фантастические монстры, известные по леген­
дам, на самом деле существуют. 

Можно осторожно предположить, что в маскараде в честь 
Ништадского мира идея «небывалого», в том числе, была 
представлена на «этнографическом» материале. Как мы виде­
ли, в петровском маскараде участвовали карлы. Наряду с ни­
ми, здесь были и лица, которые «очень искусно представляли 
журавлей» [Берхгольц, 174]. Возможно, одной из тем маска­
рада был рассказ Геродота, где выведен народ карлов, кото­
рые «гонются за журавлями» [Плигузов, 72]. 

Современники, как мы видели, утверждали, что шутовская 
свадьба была призвана показать, какие многочисленные и эк­
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зотические народы находились в подданстве у Анны, то есть 
полагали, что свадьба была посвящена и «имперской» тематике. 

Маскарад Ништадского мира, который, как мы пытались 
показать, послужил одним из образцов для шутовской свадь­
бы 1740 г., также представлял тему обширности и величия 
Российской империи. Как известно, Петр явился на него в кос­
тюме «фризского» крестьянина. В таком же костюме была и 
Екатерина: 

Царица <...> была одета голландскою или фризскою крестьян­
кой — в душегрейке и юбке из черного бархата, обложенных 
красною тафтою, в простом чепце из голланского полотна, и дер­
жала под рукою небольшую корзинку [Берхгольц, 171-172]. 

Впервые Петр явился на маскарад во «фризском» костюме 
уже во время Великого посольства. В Вене в его честь был дан 
маскарад и предоставлено выбрать костюм из предложенного 
списка, где царь выбрал наряд «фрисландского крестьянина 
или фрисландского корабельного капитана» [Богословский, 
513-514]. Несомненно, на выбор костюма повлияла любовь 
Петра к Голландии и недавние впечатления от посеш,ения этой 
страны. Однако здесь могла присутствовать и своеобразная 
демонстрация. 

Летом 1722 г., вскоре после интересующего нас маскарада, 
в Петербурге была издана «Книга историография початия 
имене, славы и разширения народа славянскаго». Это сочине­
ние «Мавроурбина Архимандрита Рагужскаго» было переве­
дено с итальянского Саввой Рагузинским. Петр с нетерпением 
ожидал выхода ее из печати. 18 июля 1722 г. он писал из Аст­
рахани: 

Святейший Синод. Книгу, которую переводил Савва Рагузинский 
о славенском народе с италианскаго языка <...> пришлите сюда, 
не мешкав. Буде же не готовы, велите немедленно напечатать и 
прислать [Гаврилов, 146]. 

Книга Мавроурбина была посвящена былому величию сла­
вянв ней специально оговаривалось, что фрисландцы явля­
ются славянским народом и строителями знаменитой «форте-
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ции» Славенбурга [Мавроурбин, 6]. Разумеется, Петр не стро­
ил планов присоединения древних славянских территорий к 
России. Но если этот маскарад не был выражением реальных 
имперских претензий, то, по крайней мере, был напоминанием 
о прошлом величии и обширности империи, восстановлению 
которой Петр посвятил всю свою жизнь. 

Помнили ли устроители шутовского шествия 1740 г. об 
этой тематике маскарада Ништадского мира, сказать трудно, 
однако для современников шествие народов — хотя не все 
представленные народы были подданными Анны — казалось 
воплощением именно идеи обширности империи. 

Ледяной дом был не только грубой шуткой императрицы. 
Идеология этого зрелища не была прихотливой, но оно опре­
деленно было ориентировано на петровские традиции. Культ 
Петра при Анне только начинает складываться (пик офици­
ального интереса к Петру приходится на юбилейный 1732 г., к 
концу же царствования такой интерес в целом теряет актуаль­
ность). В этой ситуации петровское торжество воспринима­
лось как некоторая нейтральная и единственно возможная 
форма придворного праздника. Воспроизводя его, Анна не 
стремилась к демонстрации какой-то особой позиции: она не 
подражает Петру и не вступает с ним в полемику, она просто 
следует тем формам торжества, которые стали нормой при­
дворного быта. Для Анны это были нормы, которые она знала 
по собственному опыту, своего рода «обычай» {так праздно­
вать — значит праздновать обычно). Уже в начале 1740-х гг. 
ситуация будет принципиально иной: ориентация на петров­
ские традиции составит основу официальной культуры, одна­
ко реальные формы ее бытования и базовые идеологические 
посылки будут очень далеки от тех, которые существовали 
при Петре. 

Однако в одном аспекте позиция Анны в отношении к при­
дворному празднику принципиально отличалась от петров­
ской: менее всего императрица была озабочена тем, чтобы 
разъяснить своим подданным смысл мирных торжеств 1740 г.. 
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в состав которых была включена и шутовская свадьба. При­
дворная культура при Анне только в очень редуцированных 
формах служила задачам пропаганды официальной идеологии. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

' «Штаб- и обер-офицеры, — сообщает В. А. Нащокин, — так как 
были на войне, шли с ружьем, с примкнутыми штыками; шарфы 
имели подпоясаны; у шляп сверх бантов за поля были заткнуты 
кукарды лаврового листа, чего ради было прислано из дворца до­
вольно <...> ибо в древние времена римляне с победы входили в 
Рим с лавровыми венцами». Солдатам лаврового листа не хвати­
ло— их украшали «кукарды <...> из ельника связанные, чтобы 
зелень была» [Нащокин, 256]. 

~ Фейерверк 28 января «представлял сидящую на своей колеснице 
денницу, перед которою Россия в женскому образе кланяется», 
надпись гласила: «Коликое возвещает нам благополучие». Фейер­
верк, таким образом, только намекал на заключенный Мир и бла­
гополучие, которое должно ему воспоследовать. 17 февраля, ко­
гда праздновалось заключение мира, был «представлен храм, со­
стоящий из трех отделений; в левом представлен орел, уничто­
жающий громами злобу; вверху надпись "силою оружия сокру­
шено". В средине сидит Минерва; над нею надпись "безопасность 
империи возвращена". В правом отделении стоит богиня с рогом 
изобилия и с атрибутами наук и торговли; над ней надпись: "мир 
восстановлен"» [Ровинский, 222-223]. 

^ Отметим, что именно так происходило объявление и о Ништад-
ском мире 1721 г. 

^ При подготовке шествия Петр заботился о том, чтобы шведская 
армия была представлена в должном порядке, то есть чтобы зри­
тели видели, что вся армия Карла попала в плен. По словам Юста 
Юля, царь «велел призвать нескольких шведских офицеров, что­
бы расположить и расставить знамена и штандарты по порядку и 
старшинству полков, которым они принадлежали» [Юст Юль, 
116]. 

^ Юст Юль, например, замечает, что еще в начале войны, «когда 
шведам случалось брать в плен русских, отнимать у них знамена, 
штандарты, литавры <...> они всякий раз спешили торжественно 
нести трофеи и вести пленных в Стокгольм, но этим шведы пода­
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ли его царскому величеству повод действовать так же и относи­
тельно их самих». К рассказу о фейерверке в честь Полтавы он 
добавляет, что идея этого фейерверка «была заимствована царем 
из рисунка одной серебряной медали, выбитой по распоряжению 
шведского короля <...> На ней представлен лев и два увенчанных 
короною столба; один из них лев схватил лапою и переломил по­
полам, при чем корона с него упала; второй столб он схватил ла­
пою и сильно наклонил». Столбы с коронами представляли 
Польшу и Россию. В полтавском фейерверке лев проделывал все, 
что было изображено на медали, но был наказан орлом, «разле­
телся на куски и исчез», а столбы распрямились [Юст Юль, 116-
117]. 

^ Отметим попутно, что в 1738 г. Лесси взял Перекоп 29 июня: 
«29 числа, то есть в день Святых Апостол Петра и Павла <...> 
неприятель <...> о сдаче той крепости письменное предложение 
учинил, в самой полдень» [Лесси, 1, 3]. Для Миниха эта дата так­
же не была нейтральной — он не смог добиться определенных 
успехов к этому дню, но нашел возможность связать с ним свои 
действия. В «Копии с реляции генерала фельдмаршала графа фон 
Миниха от 1 июля о счастливой от Бога оружию ЕИВ дарованной 
над турками и татары победе при реке Кодиме в 30 день прошед­
шего июня» читаем: «29 июня, в день праздника святых перво-
верховных Апостол Петра и Павла, армия от того места, где Буг 
переправлялась, в поход выступила». 

^ «Трактат между Российским и Турецким двором» в числе прочего 
гласил: «Татарам и другим народам никаких набегов и непри-
ятельств да не творят, и никому убытка и урона да не наносят, но 
жестоко воздержаны да будут от своевольств и нападений <...> ни 
на села и городки, ни на жителей, и генерально, противу и на гра­
нице Всероссийской империи <...> нападения и неприятельств да 
не чинят, и в полон да не берут, и скота да не отгоняют» [ПСЗРИ, 
  7900]. 

® Возведение Ледяного дома, однако, было начато по указанию 
императрицы и именно в то время, когда она начинает строить 
планы мирных торжеств. «Первое о строении сего дому похвалы 
достойное предложение, — пишет Крафт, — учинил господин 
Алексей Данилович Татищев нынешний камергер <...> а высо­
чайшее на то соизволение и потребное к сему достопамятному 
строение немалое иждивение происходило от <...> государыни 
Анны Иоанновны. <...> По принятии сего намерения в последних 

14 
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месяцах 1739 году начато было немедленно» [Крафт, 11]. Но воз­
никла ли идея о Сатурне при дворе, или ее сформулировали ака­
демики, привлеченные к организации строительства, не ясно. 

^ За исключением, разумеется, осла, оленя и лошака. Требование 
«скунштовать» (нарисовать) животных было вызвано, по-видимо-
му, невозможностью доставить их в Петербург к назначенному 
сроку: в осла, оленя и лошака предполагалось «зафимировать» 
лошадей. 
Народ славян, указывает автор этого сочинения, «озлоблял ору­
жием своим мало не все народы во вселенной; разорил Перейду, 
владел Азиею и Африкою, бился с Египтянами <...> покорил себе 
Грецию <...> и береги моря Балтийского, прошел во Италию, где 
много время воевал против римлян <...> разорил Рим, учинил 
данниками Цесарей <...> владел Франциею, Англиею, уставил 
державство во Ишпании» [Мавроурбин, 3-4]. 
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ПУШКИН и ЕВРОПЕЙСКОЕ МЫШЛЕНИЕ 
(Книга А. Токвиля «О демократии в Америке») 

ЛАРИСА ВОЛЬПЕРТ 

Проблема «Пушкин и европейское мышление» — часть об­
щей, необозримо широкой проблемы: Восток и Запад, Азия и 
Европа, место России в этом единстве-противостоянии. Россия 
не только по географическому расположению, но и по статусу 
жизни, мировосприятию, менталитету была чем-то средним, 
промежуточным между Западом и Востоком, Европой и Ази­
ей. Азиатское в ней большей частью преобладало, но и евро­
пейское, начиная с Петра, ощущалось довольно отчетливо. 
Европа оказывала значительное воздействие на Россию — в 
основном, плодотворное, иногда — ущербное. Россия стара­
лась равняться на Европу, одновременно испытывая к ней и 
влечение, и недоверие. 

Сложный комплекс перечисленных взаимосвязей включает 
и проблему Петра, и вопрос о воздействии на Россию евро­
пейской мысли Х Ш в., французских просветителей, и 1812 год, 
и 1814 год (особенно важный — приобщение русской армии к 
европейской жизни, знакомство с идеями европейского либе­
рализма, оказавшими влияние на русское общество от буду­
щих декабристов до царя). Александр I в Париже 1814 г. про­
ходит «курс либерализма» в салоне М-м де Сталь: 

Это было весьма забавным зрелищем в грустный 1814 г. наблю­
дать, как самодержец всея Руси в компании дочери Неккера и уз­
ника Олуомеца <Лафайета. — Л. В.> обсуждает права человека и 
смысл свободы'. 

Сочетание факторов (биографических, социальных, культур­
но-исторических) определило своеобразие европеизма Пуш­
кина раннего периода. «Французские пристрастия» семьи 
Пушкиных были много выше примитивной галломании полу­
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просвещенной дворянской массы России, а система образова­
ния в Лицее по замыслу Сперанского была ориентирована на 
европейские образцы. Именно в Лицее закладывались основы 
столь важного для поэта сочетания: национального (первый 
великий национальный поэт) и европейского (подлинный рус­
ский европеец, никогда не бывавший в Европе). В дальней­
шем, на протяжении всей жизни Пушкина, значение категории 
европейский постоянно возрастает. 

После Лицея интересы Пушкина разрастаются, захватыва­
ют все более широкие пласты культуры, включая разнообраз­
ные достижения европейской мысли (философия, искусство, 
эстетика). В южной и северной ссылках идет неустанная, на­
пряженная умственная работа. Интеллектуальный кругозор 
поэта неизменно расширяется, в обиход входят новые име­
на (европейские писатели, теоретики искусства, ученые, эко­
номисты, религиозные мыслители). В написанном в Кишиневе 
в мае 1821 г. послании «Чедаеву» поэт как бы маркировал но­
вый этап «самообразования»: 

В уединении мой своенравный гений 
Познал и тихий труд и жажду размышлений. 
Владею днем моим; с порядком дружен ум; 
Ищу вознаградить в объятиях свободы 
Мятежной младостью утраченные годы 
И в просвещении стать с веком наравне 

(И, 187; курсив мой. — Л. В.). 

Пушкину свойственен критический подход к любому модному 
веянию, он ничего не принимает «на веру»: у него своя кон­
цепция «вольтерьянства»^ «руссоизма», «байронизма», «ша-
пюбрианизма». Для обозначения понятий «мысль» и «мыш­
ление» в романских языках существует одно слово (іі pensiero, 
la pensee), в русском — два, что удобно; можно дать представ­
ление о «переплавке» одного понятия в другое. «Европейское 
мышление» в нашем понимании — процесс преломления ев­
ропейской мысли в сознании Пушкина, причем первостепенна 
для него, без сомнения, — французская интеллектуальная 
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традиция. Мыслители, оказавшие на него наибольшее воздей­
ствие: Жермен де Сталь, Шатобриан, Сисмонди, Токвиль". 

Одна из важных социально-политических идей, занимав­
ших в тридцатые годы европейские умы, — демократическое 
устройство общества. В связи с ней — особый интерес к 
США. Европа ревниво следила за первыми шагами молодой 
республики, попеременно отдавая дань то восхищению, то 
недоверию. Оказалось, что не только деятели новой истории 
могут быть «мифогенными» (Наполеон), но и юные страны. В 
этом отношении важным событием культурной жизни Фран­
ции (да и всей Европы) стал выход в 1835 г. в Париже книги 
Шарля Алексиса де Токвиля «О демократии в Амери­
ке» (Charles Alexis de Tocqueville. "De la Democratic en Ameri-
que"). Она вызвала живой интерес и мгновенно стала класси­
ческим образцом описания социально-политической системы 
чужой страны. 

Пушкин узнал о ней впервые из Хроники Русского 
А. И. Тургенева, присланной для первого номера Современни­
ка (подписан цензором 31 марта 1836 г.), где тот 16,11. запи­
сал: «... вчера провел вечер на чтении Токвиля "О демокра­
тии (в Америке)"»\ А. И. Тургенев стремился привлечь инте­
рес русского читателя к книге и одновременно успокоить цен­
зора: 

Талейран называет его книгу умнейшею и примечательнейшею 
книгою нашего времени; а он знает и Америку, и сам Аристократ, 
так как и Токвиль, которого все связи с Сэнжерменском предме­
стьем"^. 

По-видимому, Пушкин прочел книгу весной 1836 г., мгновен­
но приобрел ее для своей библиотеки и тут же упомянул Ток­
виля в статье «Джон Теннер» (Современник. 1836. Т. 3. Под­
писан к печати в сентябре 1836 г.). Как видим, знакомство 
поэта с книгой Токвиля и создание статьи «Джон Теннер» 
проходили почти одновременно, в его сознании имена фран­
цузского мыслителя и полуграмотного «белого» индейца ока­
зались органически связанными. 
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Тот факт, что поэт пожелал перевести на русский язык от­
рывки из французского издания книги Теннера «Рассказ о 
пленении и приключениях Джона Теннера в течение тридцати 
лет его жизни среди индейцев в Северной Америке», вышед­
шей в Париже в 1835 г, (английский оригинал был издан в 
Нью-Йорке в 1830 г.), сам по себе знаменателен: Пушкин ред­
ко переводил прозу. По-видимому, ему было важно дать рус­
скому читателю общее представление о США, о положении 
индейцев, об особенностях американской цивилизации. Об 
индейцах европейцы знали по романам, следовало их позна­
комить с реальным состоянием вещей: 

Но Шатобриан и Купер оба представили нам индийцев с их поэ­
тической стороны и закрасили истину красками своего воображе-
   ^ 

Пушкин подтверждает свою мысль словами Вашингтона Ир­
винга, процитированными в предисловии к переводу книги 
Теннера на французский язык Е. Блоссевилем: 

Дикари, выставленные в романах, так же похожи на настоящих 
дикарей, как идиллические пастухи на пастухов обыкновен­
ных (ХП, 105). 

Книга Теннера произвела настолько сильное впечатление на 
поэта, что он решился на подробное изложение (и даже на час­
тичный перевод) истории жизни сына бедного священника, 
похищенного в детстве индейцами. Видимо, в наивном рас­
сказе полуграмотного автора Пушкин нашел подтверждение 
важным для него мыслям: 

... показания простодушные и бесстрастные, они наконец будут 
свидетельствовать перед светом о средствах, которые Американ­
ские Штаты употребляли в XIX столетии к распространению сво­
его владычества и христианской цивилизации (XII, 104). 

В публицистически заостренном вступлении к пересказу, а 
также в своих комментариях к словам Теннера Пушкин выра­
зил негативную оценку методов американских «цивилизато­
ров»: 
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Препятствия, нужды, встречаемые индейцами <„> превосходят 
все, что можно вообразить (XII, 105). 

Теннер и Токвиль, прочитанные поэтом почти одновременно, 
в чем-то звучали в унисон, дополняя друг друга и освещая 
действительность с разных сторон. Некоторые картины из 
«Демократии в Америке», врезавшиеся в память Пушкину, а 
также мысли Токвиля, высказанные в главе «Современное со­
стояние и возможное будущее индейских племен», находили 
своеобразное подтверждение в простодушном рассказе абори­
гена. Мотивируя глубинные причины обреченности индейцев, 
Токвиль раскрывает вовсе не очевидные на первый взгляд ме­
ханизмы вытеснения их с исконных земель. Как это ни пара­
доксально, фатальную роль в этом процессе сыграло поведе­
ние диких животных: они задолго до появления белых чувст­
вовали их приближение и спешно покидали опасные места. У 
индейцев не было другого выхода, как следовать за зверями, 
ведь те — их пища, одежда, тепло: «... строго говоря, не ев­
ропейцы сгоняют американских индейцев с их земель, их го­
нит голод»^, обрекая «на кочевую жизнь, полную невыноси­
мых страданий» (239). Заимствуя у Токвиля объяснение, а у 
Теннера реалии, Пушкин в тех же терминах строит свой ком­
ментарий: 

Находясь в беспрестанном движении, они не едят по целым сут­
кам <...>. Проваливаясь в пропасти, покрытые снегом, переправ­
ляясь через бурные реки на легкой древесной коре, они находятся 
в ежеминутной опасности потерять или жизнь, или средства к ее 
поддержанию (XII, 105). 

Пушкин не сомневается в подлинности рассказа Теннера. 
Примечательно, что в связи с проблемой аутентичности книги 
Теннера поэт упоминает именно имя Токвиля, два наблюдате­
ля жизни индейцев оказались органично связанными одним 
контекстом: 

Джон Теннер еще жив; многие особы (между прочим Токвиль, 
автор славной книги: De la democratie en Amerique) видели его и 
купили от него самого его книгу (XII, 105). 

15 
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Статья Пушкина «Джон Теннер» и возникающая в связи с ней 
тема «Пушкин и Токвиль» исследованы недостаточно. «Во­
прос о действительных источниках этой статьи в советском 
пушкиноведении, — писал М. П. Алексеев, — затронут еще 
слишком слабо, чтобы мы могли отделить в ней свое от чужо­
го...»'. И все же можно попытаться это сделать. В черновике 
не отправленного к П. А. Чаадаеву письма от 19.Х.1836 г. (оно, 
возможно, все же было прочитано Чаадаевым после гибели 
поэта®) Пушкин проявил живой интерес к книге француза: 
«Читали <ли Вы> Токвиля? <...> Я еще под горячим впечатле­
нием от его книги и совсем напуган ею» (XVI, 261; курсив 
мой. — Л. В.). Непосредственная, эмоциональная реакция, 
безусловно, — «свое». Чем же «напуган» Пушкин? 

Книга Токвиля, предельно насыщенная фактическим мате­
риалом, в целом — апологетическая. Писатель дает высокую 
оценку политической системы США, независимости отдель­
ных штатов, административного и судебного устройства. Он в 
восторге от позитивных результатов демократических свобод 
и мечтает о чем-то подобном для Европы: 

И мне представилось, что та самая демократия, которая господ­
ствовала в американском обществе, стремительно идет к власти в 
Европе <...> Вся эта книга была написана в состоянии священно­
го трепета, охватившего душу автора при виде этой неудержимой 
революции (129). 

Однако, как это ни парадоксально, одновременно с восхище­
нием книгу пронизывают щемящие ноты разочарования и тре­
воги. Автор неожиданно для себя обнаружил зловещие «из­
держки» демократии: недостаток духовности, отсутствие под­
линной культуры и образования (оно здесь исключительно 
низшее и его, увы! хватает). Фатально набирает силу процесс 
нивелировки личности, исчезают таланты, они поглощаются 
болотом «усредненности»: «... великие ученые станут редко­
стью» (345). С этой идеей органически связана проблема все­
силия большинства (характерны подзаголовки глав: «Произ­
вол большинства», «О том, как большинство в Соединенных 
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Штатах властвует над мыслью», «Всесилие большинства таит 
в себе самую большую опасность для американских респуб­
лик»). 

Особое внимание Токвиль уделяет проблеме искусства. В 
главе «С какой целью американцы занимаются искусством» 
он раскрывает специфическое понимание функции искусства 
в США, определяемое во многом прагматическим подходом: 

Воздух здесь пропитан корыстолюбием, и человеческий мозг, 
беспрестанно отвлекаемый от удовольствий, связанных со сво­
бодной игрой воображения и с умственным трудом, не практику­
ется ни в чем ином, кроме как в погоне за богатством (337). 

Как он считает, чрезмерное стремление к благосостоянию «за­
ставляет людей развивать в своем сердце вкус к полезному за 
счет любви к прекрасному» (344). 

Видимо, эти щемяшіие ноты и напугали Пушкина. Он стре­
мится быть объективным и признает многие достоинства мо­
лодой республики: 

Америка спокойно совершает свое поприще, доныне безопасная и 
цветущая, сильная миром, упроченным географическим ее поло­
жением, гордая своими учреждениями (XII, 104). 

Однако к демократическому правлению он явно относится с 
настороженностью и не разделяет доминирующей в книге То-
квиля интонации. На его взгляд, нельзя восхищаться устрой­
ством общества, если в нем отсутствуют условия для разно­
стороннего развития человека. 

Можно предположить, что немаловажной для поэта оказа­
лась позиция Токвиля по отношению к аристократии. Пушкин 
не мог не заметить в биографии француза сходство с собст­
венной судьбой: автор книги, воспевающей демократию, был 
потомственным графом, принадлежащим к обедневшему ари­
стократическому роду (отличие их биографий в трагизме тер­
рора — дед Токвиля, защищавший короля перед Конвентом, 
был в ] 793 г. гильотинирован). 

Так же, как и русский поэт, француз высоко ставит куль­
турную миссию аристократии и с горечью отмечает упадок в 
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США аристократических родов (они имелись к югу от Гудзо­
на), которые незаметно растворяются и исчезают. Поэт на­
ходит у Токвиля подтверждение своей излюбленной мысли: 
представители древних родов — носители исторической памя­
ти, истинной образованности, чести и благородства («В арис­
тократические периоды широкое хождение получают самые 
различные идеи, связанные с представлениями о достоинстве, 
могуществе и величии человека» — 342). 

Пушкину важно, что благодаря книге Токвиля миру вне­
запно открылась малопривлекательная этическая доминанта 
США: 

С изумлением увидели демократию в ее отвратительном цинизме, 
в ее жестоких предрассудках, в ее нестерпимом тиранстве. Все 
благородное, бескорыстное, все возвышающее душу человече­
скую — подавленное неумолимым эгоизмом и страстною к до­
вольству (comfort) <.„> такова картина Американских штатов, не­
давно выставленная перед нами (ХП, 104). 

Примечательно, что пушкинская характеристика США совпа­
ла с мнением глубоко им почитаемого другого французского 
мыслителя — Сисмонди. Не случайно в записке «О народном 
воспитании», настаивая на необходимости преподавания в 
учебных заведениях политической экономии, поэт упомянул 
именно его имя («... по новейшей системе Сея и Сисмон­
ди...» — XI, 316). Можно предположить, что Пушкин был зна­
ком с опубликованной в октябре 1825 г. в «Московском теле­
графе» статьей Сисмонди «Об уравнении потреблений с про­
изведениями», в которой автор высказал близкое поэту мнение 
о США: 

Основной интерес в жизни — барыш, и в самой свободной стране 
самое свободу стали ценить меньше, чем прибыль. Расчетливость 
и дух делячества присущи даже детям <...> Дух этот накладывает 
на моральную физиономию народа такое пятно, которое нелегко 
будет стереть^. 

Пушкинским тревогам отвечает и опасение Токвиля по поводу 
возможного возникновения новых форм политического деспо­
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тизма: «Такая тирания большинства может привести к авто­
кратии и всевластию одного, по отношению к которому все 
равны в своем ничтожестве» (345). Как мы знаем, на взгляд 
Пушкина, только родовитое дворянство может противостоять 
деспотизму самодержавия, в его оттеснении — считал он — 
«средство окружить деспотизм преданными наемниками и по­
давить всякую оппозицию» (VII, 53). 

Элегические мотивы по поводу исчезновения древних ро­
дов звучали уже со времен его ранней прозы, в середине три­
дцатых годов они заметно усилились. Именно 1836 г. Пушкин 
возвращается к замыслу неоконченной поэмы «Езер-
ский» (1832) и печатает несколько строф из нее в «Современ­
нике»: 

Мне жаль 
Что нашей славы звуки 
Уже нам чужды. Что спроста 
Из бар мы лезем в tiers-dtSt 
<...> что тех родов боярских 
Бледнеет блеск и никнет дух <...> 
Что геральдического льва 
Демократическим копытом 
Теперь лягает и осел... (V, 101). 

Слышится прямая перекличка с Токвилем. Вместе с тем эти 
мысли непосредственно связаны с рассуждениями поэта о 
России, о Булгарине, упоминаемом, кстати, в этом стихотво­
рении («... что их поносит шут Фиглярин»). Видимо, есть 
здесь и намек на теорию «официальной народности», ориен­
тированную на массовое сознание, «усредненность» лично­
сти (своеобразный реакционный демократизм), сравнительно 
недавно сформулированную Уваровым, отношения с которым 
у Пушкина к 1836 г. заметно обострились. Конечно, сравнение 
с Россией условно, в ней нет демократического правления, но 
знаки ущербности такого правления Пушкину открыты. 

Таким образом, в апологетической в целом книге Пушкин 
сумел уловить и «сублимировать» все разбросанные критиче­
ские замечания Токвиля: об изъянах демократии, об опасности 
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тиранических режимов, о нравственном и культурном оскуде­
нии. Становится понятно, почему поэт «совсем напуган» кни­
гой Токвиля и почему пушкинское вступление к статье содер­
жит такие инвективы в адрес общественного устройства 
США: 

... большинство, нагло притесняющее общество, <...> родослов­
ные гонения в народе, не имеющем дворянства <...> талант, из 
уважения к равенству, принужденный к добровольному остракиз­
му (XII, 105). 

В середине тридцатых годов Пушкин вообще мало верит в 
возможность политического преобразования мира. Испытав 
разочарование в дворянской революции, бесконечно далекой 
от народа, в тактике карбонариев («Но какой же народ вверит 
свои права тайным обществам и какое правительство, ува­
жающее себя, войдет с оными в переговоры?» — ХШ, 55), в 
народном бунте, не видя «золотого века» позади, не принимая 
действительности, не обольщаясь и парламентаризмом («сло­
ва, слова, слова» — III, 369), он обращается к этическим про­
блемам. Именно летом 1836 г. Пушкин знакомится с книгой 
Токвиля «О демократии в Америке», пишет статью «Записки 
Джона Теннера», читает «Опыт об английской литературе» 
Шатобриана, начинает для «Современника» статью «О Миль­
тоне и Шатобриановом переводе Потерянного рая». При всем 
кажущемся различии этих произведений, между ними есть 
глубокая связь: они так или иначе идейно соотносятся с про­
блемой независимости личности. 

Об узловом противопоставлении свободы истинной и сво­
боды мнимой (1а liberte vraie et la liberte fausse) Пушкин узнал 
уже в юности из работ де Сталь, Шатобриана и Сисмонди, од­
нако французские мыслители в то время большей частью ис­
пользовали оппозицию мнимой и истинной свободы в приме­
нении к политическим коллизиям. Их концепцию Пушкин те­
перь принимает в расширительном смысле. В самый трагиче­
ский год жизни он переносит проблему в этический план. 
Идея самоценности индивидуума нашла яркое выражение в 
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одном из самых «европейских» стихотворений Пушкина — 
«Из Пиндемонти» (1836). 

Так же, как когда-то «Вольность» стала знаком пушкинско­
го юношеского либерализма, «Из Пиндемонти» — одно из 
лучших последних лирико-философских стихотворений поэта, 
в какой-то мере его завещание — стало воплощением его эти­
ческой позиции в последний год жизни. Стихотворение опо­
средовано связано с книгой Сисмонди «О литературе южной 
Европы», из которой Пушкин, по мнению Б. В. Томашевского, 
узнал об Ипполите Пиндемонте (в книге стихи итальянского 
поэта обильно цитировались), но и, на наш взгляд, с книгой 
Токвиля. Как нам представляется, «Демократия в Америке» 
стала для Пушкина своеобразным импульсом к созданию сти-
хотворениия, в нем звучит и приятие концепции Токвиля, и 
принципиальный спор с ним. 

В книге француза есть важная для понимания творческой 
связи со стихотворением Пушкина глава «Об индивидуализме 
в демократических странах». Анализируя ситуацию в США, 
автор как бы находит известный противовес процессу «ниве­
лировки» личности в этой стране — индивидуалистическую 
мораль. Понятие «индивидуализм», по утверждению Токвиля, 
только что появилось, оно еще настолько «свежее», что нуж­
дается в определении. Токвиль пытается его формализовать: 

Индивидуализм — это взвешенное, спокойное чувство, побуж­
дающее каждого гражданина изолировать себя от массы себе по­
добных и замыкаться в узком семейном и дружеском кругу. Соз­
дав для себя, таким образом, маленькое общество, человек охотно 
перестает тревожиться обо всем обществе в целом (373). 

Для Пушкина также важен моральный аспект проблемы: ни­
какое политическое устройство не способно дать человеку 
свободу, истинная свобода — свобода внутренняя. Узловая 
мысль стихотворения «Из Пиндемонти»: «Иная, лучшая пот­
ребна мне свобода». О том же пишет и Токвиль: 
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Я думаю, что демократические народы испытывают естественное 
стремление к свободе; будучи предоставленными самим себе, они 
ее ищут, любят и болезненно переживают ее утрату (373). 

В главе об индивидуализме Токвиль защищает право на внут­
реннюю свободу и право на принципиальное неучастие в де­
лах общества. Пущкин присоединяется к такому взгляду; 

Зависеть от властей, зависеть от народа — 
Не всё ли нам равно... 
... для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи. 

Этический пафос стихотворения «Из Пиндемонти» по отно­
шению к книге Токвиля, можно сказать, амбивалентный: поэт 
присоединяется к гимну внутренней свободе, звучащему в ци­
тированных строках, но одновременно разрешает себе иронию 
над «святая святых» токвилевской демократии — «свободой 
печати» (глава «О свободе печати в Соединенных Штатах») и 
над важностью проблемы налогообложения: 

Я не ропщу о том, что отказали боги 
Мне в сладкой участи оспоривать налоги, 
Или мешать царям друг с другом воевать; 
И мало горя мне, свободно ли печать 
Морочит олухов, иль чуткая цензура 
В журнальных замыслах стесняет балагура'^ (III, 1,420). 

Описывая позицию Пушкина, А. Эткинд вводит по отноше­
нию к стихотворению «Из Пиндемонти» понятие «негативная 
свобода» и справедливо квалифицирует процитированные 
строки как спор поэта с Токвилем, который, по мнению уче­
ного, продолжал верить «... в необходимость всеобщего поли­
тического участия, ценить прелесть позитивной свободы»". 
Но с мыслью А. Эткинда о том, что «минус-прием» поэта бли­
зок концепции анархистов и в дальнейшем мог бы привести к 
бунтарской позиции а Іа Бакунин (исследователь цитирует 
слова Бакунина, прямо отсылающие к Пушкину: «... сплотим 
все разрозненные мужицкие взрывы в народную революцию, 
осмысленную и беспощадную»^~), согласиться трудно. На наш 
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взгляд, позицию Пушкина правильнее определить как некото­
рую отстраненность от официальных взглядов, нежелание 
участвовать в общественной жизни. Намека на бунтарство в 
ней нет. Можно предположить, что, скорее всего, увлекшись 
спором с Токвилем, поэт на какой-то момент изменил себе и 
«переборщил», дал волю минутному порыву. Гораздо более 
«по-пушкински» звучали его известные слова, написанные 
приблизительно в то же самое время в письме Чаадаеву 
от 9.x.1836 г.: 

Это отсутствие общественного мнения, это безразличие к тому, 
что является долгом, справедливостью и истиной, это циничное 
презрение к мысли и достоинству человека, приводят в отчая­
ние (XVI, 393). 

Б. В. Томашевский считал, что Пушкин узнал об Ипполите 
Пиндемонте из книги Сисмонди «О литературе Южной Евро­
пы», в которой стихи итальянского поэта обильно цитируют-

I ся . Действительно, Сисмонди интересовал Пушкина не толь­
ко и даже не столько как экономист, но, в первую очередь, как 
историк и литературный критик. Поэт просил летом 1831 г. 
М. П. Погодина купить для него «Историю французов» Сис­
монди, а в письме к брату Льву из Тригорского 14 марта 
1825 г., посылая книжный заказ, среди прочих произведений 
просит прислать Сисмонди «О литературе Южной Евро­
пы» ("De la Litterature du Midi de TEurope"): "... да Sismon-
di (litterature)..." (XIII, 151). 

Токвиль завершает первую часть «Демократии в Америке» 
принципиально важным для него размышлением. Хотя фраг­
мент несколько обширен, представляется уместным привести 
его целиком: 

В настоящее время в мире существуют два великих народа, кото­
рые, несмотря на все свои различия, движутся, как представляет­
ся, к единой цели. Это русские и англоамериканцы. Оба эти наро­
да появились на сцене неожиданно. Долгое время их никто не за­
мечал, а затем они сразу вышли на первое место среди народов, и 
мир почти одновременно узнал об их существовании, об их си­
ле. <...> Развитие остальных народов уже остановилось или тре­

16 
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бует бесчисленных усилий, они же легко и быстро идут вперед, к 
пока еще неизвестной цели. Американцы преодолевают природ­
ные препятствия, русские сражаются с людьми <...>. Американцы 
одерживают победы с помощью плуга земледельца, а русские — 
солдатским штыком. В Америке для достижения целей полагают­
ся на личный интерес и дают полный простор силе и разуму чело­
века. Что касается России, то можно сказать, что там вся сила 
общества сосредоточена в руках одного человека. В Америке в 
основе деятельности лежит свобода, в России — рабство. 

Оценка России Токвилем противоречива, но в целом позитив­
на; он предсказывает стране великое будущее. Естественно и 
закономерно выделены как структурно важные государствен­
ные основы — военная мощь России и царящее здесь «рабст­
во». Примечательно, что Токвиль считает необходимым уточ­
нить; Россия противостояла «хорошо вооруженным развитым 
народам» (296). Француза военные победы России должны 
были особенно впечатлять. Разгром Наполеона свершился со­
всем недавно, для исторического времени — «секунда», всего 
за двадцать три года до создания книги (в это «мгновение» 
включался и разгром польского восстания). «Рабство» — кре­
постное право — по какой-то парадоксальной исторической 
логике победам не помешало. Токвиль включает в свои рас­
суждения и показатель роста населения: «Все остальные наро­
ды, по-видимому, уже достигли своего количественного рос­
та <...> эти же постоянно растут». Франция всегда гордилась 
своим предназначением в мире, но этот француз, забыв о 
своей стране, кончает книгу неожиданным прогнозом: 

У них <США и России. —Л. В.> разные истоки и разные пути, но 
очень возможно, что Провидение втайне уготовило каждой из них 
стгтъ хозяйкой половины мира {296; курсив мой, —Л. В.). 

Пушкин этот удивительный для тридцатых годов ХІХ-го века 
прогноз должен был уже знать. Александр Тургенев привел 
его в Хронике русского, присланной для первого тома Совре­
менника, с показательным сокращением: он не процитировал 
слова о «рабстве». Пушкин, как можно предположить, красно­
речивое усечение заметил — сам этот факт активизировал 
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мысль и звал к раздумьям о судьбах России. Отклика поэта на 
прогноз Токвиля мы не знаем, Пушкин по этому поводу не 
оставил свидетельств. Однако можно предположить, что лест­
ные слова француза он воспринял настороженно. Французские 
политические мыслители (де Сталь, Ансело, позже — де Кюс-
тин), посетившие Россию в десятые-двадцатые годы и уви­
девшие воочию деспотизм и рабство, вынесли совсем иное 
впечатление от страны и построили совсем иные прогнозы. 
Пушкин знал взгляды де Сталь и Ансело и понимал причину 
различия оценок французских травелеров: в отличие от своих 
предшественников, Токвиль собственными глазами России не 
видел. 

Попытка реконструкции реакции поэта на прогноз Токвиля 
вряд ли возможна, и вряд ли такой подход можно было бы на­
звать научным. Естественно другое: попытаться реконструи­
ровать пушкинскую оценку книги "De Іа Democratic en 
Amerique". Пушкин прочел ее внимательно (свидетельство 
тому — реминисценции из книги в его статье «Джон Тен-
нер»''^), нашел в ней отклик на многие тревожащие его вопро­
сы (а в ее авторе — в чем-то единомышленника) и, не разде­
ляя общей апологетической тональности книги, дал ей в це­
лом высокую оценку, назвав «славной» (т.е. знаменитой) и 
включив ее автора в число «глубоких умов» (XIV, 104; курсив 
мой. —Л. В.). 
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Тургенев А. И. Париж (Хроника Русского) // Современник. 1836. 
Т. I.e. 273. 
Там же. 
Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. М.; Л.: Изд. АН СССР, 
1937-1957. Т. XII. С. 104. В дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте статьи, римская цифра обозначает том, араб­
ская — страницу. 
Токвть А. де. Демократия в Америке / Пер. В. П. Олейника и др. 
М., 1992. С. 242, В дальнейшем ссылки на это издание даются в 
тексте статьи с указанием страницы. 
См.: Алексеев М. П. Пушкин и Токвиль // Алексеев М. П. Пушкин 
и мировая литература. Л., 1987. С. 548. Здесь же дана литература 
по проблемам «Россия XIX в. — США», «Европейцы XIX в. — 
США», «Пушкин и Джон Теннер». 
См.: Эйдельман Н. Я. Пушкин и Чаадаев (последнее письмо) // 
Россия / Russia. 1998.   6. С. 3-23. 
Цит. по: Аникин А. В. Муза и мамона: Соц.-экономич. мотивы у 
Пушкина. М., 1989. С. 89. 
На тему этой статьи мною был прочитан доклад на пушкинской 
конференции (Рим — Венеция) в октябре 1998 г. Одновременно 
со мной к мысли о связи пушкинской рецепции книги Токвиля со 
стихотворением «Из Пиндемонти» пришел А. Эткинд. Я благо­
дарна ему за предоставленную мне возможность в марте 1999 г. 
ознакомиться с текстом его неопубликованной статьи «Иная сво­
бода: как Пушкин читал Токвиля». Эта статья в расширенном ви­
де была позже издана под другим названием: Эткинд А. Иная 
свобода: Пушкин, Токвиль и демократия в России // Знамя. 1999. 
  6. С. 179-203. 
Эткинд А. Указ. соч. С. 200. 
Бакунин М. А. Прокламация 1869 года // Письма М. А. Бакунина к 
А. И. Герцену и Н. П. Озерову. Женева, 1896. С. 473-474, 
Книгу «О литературе Южной Европы» Сисмонди Пушкин, по-
видимому, хорошо знал, она была для него источником сведений 

http://www.ruthenia.ru/volpert/intro.htm
http://ruthenia.ru/volpert/intro.htm
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об итальянской литературе. По мнению Б. В. Томашевского, поэт 
позаимствовал из нее свое понимание термина "concetti", а также 
негативное отношение к драматургическому приему "de I'appar-
te" («реплики в сторону») и эпиграф из Ипполита Пиндемонте к 
«Кавказскому пленнику». См. об этом: Томашевский Б. В. Пуш­
кин и Франция. Л., 1960. С. 460-461. 
Ср., например, токвилевскую характеристику богача («Одет он 
просто, походка его скромна...» — 147) Пушкин перефразирует 
на свой лад: «Богач, одевающий оборванный кафтан, дабы на 
улице не оскорбить надменной нищеты...» (XIV, 105). 



кто ТАКОЙ МЕЛЬМОТ? 

ПАВЕЛ РЕЙФМАН 

Моим ученикам — школьным учителям посвящаю 

— Знаком он вам? — И да, и нет 
<...> 
Ума холодных наблюдений 
И сердца горестных замет. 

«Евгений Онегин» 

Имя Мельмота знакомо каждому интеллигентному человеку, 
знающему пушкинского «Евгения Онегина», где оно неодно­
кратно появляется и в основном тексте, и в примечаниях. 
Мельмот упоминается в многочисленных исследованиях, но 
они далеко не исчерпывают интересующую меня проблему*. 

Для изучения темы очень важны работы М. П. Алексее­
ва (см.; [Алексеев 1991], [Алексеев 1991а]), подводящие итоги 
изучению Метьюрина, дающие обширный фактический мате­
риал и обзор исследований о нем. Ю. М. Лотман, неоднократ­
но обращавшийся к имени Мельмота, во многом ориентирует­
ся на них (см.: [Лотман 1995: 342]). М. П. Алексеев довольно 
подробно говорит и об отзвуках Метьюрина в творчестве 
Пушкина, в «Евгении Онегине» [Метьюрин; 656-660]. 

Для нашей темы весьма значимы и работы Ю. М, Лотмана 
«Роман Пушкина "Евгений Онегин". Комментарий» и «Пуш­
кин. Биография писателя. Статьи и заметки 1960-1990» [Лот­
ман 1995]. Сравнивая два издания «Комментария» (ср.: [Лот­
ман 1995] и [Лотман 1980]), да и вообще упоминания 
Ю. М. Лотмана о Мельмоте, можно проследить довольно важ­

* Автор понимает уязвимость многих утверждений, которые он 
собирается высказать в данной статье, однако считает их воз­
можным истолкованием романа в стихах. 
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ные изменения по интересующему нас вопросу, о чем пойдет 
речь далее. 

Очевидно, что Ю. М. Лотман ясно представлял себе все об­
ращения автора «Евгения Онегина» к мотиву Мельмота, но в 
задачи «Комментария» не входила их группировка, раскрытие 
того, как эти отдельные упоминания складываются у Пушкина 
в цельный сюжет, имеющий свое развитие. Именно это по­
следнее и определяет правомерность темы настоящей статьи. 

Роман английского писателя Метьюрина (Charles Ro­
bert Maturin. 1780-1824) «Мельмот Скиталец» был опублико­
ван в Лондоне в 1820 г. На следующий год в Париже вышел 
его французский перевод, с которым познакомился в 1823 г. в 
Одессе Пушкин. В библиотеке Пушкина сохранилось первое 
издание «Мельмота Скитальца», а также парижское изда­
ние (на английском языке) другого произведения Метьюрина 
«Бертрам» (см.: [Метьюрин: 656-657]). 

Роман «Мельмот Скиталец» пользовался большим успехом, 
оказал влияние на европейских и русских писателей, в том 
числе первостепенных. Восхищался им Бальзак, который соз­
дал даже повесть «Прощенный Мельмот» (см.; [Метьюрин; 
643-645]). Гоголь отразил мотивы романа Метьюрина в 
«Мертвых душах» (Плюшкин) и в «Портрете» (см.; [Метью­
рин; 663-664]). Отзвуки «Мельмота Скитальца» можно обна­
ружить у Лермонтова; «Демон», «Герой нашего времени» — 
образ Печорина (см.; [Метьюрин; 669-671]). Воздействие ро­
мана Метьюрина ощущается у Достоевского; «Хозяйка», «Бе­
сы», «Братья Карамазовы» [Алексеев 1991а; 672-673]. Извест­
ный русский филолог Ф. И. Буслаев, автор работы «Значение 
романа в наше время», опубликованной в сборнике «Мои до­
суги» (1886. Т. 2), ставил «Мельмота Скитальца» в один ряд с 
Шекспиром, а по воображению выше Шекспира (см.; [Метью­
рин; 674]). «Гениальное произведение Матюрина», — писал о 
романе Пушкин [Пушкин, 6; 193]. М.Ф.Орлов, посылая 
«Мельмота Скитальца» В. Ф. Вяземской, спрашивал, как ей 
понравится этот «шедевр по таланту и дерзости» ([Алексе­
ев 1991; 27], [Метьюрин; 661]). 
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Автор романа — человек религиозный, более того — свя­
щеннослужитель, хотя и несколько необычный: он любил 
светское общество, балы, танцы, пел в салонах. В чем-то его 
можно сопоставить с Рабле, Стерном, Свифтом. Религиозность 
его была отнюдь не фанатичной, далекой от официальных 
догм, демократичной, связанной с идеями просветителей — 
гуманностью, добротой, веротерпимостью. В «Мельмоте» ощу­
щается влияние Дидро (описание монастыря— см.: [Метью-
рин: 614-616]) и особенно Свифта (оценки человека, общест­
венных учреждений — см.: [Метьюрин: 607-609]). Между 
прочим, Метьюрин был помощником священника в дублин­
ском соборе св. Патрика, деканом которого был Свифт. 

«Мельмот Скиталец» — объемистый роман, в 4 книгах, 
38 главах. По типу — это «рамочный роман», с кольцевой 
композицией, увлекательный готический роман с нагромож­
дением ужасов, изобилием пролитой крови, смертей, с дина­
мичным запутанным сюжетом, с огромным количеством пер­
сонажей, событий, с перенесением действия из страны в стра­
ну, из одной эпохи в другую, с экзотикой, множеством при­
ключений, со вставными линиями, чрезвычайно сложным по­
строением, которое, по мнению М. П. Алексеева, можно со­
поставить только с композицией романа Яна Потоцкого «Ру­
копись, найденная в Сарагосе» (см.: [Метьюрин: 599]). На­
помним, что Пушкин с интересом читал роман Потоцко­
го [Метьюрин: 614]. 

На всем протяжении «Мельмота Скитальца» идет игра со 
временем. Она связана, прежде всего, с образом Мельмота, 
возраст которого (около 200 лет') позволяет группировать во­
круг него самые разновременные события, но не только с ним. 

В романе идет речь не об одном, а о трех Мельмотах: дяде, 
племяннике и Скитальце — главном персонаже произведения, 
искусителе (далее мы будем называть его Скиталец или 
Мельмот). Действие романа начинается с поездки осенью 
1816 года студента дублинского Тринити колледжа (его окон­
чил сам Метьюрин) к больному дяде. К концу первой главы 
дядя умирает. Наследнику остается портрет с «живыми глаза­
ми» и рукопись англичанина Стентона о событиях 1676—77 гг., 
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происходивших с ним в Испании и Англии (одна из вставных 
линий романа). В главе III племянник знакомится с содержа­
нием этой рукописи. Оказывается, что оригинал портрета жив. 
Он появляется перед смертью дяди и в ее момент. 

С третьей книги Скиталец оказывается в центре повество­
вания, и его характер, демонический, мрачный, романтиче­
ский, мизантропический и, в то же время, привлекательный, 
все полнее вырисовывается перед читателями. Скиталец во­
площает в себе дьявольское, злое начало, но и участь его са­
мого трагична, он — жертва, «несчастный» [Метьюрин: 541]. 
Своим долголетием, страшной участью он наказан за стремле­
ние проникнуть в тайны мироздания. Он в совершенстве по­
знал сущность человека, особенности цивилизации; опыт и 
знания его огромны, и это приводит его к самым мрачным вы­
водам. Он ненавидит и презирает людей. Человеческое обще­
ство, по его словам, устроено плохо, жизнь людей «злонаме­
ренна и вредна, а смерть ничтожна» [Метьюрин: 322]. Люди, 
по его мнению, 

озабочены только тем, какими средствами умножить страдания, 
как свои собственные, так и других людей <...> если учесть, что 
занимаются этим делом они всего каких-нибудь четыре тысячи 
лет, то надо отметить, что они добились немалых успе­
хов [Метьюрин: 316]. 

С сарказмом говорит Скиталец о том, что лучший способ 
уменьшить страдания людей — каннибализм: 

так как человеческая жизнь всегда бывает несчастной <...>, то 
можно считать, что это самый гуманный и полезный способ од­
новременно насытить людей и уменьшить человеческие страда­
ния [Метьюрин: 317]; 

(ср. с памфлетом Свифта «Скромное предложение», где «ре­
комендуется» как средство избавления от бедности приготов­
ление пищи из маленьких детей). Для такого мизантропизма, с 
точки зрения автора, имеются серьезные основания. Метью­
рин отмечает, что в рассказах Скитальца смешивается «злоб­
ная язвительность», «едкая ирония» и «жестокая прав­
да» [Метьюрин: 316]. 

17 
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Важное место занимает в романе антиклерикальная, в пер­
вую очередь, антикатолическая тема (изображение монастыря 
и инквизиции). Ей почти целиком посвящены первые две кни­
ги, но и позднее автор обращается к ней, несколько смягчая к 
концу (возможно, по цензурным соображениям). Однако ан­
тиклерикальная тема не сводится к критике католичества, а 
затрагивает и протестантизм, и ислам, и вероучение индусов. 
Всякая религиозная нетерпимость, фанатизм, церковное изу­
верство, жестокость, стремление ограничить человеческую 
мысль вызывают осуждение автора. 

В центре сюжета романа — любовь Скитальца и Иммали. 
Она — идеальная, невинно-чистая, романтическая героиня, 
выросшая на лоне природы (Руссо), на одном из экзотических 
островов (индийцы считают ее богиней острова) — полюбила 
Скитальца вечной, великой любовью, несмотря на мучения, 
которые он ей приносит, несмотря на смерть брата от его ру­
ки. Священник утешает ее перед смертью, говоря, что за свои 
мучения и добродетели она будет в раю. Она же думает только 
о Мельмоте: 

— В раю! — пробормотала Исидора <Иммали. — П. Р.>, испус­
кая последний вздох. Пусть только он будет там! [Метью-
рин: 553]; (курсив текста. — П. Р.). 

По сути, эти заключительные слова ХХХ П, предпоследней 
главы — развязка романа. 

Полюбил Иммали и Скиталец. Он — искуситель, ненави­
дящий и презирающий людей, тронут добротой, чистотой и 
невинностью, перестает покушаться на ее нравственность. 
Встречи с Иммали — короткие просветы в его безумной и зло­
вещей жизни [Метьюрин: 314]. Боясь погубить Иммали, Ски­
талец прилагает все усилия, чтобы расстаться с ней, но судьба 
вновь и вновь разрушает его намерения. 

Последняя глава XXXVIII нужна для кольцевой компози­
ции, она возвращает читателя к началу романа, к Племяннику. 
Как и первая глава, она буднична, но включает в то же время 
элемент романтической фантастики. Смерть Мельмота описа­
на подчеркнуто прозаически: отпечатки ног на песке, смятый 
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терновник, «как будто по нему кого-то тащили», след «от тела, 
которое волокли» [Метьюрин: 561-562]. 

Вероятно, в последней главе сказывается и осторожность 
автора, стремление несколько сгладить дерзость романа. 
Именно здесь происходит наказание Скитальца. Складывается 
впечатление, что глава «пришита» к роману (видимость нака­
зания врага рода человеческого, как и авторская сноска о ко­
ролях). Вероятно, так ощущал ее и Пушкин, противопоставляя 
«Мельмота Скитальца», в числе других романтических произ­
ведений, тем романам, в которых «в конце последней части / 
Всегда наказан был порок»^ [Пушкин, 6: 56]. 

Концентрация ужасов, нагромождение и повторение ульт­
раромантических сцен (многократные описания попыток 
Мельмота расстаться с Иммали) иногда вызывают подозрение, 
что автор мистифицирует читателей, иронизируя и над ними, 
и над романтической традицией, и над своими героями. Зна­
менательно и то, что Скиталец не выполняет своей «задачи» 
искусителя: никто не хочет меняться с ним судьбой. В какой-
то степени, можно было бы сказать о романе Метьюрина сло­
вами Пушкина: «а то будет, что ничего не будет». 

Все это вместе (мастерское построение, занимательный 
сюжет, необычайные приключения, романтический пафос, лю­
бовная история Мельмота и Иммали, вольномыслие автора, 
гуманность, веротерпимость, вражда к церковному обскуран­
тизму, фанатизму) нравилось Пушкину, определяло его высо­
кую оценку романа Метьюрина, но не исключало ироническо­
го отношения к нему. По словам Ю. М, Лотмана, в «Евгении 
Онегине» герои даны в сложном пересечении литературных 
реминисценций [Лотман 1995: 444]. Среди традиций европей­
ского романтизма мельмотовский мотив в романе был, конеч­
но, не главным, но довольно существенным, отражаясь в каж­
дой из восьми глав романа в стихах, за исключением четвер­
той. Он не сводится к влиянию Метьюрина на Пушкина, к ав­
торским реминисценциям, к упоминаниям Скитальца. 

Скиталец присутствует не только в сознании автора, но и в 
сознании героев пушкинского романа — Онегина, Татьяны. 
При этом, как ни странно, ориентация Татьяны на роман 
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Метьюрина более значима, чем у Онегина. В восьмой главе на 
Скитальца ориентируются и «благоразумные люди» «света». 
Для Пушкина важно, что его персонажи, и Онегин, и Татьяна, 
читали «Мельмота Скитальца», хорошо помнят о нем, как и 
сам автор. По сути, в пушкинском романе в стихах мотив 
Мельмота превращается в цельный сюжет, проходя, с начала 
до конца, через довольно сложное развитие. 

Отзвуки «Мельмота» ощущаются уже в первой строфе «Ев­
гения Онегина». Как и роман Метьюрина, роман в стихах 
Пушкина начинается с поездки племянника к больному дяде. 
Однако у Метьюрина — это описание поездки, у Пушкина — 
раздумья героя. В них возникает ассоциация с началом романа 
Метьюрина, аналогия между положением Онегина и Мельмо-
та-племянника, также отправившегося, в ожидании наследст­
ва, к умирающему дяде. Эта аналогия — не авторская, а оне­
гинская. Для читателей пушкинского времени, в отличие от 
сегодняшнего дня, подобная аналогия не требовала коммента­
риев: «Мельмот Скиталец» был популярным романом, и ори­
ентация на него легко угадывалась современниками. 

На Метьюрина, видимо, ориентировано и восклицание о 
черте: «Когда же чёрт возьмет тебя?». Ю. М. Лотман считает, 
что оно «вносит в речь героя "щегольской" оттенок» и опре­
делено его «дендизмом», но навеяно и знакомством поэта с 
«Мельмотом Скитальцем»: 

в момент работы над началом романа Пушкин был увлечен рома­
ном Ч. Р. Метьюрина «Мельмот-скитапец». Роман начинается 
тем, что молодой Джон Мельмот отправляется «к умирающему 
дяде, средоточию всех его надежд на независимое положение в 
свете» а кончается тем, что Скитальца уносит дьявол. Вос­
клицание Онегина вносит, с одной стороны, в сюжетное начало 
романа элемент пародии, а с другой — раскрывает параллель 
Онегин— Мельмот как элемент самооценки героя, на которую 
автор смотрит иронически» [Лотман 1995: 547]. 

(См. также заметку «Когда же чорт возьмет тебя» [Лот­
ман 1995: 339-342]). Иронически смотрит на подобную анало­
гию и сам Онегин. 
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Таким образом, уже в первой строфе возникает пародия. 
Она в дальнейшем многое определяет в построении романа и 
будет прямо названа в главе седьмой, в слове, которое пока­
жется Татьяне разгадкой Онегина. Но уже и в первой главе 
ирония и пародия потенциально относятся не только к Онеги­
ну, но и к тем героям, которым он подражает. 

Нужно добавить, что в «Мельмоте Скитальце» черт уносит 
не только Скитальца (в конце романа), но и дядю (в начале), 
которому перед смертью мерещится черт. Это видение пере­
межается ругательствами в адрес присутствующих; 

— Какого черта вас всех сюда принесло? <...> — Да, — что есть 
мочи закричал больной, — и первый, кого я тут вижу, черт! Где? 
Где? — в ужасе вскричала управительница <,..> — Там, там, — 
повторял он <...> показывая на столпившихся вокруг испуганных 
женщин [Метьюрин: 14]. 

Восклицание Онегина о черте, по всей видимости, ориентиро­
вано на сцену смерти Мельмота-дяди (сходство ситуаций), но 
в сознании пушкинского героя оно, возможно, накладывается 
и на конец романа, где дьявол уносит Скитальца. Уже здесь 
возникает параллель «Онегин — Скиталец», наслаивающаяся 
на параллель двух дядей и их племянников. 

Сочетание в первой строфе всех этих наслоений (оттенок 
пародии, авторская ирония, самоирония Онегина) начинает ту 
взаимоигру, в которую вовлечены автор, его персонажи, чита­
тель. Создается ироническая атмосфера, определяющая в 
дальнейшем весь пушкинский роман. Возникает сложное мно­
гоголосие (см.: [Вольперт]), а также неоднозначность точек 
зрения, как авторской, так и персонажей. 

Большое значение в пушкинской игре имеет мистификация, 
весьма характерная и для Метьюрина. Читатели «Мельмота 
Скитальца», судя по началу, ожидают, что если не дядя, то 
племянник, наверняка окажутся в центре действия. Однако эти 
ожидания обмануты, как и многие, возникающие в дальней­
шем. Читатель, увлеченный тем, о чем пишет Стентон и рас­
сказывает Монсада, постепенно забывает о племяннике, о вре­
мени, о месте, о том, что в романе, в сущности, ничего не про­
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исходит, что непосредственное действие укладывается в не­
сколько дней, что оно прикреплено к одному месту — имению 
дяди, который сразу же умирает, — где племянник читает ру­
копись Стентона, слушает рассказ испанца со всеми его встав­
ными эпизодам [Метьюрин: 599]. Мистификация происходит 
и в ином плане: автор вкладывает свои размышления, оценки в 
уста Скитальца, в то же время решительно отрекаясь от всякой 
с ним близости. 

С мистификации, еще более изощренной, как бы двойной, 
начинается и роман в стихах Пушкина. По первой строфе чи­
татель думает, что повествование идет от имени автора, что 
Пушкин и его дядя (хорошо известный В. Л. Пушкин) станут 
героями сюжета. И лишь в начале второй строфы становится 
ясно, что предыдущая — лишь размышления Онегина. На это 
у читателей «Мельмота Скитальца» наслаивается второе ожи­
дание: роман Пушкина пойдет по Метьюрину, по романтиче­
ским канонам. И первое, и второе ожидание оказывается об­
манутым. 

Мистификацией является и пушкинское предисловие, со­
провождавшее публикацию первой главы (1825 г.)— поле­
мичное, проникнутое «глубокой, хотя и скрытой ирони­
ей» [Лотман 1995: 546]. Пушкин, настроенный в момент соз­
дания первой главы весьма мрачно, сообщает, что она написа­
на «под влиянием благоприятных обстоятельств», носит на 
себе «отпечаток веселости» [Пушкин, 6: 638]. Оттенок мисти­
фикации есть и в последующих главах «Евгения Онегина», 
вплоть до последней. И нередко такая ирония и мистификация 
связана с мотивом Мельмота, 

Продолжим перечисление аналогий. Приведя в первой 
строфе мысли племянника о дяде (в них нет никаких конкрет­
ных деталей), Пушкин как бы забывает о последнем до 
L11 строфы, когда читатель возвращается к началу романа, к 
поездке Онегина, который «заранее зевал, / Приготовляясь, де­
нег ради, / На вздохи, скуку и обман». В этой же строфе сооб­
щается, что дядя умер (см. комментарий: [Лотман 1995: 585]). 
Дядя «воскресает» вновь в начале второй строфы второй гла­
вы (речь идет о его жилище; «Почтенный замок был постро­
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ен, / Как замки строиться должны...»), вызывая воспоминания 
о неназванном Скитальце и читательские надежды, что есть 
возможность продолжения «по Метьюрину». Ю. М. Лотман 
отмечает, что здесь имеется ощутимая и для автора, и для чи­
тателя (можно бы добавить «и для Онегина») параллель «меж­
ду приездом Мельмота, героя романа Метьюрина, в замок дя­
ди, и приездом в деревню Онегина <...>», предсказывающая 
«ложное ожидание напряженно-авантюрного развития сюже­
та» [Лотман 1995: 587]. Повествование здесь ведется от лица 
автора, но сквозь авторское восприятие деревни, дома дяди 
как бы просвечивает онегинское. И вновь ощущается иро­
ния (пародия) — и авторская, и Онегина. 

Дом дяди Мельмота вряд ли можно назвать замком. На нем 
лежит печать крайнего запустения, которое описано довольно 
подробно. В «Онегине» — имение в лучшем состоянии, хотя и 
у Пушкина отмечается: «Все это ныне обветшало» [Пуш­
кин, 6: 32]. И все же почтенный замок вызывает в сознании 
читателя снова параллель с английской романтической тради­
цией и, в частности, с «Мельмотом Скитальцем», Такая парал­
лель была еще более закономерна на фоне романтических 
южных поэм самого Пушкина. О ней пишет он брату, Льву, 
призывая не верить отзывам Н. И. Раевского, друга поэта, об 
«Евгении Онегине»: «Не верь Н. Раевскому, который бранит 
его: он ожидал от меня романтизма, нашел сатиру и цинизм и 
порядочно не расчухал» [Пушкин, 13: 87]. 

Параллель продолжается в третьей строфе второй гла­
вы («Он в том покое поселился <...> в иные книги не глядел»). 
В одной строфе Пушкину удается изобразить окружение, быт 
дяди, его образ жизни. У Метьюрина дядя описан значительно 
более подробно: этому посвящена целиком вся первая глава. 
Определяющая особенность дяди — чудовищная скупость (ср. 
Плюшкин у Гоголя [Метьюрин: 663]). Однако он платит за 
учение племянника в колледже, хотя и попрекает его 
этим [Метьюрин: 8]. Он, по-своему, честен. «Человек он был 
скупой, черствый, — говорит о нем старая управительница, — 
но чтобы он на что чужое позарился, так этого никогда не бы­
вало. Он целый свет мог голодом уморить, но никого ни на 
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грош не обманул» [Метьюрин; 24]. Еще будучи ребенком, 
племянник видел в его доме «груды книг, глобусы, кипы ста­
рых газет» [Метьюрин: 8]. Описание двух дядей во многом 
сходно, вплоть до деталей. Оба много лет живут в своих име­
ниях, никуда из них не выезжая, мало с кем общаясь. Оба оди­
ноки, видимо, никогда не имели семьи, племянники — их 
единственные наследники. У обоих есть старая служанка, дав­
но обитающая в доме. Каждый из них бранится с ней (дядя у 
Метьюрина — даже перед самой смертью [Метьюрин: 14]). 
Оба — не любители чтения. Ср. у Пушкина: «В иные книги не 
глядел», и у Метьюрина: «раньше они никогда не любили чи­
тать» [Метьюрин: 23]. Среди вещей, оставшихся после Мель-
мота-дяди, есть старый «потрепанный альманах 1750 го­
да» [Метьюрин: 26]; у дяди Онегина — «календарь осьмого 
года» [Пушкин, 6: 32]. У Метьюрина упоминается еще «ржа­
вое ружье без замка» [Метьюрин: 26], перекочевавшее позднее 
к Г оголю. 

Умерший дядя появляется у Пушкина в последний раз в 
строфе XVIII седьмой главы. О нем рассказывает ключница 
Анисья: «И старый барин здесь живал...» [Пушкин, 6: 146]. 
Никакого отношения к Мельмоту упоминание о дяде в данном 
случае вроде бы не имеет, но все же обращение к началу ро­
мана оживляет у читателя воспоминания и о произведении 
Метьюрина. Как и в «Мельмоте Скитальце», о дяде рассказы­
вает старая ключница\ 

Мельмотовские отзвуки можно уловить в первой главе ро­
мана в стихах и в авторских высказываниях, в характеристике 
Онегина. Пожалуй, здесь и автор, и Онегин наиболее близки 
Скитальцу. Онегин носит романтическую маску, но многое в 
его мировосприятии на самом деле соответствует герою 
Метьюрина. Он разделяет и неприятие окружающего, харак­
терное для Скитальца, и его мизантропию, презрение к людям, 
видимо, и его вольномыслие. Знаменательно, что в пушкин­
ской характеристике Онегина (в главе первой) и Мельмо-
та (в третьей) употреблен один и тот же эпитет: мрач­
ный («Мрачных эпиграмм» — «бродяга мрачный» [Пушкин, 6: 
24, 56]). Хотя Пушкин и отмежевывается от своего ге­
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роя («Всегда я рад заметить разность...» [Пушкин, 6: 28]), Оне­
гин, ориентированный и на мировосприятие Мельмота, автору 
симпатичен («Мне нравились его черты <...> Сперва Онегина 
язык / Меня смущал; но я привык / К <...> злости мрачных 
эпиграмм» [Пушкин, 6: 23, 24]). Два раза здесь упоминается 
угрюмость Онегина, по одному — его язвительность, желч­
ность, злость эпиграмм (видимо, не тех, которые вызывали 
«улыбку дам»). Все это очень напоминает Мельмота и отража­
ет настроения не только Онегина, но и Пушкина: «Кто жил и 
мыслил, тот не может / В душе не презирать людей» [Пуш­
кин, 6: 24]. 

Комментируя приведенные строки, Ю. М. Лотман относит 
их к «наиболее пессимистическим в творчестве П<ушкина>», 
связывает их с тяжелым идейным кризисом, переживаемым 
поэтом [Лотман 1995; 581-582]. Сходные настроения отраже­
ны в стихотворениях, написанных в этот период: «Демон», 
«Свободы сеятель пустынный...»; первое из них во многом 
отразило черты Мельмота (см. об этом: [Метьюрин: 658-
659], [Лотман 1995; 581-582, 703]). О подобных настроениях 
Пушкин сообщал в письме А.И.Тургеневу (от 1.12.1823 г.); 
«пишу новую поэму "Евгений Онегин", где захлебываюсь 
желчью» ([Пушкин, 13; 80]; ср. с «шуткой с желчью попо­
лам» [Пушкин, 6: 24]). Здесь Пушкин цитирует и свое стихо­
творение «Свободы сеятель пустынный...» [Пушкин, 13; 79]. 

Стихотворение «Демон» обратило на себя внимание, вы­
звало полемику. Пушкин, собираясь участвовать в ней, пишет 
в 1825 г. незаконченную заметку «О стихотворении "Де­
мон"» [Пушкин, VII; 30], снова используя мистификацию (пи­
шет ее от лица постороннего критика, пытающегося понять ав­
торский замысел). Заметка направлена и против тех, кто пы­
тался связать образ демона с конкретными лицами (с А. И. Раев­
ским, которого сближали с Мельмотом — см.; [Пушкин, 
13: 71]), и против истолкования его как «развратителя, иску­
шающего неопытную юность чувственностью и лжемудрст­
вованием» ([Там же]; см. также примеч.; [Пушкин, VII; 658]). 
В ней стихотворение «Демон» сопоставлялось с «Фаустом» 
Гете; 
18 
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Недаром великий Гёте называет вечного врага человечества ду­
хом отрицающим. И Пушкин не хотел ли в своем демоне олице­
творить сей дух отрицания или сомнения, и в своей картине на­
чертал отличительные признаки и печальное влияние оного на 
нравственность нашего века [Пушкин, VII: 30]. 

На мотив Мельмота начинает наслаиваться мотив Фау­
ста [Метьюрин: 659]. 

Не исключено, что на Метьюрина (как и на Стерна) ориен­
тирован важный для «Евгения Онегина» композиционный 
прием — пропуск строф или строк (см.; [Лотман 1995: 559]). 
Такой же прием широко используется в романе Метьюрина на 
всем его протяжении. Пропуски, отмеченные звездочками, 
начинаются с рукописи Стентона, что мотивируется ее древ­
ностью, плохой сохранностью. Но столь же часты они позд­
нее, в рассказе Монсада. 

К Скитальцу Пушкин возвращается в третьей главе, где тот 
впервые назван по имени («Мельмот, бродяга мрач­
ный» [Пушкин, 6: 56]). К этой строке относится примечание 
Пушкина: «гениальное произведение Матюрина» [Пушкин, 6: 
193]. В «Комментарии» Ю. М. Лотман дает краткую справку о 
романе «Мельмот Скиталец» со ссылкой на статью 
М. П. Алексеева [Лотман 1995: 614]. Подобно тому, как в пя­
той главе сон Татьяны готовит читателя к дуэли и смерти Лен­
ского [Лотман 1995: 651], так здесь, в третьей, читатель подго­
тавливается к письму Татьяны Онегину и к ее сну («В заб­
венье шепчет наизусть / Письмо для милого героя», «Тревожат 
сон отроковицы» [Пушкин, 6: 55, 56]; курсив мой. — П. Р.). 
Облик героя, о котором она мечтает, впитал черты персонажей 
многих прочитанных ею романов. Перечисляются имена 
Вольмара — возлюбленного Юлии («Новая Элоиза» Руссо), де 
Линара («Валери» Крюднер), Вертера («Страдания молодого 
Вертера» Гете), Грандисона («История сэра Чарльза Гранди-
сона» Ричардсона). Черты этих персонажей сливаются в ее 
воображении в единый образ: «В одном Онегине сли­
лись» [Пушкин, 6: 55]. Грандисон в этом перечне присутству­
ет, но, судя по всему, не он снится Татьяне: «Но наш герой, 
кто б ни был он, / Уж верно был не Грандисон» [Там же]. 
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Грандисон — важный мотив в «Евгении Онегине». Он по­
является уже во второй главе, при описании чтения Татьяны; 
«Она влюблялася в обманы / И Ричардсона и Руссо» [Пуш­
кин, 6: 44]. А в следующей строфе прямо упоминается Гран­
дисон: «Грандисона / Она Ловласу предпочла...» [Пушкин, 6: 
44-45]. Но уже здесь Грандисон — герой старшего поколения, 
поколения матери Татьяны, московской кузины Алины. Затем 
о нем идет речь в главе третьей: «И бесподобный Гранди­
сон» [Пушкин, 6: 55]. Но все же не он является героем Татья­
ны, да и автор относится к нему иронически: «... Грандисон, / 
Который нам наводит сон» [Там же]. Грандисон появляется в 
последний раз в конце седьмой главы: «В Москве, живет у 
Симеона <...> Недавно сына он женил» [Пушкин, 6: 156-157]''. 

Пушкин с иронией описывает романы ричардсоновского 
типа, их нравоучительные окончания, где «при конце послед­
ней части / Всегда наказан был порок, / Добру достойный был 
венок» [Пушкин, 6: 56]. Далее в этом месте идет речь о совре­
менных романтических сочинениях, герои которых, противо­
поставленные прежним, стали новыми кумирами Татьяны, и 
среди них Мельмот занимает не последнее место: 

Порок любезен и в романе, 
И там уж торжествует он. 
Британской музы небылицы 
Тревожат сон отроковицы. 
И стал теперь ее кумир 
Или задумчивый Вампир, 
Или Мельмот, бродяга мрачный [Там же]. 

Отношение Пушкина и к таким романам, и к Татьяне тоже 
ироническое {небылицы, отроковица), но ирония мягче, чем 
когда речь шла об Онегине. 

Следует заметить, что в описании романов «типа Гранди­
сона» и «типа Мельмота», при всем их противопоставлении, 
присутствует одна общая черта: и те, и другие — далеки от 
действительности: «небылицы», «обманы». 

Именно в стиле подобных романов Татьяна сочиняет свое 
письмо к Онегину, демонизируя его. Еще до этого Онегин ви­
дится ей роковым искусителем: «Везде, везде перед тобой / 
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Твой искуситель роковой» [Пушкин, 6: 58]. «Коварным иску­
сителем» (или ангелом) он предстает и в письме [Пушкин, 6: 
67]. И в любом варианте Татьяна готова быть ему верной: «То 
воля неба; я твоя» [Пушкин, 6: 66]. Исследователи многократ­
но отмечали, что текст письма Татьяны «представляет собой 
цепь реминисценций в первую очередь из текстов француз­
ской литературы» [Лотман 1995: 624]. В первую очередь, но 
не только. Мельмот (именно он искуситель) в тексте тоже 
присутствует. 

В третьей главе к параллели «Онегин — Мельмот» прибав­
ляется новая; «Татьяна — Иммали». 

Строя в своем сознании образ Онегина по романтическим 
канонам, Татьяна и себя воображает романтической героиней: 
«Воображаясь героиней / Своих возлюбленных творцов, / Кла-
рисой, Юлией, Дельфиной». Параллели продолжаются и в 
следующих главах, особенно в пятой, в описании сна Татьяны. 
Ю. М. Лотман, подробно останавливаясь в «Комментарии» на 
сне Татьяны (ср.; [Лотман 1980: 265-274], [Лотман 1995; 651-
658]), акцентирует его связь с русским народным творчеством. 
Такой акцент справедлив. В то же время исследователь уже в 
1980 г. отмечал, что ряд особенностей сна Татьяны определен 
не русским фольклором, а западноевропейской романтической 
традицией [Лотман 1980: 273]. Позднее исследователь уточня­
ет мысль о сочетании этих традиций, прямо упоминая Мель-
мота; 

переплетение фольклорных образов <...> оказывалось в сознании 
Татьяны созвучным «демоническому» образу Онегина-вампира и 
Мельмота, который создавался под воздействием романтических 
«небылиц» «британской музы» [Лотман 1995: 653]^. 

Черты Мельмота явно наслаиваются во сне Татьяны на демо-
низируемого Онегина: 

Он знак подаст — и все хлопочут; 
Он пьет — все пьют и все кричат; 
Он засмеется — все хохочут; 
Нахмурит брови — все молчат; 
Так, он хозяин, это ясно [Пушкин, 6: 105]. 
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И он выбирает Татьяну: 

Всё указует на нее, 
И все кричат: мое! мое! 
Мое\ — сказал Евгений фозно, 
И шайка вся сокрылась вдруг [Пушкин, 6: 106]. 

В воображении, во сне Татьяны отношения ее и Онегина ори­
ентированы на историю Скитальца и Иммали. Свое чувство к 
Онегину, возможную трагическую развязку их взаимоотноше­
ний она, отчасти, строит по «Мельмоту Скитальцу», и чита­
тель снова мистифицирован: а вдруг дальше все же пойдет «по 
Метьюрину». 

Вообще-то ассоциации Татьяны с мотивом «Мельмот — 
Иммали» — это нарушение хронологии. Татьяна в третьей 
главе не могла видеть во сне Мельмота. Происходящие в главе 
события относятся к лету 1820 г., когда «Мельмот Скиталец» 
был только что опубликован. Вряд ли Татьяна знала англий­
ский, а французский перевод, с которым Пушкин познакомил­
ся в 1823 г., вышел в 1821 г. Пушкин наверняка понимал эту 
хронологическую несообразность. Но она, как и многие дру­
гие «противоречия» («противоречий очень много»), входила в 
художественную структуру романа, в сложную паутину мис­
тификаций. 

«По Мельмоту» строит свою возможную судьбу Татьяна и 
в шестой главе (строфа III). Здесь как бы продолжается то, что 
намечено в третьей и пятой главах, что отразилось в письме 
Татьяны и в ее сне («Погибну, — Таня говорит, / Но гибель от 
него любезна» [Пушкин, 6: 118]). Комментируя эти слова, 
Лотман отмечает, что влияние романтической литературы за­
ставляет Татьяну видеть в Онегине «погубителя», как бы 
предвкушая «<...> сладостную гибель девушки, влюбленной в 
злодея, в духе сюжета "Мельмота" Матюрина» [Лотман 1995: 
667-668]. Кстати, слова Татьяны перекликаются с авторски­
ми — пророческими — из третьей главы: 

Погибнешь, милая; но прежде 
Ты в ослепительной надежде 
Блаженство темное зовешь (строфа XV). 
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Таким образом, с третьей главы по шестую Татьяна, как и 
Онегин, но всерьез, без его самоиронии, «играет по Мельмо-
ту». Авторская же ирония и пародия сохраняется и в этих гла­
вах. 

По-иному воспринимается Онегин Татьяной в главе седь­
мой, там, где речь идет о впечатлениях, возникших у нее при 
знакомстве с библиотекой Онегина. Там, видимо, есть и 
«Мельмот Скиталец». В черновиках роман был прямо назван 
Пушкиным в числе любимых книг Онегина (см. об 
этом: [Метьюрин: 657], [Лотман 1995: 690]). В окончательном 
тексте назван лишь Байрон («Он из опалы исключил: / Певца 
Гяура и Жуана / Да с ним еще два-три романа...» [Пушкин, 6: 
148]). Ю. М. Лотман полагает, что дальнейшая характеристи­
ка («В которых отразился век...») исключает «Мельмота Ски­
тальца», как и Вальтера Скотта, из числа романов, читаемых 
Татьяной в библиотеке Онегина: она читает Констана и Ша-
тобриана [Лотман 1995: 692]. Такое утверждение не безуслов­
но: Мельмот по типу — герой современный, аналогичный ге­
роям Байрона, «Фаусту» Гете. Вальтер Скотт и Метьюрин в 
данном смысле не совсем равнозначны. Напомним, что раз­
вязка «Мельмота Скитальца» отнесена к современности, к 
1816 г. Да и во втором варианте («Мельмот, Рене, Адольф 
Констана...») слова «В которых отразился век...» присутству­
ют, Пушкин считает их вполне совместимыми с Мельмо-
том [Пушкин, 6: 439]. В том же втором варианте, вместо слов 
«чудак печальный и опасный», стоят — «сей демон милый и 
опасный» [Пушкин, 6: 441]. И еще вариант: «Того— Демо­
на» [Там же] (о связи пушкинского Демона с Мельмотом мы 
уже говорили). 

Но нас интересует в данном случае не это. Не важно, чита­
ет ли Татьяна «Мельмота Скитальца» в библиотеке Онегина. 
Она читала роман Метьюрина ранее и хорошо знакома с ним. 
Важно то, что Мельмот присутствовал в сознании Пушкина, 
когда он писал о любимых книгах Онегина. Важно, что Татья­
не вспоминаются те черты, ориентированные и на Мельмота, 
которыми она наделяла Онегина. Слова «Сей ангел, сей над­
менный бес» [Пушкин, 6: 149] явно со- и противопоставлены 
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другим, из третьей главы: «ангел ли хранитель / Или коварный 
искуситель» [Пушкин, 6: 67]. 

Возникает вопрос; почему при знакомстве с библиотекой 
героиня испытывает разочарование в Онегине? Работая над 
вариантами описания библиотеки, Пушкин вносил в них зна­
чимые изменения. В первом перечислялись книги философ-
ско-исторического, публицистического плана; отсутствовали 
современные писатели, почти не было авторов художествен­
ных произведений (Юм, Робертсон, Руссо, Мабли, Гольбах, 
Вольтер, Гельвеций, Локк, Фонтенель, Дидро, Ламот, Гора­
ций, Цицерон, Лукреций). Затем появился вариант с совре­
менными романтическими произведениями, с именами Байро­
на, Вальтера Скотта, Метьюрина, Шатобриана, Конста-
на(см.: [Пушкин, 6: 438-442]). Затем — окончательный вари­
ант: Байрон и «два-три романа, / В которых отразился 
век» ([Пушкин, 6: 148]; см.: [Лотман 1995: 689-692]). Почему 
исчез первый вариант? Возможно, в связи с тем, что перечис­
ленные в нем книги не имели прямого отношения к судьбе 
Татьяны, к сюжету пушкинского романа. Ориентация же на 
современные романтические произведения, по нашему мне­
нию, во всех следующих вариантах коренным образом не ме­
няется (вновь Байрон, Шатобриан, Констан, Метьюрин). 

В библиотеке, пересматривая книги, обращая внимание, 
может быть, не столько на содержание книг, сколько на по­
метки на полях, Татьяна начинает понимать, что на самом де­
ле Онегин не похож ни на героев, маски которых он носит, ни 
на тот демонический образ, который возник в ее воображении. 
Появляется весьма резкая оценка Онегина, его романтической 
позы: «Москвич в Гарольдовом плаще <...> / Слов модных 
полный лексикон? / Уж не пародия ли он?» [Пушкин, 6: 149]. 
Разгадка шарады — пародия. Разгадка верная. Как уже отме­
чалось, с самого начала «Евгения Онегина» ощущается отте­
нок пародии. Предмет пародии — романтические романы, их 
герои, и Мельмот среди них. В развитии мотива Мельмота-
Онегина эта разгадка — своеобразная кульминация, своего 
рода итог игры с пародией и иронией. В восьмой главе — раз­
вязке — при обрисовке Онегина пародия и ирония исчезают. 
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Как окажется далее, «разгадка» тоже является мнимой, во вся­
ком случае, односторонней. Но в момент создания седьмой 
главы такая однозначная оценка Онегина героиней в значи­
тельной степени близка и Пушкину. 

Однако значение седьмой главы не исчерпывается новой 
оценкой Онегина. С этой главы начинает меняться и Татьяна. 
Концентрированное перечитывание (просмотр) романтиче­
ских сочинений (возможно, и «Мельмота Скитальца») на фоне 
нового жизненного опыта (любовь к Онегину, урок, получен­
ный от него, боль неразделенной любви, смерть Ленского 
и др.), столкновение романтических штампов и жизни приво­
дит Татьяну к осознанию несостоятельности романтизма, к 
трезвому и горькому пониманию реальности, совсем не похо­
жей на создания ее воображения, к отказу от надежд на сча­
стье. Происходит крушение романтических иллюзий, разоча­
рование не только в Онегине, но и в героях, которым он под­
ражает. Заканчивается демонизация и романтизация Онегина, 
ориентация себя на Иммали. Отсюда и безразличие ко всем 
жребиям, ко всему, что происходит в дальнейшем. Заканчива­
ется одна из линий мистификации читателей: роман далее яв­
но не пойдет «по Мельмоту». 

Здесь, пожалуй, уместно сказать несколько слов об одной 
особенности построения пушкинского романа в стихах. Ком­
позиция его, авторское отношение к персонажам постепенно 
вырисовывались и уточнялись по мере создания текста. В 
конце «Евгения Онегина», в предпоследней строфе, Пушкин 
сам пишет о том, что сперва Онегин и Татьяна, как 

... в смутном сне 
Явилися впервые мне — 
И даль свободного романа 
Я сквозь магический кристалл 
Еще не ясно различал [Пушкин, 6: 190]. 

Но при неясности будущей перспективы поэт прекрасно пом­
нит, вплоть до мелочей, что было ранее, и сообразует со своей 
памятью настоящее. В результате каждая деталь кажется 
спланированной в прошедшем, подготовленной им. Это впол­
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не относится и к главе седьмой: односторонняя оценка Евге­
ния затем воспринимается как заранее задуманная для того, 
чтобы ее уточнить и скорректировать в восьмой главе. 

Между прочим, Гарольдов плащ можно было бы легко за­
менить на Мельмотов. Байронический (Гарольдов) и мельмо-
товский для Пушкина в известной мере — синонимы (см, пись­
мо к А. Н. Раевскому [Пушкин, 13:71, 526]). Плащ превраща­
ется в некий символ романтических героев. Он почти всегда 
присутствует в их описаниях. Так, в начале романа «Мельмот 
Скиталец», при изображении бури, кораблекрушения внима­
ние читателей фиксируется на плаще Мельмота — знаке его 
необыкновенной, демонически-романтической натуры: 

Как Мельмот <племянник. — П. Р> ни старался закутаться в 
плащ, ветер срывал его и раздирал в клочья, в то же время на пла­
ще незнакомца ни одна складка не шелохнулась [Метьюрин: 67]. 

Возможно, Мельмот еще раз «проглядывает» и в начале седь­
мой главы. Напомним, что для Пушкина чрезвычайно важен 
мотив дуэли. В «Евгении Онегине» он дан в варианте: убийст­
во друга В «Каменном госте» возникает другой вариант: убий­
ство мужа. Но там же есть и вариант третий: убийство бра­
та (Дон Гуан убивает брата Дон Карл оса — гостя Лауры). Во­
обще-то дуэлей в литературе так много, что связывать дуэль 
Онегина и Ленского с Мельмотом весьма рискованно. Но есть 
одна деталь, которую стоит упомянуть. Почти в конце романа 
Метьюрина, в главе XXXV [Метьюрин: 540-541], Скиталец 
убивает на дуэли брата Иммали, Фернана. В строфе XIV седь­
мой главы «Онегина» появляются неожиданные слова: «Она 
должна в нем ненавидеть / Убийцу брата своего» [Пушкин, 6: 
144]. Ю. М. Лотман связывает эти слова с фольклорными пес­
нями [Лотман 1995: 658]. Пожалуй, в большей степени они 
ориентированы на Шекспира, который также присутствует в 
романе. Во второй главе Ленский цитирует «Гамлета»: "Poor 
Yorick!". Напомним, что в трагедии «Ромео и Джульетта» Ро­
мео убивает на поединке Тибальта, двоюродного брата 
Джульетты, племянника ее матери. Возможна ориентация и на 
«Фауста» Гете (Фауст убивает Валентина, брата Маргариты). 

19 
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Но не исключено, что и здесь в сознании Татьяны (которая 
продолжает любить Онегина) возникает некая аналогия с 
Мельмотом, убийцей брата Иммали. Впрочем, я на ней не на­
стаиваю. 

Имя Мельмота упоминается в черновиках «Отрывков из 
путешествия Онегина» ([Пушкин, 6: 475-476]; [Лотман 1995: 
734]). Отношение автора к Онегину, к его мельмотизму и 
«патриотизму» здесь резко ироническое, напоминающее раз­
мышления о нем Татьяны в седьмой главе. Пушкин исключил 
из окончательного текста отрывок, где упоминается Мельмот, 
перенес его в измененном виде в восьмую главу, в контексте 
которой тот приобрел совсем другую тональность. Эти изме­
нения весьма важны для итоговой пушкинской оценки не 
только Онегина, но и Мельмота. 

Последние встречи читателей «Евгения Онегина», героев, 
автора с Мельмотом происходят в восьмой главе, где он появ­
ляется трижды. В первой строфе Мельмот не назван, но он 
здесь присутствует. Глава начинается с автореминисценции из 
пушкинского стихотворения 1823 г. «Демон», ориентирован­
ного во многом на «Мельмота Скитальца» (о чем уже шла 
речь): «В те дни, когда в садах Лицея» [Пушкин, 6: 165] — 
«В те дни, когда мне были новы...» [Пушкин, 2. Ч. I: 299]. Раз­
витие мотива Мельмота продолжается в VIII строфе, где дает­
ся оценка Онегина, язвительная и безжалостная. В перечисле­
нии масок, в которых тот может предстать, речь идет, наряду с 
Гарольдом, и о Мельмоте: «Чем нынче явится? Мельмо­
том? <...> Гарольдом <...> Иль маской щегольнет иной» [Пуш­
кин, 6: 168]. Оценка перекликается со словами черновика «От­
рывков из путешествия Онегина», как бы повторяя их рез­
кость. Первое впечатление, что она тоже принадлежит автору. 
Это впечатление как будто подкреплено словами «добрый ма­
лый», «как вы да я, как целый свет» [Там же]. Но уже здесь 
ощущается оттенок иронии. «Добрый малый» — характери­
стика ординарности, дюжинности. Онегин, как и Пушкин, от­
нюдь не является «добрым малым»^. В следующей IX строфе 
оценка передается светской молве, приобретает иной смысл, 
становится мнением «глупости», злой и ветреной, «самолюби­
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вой ничтожности», «посредственности»: «Зачем же так небла­
госклонно / Вы отзываетесь о нем?..» [Пушкин, 6: 169]. В от­
личие от седьмой главы, «свет», а не Татьяна, не автор, обви­
няет Онегина; поэт не принимает таких обвинений, отказыва­
ется от окончательного суда над героем, от «метода прямых 
характеристик». Пушкин представляет своего героя «в столк­
новении различных, противоположных точек зрения»; строфа 
девятая противопоставлена восьмой, «знаменует резкий пере­
лом в отношении автора к Онегину» [Лотман 1995; 713]. 

Неоднозначна и строфа X. В ней как будто бы отражено 
кредо Пушкина, взгляд «на жизнь и права человека на обы­
денное, простое счастье» («Блажен, кто смолоду был мо­
лод» [Пушкин, 6: 169]). Но при всей «откровенной и подчерк­
нутой однозначности этой декларации» она, как пишет Лот­
ман, «содержит лишь одну сторону истины» и, взятая изоли­
рованно, «приводит к искажению пушкинской позиции». 
Смысл строфы может быть понят лишь в соотношении с IX-
XII строфами [Лотман 1995: 714]. В ней отчетливо просвечи­
вает ирония. Строки: «Кто в двадцать лет был франт иль 
хват, / А в тридцать выгодно женат <...> N.N. прекрасный че­
ловек» перекликаются с характеристикой «людей благоразум­
ных» из строфы XII. Это совсем не то, что другие, казалось 
бы, близкие десятой строфе строки: «Мой идеал теперь хозяй­
ка, I Да щей горшок, да сам большой» [Пушкин, 6: 201]. Все 
эти строфы, отражая новую авторскую оценку Онегина, кос­
венно связаны с мотивом Мельмота. 

В последний раз неназванный Мельмот возникает в 
XII строфе, перекликающейся с IX. Оценки, принадлежавшие 
в седьмой главы Татьяне, считавшей их «разгадкой» Онегина, 
приписаны здесь «людям благоразумным». Именно они вос­
принимают Онегина притворным чудаком «или печальным 
сумасбродом», что отмечается в «Комментарии» [Лот­
ман 1995: 715]. Но далее идут слова о неназванном Мельмоте 
и о «Демоне» Пушкина (автореминисценцией из которого на­
чинается глава); «Иль сатаническим уродом, / Иль даже Демо­
ном моим» [Пушкин, 6; 170]. 
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Восьмая глава — итог пушкинского романа — оформляет 
его кольцевую композицию. Напомним, что для «Мельмота 
Скитальца» Метьюрина характерна такая же композиция. «Ев­
гений Онегин» заканчивается так же, как начинается, — об­
ращением к мотиву «света». Пушкин лукавит, вновь мистифи­
цирует читателя, когда уверяет, что приводит свою музу 
«впервые на светский раут» [Пушкин, 6: 167]. Перекличка (два 
«света», два письма, два объяснения), построенная на со- и 
противопоставлениях, вообще характерна для романа. Мотив 
Мельмота здесь отчетливо присутствует. Он дается и в начале, 
и в конце романа. Он открывает последнюю главу, переклика­
ясь с началом первой, и позднее в XII строфе, перекликаясь с 
первой строфой, как бы предваряет расставание автора со 
своими героями, с Татьяной и Онегиным, прощание автора с 
читателями. В этом ряду расставаний Скиталец, пушкинский 
Демон и Онегин вновь появляются вместе. 

Исследователи много писали о неоднозначности авторского 
отношения к «свету» в восьмой главе «Евгения Онегина». Со­
вершенно неверно было бы истолковывать однопланово эту 
главу как антисветскую сатиру. И Татьяна, и Онегин, и сам 
Пушкин — светские люди. Не случайно музе поэта нравится 
светский раут; «Ей нравится порядок стройный / Олигархиче­
ских бесед» [Пушкин, 6: 168]. Нравится поэту и атмосфера 
светского салона Татьяны: 

Перед хозяйкой легкий вздор 
Сверкал без глупого жеманства, 
И прерывал его меж тем 
Разумный толк без пошлых тем, 
Без вечных истин, без педантства, 
И не пугал ничьих ушей 
Свободной живостью своей [Пушкин, 6: 175]. 

Светской дамой, самого высшего толка, не только по петер­
бургским, но и по лондонским меркам, стала Татьяна. «Свет» 
преклоняется перед ней, восхищается ею: «Она казалась вер­
ный снимок / Du comme il faut...», в ней нет и следа того, что 
«В высоком лондонском кругу / Зовется vulgar» [Пушкин, 6; 
171-172]. Вполне светский, богатый, знатный, пользующийся 
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милостями двора человек — муж Татьяны, князь N. Он боевой 
генерал времен Отечественной войны, «в сраженьях изуве­
чен» [Пушкин, 6: 187]. Знаменательно, что Онегин и князь N — 
давние приятели и родня, что они на «ты», что у них есть о 
чем вспомнить: «С Онегиным он вспоминает / Проказы, шутки 
прежних лет» [Пушкин, 6: 173, 175]. 

Ю. М. Лотман в «Комментарии» пишет о «двойном осве­
щении» образа «света» в восьмой главе, о неоднозначном от­
ношении к нему Пушкина и объясняет такое изображение 
журнальной борьбой, обострившейся к началу тридцатых го­
дов, «полемикой вокруг проблемы "литературной аристокра­
тии"», пониманием того, что дворянская культура «была, в 
первую очередь, культурой национальной», трансформацией 
пушкинского понимания народности, включающей в себя «и 
духовные ценности вершин дворянской культуры», что «при­
давало ей высокую ценность» [Лотман 1995: 711-713]. 

В то же время «свет» — «мир бездушный и механистиче­
ский» [Лотман 1995: 713]. В целом в главе ощущается резкое 
неприятие его, переходящее в сатиру. О таком неприятии уже 
шла речь. Оно определяет и тональность других строф (XXIV-
XXVI). Чужой «свету» Онегин: «Стоит безмолвный и туман­
ный <...> Для всех он кажется чужим» [Пушкин, 6: 168]^ 
Татьяна воспринимает «свет» как «ветошь маскарада», мишу­
ру «постылой жизни» [Пушкин, 6: 188]. Отсюда тянутся нити 
и к Лермонтову («Маскарад», «Как часто пестрою толпою ок­
ружен...»), и к Тургеневу («Дым»), и к Толстому («Анна Каре­
нина», «Отец Сергий»). 

Муж Татьяны, которого она не любит, уже при первой 
встрече, в конце седьмой главы, вызывает ее недоумение и 
испуг: «Кто? Толстый этот генерал?» [Пушкин, 6: 163]. Опи­
сание его появления на светском рауте дано отнюдь не в со­
чувственном тоне: «всех выше / И нос и плечи подымал / Во­
шедший с нею генерал» [Пушкин, 6: 171-172]. 

В итоге автор, Онегин, Татьяна противопоставлены «све­
ту». Они оказываются в одном лагере, а с ними и Мельмот (он 
уж точно не относится к числу «людей благоразумных», «са­
молюбивой ничтожности», посредственности). 
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К концу романа становится ясно, что «Евгений Онегин», 
как и жизнь, разворачиваются не «по Мельмоту». И Онегин, и 
Татьяна навсегда распрощались с романтическими масками и 
иллюзиями. Оба существенно изменились. Другой стала Тать­
яна («Но и следов Татьяны прежней / Не мог Онегин обрести»; 
«Как изменилася Татьяна!» [Пушкин, 6: 177, 173]. Иным вер­
нулся в Петербург Евгений (в его изменении важную роль 
сыграли убийство Ленского, опыт путешествия, любовь к 
Татьяне). Оба противопоставлены дюжинному, пошлому све­
ту. Оба — хорошие, умные люди, и, по-настоящему, никто из 
них ни в чем не виноват (Татьяна, в объяснении с Онегиным и 
права, и не права). Любовь Онегина — не «чувство мелкое», 
она определена не только тем, что Татьяна стала светской да­
мой, что она «богата и знатна», что их «ласкает двор» [Пуш­
кин, 6: 187]. Татьяна хорошо знает, что у Онегина есть и ум, и 
сердце, что в сердце его «есть / И гордость и прямая 
честь [Пушкин, 6: 188]. Она любит Онегина. Резкость ее вы­
звана и тем, что она страдает, и желанием убедить Онегина в 
необходимости расстаться. Ни один из героев не реабилитиро­
ван и не осужден. Оба любят друг друга большой, непреходя­
щей любовью. Только к концу романа они созрели для нее. 
Оба не будут счастливы. Онегин — всем чужой, у Татьяны 
даже детей нет. Счастье вообще не удел людей неординарных, 
выходящих из круга посредственности. Ситуация безвыход­
ная. 

Подведем некоторые итоги. Мотив Мельмота образует в 
«Онегине» цельный сюжет. Он начинается с первой строфы 
первой главы и развивается вплоть до последней. Первая и 
вторая главы в раскрытии мотива Мельмота построены на пе­
ресечении точек зрения Онегина и автора, при этом во второй 
главе точка зрения Онегина более завуалирована, чем автор­
ская. С третьей главы возникает пересечение точек зрения 
Татьяны и автора, что особенно значимо для третьей и пятой 
глав (сон Татьяны). В седьмой главе то же пересечение, но 
здесь существенно меняется оценка Татьяной Онегина и — 
опосредованно — Мельмота. В «Отрывках из путешествия 
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Онегина» возникает авторская оценка Мельмота, близкая точ­
ке зрения Татьяны в седьмой главе. Восьмая глава строится на 
противопоставлении точек зрения автора и читателей — «лю­
дей благоразумных». Происходит сближение мотива Мельмо­
та с творчеством самого Пушкина, своего рода реабилитация 
героя Метьюрина. Все проясняется; конец заблуждениям, не­
сбывшимся надеждам. Мельмот более не нужен. Автор рас­
стается с ним, как и со своими героями, и с читателем почти 
одновременно. 

«Евгений Онегин», как известно, обрывается внезапно, 
«вдруг». Об этом открытом конце, о его композиционной роли 
неоднократно писали. Но при такой открытости в концовке 
снова не исключен элемент мистификации. На самом деле ро­
ман закончен, сюжет исчерпан. 

Как показал Ю. М. Лотман, последние строки восьмой гла­
вы, как и внезапный конец романа, — пушкинское открытие: 
жизнь становится автором, писатель — читателем, который 
может в любой момент оборвать ее чтение [Лотман 1995; 729]. 
Но есть и иное значение; блажен тот, кто рано умер. Мотив 
смерти, вообще важный для романа, завершает его, контра­
стируя с рядом гипотетических счастливых концов (Ольга — 
улан, второй вариант будущего Ленского; «счастлив и рогат», 
возможность женить Онегина), полемически перекликаясь с 
X строфой той же главы: «Блажен, кто смолоду был молод» — 
«Блажен, кто праздник жизни рано / Оставил...» [Пушкин, 6: 
190]. «Женить» Онегина нельзя (счастливый выход — пошлый 
выход) и даже «уморить» — не решение (ср. послание Плет­
неву — см.; [Пушкин, 3], а также; [Kluge; 26-33, 397]; [Лот­
ман 1995: 727-728]). Продолжению роман не подлежит, и это 
прекрасно понимал Пушкин. Выхода нет, и это единственная 
возможная развязка при данной ситуации. Поэтому так бес­
предметны рассуждения о будущем Онегина (станет ли он де­
кабристом или нет), о поучительном уроке, который ему дала 
Татьяна и пр. (см.; [Лотман 1995; 727]). Здесь не подходят ни 
прямолинейно-социальные, вульгарно-социологические, ни 
славянофильские или неославянофильские мерки. 
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Романы — тот, который пишет жизнь, и тот, что написан 
автором, — невеселые. В них — правда, контрастирующая с 
романтическим вымыслом, символами которого отчасти вы­
браны Мельмот-скиталец и Иммали. 

Контрастируют и развязки романов Метьюрина и Пушки­
на: у одного оба героя погибают, у другого — остаются живы. 
Но будущее не сулит им ничего хорошего. Возможно, роман­
тический вымысел, со всеми его ужасами, предпочтитель­
нее (во всяком случае, живописнее), чем правда, но это дела не 
меняет. Фразеологизм «праздник жизни» в последней строфе 
звучит грустно-иронически (какой уж тут праздник?). 

В заключение хотим обратиться еще к одному эпизоду, к 
«Онегину» прямого отношения не имеющему. В 1825 г. Пуш­
кин пишет «Сцену из Фауста»: Фауст скучает. Вдали виден 
испанский корабль. На нем, по словам Мефистофеля, 

... мерзавцев сотни три, 
Две обезьяны, бочки злата, 
Да груз богатый шоколата, 
Да модная болезнь: она 
Недавно нам подарена. 

Фауст велит «Всё утопить» [Пушкин, 2. Ч. 1: 438]. В примеча­
ниях о сцене говорится: «Эта сцена совершенно оригинальна и 
не имеет соответствия никакому отрывку из "Фауста" Ге­
те» [Пушкин VII: 432]. Хотя исследователи приводили раз­
личные ее толкования (см.: [Алексеев 1987]), не исключено, 
что она в какой-то степени навеяна и «Мельмотом Скиталь­
цем». 

Мотив кораблекрушения — один из характернейших для 
романа Метьюрина. В главе IV описывается ужасная буря, 
разразившаяся в окрестностях имения дяди. Во время этой бу­
ри тонет корабль. Все находившиеся на нем, кроме одного, 
гибнут. Гибель людей наблюдает Скиталец. Он стоит на скале, 
не пытаясь никому помочь. Вид героя выдает «полнейшее без­
различие его к терпевшим бедствие». Племянник не может 
поверить, что существо, похожее на человека, может так себя 
вести. В ответ он слышит: «Пусть погибают» [Метьюрин: 67]. 
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Может быть, не случайно и то, что корабль в пушкинской сце­
не — испанский. Большая часть романа Метьюрина происхо­
дит как раз в Испании. 

Мотив кораблекрушения развивается и далее. Океан про­
буждает в душе Скитальца, в отличие от Иммали, мрачные 
картины; «Он взирал на него так, как тигр взирает на заросли, 
обещающие ему богатую добычу, он мысленно рисовал себе 
картины бури, кораблекрушения». Гибель людей «среди зали­
того солнцем величественного и спокойного океана будет од­
ним из тех сильных ощущений, какие неизменно тешат его 
жестокую душу» [Метьюрин; 316]. Скиталец знает, что каж­
дый корабль «везет свой груз горя и преступлений <...> страс­
ти и преступления другого мира <цивилизованного. — П. Р.>, 
его ненасытную алчность, его не знающую раскаяния жесто­
кость» [Там же]. Бурная душа Скитальца «походила на океан, 
проглотивший тысячи величавых кораблей» [Метьюрин: 327]. 

Объединение Мельмота и Фауста в пушкинской сцене 
вполне возможно. Не указывая конкретно на «Сцену из Фау­
ста», о нем говорит и М. П. Алексеев [Метьюрин: 604-605, 
609, 659], отмечая сложное соотношение романа Метьюрина и 
«Фауста» Гете и в литературной традиции вообще, и в восп­
риятии Пушкина. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

' Возраст Мельмота в романе определен нечетко. См.: [Метью­
рин: 556, 559, 602]. Следует учитывать, что от момента создания 
портрета (1646 г.) до смерти Мельмота (1816 г.) проходит 170 лет, 
а Мельмот изображен на портрете уже не молодым человеком. 

^ Вокруг правомерности эпитета «гениальный» позднее велись 
споры. Не останавливаясь на них, отметим, что Пушкин почти не 
употреблял этого эпитета (см.: [Словарь: 466-467]), хотя слово 
«гений» использовал многократно. Эпитетом «гениальный» он 
наделяет только двух авторов — Эсхила и Метьюрина. Это не 
решает затронутого вопроса, но свидетельствует о том, что «Мель­
мота Скитальца» Пушкин оценивал чрезвычайно высоко. Для нас 
же существенно не то, гениальным ли был роман Метьюрина на 
самом деле, а то, как он воспринимался Пушкиным. 

20 



кто ТАКОЙ МЕЛЬМОТ? 

В «Мельмоте Скитальце» есть, между прочим, еще один дядя: во 
вставной «Повести о семье Гусмана» и следующих за нею главах, 
где тоже речь идет о наследстве, от которого зависит существова­
ние целой семьи, о поддельном завещании, лишающем ее наслед­
ства и пр. 
Кстати, мотив Грандисона во второй главе ориентирован, воз­
можно, и на «прекрасного человека» N.N. из 8-й главы: «славный 
франт» — «франт и хват» [Пушкин, 6: 45, 169]; с мотивом Гран­
дисона в шестой главе и «прекрасного человека» в восьмой, в 
связи с деромантизацией действительности, возникает и мотив 
женитьбы, как и в строфе, изображающей вариант возможного 
будущего Ленского: «расстался с музами, женился» [Пушкин, 6: 
133]. Женитьба вообще оказывается уделом посредственности. 
В этом же плане осмысляется мотив Мельмота в спецкурсе по 
«Евгению Онегину». Здесь отмечается, что привычные нормы 
построения романтического романа становятся для Татьяны 
штампом осмысления жизненных ситуаций и как один из приме­
ров приводится Мельмот [Лотман 1995: 422]. Совершенно оче­
видно, что уже во время первого издания «Комментария» иссле­
дователь хорошо понимал, что Мельмот присутствует в сне Тать­
яны (что подтверждается примечанием к III строфе шестой гла­
вы), но не счел нужным подробнее писать об этом. Вероятно, ска­
залась обстановка начала 1980-х гг., тип издания, рассчитанного 
на учителей, а, возможно, и какие-либо другие соображения. 
Вообще, весьма любопытна игра местоимениями первого лица в 

ІІ-ІХ строфах. В конце ІІ-й употреблено местоимение 
«нам» («к нам он занесен?» [Пушкин, 6: 168]). Сперва кажется, 
что вопрос задает автор. Затем выясняется, что речь идет не о 
нем, что спрашивает кто-то из толпы. В строфе IX, где выражено 
мнение поэта, сперва употреблено местоимение «вы», отделяю­
щее его от толпы. Затем поэт как бы входит в ее состав: «мы не­
угомонно хлопочем, судим...», «разговоры / Принять мы рады за 
дела...», «посредственность одна нам по плечу...» [Пушкин, 6: 
169]. Но это включение мнимое, подобное «как вы да я», озна­
чающее не солидарность поэта с «самолюбивой ничтожностью», 
а особую форму противопоставления ей. 
В черновике к IX строфе есть слова «судить чужего» (курсив 
Пушкина) [Пушкин, 6: 510]. Вообще характеристика «света» в 
черновиках более резкая, чем в окончательном тексте. 
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«ОЧЕРКИ ШВЕЦИИ» ЖУКОВСКОГО 
И КАРАМЗИНСКАЯ ТРАДИЦИЯ 

ЛЮБОВЬ КИСЕЛЕВА 

Для того, чтобы раскрыть предложенную мною тему, мне при­
дется остановиться сразу на двух описаниях Швеции 
1838 года — на «Очерках Швеции» Жуковского и на «Летней 
прогулке по Финляндии и Швеции, в 1838 г.». Фаддея Булга-
рина. Почему это необходимо, будет понятно из дальнейшего 
изложения. 

«Очерки Швеции» были написаны В. А. Жуковским во вре­
мя 17-дневного путешествия (29 мая - 14 июня 1838 г.) по 
этой стране в свите наследника русского престола великого 
князя Александра Николаевича, ученика поэта. Текст в виде 
письма был послан сестре наследника, другой царственной 
ученице Жуковского, — великой княжне Марии Николаев­
не — и очень скоро был опубликован в 11-м томе «Современ­
ника». Публикация, с согласия поэта, была осуществлена его 
другом и заместителем в должности учителя царских дочерей 
П. А. Плетневым, редактором журнала. Видимо, заглавие тоже 
было дано редактором'. В печати имя адресата не было указа­
но, но авторство Жуковского делало связь «Очерков Швеции» 
с путешествием царского сына очевидной любому читателю 
того времени, следившему за газетами, где визит подробно 
освещался. Таким образом, текст приобретал в глазах совре­
менников особый статус: 1) он принадлежал перу одного из 
виднейших русских писателей, 2) занимавшего, кроме того, 
высокое положение при царском дворе; 3) текст был связан с 
событием государственного значения (путешествием наслед­
ника престола) и 4) был опубликован в «знаковом» журнале. 
Независимо от того, как тот или иной читатель лично отно­
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сился к пушкинскому «Современнику», публикация в этом 
печатном органе была значимой. 

То, что публикация не прошла незамеченной, засвидетель­
ствовано полемическими репликами на «Очерки Швеции» в 
другом интересующем нас тексте — «Летней прогулке по 
Финляндии и Швеции, в 1838 году» Булгарина. Отрывки из 
него начали публиковаться редактором «Северной пчелы» в 
собственной газете в том же году, а полностью это довольно 
объемистое сочинение было напечатано отдельной книгой в 
следующем, 1839 г. Булгарин путешествовал по Швеции как 
частное лицо через месяц после визита туда великого князя 
Александра Николаевича. Любопытно, что единственная дата, 
которая приведена Булгариным в его тексте, также связана с 
посещением Грипсгольма — 10 июля 1838 г. Полемика с Жу­
ковским, как это типично для Булгарина, ведется по мелочам, 
но мелочи как раз и свидетельствует о том, сколь внимательно 
были прочитаны им путевые заметки поэта. 

В общей перспективе творчества Жуковского «Очерки 
Швеции» — текст маргинальный и поэтому не изученный. 
Создается впечатление, что исследователи не знают, что с ним 
делать: небольшой по объему, отрывочный, как бы незакон­
ченный, он вызывает легкое недоумение своей «необязатель­
ностью». Так как об истории создания «Очерков Швеции» 
практически ничего не известно, нам трудно судить о том, с 
какой мерой тщательности литературная стратегия текста 
продумывалась Жуковским в момент его написания. Однако 
факт публикации меняет ситуацию: давая согласие на напеча-
тание, Жуковский, как опытный литератор, не мог не рассчи­
тывать того впечатления, которое сочинение могло произве­
сти на читателей. 

Какой же предстает Швеция под пером Жуковского? В 
первую очередь, как «гранитное царство» с суровой, но по-
своему красивой природой: «Эти гранитные обломки, состав­
ляющие немое предание о каком-то давнишнем бое стихий, 
представляют явления разительные»^. Признанный мастер 
природоописаний, Жуковский рисует читателям скалы, остро­
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ва, «оригинальную живописность» озера Меларн (см.: 474). 
Вместе с тем, поэт неоднократно прибегает к сопоставлению 
северной страны Швеции с южными странами, и ощущается, 
что южная природа ему ближе. «Эти озера прелестны; — пи­
шет он о шведских озерах, которые сам называет "великолеп­
ными", — но их нельзя сравнивать ни с озерами Швейцарии и 
Тироля, ни с озерами Италии» (474); или же замечает: «вместо 
живописных деревьев юга, обвитых плющом и виноградом, 
торчат на их <скал. — Л. К> голых вершинах и боках одно­
образные ели и сосны и изредка березы» (472). 

Описания Швеции выдержаны у Жуковского в эпическом 
духе и лишены той повышенной эмоциональности, которой 
отличались, например, зарисовки Саксонской Швейцарии, ко­
гда поэт восклицал: «Как жаль, что надобно употреблять сло­
ва, буквы, перо и чернила, чтобы описывать прекрасное! <..,> 
Как изобразить чувство нечаянности, великолепия, неизмери­
мость дали, множество гор, которыя вдруг открылись глазам, 
как окаменевшие волны моря» (428). Основной мотив швед­
ских очерков — это тишина, спокойствие, безмятежность, и 
их не может возмутить ни «ужасная гроза с проливным дож­
дем», которая застала путешественников по пути в Грипс-
гольм, ни «особенная репутация» шведских замков, где «в ка­
ждом гнездится привидение» (474). 

Автор строит свой образ Швеции на контрасте между суро­
востью природы и благополучием ее жителей. Так, Жуковский 
подмечает состояние крестьянских полей, которые из-за по­
годных условий, «(от долговременной засухи), не представля­
ли большой надежды на богатую жатву» (473). Вместе с тем, 
тут же он пишет о крестьянских домах; «стены из обтесанных 
бревен; довольно большие окна, от которых внуіри хижин 
должно быть всегда светло и следственно весело». И дальше 
этот мотив развивается, когда говорится о крестьянах: «Жите­
ли этих хижин вообще красивой наружности. Они приветли­
вы. В их обращении чувствуется какое-то непринужденное 
доброжелательство и простодушие <...> Особенно между 



л.КИСЕЛЕВА 159 

женщинами множество прекрасных, белокурых, с голубыми, 
часто весьма выразительными глазами» (473). 

При описании крестьянских жилищ осторожно вводится 
сопоставительный элемент: «Хижины поселян рассеяны по 
полям и не составляют, как у нас^ отдельных селений». Соот­
ветственно, продолжив сопоставление, читатель должен был 
вспомнить о темных курных избах в России и, развивая анало­
гию, придти к выводу, что в них, в отличие от шведских хи­
жин, «невесело». Далее косвенное сопоставление с русской 
ситуацией присутствует при характеристике шведских дорог, 
названных «прекрасными», а также при разговоре об особен­
ностях организации в Швеции почтовой езды на крестьянских 
лошадях. Поскольку состояние русских дорог и почтовых 
станций было притчей во языцех, то этот мотив не может счи­
таться лишь данью традиции литературы путешествий. 

Приблизительно половину «Очерков Швеции» занимает 
описание замка Грипсгольм. Объект открывал богатые воз­
можности для исторических воспоминаний, аналогий, раз­
мышлений. Однако у Жуковского они сведены к минимуму. 
Упомянуты пушки, «отнятыя шведами у русских в 1581 го­
ду» (Булгарин потом спорил, что «не отняты», а «взяты»!), 
упомянут «великий Густав» Ваза, чуть более подробно расска­
зано о его сыновьях — Иоанне III и Эрике XIV, «которых 
судьба дала такую трагическую знаменитость замку Грипс­
гольм» (475). Как бы между прочим говорится о том, что в 
одной из комнат, превращенных в тюремную камеру, «родил­
ся Сигизмунд, бывший после королем польским и игравший 
такую бедственную роль в смутные времена России». Вот, 
собственно, и все, если не считать упоминания о портретах 
Екатерины II и Павла I, висевших на стенах комнаты, где ав­
тору пришлось ночевать. 

Главный мотив при описании Грипсгольма — привидения, 
которые населяют замок. Это возмутило Ф. Булгарина и вы­
звало его реплику: «Один из русских путешественников, быв­
ших здесь передо мною, мечтал о привидениях, а я мечтал об 
истории»"\ Булгарин в своей «Летней прогулке...», в самом 
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деле, дал подробнейшие сведения о строительстве Грипсголь-
ма, о связанных с ним исторических деятелях и событиях, о 
хранящихся там произведениях искусства. Словом, читатель 
Булгарина получил в свое распоряжение полный путеводитель 
по замку (см.: П. С. 33-79). Вообще «Летняя прогулка по Фин­
ляндии и Швеции, в 1838 г.» дает детальный путеводитель по 
Швеции и, в частности, по Стокгольму, Упсале, Гете-каналу, 
со статистическими справками по всем областям жизни Шве­
ции, а также с развернутыми рассуждениями о климате, о 
шведском языке, национальном характере шведов, современ­
ном положении страны и т.д. 

Жуковский, напротив, погружает своего читателя в атмо­
сферу таинственного, готовит его к непременной встрече с 
привидением и — обрывает повествование в тот момент, ко­
гда кажется, что такая встреча сейчас состоится. «Наконец 
надобно было решиться загасить свечу и лечь спать. Что же? 
Я подхожу к своей постели... Но мне надобно оставить перо 
до следующего письма, в котором доскажу, что случилось со 
мною в замке Грипсгольм» (476), — так завершается текст. 

Даже не очень искушенный читатель «Очерков Швеции», 
конечно, понимал, что их незаконченность — мнимая. Имита­
ция «отрьівка» — это поэтический прием, прямо отсылающий 
к определенной литературной традиции, а именно — к жанру 
так называемой «готической» новеллы, и даже к конкретному 
тексту — к повести Н. М. Карамзина «Остров Борнгольм». 
Повествование у Жуковского обрывается как раз в тот мо­
мент, когда оно должно начаться, т.е. когда читательское 
ожидание мистического приключения в средневековом замке 
уже сформировано. Подобная игра с читателем призвана обо­
стрить внимание к деталям текста и, в частности, к описатель­
ной части, рисующей впечатления от посещаемой страны. 

Не только финал, но и весь текст «Очерков Швеции» по­
строен как «обманка» — по принципу значимого отсутствия. 
Жуковский совсем не затрагивает официальной хроники визи­
та русской делегации, программа которого была весьма на­
сыщенной, не описывает ни достопримечательностей столи­



л. КИСЕЛЕВА 161 

цы, ни встреч со знаменитостями (в частности, с Берцелиусом) 
или с членами королевской семьи. Автор почти полностью 
опускает весь тот багаж исторических ассоциаций, которые 
были связаны в России со Швецией и составляли общую, дос­
таточно богатую и драматическую, историю двух стран. Это и 
варяжские корни царствующей династии Романовых (соглас­
но официально принятой генеалогии, она происходила от ва­
рягов Рюриковичей), и Невская битва, и Ливонская война, и 
Смутное время (события XVI - начала XVII вв., как мы виде­
ли, все же затронуты, хотя и очень бегло), и Северная война, 
не говоря о менее известных военных столкновениях и других 
контактах двух государств в XVII и XVIII вв. Наконец, опу­
щено все, что составляло часть исторического опыта людей 
поколения Жуковского и несколько старше: война между Рос­
сией и Швецией 1788-1790 гг., неудачное сватовство короля 
Густава IV к русской великой княжне и главное — война 
1808-1809 гг. и русское завоевание Финляндии. 

О событиях рубежа 1800-1810-х гг. поэт знал со слов непо­
средственных участников, своих близких друзей, в частности, 
Батюшкова, проделавшего финский поход, а также Д. Блудо-
ва, который был русским дипломатом в Стокгольме в 1812-
1814 гг., как раз в тот момент, когда царствовавший в 1838 г. 
король Карл XIV Юхан из наполеоновского маршала Бернадо-
та сделался наследником шведского престола и фактическим 
правителем страны. Заметим, кстати, что все эти события и 
исторические воспоминания находят достаточно детальное 
отражение в книге Булгарина «Летняя прогулка по Финляндии 
и Швеции...». Думается, что такая структура двух текстов 
нуждается в истолковании. 

С нашей точки зрения, позицию Жуковского можно объяс­
нить одновременно несколькими причинами (политическими 
и литературными). Первая связана с пониманием поэтом в 
1830-е гг. задач, стоящих перед Россией, и перспектив ее раз­
вития в будущем. Еще в статье «Воспоминание о торжестве 
30-го августа 1834 года», описывая открытие Александров­
ской колонны в Петербурге, Жуковский высказал убеждение, 

21 
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что эпоха 1812 года завершила для России период территори­
альной экспансии. Александровская колонна — это для поэта 
символ того, «что дни боевого создания для нас миновались, 
что все для могущества сделано, что завоевательный меч в 
ножнах и не выйдет из них, как только для сохранения; что 
наступило время создания мирного) что Россия, все свое взяв­
шая, извне безопасная, врагу недоступная или погибельная, не 
страх, а страж породнившейся с нею Европы, вступила ныне в 
новый великий период бытия своего, в период развития внут­
реннего, твердой законности, безмятежного приобретения 
всех сокровищ общежития» (С. 176-177). Через год после 
«Очерков Швеции», в 1839 г., Жуковский в точности повторил 
эти слова в другой своей статье «Бородинская годовщина», 
написанной в форме письма к той же великой княжне Марии 
Николаевне, адресату «Очерков». Вот как сам поэт объяснил 
свой повтор: «События одни и те же <речь идет об эпохе 
1812 года. — Л. К.>, и мысли, ими пробужденные, одни и те 
же» (С. 479). 

Таким образом, становится понятно, почему в связи со 
Швецией поэт стремится рассуждать не о воинственном про­
шлом, а о мирном настоящем и будущем. Вся предшествую­
щая «общая история» двух стран — России и Швеции — была 
историей войн и конфликтов, территориальной экспансии то с 
той, то с другой стороны. В подтексте «Очерков» остается 
мысль, что Швеция, отказавшаяся от завоевательной полити­
ки, может стать своего рода примером для России. 

Показательно, что сходная мысль относительно путей раз­
вития Швеции прямо развернута в «Летней прогулке» Булга-
рина: «Самая история, сохранившая нам память великих под­
вигов шведского народа, удостоверяет нас, что Швеция, в 
блистательную эпоху своей славы, не наслаждалась внутрен­
ним счастьем. Народ был беден и угнетен налогами, народо­
население беспрерывно уменьшалось, земледелие и промыш­
ленность находились в совершенном упадке. Несколько вель­
мож, обогатившихся военными добычами, не могли составить 
счастие бедного народа! <...> Только теперь можно назвать 
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Швецию счастливою, потому что все ее силы, весь ум, все 
мужество народа направлены на внутреннее благосостояние, и 
плоды этого стремления видны на каждом шагу. Теперь нет в 
Швеции ни нищих, ни пустынь. Право лучше быть народом 
счастливым, нежели страшным!» (II, 97-98). Позиция Булга-
рина тем более показательна, что он всегда старался попасть в 
тон правительственной точке зрения, поэтому важно, что 
«Летняя прогулка» рисует Швецию как дружественную к Рос­
сии страну, чье благополучие основано на мирной политике и 
на признании status quo, особенно в Финляндии. 

Конечно, русское правительство конца 1830-х гг. было 
прекрасно осведомлено, что в действительности отношение к 
России было далеко от идиллического. На наш взгляд, именно 
поэтому маршрут следования наследника престола в Швецию 
в 1838 г. был разработан в объезд Финляндии, чтобы лишний 
раз не задевать самолюбия шведов. Император Николай I с 
сыновьями прибыли в Стокгольм на пароходе из Штетина. 

Итак, соображения политической корректности также мог­
ли удержать Жуковского от излишнего педалирования в 
«Очерках Швеции» прошлых конфликтов и особенно послед­
них русских побед в Финляндии"^. Однако для Жуковского его 
личные убеждения всегда преобладали над оглядкой на поли­
тическую конъюнктуру; представляется, что именно они и оп­
ределили его позицию. 

Булгарин же оказался в более пикантном положении. Лич­
но он был весьма заинтересован в подробном описании рус­
ских военных подвигов, особенно в финской войне, в которой 
сам принимал участие как русский офицер. Литературные оп­
поненты постоянно припоминали Булгарину другой факт его 
биографии: в 1812 г. он воевал против России в составе напо­
леоновской армии. Таким образом, ему, поляку и бывшему 
офицеру вражеской армии, награжденному французским ор­
деном Почетного легиона, важно было подчеркнуть свой рус­
ский патриотизм. В «Летней прогулке» он это и делал стара­
тельно, хотя слишком настойчиво и оттого не всегда искусно. 
Ср.: «Здесь я рассказал товарищам моего путешествия диво 
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дивное, чудо чудное; о подвигах Русских богатырей, за двад­
цать девять лет пред сим на этих же водах» (I, 192); «Я смот­
рел на скалы, выходящия из морской глубины, и мне казалось, 
что в лучах солнца я вижу имена наших героев, которые по­
пирали стопами своими волны, кованныя льдом, и безстрашно 
шли над бездною, чтобы встречать смерть во славу Рос­
сии!» (I, 201). Более того, Булгарин воспользовался случаем, 
чтобы подчеркнуть свой приоритет в описании кампании 
1808-1809 гг., равно как и свое «гонимое» положение в рус­
ской литературе: «Генерал Барклай-де-Толли совершил свой 
чудный подвиг, переходя по льдяным горам, чрез Кваркен, из 
Вазы в Умео. Этот подвиг описан мною, подробно. Но таково 
наше равнодушие ко всему отечественному, что это мое опи­
сание обратило на себя большее внимание в чужих кра­
ях (в переводе), нежели в отечестве! На святой Руси никто, 
даже из участвовавших в этом дивном подвиге, не сказал мне 
спасибо, за то, что я первый представил свету это чудное со­
бытие, списав, как говорится, с натуры! — Не жалуюсь — я 
награжден в душе!» (I, 201). 

Одновременно Булгарину хотелось выдержать тон добро­
желательного наблюдателя и ценителя, отчего приходилось 
все время балансировать между попеременным восхвалением 
то шведов, то русских. Примеры похвал в русский адрес мы 
уже приводили, вот характерная похвала в адрес противника: 
«Завязалась жаркая битва, в которой Шведы сделали важную 
ошибку, а именно, увлекаясь своею храбростию, отстали да­
леко от своего корпуса» (I, 198). 

Его собственное понимание современной истории России и 
Швеции было гораздо глубже, чем декларируемое в тексте. 
Так, в «Летней прогулке» он неоднократно возвращается к 
утверждению, что финны в восторге от перехода под русскую 
корону, а шведы восхищаются русским императором; «Один 
почтенный, пожилой Швед, отличнаго ума и притом муж за­
служенный, сказал мне, пожимая мою руку: "Много было ве­
ликих Государей на земном шаре, но не всегда земное величие 
соединяется с благородством характера, прямодушием и от­
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кровенностью. Вот неизменныя поручительства народнаго 
блага!"... Я обнял добраго Шведа и разцеловал его за 
это!» (I, 272). Между тем, в секретной докладной записке, по­
данной в Третье отделение в 1839 г.^ Булгарин ясно пишет о 
недовольстве Россией и в Финляндии, и в Швеции, Вообще, 
как явствует из текста «Летней прогулки», Булгарин задумал 
концептуальное широкомасштабное повествование — объек­
тивное и, одновременно, лично окрашенное, занимательное и, 
вместе с тем, философское — словом, поднимающееся на 
уровень «Писем русского путешественника». 

Текст Карамзина с заложенными в него политическими и 
историософскими коннотациями сформировал в России имен­
но такой канон литературы путешествия. Карамзинская тра­
диция путевых очерков ставила в центр образ автора, «чувст­
вительного путешественника» — частного человека, описы­
вающего случившиеся с ним в дороге приключения для своих 
друзей, которым заведомо интересны все подробности и до­
рожного быта, и душевных переживаний близкого им челове­
ка. Интимный характер повествования подчеркивался и эпи­
столярной или дневниковой формой. Обязательными компо­
нентами текста являлись: поэтические описания природы, бы­
та, характера и нравов местного населения, фактические све­
дения об истории и культуре посещаемой страны и о происхо­
дящих там современных событиях, рассказы о встречах с вы­
дающимися людьми, занимательные истории (часто почерп­
нутые из путеводителей или из газет, но выдаваемые за дейст­
вительные происшествия с автором — см. известные работы 
В, В. Сиповского и Ю. М. Лотмана). Повествование должно 
было прерываться лирическими отступлениями, раскрываю­
щими мысли и чувства автора, обращениями к оставшимся на 
родине друзьям, философскими и историософскими рассуж­
дения, параллелями между описываемой страной и Россией. 

Собственно, именно Россия, ее судьбы, ее историческая 
судьба и ее будущее являлась основным концептуальным цен­
тром сочинения, которое было призвано передать отечествен­
ным читателям авторское видение судеб России, ее места в 
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европейском контексте, мнение о национальном характере 
россиян в сравнении с другими нациями. Текст в целом отве­
чал на вопрос, какой видится Россия в европейском контексте, 
в чем ее преимущества перед другими странами, в чем недос­
татки (если таковые предполагались авторской позицией — в 
сочинении в духе Карамзина, безусловно, предполагались). 

Однако к 1830-м годам литературная традиция «Писем рус­
ского путешественника» уже нуждалась в обновлении. От то­
го, как решался авторами вопрос о взаимодействии со сло­
жившейся традицией, зависело воздействие их сочинений на 
аудиторию. Посмотрим, как подходили к этой проблеме инте­
ресующие нас писатели. 

Булгарин — антагонист карамзинского лагеря в литерату­
ре — старается воспользоваться его традициями и делает это 
достаточно умело. Талантливый журналист, он создает пове­
ствование, не лишенное занимательности и смысла. Однако 
при этом Булгарин исходит из вполне утилитарных соображе­
ний, ориентируясь, в первую очередь, на коммерческий успех, 
самореабилитацию и саморекламу^. Традиция нужна ему как 
авторитетная ниша. Он пишет свою «Летнюю прогулку по 
Финляндии и Швеции, в 1838 г.», эксплуатируя канон, почти 
механически следуя модели карамзинистской литературы пу­
тешествия, и она мстит за себя. Булгарину не удается замаски­
ровать подлинной прагматики своего текста. 

Напротив, как мы старались показать, карамзинист Жуков­
ский играет с карамзинской традицией, действуя вполне в ее 
духе. Он отсылает читателей «Очерков Швеции» не столько к 
«Письмам русского путешественника», сколько к «Острову 
Борнгольму», протягивая нить от «готической» новеллы к ро­
мантической повести 1830-х гг. Жуковский создает изящную 
«безделку», пряча внутренний смысл своего повествования в 
подтекст и требуя от читателя «Очерков» творческого напря­
жения и хорошей ориентации в современном литературном и 
политическом контексте. В результате такой авторской уста­
новки «Летняя прогулка по Финляндии и Швеции, в 1838 г.» 
Булгарина как часть этого контекста, хотя и написанная по 
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следам Жуковского, помогает «проявить» смысл «Очерков 
Швеции», служит дополнительным подспорьем для их пони­
мания. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

' Дату и место, обозначенные в конце текста — «4 июня 1838 года, 
замок Грипсгольм» — на наш взгляд, следует понимать как ука­
зание на время пребывания в замке, а не как на время и место 
создания «Очерков». Как явствует из подробного «журна­
ла» (т.е. отчета) о визите наследника в Швецию, публиковавшего­
ся в «Северной пчеле» летом 1838 г., высокие путешественники 
прибыли в Грипсгольм в 9 часов вечера 3 июня после напряжен­
ного дня, проведенного в дороге, и покинули замок на следую­
щий день в 11 утра (см.: Северная пчела. 1838.   132. 14 июня. 
С. 525). Следовательно, в Грипсгольме писать «Очерки» было не­
когда. Однако поскольку мы знаем, что 11-  том «Современника» 
проходил цензуру 1 июля 1838 г., задолго до возвращения Жуков­
ского в Петербург из поездки по Европе, можно предположить, 
что текст все же писался в течение путешествия по Швеции. 

^ Жуковский В. А. Полн. собр. соч.: В 3 т. СПб., 1906. Т. 3. С. 472. 
В дальнейшем все ссылки на это издание приводятся в тексте с 
указанием в скобках страницы. 

^ Булгарин Ф. В. Летняя прогулка по Финляндии и Швеции, в 
1838 г. СПб., 1839. Ч. II. С. 39. Далее все ссылки на это издание 
даются в тексте в скобках с указанием римскими цифрами тома и 
арабскими — страницы. 

^ Напомним в этой связи, как характеризовал значение войны 
1808-1809 гг. в русской истории Булгарин: «Финляндская вой­
на <...> по существенным последствиям своим (результатам), 
стоит на ряду важнейших событий, со времен Петра Великого. 
Приобретение Финляндии, после Остзейских провинций, есть до­
вершение Его великих предначертаний к величию и безопасности 
России» (I, 93). 

^ См. публ. в кн.: Видок Фиглярин / Публ. А. И. Рейтблата. М., 
1998. С. 454^55. 

^ Невозможно удержаться от искушения, чтобы ни привести в ка­
честве иллюстрации хотя бы одного колоритного примера булга-
ринской саморекламы. Повествуя о Стокгольме, он пишет; 
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«Книжных лавок довольно, но иностранных книг вообще мало. 
Когда в одной из книжных лавок я перебирал книги, <...> вошли 
две дамы. Одна из них спросила по-Шведски: "Falska Demetrius af 
Taddeus Bulgarin?" Сердце у меня вздрогнуло. Я оглянулся. Эти 
слова произнесла прекрасная брюнетка <...> Я знал, что мой Иван 
Выжигин и много мелких пиес уже давно переведены на Швед­
ский язык, но о переводе моего Димитрия Самозванца узнал в эту 
минуту, из уст красавицы. Этот перевод появился в свет за не­
сколько недель до моего приезда в Стокгольм, и, не во гнев будь 
сказано моим литературным врагам, книга имела успех, у одного 
из просвещеннейших Европейских народов! Выжигина уже нет в 
лавках! Издание разошлось! <...> Я спросил экземпляр Димитрия 
Самозванца, и подавая его даме, просил принять из рук автора, 
как первую дань Шведскому гостеприимству» (I, 271). 



о НЕКОТОРЫХ ТВОРЧЕСКИХ МОДЕЛЯХ 
В ПОЭЗИИ ЖУКОВСКОГО: 

«ДОЛБИНСКИЕ СТИХОТВОРЕНРІЯ» — 
«АРЗАМАССКАЯ ГАЛИМАТЬЯ» — 

«ПАВЛОВСКИЕ ПОСЛАНИЯ» 

ТАТЬЯНА ФРАЙМАН 

При построении творческой биографии любого автора всегда 
значим фактор отбора. Некоторые тексты попадают в фокус 
исследовательского внимания, некоторые традиционно оста­
ются не замечаемыми. В случае Жуковского это весьма оче­
видно. Среди таких лакун в его поэзии, в частности, — цельгй 
ряд текстов, о которых еще в 1866 г. П. А. Вяземский писал: 
«для полной оценки дарования Жуковского и подобные стихи 
имеют свое значение и неминуемо должны входить в общий 
итог»'. Речь идет о так называемой «домашней» и «кружко­
вой» поэзии. Публикация таких произведений началась вскоре 
после смерти Жуковского. Но тот же П. А. Вяземский в замет­
ке, сопровождавшей публикацию нескольких стихотворений 
поэта в «Русском архиве», отмечал, что они «не вплетут новых 
листков мирта и лавра в венок певца» («По поводу бумаг 
В. А, Жуковского»). В соответствии с этим тезисом и склады­
валась дальнейшая судьба «домашней» поэзии Жуковского. 

Общей участи избежали только «арзамасские» тексты, ко­
торые были собраны и откомментированы^, но именно как 
тексты участника литературного общества, вне контекста 
творчества Жуковского. Стихотворения, не связанные с арза­
масским периодом, вплоть до последнего издания сочинений 
поэта^, оставались за пределами изучения. 

«Домашняя поэзия» Жуковского включает несколько «цик­
лов»: это стихотворения, написанные в селе Долбино осенью 
1814 г. (к ним примыкают и более ранние произведения шу­
точного свойства), «арзамасская галиматья» (протоколы и по­

22 
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слания) и «павловские стихотворения», написанные во время 
пребывания Жуковского при дворе императрицы Марии Фе­
доровны в 1819-1820-м гг. Такого скопления «игровых», на 
грани литературы и быта, произведений в творчестве Жуков­
ского больше не отмечается. Возникновение этого комплекса 
на фоне активной поэтической деятельности совсем в других 
жанрах (элегия, гимн, баллада, «высокое» послание), на фоне 
интенсивного поиска нового поэтического языка, на фоне вы­
сокой (и это важно) популярности поэта представляет собой, 
на наш взгляд, научную проблему. Целью нашей работы явля­
ется вписывание «домашних» произведений Жуковского в 
контекст его творчества и биографии, своего рода «оправда­
ние» их. 

Уже в первом приближении обнаруживается несколько ос­
нований для объединения трех комплексов шуточных и игро­
вых стихотворений 1814, 1815-1818 и 1819-1820 гг. Во-пер­
вых — хронологическое. Во-вторых, все они создаются для 
«близкого круга» — для родственников и друзей в Долбине, 
Муратове и Белеве, для арзамасцев, для придворных дам, при­
ятельниц Жуковского при дворе в Павловске. Стихотворения 
пишутся «на случай»: «Бесподобная записка к трем сестрицам 
в Москву», «Росписка Маши», «В альбом Азбукину», посла­
ния к В. Л. Пушкину и Вяземскому, «В комитет, учрежденный 
по случаю похорон павловской векши, или белки, от депутата 
Жуковского», «На смерть чижика», «Подробный отчет о лу­
не» и т.д. Произведения либо вообще не рассчитаны на публи­
кацию, либо публикуются в журналах, но автором в собрания 
сочинений не включаются"^. 

Практически все это — поэзия «для немногих», предпола­
гающая общие воспоминания и наполненная бытовыми дета­
лями и намеками. Такая особенность могла быть приписана 
специфической прагматике описываемых текстов, если бы 
Жуковский не придавал особого смысла понятию «свой круг». 

Идеал жизненной организации поэта, включающий как од­
но из основополагающих это понятие, начинает оформляться 
еще в период «Дружеского литературного общества» — в об­
щении и переписке с братьями Тургеневыми, Блудовым, 
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Мерзляковым, Родзянкой: «в деятельности будем искать себе 
веселия, счастия, будем, сколько можно, делать добро, будем 
полезны, сколько можем» (из письма Андрея Тургенева к Жу­
ковскому, 19 августа 1799 г.)^. 

В программно-обобщенном виде идеал «тесного круга» бу­
дет описан Жуковским в статье «Писатель в обществе» (1808). 
На наш взгляд, она имела для автора не столько полемиче­
ский, сколько автобиографический смысл^; поэт описывает в 
ней идеал своего жизненного устройства. Жуковский характе­
ризует отношения писателя к обществу и приходит к выводу, 
что жить полноценной жизнью писатель может только в тес­
ном кругу — 

в котором он счастлив, любим и любит <...> там его уединение, 
где он наслаждается жизнью в труде безмятежном и полезном, 
где он беседует с самим собою, где он высокими чувствами и 
мыслями совершенствует душу свою, где он вверяет бумаге со­
кровище собственных мыслей и чувств <...> там его друзья, со­
единенные с ним одинакою деятельностью, сходством жребия, 
склонностей, дарований, их строгая разборчивость его образует, 
их благодетельное соревнование животворит в нем творческий 
пламень <...>; там, наконец, его семейство. <...> в уединенном 
жилище своем после продолжительного умственного труда дол­
жен он слышать трогательный голос своих любезных; он должен 
в кругу их отдыхать, в кругу их находить новые силы для новой 
работы; не имея вдали ничего достойного искания, он должен 
вблизи, около себя, соединить все драгоценнейшее для его серд­
ца; вселенная, со всеми ее радостями, должна быть заключена в 
той мирной обители, где он мыслит и где он любит'. 

Эта программа (со всем педантизмом, свойственным Жуков­
скому) будет приводиться в исполнение в начале 1810-х, когда 
поэт строит планы семейной жизни и жизни в своем кругу. 

Одним из средств организации своего круга и «воспита­
ния» его участников станет возобновление традиции, успешно 
культивировавшейся еще среди друзей юности; 

Письма и журналы вращались в кругу друзей, передавались из 
рук в руки, стилизовались, ценились и как литературный про­
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дукт, списывались в «белые книги» <...> — альбомы. Это была 
кружковая, эпистолярная литература®, — 

замечает А. Н. Веселовский. Опыт такой «домашней» литера­
туры Жуковский распространит среди своих близких и родст­
венников в Мишенском, Муратове, Долбине, Белеве. Так, он 
обменивается «белыми книгами» с Марией Протасовой, сове­
тует вести дневник Авдотье Елагиной-Киреевской. 

Но здесь «домашняя» литература становится более много­
образной: кроме эпистолярно-дневниковых текстов, в нее 
включаются также поэтические. Появляются пародийные про­
изведения, первые известные образцы «поэтического вздора». 
В 1811 г. Жуковский, живущий в имении своих друзей Чернь, 
занимается составлением юмористических журналов «Мура-
товский сморчок» и «Муратовская вошь» (содержание их 
красноречиво характеризует название другого подобного жур­
нала — «Полночная дичь»). К тому же году относится созда­
ние «греческой баллады» «Елена Ивановна, или Дружба, не­
терпение и капуста» (совместно с А. А.   e ee   )^, снаб­
женной игровым предисловием и пародийно ориентированной 
на сверхпопулярную «Людмилу»: 

«Открывай скорей окошки! 
Я оденусь без Матрешки! 
Уж карета подана! 
Четверней заложена! 
Все готово! браво! браво! 
Еду, еду за заставой 
Афанасьевну встречать, 
Катерину обнимать!» 
<...> 

«Скоро ль? долго ли? Не знаю! 
И от голода страдаю!» 
Так Елена, приуныв, 
Каши сладостно вкусив, 
За заставою вздыхала! 
С ней Васильевна стенала! (1,169). 

Можно отметить в этом стихотворении комическую «перели­
цовку» сюжета известной баллады: напряженное ожидание, 
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сомнения, надежды и невстреча. «Галиматья» Жуковского 
чередуется с французскими куплетами, сочиненными Пле­
щеевым; контраст между нарочито разговорной лексикой, бы­
товой «сниженностью» и напоминающей «Людмилу» ритми-
ко-синтаксической конструкцией усиливает комическую окра­
ску текста. 

В перечисленных и во многих других своих стихотворениях 
Жуковский сочетает важные для него идеи дружбы, душевной 
близости, добродетельной жизни с комическим сюжетом, «га­
лиматьей» и юмором «самым невинным, почти детским» (иро­
ния всегда оставалась ему чужда'®). Одним из примеров такого 
сочетания нам видится «Ода» 1811 г., в которой Жуковский 
воспевает село Муратово, место своего проживания: 

Тебя хочу я днесь прославить 
Глупцам, насмешникам назло 
И выше матери поставить, 

Муратово село. 
Аркадии ты нам милее, 
В тебе и тихо, и светло, 
В тебе веселье веселее, 

Муратово село. 
В тебе есть мельник, дом высокий, 
И пруд, блестяш,ий, как стекло, 
И полуостров преширокий, 

Муратово село. 
В тебе Жуковский песнь склоняет. 
Хоть неискусен он зело. 
Тобой Дементьич управляет, 

Муратово село (I, 165). 

В этой стихотворной «мелочи» соседствуют жанровые эле­
менты песни, оды и элегии; комическое (неизвестно как по­
павший сюда «мельник»; упоминаемый и в других «долбин-
ских» стихотворениях управляющий Муратова Григорий Де­
ментьич) и идиллически-возвышенное («Аркадии милее», 
«тихо» и «светло»). 

Причин актуализации в творчестве Жуковского «домаш­
них» жанров, комической поэзии нам видится несколько. Пер­
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вая — наиболее общая: границы литературного и — уже — 
поэтического языка карамзинской школы становятся слишком 
тесными на фоне расширения поэтической тематики; узако­
ненные карамзинистами жанры становятся объектом творче­
ской рефлексии. Так у Жуковского появляются пародии, на­
пример, на «Песню» («Стонет сизый голубочек...») И. И. Дмит­
риева, а также автопародии, в том числе на баллады — уже 
упомянутая «греческая», обыгрывающая ритмику и тематику 
«Людмилы», и другая — «тульская баллада» «Любовная кару­
сель, или Пятилетние меланхолические стручья сердечного 
любления», пародийно соотнесенная с «Певцом во стане рус­
ских воинов»: 

В трактире тульском тишина, 
И на столе уж свечки, 

Като на канапе одна, 
А Азбукин у печки! 

Авдотья, Павлов Николай, 
Тут с ними — нет лишь Анны. 

«О, друг души моей, давай 
Играть с тобой в Татьяны!» (I, 364). 

Разумеется, мы можем здесь говорить скорее о «пародичнос-
ти» (в тыняновском смысле), нежели о пародийности: Жуков­
ский просто «играет» с текстом или жанром, не ставя целью 
его осмеяние. Именно таким образом обыгрывается и ритми-
ко-синтаксическая схема популярного Дмитриевского 
стихотворения: 

Стонет витязь наш косматый, 
Рыщет он за перстеньком, 
Двадцать раз через палаты 
Прокатился кубарем. 
Комплиментов не воркует, 
Табаку уж не клюет, 
Лишь о перстне он тоскует! 
«Ах! сыщите», — вопиет! 
<...> 

Тем, кто найдет, сто рублей, 
Огурцов в пяти бочонках, 
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Пару вороных коней, 
Мех прапрадедушкин лисий. 
Двух свиней, грибов мешок. 
Все отдать... (готов), ах, детки. 
Не найдется перстенек (I, 164). 

Возвращение Жуковского к «домашней» поэзии имеет, на наш 
взгляд, и психологические причины: Жуковский попадает в 
общество родных, знающих его с детства, — женщин, либо 
более старших, чем он, либо бывших его товарищами по дет­
ским летам. Для него это — возвращение в «детский», в опре­
деленной мере, идеальный мир, мир невинных игр и развлече­
ний, чистых привязанностей. 

Цикл «долбинских стихотворений» состоит, конечно, не толь­
ко из «поэтического вздора» (выражение самого Жуковского), 
в него входят и вполне серьезные тексты: стихотворение 
«Библия», «К самому себе», баллады «Варвик», «Алина и 
Альсим», «Элъвина и Эдвин», «Эолова арфа». В Долбине было 
задумано продолжение поэмы «Двенадцать спящих дев» и на­
чато послание «Императору Александру». Описание сложной 
соотнесенности этих текстов, к сожалению, невозможно в 
рамках этой статьи. Пока приведем только один пример: почти 
дословное совпадение формулировок во вполне серьезном по­
священии «Добрый совет. В альбом В. А. А<збукину>» и в 
юмористической «тульской балладе»: 

Мой кров — святое Провиденье, 
а спутники грядущих дней — 
любовь, надежда и терпенье — 

Кто наш — для счастья тот живи, 
И в землю Провиденью! 
Ура, надежде и любви 
И киселя терпенью! 

При этом, как мы видим, поэтическая оценка одного из клю­
чевых для Жуковского понятий — «терпения» — меняется в 
шуточном тексте на противоположную, а ритмический рису­
нок строки и рифма остаются почти без изменений. Описание 
такого рода соотношений стихотворений Жуковского (в част­
ности, автоцитат и автореминисценций) является задачей от­
дельной работы. 
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Однако уже сейчас можно видеть, что домашняя поэзия 
долбинского периода, взаимодействуя с другими словесными 
жанрами — эпистолярным, дневниковым, — является для ав­
тора частью стратегии «жизнестроительства», средством опи­
сания своей жизни и «планов счастья». Особенно важна «до­
машняя литература» как средство организации «близкого» 
круга; ср., например, письмо Жуковского в Долбино к Авдотье 
Петровне Киреевской, примечательное сопряжением «высоко­
го» и «домашнего»: 

Послание <«императору Александру»> было здесь читано в об­
щем собрании и произвело свой эффект или действие. Так же и 
Эолова арфа, на которую Плещеев пусть разразится прекрасною 
музыкою, понеже она вступила в закраины его сердца назида­
тельною трогательностию. Старушки треть уже положена на нот­
ные завывания и очень преизрядно воспевает ужасные свои дья-
вольности. Певец начат, но здесь не Долбино, не мирной уголок, 
где есть бюро и над бюром милой ангел! <...> Не забудьте, что 
приехавши нам надобно приняться за тан. Набросайте свои 
идеи, мы их склеим с моими и выйдет фарш дружбы на счастие 
жизни <курсив наш. — 7! Ф.>, известный голод, который удов­
летворим хотя общими планами". 

Таким образом, Долбино в глазах Жуковского становится ме­
стом, где было счастье, где была реализована утопия. 

Но «милое вместе» с семьей Протасовых оказалось невоз­
можным, и переезд, которого поэт боялся, указывает выход из 
создавшегося положения. В последующем периоде жизни Жу­
ковского определяющую роль сыграет «Арзамасское общество 
безвестных людей». Утратив надежду на уединенную жизнь в 
своем кругу в деревне, Жуковский попытается построить ее в 
столице. 

Еще до фактической организации общества, в феврале 
1814г. («Арзамас до Арзамаса»), Жуковский пишет Воейкову: 

<...> Не заводя партий, мы должны быть стеснены в маленький 
кружок-. Вяземский, Батюшков, я, ты, Уваров, Плещеев, Тургенев 
должны быть под одним знаменем: простоты и здравого вкуса. 
Забыл важного и весьма важного человека: Дашкова. Обними его 
за меня по-братски. <...> Мы с тобою будем трудиться там, в Су-
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ринамском уголке, и верно, верно отдадим со временем святой 
долг отечеству; остальные на открытой сцене света будут наши­
ми ободрителями, сотрудниками и судиями. Их мнение будет и 
нафадою нашею, и нашим законом. 

О прочих здесь останемся беспечны! 
Брат, брат! вообрази нашу Суринамскую жизнь, вообрази наш 

тесный союз, наше спокойствие, основанное на душевной тиши­
не и озаренное душевными радостями, вообрази наш труд по­
стоянный и полезный, не рассеянный светским шумом, но дли­
мый и награждаемый в тесном круге самыми лучшими людьми, 
вообрази, что у нас, сверх того, будут и верные друзья <...> вооб­
рази, что мы будем иметь все наслаждения чести, без малейших 
ее невыгод, вообрази, что мы трудимся вместе, вместе распола­
гаем, утверждаем свое счастие, служим другу другу подпорою и 
в горе. Сообрази все это и благодари Провидение... <курсив 
наш. — Т. Ф.>'^ 

«Суринам», «Souris-(Nous) нам» — каламбурное переназвание 
деревни Сурьяново, где, как предполагали друзья Жуковского, 
он поселится после свадьбы с Машей Протасовой; этот калам­
бур становится обозначением «идеальной жизни»'"\ Намечает­
ся связь — хотя и каламбурная — между семейным кругом и 
дружеским, «арзамасским». 

В более позднем письме Вяземскому поэт возвращается к 
теме «своего» круга; «Ты, я да Батюшков — должны составить 
союз на жизнь и смерть. Поэзия — цель и средство; славе — 
почтение; похвалу болтунов — к черту; дружбе — все!»''^. 
Процитированное письмо написано в феврале 1815 г. в селе 
Долбино, что примечательно. Тогда же Жуковский пишет сти­
хотворения в роде «поэтического вздора» и «вранья», где в 
схожих выражениях представляет свою программу дальней­
шей жизни: узкий круг родственников, связанных нежной 
дружбой и живущих под девизом «activite dans un petit сегсіе». 
«Идиллическая утопия», придуманная поэтом в Долбино, 
предвосхищает устройство «арзамасской республики», точ­
нее— переносится на нее (Вяземский, «По поводу бумаг 
В. А. Жуковского»; «Мы уже были арзамасцами между собою, 
когда Арзамаса еще и не было. Арзамасское общество служи­
ло только оболочкой нашего нравственного братства»'^). 

23 
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Нам представляется достаточно очевидным, что именно 
Жуковский пытался придать «Арзамасу» характер идеального 
«своего круга», описываемого в терминах семьи, духовного 
союза близких людей — что не отменяет других контекстов 
«арзамасского братства» (Б. Э. Вацуро в предисловии к сбор­
нику арзамасских материалов именно так и характеризует кру­
жок: «Арзамас» — «семья»). Многие арзамасцы отмечают в 
переписке и мемуарах, что Жуковский являлся главным авто­
ром и вдохновителем «галиматьи», изобретателем «ритуалов». 
Вяземский свидетельствует в «Старой записной книжке»: 

Протоколы заседаний, которые всегда кончались ужином, где не­
пременным блюдом был жареный гусь, составлены были Жуков­
ским, в них он давал полный разгул любви и отличной гениаль­
ности своей и способности нести галиматью. 

Поэт опять делает пародийно-комическую стихию проводни­
ком своих задушевных идей (из протокола заседания 22 октяб­
ря 1815 г., написанного Жуковским): 

Их превосходительства присутствовавшие члены подписали сей 
протокол <...> казалось он <каждый из них> подписывал кон­
тракт с судьбою, которая в новом Арзамасе предлагала ему все 
лучшие блага житейские: дружбу верных товарищей на всю 
жизнь, жареного гуся один раз в неделю, твердость духа в изгна-
   ...'^ 

«Арзамасской республики», того «Суринама», о котором меч­
тал поэт в письме к Воейкову, не получилось. Вероятно, сето­
вания Жуковского относятся не только к факту смены направ­
ления общества, но и к исчезновению «идиллии» — «мы разу­
чились смеяться» (из «Речи в заседании Арзамаса», II, 72). 
Именно смех объединял друзей в «семью»: приход М. Ф. Ор­
лова и Муравьева размыкал границы дружеского круга вовне, 
требование «взяться за ум» означало, что созданный поэтом 
мир нежизнеспособен. Никто из друзей не исчез, не умер, 
дружба не прервана, но «круг» распался, «маленький мир» 
разрушился — и это важно для Жуковского. 

Последний всплеск «домашней поэзии» Жуковского при­
ходится на рубеж 1810-х - 1820-х гг. — когда, приняв первую 
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придворную должность, поэт живет при дворе императрицы 
Марии Федоровны в качестве учителя великой княгини Алек­
сандры Федоровны, жены будущего Николая I. Мы уже гово­
рили о непопулярности «поэтического вздора» Жуковского 
среди его друзей, особенно среди арзамасцев. Больше всех 
досталось именно «мадригалам» и «стишкам к фрейлинам». 
Они вызывали раздражение даже у Вяземского, с удовольст­
вием читавшего арзамасские протоколы. Он призывает Жу­
ковского не печатать «вздора», а трудиться «для потомства»; 
сравнивает поэта при дворе с жасмином в конюшне'^. Конеч­
но, Вяземский пишет это из Варшавы (откуда он в конце кон­
цов был удален повелением императора — за либерализм), но 
приведем и отрывок из мемуаров Коншина: 

я любил его, несмотря на его глупые «Отчеты о луне», к сану по­
эта, священника вовсе не идущие <...> я любил того Жуковско­
го, <...> который воспел 1812 год и — по моему мнению — умер; 
он и должен был умереть тогда, чтобы жить вечно, представите­
лем великой эпохи 

Жуковский быстро сживается с новой обстановкой, по мень­
шей мере, так он это описывает: «Милая, привлекательная 
должность. Поэзия, свобода!»; «Чистое счастье делает религи­
озным. Все прекрасное — родня. Каждое прекрасное чувство 
все оживляет в душе — дружбу, поэзию». В дневниках, пере­
писке и стихотворениях павловского периода опять появляет­
ся комплекс образов, знакомых нам уже по долбинским и ар­
замасским произведениям — «воспоминание», «жизнь», «сча­
стье», «семья», «долг» и «покой». Жуковский связывает свое 
нынешнее душевное состояние с прошедшими эпизодами сво­
ей жизни: «одни только теплые, бескорыстные желания и на­
мерения, достойные тебя <А. Тургенева>, Карамзина и Арза­
маса» (из переписки с А. И. Тургеневым). 

Домашняя поэзия Павловска отличается от предшествую­
щих опытов Жуковского в этом роде: это уже не семейно-
фамильярная «поэзия нараспашку» (по выражению Вяземско­
го), культивировавшаяся в Долбино, не «галиматья» Арзама­
са — пародийная и комическая. Это скорее шуточный мадри­



180 О ТВОРЧЕСКИХ МОДЕЛЯХ В ПОЭЗИИ ЖУКОВСКОГО 

гал, салонная миниатюра (хотя не всегда она небольшого 
объема): 

Итак, смиренно умоляет 
Из душной гошпитали он 
Варвару Павловну, княжон, 
Графинь, здоровья им желая, 
Вздохнуть об участи его, 
Да и прислать того-сего 
Из царского земного рая: 
Десяток вишен в баишаке. 
Клубники в носовом татке, 
Малины в лайковой перчатке 
И просто на тарелке слив (II, 137). 

Но мадригалы и записки к графиням получают более глубо­
кую перспективу за счет одного обстоятельства: практически 
все «павловские послания» наполнены отсылками к другим 
стихотворениям Жуковского — к программным его текстам. 
Так, в стихотворении «Графине С.А.Самойловой», посвя­
щенном описанию судьбы носового платка графини, встреча­
ются почти точные цитаты из «Невыразимого»: 

<...> прекрасно мне описано от вас: 
Как полная луна, в величественный час. 

Всемирного успокоенья. 
Над спящею морской равниною взошла (II, 124). 

Ср. в «Невыразимом»: 

Не часто ли в величественный час 
Вечернего земли преображенья, 
Когда душа смятенная полна 
Пророчеством великого виденья.... (II, 129). 

В том же стихотворении о платке графини один из сюжетных 
ходов (появление морских чудищ) отсылает к еще не переве­
денной балладе «Водолаз» (в переводе Жуковского «Кубок»), 
встречается упоминание «Ундины», которую поэт переведет 
спустя почти двадцать лет. Стихотворение «В комитет, учреж­
денный по случаю похорон павловской векши, или белки, от 
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депутата Жуковского» завершается эпитафией зверьку, ориен­
тированной на финал «Сельского кладбища»: 

«Веселое дитя природы, 
В лесу беспечно я жила, 
И в нем довольства и свободы 
Изображением была. 
Но бросил неизбежный камень 
Судьбою посланный Илья, 
И вмиг, как будто легкий пламень, 
Потухла быстро жизнь моя! 
И мне приют могила стана, 
И камень тяжкий надо мной; 
Но счастье здесь, и я знавала: 
Жила и Божий свет был мой» (II, 132). 

Стихотворение о белке примечательно не только отсылкой к 
одной из самых известных элегий Жуковского: в комическом 
описании белки-поэта скрываются размышления о судьбе ху­
дожника: 

Пока поэт искал венца 
Себе в горячке вдохновенья, 
Он был добычею забвенья! 
Но только что он белкой стал 
И равнодушно променял 
На рощу, волю и орехи 
Все стихотворные утехи — 
Судьбе разгневанной назло 
Его бессмертие нашло! 

Можно предположить, что это стихотворение не только о пав­
ловской векше, потому что зооморфные образы вообш,е харак­
терны для комических автоописаний Жуковского: ср., напри­
мер, «крыса Онуфрий» из «Войны мышей и лягушек», «серый 
волк» — воспитатель героя из сказки о царевиче и волке, на­
конец, дружеские прозвища Жуковского — «Жук» и «Бык». 

Наши наблюдения позволяют сделать вывод о существо­
вании непосредственной связи между павловскими шуточны­
ми стихотворениями и программными стихотворениями Жу­
ковского 1818-1824 гг. («Невыразимое», «К мимопролетев-
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шему знакомому гению», «Подробный отчет о луне», «Лалла 
Рук» и др.). Поэт в «стихотворениях на случай» обращается к 
темам, магистральным для его творчества: поэзия и творчест­
во, судьба, личность поэта, его долг, бытие человека в мире. 
В павловских посланиях и мадригалах эти темы «замаскиро­
ваны» юмором автора и комическим сюжетом, но, благодаря 
тематическим и текстуальным сближениям с программными 
текстами, шуточные стихотворения приобретают второй план. 
Именно этот второй план, эта способность Жуковского «пере­
носить поэзию во все недоступные места», по выражению Вя­
земскогои заставляла друзей поэта так серьезно восприни­
мать его стихотворные «дурачества» и требовать возвращения 
к амплуа поэта-«священника»: о важном нужно говорить важно. 

При дворе в Павловске идеи «близкого круга» не оставляют 
Жуковского — но здесь они трансформируются. Поэт стано­
вится педагогом и наставником в царской семье. Несмотря на 
искреннюю привязанность к некоторым ее членам — к вели­
кой княгине Александре Федоровне, например, — он все равно 
остается в этом обществе не вполне своим (что чувствует). 
Поэтому и шуточная поэзия «Шг wenige» перерастает в мадри­
гал, а автопародия — в вежливые реминисценции и автоцита­
ты. Галиматья сходит на нет: она несовместима с сознанием 
своей миссии. 

Примером такого перерастания «стихотворения на случай» 
в программное служит, по нашему мнению, «Подробный от­
чет о луне». Оно было написано по заказу императрицы Ма­
рии Федоровны (см. об этом: II, 582). Конечно, статус адресата 
этого послания просто не позволял писать «галиматью», но 
примечательно, что «на случай» Жуковский создает уже пря­
мо программное и более того — автометаописательное произ­
ведение. От «галиматьи» в нем остается только слегка абсурд­
ное заглавие, но и оно корректируется подзаголовком («Пос­
лание к Государыне Императрице Марии Федоровне»), кото­
рое снимает комический оттенок. 

Попытка Жуковского окружить себя «дружеским кружком» 
в Павловске — почти привычный ход, вдохновляемый воспо­
минаниями и склонностью Жуковского к идеализации. «До­
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машняя поэзия» в Павловске постепенно теряет свои очерта­
ния и сливается с медитативной лирикой — утрачивая автопа­
родийные черты, смягчая комизм и элементы абсурда. Вскоре 
этот пласт «домашней литературы» сойдет на нет в творчестве 
Жуковского. Дальнейшее развитие получит лишь использо­
ванный в шуточных стихотворениях «говорной» стиль, то, что 
автор называл «болтовней» (см., например, сказки, «Напь и 
Дамаянти»). Ненадолго «способность нести галиматью» еш,е 
проявится в сказках Жуковского, но этот жанр требует специ­
ального рассмотрения. 
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ФУНК1ЩЯ БУЛГАРИНСКОГО ПОДТЕКСТА 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ГОГОЛЯ 1842 ГОДА 

ТАТЬЯНА КУЗОВКИНА 

В начале 1840-х гг. для Гоголя стали особо значимыми отзывы 
критиков и читателей о его творчестве. В письмах этого пере­
ломного периода писатель настойчиво просит адресатов при­
сылать свои и чужие рецензии на его произведения. В «Теат­
ральном разъезде после представления новой комедии» он 
обосновывал это так: 

Не может без причины произнестись слово, и везде может заро­
ниться искра правды. Тот, кто решился указать смешные стороны 
другим, тот должен разумно принять указанья слабых и смешных 
собственных сторон'. 

Как доказал Н. И. Мордовченко, и гоголевская эстетическая 
концепция, и осознание им своего писательского предназна­
чения складывались в эти годы под сильным влиянием крити­
ческих статей В. Г. Белинского и С. П. Шевырева^. Не менее 
важным для Гоголя в это время, как показала В. Ю. Проскури­
на, было слово Пушкина^. Однако этот круг имен нужно рас­
ширить'', 

В эти годы наступил новый этап в литературно-критиче-
ских отношениях Гоголя и Булгарина. Удачливый журналист 
и многотиражный писатель, Булгарин интересовал Гоголя, 
стремившегося выйти к широкой читательской аудитории. Го­
голь внимательно читал булгаринскую критику и отвечал на 
нее, хотя и достаточно своеобразно. Как мы уже отмечали, 
Гоголь полемизировал с Булгариным, помещая его образ в 
свои произведения^ Моделируя его стиль, он высмеивал тот 
тип личности и то отношение к литературе, в котором с легко­
стью опознавался редактор «Северной пчелы»^. 

Булгаринский подтекст можно обнаружить в нескольких 
произведениях Гоголя 1842 г. С Булгарина «списаны» образы 
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издателя одной ходячей газеты во второй редакции «Портре­
та» и «еще литератора» в «Театральном разъезде». Вставки, 
отсылающие к булгаринским текстам, появились в «Мертвых 
душах». Причин актуализации булгаринского подтекста было 
несколько. Во-первых, внешние: именно в начале 1842 г., ко­
гда Гоголь готовил к выходу в свет «Мертвые души», была 
опубликована статья Булгарина с резкой критикой гоголевско­
го творчества. Описывая издания наступившего года, Булга-
рин подробно остановился на первом номере «Отечественных 
записок» и на статье Белинского «Русская литература 
в 1841 г.». Булгарина задело то, что Белинский повторял свою 
исключительно высокую оценку творчества Гоголя, высказан­
ную им уже семь лет назад. Булгарин саркастически замечает: 

Хотите позабавиться, так извольте читать Отечественные за­
писки! Тут <...> вы верно расхохочетесь, прочитав следующее: 
«С Гоголя начался русский роман и русская повесть, как с Пуш­
кина началась истинно русская поэзия С Гоголя начинается 
новый период русской литературы, русской поэзии» — Это напе­
чатано в Отечественных записках, напечатано в XIX веке! И по­
сле этого, кто же из русских писателей пожелает, чтоб его хвали­
ли в Отечественных записках, кто захочет, чтоб мерили достоин­
ство его сочинений по этому масштабу? — Порицайте нас, Оте­
чественные записки, ради Бога, порицайте, ставьте нас как можно 
ниже! Этим вы окажете нам благодеяние! 

Далее Булгарин еще раз напомнил читателям о своем отноше­
нии к гоголевскому творчеству, впервые высказанному после 
появления «Ревизора» и много раз им же повторенному: 

В повестях г. Гоголя нет философского взгляда на свет, нет по­
знания сердца человеческого. Г. Гоголь искусно рисует карикату­
ры и комические сцены — это правда, но все это так поверхност­
но, так мелко, что мы не можем сравнивать г. Гоголя ни с одним 
из нынешних повествователей, ни с князем Одоевским, ни с фа-
фом Соллогубом, которые выше г. Гоголя, как Чимборасо выше 
Пулковской горы!^ 

Гоголь не мог не заметить этой статьи, но она была не единст­
венной причиной расширения булгаринского подтекста в про­
изведениях 1842 г. 
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Как нам кажется, основной функцией этого подтекста было 
осмысление «речевых представлений» (термин Б. М. Эйхен­
баума^), выразителем которых был Булгарин. Гоголь не ставил 
цели ответить лично редактору СП, он стремился осмыслить 
эстетические взгляды, литературные предпочтения и языко­
вую программу тех, чье мнение было представлено в булга-
ринской критике. 

В «Театральном разъезде» был дан развернутый ответ на 
критику «Ревизора»^, и значительное внимание в нем было 
уделено вопросам языка. Персонажи «Театрального разъезда» 
критиковали язык пьесы за отсутствие в нем благородства: 

Литератор. <...> Ну что за разговорный язык? Кто говорит эдак 
в высшем обществе? Ну скажите сами, ну говорим ли мы с вами 
эдак? 
Неизвестно какой человек. Это правда; это вы очень тонко заме­
тили. Именно, я вот сам про это думал: в разговоре благородства 
нет. Все лица, кажется, как будто не могут скрыть низкой приро­
ды своей — это правда (V, 140). 

Этот диалог прямо отсылал к булгаринской критике: 

Друзья автора комедии Ревизор оказали бы ему и публике вели­
чайшую услугу, если б могли убедить его отказаться от цинизма в 
языке, которым упитана не только комедия, но и все вообще про­
изведения этого молодого и, притом, талантливого писателя. <...> 
в языке автора Ревизора так много противуизящного, что мы не 
понимаем, как он мог решиться на это. Теперь порядочный лакей 
не скажет: суп воняет или чай воняет рыбою, а скажет дурно 
пахнет, пахнет рыбой. Ни один писатель со вкусом не напишет: 
«ковыряет пальцем в зубах» (СП. 1836.   98). 

Подробный ответ на эти обвинения Гоголь дал в «Мертвых 
душах». В 1842 г., при окончательной переработке текста по­
эмы, он вставил в восьмую главу описание языка дам уездного 
городаN: 

Еще нужно сказать, что дамы города N. отличались, подобно 
многим дамам петербургским, необыкновенною осторожностью 
и приличием в словах и выражениях. Никогда не говорили они: 
«я высморкалась, я вспотела, я плюнула», а говорили: «я облег­
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чила себе нос, я обошлась посредством платка». Ни в каком слу­
чае нельзя было сказать: «этот стакан или эта тарелка воняет». 
И даже нельзя было сказать ничего такого, что бы подало намек 
на это, а говорили вместо того; «этот стакан нехорошо ведет се­
бя» или что-нибудь вроде этого (VI, 158-159). 

Этот программный пассаж — яркий пример использования 
Гоголем «чужого» слова в построении текста. Булгарин, за­
щищая благородство слога, основывался на карамзинском 
требовании изящного в литературе, апеллируя при этом ко 
вкусу провинциальных дам, которые могут быть оскорблены 
чтением «Ревизора»; 

В деревне терпеть не могут ни грязных острот, ни двусмысленно­
сти, ни пошлых каламбуров при девицах, в кругу дам, и автор, 
который заставляет краснеть женщину, кладет на свое авторское 
чело пятно, которого не закроют никакие лавры (СП. 1838. 
  128). 

Описывая языковой пуризм дам уездного города N, Гоголь 
иронизировал не только над эстетическими декларациями 
Булгарина, но и над его выражениями. Булгарин предлагал 
заменить воняет на эвфемизм дурно пахнет. При такой замене 
лексическое значение сохранялось. Абсурдность выражения 
гоголевских дам нехорошо ведет себя создавалась за счет уда­
ленности от лексического значения глагола воняет, а также за 
счет того, что стакан становился субъектом действия. Выра­
жение нехорошо ведет себя явилось заключительным звеном 
в цепи эвфемистических замен. 

Безусловно, одним из подтекстов отрывка о языке дам го­
рода N явилась статья П. А. Вяземского «Разбор комедии 
г. Гоголя "Ревизор"». Защищая Гоголя от булгаринской кри­
тики, Вяземский писал: 

Впрочем трудно и угодить на литературных словоловов. У кото­
рого-то из них уши покраснели от выражений; суп воняет, чай 
воняет рыбою. 

Языковой пуризм Булгарина Вяземский объяснял его соци­
альной и культурной маргинальностью; 
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Известно, что люди высшего общества гораздо свободнее других 
в употреблении собственных слов: жеманство, чопорность, ще-
петность, оговорки, отличительные признаки людей — не живу­
щих в хорошем обществе, но желающих корчить хорошее обще-
ство'°. 

Интересно, что из всех слов и словосочетаний, критикуемых 
Булгариным в «Ревизоре» {воняет, подлец, скотина, свинья, 
ковыряет пальцем в зубах и др.), Гоголь защищал только то, о 
котором писал Вяземский. А в ответ на замечание Булгарина; 
«По-русски не говорится '''копается в карманах" о человеке 
ищущем денег, говорится иіарит, или просто, ищет в карма­
нах» (СП. 1836.   98), — он заменил ремарку «Копается в 
карманах» на «Шаря в карманах» (IV, 65 и 427)". 

Осмысление Гоголем речевых представлений Булгарина 
становится особенно значимым в «Мертвых душах». В. В. Ви­
ноградов писал, что значительный пласт языка «Мертвых 
душ» составляют «иронические характеристики отвергаемых 
Гоголем форм и стилей литературной речи 30-40-х годов»'", и 
что тирада: «Хотят непременно, чтобы все было написано 
языком самим строгим, очищенным и благородным, — сло­
вом, хотят, чтобы русский язык сам собою опустился вдруг с 
облаков, обработанный, как следует, и сел бы им прямо на 
язык, а им бы только разинуть рот да выставить его», — была 
направлена против языка «смирдинской школы», возглавляв­
шейся Сенковским'^ Думается, эта тирада была адресована 
более широкому кругу критиков, в том числе, и Булгарину. 

Е. А. Смирнова писала о пародировании в образе Манилова 
эпигонов Карамзина''*, указав на сходство мотивов «сахарной 
приторности» в портрете Манилова и в характеристике, дан­
ной в «Выбранных местах» подражателям Карамзина: 

Подражатели Карамзина послужили жалкой карикатурой на него 
самого и довели как слог, так и мысли до сахарной приторно­
сти ( ИІ, 385). 

Как нам кажется, полемика с подражателями Карамзина, про­
читываемая в образе Манилова и в его «речевой позиции», 
была ориентирована на тексты Булгарина. Это предположение 
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поддерживается тем, что в вариантах первой редакции «Мерт­
вых душ» имя Булгарина было прямо названо, а в окончатель­
ном варианте текста поэмы осталось косвенное упоминание 
его как редактора «Сына отечества». Манилов рассуждает о 
том, как недостает ему хорошего соседства: 

«<...> если бы, например, такой человек, с которым бы можно 
красноречиво поговорить о любезности, о хорошем обращении, о 
какой-нибудь науке, чтобы этак расшевелило душу, дало пита­
тельность и, так сказать, парение этакое... <...> Но ведь реши­
тельно нет никого ... Вот только иногда прочитаешь "Сын Оте­
чества"...», 

«Это справедливо, совершенно справедливо», отвечал Чичи­
ков. «Что может быть лучше <того>, как жить в уединении, на­
слаждаться зрелищем природы, почитать иногда книгу». 

Ср. в вариантах: «Размышлять о чем-нибудь, или прочесть 
что-нибудь, господина Булгарина сочинения...» (VI, 259). 

Как мы попытаемся далее показать, не только данный раз­
говор, но и весь сюжет взаимоотношений Манилова с Чичико­
вым был описан Гоголем с ориентацией на сочинение Булга­
рина «Встреча с Карамзиным (Из литературных воспомина­
ний)», которое впервые появилось в СП в середине 1830-х гг., 
а затем было включено в собрание сочинений 1842-43 гг. 

В описании Манилова («<...> черты лица его были не ли­
шены приятности, но в эту приятность, казалось, чересчур бы­
ло передано сахару; в приемах и оборотах его было что-то, 
заискивающее расположения и знакомства» — VI, 24) усилен 
мотив «особенной приятности», приписанной Булгариным 
Карамзину; 

Рот и уста имели какую-то особенную приятность, и так сказать 
дышали добродушием. <...> Добродушная его вежливость разли­
валась равно на всех'^. 

Аналогичным образом развивается мотив приятной «беседы». 
Манилов мечтает «красноречиво поговорить о любезности, о 
хорошем обращении». И Чичиков поддерживает его: «<...> 
приятный разговор лучше всякого блюда» (VI, 31). Ср. с ха­
рактеристикой Карамзина у Булгарина; 
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<...> был любезнейшим человеком в обществе. Он знал в совер­
шенстве искусство беседовать. <...> человек, умеющий поддер­
живать разговор и сообщать ему занимательность, нравится всег­
да (172). 

Кроме характеристик личности, повторяются и сюжетные 
элементы. Булгарин пишет: 

Первое мое посещение продолжалось два часа. Я не мог решить­
ся оставить беседу. <...> Я хотел, по модному обычаю, выйти из 
комнаты, не простясь с хозяином, но Карамзин не допустил меня 
до этого. Он встал с своего места, подошел ко мне, пожал ру­
ку (по-английски), и пригласил посещать его. 

Эту сцену Гоголь обыгрывает, утрируя в своих героях как 
чувствительность одного, так и замешательство другого: 

Манилов был совершенно растроган. Оба приятеля долго жали 
друг другу руку и долго смотрели молча один другому в глаза, в 
которых видны были навернувшиеся слезы. Манилов никак не 
хотел выпустить руки нашего героя и продолжал жать ее так го­
рячо, что тот уже не знал, как ее выручить (VI, 37). 

Гоголь использует сентиментально-слащавый язык булгарин-
ского описания для создания иронической речевой характери­
стики Манилова, пародируя таким образом не столько Карам­
зина, сколько Булгарина, его адепта. В разговоре с Манило­
вым и Чичиков становится «карамзинистом». Еще В. В. Вино­
градов заметил, что Чичиков употребляет вместо русской по­
говорки «Не имей сто рублей, а имей сто друзей» галлицизм: 
«Не имей денег, имей хороших людей для обращения, сказал 
один мудрец»'^. 

Гоголь осмысляет и другую ипостась «речевой позиции» Бул­
гарина, его газетный стиль: моделирует его манеру легкой 
болтовни, повторы, отсылки к признанным авторитетам. Глав­
ной чертой «булгаринского» языка, которым пишет издатель 
«одной ходячей газеты» во второй редакции «Портрета» и го­
ворит «еще литератор» в «Театральном разъезде», можно на­
звать его однозначно прагматическую направленность. Изда­
тель «одной ходячей газеты» «за умеренную плату» расхвали­
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вает картины Чарткова, чтобы заставить публику делать у него 
заказы; 

Спешите, спешите, заходите с гулянья, с прогулки, предпринятой 
к приятелю, к кузине, в блестящий магазин, спешите, откуда бы 
ни было. Великолепная мастерская художника (Невский про­
спект, такой-то номер) уставлена вся портретами его кисти, дос­
тойной Вандиков и Тицианов. <...> Виват, Андрей Петро­
вич (журналист, как видно, любил фамильярность)! <...> Всеоб­
щее стечение, а вместе с тем и деньги, хотя некоторые из нашей 
же братьи журналистов и восстают против них, будут вам награ­
дою (111, 98-99). 

Цель «еще литератора» — борьба с чужим успехом; 

<...> поверьте мне, нет, я лучше это знаю: я сам литератор. Гово­
рят: живость, наблюдение... да ведь это всё вздор, это всё прияте­
ли, приятели хвалят, всё приятели! <...> Вот, например, и Пуш­
кин. Отчего вся Россия теперь говорит о нем? Всё приятели кри­
чали, кричали, а потом вслед за ними и вся Россия стала кри­
чать (V, 141). 

Гоголь подчеркивает низость целей, ради которых пишутся 
«булгаринские» тексты. Интересно, что еще в 1835 г. в первой 
редакции статьи «О движении журнальной литературы» Го­
голь критиковал торговое направление в литературе и вы­
смеивал позицию принадлежащих к нему литераторов, не 
только моделируя стиль Булгарина, Греча и Сенковского, но и 
подчеркивая рекламную направленность их текстов: 

Посмотрите, где, например, хвалятся романы Булгарина, Греча и 
Сенковского? — в журналах, издаваемых Гречем и Булгариным, 
и Сенковским — И ведь как хвалят? Не то, что «этот роман хо­
рош», или «книга хороша». Нет! Совсем не так. «Это — книга», 
говорят, «чудная, прекрасная, удивительная, необыкновенная, не­
слыханная, гениальная, первая на Руси; продается по пятнадцати 
рублей; автор выше Вальтер-Скотта, Гумбольта, Гете, Байрона; 
возьмите, переплетите ее, поставьте в библиотеку, также и второе 
издание купите; хорошего не мешает и по два экземпляра, также 
поставьте в библиотеку ее»'^. 
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За моделируемой в текстах 1842 г. «речевой позицией» Булга-
рина стоит очень важный для Гоголя вопрос о моральной от­
ветственности литератора за свои произведения. Сам Гоголь 
относился к творчеству как к Служению и именно с этих по­
зиций защищал свое право изображать низкую действитель­
ность: 

В руках таланта всё может служить орудием к прекрасному, если 
только правится высокой мыслью послужить прекрасному (V, 
144). 

Булгарин для Гоголя — пример литератора-приобретателя — 
«плут, корчащий рожу благонамеренного человека», в устах 
которого «смешны благонамеренные слова» (V, 145-146). Те­
ма лицемерия, поднимаемая в «Театральном разъезде», полу­
чает свое продолжение в «Мертвых душах». 

В 1842 г. в текст «Мертвых душ», кроме отрывка о языке 
уездных дам, Гоголь вставил нравственно-обличительную 
речь Чичикова: 

Ну, чему сдуру обрадовались? В губернии неурожаи, дороговиз­
на, так вот они за балы! Эк штука: разрядились в бабьи тряпки! 
Невидаль: что иная навертела на себя тысячу рублей! А ведь на 
счет же крестьянских оброков или, что еще хуже, на счет совести 
нашего брата. Ведь известно, зачем берешь взятку и покривишь 
душой: для того, чтобы жене достать на шаль или на разные роб­
роны, провал их возьми, как их называют. <...> Просто, дрянь 
бал, не в русском духе, не в русской натуре, чорт знает что такое: 
взрослый, совершеннолетний вдруг выскочит весь в черном, об­
щипанный, обтянутый, как чортик, и давай месить ногами <...> 
Всё из обезьянства, всё из обезьянства! Что француз в сорок лет 
такой же ребенок, каким был и в пятнадцать, так вот давай же и 
мы! <...> Ну, если бы, положим, какой-нибудь писатель вздумал 
описывать всю эту сцену так, как она есть? Ну, и в книге, и там 
была бы она так же бестолкова, как в натуре. Что она такое: нрав­
ственная ли, безнравственная ли? просто, чорт знает что такое! 
Плюнешь, да и книгу потом закроешь (VI, 174-175). 

Однако досада Чичикова была не на бал, «а на то, что случи­
лось ему оборваться»: после бестактной реплики Ноздрева; 

25 
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«Что? Много наторговали мертвых?», — «он вдруг показался 
пред всеми бог знает в каком виде» (VI, 175). 

Гоголь подчеркивает лицемерие Чичикова-обличителя и 
одновременно пародирует тон и темы нравственно-сатириче­
ских текстов Булгарина. Как раз в начале 1842 г. начали выхо­
дить в свет булгаринские «Картинки русских нравов», в кото­
рых, продолжая традиции русской сатирической литературы 
XVIII в., Булгарин высмеивал светскую жизнь, увлечение ба­
лами, нарядами и подражание французам. В речи Чичикова 
встречаем характерные для всех «булгаринских» текстов, со­
чиненных Гоголем, стилистические особенности: фамильяр­
ные выражения, повторы и восклицания. А чичиковское раз­
мышление — нравственно ли изобразить сцену бала как она 
есть — отсылает к булгаринским сентенциям об отсутствии у 
Гоголя положительного идеала. 

Осмысление «речевой позиции» Булгарина находилось в 
контексте давних гоголевских размышлений на тему о «сло­
весности и торговле». В начале 1842 г. эта тема, бывшая пред­
метом полемики в середине 1830-х гг., вновь приобрела акту­
альность. В первой книжке «Москвитянина» за 1842 г. 
С. П. Шевырев опубликовал полемическую статью «Взгляд на 
направление русской литературы», в которой, вспоминая свою 
статью 1835 г. «Словесность и торговля», удивлялся, что его 
выступление против промышленного направления встретило 
тогда со стороны Гоголя полемические возражения'®. И дейст­
вительно, Гоголь в статье 1836 г. «О движении журнальной 
литературы» писал, что нападения Шевырева на торговое на­
правление 

<...> были несправедливы, потому что устремлялись на непре­
ложный закон всякого действия. Литература должна была обра­
титься в торговлю, потому что читатели и потребность чтения 
увеличилась. 

И как во всякой торговле, по словам Гоголя, «<...> выигрыва­
ют люди предприимчивые, без большого таланта <.. .>». 

Главной ошибкой Шевырева Гоголь считал то, что «<,..> 
он гремел против пишущих за деньги, но не разрушил никако­
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го мнения в публике касательно внутренней ценности товара». 
Гоголь призывал современную критику показать, «в чем со­
стоит обман», почему литература торгового направления 
пользуется таким большим читательским спросом, а не «пере­
считывать барыши» удачливых торговцев (VIII, 168-169). 

Теперь, в 1842 г., Гоголь попытался сам ответить на вопрос, 
в чем состоит обман. По его мысли, «обман» Булгарина-лите-
ратора, как и всех представителей торгово-промышленного 
направления в литературе, состоял в том, что их литературный 
товар не имел «внутренней ценности», потому что не был ре­
зультатом трудной душевной работы, В этом смысле Булгари-
на, литератора-приобретателя, можно считать одним из прото­
типов Чичикова. 

Важную роль играет булгаринский подтекст в эстетической 
концепции второй редакции «Портрета». Если первая редак­
ция «Портрета», появившаяся в сборнике «Арабески», должна 
была показать читающей публике новое, «серьезное» лицо ав­
тора «Вечеров на хуторе близ Диканьки», стать эстетическим 
манифестом Гоголя 1835 гг.'^, то вторая редакция, закончен­
ная 17 марта 1842 г., имела не менее важное значение для 
творческого самоопределения писателя. 

18 октября 1841 г. Гоголь вернулся в Россию из-за границы 
для того, чтобы печатать «Мертвые души», и, поселившись в 
доме М. П. Погодина, оказался в центре литературно-журналь­
ной полемики того времени. И московские литераторы, объе­
динившиеся вокруг «Москвитянина», и петербургские — из 
круга «Современника» и «Отечественных записок» — ждали, 
что Гоголь присоединится к той или иной литературной пар­
тии и выступит с критической статьей в их изданиях. В письме 
к П. А. Плетневу Гоголь обещает выслать статью в семь пе­
чатных листов (XII, 34), но вместо обещанной критической 
статьи в третьем номере «Современника» за 1842 г. появилась 
новая редакция «Портрета». 

Ряд изменений, внесенных Гоголем в текст повести, явился 
косвенным ответом на булгаринскую критику гоголевского 
творчества. Причем этот ответ можно прочесть как на «идео­
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логическом» уровне повести, так и на уровне мотивно-образ-
ной структуры повествования. 

В центре эстетической концепции второй редакции «Порт­
рета» — проблема нравственной ответственности художника 
за свои творения, противопоставление художника-создателя и 
художника-копииста. В душе идеального художника, каким 
представлял его себе Гоголь, должна быть заключена «сила 
созданья». «Все, извлеченное из внешнего мира», художник 
должен заключить «сперва себе в душу и уже оттуда, из ду­
шевного родника» устремить «одной согласной, торжествен­
ной песнью». И тогда станет «ясно даже непосвященным, ка­
кая неизмеримая пропасть существует между созданьем и 
простой копией с природы» (III, 112). Как нам представляется, 
этой декларацией Гоголь хотел ответить тем толкователям 
своего творчества, которые видели в нем талантливого писа­
теля-копииста, способного только передавать в своих произ­
ведениях живую реальность, но не осмысливать ее. Булгарин-
ские упреки в отсутствии положительного идеала находились 
в том же ряду интерпретаций. В противовес им Гоголь утвер­
ждал, что можно изображать низкую природу и грязную дей­
ствительность, если это изображение — не простое копирова­
ние, а пропущено через душу художника-создателя. Гораздо 
страшнее для художника, по Гоголю, пойти по пути превра­
щения произведений своего искусства в товар. 

И в первой, и во второй редакции «Портрета» художник 
Чертков/Чартков уже изначально не обладал достаточной ду­
шевной крепостью для того, чтобы выдержать ожидающее его 
искушение. Однако в первой редакции Черткова более всего 
мучило сознание того, что необходимо много работать, что 
путь к вершинам творчества лежит через долгие годы упорно­
го труда: 

Стараюсь всеми силами узнать то, что так чудно дается великим 
творцам и кажется плодом минутного быстрого вдохнове­
ния. <...> Им это дано вдруг, а мне дблжно трудиться всю жизнь; 
всю жизнь исследовать скучные начала и стихии, всю жизнь от­
дать бесцветной не отвечающей на чувства работе (III, 406). 
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Зловещий ростовщик, являющийся Черткову во сне, соблазня­
ет его именно тем, что не следует тратить жизнь на изучение 
подробностей мастерства: 

Ты задумал весьма глупое дело: что тебе за охота целые веки 
корпеть за азбукою, когда ты давно можешь читать по вер­
хам? <...> не влюбляйся в свою работу, не сиди над нею дни и 
ночи; время летит скоро и жизнь не останавливается. Чем более 
смастеришь ты в день своих картин, тем больше в кармане будет 
у тебя денег и славы (III, 409-410). 

Во второй редакции акценты в описании душевных сомнений 
Чарткова смещаются. Теперь настоящее искусство Гоголь 
противопоставляет искусству продажному, и появляется раз­
мышление Чарткова о том, как он будет продавать свой то­
вар: 

А понеси я продавать все мои картины и рисунки: за них мне за 
все двуфивенный дадут (III, 86). 

Во второй редакции повести даны не только подробные порт­
реты и имена «ценителей» искусства Чарткова, но и их раз­
вернутые «эстетические» декларации. 

Хозяин квартиры — Иван Иванович — привел с собой 
квартального надзирателя, чтобы получить у Чарткова долг за 
квартиру. Поскольку денег нет, квартальный предлагает рас­
платиться имуществом. Нарисованная художником собствен­
ная захламленная комната («во вкусе Теньера») становится 
объектом пристального внимания пришедших. В первой ре­
дакции «Портрета» в кратком и положительном суждении 
квартального о достоинствах живописи Черткова слышны да­
же сочувственные ноты: 

Картины многие не без искусства сделаны <...>. Жаль только, 
что не кончены и краски-то не так живы ... Верно, недостаток в 
деньгах не позволял вам купить их? (ПІ, 412). 

Во второй редакции, когда квартальный предлагает Чарткову 
«удовлетворить Ивана Ивановича изделиями своей профес­
сии», тот отказывается: 
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Нет, батюшка, за картины спасибо. Добро бы были картины с 
благородным содержанием, чтобы можно было на стену пове­
сить, хоть какой-нибудь генерал со звездой или князя Кутузова 
портрет, а то вон мужика нарисовал, мужика в рубахе, слуги-то, 
что трет краски. Еще с него, свиньи, портрет рисовать; ему я шею 
наколочу: он у меня все гвозди из задвижек повыдергивал, мо­
шенник. Вот посмотрите, какие предметы: вот комнату рисует. 
Добро бы уж взял комнату прибранную, опрятную, а он вон как 
нарисовал её со всем сором и дрязгом, какой ни валялся. Вот по­
смотрите, как запакостил у меня комнату, изволите сами видеть. 
Да у меня по семи лет живут жильцы, полковники, Бухмистерова 
Анна Петровна... Нет, я вам скажу: нет хуже жильца, как живо­
писец: свинья свиньей живет, просто не приведи бог (III, 94). 

Помещая этот монолог в текст повести, Гоголь пародирует тип 
мышления тех ценителей его творчества, которые упрекали 
его в отсутствии благородных целей и в «грязности» (и преж­
де всего Булгарин). При этом заметим, что главный критерий 
оценки у Ивана Ивановича — торговый, он понимает, что кар­
тины Чарткова — не товар, потому что они не благородного 
содержания. 

Суждения квартального, Варуха Кузьмича, более изыска­
ны, но стоят в том же ряду. 

«<...> А у этого зачем так под носом черно, табаком что-ли он 
себе засыпал?» 

«Тень», отвечал <...> Чартков. 
«Ну, ее бы можно куда-нибудь в другое место отнести, а под 

носом слишком видное место», сказал квартальный <...> (III, 94-
95). 

Интересно, что аристократической заказчице тоже не нужно 
сходство, а нужно благообразие (она не разрешает рисовать 
желтизну лица ее дочери, желает видеть ее «Психеей»), и в 
этом ее эстетические требования совпадают со вкусами Ивана 
Ивановича и Варуха Кузьмича. Если в первой редакции 
«Портрета» неожиданное появление богатой заказчицы, с 
приходом которой для Черткова началась новая жизнь, усили­
вало инфернально-фантастическую сюжетную линию повест­
вования, то во второй редакции ее посещение сюжетно моти­
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вировано: оно — результат удачной рекламы, автором которой 
был журналист, в образе которого угадывался Булгарин. 

Картины художника становятся товаром, когда он переста­
ет «следить природу во всей ее окончательности», когда он 
жертвует стремлением к совершенству ради быстрого обога­
щения. На этот путь его толкают многочисленные богатые за­
казчики, желающие быть запечатленными на полотне в приук-
рашенно-стилизованном виде. Во второй редакции повести 
Гоголь подробно описывает их эстетические требования: 

<...> гвардейский поручик требовал непременно, чтобы в глазах 
виден был Марс; гражданский сановник норовил так, чтобы по­
больше было прямоты, благородства в лице и чтобы рука опер­
лась на книгу, на которой бы четкими словами было написано; 
«всегда стоял за правду» (III, 106-107). 

Успех Чарткова объясняется тем, что он угадывает желание 
заказчиков и старательно его выполняет: 

Кто хотел Марса, он в лицо совал Марса; кто метил в Байрона, он 
давал ему Байроновское положенье и поворот. Кориной ли, Ун­
диной, Аспазией ли желали быть дамы, он с большой охотой со­
глашался на всё <...> (III, 107). 

Моделирование эстетических представлений героев второй 
редакции «Портрета», с их убежденностью в том, что искусст­
во должно приукрашать действительность, типологически 
близко к изображению «речевых представлений» Булгарина в 
произведениях Гоголя 1842 г. 

Косвенной отсылкой к булгаринской критике можно счи­
тать изменения, которые появляются в мотивно-образной 
структуре текстов 1842 г. В «Театральном разъезде» Гоголь 
пишет, что изображение грязного и низкого должно вызвать у 
читателей представление о высоком и прекрасном: 

Разве все, до малейшей, изл>'чины души подлого и бесчестного 
человека не рисуют уже образ честного человека? Разве всё это 
накопление низостей, отступлений от законов и справедливости, 
не дает уже ясно знать, чего требуют от нас закон, долг и спра­
ведливость? (V, 143). 
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С этой эстетической установкой связан ряд изменений, поя­
вившихся в текстах 1842 г, Во-первых, появляется микросю­
жет отыскивания талантливого произведения искусства среди 
«всякого сора». Ср. описание картинной лавочки в первой и во 
второй редакциях: 

1. Наконец, чтобы немного ободрить хозяина, он поднял с полу 
несколько запылившихся картин. Это были старые фамильные 
портреты, которых потомки вряд ли бы отыскались. Почти 
машинально начал он с одного из них стирать пыль (III, 403). 

2. <...> наклонившись, стал доставать с полу наваленные гро-
20 моздко, истертые, запыленные старые малеванья, неполь-

зовавшиеся, как видно,! никаким почетом. Тут были старинные 
фамильные портреты, которых потомков, может быть, и на 
свете нельзя было отыскать, совершенно неизвестные изобра­
жения с прорванным холстом, рамки, лишенные позолоты, 
словом, всякой ветхой сор. Но художник принялся рассматри­
вать, думая втайне: «авось что-нибудь и отыщется». Он слы­
шал не раз рассказы о том, как иногда у лубочных продавцев 
были отыскиваемы в сору картины великих мастеров (III, 81). 

Этот микросюжет был для Гоголя 1842 г. не случаен. Его по­
вторение и развертывание мы встречаем в повести «Рим», ра­
бота над которой велась как раз в это время. Грязный Рим 
противопоставлен чистому Парижу как мир истинного искус­
ства — миру мишурного блеска и псевдоценностей. Улицы 
Рима — «темные, неприб|)анные» (III, 234), но «темная, гряз­
ная улица» оканчивается к«...> нежданно играющей архитек­
турной декорацией Бернйни, или летящим кверху обелис­
ком <...>» (III, 235). Сред^ поверхностного сора современной 
жизни находятся подлинные ценности искусства: «<...> мало-
по-малу из тесных переу|іков начинает выдвигаться древний 
Рим, где темной аркой, ^де мраморным карнизом, <...> где 
фронтоном посреди вонючего рыбного рынка <...>» (Ill, 233). 

Описание нравственного падения Чарткова во второй ре­
дакции «Портрета» становится более подробным и психологи­
чески мотивированным, И вместе с этим появляется четко вы­
раженное противопоставление «грязного» и «чистого» перио­
дов его жизни. Так, в описание квартиры бедного, но талант­
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ливого Чарткова Гоголь добавляет несколько ярких подробно­
стей; появляется лестница, «облитая помоями и украшенная 
следами кошек и собак», «всякий художеский хлам», 

<...> узкой диванчик, о котором нельзя было сказать, что он об­
тянут кожею, потому-что ряд медных гвоздиков, когда-то при­
креплявших ее, давно уже остагіся сам по себе, а кожа осталась 
тоже сверху сама по себе, так что Никита засовывал под нее чер­
ные чулки, рубашки и всё немытое белье (III, 84), 

Сделавшись «модным живописцем во всех отношениях», 
Чартков стал 

<...> щегольски одеваться и утверждать гласно, что <...> худож­
ники одеваются как сапожники, не умеют прилично вести себя, 
не соблюдают высшего тона и лишены всякой образованности. 
Дома у себя, в мастерской он завел опрятность и чистоту в 
высшей степени <...> (III, 107). 

Эти и другие «мусорные» мотивы можно считать дополнени­
ем к выявляемому нами булгаринскому подтексту. 

С начала 1840-х гг. у Гоголя складывается осознание своей 
писательской задачи как мессианской. Сила его слова должна 
была заставить всю Россию нравственно переродиться. Одним 
из путей решения этой непосильной задачи было моделирова­
ние «речевых представлений» тех, к кому писатель обращал 
свое творчество и кого собирался перевоспитывать. Круг этот 
Гоголь стремился расширить до бесконечности. «Мнением 
публики Гоголь озабочивался гораздо более, чем мнениями 
знатоков, друзей и присяжных судей литературы <...>», — 
писал П. В. Анненков Стремление к пониманию читателями 
и невозможность его достижения было в какой-то степени 
близко той писательской и человеческой позиции, о которой 
писал Руссо в «Исповеди»: 

Для того, чтобы сказать кстати, надо подумать сразу о тысяче 
вещей. <...> Я даже не понимаю, как это осмеливаются вести бе­
седу в обществе; ведь при каждом слове надо иметь в виду всех 
присутствующих, знать их характеры, их прошлое, — иначе 

26 
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нельзя быть уверенным, что не скажешь чего-либо такого, что 
может кого-нибудь оскорбить^^. 

Чем дальше продвигалась работа над «Мертвыми душами», 
тем больше Гоголя интересовали мнения о его творчестве, тем 
сильнее была его потребнрсть объясниться с читателями, ко­
торая и привела к появлению «Выбранных мест из переписки 
с друзьями». На этом этапе творческой эволюции Гоголь об­
думывал и булгаринское отношение к творчеству, и языковую 
позицию Булгарина — автора нравственно-сатирических ро­
манов и нового стиля коммерческой журналистики, подража­
теля Карамзина. Одновременно с этим в гоголевских автореф­
лексивных текстах 1840-х гг. появляется немало тематических 
перекличек с булгаринскими текстами (их сопоставление — 
тема отдельной работы). 
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ОБ «АНТИИСТОрИЗМЕ» ЛЕРМОНТОВА 

АНДРЕЙ НЕМЗЕР 

Исторические и историософские воззрения Лермонтова неод­
нократно становились предметом исследовательского внима­
ния'. При этом лермонтовская трактовка истории (прежде все­
го — соотношения прошлого и настоящего) могла встраивать­
ся в различные идеологические и культурные контексты: 
впрямую связываться с общественной ситуацией начала нико­
лаевского царствования (Лермонтов — наследник потерпев­
ших поражение  e a p cto ), соотноситься с общеевропей­
ским романтическим опытом (трагическая судьба поэта, его 
конфликт с властью, педалируемый современниками и влия­
тельной оппозиционной критикой XIX века, и статус нацио­
нального классика заставляли советских исследователей избе­
гать напрашивающегося штампа — «реакционный роман­
тизм»), выводиться из руссоистских традиций и осмысляться 
как предвестье «толстовского направления» (принципиально 
важная работа Ю. М. Лотімана^). Неизменным, однако, оста­
вался взгляд на самую суть лермонтовского историзма, с афо­
ристическим блеском выраженный Белинским при сопостав­
лении стихотворения «Бородино» и «Песни про царя Ивана 
Васильевича...»: «Жалоба на настоящее поколение, дремлю­
щее в бездействии, зависть к великому прошедшему, столь 
полному славы и великих дел»^. Тезис этот, будучи во многом 
верным и, пожалуй, незаменимым в качестве отправного пункта 
исследования, нуждается, однако, в некоторых уточнениях. 

Действительно, «проііілое» и «настоящее» у Лермонтова 
противопоставлены со всей возможной решимостью. При 
этом «прошлым» могут оказываться сравнительно недавние 
события, например, присоединение Грузии к России или Оте­
чественная война. Борьба с Наполеоном («Поле Бороди­
на», 1830 или 31; «Два великана», 1832; «Бородино», 1837) 
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последовательно «фольклоризируются». В «Мцыри» искомая 
дата (1801) погружена в хронологическую неопределенность, 
а весь антураж полуразрушенного монастыря наводит на 
мысль о далеком прошлом: 

Но не курится уж над ним 
Кадильниц благовонный дым, 
Не слышно пенья в поздний час 
Молящих иноков за нас. 
Теперь один старик седой, 
Развалин страж полуживой, 
Людьми и смертию забыт. 
Сметает пыль с могильных плит, 
Которых надпись говорит 
О славе прошлой — и о том, 
Как, удручен своим венцом, 
Такой-то царь, в такой-то год, 
Вручал России свой народ''. 

Соответственно и событийный ряд поэмы (при том, что важен 
в ней как раз конфликт «прошлого» и «настоящего», отожде­
ствляемый Лермонтовым с конфликтом кавказского и «евро­
пейского» начал, свободы-дикости и рабства-цивилизации) 
невольно воспринимается как весьма давний — при жизни 
Мцыри монастырь еще не был руинами (ср. также фольклор-
но-эпическое «Однажды.,.», открывающее собственно исто­
рию горского мальчика). 

Существенно и то, что в «Мцыри» Лермонтов «переворачи­
вает» конструкцию пушкинских поэм: «историко-политиче-
ский эпилог» становится «прологом». Впервые (и наиболее 
решительно) Пушкин завершает романтический сюжет поли­
тической кодой (связанной с основной историей лишь обстоя­
тельствами места) в «Кавказском пленнике», затем менее аг­
рессивно повторяет этот прием в «Цыганах»: 

В стране, где долго, долго брани 
Ужасный гул не умолкал. 
Где повелительные грани 
Стамбулу русский указал, 
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Где старый наш орел двуглавый 
Еще шумит минувшей славой^. 

Ход этот подхвачен в «Эде» Баратынским: 

Ты покорился, край гранитный, 
России мочь изведал ты 
И не столкнешь ее пяты, 
Хоть дышишь к ней враждою скрытной! 
Срок плена вечного настал, 
Но слава падшему народу!^ 

В новой функции прием использован в «Полтаве»: 

Прошло сто лет t— и что ж осталось 
От сильных, горДых сих мужей. 
Столь полных волею страстей? <...> 
Но дочь преступница... преданья 
Об ней молчат^. 

Если у Пушкина и Баратынского ассоциации между судьбами 
героинь и покоренных окраин звучат приглушенно, а мотив 
гибели свободного мира под напором истории (цивилизации) 
оказывается одним из возможных смысловых итогов их по­
эм (ср. отказ Баратынского от восстановления эпилога при пе­
реизданиях «Эды»), то Лермонтов строит «Мцыри» под зна­
ком уже свершившейся катастрофы. Жизнь горского мальчика 
в монастыре — аналог бытия прежде свободной и сильной 
страны, что выбрала рабство: 

И божья благодать сошла 
На Грузию! Она цвела 
С тех пор в теий своих садов®. 
Не опасаяся врагов, 
За гранью дружеских штыков (II, 469). 

Сказав о судьбе Грузии, Лермонтов предрекает конечное по­
ражение Мцыри^. (Так помещенное в «Предисловии» к «Жур­
налу Печорина» сообщение: «Недавно я узнал, что Печорин, 
возвращаясь из Персии, умер»'° — усиливает тему обреченно­
сти героя в «Тамани», «Княжне Мери» и «Фаталисте»; застра­
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хованный от локальных опасностей — покушений «ундины», 
Грушницкого и пьяного казака — герой все равно стоит под 
знаком близкой смерти.) 

Не менее интересен эпилог «Демона», где вполне метафи­
зическая (вневременная) проблематика поэмы получает ус­
ловно историческую «прописку» — мы узнаем о давности 
произошедших событий («условно кавказский» антураж по­
эмы не подразумевал каких-либо датировок), возникает харак­
терный мотив руин и забвенья: 

Все дико; нет нигде следов 
Минувших лет; рука веков 
Прилежно, долго их сметала — 
И не напомнит ничего 
О славном имени Г удала, 
О милой дочери его! (II, 466). 

Хотя Демон мыслится фигурой, с одной стороны, вневремен­
ной, а с другой — воплощающей «современность» (отрицание 
Бога, отчаяние, скептическое презрение к миру, губительная 
любовь и т.п.), покуда необходимо подчеркнуть его величие и 
притягательность, Лермонтову требуется некоторая «истори-
зация» (она же «фольклоризация», «поэтизация») сюжета. Пе­
ремещение Демона в современность происходит в «Сказке для 
детей» (1840) с ее демонстративно антипоэтическим зачи­
ном («Умчался век эпических поэм, / И повести в стихах при­
шли в упадок»), ориентацией на «прозаизированную болтов­
ню», противопоставлением прежнего «могучего образа», от 
которого поэт «отделался — стихами», новому — «Но этот 
черт совсем иного сорта — / Аристократ и не похож на чер­
та» (II, 489, 491, 490) — при точном сохранении центральной 
мизансцены прежней поэмы (демон над спящей возлюблен­
ной). «Исторический» и/или экзотический колорит гарантиру­
ет масштабность персонажа^' и силу конфликта. 

Точно так же любая «прививка современности» разрушает 
цельное — «простое», народное, доцивилизационное — соз­
нание и соответствующий ему мир. Проблема «простого чело­
века» в творчестве Лермонтова стала предметом пристального 
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внимания Д. Е. Максимова и Ю. М. Лотмана'^. Оба исследова­
теля, расходясь в деталях, последовательно героизируют лер­
монтовского персонажа, противопоставляют его демониче­
ским индивидуалистам'^, а причину бедствий Мцыри видят в 
искаженном миропорядке. Вне поля зрения исследователей 
остается 21 главка поэмы, открывающаяся покаянием ге­
роя («Да, заслужил я жребий мой»). В речи Мцыри обнаружи­
ваются словесные формулы, сходные с теми, что обычно ха­
рактеризуют у Лермонтова его злосчастное поколение: 

Напрасно грудь 
Полна желаньем и тоской: 
То жар бессильный и пустой, 
Игра мечты, болезнь ума. 

Герой «виновен» (разумеется, не в силу личных свойств), ибо: 
«На мне печать свою тюрьма / Оставила...». Далее развивается 
метафора «цветка темничного» (II, 484-485), перекликающая­
ся с «Думой» («тощий плод, до времени созрелый» — II, 29). 
Дополнительным подтверждением невольной включенности 
Мцыри в сферу «современности» («познанья и сомненья») 
служит фрагмент, не вошёдщий в основной текст поэмы, — 
видение, в котором обессилевшему герою предстает череда 
горских воинов-всадников: 

Их бранный чуден был наряд <...> 
И кажды<й>, наклонясь с коня, 
Кидал презренье полный взгляд 
На мой монаше(|:кий наряд 
И с громким сміхом исчезал... 
Томим стыдом, я чуть дышал. 
На сердце был Тоски свинец... 
Последним exajj мой отец. 
И ВОТ кипучего коня 
Он осадил против меня 
И, тихо приподняв башлык. 
Открыл знаком|>ій бледный лик <...> 
И стал он звать меня с собой. 
Маня могучею рукой, 
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Но я как будто бы прирос 
К сырой земле: без дум, без слез, 
Без чувств, без воли я стоял 
И ничего не отвечал (11, 595-596). 

Бессильному сыну является могучий, закованный в латы, отец 
и манит его за собой; атмосфера видения и бледный лик отца 
естественно заставляют предположить в нем умершего. Ср. в 
7 главке: 

А мой отец? Он как живой 
В своей одежде боевой 
Являлся мне, и помнил я 
Кольчуги звон, и блеск ружья (П, 474). 

Источник нагляден — это 4 сцена I акта «Гамлета»Вводя 
гамлетовскую реминисценцию, Лермонтов косвенно уподоб­
ляет Мцыри датскому принцу, воспринимаемому как образцо­
вый пример трагической рефлексии (при этом Мцыри, в отли­
чие от Гамлета, так и не исполняет своего долга). «Простой 
человек» в современном контексте не только оказывается 
жертвой времени, но и несет на себе его отпечаток, он не мо­
жет быть вовсе свободным от рефлексии, безволия, причаст­
ности низкому злу'^. Отсюда невозможность истинного героя 
в «наше время». Отсюда же невозможность «недостойного» 
героя в непременно поэтизируемом прошлом. 

Одни и те же сюжеты или феномены получают принципи­
ально различную эмоциональную окраску и оценку, попадая в 
«старый» или «новый» контекст. Так в стихотворении «Я к 
вам пишу случайно — право», справедливо интерпретируемом 
как решительно антивоенный текст, описание прежних битв 
дано с эпическим спокойствием; 

Вот разговор о старине 
В палатке ближней слышен мне, 
Как при Ермолове ходили 
В Чечню, в Аварию, к горам; 
Как там дрались, как мы их били. 
Как доставалося и нам (11, 58), 

27 



210 ОБ «АНТИИСТОРИЗМЕ» ЛЕРМОНТОВА 

что резко контрастирует со следующим далее описанием страш­
ной и бессмысленной, с точки зрения поэта, резни. Контраст 
этот, скорее всего, возникает помимо прямой воли автора, во­
все не желающего в данном случае поэтизировать давние бит­
вы (название Валерик, то есть «речка смерти», «дано ста­
ринными людьми»), однако проявление его симптоматично. 

Еще более разительный пример — написанные буквально 
друг за другом «Песня про царя Ивана Васильевича...» (1837) 
и «Тамбовская казначейша» (конец 1837 или начало 1838). 
В поэмах разрабатывается фактически один и тот же сюжет. 
Молодой военный (опричник Кирибеевич, штаб-ротмистр Га­
рин) пленяется замужней женщиной (Алена Дмитревна, Авдо­
тья Николавна — обе героини именуются по отчеству, пред­
ставленному неполной формой), чей муж (купец Степан Па­
рамонович Калашников, господин Бобковский) богат, но фор­
мально или неформально статусно уступает герою-«претен-
денту» (с точки зрения потенциальной аудитории Лермонтова, 
штатский Бобковский, вне зависимости от его чина, разумеет­
ся, социально ниже уланского штаб-ротмистра). Проникнув­
шись чувством (рассказ Кирибеевича на пиру о встречах с 
Аленой Дмитревной; гаринская игра в «гляделки»), претен­
дент приступает к решительным действиям (Кирибеевич оста­
навливает Алену Дмитревну на пути из церкви; Гарин после 
удачных ухаживаний на балу является к казначейше и падает 
перед ней на колени). О случившемся узнает муж (рассказ 
Алены Дмитревны Калашникову; появление Бобковского в 
самый ответственный момент)'^. Следующая встреча персо­
нажей — поединок, начинающийся как игра, а заканчиваю­
щийся весьма серьезно (Калашников намеренно превращает 
царскую потеху в Суд Божий, о чем не подозревает Кирибее­
вич; намеренья господина Бобковского не вполне ясны, хотя 
ряд намеков указывает на то, что он собирался отомстить Га-
рину, обыграв его вчистую; важно, что Гарин, прежде ждав­
ший дуэли, воспринимает приглашение на вистик к именин­
нику как издевательство, вновь возникает мотив неопределен­
ности происходящего). Развязки полярны; в «Песне...» торже­
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ствует Калашников, в «Тамбовской казначейше», схватив в 
охапку выигранную Авдотью Николавну, «улан отправился 
домой». Знаменательно не только то, что в прошлом победа 
досталась «правому», а в настоящем — «виноватому». В «Пес­
не...» вполне очевидны авторская симпатия к Калашникову и 
осуждение Кирибеевича, но вместе с тем «темному» герою (не 
случайно генетически связанному с Арсением из «Боярина 
Орши») отдается должное. Отметив интонации народных при­
читаний в сцене гибели опричника, В. Э. Вацуро справедливо 
замечает: 

Подобное описание было бы совершенно невозможно в былине 
<...> в первую очередь потому, что оплакивание побежденного 
противника противоречит идейным основам русского героиче­
ского эпоса. Такое оплакивание предполагает множественность 
оценочных точек зрения в авторском сознании'^. 

Эта «множественность оценочных точек зрения» и позволяет 
Лермонтову «героизировать» (разумеется, в разной степени) 
всех персонажей «Песни...». Персонажи «Тамбовской казна­
чейши» оказываются их комически сниженными двойниками, 
а игра в карты — сниженным аналогом боя-суда'®. Защита 
нравственных семейных устоев оборачивается не то равноду­
шием к ним, не то поводом для безуспешного жульничества, 
роковая страсть — дешевым волокитством, супружеская вер­
ность — пустым кокетством, а весь мир «Тамбовской казна­
чейши» — карикатурой цельного мира «Песни...». 

Отсюда ряд не менее значимых отличий. События «Пес­
ни...» разворачиваются в центре мироздания: Москва — ана­
лог былинного Киева; по-былинному открывает поэму эпизод 
пира; отрицательный параллелизм зачина: 

Не сияет на небе солнце красное, 
Не любуются им тучки синие — 
То за трапезой сидит во златом венце, 
сидит грозный царь Иван Васильевич (II, 398) — 

придает повествованию «космический» масштаб. Действие 
современной поэмы происходит буквально неизвестно где: 
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«Тамбов на карте генеральной / Кружком означен не всегда»; 
«славный городок» неотличим (хочется сказать: по-гоголев­
ски) от всех остальных. В этом мире вообще нет «цент­
ра» («Но скука, скука, боже правый, / Гостит и там, как над 
Невой» — II, 411). Поэтому здесь нет персонажа, аналогично­
го царю «Песни...», то есть произносящего последний приго­
вор. Его место занимает аморфное общество (тамбовское — 
внутри текста, подразумеваемое читательское — вне его). Ес­
ли в названии «Песни...» перечислены все ее герои, то назва­
ние современной поэмы — объект, вокруг которого разверну­
лись «как бы события». После победы над Кирибеевичем Ка­
лашникова ждет торжественно обставленная казнь (его право­
та не отменяет правоты царя'^), после «победы» Гарина над 
Бобковским не происходит ровным счетом ничего: 

Поутру вестию забавной 
Смущен был город благонравный. 
Неделю целую спустя, 
Кто очень важно, кто шутя, 
Об этом все распространялись; 
Старик защитников нашел; 
Улана проклял милый пол — 
За что, мы, право, не дознались. 
Не зависть ли?.. Но нет, нет, нет; 
Ух! я не выношу клевет. 

Спрашивая «Вы ждали действия? страстей?», смеясь над все­
общей (даже дамской) «жаждой крови», подчеркивая безре­
зультатность случившегося («Соперников не помирил / И не 
поссорил их порядком»), называя то, что могли принять за 
«печальную быль» — «сказкой» (П, 432), Лермонтов конста­
тирует абсолютную пустоту современности. Не так уж важно, 
было нечто или не было, — важно, что это занимает публику 
«неделю целую». Такой же сюжет, разыгранный в мире герои­
ческого прошлого, навсегда сохраняется в памяти людей ге­
роического прошлого. Могила Калашникова «безымянная», но 
о нем (как и о царе Иване Васильевиче, молодом опричнике и 
Алене Дмитревне) помнят. Последняя (перед финальной мета-
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текстовой виньеткой) строка поэмы: «А пройдут гусляры — 
споют песенку» (II, 410). 

Строка о «песенке» (естественно отождествляемой с тем 
текстом, что предложен поэтом читателю) объясняет и необ­
ходимость жанрового определения в названии, и «метатексто-
вую» организацию поэмы (скоморошьи припевки в начале и 
концовках трех частей). Прошлое существует не само по себе, 
но лишь в поэтической (фольклорной, народной) интерпрета­
ции: о чем поют и рассказывают, то и было великим. Поэтому 
же в «Демоне» необходима косвенная апелляция к легенде, а 
величественные образы 1812 года и ермоловских походов соз­
даются фольклоризированными стариками-рассказчиками. 

На фоне резкой и устойчивой антитезы «поэтическое про­
шлое» / «антипоэтическая современность» неожиданностью 
кажутся строки «Родины»: «Ни темной старины заветные пре­
данья / Не шевелят во мне отрадного мечтанья». Отрицается 
не «старина» сама по себе, но «старина» опоэтизированная, 
перешедшая в «заветные преданья», те самые, что столько раз 
использовались Лермонтовым и мыслились им как фундамен­
тальная ценность. Разумеется, можно предположить (и такие 
предположения строились), что в 1841 г. в сознании Лермон­
това произошли существенные изменения. Однако после «Ро­
дины» Лермонтов пишет «Тамару» и «Морскую царевну», 
баллады на фольклорной (или квазифольклорной) основе с 
отчетливой поэтизацией легендарного прошлого. В «Послед­
нем новоселье» (как и за год до него в «Воздушном корабле») 
он энергично разрабатывает наполеоновскую легенду, для ко­
торой, наряду с оппозицией «избранник» / «толпа», сущест­
венно и противопоставление прошлого настоящему. В «Спо­
ре», рисуя впечатляющую картину будущего и противопос­
тавляя «юную» культуру России дряхлому Востоку^®, Лермон­
тов придает этому будущему черты эпического прошлого — 
синтезируются традиции солдатской песни и одической по­
эзии. Строки: 

От Урала до Дуная, 
До большой реки, 
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Колыхаясь и сверкая, 
Движутся полки 

не только используют сложившийся еще в XVIII в. образ «про­
странственного величия» державы, но и прямо отсылают к 
«Клеветникам России» («От потрясенного Кремля / До стен 
недвижного Китая, стальной щетиною сверкая, / Не встанет 
русская земля»^'), то есть тому самому тексту, где базовыми 
ценностями представали «слава, купленная кровью», «полный 
гордого доверия покой» и «темной старины заветные преда­
нья». Наконец, «генерал седой» (что ведет будущую юную 
Россию на Восток) традиционно (и, видимо, справедливо) ас­
социируется с героем ушедшей эпохи — легендарным Ермо­
ловым. Аналогично в записи «У России нет прошедшего: она 
вся в настоящем и будущем» (тот же 1841 год), оспаривая 
официозные имперские формулы, Лермонтов не может обой­
тись без фольклорного образа: 

Сказывается сказка: Еруслан Лазаревич сидел сиднем 20 лет и 
спал крепко, но на 21 году проснулся от тяжкого сна — и встал и 
пошел... и встретил он тридцать семь королей и 70 богатырей и 
побил их и сел над ними царствовать... Такова Россия (384-385). 

Таким образом, мы видим, что «заветные преданья» по-
прежнему шевелят «отрадное мечтанье». Эта особенность со­
временной культуры (и собственного творчества как ее части) 
и тревожит Лермонтова, порождая негативную декларацию 
«Родины». 

Так, перезахоронение Наполеона в «Последнем новоселье» 
предстает не восторжествовавшей справедливостью, а новым 
поруганием героя: 

Желанье позднее увенчано успехом! 
И, краткий свой восторг сменив уже другим, 
Гуляя топчет их <останки императора. — А. Н> 

с самодовольным смехом 
Толпа, дрожавшая пред ним (И, 71). 

Наполеоновская легенда (апофеозом которой стали события 
декабря 1840 г.) служит самооправданием и развлечением для 
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«жалкого и пустого народа», поэтизация прошлого оказывает­
ся не только бессмысленной, но и губительной. 

Задолго до «Родины» и «Последнего новоселья» (вновь 
подчеркнем парадоксальность этого текста, где сам поэт счи­
тает возможным славить почившего императора) мотив этот 
прозвучал во второй (собственно лермонтовской) части «Уми­
рающего гладиатора» (1836). Одряхлевший, утративший веру 
и надежду, обреченный смерти «европейский мир» обращает 
взор на собственную «юность светлую, исполненную сил». Но 
эта оглядка не может спасти от рокового недуга: 

Стараясь заглушить последние страданья, 
Ты жадно слушаешь и песни старины, 
И рыцарских времен волшебные преданья — 
Насмешливых льстецов несбыточные сны (I, 279). 

Великое прошлое здесь одновременно и реально («юность 
светлая, исполненная сил»), и фиктивно («насмешливых 
льстецов несбыточные сны»). История существует лишь в ее 
поэтической интерпретации, а поэтическая интерпретация не­
отделима от современности. Вымышляемое ныне великое 
прошлое — самообман больного общества. 

Нетрудно спроецировать этот тезис на собственное творче­
ство Лермонтова, оказывающееся в таком случае тоже деяни­
ем «насмешливого льстеца» (ср. автопародирование в «Там­
бовской казначейше»). Трагизм нынешнего положения «евро­
пейского мира» (и его поэта) становится еще более очевид­
ным, если задаться вопросом: а что же было его «юностью 
светлой»? Ответ в первой части стихотворения — «рыцарские 
времена» (Средневековье, когда и формировался нынешний 
«европейский мир») начались с гибели Рима. В первой части 
«Умирающего гладиатора», следуя за Байроном (IV песнь 
«Странствий Чайльд-Гарольда»), Лермонтов и говорит о Риме 
эпохи его заката (ср.: «Прости, развратный Рим», и во второй 
части: «Которую давно для язвы просвещенья, / Для гордой 
роскоши беспечно ты забыл») и о молодом варваре, помимо 
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своей воли втянутом в римское пространство. Видения гла­
диатора: 

Пред ним шумит Дунай. 
И родина цветет... свободный жизни край. 
Он видит круг семьи, оставленный для брани, 
Отца простершего немеющие длани, 
Зовущего к себе опору дряхлых дней... 
Детей играющих — возлюбленных детей. 
Все ждут его назад с добычею и славой... (1,278) — 

предрекают (разумеется, с некоторыми вариациями) видения 
Мцыри — тоже представителя юного народа («естественного 
человека», что, по Д. Е. Максимову, является прообразом ны­
нешнего «простого человека»^"), ставшего жертвой цивилиза­
ции. Возникает здесь и мотив «невольной вины» героя. Мы 
можем лишь гадать, почему гладиатор оставил «для брани» 
«свободной жизни край» (мечтая о славе или вынужденно за­
щищая отечество), но в любом случае он, как и плененный 
Мцыри, оказывается причастным чужому миру (отсюда его 
двойное прощание: «Прости, развратный Рим, — прости, о 
край родной...», перекликающееся со смертью Мцыри в мона­
стырском саду, откуда «виден и Кавказ» — II, 489). Нынешний 
европейский мир, отыскивая свою юность, упирается в собст­
венное безвинное грехопаденье — всякое приобщение циви­
лизации (истории) губительно. Новые варвары, что придут на 
смену одряхлевшему Западу или Востоку, обречены на повто­
рение пройденного и утешение «несбыточными снами» или 
«заветными преданьями». (Антитезой «старому миру» может 
выступать как Россия, так и вольные горские народы; в таком 
случае Россия — как в «Мцыри» — предстает частью Запада.) 

С другой стороны, человек нового времени не может до 
конца раствориться в легендарном мире прошлого (отождест­
вляемого то с вневременным состоянием, то с чаемым буду­
щим, то с конкретной «экзотической» культурой — одновре­
менно «юной» и «древней»). В «Фаталисте» Печорин (на про­
тяжении всего романа тщетно стремившийся вполне уподо­
биться горцам) не только восхищается «людьми премудры­
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ми», думавшими, «что светила небесные принимают участие в 
наших ничтожных спорах за клочок земли или какие-нибудь 
вымышленные права», но и иронизирует над ними; нашим 
«сомнениям» противопоставлены их «заблуждения» (343). 
«Заблуждение» (в данном случае — вера в судьбу) может по­
служить стимулом для разового решительного действия, дабы 
затем уступить место «сомнению», приводящему к полному 
фатализму: «Ведь хуже смерти ничего не случится — а смерти 
не минуешь!» (347). Напомним, что сообщается это читателям, 
уже знающим о смерти Печорина. 

«Заветные преданья» — те же «заблуждения», способные 
на время стимулировать активность обреченного социума. В 
«Поэте» Лермонтов фиксирует нерушимую связь: целостный 
древний мир предполагал великого поэта, «век изнежен­
ный» — поэта ничтожного. Если поначалу кажется, что вина 
лежит на поэте («В наш век изнеженный не так ли ты, поэт, / 
Свое утратил назначенье...»), то затем картина усложняется: 

Но скучен нам простой и гордый твой язык, 
Нас тешат блестки и обманы; 
Как ветхая краса, наш ветхий мир привык 
Морщины прятать под румяны (II, 28). 

Это общество требует «блесток и обманов» или «несбыточных 
снов». «Осмеянному пророку» (как видим, сохранившему 
«простой и гордый язык») здесь еще дается шанс, хотя призна­
ется и его вина («На злато променяв ту власть, которой свет / 
Внимал в немом благоговенье»). Но в «Не верь себе» бес­
смысленным оказывается любой, самый искренний и чистый 
порыв поэта: 

Поверь: для них смешон твой плач и твой укор, 
С своим напевом заученным, 
Как разрумяненный трагический актер, 
Махающий мечом картонным... (II, 33). 

Актером для Рима был реально умирающий гладиатор, акте­
ром для современников (заметим перенос метафоры «румян» с 
толпы на поэта) оборачивается поэт, стремящийся выговорить 
28 
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истинную страсть. (Ср. в «Тамбовской казначейше» с ее по­
следовательной дискредитацией поэзии и страсти: «Повсюду 
нынче ищут драмы, / Все просят крови — даже дамы» — 
П, 432)^1 

В таком случае поэтизировать прошлое (т. е. настаивать на 
его реальности и величии) значит потакать вкусам толпы, в 
очередной раз оказываться «актером, махающим мечом кар­
тонным». Отказ Лермонтова от «заветных преданий» (разуме­
ется, неокончательный и, как мы убедились, наметившийся до 
1841 г.) теснейшим образом связан с его убежденностью в не­
разрывности собственно событий и памяти о них, истории и ее 
поэтической интерпретации. Если бессмысленной становится 
поэзия (а она оказывается либо не востребованной, либо све­
денной на уровень забавы — ср. парадоксальное признание в 
«Сказке для детей»: «Стихов я не читаю — но люблю / Марать 
шутя бумаги лист летучий» — II, 489), то исчезает и история. 
Снимая оппозицию «прошлое — современность», Лермонтов 
в очередной раз выражал презрение именно к современности, 
без этой оппозиции себя не мыслящей. 

Место отринутых «заветных преданий» в «Родине» занима­
ет мир природы и простой человеческой жизни, увиденный 
как бы без всякой идеологической призмы. Но Лермонтов 
вполне ясно представлял всю сложность положения «простого 
человека» в контексте современности и помнил о связи «пат­
риархальной утопии» с поэтизацией прошлого. Отсюда по­
пытки создания идеального примиряющего пейзажа без како­
го-либо присутствия человека («Когда волнуется желтеющая 
нива», где лишь соединение несоединимого творит высшую 
гармонию; «божий сад» в «Мцыри», оборачивающийся враж­
дебным герою лесом), стремление к посмертному внеистори-
ческому и внечеловеческому покою (заключительная строфа 
«Памяти А. И. 0<доевского>», «Выхожу один я на дорогу», 
финал «Мцыри»), парадокс «Пророка», обретшего покой в 
пустыне и отказавшегося от своей миссии (через «шумный 
град» пророк пробирается торопливо, старцы корят его за 
прежние проповеди). При этом всякий образ гармонического 



A. НЕМЗЕР 219 

мира у Лермонтова оказывается неокончательным, рискую­
щим рассыпаться, подобно «несбыточным снам» и «заветным 
преданьям» — поэт постоянно помнит о том, что он сам, си­
лой собственной фантазии, строит эти идеальные миры. «Об­
манывающий» творческий дар оказывается единственным 
орудием, с помощью которого можно одолеть современную 
пошлость. Но только временно: действие «старинной мечты», 
возвращающей в детство, рано или поздно заканчивается: 

Когда ж, опомнившись, обман я узнаю 
И шум толпы людской спугнет мечту мою, 
На праздник незваную гостью, 
О, как мне хочется смутить веселость их 
И дерзко бросить им в глаза железный стих, 
Облитый горечью и злостью!.. 

(«Как часто, пестрою толпою окружен», И, 41). 

Сотворение иллюзорного мира лишь обостряет конфликт с 
миром существующим. «Детство», как и «прошлое», предстает 
поэтическим обманом (самообманом). Логичным итогом тако­
го понимания творчества должен стать полный отказ от по­
эзии. Описанный выше «антиисторизм» Лермонтова— част­
ное проявление этой тенденции. 
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в «Поэте») отозвалась в переводе А. К. Толстого последней стро­
фы стихотворения Гейне "Nun ist es Zeit, das ich mit Verstand": «И 
что я поддельною болью считал, / То боль оказалась живая, — / 
О боже! Я, раненный насмерть, играл, / Гладиатора смерть пред­
ставляя» {Толстой Л. К. Полн. собр. стихотворений: В 2 т. Л., 
1984. Т. I.e. 427). У Гейне никакого «гладиатора» нет: "Ich hab 
mit dem Tod in der eignen Brust / Den sterbenden Fechter gespie-
let" {Heine H. Gedichte. Berlin; Weimar, 1978. S. 119). Герой Гейне 
актерствует в «высокоромантическом стиле», а весь антураж сти­
хотворения (выдержанный, исключая последнюю строфу, и Тол­
стым) отсылает не к Риму, а к стилизованному Средневековью. 
Получивший огромную популярность перевод Толстого (он вхо­
дит в роман Гончарова «Обрыв»), в свою очередь, отзывается в 
стихотворении Пастернака «О, знал бы я, что так бывает». 



ПУШКИНСКИЙ ЮБИЛЕЙ 1899 ГОДА 
В ЭСТОНОЯЗЫЧНОЙ ПЕРИОДИКЕ 

ЛЕА ПИЛЬД 

Отражение торжеств, связанных с празднованием пушкинско­
го юбилея 1899 года, в эстонской периодике — это тема, ко­
торая уже затрагивалась исследователями'. Нас будет интере­
совать более узкий ее аспект: пушкинские биографии, опуб­
ликованные в эстоноязычных газетах и журналах к столетне­
му юбилею поэта. 

Как неоднократно отмечалось, 1890-е гг. в политической и 
культурной жизни прибалтийских губерний Российской импе­
рии — это эпоха «безвременья», специфика которой опреде­
лялась, в первую очередь, начавшимся в период правления 
Александра III процессом русификации^. В указанных выше 
работах характер пушкинских юбилейных материалов в эстон­
ской прессе 1899 г. определяется как преимущественно руси­
фикаторский (то есть — вторичный, не самостоятельный/. 

Как показывает анализ материала, это не всегда так. Мы 
попытаемся рассмотреть юбилейные статьи, по крайней мере, 
в двух контекстах. Во-первых, в контексте пушкинских био­
графий, напечатанных в связи с другими памятными дата­
ми (основание памятника Пушкину в Москве; 50 лет со дня 
смерти Пушкина). Во-вторых, в контексте местных, внутри 
журналистских полемик 1880-1890-х гг. Помещение интере­
сующего нас материала в указанные контексты даст, как нам 
кажется, возможность выяснить удельный вес «вторичных» и 
«оригинальных» элементов, а также характер их соотношения 
в пушкинских юбилейных жизнеописаниях 1899 г. 

Как уже указывалось в литературе, первое, достаточно под­
робное изложение биографии Пушкина на эстонском языке 
мы находим в газете "Eesti Postimees" за 1880 г.'^ Имя автора 
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здесь не указано, а сам текст приурочен к открытию памятни­
ка Пушкину и печатается в четырех августовских номерах га­
зеты. В начале повествования, определяя Пушкина как поэта 
«европейского», но все-таки, в первую очередь, «националь­
ного», автор ссылается на немецкий первоисточник своих рас­
суждений и называет Фридриха Боденштедта— известного 
немецкого критика, автора труда о Пушкине. Однако выска­
занные в начале статьи тезисы не получают дальнейшего раз­
вития. На фоне изложения фактов биографии постепенно вы­
деляется и занимает в дальнейших рассуждениях домини­
рующее место тема «поэта» и «народа» («толпы», «черни»). 
Изложение очень близко пушкинским текстам соответствую­
щей тематики, но сразу же возникает вопрос: почему автор, 
знакомящий эстонского читателя с биографией Пушкина, 
столь настойчиво акцентирует именно эту тему? 

«Поэт» характеризуется, в первую очередь, не как носитель 
высокого поэтического таланта, а как человек высокообразо­
ванный, «духовно богатый» ("vaimselt rikas"). «Толпа» или 
«народ» — "rahvas" (социальное наполнение этого понятия 
предельно широко — от «светского общества» до «простона­
родья») характеризуется соответственно необразованностью, 
духовной темнотой, невежеством. Ср.: 

...aga see on ikka nonda, ja pea sai ka PuSkin am, et keegi tubli t6o-
mees igakordse aegade ja rahva tujude pSale mitte ei бі vaadata. Mi-
da madalam tema vaimuharidus, seda madalamad tema arusaamad ja 
kohtum6istmised, tema kiitused ja laitused. <...> Uduse paagaja kitsa 
silmaringiga rahva kiitus Srgu tehku sind iial edevaks, tema laitus nii-
sama vShe kurvaks ja pahaseks^. 

Откровенное морализаторство автора, который непосредст­
венно апеллирует к читателю газеты, заставляет обратиться к 
более близкому контексту, а именно: к журналистским идей­
ным полемикам рубежа 1870-1880-х гг. В непосредственном 
соседстве с рассматриваемой пушкинской биографией (на той 
же первой странице газеты) печатается пространная статья 
"Jakobsoni vastus" («Ответ Якобсона»)^. Автор ее — редактор 
газеты И. В. Яннсен, только что потерявший большое число 
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подписчиков, по фактической вине К. Р. Якобсона, редактора 
газеты «Сакала», — периодического органа яркой национали­
стической ориентации, резко и смело высказывавшегося по 
политическим вопросам. Яннсен, в противовес Якобсону, в 
своей редакторской деятельности всегда придерживался уме­
ренной линии и считал, что нация проявляет свою самостоя­
тельность, в первую очередь, в области культурной, а не поли­
тической жизни. 

Потеря подписчиков заставляет Яннсена воспринимать по­
следних именно как невежественную толпу («чернь»), не по­
нимающую своих подлинных (то есть — «культурных») инте­
ресов и идущую на поводу «настроения минуты», которое в 
данном случае воплощает редактор газеты Карл Роберт Якоб­
сон. Вместе с тем, Яннсен, конечно же, считает себя носите­
лем «высокой образованности», страдающим от непонимания 
невежд. При этом возникает довольно очевидная смысловая 
параллель со статьей о Пушкине, чья жизнь трактуется как 
противостояние высокоодаренного и высокообразованного 
человека его невежественным «завистникам»: 

Leiti ка inimesi kes vaimurikka tiivad kinni pUtldsivad siduda, et nen-
de arvates liig k6rgele ei lendaks. Kui tema vastalised teda enam kan-
natada ei j5udnud, tuli asi viimaks nii kaugele, et PuSkin, kes pSalinnas 
ministeeriumis teenis, Peterburist Kaukaasiamaale ara saadeti, et oma 
madala vaimuga vastalistele mitte enam tttliks ja pahanduseks ees ei 
oleks^. 

Примечательно, что «гонители» Пушкина в приведенном вы­
сказывании — это люди некультурные или недостаточно куль­
турные. Очевидно, что отказ автора биографии (которым, воз­
можно, является редактор газеты "Eesti Postimees") от прямых 
политических аллюзий не снимает скрыто оппозиционного 
характера цитируемого утверждения. Достаточно наивный ха­
рактер проекций биографии Пушкина на культурные события 
местного характера объясним, во-первых, тем, что эстонская 
пресса, будучи сравнительно молодым культурным феноме­
ном, вплоть до 1870-х гг. (то есть до появления в ней яркого 
полемиста К. Р. Якобсона) не знала, что такое журнально-
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газетная полемика. Во-вторых, многие эстонские журналисты 
XIX века в силу различных причин, как идеологического, так 
и культурного порядка, стремились избегать острых столкнове­
ний. Полемическая ориентация проявлялась зачастую в имп­
лицитных формах®. 

Следует полагать, что в этом первом эстоноязычном тексте, 
излагающем для массового читателя пушкинскую биографию, 
задан ключ к последующей рецепции личности Пушкина в 
сознании эстонских интеллигентов конца века. Важно, что 
Пушкин предстает здесь не просто как человек «высокой ду­
ховной культуры» (при этом собственно эстетический компо­
нент как бы редуцируется, на первый план выдвигаются куль­
турность и образованность), но и — в соответствии с положе­
нием эстонского интеллигента в контексте современной поли­
тической и культурной ситуации, — как человек непонятый и 
гонимый. 

Следующий комплекс текстов, который нам предстоит рас­
смотреть, — это пушкинские биографии, приуроченные в эс-
тоноязычной периодике к 50-летней годовщине смерти поэта. 
Вспомним, что только что рассмотренный нами текст написан 
в 1880 г., то есть в эпоху, когда официальная политика руси­
фикации в Прибалтике еще не началась. В 1887 г., однако, си­
туация уже совсем иная, хотя большое число периодических 
изданий еще не перешло к открытой пропаганде официально­
го курса. Как пишет один из самых авторитетных исследова­
телей истории эстонской журналистики Юхан Пеэгель, для 
двух последних десятилетий XIX в. характерна совершенно 
особая ситуация в эстонской периодике. С одной стороны, на 
страницах газет и журналов пропагандируется официальная 
идеологическая позиция, с другой же, подспудно решаются 
вопросы, связанные с самостоятельностью нации'. Разумеется, 
лишь в той степени и в тех пределах, которые дозволяются 
цензурой. Основной сферой, где локализуются проблемы, свя­
занные с национальной жизнью, становится культура. 

Пушкинские биографии появляются в 1887 г. в газете "Ота 
maa", в журнале "Meelejahutaja" и в прибавлении к газете 

29 
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Следует сразу же сказать, что ни в пушкинских биографиях 
на эстонском языке 1887 г., ни в последующих юбилейных 
биографиях не говорится о «патриотизме» и «христианстве» 
Пушкина. Сказанное позволяет утверждать, что трактовка 
личности и творчества Пушкина в интересующих нас статьях 
не была «официозной». 

Тем не менее, уже в биографиях Пушкина 1887 г, мы нахо­
дим несколько тематических клише, которые могут быть воз­
ведены к официозным или «благонамеренным» трактовкам 
пушкинской биографии. Например, как в эстоноязычных био­
графиях 1887 г., так и текстах 1899 г. повторяется рассказ о 
«поверхностном», «плохом», «недостаточном» образовании и 
воспитании Пушкина. Об этом говорил уже Катков; 

Пушкин <...> при всех неблагоприятных условиях воспитания и 
среды, не заглушил в себе Божьего дара 

Сходная мысль встречается, например, и в речи директора 
Юрьевской классической гимназии Н. И. Иванова на торжест­
венном заседании Учено-Литературного Общества при Импе­
раторском Юрьевском университете: «Пушкин — богатая на­
тура, не получившая правильного воспитания»'^. 

Трактовки подобного рода призваны были продемонстри­
ровать, что допущенные Пушкиным «ошибки» в поведении, 
мешавшие ему стать верноподданным российского государст­
ва, всецело были обусловлены дурной «средой» (вариант та­
кой трактовки, также встречающийся в эстоноязычных био­
графиях — Пушкину мешали «темные» стороны его же собст­
венного характера, которые он успешно победил). 

В эстоноязычных биографиях это клише получает меж тем 
совершенно иную интерпретацию, потому что читателем эс­
тонской прессы оно воспринимается в ином культурно-
политическом контексте. Так, например, автор биографии, 
опубликованной в приложении к газете "Virulane"'^, акценти­
рует мотив «французского» воспитания Пушкина: 

Iga vahegi haritud venelane pUiidis sel ajal Prantsuse keelt ja kombeid 
tundma dppida, et omast kohast prantslane olla. <...> Noorei Pu§kinil 
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olivad prantslased 6petajateks ja kasvatajateks, nii et ta igapidi pSris 
prantslaseks pidi kasvama'®. 

Далее повествуется о том, как «плохо воспитанного» и «слабо 
образованного» Пушкина, страдающего, к тому же, еще и 
крайне легкомысленным отношением к жизни, наставляют на 
путь истинный другие литераторы — члены общества «Арза­
мас». И, наконец, пробужденный к «подлинной» жизни со­
братьями по перу, Пушкин совершенствует обретенное «серь­
езное» отношение к действительности в своем творчестве и 
глубинах собственного «духа». При этом автор ничего не го­
ворит о патриотизме и верноподданничестве Пушкина, о его 
культурной функции «национального поэта». Очевидно, что в 
глазах читателя «чужеземное» воспитание и образование 
Пушкина неизбежно проецировалось на «чужеземный» харак­
тер отечественного (местного) образования. Именно в 1887 г. 
русский язык был объявлен официальным языком обучения в 
эстоноязычных школах. Многие периодические органы выра­
жали свое несогласие с таким радикальным проявлением по­
литики русификации. 

Другое клише, встречающееся в эстоноязычных био­
графиях 1887 г., — это противопоставление Пушкина как дея­
теля культуры государственным и политическим деятелям. 
Это оппозиция, которая часто будет встречаться в «офици­
озных» текстах о Пушкине. Однако в последних заявленное 
поначалу противопоставление обычно снимается, и Пушкин 
включается в число великих исторических лиц, принесших 
славу России. Например, в юбилейной речи профессора Юрь­
евского университета Е. Шмурло поэт включен на равных 
правах в ряд: Владимир Святой — Петр Первый^'. В эстоноя­
зычных текстах противопоставление остается в силе. Пушкин, 
как деятель культурной сферы, не зависит от сферы политиче­
ской: 

...ta еі olnud ка mitte s5jamees ega minister <...> ta ei olnud linnu pUs-
titanud ega maid rilUstanud <...> siiski tundis Venemaa niiiid, tema 
50. aastasel siinnipaeval, tema tahtsust...^° 
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Биографии, приуроченные к юбилею Пушкина 1899 года, бы­
ли опубликованы также в газетах "Postimees", "Eesti Posti-
mees", "Olevik" и журнале "Linda". 

Описанные выше тематические клише встречаются и здесь. 
Однако, в целом ряде случаев, уже в новых функциях. Начало 
нового царствования (в 1894 г. на трон вступил Николай Вто­
рой) не ознаменовало изменения политического курса импе­
рии в прибалтийском крае, однако считалось, что программа 
политических и культурных преобразований в прибалтийских 
губерниях, в основном, выполнена, и давление «сверху» зна­
чительно смягчилось. Постепенно в Эстонии создаются пред­
посылки для новой волны национального движения. Отсюда и 
гораздо более смелые «подтексты» в интересующих нас пуш­
кинских биографиях. 

Так, например, в журнале "Linda" появляется биография^', 
автор которой — Антон Юргенштейн, литературный критик и 
журналист, не поддерживавший политику русификации в Эс­
тонии, хотя открыто об этом и не заявлявший. В целом био­
графия построена на основе уже известных нам тематических 
штампов («неправильное», «чужеземное» воспитание поэта, 
его «легкомысленный» характер, и — как результат — увле­
чение противоправительственными инвективами. Однако не­
ожиданной является концовка повествования, где присущая 
Пушкину «терпимость» к другим народам и национальностям 
объясняется «широтой» русского характера, заключающего в 
себе противоположные в нравственном отношении черты. Оп­
ределяется и культурно-психологический тип Пушкина — это 
ницшеанский «сверхчеловек», объединяющий в себе «свет и 
тень»: 

Меіе ees seisab uks Nietsche "herrasmees", kellel palju valgust ja var-
ju <...> Oleks see suureparane iseloom vagusaks taltsutatud, ei oleks ta 
vast ka midagi teinud^^. 

Появление имени Ницше опять-таки объяснимо в контексте 
актуализировавшейся в конце века газетно-журнальной поле­
мики. Как свидетельствуют историки эстонской литературы и 
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журналистики, самой яркой фигурой (на достаточно бледном 
общем фоне) в сфере газетно-журнальной жизни конца века 
был редактор газеты "ОІе ік" Адо Гренцштейн^^ — литератор 
и педагог, получивший образование в Венском Педагоги­
ческом семинарии и знавший русский язык довольно слабо. 
Именно Гренцштейн становится в 1890-е гг. наиболее убеж­
денным пропагандистом русификации. В 1894 г. он публикует 
в своей газете статью под названием "Eesti kusimus" («Эстон­
ский вопрос»)^"^, где последовательно доказывает, что эстон­
цам необходимо ассимилироваться с русской нацией, так как 
только большие нации имеют перспективу длительного и пол­
ноценного исторического существования. В 1900 г. газета 
"ОІе ік" знакомит читателя с основными положениями фило­
софии Ницше и дает им положительную оценку. Газета "Posti-
mees", выступающая за национальное движение, вступает в 
острую полемику с газетой "Оіе ік"^^. 

Появление имени Ницше в жизнеописании Пушкина сле­
дует, по-видимому, рассматривать как отголосок противо­
стояния сторонников самостоятельного национального разви­
тия и так называемых русификаторов. Пушкин и Ницше в ста­
тье Юргенштейна представляют две «большие» нации (рус­
скую и немецкую), которые, вопреки исторической действи­
тельности, могут быть положительно оценены эстонцами 
только в случае проявления последними толерантности по от­
ношению к другим «народам». Небезынтересно также то, что 
в рассматриваемой биографии высоко оценивается личность 
Пушкина (как уже говорилось, в духе индивидуализма и геро­
изма Ницше). 

Высокая оценка личностного начала вычитывается и в 
трактовке пушкинской биографии уже упомянутым редакто­
ром газеты "Оіе ік" А. Гренцштейном^^. Известный эстонский 
прозаик Фридеберт Туглас, посвятивший отдельное моногра­
фическое исследование А. Гренцштейну и журналистским по­
лемикам конца века, назвал этого журналиста типичным пред­
ставителем эпохи fm de siecle, внутренне надломленным «де­
кадентом»^^. Во второй половине 1890-х годов положение 
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Гренцштейна в газетно-журнальным мире становится крайне 
драматичным: подавляющее большинство эстонских интелли­
гентов считает его ренегатом. (Гренцштейн начал свою жур­
налистскую деятельность как сторонник национального на­
правления, а затем резко изменил позицию, став автором на­
званного выше программного документа «Эстонский воп­
рос»). Важно при этом иметь в виду, что вполне однозначные 
верноподданнические декларации Гренцштейна своеобразно 
сочетались с его деятельностью в области развития родного 
языка. Гренцштейн был противником введения в эстонский 
язык заимствований и много времени посвятил образованию 
неологизмов на базе эстонской грамматической основы. 

Со своими коллегами-журналистами Гренцштейн оконча­
тельно испортил отношения, стремясь занять позицию ре­
дактора ведущей эстоноязычной газеты. Для этого он почти 
беспрерывно писал доносы в Главное управление печати. 
Сложность положения редактора газеты "Оіе ік" усугубля­
лась тем, что и у российских чиновников он не пользовался 
доверием (поскольку на него самого поступали многочислен­
ные доносы). В результате такой, по сути, неразрешимой си­
туации А. Гренцштейн прекращает свою журналистскую дея­
тельность и уезжает в Париж. В составленной им пушкинской 
биографии, помимо многочисленных общих мест, мы опять-
таки встречаемся с некоторым особым, индивидуальным сю­
жетом. Мы находим здесь уже не раз встречавшееся в эсто-
ноязычных биографиях Пушкина противопоставление исто­
рических деятелей деятелям культуры и просвещения. В отли­
чие от своих предшественников, Гренцштейн стремится 
включить Пушкина в ряд «подобных», Пушкин уподобляется 
ветхозаветному пророку Иеремии, а его сочинения — книге 
Плача пророка Иеремии: 

Tuhanded aastad on mooda lainud, aga prohvet Jeremia kaebab niisa-
ma oma viletsust kui omal ajal ja palub meil oma kirjadest trOosti, 
need mOttevUrstid rMgivad ise meiega, rSagivad iga Uhega, vahet te-
gemata, kas kuulaja lossis ehk onnis elab^^. 
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Тематические клише, которые используются в рассматривае­
мом тексте, часто встречались в статьях русских критиков ли­
беральной и демократической ориентации, однако это вовсе 
не означает, что позиция, выражаемая Гренцштейном, имеет 
какое-то отношение к упомянутым критикам. Так, Гренц-
штейн довольно много внимания уделяет социально-полити­
ческому аспекту пушкинской поэзии — состраданию к «угне­
тенным» и «обездоленным». В результате вырисовывается об­
раз Пушкина — обличителя неправедного поведения и поэта, 
жестоко гонимого судьбой. Очевидно, что Гренцштейна менее 
всего волнуют в 1899 г. социальные проблемы и что Пушкин-
обличитель, в глазах автора, ассоциируется с его собственной 
судьбой гонимого журналиста, всю жизнь болевшего душой за 
судьбу своей нации и теперь подвергнутого незаслуженным 
оскорблениям со стороны лиц самой различной политической 
ориентации. 

Наконец, в газете "Postimees" опубликована биография 
Пушкина, где преимущественно говорится о заслугах поэта в 
пробуждении русского национального ca oco  a   ^^. Опять 
мы имеем дело с тематическим клише, которое особенно час­
то повторялось в юбилейных материалах не только, например, 
столичной (петербургской) прессы, но и в русскоязычной пе­
риодике прибалтийского края. Так, например, название речи 
одного из профессоров Юрьевского университета — «Пушкин 
в развитии нашего самосознания»^". Очевидно, текст о Пуш­
кине в "Postimees", где говорится о пробуждении русского 
национального самосознания, цензор счел верноподданниче­
ским. Тема полностью соответствовала официозным установ­
кам. Тем не менее, следует обратить внимание не только на 
стилистику рассматриваемой пушкинской биографии, но и на 
позицию газеты "Postimees", которая с 1896 г. стала выходить 
под редакцией Я. Тыниссона— молодого талантливого юри­
ста, вокруг которого объединились эстонские интеллигенты, 
поддерживавшие национальное направление. Наряду с типич­
ными «благонамеренными» формулировками в статье встре­
чаются такие, например, довольно ироничные фразы: 
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Поэзия Пушкина <...> пробудила к деятельной жизни <...> де­
сятки миллионов русских, которые до этого прозябали в безмыс­
лии и отсутствии самосознания (kes enne iseteadmatuses ja arusaa-
mata olekus olivad hingitsenud^'). 

В финале статьи перечисляются те нравственные достоинства, 
о которых идет речь в поэзии Пушкина («честность», «серьез­
ность», «свобода», «любовь») и к которым «все» (в первую 
очередь, читатели газеты — эстонцы) должны стремиться. Та­
ким образом, Пушкин, в трактовке автора статьи, оказывается 
«просветителем» (то есть опять не столько художником, 
сколько деятелем культуры), чья заслуга заключается в углуб­
лении образованности русской нации. 

Следует еще раз подчеркнуть, что два последних десяти­
летия XIX в. в жизни прибалтийского края не приглушили на­
ционального движения и что оно отражалось в периодике ча­
ще всего в скрытых, замаскированных формах. Основная фор­
ма, в рамках которой можно было говорить о национальных 
проблемах, — это культурно-просветительная деятельность. 
Газеты и журналы, которые издавались в это время, были 
предназначены для массового читателя, но, разумеется, чита­
лись и интеллигенцией. Литераторы и педагоги, чаще всего 
стоявшие во главе этих изданий, за редким исключением, не 
являлись искренними сторонниками русификации. Они до­
вольно напряженно и болезненно размышляли о возможно­
стях развития национальной жизни. Двойственность идеоло­
гической позиции эстонских интеллигентов проявлялась, в 
частности, в переосмыслении официозных «общих мест», 
штампов посредством помещения последних в особый, мест­
ный культурный контекст. 

Разумеется, пушкинские биографии были не единственны­
ми текстами, в которых проявлялась упомянутая идеологиче­
ская неоднозначность. Однако очевидно, что личность Пуш­
кина трактовалась эстонскими интеллигентами-журналистами 
с проекцией на местную культурно-политическую ситуацию. 
Пушкин представал как культурный деятель, художник, вос­
питывавший, просвещавший и сплачивавший русскую нацию, 
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вопреки неблагоприятным социально-политическим обстоя­
тельствам. Таким образом, он уподоблялся той эстонской ин­
теллигенции, которая сохраняла верность своим убеждениям, 
несмотря на кажущееся подчинение имперскому официально­
му политическому курсу. 
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к ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ 
«ЦВЕТАЕВА И ГЕРАКЛИТ» 

РОМАН ВОЙТЕХОВИЧ 

Тема «Цветаева и Гераклит» была впервые заявлена в 1982 г. в 
статье М. Л. Гаспарова'. Затрагивая тему «цветаевской теоло­
гии», Гаспаров писал: 

<...> бог цветаевской теологии противоположен христианско­
му (Цветаева сказала бы: церковному) богу: последний — абсо­
лютное бытие, где нет времени, движения, изменения; цветаев­
ский — абсолютное становление, движение, изменение, усколь­
зание. (Так же изображалась и Артемида в «Федре» — «в опере­
жающем тело беге».) Если церковный бог — Сущий, то цветаев­
ский — не-сущий: первый — бесконечная статика, второй — бес­
конечная динамика. Цветаевского бога хочется назвать «геракли-
товским богом» (Гераклит был не чужим Цветаевой хотя бы по­
тому, что его когда-то переводил Нилендер, первая ее любовь, и 
гераклитовский фр. 52 «вечность — дитя, играющее в шашки» 
едва ли не откликается в «ведь шахматные же пешки, и кто-то 
играет в нас» и «еще говорила гора, что демон шутит, что замыс­
ла нет в игре»)^. 

В том же 1982 г. началась публикация помет из цветаевского 
экземпляра «Фрагментов» Гераклита Эфесского^, находящего­
ся в собрании Л. А. Мнухина. Опубликованы следующие по­
меты: 

1) Надпись на авантитуле: 
Марина Цветаева. Москва, 7^ октября 1910. 

... «Они покой находят в Гераклите» ... 
(Вечерний альбом. «Невестам мудрец<ов»)> 

2) На стр. 37 к переводу фр. 99. <«>если бы не было солнца — 
несмотря на прочие светила — ночь была бы» приписка Цве­
таевой: «См<отри> "Вечерний аль<бом>" II отд<ел> 11. "Луч 
сер<ебристый>"». 
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3) На стр. 44 в переводе фр. 123. «ФЕМИСТИЙ; а "природа любит 
скрываться" по Гераклиту»: «природа» исправлено на «жен­
щина», «по Гераклиту» исправлено на «по Бальмонту». 

4) На стр. 62 (раздел «Комментарии») к толкованию на фр. 85'* 
«...кто рабствует похотям своего сердца — тем самым отдает 
часть своей души: она приносится таким образом в жертву те­
лу» приписка Цветаевой: «Сердце ближе к душе, чем к телу!»^. 

Всего около 27 страниц книги содержат пометы М. И. Цветае­
вой и С. Я. Эфрона; в большинстве своем — это отчеркнутые 
сбоку карандашом строки^. Поскольку книга небольшая (текст 
на русском языке в совокупности составляет не больше 
47 страниц; остальное — оригиналы, индексы, библиография 
и проч.), то можно с уверенностью утверждать, что Гераклит 
был Цветаевой основательно «проработан». 

Очевидно, что поначалу Цветаева искала в книге Гераклита 
отзвуки своих бесед с Нилендером и находила переклички 
между образным строем «Фрагментов» и «Вечернего альбо­
ма» (ср. надписи 1 и 2). Но это недостаточное основание для 
того, чтобы сводить к этим перекличкам всю проблему «диа­
лога» Цветаевой и Гераклита. К сожалению, единственная до 
настоящего момента специальная работа на тему «Цветаева и 
Гераклит» Н.Д.Стрельниковой имеет эту тенденцию, что 
видно уже из заглавия ее статьи «Цветаева и В. Нилендер, пе­
реводчик Гераклита Эфесского»^ 

Содержание «Вечернего альбома» не дает широких осно­
ваний для реконструкции подобного диалога. Исследователю 
приходится искать переклички с «Фрагментами» в других 
произведениях Цветаевой, отступая тем самым от заявленной 
концепции. Приходится признать ошибочным утверждение, 
«что в сознании Цветаевой имена Нилендера и Гераклита сли­
лись, образовав нечто нераздельное». Действительно, имя Ге­
раклита в четырех случаях из шести (учитывая надпись, при­
веденную выше) упоминается Цветаевой в связи с Ниленде­
ром^. Но если учесть неавторизованные реминисценции (на­
пример, парафразы изречения о «потоке», в который нельзя 
вступить дважды), то соотношение получится иное. 
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Таким образом, вопрос о рецепции «Фрагментов» Геракли­
та в творчестве «зрелой» и «поздней» Цветаевой, в творчестве 
периода расцвета «цветаевской теологии» (выражение М. Л. Гас-
парова) остается до сих пор нераскрытым. Не проанализиро­
ваны даже случаи авторизованного «цитирования» изречений 
Гераклита, в одном из которых опознается фр. 91^, тогда как в 
другом («В начале был огонь»'") мы видим апелляцию не к 
конкретному изречению, а к учению Гераклита в целом. 

А. Саакянц еще в 1982 г. отмечала, что «Гераклитово изре­
чение "Нельзя вступить в тот же самый поток" Цветаева не раз 
впоследствии приводила в письмах и прозе»''. Нами обнару­
жено четыре случая использования этого изречения с разными 
вариациями (правда, все они из прозы, а не из писем Цветае­
вой): 

1) В эссе «Поэты с историей и поэты без истории» (1933) эпи­
граф; «Никто еще дважды не ступал в одну и ту же реку. Ге­
раклиту) (5, 397)'^. 

2) Там же в основном тексте: «Не зря Гераклит сказал; "Никто 
еще дважды не ступал в одну и ту же реку", взявши символом 
течения не море, <...> которое знал, а — реку» (5, 406). 

3) В эссе «Мать и музыка» (1934): «Нет, можно войти дважды в 
ту же реку» (5, 28). 

4) В эссе «Пушкин и Пугачев» (1937); «Никто дважды не всту­
пал в ту же реку. А вступил ли кто дважды в ту же кни­
гу?» (5, 499). 

Это не просто один из афоризмов Гераклита. В нем видят, как 
правило, квинтэссенцию гераклитовского учения. Так его 
воспринимала и Марина Цветаева, и ее сестра Анастасия, бо­
лее профессионально судившая о философии'^: «Для Геракли­
та не было ничего, кроме движения», — пишет Анастасия 
Цветаева в своей первой книге'"*, очевидным образом варьируя 
все ту же мысль. Отсюда и концепция «убегающего» и «скры­
вающегося» Бога, о которой писал М. Л. Гаспаров. 

«Теологический» аспект восприятия Гераклита сквозит и в 
псевдо-цитате: «В начале был огонь». Огонь у Гераклита — 
контекстуальный синоним Логоса (читатель более искушен­
ный может настаивать на разнице, но для Цветаевой она была 
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не существенна). Очевидно, что Цветаева своим псевдо-рече-
нием отсылала читателя к началу Евангелия от Иоанна: «В на­
чале было Слово». Загадочность текстов Иоанна, и Евангелия, 
и Апокалипсиса, сближает его с образом Гераклита Темного. 
Чем хуже Гераклит сохранился, чем он «темнее», тем он бли­
же к образу патмоского пророка. 

Цветаевская «теология», конечно, уводит от канонического 
понимания божественного в сторону (например, в сторону 
«гераклитизации»), но субъективно Цветаева не противопос­
тавляла «христианского бога» какому-то своему, «гераклитов-
скому богу». Этого требовала, в том числе, и сущность герак-
литовского учения. Ср. фр. 50: 

Ипполит: итак, Гераклит говорит, что все едино: делимое — не­
раздельное, рожденное — нерожденное, смертное — бессмерт­
ное, Логос — Вечность, Отец — Сын: Бог Справедливый. «Не 
меня, но Логос заслышав — согласиться вам мудро: едино есть 
все». 

С этим перекликаются строчки Цветаевой из цикла «Бог»: 

Следом гусиным 
Землю на сон крестил. 
Даже осиной 
Мчал — и ее простил; 
Даже за сына! 

Цикл «Бог» относится к той группе стихов августа-октября 
1922 года, который сама Цветаева назвала «сивиллиными сло-
 a  »'^ Здесь влияние Гераклита отчетливо видно. Тема и 
«жанр» откровения играют важную роль в этих стихах. Один 
из центральных образов — Сивилла, о которой сказано во 
фр. 92. «но Сивилла вдохновенными устами» — по Геракли­
ту — «без смеха и без прикрас и не умиляясь изрекает буду­
щее» и на тысячу лет простирается ее голос, «благодаря Бо­
гу». 

Но когда мы говорим о влиянии «Фрагментов», мы подра­
зумеваем влияние всей книги, и в том числе — предисловия 
переводчика, выступающего в роли интерпретатора не только 
творчества, но и жизненной миссии Гераклита. И Гераклит в 
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представлении Нилендера выступает в роли не столько фило­
софа, сколько именно пророка и «творца», в деталях «биогра­
фии» которого мы узнаем сюжетные ходы многих «тайновид-
ческих» поэм Цветаевой, и в том числе первого стихотворения 
цикла «Сивилла»: 

Жизнь Гераклита Ефесского до конца переливается в его творче­
ство и утверждается только во имя творчества. <...> Логос сам 
определяет и направляет в сторону символизации всю познава­
тельную энергию созерцающего мудреца. В силу этого, у фило­
софа нет более основания для личной жизни; иссякает ее источ­
ник, и она себя погашает. <...> Он вполне сознательно участвует 
в жизни целого — космоса — и отчасти искупляет вину бегства 
от Бога — Логоса. Вся жизнь — и бодрственная, и сновидче-
ская — становится только действием, зрением и слухом Логоса. 
Философ играет первую роль в драме, где главное действующее 
лицо — тот же Логос — «молния, сожигающая звезды» — тож­
дественен с героем, творцом самой драмы. <...> 

Он впервые внемлет Логосу — пророческий дар увенчивает 
голову мудрого архонта-басилевса. Однако божеский дар этот 
оказывается смертельным — и вот философ возвращает его Ве­
ликой Артемиде Ефесской. Тогда Логос вторично призывает Ге­
раклита — и уводит от мира в горы. 

День Гераклита закатывается навсегда. Можно только гадать 
о дальнейшей судьбе его. Совершилось ли там, на высотах, иску­
пление вины? Было ли то последнее блаженное достижение?'^ 

Здесь есть и «бегство» от Бога-Логоса («молнии, сожигающей 
звезды»), и «смертельность» пророческого дара, и мотив под­
чинения и слияния с Богом, превращение в инструмент Его 
божественного творчества («зрение и слух») и, как следст­
вие, — «иссякание источника личной жизни», уход «от мира» 
ввысь — «в горы». Характерен и открытый конец этого сюже­
та. Наконец, сама «темнота» учения Гераклита Темного (уси­
ленная, конечно, тем, что не сохранилось ни одного сочине­
ния философа) трактовалась Нилендером как сознательное 
утверждение «символического» языка и «примата творчества 
над сознанием» 

Отсюда тенденция к «темному» стилю, к непредсказуемо­
сти, убегание от понимания у Цветаевой. Стилистика ее «си-
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виллиных стихов» определенно ориентируется на «стилисти­
ку» дельфийской Пифии, о которой сказано во фр. 93: «вла­
дыка, чье прорицалище существует в Дельфах — не говорит и 
не скрывает, но означает». Сивилла, согласно Цветаевой, го­
ворит «бесконечно больше, чем сказал язык» (5, 386). Неуло­
вимость смысла речей Сивиллы, таким образом, — признак 
божественности и истинности. С этим, возможно, связано и 
редкое упоминание имени самого Гераклита. 

Кроме того, Гераклит воспринимается Цветаевой в контек­
сте Евангелия. Здесь источник скрещений подобных тем, что 
мы имеем в псевдо-речении «В начале был огонь» и в тексте 
«Сивиллы», в сюжет которой Цветаева вводит мотив Благо­
вещенья (здесь важна связь не только с сюжетом Благовеще­
нья, но и с этимологией слова «Евангелие»). 

В структуре художественных произведений Цветаевой фило­
софские символы Гераклита начинают действовать вполне 
зримо. Так, мы можем наблюдать реализацию гераклитовских 
метафор в цветаевской трагедии «Федра». Пьеса открывается 
сценой в Трезенском лесу, где все бежит, течет и неуловимо 
меняется; Артемида'®, Ипполит и его товарищи предстают то 
оленями, то охотниками на оленей. Охота — божественная 
игра, исход которой непредсказуем. Ср. фр. 52: «Вечность есть 
дитя, играющее — костями — царство дитяти». Охотники, 
спутники Ипполита, благословляют свой жребий: 

Хвала Артемиде за стыд, за вред. 
За ложную радость, за ложный след, 
Ход ложный, — все муки всуе! 
Сокрывшийся ужин и ночь во рву! 
Хвала Артемиде за всю игру 
Лесную. <...> 

Хвала Артемиде за рог, за клык. 
Последнюю удаль, последний крик 
Охотника, — охнул, ухнул 
Лес. <...> Дух вон (3, 634). 

Эта «игра» есть одновременно и гераклитовская «распря». 
Ср. фр. 80: «но должно познать, что война есть общее и что 

31 



242 ЦВЕТАЕВА И ГЕРАКЛИТ 

правда — распря, и что все рождается благодаря распре и не­
обходимости». 

С темой распри связан и тезис о тяготении противополож­
ностей друг к другу. Ср. фр. 10: «но, конечно, природа льнет к 
противоположному и из него получает она некое созвучие — а 
не к подобному; так, без сомнения, она связала мужское с 
женским, но не то или другое с его однородным, и первое со­
гласие она установила с помощью противоположностей, а не 
через подобия». У Цветаевой: 

За охотником охотятся 
Ночь, дорога, камень, сон — 
Всё, и скрытые во всем 
Боги. Не к жрецу тщемудрому 
Божество влечется — к удали. <...> 
Не к высокопарным умыслам, — 
Божество влечется — к юности. <...> 
Божество влечется к бренности. 

Ипполит видится Цветаевой чуть ли не страстотерпцем — 
Орфеем: Орфей был растерзан вакханками, Ипполит — собст­
венными лошадьми. Эта концепция образа запечатлена уже в 
первых набросках к пьесе. Об Ипполите сказано: «Гимны Ор­
фея, бескровная пища. Трезенские поля. Венетские кони» (СТ, 
250). Напомним, что Орфей — другой «автор», переведенный 
Нилендером'^. Есть основания для сравнения и самого Нилен-
дера с Ипполитом (идея брака как преступления^®, «поклоне­
ние Артемиде»^'). 

Итак, Ипполит окружен «темным» гераклитовским миром, 
и с ним сталкивается мир Федры. Федра символизирует собой 
мир, где царствует «светлая» Афродита (это ее свет проник в 
Лабиринт и вывел оттуда Тезея в пьесе «Ариадна»). Встреча 
Федры с Ипполитом приводит к попытке проникнуть в «тем­
ный» мир леса Артемиды, в символическом центре которого 
находится Ипполит. Это — сюжетная и идейная кульминация 
пьесы, где «теология» Цветаевой представлена в действии. 

Федра сбивчиво начинает признание в любви, пытаясь оп­
ределить, с чего началось ее чувство: 
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Началом 
Взгляд был. На путях без спуска 
Шаг был. Ошибаюсь: куст был 
Миртовый — как школьник в буквах 
Путаюсь! — началом звук был 
Рога, перешедший — чаш, звук — 
В чаш звук! Но меднозвучащих 
Что — звук перед тем, с незримых 
Уст! Куст был. Хруст был. Раздвинув 
Куст, — как пьяница беспутный 
Путаюсь! — началом стук был 
Сердца, до куста, до рога. 
До всего — стук, точно бога 
Встретила, стук, точно глыбу... 
— Сдвинула! — началом ты был, 
В звуке рога, в звуке меди, 
В шуме леса... (3, 669). 

Федра пытается выразить свою страсть и одновременно объ­
яснить ее божественное происхождение. Все время повторяя 
«началом взгляд [куст, звук, хруст, стук сердца, ты] был», она 
варьирует начало Евангелия от Иоанна: «В начале было сло­
во». А куст, через который пролегал путь Федры, как и в цик­
ле «Куст», почти вне сомнений — метафора Неопалимой Ку-
пины^^, которая как и в поэме «Лестница», синкретически свя­
зана у Цветаевой с гераклитовским Логосом — Огнем. Не 
случайно Федра слышит звук «незримых уст» (метонимия 
«слова»). 

Движение Федры через куст и ее бессвязный монолог — 
выражение творческого процесса, происходящего в ее душе, 
рождения из Хаоса Логоса. В строке: «Уст! Куст был. Хруст 
был. Раздвинув...» как бы постепенно выговаривается, так и не 
выговорившись до конца имя Христос. Произнеся слово 
«бог», Федра оказывается способна «сдвинуть глыбу»: дальше 
речь льется (что подчеркнуто и стопобойными словоразделами 
двух последних строчек), и Ипполит славится, как «бог», по 
формуле: ты — во всем. 

До всего — стук, точно бога 
Встретила, стук, точно глыбу... 
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— Сдвинула! — началом ты был, 
В звуке рога, в звуке меди, 
В шуме леса... (3, 669). 

Подведем итог. Корректная постановка проблемы «Цветаева и 
Гераклит» возможна только при тщательном изучении всего 
корпуса текстов Цветаевой, а не только ранних стихотворных 
сборников. Особое внимание следует уделить мифологии и 
«теологии» Цветаевой. В этом направлении важнейшим ори­
ентиром остается статья М. Л. Гаспарова о «Поэме воздуха». 
Однако после того как было указано на своеобразие «цветаев­
ского Бога», необходимо сделать следующий шаг и указать на 
стремление Цветаевой к синкретическому слиянию, совмеще­
нию гетерогенных контекстов, снимающему противопостав­
ление «христианского» и «гераклитовского». Мы показали, 
что в трагедии «Федра» это стремление становится поэтиче­
ским приемом и реализуется на сюжетном уровне. В дальней­
шем мы надеемся показать, что влияние «Фрагментов» Герак­
лита на поэтику цветаевских произведений проявляется и в 
прозе, но это тема для отдельного сообщения. 
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вследствие свойства <ее же>; но благодаря стремительности и 
быстроте изменения "рассеивает и вновь стягивает" (вернее не 
"вновь", но сразу составляется и исчезает) "и приходит и ухо­
дит"». 
См.; «История одного посвящения» (4, 131). 
Саакянц Л. Из книг Марины Цветаевой // Альманах библиофила. 
М., 1982. Вып. 13. С. 90. 
См. примечание 8. 
Зимой 14-го года Анастасия Цветаева посещала лекции по фило­
софии в Народном университете Шанявского, и своей первой 
книгой «Королевские размышления» (1915) сумела войти в исто­
рию русской философии, заслужив отклики Л. Шестова и 
B. Розанова. Корректуру книги держал В. О. Нилендер. 
Цветаева А. Королевские размышления, 1914 год. М., 1915. 
C. 43. Ср. также; «Никто меня никогда не поймет. И я не пойму. 
Потому что все течет; поймите глубину этих слов; все, всегда. 

И не тем разъединены люди, что они богаты, бедны, злы, доб­
ры и пр., — а только парадоксом Гераклита насчет текущей ре­
ки». — Цветаева А. Дым, дым и дым. М., 1916. С. 212. 
В письме Л. Е. Чириковой от 3 ноября 1922 г.; «Вы мне очень 
помогли, у меня теперь будут на руках мои прежние стихи, 
к<отор>ые всем нравятся. С новыми (сивиллиными словами) я 
бы пропала; никому не нужны, ибо написаны с того берега; с не­
ба!» (6, 303). 
Гераклит Эфесский. Фрагменты. М., 1910. С. І- И. 
Там же. С. - І. 
От нее получил пророческий дар и Гераклит. 
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«Фрагменты» вышли в серии «Орфей», и изображение Орфея с 
лирой украшало первую и последнюю страницу книги. 
В «Пленном духе» Нилендер восклицает: «Марина, какое безу­
мие, какое преступление — брак!» (4, 233). 
«Мудрецу» «лунной Греции цветут сады» и дорог «факел Гека­
ты» (Селена и Геката — ипостаси Артемиды, от которой получил 
пророческий дар Гераклит). 

"" Об этом см.; Thomson, R. D. В. Tsvetaeva's Play "Fedra". An Inter­
pretation 11 The Slavonic and East European Review. 1989. 
Vol. LXV11.N3. P. 337-352. 



ДВЕ ЗАМЕТКИ О В. НАБОКОВЕ 

МАРИНА ГРИШАКОВА 

1. Еще раз к проблеме «Набоков и Шкловский» 

Сравнивая поэтику Набокова с теориями В. Шкловского, ис­
следователи обычно опираются на статью В. Ходасевича 
«О Сирине», где основной темой сириновского творчества 
названа «жизнь приема». Другим аргументом становится пе­
рекличка метафоры «исі^сство — ход коня» в «Даре» с названием 
книги В. Шкловского «Ход коня», которая вышла в Берлине в 
1923 г. и, можно думать, не осталась незамеченной Набоко­
вым. Однако когда американский переводчик «Дара» Майкл 
Скаммелл в письме 19 апреля 1962 г. спросил Набокова о 
Шкловском и о возможности применения лозунга «искусство 
как прием» к набоковским произведениям, писатель реагиро­
вал резко отрицательно: 

I seem to remember an essay of his on Onegin, Never met him. What 
is termed "formalism" contains certain trends absolutely repulsive to 
me (uht. no: [Nabokov]). 

Можно, конечно, сомневаться в искренности этой реакции и 
рассматривать ее как следствие желания отрицать всякое от­
ношение к «большевистскому» Шкловскому. В 1920-30-х гг. 
перед русскими авторами стоял болезненный выбор, и резуль­
тат этого выбора оказывал большое и часто искажающее 
влияние на их литературную позицию. 

С другой стороны, как показал А. Ханзен-Леве в книге 
«Русский формализм», принцип «сдвига», «остранения», деав-
томатизации восприятия или «обнажения приема» гораздо 
шире формализма и в той или иной степени присущ разным 
типам модернистской поэтики. Шахматные метафоры, в том 
числе «ход коня», постоянны в набоковской прозе и не обяза­
тельно свидетельствуют о заимствовании у Шкловского. 
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Само понятие «сдвига» может приобретать разное значение 
в разных художественных парадигмах. Символистское двое-
мирие предполагает, что земная реальность «сдвинута», иска­
жена по отношению к истинному бытию, и задача теургиче­
ского искусства (speculum speculorum Вяч. Иванова) — устра­
нить это искажение. 

Авангардистское искусство сосредоточено на самом сдвиге 
и остранении, на разрушении привычных форм восприятия. 
Как пишет Е. Замятин в статье 1922 г. «О синтетизме» (кото­
рую рецензировал друг Набокова Иван Лукаш в журнале 
«Русская мысль»), футуристы уловили фантастический 
«сдвиг» в современной реальности, но ограничились им, как 
студенты-первокурсники, которые поклоняются дифферен­
циалу, не ведая о существовании интеграла [Замятин 1999: 
77]. Замятин предлагает синтез реализма (быта) и фантастики, 
предвосхищенный, по его мнению, работами Брейгеля, Босха, 
а из новых — Ницше, Белого, Гогена, Пикассо. Фантастиче­
ский реализм или «неореализм», по Замятину, отказывается от 
иерархии: множество реальностей открывается в рамках по­
вседневной реальности, ни одна из них не является домини­
рующей. 

Поэтика серапионов, Ю. Олеши, М. Булгакова содержит в 
себе возможность колебания в выборе интерпретации, что 
Тодоров считает основной чертой фантастического жанра [То-
доров 1997: 24]. Е. Замятин был учителем серапионов в студии 
переводчиков при издательстве «Мировая литература» и в 
литературной студии Дома искусств в Петербурге. Сходный с 
формалистским интерес к «приему», личные связи серапионов 
с формалистами не исключают принципиальных разногласий. 
И. Груздев в программной статье «Лицо и маска» пишет об 
«обнажении приема» как о механическом искусстве, «мертвой 
маске» [Груздев 1922: 176]. Искусство — это созерцание мира; 
преломление видимого и осязаемого в творческой «призме» 
художника [Там же: 215]. С ним перекликается В. Ходасевич. 
В статье 1933 г. «Форма и содержание» он говорит о своей 
борьбе с «писаревцами» — футуристами и формалистами и о 
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неотделимости формы от содержания: произведение есть объ­
ективация видения художника [Ходасевич 1996: 272]. 

Наконец, существовал контекст европейского модернизма с 
его повышеннь[м интересом к форме, который не был чужд и 
Набокову. Поэтому описание О. Роненом сотрудничества-
соперничества Набокова и Шкловского как «проверки» и 
«обыгрывания образов литературных приемов, описанных 
Шкловским» в набоковской прозе [Ронен 1999: 168-169], ка­
жется нам недостаточным: корни полемики лежали глубже. 

В статье И. Смирнова "Art а lion" и Н. Зандер «Пожертво­
вание авторством» [Hypertext 2000: 123-136, 137-144] выявле­
на полемика Набокова с ЛЕФом и лефовской программой 
жизнестроительства в «Отчаянии». В этой связи интересны 
также возможные отклики на деятельность «лефовского» 
Шкловского в «Подвиге». О. Ронен указал на 

родство художественной и нравственной проблематики этой на­
писанной в 1930 году книги с вопросами, поднятыми Шкловским 
в его лефовской, перепечатанной в 1929 году в известном сбор­
нике «Литература факта» рецензии на книгу Бахметьева «Пре­
ступление Мартына» [Ронен 1999: 172]. 

Статья В. Шкловского называется «Преступление эпигона». 
Шкловский показывает, что В. Бахметьев заимствовал и об­
щую схему, и многие детали из романа Дж. Конрада «Лорд 
Джим», русский перевод которого вышел в том же издатель­
стве «ЗИФ», что и роман Бахметьева. Таким образом, набо-
ковский «Подвиг», возможно, отсылает к этому двойному 
подтексту. Шкловский вписывает свою критику в лефовскую 
программу борьбы с «художеством»: 

Традиционный психологический роман трудно поддается аккли­
матизации в советских условиях, так как его фабульные схемы не 
годны для оформления нового материала [Шкловский 1929: 130]. 

В коллективном предисловии к сборнику эта программа обри­
сована более четко: 

Отвращая от литературы праздной выдумки, преподносимой под 
флагом заповедного и раз и навсегда мистически предначертан­

32 
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ного «художества», мы всячески обращаем внимание наших то­
варищей на новую, пробивающую уже себе дорогу литерату­
ру, — литературу не наивного и лживого правдоподобия, а самой 
всамделишной и максимально точно высказанной правды [Шклов­
ский 1929; 5]. 

Шкловский передает содержание «Преступления Мартына» 
словами рецензии Фадеева: 

В Мартыне чрезвычайно развит эгоцентризм. Выступая где-
нибудь, он думает о том, как он сейчас выглядит со стороны. Его 
занимают думы о подвиге, о способе выдвинуться. Для него ха­
рактерен мелкобуржуазный идеализм. В чем же преступление 
Мартына? Сопровождая беженцев, охранять которых поручено 
ему, он неожиданно под влиянием подсознательного инстинкта в 
момент ложной тревоги пытается бежать, покинув беженцев на 
произвол судьбы [Шкловский 1929; 133]. 

Бахметьев, заключает Шкловский, «просто написал чужой 
роман», «события большевистской революции, совершенно 
специфические, пытался оформить старыми традиционными 
приемами» [Там же: 134]. Проблема конрадовского Джима в 
том, что он не выдерживает роли идеального англичанина, а 
бахметьевского Мартына — в несоответствии роли героиче­
ского партийца. 

В том же 1929 г. в книге «Писатели "Кузницы"» Георгий 
Якубовский обращается к роману Бахметьева: 

Новым этапом и офомным творческим успехом писателя являет­
ся роман «Преступление Мартына». Произведение глубоко пси­
хологическое, «Преступление Мартына» принадлежит к числу 
крупных литературных фактов. В романе «Преступление Марты­
на» писатель изображает неустойчивую в волевом отношении, 
страстную натуру, подчиненную смутным порывам, плохо ладя­
щую с коллективной целеустремленностью [Якубовский 1929; 
44]. 

Мартын безуспешно пытается спасти беженцев, которых ему 
жалко, но в результате погибают и беженцы, и отряд. Мартын 
в описании Якубовского — почти психоневротик, странная 
личность, с тягой к одиночеству и ко всему необычному. 
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Конечно, было бы наивно, следуя по пятам биографии Мартына, 
сослаться на дурную наследственность, наличие дворянской, по­
мещичьей крови в жилах Мартына (мать Мартына — «бледноли­
цая изнеженная девушка» из богатой помещичьей семьи) ничего 
не говорит о качествах наследственности. С этой стороны очень 
мало данных в романе, да и автор особенно не заботится о том, 
чтобы оправдать странности Мартына [Там же; 51]. 

(Шкловский читает сюжет романа как традиционно мотивиро­
ванный «скрытой наследственностью»). Мартыну противопо­
ставлен «революционный деловик» Черноголовый, который 
записывает в своем дневнике: 

Мартын вздумал задачу совести разрешить на свой страх. Он и не 
подозревал, что вступить в единоборство с человеческой приро­
дой — затея пустая. И он ничего не сказал — ни своею жизнью, 
ни своею смертью, ибо что такое отважность героя, если отважен 
только класс: кто-то споткнулся, на его место встал другой [Там 
же: 52]. 

Таким образом, Набоков создает роман с автобиографическим 
подтекстом по чужой канве, — роман о герое, который полу­
чил в России английское воспитание, а в Англии почувствовал 
себя русским и, влекомый непреодолимой «любовью, нежно­
стью» к этой земле [Набоков 1974; 179], перешел границу. Тут 
и «недостаточно английский» герой, как у Конрада (что и для 
Конрада имеет автобиографический смысл), и «странная лич­
ность» с тягой к одиночеству, как у Бахметьева, и подозри­
тельная наследственность, и героиня (как у Бахметьева — 
«средний человек», по выражению Г. Якубовского), и боязнь 
показаться немужественным, и решимость поступать отважно. 

О. Ронен прочитывает набоковский роман «по Шкловско­
му»: Набоков, развеивая теоретические сомнения Шкловского, 
преодолевает старую сюжетную схему, наполняет ее новым 
материалом («фактом») и напоминает Шкловскому о его соб­
ственной героической биографии. В конце набоковский Мар­
тын воспитывает в себе «искупительный героизм» и соверша­
ет подвиг: 
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В «Подвиге» Сирин показал, как преодолеть цитату из англий­
ской литературной традиции, на сюжетном материале, тематиче­
ски мотивированном англо-русским воспитанием героя и реаль­
ным соприкосновением двух культур. В новом Мартыне не при­
шлось «выдумывать англичанина», а «большое полотно» с геро­
ем — «живым человеком», преодолевающим страшные нравст­
венные травмы, нанесенные революцией, и свой ужас перед адом 
«Зоорландии», оказалось, несмотря на теоретические сомнения 
Шкловского, не только традиционным, но и новаторским с точки 
зрения сюжетной структуры и стиля [Ронен 1999: 172]. 

Тема побега и невольного возвращения на тоталитарную ро­
дину навеяна 

в частности биографией Шкловского, получившего Георгиевский 
Крест из рук Корнилова летом 1917 года, затем партизанившего в 
красных тылах, а позже с головокружительной смелостью и 
удачливостью бежавшего от розыска ЧК за границу [Там же]. 

Между тем, слово «подвиг» вложено Набоковым в уста Зила-
нова. Зиланов — иронически охарактеризованный обществен­
ный деятель с героическим прошлым, но начисто лишенный 
индивидуальности и одержимый пафосом гражданственнос­
ти («мыслил жизнь в виде чередования съездов в разных горо­
дах» [Набоков 1974: 91]), принадлежащий к поколению «от­
цов». Жизнь самого Мартына демонстративно негероична, 
определяется воображением и мечтой, «врастающими в дейст­
вительность» — это цепь несовершившшся событий. 

Героические аллюзии, знаки героических сюжетов прони­
зывают повествование, но не захватывают жизни Мартына — 
они проходят рядом с его жизнью. Это имена Корнилова, 
Юденича, Врангеля, упоминания фамилий знакомых и близ­
ких, погибающих на гражданской войне, южный, греческий 
маршрут и имя матроса Сильвио (отсылки к сюжетам Байрона 
и Пушкина), гумилевская романтика дальних экспедиций. 
Судьба не подвергает Мартына серьезным испытаниям, ге­
роика Набоковым пародируется: вооруженный бандит в Кры­
му оказывается пьяным актером, который засыпает, а повиса-
ние Мартына на скале над обрывом слишком напоминает из­
вестный кинотрюк с повисанием на карнизе небоскреба или на 



М. ГРИШАКОВА 253 

стрелке часов (как Харольд Ллойд). В отличие от знако­
мых (писателей, общественных деятелей, «настоящего англи­
чанина» Дарвина), у Мартына нет роли. На юге он завязывает 
роман с Аллой Черносвитовой и читает по ее совету «Песни 
Билитис» (текст, который переводил и молодой Набоков). Да­
же страшная Зоорландия предстает не как тоталитарное госу­
дарство, а как продолжение детской, сказочной темы. «Под­
виг» Мартына — это «не-подвиг», реализация детского стрем­
ления «уйти в картинку». С одной стороны, его влечет роман­
тическое желание исследовать далекую, недоступную область, 
с другой — иррациональная тяга к земле детства, обжитой и 
знакомой. Этот поступок вызывает недоумение: 

Спокойно сидел в Кембридже, пока была у них фажданская вой­
на, а теперь хочет получить пулю в лоб за шпионаж. <...> Я ни­
как не могу понять, как молодой человек, довольно далекий от 
русских вопросов, скорее, знаете, иностранной складки, мог ока­
заться способен на... на подвиг, если хотите [Набоков 1974: 229, 
234]. 

Материальный «факт» как таковой отсутствует, его значение 
размыто между полярными противоположностями. «Подвиг» 
Набокова содержит прежде всего полемику с «лефовской» 
концепцией подчинения индивидуализма общественной роли, 
«художества» — «правде» или «факту». Несовпадение лично­
сти с ролью, несводимость ее к роли — таков смысл открыто­
го конца набоковского романа, который строится на литера­
турных, исторических и автобиографических подтекстах и на 
значимом отсутствии или неуловимости «факта». 

2. Набоков и кино* 

Кино как метатема. Изобретение кино было вершиной визу­
альной революции конца XIX - начала XX в. и сильно расши­
рило обыденное восприятие и мышление. Как отмечалось 
X. Мюнстербергом в 1916 г. [Munsterberg 1970] и другими 

См. также мою статью «О визуальной поэтике Набоко­
ва» (http://www.ruthenia.ru/document/404860.html). 

http://www.ruthenia.ru/document/404860.html
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исследователями проблемы психологии восприятия кино, ки­
но «объективирует» процессы сознания. Многие области (оп­
тика, физиология, психология) оказываются прямо втянутыми 
в область эстетики. По Мукаржовскому, любой объект или 
процесс, естественный или связанный с человеческой дея­
тельностью, может стать носителем эстетического значе­
ния [Мукаржовский 1994: 38]. Такое расширение области эс­
тетического и происходит с изобретением и началом широко­
го функционирования кино. По-видимому, многие традицион­
ные темы и штампы романтизма и неоромантизма (иллюзор­
ность, двойничество, тема подмены живого/неживого) в кино 
получают новую жизнь и эстетически обновляются. Киноизо­
бражение, пишет Мюнстерберг, создает ощущение глубины, 
трехмерности, которую мы, тем не менее, никогда не отожде­
ствляем полностью с реальной глубиной. Таким образом, воз­
никает странное двойное чувство: киномир — это мир «пона­
рошку» и, тем не менее, «совсем как настоящий». Такое чув­
ство бывает, когда мы в зеркале видим свое изображение од­
новременно на поверхности и в глубине зеркала [Munster-
berg 1970: 23]. Так происходит «оптическое» обновление темы 
двойничества, подобия и его иллюзорности: двойник — это 
«Я» и «не-Я». 

Особое значение приобретает встреча с кинодвойником, 
тема «неузнавания» у Набокова. В «Машеньке» Ганин с тру­
дом узнает себя на экране, в «Камере обскуре» Магда видит на 
экране своего окарикатуренного двойника, в "Bend Sinister" 
ребенок смотрит с экрана на отца и не узнает его: реальный 
ребенок в это время уже мертв, и фильм показывают отцу как 
«замену». Тема движущихся автоматов, мертвецов, кукол, 
сомнамбул, которые функционируют как Живые существа, 
также является метатемой кино как «живой картины». 
Л. Шлотхауэр пишет о сомнамбулизме и сонности в «Отчая­
нии» и о связи этой темы с «Кабинетом доктора Калигари» 
Вине [Hypertext 2000: 257-264], но еще более отчетливо эта 
тема выражена в «Короле, даме, валете», где уже в самом на­
чале «подражательный зевок» Франца в вагоне создает между 
ним и Мартой невидимую связь, символизирует его подчине­



М. ГРИШАКОВА 255 

ние воле Марты, сомнамбулизм. Автоматизм главных героев 
прочитывается через метатему изобретения и конструирова­
ния «искусственных людей», которая, как отмечает А. Ап-
пель [АрреІ 1974: 138], была одной из излюбленных в немец­
ком раннем кино (фильмы «Голем», «Гомункул», «Метропо-
лис»). 

Технические недостатки раннего кино (оптические и аку­
стические помехи, дрожание и мерцание, нечеткость изобра­
жения, отсутствие кинотеатров), как показал Ю. Цивь-
ян [Цивьян 1991], семантизировались и наделялись эстетиче­
ским значением. По-видимому, то, что сначала было недостат­
ком, могло потом сознательно использоваться для достижения 
эстетического эффекта — например, мягкий фокус как экви­
валент выражения печальных эмоций. Начало «Короля, дамы, 
валета» построено Набоковым на чередовании сфокусирован­
ного/несфокусированного зрения. Несфокусированные кадры 
использовались уже в 1910-х гг. для передачи в кино видения 
пьяного или близорукого человека, потерявшего очки. Именно 
таким образом Набоков дает возможность своему пошлому 
герою, когда он потерял очки, увидеть мир эстетически, в 
фантастических радужных тонах. Сходный эпизод есть в авто­
биографическом цикле А. Ремизова «Подстриженными глаза­
ми», написанном в 1930-40-х гг.: близорукий мальчик из фан­
тастического мира красок и звуков попадает в скучную мате­
матическую реальность после того, как доктор прописывает 
ему очки [Ремизов 2000: 61-63]. 

Сдвиг. Оптическая иллюзия, визуальный «сдвиг» — кино­
аналог литературного приема «остранения». Само «остране-
ние» имеет в теории формалистов двойной смысл: это новый 
конструктивный принцип (например, роман Стерна как «ост-
ранение» традиционной романной формы) или странное, не­
обычное видение (описание) обычных и привычных ве­
щей (например, у Толстого и Монтескье — театральное пред­
ставление глазами ребенка или иностранца). Визуальный 
сдвиг становится в культуре начала XX в. метафорой опреде­
ленных литературных техник. Прием увеличения/уменьшения 
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или выделения детали в литературе мог стимулироваться 
приемом смены крупного и общего плана в кино. 

Так, Замятин, говоря о методе неореализма, пользуется ме­
тафорой увеличения обычной вещи, такой, как человеческая 
рука, которая под микроскопом превращается в фантастиче­
ский марсианский пейзаж [Замятин 1999; 77]. Прием умень­
шения/увеличения вещей очень значим, например, в «Петер­
бурге» Белого или в автобиографии Набокова. Ниле Оке Нилс-
сон находит многие параллели в использовании эффектов 
уменьщения/увеличения Набоковым и Ю. Олещей [Nils-
son 1969: 7-8]. 

Цвет. Кинематографический роман «Камера обскура» со­
держит предвосхищение или мечту о цветном кино. Креч-
мар(Альбинус в английской версии) мечтает об анимации 
живописи голландской школы, хочет снять фильм в рембранд­
товских или гойевских тонах. В разнообразных спорах о ста­
тусе кино (кино — техника или искусство? Кино — продол­
жение фотографии или живописи?) «светотеневое» письмо 
черно-белого кино естественно рассматривалось по аналогии с 
картинами мастеров светотени — Рембрандта, Гойи, Веласке-
са. Критики писали о «рембрандтизме» нашумевшего в Европе 
фильма «Вероломство» ("The Cheat", 1915) американского ре­
жиссера Сесиля Б. Де Милля. Краски, цвета отсутствуют в 
«камере обскуре» слепого Альбинуса — отсутствуют они и в 
кино. В английской версии Рекс (Горн) откровенно скучает на 
премьере фильма с участием Марго (Магды) и, закрыв глаза, 
мысленно представляет маленькие цветные карикатуры — 
возможное расширение будущей кинотехники. Гвоздь черно-
белой мелодрамы, которую смотрят герои, — женщина-
вамп (роль Дорианны). Сюжет фильма несколько напоминает 
«Восход солнца» Мурнау, где женщина-вамп связана с город­
скими соблазнами, и представляет собой метасюжет самого 
романа. Только Марго (Магда), отлучившая Альбинуса (Креч-
мара) от семьи, по иронии судьбы играет в фильме роль доб­
родетельной невесты. 

Черно-белое кино, с его сумрачной атмосферой и загадоч­
ной техникой, часто осознавалось как «загробный мир» в 
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культуре начала века [Цивьян 1991: 22]. Эта семантика смерти 
очевидна и в сцене киносъемки в «Машеньке»: 

<...> на съемку, за город, где в балаганном сарае, с мистическим 
писком закипали светом чудовищные фацеты фонарей, наведен­
ных как пушки, на мертвенно-яркую толпу статистов, палили в 
упор белым убийственным блеском, озаряя крашеный воск за­
стывших лиц, щелкнув, погасали... [Набоков 1974а: 18]. 

В одном из стихотворений Набокова («Расстрел») смерть от 
выстрела сравнивается с фотовспышкой. Неподвижность фо­
тографии делала возможной аналогию «запечатлеть — убить», 
которая переносится затем и на кино. 

Контраст черного и белого мог в раннем кино тематизи-
роваться как контраст добра и зла (преступления, ужасов, 
тайны) в жанрах мелодрамы и триллера. Сама цветовая гамма 
раннего кино инспирировала эстетику тайны. Отсюда фильмо­
вая природа «Отчаяния». Этот контраст и семантика тайны 
очень важны также в «Защите Лужина», где темы шахмат, 
кино и масонского ордена как метафоры «черного и белого» 
соединяются в фигуре Валентинова. Вспомним, что теоретики 
называли раннее кино «битвой черного и белого» (статья Абе­
ля Ганса "Le temps de I'image est venu!", 1927 в: [Кино 1988: 
65]). В 1927 г. в Париже Жак-Бернар Бруниус основал Лигу 
черного и белого в защиту черно-белого кино [Там же: 290]. 

Эксперименты с пространством и временем. Кино часто 
сравнивали с «длительностью» Бергсона, хотя сам Бергсон ви­
дел в смене кинокадров автоматическое, опространствленное 
время. Возможность видимых хронологических перестановок 
и обратного прокручивания ленты в кино (прием, использо­
вавшийся ранними режиссерами) создавала у зрителей ощу­
щение чуда, нарушения законов термодинамики и необрати­
мости времени — ощущение возможности возврата в про­
странстве и времени. Этим ощущением могло быть стимули­
ровано, например, начало набоковской автобиографии — тек­
ста, где оптические темы играют очень большую роль. 

Фотогения. Фотогеническое движение в кино — это съем­
ка с движущегося объекта: мир из окна движущегося поезда, 

33 
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танцзал глазами танцоров (статья Жана Эпштейна о фотоге­
нии [Кино 1988: 98]). Иллюзия глубины и реальности усили­
вается при движении заднего плана и неподвижности передне­
го [Munsterberg 1970: 22] — например, если съемка с плыву­
щего корабля создает иллюзию движения фона и неподвижно­
сти самого корабля. На лейтмотиве фотогенического движе­
ния построен роман Набокова «Король, дама, валет». Роман 
начинается с оптической иллюзии: движение поезда воспри­
нимается как движение города, стрелка вокзальных часов «за­
водит» город. Этот «завод» кончается со смертью Марты, ког­
да ломаются автоматы и останавливаются часы. 

В раннем кино существовала навязчивая идея фотогениче-
ской красоты — лицо актера становилось объектом культа, 
как, например, лицо Греты Гарбо в «Камере обскуре». Теоре­
тики 1920-х гг., например, Жан Делюк, вводят новое понятие 
фотогении: умение застать объект «врасплох», художествен­
ная «кража» (это также любимая идея Набокова), а не застыв­
шая красота восковой фигуры [Кино 1988: 80-88]. Искусст­
во — это всегда уловка, метаморфоза, а не факт, не мертвая 
модель: прямолинейная попытка «зафиксировать жизнь» дает 
в итоге мертвое тело, как в «Камере обскуре», «Отчаянии», 
«Лолите» и многих других текстах Набокова. 
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ПИСЬМА ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА 1932-1935 гг. 
К PIPPfflE БОРМАН 

(Из архива Рейна Крууса) 

Вступительная статья и публикация ГАЛИНЫ ПОНОМАРЕВОЙ 
Комментарии СЕРГЕЯ ИСАКОВА 

Имя Ирины Константиновны Борман (1901-1985) мало что 
говорит современному читателю. Лишь в последние 10-12 лет 
в журналах «Радуга» (Таллинн) и «Таллинн» появились по­
священные ей статьи и мемуары'. В конце 1980-х - начале 
1990-х гг. ее воспоминания об Игоре Северянине и выдержки 
из писем Северянина к ней были опубликованы в газетах 
«Молодежь Грузии» (Тбилиси) и «Русская мысль» (Париж)^. 
Между тем И. К. Борман была заметной фигурой в русской 
литературе Эстонии межвоенного периода. По словам Т. П. Ми­
лютиной, «Ирина была человеком особенным, вот уж ничего 
не было в ней от трафарета! Всегда все свое, неожиданное и 
оригинальное»^. Она писала своеобразные стихи, была участ­
ницей русских литературных объединений в Эстонии. 
В 1929 г. она входила в секцию поэтического творчества «Чу­
гунное кольцо» при Таллиннском литературном кружке, объе­
динявшем любителей литературы. Название секции отсылает 
нас к пушкинской эпохе — чугунное кольцо носили лицеисты 
первого выпуска Царскосельского лицея. В 1933 г. И. Борман 
стала активной участницей возглавляемого Павлом Иртелем 
«Ревельского цеха поэтов», возникшего из «Юрьевского цеха 
поэтов». 

И. Борман публиковала свои стихи в русской периодике 
Эстонии: в «Нови», «Русском магазине», «Всходах», а также в 
варшавской газете «Единение». Обычно она выступала под 
псевдонимом Ир-Бор. Впоследствии она часто подписала свои 
письма этим псевдонимом, а некоторые ее корреспонденты, 
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например, В. Адаме, так и обращались к ней: «Дорогая Ир-
Бор!». И. К. Борман была дружна со многими русскими и эс­
тонско-русскими писателями: Игорем Северяниным, Васили­
ем Никифоровым-Волгиным, Юрием Иваском, Карлом Гер-
шельманом, Павлом Иртелем, Борисом Тагго-Новосадовым, 
Елизаветой Роос-Базилевской и ее сестрой Метой Роос, Валь-
маром Адамсом, Алексисом Раннитом. 

С 1928 г. И. Борман входила в состав правления Общества 
русских христианских студентов в Таллинне'^, с которого на­
чалась деятельность Русского Студенческого Христианского 
Движения (РСХД) в Эстонии, К. Хлебникова-Смирнова вспо­
минает, что она познакомилась с И. Борман в 1934 г. в Тал­
линне в кружке PCX ^ 

В 1920-1930-е гг. И. Борман училась пению, принимала 
участие в местных концертах. Иногда она выступала с чтени­
ем стихов. Например, в Литературном кружке в феврале 
1928 г. она декламировала вместе с М. К. Кайгородовой сти­
хотворения эстонского поэта X. Виснапуу в переводах И. Се­
верянина^. 

В 1943 г. гражданским мужем Борман стал литератор, мо­
лодой ленинградский поэт Юрий Галь, попавший в плен к 
немцам летом 1941 г. Его выпустили из лагеря как «доходя­
гу». Юрий Иваск, живший в годы войны в Таллинне, так 
вспоминал это время во вступительной заметке к публикации 
писем Ю. Галя: «Мы полуголодали, "комбинировали" на чер­
ном рынке и перечитывали старые книги и журналы»^. Летом 
1944 г. Галь уехал один к родственникам в Германию. 

И. Борман была моложе мужа на 20 лет, но война сильно 
меняет возраст людей. Ю. Галь писал Иваску в начале 1945 г.: 
«В 1943 г. Ирина (жена) была моей ровесницей, а год спустя 
ровесницей мне стала Иринина мама. Я превратился в Фирса 
из "Вишневого сада". Ирина стала для меня "молодо-зеле­
но"»'. В 1945 г. после прихода советской армии в Германию 
Галь попал в сталинские лагеря и в 1947 г. умер в Баиме от 
туберкулеза. 
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И. Борман оказалась в числе тех немногих русских литера­
торов Эстонии, кто не был расстрелян, посажен в тюрьму или 
выслан в Сибирь. Как правило, активные участники Русского 
Христианского движения, — а Ирина Борман относилась к та­
ковым, — сразу подверглись преследованиям. Так, И. А. Ла-
говский, Н. И. Пенькин, Т. Б. Дезен были расстреляны, а 
Т. П. Милютина, К. С. Хлебникова-Смирнова получили сроки 
тюремного заключения по 5-10 лет. Ирине Борман повезло 
дважды. 

В годы войны она окончила специальные курсы по масса­
жу и физиотерапии. В кругу друзей, а также в Таллиннской 
республиканской больнице, где она работала инструктором, 
И. К. Борман рассказывала о творчестве полузапрещенного 
тогда Игоря Северянина. Как вспоминает К. Хлебникова-
Смирнова, «Ирина была активной участницей не очень ярких 
и людных в те годы юбилейных мероприятий в Тарту и Тал­
линне по поводу 80-летия, а затем и 90-летия со дня рождения 
Игоря Северянина»^. 

До конца своей жизни И. К. Борман сохраняла бодрость. 
Еще в 1984 г., за год до смерти, в возрасте 83 лет, она продол­
жала работать и даже ездила в Москву. 

В письмах Ирины Борман к ее ровеснику и поэту Вальмару 
Адамсу воссоздается ее облик хозяйки салона и поклонницы 
творчества Северянина. Как вспоминает Хлебникова-Смирно­
ва, «по установившемуся обычаю ежегодно, 16 мая, в день 
рождения Игоря Северянина друзья посещали его домик в 
Тойла»^. В письме к Адамсу от 15 апреля 1977 г. И.Борман 
составляет такой план проведения 90-летнего юбилея Игоря 
Северянина: 

1. Лекция о И. С. — уже прочитала на моей работе. 
Вечер его памяти на лирчердаке <комната Борман в доме на 
Нарвском шоссе в Таллинне. — Г. П.>. 

2. Поездка в Тойлу. Приезжайте 15-го, лучше 14 (суббота) в 
Таллинн — 15-го соберемся и вспомним нашего enfant temble 
у меня, а 16-го поедем к старушкам — я им завтра напишу, 
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думаю, если они здоровы, мы навестим домик Северянина и 
погуляем в Тойле'°. 

Сохранилось письмо Адамса от 18 апреля 1977 г., в котором 
он отвечает согласием на это предложение. «Дорогая ИрБор, 
мы согласны поехать в Тойлу (или один только я, если Ленда 
не сможет) и участвовать там в чем угодно»". 

Но, видимо, по каким-то причинам В, Адаме не смог при­
ехать в Тойла, потому что в его архиве сохранилось письмо 
Борман из Тойла от 16 мая 1977 г.: 

Сегодня я проснулась в кабинетике Игоря Васильевича и на меня 
глядели (очень серьезно): Федор Сологуб, Валерий Брюсов, Гай-
даров, Липковская, Фелисса, V. Adams, Правдин, Блок, Ахматова 
и стерео (?) — глаза самого хозяина Игоря Северянина; со стены, 
с письменного стола, через стекло шкафа — вот кто охранял мой 
сон после солнечного, жаркого дня!'^ 

Юбилей Северянина, по словам И. Борман, прошел келейно. 
В Тойла 15 мая «приходил кто-то и сообщил, что доску на дом 
не разрешили поставить, хотя она готова»'^. Правда, Тойла-
ская библиотека устроила вечер памяти И. Северянина с док­
ладом о нем и воспоминаниями. 

Ирина Борман познакомилась с Игорем Северяниным ле­
том 1927 г.''* У ее отца были дачи в Шмецке (часть нынешней 
Усть-Нарвы). В 1920-1930-е гг. зимой Ирина жила в Таллин­
не, а лето проводила обычно в Шмецке, где на даче Борманов 
часто собиралась молодежь, интересующаяся литературой. 

В архиве покойного исследователя Рейна Крууса в Литера­
турном музее (Тарту)''' хранится машинопись воспоминаний 
И. Борман об Игоре Северянине, сделанная 13 сентября 
1985 г., незадолго до смерти Борман. Воспоминания были ра­
нее записаны на магнитофон Р. Круусом и С. Кульюс. Они во 
многом совпадают с опубликованными в «Русской мысли» 
Львом Мнухиным воспоминаниями Ирины Борман о Северя­
нине, написанными в 1967 г. В комментариях к этим, так и 
оставшимся неопубликованными, мемуарам Борман Рейн 
Круус пишет: 
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После первого знакомства летом 1927 года у ИР-БОР завязалась 
переписка с Игорем Северяниным. Точнее, Северянин нередко 
писал ей из Тойла и из своих зарубежных поездок, а отвечала ли 
она ему — об этом можно только гадать. 

В письмах к Адамсу И. Борман вспоминает эпизоды ее жизни, 
связанные с Северяниным. Например, в январе 1973 г., выйдя 
из книжного магазина, она вспомнила, что он находится 

на подвале бара «Лутера и Матизена» — сюда однажды привели 
меня Северянин и Раннит — «в тихое уютное местечко» — я 
только вошла в него, как к моим ногам упало пьяное тело, и по­
том, в ложе, мы пили белое вино с солеными фисташками и чита­
ли стихи под треск разбиваемой в баре посуды'^. 

Судя по всему, эта встреча произошла в конце 1930-х гг., ко­
гда Северянин и эстонский поэт Алексис Раннит, работавший 
декоратором витрин, жили в Таллинне, именно в этот период 
Северянин переводит первую книгу Раннита «В оконном пе­
реплете» (1938). 

Адаме и Борман иногда одновременно отдыхали летом не­
подалеку от Северянина или у самого Северянина. В пись­
ме (14-15.V. 1976) Ирина Борман вспоминала: 

Сейчас час ночи, завтра рождение Северянина и забыть нельзя 
того, что даже нечего и вспомнить! А вот помню, как в вспышках 
зарниц Северянин пел стихи на нашем Шмецком берегу для вас и 
для меня'^. 

Адаме неоднократно приезжал к Северянину не только летом, 
но и зимой. В тех отрывках из писем Игоря Северянина к Ири­
не Борман, которые находятся в архиве Рейна Крууса, его имя 
упоминается в письме от 5.XII. 1927 г.: 

Мы ждем на Рождество из Юрьева Вильмара Адамса, и, возмож­
но, если разрешите, вместе с ним заглянем и к Вам, если не в ду­
шу, то в дом. 

В письме от 12.V1.1931 г. Северянин писал С. И. Карузо о воз­
можном приезде Адамса: 
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Вскоре я жду к себе из Праги своего давнишнего приятеля — 
эст.<онского> видного поэта и магистра философии Вильмара 
A a ca'^ 

Возможно, что упомянутое выше чтение Северяниным стихов 
Борман и Адамсу происходило в начале июля 1931 г. В письме 
И. Борман от 5 июля 1931 г. Северянин сообщает; «У нас гос­
тит Адаме. Целыми днями — стихи, острые разговоры. При­
езжайте в субботу» 

Во время войны дачи, принадлежащие семье Борманов, 
сгорели. После войны Ирина Борман жила в Таллинне в дере­
вянном доме на Нарвском шоссе, в скромной чердачной ком­
нате. 

Однако и здесь, как и в Шмецке, Ирина Константиновна умудря­
лась раз в месяц устраивать «приемы». Накануне она декорирова­
ла свой чердак всякими рисунками, изображениями диковинных 
зверей и птиц, расставляла столики и садовые стулья, варила ко­
фе, готовила бутерброды^®. 

Р. Круус был, по словам Ю. Д. Шумакова, одним из посетите­
лей салона И. К. Борман уже на новой квартире. 

Последние годы жизни Ирина Константиновна жила в одноком­
натной квартире на Вяйке-Ыйсмяэ. И здесь она продолжала уст­
раивать приемы, держала «салон». Частыми гостями на этих 
приемах вместе со старыми друзьями было и более молодое поко­
ление людей, интересующихся и творчеством Северянина и про­
сто искусством и литературой — Н. Г. Аршас, Р. Вийдинг, 
Р. Круус^'. 

Судя по письмам И. К. Борман к В. Адамсу, она переехала на 
улицу Ярвеотса в конце 1976 г. Видимо, бытовая неустроен­
ность, связанная с переездом, стала основной причиной того, 
что ее письмо к Адамсу писалось в три приема, с 1 января до 
10 февраля 1977 г. В нем есть такая фраза: «Я привыкаю к Яр-
веотса»^^ 

Р. Круус поступил в Тартуский университет на отделение 
русского языка и литературы в 1976 году. Можно предполо­
жить, что общение Рейна Крууса с И. К. Борман началось не 

34 
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ранее 1977-1978 гг., может быть, даже с 1980 г., когда он на­
чал писать курсовые работы по литературе, и продолжалось 
до ее смерти. В архиве Р. Крууса есть две открытки и одна за­
писка И. Борман, адресованных ему. Они датированы 1982-
1984 гг. и помечены уже новым адресом. У Ирины Борман в 
новой квартире на окраине города не было телефона, и Рейну 
приходилось звонить ей на работу, чтобы договориться о 
встрече. 

И. Борман интересовала Р. Крууса как живая участница ли­
тературной жизни 1920-1930-х гг., — того периода, изучением 
которого он занимался. Устное сообщение И. К. Борман об 
истории написания поэтом стихотворения «Стихи сгоряча» он 
использовал в комментариях к «Сочинениям» Игоря Северя­
нина, над которыми работал с 1988 г.^^ 

Дипломная работа Рейна Крууса «Игорь Северянин в Эсто­
нии. 1918-1941», успешно защищенная в 1982 г., была посвя­
щена любимому поэту Ирины Борман. Вполне естественно, 
что при написании работы он обратился к ней за имеющимися 
у нее северянинскими материалами. По словам Р. Крууса, 
Ирина Борман не ознакомила его с имевшимися у нее письма­
ми Северянина, а «подарила только сделанные ей самой вы­
писки из них». 

В архиве Р. Крууса действительно хранится одна страница 
выписок из писем И.К.Борман И.Северянину за 1927-
1928 гг. После ее смерти, как отмечает Р. Круус, 

ее материалы разошлись по разным коллекционерам, может быть, 
к кому-нибудь попали и письма Северянина. Возможно также, 
что она перед смертью уничтожила часть писем. В этом была 
своя логика. 

Видимо, копии писем И. Борман, имеющиеся в архиве Р. Круу­
са, были сделаны им уже после ее смерти, во второй половине 
1980-х гг.^"* В готовившихся в конце 1980-х гг. «Комментари­
ях» к «Сочинениям» Игоря Северянина он цитирует отрывок 
из письма Северянина к И. Борман^^. 
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Видимо, какие-то попытки ознакомить публику с выдерж­
ками из писем Северянина Ирина Борман делала уже в сере­
дине 1960-х гг. В письме к В. Адамсу (7.111.1967 г.) она пишет 
о подготовке к 80-летию Игоря Северянина, отмечаемого в 
узком кругу: «Могу от себя предложить следующее: "доку­
ментальные воспоминания" по письмам Иг.<оря> Вас.<илье-
вича> о его путешествиях (концертных) с 29-35 года»^^. Мо­
жет быть, слушателям предполагалось предложить лишь не­
большие отрывки из писем поэта, поскольку дальше она писа­
ла: «Ну, и если прибавить штук 5 небольших стихов, то все 
возьмет минут 15»^^. 

Часть писем Игоря Северянина Ирине Борман за 1931-
1932 гг. хранятся в личном архиве Мамии Харази в Кобулети. 
В 1989 году в газете «Молодежь Грузии» они были опублико­
ваны Г. Григорянцем. Видимо, у Харази хранились не только 
подлинники, но и копии писем, поскольку иногда печатается 
только часть письма. Г. Григорянц публикует письма без вся­
ких комментариев. К тому же в грузинской публикации лишь 
небольшая часть писем совпадает с данной публикацией. Ка­
кая-то часть писем И. Борман находится и у литературоведа 
Льва Мнухина (Москва), поскольку во вступительной заметке 
к публикации мемуаров Ирины Борман он указывает, что 
«приводимые в тексте выдержки из писем Игоря Северянина в 
отдельных случаях поправлены по оригиналу» . 

В данной публикации из 9 писем, хранящихся в архиве 
Рейна Крууса, публикуются восемь, поскольку одно письмо — 
это короткая записка без даты. Некоторые письма Игоря Се­
верянина Ирине Борман в архиве Рейна Крууса отсутствуют. 
Например, в письме от 18.VII.1932 г. упоминается о письме от 
9 мая 1932 г.* 

Работа написана при финансовой поддержке Эстонского научно­
го фонда (Eesti Teadusfond). Грант   4594. 



ПИСЬМА ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА ИРИНЕ БОРМАН 

ПРИМЕЧАНИЯ 

См.: Левин А. Ирина Борман (1901-1985). Шумаков Ю. ИрБор // 
Радуга. 1989.   5. С. 12-15, Хлебникова-Смирнова К. Воспомина­
ние об Ирине Борман (псевдоним Ирбор) // Таллинн. 1996.   5/6. 
С.186-188. 
См.: Борман И. Игорь Северянин в Тойле / Вступ. заметка и публ. 
Л. Мнухина // Русская мысль. Париж. 1992.  3916. 14 февр.; 
Письма Игоря Северянина Ирине Борман. (Из архива М. Хара-
зи)/ Публ. Г. Григорянца // Молодежь Грузии. Тбилиси. 1989. 
10 окт., 14 окт. 
Милютина Т. Юрий Галь (Из воспоминаний. Люди моей жизни. 
Сыновьям) // Блоковский сборник. XI / Учен. зап. Тарт. ун-та. 
Тарту, 1990. Вып. 917. С. 126. О Ю. Гале см. также: Минц 3. Г. 
ОТ. П. Милютиной, ее воспоминаниях и о поэте Юрии Гале // 
Там же. С. 113-120. 
См.: Шор Т. К. Русское Студенческое Христианское Движе­
ние (РСХД) // Русское национальное меньшинство в Эстонской 
республике (1918-1940). Тарту; СПб., 2001. С. 142. 
Хлебникова-Смирнова. Указ. соч. С. 186. 
См.: Вести дня. 1928.   52. 22 февр. С. 2. 
Иваск Ю. Вступ. заметка к публ. Галь Юрий. Письма // Опыты. 
Нью-Йорк. 1955. Кн. 4. С. 91-92. 
Галь Юрий. Письма // Опыты. 1955. Кн. 4. С. 99. 
Хлебникова-Смирнова, С. 188. 
Там же. С. 188. 
Adams, V. Kakskiimmend kirja Irina Bormanilt. F. 344. M 17: 5. Eesti 
Klrjandusmuuseum (Tartu). Lk 20/25. 
Adams, V. Kaks kirja Irina Bormanile. F. 344. M 2: 6. Eesti Kirjandus-
muuseum. Lk 2/2. 
F. 344. M 17:5. Lk 21/26. 
В воспоминаниях «Игорь Северянин в Тойле», опубликованных 
Л. Мнухиным, Ирина Борман пишет: «Я познакомилась с поэтом 
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Архив Рейна Крууса, находящийся в Литературном музее, уже 
разобран Марью Миккель, составлена вчерне опись. Однако пока 
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еще архив не внесен в каталог, поэтому мы не можем дать пол­
ных ссылок. 
F. 344. М 17; 5. Lk21/27. 
F. 344. М 17; 5. Lk 15/19. В эстонской адресной книге за 1939-
1939 годы ("Eesti aadress-raamat 1938-1939") такой бар не указан. 
Видимо, он находился при магазине этих же владельцев 
"Luscher & Matiesen. Kodu- ja vSlismaiste veinide ning peenviinade 
kauplus" на улице Kuninga, 2. 
F. 344. M 17; 5. Lk 18/23. 
Северянин Игорь. Письма к С. И. Карузо (1931-1940) / Публ. 
Л. Н. Ивановой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского До­
ма на 1992 год. СПб., 1996. С. 239. 
Письма Игоря Северянина Ирине Борман / Публ. Г. Григорьян-
ца // Молодежь Грузии. 1989. 10 окт., 14 окт. 
Шумаков Ю. ИрБор // Радуга. 1989.   5. С. 74. 
Там же. С. 75. 
F. 344. М 17:5. Lk 19/24. 
В Литературном музее архива Ирины Борман нет. В фонде 
В. Адамса есть лишь 20 писем И, Борман В. Адамсу. 
См.: Круус Р. Комментарии // Северянин Игорь. Сочинения. Тал­
линн, 1990. С. 465. 
См.; Там же. С, 469. 
F.344.M 17:5. Lk 6/9. 
Л. М. <Мнухин Л.> <Вступ. заметка> // Русская мысль. 1992. 
Хо3916. 14февр. 

1 

Тойла, 5.ІИ.32. 

Да, гадалка Ваша во вкусе времени, слов нет, но почему же 
только два друга дома? Не маловато ли несколько?... Уж на 
худой конец — дюжину. А что прославитесь — недурственно, 
знаете ли... Только вот вопрос, как и в чем? А вдруг кого-
нибудь там ухлопаете, съедите или в корзинку упрячете? По 
нашим временам и это слава... на всеобщем бесславии! Впро­
чем, все это шутки, и я действительно хочу Вам, детеныш, 
всяких успехов... в пении, например. 



270 ПИСЬМА ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА ИРИНЕ БОРМАН 

А что касается валерьяшки, есть средства и повернее. Жа­
лею, что я на таком «почтительном» расстоянии нахожусь по­
стоянно, а то живо излечил бы «болящую»... При этом гаран­
тировал бы «некую неприкосновенность», конечно, при жела­
нии, а еще точнее — при нежелании... Понимэ? 

Впрочем, надо полагать, и в Ревеле такие «средствия» име­
ются. Только советую побольше напирать на валерьянку при 
встрече с добрыми знакомыми, авось, кто-нибудь и посочув­
ствует. Как я, примерно. 

В Нарве все было «ничего себе»: и зал, и бал, и отэль. Пуб­
лики было около 250, причем русских, как и следовало ожи­
дать, около пяти... Куль-туурный град, что и говорить! Я был 
приглашен в «жюри», и уж как нас там не жури, выбрали не­
кую Марию Маркс'. Обывательница, как обывательница. Ми­
ленькая, круглолицая, конфузливая. «Веселились» до трех, а 
потом пошли в «Петроградскую»^, где утром уплатили счет 
за... бессонницу, однако, не в Ирушкином смысле. 

А мне все мерещится Ваш бальный туалет с бантиком!... 
Поедете на праздники домой, заезжайте, право. Обязуюсь 
быть «паинькой» в моем смысле! 

Читать здесь почти нечего. Попробовал было «Атлантиду-
Европу» Мережковского\ но «сробел» на десятой странице. 
Нет, уж я предпочитаю ей «Атлантиду» Пьера Бенуа''; понят­
нее и ближе. А еще тут читали рассказы Бунина^ Зайцева^, 
Чирикова^ Рощина^, Куприна^. Все весьма посредственно. А 
Куприн так и совсем выдохся. И все время читателя по плечу 
похлопывает. Фамильярничает. Ужасно хамит Бунин, заметно 
«академит». Порой даже до неприятности: задевает. Зайцев 
неровен, Рощин еще совсем «желторотый», но с проблесками 
и остринкой. Но это с ним редко все же. 

Лучшей книгой эмиграции остается по-прежнему вышед­
шая в свет летом в Белграде «Книга Июнь» Тэффи'®, где она 
уже не только юморист, но и тончайший, оригинальнейший 
лирик. Прочтите непременно. 

Чувствую себя, если говорить серьезно, не очень-то хоро­
шо: душа нестерпимо тоскует и мечется. Все чего-то не хвата­
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ет, иногда и беспредметно, но часто и весьма определенно. И 
этому есть много почти неустранимых причин. Жизнь нала­
жена очень правильно, приятно, даже уютно и вместе с тем... 

Я стараюсь, по возможности, винить во всей неурядице се­
бя самого. И уж, конечно, известная доля вины лежит на мне. 
Но принимая в соображение свои навыки, свои привычки и 
вкусы, т.е., свою сущность... Не знаю, право, как Вам, дорогая 
Ирина, яснее и лучше все это выразить, но, верьте мне, муча­
юсь я порой самым недвусмысленным образом. 

Как следствие этого — частая апатия, чисто физическое 
недомогание, побаливает сердце, и вообще, меня «мутит»... 

И это тем больнее и нестерпимее, что Фишенька'' редкост­
но порядочный, тонкий, любимый и любящий человек. Она 
все видит, бедная, и мучается, в свою очередь. А «утешения» 
здешние (я имею в виду живых людей) чрезвычайно слабые и 
не всегда рациональны... 

Пишите, Ирушка, чаще и, если что-нибудь более интимное 
и откровенное, адресуйте на «нее»: жена может расстроиться 
иногда и из-за пустяка, стойко перенося зачастую более серь­
езное. Люди уж так устроены. Дайте Ваши ручки — пусть я 
ласково и длительно поцелую их. Хорошие ручки: надежные, 
испытанные, понимающие. 

Приближается весна. Солнце-то, заметьте, каково! Душа 
полна грусти и радости, боли и блаженства. 

Стареющий поэт (как это жутко звучит!) все еще преис­
полнен любви к миру, людям и молодым женщинам'^. И это, 
думается, так понятно, так неизбежно, так нужно!... 

Ваш Игорь.-

2 

Тойла, 18.VI1.1932. 

Миленькая невежа! 
Где ответ на мое обращение от 9-го мая'? Злитесь? Нужно ли? 
Не лучше ли было сразу откликнуться? 
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Ваше молчание несколько осложняет пустяк, в сущности. 
Производит неблагоприятное впечатление. Вы понимаете ме­
ня, надеюсь? Вы хотите меня понять — вернее?... 

Фелисса Мих<ихайловна> и я ждем Вас 28-30: 31-го здесь 
будет много оркестров и хоров. Съезд всего^. <...> 

Захватите с собой простыни. Одеяло есть. Я хочу Вас видеть. 
Сообщите день и поезд — я приду на ст. Орро^ Вас встретить. 
Мне нравится придти. В Нарве — надо думать — печатается 
моя «Адриатика)/. 25.VI. Волгин^ увез от меня рукопись, обе­
щая, что типография в ближайшие же дни пришлет корректу­
ру. Однако, до сих пор ничего нет. И сам Волгин примолк. Я 
ему черкнул открытку. Он пробормотал в ответ по телефону 
что-то невразумительное. Голосок его был какой-то неуверен­
ный. Мягко выражаясь — я смущен... Я получаю со всех сто­
рон заказы. И у меня кончаются сбережения. Мне книга необ­
ходима^. 

Если увидите его, попросите его поторопить типографию. 
Мы приветствуем Вас. Равно маму и Мих. Конст<антино-

вича>^ 
Я жду от Вас очень скорого письма. 

Ваш Игорь.-

Я жду Вас, Ирушка, одну — мне нужно с Вами говорить более 
или менее интимно. Для других есть другие дни. 

Иг. 

3 

6. І11.1932. 

Милая Ирушка! 
На днях пришлю к Вам, — конечно, с Вашего разрешения, — 
пять экземпл<яров> «Адриатики», вышедшей в свет 5-го авгу­
ста, и попрошу Вас, деточка, распродать их по знакомым. Це­
на всего одна крона. Я послал много экз<емпляров> в Юго­
славию, Варшаву, Берлин и пр<очее>. Если разойдутся все 
500 экз<емпляров>, я смогу осенью уехать в Румынию и уж, 
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конечно, опять на Адриатику. Иным способом теперь денег не 
заработаешь, и Вы это отлично понимаете. 

Вчера от нас уехал Вася'. Он пробыл неделю. Что-то с ним 
произошло; мрачен, тяжел, удручен, молчалив и даже не хи­
хикает. Старался его рассеять, но тщетно. Посоветовал прие­
хать другой раз в лучшем настроении. В нем есть признаки 
безумия. Говорю это совершенно серьезно. 

Приезжал как-то Иван Хар.<итонович>^, затем Россбаум^ 
из Ревеля, иногда бывает Маслов'^. Брейтвейт^ живет уже две 
недели. Энергична, деловита, современна. Умна и воспитана. 
Ежедневно купаются с Фишенькой и Дусей^. По вечерам чи­
таем Гумилева (она его лично знала), Сологуба, Блока. Соби­
раемся к Эссену^, который усиленно зовет. Он приезжал к нам 
10-го июля. Ночевал. Был мил и занятен. Приезжайте же в 
ближайшие дни к нам. Не забудьте, пожалуйста, простыни. 

Фишенька, Грациэлла® и Дуся Вас приветствуют. И ждут. 
Познакомитесь и с Аурой и с Норой^. Вы их еще не знаете? В 
Тойле очень много дачников. Вчера чуть-чуть не попали к 
Вам ночью в авто: из Ревеля в Гунгербург'® ехал вечером 
Стильмарк'\ заехал пить чай и катал нас. 

Приглашал всех на курорт. Дамы запротестовали: шел 
дождь и боялись за туалеты. 

Итак, Ирина, жду. Целую. 
Привет маме и М. 

Ваш Игорь.-

4 

12. ПІ.1932. 

Я приду обязательно встретить Вас. Дождя не предвидится. 
Но если бы и был, пусть он не смутит Вас; дороги настолько 
хороши (из-за засухи), что сразу испортиться не могут. Мы с 
Фелиссой очень рады повидаться с Вами; столько тем, впечат­
лений, оттенков!... 

Всегда Ваш 
Игорь.-

35 
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5 

26.x. 1932. 

Милая Ирушка! 
«Не осуди за долгое молчанье»: столько приходится писать 
ежедневно писем, что никак не собраться было. Уедем мы не 
ранее, чем между 20-25 XIесли, конечно, достанем деньги, а 
это теперь, сами знаете, трудно. Пока что живем с 1 сент.<яб-
ря> исключительно на проданные экз<емпляры>^, поэтому 
крайне заинтересованы в скорейшей продаже. До сих пор про­
дано повсеместно 102 экз<емпляра>, вернее продано больше, 
но не отовсюду разрешено пересылать деньги. Есть уже и дол­
ги. Вообще, трудненько. Как только угораздит Вас отделаться 
хотя бы от двух экз<емпляров>, шлите переводом. Если уви­
дите Ив<ана > Хар<итоновича>^, подстегните его: у него 25, и 
он молчит «как убитый». 

Все жалуются, что дорого, но снижать цену и не думаю: 
«мал золотник» и т.д. Отчасти я рад, что задерживаемся: осень 
здесь прелестна. 

«Дочь Альбиона» 1 окт<ября > переехала в Иеве^, а раз­
знакомился с нею я 15 сент<ября>: не мог простить ей того, 
что не оправдала себя, как мечты, а предстала вопиющей про­
зой пред светлые очи мои!... 

Вас же мы всегда помним и любим, чего и Вам желаем 
касательно нас. 

Привет Ст. Ив. и Вам от Фелиссы и меня, пишите! 
Ваш Игорь -

6 

28.VI.1933. г. 
Замок «Храстовац». Словения. 

Дорогая Ирушка! 1-   июля исполнилось ровно четыре меся­
ца, как мы уехали из Тойлы'. С Вами мы расстались 16 февра­
ля. Побыли два дня в Юрьеве^, день в Риге, три в Варшаве, где 
я дал вечер, и 9 марта, в сумерки, мы уже ехали по Кишеневу 
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в отэль !.. в этом уютном и обворожительном городе с улица­
ми-аллеями провели без трех дней два месяца, дал я там три 
концерта, выезжали на три дня в Аккерман, дал и там вечер, 
затем в авто съездили в Бугае за 18 кил.<ометров> к Черному 
морю, а 5-го мая покинули Бессарабию и направились читать 
в Бухарест, где пробыли четыре дня. 11-го мая приехали в 
Белград, дали вечер и пробыли три недели, потом уехали на 
три дня в Дубровник и на восемь в Сараево (и тут был кон­
церт), вернулись на неделю в Белград, и 21 июня приехали, по 
предложению пр<авительст>ва, сюда на лето, в старин­
ный (600 лет) австр<ийский> замок гр. Герберштейна, в кото­
ром 120 комнат"*. Из окна дивный вид на окрестности: холми­
стые буковые леса и поля, горы, река, а вдалеке синеют Аль­
пы, намечается Тироль. От Вены четыре часа езды, от Триеста 
и Фиуме^ — пять, от Белграда — 12 ч. езды в ск<ором> поез­
де. Хотя посещаемость концертов и была хорошей (бывали 
вечера по 500-750 чел<овек>!), цены билетов стояли крайне 
низкие, и в результате все, что заработали, ушло на поезда в 
Румынии и отэли. Здесь же у нас билеты бесплатные, как все­
гда, Финансовая сторона дела, след<овательно>, оставляет 
желать лучшего. 

Зато бездна впечатлений и переживаний, сотни новых зна­
комств, среди которых есть более, чем интересные. Да и ста­
рых друзей в Югославии почти всех перевидали. 

Напишите нам, давно ли Вы в Шмецке^, что у Вас нового, 
встречали ли в Ревеле Россбаума, Вебер' и дрг, знакомых. Я 
никому ничего все это время не писал, и лишь теперь, в при­
роде и тишине, ни о чем (я не сказал: ни о ком!) не думая, по­
степенно принимаюсь за переписку и, вообще, письменную 
работу. 

В Румынии написал 10 стих<отворений> и 4 в Дубровнике. 
Шлем сердечный привет маме и Мих<аилу> Конст<анти-

новичу>, и если Нина Констант<иновна> с Мих<аилом> 
Алекс<еевичем> у Вас, то, конечно, и им. 
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Встречаете ли Василия Аким<овича>®? Кланяйтесь и ему. 
Мы много гуляем в лесу и полях. Ловим рыбу. Попадаются са­
заны и проч<ее>. 

В Бухаресте видели Липковскую', пришедшую на мой кон­
церт. Она похудела, что ей к лицу. Недавно вышла замуж — в 
53 года — за датчанина Свэна. Ему 27. 

Бух<арест> — элегантнейший из городов. Там же живет 
теперь и Елена Ив<ановна> Лрцыб<ашева>'®. Целую Вас. 
Пишите поскорее! 

Ваш Игорь.-

Мы живем в 18 кил.<ометрах> от пограничного г. Марибо-
ра (Марбурга). Сообщение автобусное. 

7 

7.1.1935. 

Я жду Вас, милая Ирушка, от 2 до 4 дня у Шульца' в пятницу, 
11 января. 

Целую ручки. Приветствую. 
На Тойла не отвечайте^. 

Игорь.-

8 

19.III.1935. 

Милая 
Ирина Константиновна, неуловимейшая!! 

А не зайдете ли Вы сегодня, во вторник, к 8-9 час<ам> 
веч<ера>? Завтра я уеду — имейте в виду. А повидаться бы 
нам было нужно. 

Не правда ли, дитятко? 
— Руку! 

Игорь.-
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КОММЕНТАРИИ 

I 

Речь идет о литературном вечере-концерте, устроенном 17 февра­
ля 1932 г. в Нарве местным эстонским обществом «Ильмарине». 
В вечере принимали участие эстонские и русские литерато­
ры (Руд. Сирге, В. А. Никифоров-Волгин и др.). Игорь Северянин 
прочитал несколько своих стихотворений. Он вошел в состав жю­
ри по избранию литературной королевы вечера-концерта. Короле­
вой была избрана М. Маркс (см.: Pegasus valiutas sUdameid! Kaunis 
kirjandus-kontsert 6htu «Ilmarises» // P6hja Kodu. 1932, Nr 19. 
20. veebr. Lk 1). 
Петроградская — лучший ресторан в Нарве тех лет, 
Мережковский Д. Тайна Запада. Атлантида — Европа. Белград, 
1930 (Русская библиотека). Книга имелась в библиотеке Игоря 
Северянина в Тойла, ныне хранящейся в Эстонском литературном 
музее в Тарту. 
Бенуа П. Атлантида. Роман / Пер. с франц. гр. И де Шевальи. 
Берлин, 1922. Книга имелась в библиотеке Игоря Северянина в 
Тойла. Пьер Бенуа (1886-1962) — французский писатель, член 
Французской Академии (1931), автор многочисленных авантюр­
но-экзотических романов, широко переводившихся на другие 
языки, в том числе и на русский. 
В библиотеке Игоря Северянина имелся сборник: Бунин Ив. Грам­
матика любви: Избр. рассказы. Белград, 1929. 
В библиотеке Игоря Северянина находился сборник: Зайцев Б. 
Избранные рассказы: 1904-1927. Белфад, 1929 (Русская библио­
тека). 
В библиотеке Игоря Северянина хранится сборник: Чириков Е. 
Вечерний звон (Повести о любви). Белград, 1932 (Русская биб­
лиотека). В библиотеке поэта были также романы Е. Чирикова 
«Отчий дом. Семейная хроника» (Белград, 1929-1931. Кн. 1-5) и 
«Семья» (Берлин, Б.г.). 
В тойлаской библиотеке Игоря Северянина имеется книга: Ро-
щинН. Журавли: Рассказы. Белград, 1930 (Русская библиотека). 
Николай Рощин (псевд.; наст, имя: Николай Яковлевич Федоров, 
1892-1956) — прозаик, литературный критик, журналист, прожи­
вавший в эти годы в Париже, хороший знакомый И. Бунина. 
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В библиотеке Игоря Северянина сохранилось два сборника 
А. И. Куприна — «Елань. Рассказы» (Белград, 1929) и «Колесо 
времени (Роман). Рассказы» (Белград, 1930). 
Тэффи Н. Книга Июнь. Белград, 1931 (Русская библиотека). Кни­
га имелась в библиотеке Игоря Северянина. 
Фишенька — Фелисса Михайловна Крут (Круут, 1902-1957), с 
декабря 1921 г. супруга Игоря Северянина. 
Образ «стареющего поэта» встречается и в лирике Игоря Северя­
нина тех лет (см. стихотворение «Стареющий поэт», помеченное 
«11 сентября 1933. Замок Vurberg над Дравой, Словения»). 

2 

Письмо Игоря Северянина Ирине Борман от 9 мая 1932 г. не со­
хранилось (или, по крайней мере, в архиве Р. Крууса нет его ко­
пии). Из-за этого остаются непонятными и последующие фразы 
из комментируемого письма. 
Какой-то пропуск в тексте письма; по-видимому, Р. Круус не ра­
зобрал окончания фразы. Речь явно идет о состоявшемся в Тойла 
31 июля 1932 г, большом певческом празднике, посвященном 
юбилеям здешних эстонских обществ. В празднике приняло уча­
стие свыше пятисот хористов и сто двадцать оркестрантов при 
шести тысячах слушателей (см.: Kuus tuhat kiilalist Ptiha рйгіубе 
orgudes // Alutaguse Teataja. 1932. Nr 59. 3. aug. Lk 1). Игорь Севе­
рянин в письме к С. И. Карузо от 18 августа 1832 г. приводит не­
сколько иные данные о числе участников праздника {Игорь Севе­
рянин. Письма к С. И. Карузо (1931-1940) / Публ. Л.Н.Ивано­
вой// Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
1992 год. СПб., 1996. С. 267). 
Ору, ближайшая к Тойла железнодорожная станция на линии 
Нарва-Таллинн. 
Игорь-Северянин. Адриатика. Лирика. Нарва: Изд. автора, 1932. 
32 с. 
Волгин — Василий Акимович Никифоров-Волгин (1900-1941), 
русский писатель, проживавший в Нарве, хороший знакомый 
Игоря Северянина. Поэт посвятил ему сонет «В. Никифоров-
Волгин» (1936). 
Игорь Северянин, объясняя в письме к А. Барановой от 5 июля 
1932 г., почему он решил издать сборник «Адриатика» в Нарве за 
свой счет, писал: «Нас побудило на этот шаг два обстоятельства: 
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невероятная дешевизна типографского труда и необходи­
мость (неизбежность, увы!) скорого заработка; сбережения наши 
от последней поездки кончаются, иссякают, — надо хоть на доро­
гу до Югославии заработать. Но это удастся только в случае рас­
продажи половины издания. Всего же мы печатаем 500 экз. Про­
давать будем не очень дорого...» {Игорь Северянин. Письма к Ав­
густе Барановой 1916-1938 / Сост., подгот. текста, введ. и ком-
мент. Б. Янгфельдта и Р. Крууса. Stockholm, 1988. С. 76). 
Брат адресата письма — Михаил Константинович Борман. 

3 

Вероятно, В. А. Никифоров-Волгин (см. примеч. 5 к предыдуще­
му письму). 
Иван Харитонович Степанов — хоровой дирижер из Таллинна, 
музыкальный педагог, композитор. 16 февраля 1932 г. Игорь Се­
верянин выступал с чтением своих стихотворений на концерте в 
Таллинне Русского мужского хора под управлением И. X. Степа­
нова. 
Россбаум — сведений о нем найти не удалось. 
Дмитрий Васильевич Маслов (1903-1989) — поэт, входил в Юрь­
евский цех поэтов. 
Грациэлла Ърейтвейт (Braithwaite) — знакомая семьи Лотаре-
вых, молодая дама из Лондона, «англичанка по отцу, итальянка 
по матери» {Игорь Северянин. Письма к С. И. Карузо. С. 262). 
Она приехала в гости к поэту в Тойла летом 1932 г. и прожила 
здесь два с половиной месяца. С осени 1932 г. поселилась в Йых-
ви, где стала давать уроки итальянского языка. 
По всей вероятности, Евдокия Штрандель, беженка из Петрогра­
да, проживавшая в Тойла, близкая знакомая семьи Лотаревых, 
предмет увлечения поэта. Игорь Северянин так отзывался о ней в 
письме к А. Барановой от 5 окт. 1934 г.: «У нас в деревне живет 
одна прелестная дама из Петербурга... Ей 29 лет. Муж ее держит 
лавку, где мы и пользуемся кредитом. Эта милая дама приходит к 
нам ежедневно уже много лет, вместе гуляем и читаем по вечерам 
Блока, Брюсова, Гумилева и других излюбленных авторов. Она 
знает наизусть много моих стихов (почти все!) и других авторов. 
Человек она остроумный, очень тонкий и веселый. Даже как-то 
странно порой, что она вынуждена сидеть за прилавком, обладая 
совсем иными данными... Присутствие этой женщины в Тойле 
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несомненно скрашивает наше в ней пребывание» (Игорь Северя­
нин: Письма к Августе Барановой. С. 95). 
Александр Карлович Эссен — инженер, работавший в Ярве (ныне 
часть города Кохтла-Ярве), в 16 км от Тойла. Один из наиболее 
близких к Игорю Северянину людей, начиная с 1920 г. А. К. Эс­
сен часто посещал поэта в Тойла, в свою очередь Игорь Северя­
нин нередко бывал у него в Ярве. Крестник сына поэта — Вакха. 
А. К. Эссену посвящено несколько стихотворений Игоря Северя­
нина, который произвел его в «Принцы Лилии» (см. «Поэзу 
Принцу Лилии» в сборнике «Фея Еіоіе»). 
Гоациэлла — Брейтвейт. 
Аура, Нора — дачницы, отдыхавшие летом 1932 г. в Тойла. 
Гуигербург — старое название Нарва-Йыэсуу. И. Борман прово­
дило лето на своей семейной даче в Нарва-Йыэсуу. 
Стшьмарк — сведений о нем найти не удалось. 
М К. — по всей вероятности, Михаил Константинович Борман. 

5 

Речь идет о планировавшейся поездке Игоря Северянина с женой 
за границу. На самом деле поэт с супругой отправился за рубеж 
только в начале 1933 г. (см. ниже). 
Проданные экземпляры сборника «Адриатика». 
И. X. Степанов (см. примеч. 2 к письму   3). 
Речь идет о Грациэлле Брейтвейт (см. примеч. 5 к письму   3). 
«Дочь Альбиона» — рассказ А. П. Чехова. 

6 

Игорь Северянин с супругой выехали из Тойла 1 марта 1933 г. 
Тарту. 
Название отеля в копии пропущено. Возможно, Северянин оста­
навливался в лондонской гостинице, где проходил ужин. 
См.: Маръяш И. «Здесь солнцем Пушкина» // Горизонт. (Киши­
нев). 1987.  8. 
Замок Храстовац в горах Словении. Замок принадлежал ранее 
семейству австрийских графов Герберштейнов, позже — юго­
славскому государству. В нем располагалась школа-санато­
рий (см.: Игорь Северянин. Письма к С. И. Карузо. С. 273). 
Триест — старинный город в Италии, на берегу Адриатического 
моря, недалеко от фаницы с Югославией. Фиуме (ныне Риека в 



ПУБЛИКАЦИЯ г ПОНОМАРЕВОЙ 281 

Словении) — город, входивший в те годы в состав Италии; пред­
мет ожесточенных споров между Италией и Королевством сер­
бов, хорватов и словенцев (Югославией). Фиуме был присоеди­
нен, после длительных переговоров, к Италии, в руках югославов 
осталось только предместье города — Сушак. 

^ Шмецк — ныне Ауга, часть Нарва-Йыэсуу, где находилась дача 
Борманов. 

^ Вебер — Агате Веэбер (1901-1988), художник, вдова живописца 
К. Веэбера; хорошая знакомая Игоря Северянина, часто бывала у 
него в гостях в Тойла. 

® В. А. Никифоров-Волгин (см. примеч. 5 к письму   2). 
^ Лидия Яковлевна Литовская (1884-1958) — певица (сопрано). 

Была солисткой Мариинского оперного театра, с успехом высту­
пала заграницей, где она жила с 1919 г. Игорь Северянин позна­
комился с Л. Я. Липковской еше в Петербурге, предположительно 
в 1909 г., и посвятил ей несколько стихотворений. 
Елена Ивановна Арцыбагиева — вдова писателя М. П. Арцыбаше-
ва, давняя знакомая Игоря Северянина. В начале 1930-х гг. пере­
ехала из Варшавы в Бухарест. 

7 

' По всей вероятности, Александр Эдуардович Шульц (1884 - пос­
ле 1941), журналист и общественный деятель 1920-1930-х гг., 
фактический редактор основных русских газет в Эстонии тех 
лет — «Вестей дня» и «Русского вестника», корреспондент риж­
ской газеты «Сегодня» в Эстонии. 

^ По-видимому, это свидетельство намечавшегося разрыва Игоря 
Северянина с Фелиссой Круут, который совершился в марте 
1935 г., после чего поэт покинул Тойла. 

36 



ПИСЬМА БОРИСА ВИЛЬДЕ К МАТЕРИ 

Вступительная статья и публикация БОРИСА ПЛЮХАНОВА 
Комментарии ЛЮБОВИ КИСЕЛЕВОИ 

Часть I 

Я не был лично знаком с Борисом Владимировичем Виль-
де (8/21.07.1908-23.02.1942). Но долгие годы, с начала трид­
цатых годов и до ее смерти, дружил с его сестрой, Раисой Вла­
димировной Вильде (2.10.1906-1.10.1966), был близко знаком 
в годы ее жизни в Риге и часто встречался, особенно после 
смерти Раисы Владимировны, с их матерью Марией Васильев­
ной Вильде, урожденной Голубевой (1884-30.06.1971). Был я 
знаком и с двоюродной сестрой Б. В. и Р. В. Вильде по мате­
ри— Верой Михайловной Каверзневой, урожденной Голубе­
вой (1902-1986)', жившей также в Риге. Все рижские друзья 
Р. В. Вильде по Русскому Студенческому Христианскому Дви­
жению, участницей которого она была, были и моими друзь­
ями, в том числе Дмитрий Васильевич Маслов^, друживший 
с Б. В. и Р. В. в юрьевские годы и сохранивший близость 
с семьей Вильде после переезда в Ригу. Близким для меня 
человеком является Тамара Павловна Милютина (по первому 
браку — Лаговская, урожденная Бежаницкая)^ дружившая с 
семьей Вильде в Юрьеве, встречавшая с Б. В. в Париже и на­
писавшая об этих встречах воспоминания. Был я знаком и с 
Юрием Павловичем Иваском"*, одноклассником Б. В. по юрь­
евской гимназии и близким его знакомым в студенческие го­
ды, а также с Антонидой Исааковной Свердловой (Василье-
вой)^ учившейся в Тартуском университете в те же годы и 
знавшей Бориса Вильде. 

Последние годы своей одинокой жизни М. В. Вильде, счи­
тая недостаточно частыми наши вообще-то частые встречи, 
много писала мне, величала меня своим «единственным дру­
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гом». Чувствуя приближение болезни, она передала мне 
в 1968 г. весь свой архив; письма к ней Б. В. и Р. В., фотогра­
фии. Несколько писем Б. В. к ней (5 писем и одну открытку) 
М. В. подарила Полине Павловне Клейменовой, учительнице 
Рижской русской средней школы, где учащимися был создан 
Клуб им. Бориса Вильде. У меня сохранились фотокопии этих 
писем и открытки. 

Материалы архива М. В. и Р. В. Вильде мною передава­
лись (в копиях) Р. Я. Райт-Ковалевой, написавшей книгу о 
Б. В. Вильде^. В последние годы появились новые публикации 
о Б. В. Вильде. Мой архив также пополнился новыми материа­
лами, в том числе письмами вдовы Б. В. Вильде — Ирен, вос­
поминаниями о нем его друзей, тетрадью студенческих песен 
Б. В. Вильде, подаренной М. В. Вильде Т. Д. Литвиной' и пе­
реданной затем мне и пр. 

Долгие годы я жил в кругу воспоминаний, размышлений, 
разговоров о Б. В. Вильде и о его родных. Что-то узнавалось 
новое, что-то по-новому уяснялось. Постепенно у меня созре­
ло и стало неотступным желание еще раз поделиться материа­
лами о Борисе Вильде из моего архива с русскими читателями, 
на этот раз в моем собственном изложении, подчиняя это из­
ложение моим личным представлениям о Борисе Вильде, 
представлениям, возникшим в общении с Р. В. и М. В. Вильде 
и по их рассказам, а также по рассказам его друзей и в резуль­
тате размышлений над его письмами к матери. 

Повторяю: я не знал Бориса Вильде лично. По материалам 
моего архива видно, что он многим отличался от своей матери 
и сестры. И все же, хорошо зная М. В. и Р. В. Вильде, я вижу, 
что в нем отражались многие черты его матери и повторялись 
многие черты его сестры^. 

1 

О Борисе Вильде-гимназисте его одноклассник Юрий Иваск 
писал: «Первый ученик — веселый курчавый мальчик, зубы 
будто бы еще молочные, расставленные с промежутками, и 
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много веснушек, ребячье выражение, но остер на язык, под­
дразнивает: "Какой вы теленок". Еще недавно я хотел быть 
теленком, но прозвище это бесит <...> Позднее выяснилось, 
что и он кропал стишки, но в высшей степени секретно»^. 

«Помню Бориса, — писал школьный товарищ Бориса 
Вильде Рихард Бломбериус'®, окончивший Тартускую рус­
скую гимназию на год позже его, — как дружелюбного и 
очень веселого человека. Он был среднего роста, со светлыми 
курчавыми волосами, голубыми глазами и угловатыми черта­
ми лица. Некоторые считали его красивым. В нем было много 
юмора и остроумия». 

Дмитрий Васильевич Маслов рассказывал: «В школе его 
класс не только любил Бориса Вильде, но и гордился им. Осо­
бенно он прославился, когда написал шутливую поэму о шко­
ле и его классе, о преподавателях и учениках'\ Юношей Бо­
рис Вильде напоминал Маяковского, не только складом лица, 
но и выражением». У Маслова было стихотворение Бориса, 
написанное также «под Маяковского» — на Новый, 1925 год. 
Стихотворение это, к сожалению, не сохранилось, но 
Д. В. Маслов рассказывал, что в нем Борис мрачно и сарка­
стически говорил о минувшем, 1924 г., а в конце предлагал: 

Будем петь, веселиться... 
Да здравствует 

карлик горбатый 
тысяча девятьсот 

двадцать пятый 
год. 

Незадолго до окончания школы Борис Вильде познакомил с 
тетрадью своих стихов другого своего соученика Алексея Со­
колова'^. Позже А. Н. Соколов описал, как Борис Вильде чи­
тал свои стихи: «Читал их Борис глуховатым, ровным голо­
сом, с легким придыханием, без какой-либо жестикуляции. 
Лишь изредка вскидывал голову, увенчанную Шапкой вью­
щихся светло-русых волос. Вообще его натуре была свойст­
венна неторопливость, собранность, — продолжает А. Н. Со­
колов, — за которыми скрывалось большое внутреннее на­
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пряжение. Подчеркнутая медлительность и внезапно — резкие 
решительные движения. Спокойная речь и вдруг — лавина 
взволнованных слов»'\ 

Говоря вообще о тартуском периоде в жизни Бориса Виль-
де и приводя воспоминания целой группы его близких знако­
мых, А. Н. Соколов писал: «Годы, проведенные Вильде в Тар­
ту, характерны исканиями, противоречиями, стремлением ут­
вердить себя как личность необычную. Живая одаренная на­
тура Бориса побуждала его к таким действиям и поступкам, 
которые заставляли окружающих говорить о нем, рукопле­
скать ему, а порой побаиваться, сторониться <...> Бориса при­
влекал риск, привлекала опасность. Купаться, так на самом 
глубоком месте, переходить мост, так по перилам, балансируя 
над черной водой, поздравить именинницу, так поднявшись к 
ней на третий этаж не по лестнице, а по водосточной трубе, и 
постучав в окно, преподнести букет»'"*. 

Воспоминания А. Н. Соколова охватывают и студенческий 
период жизни Бориса Вильде. Об этих же годах рассказывает 
и Ю. П. Иваск: «Манеры у него были не наши, не ревельские. 
Сдержан, цедит сквозь широко расставленные зубы, небрежно 
рассказывает неправдоподобные истории: "Деньги были нуж­
ны, а у меня только револьвер. Пошел в парк, там, конечно, 
парочка. Руки вверх! Те перепугались, а я говорю: не хотите 
ли взять эту вещицу под залог, за десять крон?". Несвязных, 
диких наших рассуждений он не любил, отмалчивался и писал 
скучные чеканные стихи под Брюсова и  y   e a»'^ Сам 
Ю. П. Иваск увлекался стихами Марины Цветаевой. 

Ю. П. Иваск описал и встречи студентов на квартире у 
Стерны Шлифштейн'^, где бывал и Борис Вильде. «Часами 
сидел <...> у Стерны, принимавшей всех приятелей в любое 
время дня и ночи. Так она и не оправилась от детского пара­
лича и ходила на костылях. Рыжие волосы прикрывали ку­
кольное личико, всегда курила и если не было посетителей, 
записывала в огромный том все беседы и события. Приятели 
этот дневник читали, и если что им не нравилось, вырывали 
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страницы. Делали у нее все что хотели: читали стихи, пили 
водку, картежничали»". 

Встречала Бориса Вильде у Стерны Шлифштейн и другая 
студентка Тартуского университета, Антонида Исаковна 
Свердлова (Васильева), позже жившая в Риге и рассказывав­
шая мне об этом, — о духе богемы в жизни тартуского сту­
денчества. 

У молодежи Тарту в то время пользовались всеобщим ув­
лечением летом — катанье на лодках'^, зимой — «ботаниче­
ский» каток. 

На лодках плыли за город мимо «третьей ивовой аллеи», 
откуда неожиданно налетал сильный ветер, часто опрокиды­
вавший парусные лодки. 

Каток был окружен гирляндой разноцветных фонариков, 
по праздничным дням там играл духовой оркестр; было наряд­
но, красиво. Каток был местом встреч и свиданий молодежи. 

Борис Вильде был страстным любителем гребного спорта, 
катанья с гор на санках. Он хорошо играл в шахматы. 

В студенческие годы круг его знакомых и друзей был пре­
имущественно студенческий. По рассказам М. В. Вильде, 
близким его другом был сын протоиерея, профессора бого­
словского факультета университета В. Мартинсона'Дружил 

20 он и с Борисом Васильевичем Правдиным , поэтом, позже 
преподавателем русской литературы, доцентом, заведующим 
кафедрой на филологическом факультете университета. 
С Б. В. Правдиным и А. И. Соколовым он поддерживал дру­
жеские отношения и тогда, когда уехал из Тарту. В близкую 
Борису Вильде группу поэтов входил также Вальмар 
Т. Адаме (Александровский)^' и Юрий Павлович Иваск. 

Вспоминая позже Тарту и годы своего студенчества, срав­
нивая Парижский университет с Тартуским университетом, 
Борис Вильде писал: «Здесь очень много спрашивают с бед­
ных студентов. Поэтому нет здесь и студенческой жизни, как в 
Юрьеве — все с вечера до утра сидят за книгами» (из письма к 
матери от 5.03.35 г.). 



ПУБЛИКАЦИЯ Б. ПЛЮХАНОВА 287 

Д. В. Маслов считал, что значительное влияние на форми­
рование Бориса Вильде оказал сам город Тарту-Юрьев, его 
прошлое, которое он отлично знал, — «благословенный Юрь­
ев», по словам самого Б, В. 

Беженское существование семьи Вильде^^ в условиях эко­
номического и общественно-политического кризиса, без­
работицы было нелегким. Переход оканчивающих среднюю 
школу к самостоятельной жизни вообще труден, иногда мучи­
телен. В условиях жизни того времени этот переход был осо­
бенно труден и мучителен. С окончанием школы радикально 
менялась «расстановка сил». «Первые ученики»^^ — молодежь 
одаренная, талантливая, не поддерживаемая преимуществами 
национального большинства, социальными преимуществами, 
просто семейной зажиточностью — должны были с духовных 
высот, создаваемых гуманитарным направлением образования 
того времени^'*, сходить в суровую трудовую жизнь, начинать 
с работы по прокладке дорог, на лесопилках, грузчиками. Воз­
никало чувство искусственности жизни, происходило отчуж­
дение. Пришлось и Борису Вильде поработать на лесопилке. 

О жизни в Советском Союзе в те годы откровенно и много 
писали в зарубежных газетах. Тем не менее, среди молодежи 
Прибалтики было довольно много и тех, кто мало обращал 
внимания на сообщения местных газет и увлекался советской 
пропагандой. Хотелось верить, поэтому и верили. М. В. Виль­
де говорила: «Кто из тогдашней молодежи не увлекался Со­
ветским Союзом?». Из писем Бориса Вильде мы узнаем, что и 
у него были мысли о переселении в СССР, что он даже пред­
принимал путешествие туда, окончившееся неудачно (письмо 
к матери от 14.11.30 г.). 

Это случилось через год после окончания школы, в 1927 г. 
Взяв «веселенькую лодочку», любитель гребного спорта от­
правился в свое рискованное плавание по Эмайыги, по озеру 
Пейпси (Чудскому). Дальше все было так, как описал в свое 
время бывший дерптский студент Н. М. Языков в стихотворе­
нии «Пловец». Налетела буря, закипела громада вод; высоко 
вставал сердитый вал, глубоко упадала бездна. Приходилось 
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спорить и «мужествовать» с бурей. Очевидно, и Борису Виль-
де виделось: 

Там, за далью непогоды, 
Есть блаженная страна: 
Не темнеют неба своды, 
Не проходит тишина. 

Но туда выносят волны 
Только сильного душой!.. 
Смело, братья <...> 

Сам Б. В. позже писал: «Борясь с волнами, ты смеялся, ощу­
щая превосходство над бурей и презрение к c ep  »^^ 

Смелости хватило, но уплыть не удалось: эстонские погра­
ничники вернули «пловца» домой. Все обошлось без особых 
последствий. Но... лодка была взята у тартуского лодочника 
Редера напрокат, с почасовой оплатой, и матери Бориса Виль-
де пришлось расплачиваться немалыми деньгами за путеше­
ствие сына по водам Чудского озера. Об уплате денег за уче­
нье в университете не могло быть и речи. 

Д. В. Маслов считал: «Юрьевский период жизни Бориса 
Вильде — время становления характера, отталкивание от по­
шлости, любовь к смелости, необыденности». Надо сказать, 
что то отчуждение, которое переживает молодежь и которое 
сопровождается чувством искусственности окружающей сре­
ды, кажется, пришлось испытать и Борису Вильде. «Время его 
молодости, — говорил Д. В. Маслов, — это время не только 
эксцентрических выходок. По своему душевному строю, по 
литературным вкусам он очень отличался от участников груп­
пы молодых поэтов, по преимуществу эстетствующих. Но от 
них он заимствовал Чайльд-Гарольдов плащ, чтобы защитить 
себя от тяжкой повседневности». Также и ближайшие школь­
ные товарищи Бориса Вильде считали, что его «тога» — «ве­
ликолепное безразличие», «забавная игра», о которых он пи­
сал с раскаянием позже, «являлись до известной степени за­
щитной броней Бориса, под прикрытием которой он был ме­
нее уязвим для ударов по самолюбию, ударов, обусловленных 
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тогдашними социальными условиями и попросту бедно­
стью»^^. 

Д. В. Маслов рассказывал: «Мне запомнилась поздняя ве­
черняя беседа с Борисом Вильде, когда мы ходили по юрьев­
ским улицам около университета и по Домбергу^^. Он был 
чем-то потрясен и необычно откровенен. Отчетливо и раз­
дельно он сказал, что он ничего в жизни не боится. Он, види­
мо, хотел особенно подчеркнуть эту мысль, потому что еще 
раз повторил, что он в жизни ничего не боится. "Я ничего не 
боюсь в жизни, — сказал он и прибавил: — Кроме безумия". 
Ему было присуще обостренное чувство драгоценности дара 
сознания, ясности ума». 

К студенческой жизни старого Тарту относилось и участие 
университетской молодежи в деятельности студенческих кор­
пораций. 

Сохранился песенник (кантусник; cantus лат. — песня) Бо­
риса Вильде — участника корпорации «Славия»^®. Конечно, и 
участникам корпораций (корпорантам), с их декелями, лента­
ми, рапирами, коммершами, кружками пива, был не чужд бо­
гемный дух, дух «вольности веселой», «буршикозность»^^. Но 
так искренне и увлеченно воспевается в этих песнях дружба, 
братство, верность, молодая мощь, отвага, мужество, честь, 
труд, дар родного языка, так гневно клеймится злоба, зависть, 
коварство, так они полны светлых и бодрых призывов, что 
нельзя не поверить: «Из страны, страны далекой» собравшие­
ся здесь, в «Славии», 

Славной Славии сыны, 
Мы решили смело 
Жизни наши положить 
г\ 30 За святое дело . 

Участники «Славии» и среди них Борис Вильде пели еще так: 

Ни малодушья, ни печали, 
Всегда, всегда нас смелых строй 
Клянется чтить свои скрижали, 
Скрижали Славии родной^'. 

37 
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Или же; 
Все в единеньи 
Духа и силы, 
Братской любви и смиренья, 
Выйдем на подвиг, 
На совершенье 
Воли святой Провиденья^^. 

И еще: 
Все глубже вдаль мой быстрый бег. 
Вперед, вперед, мой вам завет. 
Прости, прощай, о город муз, 
К тебе я больше не вернусь. 

Сплотитесь, братья, вкруг меня. 
Побольше песен и огня, 
Споемте все и с Богом в путь. 
Найду я пристань как-нибудь". 

И вновь: 
Жив дух славянский, 
Славы преданья 
Не сокрушались веками. <...> 

В грозные бури 
В братской защите 
Русь не щадила и крови. 

Крови героев, 
Верных отчизне. 
Смело идущих на битву, 
С мужеством в сердце, 
С братской любовью 
К Богу с горячей молитвой^''. 

Читаешь эти призывы, и кажется, что они обращены прямо к 
Борису Вильде, а некоторые из них сказаны им самим о себе. 

Между тем, трудности и неурядицы в тартуской жизни Бо­
риса Вильде все усугублялись. За неуплату денег за ученье он 
был отчислен из университета^^. Положение бесподданного 
беженца становилось все более и более бесперспективным. 
Его попытка заняться изучением истории и жизни ливов, фин­
но-угорского племени, населяющего часть Латвии, связи с ли­
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дерами этого племени, предпринимавшими шаги к его нацио­
нальному пробуждению и к его автономии^^, были оценены 
латвийскими властями как враждебные, и первая попытка Бо­
риса Вильде обратиться к этнографии привела к тому, чем и 
закончилась его жизнь в Прибалтике: «Тюрьма и суд». Но суд 
пришел к заключению, что «дело» не особенно серьезно, и — 
«хорошо кончился» (из письма к матери от 14.11.30 г.). 

Тема «ливов» в жизни Б, В. как бы случайна. Но — 

Случайное, являясь неизбежным, 
Приносит пользу каждому труду. 

(И. Бродский) 

Мы убедимся в этом и на примере трудов Бориса Вильде. 
Две трети его жизни были им уже прожиты. Ему было тог­

да 22 года. Это был вполне сложившийся человек. Он прини­
мает решение уехать из Прибалтики на Запад. 

II 

Два года в Германии 

«Дорогая мамочка — не беспокойся обо мне. Ты знаешь, что я 
молод и здоров и все, что со мной ни случается мне нипочем. 
Я верю в свою судьбу и мне все равно как и что случается с 
моей жизнью...» (из письма к матери 14.11.30 г.). 

9.12.30 г. Борис Вильде писал к матери из Берлина: «Уже 
пять месяцев, как я из Юрьева», Значит, уехал он из Тарту в 
начале мая 1930 г. Очевидно, в пути были задержки. В письме 
от 9,12.30 г. он пишет: «Мое черное <пальто. — Б. П.> — надо 
сознаться — я продал еще в Либаве и ходил все время в лет­
нем макинтоше». Последнее письмо — открытка сестре из 
Кельна, по дороге во Францию, от 3.08.32 г. Таким образом, 
он прожил в Германии полных два года. 

О своей жизни в этот период он рассказывает в письмах к 
матери. Всего сохранилось 16 писем: шесть — 1930-го и че­
тыре — 1931-го гг. из Берлина, два письма 1932-го г. из Иены, 
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одно — из Веймара, два — из Дингеринхаузена, а также упо­
мянутая открытка из Кельна (сестре). 

Письма Бориса Вильде к матери — искренний, правдивый 
и подробный рассказ о его жизни, о трудностях, о его бедст­
виях, борьбе, занятиях, стремлениях, о нем самом, о его харак­
тере. Было ему тогда 23 и 24 года. 

Его борьба за существование была сложной, изнурительной 
и не всегда успешной. У него не было постоянного разреше­
ния на пребывание в Германии. Временные разрешения, на 
краткие сроки, добывались с трудом, а иногда их и вовсе не 
удавалось получить, и приходилось жить нелегально. 

У него имелось разрешение на въезд во Францию, но не 
было денег этим разрешением воспользоваться, и срок разре­
шения скоро истек. 

Неопределенность с правом пребывания в Германии, слу­
чайность временных разрешений, мытарства с добыванием их, 
естественно, вызывали охоту к перемене места жительства. 
Потянуло его «поболтаться по свету — заглянуть в Африку, 
поторчать годик в Азии» (письмо от 14.04.31 г.). Он просит 
мать, на всякий случай, сообщить адреса его двоюродных сес­
тер в Праге, в Алжире; захотелось побывать в Испании (пись­
ма от 21.10.30 г., 9.01.31 г., 9.05.31 г.). 

Без вида на жительство нельзя было получить и разреше­
ния на работу. С первых дней пребывания в Германии он по­
нял: «С голоду не умру, но голодать придется» (письмо 
от 21.10.30 г.). Материальное положение Б. В. было необы­
чайно трудным. Часто не было денег на почтовую марку, и он 
просит мать простить его за то, что долго не писал ей по этой 
причине, а также написать за него его сестре (письмо 
от 3.10.30 г.). 14.11.30 г. он пишет: «Получил пару писем от 
Правдина, Соколова и некоторых других. Надо бы ответить, 
да все это дорого стоит». Также и 10.06.31 г.: «Не было на от­
вет сразу марки (случается тоже)». 

Первым его жилищем был дом благотворительной органи­
зации — Армии Спасения. Но, при его средствах, и это было 
слишком дорого и, объясняет он матери, «далеко от центра». 



ПУБЛИКАЦИЯ Б. ПЛЮХАНОВА 293 

Потом он поселился вместе с одним студентом, с которым, 
при его общительном характере, он успел познакомиться, в 
каком-то «ателье», т.е. явно нежилом помещении. «Последнее 
время, — пишет он матери в письме от 3.10.30 г., — жил в 
своей комнате — в лучшем районе, с телефоном, ванной, 
электричеством и утром кофе — и все это за 25 м.<арок> в 
месяц. Цена для Берлина неслыханно дешевая — дело в том, 
что в комнате одно неудобство — она такая низкая, что сов­
сем выпрямиться нельзя, приходится ходить согнувшись, но 
спать и работать хорошо». 

Борис Вильде был невысокого роста. Должно быть, в ком­
нате «с низким потолком» было и душновато. Но об этом он 
матери не пишет. 

Он быстро научился дешево жить в Берлине: «Надо все по­
купать в рабочих кварталах — там в полтора раза все дешевле. 
Обедаю в одной студенческой столовке — обед из 2-  блюд — 
50 пф.<еннингов>. Хлеба, правда, не дают, зато можно полу­
чить добавочную порцию картофеля с соусом»; «Пару дней 
питался чашкой кофе, потом ходил ужинать к знакомым <...> 
На улицах горы винограда, но не слишком дешево. Потому 
предпочитаю есть его только в гостях» (14.10.30 г.); «Сегодня 
заходил к доктору Аксенову Получил от него зубной 
пасты в подарок»; «Как то раз, когда было очень голодно, 
получил на улице случайную работу — таскать ящики с 
книгами на третий этаж. Было здорово тяжело, но меньше чем 
за час заработал около 2-  марок и сытно пошел 
пообедал» (письмо от 30.10.30 г.). «В кино бываю очень 
редко — когда получаю бесплатные билеты» (письмо от 
9.12.30 г.); «у меня есть еще более или менее приличный 
костюм и пара рубашек. Но дома я предпочитаю не носить 
воротничка — собственно говоря, из-за лености» (из письма 
от 26.04.31 г.); «Третьего дня мне подарили раков — совсем 
мне незнакомый торговец (!!!?!). Было вкусно» (из письма от 
9.05.31 г.); «сижу без денег и если уж ты сможешь, то пришли. 
Если нет — то тоже ничего — я уж привык, что всегда как 
нибудь выберусь» (из письма от 19.02,31 г.); «Когда то 
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19.02.31 г.); «Когда то наконец будет свободнее с деньга­
ми?» (из письма от 29.01.32 г.). 

Свои бедствия, описываемые им в письмах к матери, Борис 
Вильде пытается смягчить описанием общего бедственного 
положения в Германии: «Здесь отчаянная дороговизна, да и 
время неспокойное — вчера в центре города был большой 
скандал — национал-социалистов, били стекла и т.д.» (из 
письма от 14.10.30 г.); «Сейчас в Берлине очень туго — доро­
го и нет работы, все плачутся» (из письма от 21.10.30 г.); 
«здесь тоже безработица и понижение жалованья (правда, не­
много и понижение цен). До 3 декабря парламент закрыт и нет 
уличных беспорядков, которые были около месяца назад, ко­
гда националисты били на улицах стекла и везде стояли поли­
цейские патрули» (из письма от 14.11.30 г.). «В Германии сей­
час тяжело — 6 1/2 миллионов безработных. Около двух мил­
лионов людей на улице — бродят из деревни в деревню. <...> 
А что будет здесь зимой?» (из письма от 24.06.32 г.). 

В борьбе за существование ему приходилось быть масте­
ром на все руки: «<...> целый день красил плакатные рекла­
мы» (3.10.30 г.); «Вечером у меня будет урок» (из письма 
от 30.10.30 г.); «я все умею — и электричество провести, и 
качели сделать, и с лошадьми обращаться, и об искусстве по­
говорить, и в шахматы сыграть и т.д.» (из письма 
от 24.06.32 г.). 

И, тем не менее, Борис Вильде считал; «Мое положение 
куда лучше положения многих русских эмигрантов здесь» (из 
письма от 14.10.30 г.). Какими же преимуществами он был 
наделен? Может быть, прежде всего — даром общительности. 
«Сейчас был в городе — деловое свидание в кафе. Вчера ужи­
нал в эстонском клубе (в гостях у консула, — обыграл его в 
карты). <...> Недавно был в шикарнейшем варьетэ — получил 
даровые билеты. Как то был на рождении у дочери турецкого 
атташэ» (из письма от 3.10.30 г.); «у меня есть уже несколько 
зацепок во Франции — знакомые в Париже и знакомые зна­
комых в Ницце. <...> В Берлине у меня тоже уже порядочно 
знакомств» (из письма от 30.10.30 г.); «На Рождество имею 
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уже три приглашения» (из письма от 9.12.30 г.); «В Иене мно­
го молодежи — студентов и рабочих — у меня довольно мно­
го знакомых уже — и даже "любовь" — студентка-китаян-
ка» (из письма от 29.01.32 г.); «нахожусь в переписке с одним 
испанцем (по испански)» (из письма от 19.02.32 г.). 

Живой, любознательный Борис Вильде с постоянным инте­
ресом наблюдал происходящее в общественно-политической 
жизни Германии, готов был даже направлять свою личную 
жизнь так, чтобы быть в курсе роковых перемен того времени: 
«Будущее мое пока что в тумане неизвестности. Но хочу до 
августа еще оставаться в Берлине — так как меня интересуют 
выборы в государственный парламент — 31 июля» (из письма 
от 24.06.32 г.). 

Жизнь его была насыщена не только заботой о «хлебе еди­
ном». Он неустанно работает над своим немецким языком: 
«Совершенствуюсь в немецком языке (по русски говорю раза 
два в месяц — на собраниях клуба поэтов)» (письмо 
от 10.06.31 г.); изучает немецкую литературу, поэзию, фило­
софию, некоторые отрасли науки: «Много читаю», — сообща­
ет он матери (там же); знакомится с немецкими писателями: 
«Работаю сейчас с одним немцем над немецким рома­
ном» (письмо от 10.06.1931 г.); сотрудничает с немецкими из­
даниями: «Немного работаю при редакции одного техниче­
ского журнала — перевожу одну советскую статью по хи­
мии» (письмо от 14.11.30 г.); публикует свой рассказ в немец­
ком журнале: «В одном немецком журнальчике появится пе­
ревод моего рассказа — они хорошо платят, но перевод стоит 
тоже очень дорого» (из письма от 14.10.30 г.); знакомит не­
мецкую аудиторию с русской культурой; «В Веймаре я читал 
на днях доклад о русской культуре, о докладе писали газеты 
довольно много, причем одна из них даже нашла, что я гово­
рю очень хорошо по-немецки. <...> мой доклад выйдет веро­
ятно на немецком языке как брошюра» (из письма 
от 9.01.32 г.). Подводя итоги двухгодичному своему пребыва­
нию в Германии, он написал: «За эти два года я научился хо­
рошо немецкому и немного французскому языку» (из письма 
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от 21.07.32 г.). Глубокий след в нем оставили также занятия 
немецкой культурой, в чем мы и убедимся дальше. 

Но больше всего и постоянно он «упражняется в литерату­
ре» русской: «Роман мой готов на четверть. Если буду все 
время помаленьку работать, то через четыре, пять месяцев 
окончу <...> Или я буду писателем или я вообще не буду — 
т.е. если не литература — то мне все равно чем другим зани­
маться <...> А выйдет ли что-нибудь из меня — это конечно 
один Господь ведает — но попробовать надо — кое какой та­
лант есть у меня безусловно» (из письма от 21.10.30 г.). Отры­
вок из романа был напечатан в газете «Руль» и в «Русском ма­
газине» (письмо от 14.10.30 г.). «Повесть моя <о работе над 
ней Борис Вильде сообщал матери в письме от 26.04.31 г. — 
Б. П.> пойдет в "Руле" вероятно в июле или августе» (из 
письма от 10.06.31 г.). О продолжающейся работе над рома­
ном он неоднократно сообщает матери и в 1932 г. (письма 
от 29.01, 24.06, 21.07.32 г.). Сообщает ей и о том, что «набира­
ется материал для нового» романа (9.01.32 г.). Трудился он 
как писатель много: «Сегодня ночью еще собираюсь кое что 
писать» (из письма от 9.05.31 г.). 

Он постоянно бывал в «Клубе русских поэтов» (фактически 
«Кружок поэтов»), поддерживал личное знакомство с берлин­
скими русскими поэтами. В письме от 9.05.31 г. он пишет ма­
тери о встречах с поэтом Николаем Эльяшевым и поэтом и 
историком литературы Михаилом Горлиным, автором превос­
ходной, по отзыву В. В. Вейдле, книги— «Н. В. Гоголь и 
Э. Т. А. Гоффман» (по-немецки). 

Источником его существования в Германии были все же 
литературные работы. Гонорары были более чем скромные, а 
иногда вместо гонораров были лишь обещания: «Мне присла­
ли из Нарвы журнал "Полевые цветы" — три номера. Там два 
моих стихотворения, но редакция не плотит денег»; «о гоно­
раре не заикаются. А когда брали <...> обещали пла­
тить» (письма от 14.11. и 9.12.30 г.). Поэтому и получилось: от 
голода не умер, но голодать приходилось. 
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Свою неустроенность, бедность, лишения, невзгоды он пе­
реносил, не унывая, и с удивительной выдержкой. В письмах к 
матери он всячески успокаивал ее, не раз повторял: «Я пол­
нею». Но он, действительно, был убежден, что жизнь дана ему 
не зря. «Не беспокойся за меня — никак не пропаду и пома­
леньку все же продвигаюсь вперед. И, во всяком случае, бу­
дущность еще впереди» (из письма от 14.10.30 г.). «Как никак, 
а я все же рад, что из Юрьева выбрался» (9.12.30 г.). «Сейчас я 
чувствую себя очень счастливым, как пожалуй никогда в жиз­
ни. Очень покойно — прямо святым или, во всяком случае, 
духовным спокойствием. <...> я знаю, что ты крепко за меня 
беспокоишься. Совсем напрасно. Я иду по тому пути, что мне 
судьбой предназначен и чувствую себя притом превосход­
но» (14.04.31 г.); «не стоит головы вешать, будущее еще впе­
реди» (29.01.32 г.). 

В письмах Бориса Вильде, с первого до последнего, чувст­
вуется какая-то пронзительная любовь к матери, Матери. Он 
постоянно чувствовал, как много беспокойства, забот причи­
нял ей, на какие лишения обрекал ее. Его обращения к мате­
ри— «милая», «дорогая», «хорошая», «единственная» — не 
пустые слова. «Я тебя очень люблю, дорогая, — но что же де­
лать с моим характером?». «Ну вот, дорогая Мамочка, остает­
ся сказать о самом главном: я тебя очень, очень люблю. Но это 
ты, конечно, знаешь сама. Только я люблю тебя еще больше, 
чем ты думаешь, хотя и не так, как полагалось бы хорошему и 
разумному сыну, а иначе — вот так, как полагается любить 
таким скверным детям, как я. То есть еще больше». «Я тебя 
никогда не забываю». «Нежно и почтительно обнимаю и це­
лую тебя». 

По-видимому, М. В. Вильде была способна с большим тер­
пением и неизменным постоянством сносить все неприятно­
сти, причиняемые характером сына, возможно, какое-то лег­
комыслие в денежных делах. На том небе, которое высилось 
над Борисом Вильде, был голубой клочок, который никогда не 
затягивался темными тучами: его любовь к матери. Поэтому 

38 
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он и оказался способным преодолеть то отчуждение от жизни 
и людей, которое заволокло было его существование. 

Детство, отрочество и юность Бориса Вильде проходили в 
очень трудных условиях, а был он одаренным человеком, че­
ловеком неординарных способностей. Постоянная несовмес­
тимость условий жизни и личных дарований нарушала спо­
койное течение его жизни, развитие его личности, наполняла 
трудностями его детство, невзгодами его отрочество, проти­
воречиями его юность. Материнское терпение, любовь, само­
отверженность много, очень много значили для становления 
его личности, выравнивания его характера. Читая его письма к 
матери, чувствуешь это с полной очевидностью. 

«Письма к матери — самая чистая и трогательная, никому, 
собственно, не известная часть его души. Они настолько доб­
рые и нежные, что без них образ Бориса Вильде был бы со­
всем неправильным», — написала мне Т. П. Милютина, по­
знакомившись с письмами. Но обратимся к ним самим. 

1. 

Берлин З.Х.ЗО* 
Дорогая мамочка, 

прости, что долго не писал — было мало денег, а письма до­
роги. В Берлине у меня были хорошие перспективы — но я не 
получил разрешения здесь остаться дольше — завтра истекает 
срок. У меня нет денег, чтобы доехать до Франции, если я их 
сегодня не достану, то придется остаться в Берлине нелегаль­
ным образом и пройти всякие испытания. Во всяком случае я 
тебе сразу же напишу, как будет что-нибудь определенное. 

Жизнь здесь правда очень дорогая — но я совсем не голо­
дал — наоборот, растолстел даже за последние дни. Довольно 

Надпись на конверте: Fr. Marie Wilde. Linda tn. 2 к. 7. Tartu. Dor-
pat. Estland. Письма печатаются по рукописи, с сохранением ор­
фографии и пунктуации оригинала. 
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прилично насобачился по-немецки — жаль, что создается та­
кое положение. Впрочем, я верю, что все к лучшему. 

Милая мамочка, как ты живешь? Наверно очень скучаешь? 
Я тебя очень, очень люблю, дорогая, — но что же делать с 
моим характером? 

Я давно уже перебрался из Армии Спасения — там слиш­
ком дорого и далеко от центра. Одно время жил в Ателье вме­
сте с одним студентом, последнее время жил в своей комна­
те — в лучшем районе, с телефоном, ванной, электричеством 
и утром кофе — и все это за 25 м<аро>к в месяц. Цена для 
Берлина неслыханно дешевая — дело в том, что в комнате од­
но неудобство — она такая низкая, что совсем выпрямиться 
нельзя, приходится ходить согнувшись, но спать и работать 
хорошо. 

Ходил в Берлине по музеям и т.д. В конце концов проводил 
время очень недурно.. 

Мой сердечный привет Вале. Я не пишу ей сейчас потому, 
что надо беречь каждый пфенинг — Рае тоже напиши пожа­
луйста ты — по той же причине. 

Итак, в самом ближайшем будущем сообщу тебе о своей 
судьбе более определенное. 

Крепко тебя целую, мамочка. Не беспокойся обо мне — не 
пропаду. 

Боря. 

В тот же день вечером. 

Я очевидно остаюсь в Берлине. Завтра отправляюсь хлопотать 
в Лигу Наций (представительство Л.<иги> Н.<аций>). В конце 
концов — что же со мной могут делать. Выслать некуда, уе­
хать не могу — волей-неволей живи в Германии. 

Поэтому, дорогая, пиши мне — адрес такой: 
Berlin, W 62, Liitzow Platz 10, bei Dombrovsky. 
Что я тебя попрошу, это — пошли мне копию с аттестата 

зрелости (где нибудь в моих бумагах и универс.<итетский> 
матрикул); потом, если будет стоить недорого, то еще — мой 
немецкий словарь (красная книжка) и одну эстонскую книж­
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ку— Валя^' знает — Міка Valtari, "Suur Illusioon"^® — нужна 
для перевода. 

Сейчас был в городе — деловое свиданье в кафе. Вчера 
ужинал в эстонском клубе (в гостях у консула, — обыграл его 
в карты). 

Послезавтра иду в Зоологический сад. 
Недавно был в шикарнейшем варьетэ — получил даровые 

билеты. 
Как то был на рождении у дочери турецкого атташэ. 
— Как видишь — живу довольно весело. 
Приходится также порядочно работать. Вчера писал в пер­

вый раз в жизни большую политическую статью. 
Во вторник целый день красил плакатные рекламы. 
Если удастся здесь жить — можно устроиться. 
Еще раз крепко целую. Вале сердечный — еще раз — при­

вет. 
Б. 

На другой день; вероятно получу разрешение через Лигу На­
ций на 1 14 месяца. 

2. 

14.Х.30. 
Берлин 

Милая мамочка, 
получил вчера твое письмо и книгу. Я пока что получил раз­
решение здесь оставаться и если надо будет, вероятно получу 
еще. Но, конечно, лучше бы уехать — здесь отчаянная доро­
говизна, да и время неспокойное — вчера в центре города был 
большой скандал — национал-социалистов, били стекла и т.д. 

Моя французская виза кончилась уже — но можно, конеч­
но, получить новую. Быть может, я уеду в Чехо-Словакию — 
не знаю еще. Может статься, что получу здесь более опреде­
ленное место — это выяснится в конце месяца. Дорога в Па­
риж вместе с визой стоит около 6 ООО эст.<онских марок>. 
Этой суммы, конечно, у тебя нет. 
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Между прочим, сколько же ты должна Влад. Алекс.? Когда 
я уезжал из Риги я получил от Раи во всяком случае не больше 
3500 э.<стонских>м.<арок>. У меня сейчас кризис — пару 
дней питался чашкой кофе, потом ходил ужинать к знакомым. 

Теперь немножко получил из Руля^' — но надо платить хо­
зяйке за квартиру и за телефон. После 1 станет легче, — в од­
ном немецком журнальчике появится перевод моего расска­
за — они хорошо платят, но перевод стоит тоже очень дорого. 

Костюм мой держится еще, хоть и трещит. Сапоги я ку­
пил — почти новые за 3 м<ар>к.<и> (270 э.<стонских> ц.<ен-
тов>). 

Милая мама, если ты будешь в состоянии послать мне 
сколько нибудь к 21-22 — было бы очень хорошо. К тому 
времени я успею выяснить мое положение и если смогу уе­
хать, буду хлопотать о визе. Если же останусь, то это поможет 
пережить голодные дни, которые к тому времени начнутся. Во 
всяком случае ответь. 

А в общем не беспокойся за меня — никак не пропаду и 
помаленьку все же продвигаюсь вперед, узнаю жизнь и т.д. 
Мое положение куда лучше положения многих русских эмиг­
рантов здесь. И во всяком случае будущность еще впереди. На 
худой конец, я еще могу поступить во Франц.<узский> Ино­
странный Легион и уехать на пять лет в Африку. Но это уже в 
крайнем случае. 

Писал Рае, но она не отвечает почему то. Получил письмо 
от Соколова и от Правдина'*'^. Передала ли ты ему книги? И в 
мою типографию? Писал еще проф. Курчинскому'^', просил у 
него рекомендацию для Гессена (редактора «Руля»)"*^ — было 
бы очень нужно — но тоже пока ответа нет. 

Живу тихой растительной жизнью, читаю немецкие кни­
ги (сделал успехи в языке), даю уроки русского языка (2-3 ра­
за в неделю — когда будут платить, не знаю), по утрам гуляю 
в Тиргартене, встаю в г 9, ложусь в 12, завожу нужные зна­
комства и т.д. На всякий случай хочу заняться французским 
языком — кстати, нет ли где в Юрьеве какого самоучителя, 
или учебника? Если найдется — пришли. Словарь у меня есть. 
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Пишу тебе на таких обрывках, потому что нет больше бу­
маги — вся вышла. И купить сейчас поздно. 

Что нового в Эстонии? Давно не читал эстонских газет. 
Я получаю каждый вечер свежий «Руль» и хожу в читальни 
читать немецкие газеты. 

Что касается Міка Valtari, то Бог с ним — нет, так нет. 
Я думаю, что не у Лиаса'^^ ли он? Если найдешь, вышли, а по­
купать, милая Валя, не стоит, хотя и не собираюсь еще коче­
вать. Буду надеяться, что Вы выиграете миллион, во всяком 
случае искренно желаю — из эгоистических побуждений, ко­
нечно. 

Снега здесь еще нет и довольно тепло, так что можно хо­
дить без пальто. На улицах — горы винограда, но не слишком 
дешево. Потому предпочитаю есть его только в гостях. 

Читала ли ты и Валя мой отрывок из романа — в Руле и тот 
же в «Русском магазине)/'*, который я кстати не видел. Когда 
нибудь быть может, я стану писателем — лет, так, через со­
рок... 

Пиши, дорогая. 
Крепко целую. 
Привет Вале — спасибо ей за дружбу. 

Боря. 

3. 

21.Х.30 
Берлин 

Дорогая мама, 
пишу тебе письмо — потому что на открытку нет денег, а 
марку я догадался припасти. А то сижу без денег — из «Руля» 
надо бы получить, но у них раньше 1-   у самих нет ни пфе-
нинга. 

Копию с аттестата и словарь получил. Благодарю. 
Насчет костюма — дорогая мама — Гринсон*^^ сам в пос­

леднем ходит. Ему тут тоже неважно живется — часом с ква­
сом, а чаще с водой. А другой знакомый — тоже Юрьевец — 
сам голодает крепко; третий живет за счет квартирной хозяй­
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ки... Сейчас в Берлине очень туго — дорого и нет работы, все 
плачутся. 

Если ты пришлешь деньги — то, конечно, уеду. Только 
пришли их сразу — чтобы к первому у меня была бы уже ви­
за (первого я сам вероятно еще кое что получу) и я смог бы 
уехать. А то придется переплачивать за квартиру и за продле­
ние немецкой визы. 

Дело обстоит теперь так: продлить мою визу в Германии я, 
конечно, еще смогу — но оставаться здесь не важно — с голо­
ду не умру, но голодать придется. Да и в конце концов однаж­
ды придется таки отсюда выехать. Моя Французская виза кон­
чилась, получить здесь визу очень трудно, но я все таки попы­
таюсь — послезавтра меня примет консул и буду с ним бесе­
довать. Хуже то, что я по французски не говорю — будет кра­
сиво, если вылезу в Париже из поезда без денег и без языка! 
Конечно, там есть русские газеты, но пока что... Если будет 
возможность, то все же поеду — там сейчас легче всего про­
биться. Теперь — Прага. Визу туда я могу получить в течение 
трех дней (и она дешевле французской). Дорога туда кажется 
дешевле чем в Париж, и там говорят почти все по немецки и 
по русски. Кроме того, оттуда легче получить визу во Фран­
цию. Знакомые там тоже есть кое кто и много русских изда­
ний. Так что — или Франция или Прага. На днях буду гово­
рить с одним господином, который хорошо знает то и другое. 

Итак, пришли мне три вещи — деньги, адрес Нади в Праге 
и адрес Вали в Марселе. Если денег не сможешь послать, то 
напиши — сразу — постараюсь извернуться как нибудь. А ес­
ли сможешь, то пришли сразу. 

Еще одну вещь, если отыщешь — начало моего романа. 
Это где нибудь в моих бумагах — 16 или 18 страниц мелким 
почерком. Но это не к спеху, конечно. Роман мой готов на 
четверть. Если буду все время помаленьку работать, то через 
четыре, пять месяцев окончу (если конечно смогу вообще над 
ним работать). 

То что было в Русском Магазине — переврано и скомка­
но — они потеряли кусок рукописи и весь рассказ оттого не 
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годится никуда. На самом деле он все же немножко лучше. 
Я как нибудь разыщу в «Руле» этот номер и пошлю тебе. 

Когда я стану знаменитым писателем? Не знаю, дорогая 
мамочка, — скажу только одно, что или я буду писателем или 
я вообще не буду — т.е. если не литература — то мне все рав­
но чем другим заниматься — сапоги ли чистить или фабрикой 
управлять или ребят учить. А выйдет ли что нибудь из меня — 
это конечно один Господь ведает — но попробовать надо — 
кое какой талант есть у меня безусловно. 

О свадьбе Попова я уже слышал. Должно быть здорово бы­
ло. Тарасенкову я знаю мало, Попова не люблю — так что до 
них мне, что до прошлогоднего снега, дела нет. Бог с ними, 
пускай живут и размножаются'^^. 

Здесь тоже были веселые спектакли — демонстрации на­
ционал-социалистов с битьем стекол и т.д. А так как я не в 
меру любопытствовал, то и мне чуть не попало резиновой ду­
бинкой по башке. Берлин знаю уже лучше Ревеля — очень 
много красивого. Все время стояла великолепная погода — 
бабье лето — сегодня первый день дождь. Поэтому правая моя 
щека покушается на флюс, но я ей покажу... А так здоровье — 
как Бог дай всякому, только дня два что то ныла слепая киш­
ка. И потому (а также по многим другим причинам) соблюдаю 
диэту. 

Был в новом православном соборе. Собор во втором этаже, 
крыша тоже церковная, а внизу помещается ресторан — «Мо­
настырская харчевня». Не горазд то красиво! 

Итак, дорогая мама, пиши сразу же. 
Крепко целую и протягиваю из Берлина в Юрьев руки для 

объятия. Не скучай, дорогая мамочка, — поверь, что все на 
этом свете к лучшему. 

Твой Боря. 
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4. 

зо.х.зо 
Berlin 

Дорогая мамочка! 
Вчера получил деньги. Что называется деньги к деньгам. То 
сидел несколько дней на пустое брюхо, а тут сразу: третьего 
дня получил аванс, вчера от тебя, сегодня 8 м<аро>к. от Раи! 
Соответственно этому настроение сразу прыгнуло на 20° вы­
ше 0°. 

Дорогая мамочка — слова благодарности конечно излиш­
ни — я знаю, как трудно тебе с деньгами и поверь, что я нау­
чился теперь обращаться с ними бережно. Насчет Праги я с 
тобой согласен — туда ехать не стоит. Наводил справки. По­
этому хочу во Францию — но из Германии получить визу не 
так то легко. Консул даст ответ только через неделю или 
дней 10, так что пока придется продлить опять немецкую визу, 
что устроить конечно можно. Зато у меня есть уже несколько 
зацепок во Франции — знакомые в Париже и знакомые зна­
комых в Ницце. У последних там своя вилла и, говорят, что 
они очень гостеприимные люди. 

В Берлине у меня тоже уже порядочно знакомств. Я жду 
еще двух вещей — одного писателя — для фильмы — у кото­
рого, быть может, получу работу и приезда одного господина, 
который везде имеет массу знакомств и связей. 

Теперь я уже научился в Берлине дешево жить. Надо все 
покупать в рабочих кварталах — там в полтора раза все де­
шевле. Обедаю в одной студенческой столовке — обед 
из 2^ блюд — 50 пф<ениннгов>. Хлеба, правда, не дают, зато 
можно получить добавочную порцию картофеля с соу­
сом (картоф.<ель> стоит 5 пф. <ениннгов> кило!). 

Моя хозяйка очень милая старушка. Когда было нечего 
есть она раза три приносила мне бутерброты. Утром я полу­
чаю кофе, в обед и вечером могу получать чай. Могу пользо­
ваться ванной — 2 раза в месяц горячей и холодной хоть каж­
дый день. От нее же беру для чтения книги — немецкие — 
я сделал очень большие успехи в языке. 
39 
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Сегодня заходил к доктору Аксенову — тому, что устроил 
меня раньше в Армию Спасения. Получил от него зубной 
пасты в подарок, а заодно он меня выстукал и нашел все в 
лучшем порядке! Он очень милый человек и рассказывает 
всякие интересные истории, которые я из профессионального 
любопытства записываю. 

Вечером у меня будет урок — после долгого перерыва — 
ученица была больна. Но уроками здесь не проживешь. 

Завтра пойду в Лигу Наций — пусть напишут в префектуру 
письмо, чтобы получить разрешение. Представитель Лиги 
Наций очень со мной любезен, говорит на ломаном русском 
языке (сам он француз, наверно). В прошлый раз он тоже мне 
выхлопотал разрешение — я зашел его потом поблагодарить и 
это ему наверно очень понравилось. Быть может завтра 
вечером получу билет в театр от одной знакомой артистки, у 
которой иногда пью кофе. Она к тому же писательница 
(поэтесса — 2 книжки стихов). Это не плохо — хотя бы для 
практики в языке. 

В субботу буду играть в шахматы у Трейера (Валя его 
знает). Может быть он скоро будет крутить фильму (он 
режиссер), тогда я тоже смогу у него работать, если до тех пор 
не уеду. 

Как то раз, когда было очень голодно, получил на улице 
случайную работу — таскать ящики с книгами на третий этаж. 
Бьшо здорово тяжело, но меньше чем за час заработал около 
2* марок и сытно пошел пообедал. 

Пишу на клочке бумаги, потому что как раз кончилась. 
Пойду опускать письмо, заодно и куплю. 

Крепко целую, дорогая мамочка. Больше мне никогда не 
помогай. А то уж больно стыдно. Пиши. 

Боря. 
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5. 

14.XI.30 
Berlin 

Моя дорогая мамочка, 
Французский консул все еще до сих пор тянет с визой — 
сегодня опять написал прошение. Это ожидание совсем меня 
измучило. 

Несколько дней я был нездоров, лежал — но в понедельник 
уже встал, здесь случилось большое несчастье, о котором ты 
вероятно уже знаешь: Борис Гринсон, его сестра и одна их 
сослуживица по театру — все трое попали под автомобиль в 
воскресенье вечером. Женя Гринсон (ей было 20 лет и она 
собиралась скоро обручиться) была убита на месте у Бориса в 
трех местах сломана нога и он должен будет несколько 
месяцев провести в больнице, а третья барышня получила 
перелом черепа и неизвестно еще как это на ней отразится. 
Мать Гринсона в Юрьеве была больна (воспаление легких, 
кажется), уже поправлялась, но когда получила телеграмму то 
опять стало хуже, так что даже отец не мог приехать сюда, а 
остался при ней и здесь только родственники из Ревеля и из 
Вильны. Сегодня похороны Жени. 

Очень тяжелая история. Бедные родители! 
А что я? — все по прежнему. Ничего не могу делать — это 

ожидание хуже всего. Жду визы от консула, жду ответа от 
некоторых редакций, жду чуда от Бога и т.д. Немного работаю 
при редакции одного немецкого технического журнала — 
перевожу одну советскую статью по химии. Работа для меня 
страшно трудная и плотят тоже неважно, но зато практика в 
немецком языке и кое-какие полезные знакомства. Если Фран­
цузский консул так и не даст визы, то придется остаться в 
Берлине и на этот случай я приготовил несколько знакомств, 
которые помогут получить мне право проживания в 
Германии (быть может!). 

Здесь еще не так холодно и никаких разливов и особенных 
дождей нет; наоборот, осень очень сухая и солнечная. А 
дожди — это в западной Германии. 
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Что у вас плохо с лесопилками, я знаю — здесь тоже безра­
ботица и понижение жалованья (правда, немного и понижение 
цен). До 3 декабря парламент закрыт и поэтому нет уличных 
беспорядков, которые были около месяца назад, когда нацио­
налисты били на улицах стекла и везде стояли полицейские 
патрули. 

Мне прислали из Нарвы журнал «Полевые цветы» — три 
номера. Там два моих стихотворения''^, но редакция не плотит 
денег, потому что — «наш журнал — не коммерческое пред­
приятие», а когда я давал свои стихи — это было в июне 
еще — то поставил условие, чтобы заплатили. Но Бог с ними, 
там все равно гроши. Неприятно только то, что компания, 
вместе с которой я там напечатан, мне очень и очень не по 
сердцу. 

Дорогая мамочка, — не беспокойся обо мне. Ты знаешь, 
что я молод и здоров и все, что со мной ни случается мне ни­
почем. Я верю в судьбу и мне все равно как и что случается с 
моей жизнью. Между прочим — писал ли я об этом — когда я 
уезжал из Юрьева, то в Валке случайно был у гадалки — она 
меня видела в первый раз в жизни — и вот что она сказала: 
я не поеду туда, куда хочу, но все таки мне предстоят большие 
в жизни странствия и приключения. Я никогда не вернусь 
больше в Юрьев, в скором времени мне предстоит суд и 
тюрьма — но все кончится хорошо — еще много лет я буду 
жить неважно, но после стану очень богатым и женюсь где то 
далеко за морем на прекрасной блондинке (вероятно с прида­
ным!) и буду знаменит, но в семейной жизни несчастлив и всю 
жизнь одинок... Как видишь, до сих пор предсказание доволь­
но верно исполнилось — неудачное путешествие, тюрьма и 
суд, который хорошо кончился... Посмотрим, что будет даль­
ше — против приключений во всяком случае ничего не имею, 
Я никак не могу смотреть на жизнь серьезно — ведь это толь­
ко глупый и пустой сон, за которым все равно рано или поздно 
следует пробуждение — смерть. И от этого никуда не спря­
чешься. Не знаю — то ли я философ, то ли просто глуп — но я 
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не знаю в жизни ни больших радостей, ни тяжелых огорчений. 
Это глупо, но это правда. Вот. 

Рая давно не пишет. Получил пару писем от Правдина, Со­
колова и некоторых других. Надо бы ответить, да все это до­
рого стоит, да и сейчас не до писем. Пиши — я все равно 
раньше 25 не уеду. 

Целую. 
Боря. 

6. 

9.XI1.30 
Berlin 

Дорогая мамочка, только что получил твое письмо и сразу же 
отвечаю, благо сейчас есть время и деньги на марку. 

Живу я помаленечку. Разрешение получил и вероятно в ян­
варе получу сразу же на полгода (отчасти при помощи Трене­
ра, которого ты напрасно хулишь). Получил от Раи грудинку и 
марки. Грудинку съел, а марки подарил одному знакомому, 
который их собирает, и хотя эти марки ничего не стоят, но он 
им радовался. Поэтому, если у тебя дома есть марки, то при­
шли (кроме немецких) — этот человек мне очень полезен. 
Господин, который приехал из Риги, привез с собой латыш­
скую водку и всякие вкусные вещи — я у него ужинал. 

Работу по химии кончил. Получил деньги. Кроме того вче­
ра получил гонорар за рассказ, переведенный на немецкий 
язык. Поэтому я заплатил хозяйке за квартиру, телефон и ван­
ну и купил: 1) теплое пальто (мое черное — надо сознаться — 
я продал еще в Либаве и ходил все время в летнем макинто­
ше); 2) теплое нижнее белье, 3) рубашку, 4) пару носков, 
5) пару воротничков. В результате, конечно, опять сижу без 
денег, но числа 14 должен получить еще кое что. 

Гринсон поправляется помаленьку. Через месяц или полто­
ра вероятно приедет на несколько недель в Юрьев. Его клини­
ка в двух шагах от меня, и я у него часто бываю. 
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На Рождество имею уже три приглашения — к генералу 
Шульце (очень милый господин, бывший комендант Риги во 
время немецкой оккупации, не понимает ни звука по русски; 
хозяйка его пансиона меня балует всегда великолепным 
ужином), — к Ремизовым — отец еврей, крещеный, мать 
русская, москвичка, очень чудесная женщина, кроме того 
дочка — 22 года! И наконец к одной немецкой артистке, 
которая переводила мои вещи, когда то играла и жила в 
России (познакомился я с ней на пароходе). Когда я был 
болен, она принесла мне хлеб, масло, сыр, колбасу, мед (все, 
конечно, по л фунта— здесь везде указаны цены на л 
ф.<унта> — дороговизна), сигаретки. Последние в три или 
четыре раза дороже эстонских папирос. 

В кино бываю очень редко — когда получаю бесплатные 
билеты. Да я никогда особенно и не любил кино. 

Самое скверное в Берлине — это расстояния. Иногда 
приходится марку в день выбрасывать только на проезд. А 
пешком идти невозможно — концы верст по десять. Вообще 
же к Берлину уже привык и освоился. Уже пять месяцев, как я 
из Юрьева. 

Как живешь ты? Бывает ли у тебя Валеска? Видишь ли 
Мартинсон'^^? Что Сазанович? Как живут Устрецкие'^^? Все 
собираюсь написать письмо Ф.<илиппу> Гр.<игорьевичу> 
Эйшинскому^®, да не хватает смелости. Соколову написал 
вчера — давно не имею о нем никаких сведений. Бедняга, ему 
должно быть не лучше моего приходится. Как никак, а я все 
же рад, что из Юрьева выбрался. 

Посылаю тебе в виде презента мои визитные карточки. 
В связи с разрешением на проживание пришлось бывать у 
всяких важных господ вроде полицей-президента, 
государственных советников и т.п. И пришлось разориться на 
«представительство». Внешность тут главное. 

Пришли мне пожалуйста фотографию — где ты. Рая и я. 
И еще что нибудь — у меня нет ни одной карточки. 
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Семья Віиіьде: Раиса Владимировна, Мария Васильевна и Борис 
Тарту, 1922 г. 

Фотография из архива Б. В. Плюханова 
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В Нарве — в «Полевых Цветах» печатают мои стихи. Мне 
прислали журналы, но о гонораре не заикаются. А когда бра­
ли — через Виснапу^' — обещали платить. Бог с ними. 

Кстати, барышня, что пострадала вместе с Гринсонами, по­
правляется. Как его мать в Юрьеве? Как Женя и Вера — как 
зовут ребят? 

Шлю всем привет. 
Обнимает и крепко целует милую мамочку 

сын. 

7. 

14.IV.31 
Берлин 

Христос Воскресе! 
Дорогая мамочка! Говоря откровенно, я не имею никакого по­
нятия — когда русская Пасха — уже месяца два, как я не брал 
в руки русской газеты или книги, и не говорил по-русски. При 
всем том живу очень недурно: растолстел и здорово научился 
немецкому языку. Мое главное занятие в настоящее время — 
философия, помимо того маленько поскребываю пером. Ду­
маю через неделю закончить маленькую повесть, если удастся 
ее скоро продать, то думаю поехать в Швейцарию, а оттуда во 
Францию. 

Да, собственно говоря, я хотел сказать «Христос Воскре­
се». Если Пасха уже была, то прими мое поздравленье, как 
немного запоздалое, —; если еще будет, то заготовь его впрок. 
В виде подарка шлю мою фотографию — так я выглядел две 
недели тому назад. Теперь я опять выбрился и стал европей­
цем. Снят я со стаканом вина в руке — это случается довольно 
часто, но пьян я не бываю никогда: ведь это не водка, а вино­
градное вино — что для здоровья очень даже полезно. 

Мои внешние обстоятельства в общем сносны. Т.е. — де­
нег никогда нет, но по крайней мере крепко ем, пью и курю. 
Хуже то, что в разрешении на право жительства мне отказали 
и я уже два месяца живу нелегально. Но это не так страшно — 
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в худшем случае мне угрожает 35 м<аро>к. штрафа или три 
дня ареста. Надеюсь, впрочем, избежать того и другого. 

Политикой я не занимаюсь. Хотя и были хорошие возмож­
ности, так сказать, «сделать карьеру», — но эта деятельность 
мне уж больно не по сердцу. Тем более, что и материальные 
блага, как деньги, положение и т.п. ценю я слишком низко. 

Пока что тянет меня еще поболтаться по свету — заглянуть 
в Африку, поторчать годик в Азии... 

Сейчас я чувствую себя очень счастливым, как пожалуй 
никогда в жизни. Очень покойно — прямо святым или, во вся­
ком случае, духовным спокойствием. 

Как долго пробуду я еще в Германии — не знаю. Быть мо­
жет, что в конце апреля отправлюсь в дальнейшее путешест­
вие. Поэтому, если напишешь, то скоро. При сем прилагаю 
для тебя конверт с моим адресом*. 

Дорогая мамочка, я знаю, что ты крепко за меня беспоко­
ишься. Совсем напрасно. Я иду по тому пути, что мне судьбой 
предназначен и чувствую себя притом превосходно. 

Как ты живешь? Как то я писал Рае и просил тебя извес­
тить о моем благополучном существовании. На письма я 
очень ленив (впрочем, на что я не ленив?). Как поживает Ва-
леска? От времени до времени я хожу на концерты. Сильно 
полюбил музыку. Скажи Вале, что я сильно влюблен в «Хо­
ванщину» Мусоргского. Мы купили даже пластинку и раз 
пять в день играем ее на граммофоне. Мы — это интернацио­
нальная компания «философов» (от рюмки!), с которыми 
я сильно дружу. 

Крепко кланяюсь тихому городу Юрьеву, привет знако­
мым, а тебя, милая мамочка, нежно и почтительно обнимаю и 
целую. 

Весь твой 
Боря. 

Обратный адрес на конверте; А. Luschnat, Berlin N W 87, Flems-
burgerstr. 22 b. / Scherf. 

40 
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8. 

26.IV.31. 
Берлин 

Дорогая мамочка! 
Письмо твое получил уже 22-. Очень рад за тебя, что Рая была 
целых две недели в Юрьеве и немножко тебя рассеяла. Что 
касается письма от нее, то покамест еще не получил. 

Милая мама, у меня есть еще более или менее приличный 
костюм и пара рубашек. Но дома я предпочитаю не носить 
воротничка — собственно говоря, из-за лености. Живется мне 
не так уж плохо — теперь даже растолстел, хожу в музеи, 
иногда в кино, имею свою пару сигарет и стакан пива. Так что 
не думай, что совсем пропадаю. По всей вероятности я оста­
нусь еще целый месяц в Берлине— дней 10 пройдет прежде 
чем я окончу свою повесть, а потом еще недели две придется 
прождать в редакции. Надеюсь, что удастся продать и полу­
чить кое-что — столько, чтобы смочь уехать. Куда я уеду, еще 
не знаю, как следует — быть может сначала в Швейцарию — 
чтобы там устроиться с паспортом и получить французскую 
визу — там это много легче, чем в Германии. Возможно, что 
еще предприму маленькое путешествие по Германии на вело­
сипеде. 

За это время я маленько подучился французскому языку (и 
разучился русскому!), но во всяком случае во Франции оста­
ваться не собираюсь, а мечтаю об Африке. 

В худшем случае мне остается еще Иностранный Легион — 
но это значит закабалить себя на пять лет, что мне не особен­
но улыбается. 

Ты пишешь о посылке. Посылать ничего не стоит, потому 
что пошлина слишком велика. Деньги тоже — я ведь знаю, 
что ты во всем себе отказываешь. Самое большое, что ты мо­
жешь мне послать это 10 нем.<ецких> марок (870 центов) — 
больше не надо, да и это только, если тебе не особенно труд­
но. Это то, что мне нужно, чтобы купить брюки. 

Трейера я давно не видал и, кажется, он даже сейчас не в 
Берлине. Что он обо мне пишет — мне совершенно безраз­
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лично — тем более, что он совсем не знает, как я живу и ниче­
го обо мне написать не может. Не думаю, чтобы он действи­
тельно что нибудь выдумал для сенсации. А если даже и так, 
то неважно. 

Вчера и завчера я жил шикарно — приехали знакомые из 
Эстонии и я показывал Берлин. Обедал в лучших ресторанах и 
пил шампанское. К сожалению, это случается редко и не при­
носит денег. 

Что хорошо, так то что уже третий день солнечная погода и 
люди уже начинают купаться. 

Пиши, крепко тебя целую, сердечный привет Валеске. Кла­
няйся Устрецким, как ребятишки? 

Боря 

Адрес мой для писем на конверте. 
Если все же пошлешь деньги (но не больше 10 м<аро>к.), 

то пошли почтой на имя— Werner Klau, Berlin NW 87, Klop-
stockstr. 33 b/ Sieronsky. 

9. 

9.V.31 
Берлин 

Дорогая мамочка, 
письмо твое получил во вторник, деньги пришли сегодня. До­
рогая мамочка, зачем ты прислала так много? Я как нибудь 
пробьюсь и сам понемногу. 

Живу потихоньку — с одним немецким студентом вдвоем 
занимаем мы отдельную квартиру — две комнаты и кухня. 
Это далеко не так дешево, зато мы сами готовим себе обед и 
ужин и это сытно и дешево. Понемногу толстею. 

Шлю тебе мою карточку — специально, чтобы доказать, 
что костюм у меня еще приличный. Это снято в прошлое вос­
кресенье. Мы ездили на автомобиле за город (автомобиль 
принадлежит знакомой моего сожителя), было очень хорошо. 
Я совсем не подозревал, что меня снимают и потому выгляжу 
слегка сморчком (от солнца). 
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Получил третьего дня письмо от Раи и в письме три почто­
вых марки. Милая сестричка! 

Познакомился теперь с русскими здешними молодыми по­
этами и писателями. Посмотрим, что за публика! 

Относительно моего путешествия все еще висит в воздухе, 
бьггь может, застряну еще в Берлине. Теперь тут очень хоро­
шо — прямо против нас большой красивый парк, где мы гуляем 
по утрам и загораем на солнце. Скоро можно будет купаться. 

Мой сожитель тебе кланяется <приписан6 сбоку каранда-
шом>. 

Но на всякий случай все таки было бы хорошо, если ты уз­
наешь Валин адрес в Алжире — не приедет ли она в Эстонию? 
Вряд ли? 

Что Женя и благородный отпрыск счастливой фамилии? 
Или же ты их не видишь? 

Валеске я напишу завтра. 
Английский самоучитель брал я от Зины — если зайдет, то 

передай ей сердечный привет. Сейчас сидит у меня некий Ни­
колай Эльяшов, поэт и сценический деятель (парнишке 23 го­
да) и ждет, что я отправлюсь вместе с ним к другому поэту, 
Михаилу Горлину". Но сначала еще надо сварить картофель и 
поужинать. 

Сегодня ночью еще собираюсь кое что писать, завтра будет 
некогда — я приглашен к обеду женой одного моего товари­
ща — он уехал пока что в Испанию и мы — его друзья — со­
ставляем время от времени общество его маленькой супруге. 
А то последнее время сижу обычно дома или же гуляю по 
близости. Даже велосипед стоит совсем спокойно у нас на 
балконе. 

Пришли мне при случае пару рецептов — скажем, блинов и 
драчон — у меня большие кулинарные таланты, и я мечтаю 
о карьере главного повара где нибудь в шикарном отеле. 

Третьего дня мне подарили раков — совсем мне незнако­
мый торговец (!!!?!). Было вкусно. 
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Крепко целую и благодарю. Пиши мне лучше всего по 
прежнему адресу — на конверте'. 

сын Боря. 

10. 

Тысяча девятьсот тридцать первого 
от рождения Иисуса Христа года, 
июня, десятого дня. 

Город Берлин. 

Получил твое письмо, дорогая мамочка, уже больше недели 
тому назад, да не было на ответ сразу марки (случается тоже). 
Сегодня получил немного денег — за квартиру, за газ, за элек­
тричество, прачке — вот и осталось всего на всего пару писем 
написать да отправить — и снова до следующей счастливой 
получки. 

Впрочем жить и без денег можно — в лавочке у нас кредит, 
и, когда сам готовишь, то выходит очень дешево и сытно. 
Картофель, лук, бобы, рис — составляют основу нашего пита­
ния, на приправу — молоко и яйца. Мясо бывает редко — до­
рого, да и все время стояла такая жара, что не до мяса бы­
ло (до 30° в тени! Теперь снова погода человеческая, даже, 
пожалуй, дождливая). Зато часто делаем пудинг (кстати, бла­
годарствуй за рецепты — делаем блины). Последние дни из­
редка варим спаржу — благо дешево и вкусно (и питательно). 
Вот тебе подробный отчет министерства народного благопо­
лучия. 

Теперь опять понемногу работаю над романом и т.д., а то в 
жару немыслимо было. Повесть моя пойдет в «Руле» вероятно 
в июле или августе. Когда получу оттиски, то пошлю тебе, а 
то «Руля» ведь ты не читаешь (я тоже!). Плотят они по нищен­
ски и еще Бог знает, когда — да с русским языком за границей 
везде плохо. Работаю сейчас вместе с одним немцем над не-

Обратный адрес на конверте: Luschnat (fur B.W.), Berlin N W 87, 
Flemsburgerstr. 22 b. / Scherf. 
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мецким романом — но это штука долгая, быть может до тех 
пор еще как нибудь уеду (а адрес Вали в Алжире все таки по­
старайся узнать — мне бы хотелось переброситься с ней парой 
писем). 

В общем живу потихонечку, совершенствуюсь в немецком 
языке (по русски говорю раза два в месяц — на собраниях 
клуба поэтов), много читаю, время от времени, не переутом­
ляя себя, упражняюсь в литературе, гуляю и с ленивой усмеш­
кой философа наблюдаю людей и жизнь. 

Иногда крепко хочется заглянуть в благословенный город 
Юрьев — но только не надолго. А в Берлине сейчас хоро­
шо — мы живем как раз рядом с двумя большими парками — 
цветы и прочая благодать. 

Печально, если ты не сможешь куда нибудь в деревню, хо­
тя бы не надолго. Постарайся во всяком случае выбрать от­
пуск в солнечную погоду и лежи на солнцепеке. Я рожей 
крепко загорел — цвета медной посуды. 

Рая мне давно не писала, что она? 
Кланяйся Жене, как их наследник фамилии? Привет Гер­

ману Павловичу. Милая мама, ты мне грудинки не посылай, я 
сейчас, слава Богу, пока не голодаю, — а вот что я тебя по­
прошу — если, конечно, Г. П. согласится — отыщи, если 
сможешь, среди моих многочисленных рукописей начало ро­
мана — первые три главы — это 8 или 9 листов (больших, ка­
жется желтых), написано довольно неразборчиво. И потом, 
если я кому не подарил, должна быть где то эстонская <ко-
нец письма не сохранился. — Б. П.>. 
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И. 

Иена 9.1.31 <на конверте 
почтовый штемпель: 
11.1.32,—Д П.>\ 

Родная моя и хорошая мамочка! 
Пишу из Иены. Это университетский городок, такой же как 
Юрьев — в 60 ООО жителей — очень красивые окрестности — 
горы и лес. Я здесь уже в третий раз— это полчаса езды от 
Веймара. В Веймаре я читал на днях доклад о русской культу-
ре^^, о докладе писали газеты довольно много, причем одна из 
них даже нашла, что я говорю очень хорошо по-немецки. Это 
меня радует. В смысле денежном зато успех был неважный — 
но важно начало. Этот доклад повторю (вместе с моим оппо­
нентом — немецким писателем) 20— в Иене в народном уни­
верситете^"^. Быть может удастся и в других городах. 

Между прочим — по многим причинам мне хотелось бы, 
чтобы об этом в Юрьеве не знали бы. До поры, до времени, по 
крайней мере. 

Завтра я собираюсь побродить здесь по горам, если погода 
удастся, а в понедельник опять уеду в Веймар, где приглашен 
к ужину в «Обш,ество друзей искусства». 

Пиши мне до 20- на мой Веймарский адрес, если меня там 
не будет, то мне перешлют. Вероятно, на несколько дней я 
уеду в «Дом молодежи», немецкие студенты приглашают меня 
у них погостить. Кроме того, мой доклад выйдет вероятно на 
немецком языке как брошюра. Так что всякого рода надежды 
освещают мой путь в 1932 году. 

На одних надеждах впрочем далеко не уедешь. 
Рождество я встречал у Рокко, с елкой. Новый год там 

же — с пуншем. Все как следует быть. 

Адрес на конверте: Proua Marie Wilde. Tahe t, 63 к. 6. Tartu. Est-
land. Dorpat. Обратный адрес: B.W.b / Rocco, Weimar, Siidstr. 20". 
Deutschland. 
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Дорогая мамочка, как то ты там в благословенном городе 
Юрьеве? Жаль, что Рая не смогла приехать к тебе. Здесь тоже 
сейчас очень туго у всех с деньгами и в этом году ожидается 
государственный переворот. Ну, до тех пор я постараюсь вы­
браться из Германии. 

Мой роман подвигается вперед плохо. Зато набирается ма­
териала для нового. Принимая во внимание, что мне еще 
23 года, я не хочу особенно торопиться. «Поспешил — людей 
насмешил!» 

Ну — поживем, увидим. 
В Веймере в этом году — столетие со дня смертиТете. По 

этому случаю большое оживление и наплыв публики. В театре 
ставят «Фауста» и прочее. Что меня очень мало интересует. 
Меня тянет дальше и хочется во Францию, в Испанию, в Аф­
рику. 

Всякому овощу свое время. 
Крепко тебя целую, дорогая мамочка, пиши. 
Привет знакомым и Юрьеву. 

Твой Боря. 

12 .  

Веймар 29.1.3 Г 

Дорогая мамочка, спасибо за письмо. Я был целую прошлую 
неделю в Иене, где читал доклад (с успехом), гулял в горах, 
играл в шахматы. Эту неделю я в Веймаре, а в понедельник 
опять уезжаю в Иену, где останусь вероятно три недели в До­
ме при Народном Университете, куда меня пригласили на 
полный пансион. Буду эти три недели усиленно работать над 
моим романом. Хочу его к весне попробовать закончить. Итак 
ты видишь, я помаленьку живу дальше и как нибудь протяну 
до лета — а там по теплой погоде можно будет путешество­
вать дальше. На днях я перешлю тебе мой портрет, работы 
Клуге из Веймара, который сделал с меня несколько набро-

Открытка. Почтовый штемпель; 29 I 32. 
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сков углем. Напиши, получишь ли ты его. Пиши по моему 
Веймарскому адресу — я буду время от времени здесь бы­
вать— это всего полчаса езды поездом или 4 часа ходьбы 
пешком. Я получил опять приглашение в здешний театр на 
премьеру Муссолини «Сто дней» в эту субботу^^. Надеюсь, 
что милые Веймарские граждане будут и в дальнейшем посы­
лать мне билеты... В Иене много молодежи — студентов и 
рабочих— у меня довольно много знакомых уже — и даже 
«любовь» — студентка-китаянка (!), настоящая, из Шанхая^^. 
Придется тебе еще учиться китайскому языку и ехать в Китай 
на мою свадьбу. 

Дорогая мамочка, ты пишешь опять о деньгах. Пока что 
они тебе нужнее, чем мне. Самое большое — это — купи в 
банке бумажку в один доллар (это стоит на эст.<онские кро-
ны> 3,75 кажется) и пошли мне самым обыкновенным пись­
мом (даже не заказным: только в бумаге, чтобы не просвечи­
вало) — это мне на марки и коробку табаку. Когда то наконец 
будет свободнее с деньгами? Что я тебе помочь смогу? 

Ну — не стоит головы вешать, будущее еще впереди. 
Крепко тебя целую, моя родная. 

Твой сын. 

13. 

Іепа 19 1132 
Дорогая мамочка! 

Очень жаль, что портрет тебе не понравился. Я нахожу его 
довольно хорошим (за исключением уха). Как нибудь, когда 
снимусь, пришлю карточку. 

Пока что жил все время в Иене, много работал над романом 
и над языками, играл в шахматы. Последние три дня был бо­
лен, но сегодня уже опять вылез из постели и радуюсь сего­
дняшнему солнцу. Дня три было тут холодно и зимне, теперь 
опять повесеннело. Собственно говоря настоящей зимы так и 
не было. Здесь сейчас все заняты предстоящим выбором пре­
зидента и поэтому мне не приходится надеяться что нибудь 
сейчас заработать докладами. Посему сижу без денег и если 
41 
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уж ты сможешь, то пришли. Если нет — то тоже ничего — я 
уж привык, что всегда как нибудь выберусь. Эстонские кроны 
я могу, конечно, здесь обменять. Если пришлешь по почте, то 
по следующему адресу Herm Ulrich Stolzenburg 

Heim der Volkshochschule 
Reuterstr. 59 
lena i. Th. 
Deutschland. 

Если в простом письме, то на Веймар; в заказном письме не 
посылай. 

Оба этих адреса действительны до конца февраля, потому 
что быть может в первых числах марта уеду (что еще все пока 
во мраке неизвестности). 

Тетя Лида мне не писала, но очевидно переслала мой адрес 
Вале, потому что несколько дней тому назад я получил от нее 
письмо из Канн и уже ей ответил. Кроме того нахожусь в пе­
реписке с одним испанцем (по испански) и мечтаю провести 
несколько месяцев на берегу Средиземного моря! Это конечно 
только мечты пока! 

Рая пока что еще не писала. Дела у них, надо думать, не­
важные, как и везде впрочем, за исключением России. Здесь, 
где я живу, тоже чуть ли не половина безработных. В Герма­
нии — больше 6 ООО ООО безработных. Не лучше и в Англии и 
в Америке. Как то все это кончится. 

С Соколовым обменялись открытками. Правдин пишет мне 
время от времени длинные письма и рассказывает Юрьевские 
новости. Его сейчас тоже сократили и приходится туговато. 
Даже курить бросил. А у вас там все свадьбы — Нарциссов^^ 
женился теперь. Я был как то в Веймаре у одного знаменитого 
хироманта (!) и тот предсказал, что раньше 38 не женюсь. К 
тому же времени приблизительно и разбогатею и т.д. В об­
щем — самые трудные годы у меня уже за спиной и теперь 
начинается восхождение. Ну, увидим. 

Пока же, дорогая мамочка, крепко Тебя целую. 
Привет Устрецким, Жене, Вере. Пиши. 

Твой Боря. 
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14. 

Dingeringhausen 24.VI.32 

Дорогая мамочка, 
спасибо за письмо. Я получил его сегодня в 
Дингерингхаузене— потому что я остался еще дольше у 
барона Клейншмита^^. Ему очевидно понравилось, что я все 
умею — и электричество провести, и качели сделать, и с 
лошадьми обращаться, и об искусстве поговорить, и в 
шахматы сыграть и т.д. Ты вероятно и не подозреваешь, что 
сын твой — мастер на все руки. Я этого тоже не подозревал — 
а теперь как то само собой оказалось, что я и слесарничать и 
столярничать и ликер сварить и т.п. — могу... Сам барон, уже 
дня два как уехал, завтра уезжает и баронесса и вернутся 
вероятно дней через 10. На это время на моем попечении дом, 
почта, сын барона — восьмилетний мальчик. Я буду 
приводить в порядок и каталогизировать здешнюю 
библиотеку. Так что еще числа до 10™ июля по крайней мере я 
здесь останусь. Мне здесь очень нравится — я поглощаю 
неимоверное количества молока, сливок и простокваши, курю 
хорошие сигары и папиросы, пью вино, езжу на лошадях и 
автомобиле, гуляю по лесу. Одним словом — истинная 
благодать, особенно после моих берлинских невзгод. 

Милая мамочка, денег Ты мне пожалуйста не посылай, я 
сейчас ни в чем не нуждаюсь. А лучше, если Ты немножко 
скопишь, то возьми себе отпуск, хотя бы на две недели и 
отдохни. 

А к рождению — если обязательно хочешь мне что нибудь 
подарить, то сшей мне (или попроси Серафиму Павловну) 
русскую рубаху из самой простой материи, без всякой 
вышивки конечно. Понятно, если это будет стоить не больше 
2 крон. Рубашку можно наверное послать почтой. Если же 
обойдется дороже, то пожалуйста не делай. У меня есть еще, 
что одевать. 

Рае я написал дня два тому назад письмо. Как то она, 
бедная, обходится. 



324 ПИСЬМА БОРИСА ВИЛЬДЕ К МАТЕРИ 

А я моей бродяжей жизнью пока что доволен. И хочу еще 
по крайней мере годика два по белу свету попутаться. А там 
дальше посмотрим. 

Роман мой все еще лежит неотделанным и непереписан-
ным. Отчасти по лени, отчасти потому, что обстановки не бы­
ло подходящей. Может быть, скоро и за него примусь с новы­
ми силами. 

Будущее мое пока что в тумане неизвестности. Но хочу до 
августа еще оставаться в Берлине — так как меня очень инте­
ресуют выборы в государственный парламент — 31 

В Германии сейчас тяжело. б'Л миллионов безработных. 
Около двух миллионов людей на улице — бродят из деревни в 
деревню. Здесь тоже проходят каждый день несколько таких 
бродяг. Их все здесь кормят обедом и дают еще бутербротов 
на дорогу с собой. 

А то будет здесь зимой? 
У вас в Эстонии все же еще не так туго. 
А на ком же хотел жениться Co o o ^^? Он мне давно уже 

не писал. 
А я вряд ли когда нибудь рещусь обзавестись семьей. При 

моем то неположительном характере! В Берлине была одна 
«милая девочка» не прочь сделаться моей супругой — и даже 
с небольшим состоянием — но — моя свобода — пусть и ни­
щенская — мне милей. 

Итак — крепко Тебя целую дорогая моя, хорошая, мамоч­
ка. Не скучай, придет срок — увидимся. Пиши — адрес мой 
на конверте. 

Твой бродяжий сынишка Боря. 

Всем привет. 
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15. 

в день исполнения 24 лет 
Борису Владимировичу 
Вильде. 

Дорогая мамочка! 
Спасибо за Твое поздравление и письмо. Я получил его 
уже б^. 

Итак сегодня мне стукнул еще один год — 24! Цифра по­
рядочная — особенно если подумать, что ничего в жизни еще 
не достигнуто «определенного». Впрочем, Бог с ним, с этим 
«определенным». Я пока что жизнью моей доволен и нельзя 
сказать, чтобы она была бы уж так бесплодна и безрезультат­
на. Уже одно то, что за эти два года я научился хорошо не­
мецкому и немного французскому языку — это тоже кое что 
значит. 

Со временем быть может выйдет из меня и писатель — 
времени на это еще хватит. 

У меня еще на неделю работы в библиотеке. Когда закончу, 
то хочу устроить маленькую прогулку на велосипеде — так 
дней на 10 — а потом опять вернусь к барону Клейншмиту и 
быть может останусь здесь еще на месяц — работать над моим 
романом. Быть может и нет — это еще неопределенно. 

Рая переслала мне почему то 10 лат (я живу ведь сейчас на 
всем готовом). Латышских денег немецкий банк не покупа­
ет— я отослал деньги моим знакомым, которые уезжают в 
Латвию и они прислали мне взамен немецких. Даже больше, 
чем по курсу. 

От знакомых из Веймара я получил сегодня в подарок го­
лубую модную рубашку «поло». Если та барышня поедет в 
Берлин, то пошли мне только коробку папирос (да и то не обя­
зательно). Из Берлина она может мне переслать их по почте, 
или же пусть занесет их к Вернеру Клау (ты его маленько зна­
ешь), он говорит к тому же по эстонски. Его адрес; Berlin, 
SWII, Kleinbeerenstr. 22 gth. Werner Klau. Он вероятно еще 
долго останется там — он пишет свою докторскую работу в 
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Берлине, его статья о литературе появилась сегодня в одном 
толстом немецком журнале. 

Сегодняшний мой день — первый день двадцать пятого 
моего года — провел я в разъездах — утром на лошадях в со­
седний городок, где надо было то и другое купить, после обе­
да — на велосипеде — купаться, вечером на автомобиле 
за 40 верст встречать барона, который был в Марбурге (где он 
доцент английского языка в университете). 

Значит ли это, что весь год буду путешествовать? 
Увидим. 
Пока же — крепко, крепко Тебя целую, милая мамочка, 

пиши. 
<Приписка сбоку:> Привет и спасибо за поздравление Ва-

леске. 
Боря. 

16. 

Кбіп d.3.VIlI.32* 

Сегодня осматривал Кбіпег Dom, что считается красивейшим 
в мире по чистоте стиля (III— по величине, заложен в XIII веке 
мастером Рилле). Штука замечательная. Видел также сокро­
вищницу собора — золото, драгоценные камни и т.д. сделаны 
так искусно, как нынче не умеют. 

Кроме собора в Кельне — Рейн и Kolnisches Wasser (по 
русски — одеколон). Привет. 

Боря. 

Открытка с видом Кельнского собора, адресованная сестре 
Р. В. Вильде. Адрес: Frl. Raissa Wilde. "Russkaja kniga". Riga, 
Lettland. Eiisabethstr. 51. 
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Публикуемые письма Бориса Вильде к матери, подготовленные к 
печати Б. В. Плюхановым, были в сокращении напечатаны в «Бал­
тийском архиве» (см.; Борис Вильде. Рижский эпилог / Публикация 
Ю. Абызова // Балтийский архив: Русская культура в Прибалтике. 
Таллинн, 1997. Т. 3. С. 58-109). Внутри текста указано еще одно за­
главие: Б. В. Плюханов. Борис Владимирович Вильде (8/21.07.1908-
23.02.1942). Письма к матери. Статья Плюханова также была напе­
чатана с сокращениями, что оговаривалось и во вступительной за­
метке Ю. Абызова. Кроме того, в распоряжении Ю. Абызова нахо­
дились только машинописные копии писем Вильде, выполненные 
Б. В. Плюхановым. Публикация в «Балтийском архиве» не отком­
ментирована. Поскольку письма Б. Вильде к матери представляют 
собой важный источник сведений о жизни русской эмиграции 
в 1920-30-е гг., мы решили напечатать их полностью, заново сверив 
с находящимися в нашем распоряжении оригиналами* и снабдив не­
обходимыми комментариями. Публикация разделена на две части: 
Письма из Германии и Письма из Франции. Вторая часть будет напе­
чатана в следующем томе «Трудов по русской и славянской филоло­
гии»**. 

Имя Б. В. Плюханова, чьими трудами настоящая публикация была 
подготовлена и снабжена ярким очерком личности Б. В. Вильде, хо­
рошо знакомо читателю тартуских изданий. Он был автором ряда 
статей и ценных публикаций: 

Письмо А. А. Блока к Е. Ф. Кнауф (Магнусовской) / Публ. 
Б. В. Плюханова // Блоковский сборник, II: Труды Второй науч. 
конф., посвящ. изучению жизни и творчества А. А. Блока. Тарту, 
1972. С. 407-410. 

Мать Мария (Скобцова) // Биография и творчество в русской 
культуре начала XX века; Блоковский сборник IX. Памяти 
Д. Е. Максимова. Тарту, 1989. С. 159-177 (Учен. зап. Тартуского гос. 
ун-та. Вып. 857). 

Автографы писем Вильде были переданы нам по распоряжению 
Б. В. Плюханова сразу после его кончины. 
Выражаю сердечную благодарность Г. М. Пономаревой, Т. Д. Ку-
зовкиной и А. А. Данилевскому за помощь в работе. 
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Поэт Игорь Чиннов // Блоковский сборник XII. Тарту, 1993. 
С. 196-210. 

Борис Владимирович Плюханов (24.04.1911-7.10.1993) был юристом 
по образованию и по службе, по внутреннему же призванию — рели­
гиозным и общественным деятелем, каким стал в юности, в годы 
активного участия в РСХД в Латвии, и каковым оставался до конца 
дней. Он всю жизнь собирал и бережно хранил книги, рукописи, фо-
тофафии, документы, которые легли в основу его фундаментальной 
книги; РСХД в Латвии и Эстонии: Материалы к истории Русского 
Студенческого Христианского Движения. Ymca-Press, 1993, вы­
шедшей из печати, к сожалению, уже после смерти автора. 

Б. В. Плюханов родился в Риге, раннее детство провел в эвакуа­
ции в вологодской деревне, затем вернулся с семьей в Ригу, где 
учился в русской Ломоносовской гимназии, которую окончил в 
1929 г. Высшее образование получил на юридическом факультете 
Латвийского университета, окончив его со степенью магистра. Зани­
мался адвокатурой, а в советские годы работал в Риге юрисконсуль­
том до своего выхода на пенсию в 1992 г. (см.: Милютина Т. Памяти 
Б. В. Плюханова // Вестник Русского Христианского Движения. Па­
риж; Нью-Йорк; М., 1993. Х» 168. С. 141-143). В 1943 г. он женился 
на Марии Сергеевне Киршбаум (род. 1.06.1918), таллиннской «дви-
женке». 9.01.1945 г. Б. В. Плюханов был арестован и затем направ­
лен в один из пермских лагерей, где заболел нервным расстройством; 
стараниями жены был освобожден и 14.11.1946 г. вернулся в Ри­
гу (см.; Плюханова М. С. Мне кажется, что мы не расставались... 
Воспоминания. Таллинн, 1999. С. 113-150). 

Б. В. Плюханов много лет опекал мать и сестру Бориса Владими­
ровича Вильде, живших в Риге, затем хранил у себя их архив, соби­
рал появлявшиеся печатные материалы о Вильде, переписывался с 
его вдовой. Он щедро делился имевшимися у него документами и 
сведениями со всеми, кто интересовался личностью его тезки. В ча­
стности, книга Р. Я, Райт-Ковалевой «Человек из Музея Человека. 
Повесть о Борисе Вильде» (М., 1982) во многом основана на предос­
тавленных им материалах. Б. В. Плюханов хотел посвятить свой труд 
50-летию со дня гибели Вильде, расстрелянного фашистами 
23.02.1942 г. Получилось так, что первая часть задуманной им пуб­
ликации полного текста писем выходит к 60-летней годовщине смер­
ти Вильде и почти через девять лет со дня кончины самого Бориса 
Владимировича Плюханова. 
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' Даты жизни В. М. Каверзневой указаны в публикации; Борис 
Вильде. Рижский эпилог / Публикация Ю. Абызова // Балтийский 
архив: Русская культура в Прибалтике. Таллинн, 1997. Т. 3. С. 59. 
Далее даются сокращенные ссылки на это издание: Балтийский 
архив. 3. С. 

^ Маслов Димитрий Васильевич (13.04.1903-3.01.1989)* — поэт и 
общественный деятель. В 1925 г. окончил Юрьевскую частную 
русскую гимназию, в 1925-29 гг. учился в Тартуском университе­
те, сперва на коммерческом отделении юридического факультета, 
затем на философском факультете (см.: ИАЭ**. Ф. 2100. Оп. 1. 
  8853). В 1929 г. стал членом Юрьевского цеха поэтов, где ему 
было присвоено звание «мастера цеха». Один из основателей и 
активных деятелей РСХД в Эстонии и затем в Латвии. См. о нем: 
Плюханов Б. В. Поэт и христианин: памяти Д. В. Маслова // Плю-
ханов Б. В. РСХД в Латвии и Эстонии: Материалы по истории 
Русского Студенческого Христианского Движения. <Париж>, 
1993. С. 302-304; Мипютина Т. П. Люди моей жизни. Тарту, 
1997. С. 48-49 и др. Подборку стихотворений Маслова см.: Бал­
тийский архив: Русская культура в Прибалтике. І. Рига, 2000. 
С. 282-291 (публ. Ю. Абызова). 

^ Милютина Тамара Павловна — родилась 1.07.1911 в Юрье­
ве (Тарту). Деятель РСХД в Эстонии, один из издателей «Вестни­
ка РСХД» в 1930-е гг. Провела в советских лагерях, ссылке и на 
поселении с небольшими перерывами около 15 лет — с 1941 по 
1957 гг. Автор замечательных мемуарных очерков и книги вос­
поминаний: Люди моей жизни. Тарту, 1997. 
Иваск Юрий (Георгий) Павлович (1.09.1907-1986) — родился в 
Москве, в 1920 г. переехал с родителями в Эстонию, откуда про­
исходил его отец. Сперва жил в Тарту и недолго был однокласс­
ником Вильде, затем в 1923 г. переехал в Таллинн и окончил в 
1926 г. Ревельскую Русскую городскую гимназию. Одновременно 
с Б. Вильде поступил в Тартуский университет на юридический 
факультет, который окончил в 1932 г. (Ф. 2100. Оп, 1.   3320). 
Писать и печататься начал в Эстонии, но известным поэтом, кри-

Здесь и далее все даты указываются по новому стилю. 
Исторический архив Эстонии в г. Тарту. Далее при ссылках на ар­
хивные дела название архивохранилища опускается. 

42 
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тиком и ученым стал в США, где обосновался с 1949 г. О своей 
жизни в Эстонии и, в том числе, — бегло — о Б, Вильде написал 
в мемуарах: Повесть о стихах. Нью-Йорк, 1987. 
Свердлова (по мужу — Васильева) Антонида Иосифовна — роди­
лась 15.01.1908 г. в Нарве в семье купца, в 1924 г. окончила Тал­
линнскую Русскую частную гимназию и поступила на юридиче­
ский факультет Тартуского университета, который окончила в 
1930 г. В 1932 г. в Нарве вышла замуж за П. А. Васильева. После 
войны жила в Риге и работала юрисконсультом (Ф. 2100. Оп. I. 
  15340). 
См.: Райт-Ковалева Р. Человек из Музея человека. Повесть о Бо­
рисе Вильде. М., 1982. 335 с. 
Литвина — Тамара Дмитриевна Литвина, урожд. Эренштейн — 
активный деятель РСХД в Латвии, иконописец; друг семьи Плю-
хановых. См. о ней; Плюханов Б. В. РСХД в Латвии и Эстонии. 
С. 285-287 и др. Плюханова М. С. Мне кажется, что мы не рас­
ставались... Воспоминания. Таллинн, 1999. С. 120-126 и др. 
Далее в тексте Б. В. Плюханова следует запись рассказа 
М. В. Вильде о своей семье, частично использованная в книге 
Р. Я. Райт-Ковалевой (см. С. 65-66) и воспроизведенная в изд.: 
Балтийский архив. 3. С. 61-62. 
Иваск Юрий. Повесть о стихах. Нью-Йорк, 1987. С. 73. Далее: 
Иваск. С. 
Рихард Бломериус — впоследствии — тартуский краевед, в 
1980-е гг. печатавшийся в местной русской газете «Вперед». 
См. небольшие отрывки из этой поэмы «Евгений Букашин», со­
хранившиеся в памяти одноклассников: Райт-Ковалева Р. Указ. 
соч. С. 41-42; Adams, Valmar. Tartu poisi tahelend // Looming. 1964. 
Nr 8. Lk 1202-1203. 
Соколов Алексей Николаевич (7.02.1910-15.09.1992) — журна­
лист, переводчик, автор обстоятельной статьи-воспоминания о 
Б. Вильде: Ты предпочитал бороться — победить или погибнуть // 
Молодежь Эстонии. Таллинн, 1967. 3 дек.   236 (3896). Родился 
в Омске, окончил Юрьевскую частную русскую гимназию в 
1927 г. (Ф. 2100. Оп. 1.   14874). Эстонское гражданство полу­
чил в 1936 г., до этого, как и Б. Вильде, имел нансеновский пас­
порт. В 1928-1931 гг. учился на юридическом, в 1940-41 гг. — на 
философском, в 1950-54 гг. — на историко-филологическом фа­
культетах Тартуского университета, но так и не смог завершить 
образования из-за материальных трудностей. В 1940-50-е гг. вхо­
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дил в редакцию газеты «Советская Эстония»; в 1951-53 гг. являл­
ся сотрудником Института языка и литературы, в 1954-72 гг. — 
консультантом при русской секции Союза писателей Эсто­
нии (см.; Album Academicum Universitas Tartuensis: 1918-1944. 
Tartu, 1994. Kd 2. Lk 531). В 1930-e гг. был корреспондентом га­
зеты «Вести дня» в Тарту (см.; Русское национальное меньшинст­
во в Эстонской Республике (1918-1940) / Под ред. проф. 
С.Г.Исакова. Тарту; СПб., 2001. С. 248), входил в кружок 
Б. В, Правдина (см. ниже). По отзыву Т. П. Милютиной, А. Н. Со­
колов был одним из самых талантливых молодых людей Тарту 
того времени. См.; Мшютина Т. П. Люди моей жизни. Тарту, 
1997. С. 42. 
Молодежь Эстонии. Таллинн, 1967. 3 дек.   236 (3896). С. 2. 
Там же. 
Иваск. С. 91. 
Стерна Шлифштейн — поэт, соредактор журнала «Русский ма­
газин» (см. ниже коммент. 44), единственный номер которого был 
напечатан на средства ее отца Израеля-Лейба Ароновича Шлиф-
штейна. Родилась в Вильно 14.04.1908. С 1923 г. училась в Ре-
вельской Русской городской гимназии, которую окончила в 
1925 г. В том же году поступила в Тартуский университет на фи­
лософский факультет, который окончила в 1935 г. по философии, 
всеобщей истории и немецкой филологии (Ф. 2100. Оп. 1. 
  15441). Одна из немногих (возможно, единственная) ее публи­
кация — стихотворение «Поленья» (Русский магазин. 1930.   1. 
С. 20-21), подписанное; «Стернаш. Ревель. 1930». Статья ее сест­
ры, юриста, выпускницы Тартуского университета Малки Шлиф­
штейн (1903-1941) «Имущественные отношения между супруга­
ми» была опубликована в том же номере журнала. Мы не знаем 
года смерти Стерны; возможно, она разделила участь сестры, 
убитой фашистами в ходе массовых расстрелов евреев после ок­
купации Таллинна. 
Иваск. С. 91. 
Об этом пишет В. Адаме; Ор. cit. Lk 1203. 
Мартинсон Василий Васильевич Мартинсон (род. 23.04.1907-?), 
родился в Петербурге (см.; Ф, 2100. Оп. 2.   615. Л. 139) в семье 
инспектора, в 1910-1918 гг. ректора Санкт-Петербургской духов­
ной семинарии, профессора-протоиерея Василия Антоновича 
Мартинсона (1874-1955). Вместе с семьей в 1922 г. переехал в 
Тарту, где его отец в 1922-1940 гг. занимал должность профессо­
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ра православного богословия. Видимо, В. В. Мартинсон был 
соучеником Б. Вильде по гимназии. 
Правдин Борис Васильевич (1.04.1887-4.09.1960) — русский поэт, 
переводчик и педагог, с 1915 г. живший в Т^лу. Преподавал в 
различных средних учебных заведениях Тарту, в 1919-1954 гг. в 
Тартуском университете (русский и французский языки, русскую 
литературу), в 1944-49 гг. заведовал кафедрой славяно-балтийской 
филологии, в 1949-54 гг. — кафедрой русской литературы. 
Организатор и руководитель многих русских литературных объеди­
нений и печатных изданий в Эстонии в 1920-30-е гг., в том числе в 
1929 г. — Юрьевского цеха поэтов. Членом этого объединения был 
Б. Вильде, которому было присвоено звание «мастера цеха». См, 
подробный биографический очерк: Исаков С. Г. Б. В. Правдин — 
педагог, ученый, поэт // Исаков С. Г. Русские в Эстонии; 1918-
1940. Историко-культурные очерки. Тарту, 1996. С. 222-238. 
Адаме Валъмар — известный эстонский поэт, прозаик, литературо­
вед. Полное имя: Vladimir Karl Moritz Adams (30.01.1899-
15.03.1993), до 1933 г.; Вильмар Адаме; в 1918-1922 гг. под­
писывал свои произведения псевдонимом Владимир Александ­
ровский. Родился в Петербурге, с 1909 г. жил в Тарту. Учился в 
Тартуском университете с 1923 по 1929 гг., окончил его со сте­
пенью магистра по эстонской и всеобщей литературе. С 1931 г. 
работал в университете сперва на почасовой оплате, с 1940 по 1970 
гг. (с перерывами, вызванными пребыванием в заключении) — 
штатным преподавателем. Начинал творчество как русский поэт, 
затем перешел на эстонский язык. Один из членов «Юрьевского 
цеха поэтов», друг Игоря Северянина, человек сложных взглядов и 
судьбы (см. о нем: Eesti kiijanike leksikon. Tallinn, 2000). Перевел на 
эстонский язык «Диалог в тюрьме» Б. Вильде (в сокращении); см.: 
Looming. 1964. Nr 8. Lk 120^1212. Был инициатором установки 
мемориальной доски Борису Вильде на здании бывшей Русской 
гимназии в Тарту на ул. Мунга, где учился Вильде. В конце 1990-х 
гг. доска была снята. 
Как лицо без гражданства, Б. В. Вильде был вынужден 
18.08.1926 г. специально ходатайствовать о разрешении на посту­
пление на химическое отделение естественно-математического 
факультета Тартуского университета: «Г-ну Министру Народного 
Просвещения. Прошение гражданина Бориса Вильде, проживаю­
щего в Тарту, Леппикская 3/5. Желая продолжить мое образова­
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ние и не будучи гражданином эстонского подданства, обращаюсь 
к Вам с покорнейшей просьбой разрешить мне поступление в 
университет города Тарту» (Ф, 2100. Оп. 1.   18317. Л. 3). Так 
называемый «нансеновский паспорт» (Isikutunnistus Nr 7926/14505) 
был выдан Вильде в Таллинне 12 мая 1924 г.; он регулировал ус­
ловия проживания в Эстонии и утрачивал силу, если владелец 
возвращался в Россию (Там же. Л. 7). Так, Вильде не мог жить в 
Таллинне и в Петсери (Печорах) — см.: Там же. Л. 7 об. 
Как свидетельствует аттестат Вильде, полученный им 
11.06.1926 г. в «Юрьевской частной с русским языком препода­
вания гимназии» (таково было ее официальное название), он 
учился с 1920 г. и успевал прекрасно. По основным предметам у 
него стоит высшая по принятой тогда трехбалльной системе («хо­
рошо», «удовлетворительно», «неудовлетворительно») оценка; по 
эстонскому, немецкому языкам, рисованию и пению — «удовлет­
ворительно» (Там же. Л. 4-5). 
Юрьевская частная русская гимназия была гуманитарной. В атте­
стате зрелости Б. Вильде указано, что он окончил гуманитарное от­
деление, однако никакого другого отделения в гимназии не было. 
Цитата из «Диалога в тюрьме» Б. В. Вильде, написанного по-
французски. Ср. в др. переводе в кн.: Райт-Ковалева Р. Указ. соч. 
С. 25. 
Соколов А. Н. Указ. соч. 
В архиве Б. В. Плюханова сохранилось стихотворение Д. В. Мас-
лова, посвященное памяти Вильде и отчасти навеянное этим эпи­
зодом: 

Б. В. 

Всем памятен твой подвиг чистый, 
Твои страдания. А мне 
Лишь лоб крутой и взор лучистый, 
Да снежный Домберг при луне. 

Взор непреклонный исподлобья, 
В котором свет и мысли власть. 
И трудно к твоему надгробью 
Мне пленной памятью припасть. 

Грядущим юношам ровесник, — 
Ты навсегда среди живых. 
Своей судьбой, подобной песне, 
И даром странствий роковых. 
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«Цвета знамени ("стяга") "Славии" были красно-бело-золо-
той» (Примеч. Б. В. Плюханова. — Л. К.). Полное название рус­
ской корпорации, зарегистрированной при Тартуском универси­
тете 2.02.1923 г. — "Fratemitas Slavia". В списке, датированном 
9.02.1927, в разделе "Noorliikmed", т.е. «Младшие члены», зна­
чится: "Wilde Boris stud, chem." (Ф. 2100. On. 19.   147. 
Л. 18 об.). 
Ср. описание Тарту у Ю. П. Иваска: «Казалось, неизменные при­
дирчивые немки, отдающие комнаты внаймы, никогда не вымрут, 
и всегда будут шуметь их постояльцы — буршикозные студенты, 
празднующие громкие коммерши под цветущими свечками ста­
рых каштанов на Домберге» {Иваск. С. 136-137). 
Цитата из Cantus'a   13 «Друг, налей живее пива...». Здесь и да­
лее тексты песен приводится с сохранением орфографии и пунк­
туации оригинала. 
Строки из Cantus'a   1 «Пусть грянут звуки вольной песни...». 
Строки из Cantus'a   7 «Братья славяне». 
Строки из Cantus'a   3 «Я ухожу, покрытый мхом». 
Строки из Cantus'a   7 «Братья славяне». 
Б. Вильде был отчислен из университета 4.09.1927 (см.: Ф. 2100. 
Оп. 1. Л. 2), однако в деле не указана мотивировка отчисления. 
Об этом, со слов Б. В. Правдина, упоминает В. Адаме (Ор. cit. 
Lk 1203). 
Возможно, имеется в виду Валерия Георгиевна Мюленталь, в за­
мужестве Ляпунова, учившаяся вместе с Б. Вильде в Юрьевской 
гимназии, подруга его сестры. См. о ней: Милютина Т. П. Люди 
моей жизни. Тарту, 1997. С. 47 и др. 
Роман в будущем известного финского писателя Мика Валта-
ри(Міка Toimi Waltari, 1908-1979) «Большая иллюзия» (1928), 
который в 1929 г. вышел в эстонском переводе — "Suur illusioon". 
Поскольку произведение ровесника Вильде повествует о пробле­
мах и исканиях молодежи их поколения, роман, видимо, заинте­
ресовал Вильде и его тартуских друзей. 
Руль — русская ежедневная газета, издававшаяся в Берлине в 
1920-1931 гг., широко распространялась в кругах русской эмиг­
рации в разных странах. В письме речь идет о гонораре, получен­
ном Б. Вильде за рассказ: Жизнь наша... (Отрывок из киноленты 
из жизни русского студенчества в Юрьеве) // Руль. 1930. 30 сент. 
  2993. С. 2-3 (воспроизведен в кн.: Культура русской диаспоры; 
саморефлексия и самоидентификация. Материалы международ­
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ного семинара. Тарту, 1997. С. 367-372). Этот же текст (который 
сам Вильде считал отрывком своего будущего романа) был опуб­
ликован в Эстонии под другим названием: Трое в одной могиле // 
Русский магазин. 1930.   1. С. 34-36. См. об этом произведении: 
Пономарева Г. М. Проблема национального самоопределения пи­
сателей-оптантов (случай Юрия Иваска) // Культура русской ди­
аспоры... С. 342-343. Через пару месяцев в той же газете была 
опубликована статья Б. Вильде «Русские в Эстонии» // Руль. 1930. 
5 дек. 3049. См. об этом: Круус Р. Борис Вильде // Радуга. 
1989.   6. С. 59. 
См. выше комментарии 12 и 20. 
Курчинский Михаил Анатольевич (12,04.1876-12.06.1939) — уче­
ный, профессор экономики и статистики Тартуского университе­
та (1921-1939), один из виднейших русских общественных и по­
литических деятелей в Эстонии, защитник прав русского мень­
шинства, убежденный сторонник идеи культурной автономии. 
С 1927 г. был вице-председателем и лидером всех русских групп 
Конгресса европейских народностей (Congr^s des Nationalites 
europeennes). См. биографический очерк: Шор Т. К. Михаил Ана­
тольевич Курчинский // Радуга. 2000.   1. С, 24-44. 
Гессен Иосиф Владимирович (14.04.1865-22.03.1943) — юрист, 
выдающийся общественный и политический деятель, издатель и 
журналист. В эмиграции редактор газеты «Руль», основатель из­
дательства «Слово», журнала «Архив русской революции» и др. 
Автор воспоминаний «Годы изгнания. Жизненный опыт» (Париж, 
1978). 
Лиас — Вячеслав Мартинович Лийас (28.03.1908-10.04.1935) — 
одноклассник Б. Вильде по Юрьевской частной русской гимна­
зии, которую они оба окончили в 1926 г., и однокурсник по хими­
ческому отделению естественно-математического факультета 
Тартуского университета (см. студенческое дело В. Лийаса: 
Ф. 2001.0П. І.Ед. хр. 7661). 
Русский магазин — русский литературный журнал, единственный 
номер которого вышел в 1930 г. в Таллинне под редакцией 
Ю. П. Иваска и С. Шлифштейн (см. выше коммент. 16). О «Рус­
ском магазине» и о «Полевых цветах» см.: Русское национальное 
меньшинство в Эстонской Республике (1918-1940) / Под ред. 
проф. С. Г. Исакова. Тарту; СПб., 2001. С. 281-282. 
Гринсон Борис Соломонович (род. 14.12.1907-?) — одноклассник 
Б. Вильде по Юрьевской частной русской гимназии. В 1926-



ПИСЬМА БОРИСА ВИЛЬДЕ К МАТЕРИ 

29 гг. учился на экономическом отделении юридического факуль­
тета Тартуского университета (см.; Ф. 2001. Оп. 1. Ед. хр. 2291). 
Как и Вильде, имел нансеновский паспорт; прервал учебу из-за 
материальных трудностей. 
Попов Петр Петрович (24.08.1887-1942) — гимназический учи­
тель Б. Вильде. Родился в Дерите в семье купца, в 1906 г. окончил 
Юрьевскую гимназию, а в 1914 г. естественно-математический 
факультет Юрьевского университета со степенью кандидата есте­
ственных наук (Ф. 402. Оп. 1.   21218 и 21219). Был учителем 
естествознания в Юрьевской частной русской гимназии, тарту­
ским общественным деятелем. Женился на дочери тартуского 
купца Елене Ивановне Тарасенковой (1904-1994). Если бы 
Б. Вильде могла быть известна последующая судьба семьи Попо­
вых, он, вероятно, воздержался бы от иронических комментариев. 
В 1941 г. они были репрессированы, П. П. Попов и его единст­
венный сын Всеволод (1931-1958) умерли в Сибири, только 
Е. И. Попова вернулась в Тарту. В 1960-80-е гг. она была прос­
вирней и членом церковного совета в Успенском соборе. 
Полевые цветы — литературный журнал, издававшийся Л. Аксом 
в 1930 г. в Нарве. В   1 было опубликовано стихотворение 
Б. Вильде «Вечером влюбленный на песке морском...», в послед­
нем —   3/4 — стихотворение «Всю ночь пел соловей...» (см. ре­
публикацию: Радуга. 1989.   6. С. 60). 
См. выше коммент. 19. 
Устрецкие — Устрецкий Николай Алексеевич (род. 15.10.1890-?), 
русский эмигрант, родился в Пскове в семье школьного инспек­
тора. Окончил Псковскую Александровскую гимназию в 1910 г. 
В 1910-1915 гг. учился на физико-математическом факультете 
Петербургского университета. В 1921-24 гг. учился на естествен­
но-математическом факультете Тартуского университета, испы­
тывая серьезные материальные затруднения. Как явствует из его 
студенческого дела, в 1923 г. он имел на своем иждивении жену и 
четырехлетнюю дочь (см.: Ф. 2100. Оп. 1.   17356). 
Эйшинский Филипп Григорьевич — по данным студенческого 
дела его сына Евгения Филипповича Эйшинского (род. 21.11.1908, 
Псков -?), ровесника Б. Вильде, учившегося с ним в одной гимна­
зии (1922-1929), но, видимо, не в одном классе, Ф. Г. Эйшинский 
был инженером-технологом, оптировавшимся в Эстонию из 
Пскова. Он получил эстонское гражданство (свидетельство 
  11525 было выдано 6.02.1922 в Тарту), на основании чего в 
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1927 г. гражданство получил и его сын (см.: Ф. 2100. Оп, 1. 
  1539). 
Виснапу — Виснапуу Лидия Адольфовна (20.06.1909-?) — роди­
лась в Ташкенте в семье эстонских крестьян, которые в 1921 г. 
вернулись в Эстонию. В 1921-28 гг. училась в Юрьевской част­
ной русской гимназии. В 1928-31 гг. училась на юридическом 
факультете Тартуского университета (Ф. 2100. Оп. 1.   18478). 
Поэт, сотрудник журнала «Полевые цветы». 
Горлин Михаил Генрихович (1909-1943?) — поэт, литературный 
критик, литературовед, переводчик. Родился в Петербурге, эмиг­
рировал с семьей в 1919 г. С 1922 г. жил в Берлине, был одним из 
организаторов берлинского «Кружка поэтов» (1928-1933), засе­
дания которого посещал Б. Вильде. В 1933 г. переехал в Париж, 
работал в Институте славяноведения. В 1941 г. был арестован на­
цистами и погиб в лагере. См.: Струве Г. Русская литература в 
изгнании: Краткий биографический словарь русского зарубежья. 
Париж; М., 1996. С. 301. 
Сведения о выступлениях Б. Вильде в Веймаре и в Иене содер­
жатся в книге Р. Л. Райт-Ковалевой, Она цитирует в русском пе­
реводе газету «Веймарский вестник» от 8.01.1932 г., где сообща­
ется о диспуте между Иваном Ястребинским (псевдоним Б. Виль­
де, взятый им по названию родной деревни его матери) из Ленин­
града (!) и Зигфридом Марисом из Веймара на тему «Проблемы 
культуры в Советской России». Как явствует из краткого рефера­
та, выступление Вильде было отчетливо просоветским (см.: 
Райт-Ковалева Р. Человек из Музея человека. Повесть о Борисе 
Вильде. М., 1982. С. 78). Не случайно он просит далее в письме к 
матери от 9.01.1932 не рассказывать «в Юрьеве» об этом докладе. 
В Иенском народном университете Вильде выступал 26.01.1932. 
В положительной рецензии в «Иенском вестнике» было, однако, 
выражено недовольство «хорошим отношением к большевист­
ской культуре» {Райт-Ковалева Р. Указ. соч. С. 79-80). 
Премьера пьесы лидера итальянских фашистов Бенито Муссоли­
ни (1883-1945), написанной им в соавторстве с драматургом 
Сфорцано и посвященной Наполеону, состоялась в Веймарском 
Национальном театре в субботу 30.01.1932. На премьере присут­
ствовал Гитлер (см.: Райт-Ковалева Р. Указ. соч. С. 82-83), 
Имеется в виду Чи Йен-чен, читавшая доклад в Народном уни­
верситете в Иене о современном Китае (см.: Райт-Ковалева Р. 
Указ. соч. С. 77). 
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Нарциссов Борис Анатольевич (27.02.1906-27.11.1982) — рус­
ский поэт, переводчик, собрат Б. Вильде по Юрьевскому цеху по­
этов; ученый-химик. Возможно, они с Вильде были знакомы еще 
в гимназии, хотя Нарциссов был старше и окончил гимназию в 
1924 г. Встречались они и в университете, где вместе учились на 
химическом отделении (Нарциссов — в 1924-1931 гг.). См. под­
робный биографический очерк; Исаков С. Г. Борис Анатолиевич 
Нарциссов // Исаков С. Г. Русские в Эстонии: 1918-1940. Исто­
рико-культурные очерки. Тарту, 1996. С. 272-284. 
Барон Клейнишидт, хозяин поместья Дингерингсхаузен, был до­
центом Марбургского университета, видимо, человек левых 
взглядов (см.: Райт-Ковалева Р. Указ. соч. С. 85). 
Друг Вильде А. Н. Соколов (см. выше коммент. 12) женился на 
Марии Сорк. Бракосочетание состоялось в Пярну 26.08.1933 г. 
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New Materials on the Early Period of Reception of Schiller 
in Russian Literature 

Yuri Lotman 

The translation of this article by Y. M. Lotman ("Neue Materialien 
iiber die Anfange der Besch^igung mit Schiller in der russischen 
Literatur") has already been published. Now, M. Y. Lotman sub­
mitted the original of the article to the editorial board of this col­
lection. The main point of the paper is to show the importance of 
Schiller's works for Russian literature and culture of the late 1790s 
and the early 1800s. Such different figures as Sandunov, Gnedich, 
Vostokov, Merzlyakov, Narezhny, on the one hand, and Andrei 
Turgenev, Andrei Kaisarov, Galinkovsky, Benitsky, on the other 
hand, shared the interest in Schiller. According to Y. Lotman, the 
late 1790s and the early 1800s were the years of balance between 
these two different trends in Russian culture. 

In the World of Grotesque and Philosophy 

Yuri Lotman 

"Eesti Raamat" publishers ordered this article, written by 
Y. M. Lotman in the summer of 1978, as a foreword to the collec­
tion of short novels by Voltaire, translated into Estonian. The arti­
cle was also published in Estonian, Now it is published in Russian 
for the first time. The main idea of the article is that the philoso­
phy of Voltaire's novels is not "given" in the text. According to 
Y. Lotman, Voltaire uses the paradoxes and grotesque in order to 
involve the reader into the process of thinking, and that is why 
Voltaire's stories are called "philosophical". 
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"And Impossible Becomes Possible the Jesters' Wedding 
in the Ice Palace as a Fact of Russian Official Culture 

Jelena Pogosjan 

The court jesters' wedding in the Ice Palace took place in 
St.-Petersburg on the б"^ of Februaiy 1740. This wedding was ac­
companied by the unique ethnographical parade of exotic people 
brought from Siberia. Both the wedding and the parade were pre­
pared and hold according to direct orders of Anna loannovna. 
Some eyewitnesses described this wedding as a rude and tasteless 
joke of the Empress. 

The jesters' wedding was a part of the official celebrations de­
voted to the Peace Treaty between Russians and Turks. Petrine 
victory feast served as a model for this celebration. 

The Poltava triumph, which included the parade of the Samo-
yeds' (Samoas') King, was an important pattern for Anna. This 
jester-King satirically represented Charles XII in the Poltava tri­
umph. The jester-groom in Anna's wedding was presented as a 
"khan": this joke was aimed at the Khan of Crimea. 

The celebration the Nishtadt Peace Treaty in 1721 was an im­
portant source as well. This celebration included the jester wed­
ding of "Knyaz-Papa". Peter I characterized Russia's victory in the 
Northern War as impossible, which miraculously became possible. 
The same idea was presented in the "Knyaz-Papa's" wedding but 
as a joke: "Pope" married an old and ugly widow. Anna used the 
same idea of impossible victory and the same form of jester wed­
ding in her celebration. 

Pushkin and European Mentality 
(Charles Alekxis de Tocqueville "De la Democratic en Amerique ") 

Larisa Volpert 

The complexity of Pushkin's attitude to the book is defined by 
disintegrated Tocqueville's position, including both admiration 
and criticism of American democracy. Pushkin in his essay "John 
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Terner" stresses the second aspect. Striving for objectivism, adopt­
ing Tocqueville's book as a whole, Pushkin, however, focuses on 
the negative sides of American democracy. The ideas of Toc­
queville's book seem to effect the poem "Iz Pindemonti" in an am­
biguous way; Pushkin echoes Tocqueville's understanding of 
real ("inner") freedom, but refuses to recognize numerous democ­
ratic values that Tocqueville respects. 

Who Is Melmoth? 

Pavel Reyfman 

The main idea of the article is to demonstrate that the echo of 
"Melmoth the Wanderer" by Ch. R. Maturin becomes an entire 
subject in "Eugeni Onegin". This subject goes through the novel 
from the beginning to the end, except the fourth chapter. Melmoth 
and Emmaly, the characters of Meturin's novel, are present as 
models not only in the mind of Pushkin, but also in the "minds" of 
his characters, Tatiana and Onegin. This helps Tatiana and Onegin 
step by step to give up romantic illusions and achieve a more real­
istic, but gloomy view of life. 

V. Zhukovsky's "Sketches on Sweden " 
and the Karamzin's Tradition 

Lyubov Kiseleva 

The article is based on the comparison of two descriptions of Swe­
den in writen in 1838 — "Sketches on Sweden" by Zhukovsky and 
"Summer trip in Finland and Sweden in 1838" by Faddei Bulgarin. 
The texts are analyzed in their relation with the Karamzin's tradi­
tion. The author concludes that Bulgarin — an antagonist in the 
Karamzin literary camp — tries to make use of its traditions. As a 
talented journalist, he tells a story which is not without an interest­
ing plot and ideas. But the tradition is necessary for him as an au­
thoritative niche and he writes his "Summer trip" exploiting the 
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canon of "The Letters of a Russian Traveler" almost mechanically. 
Because of that Bulgarin is unable to conceal his genuine prag­
matic character of his text. 

On the contrary, the follower of Karamzin, Zhukovsky plays 
with Karamzin's traditions and acts in the spirit of it. He gives 
clear references to the "Island of Bornholm" thus following a road 
from "gothic" short stories to the romantic stories of the 1830s. 
Zhukovsky creates a wonderful trifle ('bezdelka', in Karamzin's 
terms) concealing the inner ideas of his story telling in the subtext 
and demanding creative tension and orientation in the literary and 
political context from his readers. 

On Some Creative Patterns in the Poetry by Zhukovsky 

Tatyana Fraiman 

In the article the author considers comic and parody poems by 
Zhukovsky, analyses the part of these texts in the so-called "home 
poetry" in the creative and personal biography of the poet. 

Zhukovsky writes comic poems for "the nearest circle", i.e. for 
his relatives and friends. Especially "Pavlovskie poslania" (1818-
1820), comic poems by Zhukovsky, written for the ladies of the 
court are famous. They were written in order to preserve common 
recollections. They are filled with domestic details and hints. But 
the complexity of understanding these comic poems is connected 
with their contradicting nature. Zhukovsky expresses in them the 
so called "idyllic Utopia" and at the same time the ideas of friend­
ship, virtuous life and of the emotional intimacy become the object 
of parody. 

The Function of Bulgarin's Subtext in Gogol's Worh in 1842 

Tatyana Kuzovkina 

The Bulgarin's subtext in Gogol's works in 1842 became much 
more significant than earlier. Bulgarin was the leading critic of 
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Gogol's "cynicism" in the language usage for years. In "Mertvye 
dushi" and "Teatral'nyj raz'ezd" Gogol decided to confront this 
criticism including the parody on Bulgarin's style in the mono­
logues of some characters (Manilov's, Chichikov's and "provincial 
town's ladies'"). From the Gogol's point of view, Bulgarin was a 
representative of the "old" Karamzin's school in his language 
preferences. "Vstrecha s Karamzinym" by Bulgarin became a tar­
get for Gogol's parody. 

On the Anti-Historicism of Lermontov 

Andrei Nemzer 

The late works by Lermontov (1836-1841) constitute the main 
object of analysis in the article. The central idea is that in Lermo-
tov's concept, the present and the past are in the state of outra­
geous contradiction. The past is often idealized by poetic imagina­
tion. At last this idealized past also becomes the aim of the au­
thor's irony. That leads Lermontov to the idea of the evilness of 
the poetry and of the necessity to stop writing. 

Pushkin's Jubilee of1899 in the Estonian Press 

Lea Pild 

The cultural life in the Baltic provinces of the Russian Empire in 
the 1890s was under the severe pressure of the rusification. Natu­
rally, historians regarded some materials dedicated to Pushkin in 
the Estonian press as a product of this pressure. However, Push­
kin's biographies published in Estonia were aimed at identifying 
the position of Estonian intellectuals in comparison with Pushkin's 
position. According to these biographies, the leaders of the na­
tional movement in Estonia made all the efforts to educate the na­
tion and to bring it up as a moral and political body, exactly as 
Pushkin did in the 1830s. 
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On the Problem of Tsvetaeva and Heraklitos 

Roman Voitekhovich 

Heraklitos seems to be an important source of Marina Tsvetaeva's 
"theology" (the term of M. L. Gasparov). The author examines 
"quotations" of Heracklitos in Tsvetaeva's prose and proposes a 
"tsvetaevian" hierarchy of Heraklitos' ideology. The second part 
of the paper shows how this ideology is working in the structure of 
"Phedra", a drama by Tsvetaeva. The analysis of Phedra's mono­
logue in the third part of the play shows that Tsvetaeva synthesizes 
Heraklitian and Christian ideas. 

Two Notes on V. Nabokov 

Marina Grishakova 

§ 1. Once more on the problem "Nabokov and Shklovsky". 
V. Nabokov's mastery of form and his attention to the "device" 
have been repeatedly discussed as a realization of the formalist 
theory in literature. The aim of the present paper is not to exclude 
but somewhat restrict Nabokov's hypothetical debt to V. Shklov­
sky. It is shown that Nabokov's "Glory" might have been polemi­
cally opposed to the programme of the left Avant-Garde of the 
1920s whose speaker Shklovsky was at the time. 

§ 2. Nabokov and cinema. The visual revolution of the late 
19"' - early 20"^ century involved not only a change in "the regime 
of vision" (in P. Virilio's terms) but both re-description of visual 
and spatial experience and extension of the sphere of aesthetic 
perception. The paper examines reverberations of these events in 
V. Nabokov's work: the cinematographic revival of literary cliches 
of Romanticism and Neo-romanticism, the visual "shift" as meta-
phore for certain literary devices, thematization of cinemato­
graphic techniques in literature. 
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Letters of Igor Severyanin of1932-1935 to Irina Borman 
(from the Archive of Rein Kruus) 

Galina Ponomaryova, Sergei Isakov 

This is the first publication of the letters of Igor Severyanin to 
Irina Borman, a Russian poetess living in Estonia. The letters were 
collected by the late Rein Kruus, an outstanding Estonian slavist, 
and now they are being stored in his archive in the Estonian Liter­
ary Museum. The biography of I. Borman and the story of her ac­
quaintance with Igor Severyanin are given in the foreword. 

The Letters of Boris Vilde to His Mother 

Boris Pliukhanov, Lyubov Kiseleva 

This is the first publication of the letters of the famous Tartu habi­
tant and a leader of the French Resistance, Boris Vilde to his 
mother. This correspondence covers the period of 1930-1941. The 
letters give an overview of the life of Russian emigrants in Europe 
and depict the personality of B. Vilde. 
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