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Geleitwort.

©ern komme ich der Bitte der Herausgeberin 

dieses Büchleins, der Frau Helene von Samson- 
Himmelstjerna, nach, den hier veröffentlichten Briefen 
meines lieben Freundes, des weiland Oberpastors 
zu St. Jacobi in Riga Erhard Doebler, ein kurzes 
Geleitwort mitzugeben, das zur notwendigen Orien­
tierung derjenigen Leser dienen mag, die den Der- 
storbenen und seine Gattin nicht persönlich gekannt 
haben.

Erhard Doebler wurde noch nicht 33-jährig, 
im Februar 1915 zum Oberpastor der großen 
Rigaschen St. Jakobi-Gemeinde berufen, nachdem 
er Rektor des Marien-Diakonissenhauses in Riga 
gewesen war. Mit heiliger Begeisterung trat er 
sein neues Amt an und widmete ihm seine ganze 
Arbeitskraft. Wie rasch es ihm gelungen war, sich 
allseitiges Vertrauen und die warme Liebe seiner 
Gemeinde zu erwerben, das zeigte sich deutlich, als 
er genau nach Jahresfrist, wie so viele andere bal­
tische Pastoren, im Februar 1916 von der russischen 
Regierung in das Innere des Reiches verbannt 
wurde. Aufrichtig betrauerte die Jacobi-Gemeinde 
seinen und seiner Frau Fortgang, hatte doch auch 
Frau Oberpastor Doebler durch ihr reges Interesse 
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für die Gemeinde und ihre Arbeit in der Armen­
pflege sich schnell alle Herzen gewonnen. Zwei 
Jahre mußte das Ehepaar nun, fern von der geliebten 
Jacobi-Gemeinde, in der Verbannung leben. Daß 
Doebler auch diese schwere Zeit zu nutzen verstand, 
davon legt neben manchem anderen das dort ent­
standene Andachtsbuch „Ruhet ein wenig!" beredtes 
Zeugnis ab. Nach seiner Rückkehr nach Riga ist 
es im Druck erschienen.

Anfang 1918, in der Zeit, da Riga sich in 
deutscher Gewalt befand, konnten Doebler und seine 
Frau endlich heimkehren. Wieder nahm er voll 
Freude seine Arbeit an der Gemeinde auf, und 
wieder sollte es nur für kaum mehr als ein Jahr 
sein: am 2. März 1919 hat er zum letzten Mal 
auf seiner Jacobi-Kanzel gestanden. Was dann 
über ihn hereinbrach ■— Gefangenschaft und Tod 
durch Mörderhand — schildert dieses Buch.

Doeblers Gattin (Alma, geb. von Lamson- 
Himmelstjerna), mit der er in kinderloser, sehr glück­
licher Ehe 8^2 Jahre alles geteilt hatte, hat ihn 
nicht mehr lange überlebt. Ihr Lebensglück war 
mit seinem Tode zusammengebrochen, und viele 
schmerzliche Lücken hatte die Volschewikenzeit auch 
außerdem noch in den Kreis ihrer Familie gerissen. 
Sie blieb zunächst in Riga und leitete den „Christ­
lichen Verein junger Mädchen", ging dann im 
Herbst 1921 nach Elberfeld, um einen Kursus der 
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Säuglingspflege durchzumachen, und sollte nach Ab­
solvierung desselben im Sommer 1922 als Schwester 
am neubegründeten Deutschen Krankenhause in Riga 
angestellt werden. Gott der Herr aber hatte es 
anders beschlossen. Kurz vor Ablauf der Lehrzeit 
in Elberfeld wurde sie im Mai 1922 von einer 
schweren Krankheit befallen, die ihrem Leben ein 
frühes Ziel setzte. Am 21. Mai 1922 ist sie dort — 
wie es auf dem ihr von den treuen Lutheranern 
Elberfelds gesetzten Grabstein heißt — „aus der 
Fremde eingegangen zur ewigen Heimat".

Frau Oberpastor Doebler hat die Absicht gehabt, 
einst ihres Mannes Briefe aus der Gefängniszeit 
herauszugeben und hat sie dazu mit Einleitung, 
verbindendem Text und Schlußwort versehen. Der 
Tod hat sie gehindert, ihr Dorhaben auszuführen. 
Wenn jetzt ihre Mutter die Manuskripte erscheinen 
läßt, so tut sie es in der festen Hoffnung, daß diese 
glaubensstarken Briefe aus Gefängnismauern vielen 
etwas von dem Segen und Trost vermitteln mögen, 
den sie selbst aus ihnen schöpfen durfte.

Riga, im Mai 1923.

Pastor Hermann Poelchau.



I.

Eingangswort 
von Frau Oberpastor Alma Doebler.

Gewitterschwere Wolken bedeckten den Himmel um 
die Jahreswende 1919. Ernst, sehr ernst sah es 
aus, — verließ uns doch das deutsche Heer und gab 
uns damit der Gefahr der Bolschewiken preis. Eine 
große Panik ergriff die Gemüter — viel, viel, unend­
lich viel Fahnenflucht war zu konstatieren. Die Ge­
schichte hat fürs erste denen Recht gegeben, die damals 
die Heimat verließen, über Nacht die ihnen anvertrauten 
Posten preisgaben. Denn bei ihrer Rückkehr nachher 
fanden sie die meisten tapferen Streiter, die aushielten, 
unter dem Rasen liegend. Aber was unsere Nach­
kommen sagen werden, und wie die Geschichte das 
Märtyrertum oder das Sichretten der Andern einst 
beurteilen wird — darauf kommt es an. Ob das 
nicht das letzte Ruhmesblatt der baltischen Geschichte 
sein wird: Dies selbstverständliche Ausharren auf dem 
Platz, den Gott ihnen zugewiesen, besiegelt durch einen 
unsterblichen Heldentod?! Unter Schluchzen danke ich 
Gott, daß mein Mann zu ihnen gehörte, daß seine 
Mannhaftigkeit, sein unerschütterliches Gottvertrauen, 
seine bezwingende Furchtlosigkeit uns alle, seine Familie, 
seine Gemeinde, die ganze Stadt gestärkt und getragen 
hat durch zwei Monate! War es umsonst, daß er 
blieb? Und dann noch das Wirken im Gefängnis? 
Soll ich nicht Gott preisen dafür, daß er blieb, — daß
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er sich selbst treu blieb, treu seinen Grundsätzen, seinen 
Idealen, seiner vorgezeichneten Lebenslinie, treu seiner 
Heimat, feiner Gemeinde, seiner Kirche, treu seinem 
Gott. „Sei getreu bis an den Tod, so will ich dir die 
Krone des Lebens geben."

Am Silvesterabend 1918 empfingen wir alle das 
heilige Abendmahl: viele, die abreisen wollten, viele, die 
noch im Kämpfen und Ringen mit sich selbst standen, 
viele, die blieben und wußten: jetzt wird es ein schwerer 
Weg werden, jetzt hilft uns nur (Sott; keine Macht 
der Erde ist für uns. Aber, „ist Gott für uns, wer 
mag wider uns sein"? Das wurde zu einer so 
tragenden Kraft, daß man ganz stark und mutig in 
das schwarzverhüllte, schwere Jahr hineinging. Und 
zerriß uns auch täglich vom 27. Dezember bis zur 
Abfahrt der „Roma" am 2. Januar 1919 das Ab­
schiednehmen von Lieben, Enttäuschungen und bittere 
Gefühle über Schwächlinge und Feiglinge — desto 
fester schloß sich das Häuflein derer zusammen, die der 
Heimat treu blieben, auch wenn es ans Sterben ging. 
Am 1. Januar gingen Erhard und mein Onkel zum 
Dienst in der Bürgermilizwache — die erste und ein­
zige Nacht, die sie ihrer freiwilligen, schönen Pflicht 
dienten. Am 2. Januar früh war sie bereits aufgelöst. 
Die englischen Schiffe verließen den Hafen, — alles 
war frei, um die Bolschewiken hineinzulassen. Eine 
drückende Schwüle herrschte. Man wagte kaum zu 
sprechen; wollte nicht seine Bangigkeit andern zeigen. 
In größter Sorge schwebte man um unsere arme kleine 
Heldenschar der Stoßtruppe, die bei Hinzenberg, zirka 
40 Kilometer nördlich von Riga, von der deutschen 
„Eisernen Division" im Stich gelassen, gänzlich auf­
gerieben und geschlagen war. Es gelang noch, die
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Übriggebliebenen nach Libau zu retten, die Verwundeten 
nach Mitau zu transportieren.

Am 3. Januar hörte man nachmittags: Die Roten 
seien unter brausenden Iubelrufen der lettischen Dolks- 
massen durch die Alexanderstraße eingezogen, — und 
bald sah man auch auf der Straße die ersten grausen­
erregenden Gestalten. Ganz kalt wurde einem bei 
ihrem Anblick, — so machtlos fühlte man sich ihnen 
gegenüber, und war jeden Augenblick dessen gewärtig, 
sie ins Haus treten zu sehen. Man ging nicht mehr 
aus, lugte nur verstohlen durch die Fenster, schlief 
unruhig.

Bald erschienen die ersten Maueranschläge mit Be­
fehlen: z. B. daß alle adligen Gutsbesitzer sich zu 
melden hätten, um ausgerottet zu werden. Sogar 
Erhard war sehr erregt — aber nur 2 Tage — dann 
kam — ich kann es nicht anders sagen — Gott so 
stark über ihn, daß er ein Held war und blieb, der 
uns alle stützte, uns ein leuchtendes Vorbild wurde. 
Am zweiten Tage erschien er plötzlich in seinem ele­
ganten „Kaisermantel" und sagte: „ich gehe nicht mehr 
im alten Iöppchen als „Proletarier" auf die Straße, — 
ich bin, wer ich bin." Alle Furcht war aus ihm 
gewichen, und es blieb nur heldenhaftes Gottvertrauen 
und unerschütterliche Ruhe durch die tragende Gottes­
kraft. Je aufgeregter wir waren, desto überlegter 
und ruhiger er. Alles kam zu ihm, um gestärkt und 
ruhig von ihm zu gehen. Überhäuft von Arbeit, 
Aufregungen, Bitten, Gängen, war er immer gleicher­
weise gefällig, hilfsbereit! Hier zeigte sich seine innere 
Größe! Immer neue Arbeit erwuchs ihm. — Die 
Morgenandachten in der Kirche, die unvergeßlich schönen, 
welche die verbotenen Schulandachten ersetzen sollten, — 
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ein Religionsunterricht in der Kirche, zum Ersatz für 
den in den Schulen aufgehobenen, viele Todesfälle, viel 
Leid und Elend kam. Tief zehrte das heiße Mit­
gefühl an seiner Seele, so daß sein Körper mit seiner 
Seele litt. Entsetzlich elend sah er aus, zugleich ganz 
vergeistigt. Immer mehr wurde uns die Lebenslust 
abgeschnitten. Entsetzliche Teuerung, ja richtiger Hunger 
begann. Auch bei uns fing es an, sehr knapp her­
zugehen, wenn ich auch versuchte, Erhard besser zu 
verpflegen wegen seiner Arbeitslast. Ach hätte ich ihn 
doch besser gepflegt! Zu meinem Manne lernte ich 
von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde immer mehr 
aufzublicken; durch ihn verlor ich jede Furcht.

Was alles die Bolschewiken allmählich über uns 
verhängten, das werden andere Blätter besser berichten. 
Dieses hier ist nur ein persönliches Erinnerungs­
blatt, an sein Leiden und sein Triumphieren! Was 
die Gemeinde ihm danken muß, daß er sie nicht ver­
ließ, daß wird sie — Gott gebe es! — nicht ver­
gessen, — das müßte Ewigkeitswert haben! Nicht 
nur die unvergeßlich starken, herrlichen 7 Predigten*)  
im Jahre 1919, welche die schwächsten, zerschlagenen 
Herzen aufrichteten, — auch jedes persönliche Wort 
wurde ein Trost, weil er durch nichts klein wurde, immer 
Tatkraft, immer Hoffnung, immer Gottvertrauen hatte! 
Morde, Verhaftungen, Plünderungen, Aussiedelungen, — 
das ging über die Menschen her und drohte täglich 
einem jeden von uns. Und er, der am meisten Ge­
fährdete, für den so viele zitterten — stand wie ein

0 3m Druck erschienen unter dem Titel: „Gott unsere 
Kraft. Predigten aus der Zeit der Volschewikiherrschaft, bis 
zu seiner Verhaftung gehalten von Erhard Doebler." Verlag 
C. Bertelsmann in Gütersloh. 1920.
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Fels. Und ein Wunder war es auch, daß sie ihn 
nicht arretierten, denn furchtlos predigte er, furchtlos 
sprach er mit den schrecklichen Beamten, die unser Haus 
mit Haussuchungen überschwemmten, die Kirche unter­
suchten, Särge öffnen ließen, Armenkassen raubten, dazu 
das Kirchensilber zu nehmen drohten. Freundlich 
sprach er mit ihnen. Aber ging es im Hause gegen 
mich, oder in der Kirche mit Spott und Hohn über 
Gott und sein Wort, dann kannte er keine Grenzen, 
ihnen schonungslos die Wahrheit zu sagen. Und sie 
duldeten es, ich glaube fast, überzeugt von seinem Be- 
kennermut. Es wäre ihnen ja doch ein leichtes gewesen, 
ihn früher schon unschädlich zu machen.

Wer unter den Gemeindegliedern wird je die Predigt 
über die Tempelreinigung nach der Entweihung unserer 
Kirche durch Revolutions - Versammlungen vergessen? 
„Hier stehe ich; ich kann nicht anders; nehmen sie mir 
den Leib!" Und dann am 2. März die letzte Predigt 
über das richtige Verhalten zum Kreuz, das Gott 
uns auferlegt; wie man fein Kreuz tragen und nicht 
schleppen soll und nie vergessen: „im Kreuz ist Heil!" 
Diese Predigt lebte er uns wenige Tage nachher vor — 
bis zum Tode dessen eingedenk, wie Jesus sein Kreuz 
trug und seine Jünger es auch tun müssen. — Als 
ob er ahnte, daß bald seine eigene Passionszeit be­
gann, — so durchschauerte es einen jeden in dieser 
Predigt.

Und dabei fühlte man sich gerade die letzte Zeit 
wieder sicherer; — Gott hatte ihn ja wunderbar erhalten. 
Ich fing an, die Gedanken an eine Arretierung ganz 
aufzugeben, was Erhard aber tadelte. Er rechnete 
immer damit, gefaßt auf alles. Und konnte doch zu 
Stunden so fröhlich sein!
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Es kam der 4. März. Wir hatten Mama zu 
Hause gelassen und gingen alle drei zu unseren Ver­
wandten S. Als wir zurückgekehrt, um 11 Uhr das 
dunkle Vorhaus des Pastorats aufschlossen, kam ein 
Mann auf uns zu und redete etwas Lettisches. Gleich 
darauf wurde es oben hell und der Hausmann sagte 
uns, es sei wieder eine Haussuchung im Gange, schon 
zwei Stunden lang. Wir gingen hinauf. Erhard wurde 
sofort umringt. Vei der Leibesvisitation wurden ihm 
alle Wertsachen und Papiere abgenommen, und dann 
wir drei in den Saal gesetzt, eine Miliz davor. Wir 
durften nicht hinauf, um nach Mama zu sehen, die 
diese Aufregung allein durchlebt hatte. Ihr Zimmer 
wurde gerade durchsucht. Mama hielt sich großartig 
gut. Im Saal, in meinem Zimmer und der Vorrats­
kammer eine entsetzliche Verwüstung! Erhard sagte 
mir ganz ruhig: „Ich glaube, es heißt heute Abschied 
von einander nehmen; soviel ich auf dem lettischen 
Papier las, das den Befehl zur politischen Haussuchung 
enthielt, soll ich auch verhaftet werden." Und ganz 
ruhig konnte ich es aufnehmen; vielleicht glaubte ich 
es nicht. Nur hin und wieder während der langen 
Stunden (erst um 3 Uhr wurde er fortgeführt) durch­
fuhr mich wie ein Stich der Gedanke: „wenn er wirk­
lich fort müßte!" — Ach, diese lange, qualvolle Nacht! 
Allmählich erhielten wir mehr Bewegungsfreiheit und 
begleiteten die Männer bei ihrem Suchen — Keller 
und Boden, das Sprechzimmer, — alles wurde 
durchwühlt und zwar nur auf Papiere und Bilder hin. 
Geraubt haben sie nichts, — nur aus einer Kasse der 
Armen 500 Rubel, die ausführlich gezählt und notiert 
wurden. — Mitgenommen wurden viele Photographien, 
Briefe und Papiere. Um 3 Uhr sagte der Kommissar 
auf russisch: „Nun müssen Sie sich anziehen."
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Erhard war ganz ruhig, ich — Gott sei Dank — 
auch. Er fragte nur, was er mitnehmen könne, und 
ob er sich umziehen dürfe. Ich packle ihm Decke, Kissen, 
Pantoffeln, etwas Brot, ein Neues Testament ein. — 
Keinen Augenblick mehr ließen sie uns allein, trotz 
meiner Bitten. Schließlich sprachen wir, als ob der 
Milizmann nicht da wäre, während Erhard sich um­
kleidete. — Er gab mir noch Aufträge wegen Ge­
meinde-Angelegenheiten, Armen-, Geldsachen. Dann 
gingen wir für einen Augenblick hinter die Tür, er 
sprach kurze Gebetsworte, küßte mich und tröstete mich, 
verlangte fast, daß ich Kraft zeigen solle! Er erinnerte 
mich an seine letzte Predigt und sagte: „Sage der 
Gemeinde, ich hätte ihr nicht umsonst zuletzt noch vom 
Kreuz gepredigt. Nun will ich es tragen! Und 
wenn es zum Schwersten kommt!"

Wir trennten uns. Dann ging er zu Mama und 
dann durch die Wartezimmertür hinaus. Ich öffnete 
das Fenster und sah dem Zuge nach. Wie ruhig und 
tapfer er ging, als ginge er gern! Nichts konnten die 
Feinde ihm ansehen.

Eine traurige Nacht, mit Weinen und Unruhe er­
füllt, ein gequältes Erwachen! Unser Heim so verwüstet!

Dann eilte ich zu Pastor Eckhardt wegen Ver­
tretung. In der Kirche hielt er die Morgenandacht, in 
welcher er mitteilte, was in der Nacht vorgegangen war. 
Danach lief ich herum; — so vieles war für die Ge­
meinde zu bedenken, anzuordnen! Alles, alles wollte 
ich tun, um ihn zu ersetzen, an alles wollte ich denken! 
Das belebte mich die ganze Gefangenschaftszeit hindurch: 
Das Arbeiten für ihn, für seine Sache! Und daneben 
das Sorgen für ihn selbst, das Einzige, was ich für 
ihn tun konnte.
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Erst am Donnerstag erfuhr ich sicher, daß Erhard 
im politischen Gefängnis, Elisabeth-Str. 17, saß; — 
ein berüchtigtes Lokal. Bald lernte ich es auch 
von der schrecklichsten Seite kennen und verachten. 
Meist ging ich mit L. hin, weil sie mich so scheußlich 
behandelten, mit Arrest bedrohten, und — nichts erfuhr 
man von den Gefangenen. Sie waren wie verschollen! 
Dreimal wöchentlich durfte ich Essen bringen; — mit 
wieviel Liebe kochte ich und suchte mühsam die schönsten 
Sachen zusammen, um es allmählich zu erfahren, daß 
die Roten dort alles aufäßen, die Gefangenen aber 
nur Vs Pfd. Brot und 2 Tassen Wasser täglich bekämen. 
Dem Hungertode preisgegeben! — Die meisten wurden 
sehr bald in andere Gefängnisse überführt, aber Er­
hard saß dort fast 2 V2 Wochen, wurde ganz schwach 
und matt ohne Essen und Rauchwerk. Trotzdem soll 
er dort, wie ich nachträglich von einer befreiten, ein­
fachen Frau und dem jungen N. hörte, die Stimmung 
hochgehalien haben, alle Verzagten tröstend und ihnen 
Mut zusprechend. Des Nachts hielt er Andachten, — 
alles Religiöse wurde verboten, das Neue Testament 
fortgenommen.

Einmal sah ich ihn in der Zeit. Mir wurde er­
zählt, er arbeite bei einem Möbelraubzug in der 
Kaisergarten-Straße. Ich lief hin und sah ihn wirklich, 
im schwarzen Rock, unrasiert, ohne Kragen, erbärmlich 
elend aussehend, vor seinem Gefängnis stehend. Dort 
konnte ich ihn nicht sprechen, aber ich ging ihm nach, 
wo er arbeitete, und dort im Hof gelang es uns, drei­
mal einige Worte zu wechseln. Wirklich nur Worte! 
„Wie geht es?" — „Ich bin sehr hungrig, aber ich 
halte aus, verliere nicht den Mut!" — Es war ent­
setzlich erschütternd, und ich konnte es gar nicht vergessen, 
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wie schlecht er aussah. L. lief schnell in seine Woh­
nung und steckte ihm dann heimlich etwas Brot und 
Zigaretten zu. Nicht mal ein Händedruck' — dis 
Miliz jagte mich immer wieder fort! Diese furchtbare 
Zeit in den ersten zwei Wochen — und dabei die 
Todesangst um sein Leben! Denn das zeigten sie dort, 
wie sehr sie ihn haßten, ihn zu vernichten beab­
sichtigten.

Donnerstag, den 20. März, kam spät abends eine 
junge Lehrerin zu mir, die zufällig in der Elisabeth- 
Straße den Abtransport eines Gefangenentrupps be­
obachtet hatte. Sie hatte ihn begleitet, um mir Aus­
kunft geben zu können, wohin es ginge. Bis hinter 
den St. Matthäi-Kirchhof war sie mitgegangen. Dort 
wurde es klar, daß die Gefangenen zum Zentral­
gefängnis, und nicht zum Bahnhof zwecks Ver­
schleppung geführt werden konnten. Ein neues Leidens­
haus für meinen armen Mann!

Noch wußte ich nicht, ob dieser Wechsel günstig 
oder nachteilig war. — Allmählich erfuhr ich, daß die 
Verhafteten es dort im Vergleich zum politischen Ge­
fängnis viel besser hatten. Am nächsten Morgen lief 
ich ins Kontor, erfuhr aber noch nichts Gewisses; nicht 
einmal sein Name wurde im Register gefunden! So 
wußte ich auch nicht, daß ich schon Freitag hätte Essen 
bringen können. Wie wäre das schön gewesen nach 
2 V2 Wochen Hunger! Erst Sonnabend erfuhr ich im 
Kontor, daß er da sei, und daß man von Sonntag an 
dreimal wöchentlich Essen bringen könne. Mit dem 
Sonntag Okuli begannen meine schweren und doch so 
herrlichen Gänge zum Gefängnis. Herrlich, etwas für 
ihn tun zu können, dem über 8 Jahre lang all mein 
Arbeiten und Sorgen im letzten Grunde gegolten hatte, 
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und für den ich so wenig tun konnte, seitdem er mir 
entrissen.

Was nun folgte, — die Wochen banger Ungewiß­
heit, das Hin- und Hergerissenwerden zwischen Aus­
sichten auf Befreiung und Enttäuschungen — das soll 
nur mir allein im Herzen als Erinnerung bleiben. Aber 
seine Briefe sollen hier erhalten werden, die mir Trost 
und Halt waren.

Am Montag brachte mir die Frau eines Leidens- 
gsnossen ein Zettelchen von Erhard, das ich durch sie 
auch beantworten konnte. Wie ein schneidender Stich 
ging es mir durchs Herz, als ich dieses erste Lebens­
zeichen nach langer, schwarzer Trennungszeit in Händen 
hielt. Dankbarkeit gegen Gott, aber heiße Sehnsucht 
nach ihm übermannten mich so stark, daß ich im 
Augenblick alle meine Fassung verlor. Nun begann 
aber eine Zeit eifrigen Briefwechsels durch verschiedene 
gute Schließer. Außerdem brachte mir Erhards Auf­
seher im Gefängnis bei jeder Essensabgabs einen Gruß 
und auf einem Zettel seine Unterschrift, daß er alles 
erhalte. Wie wertvoll das alles war nach diesen 
qualvollen Gängen in die Elisabeth-Straße, wo man 
nichts erfuhr, schrecklich behandelt wurde und nur 
soviel wußte, daß die armen Gefangenen vom liebe­
voll zubereiteten Essen nichts erhielten. — Wie war 
es nun herrlich, dieses Dorbereiten auf den Essens­
tag — eigentlich lebte ich nur von einem Termin 
zum andern — um ihm alles zu beschaffen und schön 
zu bereiten. Wie viele gute Menschen halfen mir 
dabei, die Körbe zu füllen. Das sei ihnen immer 
unvergessen! Auch denen, die mich treulich auf meinen 
Gängen begleiteten und die Lasten tragen halfen!



II.

Briefe von Oberpastor Erhard Doebler 
an seine Frau Alma.

Freitag, 21. März. Mein liebes Frauchen! 
Viele Grütze sende ich Dir. Seit gestern sind wir 
im Jentralgefängnis. Was aus uns wird, das 
steht in Gottes Hand. Das möchte ich Dir sagen, 
datz ich bis in die letzte Stunde für allen Reichtum 
danke, den Du mir gebracht hast. Gott behüte 
Dich und alle Lieben. Wenn möglich, schicke mir 
nutzer Rauchwerk meine Stiefel' die gelben hat 
man mir eben weggenommen. Hebr. 13, 8. Dein 
Mann.

Sonnabend, 22. März. Mein liebes Herz! 
Vor allem sende ich Dir viele herzliche Grütze. 
Meine Gedanken und meine Gebete sind immer um 
Dich. Bisher habe ich noch keine Gaben von zu 
Hause empfangen,- habt Ihr mich denn schon ganz 
vergessen? Hier wird alles persönlich abgegeben, 
und wir sind dankbar für alles. Mittwoch, Freitag 
und Sonntag kann gebracht werden Essen, Rauch­
werk (auch das allergemeinste ist gut) und Wäsche.

Doebler, Briefe. 2
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Meine englische Konversationsgrammatik hätte ich 
gerne. Wir sind 20. Versucht Ihr gar nicht, mich 
frei zu bekommen? Ich kann es nicht verstehen. 
Den Katholiken hat die Gemeinde frei bekommen, 
und wir sitzen immer weiter in dieser nervenzer­
mürbenden Ungewißheit. Aber vielleicht wißt Ihr 
es besser, was gut ist. Mit größter Spannung ver­
folgen wir die Zeitung, dadurch gewinnt man aber 
noch kein Bild. Hoffentlich geht es Euch nur gut, 
und Ihr habt nichts Schweres zu bestehen. Wir 
sorgen uns am meisten um Euch Frauen. Grüße 
Mama und Frieda, die ganze Gemeinde. Gott 
befohlen, du Gutes!

Dienstag, 25. März. Mein liebes, gutes 
Frauchen! Vor allem hab herzlichen Dank für all 
die prächtigen Sachen, die Du mir Sonntag gebracht 
hast. Das war wirklich die wahre Weihnachts­
bescherung! Das Schönste aber war, daß ich nun 
wußte, daß Du es weißt, wo ich mich befinde, und 
daß Dir selbst nichts passiert ist. Ich fing schon 
an, mir Sorgen zu machen- was würde ich darum 
geben, wenn ich Dich wieder einmal sehen und 
sprechen könnte! Du weißt es ja gar nicht, welch 
eine namenlose Sehnsucht ich nach Dir habe. Oft 
habe ich das Gefühl, es müsse mir die Brust zer­
sprengen. Wie lebt Ihr denn jetzt? Habt Ihr 
Geld zum Leben? Wir halten hier (20 Mann, 
Zelle 1) gute Kameradschaft und fühlen uns, mit 
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der verfluchten Elisabethstraße verglichen, einiger­
maßen wohl. Schon, daß wir hier nicht direkt 
hungern müssen und Pritschen zum Liegen haben! 
Wir halten abwechselnd mit Geists Morgen- und 
Abendandachten, über denen eine ganz besondere 
Weihe liegt. Wenn Du mir „Ruhet ein wenig"* 2) 
bringen könntest, wäre ich Dir sehr dankbar. Wenn 
nur diese Ungewißheit nicht wäre; ich bin noch 
immer nicht verhört worden, doch bin ich, wie ich 
mit Bestimmtheit erfahren, unter eine milde Rubrik 
gefallen: „verdächtig". Wessen, das weiß ich nicht. 
Wäre es nicht möglich, mit Hilfe von H. drei 
Kommunisten aufzutreiben, die sich für mich ver­
bürgen? Auch eine Kollektiveingabe von feiten der 
Gemeinde halte ich für eventuell aussichtsvoll. 
Aber ich will zu nichts drängen. Seid Ihr ganz 
zuversichtlich gestimmt? In seelischer Beziehung 
fühle ich mich stark. Natürlich fehlen auch Stunden 
des Druckes nicht, aber sie werden überwunden. 
Was ist der Glaube doch für eine wunder­
bar tragende Kraft! Gebe Gott, daß wir uns 
Wiedersehen! Ich möchte so gerne noch vieles, un­
endlich vieles gut und besser machen in meinem 
Leben, auch Dir gegenüber, Du Bestes Du! Nicht 
wahr, Du verzeihst mir, was ich Dir zu tragen ge­
geben habe? — Am Empfangstage bring mir, bitte,

9 Geist, der reformierte Pastor.
2) (Ein von Doebler verfaßtes Andachtsbuch, siehe Vorwort. 

2*
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Kleiderbürste, englische Konversationsgrammatik, 
Steiner: Theosophie, „Ruhet ein wenig", Zünder, 
Essen, auch Tabak (wenn es auch recht schlechter 
ist). Wie geht es in der Gemeinde? Wißt Ihr 
etwas von G.? Finden Passionsgottesdienste statt? 
Wie geht es Mama, hat sie sich vom Schrecken 
erholt? Nun lebe wohl. Gott nehme Euch und 
uns in seine gnädige Hut und schenke uns ein 
Wiedersehen! Es liebt Dich treu und innig Dein E.

Hier hatte ich durch einen vierzehnjährigen Ge­
fangenen persönliche Nachrichten von Erhard. Er war 
auch einige Tage in Erhards Zelle gefangen gewesen, 
dann von der Schule aus freigebeten worden. Dieser 
Junge schilderte mir meinen Mann so herrlich, daß ich 
stolz und froh gestimmt war. Nachher habe ich oft 
Befreite gesprochen, die immer dasselbe erzählten: wie 
er stark und zuversichtlich gewesen, die Verzagten tröstend 
und ermunternd, die Jugend durch Spiele und gemein­
sames Lesen vom harten Geschick ablenkend, — vor 
allem aber, allen immer wieder so stark und begeisternd 
das Gotteswort predigend, daß er dadurch wieder viele 
zum Herrn geführt hat, viele gestärkt durch seinen 
felsenfesten Glauben. Auch Juden nahmen an seinen 
Andachten teil, und ein alter, frommer Israelit hat sich 
immer wieder „Ruhet ein wenig" ausgebeten, weil da 
„tiefe Wahrheiten drin stehen". So wurde er vielen 
zum Segen! Allmählich sollen in allen Zellen Exemplare 
unseres lieben Andachtsbuches gewesen sein- vom 
Frauen- und Männergefängnis hörte man Dank über 
die Morgenandachten aus seinem Buch. Pastor 5. 
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sagte mir nach seiner Befreiung: „Nachdem ich das 
Buch gelesen, konnte ich nur immer wieder sagen: welch 
eine reiche Frau!" Wie hat er recht!

Donnerstag, 27. März. Mein liebes, gutes 
Frauchen! Ich habe alles bekommen, auch Deinen 
lieben Brief. Habe vielen innigen Dank. Nur 
schwer konnte ich mich von ihm trennen, denn ich 
hätte ihn am liebsten immer wieder und wieder 
gelesen. Nun hoffe ich, bald wieder einige Zeilen 
von Dir zu bekommen, und freue mich schon wie 
ein Kind daraus. Sag allen, die mich so freundlich 
bedacht haben, meinen herzlichsten Dank. Ich 
päppele i) mich jetzt ordentlich auf. Nötig war es 
auch, denn ich fing schon an, im Gesicht zu schwellen?) 
Nun gibt sich das wieder, und ich hoffe, bald auch 
körperlich wieder ganz auf der Höhe zu sein. Ein 
schlechtes Gewissen aber habe ich, daß ich nun so 
fürstlich lebe, und Ihr Euch alles vom Munde ab­
spart. Und trotzdem mutz ich bitten: bring mir auch 
weiter die Liebesgaben, man kann ohne sie nicht 
auskommen. Der Tabak hilft auch über so manche 
lange Stunde hinweg. Wenn Ihr, wie Du sagst, 
von Gerüchten hin und her geworfen werdet, so geht 
es uns nicht besser, und zwar sind es nicht immer 
die angenehmsten, die zu uns dringen. Gestern 
abend aber herrschte eine sehr frohe Stimmung, da

*) Füttere. 2) Hungerschwellung. 
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gute Gerüchte zu uns drangen. Gott gebe nur, daß 
sie wahr sind,- im übrigen habe ich alles so in 
Gottes Hände gelegt, daß ich ganz ruhig bin. „Er 
mag's mit meinen Sachen nach seinem Willen 
machen." — Daß mein Buch gekauft wird und den 
Menschen Freude macht, ist mir eine große Freude. — 
Ist die Gemeindeversammlung einberufen worden 
und der Gemeinderat gewählt? Erzähl mir von 
allem, auch von Euren Hoffnungen in Bezug auf 
mein Freikommen usw. Es gibt nichts, was mich 
nicht interessierte. Bist Du auch noch stark, mein 
Gutes, und hast Du nun allein beten gelernt? Daß 
ich Dich tagaus, tagein auf betendem Herzen trage, 
brauche ich Dir wohl nicht ausdrücklich zu sagen,- 
gehen meine Gedanken doch immer wieder zu Dir. 
Ich danke Dir, daß Du wieder in einer solchen 
Weise, wie nur Du allein es kannst, aus meine 
Bitte um Vergebung geantwortet hast. Ich glaube 
ja überhaupt, daß, wenn Gott mich dem Leben 
wieder schenkt, ich ein ganz neues, vertieftes Leben 
führen würde, in dem Du nicht so oft hungrig beiseite 
stehst, sondern wir alles, alles miteinander teilen. — 
(Es folgen Grüße und Dank an bekannte Gemeinde­
glieder.) Für unsere Gemeinden beten wir immer 
wieder. Ja, gebe Gott, daß diese Prüfungszeit 
vielen Segen bringe!

Nun wieder ganz prosaische Sachen: Die Zi­
garetten hast Du wohl gefunden? Da Brot ja nicht 
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zu beschaffen ist, schickst Du vielleicht wieder Kar­
toffeln (sie waren herrlich), englische und französische 
Bücher und sonst ein gutes deutsches Buch. Und 
nun Gott mit Dir, Du mein Bestes, Liebstes. Ich 
liebe Dich von ganzem Herzen und bitte mit Dir 
um ein Wiedersehn. Dein Mann.

Sonnabend, 29. März. Mein liebes, gutes 
Herz! Nun habe ich wieder all Deine freundlichen 
Gaben und Deinen schönen Bries erhalten. Und 
wenn im Gefängnis das Materielle auch eine sehr 
große Rolle spielt, ein Brief von Dir ist doch viel 
tausendmal schöner. Schreibe mir nur gleich wieder, 
Du Gutes, Du! Es hat mich alles, was Du mir 
geschrieben, aufs höchste interessiert. Nun bin ich 
natürlich sehr gespannt, was die Anfrage für ein 
Resultat ergeben hat. Kann ich darauf hoffen, 
freizukommen oder heißt es, sich wieder gedulden? 
Bitte, antworte mir darauf unbedingt. Schreibe 
mir, bitte, auch, wie es draußen aussieht, und was 
zu erwarten ist. Daß wir hier in steter Spannung 
leben, brauche ich Dir nicht zu sagen. Hängt doch 
das Damoklesschwert stündlich über uns, und Geist 
wie ich müssen so manchesmal unfern ganzen Ein­
fluß geltend machen, um unsere Stubengenossen hoch­
zukriegen. Es handelt sich ja schließlich auch um 
ein Stück eigenes Leben dabei, — denn es bedeutet 
für uns selbst gemütlich eine große Gefahr, das 
Zusammenseinmüssen mit klöhnenden und stöhnenden 
Menschen!
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Vorgestern hatte ich eine sehr schwere Magen­
attacke, fortwährendes Erbrechen und jämmerlicher 
Gesamtzustand. Nun ist das einigermaßen vorüber. 
Aber eine Bitte: bitte, schicke mir nicht mehr so 
fette Suppen und Grützen — mein Magen ist durch 
die drei Wochen Elisabethstraße zu schwach ge­
worden, um so etwas zu vertragen. Die Suppe, 
die Du mir Freitag gebracht, wird auch von andern 
gegessen — ich versuchte nur einen Löffel, und mein 
Magen revoltierte sofort. Iß also, bitte, selbst etwas 
Nahrhafteres und koche meine Speisen mit derselben 
Liebe, aber weniger Speck. Daß Du mir das herr­
liche Grobweizenbrot geschickt, war wie eine Vor­
ahnung- ich lebe jetzt ausschließlich von ihm, da ich 
unser tägliches Essen (12 Uhr Sauerkohlsuppe, dünn 
wie ein Fädchen) auch noch nicht genießen kann. 
Wer ist der gute Mensch gewesen, der mir den 
Pfeifentabak gestiftet hat? Drück ihm in meinem 
Namen die Hand. Und nun eine dringende Bitte: 
Sollte es in diesen Tagen unruhig auf der Straße 
sein, so komme, bitte, nicht. Schick mir durch die 
Frau etwas Brot, wenn Du es hast, dann komme 
ich vorzüglich aus. Gerade morgen ist es Dir wohl 
lieber, zur Kirche zu gehen, als wieder zu mir 
hinauszupilgern. Noch etwas: Verwöhne den 
Schließer nicht so mit Zigaretten, die kosten jetzt 
1 Rubel das Stück, und er hat die Verpflichtung, 
das Essen nach oben zu tragen. Wenn Du ihm 
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3—4 Stück gibst, so ist es übergenug. Beweis: 
Unser Abteilungschef verschaffte mir für eine Zi­
garette heißes Wasser, und gestern wurden uns für 
3 Zigarren ein Paar Wasserstiefel angeboten. Wir 
schmissen den Kerl natürlich hinaus — es handelt 
sich da immer um Kleider und Stiefel derer, die es 
am härtesten getroffen. — Wie lange noch? „Ach, 
daß doch die Hilfe aus Zion käme und der Herr 
sein gefangenes Volk erlösete!" Mir geht es darin 
ganz wie Dir: ich habe in der letzten Zeit eine 
felsenfeste Zuversicht, daß Gott mich doch dem Leben 
wiederschenken wird. Aber, nicht wahr, man soll 
sich von solchen Gefühlen nicht bestimmen 
lassen! — Wie ich Dich aber sehen möchte! Und 
wenn einen ganz, ganz kleinen Augenblick nur! 
Könntest Du nicht einen Versuch machen, es beim 
Natschalnik durchzusetzen? Das wäre mir wohl die 
allergrößte Freude! — Sag, wie steht es eigentlich 
mit den Ausquartierungen? Haben die Menschen 
wirklich ihre Wohnungen verlassen müssen? Wir 
lesen hier ja immer nur die Befehle, wissen aber 
nicht, wie es mit der Ausführung steht. — Hast 
Du Freitag die Bücher zurückbekommen? oder ist 
es wahr, daß sie der Gefängnisbibliothek verfallen? 
Bitte, antworte auch darauf. Wie geht es Dir 
körperlich? Daß Du innerlich stark bist, darin 
werden wohl schon die recht haben, die das von 
Dir behaupten, denn Du bist doch immer ein ganzer
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Kerl! — Und daß Du nun beten kannst! Liebling, 
wie ist das wunder-, wunderschön! Ja, es ist 
wohl ein königliches Recht, daß wir mit 
unserm Herrgott reden dürfen. Warum 
tun wir es nur so wenig? Es würde 
vieles in unserm Leben ganz anders aus­
sehen, wenn wir uns mehr mit unserm 
„besten Freund" bereden wollten.

Ich bitte Euch, spart Euch nicht alles vom 
Munde ab und kaufe, wie teuer es auch sein mag, 
für Dich Butter oder Fett. Schließlich hängen Leib 
und Seele doch zu eng zusammen, als daß man 
den Körper zu sehr schwächen darf. — Wir stehen 
jetzt immer im Stockfinstern auf, da um 6 Uhr schon 
die Kontrolle ist. Da werden wir sehr feierlich zu 
zweien aufgestellt und gezählt. Wie wir durch all 
die Eisengitter, die uns umgeben, entfliehen sollten, 
ist mir allerdings völlig rätselhaft.

Mit Sengbusch treib ich täglich Englisch und 
mit dem jungen Geist Französisch. Mit dem Schlafen 
geht es nicht gut. Wenn ich auch in der Hüften­
gegend solch eine Art von Kamelshöcker bekommen 
habe, die Pritsche ist verzweifelt hart, denn die 
Decke muß zum Bedecken dienen- geheizt wird nicht 
mehr, man müßte es denn rechnen, daß des Abends 
für ca. eine Stunde die Heizung lauwarm gemacht 
wird. Und dann in der Nacht ein beständiges 
Kommen und Gehen im Korridor, von dem wir ja 
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nicht durch eine Tür, sondern nur durch ein Gitter 
getrennt sind. Ob ich wohl je wieder in meinem 
lieben Vettchen schlafen werde? — Weiht Du, so 
im Gefängnis geht einem ja erst das Auge dafür 
auf, wie gut man es doch gehabt hat. Und statt 
zufrieden zu sein, wollte man es immer noch besser 
haben. Da kommt dann unser Herrgott und sagt: 
„Warte du mal, nun will ich dich mal Dankbarkeit 
lehren!" Und das Bett wird zur Pritsche, und das 
Porzellan zum Lehmtopf. Da lernt man es, dank­
bar werden! — Was macht H.? Die ersten Tage 
lebte ich in der beständigen Sorge, es könnte ihm 
schaden, dah wir bei ihm zu Besuch gewesen sind. 
Nun weih ich ja aber, dah das Protokoll mit all 
meinen Papieren irgendwo fault, denn Verhör usw. 
gibt es scheinbar überhaupt nicht mehr. Wenn man 
nur bald vor der Entscheidung stände! Dienstag 
wird es ein Monat, dah ich von zu Hause fort bin! 
Gott gebe, dah es nicht weit über den Monat 
hinausgeht! Was Ihr tun könnt — das weih ich 
ja jetzt —, werdet Ihr tun, und im übrigen darf 
ich sagen: „Meine Seele ist stille zu Gott!" Und 
nun befehle ich Dich und alle Lieben dem treuen 
Gott. Er behüte Euch und uns. Es liebt Dich 
von ganzem Herzen und dankt Dir immer wieder 
für all Deine Liebe Dein Mann.

Dieser Brief nimmt Bezug auf zwei Befreiungs­
hoffnungen, von denen ich Erhard schrieb. Beide zer­
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schlugen sich,- — es sollte nicht sein! Nie werde ich 
diese Tage vergessen mit ihrer freudigen Erregung, ihren 
Gängen vom Morgen bis zum Abend und zuletzt die 
niederschmetternde Enttäuschung. Zuerst fiel ich auf 
einen Gauner — gewesener amerikanischer Detektiv —, 
Herrn D., herein. Zwei Herren schilderten ihn mir als 
absolut zuverlässig und zwangen mich fast, gleich das 
geforderte Geld zur Befreiung hinzubringen. 3m Laufe 
von zwei Stunden hatte ich von drei Herren für G. 
und Erhard 3000 Rbl. abzugeben und hatte den an­
genehmsten Eindruck von besagtem Herrn. Er versprach, 
das Geld bis zum Abend zwei verschiedenen Menschen 
gezahlt zu haben, wofür Verschleppung und Todes­
urteil ausgeschlossen sein würden. Nach einigen Tagen 
erfuhr ich, daß er das Geld nehme, ohne etwas zu 
tun, und daß schon viele durch ihn geschädigt worden 
seien. Bald darauf wurde er selbst verhaftet. Zweitens 
wurde von feiten des Tribunals Baron . . . gegenüber 
ein Erpressungsversuch gemacht: er sollte 800000 Rbl. 
für die vier Pastoren in einer halben Stunde ver­
bürgen, sonst würden sie erschossen. Da zu diesem 
Zeitpunkt die Todesurteile nicht mehr vollstreckt wurden, 
und andererseits das Geld aus unserer verarmten, 
ausgeplünderten Deutschen Gesellschaft nicht zu beschaffen 
gewesen wäre, bot B. eine kleinere Summe an, die 
aber nicht angenommen wurde. — Umgeben von 
Gaunern, und immer alles vergeblich! — Durch den 
sehr menschenfreundlichen Schließer, der immer meine 
Speisekörbe zu Erhard trug, hatte ich die Möglichkeit, 
einmal durch die vergitterten Glasscheiben, die uns 
Angehörige vom Gefangenenkorridor trennten, Erhard 
zu sehen. Zweimal ging er schnell vorüber, da die 
Kommissare sehr dagegen waren und uns zurückhielten.
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Aber jedesmal nickte er und grüßte mich mit einem 
so strahlenden, glücklichen Ausdruck, daß mir die Tränen 
heiß, heiß in die Augen schossen. Immer der alte Sonnen­
schein, selbst hinter Kerkermauern. Es ging ein Strom 
von Liebe durch seinen leuchtenden Gesichtsausdruck in 
mich hinein, und ich fühlte mich wieder so grenzenlos 
reich durch diese Liebe. Dabei muß ich an sein Gedicht 
denken:

Du sagst, ich soll ein Lied Dir singen?
Es soll dich grüßen dieses Lied.
Sieh, alles will ich Dir jetzt bringen, 
Was tief in meinem Herzen glüht! ■—

Ist er nicht schön in tiefazurner Bläue, 
Der Himmel? Raumlos wölbt er sich 
Und scheint uns ewig schön aufs neue — 
So wie den Himmel lieb ich Dich.

Ist sie nicht schön, wenn sie verglühet 
Im Purpurrot, die Sonne? Sprich! 
Drängt ihr nicht alles nach, wenn sie entfliehet? 
So wie die Sonne lieb ich Dich.

Ist sie nicht schön, vom Mondenlicht umsponnen 
Gespenstisch-bleich, die Erde? Sprich!
Ist sie nicht schön im Licht der Sonnen? —
So wie das Weltall lieb ich Dich.

Mittwoch, 2. April. Mein liebes, gutes 
Herz! Auf welchem Wege Du diesen Brief erhalten 
wirst, weiß ich noch nicht — erhalten sollst Du ihn 
jedenfalls — denn Du hast recht, es ist zu hart, so 
ganz ohne Nachricht voneinander zu leben. Die 
frühere Botin ist nur unnütz ängstlich. Borsichtig 
muß man gewiß sein. — Zunächst einiges in Bezug 
auf Deinen Brief! 5. und V. sind nicht hier, der 
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Jude hat Unsinn geredet. Schinken, Eier, Kunst­
honig habe ich nie erhalten. Richte es, bitte, immer 
so ein, daß Du S. die Gaben gibst, der andere 
scheint stark zu mausen. Sag allen freundlichen 
Gebern meinen herzlichsten Dank, auch E., dem 
Treuen. Ich bin so dankbar dafür, daß Dir nichts 
geschehen ist. Ich hatte nur erfahren, daß schon 
wieder eine Untersuchung in der Kirche gewesen, 
und regte mich so sehr für Dich auf. Über die 
Verhaftung von H. bin ich ganz erschüttert. Er­
kundige Dich, bitte, was aus ihm geworden ist. 
Ich fürchte sehr, er wird verhaftet bleiben. — Du 
hast mir nicht darauf geantwortet, was aus der 
Sache mit . . . geworden ist. Mir persönlich scheint 
eine Aktion sehr geboten, da ich annehme, daß wir 
alle als Geiseln verschleppt werden. Verhör gibt 
es für uns scheinbar nicht, und von außen, meinst 
Du, komme auch nichts. Und dabei hatte ich eine 
Zeitlang die feste Hoffnung, ich würde doch noch 
einmal die Passionszeit in der Gemeinde verbringen. 
Das ist ja das einzige, was ich nicht verstehe, 
warum Gott gerade in dieser Zeit den Gemeinden 
ihre Hirten nimmt. Aber es gilt ja auch hier: 
„Du wirst es aber hernach erfahren." — 
Mit meinem Magen geht es allmählich aufwärts. 
Es hat mich aber recht heruntergebracht.

Nun geht es in die fünfte Woche der Gefangen­
schaft, und wenn man es wenigstens wüßte, daß es 
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von hier nach Hause ginge! Manchmal tritt es 
mir so deutlich vor die Augen, wie das dann alles 
sein wird, — und dann überkommt mich ein so 
starkes Glücksgefühl. Ja, mein Liebes, das fühle 
ich wohl von Tag zu Tag mehr, was Du mir bist, 
und wie sehr ich Dich liebe. Tag für Tag danke 
ich Gott für Dich und bete für Dich. Du bist mein 
letzter Gedanke beim Einschlafen, mein erster beim 
Erwachen. Wenn ich Dich doch sehen könnte! 
Kannst Du es nicht durchsetzen, datz Du mich wegen 
der Verordnung in Bezug auf die Kirchenbücher 
sprichst? Es werden oft Menschen in geschäftlichen 
Dingen zur Besprechung hereingelassen. Wie ist es 
mit den Büchern? Bekamst Du die zurück? 
Grütze Piachen herzlich von mir und sage ihr, sie 
soll Dir nur recht zur Seite stehen. Und, bitte, 
gebt für Euch mehr aus, pflegt Euch mehr, ich 
werde schon irgendwie durchkommen. Die Bouillon­
würfel sind sehr schön. Kartoffeln schicke jetzt weniger, 
mein Magen wird auch mit ihnen nicht ordentlich 
fertig. Datz Mary G. frei ist, freut mich herzlich. 
Was macht die Pastorin G.? Wenn die Zeitung 
kommt, lesen wir immer mit größter Erregung die 
Urteile, die ja zum großen Teil verhängt sind, ohne 
datz man vor dem Tribunal gewesen ist. Die ver­
gangene Woche war eine schwere, da die Menschen 
stark nervös geworden waren. Gott behüte Dich, 
mein Einziges, Liebes! Dir und allen guten
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Menschen viel Liebes und Gutes! Was macht die 
Armenpflege? Hast Du von Frau W. und U. das 
Armengeld abgeholt? Wie sind die Kollekten? 
Was macht die Kirchenkasse? Frau M. arbeitet 
wohl nicht mehr? Sorgt nur ja dafür, daß das 
Personalregistsr nicht unnütz fortkommt. Ach, man 
hat ja Unzähliges zu sagen und zu fragen. Bitte, 
halte zu Hause für alle Fälle immer ein Briefchen 
bereit, denn ich weiß nicht, wann und wen ich 
schicke. Und nun nochmals, Gott befohlen! Ich 
liebe Dich und bete für Dich, und auf Deinem 
Abendmahlsgang werde ich im Gebet mit Dir sein. 
Gott gebe Dir auch da Kraft und Segen!

Donnerstag, den 3. April hatten wir ein herrliches 
Wiedersehen. Ich befand mich unten in vollster Arbeit 
in der Armenpflege, als Schwester Lisbeth hereinstürzte 
und mir geheimnisvoll zuflüsterte: „Nehmen Sie schnell 
Zigaretten, Brot und Geld mit, ein Tuch auf den 
Kopf und kommen Sie mit." Auf dem Wege erzählte 
sie mir, daß sie in der Matthäistr. von Erhard, den 
sie zuerst seines Bartes und elenden Aussehens wegen 
gar nicht erkannt hatte, angerufen worden sei. Er 
habe sie gebeten, mich gleich zu holen und in ein Tee­
haus mit den aufgezählten Dingen zu geleiten. — 
Klopfenden Herzens kam ich hin und fand dort in 
einem versteckten Gemach mit einem Milizmann an 
einem Tisch meinen Erhard. Das war ein Wieder­
sehen! So unerwartet, so wunderbar — und doch 
vieles so erschütternd, so wehmütig! — Daß es zum 
Wiedersehen kam, war ein Geschenk Gottes. Seine
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Fügung — wie leicht hätte es nicht dazu kommen 
können. Erhard war zum Verhör in die Elisabeth- 
straße geleitet worden und hatte auf dem Wege Freund­
schaft mit dem Milizmann geschlossen, der das Zu­
sammentreffen mit mir ermöglichte. Wieviel hatte man 
sich zu erzählen — ich von der Gemeinde, von Aus­
sichten und Hoffnungen, von mir, — er von seinem 
Leben, seinen Genossen, seiner Kraft und Zuversicht, 
und wir beide immer wieder von unserer Liebe und 
Sehnsucht nacheinander. 3m Teehaus saß der Miliz­
mann immer dabei — aber später durfte ich Erhard fast 
bis zum Gefängnis begleiten und ganz allein an seinem 
Arm gehen. Kerner konnte es merken, daß ich mit 
einem „Schwerverbrecher" ging. Wie war es schön, 
wie war es weh — und wie bitterschwer das Ab­
schiednehmen, — er wieder zurück ins Gefängnis! 
Er sah recht elend aus, war aber herrlich stark und 
getragen von unerschütterlichem Gottvertrauen.

Das Verhör und das Protokoll gaben keinen An­
laß zu besonderen Befürchtungen. Drei Anklagepunkte: 
Seine freie Rede in den Predigten, seine Mitgliedschaft 
zum Baltenbunde, der geheimnisvolle Brief. — Nach­
her ging ich zu S., der am Abend vorher mit B. befreit 
worden war, allerdings um nach zwei Wochen wieder 
verhaftet zu werden. Er betete mit mir so ergreifend 
für Erhards Errettung, um Kraft für uns beide zum 
Tragen.

Freitag, 4. April. Mein Liebes, einzig Gutes! 
Nun habe ich Deinen Brief doch nicht erhalten, er 
wird erst heute um 5 Uhr ab geholt werden. Sei 
da, bitte, zu Hause, und wenn etwas Neues hinzu-

Doebler, Briefe. Z 
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gekommen ist, so schreibe es. Ich bin noch immer 
ganz benommen vom gestrigen Tag. Den sehe ich 
trotz der Erregung, den er naturgemäß durch das 
Verhör gebracht, als fast übergroße Gnade an. Wie 
war das alles so wunderschön! In Gedanken lebe 
ich alles wieder und wieder durch und bin unendlich 
dankbar. Dir kann ich ja nur immer wieder für 
deine große Liebe danken und darum bitten, daß 
es uns gegeben werden möge, einander wieder leben 
zu können. Wenn ich in der Passionswoche doch 
wieder in der Gemeinde arbeiten könnte! Der 
„Trine" ist ein wunderbar reiches Buch, das ich 
auch bei uns in der Jelle im kleinen Kreise vorlesen 
werde. Wenn wir beide es doch lesen könnten! 
Ja, werden wir überhaupt noch einmal zusammen 
lesen? Ich hoffe es fest! Bei Büchern fällt mir 
ein: Schick mir, bitte, mein englisch-deutsches Wörter­
buch, und, wenndu es von jemandem bekommst, ein 
franz.-deutsches. Es fehlt mir doch hin und wieder 
ein Wort. Meine Brille laß, bitte, bei Gernsdorf 
reparieren. Ich bin gestern ungeschickt gewesen und 
habe sie zerbrochen. Dem Boten gib, bitte, meine 
Uhr mit, stell sie aber vorher richtig. Sonst bin ich 
ja durch deine Liebe und die Freundlichkeit anderer 
mit allem versorgt. Ja bitte: die Suppe mach recht 
„lang" — es langt dann besser und ist mir gesunder. 
Nun aber genug mit all diesem Materiellen. 
Noch etwas, — ein vielleicht ganz kindischer Ge­
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danke. Wir haben es uns mit Geist ausgeklügelt, 
ob es nicht möglich wäre, uns — unter Garantie 
der Gemeinde — für die Passionswoche freizubitten. 
Besprich die Sache mit Eckhardt. Aber Rosenberg 
müßte vorgeschickt werden. Vielleicht geht es, gerade 
weil der Gedanke so widersinnig ist. Im übrigen, — 
als ich mir gestern nacht wieder den Kopf zergrübelte, 
ging mir wie eine Erlösung der Vers durch den 
Kopf: „Bist du doch nicht Regente, der alles führen 
soll: Gott sitzt im Regimente und führet alles wohl." 
Ja, Religion will gelebt werden, dann 
erst schließen sich einem immer tiefere 
Tiefen auf und man wird reich und froh.

Gestern habe ich des Abends wieder einen Vor­
trag gehalten — immer mein liebes Altes Testament! — 
Sag — hast du eigentlich noch die französischen 
Stunden? Du wirst jetzt hoffentlich auf dem neuen 
Wege häufiger Nachrichten von mir erhalten. Immer 
um die bewußte Zeit. Heute scheint es licht und 
freundlich in unsere Zelle hinein, als sollte uns 
dadurch gepredigt werden: „Hab' Sonne im Herzen." 
Nicht wahr, das wollen wir? Alles — nur nicht 
kleinmütig werden! Du wirst es nicht, das weiß 
ich, du Starkes! Rüttle nur auch die Menschen 
gut auf, mit denen du zusammenkommst. Wir sollen 
jetzt die Reifeprüfung ablegen, und wir müssen sie 
vor Gott und Menschen gut bestehn, das walte Gott!

3*
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Allen Lieben viele, viele Grüße. Dich liebt und küßt 
Dein Mann.

Sonnabend, 5. April. Mein liebes, gutes 
Frauchen! Nun habe ich all Deine Vrieflein er­
halten, das war eine rechte Sonnabendmorgenfreude. 
Hab vielen Dank! Der neuen Boten wegen kannst 
Du ganz ruhig fein, es sind absolut zuverlässige 
Leute, die sehr willig und anständig sind. Es ist 
wieder ein wahres Geschenk, daß ich diese Menschen 
gefunden habe, denn unser früherer Mann ist krank 
geworden. Das teilte mir gestern unser Freund mit, 
der jetzt nachts die Wache bei uns hat und mich 
mit einem kordialen Händedruck begrüßte. Der 
bleibt also auch noch als Möglichkeit — der wahre 
„embarras de richesse“. Wie freue ich mich, daß 
5. und V. frei find! Dann denk, bitte, an Eckhardt 
und Rosenberg; letzterer kann wie kein anderer mit 
den Leuten verhandeln. Was Du aber auch unter­
nehmen magst — Gottes Segen sei mit Dir! Alm- 
chen, warum hast Du gestern nicht meine Uhr mit­
geschickt? Gib sie, bitte, nur ja morgen mit — es ist 
gräßlich, nie zu wissen, wieviel es an der Zeit ist. 
Für all' die gestrigen Gaben danke ich von ganzem 
Herzen; sag allen meinen Dank, die da wieder mit­
gegeben haben. Der Kartoffelbrei ist leider bis 
heute schon sauer geworden — gegessen wird er 
trotzdem. Du ahnst ja gar nicht, was diese Gaben 
einem bedeuten, nicht so sehr des Materiellen wegen; 
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nein, bei jeder Sache fühlt man es: „Es ist an dich 
gedacht worden; da sind Menschen, die dir eine 
Freude bereiten wollten." Schon diese herrliche 
Vorfreude! Ach ja, gib, bitte, auch etwas Vrief- 
oder Schreibpapier! Du fragst, was Du den Leuten 
geben sollst? Ich weist es wirklich nicht, sie sind, 
glaube ich, für alles dankbar, ein paar Rubel, ein 
paar Zigaretten, ein Stück Zucker, ganz einerlei. 
Die Leute Klagen alle über absolute Leere. 35 unserer 
Wärter sind wegen Hungererscheinungen ausgeschieden. 
Nicht wahr, da kann man es den Leuten nicht ver­
denken, dah sie etwas lange Finger machen. Das 
mit dem Verzeichnis war übrigens ein sehr guter 
Gedanke, es fehlte dieses Mal nur das Ei. Was 
die Veränderung anbelangt, so mach Dir deswegen 
keine Gedanken — Systemlosigkeit ist eben System. 
Das nächste Mal ist vielleicht schon wieder eine neue 
Ordnung eingeführt. Wie freue ich mich, daß H. 
Dich auf Deinen Liebesgängen hierher begleitet; sag 
ihr, daß ich ihr zum Dank dafür ein „Ruhet ein 
wenig" widmen werde. Wird das Buch übrigens 
noch gekauft und legst Du das Geld beiseite? Dann 
teile mir, bitte, auch gelegentlich mit, was es mit 
den Kirchenbüchern ist? Sind sie schon fortgenommen 
worden? Ich bitte darum, daß man, wenn irgend 
möglich, nur die russischen herausgibt, und die anderen 
beiseite bringt. Ich weist nicht warum, aber ich 
habe plötzlich das sichere Gefühl, daß ich in der 
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nächsten Woche frei komme, — ich und der Jude 
Michelsohn, der so rührend dankbar ist, weil ich ihm 
etwas das Rückgrat gestählt habe. Der arme Kerl 
schämte sich nämlich, zu beten, das heißt vor den 
anderen. Da nahm ich ihn einmal vor, und jetzt 
betet er mit großer Freude und versichert mir immer 
wieder, er wisse es, wir kämen jetzt frei, denn er 
bete besonders „wirkungsvolle" Psalmen. Ein 
Sorgenkind haben wir noch außer dem alten Haber­
korn (ein zweiter 79 jähriger ist eben an Alters­
schwäche gestorben) und das ist ein 19 jähriger 
Schüler, der nur ißt und schläft. Durch sehr viel 
Schmähungen habe ich ihn nun soweit gebracht, daß 
er den Faust studiert und sich an der Lektüre des 
„Trine" beteiligt. Eben habe ich ihn auch noch 
zum Englischen überlistet. Auf neue englische und 
französische Lektüre warte ich. Falls Du mir Mitt­
woch noch etwas bringen mußt, so bitte ich um die 
beiden Fichte, die auf meinem großen Bücherbrett 
stehen, und um Savonarola. Weißt Du auch, Liebes, 
daß es seit 1915 die dritte Passionszeit ist, während 
welcher ich nicht mehr in der Gemeinde tätig bin? 
Vielleicht soll mir dadurch der Sinn für die Passion 
immer mehr erschlossen werden.

Almalein, sag bitte allen lieben Menschen, wenn 
ich sie auch nicht alle namentlich aufzählen kann, 
daß ich furchtbar viel an sie denke. Daß Du dich 
nach den Deinen sehnst, wie gut verstehe ich das.
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„23lut ist ein ganz besonderer Saft," heißt es wohl 
auch hier. Wie mögen die sich auch alle um uns 
sorgen! Gottes reichster Segen allezeit mit Dir! 
Wie habe ich Dich so lieb und wie gehöre ich zu 
Dir! Gott kann es doch gar nicht wollen, daß wir 
uns jetzt, — wo wir uns erst so ganz gefunden 
haben — für dieses Leben verlieren sollen. Nein, 
wir werden uns wiedersehen! Und meine ganze 
Kraft und all meine Liebe will ich dann in den 
Dienst Deines Lebens und meiner Gemeinde stellen. 
Und nun lebe wohl! Gib mir recht ausführliche 
Nachricht — jedes Wort, das Du mir schreibst, ist 
ja nicht mit Gold aufzuwiegen. Immer ganz Dein! 
Dein Mann!

Sonntag, 6. April, war ein trüber Tag. Schon 
auf dem Wege zum Gefängnis erfuhr ich, daß in der 
Nacht Massenverhaftungen stattgefunden hätten. Ganze 
Häuser und Familien, Kinder von nur einigen Jahren, 
seien im Gefängnis. Infolge der überbürdung des 
Personals wurde daraufhin unser Essen gar nicht an­
genommen, und der Gedanke an meinen armen, hung­
rigen Gefangnen war schrecklich. In strömendem 
Regen, tief deprimiert, ging ich ins berüchtigte Haus, 
Weidendamm 7, das besonders scharf behandelt worden 
war. Da erfuhr ich bei allen lieben Bekannten, außer 
P., die durch Krankheit und den Säugling beide frei 
waren, nur Trauriges. Der Adel war vollzählig fort, 
sogar alle Kinder, die aber am nächsten Morgen be­
freit wurden. Den ganzen Tag über ging die ent­
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setzliche Tätigkeit der Bolschewiken weiter. Ganz 
Hagensberg, der Kaiserwald wurden vorgenommen. 
Die letzten Pastoren, Eckhardt und Hoffmann wurden 
aus dem Gottesdienst herausgeholt. Wie eine Zentner­
last lag es auf einem an diesem grausigen Tag 
und den darauf folgenden. Angst hatte ich keine. 
Wovor auch? — Aber so hoffnungslos und machtlos 
stand man da. — Am Montag traf man die ganze 
Stadt mit Essen vor dem Zentralgefängnis - das heißt 
die zurückgebliebenen Angehörigen — denn die halbe 
Stadt saß ja hinter den Mauern, und in vielen Familien 
konnten nur Kinder für die Gefangenen sorgen. End­
los standen die Menschen mit ihren Körben; bis halb 
vier Uhr und noch länger wartete man, um dann zu­
letzt ohne Sicherheit an unbekannte Schließer seine 
Körbe abzugeben, die größtenteils geleert oder gar 
nicht den Armen abgegeben wurden. Durch Erhardts 
Beliebtheit hatte ich noch relativ Glück, indem mein 
Korb überhaupt angenommen und nicht sehr bestohlen 
wurde.

Sonntag, 6. April nachts. Mein liebes 
Teures! Das war ein trüber Sonntag! — Keine 
Liebesgaben von zu Hause und des Abends keine 
Nachricht von Dir. Hoffentlich erhalte ich nun morgen 
beides. Sollte morgen die „Podanie"*)  noch nicht 
angenommen werden, so schicke mir unbedingt morgen 
durch die Botin Rauchwerk und Brot — ich bin 
so wahnsinnig hungrig. Aber Almi, nun schreib ich

0 Eigentlich „Darbringung"; gemeint ist das Essen, das 
den Gefangenen von Hause gebracht wurde.
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und dabei bist Du am Ende auch verhaftet worden, 
wie heute ja so viele Personen! Vor einer Stunde 
wurden Eckhardt, Vergengrün und Hoffmann zu uns 
in die Zelle gebracht und deren Angehörige auch 
zum Teil. Nun bin ich deinetwegen in größter Un­
ruhe. Gott gebe nur, daß Dir nichts geschehen ist. 
Bitte, antworte mir auf alle Fragen im vorigen 
Brief (durch die Botin) und erzähle mir, was Du 
sonst erreicht hast. Ich muß kurz sein, denn wir 
müssen ja schon lange im Bett liegen. So küß ich 
Dich denn jetzt schon zum Abschied, Du mein Liebes. 
Viele treue Grüße. Dein Mann.

Ein prinzipieller Kommunist, mit dem sich aber 
als Kulturmenschen gut reden läßt, kannte Erhard. 
Don ihm hoffte mein Liebling viel und doch war mein 
Besuch ganz fruchtlos. Er schickte mich zum Rechts­
anwalt D., der die Pastorensachen durch einen jungen 
Kollegen führen ließ: einer der furchtbarsten Menschen 
aus meiner schweren Arbeitszeit in Erhards Sachen. 
Was haben wir durch ihn zu leiden gehabt! Erst feste 
Hoffnungen und dann nichts dahinter. Wieviel lief ich 
und stand ich vor verschlossenen Türen bei Kommissaren, 
die einen wie eine Null behandelten. — Aber die 
Gänge waren ja nichts; — nur das Innerliche, — 
dieses Hin- und Hergeworfensein! P. sagte mir, er 
habe selbst in der Elisabethstraße Erhards Freilassung 
gelesen und er könne täglich da sein — vielleicht in 
dieser Minute schon. Zwei Tage vergingen. Da teilte 
ich ihm mein zermürbendes Warten auf Erhard mit 
und P. riet mir, eine Kaution anzubieten. — Der
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Kommissar erwarte dies direkt; — aber tatsächlich frei 
sei mein Mann bereits. — Der Kommissar ließ aber 
über Geld gar nicht mit sich reden,- — die ganze Sache 
war ein Schwindel. Wie hatte ich gehofft!

Montag, 7. April, abends. Mein liebes, 
goldenes Herz! Eben habe ich Deinen Brief er­
halten! Tausend warmen Dank! Es war, als 
ob ein ganz lebendiger Strom von Dir zu mir 
herüberströmte. Wie soll ich Dir für all Deine Liebe 
danken, Du einzig Gutes! Die Schreckensnachricht 
von den vielen Verhaftungen war schon zu uns ge­
drungen. Eckhardt, Bergengrün mit Sohn und 
Hoffmann sind zu uns in die Jelle eingeliefert. Von 
Onkel R. wußte ich nichts,- hoffentlich kann ich mich 
irgendwie mit ihm in Verbindung setzen. Almchen, 
ich glaube, der Verschleppung des Adels wegen macht 
Ihr Euch unnütze Sorgen, dazu haben die Leute, 
wie mir scheint, keine Möglichkeit mehr. Außerdem 
ist es durchaus nicht nur auf den Adel abgesehen. 
Vorgestern wurde vieles um die Paulskirche herum 
und in der Matthäistraße verhaftet und zu uns ge­
bracht. Morgen oder übermorgen kommen wir wohl 
in eine neue Abteilung. Ich halte ja daran fest, 
daß diese Woche Erlösung bringt. Trotzdem bitte 
ich Dich, D. in Bewegung zu setzen. Der Bote, der 
morgen zu Dir kommt, wird es Dir wohl schon erzählt 
haben, wie schamlos jetzt gestohlen wird. Von den 
heutigen Gaben haben wir nur wenig bekommen:
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Kaffee fehlte, keine Zigaretten, nur ein winziges 
Stück Brot, Taschentuch, Suppe, Grütze und Pfann­
kuchen. Bitte, schick hinfort Zigaretten und Brot 
nur durch Voten; Suppe und Grütze werden schein­
bar nicht angerührt. Hast Du mir kein einziges 
Buch geschickt? Ach ja, Milch habe ich bekommen; 
bitte mir kalten Tee zu schicken und wenn Du kannst, 
Kriegsknackebrot. Sollte die Konfirmation auf­
geschoben werden müssen, so wäre ich sehr dankbar 
dafür; dann würde ich die Kinder noch für ein paar 
Wochen vornehmen und sie selbst konfirmieren. 
Besprich die Sache doch mit dem Generalsuperinten­
denten. Beifolgenden Zettel bring zu Eckhardts. 
Eckhardt hat eben mit mir so lieb von Dir gesprochen, 
das muß ja aber auch ein jeder. — Glaube nicht, 
daß Dich die Menschen meinetwegen lieben; Du 
selbst bist ja viel mehr wert als ich. Das fühl ich 
immer deutlicher. Und Herzchen, — nicht verzweifeln! 
„Er weiß den Weg ja schon, Er weiß die 
Zeit; Sein Plan liegt fertig schon und ist 
bereit." Wie tut es mir leid, daß Ihr jetzt immer 
so lange stehen müßt, Ihr Armen! Hoffentlich nicht 
mehr lange. Also was D. sagt, teilst Du mir mit 
und im Übrigen, was angeht, durch den Voten. Ich 
liebe Dich treu und heiß und bete für Dich. Dein 
Mann.

Dienstag, 8. April. Das ist ein ganz böser 
Tag. Heute vormittag wurden wir in ein anderes 
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Gebäude des Gefängnisses übergeführt. Da wurden 
wir erstens von den drei letztangekommenen Amts­
brüdern getrennt, die, ich weiß nicht, in welche Ab­
teilung kommen. Und dann sind wir jetzt in einer 
Zelle untergebracht, die jeder Beschreibung spottet. 
Es ist in dem Gebäude den Winter über nicht ge­
heizt worden. Fußboden und Wände ganz feucht. 
Der ganze Raum mit dichtem Rauch gefüllt, den die 
Menschen ausströmen. Dazu sind uns furchtbare 
Individuen in die Zelle gebracht- unsere ganze schöne 
Gemeinschaft ist hin. Die Abendsuppe bekommen 
wir auch nicht mehr. Ob geheizt werden wird, ist 
fraglich. Ich wollte vorhin von der Suppe, die ich 
Deiner Liebe verdanke, essen, — sie ist aber so eisig, 
daß ich sie nicht hinunterwürgen konnte. Ich habe 
alle Hände voll damit zu tun, die Leidensgenossen 
ein wenig aufzumuntern. Wenn ich es nur nicht mit 
den Lungen bekomme, sie sind seit ein paar Tagen 
angegriffen. Nicht wahr, alles in allem kein er­
freuliches Bild.

Und nun kam in diesen Jammer hinein Dein 
Brief! Liebling, wenn ich wirklich freikommen 
sollte!? — ich kann es ja gar nicht glauben! Und 
doch, denke, — als ich ihn las, war ich im ersten 
Augenblick gar nicht überrascht. Du weißt es ja, 
daß ich so fest auf die Befreiung in dieser Woche 
hoffe. Wird es nun sein? Verzeih, daß ich Dir, 
die Du so umsichtig handelst, immer noch mit Direk- 
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liven komme. Kannst Du aber D. veranlassen, sich 
hinter die Sache zu stecken, sonst kann es bei der 
furchtbaren Unordnung, die eben geradezu ins Bi­
zarre gestiegen ist, noch Wochen dauern, bis der 
Freilassungsbefehl erfolgt. Tu bitte, alles, was da 
nur möglich ist. Jetzt, da die Aussicht fast hand­
greiflich geworden ist, wird naturgemäß die Ungeduld 
am stärksten. Und dann meinst Du, sollen wir zwei 
ganz still irgendwo leben? Liebling, das wird ja 
wie ein ganz neuer Anfang unserer Ehe sein! Und 
da wollen wir vieles nachholen, was wir früher 
versäumt haben. Ich, das ist mir allmählich klar 
geworden, aus Unreife. Nun will ich ganz von 
neuem anfangen und, will's Gott, soll es ein ge­
segnetes Anfängen sein.

Aber erst heißt es frei sein! Teil mir nur alles 
recht ausführlich mit, wie es mit meiner Sache geht 
und steht. Also sreigesprochen bin ich? Don wem? 
Wann? Wie soll der Weg nun weiter gehen? 
Herzlichen Dank für die Zigaretten und das Butter­
brot. — Nun weißt Du es schon, wie schändlich wir 
dieses Mal bestohlen worden sind. Die Pfannkuchen 
haben mir geschmeckt und deine Liebe habe ich 
herausgeschmeckt. Brot habe ich nur ein winziges 
Stückchen bekommen. Ich werde es hinfort, wie 
Du es mir sagen ließest, machen und einen Boten 
schicken. Den hat uns wohl der liebe Gott geschickt. 
Mache nur genau ab, wann der Bote Dich wieder 
trifft, und vergilt es ihm möglichst gut.
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Heute habe ich erfahren, daß Onkel R. mit zwei 
andern Herren, in einer Einzelzelle sitzt. Die Damen 
kommen alle in das Gebäude, in dem wir bisher waren. 
Deshalb ist auch unser ganzer Korridor evakuiert 
worden. Den beiliegenden Vries befördere zu Pastor 
Geist,- mögen sie Dir eine Antwort zusenden. Was 
soll ich Dir nun noch erzählen? Ich danke Gott, 
daß Du noch frei und vielen Vieles bist, Du Tap­
feres, Gutes! Mit Eckhardt sprach ich gestern wegen 
D. und der Konfirmation. Auch er schien für den 
Gedanken einer Uberkonfirmation zu sein; vielleicht 
bringst Du es D. in einer netten Weise bei? Gerade 
jetzt, wo meine Freilassung in Aussicht steht, ver­
liert es doch alles Verletzende. Du müßtest Dich 
dann auch natürlich mit den Konfirmanden ausein­
andersetzen. Die Konfirmation würde dann ein paar 
Wochen nach Ostern stattfinden. Ich wäre unendlich 
froh darüber. Und nun leb wohl, Du mein Liebstes! 
Wir wollen beide nicht müde werden, darum zu 
beten, daß wir uns bald wieder haben. Und dann — 
ach, das läßt sich ja gar nicht ausdenken, wie wunder­
bar das alles sein wird. Liebling, soll es das wirk­
lich geben?

Die Bücher habe ich nicht bekommen. Ob Du 
morgen kommst, weiß ich nicht, sonst würde ich gern 
etwas Sachen zurückbefördern. Wir sind III. Corps, 
Zelle 22. Leb' wohl, grüße alle Lieben. Dich liebt 
von ganzem Herzen Dein Mann.
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Abends. Liebes Herz! Trotz Deines gegen­
teiligen Willens schicke ich Dir heute noch die Botin. 
Sie sollte schon heute morgen bei Dir sein und Dir 
einen Brief bringen, ich wünschte nicht, dast er ver­
loren ginge, damit zwischen unseren Mitteilungen 
keine Lücke entsteht. — Iweck dieser Ieilen ist, Dich 
zu bitten, womöglich durch D. die Akten über meinen 
Freispruch zu erhalten und damit direkt an die 
Gefängnisverwaltung zu gehen, dann geht die Sache 
schneller. — Nun morgen erhalte ich ausführliche 
Nachricht durch den andern Mann. Bis dahin Gott 
befohlen! Dein furchtbar frierender und Dich treu 
liebender Mann.

Mittwoch, 9. April. Bor allem viel herz­
lichen Dank für die Gaben, die Du mir heute wieder 
Zugetragen hast, alles ist nach dem Verzeichnis 
richtig in meine Hände gelangt. Aber viel Glück 
ist dabei im Spiel gewesen- denn nur sieben aus der 
ganzen Jelle (24 Mann) haben etwas erhalten, die 
übrigen Überbringerinnen wurden wieder zurück­
geschickt, aber Du bist ja auch schon so früh ge­
kommen. Ich weist gar nicht, wie ich Dir für all 
Deine Unermüdlichkeit danken und sie Dir vergelten 
soll. Deinen lieben Brief habe ich auch erhalten. 
Es warteten aber auch zwei Briefe auf Dich, die 
Du noch nicht gelesen. Danke Dir sehr, dast Du 
dich schon wieder zu I. bemüht hast. Es ist 
aber die einzige Möglichkeit, sich selbst hinter das
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Tribunal (ober wie das Institut heißen mag, das 
die Urteile fällt) zu stecken und die Freilastungsordre 
zu erhalten. Heute wurde hier ein Jude freigelassen, 
der Sonnabend freigesprochen worden ist. Da hat, 
wie er mir sagte, die Frau auch selbst das Papier 
herausbekommen und kam nun selbst den Mann ab­
zuholen. Denk, wenn du mich auch im Triumphzug 
holen kommst! Ich schäme mich beinahe schon, daß 
ich jetzt so ungeduldig werde, aber abgesehen von 
allem andern, ist unsere Jelle so unerträglich, daß, 
wenn wir hier noch längere Zeit sitzen, wir uns 
unbedingt einen Knacks für immer holen. V. liegt 
mit hohem Fieber. Der Feldscher zeigt sich nicht, 
und geheizt wird noch immer nicht. Auch an die 
Luft dürfen wir nicht. Denk, als wir uns heute 
darüber beklagten, daß es so unerträglich feucht und 
kalt sei, wurde uns geantwortet: „Was wollt Ihr 
haben? Steinwände! und das Gebäude steht seit 
1915 unbenutzt da?" Da kannst Du Dir ja ein 
Bild machen. Ich schreibe diesen Brief auch in 
Handschuhen. Alles, was Du mir von den Massen­
verhaftungen schreibst, hat mich tief erschüttert- es 
sitzen jetzt eben allein in unserm Gefängnis 1400 
Personen, — 270 von der vorigen Woche. Heute 
mußten Berhaftete aus Hagensberg schon zurück­
gewiesen werden. Ja der Höhepunkt scheint aller­
dings erreicht zu sein, und wir dürfen auf Erlösung 
hoffen.
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Nun noch einmal zur Konfirmation! Wenn irgend 
möglich, hindere sie. Du kannst es D. und den 
Kindern sagen, dah es mir zu traurig wäre, soviel 
Kinder als Konfirmierte in das Leben zu entlassen, 
ohne daß ich zu ihnen, meinen Gemeindegliedern, 
habe Fühlung gewinnen können- und es handelt sich 
doch nur um einen Aufschub von ein paar Wochen. 
Ich würde ihnen noch 14 Tage 1—2 Stunden täg­
lich geben — dann würden wir entschieden schon in 
ein persönliches Verhältnis getreten sein. Ich lege 
Dir also die ganze Sache vertrauend an Dein ver­
ständiges Herz.

Hoffentlich erfahre ich nun bald, was Du heute 
bei I. erreicht hast? Der zweite Vote, der nicht 
mehr geschickt werden wird, bringt mir wohl schon 
in bezug darauf eine Nachricht? Ich halte mich ja 
an den Donnerstag als an den Vefreiungstag. — 
Die Zellengenossen lachen schon etwas darüber. 
Übrigens ist es doch wieder gelungen, ein Stück 
Genreinschaft herzustellen. Die gestrige Abendandacht, 
die ihrem Teilnehmerbestande nach ein wenig nach 
Apgesch. Kap. 2 aussah, hat das geschaffen. Hast 
Du der Pastorin G. den Brief übergeben? heute ist 
wieder ein Zettelchen für sie dabei. Ja, der Arme 
ist bereits seit Freitag ohne Liebesgaben. Grüß 
bitte alle Getreuen! Gott behüte Dich, mein Lieb? 
Ich denke immer wieder an Dich und hab Dich von 
Herzen lieb. Dein Mann.

Doebler, Briefe. 4
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Freitag, 11. April. Mein liebes Frauchen! 
Nun habe ich Deinen lieben Brief bekommen und, 
mit dem Wollhemd angetan, sitze ich, um Dir zu 
antworten. Ich weiß nicht, bin ich schon so stumpf 
geworden oder ist es wirklich schon ganz still in mir 
geworden — die Nachricht, daß alle unsere Hoff­
nungen sich zerschlagen haben, ließ mich verhältnis­
mäßig gleichgiltig. Vielleicht auch, daß, da ich in 
der ersten Zeit schon ganz mit dem Leben ab­
geschlossen hatte, mir die Gefangenschaft weiter nichts 
so Furchtbares ist. Möge das Tribunal nun be­
schließen, was es will, ich bin auf alles gefaßt und 
werde alles tragen.

Wie tut es mir leid, daß Du gestern so früh auf­
gestanden bist und so ganz umsonst! Ich habe, wie 
Du es aus meinem Briefe wohl ersehen, alles getan, 
um Dir diesen Gang zu ersparen, aber Du bist zu 
übereifrig gewesen. — Du fragst, was Du mir 
schicken resp. bringen könntest? Almchen, nur Sachen, 
die man in kaltem Zustande genießen kann, denn 
wir bekommen jetzt ja keinen Tropfen heißes Wasser 
mehr, und was auch nur ganz kurze Zeit in unserm 
Zimmer steht, erstarrt. Heute brachte mir der Mann 
Butterbrot, morgen will er mir Kartoffeln und 
Pilze bringen; ich hoffe, daß auch noch etwas Woll­
sachen und Taschentücher dazukommen! Seit es 
keine Liebesgaben mehr gibt (wie es Sonntag 
damit sein wird, weiß ich nicht), knurrt der Magen
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wohl beständig. Das alles aber geht ja noch- nur 
die Feuchtigkeit und Kälte sind entsetzlich! Eben 
habe ich V. in das Krankenhaus begleitet, er war 
am Ende seiner Kraft. Dabei kam ich dann ein­
mal wieder etwas an die Sonne; was ist die Sonne 
doch schön! Unser Zimmer liegt nach Norden, da 
trifft uns kein Strahl. Morgen will ich versuchen, 
mit Onkel R. in Verbindung zu treten — natürlich nur 
schriftlich, aber ich denke, ihn wird auch das freuen. 
Was unfern Mann anbetrifft, so schalte ihn, bitte, 
für E. aus. Er kann nichts mehr übernehmen, und 
E. ist in einer ganz anderen Abteilung, so daß er 
leicht ertappt werden kann, und damit wäre alles 
verdorben. Die müssen schon eigene Wege finden, 
was ja auch nicht schwer ist. Und nun, mein Herz, 
last Dir dafür danken, daß Du so unermüdlich und 
unerschrocken alle Gänge für mich gemacht hast. 
Wenn ich Dir doch nur einmal alle Deine Treue 
danken könnte! Meinst Du, daß ich jetzt bald vor 
das Tribunal kommen werde, und weißt Du etwas 
darüber, wie dieses ehrenfeste Institut bestellt ist? 
Es sollen jetzt sehr viele Frauen, aber auch Männer 
aus unserm „Zentralhotel" entlassen werden, mit 
Ausnahme der „Barone und Pastoren." — Das ist 
ja nur ein Gerücht, hat aber doch etwas für sich. 
Da Du mir von draußen nichts schreibst, ist es dort 
wohl eben nicht zum Vesten bestellt. Stimmt es, 
daß Jakobsstadt genommen worden ist? Was die 
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Konfirmation anbelangt, so mag nun alles gehen, 
wie es will. Traurig ist es zum Erbarmen! Ist 
nicht wenigstens Aussicht vorhanden, daß G. bald 
frei kommt? Sag, kommt soviel ein, daß Du leben 
kannst? Bitte antworte mir auch darauf.

Ich bitte sehr um ein kleines Fläschchen Benzin. 
Krieg ich auch Knäckebrot?^ Ich weiß nicht, warum 
ich danach so große Sehnsucht habe. Bücher schicke 
jetzt nicht mehr, — sie verderben hier in der 
Feuchtigkeit vollständig, selbst wenn ich sie in der 
Talartasche halte. A propos, hast Du bei der letzten 
Darbringung die Handtasche hergegeben? Schreib 
mir immer, von wem die Sachen stammen, die ich 
bekomme, das macht mir solch eine Freude!

Almi, es ist doch wohl gut, daß ich nicht so 
freigekommen bin, wie wir dachten. Mich zu ver­
stecken, das wäre mir doch stark gegen das Gefühl 
gewesen, wahrscheinlich hätte ich es auch nicht getan, 
ohne dich jedenfalls nicht. Und nun bitte ich Dich 
noch einmal, wohin Du zu offiziellen Persönlichkeiten 
gehst, nimm 3- mit, ich habe Angst für Dich. Es 
ist ja schon wie ein direktes Wunder, daß Du noch 
immer frei bist. Das ist ein Gottesgeschenk, für das 
ich täglich danke.

Eben waren zwei Männer vom Tribunal bei 
uns in der Zelle und nahmen Protokolle auf. In

tz finnisches Hartbrot. 
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meiner Sache waren sie sehr kurz, und einer sagte, 
falls meine Sache, die ihnen bekannt zu sein schien, 
schon in der Elisabethstraße abgeschlossen sei, so 
werde sie in 3—4 Tagen vorkommen. So will ich 
denn warten und alles Gott befehlen- ihm befehle 
ich auch Dich, Du Liebes, Teures! Gib reichlich 
Nachricht, wer weiß, wie lange wir noch die Mög­
lichkeit haben. In Liebe Dein Mann.

Don der Passionswoche an überraschte uns im Ge­
fängnis eine herrliche neue Einrichtung: Wir gaben 
unsere Körbe in einem Korridor den Angestellten ab, 
die sie vor unser» Augen an Ausgewählte jeder Zelle 
für die Zellengenossen weitergaben. Das war herrlich! 
Erstens ist von jetzt an nie etwas gestohlen worden, 
und außerdem ließ Erhard sich zum Deputierten seiner 
Zelle wählen, so daß ich ihn dreimal wöchentlich sah, 
zuerst nur von weitem, wobei jedes Zunicken oder 
Stehenbleiben durch grobe Milizmänner gerügt wurde. 
Allmählich jedoch wurde man dreister und sagte sich 
sogar einige Worte. Als aber das Wetter schön wurde, 
war die Abgabe im Hof, wo es mehr als einmal zu 
einem Plaudern kam, zu einem Händedruck oder Hand­
kuß. War das schön! Und von einem Male zum 
andern sah Erhard wohler und besser aus und immer 
strahlend, wenn ich erschien. An diese kurzen Zu­
sammenkünfte — oft waren es nur einige Minuten, 
höchstens zehn — denke ich mein Lebenlang. Dank 
war in dieser Zeit meine Grundstimmung. Und wie viel 
Ursache hatte ich auch zum Danken! Erhard ging es 
besser, er erholte sich durch das schöne Essen, das ich 
ihm beschaffte und vielfach von lieben Menschen bekam.
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Er war stark und hoffnungsfroh; Gott beschützte mich 
so gnädig, daß ich immer noch Heim, Freiheit, alles 
behielt — war es nicht alles wunderbar? — Im 
Tribunal erfuhr ich von der Sekretärin des Präsidenten, 
die mit mir deutsch sprach und sehr teilnehmend war, 
daß Erhards Sache bereits von der Elisabethstraße zu 
ihnen gekommen wäre, aber nichts darin zu machen 
sei. Auch sie betonte, daß Pastoren und Barone 
keinerlei Aussicht hätten, freizukommen. Das erschreckte 
mich recht, aber an einen schlimmen Ausgang dachte ich 
in dieser Periode gar nicht mehr.

Freitag, 11. April. Mein liebes, gutes 
Frauchen! Eben erhielt ich Deinen Brief und die 
Butterbrote, Habs Dank für beides. Dein Brief 
hat mir eine schwere Enttäuschung gebracht, denn in 
Gedanken wurde ich heute sreigelassen; aber ich 
weiß nicht, ob Du in die Elisabethstraße gehen sollst, 
sie halten am Ende auch Dich fest. Wenn unser 
guter L. oder H. diesen Gang machen könnten, —- 
das wäre geraten; sie sind doch beide Arbeitende.

Ja, unsere jetzige Jelle ist wohl das Böseste 
während all der Wochen; Du weißt, ich Klage nicht 
gern, aber es ist hier sehr übel; alles, Kleider, 
Wäsche trieft von Feuchtigkeit. Wir haben fast 
alle etwas mit den Lungen, und bei mir fangen 
zudem im linken Arm wieder die rheumatischen 
Schmerzen an. Gut, daß wir eben Passionszeit 
haben, da stellt man wohl ganz unwill­
kürlich seine Leiden neben die unseres 
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Heilandes, und dann wird man ganz still. 
Wie wenig ist es doch im Grunde ge­
nommen, was wir tragen müssen! Das 
muß man sich nur sagen, dann geht es. 
„Und wenn die Welt voll Teufel wär!"

Denk, heute wurde es uns doch mitgeteilt, daß 
nicht mehr geheizt werden würde, d. h. daß man 
gar nicht damit anfangen werde. Der Bote kommt 
so früh, damit Du nicht unnütz ausgehst, denn es 
gibt heute, wie der Kommissar mitteilte, keine 
Liebesgaben! Durch den Boten schicke Wollsachen, 
einen Sweater- wollene Strümpfe wären ideal! Die 
Füße sind beständig naß. Von Essen schicke, bitte, 
was Du gerade hast, ich danke für alles, denn ich 
muß ja mit so manchem teilen. Im übrigen aber 
schicke mir weniger und eßt selbst mehr,- die Kar­
toffeln, die Ihr nur morgens eßt, haben mich doch 
sehr erschüttert. Den Tumm1) habe ich erhalten. 
Nach Onkel R. sieht der Bote. Vis zu meiner 
Überführung war er im selben Hause wie ich, ich 
fürchte, jetzt wieder im selben Korps III. Tante E. 
sag, daß ich sie in mein Gebet einschließe- sie muß 
viel tragen, aber in dem allen überwinden 
wir nur durch Fes um Christum. —

l) Gerstenschleim.

Dem Voten habe ich für seine früheren Gänge 
bereits 5 Rbl. gegeben, trotzdem gib auch Du, er 
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ist eine Perle, ist aber doch auch bestimmt eingestellt­
er läßt einige hier schon sehr abfallen, weil sich ihm 
da, wie er sagt, die Gänge nicht lohnen. Nun leb 
wohl. Wie immer befehle ich Dich auch heute 
Gottes Schutz. Er segne und behüte Dich. Grüße 
alle Lieben und ganz besonders unsere Getreuen. 
Immer der Deine.

Palmsonntag, 13. April. Mein Liebes! 
Nun hast Du ja wohl schon durch den Boten er­
fahren, welch eine traurige Palmsonntagüberraschung 
uns getroffen. Wir sind wieder umquartiert worden 
und haben alle unsere guten Geister verloren. So 
habe ich denn auch weder Sweater noch Brot er­
halten, was mich nicht gerade besonders fröhlich 
stimmt, denn wenn man, wie ich, durch und durch 
erkältet ist, so hängt man doch stark vom Kadaver 
ab. Ich wollte Dir zu heute halb drei einen Voten 
Zustellen, doch im letzten Augenblick streikte er; ein 
unangenehmer Kerl, mit dem ich mich überhaupt 
ungern einließ. Den jetzigen Boten behandle, bitte, 
besonders anständig, er ist ein Mensch mit guter 
Schulbildung und überhaupt etwas Besseres. Biete 
ihm Zigaretten an und sei mit dem Geldanbieten 
recht zart, in Form von „Tramgeld" vielleicht. 
Wenn er Dich persönlich trifft, so gib ihm auch, 
bitte, Zigaretten für mich mit — ich sitze ganz ohne 
welche — und wenn Du kannst, ein Stück Brot. 
Bitte, teile mir mit, was das Tribunal in meiner
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Sache entschieden hat, und suche jetzt auf jeden Fall 
darum nach, mich sprechen zu dürfen. Sollte der 
Vote Dich nicht zu Hause vorfinden, so bring Ant­
wort, Brot und Zigaretten zu Doktor S. und bitte 
ihn, beides dem Mann einzuhändigen, den er immer 
zu seinem Bruder schickt. Der hat mir den Weg 
eröffnet. Ich sitze jetzt mit H., Doktor R., Pastor 
Savary und Rosenberg zusammen. Die Zelle ist 
etwas besser, — dafür aber das Publikum stark 
zweifelhaft. Du ahnst es gar nicht, wie trübe die 
Tage vergehen, seit ich keine Nachricht mehr von 
Dir bekomme. Vis dahin wartete ich von einer 
Nachricht zur andern und das half mir über vieles 
hinweg; ja, das sehe ich jetzt immer deutlicher, was 
Du mir bist und ein Wort von Dir. Wie war ich 
froh, heute Dein liebes Gesicht zu sehen! Ich konnte 
aber nichts von ihm ablesen — nur ein Stückchen 
Freude! Oder habe ich falsch gesehen? Auch 
Tante E. bekam ich für einen Augenblick zu Ge­
sicht; ich liest durch den Deputierten aus Onkel R.s 
Zelle ihm Grüste übermitteln und mitteilen, dast 
E. frei ist. Du hast es heute wohl gesehen, daß 
alles durch Deputierte der Zimmer ging. Nun wird 
nichts mehr gestohlen, und Du kannst alles schicken, 
nur Bücher nicht, die werden nicht angenommen. 
Falls ich Mittwoch noch im Gefängnis sein sollte, 
so bring, bitte, alles besonders reichlich, denn ich 
möchte nicht, dast Du auch am Karfreitag kommst.
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Und dann bitte eins: koch alles mit etwas weniger 
Salz,- da wir ja alles eiskalt essen, brennt das 
meiste wie Feuer. Über die Palmenkätzchen habe 
ich mich furchtbar gefreut, ebenso über die grüne 
Suppe; das war zu nett von Dir! Heute bei der 
„Abgabe" (ich löste sofort S. als Deputierten ab) 
hörte ich ganz erschüttert, was alles von Deutschen 
im Gefängnis ist. Almchen, meinst Du nicht auch, 
datz sich in diesen Tagen mein Schicksal entscheiden 
mutz? Es wird wohl immer das Konzentrations­
lager sein; — hart, sehr hart wäre das wohl. 
Aber es liegt mir so im Gefühl, datz mein Leiden 
noch nicht zu Ende ist. Wenn es anders käme, 
mein Gott, wie wäre ich dankbar! Und wenn ich 
sehe, wie ungeduldig die meisten hier schon nach 
einer Woche Gefangenschaft sind, dann ist es ja 
vielleicht nicht ganz schwächlich, wenn ich jetzt manches 
Mal ungeduldig werde.

In der Morgenandacht heute habe ich der Kon­
firmanden gedacht. Gott segne ihnen den heutigen 
Tag! Ade, Liebes! Tausend Küsse. Dein Mann.

Dienstag, 15. April. Mein Liebes, Gutes! 
Hoffentlich findest Du diese Zeilen, und sie sagen 
Dir, welch eine riesige Freude es mir gewesen ist, 
heute ganz unerwartet Deine Zeilen vom Palm­
sonntag zu bekommen; habe herzlichen Dank! Es 
war so furchtbar schwer, so lange ohne Nachricht 
von Dir zu sein, und zu dem Gemütlichen kam das 
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Körperliche — von Sonnabend an ohne Brot! 
Hoffentlich erhalte ich heute etwas. Meine Er­
kältung ist noch immer sehr quälend, ich halte es 
oft vor Hustenanfällen kaum aus- sonst halte ich 
mich ganz gut und warte auf das, was Gott sendet. 
Draußen will es wohl Frühling werden, — wir 
aber merken hinter unfern Mauern nichts davon. 
Aber nicht wahr: „es muß doch Frühling 
werden!" Es tut mir so weh, daß wir jetzt so 
wenig voneinander hören, aber unsere alten Freunde 
sind eben nicht mehr da, so daß ich auch zuletzt 
nichts mehr erhalten habe, bis dahin alles! Und 
nun — lebe wohl —, Gott behüte Dich, Du Treues, 
Gutes! Klebe an die Suppentöpfe doch immer 
Zettel mit meinem Namen- wenn die nur an den 
Rändern befestigt werden, kannst Du auf der Rück­
seite eine Menge schreiben.

Karfreitag, 18. April. Mein herzliebes 
Frauchen! Es ist mir eine große Freude, daß ich 
Dir gerade zum heutigen Tage einen Gruß schicken 
kann. Gott segne Dir diesen Tag und lasse Dir 
von ihm viel Kraft und Trost ausgehen! Ein ganz 
eigener Karfreitag: die halbe Stadt hinter Gefängnis­
mauern! Ganz unwillkürlich denkt man da wohl 
daran, wie im vorigen Jahr in der Karwoche die 
halbe Stadt wieder im Theater saß. „Wie gar 
wunderbarlich sind seine Gerichte!" Ich kann all 
diese Zeit wenigstens für nichts anderes als für 
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ein Strafgericht Gottes ansehen. Wird es erreichen, 
was er will, oder muß noch Härteres aufgelegt 
werden? Gott gebe, daß er schon bald sagen kann: 
„Es ist genug." — Die Morgenandacht habe ich 
heute feierlicher als sonst gestaltet. Erst las ich: 
„O Haupt voll Blut und Wunden", dann die 
Sterbegeschichte des Heilandes, danach Andacht über 
„Vater, ich befehle meinen Geist", Gebet, Segen 
und Liedervers. — Eine tiefernste Stimmung 
herrschte, wie heute fürs erste überhaupt eine eigene 
Stimmung über den Fünfunddreißig unserer Jelle 
ruht. Es geht heute wohl jeder seinen Gedanken 
nach. Mir persönlich — wie Du es ja wohl aus 
meinem letzten Schreiben ersehen hast — ist es eine 
große Genugtuung, daß Du heute gar nicht die 
Möglichkeit hast, zum Gefängnis zu kommen. Böse 
genug schon, daß wir Euch auch die Osterruhe stören. 
Und trotzdem! wir freuen uns wieder ganz besonders 
auf diesen Tag, wie die Kinder, nicht wahr? Es 
gibt doch ganz bestimmt einen Ostergruß, wie vor 
einem Sonntag die Palmenkätzchen? Vergiß nur 
nicht, wie ich es Dir geraten, die Rückseite der 
Zettel auf dem Geschirr zu beschreiben und nur an 
den Rändern festzukleben. Dann bekomme ich doch 
gerade zu Ostern einen Gruß! Für die Gaben am 
Mittwoch danke ich herzlichst, ich habe alles er­
halten. Nur den Speck von Fräulein W., von 
dem Du schreibst, nicht. Sonst ist die Sache durch 
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die Deputierten der Zellen (soweit möglich) gesichert. 
Auch viel schneller geht es doch, nicht wahr? Früh 
mutzt Du allerdings auch jetzt wieder kommen! 
Auch das Butterbrot und die Koteletten bekam ich 
gestern- hab vielen Dank!

Die Nachricht vom Tode unseres alten General­
superintendenten hat mich wohl sehr betrübt. Gott 
sei Dank, datz er bei den Seinen hat sterben dürfen, 
und nicht irgendwo im Gefängnis, und — das ist 
wenigstens meins Ansicht — schön, datz er aus dem 
Leben gegangen ist als Mann, der bis zuletzt auf 
seinem Posten gestanden in Treue! Wenn Du zur 
Generalsuperintendentin gehst, so sag ihr, bitte, datz 
ich wirklich von ganzem Herzen mit ihr fühle, denn 
wenn irgendwo, so ist er ja in diesem Hause so 
ganz der Mittelpunkt und der Pulsschlag gewesen. 
Aber Gott weiß es, warum er auch hier gerade 
jetzt gerufen hat. Und nun, Herzchen (ich glaube, 
ich tue es ja wohl jedesmal), trotzdem bitte ich auch 
heute wieder, sag allen Menschen, die mich so 
freundlich bedenken, viel herzlichen Dank. Durch 
den herrlichen Sweater bin ich schon halb gesund 
geworden; auch die Medikamente haben mir sehr 
wohlgetan. Das Moos habe ich ganz harmlos als 
eigenartige Bohnen verzehrt, es möge nutzen! Auch 
dem guten E. schüttle recht herzhaft von mir dis 
Hand,- ich finde es ganz rührend, wie er seine 
Zigaretten für mich opfert. Sag ihm, ich werde 
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ihm das nicht vergessen. Almchen, Ihr braucht mir 
aber gar nicht so feines Rauchwerk zu schicken, 
irgendein schlechter Pfeifentabak macht es auch. 
Lege mir, bitte, die Hülsen bei, die noch in meinem 
Zimmer sein müssen. Hab Dank, Herzchen, für die 
Bemühungen im Tribunal. Wie freut es mich, daß 
Du da eine menschliche Seele gefunden hast. Hoffent­
lich kommt meine Sache nun bald vor! Oder soll 
ich es mir lieber nicht wünschen? Bitte, teil es 
mir auch mit, was in der letzten Zeit eingekommen 
ist; es wäre mir eine Beruhigung, auch darüber 
ganz im klaren zu sein. Dem Voten gib 5 Rbl. 
und mach mit ihm ab, wann er Dich immer zu 
Hause trifft. Falls Du es hast, gib ihm für mich 
wenigstens ein paar Zigaretten und ein Stück Brot. 
Unsere Suppe hier ist so dünn geworden, dast es 
zum Erbarmen ist. Gib ihm unbedingt einen Zettel 
mit and if you have given him something for 
me, write it to me and what you have given. 
Sonntag untersuche wieder ordentlich den Korb; 
wenn möglich, schmuggele ich wieder ein Zettelchen 
hinein. Wirst Du versuchen, ein Wiedersehen mit 
mir zu erbitten? Run leb wohl, Teuerstes, Bestes! 
Sollte ich es nicht noch auf anderem Wege können, 
so sage ich Dir heute einen herzlichen Ostergrust. 
Gott segne Dich und alle Lieben! In alter Treue 
Dein Mann.
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Ostersonnabend, 19. Apri!. Gesegnetes 
Osterfest, Du mein Liebes, Bestes! Von ganzem 
Herzen erbitt ich Dir viel Kraft, und Du mögest 
der seligen Ostertatsache so recht gewiß werden und 
es immer deutlicher erfahren, daß er, unser Herr 
und Heiland, lebt, und nicht nur ein Leben 
für sich, sondern für uns Menschenkinder 
auch, damit wir reich werden und teil­
haben am reichsten, wunderbarsten, gott- 
verbundensten Leben! Ja, alles Sonnige und 
Reiche in überreicher Fülle über Dich, mein Teures! — 
Ich bin heute schon so recht in Osterstimmung und 
fühle es deutlich: es wird, trotz allem, morgen ein 
wunderbar reicher Tag!

Und was war das heute für ein frohes Er­
wachen! Ganz früh schon, vor dem „Wecken", 
wurde ich von einem Zellengenossen geweckt- der 
brachte mir Deinen Brief und das Päckchen. Es 
fehlte nichts, und der Mann war unendlich stolz. 
Sag ihm auch ein gutes Wort deswegen, der Mann 
will sich anscheinend Mühe geben. Dank all den 
lieben Menschen für ihre Gaben! Sie ahnen es 
gar nicht, welch eine Freude sie mir bereiten. 
Schreib mir darum, bitte, auch immer die Namen 
der Geber. So sehr wir hier auch vom Essen ab­
hängig sind, mehr wert ift es, mir wenigstens, 
wer die Geber sind. Wir haben gestern einen stillen 
Karfreitag verbracht, nun schenke uns Gott auch
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ein gesegnetes Osterfest! Denk, wir haben doch 
wieder die ganze Kammer zu unfern Andachten, 
und neulich hatte sich sogar ein Sträfling aus der 
Nachbarzelle für die Morgenandacht bei uns ein­
geschlichen. „Ich will wecken einen Hunger 
nach meinem Wort." — Herzchen, wenn Du 
irgendwelche Bedenken hast, so last natürlich den 
Zettel weg. Gott sei Dank, er hat uns ja wieder 
einen neuen Weg geschenkt. Gestern war der Prä­
sident des Tribunals mit einem Gehilfen bei uns, 
um alle Fälle bis zum 20. März zu notieren,- sie 
wollen sie bis morgen erledigen. Dies glaub ich 
nun allerdings nicht, aber in Bälde wird sich ja 
wohl nun mein Schicksal entscheiden. Soweit wir 
urteilen können, weht im Tribunal ein milderer 
Wind. Du hast ja wohl auch den Artikel von 
Stutschka gelesen und auch, dast unsere Urteile ge­
mildert worden sind? Ob wir Pastoren aber um 
das „Geiseltum" herumkommen? Wenn nicht — 
in guter Gesellschaft sind wir dann jedenfalls, und 
alles andere steht, Gott sei Dank, nur bei Gott! 
Wenn man etwas auf Gefühle geben darf, so ist 
mir jetzt, als würde ich sehr bald bei Dir sein! 
Was meinst Du, ob der Sonntag Quasimodogeniti 
nicht so ein rechter Sonntag wäre zu einer Antritts­
predigt? „Wie die Neugeborenen!" — Und nun, 
liebes Almchen, ein ernstes Wort! Liebes, Gutes, 
bitte, ist ordentlich! Sieh, was die Gemeinde­
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glieder bringen, ich teile es doch von ganzem 
Herzen gern mit Dir, und sie werden es wohl 
auch nicht verübeln. Gott hat jetzt eine große Ver­
antwortung auf Dich gelegt, und der Mensch mutz 
dann auch etwas für seinen Körper tun. Also bitte, 
Gutes, tu etwas für Dich, verkaufe meinetwegen 
Sachen! Ja? — Geist bittet Dich, ihm etwas 
durch mich über Frau und Kinder mitteilen zu 
wollen. Ist ein Ingenieur V. bei Dir gewesen, der 
mit uns satz? Der ist seit gestern sreigelassen 
worden, auch heute wieder einige, z. B. Doktor R. 
Man freut sich über jeden, wenn das Zurückbleiben 
dadurch auch nicht leichter wird. Wir haben in 
diesen Tagen den Julius Cäsar gelesen. Heute 
fange ich mit dem Vorlesen vom Faust an, so datz 
wir morgen den Osterspaziergang lesen. Du siehst, 
etwas Interessen pflegen wir noch. Im Englischen 
mache ich gute Fortschritte — ick arbeite ca. zwei 
Stunden täglich, mehr geht in meinen Gefangenen­
schädel nicht hinein. Meine Krankheit habe ich 
fast ganz überwunden, wenn ich des Nachts auch 
manchmal noch starke Hustenanfälle habe. Wenn 
wir nur einmal an die Luft gelassen würden, es 
gibt aber zu wenig Personal dazu. Und dann 
sehne ich mich nach einem Bad. Läusejagden ge­
hören zum täglichen Programm, besonders eifrig 
sind dabei mein Pritschengenosse S. und ich; der ist 
überhaupt sehr angenehm und von ruhiger Gemüts-

Doebler, Briefe. 5
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art. Bitte, Liebes, gib diesem Wärter jedesmal 
reichlich, damit steht und fällt alles,- Zigaretten sind 
dabei immer das wesentlichste. Nun hab ich Dir 
wirklich einen ganzen Plauderbrief geschrieben,- Du 
ahnst nicht, wie ich das genieste! Und nun allen 
Lieben ein glückseliges Fest! Ich liebe Dich und 
sehne mich nach Dir, und — „es must doch 
Frühling werden!" „Umgeben von Dunkelheit 
mauerndicht, glaub ich ans Licht!" Dein Mann. — 
Auf unserem Tisch stehen die Palmen, darunter 
eine Papierserviette. —

Diesen Brief erhielt ich am Abend vor Ostern, 
und beschämt über meine schlechte Ostereinstellung gingen 
mir durch ihn die Augen für die wahre Osterfreude 
auf, die sich mir aus Gefängnismauern heraus so 
wunderbar reich gezeigt. So wurde es ein herrlicher, 
reicher, innerlicher Ostertag, den ich meinem Liebling 
danke, wie alles, was er in mir an Gutem geweckt. 
Mit der zunehmenden Frühlingshelligkeit durften mich 
meine Getreuen H. und S. wieder morgens begleiten; 
um halb sieben waren sie bei mir, und dann schleppten 
wir glücklich unsere Gaben für Erhard und Onkel R. 
zum Gefängnis. Zu Ostern hatte ich einen unwahr­
scheinlich schönen Korb mit acht gefärbten Eiern, Back­
werk, ein Hühnchen mit Reis. Jeder wollte etwas 
dazu beitragen, dem „lieben Pastor" eine Osterfreude 
zu bereiten. Außerdem brachten in diesen Tagen 
Schließer zwei Extrapäckchen hin. Wie war das alles 
schön! Den Ostermorgen von halb acht bis zehn Uhr 
verbrachten wir mit S. wie einen Gottesdienst; wir 
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saßen auf einem Hügel — die Sonne ging auf — wir 
lasen eine schöne Osterpredigt von Erhard, dann den 
Osterspaziergang. Jede hatte etwas zum Frühstück 
mitgebracht — und mein Herz ging über von Dank 
für alles, besonders, nachdem ich dann um 11 Uhr 
hineinkam und meinen Erhard selbst gesehen hatte!

Ostersonntag, 20. April. Mein liebes, gutes 
Herz! Nun ist auch der heutige Tag vorüber, und 
ich darf wohl sagen: ein sehr reicher Tag. Es hat 
in unsrer Jelle rechte Osterstimmung geherrscht, von 
der Morgenandacht an bis zur Abendandacht, die 
wir sogar mit einem Liede begannen und schlossen. 
Und viel, viel Osterfreude habt Ihr Lieben in unser 
Gefängnis getragen durch Eure reichen Liebesgaben. 
Das Persönliche daran ist ja das Herrliche, jede 
Sache wie ein freundliches Wort, das ein lieber 
Mensch einem sagt. Und ich kann immer nur eins: 
aus tiefstem Herzen für all die Liebe danken, die 
ich fast körperlich fühle. Solange man aber dieses 
Gefühl hat, wird man mit allem noch fertig, be­
sonders wenn man hinter alle dem auch die große, 
große Gottesliebe weiß, die ja kein Ende nimmt. 
Die Gaben habe ich alle empfangen. Auch die 
Sachen, die Du mir als Frühstück bestimmt,- vor 
einer Stunde habe ich sie erhalten. So konnten sie 
denn den Iweck, den Du ihnen bestimmt hast, nicht 
erfüllen, dafür werden sie aber morgen herrlich 
schmecken. Dank Dir, Herzchen, daß Du Mamas 

5*



68

Geburtstag in so freundlicher Weise begangen hast,- 
Du bist doch immer lieb und gut, und ich danke 
Gott wohl von Tag zu Tag mehr dafür, daß Du 
meine Frau bist, — was ist das für ein Reich­
tum! — Aus der Zeitung hast Du es ja wohl er­
sehen, daß Geist als Geisel zurückbehalten wird? 
Damit ist ja wohl auch mein Urteil gesprochen. Es 
heißt also doch wohl immer: „Pastoren und Barone." 
Nun, mit Gott werden wir auch damit fertig werden, 
und klein kriegt uns kein, kein Mensch! Da wir 
jetzt die Zeitung nur hin und wieder durch Zufall 
erhalten, bitte ich Dich, mich sofort davon benach­
richtigen zu wollen, wenn meine Sache vorgewesen 
ist, und mir das Urteil mitzuteilen. Aus Deinem 
Munde nehme ich es doch lieber hin, als aus der 
„Iihva"*)  oder einem ähnlichen Blatt. Der Bote ist 
voll Feuereifer und wahnsinnig stolz darauf, daß er 
ehrlich ist. Gib auch weiterhin genau an, was Du 
schickst. Wenn Du mir durch den Voten ein eng­
lisches Buch schicken könntest, wäre ich sehr dankbar, 
auch ein Spiegel wäre mir lieb; sonst bin ich mit 
allem, bis auf Zigaretten, reichlich versorgt. Worunter 
wir alle sehr leiden, ist, daß wir nicht einen Tropfen 
heißes Wasser bekommen. Und doch wäre des 
Abends bei der großen Feuchtigkeit ein Glas Tee 
ein wahres Labsal. Que faire? Den Kognak, für

i) (Eine lettische Zeitung: „Rache". 
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den ich Frau L. herzlich danke, tranken wir vorhin 
feierlich mit 5. und einem Herrn 5. (ein besonders 
lieber Mensch) aus.

Verzeih, daß ich so jämmerlich schmiere, aber 
die Beleuchtung ist trostlos, und ich sehe kaum, was 
ich schreibe. Der beiliegende Zettel ist wieder für 
Frau von H., der Mann wartet sehr auf ein Lebens­
zeichen. Wie gern wäre ich heute abend mit Dir 
bei T.! Ach, jetzt einmal wieder so gemütlich zu 
sitzen und zu plaudern! Ganz märchenhaft kommt 
mir das vor! Allein, falls ich zur Geisel verurteilt 
werde, könntest Du es nicht von draußen durchsetzen, 
daß ich auf Ehrenwort oder Kaution für ein- bis 
zweimal 24 Stunden freigelassen werde? Erstens 
möchte ich Dich sehen, und dann muß ich mich end­
lich einmal reinigen. Dienstag fängt doch die achte 
Woche an, und alles Wäschewechseln hilft nichts, 
wenn man nicht aus den Kleidern kommt. Besprich 
doch den Fall mit der Sekretärin! — Die Nachricht 
in Bezug auf S. hat mich sehr erschüttert. Nein! 
da hast Du recht, auf diese Weise freikommen 
möchte ich nicht! Und nicht wahr, nun kann es ja 
gar nicht mehr lange dauern,- der Eisgang ist vor­
über, und wir sind ganz bereit, nach Hause zu 
kommen. Unsere Wärter sind alle gut und lieb. 
Ein neuer Hoffmann (Gemeindeglied) ist seit heute 
da und läßt sich rührend von mir in geistlicher Be­
ziehung aufrichten und trösten. Rot ist jedenfalls
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Keiner unserer Hüter. Heute traten mir doch richtig 
die Tränen in die Augen, als am Morgen unser 
Abteilungschef bei der „Weckung" uns mit „Christus 
ist auferstanden!" 9 begrüßte. So viel wir konnten, 
beschenkten wir die Wärter, die wirklich lieb und 
gut zu uns sind und von Tag zu Tag mehr tun, 
um unser Leben zu erleichtern. Heute haben wir 
zehn Minuten am offenen Fenster stehen dürfen, 
das war herrlich, aber auch namenlos sehnsüchtig 
machte es einen. „Eilende Wolken, Segler der 
Lüfte!" — Schreib nur wieder recht ausführlich, 
Deine Briefe sind immer ein Ereignis in der Jelle, 
und es herrscht große Enttäuschung, wenn Du nur 
wenig Allgemeines geschrieben hast. So sei denn 
nicht nur mir, sondern allen Leidensgenossen eine 
Wohltäterin. Mit Onkel R. bin ich leider noch 
immer nicht in Beziehung getreten- Tante E. grüße 
und danke ihr für die Suppe. Unser Ostertisch 
war heute sehr feierlich: ein Laken, darauf Deine 
herrlichen Blumen, und dazu fünf Menschen, die 
sich mit einer Nagelschere die Bärte gestutzt hatten. 
Nun ade! Ich liebe Dich von ganzem Herzen und 
küsse Dich, Du Treues, Gutes. Dein Mann.

Dienstag, 22. April. Liebes Herz! Dieser 
Brief ist fürs erste noch keine Antwort auf Dein 
letztes Schreiben, denn der Mann hat gestern nichts

L) Der übliche russische Ostergruß. 
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von Dir mitgebracht' erst heute abend soll ich alles 
bekommen. So weiß ich denn nicht, was Du mir 
Liebes geschrieben, und kann erst abends auf Deine 
Gedanken eingehen. Das aber habe ich jedenfalls 
erfahren, daß Du auch am zweiten Feiertag froh 
und guten Mutes gewesen bist, und daß gerade 
Frau v. H. bei Dir war. Das war ihm eine große 
Freude, und nun freuen wir uns gemeinsam auf 
den heutigen Abend. H. läßt Dich noch einmal 
bitten, abwechselnd mit seiner Frau die Kosten für 
den Voten zu tragen. Was es mir bedeutet, so in 
beständiger Verbindung mit Dir zu stehen, das kann 
ich Dir gar nicht sagen. Aber Du fühlst es wohl 
meinen Zeilen ab, welch eine tiefe Wohltat es mir 
ist. Und dann Deine Briefchen, Du Gutes! 
Länger könnten sie ja wohl allemal sein; lieber 
aber nie. Es geht immer so viel Wärme von 
ihnen aus, daß ich ganz erquickt werde.

Heute nacht fängt die achte Woche meiner Ge­
fangenschaft an. Sieben Wochen hinter uns! Und doch 
— Gott sei's gedankt! — ich kann nicht sagen, daß 
ich irgendwie seelisch oder körperlich verkümmert 
bin. Nach zwei Dingen habe ich immer stärker 
werdende Sehnsucht — nach dem Alleinsein mit 
Dir und nach meiner Arbeit. Ob meine Sache 
wohl heute im Tribunal vorkommt? Solltest Du 
vor Freitag etwas erfahren, so suchst Du ja wohl 
den Mann zu Hause auf und gibst mir Nachricht.
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Wenn Du mir etwas Hustentropfen schicken könntest, 
wäre ich Dir sehr dankbar, denn der Husten läßt 
mich oft gar nicht schlafen. Sollte ich als Geisel 
verurteilt werden, dann schicke mir, bitte, auch meine 
Stiefel; in diesen Dingern kann ich ja kaum gehen. 
Auch für ein ordentliches Tischmesser wäre ich dann 
sehr dankbar, und einen runden Feuerstein brauche 
ich. Eben scheint heller Sonnenglanz zu uns in 
die Zelle, aber fast alles schläft das Mittagessen 
heran. Das ist jetzt ein ganz dünner Kartoffel­
mehlkleister geworden mit ein wenig Sauerkohl 
drin. Hätten wir nicht die Suppen zum Strecken, 
es wäre beinah unmöglich, diese Sudelei zu essen. 
So geht es aber.

Wie steht es denn eigentlich draußen? Sollten 
die Kräfte (der Befreier) da wirklich zu schwach sein, 
so daß sie nicht vorwärts kommen? An der Zeit 
wäre es doch! Erzähle mir, bitte, immer recht viel. 
Du kannst ja jetzt schon immer im voraus schreiben. 
Dein Zettelchen im Osterkorb mit dem Spruch habe 
ich gefunden; ich fand das unendlich rührend. Habe 
vielen Dank! Nun will ich bis zum Abend eine 
Pause machen; so, mein Herz, nun habe herzlichen 
Dank! Eben habe ich Deinen lieben, schönen Brief 
und all die guten Gaben erhalten. Vielen Dank 
für alles Liebe, das Du mir schreibst. Das macht 
mich so unendlich froh; auch für die Gaben danke 
ich von ganzem Herzen. Da wir bis Sonntag ja 
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nichts mehr bekommen, kam es mir sehr zustatten. 
Es steht mit dem Essen ja wirklich recht schlimm, 
und jede Gabe ist von großem Wert für uns. 
Dank wieder allen guten Menschen. Schicke mir, 
wenn Du sie hast, gekochte Kartoffeln (nicht ge­
backene), sie sind nahrhafter. Und, Almchen, Rauch­
werk! Ich teile wirklich schon ein, aber zu morgen 
habe ich z.V. nur eine Zigarre (die zweite muß ich als 
Schuld abgeben). Verzeih, daß ich immer mit dem 
elenden Materiellen komme, aber Du ahnst es nicht, 
wie man im Gefängnis davon abhängig ist.

Wie freue ich mich, daß Ihr rechte Ostern ge­
feiert — trotz allem! Das ist doch immer die 
Hauptsache und gibt uns Kraft zu allem! Auf 
Deinen Brief zu morgen abend freue ich mich heute 
schon wie ein Kind. Ich lese jeden Brief von Dir 
viele Male, und jedesmal erscheint er mir schöner; 
das macht, weil ich Dich unendlich lieb habe, und 
alles, was von Dir kommt, mir wert und teuer ist. 
Tausend Küsse. Dein Mann.

Donnerstag, 24. April. Mein liebes Herz! 
Ich bin eben so recht in der Stimmung, Dir zu 
schreiben, denn es flutet nicht nur heller Sonnen­
schein in unsere Jelle, sondern es ist auch ganz hell 
und sonnig in mir; das macht die Hoffnung, die 
nun wieder so froh ihr Haupt erhebt. Dein Brief 
von gestern abend hat unserer ganzen Jelle einen 
Ruck gegeben, und wir blieben in kleiner Gesellschaft 
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bis gegen ein Uhr auf, die verwegensten Kom­
binationen erwägend. Gewiß, mag da manches 
von den angeblichen Moskauer Nachrichten erdichtet 
fein (jede Zeit fordert ihren Zoll), aber darin hast 
Du entschieden recht: es steckt etwas hinter allem. 
Die lettische Zeitung, die wir gestern bald nach 
Deinem Brief bekamen, brachte ganz offiziell die 
Nachricht von der Einnahme Wilnas. Und was 
die Bedingungen in Bezug auf Räumung bis zum 
1. Mai, 15 Jahre usw. anbelangt, so trat noch spät 
in der Nacht einer der Wärter bei uns ein und 
berichtete uns wörtlich, was Du mitgeteilt, und fügte 
hinzu: im ganzen Gefängnis spreche man davon. 
Was nun das Gerücht wegen Verschleppung betrifft, 
so ist es eben ein Gerücht, — wenigstens was unser 
Jentralgefängnis anbelangt. Es sollten heute von 
hier 92 Mann, darunter auch Geiseln, für eine 
Woche auf Arbeit geschickt werden (Trancheen graben 
oder dergleichen). Fürs erste ist das noch nicht ge­
schehen, obgleich gestern scheinbar große Eile gemacht 
wurde. Wir bekamen unser Essen schon um 12 Uhr 
statt um 2 Uhr, der Ausgeschickten wegen. Ob 
überhaupt aus der ganzen Sache etwas wird (also 
nicht Verschleppung, sondern Arbeit außerhalb Rigas), 
weiß ich nicht, werde Dir jedenfalls noch am Ende 
schreiben, ob bis zum Abend etwas daraus geworden 
ist. Ich persönlich glaube ja an all diese Sachen 
nicht, wie Verschleppung usw. Ich weiß nur, daß 
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nach den lettischen Zeitungen und vielen Anzeichen 
hier im Gefängnis (es wird z. V. geheizt) ein 
anderer Wind zu wehen beginnt. Und glauben, ja 
glauben tu ich nun fest an einen guten Ausgang, 
und zwar einen baldigen. Almchen, Du mutzt mich 
mitzverstanden haben, ich bin gar nicht elend, nur 
ein schrecklicher Husten plagt mich. Das aber wird 
auch schon besser- die böseste Zeit, was Kälte und 
Feuchtigkeit anbetrifft, liegt ja nun hinter uns. Ich 
habe mich im Gegenteil in der letzten Zeit ordent­
lich erholt und bin, glaube ich, dick geworden. Das 
danke ich Dir und allen lieben Menschen, die so 
für meinen Kadaver sorgen. Habt vielen Dank! 
Ich habe wieder alles bekommen und komme augen­
blicklich auch ohne die „Darbringung" aus, aber 
nicht überhaupt und auf die Dauer. Das ist völlig 
ausgeschlossen, oder man wird dermaßen geschwächt, 
daß der geringste Anstoß einen umwirft. In unsern 
Nachbarzellen, wo Sträflinge sitzen, sterben die Leute 
rastlos,- wir halten uns, dank Eurer Gaben, sind 
gesund, froh und guter Zuversicht. Nicht wahr, 
mehr kann man nicht verlangen? Also sorge Dich 
meinetwegen nicht, sondern pflege die freudige 
Stimmung, die über Dich gekommen ist, dann sind 
wir beide derselben. Und danke allen lieben 
Menschen wieder sehr für ihre Gaben. Ich habe 
gestern Gott aus tiefstem Herzen für die Gnade 
gedankt, daß er mir so viel Liebe durch Menschen 
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entgegentragen läßt. Verdient habe ich es nicht, 
aber ich will mir Mühe geben, es einmal zu tun. — 
Heute habe ich eifrig den Hamlet gelesen, aber 
gründlich, weißt Du, mit Lexikon und Grammatik, 
das macht mir große Freude. Dann freute ich mich 
an den Fichteschen Reden, die ja wohl teilweise 
etwas langweilig und wissenschaftlich sind, ja wohl 
nicht immer ganz einwandfrei, aber doch schön 
und tief.

Nun etwas ganz anderes: Wie freue ich mich, 
daß meine Suppe armen Kindern zuteil geworden ist, 
und Ihr zu Hause auch einmal etwas Besseres (denn 
alles Vessers schickst Du mir ja) bekommen habt. 
Mir wird in Gedanken daran unser heutiger, nicht 
aufgebesserter Sauerkohlkleister herrlich schmecken. — 
Nun kommen Bitten. Könntest Du nicht bei S. 
fragen, ob sie nicht noch ein wenig getrockneten 
Hopfen haben? Das ist nämlich das beste Mittel, 
Tabak zu strecken. Aber schwer zu bekommen.

Sonntag werde ich gespannt warten, — hoffent­
lich überhaupt Dein letzter Gang! Oder meinst Du, 
es geht noch über eine Woche? Sollten Sonntag 
nicht die Deputierten aus unsern Zimmern bei der 
„Darbringung" sein, so lege nur wenig Rauchwerk 
bei, es wird doch sicher wieder gestohlen werden. 
Hoffentlich kommt morgen wieder ein schön langer 
Brief von Dir an! Herzchen, was das immer für 
eine Freude ist! Weißt Du, ich bin jetzt Faust-
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Vorleser geworden — jeden Nachmittag zwischen 
6 und 7 Uhr. Mit H. lebe ich mich sehr gut ein. 
Die beiden größten Optimisten bei uns sind jeden­
falls 5. und ich- wir marschieren täglich nach Hause.

Nun habe ich mein Schreiben unterbrechen müssen, 
da ein großes Ereignis inzwischen eingetreten ist: 
wir wurden zum Vaden geführt. Die äußeren Um­
stände waren recht mäßig, aber die Sache war sonst 
sehr schön. Bei der Rückkehr erwarteten uns allerlei 
Überraschungen. Dor allem sind in den Korridor 
zu uns oben eine ganze Reihe Bekannter gekommen. 
Dann aber wurden alle die, die zu Geiseln verurteilt 
worden sind, nach unten gebracht. Die Geiseln sind 
noch nicht weg, und die 92 Mann, von denen ich 
Dir schrieb, scheinen Sträflinge zu sein. Fürs erste 
bleibe ich noch in meiner Zelle, von wo aus ich 
durchaus direkt zu Dir, mein Gutes, hinzukommen 
hoffe.

(Später:) Liebes Herz! Eben wurden Geist und 
ich auch zu den Geiseln gebracht. Wenn möglich, 
suche ich Gelegenheit, Dir zu schreiben. Gott befohlen!

Donnerstag, 24. April, abends. Mein 
treues Herz! Aus bester Quelle kann ich es Dir 
nur mitteilen, daß die Geiseln nicht, wie Ihr es 
befürchtet, bereits verschleppt worden sind. Seit 
einer Stunde sitze ich selbst in der Geiselabteilung. 
Ich habe viele flüchtig gesehen und gesprochen. 
Fürs erste sitzen Geist, Savary und ich in einer 
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Jelle mit etlichen biederen deutschen Landsleuten zu­
sammen. Entweder wir bekommen Leidensgenossen 
hinzu oder wir kommen zu den andern. Durch 
einen der Schließer erhältst Du auch diese Zeilen. 
Ob der alte Vote Dir noch den langen Vries bringen 
wird, den ich Dir geschrieben habe, und den ich 
etwas plötzlich abbrechen mußte, das weiß ich nicht. 
Ganz kurz wiederhole ich Dir nur: Mache Dir ja 
nicht meiner Gesundheit wegen Sorgen, ich fühle 
mich glänzend, wenn mich der Husten auch plagt. 
Stimmung vorzüglich und der Kopf immer oben. 
Der Abschied von den alten Genossen fiel doch recht 
schwer. Nun aber hoffe ich, es ist das letzte Mal, 
daß wir umquartiert werden; — dann heißt es: 
nach Hause! Daran glaube ich ganz fest! Habt 
Dank, Du und all die freundlichen Spender, für all 
die letzten schönen Gaben, die ich alle wieder richtig 
bekommen habe. Jetzt würde ich dem alten Voten 
nichts mehr mitgeben; sein Interesse hat aufgehört. 
Versuche es, bitte, dem neuen Voten auf jeden Fall 
etwas an Essen für mich mitzugeben — ohne Bei­
hilfe geht es wirklich nicht! Deinen Brief gib auf 
jeden Fall mit und mache es mit dem neuen Voten 
wieder ganz fest ab, wann er Dich immer treffen 
kann resp. Du ihn. Bezahle ihn gut. Du weißt 
es ja, er ist etwas schwerfällig und muß immer 
einen Stoß bekommen. Für die englischen Bücher 
danke ich sehr; falls mir ein gütiges Geschick jetzt 
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aber nicht wieder ein Lexikon verschafft, werde ich 
den Hamlet wohl bleiben lassen müssen. Und nun, 
mein Bestes, nochmals vielen Dank für all die 
Liebe, die ich jedem Wort, jeder Sendung, jedem 
Gedanken abfühle; Gott segne Dich dafür, daß Du 
mich so reich machst, reicher wohl, als Du es über­
haupt ahnst. Ich befehle Dich und alle Lieben 
dem Schutze des Allmächtigen. Er führe uns seine 
Segenswege. In treuer Liebe Dein Mann.

Montag, 28. April, morgens. Mein liebes 
Almilein! Obgleich ich nun darauf hoffen kann, 
Dich morgen zu sehen und zu sprechen, will ich Dir 
doch auch heute wieder schreiben, denn erstens (aber 
bitte, nimm dies nicht als den Hauptanlatz an) 
komme ich mit einer grotzen Bitte. Du hattest mir 
zu Sonntag den Rest der Zigaretten versprochen, 
die Du mir aber nicht geschickt hast. Ich hatte 
aber so felsenfest darauf gerechnet und daraufhin 
Onkel R. und andern ausgeholfen. Nun sitze ich 
ganz ohne und habe Schulden gemacht, die auf der 
Seele brennen. Dreizehn Zigaretten habe ich heute 
durch P. erhalten, die mutz ich zurückgeben, und 
wenn Du nicht hilfst, bin ich ganz drin. Für den 
Hopfen danke ich sehr, aber der ist ja nur zum 
Strecken, und ich habe nichts, was gestreckt werden 
kann. Du siehst, die Not ist grotz. Das ist aber 
nicht die Hauptsache! Ich möchte Dich dann auch 
weiter bitten, zu Mittwoch nichts zu bringen, ich
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Kann mich sehr gut so einteilen, und es ist mir ein 
furchtbarer Gedanke, daß Du mir immer so reichlich 
bringst und es selbst so schwer hast. Also bitte, 
bereite zu Mittwoch nichts vor. Dann weiter: 
Herzchen, ich kann Dein Gesicht von gestern einfach 
nicht vergessen, denn ich wurde aus ihm nicht klug: 
es lag etwas so tief Wehmütiges über ihm, das 
ich gar nicht zu deuten vermag. Oder habe ich 
mich versehen? Ich war ja so froh, daß ich wenig­
stens diese paar Worte mit Dir wechseln konnte 
und es erfuhr, daß Du noch in unserm lieben 
Pastorat bist. Sollen wir nun auch das alles ver­
lieren?

Gestern wurde es Geist, Savary und mir offiziell 
mitgeteilt, daß wir in der Sitzung vom 17. April 
zu Geiseln bestimmt worden sind, auch H. und S. 
Die beiden kommen nun hoffentlich auch zu uns in 
die Jelle, das wäre eine große Freude für mich, 
denn sonst ist es eben nicht sehr schön. Ich will 
wirklich nicht ungerecht sein und lieblos, aber die 
Nerven sind nicht mehr ganz auf der Höhe. Wir 
sind jetzt nur sieben in der Zelle. Was all die 
Gerüchte betrifft, die Euch erregen, so ist nichts da­
hinter — weder ist Eckhardt tot noch Bergengrün 
verschleppt. Was M. usw. anbelangt, so kannst 
Du der alten Baronin mitteilen, daß ich es aus 
ganz authentischer Quelle erfahren habe, daß sie 
wirklich nur zu Arbeiten gebracht worden sind auf 
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8—10 Tage; ein Aufseher aus unferm Gefängnis 
ist auch mitgefahren.

Wie steht es aber eigentlich „draußen", und 
haben wir irgend etwas zu erhoffen? Die Menschlein 
sind hier so naiö, vom Manifest des 1. Mai etwas 
zu erwarten; das geht doch sicher nur Pferdediebe an.

Ja, denke Dir doch: gestern abend teilte ein 
Glied des Tribunals mir mit, daß ich unschuldig 
gesprochen worden bin und ganz unabhängig von 
irgend welchen politischen Erwägungen auf jeden 
Fall jetzt als Geisel eingezogen worden bin. Herz­
chen, schreibe es mir wieder, wer das letztemal bei 
den Liebesgaben beteiligt gewesen ist. Ich erzähle 
Dir so viel von mir, weil morgen nur Du erzählen 
sollst. Bitte, stelle mir ein Zettelchen zu und teile 
mir mit, wann ich Dich morgen erwarten kann. 
Ab geb en kannst Du bei der Gelegenheit nichts. 
Bitte, schicke mir was zu lesen — auch Deutsch — 
oder französische Bücher. Tausend Grüße und alles 
Liebe! Dein Mann. 

Sobald ein Gefangener abgeurteilt war, erhielt man 
vom Tribunal die Erlaubnis, ihn zehn Minuten zu 
sprechen — ein sogenanntes „Wiedersehen". Dienstag, 
den 29. April, besuchte ich Erhard — schöne, wehe 
Minuten waren das. Nach langen Präliminarien um 
die Erlaubnis usw. wurde ich auf eine Bank gesetzt, 
und ein Schließer ging in ein Nebengebäude, Erhard 
zu holen. Dann kam er die Treppe herauf, begrüßte 
mich vorschriftsmäßig von weitem durch ein freundliches,

Doebler, Briefe. ß
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strahlendes Nicken, und dann wurden wir durch ver­
schiedene Türen in das Besuchszimmer geführt — von­
einander getrennt durch Gitter und einen breiten 
Zwischenraum — so sah man sich wieder. Erschütternd! 
Trotzdem war es ja sehr schön, ohne von vielen Menschen 
belauscht zu werden, einige Minuten sprechen zu dürfen. 
Ja, es war schön, aber das Ganze — dieses schauer­
liche Zimmer, dieses gewaltsame Getrenntsein, das Ge­
fühl, doch von irgendwo belauscht zu werden, das 
Gefühl der Hetze, gleich müsse der Zerberus herein­
kommen und uns auseinanderjagen — wirkte so 
lähmend, so traurig, daß man das kurze Beisammen­
sein nicht genügend auszukosten vermochte. Was sprach 
man? Von Hoffnungen und Aussichten, vom Wohl­
ergehen beider Teile, wie man lebte,- Erhard bat um 
einiges, — ein paarmal mußte ich über ihn lachen; 
so verglich er die Gitter mit der türkischen Bäckerei, 
wo die Kuchen so sorgsam vom Besucher geschieden 
würden, wie wir jetzt voneinander. Er sah sehr ge­
pflegt aus, aber sehr elend. Dann mahnte der Schließer 
zum Abschied, und ich mußte allein hinaus. Das gütige 
Geschick ließ uns im Hof noch ein kurzes Wiedersehen 
blühen. — Erhard ging hinter mir mit einem Wärter. 
Der erlaubte uns, daß wir uns vereinigten, ging selbst 
voraus, so daß wir Hand in Hand gehen konnten, uns 
noch im Sonnenlicht sahen und uns zum Abschied küßten. 
Lange noch sah ich ihm dann nach, wie er wieder in 
sein Verließ ging, in die einsame Zellen — und so un­
begreiflich wurde einem wieder all das „Warum?" 
Er aber ging wieder so heiter, so tapfer fort, nickte 
und grüßte noch lange. — Ja, es war schön sich zu 
sehen, und doch dabei so todtraurig, und es machte so 
sehnsuchtsvoll.  
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Dienstag, 29. April. Nun bist Du eben 
gegangen, und das erste, was ich — in die Jelle 
zurürkgekommen — tue, ist, daß ich Dir schreibe. 
Verstehst Du, warum ich das tue? So wunderbar 
schön es war, Dich zu sehen, so unbefriedigt hat 
mich doch, im Grunde genommen, unser „Wieder­
sehen" gelassen. Denn so, hinter Stäben, die Uhr 
gleichsam in der Hand, läßt sich doch nichts Ver­
nünftiges reden. So viel, so namenlos viel habe 
ich Dir zu sagen, glaube mir, Besseres, als etwas 
in Bezug auf Essen und Trinken. Aber ich war 
wie benommen. Statt Dir Liebes und Tiefes zu 
sagen, redete ich dummes Zeug. Das schmerzt mich 
bitter. Was mutzt Du von mir denken? Datz ich 
stark bin, danke ich Gott, aber darum möchte ich 
auch nicht, datz man von dieser Gnadengabe etwas 
abbricht. Ich bin ruhig und innerlich froh auch in 
den Tagen gewesen, als wir nicht unberechtigterweise 
damit rechneten, unsere Stunden seien gezählt. Und 
nun soll ich jetzt, wo wir ja das reine Herrenleben 
im Vergleich zu früher führen, auch nur eine Stunde 
schwach sein!? Nein, Almchen, das brauchst Du 
nicht zu glauben und brauchst Dir meinetwegen 
keinerlei Sorgen zu machen. Ich halte durch, denn 
ich weitz es jetzt, was es heitzt: „Ich vermag 
alles durch den, der mich mächtig macht, 
Christus!" — Eins bin ich wohl, und das nach 
Deinem Besuch doppelt: sehnsüchtig bin ich ge- 

6*  
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worden, allein mit Dir zu sein und mich mit 
Dir auszusprechen, überHöchstes und All­
tägliches, über Vergangenes und darüber, 
wie wir es in Zukunft so recht, recht weise 
und klug mit unserm Leben anfangen 
wollen. Des Abends vor dem Einschlafen male 
ich es mir immer aufs neue aus, wie wir 
— irgendwo — ganz füreinander sind und aus­
einander heraus reich werden. Ob das nun heute 
oder morgen kommt, das ist, im Grunde genommen, 
ja nicht die Hauptsache. Wenn es nur kommt!

Nun kommen wieder Bitten: Schicke mir, bitte, 
ein Stück Seife, meines ist zu Ende. Dann bitte 
ich um Tee und, wenn Du hast, einige Bouillon­
würfel, dann durch den Boten um etwas Schreib­
papier, eine Bleifeder und mein Taschenmesser. Ob 
er auch ein Buch mitnimmt, weiß ich nicht- ich wäre 
dafür so sehr dankbar. Wir bekommen ja nichts 
mehr zum Lesen. Das ist recht schwer! Almchen, 
schreibe mir nur jedesmal recht, recht viel,- Du weisst 
nicht, was mir Deine Briefe sind! Mit nichts sind 
sie aufzuwiegen. Glaube daher nur nicht, Du 
müßtest dem Boten immer etwas zum Essen für 
mich mitgeben. Was nicht fehlen darf, das ist 
der Brief! Das habe ich ihm jetzt auch gründlich 
eingeschärft, weil er einmal Deinen Brief erst einen 
Tag später brachte, als die Sachen.
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Was wird der 1. Mai nun bringen? Ich hoffe 
in der Beziehung ja auch gar nichts. Geh, bitte, 
an diesem Tage auf keinen Fall aus — es kommt 
da vielleicht zu bösen Zusammenstößen. Wenigstens 
meinen unsere Wärter das. Auch für uns wird 
der Tag vielleicht zu einem kritischen! Ich werde 
Dir über ihn Bericht erstatten. Und nun schließe 
ich für heute. Solltest Du morgen doch kommen, 
so schreibe ich noch hinzu, ob ich alles erhalten 
habe. Und nun lebe wohl, mein Liebstes! Daß 
Du so gut bist! Ja, was mir dort hinter dem 
Gitter nicht über die Lippen kam: ja, ich liebe Dich 
aus tiefster Seele, Du mein Alles, mein Treues, 
Gutes! Leb wohl, Gott befohlen! Und Dank, daß 
Du gekommen bist. Aber nicht wahr, das nächste 
Wiedersehen ist schon zu Hause! Kannst Du nicht 
versuchen, für Wolff Zigaretten in die Zitadelle zu 
schicken? Es ist ja zu schwer für einen Raucher, 
ganz ohne zu sein.

Sonnabend, 3. Mai. Mein liebes, liebes 
Frauchen! Es ist heute ja wohl erst Sonnabend 
und vor Montag keine Gelegenheit, Dir zu schreiben 
(d. h. den Brief zuzustellen). Aber das soll mich 
doch nicht hindern, Dir auch heute ein wenig zu 
schreiben. Meine Stubengenossen schlafen alle. Ich 
habe ein Stündchen Englisch getrieben, nun will ich mit 
Dir, mein Liebstes, plaudern. Vor allem herzlichen 
Dank für Deinen lieben letzten Brief und die Sendung.
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Wie immer, las ich auch dieses Mal Bruchstücke 
Deines lieben Briefes den andern vor. Deine 
Schilderung hat großes Interesse erregt. Die Sen­
dung habe ich hoffentlich vollzählig erhalten. Nur, 
wie ist es mit meinem Federmesser und dem fran­
zösischen Buch? Die Koteletten waren herrlich und 
bedeuteten mir eine große Erquickung. Ich gebe 
davon auch immer S. ab, da er noch immer von 
zu Hause nichts geschickt erhält, und unsere Brot- 
und Suppenrationen immer kleiner werden. Der 
1. Mai war in der Beziehung besonders schlecht. 
Wir bekamen unsere gewöhnliche Suppe bereits um 
11 Uhr morgens, und nun hieß es, bis Vs 8 Uhr 
morgens des nächsten Tages warten! Was ich 
ohne Deine Liebesgaben vom Mittwoch gemacht 
hätte, weiß ich nicht. Hab vielen Dank, daß Du 
trotz meiner Bitte doch gekommen warst. Auf 
Grund des Maifestes sind einige unserer Mit­
gefangenen freigekommen. Professor T., der Buch­
händler B., sonst noch einige Unbekannte, neun 
Mann aus unserer Gesellschaft im ganzen. Nun 
hast Du mich ja wohl schon „gedruckt" im Wochen­
blättchen als Geisel gelesen. Das wäre ja recht 
gleichgültig. Nun aber befürchte ich, daß ich als 
Abgeurteilter in der nächsten Woche auf Arbeit 
werde abgeschickt werden. Kommt es, so werde ich 
auch damit fertig werden. Es flutet nicht nur heller 
Sonnenschein in unsere Zelle, sondern es ist auch 
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ganz hell und sonnig in mir. Es geht mir nach 
dem Vers: „Mein Herze geht in Sprüngen und 
kann nicht traurig sein." Ich bitte Dich nun, Mitt­
woch auf jeden Fall „Darbringung" zu bringen, 
denn mit der Beköstigung steht es ganz gemein, 
d. h. wenn man kein Geld hat. Und in der Lage 
bin ich leider. Hoffen wir, daß ich dieses Mal zu 
schwarz sehe, aber rechnen muß man mit allem.

Gestern war Eckhardts 51 jähriger Geburtstag, 
und morgen ist seine Silberhochzeit. Bitter, diesen 
Tag so zu begehen! Wir wollen es versuchen, 
wenigstens den Morgenkaffee gemeinsam einzu­
nehmen und so dem Tag einen festlichen Anstrich 
verleihen. Wie alles war, schreibe ich Dir morgen. 
Ich hoffe, Liebling, daß Du noch ein wenig auf 
meinen letzten Brief — meine Gedanken und auch 
Anfragen — eingehst. Das ist ja das Herrliche, 
daß ich dadurch weniger das Gefühl habe, von Dir 
getrennt zu sein, weil wir uns doch wenigstens 
etwas verständigen können. — Solltest Du zu Mitt­
woch noch etwas Tabak haben (ich weiß, es ist 
furchtbar unverschämt von mir, immer wieder darauf 
zu hoffen), dann nähe, bitte, ein kleines Beutelchen. 
Um das bitte ich für den Fall der Reise auf jeden 
Fall. — Iwei von uns sieben machen eben die 
Grippe durch. Ich fühle mich, Gott sei Dank, ganz 
wohl. Gestern habe ich mit Dr. L. Rücksprache 
genommen und ihn auf die unmöglichen sanitären
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Verhältnisse aufmerksam gemacht. Eben sind die 
Röhren unserer Heizung warm geworden — schein­
bar der erste Erfolg des Gespräches. Du fragst, 
ob ich nur Deinetwegen so mache, als ob ich ganz 
fröhlich bin. Nein, ich bin es wirklich. Es geht 
das gewiß nicht ohne so manche schwere Stunde. 
Aber das muß ja wohl so sein. Wenn nur ein 
wenig Aussicht vorhanden wäre!

Morgen nach einer Woche ist Jubilate. Weißt 
Du es noch? Da waren wir voriges Jahr in der 
Kirche so voll Dank, daß unsere Verschleppten aus 
Sibirien zurückgekommen waren! Wenn wir doch 
auch an diesem Sonntag jubilieren und danken 
könnten! Ach, man wird es ja gar nicht fassen 
können, wie solch ein Glück, das Glück der Frei­
heit, zu genießen und wie dafür zu danken! Wenn 
die Stunde nur schon da wäre! Weißt Du, so in 
den dritten Monat hinein hinter Mauern zu sitzen, 
ist doch schwerer, als man es denkt! Aber es ist 
gegangen und wird gehen, und enden wird alles, 
alles, alles wunderbar schön. Amen, Amen!

Sonntag, 4. Mai. Und nun habe ich Dich 
wiedergesehen, mein Liebstes, und ich bin so froh! 
Ja, heute geht es mir wieder nach dem Vers, den 
Du erwähntest: „Mein Herze geht in Sprüngen, 
ist voller Sonnenschein." — Ich habe Dich heute 
wiedergesehen, und Du sahst heute so viel besser 
als neulich aus! Und dann — denke! es werden 
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morgen 54 aus unferm Korridor freigelaffen; vielen 
ist es schon persönlich gesagt worden. Für die vom 
Adel und für uns Pastoren ist natürlich nichts zu 
hoffen. Aber ich freue mich so namenlos für alle 
diejenigen, die so glücklich sind, die Ihrigen wieder­
zusehen. Wir 27 Geiseln bleiben zurück. Wir 
sollen dann alle in eine Kammer kommen, und da­
für, daß da keiner den Kopf hängen läßt, wollen 
wir schon sorgen mit Gottes Hilfe. Und einmal 
bricht ja dann wohl auch die Stunde an, wo es 
für uns heißt: „Nun gibt's ein Wiedersehen!" Daß 
Gott Dich bis dahin in Gnaden behüte, Du Treues, 
Gutes! Wie ein Schreckgespenst schwebt mir nur 
der Gedanke vor, daß uns unser liebes Pastorat 
genommen wird. Dann denke ein wenig an unsere 
Bücher und unsere liebsten Möbel. Und nun, mein 
Herzchen, vielen Dank für die heutigen Gaben. 
Aber wo hast Du all diese Herrlichkeiten her? 
Grütze mit Speck! Das ist ja kaum auszudenken! 
Und vielen Dank für die Veilchen. Mit etwas 
schwerem Herzen habe ich sie dem Silberbräutigam 
hingegeben. Aber nicht wahr, an einem solchen 
Tage tut man dem Menschen doch gern etwas 
Liebes. Dafür stehen Deine Osterblumen in einem 
Gläschen noch immer auf dem Eßtisch, ganz ver­
welkt, aber sie sind doch von Dir, und da sind sie 
eben doch noch schön. — Eckhardts Silberhochzeit 
haben wir doch einigermaßen festlich begehen können.
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Den Morgenkaffee nahmen wir alle acht Amts­
brüder gemeinsam ein. Vordem hielt Hoffmann 
(der mich übrigens nur noch Erhard nennt und sehr 
verwöhnt) eine Ansprache, dann tafelten wir zu­
sammen. Ich verlas einen kleinen Festgruß, den 
mir die Muse gestern eingegeben, und wir plauderten 
gemütlich bis zur „Darbringung". Nach einer Stunde 
kamen wir wieder zusammen. Ich werde von der 
Milch stiften, und es wird hoffentlich wieder ein 
harmonisches Zusammensein geben. Müssen wir 
Gott nicht dankbar sein, daß man solche Sonnen­
stunden hat und sich von so viel Liebe, wie Ihr 
Lieben sie uns bringt, umgeben sieht? Ja, Gott 
segne Euch für alles, alles, was Ihr an uns tut! 
Solange wir Euch haben, find wir unermeßlich reich.

Nun komme ich wieder mit einer Reihe von 
Bitten. 1. Bitte, erkundige Dich umgehend im 
Tribunal, auf welche Weife Du von mir eine Voll­
macht erhalten kannst, meine Dokumente aus der 
Elisabethstraße herauszubekommen. Ich bin ohne 
die Papiere ja ganz verloren. Du hast doch hoffent­
lich noch das Protokoll, das bei der letzten Haus­
suchung uns hinterlassen wurde? Vielleicht bekommst 
Du auch das Armengeld heraus. Eine ganze Reihe 
von Herren hat Papiere herausbekommen. Also, 
bitte, versäume das auf keinen Fall. 2. bittet 
Hoffmann Dich sehr, seiner Frau zu sagen, sie möge 
um ein „Wiedersehen" nachsuchen, und Du mögest 
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ihr den Weg angeben. 3. Schicke mir durch den 
Boten für den Fall einer Reise nach Ringmundshof 
Geld. In meiner mittleren Schreibtischschublade 
liegen in meiner oder meines Vaters Burschenbibel 
25 Rbl. Die wechsle in Kleingeld und stelle es 
mir zu. 4. Schicke Mittwoch zur „Darbringung", 
was Du an Hopfen hast. Ich werde von allen 
Seiten darum angegangen. 5. Schreib mir einen 
sehr, sehr langen Brief. Solltest Du morgen nicht 
so schnell alles für die Botin besorgen können, dann 
bist Du wohl so gut und bringst es ins Haus. Vis 
Mittwoch möchte ich jedenfalls alles, alles haben. 
Gott gebe, daß es überflüssig ist, denn jetzt gerade 
würde ich ungern aus Riga sortgehen.

Soll ich Dir jetzt noch etwas von meinem Leben 
erzählen? Ich treibe sehr viel Englisch, 2—3 
Stunden täglich. Gleich bin ich auch mit der Syn­
taxis fertig und habe eine ganze Menge hinzu­
gelernt. Wenn ich nur noch ein Lexikon hätte! 
Abends lese ich mit S. und einem Herrn Pf. die 
Fichteschen Reden. Pf. hat sich einen Band 
Schopenhauer („Parerga und Paralipomena") kommen 
lassen, mit dem ich mich jetzt auch beschäftige. Rach 
dem Abendbrot halte ich regelmäßig einen kleinen 
Vortrag. Dann gehen wir hin und wieder zum 
Arbeiten, d. h. ich drücke mich meistenteils, da ich 
ja dem Mistgrubenreinigen, Gräbergraben und Holz­
hacken absolut keinen Geschmack abgewinnen kann.
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„Wie anders tragen uns die Geistesfreuden" usw. — 
Dann mache ich nach Möglichkeit viel Besuche in 
den Nachbarzellen. Heute habe ich in zweien die 
Morgenandacht gehalten. Nun schließe ich, denn 
die Stunde, zu Bett zu gehen, rückt näher heran, 
und ich habe Dir heute doch wieder einmal schön 
lang geschrieben.

Ich will Dir nur noch erzählen, daß wir einen 
sehr schönen Nachmittag verbracht haben. Es waren 
Delegierte aus allen Kammern gekommen. R., der 
zur Administration der Domgemeinde gehört, über­
reichte und verlas eine Adresse an Eckhardt; ich 
mußte noch einmal meinen Festgruß verlesen, 
darauf tranken wir — das erstemal für mich nach 
neun Wochen Gefangenschaft — gemeinsam ge­
stifteten Kaffee. Es wurden Reden gehalten; kurz, 
man vergaß fast, daß man im Kerker war. Die 
Vorfreude der 54 morgen zu Befreienden trug ja 
wohl auch das Ihre zur schönen Stimmung bei.

Ja, nun bleiben wir also wieder zurück; ich als 
Senior, denn die andern sind ja erst einen Monat 
hier. — Almchen, das Geld, darum ich bat, schicke 
auf jeden Fall, wenn mehr, noch besser; denn jetzt, 
wo wir so wenige sind, ist das Geschäft der Voten 
sehr zurückgegangen, und sie werden uns daher ver­
mutlich schrauben. Betet für uns, daß wir morgen 
nicht schwach werden, und daß Gott auch uns bald 
die Freiheit schenken möge! Leb wohl, mein Herz- 
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chen! Vis zu Deinem Geburtstag mutz ich jeden­
falls heraus sein. Bitte auch recht darum! Und 
lieb mich, Almilein, lieb mich! Ich tu es von 
ganzer Seele und bin froh, datz ich Dich lieben 
darf. Froh und stolz! Immer Dir ganz verbunden. 
Dein Mann.

Dienstag, 6. Mai. Noch habe ich Deinen 
zweiten lieben Brief nicht, mein Herz, diese Freude 
steht mir noch heute abend bevor — aber aus dem 
kurzen Zettelchen, das den ersten Brief begleitete, 
sah ich doch, datz es Dir Freude gemacht zu haben 
scheint, datz ich Dir tagebuchartig schreibe. So will 
ich denn das auch weiter tun und dabei auch auf 
Deinen lieben Brief eingehen. Zunächst also: wir 
sind nun wieder umquartiert worden, diesmal aber 
durchaus zu unserm Bessern. Es sind, nachdem so 
viele entlassen worden, je zwei Zellen unseres 
Korridors zusammengezogen worden. Wir sind jetzt, 
nachdem heute noch P. St. entlassen worden ist, im 
ganzen 18 Mann in unserer Jelle, und ich bin mit 
Eckhardt, Hoffmann, Vergengrün, Oelsen zusammen. 
Ich bin unendlich froh darüber, und es herrscht ein 
feiner Geist bei uns. Vergengrün war gleich am 
ersten Abend so freundlich, mir für die Nacht seine 
Matratze abzutreten. Ich habe es unendlich ge­
nossen, einmal wieder weicher zu schlafen, d. h. ge­
schlafen habe ich fast gar nicht, das weiche Lager 
hinderte mich daran- aber wenn ich erwachte, so 



94

überkam mich immer solch ein Glücksgefühl: 
о Mensch, du schläfst ja auf einer Matratze! — 
Und dazu hatte ich kurz vor dem Schlafengehen 
Deinen lieben Brief von Sonntag abend erhalten. 
Hoffentlich ist morgen wieder ein so schönes Sich- 
sehen. Ich bin von unserer Zelle ein- für allemal 
zum Kammerdelegierten gewählt worden und habe 
so außer verschiedenen andern Pflichten auch die, 
die Liebesgaben zu empfangen. Die Gaben durch 
den Wärter habe ich, glaube ich, alle richtig er­
halten. Deine Nachricht in Bezug auf die äußeren 
Vorgänge erregte natürlich herzlichste Freude, und 
es wurde uns auch von den Wärtern ähnliches 
erzählt. Nun aber herrscht schon wieder eine ge­
wisse Skepsis. Ich meine, eins ist doch jedenfalls 
klar, daß etwas, und zwar Erfreuliches, vor sich 
gegangen ist. Nicht wahr? — Was Du tun sollst, 
wenn Ihr das Pastorat verlassen müßtet? Ja, das 
ist schwer zu sagen. Gott gebe, daß es gar nicht 
dazu kommt. Sollte es uns aber treffen, dann 
versuche es wenigstens, wie es ja auch E. gelungen 
ist, das Ganze ein wenig aufzuschieben. Zeit ge­
wonnen, alles gewonnen! Unsere Befürchtungen 
in Bezug auf die Abreise scheinen fürs erste un­
begründet, wenigstens wird jetzt nichts mehr davon 
gesprochen. Gott sei Dank! Geist kam gestern 
aus Ringmundshof zurück, unglaublich verwahrlost 
und mit einer Art Krätze behaftet. Letzterem Um­
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stand verdankt er es, daß man ihn früher zurück­
geschickt hat. Es waren ihrer nur drei Gebildete 
unter lauter Sträflingen, die sie bis aufs Vlut 
mißhandelt, bestohlen und auf das unbeschreiblichste 
gemein behandelt haben. Dazu entsetzliche Be­
köstigung und sehr schwere Arbeit: Holz verladen. 
Eben haben die Leute dort der Beköstigung wegen 
einen „Aufstand" in Szene gesetzt. Auch wir werden 
jetzt regelmäßig zu Arbeiten herangezogen, und ich 
habe wüstes Glück gehabt: ich bin zu Gartenarbeiten 
bestimmt worden. Daß man sich dabei überreißt, 
kann kein Mensch behaupten. Man arbeitet so 
sachte für sich hin und ist täglich mehrere Stunden 
in frischer Luft. Sollte nicht auch da plötzlich eine 
Veränderung vorgenommen werden, so komme ich 
vollständig erholt aus dem Gefängnis zurück. Heute 
nach dem ersten Male bin ich todmüde- aber das 
macht die Luft, denn wir müssen vormittags und 
nachmittags arbeiten. Unsere Wächter, durch ein 
paar Zigaretten von mir bestimmt, waren prächtiger 
Laune, und wir waren alle miteinander zufrieden. 
Das gemeinsame Turnen um 7 Uhr (vor dem 
Abendbrot) werde ich wohl heute auslassen, denn 
„der Mensch soll nichts übertreiben." Herzchen, ich 
danke Dir vielmals für die Bücher. Daß Du mir 
das Lexikon verschafft hast, ist wirklich zu rührend 
von Dir. Du liesest mir die Wünsche von den 
Augen ab, wenn ich nur ein wenig mit denselben
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blinzele. Nun muß ich heute schließen, morgen 
weiter. Vis dahin grüße ich Dich vielemal, mein 
Liebstes.

Mittwoch, 7. Mai. Was haben wir doch 
heute wieder für ein Glück gehabt, daß bei Deinem 
Besuche der Matrose im letzten Augenblick ver­
schwinden mußte. Ich fürchtete schon so, Du würdest 
es nicht bemerken. Aber Zeit war es doch, daß 
Du gingst, die Wächter beobachten ja einer den 
andern. Und so froh sahst Du heute aus! Wie 
habe ich Dich lieb, mein liebes, liebes Herz! Und 
nun hab Dank für all die Liebesgaben, die ich 
wieder von Dir empfangen habe, gestern durch „seine 
Heiligkeit" und heute durch die „Darbringung". 
Was hast Du wieder alles geschafft, Almchen! Mir 
treten ja wirklich oft die Tränen in die Augen, 
wenn mich so eine Sache nach der andern überrascht. 
Heute war es der Tabaksbeutel, den ich so ent­
zückend fand. Vielen, vielen Dank! Damit will 
ich nun nicht sagen, daß nicht auch die anderen 
Sachen große Freude erregt haben. Es wird in 
dieser Jelle mehr gespeist, als in den anderen 
Zellen — nämlich nach der Arbeit, so um х/25 Uhr 
wird Tee genommen und leicht gespeist. Ich nehme 
tatsächlich zu und sage es ganz im Ernst, daß ich 
mich vorzüglich fühle. Ich werde jedenfalls, sobald 
ich in Freiheit gesetzt werde, ganz mit der alten Kraft 
an die Arbeit gehen können. Dank Dir, Almchen, 
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daß Du gleich alle Bitten erfüllt und die Gänge, 
auch der Papiere wegen gemacht hast. — Da wir 
nun wohl nicht mehr nach Ringmundshof geschickt 
werden (der Rest des Transportes kam gestern 
zurück, drei Kerle sind dabei ausgerissen), so habe 
ich reichlich Geld und schicke 9 Rubel, für die ich 
mir drei Zigarren zu Kausen bitte. Die rauche ich 
natürlich nicht wie ein „Bourgeois", sondern zer­
bröckele sie und strecke sie mit Hopfen. Dann gibt 
es wieder etwas, was raucht, wenn es auch nicht 
schön ist.

Sag, was ist nun an all den schönen Gerüchten 
wahr? Ist es wahr, daß heute die alte Eisenbahn­
brücke abgebrannt ist? Don unserem Fenster aus 
sah es aus, als ob die ganze Stadt in dichtesten 
Rauch gehüllt sei, und wir konnten uns überhaupt 
kein Bild machen.

Ganz reizend ist Eckhardt, — immer freundlich, 
immer liebenswürdig, dem Knoten und dem Ge­
bildeten gegenüber ganz gleich. Ich will mir Mühe 
geben, von ihm zu lernen. Jetzt gleich werde ich 
mit Geist etwas Englisch treiben, er griff mit beiden 
Händen zu, als ich den Vorschlag machte.

So! nun fahre ich weiter fort. Unterdessen haben 
wir in kleinem Kreise ein Kapitel Fichte gelesen, 
dann wir Amtsbrüder Exegese getrieben und zu 
Abend gespeist. Bei letzterem kam es mir wieder 
so recht zum Bewußtsein, wie reich Du mich auch

Doebler, Briefe. 7 
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heute wieder bedacht hast. Und das alles durch 
deine eigene Tüchtigkeit. Ja, Almchen, ich kann 
vor Dir nur wohl tief, tief den Hut abziehen und 
sehr stolz auf Dich sein. Du bewährst Dich in dieser 
schweren Zeit in jedem Stück. Und was mir so 
tiefe Freude bedeutet, das ist, daß Du von einem 
so frohen Gottvertrauen getragen wirst. Nicht wahr, 
es ist doch wunderbar dieses Gefühl, so 
ganz von Liebe getragen und von starken 
Händen geleitet zu werden. — Die werden 
auch uns den rechten Weg führen. — Eben wird 
uns das Gerücht übermittelt, I. und 5. V. seien 
zurückgetreten, und es werde nun ein milder Wind 
wehen, was sich auch darin zeigen werde, daß die 
Pastoren in Freiheit gesetzt werden. Es wird wohl 
auch nur Gerücht sein, aber man freut sich doch. 
Was Du mir heute wegen des Pastorates mitteiltest, 
hat mich so froh gemacht, vielleicht geht dieser Kelch 
wirklich an uns vorüber, und Du bleibst in Deinen 
vier Wänden. Du kannst es Dir gar nicht denken, 
wie froh ich wäre!

Aus der gegenüberliegenden Jelle, in die man 
30 Sträflinge gesteckt hat, tönt rohes Gebrüll. 
Aber dagegen bin ich fast ganz abgestumpft, da ich, 
bevor ich in die Geiselabteilung kam, beständig 
Wand an Wand mit Sträflingen gehaust habe. Nun 
mache ich aber für heute Schluß. Was der morgende 
Tag an Freud und Leid bringt, will ich Dir morgen 
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schildern, dann liest Du alles am Freitag, mein 
Herz, gibst Deinem Mann in Gedanken einen schönen 
Kutz für seinen langen Brief und antwortest mit 
einem eben so langen. Gute Nacht, mein Herz!

Donnerstag, 8. Mai. Heute ist ein Ruhetag. 
Wir „Gärtner" sind nicht zur Arbeit geholt worden. 
So verbringe ich denn einen ganz stillen, herrlichen 
Vormittag und kann ganz ungestört mit Dir 
plaudern. Die uns gestern übermittelten Gerüchte 
von T. usw. wurden uns vom Morgenwärter be­
stätigt. Ob das wohl mit Recht geschieht? Nun — 
Du hast recht — „warten mutzt Du nur können." 
Ich frage mich so manches Mal, was Gott wohl 
noch alles an Schwerem für mein späteres Leben 
vorhat, datz er mich s o das Warten lehrt? Umsonst 
kann das nicht sein. Ich glaube, nun habe ich es 
einigermatzen gelernt, wenn auch von Zeit zu Zeit 
der Wunsch, es möge nun bald heißen: „es ist genug", 
sich recht heftig regt. Aber das ist doch wohl natür­
lich, denn einerechte Lebensbetätigung ist es doch 
jedenfalls nicht, so hinter Mauern zu sitzen. — Hier 
gehen scheinbar alle Vorräte zu Ende,- von gestern 
an gibt es keine ■ Kartoffeln mehr für die Suppe 
und seit heute morgen keinen Morgenkaffee mehr, 
sondern einen Teesud. Wie nahrhaft das eine und 
das andere ist, kannst Du Dir ja denken. Nun, 
wir Glücklichen, die wir liebe Menschen draußen 
haben, uns trifft das ja wenig. Allein der Sauer- 

7*  
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kohl, den Du gespendet hast, ist so herrlich, dast ich 
trotz fehlender Kartoffeln und bei dünnem Tee 
schwelgen kann. Dieses ist, glaube ich, die nobelste 
„Darbringung", die ich je bekommen habe. Der 
Rucksack hängt am Regal über meinem Kopf und 
wartet darauf, von mir gefüllt nach Hause getragen 
zu werden. Was wird das schön sein! Heute nach­
mittag haben wir leider einen unangenehmen Zu­
wachs erhalten: Drei estnische Bauern sind in unser 
Zimmer gelegt worden. Damit hat es natürlich 
viel verloren, obgleich es ganz manierliche Leute zu 
sein scheinen. Füttern müssen wir sie auch, da sie ja 
nichts von zu Hause bekommen, und wir es natürlich 
nicht ansehn können, wie die Leute in unserer 
Gegenwart verhungern. Ach ja, heute tauchte zu 
Mittag glücklich die Diehrübe auf, die wir nunmehr 
täglich als Atzung verabfolgt bekommen werden. 
Da ich nun wieder beim Essen angelangt bin: bitte 
koch, falls Du mir Grütze schickst, dieselbe mit Wasser 
und nicht mit Milch, die wird am zweiten Tag 
schon sauer; so habe ich heute die herrliche Grütze 
nur dadurch geniesten können, daß ich Sauerkohl 
hineinlegte und nun das Ganze als etwas Saures 
ast. Milch bitte ich nur in gekochtem Zustande und 
auch nur eine kleinere Portion als früher. Das Früh­
jahr macht sich geltend. So, jetzt bin ich mit meiner 
Estliste durch.
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3m Frauengefängnis sieht es böse aus: ein 
großer Teil ist erkrankt. Ich kann wohl Gott nur 
aus tiefster Seele danken, daß er mich bis jetzt so 
gnädig erhalten hat. Ja, zu danken haben wir 
beide wohl für vieles, am meisten ich aber dafür, 
daß ich Zeit gehabt habe, einmal gründlich über 
unsere Ehe nachzudenken. Gott erhalte Dich mir 
und vielen! Und nun küsse ich Deine liebe Hand 
und drücke Dich ganz fest an mich in starker, treuer 
Liebe. Grüße alle Lieben, alle, alle. Gott befohlen, 
Dein Mann. Bitte, wenn Du hast, etwas Brot!

Sonnabend, 10. Mai. Ganz müde von der 
wunderbaren Frühlingsluft kam ich heute um 4 Uhr 
von unserer Gartenarbeit zurück. (Für Dich, mein 
Herz, ist der Garten leider „verboten", wo es keine 
rendez-vous geben kann.) Ich wollte mich eigentlich 
gleich hinsetzen, um Dir zu schreiben, aber ich war 
zu müde, denn zu der frischen Luft kommt immer 
auch ein Stück körperlicher Arbeit hinzu, die, wenn 
auch sehr bescheiden, doch für den arbeitentwöhnten 
Körper eine bedeutende Anstrengung ist. So schlief 
ich denn, nachdem ich mich für einen Augenblick aus 
die Pritsche gelegt, sofort ein. Dann hatten wir 
Amtsbrüder zusammen eine Bibelstunde. Ich habe 
das den Brüdern vorgeschlagen, und wir lesen zu­
sammen den herrlichsten Gesangenschaftsbrief des 
Paulus, den an die Philipper. Der Grundton 
dieses Briefes: „tiefe Freude in schwerer Zeit" — 
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der hat uns viel zu sagen, und wir genießen alle 
diese Stunden sehr. Nicht nur die Exegese, — auch 
die vielen praktischen Fragen, die alle immer die 
eine Voraussetzung haben: „wenn wir wieder in 
unseren Gemeinden wirken können", sind ungemein 
fruchtbar. Und wenn wir auch nur einen Teil 
unserer Absichten verwirklichen, so wird unser Ge­
meindeleben reichste Förderung erfahren. Morgen 
wollen wir am Nachmittag eine allgemeine Vibel- 
besprechung in unserer Jelle abhalten. Da wollen 
wir eine Frage anregen, die mich die ganze Zeit 
über bewegt. Wir haben in allen Zellen unsere 
täglichen Morgen- und Abendandachten, und es liegt 
ein starkes Bedürfnis danach vor. Wie wunderbar 
schön wäre es nun, wenn all die Männer und 
Herren, die doch fast alle Hausväter sind, wieder 
der Freiheit zurückgegeben, in ihren Häusern solche 
Andachten einführen wollten. Ich denke, an der 
Hand einer Bibelbesprechung wird sich diese Frage 
leicht und taktvoll aufwerfen lassen. Gott gebe, daß 
da ein Stück guter Saat ausgestreut wird. Und 
nun erzählt — es ist nach dem Abendessen — Eck­
hardt etwas über die Vodelschwinghschen Anstalten. 
Mit halbem Ohr höre ich zu, mit ganzer Seele bin 
ich bei Dir, mein Herz! Auf meinen Tisch fällt 
ein ganz heller Sonnenstrahl, in den hinein habe ich 
meine Tulpen gestellt. Sie leuchten so wunderbar, 
daß man sich kaum satt sehen kann! „Und meine
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Seele breitet weit, weit die Flügel aus, fliegt über 
weite Länder, als flöge sie nach Haus." Ja, was 
heute Maus Klot und noch einige Damen, die in 
unserer Nachbarschaft arbeiteten, sangen, das alte 
Lied: „Wenn ich den Wandrer frage," das klingt 
jetzt immer wieder nach: „nach Hause, nach Hause!" 
Wie sehnt man sich doch danach! Aber, Gott sei 
Dank, ich darf es nicht nur sagen „my home is 
my castle", — ich darf es in tiefem Dank auch 
sagen „and that is my wife, who makes my home 
to my castle.“ I a, mein Liebes, unendlich viel 
bist Du mir in deiner großen, tiefen, reifen Liebe! 
Hab Dank für Deinen lieben Brief, den ich gestern 
bekam und wieder viele, viele Mal gelesen. Muß 
ich jetzt wirklich wieder bis Dienstag warten, bevor 
ich eine Nachricht von Dir habe? Aber es heißt 
auch hier: „warten mußt du nur können." Und 
nun, da ich bei Deinem letzten Brief angelangt bin, 
danke ich wieder von ganzem Herzen für die guten 
Sachen. Dank allen freundlichen Gebern. Herrlich, 
daß ich wieder etwas zum Rauchen bekommen habe. 
Und die Gerüchte alle, von denen Du schreibst, sie 
bringen alle so langsam auch zu uns hin, aber es 
ist doch immer das große „Aber", das man daran 
hängen muß. Trotzdem warten wir nun alle sehr 
gespannt auf den 15.; wenn er doch etwas brächte! 
Aber Herzchen, das mit dem Strande und der einen 
Woche dort — das bleibt wohl nur ein Traum, 
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erstens werden wir dazu viel zu arm sein, und 
dann — was wird es alles an Arbeit geben. Aber, 
nicht wahr, das soll die Kunst sein, die ich mit Deiner 
Hilfe recht erlernen will, auch bei aller Arbeit für 
uns Zeit zu haben und wenn es auch nur Augen­
blicke sind. In unserm Gärtchen vielleicht nach dem 
Abendbrot, oder am frühen Morgen beim sehr 
frühen Morgenkaffee. So wunderbar schön wird 
das alles sein!

Plötzlich eine Unterbrechung: P. erscheint am 
Gitter und gibt mir Deinen lieben Brief. Almilein, 
das ist doch eine ganz besondere Freude, etwas so 
Unerwartetes! Habe tausend Dank. Und mit all 
den schönen Gerüchten soll es nun wieder nichts 
sein? Ach, das ist ja schwer zu hören, aber nicht 
wahr, es bleibt immer dabei: „Die Zukunft 
kennen wir nicht, aber wir kennen Gott! 
Und dem zu mißtrauen, haben wir kein 
Recht, dazu haben wir beide zu viel Freundliches 
erfahren. — Denk, wie nett! während ich Dir 
schreibe, hat H. V. ganz still seine Matratze aus 
meine Pritsche gelegt; was man doch immer wieder 
verwöhnt wird! Und nun muß ich ins Bett, darum 
gute Nacht für heute, Treues, Gutes! Gute Nacht! 
Gute Nacht!

Sonntag, 11. Mai. Heute nachmittag haben 
wir eine sehr unangenehme Sonntagsüberraschung 
gehabt. Wir wurden alle, — angeblich zu einem 
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Spaziergang, in den Korridor gerufen, dort aufgestellt 
und das, damit eine Leibesvisitation an uns vor­
genommen werde! Da ist denn so manches verloren 
gegangen. Onkel R. ist jgine goldne, mir meine 
schwarze Uhr genommen worden, vielen andern Geld 
(ich konnte das meinige noch schnell beiseite schaffen); 
dann wurden unsere Zellen untersucht, alles Messer­
ähnliche — sogar das stumpfe Obstmesser, das ich 
hatte — konfisziert; kurz es war kein schöner 
Sonntagnachmittag. Trotzdem hielten wir unsere 
Vibelstunde ab, die sehr, sehr schön verlief, so schön, 
daß wir morgen wieder eine halten wollen. Und 
im übrigen hoffen wir auf den 15., denn es scheint 
doch, als ob da etwas dahinter stecke. Ob wir 
Mittwoch „Darbringung" haben werden, oder ob 
man uns für das Geld und die Uhren, die viel auf 
dem Wege der „Darbringung" eingeschmuggelt 
sein sollen, bestrafen wird — das wissen wir heute 
noch nicht. Mir scheint das Ganze aber mehr den 
Charakter eines Raubzuges zu tragen, daraus keine 
weiteren Folgen entstehen werden. Seid aber, bitte, 
alle, alle furchtbar vorsichtig mit den Liebesgaben, damit 
durch Unachtsamkeit kein böses Vlut erregt wird. 
Hast Du gestern einen trüben Sonntag gehabt, so 
sollst Du (und das ist der letzte Zweck dieses Briefes) 
einen frohen Wochenanfang haben und, will's Gott, 
so schließt diese Woche herrlich. Zerreiße, bitte, nur 
immer meine Briese bald! Und nun noch eine Bitte:



106

Du hast mich heute wieder so reich bedacht, hast 
auch den Weg der Zigarren wegen nicht gescheut. 
Kauf mir, bitte, noch einmal ein paar Zigarren. 
Kommen wir in dieser 2Aoche nicht frei, dann werde 
ich Dich mit dieser Sache nicht mehr quälen — 
dann gebe ich das Rauchen auf, so schwer mir das 
auch fällt. Der Botin gib heute kein Geld, ich habe 
es schon getan. Wenn irgend möglich — so stell 
mir auch schon bis morgen (bis zirka 1 Uhr mutz 
es geschehen) ein, wenn auch ganz kleines Zettelchen, 
zu. Latz mir auch sagen, zu wann ich wieder einen 
ausführlichen Brief erwarten kann? Eckhardt, Hoff­
mann und V. lassen Dich vielemal grüßen. In 
treuester Liebe und mit viel — vielem Dank kützt 
Dich Dein Mann.

Montag abend meldete mir eine unbekannte Dame, 
die Erhard bei der Arbeit auf dem russischen Kirchhof 
um diesen Liebesdienst gebeten, daß er Dienstag wieder 
dort arbeiten werde und ich hinkommen möge. Ich 
war wie benommen vor Freude bei dieser Aussicht, 
denn so ungestört, wie sich dort ein Wiedersehen ein­
richten ließ, hatten wir es ja noch nie gehabt. Statt 
dessen suchte ich vergeblich den Pokrow-Kirchhof ab, 
rannte dann auf den Matthäifriedhof, von wo die 
Gefangenen eben zum Mittag zurückgeführt worden 
waren. Auch das sollte nicht sein — solch ein Zu­
sammensein, nie mehr!
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Dienstag, 13. Mai. Mein gutes Herz! Nun 
ist der heutige Tag trotz seines ominösen Datums 
doch zu einem wunderbar freundlichen geworden, 
denn ganz wider mein Erwarten erhielt ich Deinen 
lieben Brief. Es war mir eine so schwere Ent­
täuschung, als uns heute morgen angekündigt wurde — 
es gehe nicht auf den Pokrow- sondern auf den 
Matthäifriedhof. Und ich hatte mich so stattlich 
für Dich angetan, und der Gedanke, Dich ungestört 
ein halbes Stündchen sprechen zu können, der hatte 
es mich ganz vergessen lassen, daß es doch ein recht 
trübes Geschäft sei, zu dem wir heute wieder geführt 
(oder „getrieben" ist wohl der treffendere Ausdruck) 
wurden. Und Du, Almchen, bist nun umsonst ge­
laufen, die Du doch schon wahrhaftig genug zu 
gehen hast! Aber, nicht wahr, da es uns mit aller 
Bestimmtheit gesagt wurde, es gehe wieder zur selben 
Arbeit, hatte ich doch ein gutes Recht, Dich zum 
Hinkommen zu verleiten. Und nun, mein Gutes, 
vielen Dank für die Zeilen und Gaben! Zuerst die 
Beantwortung geringfügigerer Fragen. Ich danke 
sehr, aber eine Matratze wünsche ich nicht. Es 
schläft sich auch so sehr gut, ja, ich mutz sagen, besser 
als auf der Matratze. Die ist mir doch zu weich, 
und ich wache beständig auf. Außerdem wird es 
jetzt nur Kranken gestattet, Matratzen zu haben, und 
auch denen werden Schwierigkeiten gemacht. Den 
freundlichen Zigarettenspendern herzlichen Dank!
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Es iff, als sollte ich mir das Rauchen nicht ab­
gewöhnen.

Ja, wegen des Typhus mutz man wohl sehr 
vorsichtig sein. Der eine der beiden Esten ist auch 
am Flecktyphus erkrankt und abtransportiert worden. 
Nun hat man uns zwei neue geschickt, weniger 
manierliche Leute.

Während ich Dir schreibe, hält uns O. einen 
Vortrag über Landwirtschaft, den ich von Zeit zu 
Zeit mit einem verständnisvollen Kopfnicken be­
gleite. Vor der Abendandacht lasen wir wie täglich 
abends „die rote Fahne". Datz einen diese Lektüre 
heute sehr freudig stimmen konnte, will ich nicht 
behaupten. Aber wir lasen danach zur Andacht 
den Vers: „Verzage nicht, du Häuflein klein" und 
„Gott wird dir seinen Gideon zur rechten Zeit er­
wecken." Daran wollen wir uns halten und 
wollen glauben an eine reiche Zukunft 
unseres herrlichen deutschen Volkes- — 
glauben aber auch an unsere eigene Zukunft und 
baldige Errettung. „Ach, datz der Herr sein gefangen 
Volk erlösete." Ich sehne mich so namenlos nach 
der Freiheit und Dir! Ja nach Dir, Du Herrliches, 
Grotzes, Tapferes, Du! Gott behüte Dich über 
Nacht! Es liebt Dich aus tiefster Seele Dein 
Mann.

Mittwoch, 14. Mai. Nicht wahr, mein Herz, 
nach solch einem Liebesgabentag wie dem heutigen 
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hat man wohl ein Recht, von einem ausgleichenden 
Schicksal zu reden. Schöner als es heute war, hätte 
es ja wohl, bei einer „Darbringung" natürlich gar 
nicht fein können. Es hat mich aber auch so manche 
Zigarette gekostet, um die Löwen alle so milde zu 
stimmen. Du schütteltest so energisch den Kopf, als 
ich dem Matrosen die Zigarre geben wollte. Die 
hatte unsere Jelle extra zu diesem Zweck gestiftet, 
und es war keine von den Meinen. Schadet nichts, 
so haben wir denn ein Vegütigungsmittsl für den 
nächsten Liebesgabentag. Hab vielen Dank für all' 
die schönen Gaben. Wenn ich aber um etwas bitten 
darf: so schick keine Suppen mehr. Die „saure 
Grütze", die Du mir schicken willst, ist natürlich 
wieder etwas ganz anderes, die kann lange stehn 
und ist ein herrliches Abendessen. Andere Suppen 
sind aber nur ein Luxus, und haben obendrein keinen 
besonderen Nährwert. Also bitte, keine Suppen 
mehr! Da ich nun schon beim Praktischen bin, so 
will ich Dich fragen, ob sich D. nicht als Dienst­
magd bei Dir, respektive Mama, anschreiben lassen 
kann? Dann rangiert sie doch in eine andere Kate­
gorie und kann für den Fall, datz Du das Pastorat 
verlassen mußt, eine Reihe von unfern Sachen „für 
sich" nehmen. Fräulein S. z. V. die sich bei Eck­
hardt als Magd hat anschreiben lassen, hat darauf­
hin, datz sie ein Zeugnis beigebracht, datz sie Klavier­
stunden nimmt, Eckhardts Klavier für sich behalten.



по

Aber vielleicht habt Ihr schon Ähnliches getan? Sag, 
hast Du die 25 Rubel in der Vurschenbibsl gefunden? 
Ist mein Pokal, den ich in Dorpat erhalten, noch 
im Hause? In dem Fall verkauf ihn. Ich möchte 
Dir ja so furchtbar gern helfen und trage schwer 
darunter, daß ich Dir auf der Tasche liege, aber 
man must ja doch durch diese Zeit hindurch, wenn 
einem auch noch so vieles das Leben schwer macht. 
Das stete zur Arbeit geholt werden, das jetzt über 
uns verhängt worden ist, ist auch keine Verschönerung 
unseres Lebens, besonders, da es sich jetzt nur noch 
um eine Arbeit handelt: Gräber graben und Leichen, — 
häufig stark verweste, — beerdigen. Das Furcht­
barste dabei sind die Späste, welche die Wärter über 
die Leichen machen. Häufig wirklich ein schweres 
Martyrium! Wie froh wäre ich, wenn ich über­
haupt kein Wort lettisch verstände. Dann bliebe 
doch nur das gemeine russische Schimpfen, das man 
oft vom frühen Morgen bis spät in den Abend über 
sich ergehen lassen must. Wir bekommen eben 
immer wieder einen Pfahl ins Fleisch, damit wir 
uns nicht überheben. Ich meine aber, es ist für 
die Erziehung des inwendigen Menschen gut, wenn 
man auch durch solch eine Demütigungsschule geht. 
Und solange wir soviel Liebe dafür von den Unfern 
erfahren, wird man ja auch damit fertig. Ihr seid 
uns eben Ersatz für alles! Ja, wenn ich jetzt nicht 
den steten Gedanken an Dich hätte! Es ist mir 
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neben dem an Gott die tragendste, stärkendste Macht! 
Gott erhalte Dich mir nur, mein Lieb! Du sahst 
heute gar nicht gut aus! Bitte, nähr dich besser! 
Da schäme ich mich fast so wohl auszusehen, aber 
da hat Frau P. wohl recht, wenn sie mir heute 
sagte: Ich habe den Meinen geschrieben, sie mögen 
ruhig Sachen verkaufen, und mir kräftige Kost 
schicken; das allein schützt uns doch vor Erkranken! 
Das Sterben, das durch unser Gefängnis, besonders 
die Frauenabteilung geht, ist wohl geradezu er­
schütternd. Wir tragen alle in unserer Jelle kleine 
Säckchen mit Naphtalin auf dem Leibe, da das ein 
vorzügliches Mittel gegen Ungeziefer ist. Für eine 
Lektüre wäre ich unendlich dankbar, obgleich wir 
jetzt wenig zum Lesen kommen, denn wenn wir 
gegen 3—4 Uhr von der Arbeit kommen, sind 
wir todmüde und schlafen, nachdem wir unsere 
Mittagssuppe eingenommen haben, ungefähr eine 
Stunde. Dann erst liest jeder ein wenig. Von 
6 — V48 Uhr haben wir Pastoren regelmäßig Exegese, 
V28 Uhr Abendessen (nur aus eigenen Mitteln); 
heute esse ich z. V. von der Morchelsuppe, die ich 
in eine Decke gepackt hatte. Schlag 8 Uhr Abend­
andacht; dann liest Hoffmann „die rote Fahne" vor, 
im Anschluß daran wird politisiert, dann kommt fast 
täglich irgend ein Vortrag oder wir lesen in Zirkeln; 
neulich ich mit Eckhardt, Hoffmann und Bergengrün: 
die Erinnerungen der Vraun-Artaria über Scheffel,



112

Lenbach, Vodenstedt, Wagner. Bei gemeinsamem 
Lesen denke ich immer daran, wie herrlich es sein 
wird, wenn wir beide auch in Zukunft recht viel 
miteinander lesen wollen, es ist doch etwas ganz 
anderes, als wenn man wohl dasselbe Buch, aber 
hintereinander liest, denn so schön spricht es sich doch 
nicht darüber und sprechen, viel miteinander sprechen 
und teilen, das wollen wir! Und nun für heute 
Schluß! Gott behüte Dich über Nacht, Dich und 
alle Lieben!

Donnerstag, 15. Mai. Guten Morgen, 
liebes Almchen! Nach einer recht unruhigen Nacht 
(in einer Sträflingszelle uns gegenüber bekam ein 
Mann einen hysterischen Anfall und brüllte fast eine 
Stunde lang) sitze ich nun und warte darauf, wohin 
wir heute zur Arbeit kommandiert werden. In 
dieser Wartezeit will ich Dir, mein Liebes, schnell 
einen Morgengrutz senden, damit Du mögest sehen, 
„An Dich hab ich gedacht." — Almchen, meinst Du 
nicht auch, daß (da die gestrige Zeitung kein Wort 
davon gebracht hat, daß weiße Truppen von der 
Front abgezogen sind) es sich doch wohl nur um 
eine temporäre Aktion während des Libauer Um­
sturzes gehandelt hat? Wie sollte die „Fahne" sonst 
so völlig schweigen? Und nun ist heute der so 
sehnsüchtig erwartete 15.! und was er gebracht?! 
Nein, man darf wirklich nicht auf Menschen­
hilfe bauen, nur ein Größerer kann da ein­
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greifen und all dem Elend und der Not 
ein Ende setzen. Ich fange jetzt schon an, mich 
in den Gedanken zu finden, daß wir auch Deinen 
Geburtstag werden getrennt begehen müssen. Das 
wird mir sehr schwer sein; denn auf diesen Tag 
habe ich mich dieses Mal besonders gefreut. Aber 
man muß auch da still sein. „Durch Stillesein 
und Hoffen würdet ihr stark sein!"

Aus der heutigen Arbeit wird nun scheinbar 
doch nichts. Es ist bald 10 Uhr, und uns ist noch 
nichts gesagt worden. Es ist nirgends ein System 
vorhanden, heute wird das eine angeordnet und mit 
solch einem Eifer angegriffen, als hänge alles davon 
ab, und am nächsten Tage wird es dann wieder 
liegen gelassen. So liegt der Garten nun schon 
fünf Tage, und kein Mensch spricht mehr von ihm. 
Was Du mir über die Lektüre der Apokalypse 
schriebst, verstehe ich ganz, und es hat mich (so 
sonderbar das klingen mag) herzlich gefreut, denn 
ich fürchtete, Du könntest Dich am Ende von diesen 
Schwarmgeistern gefangen nehmen lassen.

Nachmittags. Man hat uns wirklich heute 
in Ruhe gelassen. Ich habe ein Stündchen aus 
Goethes Studienjahren gelesen und bin darüber 
sanft bis zum „Diner" eingeschlafen. Nun will ich 
wieder ein wenig mit Dir plaudern. Ist es Dir 
am Ende langweilig, daß ich Dir wie Kraut und 
Rüben all die Gedanken schreibe, die mir gerade

Doebler, Briefe. g 
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durch den Sinn gehen? aber nicht wahr, das ist 
doch gerade dasjenige, was Du einen Brief nennst, 
wenn er so ganz ein zwangloses Gespräch ersetzt, 
und mir ist es jetzt einfach zu einer lieben Gewohn­
heit geworden, Dir alles zu sagen, was mir durch 
den Kopf geht. Da will ich denn auch gleich wieder 
mit einigen Gedanken resp. Wünschen kommen, die 
mir heute vor dem Einschlafen durch den Kopf ge­
gangen sind. Ich würde gern Seeberg (ungebunden), 
Kommentar zum Hebräerbrief und irgend ein gutes 
deutsches Buch haben, aber es darf nicht groß sein, 
da P. es sonst nicht mitnehmen kann. Sorg, bitte, 
für unsere Bücher, daß die uns für den Fall einer 
Umsiedlung nicht verloren gehen. Nicht böse sein, 
daß ich immer so mit hunderterlei Bitten und 
Wünschen komme! aber man ist ja an Händen und 
Fützen gebunden und unselbständiger als ein Kind. 
Denk, gestern bekam ich doch via Vergengrün ein 
Paar selbstgemachte Pantoffeln von Tante N., 
sie hat für ihn, den alten T. und mich welche fabri­
ziert,- das finde ich ganz rührend. Ach ja, Herzchen, 
noch Bitten: Kann ich nicht ein wenig eingerührten 
Senf bekommen? Man sehnt sich so nach etwas 
Kräftigem fürs Brot. Und dann — ich weiß ja 
nicht, ob das möglich ist — aber könntest Du, was 
Du mir an Grütze schickst, wie z. V. die letzte, in 
gebackener Form senden, das ersetzt dann mehr das 
Brot und hält sich besser. Es wird jetzt allmählich
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in der Jelle warm, und besonders die Zeit von 
Mittwoch bis Sonntag ist übel. Dieses Mal mutz 
ich mich mit der „Darbringung" sehr einrichten- ich 
bin froh, daß ich noch vom Sauerkohl habe, sonst 
käme ich nur sehr schwer aus, aber das schadet nichts; 
denn ich wundere mich auch so schon immer über 
all die Herrlichkeiten, die Du beschaffst. Und nun 
sag, was ist es eigentlich um die Nachricht, die wir 
eben in der „Prawda" lesen, daß die „Ostsee" her­
geschickt werden soll, um die Deutsch-Balten aus 
Niga nach Deutschland zu bringen? Ist das wieder 
nur ein törichtes Gerücht? Man wird ja schon 
ganz kopfscheu und weitz überhaupt nicht mehr, 
woran sich zu halten? Eben sehe ich vom Schreiben 
auf. Wie hat sich das Wetter doch wieder auf­
geklärt! Da werden wir morgen bestimmt wieder 
zur Arbeit müssen! Wenn ich Dir nur eine Nach­
richt geben könnte, wohin es geht! Auf dem 
Matthäikirchhof sich zu sprechen, ist gar nicht möglich, 
auf dem Großen aber geht es herrlich. Wirst Du 
nicht wieder um ein „Wiedersehen" nachsuchen? 
Vielleicht haben wir solch ein Glück, wie L. B., die 
ihren Mann auf dem Kirchhof aufsuchen durfte, wo 
sie eine ganze Stunde miteinander auf einer Bank 
satzen. Versuch es doch auf alle Fälle! Es sind 
ja schon 14 Tage um. Nun will ich aber schließen. 
Ich wage es gar nicht, wie sonst, zu schreiben „Auf 
baldiges Wiedersehn." In der Beziehung bin ich 

8*
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recht wenig hoffnungsvoll, wenn ich auch nach wie 
vor voll Vertrauen bin, aber das sind ja zwei sehr 
verschiedene Dinge? Leb wohl, mein treues, gutes 
Frauchen! Immer wieder küsse ich Deine lieben 
Hände. Gott segne Dich und erhalte Dich mir. 
Allen Lieben und Getreuen viele, viele Grüße. Dein 
Mann. — Dank viele Mal für die Kaktusblüte, 
nun habe ich doch wieder ein Blümchen vor mir — 
das macht solch eine Freude!

Sonntag, 18. Mai?) Mein Liebstes! Hab 
vielen Dank für all die reichen Gaben, die Du mir 
heute wieder hast zukommen lassen und für die 
freundliche Erfüllung all meiner kleinen und großen 
Wünsche. Was bist Du doch für ein lieber Kerl, 
ich bin wirklich wieder ganz gerührt. Und neben 
dem rein Gedanklichen muß ich auch sagen, daß mir 
die Gaben an sich eine große Freude bedeuten, denn 
die beiden letzten Tage bin ich doch recht hungrig 
gewesen und konnte kaum den Sonntag erwarten. 
Und dann kam dazu noch die Sorge, als ich Freitag 
keine Nachricht erhielt. Ich machte mir (wohl durch 
die Haft erklärlich) die dunkelsten Gedanken, sah 
Dich verhaftet oder zur Arbeit geschleppt, und war 
wohl überglücklich, als ich am Sonnabend nun sah, 
daß Du wohlauf bist, mein Herz. Demgegenüber

*) Der letzte Sonntag vor dem Tode, Anfang der letzten 
Woche.
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trat die Enttäuschung, daß all Deine freundlichen 
Gaben verloren gegangen waren, ganz in den 
Hintergrund. Es wird jetzt, wie ich heute erfuhr, 
eine sehr strenge Kontrolle geübt. Es ist doch zu 
schade, wenn teuer Erworbenes so verloren geht. 
Was hatte die Kinderverlosung denn eigentlich ein­
gebracht? Es würde mir doch eine große Freude 
machen, das zu erfahren. Auch über die heutigen 
Gaben schreibe mir Näheres. Ich glaube, daß dieses 
die reichste, wenigstens reichhaltigste Liebesgabe war. 
Woher hast Du alles beschafft und so wahnsinnig 
praktisch? Alles gut haltbar — jetzt eine große 
Hauptsache. Also noch einmal — vielen, vielen 
Dank. Wir haben heute alle prächtig getafelt, aber 
ich glaube, Hoffmann hatte recht, wenn er plötzlich 
sagte: „Gerade wenn es einem so gut schmeckt, denkt 
man daran, wie weit man doch von den Lieben ist, 
die wieder so voll Liebe an einen gedacht." Ja, 
wann denke ich nicht an Dich?! ob ich mich schlafen 
lege oder aufstehe, ob ich Holz schleppe und Gräber 
graben muß, oder ob ich hinter einem Buch sitze, 
immer geht der Gedanke an Dich mit mir herum, 
und eines fühle ich dann: wie reich ich doch bin, 
daß ich Dich habe, und wie arm ich bin, daß ich 
Dich, gerade Dich in dieser Zeit so weit wissen muß. 
Aber, so Gott will, und ich glaube es fest, er wird 
es wollen! — wenn es ein Wiedersehen gibt, dann 
wird es uns so wunderbar reich machen!
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Für unser Gärtchen läßt sich ja natürlich in 
dieser Zeit nichts tun; nur den Pfirsichbaum würde 
ich (wie ein erfahrener Gärtner hier mir riet) auf 
11/2 Meter umgraben. Wollen wir Gott danken, 
wenn uns unser liebes Pastorat nicht genommen 
wird und wir uns in ihm grüßen dürfen. Dann 
wollen wir sehen, was sich im Gärtchen noch machen 
läßt. Die Hauptsache ist doch, daß es recht in uns 
grünt und blüht und wir dankbaren Herzens reife 
Garben einfahren dürfen und Gott einer für den 
andern danken, nicht wahr? — Dank Dir, mein 
Liebes, für den schönen Rock. Onkel R. braucht 
keinen, und so stehen mir denn beide zur Verfügung. 
Ich bin unendlich froh, denn wir müssen jetzt ja 
täglich im Freien arbeiten — wo, das ist mir un­
bekannt. Onkel R. geht es jetzt schon wieder besser, 
obgleich er gründliche Schmerzen hat, Sorgen aber 
braucht man sich seinetwegen keine zu machen. Heute 
habe ich in seiner Jelle einen Vortrag gehalten. — 
Wir haben durch die Esten alle wieder Läuse ge­
kriegt, es ist zu schrecklich! Was war das für eine 
Seife, die S. H. mir gebracht hatte? eine gegen 
Läuse? Verzeih, daß ich über so unästhetische 
Dinge spreche, aber sie sind für uns sehr wesentlich. 
Rur dadurch, daß wir die peinlichste Sauberkeit 
halten, sind wir wohl bis jetzt so gnädig vor dem 
Flecktyphus bewahrt worden. Dank Frau L. und 
S. für ihren Besuch zur „Darbringung". Es war 
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mir solch eins Freude, diese beiden lieben Menschen 
zu sehen und ihnen endlich einmal für alle ihre 
Treue danken zu können. Auch H. danke für seinen, 
wenn auch ergebnislosen, Gang auf den Kirchhof. 
Herzchen, das sicherste Mittel, Dich an Deinem Ge­
burtstag zu sehn, ist doch, wenn Du um ein „Wieder­
sehn" zum 26. nachsuchst. Wenn Du dem betreffen­
den Führer dann ein paar Zigaretten gibst, läßt 
er uns gewiß länger als 10 Minuten sprechen und 
läßt uns wohl auch in demselben Raum. Im 
übrigen werde ich alle Hebel in Bewegung setzen, 
es herauszubekommen, wo wir an Deinem Geburts­
tag arbeiten werden. Und nun — gute Nacht! 
Morgen früh schreibe ich weiter. Ich befehle Dich 
unserm Gott und liebe dich heiß.

Montag, 19. Mai morgens. Guten Morgen, 
liebes, liebes Almilein! Nur ein ganz kurzes Wort 
heute, denn wir werden gleich zur Arbeit geholt, 
trotzdem es erst 7 Uhr ist. Heute heißt es Holz 
laden und tragen und dabei hat sich seit gestern 
unsere und die Nachbarzelle in wahre Lazarette 
verwandelt. Dreiviertel aller fiebern. Ob es wohl 
die Grippe ist? Da Du es wohl nicht weißt, daß 
die „Heiligkeit" jetzt zu einer anderen Zeit kommt, 
so schreibe ich und schicke heute schon den Brief. 
In aller Eile, aber treuester Liebe, Dein Mann. Ja, 
ich liebe Dich von ganzem Herzen. Allen lieben 
Menschen viele Grüße.
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Das war der letzte Brief! Zu Dienstag hatte ich 
um ein zweites „Wiedersehen" nachgesucht! Gott sei 
Dank, daß ich es tat! Ich schwankte lange, ob ich 
mir nicht diese Freude auf meinen Geburtstag ver­
spüren sollte! — O, wenn ich das getan hätte! An 
dem Tage betteten wir ihn ja schon zur ewigen Ruh! 
Beinah wäre es auch am Dienstag nicht ausgekommen. 
Ich hatte so sehr besetzte Tage, schleppte aus dem 
Kaiserwald für Erhard Kartoffeln, aus Weißenhof 
Milchprodukte, mußte Mama in einem Krankenhaus 
unterbringen, unsere Sachen, vor allem Erhards Bücher, 
unter Bekannten verteilen, da zu Freitag die Aus­
siedelung des Pastorates bevorstand, so daß ich mich 
um */4  stunde verspätet hatte und ein Beamter nach 
dem anderen mich kategorisch abwies. Da riß ich 
alle meine Kraft zusammen, vergaß die Demütigung, 
die darin lag, diese Menschen anzubetteln — und 
legte mich aufs Flehen. Ein guter Mann, der, wie 
soviele, Erhard so gern hatte, unterstützte mich beim 
„Stelzfuß" und es gelang! — So ungestört zwar, 
wie das erste Mal, nicht. Ja, herrlich war es, wunder­
bar! Und doch so schwer! Der gute Beamte ging 
Erhard zu holen, und bald sah ich ihn, die Treppe 
hinuntereilend, wirklich eilend, — immer so lebhaft und 
lebensfrisch. Er kaute an einem Stück Brot und 
Käsemilch von der letzten „Darbringung" — nickte 
mir zu, und dann wurden wir in unsere Zwinger ge­
lassen. Der Beamte kam aber nach 5 Minuten hinein 
und erlaubte uns herauszutreten und ganz allein, ganz 
beieinander zu stehn! Wir durften uns küssen, uns 
alles sagen, uns freuen und einander unsere Sehn­
sucht klagen, ganz ungestört! Wie danke ich Gott 
für dieses Gnadengeschenk! Ich war nur sehr besorgt 
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über Erhards schlechtes Aussehen. Er klagte auch 
über Fieber und Frösteln, und wir beide begannen, mit 
dem Flecktyphus zu rechnen. Die sehr schwere Arbeit, 
das scheinbar Aussichtslose der Zukunft, die nieder­
drückenden Krankheitsfälle in seiner Zelle machten ihn 
dieses Mal überhaupt sehr ernst. Sonst kam er mir 
ja immer strahlend entgegen: „es geht mir sehr gut, 
glänzend, ausgezeichnet." Heute fragte ich ihn: „Liebling, 
hast du deinen Optimismus verloren?" — „Nein, 
nein! — aber es wirkt eben alles schwer auf mich, 
alles zusammen; vielleicht hängt es auch mit der 
Krankheit zusammen. — Meine Hoffnung gebe ich 
nicht auf und Kraft zum Weitertragen habe ich." — 
Aber Tränen standen in seinen lieben Augen. Rührend 
erzählte er mir, wie das Gefängnis manche so ganz 
gewandelt habe —, wie viele Gott gefunden, ihren 
Lebenswandel bereuen und ein ganz neues Leben be­
ginnen wollen. Das war ihm die größte 
Freude! Gott sei Dank, daß er selbst so vielen 
dazu verhelfen durfte in der Gefängniszeit und Jesus 
durch ihn so manchem „das Herz abgewann." Nicht 
umsonst für ihn und die andern schickte Gott diese 
Leidenszeit! Wie trug er wieder stark und selbst­
verständlich unsere Ausweisung aus dem lieben, alten 
Pastorat, nach welchem er sich so sehnte!

Dann kam die Ermahnung Abschied zu nehmen! 
Viel schwerer fiel es uns beiden dieses Mal, so schwer, 
daß wir beide unserer Tränen nicht Herr wurden, 
immer noch ein Wort, einen Kuß für einander hatten!

Dann aber ging er mit seinem Aufseher wieder 
ganz ungebrochen, ja frisch durch den schwarzen un­
heimlichen Korridor zu seiner Zelle. Ich sah ihm nach 
und mußte weinen, noch lange auf dem Wege weinen!
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Sehnsucht war es, Liebe, aber auch Stolz und Dank, 
daß er mein Mann war, daß Gott mich durch ihn so 
reich gemacht, daß er so geworden war! — Mittwoch, 
den 21. Mai brachten wir wieder das Essen hin. Das 
Wiedersehen war ungünstig, wir sprachen uns kaum, 
nur soviel sagte er mir, daß er sich sehr schlecht fühle 
und so wehmütig sahen mich seine warmen Augen an.

Schon bevor ich hineinkam, hatte er M. T. gefragt: 
„Wo ist denn Almchen heute?" und als ich dann drin 
war, wie leuchtete sein Gesicht, wie sonnig war es 
jedes Mal, — aber heute lagen Schatten darüber, — 
Krankheitsschatten, ja, Todesschatten, die wir beide 
noch nicht sahen! Zum Abschied nahm er meine Hand, 
was er bei dieser Gelegenheit selten zu tun wagte, 
und küßte sie viele Mal. Das war das Letzte!

Dann kam der 22. Mai, der Befreiungstag Rigas!
„Wenn der Herr die Gefangenen Zions erlösen 

wird." — Ja, er erlöste sie, aber er sammelte dabei 
die edelsten Garben ein, die wir mit Freuden darbringen 
sollen! — Wenn ich es besser tun könnte!

Ganz unerwartet kam es zur Einnahme; so plötz­
lich, daß ich um 4 Uhr nachmittags gerade im Begriff 
war, Mama ins Hospital nach Thorensberg zu bringen. — 
Da war eben gerade die Lübeckbrücke*)  erstürmt worden. 
Alles flüchtete! Bor unseren Fenstern spielten sich 
bald Straßenkämpfe ab. Die letzten Bolschewiken, die 
aus den Häusern herausschossen, verzogen sich; die ersten 
deutschen Feldgrauen tauchten auf, die ersten deutschen 
Kommandos ertönten! Eine unbeschreibliche Freude 
zitterte in mir; sprechen konnte ich kaum, — nur leise 
danken und immer das eine nur denken: „Bald habe 
ich ihn, bald ist er zu Hause!"

*) über die Düna.
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Nicht der leiseste Gedanke, es könnte den Ge­
fangenen noch etwas angetan werden, regte sich in 
mir. Es war mir felsenfeste Gewißheit: „Gott gibt 
ihn mir, der Gemeinde wieder, — er ist frei!"

Bis zum Abend dauerten die Kämpfe in der inneren 
Stadt, aber allmählich kamen schon Menschen ins Haus, 
die Verschiedenes berichteten, erzählten von Toten und 
Verwundeten in allen Straßen, von Wiedersehensfreuden 
mit Brüdern aus der Stoßtruppe und von den hart­
näckigen Kämpfen in den Straßen. Ganz langsam 
nur rückten die Befreier vor, jeder Fußbreit, jedes 
Haus wurde mühsam erkämpft. War aber eine Straße 
erst gesäubert, dann erschienen auch gleich fröhliche 
Menschen in ihnen, Befreite, Erlöste! Es hieß, die 
Zitadelle sei bereits geöffnet, und ein Panzerauto sei 
eben zum Zentralgefängnis gefahren, um die Gefangenen 
zu befreien. Ich rechnete fast mit Minuten bis zum 
Wiedersehn und fing an, alles vorzubsreiten; jubeln 
hätte ich mögen, schreien vor Glück. Dann kam S. 
und löste in mir den Konflikt, ob ich lieber zum Ge­
fängnis sollte oder meinen geliebten Mann zu Hause 
erwarten? — indem sie erzählte, daß der Formalitäten 
wegen die Gefangenen erst am nächsten Morgen heraus 
dürften; aber man könne sie sprechen, vielleicht gar 
einzelne heimholen.

Nun wußte ich, was ich zu tun hatte. Ich riß 
die feuerroten Kaktusblüten ab, um sie Erhard zu 
bringen und stürzte hinaus — zum letzten Mal den 
Weg zum Gefängnis. Erft begleitete mich 2. ein 
Stück Weges, — vorbei an röchelnden Verwundeten, 
an erschossenen Bolschewiken und Privatpersonen, an 
tücherschwenkenden, jubelnden Menschenmassen, an feld­
grauen Brüdern, Befreiern! Dann lief ich allein 
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weiter, lief, lief — so daß die Menschen mich an­
starrten. Nur keine Minute versäumen — es war 
schon ein viertel auf elf abends; er erwartet mich 
sicher! In der Matthäistraße riefen mir zwei Jüdinnen, 
die mich wohl von dem Essensbringen her kannten, zu: 
„wir bekommen heute noch nicht die Gefangenen zu 
sehen"! „Ihr vielleicht nicht, aber ich" jubelte es in 
mir. Nur weiter! Am Matthäikirchhof hielt ein 
Panzerauto. Ich fragte die Stoßtruppe, ob es mir 
wohl gestattet wäre, meinen Mann abzuholen, Pastor 
Doebler. — „Sicherlich!" — Weiter!

Dann kam Fräulein H. mir verstört entgegen und 
rief: „Gehen Sie nicht hin, die ganze Geistlichkeit ist 
ermordet." — Geglaubt habe ich es ihr nicht; aber 
ich fühlte doch einen so brennenden Stich in meinem 
Herzen, eine so lähmende Gewalt über mir, als ob 
der Erdboden sich vor mir öffnen würde, um mich zu 
verschlingen. Gesagt habe ich nichts. Ich verließ sie, 
rannte durch die geöffneten Pforten, die man sonst nur 
so mühsam passieren durfte, und dann schrie ich laut, — 
kein Mensch hörte es ja, — schrie laut vor Ver­
zweiflung: — „Das kann nicht sein, es ist nicht wahr, 
das wird Gott nicht zugelassen haben"!

Und er hatte es doch zugelassen.
Vor dem bekannten Tor, das mich so oft zu ihm 

hineingelassen, durch das ich schon immer lauerte, um 
ihn bei der Tätigkeit zu erspähen, war eine Menschen­
menge versammelt, meist Juden, die durch das Guckloch 
die Wachen bestürmten, ihnen zu antworten, ob ihre 
Männer und Söhne auch erschossen seien? Fast wie 
verächtlich wurde ihnen die Antwort: „Juden? — nein, 
die sind nicht erschossen." Nur die edelsten Garben 
wurden heimgeholt. —
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Ich hatte ganz meine Fassung wieder; — keiner 
sollte es mir anmerken, was ich erlebt. — Ich bat, 
hineingelassen zu werden, und als ich meinen Namen 
nannte, sagte ein befreiter Gefangener, St., der bereits 
auf Wache stand, schonend: „Schlechte Nachrichten für 
Sie, gnädige Frau!" — „Ich weiß!" — Dann saß ich 
lange auf einem Stein, wie erstorben in mir — was 
nun? — Ein sterbender Schließer, zu Tode getroffen, 
lag in meiner Nähe; hatte er den Tod verdient, oder 
gehörte er zu Erhards Getreuen?

Endlich ließ St. mich hinein, und er wie ein Br. 
erzählten mir, daß mein Erhard, mein einzig lieber 
Mann, wirklich ermordet war, — er und sieben 
Pastoren mit 20 Herren, meist aus dem Adel, auch 
unser lieber Onkel R. und 10 Damen.

Was dann geschah, weiß ich nur noch wie im 
Traum. Ich weinte nicht, sprach kaum, wurde von 
einem Jüngling mit einer Flinte am Arm, geführt, 
wohin, weiß ich nicht. Warum ich lange auf einer 
dunklen Treppe saß, warum alle befreiten Gefangenen 
mit Broten an mir vorüberliefen, warum St. plötzlich 
meine Hand nahm und sagte: „Er liegt wirklich dort, 
aber sehen können Sie ihn nicht, ich darf Ihnen das 
nicht zumuten." Warum der Jüngling mir sagte: „Er 
starb einen schönen Tod," warum das alles so war — 
ich weiß es nicht! Es war wie ein Abgrund vor 
mir, — ein gähnender Schlund, in den alles, alles 
langsam hinuntersank, — nur ich blieb allein, ganz 
mutterseelenallein!

Es wurde dunkel, — ich ging weg! Alle Ge­
fangenen, jetzt Befreite, — sie schienen Erhard alle 
zu kennen und zu lieben — sagten mir Trostworte — 
aber ich hörte kaum darauf. Dann ging ich am Arm 



126

des lieben fremden Jünglings hinaus, — ganz arm 
geworden! Er sollte mich begleiten, aber es war sicher 
unnütz. Fräulein H. und S. H., die mir — nichts 
ahnend — strahlend entgegenkamen und aus meinem 
Munde nur das eine erfuhren: „Tot", begleiteten mich.

So gingen wir ganz still durch die Straßen; — 
überall Militär, Freude, Aufregung. Durch viele 
Straßen wurde man noch nicht gelassen, da wurde noch 
gekämpft. Zuweilen, ganz selten, wollten Tränen 
kommen — aber ich bezwang sie; — ja, wenn ich 
laut hätte schluchzen dürfen! Aber das durfte ich noch 
lange, lange nicht! Dazu mußte ich allein sein, allein 
mit meinem Gott. Aber wohin?

Am andern Morgen holte ich H. P. ab, um mit 
ihm ins Gefängnis zu gehen: ich wollte mein Liebstes 
sehen, es nach Hause holen! Qualvoll waren die 
Stunden dort, man kam nicht weiter — es war nicht 
erlaubt, weder die Leichen zu sehn, noch sie zu holen. 
Weiter wußte keiner genauere Auskunft — eine 
Militärkommission wurde erwartet. Der eine Schließer, 
der gerade so gut war und zu Ostern alles gebracht 
hatte, kam auf mich zu und sagte in schlechtem Deutsch: 
„Also er ist nicht mehr, aber er war sehr gut!" Noch 
einer sprach mit klaren Augen von ihm, als einem „so 
guten Menschen", den man nicht vergessen kann. Dann 
kam die nette Frau vom Aufseher L., die einmal bei 
mir war und nun erzählte, ihr Mann habe einen Gruß 
für mich! Wie war das schön, wie war das weh! 
Er hatte ihm aufgetragen, mir seinen letzten Gruß zu 
sagen und ich sollte beten, aber nicht weinen! Ganz 
er, bis zur letzten Stunde! Aber kann er das ver­
langen? Darf ich nicht weinen, wenn ich ihn hingeben 
muß!? — Aber über dem Weinen soll ich nicht das
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Beten vergessen, — das will er ■— ja! Dann 
erzählte noch 2., wie Erhard durch den Hof gegangen: 
„so kaltblütig, daß es einfach wunderbar war." Und 
die Frau fügte hinzu, wieviel ihr der Mann immer 
vom Pastor erzählt habe, wie stark, wie mutig, wie 
gut er immer war! Bis in den Tod getreu — das 
warst du! Schmerzlich und erhebend zugleich wirkten 
alle diese schlichten Berichte, und wie herrlich, daß ihn 
alle so liebten. „Wer Liebe sät, wird Liebe ernten." 
Dein Leben war Liebe, Erhard!

Nun noch genaueres von der letzten Stunde! Ein 
E. erzählte mir endlich den Hergang, den schauerlichen 
Todesgang unserer Helden, auf deren Ende wir mit 
Stolz blicken, denn nicht einer soll schwach geworden 
sein, nicht einer! Die Geiselzellen sollen den Tag ganz 
harmlos verbracht haben, nichts ahnend von der bevor­
stehenden Entscheidung, die neues Leben oder Tod 
bringen konnte! Die vielen Aeroplane, die Kanonade 
müssen ihnen nicht verdächtig gewesen sein, denn ganz 
unerwartet traf sie der Besuch des Stelzfußes um halb 
sechs Uhr nachmittags, der mit vorgehaltenem Revolver 
die Namen aufrief, ihnen Schweigen gebot, keine Ver­
mittlung mit den Zurückbleibenden erlaubte und sie 
„ohne Mäntel, Mützen, Stiefel" hinausgehen hieß. 
Da wurde es den Zellengenossen klar (zu ihnen ge­
hörte auch E.), daß es nicht zur Arbeit gehen konnte, — 
daß es ein ernster Weg wurde. Sie haben es auch 
gewußt: — zum Tode! — und keiner wurde schwach. 
Totenstille soll geherrscht haben, als der Zug hinaus­
ging. E. beobachtete ihn vom Fenster aus, wie er über 
den Hof geführt wurde — ein langer Marterweg. 
Unterwegs sollen mehrere sich geküßt haben, sich was 
gesagt haben. Da hat mein Erhard L. bemerkt und
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ihm den Auftrag für mich gegeben! So wie er im 
ersten Brief aus dem Gefängnis schrieb: „Bis in die 
letzte Stunde hinein denke ich an Dich und danke Gott 
für den Reichtum, den Du mir gebracht." Wie danke 
ich ihm die letzten Worte — daß er für mich noch 
Zeit gehabt, als seine Seele sicher nur erfüllt war von 
Gott, vom Gedanken: „Gleich stehe ich vor ihm! 
daß ich nur würdig erfunden werde, daß ich 
nur stark bleibe und bestehe!" Wie muß ihn 
das letzte Reden mit seinem Gott erfüllt haben — 
bevor er heimging zum Dater! Ich weiß es, er wird 
nichts von Angst empfunden haben vor dem Tode — 
das weiß ich! Viel zu sehr wird er schon entrückt 
gewesen sein: „gleich komm ich nach Haus." Ihn sah 
ich vor mir wie einen Helden, einen wahren Streiter 
Jesu Christi, ungebeugt, seinem Heilande in den Tod 
folgend in Freudigkeit! Und daß ich das alles weiß, 
macht mich fast froh, wenn ich an sein Sterben denke. — 
„Heiter" — nannte E. seinen Gesichtsausdruck, als er 
aus der Jelle schied — ist das nicht innere Größe?

Als der Zug in den letzten kleinen, schauerlichen 
Hof einbog, der Keine Fenster hat — wie geschaffen 
für solche dunkle Gerichte —, verlor E. ihn aus den 
Augen und das Letzte berichtete mir ein Wächter, der 
dabei sein mußte. Im Gehen haben 7 Kommunisten, 
wie aus dem Hinterhalt, auf die Gefangenen geschossen — 
Erhard fiel als einer der letzten — vor ihm lagen 
schon seine toten Brüder. Aber das ganze Morden soll 
in wenigen Minuten geschehen fein; — Gottlob! keine 
großen Qualen, im letzten Augenblick keine langen 
Dorbereitungen!

Und dann sah ich ihn, den lebensstarken, lebens­
bejahenden Kraftmenschen tot! D. B. bat E., uns 
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hinzugeleiten und trotzdem es zuerst abgeschlagen wurde, 
führte er uns hin. Wir beide gingen unsere Männer 
suchen, auf der blutigen Opferstelle. Hier kann ich 
nicht weiter! Das vermag kein Mund auszudrücken, 
was man sehen, fühlen, erleiden sollte! — Bor mir 
eine Masse von übereinander gefallenen Toten, Greise 
fast alle, manche grausam entstellt, daß die Feder diese 
Eindrücke nicht schildern darf. Alle bekannten Pastoren: 
Taube so friedlich schlafend, der liebe Eckhardt, dann 
mein alter Onkel R. — und wo war Erhard! D. 
hatte ihren Mann gefunden — ich sand ihn nicht! 
E. sagte: „Ist es nicht der dort, erkennen Sie ihn nicht 
an den Kleidern?" — Ja, das war er! Auf dem 
Gesicht liegend, so daß ich nur seine liebe Hand, sein 
Haar, seine Kleider erkannte! — Im letzthin gebrachten 
Röckchen, Pantoffeln, ohne Mütze! Wo er getroffen, 
ob er entstellt war, ahnte ich noch nicht! Ich nahm 
nur seine Hand und liebkoste sie, streichelte sein weiches, 
liebes Haar, und langsam, langsam erlosch alles Licht 
in mir mit meinem Sonnenschein, der mir kein Licht 
mehr spenden durfte! Wie lange ich da gekniet — 
ob ich ruhig war oder laut weinte — das weiß ich 
nicht! Dazwischen sah ich nur auf, und dann waren 
neue Witwen und Kinder gekommen, die bei ihren 
lieben Toten knieten und weinten! Was solch ein 
armes Herz doch zu tragen vermag, — man versteht es 
selbst kaum! Daß man nicht selbst zu Tode getroffen 
hinsank von solch einem seelischen Todesstoß! Gott 
half, erst noch unbewußt, meiner wunden Seele, denn 
kein richtiges Beten entrang sich mir. Aber er war 
mir doch nah! Diese Stunde, dieser Tag klingen wie 
ein einziger Schrei in mir nach. Zwei Stunden saß ich 
noch im Gefängnishof, um zu erfahren, daß man erst

Doebler, Briefe. Q 
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am nächsten Morgen die Leichen holen dürfe. — Da 
ging ich in mein stilles, einsames Haus zurück: viele 
treue Freunde kamen, um mir beizustehn. Wie oft 
hatte mein Liebstes im Gefängnis geäußert: „Werde 
ich noch einmal in meinem lieben Bettchen schlafen?" — 
Nein, nie!! Nur eine Nacht noch zu Hause und die 
allein im öden Saal in einem schmalen, fremden Bett! — 
Am andern Tage früh ging ich wieder zum Gefängnis­
hof,- ich sah ihn auf dem Rücken liegen — sein ganzes 
blutiges Gesicht! Er war es — sein liebes Gesicht — 
und doch — er war es nicht mehr! Ich dankte Gott, 
daß er es nicht mehr war — daß mich dieser trostlose, 
kalte, von 5 Kugeln entstellte Leichnam es deutlich 
fühlen ließ: Er, seine Seele, sein Geist lebten — 
anderswo. Sie haben nie aufgehört zu leben, sind aus­
genommen worden zum ewigen Leben! Und doch liebte 
man dieses letzte Greifbare von ihm — alles, alles! 
Allmählich sah er mir auch immer friedlicher aus — 
ich vergaß ganz die Wunden, das Blut, das Unnatür­
liche dieses Todes — und sah nur sein altes Gesicht!

In seinen lieben Talar konnten wir ihn nun 
kleiden, das war ja das schönste Gewand für ihn, das 
Kleid, in dem er gelehrt und gewirkt hatte, so vielen 
zum Segen werden durfte! Dann kam er in den Sarg. 
Ich ging noch einmal in Erhards Jelle: — ich mußte 
sehen, wo sein letztes Lager, sein letzter Tisch gestanden, 
die letzte Stätte seiner Wirksamkeit! Hier erfuhr ich 
von nachgebliebenen typhuskranken Zellengenossen, daß 
er auch typhusverdächtig gewesen, sich sehr schlecht 
gefühlt habe. Sie versprachen mir noch, von ihm zu 
erzählen, wenn Gott sie gesund werden ließe.

Wir brachten ihn für eine letzte Nacht noch nach 
Hause in sein liebes Pastorat. Keiner wachte des
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Nachts bei ihm; so war es mir ja das Natürlichste. — 
War er nicht zu Hause? — ganz geborgen und sicher? 
Noch spät abends ging ich zu ihm und sagte ihm „Gute 
Nacht", die letzte Nacht nach langer Trennung in 
unserm lieben Heim, das uns so glücklich gesehen hatte! 
Alles war aus, — aber er lebt in mir weiter, so 
herrlich stark! Sonntag, den 25. Mai kam er zum letzten 
Mal in seine liebe Kirche — sein Mund war geschlossen, 
nicht mehr sollte er zeugen und bekennen, was ihm 
sein Heiland war, woher man die Kraft erhält zum 
Tragen und Kämpfen. Oder zeugte auch noch sein 
Sarg davon, wirkte er noch immer unter uns, selbst 
im Tode? Nicht nur in mir, er lebt in der Gemeinde 
fort, der all sein Lieben galt, für die er sein Leben 
hingab. Vergiß es nicht, — liebe Jakobi-Gemeinde!

9*
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