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SEE oli siis, kui olin kõigis oma püüdmisis 
täiesti põhja läinud. Olin katsunud mitme­
sugustel aladel läbi lüüa, kuid ikka pettumusele 
ja ebaõnnestumisele komistanud. Nii sellest kui 
ka vaesuse ning nälja survest meeleheitele vii­
dud, kaotasin täie teadvuse ning kontrolli oma 
toimingute üle. Needsin oma saatust, kahtlesin 
oma normaalse mõistuse, oma arenemisvõime 
juures.

Iga inimene, nii näis mulle, peaks suutma 
luua endale inimväärsusele vastava eksistentsi­
võimaluse, kui ta seda ainult tahab. Kuid mis 
needus on pandud minule, et minu tahe midagi 
ei maksa? Teine teeb midagi ja tal on edu. 
Olgu see kuitahes suur või väike, kuid see on 
siiski edu, ta vaev annab tulemusi. Aga mina? 
Nii kuidas ka ei tööta, kuidas ka ei püüa mina, 
et saavutada pisimatki edu, ometi ma pigem 
regresseerun — ja seda rohkem, mida püüdli­
kum olen. Kas olen ma armetuist armetuimaid, 
savist halvimast, nõnda-ütelda jumala näo järgi



loodud inimgroteskidest groteskseim, too viim­
semaid, too äbarikemaid ja kõige saamatumaid?

Halastatagu inimpojale I
Kuhu on jäänud, taevas, sinu õiglus? Miks 

lased mul teenimatult hukkuda? Oo, kõiksuse 
ja ei-millegi looja, ole õiglane inimlapse vastu, 
kes tarvitab ka midagi ja mõndki oma elu 
alalhoiuks ja selle sisustamiseks.

Ma pole ometi tahtnud midagi muidu, vae­
vata. Töötan nii, et veri on küünte all. Ära jäta 
mu vaeva tasumata ning mu tahtepingu- 
tusi eduga kroonimata. Ükski karistus ei oleks 
mulle liig karm, kui oleksin ise vähimalgi mää­
ral süüdlane. Iga eksinu kandku oma karistust. 
Miks on mulle antud kanda rängem karistus kui 
on eales ühelegi inimesele kanda määratud? 
Miks olen jäetud ilma inimõiguste algelisimast 
kaitsest? Olen ka inimene ning vajan valgust 
ja vitamiine.

Isa taevas, halasta inimpojale!
Ma ei olegi tahtnud, et oleksid minu vastu 

heldem, lahkem. Suhtu minule vaid nii, nagu 
suhtud teistele inimolenditele. Ole minu vastu 
veidi halvemgi, kuid ära võta minult kõiki edu- 
võimalusi. Ära tee mind kõige õiglase vaen­
laseks.

Ma ei karda võitlust tugevaimatega, sest 
säärane võit on üks väärtuslikemaid ja püsivai­
maid. Ma ei põikle ega taandu võitlusest iseen­
daga ja ma ei tunne halastust oma nõrkuste 
vastu. Ma ei salli pelgureid, kes väldivad iga- 
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laadset võitlust. Võitlus võitluse pärast, halas­
tamatu võitlus.

Olla — või mitte olla?!
Kõnnin üksildast rada, otsides teed, mis ju­

hib saavutusrohkele tegutsemisele. Eemal päi­
kese kuldses säras näen vaimus oma saavutuste 
lõppjaama — südamerahu.

T



JUBA viis päeva järjest ma ei olnud midagi 
söönud. Ka sel hommikul ei olnud väljavaated 
paranenud endale söödava hankimiseks. Vaev­
lesin voodis ja asjatult püüdsin leida väljapääsu. 
Mu süda pööritas, pea kumises ja vahetevahel 
tundus, nagu langeksin kinnisilmi läbi maailma­
ruumi. Kuskilt haigutavast tühjusest mu ümber 
oleks kuuldunud nagu kahjurõõmsat irvitamist. 
Seal peab küll põrgu asuma, mõtlesin kohkudes.

Mida rohkem ma juurdlesin ja oma viletsu­
sest väljapääsu otsisin, seda segasemaks ja 
tumedamaks muutusid mulle tulevikuperspek­
tiivid. Lootusetuna püüdsin endasse sisendada 
arusaamist, nagu oleks söömine labane harju­
mus, milleta võib kindlasti pikemat aega läbi 
saada. Meelekibeduses meenus mulle lihunik 
Kuninga tänavast. Ta näis nii nuumatuna, et 
oli oma normaalse kehakujugi kaotanud. Kum­
maline, kuidas mõnikord võib inimene sarnleda 
seale. See võrdlus pakkus mu kibestunud meel­
tele suurepärast naudingut, nii et püüdsin selle 
kulul söömist naeruvääristada. Nälg oli mu 
närvid lõplikult läbi õõnestanud.
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Elagu notsu—see söömise sümboolne kehas­
tus!

Sattusin toredale mõttele, et sigu nuuma- 
takse solgi ja mädanenud kartulitega — ja ma 
muigasin kahjurõõmsalt. Kobasin lahjade näp­
pudega üle oma põskede, kus ei olnud üleliigset 
rasva. Olin kadedalt rahul endaga oma kõhnuse 
pärast. Pikkamisi rahunesin.

Tõusin voodist janunevat kurku niisutama. 
Värisesin külmast ja niiskusest nii, et hambad 
klõbisesid. Keldrituba ei olnud juba ammu enam 
kö€ tud. Üha eredamalt kummitasid mu ajudes 
näljatekitatud mõttemõlgutused. Mu meele­
heitlik olukord astus mu ette täies selguses. 
Mulle näis, nagu kuulduks jällegi kellegi kade­
dat naerukihinat. See peab vist küll saadanlik 
saatus olema, mis minu üle nii avasui irvitab. 
Ma viibutasin võimetus vihas rusikaga taeva 
poole ja needsin põrgulikku piinajat. Ja üha 
selgemini tajusin oma seisukorra lootusetust. 
Suur halemeelsus enda vastu koos võimetuse 
rusuva tundega võttis minus maad.

Viletsate sõber, halasta hüljatule!
Hoidsin ärevuses hinge tagasi, et ehk ometi 

midagi juhtub. Nägin taevaväravat avanevat 
ja inglit toidukandikuga alla laskuvat. Kandi­
kul oli külluses mitmesuguseid toite. Siis kadus 
ingel mu silmist — ta siirdus muidugi mujale.

Taevased väed, miks hülgate mu palve? 
Olen ometi teid palunud omakasupüüdmiseta.
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Olin äpardumisist ja külmast peaaegu kanges­
tunud. Ainult süda tagus veel kuuldavalt.

Tuvi toksis sisselaskmist nõudes aknale. 
Vaene lind. Närvlikult sülgasin kaares üle 
põranda. Minu palvet ei täidetud; olin palunud 
santluse ja hädavareste veel haletsemisväär- 
semaid vaimuvärdjaid. Kätega žestikuleerides 
seletasin piinajale täpselt ära, kus asuvad n.-n. 
kodanlased, kus mina. Vastuseks kuulsin, nagu 
oleks taotud haamriga naelu puusse. Mõtlesin, 
see peab küll rist olema, mis mulle kanda mää­
ratud. Olen pidanud paljudest asjadest loo­
buma ja loobumisvalusid kannatama, kuid oma 
ristist ei vabane ma iial. Seda pean kandma 
surmani.

KUI sul ei ole raha, ära palu. Parem vaiki. 
Su palveid ikkagi ei täideta — saad vaid pilke 
ja irvituse osaliseks. Palumine ja hädaldamine 
ei anna sinusugusele mingeid positiivseid tule­
musi. Kui kaua tahad sa end alandada atribuu­
tide ees, mis on igale teisele kättesaadavad? 
Miks sa ei vasta?

Oi noormees, sa mängid kitsarinnalisele 
buržuale tasuta narri ja arvestad liig palju 
olukordi. Pole imestada, et jääd ummikusse, et 
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su tahte-pingutused jäävad viljatuiks. Ons see­
nil?

Pean ma vahest ehk seepärast sääraseis olu­
des elutsema, et tahan liig palju? Siis tean, 
miks kõik mu käes ebaõnnestub: see on 
karistus.

Loodus ei salli neid, kes tahavad rohkem kui 
nende võimed lubavad. Ta karistab neid kirju­
tamata bioloogiliste seaduste kohaselt. Sind 
võib välja aidata su viletsusest üksnes su oma 
mõistus. Aga kui ka see jätab su hätta, siis ei 
aita sind keegi, vaid oled määratud närbumi­
sele.

Ütleme näiteks, et sooritate karistusväärse 
roima. Kui teid siis karistatakse, teate vähi­
malt, mille eest. Kui keegi küsib karistuse põh­
just, võite kõhklemata vastata. Küsijalgi on 
selge, et olete teinud midagi, mis on vastuolus 
ühiskondliku õigusega. Seda motiivi pole aga 
minu karistusel. Kas olen ma eksinud ühis­
kondliku õiguse vastu? Ei. Kas olen ma eksi­
nud kodanliku maailmamõistmise vastu? Mui­
dugi ... Kuid see pole karistuse põhjus, vaid 
olen sääraseks muutunud karistuse ränkust 
kandes.

Kui sa ei suuda tööga endale inimväärset 
elatumist kindlustada, rikud sellega sotsiaalset 
korda. Tahtmine olla täisväärtuslik ühiskonna­
liige jääb seni abstraktseks, kuni sa ei ole suu­
teline täitma kõiki ühiskondlikke funktsioone.

Minupärast tulgu kas või maakera kokku­
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põrge päikesega. Mis lähevad mulle korda ko­
danlikud ühiskonnareeglid? Mis lähevad mulle 
korda teised inimesed, kui mu enda elu juhib 
tagurpidiminekute rida? Ikka vaid tagasiminek 
ja tagasiminek. Kui kaua peab see veel kestma? 
Kas kord ei saa täis mu ebaõnnestumiste norm? 
Usun kindlasti, et saabub kord päev, kus kõi­
gile mu kannatusile tuleb lõpp. Ma ei tea veel, 
kuidas vabanen nägematuist tõkkeist ja takis­
tusist. Tean üksnes, et pean leidma pääsetee.

Eksite, kui arvate, et olin kogu päeva toas 
ja mõlgutasin mõtteid.
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II

ILM on udune. Olen morn ja löödud. Sain 
igal pool eitava vastuse, kus küsisin tööd. Ometi 
mu närvid peavad veel vastu.

Olen käinud kui narr, kui armuandide norija 
ühest käitise kontorist teise. Kõikjal halvaks- 
panev kohtlemine. Nad ei taha, et neid tülita­
takse. Sageli ei vaadata sulle vastates näkkugi, 
vaid tehakse käega tagasitõrjuv liigutus, umbes 
nii nagu aetaks eemale erilast. Tuim orjameel- 
sus ja kitsarinnalisus hiilgab nende nägudelt 
varjamatult vastu. Mul on jälk mõtelda neile 
ukseesisepühkijaile.

Need, kellel puudub isiku- või sünnipärane 
omadus üleolekuks, püüavad oma kõrgemalseis- 
mist rõhutada arvatavaid allpoolseisvaid ala­
vääristavalt koheldes. Aga käitudes nendega, 
kellest nad on sõltuvad, vaata, kuidas nad siis 
oskavad armsalt naeratada, haavumise puhul 
vaikida. Neil ei jätku julgust selgroogu sirgeks 
ajada ja iseteadvalt käituda. Nad on massi pro­
dukt, kes orjalikus sõnakuulmises ja käsutäit- 
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inises näevad oma elumõtet. Neero olevat enda 
rõõmuks kristlasi orgi otsa ajanud. Kui nüüd 
XX sajandi massitööde tahab endale tingimata 
nalja teha, võib ta lutikaid nööpnõela otsa 
ajada. Ta võib neid lambil praadida ja näha 
läbi tekkinud viirukisuitsu „rooma küünlaid“.

Udu tungib läbi luust ja lihast. Istun pin­
gile, sest pea pööritab tugevasti. Läbi tiheneva 
udu kuuldub sadamast sireeni vahetpidamatut 
huilgamist.

Puiesteel kõnnivad inimesed. Osa neist on 
korvidega, kes ruttavad turule. Kas arvate 
vahest, et kõik need on töölisnaised?

Läheneb preili lõdvalt kõndides. Ta täissöö­
nud nägu on loid ja osavõtmatu. Ta tipib nii 
armsalt jalgu tõstes, et mulle meenub inetu 
võrdlus, mille on väljendanud keegi autor, kelle 
nime olen unustanud, — võrreldes ühe nelja­
jalgse ja mõnede kahejalgsete kõnnakut.

Läheneb sportauto, mille juht, keegi noor­
mees, viipab preilile käega. Juba see, et too 
noormees, keda täpsema iseloomustamise mõttes 
võib nimetada ka viksitud piimahabemeks, võib 
eksisteerida inimväärselt, teeb mind veel tusa­
semaks. Temasugustel pole vaja kunagi kõigis 
oma püüdeis pettununa vaadelda flirtivaid 
narre. Ta on mees, kes on osanud elu võtta nii 
nagu see on. Ta oskab armastada naisi ja hal­
vakspanevalt muiata varata inimese üle. Loo­
mulikult ei põe ta haigust, mis on seoses šarla- 
taansusega, kuigi ta vahest kannatab luutiisi- 
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kuse, kroonilise nohu, suurusehullustuse või 
muude tõbede all.

Endastmõistetavalt on ta teatavate naiste 
lemmiktüüp, kuna need vajavad raha ja sageli 
lühemaks ajaks ka piimahabet ennast. Temasu­
guseid peab ometi kusagil tarvis olema.

Hinge enamikul naistest pole. Nad on lüg 
hulgaliselt kõhklevad, täitmatud egoistid. Kõhk­
lemine ja egoism on sageli nende peaomaduseks. 
Ise nad on harjunud nimetama seda naise 
suureks salapärasuseks. Ometi ei tohi igal ju­
hul unustada tõika, et eluvõitluse kausaalsus ei 
tee ka naiste suhtes erandit.

Üldistada Schopenhaueri definitsiooni kae 
või teatava hulgagi naiste suhtes on vilisterlik 
ja rõve. Ainult naisestunud mehikesed võivad 
oma häbiks selliseid mõtteid levitada. Naine on 
ja jääb vaid naiseks. Intelligentse naise kõrval 
intelligentne mees on alati vaid vüets tõhk.

Paarike näib olevat jõudnud kokkuleppele. 
Varsti kaob auto nendega uttu, mis muutub üha 
läbinähtamatumaks.
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III

MAAILM on täis hiiglarikkusi ja tohutuid 
toiduhulki, mida kasutatakse iga päev miljonite 
inimeste poolt. Sinul ei ole neist elutarvidusist 
mingit osa. Sinu osa on vaid vaadelda, kuidas 
teised toimivad neile kuuluvaga. Miks oled sel­
lises hädaolukorras? Mis kasu on sul sellest, et 
omad energiat, millel puudub rakendamisvõi- 
maius ja tarvitamise väärtus?

Mida on moraal sinule annud?
Mida on ta sinult võtnud?
Miks sa ei vasta?
Sa oled lugematuid kordi elus alla jäänud. 

Ometi loodad veel millegi peale. Kraami välja 
oma viimne aruraasuke ja toimi nii, et saad osa 
ka sellest, mida on maailmas peale viletsuste ja 
äparduste. Isegi pink, millel istud, võib naerda 
su saamatuse, su täitumatute soovide, su eba­
õnne üle. Naerabki ehk juba?

Tõusen püsti ja uurin ettevaatlikult pinki. 
See on täis igasuguseid nimesid ja initsiaale, 
kuupäevi ja muid märke. Siis näib mulle, nagu
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kergiksid igast vestetud märgist välja irevil 
näod. Näib, nagu vappuks kogu pink kramp­
likust naerust. Kõik need näod otsekui irvita­
vad minu üle. Näen pingi kohal nende huulilt 
moonduvat küsimuse: Miks oled end sellisesse 
hätta jätnud? Kooris näivad nad mulle seda 
kordavat. Ja see hüüe kajab mu südames küm­
nekordselt vastu.

Kohkunult kumardun ja püüan pinki eemale 
tõugata. See on tugevasti kohal. Ägestunult 
raputan seda ja tunnen, et muutun järjest närv- 
likumaks.

Kas pole seal — raha? Tõepoolest, see on 
raha.

Veel ei sure inimlaps nälga seepärast, et teda 
on tänini ebaõnn seiranud. Olen väga ärritunud, 
rutates kodu poole. Kaugelt kuulduks veel nagu 
pingi rõkkavat naeru, kuid mu kaugenedes vai­
bub ka see uttu. Südames tunnen rõhuvat ras­
kust.

Eemalt silman lihapoe silti. Tasandan taht­
matult samme. Ei tahaks sealt möödudagi, kuid 
lähen süski. Vaateakna juure jõudes, nagu 
neetud, pean silmama leti juures seisvat ras­
vunud lihunikku. Ta väikesed seasilmad vaata­
vad heatahtlikult mulle vastu. Tunnen nagu 
haaraks külm käsi mu kõri ümbert kinni.

Jälle pidin sisse kukkuma!
Kuidas küll Tema, too taevane Saatusejuh- 

tija, ei taibanud seda, et mind ei ole võimalik 
näljaga heidutada.
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Hulgun edasi.
Tänav on inimesist lage.
Näen üksikut kehvasti riietunud meest.
Korraga välgatab mul peas mingi mõte.
,,Tulge siia!“ hõikan.
Siidivend, nähes „omasugust“, tõmbab näo 

irevile, läheneb.
„Näidake oma paremat kätt.“
Ta sirutab käe välja. Ometi siis näib talle 

mu soov veidrana ja ta tõmbab käe kohe tagasi. 
Seletan talle täpselt, mida ta peaks tegema, et 
teenida kaht krooni. Millegipärast ta veelgi 
kõhkleb. Nähtavasti ei ole tal usku nii kergesse 
teenimisse. Hetk hiljem sain hoobi.

Märkan ähmaselt teda uttu kaduvat. Mida 
ta kartis? Olen äärmiselt üllatatud siidivenna 
teguviisist.

„Mis lööming siin oli?“ küsib korraga keegi 
mu kõrval.

Kordnikul näib olevat soov vahejuhtumiga 
lähemalt tutvuda.

Inimesi ka kõik huvitab!
„Gentleman, mulle tungiti kallale,“ ütlen 

seletuseks. „Ta kadus selles suunas.“
Äkki haarab mindki mõistmatu tung ka­

duda. Kuulen veel kordniku hüüdu:
„Pidage! Pidage!“
Või pidage!
Jooksen nii, kuidas jalad kannavad. Varsti 

ei kuuldu enam hüüdu. Tiheda udu tõttu oli 
tal muidugi võimatu mind jälgida. Jooksen taas 
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edasi, nagu hullunu. Aegamisi tunnen väsimust, 
mis muutub üha rammestavamaks.

Ma ei mõtle millelegi ega tule mulle pähe 
ainustki normaalset mõtet: ainult edasi kisub 
mind mõistmatu tung. Ma ei tea ega taju mi­
dagi, kogu mu olemasolu on ebamäärane. Olen 
tuimimaist tuimem ja mu vaade on tardunud.

Kui väsin jooksust, kõnnin edasi; kui ko­
mistan, rooman edasi. Midagi seletamatut 
kisub mind üle porilompide, üle küngaste. Pean 
komberdama surmani väsinuna ikka edasi, kuni 
jõud raugeb ja ma varisen kokku, et mitte 
enam tõusta. Jään lamama, põlatuna iseenda 
poolt, hüljatuna ühiskonna poolt, märkamata 
tähistaevast enda kohal.

Tahan, oo Isa taevas, jääda lebama ega 
kunagi enam tõusta.

EMAKE maa saadab miljardeid lapsi elama 
ja võitlema. Ta loob nii nõrku kui ka tugevaid; 
nii kodanlasi kui proletaare; nii inimesi kui 
lojuseid. Kõigile neile on elu võitluseks kõr­
gema arenguastme suunas.

Ja meie Looja võtab meid tagasi oma em­
busse, kui meie eluvõitlus on sooritatud, võtab 
tagasi oma ärakadunud poja sinna, kust oleme 
tärganud. Meil ei ole põhjust hirmu tunda, kui 
meie Emake on arvanud õigeks ära võtta oma 

19



poega kuldsesse mullarüppe, sest Temale kuu­
lub meie süda ja hing.

Kõigile lööb kord surmakell, kõigile jõuab 
kord hetk, mil on ta viimne hingetõmme, mil 
ühineb ta oma kalli Emakesega, kõige lähe­
maga, kes võib elus olendil olla. Siis ei tõuka 
meie Emake teda mitte endast ära ega salga 
teda ka siis maha, kui kõik ta püüded ning 
vaev on olnud asjatu, kui kõik tema on hülja­
nud, vaid Ta avab oma mullarüppe ja peidab 
sellesse oma poja.

Tasu eluvõitluse eest inimesele ei ole suur, 
see on — kibuvitsakroon.

Meile peab see olema parim; meil ei saag:' 
siis enam paremat olla.

Kui Ta viib kellegi meist ägedaimasse võit­
lusse, eelistab Ta teda, valides tema enda lem­
mikuks. Ta ei jäta siis teda virelema, vaid Ta 
võtab tema ära enda juure, kui Ta poeg, oma 
eluvõitluse kõige kõrgemas ja otsesemas mõttes 
sooritanud, nõrkeb oma risti all.

Kui risti ees palvetatakse ja toimitakse 
muid tseremoniaale, ei kriipsutata sellega kui­
dagi alla risti sümboolsele tähendusele. Nii nagu 
näeb välja sõdur, kes on relvad langetanud, 
oodates vaenlaselt armu, näeb välja inimene, 
kes oigab ja haliseb risti ees põlvitades.

Võrreldes meie harilike surelike võitlus- 
märke ristiga ei paista meile küll silma mää­
ratu vahe. Tõsiasi aga, mis ei lase end ühegi 
inimese poolt määratella, osutub jumalikul kaa­
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lul meie suhtes selliseks haletsusväärseks ras­
kuseks, mis lubab meil vaid häbeneda risti ees.

Ealeski ei tohi meie seda tõika jätta kahe 
silma vahele.

Rist võib tähistada suurt kõrgust, milleni 
küünib inimlik tahe ja teovõime. Rist märgib 
kõige selgemini raskusi, millega tuleb võidelda 
inimesel, kes tahab leida südamerahu.

Leidub inimesi, kes usuvad: nende patud lu­
nastati ristil. Ometi ei pääse nad mööda elu­
võitlusest, mis tingibki patud.

Inimene ei tohi iial unustada elumängu 
kai me reegleid. Astudes vastu raskusile, millest 
ta niikuinii mööda hiilida ei saa, toimib ta pa­
rimini.

Kõndigem rada, millest pole pääsu.
Rist olgu meil alati silme ees.
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IV

VARAHOMMIKUNE kaste, härmatis maa­
pinnal, puiel ja põõsail, loob hiilgava hõbedase 
panoraama tõusvale päikesele, mis idataevast 
eredalt punetades on uue päeva rajamisel. Lõdi­
sedes külmast sammun linna poole. Ma ei mä­
leta, mis juhtus eile.

Olen söömata nagu eile, tunaeile, kuid mul 
ei ole nälga. Kangestunud liikmeil komberdan 
edasi. Olen osavõtmatu ja iseendale mõista­
tuseks. Liigun, kuid ma ei tea, kas liigun või 
seisan või pole mind üldse olemas.

Mina ainult sammun edasi.
Maantee ääres kükitab naine, süles nutmas 

räbalaisse mähitud laps. Möödun neist ükskõik­
selt. Ma nagu poleks too, kes ma õigupoolest 
olen, kellena peaksin eksisteerima. Mu mõtted 
on äärmuseni laiali valgunud ja segased.

Kõndinud nii täiesti ükskõikselt veidi edasi, 
äkki meenub mulle nähtu. Pöördun tagasi.

„Inimene, ons teü külm?“
Ta vaatab mind uudistades ega lausu sõnagi.
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Asub lakkamatult kisendavat last imetama. 
Võtan oma mantli ja asetan naise õlule. Mis­
pärast?

Ma ei tahtnud talle head teha.
Eit häälitseb kuidagi hädiselt, kuid ma ei 

oska neist mõtteid kujundada. Märkan vaid ta 
huuli katkeliselt liikuvat, nagu takistaks neid 
miski. Istun ta kõrvale.

Maanteel sõidab talumehi. Juba valgustab 
maad päike täie selgusega ja kuldsed kiired 
langevad kangana läbi taevalaotuse.

Eit lõpetab imetamise.
Mis on mul sellega siin tegemist?
Ta vaatab mulle hämmastunult järele.
Vajan tööd. Vajan tööd!
Esimeses töökohas saan eitava vastuse. 

Ometi võin seal tööliste tehtud tule juures end 
soojendada. Tule ümber einele kogunenud töö­
lised arutavad läbisegi mitmeid küsimusi. Eriti 
vaidlevad nad ägedalt Hispaania kodusõja üle. 
Vahetevahel lisatakse lõkkele laaste, kui see 
jääb väikeseks. Varsti lahkuvad nad tööle ja 
ma jään üksi kustuva tuleaseme juure.

Kõnnin edasi.
Käinud läbi mitu kohta, jõuan viimaks sel­

liseni, kus tarvitatakse tööjõudu.
Tassime nelja paariga valmistaotud paest 

trepiastmeid treppide juure, kus need paigale 
asetatakse. Hüjem kaevame vähemale ehitusele 
vundamendi kraavi. Veoautodega veetakse lah­
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tikaevatud praht ära. Töölisi on kahekümne 
ümber.

Pärast lõunat ilmub sinna tööde ülevaataja. 
Ta laseb oma vaimuküllust kohe mõne töölise 
nahal tunda. Ta pungis silmad nagu tahaksid 
pealuust välja tungida, ta hääl valjeneb, kuigi 
kärkimiseks on vähe põhjust. Sõimusõnade va­
ling mõne töölise aadressil, kes just sel hetkel 
puhkas, ei taha lõppeda, olgugi et kõigil voolab 
pingutusist higi.

„Kas teil on esimest korda kang käes? Kas 
arvate vahest, et saate haigutamise eest raha?“ 
kuulen teda hõikavat.

Ta läheneb tööliste vahelt mulle. Nähes aga, 
et ka see ei mõju mu töö edukusele, haarab ta 
kangi:

„Näitan, kuidas peab töötama; noor mees, 
aga vedel ja veniv kui tainas.“

Ta taob hoogsalt kangiga. Ta tööl on aga 
vähe edu. Seepeale kuuldub tööliste hulgast 
naeruturtsatusi. Nad teesklevad aga hoopis 
süütut ilmet, kui insener vihaselt ringi vaatab 
selle järele, kes julges tema kui ülevaataja üle 
naerda. Ta taob uuesti kangiga. Kang nähta­
vasti satub varjatud auku ja vajub suure hoo 
tagajärjel pooleldi maasse. Lööja kukub. Kui 
mees verise näoga üles tõuseb, on ta pilk rae­
vust tuhmunud. Näib, nagu tahaks ta kellelegi 
kallale tormata. Ta pük peatub minul.

„Minge minema!“ lõõtsutab ta raevunult.
„Ajage ta minema!“ käsib ta töölisi, näida­
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tes käega minu poole. Aga need töötavad rahu­
likult edasi.

Mehe nägu on verine, kuid vihast moonda- 
tuna ei tekita see kaastunnet. Pikkamisi rahu­
neb ta ja mulle näib, nagu oleks tal isegi veidi 
piinlik. Harimata mühaka moodi on ta ometi 
käitunud.

Oleksin olnud tema asemel ja seisukorras, 
võib-olla ei oleks ma sugugi paremini käitunud, 
kuigi vahest oleksin suhtunud teisiti õnnetult 
lõpnud olukorrale. Igal juhul peab ära jääma 
küsimus: toiminuks ma siis õigemini? Teisiti 
kahtlemata.

Lahkun sellegi töövõimaluse juurest.

VAHEL, kui olen muredest muljutud, nagu 
sosistaks mingi salapärane võim mulle kõrva: 
usu endasse ja ära karda valu, sest valu väldib 
pettumusi. Ükski inimene ei tule mind ju lohu­
tama, kui mul on väga raske, kui mu huul kisub 
viltu lootusetuses. Tuleb vaid see mõistmatu 
sosin, mis ergutab mind uuesti pead tõstma, 
uuesti pimesi vastu seina jooksma. Pean jällegi 
tallama rada, mis kaob uduvinesse kusagil kau­
gel horisondil. Ja kusagil lõpmatus kauguses 
asub tähis, mis pole iial nähtav inimlikule sil­
male, mis on vaid tajutav võitlevale ja otsivale 
vaimule.

See tähis on meie kõigi inimlike rõõmude- 
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murede lõppjaam, kust kaugemale ei ole meil 
kellelgi pääsu; kus lõpeb hea ja kurja mõiste; 
kus meie meeltele pandud koorem meilt ära 
võetakse. Sõidupiletit osta niisuguse lõppjaa­
mani ei saa maiste varadega, küll üksnes oma 
kannatustega, oma otsiva ja kustumatu kirega.

Selle lõppjaama nimeks on — Südamerahu.
Omnibus reisijatega saabub lõppjaama. Kui 

viimne reisija omnibusest väljub, tormavad 
ootajad rüsinal sinna sisse. Tungeldakse. Nii 
mõnelgi mehel tuleb ägedalt küünarnukkidega 
töötada, et sisse pääseda. Naised kui nõrgemad 
peavad muidugi järgmist sõidukit ootama 
jääma; mehed suruvad end igal pool ette: olgu 
siis abielu tükitööl või mujal. Näib, nagu oleks 
lõppjaama ja lõppjaama vahel tilluke vahe. 
Tõenäoliselt leidub mitmesuguseid lõppjaamu.

Mööduv omnibus pritsib jalutajaile pori.
Kas olete kuulnud, et porised riided puhas­

tab — kirumine?
Järk-järgult pimeneb. Siin-seal majades süt­

tivad lambid. Imelik, miks raha mind ei köida. 
Olen sageli loopinud minema oma viimsed vee­
ringud põhjendusega, et olen ennegi saanud läbi 
rahata. Kord andsin kerjusele mõne krooni, ise 
punastades häbi pärast, et mul polnud rohkem 
anda. Olin sealjuures teadlik, et seda läheks 
mulle endale rohkem tarvis, aga andsin siiski. 
Ma ei salli raha.

Astun poodi. Annud joogi, läheb kaupmees 
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tagasi leti taha, nosides juustuviilukaid. Poekell 
tiliseb.

„Kaupmehe-härra, palun tükike leiba,“ anub 
keegi ukse juurest.

See on sama naine, kes hommikul kraavi 
ääres kükitas.

„Kes teid kõiki toita jõuab. Viimaks tulevad 
veel kogu linna vaesed siit midagi saama. Ei 
mul ole teile midagi anda.“ Ja minu poole pöör­
dudes: „Ühele annad, on varsti terve kari saa­
mas. Millest sa hing veel teisele annad, kui 
isegi elad pihust suhu.“

Eit vaatab nälginu pilguga letil asetsevaid 
toiduaineid, pöördub siis lahkuma.

Kas pidin minagi jääma pealtvaatajaks eide 
viletsusele?

Ulatan talle oma toidupaki.
„Issand õnnistagu teid,“ kuulen teda lau­

suvat.
Ei minul ole eide õnnistust vaja; ta ise vajab 

seda palju rohkem.
Väljas on ilm vahepeal täiesti pimenenud ja 

kogu linn sätendab tuledes. Eit konutab poe 
lähedal trepil. Lähen tast eemalt mööda, et ta 
mind oma eietamisega ei segaks. Ta askeldab 
rahulikult edasi ega märkaks mind vist ka siis, 
kui mööduksin üsna ta lähedalt. Ärritun, nähes, 
millise täitmatu aplusega võidakse toitu nee­
lata. Tõesti piinlik teda vaadata.
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SEE on siis minu pingutuste vili, toit, mis 
minule määratud, paradiis, kus pean elama. 
Kas jõuan ma kunagi südamerahuni? Kui kaua 
küll kestab veel, enne kui jõuan sinna? Või po­
legi olemas sellist lõppjaama? On vaid meie kõi­
kide otsimismurede ja leidmisrõõmude siht, 
kus bioloogiline eluvõime edasirändamiseks peab 
lunastama sõidupileti oma eluga? Kas tohin 
ma kahelda oma pingutuste lõpptulemuses? 
Olen valinud tee, mis viib mind kuhugi. Olgu 
siht missugune tahes, enam pole valikut. Olen 
vilets tilgake maailmameres. Kui ma oleksingi 
rikkam, ikka jääksin tilgakeseks, liivaterake­
seks universumis.

Vaesusega aga seltsivad nälg, viletsus ja 
muud hädad. Ometi võib inimene saavutada 
neist sõltumatu seisukorra. See seab inimli­
kele püüdmistele sihi, mida kohustab meie kuu­
luvus ühiskonda. Miks pean olema tilgakesist 
tilgakesimaid.

Areneva elu nõue seab minule naiivse küsi­
muse: kas olen ma üldse indiviid, kel on kohus­
tusi ühiskonna vastu? Miks siis minu püüded 
on nurjunud, hoolimata mu pingutusist? Kas 
seepärast, et minu tahe on liig väike selleks, 
et kanda kohustusi? Siis tuleb järeldada, et 
kõigi teiste tahe on palju suurem, sest minu 
tahtmine on kõigi suhtes ümargune null.

Kuigi oleks nii, et minu tahtmine on ära- 
rääkimatult väike, nii väike, et see polegi õigu­
poolest mingi tahe, kuidas siis seletada, miks 
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ma edu asemel saavutan ränga tagasimineku? 
Väikese tahte tõttu peaksin paigal seisma või 
vähema edu saavutama, kuid mitte nii vahendi­
tult põhja minema.

Kas on seda üldse võimalik selgitada?

LASKEM laineil mängelda!
Seisan mere kaldal ja kujutlen kauguses, 

lõpmatus kauguses, saart — Südamerahu. Lai­
ned hõljutavad üksikut paadikest nagu sihi- 
teadvusetus inimelu. Kuid sõudja ei lase end 
heidutada, vaid aerutab üha edasi saare poole.

Juba koguneb uudishimulisi rannale, kes 
lärmitsedes kihla veavad, kas sõudjal õnnestub 
alatud ettevõte. Mida rohkem mees kaugeneb 
rannast, seda enam lärmitseb rahvahulk. Neile 
lisandub üha uusi uudishimulisi.

Mees on sõudnud juba päeva ja öö, ka järg­
mine päev valgub õhtusse. Ometi on ta Süda­
merahust veel kaugel. Osa uudishimulisi lahkub 
tüdinult, sest sõudja ei jõua ega jõua pärale.

Saabub öö. Maru tugevneb ja valab oma 
viha üksiku peale. Metsikult kohisevad iilid üle 
veteväljade.

Ja jälle kätkeb päev, mil lained nii vaikselt 
ja unistusiäratavalt kallerdavad rannaliivale; 
mil meri ja sinitaevas vestlevad päikese üllas 
säras; mil Südamerahu näib nii petlikult lähe­
dasena. Siis uhuvad lained paadi tagasi rannale.
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Südamerahu jääb kartmatule igavesti saa­
vutamatuks.

Eelkäijate äpardused aga ei tohi meid iialgi 
heidutada ikka ja uuesti algamast teekonda 
sellele igatsuste ja unistuste saarele.
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V

ÖÖ on läinud sinna, kuhu nii paljud päe- 
vadki kaovad. Valgus tungib aralt läbi kitsa 
tuhmunud akna tuppa, rõõmustades inimeste 
silmi oma järelejätmatus uuestisünnis. Täna­
valt kuuldub argipäeva meloodiat.

Toas on hingeõhk nähtav. Väljas võib olla 
päikesepaiste lindude lauluga, aga siin on alati 
niiske ja vilu.

Nüüd peab tulema mu karistusele lõpp. Nii 
see enam kesta ei või. Kes ma siis õigupoolest 
olen, et minu jaoks pole muud kui äpardused? 
Ons see oluline! Oluline on see, mida tarvitan, 
et olla inimväärne.

Mu elatustarbed on kokku kuivanud sellise 
miinimumini, et kui see veel nii edasi kestab, 
pean hakkama õhust elama ja kehakatteks tar­
vitama viigilehte. Võib-olla tuleb siis isegi õhust 
ja viigilehtedest puudus, sest minu elatustarbed 
aina kahanevad.

Kas ei ole see loogiline järeldus mu seisu­
korrale? Iga lapski võib arvutada, et ühtelugu 
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ära võttes ja mitte kusagilt juure tulles mööda­
pääsmatult ollakse kord puupaljas. Olen nagu 
kooritud puu, mis päikese kätte kuivama paigu­
tatud, et ta viimne elumahl välja auraks.

Inimlik otstarbekohasus ühes bioloogilise 
surma paratamatusega ei saa mind sellise õn- 
nistusrikka komplikatsiooni ette seada. Loodus­
seaduste armastusväärne järjekindlus aga — 
sealt, kus vähe, seegi ära võtta, kus palju, sinna 
juure anda — jätab mu paljaks. Kui mu mõis­
tus ei suuda mind aidata, siis, loogika kohaselt, 
pean lähima aja jooksul jääma puupaljaks.

Mina ja kooritud puu. Kas ei ole see võrd­
lus traagilisimaid ristsugutusi, kuigi võidakse 
leida võrreldavat sealiha ja saepuru vahel; ha­
pupiima ja protoplasma vahel; maakera ja mai- 
sitika vahel; ristirüütli ja tänapäeva päti vahel; 
Pläralära-Leenu ja Dalai Laama vahel, kuke 
laulu ja Saturni rõngaste vahel; imiku ja ham­
butu rauga vahel; kartulikoorimise ja skalpi- 
mise vahel; armatsemise ja rasvase panni lak­
kumise vahel; Marsi mõõga ja hambaorgi va­
hel; tühja kõhu ja kräunuva kassi vahel.

See on armuheitmatu järjekindluse tipp. 
See on siis see minu ideaal, mu elujõu ja tahte 
kroonimine.

Ometi ei ole veel mu elupaat tagasi uhutud 
sihti saavutamatult uudishimulike rannale. 
Veel usun, et minu edutus mind hülgab, kuigi 
olen nagu kooritud puu. Oo, mu tahtmine, mil­

32



lisesse võidujoobumusse oled sa mind vedanud! 
Olen õnnenautimisest poolhullunud.

Nii madalale ei ole mind mitte elunauti­
mine, naistega sahkerdamine, alkoholi tarvita­
mine, sotsiaalkohustustest mittearusaamine või 
muud kahetsusväärsed ellusuhtumised viinud. 
Mu põhjaminekus on süüdi ainult mu tahtmine.

Mis loeb see mulle, et olen näljas ja meele­
heitlikus olukorras? Olen oma saatuse ees otse­
kui kalts põrandapesija käes.

KAS olete kunagi pannud tähele tööliste 
sammude müdinat, kui nad ruttavad hommikul 
massiliselt vabrikusse?

Kui seista mõttes tee ääres ja mitte märgata 
neid, vaid nende sammude nagu maa-alt kuul­
duvat kõminat, jääb mulje, nagu kuulduks kose 
Kaugenevat kohinat, nagu mühiseks tormihoog 
üle põlislaane. Liikudes kaasa voogamisele oled 
nagu tilk voolavas jões, kus tervik liigub tea­
tavas suunas, samuti iga üksik tük.

Kõnnin ühes töölistega. Ometi ma ei tunne 
end osana nende massist. Midagi mõistmatut 
eraldab meid. Kas võib see põhjustada vahet 
meie vahel, et lähen teisale? Või põhjustab selle 
mu hallutsinatsioon? Või seisab vahe selles, et 
nende tahtmine midagi kaalub, kuna minu taht­
mine on null, kuigi mitte tagasimineku suhtes.

Selles seisabki vahe Proletaarid oleme kõik.
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Kas leiavad ka nemad enda ja minu vahel nii­
sugust vahet? Ei leia; küll aga sellist, mis on 
normaalse ja hullumeelse vahel. Nemad on osa­
kesed tervikust, aga kes olen mina?

Mina nagu polekski indiviid.

NEMAD, kodanlased, ei võta mind tööle, kui 
neil on sellest tulu?

Olen varemalt tegelnud maalritööga.
Algul töötasin maja esikülje juures. Ette­

võtja käis meid vahetevahel jälgimas. Ta andis 
juhiseid töö suhtes. Lõuna eel ta kadus.

Pärast lõunat jätkus me tegevus.
Kui lõpetasime tööd esiküljel, tuli ettevõtja 

tagasi ja korraldas töö hoovipoolsel küljel, ku­
hu pikad redelid püsti aeti. Märkasin hoovis 
väga tüsedat naist, kellele pea oli nagu mätas 
õlule vajutatud. Tundsin jälkust ja süda läks 
pahaks. Ta vestles hetkel ettevõtjaga redeli all, 
mille tipus töötasin.

Ronisin alla, silmad vesised.
Hiljem vabastas ettevõtja mu tööst. Ta ei 

sallivat häbematusi ja harimatut käitumist töö­
liste poolt.
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VI

MINU käsi on käinud sedapuhku ilmselt 
halvasti. Minul ei saagi teisiti minna. Olen mai­
ninud ainult kaht töökohta, kus mul läks selli­
se mittekadestatava eduga. Aga kui nimetaksin 
neid lugematuid töökohti, kus mul on „veda­
nud“ samuti, pean tahtmatult endalt küsima: 
kas tasub mul üldse enam tööd otsida? Niikui­
nii vallandataks mind kohe. Ei, see küsimus ei 
ole mitte tuulest võetud, ei ole poolhullu eieta- 
mine. Tööga on nähtavasti nii, et seda võivad 
teha vaid niisugused inimesed, kes on suursugu­
semast savist ja minusuguseist eelistatumad. 
Kahtlemata on see nii.

Töölised ja töövõimelised on minu Kõrval 
aadlikud, härrasmehed, ühe sõnaga, sellise para- 
diisivendluse liikmed, kuhu minu liikmeksvõt­
mine on niisama tõenäoline kui mõne diplomaadi 
luuavarrel ratsutamine Rahvasteliidu peakoos­
olekule; kui Rahvasteliidu tagajärjekas rahu- 
aate kaitsmine; kui maailmarahu säilitamine 
häälepaelte või sulevarre liigutamisega; kui
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joomari mahakõmmutamine seepärast, et ta 
vee asemel eelistas juua viina; kui Kristuse ris­
tilöömine tänapäeva inimeste poolt; kui ühiste 
iseloomujoonte avastamine moodse inimese ja 
kiviaegse koopaelaniku vahel; kui minu ja töö­
võimelise üheväärseks pidamine.

See on seisus, see on India kast, kuhu minul 
kui paarial pole lootust pääseda, kuigi ma sel­
leks kõik teeksin.

Hüva. Kui ma ei kõlba, kui mul ei ole või­
maldatud olla tööline, siis ma ei tahagi see olla. 
Töötagu aristokraadid ja säärased aumehed, 
kelle kõrval mina olen kui puuliigestega ampel- 
man, kui puuassidega, määrimata vanker. Min­
ge välja! Minge minema! See on olnud minu 
töötamise hinnang.

Kas minna siis ikka uuesti tööd otsima? 
Kas minna uuesti oma nahka parkida viima?

Tundeid sul niikuinii ei ole. Või kui ongi, siis 
väga vähe: nii vähe, et neis võib iga inimlojus 
tuhnida, nagu prahihunnikus; nii vähe, et neid 
võib igale seale moldi ette visata, kusjuures 
siga lükkab kärsaga need üle molliserva sõn­
nikusse , nii vähe, et too, kes on sulle kõige kal­
lim, kes on teadlik sellest, kui palju sul neid on, 
ütles sulle: mees ja käperdis, ja pööras sulle 
selja.

See on alles tunnete vähesus!
Kui arvate, et mu kallim mulle selja pööras, 

et võiksin teda seljatagant emmata, siis eksite 
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raskesti. Nii rängalt ei ole te kunagi oma elus 
eksinud ega võigi eksida.

Mul ei ole üldse tundeid.
Kui räägitakse tundeist ja minult nii muu 

hulgas küsitakse, mis on tunded, siis ma pean 
silmad langetama või häbelikult õlgu kehitama 
oma tunnete puudulisuse pärast, kellel ei ole 
tundeid, kuidas võib siis too neist rääkida, as­
just, mida ta ei ole kuulnud ega näinud, millest 
ta ei ole isegi raamatuist lugenud!

Mis jääb niisugusel arenematul, kes ei ole 
vähimatki lugenud tundelisuse ega tunneteteoo- 
riate kohta, muud üle kui kohmetada oma 
teadmatuse pärast? Või kui ta hakkakski häbeli­
kult väriseva häälega seletama tundeist, püü­
des pingutada oma viljeldamatut mõistust, siis 
saaksid mõned kohe aru, et mehikesel ei ole ai- 

*^hiugi sellest, et ta tahab end targaks teha ja 
muigaksite üleolevalt.

Kui tundeist rääkiv mehike on mõistuse pin­
gutuse tagajärjel näost vähjana punaseks muu­
tunud, müksaksid mõned sõbrale salaja külge, 
sosistades talle tähendusrikkalt kõrva. Ja kui 
ta jutu lõpetanult tahab minema lipsata, plak- 
sutaksid nad käsi kogu oma poolehoiust ja vai­
mustusest kõne vastu, nõudes, et ta peab veel 
kord kõnepuldile astuma.

Pärast kõnet läheks keegi endastmõisteta­
valt kõnelejat suure häälega kõigi kuuldes õn­
nitlema, kusjuures triumfeerivalt tähendaks 
mõndki tundeteqoriate ja teadlaste kohta, kes 
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oma uurimuste läbi kõneteemaks olnud alal 
eriti on silma paistnud. Siis oleks mehike tun­
nustusest niivõrd roopast välja viidud, et ta ei 
märkakski õnnitlejat silma pilgutavat teisile 
kuulajaile, kes vabandava naeratusega huulil 
lähedal seisavad. Need siis, heameelest tobeda 
sissekukkumise üle, ei suuda oma naeruturtsa­
tusi teisiti vältida kui et peavad taskurätiku 
suule suruma või mujale taanduma, kus nende 
enesetunne neil vabamalt end väljendada lubab.

Kuid mõned, kes ei suuda oma naerupurs- 
keid tagasi hoida ja kel ei ole ka tahtmist ee­
maldumiseks, kuna neid liialt huvitab kiitus, 
mida õnnitleja oma otsekohesuses ning ennast- 
paljastavas vestluses kõnelejale avaldab, teevad 
üpris armastusväärse näo, kui nad mehikese 
totakuse tõttu järsku naerma pahvatavad ja 
too juhtub rõõmupunaga näos sel hetkel neid 
tähele panema; või pööravad lihtsalt talle selja 
ja vestlevad rahulikult edasi; või teesklevad 
hämmastust, mida nende näod nii loomutruult 
väljendavad, et keegi on julgenud naerda het­
kel, mil väga hinnatud ning austatud oraatorit 
õnnitellakse.

Kui kõneleja tahab lahkuda, võtab õnnitleja 
tal käest kinni ja patsutab talle õlale. Ta anub 
jumala keeli, et lugupeetav isik ei jätaks neid 
ilma oma austavast juuresolekust. Aga sealjuu­
res ei suuda gratulant oma pealetükkivaid nae- 
rumuigeid tagasi suruda ja pöörab pea kõrvale, 
nagu tahaks ta valida kedagi läheduses viibi­
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vate seltskonnategelaste hulgast, kes oleks te­
male abiks kõnelejat paigalejäämiseks manit­
sema ja veenma.

Kuid mehike on nagu juhuslikult, peaaegu 
kogemata, nagu oleks jumalast läkitatud mõte 
talle äkki pähe kukkunud, aru saanud, et ta tegi 
oma elu jämedaima vea, avaldades mõtteid oma 
isiklike arusaamiste kohaselt, ilma et ta olnuks 
selleks ette valmistatud vastavate raamatute 
kaudu. Ja nüüd tõuseb talle häbipuna asemele 
vihapuna näkku. Ta sülgab õnnitleja suunas, ei 
vaata kellegi poole ja läheb tagasi oma polaar- 
külma tuppa.

Pikapeale unustatakse oraator, kes rääkis 
eriskummaliselt tunnetest, nagu ikka unusta­
takse vanad naljad ja nende tegijad. Kuid unus­
tamise tõttu ei jää ta veel olematuks. Tunnete 
vähesuse pärast ollakse aga küll olematu.

Ütlesin eelpool, et kui keegi küsiks minult, 
mis on tunded, siis... Kuid suurim puudus on 
ju see, et keegi ei tulegi seda minult küsima. Iga 
tobedaimgi ja narrim kui narr näeb selgesti, 
et olen peaaegu tunneteta, ainult natuke tundeli­
sem kui loom; kui perekonnaisa, kes saadab 
välja naise ja lapsed, et kurtisani koju tuua 
ning temaga elada; kui naine, kes igale vastu­
tulijale jutustab oma armulugusid; kui turu­
naine, kes uhkeldab oma tütre üliõpilasist „peig­
meestega“ ; kui inimene, kes varastab tikutoosi, 
portfelli saja tuhande krooniga, nööpnõela või 
midagi muud.
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Kui keegi vahest taipab, et evin veidigi tun­
deid, siis küsib ta minult — nii juhuslikult —, 
kas ma ei ole mitte ülikooli haridusega. Kuid 
kuuldes, et ma ei ole ülikooli uksestki mööda 
käinud, et olen kolmeklassilisest vallakoolist 
„totruse“ pärast välja heidetud, teeb küsija 
ükskõikse näo. Ta küsib veel üht-teist elu-olu 
kohta, öeldes, et eks selle haridusega ole nüüd­
sel paljunõudval ajal täbar lugu küll.

Siis äkki meenub talle, et peab just veerand 
tunni pärast tähtsal koosolekul olema. Kiiresti 
käega viibates jätab ta minuga hüvasti.

Jään üksi oma koormaga, mis on nii väike, 
et seda ei ole märgatagi. Pean ikka oma naha 
parkida viima suureandeliste kätte. Lõpp sel­
lele. Olgu viletsus missugune tahes, enam ma 
end välja visata laskma ei lähe. Minu tahte 
teostamiseks peab leiduma teissugune tee.

Olen ikka inimlikult ja ennastsalgavalt 
püüdnud leida kompromissi enda ja elu vahel, 
kuid see on lõpnud haleda sissekukkumisena.

Nüüd olgu lõpp vähimategi lootuste püstita­
misel tööga endale eluülalpidamist muretseda, 
tööga seda saavutada, mida tarvitab mu tahe 
enda maksmapanemiseks.

Minule on need tarvidused veel teadmata. 
Siiski on küllalt selge, et mida rohkem ma kat­
sun endal tööga hinge sees hoida, seda enam ma 
takerdun haigutava kuristiku kaldal, seda enam 
ma kaugenen kontakti saavutamisest oma tah­
tega, mis on elualalhoidva organismi surmakü- 
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simuseks; kui mitte surmaküsimuseks, siis elu­
küsimuseks; kui mitte eluküsimuseks, siis vaa- 
kumiseks olemise ja mitteolemise vahel.

Mis võib olla veel alandavam kui vaakumine, 
kui ühtelugu endale nõudmiste seadmine ja ei 
kunagi nende täitumine; kui ühtelugu endalt 
küsimine ja ei kunagi vastamine; kui ühtelugu 
ikka enam põhjaminemine ja sellele tagajärjetu 
vastupunnimine? Kui oleks küsimuse all mõni 
teise või kolmanda järgu elutarvidus, oleks minu 
vaakumine surmanuhtlusega karistatav. Aga 
kui on kaalul küsimus, millele vastamine on 
inimväärsuse küsimus, mis on otsustav kogu 
minu võimiste suhtes, siis ei ole mul muud pa­
rata kui hambaid kiristada.

Ometi veel ei hävita ma end. Loodan endale, 
mitte seepärast, et ma kardaksin järsku otsust.

Vaadake kalendrisse!

NAGU liuglevad lumehelbed, sadades ülalt 
taevaavarusest, pilvepiirilt, ja moodustavad 
maapinnale mosaiikseist detailidest koosneva 
vaiba, nii liuglevad sündmused, pisi juhtumid 
inimmõistusse. Mis tähendus võiks olla sünd­
musel ?

Võib-olla see, et öösel paremini magada?
Katsuge ise ka midagi vastata. Alati ei või 

mina kui autor ennast vaevata.
Näiteks on nüüd nii, et ma ei otsi enam 

tööd. Olen otsustanud paigaltakerdumisest va­
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baneda, kuigi mul tuleb nälgida. Aga otsus on 
otsus. Näen hommikuti läbi akna ruttavaid 
töölisi, kuulen nende rühkivaid samme. Miski 
nagu tõmbaks mindki välja ehitavale ja loovale 
tegevusele. Ruttavad sammud nagu kutsuksid 
mind kuhugi kaasa — küllap seepärast nad häi­
rivad mind.

Algul üksikud kärsitud kutsed. Aegamisi 
muutuvad need üha tungivamaiks, siis alaneb 
pinge ja kustub. Pärastised kutsed ei häiri mind. 
Need nagu manitseksid, nagu hoiataksid lais- 
kusehädaohu eest. Kuid laiskuse pärast ei ole 
tarvis mind hoiatada. Ma ei ole mitte selle ega 
töötahte puudumise pärast säärane.

Töölised on töövõimelised, nad on aristo­
kraadid minu kõrval, kuigi nende kõrval on ole­
mas omakorda aristokraate. Olen kõigist viim- 
seim. Siiski ei tähenda see veel kaugeltki seda, 
et ma selliste aristokraatidega igaveseks niisu­
gusesse vahekorda jään. Ei, sugugi mittel 
Varsti, mõne päeva pärast, võib-olla mõne nä­
dala, kuu või pikema aja pärast otsustab mu 
tahe selle vaakumise.

Siis ma ei saa mitte kuulama sammude kut­
suvat rühti; mitte ootama pisarsilmil millelegi, 
mis mind mu heitluses aitaks; mitte nimetama 
neid aristokraatideks, kellest üle on veel aristo­
kraate. Olen siis mees meheks, mitte mees ja 
käperdis, nagu ütles mulle mu kallim. Ometi on 
ta mulle naine, keda võin vaid kaotada, aga ku­
nagi mitte leida.
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Kui ta mulle ütles: mees ja käperdis, oli tal 
õigus. Ta soovib mulle parimat, mida võib üldse 
üks neiu noorelemehele soovida. Aga kui keegi 
teine mulle nii ütleb, ei ole tal selleks õigust. Nii 
minule õigustatult ütelda ei ole kellelgi teisel 
õigust.

Mu tahe otsustab kord surmkindlalt vaaku­
mis e, kuigi ta seda ei ole veel jõudnud, kuigi ot­
sustamine võtab veel aega. Mis ei võta aega? 
Vahest valguse kiirgamine? Kõikjal on oma dis­
tantsid. Aeg ei ole alati olulisim.

Kui näiteks mulle oleks oluline see, et peak­
sin minema uuesti tööd otsima, kas läheksin ma 
siis? Silmi pilgutamata läheksin ning ei tuletaks 
kunagi meele, et olin kord otsustanud vastupidi, 
sest see oleks oluline.

Teen kõike, mida nõuab minult olulisus. Lä­
heksin tänavale ja peksaksin esimese vastutulija 
läbi, kui see oleks mulle oluline; kulutaksin 
kõrtsis oma viimsed sendid viina peale, kui see 
oleks oluline; pinniksin langenud naiselt viimse 
naiseliku tunde, mis tal veel on säilinud, kui see 
oleks oluline. Kuid need ja terve leegion toimin­
guid pole mulle olulised. Tean, et need võivad 
ainult süvendada vaba tahte tegevuse kitsenda­
mist, süvendada kuristikku mu tahte ja mu või­
mete vahel, suurendada kaugust minu ja mu 
neiu vahel. Kõik, mis on mu tahte läbisurumi­
seks tarviline, on mulle oluline. Muud ma ei 
arvesta.

Olgu maailm minupärast rikkuses-siplejaid 
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ja elunautijaid tikutoosina täis, mul ei oleks 
sellest külma ega sooja. Või olgu kogu maailma 
roimarid ja kõrilõikajad vanglaist ära põgene­
nud, mind häiriks see kaugelt vähem kui mõnd 
inimest „Politseipeegli" või „Kiriklike teadete“ 
lugemine ajalehest. Minule ei lähe absoluutselt 
muu korda kui see, mis puutub mu tahtesse, 
mille abil oleks võimalik edutuse karistus mu 
õlult ära heita. Minule ei saagi muu korda 
minna, sest ma ei ole mitte oma loiduse ja ula- 
elu tõttu nartsuks jäänud. Olen muutunud sel­
leks järelejätmatus ning eluvõitluseteadlikus 
heitluses iseendaga, sugugi mitte vaid hullu­
meelses endalaiutamise hallutsinatsioonis.

Minu nartsuksmuutumise põhjust võidakse 
põhjendada ükskõik kuidas, kuid senikaua kui 
ma hingan, arvestan ma vaid enda põhjendust.

Mis oleks juhtunud siis, kui ma oleksin olnud 
tuulelipuks maailma nii kaikagapähelöövalt eri­
nevaile iseloomu ja eluvundamendi rajamise 
arvamisile? Mis oleks juhtunud minuga siis, kui 
oleksin toiminud teiste eluprintsiipidele vasta­
valt?

Siis ei olekski mind.
Siis oleksin kui tühi kott, mis seisab püsti; 

kui see, kes õlekõrre varjus otsib sooja; oleksin 
kui paradiis unistaja silme ees; oleksin kui une­
nägu, millest võib vaid rääkida, et nägin unes, 
aga mida, seda ei tea; oleksin kui kuldmuna 
varesepesas, mis haududes mädanema läheb; 
oleksin kui pähklipuu, mis kasvatab tuumatuid 
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pähkleid; oleksin kui polomängija kilpkonna 
seljas; oleksin kui nägija, kes tänaval liikudes 
põhjustab kümme autoõnnetust, kusjuures iga­
kord murrab endal ühe ribikondi; oleksin kui 
poolekilose saia tainas, mille kerkimapanemi- 
seks ei piisaks kogu maakera pärmimassist; 
oleksin kui sibulavenelane, kes ajab habet kaks 
korda nädalas; oleksin kui saepuruahi, mis on 
pandud päikese asemele; oleksin kui hõberebase 
nahk, mille müüja peaks ostjale kogu oma va­
randuse pealekauba andma; oleksin kui para­
diisist välja aetud Eva, kes hellitab veel lootusi 
oma kütkestavusega Vanataati võluda.

Siis mind ei olekski.
Nüüd on kaljukindlalt selge, et olen rajanud 

endale oma tahtega ainulaadse raja, millel kõn­
dides saan arvestada vaid iseenda põhjendusi; 
teiste eluprintsiipide arvestamine oleks minule 
niisama hea kui enesetapmine. Minul ei ole tuge 
ega abi loota mujalt kui endalt, kuidas ma ka ei 
ootaks. Ütlemine: siis ei olekski mind, on surm­
kindel, arvestades mu pingutuste edutust.

Kuidas arvestada inimest, kes pealtnäha on 
vaid pundar kaltse? Keegi ei arvesta mind hin­
nalisemalt. Arvestaksin ma teisi nende seisu­
kohalt samuti kui oma seisukorda? Raske on 
vastata. Võib-olla jah, võib-olla ka mitte. Tõe­
näolisem on, et mitte. Usun illitillukenegi hinna­
lisemalt, mikromeetrikitsukeseltki avaramini.

Mul on olnud võimalus jälgida mitmesugu­
seid ellusuhtumisi, alates Kristusega ning 1õpe- 
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tades Barrabasega. Siiski, piirkonnas, kus pu- 
perdan mina, kaovad igasugused elulised eesku­
jud. Olen kui enesetapja, kes seotud silmi jalu­
tab kuristiku kaldal. Ja see teadmine, et kõnnin 
kuristiku serval, et sõidan oma elulaevaga läbi 
orkaani, vajutab aegamisi mu mõistusele sellise 
raskuse, sellise koorma mu organismile, et pa­
ratamatu loogiline lõpp on mulle käegakatsutav, 
kui ei juhtu ime, mis vabastaks mind mu karis­
tusest.

Mitte seepärast, et nüüdsel mõistuse ajajär­
gul, võrreldes keskajaga, ei juhtu imesid, vaid 
et ime peab olema ka millegagi põhjendatud, 
kuidagi esile kutsutud. Minuga võib juhtuda 
ime, mis sõltub ainult mu tahtest. Minu tahe 
aga, millest sõltub see? Siin on konks, mille otsa 
mul tuleb end lähemal ajal riputada. Siin on 
ema, kes, oma lapse sünnitanud, tahab selle 
kohe ära süüa.

Isa taevas, saada hetke jooksul piksenool, 
mis minust samas vaid sutike kärsahaisu järele 
jätab, kui ma habemenoatera kitsukeseltki olen 
suurendanud oma seisukorra ebatõenäolisust. 
Lase mind raudadesse needa ja ihuliikmed tükk­
tükilt mu keha küljest ära rebida, kui olen oma 
seisukorra kuidagi üles puhunud.

Aga kui Sina, Isa, arvad, et tuleb veel oodata, 
veel ei ole aeg jõudnud, peab see nõnda olema 
nagu Sina tahad. Minu tahe ei ole mitte tahe, 
vaid on palve Sinu ees.
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VII

ÖÖ — kottpime öö, kuuvalge öö. Öö, tulvil 
taevas säravaid — läbi pilveudemete nagu ema 
põllenurga varjust piiluvaid mudilasi — tähti. 
Öö täis tumedaid ohkeid, täis tummi palveid, 
täis surijate korinat, täis lahingumürinat, tulvil 
kurblikke helinaid.

Vaikne öö, mil armastajad jagavad ükstei­
sele õrnusi; tormine öö, mil maru kisub puid 
juurtega maast, mil torm tõstab majult katu­
seid nagu puielt lehti, mil meri mängleb ooke- 
anihiiglastega nagu tikutoosidega, nagu saatus 
inimesega, nagu laps mängukanniga, nagu elu­
nautija oma südamerahuga; troopikaöö, täis 
miljoneid sidinaid-vidinaid, saja-aastaste puu- 
hiiglaste lehtede sahinaid, lõvide möirgeid, võit­
levate arvutute elus olevuste halastamatut võit­
lust elualalhoiu, elu edasikandmise võimaluste 
pärast; polaaröö, mil lumetuisk vihiseb üle jää- 
liugustike, üle igavese lume piirkondade, üle 
varjulepugenud eluavalduste; — nii mitmesugu­
seid öid on olemas, et nende loeteluga võiks 
täita piiblipaksuseid raamatuid.
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Kui palju ei oleks ka erinevaid öid, isesugu­
seid öid, siiski on igale eluavaldusele veel oma 
öö. Palju, palju öid voolab ühe ööga ikka ja 
ikka algavasse ja ei kunagi lõpvasse igavikku 
— sinna, kuhu kaob kõik.

Kuu kuma jätab lauale kaunima varjundi 
kui Rembrandt seda iial oleks suutnud jäädvus­
tada. Pimedus, kuu kumast tagasi tõrjutud, kol­
litab toanurkades, seinte äärtes ja isegi laua all 
võib näpuga silma torgata, hoolimata kuupais­
test. Kuid, mida siis üldse ei võidaks? Ka päise 
päeva ajal võib endale näpuga silma torgata.

Kuid et südasuvel meil Eestis võidaks suus­
kadel mäest alla sõita; et teleskoobiga Marsile 
vaadates võidaks seal olematuid inimesi näha; 
et suurtükipauguga võidaks teises päikesesüs­
teemis olematut elus olevust ehmatada; et sea­
liha söömisega võidaks ära hoida sõdu; et vaid 
rahvasteliitude asutamisega võidaks kindlus­
tada rahu; et kirikukellalöömisega võidaks sur­
nuid ellu äratada; et saapasääre rääkides või­
daks ühendusse astuda Wells’! romaani selenii- 
tidega; et valaskalale jahti pidades võidaks 
kinni püüda viidikas; et pärast edukalt soorita­
tud ümber maailma reisi võidaks silmapesu- 
kaussi ära uppuda; et Eestis Kilu-Mari-polkat 
tantsides võidaks Londonis kuningakoja tradit­
sioone lõhkuda; et lokaales rumba tantsimise 
pärast võidaks kodaniku kohused unustada; et 
Kalevipoja tegudest unistades võidaks ise kiviga 
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üle Soome lahe visata — need toimingud on 
üsna võimatud.

Nii et võimise ja mittevõimise vahel leidu­
vad oma tillukesed piirid.

Kui võimise ja mittevõimise vahel ei oleks 
piire, mis oleks siis ? Nüüd on teil võimalus tut­
vuda mu briljantse ning universume haarava 
mõtlemisega: siis oleks piiritu seisukord, mis? 
Piiritu mis piiritu. Vaat’, juba seepärast piiritu, 
et kui ei oleks, siis ka ei oleks, ja kui oleks, siis 
kahtlemata oleks.

Mu mõtlemisvõime töötab nagu püssikuul, 
mis kümne kilomeetri kaugusele tabab milli- 
meetrilise täpsusega märgi keskpunkti. Põrgu 
mingu kõik oleksid ja põleksid.

Kuu kahvatu kuma kaob järsku laualt ning 
pilkane pimedus täidab toa, kui eesriie „Ham- 
leti“ viimseks vaatuseks on alla lastud. Hiired 
logistavad põrandal. Kui löön vastu põrandat, 
täidab mõne hetke ühes pimedusega ka surma­
vaikus toa. Varsti kuuldub jälle näljaste nagis- 
tärnist nii ühest kui teisest toanurgast. Looma­
kesed niuksuvad haledasti — külmas toas lei­
dub neüe vaevalt midagi toidupoolist. Kelle kõr­
val iga töövõimeline on aristokraat, kes ei anna 
ühegi seisuse mõõtu välja, kelle liigitamiseks 
peab looma eri seisuse, tollelt ei ole isegi hiir­
tel midagi võtta. Kas maksab tal üldse mehe 
nime kanda? Loodud meheks, peab ta tollena 
eksisteerima, kuigi kõige parem hinnang temale 
on absoluutne null ainsagi plussita.
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Kogu mu elu on olnud armetu eeskuju, kui­
das ei pea toimima. Just nimelt toimima, sest 
oma toimingute tõttu võisin nii rängalt langeda 
söödaks saamatusele, võisin langeda ohvriks 
iseenda valmistatud silmusele, mis raudse jär­
jekindlusega pikkamisi tõmbub koomale. Sellest 
silmusest ei ole pääsu. Armuandmist ei ole 
loota. Kui ma ka jumala nimel, kõige õigluse ni­
mel palun, ometi tõmbub silmus ilma vähimagi 
halastuseta kokku. See ei tapa, kuid ei lase ka 
elada. Karistus, mille kõrval surmanuhtlus on 
lapsemäng, ei vääratu, ei tunne paragrahve, mis 
pehmendaksid karistatu eksimist. On ainus või­
malus : pean üle kasvama oma karistusest.

Olen läinud juba niikaugele, et mul ei ole 
enam kolmandat valikut. Jään alla oma karis­
tusele või kasvan sellest üle. Kolmandat valikut 
ei saa ma arvestada, kuigi ma ei vaidle, et ka 
minule on see eksisteerinud. Kes millegagi on 
alanud, viigu see lõpuni.

Kuigi keegi ei seisa sinu eest, kuigi kõik 
sind seepärast hülgavad; olgu pingutused mis­
sugused tahes: mis on ette võetud, peab lõpuni 
viidama.

Kui sa teed poolikuid asju, on soovitav, et sa 
üldse millegagi ei algaks.

Kui keegi tahab tõendada oma. isiku enda­
teadvuse kindlust, ta ei võta endale enne uusi 
kohustusi kui ta ei ole vanadega lõpetanud: 
sest, kes ei tule toime ühe kohustuse täitmisega,
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tollest on väga raske uskuda, et ta tuleb toime 
uutegagi.

Kui sa edu asemel saavutad tagasimineku, 
tähendab see vaid uut takistust. Ons sellega al­
gatatud asi katki jäänud? Algatatud eesmärgile 
on kasvanud juure uus siht, mis lükkab edasi 
selle saavutamise. Kui mingi asi on edasi lüka­
tud, ei ole katki palju, kui sa mitte ei kaota usku 
oma elujõusse. Usku endasse kaotades ei jäta sa 
pooleli mitte ainult algatatud sihi saavutamist, 
vaid jätad katki ka selle mittesaavutava edasi­
lükkamise tõttu tekkinud uue sihi, mis võimal­
daks pärast selle ületamist uuesti asuda lõpeta­
mata eesmärgi kallale. Usu endasse kaotamine 
on andeksandmatu vääratamine.

Usku endasse ei tohi iial koatada juba selle 
mitte-nimetamisväärse tõsiasja pärast, et kui 
meie iseendasse ei usu, siis teised meisse juba 
ammugi ei usu.

Praegu olen kui näputäis udusulgi, kui välja­
pressitud sidrun, kuid veel usun endasse. Veel 
võivad mu üle kobiseda elulained, ilma usku 
minult võtmata.

Ennem annab teras järele kui mina oma al­
gatatud suunast kõrvale kaldun. Kui oled endale 
võtnud karistuse, siis kannata; keda karistab 
ühiskond, keda oma tahe: igal juhul kanna ka­
ristust.

Kui oled ära kannud oma karistuse ja leiad, 
et see oli ülekohus sinu vastu, saa nii võimsaks, 
et karistad neid, kes karistasid sind. Kõrveta
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neid nagu silke vardas. Sea nad ühekaupa seina 
ääre ja tunne tasumisrõõmu, kui vajutad püssi- 
triklile. See on mehe viis vaikides kannatada.

Mis oleks juhtunud minuga, kui ma seal, kus 
mulle ülekohtuselt näkku sülitati, oleksin end 
unustanud? Kahtlemata oleks mul siis läinud 
hoopis kehvemini. Kuid ma valitsesin end ja mul 
on surmatunnini meeles isik, kes mulle seda tegi.

Vahepealne valik suhtub elule nii-ütelda läbi 
kuldsete prülide, leppides kompromissiga: ela­
gem ise ja „pigistagem“ teisi kõrist. Heakene 
küll. Aga, kus on näha niisugust põhimõtet: ela­
gem ise ja laskem ka teisi elada? Igal pool loo­
duses valitseb tugevam, ja ega nõrgemadki nii- 
ütelda sotsialismi tõttu teise elunõuete koormat 
kandma hakka. Ikka ise ja ei keegi teine kanna 
vastutust inimese bioloogilise Cordiuse-sõlme 
harutamise eest. Sest senikaua kui elab inim­
likke inimesi, oleleb ka kadedus, see ühiskonna 
ja kristliku ürgmõtlemise surmavaenlane. Kus 
leidub inimesi, seal on kohe lahti vägev lööming 
ja lõugade lõgistamine paremate suutäite pä­
rast. Pole tarvis näiteid: raisakullidki kraaple- 
vad raipe pärast.

Inimene ja võitlus. Need kaks mõistet tähen­
davad õigupoolest üht ja sama. Või on mõnele 
need mõisted erinevad? Mõnele inimesele võib 
elu olla ka rumal nali; nii kuidas on kellegi ko­
gemused: vaielda ei ole põhjust. Kuid et elu tu- 
gevamaile on võitlus, see on niisama surmkindel 
kui see, et inimene on arenguaste teatavas suu* 
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nas; kui see, et päike ei liigu ümber maakera; 
kui see, et põllumees ei külva selleks, et rahe 
tema saagi hävitaks; kui see, et suusatama ei 
minda supitirinatega; kui see, et hispaanlased 
ei taha vastastikku püsse paugutades vaid kärb­
seid hävitada; kui see, et kuuma tina teisele 
silma valades ei taheta selle nägemist teritada; 
kui see, et kaikaga teisele vastu pead virutades 
ei lööda sellele mõistust pähe; kui see, et tüh­
jade hällide täitmiseks ei jätku ainult kurega 
pragamisest; kui see, et suguvennale üle lahe 
külla sõites see peab sind kohe salapiirituseveda- 
jaks; kui see, et pühapäeviti kirikupinki kulu­
taja ei ole veel kristlane; kui see, et inimene ja 
võitlus mahuvad ühise mõiste alla.

Just nagu nõrgemail jääks sellega võitlus 
olemasolu eest olemata, kuna nad sellest eemale 
hoiduvad. Sugugi mitte.

Võitlus tuleb neil igal juhul kaasa teha, kuigi 
võitlejate sihid ning vastavalt sellele kulutatud 
või raisatud energia määrab: kas võitleme tä­
navale visatud suitsukoni või ministrikoha pä­
rast; kas võitleme individualismi või kommu­
nismi eest; kas võitleme kildkonna või üldsuse 
huvide eest; kas võitleme karskluse või alko- 
holsete jookide mittejaatava tarvitamise eest; 
kas võitleme rahu või sõja poolt; kas võitleme 
juutide boikoteerimise või eestluse küüru sir- 
geksajamise poolt.

Olen näinud ka niisuguseid inimesi, keda 
ükskõik missuguse räpase loomaga võrreldes 
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hakkab piinlik, mitte looma, vaid inimese lojus- 
likkuse pärast. Nimetame neid „niisuguseiks".

„Niisuguseile" on elu roosiaed, kuhu tul­
lakse nalja tegema või nalja nägema. Kõike 
serveerib elu neile naljana.

Ta mõistetakse sunnitööle tikutoosi varguse 
pärast — kuidas suhtub ta sellesse!

Just nagu rabelev tegelane direktori piru­
kasse, vastab keegi teravalt.

Ei ole õige.
„Niisugune“ kannab karistuse ja vabanedes 

varastab paberossikarbi, mille eest mõistetakse 
pooleks eluajaks vangi.

Nali naljaks.
Jutustada üldse „niisuguseist“ on naljata- 

mine.
Kuid ma vannun, et olen inimlaps, kes mitte 

ainult ei tunne oma hädasid, vaid kes omab ka 
kõrvu, silmi, tundeid, kaasinimeste hädade vas­
tu. Olen poeg elust. Näen, kuidas kedagi lüüak­
se, ja mul on valus — mitte seepärast, et ma 
ise ei ole lööja. Tunnen kaasa nii mõnegi valu 
või rõõmu, mis minule ei ole määratud. Kuid 
see ei vääri uhkustamist; see on aina nõrkuseks.

Nali naljaks.
Inimene ja võitlus.
Andkem au neile mõisteile.

■ Siin on seletatud nii mõndki asja, aga pea­
asi, mida tahtsin toonitada: inimene ei pääse 
olenemisvõitlusest.

Kahtlemata on juba mitugi ööd möödunud.
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VIII

PEAN sõna: töö jäägu aristokraatidele. 
Kahetsusväärset ei ole minus ega mu toimin­
guis. Ei kahetse ise end ega soovita ka kellelgi 
teisel seda teha. Vahel tunnen suurt halemeel- 
sust enda vastu, kui mul on jällegi miski äpar­
dunud. See on ka kõik.

Ometi on keegi, kellele olen rohkem kui ühe­
legi teisele. Ta nimi on Irene.

Minu suhtumine neidudesse on kahtlemata 
veidi isesugune, kuigi neiule, kes tahab olla mi­
nule kallim, on lubatud väga palju. Peagu miski 
pole talle keelatud.

Minu tütarlapsele on lubatud: ta võib kai­
gas õlal tänaval hulkuda; ta võib surnuvankrist 
mööduda naerust lõhkedes; ta võib tõmmata 
naha üle kõrvade igal noorelmehel, kes talle 
liig julgelt on otsa vaadanud; ta võib põhjus­
tada uue Euroopa sõja oma kallaletungidega aja­
kirjanduses inimlikele ebavoorusile; ta võib ni­
metada mammapoegi sülekoerteks, kes oskavad 
ainult siis kõhu pudi täis lõmpsida, kui taldrik 



asetatakse nina alla; ta võib süüa raudnaelu ja 
okastraati peale juua; ta võib naisõiguslasi ni­
metada pingviinideks, kes tiibu siputavad ning 
imelikult häälitsedes tahavad vist muud mõista 
anda kui seda, et naise kohus ja missioon on 
mehe kõrval, meest täiendades elust läbi sam­
muda; ta võib kohviku madonnasid võrrelda 
lõhnavate sõnnikuhunnikutega, tõmmates ai­
nult sinna joone, et sõnnikuhunnik lõhnab leiva, 
nemad aga paradiisist välja aetud Eeva järele; 
ta võib ...

Oo, mida kõike ma ei luba oma tütarlapsele! 
Temale on lubatud kõik. Kuid minul on ainult 
üks nõudmine oma neiule. Tema teab seda. Ta 
on mulle ärarääkimata armas. Ta on mu ainus 
varandus. Ta on ainus, kes ei ole mind maha 
jätnud, kui mul hakkas tagurpidi minema. Ta 
on õrnima südamega neiu, keda võin iial kohata.

Mu tütarlast ei saa kiita, sest ta on sellest 
üle: iga valel kohal öeldud sõna on hoop ise­
enda pihta.

Võib-olla huvitab kedagi ainus nõudmine mu 
tütarlapsele?

See nõudmine on ränk. Sellest nähtub, et 
palju, mis ma temale eelpool lubasin, oli vaid 
tühi sõnadekõlksutamine, kuna nõudmine lük­
kab need ümber. Ei kusagil mingit sundust. 
Kui ta ise aru ei saa, lülitab ta end mängust.

Kui ta sellele ei oleks vastu tulnud, oleks 
ta kui avalik naine, kes langeb igale raha eest 
kaela; kui... Ei ole tarvis võrdlusi.
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Kui ta mu nõudmise vastu peaks olema juuk- 
sekarvakitsukeseltki eksinud, siis oleks siin jutt 
neiust, keda ma ei ole veel leidnud. Selles suhtes 
ma ei tunne kompromissi. Ei või jah. Mõlemad 
vastused sobivad.

Kuid minu neiu õrn süda, selleni ei ulatu 
keegi, seda ei saa minult keegi ära võtta, kui ma 
ise ei vaheta teda mõne teise vastu.

Mina vahetaksin oma tütarlapse rikkumata 
südame kellegi teise vastu? See oleks surma­
hoop minule. Siis oleksin kui argpüks; kui 
kelkija; kui mehkeldaja; kui valevanduja. Mida 
nõuan oma tütarlapselt, on: moraal.

Seista minu tütarlapse moraali kõrgusel ei 
ole võimalik. Või olgu teised kümme korda mo­
raalsemad. Olgu ta moraal nii väike teiste mo­
raalide kõrval, et see nagu ei olekski mingi mo­
raal, siiski tuksub mu süda ainult temale.

Õigupoolest ei sea ma talle mingeid nõudmisi. 
Moraal? küsite. See ei ole nõudmine. See ei ole 
mingisugune kohustus. Ma ei ole temale ain­
sagi sõnaga öelnud, et ma temalt midagi nõuan. 
Ometi ta teab seda.

Lähen liig kaugele. Ta on minu ainus va­
randus ja ma ei jaga teda kellegagi. Kõik, mis 
rääkisin temast, on vaid tühi loba, tühi mõtte- 
mõlgutamine. See ei ulatu temani. Hoian endale 
oma tütarlapse. Kõik, mis on seotud temaga, 
kuulub minule, on jagamatu.

Hoidke ka endale oma ainus tütarlaps! Ärge 
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jätke end igaveseks otsijaks oma südamerahu 
suhtes.

Elu on võitlus, võitlus iseenda vastu, võit' 
lus killunemise vastu, võitlus tervikluse poolt. 
Kui meie oma elumajale vundamenti rajades ei 
ole küllaldase hoolikusega ja tähelepanelikku­
sega ette arvestanud, kui suurt raskust jõuab 
see kanda, siis paljudele võib jääda igavesti 
leidmatuks otsitud lõppjaam.

Kõige suurem saavutus ja rõõm, mis võib 
olla ühel inimesel, on ta südamerahu saavuta­
mine.

Ärgem hooligem takistusist.
Need kaovad kui Ikarose tiivad. Vabana 

takistuskoormast tõuseme üha kõrgemale ega 
kuku mitte Ikarosena surnuks; sest temale olid 
ta tiivad abinõuks: meile on aga takistus palas- 
tiks.

Kas seepärast jäävad saavutused saavuta­
mata, et leidub takistusi? Ei ole küllalt näiteid, 
et takistus on hädavajaline, kuna seda ületades 
tugevneb iseloom?

Mis oleks maailm takistusita? Kas tahakski 
keegi midagi saavutada, kui ei oleks takistusi?

Maakera oleks nagu pudrumägi, kuhu kut­
sutakse Aadamast põlvnenud inimesi õgima, kus 
vaid logeldakse, kuna ei ole midagi ületada.

Nii on takistus inimesele niisama tarviline 
kui seda on talle hapnik, toit.

Et takistused on ületamiseks, mitte ülepääs- 
matuseks, see on niisamasuur tõsiasi kui see, et 
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ühiskonna kandjaks on töö; et sõda on senini 
inimkonnale möödapääsmatuseks, kui mitte ini­
mesed ei kasva üle mõningaist oma iseloomu- 
puudusist või rahutakistusist; kui et ülesehita­
mine on tarviline selleks, et hiljem oleks, mida 
lõhkuda; kui et vanglad on tarvilised selleks, et 
nööpnõelavargail oleks seal võimalus järele mõ­
telda oma „sissekukkumiste põhjuste“ üle; kui 
et ajakirjandus on selleks, et mängida ühiskond­
likku Pläralära-Leenut; kui et nooruses on tar­
vis selleks lulli lüüa, et vanaduses oleks mida 
kahetseda.

Ainult takistusi ületades on võimalik kas­
vada suureks.

Kui näeme teise juures õilsaid omadusi, ei 
tule meü vahest ettegi, et need on saavutatud 
takistuste ületamise tõttu; arvame: need oma­
dused on tal päritud, ta on sündinud paremana.

See on väärarvamine.
Kuigi vahest pärivusel on mõnes suhtes sõna 

kaasa rääkida, siiski asja lõplik otsustamine sei­
sab meie enda käes. Meie teha jääb otsus, kui­
das suhtume sellele või teisele takistusele, kas 
peame seda ületatavaks või ületamatuks.

Ei ole olemas ületamatuid takistusi. Ainult 
peame kogu oma energiaga asja juure asuma ja 
mitte end kohutada laskma takistuse esialgsest 
suurusest. Täie innuga asja juures olles ei mär­
kagi, kuidas pingutus tingib pingutuse ning 
takistus ületatakse.
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Tühi lori, kui usume, et keegi on takistusi 
ületamata, ainult pärivuse teel saavutanud na­
tuke rohkem kui sentimentaalseid mälestusi 
meelelises suhtes.

Kõige labasem loba, mida ma ei taha kuu­
lata, on jälk kadestamine nende poolt, kes ise 
on, samuti kui teisedki, keda nad kadestavad, 
ületatavat takistust ülepääsmatuks pidanud. 
Tehku igaüks, kuidas ta arvab. Igatahes mina ei 
kadesta seda, kes on suutnud ületada kõrge­
maid takistusi kui mina. Tunnen lugupidamist 
ta vastu.

Kõige jälgim, mis siinsinatses ühiskondlikus 
mõtlemises eksisteerib, ilma et oleks suudetud 
neid vürtspoodniku, onupojapoliitika, madala 
omakasuajamise jne. kombeid välja rookida, on 
madal kadedus.

Seni kui organiseeritud ühiskonna katuse all 
leiab ulualust madal, jälklabane kadedus, on 
inimesü veel väga paljud, kohutavalt paljud ta­
kistused ületamatuks jäänud.

Väga levinud oli, ja on võib-olla praegugi, ar­
vamine, et inimene elukohta vahetades, võõr­
sile rännates, muutub uutes olukordades pare­
maks.

‘ Seepärast on sageli ülistatud kaugeid randu, 
kuna inimlikud igatsused, mis ei ole jõudnud sü­
damerahuni, loodavad sinna jõuda kas või 
olukordade muutumise järele.
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See on hale sissekukkumine.
Sest takistused, mida ei suudetud ületada 

vanus olukorris, jäävad ka uutes olukordades 
takistusiks, millest ei saa mööda hiilida.

Kuhu me ka ei lähe, kõikjale võtame ühes 
oma takistused. Oleme kui har jukas või setukas 
kaltsukoormaga; kui päike trabantidega; kui 
kõht inimesega, mitte vastupidi; kui inimene 
oma harjumustega.

Kuna on selge, et takistusist võib vabaneda 
ainult neid ületades, siis vahest kerkib mõnele 
kangemale küsimus: mis saab siis, kui kõik ta­
kistused on ületatud?

Kas siis ei olegi enam midagi ületada? Kas 
siis oled pudrumäel?

Palun olge nii lahke ja vastake ise neile 
küsimusile.

Vastata neile on sama kui vastata küsimu­
sile : kui maakera võrrelda kapsapeaga, kas siis 
inimesed maakeral on kapsaussid; kui seakar­
just võrrelda kuningaga, kas siis kuningat sea­
karjusega võrreldes on kuninga alamad sead.

Kuigi inimene oma maksimaalsed võimed välja 
paneb ja saavutab viimaks, mida ta tahab, siiski 
nähtub, et see ei ole kõne väärtki. Nii palju 
jääb veel ületada. Tarvis on vaid tahet, milleta 
ei ole mõeldav ühegi takistuse ületamine, ühegi 
edu saavutamine.

Igal on oma õigus, aga ühiskondlik õigus on 
kõigil ühine. Ei ole mingi nali, kui kaks või roh­
kem isikut, õigustades üht ja sama asja, jõuavad. 
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kõik üksteisest erinevale otsusele. Takistused 
ja eluvõitlus ei kindlusta kuidagi, et kõik inime­
sed peaksid olema nagu ühe vitsaga löödud.

Kui kellelgi on mõningaid kalduvusi, mida 
teine ei tunnusta, mis on sellega siis katki? Ei 
vähimatki. Kui inimene ise mõistab, et midagi 
on katki, alles siis võib ta enda suhtes kõne alla 
tulla takistus. Aga kui enda arusaamine ei näe 
takistust, siis ei olegi seda, siis on kõik korras. 
Ometi on takistus olemas, kuid isiku suhtes, 
kelle arusaamine ei ulatu selleni, kaotab see 
maksvuse.

Aga kui siiski mõistetakse takistuse olemas­
olu ja sellele vaatamata lastakse loiult killus­
tada terviklust, lüüakse lootusetult käega, siis 
on see äärmine vastutustundetus.

Nii räägin siis kahtlemata ainult niisugusest 
takistusest, mille suhtes indiviid jõuab vasta­
vale veendumusele.

Mida tuimem ta on, seda vähem takistusi 
on tema suhtes maksvad või seda algelisemaid 
takistusi veeretab elu tema teele.

Jäägu igale oma koer matta.
Aga — kuidas on siis lugu minu arenguga? 

Kas olen oma arenematuses jõudnud ainulaadse 
tippsaavutuseni, mis eitab isegi arengut?

Küll ma veel oma koera matan.
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IX

Olen ikka veel jäänud ustavaks oma otsusele. 
Mul pole vähimatki selle vastu, et töötada või­
vad need, kes on minu suhtes aristokraadid.

Igal linnul oma laul.
Märkan läbi akna tänaval kentsakat tüüpi. 

Ta veab rihmadega nelja karjakrantsi enda jä­
rele. Vahetevahel pillub ta teri maha, kust tuvid 
ja varblased neid nokivad. Koerad sähvivad 
hammastega ja kräuksuvad lustakalt. Ta tõre­
leb nendega ja tirib rihmadest, et takistada 
neid linde eemale peletamast. Korraga tõmma­
takse eit ühe ropsuga pikali ja ta laseb valla 
oheliku, millega koerad seotud. Äge kärin ja 
vingumine.

Arvake ise, mis edasi juhtus.

IGA sündmus, ükskõik kui tähtsuseta see ka 
ei ole, mis on meeltega tajutav, kuulub eluliste 
tõusude-mõõnade hulka. Kuigi ei omata võimeid 
sündmusi tähele panna, kas seepärast jäävad
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need veel olemata. Sündmusi on alati. Igal hetkel 
juhtub elus olevuste keskel niivõrd palju sünd­
musi, et neid ei jõua ükski fantaasia ette kuju­
tada.

Kas omate sellise ettekujutusvõime, et suu­
date tajuda sündmusi, mis võivad juhtuda hetke 
jooksul?

Hetkel võidakse maakeral lugematuis köhis 
surmaga silm silma vastu olla, kuna teie nosite 
rahulikult lõunasöögi kallal; võidakse rahvast 
mässule ässitada, kuna teie peate rahukoosole- 
kut; võidakse nälja pärast süüa aganaid, kui 
teie söödate koeri tortidega; võidakse kohut 
mõista varga üle, kes varastas sõrmuse, et seda 
oma pruudile kinkida, kui teie võtate vastu lo­
teriilt võidetud müjoni. Mida kõike juhtub hetke 
jooksul maakeral?

Hetke jooksul juhtub niivõrd palju, et arva­
tavasti on õigem küsida: mida ei juhtu? Aga ka 
sellele küsimusele on niivõrd palju vastuseid, et 
on parem, kui ei küsita üldse selliselt.

Inimesele läheb korda kõigepealt see, mis 
puudutab teda, s. t., mida ta meeled tunnevad.

Kuigi võidakse vahest sündmusi, mis juhtu­
vad hetke jooksul, loendada, siiski asjaolu, mis 
on kõikide sündmuste põhjustaja, jääks ikkagi 
saladuseks; miljonites variantides avalduv elu 
ei saa ometi igale eluavaldusele luua ise põhjen­
dust sündmuste läbielamiseks. Pigemini või­
dakse uskuda seda, et patuoinas inimene on loo­
duse kroon, kui seda, et iga eluavalduse meele- 
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line sündmuste läbielamine ei paindu ühise loo­
duseseaduse alla.

Indiviidile on sündmuste kogemine määratu 
tähtsusega, sest kogu ta mõistus tugineb koge­
musile. Kui keegi peab muud sellest tähtsamaks, 
siis see veel üldises mõttes midagi ümber ei 
lükka. Ainult enda suhtes võib see näida nii.

Kuna inimesil on igas suhtes niivõrd palju 
eri arvamisi, siis, arvates seda mõistuse aluseks, 
pole sellaga kuidagi kindlustatud sellele arvami­
sele vastuvaidlematus. Kentsakas tüüp karva- 
nässidega võib-olla ässitaks mulle koerad peale, 
kui ütleksin temale, et ta sündmuste läbielamine 
on olnud mitte just suur. Muide, niisugune ütle­
mine on laiduväärt, sest keegi meist ei soovi 
juba endale halba.

Võidakse olla kindel, et kui keegi pani toime 
kuritöö, mille eest teda ootab surmanuhtlus, siis 
ei soovinud ta endale sellega sugugi halba, kuigi 
heasoovlikkus, millele toetub ta süüteo motiiv, 
tõendab tema mõistuse mittekaugelenägelikkust 
või sündmuste läbielamise vähesust. Halba ei 
taha meist endale keegi. Igaüks, mida ta ka ei 
tee, tahab eeskätt oma kasusid kaitsta, oma 
isiklikku heaolu kindlustada.

Hea või halb. Mis on veel kindlam kui see, 
et inimene soovib endale alati kõige paremat. 
Heasoovlikkus enda suhtes on kahtlemata tõsi­
asi, mille taha varjab end suur osa inimesi, mis 
algab egoismiga.

-ga inimene on egoist, kes seisab vastavalt
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oma meeltele oma materiaalse heaolu eest. 
Ükski ei pane kätt tulle, kui teab, et ta seda seal 
ainult kõrvetada võib, vaid kõik tüürivad oma 
elulaevaga õndsuse või heaolu ranna poole.

Kui keegi teie hulgast käib mööda palve- 
tunde, vaimulikke, spiritistlikke, okultistlikke 
jne. hingeõnnistusorganisatsioone, kas teeb ta 
seda siis seepärast, et ta on egoismita? Igaüks 
tahab piruka peale saada, kuigi vahest mõned 
arvavad, et nendele pidulaud mitte siinses elus, 
vaid jumal teab kus üles on seatud.

See on väärarvamine.
Pidulaud võidakse endale juba siinses elus 

üles seada, kui üldse suudetakse selle ülessead­
mise nõuetega kohaneda. Pidulauad jäetakse en­
dale aga igavesti katmatuks, kui usutakse, et 
keegi teine selle katab.

„Kuid,° ütleb keegi, „meie Jumal on taevas 
ia viimsel päeval eraldab ta oinad talledest. Küll 
siis nähakse, kellele on pidulaud üles seatud, 
kellele mitte.“ Ja Jumala vägeva viha alla sattu­
mast hoiatades lisab ta: „Vend, oh võta veel 
Jumala vägevust kiita.“

Mida kosta sellele? _
Võib-olla sobiks vastuseks lause: Õndsad on 

need, kes usuvad.
õigemini vist vastaksin, et ja-jah, armas 

vend, looda aga Looja peale, Tema on su
Päästja. .

Vend paluks siis mind kohe tulla Õnnistusest 
osa saama. Ta ütleks:
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„Jumala armul ja heldusel pole piire, sest 
meie koguduse hingerahu on odavaim.“ Ta teab 
täpselt, kuidas on õndsate ridadesse pääsmisega 
lood.

Aga kui oled nädalate viisi nälginud ning 
vaesus hirvitab sulle kõikjalt vastu, küll siis 
hingeõnnistuse vagad soovid kaovad. Isegi aja­
viiteks ei tahaks ma osa saada õndsusest, mis 
pikendab mu vaakumist.

Kui käiakse kogudusis, palvelais selle ase­
mel, et käia kõrtsides, lokaales, siis on selles 
väga vähe laiduväärset ühiskondlikust seisu­
kohast. Ometi on valiku tegemine jäetud meel­
tele ja need otsustavad, kas minna kõrtsi või ki­
rikusse või ei üldse kuhugi.

Kuna inimene, nagu teame, on loomult ego­
ist, siis ta teeb enda suhtes alati hästi: käigu ta 
siis kõrtsis või kirikus; praaligu libudega või 
jäägu truuks kolmele; võltsigu veksleid või ha­
rigu maad; kumardagu Mekka poole või ülis­
tagu Mikaadot; õppigu õigusteadust või loopigu 
kividega aknaid sisse; olgu korstnapühkija või 
habemeajaja; püüdku marutõbiseid koeri või 
toimetagu ajalehte; pidagu rahukõnesid või 
valmistagu kahureid; laulgu jazzi või sõimaku 
kordnikku; lappigu saapaid või uurigu astro­
loogiat; taltsutagu lõvisid või juurelgu filosoo­
fiat; nälgigu või söögu end seaks.

Kui kellelgi kõhurääkijal kerkib selle loetelu 
järele huulile küsimus, et kas hobusevargad ja 
majaomanikud, keda mainitud pole, ka otsusta­
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vad vastavalt oma meeltele, siis ma seletaksin 
kõhurääkijale ära, et kavatsen selle loetelu pi­
kendamiseks välja anda 4.000—5.000-lehekülje- 
lise köite, kus ei puuduks ka piima konserveeri­
mise mitte-konserveeritava piima rasvaprot- 
sendi südametunnistusega kindlakstegijad ega 
sogases vees õngitsemisliiga kuuekordse juubeli 
enneaegse pühitsemise juriidilise õigustamise 
toimkonna auliikmed.

Kõhurääkija saaks selliseid pikki ja veel 
kuni leheküljepikkusi mõisteid kuuldes ajuhal- 
vatuse, kuna juttu pealtkuulanud tumm ehma­
taks end rääkijaks ning tolle saatja pime saaks 
seda kuuldes nägemise tagasi, kusjuures ta 
maailma ilust üllatudes hakkaks hobuse moodi 
hirnudes tänaval neljakäpuli galoppima.

Tunni aja pärast oleks linn täis kõmujuttu, 
et kingsepp Kondivalu käealune Vait Kõverkoib 
evib peale kingsepa talendi veel prohvetliku 
ande surnuid ellu äratada ja maailmalõppu en­
nustada; pidalitõbiseid tervendada ja patuseist 
naisist kurja välja ajada; nägijaid pimedaks ja 
pimedaid nägijaiks muuta; koerakirpe hävitada 
ja luupainajast vabastada — mida keegi aga 
soovib.

Ajalehtede reporterid kulutaksid läbi kümme 
paari saapaid Vait Kõverkoiba otsides ja jala­
nõudega kauplemine kuulutatakse kohe erikor- 
raldusega rahva monopoliks, kuna inimesed, 
kuuldes imetegijast, löövad lahinguid jalanõude 
kaupluste uste taga. „Sabad“ ületaksid pikku­
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selt sajakaheksakordselt pühadelaupäevased sa­
bad riigiviinakaupluste uste ees. Palvelais pee­
takse kiidujumalateenistusi uue päästja sündi­
mise puhul, kusjuures korjatakse kirikulisilt 
raha uuele õnnistegijale ausamba püstitamiseks 
ning asutatakse vastav toimkond, kes juhatab 
raha kogumist.

Kuid mida suuremaks paisub õnnistegijat 
ootav rahvamass, seda segasemaks lähevad tea­
ted oodatavast. Siis kerkib rahva hulgast esile 
kümmekond isikut, kes kõik surmapõlgava kind­
lusega tõendavad ja vastastikku üksteist laima­
vad, kuna igaüks neist tahab ise otsitud päästja 
olla. Nende ümber koguneb mõtteosalisi ning 
luuakse uusi usulahke, kes üksteisega surma- 
vaenluses seisavad.

Kingsepasell Vait Kõverkoivast pole aga jäl­
gegi ja selgub koguni, et keegi kõmujanuline re­
porter on ta nimegi välja mõtelnud, et aga rah­
vale sensatsiooni pakkuda. Sealt selgub, et too 
reporter oli kogu kõmujutu kuulnud kelleltki 
jõhvidest kraega mantli kandjalt, kes enne oli 
olnud pime, kuid siis ootamatult, teadmata põh­
jusil, nägijaks saanud.

Üle riigi korraldatakse haaranguid ja ajale­
hed ning raadio rakendatakse tööle, et leida nä­
gijaks saanud meest jõhvidest mantlikraega. 
Otsingud tollele ei anna aga muud tulemuseks 
kui et kerkib esile uus salk inimesi, kes silmi 
pilgutamata tõendavad, et nad kogu oma elu 
jooksul olevat ainult hobusesaba jõhvidest 
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kraega mantlit kannud. Ajalehtedes siin-seal ot- 
simiskuulutuste vahel leidub ka teateid, et tihe­
nevate hobusesaba varguste tõttu on omanikud 
sunnitud ööd kui päevad hobuseid valvama ning 
paluvad riigivõimudelt abi hobusesabavaraste 
vastu.

Korraga ilmub välja mees, tõeline jõhvidest 
kraega mantli kandja, ning nõuab, et temale 
korraldatavad haarangud lõpetataks, kuna need 
olevat tema aule haavavad. Ta seatakse silm 
silma vastu kõmujanulise reporteriga, kes kõhk­
lemata kohtuliku vande all tõendab, et sama 
mees on tõeline jõhvidest kraega mantli kandja, 
kellelt tema kuulujuttu kuulis ja kellest tema 
teadnud, et too enne pime olnud. Üksikuid pro­
testeerijaid, kes pärast seda püüavad veel tõen­
dada, et ilmunu pole õige, karistatakse valetea- 
dete levitamise pärast § nr. kolmveerand järgi, 
mis näeb ette rahatrahvi 50—500.000 sendini 
või maksujõuetuse puhul kõigi õiguste kaotami­
sega pooleks aastaks türmi.

Tõelise mehe usutlemisel, kuhu kogu maa­
ilma ajakirjandus on läkitanud oma kirjasaatja, 
selgub, et usuteldav pole tahtnud seepärast ava­
likkusele endast teatada, kuna ta kartnud kao­
tada hoolekande toetust, mida ta kui pirne saa­
nud. Tema, Anedreas Seinapragu, elukutselt 
tsaariajal saapapuhastajate keskorganisatsiooni 
abilaekahoidja ülemsaapapuhastaja, olnud oma 
sõbra tumm Friedepärdik Mehehakatisega täna­
val jalutuskäigul, kui korraga kuulnud ägedat.
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sõnelemist. Oma kohutavaks üllatuseks ta kuul­
nud, kuidas Friedepärdik Mehehakatis, kes enne 
polevat silpigi kõnelnud, ütelnud kohkunult:

„Anedreas Seinapragu, ma olen küll röövli- 
lugusid kuulnud, kuid mida praegu kuulsin, 
see..

Rohkem ta enam ei kuulnud, (mitte unusta­
da, et ta oli endine pime), sest ta ehmatanud 
Friedepärdik Mehehakatise häält kuuldes nii­
võrd ära, et tunnud jumala kätt üle oma näo 
libisevat ja nägijaks saanud. Siin ta nüüd ole­
vat, lõpetas ta usutlemise auditooriumile.

Kogu maailma ajakirjandus kubises And­
reas Seinaprao sensatsioonilisest enesepaljas­
tusest ja inimesed kiskusid ajalehti lehepoistelt, 
milles oli peensusteni trükitud intervjuu tõelise 
jõhvidest kraega mantli kandjaga. Kuna usut­
lemisel suudeti umbes niisama palju kindlaks 
teha kui saladusliku merekoletise olemasolu 
Loch-Nessi järves, siis, väga arvestades seda, 
asuti Friedepärdik Mehehakatise otsingule, kes 
kui nägija võis jutustada surmkindlaist tõsias- 
just, mis olid ühenduses imetegija isikuga.

Vahepeal selgub aga, et õnnistegijale au­
samba püstitamise komitee laekahoidja on tema 
hoole alla antud korjandusrahad peaaegu täie­
liselt ära raisanud ja oma naise nimele viis nel 
jakümneüheksakordset pilvelõhkujat ehitanud. 
Rahva pahameeletorm põhjustab revolutsiooni, 
mis ei lõpe enne kui notitakse maha täpselt 
669.000 inimest ning raiskaja on sunnitud peek-
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rist, millest omal ajal jõi Sokrates, mürki jooma, 
mis ei tapa kohe, vaid pikkamisi, üheksa kuu 
jooksul keha halvates.

Siis leiab tõeline jõhvidest kraega mantli 
kandja üles Friedepärdik Mehehakatise, mis ra­
hustab hetkeliselt õnnistegijale ausamba püsti­
tamise komitee laekahoidja raiskamise tõttu 
ärritunud inimmeeli, andes neile uusi lootusi 
imetegija leidmiseks, kelle nimeks on nüüd üldi­
selt tuntud Vait Kõverkoib.

Uuesti ootavad inimhulgad teateid Friede­
pärdik Mehehakatise usutlemisest. Ja Anedreas 
Seinapragu, kes on kuulsuse abil vahepeal miljo­
näriks tõusnud, ostab oma endisele sõbrale, kes 
on omaga täiesti põhjas, vanakraami-turult 
paari pruugitud kingi, lõhkise põhjaga õlgkü­
bara, kolm paari surnu seljast röövitud pesu ja 
ühe preisiaegse pealiku mundri. Seepeale laseb 
ta ise endale Friedepärk Mehehakatise nimel 
avaldada ostetud kehakatete eest ajalehtedes 
tänukuulutusi.

Samal ajal organiseerib nüüdne müjonär 
usutlemise, mis toob neile mõlemaile kokku 
suure varanduse.

Usutlusel selgub, et tema, Friedepärdik 
Mehehakatis, olevat olnud kunagi tumm (mil­
lal. seda ta enam ei mäleta) ja jalutanud kord 
oma sõbra Anedreas Seinapraoga, kes olnud siis 
pime, tänaval. Korraga kuulnud nad hoovivä­
rava tagant, millest nad parajasti möödunud, 
ägedaid ja tohutupikki sõnu. Läbi pooleldi ava­
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tud hoovivärava näinud nad, kuidas kõhurää- 
kija Maksmata Aanispits ärritatult kätega veh- 
kinud ja pingutusest hirmuäratavalt silmi pun- 
gitanud. Nähtu mõjunud tema peale nii kohuta­
valt, et ta tunnud, kuidas korraga jumala vaim 
talle peale tulnud ja ta tummast kõnelejaks 
teinud. Avalikkusele ei olevat ta seepärast en­
dast teatanud, et tahtnud vältida laimujutte, mis 
ta ausa nime ümber oleksid võinud tekkida.
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KUNA endise tumma ja endise pimeda ene­
sepaljastus täpselt sobis imetegija Vait Kõver- 
koiva vastuvaidlematu olemasolu kohta, siis 
asutakse uue energiaga marulist tormijooksu 
õnnistegija leidmiseks, sest inimkonnal on patte 
palju ja jälle peab leiduma keegi, kes need enda 
peale võtaks. Korraldatakse laiaulatuslikke haa­
ranguid ja kuulutatakse välja Anedreas Seina- 
prao poolt miljoniline autasu sellele, kel õnnes­
tub esimesena hankida täpseid teateid Maksma­
ta Aanispitsi elukoha kohta. Maailma ajakirjan­
duse erikirjasaatjate enneolemata sensatsiooni­
liste telegrammteadete tõttu, mis pakuvad üha 
uusi variatsioone imetegija olemasolu kohta, 
muutub kõne all olev linn palverändajate ja ju- 
huseotsijate kõikide-igatsuste-maaks. Tuhanded 
inimesed kingivad ära oma vara ja asuvad teele 
uuele Pühalemaale, kus teeb imetegusid ja kan­
natab Lunastaja; sest inimkond on ehitanud 
oma elu pettepildile ja ta südametunnistus et 
anna talle rahu.
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Maksmata Aanispits kuulutatakse avalikult 
„Kõhurääkijate Seltsi“ auliikmeks, milline teade 
kutsub esile poleemika „Napsiarmastajate Selt­
si“ ja eelpoolnimetatud seltsi vahel, kuna viima­
sena mainitud selts pole nõus sellega, et ilma 
isiku enese teadmata ta valitakse auliikmeks. 
Põhimõtteline asja arutamine kahe mainitud 
seltsi vahel läheb ikka teravamaks, kuni „Kõhu­
rääkijate Selts“ võtab Napsiarmastajate Seltsi“ 
kohtulikult vastutusele põhjusel, et viimane po­
levat mitte ainult seltsi au haavanud, vaid ka 
kõhurääkijäist levitanud laimujutte, nagu kasu­
taksid need oma kõhtu valeks otstarbeks.

See kohtujant surutakse aga varsti taga­
plaanile, kuna Maksmata Aanispitsi pesunaine, 
kellele too pesurahad võlgu on jätnud, ilmub 
„Kõhurääkijate Seltsi“ ja nõuab käremeelselt 
tasumata arve silmapilkset tasumist. Skandaali 
püüab küll sumbutada endine jõhvidest kraega 
mantli kandja, kes tasub võlasumma ühes prot­
sentidega, kuid ühtlasi laseb pesunaine Rosalie 
Robuskile koostada protokolli avalikus kohas 
lärmitsemise pärast.

Kohus karistab pesunaist täpselt niisama 
suure summaga kui see tasumata pesuvõla kat­
teks on saanud või maksujõuetuse puhul kuue­
kuise vanglaga, mis tähendab Rosalie Robus­
kile kõikide ta pesukundede kaotust. Kohtuli­
kus protokollis seisab, et pesunaine Rosalie 
Robusk tasus trahvi „Kõhurääkijate Seltsis“ 
mürgeldamise eest sularahas.
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Aga kui intensiivselt ka ei otsitaks Maksmata 
Aanispitsi, jääb see siiski jäljetult kadunuks ja 
ühes sellega miljoniline autasu välja maksmata. 
Rahva hulgast kuuldub nurinat ja vanameelsed 
astuvad avalikult võitlusse moraalilageduse ja 
jumalavallatute eluviiside vastu, mis inimeste 
hulgas on maad võtnud, kuna otsingud imete­
gija peale pole annud mingeid tagajärgi. Kuigi 
rahva seas liiguvad mõned juhuseotsijad, kes 
püüavad kergeusklikke veenda, et igaüks neist 
ongi otsitud M. Aanispits, kusjuures nad üks­
teist sõimavad ja mõnitavad jämedal kombel, 
ollakse juba tüdinud seiklejaist. Et nende ülbu- 
sile piiri panna, võetakse nad sama paragrahvi 
all mis vekslivõltsijad rahva usalduse kurjasti 
tarvitamise pärast seaduslikult vastutusele.

Siis juhtub sündmus, millele aga ei pöörda 
üldsuse poolt väärikat tähelepanu.

Kui Anedreas Seinapragu ühes oma sõbra, 
endise tumma F. Mehehakatisega lahkub suurelt 
„Imetegijaotsijate Seltsi“ peakoosolekult, kus 
neile annetati lilli ja kus vahetati vastastikku 
lootusi peatse imetegija leidmise üle, trügib juu­
beldavast rahvamassist välja näruselt riietatud 
mees. Jõudnud miljonäri lähedale, kes viipab 
sõiduvalmis limusiini ukselt hõiskavale rahvale 
veel viimseid aupaklikke vastutervitusi, hüüab 
ta sellele pisarsilmil:

„Kui te seda, keda otsite, leida tahate, siis 
ärge laske teda nälga surra!“

Kuid endine pime, nüüdne miljonär, nähes 
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mehe närust seisukorda, viskab vastuse asemel 
hüüdjale pihuga peenraha ja sõidab juubelduse 
saatel minema.

Mõned lähedalolijad, kes kuulsid vaese ole­
vuse hüüdu miljonärile, panevad omavahel 
kokku mõned kroonid, mitte kaastundest, vaid 
seepärast, et mehikesel, juhuseotsijal, jätkus 
julgust hüüda midagi sellist. Kogu sündmus, 
nagu öeldud, ei äratanud peagu mingit tähele­
panu. Ainult ajakirjandus mainis sellest A. Sei- 
naprao soovil niipalju:

„Kui miljonär Anedreas Seinapragu ühes 
kaaslase miljonär Friedepärdik Mehehakatisega 
väljus „Imetegijaotsijate Seltsi“ peakoosolekult, 
tormas juubeldavast rahvahulgast välja näru­
selt riietatud mees, arvatavasti hullumajast pa­
genud hull, ilmse kavatsusega kallale tungida 
miljonär Anedreas Seinapraole. Kuid lähedaloli­
jate ja korravalvurite abil õnnestus atentaati 
ära hoida, mis oleks võinud juhtuda, kui hullul 
oleks läinud korda oma kavatsust täide viia. See 
aga ebaõnnestus meie kõikide rõõmuks.“

Kirjeldatud vahejuhtum jääb täiesti kõrvale, 
kuna päevasündmused, nagu „Imetegijaotsijate 
Seltsi“ peakoosolekul vastuvõetud resolutsioo­
nid ja esimehe kõne, mille põhjal resolutsioonid 
vastu võetakse, tunglevad akuutseina avalike 
huvide areenil. Vastuvõetud resolutsioones öel­
dakse muu hulgas: tuleb asuda aktiivsemalt 
M. Aanispitsi otsingule; tuleb ellu kutsuda re­
visjonikomisjon, kelle ülesandeks on kontakti 
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säilitamine seltsis tehtava tööga; tuleb läkitada 
saatkond Vatikani paavsti juure ülesandega, et 
paavst avaldaks bulla, milles ta keelaks palverän- 
dajail ja muil usklikel abitarvitajail alata reisi 
Pühalemaale enne kui koha peal lahendakse kor- 
terikriis, mis on tekkinud hiiglahulkade kokku- 
valgumisest; tuleb asutada toimkond, kes kor­
raldaks palverändajate abistamisjärjekorra ni­
mekirja revideerimise ja ühtlasi valvaks selle 
järele, et nimekirjadesse ei pääseks kõrvalist ja 
maksuvõimetut elementi. Need on tähtsaimad 
punktid, mis vastu võeti. Kuid peale nende kaa­
luti veel rida vähema tähtsusega küsimusi, mis 
olid majanduslikku laadi ja otsustati seltsi kin­
nisel istungil.

Kõmujanuline reporter, usutledes pesunaist 
Rosalie Robuskit, saab teada hulga üksikasju 
kõhurääkija M. Aanispitsi elust. Ta avaldab 
need ajalehes sensatsioonina, pealkirja all: „Elu 
läbi roosade prillide“.

Kõrvalsündmusena miljonär F. Mehehakatis, 
kes süllekukkunud rikkuse tõttu pea on kaota­
nud, viiakse hullumajja ravimisele ta naise soo­
vil, kes raha mõjul leidis endale elegantse aus­
taja, elumehe ja naistelemmiku Täidetud Põhu- 
koti näol, ning tahtis sellega segamatult õnne 
maitsta, kuigi ta seaduslik mees kannatab vaid 
hullustushoogude all.

Peale selle tekitab palju tolmu pettuslugu, 
mille ohvriks langes „Imetegijaotsijate Seltsi“ 
esimees A. Seinapragu.
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Ühel ilusal sügispäeval tuleb müjonär A. Sei­
na prao jutulesoovijate ootetuppa pesunaine R. 
Robusk, kes ootajate õige ootamisjärjekorra 
korrapidajale, valjule ametimehele Tärgeldatud 
Kõvakraele, mõista annab, et ta on tulnud väga 
tähtsa asja pärast ja tahab viivitamata miljo­
näriga kõnelda. Kuid Tärgeldatud Kõvakrae näi­
tab Rosalie Robuskile ootajate jutule saamise 
määrustikku, üteldes, et iga kodanik, kes tahab 
kõnelda miljonäriga, peab seda arvestama, eran­
deid ei tehta. Nii jääbki pesunaine ootama õiget 
järjekorda.

Varsti lõpeb vastuvõtuaeg ja R. Robuskil 
tuleks oma tähtsa ja kiire asja pärast veel kes 
teab mitu päeva sabas käia, enne kui õige järje­
korra kohaselt jõuaks tema kord, kui ta mitte 
ei teataks korrapidajale nelja silma all, et ta ole­
vat hankinud ümberlükkamatuid teateid otsi­
tava M. Aanispitsi kohta. Sõnum jahmatab Tär­
geldatud Kõväkraed niivõrd, et ta teatab sellest 
kohe miljonärile. Too, arvestades R. Robuski 
jutule soovimise põhjust, teeb erandi mainitud 
määrustiku suhtes ja võtab pesunaise vastu.

Pärast omavahelist nelja silma all peetud 
keskustelu sõidavad nad ootamatult limusiiniga 
teadmata kuhu. Kõmujanuline reporter, kel T. 
Kõvakraega on head suhted, kuuleb viimaselt, 
kuigi sel kõigest vaikida on kästud, miljonäri 
äkilisest ärasõidust ühes tundmatu naisterah­
vaga. Ta haistab sellest kõmu ja paigutab õhtu­
sesse ajalehte sensatsioonilise artikli, nagu 
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oleks „Imetegijaotsijate Seltsi“ esimees avasta­
nud tundmata naisisiku läbi Maksmata Aanis- 
pitsi jäljed.

Teate tõttu tekkinud ärevus ei saa veel levi- 
dagi, kui teise ajalehe eritelegramm toob sõ­
numi, nagu oleks miljonär A. Seinapragu röövi­
tud, et suurt lunaraha välja pressida.

Sellised teated ajavad rahva meeled ärevile, 
kuigi T. Kõvakrae vaidleb neile ägedasti vastu, 
nõudes selliste eksiteateid levitavate ajalehtede 
kohtulikule vastutusele võtmist, kui selliste la­
baste reklaaminõksudega jätkatakse üldsuse 
meelte erutamist. Aga ta keeldub kategooriliselt 
seletust andmast selle kohta, kuhu ja milleks 
sõitis „Imetegijaotsijate Seltsi“ esimees autoga 
nii äkki, sõnagi teatamata minema.

See kindel vastuväide, nagu poleks miljonär 
röövitud, vaid oma vabal tahtel ära sõitnud, 
jätab suuremale osale rahvamassist siiski arva­
mise, et miljonär on saanud andmeid M. Aanis- 
pitsi kohta, mida kontrollida tahtes ta sõitis ko­
hale. Aga kuivõrd ühed või teised oletused on 
õiged, seda ei tea keegi tõendada.

Niisama äkki nagu ta kadus ilmub miljonär 
välja ja selgitab kaabakliku pettusloo, mille 
ohvriks ta ise oli langenud.

Tundmata naisisik — nagu ta ajakirjanikele 
jutustas, kui ta oli veidi toibunud läbielatud põ­
rutavast seigast — polevat olnud keegi muu 
kui pesunaine Rosalie Robusk, keda „Kõhurää- 
kijate Seltsis“ lärmitsemise pärast karistati ja 
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kes otsitavat M. Aanispitsi lähemalt tundis. 
Toosama R. Robusk oli teatanud talle nelja 
silma all, et tal olevat kindlad andmed otsitava 
redupaiga kohta, paludes teda kohale sõita.

Tema, Anedreas Seinapragu, uskunud pimesi 
pesunaist R. Robuskit, kui inimest, kes M. Aa- 
nispitsiga kauemat aega läbikäinud. Pesunaine 
palunud teda ka lubatud miljonäri preemia kaa­
sa võtta, mis määratud isikule, kes annab esime­
si kindlaid teateid otsitava kohurääkija asupai­
ga kohta. Aimamata ka selles soovis mingit hal­
ba tagamõtet, võtnud ta „Imetegijaotsijate Selt­
si rahast ühe miljoni, et juhul, kui teade osutub 
õigeks, maksta pesunaisele välja rahasumma, 
Ja siis nad sõitnud, võttes kaasa portfelli mil­
joni sendiga, mis koosnenud kahestsajast viie- 
kümnekroonilisest pangatähest, pesunaise and­
mete kohaselt M. Aanispitsi tabama,

Kui tema ei olevat jätnud mingit teadet oma 
lahkumise kohta, siis tahtnud ta sellega valmis­
tada meeldiva üllatuse oma seltsile ja teisile 
asjast huvitatuile. Teel ei olevat ta midagi kõ­
nelnud, kuid nagu läbi une tulnud talle naise 
nägu tuttav ette.

Sõitnud umbes tundi paar, jõudnud nad ko­
hale. Pesunaine astunud esimesena autost välja,' 
et temale kui miljonärile autoust lahti hoida. 
Edasi juhtinud pesunaine tema ühest väga lagu­
nud uksest sisse, kus olnud nii pime, et polevat' 
isegi käsikaudu võimalik olnud orienteeruda. 
Siis astunud nad ühest hädaohtlikust nagisevast* 
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trepist üles, aga tema polevat kartnud ega hoo­
linud sellest, et trepp võiks nende raskuse all 
kokku variseda. Treppi valgustanud tilluke 
küünlajupp seimnasimsil.

Viimaks jõudnud nad üles koridori, kus naine 
avanud ukse ja lasknud temal kui miljonäril en­
nem tuppa astuda. Kuid toas polevat olnud üld­
segi valgustajat ja ta komistanud seal millelegi 
põrandal lebavale esemele, kusjuures kogu maja 
ähvardavalt värisenud ja toalaest põrunud 
krohvi põrandale*, ka olevat kukkudes ta kaen­
last portfell maha langenud ning selles olevad 
kakssada viiekümnekroonilist rahapaberit põ­
randale laiali paiskunud.

Nüüd süüdanud pesunaine tule ja aidanud 
tal raha põrandalt üles korjata, kusjuures ütel­
nud:

„Miljonär Seinapragu, küll teil on aga rän­
galt raha, andke õige mulle, vaesele pesunaisele, 
ainuski viiekümnekrooniline vaatamiseks...

Seepeale annud tema kui miljonär pesunai­
sele kaks rahatähte. Kuna nüüd valgustanud 
lamp tuba, siis näinud ta, et toas olnud: kaks 
kolmejalgset tooli, üks neljajalgne ümargune 
laud, pliidi juures nurgas kükitanud halli kirja 
kass ja akna ette olnud narmendav põranda- 
riie eesriideks tõmmatud. Pliidi juures toa põh­
japoolses nurgas olnud veel: kaks puuhalgu, 
jupp pesunööri, kassinäritud konte, paar vanu 
liiste, ühesangaga supipott ja- paar peetud ka- 
losse, millest teine olnud teisest paarist.
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Naine palunud teda istuda ühele kolme jalg- 
sele toolile, mis asetsenud ümarguse laua lähe­
dal. Kuid tooli jalad olnud niivõrd nõrgad, et 
nad istumise raskuse all raginal kokku varise­
nud, kusjuures tema kui miljonär kukkunud 
teiskordselt tolmusele, kasimata põrandale. Sel 
korral polevat aga rahad portfellist välja pais­
kunud ega olevat ta ka naisele sentigi annud, 
kui too aidanud tal põrandalt üles tõusta.

Nüüd tulnud naine naeratades ümarguse 
laua juure, millel lebanud portfell ja võtnud 
selle enda kätte, sõnades:

„Küll on kallist nahast, ei mina, pesunaine, 
ole nii hinnalist asja kunagi näinud.“

Tema ütelnud vastuseks:
„Vaadake aga pealegi, pesunaine, see port­

fell on niisama palju väärt kui seal sees on 
praegu raha.“

Pesunaine R. Robusk vaadelnud veidi eset ja 
ütelnud siis, et ta minevat ja toovat M. Aanis- 
pitsi redust välja. Siis ta läinudki portfelliga 
kaenlas toauksest välja, et arvatavasti kõhurää- 
kijale ka hinnalist eset näidata.

Tema kui miljonär hakanud siis vaatama, 
kas ta lakitud küüned polnud kukkumise taga­
järjel kannatada saanud. Oodates läinud aga tal 
aeg igavaks ja ta ümisenud omaette lauluviisi- 
kest operetist „Rasvane suutäis praepannil", 
pealkirjaga „Mis on linnukesel muret, kas ta 
nälga sureb!“

Kuid korraga tärganud tal kahtlus, et miks 
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pesunaine võttis portfelli kaasa, kas tal olid ka 
sellega ausad mõtted. Kahtlustav mõte hakanud 
teda üha rohkem vaevama, kuna Rosalie Ro- 
busk polevat tulnud ega tulnud. Minutid kasva­
nud veerandtunniks ja ikka polnud naine 
M. Aanispitsiga tagasi tulnud.

Poole tunni pärast olnud talle selge, et nai­
sega on midagi juhtunud. Ust avada tahtes, et 
õudsest kunkust välja minna, selgunud talle, e 
see oli lukustatud. Kuna ta enne oli arvanud, et 
kõhurääkija ja pesunaine imetlevad vahest port­
felli ja tema muudkui ootab, siis nüüd olnud’ 
talle täiesti selge, et naine oli raha temalt röö­
vinud. Ta kiskunud suures vihas narmendava 
põrandariide akna eest ja hakanud täiest kõrist 
appi röökima.

Kui ta oli tükk aega kisendanud nagu endine 
jõhvidest kraega mantli kandja, oli ta kuulnud, 
et keegi hiilib nagisevast trepist üles. Esiteks 
arvanud ta, et see on pesunaine. Kuid uksest, 
mis tema teada olnud lukustatud, tulnud sisse 
korstnapühkija, must kui kurat, ja käratanud:

„Mis sa, tõbras, siin lõugad, kaugelt kuul­
dub, nagu oleks siin seatapmine käsil!“

Korstnapühkija ütlusele polevat ta vastanud, 
kuna ta olnud üllatunud, kuidas pigimust korst- 
natont avas ukse nii lihtsalt.

Siis tulnud ta koos korstnapühkijaga urkast 
välja ja sõitnud otsemaid koju.

Sellise pika ja kurva loo jutustas „Imetegi- 
jaotsijate seltsi esimees oma ebaõnnestunud 
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katsest leida kõhurääkijat. Nagu mainitud, kee­
rutas see röövlugu avalikkuses palju tolmu ja 
A. Seinapraole tuli vagunite viisi kokku kaas­
tundeavaldus!. Kõige kummalisem siinjuures on 
veel asjaolu, et pesunaine Rosalie Robusk jäi 
pärast seda kadunuks ja tast pole iial enam* 
kuulda olnud.

Kord õhtusel tunnil tuli F. Mehehakatis, kes 
Seevaldis terveks ravitud, vaba mehena A. Sei­
napragu külastama. Mida need kaks sõpra tol 
korral kõnelesid, see on jäänud haistmatuks 
kõigile reportereile ja ka nende järeltulijaile.

Kindel on vaid niipalju, et tund aega pärast 
kokkusaamist kutsub A. Seinapragu kokku 
„Imetegijaotsijate Seltsi“ erakorralise koos­
oleku, kus teatab neile peadpööritava uudise, et 
kõhurääkija on leitud. Nimelt olevat F. Mehe­
hakatis hullumajas viibimise ajal avastanud, et 
M. Aanispits on ka seal. Ta püüdnud kohe vii­
masega kontakti astuda, aga see oli ebaõnnestu­
nud, sest mees põdes raskekujulist ajuhalvatust 
ja oli oma mälu täieliselt kaotanud. Isegi hullu­
maja direktor, samas asutuses tervenenud kuu­
tõbine, ei teadnud mehest midagi ja raamatuisse 
oli ta sisse kantud kui härra X.

Kuna M. Aanispits on nüüd hulluna leitud, 
siis kutsutakse kohale parimad eriteadlased, et 
teda normaalseks ravida. F. Mehehakatis, kelle 
naine oli osanud vahepeal elumehe Täidetud Põ- 
hukotiga oma mehe kogutud varanduse läbi 
lüüa, otsib ühes mõne nupukamaga võimalusi 
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uuesti rikastumiseks. Ta teatab hiiglasõnumite- 
na eriteadlaste edusammudest ajuhalvatuse ra­
vimisel ja kasutab teisi võimalikke teid, et uues­
ti haljale oksale tõusta. Rahvamass, imetegija 
otsimisest tülpinud, on väga ärevil ja ootab pi­
kisilmi hullu tervenemist.

Varsti teatavadki eriteadlased, et M. Aanis- 
pits on normaalse mõistuse juures. Universaalne 
ajakirjandus toob teate eritelegrammes, käsita­
des neis värvirikkalt „Imetegijaotsijate Seltsi“ 
asutamislugu ja kõike teadaolevat, mis seotud 
imetegija Vait Kõverkoiva isikuga, alates kõ- 
mujanulise reporteri põhjapaneva artikliga ja 
lõpetades ajuhalvatu tervenemisega. Organisee­
ritakse määratu usutlemine erikirjasaatjaile ja 
auditooriumile.

Seal seletab kõhurääkija Maksmata Aanis- 
pits järgmist:

Tema, vilets mehike, ametüt kõhurääkija, 
Maksmata Aanispits olnud kord kenasti auru 
all. Sellest olevat aga väga palju aega tagasi, 
nii et ta paha pea olevat juhtumi peaaegu unus­
tanud. Ta tuigerdanud tänaval, jorutades oma­
ette lauluviisi, kui ta, õnnetu, tähelepanu köitnud 
sitika põrin, kes lennanud üle plangu aeda, mil­
lest ta parajasti möödunud. See ärritanud teda, 
viletsat mehikest, niivõrd, et ta tahtnud seda 
insekti oma silmaga näha ja läinud hoovivära­
vast sisse. Ta polevat aga aimanud, millise vea 
ta sellega teinud.

Vaevalt astunud ta väravast sisse, kui märga­
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nud pikka kõhna meest, kes rääkinud valjusti 
omaette. Võib-olla rääkis too kellegagi, aga ta 
virvendavad silmad polevat näinud, kellega ni­
melt. Mees olnud kõhn nagu luu ja nahk, mis te­
da niivõrd liigutanud, et ta pakkunud talle oma 
viimast raha:

„Teie, mees, surete küll püsti jalu nälga, 
sööge ometi kordki kõht korralikult täis.“

Oleks see lugu veel nii lõpnud, siis oleks 
tema, vaese kõhurääkija, õnnetus jäänud ole­
mata. Mehel olnud ta lahke pakkumise tõttu pi­
sarad silmis, kuid raha polevat ta vastu võtnud. 
(Auditooriumi läbis heakskiitev sumin.) Selle 
asemel hakanud mees kareda häälega rääkima.

Mida too just ütelnud, selle olevat ta unusta­
nud. Aga niipalju ta mäletavat, et mees ütel­
nud pikki mõisteid, määratu pikki mõisteid, 
millest ta püüdnud kogu hingest aru saada. 
Kuid siiski polevat ta taibanud neist silpigi, 
kuigi ta pingutanud oma mõtlemist. Pingutades 
aju tunnud ta, kuidas ta ikka rohkem ja rohkem 
vajunud ja vajunud, kuni kaotanud teadvuse.

Nii umbes oleks kokku võttes kõik, mis kõ­
hurääkija M. Aanispits jutustas.

Ta otsekohene ülestunnistus jättis kuulajas­
konnale väga rusuva mulje, kuna nüüd oh neile 
selge, et imetegija jääb igavesti avastamatuks.

Seda suurem oli aga auditooriumi üllatus, kui 
korraga tõusis keegi püsti ja karjus täiest kõ­
rist, nagu kana, kelle peale on satutud mune­
mise ajal. Indiviid juhatatakse kõnetoolile.
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Naine asub kohe asja juure. Kõigepealt üt­
leb ta, näidates käega M. Aanispitsile:

„Seda meest ma tunnen. Too on sama nä- 
rakas, kes meie maja hoovis Hädavares Nälja- 
rotiga kõneldes ajuhalvatuse sai.“

Nende väheste sõnade mõju oli vapustav 
kuulajaile, sest nüüd oli teada, et kingsepaselli 
õige nimi oli H. Näljarott ja nüüd võidakse see 
imetegija avastada. Kõrvulukustava sumina 
järele järgnes auditooriumis hingehoidev vai­
kus, mille kestel võis isegi sitika põrinat 
kuulda, keda kõhurääkija kord jälginud.

Siinkohal naise jutustus:
„Palju aastaid tagasi tulnud tema oma 

toast, et minna vürtspoodi petrooleumi ostma. 
Õhtu olnud siis küll veel kaugel, aga ta tahtnud' 
oma aastasele lapsele piima keeta ja pet­
rooleum olnud otsas. Minnes märganud ta, et 
tundmatu mees tuigerdanud mööda kõnniteed, 
plangu najale toetades, ja jorisenud omaette.

Teda polnud aga joodiku-närakas (M. Aanis- 
pits on püsti tõusnud ja palub sõna, kuid äh­
vardavad vahelehüüded sunnivad teda uuesti is­
tuma) huvitanud. Teda ei huvitavat üldse selli­
sed lakkekausid, (jälle tõuseb M. Aanispits 
püsti, ilmse kavatsusega lahkuda usutluselt, aga 
kohe sunnitakse ta istuma) sest ta oma mees 
olnud ka sellal kõva viinavõtja. Praegu ole­
vat too küll selle seltskondliku heaolu kirstu­
naela, napsitamise, maha jätnud.

Vürtspoest tulnud ta siis ostetud petroole- 
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urniga kodu poole. Jõudes sama värava juure, 
märganud ta endist lakkekaussi hoovis allüür­
nik H. Näljarotiga kõnelemas.

Teda polevat lakkekausi loba huvitanud, 
kuid ta tunnud Hädavarest kui mõistlikku ini­
mest ja selle tõttu jäänud ta majanurga varju 
kuulatama, mida too viinaninale seletas. Ta 
olevat aga kuulnud ainult üksikuid sõnu, nagu 
südametunnistus ja kodanlik mädanemine ris­
tikoguduse tiiva all, sest allüürnik kõnelnud 
tasase häälega.

Korraga (kõneleja näitab käega Aanispit- 
sile) hakanud toosama allüürnikku hirmsasti 
sõimama ja tahtnud väravast väljuda. (M. Aa- 
nispits on muutunud näost üleni kahvatuks 
ja pungitab hirmuäratavalt silmi, nii et lähe- 
dalolijaist kuulajaist minestab kaheksa enne 
kui punase risti päästjaskond hullunu ära viib.) 
Kuid ta kukkunud enne maha ja saanud ajuhal- 
vatuse sellele haigusele omaste tunnustega. 
Allüürnik lasknud tõbise Seevaldisse toimetada.

Mis puutub aga H. Näljarotti, süs too, kuigi' 
arusaaja noormees, ei olevat viitsinud töötada. 
Ajanud segast juttu, et töötagu kodanlased ja 
mädanegu oma risti all. Muidu olnud ta viisa­
kas noormees. Ta olnud aga piiritult laisk ja 
konutanud nälgides oma keldritoas, kuni ühe! 
hommikul leitud ta põrandalt kõngenult.

Et keegi ei olevat tunnud ta sugulasi ja 
kahtlane näis, kas tal neid üldse oli, siis antud 
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linnavalitsusele avaldus, et koristatagu raibe 
majast. Sellele oligi vastu tuldud ja järgmisel 
päeval surnukeha linnakalmistule maha mae­
tud.

Nii jutustas naine.
Kohkumine oli väga suur selle seletuse jä­

rele, sest see sobis üldjoontes nii tõelise jõhvi­
dest kraega mantli kandja kui ka endise tumma 
seletustega. Meeleheide ja kaastunne paisub 
nii avalikuks, et valatakse vastastikku pisaraid 
ja ülistatakse Hädavares Näljarotti kui inim­
konna heategijat, kes inimkonna pattude eest 
surma läinud.

Korraldatakse vali andmete kogumine vara­
surnud imetegija kannatuste ja surma kohta. 
Siis selgub, et imetegija oli sama noormees, kes 
kunagi tõendas „Imetegijaotsijate Seltsi“ pea­
koosolekult lahkuvale miljonär A. Seinapraole, 
et tema olevatki too, kelle leidmiseks selts on 
asutatud. Samuti saab ka üldiselt teatavaks, 
kui ülbelt endine jõhvidest kraega mantli kandja 
kohtles imetegijat ja nüüdset miljonäri sunni­
takse oma patte raskelt kahetsema.

Kogu ta varandus konfiskeeritakse süütult 
kannatanule ausamba püstitamiseks. Ka F. Me­
hehakatis satub rahva põlu alla ja talt võetakse 
ka küll ta vara, kuid talle kui endisele tummale 
määratakse tagasi hoolekande toetus, kuna en­
dine pime A. Seinapragu sellest ilma jäetakse..
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Mõlemate miljonäride käsi käib väga hal­
vasti ja nad mõlemad satuvad Seevaldisse, kus 
sõber M. Aanispits on ees. Siis vaikib lugu.

Nii jäigi inimeste pattude Lunastaja sel kor­
ral leidmata.



XI

MINUL on hakanud minema üha kehvemini. 
Silmus mu kõri ümber tõmbub aina koomale, 
kuigi enda arvates olen kõik teinud, et see 
eemaldada. Minu käes ebaõnnestub kõik, mida 
ma ka ei taotle.

Näiteks olen korduvalt püüdnud mõtteid ko­
guda, et kirjutada mõni följeton, veste või muu, 
vähimalt määrida paberitki, kuid mu sellesar­
nased püüded on enamasti jäänud püüdeiks. 
Sageli ei tule pähe niigi palju ideid, et paberit 
määrida, pea jääb absoluutselt mõtetelagedaks.

Pealegi häirib mind hommikul sammude 
müdin üha enam. Öösiti ei ole mul niikuinii 
und, alles hommikul vajuvad kinni roidunud 
laud ja hõljuvad universumi kurblikud mõtted. 
Siiski ärkan juba esimeste ruttavate sammude 
kajades. Nende rühis on midagi, mis nagu ki­
suks mind kaasa — kutsuks, meelitaks, tõreleks.

Ärganud, kritiseerin töövõimeliste üle, sest 
mind rõhub rängasti, et ma ei ole nendeväärne.
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Võib-olla see on ka alaväärtuse tunne või ko­
guni kadedus, mis mind piinab.

Ma ei tea, miks ühes mu totaklusega seltsib 
veel meelte pöörane tähelepanelikkus, mis 
teeb mul võimatuks end kontsentreerida. Mu tä­
helepanu valgub sageli niivõrd laiali, et ma ei 
saa ega võigi jälgida midagi üksikult, vaid pean 
tahes-tahtmata jälgima samaaegselt mitut as­
jaolu. See killunemine on üks minu rängimaid 
vigu. See ongi minu hullumeelsus, loorberpärg 
minu kuldlokkidele.

Nii püüan olla kah indiviid.
Kui vahel mul siiski õnnestub kirjutada, 

peaaegu mehaaniliselt mõnedkümned lehekül­
jed ja ma pole märganudki, kuidas hommik on 
veernud õhtusse, siis pikkamisi tunnen, nagu 
oleks peaaju tühjaks imbunud. Kaotan idee 
ning puperdan jälle mõttelageduses. Hiljem 
korrigeerides olen sageli üllatatud, sest kirju­
tus on väga meeldiv ja rühikindel. See näib sa­
geli liig hea minu kohta, ja hakkan kahtlema, 
kas ma pole mitte intuitiivselt mõnd osa raama­
tust pähe õppinud ja nüüd selle maha vurista­
nud. Õigupoolest on mul suurepärane mälu kir­
janduse suhtes. Võin ilma vaevata tsiteerida 
raamatut, mis mulle on eriti meeldinud, lehe­
külgede viisi.

Korrigeerinud kirjutuse, viin need sageli 
heade lootustega toimetustesse. Aga enamasti 
kukun haledasti sisse, sest toimetajad ei pööra 
väljast tulnud artiklile suuremat tähelepanu; 
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pealegi on minu ideed väga õhulised, liig õhu­
lised, ja neis puudub sageli see argipäevane 
reaalsus, mis kodanlikult mõtlevale ajakirja 
toimetajale on peatähtsusega.

„Õhulised ideed ja mõttemõlgutused, mida 
olete siin artiklis väga vaimurikkalt ja lootust­
andvalt kirjeldanud, ei suuda leida kõlapinda 
lugejaskonnas, kel on ülalpidamise- ja elumured 
südamel,“ lausub toimetaja. Ja lisab julgusta­
valt juure:

„Aga püüdke kirjutada midagi argipäevast. 
Kirjeldage mõnd vabriku tööpäeva või ükskõik 
mida elulähedast, olen kindel, et teil on selles 
suurem edu. Teil on väga karm stiil ja sageli 
olete ülemäära toores. Püüdke olla inimlikum.“

Teine toimetaja aga ei vaatagi käsikirja, 
vaid ulatab selle kohe tagasi, kui kuuleb, mida 
taotlen. Ta sõnab kuivalt:

„Meil on endal terve hulk inimesi, kes taha­
vad ajalehest elada. Mida need peale hakkavad, 
kui võtame võõrailt artikleid vastu? Te võite 
kirjutada väga hästi, aga enne ei saa me teilt 
midagi tarvitada, kui teil on tuntud nimi, sest 
lugejaskond loeb vaid nimekate autorite kir­
jutusi.“

Kord ütlesin ühele toimetajale:
„Kunagi te maksate samade kirjutuste eest 

kümnekordse hinna.“
Toimetaja muigas ja vastas:
„Olete liig kindel endale, noormees. Olin ka 

kord noor ja ehitasin õhulosse, aga karm tege­
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likkus raius end sisse ja jäin peatuma siia kohut 
mõistma loova vaimu üle. Tuletage kord minu 
sõnu meele.“

Olin hämmastunud hiljem, kui meenus tun­
tud literaarne ütlus:

„99% toimetajaist on äpardunud kirjanikud, 
kes on katsetanud kirjutada, kel see aga pole 
õnnestunud. Ja nüüd otsustavad need, kõigist 
päikese all elavaist olendeist kõige kõlbmatu­
mad, mis sünnib trükki lasta ja mis mitte, — 
need, kes ise on näidanud, et neü puudub algu­
pärane ja geniaalne vaim, istuvad nüüd kohut 
mõistes algupärase ja geeniuse üle.“

Ühinen täieliselt selle kriitikaga.
Ajakirja toimetamine on samasugune ärit- 

semine ja rappimine igapäevase leiva pärast 
nagu seda on turul kauplemine, ainult selle va­
hega, et esimesel juhul kirjutatakse sageli suur­
test ideaalidest ja kõrgest ühiskonna teenimi­
sest, mis tõeliselt on vaid maskiks kildkond­
likele huvidele, kuna suškimüüja kiidab küll 
oma kaupa, aga ei räägi aatelisest ühiskonna 
teenimisest.

On juba nii, et ühed rapivad kõhutäie eest, 
teised kõhu suurenemise eest ja kolmandad selle 
eest, et neil üldse oleks midagi kõhtu panna. 
Iga indiviidi suhtes on läbi löönud ja ühes nii­
nimetatud eluliste huvidega end peale surunud 
eksistentsi koormus. Hülgeras­
vas toimetaja manitses mind isalikult ja 
palus mind veel oma äpardumiste ja ebaõnnes- 
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lumiste all kannatanud teadvuse täie selgusega 
meeles pidada, et tee üle toimetajalaua nõuab 
suuri pingutusi ja on paljudele jäänud suletuks. 
On tüübiline kurbloolus, et neil, kel endil on 
äpardunud, pole usku ka teiste õnnestumistesse.

Usust on neil gentlemanidel puudus tulnud. 
Juba mõni tühine äpardus on neil jalad alt 
löönud. Kes peab veel inimesse uskuma, kui ta 
ise oma võimeisse on usu kaotanud?

Nii rapin mina, et üldse midagi kõhtu panna.

MINU asjad pole paranenud, kuigi nad ei näi 
olevat ka halvenenud, sest nad on juba nii hal­
vad, et madalamasse seisukorda langemine pole 
mõeldav. Põhjus ei seisa mitte näljas ja vae­
suses, vaid selles, et lähen tagasi, et karistus 
surub mind pikkamisi üha rohkem enda ette 
põlvili. Tagasiminek suretab mind, kui ei juhtu 
ime enne kui langeb giljotiin.

Tõenäoliselt see ei lange veel niipea, sest 
nuheldu pole veel läbi käinud küllalt madalusi, 
et väärida surma. Nähtavasti peab mu areng 
langema veel palju madalamale, enne kui mu 
maisele varele avaneb emakese maa varjav mul- 
larüpp.

Kui su elutee on käidud, võtab emake maa 
sind enda juure, oma kaissu — sinna, kust sa 
oled tulnud. Siis sa oled oma emakesele, meie 
kõikide emakesele, pojaks, kes on sooritanud 
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oma eluvõitluse hästi või halvasti, arenevalt või 
arengut takistavalt. Nii sa oled alati poeg oma 
emakesele.

Sina külvad, lõikad; külvad, lõikad; ületad 
takistused ja annad neile alla, kuni tuleb surm 
ja lõikab ka sinu, nagu sinagi olid külvatud.

Kui sa külvad põllule vilja, kas sa siis tead, 
kuidas see hakkab kasvama, kas see annab roh­
kem või vähem saaki? Sa ei tea seda. Sa ainult 
külvad. Kui saak on hea, oled lõigates rõõmus; 
on see aga vähene, oled murelik.

Nii tuleb surm ja lõikab ka sinu.
Mina ei külva. Pole näha, et ma külvaksin.
Miks pole mul siis midagi lõigata?
Või külvan ma katku ja lõikan surnuaialt 

riste? Mina ainult heitlen. Ons seegi külvamine?
Miks ma õigupoolest heitlen? Mida tahan 

sellega saavutada? Mida võib üldse selle läbi 
saavutada? Ma ei heitle selleks, et närbuda rõõ- 
mutuses, vaid et kõrvaldada rike oma lõikus- 
masinast. See on minu kohus.

Mina, kes ütlen, et maailm on tulvil takis­
tusi, mis aga kõik on ületatavad, kui seda ainult 
tahetakse, kõngen oma takistuse ees. Kas olen 
kavatsenud teistele prügi silma puistata? Mis 
mõju on kerjaja jutul, kes seletab, et miljo­
näriks saada on päris lihtne, ja annab selleks 
nõu ja soovitusi, aga hüjem nurub kümmet 
senti? Niisuguse jutu mõju on üpris väike. Jä­
relikult: kui ütlen teisele, et kõik takistused on
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ületatavad, kohustun oma takistusi samuti üle­
tama.

Kelle põhimõte on, et kui oled midagi alanud, 
siis vii see ka lõpuni, see on ise samuti kohus­
tuslik oma algatuse suhtes. Muidu ta jutu mõju 
on võrdne kõneleja kõne mõjuga karskluse pro- 
pagandakoosolekul, kelle suu lehkab viinast; 
võrdne agitaatori mõjuga töölisile, kes kihutus- 
kõnet pidades vehib punasekslakitud sõrme- 
küüntega; võrdne inimesega, kes sülgab teisele 
näkku ja seletab hiljem kohtus, et selle näol 
olevat haruldane sarnasus süljekausiga; võrdne 
indiviidiga, kes jätab pooleli oma algatatud 
sihid, aga teistelt nõuab, et nad algatatud sihid 
viiksid lõpule.

Nii pole õiglane ligimeselt nõuda rohkem 
kui iseendalt.

Võitlus minu ja mu takistuse vahel on läinud 
üha armutumaks. Otsustav silmapilk, kas olen 
allaandja või ületaja, läheneb. Põen otsustavat 
kriisi.

Ma ei looda palju. Kummaline — ma ei loo­
dagi, et suudan kriisi ületada. Poolteadliku vaa- 
kumiseni jõudnud, on mul täiesti ükskõik, kas 
nii või teisiti või ei üldse kuidagi.

Kuskü alateadvuse varjatuimas sopis on mul 
ometi tilluke lootusekübemeke. Hetkil, mil olen 
kõigist põlatuna, iseenda vaenlasena, pidanud 
enesevalitsuse panema kaalule, mil poolteadli­
kult vaikin voi sonin ütlusi, mida ma teadlikult 
kunagi ei ütleks, hõõgub mul salajasimas süda- 
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mesopis imeahtake säde, millele toetub minu kui 
inimese võidutunne.

Olen lõpmatult endale alla annud ja üha 
uuesti üles tõusnud. Olen saanud löögi näkku, 
löögi südamesse, aga säde, mis hõõgub mu süda­
mes, ei ole kustunud. Veel kannavad mind edasi, 
vastu takistusele, südame võiduteadlikkuse kõi­
gutamatud igaviku kotkatiivad. Kustumatu 
säde, mis kui Prometheuse süda uuesti kasvab, 
kosub, kuni surmalind ta küüntega rinnakoopast 
välja kisub, jääb siiski hõõguma, hoolimata sel­
lest, et vajun üha madalamale inimliku edure- 
deli pulkadel.

Tajun kriitilise hetke saabumist ja ei taipa, 
mida peaksin ette võtma, et kindlustada oma 
tahte võitu. Minu tahe, mis on nii tilluke, et ta 
nagu ei olekski mingi tahe, kuna iga väike tahe 
tingib inimväärsuse, on ometi tahe.

Nii pean võitlema oma tahtega suurte tahete 
kõrval.

MU elurada on olnud täis ohakaid ja ma 
pole suutnud nende lokkavusele piiri panna. 
Olen vaakunud kord siia, kord sinna ja iial ei 
ole mu elulaev leidnud varju vaikses sadamas. 
Iial ei ole mul võimalik olnud tehtud tööle ta­
gasi vaadata. Alati on minu ees, minu elulaeva 
ees, leidunud salakaljusid ja ma ei ole tohtinud 
ümber pöörda, sest seisin hukatusele nii lähedal.
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Nii olen jäänud mängukanniks laineile.
Miks olen ma õigupoolest ühiskonnast välja 

lülitatud? Tean vastuse ja ometi ei suuda end 
taaslülitada, sest mu püüded on jäänud taga­
järjetuks, on saavutanud risti vastupidiseid tu­
lemusi. Olen ikka jätkanud edutuid püüdeid ja 
olen ikka ainult vajunud.

Inimeste lootused, nende lootused, kellele elu 
ei ole mõõgahoobiga avatavaks Cordiuse sõl­
meks, kõiguvad seni maailmamerel, kuni laine- 
kuristik nad neelab või Südamerahu rannale 
heidab.

Nii heidab elu nad ka kord Pluto kaldale.

ÜÜRINÕUDMISEL olen sunnitud veel kord 
pikendust paluma. Vastutulelik perenaine, kes 
näeb mu viletsust, lausub:

„Kui üüri tasuda ei ole, tulge siis selle eest 
veidiks tööle.“

Olen lahke pakkumisega päri. Mida paremat 
on mul veel oodata ? Lõhun talle üüri eest aasta 
puud ette.

Vahetevahel tuleb väike Lembi, kes hoovis 
mängib, ja küsib:

„Onu, miks sa puid lõhud?“
Unustab aga samas küsimuse ja mängib 

puukildudega. Ta on julge poiss. Vahel läheb 
ta tänavale pisijuhtumeid vaatlema, tuleb aga 
kohe tagasi, kui olen istunud puupakule. Talle 
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meeldib väga süles istuda ja lobiseda. Ta siiras 
nägu punetab soojusest ja ta ei püsi hetkegi 
paigal. Korraga küsib ta:

„Onu, miks on su põsk nii kare?“
Oh last küll oma küsimustega.
„Ega söömata jõua tööd teha,“ lausub pere­

naine lõunale kutsudes.
Tõepoolest ei ole seda enne kuulda olnud.
Perenaine ütleb, et ta võivat soovitada mulle 

kaasüürilise, kui mul üksi raskeks läheb üüri 
tasuda. Olen sellega meeleldi nõus, sest milleks 
mul tarvis üksi tervet tuba, kui saan ka poolega 
toime. Luksust ei saa ma ometi praegu lubada, 
olgu siis, kui ajad paranevad.

Poolvastumeelselt söödud toidud panevad 
mu südame pööritama. Ei inimene suuda loo­
duse vastu. Aimasin juba ette, et ma ei jaksa 
seedida seda toitu, mis koosnes peamiselt lihast. 
Mida olen ma küll teinud, et mind nii nuhel­
dakse? Peaksin olema vähemalt kümnekordne 
inimesetapja, et sellisest ülekohtust rääkida.

Petrooleumilambi kahvatu kuma virvendab 
mu näol, toanurgis, ja olgugi et kõik on kum­
maliselt vaikne, näib mulle nagu oleks kuulda 
kauget karjumist. Mu silme ees keerlevad mi­
neviku mälestused pikkade ridadena ja näivad 
tontlike viirastusina haihtuvat keldritoa niis­
kele kiviseinale. Mõtted kanduvad kaugele 
Südamerahu saarele ja näen tormis mässavat 
merd halastuseta neelvat sihituid inimhingi, 
kes ekslevad lootuste laineharjul. Näen mää­
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ratuid hiiglasi merest üles soostuvat ja otsa­
tuid hulki otsijaid hävitavat. Kõigi hiiglaste 
turjale on suurte karjuvate tähtedega kirjuta­
tud: Ühiskondlik mädanemine ja korruptsioon. 
Väikese saare palmisaludes jalutavad ainult 
üksikud õnnelikud inimesed ja saare keskele 
kõrgeimale kohale on üles pandud tohutu mar­
morrist, mis paistab väga kaugele ja näib tae­
vaga kokku sulavat. Ristile oli kirjutatud: 
Üles südamed! Sursum corda!

Siis kaob pilt tuhmununa seinale ja näen 
esile tõusvat üksikuid arve. Püüan asjata neile 
mõttelist sidet luua. Arv arvu järele tõuseb 
põrandalt ja kaob lae suunas. Numbrid kordu­
vad. Püüan neid kokku liita. Varsti moodustub 
seinale ainus number: 300. Üha selgemini tun­
gib mu teadvusse mõte, et arvud kujutavad mu 
üksikuid võlasummasid ja kogu võlg — 300 kr. 
— moondub kivisel pinnal mingiks kuratlikuks 
irvitavaks lõustaks. See näib tahtvat mind ja 
kogu tuba alla neelda. Kühn higi tungib mulle 
laubale ja püüan asjatult unustada tontlikku 
viirastust, aga ikka uuesti kerkib ta esile ja 
mulle näib, et tuba on täis ta võigast naeru.

Sus kaob moonutus ja jällegi nagu kuul­
duks kaugelt, kaugelt südantlõhestavat nuttu, 
segatud sumbutatud karjatustega. Siis vaibub 
seegi.

Korraga hakkab pea pööritama, jalad nõr­
genevad. Siis kaotan teadvuse.

Tardunud pilguga teadvusetult lebades kuu- 
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len nagu läbi une kobinat ukse taga. Algul üsna 
tasaseid tonkimisi, nagu kostaksid sügavalt 
maa alt saatusehaamri masendavad löögid. Sus 
kuulduvad löögid ikka valjemini ja valjemini, 
nagu oleks lähenenud Chopini leinamarssi män­
giv orkester ja trummilöögid kajaksid üle kõige. 
Tahan karjuda, aga mu huuled kuidagi ei avane 
ning ainustki häält ei tule mu kurgust. Nagu 
hoiaks luupainaja mu kõri ümbert kinni, ahmin 
õhu järele ja rabelen käte ja jalgadega.

Pikkamisi lahkub rammestus ja ma kom- 
berdan ukse juure. Nagu läbi uduloori näen 
perenaist ja ta taga pimedast koridorist põlevi 
silmi küürutavat kassi, siis kaotan uuesti tead­
vuse ja langen piida najale.

Rahu, rahu, libisevad sõnad üle mu kuiva­
nud huulte.

Nii lähenen otsustavale hetkele.

MINU ja ärisell Dimitri Kusmanovi — nii 
on kaasüürilise nimi — ellusuhtumised on 
täiesti erinevad. Ta läheb edevaks oma väli­
muse eest hoolitsemises üle keskmiste piiride ja 
jätab tahtmatult mulje, et sarnlen küll enda 
hooldamises pigemini neanderthali inimesele kui 
kahekümnenda sajandi kahejalgsele. Vastand­
likkusest hoolimata saame üksteisega hästi läbi.

Oleme harva koos, millega ongi seletatav 
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meie sobivus. Tihedamini ta viksitud nägu nä­
hes oleksin kahtlemata ta krae vahele puista­
nud okkaid ja rikkunud meie hea vahekorra. 
Ta ei tule töölt vabanedes kohe koju, vaid seik­
leb hilja ööni linnas. Olen pidanud ainsa hoovi- 
väravavõtme temale loovutama, sest kojamehel 
on harjumus värav täpselt sulgeda ja Dimitri 
lakitud küüned võiksid üleronimise juures rik­
neda. Südaöösel kohtamiselt tulles on ta väga 
ülevas meeleolus, kirub heatahtlikult endamisi 
ja teeb muud müra. Teadagi on tal siis „tuurid 
peal“.

Magama kobides vabandab ta, et Dimitri 
olevat purjus, ärgu ma pahandagu. Tuigub siis 
komistades voodisse, kust varsti kostab ta vägev 
norskamine. Vahel räägib ta oma armuasjust, 
millest selgub, et tal on naiste juures suur 
menu. Eriti hästi „vedavat“ tal seikleja verega 
teises nooruses „neitsidega“, kes meeste poolt 
ripakile on jäetud. Need olevat priske staažiga, 
nagu ütleb Dimitri.

Üldiselt on Dimitri väga vüsakas ja tore 
noormees. Tal puudub upsakus ja ta evib väga 
seltsimeheliku iseloomu. Nii ei ole imestada ta 
menukust neitside juures. Kord õhtul Dimitrit 
külastades sõnas perenaine:

„Härra Kusmanov, kas tohin Teid paluda 
homme õhtul teeveele. Oleks Teiega veel nii 
palju kõnelda.“
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Ta saatis perenaise välja ja ei tulnudki nii­
pea tagasi, sest nad mõistsid üksteist suurepä­
raselt ja arvatavasti oli neil üksteisele veel nii 
palju ütelda. Vastu hommikut avas Dimitri 
vargsi lukustamata ukse ja kobis ebaharilikult 
tasa magama.
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XII

MA ei püüa enam isegi kirjutada, sest nii­
kuinii ükski toimetaja mu käsikirju ei kirjasta. 
Need kõik on ringreisilt tagasi tulnud ja ma ei 
kavatse neid enam väljastada, sest markide jaoks 
puudub mul raha. Ka ei loe ega õpi ma enam, 
sest tülpimus, mis on tingitud arvukaist ära- 
ütlemisist, on teinud mu ükskõikseks. Kui ime­
lik see ka ei tundu, aga mulle on täiesti ükskõik, 
kuidas lõpevad mu pingutused. Ma ei muretse 
põrmugi, kas võidan või kaotan oma elumängu.

See ükskõikne rahu oma tuleviku suhtes võib 
saada mulle saatuslikuks. Lõpuks ma võib-olla 
ei suudagi end enam otsustusvõimelisena kokku 
võtta. Mu rahu on tehtud ja varjatud viis mitte 
kaotada enesevalitsemist. Otsustava hetke ha­
lastamatus ei heiduta mind. Olen tahtnud vaid 
seepärast vältida kokkupõrget, et ma ei ole tun- 
nud end küllalt võimelisena võiduks. Nüüd aga 
olen kindel, et olen võitja ja nüüd peab saabuma 
hetk, mis otsustab krüsi.

Küllalt vaakumisest!
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Oo põlastusväärset vaakumist! Oo elunalja- 
tajaid, kes on määratud igavesiks vaakujaiks 
ja pettepiltide ees kumardajaiks!

Nüüd ometi kord on täitunud vaat, kuhu on 
kokku kantud mu kannatused. Kui olen eksinud, 
siis olen määratud igaveseks otsijaks, kes ku­
nagi ei leia, kes vaid otsib, aga mida, seda ta ei 
tea isegi.

Tean ometi, mida mul on tarvis leida ja tun­
nen väga valusasti, kust king pigistab. Liig ha­
lastamatu on olnud elu mu vastu, et mul oleks 
veel teadmata, mida tarvitan. Olen sageli hädal­
danud ja palunud abi taevast,, aga mu palved on 
joosnud vaid eetrisse. Mõni usklik võib küll mõ­
telda, et on küll kuuldud, aga tagasi lükatud kui 
palved, milles on vähe usku.

Nii võib mul tõepoolest usust puudus olla.
Olen palunud taevasi jõude häälegi härdu­

sest värisedes, aga mu palveid ei ole kuuldud. 
Keda võin ma süüdistada? Ei kedagi. Ainult 
ennast, et olen nii madalale langenud, et pean 
juba kerjama, kuna mu tahe ei ole võimeline ise 
võtma.

Kunagi enam ma ei palu. Surun hambad 
huule, kuid vaikin; küll ma juba talun heitlust 
oma südamerahu eest.

Minu edu takistus peab varisema kokku ot­
sustava löögi ees ja ma pean jõudma oma süda­
merahuni.

Ülal, üle pilvepiiride, üle kuristike särab 
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tõusva päikese kuldsel horisondil lõppjaam, 
inimlike pingutuste rahupaik: südamerahu.

Inimene, võitlev sitikas, mida ta ka ei taot­
leks, võitleb alati oma südame eest, mis võimal­
dab tal üldse olla võitleja, tungleja eluvoogudes.

Peame alati teadma, et raskused, mis kerki­
vad alla andes esile, ei ole sugugi kergemad kui 
raskused, mis kasvavad peale tungides.

Nii tuleb meil ikka läbi teha elumäng.
Elu, mis on kestnud miljoneid aastaid, käib 

ikka nagu alguseski looduse tasakaalu muutma­
tute seaduste järele.

Inimene, teatavasse arenguastmesse jõud­
nud rahu kombinatsioon, peab arvestama elu 
paratamatust, looduse tasakaaluseadusi.

Võib-olla olen liialdanud, inimene on ju ek­
siv, pidades inimliku võitluse igatsetuimaks saa­
vutuseks südamerahu. Olen teinud seda ränkade 
kaalutluste tulemusel, sest olen poeg elust.

Olen näinud oma silmaga, kuidas inimesed 
tõstavad käe üksteise vastu põhjusetult; olen 
näinud, kuidas raisatakse hoolimatult oma pa­
rim iga: olen näinud, kuidas rauk, murest kortsu 
ja küüru kistud, hädaldab oma petlikku noorust 
taga; olen näinud rauka ja last kõrvu sammu­
vat ja nende jutust ei ole ma mõistnud, kumb 
neist on läbi teinud seitsmekümneaastase aren- 
guvõnke; olen näinud naist pisarsilmil ootavat 
oma palka saanud meest ja selle leidvat kõrt­
sist ilma rahata; olen näinud langenud naisi 
oma ihu müüvat ja ilgel kombel alandavat keha, 

108



kus ka olemas hing. Olen endalt arvutuid kordi 
küsinud, miks siis nõnda?

Nii pole ma ainult vaid vaadelnud.
Olen poeg elust. Kaasinimeste mured on ol­

nud minu muredeks.
Ma ei ole seal kahjurõõmsalt käsi hõõrunud, 

kus saatus inimradadele on ette veeretanud 
meeleheitele viivaid takistusi. Kuigi olen, nagu 
inimene teisiti ei olegi mõeldav, egoist, siiski mu 
kurbusel ei ole olnud piiri nähes õnnetute häda. 
Ei ole imestada, et tahtsin leida mingi tee sel­
leks, et kõrvaldada pettepildid ühiskonnast ning 
astuda võitlusse Suure Illusiooniga.

Esmalt pean aga eeskujuga näitama, et sü­
damerahu ei ole mitte mõni uus pettepilt, vaid 
on tõeline suurus, mis peab vabastama inimese 
roiskumisest, viletsusest ja sihikindlusetusest.

Mind on liiaks kohutanud leidmatu otsing, 
mis iial kuhugi ei jõua. Olen surunud hambad 
huule, kuid jäänud püsima oma algatuse juure. 
Üle halastamatu endavaenluse olen jõudnud sei­
sukorrani, mil peab otsustuma, mil määral mu 
kava osutub õigeks.

Sama tuimus, mille olen saanud aastate viisi 
pimesi vastu müüri tormates, peab koonduma 
viimseks otsustavaks kriisiks, sest tean, et väl­
jun sellest võitjana.

Nii heitlen endaga.
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AEG-AJALT ekslevad läbi mu teadvuse mä­
lestuspildikesed ammu möödunud ajast, kerki­
des esile kummalisel kujul, mälestused, mis vii­
vad mind tormisele elumerele. Kandun kurbuse 
lõpmatuile vaateväljule ja näen nukrutseva kuu 
virvenduses hetkel Südamerahu saart esile ker­
kivat keset muredest murtud inimkonda. Näen 
üksikut sõudjat elumerel ja näib, nagu kuulduks 
mu kõrvu kurblikke helisid, manitsevaid sosinaid, 
ja lõpmata nukrus täidab mu hinge. Kuuleksin 
nagu miljonite surnute ahastavaid valukarjeid, 
nagu surmalinnu võikaid kraaksumisi ja kur- 
busekoorem laskub tinaraskelt mu südamele. 
Sõudja on aerud paati tõmmanud, et puhata ot­
sustavaks pingutuseks, sest eesmärk on lähedal. 
Ta kuulab ükskõikselt mere kohinat ja ei mu­
retse, kas see hakkab möllama või on peeglina 
sile.

Veel möödub sõudja silme eest noorusea 
helgemaid silmapilke, elamusi, mis on sööbinud 
hinge ja ei kao sealt enne kui oma emakese juu­
re tagasi antakse kooldunud inimkeha. Ta kogu 
elu rullub ta silme ees.

Siis tõstab ta aerud ja vaatab veel viimset 
korda Südamerahu saare poole. Ta näost ei või 
lugeda aukartust, vaid külma kaalutelu.

Siis järgneb sõue sõudele.
Nii algab ta otsustavat heitlust.

110



XIII

VAATAN veel viimset korda tuba, kus nii 
mõnigi mu elupäevist on möödunud ja kurbus 
täidab südame, sest ma ei tea, kas tulen siia veel 
tagasi. Siis lähen.

Kas tean ma, kuhu minna? Kuhu? Möödudes 
kärnist, mille ukselt õnneennustav aprillikaart 
mulle sõbralikult vastu vaatab, ei tunne ma 
mingit vastikust ta vastu. Olen tusane endale, 
et pole suutnud kohaneda humaansusega. Mis 
võin ma parata, et leidub ka selliseid inimesi? 
Jäta ligimene rahule ja luba tal elada oma tahte 
kohaselt. See on sulle ainult kasuks.

On varajane aeg ja tänaval liigub elavalt 
inimesi. Näen inimesi, kelle näol hiilgab julm 
omakasu, ja inimesi, kelle näol muheleb argi­
päev. Nii asub valu üha rohkem mu südamesse, 
sest ma ei ole ei omakasupüüdja ega ka suutnud 
kohaneda argipäevaga.

Elurütm tuikab üle tänavate ja heliseb väl­
jendusrikkuses võrreldamatu meloodiana. Oo 
tillukesi võnkujaid suures sümfoonias! Oo vae-
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sust ja üliküllust, mis peavad helisema ühises 
rütmis! Nii kuulen viise, mis pole kõigile kuul­
davad.

ESIMESED hilissügisesed külmad on alanud 
ja õige varsti on oodata esimest lund. Talv ühes 
pakasepoistega on haaranud initsiatiivi enda 
kätte ja maakamara kargelt krobeliseks tõm­
manud. Ta on auväärne vanahärra ja näib tund­
vat oma asja.

Kuuldub nagu ägaksid telegraafipostid min­
gi mõistatusliku painaja käes ja mu melan­
hoolne süda võpatab nend evalulist luulet mõis­
tes.

Külm on teinud tubli töö, 
lumi saabund üle öö.
Mis võiks veel lapsi rõõmustada, 
kui et külmataat ei maga.

Varsti neil on kohal kelgud, 
rõõmul säramas neil pilgud.
Lumi tulnud, külm on krõbe, 
ei siis laps toas olla läbe.

Aga kas neil kõigil kelgud?
Kas neü kõigil õnnel pilgud?

■ Mõnelgi langeb pisar laugelt 
kui hõissa! on kuulda kaugelt.

Kaugusest kirendavad metsad, niidud, mis 
on kattunud härmatisega ja helgivad hõbeläike- 
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liselt päikese kiirtes. Vähimad veekogud on kaa- 
netunud ja nende kallastel vehivad juba lapsed, 
proovides kaigastega jää tugevust. Muidu on 
kõik masendavalt rahulik ja nagu nägematu 
eesriie näib hõljuvat maa kohal.

„Näe, ilmad muutuvad pimedamaks, võib­
olla tuleb tuisku,“ sõnab möödasõitev talupoeg 
kaaslasele.

Vahest ongi tal õigus, sel jändrikul vaname­
hel, kes ilma juba maast-madalast õppinud vaat­
lema. Õhtu lähenedes hakkabki õhus keerlema 
lumehelbeid ja varsti puistatakse neid üha ava­
rama kämblaga maapinnale.

Mida tahan saavutada, et hulgun konkreetse 
sihita ringi? Vahest olen endale püstitanud stra- 
tosfäärlikud ideaalid ja kaotanud kontakti oma 
võimetega? Tühi lori ideaalidest.

Ma ei kuulu nende hulka, kes vaid narrusi 
taga ajavad. Olen rabelnud maises atmosfääris 
ja püüdnud saavutada, mida tarvitab iga inva­
liid, seepärast ei saa seda kuidagi nimetada kõr­
gustes unelemiseks. Pingutuste vili on olnud 
aga mul vastuvõrdeline harilikule.

Minu soovid, mis on niivõrd madalad, et le­
pivad isegi selgusetusega oma kriisi suhtes, leia­
vad endale definitsiooni sõnas: tagasiminek. 
Vaat see on loorberpärg, mis ehib minu ideaale. 
Mida kui inimene olen tahtnud saavutada, on 
mul ebaõnnestunud.

Nüüd pean saavutama selle, milleni iga ini­
mese võimed ei ulatu. Tahan otsust või tahtku 
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otsus mind. Kui mu tahe saavutab selle, mis te­
da seni on takistanud taaslülitumast eluga, siis 
kisun juurtega välja selle põhjuse. Tahtmine, 
mis on kaalunud üles vaid halastamatu takis­
tuse, aitab mul ka sellest üle kasvada.

Olen rahulik, kuna mu hädahüüe on jäänud 
vaid kahetsemisväärse olevuse pirinaks: kelle 
palvet ei ole kuuldud, see vaikigu. Ta teadku: 
kui sulle ei anta, võta ise. Ja kui ta ei oska võt­
ta, siis olgu ilma — hädaldamata.

Ilma olla ja mitte hädaldada on raskus, mida 
iga mehe turi ei suuda kanda.

Kes kardab, see kahetseb; kes ei karda, sel 
f-i ole ka kahetseda.

Ära karda kahju, sest kahju ei karda sind 
ammugi.

Olen kui tükk roostetanud rauda, kuid kahju 
ma ei pelga. Olen niigi puupaljas, mis on mul 
veel kaotada?

Nn lepin ka selgusetusega, sest mul ei olegi, 
mida kaotada.

LUMEHELBED teevad liueldes ikka häda­
ohtlikumaid kurve. Nad tungivad sümisse, kõr­
vu. Läbi tiheda tuisu näen linna paljude kiirga­
vate valguspunktidega ja imeline tunne asub sü­
damesse, kui meenutan oma tuba. Et rõhuvast 
meeleolust vabaneda, kähistan enda ette kõla­
tult naerda.

114



Ootamatult silman läbi lumehelvete nõia­
tantsu sama siidivenda, kes mind kunagi lõi. 
Mehikese välimus on muutunud: on märgatav, 
et ta on tublisti kosunud. Tunnen, nagu hakkaks 
mu lõualuu sügelema, ja kavatsen kekspüksile ta 
kunagise lahkuse ilma tasuta tagasi maksta.

Jommi ei näi see võlatasumine eriti huvita­
vat, sest ta püüab rabelda, kui haaran tal pali 
tukraest kinni. Löök on võrdlemisi tugev ja ta 
kukub käkaskaela rentslisse. Pälk oli ootamatu.

Lähen edasi.
Mu meeleolu muutub endakindlamaks, usun, 

et mu kriis on juba võidetud. Toetun seina na­
jale ja vaatlen lumehelbeid läbi tuisu, akendest 
vilkuvaid tulekumasid, ja seda kindlamini usun 
oma võidusse. Mu ajus valmib hiilgav kava suu­
rejoonelisele romaanüe. Sean kogu faabula 
mõistelisse järjekorda ja mulle näib see nalja­
tilgana neile mõtet ja elumahla anda. Tegelased 
tõusevad esile keerlevate helvete nõiatantsust 
ja moodustavad mu ümber poolringi, kuni pilt 
kustub ja järele jääb ainus kuju, kes oleks nagu 
kõik teised neelnud. Arendan juba mõtteid al­
guse üle ja mulle näib kõik väga lihtsana, aru­
saadavana. Näen kaugusest kangastumas ja 
kustumas vaatepilte ja tean, et see on minu 
ala. Minu tegelased tulevad mu juure päikese- 
lõõmas ja lumelanguses, päeva puhkedes ja 
vaibudes.

Siis kaovad mõttekujud. Lund sajab nagu 
kotist. Kuulen Raatusel kella sumbelt alguses 
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neli, siis kaks hoopi löövat. Roninud üle värava, 
hiilin vargselt keldritrepist alla puukuuri ja su­
len enda järel ukse.

Veel kord meenuvad mulle mu teose tegela­
sed, siis uinun kastile toetudes.

KAS teie võite magada, kui koridoris karju­
takse?

Tõusen kastilt ja sirutan kangestunud liik­
meid. Istun tagasi ja püüan endale aru anda 
oma seisukorrast, aga mõtted kanduvad vaid 
mõistele: tagasiminek. Kuhu jääb otsus? Kas 
lükatakse see ikka ja jälle edasi? Ei: ainult 
mitte edasilükkamist! Lähen kas või läbi nõela­
silma, kuid pean saavutama otsuse.

Isa taevas, halasta oma poja peale! Miks 
oled mu vastu nii enneolematult karm ? Kas pole 
ma sinu poeg nagu iga teine inimlaps?

Ma pole olnud teistest halvem, kuid sina 
kohtled mind kui kõige närakamat. Sa oled 
minu kui oma poja maha salanud. Oled mu tee­
nimatult jätnud kõikide tuulte tõugata.

Kui oled mu hüljanud, siis ei ole ma enam 
sinu poeg.

Olen kui tühi koht, kuid olen kindel, et minu 
tahtmine võidab.

Las’ ma lähen põhja, aga iial ei varise ma 
kokku oma koorma all. Las* ma vajun sohu, sest 
ma tean, et tulen sealt välja.
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Kui pääsen üle oma takistusest, näitan nä­
puga sinu peale ja ütlen:

„Seal seisab Isa, kes oma poja on maha sa­
lanud!“

Et ma ei sure ega ela, see on sinu lahke hea­
tahtlikkus minu kui oma poja vastu.

Mul on veel palitu seljas! Võta ära seegi! 
Võta ära viimne hilp mu ihult ja tea, et oled mi­
nus oma poja kaotanud.

Närvlikult hulgun kuuris ja virutan vahel 
jalaga põrandalvedelevaile pilpaile, mis rabise- 
des vastu seina tagasi põrkuvad. Vahetevahel 
vehin kätega ja sörgin kohal joosta.

Palun ärge arvake, et kuurikoobast ka köe­
takse. ..

Jäänud ilma kõigest, mida Sina, Isa, oled 
teisile oma poegadele annud, olen harjunud mõt­
lema erandlikult ja näen asju hoopis teisiti kui 
harilik indiviid.

Ons seda enne olnud, et inimene peab taluma 
ainult alandusi? See oleks bioloogiliste seaduste 
eitamine ja tasakaalutus, mida aga loodus ku­
sagil ei luba.

Või ei luba...
Hüsteeriliselt mõõdan kuuripõrandat: täp­

selt kuus lühikest sammu.
Neurasteenia.
Keegi tuleb kõrvalruumi puid lõhkuma ja ma 

istun vaikselt kastile, et mitte tähelepanu ära­
tada. Ta laulab valjusti rahvapäraste sõnadega 

117



šabloonilist viisikest: L ä к s i n mina, läk­
sin mina läbi küla tänava jne.

Arvate vahest, et ta kogu päeva seal jorutas.
Missugune küll võib näida hüljatud poeg Isa 

silmis? Võib-olla nagu varblane kondori silmis; 
kui vigane terve silmis; kui ori isanda silmis; 
kui roomaja kahejalgse silmis.

Olen nähtavasti sündinud maailma, et kõn­
geda mahajäetuses. Mulle on nähtavasti selleks 
hing sisse puhutud, et võiksin jälgida, kuidas 
elavad nood, keda jumal ei ole hüljanud.

See on ebatõelisem kui ükski fantastiline 
väljamõeldus!

See on niisama tõeline kui sea turjal läbi Sa­
hara ratsutamine, et täita testamendi tingimust, 
mille põhjal pärija omandab karbi haisvaid 
sprotte ja kolm kasti maailmakuulsat ennekris- 
tuseaegset sõduri niknäkki.

Siis peaks mu ellusuhtumine hoopis teisele 
alusele tungima.

Küllalt narrusest! Küllalt vaakumisist! Neu­
rasteenia on tunginud mu verre ja erkudesse ja 
on täieliselt häirinud mu rahu.

ISTUN mornilt kastil ja lõdisen. Vahete­
vahel veereb mu silmist pisaraid; ma ei kuivata 
neid ega katsugi end lohutada. Näen trellide 
varje venivat üha pikemaks ja aiman ähmaselt, 
et on saabumas õhtu.
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Varsti süüdatakse tuled, mis nagu nälgi­
nud hundikari kuuriaknast sisse varitsevad, ja 
tänavalt kuuldub aisakellade tilinaid.

Arvake ise, milliseid lõbusid toob lumi koda­
nikele.

Eksite, kui arvate, et küütsutan ka teise öö 
puukuuris.

„ALF, kuhu sa, tobe, ruttad?“
Olen meeleheitel, sest ma ei leia kohta, kuhu 

end peita. Ei tule mõttessegi seista oma tütar­
lapsega sellises naeruväärses seisukorras silm 
silma vastu. Vahest ei näinud ta mind täpselt.

„Alf, vana tobe, mis narrused sul peas on!“ 
kuulen teda hüüdvat.

Irene tundis mu siiski.
Vaatan talle silmi ja tunnen, kuidas üle mu 

põskede hakkavad veerema pisarad.
Vist suurest rõõmust.
Ja Irene küsib:
..Miks sa oled nii kummaline, Alf?“
Kas tean ma seda?
Ja nüüd teadke ka, et ma ei jaga teda kelle­

gagi, sest ta on mu ainus rikkus ja kuulub mulle 
kogu oma südamega.

Tehke kuidas soovite oma tütarlapsega: kiit­
ke teda taevani või sajatage põrguni; kirjutage 
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armuromaane või valage helidesse pisaraid tema 
pärast. See on teie enda asi.

Ma ei ole iial ulatunud oma tütarlapseni ega 
ulatu ka tulevikus. Ta on ainus, kes mu edutu- 
ses mu kõrvale on jäänud; tean, et teda võin 
vaid kord leida ja ei iial rohkem.
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XIV

AVATAKSE börsi uks ja mass tormab lär- 
mikalt sisse. Tungeldakse ja trügitakse, sest ta­
gumised töötute read pressivad peale ja tekita­
vad ummikuid esiridades. Nad on enamasti rä­
baldunud. Hingematvad loomulikud lõhnad, 
odava hommikueine tulemused, segunevad higi 
ja räpasusega. Habetunud proletaarid ja nende 
orjaverest läbiimbunud järeltulijad lobisevad 
omavahel, ja kuuldub kähisevaid naerupurskeid 
bioloogiliste seaduste kiuste. Kari, kes nuriseb 
oma „saatuse“ üle ja kes just sellega tõendab 
oma päritolu. Trotsiga huulil vabavara ja libera­
lismi vastu mädaneb ta ise oma nahas ja tahab 
eitada arenguseadusi. Ta tahab seada nõrgad 
tugevamate üle ja eitada orgaanilise elu seadusi, 
sest ta tunneb seda sidet, mis võimaldab tal 
pehtida ja manduda ühiskonnas, kui ainuvalit­
sejat.

Kas peab eestlane mõistma vene keelt, kuna 
venelane ei viitsi riigikeelt õppida? ..,
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„Kaduge kus kurat!“ karjub ametnik küüs­
laugust tõhuna haisvale rüssale, „ja ärge oma 
nägu enne siia näidake, kui oskate riigikeeles 
küsida, mida te siit asutusest soovite.“

Venelane hakkab oma puudulikus keeles hä­
daldama, ja kutsutakse kohale kordnik, kes lu­
bab kõik tänavale kihutada, kui rahu ei saa. Et 
käsule rohkem mõju anda, nabib ta kahel paadi­
alusel kraest kinni ja talutab need välja. Hulk 
jääb vaiksemaks, sekka kuuldub allasurutud 
vandumisi.

Kas arvate vahest, et registreerisin end ka 
sellesse raasukeste noppijate järjekorda?

MU pilk on tardunud ja ma ei närvitse enam,. 
Olen väga rahulik.

Saabub öö ja üha pimedamaks muutub ilm. 
Ikka tumedamalt kohab mets, ikka selgemini 
löövad tähed taevas loitma.

Kõnnin, kuid ma ei kiirusta.
Milleks rutt, mõtlen ma, ja tähti lööb taevas 

ikka arvukamalt loitma.
Elu on üürike: milleks rutt?
Saabuva öö hämaruses kostab eemalt koera 

ulgumine, sellele kaikub kuskilt kaugelt vastu, 
teine.

Elu ei ole alanud täna ega eile, vaid on ala­
nud sadandete, tuhandete, miljardide aastate 
eest. Inimene, ära rutta.
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Olen lõpmata üksi pimedas tähistaevaga öös 
keset lumelagendikke, kuid olen rahul iseenda­
ga, sest tean, et olen oma elumängu võitnud.

Mu tütarlaps möödub minust tusasel pilgul 
ja ta mossis huultelt loen: „Alf, vana tobe, miks 
sa vaagud? Sa tahad ju ka mees olla. Vaata 
teisi noorimehi; neist keegi ei ole nii edutu.“

Ma ei ole talle seepärast pahane.
Inimene on osa loodusest, kes võitleb ja hä­

vib, osa kõiksusest, mis, olgu kui suur tahes, 
näitab, et ka suured koosnevad osadest, ka nii­
suguseist osadest, nagu seda on inimene nii elus 
kui põrmus.

Nii oli otsus langenud.

ESIMEST korda kogesin, et miski ei häiri­
nud mind. Mu mõttemasin töötas kindlalt ja ra­
hulikult ja ükski asjaolu ei suutnud mind se­
gada. Olin jõudnud igavese rahu riiki.

Mulle ei valmistanud mingit vaeva teha al­
gust oma kavatsetud teosega, ja tundus arusaa­
matult kummalisena, miks ei olnud ma seda ju­
ba varem teinud. Aine oli minus ammu küpse­
nud. Oleksin väga hästi võinud täis kirjutada 
viimsed lehed teosest ja alles siis alata algusest: 
nii selgesti oli mu silme ette laiali laotunud selle 
struktuur.

Kritseldasin suurelt esilehele — Südamerahu..
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KAHEST kirjastusest saadeti käsikiri lahke 
teatega tagasi. Teosel puuduvat igasugune elu­
line väärtus ja kirjastusel jääb vaid soovida, et 
muutun tulevikus elulähedasemaks ja jätan 
abstraktsioones hõljumise.

Kolmandast sain teate, et käsikiri võetakse 
alles siis kaalumisele, kui mõningad jämedad 
kohad ümber muudan ja osa tühiseid mõttemõl­
gutus! välja jätan. Paiguti olevat teos üsna vai­
mukalt ja kriitilise inimese pilguga kirjutatud, 
ja nad lootvat, et nõustun parandustega.

Ütlesin neile kategooriliselt ei. Seepeale saa­
tis kirjastus käsikirja teatetult tagasi.

Viimaks leidus nurgatagune kirjastus, kes oli 
nõus teost ilma muudatusteta trükkima. Ta las­
kis turule odavapaberilisel väljaandel vüetsa 
väljanägemisega viissada raamatut. Ja kirjas­
taja kahetses oma kirjas (vastuses avansinõu- 
dele) viimase hetkeni, et ta oli lasknud end lõk­
su vedada, sest ta pidas neid viitsada raamatut 
mahavisatud rahaks.

Esimesel nädalal pärast „Südamerahu“ tu- 
rulelaskmist ei olnud ostud kuigi nimetamis­
väärsed ja kirjastus „Vapruse Vaim“ keeldus 
mulle kategooriliselt honorari maksmast. Teisel 
nädalal avaldas tuntud kriitik, kellele kogemata 
oli raamat näppu sattunud, arvustuse „Südame­
rahu“ üle. Ta leidis teoses tugeva kallaku selts­
kondlikule tellimusele ja mainis ainsa hinnatava 
küljena autori positiivset ellusuhtumist. Seega 
aga valas ta õli tulle.
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Ägedasti võttis pea üks, pea teine kriitik 
sõna ja nad peksid seni raamatutega massile 
pähe, kuni see teose vastu huvi hakkas tundma. 
Esimene trükk müüdi imesteldavalt kiiresti lä­
bi; samuti teine 1500-ne.

Juba tuli ettepanekuid võõrkeeltesse tõlkimi­
seks ja kirjastus „Vapruse Vaim“ saatis tšeki 
1000 krooni ja lepinguga allakirjutamiseks „Sü­
damerahu“ kirjastamise ainuõiguse pärast. 
„Kopitanud Kirjanduse“ esindaja pakkus 500 
krooni avansina, kui järgmine teos läheb neile, 
ja „Noored Vestis“, kust „Südamerahu“ lah­
kesti tagasi saadeti, palus endisi töid avaldami­
seks.

Mis neil kõik ka tarvis ei lähe.
Olin leidnud, mida tahtsin.
See on aga ka kõik — kahjuks.
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Kirjastus «Olioni» uudisteoseid:

sAlßed оЖаыпос: ^^/akEnxine.» Lhk. 128
Hind hr. 2.50—

SmmaGiio: «Gainaja.» Novellide-kogu. Lhk. 160 
Hind kr. 2.50—

0Я. 6Ж. Kivimäe: «бтак/ Luuletusi. Lhk. 64 
Hind kr. 2.50—

Konskankin 9anca: «©kkad.» Kimääride-kogu 
Hind kr. 3.85—

Pealadu T.E.K.U. «Päevalehe» raamatukaupluses
Tallinnas, Pärnu mnt. 10. Telef. 446-11 ja 479-25

Kirjastus «Olion» Tallinnas, 
Rataskaevu 6—2. Telef. 446-52


