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ÜHE HÄRJA ELULUGU

„Pikisilmi ootab loom Jumala laste au 
ilmumist,“ ütleb Paulus.

1.

„Härja elulugu? Taga paremaks! Nüüd ei ole neil muust 
kirjutada? See asi on enam kui inetu! Rumalatest loomadest 
kirjutavad nad! Nii kaugele alla on kirjanikkude maitsed 
langenud!“

Nõnda arvab ehk naaber, võib-olla ka mõni muu, kui ta 
selle raamatu pihku võtab.

Palun vabandust: ma pole kirjanik!
Mul mõlgub aga ammust ajast meeles ühe härja elulugu. 

See lugu näib väga igapäevane olevat ja sellepärast ma tast 
just kirjutan; kirjanikud aga otsivad iseäralikke lugusid, et 
nendega lugejaid huvitada.

Hakkan kohe peale, et aus lugeja rutemini lõpule saaks ja 
mõnd paremat peale võiks lugeda. Tutvustan teda siis oma 
jutu kangelasega.

Kirjukannu Eeva, keda meie nurga keeles lihtsalt Iba’ks kut­
suti, oli ta Uuemõisa härra käest toonud.

Noh, kohe tuleb eksitus sisse: kuidas võib Iba härra käest 
härja tuua? Meie härra seesuguse asjaga tegemist ei teinud?
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Härjad, vasikad — niisugune tõprakraam jäägu teiste 
hooleks!

Meie härra elas välismaal, siis vahel Riias, Peterburis, kõige 
rohkem aga Tartus. Tema oli rikas, väga rikas härra. Rää­
giti, et ta Riias, alles poissmehena, kord õige heas tujus uulit­
sal raha pildunud ja teinekord terve linna voorimehed enesele 
palganud ning kõik saksad jalgsi lasknud käia.

Nüüd, kui ta enesele rikka proua oli võtnud ja ka pere juba 
suuremaks oli kasvanud, — nüüd elas ta Tartus. Ta armastas 
oma lastele head haridust anda, ja seda võis üksnes Tartust 
saada, kus on tarku mehi niisama palju kui külakoolis kooli­
poisse.

Peale selle oli meie Uuemõisa härra hea härra. Kuidas ta 
talupoegi armastas! Iga kord, kui koju tuli, pidas ta peo oma 
valla rahvale. Selleks valiti enamasti jaanipäev. Siis kutsuti 
vald kokku, anti peremeestele priiõlut ja süüa, lasti mänge 
teha ja tantsu lüüa, et kas küll saab! — Niisugune ta oli.

Mõni noorem peremehepoeg, kes oli linnas juba katsuda saa­
nud „riia õlut“, mida ta oma keeles „valtslesjen iks kutsus, 
ütles mõisaõlle päris soga olevat ja tal ka haput maiku juures 
tundvat, aga seda ei pandud tähele. Pea-asi, et õlu oli aga prii.

„Kas head härrad meid siis vasikateks peavad, et nad haput 
õlut annavad?“ hurjutas teine, vanem mees, „pane ikki tähele, 
mis sa räägid! Saavad härrad kuulda, et nende toitu laidad, 
siis oota, et nad veel jaaniõhtut teevad.“

Meie vanemad talumehed olid harjunud härradele ikka «ne­
mad“ rääkima. Seda oli õnnis proua teoorjuse ajal talurah­
vale õpetanud. Juhtus siis mõni härra kohta küsima. «Kas 
„tema“ ka kauaks ära jääb?“, parandas vanaproua ikka: „Ui, 
kullakene, ütle ikki: kas n e m a d ka kauaks ära jäävad, ikki 
nemad, — ega nemad talupoeg ei olevad!“

Sealt jäigi meie rahvale see teoorjuse-aegne mitmuse kol­
manda isiku tarvitamine vanemate meeste ja naiste suhu här- 
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raste isiku tähendamiseks alale — ja seda juhtud praegugi veel 
kuulma.

Alati ei tarvitata seda „nemad“ ka just mitte, küll aga nii­
sugusel korral, kui härrad seda ise juhtuvad kuulma. Kuid 
nooremad on läinud häbematuks ja julgevad härraste eneste 
kuuldes „tema“ rääkida, mis enam kui inetu on, sest „ega ne­
mad kellegi talupoeg ei olevad“.

„Mis sest,“ puhusid nooremad vanematele vastu, „kas meil 
tema jaaniõhtut vaja! Küllap me mõistame omaski kodus 
haput õlut juua ja nalja teha!“

„Ütle ikki nemad!“ irvitas teine, noorem, kõrvalt, kes ka 
juba uuest ajast rikutud näis olevat.

„Sinu nali, mis on sinu nali, mis nalja sina mõistad?“ küsis 
vanem kõrvalt.

Ja päris õige: mis oli talupojanali meie mõisanalja kõrval?
Mõisas roniti masti otsa, mis searasvaga libedaks oli mää­

ritud; mõisas käidi mööda palki, mis veeres ja mille alla lina 
nelja posti külge oli kinnitatud, et kukkuja haiget ei saaks (lina 
ise oli aga jahu täis, nii et langeja kui mölder üles tõusis); mõi­
sas peksti üksteist (niisamasuguse veereva palgi seljas) kõlka- 
kottidega, aga palgi alla oli tahma riputatud; mõisas lasti lapsi 
kotis joosta, et hästi palju kukkumist näha saada; mõisas 
püüti kaldpinna pealt puu otsas rippuvat kringlit suuga, käed 
selja taha seotud, ja juhtus mõni ninali maha kukkuma ning 
haiget saama, siis naerdi, et kas küll saab: nali on enam kui 
pisuke pauk; mõisas püüti suuga jahuroka-pütist 20-kopikasi, 
mida helde härra ise pütti „panid“ ja püti vett hästi täis „käs­
kisid“ panna, et püüdjal ka tööd oleks püti põhjast õnnetuka- 
teid leida!

Niisugused olid jaaniõhtu naljad, mida härra laskis toime 
panna — rahva rõõmuks! Ta ise ütles: „Nad istuvad seal 
kodus ja hakkavad haisma; las nad tuulutavad endid na­
tuke!“
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Niisugustel kordadel olid ka mõisasaksad ise kõik väljas, 
olgu nad härrased või prouased. Lapsi ei tahtnud proua küll 
mitte välja lasta, üteldes: „Siis tulevad need talumemmed mu 
laste juurde ja kiidavad ja vaatavad neid, aga mul on nõnda 
hirm: nad on mustad ja ropud!“

„Ah, lapsed saavad nalja näha, kuidas talupoisid jooksevad. 
Las nad tulevad!“ vastas härra.

„Aga maarahval on ju palju haigusi, ja kirikhärra proua 
rääkis veel eile, et talvel olnud lastel kurguhaigus. Ma kar­
dan neid vanamoore!“ puikles proua ikka veel.

Härra naeris. Vist tegi see talle nalja, et proua ainult maa­
rahval arvas nahahaigusi olevat! Kes teab! Ju siis härra enam 
teadis kui proua, et mehele järele andis ja laskis lapsed jaani­
tulele minna.

Peale pidude andmise armastas härra talurahvale veel uut 
seltsi ehk saksamaa tõugu vasikaid kevadel jagada, s. o. tema 
ise küll ei andnud, vaid lubas valitsejal neid inimestele müüa, 
kui need tahavad saada: rubla päev.

Esiotsa ei tahtnud peremehed vasikaid. „Kallid!“ arvasid 
mitmed, „ja surevad kätte ära! Näha ikka, et on peenemat 
tõugu!“ Siiski hakati neist pärastpoole enam lugu pidama, 
kui mõnel korda läks vasikat üles kasvatada ja kui laadal 
50 rubla asemel nüüd 70 ja 80 saadi.

Sellel põhjusel, et sääraste eest rohkem saab, tõi siis ka Kir- 
jukannu Iba mõisa opmani käest endale härgvasika, ja pani 
talle Punu nimeks, — oli teine ju tõmmukaspunane.

Vaevalt oli Eeva Punuga lauda ukse ette jõudnud, kui ka 
peremees Jaan sinna ruttas uut seltsi vasikat vaatama. „Ena 
sõgedat,“ rääkis Jaan bassihäälega, sest niisugune oli ta hääl, 
„sihukesamane, nagu teisedki meie tõugu loomad; ma arvasin 
teisel kuus jalga all olevat!“ Eeva pidi vastama, aga Punu 
vaatas uue peremehe otsa ja laskis õrna lapselikku häält 
kuulda.
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„Vaata ikka, vaata,“ arvas peremees Jaan, „mõistab niisama 
möögida nagu meie taluvasikad!"

„Väetikesel kõht tühi!“ vastas Eeva kaastundlikult; „mõtle 
ikka, tükk teed juba käidud!“ Vanamehe poole pöördudes rää­
kis ta: „Aita nöörid lahti võtta, viime väeti lauta!“ Ta hääl 
läks ikka pehmemaks, just nagu vahel emal lapse vastu, kui ta 
„mis sul pisukesel väetil viga on?“ asemel küsib: „mijddu pij- 
dukedel väetil vijga on?“ Jaani pahameel oli Eeva vastu kadu­
nud. Nobedasti avitas ta nööre päästa, ja vasikat oma tugevasse 
sülle tõstes ütles ta: „Noh, saame näha, mis tõugu sakslane sa 
siis ka oled?“ ja viis ta juba enne selle tarvis tehtud sõime.

Vasikas ajas sõimes enese jalule, tuigerdas ühelt küljelt tei­
sele, katsus pead üles tõsta, aga et kael alles nõrk oli, siis las­
kis selle jälle norgu ja ammus haledalt, mille järel küljeli 
õlgede peale maha vajus. Teised loomad vastasid pisukese 
hüüu peale; see tõstis pea püsti ja hüüdis uuesti. Kui jälle 
vastust sai, lõi ta „saps, saps!“ sabaga rõõmu pärast vastu õlgi, 
— ta polnud ju võõraste seas. Ta möögis veel korra, aga 
rõõmsamalt, mille peale ka teised sõbralikult vastasid.

Sõna lausumata olid perenaist-peremeest seda pealt vaada­
nud. Jaan hakkas vasikaga nagu ära leppima; oli ju teine 
päris ilus, suur loom. „Ja siis kuus rubla andsid ikka ära?“ 
küsis viimaks Jaan.

„Jaa-ah!“ oli Eeva kindel, aga ka tore vastus. Ta võis uhke 
olla, et tema laudas oli mõisast toodud saksamaa tõugu vasikas.

„Aga kui läheb vett vedama?“
„Jumala ristike olgu minu ja mu vasika juures! Kas sa 

peast ära oled!“ tõreles Eeva. „Mina toon looma enestele ikka 
kasuks, aga sina mõtled kurja. Häbene ikka!“

Jaan sai Eeva ägeduse läbi jälle uskmatu pessimisti vaate.
„Jah, küllap see ikka hea oleks,“ vastas ta, „kui oleksime 

oma koha peal. Rendikoht, mis sa teed ära . . .“ Neist sõnust 
kostis enam kurbust kui rõõmu.
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„Ja sa näed ju ometi, et me sedaviisi oma renti kuidagi ei 
jõua ära maksta. Viie aasta eest, kui ma siia tulin, oli mul 
300 rubla raha isa pärandust. Paljuke on nüüd veel alles?“

Ehk Eeva küll teadis, et kõigest 180 rubla alles oli, küsis 
ta seda siiski Jaanilt, nagu kinnituseks, et niimoodi elu enam 
edasi ei lähe, vaid vaesus majja tuleb.

„Kuule, Iba,“ vastas Jaan: „aga mis siis, kui härra jälle 
renti juurde tõstab, kui ta näeb, et Kirjukannu Jaanil on nii 
ilusad loomad? Minu isa oli 60 rublaga selle koha peal pere­
mees oma poole eluaega. Siis maksis ta 75, siis 100 rubla. 
Mina hakkasin sajaga peale, ja nüüd pean oma 80 igal sügisel 
ja igal kevadel mõisa viima!“ Ja nagu järele mõteldes rääkis 
ta tasa nagu vasikale, kes sõimes pikutas: „Nüüd maksa iga 
vakamaa pealt oma rubla ära .. . Seal on sul veel vallamak­
sud, kirikumaksud, koolimaksud, oma tarvitus, iga riidehilp, 
iga silk su tonnis maksab kallist raha; Jumal teab, kui kõr­
geks see asi kõik veel aetakse!“

„Ja-aa!“ hüüdis pisuke Punu Jaani juttu kinnitades.
„Kuule, Iba, anna ometi Punule süüa!“
„Kuhu sa hingega lähed?“ rääkis Eeva.
Ta läks tarest kappa tooma, et lehma lüpsta ja vasikale 

juua anda.
Jaan hakkas hobust lahti võtma ja latrisse panema. Hobuse- 

talitamisel tõusis talle endine ja praegune elu silmade ette. Ta 
tundis enese nagu metsas olevat, kust võimatu oli välja 
pääseda.

Jaan oli ainus poeg. Isa oli Kirjukannu koha saanud oma 
isalt, kes ta põlisest Jumala metsast oli üles juurinud. Vana­
isa ei maksnud kellelegi kopikatki, püüdis metslinde ja viis 
vahel mõisa. Ja sellest oli küllalt.

Siis lasti vanaisa priiks, nagu räägitakse, aga tõepoolest 
hakkas Kirjukannul nüüd alles orjapõli peale. Enne olid nad 
priid olnud. Umbes esimestes aastates pärast priikssaamist las­
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kis härra* kõik uuekohamehed — nõnda nimetati neid, kes 
metsadesse uute maade peale olid asunud — mõisa kutsuda ja 
rääkis: „Teie maad on metsas ja väga vesised; on tarvis kraa­
vid võtta, et vesi sealt ära jookseks; ka on mets karja sööda­
maaks väga halb; ka sinna on tarvis kraavid võtta. Kas te ta­
hate võtta — iseeneste kasuks? Mõis aitab teid.“ Nõnda oli 
vanaisa härra sõnade järgi rääkinud ja edasi seletanud: „Talu­
pojad olid väga nõus. Mõis palkas hulga saarlasi ja hiidlasi 
— ja kraavikaevamine algas. Talumehed tegid aga ainult 
kesa-aegadel ja vahel hilja sügistel, kui aeg oli kuiv. Viimaks, 
aasta 10 järel, olid metsal kraavid sees. Selle järel algas kraa­
vide puhastamine, mis tükkhaaval metsatalude kätte jagati. 
Jälle aasta kümne järel rääkis mõis, kui kõik olid kraavikae­
vamisega juba harjunud: „Iga aasta ei ole tarvis metsakraave 
puhastada, vaid selle asemel tulevad talupojad mõisa kesa- 
kraave puhastama. Aegamööda jäigi see mõisapõllu kraavide 
puhastamine ning kaevamine talupoegade tööks.“

Vanaisa oli juba ammu surnud, kui Jaani isa, vana Kirju- 
kannu Mihkli ajal kraavikaevamine raha peale arvati. Töö 
asemel pidi see ju suur kergendus olema, oli aga tõepoolest 
esimene rent koha pealt. Korraga tuli maamõõtja. Tõmmati 
raja mõisa- ja vallamaa vahele, kuna enne kõik maa ühte oli 
arvatud, ja talud aeti „kruntidesse“, nagu maamõõtja seda 
armastas nimetada. Jaani isa rääkis alati: „Küll me naersime: 
Miks need vahed aetakse! Kas see kriips kahe maa vahel peab 
nüüd inimest kinni? Ega ta aed ole! Aga ei midagi! Maad aeti 
ikka taludesse; maamõõtja võis teha, mis tahtis. Üteldi: ku­
ninga käsk!“

„Kõige naljakam oli aga see,“ tulid Jaanile isa sõnad meel­
de, „kui kroonuvallad ära kärbiti. Taari vald oli kroonu oma 
ja käis vanasti Uuemõisa alla. See polnud maamõõtjale meelt 
mööda! Pool Taari valda aeti Uuemõisa külge! — Kuninga 
käsk!“
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„Eks ela veel mitmed vanad mehed, kes endist piiri mäleta­
vad,“ arvas Jaan, „aga mis sa teed ära!“

Siis algas Jaani oma lapsepõline mälestus: isa pidi uue koha 
„krundi“ eest renti maksma — 60 rubla panku, või mine ko­
hast välja! Peale selle üteldud, et kohad, mida nemad peavad, 
olevat mõisatalud; neil ei olevat vallamaksu, ei teede tegemist, 
ei postimoona ega midagi.

„Sellega hakkas orjus pihta! .. . Ja nüüd maksa 3 korda 60 
rubla sama tüki eest!“ Jaani meel läks üsna kurvaks. Mida 
võis uus rendikontrahi tegemine tuua? Vist 200 täis? Ja kui 
kaugele viimaks?!

Ta ajas enese sirgeks ja sügav ohe tungis ta rinnust.
Selle aja sees oli Eeva tarest lüpsikuga tagasi jõudnud.
„Kuule, Jaan, tule õige siia! Vaata ikka, mis vasikas teeb,“ 

hüüdis ta meest.
Mees ruttas pikil sammel sinna.
„Vaata ikka,“ rõõmutses naine, „vaata ikka, ajanud enese 

juba püsti, vaata ikka, missuguse kondiga! Küll sellest tuleb 
aga sirgats! Küll sa näed, meie maksame sellega poole rendi­
raha ära; siis hakkamegi loomi pidama. Jaan, eks?“

Jaan oli ajanud käe üle sõime ääre vasika poole, kes pere­
mehe kätt hakkas püüdma. Jaan laskis parema käe pika sõrme 
rusikast välja, et vasikas selle enesele suhu saaks. Varsti oligi 
Punul sõrm suus ja ta lutsutas seda. „Too ruttu piima, — ta­
hab sõrme otsast ära venitada!“

Varsti oli Eeva kapaga kohal, ja üle sõime ääre küürutades 
anti Punule esimene roog Kirjukannul.

Vasikas pistis pea põhja. Et ta aga joomisega harjumata 
oli, tõmbas ta pea varsti välja ja raputas, tänutäheks nina­
sõõrmeid keelega puhastades.

„Rikkus vasika roa sõrmeimetamisega ära!“ pahandus pere­
naine, pani ise sõrme vasikale suhu, ja nõnda teise pead alla­
poole meelitades õpetas vasika jooma.
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Rõõmsa meelega vaatasid peremeest-perenaist oma uut kas­
vandikku, kes isuga sooja piima neelas.

2.

Õhtul oli Kirjukannu perekond kõik koos. Ja paljuke neid 
siis oli? Kui palju võib enesel peret pidada peremees, kel on 
pisuke koht ja suur rent?

Seal nad istusid kõik söögilaua ääres: peremees Jaan, tema 
Iba, ristinimega Eeva, ja vanapoolne peremehe pooltädi Kadri, 
vana Mihkli poolõde. Päeval oli Kadri veskil jahvatusel käi­
nud; võeti ju uus kasulaps „Punu“ koju, kellele perenaise 
arvamist mööda võimalikult ruttu pidi jahurokka andma: ole­
vat kergem talitada, kui vasikas saab rokka. Ja peale selle on 
terve pere korraga toidetud: saavad inimesed ja saab loom ...

Praegu helbitigi uudsejahust halli rokka; et piimatilk oli 
kasin — sai ju Punu viimase endale —, siis läks rokk ilma 
valgustuseta alla. Selle kõrvale hammustati leiba ja silku sü- 
dametahenduseks, muidu oleks paljas rokk väga vesine ol­
nud võtta.

„Ja siis viskasid sa vasika eest ikka kuus rubla ära?“ oli 
ka Kadri imestav küsimus, kui ta kuulis, et Eeva oli vasika 
eest tõesti kuus rubla andnud. „Kas tal hõbedast jalad all on 
võeh?“

Eeva nägu läks kurvaks, ja ohates ütles ta, uut silku pikast 
puuvaagnast võttes ja leivatüki peale pannes:

„Pole tal küll hõbedat ega kulda, aga mis sa teed ära? Mitte 
poolt kopikat ei jäetud alla!“

„Kas sa siis pidid niisuguse võtma? Ega’s mõni kroonukäsk 
pole?“ pahandus Kadri.

„Mis ta nüüd kroonukäsk on,“ õiendas perenaine, „aga kui­
das sa edasi saad? Me jääme viimaks pankrotti! Kiidavad tei­
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sed neid uut seltsi.vasikaid ja saavad suurt raha. Eks me katsu 
ka! Näeh, minu isa kasvatas hobuseid, sai ikka midagi, aga 
meie — mitte midagi! Näed ise, missugune põld on: ei kraavi 
sees, ei midagi! Vesi võtab orased, rukis lust j aid ja kasteheina 
täis . . . ei tule enam omaga välja!“

„Aga kas tead ka, kui palju niisugune sakslane sul piima 
nahka paneb?“ vastas Kadri kibeda näoga. „Näeh, juba täna 
rokk must nagu seasööm: kõik vasika nahas! Mina küsisin 
täna Oja Tooma käest, — ka tema oli veskil — tema kasva­
tab neid; Toomas ütles: „Nemad ju sihukesed põrgulised: 
jääb kord sööm või joom halvemaks — täid seljas, kõht lahti 
ja vaata, et ei hakka 1 õpina!“ Või pole tema neid matnud?! 
Need reod ju maiad! Või sina omast paremat saad! Vaat, vii 
varsti ree peal rappa!“

Säärast juttu ei kannatanud Eeva.
„Kohe olete teie vana Jaaniga kahekesi minu ninas kinni,“ 

seletas Eeva ka juba paha meelega. „Teen mina midagi, siis 
ikka kohe sant. Aga kes teie kohta on üleval pidanud kui mitte 
mina! Kus on minu 180 rubla? Ma olin rikas tüdruk, kui Jaan 
mu võttis. Ma oleksin kesteab missuguse mehe saanud, nüüd 
näe nälga ja lõhu tööd teha nagu ori, just kui neeger!“

„Sina — neeger!“ vingus Kadri; „no mis siis mina olen? 
Sina ka kedagi! Sina vedeled kodu, aga mina . .. ole alati 
platsis! Kes mulle kopikat on andnud? Saa sõimata veel pea­
legi, ja kelle käest? — va Rebase Iba käest.“

„Mis Rebase Iba? Kes on Rebase Iba?“ päris Eeva sätenda­
vail silmil. „Rebase“ oli tema isa sõimunimi ta punase pea 
ning habeme pärast. Ka Eeval enesel olid juuksed natuke pu­
nased. „Sina vana konts, niisugune narakas!“

„Nonoh!“ hurjutas peremees, kes südame ja loomu poolest 
va pikaldane inimene oli. „Täna ikka, täna! — Mis sõimamine 
see on? Kas ei mõista ilusasti olla?“ See pidi tema keeles tä­
hendama: „Pidage suu!“
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Sõimamise nimetamine ajas Kadri harja päris punaseks.
„Oled päris vana Rebane ise, päris mustlase tulikahju!" 

sähvas Kadri.
Nüüd kargas ka Eeva süda täis. Ta ähvardas Kadrit lüüa, 

aga et Jaan käe vahele pani ja kaks riidlevat naist ära lahutas, 
pistis ta nutma:

„Nõnda käiakse minuga ümber,“ nuttis ta; „oma mees la­
seb sõimata!“

Küll noomis Jaan: „Näeh, näeh, mis see nüüd olgu!“, aga 
naised olid vihased ja jäid täna selleks.

Eeva läks toast tagakambrisse ja ulgus seal; Kadri jäi tuppa 
ja põrnitses.

Peremees Jaan istus lõuka otsale, pani piibu suhu ja vae­
valt nähtavat mahorkavingu suust puhudes andis ta oma mõ­
tetele voli.

„Selle va tühja vasika pärast pean mina riidu kuulma? Katsu 
mul asja! Homme päev —“ Ta ei teadnud isegi, mis ta selle 
sõnaga tahtis ütelda. Ta meel läks õige pahaseks. „Tühi toob 
tüli majja! Oleksin ma rikas, kas oleks ka siis vasika pärast 
riidu mindud?“ Ta sai aru, et Eeval ja Kadril oli mõlemail 
õigus: üks tahtis kohta aidata, teine koha vara hoida. Ja oha­
tes puges Jaan lavale, mis ahju kõrvale seina äärde oli tehtud: 
kaks pulka seina sees, välimised otsad teivaste küljes, mis ühte 
otsa pidi laes, teisega savipõrandas seisid, pulkade peal lauad, 
laudadel õled, pea all õlgpadi — ja Jaani ase oli valmis. Siin 
armastas Jaan magada, kui ta oli tööst väsinud. Suuremalt 
jaolt magas ta küll tagakambris, seal, kus Eeva, mustuse- ja 
lutikarikkas puuvoodis, mis ka niisama õlgi täis oli ja mille 
sisu iga kuu uuendati; aga täna oli tal isu jälle laval piku­
tada. See lava oli endisel ajal küll palgaliste jaoks tehtud, 
aga nüüd polnud Jaanil jõudu aastasulast pidada; ta ajas ise­
enese jõuga läbi, suvel vahel karjapoissi appi võttes. Siin 
pikali asemel vastu musta toalage vahtides, mis pisut halli- 
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kirju paistis olevat (kuue aasta eest, Jaani pulmaks, oli ta lub- 
jatordiga üle lapitud, et vähe ilusam, kirjum oleks), — siin oli 
Jaanil hea praegu pikutada ja tuba vaadelda. Jah, tuba oli, 
kui hoolega vaatasid, veel pisut kirju, aga suuremalt jaolt 
võttis ta endale jälle selle ilusa süsimusta pigiläike, mis on 
suitsutoa palkidele harilikult omane.

Ahjurinnas pisut punaselt virvendav peerg andis toale tõsise 
ning haleda näo. Toa tagaseinas asus suur kerisega ahi, nagu 
mõni sõjapatarei; see andis toale küll sooja, nõudis aga selle 
eest hästi puid. Jaan toetas jalad vastu ahju — tallaalused 
läksid pikkamisi soojaks. Ta tõmbas jalad pisut tagasi ja pöö­
ras enese küljele. Ta ees paistis eessein uksega ja eeskojaga. 
Peatsi pool oli toasein, kust uks rehealusele läks, kus praegu 
lambad ulu all olid; teisest küljeseinast läks uks kambrisse. 
Nõnda oli elutuba igast neljast küljest muude ulualustega täi­
detud: eespool eeskoda, taga — ladu, kõrval — kamber ja rehe­
alune. Niisugune talutuba oli Jaanil. Ilma akendeta suur tuba, 
just nagu loomalaut; vahe seisis ainult selles, et siin oli suur 
ahi ja keset tuba laud söögijätistega ning ahjurinnas peerg 
vilkumas. Toa tühjus ja must vaikus tekitasid Jaanile sama­
suguseid mõtteid.

„Kui kaua ma orjan? Mis on mu rõõm, mis on mu lõbu? 
Kõik pime ja must nagu see tuba. Ja kellele ma orjan? Ene­
sele? Paljalt, et kõht täis saaks. Ja mida täis? Jahurokka 
ja silku!“

„Ptüi!“ sülitas ta üle lava ääre.
• „Ela nagu härg! Tee tööd, et kõhtu hädavaevalt täis saada, 
ja vea ja vea päevast päeva, aastast aastasse just kui künni­
härgi . . . Ja sa oled vana!.. .“

Oh kui kergeks läks ta meel! Ta silme ees seisis: Ta oli 
vana, hall mees; köhis sama lava peal; ta ees oli ta oma Iba ja 
veel keegi noorem mees, ja ta suri! Oh, kui kerge! Ta pööras 
enese selili. .. Ta oli noor: käis karjas, veised magasid lage- 
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dal aasal, ise seliti sealsamas. Oh, kui hea oli taevasse vaadata 
ja näha taeva servas läikivaid õhukesi pilvi nagu valgeid talle­
kesi! Oh, kui hea! . . . Ja jälle asus ta silme ette midagi 
muud: Ta oli noor mees, oli praegu isaga heinamaal. Õhtu. 
Hulk heinu on koos. Kuhi valmis. Väsinud, puruväsinud! Oh, 
kui hea! Mis hea tundmus! . .. Ja jälle nägi ta, kuidas ta oma 
Eevaga, Ihaga, pulmas tantsis. Ta oli Ihale küll alles võõ­
ras, polnud veel saanud Ihaga hästi rääkidagi, sest ema 
oli talle naise võtnud, ütelnud: „Jaan, võta naine, — ma 
jään vanaks!“

„Kelle?“ naernud Jaan.
„Kas sul pole kedagi hinge peaP“
„Pole!“
„Tõesti?“
„Päris tõesti!“
„Noh, ega sul siis midagi selle vastu pole, kui ma sulle 

Hundiselja Iba koju toon?“
„Ah Rebase Iba?“ oli Jaan küsinud.
Jah!“
„Ei ole!“ oli Jaani ükskõikne vastus.
Siis tulid kosjad, kuhu veeti Jaan ja kästi tal üht kui teist 

teha; siis laulatus, kuhu ta niisama veeti, ja siis pulmad, kus 
ta Ibaga tantsis, mitte ei tantsinud, ei, hüppas, hullupööra hüp­
pas ... Ja kui hea see oli! Oh kui hea, just niisama hea, nagu 
ta kord jaanipäeva õhtul mõisas oli joobnud olnud ja siis kodu 
magades näinud enese härra olevat, tõllas sõitvat: kutsar pukil, 
ja hulk preilisid-prouasid kummalgi pool kõrval, tal endal aga 
suur viinapudel ja suur suhkrutükk teine teises käes, ja saia 
kõik tõld täis, ja kõik niisugused ilusad ning kollased! .. . Oh, 
kui hea!

Ta tahtis (praegu nägi ta seda), tahtis hammustada, aga keegi 
jooksis järele: ilus puhas mees, puhas manisk kaelas, lakksaa- 
pad ja klantskindad käes, ja kisendas: „Härg, Punu, Punu,... 
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kuhu sa viid mu vara! . . .“ Jaan vaatas ennast ja nägi, et ta 
oli härg, aga pisuke, justkui see Punust vasikas seal aiakeses, 
laudas .. . Ja see puhas mees ajas teda taga, tõmbas tema tõl­
last, pani maha ja langes ta peale, esiti jalgade, siis põlvede, 
siis kõhu peale. Ikka kaugemale langes ta. Jaan aimas, et see 
oli luupainaja ... Ta püüdis kisendada, et lahti saada. Peale- 
langeja ütles aga: „Ütle, et oled Punu, siis pääsed!“ Jaani 
süda läks täis: ta ei tahtnud Punu olla . . . Aga luupainaja 
vajus ikka edasi: oli juba rinna peal, juba kõri peal, juba suu 
peal, juba nina peal, juba silmade peal. .. ja surus nõnda 
kõvasti silmamuna peale, et Jaan, nagu see ikka ja alati silmi 
pitsitades paistab (mida igaüks järele võib katsuda), nägi mitte 
ühte luupainajat, vaid kahte, kolme ja nõnda edasi; nende val­
ged kurgualused paistsid eemaltvaatajale nagu pääsukesed, kui 
need kõrges lendlevad . .. Ja Jaan tundis enese surevat! Sur­
mahirmus hakkas ta ennast ometi Punuks sõimama: „Punu! 
Punu!“ hüüdis ta, aga see oli nii kole, nii inetu ja nii hirmus 
raske.

Korraga torkas keegi talle külge ja hüüdis: ..Jaan, Jaan ae! 
Mis sul viga on? Mis sa röögid?“

„Oh-oh-oh-hoo!" läks Jaani hääl lahti.
„Mis sa Punust karjud?“ küsis Eeva, kartlikult Jaani lava 

ees seistes. „Mis sul viga on?“
„Luupainaja-naru käis kallal!“
„Mis sa Punust kisendasid?“
„Mind kästi nõnda karjuda!“
„Oh Jumal, Jumal,“ ohkas Kadri nurgas kanakongi otsas 

magades. „Küllap vist Alttoa vanaema käib kallal! Vana 
viha, — Jaan ei võtnud ju tema tütretütart Madlit!“

„Ma arvasin, et sa surema hakkad,“ ütles Eeva; „tule, lähme 
kambrisse magama.“

Eeval oli pisuke suitsulamp käes; peerg kustus ammu.
Jaan läks Eevaga magama.
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„Pagana Punu!“
Aga Punu magas rahulikult juba puhtate õlgede peal ega 

võinud uneski arvata, mis lugu majas tema pärast oli olnud ja 
missugust rumalat luupainajat peremees tema pärast oli pida­
nud kannatama.

Punu magas alles rahulikult hommiku-und, kui keegi teda 
üles hakkas ajama. Nagu lastel kõigil hommikuti uni ikka 
raske on, nõnda oli ka Punukesel: kuidagimoodi ei saanud ta 
silmi lahti.

„No tõuse, tõuse!“ hüüdis keegi, millest aga Punu kõige vä­
hematki aru ei saanud. Ei tea, kuidas pidigi ta nõnda palju 
keelt mõistma: vaevalt nädalapäevad vana!

„No tõuse, tõuse!“ hüüti jälle; ja kui ta silmi ikka veel lahti 
ei saanud, tundis ta, et keegi veab teda kõrvust.

„Pime, näeh — säh, võta, rumal, jook vastu!“
Perenaine Eeva oli hommikust puhku tulnud loomi talitama 

ja pisukesele vasikale ka juua andma.
„Või sinu pärast pidin ma tapelda, sõimata saama? No, no, 

pista ikka, rumal, nina sisse!“ seletas Eeva vasikale, kes, ei tea 
kas aukartusest perenaise vastu või et keegi teda kõrvust 
vedas, üles oli tõusnud ja saba sorgu ajades ringutas.

„Just kui inimene,“ arvas Eeva: „tõuseb üles ja ringutab! 
Küll sellest saab tark loom!“ Ja iseäraline armastus tekkis tal 
loomakese vastu. Ta silitas vasika pead, kui see raputades jõi, 
pead püti põhja surus ja puristas; ta kõdistas teda tasa kõri 
alt ja häälikut „n“ õige pehmelt ja venivalt välja rääkides kõ­
neles ta: „Punukene, Punukene, joo ikka, joo; kasva suureks 
härjaks, õige, õige suureks! Punukene, pisi-Punukene!“

Punuke oli perenaise sõrme suhu saanud ja hakkas seda 
lutsutama.
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„Oh sa pisuke väetikene!“ kõneles Eeva armastuses. „Näe 
teda: pisukesel kahju ema järele, imeb paljast sõrme! Oh sa 
väetikene!“ Ja Eeval oleks varsti võinud pisarat näha; nii ha­
ledaks, täis armastust looma vastu, läks ta süda. Korraga kuu­
lis ta selja taga peremehe hääle:

„Sa enam ei mõistagi mujal olla kui vasika juures!4
Jaan oli tulnud hobust ette rakendama, et metsa minna puid 

tooma.
„Mis sa teed ära,“ vastas Eeva, „ta just kui inimese laps.“
Jaan oli vasika sõime juurde tulnud. Ka tema meel läks 

haledaks. Talle tuli meelde, et tema just samasugune härg oli 
olnud, just niisamasugune! Ta mäletas väga selgesti: sama­
sugune punakastõmmu karv, samasugune pea ilma sarvedeta, 
samad poollontis kõrvad ja isegi samad hallikad silmad. Ta 
pani imeks, kuidas unes iseenese silmi võib näha!

Korraga hakkas tal härjast hale meel. Ta tundis, nagu kas­
vataks ta härga selleks, et tast hulka raha saada; seeläbi oleks 
hõlpsam oma vaevast lahti pääseda ja rikkaks saada; niisugu­
seid härgi tuleks rohkem ja rohkem kasvatada. Ta tundis, et 
tema ise oligi see luupainaja, kes härja seljas lamas!

Vasikas oli Eeva sõrme õige sügavale suhu tõmmanud, ajas 
selja nõkku, liputas saba, ja Jaanile tundus, nagu oleks tema 
pisukest vasikat vajutanud ja nagu oleks vasikas valu pärast 
saba liigutanud!

Jaanil oli loomast kahju, ja see ühendas teda loomaga. Ta 
tundis, et loom tahab aidata tema saatust kergendada, et ta 
kannatab tema pärast ja et ta pikisilmi ootab Jumala laste au 
ilmumist, nagu tema isegi.

Kui Eeva ikka veel pehmelt „Punu, Punukene!" lausus, sosis­
tas ka Jaan tasa: „Punu, Punukene!“ ja läks.

Eeval oli hea meel, et Jaan tema kasulapsega nii õrnalt oli 
rääkinud, ja ta tundis sellest tulevikule suurt kergendust.
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3.

Missugune taluinimene eestlane ei peaks loomi armastama, 
iseäranis veel lehmi ja hobuseid?! Hakka pisukesest karja­
poisikesest peale ja lõpeta viimase vana inimesega majas, loomi 
armastavad nad kõik. On küll ka taluinimeste seas mõni kuri 
inimene, kes loomi piinab, hobuseid peksab, neile pähe viru­
tab, aga niisuguseid põlgavad teised väga.

Pange tähele, kuidas ema pisukese poisi või tüdruku karja 
saadab, kuidas talle pisukese vitsaraokese kätte annab ja kui­
das ta ise eeskujuks muidu lehelise oksaga Müstikut või Päitsi- 
kut ajab, mitte niipalju vitsaoksaga kui sõnadega: „Viss, viss, 
ennäe, kas lähed, viss, metsa!“

Jah, taluinimene eestlane armastab tõesti loomi; ta kasvab 
nende külge elu ja südamega. Ta ei põlga neid sugugi; kül­
mal ajal toob ta oma lamba isegi tuppa sooja. Ta tooks sinna 
suuremadki loomad, aga kuhu need kõik seal mahuksid! Ja 
siis üteldakse: eestlane on must, elab loomadega ühes! Ah, et 
kõik inimesed nii mustad oleksid, et nad oma vendadest, kes 
on nende pärast külmas ja näljas, hädas ja viletsuses, vaesuses 
ja haiguses ja kes juba ammu pikisilmi ootavad Jumala laste 
au ilmumist, umbes niigi palju lugu peaksid, kui eestlased oma 
loomadest: neid tuppa sooja võtaksid, neid eneste sarnasteks 
peaksid! Oh, oleks nii ropp terve maailm!

Mida rohkem päike kevade poole veeres ja lume veena jõge­
des veerema ajas, seda enam kasvas ka armastus peremees Jaa­
ni ja perenaise Eeva südames Punukese vastu. Üksnes vana 
Kadri vaatas ta peale natuke pahase näoga, aga riidu nende 
vahel küll enam ei olnud.

Lihavõttepühade järel pidi perenaine pisut tuppa jääma: 
kevadised kured ei olnud mitte ainult üle Kirjukannu toa len­
nanud, vaid üks vigurimees oli käinud päris toas ja kinkinud 
Eevale pärast kuueaastast ootamist pisukese pojakese.
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Vanal Jaanil oli nõnda hea meel, et laskis esimesel õhtul 
tuua endale pool toopi pärisviina, naisele aga pudelitäie punast 
kirssi, mida valmistatakse iseenesest mõista mustikaist ja pih- 
lakaist, mis aga uhkuse pärast niisama kirsi nime kannab, 
nagu mõni meie mees inimese nime. Kaup oli küll 75 kopikat 
maksma läinud, aga mis vana Jaan sinna võis parata: ta tahtis 
ka ise kord rõõmus olla; ja eks tahtnud ju ka titeputru toovad 
külanaised midagi tipsuks saada. Jaan oli nõnda rõõmus, et 
selle suure rahakulu peale sugugi ei vaadanud. „Ah, maksku, 
mis maksab, aga rõõmus peab kord olema.“ Ja Jaan oligi rõõ­
mus; ta tipsutas ja tipsutas. Silmad läksid ikka hallimaks, ta 
ise hakkas urisema ja laulma. „Ena, meie Jaan ka kord jälle 
rõõmus!“ naeris Eeva. „Jaan, kas sa oma poega ei tulegi vaa­
tama?“

Ja Jaan julges tagakambrisse minna. Eeva ulatas pisukese 
punase näoga, nüri ninaga poisikaika, kes oli mähkmesse mä­
hitud, Jaani kätte ja küsis: „Noh, kelle nägu?“

Jaan vaatas ja vaatas ja pistis naerma. ,
Vana Tiiu, Eeva ema, vahtis hea meelega kõrvalt ja osatas: 

„Eks ikka Jaani nägu!“
Jaan vaatas ja muiutas mokkadega ikka edasi; ta oli väga 

liigutatud.
Korraga hakkas ta pisukest poisikaigast enese käes üles ja 

alla upitama, õõtsutama. Iga õõtsu puhul ajas poiss silmad 
suuremaks, ja Jaan ujus rõõmus. Siis surus ta poisi oma suurte 
mustade, kortsus kätega oma rinna vastu ja ütles: „Kasva, kasva 
kangemaksi, sirgu, sirgu suuremaksi! Vaata, kui suvi tuleb, 
siis läheme välja; siis läheb Juku (see nimi tuli tal üsna 
kogemata üle huulte) õue vaatama, mis mööd ja määd 
teevad ja —“

Ta tahtis edasi fantaseerida, kui Eeva järsku küsis:
„Aga Jaan, kas sa vaatad ka järele, mida Kadri Punule an­

nab? Kui ta enam niipalju piima ei anna, siis vaata järele!“
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Jaan nagu ei pannudki seda tähele; jaatas ja rääkis edasi: 
„Jaa — jaa, siis läheme ja vaatame, mis Punu teeb, pisukene 
Punu!“, kusjuures ta ise Punu moodi mürama hakkas.

Järsku jäi ta aga vait, andis lapse ära ja läks rehetuppa, 
kus ta lõuka otsa maha istus ja mõtlema jäi. Talle tuli järsku 
endine unenägu, poja tulevik meelde. Mis pidi pojast saama. 
Mida võis ta pojale anda? Miks oli talle poeg sündinud? Ta 
silmi mattis pimedus, rinda vajutas jällegi luupainaja, ja kui­
dagi ei jõudnud ta mingile otsusele.

Jaan hakkas üsna iseeneses oma poega pisukese vasikaga 
võrdlema. Poeg pisuke, niisama rumal, niisama armetu. Aga 
nad kasvavad; Juku kasvab, härg kasvab . . . Härja müün 
ära, Juku —?! Juku hakkab peremeheks?“ Jaan naeris. 
„Jälle Kirjukannu kohta ümber tustima, et kuidagi ainult 
kõhtu täita! . . . Ja muud midagi?“

„Muud midagi?“ küsis ta enese käest.
„Mitte midagi muud!“ vastas ta iseenesele.
„Ei,“ ohkas ta siis, „härg on enam! Härg sünnib, talle on 

rohutükk Jumala käest valmis kasvanud, aga minu Jukul ei 
ole rohtu, ei midagi! Ja tüki rohtu, mis ta saab, selle eest 
müüb ta oma naha veel odavamalt kui Punu!

Ta võttis viinapudeli ja tühjendas selle paari lonksuga. Veel 
tukkus ta, vajus siis ikka enam ja enam külje peale, ikka enam 
küljeli, kuni lõuka otsa norinal magama jäi.

„Ena, Jaan jäänud magama!“ ütles rõõmsalt vana Tiiu.
„Ta on ju nõnda rõõmus poja pärast! vastas Eeva, ja tae­

valik rõõm paistis ta silmist.

4.

Eestlane armastab looma ja ka loodust. Seda ta teeb, sel­
lega on ta harjunud. On varrud, peod või mõni muu koos­
olek talumajas, siis käiakse ikka vilja ja loomi vaatamas.
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Seda tehti ka Juku, Jaani poja Juku varrude ajal.
Lumi oli läinud, põld parajasti paljas, rukkiorased väljas. 

Mindi oraseid vaatama.
Aga siit puudus tükk, sealt teine; siin oli vesi võõrsil käinud, 

seal külm kärpinud, lumehang ära hautanud. Vaatajate seas 
oli mitmesuguseid mehi: küll päriskohaomanikke, küll moona­
kaid, rentnikke ja pooleteramehi; kõikide otsus oli: rukis 
on kehv.

Jaan hakkas seletama, et paremini ei saavat.
„Pagan, mis seal siis viga on, et paremini ei saa!“ kinnitas 

üks kohaomanikest; „võta kraavid sisse, aja kivid välja, mu­
retse head sahad, äkked — vaat, kui läheb!“ Sellega olid vaid­
lejad kahte jakku langenud: kohaomanikud arvasid, et saab, 
rentnikud, et ei saa.

„Issand Jumal,“ seletas üks, kes ise rentnik oli, „ei saa, ei 
saa! Minu maks on nõnda suur, et ma kohast enam ei jaksa 
korjata, kui et kõht täis saab. Teen ma koha paremaks, 
siis ... ei,“ kinnitas ta kõvasti, „kellele? Seal oli Rohusaare 
Andres! Mitmes koht on tal praegu käes?“

„Kolmas!“ .
„Neljas!“
„Kolmas, neljas,“ kinnitasid teised läbisegamini.
„No vaata,“ kõneles esimene edasi. „Asutas ühe koha, tuli 

võõras, ostis ära; asutas teise — jälle ära; asutas kolmanda — 
seesama lugu! Kurat,“ vandus ta, „ei tea, millal ma maailma 
jõuan soojaks kütta. Pole muud kui pista plehku, mine Sa- 
maarasse!“

„Ja seal ootavad sind inglid!“ pilkas teine kõrvalt.
„Ehk on parem?“ arvas esimene.
„Pole, pole sugugi parem,“ teadis jälle teine ütelda. „Kus 

hea on, see on kroonuvallas; seal müüb kroonu kohad paraja 
hinna eest ära ja kõik on hea.“

„No vaata, siis maksab tööd teha!“ ütles peremees Jaan ise.
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Siis rääkis jälle keegi, et kroonu tegevat varsti niisuguse 
seaduse, et kõik peavad maad paraja hinna eest ära müüma.

„Seda ei ole!“ kinnitas esimene peremees. „Mina müün oma 
kuue nii kallilt kui aga saan!“

Meeste jutt lõppes õige kurvalt. Ei osatud midagi paremat 
leida.

Põllult mindi karjaaeda. Vaadati ka uut mõisavasikat.
„Pole suurem asi!“ kähvas jälle endine kohaomanik.
See oli Jaanil valus kuulda. Siit lootis ta ometi kiitust saada.
„Pole vasikal viga midagi!“ andis Jaan vastuseks; „vana’ks 

ta siis on?“
Peremees ei kuulnud sellest aga midagi.
„Hoiab na kössi,“ seletas ta edasi; „sellel on vist mõni viga.“ 

Ja ligemalt vaadates ütles ta: „Hee, tal ju täid seljas!“
Teised astusid ligemale ja kinnitasid sedasama.
„Kuule, kuidas te teda joodate, vist juba jahurokaga?“ kü­

sis uuesti pärisperemees.
Jaan kutsus Kadri välja otsust andma.
„Vasikal on täid seljas?“ küsis Jaan.
Kadri astus ligemale ja vaatas hoolega.
„Ah, teie kurjad inimesed,“ hüüdis ta, „need ju selga pan­

dud!“ Ja hakkas siis arutama, kes selle tembu võis teinud 
olla. Tema söötvat teda küll ilusasti, andvat nõnda palju, kui 
loom aga ise tahab.

„Rokka või piima?“ küsis Jaan.
„Noh, kes talle siis piima võib anda!“ rääkis Kadri; „annan 

rokka ja panen piima peale. Sa Issand Jumal, rokk ikka see- 
samane, mida isegi sööd! See nüüd söögist! Päris pealepandud 
täid, kurjast silmast!“

„Miks sa siis piima ei anna?“ päris Jaan uuesti. „Iba ise käs­
kis puhast piima anda.“

„Iba ka kedagi!“ hakkas Kadri korrutama. „Kas ma pidin 
siis varruvõi ostma! Paljuke sul enesel raha on?“ Jooda piim 
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„sakslase“ nahka (sakslaseks kutsus Kadri vasikat), ei tea, mida 
sa siis ise sööd, mida seapõrsastele annad! Teie tahate kohe 
pankrotti teha!“ Ja nõnda läks jutt tal edasi.

Viimaks hakkas Kadri nutma, luges kõik oma heateod koha 
kasuks üles ja lubas homme päev ära minna, kui temaga seda­
viisi ümber käiakse. „Kas seda veel tarvis, et ühe vasika pärast 
mind, vana inimest, terve kihelkonna ees peab teotatama?“ 
lõpetas Kadri.

Vasikas oli selle vahe sees külje vastu seina ajanud ja vaev­
les ning oigas.

Vaene Punukene! Täid seljas, sest et koht sind ei jõua toita! 
Vaene Punukene!

5. •

Pärast varrusid hakkas perenaine Punut tohterdama. Juba 
siis oli mõni naine Eevat õpetanud: koort ja püssirohtu, kailu­
varte vett, lahjat seebikivi libedat ja viimaks veel lambi- ehk 
„põletuseõli" peale panna.

Eeva pani aga lambiõli peale — ja mõne päeva pärast lan­
gesid söödikud maha. Perenaisel oli ütlemata hea meel, isegi 
Kadri meel oli rõõmus, et ta sai vasika pealepandud nuhtlusest 
nõnda hõlpsasti lahti. Üks asi oli aga siiski halb: vasika ilus, 
punakastõmmu karv kadus ühes loomakestega.

Terve suve otsa põdes loom veel haiguse järel, aga sügiseks 
oli ta juba ilus härjavärsike. Arstimise ja kõige selle hoole­
kandmise läbi kasvas aga Punuke Eevale ikka enam ja enam 
südame külge. Ja teisel kevadel, kui pisuke Jukuke juba kõn­
dis ja karjapoiss Jukule alati oma libedat Punut näitas, kerkis 
Eeva süda: ta tööd looma kallal oli taevas õnnistanud.

Kolmandal kevadel, kui Punu juba „luike lüües“ _  nagu 
karjapoiss nimetas —, s. o. möirates laudast välja hüppas või 
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jälle joru ajades vaikse sammuga, täie kõhuga õhtul koju tuli, 
ja kui siis pisuke Juku ütles: „Ema, kuule, kuidas Punu lau­
lab!“', siis oli Eeval, nagu viibiks ta mõnes muus maailmas. Nii 
hea meel oli tal.

Ja kui sellel sügisel rendimaksmise ajal jälle pisuke puudus 
kätte tuli ja Jaan ütles: „Iba, tänavu võtan veel sinu rahast 
kümme rubla ära“, siis ohkas Eeva: „Võta aga peale, küll 
tuleval aastal maksab Punu tagasi!“ Ja sinna juurde lisas ta: 
„Noh, Jaan, kas toon tuleval kevadel veel mõisast vasika?“

„Eks ole oma vasikas juba Punu poeg, aga sa võiksid ju küll 
ikka tuua; Punu on ilus loom!“

Oh kui hea meel oli Eeval!
Ja see tulev aasta jõudiski kätte. Punu oli oma 31/2 aastat 

vana, ja seepärast pidi ta oma naha turule viima. Laat oli sü­
gisel. Veel toitis Eeva Punut omast pihust. Ja laadale minnes 
oli härg nagu pall: ilus ja pikk, nõnda pikk, et Jaan vahel 
naerdes arvas: „Punule sünniks üks paar jalgu veel keskpaika 
alla panna.“

Laadahommikul mindi Punuga varakult teele. Esiotsa pun­
nis teine küll vastu, aga läks ometi, vankri taha sarvist kinni 
seotud. Ei pääsenud kuhugi! Karjapoiss andis vitsa takka järele.

Kõrgel koorma otsas istus Jaan Eevaga. Jaanil oli suur 
kuub seljas, kindad käes: eestlane ei jäta juba sügiselgi ene­
sele kindaid kätte tõmbamata. Vaikselt istusid nad koorma 
otsas ega lausunud teineteisele sõnagi. Eeva mõtles: „Peaks 
head hinda saama!“ Jaanil olid aga koguni teised mõtted. 
Temale näis see väga imelik olevat, kuidas Punut viidi ja kui­
das Punu läks. „Nii on see elu!“ võrdles Jaan. „Sarvist oled 
sa kinni, peremees ja perenaine istuvad vankris ja juhivad, 
ja karjane, kuivetu, pika tühja kuue sees, pastlad jalas ja pikk 
vits pihus, just kui nälg, takka järel, ja lööb kord tasemini, 
kord kõvemini, kui sa järele ei taha minna. Mis kena pilt! Ja 
sina ise, see härg Punu, muudkui mine, ja nälg ajab takka!“
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Ta nägi vaimus, kuidas ta siis Punuga ümber käiks, kui see 
ei läheks. Ei tea, kes looma peale halastaks!

„Tappa! Karjane, anna valu!“ Ja karjane, nälg, annab 
valu!

Tal hakkas enese üle nii halb, et ta laadaleminekut kahjatses.
Nad jõudsid suurele maanteele.
Oh seda kellakõlinat, oh seda liikumist! Vaata aga, et alla 

ei jää! Jaanil oli tegemist, et saaks hobust ilusasti juhtida.
„Hei, külamees, mis härja eest tahad?“ kuuldus korraga kiu­

nuv hääl Jaani kõrvalt. Talupojapüüdja oli tee peal vastas.
„80 rubla,“ vastas Jaan rahulikult.
„He-heeh-hee!" naeris tee-äärne, „kas sa hull oled?“
Jaan sõitis edasi.
„60 rubla!“ pakkus tee-äärne.
„80!“
„65!“ hüüdis lihunik.
„80!“
„70 rubla!“ karjus see järele joostes; „võta raha! Kas sa 

hull oled? 70 rubla! Hee, vanamees, pea, pea! 70 rubla!“
Jaan laskis edasi.
„75! Kuule, siga, pea kinni!“
Jaan ei pannud tähelegi.
„90 rubla!“ kisendas lihunik ja pistis siis suure häälega 

naerma.
„Anna ära!“ sosistas Eeva.
„Kuule nüüd juttu: see narrib muidu,“ vastas Jaan.
Jõuti laadale. Siin alles algas päriskauplemine.
Küll paksu ihuga ja jämeda ninaga, küll õhukese keha ja 

pika ninaga, küll roheliste mütsidega, küll kaapkübaralega 
mehed, küll naised käisid, põimisid vankrite vahelt läbi ja 
valisid loomi.

„Kas „Punane“ on müüa?“ oli harilik küsimus, ja kui järg­
nes vastus: „müüa“, siis algas kauplemine.
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80 tahtis Jaan. Mõni pakkus 75, mõni 70, mõni koguni 
60 rubla.

Keegi pika kasvuga noorhärra käis mitu korda Punut vaa­
tamas. Tema oligi see, kes 75 pakkus.

„Kuule, mees,“ ütles ta jälle vankri ligidale tulles, „ole 
ometi mõistlik ja anna ära!“

„Ei või, härrad!“
„Miks?“
„Vaadake, rent on kallis, ei tule kuidagi välja,“ algas Eeva; 

„just härjast peab pooleaastane rent tulema.“ Ja siis hakkas 
ta lugema, kuhu raha tuleb anda: kirikule, koolile ja vallale, 
sepale ja rätsepale — igale poole; vili ei maksa midagi. .. 
Hirmus vaene lugu!

Selle aja sees oli härra Punu, nagu hea tohter haige, igalt 
poolt hoolega järele katsunud, isegi saba läbi pihu lasknud.

„76 rubla, ja see on viimane!“ ütles härra tõsiselt.
„Ehk lubab härra juurde?“ küsis Eeva paludes.
Härra silmad läikisid.
„Kuule, vanamees, kas sa sant oled?“ ütles ta vihaselt. „Ma 

olen sulle juba rubla rohkem pakkunud. Kas tahad? Seda hinda 
sa teistelt ei saa. Solche dumme Menschen, diese Bauern!“ 4) 
lisas ta habemesse.

Jaan mõtles. Eeval hakkas kahju oma härjast.
„No ütle ruttu!“ kähvas härra; „mul on aega vähe!“ Ta 

ootas pisut.
„Ehk härra paneb saiaraha peale?“ palus Eeva.
„Mis sa siis ise maksad?“ küsis härra korraga, pöördus üm­

ber ja läks; mis ta saksa keeli rääkis, seda ei kuulnud vankris- 
istujad.

Korraga aga pöördus ta ümber ja küsis ilusat härga nähes 
vihaselt: „76 rubla?“

*) Niisugused rumalad inimesed, need talupojad!
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„Olgu!" hüüdis Jaan.
Eeval kippus vesi silmi. Ta vaatas hoolega härrat, kes nii 

ihnus võis olla. Vasemal palgel oli tal arm ja paremal silma­
kulmul must soolatüügas. „Mis see sul nüüd on 80 täis panna?“ 
mõtles Eeva, aga ütelda ei tohtinud ta midagi, et kurja härrat 
mitte pahandada.

Härra lõikas kõverate otstega kääridega härja seljale L ja 
XXXV, millest Jaan ega Eeva midagi ei mõistnud arvata. 
Jga käärirõnksuga läks Eeva süda haledamaks. Talle tuli härja 
kasvatamine meelde.

„Kas elu peale?“ julges Eeva küsida.
„Läheb nuumale ja tapale!“ vastas härra põlgavalt.
Eeva ohkas.
Ja kui Punu lahti võeti ja Jaan karjasega minema läks, siis 

astus Eeva koorma otsast maha, silis oma härga ja pööras sil­
mad teisale.

„Siis Punu läks!“ ohkas ta ja alumine huul tõmbus pisut 
kõverasse. Eeval oli väga kahju.

Koju minnes oli Jaan joobnud.
„Kuhu Punu jäi?“ küsis Juku kodus.
„Härra viis Punu ära!“
„Enesele?“ küsis Juku ja tegi samuti kõverad mokad.
„Ära nuta, ära nuta!“ trööstis ema; „meie saime ju raha!“ 

Ja ema andis Jukule kompvekki.
„Raha, raha!“ poolis Juku, „meie ilusa Punu raha!“
Eeval oli veel enam kahju.

6.

Teise päeva hommikul läks Jaan mõisa renti maksma. Nii 
oli seatud, et peremehed värske rahaga kohe võisid renti 
maksta. Ühtlasi peeti ka teist laadapäeva, kus peremehed siis 
liiku võisid võtta. Härra sai oma, kõrts oma.
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Hilja õhtul tuli Jaan koju ja oli kaunis purjus. Vihaselt 
põrutas ta kohe sisseastumise järel:

„Iba, too süüa! Kurat võtku sind ja su härga!“
„Ole ikka mõistlikum!“ noomis Eeva; „täditütar Mariia tuli 

siia.“
„Kas ta on lahti?“
„Ei ole.“

„Või tuli ta vaatama, kui suured härjad meil on?“ -
„Tere ka, Jaan!“ hüüdis mõisa toatüdruk, Eeva täditütar 

Mariia, Jaani juurde astudes.
„Tere!“
„Vaata ikka, mis ilusad asjad Mariia Jukule tõi!“ naeris 

Eeva. „Juku, tule siia!“
Juku tuli kambrist püssi ja pasunatega välja.
Jaan vaatas ja sülitas.
„Mis sul viga on?“ päris Eeva.
„Mis mul viga?“ õiendas Jaan. „Härra ütles: Noh, Jaan, 

tuleval aastal on viimane selle kontrabi aeg, siis teeme 
uued!“

„Küll kuluks uued teha!“ arvasin mina, „küll kuluks renti 
pisemaks panna: ei tule kuidagi välja!“

„Aga sul on ilusad härjad müüa!“ vastas härra; „ma kuul­
sin, sa oled oma härja eest 76 rubla saanud! Sa kasvata kaks, 
kolm härga!“ — Kurat, mu süda kukkus täis. Mina kasvatan, 
ja sina...? Aga ma ei lausunud midagi.“

„Siis lähen ära!“ vastasin ma. „Ehk härrad jätavad maha!“
„Ei, ei, seda ei ole!“ rääkis härra, „ajad on väga kasinad, ei 

tule läbi!“
„See on nüüd sinu tegu,“ rääkis Jaan Eevale, „see on su 

härjajaht. Jumal teab, kui kõrgeks nüüd rent läheb. Ikka 
suurt tõugu, suurt tõugu; maksa nüüd!“

Jaani meel oli pahane.
Nüüd hakkas ka Mariia rääkima, kuidas nende härrased 
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elavad, kui kokkuhoidlikud nad on, kuhugi kopikat muidu ei 
anna!

„Praegu perega,“ rääkis Mariia, „oh sa Jumal, kui kokku­
hoidlikud! Räimed, kõik loetakse ära, niisama antakse leiba 
kindla aru järgi: iga hing saab söögiks ühe räime, päeva peale 
3 naela leiba.

„Mis sest räimest saab?“ naeris Eeva.
„Mis tast saab?“ kinnitas Mariia sekka. „Eks hiljuti olnud 

veider nali. Tuli uus pesutüdruk, va Tamme Anu tütar Kadri. 
On sel aga ka lõuad peas! Tema ütleb peremamslile, et see 
ütelgu prouale: „Temale ei saa ühest räimest midagi!“ See 
räägib. Proua laseb küsida: „Kuipalju Kadri tahab?“ Kadri 
ütleb: „Viis tükki“. Proua paneb käed kokku; annab, aga läheb 
ise peremamsliga vaatama, kuhu pesutüdruk need viis räime 
paneb. Kadri sööb nende silma ees kõik need 5 kalakest ära, 
joob toobi taari takka otsa ja ütleb: „Noh, nüüd ikka sai tei­
sele poole kõhusoppi!“

Proua laseb peremamslit tõlkida, mis Kadri rääkis; saab siis 
vihaseks ja läheb.

Kadri lasti aga varsti lahti; proua ütelnud: „Niisugune võib 
mõisa vaeseks süüa!“ .

Eeva hakkas suure häälega naerma.
Jaan aga tõmbas viinapudeli taskust ja pakkus Mariiale. 

See kärsutas mokki — ei tahtnud.
„Mis sa nüüd temale pakud, — eks ta mõisas küllalt saa!“ 

arvas Eeva.
„Oh, ei saa,“ vastas Mariia, „või olgu siis harukorral, nagu 

eile õhtul, kus onupoeg härral külas oli ja ka teisi saksu palju. 
Siis saab!“

„Kas .teil oli siis pidu?“ küsis Eeva.
„Ei, just mitte pidu, aga külalised,“ vastas Mariia ja hakkas 

kõike kirjeldama, kuidas nad söövad ja joovad.
„Mida nad siis joovad?“ päris Eeva.
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„Joodavat veini! See on õige magus!“
„Sihuke, nagu kirsiviin!" arvas Eeva.
„Kirsiviin!" naeris Mariia. „Nad joovad ikka sihukest viina, 

mille pudel maksab kuus või seitse rubla!“
Eeva kohkus.
„Mis sa ütlesid?“ küsis ta.
„Niisugust viina, mis maksab kuus, seitse rubla pudel!“
„Oh sa Jumal! Ja kui palju siis sihukesi ära juuakse?“
„Kümnete kaupa!“ arvas Mariia.
Nüüd hakkas aga Mariia alles rääkima, mis ta teadis, kui­

das kaarte mängitakse ja kuidas eile õhtul üks noorhärra, nende 
härraste onupoeg, pikk, ilus mees, arm palge peal (saanud tu­
dengipõlves mõõgaga lüüa), eile õhtul 800 rubla raha ära 
mänginud.

Eeva kiljatas!
Jaan rüüpas viina!
„Kas sel härral ei olnud parema silma peal must soolatüü­

gas?“ küsis Eeva.
„Jah!“ vastas Mariia.
„Oh sa suur Jumal! Ja meie Punu .. . !*
Pisuke Juku kuulis Punu nime ja ütles: „Meie ilusa Punu 

raha!“ *
Jaan rüüpas viina ja sülitas ...
Kõikide jutt oli otsas.
Eeva käis ringi, muretses süüa ja mõtles: „Meie Punu, meie 

Punu!“ Vist oli pisuke Juku Punu jälle meelde tuletanud. 
Eevale tulid kõik need päevad meelde, kuidas ta seda looma 
oli kasvatanud ja selle viimaks nii pisukese raha eest ära and­
nud, — ajad olid ostjale ju vaesed!

Jaan sõi vähe, jõi rohkem ja heitis viimaks pikali lava peale, 
jalgu jälle vastu ahju toetades.

Ta oli küll purjus, aga rendiasi seisis ta meeles. See äranee­
tud Punu! Ta silmad vajusid; pea käis ringi. Ta nägi enese 
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mõisas olevat; härra ajas välja, sest ta oli joobnud. Jaan läks. 
Korraga oli ta Eedeni aias, kus talle öeldi: „Harige maad ja 
saatke eneste alla!“ Ta läks, võttis labida; seal oli aga teine 
ees, kes ütles: „See on minu, ära siit puutu!“ Ta läks teisale — 
seal samasugune lugu. Viimaks nägi ta kõik maa vaiu täis ole­
vat; ei pääsenud kuhugi! Hakkas jooksma. Jookseb, jook­
seb . . . korraga peetakse kinni ja keegi ütleb: „Kuhu sa, härg, 
jooksed!“ Võetakse kinni ja viiakse laadale: Eeva istub vank­
ris, karjane ajab takka — ei pääse kuhugi. Korraga tuleb lihu­
nik ja hakkab teda lõikama; lõikab ja lõikab, ikka sügavamale, 
ikka sügavamale. Jaan tunneb hirmsat valu, ta hakkab karju­
ma: „O-o-oo!“

„Mis sa lõugad!“ hüüab korraga Eeva ja raputab Jaani 
üles. „Vist jälle luupainaja!“

Pead väristades, vihaselt tõuseb Jaan.
„Mis sul viga on?“ küsib Eeva.
„Mind müüdi härja pähe ära!“
„Oh sa Jumal!“ ohkab Eeva, „mida sa kõik kokku ei soni! 

On ometi hea, et seda ilmsi ei sündinud!“ püüab naine nal­
jatada.

„Jah, eks ta ole,“ vastab Jaan. „Niisugune on härja 
elulugu!“

Ta tuli lavalt maha.
*

Jah, eks see ole küll hea, et niisugused halvad asjad ilmsi ei 
sünni ja et säärased sandid lood üksnes härgadega juhtuvad, 
nagu sellest härja eluloost võis näha.

1898.
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MARJAD SILMAS 

ehk

50 protsenti rumalust, 25 protsenti laiskust, ja mis üle selle, 
see on sula kangekaelsus.

„Nad on kõik pimedad, nad ei tea üh­
tigi. Nad magavad norinal, armastavad 
tukkumist. Nemad on, kes ei mõista midagi 
ära tunda. Nad vaatavad oma tee peale, 
kõik hoopis oma kasu peale,“ ütleb Jesaja.

1.

Suure isuga luges kirikhärra Weitling täna uut saksakeelset 
ajalehenumbrit. Tükk oli tõesti huvitav ja ühtlasi ka õpetlik. 
Keegi doktor G. v. H., nagu neid paari tähega ajalehetarku 
alati leidub, andis aru siitmaa tervishoiuseltsi uurimustest. 
Tohtri aruanne oli sellepärast väga põnev lugeda, et ta mitte 
üksi arvusid ei pakkunud, vaid oskas nad ka ilusasse õpetlik­
ku, pisut sentimentaalsesse, ühes sellega luulelisse kujusse ku­
duda.

Jah, sedaviisi nad nüüdsel ajal kirjutavad. Osavasti, mõju­
valt ja luuleliselt, — muidu ei panda nende töid ju tähele. Ja 
on ka parem, sest mis paberist määrida, kui seda keegi ei loe! 
Muidu tuleb ju Libedaoja Madise lugu kätte, kes iseenesele 
luuletanud, neid ise lugenud, naernud — ja jälle lugenud. Kah­
juks on aga niisuguseid Libedaoja Madiseid alles vähe, mida 
tuleb väga kahjatseda.

Dr. G. v. H. kiri oli ka osavasti kokku seatud. Mõjuv! Seda 
võis kirikhärra kuivetanud näost näha: Ta silmad hakkasid 
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hiilgama, mis tuli sisemisest liigutusest; palged lõid pisut pu­
naseks, — selge tunnistus ärritusest, ja sügav ohe tõusis rin­
nust, — see on enamasti tunnistuseks, et lugeja peatselt val­
mis on midagi head ette võtma. Kõike seda oli tohtri-härra 
kiri teinud.

„Oh, kui palju elu läheb asjata kaduma,“ ohkas ta, „oh, kui 
palju, kui palju!“

Ohates võttis ta kirikuraamatu kätte, et järele vaadata, kas 
ei peaks see lugu ka tema koguduses nõndasamuti olema.

Et tööle head hoogu anda, pani ta sigari põlema. Kirikhärra 
Weitling armastas üksnes sigareid suitsetada. See oli juba tema 
verre läinud. Noores eas, Tartu ülikoolis õppimise ajal, oli ta 
küll paberosse suitsetanud, — oli odavam —, aga nüüd ei tei­
nud ta seda enam tükil ajal. Selleks oli tal oma põhjus, ja 
mõne meelest näis see ehk pisut ka imelik olevat, aga pabe­
rosse ei võtnud ta enam oma suhu. Mõni arvab: ehk oli tal 
selleks mõni usuline põhjus? Ei, seda mitte. Aga asi kujunes 
nõnda:

Noor Otto Weitling oli väga suur rahvamees, rahvamees 
läbi ja läbi. Rahva eest oleks ta oma hinge andnud. Just sel 
ajal, kui ta Tartu ülikooli oli lõpetanud, tulid meie kodu­
maale suured muudatused. Mujal oleksid seesuguseid asju kõik 
nagu ühesugust kohust hea meelega vastu võtnud, aga siin oli 
lugu natuke teisiti. Suuri nutulugusid peeti mitmel pool, ja 
südikamad, kes kõike seda näha ei tahtnud, et nad kõigiga 
ühise kohtu ette pidid ilmuma, ühises keeles, mis nii vastikult 
kõlas, õpetust saama, — need läksid meie maalt lihtsalt — ära! 
Säärane südikas oli ka noorhärra Weitling. Ka tema läks ära 
Saksamaale.

Oli ta ju saksa soost; ehk emad küll neli põlve eestlased 
olid olnud, ometi muutis see väga vähe või mitte sugugi pere­
konna puhast verd. Sel ajal leidus eesti mehi küllalt, aga veel 
mitte ühtegi eesti naist. Ja kuis pidi esimene just Weitlingi 
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perekonda sattuma!? Saksa keel täiesti suus, saksa ülikool läbi 
käidud, mis keelas siis Weitlingi seal ujumast, kus sügavam? 
Peale selle lootis ta, et temasuguste meeste peale Saksamaal 
iseäranis hea meelega vaadatakse.

Head tunnistused ja kirjad endiste tuttavate professorite 
käest taskus, rändas ta rõõmuga üle piiri. Masin suitses, Weit­
ling tõmbas paberossi — ja paha maa oma muudatustega oli 
seljataga!

Kirjade mõju ei jäänud ilmsiks tulemata: Weitlingil oli õnn 
varsti koht saada Reini jõe maakonnas. Weitling tundis aina 
rõõmu: haritud maal, haritud rahva seas, haritud keeles jut­
lust pidada — paljuke on niisuguseid õnnelaps! päikesepaistel! 
Nädalatega läks tal aga meel teiseks. Ja juba esimese aasta 
järel kirjutas ta oma sõbrale parun Hammelthalile:

„Ma olen Saksamaaga petta saanud! Kogu mu sisse­
tulek ei ole suurem kui ainult paar tuhat marka. Kõik 
söögikraam on ülikallis! Jook on küll odav, aga (ta tegi 
sõbraga nalja) paljuke siis inimesel veel vaja on, kui ta 
juba küllalt on turdunud! Mõtle Tartu peale! Ja mis 
kõige hullem: see maa on täis vanemateteotajaid ja usk­
matuid. Ma pean siin jutlust üksnes naistele, ja veel va­
nadele naistele; mehed ei luba enestele seesugust lõbu! 
Ja mis veel häbematum: Mind kutsub keegi kaupmees 
enese juurde külla. Ma lähen. Tuba talupoegi täis. Minu 
prouat, sündinud landrat von Eisenhammer! tütart, tut­
vustatakse Gretl Müllerile, Liesl Schnitzele, Hanni Leh­
mannile ja teistele säärastele külamooridele, keda meie 
pool, s. o. teie pool, üksnes mõne haritud mehe põrsaid 
lastakse vaatama minna. Lõbustelgu nüüd minu proua 
Louise säärastega! Ma ütlen: siin ei ole mingisugust ena- 
makspidamist! Seda saab küll sellega vabandada, et need 
kõik on sakslased, aga mina ega mu proua ei ole säher­
duse eluga sugugi harjunud.“
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„Ohoo!" naeris sõber, kui ta kirja oli läbi lugenud, »see 
mees hakkab aru saama, et kõht on keskpaigas!“

Ja kui vana kirikhärra koguduses suri, kus von Hammel- 
thal patrooni-härraks oli, siis kirjutas ta Weitlingile, sest selle 
kirjad olid ikka haledamaks läinud:

„Sa kaebad, et Sul olevat seal vähe austajaid ja kuula­
jaid. Siin on küllalt niisugust kraami, kelle ees Sa ennast 
võid laiutada. Kas tahad tagasi tulla? Siitmaa alamaks 
võid varstigi jälle saada. Mul on häid tuttavaid, kes asja 
aitavad ajada. Mõtle oma endiste aegade peale ja tule 
tagasi! Koht on keskmine: 6000 rubla ümber sissetulekut. 
Tule aga peale tagasi! Meie maal hakkab lugu ka narriks 
minema. Siin peab juba mehi kuulama, kelle isad alles 
meie isade käest rookida said ja kes ise alles palja jalu 
mööda külatänavaid sigu taga ajasid ning kevadel lepa- 
pargise lõuaga tee ääres hobuseid hirmutasid. Oh. selleks 
läheb enam südant tarvis kui Tartus rebasepõlvel proovi- 
karika tühjendamiseks. Sa pead asja ehk naljakaks, aga 
lugu on tõesti põlastamisväärt! Meie naaberkihelkonnas 
on kiriku peal keegi Jüri Madisson, kelle naine on sündi­
nud Madli Muru! Mõtle ometi: Madli on kirikhärra naine! 
Mul on üsna hirm, kui siia niisugune peaks sattuma. Nad 
kutsuvad teda küll Mathildeks, aga kes ei tea, et ta 
Madli on! Aga ma usun, lugu võib ometi nõnda minna: 
talupojad saavad aru, et ka kõht maailmas midagi tähen­
dab, kui ta hästi täis on, ja veri on paksem kui vesi! See­
pärast ütlen ma sulle veel kord: tule!

Tervisi!
Sinu Franz.

P. S. Kirjuta mulle pea! Kas Sa ikka veel paberosse 
ei suitseta?“
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Vastus tuli:
„Sinu kirja, armas Franz, olen ma nutuga lugenud. Mis 

peame tegema? Aga hoidkem tuli puhas Jehoova altari 
peal ja ärgem laskem seda teistest solkida, — siis jäta­
vad nad selle maha.

Mu Louise on just kui meelest ära! „Koju, armas Otto, 
koju läheme jälle!“ Ma võtan Su kutse vastu ja tulen 
varsti kodumaale.

Sinu alandlik sõber 
Otto.

P. S. Paberosse ma ei suitseta, küll aga sigareid; põh­
jus on Sul teada.

Seesama.“
Ja Otto Weitling sai ka tõesti kodumaale.
Kogudus tahtis küll Priidu Edenpärki. See oli kord seal abi­

õpetajaks olnud ja meeldis kõigile, aga koguduse liikmeile 
rääkis Hammelthal konvendil: „Priidu Edenpärk ei kõlba siia 
kirikhärraks. Te mõistate,, ajad on rasked! Meile läheb meest 
tarvis, kes kõva kui teras, kes on harjunud. Te mõistate, ajad 
on rasked! Meie peale langevad me vaenlased, nad tambivad 
meid jalgadega maa põhja! Te mõistate, ajad on väga, väga 
rasked!“ Ja kõneleja ohkas väga sügavasti.

„Ma kõnelen teile ühe loo,“ sõnas Hammelthal edasi, „mis 
mu sõber mulle rääkis: Priidu Edenpärgi püksid olevat naise 
jalas. Suurt kogudust ei jõua see juhatada, kel omas kodus 
sõnaõigust ei ole. Ei, Priidu ei kõlba meile, Priidu on väga 
pehme mees. Ja siis veel üks asi: Priidu käis Tartu kooli väga 
ruttu läbi; tema on vaene mees, ta pidi ruttama, seepärast ei 
tea ta midagi! Meie Priidut ei taha! . .

Siis rääkis kõneleja, et neil olevat väga tark kandidaat Sak­
samaal: samuti eesti soost, mõistab keelt väga hästi ja on väga 
tark ja sõnakas mees ning kange käsivarrega ja on Saksamaal 
elanud.
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Kõne mõjus. Talupojad soovisid veel oma Priidut, aga juba 
seisid mõned saadikud Saksamaa kandidaadi eest — ja Otto 
Weitling oligi koha peal.

Naised kaebasid küll, et nad oma ilusat Edenpärki ei saa­
nud: „Oli teine ilus, valge „laia, laari“ näoga mees nagu Jee­
sus, aga ennäe, see — must nagu kaubajuut“, aga kes seda 
tähele pani! Ajad olid ju vaevalised.

Nõnda sai Weitling koha peale, kus talupojad enam oma 
naistega ei saanud õpetajaprouat pahandada.

Ta oli rõõmus, niisama ka ta naine. Nad tundsid endid jälle 
endises vees olevat. Üks muutus oli aga mehes endise ajaga 
võrreldes siiski sündinud: paberossi asemel suitsetas ta sigarit. 
Ta ise oli sellest omal ajal von Hammelthalile kirjutanud:

„Ma olen endiste aegade peale nõnda vihane, et ma neid 
meeldegi ei taha tuletada! Midagi ei taha ma sellest maast 
enam teada! Isegi paberossi viskasin ma ära, sest ka see on 
sealtmaa väljamõeldis. Ma olen saksa mees ja suitsetan 
sigarit!“

Ja see sai talle üheks suureks koha saamise põhjuseks.
Kui vana õnnis oli surnud ja sõbrad olid Hammelthali juu­

res koos aru pidamas, kust jälle uut saada, kes tööd vanas vai­
mus jätkaks, siis olid kõik vait, kellelgi ei olnud kohast meest 
soovitada.

„Ja, ja!“ rääkis üks vanemaist sõpradest, „vana õnnis oli 
väärt mees, suurte vaimuannetega ja kange käsivarrega. See 
on küll väike nali, osalt ka veider nali, mida vanale võib an­
deks anda, aga ta meelsusest annab see selge tunnistuse. Kui 
meie maale muudatused tulid, kiskus ta ühel päeval kõik sibu­
lad oma aiast üles, üteldes: „Niisugust harjuskikraami ma oma 
maa peal ei salli!“ Ega polegi sellest päevast alates seda kraa­
mi oma majas sallinud, et värskeid haavu mitte lahti kiskuda!“

Naerumuie lendas üle kuulajate palete; siiski panid nad 
vana onnist imeks.
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Nüüd kõneles von Hammelthal oma sõbrast, kes selsamal 
põhjusel paberosse ei suitsetavat, vaid sigareid, ja see huvitas 
kõiki.

Kui Hammelthal veel sõbra headest omadustest üht-teist 
oli kõnelnud, siis tehti otsuseks: „Selle mehe eest tuleb 
sõdida!“

Ja loodigi lahinguid, ja pärast olid kõik rahul, et olid vahva 
mehe — selle Otto Weitlingi saanud.

Täna oli härra Weitling jälle vahvasti ametis. Ajaleht oli 
huvitava sõnumi toonud, ja seda tuli järele proovida.

Hoolega luges härra Weitling ja hoolega suitsetas ta kallist 
sigarit, mille saja eest enam kui pool kümmet rubla tuli 
maksta.

„Tõsi,“ ütles ta edasi lugedes, „sel mehel on õigus; aga eks 
me näe!“ Ta pööras lehte ja ütles: „20“.

„Aga Otto!“ hüüdis korraga proua Louise tuppa joostes ja 
mehel suure hooga ümber kaela hakates, kusjuures ta mitu 
korda talle suud andis, „kas sa tead ka, Otto?“ ja proua hak­
kas laginal naerma, kusjuures ta väike näoke veel enam kokku 
ning pisemaks läks.

„Mu inglikene, mu tuvikene!“ sõnas kirikhärra, sunnitult 
lahedat nägu tehes ja naeratades. Talle oli vastumeelt oma 
tööd pooleli jätta. Kirikuraamat vajus kokku. „Mis on, mu 
tuvikene, mu rotikene?“ Seejuures pani ta pahema käe roti- 
kese piha ümber ja suudles naist.

Prouake hakkas veel enam naerma. Kogu ta pikk, peenike 
keha näis naerust osa võtvat.

Kirikhärra pidi uuesti küsima: „Noh, mis on?“
„Mõtle ometi!“ jõudis rotike viimaks ütelda: „tohtrihärra 

Davidsohn naeris, kui ta meie Herbertit vaatas.“
„Kas juba käisite seal?“
„Jaa!“ vastas proua; „ta ütles, et need pisukesed punased 

nupud tulevat soojast!“
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„Ja ei muud midagi?“
„Mitte midagi! Tohtri-härra Davidsohn naeris, et katki tah­

tis minna, ja ütles: „Tal pole ju palavikku! Oh, oleksid kõik 
lapsed nõnda terved!“ Ja proua tegi enesele uhke näo.

„Seda arvasin ka mina,“ seletas kirikhärra; „niisuguse asja 
pärast ei maksa tohtri-härrat vaevata.“

„Aga mõtle ometi, Ottokene,“ rääkis proua, „ega ta pea 
meilt ometi muidu 200 rubla aastas palka saama! Iga tööline 
peab midagi tegema, kui tahab süüa saada!“ Ja häält mahe­
damaks tehes kõneles ta edasi: „Aga, Ottokene, kui tore ilm on 
täna väljas! Lähme täna Pärajõele kalu õngitsema, ja võtame 
lapsed kaasa!“

„Aga pärast lõunat hakkab Herbertil külm. Ma lugesin täna 
ühe väga tõsise tüki.“ Nende sõnadega näitas ta kõrvalseisva 
ajalehe peale.

„Tervishoiuseltsi aruanne — kirjutanud dr. G. v. H.,“ luges 
proua ilma järele mõtlemata.

„See on väga tõsine tükk,“ seletas kirikhärra; „siin seletab 
dr. G. v. H., et meie maal, sellega ühtlasi tervel Venemaal, 
sureb 50 protsenti lastest ja kõigist haigetest inimestest ruma­
luse tagajärjel, s. o. sellepärast, et alam töörahvas ei mõista 
väikeste lastega ja haigetega õigesti ümber käia! Mõtle ometi, 
missugune Jumala õnnistus sellega hukka läheb! Kui palju 
tööjõudu ei lange selle tagajärjel üsna muidu hauda!“ Ja 
tasemini jätkas ta: „See oli ikka väga hea, et sa Herbertiga 
tohtri-härra juurde sõitsid.“

„Ja muidugi!“ vastas rõõmus abikaasa, nüüd aga pisut tõsi­
semalt. „Kas läheme täna Pärajõele? Tore, ilus ilm!“

„Ei,“ vastas mees; „Herbert võib enese ära külmetada.“
Proua nägu läks tusaseks, siis aga ütles ta: „Mis jõulukanni- 

kest tahad sa tast kasvatada?! Mis külm nüüd on? Vaata ikka, 
kuidas talulapsed jooksevad! Ma võtan ju suured riided kaasa! 
Kui me nüüd ei lähe, millal siis see parem aeg tuleb?“ Ja arm- 
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salt mehe näkku vaadates ütles ta: „Ma ütlen kutsar Hansule, 
et ta hobused pealelõunaks valmis seaks? Meie mustad jook­
sevad nõnda ilusasti, et väike Herbert aina hüppab hea meele 
pärast ja laulab: prrr sõita, ja prrr sõita, papa, prrr sõita! . .. 
Lähme!?“ Ta silitas mehe palet.

„Aga kui õhtul vilu ei hakka?! “
„Mine ikka!“ vastas abikaasa, ja ilma et mees luba oleks 

andnud, sai ta aru, et mehel selle vastu enam midagi ei ole. 
Ta andis mehele suud.

Naine läks. Mees asus aga jälle kirikuraamatu kallale ja 
hakkas eestotsast uuesti peale.

2.

Lõunalaual, kus vähisupp Leipzigi mitmekesisega, noore 
nepi praad kurgisalatiga ja järgnev sõstrakissell vanillisous- 
tiga võitu ajasid, kus proua lapsi — neid oli tal kolm: vanem 
poeg Johannes, tütar Johanna ja noorem poeg Herbert — 
enam käskis süüa, sest papa lubas neid peale lõunat kalaõngit- 
semisele Pärajõele kaasa võtta; lõunalaual, mida proua alati 
kõige paremini armastas katta, sest muidu võisid perekonna­
liikmed seesugusel raskel ajal varsti otsa lõppeda, nagu seda 
mitmest ajaloolisest mehest näha võib, kes tühja kõhu ja pea­
varjuta oleku pärast mõne aasta järel oma vaenlaste pihku 
sattusid; lõunalaual, kus punane viin ja pudel õlut ei puudu­
nud, hakkas kirikhärra loetud tükist prouale jälle kõnelema:

„Siin võib Kolumbus Ameerika üles leida,“ rääkis ta isuga 
süües. „Hiljuti kirjutas aus ametivend Pasknäär meie ajaleh­
tedes ja soovis töölistepuuduse paranduseks taluinimesi maade, 
nimelt mõisamaade külge siduda, — muidu langeb meie kõrge 
kultuur, maa jääb vaeseks ja siis tuleb lõpp! Aga nii õige, kui 
see mõte ka on, on ta siiski ka pisut ülekohtune: orjapõlve ei 
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või ometi avalikult tagasi kutsuda, ehk priius rumala rahva 
käes küll suur asi ei ole! Priius olgu targematele . . . Iisraeli 
rahvas läks piima- ja meemaale üksnes Moosese kupjakepi 
najal, ja see kepp valitses nende seas 1000 ja 500 aastat!“

„Siis on pastor von Mockschitzil päris õigus, kui ta kord 
ütles, et kurat olevat meie maarahva priiks lasknud?“ küsis 
proua.

„Ja mis mõttes?“ vastas mees. „Et priiuse läbi rumala talu­
rahva seas kurjus on tõusnud, ütleme: hobusevargus, aitade 
lõhkumine, ööhulkumine, siis võib seda küll kuradiriigi laien­
duseks ja tööks kutsuda. Ma olen sellega ühes mõttes, ja ta 
aluseks on piibel, aga minu meele järgi säärane ütlus ei ole. 
Me ei tohi suuri maailma põhimõtteid karjapoisilikult ümber 
virutada, me peame sellel kultuurhistoorilisel alusel edasi sam­
muma ja katsuma aega nõnda parandada, et uusi teid üles 
võtame, aga mitte vanu kolikambrist välja ei kisu. Meie abi 
tuleb mujalt. Siin on selge tõde: meie rahvas kaotab rumaluse 
läbi palju tööjõudu; rumalust on tarvis vähendada; surma suu 
on tarvis kinni siduda! Ka oma kogudusest olen ma seda 
asja mineva-aastaste surnute varal järele katsunud ja pean 
ütlema: G. v. H-l on õigus. 50 protsenti on meie rahva seas 
rumalust. Seda rumaluseprotsenti tuleb vähendada, ja siis on 
meil töölisi küllalt. Selle 50 protsendi vähendamine on niisiis 
kasulik ja ühtlasi kultuurhistooriline töö.“

Proua ei pannud seda juttu aga suurt tähele. Temal oli oma 
laste kõhutäitmisega enam tegu kui mehe kasuliku haridus­
ajaloolise tööga.

Söömine lõppes ja kirikhärra pidas pisukese söögitänupalve.
Hüpates jooksid vanemad lapsed välja kutsar Hansule teada 

andma, et see hobused ette rakendaks: „Meie läheme kalu 
õngitsema!“

Hans sülitas ja hakkas ametisse. Varsti seisiski puhas kahe- 
hobusekaless, mis läikis ja säras, saksatrepis ja ootas härraseid.
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Silmapilk olid ka Johannest-Johannat tõllas ja istusid, selga 
tahapoole toetades, teine teisel pool tõlla nurgas.

Herbertit kuuldi toas nutvat.
Mõne minuti pärast tulid saksad oma kimpsude ja kompsu­

dega välja ja kogunesid tõlla juurde.
Toatüdruk kandis väikest Herbertit, proua — tagavarärii­

deid õhtuks laste tarvis; köögitüdruku käes oli söögitagavara 
korv, kirikhärra enese pihus toobine plekist kompvekipurk söö- 
tadega, ussidega, mis aednik oli korjanud.

„Missugused vallatud lapsed!“ kiunus proua vanemaid lapsi 
noomides. „Tulge maha! kas papat-mammat lubasid?“

Lapsed ronisid maha. Johanna mokad läksid pikaks.
„Fui, missugune paha laps! Ma jätan su koju,“ noomis 

proua tütart.
Vastu tahtmist tegi tütar ilusa näo.
„Kuule, Hans,“ rääkis kirikhärra kutsarile, kuna teised asju 

tõlda hakkasid pakkima: laste tagavarariided vilu õhtu puhuks 
pandi tõllakummi kortsude vahele, söögikorv ette kutsari juur­
de, lastetüdruk Kata istus Herbertiga ette tõllaistmele, kus­
juures ta Johannat paremal pool hoidis, köögitüdruk läks kut­
sari kõrvale pukki ja võttis Johannese sülle, kes mingisugusel 
tingimusel tõlda ei tahtnud minna, härrat-prouat istusid taha 
tõlda, „kuule, Hans, sa sõidad Särjesonni alla! Kas sa tead, 
kas vana Kalda Jüri peaks kodu olema?“

„Ah Ahvenas või?“
„Mis Ahvenas?“ taples kirikhärra, „kas sa ta õiget nime ei 

tea? — Jüri Kalda!“
„Kust mina seda, härrad, tean?“ vastas kutsar tormilt, osalt 

noomimise pärast pahaseks saades, osalt sellepärast, et tõld 
nõnda täis tüübiti. „Kas köögi-Llisu ei võiks maha jääda7“ 
küsis ta; „hobustel on raske, kaheksa versta, ja härra tahab 
head sõitu!“

„Jah, ma jään küll koju, hobustel on tõesti raske kaheksa 
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inimesega,“ aitas köögi-Liisu järele, kes hea meelega koju 
oleks jäänud, — kärner Madisega oleks nüüd ju hea olnud 
juttu ajada!

„Aga me ei saa ju läbi!“ pirises proua. „Sina pead sööki 
muretsema, ja Kata vaatab Herbert! järele. Ei, meie läheme 
kõik!“

„Sõidame aeglaselt!“ kinnitas härra; talle tuli jälle see ruma­
luse 50 protsenti meelde.

Liisu nägu lõi tõsiseks, toatüdruk aga naeris trepilt.
„Nõõ-eh!“ hüüdis kutsar paha meelega, ja tõld veeres.
Päev oli ilus ja palav, nagu tihti juulikuu lõpul. Tükelda­

tud, halli sisuga ning ilusate valgete äärtega pilved ujusid 
laialisel taevavõlvil nii rahulikult, nii tõsiselt.

Ja all vuras tõld 8 inimesega mööda tolmukat maanteed, 
õrna halli tolmuauru enda taha maha jättes. Tõlla kodarad 
läikisid päikese käes, nagu oleks nende vahel tuliseid süsi ol­
nud; hobused puristasid ja traavisid koormatud tõlla ees, mille 
vedrud olid raskusest üsna kokku vajunud, sõbralikult edasi. 
Ilus sõit, ilusad sõitjad, ilus meelelahutus raskes töös.

„Kust sa tulid ometi, kallikene,“ küsis kirikhärra proua käest, 
„niisuguse ilusa mõtte peale: täna kalale minna?“

„Ah, ma tean ju, et sa seda nõnda armastad!“ vastas proua.
„Jah,“ rääkis kirikhärra, „see on väga armas meelelahutus 

töö vahel! Ma küll ise ei armasta õngega jõe ääres istuda, seda 
teeb hea meelega Kalda Jüri; tal on hea meel, kui ta nii hõlp­
sasti võib paarkümmend kopikat teenida. Aga see Ahvenas 
on üks veider mees,“ naeris õpetaja: „missugused naljakad 
sõnad!“

„Ah,“ naeris proua, „mis ta sulle kord vastas? Ma olen selle 
sootuks ära unustanud!“

Kirikhärra vaatas üle tõlla ääre rataste peale ja ütles siis: 
„Ma küsisin ta käest: „Jüri, mida sa armastad priiaegadel aja­
viiteks teha?“ Ta vaatab oma rumalate silmadega, — nagu 
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sa tead, mu tuvike, on tal ju trahoom (marjad) silmas, 
ja need on ta silmalaud üsna väljapoole pööranud; kui inetu 
ta on!“

Proua ohkas.
„Ta vaatab mu otsa ja küsib kavalalt: „Aga mida armas­

tab kirikhärra priiaegadel ajaviiteks teha?“ Ma vastan: „Lu­
geda, kalu püüda või suitsetada või mõtelda?“ Ta naerab. 
„Aga mida siis sina teed?“ küsin ma uuesti. „Te teate, et olen 
veel sepp,“ vastab ta ja naerab, „ajaviiteks taon ma priiaega­
del rauda!““

„Ja-jaa,“ naeris proua, „sa rääkisid sellest mulle kord, aga 
ma olen selle ära unustanud.“

„Jüri on mulle üsna meele järgi; ta on nii naljakas, ja üht­
lasi ka nii rumal. Hea, et ta on poissmees; muidu oleks ta halb 
laste isa. Aga,“ seletas härra edasi, „ühtlasi tuletab kalapüük 
meie suurt õpetajat meelde, kes armastas tubli Peetrusega ka 
kalu püüda. Ja-jaa, see tubli Peetrus, teda läheks nüüdselgi 
ajal tarvis!“

Ja nagu teise tublidust kinnitades lükkas ta pahema käe 
nimeta matsiga, millele tubli jäme kuldsõrmus vööks ümber 
oli aetud, sigari otsast tuhatüki maha.

Vurinal sõitis Peetruse järelekäija ilusa ilmaga ilusas tõllas 
ilusa naise ja lastega kalale meelt lahutama, seda tublit meest 
meelde tuletama, kes omal ajal ka kalamees oli; aga maantee 
kummalgi pool kõrval, siin ja seal, küürutas rahvas selga, 
rukkilõikust lõpetades. Särgiväel, olgu mehed või naised, 
higist nõretades painutasid nad oma valutavat selga, vist ka 
priiajal ajaviiteks, meelelahutuseks, nagu rumal Ahvena Jüri. 
Korraks tõstsid nad pead üles, et möödasõitjaid vaadata, ja 
jälle: praoh ja praoh tungis kõver sirp niihästi tugevast kui ka 
nõrgast käest juhitult läbi rukki. Mida pidi see pilt meelde 
tuletama? Vist Vana Seadust, Eedeni aeda, kus Aadamale 
üteldi: „Palehigi sees . . .“ ja needsinatsed teised sõnad.
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Läikivail rattail kadus varsti maa, ja peagi oli Särjesonni 
küla läbi ja küla lõpul Ahvena Jüri saun käes, mille vära­
vasse kutsar hobused kinni sidus.

Varsti tuli vana Jüri saunast välja ja teretas saksu õige au­
paklikult, mütsilotti mitu korda maha võttes.

Seljas oli tal ainult must, lahtiste käistega särk, mis kurgu 
alt sõltusega hooletult kinni oli tõmmatud; jalas kandis ta 
määrdinud takuseid pükse, mille põlvede otsa vist sajad paigad 
olid aetud, nõnda et nad kohati nagu soomustega kaetud olid.

Jalad olid tal Aadama mundris ja veel mustemad kui selja- 
riided. Imesuured näisid nad olevat, nagu karu käpad; nii 
paistis see võibolla sellepärast, et jalaküüned lõikamata olid 
ja suure varba sisemised kondid väga kaugele väljapoole ulatu­
sid. Silmanägu oli Jüril üsna hall ja täis musti täppe, mida 
tekitasid täisumbunud higiaugud. Ta haiged, punased, välja­
poole pöördunud laugudega silmad andsid talle koguni inetu 
näo, mille ilu veel enam rikkus kangest tubakanuuskamisest 
must nina. Tubakat nuuskas Jüri silmade parandamise otstar­
bel. Et aga päevavalgus liialt silma ei paistaks, kandis ta 
mütsi ees enesetehtud suurt, pikka ning laia nokka. Jüri teadis 
väga hästi, et ta silmad olid koledad; seepärast tahtis ta neid 
kõnelemise puhul naeruletõmbe läbi ilusamaks teha, kuid tegi 
neid veel vastumeelsemaks. Säärane oli Ahvena Jüri, küla 
endine sepp. Nüüd sepistas ta aga väga vähe, muidu ajaviiteks, 
nagu ta ise kirikhärrale oli ütelnud, sest silmad ei kannatanud 
tulepalavust. Suuremalt jaolt elas ta aga kalapüüdmisest. Peale 
selle oli tal suur kalakast jõe kaldas, kus ta ilusaid kalu üle­
val pidas ja neid sakstele viis, teenides nende eest vahel hea 
kopika.

Elus oli Jüri palju näinud ja kuulnud. Ja miks ep võinud 
ta siis näinud ja kuulnud olla, kui tal oma 65 turjal oli? Oma 
üksiklase-elu ja veidrate torkesõnade pärast kutsus külarahvas 
teda „ahvenaks“. Ta pärisnimi oli aga Jüri Kalda.
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„Теге, tere ka, vana Jüri!“ hüüdis kirikhärra, „Tere, jumal- 
ime, kallis Jürikene! Mis kalad teevad?“

„Fui, kui hirmus ta on!“ sosistas proua saksa keeles, kui 
Jüri teretades oma näo jälle muigele oli tõmmanud.

„Eks nad uju ikka, ausad saksad!“ vastas Jüri.
„Noh, kas neid kätte ka saab?“ küsis proua.
„Eks saksad ikka saa!“
„Kas sul aega on täna püüda?“ küsis jälle kirikhärra.
„Kui saksad soovivad, eks pea siis ikka aega võtma!“
„Vaata, Jüri,“ kõneles vaimulik, „ole nõnda tubli mees ja 

katsu mulle täna natuke õngitseda; lapsed ja proua tahavad 
näha saada. Ma pole sind ka mitte ära unustanud, — kalame­
hed on ju sihukese asja peale maiad!“ Ta nikutas peaga köö- 
gitüdruku poole.

Jüri naeratas; pani käed silmade peale, mütsinokale veel 
jätkuks, ja vaatas ilma.

Selle aja sees oli tüdruk millegagi, mis paberisse oli mässi­
tud, õpetaja juurde astunud.

„Anna see Jürile!“ käskis ta, ja Jürile sõnas ta: „Seda 
armastavad kalamehed; siis on parem õnn.“

Jüri vaatas õpetaja otsa, siis pakkuja tüdruku poole, siis 
pakikese peale, mille ümbert paber ära oli tulnud, nii et viina­
pudel välja paistis, ja tõrkudes ütles ta:

„Ei, ei tea, head saksad, kulla härrad, ega seda tarvis pole, 
küll vana Jüri leiab sakstele kalu ilma selletagi!“

Tüdruk hoidis ikka veel viinapudelit pihus, mille ümbert 
paber üsna alla oli vajunud.

„Võta, võta,“ käskis viimaks õpetaja, „võta, kui sulle antakse!“
Jüri võttis pudeli vastu.
„No katsu ka, mis maik tal on!“ käis kirikhärra peale, kel­

lele teise vastutõrkumine nalja tegi.
. „Ei tea, kas maksab,“ arvas Jüri; „jätan õige pühadeks!“

„Võta, võta!“ naeris köögitüdruk.
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Jüri pööras selja sakste poole, vaatas pudelit, nagu häbeneks, 
nagu kahtleks ta, pani siis pöidla umbes toll maad allapoole 
pudelikaela kõverust, ja kõll, kõll, kõll!... Jüri puristas: esi­
mene särakas oli tehtud. Pudel pandi aia äärde nõgesepõõsasse.

„Olge terved, saksakesed, see jumalaviljaveeke kulus üsna 
ära. Kondid päris valutasid.“

„Ma ütlesin!“ kinnitas kirikhärra, ja Jüri tõeliselt head 
meelt nähes võttis ta taskust sigari ja ulatas Jüri poole: „Säh, 
Jüri, siin on sigar!“

„Ei, ei, kulla saksad,“ tõrjus Jüri, „see läheb liiale!“
Weitling naeris. Tüdrukud surusid ninad alla ja irvitasid.
„Võta aga peale, Jüri!“ käskis proua, kellele see mäng just 

mitte ei meeldinud.
„See on ju kui seal leivatükk suus!“ arvas Jüri. Ta mustjas- 

hall nägu lõi veidi punetama.
„Võta aga peale,“ käskis proua üsna sõbraliku häälega, 

„ega härra teile halba paku!“
Jüri andis järele, ja samasuguse suure punnimise peale pani 

ta selle ka suitsema.
„Ei, ei, kulla saksad,“ urises Jüri habemesse, „seda võib 

enesele ainult suurtel pühadel lubada! Aga kui saksad soovi­
vad, eks siis pea ka!“ Nende sõnade järel muutus ta nägu kord 
inetumaks, kord ilusamaks, ja ei tea, kas Jüri oleks sigari 
suhu pannud, kui ta enne särakat ei oleks saanud.

„Eks mine ikka vana ea sees veel kerglaseks!“ urises vana 
Jüri ja läks kalapüügiriistu korda seadma.

3.

Ahvena Jüri saun seisis üsna Pärajõe kaldal. Ülevalpool oli 
suur Särjesonni küla. Vähe allpool tegi jõgi suure kääru, milles 
olid altküla meeste aasad, kuhu ka täna mindi kalu õngitsema.

50



Lapsed ja tüdrukud olidki juba sinnapoole läinud, härrat- 
prouat hakkasid järele minema, ootasid aga Jürit. All aasa 
kohas üle jõe oli kõrge kallas, kus asus muist küla põldusid, 
millel ka parajasti rukist lõigati.

„Maarahvas on tõesti rumal ja must ja, ma arvan, ka laisk 
rahvas,“ arvas proua.

„Seda küll just mitte kõik, aga ...“ sõnas härra.
„Fui, mul tuleb üsna jäikus peale, kui näen Jürit,“ ütles 

proua. „Ma arvan, et lapsed teda päris kardavad. Vaata, mis­
sugune särk tal seljas on; ta katsub sõrmedega nii tihti särgi 
kuklatagust; ma pean lapsed tast eemal hoidma.“

„Ja-jaa,“ kinnitas mees, uut sigarit põlema pannes; „laisad 
peavad nad olema, — muidu ei saa nii must olla.“ Ta jäi pisut 
mõtlema, siis ütles ta edasi: „Seda rahvast peab alles tööle õpe­
tama; näha on, et nad tööd veel sugugi ei armasta.“

„Aga ometi karjuvad ju nende ajalehed, nagu sa tihti rää­
gid, et nad olevat juba liiga palju tööd teinud?“

Härra hakkas naerma.
„Need on lihtsalt rahva üleshässitajad. Need mehed teavad, 

kust kasu saab ja kuidas. Need lubavad rahvale kõiksuguseid 
kergendusi, sõimavad saksu... Ja rahvas? Nagu rumalad lam­
bad soku järele, kasvõi mäest alla!“ Härra Weitlingi nägu 
läks õige tõsiseks, nagu tunneks tema seda asja läbi ja läbi, ja 
ütles siis: „Tulgu needsamad rahva häälekandjad maale ja 
elagu siin, nagu meie, ja salaku oma rahvus ära, nagu meie 
seda teeme, ja käigu nad selle rahvaga läbi, nagu meie, siis 
alles näevad nad, et sellele rahvale veel teist niipalju orja- 
aega ära kulub! Need peaksid alles õppima tööd armas­
tama, sest kui inimene armastab tööd, siis on ta niikaugel, 
et teda priiks võib lasta! Aga nüüd jooksevad nad ära 
Samaarasse, Saraatovisse, Suhhum-Kaleesse, Krimmi ja 
jumalteab kuhu! See tuleb kõik laiskusest, tööpõlgamisest, 
rumalusest!“
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Kirikhärra oli päris vaimustusse sattunud. Oh, oleks tal 
pühapäeval oma fantaasiaga seesugune õnn!

„Jah, need on mehed, kelle kohta ütleb Jesaja oma 56. pea­
tükis: „Tema vahimehed on kõik pimedad . . . Nad on karja­
sed, kes ei mõista midagi ära tunda . . . Nad vaatavad oma tee 
peale, kõik hoopis oma kasu peale!“

„Siis on von Mockschitzil päris õigus?“ küsis abikaasa.
„Õigus!“ kinnitas teine. „Me tunneme rahva elu, me teame, 

mida talle tarvis läheb. Talle läheb tarvis kooli, elukooli läheb 
tarvis. Nende sees on liiga palju rumalust, laiskust!“

Ta oleks edasi rääkinud, aga Jüri läks mööda. See vaatas 
sakste poole naeruse näoga. Õlal kandis ta kaht pikka õnge- 
latti, mille ümber olid nöörid kokku mässitud. Sakstest mööda 
minnes võttis ta mütsi maha.

„Söötasid ei ole tarvis otsida,“ ütles kirikhärra, „need on 
minul juba ligi.. . Too ussikarp siia!“ käskis härra tüdrukut.

„Suur tänu!“ vastas Jüri, ja võttis karbi vastu, ei teadnud 
aga, kuhu panna, sest vasaku käega hoidis ta kuuetaskut 
kinni. Kui ta käe pealt ära võtaks, paistaks viinapudel välja. 
Jüri lõi vähe kohkuma, aga pani siis õngelatid kaenla alla ja 
võttis plekktoosi pihku.

„Seal ta on,“ sõnas jälle kirikhärra, kui Jüri kaugemale oli 
läinud, „seal ta on! Ta ei saa endale paremaid riideidki selga! 
Ma ei saa aru, mis teevad nende ajalehed, et nad oma rahva 
vigu üles ei näita! Aga neil puudub seks süda ning julgus!“

„Ja seesugune rahvas peab meile isegi kirikuõpetajaid and­
ma!“ rääkis proua ja näitas Jüri peale.

Jüri läks nende ees oma pikkade õngelattidega, mille ees­
poolsed otsad käigutakti lõid ja millele parem rüühõlm oma­
soodu kaasa hilpsas. Rüü oli tal niisama must, paigatud ja 
peale selle veel auklik nagu püksid.

„Kahjuks on see tõsi!" seletas kirikhärra. „Aga parem 
oleks, kui säärane lugu lõpeks. Tuleb aeg, mil need hakkavad 
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sama joru ajama, mida rahvas ja nende lehed, ja siis on sellel 
mitmesaja-aastasel haridustööl siin ots, ja kõik senine töö on 
maha visatud! Seda ei või juba põhimõtteliselt lubada! Mis 
ütleb su süda, kui sa oled õunapuu kasvatanud ja peaksid ta 
siis enneaegu hooletusse, see on, ta enese hooleks jätma? Ta 
läheb hukka — ja su töö on maha visatud! Ja seda sünnib ka 
eesti rahvaga, kui meie oma käed küljest peaksime võtma!“

„Aga nad ometi tahavad seda!“ lausus proua.
„Rumal laps tahab palju!“ rääkis härra edasi. „Kui inimene 

endale juba riiet ei jõua selga saada, siis on ta laisk, rumal 
või hooletu. Jaa, 50 protsenti on ta sees tõesti rumalust, see on 
mulle selge; aga ma ei või veel ütelda, mis see muist on, kas 
laiskus või mõni muu patt. Siin on suur haridus-ajalooline 
töö alles ees ...“

Nad jõudsid kaldale. Niiske ning külmem õhk puhus tuli­
jaile vastu. Kirikhärra ja proua tundsid enestes vähe argust, 
suurt ning laia veekogu nähes, — harilik tundmus igale mais­
maa inimesele!

„Sa võiksid neilt ometi järele küsida, mida nad mõtlevad,“ 
õpetas proua, „ja neid juhatada.“

„Niisugust!?“ ja härra näitas Jüri poole, kes õngi püüdmi­
seks valmis seadis.

4.

Natuke maad Jürist eemal võttis kirikhärra aset. Toominga- 
põõsas varjas teda päikesekiirte eest. Suure villase rätiku oli 
ta alla laotanud, ja magusat sigarit suitsetades andus ta aja­
viitelisele mõtlemisele. Lapsed jooksid tüdrukute ja proua saa­
tel eemal puhtaks niidetud aasal, — proua hoidis neid meelega 
Jürist kaugemal. Toomingast eemal kasvava väikese pajupõõ- 
sakese all seisis söögikorv, mis ootas lahtitegemist.

Härral oli toominga vilus hea pikutada ja mõtiskella. Ta 
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mõtted viibisid maarahva juures. Nagu terav nuga lõikas ta 
südant sees, mis ta oma ametiajal siitmaa rahvast oli näinud.

„Ja-jaa," arvas ta, „tõesti, pool rahvast on siin rumaluse pi­
hus, oma osa on siis veel laiskust, aga ... mis on üle selle?“

„Täna on härradel vist sant õnn,“ salvas Jüri härra mõtete 
sekka: „kala ei taha hammustada!“

„Eks me katsu ja oota!“ vastas härra. „Kas sul tagavarakalu 
ei ole?“

„Ah minul võeh?“
„Sinul jah!“
„Eks neid ikka nüüd sugu ole ka, aga kes teab, kuipalju siis 

saksad soovivad?“
„No vaata, see on ju väga hea: kui õng ei anna, siis annab 

jälle Jüri!“
Jüri naeris.
„Aga siin on hea olla,“ rääkis õpetaja natukese aja järel. 

„Meie oleme nüüd kui omal ajal jüngrid mere ääres.“
„Jah, eks ta ole ikka,“ vastas Jüri. „Mina olen Peetrus ja 

teie olete Jeesus!“ Ja Jüri vaatas härra peale, kes sigarit näpu 
vahel hoidis ja villasel rätikul külitas. Härra nägu tõsines. 
Vist ei meeldinud talle see vastus. Siis ütles ta aga: „Säh, Jüri, 
suitseta see sigar veel ära!“

„Olge terved, head saksad,“ tänas Ahvenas ja võttis sigari 
vastu, hammustas ta otsast tüki, tegi suus ümberringi ilaseks 
ja pani põlema.

„Aga õpetaja-härra," küsis ta, „ega neil omal ajal suitsu ei 
olnud, ja siis ka mitte nõnda kallist, nagu see on?“

„Ei, see on uuema aja pruuk. Tubakas on Ameerikast ja 
see tubakas, mis sealt tuleb, on väga kallis.“

„Jajah, eks saksad tea. Ma usun, ega sihukest asja, nagu 
see siin, siitmaalt ei saa; sellel on just kui meemaik juures. 
Kes teab, mis sihuke õige peaks maksma? Ega viiega teda vist 
kätte saa?“
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„Jah, kes ta sulle viiega Ameerikast ära toob? See toomine 
on ju väga kallis!“

„Jajaa," jaatas Jüri, kes Ameerika nime jälle kuulis; „tuba­
kas ja kartul on siis ühelt maalt! Kena küll! Ja vaata, kui pal­
ju kartuleid selle raha eest oleks saanud, terve kõhutäie, ja 
nüüd läheb muidu õhku!“ Jüri puhus magusat suitsu välja. 
„Aga öeldakse,“ rääkis ta edasi, kes teab, kas see õige peaks 
olema, et tubakasuits tegevat silmadele kahju? Vana Tõllas- 
saare Andres jäi pimedaks; laskis oma 2 naela tubakat näda­
las läbi nagu midagi, suitsetas teine öösigi!“

„Jah, tubakas on kahjulik,“ kinnitas kirikhärra.
„Aga,“ küsis korraga Jüri, „ka tohtrid suitsetavad ju?“
„Jah, mis sa teed ära, oled harjunud — ja natuke ei tee ju 

viga... Aga, Jüri,“ küsis korraga härra, kes juttu teisale tah­
tis viia, „miks sa enesele naist ei ole võtnud? See kuluks sulle 
küll ära!“ Kirikhärra vaatas ta lagunenud riiete peale.

„Aaa — hakkab, hakkab!“ hüüdis järsku Jüri; „kas noored 
härrad ja preilit-prouat ei tahaks näha saada, kuidas kala 
nüüd välja tuleb?“

Härra Weitling kutsus lapsed ligemale.
„Ärge nõnda ligidale minge!“ manitses proua lapsi ja hoi­

dis neid kahe käega Jürist eemale: „te kukute jõkke!“
Kui lapsed kõik juures olid, tõmbas Jüri õngelati järsku 

üles: ilus ahven rippus ja siples otsas.
„Kala, kala!“ kisendasid lapsed.
Jüri päästis vaesekese õnge otsast lahti ja viskas eemale 

rohule maha, kus kala seda enam hakkas siplema ja lõugu 
pikaldaselt lahti ajama. Lapsed jooksid kala juurde. Kirikhärra 
käskis aga kala varsti kotti panna, ja proua viis lapsed jälle 
aasale jooksma ja mängima.

Selle aja sees oli Jüri juba uue sööda jõkke visanud ja istus 
vagusi, õngelati ots pihus. Selja taga põõsa ääres oli niisama 
vagusi tema seltsimees. Mõlemad vaikisid tüki aega.
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„Küll vist kuluks sulle talitaja ära?“ küsis kirikhärra, et 
endist poolelijäänud juttu jätkata.

„Oh, mis mina vanainimene temaga enam teen?“ vastas Jüri 
külmalt.

„Aga seda oleksid pidanud sa juba ennemalt tegema!“
Jüri pöördus pooleldi kirikhärra poole. Märgates aga selle 

koguni tõsist nägu ütles ta:
„Oh, kulla kiriksand, ei ole kõik teha, mis inimene arvab! 

Ju see polnud siis Taevaisa tahtmine!“ Jüri hääl värises.
„Aga sa tahtsid ikka ka kord, omal ajal naist võtta?“
Jüri ohkas.
„Härra, ärge pange pahaks,“ ütles ta siis paludes, „ma rüü­

pan veel.“ Ja pikkamööda kiskus ta pudeli taskust välja.
„Aga sa jääd purju!“
Jüri peitis pudeli ära. Ta nägu läks kurvaks.
„Noh, võta ikka, võta!“
Jüri laskis pika lonksu. Kuuekäisega pühkis ta suu puhtaks.
„Missugune mustus!“ arvas vaimulik.
Nad vaikisid jälle.
„Oh õpetaja!“ jätkas viimaks Jüri. Oli tunda pisukest viina 

mõju. „Oh, õpetaja, miks ep tahtnud! Mul oli küll ka oma, 
aga mis sa teed ära: ei saanud võtta!“

„Siis olid ikka ise hooletu!“ vastas õpetaja kergelt.
Jälle ohkas Jüri.
„See oli raske aeg!“ rääkis Jüri. „Ma olin vaene poiss, Jaani- 

Toomal“ — ta näitas üle jõe — „seal sulaseks. Paljuke maksti 
sel ajal palka! Ja Maret teenis siin tüdrukuna;“ ta näitas va­
saku käega küla poole. „Nii see oli; seda on 45 aastat tagasi. 
Maret oli niisamuti vaene tüdruk. Kuidas sa lähed paari?“

„Aga paljud lähevad nõndasama,“ arvas kirikhärra.
„Lähevad küll, aga mida sa sealt saad? Vaesust! Siis tule­

vad pisukesed. Ole nendega kinni. Ja minul olid veel isa ja 
ema — vaadake, siinsamas saunas, niisamasugused vanad, nagu 



mina praegu olen. Ei tahtnud neid kuidagimoodi maha jätta. 
Mõtlesin ka kõikepidi järele. Ei ühtigi! Mis vaene, see vaene! 
Mõtlesin: lähen, võtan mõisa käest metsast maad ja hakkan 
kohta asutama. Läksingi sinna taha laande. Pöörasin nagu 
karu metsa ümber, isa-ema aitasid ka, — olid küll vanad ini­
mesed, aga kes meiesugusele armu annab? Vea, nõndakaua kui 
hing sees on! Aga kedagi, vaata, et aga süüa saad! Isa-ema 
ütlesid: „Võta naine!“ Ma rääkisin, et tahan Maretit. Kus ne­
mad vastu: „Maret vaene, ära Maretit võta!“ Ei ma võtnud, 
ootasin. Seal tuleb seesamane Jaani Toomas ja ostab mu koha 
ära! Ei tea, millega mina ostan? Vaevalt aga kõht täis! Ei, 
mõtlesin: hakkan õige sepaks. Läksin sinna, alla, küla otsa; 
seal asus siis sepp. Teised naersid küll, et vana mees tahab se­
paks õppida; aga ma hakkasin peale! Küll oli mul hale maast 
lahkuda! Ma päris nutsin, kui oma koha pealt ära tulin. Loo­
made ja majavärgi eest sain sel ajal 120 rubla panku. Õppi­
sin oma aja sepa juures ära ja hakkasin siin sepaks; aga edasi 
mitte märkigi! Vaata, et aga süüa saad! Ikka veel ei tahtnud 
Maretit vaesusse tuua. Isa-ema elasid ka; ei võinud: lugu oleks 
veel halvemaks läinud!“

„Siis olid sa ikka natuke laisk,“ arvas kirikhärra, „et sa 
edasi ei saanud.“

Vana Jüri palged lõid punetama. Sõna „laisk“ kuulis ta 
enese kohta esimest korda. Ta viskas õnge pisut kaugemale 
jõkke, pööras kirikhärra poole ja ütles: „Olge head, tulge vähe 
siia!“

Härra tuli.
„Vaadake, härrad, siin on pihk! Sähke, võtke see enese kätte!“ 
Õpetaja võttis. Talle tegi Jüri tegu nalja.
Imelik värin käis Jüril läbi keha; niisugust peenikest, libe­

dat asja nagu kirikhärra käsi polnud ta veel elu sees oma 
pihku saanud! See oli nagu midagi jahusarnast, aga soe ja 
hoopis pehme.
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„Vaadake,“ ütles siis ärritatud Jüri, „tõmmake üks selle käe 
sõrmedest õigeks!“

Kirikhärra katsus, aga kõik jäid kõverasse. Ta laskis Jüri 
käe lahti ja ütles imestudes:

„Need on ju kõveraks loodud!“
Jüri muigas: „Loodud! Kui ma karjas käisin, läksid mu sõr­

med päris sirgeks, aga nüüd ei lähe! Mitte seismisest ei ole nad 
säärasteks läinud, vaid tööst! Hommikul, kui pisut valge, hak­
kasin ma töösse ja tegin tööd hilja õhtuni; vasaravarre ümber 
on nad seesugusteks kooldunud! Aga mida said sa selle eest? 
Süüa — ja mitte muud midagi! Siis surid-mu vanemad. Enne 
isa, see uppus siiasamasse, ja ema pani ka varsti oma silmad 
kinni. Soo, mõtlesin ma (ma olin siis oma 35 aastat vana ja 
Maret oli ka juba vana tüdruk), soo, nüüd võtan naise! Aga 
säh sulle! Tulid rõuged ja Maret suri!“

Jüri pidas vahet, pühkis palet ja ütles: „Näeh, tuul ajab 
silmad vesiseks! Mul on vaesed silmad, õpetajahärra... Ja 
ei ma ole pärastpoolegi enam naist võtnud. Mis sest elust ikka 
saad!“

Lapsed olid kaugele läinud ja õpetaja soovi peale ei kutsu­
nud Jüri neid enam enese juurde, ehk küll kala jälle õnge otsas 
oli.

„Sul oleks aga nüüd oma pere olnud!“ arvas Weitling.
„Jah, seda ehk küll, aga ju Jumal ei tahtnud. Mida oleks 

mul neile ikka anda olnud, peale vaesuse? Vaesel inimesel on 
raske elada!“ Jüri ohkas, ka kirikhärra ohkas kaasa.

„Aga ega’s keegi pole vannutatud vaeseks jääma; sa pead 
püüdma, katsuma rikkaks saada!“ kinnitas vaimulik.

Jüri meelest paistis, nagu oleks tahetud teda meelega lai­
saks tembeldada.

„Oh kulla, pai õpetaja-härra!" rääkis Jüri valusalt, „kust 
sa saad edasi? Põllutöö eest makstakse vähe, ja kui sul pere 
on, siis võitle aga viletsusega!“
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„Aga eks katsu siis muud peale hakata!“
„Eks nad katsu!“ vastas Jüri; „või ei lähe nad linna või 

vabrikutesse või Venemaale!“
Kirikhärrat panid ta enese sõnad kohkuma, nagu sündis 

Sauliga, kui ta Saamueli vaimu nägi. Jüri ütles ju väga sel­
gesti, et nad ära lähevad ja siitmaa jõu väheseks jätavad. 
„Õige, õige,“ arvas ta ise.

„Oleks inimesel kaks elu,“ seletas Jüri edasi, „siis ehk saaks 
midagi, aga seal tuleb surm — ja kõik on möödas.“

„Aga õpitagu mõnd muud ametit, kui põld kõiki ei 
toida!“

Jüri ei saanud sellest kohe aru. „Midagi muud?“ arvas ta 
siis; „kas nad ei õpi? Eks Tasase Mihkli poeg õppinud kirik- 
sandaks — ei saa kohta ühtigi. Peab nüüd Saaremaal kuskil 
olema, peab niisama vaene olema, nagu mõni meie seast. Ei 
tea, mis see taluinimene ka on?! Aga eks nad hädaga tee kõik 
ära, lähevad teise usku ja kõik; kuhu sa, inimene, hingega 
lähed?!“

Härra Weitling tõmbas näo kortsu. Jutt oli asjata liiga sü­
gavasse läinud ja Jüri niisuguseid sõnu ütelnud, millest ta 
kirikhärra arvamise järgi ise aru ei saanud. Kiriksand pani 
aga imeks, kui võõriti rahvas mõtleb. Tal oli maast ja rahvast 
kahju. „Aga ometi on ju mitmed saanud rikkaks?“ küsis ta 
etteheitvalt.

Kuidagi ei saanud Jüri lahti mõttest, et kirikhärra peab teda 
laisaks.

„Vaadake, seal on koguni teine asi,“ ütles ta; „see on nii­
sama, nagu kaladega: üks hakkab, teine ei hakka!“

„Nüüd sa, Jüri, ajad lapsejuttu,“ arvas kirikhärra. „Kala 
on mõistmatu loom, aga inimesele puhus Jumal oma elava 
õhu sisse.“

„Aga kõht on kõigil keskpaigas,“ vastas Jüri, „ja teda ei 
saa ometi kerisekividega täita!“
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Et lapsed jälle ligemale olid tulnud ja süüa peale ajasid, 
võeti korv lahti ja hakati õhtuoodet võtma.

„Aga Jüri,“ küsis proua sinna tulles, „sa ei saagi täna kalu!"
„Oh, kulla prouakene,“ palus Jüri, „oleks see minu tegemine, 

ma ajaksin nad kõik siia õnge otsa, aga mine tee rumalad 
targaks: igaühel elu kallis.“

„Ja-jaa,“ arvas proua ja tõi Jürile tüki võileiba.
„Olge tuhandeks terved, kulla prouad,“ tänas vana Ahve­

nas, „kui niisuguseid kannikaid surmani oleks, siis ma muud ei 
teekski, kui püüaks aga kallile prouale kalu!“

Kirikhärrale oli see vastus vastumeelt kuulda.
„See vastus on küll veidi rumal,“ seletas kirikhärra prouale 

saksa keeles, „aga sellest paistab kogu rahva hingeelu välja: 
ta tahab aga muidu saada! Ma ajasin Jüriga juttu, aga kõigest 
paistab, kui vähe meie rahvas elust aru saab. Ta on alles väga 
rumal: ta tahab oma põllutöö eest jumalteab mis suurt maksu 
saada! Ja laisk on ta! Kõht on neile jumalaks! ...“

Selle aja sees oli korvi sisu puhta mahalaotatud lina peale 
välja võetud. Mis seal küll ei olnud! Praetud kana, pardipojad, 
keedetud munad, purk sardiine, saia ja saialeiba, võid ja 
vorsti, ja pudel veini ja paar õlut!

Jüri vaatas üle õla ja vaimustus oma rumalas meeles: „Just 
kui pood: — nõnda palju kallist kaupa!“

Parajasti, kui kirikhärra perekond sööma oli hakanud, ligi­
nes neile talumees.

Ta oli palja jalu, halliks määrdinud takused püksid, mis 
põlvede kohalt ja pisut kõrgemalt katki olid läinud, katsid ta 
õhukesi reisi, seljas kandis ta katkist rüüd; peas oli tal vana 
katkine müts, mille ääred olid küll veel musta karva, lagipea 
aga üsna valgeks luitunud.

„Tere, kirikusaksad!“ teretas ta poolkohkunud häälega, 
„jätka, Jumal, leiba!“ ja võttis mütsi peast, mis higist 
nõretas.
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„Tere, tere, mu armas, jätku tarvis!“ vastas vaimulik. 
Kõikide suud jäid söömisel soiku. Vana Jüri vaatas tulija 

otsa ja mõtles: „Ei tea, mis jätku siia enam tarvis läheb?“
„Теа’р, kas tohib saksu eksitada või?“ küsis jälle seesama 

kartlik hääl.
„Mis sul siis on, mu armas?“ küsis kiriksand.
„Et tulin kirikhärrat paluma või kuidas on,“ mees ei leidnud 

õigeid sõnu mõtteile, ta veeretas mütsi käes, „ma ei tea, kas 
kiriksand, või kuidas ta on . . . hingekirja või mis ta on, tun­
nistust või sedelit peaks ka laupäeval välja andma? Kirik­
härra ütles, et üksi esmaspäeval.. .“

„Mida sa soovid, mu armas, kas ristimistähte või lauatun- 
nistust või hingekirja saada?“

„See on,“ rääkis mees edasi, „tahtsin terve perega linna 
elama minna, siis oleks tahtnud ennast sinna kogudusse ka 
üles võtta.“

Weitling tõusis püsti.
„Miks sa siis, mu armas, tahad ära minna?“ küsis ta mehe 

käest. „Sul on ju oma koht? Kellele sa selle jätad?“
„Käisin üleeile härra juures,“ seletas mees, „ei jõua enam 

intressi maksta, ei oodata ka enam, müüsin siis koha teisele, 
Hansu Villemile; lähen õige ära!“

„Lähme, istume sinna,“ ütles kiriksand, „ja räägime selle 
asja üle pikemalt.“

Nad läksid pisut eemale ja istusid jõekaldale, nõnda et 
nende seljad olid Jüri vastu pööratud. Kirikhärral oli peenike 
valgest toorsiidist kuub seljas. „Ena, ka kiriksandal on linane 
rüü seljas,“ arvas Jüri, „aga küllap see maksab ka niisama 
palju nagu Ameerika sigarid!“ Teise musta rüü kõrval pais­
tis kirikhärra puhas kuub nagu mõrsjariie peiu kalevikuue 
kõrval. Kord oli Jüri kirikus niisugust laulatust näinud, kus 
altari ees seisid mõrsja valges ja peiu mustas ülikonnas. Jüri 
vaatas meeste poole, kes hoolega juttu ajasid, ja talle tuli koht 
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Testamendist meelde: „Ja ta heideti välja, sest tal puudus 
pulmariie." „Jajah,“ arvas Jüri, „Määru Hans läheb siit ära, 
sest tal pole ju kuube, pulmakuuest pole juttugi!“

5.

„Kas sa siis kohta enam ei taha pidada?“ küsis Weitling 
Määru Hansu käest.

„Seekord küll mitte enam.“
„Ja lähed linna?“
„Linna küll, härra.“
„Aga, mu armas, kas sa tunned ka linnaelu?“
„Mis seal siis suurt tunda?“
„Aga mõtle oma väikeste laste peale,“ rääkis Weitling osa­

võtlikult, „need lähevad seal hukka!“
„Oh Jumal!“ ütles Hans ohates, „eks nad lähe niisama ka 

siin hukka; eks Jumal neid ise hoia.“
„Aga miks sa siis ära tahad minna?“
„Ei tule välja,“ vastas Hans; „ostsin koha pisukese rahaga. 

Tahtsin nii väga peremeheks saada, et mul ka tükk maad 
oleks, aga ei saa läbi!“

„Siis ära pilla, ole kokkuhoidlik! Tee tööd ja palu Jumalat, 
küll siis kõik korda läheb!“ noomis vaimulik südamlikult.

„Oh, õpetaja-härra,“ sõnas Hans väriseva häälega, „ei ma 
pilla ühtigi, ei suitsetagi, aga ei lähe ega lähe!“

„Siis ei ole sa oma Ülemat Saatjat tööle appi kutsunud, 
Tema õnnistus puudub!“

Hans jäi mõttesse. Ta silmad olid kalkvel pisaraist, aga ta 
jõudis neid tagasi hoida; ta oli ju mees, kes oli õppinud peale­
tungimise vastu võitlema.

„Siis mine koju ja tee tööd edasi! Küll sa näed, et asi 
läheb!“ lausus kirikhärra natukese aja pärast.
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„Kust ta läheb!“ vastas Hans kibeda naeratusega, milles 
enam pilget kui naeru oli. „Mõtelge, mu koht maksab 3000 
rubla. Mul omal oli kõigest 500 rubla, kui ma koha ostsin, 
2500 jäi veel võlgu. Maksa nüüd intressi 60 rubla tuhande 
pealt, see teeb oma 150 rubla aastas, siis maksa veel kõik 
muud maksud, tee võlg tasa . . . ei, seda ei jõua kuidagimoodi!“

„Miks sa siis oma koha eest nõnda palju maksid?“
„Ei saanud odavamalt! Tellisin küll müügi ajal alla, aga härra 

sai vihaseks ja ütles: „Kas ma oma kapitali nii odavalt pean 
ära müüma, et sina temaga teist niipalju mõne aastaga juurde 
saaksid teenida!“ Aga ma tahtsin nii väga peremees olla!“

„Sa tegid ehk vähe tööd?“
Hans vaatas enese peale. Pisar kukkus kogemata habemesse. 

Ta pühkis selle ära, sai aga sealt ühe rukkikõrre kätte ja ütles: 
„Kõrs läinud habemesse! . .. Ma olen teinud, niipalju kui mul 
jõudu on, olen enese ära tapnud, aga edasi ei saa!“

„Mida sa linnas tahad ette võtta?“ päris vaimulik kurvalt.
„Ma saan koha eest oma raha kätte, oma 500 rubla jälle 

tagasi,“ ja Hansu nägu lõi pisut rõõmsamaks; „ma lähen Pärnu 
voorimeheks, arvan, ega’s seal ometi enam halvemini ei lähe!6t

„Aga see ilus maaelu?“
„Oh Jumal,“ ohkas Hans, „mis sa teed ära, on küll kahju, 

aga ei ole midagi parata; siin tapab inimene enese üsna ära!"
„Ja-jaa,“ mõtles kirikhärra, „laiskus on teine peaasi, mis 

meie rahvast kurnab. Ta jätab maa maha, et linnas paremat 
elu saada. Ta läheb voorimeheks, et seal linna-uulitsaid tam­
pida, aga ilusa maalooduse jätab ta maha!“ Ja veel kord hak­
kas kirikhärra selgitama, kui kahjulik olevat linnaelu talle 
enesele ja ta perele. Aga Hans jäi kindlaks.

„Mis kangekaelne rahvas!“ ohkas õpetaja ja ütles:
„Hingekirja saadame meie ise ära. Aga sa tule veel kord 

kirikumõisa, — ma tahan sinuga rääkida.“
Hans läks.
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Tusaselt kõndis kirikhärra tagasi. Tusane osalt, et kõht pooleli 
oli jäänud, osalt selle rumala, laisa ja kangekaelse rahva pärast.

„Ka see mees tahab ju ära minna?“ ütles Jüri küsides.
Kirikhärra ei lausunud sõnagi. Ta mõtted olid vangis, ta 

rehkendas ülesannet, mis kuidagi ei tahtnud välja tulla.
„Aga vaata ometi, Otto: mis seal üle jõe lati otsas ripub, 

seal põõsa ääres?“ küsis proua tagasituleva mehe käest; „ja 
üks naine käib vahel seal juures.“

Kirikhärra vaatas sinnapoole. Ta imestus tõusis: mingisu­
gune piklik kott rippus poolkõvera nookus lati otsas, mille 
üks ots maasse oli kinnitatud.

„Jüri,“ küsis ta korraga, „Jüri, mis seal üle jõe lati otsas 
ripub?“

Jüri vaatas.
„Seal on inimeselooma hakatus!“ vastas Jüri.
„Mis, mis seal on?“ päris proua.
„Oh, see on vist lapsekiik,“ vastasid tüdrukud tuimalt.
„Oh, mis hooletu rahvas! Nad veavad pisukesed lapsed põl­

lule!“ hüüdis kohkunud proua; „sa pead tõesti vaatama 
minema.“

Kirikhärra ohkas.
„See rahvas on suust ja südamest ümber lõikamata,“ ütles 

ta prouale; „ma hakkan teda üsna põlgama.“ Ta käskis Jüril 
õngelatid kinni siduda ja lootsiku päästa, et üle jõe vaatama 
minna, mis seal kotis ripub.

Aeglaselt täitis Jüri kirikhärra soovi. Jõele minnes käskis 
härra lastele palitud selga panna, — hakkas vilu.

Jõel ei lausunud nad teineteisele sõnagi. Härra istus, Jüri 
seisis püsti ja sõudis.

Jõepind oli kaunis tasane, ainult pisukesed lainevirved rik­
kusid tasast pinda. Eemal lendasid pääsukesed vete kohal 
üles ja alla, õhuputukaid kõhutäiteks püüdes ja tiibu pikaks 
sügisereisuks harjutades.
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Kirikhärra vaatas lindude mängu ja talle tulid Õnnistegija 
sõnad meelde: „Vaadake linde taeva all!“

Teisele kaldale jõudes rääkis õpetaja: „Jüri, võtke õpetust 
pääsukestest! Vaata, kui ruttu nemad lendavad! Ruttu, väga 
ruttu — ja selle eest toidab neid ka nende Isa! . . . Võtke siit 
õpetust!.. .“

Ta astus lootsikust välja ja läks.
Jüri aga mõtles: „Mis pääsukestel viga: putukate eest pole 

kopikatki maksta!“ Ja ta soovis tõesti pääsuke olla; siis teeks 
pesa just kirikhärra akna alla ja näitaks temale, kui kärmas 
ta on. Järsku läks Jüri nägu naerule: „Jah, kärner laseks vist 
pesa sinna teha! See lõhuks selle kohe ära; pääsukesed riku­
vad ju aknad sootuks ära! Kes seda sallib!“

6.

Kirikhärra pidi pisukese ringi tegema, et oma eesmärgile 
jõuda. Kaldale üles läinud, nägi ta eemal kaht rukkilõikajat, 
üks mees, teine naine, kes pead üles tõstmata tööd tegid. Suur 
osa oli veel lõikamata; näis, et nad tahtsid õhtuks lõpetada. 
Õpetaja pool põllu ääres põõsa juures oli üks takuse riide tükk 
mõlemat vastuseisvat äärt pidi lati otsa kinni seotud, nõnda et 
pisuke kotike sündis; selle sees näis midagi olevat.

Õpetaja astus ligemale ja kohkus üsna ära: pisuke, vaevalt 
kahenädalane laps magas seal sees. Nii vana ta umbes võis 
olla, sest nägu oli üsna punakas ja pisukesi valgeid nupukesi 
täis. Kiriksand ärritus. Järsku pidi ta aga ümber pöörduma, 
sest selja taga hakkas üks lapsehääl hirmsasti lõugama. Enda 
ees nägi ta umbes pooleteiseaastast last. Katkine rätik oli lap­
sele ümber pea kukla taha kinni seotud, misläbi pea nuia kuju 
omandas; seljas oli lapsel hall toimne kehakate, — kas särk 
või jakk, seda ei suutnud kiriksand otsustada. Sellisena istus 

5 Paised 65



laps kahe vihu vahel, kuhu ta oli pandud, ja lõugas, lõugas 
kõigest hingest, silmi kinni hoides; käes oli tal hapu leiva kan­
nikas, mis ühest otsast juba ümmarguseks oli imetud.

„Kuss, kuss, ole vait, armas laps!“ vaigistas kirikhärra. „Kas 
ema jättis oma lapse üksinda?! Ole vagusi, väetikene!“

Ka lati otsas kotis olev väike hakkas vääksuma.
„Oh sa Jumal!“ ohkas Weitling, „missugune taevani kisen­

dav rumalus ja laiskus!“
Lapsed hakkasid aga ikka enam kisendama, mis kuuldus 

eemale nagu kahe emamesilase hüüdmine: üks jämedamalt: 
„tuut-tuut", teine peenemalt: „piik-piik-piiks!"

„Juula, vaata, õpetaja on seal!“ kähvas mees; „vaata, lap­
sed karjuvad!“

Naine, palja jalu, särgiväel, palja sassis peaga, teises käes 
sirpi, teisega seelikut eest kõrgemal hoides, tuli kärme sam­
muga kirikhärra poole.

„Mis te, põrgulised, karjute!“ vaigistas naine juba eemalt. 
„Kuss, kuss, olge vait!“ Ta kargas kätkivibu kallale: „Ä-ä-äh, 
ä-ä-äh!" kussutas ta pisukest. ,,Anni, Anni, Anni, ole ometi 
vait!“ hüüdis ta suuremale lapsele! „Ä-ä-äh!“ rääkis ta pise­
male, ja nõnda edasi.

Kiriksand Weitling vaatas seda tõsiselt pealt. Selle aja sees 
lähenes ka mees.

„Jaan, Jaan ae!“ hüüdis naine, „võta Anni sülle; vaata, 
mis tal põrsal viga on! Röögib teine nii et —!“

„Tere, tere, kirikhärra!“ teretas Jaan. „Meie lapsed sihu­
kesed rumalad: nii kui võõrast näevad, kohe lõugama!“

Ja Anni poole pöördudes taples ta: „No, mis sa, peletis, lõu­
gad! Kes sind tapab! Vait, ligund!“

Last sülle võttes pööras ta selle näo kirikhärra poolt ära ja 
hakkas siis vaigistama. Juula oli vihu peale istunud, selg sa­
muti kirikhärra poole, ja pakkus lapsele rukkilõikusest mustaks 
tolmunud rinda.
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Tõsiselt seisis vaimulik nende, meie maa Aadama ja Eeva 
vahel, nagu omal ajal Looja, kui ta oli ütelnud: „Vaata, ma 
olen teile andnud kõik rohud, mis seemet kannavad, mis kõige 
maa peal on, ja kõik puud, kus peal vili on, mis seemet kan­
nab, see peab teile roaks olema!“ Ja siis pidi see kõik väga 
hea olema, nõnda et Looja võis terve päeva rahus puhata!

Kui lapsed pisut vaiksemaks olid jäänud ja isa Anni näo 
jälle Weitlingi poole oli pööranud, märkas see, et lapse teine 
silm oli haige, üsna kinni ja rähmane.

„Kuule, Jaan, mis lapse silmal viga on?“ küsis ta.
Ilma et Jaan vastata oleks saanud, pöördus Juula vihu peal 

ümber ja ütles, last paljal rinnal edasi imetades: „Mis sa teed 
ära? Õpib teine käima, komistab! Eks kukkunud, põrsas, 
maha — ja rukkikõrs torkas silma!“

„Ta on ju nõnda kärsitu nagu elavhõbe!“ arvas isa.
„Silm on väga haige,“ seletas kirikhärra. „Kas sa tohtri juu­

res oled juba käinud?“
Jaani-Juulat vaatasid kaheldes teineteise otsa.
„Nad on ju nõnda tüliks tööajal,“ kaebas Juula; „päris 

nuhtlus!“
„Kas te käisite tohtri juures?“ küsis Weitling uuesti.
„Tööaeg, kust sa saad na kaugele!“ sõnas Jaan. „Eks peaks 

pühapäeval kiriku poole minema; ehk saab mõnega kokku, kes 
niisugust asja teab.“

„Kelle mõnega?“ küsis kirikhärra juba pahaselt.
„Eks Kaie Tõnu ja Kihula memm mõista ikka niisugust 

asja. Aga ehk saab ise terveks?“ arvas Juula, ja siis rääkis ta, 
kuidas mineval talvel ka temale hõrk silma torganud; olnud 
esiti küll haige, saanud aga ise jälle terveks.

„Mis häbematu rumalus see on!“ kisendas Weitling. „Kas 
see on lastearmastus! Jumal annab sulle lapse ja sina ei viitsi 
tema eest hoolt kanda ja viskad ta jumalamuidu maha!“ Kirik­
härra oli väga vihane.

67



Meest-naist ei teadnud, mida vastata. Naise silmad läksid 
vesiseks.

„Oh Jumal,“ kaebas Juula, „kust sa saad kõik, mida sa ta­
had! Tõusin ikka alles üles, ei saa veel igale poole! Mees käib 
ka peale: tule appi ja tule appi!“

„Mis mina võin sinna parata,“ laskis mees sekka. „Pere­
mees tahab saunapäevi kätte saada, ütleb: rukkivakamaa pude­
neb sul kätte ära! Kui sa aega sedasi raiskad, siis ajan su 
saunast minema või lasen su vakamaa raha eest ära lõigata ja 
kaeban su kohtusse! Ma seletasin küll, et naine lapsega on 
kodus haige maas, Peeter aga naerab ja ütleb: ega’s minu süü 
pole, et su naisel laps on! ... Mis sa teed ära? See soome seltsi 
rukis on sihuke raibe: jääb vähe hiljemaks, enam kui seemne 
osa maas! Ma ei saa aru, mis sihukesest tühjast maha peaks 
tehtama! Muidu nuhtluseks!“

„Tule, Jumal, appi!“ ohkas kirikhärra ja näitas lapse peale, 
kes vibu otsas kiikus. „Kas see on siis alles üles andmata? 
Millal ta oli?“

„Mineval laupäeval, siis kui peremees vakamaa lõigata an­
dis,“ vastas Jaan.

„Ja nüüd juba üleval?“ küsis kirikhärra kurjalt.
„Paar päeva olin ikka pikali,“ vastas Juula vabanduseks.
„Ma ei leia sõnu, mida siin küll ütelda!“ vihastus Weitling. 

„See on inimeste tapmine! Kuule, Jaan, sina oled oma naise, 
oma laste mõrtsukas, sa oled rahva tapja!“ Vihaga näitas 
õpetaja Jaanile sõrme.

„Kulla, pai õpetaja-härra!" palus Jaan. „Mis sa teed ära? 
Ei saa! Peremees on kohe kaelas, ütleb: vargapesa!“

„Siis ära võta naist,“ kinnitas õpetaja, „kui sa teda toita ei 
jõua! Kas naine on sinu ori?“

„Juula, mine ruttu koju!" käskis ta siis naist. „Küll ma vaa­
tan! Õhtu läheb juba viluks, ja sina — rukkipõllul ja laps 
kiigub siin maa ja taeva vahel! Mine, mine koju!“
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Kui Juula teise käsust nagu aru ei saanud, hakkas kirikhärra 
ta käest kinni ja aitas teda vihu pealt ühes lapsega üles. „Mine 
koju!“ ütles õpetaja nüüd lahkema häälega. „Ja sina, Jaan, vii 
laps kohe tohtri juurde; homme päev! Küll ma järele küsin!“

Meest-naist ei tahtnud ikka veel minna.
Siis sai õpetaja hirmus vihaseks.
„Minge!“ kisendas ta. „Missugune rumal, laisk ja kange­

kaelne rahvas!“
Meest-naist hakkasid vastu tahtmist liikuma. Rukkilõikuse- 

ee ees jäid nad pisut peatuma ja vaatasid tagasi. Et aga õpe­
taja ikka veel kurjalt paigal seisis, läksid nad lastega edasi.

„Pime,“ pahandas naine natukese aja pärast mehele, „sihu­
ke hirmutab mõnda kohta roosi!“ Kui Juula aga nägi, et mees 
midagi ei vastanud, ainult kurvalt naeratas, ütles ta: „Ei tea, 
mis sa muretsed! Las ta ikka ära minna! Sihuke talupojaelust 
ka midagi teab! Eks neil ole suhkur peal ja suhkur all, rohi 
ees ja tohter poomvillakoormaga taga järel! Ei tea, kust meie 
seda saame!“ Jaanisse mõjusid need trööstisõnad väga vähe. 
„Tema arvab,“ urises Juula edasi, „et meie saksanaised oleme, 
kes toitmist tahavad! Pole meid veel keegi santidekirja üles 
võtnud: meie toidame ise endid läbi ja läbi! ...“

Ja kui kirikhärra kurvalt ja norgus peaga alla läks, tulid 
Jaani-Juulat jälle rukkieele. Lapsed pandi aga nüüd vihkude 
vahele, kes sinna varsti magama uinusid.

Niisama sõna lausumata, kuidas Jürit-kirikhärrat olid tul­
nud, läksid nad ka üle jõe tagasi.

Kui aga Weitling tagasi jõudes teisel kaldal Jaani-Juulat 
jälle töö juures nägi, pöördus ta Jüri poole ja küsis: „Ütle 
mulle, Jüri: miks olete teie nõnda rumalad, et te ka kõige pa­
remat õpetust vastu ei võta? Ma rääkisin sellele mehele, kui 
kahjulik on väikese lapsega seal vilu käes rukist lõigata: ta 
võib oma lapse tappa, surma saata; aga see kõrvust ja süda­
mest ümberlõikamatu rahvas ei mõista seda, ei taha seda mõista! 
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Ta sülitab ka kõige parema õpetuse kui okse oma sisikonnast 
välja! Oi, Jüri, teie olete rumalad, laisad ja kangekaelsed!“

Õrn eha lendas Jüri tõmmust näost üle, aga kadus ka kohe. 
Häbelikult tõmbas ta lootsiku liivale ja viskas aeru hooletult 
sisse, kuna ta nagu vabandades enese ette pomises: „Mis sa 
teed ära!“

Kirikhärra nägi Jüri pahameelt, ja nagu asja vähe lepitades 
küsis ta: „Mis sa ütled selle kohta? Kas te ise saate sellest aru?“

„Eks saksad tea paremini,... aga . . Jüri ootas, nagu ei 
tohiks ta ütelda.

„Mis „aga“?“ küsis kirikhärra; „miks te ei taha targaks 
saada, nagu kõik teised inimesed?“

„Vaadake, kirikhärra,“ ütles Jüri ja vaatas jälle endise 
rahuga õpetaja otsa, „see asi on nõndasama, nagu vankritega. 
Mina olen vana sepp. Nemad teevad ja ka ma ise teen vank­
reid. Rumm jookseb ümber telje; sa tõmbad pulgaga määret 
peale, paned koorma vankrile, aga lirinal jookseb määre kas 
telje otsast või rõukpaku juurest välja; lähed mööda — 
vaata, et ennast ära ei määri!“ Jüri hakkas kibedalt naerma: 
„Ei tea, mis see nukupulk peab! ... Jäta aga vanker määri­
mata, siis pane kõrvad kinni, — karjub, mis hirmus!“

„Mida sa sellega tahad ütelda?“ küsis kirikhärra.
„Oh, mis mina rumal inimene tean; või mõistan ma sedasi 

rääkida nagu saksad! Vaat, ega meie ajal kooli olnud. Aga 
ma tahtsin õpetaja-härra käest natuke küsida.“

„Küsi, küsi!“ -
„No vaata,“ jätkas Jüri, „siis hakkasid nad raudtelgedega 

vankreid tegema. Treivad teljed, teevad määrde jaoks sooned, 
keerutavad kruvid otsa, aga ei ühtigi: määre jookseb ikka väl­
ja, kui hea koorma peale paned ja hästi sõita lased, nõnda et 
teljed palavaks lähevad.“

Kiriksand hakkas Jüri imeliku ja lollaka jutu üle naerma.
„Aga mida siis sina tahad?“ küsis ta Jürilt.
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„Minu meelest on kõige targemad vankrid need vilupeetrid!"
„Mis vilupeetrid?“ päris vaimulik naeru kinni pidades.
Jüril hakkas ka pisut häbi.
„Või mina tean... mis minusugune rumal inimene teab?" 

Ta pidas vahet, siis õiendas ta: „Need on rattad, kus saksad 
seljas sõidavad.“

„Ah velossipeedid!“ naeris vaimulik õige hea meelega.
Ka Jüri lõi naeratama. Mis vahe pidi nüüd „Peedi“ või 

„Peetri“ vahel olema? Eks tahtnud nüüd Jüri kord „Peedi“ 
asemel ka saksa moodi „Peeter“ ütelda, aga läks omaga kohe 
luhta.

„Ja mis seal siis oli?“ küsis Weitling naeru tagasi hoides. Ta 
tahtis hea meelega kuulda saada, mida Jüri velossipeedist peaks 
kõnelema.

„Vaata,“ rääkis Jüri häbelikult edasi, „kord tuli siia üks 
saks. Vilupeedil oli viga. Ma võtsin ta lahti ja vaatasin: seal 
ei käi rumm sugugi telje peal ega pitsita määret välja, seal ei 
puutu need kokkugi; selle asemel aga on. . . ah, mis mina ru­
mal inimene tean!“ Jüri kartis jälle uut sõna välja ütelda.

„Mis seal viga on?“ päris härra Weitling uudishimuga.
„Seal on laager, või mis ta on, sihuke koht, kus soon sees on, 

ümberringi, ja selle soone sees jooksevad kuulid. Need on kõik 
ühesugused, nii siledad ja libedad, nii üksteise nägu, et kui­
dagi ei saa neile vahet teha.“ Jüri peatus. „Ja siis suruvad 
nad oma pisukeste küljeäärtega üksteise vastu — ja vanker 
veereb seeläbi nii kergesti, nii ruttu! Saks rääkis, et postho- 
bused ei pidavat sugugi vastu saama!“

Õpetaja nikutas jaatamiseks peaga.
„No vaata,“ rääkis Jüri edasi, „niisuguseid vankreid peak­

sid ka meie sepad tegema.“
„Aga telg ja rumm jäävad ikka?“ küsis Weitling, tahtes 

Jürit nagu kotti ajada.
„Nad ei kao küll mitte ära, aga neil on teine tähendus, nad 
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on siis vankri kinnituseks; nende asemel on kuulid, nad on 
üheskoos ühesugusteks kuulideks saanud, ja peaasi — paned 
määret sisse, siis ei jookse see nõnda hõlpsasti välja. Ja kas 
see määre on? See on ju kõige peenem masinaõli!“

Õpetaja nägi, Jüri tahtis midagi rääkida, et sõnu kulutada, 
milles kõige vähematki mõtet ei olnud.

„Tilgub niisama, kui palju peale paned! Ja sina tahad, et 
seesuguseid vankreid ka siinsed sepad peaksid tegema. Välis­
maal on säärased juba moes,“ seletas õpetaja Jürile.

„Jajaa," ohkas Jüri, „seda olen ka mina kuulnud; aga ega 
meie maal sellest veel aru ei saada, et vanker sedasi hoopis 
kergemini edasi veereb!“ Vaikselt lisas ta otsa: „Rumalad, ei 
mõista kuule teha!“

„Siis annad sa mulle õiguse, et siitrahvas on alles rumal?“
„Päris rumal!“ vastas Jüri. Kui ta aga nägi, et kirikhärra 

tema jutust lugu ei pidanud ja temale selja pööras, siis ütles 
ta: „Aga ehk soovivad härrad mu kalu vaadata?“

Kirikhärra kutsus lapsed lähedale — ja nüüd mindi Jüri 
kalu vaatama.

„Missugused ilusad loomad!“ vaimustus proua. Laste rõõ­
mul ei olnud otsa.

„Mis sa selle suurema eest tahad saada?“ küsis õpetaja ühe 
peale näidates.

»35.“
„Kolmkümmend viis on palju!“ hüüdis kirikhärra imetsedes.
„Ei ole palju,“ seletas Jüri. „Need pisemad müün ma 20 

eest, aga suuremal on peaaegu poole rohkem liha.“
„Siis ei oleks mul, armas Jüri,“ naeris härra Weitling, „su­

gugi tarvis olnud kirikhärraks õppida, kui nõnda hõlpsasti 
raha võib teenida, nagu sina oma kaladega!“

Jüri ohkas kõigest südamest.
„Mis seal teha?“ vastas ta pikkamisi. „Õpetaja armastab 

nalja teha! Härrad on lahked, maksavad ikka õige hinna!“
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Kirikhärral oli väga hea meel Jüri sõnade üle. Ta valis 
kõige paremad välja ja läks. Jüri sai raha kätte ja veel paar­
kümmend kopikat õngitsemise eest pealekauba, võttis siis mütsi 
peast ja käis sakstel palja peaga järel.

Kui kirikhärra vankrisse oli istunud ja Jürile lahkesti pead 
nikutanud, tuli talle Jüri vilupeeter meelde. „Nii siis soovid 
sina, et kõik vankrid peaksid kuulide peal jooksma?“ nalja­
tas ta.

Jüri tõmbas näo naerule.
„Aga, õpetaja-härra," küsis ta korraga, „kas need peaksid 

valatud või treitud olema?“
„Muidugi vist valatud,“ naeris härra Weitling ja sõitis oma 

perega minema.
Jüri seisis ikka veel palja peaga ja vaatas neile järele. Vii­

maks pani ta mütsi pähe, tõmbas selle sügavasti kuni kõrva­
deni üle pea ja istus siis mõttes aia peale.

Kui tõld oli maanteele jõudnud, hakkas kirikhärra prouale 
rääkima, kui rumal, laisk ja kangekaelne on rahvas.

„Ma mõtlesin,“ kaebas ta, „et rahvas oma hariduses pisutki 
edasi on läinud, aga nad on päris metsinimesed.“ Ja siis rää­
kis ta, kuidas Juula last oli kiigutanud ja mis ta tohtrist rää­
kinud.

Proua ohkas. Pisar seisis ta õrnul silmil, — nii haledaks oli 
ta süda läinud. Väikese Herberti, kes tublidesse riietesse oli 
mähitud, võttis ta tüdruku käest ära ja surus vastu rinda, nagu 
tahaks sellega näidata, kuidas õige ema oma pisukest, väetit 
last peab hoidma, katma ja armastama.

Tõld vuras ja päike veeres.
Inimestel oli juba hulk rukist lõigatud ja higist auravate sel­

gadega vaatasid nad igatseva pilguga ettepoole, millal küll 
lõpp tuleks!

Tööst auravat ja väsinud rahvast nähes läks õpetaja süda 
kergemaks. Nagu loomusunnil tundis ta haledust nende pärast 
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ja ka seda, et ta enam on, kui needsinased seal põllul, ja et 
temal tarvis ei ole nõnda küürutada, nagu nendel seal! See 
on sama tunne, mis on igal inimesel surnut nähes: haledus, et 
teine on surnud, ja hea meel, et oled ise veel elus.

Kerge aur hakkas juba madalamatele kohtadele tõusma. 
Jõgi ajas udu kõrgele, mis veevoolu kandel kergelt allapoole 
ujus. Tikutades lendas jõetilder mööda vett edasi, kiunuvat 
häält kaugele kuuldavale lastes; vahel harva lõi haua kohal 
mõni suurem kala sulpsu, ilusast õhtust rõõmutsedes. Tundis 
kalagi vees, et üks ilusamaist juulikuu õhtuist kätte on jõud­
nud, mis mõjub jahutavalt ning kosutavalt väsinud tööliste 
liikmeile, töölistele, kes ohates, aga siiski rõõmsa lootusega ihu 
vaevavad, et kord rahulikku magamist saada!

Jüri aga istus aia peal. Ta suur, lai, endatehtud mütsinokk 
oli üle silmade vajunud. .

Tema silme ette kerkis kalapüügi pilt: tema ise — Peetrus, 
kirikhärra — suur õpetaja. Aga Jüri ei tahtnud aru saada, 
miks tema juhataja oli täna nõnda tusane, nõnda vihane; miks 
ei tahtnud kirikhärra tema jutust aru saada; miks ta karjane 
ei mõistnud seda, mida tema rääkis? Ta karjane oli nagu 
pime, nagu magaks ta norinal, nagu ei mõistaks ta midagi ära 
tunda, nagu vaataks ta üksnes oma tee peale, aina oma kasu 
peale!

Aga mida võis Jüri aru saada, see Jüri, kelle nimegi õigesti 
ei tarvitatud, see Ahvena Jüri?

Ja kirikhärral oli vist päris õigus, kui ta selsamal õhtul nõuks 
võttis pidada pühapäeval noomitusjutluse pealkirjaga „Mar­
jad silmas“, ja tal oli küll sulaõigus, kui ta hommikul loetud 
ajalehe äärele kirjutas: „Selle rahva seas on 50 protsenti 
rumalust, 25 protsenti laiskust ja mis üle selle, see on sula 
kangekaelsus?“

1898.
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ISSANDA KIITUSEKS

„Kuulge Jehoova sõna, teie Soodoma 
pealikud; pane meie Jumala käsuõpetusi 
tähele, sina Komorra rahvas! Mistarvis on 
mulle teie paljud ohvrid? Ärge võtke 
enam tühja annet tuua; ma ei või sallida 
nurjatut tööd, pühade pidamisi ühtlasi; 
kui teie ka mitu palvet loete, ei kuule ma 
mitte.“

Pühakiri.

1.

Juba mitu pühapäeva järgemööda, ja niisama ka täna, oli 
noor kirikhärra kantslist kogudusele rääkinud: „Kihelkonna 
kanter“ ... Siin peab pisut vahele seletama, enne kui jutu­
lõngaga edasi läheme, muidu võib ehk mõni terava aruga ini­
mene arvata, nagu oleks ka vallal kanter olnud! See oleks 
liig! Meie nurk oli sel korral kantrite poolest rikas; üks oli 
päriskanter, teised enam-vähem rahvakalendri järgi selle ausa 
nime kandjad, aga „kihelkonna kantriga“ oli lugu järgmine:

Vana kanter, õnnis Ani — ta armastas oma nime küll Anny 
kirjutada, aga see oli enam ajast kui temast enesest, rahvas 
kutsus teda ikka vana kantri-isand Ani — oli juba aastat 
kuus mulla põues ja tema asemel noorsand Kopp, kirja järgi 
härra Gotthard Kopf, üks väikest kasvu mees. Kirikhärrade 
tähelepanu oli ta osava laulukoori-juhatamisega ja tubli oreli­
mänguga enese peale tõmmanud. Tema läbi lootis vana kirik­
härra koguduse peale nõnda mõjuda, et see tema sõna enam 
hakkab kuulma ning tema viimset maapealset soovi täidab.

Vana kirikhärra Theer oli nõrk ning haiglane. Nõrk tervi­
sest, haiglane südamest: lapsed ja rumal kogudus said tema 
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kirstunaelaks. Mitmest pojast järgemööda ei õppinud keegi isa 
ausat ametit, nii hea meelega kui vana Theer seda tahtis. See 
ausa ameti põlgamine kurvastas vanakest väga. Tihti heitis ta 
poegadele ette: „Teie õpite küll tohtriteks, advokaatideks ja 
jumal-teab kelleks, aga“ — ta rääkis eesti keeles — „kes on 
seda kuulnud, et Jumal õige on maha jätnud?!“ See pidi 
tähendama: kirikhärra ametis on ka võimalik viletsat palu­
kest leida.

Pojad ei kuulanud seda, ja nagu naljaks ütles kord vanem 
poeg: „Aga papakene, sa ei olegi na õige enam .. .“, kusjuu­
res ta isakese vanadusest suureks läinud ja ettepoole vajunud 
kuhjas ihu peale näitas, mille turjal paks kuldne uurikett puh­
kava maona hiilgas, „aga näib, et ikka leiba on saadud!“ lõpe­
tas poeg vallatu jutu. Niisugused jutud mõjusid vanasse Thee­
risse, ja ta võrdles ennast Eelia ja Saamueliga, iseäranis vii­
masega, sest ka kogudus ei võtnud tema häält tähele panna 
ega tahtnud vanakese väimeest, noort jalaparunit Stolbenit — 
keda rahvas sellepärast jalaparuniks kutsus, et tal peale paru- 
ninime, kirikhärra-ameti ja naise midagi ei olnud — endale 
hingekarjaseks. Vana Theer tundis talupoegade meelt väga 
hästi.

Korra oli ta üht kiriku „vöölmöldrit" — nagu neid küünla 
põlemapanijaid, laululehtede müüjaid pikkade juustega ja sile­
date nägudega kirikuteenreid meie pool kutsutakse — küsinud:

„Mis sa arvad, vana Hans, kas teie „valitsete“ (kirikhärra 
ei võinud kirjakeele „valite“ sallida), kui ma kord ameti maha 
panen, enestele tubli Stolbeni-härra kiriksandaks? On üks väga 
hea ja armas mees!“

Hans vastas külmavereliselt: „Ei tea!“
Kirikhärra ohkas ja küsis haledalt: „Miks te ei taha?“
„Nemad tahavad,“ rääkis nüüd vöölmölder pisut segaselt, 

ilma et ta oleks seletanud, kes „nemad“ olid, „nemad tahavad 
mõnd teist!“
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„Mõnd eestlast?“ küsis vana Theer ning ta silmad läikisid 
kurjalt.

„Ei mina tea," vastas Hans otsekoheselt: „nemad ütlevad, 
et Tolben ei pea hästi rääki oskama!“

Vana ohkas veel sügavamalt. Ta teadis küll, mis tähendas: 
„Tolben ei pea hästi rääki oskama.“ Seal ei olnud oskamisel 
süüdi, vaid eestlane hakkas kreeka meest juuda mehest eral­
dama ja omi soove „avaldama“.

„Nad on häbematud!“ vastas ta ärritatult. „Kuule, Hans, 
ütle neile, et nad on häbematud! Stolben on põlisest kirikhärra 
soost. Ta isa oli juba Lutheri ajal hingekarjaseks Saksamaal. 
Et nemad teda ei taha, ei ole mitte üksi tema põlgamine, vaid 
ka minu vastu näitate teie seega oma asjata viha. See on minu, 
teie ausa teenri headuste põlgamine!“

Hans vastas aga rahulikult ning lollakalt:
„Aga kirikhärra, mis seal pahandada? Ega nemad pole 

põlanud teid, vaid Issandat, et see ei pea nende üle valitsema, 
kes neile palju head on teinud! Nagu kiri ütleb: „Ja on minu 
maha jätnud ja teisi jumalaid teeninud. Nõndasama teevad 
nad ka sinule.““ Hans pidas vahet, et näha, kuidas tema kirja- 
tundmine kiriksandasse mõjub.

Kirikhärrale ei teinud Hansu kirjatundmine sugugi head 
meelt. Ta teadis küll, et need Jehoova sõnad olid öeldud Saa- 
muelile, ja nimelt sel kurjal ajal, kui rahvas endale kuningat 
tahtis, mil rahva hääl veel Jumala häälega ühte läks. Ta pöör­
dus ümber ja saatis Hansu minema.

„Ka see vanamees hakkab nõelama!“ urises Theer. „Hakkan 
aru saama, kustpoolt tuul puhub!“

Ja ohates arutas ta edasi: „Mis teeb mu kogudus siis, kui 
mind enam ei ole? .. . Ta läheb häbematuks, tooreks, ropuks 
oma juhatajate vastu!“

Kuidas abi leida? Kuidas võis ta oma silmad julgesti kinni 
panna ja teada, et koguduse juhatus läheb ustavasse kätte?
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„Vana Ani asemele pean ma mehe võtma, kes rahvast hak­
kab juhatama, teed mu väimehele valmistama.“

Ja kohe muutus plaan teoks, kui Ani oma silmad kinni pani.
Vana Theer kirjutas Gotthard Kopfile alandliku ning kiitva 

kirja, lubas talle suurema palga, rääkis siitnurga häda ja kut­
sus teist misjonitööle evangeeliumi nimel.

Kopf võttis vanakese palve kuulda.
Tuli see nüüd uuest kantrist või muust, aga parun Stolben 

oli enne Theeri asemel, kui see elavate kirjast lahkus.
Kogudus näitas aga oma armsa Ani vastu lugupidamist üles 

ning pani tema hauakünkale toreda aumärgi. Vana Theer sai 
küll aru, miks seda tehti, ja nagu ette heites ütles ta kord ühele 
talupojale: „See sammas on väga tore!“ Seal vastas ärritatud 
talupoeg: „Noh, eks me pane siis teie ja teie väimehe hauale 
pisemad!“

Vana neelas need vihasõnad alla, andis aga kodus väimehele 
nõu midagi ette võtta, misläbi saaks koguduse armastust eneste 
poole võita.

Neid vahendeid leiti nõupidamisel mitu, nagu: kogudusele 
lugemistundide pidamine, armsad lastepeod ja viimaks — 
laulukoori asutamine kogudusele, kes suurtel pühadel ja täht­
päevadel laulaks kirikus Issanda kiituseks.

Viimase üle räägiti ka köstriga. See oli nõus. Ka tema arust 
oli koguduses palju, mis sugugi hea ega haridust tõstev ei 
olnud. Iseäranis suure ebanähtuse leidis ta koguduse riiete- 
moodidest ja välimusest.

„Need on siin nagu metsloomad alles,“ rääkis köster Kopf. 
„Mingisugune haridusekiir ei ole neid veel valgustanud! Meie 
pool oli lugu koguni teine! Meil olid oma laulukoorid; ka 
pasunakoori asutasin ma sinna. Siis oli ometi noormeestel koht 
koos käia. Nende silmade ees seisis parem siht. Seal võis noor­
meestele palju rääkida niihästi haridusest kui ka usuelusse 
puutuvaist asjust. Vana Ani on siin üsna maganud!“
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Vanale Theerile oli säärane laidukõne natuke vastumeelt. 
Ta tundis, nagu oleks uus köster ka teda sellega süüdistanud; 
siiski vastas ta:

„Oh, mu armas Kopf, vana Andres oli ju kingsepp!“ Vanal 
Theeril oli armas komme enesest madalamal seisvaid inimesi 
ikka ristinimega kutsuda.

„Kingsepp?“ küsis noor kirikuteener imestunult.
„Kingsepp! kinnitas Theer, kusjuures ta altkulmu kord 

köstri, kord paruni otsa vaatas. „Ma räägin teile naljaka loo: 
Minu õndsale eelkäijale olnud Andres väga meelt mööda; ta 
olnud saksa kingsepaks mõisas, kus ta vahel, kui aega saanud, 
oma pisukese orelikesega, mille mõisaproua talle kinkinud, 
mängida armastanud. Naiseks võtnud ta enesele endise kirik­
härra toaneitsi. Ja kui siis vana köster ära oli surnud, saa­
nud Andres asemele. Üks talumees olevat tol korral ütelnud: 
„Andres ei kõlba niisuguse ameti peale!“ Siis vastanud vana 
kirikhärra: „Las Andres peseb oma näpud pigist puhtaks, küll 
ta siis teile mängib!“

Pealtkuulajad naersid.
Kirikhärra lisas otsa: „See naljasõna on tänapäevani kogu­

duse kätte jäänud . . . Siis võite ise arvata, missuguste raskus­
tega oli mul säärase mehega tööd tehes võidelda!“

Ja jälle vaatas vana härra altkulmu kord Kopfi, kord Stol- 
beni otsa.

Mõlemad kuulajad ohkasid südamest, nagu tunneksid nad 
seda raskust, mis oli vanal olnud Andresega tööd tehes.

„Ja niisugusele panid nad veel mälestussamba?“ küsis köster.
Vanale härrale oli ausamba lugu ikka vastumeelt olnud ja, 

et talupoegade tööd mitte liiga suureks pidada, ütles ta: „Noh, 
ta oli ju oma rumaluses nii nende sarnane. Tal oli küllalt, kui 
ta nende surnud võis matta ja lapsed ristida. Selle jätsin ma 
üsna tema hooleks. Ja mis muud tööd pidin ma talle veel and­
ma vöi leidma?! Vahel oli mul temaga juttu ka laulukooridest, 
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aga ta seisis vastu. Ta oli väga vana ning uuemad vaated ei 
mahtunud tema pähe. Ta rääkis maakeeles ikka nõnda: „Mis 
nad pillitavad ja pasundavad seal? Aina enese kiituseks ja 
enese auks õpivad nad rumalusi tegema, jooma ja lakkuma. 
Issand niisugust asja ei taha!“

„Ta oli vist vagalane, pietist?“ küsis köster.
„Seda ei või ütelda, aga imelik mees ta oli,“ rääkis vana 

Theer edasi. „Vahel oli ta väga naljaka tujuga. Kõiksuguse 
ilmliku lõbu otsijaid nimetas ta „lõbuvorstideks“, ja vahel ajas 
ta niisugust veidrat nalja, et kuula aga, kuid ise ei naernud ta 
seejuures sugugi. Kõik tema töö oli ka niisugune: salajane, 
veider! Ta pidas inimestele iga kuu ühe korra piiblitundi. Seal 
mõistis ta jumalasõna seletusse ilmlikku tarkust põimida, nii 
et ime kuulda. Ta kõneles kuu käimisest ümber maakera, mida 
ta vist kuskilt oli kuulnud, pea mesilastest, pea jälle põlluha­
rimisest. Aga kõik see oli nõnda kena kuulda, et inimesed am­
muli suuga tähele panid ja hullupööra tema tundidele kippu­
sid, kõik, olid nad noored või vanad!“

„Aga see on ju jumalasõna narrimine?“ küsis noor kirik­
härra Stolben. „Meie inimestele tuleb piiblitundides hoopis 
enam jumalasõna põhja, dogmat, seletada. Praegu ei tea suu­
rem jagu mitte sugugi, kellest Püha Vaim välja läheb, kas 
Isast või Pojast, või jälle, mispärast usk niisuguseid suuri asju 
võib teha, jne. Ja ometi on see tähtsam kui tühjad õpetused 
kuust ja päikesest, sest et meie dogmadel, põhiõpetustel raja­
neb terve meie kogudus ning selle tulevase põlve edu!“

Noorhärra tahtis edasi seletada, kui suur kasu inimesel just 
kiriku dogmade teadmisest on, kui vana edasi rääkis:

„Kust pidi Andres seda teadma? See on alles meie nooremate 
peaülesanne praegu. Andresel oli kihelkonna uudistega rohkem 
tegu kui dogmade uurimisega! Tema teadis kõik, mis kihelkon­
nas iganes tähtsamat oli. Siiski peab au andma: Kurja ta ei 
sallinud! Kuulis ta kuski mõne eksinud inimese, kohe oli ta
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seal, ja mitu korda läks tal õnneks niisuguseid patuseid, kelle 
kohta mina kõik lootuse kaotasin, ümber pöörata. Ja Andrese 
niisuguste reisude puhul käis köstriemand tihti minu proua 
käest leiba laenamas: vana viinud viimase kannika kottu ära 
ja jätnud maja üsna lagedaks! . .

Noored kirikuteenrid kuulasid imestudes.
„Aga ometi võib veel suuremat head teha,“ seletas köster, 

wkui neil oleks ka oma vaimne lõbu, nagu laulmine, mängimine 
ja muud.“

„Ta laulis küll ka, aga ikka lastega, koolilastega. Suuri ta 
selleks kokku ei kutsunud.“

„Oh, mis on laste laul neljahäälse laulu vastu!“ arvas köster.
„Siis olete teie nõus, kui ma tuleval pühal kantslist kuulu­

tan, et kooriga peale hakkate ja et ma» noormehi ja tüdrukuid 
üles kutsun?“ küsis Stolben köstrilt.

„Väga hea meelega!“ vastas köster.
Ja suure hea meelega kuulutas kirikhärra pühapäeval, et 

uus kantri-isand tahab kogudusele neljahäälset laulu õpetada, 
ja kutsus noori inimesi köstri-isanda juurde sellest osa võtma.

Aga pärast jumalateenistust tuli uus kanter väga ärritatult 
kirikhärra juurde ja palus, et kiriksand teda kantslist mitte 
enam ei teotaks ega „isandaks“ kutsuks.

„Aga nõnda kutsub ju terve kogudus kantrit ja vana onnist 
Andrest veel praegugi,“ seletas vana Theer. Noor ei saanud 
köstri soovist arugi ega mõistnud esiotsa midagi vastata.

„See oli vanasti,“ seletas pahane köster; „isand on eesti kee­
les teotussõna ja temaga tähendatakse poolsaksikuid, aga mitte 
haritud inimesi!“

„Aga kanter ei ole ju kellegi härra ega tema naine veel 
proua!“ jõudis parunihärra nüüd vastata. „Das ist ja kolossal 
toll: Herra köster und proua,“ lisas ta naeratades vanale kirik­
härrale. „Famos!“ naeris ta köstrile: „kes siis mina ja minu 
proua on?!“
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Köstri viha lahutas imejärsk noore kiriksanda meelekindlus: 
ta tundis, kellega tal siin tegemist on, ja pehmemalt sõnas ta: 
„Härra nime ma ei taha, härraks ei ole ma sündinud, aga 
isandat ma ka ei salli!“

„Aga, kuidas pean teid siis kutsuma?“ pahvatas Stolben.
„Kutsuge mind lihtsalt kihelkonna kantriks,“ sai köster üle 

keele.
Ja sellest päevast peale kuulutas kirikhärra ikka: „Kihel­

konna kanter.“
Sealt siis ka tuli, et kirikhärra tänagi kuulutas: „Kihelkonna 

kanter palub täna jälle mind kogudusele teada anda, et tema 
koori veel lauljaid vastu võetakse, iseäranis noorte tüdrukute 
hääli, nimelt pealthäält ehk sopraanot läheb veel vaja. Seepä­
rast palun ma: võtke ennast kihelkonna köstrile üles anda, 
teie noored neitsid, kellele Jumal ilusad hääled on andnud! 
Teie ärge arvake mitte, et Jumal on võtnud teile ilusa hääle 
sellepärast anda, et seega ükspäinis rääkida; ei koguni mitte! 
Võtke lugeda meie oreli pealt, mis seal seisab kirjutatud: 
„Laulge ja mängige Issanda kiituseks!“ Seepärast andke endid 
üles! Ja teie, vanemad, ärge keelake mitte oma lapsi Issandale! 
See on patt! Meie peame mitte ükspäinis oma hääle, vaid ka 
terve oma keha andma Issanda kiituseks! Ma usun tõsiselt, et 
juba selle nädala sees kihelkonna kanter saab ütelda võima, 
nagu omal ajal templi ülesehitajad Iisraelis: nüüd saab küll! 
Tuleval pühal on esimene proov!“ lõpetas noor kirikhärra.

All koguduses käis vaikne kõmin läbi ridade, nagu oleks 
keegi tasakesi koputanud uinuva mesipuu pihta.

2.

„Noh, mis kirikusaks täna ka pahvas?“ küsis vana Mart Ko­
dar oma kirikust tulevate naise Leenu ja tütre Miina käest, 
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kui need „kiriku poolt palju tervisi“ olid öelnud ja aida juurde 
hakkasid minema uusi kirikuriideid ära panema.

„Mis ta rääkis?“ poolis Leenu. „Eks ikka Jumala sõna!“ Ja 
läks aida poole, kuhu tütar Miina juba oli jõudnud.

Kui nad tagasi olid jõudnud, küsis vana Mart uuesti: „Kas 
raha jälle peale aeti või taheti lauljaid? See on neil nüüd 
sihuke uus mood! Sistõe sõgaane!“1)

„Ei, raha sedakorda küll ei tahetud,“ vastas tütar Miina.
„Ometi ükskord neil rahast isu ära läinud, i slaava tebee 

Kospodi!"2) õiendas vana Mart tütre-jutu otsa. Aga ega nad 
ole veel „aitüma“ ütelnud! Muidu läheks ka kirikusse, aga 
see raha pealeajamine võtab isu nõnda ära, et päris hirm tuleb 
peale! Sina vaeva ennast ööd ja päevad — ja nemad: „Anna 
raha“ ja „anna raha“. Serti, atkuda moi tengi vasmjot?3) Vana 
juut ka — tuleb talvel sisse, peksab piitsavarrega vastu saapa­
sääri, virutab kontsasid teineteise vastu ja painab: „Noh, van 
Kedaras Märt, kas iks sileteis heinad saap!“ Serti, atkuda Ko­
daras Märt vsjo vasmjot?4) Kas sa tead ka, mis see „sileteis 
heinad“ maksab?“

„Oh, jäta ometi kord oma jutt sellest rahast,“ seletas ema 
sööki lauale kandes, „nüüd enam raha ei taheta, nüüd tahe­
takse lauljaid!“

„Ikka veel lauljaid?!“ pani Mart imeks. „Mis nad hakkavad 
surnuid üles hõiskama võeh? Koguvadneid juba terve kuu otsa!“

Ema-tütart naeratasid pisut, siis ütles ema: „Sul ikka oma 
lori: surnuid üles ajama! Mine ikka! Nemad tahavad kirikus 
laulda, et siis ilusam kuulata oleks!“

„Et tukk peale ei tuleks!“ pahandus Mart.
„Jäta ometi oma kiusujutt,“ noomis ema kurjalt, „nemad 

tahavad neljahäälseid laule õppida nagu teistes kohtades, teis­

1) Sula mustlased. 2) Ja tänu Taadile. 8) Kuramused, kust mina selle 
raha võtan? 4) Kuramused, kust Kodara Mart selle kõik võtab?
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tes kihelkondades, sedasi nagu ühekorra jõuluõhtul Altmaa 
koolmeister omadega laulis, ja pärast lauldud ka Tartus!“

„Ladna, ladna, eeta moi panimaajet1), aga mis sealt siis 
peab välja tulema?“ küsis Mart uskmatult.

Naised ei teadnud midagi vastata, mis sealt välja pidi 
tulema.

„Ju sealt siis ikka midagi ka tuleb,“ ütles tütar Miina, „et 
teised poisid ja tüdrukud endid sinna juba üles andnud.. *

„Maltsat!“2) põrutas korraga vanamees. „Kes sinu käest 
küsis? Ena tattnina, või vanainimeste jutu vahele!“

Miinakese pisuke ümmargune nägu muutus õhetav-punaseks; 
ta lõi silmad maha ja kadus tagakambrisse, kuhu ta ohates 
lahtise akna alla istus ja välja hakkas vaatama.

Õues oli täieline kevad juba käes. Värske õhk nagu vajus 
õuest kambrisse ja jahutas Miina kena nägu. Miinal oli enese 
üle paha meel. Kuidas oli ennist, natukese aja eest, Risu kõrtsi­
mehe poeg Jaan Võiv teda tee peal tellinud ning palunud 
köstri juurde laulma tulla: neil olevat puudus just esimese 
hääle lauljatest, ja Miinal olevat nõnda ilus, hõbeselge hääl; 
tast võiks hea laulik saada! Nõnda kõneles Jaan. — Ja nüüd? 
Nüüd käis isa temaga nagu mõne pisukese titekesega ümber!“ 
Miinale oli isa jutt täna iseäranis vali, ehk ta sellega väga 
hästi oli harjunud ja isa kombeid väga hästi tundis.

Aga Miina isa oli juba kord niisugune. Ta oli vana Nikolai- 
aegne soldat. Juba see tähendas midagi. Ungari ja Krimmi 
sõjad oli ta läbi teinud ja kolm rasket haava kaelasse saanud. 
18 aastat oli ta teeninud, 7 kuud Krimmi sõjas olnud ja siis 
koju lastud, sest Krimmi sõja kuud loeti aastate pähe. Värske 
haava-armiga ja raudse ristiga, Georgi ristiga, oli ta koju tul­
nud, ligi nelikümmend aastat vana. Kõik see ei keelanud teda 
aga elama hakkamast. Paari nädala pärast olid tal endised 

1) Tubli, tubli, küllap mõistan. ®) Vait!
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sugulased, sõbrad vaadatud. Selle ajaga oli Mardil ka tulevane 
eluplaan selge. Mõisalt rentis ta endale vanad täiskasvanud 
saviaugud, tegi sinna enesele onnikese, võttis varsti naise — 
ja Mart oli omaga niisama kaugel nagu väga paljud, kes pol­
nud näinud Ungari ega Krimmi sõda. Ehk ta küll vanas eas 
naise oli võtnud, oli Jumal tema elu pikendanud, ja nüüd olid 
tal kaks täiskasvanud last, kaks tütart, kellest vanem oli Tal­
linnas ühel raudteeametnikul mehel, noorem aga kasvas kodus, 
kus avitas ema ja kippus juba vanaks jääma. Miinale tahtis 
vana Kodar mehe koju võtta, oma pisukesse saunakesse, millel 
kõigest kaks tuba, eeskoda ja selle kõrval söögikamber. Mii- 
nat olid juba mitmed soovimas käinud, aga nendest ei olnud 
veel ühtegi isa ega Miina meelepärast. Mart ei tahtnud tütart 
maha pillata; tema — Nikolai-aegne soldat — see ei olnud ju 
igapäevane inimene. Ja ei tea, kes igapäevastest inimestest sai 
36 rubla linnast kroonukassast paiukit! Peale selle oli Miinal 
aega küllalt, — alles 18 aastat vana, õitsev, noor ja kena; kena 
näost, sõnadest, tegudest!

Miina oli väiklase kasvuga, pisukese roosa näoga, sõstra- 
karva silmadega ja mustade juustega. Mart kasvatas ta val­
justi üles, ja et isa tujukas ning kangekaelne oli ja lastega õige 
tihti taples, siis paistis Miina näol praegugi häbelik jume, selle 
alatise taplemise tagajärg. Mis aga Miina üle valla kuulsaks 
tegi, oli tema ilus lauluhääl. Kui Miina vahel Saviaugult — 
nõnda kutsuti Kodara lossi — külakiigele läks ja teiste neiude 
seas laulu lõi, siis läksid poiste näod rõõmsaks, ja sagedasti 
kuuldi sõnu: „Saviaugu Miinal on saarekõri,u see pidi tähen­
dama: Miinal on kõva, selge hääl nagu saarepuu.

Miinat armastas vana Mart nagu oma hinge. Ta käis temaga 
alati ühes töös, kord mõisaväljal, kord talupõllul. Kirikusse 
aga läks Miina emaga või jäi temaga koju; sest kirikusse ronis 
Mart ikka üksinda oma vanas luitunud soldatisinelis; ju ta siis 
pidas kõlbmatuks, kui noor neiu soldatiga kõrvu sammub. 
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Isaga alati ühes elades ja isa käpa all kasvades sai Miinast 
täieline isa tütar: sõnades otsekohene ja kangekaelne, kus 
enesel arvas õiguse olevat.

Kord tahtis ema Miinat mõisa teenima viia; siis vandus aga 
Mart: „Winnji, ne naado1) mõisa; kas kodus tööd ei ole; läheb 
laia maailma, kas on see siis veel minu laps!“ Ja habemesse 
pomises ta omas keeles: „salka, salka, esli takaja tevka pra- 
padjot srää!2)“

Vahel, kui vanal käed töö juures valutama hakkasid või 
selg haigeks läks ja vana põõsa ääres või kraavikaldal piipu 
hakkas põlema panema ning sealt hoolega töötavat Miinat tä­
hele pani, ilmus vanale pisar teise silmanurka ja nagu enesele 
rääkis ta: „Oh, eslib maltsik põlaa; kineral, mis kineral, aga 
tevka, kuda teper tet!“3)

Aga Miinat polnud tarvis pakkuda! Saviaugu kõrval, ka 
mõisa põldude ääres, elas Annuse Mihkel, pisukese rendikoha 
peremees, kelle poeg Joosep Miinaga väga tihti magusat juttu 
ajas ja mineval laadaajal talle kaks suurt õuna ning peotäie 
kompvekke oli kinkinud. Ja seda oli ta kõik vana Mardi enese 
silma all teinud! Miina pidas Joosepist suurt lugu ja vana Mart 
ei leidnud poisist ka midagi paha. Seda teadis noormees ja 
käis pühapäeviti tihti vana Mardiga sõjajuttu ajamas ja aja­
lehte lugemas, sest Joosepil käis ajaleht, mille sisu vana Marti 
väga huvitas.

„Noh, mis siis Ingeland ja Türk jälle teevad?“ küsis ta alati 
Joosepi käest kohe, kui see ajalehe taskust võttis, et lugema 
hakata. Siit kuulis vana sõjamees palju, mida ta enne ise oli 
näinud, ja tihti pidi Joosep peatuma ning kuulama, mida Mart 
Ungarimaalt, Poolast ja Austriast teadis rääkida; vahel läksid 

1) Sead, ei ole tarvis. 2) Kahju, kahju, kui niisugune tüdruk asjata kaob. 
•) Kahju, et ta mul poiss ei ole; kindral, mis kindral, aga tüdruk, kuhu sa 
nüüd ta paned?
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jutud ka mujale, ja siis pidi muid raamatuid loetama, mida 
Joosep raamatukogust või mõnelt sõbralt oli saanud.

Joosep oli üks neist noormeestest, kes vaba aja raamatu­
lugemisega mööda saadavad, et rohkem teada, suuremat silma­
ringi omada. Luges ta ajalehest mõne kriitika, siis muretseti 
ka see raamat, et oma silmaga näha, kus pool tõde on. Oma 
teadmisest andis ta hea meelega mõndagi Saviaugu rahvale, 
sest Joosepil ei olnud ükskõik, kas Miinat on maa peal või 
mitte. Sellest siis tuligi, et vana Mart oskas kiriku juures teis­
tele vanameestele niisugustest asjadest rääkida, millest need 
undki ei olnud näinud. Seda teadis vana Mart ja seepärast 
pidas ta Joosepist lugu, ja salajas südames arvas ta ikka, et 
noormehest saab tema edaspidine väimees.

Joosep oleks ehk ka Miinaga juba peale hakanud, aga tema 
vanemad ei tahtnud hea meelega, et Joosep Miina oleks võt­
nud, mitte, et sellega mõnele romaanile toitu anda, vaid liht­
salt: Miina oli vaene, ja Annuse isa-ema oleksid hea meelega 
näinud, et nende poeg, nende tark poeg, oleks enesele mõne 
rikka valinud või mõnda rikkamasse kohta koduväiks läinud. 
Seda kõik oleks Joosep võinud teha; Joosep oli ju üle valla 
tubli, targa poisina tuttav. Joosep armastas aga Miinat, armas­
tas teda südamliku, tõsise armastusega, mida tema vanemad 
väga hästi teadsid. Aga Miinale ta oma armastust ei avalda­
nud. Ja oli seda siis tarviski! Seda tunnevad noored ise kõige 
paremini! Joosep ootas. Ta arvas: „Kui asi vananeb ja vane­
mad asjaga harjuvad, küllap siis tuleb ka luba ning õnnistus!“ 
Ja nõnda oli ka väga hea elada! Oh, kuidas tuksus Joosepi 
süda, kui ta ajalehest luges, kus armastajad pikkade vaevade 
järel kokku said, siis Miina otsa vaatas ja see oma sõstrasilma- 
dega Joosepit puuris, nagu tahaks ta midagi salalikku, püha­
likku noormehe südamest läbi torgata; siis tundis Joosep elul 
mõnu, eesmärgi ja sihi olevat. Niisuguste lugemiste järel tegi 
ta kodu seda suurema isuga tööd.
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„Minu Miinakene!" mõtles ta. „See Miina on minu! . .
„See Joosep on minu,“ mõtles ka Miina praegu akna all ja 

vaatas Annuse talu poole: kas Joosep peaks täna tulema? Kor­
raga hõikas ema sööma.

Miina nägu oli tusane. Seda märkas Mart, ja et endist tap­
lust pehmendada, küsis ta laua äärest üles tõustes, kui „aitü­
ma“ oli ütelnud, sest Mardi laua ääres ei räägitud iialgi lori:

„Kas seal siis mõned peaksid juba laulmas käima, Miina?“
„Paljud on endid üles andnud, nagu: Männiku poisid, Tam­

miku Juulit-Annat, mõisa noor kärner, siis veel kiriku alt 
kingsepp, kirikhärra enese toatüdruk, köstri tüdruk ning suvi- 
line ja Risu kõrtsimehe poeg Jaan,“ seletas Miina.

„Risu Jants?!“ küsis isa.
„Jants jah!“
„Ja tahavad ka sind saada?“ päris isa. .
„Jah! Jaan palus veel tee peal, et ma tuleksin.“
Vana Mart sülitas ja sügas kukalt. Ta nagu oleks tahtnud 

ütelda: „Või siis selle rikka kõrtsimehe poeg palus minu 
tütart!“

„Ja mida te seal siis laulate?“ küsis ta uhkelt.
„Kirikhärra seletas täna, et jumalasõna laule Issanda kii­

tuseks,“ seletas ema.
Mart lõi naerma.
„Aga kui neil niisamasugune lugu kätte tuleb,“ rääkis ta 

pilkavalt, „nagu ennemuiste Rae meestel, kui ma alles poisike 
olin? Ka nemad kuulnud neljahäälsest laulust ja — tavail) — 
surnut neljahäälse lauluga maha viima. Üks laulnud „Au-kii- 
tust“, teine kõõrutanud „Jeruusalemma“, kolmas lasknud „Ma 
vaene muld“, neljas — olen ära unustanud, mida. Ja nõnda 
mindud aga peale, kuni takka metsast suure tee peale välja! 
Vot, seal seletanud keegi tark, vist Vanemuine, et ühte ja sama

*) Las käia! 
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laulu tuleb nelja häälega laulda; eks siis olnud meeste tarkus 
mokas! Ja vana Mart naeris kurjalt.

„Noh, eks kanter ja kirikhärra siis tea!“ seletas ema.
„Kanter?! küsis Mart, „ja kirikhärra! Jaa snaaju1), neil 

on kõigil omad konksud sees nagu villakraasidel, ikka endi 
poole kõverad; nemad tahavad midagi uudist näidata, mida 
enne pole olnud! Ei, Issanda kiitust pole seal küll natukestki!“

„Ei tea, küsis Miina, „kas peaksin ka mina minema? Neil 
olevat tuleval pühal esimene proov,“ ja vaatas häbelikult isa 
otsa.

Mart mõtles.
„Ei!“ ütles ta kindlalt; „kui neil sind tarvis läheb, küll nad 

siis teavad, kus Saviaugu Mart Kodar on! I teelo s kant- 
som!“2)... Sellega oli loole lõpp tehtud.

3.

Leeri- ehk lugejalaste tuppa, mis köstrimajaga ühe katuse 
all asus, oli hea jagu noori inimesi kogunenud. Nagu alati, 
tundis kogunenud rahvas ka nüüd argust, nagu häbeneksid nad 
üksteist, nagu ei teaks inimesed, mistarvis nad kokku olid tul­
nud, nagu oleks see kõik asjata, et nad siia olid tulnud.

Täna oli esimene lauluproov kihelkonna kantri juures. Kan­
ter oli aga alles pühapäevasel ametitoimetusel, sellepärast pidi 
oodatama. Aeg aga kippus kokkutulnutele igavaks minema. 
Küll katsus üks ja teine noormees mõne naljaka, nupuka sõna 
ütelda, aga sõnad ei läinud hästi voori ega tahtnud neiud naer­
da. Neiud olid alles võõrad ning häbenesid vastata, juttu 
ajada. Viimaks läksid neiud ühe julgema juhatusel õue ja jät­
sid noormehed üksinda tuppa.

*) Mina tean. 2) Ja asi otsas.
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„Jooske ikka, jooske!" naeris Risu kõrtsi Jaan Võiv teistele 
poistele, „vaata, pärast aja malgaga välja, ei lähe siis 
ka mitte!“

Mõni lõi näo muiule, aga et selles lauses midagi naeruvää­
rilist ei olnud, ei toonud see jutule alustust.

Oli pisuke piinlik vaikus.
„Mina tean niisuguseid mehi,“ seletas Jaan edasi, kellele 

vaikus liiale läks; „siinpool on see alles esimene asi, olgu mõnes 
koolimajas mõni pisuke katse välja arvatud, aga taga Viljandi, 
kus me enne elasime, seal oli see asi üsna moes. Siitrahvas 
magab alles. Noormehed ja neiud vahivad kokku saades üks­
teise otsa nagu vasikad valget väravat.“ Poiste naeruhoo pä­
rast peatus Jaan pisut. „Aga seal, ai, seal oli koguni teine asi, 
seal olime üsna —“ Jaan jättis sõna ütlemata. Selle asemel 
plaksutas ta keelt. „Siis on ka lõbus käia!“

„Aga kõik ei laula ju, kellega just tahaks kokku saada, ja 
igaühega ei lähe see asi ka riimi,“ arvas mõisa kärneripoiss.

„Seep see on,“ sõnas üks Männiku poistest, „ja niisugustega 
ei ole midagi ette võtta!“ Ta näitas ukse poole, kust tüdrukud 
olid välja läinud.

„Peab hoolt kandma,“ tähendas Risu Jaan, „siin on tarvis 
ise käsi-jalgu liigutada, ise kokku ajada, ise kutsuda; neiud on 
ju sihukesed loomad, et neid peab püüdma. Pange, mehed- 
vennad, suuvärgid liikuma, küll me siis lauljaid .. . ja,“ ta 
naeris, „ ... saame.“

„Kanter tuleb!“ jooksid tüdrukud tuppa.
„Ja see teid murrab!“ naeris Jaan.
Ukse ees olevate akaatsiate takka vilkuski köstri pisuke 

kuju. Köster tuli kohe leerituppa. Alandlikult teretas ta kokku­
tulnuid ja soovis kõigile: „Jumala abi olgu meie hea ettevõt­
tega! — Siis niipalju olemegi oma suurest kogudusest laulikuid 
saanud?!“ Ta muigas kahju avaldades.

„Kõik ei taha tulla, kes laulda võivad!“ rääkis Risu Jaan.
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„Ma olen mõnega rääkinud, aga ei taha tulla; teisi jälle ei 
lase vanemad!“

Köstri kõrge, lage otsaesine läks kortsu, misläbi tema nägu 
veel vagama jume sai. Tema oli üks neist inimestest, kes pisu­
kese hariduse ja väheste teadmiste juures alati targad tahavad 
olla; tema uskus ilma kavaluseta, et inimene on siis pimerumal 
või kangekaelne, kui see tema, parem ütelda — kirikhärra või 
mõne muu ülema soovi hea meelega ei täitnud või selle juures 
veel vaidlema hakkas ja selle headuse üle kahkles; viimaseid 
luges ta ikka kahjulikeks seltskonna liikmeiks. Oma vaimu 
ilmlikku osa kosutas ta „Gartenlaube“ ja „Haus und Mode“ 
lisalehtede lugemisega. Kõigi oma teadmiste juures uskus ta 
kindlasti, et saksa keel on kõige enam haritud keel ja saksa 
rahvas kõige enam väärt ja eeskätt rahvas maailmas. Seepä­
rast tekitas Jaani jutt talle tõsist kurbust.

„Miks ei lase?“ hüüdis ta pahase häälega. „Ega meie siin 
ometi kurja peal ole? See on väga rumal, väga rumal! Saksa­
maal on lugu koguni teine. Aga see on see rumal ja vana eesti 
mood — vanast kinni pidada, kui see ka rumalus on! Meie 
peame ometi näitama, et ka meie kõlbame haritud rahvaste 
kõrval seisma!“

Siis üksikult kõiki kättpidi teretades ütles ta igaühele: „Rõõ­
mustab mind väga,“ ja keda ei tundnud, selle käest küsis ta: 
„Ja teie aus nimi?“

Kui ta nõnda kõik läbi oli käpanud, ütles ta: „Ehk küll söö­
mata, peame ometi kohe peale hakkama!“ Lauljad lasksid aga 
köstri sööma.

Varsti tuli köster, ja laul algas. Esiti oli häälte liigitamine, 
kus tüdrukuist igaüks oma häält häbeliku moega köstri hää­
lele ja orelile järele ajas; siis algas harjutamine. Võeti proo­
viks „Mu elu Kristus ise“. Aga laul ei tahtnud minna, hääled 
olid väga harjumatud.

Köster raputas pead.
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„Abi läheb tarvis, abi läheb tarvis,“ seletas köster, „iseära­
nis esimene hääl on nõrk! Ma ei ütle mitte,“ rääkis ta esimese 
hääle peale vaadates, „et teie ei saa lauldud, aga see peab kõ­
vem olema!“ Ja nagu kõikide käest küsis ta: „Kas teie ei 
peaks mõnd austatavat neiut tundma, kes veel peaks võima 
esimest häält laulda?“

„Kodara Miina!“ sosistasid mõned tüdrukud, ja sedasama 
kinnitasid ka poisid, iseäranis Jaan.

„Siis paluge teda,“ soovis köster, „et ta tuleval pühal siia 
tuleks.“

„Ma rääkisin talle juba mineval pühal,“ seletas Jaan, „aga 
on näha, et ei tule. Ma võin ju tee pealt korra veel sisse 
minna ja teda päris isa kuuldes paluda. Ehk laseb vana; aga 
kui see ei lähe, siis peate, köstrihärra, teda ise kutsuma; see 
vana on kangekaelne ja isemeelne!“

Seni kui Jaan kõneles, olid tüdrukud pead kokku pistnud ja 
arutasid isekeskis midagi. Kui aga Jaan lõpetas ja köstrile 
enesele oli soovitanud Miinat kutsuda, kui see tema telli­
des ei peaks tulema, ja köster vastumeelselt nina oli kär- 
sutanud, mis selgeks tunnistuseks oli, et köster sellega oma 
au vähenemist kartis ning mitte nõus ei ole, ütles kirik­
härra toatüdruk:

„Meie Kodara Miinat ei taha!“
„Ja mis tal siis viga on?“ küsis köster, kes sellest endale 

kasu tundis.
„Miina karjub meie kõrvad kinni!“ julges Tahmamiku 

Anna ütelda.
Sellest lausest märkas aga köster, et tüdrukud ei soovi Mii­

nat vist sellepärast, et see ehk paremini laulab. Seda tundsid 
ning arvasid ka poisid. •

„Siiski võiks Miina tulla,“ arvas köster; „ehk saame pisut 
kergendust!“ Ja sõbralikult kõiki jumalaga jättes läks ta enda 
poole.
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„Meie Miinat ei taha!" kinnitas kirikumõisa tüdruk. „Aga 
kui Miinat ei oleks sugugi olemas, mis siis?“ kilkas ta naerdes.

„Ega me üksi Miinat ei soovi,“ seletas Risu kõrtsi Jaan. 
„Aga lugu on see, kui me oma koorist vähegi asja tahame saa­
da, siis peavad kõik ümberkaudsed paremad jõud koos olema; 
siis võib ka midagi korda saata.“

Seda rääkides istus Jaan toatüdruk Annile õige lähedale ja 
seletas, et kõik väga hästi läheb. „Pea-asi on see,“ rääkis ta 
teisele juba kõrva sisse: „Mispärast peate endid nõnda vae­
vama? Las Miina huikab! See on teile ju suureks kergen­
duseks!“

Tüdrukud andsid järele.
Tee peal ajas Jaan tüdrukutega head nalja ja teised aitasid 

kõrvalt. Kui aga tüdrukud olid lahkunud ja poisid üksinda 
edasi läksid, hakkas mõisa noor kärner peale:

„On aga need ka sääsed! Igaüks tahab ise mees olla. Miina, 
see karjub nende kõrvad kinni!“

„Need vanad kondid ka midagi!“ pahandas Jaan; „ühel 
pole hambaid, teisel silmad viltu, kirikumõisa Anni oleks ehk 
veel, aga kus nina! — nagu pool haput kurki! Aga vaat, oleks 
rohkem niisuguseid kui Miina, Kalatoa Ella, siis veel mõisa­
kärneri Juuli,“ Jaan laksutas sõrme, „nendega oleks lust ka 
laulda!“ .

Noor kärner naeris ning vastas: „Ega meie vana oma Juu­
lit lase!“

„Sihukesed need vanad on!“ aitas Männiku poiss kõrvalt. 
„Nad arvavad kohe, et poisid nende tüdrukud ära söövad!“

„Noh, poisid,“ julgustas Jaan, „võtame jõud kokku ja kava­
lused välja, ehk saame koorile hinge sisse. Siitnurk läheb selle 
moega hapuks. Tulge mujale maale, vaadake, kus alles elu 
on! Siin kasvavad noorele inimesele samblad selga. Tänu 
Jumalale, et köstrile sihuke tark mõte pähe tuli! Poisid, sel­
lel asjal on tulevik, olge aga vaprad! Mina võtan enda hoo- 
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leks Miina pärast kõnelda, sina, kärner, räägi oma vanaga ja 
too Juuli laulma; aga teie, Männiku mehed, tooge Ella välja!“

Ja Saviaugu ukse ees pidas Jaan hobuse kinni, viskas ohjad 
hooletult hobuse seljale ja astus sisse.

Saviaugu pere oli parajasti ajalehte lugemas, „Ingelandist 
ja Türgist“ kuulamas, kui Jaan tuppa astus.

Jaan Võlvi tulek mõjus kõikidesse. Miina aimas, miks Jaan 
tuli. Ka Joosep märkas seda ja vaatas paluva pilguga Miina 
otsa, nagu tahaks ta ütelda: „Ega sa, Miina, ometi lähe!“

Noorte inimeste silmad räägivad selgemini, kui vahel aruta 
inimese pikk kõne. Ei tea, kes ei ole ammu enne oma südames 
märganud, et tema tulevane kaasa talle juba ammu enne 
armastuse avaldamist silmadega on avaldanud: „Mu kallis, 
mu armas, mu jäädav pärandus!“ Ka Miina luges täna neid 
sõnu Joosepi silmist ja tal oli väga hea. Mart tundis aga, nagu 
oleks keegi röövloom, umbes kulli või rebase sarnane, tema 
vagusa kanakarja sekka sattunud. Mardile oli Jaani tulek 
õige vastik.

„Segasin siitpere misjonitundi!“ hakkas Jaan pärast tere­
tust peale.

„Mis teha!“ vastas Mart; „kõigil pole isu saapataldu kulu­
tada!“ Ja et ruttu otsale saada, küsis ta: „Ei tea, kas noor­
mehel pidi ka asja olema!“

„Oli ikka, ja ei olnud ka,“ seletas Jaan ja vaatas Miina 
otsa. „Kantri-isand saatis palju tervisi ja palub Miinat laulma 
tulla. Miinal on nii ilus hääl.“

„Vana Ani võeh, kust siis tema välja sai?“ küsis Mart.
„Uus kantri-isand!“
„Aa!“ naeris Mart, „uus on „kihelkonna kanter“, vana isand 

on surnud, ja meie oleme kõik vana aja inimesed!“
Jaan läks näost punaseks. Ta ei olnud uskunud, et vana 

Mart teda nõnda karedalt vastu võtab.
„Siis te ei lase Miinat tulla?“ küsis Jaan silmi maha lüües.

94



»Siis peate teie meid nõnda halvaks, et Miina meie sekka ei 
kõlba! . . . Kirikhärra laseb oma Anni tulla, kärneri Juuli 
tuleb, lahmamiku tüdrukud tulevad... Ja kanter ja kirik­
härra paluvad nii väga!“

Mardi silmad hiilgasid.
„Kus need kirikhärrat-kantrit siis on?“ küsis ta vihaselt laua 

äärest üles tõustes. „Sina tellid ikka küll, aga kus on need, 
kes minu last tahavad? Kas nad ei tea, et Mart Kodar elab 
Saviaugul ja et kiriku alla rohkem ei ole kui paar versta?“

„Te tahate siis, et kirikhärra teile peab tulema?“ küsis Jaan 
kergelt, kuna ta Miina otsa vaatas, kes silmad maha oli löö­
nud ja sellest häbi tundis, et tema pärast nõnda kaubeldi.

„Mina ei taha kedagi, serti takiie, ristajut huuse, как panni 
list, serti!“ 1) sülitas vana Mart ja ütles kihvadesse veel kord: 
„serti takiie“.

„Mis seal siis nõnda vihastuda,“ seletas Jaan ennast sirgeks 
ajades, „ega ma pole ju midagi halba teinud; ma tulin teid 
paluma! Teie arvate jumal-teab mida paha, aga Miinal on ilus 
hääl ja kui teie korra peaksite kuulma, kui Miina kirikus lau­
lab, siis lasete teda hea meelega laulmas käia. Kui teie minu 
sõna ei usu, räägib kanter ise! .. . Ja siis jumalaga!“ Jaan läks.

Piinlik vaikus rõhus tuba. Ema oli käed põlle alla pannud 
ning vaatas Miina otsa; Miina seisis laua ääres ja otsis mi­
dagi nagu maast; Joosep pööras ajalehte; vana Mart koputas 
piipu ahjurinna vastu.

Joosep oli esimene, kes üldist vaikust segas: „On sellel aga 
ka lõuad peas! Näha kohe, et kõrtsimehe poeg ja leti taga 
üles kasvanud.“

„Sihukestel on need viimased vigurid teada,“ laskis Mart 
teiselt poolt suu äärest, piipu teisel pool hoides, „või kas pole 

i) Kuramused niisugused, hakkavad hullemini külge kui leht saunas, 
kuramused!
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ma sihukesi näinud; russki posloovitsa kavorit: vek sivii, vek 
utsiss 1), see tähendab: kes kaugel käinud, see palju näinud. 
Aga mina ütlen: kellel minu Miinat tarvis läheb, see tulgu, 
aga ärgu aetagu asju mitte teise, kolmanda, pealegi veel sihu­
kese tattnina kaudu!“ -

„Kas siis Risu Jaan on sinu tattnina?“ küsis ema pahaselt.
„Võeh, paaba 2), sina ka kedagi! Ungru voinas põll, Rõmski 

voinas põll, Turka streläll! Ja vsoo snaaju! Tõi tersi mõr­
da!“ 3) Ja pehmemalt lisas ta juurde: „Tevka row s malakom, 
hto snaajet?! 4) Aga mina tean!“

„Mida sina ka tead, va poomkael,“ urises ema, kes vanast aru 
sai. „Kuidas oldi vanasti? Opman ajas teol noormehed piit­
saga tüdrukute kõrvale magama ja pani paari; ei tea, kel seal 
häda oli? Ja sina kardad meie Miina pärast! Mul üsna häbi!“

Vanamees ei leidnud vastust. Siis lõi ta nägu naerule: „Tühi 
lori! Wsio suss!5) Siis oli kõht kolkaid ja hamba-alused aga­
naid täis, nahk väsinud ja pekstud! Aga nüüd!? .. . Vaata, 
hirnuvad aga! . . Pane loomale koorem peale, siis tee, mida 
tahad. Need lähevad mängu lööma; neil kodus igav; need 
löövad ju ralli; ajavad au taga! Noored sälud! Nagu tedred 
mängu ajal: Võibirrait palutse!“6)

„Aga mida teeks Miina siis, kui meie surnud oleksime?“ kü­
sis ema tigedalt.

„Siis, siis . ..“ vihane Mart otsis sõnu, „siis ajagu minu pä­
rast kas otse püsti üles!“

Ema kukkus vagusaks: nüüd oli kardetav vanale veel vastu 
rääkida, ja ega vana ikka oma jonni poleks jätnud.

Päike oli õhtusse vajumas; Joosep tegi minekut, ja näis, 
nagu poleks Saviaugul midagi erilist sündinud.

*) Vene vanasõna ütleb: eluaeg ela, eluaeg õpi. 2) Vanamoor. *) Ungari 
sõjas olin, Krimmi sõjas olin, türklast lasksin! Mina tean läbi ja läbi! Sina 
pea suu! *) Tüdruk nagu rõõsk piim, kes teab?! *) Kõik lori. *) Et paremat 
valida.
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4.

Köstri laulukoor kasvas tõesti. Tuttavad neiud olid palve 
kuulda võtnud ja laulsid rõõmsasti.. . ja ka Miina laulis esi­
meste seas. Köster ise oli Saviaugul käinud, asja osavasti aja­
nud ja vana Marti palunud Miinat laulma lasta.

Ta teretas Marti väga aupaklikult; ja enne kui juttu laulu­
koorist teha, päris ta vana elu järele; imetles tema vahvust, 
pani tema veelgi tublit tervist nii vanas eas imeks, rääkis ise 
sõjalugusid, mida Mart hea meelega kuulas, ja alles viimaks 
hakkas köster rääkima:

„See sõjaasi on samasugune kui lauluasi. On hea kindral, 
hea soldat, vaat, siis läheb sõda. Aga meil ei lähe laul mitte 
kõige paremini, meil puudub ohvitser, kes soldateid vaos 
peaks. Noh, mina ise olen küll kindral, aga igas hääles peab 
oma ohvitser olema, kes soldateid joones hoiab. Ma olen kuul­
nud ja ka kirikus tähele pannud, et teie tütar Miina, aus sõja­
mees, laulab väga ilusasti esimest häält. Kas meil ei oleks 
mitte au ka teie tütart laulukooris näha? Ma tean küll, et 
nüüdse aja noored inimesed on väga vallatud. Aga mõtelge 
ometi, et laul sünnib kõik meie eneste silme all. Meie eneste 
silme all! Ja ega siin meie koguduses ole midagi paha karta. 
Pealegi peame lapsi omal jalal käima õpetama, muidu jäävad 
jalad nõrgaks. See on niisama, vaadake, nagu sõjas. Vaadake, 
teie olete palju utsinat teinud, teie olete kõva, teie olete 80- 
aastaselt niisama terve nagu mina neljakümneselt; ja seda teeb 
kõik harjutus.“

Seesuguse jutu peale lubas Mart Miina minna, aga lisas 
juurde: „Visake ikka nooremate peale ka silma,“ — mida 
köster muidugi lubas teha. Ja kui Miina kord ära oli käinud 
ja köster tema häält kuulnud, silitas ta Miina õrna palet ja 
ütles: „Teist, aus neiu Kodar, oleks maailmakuulus lauljanna 
saanud, kui te noorelt oleksite õige õpetuse saanud.“
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Kadedusega vaatasid teised Miina otsa; Miina aga tundis, 
et ta midagi enam on kui teised. Ja kui ta sellest isale rääkis 
ja köster Saviaugul sees käies sedasama isale oli kinnitanud, 
ütles isa: „Noh, kui teil just Miinat tarvis läheb ja ilma temata 
läbi ei saa, eks ta siis käigu ka vahel.“

„Mitte vahel, vaid alati!“ vastas köster. „Meil tuleb jõuluks 
üks suur laul „Petlemm Efrata“, kus üks koht väga kõrgesse 
läheb, seal on häält tarvis, ja seda võib üksi neiu Miina laul­
da!“ Ja nagu kinnituseks lisas ta otsa: „Neiu Kodaral on 
väga ilus hääl!“

Vanamehel oli neist sõnadest väga hea meel, ehk talle sõnad 
„neiu Miina, neiu Kodar“ küll pisut veidralt kõlasid. Nende 
vana kass Hints läks just Mardi jalgade eest läbi ja laskis 
oma külge kergesti mööda peremehe jalasäärt libiseda. Vanal 
Mardil oli veider mõtelda, kui ta oma kassile seejuures oleks 
ütelnud: „Sina, isane kass Hints!“

Veel suuremaks tõusis vana rõõm, kui Joosep ühel pühapäe­
val ajalehest pealkirja alt „Omalt maalt“ luges: „Karulabast: 
Meie nurk hakkab ärkama. Ma võin lugejaile selle kohta hu­
vitava sõnumi teatada. Hiljuti siia tulnud noore köstrihärra 
hoolsal tegevusel on laulukoor ellu kutsutud. Enne suviste- 
pühi käisid noored lauljad proovil. Esiti läks asi küll natuke 
pikalt, aga meie austatud ning armastatud köstrihärra Kopfi 
inimesearmastuse tõttu on koor praegu eluvärskust näitamas. 
Osav juhataja, kes enne oma kasulikul tööpõllul Viljandimaal 
haridusevagusid oli ajamas, teab ütelda, et meie nurgas on 
heliomanikke, kes oleksid võinud maailmakuulsaks saada, kui 
neile aga noorelt oleks esimest õpetust antud, nagu näiteks 
neiu Miina Kodar . . .“

All seisis täht —о—.
„Joosep, mis sa valetad?!“ hüüdis Mart püsti tõustes.
„Eks sa loe!“
Mart võttis lehe pihku. Joosep näitas Miina nime.
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„Ja siin ei ole üteldud, et see on Mardi tütar Miina?“ küsis 
vanamees ärritatult.

„Seda ei ole tarvis, sest siin pole teist Miina Kodarat.“
„Näita veel, sa valetad!“ käskis Mart. Temale paistis veid­

rana, et ka säärased asjad kirja pannakse. Tema meelest oli 
kiri midagi niisugust, kus õpetus, sõjad, jumalasõna üleval on 
või midagi sarnast, millel on tõsine tähtsus, aga nüüd korraga 
— ka tema Miina on arvatud nii tähtsaks, et on kirja pan­
dud! See oli imelik. — Mart vaatas hoolega. Ta silmad olid 
töntsid, aga siiski seletas ta kirja, kui ta ajalehe õige kaugele 
sirutas ning silmad koomale ajas.

„Kas seda lehte ka palju loetakse?“ küsis ta viimaks.
„Üle terve Eestimaa.“
„Tea, kas väimees Tallinnas seda ka peaks lugema?“
„Vist küll.“
„Vaata närakaid!“ ümises ta siis ja pani piibu suitsema.
„Keelad last ikka minemast, aga kas näed nüüd?“ arvas ema.
Vana oli vagusi. Joosep ohkas .. .
Ja sellest päevast peale küsis Mart alati, kui Miina koju tuli, 

mida nad laulavad, ja laskis Miinat vahel ettegi laulda. 
Miina oli rõõmus ja laulis hea meelega, sest ka tema teadis, et 
ajalehes oli temast kiitvalt räägitud.

„Kas „Petlemm" juba tuleb?“ küsis vana vahel Miina käest.
„Ei veel.“
Vana tahtis õige kuulda, kui kõrgesse see laul läheb, mida 

tema Miina üksi võib laulda.
Mart tundis oma tütrest uhkust; kuid kõige rõõmu juures 

vaevas teda salakartus; või oli see paljas igavus, sest Miinat 
ei olnud pühapäeviti kodus ja sellest ajast jäid ka Joosepi käi­
gud harvemaks.

„Ei tea, miks Joosep enam siin ei käi?“ mõtles vana Mart 
„Aga ehk laulab temagi?“ Aga kohe tuli talle meelde, et Joo­
sepil lauluhäält polegi. Ju ta siis kodus oli.
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Miina oli enesega õige rahul. Köstri juures nägi ta korraga, 
et ka vaese soldati tütar on midagi väärt, ei, et ta on veel enam 
kui teised. Tema oli ennast peretütreist ikka halvemaks pida­
nud, ja nüüd korraga üle kihelkonna niisugune eeskätt tüdruk, 
et lase aga olla, ja veel ajalehes üleval. Miina tundis eneses 
nagu uue inimese ärkavat, ja see uus, see oli talle väga meelt 
mööda.

Kõige rohkem oli aga köster rahul. „Siin võib midagi ära 
teha!“ mõtles ta iseeneses. „Kui me kirikus laulma hakkame ja 
see kõik väga ilusasti läheb, mis ütlevad siis kirikhärra, kogu­
dus, ajalehed?“ Nõnda unistas köster Kopf, nagu see mees, 
kes varitses jänest haava pealt ning ähvardas mõisa osta. Igal 
inimesel on oma jänesekütt südames, kui ta ka köster on.

Et lauljaile rohkem himu äratada koos käia, kõneles köster 
neile mitmest asjast, mida tema meelest lauljate ihule kui ka 
hingele tarvis läheb. Esiotsa seletas ta neile laulust ja laulu 
kasust. Ta rääkis, kuidas saksad suurtes linnades, mille kõr­
val ta Rakveret, Paidet, Viljandit ja Pärnut porihunnikuiks 
pidas, laulvat ja kui suurt raha nad selle eest saavat: kümned 
tuhanded ühe ainsa õhtu eest! Ta näitas neile pilte saksa 
lehtedest ja tihti suuri lauljaid neiusid, kes väga toredasti 
elavat.

Kõik see oli lauljaile uudis.
Miinat ergutas see väga. Ta kuulas ja kuulas ning pani 

imeks, mille eest inimesed raha ja ülalpidamist saavat: laulu 
eest! Kõik see ei tahtnud tema pähe mahtuda. Köstri jutud 
tundusid talle naljadena. Pealegi olid nende laulikute nimed 
väga inetud, koerte omade sarnased. Peale selle olid need 
suured neiud piltidel väga alasti, mis Miina häbitunnet haavas. 
Ka tundus imelik, et naisterahvad, kes nii palju raha saavad, 
ei jõua endid paremini katta.

Ja kord, kui köster jälle üht poolalasti „tõusvat tähte heli- 
taevas“ — nagu ta neid omas keeles nimetas — näitas, küsis 
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Miina häbelikult: „Nii palju saavad nad raha, ja nõnda puu­
dulikud riided!“

Köster pidi suure häälega naerma turtsatama, aga hoidis end, 
et Miinat sellega mitte haavata; aga kirikumõisa Anni ja 
mõisa Juuli ei jõudnud ometi naeru sulgeda. Siit nägi köster, 
et Karulabas on riide, nimelt peenriide moed inimestele soo- • 
tuks tundmatud.

Ja kirikhärraga kokku saanud, kõneles ta, kuidas Miina 
vastanud, ja siis naersid nad mõlemad magusasti ning väga 
kaua.

Veel selgus köstrile, et seletus kõrgetest lauljannadest ei too 
lauljaile kasu, vaid neile tuleks ka riietest ja nende kandmisest 
kõnelda. Seda võis köster väga hästi teha, sest „Haus und 
Mode“ pakkus selleks palju head materjali. Üks asi tegi aga 
muret:

Kuidas peale hakata? Rääkida, et inimene nõnda ja nõnda 
riides peab käima, oleks ehk liiga mõjuta talurahvale, kes iga 
pealekäiva õpetuse eest kõrvale puiklevad.

Ta kõneles lauljaile tervishoiust, kusjuures ta neiusid noo­
mis ja nimetas, et talutüdrukud ja -naised väga hooletult ja 
tervisevastaselt riides käivat. Iseäranis hooletud ollakse jalga­
dega. „See mõjub tervise peale, kui jalad on kergesti kaetud. 
Niiske ilmaga peaksid, kõige vähemalt lauljail, sest et hääl 
märga väga kardab, kalossid jalas olema.“ Veel soovitas ta 
meie naistele riideid kandma hakata, mida nad harilikult ei 
kandnud, ja käskis selleks saksu eeskujuks võtta.

Säärase jutu üle punastusid tüdrukud ning lõid silmad maha, 
ja köster pidi laulma hakkama, et mõni teravnina mõnd küsi­
must ette ei paneks, mis neiudele piinlik oleks.

Ka kübarate ja rätikute üle oli kord arutamine. „Teie, talu- 
neiud, matate oma ilu rätiku alla,“ rääkis köster. „Mis on ilu­
sam kui neiu pea ning kael! — ja selle matate teie rätikulapa- 
katega kinni! Kui palju ei lähe teil rätikuid tarvis?! Mitu 
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tosinat! Aga vaadake saksu: kaks kübarat, üks suvel, teine 
talvel — ja palju odavam ning ilusam!“

Varsti nägi köster, et kõned mõjusid. Lauljad neiud hakka­
sid kübaraid ja kalosse kandma, nimelt mõisa ja kirikumõisa 
omad. See oli neile just õnneks. Sellega said nad enamaks kui 
teised, ja nimelt Kodara Miinast. Miina mõistis seda väga 
hästi, ja nii hea meelega, kui ta neid iluasju ka enesel oleks 
näinud, niisama oli seda võimata täita: isa ei saanud osta ega 
tohtinud Miina sellest isale lausudagi.

Säärane olukord tegi Miina meele halvaks, halvaks iseenese 
vastu. Tihti jäi ta mõtlema: Miks ei või tema seda saada? Ja 
ei tea, mis ütleks Joosep, kui kübar ka temal peas oleks?

Joosepi peale mõteldes hakkas Miina süda sees valutama: 
Paistis, nagu hakkaks Joosep temast eemale hoiduma ja ta 
pühapäeviti tema isa enam vaatama ei tulnud. See tegi Mii- 
nale valu.

„Oh,“ ohkas ta niisugustel kordadel, „parem hakkan jälle 
koju jääma; ei ma lähe ühtigi enam laulma.“ Siis aga tõusis 
noorele neiule kõik see koosolemine köstri juures meelde. Aeg, 
kus ta enese tundis teiste ees ka midagi olevat, kus teised va­
hel kadedusega tema peale vaatasid, meeldis Miinale. See oli 
väga, väga hea.

Nii oli juba suvi kätte jõudnud. Ühel pealelõunal oli Miina 
lehmale rohtu kiskumas, just Annuse piiri ääres, kui Joosep 
teisele poole aeda tuli kartuleid muldama.

„Tere ka, Joosep!“ hüüdis Miina rõõmsalt, „saab sind ka 
nagu kuldraha harvasti näha!"1

Joosep andis käe ning ohkas.
„Kuule, Miina,“ ütles ta siis, „ma ütlen päris otsekoheselt 

välja: ma olen sinu pärast päris kurb.“ Joosep ronis üle aia.
„Miks nii?“
„Mis sa teed ära, olen kord sihuke rumal inimene! Võtan ene­

sele rumala mõtte pähe ja ei saa sellest kuidagi enam lahti.“
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„Ja see on?“ päris Miina. „Ehk saan sind aidata." 
„Aitad küll!“
„Ja see on?“ ‘ :
„Ära mine laulma!“
Miina jäi mõtlema.
„Aga meie tahame jõuluks „Petlemm Efratat" õppida!“
„Las nemad õppida!“
„Kes nemad?“
„Nemad!“ hüüdis Joosep vihaselt, „nemad, need hunt- 

sakad ja upsakad, need kübara- ja kalossimehed. Sina ei ole 
nende salga lind. Sinagi lähed kergeks.“

Miina lõi punastuma.
„Ja mis sest siis on?“ küsis Miina pooliti kiusakalt, pooliti 

naerdes. .
„Ja sa ei saa sellest aru, mis ma räägin?“
„Ei!“ naeris Miina.
Joosep ohkas. Ta tundis eneses imelikku isu Miinat praegu 

oma kaenlasse tõmmata, temaga kaugele, kaugele põgeneda, 
sinna, kus kedagi teist peale nende ei ole, kus nad üsna kahe­
kesi võiksid elada. Ta silmad põlesid, ta keel hakkas kuivanud 
suulakke kinni. Ta ihkas Miinale midagi tähtsat ütelda, aga 
Miina oli nii kiusakalt vastanud „ei“. Joosep oleks tahtnud, 
et Miina oleks vaikinud, ei oleks midagi rääkinud. Miina kiu­
sakas „ei“ äratas ka Joosepis midagi samasugust. Tundus, 
nagu sunniks tüdruk temalt välja ostma seda, mis nii iseenesest 
oleks pidanud tulema. Külmalt ning karmilt andis ta neiule 
käe ja ütles:

„Noh, siis jumalaga!“
Miina käsi vajus pikalt Joosepi pihku.
Joosepi kalkus kadus. Järsku hakkas, ta üsna ilma enese 

tahtmata, järele mõtlemata Miinal kaela ümbert kinni, pitsitas 
teda nagu meeletu, otsis ta suu oma rinnalt üles ja andis neiule 
mitu korda ägedalt suud.
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Joosepi hing jäi kinni, ja hädavaevalt sai ta ütelda: „Seda 
see tähendab, mõistad, rumal!“

„Joosep, Joosep!“ sosistas Miina, „mis sa möllad, teised näe­
vad!“, aga seda nõnda õrnalt, nõnda armsalt, et Joosep neiu 
kohe lahti laskis ja läks. '

Miina seisis nagu naelutatult samal kohal. Kui kergeks oli 
korraga ta süda läinud, kui imehea oli tal! Nagu midagi uut, 
karastavat, pühamat oli selle suudlusega ta rindu surutud.

Ja kui ta sealt rohu-põlletäiega koju läks, sai ta täiesti aru, 
et tal nüüd asjata on laulma minna . . .

Aga „Petlemm Efrata“? . ..

5.

Järgmisel pühal jäi Miina koju. Tal oli sel nädalal enesega 
palju tegemist. Joosep ja Joosep — see nimi seisis neiul ala­
tasa meeles.

Täna, mil ka isa oli kirikusse läinud, tahtis ta Joosepiga ük­
sinda kodus olla.-. . „Joosep,“ nõnda mõtles Miina, „tuleb 
täna nimelt siia!“ Joosepil oli midagi nagu ütlemata jäänud, 
ja Joosep oli ju nii selgesti soovitanud, et Miina mitte laulma 
ei peaks minema.

Mitme püha järel oli Miina jälle kord kodus. Aga tal näis 
täna igav olevat. Ta tundis, et ei ole ilus just nüüd koju jää­
da: ta nagu pakuks end Joosepile. Ei, seda ei tohtinud olla! 
Miina tundis häbi oma rumalusest.

Veel suuremaks läks ta halbus, kui õhtu kätte jõudis ja Joo­
sep ometi ei tulnud.

„Mis rumal, et ma täna laulma ei läinud,“ mõtles ta. „Kui 
nüüd Joosep sellest kuuleb, et ma täna kodus olin, siis mõtleb 
ta, et ma teda ootan. Kui rumal ma olen!“ Peaaegu pisarad 
pidid Miinale palgele tulema.
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Ka ema sai tütre rahutusest aru.
„Miks sa täna laulma ei läinud?“ küsis ta.
„Mul pole täna head häält!“
Õhtul aga küsis Miina emalt: „Kas Joosep ei käi meil enam 

sugugi?“
„Joosep ka midagi!“ vastas ema pahaselt. „Sest saadik kui 

sind kodu pole, ei näita Joosep ennast enam siin. Ja mida ta 
siit enam otsib, tal ju Kore Hendriku tütar parem — rikkam!“ 
lisas ema otsa.

Miina läks näost punaseks. *
„Kes seda räägib?“
„Ma kuulsin seda juba enne jaani, Kore ema olevat ise rää­

kinud. Noh, mis neil viga: neil ju raha, ja Joosepile läheb seda 
üsna marjaks tarvis!“

„Soo, või Joosep on niisugune?“ vastas Miina ja jäi mõtle­
ma. Tal oli enesest nüüd veel rohkem häbi. Ta tundis vihagi 
Joosepi vastu.

„Või sedasi narritakse mind!“ mõtles ta. „Kui mind enam 
igal pühal silma all ei ole, siis joostakse teistega ümber!6"

Sääraste piinavate mõtetega tuli õhtu kätte, ja vana Mart 
jõudis koju.

„Soo, kas sa täna laulmas ei käinud?“ küsis vana Mart Mii- 
nat nähes.

„Kust sina seda tead?“ küsis ema.
„Jaa ne snaaju-s, ja wsjo snaaju-s!“ 1) vastas vana. „Terve 

kirikukõrts teab, et Saviaugu Miinat pole laulmas olnud; laul 
pole läinud ühtigi, Petlemm pole välja tulnud ühtigi, netu-s!“2)

„Kes seda rääkis?“ küsis Miina uudishimulikult.
„Va Risu Jants!“ seletas pisut purjus isa. „Ta oli nüüd 

kõrtsis ja ostis mulle nii ilusa sarka 3) head viina, et kas küll 
saab, laskis veel rasnajet 4) sekka panna ja ütles: „Tule, härra,

’) Mina nüüd ei tea, mina tean kõik. 2) Ühtigi! 3) Pitsi. 4) Punast. 
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see tähendab haspadin1) Kodar siia ja joome kokku. Niisu­
guse mehega, kellel sihuke tütar nagu teil, võib isegi kuningas, 
snatsit sarr2) kokku lüüa!“

Miina punastus üleni.
„Siis võttis ta mu oma vankri peale ja ajas niisugust mõist­

likku juttu, et lase aga olla; ütles, et ilma Miinata on köstri- 
koor mokas. Siis rääkis ta veel, köster ütelnud, et tuleval su­
vel peetavat Tartus üks suur rallam või pidu. Ma ei tea, kas 
riius või mispärast, satsem, ne snaajem3). Aga säh, totska4), 
siin on sulle üks kiri, peab köstri käest olema, Sitaj, sto na- 
piisana5)!“

Väriseva käega võttis Miina kirja ja tahtis kambrisse luge­
ma minna.

„Pastoi tevka!“6) hüüdis vaha, „tut naada sitat. Jaa katsuu 
usnat, sto tevka napissali! Tut sitai.“7)

Miina vaatas aadressi: „Neiu Miina Kodarale, Saviaugul.“
Kaua otsis ta kohta, kust kirja lahti rebida. Isa-ema olid 

üsna lähedale tulnud. Ta oli näinud, kuidas köster kord kirik­
härra käest saadud tähe lahti oli võtnud; nõnda tegi nüüd 
temagi: lõi kirjaga vastu käeselga, nii et sisemine paber teise 
otsa vajus, ja ettevaalikult noppis ta siis teise ääre tükkhaa­
val maha, kuni avanes ümbrik, kust kiri välja tõmmati. Kõik 
see vaga talitus ajas isal ootamisisu ära:

„Nu, sitai paskareje!“8) käskis ta kõrvalt.
Miina luges:

„Austatud neiu Kodar! Ärge jääge tuleval pühal tule­
mata! Meie ei või oma suurt ettevõtet pooleli jätta. Ma 
olen Taara linnast kuulda saanud, et tuleval suvel tahavad 
eestlased 75-aastase vabaduse mälestuseks laulupidu toime

*) Isand. 2) Tähendab tsaar. a) Mispärast, seda me ei tea. 4) Tütar. 
*) Loe, mis on kirjutatud. e) Pea, tüdruk! T) Siin tuleb lugeda, ma tahan 
teada saada, mis nad tüdrukule on kirjutanud! Loe siin! 8) Noh, loe ruttu! 
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panna; siis ei taha meie ka viimased eestlased olla, vaid 
püüame näidata, et Karulabas elavad noored inimesed, kel 
valitsevad isamaa ja armastus südames. Tulge tuleval püha­
päeval, peame aru!

Teie alandlik
G. Kopf.“

„Kes on alandlik?“ päris vana Mart.
Miina läks kõrvuni punaseks ja näitas isale näpuga viimast 

sõna. Vana väärutas pead.
Ema oli käed kõhu peale risti pannud ja vaatas õrnalt tütar 

Miinat nagu „Sixtuse madonnat“.
„Vaata närakaid,“ urises vana, „kui neile inimest tarvis 

läheb, küll oskavad siis kassi moodu küüru teha ja lipitseda!“
Köstri kirjutusest oli tal aga siiski hea meel.
„Küll tulen minagi kord teie rallamit vaatama!“ urises ta 

habemesse; „ma tahan õige näha, mis pagana rallamipidu neil 
seal naha vahel kiheleb.“

Miina oli ülirõõmus.
Köstri kiri oli ta pahad mõtted laiali viinud, ja ikka ja ikka 

tärkasid ta mõttekujutusse köstri laulukoor, tuba, orel, lauljad. 
Asemelegi heites arutas ta kaua, kuidas kõik see võiks olla.

Selgesti seisis ta silmis kõrge, lageda otsaesisega köster, kelle 
nägu rõõmsalt naeratas. Miinale oli see endistest tähelepane­
kutest meelde jäänud. Köster naeratas aga alati, kui lauljad 
oma kohust hästi täitsid, kätteõpitud palasid rõõmsalt ja hooga 
ette kandsid. Iseäranis heas tujus oli köster siis, kui lauljad 
ilmlikke laule palusid võtta. Köster võttis palve kuulda ja 
juba kõlasidki „Metsas seisis maasikas“, „Jõua ju kaugelta", 
kus Miina soolot laulis, ja „Ei taeva alla, ei ilmamaalla", kus 
lauljad nii igatsevalt üksteise otsa vaatasid. Mis õrnalt pilgu­
tas siis kärneriabi Juulile, kui koor lõõritas: „Kui minu kallis 
armuke-ee, kui minu kallis armuke-e!“ Ja Jaan! Ka Jaan oli 
siis Miina otsa nii paljuütlevalt vaadanud.
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Korraga seisis Miina silme ees Joosepi kuju. Neiu süda koh­
kus. Ta tundis enese huultel Joosepi suudlust, mis seal põles . . . 
ja selle sekka tekkis Jaani vaade . . . „kui minu kallis armu- 
ke-e!“ . . . rMa rumal,“ mõtles Miina, „Joosepi pärast ei läi­
nud ma laulma! Ta narrib mind. Tema käib Kõrel — ja mina? 
Mina ootan teda siin! Küll on aga inimene ka rumal!“

Miinale tärkas üliuus ning üllatav mõte: „Aga missuguse 
näo teeks Jaan, kui minagi talle siis julgesti otsa vaataksin 
ning silmi maha ei lööks, kui ta minu otsa vaatab? Mis ta siis 
teeks?“

Miinal tõusis suur igatsus seda teha. „Oh, oleksin ma praegu 
laulmas, ma vaataksin talle otsekohe vastu; saab näha, kas 
lööb silmad maha?“ ■

Ikka enam ja enam kaldusid neiu mõtted köstri laulukoori 
üleelamistesse, neisse tunnetesse, mis seal teda valdasid. See 
ärritas teda ja väsitas tema hinge, nii et uni kuidagi ei taht­
nud tulla, mis viimaks koguni piinlikuks muutus. Ta katsus 
end vägisi unele sundida, luges isegi „Issameie“ ära, aga ra­
hustavat und ei tulnud.

Viimaks ometi, see võis juba hommikul olla, suikus neiu; 
aga kui ta ärkas, tõusid jälle need pildid ja vaevasid teda 
terve nädala. Jaan ja Joosep . . . Jaani vaade ja Joosepi suud­
lus .. . need ei andnud talle rahu. Ja kui pühapäev kätte oli 
jõudnud, läks Miina laulma, otsusega: „Täna vaatan ma just 
nimelt Jaani otsa, kui ta jälle mind peaks silmama.“

Seda mõtet kandis ta terve tee, kui ta köstrimaja poole 
sammus.

Vastutulijad segasid aga neiut, veel enam aga Joosep, kes 
üsna ootamata Miina ees seisis ja juba eemalt hüüdis: „Tere ka. 
Miina-preili! Või haridusetee jälle jalge all!“

Miina kohkus, punastus. Kõige vähem oli ta Joosepit enese 
ees uskunud näha. Nagu ootamata puhkas neiu käsi korraga 
Joosepi tugevas peos. Kui imelikult rahustav ja julgustav oli 
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see! Miinale tundus, et ta selle käepigistuse pärast kümme 
pühapäeva kodus oleks võinud oodata; üsna asjata ihaldas ta 
Jaani silmi vaadata.

„Mis haridusetee?“ päris Miina naeratades.
Joosepi nägu läks kibedaks ning pilgates küsis ta:
„Kas Petlemm läheb juba?“
„Ikka ka!“
„Ja nüüd hakkate „Messiaga“ peale?“
„Mis „Messiaga“?“ küsis Miina järsku ning pahaselt.
„Eks sa küsi nende käest järele!“ vastas Joosep pilkava 

naeratusega.
Miina vaikis . . . vihaselt. Ta tundis, et Joosep teda pilkas, 

teda, kellele ta nii ligidal pidi seisma, keda Joosep suudles. 
Miina käsi tõusis suu juurde, nagu pühiks ta sealt selle suud­
luse maha, nagu tahaks ta suu avada, et vastata, aga sõna ei 
tulnud üle keele.

„Sa lähed ikka?“ küsis Joosep — ja ootas.
Miina pidi ütlema: „Kui sa enam meile ei tule,“ aga see 

oleks kõlanud, nagu kutsuks ta noormeest enda poole, ja ka­
heldes küsis ta: „Mis pean ma siis tegema?“

Oleks nüüd Joosep Miina käest kinni hakanud ning ütelnud: 
„Miina, lähme tagasi!“, siis oleks Miina tagasi pöördunud, 
Joosepile salajuttu rääkinud oma võitlusest nädala jooksul; 
aga Joosepile paistis Miina küsimus asjatu, ülearune olevat ja 
nagu nõu andes vastas ta:

„Noh, siis laske aga „Messiat“!“ — pöördus ümber ja läks.
Miina seisatas pisut. Jalust käis tal nõksatus läbi; tundus 

kuskil midagi peenikest, peenikest rebenevat, mis kogu kehast 
läbi tuksatas kuni jalgadeni. Tal hakkas kahju enesest ja siis 
kaugenevast noormehest, ta pidi Joosepile järele minema, aga 
kui ta selle uhket käiku märkas, nagu ei oleks midagi sündi­
nud, ja et Joosep kordagi tagasi ei vaadanud, siis tärkas Mii- 
nas endine viha; ka tema pöördus ümber ja läks.

109



Ühes sellega tundis Miina, kuidas kõik ta hingepiin oli ka­
dunud, ja ainult põlastades võis ta imestuda selle uhke, ise­
ennast täis poisi üle, kes heaks arvas neiut, keda ta armastas, 
arusaamata sõnadega pilgata.

Köstrimajja jõudis Miina heas tujus.
„Aa," hüüdis köster Miinat nähes, „neiu Kodar!“ Köstril 

oli Miina tulekust väga hea meel.
Teised tüdrukud sosistasid Miinale naerdes: „Poisid olid 

mineval pühapäeval üsna totrad!“
Miina naeratas ja punastus.
Laulu vaheajal andis köster teada, et tuleval suvel peetavat 

Tartus suur laulupidu priiuse mälestuseks, ja arvas, et Karu- 
laba lauljad niisama kui muu eesti rahvas, kes suurel hulgal 
sinna rändab, mitte vähem eestlased ei ole ja peost peavad osa 
võtma.

See oli ka lauljate ühine otsus.
„Kui nii,“ vastas köster, „siis peame aga tublisti laulma hak­

kama ja ka ilmlikke laule harjutusele võtma.“
Lauljaile oli see meelt mööda, ja juba kõlasidki „Jõua ju 

kaugelta" ja „Maasikas nii ilus“.
Laulupeost osavõtmise otsusega tuli lauljaisse uus hoog. 

Kõik püüdsid näidata, et nemadki võivad midagi; lauludesse 
pandi elu ja hinge. „Oh sa magus maasikas!“ kõlas koguni 
südamlikumalt ja poisid oskasid nüüd hoopis tähendusrikka­
malt neiusid armsate vaadetega nõeluda.

Miina vastas laulis Jaan . . . „Oh sa magus maasikas!“ . . . 
Miina vaatas . . . Jaan silmas üle noodi ääre neiut. . . Noor­
mehe ilme avaldas rõõmu, vaade säras . . . Miina ei sulgenud 
silmi, vaid vaatas julgelt Jaani otsa, kuna ta huultelt „maasi­
kas nii ilus“ Jaani poole liugles, kelle nägu elurõõmust õitses.

Ometi ei jõudnud Miina Jaani vaadet lõplikult välja kan­
natada: ta painutas pead ja laskis vaate alla, nagu omal ajal 
noormees Aadam, kes enese alasti tundis olevat.
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Teadmatult kerkis Miina meelde Joosep. Joosepi vaade 
oleks Miina meelest nagu ilusam olnud, Jaani oma aga läikis 
liiga ja oleks nagu lakikorraga kaetud olnud.

Köster lõpetas taktilöömise.
„Tubli, tubli!“ julgustas ta. „Nõnda, nõnda, noored inime­

sed! See on aus, see on ilus Jumala ja inimeste ees.“
Miinale paistis, nagu oleksid need sõnad tema kohta öeldud. 

Ta punastus jällegi, ja et teiste tähelepanu mitte enese peale 
pöörata, küsis ta köstri käest süütult:

„Köstrihärra, mis tähendab „Messiat“ laulma?“
Köster jäi tõsiseks, nagu mõtleks ta järele, küsis aga siis: 

„Kust teie selle nime saite?“
„Keegi tuli mulle teel vastu ja küsis, kas me ei hakka juba 

„Messiat“ laulma,“ vastas Miina.
„Aa,“ vastas köster, „„Messias“ on suur laululugu, suure 

meistri töö. Aga kes võis see olla, kes teilt seda päris?" küsis 
köster uuesti.

„Annuse Joosep!“ vastas Miina otsekoheselt.
Köstri nägu läks valgeks.
„No — no — noo!“ hüüdis köster vihas, „või Annuse poiss!? 

See ninatark! Nina püsti, vaata, et pilvi ei lõhu,“ ja köster 
tõstis ning kergitas oma nina. „Ise ei oska õieti oma nina 
puhtaks pühkida, aga tema ka: „Messiat, Messiat“ laulma! 
Tattnina niisugune! Silmaring enesel nagu minu peopesa!“ 
Köster näitas kõigile oma väikest peopesa: „Vaadake, niisu­
gune, niisugune!“

„Oi, Annuse Joosep loeb ju ajalehti!“ sähvas keegi poistest.
„Niisugune, niisugune loeb ajalehti?! Las loeb, aga kas ta 

ka millestki aru saab? Loeb, loeb,“ ajas köster üksisõnu edasi, 
„aga lugemiseks on mõistust vaja. Niisugune loeb üht, loeb 
teist, see mõistusenatuke läheb sassi ja siis sonib ning songib 
siit ja sealt. Need on need kõige kahjulikumad seltskonna 
liikmed. Need ka mõned eestlased! Igal pool oma ninaga 
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sekka sorimas ja rikkumas. Niisugused totrad, rumalad talu­
matsid!“

Lauljad ei taibanud, miks köstri-isand nii vihaseks pidi 
minema, ja nagu teise vaigistuseks ütles kärneri-poiss: „Egas 
Annuse Joosep polegi eestlane, tema ema ju lätlane, mõisa 
endise karjamehe, va Läti Kustase tütar/

„Ah soo!“ irvitas köster edasi. „Seda ma arvasin: lätikops! 
Ise ei mõista veel midagi, aga narrida . . . , ooo, selleks on suu 
põigiti nina all! Eht lätlane, päris lätlane! Eesti-saksa veri 
— olgu, mis ta veel on, aga eesti-läti veri, see segu ei kõlba 
kuhugi!“

Poisid pistsid naerma, tüdrukud sosistasid üksteisele midagi 
kõrva sisse, mida Miina väga hästi arvas teadvat, ja niipalju 
kui ta oma tundeid katsuski tagasi hoida, pidi ta silmad taht­
mata maha lööma, — see oli ju tema Joosep, keda köster ta 
ema vere pärast nii hirmsasti tõrvas.

„Aga oodake, oodake,“ arutas köster edasi, „ma lähen ja 
toon „Messia“ noodid ära; siis näete alles, kui raske asi see 
„Messias“ on ja missugust rumalust see inimene võib rääkida, 
kes soovitab meile seda laulu laulda.“

Köster kadus enda poole; minekul lahkus ta viha ja vaikne 
kartus tõusis ta südamesse: „Tea, kas see oligi hea, et ma teist 
nõnda siunasin, — ajab viimaks kohtusse!“ Siingi lohutas ta 
end sellega, et oli saanud näidata eestlaste tõsiseid vaenlasi.

„Miina, see oli ju sinu Joosep!“ ütles keegi neiudest.
Miina punastus üleni.
„Kuidas minu?“ küsis Miina ja vaatas Jaanile silmi. Ta ei 

saanud isegi aru, miks ta just Jaani otsa oli vaadanud. See 
tuli nagu iseenesest.

„Sinu jagu jah!“ pistis kärneri Juuli.
„Ennemini võib ta sinu jagu olla kui minu!“ kinnitas Miina.
Juuli tahtis veel midagi vastata, aga köster tuli tagasi ja 

hakkas „Messiat“ ette kandma ning seletama, missuguseid „par- 
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tiisid“ siin ja seal mõnel häälel tuleb ära õppida, rõhutas kii­
tes mõne koha ilu vaimustatult ja ärritatult.

Lauljad asusid köstri selja taha oreli ümber hunnikusse, 
sest igaüks tahtis „Messiat“ oma silmaga näha; pealegi pakkus 
see poistele head juhust tüdrukuid muljuda, mida need hea 
meelega lasksid sündida, sest köster seletas ju „Messiat“. Mida 
rohkem aga köster mängis ning seletas, seda tihedamaks läks 
kuulajate kogu tema selja taga ja õhk köstri ning oreli vahel 
muutus lämmatavaks.

Miina seisis just köstri taga ja pidi kahe käega vastu oreli- 
pinki toetuma, — muidu oleksid kuulajad ta köstri peale 
litsunud.

Enam aga kui mängu ning seletuse kuulamisega oli Miinal 
tegu köstri jutuga Joosepist.

Ta oli enese peale pahane, et oli hakanud Joosepist rääkima 
ja „Messiat“ küsima; aga peagi vabandas ta end ja mõtles: 
„Mõni asi! Mis häbi mul sest on!“ „Va lätlane!“ tulid Mii- 
nale köstri sõnad meelde, „pealegi ütlesin ma Juulile kindlalt, 
et ta minu jagu ei ole.“

Teda huvitas vaadata, mida teeb Juuli, ja pööras pea kõr­
vale. Juulit surus kärneripoisi raske keha vastu oreli nurka, 
kusjuures poiss oma pea kummargile üle Juuli õla ulatas. 
Miina vaatas teisele poole. Seal seisis Kalatoa Ella, keda kiriku 
all elav kingsepp, oma rinnaga neiu õla vastu surudes, „Mes­
siale“ ligemale vajutas. Miina mõistis, miks köstri mängust 
nii suurt huvi tunti.

Ka enese selja taga märkas ta rõhku ja vajutust. Selgesti 
tundus, kuidas keegi oma jala nagu kogemata tema oma 
vastu litsus, kuna õlga vajutas kellegi käsi, kusjuures pöial 
põske kõrva äärest puudutas.

Esiti ei tihanud ta seda vaadata, aga kui pöial ikka julge­
malt palet puudutas ja jalg jalga vajutas, siis pöördus Miina 
pea selja taha.
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Seal seisis Jaan, kes häbelikult vabandades ja pooliti naer­
des küsis:

„Kas on halb seista, Miina?“
Ka Miina naeratas ja vastas:
„Ei ole!“

6.

Suvi kadus; sügis ligines ja tuli oma suure kunsti ning osa­
vusega: tõi vihmad ning porid ja muutis teed hiilgavaiks pori- 
jõgedeks, mis liigeldi-loogeldi mööda armast Eestimaad vaev­
lesid. Inimesed ootasid lund, mis siilutaks teed ja kergendaks 
läbipääsemist.

See raskendas ka köstri lauljate kokkusaamist. Iseäranis 
tüütavaks läks asi neiudele, kellel ülikingi ega tarvilikke rii­
deid külluses ei olnud, et neid poriga määrida.

Siiski käidi hoolega koos. Põhjusi oli palju.
Kõigepealt ergutasid lauljaid hoolsale kooskäimisele tead­

mine, et nad isamaalikku ning hariduslikku tööd teevad, ja 
autunne jõuluõhtul kirikus hästi laulda.

Köster omalt poolt aitas ning julgustas kõrvalt: lubas ini­
mestele, kes lauljaist rumalaid jutte ajavad, nagu käiksid nad 
mõnel muul põhjusel kui Issanda kiituseks koos, silmad pähe 
ajada ja siitnurga laugudelt surmaune jäädavalt pühkida. 
Selle tõttu edenes ka laul märgatavalt. „Petlemm Efrata“ oli 
juba lõpupoolel ja ilmlikest laulest hulk kätte õpitud. Viima­
seid armastasid lauljad iseäranis hea meelega: need andsid 
võimalusi tundeid avaldada, millega nad juba väga harjunud 
olid. Ja see oli nii hea ning kena.

Miinale valmistas see viimaks tuska, kui Jaan teda laulu 
tuttavail kohil oma vaatega ei nõelunud. Ja miks pidi Miina 
Jaani vaateist halba tundma?!

Jaan oli ju kõige enam lugupeetud poiss üle terve koori!
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Kes oli see, kes alati juttu vestis ja head tuju kooris alal 
hoidis; kes oli see, kes neiudele rikkalikult kompvekke jagas; 
kes oskas kõige paremaid sõnu kõnelda? — kes? See oli Jaan, 
jaani oskasid kõik neiud hinnata, teda ootasid kõik igat­
susega.

Ja miks pidi nüüd Miina, vana soldati tütar, teda põlgama? 
Põlgama Jaani, seda pikka, saleda kehaga noormeest, mustade 
juustega ja väikese ninahabemega, mis roosakate õitsvate pa­
letega nii hästi kokku sulas?!

Ainuke, mis Miinale Jaanis ei meeldinud, olid tema pisut 
läikivad, nagu lakikorraga võitud silmad, mis tundusid huku­
tavad, kiusavad; aga samasugused olid kord ka Joosepil 
olnud; siis, kui ta Miinat nii kirglikult oli suudelnud . . .

Rahvasuus käis köstri koori kohta just mitte kõige parem 
jutt ringi: lauljail olevat enam tegu üksteisega kui lau­
luga!

Ka vana Mart Kodar oli seda kuulnud.
„Kuule, totska 1)," rääkis ühel sügisesel pühapäevaõhtul 

Mart tütrele, „ma olen kuulnud, et köster anda teile seal väga 
palju riiust. Kui see „Petlemm" lõpeb, siis jääd koju; tooma, 
panimajess2)! Küll ma tulen kuulama, mida te seal 
laulate.“

Ja ühel sügispäeval, kui köster paar laulu oli laulnud, avanes 
tõesti uks ja vana Kodar astus soldatisinelis, raudkepp käes, 
tuppa, teretas alandlikult: „Straavia selajem!" 3) ja kummar­
dus sügavalt. Ta näis purjus olevat.

Köster astus aupaklikult vastu ning ütles: „Tere jumalime, 
härra Kodar! Väga hea, et korraks ka meie laulu tulite kuula­
ma. Rõõmustab väga. Ehk katsute ka kaasa laulda? Vist on 
teil niisama ilus hääl nagu neiu Miinal!“

„Rat staratsa, vaassi vissakalagaroodi! Mõi uss lisskom tar!

Tütar. 2) Koju, mõistad! 3) Soovime tervist.
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Vatsat pät let perelusila vo vreemä imperaatori Nikolaaja! 
Uss ne moosem, sill netuti!“ 1)

Poisid pahvatasid naerma; tüdrukud pistsid ninad irvitades 
kokku; Miina õhetas nagu palava ahju paistel.

Köster vaigistas lauljaid tasase sosinaga: „S-s!"
„Olge siis nõnda hea ja kuulake!“ palus köster ja näitas 

vanale pinki.
Vana Mart istus; pani mütsi kõrvale ja kuulas, lõuga vastu 

raudkeppi toetades.
Köster laskis laulda mõned koraalid ja küsis siis: „Noh, kui­

das on?“
„Krassiiva, krassiiva! Sto i skasat, vassi vissakalagaroodi, 

krassiiva!“ 2)
Nüüd võttis köster juba peaaegu kätteõpitud „Petlemm Ef- 

rata“ ja mängis ise oreliga kaasa. Vana kuulas, kuulas ja tõu­
sis sellel kohal püsti, kus laul lõpus õige kõrgesse läheb.

„Noh, kuidas on?“ päris köster naeratades ja enesetundlikult 
püstiseisva sõjamehe käest.

„Uss poina krassiiva, vassi vissakalagaroodi!“ 3) vastas vai­
mustatud vana.

„Kas keelate veel oma tütart laulmas käimast?“ küsis kös­
ter võidurõõmsalt.

Mart mõtles. .
„Vaadake, see on juba teine asi!“ vastas Mart. „Üsna kena 

asi, kui noored inimesed sedasi laulavad, aga ehk lähevad 
sassi, putajutsä?“4)

Poisid irvitasid tasakesi.
„Eks igaüks pidagu oma kinni!“ naeris mõisa kärneripoiss ja 

vaatas Juuli otsa.

1) Rõõm püüda, teie kõrgus! Meie oleme väga vana. 25. a. teenisin kei­
ser Nikolai ajal. Ei jaksa enam, ei ole jõudu! 2) Ilus, ilus! Pole midagi 
ütelda, teie kõrgus, ilus! 8) On ju väga ilus, teie kõrgus! 4) Lähevad sassi.

116



Mardi nägu läks põlastavalt naerule.
„See on õige!“ võttis köster sõna, „igaüks pidagu aga oma 

kinni! Laul ei takista kedagi, ja tõsine armastus ei lase end 
pöörata?“

„Ei lase end pöörata?“ küsis Mart köstri sõnu korrates. „See, 
kes ütleb, et armastus ei lase end pöörata, valetab,“ rääkis 
Mart otsekoheselt. „Noorte inimeste südamed on nagu vee- 
ojakesed kevadisel lumesulamise ajal.“

Vana näitas kepiga põranda peale:
„Tõmba talle tee siit, vesi jookseb siit; tõmba aga siit“ — 

ta vedas keppi teisest kohast — „ja vesi jookseb siit niisama 
hea meelega. Veel on see ükstapuhas, kust ta jookseb või mis­
sugune on tee!“

„Aga miks siis sealt tõmbad?“ küsis üks lauljatüdruk, kel­
lele Mardi jutt nalja pakkus.

Vana jäi mõtlema. „Aga juhtub sedasi!“ vastas ta.
„Siis on juhtumine süüdi!“ arvas mõisa kärneripoiss.
„Juhtumine?“ sõnas Mart. „Juhtumisi on ikka, aga ega’s 

need inimese pärast pole tehtud. Inimene teeb ise juhtumisi.“
„See on õige!“ kinnitas köster vaimustusega, „vana, sul on 

õigus. Inimesed ei tohi tuulelipud olla; aga sellega te eksite, 
kui arvate, et armastus on muutuv. Ma arvan, et teie armastate 
oma abikaasat ikka endise armastusega.“

„Mistarvis on inimesel mõistus?“ küsis vana tõsiselt, põlates. 
„Mõistus on ju see, mis mind midagi paha ei lase mõtelda! 
Votkak1)!“ ‘

„Teie olete mõttetark, filosoof, vana,“ imetses köster.
„Jumal on mõttetark,“ vastas soldat kibedalt. „Vaadake, 

mis katekismuses seisab.“ Ta luges selgelt ja iga sõna 
rõhutades: „Mina usun, et Jumal minu ja kõik loomad 
on loonud, mulle ihu, hinge, silmad, kõrvad ja kõik liikmed, 

*) Eks ole nii!
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mõistuse ja kõik meeled on andnud. Vaadake, sedasi ütleb 
kiri!“

Vanamehe imelik arutamine mõjus kõigisse. Ka köster nägi, 
et siin on tegemist enam kui lihtsa vana soldatiga. Ta katsus 
jutu teisale viia ning küsis:

„Vana, aus Kodar, aga mida arvate teie sellest, kui läheme 
tuleval suvel Tartusse suurele laulupeole, mis peetakse priiuse 
mälestuseks? Kas lubate sinna ka oma Miinat minna?“

Vana soldat mõtles pisut, siis küsis ta järsku:
„Miks teie just seal laulate?“
„Sinna tulevad paljud igast Eestimaa nurgast kokku ja siis 

lauldakse seal Jumala ja keisri auks!“ vastas köster vaimustatult.
„Miks teie seal laulate?“ küsis Kodar uuesti, „laulge kodus! 

Kas Jumal teid kodus ei kuule?“
Pilkav naer valdas lauljaid. Köster tundis enese puudutatud 

olevat. Vana ajas enese uhkelt sirgu.
„Jumal on igal pool,“ vastas köster, „aga seda teeb meie 

rahvas heast meelest Jumala vastu.“
Kodar hakkas uuesti naerma: „Ja teie ei tea sugugi, kas 

Jumal seda tahab! Teie arvate asja enda peast välja, ja Jumal 
kohe süüdlane; teie lööte rallamit, aga Jumal kuulaku pealt 
ja arvaku seda enesele veel suureks auks!"

Vana itsitas magusalt. Ka lauljad kisti kaasa.
„Mitte nõnda, mitte nõnda!“ noomis köster, kellel piinlik 

oli säherdust juttu kuulda. „Laulmises ei ole midagi jumala­
vastast. Aga pea-asi, meie tahame oma keisrit kiita, kes meile 
priiuse kinkis . . .“ .

„Siis minge!“ ütles vana vaimustusega. „Aga Miina,“ pöö­
ras ta tütre poole, kes häbi pärast ei teadnud, kuhu vaadata, 
„sina laula nüüd ikka ühes, aga sinna sa nendega küll ei lähe, 
— neid seal siis koos isegi juba küllalt!"

„Kas teie tahate Miina sellest ilusast sõidust ilma jätta?“ 
küsis köster.
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„Mõtelge ometi, missugune lõbus sõit!“ aitas Risu kõrtsi 
Jaan kõrvalt. „See lõbu on enam väärt kui 10 eluaastat.“

Vana soldati kulm läks kortsu.
„Mis jutud need on,“ küsis ta järsku, „Issanda kiituseks — 

ja lõbus reis? Siit ei saa minu vana pea enam aru kätte; ma 
arvan, siin saab Issand vähem kui inimesed. Ma näen, teil on 
midagi muud hinge taga kui Issand ja keiser!“

Kodara vastik kõne mõjus rõhuvalt. Isegi köster ei teadnud, 
mida vastata. Sääraseid mehi oli ta vähe näinud. Ta katsus 
juttu mujale juhtida.

„Vaadake, aus Kodar,“ seletas köster, „vaadake, asi on nii: 
sääraseid laulupidusid peavad kõik muudki rahvad, ja meie ei 
tohi maha jääda.“

Mardi näo üle käis jälle naerumuie, nüüd aga põlgust- 
avaldav.

„Kuulge, lapsed,“ rääkis ta siis, „mina olen maailmas palju 
näinud. Kas te teate, kumb lõpeb ennemini, kas suur või pisu­
ke inimene, kui tal paised peal on?“ Ta ootas vastust, et aga 
keegi ei vastanud, ütles ta ise: „Pisuke!“

„Vaadake linnuperet: Pisuke pere lõpeb haiguse kätte kohe, 
kui pojad mädanevad, aga suur saab jagu. Aga teie,“ näitas 
ta poiste peale, „teie olete noored ja rumalad, ega teie saa aru!“

Ta hääl läks kurvaks: „Ütelge mulle: mis paha eest peab 
noor inimene ennast kõige enam hoidma?“

Ta vaatas tõsiselt ning kurjalt poiste otsa, kes ei teadnud, 
mida vastata.

„Vaadake, ega teie tea, i otsen sall,“ 1) rääkis ta edasi. „Teie 
olete noored ja ei loe ka midagi. Kas te olete Kalevipojast 
kuulnud? Mis kaotas Kalevipoeg, kui ta ilusat reisu läks tege­
ma? — Isade tarkuse! Ja sellepärast laulge kas Tartus või 
taga Tartu Saksamaal, teie töö ja tegu on kõik tuulest!“

Ja väga kahju.
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Siis pöördus ta tütre poole ning ütles suures ärrituses: „Ja 
sina, Miina, sinul ei ole vaja isa pärast kedagi häbeneda! Ja 
kui ma sinust midagi halba kuulen, siis . . . selle raudkepiga ..

„Ärge kurjaks minge!“ palus köster.
„Mis sa teed ära! Sina kasvata nagu kana oma poega ja 

näe siis, kuidas inimene maha visatakse, nii sa sto, nii pro sto!1) 
Küll mina tean!“ Ta hakkas minema: „Ja siis jumalaga, 
prastsaite, vasse vissakalagaroodi!“ 2)

„Jumalaga, jumalaga, vana Kodar,“ ütles köster minejale 
kätt andes.

Vana urises enesele midagi habemesse ja läks minema.

7,

Ilm hakkas juba pimenema, kui vana Kodar köstrimajast 
koju läks. Ehk köstril siiamaale küll iialgi moeks polnud laul­
jaid pimedani kinni pidada, venis laulmine täna ometi nõnda 
pikale, et kui noored inimesed minema said, oli sügisene õhtu 
oma uduse pimedusega kätte jõudnud.

Miina oli esimene, kes peale hakkas käima, et laulmine lõpe­
tataks, sest tema ei saavat enam kuidagi koju.

Miina nõusse heitsid ka teised.
Jaan trööstis neiusid ja lubas nad kõik oma täkuga koju 

sõidutada.
Köster laskis lauljad minna, käskis aga poisse tüdrukute eest 

hoolt kanda.
Jaan võttis ka tõesti kõik mõisa poole minevad neiud enese 

vankrile; Jaani tee läks ju mõisa juurest läbi. Miinal tuli veel 
versta kaks Jaaniga edasi sõita.

Suure koorma inimestega, nende lagina ning kisaga ronis

*) Üsna jumalamuidu. 2) Jumalaga, teie kõrgus.
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Jaani täkk Karulaba valgustajate esimese trobikonnaga läbi 
teepori, mõnel kohal seisma jäädes ning puristades.

Kirikukõrtsi juures pidas Jaan pisut kinni ja võttis neiudele 
poest kompvekke.

Mõisas ronisid kõik maha, ka Miina. „Olge terved ühes 
sõitmast!“ hüüdis Jaan mahaastujate kära sekka.

„Miina, miks siis sina maha ronisid?“ küsis üks lauljaist.
„Ma lähen niisama edasi.“
„Ja enam peale ei tule?“ küsis Jaan.
„Miina kardab Joosepit!“ pilkas kärneri Juuli.
„Sa võid oma Joosepiga vait olla!“ pahandus Miina.
„Mis sa siis Jaanist häbened, eks mine peale, kui sa Joo­

sepit ei karda!“
„Jaan sööb Miina ära!“ naeris teine.
„Ära sa peale mine!“ pilkas kärner.
„Nüüd on teil kont suus närida!“ hurjutas Jaan. „Olge head, 

Miina, tulge peale!“ kutsus ta neiut; „kuhu te pimedas ronite!“ 
ja pakkus kätt.

„Ära mine!“ irvitas kärner oma trobikonnaga kaugemale 
minnes.

„Miina on uhke, Miina tahab palumist!“ hüüdis mõisa Juuli.
Natuke aega võitles Miina enesega. Viimased sõnad käisid 

tal südamest läbi.
Jaan ulatas neiule käe, ja Miina oligi vankril.
Seda minutit olid teised just oodanud. „Miina, ära aga en­

nast kompvekkidest lõhki söö!“ hüüdis keegi veel tagasi.
„Ena, Tahmamiku neitsil ka hing sees!“ naeris Jaan Miina 

eest seistes ja andis hobusele pihta. Miina ei vastanud midagi. 
Tal oli nii imelik, nii külm, ja ometi tundis ta selgesti, kuidas 
palged hõõgusid.

Pikkamisi sammus hobune edasi, aga Miina oleks tahtnud, 
et ta ruttaks, ülejala nelja jookseks, et ta juba kodus oleks. 
Ta kartis.
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„Ah jah,“ ütles korraga Jaan, „olge head, siin on veel 
kompvekke, ehk soovite?“

„Ei ma taha ühtigi!“ vastas Miina õige tasa.
„Teie põlgate, et teised kuulsid?“
Miina vaikis. .
„Võtke, võtke ikka!“ julgustas Jaan.
Miina võttis.
Aga kohe suhu pistes tundis ta, et need mitte endised lihtsad 

suhkrukompvekid ei olnud, vaid šokolaadist. Miina nägu hak­
kas veel enam õhetama: see oli talle nii võõrastav.

„Need polegi kompvekid!“
„Kas teie neid ei taha? Seda ma ei teadnudki,“ vabandas 

Jaan.
Miina ei lausunud midagi. Hobune käis ikka sammu.
„Küll on porine!“ alustas Jaan, et piinlikku vaikust lõpetada.
„On küll.“
„Ja kuidas oleksite teie läbi saanud?“ küsis Jaan nagu sõnu 

otsides.
„Ei tea.“
„Niisugusel korral ei saa jalgsi muidu läbi, kui olgu aga 

suured kalossid otsas.“
„Jah, aga kust neid saada?“ küsis Miina.
„See on kena,“ arvas Jaan, „et neil, kellel vaja läheks, neid 

ei ole, aga neil, kellel nad on, on nad enam uhkuseks kui tar­
vituseks. Praegu läheks teie häälele, teie iludusele just häid 
sooje jalanõusid ning riideid tarvis.“ Ta jäi pisut mõtlema ja 
küsis siis: „Aga kas õde või õemees ei võiks teile saata?“

„Oh, kust nemad saavad; endil kari lapsi! Nüüd alles saa­
nud õemees Tallinnas konduktoriks või abiks; pisuke palk, 
kust võtta? Vaata ainult, kuidas aga süüa saab.“

„Aga kas teate, neiu Kodar,“ sõnas Jaan pisukese mõtlemise 
järele, „hakake laulu õppima, minge linna — ja teie käsi käib 
väga hästi!“
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Miina hakkas suure häälega naerma.
„Ärge naerge ühtigi,“ vastas Jaan, „kui ma isaga taga Vil­

jandi olin, läks sealtpoolt keegi talutüdruk ma ei tea kas 
Tartu või Peterburisse, ja nüüd olevat suur kuulus laulja. Ma 
ise nägin, polegi na ilus, aga käib siidis ja sametis.“

Miina ohkas.
„Teie ajate nalja!“ vastas ta.
„Ma ise olen näinud,“ kinnitas Jaan, „ja vaat, kui me Tartu 

laulma läheme, võib olla, ehk saame teda seal veel näha. Küll 
te näete!“

„Kes mind sinna laseb?“ küsis Miina.
„Küll köster selle eest muretseb! Köster hakkab jälle sõjast 

rääkima, küll isa siis laseb! Ja kas teate, neiu Miina?“ ta pidas 
vähe vahet, „mina olen lauljate seast kõige jõukam, mina võ­
tan teid omal kulul kaasa!“

„Siis ma ei tule!“ vastas Miina julgelt.
„Olete teie ikka kena!“ noomis Jaan. „Teie arvate, et tema 

teid maha jätab. Las jätab! Kas nüüdsel ajal on poiste puu­
dust! Teie võite veel paremaid saada ja rikkamaid! Ja ega 
tema (Jaan rääkis ikka „tema“) just tüdrukut ei tahagi; temal 
on raha vaja, — ega ta muidu Kõrel käi; aga et teie ilus olete, 
noh, siis jäi ta teie hõlma rippuma.“

Nõnda hea meelega, kui Miina ka Jaani otsa köstrimajas 
vahel vargsi oli vaadanud, mis tundus nagu keelatud puu vil­
jast söömine, ometi tegid nüüd need sõnad talle valu. Pealegi 
ei tahtnud ta sugugi avalikult teada, et Joosep tema oma oli. 
Vähemalt ei oleks tohtinud Jaan seda nimetada. Miinale kip­
pus paha meele pärast vesi silma. Ta ei vastanud midagi.

Hobune plartsutas edasi, sammu ja pikkamisi.
„Võtke veel kompvekki!“ pakkus Jaan. "„Ei!“
„Те olete vihane?“ küsis Jaan.
„Ei!“
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„Siis sähke!“ ja Jaan pistis Miinale pihku terve pabertor- 
biku-täie kompvekke, mille aga Miina tagasi surus.

„Mis ma nõnda paljuga teen?“
„Eks sööge kodus!“
„Ei!“
„Võtke ometi, teie päris põlgate mind,“ Jaani hääl vabises 

ärritusest. „Kas olen ma teile midagi paha teinud? Ma hoian 
teid nagu oma õde teiste naeru eest, ja teie ei võta minu käest 
seda pisukest asja vastu? Võtke ometi!“

Miina võttis ja ohkas.
Saviaugu oli käes.
Nagu oleks Miina piinast pääsenud, nõnda hüppas ta vank­

rilt maha.
„Olge terve!“ hüüdis ta ja andis Jaanile käe. Jaan aga ei 

lasknud Miina kätt nõnda hõlpsasti lahti.
„Sähke see pakike endale!“ ütles Jaan, neiule kompvekipa- 

berit ulatades.
„Ah, jätke ometi järele, sööge ise!“ sosistas Miina. Jaan aga 

ei lasknud Miina kätt lahti. „Laske ometi lahti!“
„Võtke vastu!“
Aurav hobune puristas.
Jaan surus pabertorbiku Miinale pihku, andis hobusele pihta 

ja „head tervist“ hõisates ajas noormees hobuse sõitma: pakike 
jäi Miinale kätte.

Miina pidi kompvekid maha viskama, aga korraga tuli talle 
meelde, et Jaan võib siit homme mööda sõita ja need leida, ja 
see pahandaks teda väga.

Kodus olid isa-ema juba õhtust võtmas.
Vana Mart oli tulles kiriku all veel sees käinud, mõne pitsi 

pistnud ja oli praegu õige heas tujus.
„On aga sul ka hääl!“ ütles ta Miinale.
Miinal oli hea meel, aga veel parem selle üle, et kodus keegi 

pärima ei hakanud, kuidas ta koju oli saanud. Miinale andis 
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tänane päev palju mõtelda. Ja kui teised õhtul asemele heitsid, 
et väsinud ihu puhata lasta, harutas Miina kõiki neid juhtu­
meid, mis tema vaimu nii imelikult ergutasid. Selgesti seisis tal 
meeles, kuidas ta köstri juurde läks ja oma jalgu tee peal hoi­
dis, et need märjaks ei saaks, — mõjuks ju häälele. Siis kerkis 
talle järsku pilt silmi, kuidas Joosep talle kord vastu oli tul­
nud ja „Messiat“ pärinud, ja nagu kogemata, iseeneses, leidis 
ta enese köstri oreli tagant ja Jaani käsi viibis tema õlal ning 
pöial puudutas ta palet. Miina ohkas.

„Mis kena, mis imelik on inimese elu! Kui armas oli mulle 
Joosep ja kuidas olen ma temast pettunud!“

Miina sai pahaseks.
„Tüdruk peab nagu mängukann poiste käes olema, ja sul ei 

ole mitte julgust ühele või teisele ütelda: ma olen sinu või sina 
oled minu oma!“

Ta tundis kahju, et ta ei olnud poiss, kellena ta siis oleks 
võinud Joosepile näidata, mis tähendab õiget tütarlast nina­
pidi vedada.

Ja Miinas tõusis suur kättemaksmis-isu. Korraga tulid talle 
Jaani sõnad meelde: „Hakake laulu õppima, minge linna — 
ja teie käsi käib väga hästi!“ Ja Miina silmade ees seisid need 
siidis ning sametis ja kalliskivides lauljannad oma suurte jaki 
suu-aukudega. „Ei tea, mis siis Joosep ütleks, kui mina nii suur 
lauljanna oleksin ja minulgi nii lahtised rinnad ja selg olek­
sid?“ arvas Miina, „ja ma ütleksin siis talle armastuses: Joo­
sep!“ Aga sealsamas kõlasid Jaani sõnad ta kõrvu: „Kas nüüd­
sel ajal on poiste puudust! Teie võite veel paremaid saada!“ 
Nagu tahtmata seisid korraga Miina vaimu ees Jaani pisuke 
ninahabe, Jaani ilus pale, millel õrn habeme-uit kõrva-äärsete 
juuste juurest pisut allapoole vajus, umbes kõrvalestade ots- 
teni, ja tuletasid Miinale neid armsaid pilke meelde, mille osa­
liseks sai Eevagi õuna peale vaadates. Salaja mõtles neiu: 
„Küll see võiks kena olla, kui Jaani õrn habe nõnda minu 
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palge vastu puutuks nagu kord tema pöial!“ .. . Järsku hak­
kas ta värisema, isesugune hingeahastus valdas teda. Ennemalt 
ei olnud ta seda iialgi tundnud ja salaja hakkas ta „Meieisa- 
palvet" lugema, et oma kurje mõtteid eemale ajada.

Teisel hommikul tõusis neiu kange peavaluga üles.

8.

Porised päevad ja udused ilmad olid lõppenud. Meie maa 
igapäevane loodus hakkas enesele paremat pühadeülikonda 
valmistama, et jõule vastu võtta. Tuul pöördus põhja ja tõi 
Soome suurtest soodest meie maale külmataadi, kes ka ilma- 
rätsepana looduse kallal hoolega ametisse hakkas: porid kadu­
sid, teed võtsid enestele kindlama aluse, ja tihti võis hommi­
kuti kuulda, kuidas maa põrus, kui sõitja vankril edasi ruttas. 
Peagi puistas külmataat ka esimesi lumehelbeid maha ja andis 
loodusele mõista, missuguse toreda kuue see võiks saada, kui 
ta täiesti külma hoolde anduks. Tihti tuli aga sula ja külma­
taat näitas paha meelega näppu, nagu tahaks ta ütelda: „Mis­
sugune üleannetu! Kuidas võib säärase musta, räpase näoga 
jõule vastu võtta!“ Ja nagu vihaga kattis ta sulaks läinud maa­
pinna öösi paksu lumekorraga kinni. Pidi ju suurte pühade 
pärast ruttama!

Ka köstri lauljad ruttasid, ruttasid külmataadiga ühes. Ne­
mad pidid jõule ilusa lauluga vastu võtma.

„Petlemm Efrata“ oli lauljail täiesti käes, ja isuga ootas 
köster jõuluõhtut. Ta mõistis, et oli midagi ära teinud, millel 
oli väärtus, ja hea meelega vaatas ta lauljate peale, kiitis neid, 
kus aga võis. Ka lauljad püüdsid ihust-hingest. Rõõmus meel 
paistis kõikide silmist, ja seda enam vaatasid armsad paarid 
teineteise otsa. Ka Miina vaatas Jaani ja Jaan Miinat. Neile 
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oli see üsna harjunud kombeks saanud. Siiski täitis Miinat 
salamure. Tihti, kui teised neiud seletasid, mis nad jõuluks 
enestele lasevad teha, missuguse seeliku, missuguse jaki, mis­
suguste lintide ja lipsukestega, kuhu punast, kuhu sinist, kuhu 
valget paela või sametriba panna, või et mõni jakile valge kur­
gualuse kurdudega laseb teha, siis ohkas alati Miina. Ta tun­
dis, et ta selles asjas teistega kuidagi võistelda ei saa. See tegi 
tema meele haigeks, teiste vastu kadedaks. Mitu korda mõtles 
ta Tallinna kirjutada ja oma häda õele kaevata, aga ta teadis, 
et sealt midagi saada ei ole. Ja mida ligemale jõulud jõudsid, 
seda tusasemaks läks Miina: „Kuidas lähen ma nende 
uhkete tüdrukute sekka laulma oma vana kuue ja sits­
rätikuga!“

Korraga pöördus kõik teisale.
Ühel päeval astus keegi võõras läbisõitja Saviaugule sisse 

ja tõi sinna paki: ta saanud selle linnast ühelt Tallinna voori­
mehelt ühes kirjaga. Kiri seletas kõik: pakk oli Kodara väi­
mehe poolt. Teda rõõmustas, et ta oli rohkemat teenistust saa­
nud, ja tahtis nüüd oma äiapapat-mammat ja väikest Miinat 
pisukese jõulukingiga rõõmustada. Pakis peitus karbike siga­
reid, kohvi, suhkrut ja Miinale palituriie ülikonna jaoks ning 
karvased kalossid. Kirja lõpul palus väimees: „Ärge pahan- 
duge pisukese anni üle! Meile aga ärge nimetage sellest sõnagi, 
sest ma tegin seda peaaegu ilma naise teadmata. Ma kardan, 
ta hakkab nurisema, ütleb: lähed kergatsiks, saad pisut rohkem 
palka ja kohe maja laastama; omad lapsed jäävad paljaks! 
Ma väga palun! Pahem käsi ärgu teadku, mida teeb parem! 
Olen rõõmus, et mul on tubli naine.“

See väike kingitus väimehelt rõõmustas Saviaugu rahvast 
enam kui köstrit hea laul. Iseäranis rõõmus oli Miina. Kohe 
läks ta kiriku alla ja laskis seal õmbleja juures enesele uue 
palitu ning ülikonna jõuluks valmis teha, et kirikusse 
saada.
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Ka vanal oli ühes emaga hea meel väimehest: „Maladets, 
nass sät!“1) urises Mart, „ne paveril bõ!“2)

Ja Miina? Nüüd ei tarvitsenud tal teiste ees häbeneda: ka 
temal olid uued, ilusad linnariided.

„Hea õemees!“ mõtles ta eneses.
„Tütarlaps on ikka tütarlaps,“ naeris isa emale, „see pisuke 

riidehilp teeb talle nii head meelt!“ ja suitsetas väimehe kin­
gitud sigarit.

„Isakene!“ hõiskas ema, „sina oled ikka nii imelik: ei tea, 
kuhu inimene paljalt saab minna! Ja veel linnariie! Kas sa ei 
tea, mis kanter kord oli ütelnud? Linnariie passida ikka pare­
mini!“ •

Ja passiski. Ta passis ka nõnda, et kui Miina jõuluõhtul 
enne kirikuteenistuse algust köstrimajja lauluharjutusele läks, 
siis teised üsna kiljatasid, kui Miina uue palitu seljast võttis 
ning uues linnariidest ülikonnas nende ees seisis ja karvaseid 
kalosse, mis alles hiilgasid, jalast ära hakkas kiskuma.

Kõikide silmad pöördusid Miina poole. Poisid vaatasid Mii- 
nat koguni teise pilguga ja tüdrukud läksid tema vastu hoopis 
aupaklikumaks, — Miina ei jäänud neist ju sugugi mingis as­
jas maha. Ka köster märkas muutust, ja ehk küll vana naise­
mees, käis tal imelik mõte läbi pea: „Miina on üsna kena laps.“ 
Kuid jättis mõtte pooleli ja ütles: „Ma arvan, et me täna jul­
gesti võime Issanda kiituseks laulda.“

Seda kõik märkas Miina, ja tal oli väga hea. Ta tundis, et 
ta praegu enam on kui mitmed teised ja julgesti igaühe otsa 
võis vaadata.

Aga missuguse läike ning mõju andis see neiu vaatele, seda 
märkas kõige enam Jaan: oma silmi ei tõstnudki ta Miina 
pealt ära. Need soojendasid Miina südant, ja neiu laskis 
ennast neist õhutada, sest et see hea oli. Isuga ootas ta pilku,

1) Tubli poiss on meie väimees. 2) Ei oleks uskunud.
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mil ta kogudusele saaks näidata, et ta kihelkonnas ei ole mitte 
viimne va lahtilastud, „atstahku" soldati tütar.

Ja kui kirikhärra pisukesse jõuluõhtusesse kõnetooli puges, 
mis altari ette oli seatud, ja sealt kogudusele jõulurõõmu oli 
kuulutanud, mis Petlemmast tulnud, kõlas ülevalt koorilt: „Ja 
sina, Petlemm Efrata, Juudamaal...“ Inimesed pöörasid näod 
üles, olgu mehed, naised, lapsed või raugad, ja vahtisid ning 
kuulasid. Selgesti tundis Miina, kuidas mitmed tema uut pali­
tut silmitsesid, ja märkas, kuidas Kasemetsa Ann Kolmetoa 
Leenule kõrva sosistas: „Vaata ikka, Kodara Mardi Miinal 
uus palitu; ega see nüüd enam Joosepit taha!“

Laul lõppes. All valitses surmavaikus. Ka harilikku köha- 
tärnist ei olnud kuulda: nii oli laul mõjunud. Mitmed vanad 
inimesed pühkisid silmi. Kiriksand segas vaikuse sõnumite 
lugemisega; väheldane köster pitsitas teise silma kinni ja vaa­
tas vääri äärelt alla; ta nägu naeris suurest rõõmust. Aga veel 
suuremaks läks mehe rõõm, kui kirikhärra teenistuse lõpul ko­
gudusele kõneles: „Ma arvan, et ma ei tee mitte teie tahtmise 
vastu, armas kogudus, kui ma terve koguduse nimel kihel­
konna kantrit ja armsaid lauljaid siin tänan. Nüüd võime näha, 
mistarvis Jumal noortele inimestele hääled on võtnud anda, 
ja nüüd saame meie ise tunda, kui ilus see õnnistus on, mis 
meile Petlemm Efratast on tulnud ja mida meile koorilauljad 
nii südamest, nii selgelt on võtnud kuulutada. Jumala õnnis­
tus olgu teiega!“ Kirikhärra vaatas üles, just Miina otsa. Mii­
na ujus õnnes, sest ta tundis väga selgesti, et temap see oli, kes 
nii südamest, nii selgelt laulis. Kui kirikuteenistus oli lõppe­
nud ja rahvas minema hakkas, soovis köster kättpidi igaühele 
hästi häid pühi“, aga Miinat tänas ta iseäranis ning küsis 

osavõtlikult: „Kuidas te nüüd pimedas koju saate?“
Seal astus Jaan ette ja lubas Miina kaasa võtta.
„Väga hea, et te neiu Kodara eest hoolt kannate. Hästi häid 

pühi!“ Ja köstri nägu hiilgas üleni.
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Kiriku-vöörmündrid hakkasid altari poolt küünlaid kustu­
tama ja kirikut pimendama, nõnda et lauljad videvikuvalguses 
välja läksid. Siin märkas Miina, kuidas kärneripoiss Juuli 
juurde astus ja teiste selja taga neiu käe oma pihku võttis. 
Ikka koomale nihkusid lauljad, et vääritrepist alla minna, ja 
kogemata paistis Miinale, nagu oleks kiriku all elav kingsepp 
Kalatoa Ellale midagi pihku pistnud, aga nõnda kärmesti ja 
salaja, et teised seda ei peaks märkama. Kui lauljad juba suure 
ukse ligidale olid jõudnud ja seal üheskoos välja tungisid, tun­
dis Miina, et ka temale keegi midagi pihku surub. Ta hoidis 
kinda kõvasti rusikas ja võitles endaga, mida teha. Oli häbi 
ümber pöörduda ja vaadata. Et aga keegi ikka enam peale 
rõhus, pidi Miina korraks järele andma ning pakutud asja 
vastu võtma. Aga tema kõvasti rusikasse surutud sõrmed ei 
tahtnud kuidagi lahti minna ega asja vastu võtta. Nõnda liikus 
ta kirikust välja. „Miina, teie sõidate ühes minuga?“ küsis 
Jaan kiriku ukse ees Miinalt, kui teised olid jumalaga jäetud.

„Ei tea!“
„Palu Miinat! Miina tahab ju palumist!“ naeris kirikumõisa 

Anni.
Miina läks.
„Kuule, Miina!“ rääkis Jaan tee peal ärritatult. Miinale oli 

Jaani hääl võõras; ta pööras oma näo Jaani poole.
„Mis on?“ küsis ta.
„Kas tead, Miina?“ Jaani hääl värises. „Ma tahtsin sulle 

ühe pisukese asja anda. Kas sa võtad vastu?“
Miinale tuli kirikus juhtunud lugu meelde. Järsku käis tal 

mõttest läbi: „See oli Jaan, kes pakkus.“ Ja tal oli pisut kahju, 
et ei olnud vastu võtnud.

„Kes see kassi kotis ostab?“
Jaan naeratas piinlikult. „Sähke, siin ta on!“
„Ja miks pean ma vastu võtma?“ küsis Miina.
„Noh, heake küll,“ ütles Jaan, „siis hea küll! Ma pakun 
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inimesele, kes mulle kallis, pisukese asja mälestuseks, ja see 
ei võta vastu! Ei, neiu Miina, nii ei lähe. Kui te mind ei vihka, 
siis võtke!“

„Ma ei vihka teid sugugi.“
„Siis sähke!“
Jaan toppis pisukese karbikese neiule pihku.
„Jaan, mis te mässate! Kuhu ma sellega lähen?“
Jaan märkas aga neiu häälest, et vastupanek ei tulnud süda­

mest. Ta viskas ohjad endale kaela, tõmbas neiu pahema 
käega enese vastu ja parema käega neiu pead enese huultele 
vajutades andis talle mitu musu.

„Jaan, Jaan,ega sa hull ole!“ kähistas Miina; „mis sa jändad!“
Ta ajas enese Jaani käte vahelt sirgeks ja tõmbas suurrätiku 

üle silmade.
„See oli selle eest, et sa tõrgud!“ sosistas Jaan.
„Sa oled üleannetu, rumal inimene!“ Miinale tuli vesi silmi.
„Ja minu pisukest andi sa ei taha?“
„Ei!“
„Ma olen su peale vihane.“
„Ole!“
„Miina, sa teed mulle ülekohut!“ rääkis Jaan paludes. „Ma 

hoian sind teiste pilke ja naeru eest, ja selle tasuks saan viha, 
põlgust!“

Jaan pidas hobuse kinni. Miina hüppas saanist.
„Sähke, siin ta on!“ palus Jaan. „See passib teie uutele riie­

tele nii väga,“ ja pakkus neiule kinki.
„Kuhu ma ta panen? Teised naeravad!“ vastas Miina tase­

ma, pehmema häälega.
„Siis hoidke minu mälestuseks,“ ütles Jaan järsku ning kind­

lalt, „või ma viskan ta siia maha. Võtku, kes, kurat, tahab!“
Säärane järsk pööre Jaanis murdis neiu vastutõrkumise, ja 

vastu panemata laskis ta sündida, et Jaan kingi temale pihku 
surus.
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Jaani meel läks rõõmsaks. „Ela hästi, Miinake!“ hüüdis 
ta neiule, „homme tulen vaatama.“

Miina oli väga ärritatud.
Nii hea meelega kui ta enne oli soovinud, et Jaani õrn habe 

tema palet paitaks, nii vastumeelt oli talle kõik Jaani olek 
praegu. Jaani teos paistis Miinale midagi pealetungivat, üle­
annetut.

See arvustav seis Jaani vastu kadus aga, kui ta teelt kodu 
poole hakkas sammuma.

Virvendav valgus helkis kambri aknast jalgteele ja enne 
tuppa-astumist jäi ta akna vaevalise valguse alla seisma ning 
vaatas pakikest, mis Jaan talle pihku oli pistnud. Ettevaatli­
kult võttis ta paberi ümbert — pisuke kastike tuli nähtavale. 
Ta avas kaane. Süda põksus ärritusest, jalad nõtkusid pisut. 
Õrn valge vill vaatas neiule vastu. Ta tõstis peene villa eest ära 
— karbikese põhjal lebas, pehmes, valges niisamasuguses õrnas 
puuvillas nagu pealgi, hõbedane rinnanõel: ankur, rist ja süda.

„Mis ilus!“ ohkas Miina ja astus rõõmust läikiva näoga 
tuppa, kallist kinki seelikutaskusse peites.

Suurte küsimustega võeti Miina kodus vastu.
Miina kõneles ja oli üliõnnelik. Ta rääkis, kuidas kiriksand 

neid kõige koguduse ees tänanud. Isal-emal oli ühes Miinaga 
hea meel; kaua räägiti ühest-teisest ja mindi hilja magama.

Teisel päeval oli Miina vara jalul. Ta läks loomi, lehmi ja 
lambaid talitama.

Laudas võttis Miina Jaani kingi taskust ja vaatas seda later- 
natule kumal. Kink oli tõesti kena. Ta pistis selle enesele 
rinda just kurgu alla, seadis musta jakikäise laternaukse klaasi 
taha ja vaatas. Passis väga! Seal tuli väike lammas Miina 
juurde, seesama tall, keda Miina suvel enda käest oli söötnud, 
ja vaatas Miina otsa. Miina hakkas ta kaela ümbert kinni ja 
andis talle suud.

Kogu jõuluaja oli Miina üpris rõõmus. Pühad näisid talle 
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rõõmsamad olevat kui enne. Seda märkasid ka isa ja ema. 
Jõulus käis neil hoopis rohkem külalisi kui iialgi enne. Esi­
mesel pühal tuli Jaan teiste laulupoistega Saviaugule, tõi Ko­
darale ilusa pudelitäie topeltproovi või „sisnat“ pühadeks, sest 
„mina ju kõrtsimehe poeg, kes sihukese asjaga ümber käib,“ 
nagu ta ise ütles.

Ka mõned lauljad-tüdrukud käisid Saviaugul Miinat vaa­
tamas.

Nõnda möödusid jõulud ja nääriaeg. Külalised käisid ja 
käidi külas — ja igal hommikul käis Miina laternaukse klaasi 
pealt oma uut rinnanõela vaatamas, mispuhul ta rõõmutujus 
lambatalle musutas.

Uusaasta tõi Miinale meelehaiget. Külaeided rääkisid: Jaan 
olnud viimasel jõulupühal allvallas Porikülas väga joobnud 
ja läinud külapoistega kiskuma, kes teda koledasti peksnud.

See tegi Miina meele kurvaks. Jaan, kes temaga nii hellalt 
ümber käis, olnud joobnud ja kiskunud!

„Jaani peab hoidma,“ mõtles ta. Ja mida rohkem ta mõt­
les, seda enam sai ta kindlaks, et Jaani on tarvis hoida. Ja 
kord sosistas ta oma armsale lambale: „Jaan võib hukka minna, 
kui ta niisuguste tüdrukutega, nagu Kalatoa Ella või mõisa 
Juuli või kirikumõisa Anni, kokku saab. Need tahavad ju 
Jaani raha, aga mitte Jaani ennast!“

Siis tärkas tal mõttesse Jaanile ütelda ning paluda, et ta ei 
jooks ega teeks rumalusi.

Aga Miinale tuli veel enam meelehaigust. Ühel päeval rää­
kis ema salaja, et inimesed arvavat, nagu poleks see suur jõulu­
kink tulnud Tallinnast, vaid Jaani käest. Miina kohkus üsna 
valgeks. Pikse kiirusega käisid tal kõiksugused mõtted peast 
läbi. Näis võimalik olevat, et kingitus tuli Jaanilt. Aga miks 
pidi ta seda nii salaja tegema? Miinal oli hirmus häbi. Kohe 
sai ta aru, mis kole jutt sellest võis sündida, kui asi tõsi oli. 
Miina tundis oma au juuksekarva otsas rippuvat.
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„Aga me võime ju järele pärida?“ ütles ema, kui ta Miina 
kohkumist märkas.

„Kelle käest?“
„Tallinnast.“
„Mis kasu sellest on,“ seletas Miina, kes siin emast kavalam 

tahtis olla. „Siis jääme meie kõigi ees narrideks, kui me sellest 
ise hakkame larmama. Jäta see minu hooleks, küll ma kätte 
saan. Sina kinnita aga kõigile, et see on kiusujutt.“

Üksinda olles hakkas Miina selle üle rohkem järele mõtle­
ma. Ta kaalus asja igapidi järele ja leidis, et selles pole min­
git hullust: Jaanil võivad kõige ausamad mõtted olla. Jaan, 
kui ta seda tegi, siis kõige paremate mõtetega Miina suhtes. 
Ja korraga paistis Jaan Miina silmis päästjana, kes ei taha sal­
lida, et Miinat teiste poolt põlatakse, vihatakse — vaesuse 
pärast.

9.

Pühad läksid, läksid Miinale suure arutamise ning mõtle­
misega. Kogemata, nagu tahtmata oli ta imelikku võrku sat­
tunud, kust raske oli välja pääseda. Mida pidi ta tegema? 
Väga hästi märkas ta, mis Jaanil mõttes oli. Ja Jaan oli Mii­
nale enam meelt mööda kui keegi teine, enam kui Joosep. 
Joosep oli küll vaiksem, mõistlikum, aga ta oli julguseta 
poiss, kes Miinaga, peale armsa vaate, mitte midagi muud ei 
julgenud ette võtta. Seal segunes aga kurb toon Miina rõõmsa 
arutlemise sekka: aga kui Jaan niisama petab nagu Joosep! 
Ja igatsusega ootas ta tulevikku, jälle neid pühapäevi, mis 
saatust võiksid selgitada.

Enne kolmekuningat sai Miina ühes isa-emaga kutse Annu­
sele tulla kolmekuningapäeval pühi saatma. Joosep ise oli 
kutsunud ja Miina otsa nõnda vaadanud, et Miina lubas.
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Seal olid ka ümberkaudsed nooremad koos; pill hüürgas ja 
löödi tantsu.

Miina oli enesele uued, kingitud riided selga pannud ja 
paistis teiste seast nagu roos lihtlillede hulgast välja. Aga ta 
pidi imeks panema, et teised ümberkaudsed neiud, kellest 
ükski laulmas ei käinud, temaga väga pilkavalt ümber käisid, 
kuna poisid teda seda rohkem tantsuga piinasid, nõnda et Mii- 
nai hing üsna kinni jäi ja väsimus peale kippus.

Joosep oli Miinaga endine. Ühe tantsu ajal rääkis Joosep 
temale kõrva sisse: „Miina, ma tahan sinuga midagi tähtsat 
rääkida. Ma lähen vanematele inimestele keldrist õlut tooma, 
sa tule välja, rehe all saame kokku!“

Soe hoog käis Miinal üle keha. Ta võitles iseenesega: 
minna või mitte?

Joosep läks, kapp käes. Varsti tõusis ka Miina üles ja puges 
toa vaheuksest rehe alla, ilma et keegi seda oleks märganud.

Pill hüüdis toas edasi.
Mõne minuti pärast ilmus Joosep. Ta võttis Miina käe 

pihku.
„Miina, miks sa mind põlgad?“ küsis Joosep ärritatult.
„Mind põlatakse!“ vastas neiu.
„Mitte mina ei ole see, kes sind põlgab,“ vastas Joosep, „aga 

sa teed nõnda imelikult, et ma sust aru ei saa. ‘
„Et ma laulmas käin?“
Jah.“
„Ja seda sa ei taha?“ küsis Miina.
„Ei taha. Mul on sinu pärast üsna hirm ja kahju. Sa ei või 

arvatagi, kui armas sa mulle oled. Ma arvan, et mu oma elu 
mulle nõnda armas ei ole. Mõtle, mis mu hing sealjuures ütleb, 
kui ma näen, kuidas sind püütakse, ja sa ei saa sellest aru!“ 
Joosepi hääl kähises. „Miina,“ Joosep pigistas Miina kätt, 
„Jaan on hukkaläinud poiss. Pärast jõulu on ta linnas isa raha 
ära prassinud, ma ei taha ütelda, kus! Teised räägivad, et ta 
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kiskunud jõulu ajal Poriküla poistega. Ta tahab sind petta, 
Miina! Ära mine enam laulma! Mis sa arvad, kas see kellegi 
au on nõnda käia? Jää koju! Miina, mu kallis Miina!“

Ta hakkas jälle Miina ümbert kinni nagu kord ennemalt ja 
katsus talle suud anda, aga Miina surus pea maha ja Joosep 
puudutas oma huultega tema pearätikut. Joosepil jäi hing rin­
du kinni. „Räägi ometi, Miina!“ sosistas ta.

„Mida pean ma rääkima?“ küsis Miina. „Ma ei ole kuskil 
paha peal käinud, aga sina ja teised tüdrukud käivad minuga 
nagu jumal-teab missuguse viimasega ümber.“ Miina hääles oli 
nutumaiku tunda. „Sina oled nii torm, nagu mõni pahur härg, 
ei käi enam pühapäeviti meil ega midagi! Ise musutad mind, 
aga pärast jooksed Kõrele ja katsud seal, kuidas lood lähe­
vad.“ Miina silma tulid pisarad. „Ma arvasin, et sa ikka 
mees oled, aga midagi!“ Miina tõmbas oma käe lahti.

„Miina!“ sosistas Joosep suures kurvastuses.
„Mis Miina?!“ vastas neiu pahaselt. „Sa arvad, et mul ei olegi 

südant. Ei, see Miina saab ilma Joosepita küllalt läbi. Ja 
armastust kerjama ma ka ei hakka.“

Joosepi käed värisesid, põlvedest kadus jõud. Seesuguseid 
sõnu võis ta küll vana Mardi suust kuulda, aga mitte Miinalt.

„Miina!“ hüüdis ta veel korra.
„Noh, ütle ometi, mis kurja ma olen teinud, et sa ikka 

„Miina“ ja „Miina“ karjud.“
„Kallis Miina,“ kinnitas Joosep, „sa ei ole mulle midagi 

kurja teinud, küll aga mina sulle, et ma sind vaevan; ütle 
mulle, Miina: kas sa tuled mulle, kui ma su võtan?“ küsis 
noormees. '

„Aga sinu isa-ema?“ päris Miina.
„Need on vastu, aga ootame veel, küll nad järele annavad.“ 
„Millal?“
„Seda ma ei tea.“
„Ja laulmas ei luba sa mind käia?“
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„Ei, kui see mu võimuses oleks,“ vastas Joosep.
„Siis sa ei usalda mind, ja nüüd ütlen mina: mina ei usalda 

ka sind — ja jutt on otsas.“
„Miina! hüüdis jälle Joosep, nagu ei tahaks ta oma kõrvu 

uskuda. . .
Vastuse asemel kuuldusid Miina kerged sammud üle 

sõnniku.
Joosep tukkus mõtetes ...
Teisel pool nurgas möögis vasikas, ja kukk laksutas tiibu 

ning laulis oma esimese öölaulu.
Joosep ärkas ja läks tuppa. Ta silmad otsisid Miinat, kuid 

see oli kadunud.
Kui vanemad koju tulid, magas Miina norinal.

10.

Peale jõule hakkasid köstri lauljad jälle hoolega koos käi­
ma: laulupidu oli oodata, ja Karulaba lauljad ei tahtnud viim­
sed olla.

Ka Miina käis korralikult laulu harjutamas. Köster oli ütel­
nud, et oleks patt, kui Miina ei laulaks ja nendega ühes Taa­
ra linna ei läheks. Miina ei tõrkunudki minekule enam vastu; 
tundis ta ju väga selgesti, et ta kolmekuningapäeval viimase 
lõnga Joosepi ja enese vahel katki oli tõmmanud. Esiotsa tegi 
see talle valu, aga kui ta jälle laulmas hakkas käima, jälle 
Jaaniga kokku sai, kadus viimne jälg tema südamest Joosepi 
vastu, ja seal võttis Jaan aset. Ja kui nad laulsid: „Las mind 
armsa rinnale,“ siis vaatas Miina oma ilusate sõstrakarva sil­
madega Jaani otsa, nii et Jaan tahtmata naeratas.

Mida enam kevad kätte jõudis, seda südamlikumaks läks 
Miina vahekord Jaaniga, nõnda et lauljad seda selgesti mär­
kasid ja Jaani ning Miinat paariks arvasid. Küll katsusid va- 
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hei tüdrukud Miinat pilgata, aga Jaan astus neiu eest alati 
südikalt välja. Igal seesugusel korral tundis Miina Jaani 
vastu tänu, ja talle näis koguni imelik olevat, et ta kord seda 
veidrat Joosepit oma südames oli võinud kanda, Joosepit, kel­
lel julgust ei olnud oma soovidega vanemate ette astuda ja 
seda läbi viia. Iseäranis suurt tänu tundis Miina Jaani vastu 
selle inetu riidekinkimis-jutu lõpetamise pärast.

„Kuulge, neiu Kodar, inimesed räägivad, et mina olevat teile 
need riided kinkinud,“ ütles kord Jaan Miinale, kui ta nägi, 
kuidas tüdrukud isekeskis Miina üle naersid, „mis teie sellest 
arvate?“ Neiu läks kõrvuni punaseks, aga oma ärritust maha 
surudes ütles ta: „Ka mina olen seda kuulnud, aga siiamaale ei 
ole ma teid selle eest veel tänadagi saanud. Olge õige terve!*

Nüüd oli Jaani käes kord punastuda; aga ka tema sai sel­
lega hõlpsasti toime ning vastas: „Sedaviisi on hästi hea teise 
naha peal liugu lasta! Ehk olen ma mõnele muulegi midagi 
kinkinud?“

Ta vaatas teiste tüdrukute otsa.
Tüdrukud lõid silmad maha, ja sellest päevast oli riidekin- 

kimis-jutt otsas.
Miina oli selle üle ülitänulik ja teisel pühal kandis ta laul­

misel ehtena Jaani kingitud rinnanõela.
„Miina läheb aga õige saksaks,“ ütles kiriku all elav king­

sepp poistele.
„Kas need saksad siis taevast on tulnud?“ küsis Jaan.
Nüüd juhtus ka tihti, et Jaani-Miinat mõisast üheskoos kodu 

poole läksid, kusjuures neil ka jutust puudust ei olnud.
Pärast lihavõttepühi, kui Miina jälle oli kuulnud, et Jaan 

olnud pühade ajal joobnud, ajanud mööda valda ümber ja 
kiskunud mõisakupjaga, julges ta koju tulles Jaanilt küsida: 
„Aga ma kuulsin, et te olnud pühade ajal joobnud ja riielnud 
mõisakupjaga.“

„Inimese nõrkus!“ naeris Jaan.
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„Kahju küll!“ vastas neiu.
„Kas te seda ei taha, et ma sihuke olen?“
„Ei!“
„Pisukene, vaga tallekene!“ naeris Jaan ja vaatas Miina 

silmi.
Miina naeratas.
„On aga soe!“ rääkis Jaan, kes juttu teisale tahtis ajada; 

„tänavu lähevadki ilmad vist juba soojale.“
„Mis seal enam soojale minna, ongi juba päris kevad,“ vas­

tas Miina.
Ilm oli palav ja mõjus käijatele. Mõlemad vaikisid. Jaan 

kartis, et Miina jutu jälle endise asja peale ajab, ja küsis: 
„Ma kuulsin, maikuu esimestel päevadel on kirikhärral sünni­
päev; ei tea, kas köster ei peaks teda lauluga üles äratama?“

Miina ei teadnud midagi vastata.
Sellest päevast peale katsus aga Jaan ennast igapidi Miina 

meele järgi üles pidada. Miina märkas seda, ja tal oli hea meel. 
Aga üks asi vaevas ikka veel Miinat: ta ei teadnud, kuidas oli 
lugu riidekinkimesega. Tallinna ei olnud ta veel kirjutanud ja 
Jaani käest küsimiseks ootas ta parajat aega.

Aeg tuli.
Köster oli tõesti nõuks võtnud kirikhärrat lauluga üles ära­

tada. Ehk sünnipäev küll tööpäeva peale oli juhtunud, siiski 
sai ta lauljad kokku, kes aga kohe, kui kirikhärra lahkus, mi­
nema läksid, niipea kui tass kohvi joodud ja kannikas rosina- 
täppidega saialeiba ära oli söödud.

Mõisast minnes jäid Jaani-Miinat jälle üksinda.
Ilm oli täiesti palav, kevadine.
„Oleks üsna hea,“ rääkis Miina, „kui oleks päevavari nagu 

saksanaistel.“
Jaan vaatas Miinale otsa.
„Ma kingin teile?“ küsis Jaan, „kas võtate vastu?“
Nüüd nägi Miina, et ta rumalasti oli rääkinud. Paistis, nagu 
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oleks ta Jaani käest seda peale ajanud, ilma et riidekinkimi- 
segi lugu oleks selge olnud. Ta punastus üleni. Äkki tuli talle 
aga meelde, et nüüd paras aeg oleks saladust kätte saada, ja 
pilgates küsis ta: „Ja jälle õemehe nimel nagu enne jõulu?"

Jaani nägu kahvatus valgeks, lõi siis punaseks, ja sõnu otsi­
des küsis ta: „Kas see on teile vastumeelt?“

See küsimus oli küll vabanduseks öeldud, aga Miina märkas, 
et kihelkonna juttudel oli õigus. Säärast pettust ei uskunud 
ta Jaani poolt. Korraga tundis ta enese maha tallatud, kihel­
konna ees naeruks tehtud olevat. Ta silme ees seisis selgesti 
tema tulevik — pilkenäod, kui see asi ilmsiks tuleb. Kibedad 
pisarad veeresid tema ilusaist silmist ja maharõhutud häälega 
ütles ta läbi pisarate: „Ja kelle silma ma nüüd veel kõlban!“

Ta pöördus Jaanist eemale ja pühkis ninarätikuga silmi.
Ka Jaan nägi oma rumalust.
„Miinakene," rõõmustas Jaan neiut, „Miina, ära pahandu! 

Ma sain ise ka pärast aru, et olin pisut rumalasti teinud; aga 
ütle, kuidas võisin ma muul viisil oma lugupidamist üles näi­
data? Ma nägin, kuidas teised teie peale kadedad olid: ma 
tahtsin näidata, et teie tuhat korda enam olete kui teised, vä­
hemalt minule.“

Miina silmad jooksid vett.
„Teised naeravad minu ja mu vanemad surnuks, kui nad 

teada saavad. Kuhu lähen ma selle häbiga?!“
Jaan oli Miinale ligidale astunud ja võttis neiu pahema käe 

oma pihku.
„Miina,“ rääkis ta, „peale sinu ei saa keegi teada, ja kui 

teavad, siis teadku .. . Miina, sa oled mulle kõige armsam, 
armsam kui ükski muu. Miina, ära ole minuga kuri! Unusta 
see rumalus!“

Ta hakkas Miina ümbert kinni, surus tema palge oma vastu 
ja vaatas vaimustatult tema vesistesse sõstrakarva silmadesse.

„Teised näevad, Jumala nimel, ära hulla!“ kilkas Miina.
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„Miina!" hüüdis Jaan ja surus oma palge jälle vastu Miina 
oma ning sosistas talle kõrva: „Kas sa mind armastad?“

Täis lootust vaatas neiu noormehe otsa, pisarad kuivasid 
tema silmis ja niisama tasa sosistas ta: „Jah!“

Nad olid metsa hakule jõudnud, kust jalgtee otsejoones läbi 
kaasikunurga teisele poole välja viis ja seeläbi ringikäivat 
maanteed umbes poole versta võrra lühendas.

„Kas lähme siit?“ küsis Jaan; „siit on parem minna.“
Miina ei vastanud midagi.
Ja käsikäes kadusid nad metsa magusasse varju .. .

11.

Laulupidu oli käes. Niihästi peokomitee kui ka agendihär- 
rad olid tublisti tööd teinud: rahvast voolas igast Eestimaa nur­
gast Taara linna kokku. Ajalehis kirjutati kõige toredamaid 
ning vaimustavaid palasid, räägiti kõiksugustest isamaalistest 
asjadest, nagu: Taara kuulsasse linna voolab rahvast nüüd tu­
handeid kokku. Nende nõu on eesti laulu ja mängu kuulda, mis 
tuhandest suust ja sadadest mänguriistust nende kõrvu kõlab. 
Vanad Taara müürid ja Vanemuise küngas vaatavad nagu 
imeks pannes kõigi nende piduliste otsa. Võidku teid Vane­
muine ise oma vaimuga! Puhuge hästi, eesti pillid ja pasunad! 
Tere tulemast kõik, teie Kalevi kanged kasvud, tedre toredad 
tütretütred; teie kõik tulete priiusepeole; armsad, tere 
tulemast! ,

Pidu tõsteti korraga suureks isamaaliseks vägitööks; võrreldi 
eestlasi vanakreeklastega, kes Olümpiale tõttasid, ehk lauljate 
seas küll enam kui pooled olid, kes Olümpiast ega kreeklastest 
midagi polnud kuulnud, isegi noodid ära vahetasid ja sopranit 
kasvõi bassinootidest laulsid.

Peoga taheti midagi suurepärast, midagi võimatut korda 
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saata. Muistne peo pühadus nagu kadus, pidu sai ülespuhutud 
asjaks. •

Köster ootas pidu piki silmi. Ta tahtis näidata, et tema ei 
ole Iisraelis ainus, kes rahvast ei mõista äratada. Jaan tahtis 
aga Miinale, omale Miinale, ilusat linna näidata. Ka Miina 
ootas pidu. Köster oli lauljad ajalehtede toredate palade ette­
lugemisega palavaks ajanud, nimetas iga kainemat mõtlejat 
isamaa äraandjaks või kahjulikuks seltskonna liikmeks, nõnda 
et iga laulja Karulabas pidas end nimelt millekski suureks.

Nagu köster teadis rääkida, kirjutanud talle sõber, et laulu­
pidudel esinevat ka suuremad eesti helikunstnikud. „Ja siis 
võite ise näha ning kuulda,“ seletas härra Kopf, „mis imet ini­
mene helikunstis (kunsti asemel oleks ta sõna „võidus“ tarvita­
nud, aga sel ajal jäeti uus sõna lihtsalt rasvaste asjade ilusa 
läike tähendamiseks) võib teha,“ kuna ta Miina otsa vaatas.

Ja Miina kippus ka ihust-hingest peole. Nagu pisuke süüa 
saanud loomake hakkas teadmine Miinas häält tõstma: sul on 
ilus hääl ning ilus nägu, sa võid midagi ette võtta, kui selleks 
aga hea juhus peaks tulema.

Ja eks olnudki Miinal hea juhus! Joosepi ja Jaani vahet 
oli suur vaks.

Tihti kujutas Miina, iseäranis niisugustel kordadel, kui kös­
ter oma kõnekunsti laulikute elukirjelduses oli näidanud, oma 
vaimusilma ette: Ma lähen laulupeole, seal kuulevad mind 
suured saksad, ja võib-olla leidub mõni rikas inimene, kes 
armu poolest laseb mind edasi õppida või minu üle vaimusta- 
tuks saab ning mu niisuguseks kuulsuseks teeb, nagu seda on 
köstri poolt kiidetud suured lauljannad. Ja kas ei laseks ta siis 
ka ennast suure „ausnitiga“ üles võtta?

Säärased mõtted surus ta maha, aga ometi kerkisid nad uuesti 
üles, kui köster jälle kuulsaist laulikuist hakkas rääkima.

„Aga kui mul tõesti võimalik on kaugemale edasi saada?“ 
arvas Miina.
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Talle tulid meelde lood vaestest tütarlastest ja kuningapoe- 
gadest, teda lapsepõlves vaimustanud lood, milles ka vaeseid 
tütarlapsi klaasmõisusse oli viidud ja seal kuningaprouadena 
üleval peetud.

„See on luule,“ vaidles ta niisugustel kordadel vastu. Aga 
sealsamas tulid neiule meelde tõsised, kained tegeliku elu pil­
did selle kohta, kuidas sealt ja sealt Ann ja Liisu rikkale 
peremehele saanud ja praegu õnnes elavad J Miks ei või tema 
seda saada. Ja Jaan austab teda, armastab südamest, lubas 
teda omal kulul peole viia.

Aga isa? Isa oli esiotsa küll rauda vastu. „Ma olen kuul­
nud,“ rääkis ta, „et kirikhärra ei laskvat ka oma Annit laulu­
peole minna.“

„Neile tulla Riiast külalisi,“ seletas Miina. „Kui Anni 
proualt luba küsinud laulupeole minna, ütelnud proua: „Sa 
ei saa mitte minna: meile tulevad võõrad, — kes siis riideid 
puhastab ja saapaid viksib?“

„Ja kui võõraid ei tuleks,“ küsis Mart, „kas siis saksad viksi­
mata saabastega käiksid? Saapaid viksib?“ poolis Mart.

Kui ta aga nägi, et tütar väga hea meelega laulupeole tahtis 
minna ja igal päeval sellest rääkis, siis läks ta ise köstri juur­
de, et asja üle kuulata. Köster arvas aga, et kui Miina ei tule, 
siis ei maksa teistelgi minna. See tõstis vanamehe uhkust. Ta 
mõtles pisut; siis ütles ta järsku: „Eks ta siis mingu! Aga 
köstri poole pöördudes ütles ta: „Visake aga siis ka silma noo­
remate peale!“

„Ja, jaa, kuidas siis!“ vastas köster targa näoga ...
Ja lauljad läksid, läksid suure, pika kahehobusevankriga 

vaksali poole, et sealt raudteel Taara linna tormata.
Päev oli kolepalav, tee tolmas ja kititas sõitjate silmad ning 

kõrvad paksu korraga.
Pikk tee hobustega suure soojuse käes närvastas lauljaid, 

ja kui poleks kottu mitte nõnda palju peorõõmu kaasa võetud, 
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oleksid mitmed sõidu üle nurisema hakanud. Veel hullem oli 
sõit raudteel. Vagun oli inimesi täis tuubitud. Ja missugune 
õhk? Minestusse võis langeda. Tolm, higi-, saapamäärde-, lei­
va-, heeringa- ja tubakahais täitsid vaguni alt kuni üles laeni. 
Ja inimeste näod? Nagu väsinud rehepeksjail: higised, tolmu­
sed, mustad ja väsinud. Tuli imeks panna, missugune kroonu 
käsk neid rahulisest kodust, vaikse töö juurest välja oli 
ajanud.

Nagu rehepeks j ad jõudsid Karulaba eestlased Taara linna.
Tuhandekirjaline vaatekoht avanes vaksalis lauljate silme 

ees. Kõik oli võõras. Tuhanded inimesed käisid edasi ja ta­
gasi; tõukasid üksteist, segelesid läbisegi, naersid, teretasid, 
suudlesid; kõikide silmad otsisid nagu midagi . . . Võõras, 
piinlik, rõhuv! Ka Karulaba lauljad olid nagu võõrad lambad 
võõras karjas. Köster oli nad vagunist välja toonud, ja nüüd 
seisid nad ühe koha peal paigal ning ootasid nagu kedagi.

„Oh, Gotthard, sina oled!“ hüüdis korraga keegi saksa kee­
les nende selja taga. Sellele järgnes magus suudlemine, kus 
kaks ninahabet teineteisesse ära kadusid. Lauljail oli piinlik 
vaadata, mõned pöörasid selja. „Ehregott!“ sai vaimustatud 
köster musutamise vahele hüüda.

„Nüüd jääd sa minu juurde?“ küsis võõras härra jälle saksa 
keeles.

„Mul on lauljad!“
„Oh, need anna ära! Tuled korra siia, ja nüüd ei saa me 

klaasi õlutki koos ära juua?“
„Kellele ma annan?“ küsis köster.
Võõras õpetas, kusjuures nad edasi läksid. Lauljad seisid 

ning vaatasid, kuidas masin liikuma hakkas. Varsti tuli kös­
ter kellegagi tagasi ja ütles lauljaile: „See härra viib teid kor­
terisse, olge seal! Ma pean komitee üles otsima ja sealt meile 
kõigile peomärgid tooma. Ärge mind nõnda ruttu oodake. 
Elage nagu kodus!“
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Köster kadus Ehregotiga. „Jetzt kommst du doch zu mir, um 
ein Glas Bier vernünftig auszutrinken!“ T) olid viimased sõnad, 
mis lauljad kuulsid.

Juhataja palus lauljad läbi linna ühte kaugemasse nurka, 
näitas neile ühe aidataolise tühja maja kätte, kus kubu õlgi 
sees oli, käskis neid rahulikult puhata ja läks. Lauljad ei 
teadnud midagi ette võtta.

„Kuhu see köster kadus?“ küsis üks laulja pahaselt.
„Tema viskab silma nooremate peale!“ naeris teine, ka 

pahaselt.
„Ja, jaa!“ vastas kolmas. „Kuidas siis!“
Jaan lõpetas selle võõrastava oleku. Tema, kõrtsis üles kas­

vanud, oli kõrtsikohas säärase öömaja andmisega harjunud. 
Ta jagas õlekoo kaheks, andis ühe poole neiudele, teise pois­
tele ja muretses pesuvee ja muude tarvete eest.

Natukese aja mõtlemise järele tuli lauljatesse uus elu, ja 
tunni paari pärast tundsid nad endid peaaegu nagu kodus.

Köster ilmus alles teisel päeval keskhommiku ajal, uudne 
ajalehenumber pihus. Lauljatele paistis imelik, kuidas köstril 
kodune vaga laad ära oli kadunud. „Hurraa!“ hüüdis ta sisse 
astudes. „Pidu hakkab, peretaadikene! Noh, kuidas magasite, 
kas selts oli hea?“ Ta naeratas.

Ja Miinat ühes toanurgas märgates küsis ta: „Noh, minu 
Miinakene, kuidas läheb, kas hääl on endine? Täna algab 
meil suur töö!“

Miina lõi naeratama, aga see ei kõlanud tema uniste silma­
dega ega väsinud näoga sugugi kokku.

„Mitte nõnda nukker olla,“ rõõmustas köster lauljaid; „kuu­
lake, kuidas teised elavad!“

Ta võttis lehe ette ja luges: „Koguni suur pühadus täidab mu 
rinda, kui ma seda kirjutan. Süda hüppab mul sees teades, et

’) „Nüüd tuled sa ometi minu juurde, et mõistlikult klaas õlut juua!“ 
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eestlastel jälle võimalik on priiuse mälestuseks oma keisrit 
mitme tuhande häälega kiita. Pühadus täidab Taara linna. 
Päike mängib üleval taevas Ilmarise kojas ja vaatab naera­
tades alla, — meil on peopäev! Igalt poolt püha Eesti pinnalt 
voolab ärganud poegi Taaralasse, juba tee peal selget häält 
kuulda lastes. Kogu rahvas on otse tõusmas: igal pool rõõ­
must äraseletatud näod, pühadusest hiilgavad silmad, lustist 
magus jutt. Hõissa! täna köidab end lauluvägi eesti kindlusega!“ 
Selles toonis luges köster veel kaua edasi, ja tuli imeks panna, 
kuidas väsimus kuulajate palgeilt kadus ning rõõmus meel seal 
aset võttis. Ajaleht oli oma kohuse ausasti täitnud, nagu pits 
viina enne lahingut.

Vähese söögiga läksid lauljad ametisse — peole. Miina tun­
dis enese nagu kadunud olevat. Kõik tema lapselikud lootused 
olid kokku vajunud.

Ja siis pidu ise. See suur kõlakoda oma suurepäraste vigu­
ritega, kanneldega, lippudega, pärgadega, juhatajatega, laul­
jatega, pasunapuhujatega... Issand Jumal! Kes jõudis kõike 
seda vaadata, tähele panna!

Miina ujus enesele koguni tundmatus luulemaailmas, kus 
teda veeti, saadeti, tõmmati ja aeti.

Ja kõige selle juures need ilusad õhtud, kuhu Jaan teda pä­
rast viis!

Puruväsinud nagu jahikoer pärast päevast jooksmist tuli ta 
sinnasamasse tühja, õlgedega täidetud kuuri, kus pidi puha- 
tarna. Aga kes seda laskis? Selle eest muretsesid poisid. Tehti 
vallatust, pitsitati üksteist, muriti, muljuti. Ja et kõik hea 
oleks, siis muretsesid noormehed magusate saiade ja joodava 
viina eest. Alles kui hommik kätte tuli, sulgusid silmad mõneks 
tunniks. Pooles keskhommikus tuli köster silma nooremate 
peale viskama ja neid lauluharjutusele viima. Jälle algas päev, 
mitte parem kui esimene ... Ja nõnda kuni lõpuni.

Viimane õhtu mõjus Miinasse iseäranis. See oli see oodatud 
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aeg-, kus rahvale näidati, mis haritud võidus ehk võitud hari­
dus jõuab teha. Ette astusid mitmed haritud kuulsused ja laul­
sid või mängisid, rahvas hõiskas „hurraa“ ja „nad elagu“, ehk 
Miina meelest küll mitte niipalju kunstnikkudele kui sellele 
kuivetunud noorsandile, kes tagalaval sabakuues edasi-tägasi 
jooksis.

Miina oli õige ärritatud, rõõmus; aga veel suuremaks läks 
ta rõõm, kui Jaan tema ühte suurde kuuri kontserdile võttis, 
et näidata, mis talumajast tõusnud kunst niisuguses suures 
hoones võib teha. Tuhanded käed plaksutasid, tuhanded hää­
led hüüdsid „bravo“, „bis“, „veel, veel“! Seda kuuldes oli 
Miina üsna uimane. .. pärast nälgitud päeva, pärast päevast 
tööd, närvide ärritust.

Ka Jaan oli täna õhtul väga heas tujus. Hästi tihti käis ta 
puhvetis, ja selgesti märkas Miina, kuidas Jaani keel pehme­
maks läks, silmad ikka enam hiilgama hakkasid. Imetihti söö­
tis ta Miinat maiustistega.

„Jaan, saab küll!“ keelas Miina, kui Jaan jälle puhvetisse 
läks.

„Mu Miinakene!“ naeris Jaan.
Kuulati kontserti.
„Niisuguseks võid ka sina saada!“ rääkis Jaan ja näitas 

käega lava poole.
„Jaan!“
„Miina!“
Kontserdi lõpul sai Jaan ühe oma lauljaga kokku.
„Lähme koju!“ ütles laulja.
„Meie läheme „Vanemuisesse“ ja siis Saksa teatrisse.“
„Soo-oh!“
Jaan võttis voorimehe. Kõrvu istusid nad. Vanker õõtsus ja 

sõitjad vaarusid pisut, ja Jaani õrn habemeke puutus Miina 
palge külge.

„Jaan!“
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„Miina!“
„Vanemuisesse“ jõuti hilisel ööl. Pool mängu oli möödas. 

Jaan tellis õhtusöögi.
„Miina, võta kehakinnitust!“
„Ei taha.“
„Võta pisut veini, see kosutab!“
„Ei!“
„Võta aga peale!“ pakkus Jaan, „päris lahja!“
Miina katsus. Jaan naeris, ka Miina naeris. Aga kuidas 

hakkas see pähe! Väsinud ...
Ilma et Jaani-Miinat „Vanemuises“ näitemängu oleksid 

vaadanud, võttis Jaan voorimehe ja nad sõitsid minema.
„Tammele!“ käsutas Jaan voorimeest, vankrile ronides ja 

Miina käest kinni hoides.
„Kuhu?“ küsis Miina aralt.
„Miina!!“
„Jaan?!“
„Minu Miina, Miinakene!!“
„Jaan?!“ sosistas Miina .. .
Köster viskab silma sõbra juures klaasi õlle peale.
Ja voorimees sõitis. . .

12.

Laulupidu oli möödas. Aeg veeres, veeres ja veeres.
Paljud võrdlevad aega voolava jõega, tuulega, uduga, aga 

hoopis enam ühist on tal kangruga. Vaata, kui ühetasa laseb 
ta lõnga nii tund tunni, päev päeva järele oma kangalõimesse; 
vaata, kui ilusat riiet mõistab ta valmis kududa, ja pane tähele, 
kui lihtne, kõigile kõlbav, aga ühtlasi ka, kui kirjukirjaline, 
murumureline ta mitmele on; vaata, kuidas ta mõnele moekuue 
tarvis riide valmistab, teisele aga nii vanamoodi kujub, nii 
vanade kirjade ning toimedega! Ja pane tähele, kui suur sar- 
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nasus on ajal riidega kandmise poolest: mida uuemoelisem, 
seda rutemini ta lõpeb; mida lihtlabasem, seda vastupidavam. 
Enamikule inimestele kujub ajakangur moeriiet: kannad mõne 
päeva ja juba soovid uut, uue kirjaga, uue värviga ülikonda 
saada. Tihti on isegi surma läbi kurvastatud inimestel tema 
murelisest kangast kuub seljas, kuni saab musta lindi ümber 
käe või musta loori näo ette. Miinale aga kudus ajakangur 
labast riiet, labase koega, niisugust, nagu tuhanded ja sajad 
enne teda on kandnud ja mida saab kanda eluaeg, paljudel 
veel pärastki surma!

„Ja, mis see oli?“ mõtles Miina üksinda kodu olles, „mida 
see kõik pidi tähendama?“

Mida rohkem aeg sügise poole vajus, seda enam läks neiu 
süda aremaks. Ta tundis, nagu oleks see ümber pööratud, ve­
rine, ja selgesti tundus, kuidas süda enam tööd ei tahtnud 
teha, verd ihusse ajada, kuidas palged lõid kahvatuma, pea 
tühjenes, niisama ka hing.

Tihti käis ta peegli ees ja vaatas ennast. Tõesti, palged olid 
kahvatud, silmad hallid. Siis tuli talle ahastus peale, ja see 
oli nii hirmus, et mitu korda tärkas mõte: lähen teen endale 
otsa.

Iga puuoks, mis oli tee poole kasvanud, ütles talle: „Küll 
siin on sul hea rippuda! Tule, ja las leiavad teised su siit!“ 
Iga terariist pakkus ennast tema teenistusse ning meelitas: 
„Tule ja lõika, üks ainus väike kord tõmmata ja —“ Neiu 
mõistus läks segamini. Vulisevast ojakesest kuuldus talle 
näkineiu laul: „Kena neitsi, punapõske, käharpeaga kauni­
kene! Küll on kena all maailma, all maailma asuneda ...“ Ta 
läks kaevule vett tooma — ja juba paistsid talle kaevu peegel- 
pinnalt säravate akendega klaaspaleed vastu. Tihti nägi ta 
ammuoodatud kuningavõsu veest vastu vaatavat ning meeli­
tavat: „Siin on, siin on, neitsi noori, siin on hea elada.“ Miina 
keha hakkas võdisema ja täite pangedega jooksis ta tuppa.
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„Issand Jumal, mis minuga on?“ ohkas ta pangi käest ära 
pannes. Nagu läbi udu tuli talle meelde, kuidas nad olid Jaa­
niga sõitnud . . . Siis hakkas ta ennast sõimama, vandus enese 
maa põhja, maa põhja kõik: Jaani, laulupeo . . . kõik. Ja mida 
rohkem ta vaevles, seda enam kadus rahu, ta õrn, südant sula- 
tav ilu.

„Issand Jumal!“ kaebas ta, „ega’s ometi?! Saada kõik mõõ­
da, saada, saada ... saada!“

Õhtul luges ta mitu „Issameiet" üksteise järele ära ja ohkas.
„Miina, mis sul viga on, tütrekene?“ küsis ema.
Miinal oli nutt kurgus varaks, aga ta hoidis seda tagasi.
„Miina, miks sa enam ei laula?“ päris isake.
Miina süda pöörles sees. Ta ei teadnud, mida ta pidi vas­

tama.
„See laulupidu ajas kõik isu ära. Jookse, vaevle — ilma 

söömata, joomata ... päris häda. Ihu valutab veel praegugi!“
„Kas te ei lähe enam laulma Issanda kiituseks?“ küsis isa.
„Köster peab praegu vahet. Sügisel hakkame.“ Miinale oli 

see sügis hirmus oodata.
„Peaks ometi korraks Jaani nägema,“ arvas neiu; „ma 

räägiksin temale, kui hirmus sant mul on.“
Aga Jaan oli mitu aega kadunud. Miina kuulis, Jaan läinud 

peale jaani linna ja sealt Riiga ja ei olevat praegugi veel kodus.
„Ega ta ometi —“ viimane sõna ei tahtnud neiu mõistusesse 

mahtuda.
Ootuses, ahastuses läks aeg. Korraga pääses jutt liikvele: 

Jaani isa olevat esimesest juulist Risu kõrtsist lahti ja mine­
vat linna õllepoodi pidama; mõis olevat ta lahti ütelnud, sest 
politsei oleks mõisa käest kõrtsiõiguse ära võtnud, kui ta oleks 
edasi pidanud niisugust kõrtsimeest, kes öösiti laskvat inimesi 
tagakambrites juua, kaarte mängida ja muid roppusi teha.

See teade mõjus Miinasse väga rõhuvalt. Enam ei jõudnud 
ta oodata, ta kirjutas Jaanile kirja.
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Ja tuli vastus:
„Tuleval pühapäeval lähen ma mõisa õllerehnungit maks- 

ma.Tule väljapoole! Metsa-jalgteel saame kokku, — mujal 
ei ole kohta.

J. V/
Pühapäev tuli — ja Miina läks.
Pika piinliku ootamise järel tuli Jaan ja leidis neiu vesiste 

silmadega eest.
Miina nuttis nagu peksasaanud laps: pearätiku otsad olid 

märjad, et vääna kasvõi vett, nii palju oli ta pühkinud.
„Miina, mu Miinakene!" hüüdis Jaan ja tõmbas neiu kaen­

lasse. „Miina, mis on?“
„Ma olen vist kadunud!“ luksus neiu.
„Mis on?“ küsis Jaan.
„Miks, miks sa-a sa—a . .. Jaan?“ rohkem ei saanud Miina 

läbi ärrituseluksude ja nutu ütelda.
Jaan mõistis väga hästi, mida Miina tahtis ütelda.
„Pole viga, Miinakene,“ rõõmustas Jaan neiut, tema pead 

silitades, „pole viga midagi, sa oled ju minu oma! Kas?“
„Jaan, ära mine siit eemale!“ palus neiu lapseliku usaldu­

sega Jaani otsa vaadates, „mul on hirmus sant, mu mõistus 
kipub kaduma, Jaan!“

Jaan lõi naeratama. Ta tahtis teisele head meelt teha, aga 
kurvastas neiut veel enam.

„Jaan, ma suren!“
„Pole viga, kulla Miina, pole midagi viga, sa oled ju minu 

oma!“
Jälle lendas usaldav lapsepilk Jaani silmadesse, ja nagu 

valuga küsis Miina, mida ta iialgi ei oleks tihanud küsida: 
„Jaan, kas sa mu varsti ära võtad?“

Jaan andis neiule suud.
„Varsti, varsti,“ sosistas ta, „me läheme linna, võtame seal 

kõrtsi lahti, ja sinna tuled ka sina!“
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„Jaan, ära mine ära!“ palus neiu, ilma et ta oleks teadnud, 
mida ta palus.

Noormees tõmbas Miina oma rinna vastu.
„Kas nõnda on hea?“ küsis ta naerdes.
„Kui hea on su juures olla! ...“
Keegi pragistas lepavõsastikus.
„Ja siis jumalaga!“ ütles Jaan ümber vaadates ja kohkudes.
„Jaan, ära mine ära!“ nuttis Miina luksudes.
Jaan aga kiskus enese nutva neiu käest lahti ja ruttas mõisa 

õllerehnungit maksma.
Miina vajus tormist murtud lepakännu najale otseti ja nuuk­

sus seal, kahe käega oma ainust toetajat rindade vastu hoides.

13.

Sügisel kuulutas jälle kirikhärra kantslist: „Lauljad, tulge 
kokku! Issand on teid õnnistanud. Me oleme kuulnud, kuidas 
te Issanda kiituseks olete võtnud laulda. Ja ilma ees olete teie 
näitanud, et teie teistest mitte halvemad olete. Teie olete laul- 
misepidul oma hääl oma armsa isamaa kiituseks lasknud kõ­
lama. See on hea. Ja meie soovime südamest, et veel kaks või 
kolm nooredmehed võtaksivad ennast kihelkonna kantri juures ülesse andma, et meile veel koori pealt see ilus laul „Petlemm 
Efrata“ kõlama vöiks.“

Miinat pani see kuulutus mõtlema: „Mida teha?“ Et aga 
mitte teiste tähelepanu enese peale tõmmata, läks ka tema.

„Miina, mis teil viga on?“ küsis köster ja silitas neiu 
pead.

„Miina kurdab Jaani!“ laskis kirikumõisa Anni peenikese 
häälega.

Miina läks punaseks.
„Pole viga!“ rõõmustas otsekohene ning vaga südamega 
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köster Miinat. „Laululindude seas ei tohi niisugune kurvas­
tus kaua kesta. Need vahetavad seda kaupa tihti. Hiljuti luge­
sin ma, et kuulus laulja — noh, vaata,. . . nimi unus ära, noh, 
ükspuhas, ega nimi meest riku — läinud ühele parunile 
uuesti mehele!“

Lauljad naeratasid.
„Ma lugesin ka!“ kinnitas üks lauljaist.
Ka Miina katsus muiata, mõtles aga südames: „Inetud ini­

mesed; kuidas võib sedasi rääkida!“
Aga juba hakatuses märkas Miina, et tal siin enam midagi 

teha polnud. Tüdrukud hoidusid temast eemale, poisid käisid 
väga jämedalt ümber.

Ja teisel, kolmandal pühal läks päris lugu lahti. Kiriku­
mõisa Anni, Kalatoa Ella ja mõisa Juuli olid köstri juures 
käinud ja nõudnud, et köster Miina ära ajaks: nemad ei taha 
niisuguse häbemata tüdrukuga koos olla, kelle kohta käivat 
halvad jutud!

Köster kohkus. Kuidas võis see olla? Ja hiljuti oli tema 
Miinat kiitnud ja tema palet silitanud: ehk oli see köstri aule 
teotuseks, et tema säärast inimest käega puudutas!? Ta küsis 
asja põhja.

Ja nüüd seletasid tüdrukud, mida nad teadsid, ja naerdes 
rääkis Anni: „Nad käinud ju Jaaniga viimasel laulupeopäeval 
Saksa teatris,“ ja turtsus ise.

„Millal?“ küsis köster.
Nüüd seletasid Juuli ja Ella.
„Kus siis teie olite?“ küsis köster Ella käest.
„Meie olime „Vanemuises“.
„Näitemängul?“
Ella läks punaseks. „Ei just mitte, meie olime aias ja jõime 

selterssi, — mu pea valutas.“
„Kellega?“ küsis köster jälle tõsiselt.
Ella pidi ütlema, et kiriku alt kingsepaga, mõtles aga ümber 

153



ja ütles: „Juuliga vist.“ Ja Juuli poole pöördudes lisas ta te­
malt küsides: „Sina vist ikka olid seal? Juuli, eks?“

Nüüd oli kord Juuli käes punastuda. Juuli oli noore kärne­
riga Botaanika-aias olnud ja aega kasuga tarvitanud, sest kes 
oleks neid kodu kokku lasknud, — vana käis kullisilmil 
kannul.

„Jah, me sõime šokolaadi!“ vastas Juuli.
Köster ei pannud seda aga tähele, vaid ütles noomides: „Ja 

Miina jätsite teie selle Jaani kätte; see ei olnud ilus.“
„Kas meie teda sabast kinni peame hoidma? Ena pisukest 

titekest!“ pilkas Juuli.
Seda lugu pidi tema kui vaga kirikuteener järele pärima. 

Ta kutsus Miina kohe ette ja hakkas teda noomima.
Miina läks aga vihaseks. Käskis köstril enesel oma tüdrukute 

kui ka teiste lauljate järele vaadata ja kinnitas, et jäetagu 
tema rahule!

„Vana Mardi tütar,“ arvas köster, „niisama jonnakas!“
Miina oli säärase ümberkäimise üle hirmus pahane. Kuidas 

käidi esiti teda palumas, ja nüüd — kuidas leotatakse!
Miina ei läinud enam laulma.
Köstrimajas olnud lugu lagunes üle kihelkonna ja ulatus ka 

vana Kodara kõrvu, ja see võttis tütre käsile.
„Sinust räägitakse halba,“ ütles isa kurjalt; „ütle: kas ma 

pean sind veel omas majas või mitte?“
Seda aega oli Miina juba ammu oodanud. Tal oli kõik val­

mis mõteldud. Kuhu pidi ta minema, kui ta isale seda kõik 
oleks rääkinud, mis oli sündinud?

Ja mis oli siis õieti sündinud? Miina ei võinud midagi 
ütelda. See pisuke südamehalbus, see sealiha haisu põlgamine 
küpsetamise ajal, see soolase ja hapu armastamine, need pisu­
kesed uimased peavalud, need rahutud tundmised — mida 
pidid need kõik ühele tervele, noorele, ilusale Miinale tähen­
dama!?
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Ja kes on tervisega igavese aja peale kontrabi teinud?
„Pea või ära pea!“ vastas Miina külmalt.
See vastus pahandas isa ja jalga vastu maad lüües küsis ta 

vihaselt:
„Ma küsin: kas sa oled veel minu tütar?“
„Oien.“
„Täiesti, nagu enne?“ isa vaatas Miinale otsa.
Nüüd pidi Miina isa kaela langema ja kõik ütlema, aga pol­

nud ju veel midagi niisugust, mida oleks sündinud üles tun­
nistada.

„Jah,“ vastas Miina kindlalt.
„Mis nad siis räägivad?“
„Lori!“ ütles Miina ja lõi silmad maha.
„Aga tersiss, tõi tevka,“ 4) põrutas isa rusikaga vastu lauda 

lüües; „ja katsu sestna umeret; Ungru voinas põll, Rõmski 
voinas põll, sestna siil; matri tevka, ubjuu!“2) laskis Mart omas 
keeles, ja habemesse urises ta: „tõi tersii tevka как siniitsa oka, 
i rapadet, как sved pod Poltaavi.“3) See Jaan tahab tappa! 
Stupai!“4) ütles ta vihaselt Miinale.

Ema oli kapsa-aias seda taplust kuulnud ja tuppa tulnud.
„Mis sa pragad siin, vanamees! Sa lähed ikka jampsiks! 

Iga tühijutt teeb su hulluks. Teised räägivad ju kadeduse 
pärast.“

Miina läks välja.
„Mine aja lambad lepikust koju!“ käskis ema.
Miina läks. Kaks valget lammast ja kaks pisukest tallekest 

vaatasid Miinale otsa ja olid tunnistajaiks, kui ta nuttis. Oh, 
oleks see vanal ajal olnud! Siis, kui õnnis Tedretütar elas, 
oleks neist pisaratest kaks järve saanud, aga need ajad olid

*) Hoia sa, tüdruk! 2) Mina tahan ausasti surra; Ungari sõjas olin, 
Krimmi sõjas olin, elasin ausasti; vaata, tüdruk, tapan! 8) Sina hoia tüdru­
kut nagu silma tera, aga kaob nagu Poltava all. 4) Mine! 
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jäävalt möödas. Ta ringutas käsi üle pea ning luksus, ja lam­
bad vaatasid ja vaatasid ja tundsid, et sellel inimesel oli tõesti 
väga, väga halb.

Veel hullemaks aga läks lugu järgmisel pühal. Pealkirjaga 
„Lõbuvorstidele Issanda kiituseks“ seisis kiriku kadarikus 
kuulutus üleval, milles öeldi, et kantri-isand Kopp (mitte Kopf) 
on oma vabriku jälle lahti võtnud ja otsib nüüd kihelkonnast 
noori ,,sugu-“vendi ja ,,sugu-“õdesid üles. All oli suur luba­
dus, mis kõige selle eest lauljatele antavat. Seda kõike üles 
kirjutada lubab üksnes türgi keel. Miinat aga oli seal kõige 
enam teotatud.

Selle tagajärjeks oli kohtu uurimine — ja köstri koori lõpp.
„Kahju,“ seletas kirikhärra köstrile, „et teie koor nii tühja 

lori pärast lõpeb!“
„Kahju, kahju!“ seletas köster. „Siin metsanurgas on ini­

mesed väga harimatud. Iga pisukegi kooskäik — ja kohe on 
inimeste seas halvad jutud. Eestlane ei taha oma rumalusest 
lahkuda.“

„Ja siis ei saa me enam seda ilusat „Petlemm Efratat“ 
kuulda?“ küsis hingekarjane.

„Ehk saame veel,“ vastas köster lootust andes.

14.

Ja tõesti said nad veel kord „Petlemm Efratat“ kuulda.
Maakonnalinnas peeti sinodit, ühes sellega ka koosolekut, 

kus köstrite vanadusekassa asutamise üle aru peeti. Ka kirik­
härra parun Stolben ja köstri-isand Kopf sõitsid sinna osa 
võtma.

Tee viis reisijad kirikutest, kõrtsidest, mõisadest ja talu­
majadest mööda, ja igas kohas olid oma kohalikud jutud.

Kahjatseti oma kihelkonna kiriku väiksuse, kõrtsi suuruse, 
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mõisavanemate hooletu ning kõlbmatu elu üle. Sõideti ka 
Saviaugult mööda.

„See on vist Saviaugu?“ küsis vaimulik.
„Jah,“ vastas köster.
„Kes siin nüüd peaks elama?“ küsis kiriksand.
„Keegi kingsepp, ka üks vana soldat.“
„Aga mitte nii pöörane kui vana Mart,“ naeris vaimulik.
„Pöörane?“ küsis köster; ta ei saanud hästi aru, mida kirik­

härra sellega tahtis tähendada.
„Kas teie siis kirikumõisas ei olnud, kui see,.. . see oli vist 

viis aastat tagasi. .. Mitu aastat see on tagasi?“ küsis Stolben.
„Ah soo,“ naeris köster, „teie mõtlete vist seda korda, kui 

vana Kodar teid sõimamas käis? Seda on neli aastat. Sügisel 
saab neli aastat, see on, mitte sügisel, vaid peale jõulu."

Mõlemad vaikisid, sest lugu andis tõesti mõtelda.
See oli peale jõulu, kui vana Mart köstri juurde ilmus ja 

isanda järele päris.
„Meil ei ole isandat!“ vastas emand vihaselt.
„Mis teil siis on?“ küsis vana soldat kurjalt.
„Meil on härra,“ vastas köstri naine.
„Aru sai,“ urises soldat vihaselt, „noh, kus see „härra“ 

praegu peaks olema?“
„Härrad on kirikumõisas,“ lausus emand peenelt.
„Soo-oh!“ urises vana Mart ja läks kirikumõisa.
Seal nõudis ta kirikhärraga kokku saada.
„Aga köstri-isand on õpetajahärra juures. Kas sa ei võiks 

oodata?“ küsis kiriksanda emand köstri-„isanda“ ja õpetaja- 
„härra“ sõna selgelt välja rääkides.

„Mul on nende mõlematega tegemist,“ vastas vana.
Vana Mart lasti sisse.
„Stravia selajem,"1) astus vana ette.

*) Soovime tervist!
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„Noh, mida sa palud?“ küsis kirikhärra Stolben, kes talu­
poegi ikka nende sõnadega vastu võttis.

„Ei ma palu seekord midagi," ütles vana ja ta hääl värises, 
„aga ma tulin küsima, kuhu teie mu tütre olete pannud." Ta 
teine silm virvendas veest.

„Mina?“ küsis vaimulik.
„Ega mina tea, kummale ta enam passis, vassi visaka- 

roodi?" !)
„Kuidas — meile?" päris köster. *
Kirikhärra vaatas põlastades vana soldati otsa.
„Kes tellis mu tütre laulma, kes see oli?" kääksus vana.
„Mina,“ vastas köster.
„Siis andke mu Miina kätte!“ hüüdis vana Mart vihaga.
„Ei, tema pole siin!“ seletas vaimulik. „Kas teie tütar on 

kadunud?“
„Rapaala tevka!“ 2) nuttis vana. „Sain Tallinnast raamatu, 

et õde ootab teda väga, aga jutud käisid ringi, et põle teda 
seal ühtigi. Läksin siis linna, sealt sain oma paiuki kätte, läk­
sin Tallinna vaatama. Tevki netu! 3) Tulin tagasi. Käisin Jaani 
pool, tema vanemad peavad kõrtsi või rahtlet." .. . Vanamees 
läks vihaseks. „Serti,“ 4) vandus ta, „nüüd on kõik puhtad; 
keegi ei tea; mind aetakse majast välja, mind, vana inimest, 
Nikolaajevski soldatt, vesdee põll, Ungri voinas põll, Rõmski 
voinas põll, i meene rest jest, serti, võtalkaali!" 5)

Vanake istus kirjutusekambri pingile ja pani oma näo kahe 
käe vahele.

Kambris valitses surmavaikus.
„Ja mis meie sinna võime parata?“ rääkis kirikhärra. „Teie 

*) Teie kõrgus. 2) Tüdruk on kadunud. a) Tüdrukut ei ole! 4) Kuramu­
sed! ®) Nikolai-aegne soldat, igal pool olen olnud, Ungari sõjas olin, Krim­
mi sõjas olin, ja mul on rist. Kuramused, ajasid välja!
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patud löövad teid. Alandage ennast Issanda käe alla ja andke 
see asi politseile teada.“

Vanameest oleks keegi nagu kuuma oraga pistnud.
„Teie, Soodoma pealikud,“ karjus vihane vanamees püsti 

tõustes, „mind peksavad minu patud, aga kes vedas mu tütre 
välja, või nüüd: minu patud ..Ta ei jõudnud enam edasi 
rääkida.

„Mõtelge, Mart, mis te räägite,“ noomis vaimulik kurjaks 
saades, „see oli Issanda kiituseks, ja et teie üleannetu tütar 
hukka on läinud, siis ei ole ometi laul selles süüdi.“

„Aga Jehoova ütleb: Ma ei kuule neid mitte,“ kisendas 
vana Mart; „kus mu tütar on?“

„See vana on oma kurbusest hulluks läinud,“ ütles kirik­
härra köstrile saksa keeles; „mure, mure!“

Osavõtlikult läks ta vanakese juurde, pani oma käe ta õlale 
ja ütles maheda häälega: „Minge koju ja puhake välja, teie 
olete ärritatud, ja räägime siis.“

„Ka teie!“ nuttis vana ... ja astus murtult välja.
Aga tagasi tulla ta oma jalaga enam ei saanud. Ta puhkas 

liiga kaua. Ta toodi küll veel nende härrade juurde, aga ja­
lad eespool ja pea laastupadjal, käed rinnal risti.

Ema nuttis teistele: „Hakkas teine ikki seest karjuma, näi­
tas ikki: siit, siit valutab! näe, näe — nüüd siit ülevalt, nüüd 
siit!“ — ja ema näitas käega esiti kõhu, siis rinnalesta, siis 
kõri peale — „ja suri siis ära. Vana inimene, aeg oli juba 
käes minna. Ja Miinat pole ka kodus, on Tallinnas!“ . ..

See lugu andis mõtelda, sest tükk maad oli juba sõidetud, 
kui kirikhärra ohkas ning küsis:

„Ja, kus peaks Miina praegu olema?“
„Rahvas räägib nõnda,“ vastas köster, „Tallinna minek 

olnud puhas pettus. Ta pole Tallinnas olnud. Aga ka tagasi 
pole ta enam tulnud. Läinud Jaani juurde. See hoidnud teda 
mitu aega varjul. Pärast elanud nad kahekesi linnas, ja nüüd 
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käia Jaan mööda laatasid palaganides lõõtspilli tõmbamas, 
kuna Miina tema kaasas trummi lüüa ..

„Vui, mis hirmus, ja missugune neiu!“
„Ja missugune hääl!“ rääkis köster.
„Kahju, kahju!“ ohkas kiriksand.
Juba jõuti uutele kohtadele, ja uued jutud asusid asemele.
Enne õhtut saadi linna ligidale, kus nad Annuse Joosepist 

mööda sõitsid, kes alandlikult teretas.
„Tere, mu armas Joosep!“ teretas õpetaja ja tõld veeres 

pikkamisi edasi: hobused olid väsinud ja kiviteel oli halb 
sõita.

Juba eemalt hakkavad linna majad peale. Kõige enne on 
paar kõrtsi, mida rahvasuus imelikult „Petlemmaks" ja ,,Je- 
ruusalemmaks" kutsutakse. Miks neid nõnda kutsutakse, ei 
tea. Võib-olla kallite kohtade suuremaks meeldetuletuseks, 
võib-olla ka suure armastuse pärast nende vastu. Nõnda tee­
vad mõisa ja kirikumõisa saksad vist ka suurest armastusest 
talurahva vastu, kui nad oma veistele ja hobustele talurahvale 
armsaks saanud nimed „Leena, Madis või Jüri“ panevad? Miks 
ei või siis talupoeg mõnd kõrtsi, kust talle nii palju tarkust 
välja on voolanud, mida saksad ise kõige paremini teavad, 
mõne püha koha nimega kutsuda!?

Parajasti oli sakste tõld „Petlemma“ kohta jõudnud, kui 
kõrtsi uks lahti kisti ja sealt üks inimene, naisterahvas, välja 
visati, kes hästi jalul ei seisnud, vaid istuli kukkus. Seljas olid 
tal kenad riided ja jakil suur suuauk, misläbi alasti ihu kau­
gele välja paistis. Parema käsivarre ümbert oli tal käis ära, 
nii et kena, tubli, ümmargune alasti käsivars õhtuse päikese 
käes nagu pildil hiilgas. Väljavisatu istus rahulikult, nagu 
ootaks ta midagi, nagu mõtleks ta. Uuesti läks uks lahti ja 
lükati enne üks, siis teine madrus kõrtsist välja. Teine neist 
hoidis naisterahva jakikäist nagu võidulippu käes.

„Või veel kiskuma, häbemata sead!“ vandus väljaviskaja.
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Madrused pöördusid ümber ja tormasid ukse kallale. Sel 
silmapilgul jõudis sõitjate vanker just istuja kohta. See lõi sil­
mad sõitjate peale, tõstis siis oma ilusa, lihava käe, mis nagu 
marmorist oli välja raiutud, kõrgele taeva poole ja laulis joob­
nud häälega: „Ja sina, Petlemm Efrata, Juudamaal . . .“

Köster kohkus.
Madrused jätsid ukse lõhkumise, vahtisid lauljat ja naersid 

täiest lõuast, kuna teine jakikäisega takti lõi.
„Hirmsad inimesed, kes naisterahva nii kaugele loomaks on 

võinud teha,“ kaebas kirikhärra ja pööras silmad laudplangi 
poole, mis piiras kõrtsimehe kapsaaeda, ja et sealt rutemini 
eemale jõuda, vilistas ta väsinud hobused sõidule.

Nagu kogemata tõusis ta silmade ette pilt endisest elust, 
kus ta üliõpilasena kord kolme sõbra seltsis „Hotell Pihkvas“ 
lihavõttepühade ööl . . . Ta mõte jäi seisma. Ta ohkas.

Köster nägi kirikhärra patupõlgust, ja teise südamlikku 
ohkamist kuuldes võttis ta ninarätiku ning nuuskas nina, pead 
pahemale poole pöörates, ja pühkis silmi; seda tegi ta hästi 
kaua, sest nõnda võis kõrtsi ukse ees istuvat tüdrukut hästi 
näha.

„Jah, nii elab see lihalik maailm,“ ohkas köster kuuldavalt 
ja pani rätiku taskusse.

Mõne minuti pärast pöördus ka kutsar pukil ümber ning 
vaatas riivalt tagumisi rattaid, kas need ikka terved on, aga 
ka temale oli joobnud, paksu käega tüdruk kõrtsi ukse ees 
vaatamisväärilisem kui rattad.

Selle ajaga oli ka Joosep „Petlemma" kohale jõudnud. Ta- 
luvanker poriseb ikka enam. Istujale kuuldus põrin iseärali­
kuna ja ta vaatas sõitjat. Ta suured sõstrakarva silmad uuri­
sid midagi, ja äkitselt nagu midagi meelde tuletades jättis ta 
laulu pooleli, tõstis ka teise käe üles ja hüüdis siis täis kurb­
likku valu, nagu oleks ta röövlite käes: „Joosep!“

Vist tahtis Joosep hobusele piitsa anda, et preestri ja leviidi 
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moodi mööda sõita, aga äkki tuli talle midagi meelde, Ta pea­
tas hobuse.

„Ei tea, mis Joosep seal selle joobnud tüdrukuga tegema 
hakkab?"* küsis kutsar naerdes üle õla.

Tõllasistujad vaatasid tagasi. Istuv naisterahvas, kes täie 
näo maantee poole oli pööranud, paistis neile selgesti silmi. 
Ilusad, käharaks tehtud lokid katsid tema pisut porsunud otsa­
esist, mille alt sõstrakarva silmad täis abipalumist Joosepi otsa 
vaatasid. Joosep oli oma käe tema piha ümber pannud ja avi­
tas ta üles; naisterahvas oli aga parema käega Joosepi õlast 
kramplikult kinni haaranud ja vaatas armu paludes ning abi 
oodates ülespoole nagu Peetrus, kui teda merelaineist, kuhu ta 
rinnuli oli vajunud, välja tõmmati.

„Vaadake ikka!“ naeris kutsar.
„See on ju Miina?“ küsis kirikhärra ehmunult. „Mis hir­

mus! Mis kole!“ Tõsine valu, südamevalu paistis tema sil­
mist ..

Ja ühe korraga, nagu ühest suust vastasid kutsar ja köster: 
„Miina! !“

1899.
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TULGE APPI!

Tükike misjonitööst Indiamaal.

„Aga mis sa näed, pindu oma venna sil­
mas, aga palki omas silmas ei pane sa tä­
hele? Kisu esiti palk omast silmast välja, 
siis seletad sa pindu välja kiskuda oma 
venna silmast.“

Uus Testament.

1.

Vaikne laupäeva-õhtu oli ka Oheliku peres kätte jõudnud. 
Nädalased tööd olid lõpetatud ja rahvas saunas käinud; nüüd 
istusid kõik söögilaua ääres ja sõid tuttavat eesti laupäeva­
õhtust toitu — tanguputru hapupiimaga. Harilikult seisis 
pudrus ikka võisilm, aga kes võis talvel niisugust kallist asja 
saada või lubada? Lehmad juba mardipäevast peale kinni, ja 
või-tagavara oli kallite jõulu-, nääri- ja kolmekuninga-püha- 
dega üsna kasinaks jäänud. Perenaine Anu oli juba enne kol­
mekuningapäeva ütelnud: „Oh sa Issakene, küll mõjuvad aga 
need pühad ka toidu-tagavarale, näpud puutuvad igal pool 
põhja!“ Ja kolmekuningaks küpsetas Anu sealiha ning tõi õige 
pisukese alustassiga, mille äärele sinisekirjalised kassid olid 
maalitud, pisut võipuru lauale, niisugust puru, nagu see ikka 
püti põhjas soolvees harilikult ujub, ja lisas juurde: „Külm 
tõmmanud või üsna terasse!“, nagu oleks külmal süüdi olnud, 
et Anu ihnus oli.

Täna oli Anul selle poolest üsna õigus pudrusse rasvasilma 
panna, sest ei tea kust kõik see hea välja pidi tõmmatama?
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Pere oli Anu ihnusega harjunud ja käis oma lusikatega rasva- 
silmal hoolsasti külas, nii et perenaine pidi ütlema: „Kastke 
aga peale, ma kallan veel juurde, — jätsin ahjurinnale panni- 
serva veel natuke järele!“

Ja pere kastis, kastis hoolega, et sellestki ilma ei jääks.
„Oh sa heldeke,“ aitas perenaist kõrvalt korralkäija sant 

Vokikeps, kes oma nädalat praegu Ohelikul mööda saatis ja 
kes oma nime oli sellest saanud, et ta oma pahemat jalga iga 
sammu puhul õige kõrgele üles tõstis, nõnda et põlv tegi suure 
ringi nagu vokikeps ketramise ajal. „Oh sa kallikene, kulla 
perenaisukene, missugune helde inimene! Ei tea, kes teistes 
peredes silma pudrusse paneb! Lase paljalt! Vaata ikka, et 
pudrugi saad! Kastmeks antakse vees vedelaks löödud hapu­
koort; katsu siis, kuidas kõhu täis saad! Eks inimesed ole meie 
ajal ju ihnsad!“

„Süüa saab nüüdsel ajal igal pool,“ vastas sulane Anton, 
täie kasvuga, julge näoga noormees, kellele ei olnud meelt 
mööda, et sant perenaist meelitas.

„Oi, oi, noor inimene,“ seletas sant, „sa pole veel maailma 
näinud! Küll on aga vigurimehi maailmas! Antakse taar ja 
leib lauale — ja ole rahul!“

„Eks sina ole rahul,“ vastas Anton kurjalt, „eks katsutagu 
mulle taari ja leiba anda! Ega ma kellegi vang või sant ole! 
Mina teen oma töö; kui ma ka taaritaolise töö teeksin, ei tea, 
kas peremees siis rahul oleks?“

„Oi, noormees, ä‘ aja patujuttu!“ seletas Vokikeps. „Oleks 
ikki surmani taar ja leib käe, siis põleks viga midagi. Aga ei 
tea, mida elus veel ette tuleb.“

„Elus võib palju ette tulla,“ vastas Anton; „eks siis söö taari 
ja leiba; aga kui ma töömees olen, siis nõuan ka töömehe 
kõva toitu!“

„Jah, eks nüüdsel ajal ole need noored inimesed uhked,“ 
aitas peremehe poolõde Mari kõrvalt, „nüüd on nad just kui 
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saksad. Põle üks asi hea ega teine! On viga söögil, on häda 
joogil! Ei tea, kes vanasti seda kuulis. Vanasti.. .*

Ta pidi edasi rääkima, aga peremees, vana Oheliku Ma­
dis, lõi oma laia paljaksaetud näo üles, vaatas hallide sil­
madega kurjalt vaidlejate otsa ning ütles: „Söögilauas ei 
aeta lori.“

Ta näole tulid suured kortsud, mis selgesti tunnistasid, et 
temale ei olnud see jutt meelt mööda. Ja pikalt, ilma eksita­
mata, täitis ta kõhtu edasi: võttis suure puulusikatäie putru, 
pistis suhu, triikis kuhja maha ja kastis ülejäänud poole lusika­
täit, mis suus pealt ümmarguseks oli tehtud, rasvasilma, kust 
see siis uuesti suhu läks, kuna sellele pärast seda lusikatäis 
piima nagu kaaneks peale pandi. Tõsiselt ja ilma ärrituseta 
tegi ta seda tööd nagu mõnd püha toimetust.

Peremehe sõnad vaigistasid vaidlema läinud sulast ja santi 
natukeseks ajaks.

Sulane Anton ei tahtnud peremehe poolõe Mari sõna „uh­
ked“ seletamata jätta.

„Uhked ei ole nad ühtigi, need noored inimesed,“ ütles ta 
pisukese puhkuse järel, „aga igaüks tahab, mis õigus ja 
kohus. Vanasti oli sedasi, et inimesed ei tundnud oma õigusi; 
siis kooris saks talupoega ja talupoeg oma teenijat; kel oli 
rusikas, sel võimus, ja rumala päralt oli ikka nahaparkimine. 
Nüüd on igaüks enda peremees. Mina teen töö ausasti ja 
nõuan, et mind selle eest ka ausasti söödetaks ja mulle palka 
makstaks. Ei tehta seda, siis lähen ära ja otsin teise koha, kus 
mul parem on.“

„Ja näete nälga!“ sähvas peremees pahaselt, kellele see su­
lase hooplemine liiale läks.

Teised lauasolijad hakkasid pisut naerma.
Antoni näo üle käis ärritusejume ja pool kogeldes, nagu 

mitte teades, mida ütelda, vastas ta:
„Mitte sugugi!“
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„Seal on meie saunas Kiisa Toomas,“ leidis perenaine vas­
tuseks. „Seal ta on: lapsed näljas, ise nagu hurdakoer keskelt 
peenike; tuleb koju, siis tapab naist ja lapsi, kes ei tea, mida 
näljaga teeksid.“

„Toomas on loru,“ vastas Anton, et ometi midagi vastata.
„Ja sina oled tark!“ hässitas Mari.
„Mina ei ole ennast targaks pidanud,“ õiendas Anton, „aga 

ma ei teeks ka sedasi, nagu Toomas. Sedasi peab vägisi nälga 
nägema. Selle palgaga, nagu kõrvaline inimene seda siin saab, 
on võimatu elada. Seesugusel seisukorral peab midagi muud 
tegema, ametmees olema või mujalt teenistust otsima. Kui 
maa mind siin toita ei jõua, siis lähen sinna, kust leiba 
saan.“

„See on Logardiriiki," seletas peremees, „kus valmis leivad 
puu otsas kasvavad ja kus piimajõed jooksevad; aga see on 
halb, et enne peab sööma läbi pudrumäe, mis on seitse versta 
paks ja piirab seda riiki. Aga mina ütlen sulle ühe tõsise sõna 
ja seda pea sa, noormees, meeles: nüüdsel ajal ei saa noored 
inimesed mitte sellepärast elada, et nad on vana Jumala ära 
unustanud. Meie elasime jumalasõnas ja kasvasime selle najal, 
aga teil on kõiksugused ilmlikud mõtted; need on kurjast, 
kurjal aga ei ole õnnistust. Meie teenisime ausasti oma pere­
mehi ega nurisenud, sest meie teadsime: teenida ja sõna kuul­
da on Jumala püha seadus.“

Peremees jäi vait ja ootas oma sõnade mõju. Ta oli iseene­
sega väga rahul, et ta nõnda julgesti jumalariigi seaduste eest 
välja astus.

Antonile läksid peremehe sõnad terava noapistena südamest 
läbi: kogu ta loomus tundis, et siin keegi vägevam, kavalam 
võim teda õiguse nimel oma võrku seob; ta tundis enese kärbse 
olevat, kes on ämblikuvõrku mässitud; tundis, kuidas ämblik 
võrgunööre koomale tõmbas ja siis mitme silmaga ning tera­
vate, luiste lõugadega talle ligineb, et kallale tungida, saaki 
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omandada, mis õiguse nimel tema osa oli, sest kärbes oli ju 
ise omal vabal tahtel võrku langenud. Antoni süda aimas, et 
siin midagi peab vastama, midagi sellele vagale ämblikule üt­
lema, ja kui mitte muud, siis ehk „hurjah!“ kisendama.

Ta pani lusika plaksatades lauale ja ütles:
„Kuule, peremees, oma jumalasõna-tagavara jäta iseenese ja 

ema laste jaoks. Ka mina olen koolis käinud ja leeris olin 
kirikhärrale esimene poiss, aga seda ei ole ma jumalasõnast 
veel kuulnud, et sulane peab saja rubla eest peremehele üle 
viieteistkümne tunni päevas tööd tegema, et peremees saaks 
pisukesele Juulile, kui see mehele läheb, 1000 rubla kaasava­
raks anda, Jukule kord uue koha osta, mis oma 3 kuni 4 tuhat 
maksma tuleb, ja ka vanale Anule veel mõne hea kopika lese- 
päevade jaoks järele jätta. Ja, ja — see tuleb vist kõik suu­
rest jumala-armastusest! Aga katsu seda ka iseenese väest teha 
ja ütle siis, mis maksab sulase-elu. Kui kõik see, et sulane sinu 
põllu sandileiva eest peab ära harima, peaks kuskil jumalasõ­
nas üleval olema, siis on see küll Oheliku Madise tarvis ük­
sinda kirjutatud!“

Anton tõusis üles, tõmbas mütsi varnast ja läks ukse poole.
„Meil on täna misjonilugemine," sõnas Madis vaikselt, nagu 

ei oleks midagi juhtunud. „Kas sa ei taha jumalasõna kuulda?“
Anton läks vilistades välja. Õues kukkus ta suure häälega 

külapoiste laulu laulma:

Küll olen kosjas käind 
Ja mõnda nalja näind, 
Ei siiski naist ei saa, 
Mis võiks ma kosida: 
Mai liiga paks ja tige 
Ja Anu must kui pigi-i-i . . .

ja nõnda kadus Anton.
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2.

Peremees oli natuke ennatu, kui ta nägi, et Anton tema 
häid sõnu nõnda tühjaks pidas ja säärast lorilaulu laulma 
hakkas.

Ta laia näo üle käis kerge häbipuna, siis lõi ta näo jälle 
tõsiseks, pani käed risti ja ütles kõikide kuuldes: „Aituma suu­
rele Jumalale, kõht sedakord jälle täis!“, ohkas südamest ja 
rääkis nagu iseenesele: „Hukka läheb, hukka läheb see noor­
mees: vanainimese õpetus on tühipaljas: aga — küll maailm 
õpetab!“ — ja ohkas.

Teisedki lauasolijad ruttasid peremehe järele „aituma“ üt­
lema ja laua äärest ära minema. Naised hakkasid toitu kööki 
kandma, mis ukse läbi toast eraldatud oli, ja seal nõusid pese­
ma. Kes laua äärde veel istuma jäid, olid vallasant Vokikeps 
ja lapsed, kaks vanemat: Jukut-Juulit, kes koolis käisid, ja 
Hans, kellele õde-vend lugemisraamatust pilte hakkasid näi­
tama, mida see juba ammu teistele peale oli ajanud.

„Aga kas need nooremad kuulevad!“ kinnitas Vokikeps, „kas 
nad kuulevad! Kes nägi seda vanasti?“

„Anton on muidu hea poiss!“ rääkis perenaine Anu köögist 
valju häälega, nõnda et ka teised toas seda lahtise ukse läbi 
hästi kuuleksid. „Anton on päris hea poiss, aga ta tahab igal 
pool tark olla . .. Küllap sihuke elus tirelit saab lüüa! Eks 
seal ole meie sauna Toomas, va Kiisk! Oi, missugune tore 
mees ta noorelt oli: uur kaelas, manisk ees, pikkade säär­
tega saapad jalas, et võta kas müts maha! Aga nüüd — 
takka tirpis, kössis ja küürus, ja tuleb koju, siis peksab 
naist mis hirmus!“

„Neil olevat ju päris nälg käes,“ aitas peretüdruk Liisu kõr­
valt. Möödunud nädalal sain Kiisa Juulaga kokku; ütles enese 
üsna hädas olevat: leib olevat otsas ja uut ei saavat enne osta, 
kui homme, see on pühapäeval või esmaspäeval . . .“
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„Mis jutt see on!“ hüüdis perenaine Anu imeks pannes. 
„Alles hiljuti said meilt külimitu jahu — ja juba otsas?“

„Juula ütles, et olevat otsas,“ seletas tüdruk häbelikult. „Ta 
ise oli nõnda äralõppenud näoga ja ütles, et häda olevat üsna 
käes: lehm olevat ammugi kinni, lapsed tahavad süüa saada, 
anda ei ole aga midagi, päris nälg varaks!“

„Issand Jumal, püha ristike!“ ohkas Anu. „Eks tapa viimaks 
lapsed ära ja iseenese ka! Ei või nüüd niipalju, et meile tulla 
ja rääkida, et lapsed süüa tahavad! Ei tea, kes niisugusel kor­
ral teise ilma jätaks? Võiks piimagi saada, — meil sai Kirjak 
juba enne jõulu lüpsma ja varsti hakkab ka Müstik. Aga ega 
või küsima tulla!“

„Sihukesed ju uhked,“ aitas Mari kõrvalt pada puhastades 
ja körnest lusikaotsaga suhu pistes; „sihukesel on ju häbi pa­
luma tulla!“

„Ja, jaa,“ aitas sant toast, „sihukestel on häbi paluda!“
„Kipute ikka mehele,“ õiendas peremees Madis toast ja vaa­

tas tüdruku Liisu peale. „Ikka olevat raske peremeest tee­
nida, aga kas nälga on kergem näha?“

Liisu ohkas. Talle tuli meelde, kuidas ta käed möödunud 
sügisel linakiskumise ajal lõhki olid ning verd jooksid, ja seda 
kõik 18-rublase aastase rahapalga, kõhutäie söögi ja mõne hil- 
bukese eest, mis ta palgaks sai. Ta võrdles sauna Kiisa Juu- 
lat enesega ja mõtles: „Aga ometi on tal neli last, kes on 
rohkem väärt kui kõik minu palk kokku!“

„Mis ta nüüd parem on,“ arvas Liisu, „ega see teenijagi elu 
just kuldne pole!“

„Kuldne pole?“ poolis perenaine; „aga ega peksa ikka saa 
ja nälga ka ei näe!“

„Noh,ega igaüks pole ka Toomas!“ vastas tüdruk vabandades.
„Eks Toomas ole ikka hull küll,“ aitas Anu sekka. „Ta saab 

vihaseks ja hakkab siis naist või last peksma, lööb kasvõi 
maha!“

169



„Ja ma olen talle mitu korda ütelnud,“ tähendas Madis 
toast, „et ta säärast rumalat tegu ei tohi teha, aga ei aita! 
Ma pean ta kevadel siit ikka minema saatma.“

„Aga kust sa asemiku saad?“ seletas Anu. „Nüüdsel ajal on 
kõrvalisi raske saada.“

„Raske saada?“ naeris Madis; „Tooma sarnaseid on igalt 
poolt saada, ja Ohelikul on hea saunakoht. Selle koha peal 
võiks inimene rikkaks minna, aga kes paneb neile kõrvalis­
tele inimestele aru pähe! Praegu mina? Mina ei tea, mida 
ajanappuse pärast teha, aga nemad? Nemad magavad, aega 
on neil küll, vedelevad nagu vorstid! Ja kes on sealjuures 
süüdlane — mina või? —, et Toomas vaene on? Tee tööd,“ 
rääkis ta nagu iseenesele õpetuseks, „küll siis näed, et ka Ju­
mala õnnistus tulemata ei jää.“

„Jah, eks tema õnnista ikki, kes tööd teeb,“ poolis Vokikeps, 
nagu hääl metsast.

„Mina olen alati ütelnud ja ütlen veel,“ õiendas perenaine 
köögist talitust lõpetades: „kes vaene on, see on ka laisk. Ei 
tea, kui inimene oma käsi-jalgu liigutab, ju ta ikka edasi saab. 
Aga kuidas võivad praeguse aja noored ja kõrvalised sedasi 
elades haljale oksale saada. Saavad suured palgad, aga pal­
juke neil järele jääb? Mitte midagi! Vaata ikka: aasta lõpul 
juba palk ette võetud!“

Tüdruk Liisu vaikis, siis aga ütles ta:
„Jah, kui teenijad oleksid teisest mullatükist loodud kui 

pererahvas, siis ehk saaks ka läbi. Aga peretütar ostab enesele 
siidrätiku — teenija ka; peretütar käib värvilise jaki-kurgu- 
alusega — teenija ka; ja vaata — sedasi läheb kõik see raha, 
mis saadud! Paljuke teda siib saab?“

„Kes käsib nõnda uhke olla!“ hässitas Mati.
Liisule oli säärane tõmbamine niisama vastumeelt nagu enne 

Antonile Madise targeldamine, aga ilma et ta suurt seletama 
oleks hakanud, ütles ta:
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„Ei tea, mis pärdik see teenijagi on, et ta ennast teistmoodi 
peab riidesse panema kui peretütar?“

„Kust saavad nemad peretütarde vastu!“ hüüdis Vokikeps 
toast.

Naised lõpetasid töö ja asusid kambrisse, kus nad olid söö­
nud, sest peremees tahtis misjonitööst lugeda. Ta oli kolme­
kuningapäeval kiriku juures käinud ja köstri käest lehe saa­
nud, mis aga sel päeval lugemata jäi, sest pühapäevaõhtul pidi 
varemalt magama mindama, et järgmisel tööpäeval õigel ajal 
jalul olla. Seepärast jättis peremees oma lehe ühes „Misjoni- 
lehega“ ikka teise laupäeva jaoks, mil oli õhtul rohkem aega. 
Lugemisaeg pidi ju teenijailt tulema, et nende hinge kallal 
kosutavat tööd teha!

Köster oli lehte kätte andes Oheliku Madisele juba ütelnud: 
„Lugege see tähelepanemisega läbi, seal on üks väga südant­
ülendav ja ajakohane kirjatunnistus sees, ja tulge siis tuleval 
pühapäeval kirikusse, et oma andi ka Issanda viinamäele 
ohverdada.“

Oheliku Madis oli küll lugemise poolt, aga ohverdamisega ei 
olnud ta just mitte nõus. Tema meelest oli seda, mida nõuti, 
ikka natuke palju. Kuid ta andis siiski, sest vastutõrkumist 
pidas ta saadana tööks, kes tema südame kõvaks tegi nagu 
vaaraol, kui see iisraeli rahva Egiptusest välja pidi laskma. Ta 
andis ning ohkas, aga mispärast ta ohkas, kas südamekalkuse 
või raha pärast, seda ta ei teadnud.

Ja homne päev oli üks neist, kus jälle misjoni jaoks raha 
korjati. Õiguse järgi pidi selleks küll kolmekuningapäev ole­
ma, aga koguduses oli moeks saanud, et kolmekuningapäeval 
pidas jutlust köster, kuna kirikhärra siis abikogudusele juma­
lasõna käis kuulutamas. Nõnda võidi alles järgmisel pühal 
misjonipüha pidada. Et ennast nõudekohaselt ette valmistada, 
selleks tahtis Oheliku Madis „lehest“ lugeda.
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3.

Lehes oli sel korral juttu misjonitööst Indiamaal. Keegi 
nimetu asjatundja ehk oma nime häbenev ühetähetark rääkis 
elaval keelel Indiamaa suurest vaimuhädast.

„Noh, lapsed,“ ütles Oheliku peremees, kui naised köögist 
kambrisse olid tulnud ja seal aset võtnud, et misjonitööst 
kuulda, „noh, lapsed, pange nüüd raamat käest, seda võite 
homme jälle vaadata, ja kuulake, mis jumalasõna räägib!“

Pisuke Hans tõmbas näo natuke vingu; aga kui õde Juuli 
talle paar lahket sõna oli ütelnud, jäi ta esiti tölbilt laua 
äärde seisma, jooksis siis ema juurde, pistis pea tema sülle ja 
jäi sinna sedaviisi vagusi seisma, kuni ta sealt natukese aja 
pärast jälle teiste juurde läks.

Jukut-Juulit jäid laua äärde lambi juurde, kuhu ka isa asus. 
Ka Vokikeps arvas paremaks laua äärde valgesse nihkuda, 
nagu ta ise ütles: „Ma tikun ka valgema poole. Kuuleb pa­
remini!“

„Isa, Poja ja Püha Vaimu nimel!“ algas Madis.
Misjonilehe lugemisi hakkas ta ikka nõnda peale, nagu ta 

seda vimulikkude käest oli kuulnud, kui need oma toimetusi 
algasid. Seesugust algust pidas ta ilusaks ning kõlvuliseks. 
Ilusaks sellepärast, et nõnda algasid kõik tema nähtud targe­
mad mehed; kõlvuliseks, et selle läbi teistele head eeskuju anda 
ja et kõik töö Issanda nimel sünniks. Võlgnes ta ju oma 
Issandale ka palju tänu. Talusulasena oli ta elu alanud: paari­
saja rublaga oli ta Oheliku talu ostnud ja selle paari aasta 
jooksul peaaegu ka välja maksnud, sest Issand laskis sel ajal 
linad just Madise kasuks, nagu ta seda kindlasti uskus, kõrges 
hinnas seista. Seda tundis Madis väga hästi, sest omast väest 
ei oleks ta iialgi nii kaugele võinud saada. Nüüd katsus ta 
küll ka kokkuhoidlik olla, aga pooltki seda raha ei jäänud 
järele, mis enne. Selle vea põhjuseks pidas ta noorte inimeste 

172



ulaelu, kelle peale on taevas pahane ja nende kõrval ka Madist 
nuhtleb.

„Tänane lugemine on meil siis,“ rääkis Madis edasi, „mis­
jonitööst Indiamaal.“ Ja ta luges: „Armas kallis lugeja! Täna 
tahan ma sind, kui sa seda lubad, vaimus kaugele maale viia, 
mida nimetatakse Indiaks (Madis luges küll „Indiia"). Jumal 
on seda maad väga õnnistanud: seal kasvavad kõige paremad 
viljad, kõige kallimad kivid, nagu timmandid, smaragdid 
(Madis luges ja veeris „ismaraagid"), toopasikivid ja .muud 
sellesarnatseid võime sealt mulla seest leida, ka kuld ning 
höbe (Madis luges „hõbe“) on seal igapäevane asi saada, aga 
mis seal mitte leida on, see on meie Õnnistegijat. Ja sellepä­
rast peavad nad hukka minema. Selle rahva teod on hirmsad, 
mis nad teevad. Neil on seal valeprohvetid olnud, kes ennast 
oma liha-alpuses kõrgemaks on seadnud kui Õnnistegija. Nad 
õpetavad rahvale küll ka Jumalast, aga oh hirmsat asja: nad 
ütlevad, et inimene võib iseenese tegude läbi õndsaks saada! 
Ja sellepärast katsuvad nad iga moodi oma liha piinata. Nad 
käivad nende meelest pühade kohtade peal rändamas; üks 
mees kandnud suurt kivikotti seljas, et selle läbi oma hinge 
päästa! Aga see kõik on hirmus pettus!

Õndsad oleme meie, et meile kallis evangeeliumi valgus on 
paistnud! Aga sa vaene India rahvas!

Nad on nii pimedad, et emad oma lapsi jõkke viskavad, et 
Jumalat heaks teha. Iseäranis vilets on seal aga naiste käe­
käik. Mees on seal naiste jumal. Mehe nimi on seal nõnda 
püha, et naisterahvas teda mitte suhugi tohib võtta; seda nime 
peab ta sedamoodi austama, nagu meie Jumala nime või Juuda 
mehed Jehoovat. Mehel on aga täis jõud naiste üle antud. 
Naine peab oma meest orjama; mees ütleb, et naisel on ühtegi 
aru peas. Naine peab seal kõik mehe töö ära tegema ja siis 
selle söögiga ennast rahuldama, mis mees oma laualt temale 
võtab järele jätta. Meeste au on seal nõnda suur, et poeg võib 
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emale oma rusikaga vahel kõrva pihta anda, teda sõimata ja 
rumalad sõnad temale ütelda, aga ema tohib oma laps mitte 
noomida, veel enam peksta. Mõtle, armas, missugune hirmus 
rahvas, kes oma lapsele nii suurt voli võtab anda! — Rikastel 
aga on luba terve kari naist pidada. Juba nelja-aastaselt paneb 
isa seal oma tütre mehele. Aga mis on seal siis naiste elu 
rikka juures. Üks hirmus asi järgest! Naised peavad seal ühes 
majas elama, kus jäle õhk ja lämmatanud luhvt aset võtab. 
See tuba on nende vangikamber. Ja kambril on üks väikest 
viisi tehtud aken seina sees, ja häda sellele võõrale meesterah­
vale, kes julgeb oma pead sealt sisse pistma vaatamiseks nende 
vangide peale! Isegi tohter tohib mitte haiguste korral haiget 
naist vaatama! Jah, hirmus, väga hirmus asi on seal. Mõtle, 
armas vend Issanda sees, kui sina seal oleksid ja oma armast 
Liisat, või Leenat, või Juulat niisuguses põrgu onnis vaatak­
sid, mis võtaks su süda sees teha? Kas ta ei hakkaks viha 
pärast tuksuma, kui üks haamer võtab taguda sepa peos alasi 
pihta, ja sa läheks ja tooks oma tütart, oma Liisat või Leenat 
või Juulat ja annaks neile suud ja nutaks pisarad, mis silma 
seest tahavad välja tikkuda! Oh, armas Eesti ema; oh armas 
Eesti tütar, oh neitsi, oh lesk! Ja sina oled vaba! sa oled ini­
mene! Kes on sulle seda teinud? Ma hüüan: kuulge, kel kõr­
vad on kuulda, see kuulgu: Seda on meie kallis ristiusk teinud 
oma valge lillega Saaronist! Sellepärast, armsad Eesti õed ja 
vennad, tänagem teda!

Aga mis aitab meie tänu üksi, kui sa käega ei võta tahta 
adra külge kinni hakkama? Mis aitab meie ohkamine? Tööle, 
vennad! Vaatage, mis võtavad teised teha? Saksamaal on isegi 
vagad naised juba teele läinud, neile vaestele armuõpetust 
viima, neid saatana käest päästma. Kas sina halvem tahad 
olla?! Ei, kogunisti mitte! Eesti ema meel on ikka üpris helde 
olnud, Eesti isa käsi tugev abi andma!

Kui meie igaüks poolegi kopikat anname, siis saab sellest 
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niisugune suur summa, et meie rohkesti töölisi Issanda viina­
mäele võime läkitada. Tööle kõik! Ärge ütelge: las teised tee­
vad!! Aga kui Taevakuningas võtab viimsel päeval ütelda: 
Ei, laske teised taevasse, eestlased ei saa! Mis siis on?

Ärge kuulge nende raipekullide kraaksumist, mis meie näp­
pude ohvrid Issanda altari pealt oma häbemata nokaga, mis 
terasest on ja mis üpris kõver on, tahavad ära röövida ja Juuda 
moodi võtavad ütelda: „Mistarvis on see raharaiskamine, seda 
võiks vaestele anda!“ Ma ütlen: need on Juudad, nad kuku­
vad maha ja lähevad oma uhkusest lõhki, ei — nad on teps 
maha kukkunud ja lõhki läinud ja neil on hais juures, mis 
vistist üpris hirmus on. •

Küll Issand võtab neid lüüa!
Oi, Issand on väga vihane! Ta võtab nendega kõvasti sõit- 

leda. Meie peame uskuma niisuguse mehe kohta, et püha käsk 
sellesarnast keelab, on tema üsna ununud.

Kes Jehoova poolt on, need võtku oma raha ja mingu, viigu 
ja ärgu vaatagu tagasi, et parem käsi ei teaks, mis pahem teeb!

Lööge tagasi, Juuda mehed, need raisakullid oma terasnok- 
kadega meie ohvri kallalt, et neil sulgede puru taga on!

Ja kui pühapäeval su õpetaja sulle ütleb: lõikust on palju ja 
lõikajaid vähe, siis tea, mis sul teha on ja ära pane oma süda 
kinni! Häda on suur: tulge appi! Aamen!“

4.

Selsamal ajal, kui Oheliku Madis „Indiiast“ luges, valgustas 
pisike plekklambike saunatoakest, kus asus Kiisa Tooma pere­
kond. See maja oli vanasti tõesti saun, nüüd ei olnud seal 
peale sauna Tooma pere keegi end pesnud. Et maja oli va­
nasti ilma kivi-alusmüürita tehtud, siis olid alumised palgid 
sootuks kõdunenud ja üksteise sisse vajunud, misläbi maja 

175



märksa madalamale oli langenud, nõnda et üsna küürakil sisse 
pidi minema.

Väljastpoolt oli saunakesel väga õnnetu, kaebavvilets nägu. 
Nagu mõni vana inimene, keda jooksjatõbi kurnab, kelle liik­
med kokku kistud, selg küürus ja jalad kõverad, nõnda seisis 
ta. Katuseks olid ärakatkenud tõlgendama läinud mitme-eali- 
sed õled, nõnda et see mõnest kohast hall, valge ja must pais­
tis. Harja rõhusid kivid, lauatükid ja puurondid, et tuul sealt 
viimast õlenatukest ära ei puhuks. Siit ja sealt vahtisid roovi- 
latid välja, nagu otsalõppenud hobuse küljekondid.

Seda viletsam oli saun aga seestpoolt.
Neli seina, nurgas suur lava moodi ahi — kõik läikivad 

mustad nagu viksitud saapad. Seina ääres pisuke laud, ühes 
nurgas vana kapp ilma lukuta, räsakil uksega, siin ja seal 
tõlgendavad riidehilbud seina löödud naelte ja puuvarnade 
otsas — see oli kõik maja ilu ning vara. Aknal, mis kõigest 
vaevalt paari ruutjala suurune oli, valgustas tuba suitsev pisuke 
plekklambike ja hämardas teda kollakas-halli uimastava 
uduga, andes majale veel kurvemat jume ning ummistades 
tema kinnist õhku lambiõli vänge lõhnaga.

Niisuguse lämmatava õhuga majas elas juba mitu aastat 
Toomas Kiisk naise Juula ja nelja lapsega — Sassa, Toodi, 
Kobi ja Leeniga, kellest kõige vanem kaheteistkümne-, kõige 
noorem vaevalt kaheaastane oli. Toomas asus Ohelikul juba 
üle aasta, maksis peremehele renti, tegi päevi ja käis talvel 
vahel, kui aega sai, väljas tööl.

Toomas, kõva töömees, püüdis peret kõigest jõust toita. Üks 
viga oli Toomal: ta jõi vahel ja oli siis äkiline ning riiakas.

Naist Juulat tunti aga hädise inimesena, kes käis küürus ja 
pikkamisi; viimase lapse ajal oli ta enese ära rikkunud. Sealt 
siis tuligi, et Juula ei saanud pere toitmises enam palju kaasa 
aidata, olgu et laste järele vaatas ja süüa valmistas.

Kuid laste järele vaatamisega ja söögi valmistamisega oli 
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Juulal kõige suurem õnnetus. Nii vastik kui see asi oli, oli 
see ometi tõsi.

Juula oli laste vastu pehme ning järeleandlik. Ja ilma et ta 
ise seda arugi oleks saanud, olid need tast üle kasvanud.

„Oh jumal, jumalukene, on see meestesugu ka riiakas 
rahvas!“ kaebas Juula alati, kui ta vahel poegadest jagu 
ei saanud.

Kui aga lapsed ta ära pahandasid, siis ajas ta kõik süü 
Tooma peale, kellelt lapsed kõiksuguseid rumalusi õppivat. 
Juhtus Juula neid vahel nuhtlema, siis jooksid lapsed isa 
juurde ja see ütles: „Vaata saadanat, või tema tahtis sind 
peksta! Oota, oota, küll ta saab!“ Poiste silmad hiilgasid, kui 
isa säärast ülemeelikut juttu ajas. Nõnda läks lugu nii kau­
gele, et poisid suuremaks saades hakkasid ema enne sõimama, 
pärast koguni lööma, sest isa ise oli heaks eeskujuks.

Kõik see aga ei ajanud Juulat nõnda mõtlema kui söögi 
valmistamine. Lastega sai ikka veel läbi, kuigi vahel kiskle- 
misi ette tuli, aga mida pidi ta söögiga tegema, kui seda pol­
nudki valmistada! Sügise poole oli Juulal ikka veel võtta, aga 
kui jõulud mööda läksid ja ka lehm kinni jäi, oli häda suur. 
Seda suuremaks tõusis viletsus, kui Toomas vahel tööle ei 
läinud, kodus sõi ja pärast kuhugi kadus ja mõneks nädalaks 
sinna jäi. Siis tuli nii suur puudus kätte, et Juula mäele, Ohe­
liku pererahva juurde laenule pidi minema. -

See õnnetus oli Juulal ka praegu käes. Jõulud olid viimse 
viinud, mida oli majas hamba alla panna. Toomas pidi peale 
uusaasta kohe töösse minema. Juula läks toarahva juurde ja 
laenas suvise töö arvel külimitu jahu. Peremees Madis oli küll 
ütelnud, et ei tohi anda, sest Toomas ei taha tööd teha ega 
teise kohta minna linu harima, aga kui Juula hakkas jumala 
keeli paluma, lubas peremees, noomis aga Juulat, et ta ei va­
litse Toomast.

„Oh jumal, mis mina teen; vaata, et ise peksa ei saa,“ ohkas 
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Juula ja silmad hiilgasid veest. „Kas seda kõike pidi tarvis 
olema?“

Juula valmistas leivad, andis ühe Toomale, teise pani pojale 
kooli kaasa ja kaks jäid nelja inimese jaoks.

Toomas lubas küll varsti peale kolmekuningat koju tulla 
ning raha tuua, aga kolmekuningast oli juba ligi nädal möö­
das — ja Toomast polnud ikka veel. Juula katsus küll kokku­
hoidlik olla, tõmbas leivale iga päeva jaoks ristid peale, aga 
midagi! Leib lõppes näpu vahel veeretamisel otsa. Ta keetis 
leivaleent taariga, aga lapsed sõid seda veel rohkem.

Juula sai pahaseks nähes, kuidas lapsed toitu hukkasid.
„Issand Jumal,“ pahandus ta laupäeva õhtul, mil toit üsna 

lõpukorrale oli jõudnud, „just kui näljased! No, õgige, õgige, 
küll tuleb peenike pihku!“

„Ema, anna süüa! ema, anna leiba!“ hüüdsid Toodi ja Robi. 
Leeni oli natuke vaiksem.

„Ei ole!“ kurtis ema; „isa või Sassa tuleb koju, siis saate/
„Anna kohe leibä-ä!“ karjus vanem, Toodi, väga pahur ja 

riiakas poiss.
„Pea ometi lõuad!“ äigas ema käega, kui Toodi ema käest 

kinni hakkas; „mine ometi, metsik, natuke kõrvale; sööb sil­
mad peast nagu kaaren! Kust ma sulle leiba tõmban?"

Poiss sai eemalelükkamise pärast vihaseks; ta pühkis nina, 
mis tal talv otsa tilkus, kuuekäisega puhtaks.

„Leiba anna, leiba anna!“ hakkas ta korraga pirisema, kus­
juures ta emale rusikaga vihaselt külje pihta virutas.

Ema haaras poisil kõrvast kinni ja raputas teda.
Poiss pistis suure häälega karjuma, ise kahe käega kõrvast 

kinni hoides: „Ema, sa, pagan, tõmbasid mu kõrva peast 
ärä-ä-ä!“

„Kas sa pead oma lõuad!“ põrutas ema; „just kui hundikut- 
sikas! Ei tea, kust ma selle leiva tõmban! Sähke, sööge, vii­
mane kild!“ Ja ema viskas leivapõhja poisi kätte.
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See jäi küll vait, aga nüüd hakkasid kaks pisemat möir­
gama: „Emä, ma tahan leibä-ä jälle-e-e!" vingus Robi, ja 
Leeni nuttis nii, et vesi üle palete maha jooksis.

„Issakene," kaebas ema, kes oma jõu laste vastu võideldes 
sootuks otsas tundis olevat, „et see Sassa ka ükskord ei tule!“ 
ning astus uksest välja vaatama, kas isa või poeg kord juba 
ei tule.

Vanem poeg Aleksander ei olnud veel koolist kodu, ehk ilm 
küll juba pimedaks oli läinud. Ema hakkas kartma: ehk on 
Sassa haigeks jäänud? Ta lootis, et poeg koolist koju tulles 
leiba toob. Ikka oli ta poega õpetanud: kui teised koorukesed 
järele jätavad, siis korja sina nad kokku ja too kotis koju! 
Need oleksid head olnud lehmale anda, aga häda ajal oleksid 
võinud nad ka mujale kõlvata. Aga poiss ei tulnud!

Saunas möirgasid lapsed edasi.
„Issand Jumal!“ ohkas Juula. Ärgu ometi keegi inimene 

mehele mingu ja veel sellele, kes on vaene! Muud ei näe, kui 
häda ja häda! Ja mis siis, kui haigus tuleb?“

Ta oli oma lastele ilusad nimed pannud, lootes, et see aitab. 
Aleksander, Theodor, Robert, Helene — need pidid lastele 
midagi head tooma. Aga hea jäi tulemata.

Juula ei püüdnudki lapsi just õpetada. Esiteks oli tal enesel 
segane, kas kõlbab last käskida ülejäänud kannikaid koju 
vedada või mitte, kui need olid teistel maha visatud ja üle 
jäetud. Kes oli Juulale seda kõik selgeks teinud? Ta oli nii­
sama üles kasvanud nagu ta lapsed. Ja teiseks: sunnitud hom­
mikust õhtuni oma ihu eest muretsema, puudusid tal aeg ja isu 
lastele midagi seletada, neid õpetada.

Kui ta oli Toomale mehele läinud, oli elu veel hoopis raske­
maks muutunud kui tüdrukupõlves. Vaevalt sündis laps, kui 
Juula jälle põllule töösse pidi minema. Esiti vedas ta ühte, siis 
kahte ja viimaks kolme last enesega ühes, kes teda töö juures 
hirmsasti segasid, aega viitsid ja surmani ära väsitasid. Juula 
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nägi, et lapsed on talle nuhtluseks, aga mitte õnnistuseks, ja 
tihti, kui mõni neist haiglane oli, mõtles ta: „Anna küll, Ju­
mal, patud andeks, aga . . ta jättis lause pooleli ja luges 
nagu iseeneses „Issameie-palve".

Elu oli Juulalt palju võtnud, aga andnud üksnes joo­
diku ning riiaka mehe, neli pahurat last ja jääva sisemise 
haiguse.

Külm õues ajas ta otsalõppenud liikmed värisema. Ta tahtis 
tuppa minna, kuid sinna oli vastik astuda: lapsed lõugasid 
ühtelugu suure häälega.

Ta silmade ees, umbes veerand versta eemal, kõrgema mäe- 
seljandiku otsas mustas Oheliku talu, kust kumas virvendav 
tuluke. Juula ohkas. Selles ohkamises polnud kadedust ega 
viha, ehk küll Juula perenaise Anuga ühes külas enne tüdru­
kuks oli olnud. . . Ta oleks veel kaua õues seisnud, aga külm 
sundis tuppa minema.

„Hurjah, hundid tulevad!“ hüüdis ta järsku toa ust selja 
taga kinni visates.

Lapsed kukkusid korraga vait. Kui nad aga ema näost nä­
gid, et seal hirmu jälgegi polnud, hakkasid nad uuesti kiusa­
kalt lõugama.

Ema kahvatu nägu välkus vihast; ta kannatus lõppes. Lap­
sed tundusid talle piinajatena, ja korraga andis ta Toodile, 
kes kõige rohkem möirgas, mööda kõrvu.

Poiss kukkus löögist nagu uimaseks, lõi siis aga pea järsku 
tagasi ja langes nagu pisuke kass ema kallale.

„Kurat, kurat, kurat...“ kisendas ta ja virutas rusikaga 
ema.

„Tere õhtust ka, siitmaja rahvas!“ kõlas korraga jäme, pa­
hane meesterahva hääl kisendamise ning kära sekka. Anton 
astus sisse.

„Mis sõda siis teil siin õige ees on?“ küsis ta. „Tulin ka teie 
peret vaatama. Teie üsna kisute!“
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Lapsed vaikisid. Ema oli pisut kohkunud, võttis siis ta ter­
vise vastu ja ütles: „Ei minu, nõrga naisterahva jõud küll 
enam aita. Kisuvad silmad peast välja! Just va Tooma pojad! 
See Toodi on just kui kull! Ise vaevalt kaheksa-aastane, aga 
peksab vanainimese läbi!“

„Tohoo, Toodi!“ tõreles Anton. „Sa saad peksa!“
„Ise saad peksa!“ urises Toodi südametäiega.
„Ena poissi!“ pilkas Anton, „või annad mulle üsna naha 

peale?“
Ja ema käest küsis ta: „Mis talud teil siin jagada on?“ 
„Talusid kedagi! Aga poiste kõhud on tühjad: Toomas ära, 

leiba ei ole, riidlevad seal viimase põhjakannika kallal!“
Anton jäi mõtlema. Vist tuli talle midagi omast elust meelde. 

Seal oli niisama vaene ning vilets olnud kui Juulalgi. Väik­
sena oli ta ema kaotanud ja isa kolmeteistkümne-aastasena, 
kui ta poolteist talve juba kihelkonnakoolis oli ära käinud. 
Sealt peale oli ta võõraid teeninud, küll paremaid päevi loot­
nud, aga neid mitte näinud. Ta seljas seisid väike vend ja õde, 
kelle ülevalpidamiseks ta kõike oma jõudu tarvitas. Elurasku­
sed olid ka temale mõjunud, küll natuke teist viisi kui Juulale. 
Loomu poolest terane, hakkas ta ümbrusest varsti aru saama 
ja märkas peagi, et elu pole nalja-asi. Oma varakult küpsenud 
peas lõi ta enesele maailmavaate, mis teda teiste, iseäranis 
Oheliku Madise meelest vastikuks, pahuraks tegi. Anton mär­
kas seda ja see tegi talle head meelt, et ta ometi ühel teel võis 
maailmale kätte maksta seda head, mis ta temalt oli saanud. 
Oheliku Madis oma rasvase, jumalakartliku näoga oli Anto­
nile alati vastumeelt olnud, iseäranis aga tema õhkamised 
teiste eest, mis kõik enda kasuks tehti. Madise vagadus oli 
Antonile jälk, sest et ta Madise vagadusest, peale sõnade, 
mitte midagi muud ei näinud. Ja sellepärast katsus ta pere­
meest, kus aga sai, oma sõnadega nokkida. Madis ei pannud 
seda alati tähele, vaid pidas oma pühaks kohuseks niisugust 

181



hukkaminevat maailmalast õigele teele juhatada, mis Anto- 
niie aga palju nalja ja head meelt tegi.

„Kas Madis enam ei anna?“ küsis Anton Juula ohkamise peale.
„Ta ehk annaks ka, aga mul on häbi sinna minna! Vana 

võlg alles maksmata. Oh Jumal!“ kaebas naine edasi. „Ara sa, 
Anton, naist võta! Ei sealt saa peale viletsuse midagi. Tööd ei 
saa teha; Toomas joob! Katsusin ka Üleaia Annale kedrata. 
Oh Issakene, ei kedagi! Nii suur valu südames mis hirmus! 
Lase pikali, aga kus need kaarnad: ema, ma tahan seda; ema, 
ma tahan teist! Oh Jumal! Ei must ole õige enam midagi!“

Selged pisarad vilksatasid üle Juula palete.
„Ema, ma tahan leiba jälle!“ urises Robi ja vaatas ema otsa.
Ei siin jõudnud Anton enam kannatada. Ta teadis väga 

hästi, mis on puudus. Ta oli peale sauna oma uue vesti selga 
pannud, millega ta möödunud pühal kirikus oli käinud. Seal 
taskus oli tal pool rubla raha. Ilma et ta iseenesega kaua oleks 
võidelnud, pistis ta käe vestitaskusse ja nagu häbelikult ula­
tas ta raha Juulale:

„Säh, siin on 50 kopikat; mine, too Madise Anu käest jahu 
ja keeda leent, et lapsed süüa saaksid.“

„Ei, ei ma võta ühtigi,“ tõrkus Juula; „oh, millal ma selle 
hulga raha sulle ära jõuan maksta!“ Aga see ütlemine oli 
enam kombe kui tõe pärast.

„Võta aga peale,“ kinnitas Anton, „küll Jumal maksab!“
„Oh, ole sa terve, hea laps!“ vastas Juula ja ta otsalõppe- 

nud näo üle käis värske naer, niisugune naer, mis tunnistab, 
et inimene julgeb veel elada, veel loota, veel oodata.

„Aga, lapsed, olge nüüd vagusi! Ma lähen mäele ja ostan 
jahu. Siis teeme tule üles ja keedame rokka, sööme kõhud täis 
ja läheme magama.“

Säärane jutt ajas lapsed naerma ...
„Ma võin seniks ka ju siia jääda,“ arvas Anton.
Juula läks.
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5.

Pererahvas oli piiblitunni lõpetanud ja arutas „Indiiamaa" 
seisukorda. Tükk näis kuulajaisse mõjunud olevat. Madis oli 
õige tõsiseks läinud, niisuguseks, nagu siis, kui keegi talt raha 
tahtis laenata, aga tema kopikatki anda ei tahtnud. Ta süda 
kiusas teda ja kohustas midagi ohverdama. Ta oli koguni ärri­
tatud. Mari pühkis lugemise ajal mitu korda silmi; Anu nuus- 
kas põlleotsa sisse nina; Liisu kuulas hoolega ja kui lugemises 
kõiksugustest ohvritest ja kullidest räägiti, siis ohkas ta kõ­
vasti; see võis kole olla; maha kukkuda ja lõhki minna!

„Küll on seal aga ka vilets elada,“ arvas peremees Madis 
„Misjonilehte" käest pannes ja piipu toppima hakates.

„Või seal tohib laps ema sõimata ja lüüa?“ imetles Voki- 
keps, kes ka oli piibu võtnud ja selle kallal nohistas. Näha 
oli, et ta peremehelt hea meelega tubakat oleks tahtnud, aga 
ei julgenud küsida.

„Ja jah, see tuleb sellest,“ arvas Mari, „et inimestel ei ole 
usku; küll võib seal halb elada olla! Ega neil ole ka vist 
kirikut?“

„Kust see kirik neil võtta on, kui seal kõik püstipaganad 
on!“ seletas perenaine.

„Aga, ema,“ ütles pisuke Juuli arglikult sekka, „ema ae, 
siis on nad sihukesed nagu saunarahvas!“

Vanad inimesed vaatasid üksteise otsa, pidid esiti naerma 
hakkama, aga kui ema nägi, et see ei lähe, sest Vokikeps võiks 
teises peres rääkida, kuidas nemad oma lapsi halvasti kasva­
tavad, siis ütles ta kaunis kurja häälega: „Kas sa pead oma 
suu! Või vanainimese jutu vahele rääkima!“

„Küll on aga terane laps!“ imetles Vokikeps. „Vaata ikki, 
missugused sõnad!“ ja vaatas jälle piibu põhja.

Pisuke Juuli sai nagu hoogu sellest, et sant teda kiitis, ja 
ütles täis õigusetunnet: „Juku kuulis ja nägi ka, kuidas sauna
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Sass mineval suvel oma ema sõimas, aga niisuguste hirmus 
rumalate sõnadega, et kole; ja kui ema Sassa kallale läks, siis 
sai veel lüüagi; ema lubas Toomale kaevata, aga Sassa ütles: 
„Las ma kasvan aga suureks, siis saate mõlemad mu käest 
pooki!" “

„Noh, mis sa neid räägid, need on ju päris hundikutsikad; 
vaata ikka, need hakkavad võõralegi ninasse kinni, ei tea, mis 
omast veel rääkida!“ arvas Mari.

„Mis sa tobist vahid?“ küsis peremees, kellel halb oli sää­
rast juttu kuulda, et tema maa peal on nii hullud lapsed, kuna 
ta ise on kirikutalitaja.

„Siin ikki oli, ikki oli tubakat sees,“ vastas Vokikeps, „aga 
nüüd pole enam!“

„Säh, võta minu kotist!“ Peremees ulatas tubakakoti sandi 
kätte, kes tänades ja õnnistades hakkas suitsuriista laadima.

Sandi õnnistamisajal tuli saunanaine sisse. Ta teretas arg­
likult, kui ta nägi soojas toas seda söönud perekonda, kes 
praegu mingi tähtsa asja üle näis aru pidavat. Tal oli iseene­
ses halb neid jutu pealt segada.

Teretamise järel jäi ta vait, hoidus ukse äärde, nagu soo­
viks ta silmapilk välja minna, aga ometi ei tohi seda teha. 
Toas ei tahtnud keegi juttu alustada. Peremees mõtles: „Kus 
sa hundist räägid, seal ta ka on!“ ja küsis, kui keegi 
jutu hakatust ei teinud: „Noh, mis head on siis sauna- 
emal rääkida?“

Juula nagu häbenes ütelda, vastas aga segaselt: „Oleks pere­
rahvaga natuke rääkida olevat.“

„Eks räägi siis peale!“ julgustas Madis, kuna ta käega sooja 
higi otsaesiselt maha tõmbas ja pükste külge pühkis.

Juula ei tahtnud peale hakata.
..Kas mõni sala-asi?" küsis perenaine.
„Mis sala-asja minul on?“ ohkas Juula kibeda naeruga. 

„Ega häda anna häbeneda: ma oleksin pereisa-ema käest na­
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tuke jahu palunud. Toomas ei ole veel kodu ja lapsed tahavad 
süüa; ka lehm ei lüpsa veel.“

Oheliku Anu vaatas Madise otsa, nagu tahaks ta sellele 
midagi meelde tuletada. Madise nägu läks õige laiaks ning 
tõsiseks, siis ütles ta järsema häälega kui muidu: „Kas need 
jahud, mis pärast jõulu saite, on juba läbi kere lastud?“ Ja 
et seda tõsiasja kindlaks tunnistada, ütles ta otsa: „On teil aga 
ka lõõrid keskelt läbi tehtud!“

Juulal oli vastik säärast ülemeelset juttu kuulda, siiski pidi 
ta rahul olema: häda ei anna häbeneda!

„Palju sa nüüd jälle tahad saada?“ küsis ema.
„Et niipalju, kui viiekümne kopika eest saab.“
„Raha eest?“ päris Madis uudishimulikult; ta hääl läks na­

tuke rõõmsamaks: „Aga vana võlg?“ küsis ta jälle kurjalt.
„Oleks hea, kui pereisa kannataks,“ rääkis Juula, mis tema 

keeles palvet pidi tähendama.
..Kannatab, kannatab?“ urises Madis. „Kaua ma kannatan? 

Teie teete võlga võla peale; sööte, nii et suud peas vahutavad; 
magate ja vedelete kodus! Mina pean tööd tegema, vaeva nä­
gema! Mina ei tea, kuidas kõike korda seada! Mul jookseb juba 
kolm higi mööda selga maha, kui teie alles magate’ See ei 
lähe, selle moega katsuge aga jüripäevaks uus koht muretseda!“ 
Ja niisama kurjalt küsis ta: „Kus Toomas on?“

„Toomas läks Laiapärale linu harima.“
„Kust sa siis selle raha said?“
„Mul oli veel vanast,“ vastas Juula.
„Saunaema, kas Sassa oli juba kodu?" küsis Juku sekka.
„Ei olnud veel.“
„Ja juba pime!“ rääkis pisuke Juuli kaastundlikult.
„Sedasama tahtsin minagi küsida: toalapsed, kuhu meie 

Sassa jäi? Ei tea, kas ta haige peaks olema?“
Toalapsed vaatasid küsivalt teineteise otsa.
„Siis jäi ta ehk kinni?“ küsis ema.
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„Jah, koolmeister jättis ta enese juurde,“ vastas väike Juuli.
„Aga mis ta nii kaua seal peaks tegema?“ päris ema.
„Ei tea,“ sõnas Juuli.
Saunaemal oli piinlik.
„Kui palju pean ma jahu andma? Saunaema tahab veel 

midagi teha kah,“ küsis perenaine mehelt.
Mees arvas pisut ja pühkis jälle otsaesist.
„Mina arvan, et anda ei tule midagi, ja anna ka viisküm­

mend kopikat siia — vana võla eest!“
„Oh, kulla, pai pereisa!“ hakkas Juula paluma, kuna ta vä­

gisi esiletikkuvaid pisaraid tagasi hoidis. „Lastel ei ole mi­
dagi enam suhu pista! Ma maksan teile puha ära, teen kas 
viisu- või pastlapaelu, kui perenaine tahab, aga lubage ikka! 
Ma läheksin ehk Arule, aga mu süda ei luba: siis arvate, et 
kui raha on, toon mujalt, aga laenul käin siin!“

„Noh, palju siis viiekümne kopika eest saab?“ arvas Ma­
dis, kes ka järele hakkas andma, enam häbi pärast Vokikepsu 
ees kui just heast tahtmisest. „Sitvärk maksab nüüd 9 rubla, 
vakk — kolm, külimitt 75 kopikat. Anna talle siis natuke roh­
kem kui pool külimittu! Ja raha?“ küsis ta kätt välja siru­
tades.

„Siin on raha,“ ütles Juula ja pani poolerublase Madise ette 
lauale.

Anu ja Juula läksid toast välja.
„Mis sel Sassal seal ees oli?“ küsis isa Jukult.
Juku vaatas Juuli otsa ja pisut kahtles vastata.
„Ära hoia ühtigi,“ kurjustas isa, „vaata, et veel püksi 

peale ei saa! Tegite ehk kahekesi mõne viguri valmis?“
„Ei, mina ei teinud midagi.“
„Koolmeister jättis Sassa sinna." seletas Juuli, kes jutustuse 

enese kätte võttis; „nädala sees kadus Lehtmetsa Annil püüli- 
leiva-pätsike ära. Küll otsiti, aga ei leitud ühtigi. Meie hak­
kasime koos koju tulema. Sassa võtab oma peaaluse padja ligi 
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ja tahab koju viia. Olime juba mõni süld tee peal, siis kutsus 
koolmeister Sassa tagasi. Sassa pistis jooksma. Koolmeister 
järele. Viimaks sai ta teise koolimaja ukse eest lepikust 
kätte, tõi kraedpidi välja ja küsis: „Mis sul seal padja sees 
on?“ Sassa ütles: „Ei midagi!“ Koolmeister käskis patja näi­
data. Katsus teise kõik läbi ning ütles: „Aga mis kõverad as­
jad siin sees on?“ Sassa oli vait. Koolmeister kiskus padja 
lahti ja leidis leivakannikad ja -koorukesed seest. Ta läks 
vihaseks, sest lapsed peavad ju kõik koorukesed ja ülejäänud 
kannikad temale jätma, tema loomadele, ja kes ei jäta, see 
jääb kohe tema viha alla.“

„Sa oled varas!“ ütles koolmeister.
„Ei ole!“ vastas Sassa.
„Tule tuppa!“ käskis koolmeister. — „Küllap ta peab teda 

seal praegugi veel kinni.“
„Siis Sassa ikka varastas Lehtmetsa Anni leiva ära?“ 

küsis isa.
„Ei tea,“ arvas Juuli.
„Kes ta siis võttis?“ ütles Juku. „Tal polnud sel nädalal 

muud toitu kaasas kui paljas leib ja natuke rasva; talle ei anna 
ka teised, sest ta on hirmus hull ja riiakas poiss.“

„Sassal pole viga midagi!“ vastas Juuli. „Aga ise olete 
temaga poolhullud. Ikka üks:

„Kiisa Sassal kilgid kõhus, 
Kiisa Sassal kakku netu!“ “

ja Juuli pidi juba nutma hakkama. „Ei tea, mis teine seal 
peab tegema? Ajate ise teisel südame täis; ei tea, mis Sassa 
peab tegema? Annil kadus leib ära — kõik Sassa kallal:

„Sassa tahtis saksasaia, 
Sassal tarvis pehmet leiba!“

ja ise möirgate kui hullud!“
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„Sina ka!“ kargas Juku Juuli peale. „Seda ma ütlen: Sassa 
on varas ja karmantsik!“

„Pole hea ühtigi,“ arvas Madis iseeneses, „et see Juuli selle 
Liisuga na alati ühes on. See on Liisu temp, et Juuli sauna­
laste eest nõnda seisab.“ Ta vaatas kurjalt tütre otsa ja pani 
piibu põlema.

Ema tuli tagasi.
„See oli ikka asjata, et sa Juulale jahu andsid,11 rääkis Ma­

dis; „niisugusele vargapesale on tarvis tuli otsa panna!“ Ja 
Madis jutustas Sassa loo perenaisele, kindlasti arvates, et Sassa 
on varas.

„Võib olla,“ arvas Anu; „Juula nuttis ja rääkis, et neil ole­
vat kõik otsas.“

„Küll ma kuulan asja järele,“ vihastus Madis, „ja kui kool­
meister arvab, et Sassa varas on, lähevad nad siit mis virinal: 
Oheliku Madis vargaid ei salli!“ lisas ta kindlalt juurde.

„Ja jah,“ aitas Vokikeps kõrvalt, „ei tea, kes vargaid kan­
natab!“

Jutt pöördus aga varsti jälle Indiamaa peale. Kahetseti 
naiste seisukorda ja Anu arvas: „Küll on hullud inimesed, pa­
nevad tütred nii noorelt mehele!“

„Eks ta ole hirmus asi!“ kaebas Mari. „Need lähevad küll 
otsekohe põrgusse! Mis sa arvad, kui praegu meie Juuli vä­
gisi pandaks mehele ja veel niisugusesse onni, kus on kõik nii 
kole! Ei, selle üle peab süda küll haledaks minema!“

Mari hääl pehmenes.
Pisuke Hans tõstis pea ema rinnalt ja sosistas tasa: „Mali- 

tädi nutab!“
„Jah, mis seal teha,“ arvas Madis, „eks igal maal ole oma 

hädad, ja eks igaüks kratsigu oma kärnad!“
„Aga meie kohus on küll aidata,“ nuuksus Mari; „kuidas 

me muidu ristiinimesed oleme? Mina annan homme kümme 
kopikat misjoni heaks.“
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„Mina arvan, isa, et ka meie peaksime midagi andma/' tä­
hendas Anu ja vaatas mehe otsa.

„Aga kes annab minule?“ v
„Jumal!“ vastas õde Mari ette heites.
„Ma arvan, et igaüks meist peaks andma/' seletas ema. 

„Raha on kallis asi, aga nagu sa lugesid, on häda suur. Ja 
Jumal annab meile jälle ega jäta oma lapsi maha.“

„Jah, ega tema teid maha jäta!“ laulis sant pereema 
jutu järgi. „Siitmaja rahvas on ju rikas, ja rikkus tuleb 
Jumalast.“

Sant koputas piibu vastu pöidla küünt tuhast tühjaks.
Madis laskis suust suitsu. Raha seisis alles laual. Madis mõt­

les ja võitles enesega. Sandi jutt meeldis talle. Ta lõi silmad 
lahtise lehe, siis raha peale ja ütles häält alla lastes: „Selle 
raha anname homme misjoni heaks,“ ja vaatas Anu otsa. 
Anul oli selle üle väga hea meel. Peremees sülitas.

Seal tuli ka Anton tagasi.
„Kus sina siis olid?“ küsis peremees. „Jäid nüüd ilusast 

misjonisõnumist ilma.“
„Ma käisin misjonit tegemas,“ viskas Anton pahaselt vastu­

seks, kuna ta silmad rahale langesid. Siis laskis ta enese raskelt 
ning ohates seina äärde asemele ja hakkas urisema:

„Küll on külas kümme nalja, 
Kümme nalja naljakamat. . .“

„Sul ikka oma koeralaulud!“ vihastus Madis. „Tõuse üles 
ja loeme õhtupalve ära!“ ega lasknud Antonit edasi laulda.

Anton ajas enese üles, et üldisest palvest osa võtta.
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6.

Silmapilk, kui Juuli koju jõudis, pandi pada tulele, et rukki- 
jahurokka keeta. Oh, kuidas nüüd pisuke pere ema avitas! 
Täksiti kirvega, taoti peenikesi laaste kuiva puuhalu küljest 

lahti, et nendega tulele hoogu anda ja pajale ruttu teha. 
Varsti oligi saunakere täis suitsu, mis oma vesihalli keele üle 
ukse pealmise paku ajas, kust ta ilusa ühetasase keeruga üles 
räästa alla puges.

Selsamal ajal tuli ka Sassa koolist. Tal oli süda väga täis, 
ja ilma et ta oleks teretanudki või sõnakestki ütelnud, kiias 
ta tühja leivakoti akna alla lauale, sülitas ja viskus siis mii 
prantsatas pikali asemele.

Pisuke Robi jooksis Sassa juurde ja hüüdis:
„Sassa, Sassa, meie teeme lahulokka!“
„Kasi minema!“ vihastus Sassa ja lükkas Robi eemale.
Ema vaatas kurjalt Sassa otsa. Kui aga see nagu surnu ase­

mel põõnutas, küsis ta osavõtlikult: „Kas sa haige oled?“
Sassa ei vastanud musta ega valget.
Natukese aja pärast läks ema Sassa juurde, pani käe ta 

otsaesisele ja küsis veel armsamalt: „Kas su pea valutab?“
Ka pisuke Leeni küsis: „Kas Sassa pea valutab?“
Toodil ja Robil ei olnud aega Sassat vaadata: need olid 

paja kallal ametis.
„Ära päri!“ vastas Sassa läbi hammaste ja ajas ise kurja 

suust; „mu süda on nõnda täis, et sööksin ta, näraka, ilma 
soolata ära!“

„Mis sul viga on?“ küsis jälle ema, ilma et ta sellele ise­
äralist tähelepanu oleks pööranud, et poeg nõnda ilusasti suud 
oskas pruukida.

„Ma ütlesin sulle: ära päri! Pea suu ja anna süüa!“ käskis 
Sassa just nagu mõni vana inimene, kellel palju vaevalist elu 
juba seljataga. Niisuguse vanamehe-jutu pärast kiitis isa 
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teda alati, ja Sassa katsus ka kõike vanameeste sõimu ja muid 
sõnu jutusse punuda.

Ema jättis poja rahule. Aga just seda ei jõudnud Sassa 
välja kannatada, ja nagu iseenesele rääkides hakkas ta van­
duma: „On aga see ka hobune! Just kui mäeltrahva vana ruun? 
Ja sihuke peab au pärast veel koolmeister olema! Just kui 
jamps!“ Jälle pani Sassa jutule vandesõna kinnituseks.

„Mis ta suga tegi?“ küsis korraga Juuli poolehoidlikult.
„Piinab just kui neegrit, saadan niisugune!11 siunas poisi­

jõmpsikas edasi, ilma et ema teda oleks keelanud. „Kuradi 
krae! Või mina tema varas?! Nädal otsa piinab nagu timukas? 
Ise läheb Tomingale külla. Mina ootan, ootan . . . läheb juba 
pimedaks — kedagi! Viimaks tuleb. Ta, vana ruuna-unenägu, 
unustanud ära, et ma nurgas seisin! Tuleb sisse: „Oo. Sassi!“ 
ütleb närakas, „sa ikka alles siin! Mine nüüd koju; esmaspäe­
val õiendame lood ära.“ Aga seda ma ütlen: mina kooli enam 
ei lähe, löögu kasvõi maha!“ Ja poiss hakkas kiusakalt nutma.

Ema kuulas. Süda hakkas sees peksma. Ta tundis selgesti, 
et pojale oli ülekohut tehtud, — muidu ei oleks see nõnda 
rääkinud.

„Ema, Sassa nutab,“ ütles Leeni. Ka Toodit-Robit jäid 
kuulama.

„Eks lõiganud mööda molu!“ õpetas Toodi kõrvalt.
Sassa nuttis edasi.
„Mis sa lõugad, Sassa!“ julgustas ema; „ise juba pool 

meest. Mis sa karjud! Räägi, kuidas lugu oli. Isa tuleb varsti 
koju, siis kõnele temale; küll isa näitab, mis see tähendab, 
vaese rahva last jumalamuidu taga kiusata. Räägi aga puhas 
välja!“

Kui Sassa nägi, kuidas ema tema valust osa võtab, — tei­
siti ei võinud see ju ollagi, sest ema teadis väga hästi, kuidas 
vaeste lastega ja vaestega maailmas ümber käiakse —, siis rää­
kis Sassa kõik üles, kuidas Lehtmetsa Anni rukkipüüli-leib ära 
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kadunud, kuidas poisid teda narrinud, kuidas koolmeister teda 
vargaks pidanud, kuidas ta vastu ajanud, nurgas seisnud, kool­
meister tema järele varitsenud, poisse varitsema pannud ja mis 
viimaks laupäeval sündinud.

„Ja kuhu need koorukesed jäid, mis sa korjasid?“ küsis ema.
„Koolmeistri mokas! Eks ta õgi neid nüüd!“
„Küll on aga kaarnad!“ arvas ema, „mitte leivakoorukestki 

ei tohi võtta! Jumal teab, mis veel viimaks saab! Maa on 
peremeeste jagu, marjad ja linnud on sakste jagu, leivakooru- 
kesed, mis lapsed maha pillavad, on koolmeistri jagu, — eks 
hakka viimaks loomaks: tusti maad; sügisel saad veel hästi 
süüa, siis aga marsi lauale! — Noh, kes selle Anni leiva siis 
ära võttis?“ küsis ema lõpuks.

„Тоа-Juku, see Oheliku-onu paipoiss!“ irvitas Sassa. „Tema 
nahas ta on, aga kas minusugune tohib ütelda! Aga las ma 
saan suureks, küll ma talle saadanale näitan, kus on põh­
jatuul!“

Ukse taga oli kobistamist kuulda. Sassa jäi vait — ja sisse 
astus Toomas, kott õlal.

„Isa tuli!“ kisendasid Toodi ja Robi korraga, ka pisuke Lee­
ni hüüdis: „Isa tuleb!“

Isa tuli koju ning tõi majja leiba ja muud toidupoolist; aga 
ta näis ka õige täis olevat. See paistis Juulale juba eemalt 
silma: Tooma nägu õisis nagu tuliroos, sammud olid segased, 
keel pehme ja silmad kiirgasid salalikult naeratades.

Sinnasamma, kuhu Sassa oma leivakoti oli kiianud, viskas 
ka Toomas oma kandami, ilma et ta sealjuures sõnagi oleks 
kõnelnud. Ta vaatas saunas ümberringi ja, kui ta kõik omal 
kohal leidis, istus laua äärde puujärile.Juula ei lausunud sõnagi, vaid tegi kolde kallal tegemist.

Lapsed olid isa tujudega harjunud. Nad teadsid väga hästi, 
et niisugusel korral, kui isa naeratava näoga koju tuli, ei ol­
nud ta heas tujus. Nad hoidusid eemale. Leeni nägu läks tõsi-
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seks; ta vaatas kord isa peale ja hakkas siis ema sabast 
kinni.

Toomas köhatas. Juula lõi silmad Tooma peale: niisugune 
köhatamine ei tähendanud head. Siis ohkas ta eneses: ..Oh 
Issand Jumal!“

„Soo-oh!“ oli esimene sõna, mis üle Tooma huulte tuli; aga 
see tuli nii pilkavalt, nii põlgavalt. „Või sedasi võetakse isa 
vastu? Lapsed, tulge, teretage oma isa!“

Ükski laps ei liikunud paigalt.
Nad juba teadsid, et isa neid säärasel korral oma teretami­

sega otse vaevas, kuna muil korril seda iialgi tarvis ei olnud.
See laste vastutõrkumine tõi aga alati riiu majja. Toomas 

hakkas vägisi nõudma, lapsed karjuma, ja seda vihasemaks 
läks Toomas.

„Juula, tule siia!“ käskis mees vihaselt.
„Mis sa tahad?“ küsis naine hädise, tõrjuva häälega, millest 

kõlas tüdimus.
„Tule siia!“
„Heldekene, mitte söökigi ei lase valmis teha! Just kui mee­

letu!“ Ja Juula jäi kõigi oma lastega paja juurde.
Juula vastutõrkumine ajas Tooma ärevile. Ta teadis väga 

hästi, et naine tema tujusid ning nende tagajärgi teadis, aga 
temale ometi vastu pani, temale, kes noores eas tore, eeskätt 
poiss oli olnud, kes hoopis parema naise oleks võinud saada, 
kui Juula oli, kas mõne peretütre või koguni koduväiks minna! 
Ja kas Juula seda ei märganud, et tema just Juula pärast 
joob? Ja nüüd see Juula, see pahandab teda, ei austa põr­
mugi, ei võta teda vastu, seda Toomast, kes tundis enese päris 
tubli mehe olevat, keda peremehed hea meelega tellisid linu 
harima. Ainult Juula ei näinud tema väärtust tundvat. See 
ajas Tooma kopsu üle maksa.

„Ma ütlen, tule siia!“ karjus ta metsikult.
„Mis sa ometi möirgad?“
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„Käi siia!“ karjus korraga Toomas ja ta silmad kiirgasid 
nagu vihasel kassil.

Juula jäi oma kohale.
„Ma tahan katsuda, kas mul majas on veel mehe sõna või 

mitte. Ma ütlen sulle veel kord: „Juula, tule siia!“ “
„Issand Jumal!“ õhkas Juula. „Just kui hull! Elab mitu 

nädalat kottu ära, tuleb siis koju nagu metselajas: möirgab, 
karjub, peksab! Isa, pojuke, püha ristike, sa lähed ikka peast 
segaseks.“

„Oh sa kurivaim,“ vandus Toomas püsti karates, „või minu 
oma naine ei kuule minu sõna! Ütle mulle, kurat, mis kirik­
härra ütles, kui sa mulle naiseks tulid!“ Ja ise vastas ta: 
„„Naised, kuulge oma meeste sõna kõigi asje sees!“ Kas sa 
kuuled: kõigi asje sees kui oma isanda sõna! Saad aru? Isan­
da sõna! Sest naised on oma meeste meelevalla all! Ja nüüd 
sina kurat ei kuule? Ma tahan katsuda!“

„Mis sa katsud, va metsloom!“ hurjutas Juula ja seisis pai­
gal nagu post. „Aga ju ta sulle ka ütles: „Mehed, armastage 
oma naisi ja ärge saage nende peale vihaseks!“ “

„Või, kuramus, suud pruukima!“ põrutas Toomas jalgu vastu 
maad ja kargas Juula kallale, haaras tal juustest kinni ja kar­
jus hoope jagades ning tampides: „Või oma meest laste ees 
õpetama! Või õpetama! Aga kas sa ei tea, et naised peavad 
vait olema... sest teile ei ole luba antud õpetada... ega meeste 
üle . .. valitseda... nagu kiri ütleb; vaid teie peate alamad 
olema . .. ega mitte mehe üle ... valitsema, sest mees ei ole ... 
õuna varastanud... vaid naine!“ Ta lõi naisele pähe, selga, 
igale poole, kusjuures ta ise möirgas: „Või sihukest luukonti 
peab mees armastama, ise nagu kärbes! Vaat, kus sõnakuul­
mine, vaat, kus on meelevalla all olemine! ..

Juula kannatas hoobid ilma suuremat häält avaldamata: oli 
nendega harjunud; ainult tasa ja häbenedes kaebas ta iga hoo­
bi puhul: „Ena, ena, mis hull teeb! ena, mis hull teeb!“

194



Lapsed karjusid kui ratta peal.
Toomas ei saanud aga Juulat, nagu harilikult ikka, veel 

maha tõmmatagi, kui Sassa asemelt üles kargas, isa turjast 
kinni haaras ning ta nõnda kõvasti tagasi tõmbas, et Toomas 
põlvili kukkus ja käed naise küljest lahti laskis.

Seda pilku tarvitas Juula ning jooksis nagu tagaaetud 
metsloom saunast välja.

Toomas oli selle uudise üle esiotsa üsna uimane ja kohku­
nud; kui ta aga näo selja taha lõi ja seal Sassat nägi, siis kar­
gas ta süda veel enam täis. Ehk küll joobnud ja väsinud, ajas 
ta enese ruttu püsti ja tõmbas poisi sülle. Algas äge vehkle­
mine poisi ja isa vahel. Teised lapsed karjusid kui pöörased. 
Küll katsus isa poega kinni hoida, aga joobnud käed ei osa­
nud niisugust elavat looma pihus pidada: Sassa rabeles lahti 
ja oli teisel pilgul samuti saunast väljas. Selle aja sees oli Too­
mas puuistme kätte saanud, mille ta kõigest jõust Sassale jä­
rele virutas.

Pisemad lõugasid edasi.
Toomas oli suurest sibamisest üsna väsinud. Vihaselt vah­

tis ta enese ümber; aga kui ta peale laste seal kedagi ei näi­
nud, laskus ta laste poole poolkükakile, ajas suu pärani ja 
hakkas samuti täiest kõrist kisendama nagu lapsed, raputa­
des sealjuures oma pead.

Lapsed kohkusid ja jäid vait. Toomas tõusis püsti ja las­
kus väsinult laua äärde akna alla oma endisele istmele.

Ärritusest ja võitlusest pojaga oli ta ära väsinud. Veel roh­
kem aga mõjus temasse see, et Sassa temaga nõnda oli ümber 
käinud. Ta hakkas arvama, et Juula hässitab lapsi salaja 
tema vastu.

„Hoidku ta ennast,“ ümises ta iseeneses, „ja oma nahka 
nüüd! Või juba mind peksma, isa maha tõmbama!“

Ta vaatas laste poole. Need olid vaikseks jäänud, kolde 
äärde kogunenud ja seisid seal hirmul ning kohkunult.
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Laste ahastus ning hirm tasandas Tooma viha. Ta nägi, 
kuidas lapsed teda kartsid, tema tugevuse ees värisesid. Nii 
oleks pidanud ka Juula end üles pidama, kui ta Tooma poolt 
armu oleks pidanud leidma. Juula aga ei teinud seda iialgi, 
rääkis vastu või ohkas nõnda, et Tooma süda kukkus täis.

Laste õnnetud näod ja ahastavad silmad tegid Tooma meele 
haledamaks.

„Mis see Juula teile seal keedab?“ küsis ta vaiksemalt.
„Lahu-lokka!" vastas Robi ja pühkis nina.
Toomas võttis koti laualt ja otsis sealt midagi.
„Tulge siia ja'lööge isale laksu!“ ütles ta juba kaunis 

lahedalt.
Kui ta aga nägi, et lapsed teda ikka veel kartsid, ütles ta 

kurjemalt: „No, tulge ikka, tulge! Ega ma teid ära söö!“ ja 
näitas koti suu-august saia.

Häbelikult ja pool kartes astusid lapsed isa juurde.
„Noh, Leeni, löö laksu!“ käskis isa.
Leeni pistis näpu häbelikult suhu.

„Võta aga, hea laps, sõrm suust ära!“ õpetas isa, tõmbas 
tütrel sõrme suust ja ütles: „Vaat sedasi; nüüd saab laps saia,* 
ja ulatas Leenile kopikase saia.

See julgustas poisse, nii et nad, ilma et Toomas neid oleks 
käskinud laksu lüüa, oma pihud selleks valmis hoidsid. Kui 
Toomas ootavat Toodit enese ees nägi, ütles ta: „Kuule, poiss, 
pühi enne nina puhtaks, alles siis võid saia saada!“

Kui kõik olid saiad kätte saanud ja neid sööma hakanud, 
võttis Toomas põuetaskust pudelitäie viina ja hakkas selle 
korki pealt ära kiskuma. Punn oli aga nõnda kaela sisse läi­
nud, et seda võimata oli kätte saada. Viimaks leidis Toomas 
maast horgi, vajutas punni sisse ja rüüpas paar head lonksu.

Viin mõjus. Toomas jäi ikka penhmemaks. Eriti pahandus 
ta, et lapsed sõna ei kuule, ähvardas Sassat ja ema maha 
lüüa, kui need sisse peaksid tulema. Kui aga Sassat-ema ikka 
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veel ei ilmunud, läks ta rõõmsamaks: ta nägi, et ema ja poeg 
teda tõesti kartsid.

Toomas rüüpas edasi. Ta võttis lapsed oma põlvile ja hak­
kas neile kõiksugust joodikujuttu ajama.

„Kas teie ka isa peksate, kui suureks saate?“ küsis ta lastelt, 
silmi vaevalt lahti ajades.

„Ei,“ vastas Robi.
„Miks sa ei anna Toomale tappa?“ küsis isa.
„Toomas lööb maha!“ vastas Robi.
See vastus meeldis Toomale. Ta lubas Robile mõisa osta, 

teda endaga ühes kõrtsi viia ja pakkus lastele viina, mida need 
ka katsusid. .

Kui lastel saiad söödud, liuglesid nad isa põlvilt maha ja 
pugesid nurka asemele, kus nad ka varsti magama uinusid.

Kaua aega istus Toomas veel laua ääres ja jõi viina.
Nagu näeks ta viirastusi, tõstis ta hallid silmad vahel lakke, 

lõi meelepahas rusikaga vastu lauda ja pomises endale habe­
messe, kusjuures ta pea iga kord alla vajus. Vist ei olnud ta 
viha veel täiesti lahkunud. Aegamööda jäi Tooma peatõst- 
mine, mis paistis eemalt nagu kana joomine, ikka harvemaks, 
ja iga kord vajus ta uimane pea ikka madalamale ja madala­
male, kuni ta viimaks norinal, pead allapoole hoides, ma­
gama jäi.

Seda pilku olid ema ja poeg just varitsenud.
Nad olid lehma juures hagerikus külma eest varju otsinud 

ja sealt kordamööda vaatamas käinud, mida teeb Toomas las­
tega. Kui ema nägi, et Toomas vaiksemaks oli jäänud, läks ta 
süda kergemaks, ehk ta esialgu küll oli ütelnud:

„Minu pärast löögu ta nad kasvõi maha, — saavad vaevast 
lahti!“

Kui aga Toomas juba tükk aega pead enam üles ei tõstnud, 
ütles Sassa: „Isa on juba üsna vedel!“, mispeale ema ja poeg 
mõlemad sisse läksid.
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Ettevaatlikult võtsid nad Tooma istmelt maha ja veereta­
sid ta nagu koti nurka laste kõrvale. Vana kasuka viskas ema 
talle peale, mille all nüüd pere-isa sügavat ning magusat und 
hakkas noristama.

Seejärel asuti lauapealse koti kallale. Seal sees olid pudel 
viina, tükk sealiha, pool pätsi leiba, rätiku sees toobiosa tangu 
ja mõni sai.

„Aga kus ta raha peaks olema?“ päris Sassa.
Mindi Tooma juurde ja otsiti taskud läbi, kust kott kolme 

rublaga kätte saadi.
Ema viis liha ära, tangud ka, leiva aga pani ta lauale.
Kõik korda seatud, hakkasid ema-poega sööma. Kui ema oli 

rukkijahuleeme suure puuvaagnaga lauale pannud, asusid nad 
teine teisele poole laua äärde ja hakkasid vedelat rokka hel­
pima.

Mõlemate kõhud olid õige tühjad. Mõne lusikatäie järel 
küsis Sassa järsku:

„Kaua ma seda siin paljalt vihun? Lõika ometi ka leiba 
juurde!“

Ema ei tahtnud seda hea meelega teha, sest kauaks pidi 
poolest pätsist saama ja enne homset päeva ei saanud ka 
juurt panna.

„Eks sa katsu niisama süüa,“ vastas ema vastuseisvalt.
Sassa lõi pahased silmad üles.
„Oo! — või söö niisama?“ vastas ta kurjalt; „või söö nii­

sama! Katsu, et sa leiba lahti lõikad! Nüüd ei taha leiba 
anda, aga isa käest ära joosta oli hea küll?“

Sõna lausumata lõikas ema pisukese viilukakese lahti ja ula­
tas selle pojale.

„Ega ma su sant ole!“ pahandas Sassa. „Lõika ikka mehe- 
viilukas! Mis sellest saab?“

„Sassa, teised tahavad ka,“ tuletas ema meelde.
Sassa mõtles natuke.
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„Lõika teist niipalju veel!“ käskis ta uuesti, „mu kõht on 
hirmus tühi.“

Ohates ulatas ema veel teist niipalju pojale.
Poeg võttis selle vastu, murdis esimese viilukakese kokku ja 

laskis oma teravad hambad neist mõlemaist korraga läbi.
Ema ohkas. Natukese aja pärast küsis ta:
„Vaata, kuidas ma sind ilusasti toidan. Kas sa mind vanalt 

ka sedasi üleval pead?“
Sassa sõi edasi.
Ema ohkas jälle. .
Järsku küsis Sassa: „Aga kus sinu ema on?“
„Juula ei vastanud midagi. Ta teadis, et see Sassal väga 

hästi tuttav on: vanaema asus valla vaestemajas.
Ema söögi-isu kadus. Ta ohkas sügavasti ja pani lusika 

lauale.
Nõnda seisis ta küürus, nägu kahvatu, nuuskas nina musta 

põlleotsaga ja vaatas, kui poeg end täitis.
Kui Sassa oma kõhu oli täis söönud, läksid ema ja poeg 

magama. Nad magasid niisama rahulikult kui Oheliku rah­
vas, kes misjonitundi oli pidanud ja nüüd vaesest India rah­
vast, nende hirmsaist meestest, viletsaist naistest ja ülekäte 
läinud lastest und nägid.

7.

Kirik oli inimesi puupüsti täis. Rahvast oli rohkesti kokku 
tulnud, sest täna pidi koguduse aastase seisukorra üle aru an­
tama. Seda tehti harilikult küll nääripäeval, aga kirikhärra 
oli sel korral haige olnud ja nõnda jäi aruanne tänase päeva 
peale.

Ka Oheliku Madis oli oma Anuga kirikus. Täna ei olnud tema 
kord kirikus laulunumbreid üles seada ja küünlaid põlema 
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panna; sellepärast võis ta ühes Annga julgesti, ilma eksita­
mata kirikutalitajate pingis istuda ja rahulikult kuulata.

Kirikhärra, noorepärane eesti mees, pidas mõjuva jutluse 
misjonitööst paganate seas. Jutluse sisuks oli iseäranis nais- 
misjon. Moodiläinud mõistulausetega ja ilusõnadega kirjeldas 
ta paganate häda. Ta võrdles kristlikku kogudust küll künd­
jatega, küll puuseppadega, põimis kõnesse sala-arvu seitset, 
pruukis mitmesuguseid vana-aegseid kõnekäände, et kuulajaile 
paganate häda paremini silme ette seada, nende südameis kaas­
tunnet äratada.

Kõne näis ka mõjuvat: mõistulaused ergutavad enam 
inimese luulevõimet, kasvatavad inimese vaimus rohkem 
ärritust kui labaselt väljaöeldud sõnad, selgesti pihtakäi- 
vad laused.

Oheliku Madis kuulas hoolega ja katsus kõigest väest oma 
mõtet jutlusega ühes pidada.

Juba kirikuteel oli ta süda eilse helde lubamise üle kipita­
nud. Ta tundis, et oli eile kirjatüki ärrituse esimesel mõjul 
palju lubanud. „Ja võtku pagan Juulat," arvas ta eneses, „et 
see just 50 kopikat tõi! See on ju terve kapital!“

„Kõik maksud on suured,“ mõtles ta edasi, „sissetulek on 
pisuke, ja selle 50 kopika eest võiks palju saada: kevadel paar 
pange räimi Pärnu rannast — nendest saaks terve heinaaja 
süüa; paar tublisid parknahka pastlaid — nendega võiks sü­
gise otsa käia; siis on need naised nii maiad värvi peale — 
ja selle raha eest saaks juba poole poodi tühjaks osta!“

Ja ta südamesse tõusis mõte anda vähem: „ega’s perenaine 
sellest midagi tea, kui tema 50 kopika asemel viskaks kõigest 
5!“ Kui aga jutlustaja nüüd vaeste paganate häda tõesti suu­
reks seletas, kuidas nad saadana võrgus vaevlevad, kuidas nad 
oma naisi sugugi ei austa; kui Madis nägi, kuidas Anu tema 
kõrval silmi hõõrus ja lauluraamatu ümber oleva ninarätiku 
külge suud ning nina pühkis, ja kui kirikhärra oli ütelnud: „Ai- 
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nult Jeesuse käsu pilkajad, südamest ja kõrvust ümberlõika­
mata patuorjad, ainult need, kelle kohta Jeesus viimsel päeval 
ütleb: „Ma olen näljas olnud, ja teie ei ole mulle süüa andnud; 
mul on janu olnud, ja teie ei ole mind jootnud; sellepärast 
minge ära minust igavesse tulle, mis on valmistatud kuradile, 
sest kurat paneb niisuguse suure häda eest südame kinni..
kui jutlustaja oli hüüdnud: „Tulge appi!“ ja inimesi üles kut­
sus iseäranis naismisjoni heaks andma, siis tundis Madis, et 
ta teel väga hirmsasti oli mõtelnud, et ka tema kallal kujub 
saadan oma patuvõrku.

Ja juba kujutas ta enesele vaimus silme ette, kui hirmus see 
on, kui talle öeldakse: „Ma olen näljas olnud .. — ja Madise
mõttelõng kadus jutluse pealt, ja ta silma ees seisis korraga 
Juula, eilne Juula, seal tema toa nurgas, ukse taga, ja oli leiba 
küsinud ... Madise meelest oli see nii kole, võõrastav! Kui­
das võis Toomas oma perekonna nõnda kaugele hooletusse 
jätta, et Juulal leib otsa lõpeb!

„Aga see on see jumalakartmatu elu,“ mõtles ta; „küll Ju­
mal õnnistab seda, kes tööd teeb ..Ja jälle kõlasid jutluse- 
sõnad ta kõrvu; jälle tuli eilne „lehe“-sõnum meelde ning 
süda ütles, et see sugugi palju ei ole, kui ta pool rubla ohver­
dab paganate kasuks. Tal oli hea meel iseenese üle, et kiusa­
jast lahti sai, kes teda keelas head tegemast.

Kui Madis oma mõtteist lahti sai, kõlas kantslist edasi: 
„Tulge appi! Häda on suur!“ Köster hakkas üleval oreli ees 
noodiraamatuid kohendama ja registripulki lahti kiskuma. 
„Ajagem oma tuimus ja jumalavallatus enestest! Kui me sel­
les tuimuses edasi elame, siis pean ma ütlema: kui kuskil mujal 
viimsepäeva märke ei peaks nähtama, siis on nad meie juures 
päevselged. Estlased toovad viimaks viimsepäeva välja!“

Madise kõrvad kukkusid kikki, — seda oli temagi mitu korda 
ise arvanud, et maailma ots nüüd enam kaugel ei ole: „Linad 
ei maksa midagi; viljahinnad on pisukesed; isegi või eest 
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makstakse peaaegu rasva hinda. Sedaviisi peab lõpp tulema: 
noored inimesed elavad ulaelu, hobusevargus tõuseb suure­
maks ja kirikhärra kaebab kantslist, et usk langevat,“ arvas 
Madis.

Kirikhärra läks nüüd kihelkonna aruande juurde. „Mul on 
häbi teile ütelda,“ rääkis ta pärast sündinute- ja surnutearvu 
lugemist, „kuidas meie rahvas on langenud: viimasel aastal 
on meil koguduses 29 ilma isata last olnud.“

Koguduse seas oli tõsist kohkumist näha. Madis ohkas, ka 
Anu ohkas.

Kirikhärra tundis koguduse vaimuliikumist, ja et hingede 
langemist selgemais värvides seletada, ütles jumalamees kur­
jalt ning sügava häälega: „Ma pean ahastusega ütlema: meie 
koguduses ei ole enam ühtegi õiget tütarlast!“

Emad vaatasid üksteise otsa, nagu küsiksid nad: „Kas see 
on ilmsi või unes?“ Neitsid lõid silmad punastades maha; 
lõõbipoistele oli see aga nõnda võõrastav, et nende näod irvi­
tama hakkasid.

See rumal naer ärritas aga jutlustajat. Viha täitis ta vaga 
südant, ja järsult karjus ta: „Teie naerate?! Kurat naerab teie 
sees! Aga kuulge, mis teile kõigile häbiks on: „Ühel õnnetul 
oli selle aasta sees juba kolmas sünnitada, ilma et tal isa oleks 
olnud ette tuua!“ •

Naistel lendas ahastuse-, meestel imestusejume üle palete.
Jutlustaja sai sellest uut hoogu ja ta seletas edasi: „Meie 

oleme kadumise teel! Kui Jeesus ise siia appi ei tule, siis läheme 
meie oma kurjusest haisma: alaealiste seas kasvab patt; leeri- 
tüdrukute suust olen ma kuulnud sõnu, mille üle saadan rõõmu 
pärast saba vihub! Mõtelge, inimesed, kui teil veel oma esi­
isade veri südames voolab, siis peaks meil häbi olema elada! 
Nemad olid paganad, ja nende seas ei olnud kombeelu lange­
mist, meie aga oleme ristiinimesed, ja elame hullemini kui pa­
ganad! Meie paganast esivanemad pööraksid endid hauas üm­
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ber, kui nad teaksid, missugused nende lapsed on! Häbi, häbi, 
häbi! Issand, halasta!“ Ja ta läks teiste aruannete juurde.

Oheliku Madis istus kui sütel. Tal oli niisugune tunne, kui 
perenaisel, kel lehm lüpsikutäie piima jalaga ümber lööb.

„Paganad elavad paremini,“ poolis Madis iseeneses; „meil 
on 29 ilma isata last; kihelkonna neitside au on lõppenud; 
vald on vaeseid täis, ja hiljuti, kui Madis oma poega kooli 
viis, oli koolmeister kaevanud, et kooliruumid olevat pisukesed, 
toad külmad, Nugise Juhani tütar külmetanud ennast magades 
ja saanud surmava kopsuhaiguse . .Ja Madise silmi tuli 
jälle nende endi sauna Juula, see vaene Juula, kelle poeg oli 
Lehtmetsa Anni püülipätsi varastanud, teiste koorukesi korja­
nud ja sellega kooliõpetaja viha alla sattunud, see vaene Juula, 
kes mehe käest peksa saab ... Madis ohkas, ka Anu ohkas.

Ja Madis tundis, nagu oleks keegi 50 kopikat tema tasku . 
põhja surunud. Kantslist kõlas aga Madise kõrvu: „Kurat käib 
ümber kui möirgaja lõukoer, ja tema on, kes usu teie südamest 
riisub ning südame kangeks teeb. Usk on aga see, mis armastab, 
Ka teie armastus on pisuke: lauarahva arv on vähenenud! . . .“

„Ja meie peame paganaid avitama!“ mõtles Madis, ja ta 
süda tundis iseeneses nagu rõõmu. Aga korraga ehmus ta 
oma rõõmu üle. Eks see olnud südame kõvakspanemine, eks see 
olnud tunnistuseks, et kiusaja varitseb möirgava lõukoerana ta 
südame ukse ees!

„Leerilaste seas oli 6 varast!“ kõlas kantslist.
„Küll on pöörane!“ mõtles Madis.
„Ja kui te tunneksite veel seda salapattu, mida õpetajahärra 

kaebavailt hingedelt kuulda saab, siis te ohkaksite: „Issand, 
jõua, Issand, tule, Issand, ära viibi mitte enam!““

Madis ohkas, Anu ka.
„Aga kui me nõnda kaebame ja ohkame,“ seletati edasi, „siis 

ta tuleb, ta tuleb meie juurde! Ja see ongi meie trööst, milles 
me vägevad oleme, mida aga paganad ei ole, mispärast nad ka 
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igavesti hukka peavad minema. Ja seda Issandat, kes meile kot- 
katiivad võib anda, millega me patuporist välja võime lennata, 
teda neile viima — see olgu meie püha kohus!“

Jutlus oli lõpetatud. Oli kerget orelikella tilinat kuulda, siis 
lõõtsade oigamist — ja koguduse laul algas.

Oheliku Madisel ei olnud isu laulmiseks. Tal oli iseenesega 
väga palju tegemist. Ta süda ei tahtnud sellest tõotatud 50 ko­
pikast lahkuda. Selleks otsis ta jutlusest põhjusi. Aga parem 
hääl — vähemalt pidas ta seda paremaks hääleks — soovis, et 
ta ei peaks kahklema. Tema kahe vaidleva hääle kõrvale tõu­
sis veel üks kolmas, kes käskis raha Juulale ja ta lastele tagasi 
anda ja soovitas ka vana jahuvõlga vähendada.

Aga esimene, hea hääl, sai kõigi teiste üle võimuse, sest Ma­
dis teadis, et kõike muud soovib tema kuri süda, kellele oli 
raha väga armas.

„Jah, jah, Issandat neile viima...“ ütles Madise parem tunne.
Taas otsis ta rahakoti taskust üles, võttis sealt lubatud anni 

välja ja pani ta kasuka taskusse, et tal välja minnes ei oleks 
ukse juures enam koti kallal nosimist.

Ja kui ta kiriku-uksest välja astus, pööras ta silmad teisale 
ja laskis Juula käest saadud raha vaskvaagnasse, mis tumedalt 
vastu kajas. Madis kuulis selles nagu Juula sõnu: „Et niipalju, 
kui 50 kopika eest saab!“

Anu aga mõtles: „Mu Madis on tõesti üks väärt mees! Ta 
ei vaatagi oma anni peale: parem käsi ei pea teadma, mis pa­
hem teeb!“

8. •

Kiriku alt poest mööda minnes läks Madis sinna sisse, tuba­
kat ja mõnd muud pisukest tarbeasja ostma.

„Oo, Oheliku-onkel!" hüüdis kaupmehe-sell, kui Madis hak­
kas poest välja tulema.
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„Mis on?“
„Kas lehte ka tellid?“
„Mul juba käib.“
„Mis?“
„Mu oma leht ikka,“ vastas Madis.
„Oot, oot,“ hüüdis sell, „säh, loe ka seda!“ ja viskas Madi­

sele ühe ilmliku lehe pihku, „see on muidunumber."
Madis pistis lehe taskusse ja läks.
Kodus oli rääkimist väga palju. Anu ja tüdruk Liisu panid 

väga pahaks, et koguduse neitsisid nõnda oli teotatud; Mari 
arutas sündinuid ja surnuid, ja viimaks kaldus jutt jälle mis­
jonitöö peale.

Peremees Madis ei võtnud jutust osa. Tema näis nagu mõne 
tähtsama asja üle järele mõtlevat, mille selgust ta kuidagi ei 
tahtnud kätte saada.

Paraja jutuajamise ajal visati uks järsku lahti, sauna Sassa 
jooksis sisse ning hädaldas: „Toarahvas, tulge ruttu ja aidake 
meid! Isa tappis ema ära!“

Kõik kargasid kohkunult püsti. „Mis viga?“ küsisid kõik, 
nagu ei tahaks nad Sassa küllalt selgeid sõnu uskuda.

„Isa hakkas jälle jooma,“ nuttis Sassa, kusjuures ta oma krii- 
mulisi, pesemata silmi hõõrus, „tõmbas enese täis ja kukkus 
siis riidlema. Eile jäi tal võlgu. Ema oli aga vait. Hakkame 
sööma, sealiha ja tanguputru. Isa sööb liha suure pussnoaga, 
millega ta teil enne jõulu sigu tappis. Ma ei tea, mis neil seal 
oli; ema ütles paar sõna; isa kargas üles; ema välja ... isa 
vinnas pussiga takka järele . .. ja emale kohe sisse! Verd mis 
hirmus! . .. Tulge ruttu appi: tapab hull ka teised ära!“

Peale perenaise, väikese Hansu ja Vokikepsu jooksid teised 
kõik sauna juurde.

Juula oli pikali asemel, ohkas kangesti ja hoidis paljaks- 
võetud õla üle sängiveere, mis oli haavast välja tilkuvast ve­
rest määritud.
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„Nüüd ma suren, oh Jumal!“ ägas Juula.
Lapsed nutsid.
Toomas ise istus akna all toolil ja pomises: „Ma tahan näi­

data, kelle sõna majas peab kuuldama! Tappa kurjavaimule!“

Toarahva tulekuga vaikis laste kisa.
„Noh, Toomas,“ hüüdis Anton, „mis, sa oled värsket 

teinud?“
Toomas lõi silmad üles ja naeratas joobnult, nagu tahaks 

ta ütelda: „Ära narri! Näed ise, mis sündis!“
Kui ta aga Madist teiste selja taga nägi, möirgas ta metsi­

kult: „Kurat, Madis!“, laskis pea norgu ja sülitas.
Madis ei teadnud isegi, kas vastata või mitte. Ta astus 

Juula juurde ja küsis osavõtlikult: „Kas on valus?“
Juula ohkas endist soodu edasi.
Selle aja sees oli Liisu vett saanud ja Antoni avitusel haava 

pesema hakanud. Madis ja lapsed vaatasid kõrvalt. Kui kon- 
diline, kui nälginud oli see õlg, kui siniselaiguline! Madisele 
tuli oma Anu käsi meelde. Ümmargune, lihav oli see, üsna 
võdises, kui külge puudutasid. Ja selle nälginud õla käest oli 
ta viiskümmend kopikat võtnud ja Indiamaale saatnud! Ma­
dis tundis enesest häbi. Aga ta surus selle alla. See oli ju ja­
hude eest saadud ja misjoni heaks antud.

Haava puhastusel selgus, et nuga ei olnud õlga mitte süga­
vasti riivanud. Juula isegi sai aru, et haav oli kerge, ja jäi 
oma oigamisega rahulikumaks. Toomas istus aga laua ääres 
hoidis pead norgus ja sülitas aeg-ajalt enda ette maha, kus­
juures ta pomises, millest selgemini aga „kurivaim“ ja „tappa 
tahab“ välja kõlasid.

Madis tahtis Toomaga taplema hakata, aga arvas paremaks 
vaikida.

„Kui Toomas targemaks saab,“ ütles Madis lahkudes Juu- 
lale, „siis saada ta minu juurde.“
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Juula ohkas ja ägas jälle valjumalt.
Kui pererahvas koju oli jõudnud, tekkis jutt jälle mitmest 

asjast. Iseäranis kaevati Tooma peale ja kahetseti Juulat 
ning lapsi.

Peremehele aga oli nüüd igasugune kõnelemine hirmus 
vastumeelt. Ta läks tagakambrisse, istus sinna laua äärde akna 
alla ja hakkas uudset ajalehenumbrit lugema, mis ta poest oli 
saanud. ,

Ta vaatas üht ja teist tükki ja hakkas viimaks pealkirja all 
„Väljamaalt“ lugema „Inglismaast“, sest Lõuna-Aafrika sõda 
huvitas tol ajal Madist välismaa asjust kõige rohkem.

Lehes seisis: „Ka uuel aastal arvab Inglismaa Lõuna-Aafrika 
sõda edasi ajada. Määratu summa on see vendade sõda risti­
rahva vahel juba ära söönud. Inglise valitsus arvas esiti, et 
500 miljoni naela sterlingiga (1 nael on 10 rubla) läbi saab, 
aga nüüd on kaugelt rohkem ära kulunud. Teatakse kinnitada, 
et sõda olevat juba 2 tuhat miljonit naela kulu nõudnud. See 
võib väga võimalik olla, sest riigi ülem raha-väljaandja ütles 
palatis, et iganädalane väljaminek kõigub 1 ja 114 miljoni naela 
sterlingi vahel, s. o. meie raha järgi enam kui miljon rubla 
päevas! Ja inimesi on seal surnud, nagu sõjaminister Lans­
downe teatas, 664 ohvitseri ja 13 137 soldatit, peale selle veel 
haavatud. Inglaste kaotus meeste poolest on aga umbes 
60 000! Selle aja sees lähevad aga Inglise asumaades Indias 
katk ja nälg ikka suuremaks ...“

Katkust ja näljast oli Madis ka ennemalt oma lehest 
lugenud.

Madis peatus lugemises ja mõtles. Ta vaatas veel kord ja 
ütles siis imeks pannes: „Ja jah, see on vist õige küll, et In- 
diamaa on Inglismaa all. Ja see maa raiskab sõja jaoks iga­
päev enam kui miljoni ära!“

Ta ohkas, nagu tahaks ta ütelda: „Ja sinna läks ka minu and 
vett vedama!... Issand Jumal!“ mõtles Madis eneses: „Kui 
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need soldatid kõik oleksid Indiasse misjonärideks läinud ja 
ka kõik see raha nendega ühes, mis siis oleks?“

Ta kõrvus kõlasid korraga saunapoisi endine „tulge appi!“, 
eilse misjonilehe „tulge appi!“ ja kirikhärra „tulge appi!“ ja 
selle kolmekordse kaja sekka tümises tema anni tume kolks 
kirikuvaagnasse!

Vastu tahtmist viskas ta lehe lauale. Ta silme ees seisis 
pealkiri: „Mõndasugust." Madis hakkas ilma suurema isuta lu­
gema: „Väljaspool abielu sündinud laste arv on meie suurel 
kodumaal 107 000—117 000. Halb lugu on selle poolest suure­
mais linnades. Seal tuleb iga tuhande sündinu kohta 437 sea­
dusliku abieluta sündinut. Uskude järgi on see nõnda: kato­
liiklaste seast 1000 pealt 130, evangeeliumiusuliste seast 90, 
juutidel 6, muhameedlastel ainult 3.“

Madis oli nagu pilvist langenud. Veel kord luges ta viima­
seid arve. Ta silm otsis midagi, aga seda „midagi“ ta ei leid­
nud. Järsku tuli talle meelde, et kirikhärra oli ütelnud, et meie 
esivanemail, paganail, niisugust asja ei ole olnudki.

Ta silmad otsisid edasi ja jäid peatuma järgmisele kohale: 
„Üldse peab ütlema, et aruande järgi ei paku meie, kristlaste 
elu mitte ilusat pilti. Juuksed tõusevad püsti, kui kõike seda 
kuuleme, mis meie seas sünnib.. Hukkaläinud naisterahvaid, 
keda inimesed loomadest madalamaks on teinud, on meie rii­
gis 100 tuhat!“

„Oh, mu kallis Jumal!“ mõtles Madis ahastuses.
Га luges edasi: „Veel koledamaks läheb pilt, kui me kuu­

leme, et 1[з neist on alla 16 aasta (12—16 aastat) vanad!“
Otsekui oleks madu Madist hammustanud, niisugust valu 

tundis ta. Ta pea hakkas ümber käima, ta vaatas välja.
Jälle luges ta edasi: „Ja kes on need inimesed nõnda kau­

gele viinud? Pisuke osa neist on vaimu poolest vigastena sün­
dinud, nagu tõendab kuulus itaalia teadlane Lombroso; suu- 
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rem osa aga on kaasinimeste hooletuse, rumaluse või ka nälja 
sunnil —“

Madis jättis lugemise pooleli. Nagu vägisi tõusis tema silme 
ette sauna Toomas, see joobnud Toomas, selle pooltapetud 
naine haavaga õlas, nende lapsed, keda vanemad ise hundi- 
kutsikaiks ja põrgukasakaiks kutsusid. Üliselgesti kerkis Ma­
dise silmade ette pilt Sassast, kes nutust ärahõõrutud silma­
dega, mis mustad ja räpased, tema toa-uksel seisis ja nii koh­
kunult ning ärritatult kisendas: „Tulge alla ja aidake meid!"

Just niisama kui Sassa . . . Madisele tuli järsku vana-aegne 
misjoniraamat meelde, mida ta oma peremehel oli näinud. 
Selle kaanel seisis põlvili valgete silmamunadega must mees, 
ristis käed üles tõstetud, ja pildi alla oli kirjutatud: „Tulge 
alla ja aidake meid!“ Just niisama oli ka Sassa karjunud, aga 
hoopis tõsisemalt, hoopis loomulikumalt, sest must mees oli 
pildile väga puhtalt ning kenasti maalitud!

Madis lõi silmad lehele, kust ta luges: „Aga inimesed ei lepi 
mitte üksnes sellega, et nad neid siin saadanavõrku veavad; 
nad müüvad neid salaja välismaale, ja selle tarvis on Inglis­
maal, nagu Londonis ja mujal, koguni isesugused majad, täie­
liku raamatupidamisega ja hinnakirjadega!“

Ehk Madis küll pikavereline talupoeg oli, siiski ei jõudnud 
ta nüüd oma sisemist valu tagasi hoida, ja peaaegu kuulda­
valt ägas ta: „Oooo — Jeesus, suure Jumala poeg, mis hirm­
sad asjad sünnivad meie seas!“

Ja jälle tärkasid talle Inglismaa ja India meelde ...
Sel silmapilgul tuli perenaine Anu tagakambrisse ja ütles 

õige pahaselt ning äriliselt: „Kuule, isa, sa katsu selle Antoni 
üle ometi natukenegi valitseda! See läheb päris ülekäte. Ni­
nas kinni nagu koer! Sõnagi ei tohi ütelda, kui mitte kaks 
vastu ei saa. Meie rääkisime seal pühadest asjadest. Ma ütle­
sin endi Juulile: „Kui sa mehele ei peaks saama, siis võiksid sa 
küll naismisjonäriks minna.“ Ja mis tegi Anton? Ta ütles 
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seepeale pilgates: „Saunarahva juurde! Kas see kõlbab?“ Pere­
tütrele niisugune teotus, ja Juuli saab kõik aru, — ega ta enam 
pisuke ole?“

Madise näo üle käis vihapuna. Naiste eilne nõuandmine, 
jutlus, juhtum Juulaga, ajalehe-pala — kõik need olid Madise 
hingesse nõnda mõjunud, et ta kõik oma endise rahu oli kao­
tanud. Ta sai väga hästi aru, miks Anton nõnda oli ütelnud. 
Anton oli Madise valusamat kohta puudutanud. Kas pidi ta 
selle Antonile kätte maksmata jätma, sellele Antonile, kel 
alati oli nõnda suur suu põigiti nina all? „Niisugusest suure 
suuga poisikesest ennast lasta narrida!“ urises Madis ja tuli 
eestuppa.

„Kuule, Anton,“ ütles ta kurjalt, „sina ära lõõbi pühade as­
jadega! Kas on sul suu selleks põigiti nina all, et teisi pilgata? 
Sul on nagu Juudal süda täis, ja narrid nüüd siis ka pisukesi 
lapsi! Eks sa lähe ise saunarahva juurde! Meie ometi müüsi­
me talle, aga mida oled sina teinud, irvhammas?“

Madise suunurgad läksid pisut niiskeks, nagu ikka sääraseil 
kordadel, kui ta palju ning vihaselt rääkis.

Teised toasolijad pidasid hinge kinni. Kes tohtis siis veel 
iitsatada, kui peremees oli vihane!

Ka Antoni näo üle käis ärritusejume. Nagu vägisi surus ta 
oma meelepaha maha. Ta näost paistis, nagu ei tahaks ta mi­
dagi vastata, aga kui ta nägi, et Madis jäi vihaselt tema otsa 
vaatama, nagu ootaks ta teiste kuuldes Antonilt vastust, siis 
ei jõudnud sulane oma teravat keelt taltsutada, vaid vastas 
vagusi, nagu küsides: „Ju sa said Juula käest minu viiekümne- 
kopikase!“

„Sinu?“ küsis Madis uskumatult.
Anton ei vastanud enam midagi. Tal näis sellestki kahju 

olevat, mis ta juba oli ütelnud. Peremehele seletas aga see An­
toni tagasihoidlik vaikimine kõik. Talle kõlas, nagu oleks 
Anton ütelnud: „Pühi enne oma ninaalune puhtaks, siis mine 
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teise õue kasima!“ Ta vaatas esiti Antoni, siis Anu otsa, siis 
libises ta vaade Liisu peale, ja seal märkas ta tüdruku pisut 
tagasihoitud naeru jälgi. Ka Vokikeps köhatas kahtlaselt. Po­
leks Madis mitte kiriku-korrapidaja olnud, siis oleks ta tõesti 
kurja suust välja ajanud, aga nüüd jäi see tegemata. Anto­
nile tahtis ta midagi veel ütelda, aga tal ei tulnud midagi 
meelde, mitte variserlikku vaga salmigi. Ta köhatas vähe, tegi 
niisuguse näo, nagu ei usuks, nagu ei kuuleks ta Antoni vas­
tust, ja läks tagakambrisse tagasi.

Ta tundis, nagu oleks teda keegi just kui karjapoissi ninast 
vedanud, teda, vana inimest ning ausat kirikuteenrit. See 
kipitas nüüd. Kuid praegune valu oli südames. Ta läks akna 
alla ja vaatas välja, nagu tahaks ta oma pahameelt ja asjata 
pähe tungivaid uusi mõtteid lahutada, laiali ajada. Nagu 
kaks inimest oleksid ta südames töötanud, ja kohkudes aimas 
ta end seisvat kuristiku kaldal, kuhu ta ähvardas kukkuda. 
Juba ammu ennemalt olid Antoni sõnad nagu läbi une ta süda­
me pihta koputanud ja seal tundeid äratanud, mis ta maha 
oli surunud. Nüüd aga tõusid need seda suurema jõuga.

Madise silme ees laienes lumeväli nagu surnuvaip. Talvine 
päike seisis juba veerul ja süütas laial lagendikul lamavad sur­
nud lumekübemed veel kord põlema. Nende helk tungis Ma­
dise silmadesse, nii et ta tahtmata pidi silmalauge koondama.

Lumekübemete hüppav sätendamine tõmbas Madise mõtted 
enesele.

„Kena küll,“ mõtles Madis, „kuidas nad hiilgavad ning sä­
ravad, kuid lund ei jõua nad soojendada! Kõik, mis päikesest 
saadakse, visatakse uhkelt ja kerglaselt laiali!“

Ta vaade langes keset õue seisva musta puupaku, vitsaposti 
peale. Madis oli selle sinna seadnud, et tema ümber vankri- 
juhtmeid väänata, kui need toas ahjus juba pehmeks on pais­
tetud. Talle tuli meelde, et vitsaposti ümbert lumi alati enne 
ära sulas. Möödunud kevadel oli ta selle nähtuse põhjust kü­
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sinud Antonilt, kelle peale ta praegu vihane oli, ja see oli 
vastanud, mida Madis veel praegu mäletas: „Koolmeister rää­
kis korra,“ seletas Anton, „et kõik mustad asjad võtavad päi­
kese soojust enestesse rohkem ja lähevad seepärast ise sooje­
maks.“

„Ja, ja,“ urises Madis, „päikese soojuse võtab ta endasse, 
ei lase ühtegi kiirt edevalt välja, läheb ise soojaks ja soojen­
dab ka teist!“

Madise meel läks nagu rõõmsamaks.
„Missugune lihtne, aga ometi imelik tõde: mine ise enne 

soojaks, siis soojendad iseenesest ka teisi!“
Aga ta silme ees sätendasid ikka veel need edevad lumekil- 

lud oma külma, uhke läikega. Madis pigistas silmad jälle koo­
male ja haigutas suure suuga, nagu tahaks ta nende valgust 
enesesse tõmmata, seda alla neelata.

Ja ümbrust unustades hakkas ta näppudega kiiresti akna- 
ruudu pihta koputama, nagu ähvardaks ta neid kiirgavaid, 
surnud kristalle, nagu kutsuks ta õuest kedagi sisse! . ..

1901.
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OHELIKU-ONU JÕULUNAGEMINE

1.

Antoni lugemine huvitas.
Terve pere kuulas suure isuga. Vana Oheliku peremees istus 

ahjulõukal, õllekapp kõrval, piip suus, ja pani hoolega tähele, 
ilma et sõnagi sekka oleks ütelnud. Niisama tähelepanelikult 
võtsid ka teised inimesed osa. Perenaine istus keset tuba tooli 
peal ja hoidis pisukest last süles; vanemad lapsed pikutasid 
heintel, nokkisid vahel üksteist ja naersid; aga kui ema pöör­
dus nende poole ja hüüdis kurjalt: „Lapsed!“, vaikisid nad, 
naeratasid salaja ja tegid, nagu ei läheks nende kõrvust midagi 
mööda. Tüdruk oli heinte peal aset võtnud ja kuulas sealt.

Ka Antonit ennast huvitas kirjatükk. Ta oli täna juba mit­
med „Pühaderaamatud" läbi lugenud, aga ükski neist ei olnud 
tema mõtteid nõnda ärevile ajanud kui praegune lugemispala. 
Kõigis jõululehtedes seisis midagi pühadekohast, aga see sobis 
jõuluajaks, nagu oleks ta selleks eriti tehtud. Palas räägiti 
kahest päris läbi ja läbi hobusevargast, kes olid jõuluööl nä­
panud kuskilt hobuse ja sõidavad nüüd kirikust mööda. Nad 
näevad valgustatud jumalakoda ja kohkuvad. Üks neist 
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annab teisele nõu minna kirikusse kuulama, mida seal 
räägitakse. Teine ei taha hea meelega nõusse heita; kui aga 
esimene peale ajab, lähevad viimaks mõlemad kirikusse, kust 
neile parajasti kõrvu kõlab: „Jumal on armastus“. Jõulujut- 
lus liigutab neid, ja kui nad kirikust väljuvad, ütleb Kristjan:

„Kuule, Priidik, viime varastatud hobuse tagasi: mul on 
hirm ... See ei lähe hästi.“

Priidik puikleb esiti vastu; kui aga Kristjan temale jõulu­
õhtu pühadusi silmade ette maalib, muutub teise süda, ja nad 
sõidavad hobust tagasi viima.

Anton ärritus lugemisest. Ta palged punetasid, hõõgasid, 
osalt küll laual põlevast lambist, mis tuba valgustas ja palet 
küttis, aga puna noormehe palges näis tulevat enam sisemi­
sest ärritusest kui lambisoojusest, sest aegamööda muutus luge­
mine pikalisemaks, nii et ta sõnu nagu tõrkudes edasi ajas. Iga 
lausega hakkasid Antoni silmad enam ja enam hiilgama.

„Ja vaata,“ luges Anton otsekui nokkides, iga sõna pilka­
valt rõhutades, „nad pööravad hobuse pea kodu poole, sest ka 
nendel on täna jõuluingel jää, patu jää nende surnud südamete 
ümbert sulatanud ...“

Järsku jäi ta vait — ja „Jõululeht“ lendas suurt vurinat ja 
krabinat tehes Madise jalgade ette, kes parajasti kapast õlut 
upitas.

„Ptüi!“ sülitas Anton, „ptüi! Maksa raha ja loe lori, jampsi 
inimese väljamõeldud lori. .. Pime, kirjuta kasvõi hotentot­
tidest, siis ma ei tea, kas see on õige, aga et varas jõulujutluse 
pärast viib hobuse koju, seda ma ei usu, ei usu-u!“ hüüdis är­
ritatud Anton ja laskus selili laste juurde heintele.

„Pime, ehmatas mu üsna ära oma lehega,“ torises Madis, 
kappa suu äärest võttes, „kui saan nüüd kuhugi roosi ehk eli- 
tingi, kas sa sõnu mõistad? Mina ei pane tähelegi, seal lendab 
korraga mingi valge asi mu jalgade ette . . .“ Madis sülitas 
kergelt kolm korda nurga poole.
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„Sa arvasid vist keerubit nägevat,“ pilkas Anton, „kes tuli 
Oheliku-onule jõulusõnumit kuulutama!“

„Ja mis oli sel jutul siis viga?“ küsis perenaine; „see on ilus 
küll, kuidas vargad ümber pööratakse ja teine oma hobuse 
kätte saab.“

„Jah, ilus on ta küll, aga — lori,“ vastas Anton. „Ja pea­
legi mitte üksi lori, vaid võimatu. Niisugune kirjutus on ini­
mese mõtete, arusaamise, õige mõistuse suretamine ja pimes- 
tamine. Hobusevaras jätab sul, jah, hobuse võtmata. Oota 
seni!“

„Aga, mida siis sina tahad?“ küsis Madis. „Sina oleksid 
tahtnud, et peremees jääks ilma hobuseta, töö tegemata, sulaste 
palk maksmata ja majasse tuleks pankrott. Siis oleks sul hea 
meel ja sa ütleksid: „Vaat, kus jutt!“ Sa ei salli peremehi. Pe­
remehed on su verivaenlased; aga laisad, koerad, hulgused — 
need on sinu pailapsed. Ime, et sa ka ise vargaks ei hakka!“

„Aga võib olla, et olengi varas?“
„Pole veel näinud sul võõra vara.“
„Võõra vara! Kust saadik on võõra vara ja varga piir? Usu 

järgi oleme ju kõik vagad ristiinimesed, üksteise vennad; aga 
mistarvis on veel need vaod ja peenrad põldude vahel ja ku- 
pitsad piirinurkadel? Ja kust sina tead, et see must hobune, 
kes on sul praegu sõidu tarvis, ei ole minu jagu? Ma võtsin ta 
sündides vastu, mina olen teda söötnud ja jootnud, suureks 
kasvatanud, kannan ta eest veel praegugi hoolt, — miks ta’s 
ei peaks minu jagu olema? Ja ega’s temas ole sinu liha ja 
verd?“

„Aga kelle heinad, kaerad?“
„Mina külvasin ja mina kündsin, mina niitsin, panin kuhja, 

ja sina aitasid kõrvalt!“ vastas Anton.
„Aga kelle maa?“
„Maa ostsid sa paarisaja rubla eest ja maksid hea linasaa- 

giga kinni, mitte aga omast väest!“
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„Siis tuleb viimaks välja, et Oheliku koht on sinu oma!“ 
naeris Madis kurjalt ja pilkavalt.

„Ja miks ei või ta minu oma olla?“ küsis Anton aeglaselt ja 
külmavereliselt; „miks ei ole lugu nõnda: ma teenin sind 
30 aastat, annan sulle oma jõu ja saan selle eest natuke palka, 
ja siis annad sa koha mulle, nagu teeb sinuga krediitkassa. Sa 
maksad ju ka iga aasta üksnes protsente ja saad 45 aasta pärast 
koha enesele ..

Madis hakkas suure häälega naerma.
„Anton, sa oled hull või lähed hulluks! Ükski asi ei ole sinu 

meelest enam sedasi nagu teiste meelest; ma arvan, et oleks 
parem, kui niisugustele nagu sina —“

„Lihtsalt kivi kaela ja vette!“ naeris Anton Madist avitades.
„Ei ole ma hull sugugi,“ seletas ta natukese aja pärast; „ini­

mene on ju mõistusega loom, ja kui sa seda va mõistust na­
tuke liigutad, tulevad teisemad asjad välja, kui just ise tahad. 
Sellest aga näed sa, kui raske on teisi mõtteid paljalt sõnadega 
sinu sisse istutada, ja minu ilusad sõnad ei pööra sind mitte 
põrmugi. Samuti on lugu ka teistega. Mis sa arvad sellest, kui 
ma ütlen: Oheliku Madis, sul on 80 vakka rukkeid, ärgu olgu 
sul 80, vaid 70, et sul oleks anda 10 vakka nendele, kel on 
puudus!“

„Anton, sa ajad päris segast juttu,“ noomis perenaine.
„Aga need ei aja segast juttu,“ ja Anton näitas raamatule, 

mis maas lamas. „Niisugune jutt on sul ilus kuulda, kui öel­
dakse: ärge varastage enam, vaid saatke kätega head neile, 
kel on puudus! Aga, kas sa oled ka järele mõtelnud, kust tu­
levad vargad? Vaata, jutt ei tule tindist ega paberist, vaid ini­
mesest, kes sulge liigutab; nii ei tule varas ka üksnes sellest, 
et maailmas on vargus ... ega lahku ta ka valgustatud tubade 
ja ilusate kõnedega .. .“ Anton hakkas pilkavalt naerma.

„Mis siis viga oleks!“ rääkis ta edasi, „riputa aga aida lakke 
latern üles, pane küünal sisse ja lase mõne ameerika möirga- 
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mismasina moodi alalõpmata hüüda: „Mehed, vennad: täna on 
jõulud, ärge varastage!“ Lase laulab veel „Au-kiitust“ takka 
otsa — ja hea küll: kõik vargad on kadunud!“

Selle jutu peale hakkas vana Madis magusasti itsitama.
„Sul on, Anton, ikka oma veidrad sõnad!“ arvas tüdruk.
„Mis seal veidrad või mitte, aga see on ju kõige odavam ja 

sa võid julge olla: kui röövel peaks hakkama masinat peksma, 
ega sinu nahk sel puhul ei kannata!“

„Aga mida sina teeksid?“ küsis perenaine. Kuidas teeksid 
sina selle maailma ümber?“

„Minu meelest on see maailma elu nagu soku lugu Loopre 
kõrtsi ukse ees,“ vastas Anton ja läks laua äärde.

„Ja kuidas see oli?“ küsis Juku heinte pealt. „Anton, kuidas 
oli see soku lugu?“

„Ah soku lugu?“ rääkis Anton tõsise näoga. „Ma teenisin 
sel korral Loopre kõrtsimeest karjasena, aastat 20 tagasi. See 
oli vist viimast korda, kui meie maalt karutantsitajad läbi 
käisid. Kord teede sillutamise ajal tulevad kõrtsi ette kaks 
karutantsitajat. Päike seisab keskhommikus ja sillutajad võt­
sid seal hulgana suurust. Karu oli enese keset õue maha visa­
nud, seisis, pea käppade vahel, ja puhkas. Meil aga elas sel 
korral üks vana sokk, rahutu ja vallatu loomake. Teemehed 
olid ta poksimise peale nõnda välja õpetanud, et kui mõni teda 
ärritas või nokkis, sai ta soku käest varsti mürakaid. Sokk oli 
nüüd karu märganud ja seisis aupaklikus kauguses tast eemal, 
väärutas pead ja Vaatas uurides. Seda oli teekubjas, vana 
Karsi Mihkel, tähele pannud, ja tema peas sündis isevärki 
plaan: Ta võttis sokul sarvist kinni, vedas ta karu ligidale ja 
lükkas sokku selja takka karu poole. Mehed pistsid naerma. 
Ka Karsi Mihklil võdises keha naerust. Sokk jäi korraga kart­
likult peatuma. „Kuule, sokk,“ naersid mehed õrritades, „küll 
sa näed!“ Aga ise soovisid, et sokk annaks karule hea hoobi. 
„Kuule, sokk,“ irvitas Mihkel ja lükkas teda põlvega. Sokk aga 
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sai meeste heast meelest nõnda aru, et need tema julguse üle 
naersid, ja vajutas sarved karu poole. Karu lamas rahulikult 
või teeskles, nagu magaks ta. Jälle lükkas Mihkel sokku ja 
itsitas: „Ole ettevaatlik!“ Soku sarved puutusid juba karu kül­
ge. Ka seda ei pannud karu veel paljuks. Soku ja meeste jul­
gus tõusis, ja juba käis pisuke müks karu pihta. Mehed naer­
sid, et kas küll saab, ja kiitsid soku julgust. Kuid nad ei pan­
nud tähelegi, mida kõnelesid karu silmad: need välkusid vi­
hast. Meeste lõbusast tujust julgustatult ajas sokk enese püsti, 
tegi suured silmad, virutas pea tagasi, väärutas sarvedega, tol- 
gutas habet, ajas veel kord pea hästi selga ja langes siis suure 
hooga karu peale. Enne aga kui sokk kolmegi sai lugeda, kar­
gas karu üles, ja sedamaid oli õnnetu sokk seljapoolega karu 
rinna vastu surutud, metsiku käpad ümber rinna! Vaesel ha­
bemikul kukkusid silmad verest punaseks, keel tilkus tal karu 
hirmsast pitsitamisest suust välja, ja suurest valust karjus ta: 
„Me-e-e-ek-eh-heed!" Minu, võib-olla ka meeste kõrvu kõlas 
soku kisendamine nagu appihüüd: „Meheed!“ Mehed seisid 
ehmatusest nagu tolad ega võinud midagi teha. Soku surm oli 
silmaga näha. Siis tulid aga karutantsitajad kära peale välja, 
virutasid karule toobripuuga hea matsu selga ja päästsid õn­
netu looma metsalise käest. Uimane sokk kepsis tee peal ja 
kaebas tasa, nagu noomides: „Me-e-hed, me-e-hed! .. .“

Jukule tegi soku hüüd väga head meelt ja naerdes osatas ta 
looma kaebehäält mitu korda järele. Ka tüdruk muiutas mokki.

Madis ajas silmad suureks, jõi kapast hea lonksu jõuluõlut 
ja ütles õlleseid huuli imedes: „Käsib sokku na loru olla!“

„Aga kes vedas soku karu selga?“ küsis Anton sügavasti 
hingates.

Peremees vaikis.
„Me-e-ehed!" naeris Juku järsku vaikuse sekka ja laskis 

jõuluheintel kukerpalli.
„Nüüd on koolis „me-e-heed!“ kuni kevadeni poiste suus,“ 
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arvas Juuli, mille peale keegi ei teadnud midagi ütelda. Piin­
lik vaikus kestis edasi.

„Kas laulame ka enne magama minemist?“ küsis korraga 
Madis.

„Laulame!“ vastas perenaine läbi nina.
Ja juba kõlas Oheliku rahva suust: „Ma tulen taevast üle­

valt!“

2.

Pea hingas Oheliku pere jõulu-und värskete heinte peal, sest 
jõuluajal tahab igaüks „jõulude peal“ magada, nagu Ohelikul 
heinu kutsuti.

Aga vana Madis ei maganud. Ta oli heinte peale seina na­
jale küljeli laskunud ja suitsetas piipu, õllekappa peos hoides. 
Uus kupliga lamp valgustas tuba ja magajaid. Kui soe, kui 
hea, kui armas oli Madisel siin toas! Ta oli kuue seljast võt­
nud, saapad jalast tõmmanud, ja pikkamisi oma varbaid liigu­
tades vaatas ta tuba nagu Nebukadnetsar omal ajal Paabelit. 
Aga ta mõtted olid toast eemal.

Viimasel ajal oli peremees hakanud elu üle rohkem järele 
mõtlema, iseäranis sellest ajast peale, kui ta oli joodik Tooma 
oma saunast välja ajanud? Ja veel kuidas välja ajanud? Too­
mas ei tahtnud minna. Madis kaebas Tooma kohtusse. Kohus 
mõistis Tooma ometi välja, kuid see ei läinud. Mis nüüd teha?

Madisel tuli siis tark mõte pähe: saun oli vana; Madis võis 
vana asemele uue ehitada.

Ühel päeval ütles ta Antonile: „Sa lähed homme ja lõhud 
Tooma sauna ära!“

„Seal elab ju Tooma naine lastega!“
„Mis ma sinna võin parata! Mine, tõmba katus ja lagi maha, 

küll nad kaovad!“
„Seda ma ei tee!“ vastas Anton külmalt.
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„Miks?“
„See on ülekohus!“
„Ülekohus?“ küsis Madis vihaselt. „Kas mina ei või lõhkuda 

oma sauna ja ehitada uut, millal ma ise tahan? Küll ma näen!“
„Nad elavad ju seal sees!“
„Nad mõisteti välja, ja tähtaeg on ammu möödas! Nad nagu 

ei ela enam seal sees!“
„Aga ma ei lähe ometi!“
„Ah siis keegi Anton, keegi Toomas, mingi nälginud varga- 

kari peab minu üle valitsema?“ kisendas Madis vihaselt, tõm­
bas nurgast kirve ja sammus ise sauna juurde. Anton läks 
sauna otsa väljale äestama. Madis seisis natuke aega vagusi 
Tooma korteri ukse ees. Ta pidas aru, kas minna sisse või 
mitte. Võttis viimaks rõika, pani selle ühe otsa aia peale, teise 
sauna räästasse ja ronis üles harjale.

Veel mõtles Madis. Siis pistis ta järsku käed harja külge ja 
— üks-kaks-kolm . . . katusele pandud rondid ja kondid, kivid 
ja kaikad lendasid .. . Vanad õled — takka järele . .. ikka 
edasi.. . ikka edasi... •

Mõne minuti pärast ilmus väike poiss sauna õue, vaatas 
üles . . . ja kadus tuppa. Natukese aja järele tulid kolm last 
välja .. . vaatasid samuti üles ... ja nagu komando käsul hak­
kasid nad suure häälega karjuma: „Toa-isa, toa-isa, sa lõhud 
meie maja ära!“

„Alt!“ hüüdis Madis, „muidu kaotate ninavõlvid!" . .. ja 
jätkas lõhkumist.

Kisendades kadusid lapsed tuppa.
Nüüd tuli laste ema, haiglane Juula ise, kolme lapsega väl­

ja. Ta toetus kepi najale; selg oli tal üsna küüru vajunud, pal­
ged sisse langenud, aga silmad sätendasid nagu tulesöed. Te­
magi vaatas üles, ja kui ta toa-isa tööd nägi, kisendas ta vae­
valist rinda õhku täis tõmmates rögiseva, kriiskava häälega: 
„Madis, Madis, Jumal elab veel!“
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Madis ei vastanud midagi, vaid lõhkus edasi.
Juula laskus istukile sauna ukse ette õlehunniku taha, mis 

oli katuselt maha aetud, pani käed silmade ette ja asetses 
nõnda seal. -

Katuse üks külg oli juba paljas.
Juula tõusis kepi najale.
„Madis .. . olgu sa ära neetud!“ kisendas ta; „Jumal näeb 

kõik!“
Madis ei lausunud midagi, vaid purustas edasi.
„Madis!“ hüüdis Juula laste kisa sekka, „Madis, ka sinul on 

lapsed! . .. Oh Jumal, kuhu ma lähen!“
„Mine mu tuppa!“ hüüdis Madis alla.
„Mitte iialgi!“
Juula vajus mõttesse, tõstis sõrmed üles taeva poole ja ütles 

rahulikumalt: „Lapsed, lähme tuppa!“
„Toa-isa lõhub meie maja ära!“ kisendasid lapsed.
„Lähme!“ käskis Juula.
Nad kadusid tuppa.
Varsti pidi aga Madis oma töö pooleli jätma, sest vinge 

suits hakkas talle silmi ja mõne pilgu järele tõusis saunast 
paks suits.

„Ohks te saadanad!“ vandus Madis.
Ka seda oli Anton väljalt näinud ja jooksis sauna juurde.
Madis pidi maha ronima. Saun põles, aga keegi ei tulnud 

sealt välja. Mehed jooksid sisse; Anton tõi Juula, Madis lap­
sed välja, kelle oli vana Juula sängi külge sidunud, et surra 
ühes nendega.

Saun põles maani maha. Teise pere saunamees viis Juula ja 
lapsed enese juurde.

Õhtul aga ütles Anton Madisele: „Madis, maarjapäeval, kui 
mu aasta täis saab, lähen ära!“

„Või nõnda!“
„Jah!“ kinnitas Anton.
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Sellega lõppes nende jutt. Sellest tunnist peale ei rääkinud 
Anton Madisega peaaegu mitte midagi enam. Aga nüüd, jõu- 
lus, oli ta kirikust tulekul ostnud poest uue, jõuluks välja­
antud raamatu, oli hakanud seda lugema ja pärast jutustanud 
soku loo. See andis Madisele arutada. Ega Anton seda lugu 
muidu rääkinud. Temale näis, nagu oleks Anton pidanud teda 
selleks meheks, kes tõukas soku karu selga, või ehk pidas An­
ton teda ennast sokuks, keda tõugatakse. Selles viimases veen­
dus ta ikka enam. Tal oli enesest häbi ja tundis igatsust uueks, 
paremaks saada. Sarnaseid mõtteid oli tal olnud ennegi, aga 
vana Madis oli jäänud vanaks Madiseks.

„Kes mind siis peaks tõukama?“ küsis ta eneselt ja vaatas 
Antoni poole, kes puhkas rahulikult heinte peal. Hea meelega 
oleks ta tahtnud talt midagi küsida, mis oli talle arusaamatu, 
aga kui ta nägi, et sulane puhkas rahulikult, võttis ta lonksu 
õlut, imes mokki, ajas kihvad suu eest piibulipsuga kaugemale 
ja hakkas piipu imema, toetudes seljakile seina vastu. Ahju 
takka kostis kilkide ühetooniline jõululaul: „Kriiks, krii-iiks!", 
ja see uinutas Madise.

3.
<

„Peremees,“ küsis Anton korraga, „kas läheme täna ka kiri­
kusse?“

See tundus Madisele pisut veider. Siiski oli tal hea meel, — 
Anton teenis ju tema juures edasi, ja nüüd olid jõulud — ja 
sulane tahtis ühes peremehega kirikusse sõita.

Imeks pannes vaatas Madis Antonit.
„Kas siis täna ei ole jõulu laupäev, et vaatad nõnda imes- 

tudes?“ küsis Anton.
„On!"
„Siis lähme!“
Varsti oli Antonil hobune saani ees.
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„Aga Anton?“ küsis peremees, kui nägi rakkes hobust täies 
ehtes saani ees: vööslemmid peal ja telka seljas, rihmad ja 
pandlad küljes, ilusad nahkpäitsed peas. „Anton, kas sa hull 
oled, et hobuse nii toredasti oled rakkesse pannud!?“

„Aga jõulud, — mõtle ikka!“
„Just sellepärast!“
„Miks siis?“
„Aga nad varastavad ju riistad ära?“
„Kes?“
„Nemad!“
„Kes nemad?“ päris Anton. „Jõuluõhtul, mil kõik risti-ini- 

mesed Õnnistegija sünnipäeva peavad! Mine ikka, peremees! 
Ära aja patujuttu!“

Peremehel oli häbi veel midagi vastata.
„Aga Toomas lubas mulle kätte maksta!“ kogeles Madis 

viimaks.
„Jõuluõhtul? Ei iialgi! Eks ole ju ka Toomas ristiinimene!“ 

julgustas Anton.
Nad sõitsid.
Ilus sätendav lumi kattis laiu põlde. Õhk oli niisama puhas 

nagu taevast langenud lumi, mida inimesed veel ei olnud jõud­
nud mustaks tallata.

Madise halb tunne hakkas kaduma. Ta oli rõõmus, kui An­
ton ilusa musta täkuga mööda kihutas teistest meestest, kes 
tõttasid kirikusse ilma ehteita hobustega: päitsed vanad, ohjad 
takused, look poolõigunud, telka näru, mehel mitte piitsagi 
peos, vaid suur pikk kasevits.

Sajad küünlad põlesid jumalakoja akende, altari, kantsli 
ümber ja täitsid kirikut virvendava, pühaliku külma valgusega, 
kui nad jõudsid kiriku juurde.

Anton peatas hobuse üsna kiriku ligidal kadavikus. Pere­
mees vaatas veel kord hobust, aga kui ta silmas Antoni tõsist 
nägu, ohkas ta südamest ja läks kirikusse.
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. Kirik oli inimesi puupüsti täis: vaevaga said Oheliku mehed 
istet esimestes ridades.

Koguduse laul algas. Värisedes, virvendades, tuhandest suust 
ühendatult ja kivimüüride läbi kooshoitult tungis laul lahtisest 
uksest välja talvise külma kätte, ühines uinuva loodusega ja 
kadus jäljeta. Madise kõrval istus Anton ja laulis madala 
bassihäälega:

„Ja annab pojuke-e-e-e-eest,
Ja annab pojukest!“

Iseäralik tundmus täitis Madist. Ta süda kees sees, tahtis 
minna nagu suuremaks, laiemaks, püüdis nagu matta Madise 
enese alla, ja see tegi valu. Madis ohkas ja vaatas üles.

Kiriku laest paistsid otsipidi neli õhutoru, mis olid mineval 
aastal sinna pandud, et lämbunud leitset jumalakojast välja 
tõmmata: köster oli kaevanud, et oreli lõõtsad minevat mäda­
nema ja torud pehkivat ära.

Madisele tundus, et koguduse lauluvägi poeb sealt neljast 
torust kiriku lae peale, läheb seal keerdu ja tast saab suur, 
vägev köis, mille ots ulatub kaugele, kaugele ja kaob seal 
ometi ära . .. Korraga tuli talle meelde: kui keegi tark mees 
laseks selle väe suure masina ratta peale minna . . . Madise 
silmade ees seisis sügisene rehepeksu-masin hoorattaga . . . 
vaat, selle peale võiks minna see jõud . . . Kui odav oleks siis 
rehepeksmine!

„Vist hoopis odavam kui auruga,“ mõtles ta.

„Kõik omaks alama-a-a-a-aks, 
Kõik omaks alamaks . . .“

lõpetas kogudus.
„Vaata, ma kuulutan teile suurt rõõmu,“ kõlas hele, tugev 

hääl üle vaikinud koguduse, nagu mineval aastal, ülemineval 
aastal, üleülemineval aastal, nagu alati ja ikka . . . .
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Korraga kuulis Madis hobuse hirnumist.
„See oli minu musta hääl?“ mõtles ta. „Tal on vist külm või 

igav. Oleks võinud heinu ette visata.“
„Aga ehk on seal Toomas-kurivaim,“ lendas Madisel peast 

läbi, „ja maksab mulle nüüd kõik kätte, mis lubas?“ Madis 
ohkas. Ta vaatas Antoni poole ja pidi ütlema: „Mine õige ho­
buse juurde ja vaata, mis tal viga on!“ Aga Anton istus va­
gusi ning rahulikult ja vaatas üksisilmi kõneleja otsa.

Madis katsus ka kuulata, aga see oli võimata. Silmade ette 
tõusis Toomas, kes kevadel, kui ta oli koju tulnud ja põlenud 
ahervarre eest leidnud, ütles: „Madis, Madis, sa hoia ennast 
ja oma vara! Madis, kurat!“ Ta oli hambaid kiristanud ja 
rusikaid teineteise vastu peksnud.

Ja Madise silmade ette tõusis pilt: Toomas on tema hobuse 
juures, suur noapuss peos, seesamane, millega ta mullu sügisel 
sigu tappis .. . ja lõikas uusi hobuseriistu katki! Vööslemmid 
on juba purud, — need maksid 5 rubla 60 kopikat. Nüüd lõi­
kab, saadan, telka rihma, nüüd päitseid, nüüd rangiroomi! Ja 
nüüd pääseb hobune lahti, katsub saani pealt heinu, läheb siis 
teiste saanide juurde, katsub sealt... nuusutab teist hobust, 
see kiunub südametäiega ja lööb jalaga... siis aga pöördub 
must ümber ja pühib kodu poole. .. Tee peal tulevad hobuse­
vargad vastu ja viivad tema ilusa musta ära . .. jõuluõhtul! 
Ja kõik tema pühad on rikutud !...

„Saadan võtku Anton ja kõik need jõulud!“ ahastas Oheliku 
Madis ja pöördus ümber, et välja minna: saab ehk mõne naa- 
bermehe hobuse ja kihutab mustale järele.

„Aga kuidas!“ imestas ta. Just tema selja taga seisis Too­
mas: vana kasukajupp seljas, krae üle kõrvade, habe härma- 
tunud, ninaots sinine, käed rinnal risti, aga nõnda, et kinda- 
pesad, suurest puuraiumisest üsna katkised, olid väljapoole 
pööratud. Ja Tooma taga oli Juula, vana rätikuräbal ümber, 
ise kui surmavari: lõppenud otsa, kössis ja küürus. Madis hä­
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benes enese mõtete üle, ja rahulikumaks saades sammus ta 
tagasi.

„See võis mõni teine hobune olla!“
Ja Toomas rahunes.
Ta käänas näo altari poole, kus seisis kõneleja.
Kui rahulik, pühalik oli selle nägu! Jutlustaja palged olid 

punetama löönud, ja kenasti paistis see puna valge krae ja 
musta kuue seest.

„Kui jäme ta ise on!“ arvas Madis; „vist on tal hulk riideid 
ümber.“

Aga kõneleja sõnad võitsid Madise ilmlikud mõtted.
„Rahu ja rõõm on maa peal. Jumalik seitsmekordne rahu, 

viiruki ja mürri lõhnaga magustatud, seeravite ja keerubite 
salataevalise tiivakohinaga ja inglite-imeheli laulukajaga ühen­
datud rahu on jälle maa peal. Püha, äraarvamata püha tund­
mus täidab meie kõikide hinge ja tõstab meid korraks üles sest 
igapäevasest porist. . .“

Madis vaatas ülespoole. Korraga tuli talle uus masin meelde, 
mille võiks leiutada keegi tark ameeriklane, ning Madise mõt­
ted läksid laiali, kuni nad viimaks jälle peatusid musta peal.

Madis vaatas tagasi, et näha, kas Toomas peaks ikka veel 
oma koha peal olema. Tema vaate ees seisid tuhanded valged 
näod, mille keskelt vahtisid kaks silma Madisele vastu. Iialgi 
enne pole Madisel nii imelikku tundmust olnud kui nüüd. Enne 
oli ta näinud inimeste kogu kui niisugust, — ta oli ju kogu­
dust küllalt tähele pannud, kui seda nõudis ametitalitus, nagu 
küünalde põlemapanemine ja muud toimetused; nüüd aga pais­
tis talle neist silmist midagi iseäralikku vastu. Ta vaatas veel 
kord ja — kohkus: Seal oli Aru Kustase Kai, just roti nägu: 
nina ettepoole pikaks, teravaks vajunud ja kaks rahutut silma 
vilguvad teine teisel pool pikka nina, pisuke suu, millest 
lauldes külma välja hoovab, ja rotihambadki on suus näha. 
Kaie selja taga istub Aru Kustas ise, hundi nägu: lai suu, vere­
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janulised silmad, ja Madis mäletas, et ta oli ennegi tähele pan­
nud, et kui Kustas kirikus laulis, siis tuli tal helepunane vere­
karva keel selgesti nähtavale. Madis lõi oma kohkunud silmad 
veel kaugemale. Oh, mis nägusid ta nägi! Kassid, koerad, re­
based, hobused, jänesed, isegi vana lõukoer, Selja Aadam, 
laia lõuahabemega, nosuninaga, paistis Oheliku Madisele silma. 
Ahastuse-, kartusevärin täitis tema hinge, ja ohates istus ta 
Antoni kõrvale.

„Issand, Looja, kelle nägu peaksin mina olema?“ „Vist küll 
sea nägu,“ arvas ta ise, ja nagu iseenesest tuli talle pilt meelde, 
kus tema tuhnib katust, ja Juula vannub all.

„Aga,“ arvas Madis enda vabanduseks, „eks Aru Kustas 
olnud ikka küll päris hunt; lõhkus ta ju, ise vabrikuhärra kut­
sar, naise Kaie abil, kes teenis sel korral härraste juures toa­
tüdrukuna, kontori alla augu ja viis jaaniööl raha ära . . . Kõik 
jäi saladusse . . . ja pärast võttis Hunt Roti ära! .. .“ Ja järsku 
tulid Madisele koguduse karude, rebaste, nirkide ja muude 
loomade teod meelde: kuidas Jõe Hindrek võttis naabri koha 
enesele; kuidas Külakoha Tõnis tapnud rikka harjuski ja asu­
tas selle varaga enesele poe, pettis siis hästi inimesi ja ostis vii­
maks suure Külakoha talu; kuidas see määra näoga Juhkme 
Anu poetab villakraasimisel ikka teiste vara oma kotti; kord 
juba istus kinnigi, aga varastab ikka veel edasi; kuidas härja 
näoga Nuku Kaarel peksis isa majast välja, aga ise laulab 
nüüd nii südamest „pojakest“!

„Missugune imevägi on need loomad siia kokku ajanud?“ 
Sellest ei saanud ta jagu. Miks kuulasid nad seda armast 
meest seal kahe küünla vahel? Maksavad sellele rääkimise 
eest head raha ja on siis rahul, kui see püüab hästi kõnelda. 
Ja pärastpoole lähevad kõik koju, et mitte iialgi, mitte ainustki 
korda selle rääkimise järgi elada. Keda olid nad siia petma 
tulnud? Iseendid? Teisi? Seda armast meest kolme sooja 
kuue sees? Ja nad kõik laulsid, kõik ohkasid, kõik köhisid . .. 
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ja Madisel hakkas külm! Vist olid käärkambri- ja suur-uks 
lahti, vist kiskus külm õhk alt läbi, mille tagajärjel tal külm 
hakkas.

„Unustagem paha!“ kõneles armas mees edasi. „Pühadus 
täitku meid, see tõsine pühadus, mis on magusam kui mesi, 
selgem kui kristallvesi, mis allikast hoovab igavesse ellu. Arm­
sad hinged, mõtelgem kordki eneste peale! Jätkem paha! Oh, 
võiksime meie jätta paha! Leppigem ära! Oh, võiksime meie 
leppida seitse korda seitse korda!“

Madis kuulis, kuidas Toomas selja taga köhatas.
„Täitku vagadus meie hinge! Elagem, nagu kord ja kohus, 

nagu käsib kiri! Oh, elagem ometi jõuluski nõnda! Rikkad, 
tehke käed lahti ja jagage neile, kellel on puudus! . .

Madis tundis, et sellega koputati tema südame külge.
„Aga sina ise?“ küsis Madis eneses ja vaatas altari poole. 

Seal kõrval oli eraldatud paik, ja padja peal istus proua suu­
res kasukas. Kui soe võis olla nii istudes! Ja selle kõrval asus 
vana härra. See oli nende valla pärishärra. Ka tema austas 
jõulujutlust oma kuulamisega. .

„Küll oleks kena,“ arvas Madis, „kui kõik hulgakesi oma 
käed lahti teeksime! . .

„Aga, mida võis anda nüüdsel ajal? Igal pool on suur puu­
dus! Katsu, et saad igapäevast leiba!“

Ja jälle hakkasid Madise mõtted hulkuma. Talle meenus 
must, kuid laul „Au, kiitus olgu“ sundis teda unustama. Na­
tuke maad eemal istus üle kihelkonna kuulus Väsmaka Mihkel, 
vana ihnuskoi läbi ja läbi, ta ise oli suurest enesenäljutamisest 
kõverasse vajunud, otsa lõppenud, rinnad madalad, silmad 
koobastes, aga kriuksus:

„Meist meelehea on Jumalal!“

„Ei tea, mis meelehea võib Jumalal sinust küll olla?“ arvas 
Madis.
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„Aga minust?“ päris ta eneselt.
„Noh, mul ometi ikka ilus nägugi,“ ütles ta enda vabandu­

seks, ja ta mõtted läksid jälle rändama.
Jälle loeti vagu salme, jälle lauldi, jälle loeti.. .
„Minu must? mõtles Madis ja süda värises.
Viimaks ometi lõppes teenistus.
Kui hea oli see Madisele. „Saab ometi kord hobuse juurde!“
Kiirelt tormas Madis läbi lume õue. Külm õhk pani ihu vä­

risema, lõualuud paukusid teineteise vastu.
Madise süda hüppas rõõmu pärast, kui hobune alles oli ja 

riistad kõik terved.
Anton oli seda tähele pannud; ta naeris.
„Mis sa irvitad?“ küsis Madis pahaselt läbi hammaste.
„Nad on su vara terveks jätnud; mis sa neile jätad?“ küsis 

Anton.
„Aja hobune välja ja sõidame koju!“
Nad sõitsid.
Aga kui pikkamisi läks sõit! Suur rong hobusemehi seisis 

ees, nende seas jalainimesed. Need astusid tee kõrvale suure 
lume sisse ja vaatasid pahaselt läbi pimeduse möödasõit- 
jaile ... Jõuluõhtulgi aetakse nad külma lumme ...

Korraga peatub hobuste rong. Üks saan, millel kell peal, 
jääb seisma.

„Mis on? Hei, hei, las käia!“
„Pea kinni! Pidage!“ hüüab hääl.
Madis kuulatab. See hääl on talle tuttav, see on seesama, 

kes noomis teisi jõulude pärast jätta paha. Madis vaatab läbi 
ööpimeduse, ajab kaela kasukakrae seest välja, nõnda et kael 
paljaks läheb ja külmajuga tema põue poeb. Anton peatab 
hobust, kes külma pärast edasi tikub.

„Toomas, kas sul on külm?“ küsib hääl eestpoolt.
„Oi, saksad, küll on külm!“ vastab Toomas.
„Kas sul on külm, Juula?“ küsib eest saanist õrn naisterah­
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va hääl, mis on Madisele tuttav; seda on ta ennegi kuulnud, 
kui ta kirikuviina järel käis.

„Oi, oi, kui külm!“ vastab Tooma Juula.
Ja mida näeb Madis!? Ta ei usu oma silmi. Kõneleja ajab 

oma suure kasuka maha ning annab Toomale, tema abikaasa 
teeb sedasama ning annab oma rõiva Juulale.

„Ei, ei, teil enestel hakkab külm!“ tõrgub Toomas.
„Toomas?!“ hüüab hääl. „Rahu maa peal.. . inimestest hea 

meel . . . Õnnistegija on maa peale sündinud!“ vastab pühalik 
õrn naisterahva hääl saanist.

„Ei, ei ma seda tee!“ piiksub Juula ja ei taha pakutud kal­
list kasukat vastu võtta. „Külm võtab teid ära!“

„Armastus on soojem kui külm!“ vastab õrn hääl.
Juula tõrgub . ..
„Võta ikka, rumal, vastu!“ arvab Madis.
Aga hobune kipub minema. Anton peab jõu kokku võtma, 

et hobust kinni pidada.
„Toomas, kas sul läheb ka hobust tarvis?“ küsib teine hääl 

järgnevast saanist.
Madis tunneb ka selle hääle ära. See on suure kasukaga 

mehe oma, kes istus kirikus isekohal.
„Küll läheks!“ vastab Toomas.
„Võta see endale!“ käsib hääl.
„Kallid jõulud!“ hüüab Toomas.
Ja inimesed ümberringi hakkavad laulma:

„Meil’ annab poju-ke-e-e-e-eest, 
Meil’ annab pojukest!“

Selle aja sees oli keegi Toomale ree andnud, ja Toomas sea­
dis kingitud hobust aiste vahele. Juula istus ree peal, uus ka­
sukas seljas.

Soe! ...
Ka Madis tunneb eneses midagi iseäralikku.
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„Tule siia, Toomas,“ hüüab ta. „Säh, siin on minu piip! 
Võta see pisku endale, ehk teised annavad tubakat!“ Ta kat­
sub võtta piipu, aga käed on kohmetunud ja piip on suus 
kõvasti kinni.

Aga ümberringi laulavad inimesed:
„ ... ee-ee-ee-e-eest!"

ja veel nii hirmus valjusti!
See „ee-eest“ läheb aga ikka valjumaks ja muutub Madise 

kõrvale viimaks „ii-ii-iks". Toomas astub Madise juurde, tei­
sed karjuvad. Madis sirutab kaela ettepoole, ta rind läheb 
külmemaks, ikka külmemaks. Toomas ajab käe välja, et Ma­
dise kinki vastu võtta. Veel hoiab Madis piibulipsu mokaots- 
tega kinni... Viimaks ...

„Iii-ii-iks,“ laulavad inimesed . .. Kõps! . . . Sulin . . . 
„Iii-ii-iiks!" kuuleb veel Madis.

*

Madis lööb silmad lahti. Vaatab enese ümber. Teised maga­
vad norinal. Kilgid karjuvad:

„Kriiks-ii-iiks, iiks, kriiks!“
Õllekapp on käest põue ümber kukkunud ja rinna märjaks 

teinud. Piip lamab ta ees maas, natuke tuhka veel põrandal. 
Madise nägu lööb muigele.

Kas tuli see muidu heast meelest või nägemisest, aga ta nae­
ratas ja ohkas.

„Ja, kes lükkab sind?“ küsis ta eneselt, särki rusikaga kui­
vaks pühkideks ja teisega piipu üles võttes. „Kes lükkab?“

Aga kilgid tõmbasid ahju vahel jõululaulu nii rahulikult, nii 
argipäevaselt:

„Kriik, kriik — kriiks!“
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