2 \__ﬁmnﬁ—_—_mﬁ% ,ygw . ; : .M.MWWG-M ;.e.ﬁ.:w_\“
> ] &= Ul X Wt WY
S G e ety

5 -

EVALVD MHAND

>
>

L -
2

'47 m ’.
- N ac«mhanu‘.uﬂ.&i“i\‘
vJﬂvW

S
/My

IRNAIDIE (NI

T A ¥ LI NNHAS =<1 9 27

DA

S
=
T

AR = W-Qo e

IDAUsNA NS IE




EVALD MAND

PUNASTE
PARNADE ALL

@

E. B. K. SELTSI KIRJASTUS
1927

| G e



/

NT7
rRA-$910

K.-U. ,KULWAJA“ TRUKK, KEILAS



R I e
e LR

e o’



SAMALT AUTORILT VAREM ILMUNUD
_VALGUS JA VARJUD“. NOVELLID



Juba Ghtusest vahivahetusest saadik tajus
kapten Kalmer, et ta tervisega pole kdik korras.
Tundis kogu kehas isesugust rohuvat rammes-
tust, vaheti muutus see jille otse kiskuvaks rahu-
tuseks. Ta ei voind seista enam paigal. Kui
ta kajutisse laks, et veidi pikutada, tundis, et
siin olla on vdimatu. Tolle ruumi kitsad ja nii
tuttavad seinad painasid teda. Palju 16busaid
ja kurbi hetki oli tal siin olnud. Palju paevi
ja 6id tais jubedaid voitlusi lohisesid tast iile.
Mbni noist oli eriti talle meelde jaind. Vaheti
oli vesi tormi ajal nii suur, et loksus porandal,
nagu sadamamuulide vahel tormiga. Siis oli
voimatu enam sohval lebada. Vesi 16i iile
pruuninahkse sohva ja kastis lebaja 6lirdivad
marjaks. Siis ta jooksis laeva tekile, miiristas
seal tormiga voidu oma kdonehdilega, nii et
arad madrused nagu ehmund tormikajakad
mooda masti ja raage ronisid. Alles siis, kui
koik purjed olid juba kinnistet ja laev vaid
tormipurjil laineil koikus, ldks ta vésinult alla
kajutisse, laskus marjalt sohvale ja jadi rammes-
tavasse unne, tundmata kiilmavarinaid, mis jooksid
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iile tarretava keha. Sellised 66d olid ilusamad
ta elus, sest siis polnud noid painajalikke na-
gemusi.

Aga muide olid nood alati. Mé6dund pae-
vad olid tal alati ussid, mis sdid hinges. Need
piinad olid paratamatud iga merereisu ajal.
Jarjekindlalt algasid nad sadamast lahkudes ja
16ppesid vast jirgmises sadamas maabudes 16-

busate 60dega , Sailor's Home's — — —
g »

Nii ta lebas veidi kajutis sohval; siis ent ei
jaksand ta enam kajuti limbund G&hku vélja
kannatada. Kuski 16hnas imeliselt veinide ja
viinade jirel ja sohval oli veel tunda peenete
ja tugevate parfiiiimide aroomi. Ah, nood viim-
sed paevad ja 66d sail sadamas! Kapten tun-
dis pooritust. Nood ndrgalt tajutavad aroomid
voisid siiski mojuda uimavalle padle. Meele-
kohtades kohas. Ta tdusis ja astus laevalaele.

Viljas oli karge siigisdhtu. Asja vast oli
paike loojand ja aset annud siigis6ole, mis
tulnud kiirelt, piikese vaevalt kadudes. Niiid
oli taevas tihedalt iile kiilvat siravate tihtedega
ja kuski hulkus tuhmipilguline kuu dhmaste ja
oredate pilvelooride vahel ringi. Terve laeva-
lagi ja ka merepind oli lubjat kahvatu valgu-
séga. Kerge tuul ajas kergeid rahutuid laineid
modda veepinda, mis méodudes laevast mur-
dusid pahinal paadini. Purjed olid tais tuult
%"a paisund kajaka tiibadena. Unine madrus

oidis rooliratast ja vahtis aineti oma Sama
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uniselt seisvalle kompassile. Kapten, mé6dudes
tast, heitis pilgu kompassile.

»,Kuhu sa tiitirid ?“ kiisis ta. Aga too kii-
simus oli otstarbetu, sest ta teadis vaga hasti
suunda ja kui ta seda ei oleks teadnud, siis
oleks ta voind seda kompassilt naha. Ta kiisis
vaid selleks, et vaikust kaotada. Ja kui madrus
vastas:

»oud pool Ost,“ siis tundus see talle nii
lohutavana, et veel valvab iiks inimene paile
tema. Ja tal tuli tahtmine madruselle midagi
haad iitelda. Ta motles ja motles, ent koik
laused olid nii imelised ja rumalad. Ta pidi
iitlema: tina sihane ilus 66, ent iitles hoopis
midagi muud oma teadmata ja tahtmata:

»,Kas sa, Juhan, tunned vaheti ka mingi-
sugust imelist rahutust hinges ?“ Ja juba lausu-
nuna seda ei moistnud ta oieti, miks oli ta
seda Gelnud. Ta polnud vist ildse enam oma
kidsutaja, motles.

Juhan vaatas imetelles iile kompassi. Sedasi
polnud kapten kunagi puhelnud.

»Ei seda ma ei tunne kunagi,“ itles ta siis
kindlana.

Niiiid oli algus juba teht ja kapten métles,
et naeruviirses seisukorras olen ma niikuinii
ja jitkas.

»,Aga vaheti, noh iitleme niiteks, kui sa
oled palju péletet viina ja 6lut joond ,Mustas
Roosis“ voi ,Madruste Roomus“ ja tantsind
joobnud tiidrukuiga jne. Kas sa’s pole tunnud,
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et mikskisugune piin tuleb parast hinge!“ KfP'
ten oli ise omast jutust arritet ja kais mooda -
pooltekki edasi.

Juhan keeras ratast, vaatas tihtede jarel
laeva suunda ja kui see uuesti digele koosile
oli sattund, iitles tasa, ent kindlalt:

»,Kapten, seda ei tee ma kunagi!“

Kalmer jai relingi airele seisma:

,Kuidas sa iitlesid, Juhan?“ kiisis ta.

»5eda ei tee ma kunagi!“ kordas Juhan
veel kindlamalt.

»Aga miks?“ imestas kapten. Ta istus re-
lingille ja vahtis veidi laeva miistilist varju kuu-
valgel merel.

»Aga miks ?“ kiisis ta veel kord.
,Aga tee teate ju, et ma olen usklik,“
iitles madrus imetelles.

Aga kus oli siis tina Kalmeri malu! Kui
mitu korda oli ta ise Juhanit iihes teistega
poland, et see madruste l5busid ignoreeris
ja oma aega vaid laeval mandoliiniga veetis.
, Tont votku“, motles Kalmer, ,nii siis olen ma
viimase moistuse juba kaotand“. Nii, kapten
Kalmer ei taju midagi enam.

»Ah, s00,“ tegi ta imestava ndo, ,ah soo
sina oled ju usklik,“ iitles veel masinlikult
unustades lisamata sapilist pilget juurde.

»Ja sellest tulebki, et ma olen alati rahul
ja roomus,“ ilitles madrus vaikselt. Laev oli
veidi valland. Ta keeras ratast ja jatkas:
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»ellest siis tulebki, et teie alati olete rahu-
tusis ja rohut meeleolus.”

Téana ei reageerind kapten, ta imestas vaid
madruse julgust, kuidas see ta intiimellu julges
tungida. Astus alla pootekilt ja liks kesktekile.
Luukidel, presentidel magasid méned unised
tekivahid. Jai nende juurde peatama. Pidi juba
omasel karmil viisil noid dratama, siis motles,
et magagu peale, nad ka inimesed. Astus laeva
kaila ja kummardus iile parda. Vesi vahutas
kailas. Laev loikas keskmise kiirusega karuste
laineiga vett. Tiikk aega seisis nii. See vesi
oli nii imeline. Alati vottis ta uued vormid,
murdus pahinal, piserdas ja jille vormus uuesti.
Nais, nagu oleksid lained laevale tormand, ent
mitte laev noile. Ja ta unustas end hoopis,
vahtis vaid vett. Kuuvalgus hobetas vahukogud
imelise dhmaga.

Nii ta vahtis kaua, siis tousis ja astus uuesti
kajuti poole. Roolimehe juures jai seisma,
vahtis kaua ta ndole ja iitles siis:

»Olis sa arvad, et rahutus ja piin on kortsust
parit,“ ja ta ise jallegi imestas oma lauset.

»5ee on meie patusest elust parit,“ iitles
madrus silmi kompassilt tostmata. ,Loobume
sellest, saame Jumalalt rahu.“

Niitid laks Kalmer kajutisse. Korvade ees
kumises veel see viimane lause. Kaua jai kor-
vade ette see imeline kola... saame rahu!

Siin viskus ta jillegi endiselt sohvale ja jai
lebama. Piilidis uinuda, ent see oli voimatu,
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korvus kumises imeliselt nagu suure tormi ajal
ja pda oli kuum. Oleks nagu kari tormikajakaid
karjund aina ta p#ai kohal, ikka l6ikavalt ja
kriiskavalt. Tousis ja heitis kitega. Siis naeris
endamisi: kapten Kalmer, sa oled iiks suur loll,
itks suur naljamees oled sa. Juba piiiiad kajutis
kajakaid. Vajus jille tagasi sohvale, ent siis
haaras teda kohutav aine: ehk olen ma oma
moistuse kaotand! See oli niivort masendav,
et ta ehmunult piisti kargas ja m6oda kajutit
sammuma hakkas. Ei, moistuseta ta ei olnud,
seda ta tundis, ei siis ta saaks enam omi mot-
teid valitseda. Ei mdistusetu ta veel ei olnud.

Istus jillegi sohvale. Suur laelamp andis
ruumile kiillalt valgust, et koiki asju miistilise
ahmaga loorida. Kapten laskis pilgu iile tutta-
vate seinte libiseda. Seinal rippus pruuni
spiraalse raamiga baromeeter, millele oli sober
Meerents, ,,Marianne“ kapten, talle kord siinni-
paeval kinkind. Olid juhuslikult kohand iihes
sadamalinnas ja piihitsend seda haruldast pzeva.
Selle korval seisis suur laevakell, mille unised ja
flegmaatsed osutid niitasid iihtteistkiimnendat
tundi. Viahe eemal rippus ta revolver. Tuhmi
terase laikimine mdjus ta paile imeliselt ja toi
talle rahutu tunde. Tulid sellised rumalad lood
meelde. Poolpimedad 66d Rio de Janeiros ja
dhmased viivud Santiagos. Jah see laikiv kolt
oleks voind radkida jubedaid lugusid, ent ta
vaikis. -

Kapten Kalmer raputas dhkides paid. Ru-
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malad, pururumalad métted. Mis on siis siin
tegemist juhuseiga kuski Kesk-Ameerika linna-
des voi Oiste avantiiiridega Kuubas. Akki jai
ta pilk peatuma iihele pildile, mis kiilmale te-
rasele kontrastina ta korval rippus. Miski
maagiline joud tombas teda pildi poole. Ta
kummardus ja otse kiindus pildisse. Ummar-
gusest aknast paistis titkike taevast ja kollast
kuulodma heitus sdilt sisse ja pilt selle korval,
nagu iilim ilmutus.

Kapteni paa vajus kasile. Tulid imelised
tunded ja ta silmi tekkis midagi kuuma. Kapten
Kalmer nuttis lapsena. Oleks seda ndinud méni
noid mehi siil laevalael. Moni noid, kes ma-
gasid presentidel, kiill nood oleksid siis ime-
telnud. Mees, keda tundsid julmana ja metsi-
kuna, ja ta nutab!. ..

Ja pildilt vaatas alla noor naine silmis ime-
line hardus, mis omane vaid palju kannatajalle
ja hingelisile inimesile. [lusa suu iimber méng-
les kurb, valus naeratus. Silmad nutsid, suu
naeris ja terve olemus tdis h6dguvat valu seisis
ta saal.

Akki kapten tdusis ripakalt ja astus vanku-
val sammul pildini, siis ta vottis selle seinalt
ja vajus tagasi sohvale.

»Jah Inga“, hakkas ta pildiga jutustama. , Jah
Inga, kaua me pole enam keskustelnud, andes!a
mulle seda!“

Ta raikis hellalt nagu lapsega. Mbtted lii-
gahtasid ja hakkasid liikkuma kiilmadena ussidena.
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J_(')i malestuskarikast pikkade ja siigavate s60-
mudega. Ab, kuis oli teda see pilt vaevand!
Alati pérast joobumiséid ja pooraseid elamusi
kartis ta seda. See puuris ta hinge oma lahke-
valulise vaatega. Tema ent just seda ei joud-
nud. Siis sai iga 6rn jooneke ses nios iseseis-
vaks memuaaride koonduseks ja nood olid nagu
Meduusi paa — ajasid tal hirmu paile. Igaiiks
noist oli piitsatostev kisi ja nood hoobid lan-
gesid valusaile kohtadelle. Iga’juuksekaharake
16ikas teda kui niirida noaga. Siis 16ppeks oli
ta pildi seinalt votnud ja asetand kummuti taha.
Saal ta seisiski paar nadalat. Ent siis oli kajuti-
poiss kajutit puhastades tolle siilt leidnud ja
uuesti seinale asetand. Kui kapten Kalmer teisel
hommikul valutava paidga sohval arkas, seisis
ta silmade ees jillegi see kahvatu naisportree,
kes sOnatult jutustas. Ja sellest pZevast see
algaski. Esiti oli ta tahtnud kajutipoissi kutsuda
ja lasta pilti maha vGtta, ent siis loobus ta
sellest mottest — ja pilt jai. Pilt sai sellest
paevast jillegi painajaks kaptenille. Ta ei jul-
gend enam, nii kui enne, ihtki pidu laeval
korraldada. Daamid ja mehed, kes olid muide
ta alalised voorad, imetelid muutund olukorra
iile, sest enam ei saand nad ,Heldil“ iihtki
1obusat 66d veeta. Kapten jai iiksi oma kaju-
tisse ja tuli saalt vaid ohtuil, kui juba koik
madrused ,Punases Laternas“ larmitsesid,* ja
astus m6oda treppi — pikk kui vari — maale.
Siis ta suundus kortside ragastikku, milliseid
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oli enam kui laevu sadamas. Nois ta veetis aega
hommikuni, mil tuli autoga laeva ja kadus oma
kajutisse, kus viibis 6htuni — ja siis kordus
ringkdik endiselt.

Mis ta tegi enda kajutis, jai koigile arusaa-
matuks. Moned arvasid, et ta magab pievad
lébi, ent kajuti poiss eitas seda. Ta iitles, et
kapten kaivat paeva libi modda kajutit hoides
katega paad . ..

Paev-pievalt jdi kapten kdhnemaks. Ta sil-
mad vajusid auku, pdsed lohku ja niagu virvus
sidrunkollaseks, kui ta ohtuil ilmus laevalaele,
kiibar surut otsaesiselle, siis ei tunnud teda
paljud mehed enam. Jutusteti Gudse hirmuga
hinge miilimisest saatanalle ja tahtsid viibimata
laevalt lahkuda. Sellise kapteniga olla voimatu
seilata. Aga kui kapten iithel varahommikul
dileeriumis laevale ilmus ja kahiseval haalel
noudis, et purjed heisatagu viibimata ja hiiva-
tagu ankur, sest olla tarvis sbita ulgumerele,
siis ei olnud iihtki meest, kes oleks julgend
protestida. Purjed heisati, angur hiivati ja laev
lahkus sadamast. Ja niilid nad purjetasid tead-
mata suunas. Ja ega kaptengi vist seda ise
teadnud. Uhed, tulles saalist, jutustasid 6ud-
selt, et kapten muuta suuna tuule jirel. Kui
muuta tuul oma suuna ja puhuda lGunast, siis
lasta kapten pohja roolida, keerab aga tuul
pohja, siis olla koos 16una. Muud kui pari tuult.

Kapten ent pddes omi hingeséovaid valu-
sid edasi. Ja tina oOhtul istudes ja vaadates
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toda pilti, ei suutnud ta tagasi hoida valusaid
pisaraid.

Ta miletas.

* *
*

Oli ldunamaine suyi. Sinine meri 166mas
vosvorilises hinguses. Taevas oli pilvitu. Purjed
rippusid lodvalt alla surija kajaka tiibadena.
Lodev laiskus valitses laeval. Mehed askeldasid
vaid vahi vahetusaegadel. Muidu lebasid pres-
sentidel ja jutlesid. Polnud ka t66d.

Ta oli noor, oli onnelik. Oli &sja abiellund.
Inga oli temaga laeval. Nad tegid oma pulma-
reisu. Milline rahu oli laeval. Kapten ei segand
end laevaasjusse jattes seda hoopis paramehe
hooleks. Ja mis oligi siis sadl hooldada. Laev
sditis passaadis ja ainuke t66 oli vaid roolimine.

Istusid Ingaga laevalael. Oli 6htu; paike
vajus kuldselgesse vette ja tuli 66. Oli jahe.
Inga mahkis end sooja salli, mis oli 6lgadel,
ja ltles:

,Vaata, kui palju ilusaid tdhti.“ Ta oli
lapselik ja roomus vaatles tahti ja iitles sosinal,
nagu oleks olnud vaja tagasi hoida hailt, just-
kui voiks ta hailekola segada tahtede siramist.
Ta sattus arritusse, palged Ghetasid, vaadeldes
siravail silmil tihtede virvendusi. Akki langes
tiks taht suures kaares taeval. Esiteks ta 166mas
kollaka leegiga, siis muutus ta veripunaseks,
nii et ta lennujoon oli kui veriloom taeval, siis
muutus ikka enam ja enam heledamaks, 16ppeks
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leegitses ta helerohelise smaragdina, siis sai ta
helesinise topaasi varvi ja ohkes siis 6hku jattes
vaid sinkjaid valguslained, mis varssi kadusid.
See lahkumisprotsess oli pdnevaile silmile nii
tunduv, et nad motlesid isegi juba, nagu oleksid
nad 16hkemissahinat kuulnud.

»Ah, milline vaade,“ virises Inga erutuses.
Ta oli nailise palaviku saand. Keha virises
veidi. ,Kui tore on lend ja hukkumine,“ hiiiidis
haal tais varisevat hirmu. Ta haaras kaptenil
kdest kinni.

»Mul on veidi kiilm. Tule, laheme kajutisse,
iitles ta siis tasa mehele. Ja see laskis end
sOnalausumatult kaasa vedada. Kajutis laskus
Inga vasinult sohvale. Ta nidgu oli veidi kah-
vatu ja peened huuled vérisesid.

,Mul tuli mote,“ iitles ta mehe katt haa-
rates. ,,Oh mul tuli imeline mote.*

,Mis on sul siis?“ kiisis ta hajameelselt.

,Ah tead sa, tead, ma motlesin, et ma
varssi suren.” Ta silmi keskendus imeline valu.
,O0, ma suren varssi.“

»Aga laps, aga suur laps,” piilidis ta teda
rahustada. , Kuidas tuled sa iildse sellele.”

,Ma ei tea isegi, ent vaheti on mul sellised
imelised kartused ja sO0stab hirm surma eest.
Siis ma ei joua maha suruda aimet, et ma
varssi juba suren. Ja mis saab siis must! Ab,
mis saab siis must!“ Kapteni paevitund naole
ilmus vaevalt mirgatav varahtlus. Ta rohekas-
hallid silmad polesid siinges kartuses.
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,,Mine ikka, kust saad sa siis sellised mot-
ted ?“ piitidis ta 16busalt iitelda.

»Ma ei tea, ah ma ei tea, vist suren ma
ikka toesti.

Kapten vottis tal katest kinni.

,Niiiid, laps, mine magama. Oled viga
vasind.“

Ta saatis teda magamiskajuti ukseni.

,Haid 66! Maga nood rumalused paast
vilja.«

Siis ta laks tagasi saali, vottis paksu maa-
teadusliku t66 ja siivenes lugemisse. Aga ta
ei saand lugeda. Korvalkajutis kuulis ta naise
surut ohkeid ja tal ndis, nagu oleks naine saal
nutnud. Ja siis kuulis ta selgelt, kuis naine
sosistas katkendilisi palvesénu. Ta piiiidis olla
tasa, vordlemisi tasa, ent hinge vaev kiskus
siidamest palved vilja sellise jouga, et ta ei
saand enam vaikselt paluda, vaid pidi valjult
oigama.

,,Oo0, Jeesus, oo, Jeesus!...“ kuulis kapten.
Ta hingest oli nagu labi 166d vaheda mdogaga.
Ta tousis jarsult sohvalt istumast. Mis oli siis
ometi Ingaga? Mis oli siis ometi viikese
Ingaga? Ta kais rahutult mo6da kitsast kajutit.
Juba ta pidi kiskuma lahti ukse ja minema
Inga manu, et naha mis on tal, ent siis ta
loobus sellest. Ta istus sohvale ja piiiidis mi-
dagi jallegi maateadusest ammutada, ent see
oli voimatu. Paapuad ja buchmannid véotlesid
ta silmade ees. Tal ei olnud sugugi imetlust
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nende rabelusist, olgugi, et iiks raass Austraa-
liast ja teine Aafrikast. Tina ta silme ees ja
mottes oli koik sassis. Vaheti ta kuulis naise
surut ohkeid ja ta sai rahutuks. Siis ta viskas
raamatu lauale ja astus vilja. Lounamaine 66
mojus temale rahustavalt. Ta kondis moéoda
laevalage. Vahtis vosvoriliselt leegitsevat vett
ja hiiplevaid kalu. Kui ta alla kajutisse laks,
magas juba Inga. Ta nidol, kurval ja t3sisel, oli
imeline rahutus. Tihti ta ohkas ja kui kapten
teda vahe aega oli vaikides vaadelnud, siis ta
nagi, kuis Inga suunurgad virahtelid kui sisi-
mast nutust. Inga kannatas ka magades.

Kapten toukas oma sinimustad juuksed ka-
reda kiega otsaesiselt. Ta tundis, kuis silmad
tal vahtisid tarretul pilgul. Ta ei v6ind noid
liigutada, siis oleks kukkund sailt pisar.

Inga, vaike ja armas, Inga suur ja vOimas,
sa ei sure veel, sa ei tohi veel surra, sest sina
oled mulle liig kallis. Sa ei voi surra, sest sa
kuulud mulle ja elule. Muidu ei ole ,Heldi“
mulle muud kui haud. Inga, sa ei tohi veel
surra! Nii mbtles, siis piihkis silmist pisarad,
laks vaikselt ja heitis sohvale.

Sellest ohtust saadik oli Ingas mingisugune
muude. Ta raikis vihe ja viibis rohkem iik-
sinda. Kapteniga raakis hellalt ja hardalt. Palju
ta palus. Esiteks oli see kaptenille vastumeelt.
Ta hinge labistas valus juga, kui nigi naist
palvetavat v6i kuulis katkendilisi palvesonu,
ent 16ppeks harjus ta sellega. Mis oli tal siis
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iildse ka tegu teise vdimsa tundeilmaga. Kui
meeldis Ingale paluda, siis olgu hii ja palugu.
Aga midagi oli talle maistatus Ingas. Kuidas
see oli veenduv omas tulevas surmas? Ta
harilikult ei raidkind sellest. Aga vaheti, kui
see paasis valla, siis sellise spontaanse jouga,
et kapten voimatu oli midagi iitlema lohutuseks.
»Oee juba on mul kindel,“ iitles Inga. ,Mul
on selline aime ja see mind juba ei peta.“

£ *

Ja veel mailetas kapten Kalmer.

Oli laupéev ja mehed pesid laevatekki.
Roolimees vaid seisis rooli juures, teised koik
askeldasid pootsmani juhatusel laevalael. Ta
lebas kajutilael. Pikksilm oli tal kérval. Ol
dsja mooduvat aurikut vaadelnud ja selle kadu-
des silmapiirilt jdi muidu lebama. Méatles vaid
omi laisku motteid. Kuulis, kuis solises vesi
tekil, kuis mehed sdnaahtralt omi toiminguid
talitasid ja vahtis jalle pilvitut taevast.

Ja siis tuli akki Inga ta juurde. A, ta ei
unusta iial seda nagu, ah, ta ei unusta iial noid
silmi! Millises r66mus nood hiilgasid.

,Mis sul on Inga?‘ kiisis kapten imetelles.
,Mis on sinuga juhtund ? lisas ta millegi pa-
rast juurde.

,,Oo0, Karl, kui sa teaksid, milline r66m mu
hinge tididab!“ hiiiidis see, ent iilevoolavalt.
Ta oli kui laps, otsis kohaseid sdnu oma Gnne
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valjenduseks, ent nood niisid k&ik ebakohased
ja siis ta valas oma siidame lapselisi sdnu vilja.
»Oo, milliselt on Jumal mind armastand,
siis kui olin koélvatuna tast lahkund, kui olin
omile teile suundund, jSuetu veel teda armas-
tama, siis ta veelgi armastas mind, siis ta veelgi
kutsus mind. Ja ta on andestand mulle koik
mu volad, mu iileastumised ja patud.“
»Mis on siis suga juhtund ?“ kiisis kapten
ikka veel mitte tajudes selle roomu pohjust.
»Ma olen jumalalapseks saand!“ juubeldas
Inga sellise ro6muga hailes, et kapten jillegi
imetelles ta otsa vaatas. Midagi ta ei mdistnud,
midagi ta ei tajund. Oli ju Inga viimseil paevil
iildse nii moistatuslik. Ja kapten vottis tead-
matuna, mis teha, Inga kded pihku ja vaatas
abitult teise iileloomulikesse roomsaisse silmi.
»lnga, ma el moista sind, iitles ta kurvalt.
,»ou jutt on nii kummaline. Kes siis voib saada
jumalalapseks ja kuidas siis saada seda?“ Ent
Inga sdravais silmis peitus vaid suur ro6m,
suur onn. Ta oli voimatu midagi seletama, oli
vaid roomus. Ja kapten ei tahtnudki praegu vas-
tust, sest ta piitidis ise siiveneda teise hingeellu.
Siis iihel 6htul paar pdeva hiljem valdas
kaptenit eriline siingustuju. Ta oli eriliselt
vajund melankoolsusse, mis viimaseil paevil
tihti juhtus. Istus laua aires, suured mure-
kortsud otsaees, ja motles. Siis tuli jillegi Inga
ta juurde. Kapten piiidis kohe oma murelist
meeleolu varjata.
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,»,Noh ,Inga,* kuidas on su meeleolu ?* kiisis
ta ja piiiidis naeratada.

»Ma olen viga r56mus ja onnelik,“ vastas
see, ,ent sina oled kurb, lisandas murelikult.

,El ma ole kurb, ei, ma olen iisna roomus,
nde, ma isegi naeratan,“ naljatas kapten ja tal
laks toesti korda veidi naeratada.

»Ara piitia mind petta, Karl,“ iitles Inga,
ent tosiselt. ,,Tahad sa, siis void ka onnelikuks
saada. Tahad, siis void vabaneda omist mure-
dest hetkega. Kui sa ainult tahaksid.“

Kaptenit hakkas Inga olek huvitama.

»lean, Inga, koik laheb modéda ja varssi
voingi ma olla rodmus, iitles ta juba iisna
tosiselt.

,,Ko0ik ei ldhe modda ja iga mure, mida sa
vaid endast dra toukad, tuleb jalle kord sulle
tagasi. Aga sa void noist siiski vabaneda.*

,»Ja milliselt, kiisis ta.

,»100 nood Jeesuse juurde, tule ise iihes
nendega Jeesuse juurde ja sa saad Onnelikuks,*
iitles Inga paluvalt.

Haal oli selleks liig paluv, et vastata iroo-
niliselt. Ja iildse kiis ta Ingaga nagu haige
lapsega timber. Kuis vdis ta siis haavata teda.

,»Ah, Inga, mul on tdsisemate asjadega
praegu tegu. Teine kord, siis me raigime
rohkem sellest. Niiid jita mind iksi.”

Inga minnes vajus ta méttiskellu. Kas ei
olnud tal siiski Gigus. Muude Ingas oli ju nii
silmapuutuv, et igaiiks seda vois taibata. Surma
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eelaimuses ja kartusis virisevast naisest oli
saand rahuline inimene, kel oli oma sisemine
tasakaal, kes ei Gelnud enam muidu asjatuid
sériu ja kelle silmist h66gus r56m nagu l6ikus-
ajal.

Isegi torme ei kartnud ta enam. Ennemalt
oli ta ikka hirmuparast varisedes tormi tulekul
juba haigeks jaind. Niiiid kannatas ta aga
merehaiguse vaikselt valja. Ei kaevand kordagi
ja silmist tal hoogus ikkagi r6omu.

Ja millega oli see seletetav? Kapten pol-
nud ildse Jumalaga tegelend. Vai on siis see
merimehel kohane? Lapsepélve usk varises juba
esimesel kokkupuutel terve ilmaga. Esimesil
merireisel laevapoisina olles palvetas ta veel,
ent siis sai ta naeruvadriliseks teiste silmade
ees ja ta loobus. Hilisemad aastad merikoolis
tegid tast skeptiku. RG6msad ja noored meri-
mehed, kes vahe lugesid ja sedagi ilma siis-
teemita, raakisid suure suuga teadusest, mis
Jumalat eitavat. L5id laineid Tolstoi ja Nietzsche
teooriad. Ainuke, kes vast siivenes rohkem noisse
kriitliselt, oli siiski ta, ent elupraktika r66vis
aja nendega rohkem tegelda. Uskmatus voitis
tormijooksul ta siidame, olgugi et vaheti veel
usk oma paad tostis.

Niitid avanes tal Ingas hoopis uus ilm.
Usku sellisena ta polnud enne iialgi tunnud.
See oli elav iithendus Jumalaga, voimas ja
vigev, mis murdis kdoik tokked. See oli ju
nii imeline. Ta oli seni tunnud Jumalat, kes
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elab kaugel inimesist, ent niiiid nigi ta Ingas
Jumalat, kes oli tulnud Ingasse elama. Seda
ta tundis ju kohe, et Ingas midagi muud oli.
Ja ta uskus, et Inga on jumalalaps, nagu see
oli kord tunnistand. Seda raakis iga joon
ta naos.

Ja ta motles. On elu imeline, viaga ime-
line. Siin maa peal elame meie inimlapsed.
Askeldame omis igavais muredes. Oleme ala-
tud ja banaalsed. Ja iilal on Jumal, kes ndeb
kdik ja kes on me looja. Ja kui me tahame,
kui me ainult tahame, siis me voime luua kon-
takti Jumalaga. See jumalik side, mis loomi-
sest juba meis saab elavaks ja me voime elada
Jumala isalikul juhatusel ja saatel nagu tema
lapsed . . .

* ¥

Ja veel maletas Kalmer.

Oli tormine 66. Mustas iimber siinge lac-
tus, kohises vesi. Suured lained veersid miihi-
sedes ja moirates iile laeva. Raksus kou. Tu-
lised siksakid labistasid siingelt laotust ja pek-
sid tuliste piitsakeeltena 66d. Nagises laev
lainete vintsutusist.

Mehed olid tegevuses viimse jouga, et vdi-
delda tormiga. Kapten oli ise votnud rooli-
ratta, koik teised askeldasid 16hkiste purjedega.

Ja jélle ilmus akki Inga kapteni manu. Ta
tuli 66rdivais lehvivate juustega nagu ilmutis.
Torm haaras ta lahtised juuksed ja lehvitas
noid Ghus.
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»Inga, sina siin,“ imeteli kapten. ,Siin ep
ole sinu koht, mine kajutisse!“ Ent naine
seisis tormis kindlalt. Ta haaras kajuti seinast
kinni, et vesi ei viiks ta ira.

»Karl, mul on hirm sinu pirast. Kui me
hukkume, siis lihed sina igavesti hukka, sest
sul pole igavese elu lootust. Sa pole end
ohvrind Jumalalle.“

Mehe siidant libistas siinge valu. Millega
Inga siis ei tegele, kui torm maissab.

»Kas sul muu asi hirmu ei tee ?“ kiisis ta.

»Ei, kui mina suren, siis lihen ma koju.
Aga, ainult sinust on mul hirm.“

»Noh niiid on juba hilja tegelda hinge-
ondsusega. Mine kajutisse.“ Naine aga seisis
kui kaitseingel ta juures.

,Karl, moétle Jumala paale!“ Siis ta laks
aeglaselt alla kajutisse marg iileni.

Ja ta seisis ja mdtles. On imeline elu.
Tuleb surm. Uks jatab rdomsalt aineivakese,
millega on olnud seot ja tétleb oma Jumalalle
vastu, et jadda tema juurde. Teine ent on seot
maisusega. Ta hing ei vdigi vabaneda ja ta
jaab ilma ondsusest, mis Looja on valmistand,

ja hukkub.

* *
*

,Heldil“ on vaikus. Mehed sosistavad ise-
keskis ja on aarmiselt vaikivad. Kapten ei raagi
enam palju. Teda on vahe naha.

Inga on haige. Haigus on teda sundind
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valgeile patjadele heitma. Ta ei voi enam lii-
kuda laevalael ja r66mustada mehi oma lahkete
sonadega. Ta oitsvad posed on kitsad, sail
Oilmitsevad niiid palaviku roosid, tumedad
juuksed on laiali valgel padjal.

Inga on haige.

Ja Inga raigib. Ta hail on katkendiline ja
vasind. Silmad hddguvad visinult, ent kustu-
mata helgiga.

Inga raagib:

,On elu vari, vari, mis m66dub, siis kui
touseb paike suurde ldunasse. On elu 66, mis
kaob, siis kui veretab uus pdev ja kaovad 66
varjud. Ja elu on valmistusaeg, valmistus suu-
rele uuele elule. Elu on proloogiks igavese
aja suurele raamatulle, kuis loeme toda proloogi,
sellisena osutub suur raamat, igavene aeg, me
elus. Milliselt loome k&ikvoimsa proloogi, sel-
lisena loob Jumal meie igavese aja raamatu.
Kirjutame oma proloogi silmaveega ja valudega,
kobame nutuoru siinguses; siis hdiskleme kord
igaveses roomus; siis viibime kord igaveses
helguses.

Kirjutame me ent oma proloogi lGbusate
avantiiliridega, lobusate kiretsemisiga, siis meie
igavese aja raamat osutub siingeks, poletavaks
me hingele. Siis voime sirutada ahastades omi
kisi ja vdoime paluda tilka vett oma korbevale
hingele, ent see on voimatu, see on kauge ja
saamata. Iga hooletult m66dund viiv me elus
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on kohtu mdistega. Me elu on tiis hinges66-
vaid piinu.

Ma olen oma elu sulle ohvrind. Olen omad
ihad, omad soovid lasknud kustuda sinus. K&ik
mu allikad on sinus. K&ik mu ihade kustu-
mised on sinus ja sa votad mind vastu.“

Kapten istus Inga voodi ees. Ta hoidis
naise kahvatut katt ja kuulas ta palavikulisi
sonu. Ta poleks uskund iial, et on Inga val-
latus hinges nii palju motlevat elutdtt. Ja ta
imetles. Ta siida muutus raskemaks ja raske-
maks iga silmapilguga.

Siis uinub Inga magama. Kapten valvab ta
voodi ees. Kui Inga arkab, on juba 66. Tahed
siravad labi kajuti laecakende nagu kalliskivid
ja kiired murduvad paksus laeklaasis. Inga
avab silmad ja vaatab iimber. Ta liheduses
istub kapten.

,Niiid ma ldhen varssi koju,“ raigib ta.
,Varssi avatakse mu ees uue elu uksed. On
mo6das koik vana, koik, mis s66b hinge. Ma
saan igavesse roomu. Aga sina jaad siia. Tahad
sa mulle jarel tulla kord? Tahad sa olla minu
juures kord igaveses ajas?“

Inga paluvad silmad vaatavad ootavalt kap-
teni otsa. ly

,Karl, iitle ometi mulle,“ palub ta. ,Ara
raagi nii, Inga. Sa saad veel terveks,“ rahus-
tas teda kapten naol ahastav ilme. Kuid Inga
vastab :

,Karl, see on vdimatu. Lahen koju. Aga
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kas tahad sinagi minu teed valida. Tahad sa
end Jumalalle anda ?“

Ja siis vastas kapten:

»Ja, ma tahan, ent ole niiiid rahul. Siis
saad sa terveks. — — —

Kuid elu narbus ja narbus. Kapten oli mee-
leheitel. Abi polnud kuskilt loota. Polnud
tihtki arsti ligi, kes oleks v6ind armast elu kis-
kuda surmasuust. Vesi ja taevas! Ah, kas ei
voi keegi talle kinkida ta Inga elu!

%

Jalle oli vaikus ,Heldil“. Inga oli surnud.
Téna pidi kapten Kalmer matma oma armast
naist. Inga oli dmmeld purjuriideisse lisat kette
raskuseks juure ja aset lauale laevatekile. Oli
vaikus laeval. Kapten oli murt. Ta raakis vahe,
aga ta silmad ahastusid. Mehed ei voind vaa-
data ta niakku, sest siil oli meeltheitev valu.

Ja siis pidi kapten matma oma naist. Me-
hed kogusid laevalaele tosiste piihalikkude
nigudega. Lipp lehvis pooles mastis. Ja siis
vottis kapten Inga piibli. Ta oli kohmetu ja
suurest valust juhm. Siis taluges 90. Taaveti laulu.

»,Enne kui mied siindisid ja kui maailm
loodi, oled sina Jumal igavesest igavesti.

Sina teed, et inimene jille pormuks saab,
ja iitled: tulge tagasi inimlapsed !

Sest tuhat aastat on Sinu meelest kui eilne
paev, ehk kui see saab mo66da lidind, ehk kui
vahikord 66sel.
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Sina vétad neid dra kui suur vesi, nemad
on kui uni; ta saab varaselt dra kui rohi.

Tema Gitseb hommikul ja on haljas ja ta
1digatakse dra ja ta kuivab ara.

Opeta meid me pievi iiles arvama, et me
tarkust siidamesse saaksime.“

Luges kapten. Esiteks variseval hiilel ja
kindluseta, siis ikka kindlamalt ja julgemalt.
Ta silmad hodgusid palavikuliselt. Paevitund
posed Ohetusid tdmmukalt. Ja siis hakkas ta
raakima. Ta sonad komberdasid, kuidagi ei
tahtnud lauseks moodustuda ja motteid valjen-
dada. Loppeks ent said nad voolavamaks. Ta
raakis elavalt, jutustas Jumalast, keda me kiill
koik ei tunne, ent kes siiski ometi olemas on.
Ja ta razkis Jumala mottest, et ta on armastus
ja et ta koiki inimesi viaga armastada. Siis
peatus ta surma juures, raakis sellest, kui pa-
ratamatusest inimelus, millega igailks meist
peab arvestama. Ta jutustas, et inimene peab
alati surma vastu olema valmistet, sest me ei
tea, mil ajal tahab Issand meid oma ette kutsuda.

Sonad langesid kui piitsahoobid meeste sii-
damesse. Nad seisid kohmetult oma ette vaa-
dates. Et kapten noile ka selliseid sonu vois
iitelda, seda nad ei teadnud arvata.

Siis tuli piihalik hetk. Inga porm tuli merre
lasta. Tulid paar meest, tostsid laeva pardale
ja siis langes laip merre, vett korgele iiles
piserdades.  Paranikist silmil vahtis kapten
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merre, kuhu laip oli langend. See vajus ja
vajus ning kadus varssi rohekasse siigavusse.

Nénda siis ei olnud tal enam Ingat. ,,Heldil
ei olnud enam hinge, see oli suur surnuhaud.
Kapten vankus médda tekki ahtri poole. Ta ei
voind enam minutitki paigal seista. Midagi oli
ta hinges pooleks murt. Korvus helisesid ime-
lised kélad. Kuulis kui sulpsatust vette ja keegi
nagu iitles : ,Niiiid on Inga kadund!“

Ta jooksis kajutisse. Inga kajuti uks oli
parani. Ta vaatis Inga rdivaid ja ta asju. Tun-
dis, kuis noist hajus mingit peent kannikeste
aroomi. Inga l16hn — toda armastas ta niiviga.
Ja kapten Kalmer istus Inga voodille, ta pai
vajus Inga valgelle padjale. Nii ta jai.

Viljas tousis torm. Laev tantsiskeli tormi-
seil laineil. Mehed askeldasid ja karjusid. Kuu-
lis piramehe komandosonu, ent tema oli koi-
gist kaugel. Tema pérast mingu laev kas voi
hukka, tal iikskoik. Ja mehed askeldasid valjas
tormi miihinas, ent kapten viibis oma métteiga
hoopis kaugel koigest sest. — — —

Tollest paevast algas kapten Kalmeri elus
oieti too uus ajajark, mida ta ise nii vihkas.

Tal olid aina sisimad piinad ja valud. Ja
esiteks see kdik meeldis talle omale viga, elas
mingisuguses perioodis, kus milestused ta hinge
toitsid. Aga siis tuli akki poore.

Kohtas kord kuski ithes sadamalinnas noor-
polve sopra, kes oli saand tuttavaks esimesil
merereisel. Niiiid mitteteadev olles kapteni
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asjasest labielamusist, kutsus ta kapteni endaga
seltskonda. Esiotsa jittis kapten ta kutsed
tahelepanuta. Ent nood kordusid, said otse
painajalikeks. Séber naeris teda otse vilja, iihe
naise parast tahta siis ta mungaks hakata. See
kellegi meremees. Milline rumal naiivsus. Ja
Kalmer andis jarele. Ta liks. Ja siis tuli kaik
nii iseenesest. See, mida esmakordselt sisimate
piinadega tehti, oli jargmisel korral lubat, varssi
iseenesestmodistev ja viimati vajaduseks. Ta laks
kiirelt allapoole. Kui m66dusid uimastusviivud,
siis oli siidametunnistuspiinades, ent noist va-
banemiseks oli tarvis uusi joobnustavaid ela-
mMuSkR-— i

Kapten tdusis sohvalt Ghates. Ta kondiselle
ja kollaselle, meretuultest pleegitet naole oli
ilmund isesugune palaviku puna. Ta kais
mo6da kajutit kohmetute vankuvate sammudega.
Nagu oleks ta olgadele terve minevik rohund,
oli ta vajund kiiliru.

Ja mis oli ta kord iitelnud Ingale ? Matles.
Mis oli 6elnud ta vaikesele Ingale, kelle silmis
magas kurbus ja valude siigav 6nn? Kord va-
lin sama tee, millel sinagi kdid. Kord on ka
kapten Kalmer samal teel, mil kiid sa ja kord
kohtame igavikus. Kapteni kokkusurut rinnust
tuli raske ohe. Oi, Inga, milline suur valelik
on su mees! Oi, Inga, kuidas void pettuda
leides oma meest kord araheidet olevat kol-
vatuna |

Niiiid aga tajus kapten iihtlasi suurt Onne-
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tust, millesse on ta langend. Akki tal selgus
hirmus saatus olla hukka maistet ja Onnistusest
ilma. Tuleb kord iilestdusmine. Saal tulevad
nood, kes omad pikad valged rdivad on pes-
nud Talle veres ja lahevad igavesse &ndsusse,
ent tema on noid, kellele Geldakse: minge
minust dra, teie draneetud. Inga vaatab ehmu-
nult, kuis tema langeb siigavusse. Kole!

Akki hakkas Kalmer kohutavalt naerma.
Vaikses kajutis kostis see jubedalt. Milline
suur naljahammas ma kiill ei ole, métles ta
endamisi, ikka veel naerdes. juba ma tunnen
oudu surma ees ja kardan hukatust. Vana
kapten Kalmer, sa oled vist kiilll oma mdistuse
kaotand.

Mbistuse kaotand . .. pdikas tal akki pahe.
Vist oli ta ikka toesti moistuse kaotand. Ta
sammus ruttu moédda kajutit, motted tormasid
kiirelt, kiirelt ja ta mehaaniliselt jilgis motteile
sama kiirelt kdies. Jah, teisiti ei voigi see olla.
Ta pidigi oma mdistuse kaotama, sest ta oli
ju kolvatu inimene. Mis oli ta Ingale luband
ja mis oli ta teind? Oo, alatu, vilets inimene
oli ta. Jah teda pidi nuheldama juba siin, jah
juba siin. Kapteni motted tormasid hiipeldes
ja tougates nagu hirmund lambakari iile konar-
liku pollu. Haa! haal! Tana sa oled mu kaes
taiesti, tina ma havitan su! kuulis ta otse hiitidu.
Ta kadnas valkkiirelt iimber ja vaatas selja taha.
Huu! — kas ei olnud seal nurgas irvitav ldust,
mis aeglaselt taandus ja kadus. Saatan on tul-
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nud juba mu jirele, motles ja virises. Midagi
hirmust peab siindima tina, motles veel.

Ta jooksis Inga kajutisse ja toi saalt Inga
armsamad asjad, kirjad ja pievaraamatud. Istus
sohvale ja hoidis noid kramplikult, siis tuli
midagi veel meelde, tdusis, jooksis, vottis sei-
nalt pildi ja istus siis jille ruttu sohvale. Niiiid
oli ta oma esemete keskel kui laps kannide
hulgas. Hoidis noid kramplikult ja motles:

Hoian nood veel eneselle. Noid hoidis kord
Inga omis vaikesis kites ja Inga kded on nii
palju hddd teind. Aga minu kded, huu, nood
on verised kded. Ja milline inimene oli ta
iildse? Juba leinapidevil {6i ta end dileeriumi
ja larmitses , Sailors Homes“ kui marutobine
laevavaim.

Kapten Kalmer tundus endalle 6udsena,.
meeldetuletades iiksikuid viive m66dund elust
tousid ta juuksed piisti ja jubeduse virinad
labistasid tervet keha. Ta laskis akki lahti
asjad, mis olid peos ja tdusis sohvalt. Ta oli
siiski vist hull, Egas siis taiemaistuslik nii tee,
motles ise. Oudne oli iiksinda tithjas kajutis.
Kais jillegi modda kajutit edasi tagasi. Abh,
kuis ta end tol viivul vihkas, ah, kuis sai ta
endalle hirmsaks. Nii ei vdi Jumal teda jatta,
tuli talle jallegi kindel teadvus. Miks ei tule
juba vilk ja 166 maha sellist nurjatut looma,
motles.

Haiglane hoog tabas kaptenit. Ta kais ikka
kiiremalt ja kiiremalt m66da kajutit. Meele-
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kohtades tagusid vasarad. Hinges loikus nagu
niirida noaga, valusalt ja tombilt. Silmade ees
tantsiskelid veripunased varjud, fantastilised ja
kummalised. Kapten surus selga vastu ust ja
piiidis noile jilgida. Ta silmad olid pérani ja
juuksed piisti. Kajut oli tiis irvitavaid loustu.
Abhhaa! noid ta tundis. Nood olid ju ta tom-
mud tuttavad lokaalidest. Kapten tundis noid.
Nad olid iilemeelsed, tuuseldasid ja loopisid
mo6da kajutit. Kapten, selg surut vastu ust,
vahtis noid.

»Mis on teil siin asja?“ karjus ta kariseval
haalel. Loustad vaid irvitasid. ,,Haa, haa, haa!“

Kapten sai vihaseks. Ta haaras laualt kursi
paralleeli ja virutas meeletu hulga paile. Vas-
tuseks irvitus. Nad votsid Inga asjad ja loo-
pisid noid moé6da kajutit. ,, Jatke nood rahule!“
karjus kapten. Ta tormas metsiku hirmuga
seina juurde ja tombas sellelt revolvri. Meeletu
viha valdas teda. Ka siin ei jata nad teda
rahule. Ta taganes kajuti nurka ja surus re-
volvrit pihku. Voi nii on siis asjad. Juba on
nad jirjega ,Heldil“ ja reostavad Inga mailes-
tusi. Ta laskis revolvrist paar pauku noile, ent
see oli asjatu. Nad irvitasid. Ta ronis sohvale,
kogus Inga mailestused ja pildi ja vahtis mee-
letulle karjale, kes tantsis ta ees.

Ent nad ei jatnud teda rahule. Ta tombas
jalad oma alla ja istus sohval. Nad tulid ikka
ta poole.

Metsik viha valdas teda. Ta laskis jallegi
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viirastusile mitu pauku jirgimééda. Kajut tii-
tus paksu musta suitsuga.

_Siis _avanes ka kajuti uks. Livele ilmus
unine paramees. Kohe tombas ta kopsud suitsu
tdis ja hakkas likastama. Vajus kéhides kiiiiru
ja muutus siniseks.

»Mis — siis siin lahti on ?“ jii ta, ise ikkagi
kohides, kapteni ette seisma. Revolvrit ikkagi
veel kdes hoides vaatas teda kapten vihe aega
ja itles siis kurjalt:

»Midagi ei ole lahti. Istu siia ja jutleme
vihe.“ Paramees istus vahtides ikkagi ise aralt
suitsevalle revolvrille.

Kapten ent istus. Ta ei mirgandki teist.
Siis kiisis kui drgates:

»Ons Jumal olemas voi ei P

Paramees sattus piinlikku seisukorda. Sel-
liselt polnud keegi veel kiisind. Niiiid ei vdind
ju otsekohesest eitamisest poigelda ja seda ta
kartis ise.

»Milline kiisimus. Milline imeline kiisimus,*“
itles tiilirimees sunnitult irvitades. ,,Muidugi
pole teda olemas. Nii kindel, kui et ma ,;Heldi“
paramees olen.“

»Valetad, vana,“ iitles kapten. ,Ent niiiid
jata mind iiksi.“ Ta viskas revolvri lauale ja
tousis iiles. Tiirimees lahkus. Kapten ent kiis
jillegi mo6da kajutit. Ta p&a kohas nagu
murdlaineis meri. Ja nood lained paiskasid
teda kui laastukest siia-sinna. Jalle hakkasid
vaevama teda pdorased kujutelmid. Ta kuhjas
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kokku mooblid, tegi barrikaade ja sodis tanav-
voitlusi. Aga koik oli asjata. Teda piirati igast
kiiljest ja tal oli voimatu end kaitsta.

Loppeks haaras ta Inga mailestused ja paeva-
raamatud ning ronis nendega sohvale. Teises
kies hoidis ta revolvrit, millega tegi torjuvaid
zheste. Kiilirutas sohval. Lodises.

Siis kuulis valjast hiiideid. Joosti ja karjuti.
Vinises ja vuhises. Laev vajus akilise hooga
kiiljeli nii, et ta barrikaadid kolinal {imber
kukkusid ja teise seina airde veersid.

»,Reil maha, praam maha, marsel iiles!“
kuulis ta paramehe karisevat hailt, ent ta ei
moistnud, mis see tahendas. Hoidis end meele-
heitlikult sohval, laeva p6oraseist hiippeist vin-
sutet. Iga hetk lendas talle asju pahe, mis
laeva vingerdamise labi paigalt paisati, aga ta
ei tunnud midagi. Viirastuslikke kujusid kogus
ta imber ikka rohkem ja rohkem. Ta sodis
meeleheitlikult. Sattus paanikasse, karjus juuste
pisti toustes metsikult — asjata.

Ometigi ei pidand nad ta iile voitu saama.
Ometigi ei pidand nad ta pithimusi teotama.
Ta heitis silmapilkselt paberid ja asjad sohvale
ja siilitas polema.

Haa, votku niiid. Haimeelega vaatles ta,
kuis tuli haaras kuivad paberid ja siis korgelt
loitis. Nagu laps roomustades vaatles ta, kuis
tuli suurenes ja suurenes ning loppeks tervet
kajutit tditis. Alles siis, kui leek teda juba
sundis lahkuma, jooksis ta laevalaele.
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Torm oli tdusnud. Meri oli ikki vihale aet
nagu metsik loom. Ta heitis valgeid vahuga-
kroonit laineid miihinal laevale. Pilvekangad
olid kuu varjand oma karuse liniku taha.
Mehed olid kiiresti tegevuses purjede kokku-
panemisega. Piramees ent seisis harkjalul pool-
tekil ja karjus kariseval hiilel omi kiske.

Vahe aega vahtis kapten toda pilti. Tuul
viis talt kohe ta miitsi ja nii jii ta_sassis juuk-
seil moistmatult ringi vahtima. Akki mairkas
ta mehi, kes purjede kinnipanemisega askeldasid.

»Mis see tahendab?“ kairkis ta korraga.
»,Koik purjed juurde!“ hiiiidis siis. ,Koik pur-
jed juurde!“ hiiiidis veel, kui nagi, et mehed
torkudes seisma jaid.

Mehed olid harjund kiskudega ja hakkasid
pooleldi veel lahtiseid purji juurde votma.

Samal hetkel ent purustas leek kajuti lae-
akna ning punased leegid 16id himukalt omad
keeled valja.

Keeletu hirm naelutas kéik momendiks pai-
gale. Siis aga kostis meeletu hiadakisa kahest-
teistkiimnest suust korraga ja mehed jooksid
murdu paatide juurde.

,Paadid alla!“ hiiiidis kapten. Ta oli ime-
liselt rahulik. Nii tehti.

,Koik mehed paatidesse | karjus ta jillegi.
Ta vottis rooliratta oma katte ja keeras laeva
tuulde. Kaik olid juba paatides, laeval oli vaid
kapten, kes vahtis raudsel pilgul omaette ja
roolis laeva.
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»Kapten, paati, karjusid mehed, kuid see
ei teind seda kuuldavakski. Nioga, mil kange
ilme, vahtis ta tulle, mis aina suurenedes ta
timber missas.

»Kapten, paati!“ karjusid mehed jallegi.
Niiid kuulis kapten. Ta p6oris end iimber.
Uhe kdega rooli hoides osutas ta teisega ette.

,Ei mina tule. Ma s6idan niiiid oma viimast
soitu.“

»,Kapten, motle Jumala paile ! kélas akki
meeste hulgast. Kapten jahmatas. Ta kondisel
naol, mis leekides veriselt oli valgustet, jumes-
tus hirm.

,Hiljal Niiid on see juba hilja!“ karjus ta
siingelt. Niiiid oli nii ahastav, et mehi varin
labistas.

,»Hilja,” hiiidis veel kapten. ,,Ma sdidan
vastu porgule ja igavesele hukule. Hoidke
1dunakaare poole, siis saavutate maa. Ja mehed,
alake uut elu, mis viib vastu Jumalalle. Niiid
soidan ma porgusse !“

Ta laskis rooliratta kord lahti ja loikas
paadikdied labi. Siis jooksis ta rooliratta juurde
ja keeras laeva parituult. Paadid jiid maha
tantsivaile laineile. Mehed vahtisid keeletult,
kuis ,,Heldi majesteetlikult parituult edasi ki-
hutas. Punane tulemeri ladinetas ta lael. Purjed
olid verise kumaga varvit ja leekisid kumma-
liselt. Pigimustal 66foonil eraldus see pilt nii
dudselt, et mehed pirani silmil tollele jarel
vahtisid.
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Laevalael ent hoidis kapten rooliratast
kramplikult kinni. Ja vaheti varisevate sorme-
dega marjalt otsaesiselt musti juukseid édra aja-
des sbitis ta oma viimast sditu — hukatus-
soitu.
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PUNASTE PARNADE ALL.



Mu kallis 6de! Suvi muutub jillegi siigiseks.
Juba on jaiand koik nii imeliselt elutuks. Ei
nde enam inimesi ega mingisugust tunnust, mis
raagiks veel rikkavast elust. Parnad me maja-
kese limber on veripunased ja rusked. Tormid
on moélland, on juba mé6das mihklipaevatormid,
ent ei nad ole veel j6udnud riisuda_ paljaks
puid. Niiiid aga paistab jalle paike. Oues on
paikeseline september, nagu noid vaheti juhtub
olema. Pirnad kumavad nagu verised Ghtu-
pilved ja lasevad iksikuid lehti. Vaikus, ei
uhtki haalt.

Ses keskpiaevases hailetuses hakkavad mu
malestused jallegi lilkuma. Nad on kohmetud
ja unised, aga nad elavad veel. Ja jallegi tuled
Sa mulle meelde. Ei v6i mé6duda ju kiill iildse
palju aega mul motlemata Sust, aga vahel Sa
siiski oled lahim. — —

Maletan veel noid piaevi, milliseid veetsime
iihiselt. Maletan nii selgelt ja suurelt koiki.
Iga viiv m66dunust, iga jooneke Su ndos on
mul veel meeles. Maletan Su valulist ja vaheti
roomsailmelist nagu, Su silmade mahedat lai-

41



get, kui hoolitsevalt ja noomivalt vahel mulle
midagﬁitlesid. Nien Su hallide ja haade, oh
milliste hddde silmade helki mind saatvat. Su
silmad on mu saatjad, kes mu teil mind jilitavad.

Maletan, ode, koike maletan veel selgelt.
Naen ohtuti iiksi Ouel istudes tihti, kuis tuleb
itks noor daam iile Gue ja nahes siis teda tuleb
meelde Su kdik ja liikumine. Maletan iga Su
liigutust, Su plastilisi ja mahedaid viipeid. Alati,
kul nagin Sind litkuvat, matiskelin: Sa, ode,
teed koik, kui muusika saatel ja siis mu korv
kuulis seda moeldavat muusikat, mille saatel
litkkusid. Tihti 6htuil, kui juba oli kaik vait ja
labi avat akna vaid norku ja Ornu lauluviise
jarvelt lailas, siis ma kuulsin monikord selgelt
toda muusikat, mis timbritses Sind, kui au-
paistuse nimb, kui vinjett madonnat. Vaisin
tunda suurt muusikalist rahuldust ja sisemist
naudingut. No siis seda ei tahetud Sulle raa-
kida, kartsin Su suust kuulda noomivat ja iht-
lasi ka imedrna lauset:

,»Ah, Edgar, Sa pead olema rohkem t&sisem.
Sa pead otsima elust muud veel kui muusikat
ja kunsti. Ja siis oleksid kahtlemata silund
mu ruugeid juukseid ning iitelnud veel:

»Jah, Edgar, Sa peaksid olema rohkem
praktilisem.“

Ma moistan Sind, mu 6de. Miletan Su sonu,
kuulen su mahedat hiilekola veel elavat mu
tihjes tubades, kus asja litkusid veel. Tunnen,
kuis Su laul vaheti veel kajab mu toas. Moni-
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kord péeval, kui on kaik nii vaikne, ma kuu-
len Sind laulvat, ent enamasti on see Shtuil,
kui on kéik nii vaikne, kui avat aknast vaid
iiksikuid inimesi m66da liigub, siis kuulen, kuis
Su laul toas kélab. Mahedalt Sa laulad. Nii
laulis ta ka siis, kui kiis ringalt kohides toast
tuppa ja silitas 6htuil ahju dires istudes mure-
likult Su pdad. Siis Sa veel ei mdistnud, mis
see tahendas, sest Sa olid ju veel nii viike,
aga ma moistsin koik, olin ju sust palju suurem
ja vanem. Ja siis, kui oli ema juba laind koju,
laulsid sa jalle noid ilusaid laule. Noid ma
kuulen Ghtuti, kui istun iksinda omas toas ja
loen mond kirjanikku, seni kui tunnen ta tiihjust
ja votan siis laualt piibli, mida kord nii tihti
korvuti istudes lugesime. Loen Pauluse kirju,
eriti noid kohti, mis kord Sind nii paelusid, et
Sa noid punaselt alla kriipsutasid. Loen ja
tunnen, kuis vajub iga loet rida mu hinge,
allakriipsutet punase Kolgata ristiverega. Ja
siis kuulen ma Su laulu. Mu toas héljub tasa:
,,Onn iiksinda Jumalas. Mul rinnus rahu .. .“
Ah, kuis mind kord Su laul paelus Su oma
hiile levinedes hiamaras toas. Ma kuulen Sind
laulvat kaua nii ja siis mu hinges saab nii ma-
gusaks ja hardaks. Mul on nii hii, et on onn
iksinda Jumalas ja et seda sail voib igaiiks
leida. Mul on hii meel, et Sina oled siilt
seda rahu leidnud ja et see ka minuni on suun-
dund. Siis ma pdlvitan, Su laulu helides vaik-
selt toas, oma laua juurde ja mul on nii hai
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nii pisaraid valades. Ja nood on mu onne-
pisarad ja nois mu elu viirtus seisabki. Ma
tanan Isa, et mul on Isa, kes mu raskusi ja
valusid teab ja et mul oled veel 6de, kui ka
koik teised on lahkund.

Miletan seda kesksuvist pieva, mil Gues
kouevihma, lillakate ja kollaste vilkude kirju-
tades meneteeklit. Nien niitidki Su hirmund
silmi ja mul on Sust kahju. Ah, kuis ma ar-
mastasin Sind just sellel viivul. Koéik mu ka-
dund elu seisis mu silmade ees. Elu tais voit-
lusi ja leinu. Tol viivul ma mdistsin esmakord-
selt seda suurt onne, mis mul oli selles, et
Looja Sind veel hoidnud mulle. Voétsin Su
kahvatupalgelise ja variseva paa oma kite va-
hele ja kiisisin:

»,Oeke, mis Sul on?“ Ja Sina vastasid:

,Edgar, mul on hirm. Edgar, ma kardan.“

iis ma raakisin Sulle julgustavaid sonu ja
nailiselt saidki Sa rahulikumaks. Tuul ent re-
bis dues puid. Vanad vahtrad ragisesid ja oiga-
sid surmavalus. Torm kiskus noilt hoolimatult
varskeid lehti ja loopis porri. Sadas jamedat
vihma ja toa aknaile pdristas kui trummile.

Sa olid oma kahvatult valgete ja peenete
sormiga haarand mu kuuest kinni ja kiisisid.

,Edgar, mul on hirm! Votsin Su viikesed
kded omisse suurisse kitesse ja rahustasin Sind.
Sa rahunesid.

»Jutusta, Edgar, mulle midagi,” palusid ja
mina jutustasin. Raikisin tormisest 66st merel.
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Radkisin laineist, mis jooksevad valgelt vahu-
tades ja kohutavalt méirates laevale. Raiikisin
raksuvast kGuest ja lohkiseist purjist. Sa kuulsid
vaikse hardumusega. Vaheti Sa ohkasid kuulda-
valt ja mu lGpetades iitlesid:

»Ah, Edgar, mis Sa kdik oled kannatand
minu parast.“ Ma ei elnud midagi. Mitu korda
olin juba Sulle seletand, et Sina mitte iiksi see
pohjus polnud, mis mind ajas noorelt iilalpi-
damist otsima, vaid minu oma rahutu hing ja huvi.
Siis Sa muutusid jille {isna rahuliseks. Vaatasid
kaugenevaid vilkude sihvimisi ja kuulatasid
kaugeid miiristamisi. Viimsed vihmahood solis-
tasid loikudesse lisa ja raputasid aknaile. Ja siis
moddus jalle koik. Vihm lakkas. Ténavale il-
musid lapsed, kes loikudes roomsalt solistasid
ja korjasid tinavalt sulamata raheteri. Torm
jai hetkega iile. Enam ei oiand puud Gues ja
metsas vaid liikusid norgalt ainult.

Sa tostsid silmad ja vaatsid otsa mulle kaua.
Su vaikseist silmist paistis rahu. Siis tousid ja
istusid klaveri taha. Vaikselt voolasid helid val-
geiltklahvidelt Su kahvatute sérmedelibisedes iile
noist. Ma kuulatasin vaikselt ja 16puks palusin:

,Laula: ,Onn iiksinda Jumalas.“ Ja Sina
laulsid. Mu &de, kui dnnelik ma olen, et mul
on Oonn Jumalas!

Siis tulid jille teised paevad. Monikord
tuleb siigis ja nii akki. On veel soojad suvi-
pievad ja koik on rdomus, ent siis dkki tomb-
leb loodus kui krambest. Tormid lébistavad
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teda, suvine rahu taandub, r66m kaob, laulud
vakatavad ja algab siigis. Tulevad tormid ja
hoovihm. Vahel sajab padevakaupa ja kui siis
jalle paikest nied, siis naeratab ta iile narbuva
siigislooduse kurba naeru. Naib, kui tahaks
lohutada: ma tulen tagasi, tulen veel kord Sinu
rdomuks, ent too naer isegi on kui labi pisa-
rate ja ta nagu pddrab silmad korvale, tombab
nidole siinge pilveloori ja nutab lootusetuid
pisaraid.

Ja tibel paeval markad: lehed puis on ve-
rised. Keegi on tulnud ja kedagi julmalt haa-
vand. Kuski on tapet keegi ja veri on pursand
iiles korgele ja kaugele. Ja siis markad: terve
loodus on tais verd. Vahtrailt tilgub suuri
pisaraid ja noist tekivad loigud puude all. Tuul
noid kannab ka veel kaugemalegi ja kdikjal on
veri. On aland julmusaeg, 6udusaeg, surmaaeg.
Ja tunned siis omas hinges kurbuslaineid nii
imelisi, nii hardaid. Justkui oleksid matnud
oma parima sObra, oma hinge v0i osa sellest.
Ja sellisel ajal tunned monikord, et on kadu-
nud koik ilus ja armas, kui kauge unenagu,
mis on vdimatu veel kord saavutada.

Uhel paeval markasin Sus isesugust vasi-
must. Sa olid kahvatum kui muidu ja kaua
istusid pilgu suundudes kaugusse. Ma ei taht-
nud segada Su meeleolu. Matlesin, et oled
mojutet millestki mulle tundmatust méjust. Kuid
siis nagin Su nado valulist ilmet. Astusin Su
juurde ja kiisisin:
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,Ode mis on sul viga? Vo6in ma Sind ai-
data ?“ Tol viivul langes Su pea tagasi. Sa sul-
gesid silmad ja rind hakkas té6tama kramplikult.

Ehmudes votsin su kitest kinni. _

»Ode!“ hiiiidsin kohkund hiilel. , Ode, mis
ox(; Sul Gieti viga? Oled ehk haige ? Ah, &de,
ode! . . .“

Sa ei vastand mulle. Rind t66tas krampliku
rutuga, silmad sulet seisid Sa mu kitel, jGutult,
liigutamatult.

Ma olin aarmiselt ehmund, mind otse kan-
gestas hirm. Mitte kunagi ei oleks ma oma
elu parast nii mures olnud. Olin vétnud vastu
suurimad raskused ja piinad kergelt. Naersin
tormidele vastu, kui ju laev nende vintsutusist
vajumas oli. Ma ei hoolind omast elust, aga
ma ei voind kannatada Sinu valusid. Ah, kui
peaksingi Sinu kaotama! Ma ei vdind tajuda
motet, et Sa ka kord pead minust lahkuma,
ainuke, kes mulle veel jarele jaand mu iksil-
dases elus.

Ma imestasin ahastades Su nime. Ma otse
palvetasin Su tervise parast, ent Sina olid
lootusetult vait. Ma l6ppeks nagin, et koik on
asjata. Sa ikkagi lebasid kahvatult, kiirelt hin-
gates mu_ kdtel. Hoidsin Sind ja sosistasin
palveid. Akki Sa said rahulisemaks. Hingamine
muutus korrapdrasemaks. Siis Sa ohkasid sii-
gavalt, valusalt ja tostsid paad. Ja siis avasid
silmad vaadates mulle kaua r56msalt imestelles
otsa. Tol viivul Sa olid kui laps, kes drgand

47



unest ja nihes Gitsvat kevadhommikut oma
imber imestub. Sa ei tajund mu valusalt kur-
bund pilku, Sul ei olnud aega jilgida mu valu-
lisele jumele, Sa olid vaid r66mus. Ah, kui
rodmus Sa olid.

»Varsti olen kodus. Ma olen juba kodu
lahedal. Ei ole kaua mul enam voidelda, siis
kantakse mind koju Isa juurde.“ Sain kurvaks.

,Ode, dra raagi nii. Ara kurvasta mind.
Miks jitad mind maha, iiksi!“ Siis Su nio
tosinedes iitlesid:

»Jah, Edgar, Sinu pérast pean veel elama,
sest Sa oled minu parast eland. Aga kodu
ootab mind ka eel. Ah ilus kodu!“

Siis me enam ei radkind sellest. Tajusin,
et see on uus ja raske haigus, mis Sind on
taband, ent ei tahtnud Sult kiisida tolle p&h-
just. Ja jargmisil pdevil olid ka Gieti terve.
Kuidagi ei voind Sust aru saada, et oleksid Sa
haige. Nii kestis see ithe niddala. —

Tol 6htul me jalutasime viljas. Kiilas oli
t66 lopetet. Karjad kojuaetuna lebasid karja-
aedades miletsedes, mone iiksiku karjakella
tilatades vaikselt. Juba oligi ju &htu. Tume
siigis66 oli algel. Mahkisime endid soojesse
mantleisse ja sammusime aeglaselt mé6da tu-
medaid metsateid. Jalgteil veretas ja kollatas.
Umbruses hajus siigisniiskust ja leinalist nuk-
rust. Vanad puud vahtisid poolraagus oksil,
vanadena raukadena, lootusetult alla viristades
vahel oksega kui kooljad.
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Mind valdas viimseil pievil nii omaseks-
saand kurbus. Tundsin, et hinges oli midagi
I6hki kist. Julmalt ja toore kiega oli ‘sail
IGhut midagi ilust ja o&hulist ja niiiid oli nii
pime. Tundusin endalle keelita viiulina, millelt
on voimatu meelitada mingisuguseid haili. Ja
tema vastu puutudes void vaid manada komi-
sevat ja kubisevat Sudu. Polnud kunstnikku,
kes oleks pannud viiulille uued keeled ja kes
oleks sailt meelitand esile hellalt ja 6rnalt uut
laulu. Ja Sina. Sa olid endas ja vaikiv. Viim-
seil paevil olid tihti iiksi. Minuga riikisid vihe
ja monikord, kui Sa nagu unest drgates mu
juurde tulid, olid 6rn ja hell harduseni ning pi-
saraini. Ma tundsin, et Sa moistsid mind, oma
venda ja mina Sind kui oma &de. Meeleldi
olin ma hoidund koigist naistuttavaist, sest ma
ei tahtnud nende kaastundmuse kerjamisi ja
kuuvalgete 66de sentimentaalseid sonimisi kuu-
lata. Ma raakisin vaid Sulle omi elujuhuseid
ja muresid.

Tol Ghtul elasin jille vaimus libi kaik selle
trag6odia, mis oli kuhjund mu ellu. Maletasin
iiksikuid viive nii selgelt, et noid isegi oma
ees nagin. Nigin suure talumaja pdlemist vaik-
sel hommikul. Vaatlesin valusa ja ahastava
ndoga koik pailt. Nigin oma vana isa raskusi
ja valu. Ohkasin valjult.

,Edgar, mis Sa ohkad nii valjusti? On mi-
dagi ehk Sinu hingel ?“ kiisisid Sa mu korval.

Ma pidin Sulle iitlema juba: On mu siida
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kunagi olnud mureta? Ent ma rahuldusin ja
iitlesin vaid:

»Ah, 6de, ei midagi erilist. Ma olen hari-
likult nii.“ Ja jdlle me jalutasime. Ma négin
oma silmade ees koiki, kdiki. Nagin isa surma
ja ema vaikset narbumist, sinu lapselikku abi-
tust ja oma norkust. Nagin end merel voideldes
tormega, nagin iiksikuid episoode ja tihti ma
pidin karjatama juba iseeneses, ent pigistasin
vaid hambad kokku ja ohkasin surutult ja val-
justi. Igakord kui kuulsid mind ohkavat, haa-
rasid Sa kdvemini minu kéest kinni ja ma tund-
sin, kuis helluslaine mind labistas.

Ah, G&eke, veel olid Sinagi mulle jaind
seltsiks |

Ent akitselt sa haarasid mul kramplikult
kaest kinni ja ohkasid valusalt. Ma ehmusin
.ning virgusin.

»Mis Sul on, 6eke? On Sul paha?“ kiisi-
sin. Sa ei vastand midagi. Jalle Su ilme oli
kahvatu ja Sa hingasid kiirelt. Vist oleksidki
langend, ent sain Sind kiirelt toetada ja iihele
langend puutiive najale kanda. Sail Sa jallegi
lebasid mu kiel, hingates kiirelt, mitte midagi
tajudes. Ma kummardusin Su kohale ja sosis-
tasin Su nime ahastades ja kurvalt, aga Sina ei
saand midagi vastata. Ma elasin hinges jille
labi koik toda, mis oli siil méodund paevil
mind valland. Tundsin samaseid piinu nagu
siis, kui viimati lebasid mu kitel. Tundsin end
jallegi leinajana, kes kaib siingel niol ja kellel
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isegi puuduvad pisarad ta kurbuse viljenduseks.
Hoidsin Su virisevaid kisi. Kuis ta kramplikult
tombles, rinna tdustes ja vajudes kiirelt. Ja
ma jdin vait kurbusest, leinast ja ahastavast
hirmust, mis n&éris hinge.

Mu &eke, tol viivul ma tegin vist pattu.
Ma maistsin kohut Jumala piile, et Ta vétab
mult kéik mu omaksed ja et Ta niiiid Sind ka
mult tahab votta. Méatlesin kibedustundega
iiksikute viivude paile mu elus ja siis, kui mu
mote jdi peatuma kdesoleva hetke juurde, tund-
sin hirmu, kurbust, ahastust, hellust ja..., oli,
mida koik veel. Kui oleks kdik mu vdimuses,
oleksin kohe, ah, kohe koik annud, mis mul
oli, et Sind paista sellisest seisukorrast.

Ma pean jaama iiksinda. Pean andma Su
dra ja siis elama omakseita, sobruta. Milline
kole iiksildus! Tol viivul niis elu mu ees
Sudne kui siigis66, tiis torme ja vihmavalanguid.

Ja jille ma kummardusin Su iile ja sosis-
tasin Su nime lootusetult, kurvalt:

,Hilja, Hilja! .. .“

Sa ohkasid vaid raskelt. Kuis 1dikas see
mu hingest ldbi nagu vaheda noaga. Too 16i-
kas labi viimseid sidemeid, mis mind ithendasid
eluga ja rd6omuga. Kui kaod Sa, siis ma lahen,
ah, kuhu? Vist oleksin ldind tagasi merele,
oleskeleksin sdil teadmatuna koigist muist, voit-
leksin tormega, kuni ise saaksin voidet noist
ja vajuksin pohja kui lendav hollandlane. f

Loppeks ma ei saand mételda midagi. Toe-
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tasin vaid Sinu virisevat keha ja tundsin, kuis
Sinu siidametuksed raiusid mu hinge tombi
valuga. Elasin kaasa veel noid viimseid viive,
mis vdisin olla Sinuga.

Kuid ometigi ma markasin 16ppeks, et Sa
hakkasid korraparasemalt hingama. Rind hakkas
to6tama rahulisemalt ja posed omandasid jal-
legi roosakama jume.

Jarsk lootus taitis mu siidant. Ah, kui Sa
veel ometigi ei sure, kui Sa ometigi veel ellu
jadksid! Ma sain roomsaks. Uus lootus paitas
mind nagu kevadtuule G6rn puhang. Hinges
hakkas midagi helama, midagi imeliselt harrast
ja haid, mis tikkis saalt alla. Kevadtunne
valdas mind. Motlen: ma oleksin siis vist hoisand,
ent hoidusin. Paitasin omas armastuses Su
juukseid, ndgu ja kasi.

»Hilja, Hilja,“ sosistasid huuled.

Siis Sa hingasid veidi aega jalle rahulikult
ja 1oppeks tostes paad jaid mulle otsa vaatama
roomsalt, imetelles.

,Edgar, Sina oled siin. Kui hdi Sa oled.“

,Hilja, on Sul niiid parem ?“ kiisisin.

Sa jaatasid.

»Mul ei ole iildse enam midagi viga. Koik
on korras. Edgar, me vdime koju minna . ..“
Siis jaid motiskelles veel veidi istuma ja s6-
nasid 16ppeks ikkagi:

»Jah, Edgar, vii mind koju. Ma ei taha
enam mujal olla.“

Ornalt Sind iiles aidates hakkasime kodu
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poole minema. Sa oled imeliselt nérk ja pain-
duv. N&tkelt Sa sammusid mu kérval. Tundsin
Sind toetades, kuid Sa tihti kuuldavalt ohkasid.
Mbtlesin, et on Sul valu ja kiisisin:

»Kas ei voi ma Sind kuidagi aidata ?“

Sina ent vastasid:

»Ei, Edgar, tunnen end tiiesti tervena.“
Sammusime jillegi vaikides. K&dik iimbrus oli
imeliselt vaikne. Kuski kaugel haugatasid vaid
koerad vihaselt ja Gudselt. Mere poolt kostis
libi metsa hailtekoma ja hoikeid. Kalurid
joudsid omalt piiiigireisult tagasi. Ule terve
looduse oli siigis66 laskund. Roske pimedus
lebas, kui mirg kott iile kiila. Majad madalad
ja viletsad, ent olid omad aknad roostekarva
leekidega valgustand ja nood hajutasid tina-
valle norka kuma. Suuremaist majust helkis
tulesid rohkem. Kostis kuski vana klaveri haig-
lane kohimine. Keegi piitidis meeleheitlikult
midagi Bethovenist kuuldavalle tuua, ent sai
vaid kahisevaid norku valetoone esitada. Villa
Belle sadeles valgeist tubadest ja labi avat akna
kostis klaaside kolin ja naer. Siis said kuulda-
vaks jillegi moned akordid, mis olid parit vist
soome valtsist ja jallegi kolises naer, nagu oleks
hobetiikke portselanvaasi loobit. Kapteni proua
pidas l6busaid pdevi ja 6id, teades, et mees
talitab samuti troopikamais.

Taevas oli tdhitu ja kuuta. Siinged pilved
rippusid 15dvalt ja marjalt Gise kiila kohal.
Astusime vaikides. Mul oli nii palju siidamel
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ja see kippus kangesti esile, ent ma hoidusin.
Kandsin kurbust nagu hiiglane laotust &lul.
Tundsin hinges sellist tundmist, nagu saal siis
alati oli, mil tuul mastis ja vandes ulus ja
voolasid lained. Olin kui merel ja hoidsin
roolirattast kramplikult kinni, vahtides aineti
kompassile. Siis igatsesin alati Sind, mu deke.
Siis ma tihti motlesin Sust, sdil all kaugel
majakeses, mille Sa lunastades oma viimsete
markadega meile parandand. Siis oli Su kahvatu
lapselik nagu alati mu silmade ees. Sa vaata-
sid mu paile troostivalt, kui tormiseil 6il roni-
sin raagele ja voitlesin metsikult peksvate pur-
jiga. Ah, alati Sa saatsid mind, mu 6eke. Alati
olid Sa minuga.

Niidd Sa jallegi mu korval narbuva oiena,
kes hajutab omi viimseid 16hnu. Milliselt 16h-
navad lilled enne surma! Ah, milliselt I6hnavad
lilled, mis on murt hoolimatult! Tundsin Su
olemise levinemist mu iimber. Sa lagunesid
vaikesiks osiks ja piirasid mind. Hingasin Sind
sisse iga hingetombega ja tundsin Su uimas-
tavat aroomi endas. Sa olid mu iimber, levi-
nedes taitsid mind ka oma moistmata, vaikse,
peent magusust hajuva kurbusega.

Votsin Su kaest tugevamalt kinni ja iitlesin:

»Millest tuli see koik, deke. Oled veel ehk
haige ?“ Tundsin aga vihe, et olin tungind Su
saladusse. Mul pole pdhjust Sult seda kiisida,
kiill seletad ise, kui tahad.

Sina ent vastasid vaikselt:
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__wSee on suurest kurbusest minevikus. Aga
niiiid on jille kdik hii. Niiiid olen ma jallegi
terve. Jah, Edgar, tiiesti terve, lisasid veel
juurde naeratelles mu otsa vaadates. Rohkem
ma  Sultki ei kiisind tol &htul. Tulime koju
vaikselt, sonatult. Sa olid siilitand sellist nar-
bund 6ie vilimust, mida ennegi olid kannud.
Istusime vaid suures toas pdleva kamina 3ires.
Sa olid vasind ja vaikiv. Tina Sa ei voind
midagi laulda. P43 ma nigin, et oleks parem
Sulle, kui laheksid magama. Utlesin seda Sulle
ka. Ent Sa raputasid paid.

»Ei, Edgar, siin on parem. Tahaksin olla
meeleldi Su ldheduses. Loe mulle midagi ette.“

Tousin ja otsisin raamaturiiulilt. Vahtisin
kuldkéites ilmakirjanikkude t6id, ent kdik tun-
dus tdna nii tilhjana. Isegi Hamsuni ei voind
katte votta.

,Mida ma loen, Geke ?“

»,Loe piiblit.“

Votsin laualt nahkkaanelise piibli, avasin
jubuslikult ja lugesin. See oli vist prohveti-
raamatuist. Tundsin, kuid mu hinge vajus iga
loet rida. Pessimistlik ja kurvameelne filosoofia,
mis iihendet elujoulise ja tugevakeelse fraseo-
loogiaga. Prohvetileinaline kurbus israeliitide
languse iile ja samas jille Jehoova vigev kutse
ja nuhtluse kuulutus sonakuulmatuile lapsile.
Mind veetles see vigev ja voimas keel, sonade
muusikaline jarjestus ja stroofide parallelism
juba, ent suurimana ja vidgevaimana tundus
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siiski too suur kosmiline avarus ja kohutav
vigevus. Vaheti tulid mulle Nietzsche sonad
meelde: ma leian siit suuri inimesi.

Sa kuulasid hardusega. Pai oli tagasi lan-
gend tooli leenile, kahvatu nigu veel valkjam,
kui muidu ja silmade helk niiske ja isesugune,
kied rippusid iile toolileeni kui narbund Gie-
lehed. Su hinges vist to6tasid suured motted.

Vaikisin vahe.

,Edgar, loe veel,“ iitlesid ja ma lugesin
edasi. Kui ma hiljem lugemise 16petasin, istusid
Sa ikka veel nii, kuis istuma olid jaind, ent
enam Sa ei mirgand, et olin lugemise 1Gpetand.
Sul oli vist oma métteiga juba kiillalt t66d.

Vaatlesin Sind vaikides nii vahe ja tundsin
kohe, et muutusin kurvaks. Kui vasind Sa olid!

»Niitd, Hilja, lahed kiill magama vist,“ iit-
lesin Su juurde astudes ja Grnalt Su juukseid
paitades.

»Ah, Edgar, on aeg juba selleks,” imestasid
Sa, ent lisasid vahe juurde:

»Jah, Edgar, ma tahan kohe minna.“ Siis
tousidki aeglaselt iiles vottes {imber maha-
langend salli ja itlesid:

,Haad 66d, Edgar!“

Haarasin Su viikese valge kie ja iitlesin:

,Haad 66d Hilja, haad 66d! Olgu Jumal
ise Su kaitsjaks.“ Vaatsin Su visind silmi ja
lasksin siis kde lahti, nagu kartes, et naen
Sind viimast korda.

Uks langes Su jarel kinni. Ma jain veel
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iiksinda istuma. Leek kaminas vaibus ja kustus
16ppeks taiesti. Paa olin pimedas. Mu métted
ent to6tasid kiirelt ja ma pean iitlema, et nad
olid Sinu juures 6eke. Pimeduses astusin due.
Kiisin iimber maja ja alles siis, kui nigin, et
Su toa aknad olid juba pimedad, tulin tuppa
tagasi ja heitsin magama.

* %
%

Teisel paeval ei véind ma Su juures midagi
eilsest paevast naha. Ainult silmi iimbritsevad
rongad olid tumedamad kui muidu, ja silmade
helk siigavam ja kurvem. Hoidusin raakimast
moodunust. Motlesin, et teen sellega Sulle
valu. Ja Sa ise ka ei jutustand midagi. Te-
gutsesime ja toimisime vabadena. Ohtul olime
endiselt iiheskoos lauldes ja lugedes. See oli
roomus aeg meile molemaile.

Ent siiski tundus, nagu oleks tolle niilise
rahu ja ro6mu all midagi mdistmatut rasket
meile molemalle. Tundsin seda enda juures
rusuvana. Vahel 16busaimal viivul, kui laulsid
Sa midagi ette, voi lugesin ma, tundsin, kuis
akiline valuhoog labi siidame l6ikas, justkui
tulles kaugelt, saadet kellestki. Jain tihti ra-
batult seisma vdi istuma ja Sa vdisid mu ndo-
joonist tajuda, et kannatan. Tulid siis tihti mu
juurde ja istusid kaua motlevalt mu korval,
kuna ma Su virisevaid kisi peos hoidsin.

Loppeks ei suutnud ma enam vilja kanna-
tada mind {imbritsevat rusuvust ja ma otsustasin
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Dr. Tammega Su tervise iile raikida. Ta ar-
vas mu jutte kuulanuna, et siin on tegemist
tdsise siidamehaigusega ja soovitas abindusid
tarvitusele votta. Ma aga hoidusin kdigest.
Oli raske Sulle riaikida midagi arstest ja roh-
test, ent ikiline raskem pddre Su seisukorras
sundis mind seda tegema. Ma lasksin Dr. Tamme
Sind 1ibi vaadata. Tolle tulemus oli raske
siidamehaiguse konstateerimine Su juures. Mu-
red ja raskused minevikus olla Sulle viga
mojund, nii et niiid pead olema haige. Ta
soovitas Sulle tingimata sbita Lounasse tervist
parandama. Muidu vdida Su tervis hoopis
pahaks muutuda.

Sa votsid teate vastu rahuliselt, ma usun,
padaegu roomsalt. Mulle niis isegi, nagu oleks
Su ndos jalle peegeldund see ro6m, mis oli
saal tol viivul, kui pérast esimest haigushoogu
raakisid kodu lahedusest. Niiiid vist tundsid,
et on kodu ldhim ja nigu Sul peegeldas r6omu.

Olin kurb. Ei osand lausuda sonagi. Olin
juba arvand, et on koik moéddas, olin juba
valmis roomsaks saama, kuid niiiid akki kuulen,
et oled haigem. Ja tol péeval juba votsin
kaalumisele Su reisu vdimalused.

Mul ei olnud voimalik soita kaasa, sest
majanduslikud olud sidusid mind siin. Ega
olnudki mul mingisugust huvi noid ammunaht
kohti veel kord niha. Ent ometigi ei voind
ma Sind lasta iiksi minna. Ah, kui hiil meelel
soidaksin ma siiski ise kaasa. Sd&idutaksin Sind
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vaksalist autol hotelli ja hotellist vaksalisse,
vaataksime ilusaid kohti ja oleskeleksime r53m-
saina. Ent see on voimatu. Praegu kiill ei ole
mul vGimalik nzha Riviera palme ega tunda
poletavat ldunapiikest.

Siis joudsin otsusele, et pead sbitma seltsi-
daamiga. Ja kauase otsimise jirele leidsingi
kohase seltslase. See oii Sinust umbes viis
aastat vanem, kindla karakteriga inimene, kes
juba ennemalt kaugeid ja ldhedaid reise oli
ette votnud. Ta oli ihe kaptenilesk, kelle mees
oli hukkund iihes laevaga Pohja merel.
~ Ja siis pidite soitma. Sa olid seni rahuliselt
koigele vaadand. Rahulise siidamega jutlesid
omast arasdidust, panid asju pakkidesse ja
vaatlesid minu torminguid paalt, aga niitid kui
nagid, et drasoit juba nii lahedal, Sa said kur-
vaks.

»Ah, Edgar, pean ma tdesti siis Sust lah-
kuma ?“ kiisisid saades kurvaks ja ma seletasin
pikalt ja laialt Sulle, et see teisiti on voimatu.
Nii on juba kord me saatus. Lapsina lahkusin
Sust ja tulin eluraskusist rohut mehena tagasi.
Leidsin Sind ja olime r6omsad ja niiid pead
Sina lahkuma. Pead, sest nii on elu kurb
sund ja seadus. Umbes ndonda raikisin ja si-
lusin Su kahvatuid palgeid ning 6rnu juukseid.
Sa koik uskusid, Sa moistsid, et see peab nii
olema, aga siiski oli sul valus seda kuulda.

Ja siis tuli viimne &htu kodus. Sa olid
troostimatult kurb. Kiisid ldbi koéik armsad
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kohad. Veetsid aega vihe mere aires. Ma
saatsin Sind vaikides, kartes Sind segada.
Igalpool oli Sul vaja peatuda ja heita pilku iile
armsa koha. Ménelpool Sa tuletasid meelde
iiksikuid episoode ja pilte.

,iin ma nigin Sind jille esmakordselt,
kauase lahusolu jarele,“ iitlesid mere dares seistes.

»Siin t5i paat Sind suurelt laevalt ja mina
olin r56mus Sind ira tundes esimesel silma-
pilgul teiste hulgast! Sa raikisid kui iseendalle.
Sa ei oodand mu vastust ega mu soénu Su
jutule. Ja siis sammusime jille vaikides edasi.
Metsateel, kust merele vois naha, jiid Sa tee
aares lamava puutiive juures seisma. Nii tihti
olime tollel puul istund. Sa ohkasid raskelt ja
ma tundsin, kuis minu hingest 16i tombi valu
juga labi.

Sa istusid puule.

»Istu, Edgar, veel kord,“ iitlesid vasind
hailel. Tol viivul tundsin, nagu oleks mind
vajutand imeline raskus suur ja vdimas. Kui
oleksin piitidnud tol viivul tousta saalt, siis
oleks see osutund voimatuks.

Istusime vaikides. Siis iitlesid:

,Edgar, lihme niiiid,“ ja vaikides tGustes
kdndisime edasi.

Sedasi me kiisime ldbi kdik armsad kohad
ja tulime l6ppeks kodu lihedalle vilja. Kui
elumaja tuttav kuju ldbi himaruse paistma hak-
kas, tombus siida kramplikult kokku. Viimast
korda laheme seltsis koju, viimast korda s66me

60



seltsif_'éhtesb'éiki ja viimast korda veedame iihi-
selt 66 tolles majas.

_Su kdsi mu peos virises kangesti. Sa puh-
kesid nutma ja sosistasid :

»Ah, Edgar, ah Edgar, miks peab see siis
just nii olema?“ ja mina vastasin Sulle:

»Hilja, meie ei tea seda, ent loodame, et
Isa teab seda paremini.“ Siis Sa rahunesid
vihe. Vaatasid mulle otsa; labi pisarate hel-
kis juba rahu ja alistuv vaikus.

»Jah, Edgar, Isa teab paremini,“ sosistasid
kahvatud huuled.

Ma ei voi kirjeldada, mida elasin labi koik
tol 66l. Kui olime 6htuh6ogi lopetand ja vana
teenija vaimvaikselt oli laua koristand, istusime
veel poleva kolde dires. Mul ei olnud enam
midagi jutustella ja me seda ka ei tahtnudki.
Réikis meile juba vaikuski. Istusime motlikult
paad toetet kasile, pilk kaugel ja vaimukorvad
avali vastuvottel vaikuse jutte kui nigematust
raadioaparaadist.

Tol &htul nood vanad tuttavad seinad raai-
kisid mu vastu vagevaid sonu elu kaduvusest.
Hallid tapeedid, millest vaatasid alla tundma-
tute portreed, nagu tahtsid Gelda:

,Koik on kaduv. Nii kui kaalusid nad,
kaod kord Sinagi, kaote kdik Teie suured ja
vaikesed.“ Mulle said nood seinad seinadeks,
milliseilt vaatasid alla tulikirjad, meneteeklid:
K6ik on kaduv.

Ah, ma mdistsin ise ju seda, mdistsin juba
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ammu toda, ent tol Shtul sai tollele moist-
misele palju, palju punaseid toonitusjooni alla
kriipsutet. Taheti, et nad vajuksid verre ja
nad ka vajusid. Ténapdev moistan ma veel iga
minuti motteidki, mis mind tol Shtul painasid,

Hilja, ma ei taha noid koiki kirjutada, sest
voib-olla et Sinagi tol 6htul tundsid todasama
ja lugedes noid ridu void ehk jalle uuesti kan-
natada samuti, kui mina noid kirjutades kan-
natan.

Istusime kaua. Vana seinakell raksus jarje-
kindlalt ja kohedalt aega, ent me kumbki ei
vaadand tol Shtul teda. Lopuks kui aimasime
juba, et on hilja, tousin ja ttlesin:

,Hilja, on juba hilja. Sa oled vist ka vaga
vasind. Mine niiid magama.

Sa tousid toolilt vasind ilmel, imestelid, et
juba aeg on magama minna. Saatsin Sind Su
toa uksele ja Su kahvatulle alabastrilisele otsa-
esiselle norka suudlust vajutades iitlesin:

»Jah Hilja, tina mine magama. Homme
oled varske ja roomus.”

Sa naeratelid tollele ja lugesin Su ndost:

,,Ah, Edgar, see koik on mé5dund ega tule
enam kunagi tagasi.”

Uks langes Su jarel kinni. Tulin raskeil
sammel, kui 80-aastane rauk tuppa, laskusin
sohvale ja jdin lebama. Ma ei moista isegi,
kui kaua ma nii olin, kui l6ppeks vélja laksin,
mirkasin idas juba ndrka aokuma. Tuul oli
tousnud ja mihistas poliseis puis leinavalt.
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Terve iimbrus magas. Kiisin iimber maja.
Mé6dudes Su aknast, nigin, et nood veel olid
valgustet. Sa vaeneke ei magand tervel 66l
Tulin tuppa, kustutasin tuled ja heitsin magama.

Hommikul Sa olid vésind ja kahvatu nagu
harilikult.  Silmist vdis isegi aimata, et Sa
veidi olid nutnud. Muidu olid rahuline ja tea-
dev. Tegid viimseid korraldusi ja iitlesid vaid
iiksikuid sonu.

Kui hiljem vaksalisse sbéitsime iihes Su
seltsidaamiga preili Vilmesiga, olid Sa tiiesti
rahuline. Sa olid vdidelnud ja voitu saand.

Ma pidin ihes sditma kuni pailinnani.
Korraldasin pakid ja piletid ja siis soitsime.

Ma ei voind vaadata Su nagu. See oli
viimsete pdevade jooksul nii muutund. Ime-
line kahvatus kattis seda ja Su siigavad silmad
oli erakordselt siigavad ja tumedad. Métlesin
endamisi: kas tuled tagasi tervena, rddmsana?
Kas on see sdit ja iildse see reis Sulle kasuks?
Vaevalt kiill. Ent ma tahan ometigi teha koik,
mis minu voimuses Su kasuks. Tahan tarvitada
koiki abindusid, et Sulle tagasi anda endist
roomu ja tervist.

Iga jaamaga kadus mu rahu rohkem. Mida
lahemalle me pailinnale joudsime, seda kur-
vemaks muutus Su meel. Ah, Hilja, tol korral
ma kahetsesin juba, et ma kaasa ei sbitnud.
Et ei olnud kindlal kéel kiskund katki side-
meid, mis k&itsid mind kodumaaga ja sGitnud
iihes Suga. Kui rong ahkides péilinna jaama-
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esisel peatus, olin vdimetu midagi tegema.
Ma ei jaksand enam tGusta pingilt, millel is-
tusin. Ent Sina olid imerahuline. Tousid omalt
kohalt rahulisena ja iitlesid :

,Niid siis, Edgar, nieme iiksteist viimast
korda,“ aga nende sdnadega iiteldes Sa muu-
tusid ka. Pisarad purskasid Su silmist ja veer-
sid mooda kahvatut poske alla nagu kaste
narbund roosidel.

Murtult Sa langesid mu rinnale.

,Edgar, Edgar, ma ei voi lahkuda Sust!

ui ma suren, siis juba parem kodumaal. Mis-
jaoks siis sdita Lounasse surema. Voi oletad
Sa siis nii, et saal palmide all on parem surra
kui kodus pedajate ja siigisverest punaste par-
nade all.“

Troostisin Sind, kuis oskasin, ent mu troost
rebenes iiksikuks sonuks, mis paasid valla vaid
pisarate vahelt nagu poetet terad.

»Sa saad terveks, Hilja! Tuled siis r56m-
salt tagasi ja me oleme onnelikud.”

»Ah, Edgar,“ vastasid. ,,See koik on voi-
matu. Ma ei saa enam kunagi, mobistad mitte
kunagi, terveks. Mu haigus on parit juba
tormiseist Gist, mil varisedes voodis lebasin ja
Su elu parast palusin, kes Sa noil 6il pidid
merel tormega voitlema. Niiid on too haigus
nii minnu kiindund, et mul v&imatu on pa-
raneda.‘

Mul tulid suured pisarad silma.

,,Hilja, Hilja,” ahastusin. Mis oled Sa teind!
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Miks oled kannatand minu pirast. Ma ei voi
seda enesele kunagi andestada, et olen olnud
kuidagi pohjuseks teise valule.“

»Aga see ei ole ju sugugi Sinu siiii, Edgar.
Minu rumalus ja mu armastus on vaid siin
siiidlased. Ole mureta. V&ib ju siiski veel
olla, et ma ka paranen. Ma olen nii rumal, et
iitlen selliseid s6nu mitteparanemisest ja surmast.
Ehk tulen siiski veel kord tagasi. Kiill Isa teab.“

Viimsed sonad valasid mu hinge vihe troosti.

»Mine, Hilja, mine Jumala nimel,“ iitlesin
Sulle viimast korda Sind kallistades ja jumalaga
jattes.

Rong vilistas, jatsin sind veel viimast korda
jumalaga, suudeldes Su kahvatut otsaesist.

Rong liikus juba.

»Jumalaga, Hilja!“

Vagunite uksed likkati miirtsudes kinni.
Hiippasin veel viimsel momendil vilja. Labi
vaguni akna nigin kurba ja kahvatut nigu ja
siis nidgin lehvivat valget siidratti.

Vahtisin drasoitvalle rongile senikaua jarele,
kui see kadus loorit tahmasesse suitsupilve,
siis laksin vasind sammul, raugana tuikudes,
linna tagasi.

Pean ma Sulle kirjutama, Hilja, mis ma elasin
labi koik noil paevil. Teeb see Sulle 16bu lu-
geda mu kurbi ja raskeid motteid? Voib-olla et
Sa kannatad noid lugedes, aga ma ei saa muidu,
ei saa. Mailetad, kord kui raikisin, et tahan
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Sulle koik, kdik pikalt ja laialt kirjutada, mis
ma omas hinges kannatan ja siis Sa iitlesid:
yEdgar, dra kirjuta. Mul on raske lugeda.”
Ja siis ma itlesin: ,Hilja, ikka ma kirjutan ja
kui Sa ei taha lugeda mu kurbi ja raskeid
motteid, siis void ju mu kirja saavutades kohe
dra poletada vdi muidu lugemata jatta, aga ma
ikkagi kirjutan.“ Niiid motlen samuti. Ma
tahan koéik Sulle 6elda, koik mis kannatan ja
Sina dra loe siis, kui see sulle valu teeb.

Siis oli siigis, kui Sa ara sbitsid. Vahtrad
ja parnad meie kodu iimber olid veripunased.
Ma jdin iiksi punaste pirnade alla, jdin iiksi
majja, mis isa meile oli parandand. Ah, kuis
olid parnad 16hki kist ja verised siigistormes.
Oil ja péaevil noilt tilkus ruskeid veretilku.
Terve mu 6u oli tdis hurmelist verd ja vaheti,
kui ma jalutasin Ghtuil Gues, mahit sooja talv-
palitusse, ma kartsin astuda tollele verele, sest
motlesin, et ta kleepub mu jalge kiilge raskena.

Isegi vana Anna kiis murelikult ringi ja
piilidis 6ue puhastada tollest punaste pirnade
siigisverest. Ent see osutus voimetuks. Kui ta
jattis ohtul Sue puhtana, siis oli see hommikul
tais pruune ja ruskeid laiku. Ja ohkas Anna.
Ta oli juba vana. Ta oli nii palju juba omas
elus ndind, ent nitdki oli tal veel palju ime-
list ndha. Ei mitte siigislehist ole siin juttu.
Seda ta oli ammu naind omas elus ja see ei
mojund tasse. Toi vaid sellise isesuguse pool-
kurva, poolroomsa meeleolu: Lihen minagi
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siit varsti. Olen minagi nii 15ppend kui loodus,
ja siis saan koju Isa juurde. Aga midagi muud
oli veel, mis Annale nii mdjus, et ta muutus
murelikuks ja see oli ta noor peremees. Too
muutus paev-pidevalt kurvemaks ja vaiksemaks.
Inimesiga ta labi ei kdind. Pigemini ta oli iiksi
kodus ja veetis aega, kuidas vois. Ménikord
ta vottis ka viiuli ja siis mingis ahastavalt
kurbi viise nagu surmakarjeid, nii et Annal
k66gis mooda kortsulist palet suured pisarad
alla veersid. Ja noid piihkides saalt ratiku-
nurgaga, ise vaadates siigisest loodust, sonas
ta ahastades:

»Issand, aita ise teda ja lase sa veel kord
roomsamad paevad ta elus tulla.“ Ent too
room ei tulnud, pigemini laks ta hoopis minema.

Ah nood olid kurvad pdevad mu elus.
Mo66dus stigis ja tuli talv. Tervet kiila drvis
isesugune melanhoolne rahu. Tanavail litkus
vaid iiksikuid killamehi regedega ja hobuseiga.
Moénikord soitsid hiilgepiiidjad mo6da tanavat
ja kadusid siledalle jaile. Vahtisin noile tihti
labi akna jirele senikaua, kuni nad kadusid
horisondil siniuttu ja mind valdas imeline kur-
bus, et ma ei vdind iihes nendega sbita
kaugusse. Ja kui nad nidalate jarele jalle tagasi
tulid regedel oma jirel tapet hiilgeid vedades,
siis nagu tundsin lohutust nende tagasitulekus.
Terve loodus oli kaet valge vaibaga ja mulle
tundus see surnulinana.

Ma ei kiind viljas, ma ei votnud ka voo-
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raid vastu. Olin tiiesti iiksinda omas majas.
Ainuke inimene, keda nigin ja kellega ka vahe
juttu vestsin, oli Anna. Modnikord voisin isegi
kaua temaga jutustella. Pirast ohtusoéki ta tuli
ja istus kolde dirde. Siis me raakisime palju
jutte. Vahel ta radkis mulle mu Ondsast isast
ja emast ning ka Sinust, kuid Sa elasid minu
olles valjamaal ja ulgumerel. Kuis Sa vaheti
igatsust tundsid minu jirel ja monikord ka kurb
olid. Niiiid noid jutte kuulda on nii haa. Voiks
justkui jutustella Sinuga. Istuda vaikselt ja
lasta m66da silmade eest koik olnut. Ma mot-
lesin ja jutlesin, et ons ebadige, et ma Sind
nii viga armastan. Vahel ma iitlesin eneselle,
et see on suurim iilekohus ilmas Sind nii vaga
armastada, muud unustades, aga siis tuli hoopis
uus laine, tugev hoog kuski, paiskas koik teised
iimber ja ma tundsin, et ma pean Sind ar-
mastama. Teisiti see ei voigi olla. Mu elus
olid koik mult voet, kes mul veel olid. Vend
uppus juba noorelt, isa ja ema surid, ldhimad
omaksed surid ja soitsid dra. Jaid vaid Sina,
Hilja. Ma piihendasin Sinule. To6tasin Sulle.
Iga mu piiide taga olid Sina. Ja niiid olid
Sa mu hinge juba nii kasvand, et vGimatu oli
Sind saalt ara kiskuda. Jah — see pidi nii
olema, et ma Sind armastasin kdige selle ar-
mastusega, mis mehe hinges, kes on eland
raskuste all eemal kdigist inimesist. Terve mu
elu mote seisis Sinu 6nnes. Ma ei olnud kunagi
seda mdelnud, et pean Sust kord ka lahkuma.
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Terve mu energia oli Sulle piihendet ja oleks
niilid teised inimesed tulnud ja mulle Selnud:

»Sa pead rohkem iseseisev olema ja nii
palju omast Sest olenema“, siis oleksin ma neile
vaid selja kainud ja vaikides eemale liind.

Nii m66dus talv ja veel praegugi ei mdista
ma, kuis see aeg, mis niiiid igavikupikune niib
olevat, ometi vois m66duda. Aga ometigi ta
mo66dus, olgugi et terve mu elu pole kokku nii
pikk olnud, kui too iiks talv.

Tuli jille kevad. Uhel paeval leidsin: lumi
oli kadund ja rapaseil tanavail kilkasid jallegi
lapsed. Vahtrad ja parnad 6itsid. Paeval su-
misesid nad mesilasist ja muist putukaist. Kireva-
sulgeline kuldnoka paar asus aeda puuri ja
sidistas varahommikust hiljadhtuni.

Uhel pieval kui istusin aias ja soendasin
sooja paikese paistel, peatus me aiaviravas
kerge soiduk ja samal viivul astus sealt noor
daam vilja. Vaatlesin imestelles daami, kes aia-
viarava avas ja kindlail sammel minu poole tuli.
Ta tundus mulle tuttavana kaugest minevikust.

»Vabandage, hirra, mu etteteatamata visiiti,
ent kiilas osutub tihti selline viisakus asjatuks.
Eks 7

Noogutasin nous olles paad.

»Nii, nii mu preili, olge haid!“ Ise ma
motlesin  endamisi: ,Kus olen ma seda haalt
ennemalt kuulnud ?“

»lgatahes lubage tutvustada,“ jatkas ta. ,,Mu
nimi on Emmi Seller ja ma sooviksin hail
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meelel siin suve veeta. Too kiila siin mere
adres tundub nii vaiksena ja idiillilisena.”

Naersin. ,,Jah moniti kiill,“ vastasin.

»Niiiid olen kuidagi kuulda saand, et teil
olla suur maja tarvitada, kus palju tihje tube.
Motlen, ehk iiiirite mone.“

Ma tundsin niiid seda viga hiasti. Kiirelt
kerkis ta kogu mineviku elust mu silmade ette.

Ahb, jaa. Mult soovitakse tube iiirida. Kas
pean elama iihes majas jillegi inimesiga. Pean
kuulma r66must juturada ja kaasa naerma. Ei,
tdnan viga. Seda ma ei tee.

Sain asjalikuks.

»Ma ei tiiri iildse tube omast majast vilja,“
iitlesin. ,,Locdan, et leiate omale mujalt sood-
sama korteri.“

»Ah see on nii raske siin viaikeses kiilas,“
vastas ta kurvalt. ,K6ik on juba voet ja miks
ei voi te siis iiht tuba iiirida ?“

Kahtlesin juba silmapilguks, aga titlesin siiski:

»Aga, armuline preili, see on ju tiiesti
voimatu.”

»,Kahju.“ Ta viipas uhkelt kiega, paiga
kummardades jumalagajatuks ja laks siis, liiva
krobisedes, dsja kruusatet aiateel. Varsti vurises
auto minema, jattes jarele tolmupilvi.

Ma ei mileta, Hilja, kas ma Sulle olen
kunagi raidkind midagi sellest daamist. Kohtasin
teda esmakordselt kord aastate eest kuski
sadamalinnas. Tol ajal algas mu avantiiristi elu
alles. Viibisin juhuslikult kuski seltskonnas ja
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saal tutvustati toda mulle. Ta oli suur ja uhke,
ent siiski kirglik ja tormiline. Ma vist talle
imponeerisin, ei tea isegi mille tdttu. Olin
noil péevil veel tugevasti nende mdjude all,
mis mind merele ajasid. Ja seetdttu olin ka
veidi vaikiv ja tagasihoidev. Ta otsis muga
tutvust, ent ma hoidusin ega saand kaugemalle
kui kummarduseni ja viisaka kide pigistuseni.
Vististi tundus see talle imelisena iihe meeste-
rahva poolt, sest ta oli nende poolt jumaldet.
Ta piitidis koiki abindusid tarvitusele votta, et
meie tutvus siimpaatsekski areneks, ent too
katkes tol korral hoopis, sest pidin ootamatult
laevaga teise sadamasse sditma. Ta aga jalgis
mulle ka sinna. Tal olevat é&riasjad, raakis
ta sail olles. Mina ent iillatusin tas ja mul
hakkas juba otse hirm tolle daami ees. Mot-
lesin, et siin on jallegi mingisugune uus pdhjus
taga peitus, aga midagi sellist vist ei olnud.
Ta lilkus samas seltskonnas, kus minagi ja
nailiselt olid tal samad huvid, aga mind ta ka
silmist ei lasknud. Nii kordus see veel mdnes
linnas; siis vOtsin aga iihe pikema reisu ette
ja tal oli voimatu mulle jilgida.

Niiid nagin teda jallegi uuesti. Matlesin
kohe, et mu ilus iiksildane suvi on rikut. Ma
siiski ei teadnud, kas ta mind tundis voi mitte.

Kuulsin parast, et ta on omale korteri leid-
nud mu naabrusse endise kapten Sarmo majja,
kes juba kauemat aega viljamaal viibis ja kelle
maja seetottu ka tithi oli. Hiljem ma tast ei
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kuulnud midagi. Mis oli siis mul ieti tegemist
temaga? Mul omal oli juba palju suuri ja
raskeid métteid ja miks siis end veel koormata
selliseiga. Ent siiski pidin ma teda kohtama
veel kord omas elus.

Jalutasin iihel GShtul rannikul. Péiev oli
olnud kuum ja terve pieva jooksul ei olnud
iihtki inimest lilkumas. Ko&ik olid omis téis ja
nood iiksikud suvitajad, kes veetsid aega siin,
olid kas omis kortereis voi jalle metsas. Niiiid
ohtul aga muutus rand jille elavaks. Kalurid
soudsid omi paadega hulgakaupa merele mélgade
kolksudes tollides ja vee solisedes molamisest.
Kaugelle kostsid nende roomsad vestlused ja
hoiked. Kaugel valendasid mdned iiksikud pur-
jed purpursel veepinnal nagu kauged luiged
vOi suvioised unenaod.

Inimesi oli palju rannikul. Nigin, et siin
oli kogund terve kohalik intelligents ja suvi-
tajaskond. Supelusmajas valitses karatsev elu.
Naeru ja kilkeid kuuldus alatasa. Kuski man-
giti viiulil unistavat eleegiat. Terve iimbrus oli
mihit kollakasse melanhoolsusloori. Hajus min-
nugi surnuaia meeleolu. Meri oli lihedamal
sadelev sulakullana, milles venisid laisalt iiksi-
kud paadid.

Terve pdev oli Oohus tunda aikese aimet,
niitid ohtul aga sai see eriti tunduvaks. Ini-
mesed aga ei pannud seda sugugi tahele. Nad
veetsid aega lGbusalt juteldes ja vestes.

Piikese loojades merre kui sulakulda, said
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lditaev.a.tl mustad ja siinged pilved nahtavaks.
Vois niha kaugete pduavilkude sihvimisi ja
kuulda dhvardavat kouekdma.

Méningaid sundis see lahkuma, ent teised
olid endiselt edasi r66msad, nagu ei mirkaks
nad midagi. Ma ei mételnudki lahkumisele.
Massisin end vihmamantlisse ja tahtsin jaida
rannale, et looduse massus omi motteid lasta
valla.

Merelolevad paadid ja siistad suundusid
kiirelt rannale ja siis, kui esimesed koue karki-
mised dhku vapustasid, ei olnud merel ihtki
soidukit niha. Inimesed kadusid kiirelt ranni-
kult. Pilved tousid poérase kiirusega. Nagu
tume sein tdusis merest pilvmiilir ja tolles
sihvas vilku lillalt ja roosalt. Igal viivul 6hk
varises piksekargatusist.

Siis tousis maru, mis pani vanad puud
rannal oigama ja uluma. Maani nad kummar-
dusid. Ja siis hakkas sadama vihma tihedalt
ja jamedalt.

Mbtlesin, et on merelt tulnud tagasi koik
soidukid, ent nigin siiski, kuis esimeste vihma-
valangute tulles missavail voogudel kerget siista,
milles iiksik daam istus. Metsikud lained pais-
kasid kerget lootsikut iiles-alla ja iga silmapilk
nais talle saatuslik olevat. Sdudja t66tas meele-
heitlikult, ent asjata. Tuul ja lained kandsid
soiduriista ikka kaugemalle. Mabistsin, et siin on
iga silmapilk kallis. Hiippasin iihte paati ja
soudsin merele. Daam nihes, et talle abi tuleb,
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voitles veel viimse jouga.. Joudsin temani.
Hirmsa tormiga osutus raskeks sduda kergelle
soidukille lihedalle. Iga kergeim kokkupuude
vdis vajutada juba pooleldi vee all oleva paadi
pohja. Suure vaevaga sain siiski haarata vaju-
valt siistalt ahastava daami ja teda tommata
oma paati. Siis pidin kohe koike joudu kokku
vottes sdudma hakkama, sest torm oli veelgi
tousnud. Raske t66tamise jarele joudsin l16ppeks
rannale. Sidusin paadi kinni ja aitasin surmani-
vasind daami rannale. Niiiid sain vast aga talle
otsa vaadata. Too oli Emmi Seller.

,» | anan teid, teie ennastsalgava vahvuse eest,”
ttles ta mulle katt ulatades ja naeratada piiii-
des. , Kahtlemata oleksin hukkund teie abita.“

»Ma usun kiill. Scovitaksin teile kiill roh-
kem ettevaatust. Aikest oli juba ammu mar-
gata,” vastasin.

»Ah ma ei arvand, et see mang nii t3sine
voib olla. Lootsin ilusat vaatepilti, ent see
osutus liig kardetavaks.“

Ma saatsin ta koju. Ta oli siiski sailitand
veel iiletavat ja r60must meeleolu, olgugi et
ta oli surmani vasind ja taiesti marg. Raakis
paaliskaudselt koigest ja nais, nagu viibiks ta
seltskonnas, aga mitte tormises 060s.

Lahkudes iitles:

»Ei lootnud teid leida siit ja olin dieti iilla-
tund, kui nigin teid parast kauaseid kohtamisi.“

Void avata, milliselt mojus see koik minu
paale. Laksin koju kurvalt ja rohutult. —
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Siis kui olid Sin ili .
kdind me kunagi seltZicorI;lr:;]: ’ I‘\,/?;ll k(ifius’ ¥

. . Onnas. oli kodus
palju parem. Oli meil ju omal
tarvitasime. Vahel kui igavus tuli vaevama
siis lugesin midagi voi méngisid Sina klaveril.
Aga meil ei olnudki ju igav, Hilja. Vihemalt
mina kiill kunagi ei tunnud igavust, sest Sina
olid ju kodus. Igavus on ikka tingit mingi-
sugusest igatsusest, ent meil noid ei olnud.
Oli vaid soov ja piiiid elada rahus ja Snnes
Jumalalle ja sellest siis, et meil ei olnud igav.

Kui saatsin Sind kaugelle, Hilja, siis ma ka
ei kiind seltskonnas, sest ma tahtsin olla vaid
iiksinda. To6tasin mone viikese asjakese kallal
ja aeg moodus. Ja too kestis seni, kui tungis
mu ellu Emmi Seller. Ma iitlen: tungis ja see
on paraku tdde. Ja tema tahtis mind vigisi
seliskonda tagasi kiskuda.

Paar pieva parast juhust rannal sain talt
kirjaliku kutse, milles ta palus mind oma juurde
kohvile. Tal olla meeles veel haitegu, mis
tegin talle ja ta tahtis oma paastjat meeleldi
naha.

Motlesin kaua, kas minna vdi end viisakalt
vabandada. Loppeks {Gudsin jaatavalle otsusele.
Pohjuseta minemata jaida, see oleks ebaviisakas.

Ohtul astusingi ta korterisse roivastet hari-
lisse halli suviiilikonda, iikskdikne iseloomuliselt
ja meeleoluliselt.

Ta vottis mind saalis vastu, mis méobeldet
eksootiliselt ja omaparaselt.

koik, mida
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,»,R00mustab mind viga, et te tulite,“ sonas
ta lahkelt naeratelles mulle vastu astudes. Ta
kandis helevalget siidkleiti suure dekolteega ja
varukaita. Nahtavasti tahtis ta selle labi oma
keha ilu demonstreerida.

,Motlesin, et teie ei ole seltskonna armas-
taja ja tooparast ma ei kutsundki muid vo6-
raid,“ {litles ta, kui istet votsime madalaile
sohvadelle.

,Olin erakordselt iillatet teie kutsest, sest
elan toelist eraku elu. Ja iihtlasi tidnan, et
seltskonna &ra jatsite, sest ma ei armasta toe-
liselt seltskonda,” iitlesin talle avameelselt.

»Ja sellises killas on ju ka huvitav ja ilus
seltskonnata elada. Tundub nii luuleline, olgugi
et tolle sona moiste juba nii kulund ja ka vana.
Mind veetles selline elu. Vahel v6id tunda end
suurlinnas nii tithjana ja igavled ja siis jattes selts-
konna ja tulles iiksildusse saabub jille sisemine
enesetunne ja tasakaal.”

,, Te viibite siiski vaheti suurlinnas ?“ kiisisin.

,Oo0, ma olen selleks sunnit. Mul on siil
tegevusalad, mis nouavad lahedalolu, ent pige-
mini oleskelen iiksilduses.**

Ta oskas voolavalt ja huvitavalt jutustella.
Tal olid kindlakskujunend vaated nagu politikul
ja ta oskas tihti kritiseerida, kuigi vaheti eba-
tabavalt. Ta vottis sona kirjanduse kohta ja
ma iillatusin kuulda ta tidpseid otsusi. Tal oli
oma seisukoht Tolstoi ja Dostojevski suhtes.
Maeterlinck ja Verhairen andsid talle tsitaate.

76



Ta raikis ilma kirjandusest kiilma rahuga, nagu
oleks literatuurilektor ja ta iilesanne refereerida
kirjandusest. !

Meil tekkisid huvitavad méttevahetused.
Méniti ma ei saand ta métteid pooldada. Ma
piiiidsin eelistada prantsuse noorema realistliku
voolu kunstilisi ja literaalseid saavutusi, kuna
ma moralistina esinedes nende viljendusi laitsin.
Tema aga eitas sadrast kirjandusvoolu tiiesti.
Ma imestasin. Vist oli see ehk tingit sellest,
_et ta mu usundi iile teadev olles piiiidis ennast
minu seisukohta seada ja siis labi usuprismi
vaadates pidi ta hiiidma surma ja hukatust
koigile, mis inetu nais.

Huvitavalt jutult kutsuti mind kohvilauda.
Saal jatkus me jutt.

Laud oli maitsekalt kaet ja perenaine ise
piiiidis lauasolijaid koigiti 16bustada. Jutt kal-
dus hingesurematusele. Tema jaatas, samutigi
kui minagi, piibli seisukohalt vaadates, igavest
elu igavikus ja hinge surematust. Et meie
vaated tolles asjas iihtlased olid, siis 16ppes
jutt varsti selle aine iile.

Usundiliselt soovitas ta vaba siidameusku
Jumalasse, allumist ja siivenemist piibli suhtes,
kontakti Jumalaga ja piihitsust. Arvasin, et ta
simuleeris, ent ta oli imeliselt tGsine, nii vdisin
ta veendesse uskuda. Voi oli see siiski peenike
iroonia, minu vaadete lilevotmise niol?

Pirast kohvijoomingut laksime jillegi saali.
Niiiid ta mingis midagi klaveril ja mina kuulasin.
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Tol viivul tulid Sina mulle nii elavalt meelde,
et ma padaegu juba kied laiali laotasin, et Sind
siilelda. Koik silmapilgud, mil kuulsin Su vaik-
set mangu, tulid silmade ette. Mbtlesin juba,
et nien Su kahvatut nigu oma ees. Tol vii-
vul oli mul hai olla. Sina olid minu juures ja
ma olin r6omus. Ent varsti kadus koik, kui
preili Seller kiisis:

,Kuidas meeldib teile see Schumanni tiikk ?
Mind veetleb eriti.“

»0Oo, jaa, see on ilus,“ iitlesin ja ohkasin,
sest hinge tuli isesugune kahjutunne Su kadu-
misest. Toost viivust olid mu motted kaugel.
Kuulsin, kuis preili Seller vestis, ent ma ei
tajund sonade moistet ega mottet. Vaheti jaa-
tasin ta juttu ja see oli koik.

Varsti vabandasin ja tulin.

Preili Seller saatis mind uskele, iitles veel
jumalaga jattes:

, Tunneksin end iilionnelikuna, kui te vaheti
mind kiilastaksite.“

Vastasin, et tahan piiida joudumo6da seda
teha ja lahkusin kiirelt jumalaga jattes.

Kui olin juba iiksinda, andsin oma tundeile
vaba voli. Ah, kuis ma Sind tol viivul igatsesin
oma ldheduses niha! Joudes koju laskusin
sohvale ja lebades pimedas toas oli mu kurbus,
kui terashall udu, mis mattis mu hinge hoopis
kinni. Ja nii lebades igatsesin Sind oma juures
niha, mu oeke.

78



Tollest pievast algaski see. Ma ei saand
enam silmapilkugi vaba olla. Alati oli preili
Selleril minuga tegemist. Ma pidin teda ta
jalutuskiikudel saatma, Ghtuti tema pool &htu-
s60gil olema ja alati ta laheduses viibima. Kuigi
ma piilidsin hoiduda, kuigi ma vahel otse pa-
gesin ta eest, aga ta oskas koik nii ilusti sisse
seada, et see teisiti kuidagi ei siindind. Kuidas
vOis see siis teisiti voimalik olla. Muide oli
see ju ka védga korrektne ja pikantne. Loppeks
hakkas see mind ometi tiiitama. Ma olen ju
ometi vaba inimene, kes voib vabalt tegutseda.
Ma tahtsin olla meeleldi vahel ka iiksinda, et
motelda Sinust, mu ode, ent niiid oli see
voimatu. Aga et, hoiduda sellest, selleks ei
olnud mul ikkagi kiillalt mdjuvaid pdhjusi. Ja
siis juhtus see, mis oieti ei oleks pidandki
juhtuma.

Too oli iihel suvidhtul. Lebasime mdlemad
aias. Olime jalutand, olime sdudnud, olime
palju jutustand ja niiiid olime mélemad vésind.
Ta veetis aega ithe miniatiiiirikogu lugemisega.
Esmalt ma ei kuulandki, mis ta luges, aga
16ppeks hakkas mind paeluma loetav.

Too miniatiilir jutustas armastusest. Ta luges
innuga. Tal oli suurepdrane hail. See vois
madalamaist lavatoonest kuni korgema sopranina
paisuda. Ja ta tarvitas koiki. Too loetav oli
osa ta hingest, oli Gieti ta enese hinge valjen-
dus. Ta ei lugend iiksi, vaid ta elas ise loeta-
valle kaasa. Terve ta olemine oli muutund nij,
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et ma teda tol viivul tdsiselt kartsin. Ta oli
hoopis teistsugune, kui Sina, dde. Kuna Sina
vaikne, kahvatu ja habras oled, et iga viiv peab
kartma, et void murduda, siis on Tema suur,
voimas ja tormiline. Sina oled narbund ane-
moon (ah, kuid ma noid hindan ja armastan!) ent
tema Oitsev kameeleon tiis tuld ja verd. Nii seisis
ta mu ees. Ta oli lugemise 1opetand ja kiisis:

»,Kuidas meeldivad Teile need read?“

»Kunstiliselt viga, aga muide mitte p6rmugi.”

,Kuidas te seda motlete. Ma ei saa teist
aru ?“ kiisis ta.

,Oieti selgelt. Ma isiklikult ei pithendaks
mitte kellelegi selliseid sénu ja ma ka ei soovi
ise olla nende saajaks.“

,,Toesti, ma isiklikult motlesin, et nood sonad
ehk voiksid monda inimest Onnelikuks teha.”

,,Voib-olla, ent mind kil mitte.*

,»Siis Te ei armasta kedagi?‘ kiisis ta.

Naeratasin.

,,Miks mitte. Armastan Jumalat ja koiki
inimesi.“ Pettumusvari lendas iile ta nao.

,,Teil erandeid ei ole ?*

,,Jah, minu 6de. Seda armastan ma rohkem,
kui koike muud ilmas.*

Ta seisis mu eos vaheti punastudes ja kah-
vatudes nagu inimene, kelle rinnas rasked tor-
mid missavad. Ta piiiidis end sundida rahule,
ent kui see oli vdimatu, siis ta puistas mulle
oma hinge, milestusist kaugeist ajust kuni ole-
vikuni. Ja ma kohkusin ja kurbusin korraga.
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»Aga preili Seller, miks pidi see nii tulema.
Teie olete Gnnetu inimene ja ma olen esimene,
kellel teist kahju on, aga aidata ma teid ei

voi.“

»Teie voiksite seda, kui te tahaksite, ainult
teie,“ titles ta.

»Aga ma ei voi, kuigi ma tahaksingi,“ iit-
lesin kindlana.

Ta kurbus ja vaikis. Ma kurbusin rohkeimgi
veel. Mul oli vihemast piinu kiill, ent niiiid
tuleb ikkagi lisa. Tol dhtul lahkusime iiksteisest
rohut ja kurvas meeleolus.

Ah, Hilja, kuis oleksin ma tahtnud Su juu-
res olla. Kuis oleksin ma tahtnud Suga jutus-
tella oma raske hinge iile. Oleksin Sulle jutus-
tand kdik ja Sa oleksid vaid mu juukseid si-
lund ja iitelnud:

,Ole mureta, Edgar. Isa teab koik.“ Ja,
oeke, Isa teab koik.

Enam ma ei ndind Emmit. Kirjakandja toi
mulle hommikul kirja, mis kindla ja rahulise
kaekirjaga oli kirjutet.

V. A. hr. Eller!

Mul on siidamest kahju, et me ilus vahe-
kord sellisena peab l6ppema, aga see on para-
tamatus. Varem voi hiljem pidi ju ometi see
juhtuma ja mul ei ole sugugi kahju, et see
juba on siindind.

Eilne vahejuht meie elus avaldas minu hinge
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teile sellisena, nagu ta on ikka olnud. Ma ei
ole tahtnud seda eneselle iiksi hoida ja niiiid,
kui ma tean teie eitavat seisukohta, olen rahul-
det teat mattes.

Te mind enam ei n3e, sest soidan kohe
dra. Loodan, et mulle andestate ja mind unus-
tate, nagu mina teile seda luban.

Tervitades E. Seller.

Ma lugesin kurbustundel noid ridu ja mul
oli tosiselt kahju tollest vaartuslikust hingest.
Aga see oli paratamatus ja ma ei voind siin
midagi parata.

Viljavote ihest ajalehest.

Téna tombasid kalurid merest tundmatu
naisterahva laiba valja. Politsei tegi kindlaks,
et kadunu on Emmi Seller, kes tuntud laialisis
ringkondades, kui suurte t66stusettevotete pa-
rija. Ta olla siistaga merele soitnud ja oska-
matuse tagajarjel hukkund. Tihja soiduki toid
lained hiljem kaldalle. Nahtavasti on siist iim-
ber ldind, mistottu Onnetu soitja hukkus.

Mul on suured leinapithad. Mu toad on tais
narbuvaid lilli, mis levitavad muinasjutulisi
aroome. Mul on suured leinapiihad, sest ar-
mastan narbuvaid lilli. Ma elan niiiid all pu-
naseid parni ja toad mu tais narbumist ja leinu
surmast. Ah, alati ma armastan lilli narbus-
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aroomiga, alati ma armastan lilli, mis on nor-
gutam.i pédid ja nirbund Ghtuehas, tuule tuues
"kz.l.ugeld ja ornu lauluviise. Mul suured leina-
piihad, sest toad mu tiis anemoone ja liiliaid.
Ah, mu sdbrad, andke mulle rohkem valgust.
Tooge mulle valgust! Siin on pime ja vihe
ohku. Andke valgust! Valgust! Ah, kuis ar-

mastan nirbumislohnu.

.

Mu 6de! Mis ma kirjutan Sulle enam. Téna
sain kirja preili Vilmerilt Nizzast.

» « - - Tana hommikul lahkus Hilja. Ta surm
oli kui roosi narbumine vaikne ja ilus...“

Sa olla surnud. Mis nad raagivad? Ab,
mu 6de, miks raigivad inimesed alati nii kurbi
ja raskeid jutte!

Ma tean, nad, nood inimesed, on pahad, on
julmad. Nad ei armasta Sind, ei armasta ka
mind. Nad valetavad. Ma ei usu nende juttu.
Ei usu, sest Sa elad.

Ah, mu 6de, kui r66mus ma olen, et Sa
tuled niitid koju. Ah, Hilja, Sa tuled ometi,
ma tean, et Sa tuled. Ma olen Sind oodand,
ah, kui kaua, ja niitid Sa tuled!

Inimesed, avage mu toa aknad! Las voo-
lata sisse lillelohnu, nirbumislohnu. Tehkem
suur pidu, inimesed, ja toogem mulle narbuvaid
lilli, ses mu 6de on terve ja ta on jdudmas koju.

Ma olen haige. Ma olen haige ja elan
punaste pérnade all.

83



Ma olen haige ja armastan nirbuvaid ane-
moone.

Ma olen haige ja ootan oma &de koju.
Ja ta tuleb. Ma tean, et ta tuleb.

Ma pole veel lopetand kirja Sulle. Toda
ma ei lopetagi enne oma surma. Ehkki ma ei
saa seda saata enam Sulle, sest Sa oled kaugel
ja korgel, 6de. Aga ma moistan, et Sa loed
ikkagi noid ridu veel. Sa oled praegugi mu
juures ja loed, kui ma kirjutan variseval kael,
hobedaga tikit juukselise pai, murelikult varis-
tades. Kiill Sa nded ja moistad koik, 6de, sest
niitid oled Sa igalpool. Kuis voisin olla kord
nii rumal ja arvata, et kaugus voib Sind lahu-
tada minust!

Niiiid on mulle selgund palju saladusi, mis
Sinu olles minu juures olid mul veel maist-
matud. Isa ndgi ise juba, et Sind oli vihe
tarvis siin, sinu koht on saal, sail . .. iilal
tahtede taga. Kui olid mu juures, siis olin ma
vaga haige, jah, 6de, viga haige. Niiiid ma
moistan seda, siis ei olnud see mul kiill veel
arusaadav. Niiiid olen aga terve. Isa tahab,
et oleksin terve. Haiged haavad on niiiid kinni
kasvand ja nad ei valuta enam. Ah, ainult
vahel, ent muidu on nad terved.

Niiid armastan ma Jumalat, vaga, vaga.
Niiiid moistan ma oieti armastust, mis vabastas
mind. Tugevad on kded, mis kiskusid mind
valja ahastusist ja kurbusist. Leekides siinnitas
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Ta mind uuesti nagu Fonix lindu. Ja ma tii-
vustan Talle vastu ... Sulle vastu!

Ma ei taha Sind enam mitte nii viga ar-
mastada, kui enne. Sa ei olnud ju ometi ainus,
kes oli veel mul. Isa oli ju veel. Ja niiiid
vottis Sind Isa, et ndidata mulle, et Ta on mul
veel. Ja niiid ma armastan Teda.

Mu kiri jaib lopetamatuks. Ma lGpetan teda
saal . .. saal . .. tahtede taga. Sail raigin ma
koik Sulle, pole enam siis kirjutust vaja. Niiiid
kirjutan aga veel, et mul on ilus ja rahuline elu.

Parnad on punased siigisest ja surmast,
varsti nad on taiesti paljad. Aga tuleb aeg,
mil nad Gitsevad. Siis saavad nad toitjaiks
paljudele mesilasile.

See aeg tuleb tdesti, mil parnad, mis niiiid
on verised ja punased, Oitsevad ja kannavad
oma uusi lehekoormaid.

Ja siis Oitsevad uuesti anemoonid ja ka
kameeliad. —

Nood read leidsin majast parnade all, kui
sinna elama asusin. Kiisisin peremehe jarele,
ent tast teati radkida, et ta olla lahkund juba
kuude eest kodust. Liind valja kuulutama
inimesile, et ,0nn iksinda Jumalas,“ teadsid
inimesed raiakida. Ja ma ootan, mil tuleb ta
kord koju, et kohata teda. Niiiid aga on rahu
ja vaikus pérnade all.
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OINE TULI

Torm tdusis akki ja ootamata. Rullusid kokku
siisimustad pilved, keegi ei mirgand, kust nad
tulnud voi kuidas nad tulnud, ent i#kki oli
taevas kaet siingete pilvedega. Tuul hakkas
nutma valusalt, kaeblikult. Purjed paisusid
viimse vOimaluseni, mastid ja raad nagisesid,
noorid ja vallid ent hakkasid kaeblikult ja 16i-
kavalt uluma nagu noored hundipojad.

Vana kuunar vajus kiilieli ja siis tormas ta
edasi viimse jouga, l6hkudes laineid sumeda
pahinaga. Kaardusid iiles kérged vahuvallid,
joondusid molemaid pardaid médda ja hiiplesid
vallatult laevaga iihes, kuni visisid ja sulasid
sulades jallegi veepinnaga. Hiiplesid varsked ja
varahtlevad lained iile madala relingi laevale,
kukkusid puhtale laele, purunesid tuhandeiks
osiks ja jooksid pigardiaugu kaudu tagasi merre.

Ja torm ulus. N6o6rid ning vandid nutsid
valusalt, kurvalt, oigasid raad ja mastid.

Hannes seisis rooliratta juures. Tormi tulles
muutus ta ilesanne veidi raskemaks. Laev ei
tahtnud sugugi enam oGiges suunas piisida. Ta
kaldus paremalle ja pahemalle ja hiiples met-
sikuil laineil po6oraselt. Ent Hannese motted
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jatkasid ikka omi endisi radu, hiipeldes, poi-
geldes samuti nagu laev suuna muutes.

Juba kaua, kaua olid nad séitnud. Maletas
veel kaugelt toda aega, nii algas ta seda tee-
konda rahutuil laineil. Oli tormine siigishommik.
Jattis jumalaga ema ja Anni asjalikult, piitdis
hoiduda 6rnusist, sest nood vaid oleksid kut-
sund esile hellusi ja ehk oleksid teind ka lah-
kumise hoopis raskeks.

Astus asjalikult paati, soris noori ja purji,
vottis 1oppeks aerud ja séudis kuunari manu.
Siis heiskasid nad kohe purjed ja valjusid sada-
mast. Kui juba laev liikus, vaatas ta tagasi ja
nagi ema-Annit rannal seisvat ja rattidega leh-
vitavat. Haaras siis paist miitsi ja viipas tollega,
ent oli raske, vaga raske hinges. Maistis — koik
vana ja ilus on m6odas, algab aga uus ja raske.

Ja siis algas t66. Nad reisisid 66d ja paevad,
kuni saabusid uutesse maadesse, mis nagi ta
esmakordselt, sest too oli ta esimene merireis.
Ja saalt sdideti jallegi edasi. Nii kestis.

Talle tundus koik nii uus ja voorastav, selts-
kond, millises elas ja liikus. Nood inimesed
olid nii moistmatud moni kord. Merel olid nad
vaikivad ja endas, nii et hoidusid isegi raaki-
mast hadatarvilikke asju, ent saabudes sada-
maisse nad said uut elu. Siis nad veetsid aega
maal, 16bumajades, kiies iimber lauldes ja raa-
kides ilimeelelisi jutte. Olid hoopis voorad
oma iilalpidamises. Nii oli see ent vaid niikaua,
kui olid kuski sadamas; valjusid nad, siis
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muutus jallegi kéik ja ,Marianne meeskond oli
slssepoole po6rd ja vaikiv.

Hannes kannatas palju sisemiselt tolle eba-
rahulolu all, mida ta pidi tundma. Ta tihti tegi
eneselle etteheiteid oma lapsikuse parast, siiii-
distas end naiivsuses, ent ta ei vabanend tollest
tundest. Ta tundis end iileliigsena tolles Ghk-
konnas, nende inimeste hulgas. Ja kuigi nad
olid ta vastu apaatsed ja iikskdiksed, oli tolle
taga ometi mingisugune halvakspanu.

Ja niiid olid nad ometigi kord jille teel
kodu poole. Kaua, kaua olid nad reisind. Mitu
nadalat jargiméoda ei ndind nad muud kui vett
ja taevast. Tana hommikul ent kiis arev teade
labi meeskonna: homme hommikul juba oleme
parale joudnud. Too manas habetund ja paevi-
tund kiviselle ndole veidi lahkema ilme. Séna-
tud mehed said veidi sonakamaks. Nad isegi
juba jutlesid isekeskis moningate tithiste asjade
iile, hoidudes raikimast ent varssi saabuvast
sadamast. Ja Hannes oli rodmus. Oli r66msaim
koigist. Oli ju ta igatsusega, suure igatsusega
oodand aega, mil maabub kodurannikul, mil
voib astuda ema ja Anni ette nagu mees, kel
seljataga palju kogemusi ja raskusi. Ja niiid
oli see juba nii lahedal!

R66mus arevus labistas teda.

Ent torm kasvas. lkka enam ja enam vajus
,Marianne“ kiiljeli ja tormas edasi labi lainete.
Kapten tuli pooltekile. Oli tdsine ja murelik.
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Vaatas ringi, uuris liinekaart, mis kahvatult
veretas labi dhmaste pilvede.

»Tuleb vali 66,“ sonas. ,Poisid, tina saame
voidelda.“ Ja siis laks ta jallegi alla oma kaju-
tisse. Niiiid vaatas ka Hannes iimber. Ilm oli
muutund tormiseks. Vesi mustas ja valendav
vaht laikis lainete otsas Sudselt. See oli nagu
koolnu ldikiv hammaste paljastus. Ja torm kais
iiliti, iiliti. Mingisugune mure tekkis Hannese
hinge. Palju torme oli ta juba ldbi teind, ent
see — kas ei saa too koduranna lihedal mitte
fataalseks. Ent tuul oli ju pari ja ta vois vaid
reisu kiirendada, kodu lihemalle tuua, ent mitte
paha teha. Ja uue lootusega keeras ta rooliratast.

Kapten tuli jallegi pooltekile.

»Poisid, praampuri maha. Grotopseil kinnil“
hiilidis ta vaadates kasvavat tormi.

Mustad kogud ronisid vaikides mastile. Nad
liikusid aeglaselt vahete-vahel seistes. Joudsid
raagade otstele ja kdikusid mere kohal. Varsti
olid iilemised purjed kinnistet.

»Valmis, kapten,“ karjus paramees.

,H3aa,“ vastas kapten ja vahtis vaikides
relingile toetades ringi. Torm kasvas. Oli juba
maru.

»Esimesed purjed maha!l“ karjus ta jallegi
varsti. Ja mehed ronisid vaikides méoda kliiii-
verpoomi mere kohale, sail nad askeldasid
purjedega. Hiigellained 16id noist aga silmapilk
iile. Vaheti nad kadusid vee alla, ent laeva
toustes tousid nad ka ja tootasid edasi.
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»Valmis, kapten!“ karjus piramees.

»Olgu nii,“ {imises kapten enese ette ja
hakkas mééda pooltekki kdima. Ent laeva p66-
rase hiiplemise pirast pidi ta varsti loobuma
omast tegevusest. Jai vahtima omaette, toetas
kajutiservale.

Juba oli 6. Madrused siiiitasid laternad.
Rohelised ja punased tuled vilkusid libi niiske
pimeduse nagu tondisilmad — veripunane ja
heleroheline. &

Kapten oli vaikiv. Akki ta péoris Hannese
poole:

,Hannes, kas tunned Hanirahu karisid ?*

»lunnen, kapten.“

»oelgesti tunned,“ piris see edasi.

»elgelt, jah, nood on ju mu kodu lihedal.
Olen 6il ja paevil sdil teed leidnud.“

»Jah,“ sonas kapten endamisi. ,,Jah, kiillap
minagi noid tunnen. Ent niiiid ei ole sellest
suurt kasu. On ju selline ilm.“

Oli pimedus, hirmus pimedus. Labi 66 ent
helkisid vaid tuled — punane ja roheline.

Raske ja hirmus aime tiitis Hannest. ,,Too
on kiill mu viimne 66,“ moétles ja meelde tuli
jillegi ema ja Anni. Jah iihtlasi tuli meelde
vaikne ohtu enne lahkumist. Toas on nii ime-
liselt vaikne. Kostab vaid tuppa mere kauge
rihmamine Hanirahul. Ema on vaikiv. Ta
ombleb rahuliselt pesu, mis tuleb pojale kaasa
panna. Ja Hannes nokitseb reisu tarvis puust
kasti teha. Ja siis hakkab ema razkima. Ta
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nagu kauge kumaga, silmad sidelevad niiske
liikega. Hial on kauge ja vaikne.

,Hannes, niiiid lzhed merele, lihed vastu
ootamatusile ja tormidele. Su elu oleneb lainete
tujudest, tormide meelehiist. Voib-olla et sa
ei tule enam tagasi“ — ja iiks pisar langes
mo6da kortsulist palet aeglaselt alla, — ,,voib-
olla et sa ei tulegi enam tagasi. Samuti laks su
isa aastate eest. Liks. Laev oli suur ja tore, ta
ise noor ja terve. Utles lahkudes: tulen varsti
tagasi, siis enam merele ei ldhe, jaan koju,
Ent ta enam ei tulnud tagasi. Torm vottis ta.“
Jallegi veeresid pisarad iile ema palete.

»Ja niiid ldhed sa, mu poeg. Elu on sul
teadmatu! Ma olen sulle palju raikind, palju,
et pead end andma Jumalalle. Téana teen seda
viimast korda. Tea, et sa vajad enam kui kunagi
enne saatjat eluteel. Tea: niiiid on viimne aeg.“

Siis oli ta iitenud, et ema, ma tahan ikka
selle paile motelda ka edespidi. Niiiid olen ma
noor, tulen veel kord tagasi, siis raagime selle iile.

»Justkui isagi,“ iitles ema. Enam ta ei
radkind sonagi selle iile, ent ta kurb nigu ja
varjat valu raakisid palju.

Ja ta mailetas veel.

Jalutas iihel ohtul Anniga rannikul. Kalurid
tulid hoisates ja lauldes merelt. Oli haruldane
saak olnud. Anni oli vaikiv. Ta oli piitidnud
kiill igamoodi teda l6bustada ja juttu kiskuda,
aga neid vastas vaid ei-jaaga.

Ja siis raakis 16ppeks labi pisarate:
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»Hannes, hii Hannes, vota niiiid ometigi
kord tGsiselt mu juttu. Tead, et soovin sulle
vaid hdidd. Olen ju lapsena sinuga seltsis man-
gind, seltsis iiles kasvand — soovin sulle pari-
mat“ — ah, seda teadis ju Hannes viga hasti. —
»Vota kord Jeesus vastu omale saatjaks elu-
teele.“ Ja Anni silmad on pisarais. , Tormiseil
6il palun su eest, ei taha uinuda. Hannes,
vota kordki mu palveid tdsiselt.“

Ta oli hoidnud liigutust tagasi, oli teind teist
juttu ja hoopis pailiskaudselt vastand Anni pal-
veile. ,Ah, laps, laps, sellega on veel aega!“

Ja siis ta tuli merele . ..

Akki dratas teda kapteni haal.

»3ee 00 saab saatuslikuks.“ See hail tuli
justkui kaugelt, kaugelt ja oli lpmata murelik.

,,Grotseilil kahed rehvid sisse | hiiiidis akki
jallegi kapten.

Mehed kogusid masti juurde kokku, et ai-
nust suuremat purje vihendada. Nad askeldasid
pimedas, labi ja labi mérjad ja kiilmetavad.

Ja Hannes keeras ratast metsiku kiirusega.

Vesi 16i tal iile paa. Ta hambad plagisesid
suus, ent ta juhtis laeva viimse jouga.

Tekil vandusid ja sdimasid mehed, purje
oli tormiga paha rehvida.

,Mu ema, ah Anni! Oleksin teie soove
ometigi tosiselt votnud ! ohkas Hannes. Tal
oli kiilm ja hirm.

Akki hakkas 66 tumedal foonil iiksik tuli

sitendama.
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»Tuli ees! karjus vahtmees.

Kapten seadis virisevail kitel pikksilma
silmade ette.

»Hanilaidu majakas,“ iitles ta ehmudes, ,,kuhu
oleme meie sattund. Siit on ju voimatu paaseda.

»Luhva iles. Rooli nii iiles, kui purjed lu-
bavad! hiiilidis ta siis. Hannes keeras ratast
palavikulise kiirusega. Laev p&oris aeglaselt.

»Enam ei saa, kapten,“ iitles ta siis.

»Rooli otse.“ Ja Hannes roolis.

Kapten vaatas murelikult tuld, siis vahtis
ta mootvalt timber.

,,Oleme kadund, oleme kadund. Torm on
liig vali,” iimises endamisi. Veelgi kasvas torm.
Raad ulusid ja oigasid.

Kadund . .. too sona sai varsti teatavaks
meestele. Nad kaisid laeval kohmetult kahva-
tute nagudega. Nende mehisus oli kadund.

,,Kadund,“ sosistasid isekeskis, me oleme
kadund.*

Hannes ent roolis. Ja moned tdotasid
palavikuliselt. Niiiid tuleb see teadmatus, ko-
hutav teadmatus. ,,Ah, ema, ah Anni!*

Ta pidi olema ju kodu lahedal. Siin pidi ju
paistma hurtsiku tuli. Ta pingutas joudu. Tuli
paistis toesti. Aeg-ajalt vilkus ta iile lainete, kui
laev tousis laineharjale. Ta oli kodule ldhemal,
kui oleks voind arvata. Ent mis oli tal sest
kasu. Rahud ja karid panid tal tee eest kinni.

Kapten ei annud enam suunda. Ta vahtis
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vaid oma ette. Vana merimees teadis, et siin
oli koik voimatu.

Mehed ent ahastasid tekil. Nad hiiiidsid
Jumalat appi ja needsid oma minevikku. Moned
ent vandusid toorelt.

»00, sa Suur ja Vigev, aita, aita, aita!“
kisendas Hannes omas hinges.

Jallegi vilkus tuli.

Saal paluvad Anni ja ema ta parast — ja
jallegi ta palvetas ahastavalt.

Laev hiiples p6oraselt. Siis tousis ta lainete
harjule ja langes miirtsudes karidele.

Hirmukisa kajas ohus. Mastid murdusid.
Tuled kustusid. Lained murdusid iile laeva,
koiki kaasa viies. Oli pimedus, kilm, marg.

Siis markas Hannes: ta oli haarand iihest
lauast kinni ja holjus tollega vees. Tuli tagasi ta
teadvus. Ah, saaks ta vaid koduse tule juurde.
Mirkas, et lained teda kandsid sinnapoole.
Kéded olid kiilmad ega jaksand hoida enam
kinni. Sidus oma v66 laua iimber. Voitles
tormiga ja laineiga.

Siis tundis: ta heideti millelegi kdvale. Ja
Sis toli pimedus., — — — — — — — —

Arkas. Tuli 16kendas kaminas. Oli tuttav
too iimbrus. Ajas end istukile.

,Kus ma olen ?“ kiisis ta.

Siis nigi ta oma liaheduses ema nigu, nigi
Anni pisarais silmi — ja ta uinus uuesti kosu-
tavasse unne.
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SISUSTIK.
Viimne soit
Punaste parnade all
Oine tuli

lhk.
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