

1

דיא

# אונגליקליכע

## שרבנטע

א הומאריכטישע ערצעהלונג פון

ע. ב.

פרייז 2 סענט.

פערלאג פון

דיא היברו פאבלישינג קאמפאני,

128 לעאנארד סטריט, ברוקלין, ניו יארק.

Published by

THE HEBREW PUBLISHING COMPANY,

128 Leonard St., Brooklyn, N. Y.

1901.

ניצליך פיר אלע יודישע פרויען

# א קאך בוך

אין א ריין זשאנאנישע שפראך, וויא צו בעריימען אלערלייא  
נעריכטען: געבעק, צוקער-געבעק, קאמפאטס, אייז-קרים,  
זאפטען (ווארעניעס), געטרענקע, וויא צו ברעמען פליישען, צו  
מאראנירען פישען און פרוכטען,

וויא אויך צו בעריימען אלע בעזאנדערע יודישע נעריכטען צו

שבת, יו"ט און פסח.

אלעס שמאקהאפט און ביליג, ביז

## 651 געריכטען

צו קאכען, באקען און פרעגלען.

עס איז אויך אנגעוויזען וויא צוזאמען צו שמעלען דיא נעריכטען און געטרענקי

אויף מאהלצייטען און התונות

— צום געברויך —

פאר יונגע פרויען און ווירטהינס.

תחר שעהן געדרוקט אין עקסטרא פייז כראשירס.

פרייז 25 סענט. מיט פארטא 30 סענט.

צו בעסוטען אין אלע בוכהאנדלונגען און צייטונג ספענדס  
וויא אויך ביים סערלענער

The Hebrew Publishing Co., 122-128 Leonard St., Brooklyn, N. Y

1.

עס איז שבת פאר נאכט. עס איז א שיינער טאָג. אלע האָבען זיך אַרויסגע-  
לאָזט אריף דיא נאָסען שפּאַצירען, איבער הויפט מערצען. און יונגע פּרויען אום זיך  
צו ווייזען און לייטען צו זעהען. העררן און דאַמען האָבען אָנגעצויגען זייערע בעסטע  
קליידער; און וועלכע האבען קיינע נוטע סליידער, זיינען געבליבען זיצען דער היים.  
דעראונטער וואָר אריף חיה טאַלעז דיא קרעמערקע. זיא זיצט אַליין אין איהר צו-  
מער ביז פּענסטער, קוקט דרויסען און ניסט זיך מיט טרעהרען. אויב זיא איז שוין  
אַדער העסליך קען איה דיר מיין ליבער לעזער, ניט בעשטימען; דען זיא גייט זעהר  
נאַכלעסיג און ניט זויבער אַרום זיך, נאָר עס איז איהר ניט צו פּערדיינקען; זיא  
איז געבעף א פּערטרויערסטעס האַרץ, טאָ וויא קען זיא זאָרען וועגען זויבערקייט  
און וועגען רייניכקייט? דוא מינע ליבע לעזערין, ביזנט דאָך געוויס ניינעריג צו  
וויסען דיא אורזאכע פון איהרע טרעהרען—דען טרעהרען איז דאָך קיין קלייניגקייט,  
דעסטאָ מעהר נאָך פון א פּרויענציימער, אזא שוואַכעס וועזען — טאָ קום אַריין אין  
איהר וואָהנונג און לאָמיר זיך צו האַרבען, וועלען מיר שוין אַלעס וויסען.  
— אָ, זאָגט חיה טאַלעז מיט אַ ביטערן זיפּץ; אַלע גייען אַרום שפּאַצירען  
און איה דאַרף זיטצען און חושבין דער היים, וואָס איז? איה האָב ניט וואָס אָנצו-  
טהאָן. אלע הקרשים האָבען רעטאַנדעס, און איה קען קיין רעטאַנדע ניט דאַקאָ-  
זען.... אז איה וואָלט האָבען שיינע קליידער, וואָלט איה טאַקע שיינען וויא דער  
ליכטיגער מאָרגענשטערען; אז איה וואָלט האבען א רעטאַנדע וואָלט איה טאַקע  
פּערבלאַסקעט דעם גאַנצען סטעדערעס. נאָר, אָך און וועה איז מיר! מיין חושעכער  
גער טאָן, ער פּערחושעכט מיר מינע יאָהרען; ער זאָגט, איה דאַרף קיין רעטאַנדעס  
ניט, דאַרף קיין צירונג ניט, קיין זאָך ניט, נוא קען מען לעבען? וויא קען מען דאס  
נאר אויסהאַלטען?.... אוי וויי! עס פּלאַמט מיר פּראסט מינע אויגען, ווען איה  
געה העריין אין שוהל: אַלע טראגען רעטאַנדעס אין איה דאַרף געחן אין איין אייני-  
פּאַכען מאַנטעל.... זעלדעקע דיא בולבעניצע טראַגט א רעטאַנדע, דוואַשקע דיא  
הערינגניצע טראַגט א רעטאַנדע, און איה. איה בין דאך עפּעס ניט גלייך צו זיא,  
דאַך געחן און א רעטאַנדע, און דאַרף אריינגעהן אין שוהל וויא א בעטראַבענע.

איך ווייס נאר ניט, פאר וואס דער וואס לעבט אייביג שטראפט דאס מיר  
 זיי. דאכט זיך. פאר דער חופה האב איך גענוג טרעהרען פארגאסען, דער אור-  
 בערסטער זאל מיר געבען א נוטע מערכה, היינט נא דיר א מערכה ו חאב געקראָ-  
 גען א מאָן אַ גולען: ער זעהט איך פלאַץ, און איהם קימערט עס. וויא דיא וואַנד.  
 זעקס יאָהר, זעקס חושעכדיגע יאָהרען האב איך אבגעפֿינסטערט פאר איהם אהן א  
 רעכטען בנר און אָהן אַ רעטאַנדע. אַ עס איז דאך נואַלד צו שרייען וויא לעבט  
 מען פארט אויף דער וועלט ?

דאָ איז זיא אויפגעשטאַנען פון שטול, האט גענומען האַסטיג אַרומנעהן אי-  
 בערן צימער און שרייט; ניין, דאס וועט ליינגער ניט אויסגעהאַלטען ווערען, איך  
 מוז האבען אַ רעטאַנדעו עס מעג דונערען און בליסצען, און אַ רעטאַנדע וועל איך הא-  
 בען! לאַז ער אקארסט קומען, מיין שלאָק... ער מעג ביי מיר א מיחה משונה איין  
 נעמען, און אַ רעטאַנדע מוז מיר ווערען, צו מיט נוטען צו מיט ביזען, איך וועל  
 שוין אויפֿיהרען דאס מייניגע.

עס האט זיך גלייך געעפענט דיא טהיר, און עס איז אריינגעגאַנגען איהר  
 שכנע מיט א פּעקעל אונטערן ארעם.

2.

יאכנע, איהר שכנ'טע, איז געווען זרחקע דעם שוסטערס ווייב. אז איך זאג  
 זרח דער שוסטער, דארפסטו פון דעסטוועגען וויסען, מיין ליבער לעזער, אז ער איז  
 ניט געווען קיין נאַסטאיאַסטער שוסטער, און דוא זאלסט ח"ו קיין שטיוועל ניט  
 בעשטעלען; דען דאס קען ער ניט. זיין גאַנצע אַרבייט וואַר. נאר לאַטעס לייגען  
 אויף צעריסענע שוהע, און דער פון האט ער זיך ערנעהרט מיט זיין פרוי יאכנע.  
 געוואהנט האט ער אין שקלעס פון דעם זעלבען הויז, וואו אונזער חייע טאלצע האט  
 געוואוינט.

יאכנע וואַר א נירדיגעס, שופטיכעס געשעפּף, גרין און געל אויפֿן געזיכט,  
 דיא ליפען בלאַ פּערשמאַכט; דען זיא פּלעגט עכען פלייש פון שבת צו שבת, און  
 ברויט אויך ניט זייער אפט, ווייל איהר מאָן זרח, וויא מיר ווייסען, איז ער געווען  
 א קליינער פּערדינער.

דעם מאהל וואַר יאכנע זעהר פריינדליך און האט גערעדט אויפֿן פּיסק.  
 — הערט, טאלצינקע, וויא געפּעלט אייך אט דיא סאַמעט, זאגט זיא אין  
 דעם זיא האט איהר פּעקעל פּענאַנדער געוויקעלט. עס וועט זיין דער פון א פּיינע  
 רעטאַנדע, האַ ?

— נישקאשע, עס וועט זיך נומ, זאגט טאלצע מיט א ביטערן דיסקן, אז דיא  
שוסטערקע האט שוין א רעטאנדע און זיא ניט.

— געלויבט און געדאנקט זיין לעבער נאמען, זאגט ווייטער יאכנע, און דיא  
ארינען האבען ביי איהר געפינקעלט פאר פריידע, אט וועל איך שוין האבען א רע-  
טאנדע מיט מזל און מיט גליק. אמת עס איז מיר אנגעקומען ביטער וויא דער  
טוידט, מיין אַטער געוונד זאל ער זיין, האט זיך איינגעזעצט, ניין און ניין, ער קען  
ניט און ער וויל ניט. עפעס דיא מאַנספילען זיינען אזעלכע נארען א גרויך ו זיא  
פערשטייען נאר ניט, וואס קליידער איז און וויא נייטיג א רעטאנדע איז... נאר  
איך האב ניט געשוויגען, איך האב קברים געריסען, איך האב זיך מיט איהם גע-  
קריגט, געריסען זיך, אויך געבעטען מיט גוטען, — עס העלפט נישט... נאר צום  
סוף האב איך אויסגעפיהרט, נאט צו דאנקען, און איך וועל שוין האבען א רע-  
טאנדע... וואס זאגט איהר? עס איז גוטע סחורה הא? עס וועט זיין ניט מיאוס  
הא? יע מחשבותן, טאלצינקע וואס זייט איהר עפעס היינט אין שמענדרעס ניט  
געוועזען... מסתמא ווייל איהר האט קיין רעטאנדע ניט הא? ... עס איז מיר  
טאקע א וואונדער, חלעבען, איהר זאלט קיין רעטאנדע ניט האבען... איהר זייט  
דאך אן עין הרע א גינדה, א חוץ אייער שאַרען, אויף אלע יודען געזאגט געווארען,  
ביי אייך אין קראם איז דאך דא פון אכל דאס גוטס, בוכעס, הערינג, ברויט, א  
קאדעצקע קרויט, עטליכע זעקלעך מעהל און גרויפענס. מיר ארעמע מענטשען דאך-  
זען דאך דאס אלץ קיפּען, און אז עס פעהלט אמאל דער גרוויניק, איז טאקע  
ניטא, און איהר קענט געהמען און קאכען וויא פיעל איהר וויכט, א קלייניגקייט!  
קענט איהר דאכט אויספיהרען וואס איהר ווילט: און אייער יקותיאל איז דאכט  
זיך אויף ניט קיין שלעכטער: ער וואָלט אייך געוויס ניט געזאלעוועט.

— יע מע בע, ענטפערט טאַלצע, וויילע זיא האט ניט געוואוסט וואָס צו  
ענטפערען. זיא וואָר העכסט אויפגערענט, וואס יענע קען אויספיהרען און זיא ניט:  
און האט דאך ניט געוואָלט איהר ערציילען איהרע ווייטאַנען, אז זיא קען פון איהר  
סאָן נאָר נישט אויספיהרען, הייסט דאך דאס א פינסטערע מערכה.

— איך זאָג שוין טאָקע, זאגט ווייטער יאכנע, וועלכע האט ניט געקענט איין  
רוהען פאַר פריידע; דיא מאַנסבילען האבען זיך עפעס וויא צונויף גערעדט און ווי-  
לען ניט, ויערע ווייבער זאלען האבען רעטאנדעס. פרעג, פאַר וואָס? פאַר ווען?  
וואס אַרם זיי, אז זיי האבען ווייבער שיינע אויס געפוצטע? זיי מוזען טאָקע פיינע  
אז פרעמדע מאַנסלייט זאָלען אויף אונז ניט קוקען. הא וואָס זאָגט איהר, טאלצינ

קע קרין? ... הערם, מיין לעבען, איהר ואלס ניט שוויצען, און אריב איהר ווילט  
האבען א רעמאָנרע, זאָלמ איהר טהאן, וואס איך האב נעמטהאן.

— וואס האט איהר נעמטהאן?

— איך האב תהילים געזאגט, פעלד נעמאָסטען, וויא איך בין א אידישע  
טאָכטער, און עס האט געהאַלפּען, און וויא איהר זעהט. איך האב געזעהן מיין באַ-  
פען יאכנע אַליסנאָבעל (עליה השקום) טראַגט מיר אַ פעקעל, פרעג איך; באַבינקע  
וואס טראַגט איהר דאס? זאָגט זיא: דאס איז א רעמאָנרע, מיין טאָכטער, און  
דוא זאָלסט זאָנען דיין זרחן, אז אויב ער וועט דיר ניט מאַכען קיין רעמאָנרע, ווער  
איך איהם פרייגען תכריכים, חלעבען, טאלצינקע, איך האָב אזוי נעמטהאן, און וויא  
איך האב איהם נאָר דאס רערמאָנט, אט איז געוואָרען א רעמאָנרע, וויא איהר  
זעהט.

— איהר האָט דאך אבער קיין געלד ניט, זאנט טאלצע.

— פטור דאס איז נאר נישט. מיין זרח איז גלייך אונעס געלאָפען צו ועלדע  
דיא טענדלערקע, האט איהר אונעס געטראַגען מיין פערינקע מיט זיין פאַלמאָ, וואס  
ער האט זיך געמאַכט צו דער חתונה; אויך אַ פאָר לייכטער מיטגענומען  
וואס מען האט אונז געוואָרפען דרשה געשאַנק; און דער פאָר האט זיא  
איהם געגעבען סאַמעט אויף אַ רעטארע. זיא האט מיר מעהר ניט גערעכענט  
וויא א רובעל טהייערער אויפ'ן ארשין; זיא דאַרף דאך פערדיענען, וויא דען?  
פראַצענט רעכענט זיא מיר מעהר ניט צוויי קאַפיקעס פון רובעל א וואָך, און דער  
צו האט זיך מיין זרח אנגענומען איהר אויס צו האַלטען מיט שוכוואַרג א יאָהר,  
ווייטער נאָר ניסט, און היינט האב איך א רעטארדע לייטענגלייך. דער אויבער-  
שמער זאל טאַקע איהר סאַריך ימים זיין, זיא האט מיר פראַסט געראַטעוועט און  
לעבען.

— דיא סחורה איז דאָכט זיך צו געלענענע, זאנט טאלצע געהענדיג דיא

סאַמעט אין האַנד.

פטור, דאס איז נאר נישט, זאנט יאכנע, אבי עס וועט זיין א רעמאָנרע,  
געלריכט און געדאַנקט זיין ליעבער נאָמען. פאָלגט מיר, טאלצינקע, סחוט ארד  
אזוי, וועט איהר געראַטעוועט ווערען. נאָר הערם צו מיין עצה, ווען איהר וועט זיין  
אויפ'ן בית אַלמען, זאלט איהר ניט בעמען ביי אייער זיידען חס ושלום; איהר  
לייסט דאך דיא טאַנסבילען, מסטיינט געזאָגט... ער וועט זיך געוויס אויסלאַכען  
אדף אייער געבעט... זאָל נאט אויסהיטען דיא טאַנסבילען האבען נאָר קיין שום  
געפיהל ניט, זיי פאַרשטייען נאר ניט. וואס איז דאס א רעמאָנרע. איהר זאָלמ נאָר

בעמען כיי איינער באַבען, זאָל געזונד זיין, דען זיא איז א אידענע און זיא ווייס נאָגז  
נוט דעם ווייטאָג פון אונזערע ווייבער.

דיא צוויי רעטאָנדרעניצעס האבען זיך אזוי אַוועקגעשמועסט ביז שפעט עס  
איז שוין געווארען פינסטער, מען האָט גענומען אָנצידען פייער אין אלע הייזער.  
יאכנע איז אַוועק געגאנגען א היים, טאלצע האט אָנגעצונדען דעם לאַמפ האט גע-  
נומען מאַכען דעם סאַמאָואַר, דען באַלד וועט קומען יקותיאל פון מערב. און זיא  
האט ביי זיך בעשלאַסען, אז היינט מוז זיא אויספיהרען אַ רעטאָנדע, פריהער וועט  
זיא ריידען מיט גוטען, און נאכהער אז עס וועט ניט העכפען, איז מיט פייערען. איך  
וועל איהם העלפען פערשילטען דיא ביינער, זאנט זיא, און א רעטאָנדע מוז ווערען.

באלד איז אריין געגאנגען יקותיאל און האט געזאנט, גוט וואך !

3.

יקותיאל וואר אַ שיינער יונגער מאַן אַ יאהר אַכט און צוואנציג מיט א רות-  
דען בערדעל מיט קלונע אויגען. געקליידעט וואר ער איינפאך נאָר ריינגליך.

ער האט גלייך געמאכט הברלה און האט זיך געזעצט רעכענען זיין קראַמפּוד  
פון דיא חובות. דער וויילע איז געוואָרען פאַרטיג דער סאַמאָואַר. טאלצע האט  
איהם אנגעגאַסען טהיי, זיך אויף און האט זיך געזעצט געבען איהם און וואַרט,  
ווען ער וועט אויפהערען צו רעכענען. וועט זיא אָנהויבען איהר אינטערעס; זיא  
וואַרט אבער און וואַרט, און ער פערטיעפט זיך אלץ מעהר אין זיינע חשבונות,  
ענדליך זאנט זיא :

— קותיאל, אַ קותיאל !

— צוויי מיט זיבען איז ניין, רעדט ער פאַר זיך, ניין מיט אַכט איז זיבעצעהן,  
יבעצעהן מיט זעקס איז דריי און צוואנציג; 23 רובעל קומט מיר פון נאָפּטקע דעם  
שמיד, און געלד ניט ער א סענט ניט.

— קותיאל, אַ קותיאל ! זאָנט זיא ווייטער.

— ניין מיט זעקס איז פונפצעהן, רעדט ער ווייטער פאַר זיך, פונפצעהן מיט  
זעבען איז צוויי און צוואנציג, און נאך צוועלף איז פיר און דרייסיג; דאס קומט  
פון יענקעל דעם שניידער, און מען קען פון איהם א סענט ניט בעקומען. עס איז  
ניט אויס צוהאַלטען, אַרץ באַרג און באַרג, און אז עס קומט צו קויפען א זעקעל  
שעהל, קריכט דיא אויגען פון קאָפּ; היינט באַרג ניט — קען מען א סענט ניט  
לייזען.

— קותיאל, קותיאל ! וואס וועט דיין ? איך דאַרף ראָגן פאַרם תאָבען אַ

- ער רעכענט פאָרווערטס און עטפערט איהר אלץ ניט.  
— קותיאל, מאָך מיר שוין אַמאָל אַ רעמאָנדע.  
— האָ! דואַ זאָנסט עפעס?  
— הער, קותיאל, איך מוז האָבען אַ רעמאָנדע.  
— האָ אַ רעמאָנדע, דאָס האָב איך שוין געהערט.  
— נואַ וואָס וועט זיין?  
— לאָז מיר צו רוה און דרייַ מיר ניט אַ קאָפּ. דואַ זעהסט דאָך אז איך רעכען.

- איחס לינט אלץ דיא רודעס אין קאָפּ.  
— נאַרעלע, דאָס איז מעהל, און פון מעהל מאַכט מען בולקעס, און אז דיא בולקעס לינט אין מאָנען, איז ער רוהיג; אבער אז ער איז פּוּסט, זאָל גאט אויס הימען, איז ער נאָך ערגער פאַר אַ שלעכטע ווייב, וואָס וויל רעמאָנדעס איך קען דיר, טאלצינקע, קיין רעמאָנדעס ניט מאַכען; עס איז ניטאָ פון וואַנען. אז איך זאָל דיר געהמען מאַכען קליידער וויא דוא פּערלאַנסט, איז אויס געשעפט.  
— פּטור, ער הייבט שוין אָן מיט זיינע קלאַנגענעס. נישקאישע. אז דער אוי-פּורשטער שפּייזט אַ וואַרים אונטערן שטיין, וועט ער אונז אויף שפּייזען.  
— נאַרעלע, אז דער אויבערשטער וואַלט דאַרפּען אלע ווערעמלאַך אנטאהן ריטאַנדעס, וואַלט ער זיך אויף ניט אַננעהמען. ער שפּייזט דעם וואַרעם, וויילע ער פּונרלאַנגט ניט פּיעל. ער זיינט דיא זאפּט פון גראַז, און דאָס קאָסט וועלוועלער ווי אַ רעמאָנדע.  
— גענוג דיר, קותיאל, מיט דיינע גלייכווערטלעך; איך וויל האַבען אַ רע-מאָנדע.

- נואַ וויך!  
— איך מוז האַבען אַ רעמאָנדע.  
— נואַ מוז... קענסטו וועלען, קענסט מוזען וויא פּיעל דואַ ווילסט; נאר מיר לאַז צו רוה.  
— הער צו, קותיאל, איך בעט ביי דיר מיט גוטען, און אז ניט....  
— שאַ, און אז ניט, וואָס וועט זיין?  
— וועל איך זיך אליין מאַכען אַ רעמאָנדע.  
— און איך זאג דיר, זאנט ער אויף געבראַכט, אז דואַ וועסט זיך מאַכען אַ רעמאָנדע און מיין ידיעה, וועל איך געהמען און וועל איהר פּערקויפּען פאַר העלפּט געלד; און דואַ וועסט קיין רעמאָנדע ניט האַבען.

— נולך, רצחן! האט זיא אויסגעשריען; אָט אזא מעוכה האָב איך דאס  
 מוזר דיך קאָפּף! ... האט זיך אָנגעזעצט מיר צו פאטערן מיין לעבען. ... צאפט  
 מיר מיין בלוט זעקס יאָהר נאָך אנאָנד. ... עס פלאָמט מיר מיינע אויגען, איך  
 קען אויפ'ן גאס ניט אַרויס געהן. .... איך קען אין אַ שול ניט אַרײַנגעהן. ....  
 זעלדעצקע דיא הערינגניצע טראָנט א רעטאָנדע. .... כאַסקע שפּאַן טראָנט א  
 רעטאָנדע. ... חייקע בולבעניצע. . יאָכנע לאַטוטע, אַלע האַכען רעטאָנדעס און איך  
 אַליין ווער א פּערפּינסטערטע, א פּערהוּשד'טע אָהן א רעכטען בנד. .... וואס  
 האסטו צו מיר נולך? ... דוא האסט מיר גענומען און פאַרדרייט מיינע יאָהרען!  
 וועה איז מיר, ווינד איז מיר! .. מען זאל דאס האבען פון א מאָן אזעלכע יסורים.  
 אזעלכע האַרצקלעמענעס! ...

דא האט זיך טאלצע פאַנאָנדער געוויינט, עס האט זיך גענאַסען מייכען  
 טרערען, אז דער איין גאָט האָט זיך געמענט איבער איהר דערבאַרעמען.  
 און יקותיאל יצט אימער און רעכענט זיך, און איהם. דיא שטיינערנע האַרי  
 ניט ניט א קימער, וואס זיין ווייב באָדט זיך אזוי אין איהרע טרערען.  
 און איך, שרייבער פון דער געשיכטע, זאג טאַקע אויך, ווייבערלאַך, אז עס  
 וואָלט געווען א סך גלייכער אז דיא מאַנסביל זאָלען ניט לעבאַרען ווערען אז אונ-  
 טער זיי קענען זיך געפינען אזעלכע וויא יקותיאל איז: דיא ווייב צושמעלצט זיך  
 אין טרעהרען, און ער מיינט עס רעגענט.

— וואס וועט זיין יקותיאל! פרענט זיא איהם חליפענדיג.

— קיין רעטאָנדע וועט ניט זיין, ענטפערט דער נולך, סיידען עס וועט דיר  
 אַראַבפאַלען א רעטאָנדע פון הימעל, דאס ארט מיך ניט; אבער איך געלד געבען  
 אויף א רעטאָנדע. .... דאס וויל איך ניט און דאס האב איך ניט.  
 דיא אונגליקליכע טאלצע איז געבאַך אוועקגענאַנגען אין איהר שפּאַלנע,  
 האט זיך געלייגט אין אַלע איהרע קליידער, און האט אבגעוויינט דיא גאַנצע נאכט.  
 זיא האט געמאכט דיא קישען איהרע אויסצודרייען.

4.

אויף מאָרנען איז טאלצע אויפגעשטאַנען אַ שאַטען; זיא האט א קוק געטאָן  
 אין שפיגעל, האט זיא זיך אויך ניט דערקענט.

— רבונג של עולם! זאגט זיא, און איך זאל טאַקע פרייבען אָהן א רעטאָנ-  
 דע? ... ניין, דאס קען ניט זיין און דאס וועט ניט זיין! לאַמיד אַקאַרסט דאוונען  
 מיט האַרץ, גאס איז א נומער. ... ער וועט איבער מיר רחמנות האבען. מיין נולך  
 האט געזאגט, אז עס וועט אַראָב פאַלען פון הימעל, אַרט איהם ניט, וואס ווייס

מען ? אפשר וועט מיר טאקע נעשעהן א נס, וואס איזו בייא דעם אויבערשטען  
איז אלץ מעגליך, עס קען זיין אז איך וועל נעפינען א ביימעל נעלד, אָדער אימער  
צער וועט פארנעמען בייא מיר אין קראם א ביסעל נעלד.

זיא האָט זיך נעשטעלט דאוונען, האט ניט נעזשאַלעוועט קיין טרעהרען, נאך  
דעם דאוונען האט זיא נעזאָגט תחינות, נאָר וואו עס איז נעשטאָנען: „דער אור  
בערשטער זאל דערליינגערן דיא יאָהרען פון מיין סאָן“ האט זיא איבערנעהויפט.  
— אז ניט זוכה, זאגט זיא, אז ניט רואה זאָל זיין מיין גזלן. איך זאָל פאר איהם  
נאָט בעמען.

זיא האט נעזוכט א תחינה אויף א רעטאָנדע, איז נראָד ניטאָ. זיא איז נע-  
ווען אויף דיא נשים צדקניות זעהר אויפגעבראָכט; געהערט! תחינות פאר א סאָן  
איז דאָ, פאר קינדער איז דאָ, פאר פרנסה איז דאָ, און אויף א רעטאָנדע איז  
ניטאָ, געהערט! נאָר טאָלצע האט אליין פערפאָסט איין אייגענע תחינה, זיא איז  
נעווען א וואהל-נעלערנטע, און נאָך אַנע תחנות האט זיא אזוי נעזאָגט: דער נאָט  
פון אברהם, פון יצחק און פון יעקב, הער צו דיא געבעט פון דיין דינסט, שיק אַרין  
דיין הייליגען ווילען אין דיא האַרץ פון מיין גזלן, ער זאָל אויף מיר רחמנות האבען,  
און איך זאל ווערען אַ ניענטפערטע, אמן, יהי רצון!

גלייך נאך דעם דאוונען איז זיא ארויס אין גאָס, איז אוועק אויפ'ן מאַרק  
און האט אימער נעקוקט אויף דער ערד, נאָר זיא האט ניכטס געפונען, אויף סאר-  
נען איז אויך אזוי נעווען, איבערמאָרנען אויך דאס זעלבע, אבער קיינער פערליערט  
ניט אין שוואַרץ יאהרען... יעדער לייגט אוועק זיין נעלד אזוי פאָרויכטיג, אז עס  
איז ניטא קיינע מעגליכקייט צו האָפען, עס זאָל דערפון ווערען א רעטאָנדע.

עס איז פעראיבער געקאָמען דריי וואָכען, זיא איז מיט יקותיאל ברוט אויף  
טויט, און איהם קימערט עס וויא דיא וואַנד, אזא סין גזון האט מען נאָך ניט גע-  
זעהען, אז אויך, דער ערציילער, בין אויך אויף איהם סלא רציחה. נאָר באלד וועלען  
מיר זעהען, וועט קומען אויף איהם אזא מפלה, אז עס וועט זיין א לעהרע פאר  
אנדערע מאַנען, וואס ווילען זייערע ווייבער קיינע רעטאָנדעס ניט מאַכען.

עס איז אנגעקומען א בריעף פון טאלצעס מוטער פון קיסוויס, אז זיא זאל  
גרייך קומען צו פאהרען, דען זיא איז געפעהרליך קראַנק.

— אָט וועט זיין אַ רעטאָנדע, טראַכט בייא זיך חיה טאלצע, דען וויא ניט  
רייך דיא מוטער איז נעווען, אלץ וועט בלייבען פון איהר א ביסעל ווירטשאַפט.  
און דיא האט נאָך קניפלאך (מיט נעלד) אויף. אלזא איז טאקע מיין געבעט גע-  
הערט געוואָרען. עס האט אסיכו טאָלצען זעהר פערדראָסען וואס איהר מוטער

שמארבט; זיא איז דאָך פּאָרס א מוטער, — נאָר וואָס קען זיא העלפּען? זיא האט דאָך איהר ניט קראנק געמאכט, און ווייטער, פריהער שפעטער, זיא דארף דאך ווען עס איז שמארבען..... זאָל זיא כאָטש האבען א רעטאָנרע.

חיה טאלצע איז אוועק געפאהרען צו איהר מוטער. ריעזע האט זיך אָבער גענומען בעסערן, און אין צוויי וואָכען ארום] קען שוין טאלצע צוריק פאָהרען א חיים, אפילו צופרידען וואס דיא מוטער איז געוואָרען געזונד, אָבער דערוויילע האט זיך געעפענט דיא וואונד פון דער רעטאָנרע, און עס זעהט זיך קיינע האפענונג ארויס וויא עס זאל ווערען א רעטאָנרע. שלעכט, ביטער וויא דער טויט.

חיה טאלצע האט זיך געזעצט אין וואַנאָן מיט צוויי הערצער: איינע א פריי-ליבע, וואס דיא מוטער איז גענעזען געוואָרען; און איינע א פערקלעמטע וואס קיין רעטאָנרע איז ניטא.

5.

געבען איהר אין וואַנאָן איז געזעסען א פריילעך איינפאָך געקליידעט אין א מאַנטעל מיט א טוך און מיט א קליינעם פעקעל אין האנד. דאס פריילעך האט אויסגעזעהן א יאָהר פיער און צוואַנציג, זעהר שעהן און געזונד, אָבער זעהר טרויר עריג. איהרע אויגען ווארען נאס פון טרעהרען. חיה טאלצע האט גענומען מיט איהר ריידען און פרענען, וואס איהר קימער איז, האט זיא איהר געענטפערט קורץ: איהר וועט מיך נישט העלפּען.

חיה טאלצע האט אבער ניט געקענט איירוהען. און טאָקע וויא איז דאס מעגליך אז צוויי פרויענציטער זאָלען זיצען איינע געבען: אַנדערע און שווייגען: זיא האט דאָך גענומען ריידען, האט איהר דערזעהלט פון זיך, וויא זיא פאָהרט דאס פון א מוטער, וועלכע וואר זעהר קראַנק, און הוינט איז זיא נאָט וויא דאנק גענעזען געוואָרען און זיא פאהרט אהיים מיט א פרייליכען האַרצען.

דערוויילע אזוי ריידענדיג, האט דאס פריילעך אויף גענומען ריידען פון זיך און האט דערציילט, אז זיא איז דאס געפאהרען אויף תנאים, נאָר פון דיא תנאים איז נישט געוואָרען, ווייל דער חתן האט פערקאנטט מעהר געלד, און זיא האט מעהר ניט וויא אכט הונדערט רובעל. דאס איז שוין אויף נדף. קליידער און איבע-רינע הוצאות, זיא איז א יתומה, האט אויך קיינע פערוואנדטע און פריינדע, וועל-כע זאלען זיך איינשטעלען פאר איהר. דאס איז שוין דער פערטער שידוך, וואס מען האט איהר גערעדט און עס איז נישט געוואָרען. זיא האט מיט טרערען דער-זעהלט פאר טאלצען איהר ביטערען מול, וויא זיא איז עלענד און קען קיין שידוך ניט טאן: נאָר עסוואס א מיאוס מענטש פערלאנגט פיעל געלד און א רעבטש

אויסשטייער, זיא וואלט זיך רעכענען פאר גליקליך, אז עס וואלט זיך מאכען אזא פארטיא, אז דער חתן זאל איינגעהן אויף דיא 800 דאללאר נדן, און קליידער זאל ער ניט פערלאנגען; דען זיא אליין פערלאנגט קיינע קליידער און קיינע צירונג, וויא היינט פאָדערט זיך; זיא האלט ניט פון קיין מאָדעס, איז צופרידען צו האָבען אַ ביסעל קליידער גאַנץ איינפאַכע, נאָר איהרע גאַנצע געלד זאל אריין אין געשעפט, פון וועלכען זיי זאלען זיך ערנעהרען אָהן נויט, דאָס איז איהר איינציגער וואונש, און אז עס וואָלט זיך מאכען אַזא חתן, וואָלט זיא דאס רעכענען פאר אַ גליק.

חיה טאלצע האט איהר אנגעקוקט וויא אויף אַ משוגענע; וויא איז דאָס ? וויא קען דאס זיין א כלה אהן גרויסאַרטיגע קליידער און אהן צירונג ? וויא קען דאָס זיין, מען זאל דאס ניט פערלאנגען ? איינס פון דאָס ביידע אָדער זיא איז איין גרויסע נאר, אָדער אַ משוגענע.

דער וויילע דיא 800 דאללאר, וואס דיא מיידעל האלט ביי זיך, איז טאלצען שטאַדק אריין אין זינען, גוטינקער גאָט ! טראכט זיא ביי זיך; אַזא מין גלאמפ, אַזא קליינשטעטעלשער פלאָקען, וואס דאַרף סײן קליידער ניט, און וואס פערשטייט ניט, וואס איז דאָס צירונג און וואס איז דאס לעבען אויף דער וועלט, — האָט זיא אכט הונדערט דאללאר; און איך טאלצע, וואס פערשטייט וויא צו לעבען און וואס דער לעבען פאדערט און וואס ווייט אלע מאדעס, האב קיין זאך ניט און קען אפילו קיין רעטאנדע ניט דערקאָנען ! ! היינט פרעג ביי דעם לעבעדיגען קשיות ! ... אה, אז איך וואלט האבען איהרע געכד. ווער וואלט געווען מיין גלייכען. ...

פלוצלונג איז איהר אריין געפאלען אַגעדאַנקען, דיא אויגען איהרע האבען גענומען פינקלען, אויף איהרע ליפען האָט זיך בעוויזען א העלישער שטייכעל. אה, טראכט זיא ביי זיך, דאס איז אַ פלאן דיא וועלט אויס, ווען מיין גולד וואלט מיר נאָר פאלגן, בין איך שוין א געענטפערטע. דיא גאַנצע 800 רובעל פאלט אריין און מיין האַנד, און איך וועל האָבען צווייא רעטאַנדעס, ניט איינע; איינע א זומערדיגע און איינע איין ווינטערדיגע, און וועל נאך האבען א קייט מיט א זיינער אויך. אַח ווייל דיא וועלט. ... איך וועל איהר ריידען אַ שידוך מיט מיין קוהיאלין. זיא וועט איהם אוועק געבען דיא נדן, און נאכדעם וועלען מיר איהר הייסען גיין. און עס וועט איהר קומען כשר; ערסטען דוא קליינשטעטעלשער גלאָמפ, אז דוא דארפסט קיין קליידער ניט, טאָ אויף דעם וואס דארפסטו געלד ? צווייטען אז איך וועל האַ כען א רעטאנדע, וועל איך דאך גיין אַלע שבת אין שוהל, וועט דאך זיין א מצוח; און זיא וואס וועט טאָהן מיט דיא געלד — אוועקגעבען אַ חתן עפעס אַ גולטיא.

וואס וועט זיין פערשפיעלען אין קארטען; איז דאכט זיך אן מיר איז מעהר טענה;  
דיטען וועל איך דאך דער פון האבען א רעמאנדע...

איך האב מעהר ניט מורא איין זאך; צו וועט מיין משומד וועלען מיט מיר  
מיטהאלטען; ביי איהם, ביי דעם גולן, קען דאס נאך אויסקומען איין עולח, און  
ער וועט ניט וועלען... נאך איך וועל איהם אויסרייסען, ער וועט דאס  
מוזען טאן.

דאס פרייליך, איז זיך געזעסען פארוזנקען אין איהרע טרויעריגע געדאנקען און  
האָט ניט-אכט געגעבען אויף טאָלצען, וועלכע זאָגנט פאר איהר א תכלית.  
— הערט צו, פרייליך, זאָגט צו איהר טאלצע: איך וויל מיט אייך עפעס  
ריידען.

— וואס?

— איך האב אויף אייך זייער רחמנות. וויא איהר האָט מיר ערציילט אייער  
לאַגע, איז טאָקע זייער טרויעריג. איך זעה איין און אייך, איהר זייט איין ארענטליך-  
כעס מענטש... וויא זאגט מען עפעס, הע הע! א נאסט קומט אויף א וויילע און  
זעהט אויף א מעלה...

איהר געפעכט מיר זעהר. איך וואלט אייך פארשלאנגען א פארטע מיט מיינעם  
א קוין. דאס איז א יונגער מאן א יאָהר 28, זייער א שיינער און איין ארענטליכער  
מאן, האלט אריין א געשעפט און איז א גוטער מענטש א דימענט; איהר וואָלט  
פאר איהם לעבען זייער גליקליך.

— וועט ער דאך אָבער וועלען א האלבען מיליאָן נאָרן.

— זייט רוהיג, דאס פערקאזט זיך שוין אויף מיר. מעהר וויא דיא געלד,  
וואס איהר האט, וועט ער ניט פערלאנגען, ער וועט מיר פאלגען. ער שטייט ביי  
מיר קווארטיר, און יעדער שירוף, וואס מען שלאגט איהם פאר, פרענט ער אכץ  
ביי מיר; ער טהוט ניט אן מיר וואס א האר איז ווערט.

— ווייס איך, זאגט דאס פרייליך, מען דארף זעהן.

און איך זאג אייך, איהר זאגט דאס ניט אבלייגען אויף לאנג, ערסטען איז  
אויף איהם דא אַסך בעלנים; צווייטען. לאמיר זיך ניט נארען, אייך איז דאך זעהר  
געפריאטע צו קומען א היים יעצט מיט ניסט; שוין דעם פערטען מאָל געפאהרען  
אויף תנאים, און אלץ האט זיך מיט ניסט אויסגעלאזען. פאָלגט מיר, פאחרט מיט  
מיר גלייך אראָפּ אין אונזער שטאָרט, און טאָקע פערפאהרט גלייך צו מיר... איהר  
וועט איהם זעהן; און אז ער וועט אייך געפעלען, איז אין איינס און צוויי איז דיא

פארטיע נעשלאפען און מאמער וועט אייך ניט נעפעחלען וועט איהר זיך קענען  
פאררען א היים, און קיינער וועט דערפון ניט וויסען.

דאס פרייליך האט דאס אלעס אויסגעחערט, און דער פאָרשלאַנג אין איהר  
זעהר נעפעלען געוואָרען. זיי האבען געהאַט נאָך צוויי סטאַנציע־אָנען צופאַרען. דיא  
נאנצע צייט האבען זיי אַלץ גערעדט ווענען דער פארטיע און וואס מעהר זיי הא-  
בען גערעדט, אלץ מעהר האט דאס פרייליך געפונען דיא פארטיע פאר פאַסענד,  
און ווייטער אריב עס איז ניט ריכטיג אַלץ וואס זיא זאגט, דאַרויף קען מען דאָך  
נאַכפּרענען און מען דאַרף זיך אַרומקוקען.

6.

ווען זיי ווינען אנגעפאחרען, איז יקותיאל דענסטמאַל געשטאנען אין סיהר  
פון זיין קראָם. וויא ער האָט זייא דערזעהן פון ווייטען, זאגט ער :

— אַ, אָן פּאָהרט שוין מיין רעטאַנדעניכע! אָט וועט זיך אָנהייבען ווייטער  
מייע קלאָנגען... אָט איז דאס ארויפגעשיקט געוואָרען א צרה אויף מיין קאָפּ!  
זיא וועט מיר פערפֿינסטערן מיין לעבען ביז אין קבר אַריין... מיט וועמען קען  
זיא דאס פּאָהרען?.... א גאנץ שיינעס מעדען, כּלעבען... זיא פּאָהרען גלייך  
אהער... אויף וואס קען זיא דאס איהר דאַרפען?.... מסתמה שטעקט דאָ א  
רעטאַנדע דערינען.

דער איזוואַשציק האט זיך אבגעשטעלט געבען זייער קוואַרטיר, וועלכע וואַר  
א פּאָר הייזער פאַר דער קראָם. ביידע האבען אבגעשיצטען. טאַלצע האט א שמיי-  
כעל געטאָן פון ווייטען צו יקותיאל'ן און זיא איז אַריין מיט איהר גאסט אין שטוב.  
נאָך אייניגע מינוטען איז טאַלצע אַראָבגעגאַנגען אין קראָם און האט  
יקותיאל'ן איבערגעגעבען דעם גאַנצען פּלאַן וואס זיא האט אויפגעטאהן. ער האט  
איהר אָנגעקוקט מיט איין אָפענעס מויל און מיט אויפגעשפּערטע אויגען.

— אַ, אַ, זאגט ער קוועטשענדיג מיט דיא פלייצעס; וואס וויל זיא פון מיר  
האבען! אָט וויא פון א טראַפּקע מאכט זיא פון מיר וואס זיא וויל.

— דוא מוזט דאס אבער טאָן, יקותיאל, ערשטען וועל איך האבען א רעד-  
טאַנדע מיט ציערונג און ווייטער וועט דיר דאך אַריינפאלען נאָך עטליכע רובעל.

— און דוא מיינסט אז זיא וועט זיך דאס לאזען נארען?

— אוודאי! איך האב דאך שוין מיט איהר אלץ אבגערעדט... און ווייטער  
איז דאס אזא טין נאַר, אזא גלאַטש, אז מען קען איהר אָנהיינגען א כּונג און לע-  
ער אויף'ן נאָז. דאס איז א קיינשטעטעלשער פּלאַקען. דוא קענסט זיך פאַר-  
שטעקען אז זיא זאגט זיא האַלט ניט פון קליידער און פון קיין טאַדעס... נוא,

יקותיאל, געה שרייך צו איהר און רייד זיך מיט איהר דודך. איך וועל דא שטיין דערוויילע אין קראָס: ניט פערנעס צו זאגען, אז דוא ביזט מיינער א שוועסטער קינד. זיא וועט דיר שוין אלץ גלויבען, דער גולם.

— נוא, זאגט ער, איז עס פון נאָט, איז געלויבט נאָט!... אט שטייט מען דאס אויס פון א ווייב!..... איך מוז געהען, וואס ואל איך טאן; אבער זעה. טאלצע, דוא זאלסט באכד ארויפקימען..... א שיינער עסק פאר מיר, ויצען דארטען מיט א מידעל און פארבריינען. מיט איהרע רעטאָנרעס האט זיא מיך קראַנק געמאכט, פאר א משונענעס געמאכט, זאגט ער מיט ערנערניש; אבער דאך אן זיינע אויגען איז געווען צו זעהען אז ער איז נאר ניט אונצופרידען מיט דעם שווינדעל.

אז ער איז ארויסגעגאנגען, זאגט טאלצע צו זיך העכסט פערנניגענד: א משוקאוועסט, כלעכען, איך האב נאר ניט געדארפט מיט איהם פיעל טענהין. מען זעהט טאקע בעשיינפערליך (שיינווארליך), או מיר איז בעשערט צו האבען א רעטאָנרע... און דער וואס איך בין ניט ווערט צו דערטאנען זיין נאמען אהן געווא-שען, האט טאקע צוגעהערט מין געבעט. זיי וועלען קלוימערשט באכד מאכען א קנין, זיא וועט איהם באכד אוועקגעבען דיא געלד, איך וועל גלייך געהען אין קראס, וועל מיר געהמען אויף א רעטאָנרע און איהר דעם גלאָמפ וועל איך הייסען געהן אין אלע שוואַרצע יאהרען, און דאס איז געוויס קיין עולה ניט, דען אז יקותיאל טהוט דאס איז דאס געוויס רעכט, דען ער איז איין עהרליכער מאן, כאטש ער איז א גולן פאר מיר. דאס וועט זיין א כשר'ע שיסעל מיט א כשר'ע לעפעל. חא, חאן איך קייך זיך פון געלעכטער, וויא איך בין א אידישע טאכטער... דאס איז אזא איינפאל דיא ווערט אויס... און ער רופט מיר נאד נאר; דא-ט זיך אזא חכמה וויא איך בין איז ניטא. מיט איין שטיקעלע שווינדעלע כאפ איך אכט הונדערט דאלאר. א קליינגיקייט! וואו איז דא א אירינע זאל פערדינען אזוי פיעל געלד אין איין טאג אדער אין איין שעה?

וועהרענד טאלצע האט געקוואלען פון זיך, פון איהר כאראקטער און פון איהר שארפזיניגען קאָפּף, זיינען דערווייל יקותיאל און ניטעך געזעסען און געשמר עסט. וואס זיי האבען אייגענטליך גערעדט, קען איך דיר, מיין ליבער לעזער, ניט איבערגעבען, דען זיי ווארען אליין אין צימער, דאס קענען מיר נאנץ גוט פערשטיין, אדער מיר וועלען דאס באכד וויסען אויף קלאר.

ווען טאלצע איז אריינגעגאנגען אין א האכע שטונדע ארום, האט זיא גע-זעהן, אז זיי זיינען זעהר צופרידען. דיא אויגען האבען ביי איהם געפינקעלט פאר

פרידע און ער האט געקוקט אויף דאס פרייליך זעהר טייל. ניטער ווידער איז אויף געווען העכסט צופרידען. א שיינער פורפור האט געשפיעלט אויף איהרע וואנגען און האט זעהר ליעבליך געשטייכעלט.

— נו, איהר זייט צו פרידען? פרענט טאלצע.

— מיר וויינען צופרידען, זאגט יקותיאל. מיר גייען איין אין אלע פינקטען. דוא ביזט א נאניץ וואזנע שדכנטע, קווינע. איך געפין דיזע פארטיע זעהר פאסער. — היינט זייט וויסען, זאגט טאלצע פערננינט, אז איהר מאנסבלען דארפט זיך ניט איבערנעהמען: איהר זייט אליין דיא בריות; מיר ווייבער וויינען אויך אזעלכע העלדען, און אזעלכע שדכנטעס וויא איהר. איצטער וואלט זיין מיין עצה, אז היינט זאל זיין א קנין און מען זאל איינלייגען דיא נערה, און אָבעמאכט. — איינלייגען דיא נערה, זאגט ניטל, דארף מען נאר ניט. ער איז דאך א מענש א זעלבסטשטענדיגער מיט א געשעפט. איך וועל איהם דערלאנגען דיא נעלה אין האנד: אָבער צו דער חופה.

ביי דעם וואָרט חופה איז טאלצע געבליבען שטעהן פערבליפט. זיא האט קותיאלין א וואונק געטאהן. ער איז מיט איהר אריין אין איין אנדער צימער. — וואָס זאָגסטו צו איהר, זאָגט טאלצע; א חופה ווילט זיך איהר, וויא געפעלט דיר?

— פאָלג מיר, זאָגט קותיאל, לאז זיא געהן, און א סוף!

— וויא הייסט עס, וועל איך דאך בלייבען אהן א רעטאָנדרע! ניין, דאס קען ניט זיין. איך וועל איהר ניט איינלאזען. איהרע נעלה מוז בלייבען ביי אונז.

— טאָ וויא וועסטו מאכען?

טאלצע האָט זיך פערטראכט — הער, זאגט זיא, איך בין געפאלען אויף א פלאץ: מיר זאלען מאכען קלוימערסט א חיפקע אויפ'ן פארשטאָט, ניט דא: פאר רופען א פאָך אידען פיאָניצעס, זיא אנשיקורען, זיא זאלען ניט וויסען וואו זיא וויינען אין דער וועלט; און אונטער דער חופה, אנשטאט הרי את, וועסטו זאגען אשר יצר, אדער מאכען א ברכה בורא פרי אדמה. און זיא דער גלאָמפ וועט נאר גישט וויסען.

— מיינע דאגות! זאגט ער; לאָז זיין אזוי, צוליעב דיא רעטאָנדרע מוז איך זיך שוין לאָזען בויגען. וואס זאל איך טאהן? אלע צרות מוז איך ארישטיין פֿאָ דיניטוענען.

זיא וויינען אריין גענאנגען אין צימער, וואו ניטל איז געווען, און האָבען אב־געמאכט, אז היינט זאל זיך חופה אויפ'ן פאָרשטאָט, ניט דא אין שטאָרט, ווילע

דא האבען וויא פיעל קרובים און פריינדע, און אַלעמען איינצולאזען דארף זייער פיעל קאסמען; און וויא מיר ווייסען, אז ניטל האט ניט געהאקמען פון פיעל געלד אויסגעבען, איז זיא זייער לייכט איינגענאגען דעראויף. דער פלאן האט געלויבן פאר ביידע צדדים.

גלייך וויא דיא זאך איז געוואָרען אבגעמאכט, איז טאלצע אוועק געלאפען אי דיא מאנאזינען אבקלייבען סאמעט און פלוס אויף צווייא רעטאנדעס. דען זיא מיר זען האבען איין רעטאנדע אויף שבת פערטיג, ניט אַנדערש; און וויא באַלד דער קלייבען דויערט פיעל צייט, אַזא מוז מען היינט אבקלייבען דיא שטאף, מארנען אין דער פריה בעזאהקען און גלייך אוועקגעבען דעם שניידער נייען; עס זאל קיין אסטאנאווקעס ניט זיין. און אויף שבת מוז זיין פערטיג אויף זעלרעצקעס צופלאצע- נעס און אויף דוואסקע דיא הערינגנצעס לאפענעס. מיכא צירונג וועט מען שוין קענען קויפען מיט אַ מאַג שפעטער; דאס דאַרף מען דאך ניט מאַכען; מען קויפט און מען טוט אן.

7.

פון אַבענד האבען יקותיאל, טאלצע און ניטל זיך געזעצט אויף איזוואָסציקעס, זיינען אוועק געפאהרטען אויפ'ן פארשטאדט, האבען אבגעשטיגען געבען משל דעם שמש פון שול, זיינען אריין אין שמוב. יקותאל האט איהם אבגערופען און איין אַנדער צימער און האט איהם ערקלערט, וואס ער האט דא צו טאהן. ער האט איהם דערלאנגט א שיינע מתבע. מושל האט גלייך אריבער געשיקט נאך עטליע יידען, וועלכע ענטזאגען זיך ניט פון אביסעל בראַנפען. מען האט קיין שהיות ניט געמאכט, מען האט געשמעלט אַ חופה, און יקותיאל האט דערלאנגט ניטלען אַ רינג און האט אבגעזאגט הרי את, וויא עס געהערט צו זיין.

טאלצע, פון גרויס שמחה האט פערנעסען צו זיין דערביי געביען דער חופה; דען זיא איז געווען פארטאהן מיט דער צו בערייטונג פון צו בייסען. אז מען מאַכט שוין א שטיקעל שמחה, דאַרף שוין זיין וויא געהעריג איז. ווייטער קען מען זיך אויף קותיאל'ן נאנץ גוט פערלאזען; ער פערשטייט וואס ער האט צו טאהן; ער איז דאך אַ קלוגער, וועט ער מסתמא זעהען ניט אריין צופאלען.

נאך דער חופה האט מען זיך געזעצט צום טיש, אויף וועלכען עס וואר אַ- געשטערט באַמלען מיט משקה און מיט אלערלייא צובייסען פון פולען האַנד. דיא געסט האבען געטרונקען און געגעסען און האבען זיך נאר ניט געקיימערט פאר דיא ארעמע ניטלען, וואס ווערט יעצט אונגליקליך, אַדער פאר טאלצעס רעטאנדע צו

זא זאל זיך פון סאמעט צו פון פלום ; וויא האבען נאר געמוען, אז ריא בראכטען  
איז נאנץ שטארק און עס ערקוויקט מאקע דאס הארץ.

— וויא געפעלט דיר, קותיאל, זאָנט טאלצע צו איהם אין דער שטיל : וויא  
געפעלט דיר דער שפיצעל, וואס מיר האבען דא אבגעשפיעלט מיט דער קלייני-  
שטעמעלשע פלאקין הא הא הא !

— דוא ביזט טאקע א חכמיות, טאלצע, וויא איך בין א איד דערפאר  
וועסטו האבען א רעטאנדע אבער איין אנטיק.

— איין רעטאנדע מיינסטו ? אפע ! פאר דיא געלד קען איך האבען צוויי  
רעטאנדעס, איינע א סאמעטענע און איינע א פלוסענע. וואָס איז ? און א קייט  
מיט א ווינער מזו איך האָבען און א בראסלעט אריף. אז דיר וועט בלייבען מעהר  
ניט א פאָאר חונדערט רובל פון דיא געלד, מאכט אויך ניט אויס.

— איך וועל זיך מיט דיר דעראיבער ניט קריגען. זאָנט ער :

— אָט דערפאר האָב איך דיר האָלד קותיאל. הערסטו, איך בין שוין היינט  
געווען ביי פינקעלשטיין און האב אנגעקליבען סאמעט אויף אכט רובל איין ארשין  
און פֿלוס אויף צוועלף רוביל ; דיא סאמעט בלאַסקעט וויא א שפיגעל, שווארץ און  
גראַנאַט מיט געדריקטע אוואָרען. וויא זאָנסטו. וויא זאָל איך מאכען מיט א קאָנט-  
טרעפאָלד פון הינטען צו מיט א טאָל פאָלד ?

— ווייס איך ?

— הער, קותיאל, וואס זאָנסטו, צו זאל איך מאכען א שטוארט קראָנען  
אדער א שטייענדע ? וויא הויף זאָל איך מאכען דיא שולטערין (בובען). איך קלער  
וואס העכער איז אָך שעהנער, הא ?

— געוויס וואס העכער.

— וויא זאנסטו זאל זיך דיא אונטערפוטער מיט געלבע אמלעס אָדער  
מיט באָרדא ?

— מאַך מיט בייִדע.

— וואס פאר א גוטער דוא ביזט, קותיאל, זאָנט זיא איהם אָנקוקענדיג  
מיט א שטייבעל.

— מאַקע וואָס זאל איך דיר זאלעווען, טאָלצינקע ? דוא האסט אויפגעהא-  
רעוועט, טאָ מאַך זיך וויא דוא ווילסט,

— א הוט וועל איך זיך אויף מאכען פון דיא זעלבע פרום אַבמעקינג ; דאס  
איז העכסט מאָדע יעצט.

— אַודאי וויא דען ?

א שניידער האב איך שוין אויך בעשטעלט. גייל איך וויג אויף שבת זאל  
זיין פערטיג.

— נעוויס מוז זיין אויף שבת פערטיג.

— דיא נעלד האָסטו שיין אבגענומען?

עס איז אזוי גוט וויא בייא מיר אין האנד, זאגט ער, ויא האט מיר געוויזען  
דיא נעלד, אכט הונדערטער; נאר עס האָט ניט געפאסט צו געהמען ביי דער חופה.  
זיי רוהיג דוא האסט שוין אלץ, וואס דוא האסט געוואלט.  
זייא האבען דארטען פערבראכט ביי א שמונדע צייט. נאך דעם זיינען זייא  
אונזען געפאהרען א היים.

8.

דיעזע נאכט האט טאלצע ניט געשלאָפּען פאר פריידע. דיא רעטאָנרע האט  
איהר אימער געשוועבט פאר דיא אויגען. זיא האט זיך אימער פאָרנעשטעלט וויא  
זיא וועט אָנטאָן דיא רעטאָנרע מיט דיא נייע הוט און וועט אַריינגיין אין שול,  
אַלע וועלען א קוק טאָהן אויף איהר און וועלען בלייבען פערוואונדערט. דיא  
שונאים וועט ארויס דיא אויגען קוקענדיג. אַלע וועלען איהר מאַכען א וואַרע,  
דיא הקדשישע ווייבער וועלען זיך פאַנאַנדער רוקען און לאָזען איהר א פּלאַץ דורכ-  
צוגיין צום אויבען אָן; זיא וועט זיך שטעלען אין מזרח וואַנד און דיא ננידות'טעס  
וועלען ניט וואַנען איהר א וואָרט צו זאָגען. אז זיא וועט פערוואַרפען דיא רעטאָנרע  
וועט זיך אַרויסזעהען דיא נאָלדענע קעממע, וועלכע וועט באַנקען וויא דיא זון...  
און וואס האָט דאס אלץ געמאַכט? נאָר א קלונער איינפאַל... און עס האָט אזוי  
ניט אפגענאָלטען. גראַד דאָרף זיך איהר טרעפען אזא מין גלאַמפּ, וואָס מען קען  
איינריידען ווער ווייסט וואס. אַנדערש ניט וויא זכות אבות האט זיך דאָ איינגע-  
שטעלט און דער אויבערשטער האט דערהערט איהר געבעט... אָ, וואס פאר  
א זויערע מינע דיא ניטקע וועט דאָס מאַכען, בשעת איד וועל איהר זאגען: ארויס  
פון דאנען! און אז זיא וועט זאגען דיא נעלד! ווער איך זאגען: „יא טעבע געבענ-  
דע... איד קען דיר ניט און ווייס דיר ניט. דוא דארפסט קיין געלד ניט, א  
טרענער וועט דיר געמען אָן געלד אויך... און איהר וועט קומען כשר, דער  
פאר וואס זיא וויל געמען פרעמדע מאַנען, הא. הא. הא! א קעפעלע האב איך...  
איד וואָלט זיך א קוס טאָן אין שטערען, אז איד וואָלט קענען.

מיט דיא זיסע געדאַנקען איז זיא איינגעשלאָפּען און האט געזעהן זיסע

חלומות.

אויף טאָרנען איז זיא אויפגעשטאנען גאנץ פריה האט זיך ארומגעוואשען:  
האט אנגעטאן איהרע בעסטע קליידער; דען זיא דארף גיין אין מאנאזין נאך דא  
שטאָף אויף דער רעטאָנרע: זיא וויל דורכאויס עם זאָל זיין פארטיג אויף שבת.  
זיא גייט צו צו יקותיאלין און בעט בייא איהם דיא געלד. זאָנט ער איהר:  
„וויא געפעלט דיר, טאָלצע א גלייכווערטעל? זיא גיט דאָך דיא געלד גיט“  
— וואס פאר א קריינק אויף איהר, שטייטש פאר וואס? שרייט טאָלצע  
העכסט אויפגערעגט.

— זיא זאנט, זיא האט מורא, טאָמער האב איך א ווייב וואו עם איז, ווייל  
זיא גלויבט גיט, אז א מעניש פון 28 יאהר ביי אידען זאָל זיין א בחור.  
— האסטו איהר געזאָלט זאָגען, גולן, אז דוא האסט געהאט א ווייב און  
און דוא האסט איהר גע'נט.

— דאס האב איך טאָקע געזאָנט; גלויבט זיא גיט. זיא וויל איך זאָל איהר  
וויזען א צעטעל פון א רב אז איך בין א גרוש, אז גיט, גיט זיא דיא געלד גיט.  
וויא געפעלט דיר א פישאָקעוו, הא?

— א קלאָג איז צו מיר! וואס זאל איך פאָרט איצטער טאָן? שרייט טאָל  
צע ברעכענדיג דיא הענר: וועה איז מיר, ווינד איז מיר, איך וועל דאָך גיט האבען  
דיא רעטאָנרע אויף שבת.

— איך האב מורא, אז נאך שבת אויף גיט, זאנט ער קאלטבלייטני.  
— ער רעדט זיך אב: נאך שבת אויף גיט... קאלטער גולן! משומד!...  
ער זעהט, עם פלאצט אין מיר דיא נאל, און איהם אָרט וויא דיא וואנד... מיר  
גיכט זיך מיין פלוט און ער שטייט און לאכט, טרופה'נער ביין!... אז אין דער  
ערד האָט געזאָלט גיין דיא גלאָמפ, דער פלאָקען... וואסערע  
צרות זיא מאכט דאס מיר אָן... וואס פאר איין אָבקלער דאס איז... צעטלעך  
פון רבנים! א, א!... וואס שוויינסטו משומד! גיב עפעס איין עצה, וואס זאָל  
איך טאָן? דאס איז גיט קיין גלייכווערטעל... איך בין דאָך שוין געווען בייא  
פינקעלשקין אין מאנאזיו, האב אבגעלייגט שטאָף, איך מוז דאס היינט ארויסנעה-  
מען, עם קען דאך אנדערש גיט זיין... דוא הערסט, קותיאל, דוא געה שוין צום  
רב, גיב איהם א דריי רובעלדיגע, א פינף, א צעהן און בריינג מיר דעם צעטעל  
וואס דיא צוועלע וויל האבען.

— נוא, רבש"ע, זאנט ער מיט א קרעכסט, וואס דיא אידענע צומאָטערס  
מיר!... זאָל שוין זיין דער לעצטער טאָג אועלכע צרות. מיט דיא רייד האט ער  
אנגעטאן דעם פאלטאָ און איז אַוועקגעגאנגען.

אין א האַכע שטונדע אַרום איז ער נעקומען און זאגט, אז דיא גרויסע רבנים ווילען דאס ניט הערען און ניט זעהען, נאָר דער רב פון נייעם פּאַרשטאָרט ניט יע אזאָ צעטעל, נאָר אז...

— וואס אז? פרענט זיא מיט אונגעדולד.

— נאָר אז מיר זאָלען זיך אויף א וויילעצקע אב'ניט'ן.... דאס הייסט אויף

א גלייכווערטעל.

— דאס קען מען? פרענט זיא.

— יע, פאַר וואס ניט? זאגט ער. אַנדערש ניט ער דעם צעטעל ניט, דוא

פאַרשטייסט?

— איז ווען קען מען דאס מאַכען?

— האַטש שוין, אויב דוא ווילסט.

— קום, לאָמיר שוין פּאָהרען; איך מוז היינט האבען דיא נעלד ניט אַז

דערש.

— זעה לאָז מיר, צו רוה, זאגט ער, איך בין א פאַרמאָטערטער פון דיינע

קאָמעדיעס.

ניין, איך לאָז דיר ניט אָב. שרייט זיא, איך מוז שוין אבפּטרען דעם עסק...

אבער נאָך דעם וועל איך זיך מיט איהר אברעכענען אויף דער וועלט. מיט שמעך

קענס וועל איך איהר אַרויסטרייבען פון דאַנען! דיא ביינער וועל איך איהר צו

ברעכען, דיא שמאָדעניצע. זאג מיר, קותיאל, וואס איז דיא נפקא מינא צווישען

א נט אויף איין אמת אָדער אויף א גלייכווערטעל.

— איין אמת'ען נט שרייבט מען אויף פאַרמענט, עס מוזען זיין א מנין אידען

דערבייא, עס מוז דויערן דרייא שעה, און דעם נט וועט מען שרייבען אויף פאַפיר

און אין א האַלב שעה איז פאַרטיג.

— אויב אזוי איז גוט. מיט דיא רייד האבען זיי זיך אנגעטאן און זיינען

אזעקנעפּאהרען.

אין צוויי שטונדען אַרום איז טאָלצע מיט מזל געווען א גע'ניטע.

9.

וויא זיי ווינען אַריין אין שטוב געהמט יקותיאל און דערלאַנגט ניטלען דעם

צעטעל פון רב, אז ער איז א גרוש, אויך דעם פטור, אז זיין ווייב איז א גע'ניטע.

גיטעל האט זיך געשטעלט, האט אַרויסגענומען אכט הונדערט רובעל פון איהר

פאַרטמע, האט דערקאנט יקותיאל'ן זיבען און איין הונדערטער טאָלצען און זאגט:

נאט איך, טאָלצע, שרכנות א הונדערטער און איך דאנק אייך זעהר, דאס איז  
האט מיר געגעבען א מאָן נאך מיין וואונש, פאר וועלכען איך האָף גליקליך צו זיין.  
טאָלצע האט געפיהלט אז איהר האט זיך אבגעריסען אין הארצען. דער טאָן  
פון ניטלען און איהר ערנסטע מינע האט איהר געגעבען צו פאַרשטיין, אז דא האט  
זיך אבגעשפיעלט א העלישע קאטעדריע, ניט מיט ניטלען, נאָר מאַקע מיט איהר  
אליין. זיא איז געבליבען שטיין פערלביפט, זיא האט ניט געפונען קיין ווערטער  
וואס איהר צו זאגען. זיא גיט א קוק אויף יקותיאלין, עפעס א ניפטיגער שטייבעל  
לינט אויף זיינע ליפען, דאס האט איהר נאָר נידערגעשלאנגען.

— יעצטע, מיינע פריינדיק, זאנט ווייטער ניטעל, און דיא אויגען האבען ביי  
איהר געפינקעלט וויא ביי א טינגערין, וואס האלט דיא לאפע אויף איהר אָפּפער.  
— יעצט, טאָלצע, האט איהר הונדערט רובעל, מאכט זיך א רעטאָנדרע און  
טראנט געזונדערהייט און היינט זאלט איהר זיך זעהען א קוואַרטיר. איהר פער-  
שטייט אליין. אז א גע'נט'ע פרוי קען שוין מעהר ניט וואהנען צוזאמען מיט איהר  
געוועזענעם מאן.

— ווא— וואס רעדסט דוא דאָ? האט גענומען טאָלצע שטאַמקען, זיא האט  
זיך געמוזט אנהאַלטען אן שטוהל, זיא זאל ניט פאלען. וואָ— וואס פלידערסט  
דוא דאָ? איך זאל געהן פון מיין שטוב, פון מיין מאָן? ..... דוא, דוא זאלסט  
ארויס פון דאָנען. .... דוא ביזט זיך געקומען צו שכעפען פון אלע שוואַרץ יאהרען  
און דוא וועסט געען אין אלע שוואַרצע יאהרען. ....

שטילל! האָט ניטיל געגעבען א געשריי, אז טאָלצע האט גענומען ציטערן;  
דוא טאָלצע, האסט מיך געוואקט בנוק, אוועק געהמען מיינע יחומישע געלד. ....  
מאכען זיך רעטאָנדרעס, און איך זאָל אוועק אין דיא הייזער. ... דערצו נאָך אזא  
נידערטרעכטיגע מיך אויס צו לאָכען. ... זאָלסטו וויסען אז אין דעם געטן, וואָס  
דוא האסט אויס געשפרייט פאַר מיר, ביזטו אליין אריין געפאלען, ניט איך;  
יקוחיאל האָט מיך מקדש גיווען נאָך דעם אידישען דין, און דין האט ער גינעט  
נאר וויא עס גיהערט צו זיין. דוא ביזט ניט מעהר זיין פרוי, — זיין פרוי  
בין איך.

— דער מקדש זיין איז גיווען א גלייכווערטעל און דער נאָט איז געווען נאָר  
אויף א געלעכטער! שטאַמקען טאָלצע.

— אין אוועלכע זאָכען גייט ניט אן א גלייכווערטעל, זאנט גיטיק. דיא קרושן  
איז געווען וויא דער דין, און דער פטור, וואס ער האט מיר געוויזען, איז א ריכטר-  
גער; א רב גיט ניט קיין פטור אָהן אַנט. נייא פרעג ביי וועלכען רב דוא ווילסט.

— קח'אל, האס שווינסטו האט גענומען שרייען טאלצע : שלעפ איהר שוין  
אועק צום רב, דיא משומד'עסטע און גט איהר אָב צוריק.  
— עעו איף פויל זיך, זאָנט יקותיאל גלייכנילטיג זיך מאַכענדיג א  
א פאַפיראס.

— וויא הייסט עס ? שרייט טאלצע מיט א הייזעריגע שטיממע : דוא זעהסט  
דאך, זיא טרייבט דאך מיר פון דאָנען.

— איז וואָס. האסטו טורא, איך וועל בלייבען חס ושלום אָהן א ווייב.  
זאָנט ער קאַלט ; עעו ! אז זיא בלייבט דא מאַכט שוין ניט אויס. און קיין רעטאנדר  
בעט זיא דאך אויף ניט ; טאָ לאז שוין זיין אזוי, וויא עס איז.  
— הער צו דוא, יונגאָן, שרייט טאלצע מיט וואוטה. דוא זאלסט מיר קיין  
גלייכווערטלעך ניט מאַכען, דוא אַרצענער יונג.

— און איך זאג דיר, רעטאָנדרעניכע, זאָנט יקותיאל ערינסט, אז מיין ווייב  
איז היינט טאקע ניטיל, ניט דוא. . . . דייע רעטאָנדרעס האבען מיך קראַנק גע-  
מאַכט. . . . איך האב געוואלט פון דיר לאַנג לייז ווערען ; נאָר איך האָב קיין מיטעל  
ניט געהאַט. היינט א דאנק דיין רעטאָנדרע, האסטו מיר דעס מיטעל געגעבען אין  
האנד : ווען דוא האסט מיר געהייסען מיט ניטלען דורכריידען זיך, האָב איך איהר  
אלעס ערקלערט. זיא איז מיר געפעלען געוואָרען און איך בין איהר געפעלען גע-  
וואָרען. מיר האבען ביידע אַיינגעשטימט, אז דיא קאמעדיע זאָך זיך שפיעלען ;  
אבער עס זאל זיך דער פון אויסשפילען וואס מיר האבען ביידע געוויינט : מיר  
זאלען בלייבען מאַן אונד פרוי.

מיט דיא רייד האט ער ניטלען אומגעאַרעמט און א קוס געמאָהן.  
טאלצע איז גלייך אוועק געלאפען צו דיא רבנים, האט זייא ערציילט פון דיא  
קרושין און פון דעם גט, וואס זיא האט געמאַכט פון א גלייכווערטיל וועגען. אוי  
זייא דיא רבנים האבען אויף געזאָנט, אז זיא איז שוין ניט מעהר יקותיאלס ווייב.  
דעם ועלבען טאג האבען דיא נייע פאָר אויסגעצויגען אין איין אנדער וואה-  
נונג, טאלצע איז געבליבען און אַ מאַן ; אָבער דער פאר קען זיא זיך היינט מאַכען  
א רעטאָנדרע.

ע נ ד ע .

# ש פ ה ח י ה .

א מעטהאָדע פיר קינדער צו לערנען לעזען, שרייבען און פער-  
שטעהן העברעאיש.

## מיט 200 שעהנע אילוסטרירטע בילדער.

דער „שפה חיה“ איז נעמאכט געוואָרען אויף דעם זעלבען אַרט וויא דיא נייעסטע ענגלישע און דייטשע ערשטע קלאס לעזע־ביכער, מיט שעהנע אילוסטרירטע בילדער. יעדער בילד שטעלט פאַר דעם אינהאַלט פון דעם וואָרט און זאָץ, וואס דאָרדף האַט דאס קינד שטאַרק חשק צו לערנען און לעזען, און פערשטעהט נאָנץ לייכט אַליין דיא בעדייטונג דערפון, אָהנע מען זאָל איהם דאַרפֿען ערקלעהרען.

דער „שפה חיה“ לערנט דאס קינד שטופענווייז, פון אנפאַנג אַלף־בית ביז לעזען, פון לעזען ביז פערטייטשען ווערטער, פון ווערטער ביז פערשטעהן; נאָנצע זעכצע, און אזוי ווייטער, ביז ער פערשטעהט נוט דיא העברעאישע שפראַך.

יעדער פאַטער און מלמד קען מיט דיעזע מעטהאָדע נאָנץ לייכט אָהנע שווע־רינקייטען אין אַ קורצע צייט אויסלערנען דאס קינד צו לעזען, שרייבען און פער־שטעהן „לשון הקודש“, ווייל דיא שעהנע בילדער וועלען דאס קינד שטאַרק פער־אינטערעסירען צו וועלען לערנען און וויסען.

בעזאַנדערס איז פיר דעם קינד זעהר נוט דיא שעהנע מעשה־לאָך, פיינע וויטצען און קלוגע רעמענישען וואס קומט פאַר אין דער מעטהאָדע, ווייל דאס שטאַרקט איהם דעם זכרון ער זאָל אַלעס געדיינקען וואס ער האַט געלערנט.

דער „שפה חיה“ אין אַנערקענט געוואָרען פון אַלע אייראָפּעאישע מלמדים פיר דיא בעסטע מעטהאָדע מיט קינדער צו לערנען, ווייל אויסער דיא גרויסע צאָהל שעהנע בילדער, איז ער אויף זעהר פראַקטיש צוזאַמענגעשטעלט מיט אַ ריכטיגען סדר, וואס דאס איז דיא הויפטזאַכע אין אַ מעטהאָדע.

דער „שפה חיה“ קאָסט אין רוסלאַנד 50 קאָפּ. און דאָך ווירד ער פערקויפט אין דיא צעהנדלינגע טויזענדער, אין יעדער חדר און תלמוד תורה ווירד יעצט קיין אַנדער מעטהאָדע געלערנט מיט קינדער נור דער „שפה חיה“.

אָט דיעזע ניטצליכע מעטהאָדע האב איך יעצט דאָ אין אַמעריקא איבערנעד־רוקט אויף אַ נאָנץ פיינעם פאַפיר און פערקויף פיר דעם פרייז פון בלויז

10c. פראַשירט און 15c. פיינ געבונדען.

מאכט קיין מיס טייק. ווען איהר געהט קויפען אַ מעטהאָדע פיר קינדער, פערלאַנגט נור דעם „שפה חיה“, ווייל דאס איז דיא לעצטע, בעסטע און לייכטעסטע מעטהאָדע פיר קינדער אויסצולערנען לעזען, שרייבען און פערשטעהן דיא העברעאישע שפראַך.

נאָנץ בעזונדער מאכען מיר אויפמערקזאַם צו אַלע אידישע לעהרער, מלמדים און פאַטערס פון קינדער, צו פערלאַנגען נור דעם „שפה חיה“, וואס איז געדרוקט און פאַריסעגעבען בייא מאיר הינסקי 19 לודלאָוו סטריט, ווייל עס האַט זיך געצ׳טענס געפונען אַ געוויסער פובלישער וואס האַט אַרויף געדרוקט דעם נאמען „שפה חיה“ אויף אַ נאָנץ אַנדערע מעטהאָדע, און דערמיט מיינט ער אַפצונאַרען דעם אידישען פובליקום.

צו בעקומען אין אַלע בוכהאַנדלונגען, וויא אירף ביים פערלענער

The Hebrew Publishing Co., 122-128 Leonard St., Brooklyn, N. Y.

# דברי הימים

## לעם בני ישראל.

מאת זאב יעבץ.

דער „דברי הימים לעם בני ישראל“ איז אַ העברעאישע מעטהאָדע פיר קינדער צו לערנען דיא נעשיכטע פון אידישען פאָלק, און אין דער זעכער צייט צו ערלערנען גרינדליך דיא העברעאישע שפראך.

דער „דברי הימים לעם בני ישראל“, דערזעהלט אין קורצען דיא נאָנצע אידישע נעשיכטע, פון דער צייט וואס אידען האבען אָנגעפאָנגען צו עקסטרירען ביו צו דער גענעווערטנער צייט, און א נומע און לייכטע העברעאישע שפראך מיט נקורות.

יעדער פאטער און מוטער, וואס וויל אָהנע שוועריגקייטען דיא קינדער אויס־לערנען לעזען און פערשטעהן לשון הקודש, דארף נור מיט זיין קלאָר דורך לערנען דיזע קורצע העברעאישע נעשיכטע, וועלען זיין שוין נאכדעם אליין קענען לעזען און פערשטעהן העברעאיש.

אין דעם „דברי הימים לעם בני ישראל“ קומט פאָר אלע העברעאישע ווערטער פון נאָנץ תנ"ך, און ווען דאס קינד לעהרענט דורך דיזע נעשיכטע, איז אזוי טוט וויא ער האט דורך געלערענט נאָנץ תנ"ך, וואס עס קומט אָן געוועהנליך מיט גרויסע שוועריגקייטען.

דער „דברי הימים לעם בני ישראל“, איז צו ערשט ערשינען אין ירושלים, נאכדעם האט מען איהם איבערגעדרוקט אין ווארשא און אין ווילנא, אין רוסלאַנד ווערט יעצט אין יעדער חדר און תלמוד תורה, אנשטאט תנ"ך, נור געלערענט דער „דברי הימים לעם בני ישראל“, ווייל ווען דאס קינד לערענט דורך דיזע נעשיכטע, ווייס ער שוין אלעס וואס ווערט דערזעהלט אין תנ"ך, און אויף אלעס וואס מיט אידען האט פאסירט ביז היינטיגען טאָג.

אַז דיזען ספר „דברי הימים לעם בני ישראל“, האב איך יעצט דאָ אין אַמעריקא איבערגעדרוקט אויף א נאָנץ פיינעם פאפיר, און נוט געבונדען.

— פרייז בלויז 15 סענט. —

צו בעקומען אין אלע בוכהאנדלונגען, וויא אויך ביים פערזענלעך

The Hebrew Publishing Co., 122-128 Leonard St., Brooklyn, N. Y.

# ביליג און גוט!

אזוי דריקען זיך אויס אלע וואס האפען געקויפט און געלעזען

פריינקעל'ס ענגליש-יודישער

# בריעפענשטעלער

פריינקעל'ס ענגליש-יודישער בריעפענשטעלער איז דער נייעסטער און בעסטער פיר אידען צו לערנען זיך שרייבען א גוטען בריעף אין דער ענגלישער שפראך. דורך פריינקעל'ס ענגליש יודישען בריעפענשטעלער, וועט יעדער איינער בער קומען פעהינקייט צו דענקען און אלע זיינע געדאנקען אין א ריינעם ענגלישען בריעף אויסצודריקען.

פריינקעל'ס ענגליש-יודישער בריעפענשטעלער איז איינגעטהיילט אין דאס פאלגענדע 10 אבטהיילונגען.

- (1) כללים (רעגלען) צו שרייבען ריכטיג ענגליש.
- (2) מאנובילשע און וויבערשע נעמען וויא צו איבערזעצען אין ענגליש.
- (3) וויא צו שרייבען טיטלען אין ענגלישע בריעף.
- (4) וויא צו שרייבען שלוס-ווערטער אין ענגלישע בריעף.
- (5) פערשידענע ליעבע-בריעף.
- (6) פערשידענע פאמיליע און פריינדשאפטס-בריעף.
- (7) פערשידענע געשעפט'ס בריעף.
- (8) פערשידענע רעקאמענדאציע-בריעף.
- (9) פארמעס פון קאנטראקטען און אנדערע וויכטיגע פאפירען.
- (10) בוכהאלטונג און געשעפטס-פיהרונג.

פריינקעל'ס ענגליש-יודישער בריעפענשטעלער ענטהאלט 256 זייטען און איז פון בראַשירט.

**פרייז 25 סענט, מיט פארטאָ 30 סענט.**

מאכט קיין טייטש, און קויפט נור פריינקעל'ס ענגליש-יודישער בריעפענשטעלער, ווייל דער איז דער בעסטער פון אלע ענגליש-יודישע בריעפענשטעלער, וואס איז ערשינען אין אמעריקא פיר זידען זיך אויסצולערנען שרייבען ענגלישע בריעף.

צו בעקומען אין אלע בוכהאנדלונגען, וויא אויך ביים פערלענער

The Hebrew Publishing Co., 122-128 Leonard St., Brooklyn, N. Y.



טענען		טענען	
.10	טרילבן	.80	גראַספירסט קאָנסטאנטין
.5	טערקישער משיח	1.50	נערויכטע קינד
.30	מיראַנישע רעפובליק	.30	גראַף פון פאַרין
.80	מיראַן	1.—	נלות מאַסקוואַ
1 25	מיראַנישע מוטער	1.25	נעוויימיספאלע ירושה מיט טוין הערצען
.15	יאַנקעל בילע	2.—	ניפט מיטערין
.3	יאַקום בעמבע	1 —	נעבידעטער מעדער
.10	ישוע הנוצרי, פון ד. מ. הערמאלין	.50	נעווייטער שלאָם
.10	ישו הנוצרי אָדער יוסף פאַנדרין	.5	דרייאַ פאַרשוניען
X	יונגער שיפסדקאפיטאן, 2טער טהייל פון אין ווידען אפריקא	.10	דאָקטאָר און צויערער
.10	יודישע צייניגערין אָדער דיא נערויכטע קינד, 4 טהייל פאַרטועצונג צו דיא צייניגערין	.50	דרייאַ עלעמענטען
.65	לאַ תרצה, פון פרענקעל, 1טער טהייל	.75	דער דזשענטעלמאַן פאַרטועצונג צום פּרעזידענט און א פונק איריטיקייט
.10	לאַ תרצה, פון פרענקעל, 2טער טהייל	.50	דאָן קיכאַט
.15	ליעבע, פון ד. מ. הערמאלין	1.—	דרייפוס, נויאָרס
.10	לעבענס בשערייבונג פון באַראָן און באַראָנעכע דע הירש	1.—	דרייפוס, לאַנדאָן
.3	לעצטער ברוט שמורין	.25	היראַטה פון ד. מ. הערמאלין
.10	ליטווישער קעניג פון דיא שנאַרערס	.3	המן ס מפלה
.25	ליעדער מאַנאָזינגען 10 נומ., יעדער נומ.	.3	היפּאָטיזמוס
.5	לאַנד חכם, זשורנאַל	.3	הנדה פיר באַרדער
.30	ליעבע און רעליגיאָן	.35	הימעל און וואַסער
.15	לאהילע, מיטן לעצטען אידישען קרבן, 6 טהייל	1.—	העלדען פון דער נאכט
1.—	ליעבע און ראכע	.2	וויכע דוואַשע פאַהרט אין אַמעריקא
.60	ליעבע און מיליאָנען	.5	וויכע דוואַשע פאַהרט צוריק פון אַמעריקא
.35	מחמר	.10	וויכע דוואַשע דיא שדכנ'טע און נס ויך
.5	מורא'דיגע טעג	.10	וואַשינגטאָן, 1טער פּרעזידענט אין אַמעריקא
.10	מאַראַ מאַנדאַלענאַ	.10	וועדער אין דער היים, 2טע טהייל פון אַ רייע אין אונגעקאַנטע נעגענדען
.3	מאַדאַם יצר הרע	.10	ווילדע מענשען
.15	מניכט דרייפוס	.35	וועלט באַנדיטען
.3	מזיסים, פון ב. גאַרן	.10	חאַדשי סטאַווראַס
.10		.10	חרס דרבנו גרשם
		.3	חכמת היר

סענט		סענט	
.65	פּרעזירענט, 4 טהייל,	.10	טאראם באבעטא,
1.25	פּערזווילדערטער פּירסט,	.15	מעשי בראשית,
.35	פּערלארענע שיעף,	.60	מסתרי פארוי,
35	פּרינץ ארס דעטעקטיוו,	3.—	מענשענפּרעסער,
	פּאמיליען קאלענדראר'ס פון ספּעקטאָר,	.10	נתן דער חכם,
	5 יאהרנאנג, יעדער יאהרנאנג 25 ס.	1.25	נקמה פון א טאכטער,
1.—	אלע 5 יאהרנאנג צוזאמען,	.15	נקמה פון א ברמנו,
.30	פּאַרץ גלויבען או פּאַרץ פּאַטערלאַנד,	.35	נאפאקעאן דער 1טער,
.65	ציניינער, 4 טהייל,	.30	נאכור און לעבען, פון י. טער,
.25	צונזער'ס 20 פּאַקס לעדער,	1.50	נייער נייסט 10 נומערן,
.10	צוויי פּאַראַלאַך,	.15	סאזא. פון אלעגאנדא ראדע,
.10	צוואנציגסטער יאהרהונדערט,	.15	סטעמפּניו, פון שלום עליכם,
.1	קאָומבוס,	15	עדעלשטאַט'ס שריפטען,
.5	קארמען דעם טייוויס טאכטער,	.15	עדעלשטאַט'ס געדיכטע,
.10	קליינע מענשעלאך,	.10	ערשטער מאי אין 20טען יאהרהונדערט,
.30	קאמעליענדאמע, פון דיומא.	.10	על נהרות בבל,
.35	קעטען און קראנען,	.10	פאוסט פון נעמהע,
.90	קראנען און רעוואקרוציאָנען,	.10	פליה מאשין,
.15	קעניג איבער נאכט,		פּאַלקס סאלענדאָר פון א. האַרקאָווי,
.75	קיובא,	.10	4 יאהרנאנג, יעדער יאהרנאנג
.80	קלעפּאַטרע,	.3	פּסח אין שניפעשאַק,
.50	קאלט און וואַרעם, 4 טהייל,	.5	פּרין'ס מעשה'לאך,
.10	רעזען,	.15	פרייע ליבען,
.3	רמבם'ס לעבענס בעשרייבונג,	.10	פּאַסקאַרעלאַ,
.15	ראָזענפּעלד'ס לעדער בוך,	.5	פּסח מאַנאַוק,
15	ראָמאַנען אַלבום,	.5	פּרין'ס חלומות,
.50	דער רייכער בעטלער,		פּערסערהרמע וועלט מיט דיא נייע וועלט,
.15	רענינע,		8 טהייל, פּאַרסועזונג צו איד און
.45	רויבער באַנדע,	1.—	גרעפין און אמעריקאַנישע גליקען,
1.25	רוסישע געהיימניסע,	1.25	פּריווע-הענדלער,
.35	רוסישע קיזערין,	.20	זאַנצווזישע רעוואַקרוציאָן,
1.25	רוסישע שפּיאָנען און בולגאַריען,	.15	פּלעזונאַ,
.5	שעהנע העלענאַ,	.15	פּיאַטער דער גרויסער,
		.75	פּ טראַקן צום עשאפּאַמ.

עמיל זאלא'ס ביכער

10	פארווערט דאסען
10	נאנטא'ס אדער דער נעקיפטער פאן
10	פרויען-ליעבען
10	ליעבעס נאכט
10	לעבען און טויט
10	בלוטניגע חתונה
10	דיא דאָרפס מיידעל
10	א גלח'ס זינד
10	פון חופה צום קבר
15	מענשליכע בעסטעס
25	פערניפטעטער קוסל
25	ווייבערשער ג'ודען
30	דער טוידט שלענער
35	נאנא
40	זשערמינאל
10	עמיל זאלא'ס ביאָגראַפיע

אבראמאָוויץ'עס ווערקע

15	דיא קליאטשע
15	פישקע דער קרומער
15	דיא טאקסע
15	דער פריזיוו
15	יודעל
15	דאס ווינשפּינגערל
10	אלטע מעשה
10	שקמה ר' חיים'ס

נאָלדפאָדענעס טהעאָטערשטיקע

(פיעסען)

10	אחשורוש
10	בר כוכבא
10	באבע מיטן אייניסעל
10	ביידע קוני לעמעל'ס

10	שחאָדצע קתסס
25	שוואַרצע חברח
15	שאלאָק
15	שמאָדט מסור
10	שווינדלער
5	שאלת ישראל (זשאַרגאָן) 1טער טהייל
5	שאלת ישראל " 2טער טהייל
20	שלאַנג אין ג'ודען
40	שפּאַניש-אַמעריקאַנישער קריעג
50	שרעקליכע ראַכע
60	שרעקליכער פּערברעכער 4 טהייל
80	שטומער בעטקער
15	שוואַרצע דיאָמאַנטען
65	שמאָרקער פון אייזען
35	שמערנועהער
35	שטיינערנער מענש
3	תחית המתים פון נארדוי

גראַף טאָלסטאָי'ס ביכער

10	קרייצער סאַנאַמא
10	איך און מיין מאן
10	מיין פריינד'ס פרויא
10	צווייא דורות
10	איוואן איליטשיעס טויט
10	דער נסיון
10	דיא פּערפיהרונג
10	מיין וידוי
10	פאליקושקא
3	איוואן דער נאָר
3	טאָלסטאָי'ס ביאָגראַפיע
15	תחית המתים
25	אַנאַ סאַרענינאַ
50	קריעג און פריערע

סעפ	ענגלישער לעהרער, געבורדען.	40
	נייעסטע ענגלישע מעטהאדע בראָשירט.	25
	נייעסטע ענגלישע ( עם אָדע געבורדען,	35
	קראַנץ'ס מעטהאָד.	75
1.	אַלענדראַף'ס מעטהאָדע מיטן שריסעל, —	
	ענגליש־רוסיש מעטהאָדע, געבורדען.	35
	תורת לשון אנגלי, אַ ענגליש־העברעאיש מעטהאָדע,	25
	ענגליש־יודישער בריעפֿענישטעלער,	10
	פריינקעליס ענגליש־יודישער בריעפֿענ־ שמעלער,	25
	האַרקאוו'ס ענגליש־יודישער בריעפֿענ־ שמעלער און ספּעכער,	30
	האַרקאוו'ס ענגליש־יודישער בריעפֿענ־ שמעלער, פּאָלשמענדיג,	1.—
	וואַרן'ס ענגליש־יודישער בריעפֿענ־ שמעלער,	75
	ענגליש־יודישעס טאַשען ווערטערבוך, קאָט באַנד,	40
	ענגליש־יודישעס טאַשען ווערטערבוך, לעדער באַנד,	60
	ענגליש־יודישעס האַנד ווערטערבוך, בראָשירט,	60
	ענגליש־יודישעס האַנד ווערטערבוך, געבורדען,	75
2. 25	פּאָלשמענדיגעס ענגליש - יודישעס ווערטערבוך, געבורדען,	
2. —	פּאָלשמענדיגעס יודיש - ענגלישעס ווערטערבוך, געבורדען,	
4. —	דיטא ביידע צוזאַמען געבורדען אין 1 באַנד,	
	העברעאיש - יודיש - דייטש־ענגלישעס ווערטערבוך פון מ. מינץ,	15
	דייטש פיר אָנפֿאַנגער,	5
	דער סימיון,	5
	קאָנסטיטוציאָן פֿון דא פּעראַייניגטע שטאַטען, און וויא סען ווערט אַסערקאַנער סימיון,	10

סעפ	דאַסאַר אלמאַסאַדא.	10
	כּשוף סאַבערין,	10
	מליץ יושר אָדער ר' יאַזעקסאָן,	10
	קאַבענענאָהן און אונגערמאַן,	10
	שולמית,	10
	שייקעוויטש'עס טהעאַטערשטיקע.	
	דיא קאַקעטע דאַמען,	10
	דיא שפּאַנישע אינקוויזיציאָן,	10
	וויטצען ביכער.	
	אַמעריקאַנישער וויטצלינג,	5
	אַנעקדאָטען בוך,	5
	הערשעקע אָסטראַפּאָליער,	10
	וויטצען פֿון קאַרט,	3
	חייקיל דער לין,	5
	מאַטקע חב"ד,	5
	פרייליכער נאַסט,	5
	שייקע פייפער,	5
	וויטצען אלבום,	15
	מעטאָדעס צו לערנען ענגליש.	
	ענגלישע טאַבעלען,	2
	ענגלישער אַלפֿאַבית,	5
	קליינער ענגלישטאַן,	5
	ענגלישער לעהר־בוך,	15
	אַמעריקאַנישער לעהרער, בראָשירט אין טאַשען פּאַרטאַט,	20
	אַמעריקאַנישער לעהרער, געבורדען אין טאַשען פּאַרטאַט.	25
	דער אַמעריקאַנער (פיר נאַליציאַנער אידען),	15
	ענגליש אין אַמעריקאַ. בראָשירט.	25
	ענגליש אין אַמעריקאַ, געבורדען,	35
	יודיש אַמעריקאַנישע שוהלע, געבורדען,	25
	ענגלישער לעהרער, בראָשירט.	30

