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Abstrakt 
 
 

Artikliväitekiri „Eesti helilooming 1970. aastatel: stiilisuunad, retseptsioon ja institutsionaalne 

korraldus hilisnõukogude kontekstis” („Estonian Music in the 1970s: Stylistic Developments, 

Works’ Reception, and Institutional Organization of Professional Music in Late Soviet 

Context”) käsitleb eesti uut heliloomingut hilisnõukogude ühiskondlikus ja kultuurilises 

kontekstis, kirjeldades lähemalt loomeelu institutsionaalset korraldust, mis kujundas 

professionaalse muusika stiilisuundi ja retseptsiooni. Uurimisprobleem lähtub küsimusest, 

milliseks kujunesid 1970. aastate eesti heliloomingu peamised tendentsid ideoloogiliselt 

reguleeritud ja ühiskondlikult stagneeruvas, ent kunstiliselt üha mitmekesistuvas 

kultuuriruumis. Samuti uuritakse, kuidas mõjutasid institutsionaalsed praktikad ja 

põlvkondlikud hoiakud heliloojate loometegevust ja muusika vastuvõttu. 

Töö eesmärk on avada eesti muusikat kolmest üksteist täiendavast vaatepunktist, mida 

analüüsitakse doktoritöö aluseks olevas kolmes teadusartiklis (A1–A3). Nendeks on (A1) eesti 

kunstmuusika uute stiilisuundade kujunemine ning seosed erinevate muusikaväljadega, nagu 

varajane muusika, rahvamuusika, rokkmuusika suunad ja mitte-lääne muusikatraditsioonid; 

(A2) ühe teose – heliloojate Mati Kuulbergi, Lepo Sumera ja Raimo Kangro ühisautorsuses 

valminud Malera Kasuku klaveritrio – näitel põlvkondliku mõttekaasluse, postmodernistliku 

mängulisuse ja ühisautorsuse tähendus; ning (A3) Eesti NSV Heliloojate Liidu töökoosolekute 

kui keskse institutsionaalse mehhanismi roll uue heliloomingu hindamisel ja heliloojate 

tööalase heaolu kujundamisel 1970ndatel. Nende teemade koosvaatlus võimaldab esile tuua 

heliloojate erinevaid strateegiaid nõukogude võimu ja kunstiloomingut kujundanud 

ideoloogiliste ning institutsionaalsete raamidega suhestumiseks, samuti kirjeldada loovisikute 

ambivalentseid seoseid võimustruktuuridega. 

Metodoloogiliselt ühendab väitekiri kultuurilise muusikateaduse, retseptsiooniuurimusliku ja 

institutsiooniajaloolise lähenemise. Kolmest artiklist esimene (A1) toetub polüstilismi mõiste 

laiendatud, kultuurilisele käsitlusele ning analüüsib erinevate muusikaväljade vastastikmõju 

hilisnõukogude Eestis. Artikkel toetub Aleksei Jurtšaki (2006) ja Peter J. Schmelzi (2009)  

töödele hilisnõukogude (muusika)kultuurist, eelkõige loovisikute toimetulekustrateegiate 

kirjeldamisel nõukogude režiimiga suhestumisel. Teises artiklis (A2) kasutatakse 

juhtumiuuringu meetodit, analüüsides arhiivimaterjalide ja meediakajastuste põhjal Malera 

Kasuku klaveritrio sünnilugu, esit(l)usi ja retseptsiooni; teoreetilise raamina rakendatakse 
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postmodernistliku mängulisuse kontseptsiooni (nt Kramer 2002; Viires 2006) ning 

põlvkondlikkuse sotsiaalteaduslikke käsitlusi (Aarelaid-Tart 2012a, 2012b; Nugin jt 2016;). 

A3 tugineb Eesti NSV Heliloojate Liidu töökoosolekute protokollidele, mida analüüsitakse 

kvalitatiivse tekstianalüüsi meetodil, kuna see võimaldab koosolekute kõneainese, teoste 

hindamiskriteeriumide ja sõnavõttude retoorika põhjal teha järeldusi arutelude vaimse õhustiku 

kohta.   

Väitekiri näitab, et (1) 1970. aastad kujunesid Eesti uue heliloomingu seisukohalt stiilikirevaks 

kümnendiks, mida toetas mitme heliloojate põlvkonna samaaegne kõrge loomeaktiivsus. 

Perioodi uusi stiilisuundi iseloomustab erinevate muusikaväljade mõjude ilmumine 

professionaalses heliloomingus; põlvkondlik ühisidentiteet on märgatav aga enim 1940. aastate 

lõpul sündinud heliloojate puhul, kelle loomingus avalduvad mängulised loomepraktikad. (2) 

Retseptsioonilooliselt järeldub uurimusest, et Malera Kasuku klaveritrio mängulisus ei ole 

üksnes ajalooliselt huvitav asjaolu, vaid on kujundanud teose vastuvõttu ja esitamist aktiivselt 

tänaseni. (3) Institutsiooniajalooliselt näitab uurimus, et heliloojate liidu töökoosolekud 

osutusid hilisnõukogude ajal ambivalentseks suhtlusruumiks: ühelt poolt toimisid need 

ideoloogilise järelevalve mehhanismina, teisalt aga kolleegiaalse arutelu ja professionaalse 

eneserefleksiooni platvormina, mille praktiline mõju heliteoste edasisele käekäigule oli 1970. 

aastateks muutunud osaliselt formaalseks.  

Märksõnad: eesti muusika, 1970-ndad, hilissotsialism, polüstilism, põlvkondlikkus, heaolu, 

Eest NSV Heliloojate Liit 
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Eessõna 

 

 
Käesoleva artikliväitekirja valmimisel on olnud oluline osa paljudel inimestel, kes on suunanud 

minu uurimishuve ning aidanud kaasa selle töö kujunemisele. Soovin neid siinkohal tänada. 

Minu huvi hilisnõukogude Eesti muusikakultuuri vastu sai alguse magistriõpingute ajal. 

Professor Toomas Siitani juhendamisel valminud magistritöö, milles analüüsisin ansamblile 

Hortus Musicus kirjutatud eesti heliloojate loomingut, suunas selle huvi 1970. aastatele ning 

sütitas soovi seda ajajärku põhjalikumalt uurida. Muusika lähiajaloo uurimisele keskendumisel 

oli minu jaoks sama oluline ka dotsent Merike Vaitmaa mõju, mis avaldus nii tema 

muusikaloo- ja kriitikaloengutes, mida sain kuulata muusikateaduse õpingute algusaastail, kui 

ka artiklites. Olen neile mõlemale südamest tänulik. 

Doktoriõpingute jooksul kujunesid oluliseks mõttevahetuse paigaks Eesti Muusika- ja 

Teatriakadeemia doktoriseminarid. Tänan nende korraldamise ja läbiviimise eest doktoriõppe 

keskuse juhti professor Kristel Pappelit ning muusikateaduse erialarühma juhti professor Kerri 

Kottat. Tänan seminaridel eri aegadel osalenud kaasdoktorante – Veeda Kala, Carolin Krajňák, 

Ene Oltre ja Meeta Vardja – sisukate arutelude ja väärtuslike tähelepanekute eest. Samuti tänan 

dr Anu Schaperit ja dr Marju Rajut, kelle tähelepanekud ja sisulised soovitused aitasid kaasa 

töö arengule. 

Kõige suurem tänu kuulub minu doktoritöö juhendajale dr Anu Kõlarile, kes andis hindamatu 

panuse töö edenemisele selle kõigis etappides ning inspireeris mind ka oma uurimistegevuse 

kaudu. Olen talle tänulik minu tekstide alati põhjaliku lugemise ja sisuka tagasiside, 

uurimisteema jaoks oluliste nõukogudeaegsete kontekstide selgitamise ning argumentatsiooni 

ja sõnastuse täpsusele osutatud järjekindla tähelepanu eest. Sama oluline oli juhendaja siiras 

huvi uurimisteema vastu ja toetav hoiak, mis andsid mulle kogu kirjutamisprotsessi vältel 

kindlust ning motiveerisid edasi töötama. 

Tänutundega meenutan professor Urve Lippust (1950–2015), kes juhendas mu tööd selle 

algetapis ning tervitas lahkelt ka ideed valida 2014. aastal välissemestri sihtkohaks 

Washingtoni ülikool St Louises. Olen tänulik toona sealses ülikoolis töötanud professor Peter 

Schmelzile võimaluse eest tutvustada talle oma esimesi tekstikatkeid ning saada tagasisidet, 

mis aitas näha uurimisteema rahvusvahelist perspektiivi. Välissemestri õpingud said 

võimalikuks tänu Eesti-Ameerika Ühingu ja selle asutaja hr Ago Ambre toetusele, SA 
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Archimedes DoRa programmi stipendiumile ning Eesti Kultuurkapitali ja Sakala 

Tööstusautomaatika OÜ toele. 

Tänan väitekirjaartiklite anonüümseid retsensente ning doktoritöö eelretsensente dr Mart 

Jaansonit ja dr Epp Annust. Eraldi tänan oma ingliskeelsete tekstide toimetajat Richard Carri. 

Doktoritöö valmimise jooksul olid mulle suureks abiks ka Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia 

raamatukogu töötajad eesotsas juhataja Ilvi Raunaga ning Eesti Ajaloomuuseumi Teatri- ja 

Muusikamuuseumi töötajad Ene Kuljus ja Kaisa Luik. 

Mõeldamatu olnuks töö kirjutamine ja lõpuleviimine ilma oma pere, vanemate ja vennapere 

vankumatu toetuseta ning sõprade tulihingelise kaasaelamiseta. Olen neile selle eest südamest 

tänulik. 

Loodan, et käesolev väitekiri kutsub mõtlema selle üle, kuidas ühiskondlikud olud, 

institutsionaalsed raamid ning loovisikute endi valikud on kujundanud heliloomingu sündi ja 

vastuvõttu. Ehkki uurimus keskendub Eesti 1970. aastatele, võiksid selles tõstatatud küsimused 

pakkuda ainest mõtestada ka teisi perioode, sealhulgas tänapäeva Eesti muusikakultuuri. 

Ühtlasi loodan, et töö avab uusi lähtekohti edasisteks uurimusteks ja aruteludeks neil teemadel. 

 

Tallinnas, 27. juulil 2026 
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1. Sissejuhatus 
 

 
Käesolevas doktoritöös analüüsin eesti heliloomingut 1970. aastatel, avades kümnendi 

stiilisuundi ja heliloojate tegevust ajastu ühiskondlikus, kultuurilises ja institutsionaalses 

kontekstis. Vaadeldav periood kuulub hilisnõukogude aega ning on osa poolsajandi pikkusest 

Nõukogude okupatsiooni perioodist Eestis, mil loomeelu korraldus oli kõigis 

kultuurivaldkondades – muusika kaasa arvatud – tänapäevasest põhimõtteliselt erinev. Nagu 

teisteski liiduvabariikides, oli ka eesti heliloojate tegevus institutsionaalselt rangelt 

reguleeritud ja muusika ideoloogiliselt kontrollitud: teoste tellimine ja autoritasude maksmine 

toimus riiklike mehhanismide kaudu, loometegevust suunasid kindlaksmääratud 

institutsioonid ning teoste vastuvõtt ja levik sõltusid ametlikust heakskiidust ja kollektiivse 

hindamise praktikatest (Tomoff 2006; Kõlar 2010;  Stanevičiūtė 2015; Klooren 2025). Kuigi 

teatud aspektides olid need raamid 1970. aastateks okupatsiooni varasemate perioodidega 

võrreldes pehmenenud (Kõlar 2023, Klooren 2025), määrasid nõukogulikud normid endiselt 

loomeelu toimimise põhimõtted ning kujundasid heliloojate tegevusvõimalusi ja 

muusikakultuuri laiemalt. Artikliväitekiri avab kontekstid, milles uut muusikat sel kümnendil 

loodi ja vastu võeti. Töö sissejuhatavas 1. peatükis antakse esmalt ülevaade 1970. aastate eesti 

muusikakultuuri üldisest toimimisest ning tutvustatakse heliloojate tööelu kujundanud 

institutsionaalset raamistikku, eelkõige Eesti NSV Heliloojate Liitu, kirjeldades, kuidas see 

korraldas ja suunas professionaalset heliloomingut. Seejärel sõnastatakse doktoritöö 

uurimisprobleem ja eesmärk, käsitletakse uurimisseisu, töö teoreetilisi ja metodoloogilisi 

aluseid ning kirjeldatakse allikaid, luues nii konteksti kolme väitekirjaartikli analüütiliseks 

ülevaateks 2. peatükis. Publikatsioonide analüüsile järgnevad kokkuvõte, viidatud allikate ja 

kirjanduse loetelu, väitekirja ingliskeelne resümee (Summary), lisad ning artiklite koopiad. 

 
 

1.1 Heliloojad ja loomeliit 1970. aastate Eesti muusikakultuuri institutsionaalses 
korralduses  
 
Vaadeldavat kümnendit, 1970. aastaid eesti muusikaloos, mõistan siinses käsitluses kultuurilis-

temaatilise, mitte rangelt kronoloogilise analüüsikategooriana, mistõttu saab ka selle algust 

määratleda mitmest vaatepunktist. Muusikaelulistest aspektidest lähtudes pakuvad võimalikke 
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alguspunkte mitmed uued nähtused – väiksematest muusikakogukondadest alguse saanud 

liikumised Eestis –, mis ajapikku saavutasid muusikaüldsuses laiema kõlapinna ning mängisid 

oma osa mitmete heliloojate (uute) stiilisuundade kujunemisel. Neist mõjukamad olid varajase 

muusika liikumise kujunemine ning etnograafilise rahvamuusikaliikumise hoogustumine 

kümnendi algupoolel (Veenre 2009; Särg ja Johanson 2020; Tomson 2021; Fischer 2022). 

Mõlemad leidsid esmase väljundi muusikapraktikates: vanamuusika ansamblitest loodi 

Viljandi linnakapell 1971. ja Hortus Musicus 1972. aastal; uus, autentset pärimust otsiv 

lähenemine rahvamuusikale sai aga alguse ansamblite Leegajus ja Hellero tegevusega alates 

1971. aastast – liikumised, mis inspireerisid otseselt mitmeid heliloojaid. Neist tuntumad – 

Arvo Pärt (snd 1935) ja Veljo Tormis (1930–2017) – jõudsid kümnendi vältel neile ainuomase 

kompositsioonistiilini, kusjuures kummagi puhul ei saa tähelepanuta jätta just nende liikumiste 

rolli. Kümnendi teisel poolel ilmnesid mõne helilooja – Kuldar Sink (1942–1995), Peeter Vähi 

(snd 1955) ja Sven Grünberg (snd 1956) – loomingus Kesk- ja Lõuna-Aasia muusika mõjud, 

mis peegeldasid laiema ühiskondliku orientalismihuvi kandumist muusikakultuuri (Kotta 

2025: 210–213; Verbeek 2026). 1970ndate lõpul aga rikastus eesti professionaalse 

heliloomingu ring esmakordselt autoritega, kelle loominguline taust oli (progressiivses) 

rokkmuusikas, mis tõi uude heliloomingusse jällegi täiesti uusi kõlamaailmu. 

Nii võib 1970. aastaid pidada eesti professionaalses muusikaloomes stiililise mitmekesistumise 

kümnendiks, mida toetasid mitmesuunalised muusikalised otsingud väljaspool akadeemilisi 

piire. Nende omavaheliste seoste kirjeldamiseks kasutan käesolevas töös edaspidi mõistet 

muusikaväljad, mis tähistab erinevaid loome- ja muusikapraktikaid, nagu professionaalne 

helilooming, varajane muusika, rahvamuusika ning levimuusika eri vormid. Kuigi eesti keeles 

on vastavaid nähtusi nimetatud ka muusikaliikideks, žanrideks või valdkondadeks, võimaldab 

mõiste „muusikaväli“ rõhutada kogukondlikku ja kultuurilist mõõdet. Väitekirja esimeses 

artiklis (A1) kasutan samade nähtuste tähistamiseks ingliskeelset väljendit different musics, 

mille otsetõlge „erinevad muusikad“ ei mõju eesti keeles siiski loomulikuna. 

1970. aastate eesti professionaalse heliloomingu uuenemine polnud aga seotud üksnes teiste 

muusikaväljade mõjudega, vaid olulisi arenguid toimus ka akadeemilise 

kompositsioonitraditsiooni enese sees. Neist lähema vaatluse all on doktoritöös eelkõige 1940. 

aastate lõpul sündinute põlvkond, mille raames analüüsitakse eraldi Mati Kuulbergi (1947–

2001), Raimo Kangro (1949–2001) ja Lepo Sumera (1950–2000) 1970. aastate loomingulist 
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tegevust. Paralleelselt jätkasid 1970ndail loomist ka mitmed vanema põlvkonna heliloojad 

neile omases, varasemail kümnendeil väljakujunenud muusikalises käekirjas. 

Kuigi kõik eelloetletud protsessid jätkusid ka 1980. aastatel, märgivad 1970. aastate lõppu 

sümboolselt mitmed poliitiliselt laetud sündmused, mis peegeldavad nõukogude režiimi ja 

loovisikute vaheliste suhete pingestumist. Muusikaavalikkust raputas neist kõige tugevamalt 

helilooja Arvo Pärdi ja dirigent Neeme Järvi lahkumine Nõukogude Eestist 1980. aasta 

jaanuaris ning nende nimede kustutamine ametlik-avalikust muusikaelust – sündmused, mis 

tähistasid ühe ajastu lõppu. Teisalt avas 1979. aasta veebruaris esmakordselt toimunud 

Nõukogude Eesti Muusika festival – tänaste Eesti Muusika Päevade eelkäija – uue peatüki eesti 

heliloomingu institutsionaalses korralduses. Heliloomingu uuenemise seisukohalt märgivad 

kümnendi lõppu ja järgmise algust aga mitme noore helilooja teoste esmakordsed arutelud 

Eesti NSV Heliloojate Liidu (HL) töökoosolekutel (mida kirjeldan allpool põhjalikumalt), 

nende hulgas Sven Grünbergi (snd 1956) ja Erkki-Sven Tüüri (snd 1959) looming, mis tõi 

ajapikku kaasa muutuse  arusaamades professionaalse heliloomingu väljendusvahenditest ja 

žanripiiridest, aga ka selles, millist hariduslikku tausta ja tegevusala professionaalselt 

heliloojalt eeldati. 

Ühiskondlik-poliitilisest ja majanduslikust aspektist kuuluvad 1970. aastad hilisnõukogude 

perioodi, mida iseloomustas majanduslik seisak, bürokraatia kasv ning võimu järkjärguline 

kapseldumine ja tegelikkusest eemaldumine – olukord, mida nimetati juba tollal 

stagnatsiooniks (Tannberg 2015; Autio-Sarasmo 2016; Fainberg ja Kalinovsky 2016).1 

Kultuurielu toimimise seisukohalt tähistasid 1970. aastad perioodi, mil kõik nõukogude režiimi 

algusaegadel eri valdkondade korraldamiseks loodud institutsioonid olid juba välja kujunenud 

ning nende toimimispõhimõtted teada – korralduslikult ei toonud kümnend endaga kaasa erilisi 

muutusi. Erinevaid kunstivorme viljeldi edasi nii kehtestatud raamides kui nendele vaatamata 

ning see kehtis nii üleliidulises plaanis kui Nõukogude Eesti kontekstis. 

Ka muusikakultuuri eri tahke korraldavad organisatsioonid toimisid 1970. aastatel edasi 

plaanipäraselt: haridusvaldkonnas tegutsesid konservatoorium, keskastme muusikakoolid ja 

 
1 Hilisnõukogude perioodi (ingl late socialism, late Soviet period) piire on teaduskirjanduses käsitletud 
erinevalt. Jurtšak (2006) määratleb selle ajavahemikuna stalinismijärgsest perioodist kuni perestroikani (1950. 
aastate keskpaigast 1980. aastate keskpaigani). Klumbytė ja Sharafutdinova (2013) paigutavad hilisnõukogude 
ühiskonna ajavahemikku 1964–1985, seostades seda Leonid Brežnevi valitsemisajaga. Fainberg ja Kalinovsky 
(2016) käsitlevad aga Brežnevi ajastut (Brezhnev era) omaette perioodina, vaidlustades sellele omistatud 
stagnatsiooni sildistuse. Käesolevas töös kasutatakse mõistet laiemas tähenduses, hõlmates umbes 
kolmekümneaastast perioodi sulaajast perestroikani ning mille raames võib 1970. aastaid käsitada selle 
konsolideerunud faasina. 



11 
 

lastemuusikakoolide võrgustik; professionaalsete solistide ja kollektiivide kontserdikorraldust 

haldas Eesti NSV Riiklik Filharmoonia, mille juures ja rahastusel töötasid mitmed 

muusikakollektiivid (ERSO, RAM, alates 1976. aastast Hortus Musicus, alates 1981 

Filharmoonia kammerkoor jm); meediakanalitena toimisid edasi raadio ja televisioon ning 

kultuuriajalehe Sirp ja Vasar kõrval kajastati muusikateemasid ka päevalehtedes ja mõningates 

ajakirjades (Kultuur ja Elu, Noorus). Niisamuti toimis plaanipäraselt edasi heliloojate tööelu ja 

loomingut kõige otsesemalt mõjutanud ja korraldanud institutsioon Eesti NSV Heliloojate Liit, 

mille tegevussuundi ja eesmärki kirjeldan allpool ka lähemalt.2 Oluline on aga mõista, kuidas 

nõukogude kultuurisüsteemi tsentraliseeritud juhtimine tegelikult toimis. Otsustamine oli 

koondunud Moskvasse, üleliidulistesse keskorganitesse, kust pärinesid kõik liiduvabariikides 

jõustunud olulisemad seadused, suunised ja otsused. Juhtimine toimus kahel paralleelsel liinil: 

valdkonnapõhine liin, mille kaudu andsid üleliidulised ministeeriumid ja loomeliidud praktilisi 

suuniseid oma liiduvabariiklikele allasutustele, ning parteiliin, mille kaudu edastas NLKP 

Keskkomitee ideoloogilised käsud EKP-le ja sealt edasi kultuuriinstitutsioonide 

parteiorganisatsioonidele. Nagu on näidanud Eesti ajaloolased Tõnu Tannberg (2007), Tiiu 

Kreegipuu (2009) jt, oli just parteiliin see, mis kandis tegelikku võimu. Eesti heliloojate jaoks 

tähendas tsentraliseeritus seda, et NSV Liidu Heliloojate Liit  kujundas olulisemaid 

ideoloogilisi otsuseid üleliidulistel kongressidel ning ka praktilisemad küsimused – 

välissõidulubade ja autoostulubade jagamine, honorarimäärad – otsustati samuti Moskvas, 

mitte Tallinnas. Veelgi enam, et riiklike asutuste struktuur ja tegevuspõhimõtted järgisid 

üleliidulisi norme, tähendas see näiteks muusikahariduse puhul seda, et konservatooriumides 

anti õpet samadel põhimõtetel kõigis liiduvabariikides – erialade valik ja õppeprogrammid 

töötati välja Moskvas ning rakendati ühtlustatult kõikjal (Vardja 2024). Filharmoonia kuulus 

aga omakorda nii üleliidulise Sojuzkontserti koosseisu, mis planeeris ja koordineeris solistide 

ja kollektiivide esinemisi Nõukogude Liidu vabariikides, kui ka Goskontserti süsteemi, mis 

korraldas nõukogude artistide väliskontsertreise ning vahendas välisesinejate ringreise 

Nõukogude Liidus.3  

 
2 Doktoritöö keskendub 1970. aastatel Eestis tegutsenud heliloojate tööelu ja loomingu analüüsile, kuid 
ajastukontekstis on märgiline, et väliseesti autoritega suhtlemiseks tegutses sel ajal eraldi organisatsioon – 
Väliseestlastega Kultuurisidemete Arendamise Ühing (VEKSA), mis korraldas ja koordineeris erinevate 
kultuurivaldkondade suhtlust (vt Tark 2017).  
3 Goskontsert oli NSV Liidu Kultuuriministeeriumi alluvuses tegutsev riiklik kontsertorganisatsioon, mis 
moodustati 1956. aastal. Asutuse nimetus tulenes selle täisnimest Государственное концертное объединение 
СССР ehk NSV Riiklik Kontserdiorganisatsioon. 
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Nii polnud ka Eesti NSV Heliloojate Liit organisatsioonina autonoomne, vaid toimis oma 

struktuurilt ja tegevussuundades üleliiduliste põhimõtete alusel: kõigi liiduvabariikide 

loomeliidud lähtusid samast põhikirjast (Jakovlev 1981: 233). 

Sarnaselt teiste kultuurivaldkondadega allus ka heliloomingu ideoloogiline suunamine 

kesksele otsustusprotsessile – olulisemad seisukohad kujundati üleliidulistel kongressidel ning 

edastati liiduvabariikide loomeliitude juhatustele täitmiseks. Lisaks kongresside otsustele 

jõudis HL-i juhatusse arvukalt muid dokumente ja korraldusi, millest osa – eelkõige olulisemad 

kongressikõned – avaldati tõlkena ka kohalikus meedias, eeskätt ajalehes Sirp ja Vasar. 

Loomeliidu juures tegutsenud NSVL Muusikafondi Eesti Vabariiklik Osakond toetas 

heliloojaid nii loominguliste vahendite – näiteks noodipaberi hankimisel – kui igapäevase 

ainelise toimetuleku osas, kuid ka selle tegevus allus üleliidulisele kontrollile. Põhikirjas oli 

määratletud liidu liikmeskonna koosseis: HL-i kuulusid üksnes professionaalsed, st erialase 

kõrgharidusega heliloojad ja muusikateadlased, kusjuures organisatsiooni tsentraliseeritust 

märgib näiteks asjaolu, et kõik uued liikmed kinnitati nimeliselt Moskvas – astuti ju formaalselt 

üleliidulisse organisatsiooni –, mida rõhutas sümboolselt seegi, et liikmepilet oli trükitud vene 

keeles (Kõlar 2023 [käsikiri]). 

Loomeliitu kuulumine oli heliloojatele seega professionaalse tegutsemise põhimõtteline eeldus 

– vaid see võimaldas teoste eest honorari saamist, nende avalikku esitamist, publitseerimist 

ning ametlikku tunnustamist. Nii uute teoste vastuvõtu ja leviku kui laiemalt heliloojate 

loometegevuse seisukohalt oli HL nende töö- ja loomeelu keskseks institutsiooniks. Arvuliselt 

oli liidu liikmeskond võrreldes varasemate kümnenditega kasvanud ning püsis 1970. aastatel 

stabiilsena 75 liikme juures, neist 56 heliloojat ja 19 muusikateadlast (Eesti NSV heliloojate... 

1979: 12–16).4 Liikmeskonnast terviklikuma pildi saamiseks on töö lisas esitatud HL-i liikmete 

nimekiri 1978. aasta lõpu seisuga, mis võimaldab paigutada käesolevas töös lähema vaatluse 

all olevad autorid kümnendi eesti heliloomingu laiemasse konteksti (vt lisa 1; nimekiri pärineb 

1979. aastal ilmunud Eesti NSV heliloojate ja muusikateadlaste loomingu statistilisest 

 
4 Liikmeskonna isikuline koosseis muutus kümnendi jooksul mõnevõrra – uute liikmete vastuvõtmise ja 
liikmete surma tõttu –, kuid püsis arvuliselt stabiilsena. Võrreldes eelneva kümnendiga oli liikmeskond siiski 
kasvanud: kui 1966. aastal oli liikmeid 60 (49 heliloojat ja 11 muusikateadlast) ja 1970. aastal 68 (51 heliloojat 
ja 17 muusikateadlast), siis 1978. aasta lõpuks oli liikmeteks 75 heliloojat ja muusikateadlast. Siin ja edaspidi 
pärinevad HL-i liikmeskonda puudutavad statistilised andmed Eesti NSV heliloojate ja muusikateadlaste 
loomingu aruannetest, mis ilmusid loomeliidu ja Muusikafondi trükistena aastatel 1962–1989 enne HL-i 
kongresse; viimane neist ilmus juba Eesti Heliloojate Liidu väljaandena (vt Eesti ENSV heliloojate... 1962, 
1966, 1970, 1974, 1979 ja 1984; Heliloojate... 1989). Aruannetes esitatud andmeid on kontrollitud ja vajadusel 
täiendatud võrdluses Eesti Muusika Infokeskuse veebilehel (www.emic.ee) ja „Eesti muusika biograafilises 
leksikonis“ (EMBL 2007, 2008) toodud infoga. 
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aruandest). Liikmeskonna põlvkondlikku koosseisu ning heliloojate panust liidu erinevatesse 

tegevusvaldkondadesse käsitlen lähemalt allpool. 

Professionaalse heliloomingu korraldamise kõrval hõlmas HL-i tegevus nõukogude ajal ka 

muusikaelu laiemaid valdkondi. Eri aegadel olid selleks ellu kutsutud erinevad sektsioonid ja 

komisjonid. 1970ndail tegutsesid HL-i juures noortesektsioon, koolimuusika, 

muusikapropaganda, kerge muusika5 ja rahvamuusika komisjon, mille töösse heliloojatel tuli 

panustada vastavalt oma muusikalistele huvidele ja loomingulisele profiilile (Eesti NSV 

heliloojate... 1974; 1979). Sellest tulenevalt oli tervitatav, kui liikmed komponeerisid lisaks 

akadeemilisele kontsertmuusikale – teostele, mille ettekandmine eeldab väljaõppinud 

muusikuid – ka pedagoogilist repertuaari, rahvamuusikaansamblitele ja -orkestritele mõeldud 

teoseid või kergemuusikat; kõik see kajastus ka heliloojate loomenimekirjades. Loomingulise 

töö kõrval oodati heliloojatelt ka šeflust – kohtumisi koolide, tehaste ja muude kollektiividega, 

edendamaks nende liikmete kultuurilisi arusaamu.6 Samuti arutati loomeliidus regulaarselt 

(kultuuri)ajakirjanduses ilmunud muusikateemalisi kirjutisi ning soovitav oli, et heliloojad 

osaleksid ka ise avalikus arutelus, tutvustades meedias oma loomingut ja seisukohti. Et 

heliloojad panustavad muusikaelu erinevatesse valdkondadesse, pole ka tänapäeval midagi 

erakordset. Oluline erinevus nõukogude ajaga seisneb aga selles, et toona toimus see valdavas 

osas kohustuslikuna HL-i kaudu, markeerides muusikakultuuri institutsionaliseeritust ning 

loomeliidu (kontrollivat) positsiooni kultuurielus.7 

Tõelise nõukogude fenomenina iseloomustas heliloojate tööelu see, kui mitmetasandiliselt 

reguleeriti loomingu jõudmist avalikkuse ette – kontsertettekandeni –, teoste eest honorari 

 
5 Kerge muusika (otsetõlge vene k лёгкая музыка) oli nõukogude ametlikus muusikakorralduses kasutusel olev 
koondmõiste, mis hõlmas kõiki professionaalse kunstmuusika ehk nõukogude leksikas tõsise muusika 
(серьёзная музыка) väliseid žanre: estraadilaulud, tantsumuusika, džäss, operett ning vokaal-
instrumentaalansamblite stiilis popmuusika. Mõiste toimis seega administratiivse kategooriana, mitte 
žanrimääratlusena kitsamas tähenduses (vt Lёgkaja muzõka 1973). Valter Ojakääru poolt 1981. aastal välja 
pakutud ja käibele läinud termin „levimuusika” vastab sisuliselt nõukogude kerge muusika mõistele, kuid on 
neutraalsem – see ei kanna endas kerge muusika varjatud hierarhilist alahinnangut (kerge kui mittetõsine 
muusika), mille kõrvale Ojakäär pakkus süvamuusika terminit tõsise muusika asemel (vt Ojakäär 1981). 
6 Šeflus (шефство) oli nõukogude ühiskonnas laialt levinud praktika, mille kohaselt võtsid organisatsioonid, 
asutused või kollektiivid endale kohustuse toetada ja abistada mõnda teist kollektiivi – sageli sõjaväeosi, 
kooliklasse, kolhoose või tehasebrigaade. Kultuuriorganisatsioonide, sh loomeliitude kontekstis tähendas see 
eelkõige tasuta kontsertide, loengute ja loominguliste kohtumiste korraldamist selliste sihtrühmade jaoks, mis 
muidu professionaalse muusikakultuuri juurde ei jõudnud (Sieca-Kozlowski 2008; vt ka Uuet 1986). HL-is 
koordineeris šeflustegevust eraldi sõjaväe šefluskomisjon. 
7 Igapäevases kõnepruugis nimetatakse nii nõukogudeaegset kui tänast organisatsiooni heliloojate liiduks, kuid 
tegemist on sisuliselt eri alustel tegutsenud või tegutsevate institutsioonidega. Erinevalt nõukogudeaegsest HL-ist 
tegutseb taasiseseisvumise järel asutatud Eesti Heliloojate Liit autonoomse erialase ühendusena. Ka praegusel 
loomeliidul on mitmetes muusikakultuuri puudutavates küsimustes nõuandev roll, kuid see hõlmab liikmeskonda 
kvantitatiivselt märksa vähemal määral. Liidu tegevuse kohta vt www.helilooja.ee. 
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saamist ning loomingu levikut üldisemalt, ning millised institutsionaalsed protsessid selleks 

olid ette nähtud. Keskne etapp sellel teekonnal oli kohustus esitleda kõiki uusi teoseid esmalt 

kolleegidele loomeliidus selleks ettenähtud kogunemistel – töökoosolekutel (nimetatud ka 

arutelukoosolekuteks), mis olid avatud kõigile liidu liikmetele ning ka teistele huvilistele. Nagu 

on osutatud varasemates HL-i tegevust käsitlevates uurimustes (Kõlar 2010; Klooren 2019b, 

2025), täitsid töökoosolekud ühtaegu nii ideoloogilise järelevalve ja professionaalse hindamise 

rolle kui ka määrasid heliloojate sissetulekud, kujunedes üheks peamiseks praktikaks, mis 

struktureeris helilooja igapäevast tööelu ja määras suurel määral ka tema uudisteoste edasise 

käekäigu. HL-is olid töökoosolekud toimunud regulaarselt kord nädalas teisipäeviti juba alates 

1944. aasta sügisest ning jätkusid sellisena kuni okupatsiooniaja lõpuni – Heliloojate Maja 

avamisest alates 1965. aastal sealsetes ruumides (vt lisa 2, fotod 1 ja 2). Koosolekutel kuulati 

uudisteoste esitusi ning anti neile seejärel kollektiivne hinnang, mille kujundasid ühekaupa 

kõlanud arvamusavaldused. Väiksema esituskoosseisu ja lühemate teoste puhul kõlasid need 

elavas ettekandes, muudel juhtudel aga spetsiaalselt töökoosoleku tarbeks tehtud salvestisena, 

mille korraldas eelpool nimetatud Muusikafond.8 Koosolekute üks eesmärke oli seega 

ideoloogiline: juhinduda loometöös ja hinnangutes nõukogude kunstiideoloogiast ning tagada 

kontroll uue heliloomingu üle. Arutelude praktiline tähendus oli aga laiem ja mitme-etapiline: 

HL-i juhatus esitas alles pärast töökoosolekut Kultuuriministeeriumile taotluse autoritasu 

väljamaksmiseks. Niisamuti toimisid koosolekud teetähisena loomingu jõudmisel (st 

lubamisel) avaliku ettekandeni, kirjastamise ja salvestamiseni. 

Sarnaselt teiste kunsti- ja kultuurivaldkondadega erines ka heliloojate loomeliidus 

töökoosolekute ideoloogiline rangus ja arutelude laad Nõukogude okupatsiooni eri perioodidel 

märkimisväärselt. Nagu varasemad käsitlused on välja toonud (Kõlar 2010; Klooren 2019b; 

Klooren 2025), iseloomustas stalinismiperioodi töökoosolekuid range ideoloogiline kontroll, 

mille raames keskenduti aruteludel eelkõige ideoloogiaküsimustele. Sellealaste eksimuste 

tagajärjed võisid olla mitmeastmelised: kollektiivne hukkamõist ja juhtkonna kriitika, nõue 

teoseid uuesti näidata, ostu ettepanekust keeldumine või avaliku esituse keeld. Raskematel 

juhtudel kandusid töökoosolekutel kõlanud hinnangud ajakirjandusse, muutudes avalikuks 

surveks, ning tagajärjed võisid ulatuda loomeliidust väljaheitmise või isegi arreteerimiseni. 

Sula-perioodil muutus arutelude õhkkond märgatavalt vabamaks, keskendudes 

kompositsioonitehnikale ja teoste esteetilisele väärtusele. 1970. aastatel jätkusid 

 
8 Muusikafondi salvestiste ja nende tänase seisu kohta vt lähemalt Klooren 2019a ja kuula Varres 2024. 
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töökoosolekud harjumuspärase praktikana ning samuti valdavalt kollegiaalses õhustikus. 

Osalenute meenutusel olid sel ajal teosed üha sagedamini juba enne koosolekul esitlemist ka 

kontserdisaalis kõlanud, mis muutis koosoleku mõtte pigem formaalseks kui sisuliseks (Steiner 

2008, Varres 2024; vt lähemalt A3). 

Enamik liikmetest tutvustas töökoosolekutel oma uut muusikat igal aastal: näiteks 1977. aastal 

kuulati koosolekutel 56 liikmesheliloojast kokku 42 erineva autori teoseid. Olenevalt 

loomeaktiivsusest ja koosolekute päevakorrast kuulati neist mõnede loomingut mitmetel 

koosolekutel, teiste puhul vaid kord-paar aastas.9 Teose autori kohalolu koosolekul oli 

eeldatav, kuid protokollide põhjal saab ka järeldada, et kohtumiste muu osalejaskonna 

moodustasid tavapäraselt heliloojad ja muusikateadlased, kes kuulusid Kultuuriministeeriumi 

helitööde vastuvõtmise ja hindamise komisjoni – kuus kuni seitse HL-i liikmesheliloojat või 

muusikateadlast, kelleks olid 1970ndail Edgar Arro (1911–1978), Avo Hirvesoo (1935–2014), 

Boris Kõrver (1917–1994), Hugo Lepnurm (1914–1999), Jaan Rääts (1932–2020), Eino 

Tamberg (1930–2010) ning, vaid kümnendi algupoolel, ka Harri Kõrvits (1915–2003). Kui 

neile lisada HL-i retsensioonigrupi liikmed Heino Jürisalu, Eugen Kapp, Jaan Koha, Boris 

Parsadanjan ja Veljo Tormis, olid need tosinkond heliloojat (ja muusikateadlasena ka Avo 

Hirvesoo) koosolekutel sagedaseimad helitööde kuulajad ja kommenteerijad, ehkki vahel olid 

neist kohal vaid paar ning nende kõrvale võis vastavalt päevakorras olnud teoste vastu tuntud 

huvile muidugi liituda ka teisi autoreid.10 

Kui koosolekute töökorraldus püsis ka 1970ndail juba ammu välja kujunenud vormis, siis 

muusikaliselt täitusid need paljuski uutlaadi teostega, peegeldades seeläbi muutusi, mis 

kümnendi jooksul heliloomingus aset leidsid. Miks need muutused olid märkimisväärsed ning 

miks osutus just see kümnend käesoleva doktoritöö uurimisaineseks, sellele keskendubki 

järgnev alapeatükk, milles tutvustan töö uurimisproblemaatikat ja eesmärke. 

 
 
 

 
9 1977. aastal töökoosolekutel kuulatud teosed on esitatud artikli A3 lisas toodud tabelis, millest nähtub ka, et 
lisaks muusika kuulamisele võis koosolekute päevakord sisaldada veel teisigi tegevusi poliitõppustest ja 
muusikakriitika ülevaadetest juubilaride õnnitlemise ja reisimuljete jagamiseni. 
10 Avo Hirvesoo kõrval osalesid muusikateadlastest 1970. aastate töökoosolekutel sagedamini Ofelia Tuisk, 
Helju Tauk ja Merike Vaitmaa. Muusikateadlased olid loomeliidule vajalikud eelkõige muusikakriitika ja -
analüüsi valdkonnas: nad täitsid uue heliloomingu tutvustamisel avalikkusele keskset rolli ning osalesid 
aktiivselt HL-i muusikateaduse ja kriitika sektsiooni ning rahvamuusika komisjoni töös. 
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1.2 Töö uurimisprobleem ja eesmärk 
 
Nagu märgitud, iseloomustas institutsionaalsest vaatepunktist 1970. aastate eesti heliloomingu 

korraldust varem väljakujunenud riiklike struktuuride ja praktikate püsimine – teoste 

vastuvõtu, esitamise ja levikuga seotud kord jäi heliloojate jaoks sisuliselt samaks. Kümnendi 

käsitlemist omaette ajajärgu ja uurimisainesena põhjendavad aga mitu asjaolu.  

Töö uurimisprobleemi püstitamisel osutusid neist määravaks kümnendi uue heliloomingu kolm 

omavahel seotud tunnusjoont: mitme põlvkonna heliloojate kõrge loomeaktiivsus; erinevate 

muusikaväljade mõju professionaalse heliloomingu teatud uutele stiilisuundadele; ning 

institutsionaalsete reeglite formaalsemaks muutumine hilisnõukogude stagneeruvas kontekstis. 

Nendest lähtudes uurin doktoritöös, milliseks kujunesid 1970. aastate eesti heliloomingu 

peamised tendentsid kunstiliselt mitmekesistuvas, kuid ideoloogiliselt ja institutsionaalselt 

jätkuvalt reguleeritud kultuuriruumis, ning kuidas mõjutasid institutsionaalsed praktikad ja 

põlvkondlikud hoiakud heliloojate loometegevust ja muusika vastuvõttu. Doktoritöö kesksed 

uurimisküsimused on: (1) millised olid 1970. aastate eesti professionaalse heliloomingu 

stiilisuunad ja mis võis mõjutada nende kujunemist; (2) milline oli põlvkondliku 

ühisidentiteedi roll heliloojate loomepraktikates; ning (3) kuidas toimisid institutsionaalsed 

mehhanismid – eelkõige HL-i töökoosolekud – uue heliloomingu hindamise ja heliloojate 

tööelu kujundajana. 

Töö eesmärk on avada eesti heliloomingut kolmest üksteist täiendavast vaatepunktist, mida 

analüüsitakse kolmes teadusartiklis (A1–A3). Neist esimeses (A1) kaardistatakse kümnendi 

uued stiilisuunad, keskendudes professionaalsele heliloomingule, mille kõlaesteetikas 

peegelduvad teiste muusikaväljade – varajase muusika, regilaulu ja mitte-lääne traditsiooniliste 

muusikakultuuride – mõjud, ning seostatakse analüüs vastavate muusikapraktikatega. Samuti 

vaadeldakse artiklis teatud määral nn. vastupidist protsessi: professionaalse muusika ilminguid 

ja mõjusid (progressiivses) rokkmuusikas. Teine artikkel (A2) analüüsib ühe teose – kolme 

eesti helilooja koostöös valminud, kuid pseudonüümina Malera Kasukule omistatud klaveritrio 

(1977) – loomislugu, esitlusviise ja retseptsiooni, avades nende kaudu põlvkondliku 

mõttekaasluse, postmodernistliku mängulisuse ja ühisautorsuse tähenduse eesti muusikas. 

Põlvkondlikus plaanis on fookus 1940. aastate teisel poolel sündinud heliloojatel, kelle hulka 
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kuulusid ka klaveritrio tegelikud autorid – Mati Kuulberg, Raimo Kangro ja Lepo Sumera.11 

Kolmas artikkel (A3) käsitleb Eesti NSV Heliloojate Liidu töökoosolekuid institutsionaalse 

mehhanismina, analüüsides nende rolli uue heliloomingu hindamisel ning heliloojate tööalase 

heaolu kujundamisel 1970. aastatel.  

Metodoloogiliselt käsitleb väitekiri kolme artiklit üksteist täiendavate vaadetena samale 

perioodile. Ükski kolmest lähenemisest – stiilianalüüs, juhtumiuuring ja protokollianalüüs – ei 

taotle iseseisvalt terviklikku pilti 1970. aastate eesti muusikakultuurist. Koos moodustavad 

need kolm eri tahku, millest kümnendit käsitleda: stiilide mitmekesistumine, ühe põlvkonna 

loomeloogika ja institutsionaalse ruumi toimemehhanismid. 

 
 

1.3 Uurimisseis 
 
Valdkondlikult asetub doktoritöö eesti muusikaajaloo, kultuurilise muusikateaduse ja 

hilisnõukogude kultuuriuuringute uurimisvälja. Järgnevas ülevaates koondan käsitlused, 

millega siinse töö uurimisküsimused kõige otsesemalt suhestuvad, ning põhjendan, kuidas 

väitekiri olemasolevat diskursust täiendab. Lisaks peatükis tutvustatavatele materjalidele 

tuginevad väitekirjaartiklid igaüks ka oma lähemast uurimisteemast tulenevale erialasele 

kirjandusele. 

Eesti muusikaajaloo seisukohalt olid väitekirja jaoks olulised nii muusikat kunstiteostena ja 

stiilisuundade kaudu analüüsivad käsitlused kui ka need, mis kirjeldavad muusikakultuuri 

ühiskondlikke ja institutsionaalseid aspekte. Pikem uurimistraditsioon on neist esimesel: eesti 

muusikahistoriograafias on heliloomingut kuni 2000ndate alguseni avatud eelkõige 

stiiliajaloolisest aspektist ehk heliloojate loomesuundade ja teoste analüüsi kaudu. 1970. 

aastaid on seejuures vaadeldud peamiselt pikemate ajalooperioodide osana, mitte omaette 

uurimisobjektina.  Artikliväitekirja esimese publikatsiooni (A1) ilmumise ajal (2018) oli neist 

kõige põhjalikum stiiliajalooline ülevaade Merike Vaitmaa 2000. aasta artikkel eesti 

professionaalsest muusikast 20. sajandi keskpaigast kuni 1990. aastate alguseni (Vaitmaa 

2000). Teedrajava tekstina andis Vaitmaa selles esmakordselt ülevaate Eesti muusika eelmise 

sajandi teise poole peamistest stiilisuundadest ja heliloojate põlvkondlikust jaotusest – 

 
11 Materjali ilmestamiseks on lisas 2 toodud kõnealuse põlvkonna esindajatest kolm fotot. Neist esimesel (foto 
3) on Eino Tambergi kompositsiooniklassi lõpetajad aastal 1973; teine (foto 4) on Mati Kuulbergi portree 
aastast 1977 ning kolmas (illustratsioon 5) on Paul Alliku maal „Tre corde“. 
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raamistiku, millest üldjoontes lähtutakse praeguseni. Artikkel ilmus Eesti Muusikaakadeemia 

(täna Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia) muusikaajaloo väljaannete sarjas „Eesti muusikaloo 

toimetised“ (Eesti Muusikaloo toimetised 1–9, ilmunud 1995–2008), mille mitmetes artiklites 

pandi ka alus eesti muusikaloo eri aspektide käsitlemisele muusika struktuuriajaloo meetodil – 

lähenemine, mis tõi teosteanalüüsi ja elulugude uurimise kõrvale muusikaelu struktuuride, 

nagu kontserdielu, muusikahariduse ja neid korraldavate institutsioonide tegevuse ja mõju 

uurimise.12 2025. aastal täienes eesti kunstmuusika stiiliajalookirjutus Kerri Kotta mahuka 

uurimusega „Traditsioon ja murdumised modernismi – eesti helikunsti lugu“, milles 

vaadeldakse heliloomingu arengut 19. sajandi lõpust kuni 21. sajandi alguseni (Kotta 2025). 

Käsitluse fookus on sümfoonilise muusika arengulool, kuid autor toob näiteid ka muudest 

žanritest ning vaatleb eesti helikunsti stiilipöördeid ajastu vaimu ja ühiskondlike olude 

kontekstis. 1970. aastate muusikast kirjutades kasutab Kotta Arvo Pärdi, Veljo Tormise ja 

Kuldar Singi uute loomestiilide tõlgendamisel vaimse eskapismi mõistet, kirjeldades selle 

kaudu heliloojate püüdu luua nõukogude ideoloogilisest survest sõltumatu loominguline ruum. 

Ehkki Kotta lähenemisviisi polnud minu A1 artikli valmimisaegu võimalik arvesse võtta, 

haakub see siiski doktoritöö teoreetilise raamistikuga – eelkõige Aleksei Jurtšaki käsitlusega, 

mis hoidub loovisikute positsiooni taandamisest lihtsustatud vastandusele režiimiga koostöö ja 

sellele vastupanu vahel (vt lähemalt ptk 1.4). Uurimisseisu täiendavad ka heliloojate 

biograafiad, kelle loometee mõni etapp langes 1970. aastatesse. Enim on uuritud kaht tol 

kümnendil välja kujunenud originaalset autoristiili: Veljo Tormise regilaulupõhist loomingut 

ning Arvo Pärdi tintinnabuli-teoseid, mille kohta on ilmunud rohkelt nii eesti- kui 

ingliskeelseid artikleid ja teadusmonograafiaid (Lippus 1985, 2010; Vaitmaa 1988; Maimets-

Volt 2009; Shenton 2012; Brauneiss 2017;  Karnes 2017, 2021; Ross 2017; Bouteneff 2021; 

Daitz 2022; Siitan 2022 jt). Põhjalikud, monograafia mõõdus elulood koos loomingu 

ülevaadetega,  on avaldatud  mõnede teistegi 1950. aastatel loometeed alustanud heliloojate 

kohta – Ester Mägi (Arujärv 2008), Eino Tamberg (Irjas 2005; Normet 2005) ja Jaan Rääts 

(Arujärv jt 2008). Suure osa neist raamatutest hõlmavad intervjuud autoritega ja väljavõtted 

meedias ilmunud arvustustest, kolleegide ja õpilaste hinnangutest. Neist noorematele 

heliloojatele keskenduvaid tervikkäsitlusi veel pole (erandiks Lepo Sumera muusikale 

pühendatud artiklikogumik, vt Lock ja Vaitmaa 2006). Isikupõhist lähenemist muusikaloo 

 
12 Sarja üheksast köitest on kuus artiklikogumikud ja kolm monograafiad. Sarja peatoimetaja oli muusikateaduse 
osakonna juhataja prof Urve Lippus (1950–2015) ning autoriteks valdavalt sama osakonna õppejõud ja 
hiljutised muusikateaduse eriala lõpetanud (Eesti Muusikaloo toimetised 1995–2008). 
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uurimisel peegeldavad hästi ka vahemikus 1970–1992 ilmunud neli artiklikogumikku, mis 

sisaldavad kokku 26 eesti helilooja elukäigu ja teoste tutvustusi, koostajad vastavalt Helju Tauk 

(1970), Tiina Šubin (Vabrit; 1979 ja 1985) ning ilma koostaja-toimetaja nimeta ilmunud „Eesti 

tänase muusika loojaid“ (1992). Eesti 1970. aastate muusika uurimiseks pakuvad konteksti ka 

kaks žanrilt erinevat väljaannet: Mart Jaansoni käsitlus eesti muusikast, mis jälgib eri 

muusikažanride arengulugu (Jaanson 2018), ning Alo Põldmäe koostatud kroonika, mis 

koondab kronoloogilises järjestuses eesti muusikaelu tähtsamad sündmused, isikud ja teosed 

12. sajandist kuni 2005. aastani (Põldmäe 2022). 

Ulatuslikumad uurimused nõukogudeaegsest institutsionaalsest muusikakorraldusest Eestis on 

siiani keskendunud okupatsiooniperioodi varasematele etappidele – stalinismi- ja sulaajale. 

1970. aastate loomeelu mõistmiseks on need siiski olulised, kuna varasemal perioodil 

väljakujunenud struktuurid ja praktikad püsisid suures osas muutumatuna ka hiljem. 

Nõukogudeaegse muusikaelu korraldust ja selle mõju professionaalsete heliloojate tegevusele 

on uurinud Anu Kõlar oma väitekirjas helilooja Cyrillus Kreegist, milles muusikabiograafia 

žanri kaudu analüüsitakse, kuidas nõukogude institutsioonid – võrdluses omariikluse 

perioodiga – kujundasid helilooja loomingut ja loomeelu (Kõlar 2010). Temaatiliselt haakuvad 

siinse tööga ka Urve Lippuse koostatud ja kommenteeritud intervjuude kogumik „Muutuste 

kümnend. EV Tallinna Konservatooriumi lõpp ja TRK algus“ (Lippus 2011) ning Meeta 

Vardja doktoritöö Tallinna Riikliku Konservatooriumi muusikateaduse kateedri kujunemisest 

ja tegevusest aastatel 1944–1968 (Vardja 2024), mis avavad põhjalikult, kuidas nõukogude 

ideoloogia rakendus ühes konkreetses muusikainstitutsioonis muusikahariduse ja 

muusikateaduse kaudu okupatsiooni varasematel ajajärkudel. Institutsioonikesksete 

uurimisküsimuste seisukohalt pakkusid siinsele käsitlusele konteksti ka Heli Reimanni 

väitekiri džässist Nõukogude Eestis aastatel 1944–1953 (Reimann 2015) ning Tõnu Tannbergi 

uurimus džässivastasest kampaaniast 1946. aasta sügisel (Tannberg 2023), milles analüüsitakse 

muusikute loometegevust ja toimetulekut ideoloogiliste piirangutega ühe konkreetse žanri 

näitel. Hilisnõukogude aegse muusikakultuuri käsitlustest seostuvad siinse tööga kõige 

vahetumalt koostatava koguteose „Eesti muusikalugu 2“ käsikirjad, millega olen saaanud 

tutvuda (Kõlar 2023 [käsikiri]).13 

 
13 Kultuurilise muusikateaduse seisukohast on koguteose „Eesti muusikalugu“ puhul tegemist kõige mahukama 
ja terviklikuma eesti muusikalooga, mille juba ilmunud 1. köide käsitleb eesti muusikakultuuri 12./13. sajandi 
vahetusest kuni Eesti Vabariigi väljakuulutamiseni 1918. aastal (Eesti muusikalugu 1 2025). Muusikaloo 2. 
köide saab olema pühendatud 20. sajandile. 
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Eesti nõukogude perioodi uurimise laiemas humanitaarteaduslikus kontekstis on oluline alates 

21. sajandi alguskümnendist elavnenud interdistsiplinaarne huvi hilisnõukogude ühiskonna 

vastu. Selle huvi varasemaid väljundeid esindavad mitu artiklikogumikku, mis hõlmavad 

erinevaid kultuuri- ja loomevaldkondi, kuid milles muusikateemasid oli väga vähe.14 Minu töö 

valguses väärib neist eraldi tähelepanu kogumikus „Võim ja kultuur“ ilmunud Eve Annuki 

(2003) artikkel, mis käsitleb nõukogude aja uurimise metodoloogilisi võimalusi ja väljakutseid. 

Annuk osutab vajadusele eristada nõukogude perioodi eri etappe ning rõhutab, et uurimistöö 

analüütiliste kategooriate valik – olgu selleks totalitarism, kolonialism, vastupanu, konformism 

või topeltmõtlemine – mõjutab paratamatult ka uurimistulemust. Artikkel on avanud 

tulevastele uurijatele olulisi küsimusi: kuidas tõlgendada avaliku ja eraisikliku sfääri piiri 

nõukogudeaegsetes allikates, milline on enesetsensuuriga arvestamine uurimiseetika 

seisukohalt ning kuidas vältida ühekülgseid must-valgeid hinnanguid perioodi kohta, mis on 

paljudele isikliku kogemuse kaudu läbi elatud. Muusikakultuuri uurimise seisukohalt on 

Annuki käsitlus asjakohane eelkõige seetõttu, et need küsimused kehtivad kõigis 

kultuurivaldkondades, sh ka heliloojate institutsioonilise tegutsemise ja loominguliste valikute 

analüüsimisel. 

Ajakirja Methis. Studia humaniora Estonica nõukogude ajale pühendatud erinumber (nr 7, 

2011; koostajad Sirje Olesk ja Tiina Saluvere, vt Olesk ja Saluvere 2011) oli esimene 

temaatiline kogumik, mis käsitles nõukogude perioodi eesti kultuuri- ja argiajaloo 

vaatepunktist erinevate juhtumiuuringute kaudu. Erinevalt eelnevatest kogumikest, mis 

keskendusid valdavalt stalinismiperioodile ning kirjanduse ja kujutava kunsti valdkonnale, 

hõlmab Methise erinumber nii varasemat kui hilisemat nõukogude perioodi ning ka käesoleva 

väitekirja fookuses olevat 1970.–1980. aastate aega. Kogumik koondab valiku uurimusi, mis 

hõlmavad nii loometegevust mõjutanud poliitilise kontrolli mehhanisme (sh parteilist 

tsensuuri, honoraripoliitikat) kui ka kultuurilise ja sotsiaalse elu eri tahke: rahvatantsu, 

isamaalaulude, garaažikultuuri, koolinoorte elustiili ja reisikirjanduse kaudu konstrueeritud 

läänekujutlusi, samuti rahvusliku ajaloo tõlgendusi ning teatriuuenduse retseptsiooni 1970.–

1980. aastatel. Ehkki muusikateemad on kogumikus esindatud – Kanni Labi käsitleb 

 
14 Pean silmas kolme kogumikku: „Muutuste mehhanismid eesti kirjanduses ja kirjandusteaduses“ (Laak ja 
Olesk 2000) käsitleb nõukogude perioodi kirjanduse ja kirjandusteaduse arengut; „Kohandumise 
märgid“ (Sarapik jt 2002) uurib kultuurilise kohanemise strateegiaid eri valdkondades; „Võim ja 
kultuur“ (Krikmann ja Olesk 2003) analüüsib võimu ja kultuuriloomingu vahekorda. Kogumike rõhuasetus on 
valdavalt stalinismiperioodil ning peamiselt kirjanduse ja kujutava kunsti valdkonnas; muusika osas on 
esindatud paar artiklit folkloorivallast (Ojamaa 2003; Rüütel 2003). Käesoleva väitekirja fookuses olevat 1970. 
aastate perioodi on neis käsitluste osana puudutatud oluliselt vähem. 
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isamaalaulude ja okupatsioonirežiimi suhet ning Sille Kapper rahvatantsu olukorda Eesti NSV-

s –, keskenduvad autorid neis rahvakultuurile ja kollektiivsele (kultuurilisele) identiteedile, 

mitte professionaalsele muusikale.15 Teoreetilise lähtepunkti annab kogumikule Epp Annuse 

avaartikkel, mis arutleb postkolonialismi ja post-sovetoloogia vahekorra üle ning asetab 

nõukogude perioodi uuringud Eestis laiemasse rahvusvahelisse paradigmadebatti.16 Sealtmaalt 

on nõukogude-uuringud hoogustunud mitmete valdkondade, sh kunsti- ja kirjandusloo 

uurimisainesena (Ross, Johanna 2018; Talvoja 2019); mõningaid neist väljaannetest on 

kasutatud ja tutvustatakse lähemalt ka väitekirja artiklites A2 ja A3. Otsesemalt haakub siinse 

käsitlusega Sirje Oleski monograafia „Aegade lugu. Kirjanike liit ENSV-s“ (Olesk 2022), mis 

avab põhjalikult kirjanike loomeliidu kujunemisest, struktuuri ja toimimist nõukogude 

perioodil. Kuigi Oleski uurimisvaldkond on kirjanduslugu, loob see uurimus olulise paralleeli 

HL-i toimimisega – mõlemad loomingulised liidud tegutsesid sarnases institutsioonilises 

raamistikus ning nende võrdlev vaatlemine aitab mõista nõukogude loomeliitude üldist 

loogikat.  

Heliloojate liidu kohta on ilmunud paar ülevaatlikku käsitlust – juubeliväljaanded, mis 

tutvustavad liikmeskonda ja organisatsiooni peamisi tegevussuundi (Hirvesoo 1984; Irjas 

2004; vt ka Uuet 1986). Mõningaid aspekte HL-i toimimisest on kirjeldatud ka heliloojate 

loometegevust käsitlevas teaduskirjanduses või elulooraamatutes, samuti 

muusikaajakirjanduslikes tekstides või raadiosaadetes, kus loomeliidu tegevus tuleb teemaks 

peamiselt tollase asjaajamise ja heliloojate tööelu lahutamatu osana – mitte iseseisva 

uurimisobjektina (Kõlar 2010; Ross, Jaan 2010 ja 2017; Steiner 2008; Kautny 2002). Kõige 

põhjalikum ja ühtlasi hiljutisem käsitlus HL-i ajaloost ilmus 2025. aastal loomeliidu 100. 

aastapäeva tähistavas artiklikogumikus, milles organisatsiooni struktuuri ja tegevust eri 

riigikordade ajal käsitlevad Äli-Ann Klooren, kes avab nii esimese omariikluse aegset 

loomeliitu (toonase nimega Eesti Akadeemiline Helikunstnike Selts) kui ka tervet nõukogude 

ajajärku, ning Kristina Kõrver, kelle vaatluse all on taasiseseisvumisaegne Eesti Heliloojate 

Liit (Klooren jt 2025). Klooreni (2025) käsitlus HL-ist hõlmab nii loomeliidu kui sellega seotud 

 
15 Just kollektiivse identiteedi kujundamise ja poliitiliste mõjude vaatepunktist on lähemalt uuritud ka eesti 
laulupidude kultuuri nõukogude aegset perioodi (vt Kõlar 2015; Rahi-Tamm 2023).  
16 Epp Annus on arendanud sotskolonialistlikku lähenemist eesti nõukogude ühiskonna analüüsimisel edasi nii 
koostaja ja autorina Methise sotskolonialismile pühendatud erinumbris (Annus 2017), temaatilises kogumikus 
„Mitmele isandale loodud kunst. Sotskolonialism ja Eesti“ (Ross, Johanna ja Annus 2020) kui ka temaatilistes 
monograafiates (Annus 2018; Annus 2019). Käesoleva doktoritöö teoreetiline raamistik lähtub teistest 
kontseptsioonidest (vt ptk 1.4), kuid kuna Annuse käsitlus avab ajastu probleeme ka laiemalt – sh loovisikute 
suhestumist poliitilise režiimiga –, väärib see perspektiiv tulevikus süsteemsemat rakendamist ka 
muusikateemade uurimisel. 
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Muusikafondi tegevust, kirjeldades põhjalikult organisatsiooni toimimist ja peamisi 

tegevusalasid läbi viie aastakümne ning tuues analüütilise jutustuse kõrvale ajastut 

illustreerivaid arhiivileide, foto- ja noodimaterjale. Töökoosolekud on selles vaatluse all ühe 

loomeliidu tegevusvormina ning pakuvad siinsele uurimusele olulist tausta, eriti stalinismi- ja 

sulaaja arutelukultuuri mõtestamisel. Käesolev doktoritöö keskendub seevastu 1970. aastatele 

ning analüüsib töökoosolekute protokollide põhjal süstemaatiliselt nende kõneainest, 

hindamispraktikaid ja vaimset õhustikku (vt A3).17  

Nõukogudeaegseid loomeliite on uuritud ka laiemas üleliidulises kontekstis, sealjuures 

rõhuasetusega organisatsioonide rajamise algusaegadel. Neist põhjalikem, Kiril Tomoffi 

uurimus „Creative Union: The Professional Organization of Soviet Composers, 1939–

1953“ (Tomoff 2006) käsitleb NSV Liidu heliloojate liidu kui professionaalse organisatsiooni 

kujunemist ja toimimist stalinismiperioodil. Vahetumat konteksti siinsele käsitlusele pakub aga 

Rūta Stanevičiūtė artikkel Leedu muusikast hilisnõukogude perioodil, milles analüüsitakse 

muuhulgas ideoloogilisi pingeid ja nende kajastumist Leedu heliloojate liidus (Stanevičiūtė 

2015).  

 
 
1.4 Teoreetiline raamistik ja meetodid 
 

Metodoloogiliselt paigutub artikliväitekiri kultuurilise muusikateaduse (ingl cultural 

musicology) diskursusesse, milles vaadeldakse muusikat mitte isoleeritud esteetilise objektina, 

vaid kultuurilise ja sotsiaalse tähendusloome osana – nii selle loomise, retseptsiooni kui ka 

institutsionaalse toimimise kontekstis (Fulcher 2011). See lähenemine läbib kõiki kolme 

väitekirjaartiklit ning määrab uurimise üldise raamistiku: käsitleda 1970. aastate eesti 

heliloomingut omaette kultuurilise nähtusena, mida küll kujundasid spetsiifilised 

ideoloogilised ja institutsionaalsed tingimused, kuid mis peegeldab ühtlasi loovisikute just 

sellele ajajärgule iseloomulikku ambivalentset suhet nende tingimustega.  

Teoreetilises raamistikus on käesoleva töö seisukohalt kesksed kaks kontseptsiooni 

hilisnõukogude kultuuri toimimisest. Esimene neist pärineb Aleksei Jurtšaki (Alexei Yurchaki) 

teedrajavast monograafiast „Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last Soviet 

Generation“ (Jurtšak 2006), mis pakkus ilmumisajal uudse ja varasemast nüansseerituma 

 
17 Klooren on käsitlenud HL-i ajalugu ka oma magistritöös, mis hõlmab perioodi 1944–1966 (Klooren 2019b). 
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lähenemise hilisnõukogude ühiskonna mõistmiseks. Jurtšak seab kahtluse alla nõukogude-

uuringutes seni domineerinud dihhotoomilise käsitluse kultuuripraktikate toimimisest ametlik-

mitteametlikul, režiimile vastupanu ja kollaboratsioni teljel, väites, et tegelikult tegutses 

enamik inimesi, sealhulgas loovisikud väljaspool seda dihhotoomiat ehk вне (edaspidi vne; 

Jurtšaki ingliskeelses käsitluses kirjapildiga vnye). Otsetõlkes tähendab venekeelne sõna vne 

„väljaspool“ või „väljaspool midagi“, kuid Jurtšak ei kasuta seda üksnes ruumilise määrsõnana, 

vaid mõistena, mis tähistab isikute positsiooni süsteemis ühtaegu sees- ja väljaspool olemisena 

– seisundina, kus inimene ei samastu täielikult ametliku ideoloogiaga, kuid ei asetu ka 

otsesesse opositsiooni sellega (vt Jurtšak 2006: 126–128). Mõiste ei tähenda seega ametliku-

mitteametliku vastanduse kõrvale mingi kolmanda positsiooni välja toomist, vaid õõnestab 

dihhotoomia enda kehtivust: nõukogude süsteemist väljaspool-olek on siin läbipõimunud 

seespool-olekuga, mistõttu kumbki pool eraldi enam ei kirjelda inimese tegelikku positsiooni. 

Seetõttu jäetakse see sõna ka akadeemilistes tekstides sageli tõlkimata (vt nt Schmelz 2009; 

Tion 2020; Wilson 2021; Medarov ja Stoyanova 2024). Loovisikute ambivalentse positsiooni 

kirjeldamiseks Nõukogude süsteemis on vne-positsiooni kõrval aga ka teisi võimalusi, eriti, 

kui soovida vabaneda venekeelsest terminoloogiast. Jurtšak ise kasutab lähedase, kuid 

kollektiivsemat tasandit rõhutava nähtuse selgitamiseks mõistet „deterritorialiseeritud 

miljöö“ (ingl deterritorialized milieu), mille juured ulatuvad Gilles Deleuze’i ja Félix Guattari 

deterritorialisatsiooni kontseptsioonini. Hilisnõukogude kontekstis kirjeldab see tegevusvälju 

ja praktikaid, mis ei tuginenud riiklikule ideoloogilisele raamistikule, vaid hoopis 

teistsugustele teadmis- ja väärtussüsteemidele (Jurtšak 2006: 114–116, 288) ning mõistet on 

kasutatud ka käesoleva töö artiklis A1 erinevate muusikaväljade tähendusruumi tõlgendamisel. 

Sarnasel loogikal – vältides jäika vastupanu-koostöö vastandust, ent ka vne ruumilist 

kujundlikkust – põhineb Aili Aarelaid-Tarti välja pakutud sotsiaalteaduslik mõiste „irooniline 

distants“, mida käesolevas töös rakendatakse artiklis A2 1940. aastate teise poole sündinud 

heliloojapõlvkonna kirjeldamisel (vt Aarelaid-Tart 2012b: 58). 

Hiljutisemad nõukogude-uuringud osutavad ka, et loovisiku positsiooni võimustruktuuride, 

iseäranis nõukoguliku süsteemi suhtes, ei pea tingimata kirjeldama millegi fikseerituna – 

subjektsus võib tähendada ka pidevalt ümberkujunevat, liikuvat seisundit, mis sõltub 

konkreetsetest olukordadest ja valikutest, mida isik eri eluvaldkondades – loomingus, töös, 

isiklikus elus – teeb (vt Annus 2023). Siinses käsitluses võimaldab vne-positsioon siiski 

kirjeldada eesti heliloojate ambivalentset suhet nõukogude ideoloogiaga viisil, mis ei taanda 
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seda lihtsale vastupanu või koostöö vastandusele.18 Väitekirja esimeses artiklis kirjeldab vne-

positsioon heliloojate loomingulisi valikuid – huvi varajase muusika, rahvamuusika või mitte-

lääne muusikatraditsioonide vastu –, mis polnud niivõrd poliitiliselt motiveeritud 

vastupanuteod, kuivõrd omalaadsed eemaldumisstrateegiad nõukogude süsteemist. Vastavaid 

muusikavälju võib seega mõista ka juba eelpool mainitud deterritorialiseeritud miljöödena, mis 

tuginesid ametlikust diskursusest sõltumatutele tähendusvormidele (vrd vaimse eskapismi 

kirjeldusega Kotta 2025: 201). Ka A2 ja A3 analüüs haakub Jurtšaki käsitlusega, mille kohaselt 

muutusid nõukogude institutsionaalsed praktikad – sh komsomolikoosolekud või 

parteikongressid ja muud tseremooniad, avalikud kõned – 1970. aastatel ja hiljem suuresti 

rituaalseks vormiks: nende sõnasõnaline ideoloogiline sisu kaotas tähtsuse, kuid rituaali 

täitmine (nt osalemine ainsa kandidaadiga valimistel) jäi hädavajalikuks, et hoida üleval 

ühiskonna „süsteemi illusiooni“ (Jurtšak 2006: 93–98). Sama muster kordus HL-i 

töökoosolekutel. Ka nende puhul oli rituaali täitmine otsustava tähtsusega – see andis teosele 

avaliku esituse ja selle autorile honorari saamise õiguse. Koosolekute algne, loomingut 

kontrolliv ideoloogiline eesmärk kujunes aga ajapikku suuresti teiseseks: domineerima 

hakkasid pigem kollegiaalsus ja harjumuspärane vorm kui teoste sisuline, ideoloogiline 

hindamine (vt lähemalt ptk 2.3 ja A3). 

Teise teoreetilise kontseptsioonina  – õieti hüpoteesina selle võimalikust rakendatavusest Eesti 

1970. aastate muusika analüüsile – kasutan artiklis A1 Peter J. Schmelzi mitteametliku muusika 

(unofficial music) mõistet, mille ta esitas monograafias „Such Freedom, If Only Musical: 

Unofficial Soviet Music During the Thaw“ (Schmelz 2009). Schmelz käsitleb mitteametlikku 

muusikat kategooriana, mis kujunes välja sulaperioodil Nõukogude Liidus ning jäi elama ka 

hilisematel aastakümnetel. Mõiste haakub ühtlasi Jurtšaki käsitlusega: Schmelz kasutab 

terminit „mitteametlik“ selleks, et koondada vne-positsiooni ja deterritorialiseerumise 

iseärasusi spetsiifiliselt muusika valdkonnas. 

Seejuures eristab autor kahte mitteametliku muusika dimensiooni. Ühelt poolt on tegemist 

kompositsioonimaterjali enda muusikalise ülesehitusega, näiteks seriaalsuse ja aleatoorikaga, 

mis olid vastuolus Nõukogude režiimi ametlikus kunstiideoloogias – sotsialistlikus realismis – 

 
18 Kontseptsioon osutub eriti asjakohaseks 1970. aastate ja 1980. aastate alguse analüüsil. 
Dihhotoomilisem käsitlus (loov)isikute kaastööst või vastuhakust võimule on kindlasti põhjendatum 
okupatsiooni algusaastate, eriti stalinismiaja analüüsil, mil ideoloogiline surve loovisikutele oli palju 
otsesem ja jõhkram. Okupatsiooniperioodi lõpuaastatel, 1980. aastate keskpaiku Mihhail Gorbatšovi algatatud 
reformid tõid aga Eestis kaasa ühiskondlikud muutused, mille puhul tuleks leida perioodile nii dihhotoomilise 
käsitluse kui vne-positsiooni asemel mõni muu, uus analüütiline keel.  
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eelistatud tonaalse-meloodilise kõlaesteetikaga. Teiselt poolt puudutab mitteametlik muusika 

teoste loomise ja levitamisega seotud sotsiaalset konteksti (Schmelz 2009: 183; vt ka A1: 145). 

Schmelz tõdeb ka ise, et termin „mitteametlik“ on binaarne ja problemaatiline, kuid eelistab 

seda siiski teadlikult varem kasutusel olnud ja (loov)isiksuste subjektsust tähistanud 

terminitele, nagu dissident (dissident), kõrvalseisja (outsider), mittekonformist 

(nonconformist) või põrandaalune (underground), kuna unofficial toob paremini esile 

Nõukogude elu seotuse võimustruktuuridega ja sellest tulenenud pinged (Schmelz 2009: 20). 

Schmelzi käsitluse fookuses on Nõukogude sula- ja varase stagnatsiooniperioodi (1950. aastate 

keskpaigast kuni 1970. aastate keskpaigani) heliloojate põlvkond, kelle hulgas ta vaatleb 

eelkõige 1930ndatel sündinud autoreid: Edison Denissov (1929–1996), Sofia Gubaidulina 

(1931–2025), Arvo Pärt (snd 1935), Alfred Schnittke (1934–1998), Valentõn Sõlvestrov (snd 

1937) ja Andrei Volkonski (1933–2008). Nende loomingus – eriti seriaalsuse ja aleatoorika 

kasutuses – väljendus selge kompositsiooniline ja institutsionaalne distants sotsialistlikust 

realismist, mistõttu sobib mitteametliku muusika mõiste selle materjali kirjeldamiseks küll 

(Schmelz 2009: 3–29). Küsimuse all on aga, mil määral sobib see kontseptsioon Eesti konteksti 

kirjeldamiseks ning kas ja kuidas eristus eesti heliloojate puhul ametlik ja mitteametlik looming 

tol ajajärgul. Analüüs näitab, et Eesti 1970. aastate muusikaelu puhul on olukord teine, ning 

seda kahel põhjusel: kümnendi uued heliloomingu suunad ei olnud kõlaesteetilisel tasandil 

enam vastuolus sotsialistliku realismi kõlaesteetikaga (uus muusika „kõlas hästi“), ning vastav 

looming võeti ka ametlikes struktuurides (nagu HL-i töökoosolekud) hästi vastu.  Samal ajal 

pingestusid aga suhted loovisikute ja võimustruktuuride vahel teisel tasandil: kuigi uus 

helilooming sai positiivse vastuvõtu, piirati üha enam heliloojate isiklikku tegevusvabadust – 

välisreise, teoste ettekandmist välismaal ning suhtlust läänega. Võrreldes mitteametliku 

muusika kontseptsiooniga pean seetõttu Eesti oludest kõnelemisel asjakohasemaks  Jurtšaki 

lähenemist, kuna see väldib binaarse vastanduse lõksu.  

Kolm artiklit toetuvad lisaks üldisele kultuuriajaloolisele raamile ka erinevatele meetoditele. 

Artiklis A1 rakendatakse stiilianalüüsi: vaatluse all on, kuidas eri muusikaväljade mõjud 

avalduvad 1970. aastate eesti professionaalses heliloomingus ning kuidas neid mõjusüsteeme  

seob omavahel nõukogude ideoloogiaga suhestumise üldisem loogika (sh vne-positsioon). 

Artiklis käsitletakse polüstilismi mõistet – mis on tavapäraselt kasutusel stiiliajaloo terminina 

– laiemalt, st kultuurilise nähtusena, küsides, mida need stiililised valikud heliloojate ja nende 

ajastu seisukohalt tähendasid (vt lähemalt ptk 2.1). 
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Artiklis A2 rakendatakse juhtumiuuringu meetodit, mis võimaldab ühte teost – Malera Kasuku 

klaveritriot – ja selle retseptsiooni käsitleda nii arhiivimaterjalide, nooditeksti kui ka 

meediakajastuste kaudu, luues sellest mitmekihilise käsitluse, mis ulatub teose loomisest 

tänapäevani. Vaatluse all on nii teose institutsionaalne vastuvõtt Heliloojate Liidu 

töökoosolekul kui ka klaveritrio hilisemad meediakajastused (kontserditutvustused, 

arvustused, intervjuud jm), mille kaudu jälgitakse teose retseptsiooni mõnikümmend aastat 

hõlmaval ajavahemikul. Artiklis A3 on retseptsiooni fookus kitsamalt organisatsiooni-keskne: 

vaatluse all on töökoosolek kui peamine institutsiooniliselt reguleeritud ruum, milles uusi 

teoseid esmakordselt hinnati ja neile ametlik heakskiit anti.  

Artiklis A3 kasutatakse kvalitatiivse tekstianalüüsi meetodit. Uurimismaterjaliks on Eesti NSV 

Heliloojate Liidu töökoosolekute protokollid aastatest 1973–1979, mida hoitakse Eesti 

Ajaloomuuseumi Teatri- ja Muusikamuuseumi arhiivis. Protokollid on  olemuselt ametlikud, 

bürokraatliku funktsiooniga dokumendid, mis sisaldavad päevakorra punkte, sõnavõttude 

üleskirjutusi ja koosolekute üldist käiku kajastavat infot, kuid nende lähilugemine võimaldab 

teha järeldusi ka arutelude vaimse õhustiku kohta. Kvalitatiivne tekstianalüüs lähtub 

printsiibist, et tekst ei peegelda tegelikkust neutraalselt, vaid konstrueerib seda – mistõttu on 

protokollide retoorikat, väljajätmisi ja rõhuasetusi käsitletud sama tähelepanelikkusega kui 

üleskirjutuste sisulist külge. 

 
 

1.5 Allikad  
 
Artikliväitekirja allikad jagunevad kahte põhirühma – arhiivimaterjalid ning meediakajastused, 

eriti muusikaajakirjandus –, mida täiendavad noodid ning heli- ja videosalvestised. 

Lähtematerjali rõhuasetused erinevad artikliti, peegeldades iga käsitluse uurimisküsimuste 

eripära: A3 tugineb eelkõige HL-i arhiivimaterjalidele, A2 keskmes on Malera Kasuku 

klaveritrio käsikiri, noodiväljaanded ja salvestised; meediakajastused mängivad olulist rolli 

kõigis kolmes artiklis. 

Mahukaima allikarühma moodustavad Eesti NSV Heliloojate Liidu materjalid Eesti 

Ajaloomuuseumi Teatri- ja Muusikamuuseumis (ETMM MO 257). A3 peamiseks 

uurimismaterjaliks on HL-i töökoosolekute protokolliraamatud aastatest 1973–1979, mis 

dokumenteerivad koosolekute päevakorda, kuulatud teoseid ja sõnavõtte; uurimust täiendavad 



27 
 

HL-i juhatuse protokollid aastast 1976 (ETMM 11302 MO 257:1/10. karp) ning 

Rahvusarhiivis hoitavad Kultuuriministeeriumi loomingulised lepingud aastatest 1972–1979 

(ERA.R-1797.3.2564, ERA.R-1797.3.2346), mille kaudu avaneb teoste institutsionaalne 

käekäik – tellimine ja omandamine.  

Artiklis A2 kasutatud arhiiviallikatest on oluline Malera Kasuku klaveritrio käsikiri (ETMM 

M 130: 2/38), mis on digiteeritult kättesaadav Eesti Muuseumide Veebivärava www.muis.ee 

kaudu. Täiendavat konteksti pakkusid sellele heliloojate isikufondides leiduvad materjalid 

(Kuulberg ETMM M 130; Sumera ETMM M 397; Kangro ETMM M 422), mis võimaldasid 

paigutada klaveritrio laiemasse konteksti autorite loomingulise tegevuse taustal. Teose 

retseptsiooni jälgimiseks võrdlesin eri noodiväljaandeid ning kasutasin olemasolevaid heli- ja 

videosalvestusi. 

Meediakajastuste hulgas tuginesin eelkõige ajalehe Sirp ja Vasar (hilisem Sirp) 

kontserditutvustustele, arvustustele ja ülevaateartiklitele, mis võimaldasid jälgida nii 

üksikteoste vastuvõttu kui 1970. aastate muusikaelu kajastusi laiemalt. A3 käsitlust täiendas 

Klassikaraadio saatesari „Töökoosolek. Protokollitud helilooming“, milles töökoosolekutel 

kõlanud muusika vaheldub saatejuhi Ardo Ran Varrese kommentaaride ja helilooja Alo 

Põldmäe meenutustega, avades tollase muusikaelu argisemaid ja isiklikumaid kihistusi (vt 

Varres 2024). Publitseeritud allikatena kasutasin töös HL-i ja Muusikafondi välja antud 

heliloojate ja muusikateadlaste loomingu statistilisi aruandeid, mis ilmusid iga nelja-viie aasta 

järel vahetult enne loomeliidu kongressi ning sisaldavad liikmeskonna andmeid, loomingu 

ülevaateid ja muid statistilisi kokkuvõtteid (Eesti NSV heliloojate...; ilmunud vahemikus 

1962–1989). 
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2. Analüütiline ülevaade artiklitest 
 

 

Väitekirja põhiosa, kolm eelretsenseeritud teadusartiklit, täiendavad üksteist, liikudes Eesti 

1970. aastate heliloomingu analüüsil eri tasandite vahel: A1 avab kümnendi stiililist 

mitmekesisust laiemas kultuurilises perspektiivis, kaardistades erinevate muusikaväljade 

vastastikmõju Eesti hilisnõukogude aegses kultuuriruumis; A2 süveneb ühe teose – Malera 

Kasuku klaveritrio – kaudu põlvkondliku mõttekaasluse ja postmodernistliku mängulisuse 

mikromaailma; A3 pöördub aga institutsionaalse vaatepunkti poole, analüüsides HL-i 

töökoosolekuid heliloojate tööelu ja loomingulise heaolu kujundajana.  

Kirjutamisel võtsin arvesse artiklite ilmumiskonteksti, s.t konkreetsete väljaannete ja 

teemanumbri fookust ning eeldatavat lugejaskonda. Esimene artikkel (A1) on ingliskeelne ja 

ilmunud rahvusvahelises muusikateaduslikus ajakirjas Musicological Annual (koostaja Gregor 

Pompe; 2018), teine (A2) eestikeelne, avaldatud Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia ja Eesti 

Muusikateaduse Seltsi aastaraamatus Res Musica (koostaja Marju Raju; 2023), ning kolmas 

(A3) samuti eestikeelne, ilmunud Tartu Ülikooli ja Eesti Kirjandusmuuseumi ajakirja Methis. 

Studia humaniora Estonica erinumbris „Vaimne heaolu ja kunstid“ (koostajad Anu Kõlar ja 

Meeta Vardja; 2025). Sellest tulenevalt arvestasin A1 ja A2 puhul põhjalikuma 

muusikakogemusega lugejaga, pidades adressaadina silmas vastavalt rahvusvahelist ning eesti 

lugejat; A3 haakub teemakäsitluses laiema humanitaariaga ning on seetõttu suunatud 

lugejaskonnale, kellel ei pruugi olla spetsiifilist muusikateaduslikku tausta.  

Artikleid seob uurimisainesena 1970. aastate eesti muusika, kuid neist kahe puhul väljub 

käsitlus mõnevõrra kümnendi piiridest. A1 ületab kümnendi piire temaatiliselt: hilisnõukogude 

Eesti kunstmuusika stiilisuundi analüüsides ulatub vaatlus 1980. aastate keskpaigani, kaasates 

heliloojaid, kes alustasid oma loometegevust alles seitsmekümnendate lõpul. A2 omakorda 

väljub seitsmekümnendatest kahes suunas: ühisautorsust kui loomingulist nähtust käsitletakse 

selles ka ajaloolises perspektiivis ning Malera Kasuku klaveritrio retseptsiooni ja ühisautorsuse 

praktikaid Eesti muusikas jälgitakse katkematult, ehkki ülevaatlikult, kuni tänapäevani. 

Analüütilise ülevaate peatükkide pealkirjad ei vasta publikatsioonide originaalpealkirjadele, 

vaid on kohandatud doktoritöö tervikut silmas pidades. 
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2.1 1970. aastate eesti muusika uued stiilisuunad ja erinevate muusikaväljade 
peegeldused Eesti professionaalses heliloomingus (A1) 
 

Artikli uurimisaineseks on eesti professionaalse heliloomingu stiililine mitmekesistumine kui 

kultuuriline nähtus hilisnõukogude perioodil. Keskendusin küsimusele, kuidas ja miks ilmusid 

eesti kunstmuusikasse alates 1970. aastatest erinevate muusikaväljade – rahvamuusika, 

varajase muusika, mitte-lääne muusikatraditsioonide ning teatud pop- ja rokkmuusika 

suundade – mõjud, ning mida see tähendas heliloojate ja vaadeldava ajastu seisukohalt. 

Muusikahistoriograafiliselt on tegemist esimese ingliskeelse käsitlusega, milles vaadeldakse 

hilisnõukogude aegse eesti heliloomingu uusi stiilisuundi kultuuriloolisest vaatepunktist, 

seostades neid erinevate muusikaväljade arenguloo ja omavaheliste seoste valguses ühtses 

analüütilises raamistikus. Pidades silmas artikli ilmumiskonteksti,19 lähtusin teoreetiliste 

valikute tegemisel toona teemavaldkonna rahvusvahelises käsitluses aktuaalsest kirjandusest, 

keskendudes eelkõige Aleksei Jurtšaki (2006) ja Peter Schmelzi (2009) uurimustele 

hilisnõukogude (muusika)kultuurist ja nende käsitlusele loovisikute ambivalentsest suhtest 

võimustruktuuridega (vt lähemalt ptk 1.4). 

Muusikaanalüütilise kategooriana kasutasin artiklis polüstilismi mõistet, avades selle kaudu 

erinevate muusikaväljade mõjul kujunenud uusi stiilisuundi Eesti heliloomingus 1970. aastatel 

ja 1980. aastate alguses. Muusikaloo diskursuses on polüstilismi käsitatud seni eelkõige 

kompositsioonitehnilise võttena, mis osutab eri ajastutest või muusikaväljadest pärinevate 

stiilielementide koosesinemisele ühes ja samas teoses viisil, kus need jäävad tervikus selgelt 

eristatavaks. Rahvusvahelises kontekstis seostub niisugune käsitlus eelkõige helilooja Alfred 

Schnittke (1934–1998) loominguga ning eesti muusikas näiteks Arvo Pärdi 1960. aastate 

kollaažitehnikas teostega. Mõiste ise pärineb Schnittke ettekandest „Polüstilistilised tendentsid 

kaasaja muusikas“ („Полистилистические тенденции современной музыки“), mille ta 

pidas 8. oktoobril 1971 Moskvas UNESCO Rahvusvahelise Muusikanõukogu VII kongressil.20 

 
19 Artikkel ilmus ajakirja Muzikološki zbornik / Musicological Annual kakskeelses teemanumbris „Muusika ja 
ühiskondlikud muutused 20. sajandil“ („Glasba in družbene spremembe v 20. stoletju“). Väljaanne koondab 
uurimusi Euroopa riikide kohta, mille sotsiaalpoliitiline ajalookogemus on võrreldav ajakirja koostajamaa 
Sloveenia omaga. Kogumiku fookuses on seetõttu eeskätt Euroopa väikeriikide stiililiselt mitmekesise muusika 
käsitlused, mis arvestavad nende riikide suhtelist perifeerset positsiooni, kuulumist mitmerahvuselistesse 
riiklikesse süsteemidesse ning kunstiloomingu ideoloogilist suunitlust ja sõltuvussuhet poliitilisest kontekstist. 
Väljaande pikemat tutvustutust vt https://journals.uni-lj.si/MuzikoloskiZbornik/issue/view/647. 
20 Ettekande venekeelne tekst avaldati osaliselt 1973. aastal ning terviklikumal kujul 1990. aastal, kuid laiemalt 
tuntuks – sh 2002. aastal ilmunud ingliskeelse tõlkena kogumikus „A Schnittke Reader“ – sai hoopis 1988. 
aastal avaldatud, pisut ümbertöötatud versioon (ettekande leviku kohta vt lähemalt Schmelz 2009: 366–367). 
Peter Schmelzi 2021. aasta monograafia „Sonic Overload: Alfred Schnittke, Valentin Silvestrov, and 
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Schnittke eristab ettekandes kahte põhimõtteliselt erinevat strateegiat võõraste stiilide 

sissetoomiseks heliteosesse: tsitaadipõhimõtet, mis hõlmab nii otseseid tsitaate kui ka stiililiste 

mikroelementide, nagu meloodiaintonatsioonide, harmooniliste järgnevuste või 

faktuuritüüpide ülevõtmist varasematest muusikatraditsioonidest, ning allusiooni ehk 

vihjepõhimõtet, mille puhul minevikustiil on teoses kohal pigem hoiaku või õhustikuna, ilma 

otseste tsitaatideta (Schnittke, ref. Schmelz 2021: 355–356 kaudu). Peale 

kompositsioonitehnilise poole käsitleb Schnittke polüstilismi põgusalt ka nähtusena, mis on 

seotud oma ajastu tehnoloogiliste ja psühholoogiliste muutustega – info- ja suhtluskanalite 

paljususe, ajalis-ruumilise kogemuse nn polüfoniseerumise ning kunsti üldise 

pluraliseerumisega –, rõhutades, et polüstilismi kaudu avardub muusika väljendusvahendite 

ring ning toimub „kõrge“ ja „madala“ stiili demokratiseerumine (Schnittke, ref. Schmelz 2021: 

356, 357 kaudu). 

Edasi arendades Schnittke tsitaadi- ja vihjepõhimõtte eristust, käsitlen oma artikli pealkirjas 

sisalduvat mõistet beyond polystylism ehk „polüstilismi ületamine“ olukorrana, kus eri 

muusikaväljade stiililised tunnused ei esine uues heliloomingus enam kontrastsete ja 

eristatavate kihistustena, vaid põimuvad orgaaniliselt seotud tervikuks. Samuti laiendan 

Schnittke põgusalt märkust polüstilismist kui kaasaegset kultuurilist pluralismi peegeldavast 

laiemast nähtusest, käsitledes seda spetsiifilisemalt Eesti hilisnõukogude kultuurilise olukorra 

väljendusena, milles professionaalne helilooming suhestus otseselt varajase muusika, 

regilaulu, levimuusika ja mitte-lääne muusikatraditsioonidest huvitunud kogukondadega ning 

peegeldas seeläbi muutusi muusikaväljade omavahelistes piirides ja ühiskondlikes tähendustes. 

Analüüsi fookuses oli eelkõige selle heliloojapõlvkonna loominguline tegevus, kes oli 

alustanud professionaalset teekonda 1950. aastate lõpul, toonud 1960. aastatel eesti muusikasse 

avangardi eri tahud ning kelle muusikaline käekiri muutus oluliselt 1970. aastatel. Artiklis 

käsitletakse Arvo Pärdi tintinnabuli-stiili kujunemist ja selle kontekste seoses vanamuusika 

ansambli Hortus Musicus tegevuse ning laiemalt religioossete otsingute ja huviga vaimuliku 

varajase muusika vastu. Veljo Tormise puhul analüüsitakse tema 1970. aastatel kinnistunud 

 
Polystylism in the Late USSR“ lisas on ettekanne esmakordselt avaldatud tõlkena, mis tugineb otse RGALI-s 
(Vene Riiklikus Kirjandus- ja Kunstiarhiivis) hoitavale originaaldokumendile, mitte varasematele 
trükiversioonidele; sellele arhiivipõhisele tõlkele (autor Schmelz ise) tuginetakse ka käesolevas töös (Schmelz 
2021: 355–357). Schmelzi monograafia on toonud polüstilismi mõiste taas ingliskeelsesse muusikateadusse, 
kuivõrd vahepealsel ajal kirjeldati sarnaseid muusikalisi nähtusi pigem üldisema postmodernismi mõiste kaudu, 
nagu teeb seda näiteks ka Schnittke muusika kirjeldamisel Jann Pasler Grove’i entsüklopeedia artiklis 
„Postmodernism“ (Pasler 2001; vrd Vaitmaa 2000: 140). Polüstilismi kui ingliskeelse termini kasutusala kohta 
viimastel aastakümnetel vt lähemalt A1. 
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regilaulupõhist komponeerimisprintsiipi seoses folklooriliikumise hoogustumisega, millega 

haakus muuhulgas ansamblite Hellero ja Leegajus asutamine ja tegevus. Kuldar Singi puhul 

vaadeldakse tema huvi Kesk-Aasia muusikakultuuride vastu laiemas orientalismihuvi 

kasvamise kontekstis, mis muusika tutvustamise valdkonnas avaldus muu hulgas 

muusikateadlase Leo Normeti 1974. aastal alustatud raadiosaadete sarjas „Kauged rahvad 

muusikas“.21 Lähema vaatluse all on Singi 1970. aastate looming eri muusikakultuuride 

stiilielemente ühendava sünteesina, mida analüüsitakse sonaat-triloogia „Mäed ning 

inimesed“ (1977) näitel. Tähelepanuväärne on seegi, et kuigi puhtmuusikalisel tasandil võiks 

kõiki kirjeldatud suundumusi tõlgendada huvina millegi „kauge“ vastu – vanamuusika, 

rahvamuusika arhailisemad kihistused või eksootilisena tajutud orientaalsus –, olid nende 

otsingute taustal samaaegselt kaasaegsed muusikalised liikumised. Paradoksaalselt pakkusid 

just need praktikad nii heliloojatele kui seotud muusikaväljade esindajatele võimaluse 

teatavaks eemaldumiseks nõukogude reaalsusest – olemisviis, mida artiklis kirjeldan 

ingliskeelse mõistega alienate themselves ning seostan Aleksei Jurtšaki juba eelpool 

tutvustatud käsitlusega hilisnõukogude ühiskonna toimimisest (vt ptk 1.4).  

Kuna artikli teemakäsitlus ei piirdu doktoritöö põhilise uurimisperioodiga, 1970. aastatega, 

kaardistatakse selles ka nende muusikaväljade kujunemist ja mõju, mis elavnesid Eestis alles 

kümnendi lõpul ning hoogustusid 1980. aastatel. Käsitluse all on seetõttu ka rokkmuusika ja 

progressiivse roki seos professionaalse heliloominguga, mida vaadeldakse kahe muusiku ja 

helilooja, Rein Rannapi (snd 1953) ja Erkki-Sven Tüüri (snd 1959) tegevuse kaudu. Erinevate 

muusikaväljade koosvaatluse aspektist on seejuures kõnekas, et Tüür, kes viljeles noorusajal 

progressiivset rokki ansamblis In Spe, nimetas 1980. aastate alguses, lõpetades 

konservatooriumis heliloojaõpinguid, oma peamiste muusikaliste eeskujudena ikka veel lääne 

rokkmuusikuid ja -ansambleid nagu Jethro Tull, King Crimson, Genesis ja Mike Oldfield. 

Hiljem on Tüür aga meenutanud, et tema lähemad mõttekaaslased ja olulisimad mõjutajad 

kuulusid 1980. aastatel ka hoopis Eesti vanamuusika liikumise ringkonda – asjaolu, mille jälgi 

võib tajuda ka tema tollases heliloomingus (vt Veenre 2009: 48). 

 

 
 

 
21 Eesti Rahvusringhäälingu audioarhiivis on järelkuulatavad sarja „Kauged rahvad muusikas“ 1974–1976 eetris 
olnud 55 saadet, vt https://arhiiv.err.ee/audio/seeria/kauged-rahvad-muusikas. 
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2.2 Põlvkondlikkus, mängulisus ja ühisautorsus 1970. aastate noore heliloojapõlvkonna 
loomingus: Malera Kasuku juhtum (A2) 
 

Artikkel käsitleb Mati Kuulbergi, Lepo Sumera ja Raimo Kangro 1977. aastal ühiselt kirjutatud 

klaveritriot – kolmeosalist neoklassitsistlikus stiilis teost viiulile, tšellole ja klaverile –, mille 

autoriks nimetasid heliloojad oma nimede esisilpidest moodustatud pseudonüümi Malera 

Kasuku ning esitlesid seda HL-i töökoosolekul „jaapani helilooja“ loominguna. Uurimuse 

keskmes on teose loomis- ja esitlusprotsessi mängulisus ning selle seosed autorite 

põlvkondliku mõttekaasluse ja ühisautorsusega. Viimane kujutab endast klassikalises 

muusikas harvaesinevat nähtust. Käsitlus hõlmab teose sünnilugu, komponeerimisprintsiipi, 

tutvustamist loomeliidus, avalikke ettekandeid ja pikaajalist retseptsiooni – alates 

esiettekandest 1977. aastal kuni tänapäevani –, mille kaudu avatakse laiemalt 

postmodernistliku mängulisuse ja põlvkondliku ühisidentiteedi küsimusi Eesti hilisnõukogude 

muusikaelu institutsionaalses kontekstis. 

Valdkondlikult panustab uurimus kahte seni vähem käsitlemist leidnud teemasse eesti 

muusikaajaloos. Esiteks pole teaduskirjanduses ühisautorsusele eesti professionaalses 

muusikas varem omaette tähelepanu pööratud: artikkel kaardistab vastavad näited ning asetab 

Malera Kasuku trio selle traditsiooni konteksti, tuues välja uuritava teose puhul nii selle 

traditsioonilised kui erilised jooned. Teiseks on 1970. aastate noore heliloojapõlvkonna – kuhu 

kuulusid ka Kuulberg, Sumera ja Kangro – loomingulisi hoiakuid ja omavahelisi suhteid 

muusikaajaloolises kirjanduses vaadeldud seni pigem ülevaatlikult; kõnealune tekst pakub 

juhtumiuuringu kaudu esimese põhjalikuma analüüsi põlvkonna mõttekaasluse kohta ühe 

konkreetse teose ja selle retseptsiooni valguses. 

Teoreetilises plaanis toetub artikkel kahele omavahel haakuvale lähtekohale. 

Postmodernistliku mängulisuse mõiste kasutamisel lähtusin eelkõige Jonathan D. Krameri 

(2002) ja Piret Viirese (2006) käsitlustest, mille järgi avaldub mängulisus postmodernistlikes 

kunstipraktikates eelkõige iroonia ja loomingulise hoiaku kaudu – viisina, kuidas heliloojad 

positsioneerisid end nii ümbritseva (muusika)kultuuri kui nõukogude ühiskondlike protsesside 

suhtes. Malera Kasuku trio puhul ei avaldu mängulisus niivõrd teose muusikalistes tunnustes 

– nagu eespool viidatud, on see teos stiiliühtne –, kuivõrd teose loomisprintsiibis, 

esitlemisviisis ja autorite loomingulises meelelaadis laiemalt. Teiseks teoreetiliseks teljeks on 

artiklis põlvkondlikkuse sotsiaalteaduslikud käsitlused (Aarelaid-Tart 2012a; Nugin 2010; 

Nugin jt 2016), mis võimaldasid näidata, et trio tegelike autorite mänguline loominguline hoiak 
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ei olnud juhuslik, vaid neile kolmele autorile omane individuaalne iseloomujoon. Aili 

Aarelaid-Tarti (2012b: 58) järgi iseloomustab 1940. aastate teisel poolel sündinute põlvkonda 

– kelle noorusaeg langes kokku sulaperioodi lõpu ja Praha kevadega – irooniline distants nii 

ümbritseva ühiskondliku reaalsuse kui institutsionaalsete nõudmistega suhestumisel, mida saab 

käsitleda põlvkondliku kogemuse ja jagatud mõttekaasluse ilminguna. 

Artikli põhiosa käsitleb Malera Kasuku trio mängulisust kolmel omavahel seotud tasandil. 

Esmalt vaadeldakse teose sünnilugu: trio kirjutati Tallinna Trio tellimusel (ansamblisse 

kuulusid viiuldaja Jüri Gerretz, tšellist Toomas Velmet ja pianist Valdur Roots) ning erinevalt 

tavapärasest ühisloomepraktikast ei kirjutanud iga autor üht osa, vaid selle asemel komponeeris 

igaüks neist igale osale ühe pillipartii, alustades kord esimesest häälest ning lisades järgnevalt 

oma panuse juba olemasolevale ühele ja seejärel kahele häälele. Teiseks analüüsisin teose 

esitlemist: heliloojate liidu töökoosolekul tutvustas selle juhataja Raimo Kangro teost „jaapani 

helilooja“ loominguna – käik, mida artiklis tõlgendan nii sõbraliku vembuna kolleegide 

aadressil kui ka pilkena töökoosolekute üha süveneva formaalsuse suunal. Kolmandaks 

analüüsitakse artiklis pseudonüümi kasutamist alates teose esiettekandejärgsest perioodist kuni 

tänaseni eri tüüpi allikates – kontserditutvustustes, nootides, salvestiste saatetekstides ja 

muusikaajakirjanduses. Allikatest järeldub läbiv variatiivsus: mõnikord varjas pseudonüüm 

tõepoolest teose tegelikke autoreid, vahel aga üksnes mängiti nende varjamisega.  

Artikli ühe põhijäreldusena saab välja tuua, et just ühisautorsuse ja mängulisuse koostoime on 

taganud teose elujõulisuse kammeransamblite repertuaaris: teos on jäänud elama suuresti tänu 

oma retseptsioonile ning selle mängulisus avaldub ka viisis, kuidas triot iga uue esitusega 

tutvustatakse ja mõtestatakse. Tähelepanuväärne on seejuures retseptsioonis toimunud nihe 

eesti heliloojate põlvkondliku tuumiku määratlemisel: kui 1980. aastatel loeti põlvkonna 

kesksete kujudena pigem laiema ringi heliloojaid (sh ka Alo Põldmäe, Tiina Kiilaspea, Tarmo 

Lepik), siis hilisemas retseptsioonis on just Kuulbergi, Kangro ja Sumera kolmik kujunenud 

selle põlvkonna sümboliks – ning Malera Kasuku trio on selles sümboolses tähenduses olulist 

rolli mänginud, eriti pärast kõigi kolme autori enneaegset lahkumist aastatel 2000–2001. 
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2.3 Teoste vastuvõtt ja arutelude vaimne õhustik Eesti NSV Heliloojate Liidu 
töökoosolekutel (A3) 
 
Artikli uurimisaineseks on Eesti NSV Heliloojate Liidu iganädalased töökoosolekud 1970. 

aastatel – regulaarsed teisipäevaõhtused kogunemised Heliloojate Majas, kus kuulati uut eesti 

heliloomingut elavas ettekandes või salvestisena ning avaldati teoste kohta arvamust 

(koosolekute eesmärgi ja korralduse kohta vt lähemalt ptk 1.1). Alates 1944. aasta sügisest kuni 

1980. aastate lõpuni kujundasid need püsiva korraldusega kohtumised aastakümneid eesti 

heliloojate töörütmi ja loomingulist keskkonda, ent senises muusikalookirjutuses on 

töökoosolekuid kirjeldatud peamiselt mõne helilooja elulookirjelduses või HL-i 

institutsiooniajaloolise käsitluse osana (vt ptk 1.3). 

Artikli käsitlusviisi ja uurimisküsimusi suunas selle ilmumine ajakirja Methis. Studia 

humaniora Estonica erinumbris „Vaimne heaolu ja kunstid“, mille fookuses on eri kunstiliikide 

ja loominguliste praktikate seostamine vaimse heaolu küsimustega (Kõlar ja Vardja 2025). 

Sellest lähtuvalt vaatlesin artiklis töökoosolekuid institutsionaalse argikeskkonnana, mis 

kujundas otseselt heliloojate töö- ja loomingualast heaolu. Niisugune vaatepunkt on uudne ka 

laiemas nõukogude loomeliitude uurimises, kus tähelepanu on seni koondunud peamiselt 

nende ideoloogilisele rollile, struktuurile ja suhestumisele võimuorganitega, mitte aga 

igapäevastele praktikatele – nagu töökoosolekud – ja nende vaimsele õhustikule (vt Tomoff 

2006; Stanevičiūtė 2015; Olesk 2022). Teoreetiliselt avardab artikkel loovisikute heaolu 

uurimise diskursust, rakendades tänapäeva muusikasotsioloogiast pärinevat heaolukäsitlust 

(Gross ja Musgrave 2020) ajaloolisele materjalile. 

Koosolekute sõnavõttude ja õhustiku analüüsimisel rakendasin artiklis Lloyd Bitzeri retoorilise 

olukorra kirjeldust (rhetorical situation; Bitzer [1968] 1992). Teooriast lähtudes kujundasid 

töökoosolekute sõnavõtte läbivalt kolm tegurit: (1) kõnelemise vältimatus (exigence) kui 

vajadus sõna võtta ja arvamust avaldada, mis seostub koosolekute ideoloogilise 

põhieesmärgiga kontrollida uut heliloomingut kollektiivse heakskiidu kaudu ning tagada, et 

autoritele makstaks honorar välja alles pärast teoste läbikuulamist; (2) kuulajaskond (audience) 

– peamiselt kolleegid ja asjahuvilised, kuid arvestada tuli ka võimalike võimuesindajate 

kohaloluga; ning (3) piirangud (constraints) kui enesetsensuur ning soovimatus hinnatava 

kolleegi tundeid riivata või öelda midagi poliitiliselt sobimatut. Et kirjeldatu võis mõjutada 

koosolekute kõneainet, pöörasin sõnavõttude analüüsil tähelepanu nii öeldule kui sellele, 

millest potentsiaalselt vaikiti.  
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Artikli põhiosa keskendub töökoosolekute protokollide analüüsile aastatest 1973–1979, 

lähtudes kvalitatiivse tekstianalüüsi printsiipidest; kvantitatiivne ülevaade hõlmab eraldi 1977. 

aasta koosolekuid. Omaette teemaplokkidena käsitletakse uurimuses koosolekute päevakorda 

ja aruteluteemasid vaimse õhustiku kujundajatena, nõukoguliku temaatikaga teoste hindamist 

ning ühiskondlike meeleolude peegeldumist koosolekutel. 

Analüüsist järeldub, et 1970. aastatel toimusid töökoosolekud suhteliselt pingevabas 

õhkkonnas, millele aitas kindlasti kaasa 1974. aastal HL-i juhatuse esimeheks valitud helilooja 

Jaan Räätsa (1932–2020) loominguliselt vaba hoiak.  Ka pärast kriitilisi sõnavõtte lõpetas ta 

arutelud enamasti õnnitlusega autorile „toreda teose puhul“, püüdes hoida töökoosolekute 

üldist meeleolu konstruktiivsena. Artikli pealkirjaks saanud lause „Solvumiseks pole 

põhjust“ pärineb samuti Räätsa sõnavõtust olukorras, kus ühe teose ümber oli tekkinud elavam 

vaidlus – tagantjärele mõjub see peaaegu et töökoosolekute mitteametliku juhtmõttena, 

peegeldades ühtaegu nii kolleegiaalsuse ideaali kui ka vajadust pingeid maandada. 

Ideoloogiline retoorika sõnavõttudes oli 1970ndail minimaalne ning ka poliitilisi 

seisukohavõtte oli vähe. Neid aspekte ei toodud kuigivõrd välja ei nõukogulikele tähtpäevadele 

(oktoobrirevolutsioon, partei kongressid) pühendatud teoseid hinnates ega ka siis kui helitöös 

vihjati ühiskonnakriitilistele momentidele. Erandlikult tuli seda ette vaid kahel korral: Raimo 

Kangro oratooriumi „Credo“ arutelul 17. jaanuaril 1978 ning Veljo Tormise „Kurvameelsete 

laulude“ kuulamisel 25. detsembril 1979, kus aimatav kriitika seostus teose pühendusega 

Neeme Järvi peatsele lahkumisele Eestist.  

Mõeldes kolleegide põlvkondlikele ja loomehuvide erinevustele, lootsin uurijana 

protokollidest leida rohkem sisulisi arutelusid – pikemaid, üksteise sõnavõttudega haakuvaid 

mõttevahetusi kuulatud helitööde kunstiliste ideede või nende teostusvõimaluste üle. Analüüs 

kinnitas siiski hilisnõukogude reaalsust: tähelepanu keskmes olid sagedamini praktilised 

küsimused, nagu teoste võimalused jõuda kontserdikavadesse, nende kasutatavus 

pedagoogilise repertuaarina või isegi esitatud teoste žanrimääratlused, millest viimased 

mõjutasid otseselt ka autoritele makstava honorari suurust. Ilmselt võis takistada süvitsi 

minevate arutelude kujunemist ka koosolekute eklektiline muusikavalik: ühe ja sama 

kohtumise päevakorras võis olla väga eriilmelisi teoseid, mis ei loonud kuigi soodsaid 

tingimusi põhjalikemaks aruteludeks.  

Heaolu aspektist näib töökoosolekute roll ambivalentne. Ühelt poolt tagas liikmelisus HL-is ja 

sellega seotud töökoosolekutel osalemine heliloojatele materiaalse kindlustatuse – juurdepääsu 
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honoraridele, loa teoste avalikeks ettekanneteks ning Muusikafondi kaudu ka vahenditele 

olmeküsimuste lahendamiseks (sh teose salvestusvõimalus läbikuulamiseks töökoosolekul). 

Töökoosolekud pakkusid ka professionaalset tagasisidet ja kollegiaalset suhtlusruumi. Teisalt 

tähendas pidev hinnatuse olukord regulaarset pinget: ka siis, kui otsene ideoloogiline surve oli 

väiksem, kaasnes iga koosolekuga enesepositsioneerimise vajadus kas siis teoste hindajana või 

hinnatavana. 
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3. Kokkuvõte 

 

 
Artikliväitekirjas “Eesti helilooming 1970. aastatel: stiilisuunad, retseptsioon ja 

institutsionaalne korraldus hilisnõukogude kontekstis” käsitlesin uut eesti heliloomingut 1970. 

aastate ühiskondlikus ja kultuurilises kontekstis, lähtudes kolmest omavahel seotud 

uurimisküsimusest. Esimene puudutas professionaalse heliloomingu uusi stiilisuundi ja nende 

kujunemise asjaolusid; teine põlvkondliku ühisidentiteedi rolli heliloojate loomepraktikates; 

kolmas institutsionaalsete mehhanismide – eelkõige HL-i töökoosolekute – toimimist 

uudisloomingu hindamise ning heliloojate tööelu ja vaimse heaolu kujundajana. 

Metodoloogiliseks lähtekohaks oli arusaam, et neid kolme tahku tuleb vaadelda koos: nii uute 

stiilisuundade kujunemine kui põlvkondlikud mõttekaaslused olid tihedalt põimunud 

heliloojate suhestumisega Nõukogude võimu ja institutsionaalse keskkonnaga, mis kujundas 

nende tööelu ja loomingulist heaolu teoste loomisest kuni vastuvõtu ja levikuni. Järgnevas toon 

välja kolme väitekirjaartikli (A1–A3) põhitulemused ning arutlen nende tähenduse üle 

doktoritöö kui terviku seisukohalt. 

Artikli „Beyond Polystylism: Blurring the Boundaries between Different Musics in late-Soviet 

Estonia“ (2018) fookus oli eesti professionaalse heliloomingu stiililisel mitmekesistumisel, 

mida analüüsisin kultuurilise nähtusena hilisnõukogude perioodil. Uurimus osutab, et 

professionaalne helilooming ei arenenud 1970. aastatest alates enam üksnes eraldiseisva 

akadeemilise distsipliinina, vaid suhestus üha aktiivsemalt teiste muusikaväljade ja -

kogukondadega. Seejuures tõin välja, et erinevate muusikaväljade – rahvamuusika, varajase 

muusika, mitte-lääne muusikatraditsioonide ning teatud levimuusika suundade – mõjud eesti 

kunstmuusikas pole tõlgendatavad pelgalt heliloojate esteetiliste eelistustena: mitmed autorid 

osalesid isiklikult nende muusikaväljade kogukondlikes tegevustes, ning just see vahetu osalus 

andis võimaluse ka teatavaks eemaldumiseks nõukogude ideoloogilisest reaalsusest, 

kujundades ambivalentse positsiooni süsteemi suhtes. Artiklis keskendusin Arvo Pärdi, Veljo 

Tormise, Kuldar Singi ja Erkki-Sven Tüüri loomingulisele tegevusele – rahvusvahelisele 

lugejale suunatud tekstis valisin tuntumad nimed –, kuid autorite ring, keda nimetatud 

muusikaväljadega saab seostada, on tegelikult laiem, mis avab võimaluse vaadeldud nähtusi 

edasi uurida ka teiste heliloojate loomingu kaudu. Muusikahistoriograafiliselt on tegu esimese 

ingliskeelse käsitlusega, mis vaatleb hilisnõukogude aegse eesti heliloomingu uusi stiilisuundi 

kultuuriloolisest vaatepunktist ühtses analüüsiraamistikus. Selleks laiendasin polüstilismi 
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mõistet kompositsioonitehnilisest määrajast kultuuriliseks kategooriaks, mis hõlmab erinevate 

muusikaväljade vastastikmõju kui laiema kultuurilise protsessi. Teoreetiliselt toetus artikkel 

Aleksei Jurtšaki käsitlusele hilisnõukogude loovisikute ambivalentsest positsioonist, mis ei 

taandu pelgale koostööle või vastupanule režiimiga, vaid kirjeldab loovisikuid ühtaegu 

süsteemi osalistena ja sellest sisemiselt distantseerunutena. Väitekirja teine keskne teema 

puudutas põlvkondlikkust ja mängulisust 1970. aastate noorema heliloojapõlvkonna 

loomingus. Artiklis A2 („Teose ühisautorsus ja selle mängulised elemendid heliloojate 

põlvkondliku mõttekaasluse peegeldajana Malera Kasuku klaveritrios (1977)“) käsitletud 

Malera Kasuku klaveritrio osutus selle jaoks kõnekaks juhtumiuuringuks. Mati Kuulbergi, 

Lepo Sumera ja Raimo Kangro ühisautorsuses valminud teose sünniloo, esit(l)uste ja 

retseptsiooni järgimine tõi esile nii autorite loomingulise mõttekaasluse kui ka mängulise 

suhtumise omaenda loomingusse. Teose komponeerimisprintsiip, pseudonüümi kasutamine ja 

selle esitlemine „jaapani helilooja“ loominguna HL-i töökoosolekul oli kindlasti ka niisama 

humoorikas idee, kuid peegeldas tegelikult ka laiemalt toonase noorema põlvkonna iroonilist 

ja vabamat suhet nõukogude tegelikkusega. 

Põlvkondlikud strateegiad nõukogude tegelikkusega suhestumisel olid heliloojatel erinevad. 

Autorite puhul – näiteks Pärt, Tormis või Sink –, oli taktikaks pigem eemaldumine – välja 

astumine süsteemist Jurtšaki vne-positsiooni vaimus. Malera Kasuku autorite näitel väljendus 

see irooniana; kümnendi lõpul loometeed alustanud noorimate heliloojate puhul võib aga 

ettevaatlikult kõneleda juba avalikumast vastupanust – nagu Alo Mattiiseni või René Eespere 

isamaalise kooriloomingu puhul 1980ndate teisel poolel. Samas tuleb rõhutada, et autorite ring 

oli palju laiem ning paljude heliloojate – olgu nimetatud Eino Tamberg, Jaan Rääts või 

noorematest Alo Põldmäe – suhet võimuga ei luba nende loomingu analüüs aimata nii otseselt, 

või vähemasti osutab see perioodi sisemisele mitmekesisusele ja pakub vaadeldud küsimustes 

edasist uurimisainest. 

Kolmas väitekirja uurimissuund keskendus Eesti NSV Heliloojate Liidu töökoosolekutele kui 

nõukogude aegse institutsionaalse heliloomingukorralduse kesksele praktikale, mis haaras 

kõiki tol ajal tegutsenud professionaalseid heliloojaid. Eraldi uurimisaineseks olid 

töökoosolekud heliloojate töö- ja loomingualase heaolu kujundajana artiklis „„Solvumiseks 

pole põhjust.“ Vaimne õhustik Eesti NSV Heliloojate Liidu töökoosolekutel 1970. 

aastatel“ (A3), kuid ka Malera Kasuku klaveritrio mängulisuse üks tahke oli lahutamatult 

seotud teose esmaesitlusega töökoosolekul (A2), ning needsamad heliloojad, kes A1 
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vaatepunktist näisid loomingu kaudu eemalduvat nõukogude ideoloogilisest reaalsusest, pidid 

ikkagi oma teoseid töökoosolekutel kuulata andma.  

Iganädalased töökoosolekud moodustasid aastakümnete jooksul püsiva rütmi heliloojate 

tööelus: seal kuulati uut heliloomingut, avaldati arvamust kolleegide teoste kohta ning 

formaalselt oli koosolek ka otsustusfoorum – uudisteos tuli töökoosolekul läbi kuulata, et seda 

saaks avalikult esitada, arvata helilooja loomenimekirja ning et autor saaks teose eest ka 

honorari, mille väljamaksmiseks esitas HL-i juhatus Kultuuriministeeriumile vastava avalduse. 

Sellest, kui kirju oli koosolekute päevakord – lisaks uue muusika kuulamisele mahtus sinna 

veel erinevaid tegevusi – ning kui erinevat muusikat seal läbi kuulati, annab lähema ülevaate 

A3 lisas esitatud tabel 1977. aastal toimunud kõigi, kokku 38 koosoleku kohta. 

Ehkki töökoosolekud olid ellu kutsutud nõukoguliku kontrollimehhanismina, võimaldas 

protokollide süstemaatiline analüüs näha 1970. aastate HL-i argipäeva hoopis 

mitmekihilisemana. Töökoosolekute vaimne õhustik oli olemuslikult ambivalentne: ühelt poolt 

kujundasid seda tõesti institutsionaalsed ja ideoloogilised raamid, teisalt aga kollegiaalsus, 

professionaalne harjumus kolleegide loomingut regulaarselt kuulata ja kommenteerida ning 

inimlik soov vältida liigset teravust olukorras, kus hinnati üksteise loomingut. Võib väita, et 

koosolekutel tekkis omalaadne vaimne õhustik, milles põimusid kohustuslikkus, 

professionaalne solidaarsus ja kohati ka mänguline distantseerumine süsteemist. Jääb ka mulje, 

et koosolekuid enamasti juhatanud Jaan Rääts kujundas seda õhkkonda teadlikult lepitava 

tooniga, püüdes hoida töökoosolekute üldist meeleolu positiivsena. Samas ei olnud 

töökoosolekud sugugi konfliktivabad. Mõne sõnavõtja – näiteks Boriss Parsadanjani või 

muusikateadlase Ofelia Tuisu – väljaütlemised tõid aeg-ajalt aruteludesse ka teravamaid 

hinnanguid. Parsadanjan, näiteks, heitis kolleegidele ette liigset komplimentide tegemist ning 

nõudis, et teoste probleemid räägitaks „juurteni selgeks“, Tuisk aga püüdis järjekindlalt 

mõtestada, kuidas teoste ideoloogiline sõnum ja muusikaline keel omavahel suhestuvad. Nende 

sõnavõttude kaudu ilmneb, et töökoosolekud ei olnud üksnes formaalne tegevus, vaid ka paik, 

kus põrkusid esteetilised ideaalid, erinevad põlvkondlikud hoiakud ja arusaamad 

kollegiaalsusest.  

Muusikaloo seisukohast osutus protokollide pikema perioodi süsteemne läbitöötamine 

oluliseks, kuna see avas nõukogudeaegse muusikaelu argise, korduva ja sageli vastuolulise 

igapäevapraktikate tasandi, mis jääb tavapäraselt biograafilistes ja sündmustekesksetes 

käsitlustes tagaplaanile. Võttes küll arvesse sõnavõttude retoorilist olukorda, näitavad 
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protokollid siiski viise, kuidas heliloojad ka üksteist kuulasid, millest nad rääkisid, mida peeti 

oluliseks või millest vaikiti. Selline vaatepunkt lisab muusikalukku inimliku mõõtme, mis 

ametlikes dokumentides võib jääda varju või mis kainestab meenutajate kohati romantiseeritud 

versioone olnust. Just töökoosolekute kaudu muutub nähtavaks, et hilisnõukogude muusikaelu 

ei olnud pelgalt surve ja kontrolli ruum, vaid ka keeruline suhtlus- ja töökeskkond, kus 

ideoloogiliste raamide sees kujunesid välja oma rutiinid, huumor, pinged ja professionaalse 

koosolemise viisid. 

Käesolev väitekiri avab mitmeid võimalusi edasiseks uurimistööks. Põhjalikumat käsitlemist 

vääriksid näiteks erinevate muusikaväljade omavahelised võrgustikud ning nende mõju 

konkreetsete heliloojate loomingule ja retseptsioonile. Samuti pakuks huvi professionaalsete 

heliloojate argi- ja tööelu materiaalse poole süsteemsem uurimine – honoraripoliitika, 

tellimustööde mehhanismid, välissõidud, komandeeringud ja loomingulise töö praktilised 

tingimused –, mis aitaks veelgi täpsemalt mõista nõukogudeaegse muusikaelu 

toimimisloogikat. Edasist tähelepanu väärivad ka heliloojate põlvkondlikud suhted ning nende 

muutumine 1980. aastate lõpul, mil hilisnõukogude kultuuriruum hakkas kiiresti ümber 

kujunema. Samuti võiks tulevikus võrrelda Eesti heliloojate tegevust teiste Balti riikide või 

laiemalt Ida-Euroopa sama perioodi muusikakultuuridega, et paremini mõista siinsete arengute 

ühisjooni ja regionaalset eripära. 

 



41 
 

Allikad ja kirjandus 
 

Arhiiviallikad 
Eesti Ajaloomuuseumi Teatri- ja Muusikamuuseum 

ENSV Heliloojate Liidu töökoosolekute protokollid, aastakäigud 1973–1979; 1987. ETMM 
8934 MO 257:1/27:1 (1973), ETMM 8934 MO 257:1/28:1 (1974), ETMM 8934 MO 
257:1/29:1 (1975), ETMM 9436 MO 257:1/30:1 (1976–77), ETMM 9436 MO 
257:1/31:1 (1978–79), ETMM 10435 MO 257:1/38:1 (1987). 

ENSV Heliloojate Liidu juhatuse protokollid, 1976. ETMM 11302 MO 257:1/10. karp. 
Malera Kasuku Trio op. 1 käsikiri. ETMM M 130: 2/38. Digikoopia Eesti Muuseumide 

Veebivärava lehel, https://www.muis.ee/museaalview/203745. 
Raimo Kangro ETMM M 422 

Mati Kuulbergi fond ETMM M 130 
Lepo Sumera fond ETMM M 397 
 
Rahvusarhiiv 

ENSV HL põhikiri 1953 = „IV kongressi materjalid (stenogramm, resolutsioon) ENSV 
Heliloojate Liidu põhikiri.” – ENSV Heliloojate Liit. Rahvusarhiiv, ERA.R-
1958.1.70. 

Lepingud 1972–1979 = „ENSV Kultuuriministeeriumi loomingulised lepingud 1972–1979.” 
– EV Kultuuriministeerium. Rahvusarhiiv, ERA.R-1797.3.2564. 

Lepingud 1976 = „ENSV Kultuuriministeeriumi loomingulised lepingud 1976.” – EV 
Kultuuriministeerium. Rahvusarhiiv, ERA.R-1797.3.2346. 

 
Publitseeritud allikad ja kirjandus 
Aarelaid-Tart, Aili 2012a. Sissejuhatus: põlvkondlik sidusus ja hajusus elaviku taustal. – 

Nullindate kultuur II: põlvkondlikud pihtimused, koost. Aili Aarelaid-Tart. Tartu: 
Tartu Ülikooli Kirjastus, 7–15. 

Aarelaid-Tart, Aili 2012b. Sõja järel sündinute elude metamorfoosid. Ühe kursuse lugu. – 
Nullindate kultuur II: põlvkondlikud pihtimused, koost. Aili Aarelaid-Tart. Tartu: 
Tartu Ülikooli Kirjastus, 56–79. 

Annuk, Eve 2003. Totalitarismi ja/või kolonialismi pained: miks ja kuidas uurida nõukogude 
aega? – Võim ja kultuur, koost. Arvo Krikmann ja Sirje Olesk. Tartu: Eesti 
Kirjandusmuuseum; Eesti kultuuriloo ja folkloristika keskus, 13–39.  

Annus, Epp (koost.) 2017. Methis. Studia humaniora Estonica 16 (20). Sotskolonialismi 
erinumber / Special issue on Soviet colonialism. 
https://doi.org/10.7592/methis.v16i20 . 

Annus, Epp 2018. Soviet Postcolonial Studies: A View from the Western Borderlands, 
London; New York: Routledge.  



42 
 

Annus, Epp 2019. Sotskolonialism Eesti NSV-s: võim, kultuur, argielu. Tõlk. Aet Varik. 
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus.  

Annus, Epp 2023. Rethinking Soviet Selfhood in the Era of the Anthropocene: From the 
Foucauldian Paradigm to the Naturecultural Theory of the Subject. – Slavic Review 82 
(2). https://doi.org/10.1017/slr.2023.166. 

Arujärv, Evi, Maarja Kasemaa ja Tiina Mattisen (koost.) 2008. Helilooja Jaan Rääts. Tallinn: 
Eesti Muusika Infokeskus. 

Arujärv, Evi (koost.) 2008. Ester Mägi. Elu ja helid. Tallinn: Eesti Muusika Infokeskus. 

Autio-Sarasmo, Sari 2016. Stagnation or Not? The Brezhnev Leadership and East-West 
Interaction. – Reconsidering Stagnation in the Brezhnev Era: Ideology and Exchange, 
koost. Dina Fainberg ja Artemy Kalinovsky. Lanham: Lexington Books, 87–107. 

Bitzer, Lloyd F. (1968) 1992. The Rhetorical Situation. – Philosophy & Rhetoric, nr. 25, 
Selections from Volume 1: 1–14. 

Bouteneff, Peter C. 2021. Arvo Pärt: vaikusest sündinud. Tõlkinud Marrit Andrejeva. 
Laulasmaa: Sihtasutus Arvo Pärdi Keskus. 

Brauneiss, Leopold 2017. Arvo Pärdi tintinnabuli-stiil: arhetüübid ja geomeetria. Koostanud 
ja tõlkinud Saale Kareda. Laulasmaa: Arvo Pärdi Keskus. 

Daitz, Mimi S. 2022 (2004). Ancient Song Recovered: The Life and Music of Veljo Tormis. 
New edition, revised and augmented. Tartu: University of Tartu Press. 

Daragan, Dina 1992 (1986). Raimo Kangro. Tõlkinud Merike Vaitmaa. – Eesti tänase 
muusika loojaid. Tallinn: Eesti Muusikafond, 57–96. 

Eesti muusikaloo toimetised 1–9. 1995–1998. Muusikalooliste artiklikogumike sari. Sarja 
peatoimetaja Urve Lippus. Tallinn: Eesti Muusikaakadeemia; Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia. 

Eesti muusikalugu 1. 2025. Autorid: Kristel Pappel, Toomas Siitan, Anu Schaper, Anu Kõlar, 
Heidi Heinmaa, Tiiu Ernits ja Aleksandra Dolgopolova. Peatoimetaja Toomas Siitan. 
Tallinn: Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia Kirjastus. 

Eesti NSV heliloojate ja muusikateadlaste looming 1962–1966. 1966. Statistiline aruanne 
Eesti NSV Heliloojate Liidu VIII kongressile, 20.–26. aprill 1966. a, koost. Edgar 
Arro, Boriss Kõrver ja Artur Vahter. Tallinn: Eesti NSV Heliloojate Liit. 

Eesti NSV heliloojate ja muusikateadlaste looming 1966–1970. 1970. Statistiline aruanne 
Eesti NSV Heliloojate Liidu IX kongressile, 18.–24. november 1970. Tallinn: Eesti 
NSV Heliloojate Liit. 

Eesti NSV heliloojate ja muusikateadlaste looming. Statistiline aruanne 1970–1974. 1974. 
Tallinn. 

Eesti NSV heliloojate ja muusikateadlaste looming. Statistiline aruanne 1974–1978. 1979. 
Tallinn: NSV Liidu Muusikafondi Eesti Vabariiklik Osakond. 

Eesti NSV heliloojate ja muusikateadlaste looming. Statistiline aruanne 1979–1983. 1983. 
Koost. Vaike Sarv ja Alo Põldmäe. Tallinn: Eesti NSV Heliloojate Liit, NSV Liidu 
Muusikafondi Eesti Vabariiklik Osakond. 



43 
 

Uuet, L[iivi] (koost.) 1986. Eesti NSV kultuuriasutuste ajaloo teatmik (V). Loomingulised 
liidud ja ühingud 1940–1970. Tallinn: Eesti NSV Arhiivide Peavalitsus, ENSV 
Oktoobrirevolutsiooni ja Sotsialistliku Ülesehituse Riiklik Keskarhiiv. 

Eesti tänase muusika loojaid 1992. Sisaldab artikleid heliloojate Lepo Sumera, Raimo 
Kangro, Alo Põldmäe, Mati Kuulbergi, Tarmo Lepiku ja René Eespere kohta; 
väljaande koostaja nimetamata. Tallinn: Eesti Muusikafond. 

EMBL = Eesti muusika biograafiline leksikon (2 köidet). 2007 ja 2008. Toim. Tiina 
Mattisen, Ene Pilliroog, Mall Põldmäe ja Tiina Õun. Tallinn: Eesti 
Entsüklopeediakirjastus. 

Fainberg, Dina ja Artemy Kalinovsky 2016. Introduction. – Reconsidering Stagnation in the 
Brezhnev Era: Ideology and Exchange, koost. Dina Fainberg ja Artemy Kalinovsky. 
Lanham jt: Lexington Books, vii–xxii. 

Fischer, Saale 2022. Hortus Musicus. Viiskümmend. Tallinn: MTÜ Floridante. 

Fulcher, Jane F. 2011. Introduction. Defining the New Cultural History of Music, Its Origins, 
Methodologies, and Lines of Inquiry. – The Oxford Handbook of the New Cultural 
History of Music, koost. Jane F. Fulcher. New York: Oxford University Press, 3–14. 

Gross, Sally Ann ja George Musgrave 2020. Sanity, Madness and Music. – Can Music Make 
You Sick? Measuring the Price of Musical Ambition, 25–39. London: University of 
Westminster Press. https://doi.org/10.16997/book43. 

Heliloojate Liit 1984–1989 [liikmete nimekiri ja muud materjalid]. 1989. Tallinn: Eesti 
Heliloojate Liit. 

Hirvesoo, Avo 1984. Eesti NSV Heliloojate Liit 40. – Tallinn: ENSV Heliloojate Liit; NSV 
Liidu Muusikafondi Eesti Vabariiklik Osakond. 

Irjas, Kaja (koost.) 2004. Eesti Akadeemiline Helikunstnike Selts. Eesti NSV Heliloojate Liit. 
Eesti Heliloojate Liit 80. Tallinn: Eesti Muusika Infokeskus. 

Irjas, Kaja (koost.) 2005. Tundeline teekond. Eino Tamberg. Tallinn: Eesti Muusika 
Infokeskus. 

Jaanson, Mart 2018. Eesti muusika 100 aastat. Toim. Ia Remmel. Tallinn: Post Factum. 
Jakovlev 1981 = Яковлев, М. М. 1981. Союз композиторов СССР. – Музыкальная 

энциклопедия V. Москва: Издательство Советская энциклопедия, 232–233. 
Jurtšak, Aleksei 2006 = Yurchak, Alexei 2006. Everything was forever, until it was no more: 

the last Soviet generation. Princeton (N.J.); Oxford: Princeton University Press. 
Karnes, Kevin C. 2017. Arvo Pärdi Tabula Rasa. Oxford keynotes. New York: Oxford 

University Press. 

Karnes, Kevin C. 2021. Sounds Beyond: Arvo Pärt and the 1970s Soviet Underground. 
Chicago; London: University of Chicago Press. 

Kautny, Oliver 2002. Arvo Pärt zwischen Ost und West: Rezeptionsgeschichte. Stuttgart: 
Metzler. 

Klooren, Äli-Ann 2019a. Mitusada tundi ja kümme aastat. – Sirp. 5.04. 



44 
 

Klooren, Äli-Ann 2019b. ENSV Heliloojate Liit ja NSVL Muusikafondi Eesti Vabariiklik 
Osakond aastatel 1944–1966. Magistritöö. Käsikiri. Tallinn: Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia. 

Klooren, Äli-Ann, Kristina Kõrver ja Kerri Kotta 2025. Elav. Helisev. Loov. Eesti Heliloojate 
Liit 100. Toim. Virge Joamets ja Tiina Mattisen. Tallinn: Eesti Muusikafond. 

Klooren, Äli-Ann 2025. Eesti NSV Heliloojate Liit ja Muusikafond. – Elav. Helisev. Loov. 
Eesti Heliloojate Liit 100. Toim. Virge Joamets ja Tiina Mattisen. Tallinn: Eesti 
Muusikafond, 28–111. 

Klumbytė, Neringa ja Gulnaz Sharafutdinova 2013. Introduction: What Was Late Socialism? 
– Soviet Society in the Era of Late Socialism, 1964–1985, toim. Neringa Klumbytė ja 
Gulnaz Sharafutdinova. Lanham: Lexington Books, 1–14. 

Kotta, Kerri 2025. Traditsioon ja murdumised modernismi – eesti helikunsti lugu. – Elav. 
Helisev. Loov. Eesti Heliloojate Liit 100, toim. Virge Joamets ja Tiina Mattisen. 
Tallinn: Eesti Muusikafond, 166–231. 

Kõlar, Anu 2010. Cyrillus Kreek ja Eesti muusikaelu. Tallinn: Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia Väitekirjad 5. 

Kõlar, Anu 2015. The Estonian Song Festival as a Protest – a Postcolonial Approach. – 
Glasba kot protest / Music as Protest. [Proceedings of the ] International 
Musicological Symposium: Music as Protest. Ljubljana, 11.–14.03.2014. Ljubljana: 
Festival Ljubljana, 130−137.  

Kõlar, Anu ja Meeta Vardja (koost.) 2025. Methis. Studia humaniora Estonica 35 (kevad 
2025). Vaimse heaolu ja kunstide erinumber. https://doi.org/10.7592/methis.v28i35 . 

Kõlar, Anu 2023 [käsikiri]. Vabaduse illusioon Eesti muusikas: sulaaeg; Eesti muusika 1970. 
ja 1980. aastatel. – Eesti muusikalugu 2. Peatoimetaja Toomas Siitan. Käsikiri autori 
valduses. 

Kramer, Jonathan D. 2002. The Nature and Origins of Musical Postmodernism. – 
Postmodern Music / Postmodern Thought, toim. Judy Lochhead ja Joseph Auner. 
New York; London: Routledge, 13–26. 

Kreegipuu, Tiiu 2009. Eesti NSV trükiajakirjanduse parteilise juhtimise üldpõhimõtted. – 
Ajalooline ajakiri 1/2, 155–178. 

Krikmann, Arvo ja Sirje Olesk (koost.) 2003. Võim ja kultuur. Tartu: Eesti 
Kirjandusmuuseum; Eesti kultuuriloo ja folkloristika keskus. 

Laak, Marin ja Sirje Olesk (koost.) 2000. Muutuste mehhanismid eesti kirjanduses ja 
kirjandusteaduses: ettekandeid ja artikleid 1999. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum. 

Lippus, Urve 1985. Veljo Tormis. „Raua needmine”. Tähtteos. – Teater. Muusika. Kino 2: 
20–29. 

Lippus, Urve 2008. Eesti muusika kaotused nõukogude okupatsiooni läbi. – Kannatuste 
aastad 1940–1991, toim. Ülo Ennuste, Enn Tarvel ja Peep Varju. Tallinn: Sihtasutus 
Valge Raamat, 175–213. 

Lippus, Urve 2010. Soome-ugri helilooja Veljo Tormis. – Sirp, 6.08. 
Lippus, Urve 2011. Muutuste kümnend. EV Tallinna Konservatooriumi lõpp ja TRK algus. 

Tallinn: Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia. 



45 
 

Lёgkaja muzõka. 1973 – Большая советская энциклопедия [Bolšaja sovetskaja 
entsiklopedija], 3. trükk, 14. köide. Moskva: Sovetskaja entsiklopedija, 318. 
Elektrooniline versioon: https://gufo.me/dict/bse/Лёгкая_музыка (12.06.2026). 

Lock, Gerhard ja Merike Vaitmaa (koost.) 2006. Vaateid Lepo Sumera loomingule. Tallinn: 
Scripta Musicalia. 

Maimets-Volt, Kaire 2009. Mediating the idea of One: Arvo Pärt´s pre-existing music in film. 
Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia Väitekirjad 4. Tallinn: Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia. 

Medarov, Georgi ja Veronika Stoyanova 2026 [veebis avaldatud 2024]. The Ambiguities of 
Intellectual Dissent in Late Socialism: The Case of Bulgaria. – Journal of Political 
Ideologies 31 (2): 516–34. doi:10.1080/13569317.2024.2382450. 

Normet, Virve (koost.) 2005. Eino Tamberg: elamine kui loomingu aine, Tallinn: Tänapäev. 
Nugin, Raili 2010. Social Time as the Basis of Generational Consciousness. – Trames. A 

Journal of the Humanities and Social Sciences 14/4: 342–366. 
https://doi.org/10.3176/tr.2010.4.04. 

Nugin, Raili, Maaris Raudsepp ja Anu Kannike 2016. Introduction. Mapping generations in 
the Estonian context. – Generations in Estonia: Contemporary Perspectives on 
Turbulent Times, toim. Raili Nugin, Anu Kannike ja Maaris Raudsepp. Approaches to 
Culture Theory 5. Tartu: University of Tartu Press, 13–33. 
https://doi.org/10.26530/OAPEN_606515. 

Ojakäär, Valter 1981. Levimuusika ja süvamuusika. – Sirp ja Vasar. 7.08. 
Ojamaa, Triinu 2003. Siberi muusika metamorfoosid sotsialismi ajal. – Võim ja kultuur, 

koost. Arvo Krikmann ja Sirje Olesk. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum; Eesti 
kultuuriloo ja folkloristika keskus, 339–384. 

Olesk, Sirje ja Tiina Saluvere (koost.) 2011. Methis. Studia humaniora Estonica 7 (kevad 
2011). Nõukogude aja erinumber. https://doi.org/10.7592/methis.v5i7 .  

Olesk, Sirje 2022. Aegade lugu. Kirjanike liit ENSV-s. Tallinn: Eesti Kirjanike Liit. 
Pasler, Jann 2001. Postmodernism. – Grove Music Online, 

https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.
001.0001/omo-9781561592630-e-0000040721. (25.05.2026) 

Põldmäe, Alo 2022. Eesti muusika kroonika. I osa [1172–2005]. Bremen: Eres Estonia 
Edition. 

Rahi-Tamm, Aigi 2023. 1960. aasta laulupidu kodu- ja välis-Eesti lähendaja ja lõhestajana. – 
Keel ja Kirjandus 66 (1–2): 224–239, DOI: 10.54013/kk782a12.  

Reimann, Heli 2015. Jazz in Soviet Estonia from 1944 to 1953: meanings, spaces and 
paradoxes. Academic Dissertation (E-thesis). Helsinki: University of Helsinki. 
http://hdl.handle.net/10138/157762. 

Ross, Jaan 2010. Tormis ja minimalism. Ettekanne rahvusvahelise köitekunstinäituse 
„Scripta manent IV” konverentsil 28. IX rahvusraamatukogus. – Sirp, 8. oktoober. 

Ross, Jaan 2017. Veljo Tormis and Minimalism: On the Reception of His New Musical 
Idiom in the 1960s. – Res Musica 9: 109–118. 



46 
 

Ross, Johanna 2018. Aira Kaalust Mari Saadini: Nõukogude eesti naisarenguromaan ja selle 
lugemisviisid. Dissertationes litterarum et contemplationis comparativae Universitatis 
Tartuensis 17. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus. http://hdl.handle.net/10062/61275. 

Ross, Johanna ja Epp Annus (koost.) 2020. Mitmele isandale loodud kunst. Sotskolonialism 
ja Eesti. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus. 

Rüütel, Ingrid 2003. Laulud eesti elulugudes. – Võim ja kultuur, koost. Arvo Krikmann ja 
Sirje Olesk. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum; Eesti kultuuriloo ja folkloristika keskus, 
247–338. 

Sarapik, Virve, Maie Kalda ja Rein Veidemann (koost.) 2002. – Kohandumise märgid. 
Collegium litterarum 16. Tallinn: Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus. 

Schmelz, Peter J. 2009. Such freedom, if only musical. Unofficial Soviet Music during the 
Thaw. Oxford: Oxford University Press. 

Schmelz, Peter J. 2021. Sonic Overload: Alfred Schnittke, Valentin Silvestrov, and 
Polystylism in the Late USSR. New York: Oxford University Press. 

Shenton, Andrew (ed.) 2012. The Cambridge Companion to Arvo Pärt. Cambridge: 
Cambridge University Press. 

Sieca-Kozlowski, Elisabeth 2008. The Inextricable Ties Between Society and The Army in 
Post-Soviet Russia: The Resurgence of Shefstvo Under Boris Yeltsin and Vladimir 
Putin. – Journal of Power Institutions in Post-Soviet Societies 8, 
https://doi.org/10.4000/pipss.1813. 

Siitan, Toomas (koost.) 2022. Res Musica 14 [Arvo Pärdile pühendatud number]. 
Stanevičiūtė, Rūta 2015. Ideological tensions and Lithuanian music of the late Soviet period. 

– Sociocultural Crossings and Borders: Musical Microhistories, koost. Rūta 
Stanevičiūtė ja Rima Povilionienė. Vilnius: Lithuanian Academy of Music and 
Theatre, 231–250. 

Steiner, Timo 2008. Jaan Rääts elust, inimestest ja muusikast. Timo Steineri intervjuu 
heliloojaga mais-juunis 2007. – Helilooja Jaan Rääts, toim. Evi Arujärv, Maarja 
Kasemaa ja Tiina Mattisen. Tallinn: Eesti Muusika Infokeskus, 106–165. 

Särg, Taive ja Ants Johanson 2020. Pärimusmuusika mõiste ja kontseptsiooni kujunemine 
Eestis. – Mäetagused 49: 115–138. DOI: 10.7592/MT2011.49.parimusmuusika. 

Talvoja, Kädi 2019. Karm stiil eesti kunstiajalookirjutuse kontekstis/Severe Style in the 
Context of Estonian Art History Writing. Doktoritöö. Eesti Kunstiakadeemia 
Dissertationes Academiae Artium Estoniae 27. Tallinn: Eesti Kunstiakadeemia 
Kirjastus. 

Tannberg, Tõnu 2007. Moskva institutsionaalsed ja nomenklatuursed kontrollmehhanismid 
Eesti NSV-s sõjajärgsetel aastatel. – Eesti NSV aastatel 1940-1953: sovetiseerimise 
mehhanismid ja tagajärjed Nõukogude Liidu ja Ida-Euroopa arengute kontekstis. 
Eesti Ajalooarhiivi toimetised (15) 22. Tartu: Eesti Ajalooarhiiv, 225–272. 

Tannberg, Tõnu 2015. Foreword. – Behind the Iron Curtain: Soviet Estonia in the Era of the 
Cold War. Tartu Historical Studies, Volume 5, toim. Tõnu Tannberg. Frankfurt am 
Main: Peter Lang Verlag, 7–14. 



47 
 

Tannberg, Tõnu 2023. Kuidas nõukogustada džässi? Lisandusi džässivastase kampaania 
algusele Nõukogude Eestis 1946. aasta varasügisel. – Res musica 15: 28–41. 
https://doi.org/10.58162/5GZ2-HV59. 

Tark, Triin 2017. Kodu- ja väliseestlaste vahelise kultuurisuhtluse institutsionaalne raamistik 
Nõukogude Liidu kultuuridiplomaatia kontekstis. – Ajalooline Ajakiri 4 (162), 445–
474. 

Tauk, Helju (koost.) 1970. Kuus Eesti tänase muusika loojat [Sisaldab artikleid heliloojate 
Jaan Koha, Arvo Pärt, Jaan Rääts, Kuldar Sink, Eino Tamberg ja Veljo Tormis 
kohta]. Tallinn: Eesti Raamat 

Tion, Lucian 2020. From the Poetry of Late Socialism to the Dogmatism of Democracy: The 
Cinema of the Former Eastern Bloc before and after the Collapse of Communism. –
Territories: A Trans-Cultural Journal of Regional Studies 2 (1), 
http://dx.doi.org/10.5070/T22144952.  

Tomoff, Kiril 2006. Creative Union: The Professional Organization of Soviet Composers, 
1939–1953. Ithaca; London: Cornell University Press. 

Tomson, Maret 2021. 50 aastat vanamuusikat Viljandis. Viljandi: Viljandi Vanamuusika 
Festival MTÜ. 

Vabrit, Tiina 1979 = Šubin, Tiina (koost.) 1979. Kaheksa eesti tänase muusika loojat 
[Sisaldab artikleid heliloojate Valter Ojakäär, Boris Kõrver, Edgar Arro, Heino 
Jürisalu, Lydia Auster, Ester Mägi, Boriss Parsadanjan ja Anti Marguste kohta]. 
Tallinn: Eesti Raamat. 

Vabrit, Tiina (koost.) 1985. Eesti tänase muusika loojaid [Sisaldab artikleid heliloojate Els 
Aarne, Hillar Kareva, Raimond Lätte, Ants Sõber, Harri Otsa ja Anatoli Garšnek 
kohta]. Tallinn: Eesti Raamat. 

Vaitmaa, Merike 1988. Tintinnabuli – eluhoiak, stiil ja tehnika. – Teater. Muusika. Kino 7: 
37–47. 

Vaitmaa, Merike 2000. Eesti muusika muutumises: viis viimast aastakümmet. – Valgeid laike 
eesti muusikaloost, koost. Urve Lippus. Eesti Muusikaloo Toimetised 5. Tallinn: Eesti 
Muusikaakadeemia, 135–181. 

Vardja, Meeta 2024. Tallinna Riikliku Konservatooriumi muusikateaduse kateeder aastatel 
1944–1968. Väitekiri muusikaajaloos. Käsikiri. Tallinn: Eesti Muusika- ja 
Teatriakadeemia. 

Varres, Ardo-Ran 2024 = Töökoosolek. Protokollitud helilooming, 1–4. – Klassikaraadio. 
Saated eetris 5., 12., 19. ja 26. novembril 2024. Vestlevad saate autor Ardo-Ran 
Varres ja helilooja Alo Põldmäe. 

Veenre, Anu 2009 = Paulus, Anu 2009. Eesti nüüdismuusika ajaloolistele pillidele 
vanamuusika ansambli Hortus Musicus repertuaari näitel. Magistritöö. Käsikiri. 
Tallinn: Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia. 

Verbeek, Hannah Grete 2026. Eksotism ja sonaat Kuldar Singi sonaat-triloogias „Mäed ja 
inimesed”. Magistritöö. Käsikiri. Tallinn: Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia.  

Viires, Piret 2006. Postmodernism eesti kirjanduskultuuris. Dissertationes litterarum et 
contemplationis comparativae Universitatis Tartuensis 5. Tartu: Tartu Ülikooli 
Kirjastus. 



48 
 

Wilson, Natasha 2021. Young and Socialist at Moscow State University: Dissident 
Subjectivities in the Last Soviet Generation. – Cahiers du monde russe 62(1): 77–102. 
https://doi.org/10.4000/monderusse.12369.  

 

https://doi.org/10.4000/monderusse.12369
https://doi.org/10.4000/monderusse.12369


49 
 

Summary 
 

 
This thesis by publication, Estonian Music in the 1970s: Stylistic Developments, Works’ 

Reception, and Institutional Organization of Professional Music in Late Soviet Context, 

examines new Estonian art music of the 1970s within the social, cultural, and institutional 

context of the late Soviet period. The decade is treated not as a strictly chronological unit but 

as a cultural-thematic category: a phase of late socialism in which the institutions that governed 

creative life in Soviet Estonia had already been firmly established, so that the period brought 

no fundamental organizational change, yet within these enduring frames Estonian composers 

pursued a notably broad range of stylistic developments. This diversity was shaped above all 

by the simultaneously high creative activity of several composer generations and by the 

growing presence in professional composition of idioms and elements drawn from other 

musical fields – early music, folk music, non-Western traditions, and certain currents of 

popular and rock music. The dissertation approaches this decade through three interconnected 

research questions: first, which new stylistic trends emerged in Estonian professional 

composition in the 1970s and what factors – beyond aesthetic preference – underlay them; 

second, what role generational creative like-mindedness played in composers’ practices; and 

third, how institutional mechanisms – above all, the Estonian SSR Composers’ Union (CU) 

and its affiliated Estonian Republican Department of the USSR Music Fund (Music Fund) – 

functioned in structuring composers’ working lives and wellbeing, with particular attention to 

the evaluation of new music at the CU’s working meetings. 

As previous scholarship on musical life in the Soviet Union and its constituent republics has 

shown, throughout the decades of Soviet occupation, composers’ creative work – in Estonia as 

elsewhere – was institutionally organized and ideologically supervised: commissions were 

channelled through state mechanisms, creative activity was directed by designated institutions, 

and the reception and dissemination of works depended on official approval and collective 

evaluation practices (Tomoff 2006; Kõlar 2010; Stanevičiūtė 2015; Klooren 2025). Although 

these frameworks had softened somewhat by the 1970s compared with earlier phases of the 

occupation (Kõlar 2023; Klooren 2025), Soviet rules and norms continued to determine the 

basic principles of creative life and to shape composers’ working conditions and the wider 

musical culture. The thesis sets out the contexts in which new music was created and received 

during this decade, focusing especially on the CU as the central institution of professional 
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musical life, while also giving particular consideration to the generation of composers who 

entered the profession around 1970.  

The body of the doctoral thesis comprises three peer-reviewed articles (A1–A3) preceded by 

an introductory synthesis. This synthesis situates the research within the existing scholarship 

on Estonian and Soviet music history. Individual composers and their works – especially the 

music of Arvo Pärt and Veljo Tormis (Lippus 1985, 2010; Vaitmaa 1988; Shenton 2012; 

Maimets-Volt 2009; Brauneiss 2017; Karnes 2017, 2021; Bouteneff 2021; Ross 2017; Daitz 

2022; Siitan 2022) – as well as the institutions of the period, particularly of its earlier decades 

(Kõlar 2010; Reimann 2015; Vardja 2024), have received considerable scholarly attention, yet 

no comprehensive treatment has approached the 1970s as a decade in its own right, combining 

stylistic, generational, and institutional perspectives. The methodological approach draws on 

cultural musicology, which considers music not as an isolated aesthetic object but as part of 

cultural and social meaning-making, encompassing its creation, reception, and institutional 

functioning alike (Fulcher 2011). Two theoretical concepts developed for the study of late 

socialism inform the analysis, in particular the first article, and are drawn together in the 

concluding discussion: Alexei Yurchak’s (2006) notion of being (or living in) vnye  – from the 

Russian вне, literally “outside” or “outside of something” – describing a position located 

simultaneously inside and outside the official/unofficial dichotomy that had previously 

dominated interpretations of Soviet cultural life, and Peter Schmelz’s (2009) concept of 

unofficial music, developed for the study of the Soviet Thaw period. While the latter concept 

is tested against the Estonian material, the study concludes that Yurchak’s vnye offers the more 

productive framework, since it avoids reducing composers’ relationships with the regime to a 

strict binary of resistance or collaboration. Each article additionally applies a method suited to 

its material: stylistic analysis in A1, a case study in A2, and qualitative textual analysis of the 

CU’s working meetings’ archival minutes in A3. The case study in A2 draws on theories of 

generational identity (Nugin 2010; Nugin et al. 2016; Aarelaid-Tart 2012a, 2012b), while the 

textual analysis in A3 is framed both by Lloyd Bitzer’s ([1968] 1992) theory of the rhetorical 

situation and by a wellbeing framework adapted from contemporary music-industry research 

(Gross and Musgrave 2020). The source base combines archival materials of the CU, held at 

the Theatre and Music Museum of the Estonian History Museum and the National Archives of 

Estonia, with musical scores, sound and video recordings, and music journalism, above all the 

newspaper Sirp ja Vasar (later Sirp). Among the period publications are statistical reports on 

composers’ and musicologists’ creative output, issued periodically as booklets by the CU and 
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the Music Fund, which document the Union’s organizational activities and sections, including 

the composers who served on them (see Eesti NSV heliloojate… 1966, 1970, 1974, 1979, 

1983). 

The thesis first article (A1), “Beyond Polystylism: Blurring the Boundaries between Different 

Musics in Late-Soviet Estonia” (Musicological Annual, 2018), investigates the stylistic 

diversification of Estonian professional composition as a cultural phenomenon of the late 

Soviet period. Rather than treating polystylism narrowly as a compositional-technical device 

involving the juxtaposition of clearly distinguishable stylistic layers, the article extends the 

concept toward what it terms “beyond polystylism”: a mode of composition in which elements 

drawn from non-academic musical fields no longer appear as contrasting insertions but are 

woven organically into a coherent musical language. The study traces how, from the mid-1970s 

on, professional composition increasingly engaged with early music, folk music (especially an 

ancient form of Estonian folk song known as regilaul or runosong), non-Western musical 

traditions, and certain currents of popular and rock music. Case studies include Arvo Pärt’s (b. 

1935) tintinnabuli-style in connection with the early music ensemble Hortus Musicus and 

religious searching; Veljo Tormis’s (1930–2017) regilaul-based compositional principle in 

relation to the ethnographic folk music revival and ensembles such as Hellero and Leegajus; 

and Kuldar Sink’s (1942–1995) engagement with Central Asian musical traditions against the 

background of a broader societal interest in orientalism. The article argues that composers’ 

personal involvement in the communities surrounding these musical fields was not merely a 

matter of aesthetic preference: direct participation offered composers a means of alienating 

themselves, in part, from Soviet ideological reality, producing an ambivalent position vis-à-vis 

the system that is best captured through Yurchak’s concept of vnye rather than through a strict 

official/unofficial opposition. Toward the end of the decade, the article further notes the 

emergence of composers with backgrounds in (progressive) rock music – such as Rein Rannap 

(b. 1953) and Erkkis-Sven Tüür (b. 1959), whose work introduced yet another set of stylistic 

resources into professional composition, underscoring the extent to which the 1970s constituted 

a decade of increasing stylistic pluralism sustained by musical searches conducted largely 

outside strictly academic boundaries. 

The second article (A2), “Collaborative Authorship and Its Playful Elements as a Reflection of 

Composers’ Generational Like-Mindedness in the Piano Trio by Malera Kasuku (1977)” (Res 

Musica, 2023), approaches the decade through a single case: the neoclassical Piano Trio jointly 
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composed in 1977 by three young composers, Mati Kuulberg (1947–2001), Lepo Sumera 

(1950–2000), and Raimo Kangro (1949–2001), who attributed the piece to the collective 

pseudonym Malera Kasuku, formed from the initial syllables of their own names. Collaborative 

authorship of this kind is rare in classical music, and the article uses the work’s creation, 

presentation, performances, and decades-long reception history to illuminate three intertwined 

themes: the postmodernist playfulness embedded in the trio’s conception, performance 

practice, and public presentation; the phenomenon of collaborative authorship in Estonian art 

music more broadly; and the generational creative like-mindedness shared by composers born 

in the second half of the 1940s. The composition, commissioned by the ensemble Tallinn Trio 

rather than initiated by the composers themselves, deliberately presented itself, despite its 

unusual collective authorship, as a stylistically “ordinary” neoclassical work; its playful 

presentation, including the ambiguity maintained around the identity of “Malera Kasuku” in 

printed scores, concert programmes, and press coverage, reflects an ironic, rather than 

confrontational or escapist, stance toward the surrounding institutional and ideological 

environment – a generational strategy that the dissertation contrasts with the more withdrawn 

positioning associated with older composers such as Pärt, Tormis, or Sink. The article also 

draws on the archival record of the work’s first hearing at a CU working meeting, linking the 

case study directly to the institutional theme developed in the third article. Since the 

composers’ deaths in 2000 and 2001, the piece and its collective pseudonym have additionally 

acquired a commemorative significance for an entire generation of composers, a dimension the 

article situates within the broader historiography of the period. 

The third article (A3), “”No Reason to Be Offended”: The Atmosphere at Working Meetings 

of the Estonian SSR Composers’ Union in the 1970s” (Methis. Studia humaniora Estonica, 

2025), examines the CU’s weekly working meetings as the central institutional mechanism 

through which new Estonian music was collectively heard, evaluated, and formally approved 

for public performance, professional listing, and payment. In the 1970s, the Union had roughly 

75 members (56 composers and 19 musicologists, as of the end-of-1978 report). Based on 

qualitative analysis of the meetings’ minutes from 1973–1979, together with a quantitative 

overview of the 38 meetings held in 1977, the article reconstructs the meetings’ everyday 

format: they were typically attended by up to ten evaluators, almost always including, 

alongside the composers, one or two musicologists; the number of works discussed varied, 

from one or two to five or six, depending on the meeting’s agenda and the scope of the works 

involved; and meetings usually lasted between an hour and a half and two hours. Against this 
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backdrop, the article shows that these gatherings, although conceived as a Soviet mechanism 

of ideological control, proceeded during the 1970s in a comparatively low-tension atmosphere. 

This owed much to the leadership style of composer Jaan Rääts (1932–2020), elected chairman 

of the Union’s board in 1974, who consistently sought to keep discussions constructive; the 

article’s title is drawn from a remark he made in precisely such a moderating capacity. Explicit 

ideological rhetoric and overt political commentary were minimal in the discussions of this 

period, surfacing directly on only two occasions across the years studied. Contrary to the 

researcher’s expectation of finding substantive artistic debate, the minutes reveal that attention 

centred more often on practical matters – a work’s prospects of reaching concert programmes, 

its usefulness as pedagogical repertoire, or its genre classification, which in turn affected the 

composer’s fee – a pattern reinforced by the frequently eclectic mix of works heard within a 

single meeting. The article characterizes the meetings’ role in composers’ professional 

wellbeing as ambivalent: virtually obligatory membership in the CU, including participation in 

its working meetings, guaranteed material security, performance rights, and access to 

professional and collegial exchange, yet the meetings also entailed a recurring requirement of 

self-positioning, whether as evaluator or as evaluated, generating a persistent low-level 

pressure even where explicit ideological control had receded. The analysis concludes that the 

working meetings’ atmosphere combined institutional obligation, professional solidarity, and, 

at times, a playful distancing from the system rather than being reducible simply to mechanism 

of ideological supervision. In doing so, the article contributes to Estonian music historiography, 

where scholarly attention has tended to focus on institutions, events, and individual biographies 

rather than on the mundane, recurring, and often contradictory level of Soviet everyday practice 

– such as working meetings – that the systematic examination of the minutes brings into view. 

Taken together, the three articles demonstrate that the stylistic diversification of Estonian 

professional composition, generational creative like-mindedness, and the workings of 

institutional practice cannot be adequately understood in isolation from one another. The 

composers whose stylistic searches appeared to alienate them from Soviet ideological reality 

(as discussed in A1) were, at the same time, obliged to present their new works for evaluation 

at the same working meetings (whose institutional logic and atmosphere are explored in A3), 

and the playful strategies of self-presentation examined through the Malera Kasuku case (A2) 

were themselves partly enacted within, and against, that same institutional setting. Across all 

three studies, composers’ relationships to the Soviet system emerge as neither 

straightforwardly oppositional nor straightforwardly compliant, but as occupying the 
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ambivalent, situationally variable position that Yurchak’s concept of vnye is best suited to 

describe. Generational strategies for negotiating this position differed: composers of the older 

generation, such as Pärt, Tormis, or Sink, tended toward withdrawal from official structures 

into other musical and spiritual “elsewheres,” while the slightly younger cohort associated with 

Malera Kasuku expressed a comparable ambivalence through irony rather than withdrawal; 

among composers who began their careers at the very end of the decade – such as Rannap and 

Tüür –, the dissertation notes the beginnings of more openly critical positioning, a development 

that falls beyond the scope of the present study but that points toward directions for further 

research. At the same time, the dissertation stresses that the community of composers active in 

the 1970s was considerably broader and more internally diverse than these examples suggest, 

and that the relationship many of them held toward the regime cannot be read directly from 

their music alone (e.g., Alo Põldmäe, Eino Tamberg, Jaan Rääts). 

More broadly, the dissertation seeks to contribute to the cultural history of the late Soviet 

Union, suggesting that the interplay of stylistic change, generational identity, and institutional 

practice offers a productive lens for studying artistic life under late socialism beyond the 

Estonian case alone, and pointing toward the 1980s – the final decade of the occupation, when 

the changing political climate encouraged more openly critical positioning across generations 

of composers – as a direction for further research. 

 

Keywords: Estonian music, 1970s, late Soviet period, polystylism, generational identity, 

wellbeing, Composers’ Union  
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Lisad 
 
 
Lisa 1. Eesti NSV Heliloojate Liidu liikmeskond seisuga 31. detsember 1978 
 
Loetelu põhineb Eesti NSV heliloojate ja muusikateadlaste 1974–1978. aastate loomingu 
statistilises aruandes esitatud andmetel, sisaldades kokku 76 liikme nime, neist 56 heliloojat 
ja 20 muusikateadlast (Eesti NSV Heliloojate... 1979: 12–16). Nõukogudeaegse avaliku 
aruandluse tunnusjoontena on brošüüris iga liikme nime kõrval esitatud lisaks sünniajale ja 
professioonile ka parteiline kuuluvus koos liikmelisuse algusaastaga, pälvitud aunimetused ja 
preemiad ning kodune aadress ja telefoninumber. Ülevaatlikkuse huvides on käesolevas 
loetelus isiku täpne sünnikuupäev, kodune aadress ja telefoninumber välja jäetud; professioon 
on esitatud ajastudokumendis kasutatud kujul. Praeguseks surnud HL-i liikmete puhul olen 
lisanud nende surma-aasta.  
 
 
Aarne-Paemurru, Else (1917–1995), helilooja, medal „Vapra töö eest. V.I. Lenini 100. sünniaastapäeva 
tähistamiseks“ (1970). 

Aumere, Helga (1923–2006), muusikateadlane, medal „Vapra töö eest. V.I. Lenini 100. sünniaastapäeva 
tähistamiseks“ (1970). 

Auster, Lydia (1912–1993), helilooja, NLKP liige (1955), Tööpunalipu orden (1956), ENSV teeneline 
kunstitegelane (1957), medal „Vapra töö eest. V.I. Lenini 100. sünniaastapäeva tähistamiseks“ (1970), orden 
„Austuse märk“ (1972). 

Bleive, Johannes (1909–1991), helilooja. 

Eespere, René (snd 1953), helilooja. 

Ehala, Olav (snd 1950), helilooja. 

Ernesaks, Gustav (1908–1993), helilooja, ENSV teeneline kunstitegelane (1942), professor (1945), medal 
„Eeskujuliku töö eest“ (1946), Tööpunalipu orden (1946), ENSV rahvakunstnik (1947), Nõukogude Eesti 
preemia laureaat (1946, 1947, 1948, 1949, 1965), NSV Liidu riikliku preemia laureaat (1947, 1951), Lenini 
orden (1950, 1967), NSV Liidu rahvakunstnik (1956), orden „Austuse märk“ (1956), medal „20 aastat võidust 
Suures Isamaasõjas aastail 1941–1945“ (1966), Lenini preemia (1970), medal „Vapra töö eest. V.I. Lenini 100. 
sünniaastapäeva tähistamiseks“ (1970), sotsialistliku töö kangelane (1974). 

Gařšnek, Anatoli (1918–1998), helilooja, NLKP liige (1960), medal „Lahinguliste teenete eest“ (1944), 
kunstiteaduste kandidaat (1955), medal „Eeskujuliku töö eest“ (1956), ENSV teeneline kunstitegelane (1960), 
dotsent (1962), medal „Vapra töö eest. V.I. Lenini 100. sünniaastapäeva tähistamiseks“ (1970). 

Hindpere, Hans (1928–2012), helilooja. 

Hirvesoo, Avo (1935–2014), muusikateadlane, NLKP liige (1964). 

Ignatjev, Viktor (1916–1994), helilooja. 

Ilves, Heimar (1914–2002), helilooja. 

Jalajas, Erich (1912–1987), helilooja, medal „Lahinguliste teenete eest“ (1945), medal „Võidu eest Saksamaa 
üle Suures Isamaasõjas aastail 1941–1945“ (1946), medal „20 aastat võidust Suures Isamaasõjas aastail 1941–
1945“ (1966), medal „50 aastat NSV Liidu relvastatud jõude“ (1969). 

Jürisalu, Heino (1930–1991), helilooja, ENSV teeneline kunstitegelane (1977). 

Jürisson, Johannes (1922–2005), muusikateadlane, medal „Vapruse eest“ (1943), medal „Eeskujuliku töö 
eest“ (1960), medal „Vapra töö eest. V.I. Lenini 100. sünniaastapäeva tähistamiseks“ (1970). 

Kangro, Raimo (1949–2001), helilooja, NLKP liige (1976). 
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Kapp, Eugen (1908–1996), helilooja, NLKP liige (1947), ENSV teeneline kunstitegelane (1942), medal 
„Eeskujuliku töö eest“ (1945), Tööpunalipu orden (1946, 1965, 1968, 1976), Nõukogude Eesti preemia laureaat 
(1949, 1950, 1977), NSVL riikliku preemia laureaat (1946, 1949, 1952), professor (1947), Lenini orden (1950), 
ENSV rahvakunstnik (1950), NSVL rahvakunstnik (1956), medal „Vapra töö eest. V.I. Lenini 100. 
sünniaastapäeva tähistamiseks“ (1970), sotsialistliku töö kangelane (1978). 

Kareva, Hillar (1931–1992), helilooja. 

Koha, Jaan (1929–1993), helilooja, NLKP liige (1972), medal „Vapra töö eest. V.I. Lenini 100. 
sünniaastapäeva tähistamiseks“ (1970), ENSV teeneline kunstitegelane (1970), Nõukogude Eesti preemia 
(1975). 

Kolk, Udo (1927–1998), muusikateadlane. 

Kuulberg, Mati (1947–2001), helilooja, ELKNÜ preemia laureaat (1972). 

Kuusk, Priit (1938–2022), muusikateadlane. 

Kõrver, Boris (1917–1994), helilooja, Nõukogude Eesti preemia laureaat (1949, 1950), NSVL riikliku preemia 
laureaat (1951), ENSV teeneline kunstitegelane (1955), Tööpunalipu orden (1956, 1971), ENSV rahvakunstnik 
(1965), orden „Austuse märk“ (1967), medal „Vapra töö eest. V.I. Lenini 100. sünniaastapäeva 
tähistamiseks“ (1970), A.B. Aleksandrovi nimeline medal (1976), Rahvaste Sõpruse orden (1977). 

Kõrvits, Harri (1915–2003), muusikateadlane, NLKP liige (1948), medal „Eeskujuliku töö eest“ (1945), medal 
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Lisa 2. Illustratsioonid 
Foto 1. Eesti NSV Heliloojate Liidu koosolek Heliloojate Maja suures saalis, kus vahel toimusid ka 
teisipäevased töökoosolekud. Pildil on näha mitmed heliloojad, kes täitsid 1970. aastatel HL-is 
juhtivaid ametikohti ning osalesid ka aktiivselt töökoosolekutel. Esireas vasakult: Jaan Rääts (HL-i 
juhatuse aseesimees alates 1966. aastast, esimees 1974–1993) ja Jaan Koha (vastutav sekretär 1966–
1980); teises reas: Avo Hirvesoo (aastani 1975 Eesti NSV Kultuuriministeeriumi helitööde 
vastuvõtmise ja hindamise komisjoni esimees; 1974–1977 HL-i konsultant ja muusikapropaganda 
komisjoni esimees) ja [?]; kolmandas reas: Eino Tamberg (juhatuse liige alates 1966; sekretär 1974–
1989) sekretär), Veljo Tormis (juhatuse liige alates 1966; juhatuse esimehe asetäitja 1974–1989), 
Eugen Kapp (juhatuse esimees 1944–1966) ja Raimund Lätte; pildil veel: Else Aarne-Paemurru 
(Tambergi taga), Monika Topman (Aarne-Paemurru taga), Edgar Arro (Topmani kõrval), Aleksei 
Stepanov (Tormise taga), Tiina Šubin (Stepanovi taga). Foto: Elmar Köster, 1978. aasta paiku. 
(ETMM 9836 MO 257:1/99:15) 
 

 
 

Foto 2. Arutelu Heliloojate Maja puhkeruumis ehk hoone keldrikorrusel asuvas ruumis, milles 
toimusid sageli teisipäevaõhtused töökoosolekud. Fotol esiplaanil Valter Ojakäär, tagapool Else 
Aarne-Paemurru, üle laua paremalt teine Jaan Rääts. Foto: Georgi Tsvetkov, 1981. (Eesti Televisiooni 
Arhiiv EFA.311.0.105550 (AIS)) 
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Foto 3. Eino Tambergi kompositsiooniklassi esimesed lõpetajad. Foto 1973. aasta juunikuus. 
Vasakult Raimo Kangro, õppejõud Eino Tamberg, Tiina Kiilaspea, Lepo Sumera (Heino Elleri ja 
Heino Jürisalu kompositsiooniklassi lõpetaja) ja Aarne Männik. Foto autor teadmata. (Raimo Kangro 
fond ETMM M 422) 
 

 

 
 

 

Foto 4. Helilooja Mati Kuulberg 1977. aastal. Foto: Salomon Rosenberg (Mati Kuulbergi fond 
ETMM 10262 M 130:1/3:1) 
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Paul Alliku grupiportree „Tre corde“ (1984). Maalil kujutatud heliloojad vasakult: Raimo Kangro, 
Alo Põldmäe, Lepo Sumera. (Maal Eesti Ajaloomuuseumi Teatri- ja Muusikamuuseumi kogus 
ETMM 11709 ML 204) 
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ABSTRACT

Developments in the Estonian music and musical 
life of the late Soviet period may be interpreted as 
attempts on the part of musicians and composers 
to alienate themselves from the Soviet system and 
from the ideology that was attributed to the arts 
at the time. The article examines the reasons for 
and the various facets of this process by analysing 
the activities of the different musical communities 
of the time and the influence of these on the de-
velopment of art music. The discussion is framed 
using the concept of polystylism, the concepts of 
living in vnye and unofficial music as proposed by 
Alexei Yurchak (2006) and Peter Schmelz (2009) for 
examining the Soviet era are used to discuss the 
relations between music and politics.
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Introduction

The Estonian music culture of the late Soviet period can be researched and interpret-
ed from a number of different perspectives. This article focuses on one of the more 
prominent trends in Estonian music from the mid-1970s till the end of the 1980s – mu-
sic that incorporates elements from different musical styles and practices – discussed 
through the concept of polystylism. More commonly understood as an umbrella term 
for a type of compositional-technical strategy that has varied between authors, regions 
and periods of time, this article examines polystylism also as a cultural phenomenon. 
The study therefore also outlines and discusses the socio-political circumstances and 
more general cultural contexts that either gave rise to or fostered the emergence of this 
tendency. To this end the characteristics of the different musical communities of the 
time – i.e. classical, folk, pop-rock, early music, and those interested in non-Western 
musical traditions – and the communication between them are examined. Referred 
to as different musics, these above-mentioned styles and practices individually signify 
the broadest and most general categories of musics which, in addition to their more or 
less distinctive musical idioms, have traditionally been differentiated from one another 
by their different learning modes (educational aspects) and forms of consumption (in-
cluding performance practice). Compared with the 2000s, when the borders between 
these musics became more or less blurred in several aspects and fields of music, the 
1970s can be marked as the decade when this process of blurring first became notice-
able. In Estonia, besides the more general postmodern environment, several other fac-
tors in social life and the political sphere conspired to give rise to such tendencies. This 
decade has thus been selected as the historical starting point for the article.

From the perspective of music historiography, this article aims to contribute to two 
fields of research: on one hand, to the search for a methodological approach for dis-
cussing the developments in different musics in one and the same historical narrative; 
and, on the other, to complement the studies of late Soviet music in a discourse that 
focuses on the interconnections between music and the socio-political context. During 
recent decades, in fact, there has been a growing tendency in musicological studies to 
call into question the tradition of discussing music according to the styles mentioned 
above. In music history writing and in musical composition itself the tendency has 
been to try to avoid any kind of categorization, but instead to seek new approaches 
and methodological standpoints for narrating the story of all musics more or less si-
multaneously.1 Considering the music research of the latter half of the 20th century 
beyond – and taking into account the changes that have taken place in musical life 
since then at an institutional level – the need for such a shift in historical musicology 
seems even more urgent. In the context of late Soviet Estonia, taking the socio-political 
context of the time as a starting point for musicological research, several issues stand 

1 For example, with regard to the most in-depth music histories and dictionaries available in English – the Grove dictionary and the 
Cambridge series of music history, for example – there are examples of including different musics as equally valuable subjects 
into one and the same music history volume; however, they have generally been studied as separate topics in different chapters 
and/or entries. See Nicholas Cook and Anthony Pople, eds., The Cambridge History of Twentieth-Century Music (Cambridge; 
New York: Cambridge University Press, 2004) and Grove Music Online, www.oxfordmusiconline.com/grovemusic.
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out as affecting in equal measure the developments in different spheres of musics at 
the time, eventually blurring the boundaries between these musics and, consequently, 
offering the possibility of a historical narrative that combines different musics.

As far as the theoretical background is concerned, the first part of the article ex-
amines the discourse of the late Soviet era. In this respect, the present research draws 
primarily on studies by Alexei Yurchak2 and Peter Schmelz3, and aims to discuss the 
applicability of their approaches to the Estonian context of the time. Additionally, as a 
part of the theoretical framework, the subsection that follows examines the concept of 
polystylism in an attempt to test its applicability to describing both the tendencies in 
music and musical life.

The second part of the article offers an overview of research into different musics 
in Estonia during the 1970s and 1980s. Because of their more direct relationship with 
and influence on developments in art music, four types of movements are considered: 
the beginnings of the early music movement, the folk music movement, some Estonian 
pop and rock music, and the interest in non-Western musical traditions. The section on 
non-Western music serves as a case study, the discussion here relying on the writings 
and music of the composer Kuldar Sink (1942–1995). In addition to their reflection of 
non-Western musics, these sources are very telling with regard to the composer’s own 
attitude towards the ideological pressure on the contemporary (Estonian) art music of 
the time.

Music in Late-Soviet Estonia: a historiographical approach

In the years 1940–1991 Estonia was occupied by the Soviet Union and formed 
a part of the Union of Soviet Socialist Republics.4 Due to the prevailing totalitarian 
system, the historiography of Estonia with regard to the latter half of the 20th century, 
music included, could not escape a political dimension. In this respect, Estonian his-
torian Tõnu Tannberg has aptly summarised the typical understanding of the era: 
“Cut off from the Western world, Estonia was subjected to the extensive Sovietiza-
tion of community life and the muzzling of intellectual and spiritual life, the sup-
pression of resistance, the implementation of repressions and the introduction of a 
Soviet-style controlled economy in the postwar years.”5 Another commonly accepted 
understanding concerns the partial softening of the regime after the death of Stalin 
(known as the Thaw of the 1960s) followed by the period of Stagnation (in the 1970s 
and 1980s) and culminating in the years of perestroika from around 1987 till the dis-
integration of the Soviet Union in 1991. Nevertheless, it is a well-known fact that this 

2 Alexei Yurchak, Everything was forever, until it was no more: the last Soviet generation (Princeton; NJ: Princeton University 
Press, 2006).

3 Peter J. Schmelz, Such freedom, if only musical. Unofficial Soviet Music during the Thaw (Oxford: Oxford University Press, 
2009).

4 In the years 1941–1944 German occupation of Estonia took place. On Estonian political history see http://www.estonica.org/
en/History/.

5 Tõnu Tannberg, “Foreword” in Behind the Iron Curtain: Soviet Estonia in the Era of the Cold War. Tartu Historical Studies, 
Volume 5, ed. Tõnu Tannberg (Frankfurt am Main: Peter Lang Verlag, 2015), 7.
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periodization varies according to the different regions of the Soviet Union as well 
as to the various spheres of life. Though it refers to a different period (the post war 
years), the above extract indicates all the more central themes that Sovietology has 
traditionally relied on, and still does: isolation from the Western world, the applica-
tion of Soviet ideology to all spheres of life, resistance to the same regime, and dif-
ferent forms of oppression. Thus, to a certain extent it may be claimed that, similarly 
to the implications of Cold War rhetoric, the historiography of the Soviet era, too, has 
long been characterized through oppositions. On the one hand, this oppositional 
character reveals itself in the conceptual confrontation between the conditions of life 
in the West and in Eastern Europe, showing the former in a good light and compar-
ing it favourably with the latter. On the other hand, such an approach has caused the 
rather rigid division of the (creative) acts and processes of the time in the countries 
of the Soviet Union, characterizing them either as being collaborative or as opposing 
the system (reflecting the binary distinction between activism and dissidence).

In this respect, Russian anthropologist Alexei Yurchak’s approach to the era, first 
discussed in his book about the last Soviet generation, marked a real break-through, 
affecting many writers from different disciplines from that time on. According to Yur-
chak, “dichotomies such as oppression and resistance, truth and lies, official culture 
and unofficial culture, the state and the people, public self and private self overlook the 
complex meanings, values, ideals, and realities that constituted the Soviet system and, 
defying clear-cut divisions, existed both in harmony with the state’s announced goals 
and in spite of them”.6 In order to describe and research the complex nature of peo-
ple’s mental and spiritual attitudes, as well as the practical way of living of many people 
in the late Socialist period, Yurchak returns to the concepts of vnye – which literally 
translates from Russian as “outside” –, and deterritorialization. Referring to vnye as a 
dominant mode of living during the late Socialist period, Yurchak defines it through a 
particular relation to authoritative discourse: “[B]eing vnye – that is, occupying a posi-
tion that was simultaneously inside and outside the rhetorical field of that discourse, 
neither simply in support nor simply in opposition of it. This relation actively defied 
boundaries and binary divisions, becoming a dynamic site where new meanings were 
produced.”7

In music studies, too, the concept of being vnye has become useful. For example, 
despite many composers’ more or less open aversion to Soviet ideology and the sys-
tem, at the same time they belonged to and participated in the work of different state 
institutions (e.g. the Composers’ Union, the Philharmonics, the Conservatory). And 
though it may be claimed that belonging to state institutions was an inevitable part of 
life if one was to survive socially and financially in Soviet Estonia, this fact nevertheless 
served to reduce the spread of dissidence.

At the same time, the concept of deterritorialization, in the context of Soviet cul-
tural life signifies the kind of milieus, lifestyles and interests that many musicians were 
involved with which “were focused on the forms of knowledge, codes and meanings 
that were not articulated in authoritative discourse, but instead came from various 

6 Yurchak, Everything was forever, 283.
7 Ibid., 288. 
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imaginary ‘elsewheres’ – such as, theoretical science, ancient languages, nineteenth-
century poetry, religion, Western rock music, and so on. The meaning of these milieus 
and their occupations cannot be reduced to the opposition to the system. Rather they 
were in a deterritorialized relationship toward it, locating themselves simultaneously 
inside and outside cultural practices, ethics, and ideals.”8 Many of the interests shared 
by several Estonian composers and musicians of the late Soviet era may also be as-
sociated with such imaginary “elsewheres”: Studies in early music (and this included 
religion), folk, rock, and non-Western musics – a phenomenon that will be considered 
in greater depth later in this paper – were all supported by the state in their own way, 
yet a closer involvement in these fields also made it possible for musicians to alienate 
themselves to a certain extent from the regime and thus to live in vnye.

With regard to music studies, Yurchak’s approach has been most thoroughly elabo-
rated by the American musicologist Peter Schmelz, firstly in his seminal book Such 
freedom, if only musical: Unofficial Soviet Music during the Thaw.9 Taking as his ex-
amples selected Soviet composers born around 1930,10 Schmelz meticulously analyses 
the music and events of the musical Thaw. As a central concept, the term “unofficial” is 
used to bring together the characteristics of vnye and deterritorialization at the same 
time, especially with regard to the field of music.11 This paper examines whether and 
under what circumstances the concept of unofficial music applies to the Estonian 
music of the late 1970s and 1980s, i.e. that of the period following the musical Thaw. 
Broadly speaking, two dimensions of the phenomenon are taken into account in dis-
cussing unofficial music in the Soviet Union: firstly, the organization of the composi-
tional material in strictly musical terms; and, secondly, all the circumstances relating 
to the processes of creating and disseminating the works – in other words, everything 
that concerns the social dimension of being a composer. Relying on Schmelz’s study, 
the music-specific meaning of the unofficial is finely encapsulated by Kevin Karnes in 
his book on Arvo Pärt’s Tabula Rasa: “As it has been since the 1930s, ‘official’ music of 
the period remained locked within the uncertain confines of Soviet socialist realism, 
as promoted by often nameless officialdom and policed by the Ministry of Culture and 
the Union of Soviet Composers. Such music was to be broadly accessible in terms of its 
tonal and melodic language, and it was to affirm, in its subjects and texts, sanctioned 
political ideology and the greatness or promise of the Soviet state or peoples. In con-
trast, unofficial music was often esoteric in terms of its construction, and it usually 
avoided sanctioned themes.”12

When talking about the Estonian music of the Thaw period, there are examples of 
works that may be regarded as unofficial due to their compositional material, which 
contradicts socialist realism in strictly musical terms. The trends in the Estonian music 

8 Ibid., 288. 
9 Schmelz, Such freedom.
10 In particular, Schmelz focuses on the activity of Edison Denisov (1929–1996), Sofia Gubaidulina (b. 1931), Arvo Pärt (b. 1935), 

Alfred Schnittke (1934–1998), Valentin Silvestrov (b. 1937), and Andrey Volkonsky (1933–2008).
11 The author explains: “Fully aware of the binaries suggested by “unofficial,” I have cautiously chosen to use this term throughout. 

With its emphasis on the power structures – and, therefore, the inherent tensions – of Soviet life, it proves less problematic 
than terms such as “dissident”, “outsider,” “nonofficial,” “nonconformist,” “underground,” or even “avant-garde,” all previously 
favored by writers occupied with the music, art, or literature of the time.” Schmelz, Such freedom, 20. 

12 Kevin C. Karnes, Arvo Pärt’s Tabula Rasa. Oxford keynotes (New York: Oxford University Press, 2017), 18.
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of the 1970s and 1980s, however, leave no space for such a contradiction in this respect. 
Nevertheless, the above-mentioned “social dimension” of “unofficiality” in music still 
had a certain role to play in late Soviet Estonia: “Whereas official music was purchased 
by the state, performed under the auspices of philharmonics (regional organizations 
responsible for official concert programming), and published by government-run 
firms, unofficial music, typically premiered in composers’ residences, private clubs, or 
university lecture halls, and it often remained unpublished, generating no income for 
its composers.”13 Here too, the concept of unofficial must be applied to the late Soviet 
Estonian context only with caution, and with some modifications.

Combining different musics: polystylism revisited

In addition to focusing on its compositional-technical nature, polystylism may be 
discussed as a cultural phenomenon reflecting the socio-political context and process-
es of the time. The Estonian new music of the late Soviet period provides a convincing 
example of such an interpretation.

The term polystylism is most commonly used in relation to the music and compos-
ers of the former Soviet countries with reference to the music from the (mid-)1960s 
till the end of the 1980s. Despite its manifestation in different forms and contexts, in 
its most general terms polystylism refers to the compositional-technical approach of 
classical music composers who incorporated into their works elements originally as-
sociated with other musical realms – styles or practices taken either from the past or 
from contemporary sensibilities. Irrespective of any specific compositional-technical 
approach, however, there are two questions that may be asked when discussing any 
type of polystylistic writing: first, the matter of “what” types of musics have been com-
bined together; and, secondly, “how” this combining process has been (composition-
al-)technically carried out. With regard to both these aspects, significant changes took 
place in the polystylistic writing of Estonian composers around the mid-1970s. View-
ing these changes – or rather, this turn in polystylistic writing – as a reflection of the 
socio-political situation and of the developments occurring in musical life at the time 
contributes to an understanding of polystylism as a cultural phenomenon; this will be 
considered in more depth in the following paragraphs.14

The “what” layer of polystylistic writing is closely related to questions of time and 
place in music: manifested either in the form of direct quotations or through more gen-
eral allusions, the use of elements that usually feature in historical styles or genres in 
a new composition has the potential to evoke the historical dimension of time. Refer-
ences to the genres and styles belonging to the composer’s contemporary world, on 
the other hand, direct the listeners’ attention to the present music culture. Considering 

13 Karnes, Arvo Pärt’s, 18.
14 Considering the articles on former Soviet countries in the Grove dictionary, for example, polystylism as a compositional-

technical trend from the 1970s on is mentioned in the entries on the art music of Slovenia, Ukraine, and Georgia. Apart from 
the article on Slovenia, which mentions this tendency in the context of the postmodern situation, in these texts no further 
attention is paid to the wider cultural or socio-political context of the time. See “Slovenia,” “Ukraine,” and “Georgia” in http://
www.oxfordmusiconline.com/grovemusic, accessed March 25, (2018). 
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the historiography of Soviet music, greater attention has generally been paid to the his-
torical dimension of the phenomenon, largely due to the music and influential writings 
of Alfred Schnittke, who coined the term “polystylistics” back in the 1970s15. Although 
there are examples in Schnittke’s music encompassing elements from contemporary 
styles and genres, his music is mostly associated with an idea phrased by the composer 
himself as consisting of invoking “the scents and shadows of other times in music.”16 
Such has been the case with Estonian music too, where the historical narrative empha-
sizes the role of some of Arvo Pärt’s polystylistic works of the 1960s, such as Pro et con-
tra (1966) and Credo (1968). However, the definition of polystylism is not restricted to 
the use of the classical music legacy, but embraces other – more contemporary – musics 
too. In this respect, Schmelz outlines the growing importance of pop and jazz music 
for the younger generation of Russian composers from the mid-1970s on.17 In Estonian 
professional music, at the same time, the relations with and influences of early music, 
folk, rock, and non-Western musics grew in popularity. Easily associated with a more 
general postmodern situation that stresses the role of stylistic plurality, Estonia did not, 
of course, stand alone in these developments. However, similar tendencies across differ-
ent regions may have had different “backgrounds”, and they are thus worth discussing. 
For example, in the context of the Estonian musical life of the time, it is justified to refer 
to the reflections of early music and folk music in new compositions as a phenomenon 
that stemmed from the realms of contemporary music, for both the early music and the 
folk music movements played a significant role in Estonian musical life at the time.

With regard to the question of “how” different musics have been combined to-
gether in polystylism, one may also think in binaries: musical material may use and 
combine elements from different musics either eclectically – in a form of contrasting 
juxtapositions of different elements (manifested in its most rigid form as a type of col-
lage) –, or it may aim to synthesize originally different sound idioms with the purpose 
of “blurring the boundaries” more smoothly. In this respect, too, the presence of dif-
ferent, more or less inseparable practices or styles within a single piece of music is a 
phenomenon which – compared to the 1960s – has tended to grow in importance in 
Estonian music during and after the 1970s.

In particular, the Soviet polystylism of the (late) 1960s typically presents the use 
of various styles in the form of severe juxtapositions – stylistic oppositions between 
avant-garde techniques and tonal styles, for example – which, in many cases, are dis-
cussed with reference to composers’ creative crises, reflecting their relations and/or 
attitudes toward society or academicism.18 For example, referring to Schnittke’s Second 
Violin Concert Quasi Una Sonata from 1968 as a “work full of frustration”, Schmelz 
points out: “In this it reflected not only the musical situation but also the upheavals and 

15 Schnittke formally presented the idea of polystylism in his paper “Polystylistic Tendencies in Modern Music” at the Seventh 
International Music Congress held in Moscow by UNESCO’s International Music Council on 8 October 1971. Schmelz, Such 
freedom, 255. For its publishing history and translations into English, see Schmelz, Such freedom, 366-367. 

16 Alfred Schnittke, “Polistilisticheskie tendentsii sovremennoi muzyki,” in Besedy s Al’fredom Shnitke, ed. Aleksandr Ivashkin 
(Moscow: RIK “Kul’tura,” 1994), 143-44. Quoted in Karnes, “Arvo Pärt’s,” 28.

17 Schmelz, Such freedom, 296.
18 On this topic, see chapter 6 “From Abstraction to Mimesis, from Control to Freedom: Pärt, Schnittke, Silvestrov, and Gubaidulina” 

in Schmelz, Such freedom, 216–274.
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mounting repressions of contemporary Soviet society and politics.”19 And even in the 
works of the 1970s where the mixture of musical styles has far greater implications, the 
“dramatic mixture of styles” reflecting the “contrasts of contemporary life” remained.20

This is the point where developments in Estonian polystylism differ from those in 
Schnittke’s music. In what may surely be understood partly as a generational turn, com-
posers born around the 1950s in Estonia never use the mixture of different styles in a “dra-
matic” manner. In this respect, developments in Estonian music seemed to be more akin 
to those of (Western) Europe and America. For example, to quote the entry in the Grove 
dictionary about the symphony: “The overwrought intensity of much Russian polystyl-
ism has a tone distinctly remote from the disengaged and objective attitude that charac-
terized European and American brands of stylistic pluralism in the 1970s and 80s.”21

Different musics in late-Soviet Estonia

With reference to the periodicization of the Soviet era, Peter Schmelz argues that 
the musical Thaw ended no earlier than the mid-1970s. In his reasoning, the author 
outlines the following aspects: the generational change, the gradual relaxation of re-
strictions in performing (formerly) unofficial music, and the intensification of con-
tacts with the West.22 Though given primarily with reference to Russia, all these factors 
apply in principle to the Estonian situation as well. First and foremost, in Estonian 
music history the 1970s is seen as a decade when a new and very influential group of 
young composers, all born around 1950, came of age. The compositional approach of 
many of these composers illustrates the shift in polystylistic thinking described above 
– namely, from the historical dimension to the contemporary, and from eclecticism to 
synthesis. These developments are largely associable with those of the broader musical 
life of the time. The following paragraphs therefore offer some insights into the early 
music movement, the folk music revival, pop and rock music, and the growing interest 
in non-Western traditional music.

The early music movement

Similarly to the changes in art music, many of the new trends that emerged in the 
musical life of Estonia in the 1970s also had their equivalents not only in other So-
viet countries but in Western Europe as well. However, due to their emergence from 
a different socio-cultural context, some of these tendencies were filled with different 

19 Schmelz, Such freedom, 254.
20 Schmelz, Such freedom, 308.
21 Charles Wilson, “Symphony. 11. The survival of the symphony” in Grove Music Online, accessed March 6, 2018, http://www.

oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-9781561592630-e-0000027254.
22 Schmelz, Such freedom, 295-297. Schmelz also outlines another three more concrete musical events from the mid-1970s that 

had (a more symbolic) importance in this respect: The emigration of the unofficial composer Andrey Volkonsky from Soviet 
Russia to the West in 1973, the premiere of Alfred Schnittke’s First Symphony in 1974, and lastly – as a more metaphorical aspect 
–, the death of Dmitriy Shostakovich in 1975. Schmelz, Such freedom, 295-297, 323.
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“content”.23 In this respect, the early music movement that developed rapidly in Estonia 
from the beginning of the seventies offers a good example. In addition to the unoffi-
cial gatherings of musicians, composers and historians at the time, the first early music 
ensembles – Viljandi Linnakapell and Hortus Musicus, both of which were related to 
the “pre-Bach” repertoire – were established in Estonia in 1971 and 1972 respectively.24 
Much of the activity of these ensembles in the late-Soviet period illustrates the situa-
tion regarding the contact of Estonian musicians with other Soviet countries as op-
posed to Western Europe. For example, the Moscow early music ensemble Madrigal, 
founded by Andrey Volkonsky in 1964, had close contacts with Estonian musicians and 
thus served as a role model for them.25 At the same time, the historical performance 
practice movement with which early music communities were largely associated at the 
time in Western countries remained largely unknown to the Estonian music audiences, 
whose experience was primarily of musicians related to the conservatory and concert 
organizations. In this respect, for example, the first public discussions appeared in the 
press around 1985, in relation to the anniversaries of Schütz, Bach and Handel.26 At the 
same time, as an act of deterritorialization, the early music movement in Estonia was 
concerned with exploring a new (musical) territory, thus offering an escape from the 
Soviet world of constant control and dictation. Therefore, following some other model 
or ideology such as historically “informed” – or, more particularly “authentic” – per-
formance practice would in principle have contradicted the very essence of the move-
ment itself, that is, to the desire to alienate oneself from the system and not to have to 
conform to any rules. More concretely – and in this respect similarly to their colleagues 
in the West – the early music movement in Estonia alienated itself not only from the 
Soviet system, but also from the academic world as such: dedicating themselves pri-
marily to the repertoire of the mediaeval and Renaissance eras, many of the qualities 
attributed to these musics were unknown in academic circles, and even in contrast to 
them (the different approach to the score, improvisational aspects, instrumentation, 
and so on).27 Nevertheless, as the hallmark of the era, this alienation from the system 

23 Considering the relations between the arts and society from the perspective of opposition, punk music would be the most 
extreme example of this: both in the West and in Eastern Europe, punk served as a social protest; however, whereas in the 
West the protest was directed toward capitalism and consumerism, in the Soviet countries punk served as a protest against 
the communist regime. In an Estonian context, punk music did not have any influence on academic music, and therefore the 
topic is not included in the discussion that follows. 

24 Such gatherings took place under the leadership of the composers Heimar Ilves (1914–2002) and Heino Jürisalu (1930–1991), 
for example. Early music was also taught and discussed by the flutist Kaljo West (1924–2008) and music historian Toomas Siitan 
(b. 1958).

25 Madrigal was the ensemble of Moscow State Philharmonic Society that also gave a few concerts in Tallinn in the late 1960s. 
Before emigrating to the West in 1973, Andrey Volkonsky was forced to sell most of his books and scores. The young Andres 
Mustonen bought a portion of these for Hortus Musicus. More on Volkonsky’s departure see Schmelz, Such freedom, 297–302.

26 In this respect, the articles by a young music historian Toomas Siitan about the music of Heinrich Schütz and Johann Sebastian 
were of particular importance. Siitan also translated and commented the texts of Nikolaus Harnoncourt to Estonian readers. 
All these articles were published in the cultural magazine Teater. Muusika. Kino between 1984–1987. Siitan was also among 
the first ones in Estonia to draw parallels between the early music idioms and different trends of the 20th century music, a 
phenomenon that will also be considered in the following paragraphs. See Toomas Siitan, “Vana muusika uues muusikas,” 
[“Old music in new music,”] Teater. Muusika. Kino, no. 6 (1984): 30-37. 

27 Today Hortus Musicus still performs under the direction of Mustonen and is the oldest continuously working ensemble in its 
field in Eastern Europe. Whenever the members of this ensemble happen to talk about the history of its activity, the oppositional 
role to the Soviet system is mentioned. Also, the ensemble has never associated their activity with strictly historically informed, 
or “authentic”, performance. See Hortus Musicus’ webpage, https://concert.ee/kollektiiv/hortus-musicus/.
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– or, living in vnye – also worked in some sense as a contribution to it: in 1976 Hortus 
Musicus became one of the state ensembles of the State Philharmonic Society – that is 
to say, as official an ensemble as it was possible to be. Belonging to the Philharmonic 
guaranteed the musicians a regular income, a lively concert activity, and recording 
sessions with Melodiya. Nevertheless, at the same time it also meant following a pre-
scribed repertoire. Andres Mustonen, the founder and leader of the ensemble up to the 
present day, has recalled that Hortus Musicus was not allowed to perform church mu-
sic; despite this, however, the musicians associated their activity with religious ideas: 
“People are not stupid inside, everyone has a sense for truth and purity. Even when we 
were playing some secular piece, the listener could detect its true nature – the turning 
toward ‘elsewhere’ –, though we were told that you cannot make church music. The 
ray of your spiritual approach is what accounts. If it is bright or white – or, let us say, 
of the world of angels – then no matter what you do, it is religious.”28 Thus, regardless 
of the restrictions at the level of the Soviet system, religious topics were “in the air” 
among the musicians and composers of the time. Viewed as a part of religious life 
in Soviet Estonia, the activity of Hortus Musicus indicates the ambiguity surrounding 
the phenomenon. As Atko Remmel’s research into the religious policy of the Estonian 
SSR shows, it was not until the policy of perestroika in 1988 that “religion once again 
began to be considered a (more or less) normal aspect of social life.”29 Until that time 
(as Tõnu Tannberg concludes from Remmel’s work), “[f]ormal religious freedom was 
preserved in the Estonian SSR, but in practice, believers and congregations faced all 
manner of direct and indirect obstructions.”30 In the context of music, this meant that 
while sacred music was, of course, performed in late-Soviet times, it was not discussed 
in public; therefore, dedicating oneself to this field was associated with a form of resist-
ance to the system. In Tannberg’s words, “the church also filled the role of a distinct 
kind of spiritual opposition in Soviet society”.31 As for the early music enthusiasts, their 
involvement with religious institutions was less direct, so that, rather than seeing their 
activities in terms of “opposition” to the system, their relation to the Soviet system in 
this respect could be interpreted in terms of living in vnye.

As far as the music performed was concerned, Mustonen has recalled that the only 
more concrete prescription regarding the repertoire of Hortus Musicus was that in 
addition to “old” music they should also perform “new” music.32 Cooperation with 
contemporary Estonian composers was welcomed, and since 1975 the ensemble has 
commissioned music from different Estonian composers with increasing regularity. 
In relation to the late Soviet era, such music included compositions by Raimo Kangro 
(1949–2001), Arvo Pärt (b. 1935), Lepo Sumera (1950–2000), Peeter Vähi (b. 1955), and 
Erkki-Sven Tüür (b. 1959). All these works indicate the use of early music instruments, 
but at the same time they also all reflect several other features that can be associated 
with early music. Varying according to the composers and the individual works, the 

28 Kadri Hunt, “Retk aednike juurde. Hortus Musicus 30,” [“Expedition to the gardeners,”] Muusika no. 9 (2002): 4.
29 Atko Remmel, “(Anti)-Religious Aspects of the Cold War,” in Behind the Iron Curtain: Soviet Estonia in the Era of the Cold War. 

Tartu Historical Studies, Volume 5, ed. Tõnu Tannberg (Frankfurt am Main: Peter Lang Verlag, 2015), 390.
30 Tannberg, “Foreword,” 14.
31 Ibid.
32 Hunt, “Retk aednike juurde,” 7.
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diatonic scales, rhythmic patterns, and the forms and/or improvisational aspects in-
trinsic to early music appear in these compositions in distinctive combinations with 
each composer’s own contemporary compositional style. On the one hand, from the 
perspective of a composer there is nothing more natural than being inspired and even 
influenced by the specific qualities of the musicians who commission the music. And 
with respect to the situation in late Soviet Estonia, collaboration with Hortus Musicus 
also offered the opportunity for composers to alienate themselves from the Soviet sys-
tem and to gain a hint of the taste of living in vnye.

Owing to the popularity of the ensemble, this new or alternative (musical) world 
that Hortus Musicus created with their activities reached wide audiences. Together 
with the new music composed especially for the ensemble, there can be no doubt 
that the activities of Hortus Musicus played a significant role in the development of 
Estonian contemporary music in more general terms, involving also a contribution to 
the tendency of polystylistic writing in its broadest sense towards the blurring of the 
boundaries between different styles of musics.

As far as more general trends in Estonian contemporary music are concerned, in 
1982 Estonian musicologist Mare Põldmäe outlined the following features: a prefer-
ence for consonant sounds;33 in orchestral music, timbers are predominant and thus, 
percussion instruments (such as celesta, xylophone, vibraphone) are used a lot; a pref-
erence for static dramaturgy rather than dramatism; a preference for a descriptive as 
opposed to a conflicting character; and the extensive use of a background-like texture, 
while the importance of melody and harmony in their former sense are minimized.34 
Apart from the background-like texture, perhaps, all these features can be associated 
with – but not limited to – the influence of early music. However, recognizing the pref-
erence for consonant sounds as part of a broader tendency in contemporary classical 
music world-wide, Põldmäe refers to the music of Kancheli, Terteryan and Schnittke as 
examples. She also points out that Estonian music seems to walk this path less painfully 
than others but fails to provide any argument evidence for this. It is worth mentioning, 
however, that as well as the early music movement there were other contemporaneous 
movements under way in Estonia at the time which also shared the musical idioms and 
aesthetic values intrinsic to the development of art music.

Folk music and contemporary composers

Another series of issue that can be observed in relation to the discourse of the 
authorities in late Soviet Estonia concerns the folk music movement, as manifested 
in the activity of folklore ensembles, the use of folk tunes in art music, and the more 
general influence of folk music idioms on contemporary composers. Regarding the 

33 Here, Põldmäe uses a word “heakõlalisus” that literally translates as “something that sounds well, is pleasant”; regarding the 
music under discussion this trend is associated in musical terms with the use of consonant sounds; it is a music retrospectively 
associated with different stylistic currents of “new tonality”.

34 Mare Põldmäe, “Mõeldes möödunud muusika-aastale,” [“Thinking about the yesteryear in Music,”] Teater. Muusika. Kino, no. 
2 (1982): 76. With regard to the year 1981, Põldmäe attributes these features to the music of Eino Tamberg (Violin Concerto), 
Lepo Sumera (First Symphony and Pantomime), Alo Põldmäe (Violin Sonata), and René Eespere (Ave Mater).
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activity of the folklore ensembles, there were two types of these active at the time, 
distinguishable from one another for their different kinds of repertoire, and hence for 
their different reception among contemporary composers and their influence on the 
music of the latter. For example, in June 1977 the activity of the folklore ensembles was 
discussed at a meeting of the Estonian Composers’ Union folk music committee. The 
committee consisted primarily of professional composers and (ethno-)musicologists, 
and its activities were covered by Urve Lippus in a monthly journal Keel ja Kirjandus. 
In this text Lippus outlines two types of folklore ensembles existing in Estonia at the 
time (both in the field of music and dance): those which performed authentic folk 
music, and those whose approach was more estrada-like, i.e. performing repertoire 
that consisted of folk music arrangements, transcriptions, and pieces composed by 
(professional) composers in a folk-like manner. According to Lippus, the members of 
the commitee – including Veljo Tormis35 – preferred the activity of the former over the 
latter and shared the opinion that “by no means can these ensembles be advertised 
as performers of authentic Estonian folk music or dance.”36 Differentiating between 
the authentic and estrada-like folk musics was a crucial topic for composers at the 
time. Thus, from the composers’ perspective, pointing out the conceptual difference 
between these ensembles and their repertoire actually reflected composers’ own am-
biguous attitudes toward the use of folk music in contemporary art music. In fact, in 
terms of the development of art music, the use of folk music elements in art music 
compositions was supported ideologically at that time as tool that bound together two 
ideological currents that composers were compelled to follow in Soviet Estonia. In his 
article on Veljo Tormis’s music, Jaan Ross summarizes these currents as follows: “One 
of these exhorted them [the composers] to develop the national origin of their com-
position style as a requirement of ensuring cultural continuity, while the other sub-
jected their work to the doctrine of socialist realism – courtesy of the Soviet occupation 
regime.”37 However, opinions about the more concrete meaning of this “national origin 
of the composition style” and its possible manifestation through the use of folk tunes 
varied from composer to composer. In this respect, one of the most crucial aspects 
of this “battle” around the use – or otherwise – of folk music idioms concerned the 
distinction between two different layers of the Estonian oral song tradition, the older 
and the newer. As the ethnomusicologist Janika Oras has concluded, the earlier oral 
song culture, the regilaul or runosong, is part of the common oral song tradition of 
the Baltic-Finnic peoples. In terms of its music, “runosong is characterised by linear, 
monophonic thinking. The repeated narrow-range melody of regilaul is comprised of 

35  Veljo Tormis (1930–2017) is considered to be one of the most significant composers of choral music of the later twentieth 
century. His music is drawn on “the integral use of regilaul, the ancient runic song of Estonia, as compositional material. Other 
composers have used this song, but the manner in which Tormis uses regilaul, that is, preserving melodies intact, without 
traditional development is a hallmark of his style.” Mark Lawrence, “Veljo Tormis and Urve Lippus: A Legacy,” Res Musica 9 
(2017): 93. More on Tormis’ musical idiom see Jaan Ross, “Veljo Tormis and Minimalism: On the Reception of His New Musical 
Idiom in the 1960s,” Res Musica 9 (2017), 109–118. About how and where did Tormis discover folk-song see Veljo Tormis. 
Lauldud sõna / The Word was Sung. [Transcribed by Urve Lippus, based on recordings and notes.] Translated by Harry Mürk 
(Tallinn: Eesti Köitekunstnike ühendus, 2008 [2000]).

36 Urve Lippus, “Folkloor ja taidlus,” [“Folklore and amateur activity,”] Keel ja Kirjandus, no. 8 (1977): 508.
37 Jaan Ross, “Veljo Tormis and Minimalism: On the Reception of His New Musical Idiom in the 1960s,” Res Musica 9 (2017), 109.
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one or two phrases, the rhythmic units in a phrase correspond to a syllable.”38 This was 
precisely the earlier layer of the Estonian oral song tradition that was primarily champi-
oned by the ethnographic folklore ensembles in (late) Soviet Estonia (such as Hellero 
and Leegajus, both established in 1971), and a phenomenon that might be related to a 
kind of Estonianness when used in art music by a composer. The use of the newer layer 
of the oral song tradition, on the other hand, was the subject of very harsh criticism 
(as is clear from Kuldar Sink’s writings, which will be considered later in this article). 
In musical terms, the newer layer of the oral song tradition refers to the end-ryhymed 
and stanzaic music that had “evolved during the 17th-18th centuries following European 
examples, and by the second half of the 19th century this had replaced regilaul in most 
parts of Estonia.”39 It is precisely these activities of estrada-like folklore ensembles 
performing the (distorted version) of either older or newer folk music to which Urve 
Lippus refers at the end of her report on the above-mentioned meeting of Compos-
ers’ Union folk music committee: “Advocacy of the standardized and eclectic pseudo-
folkloristic art was deplored [by the committee] for compromising both the performer 
[musicians and/or dancers] and the authentic folklore itself.”40 Thus, in discussing the 
use of folk material in contemporary classical compositions in the late Soviet era, one 
should consider primarily the influence of the movement of the ethnographic folklore 
ensembles which dedicated their activities largely to the runosong tradition. Rather 
than the use of exact melodies or tunes, however, the influence of this tradition on the 
contemporary Estonian music of the time was manifested more indirectly through the 
imitation of the narrow-range melodies of the regilaul and their typical rhythmic units.

Pop and rock music: Rein Rannap and Erkki-Sven Tüür

Like the younger generation of composers in Russia who came of age in the 1970s, 
many Estonian composers were profoundly interested in popular music and the con-
temporary progressive rock movement.41 As in Western countries, these movements 
were mainly associated with youth culture and involved a certain element of social pro-
test. At the same time, in Estonia they were also related to national ideas, as manifested 
in the use of classical and contemporary Estonian poetry.

The influences of pop and rock music on contemporary classical music can be 
most clearly illustrated through the activity of two composers, Rein Rannap (b. 1953) 
and Erkki-Sven Tüür (b. 1959). As members of the Estonian Composers’ Union from 
1979 and 1985 respectively, they may both be considered to be professional classical 

38 Janika Oras, “Favourite Children and Stepchildren: Elite and Vernacular Views of Estonian Folk Song Styles,” Res Musica 9 
(2017): 27.

39 Oras, “Favourite Children,” 27.
40 Lippus, “Folkloor,” 509.
41 In Russia many of these composers “had a deep interest in popular music, especially American jazz of the 1950s and 1960s, the 

contemporary progressive rock movement, and recent jazz-rock fusion experiments.” Schmelz, Such freedom, 296. Contrary 
to the Russian experience, however, jazz remained relatively untapped by composers of classical music in Estonia during the 
late Soviet era. There are, however, exciting examples of ensembles combining folk music and jazz in Estonian music at the 
time, e.g. Collage, Hõim. Also, the purest example of the eclectic combination of medieval music idioms with pop and jazz of 
the 1960s and 1970s concerns Olav Ehala’s film music for Don Juan in Tallinn (“Don Juan Tallinnas,” a musical comedy, 1971).
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composers – a term which then had a far more concrete meaning than in the 2000s.42 
However, since the very beginning of their careers, the activities of both Rannap and 
Tüür have revealed rather mixed identities: on one hand, both of them are known as 
interpreter-composers; at the same time, however, since as early as the late 1970s their 
musical oeuvre has blurred the boundaries between different musics; moreover, their 
careers reflect an oppositional attitude toward the Soviet system that can be illustrated 
through their activities in two of the more influential (progressive-)rock bands of the 
time: Ruja and In Spe.

Ever since the 1970s Rein Rannap has been – and still is – one of the most outstand-
ing figures in Estonian musical life, highly acclaimed by both art and popular music 
audiences. Trained as a classical pianist,43 it was at the beginning of the 1980s that he 
established a new concert format in Estonia by performing his improvisations on the 
concert stage, mixing the styles of classical, pop and jazz music.44 At the same time 
Rannap was a song writer and keyboard player in the rock band Ruja, which he had 
founded as far back as 1971. Considered to be the most famous Estonian rock band of 
all times,45 much of its activity was associated with protest against the Soviet system. In 
this context, one of the best-known songs from Ruja’s repertoire, entitled Yesterday I 
Saw Estonia (Eile nägin ma Eestimaad), was composed in 1981. Of particular impor-
tance to the present discussion is the fact that this song includes a guitar solo, an instru-
mental interludium, which is an exact quotation from a well-known, symbolic Estonian 
piece of classical music – Homeland Tune (Kodumaine viis). Composed for piano by 
the Estonian national composer Heino Eller in 1918, the importance of Homeland Tune 
for the Estonians is comparable with that of Finlandia by Jean Sibelius for the Finns.46 
In view of this, it is worth noting that this brief but telling mixture of rock and classi-
cal music in Yesterday I Saw Estonia is not intended in any way as a contradiction, but 
rather as a happy synthesis of otherwise different traditions. Moreover, the inclusion 
of Eller’s music undoubtedly serves to underline the national sentiment of the lyrics 
of the song: penned by the Estonian contemporary poet Ott Arder (1950–2004), these 
evoke patriotic feelings describing contemporary Estonian landscapes and people. At 
the same time, the text serves as a paraphrase of the well-known poem by national poet 
Juhan Liiv (1864–1913), which dates from as early as 1904.   

42 After graduating from Tallinn Conservatory with a composer’s diploma, in Soviet times a young composer was expected to join 
the Composers’ Union, which gave him or her more guarantees in social position and income. The list of the Union’s members 
from that period includes several personalities who had a composer’s diploma, but whose musical activities included different 
fields of music.

43 Rein Rannap graduated as a pianist from Tallinn Conservatoire in 1977 and completed his postgraduate studies at the Moscow 
State Conservatoire in 1979. Already during his studies, Rannap had gained some international acclaim for his performance 
of classical works: in 1973 he was awarded the first prize at the Estonian pianists’ competition, and in 1976 he was awarded a 
diploma by the International Bach competition in Leipzig. In 1978 he released his first album, an LP with the music of Johann 
Sebastian Bach.

44 Two albums with his piano improvisations were released as LPs in 1983 (Melodiya, C60 19989) and 1986 (Melodiya, C60 
23881004).

45 Ruja was active from 1971 till 1988, though with some pauses and changes of players. The reasons for their fame and recognition 
depended on both musical aspects (including the combination of elements from pop, rock and progressive rock, and the 
professional background of the musicians), as well as on the use of high quality lyrics that often carried some national message.

46 Homeland Tune is also known as a piece for string orchestra, orchestrated by Eller in 1953. It is the last piece from the Eller’s 
cycle Five Pieces for String Orchestra (Viis pala keelpilliorkestrile). In addition to the guitar solo that appears in the middle of 
the song, Ruja’s recorded version of Yesterday I Saw Estonia uses a short intro of the Homeland Tune played by the strings.
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While the song Yesterday I Saw Estonia serves as an example of the use of classi-
cal music in rock, the opposite case can be illustrated by the music of Raimo Kangro 
(1949–2001), Igor Garšnek (b. 1958), and Erkki-Sven Tüür. Exposing the biography and 
music of Tüür to closer scrutiny, we may conclude that the use of elements from rock 
music in the Estonian classical music of the late Soviet era also served as an attempt 
to broaden the range of expressive means considered by the academic world, as has 
already been discussed above in relation to early music movement.

Today Erkki-Sven Tüür is the most outstanding composer of his generation interna-
tionally, mainly owing to his orchestral music, which includes nine symphonies and sev-
eral instrumental concertos. Whereas Rannap began his career as a classical pianist, Tüür 
was originally a rock musician. Even in his last year at the conservatory as a composition 
student in 1983, when asked about his musical role models, Tüür mentioned rock artists 
such as Jethro Tull, King Crimson, Genesis and Mike Oldfield.47 Research into Tüür’s mu-
sical activities also highlights his background as a rock musician, including the fact that 
from 1976 till 1983 he was the leader of an acknowledged progressive-rock ensemble in 
Estonia, In Spe. In that band, he used a number of acoustic instruments, including violin, 
cello and recorders, alongside traditional electric rock music instruments. Conversely, 
in his later orchestral works – in his “classical” compositions – one can recognize the 
rhythms and “energies” traditionally attributed to rock music, though never in an eclectic 
manner. When questioned about the influences of different musics, Tüür often refers 
to the unity of musical communities in Soviet times. For example, according to Tüür, 
it was the general spiritual atmosphere in Estonia at that time that prompted the use of 
old, i.e. early music instruments in his compositions. More precisely, quite a variety of 
sources had an impact on his oeuvre, including Arvo Pärt’s music in tintinnabuli style, 
the activity of Hortus Musicus, non-public lectures on religion and early cultures by the 
theologian and priest Einar Laigna, and acquaintance with a young musicologist Toomas 
Siitan, who was interested in early music. Together with some friends Tüür also sang 
early-Christian monody, sometimes even at the Tallinn Roman Catholic Church.48 These 
impulses affected not only the instrumentation of Tüür’s art music, but also his musical 
style, bringing in the diatonic scales, melodic figures and rhythm-patterns typical of early 
music.49 Tüür’s interest in very different kinds of musical sources is also exemplified in 
his entry in a booklet about Estonian composers published in 1988 in the framework 
of the Estonian Music festival. Here he writes: “I am 29, that is officially a young com-
poser. I alternate between the labile ground of the radicalism of the avant-garde and 
post-modernistic tolerance, while at the same time being influenced by the gamelan of 
Bali, coriac drum sound and early Christian monody. I have never taken summer courses 
in Darmstadt, nor improved my knowledge at IRCAM, nor won the Prize of Rome.”50 

47 Peeter Tooma, “Levimuusika puudutusi. Vastab Erkki-Sven Tüür,” [“Touched by popular music. Interview with Erkki-Sven Tüür,”] 
Sirp ja Vasar, June 10, 1983,13.

48 Anu Paulus, “Eesti nüüdismuusika ajaloolistele pillidele vanamuusika ansambli Hortus Musicus repertuaari näitel” [Estonian 
Contemporary Music for Historical Instruments Based on the Repertoire of Early Music Ensemble Hortus Musicus.], (Master 
thesis, Estonian Academy of Music and Theatre, 2009).

49 The most outstanding compositions in this respect include his oratorio Ante finem saeculi (composed in 1985, revised 1986) 
and his Second symphony (1987). Available on Erkki-Sven Tüür. Oratorio Ante finem saeculi for soloists, mixed choir and 
orchestra. Symphony No. 2 for symphony orchestra and tape, Finlandia Records CD, 4509-95579-2 (1994).

50 Mare Põldmäe, ed., Estonian Composers 1988. Estonian Music Festival 1988 booklet (Tallinn: Estonian Republican Department 



156

M U Z I K O L O Š K I  Z B O R N I K  •  M U S I C O L O G I C A L  A N N U A L  L I V / 2

Despite the somewhat sarcastic nature of this statement, Tüür’s words also reveal the 
significant change that had taken place in public – official – discourse on music in the 
course of the Soviet period: finally, under the politics of perestroika, composers felt free 
to discuss avant-garde music as well as Christian monody in a positive light, at the same 
time pointing to their travel restrictions and their rare contact with Western colleagues.

Kuldar Sink on non-Western musical cultures and issues related to 
folk music

Interest in non-Western musical cultures was growing significantly in Estonia dur-
ing the 1970s. This can be noticed in the spread of radio programmes on the topic as 
well as in articles published in the press, and, most importantly, through the reflections 
of non-Western traditional music in art music compositions. In order to investigate 
the sources of such interest, the activities of Estonian composer Kuldar Sink will be 
considered, particularly his series of articles on the traditional music of the peoples 
of Central-Asia and the Caucasus, which were published in the Estonian cultural press 
around the year 1980. There are a number of reasons for studying these texts. To begin 
with, it was the first time in Estonia that anyone had approached non-Western tradi-
tional music cultures, describing and analysing them in an academic manner and with 
scholarly ambitions. As such, Kuldar Sink’s approach in his studies of this repertoire 
coincided with those related to the Estonian folk music revival discussed above. Sec-
ondly, the content of these articles reflects the ideological basis of Sink’s own musical 
output, at the same time contextualizing the influences of non-Western musics present 
in the music of other composers at the time.51 Finally – and perhaps in a rather unex-
pected context – these texts include quite a harsh criticism of the cultural and political 
situation of the Soviet system in their discussion of the topics of nationalness in music 
and the difficulties surrounding the use of folk tunes in art music compositions.

Whereas Rannap and Tüür were definitely part of a younger generation of com-
posers in the 1970s, Kuldar Sink (1942–1995) had already gained recognition as a 
composer in the late 1950s.52 Together with Arvo Pärt, Veljo Tormis, Jaan Rääts and 
Eino Tamberg, Sink was one of the most innovative composers of that decade in Es-
tonia: in the 1960s he was swept along by contemporary trends in music such as neo-
classicism, serialism, collage and aleatorics. Then, as with Pärt and Tormis – as a result 
of an inner need – Sink’s musical language changed significantly in the mid-1970s. 
From then on, Sink’s works often relied on musical idioms associated with the music 
from “the East”, primarily from Central-Asia and the Caucasus. However, contrary to 

of the USSR Music Fund, 1988), 35.
51 Together with Kuldar Sink, two other composers in late-Soviet Estonia were particularly inspired and influenced by non-Western 

musics: Sven Grünberg (b. 1956) and Peeter Vähi (b. 1955). 
52 Sink graduated from the Tallinn Music School in music theory in 1960 and flute in 1961, also studying composition under Veljo 

Tormis. From 1961–1966 he continued his composition studies at the Leningrad Conservatoire, a fact that merits some explanation. 
In the 1960s, in fact, it was not very common for Estonian composers to study composition abroad. The only thing that Sink 
underlined later as a reason for his Leningrad studies was his Christian background. Kuldar Sink was born into a Christian 
family; his father had been a priest and his mother a church musician, known also for her primarily sacred vocal compositions. 
These reasons alone were enough for Sink to abandon the idea of studying composition at the Tallinn Conservatory.
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the experience of Pärt (and, to a certain extent, of Tormis as well), the fact of dedicat-
ing himself to this type of source material brought him no disapproval among Soviet 
officials. Moreover, unlike the severe restrictions on travel to Western countries, the 
opportunities for travel across the Soviet Union were both plentiful and affordable 
at the time. Thus, combining these favourable practical factors and his own musical 
interests, Sink was able to make several trips to Central-Asia and the Caucasus from 
the late 1970s till the mid 1980s.53

The composer himself explained the purpose of these trips as follows: “I consciously 
enhance the expansion of my listening experience. If one has the experience of listen-
ing to the music of many peoples, one may be able to listen more objectively to the 
music of one’s own country. [...] Only then does it become possible to assess oneself cor-
rectly, by taking a look from larger perspective. That is my musical-political program.”54 
The preceding quotation dates back to the autumn of 1977 and originates from the first 
newspaper article published in a series about peoples and their music in the countries 
of Central-Asia and the Caucasus. From 1977 to 1982 Kuldar Sink contributed to the Esto-
nian cultural weekly Sirp ja Vasar and the journal Teater. Muusika. Kino, publishing alto-
gether eleven articles on this topic.55 In these texts, the cultural legacy of seven different 
countries from these regions was discussed, with the primary emphasis on their tradi-
tional music: Kyrgyzstan, Kazakhstan (Central-Asia, focusing on Kirghiz and Kazakh folk 
music), Georgia (plus two extra articles about Svanetis), Armenia, Dagestan and Azerbai-
jan (in the Caucasus).56 Reflecting the official cultural and political positions of the pub-
lication, this series was dedicated to the 60th anniversary of the October revolution and 
had the task of providing an overview of the music cultures of the peoples of the USSR.57 
Indeed, this was the very first time that the music of these distant regions had been dis-
cussed in Estonia’s (printed) media58 at such length or in such a scholarly manner.

Sink concludes his observations by pointing to a more general tendency in the de-
velopment of folk music which can be applied to many regions – the general westernisa-
tion of music cultures. Exemplifying his thoughts with Armenian, Georgian and Kazakh 

53 With regard to practical matters, it is worth mentioning, that as a member of the Soviet Estonian Composers’ Union, it was 
possible to apply for creative travel support. As a result of doing so, during these trips Sink was appointed on some occasions 
as a correspondent and had to attend official meetings with other Soviet colleagues or representatives of the authorities. Mostly, 
however, he traveled by himself – “just me and my tent”, as Sink often recalled. Thus, among Estonians, his trips to Central 
Asia are also known as his peripatetic journeys. See Ruth Alaküla, “Intervjuu Kuldar Singiga. Salvestatud 1992. aasta augustis,” 
[“Interview with Kuldar Sink, recorded in August 1992”], Teater. Muusika. Kino, no. 10 (1997): 40.

54 Kuldar Sink, “Eestlased ja kirgiiside muusika (ühed ülimalt subjektiivsed mõtted mõttevahetuse korras),” [„Estonians and 
Kyrgyz’s music (some highly subjective thoughts for the exchange of views).”] Sirp ja Vasar, November 18, 1977, 12.

55 Ten articles were published in the cultural newspaper Sirp ja Vasar (from 1977 to 1979) and one in the magazine Teater. 
Muusika. Kino (in 1982).

56 Side by side with more general topics (picturesque geographical descriptions, historical events, the introduction of religious 
beliefs and customs, linguistic issues, etc.), more attention was paid to the music of these people. Sink writes about well-known 
musicians, folk instruments and genres of music.

57 As such, these articles were paired with a series of music programs Sink made for the Estonian Radio, broadcast regularly about 
a week after the written texts. However, typically of this period, the radio programs were not recorded, and we cannot know 
what music was broadcast; however, most of it probably coincided with music mentioned in the articles.

58 As for broadcasts, a few years earlier, in 1974 a series on the traditional music of distant countries had started on Estonian 
radio (Kauged rahvad muusikas). In these broadcasts, composer and music historian Leo Normet gave an insight into the 
traditional music and cultures of different regions, located as far from each other as Tahiti, Morocco, Iceland, Latin-America, 
etc. Compared to Sink, however, Normet’s broadcasts were more literary and entertaining, with rich musical illustrations, but 
without any scholarly ambition.
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folk music, Sink indicates the vanishing nature of these authentic, valuable traditions. 
Let us give as an example his thoughts on Kazakh folk music, more precisely concern-
ing the situation in the former capital, Almaty: “It seems that they have started to make 
something like great art out of folk music. It is a nice idea, but unfortunately, they have 
totally forgotten all the anonymous folk musicians who actually carry on the traditions in 
village communities. The aim of this kind of urbanized [folk] music, made in the name of 
art, is mostly to introduce Kazakh music outside their republic.”59 It is precisely here that 
Sink leads up to the topics that are of most relevance to of our discussion – firstly, to draw 
parallels between the traditional musics of Central-Asia and the Caucasus with Estonian 
folk music, and secondly, to address the problematic issues surrounding nationalness in 
music and its possible relations to the use of folk music in classical works. As mentioned 
above, the official cultural politics of the Soviet Union supported the view that some kind 
of national individuality is required of a composer. In particular, it was expected that 
composers of the national Soviet republics would demonstrate some specific qualities in 
their music that are common to their own national (Estonian or other) spirit or tempera-
ment. To this end, the direct use of folk tunes and/or national themes was seen as the 
ideal choice. However, this demand was rejected by several Estonian composers, includ-
ing Kuldar Sink. There were at least two different reasons for such a reaction. On one 
hand, Estonian composers wanted to belong to and be seen as part of a wider European 
cultural landscape, and therefore they did not feel any urge to be ‘nationalistic’ per se.60 
The second reason is more multi-faceted. As we can conclude from Sink’s articles, it was 
seen as improper to present this westernised form of folk music as part of an authentic 
traditional heritage. And, for the same reason, neither should it be used in art music. Sink 
writes: “We may feel some ‘homesickness’ for this vanished culture, but the births, vanish-
ings and blending of different cultures have taken place in all times and peoples from 
the Assyrians to the Indians.”61 In an Estonian context, by this “vanished culture” Sink is 
referring to the runosong tradition discussed above, which, due to the Germanic style of 
choral singing (Liedertafel) – which Estonians now incorrectly believed to be Estonian – 
had already died out slowly a long time before. Sink goes on: “All cultures are equal, one 
cannot place them one upon another, they should be observed as if side-by-side. What 
am I fighting against? [I am fighting] against pseudo-Estonianness, against European [i.e. 
art] music that pretends to be Estonian-like. Also, it is ridiculous to give birth once again 
to Estonian folk music culture ‘just for fun’. Let us become cosmopolitans! Leave all the 
‘Uku’ products62 for tourists!”63

The ambiguity of Kuldar Sink’s attitude toward the use of folk music in contempo-
rary music is also manifested in his own compositions. As we have seen, on one hand 

59 Kuldar Sink, “Küü traditsioonides praegu [Kasahhi rahvamuusikast],” [“Nowadays traditions of kyui. About Kasakh folk music”,] 
Teater. Muusika. Kino, no. 9 (1982): 74.

60 Anu Veenre, “Changes in Estonian Music and Composer’s Identity in the Last Decade of the Soviet Period,” in Music and 
Identities: The Baltic Sea Region in the 21st Century; New Approaches to Music Analysis. Proceedings from 42nd International 
Baltic Musicological Conference. Mūzikas akadēmijas raksti VIII, ed. Baiba Jaunslaviete (Rīga: Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas 
akadēmija, 2011). 

61 Sink, “Eestlased,” 12. 
62 “Uku” was a well-known handicraft company in Estonia at the time, producing beautiful ethnographic textiles. However, the 

products of “Uku” had little to do with the authentic handicraft traditions.
63 Sink, “Eestlased,” 12.
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Sink clearly condemns the combining of different traditions. On the other hand, from 
the late 1970s onward his own compositions do actually reflect idioms characteristic of 
non-Western (traditional) music. What seems to matter for Sink in this context is “how” 
this process of combining different traditions is handled and how the final outcome 
should be received and understood: One cannot present two different traditions si-
multaneously, within or inside each other. Rather, both of these traditions will be trans-
formed through this process of combination. As a more concrete example, let us ex-
amine Kuldar Sink’s piano sonata trilogy Mountains and Men (Mäed ning inimesed), 
composed in May 1977 after a period of creative silence.64 The piece was inspired by 
his hike to lake Issyk Kul, the lake located in the northern Tian Shan mountains in East-
ern Kyrgyzstan.65 The description of the music on the back of its LP jacket illustrates 
the range of different musics Sink alludes to in this cycle as well as the synthesizing 
objective of his approach: “In this work, styles which differ widely both temporally 
and spatially, such as early medieval music, aleatory music, jazz, Kirghiz and Chinese 
music, are blended, although not by means of collage. This is a reflection of what the 
human ear catches individually and of what is drawn from collective memory.”66 Thus, 
Kuldar Sink’s musical world incorporates elements from very many different traditions 
and musics. Among the listeners his music definitely evoked different musical cultures, 
but the composer himself did not want to present this material as something exotic. 
Instead of using national material (as supported by official politics) or forming a Eu-
ropean identity (as desired by many of his contemporaries), Sink was interested in 
combining musics from even more distant regions of the world. At the same time, his 
use of diatonic scales, static dramaturgy, rhythmic patterns, and tunes that are easily 
associated with early music, folk, and/or non-Western traditions alike allows us to see 
his compositions as part of a more general trend in Estonian music in the late Soviet 
era – a trend manifested in polystylistic thinking.

Conclusion

In Estonian music history, the 1970s are seen as a decade when a new and very 
influential group of young composers came of age. Many of their creative preoc-
cupations at the time concerned a type of polystylistic writing which manifested 
itself in the use of elements originally associated with other musical realms, such as 
early music, folk music, elements of pop-rock, and/or non-Western traditional music. 
The compositional-technical approach to the polystylism of these composers differs 
from that of their older colleagues in the preceding decade, and marks a significant 

64 The trilogy Mäed ning inimesed consists of Piano sonatas no. 2–4; Kuldar Sink’s interest toward Arabic maqams are also reflected 
in his song cycle The Songs of Death and Birth (Surma ja Sünni laulud, lyrics by Federico Garcia Lorca) for mezzo soprano 
and chamber ensemble, composed in 1985/1986.

65 Sink picturesquely describes the surroundings of the lake: “An azure mirror of the lake between snow-capped mountains which, 
like sentinels, surround you from each side – here everyone is a rider from birth: whole villages on horses and donkeys; here 
everyone knows how to play the khomyz, the favourite national instrument. Without this skill you are even not thought to be 
man. Well, this is an idyllic image of Issyk Kul, situated at the attitude of 1,609 meters.” Kuldar Sink, Sonata-trilogy Mäed ning 
inimesed, Kalle Randalu, piano, Melodiya LP, C10 23053 007 (1985).

66 Kuldar Sink, Sonata-trilogy.
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shift in polystylistic thinking around the mid-1970s. In particular, instead of using 
elements relating to the historical layers of the classical music legacy, Estonian poly-
stylistic music of the late Soviet era and beyond draws primarily on contemporary 
sensibilities. Indeed, the allusions to early music, Estonian folk music, elements of 
pop-rock, and/or non-Western traditional music seen in many of the new composi-
tions of the era may all be interpreted as reflecting the influence of the trends that 
surrounded composers in the contemporary musical life of the time. Thus, the exam-
ples of early or folk music idioms also serve as references to contemporary fields of 
music. Furthermore, compared with the 1960s, the polystylistic approach of the late 
Soviet period and beyond definitely favours the symbiotic use of elements in new 
compositions over eclecticism.

In addition to researching the late Soviet era, this article also had the goal of contrib-
uting to national music history writing as approached from the perspective of cultural 
musicology. To this end, the polystylistic writing of the 1970s and 1980s was also dis-
cussed as a cultural phenomenon reflecting the socio-political context and processes 
in the musical life of the time. In this respect it can be concluded that blurring the 
boundaries between different musics in late Soviet Estonia served as a tool for bringing 
the different musical communities of the time closer together. In musical terms, and 
with respect to the developments in art music, this “blurring process” manifested itself 
in a form of polystylistic writing that favoured the symbiotic use of different elements 
in new compositions over processes of juxtaposition. With regard to musical life, the 
unity of the different musical communities could be seen in their shared attitude – a 
sort of disaffection – towards the Soviet system, an attitude due largely to the ideologi-
cal pressure placed by the authorities on the arts.  

In fact, regardless of the restrictions at official level, religious topics were “in the air” 
among the musicians and composers of the time. The activities of early music enthusi-
asts (including Hortus Musicus), in particular, served as a distinct kind of spiritual op-
position in Soviet society at the time. Contemporaneously, the folk music movement, 
opposed the Soviet system with regard to the problematic issues surrounding national-
ness in music – an ideological current that folk ensembles and composers were forced 
to follow in their activities and in their works at the time. In this respect, it was the ear-
lier layer of the Estonian oral song tradition, runosong, which was primarily champi-
oned by the ethnographic folklore ensembles (Hellero and Leegajus) and viewed as a 
phenomenon that might be related to a kind of Estonianness when used by composers 
of art music. The use of the newer layer of the oral song tradition, on the other hand, 
was the subject of harsh criticism. In this article these issues were examined through 
the writings of Kuldar Sink – a composer whose involvement in non-Western tradi-
tional musics also provided him with the opportunity to consider the potential rela-
tions between European (classical) music and other musical realms and the possibility 
of combining them. Finally, with regard to (progressive) rock music, another type of 
protest against the Soviet system can be noted: the national ideas as manifested in the 
activity of the ensembles Ruja and In Spe, for example, mainly arose from their yearn-
ing for a more liberal spiritual atmosphere in the era, while simultaneously referring to 
the need for closer contact with their Western colleagues.
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Studies in early music, folk, rock, and non-Western musical traditions were all 
supported by the state in their own way, yet a closer involvement in these fields also 
made it possible for musicians and composers to alienate themselves to a certain 
extent from the Soviet system. As an act of deterritorialization, involvement with 
these musics in Estonia was about exploring new (musical) territories – the imagi-
nary “elsewheres” put forward by Alexei Yurchak in his research on the late Soviet 
era – that offered an escape from the Soviet world of constant control and dictate, a 
life in vnye. The concept of “unofficial” as proposed by Peter Schmelz for studying 
the musical Thaw, however, must be applied to the late Soviet Estonian context only 
with caution. Viewed in musical terms as reflecting early music, folk, pop rock, and/
or non-Western music traditions, most of the Estonian contemporary classical music 
of the period, in fact, preferred more consonant sounds. Thus, this music was much 
more easily accessible than that of the 1960s, and it did not contradict the doctrine 
of socialist realism per se. With regard to the “social dimension” of the arts, the music 
discussed in this article was typically purchased by the state, performed under the 
auspices of the Philharmonic Society, and published by government-run firm, thus 
making it – in principle – as official as possible. However, as Kevin Karnes has sum-
marized the concept, “unofficial music was not a manifestation of dissent–or even, 
necessarily, of protest. It simply stood outside the system of state-controlled musi-
cal patronage.”67 Seen from this perspective, it can be concluded that, rather than 
any practical matters, it was the general manner of thinking about the essence and 
mechanisms of the arts and cultural life that differed “unofficial” music from the of-
ficial Soviet view, and which thus alienated many musicians and composers from the 
Soviet system in Estonia during the 1970s and 1980s.
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POVZETEK

V zvezi z glasbenim življenjem bi lahko povezanost 
različnih glasbenih skupnosti časa opazovali v njiho-
vem skupnem odnosu – neke vrste nezadovoljstvu 
– do sovjetskega sistema, odnosu, ki je bil večinoma 
posledica ideoloških pritiskov oblasti na umetnost. 
Tako so bile ne glede na omejitve na uradnem nivoju 
religiozne teme v tem času »v zraku« med glasbeniki 
in skladatelji. Še posebej prizadevanja navdušencev 
za staro glasbo (med drugim ansambla Hortus 
Musicus) so služila kot jasna duhovna opozicija sov-
jetski družbi tega časa. Hkrati so gibanja za ljudsko 
glasbo nasprotovala sovjetskemu sistemu na ravni 
problematike, povezane z vprašanjem nacionalnosti 
v glasbi – ansambli za ljudsko glasbo in skladatelji 
so se bili v svojem delu prisiljeni podrejati temu ide-
ološkemu toku. V članku so ta vprašanja preiskana 
na podlagi zapisov skladatelja Kuldarja Sinka, ki je 
prek ukvarjanja z ne-zahodno tradicijsko glasbo 
prišel do možnosti premišljevanja o zvezah med 
evropsko (klasično) glasbo in drugimi glasbami ter 
še posebej o možnostih njihovega povezovanja. Ob 
opazovanju progresivne rockovske glasbe je mogoče 
odkriti še eno obliko protesta proti sovjetskemu 
sistemu: nacionalne ideje, kakor jih je razbrati iz 

delovanja skupin Ruja in In Spe, so izšle iz želje po 
bolj sproščeni duhovni klimi, medtem ko so hkrati 
izražale potrebo po močnejših kontaktih s svojimi 
zahodnimi kolegi.
Država je na svoj način podpirala preučevanje stare 
glasbe, ljudske glasbe in ne-zahodnih glasbenih tra-
dicij, toda bolj poglobljeno ukvarjanje s temi podro-
čji je glasbenikom in skladateljem omogočilo, da so 
se do določene mere odtujili sovjetskemu sistemu. 
Kot akt deteritorializacije je bilo ukvarjanje s takšni-
mi glasbami v Estoniji povezano z raziskovanjem 
novih (glasbenih) dežel – nekakšnih namišljenih 
»drugih dežel«, kakor jih poimenuje Aleksej Jurčak v 
svojih raziskavah poznega sovjetskega obdobja. Te 
so ponudile možnost pobega iz sovjetskega sveta, 
zaznamovanega s stalno kontrolo in diktatom, torej 
nekakšno življenje v vnye. Koncept “neuradnega”, 
kakršnega je predlagal Peter Schmelz za študij 
glasbe v času politične »odjuge«, pa je potrebno 
uporabljati v zvezi s pozno sovjetsko Estonijo pre-
vidno. Šlo je namreč za splošno sprejeto mnenje 
o bistvu in mehanizmih umetnosti in kulturnega 
življenja, ki je “neuradno” glasbo razlikovalo od 
uradnega sovjestkega pogleda in ki je mnoge 
estonske glasbenike in skladatelje v 70-tih in 80-tih 
letih odtujilo od sovjetskega sistema.
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Teose ühisautorsus ja selle mängulised elemendid heliloojate 
põlvkondliku mõttekaasluse peegeldajana Malera Kasuku 
klaveritrios (1977) 
Anu Veenre

Abstract
Collaborative authorship of compositions is a rare phenomenon in classical music. An intriguing 
example of this from Estonian music history is a piano trio – a neoclassical piece consisting of three 
movements for violin, cello and piano – jointly composed in 1977 by three young composers, Mati 
Kuulberg (1947–2001), Lepo Sumera (1950–2000) and Raimo Kangro (1949–2001). They attributed the 
work to the pseudonym Malera Kasuku, formed from the initial syllables of their own names, which is 
still used in promotional materials for the composition.

The article focuses on the creation, presentation, performances and reception of Malera Kasuku’s 
Piano Trio, illustrating the uniqueness of this multi-authored collaboration. The discussion reveals 
a certain generational creative like-mindedness among the three composers in the 1970s, while also 
exposing some aspects of the organisation of the Composers’ Union as the central institution of Soviet 
professional composers. 

From a theoretical standpoint, the thematic approach is based mostly on the idea of postmodernist 
playfulness, which manifests itself through all the above-mentioned facets of the work and reveals the 
composers’ humorous attitude towards their piano trio. The work’s descriptions and reviews in various 
media outlets published since its creation serve as the study’s main sources.

Sissejuhatuseks
Helitööde ühisautorsus on klassikalises muusikas 
haruldane nähtus ning seda ka veel tänapäeval, 
mil piirid akadeemilise nüüdismuusika kui 
tradit siooniliselt teose- ja autorikeskse loome-
valdkonna ja teiste heliloomingu žanride vahel 
on ähmastunud. Eesti muusikaloo eredaks 
näiteks selles vallas on klaveritrio – neo-
klassitsistliku helikeelega kolmeosaline teos 
viiulile, tšellole ja klaverile –, mille 1977. aastal 
kirjutasid ühiselt kolm noort heliloojat: Mati 
Kuulberg (1947–2001), Lepo Sumera (1950–
2000) ja Raimo Kangro (1949–2001). Teose 
autoriks märkisid nad oma nimede esisilpidest 
moodustatud Malera Kasuku, mida kasutatakse 
helitööd tutvustavates materjalides siiani. 

Artikkel keskendub Malera Kasuku klaveritrio 
sünniloole, esit(l)ustele ja retseptsioonile, mis 
illustreerivad muu hulgas mitme autori koostöös 
valminud teose erakordsust. Käsitluse peamine 
eesmärk on näidata eeltoodud aspektide 
kaudu kolme helilooja teatavat loomingulist 
mõtteühtsust 1970. aastatel, avades selleks ka 
heliloojate liidu kui nõukogude professionaalsete 

heliloojate keskse institutsiooni töökorralduse 
mõningaid tahke. 

Teoreetiliselt lähtun teemakäsitluses enim 
postmodernistliku mängulisuse ideest, vaadel des 
seejuures klaveritriot heli loojate põlvkondliku 
mõttekaasluse ühe ilminguna. Artiklis selgitan, 
milles avaldus Malera Kasuku klaveritrio 
mängulisus, millest võis see tuleneda, mil moel 
on mängulisus mõjutanud teose retseptsiooni 
ning kaasa aidanud selle püsimisele eesti 
kammermuusika repertuaarikaanonis. Uurimuse 
alguses annan ülevaate ajastu käsitlusest senises 
muusikalookirjutuses ning tutvustan Eestis 1970. 
aastatel professionaalset tegevust alustanud 
heliloojate põlvkonda, kelle hulka kuulusid 
ka Kuulberg, Sumera ja Kangro. Tähelepanu 
pööran ka teiste Eesti heliloojate ühisautorsuses 
valminud loomingule üldisemalt, et vaadelda 
Malera Kasuku klaveritriot selle kontekstis. Töö 
peamise uurimismaterjali moodustavad eri tüüpi 
meedias ilmunud teosetutvustused klaveritrio 
loomisajast saati, kokku mõnikümmend näidet.1

1 Täpsemat ülevaadet läbivaadatud materjalidest on keeruline koostada ning see pole ka vajalik, kuna eriti 
kontserditutvustustes ringlevad teose kohta sageli samad laused või lausekatked, mille autorsust või algallikat pole 
lihtne määrata.
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1970. aastad eesti muusikalookirjutuses 
ja tollase noorema põlvkonna heliloojate 
tutvustus
Eesti 1970. aastate heliloomingut on 
muusikalookirjutuses käsitletud enim ajastu 
stiiliuuenduste võtmes konkreetsete isikute 
loomingu näitel. Kõige rohkem on uuritud kaht 
tol kümnendil välja kujunenud originaalset 
autoristiili – Veljo Tormise (1930–2017) regilaulu-
põhist loomingut (Lippus 1985, 2010; Järg 
1991; Ross 2017; Daitz 2022 jt.) ning Arvo Pärdi 
(snd. 1935) tintinnabuli-teoseid (Vaitmaa 1988; 
Maimets-Volt 2009; Shenton 2012; Brauneiss 
2017; Karnes 2017, 2021; Boutene# 2021; Siitan 
2022 jt.). Samuti on kirjutatud 1970. aastatest 
kui kümnendist, mil eesti muusikas kerkis esile 
uus grupp noori heliloojaid, kelle loomingut 
ühendava joonena on nähtud postmodernistlike 
elementide esinemist isesugustes stilistilistes 
sümbioosides (Vaitmaa 2000: 165; Kotta 2023). 
Nende autorite hulka kuulusid ka Mati Kuulberg 
(1947–2001), Lepo Sumera (1950–2000) ja Raimo 
Kangro (1949–2001). Kui 1930. aastatel sündinud 
heliloojate kohta on tänaseks ilmunud ka eri 
tüüpi monograa$aid, siis neist nooremate 
heliloojate kohta tervikkäsitlusi veel pole. 

Isikupõhist lähenemist muusikaloo uurimi-
sel peegeldavad aga hästi ka vahemikus 
1970–1992 ilmunud neli artiklikogumikku, mis 
sisal davad ühtekokku kahekümne kuue Eesti 
20. sajandi komponisti elu ja loomingu tutvus-
tust, tuginedes selleks (enamjaolt) ulatus likele 
heliloojatega tehtud intervjuudele ja pak kudes 
artiklite põhisisuna põhjalikke teoste kirjeldusi.2 
Neist viimane, 1992. aastal ilmu nud kogumik 
„Eesti tänase muusika loojaid” sisaldab kuut 
artiklit just 1970. aastatel oma loomingulist 
tegevust alustanud heliloojate Lepo Sumera, 
Raimo Kangro, Alo Põldmäe, Mati Kuulbergi, 
Tarmo Lepiku ja René Eespere kohta, pakkudes 
kasulikku taustakirjandust ka siinsele käsitlusele 
(Eesti tänase muusika loojaid 1992). Nimetatud 
heliloojatest põhjalikumalt on käsitletud vaid 
Lepo Sumera muusikat, kelle 55. sünniaastapäeva 
puhul korraldatud sümpoosioni ettekannete 
põhjal ilmus ka artiklikogumik (Lock, Vaitmaa 
2006).

Isikupõhise lähenemise kõrval on 1970ndate 
uut heliloomingut vähemal määral uuritud 

muusika elulistes seostes: kõik tollal hoogustunud 
nähtused, nagu vanamuusika liikumine, arhai-
lisema rahvamuusika (s.t. regilaulu) taaselus-
tamine ja viljelemise viisid, pop- ja rokkmuusika 
levik ning huvi tõus maailma muusika vastu, 
moodustasid ja sidusid omal moel siinsete loov-
muusikute erinevaid põlv- ja kogukondi. Neil 
kõigil olid peegeldusena eesti tolla sele muusika-
kultuurile oma mõju kunst muusika arengule 
(vt. Veenre 2018). Lisandunud või ilmumisjärgus 
on ka mitmeid uurimusi, milles vaadeldakse 
Eesti 20. sajandi teise poole heliloomingut ja 
muusika kultuuri (hilis)nõukogude aegse ühis-
konna osa või peegeldusena ning mille üheks 
uurimisteemaks on seega vaimu ja võimu (ajas 
muutuvad) suhted (Klooren 2019; Kõlar 2023; 
Kotta 2023). Minugi artikkel püüab pakkuda 
täiendust niisugusele lähenemisele, võttes 
heli loojate põlvkondliku mõttekaasluse (vt. 
edas pidi) ja sealtkaudu nende loomin gulise 
tege vuse kirjeldamisel arvesse ka muusika elu 
institutsionaalset korraldust. 

Mõistmaks Malera Kasuku klaveritrio tähen-
dust selle loomisajal, on esmalt põhjust lühidalt 
peatuda loovisikute positsioonil nõukogude 
võimu ajal. Nõukogude süsteemis andis helilooja 
staatuse muusikaline kõrgharidus, mis omandati 
valdavalt konservatooriumis heliloomingu erialal. 
Seejärel avanes noorel heliloojal võimalus astuda 
heliloojate liitu – professionaalseid heliloojaid ja 
muusikateadlasi koondavasse organisatsooni, 
mille peaeesmärgiks oli korraldada ja kontrollida 
uut heliloomingut (Klooren 2019: 25; Kõlar 2023). 
Ehkki näiliselt oli loomeliidu liikmeks olemine 
vabatahtlik, oli tegelikkus teistsugune. Nimelt 
võis avalikult esitada ainult neid teoseid, mida oli 
liidus kuulatud ja millele heakskiit antud. Samuti 
ostis kultuuriministeerium üksnes heliloojate 
liidu liikmete teoseid. Niisiis oli heliloojate 
erialane tegevus ilma loomeliidu liikmepiletita 
sisuliselt võimatu.

1970. aastatel lõpetasid Tallinna konserva-
tooriumi helilooja diplomiga 18 inimest ning 
lisaks leidus veel kaks muul erialal lõpetanud, 
kuid samuti heliloojana kanda kinnitanud 
autorit (Topman 1989: 70–77). Professionaalset 
tegevust jätkasid neist läbi hilisnõukogude 
perioodi umbes pooled: Alo Põldmäe (snd. 
1945, diplom 1970), Mati Kuulberg (diplom 1971), 

2 Mõttelise jätkuna nimetatud artiklikogumikele ilmus 2009. aastal ka väljaanne „Kaheksa portreed” (vt. Arujärv 2009).
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Aarne Männik (snd. 1947, diplom 1973), Raimo 
Kangro (diplom 1973), Lepo Sumera (diplom 
1973), Olav Ehala (snd. 1950, diplom 1974), René 
Eespere (snd. 1953, diplom 1977), Tarmo Lepik 
(1946–2001, diplom 1977), Rein Rannap (snd. 
1953, diplom 1977) ja Peeter Vähi (snd. 1955, 
diplom 1980).3 1970ndate esimesel poolel 
tegevust alustanud autoreid nähti seejuures 
juba toona uue, tugeva heliloojate põlvkonnana, 
kes on toonud kõrgel professionaalsel tasemel 
eesti heliloomingusse uusi ja eriilmelisi jooni (vt. 
Tauk 1973; Oja 1977; Pudemeid improviseeritud 
triost  ... 1984; Lippus 1984; Daragan 1992: 
60; Mihkelson 2007: 83–88). Malera Kasuku 
klaveritrio autorite Kuulbergi, Sumera ja Kangro 
tegevust kajastati seetõttu küllaldaselt ka 
meedias ning kõigi kolme loomingut tunnustati 
1970ndate teisel poolel (ja 1980ndatel) ametlikult 
ka ENSV muusika aastapreemiaga (Kuulberg 
1977. ja samuti 1986. aastal; Sumera 1977. ja 
1982., 1985., 1989. aastal; Kangro 1978. ja 1988. 
aastal).4 Seega olid kõik kolm teada-tuntud 
heliloojad, kes suhtlesid ühtviisi aktiivselt laiema 
(muusika)avalikkusega, jagasid oma mõtteid ja 
seisukohti kaasaegse muusika ning nende endi 
loomealase tegevuse ja plaanide kohta. 

Postmodernistlik mängulisus ja heliloojate 
põlvkondlikkuse aspekt uurimuse teoreetilise 
vaatepunktina
Mängu fenomen kerkis Eesti kunstipraktikas 
kõige selgemalt esile 1960ndate lõpul alanud 
sõna teatri uuenemises, mida on Mati Undi 

lavastuste ja Madis Kõivu näidendite kaudu 
põhjalikult käsitlenud Luule Epner, eelkõige 
mono graa$as „Mängitud maailmad” (2018). 
Muusikasse puutuvalt saab mängulisusega tingli-
kumalt seostada teatriuuendusega samaaegselt 
alanud happening’e, mille kõmulisemaks näi-
teks on 1968. aasta jaanuaris nelja muusiku – 
Arvo Pärdi, Kuldar Singi, Mart Lille ja Toomas 
Velmeti – osalusel Tallinna Kirjanike Majas 
toimu nud etendus „Kremoona ringmäng”.5 
Tagant järele on käsitletud „Kremoona ring-
mängu” eksperimentaaletenduse või instru-
mentaal teatrina, mille erinevaid tahke on 
analüüsinud Anu Allas (Allas 2014; vt. ka 
Vaitmaa 2000: 154). Nii happening’ide kui ka 
teatriuuenduslike lavastuste mängulisus oli 
seotud performatiivsuse eri aspektide, sh. 
vormi- ja väljenduslike eksperimentidega, mis 
ajuti mõjusid publikule kohapeal sündinud 
fantaasiaküllase improvisatsioonina. Siinses 
artiklis vaadeldava, 1977. aastal ilmavalgust 
näinud Malera Kasuku „juhtum” oli aga oma 
mängulisuse poolest hoopis teist laadi, 
avaldudes kunstivormi uuendamise asemel 
pigem viisis, mil moel heliloojad ühisautorsuses 
kirjutatava teose loomisse suhtusid ning seda 
hiljem esitlesid. Seejuures pakun välja, et 
põlvkondliku mõttekaasluse ilminguna oli Malera 
Kasuku klaveritrio loomise üheks peamiseks 
eeltingimuseks heliloojate mänguline meelelaad. 
Artiklis edaspidi kasutangi mängulisuse mõistet 
postmodernistlikus tähenduses, viidates loov-
isikute teatavale meelelaadile, nagu seda on eesti 
kirjanduskultuuri analüüsimisel teinud Piret Viires 

3 Tarmo Lepik lõpetas konservatooriumi muusikateaduse erialal ning Rein Rannap konservatooriumi klaveriklassi 
1977. aastal, mõlemast sai heliloojate liidu liige 1979. Heliloojatena ehk vähem tuntud, kuid erialadiplomiga lõpetasid 
1970ndail aastail konservatooriumi veel Anne Erm (diplom 1970), Ilmar Pakri, Johannes Laos (mõlemad 1971), Jaanus Juul 
(1972), Tiina Kiilaspea (1973), Mark Rais, Kaupo Uibo (mõlemad 1977) ning Jaak Jürisson, Elo Kongo ja Mare Põldmäe (kõik 
kolm 1979).

4 Kuulbergile oli juba varem, 1972. aastal omistatud ELKNÜ (Eestimaa Leninlik Kommunistlik Noorsooühing) kirjandus- 
ja kunstipreemia, Kangro ja Sumera tegevuse laiemat pro$ili ja avalikku tuntust näitavad aga mõlemale määratud 
ENSV teenelise kunstitegelase aunimetus, kuigi mõnevõrra hilisemast ajast (Kangrole 1984. ja Sumerale 1986. aastal). 
Nõukogude ajale iseloomulik autasustamiskultuur peegeldas võimustruktuuride eesmärki näidata loovisikuid ja 
nende tegevust nõukogude (kunsti)ideoloogia kandjatena. Tegelikkuses muutus hilisnõukogude perioodi jätkudes ka 
Kuulbergi, Sumera ja Kangro suhe valitsevasse poliitilisse režiimi ja kultuurielu korraldusse üha avalikumalt võõristavaks, 
mis väljendus nii iroonilistes väljaütlemistes kui tegevuses.

5 Sündmust mäletatakse peamiselt seetõttu, et etteaste käigus olevat viiulit põletatud, ehkki asjaosaliste kinnitusel süttis 
pill siiski kogemata (Arvo Pärdi ja Kuldar Singi seletuskiri ENSV Heliloojate Liidu juhatusele 16.01.1968, viidatud Allas 
2014: 10 kaudu). Üksikuid näiteid muusikute korraldatud happening’idest samal ajaperioodil võib tuua veel – näiteks 
toimus Tõravere Observatooriumis 1966. aastal kammeransamblite konkursi ajal eksperiment, milles instrumendina 
leidis kasutust vana lennukimootor. Seda sündmust on meenutanud osalised Jaan Rääts (vt. Kolk 1985: 13) ja Toomas 
Velmet (Normet 2022: 27); ülevaadet kunsti-, teatri- ja muusikatudengite korraldatud happening’idest aastatel 1965–1971 
vt. Helme 2013: 228. 
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(2006 ja 2011) ning kunstikultuuri näitel Tõnis 
Tatar (2015). 

Ehkki muusikalise postmodernismi 
de$nitsioone on erinevaid, seostatakse 
seda kunstmuusika käsitlustes eelkõige 
heliloominguga, milles kasutatakse või 
kombineeritakse omavahel eri (ajaloolisi) 
stiile, tehnikaid, tsitaate või muul moel 
allusiooniderikast helikeelt, peegeldades 
sedakaudu ka heliloojate iroonilist suhtumist 
neid ümbritsenud (muusika)kultuuri või 
ühiskondlikesse protsessidesse (Kramer 
2002: 14, 16–17).6 Muusikaliste tunnuste 
poolest pole Malera Kasuku klaveritrio seega 
sugugi postmodernistlik teos – tegemist on 
stiiliühtse, neoklassitsistliku vormikujunduse ja 
rütmienergiaga helitööga. Postmodernistlike 
kunstipraktikatega seostatavad mängulisus ja 
iroonia (Brooker 2003: 202–204; Kramer 2002: 16; 
Viires 2006: 31) avalduvad selle helitöö puhul just 
teose loomisprintsiibis ja esitlemise viisis. Ühtlasi 
peegeldavad viimased hästi ka teose autorite 
kui postmodernsete indiviidide jooni, mille 
hulka arvatakse samuti „maailmasse suhtumine 
läbi iroonilise ja mängulise prisma” (Viires 2006: 
337). Et komponistide puhul võiks maailmasse 
suhtumise võrdsustada tinglikult ka suhtumisega 
(omaenda) heliloomingusse, toon järgnevas 
mõned näited, mis illustreerivad Lepo Sumera, 
Raimo Kangro ja Mati Kuulbergi mängulist 
meelelaadi (eeskätt) 1970. aastate teisel poolel 
ning heidavad ühtlasi valgust Malera Kasuku 
loomisaja sotsiaal-poliitilisele kontekstile. 

1977. aasta veebruaris osales Lepo Sumera 
Moskvas NSVLi Heliloojate Liidu noorte loomin-
gule pühendatud IV pleenumil, mille muljeid 
jagas ta hiljem ajalehes Sirp ja Vasar: 

Üldine probleemistik on praegustel noortel 
heliloojatel kahjuks või õnneks, ei oska 
öelda, üks ja seesama. Enamik pleenumil 
esindatud autoritest tegeleb sügavate 
$losoo $liste probleemidega. Kui seesugust 
muusikat nii palju korraga kuulata (nagu 
seekord paratamatu oli), tekib tunne, 
et muusika põhieesmärk on väga tõsise 
inimese kasvatamine, aga mitte tema vaimu 
arendamine. Rohkem oleks tahtnud kuulda 
oma mõtlemiselt vaimukamat muusikat. 
Võib-olla sellepärast tõusidki esile R[aimo] 
Kangro, M[ati] Kuulbergi, lätlaste I[mants] 
Zemzarise ja P[eteris] Vasksi teosed, milles 
leidus vaimusädelust, aga ka groteski. Sageli 
eeldatakse, et noore autori puhul on tegemist 
ka elurõõmsa muusikaga. See kokkutulek 
tõestas otse vastupidist. (Sumera 1977)

Kirjeldatud igatsust vaimuka ja elurõõmsa 
muusika järele on hõlpus tõlgendada 
Sumera (postmodernistlikult) mängulise 
meelelaadi ilminguna, kuid kaalu annab 
sellisele tõlgendusele ka toon, millises 
Sumera kõneles iseäranis 1970ndate teisel 
poolel oma loometööst. Küsimusele edasiste 
loominguplaanide kohta vastas ta näiteks nii: 
„Ma ei salli üldsegi vokaalmuusikat ja seepärast 
vist kirjutangi nüüd ühe vokaalteose, mille 
teksti ma kannatamatusega ootan Henn-Kaarel 
Hellatilt. Seni on mu ettekujutus teksti ja muusika 
vahekorrast tõepoolest täiesti ähmane ja ma 
tahan selle probleemi enda jaoks lahendada.” 
(Kulo 1977) Sumerale sekundeeris samas interv-
juus Kangro: „Mina jälle ei salli ooperit, ütlen 
ma otse, ja seepärast hakkan jälle ooperit 
kirjutama.”8 (Kulo 1977) Ehkki mõlema helilooja 
loomingus on uurijad täheldanud ja kirjutanud 

6 Eesti muusikaloo diskursuses on seejuures tähelepanu pälvinud küsimus, kas postmodernistlikuna tuleks tõlgendada 
mistahes muusikat, milles kasutatakse eri stiile ja tehnikaid, või kitsamalt vaid niisugust, milles neid kasutatakse 
hierarhiavabalt. Esimesel juhul on eesti muusikas postmodernistlikuna vaadeldavad näiteks nii Arvo Pärdi 
kollaažitehnikas teosed 1960. aastatest kui ka osa just 1970. aastatel alustanud heliloojate tollasest loomingust (vt. 
Vaitmaa 2000: 156–166). Teisel juhul pole aga postmodernism väärtuste relativismina eesti muusikas kanda kinnitanud, 
seda vähemasti mitte enne 1990. aastaid (Kotta 2023).

7 Konkreetses tsitaadis viidatakse läänelikule tarbimisühiskonnale, kuid hiljem jõuab autor arutluses nõukogude 
totalitaarse ühiskonnani.

8 Plaanitav teos, ooper „Ohver” valmis Kangrol 1981. aastal (libreto: Kulno Süvalep ja Leelo Tungal Aleksei Tolstoi jutustuse 
„Siug” ainetel). Sumera eelviidatud vokaalteosest kujunes aga „Seenekantaat” (1978/1983), mille teksti koostaski Henn-
Kaarel Hellat seeneleksikoni põhjal.
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ka nende muusikalisest huumorist,9 peegeldab 
niisugune irooniline naljaviskamine pigemini just 
mõlema autori teatavat meelelaadi ja mängulist 
eneseväljendust kui loomeprotsessi tegelikku 
olemust.

Vaimukust võib täheldada ka Malera Kasuku 
autoriteringi mõnede teoste pealkirjades 
või teksti valikus. Selliste hulka võib arvata 
näiteks Sumera „Seene kantaadi” (1978/1983), 
mille tekst koosneb üksnes ladina keelsetest 
seene nimetustest, või klaveripalad „Pardon, 
Fryderyk” (1981) ja „Nukker toreadoor” (1984), 
mille pealkirjad ei jäta muusika looliste konno-
tatsioonide tõttu ehk kedagi päris tõsiseks. 
Kangro muusikas leidub irooniat ja stiilide-
mängu rohkemgi kui Sumera teostes, kuid nn. 
vaimukad pealkirjad pärinevad tema puhul 
pigem hilisemast loomeajast (näit. „Uku ja 
Eco” või palade pealkirjad 1990. aastate sarjas 
„Displays”). Malera Kasuku klaveritrio kolmanda 
autori, Kuulbergi puhul on leidlik-vaimu-
katena kirjeldatud juba 1970ndail tema instru-
mentaalansamblite koosseise, sh. „Partiitat” 
&öödile, oboele, altsaksofonile ja tuubale 
(loodud 1969) ja „Viit eesti rahvaviisi” klarnetile, 
vioolale ja kontrabassile (1969/1988) (Sule 1977; 
Põldmäe 2021: 20). Kuulbergi teoste pealkirjad 
viitavad aga enamasti lakooniliselt žanri-
nimetustele. 

Vaimukuse teema lõpetuseks on põhjust 
nimetada ka helitöid, mille pealkiri või teksti-
valik mõjuvad mitmetähenduslikult, andes 
võimaluse mh. nende ühiskonna kriitilisele 
tõlgen dusele: Kuulbergi teostest kuulub 
selliste hulka näiteks ENSV Heliloojate Liidu 40. 
aastapäevale pühendatud avamäng „Domi-
nante” (198310) ning Kangro kirjutas 1977. 
aastal pühendusega oktoobrirevolutsiooni 60. 
aastapäevale oratooriumi „Credo”, mille tekst 
pärineb kommunismiehitaja moraali koodeksist ... 
Kui „Dominante” puhul võiks ajaloolise konteksti 
mitte tundmisel jääda teose pealkirja ühiskonna-
kriitiline aspekt ehk uurija fantaasia maailma 
tuletiseks – minule mõjub see institutsiooni-

kriitikana –, siis „Credo” teksti mitmeti tõlgen-
datavus (iroonilisus) on Eesti muusikaelu ja/
või nõukogude ühiskonna toimimist tundvale 
lugejale ilmne. 

Äratab tähelepanu, et mängulisus moel, 
nagu seda tõlgendan seonduvalt Malera Kasuku 
klaveri trio autorite meelelaadi ja loominguliste 
hoiakutega, neist vanemate ega nooremate 
kolleegide puhul eesti muusikas kuigivõrd ei 
avaldu. Irooniale kalduva vaimukuse avaldused, 
millest tuleb klaveritrio esitlemise näitel juttu 
allpool, iseloomustasid just Kuulbergi, Sumerat 
ja Kangrot. Seetõttu võiks nende ühistöös 
valminud teose uurimisele postmodernistlikust 
vaatenurgast pakkuda täiendust ka heliloojate 
põlvkondliku kuuluvuse aspekt. 

Sotsiaalteadustes määratletakse ühe põlv-
konnana inimgruppi, kelle peamised mõtlemis- 
ja tegutsemisviisid on mõjutatud samadest 
nende eluajal ühiskonnas aset leidnud sünd-
mustest. Seejuures kujundavad kõige määra-
vamalt iga põlvkonna põhiväärtusi, töö- ja 
eraelus tehtud valikuid ning otsuseid need 
sündmused ja protsessid, mis leiavad aset 
inimese täiskasvanuikka jõudmise ajal, s.t. hilisest 
murdeeast kuni aktiivse sisenemiseni tööturule. 
(Aarelaid-Tart 2012a; Nugin 2010; Nugin jt. 2016) 
Kuna Eesti 20. sajandi ühiskonna peamisi olusid 
ja protsesse on kujundanud erinevad poliitilised 
muutused, on ka eesti eri põlvkondade 
nimetamisel käibel peamiselt poliitilise ajaloo 
põhised mõisted. Näitena on Aili Aarelaid-Tart 
toonud välja „tsaariaegsed”, „eestiaegsed”, 
„Stalini-aegsed”, „stagnaaegsed” ning „laulva 
revolutsiooni lapsed” (Aarelaid-Tart 2012a: 7). 
Põlvkond, millesse kuuluvad Kuulberg, Kangro ja 
Sumera, on sündinud 1940. aastate teisel poolel. 
Üldistavalt nimetatakse seda generatsiooni (teise 
maailma)sõja järel Nõukogude Eestis sündinute 
põlvkonnaks, mida on määratletud ka „sulaaja” 
noorusena. Nende

eneseteostamiseni jõudmine langes kok-
ku nõukogude ühiskonna teatava liberali-
seerumise („sula”) lõpuga, Praha kevade 

9 Muusikalise huumori käsitlusi on erinevaid, kuid üldjuhul eristatakse selle kaht tüüpi: vihjehuumor, mis viitab 
muusikavälisele kõrvaltähendusele, ning puhas huumor, mis tuleneb ootamatustest helitöö muusikalises materjalis. 
Tuginedes teoreetilise raamistikuna Laurie-Jeanne Listeri ja Hubert Daschneri käsitlustele, on huumorist Lepo Sumera 
instrumentaalmuusikas kirjutanud huvipakkuva artikli Kai Tamm (Tamm 2006).

10 Teose esiettekanne toimus 1984. aasta aprillis NSVL Heliloojate Liidu XII kongressi raames korraldatud Nõukogude 
Eesti muusika festivalil. Festivaliga tähistati Eesti NSV Heliloojate Liidu 40. tegevusaastat ning selle avateoseks oli just 
Kuulbergi sümfooniline avamäng „Dominante”.
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verre uputamisega, Pariisi tudengi rahutus-
tega. Tudengiseisusesse jõuti veel vabadustu-
hinaga hinges, diplomi saamise ajaks olid illu-
sioonid haihtumas. Iseseisva elu alustamise 
kõige mugavamaks strateegiaks osutus koha-
nemine allakäigusuunal ühiskonnaga, ometi 
oli mingi mekk sõnulseletamatust vabadusest 
siiski meelel ja mälus. (Aarelaid-Tart 2012b: 58)

Jääb mulje, et Kuulbergi, Sumera ja Kangro 
puhul avaldus kohanemine võrdlemisi aktiivse 
osalemisena eri tüüpi ühiskondlikes-poliitilistes 
tegevustes, mille eesmärki või korraldusse 
suhtusid nad aga (vähem või rohkem avalikult) 
irooniaga. Sellisena võib näha näiteks nende 
sõnavõtte heliloojate liidu töö koosolekutel 
ja meedias, Kangro kuulumist komparteisse, 
Kuulbergi teoste pühendusi oktoobri revolut-
sioonile jms. Kuulbergi, Sumera ja Kangro 
suhtu mine valitsevatesse oludesse polnud 
mitte võitluslik ega eskapistlik, nagu seda võis 
täheldada nende vanemate kolleegide puhul 
(Kotta 2023; Kõlar 2023), vaid – põlvkondlikkuse 
ilminguna – irooniline. Inimeste põhiväärtusi 
uurinud Laur Lilleoja käsitlusest tuleb seejuures 
välja, et 1940ndatel sündinute põlvkond jagab 
küll neist vanema generatsiooni, enne Teist 
maailmasõda sündinutega samu väärtusi (loodus, 
ustavus ja ühiskonna turvalisus), kuid ühtlasi 
„peavad nad suhteliselt olulisemaks vabadust 
ning vähem oluliseks isiklikku turvalisust” (Lilleoja 
2012: 258). Osalt peegeldab ka Malera Kasuku 
klaveritrio loomine ja esitlemise viis Kuulbergi, 
Sumera ja Kangro ühiskonnakriitilist hoiakut ning 
sotsiaalset julgust, millel peatun artiklis veel ka 
hiljem. 

Ühisautorsus eesti kunstmuusikas 
Ühisautorsust peetakse (heliloojate vahelise) 
loomingulise partnerluse üheks vormiks, mille 

sisu on aga tõlgendatud erinevalt. Seda nähtust 
on vähe uuritud11 ning näiteks ingliskeelsete 
entsüklopeediate teemakohastes artiklites ei 
avata ühisautorsuse mõiste sisu ja tähendust 
kuigivõrd, mistõttu ka nendes välja toodud 
teoste loetelu või tutvustus mõjuvad (kohati) 
suvalisena.12 Ka eestikeelsetes tekstides valitseb 
selle teema käsitlemisel terminoloogiline 
ebamäärasus: heliloojate koostöös, ühis-, kaas- 
või kollektiivautorsuses sündinud muusikat 
määratletakse kas autorite ühistöö, -loomingu 
või isegi ühisteosena, neil omavahel sisuliselt 
vahet tegemata.

Nagu juba märgitud, esineb ühisautorsust 
aka deemilises muusikas üpris harva, nii ka 
eesti heliloojate loomingus. Võib arvata, 
et selle (üheks) põhjuseks on professio-
naalses kompositsioonihariduses kinnistunud 
muusikateose kontseptsioon, milles käsitatakse 
teost kui autori individuaalsust ja isikupära 
väljendavat, noodikirjas $kseeritud ja lõpetatud 
kunstilist tervikut. Sellest tulenevalt nõuab 
mitme autori ühine loometegevus kõigilt 
asjaosalistelt huvi ja valmisolekut töötada 
harjumuspärasest erinevalt, kuid annab ka 
võimaluse hoopis teistsuguste loominguliste 
ideede teostamiseks. Kuna Malera Kasuku 
klaveritrio analüüsimisel mängulisuse aspektist 
on teose ühisautorsusel võtmepositsioon, 
peatun järgnevas põgusalt ka muul (eesti) ühis-
autorsuses valminud heliloomingul eesmärgiga 
kaardistada selle harva esineva nähtuse 
mõningad tüüpilised jooned. Seejärel vaatlen 
Malera Kasuku klaveritriot kirjeldatud tutvustuse 
kontekstis, peatudes nii teose tavapärastel kui 
erilistel aspektidel.

Siin mõistan ühisautorsuses valminud muusi-
kana teoseid, mille loojad on komponeerimisel 
toetunud ühisele muusikalisele või programmi-
lisele ideele, leppinud omavahel kokku iga 

11 Kunstmuusika vallas on seni põhjalikumalt uuritud heliloojate ja interpreetide omavahelist koostööd, mida tingib mh. 
huvi tõus esituskunstide analüüsimise vastu üldisemalt viimastel aastakümnetel (vt. Clarke, Do#mann 2017; Barrett 
2014). Heliloojate omavahelise koostöö hulka on vahel arvatud ka teostele seadete kirjutamine või nende lõpetamine 
pärast helilooja surma, kuid needki näited jäävad käesoleva artikli fookusest välja. Ehkki Malera Kasuku klaveritrio puhul 
pole kahtlust, et teos on kirjutatud ühisautorsuses, pakkus mu siinsele käsitlusele inspiratsiooni ka Simon Perry artikkel 
„Rimsky-Korsakov and Musorgsky: a posthumous collaboration?”, milles arutletakse mh. selle üle, millisel juhul tuleks 
Nikolai Rimski-Korsakovi töid vaadelda Modest Mussorgski teoste seade autorina, millisel puhul nende lõpetajana ja 
millisel puhul teose kaasautorina (vt. Perry 2014).

12 Vt. Boyd 2001; Classical music written in collaboration (vaadatud 12.07.2023).
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osaleva autori ülesanded ja (tõenäoliselt) 
kooskõlastanud ka loometöö ajalised raamid.13 
Niisuguseid helitöid on Eestis loodud kokku vaid 
tosinkond, kusjuures varaseim neist pärineb 20. 
sajandi keskpaigast, hilisemad näited paari aasta 
tagusest ajast (vt. tabel 2 artikli lisas). Nii nagu 
rahvusvahelises kontekstis moodustab ka Eestis 
ühisautorsuses valminud teostest arvestatava 
osa (kergemuusika poole kaldu või muul moel 
eri žanre põimiv) lavamuusika, ülejäänud näited 
on aga oma kontseptsioonilt ja žanrilt väga 
eripalgelised. Seejuures on pea kõik artikli lisas 
loetletud töödest vaadeldavad teatud tüüpi 
muusikaliste eriprojektidena, mille loomisidee 
ja -printsiip pärinevad pigem tellijalt kui 
heliloojatelt endilt. Ühisloominguna valminud 
helitööde projektipõhisust peegeldab seegi, et 
tegemist on heliloojate omavahelise ühekordse 
koostööga (v.a. lavamuusika puhul). 

Malera Kasuku klaveritrio on loetelu ainus 
tradit sioonilise koosseisu ja struktuu riga 
kammer muusikateos, mille loomisidee päri-
nes aga ühisautorsuses valminud helitöödele 
tüüpiliselt siiski teose tellijalt. Järgnevas leiavad 
lähemat käsitlemist teose ühisautorsuse vaate-
vinklist veel mitu loo ainulaadset tahku, sh. 
iseäralik komponeerimisprintsiip, varju nime 
kasuta mise motiivid ja kolme autori enda naljat-
lev suhtumine ühisloomingusse. Eriliseks võib 
pidada ka teose populaarsust nii mängijate seas 
kui ka tuntust muusikalises kirjasõnas. Alustangi 
oma tutvustust ülevaatega teose sünniloost ja 
esitustest, avades seejärel teose küllalt rikkaliku 
retseptsiooni mõningaid tahke.

Malera Kasuku klaveritrio sünnilugu, esitused 
ja retseptsioon
Mitmeski mõttes harukordse teose sünnilugu 
oli argine. Teose tellis Tallinna Trio, mille liikmed 
tegid heliloojatele ettepaneku komponeerida 

kollektiivselt. Tallinna Trio tegutses muutumatu 
koos seisuga – Jüri Gerretz (viiul), Toomas Velmet 
(tšello) ja Valdur Roots (klaver) – aastatel 1971–
1991 ning oli selle aja jooksul mitmete eesti 
heliloojate teoste (esma)esitajaks (Pilliroog 
2021). Tšellist Toomas Velmet on meenutanud, 
et klaveritrio tellimise idee tekkis ansamblil 
spontaanselt Moskva-Tallinna reisirongis 1977. 
aasta kevadel, kui omavahel arutati, „kuidas 
reageerida Üleliidulise Raadio Helisalvestusmaja 
(nii vist seda asutust kutsuti) ettepanekule jätkata 
alustatud tööd eesti kammermuusika salves-
tamisel” (Velmet 2002) Sumera ja Kangroga 
polnud ansambel varem koostööd teinud, kuid 
mõte just nende kolme autori poole pöörduda 
võis tuleneda asjaolust, et 1977. aasta veebruaris 
oli ansambel toonud esiettekandele Kuulbergi 
esimese klaveritrio (Järg 2002: 52; Põldmäe 2002). 
Sealt edasi näis ilmselt loogiline kaasata just 
tema kaks sõpra ja põlvkonnakaaslast. Kümme 
aastat hiljem, 1987. aastal kirjutas Kuulberg 
Tallinna Triole ka klaveritrio nr. 2, „Alla Svedese”. 
Kangro ja Sumera ainsad katsetused selles 
žanris jäid aga õpinguteaega ega ole seotud 
Tallinna Trioga (Kangrol „Lastetrio” ning Sumeral 
„Minitrio”, mõlemad kirjutatud 1970). 

Heliloojate otsust võtta teose tellimus 
hea meelega vastu (Roots 1977) saab pidada 
ootuspäraseks. Ühelt poolt näitab see heli loojate 
valmisolekut – teatud tüüpi mänguliselt meeles-
tatust – niisuguse loomingulise eksperimendi 
tegemiseks. Teisalt aga on tellimustööd olnud 
heliloojatele alati sümpaatsed, kuna võrreldes 
„sahtlisse kirjutatud” loominguga kaasneb inter-
preetide tellimusega ka teose elav ettekanne 
ning võimalus jõuda rahvusvahelise publikuni. 
Käsitletava helitöö puhul nii ka juhtus: Malera 
Kasuku trio leviku mõttes on oluline, et Tallinna 
Trio kuulus juba 1975. aastast Sojuzkontserdi 
ning 1980. aastast ka Goskontserdi kollektiivide 
hulka, mistõttu esitati teost ka nii ringreisidel 

13 Seetõttu pole ühisautorsusega teoste hulka siin arvatud näiteks niisuguseid etenduskunsti teoseid, mille muusika 
autoreid võib küll olla mitu, kuid kes tegelikult pole komponeerimisel olnud üksteisega loominguliselt seotud. Malera 
Kasuku trio ühe autori, Lepo Sumera loomingust on selle kohta heaks näiteks Vanemuise teatris 1981. aastal lavastatud 
pantomiimietendus „Mimeskid”, mille esimese („Valgus”) ja kolmanda („Rändlinnu lend”) osa muusika komponeeris 
Sven Grünberg ning keskmise Lepo Sumera („Pärjaballaad”; hiljem ja veidi ümbertöötatult on see tuntud iseseisva 
kontsertteosena „Pantomiim”). Ehkki teost on nimetatud ühistööks (näit. Edgar Selberg, Muusikaline tund  ... 1981), siis 
sisuliselt Sumera ja Grünbergi muusika omavahel ei suhestu. Niisamuti on määratletud Mati Kuulbergi teoste loetelus 
kaksikteosena tema koos Enn Vetemaaga kirjutatud lugu „Seitse hüpoteesi elu tekkimisest” instrumentaalansamblile 
(1999). Sisulist koostööd heliloojate vahel aga polnud: kaks heliloojat komponeerisid lihtsalt samale pealkirjale ja 
koosseisule sama osade arvuga teose. (Garšnek 2000)
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Nõukogude Liidus kui välismaal.14 Ebatüüpilist 
„kasu” justnimelt ühisteose tellimisest võiski 
loota ka Tallinna Trio. 1970. aastatel tegelesid 
uue repertuaari otsimise ja laiendamisega 
mitmed teisedki eesti muusikakollektiivid – 
näiteks orkestrid laiendasid oma repertuaari 
vanamuusika suunal ning, vastupidi, 
vanamuusika ansamblilt Hortus Musicus 
oodati, et nad telliksid ja esitaksid ka eesti 
nüüdismuusikat. Kindlasti peegeldasid tollased 
repertuaariotsingud ka ansamblite endi kunstilisi 
vaateid, kuid valikuid võisid kujundada muudki 
tegurid. Näiteks võib arvata, et trio tšellist 
Toomas Velmet, olles seotud 1960. aastate lõpul 
toimunud happening’idega, oli jätkuvalt aldis 
eksperimentidele – küll vähem radikaalselt kui 
varem (vt. eespool).

Mõte ühisautorsuses loodava teose telli-
miseks sündis Tallinna Triol Albert Dietrichi, 
Robert Schumanni ja Johannes Brahmsi kirjuta-
tud viiulisonaadi eeskujul (Roots 1977; Velmet 
2002).15 Toomas Velmet on meenutanud, 
et võrreldes mainitud teosega tulid nemad 
mõttele komponeerida teos palju „vaimukama 
valemiga: 3 (heliloojat) x 3 (interpreeti) x 3 (osa) 
= 3 (Trio)” (Velmet 2002). Numbrisümboolikast 
veelgi erilisemaks kujunes aga teose kompo-
neerimisprintsiip. Kui Dietrichi-Brahmsi-Schu-
manni teos valmis nn. ketiprintsiibil,16 siis plaani-
tava trio muusikalise materjali loomine jagati 
heliloojate vahel partiide põhiselt. Tulene-
valt autorite pillitundmisest komponeeris 
kolmeosalise teose kõigi osade viiulipartii 
Kuulberg, tšellopartii Sumera ja klaveripartii 
Kangro (Muusikaline tund  ... 1981; Järg 1984 jt.). 

Seega, laenates sõnastust Tiia Järgilt: „Vajadus 
siduda tervikuks kolm eri mõttetüüpi piiras 
autoreid üsna harjumatul moel” (Järg 1984: 
26). Alustades igaüks kord esimese, siis teise ja 
lõpuks kolmanda hääle komponeerimisega, ei 
sattunud ükski heliloojatest loo terviku kujun-
damise mõttes eelisseisu, kuid nn. kitsendatud 
olud andsid endast siiski märku.17 Lepo Sumera 
abikaasa, pianist Kersti Sumera on meenutanud: 
„Igaüks kirjutas esimesena mingi [trio] osa, tead-
mata, mida teine teeb. Siis anti [noot] edasi 
järgmisele. Lepo kirjutas esimesena II osa ja 
viimasena I osa.” (Kersti Sumera, tsit. Põldmäe 
2002 järgi)18 Ja „siis asusid kõik innukalt oma-
moodi mõistatamis-täiendamis tööle”, nagu 
kirjeldas Ines Rannap teose esiette kande järel-
kajas (Rannap 1977). Tööprotsessi „[r]askused 
olid selles, et viimasena partiid kirjutades kippus 
faktuur juba liiga täis olema”, nagu on hiljem 
meenutanud Kersti Sumera (Kersti Sumera, tsit. 
Põldmäe 2002 järgi). Esitan järgnevas tabelina 
teose partiide kirjutamise järjekorra (koostatud 
Põldmäe 2002 ja Järg 2015 põhjal): 

Tabel 1. Malera Kasuku klaveritrio partiide 
komponeerimise järjekord teose osade kaupa

I Allegro con 
gusto

II Andante III Presto

Viiulipartii 
(Kuulberg) 2. 3. 1.

Tšellopartii 
(Sumera) 3. 1. 2.

Klaveripartii 
(Kangro) 1. 2. 3.

14 „NSV Liidu kesk-kontserdibüroo Sojuzkontsert asutati 1967. aastal ülesandega planeerida ja koordineerida solistide ja 
kollektiivide esinemisi terves Nõukogude Liidus alates Venemaa suurlinnadest kuni oblastite ja kraideni. […] Goskontsert 
moodustati 1956. aastal, selle põhiroll oli vahendada NSV Liidu artiste välismaale ja välisesinejaid Nõukogude Liitu; lisaks 
rahvusvaheliste festivalide ja konkursside korraldamine ning vastutamine mitmesuguste poliitiliste ürituste muusikalise 
osa eest.” (Kõlar 2023)

15 Kolme helilooja, Albert Dietrichi, Robert Schumanni ning Johannes Brahmsi koostöös kirjutatud sonaat viiulile ja 
klaverile alapealkirjaga „F–A–E” valmis 1853. aastal ning on pühendatud viiuldaja Joseph Joachimile. Teose I osa 
komponeeris Dietrich, II ja IV osa Schumann ning III osa Brahms. Sonaadi eri osades kasutatakse muusikalist motiivi 
f–a–e , mis viitab motole Frei, aber einsam (Vaba, kuid üksildane). (Vt. ka Reynolds 2021)

16 Ketiprintsiibil komponeerimiseks pean seda, kui mitmeosalise teose eri osad (või üheosalise teose puhul selle erinevad 
lõigud) on kirjutanud eri heliloojad, s.t. partituuri „vertikaaliga” on tegelenud osa/lõigu piires vaid üks ja sama helilooja.

17 Kompositsiooniprintsiibi ainulaadsusele kaasaegses muusikas osutas juba ka Tiia Järg 1984. aasta artiklis: „Seda 
tööprotsessi võiks nimetada renessansist tuntud terminiga „СANTUS PRIUS FACTUS”, ainult et mõneti olid Trio 
autorid „varem tehtud laulu” kaudu üksteisest vististi hoopis suuremas sõltuvuses kui renessansi meistrid... Senises 
muusikapraktikas on kollektiivne looming jagunenud tegijate vahel tavaliselt ikka ositi, st teatud lõigu piires on 
valitsenud ainuautorlus.” (Järg 1984: 26)

18 Heliloojate omavahelist koostöö tüüpi on kujundlikult kirjeldatud ka 2015. aasta raadiosaates, milles saate autor Tiia Järg 
toob välja, et „Velmeti ettepanekul [tehti] koostöö[d] kõige demokraatlikumal viisil” (Järg 2015).
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Johtuvalt mitme autori osalusest teose 
partiide kirjutamisel on Malera Kasuku klaveritrio 
retseptsioonis pakkunud kõneainet küsimus, 
kuidas mõjub teos kunstilise tervikuna. Kumavad 
sellest läbi erinevad autoristiilid või kõlab see 
tõesti „tundmatu helilooja” omanäolise teosena? 
Nii on triot kirjeldatud kui „üllatavalt ühtse 
stiiliga” teost (Rannap 1977), mille „alguses [oli] 
põnev kuulata ja jälgida partiide helikeelt ning 
peagi võis imetlusega tõdeda, et kolme autori 
ühisloomes eriline sünergia valitseb” (Kangur 
2012).19 Samuti leiti, et see on muusika, milles 
„isikustiilid on osavalt sulatatud mingiks ühiseks 
keskmiseks” (Vaitmaa 1992: 18). Teisalt on teost 
leidlikult nimetatud ka stiilide polüfooniaks 
(Järg 2015), mis näib markeerivat hoopis autorite 
individuaalsust. Muusika- ja isikuloolisest 
aspektist pakub aga huvi, et esiettekande järgses 
arvustuses iseloomustas Ines Rannap kolmest 
heliloojast vaid kahte: „Üllatavalt ühtse stiiliga 
trio osades on siiski alles jäänud ideeandja 
individuaalsus: siin on [kuulda] R. Kangro 
meisterlikku mängu mitmete rütmikihtidega, 
M. Kuulbergi vajadust motoorsuse, pulseeriva 
punkteerituse, „valesti” sobitatud muusikaliste 
lausete järele” (Rannap 1977). Tõik, et Sumerast 
ei kirjutata, viitab aga vähemasti kahele asjaolule: 
esiteks sellele, et Kangrol ja Kuulbergil oli juba 
1970ndate lõpuks välja kujunenud isikupärane 
ja äratuntav helikeel, ning teiseks, et Sumera 
muusika puhul see nii polnud (vt. ka Mihkelson 
2007; Lippus 1984). Selge, et kõigi kolme helilooja 
loomingus – eriti, kui aastakümnetes edasi 
vaadata – leidub erineva helikeelega muusikat, 
kuid Sumera oli juba toona ja jäi neist kolmest 
hiljemgi stilistiliselt kõige mitmekülgsemaks ja 
dünaamilisemaks. 

Teost on võrdlemisi palju esitatud, mis 
osaliselt võib tuleneda klaveritrio põnevast 
sünniloost, kuid näitab ühtlasi, et tegemist on 
interpreetide jaoks piisavalt huvitava materjaliga 
– igavat lugu üha uuesti oma kavadesse ei 
pandaks. Trio lavalisele edule on kindlasti 

kaasa aidanud ka helitöö n.-ö. tüüpilised 
jooned – Malera Kasuku trio on traditsioonilise 
ülesehitusega, umbes 16 minutit kestev 
kolmeosaline teos (tempodega kiire–aeglane–
kiire), mida iseloomustab neoklassitsistlik 
rütmierksus. Kõik need omadused teevad sellest 
helitööst n.-ö. kavasõbraliku loo, mis sobitub 
hästi eri tüüpi (kammermuusika)kontsertide 
kontseptsiooniga.

Tallinna Trio repertuaaris püsis teos kuni 
ansambli tegevuse lõpetamiseni 1991. aastal. 
Seejärel kõlas trio kontsertettekandes uuesti 
tõenäoliselt alles 2002. aastal (vt. edaspidi). 
Alates 2010. aastast on klaveritriot korduvalt 
mänginud ansambel koosseisus Olga Voronova, 
Leho Karin ja Diana Liiv ning hilisemast ajast 
võiks välja tuua ka EMTA üliõpilaste ansambli 
koosseisus Peeter Margus, Edward Soon ja 
Johan-Eerik Kõlar, kelle esituses on trio kõlanud 
samuti rohkem kui korra (aastal 2015). Veel on 
teost esitanud näiteks Trio Estonia – Arvo Leibur, 
Aare Tammesalu ja Norman Reintamm – 2013. 
aasta kontsertidel Kanadas (vt. Purje 2013). Et 
teose tuntus võiks ulatuda kontserdikülastajast 
kaugemale, näitavad ka selle mitu helisalvestist 
(sh. Eesti Muusikafond 1977, Heli ja keel 2014, 
Malera Kasuku ... 2015). Lisaks on teost mängitud 
raadios.20 Viimase, kuid mitte vähem olulise 
tegurina teose leviku mõttes nimetan ka teose 
kaht noodipublikatsiooni: 1978. aastal ilmus 
klaveritrio Eesti Muusika Fondi rotaprint-
väljaandena ning 2001. aastal Edition 49 poolt 
arvutigraa$kas. Teose käsikiri on aga hoiul Eesti 
Teatri- ja Muusikamuuseumis ja saadaval kõigile 
huvilistele Eesti Muuseumide Veebivärava 
kaudu.21

Loetletu kõrval on olulise panuse Malera 
Kasuku klaveritrio tuntusele andnud kirjasõna. 
Üldistavalt võib selle kohta öelda, et teost on 
hoitud loomisajast saati pildil, viidates seejuures 
sageli Malera Kasuku klaveritriole ka kui kuul-
sale või tuntud näitele eesti muusikaloos 
(kontserdikuulutuste tekstid, Arujärv 2015 jm.). 

19 Artikli autor Pille Kangur lisab, et „teos on temperamentne, elurõõmus ja humoorikas (eriti III osa Presto) ning II osa 
Andante ei ole kuigivõrd kontrastne. Samasugust vahetut sidet ja energiat kandus publikuni ka interpreetidelt.” (Kangur 
2012)

20 Eraldi saate Malera Kasuku klaveritriost tegi Klassikaraadiole Tiia Järg 2015. aastal, mil teose põhjaliku tutvustuse järel 
mängiti selle salvestust ansambli Voronova-Karin-Liiv interpretatsioonis (vt. Järg 2015). DIGARi Eesti artiklite portaali 
otsing kuvab aga raadiokavade põhjal mitmeid teose eetris kõlamisi alates 1978. aastast.

21 https://www.muis.ee/museaalview/203745 (vaadatud 12.07.2023).
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Teost on tutvustatud kontserdikuulutustel, 
-annotatsioonides ja -arvustustes, muudes 
(muusika)ajakirjanduslikes artiklites ning ka 
üksikutes raadio- või telesaadetes. Allikatena 
pakuvad need huvitava materjali uurimaks, 
millistes kontekstides ja mis eesmärgil on 
teosest kirjutatud või räägitud. Seejuures väärib 
tähelepanu, et teos on leidnud äramärkimist 
ning pikemalt tutvustamist ka ülevaateartiklis 
eesti kammermuusikast (Järg 1984), Lepo 
Sumerat (Vaitmaa 1992) ja Mati Kuulbergi (Järg 
1992) loomingut portreteerivates ulatuslikes 
isikuartiklites ning ühes gümnaasiumile 
mõeldud eesti muusikaloo õpiku peatükis, mis 
on pühendatud just 1970. aastail alustanud 
heliloojate tutvustamisele (Kaarlep 2007: 241). 
Päevakajalisemate tekstide kõrval peegeldavad 
just need artiklid (kirjutajate) soovi näha 
teost n.-ö. püsiväärtuslikuna, s.t. osana eesti 
kunstmuusikaloost. 

Ehkki peatähelepanu Malera Kasuku triot 
tutvustavates artiklites ja saadetes on pälvinud 
teose sünnilugu ja ühisautorsus, hinnatakse 
neis siiski ka teose muusikalist väärtust (vrd. 
Sumera hinnangut triole edaspidi). Otsesõnu 
seda millegagi ei põhjendata, kuid juba esiette-
kandejärgses arvustuses nimetatakse klaveri-
triot teoseks, mis „on väärt kõlama küpsemas 
kuues veel paljudes kohtades palju aastaid” 
(Rannap 1977). Sama mõte kordub ka ühes 
kõige hilisemas kirjutises – Alo Põldmäe tagasi-
vaates oma põlvkonnakaaslaste tegevusele 
ja loomingule aastast 2021, kelle hinnangul 
valmis autoritel „väljapaistev helitöö, mis väärib 
ikka uusi esitusi” (Põldmäe 2021). Leksika tõttu 
jääb teose väärtustamise kontekstis silma ka 
väliseesti meedias ilmunud kontserdiarvustus, 
mille kirjutas asjaarmastajast helilooja ja 
luteri koguduse vaimulik Eerik Purje Torontos 
toimunud trio ettekande järel: „Malera Kasuku 
klaveritrio oli vapustav. […] Helitöö ise tõestab, 

et tegu on võrratute talentidega, kes kutsutud 
ära ülekohtuselt vara. Publikul oli võimalus 
nautida eesti modernse instrumentaalmuusika 
tippsaavutust meisterlikus esituses.” (Purje 2013) 
Üheski teises allikas teost nii ülivõrdeliselt ei 
kiideta, kuid põhimõtteliselt osutatakse siingi 
samale, mis Malera Kasuku trio retseptsiooni 
tervikuna on iseloomustanud – tegemist on 
tugeva ja tuntud helitööga, millel eriline koht 
eesti muusikaloos.

Ainus näide teose paigutamisest laiemasse, 
(Eesti) muusika arengu- või stiiliajaloo konteksti22 
pärineb Evi Arujärvelt, kes nimetab Malera 
Kasuku triot koos kimbu teiste, heliplaadile 
„Variatio delectat” (2014) salvestatud helitöödega 
neoklassitsistlikuks muusikaks, millel mänglev 
karakter ning iseloomulik rütmipulss. Osutades 
Malera Kasuku klaveritrio kõrval Raimo Kangro 
loomingule („Variatio delectat” aastast 1993 
kitarrile ja klaverile; „Tarzan mängib tšellot” 
aastast 1981 tšellole ja klaverile) ning Alo 
Mattiiseni tšellosonaadile (1986), märgib Arujärv, 
et plaadil kõlab

eesti neoklassitsism oma vallatumates 
vormides. […] See on groteskne, mänglev 
või loitsiv muusika, mille keskmeks ei ole 
jutustus, vaid rütmis ja kõlajõus kehastuv 
kohaloleku vägi. Kõiki nimetatud teoseid 
ühendab laiendatud tonaalsus ja vabadusi 
võttev vormikujundus ning põhitunnusena – 
pehmem või võimukam rütmipulss. (Arujärv 
2015)23

Tõenäoliselt haakub Arujärve ettekujutus 
teose mänglevast karakterist millegagi, mida 
teised autorid on triost kirjutamisel pidanud 
vaimukaks või humoorikaks helikeeleks (sh. 
Vaitmaa 1992; Kangur 2012). Näiteks märgib 
Saale Kareda 2014. aastal ilmunud CD-plaadi 
bukletis, et „ootuspäraselt valitseb [teoses] 
impulsiivne ja vaimukas musitseerimislaad, 

22 Tiia Järg keskendub Malera Kasuku klaveritrio tutvustamisel Eesti kammermuusika ülevaateartiklis teose (erilisele) 
sünniloole ja kompositsiooniprintsiibile, kuid stiiliküsimust lähemalt ei puuduta (Järg 1984).

23 Ajalootunnetuse loomise mõttes on huvipakkuv ehk ka Arujärve tähelepanek, et „plaadilt kõlavad need rütmimustrid 
graatsilisemalt ja nüansirikkamalt, kui seda juhtus aegadel, mil modernistlik „depsühhologiseerimine” muusikas 
tähendas ka jõhkramat kõlakäsitlust” (Arujärv 2015). Siia kõrvale võib tuua näite Mirje Mändla arvustusest 2020. aastal 
toimunud kontserdi kohta: „Kontserdi otseülekannet kuulates pidin küll tõdema, et teos on jätkuvalt ra$neeritud ja 
põnev, kuid selle esitamiseks on stuudios paremad tingimused. Niguliste pianiino ei kannata kahjuks võrdlusmomenti 
välja ja seetõttu oli ka raske teose ettekandest mõjuvat muljet saada.” (Mändla 2021) Malera Kasuku trio esituseanalüüs 
ei mahu siinse artikli raamidesse, kuid materjal selleks on olemas ning interpretatsioonikunsti uurimisele avatud.
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[milles] isikustiilid on osavalt kokku sulatatud 
koloriitseks ühiskulgemiseks” (Kareda 2014).24 
Võib aga eeldada, et niisugune trio kõlamuljet 
kirjeldav arvamus tulenes siiski ka teadmisest 
teose (vaimuka) sünniloo kohta.

Malera Kasuku klaveritrio mängulisuse eri 
tahud: varjunime kasutamise motiivid ja teos 
kui naljategemine 
Nagu juba märgitud, on nimi Malera Kasuku 
moodustatud kolme helilooja ees- ja perekonna-
nimede esisilpidest, mille loo autorid – heliloojad 
Kuulberg, Sumera ja Kangro – ise välja mõtlesid 
ja koosloodud klaveritrio nn. autorina käiku 
lasid. Kui mitmesuguste ansamblite ja kooride 
nimedes on muusikute nimetähtede või 
-silpide kombineerimine üsna levinud, siis 
heliloojate hulgas on Malera Kasuku ainuke.25 
Kunstipraktikas viitab varjunime kasuta-
mine enamasti kas loomingu pärisautori(te) 
identiteedi mängule või soovile oma isikut 
mõnel muul põhjusel avalikkuse eest varjata 
(eristudes sellega loovisiksuste hulgas palju 
levinuma nähtuse, lavanime kasutamisest).26 
Malera Kasukust kui heliloojate isikuid peitvast 
varjunimest on põhjust rääkida eelkõige 
teose esmaettekannete puhul, kuna hiljem on 
see teose mängulisust teeninud muul viisil. 
Väärib tähelepanu, et kui nimevaliku endani 
jõuti Malera Kasuku puhul ilmselt teatava 
mõtte mängu tulemusel, siis selle kasutamine 
varjunimena teose esmaesitlemisel kolleegidele 
heliloojate liidu töökoosolekul oli juba ette-
planeeritud, sihilik tegevus. Järgnevalt peatungi 
teose kahel esimesel ettekandel, mille all pean 
silmas teose ühiskuulamist helilindilt heliloojate 
liidu töökoosolekul ning teiseks kontserti, mis 
toimus koosolekule järgneval päeval Estonia 

kontserdisaalis. Mõlemad selgitavad omal moel 
varjunime kasutamise motiive. 

Ühisautorsuses valminud teose avalikkusele 
esitamine varjunime all pole iseenesest seo-
tud ühiskondlik-poliitilise kontekstiga, prae-
gusel juhul nõukogude võimu perioodiga. 
Kuid just tollane, hilisnõukogude aegne 
muusika elu korraldus, mis tähendas muu 
hulgas (poliitilist) kontrolli uue heli loomingu 
üle, tingis ja pakkus Malera Kasuku klaveritrio 
esimeseks (pool)avalikuks kuulamiseks ja 
esmaseks retseptsiooniks spetsii$lise formaadi. 
See tähendab, et sarnaselt kogu muu uue heli-
loominguga nõukogude ajal kuulati ka seda 
teost esimest korda ühel Eesti NSV Heliloojate 
Liidu tavapärasel töökoosolekul, sedapuhku 
1. novembril 1977. Aastaid kord nädalas liidu 
liikmete osavõtul toimunud töökoosolekute pea-
tegevuseks oli kuulata ühiselt elavas ettekandes 
või lindistustelt uut eesti heliloomingut. 
Formaalselt olid ühiskuulamised vajalikud 
selleks, et kultuuriministeerium teose autorilt 
ära ostaks, mis omakorda andis võimaluse 
neid ka avalikult esitada. Kuulamiste sisuline 
eesmärk oli anda kolleegide muusikale hinnang, 
tagasisidet (vt. Klooren 2019; Kõlar 2023). See 
tähendab, et poliitilis-ideoloogilisest aspektist 
olid just autori(te) kolleegid ja muusikateadlased 
uudisteose esimeseks tsensoriks: nad pidid 
oma sõnavõttudes märku andma, kas töö 
on ideoloogiliselt sobiv, kehastades sellega 
ka nõukogude aegset kollektiivse vastutuse 
printsiipi. Para doksaalselt muutusid need 
hinnan gud nõukogude aja edenedes järjest 
formaalsemaks: iga looja mõistis, et kolleegi 
esmamulje põhjal üldjuhul ei ole põhjust 
oma loomingulist ideed muuta. Liiatigi oli aja 
jooksul saanud selgeks, et kultuuriministeeriumi 
ostukomisjoni (positiivne) otsus ei sõltunud 

24 Tsitaati võib pidada parafraasiks Merike Vaitmaa 1992. aasta artiklist: „Ootuspäraselt valitseb [teoses] hasartne ja 
vaimukas musitseerimislaad, isikustiilid on osavalt sulatatud mingiks ühiseks keskmiseks.” (Vaitmaa 1992: 18) Kujundite 
kordumine muusikateoste retseptsioonis on tavapärane.

25 Näiteks tegutses kümmekond aastat Maruka Trio (1988–1997), kuhu kuulusid muusikud Ruth Haav (viiul), Kaido Kelder 
(tšello) ja Marrit Gerretz-Traksmann (klaver).

26 Tuntumateks näideteks Eestis olid 1970. aastatel kirjanduses Jüri Üdi (Juhan Viiding) ning juba varasemast ajast Lall 
Kahas (Iko Maran ja Bernhard Lülle); kunsti vallas on tähelepanu äratanud Viljar Valdi (Ilmar Kruusamäe; pseudonüümi 
kasutamise institutsioonikriitilise eesmärgi kohta vt. Talvoja 2010) ning John Smith, milline pseudonüüm ühendas 
kunstnike Kaido Ole ja Marko Mäetamme loomingut uue aastatuhande algul. Muusikavaldkonnas tasub meenutada 
$ktsionaalse leiutaja Manfred MIMi „kirjutatud” ooperit „Eesti ajalugu. Ehmatusest sündinud rahvas” (2018), mille 
loomemeeskonda kuulus eri elualade esindajate kõrval ka helilooja Tatjana Kozlova-Johannes (Manfred MIMi ooper  ... 
vaadatud 13.09.2023).
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otseselt töökoosolekutel antud hinnangutest – 
määrav oli loomeliidu juhi kinnitus uudisteose 
vastuvõetavaks tunnistamise kohta. Teiseks 
kuulati ja arutati koosolekutel uue eesti heliloo-
mingu kõrval vahel ka muud muusikat – eelkõige 
„vennasvabariikide” uut heliloomingut –, 
mille liidu liikmed olid koosolekule salves tise 
või noodina kaasa võtnud, või jagati muljeid 
külastatud festivalidest vms. Ent erinevalt eesti 
uudisteostest neid ei arvustatud ega hinnatud. 
Kasutades ära neid kaht punkti – muu muusika 
kaasatoomist koosolekule ning töökoosolekute 
formaalsust –, saigi võimalikuks Sumera, Kuul-
bergi ja Kangro ühisteose esitlemine koos olekul 
Malera Kasuku nime all. Määravaks võis seejuures 
osutuda ka asjaolu, et kõnealust koosolekut 
juhatas Raimo Kangro kui asjasse pühendatu. 
Motiive selliseks mänguks võis olla mitu: ühelt 
poolt intrigeeris ehk heliloojaid mõte sõbralikust 
naljaviskamisest kolleegide üle. Teisalt mõjub 
(õnnestunud) püüe teose tegelikke autoreid 
varjata ka pilkena heliloojate liidu formaalse 
töökorralduse pihta, mis tolleks ajaks oli 
kujunenud juba kohati sisutuks. Järgnevas avangi 
mõlemat tahku, kasutades koosolekust ülevaate 
andmisel selle protokolli ja osaliste (kirjalikke) 
meenutusi.

Koosoleku protokoll (TMM MO 257, s. 30 lk. 
184–185) on koostatud tavapäraselt, sisaldades 
mh. koosoleku juhataja ning protokollija nimesid 
(vastavalt R[aimo] Kangro ja J[aan] Koha) ning 
päevakorrapunktide loetelu. Koosolekul osalejate 
nimesid liidu töökoosolekute protokollides 
enamasti eraldi välja ei tooda, eri allikatele 
tuginedes saab aga väita, et tol meid huvitaval 
koosolekul viibis kokku vähemalt 14 heliloojat, 
muusikateadlast või interpreeti: lisaks Kangrole 
ja Kohale ka Olav Ehala, Hans Hindpere, Mati 

Kuulberg, Anti Marguste, Uno Naissoo, Alo 
Põldmäe, Helmut Rosenvald, Jaan Rääts, Lepo 
Sumera, Veljo Tormis, tšellist Toomas Velmet 
ning muusikateadlased Monika Topman ja Ofelia 
Tuisk.27

Koosolek algas kahe helitöö kuulamisega, 
milleks olid Uno Naissoo „Terzetto di Varietá” 
ning Maléra Kasuku Trio kolmes osas.28 Mõlemad 
kammerteosed kõlasid helilindilt Tallinna Trio 
esituses.29 Naissoo trio osas saab protokollist 
lugeda nii teose idee kui kolleegide tagasiside 
kohta, kirjapandu vastab mõlemal juhul oma 
sisult (sh. ka teatavas formaalsuses) ja mahult 
protokolli tüüpilisele vormile. Malera Kasuku 
Trio kuulamist tõendavad selles aga vaid kaks 
lausekatket: „Kuulati M. Kasuku Triot. Teost 
hinnati positiivselt (sõnavõtjad A.  Marguste, 
J.  Rääts ja V.  Tormis).” Hoopiski protokollimata 
on jäänud tõik, et enne teose kuulamist 
tutvustas Sumera koosolekul Malera Kasukut kui 
„tundmatut jaapani heliloojat”, nagu asjaosaliste 
meenutusena kinnitavad mitmed teised 
kirjalikud allikad (sh. Kuulbergi kiri 2.11.1977, vt. 
Järg 2002; Velmet 2002; sama info ringleb ka 
kontserdikavades). Nii jääb ruumi oletusele, et 
kõik koosolekul osalejad Sumera nalja läbi ei 
hammustanudki või vähemasti ei näidatud seda 
ühiselt välja. Samuti on võimalik, et Sumera-
Kuulbergi-Kangro nalja kolleegide aadressil 
pahaks pandi  … Igatahes kirjutas Kuulberg 
toimunu kohta järgmisel päeval nii: „Malera 
Kasuku trio võeti Heliloojate Liidus hästi vastu. 
Ainult Ofelia Tuisk30 oli hingepõhjani solvunud, 
et tulevad siin vanu ja teenekaid lollitama [sic!]. 
Jaan Koha vist ei saanudki aru, kes see Kasuku on. 
Lepo tegi ju [enne teose kuulamist] ettekande ja 
loetles paljusid oopusi ning rääkis „elulugu” kah. 
Täna õhtul on siis kummardamine ja pärast – 

27 Tagasisidet kuulatud helitöödele protokolliti nimeliselt, mistõttu teame, et kõnealusel koosolekul osalesid Helmut 
Rosenvald, Olav Ehala, Toomas Velmet, Hans Hindpere ja Raimo Kangro, kes kõik andsid eraldi sõnalist tagasisidet 
Naissoo triole; samuti tutvustas oma teost autor ise. Monika Topman jagas samal koosoleku muljeid festivalilt „Varssavi 
sügis” ning pakkus sellest tulenevalt kuulamiseks Zygmunt Krause klaverikontserti. Kasuku triole olevat protokolli 
kohaselt andnud positiivset tagasisidet Anti Marguste, Jaan Rääts ja Veljo Tormis. Hilisemate meenutuste põhjal jääb 
mulje, et koosolekul viibis ka Alo Põldmäe. Sumera osalemine oli tõenäoline juba seetõttu, et koosolekul kuulati ka 
tema muusikat joonis$lmile „Antennid jääs” ning dokumentaalile „Teel”. Ofelia Tuisu osalemist koosolekul kinnitab Mati 
Kuulbergi kiri (Kuulberg 2.11.1977, tsit. Järg 2002).

28 Autorina märgitud nime kirjapilt ja teose nimetus vastavad protokollile.
29 Tegemist oli tõenäoliselt sama salvestusega, mis praeguseni hoiul Eesti Muusikafondis ja digiteerituna Eesti 

Rahvusraamatukogus.
30 Muusikateadlane, kriitik ja ajakirjanik Ofelia Tuisk (1919–1981) oli hinnatud just nüüdismuusika uurijana. Kuulbergi 

kirjutatu põhjal jääb mulje, et kõiki arvamusi Malera Kasuku klaveritrio kohta kas ei protokollitud või siis jagas Tuisk oma 
pahameelt kolleegidega pärast koosoleku ametliku osa lõppu.
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...bankett.” (Kuulbergi kiri 2.11.1977, tsit. Järg 2002 
järgi) Hilisemates allikates on tekkinud „elevust” 
(vt. näit. Järg 1984) – mille suhtes loo autorid 
näisid jäävat irooniliselt ükskõikseks – kirjeldatud 
üldiselt leebemas toonis. Näiteks meenutas 
heliloojate põlvkonnakaaslane Alo Põldmäe, 
et „1977. aastal […] sündis eesti muusika üks 
omapärasemaid teoseid, 3-osaline klaveritrio, 
mille autoriks keegi Malera Kasuku! Algul 
arvasime, et tegemist on jaapani heliloojaga. 
Kuid autoriteks olid Kuulberg, Sumera, Kangro.” 
(Põldmäe 2021: 20)

Nagu Kuulbergi kirjastki selgus, toimus 
teose kontsertettekanne juba heliloojate liidu 
töökoosolekule järgnenud päeval, 2. novembril 
1977 Estonia kontserdisaalis. Tegemist oli 
traditsioonilise kammermuusika kontserdiga, 
millel esines Tallinna Trio. Ühes Malera Kasuku 
trioga kõlasid kontserdil ka eelmainitud Naissoo 
„Terzetto di Varietá“ ning eesti uudisteoste 
vahele vene muusikast German Galõnini trio 
(loodud 1949) ning Dmitri Šostakovitši „Seitse 
laulu A.  Bloki sõnadele” op. 127 (1967; solist 
Ludmilla Belobragina). Malera Kasuku trio oli aga 
kontserdi ainus lugu ja „autor”, mida tutvustati 
ka kavalehel. Teksti koostas trio pianist Valdur 
Roots ning selles osutati vähemasti kolmele 
aspektile, mis on pakkunud huvi ka siinse 
artikli valguses trio mängulisuse ja (sellega 
kaasnevalt) teose retseptsiooni uurimisel – need 
on teose ühisautorsus, komponeerimisprintsiip 
ja varjunime kasutamine. Muu hulgas kirjutab 
Roots: 

Kollektiivselt loodud muusika ei ole eriti 
levinud nähtus. Aeg-ajalt sellised teosed 
siiski ilmuvad, eriti nõukogude heliloojate 
loomingus (Vlassov ja Fere, Kara-Karajev [Kara 
Karajev] ja Gadžijev [Hajiyev] jt.). […] [M]eie 
autorite teoses muutus [heliloojate] koostöö 
harvaesinevaks erinevate individuaalsuste 
kokkusulatamiseks teose kõikides osades. 
Seda sümboliseerib ka autorite nimedest 
moodustatud varjunimi. (Roots 1977) 

Viidatud annotatsioonis tuuakse välja ka 
Sumera, Kangro ja Kuulbergi nimed, mistõttu 
oli juba teose esiettekandeks Malera Kasuku 
varjunimena oma tähenduse de facto minetanud, 

klaveritrioga seonduvalt jäi see siiski aga 
kasutusele ka edaspidi (vt. põhjustest allpool). 
Ometi arutleti ka veel kontserdi järelkajas just 
varjunime kasutamise mõttekuse üle:

Ansambel alustas [kontserti] „jaapanlase” 
Malera Kasuku Triost. Autoriga veeti alt 
isegi professionaale, alles kava omanikuks 
saanut valgustas V[aldur] Rootsi kaaskiri. 
Malera Kasuku ilutses ka a$šil... aga kui seal 
olnuksid reas Raimo KAngro, Lepo SUmera 
ja Mati KUulbergi nimed, küllap olnuks 
huvitatuid kaugelt enam. Niisugused naljad 
on vaimukad (eriti tegijaile), kuid mitte igas 
olukorras maksimaalse kasuteguriga. (Rannap 
1977)

Arvustuse manitsev toon ajab tänase lugeja 
ehk muigele, kuid peegeldab eelkõige erinevaid 
suhtumisi trio autorite „naljategemisse”. Juba 
toona nähti Sumerat, Kuulbergi ja Kangrot 
kolme „noore ja vallatu” heliloojana (Velmeti 
meenu tus 2002), keda hiljem just Malera Kasuku 
klaveritrio loomise valguses ongi kirjel datud 
(sõnastuse eri variatsioonides) kui huumori-
lembeseid (paljutõotavaid) noori heliloojaid 
(Malera Kasuku  ... 2010; Kangur 2012 jm.). 
Võttes arvesse, et „eriti küll ei salastatudki”, kes 
olid Malera Kasuku klaveritrio kui „originaalse 
müsti$katsiooni” (Vaitmaa 1992: 18) tegelikud 
autorid, on seda märgilisem, et heliloojate liidu 
koosolekul toimunu ja Tallinna Trio kontserdia$šš 
asjaosalistele sedavõrd korda läksid, et „teose 
tavatu saamisloo tekitatud elevus ulatus kodust 
kaugemalegi” (Järg 1984: 26, korratud 1992).31

Mängu ilu ja ajaloolise tõe huvides tuleb aga 
lisaks heliloojate liidu töökoosoleku protokollile 
ning mainitud kontserdia$šile nimetada veel 
vähemalt kaht dokumenti, milles Malera Kasuku 
varjunimena oma igavest elu edasi elab: nendeks 
on teose käsikiri ja avaldatud rotaprindis noot. 
Ja lähemalt: tempel trio käsikirjal tõendab, et 
ENSV Kultuuriministeerium omandas teose 
17. novembril 1977. See, et tegemist on ühis-
autorsuses valminud helitööga, käsikirjast välja 
ei tulegi – noodis on märgitud autoriks vaid 
Malera Kasuku ning teose pealkirjaks Trio op. 
1. Teose kolm osa on aga noodipaberile kirja 
pandud eri käekirjades – esimese osa puhtand 

31 Tuginedes Tiia Järgi artiklile ja Tallina Trio liikmete meenutustele, mängiti teost ka Moskvas ja mitmes Ungari linnas, sh. 
Budapestis (Järg 1992: 158; Pilliroog 2021).
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on omistatav Raimo Kangrole, teine osa Lepo 
Sumerale ja kolmas osa Mati Kuulbergile 
(tööjaotust põhjendab vahest see, et samades 
osades kirjutasid nad oma partii esimesena). 
Et ametkondades teose tegelikke autoreid 
siiski teati, näitab mh. „Eesti NSV heliloojate 
ja muusika teadlaste looming 1974–1978. 
Statistiline aruanne” (1979), milles kõigi kolme 
teoste loetelus nimetatakse „Malera Kasuku 
Triot” ning lisatakse sulgudes, kellega koostöös 
lugu valmis. Samuti ei mainita teose tegelikke 
autoreid rotaprindis kirjastatud noodis (ilmus 
1978, nooditekst on kopisti ümber kirjutatud). 
Hilisemas, Edition 49 väljaandes (esmatrükk 
2001. aastal) on aga mindud järgmist teed: 
noodi väliskaanel nimetatakse kolme heliloojat 
järje korras Lepo Sumera, Raimo Kangro ja Mati 
Kuulberg ning teose peakirjale pretendeerib 
tervikuna „Trio MaLeRa KaSuKu”. Noodiväljaande 
sisekaanel on aga esitatud heliloojanimena 
Malera Kasuku ning teose pealkirjana 
lakooniliselt „Trio”.32

Toodud näited kavatsusest varjunime 
kasuta mise abil klaveritrio tegelikke autoreid 
tõesti varjata või hoopis vastupidi, ainult 
„mängida” nende varjamist, illustreerivad hästi 
teose mängulise esitlusviisi eri tahke, haarates 
osalistena kord vaid heliloojaid, hiljem ka loo 
kuulajaid. Trio esitlemise viis haakub osalt 
sellega, mida on kirjeldanud kirjandusteoste 
mängulisusele viidates Tarmo Jüristo, piiritledes 
nähtust „teatud dispositsiooni kaudu, teatud 
moodusena esitada lugu ja sellele taustaks 
olevat maailma, olles ühtaegu teadlik selle 
esituse „ebareaalsusest” ja/või kunstlikkusest 
ning püüdmata seda ka kuidagi lugeja eest 
varjata, kuid samas oodates, et ta seda 
tõsiselt võtaks” (Jüristo 2015: 151). Allikatest 
nähtub, et osa eeltutvustatud heliloojate liidu 
töökoosolekul viibinutest (ning võimalik, et ka 
esiettekande kuulajatest) võtsidki Malera Kasuku 
müsti$katsiooni tõe pähe ega saanud heliloojate 
naljaviskamisest aru. Teisalt need, kes said, ei 

tõtanud tõde ka laiemalt kuulutama. Nii näib ka 
ajas edasi liikudes, et klaveritrio iga uue esituse 
korral – olles mängijate või kuulajatena kord juba 
„ajaloolisest tõest” informeeritud – mängitakse 
Malera Kasuku nime kaudu teose vaimukat 
sünnilugu ja esitlusviisi justkui üha uuesti läbi. 
Mäng võib alata juba siis, kui võtta kätte teose 
noot või lugeda klaveritrio tutvustusi meedias. 

Ühisautorsus kui naljategemine
Veel üks tahk Malera Kasuku klaveritrio 
mängulisusest on seotud heliloojate naljatleva 
suhtumisega ühisautorsuse žanri kui sellisesse 
üleüldiselt. Tuginedes vaid Lepo Sumerat 
puudutavatele allikatele – sest Kangro ja 
Kuulbergi ajakirjanduslikes tekstides nende 
hoiakuid sel teemal ei kohta – jääb mulje, et 
Malera Kasuku klaveritrio ei tähendanudki 
teose autorite jaoks kunagi tõsiselt võetavat, 
s.t. esteetilist elamust pakkuvat või selle üle 
re&eksiooni väärivat kunstiteost. Sumera 
ettevaatlik suhtumine ühisautorsusse kui 
loomeprintsiipi laiemalt peegeldub muu hulgas 
arvamuses Raimo Kangro ja Andres Valkoneni 
koostöös valminud ja 1980. aastal Vanemuises 
esietendunud rokkooperi „Põhjaneitsi” kohta: 
„Üks, mida kartsin etendusele tulles: kuidas see 
kokku kõlab, kui mitu inimest hakkavad koos 
muusikat tegema. Aga õnneks ma ei avastanud 
Valkoneni–Kangro ühistöös mitut käekirja.” 
(Vaitmaa 1980) Peatudes teose eri aspektidel, 
annabki Sumera „Põhjaneitsile” üldjoontes 
positiivse hinnangu, millega samas Sirbi ja 
Vasara artiklis peakirjastatult „Esmamuljeid 
„Põhjaneitsist”” liituvad kolleegidest ka Alo 
Põldmäe, Erkki-Sven Tüür, Valter Ojakäär ja Jaan 
Rääts. Samas artiklis on Rääts see, kes Malera 
Kasuku klaveritrio retseptsioonis viitab esimest 
korda teosele pelgalt kui naljategemisele. 
Viitega „Põhjaneitsile” märgib Rääts, et 
„Kollektiivautorsust pole meil [eesti muusikas] 
olnud pärast seda, kui Arro ja Normet koos lõid;33 

32 Viitega Kuulbergi, Sumera ja Kangro ühisautorsuses valminud teosele on Malera Kasukut kasutatud teose pealkirjana või 
osana sellest teisteski andmestikes ning samuti kontserdikavades, näiteks „Malera Kasuku Trio” või (klaveri)trio „Malera 
Kasuku”; levinud on ka kirjapilt MaLeRa KaSuKu. Rahvusvahelise levikuga Edition 49 nooti tutvustatakse veebipoes kui 
Malera Kasuku Piano Trio By Lepo Sumera / Raimo Kangro / Mati Kuulberg (vt. näiteks https://www.sheetmusicplus.com/
title/malera-kasuku-sheet-music/19266841, vaadatud 4.07.2023).

33 Mõeldud on siin Leo Normeti ja Edgar Arro koostöös valminud operette „Rummu Jüri” (1954) ja „Tuled kodusadamas” 
(1958).
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Malera KaSuKu teost võib võtta rohkem naljana” 
(Vaitmaa 1980). Ehkki Malera Kasuku klaveritrio 
mainimine „Põhjaneitsit” arvustavas tekstis 
on teemakohane, ei selgu sellest paraku, mis 
põhjusel täpselt Rääts teost naljaks pidas. Aasta 
hiljem tuli aga klaveritrio uuesti jutuks ühes 
Lepo Sumeraga läbiviidud raadiointervjuus, mil 
saatejuht seostas naljategemist taas varjunime 
kasutamisega juba eelkirjeldatud kontserdi 
a$šil: „See on muidugi haruldane, kui jaapani 
helilooja teose esiettekanne on Tallinnas, aga 
siin vist on nüüd midagi juba naljategemisega 
ühenduses...?”, arvas saatejuht Edgar Selberg 
toona (Muusikaline tund, eetris 18.12.1981). 
Sumera vastust võib pidada irooniliseks: „No nii 
nagu ütlevad humoristid – nali on väga tõsine asi 
ja see Malera Kasuku teos on ka küllalt tõsine asi 
tegelikult […] Ja see oli üks väga tore periood.” 

Pelgalt ühise noorusvembuna meenutas 
Sumera klaveritriot veel ka 1990. aastate lõpul 
muusikalises televiktoriinis „Musica grande”, 
mida ta ise juhtis.34 Mängu üks küsimusi kõlas 
nii: „Kes peitub salapärase Eestis tegutsenud 
helilooja Malera Kasuku35 nime taga, kelle 
ainus meil tuntud teos on 1977. aastal siin 
esiettekandele tulnud teos „Klaveritrio”?”. 
Vastusevariantidena pakkus Sumera seejuures 
välja, et tegu on kas a) Arvo Pärdi teosega, mida 
ta seoses oma emigreerumisega Läände ei 
tohtinud oma nime all Eestis esitada, b) Soomest 
1976. a. Eestis kompositsioonitunde andmas 
käinud Sibeliuse Akadeemia prof. Kasuku siin 
kirjutatud teose esiettekandega, või c)  teos 
on Mati Kuulbergi, Lepo Sumera ja Raimo 
Kangro ühistöö. Küsimusele vastati õigesti, 
kuid tähelepanu väärib viis, mida ja kuidas 
saatekülalised ning -juht teose kohta lisaks 
rääkisid. Peale teose helikatkendi kuulamist 
esitas Sumera nimelt mängijatele ootamatu 

(lisa)küsimuse: „On see teos [teie meelest] 
professionaalsete killast?”, millele Anneli Remme 
muigelsui vastas, et tema arvates ei ole. Sumera 
omakorda sekundeeris arvamusele väitega, et 
teose muusika põhjal poleks toona küll olnud 
põhjust selle autorit heliloojate liitu vastu võtta ... 
ning selgitab seejärel televaatajatele, et kuulatud 
muusika puhul oli tegu hoopis „ühe naljaga, 
mida kolm äsja muusikaakadeemia, tollase 
konservatooriumi lõpetanud heliloojat tegid. […] 
Tõesti, see helikeel tegelikult on tunda, eksole  ... 
Heliloojate liidu liikmed olid nad juba enne, nii 
et me ei hakka neid välja viskama selle eest.” 
(Musica grande 1998)36 Sumera distantseeriv 
hoiak Malera Kasuku klaveritrio kui esteetilist 
elamust mittepakkuva ega re&eksiooni vääriva 
kunstiteose suhtes mõjub seda intrigeerivamalt, 
et teost on palju mängitud ja interpreedid 
on seda seega pidanud ka muusikaliselt 
huviväärseks looks. 

Malera Kasuku klaveritrio kui heliloojate 
põlvkondlikkust põlistav teos 
Heliloojate elulood on olnud alati osa 
muusikaloo uurimisainesest ning üheks teoste 
retseptsiooni kujundanud teguritest. Malera 
Kasuku klaveritrio kõigi kolme autori liigvarane, 
ootamatu ja ajaliselt lähestikune surm ühe 
aasta ja vähem kui ühe kuu jooksul vahemikus 
2.06.2000–14.06.2001 on aga kujunenud teose 
retseptsiooni osas eriliselt tähenduslikuks. 

Võib pidada tavapäraseks, et loomeinimeste 
lahkumise järel tuuakse osa nende loomin-
gulisest pärandist taas rambivalgusse. Autorite 
surm mõjutas ka Malera Kasuku klaveritrio 
mängi tavust, teos leidis pärast mõnin gat 
pausi endale nüüd taas (üha) uusi esitajaid. 
Kuid konkreetsel juhul saab teose taassündi 

34 Muusikateemaline televiktoriin „Musica grande” oli ETV eetris hooajal 1998/99 ning kokku valmisid 14 osa. 
Saatejuht oli Lepo Sumera, vahekohtunik ja mängijad vahetusid. Viidatav saade oli eetris 19.10.1998 ning selles 
osalesid võistkondadena muusikateadlane Anneli Remme ja helilooja Rauno Remme ning lauljad Marje ja Tiit Tralla, 
vahekohtunikuks oli Mikk Mikiver. Malera Kasukut puudutav küsimus esitati rubriigis „Põhjamaade muusika”. Kõik saated 
on järelvaadatavad ERR arhiiviportaalis (vt. Musica grande ... 1998).

35 Malera Kasuku nime loeb Sumera küsimustekaardilt seejuures veerides, esimesel korral koguni valesti, siis õiget varianti 
korrates, kinnistades.

36 Öeldule lisas õli veelgi tulle Mikk Mikiver: „Kasuku võiks [heliloojana enda kohta] öelda nii, et kui ma komponeerin, siis 
ma tunnen ennast Pärdina. Aga siis kui tegelikult kuulan, siis tuleb välja, et nagu Kuulberg, Sumera ja Kangro ... Nii kõlas 
siin see hinnang.” Mikiveri repliik oli sisuliselt topeltnali viitega saate esimesele poolele, milles taheti teda, kes on enda 
kohta kirjutanud: „Kui ma komponeerin, tunnen end alati Beethovenina, alles pärast saan ma aru, et olen parimal juhul 
kõigest Bizet.” Õige vastus oli Alban Berg. (Musica grande ... 1998)
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tõlgendada kunstiliste kaalutluste kõrval ka 
tulenevana teatud tüüpi praktilisest vaja-
dusest: Malera Kasuku klaveritriost sai peale 
teose autorite surma pea üleöö teos, millega 
käepäraselt viidata peaaegu tervele (!) 
varalahkunud heliloojate põlvkonnale. Ehk 
teisisõnu – teos, mille kaudu luua ja põlistada 
autorite põlvkondlikku kokkukuuluvust ja 
meenutada nende traagilist surma. Seejuures 
on kurb ja kõnekas, et Sumera, Kangro ja 
Kuulbergi lahkumisaja sisse jäi veel ühe nende 
põlvkonnakaaslase, helilooja ja muusikateadlase 
Tarmo Lepiku surm 2001. aasta varakevadel. 
Niisugust kadu eesti heliloomingule on püütud 
seletada just autorite põlvkondliku kuuluvusega. 
Vajadus pidevalt kohaneda muutuvate 
ühiskondlik-poliitiliste oludega sai saatuslikuks 
eelkõige 1970. aastatel tegevust alustanud 
heliloojate põlvkonnale, „keda süsteem vaimselt 
kõige rohkem lõhkus. […] Strateegiad, mis 
võimaldasid olla edukad 1970–1980ndate 
kontekstis, pärast Eesti taasiseseisvumist enam 
ei toiminud. See on ka põhjus, miks uute aegade 
saabudes see põlvkond nii äkki ja kiiresti kadus.” 
(Kotta 2023) 

Niisiis, pärast Tallinna Trio tegevuse lõpeta-
mist 1991. aastal algas Malera Kasuku trio 
taaselustumine 2002. aastal, mil muusikud Kristel 
Eeroja, Peeter Klaas ja Ivo Sillamaa esitasid selle 
Eesti Muusika Päevade programmi viimasel, 
Hortus Musicuse kontserdil. Kava kandiski nime 
„Malera Kasuku”. Kontsert toimus Kadrioru lossis 
10. aprillil ning lisaks klaveritriole mängis Hortus 
Musicus seal ka Lepo Sumera, Raimo Kangro ja 
Mati Kuulbergi individuaalloomingut. Ühtlasi 
tähistab see kontserdiõhtu esimest korda, mil 
nimele Malera Kasuku viidati laiemalt kui vaid 
ühe helitöö kontekstis – viitena peaaegu kogu 
varalahkunud eesti heliloojate põlvkonnale. Toon 
siinkohal välja terve lõigu viidatud Sirbi artiklist, 
kuna see koondab Malera Kasuku klaveritrio 
edasise retseptsiooni kõiki peamisi märksõnu:

On sümboolne, et eesti muusika päevade 
viimasel kontserdil – Hortus Musicus 
mälestus programmiga „Malera Kasuku” 
Kadri oru lossis (10.IV) – tulid esitusele 
just nende komponistide teosed, kes 
seda festivali on pikki aastaid vedanud. 

Malera Kasuku (ehk MAti-LEpo-RAimo 
ning perekonna nimedega samamoodi) on 
müsti$katsioon, mille taha 25 aastat tagasi 
peitusid need kolm tollal noort loojat, et 
ühes koos kirjutada üks Klaveritrio (1977). 
Nüüd oli jälle põhjust seda esitada. (Garšnek 
2002, vt. ka Eesti Muusika Päevad: 4, vaadatud 
12.07.2023)

Sealtpeale on Malera Kasuku $gureerinud aga 
veel teistegi kontsertide pealkirjades (või osana 
neist), näiteks „Mõisamängude” kontserdisarjas 
viitega Sumera 60. sünniaastapäeva tähista-
misele (Malera Kasuku  … 2010, vaadatud 
7.04.2023). Samuti märgitakse see ära muudes 
ajakirjanduslikes tekstides ning Mati Kuulbergi 
70. sünniaastapäeva puhul toimunud 
kontserdi arvustuses kirjutati koguni, et (pärast 
Kuulbergigi lahkumist 2001. aasta suvel) „Malera 
Kasukuga oligi lõpp” (Mölder 2017). Omal 
moel tähenduslikena jäävad heliloojate triot 
meenutama ka kaks 2005. aastal kirjutatud 
eesti heliteost: Enn Kivinurme37 „Missa Malera 
Kasuku mälestuseks” ning Kristo Matsoni 
(snd. 1980) orkestriteos „Cantus in memoriam 
Malera Kasuku”. Neist viimane pälvis 2006. 
aastal rahvusvahelisel Lepo Sumera nimelisel 
(sic!) noorte heliloojate loomingukonkursil 
ka eripreemia ning sisaldab seejuures viiteid 
Sumera muusikale.

Seega, heliloojate eluajal teose retseptsioonis 
prevaleerinud naljategemise aspekt sai endale 
pärast autorite surma olulise täienduse – viite 
peaaegu tervele varalahkunud heliloojate põlv-
konnale. Kusjuures väärib eraldi tähelepanu 
ja uurimist, keda isikuliselt on eri aegadel 
selle põlv konna tuumikuna ära märgi tud: 
Malera Kasuku klaveri trio uurimise valguses 
läbi vaadatud mater jalidest jääb mulje, 
et kui 1980ndatel kirjutati ajakirjanduses 
põlvkonnast „Põld mäest Sumerani” (Pudemeid 
improviseeritud triost  …  1984) ning kuulsa 
kolmikuna esinesid pigem Alo Põldmäe – 
Raimo Kangro – Lepo Sumera (sh. Paul Alliku 
portreel „Tre corde” 1984; hilisemast ajast vt. 
Vaitmaa 2000: 165), siis vahest tulenevalt Malera 
Kasuku juhtumist on nüüdseks see asendunud 
kolmikuga Kuulberg–Kangro–Sumera. Seda 
tõendavad nii Malera Kasuku klaveritrio 

37 Luteri kirikuõpetaja Enn Kivinurm (1942–2021) oli küll õppinud kompositsiooni, kuid põhiliselt tegev vaimuliku ametis.
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senine retseptsioon kui kõnealuse põlvkonna 
heliloojate teoste käsitlus peatselt ilmuvas „Eesti 
muusikaloos” (vt. Kotta 2023). 

Kokkuvõtteks 
Artiklis uurisin Mati Kuulbergi, Lepo Sumera 
ja Raimo Kangro 1977. aastal ühiselt kirjutatud 
teost, mida tuntakse eelkõige Malera Kasuku 
klaveritriona. Käsitluse fookus oli teose 
mängu listel tahkudel, mida tõlgendasin 
postmodernistlikust aspektist ja heliloojate 
põlvkondliku mõtteviisi peegeldusena. Analüüs 
näitas, et just teose mängulisust saab pidada 
teguriks, mis on taganud helitöö elujõulisuse 
ansamblite repertuaaris ning küllaldase kajastuse 
muusikalises kirjasõnas. Teose peamiste 
mänguliste tahkudena vaatlesin artiklis trio 
sünnilugu, teose esitlemist heliloojate liidu töö-
koosolekul ning varjunime kasutamise motiive. 
Sellega haakuvalt pakkus kõnekat uurimisainest 
teose retseptsioon.

Nii teose ühisautorsust kui varjunime 
kasutamist saab Malera Kasuku klaveritrio puhul 
tõlgendada heliloojate naljaviskamisena teose 
kuulajate üle, aga ka pilkena nõukogudeaegse 
heliloojate liidu töökorralduse pihta. „Jaapani” 
helilooja teose kavva võtmine liidu Eesti 
uudisloomingu arutluskoosolekul sai võimalikuks 
tõenäoliselt tänu sellele, et koosolekut juhtis 
Raimo Kangro. Teisalt, et trikk läbi läks, näitab 
ka koosoleku formaalsust – seda, et omajagu 
absurdsele ettepanekule kuulata koosolekul 
„jaapani” helilooja muusikat keegi vastu 
ei seisnud – ning heidab sedakaudu varju 
nõukogulikule professionaalsete heliloojate 
esindus organisatsiooni toimimisele tervikuna.

Kuulbergi, Sumera ja Kangro hoiak oma 
ühisautorsuses valminud helitöö suhtes oli ja jäi 
läbivalt irooniliseks: ka veel 1990. aastate lõpul 
nimetas Sumera teost pelgalt naljaviskamiseks 
ning distantseeris end võimalusest vaadelda 
seda muusikaliselt väärtuslikuna. Ka teose 
retseptsioonis viidatakse klaveritriole sageli 
heliloojate noorusvembu tähenduses, kuid ometi 
on selge, et teose sage esitamine peegeldab ka 
selle muusikalist huviväärsust. 

Ehkki teose retseptsioonis annab tooni 
selle tutvustamine salapärase, isegi müütilise 
nähtusena, tõi siinne käsitlus välja ka Malera 
Kasuku klaveritrio sünniloo argisema tahu ning 

näitas selle teatavat tavapärasust ühisautorsuses 
valminud helitööde kontekstis: sarnaselt 
oma žanrikaaslastega jäi ka Malera Kasuku 
klaveritrio kirjutamine heliloojatele pea ainsaks 
ühisautorsuses valminud teoseks (nii Raimo 
Kangro ja Andres Valkoneni koos kirjutatud 
teosed kui ka Lepo Sumera, Erkki-Sven Tüüri 
ja Peeter Vähi ühistööna ette kantud „Gooti 
kolmnurk” sündisid hoopis teistlaadi printsiibil). 
Ühtlasi oli tegemist tellimustöö ja mitte 
heliloojate endi algatusega – klaveritrio loomise 
idee pärines Tallinna Triolt, kelle repertuaari 
jäi teos paljudeks aastateks. Naljategemist 
teose idee tasandil võib näha juba selleski, et 
autoritele püstitatud ebatavalises ülesandes 
– kirjutada teos kolme helilooja koostöös 
– seati endile eesmärgiks komponeerida 
ülesehituselt ja kõlamuljelt täiesti „tavaline” 
lugu. Just selle poolest erineb Malera Kasuku 
klaveritrio mängulisus näiteks 1960. aastate 
lõpul korraldatud happening’idest, milles 
professionaalsed heliloojad ja muusikud 
tegelesid sihilikult just vormieksperimentidega. 
Seejuures väärib aga tähelepanu, et ühenduslüli 
mainitud happening’ide ja Malera Kasuku 
„ilmaletuleku” vahel oli tšellist Toomas Velmet.

Retseptsiooni põhjal tulenes klaveritrio 
tähele panuväärsus tema loomisajal peamiselt 
selle teose iseäralikust sünniloost ja esitlemise 
viisist. Pärast heliloojate surma 2000. ja 2001. 
aastal on teost kasutatud aga ka tähistajana 
peaaegu tervele varalahkunud heliloojate 
põlvkonnale, mis pakub huvi ajaloo kirjutuse 
kontekstis, kuid selgitab ka teose taassündi 
kontserdilavadel nüüd juba enam kui kaks-
kümned aastat tagasi. 

Malera Kasuku klaveritrio on muusikaliselt 
kaasahaarav teos, mille kavva võtmisel ja 
tutvus tamisel saavad kokku naljategemine 
ja heliloojate elulooline traagika, kohtuvad 
postmodernistlik mängulisus ning 1970. aastatel 
tegevust alustanud heliloojate põlvkondlik 
mõtte kaaslus. Kui siinne teemakäsitlus avas teose 
huviväärsust muu hulgas kolme helilooja elu-
loolistes ja loomingualastes seostes, siis leidub 
ka materjale, milles Malera Kasuku saab müsti$-
katsioonina edasi elada oma igavest (mängulist) 
elu. Olgu neist siinkohal nimetatud heliloojate 
liidu töökoosoleku protokoll ja 1978. aastal 
kirjastatud noot. 
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Lisa. 
Tabel 2. Loetelu ühisautorsuses valminud eesti heliloomingust1 

Loomis-
aasta Heliloojad Teose pealkiri Koosseis/Žanr Kommentaar

1946 Boris Kõrver (1917–1994)
Leo Normet (1922–1995) „Hermese kannul” Operett esietendus alles 2004. 

aastal Pirita velotrekil

1954 Edgar Arro (1911–1978)
Leo Normet „Rummu Jüri” Operett

Riiklik ooperi- ja 
draamateater 
Vanemuine tellimus

1958 Edgar Arro
Leo Normet „Tuled kodusadamas” Operett RAT Estonia tellimus

1977
Mati Kuulberg (1947–2001)
Lepo Sumera (1950–2000)
Raimo Kangro (1949–2001)

Trio op. 1 Klaveritrio Tallinna Trio tellimus

1980 Raimo Kangro
Andres Valkonen (snd. 1951) „Põhjaneitsi” rokkooper RAT Vanemuine 

tellimus

1985 Raimo Kangro
Andres Valkonen

„Tuuru 
tubasümfoonia” 
op. 34

orkestriteos
esiettekanne 
Vanemuise orkester ja 
solistid 

1993
Lepo Sumera 
Erkki-Sven Tüür (snd. 1959)
Peeter Vähi (snd. 1955) 

„Gooti kolmnurk”

vabaõhukontsert 
kolmest 
vanalinna tornist, 
instrumentaariumiks 
&ööt, tromboon, 
löökpillid ja 
elektroonika 

festivali NYYD ’93 
projekt

2009
Ülo Krigul (snd. 1978)
Timo Steiner (snd. 1976)
Mariliis Valkonen (snd. 1981)

„send/receive/
resound” orkestriteos

festivali 
Klaaspärlimäng 
tellimus

2015 Liis Jürgens (snd. 1983)
Margo Kõlar (snd. 1961) „Beebisümfoonia” teos segakoorile ja 

fonogrammile

tellimus 
Muusika-aasta 
lõpptseremooniale

2017

Malle Maltis (snd. 1977)
Liisa Hirsch (snd. 1984)
Tatjana Kozlova-Johannes (snd. 
1977)
Helena Tulve (snd. 1972)
Toivo Tulev (snd. 1958)
Eugene Birman (snd. 1987)

„Hiroshima – 
Nagasaki” orkestriteos

festivali 
Klaaspärlimäng 
tellimus

1 Loetelu koostamisel oli abiks Eesti Muusika Infokeskuse veebileht (www.emic.ee), mõningate näideteni ühiautorsuses 
valminud teostest juhatas aga just Malera Kasuku nimega seotud internetiotsing; osad näiteid aitas meelde tuletada 
kirjavahetus helilooja Mariliis Valkoneniga (Valkonen 2023) ning projekti „9 hümni vabadusele” tagamaid aitas avada 
helilooja ja muusik Raul Sööt (Sööt 2023). Artikli autor palub kõigil, kel veel infot või näiteid ühisautorsuses valminud 
(eesti) heliloomingu kohta, sellest lahkelt teada anda, et ühisautorsusega seonduvaid teemasid ehk mõnes tulevaseski 
käsitluses avada. 
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Loomis-
aasta Heliloojad Teose pealkiri Koosseis/Žanr Kommentaar

2018 20 eesti muusikut-džässiheliloojat „9 hümni 
vabadusele”

üheksa teost (hümni) 
kammerorkestrile, 
bigbändile, koorile 
ning eri pilli- ja 
vokaalsolistidele, 
mille koosseis lugude 
lõikes varieerub

Eesti Jazzliidu ja 
Jazzkaare ühisprojekt

2020

EMTA elektroakustilise loomingu 
toonased ja endised üliõpilased: 
Tõnis Leemets, Karl Korts, Rebeca 
Vilpuu, Otto Iivari, Malle Maltis, 
Marie Vaigla, Matis Leima, Jaanus 
Karlson ning Taaniel Pogga; 
lõppviimistlus: Margo Kõlar

„9 Fragments Of 
Isolation / 
9 kildu isolatsioonist” 

elektroakustiline 
looming EMTA õppeprojekt

2018 Sander Mölder (snd. 1987)
Timo Steiner „Keres”

ballett / 
segakoor, &ööt, 
viiul, vioola, tšello, 
tromboon, klaver, 
elektroonika 

Rahvusooper Estonia 
tellimus

2019
Jonas Kaarnamets (snd. 1993)
Sander Mölder
Timo Steiner

„Läbi laulude metsa” 
teos tantsijatele, 
elektrikitarrile ja 
elektroonikale

esiettekanne 
Hobujaama ristmikul 
Tallinnas World Music 
Days 2019 raames

2020 Sander Mölder
Timo Steiner „Kuldne tempel”

ballett / teos 
tantsijatele, 
soolotšellole ja 
elektroonikale

Rahvusooper Estonia 
tellimus

2021 Sander Mölder
Timo Steiner

„Louis XIV – 
kuningas Päike”

ballett / 
sümfooniaorkester, 
eelsalvestatud 
poistekoor, 
elektroonika 

Rahvusooper Estonia 
tellimus

2022

Eesti Heliloojate Ansambel 
koosseisus
Helena Tulve
Tatjana Kozlova-Johannes 
Ülo Krigul
Maria Kõrvits (snd. 1987) ja 
kümmekond eri vanuses last.

„Uneuksed”

kontsertetendus / 
teatrit, muusikat ja 
liikumist ühendav 
visuaalteatri lavastus, 
instrumentaariumiks 
erinevad heliobjektid

esietendus 
Mustpeade Majas 
rahvusvahelisel 
laste ja noorte 
muusikafestivalil BIG 
BANG Tallinn 2022
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Collaborative Authorship of a Musical Composition and its Playful Elements as a Re$ection of 
Generational Like-Mindedness of Composers in Malera Kasuku’s Piano Trio (1977)

Anu Veenre

Collaborative authorship of compositions is a rare phenomenon in classical music. This makes each 
multi-authored piece intriguing in the light of the reasons why the composers collaborated, the 
compositional process, the musical result and the reception of the work. A fascinating example of this 
from Estonian music history is a piano trio – a neoclassical piece consisting of three movements for 
violin, cello and piano – jointly composed in 1977 by three young composers, Mati Kuulberg (1947–
2001), Lepo Sumera (1950–2000) and Raimo Kangro (1949–2001). They attributed the work to the 
pseudonym Malera Kasuku, formed from the initial syllables of their own names, which is still used in 
promotional materials for the composition to this day.

The article focuses on the creation, presentation, performances and reception of Malera Kasuku’s 
Piano Trio, illustrating, amongst other things, the uniqueness of this multi-authored collaboration. The 
discussion shows, through the aforementioned aspects of the work, a certain creative like-mindedness 
among the three composers in the 1970s, while also revealing some aspects of the organisation of the 
Composers’ Union as the central institution of Soviet professional composers. 

The work was commissioned from the composers by the ensemble Tallinna Trio (Jüri Gerretz on 
violin, Toomas Velmet on cello and Valdur Roots on piano), drawing inspiration from Albert Dietrich, 
Robert Schumann and Johannes Brahms’s jointly written violin sonata “F-A-E” from 1853. Unlike the 
latter piece, the authorship of which was divided up between the di#erent movements of the sonata, 
the new work was composed on the basis of its instrumental parts: Kuulberg wrote the violin part for 
all three movements of the piano trio, Sumera composed the cello part, and Kangro the piano part. 
None of the composers had an advantage in shaping the entire work, because each of them took it in 
turns to compose their parts $rst, second or third in the three di#erent movements. The musical result 
of the work has thus been viewed both as a polyphony of styles and as a unique synergy in the work of 
the three composers. 

From a theoretical standpoint the thematic approach is based mostly on the idea of postmodernist 
playfulness, viewing the piano trio also as a manifestation of a generational like-mindedness between 
the composers. The article explains how the playfulness of Malera Kasuku’s piano trio manifested 
itself, from what it may have resulted, and in what way the playfulness has in&uenced the reception 
of the work and contributed to its remaining in the repertoire canon of Estonian chamber music. The 
study begins with an overview of the state of musicological research into the late Soviet period and 
introduces the generation of composers who started working professionally in Estonia in the 1970s, 
including Kuulberg, Sumera and Kangro. In order to examine the common and unique characteristics 
of Malera Kasuku’s piano trio as a work of collaborative authorship, the paper also gives general 
overview of the phenomenon of multi-authored works in art music, with speci$c reference to 
examples from Estonia. The descriptions and reviews of the work in various media outlets published 
since its creation serve as the main sources for the study.

In addition to the aforementioned method of cooperation between the composers when writing 
the piece, one of the playful aspects of Malera Kasuku’s Piano Trio also relates to the presentation 
of the piece at the Estonian SSR Composers’ Union working meeting, where Sumera presented it as 
the work of a Japanese composer. Although the Union’s working meetings occasionally listened to 
music by composers from other Soviet Republics, their primary objective at the time was to assess 
and give feedback on the work of their colleagues, i.e. Estonian composers’ works. Because of this, it 
is possible to read the composers’ adoption of the pseudonym Malera Kasuku both as a prank on the 
work’s audience and as a mockery of the organisation of the composers’ union during the Soviet era. 
The inclusion of the “Japanese” composer’s work at the Union’s working meeting was probably made 
possible by the fact that the meeting was chaired by Raimo Kangro. On the other hand, the fact that 
the ruse was successful also highlights the formality of the meeting, as evidenced by the fact that no 
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one objected to the rather absurd proposal to listen to the music of a Japanese composer during the 
meeting, and thus casts a shadow over the functioning of the Union as a representative organisation 
of professional composers as a whole. On the basis of the minutes of the event (TMM MO 257, 30, pp. 
184–185) and later recollections of those involved, it can be concluded that some of the participants 
saw through the joke, while others did not; the minutes of the meeting, in any case, record only the 
fact of listening to Malera Kasuku’s piano trio, to which only one sentence was given as feedback: the 
piece was well received.

However, at the work’s $rst public performance, a concert in the Estonia Concert Hall on the 
evening following the day of the Composers’ Union working meeting, Malera Kasuku had lost its 
meaning as a pseudonym, as the programme notes (Roots 1977) already contained references to the 
actual authors of the work. Nevertheless, both the composers and musicians continued to refer to the 
piece as written by Malera Kasuku, using the pseudonym in programmes for subsequent performances 
and publishing the piano trio’s score under that name in 1978 (a later edition, printed in 2001, also 
includes the names of Sumera, Kuulberg, and Kangro).

The composers’ general attitude towards their co-written piece was and remained jocular: 
even at the end of the 1990s, Sumera called the work a mere joke and distanced himself from the 
possibility of seeing it as musically valuable (Musica grande  … 1998). In the reception of the work, 
too, the piano trio is often referred to in terms of the composers’ youthfulness, but it is clear that the 
frequent performance of the work also re&ects its musical interest: in addition to the Tallinna Trio, 
whose repertoire included the work until the ensemble’s dissolution in 1991, it has been repeatedly 
performed by several other ensembles, most recently in the early 2020s. It has also been recorded 
several times.

Although the presentation of Malera Kasuku’s piano trio as a mysterious, even mythical, 
composition has dominated the reception of the work, the analysis here also reveals the more 
ordinary aspect of its origin in the context of co-authored works: like other pieces in the unusual 
$eld of collaborative authorship, Malera Kasuku’s piano trio remained almost a one-o# collaborative 
venture as far as its composers were concerned (both “Gooti kolmnurk”, a project by Lepo Sumera with 
composers Erkki-Sven Tüür and Peeter Vähi, and Raimo Kangro’s partnership with Andres Valkonen 
were very dissimilar to Malera Kasuku’s piano trio in terms of both genre and concept). Furthermore, 
it was also a commissioned work and not an initiative of the composers themselves. Although the 
three composers were given the unusual task of writing the piece in collaboration, they nevertheless 
set out to create an entirely “ordinary” work in terms of structure and sound. This is where the joke 
at the level of the work’s idea can already be seen. In this sense the playfulness of Malera Kasuku’s 
piano trio distances the work, for instance, from the happenings organised in Estonia at the end of the 
1960s, where professional composers and musicians purposefully experimented with form (Allas 2014; 
Vaitmaa 2000: 154). It is worth noting, however, that the cellist Toomas Velmet was the link between 
these happenings and the “birth” of Malera Kasuku.

Its reception suggests that the noteworthiness of the piano trio at the time of its creation was due 
mainly to the peculiar conception of the work and the way in which it was presented (including the 
use of a pseudonym). However, after the composers’ deaths in 2000 and 2001, the piece has also been 
used as a marker for almost an entire generation of composers who passed away before their time; this 
is interesting not only from the perspective of historiography, but also explains the work’s revival on 
concert platforms more than twenty years ago.
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regulaarselt iganädalased töökoosolekud. Liidu kõigile liikmetele ja huvilistele avatud kohtumiste põhi-

tegevuseks oli uue eesti heliloomingu ühine läbikuulamine ning teostele tagasiside andmine, võimu 

poliitiliseks eesmärgiks aga ideoloogiline kontroll uue heliloomingu üle. Artikkel keskendub koosole-

kute vaimsele õhustikule 1970. aastatel, kirjeldades nende vastuolulist rolli heliloojate töö- ja loomin-

gualase heaolu kujundamisel tol perioodil. Käsitluse peamiseks uurimismaterjaliks olid töökoosolekute 

protokolliraamatud, mille analüüsimisel tugineti kvalitatiivse tekstianalüüsi printsiipidele.
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Heliloojate liidu töökoosolekute eesmärk ja korraldus nõukogude süsteemis
Rohkete ja erilaadiliste koosolekute toimumist võib pidada nõukogude ühiskonnale 
sedavõrd iseloomulikuks nähtuseks, et ajastu kirjandusteosteski leidub hulgaliselt 
näiteid eri tüüpi koosolekute kujutamisest nõukogude inimese (töö)elu osana. 1 Järg-
neva käsitluse fookuses on Eesti NSV Heliloojate Liidu (HL) töökoosolekud, mille regu-
laarsus ja üsna muutumatuna püsinud korraldus kujundasid mitu aastakümmet ning 
eri põlvkondade eesti heliloojate töörütmi. 2 Loomeliidu ajaloost seni vähem uuritud 
kümnendina valisin analüüsimiseks 1970. aastad, mis märgivad ka üht elavamat põlv-
konnavahetust, õieti noorema, 1950. aasta paiku sündinud autorite aktiivset lisandu-
mist Eesti muusikaellu. Kümnendi keskpaigaks oli loomeliidus kanda kinnitanud 
noorte heliloojate põlvkond Alo Põldmäest Lepo Sumerani ning 1970. aastate lõpul 
lisandus autoreid veelgi (vt Tauk 1973; SV 1984). 3 Uuenes ka loomeliidu juhtkond: 
1974. aasta novembris, HL-i X kongressil valiti juhatuse esimeheks Jaan Rääts (1932–

1  Lähemalt on koosolekute kujutamist nõukogudeaegses eesti ilukirjanduses uurinud Inga Kirs, kelle artikkel „Vastu-
oluline kaasajakujutus stalinismiaegses proosas. Koosoleku motiiv“ pakkus inspiratsiooni ka siinsele teemakäsitlusele 
(vt Sapunjan 2021).

2  Eesti Ajaloomuuseumi Teatri- ja Muusikamuuseumis hoiustatavate HL-i töökoosolekute protokollidest viimane kan-
nab daatumit 22.12.1987. Mitteregulaarselt toimusid töökoosolekud aga ka veel hiljem, sh 1990. aastate algul (Varres 
2024, 1. saade). 

3  Kümnendi algupoolel alustasid professionaalset tegevust Alo Põldmäe (snd 1945), Tarmo Lepik (1946–2001), Mati 
Kuulberg (1947–2001), Aarne Männik (1947), Raimo Kangro (1949–2001), Lepo Sumera (1950–2000), Olav Ehala (1950) ja 
René Eespere (1953); 1970. aastate lõpul liitusid järkjärgult Rein Rannap (1953), Sven Grünberg (1956), Peeter Vähi (1955), 
Igor Garšnek (1958) ja Erkki-Sven Tüür (1959).
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2020), kes sealtmaalt edasi juhatas enamikku vaadeldud perioodi töökoosolekutest, 
kujundades ühtlasi nende õhkkonda. Et üldajaloo periodiseeringus tähistavad 
1970. aastad Eestis stagnatsiooniaega, kujunes materjalide läbitöötamisel huviväär-
seks ka küsimus, kas ja mil moel avaldusid töökoosolekute korralduses ja sõnavõttu-
des ajastu vastuolulisus ning kultuuritegelaste süvenev mure oma loomevabaduse 
ahenemise pärast (vt Aarelaid-Tart 2012; Fainberg ja Kalinovsky 2016; Olesk 2022; Yur- 
chak 2009). 

Sündmusena kujutasid liidu töökoosolekud endast igal teisipäeval algusega kell 
18 toimunud heliloojate ja muusikateadlaste enamasti poolteist kuni kaks tundi kest-
vaid kogunemisi, mille põhitegevuseks oli eesti heliloojate uudisteoste kuulamine 
(elavas ettekandes või salvestisena) ja seejärel nende kohta arvamuste avaldamine ja 
neile hinnangu andmine. Alates 1964. aastast toimusid koosolekud Tallinnas Heliloo-
jate Majas, kasutades selleks tulenevalt vajadusest kas suurt, üle saja kuulaja mahu-
tavat saali või keldrikorruse puhkeruumi (Klooren 2025, 89). Koosolekud olid avatud 
kõigile liidu liikmetele, samuti teistele huvilistele, kelleks enamasti osutusid konser-
vatooriumi tudengid. 1978.  aastal kuulus liitu 75 liiget (56 heliloojat ja 19 
muusikateadlast), 4 ent koosolekul osalenute arv varieerus tulenevalt päevakorrast jm 
teguritest. Kuna protokolliti vaid sõnavõtte, s.t loomeliidu liikmete ning vahel ka teo-
seid esitanud muusikute või teiste kutsutud külaliste arvamusi, pole koosolekuil osa-
lenute arv täpselt teada. 

Töökoosolekute vaimset õhustikku mõjutasid muutuvate asjaoludena päevakord 
ning osalejate meeleolud ja isiklikud vaated. Püsivaks loomeliidu õhkkonna kujunda-
jaks – vähemalt teoreetiliselt – oli aga kogu okupatsiooniperioodi vältel kehtinud 
eesmärk juhinduda loometöös ja hinnangutes nõukogulikust ideoloogiast. 1953. aas-
tal vastu võetud põhikirjas nähti loomeliidu ülesandena muuhulgas heliloojate ja 
muusikateadlaste koondamist „leninlik-stalinistliku rahvuspoliitika põhimõtete alu-
sel, ideeliste ning nõukogude rahva elu ja ideaale peegeldava kõrge kunstiväärtusega 
heliteoste loomise eesmärgil“ (ENSV HL põhikiri 1953). 5 Liidu töökoosolekud olid ellu 
kutsutud osana selle eesmärgi saavutamise tegevustest, milleks tuli organiseerida 
„diskussioone tähtsaimais loomingulistes ja teadusalastest küsimustes, heliteoste ja 
muusikaalaste tööde läbikuulamisi ning arutelusid“ (samas). Võrreldavad koosolekud 
toimusid nõukogude ajal kõigis liiduvabariikides ning heliloojaid ja muusikateadlasi 

4  Eesti NSV heliloojate ja muusikateadlaste loomingu statistilises aruandes on lk 4 märgitud liitu kuulunud heliloojate 
arvuks 55 ja muusikateadlaste omaks 20; lk 12–16 toodud loetelus on aga isikuid vastavalt 56 ja 19 (Eesti NSV heliloo-
jate … 1979: 4, 12–16).

5  Üleliiduliselt hakkas 1957. aastal kehtima uus, NSVL Heliloojate Liidu põhikiri, mida täiendati veel 1962. ja 1968. aastal 
(Klooren 2019b, 21 ja 34; SV 1957; SV 1962, Ustav 1968, 79). Eestikeelseid tõlkeid või kohandusi neist dokumentidest aga 
ei eksisteeri või pole õnnestunud neid veel üles leida. 
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koondavate organisatsioonide kõrval teisteski, näiteks kirjanike ja kunstnike loomelii-
tudes (vt Tomoff 2006; Stanevičiūtė 2015; Olesk 2022; Peirumaa 2004).

Ideoloogilise eesmärgi kõrval täitsid töökoosolekud aga nõukogude võimumaat-
riksis veel vähemalt kaht ülesannet. Protseduuriliselt oli muusika ühiskuulamine ning 
hindamine seotud uudisteostele avaliku esitamis- ja levitamisõiguse saamisega, sest 
alles pärast töökoosolekul kõlamist ning kollektiivset heakskiitu said need õiguse ava-
likuks ettekandeks, kirjastamiseks ning salvestamiseks, lisaks maksti autorile teose 
eest välja honorar (Klooren 2025). Teatav hulk teostest ei jõudnud aga kunagi kuula-
miskoosolekust kaugemale: kui loomingu vastu polnud konkreetset huvi, s.t inter-
preedi või koori-orkestri soovi loo esitamiseks, võiski see jääda alatiseks käsikirja või 
nn musta salvestusena muusikafondi riiulile (Klooren 2019a; Varres 2024, 1. saade). 
Teose müümine kultuuriministeeriumile ehk honorari saamine võis seetõttu sageli 
olla autori jaoks ainus (garanteeritud) stiimul helitööde tutvustamiseks kolleegidele. 
Honorari väljamaksmise ajastus peale teose läbikuulamist, nagu ka tasu suurus ning 
kogu protsessi bürokraatia jäävad aga arhiiviallikate põhjal esialgu ebaselgeks. Rah-
vusarhiivis hoiustatavatest ENSV Kultuuriministeeriumi loomingulistest lepingutest 
(Lepingud 1972–1979; 1976) näiteks ei ilmne selles küsimuses järjepidevat praktikat, 
mistõttu teema vajaks edasist uurimist. 

Teiseks võimaldasid töökoosolekud ka heliloojate ja muusikateadlaste teatavat 
meelsuskontrolli. Nagu on kirjutatud partei ja julgeoleku meelsusaruannete uurimise 
kontekstis: 

Kuigi sovetivõim avaliku arvamuse olemasolu selle tänapäevases mõistes ei tunnistanud, ei tähendanud 

see samas seda, et inimestel arvamus üldse puudus, see polnud lihtsalt avalik. Avaliku arvamuse nähta-

matus ei tähendanud aga seda, et sovetivõim poleks üritanud teada saada, mida tema alamad asjadest 

tegelikult arvavad. Suure julgeolekuaparaadi üks olulisemaid ülesandeid oligi järelevalve inimeste 

meelsuse üle. (Kaasik 2014, 59) 

Heliloojate liidus teostati sedalaadi järelevalvet eelkõige koosoleku sõnavõttude 
protokollimise kaudu. Hiljem saadeti protokollid arhiveerimiseks teatri- ja muusika-
muuseumi ja Eesti NSV Riiklikku Ajaloo Keskarhiivi, aga ka võimu- ja valitsusinstantsi-
dele, nagu näiteks Eesti NSV Kunstide Valitsusele või partei keskkomiteele, kus neid 
vajadusel sai läbi töötada (Klooren 2025, 89). 6 Kuna koosolekutele võis „sattuda“ jul-

6  Praegu on töökoosolekute protokollid avalike ajalooallikatena hoiul Eesti Ajaloomuuseumi Teatri- ja Muusikamuu-
seumis ning Rahvusarhiivis. Käesoleva artikli jaoks tutvuti protokolliraamatutega teatri- ja muusikamuuseumi arhiivis, 
mille viited leiab artikli allikate loetelust (vt Protokollid 1973–1979). Protokollide tsiteerimisel või analüüsil nimetan 
artikli põhitekstis arhiiviviite asemel koosolekute kuupäeva.
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geolekutöötajaid, on alust arvata, et sõnavõtte mõjutas ka enesetsensuur ning päris 
vabalt neil kõigest nagunii ei kõneldud. 7 

HL-i tegevust, sh töökoosolekuid on eri aspektidest uuritud ka varem. Põhjalikult 
on analüüsitud liidu struktuuri ning ideoloogiaalast, muusika- ja ühiskondlikku tege-
vust kuni 1966. aastani, peatudes eraldi ka töökoosolekutel kuulatud teoste hindamis-
kriteeriumide kirjeldamisel (Klooren 2019b). Ülevaatlikumaid käsitlusi leidub ka hili-
sema aja kohta (Klooren 2025; Kõlar, ilmumas). Mitmel puhul on töökoosolekud pälvi-
nud ajaloolaste tähelepanu tulenevalt huvist konkreetse helilooja teoste vastu ning 
neil kõneldu on paigutatud autori loomingu üldisema retseptsiooniuurimise konteksti. 
Näitena võib tuua uurimused Cyrillus Kreegi (1889–1962) ja Arvo Pärdi (snd 1935) loo-
mingu vastuvõtust (Kõlar 2010; May 2016), Veljo Tormise (1930–2017) teoste retsept-
sioonist 1960.  aastatel (Ross 2010 ja 2017) ning juhtumiuuringuna heliloojate Mati 
Kuulbergi, Lepo Sumera ja Raimo Kangro ühisautorluses kirjutatud klaveritrio esitle-
mise loo HL-i töökoosolekul novembris 1977 (Veenre 2023).

Siinne käsitlus keskendub aga töökoosolekute argipäevale, vaadeldes nende osa 
heliloojate töö- ja loomingualase heaolu kujundamisel 1970. aastail. Abstraheeritud 
uurimismaterjalina viitavad protokollid sellele vaid kaudselt, kuid arvestades tekstide 
analüüsimisel koosolekute korraldust, eesmärki ning üldisemalt heliloojate (loome)-
tegevusele seatud ootusi ja piiranguid tol ajajärgul, saab sõnavõttude põhjal järeldusi 
teha küll. Peamise teoreetilise eeskujuna lähtusin analüüsil muusikasotsioloogide 
Sally Anne Grossi ja George Musgrave’ i (2020) käsitlusest tänapäevase muusikatöös-
tuse mõju kohta artistide vaimsele tervisele, mille uurimisainest ja -küsimusi saab 
kohaldada ka ajaloolistele teemadele. Tuginedes Grossi ja Musgrave’ i lähenemisele, 
mõistan heliloojate loomingulist heaolu kujundavate teguritena nii muusika loomise 
ja levikuga seotud olustikulisi aspekte kui ka selliseid potentsiaalselt autorite loome-
jõudu mõjutavaid tegevusi või olukordi, mida võis esile kutsuda mõni heliloojate liidu 
tegevustest, näiteks nagu töökoosolekute formaat. 

Nõukogudeaegse loomeliidu roll heliloojate heaolu eri aspektide tagamisel (või 
vähemasti toetamisel) oli märkimisväärne, võimaldades neile olustikulisi hüvesid, mis 
muutsid nad tollases ühiskonnas privilegeeritud seltskonnaks, eliidiks. 8 See tähendas 
kõrgeid honorare, enam kui kahekümnele liikmele korterit Heliloojate Majas või mujal 
(mõniteist heliloojat sai endale suvila Laulasmaal), võimalust kasutada liiduvabarii-
kide loomemaju ning sõita välismaale. Vähemalt juhatusele kaasnes liikmelisusega ka 

7  Alo Põldmäe sõnul hoiti heliloojate meelsusel silma peal ka tööst vabal ajal. Paljude loominguinimeste jaoks oli 
tema hinnangul tollal Kuku klubi see koht, kus arutati teoste üle vabamas vormis, ehkki sealgi käisid „vastavad tegela-
sed, [kelle] tavaliselt tundsid ära; nendega vastavaid teemasid ei hakanud arutama“ (Varres 2024, 2. saade).

8  Liidu liikmeskonna olustikuliste tingimuste soodustamiseks tegutses alates 1945. aastast HL-i juures eraldi struktuu-
riüksus, NSVL Muusikafondi Eesti Vabariiklik Osakond (rahvakeeli Musfond).
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parem arstiabi, toetused sanatooriumis käimiseks või juubelite pidamiseks jms. Loo-
mingu osas tähendas liikmelisus heliloojale võimalust nootide-partiide ümberkirjuta-
miseks, esitajate leidmiseks ja vähemasti nn mustaks salvestamiseks, mis kõik toimus 
liidu liikmetele tasuta; teoste äraostmisega kaasnes honorar isegi juhul, kui teose 
„teekond“ lõppeski autori ja kultuuriministeeriumi vahelise ostulepinguga ning heli-
töö ei jõudnud iialgi avaliku ettekandeni. Muusika levitamise mõttes olid võimalused 
kõige ahtamad vast nootide kirjastamisel – üleliiduline kirjastus Sovetskaja Muzõka 
andis välja väheseid teoseid, heliloojate liidu enda rotaprint polnud nootide levitami-
seks nii esinduslik (vt lähemalt Klooren 2019b; Kõlar, ilmumas).

Hüvede nautimisega kaasnesid kohustused, mille hulka võib lugeda ka uudis-
teoste tutvustamise ja kolleegide loomingu hindamise töökoosolekutel. Koosolekute 
õhkkonda on asjaosalised tagantjärele meenutanud heasõnaliselt – pikemalt teevad 
seda loomeliidu üldise õhustiku kirjeldamisel oma elulooraamatu tarbeks antud 
intervjuus Jaan Rääts (vt Steiner 2008) ning eraldi töökoosolekutele keskendudes Alo 
Põldmäe, kes jagab oma mälestusi neljaosalises, Ardo Ran Varrese juhitud raadiosaa-
tesarjas „Töökoosolek. Protokollitud helilooming“ (vt Varres 2024). 9 Mõlemad materja-
lid on siinse käsitluse jaoks olulised, pakkudes taustateavet selle kohta, missugust 
osa täitsid koosolekud heliloojate tollases tööelus ja kuidas võisid mõjutada nende 
loomingualast heaolu. Intervjuude kasutamisel püüdsin aga arvestada ka mõlema 
isiku positsiooni tollases loomeliidus. Rääts oli HL-i juhatuse esimees 1974–1993, kuu-
lus ühtlasi NSV Liidu Heliloojate Liidu juhatusse ning osales seetõttu otseselt loome-
liidu nn avaliku kuvandi loomises nii vaadeldud ajalooperioodil kui hiljem tagantjärgi. 
Põldmäe oli 1970. aastail noore autorina aktiivne osaleja HL-i töökoosolekutel ning 
alates 1980. aastast ka selle vastutav sekretär. 

Ehkki protokollide põhjal pole võimalik otseselt hinnata koosolekute mõju kellegi 
vaimsele tervisele või (edasisele) loomejõule, pakuvad need heaolu aspektist siiski 
huvi vähemasti kahes plaanis: vormiliselt, s.t nõukogude ideoloogiale tüüpiliselt 
panustasid töökoosolekud nn kollektiivsesse heaolutundesse, kuna olid suunatud 
loomingulise üksteisemõistmise (näilisele) saavutamisele ning sellele, et inspireerida 
positiivse hinnangu puhul ka autoreid uusi teoseid looma. On seejuures märgiline, et 
täiesti olenemata kuuldud kriitikast ja sageli erinevatest seisukohtadest kõlas koos-
oleku juhi lõppsõna 1970. aastate aruteludel enamasti umbes nii: „Õnnitleme autorit 
toreda teose puhul.“ Indiviidi tasandil võisid aga koosolekute korraldus ja sõnavõtud 
puudutada heliloojaid erinevalt ja seda nii olukorras, kus hinnati nende endi muusi-
kat, kui ka situatsioonis, mil neil tuli arvustada oma kolleegide teoseid. Püüdele 

9  Saatesarja „Töökoosolek. Protokollitud helilooming“ muusikalise osa moodustavad helinäited töökoosolekutel kõla-
nud muusikast, s.t NSVL Muusikafondi Eesti Vabariikliku osakonna fondisalvestistelt (vt ka Klooren 2019a).
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mõista eelkõige viimast – olukorda, milles heliloojalt oodatakse arvamust oma kol-
leegi heliteose kohta – pakub analüütilist tuge Lloyd Bitzeri klassikaks saanud käsitlus 
retoorilisest olukorrast (rhetoric situation; Bitzer [1968] 1992). Ehkki Bitzeri vaatepunkt 
on suunatud pikemate ja ettevalmistatud kõnede analüüsile, sobib see kontseptsioo-
nina ka töökoosolekute sõnavõttude uurimisel. Bitzer mõistab retoorikat asjadest 
kõnelemise viisina, mis sõltub konkreetsest olukorrast, milles kõne on määratud aset 
leidma, ning nimetab kolm peamist tegurit, mis vastava retoorilise olukorra kujunda-
vad. Nendeks on vältimatu vajadus sõnavõtuks (exigence), kõne kuulajaskond 
(audience) ning selle piirangud (constraints; Bitzer [1968] 1992, 6–8). Töökoosolekute 
puhul võib mõelda, et kõlanud sõnavõttude retoorilise olukorra kujundasid vältimatu 
vajadusena koosolekute ideoloogiline eesmärk ja töökorraldus seotult loomingu esi-
tamis- ja levitamisvõimaluse ning autorihonorari väljamaksmisega. Nii kuulajaskonna 
aspektist kui sõnavõttude piirangute osas tuli aga kõnelejatel arvestada hinnatava 
muusika autori tunnetega – või vähemalt võiks eeldada, et seda sooviti teha – ning 
teiseks, võimuaparaadi toimimisele mõeldes ehk ka potentsiaalse meelsuskontrolliga. 
Iselaadi „vältimatu vajadus“ kõnelemiseks tekkis seejuures olukorras, kui uudisteose 
kohta mitte kellelgi suuremat öelda polnud või ei tahetud oma muljeid helitööst teis-
tega jagada. Alo Põldmäe meenutusel küll koosolekutel otseselt kedagi sõna võtma ei 
sunnitud, kuid nimeline pöördumine ühe või teise helilooja poole kommentaari saa-
miseks oli siiski tavaline, kui esimese hooga pärast loo kuulamist ükski vabatahtlik 
arvaja endast märku ei andnud (Varres 2024, 1. saade).

Töökoosolekute päevakord ja aruteluteemad vaimse õhustiku kujundajatena
Aastatel 1973–1979 toimus heliloojate liidus kokku 244 töökoosolekut, millest suu-

rem osa oli pühendatud eesti heliloojate uudisteoste kuulamisele ja hindamisele. 10 
Kõrvuti muusika kuulamistega toimus aga koosolekutel muudki, muutes päevakorra 
eklektiliseks ja avaldades oma mõju ka kohtumiste õhustikule. Et Põldmäe on nimeta-
nud töökoosolekuid otsesõnu „heliloojate töö kodukorraks“ (Varres 2024, 1. saade), 
vaatlen järgnevas samast aspektist lähemalt ühe, 1977. aasta kohtumisi. Tolle aasta 
poliitiline suursündmus oli Oktoobrirevolutsiooni 60.  aastapäev, mille tähistamisse 
olid kaasatud ka loomeliidud (HL pidi osalema mitmesuguste loominguvõistluste kor-
raldamisel; heliloojatelt oodati pühendusteoseid jms). Kuna HL-i töökoosolekute 
puhul huvitas mind muuhulgas, mil moel peegeldusid päevakorras ja aruteludel nõu-
kogude temaatika ning mil määral kasutati sõnavõttudes ideoloogilist retoorikat, tun-
dus keskendumine 1977. aastale hea valik; koosolekute kõneainese, s.t aruteluteemade 

10  Protokollitud töökoosolekute arv aastate kaupa: 1973 – 26; 1974 – 23; 1975 – 43; 1976 – 40; 1977 – 38, 1978 – 37; 1979 – 37.
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avamisel ja nende analüüsimisel heliloojate heaolu aspektist toon aga alljärgnevas 
näiteid ka teistest aastatest.

1977. aastal toimus 38 töökoosolekut, mille päevakord on välja toodud artikli lisas. 
Nagu tabelist nähtub, kuulati ja arutati peaaegu igal, täpsemalt 34 töökoosolekul eesti 
heliloojate muusikat. Neist omakorda 14 oli sisustatud üksnes muusika kuulamisega, 
ülejäänute päevakorras oli ka mõni suuline ettekanne (näiteks muusikahariduslikel 
või -teaduslikel teemadel), koolitus (tollase nimetusega õppus) või muusika, mille üle 
kas ei arutletud või mille sõnavõtte vähemalt ei protokollitud (nt välisreisidelt kaasa 
toodud heliplaatide kuulamine, (dokumentaal- või anima)filmide vaatamine). Neljal 
koosolekul (1.03, 10.05, 20.09 ja 29.11.1977) ei kuulatud aga muusikat kas üldse või siis 
kuulati sellist loomingut, mille üle toimunud võimalikku arutelu ei tulnud protokol-
lida.

Töökoosolekute päevakorrast peegeldub selgelt ka tollaste loomeliitude olemus-
lik seotus nõukogude võimuga, mida uurijad on varem täheldanud näiteks kirjanike 
liidu puhul (vt Olesk 2022). Stagnatsiooniperioodil tugevnenud ideoloogiline surve 
tähendas aga heliloojate liidu jaoks peamiselt poliitloengute jätkumist töökoosoleku-
tel. 11 Näiteks, nagu pidas oluliseks välja tuua ka tollane liidu vastutav sekretär ja par-
teilane, helilooja Jaan Koha (1929–1993) ajalehele Sirp ja Vasar algava hooaja tegevus-
plaane tutvustades, jätkus liidu töökoosolekuil 1974. aasta algul alanud poliitõppuste 
sari „Kunst ja ideoloogia“ (SV 1974b). 12 Koosolekute protokollides on neil puhkudel 
teinekord nimeliselt välja toodud, kes õppusel kuuldu kohta hiljem sõna võtsid või 
küsimusi esitasid, kuid kõneldu sisu protokollimata. Seetõttu võime fantaasia lendu 
lasta, kujutledes, millised meeleolud või tunded valitsesid näiteks 21. juuni 1977 koos-
olekul, mil pärast lahtist parteikoosolekut NSV Liidu uue konstitutsiooni projekti tee-
mal kuulati Eugen Kapi (1908–1996) rahvusromantilises stiilis flöödikontserti ning 
seejärel Arvo Pärdi klaveripala „Variatsioonid Ariinuška tervekssaamise puhul“ – tin-
tinnabuli-stiili õrna ja selge kõlamaailma üht esimest näidet.

1977.  aastal kuulati koosolekutel kokku 42 eesti helilooja teoseid (heliloojatest 
liikmeid oli liidul 1978. aasta seisuga 56). Valdavalt kõlas koosolekutel liidu liikmete 
uudislooming, kuid vaadeldaval aastal olid koosolekute päevakorras ka Heino Elleri 
(1887–1970) teine sümfoonia (loodud 1947), Rootsi elavate heliloojate Juhan Aaviku 

11  Ideoloogiatöö pideva tõhustamise ja suurendamise vajadusest anti järjepanu teada ka ajakirjanduses. Sageli olid 
need tõlked NLKP KK häälekandjas Pravdas ilmunust, nagu näiteks Sirbis ja Vasaras 1974.  aastal avaldatud kirjutis 
„Tähelepanu ideoloogiakaadrile“ (SV 1974a).

12  1977. aastal toimusid töökoosolekutel poliitõppuste nime all loengud kunsti kaasaegsuse probleemidest ENSV muu-
sikakultuuris ning Nõukogude Eesti kujutavas kunstis ja teatris (15.03, 19.04, 14.06); kolm kohtumist korraldati nimega 
„Rahvusvaheline olukord“ (24.05, 18.10, 6.12) ning lisaks viidi töökoosolekutel läbi veel ka lahtine parteikoosolek „NSVL 
uuest konstitutsiooni projektist“ (21.06) ning eraldi poliitõppus NSVL konstitutsioonist (25.10).
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(1884–1982) esimene sümfoonia (1946) ja Eduard Tubina (1905–1982) mõned soolokla-
veriteosed ja klaverikvartett (1929–30) ning Peterburis tegutseva Rein Laulu (1939–2022) 
sümfoonia (1973). Eraldi koosolek, õieti kontsert, toimus konservatooriumi ja muusika-
keskkooli (üli)õpilaste loomingust 17. mail 1977, mille arutelu ei protokollitud. 

Töökoosolekute muusikavalik oli seega väga kirju ning seda sageli ka ühel ja samal 
koosolekul, mõjutades tõenäoliselt ka muljete kujunemist ja hinnanguid: kõrvuti või-
sid kõlada mitme põlvkonna autorite teosed sooloteostest suurvormideni, lastemuu-
sikat, pedagoogilist repertuaari, dodekafoonilisi helitöid ja estraadi... Jääb mulje, et 
vaid harva oli koosolekute muusikavalik temaatiliselt või žanriliselt ühtlustatud (nt 
võrreldavate esituskoosseisude tõttu), üldjuhul jäi see ikkagi eklektiliseks. 

Aruteluteemad. Kuni stalinismiaja lõpuni oli töökoosolekute aruteluteemasid 
hoidnud koos sotsialistliku realismi programm, mis keskendus teoste hindamisel nõu-
kogulikule heliloomingule sobiliku muusikalise sisu ja vormi analüüsile ning võimalike 
formalismi ilmingute tuvastamisele helitöödes (Kõlar 2010; Vardja 2024). Sulaajal 
ideoloogiline kontroll nendes aspektides heliloomingu üle järk-järgult leevenes (Kloo-
ren 2019b, 83–84) ning vähenes ka vastav retoorika (Ross 2010). Ehkki formaalselt keh-
tis sotsrealism teoste (ideoloogilise) mõõdupuuna Nõukogude aja lõpuni, polnud 
1970.  aastateks sellega kaasnev retoorika uue muusika aruteludes aga enam üldse 
teemaks. Kõrgetel parteifoorumitel ja ajakirjanduses kasutati aga sotsrealismi ideo-
loogiliselt laetud sõnavara jätkuvalt. See ilmestab tollast aega, mil ametliku, s.t ideo-
loogiliselt korrektse ning argipäevas kasutatava retoorika vahel – nagu seda olid loo-
meliidu töökoosolekud – valitses suur erinevus. 13 Veelgi enam, lisaks „vabaks lastud“ 
hindamiskriteeriumidele oli stagnatsiooniajaks muutunud teinegi töökoosolekute 
funktsioon – kollektiivne heakskiit eeldusena teose omandamisele kultuuriministee-
riumi poolt heliloojatele honorari väljamaksmiseks. 14 On arvatud, et 1970.  aastatel 
osteti peaaegu kõik töökoosolekutel läbi kuulatud heliloojate liidu liikmete teosed 
neilt ära, olenemata kolleegide hinnangust või sellest, kas teos tuli millalgi ka avali-
kule ettekandele (Varres 2024, 1. saade). Seega oli töökoosolekutest kui Nõukogude 
võimu presenteerivast formaadist saanud stagnatsiooniajaks üritused, mille sõnavõt-

13  Näiteks kõneles Rääts HL-i XI kongressi avakõnes nii: „Erilise tähendusega ühiskonna kõikidele elusfääridele, seal-
hulgas kultuuri arengule oli NLKP XXV kongress, kus anti kõrge hinnang ka kunstirahva saavutustele. Samas kutsuti 
meid jõupingutusi suurendama, et tagada sotsialistliku kultuuri ja kunsti osa edasine kasv nõukogude inimeste ideelis-
poliitilises, kõlbelises ja esteetilises kasvatamises ning vaimsete nõuete kujundamises“ (Rääts 1979).

14  Muusikateoste vastuvõtmise ja hindamise komisjoni kuulusid heliloojate liidust aastatel 1974–1978 Edgar Arro (1911–
1978), Avo Hirvesoo (kuni 18.11.1975; eluaastad 1935–2014), Boris Kõrver (1917–1994), Hugo Lepnurm (1914–1999), Jaan Rääts 
ja Eino Tamberg (1930–2010) (Eesti NSV heliloojate … 1979, 4); kõik nimetatud osalesid artiklis vaadeldud perioodil ka 
töökoosolekutel väga sageli (Rääts kui juhatuse esimees peaaegu alati). Teoste omandamisettepaneku kultuuriminis-
teeriumile tegi aga loomeliidu juhatus ja mitte eeltoodud komisjon (vt Protokollid 1976). Nagu artiklis eelpool osutatud, 
jääb honoraride väljamaksmisega seonduv veel hetkel paljuski ebaselgeks.
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tudest teoste edasise käekäigu osas sisuliselt enam midagi ei sõltunud ning mille 
aruteluteemad olid (suhteliselt) vabad. Ometi tuli heliloojatel teisipäeviti endiselt 
kokku saada, uut eesti heliloomingut ühiselt läbi kuulata ning m i d a g i  selle kohta 
arvata. Jääb mulje, et teoste hindamist peeti siiski oluliseks – võimalik, et ka aasta-
kümnete pikkusest harjumusest, kuna niisuguseid seisukohti väljendasid sagedamini 
töökoosolekutele viitavates kontekstides liidu vanemad liikmed. Sarnaselt teiste, liidu 
palgalistel töökohtadel olevate ja/või juhatusse kuuluvate heliloojatega oli näiteks 
1970. aastail üks koosolekutel aktiivsemalt sõna võtnud heliloojaid Villem Reimann (ka 
Reiman; 1906–1992), kes kommenteeris loomeliidu tegevust ka HL-i XI kongressi eel 
Eesti Televisioonile antud intervjuus. Viitega heliloojate liidu kongresside vahelisele 
perioodile 1974–1978 loetles Reimann žanrite kaupa eesti heliloojate teoste koguhulka 
– 16 lavateost, 90 sümfoonilist, vokaalsümfoonilist või suurvormis teost, 900 massi-
žanris teost jne – pidades neid arve kolossaalseks. „Saate aru, selle hindamine vajab 
juba tervet kollektiivset tööd!“, lõpetas Reimann oma mõtte (ETV 1979). 

Sagedaseks kõneaineks teoste hindamisel oli nende kasutatavus kontserdi- või 
pedagoogilises repertuaaris tänu helitööde sobivale koosseisule ja tehnilisele keeru-
kusastmele; positiivselt märgiti ära autori eripärase helikeele avaldumine teoses ning 
uudseid võtteid rahvamuusika kasutamises. Samuti arvustati ootuspäraselt teose 
ülesehitust või selle tehnilise teostuse eri aspekte – nt õnnestumisi või puudujääke 
vormikujunduses, orkestratsioonis, valitud tempodes jms. Sisuliselt polnud aga ühelgi 
eeltoodud nn jututeemal töökoosolekute õhustikku määrava või selle meeleoludes 
muutusi esile kutsuvate teguritena mingit rolli.

Huvipakkuvamaks kujunesid töökoosolekud meeleolude aspektist aga siis, kui 
keegi sõnavõtjatest tõstatas teoste hindamisel küsimuse või väljendas oma arusaama 
kohtumiste eesmärgist. Üks selliseid juhtumeid oli 27. veebruaril 1973, mil Mati Kuul-
bergi soolotšelloteos „Kontsert-soolosonaat“ (hilisema nimetusega kontsertsonaat) 
pälvis kolmelt esimeselt sõnavõtjalt – Räätsalt, Eugen Kapilt ja Gennadi Podelskilt 
(1927–1983) – tunnustuse, Boriss Parsadanjan (1925–1997) aga arvas teisiti. Märkides 
Kuulbergi teose pealkirja pretensioonikust ning peatudes stiiliküsimusel – „kokku on 
pandud kaasaegseid elemente kõrvuti klassikaga“ – küsis Parsadanjan loo autorilt 
veel ka tema meelest defallalikult komponeeritud osa kohta, kas selline kõrvalekalle 
on põhjendatud. Seejärel pöördus Parsadanjan aga kõigi kolleegide poole: „Tundub, et 
neid asju oleks pidanud mu kolleegid ka märkama. Siin ikka tuleks asjad juurteni sel-
geks rääkida, aga mitte teha ainult komplimente.“ Koos ettepanekuga lisada teosele 
veel üks osa, mis võimaldaks interpreedil näidata ka oma emotsionaalsust, lõpetas 
Parsadanjan oma sõnavõtu: „Need oleks mõningad märkused selle hea kõrval, mida 
kuulsime.“ Kuulbergilt kõlas vastuseks lihtsalt, et „see, mis siin on, selle kirjutasin 
teadlikult“ (27.02.1973).
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Teistlaadi küsimuse, aga samuti töökoosolekute funktsiooniga seonduvalt, tõsta-
tas Aleksei Stepanov (1913–1984) koosolekul, mil kuulati vaid Anti Marguste (1931–2016) 
mitmel aastal loodud koorimuusikat: „Mispärast te üldse praegu seda kõike näitasite, 
need vanemad laulud on juba [ju] omandatud?“ Helilooja vastusele, et paljud nendest 
lugudest on küll kõlanud kontserdisaalis, mitte aga töökoosolekul ning et tema mõte 
oli anda ülevaade oma mitme aasta tööst, pakkusid seejärel tuge kahe kolleegi arva-
mused: Räätsa hinnangul talitas Marguste õigesti, kuna töökoosolekute „põhieesmärk 
pole ju [teoste] omandamine (seda saab ka teisel teel teha), vaid just [tutvustamine].“ 
Ning Tambergi meelest „peaks selliseid üritusi ka edaspidi tegema, sest need annavad 
toreda läbilõike [autori] loomingust“ (31.05.1977). 15

Üllatavalt vähe avaldati koosolekutel mõtteid selle osas, mis eesmärk on kollee-
gide tagasisidel autorile teose puhul, mis on juba kontserdil ette kantud. Otsesõnu 
juhtis küsimusele tähelepanu Edgar Arro, märkides Heino Lemmiku (1931–1983) nais-
koorilaulude tagasisidestamisel, et neid tuleks näidata ikka „enne avalikku ettekan-
net. Seda printsiipi peaks jätkama. Antud juhul meie abi autorile jääb ära“ (13.02.1973). 

Vahel reflekteeriti sellegi üle, kas arvamust tuleks avaldada kontserdil kuuldu või 
helilindilt kõlanu põhjal, kuna muljed võisid erineda (nt Semper Põldmäe laulude 
kohta 29.03.1977). Kehva esituse või salvestuse halva kvaliteedi puhul märgiti need 
arutelul ka ära, kuid üldiselt jagati arvamust, et „asjade konstruktsioonist saab ka 
sellise [madala tasemega] heliülesvõtte abil täiesti selge ülevaate. Elamuslik külg 
läheb muidugi kaduma“ (Tamberg Marguste kooriteoste kuulamise kontekstis 
31.05.1977). 

Teatav (positiivne) mõju kolleegide soovitustel teha tulevikus üht või teist asja 
teistmoodi siiski oli. See avaldus muuhulgas selles, et kord koosolekul kuulatud teoste 
redaktsioone toodi mõnikord uuesti hindamisele. Stalinismiajal tulenes selline prak-
tika valdavalt ideoloogilistest probleemidest, üksikjuhtumitesse süvenemata pole aga 
võimalik aru saada, mis põhjusel teoseid 1970. aastatel uuesti esitlema tuldi. Näiteks 
Kuldar Singi (1942–1995) sümfoonia nr 1 kuulamise eel märkis autor vaid, et see on 
kirjutatud 1961. aastal ning kantud kontserdil kaks korda ette. Nüüd oli helilooja selle 
neljaosalise teose teise osa ümber töötanud ning koosolekul kuulati helitöö salves-
tust Neeme Järvi dirigeerimisel. 16 Teos võeti hästi vastu. Diskussiooni peale, kas teose 

15  Nii Räätsa kui Tambergi arvamused lähevad siin osalt vastuollu koosolekute eelpool kirjeldatud ideoloogilise ees-
märgiga, osutades erinevustele ametliku töökorralduse ja tegelikkuse vahel. 

16  Kuna Singi loomenimekirjas sümfooniat ei ole, pole õieti selge, millist teost koosolekul kuulati. Selleks võis olla 
„Kontsert keelpillidele“ (2. red.) aastast 1975, nagu on nimetatud statistilises aruandes (Eesti NSV heliloojate … 1979: 
25) või üks tema kammersümfooniatest (hilisemates loomenimekirjades loomisaastad 1963 ja 1967). Muusikafondi sal-
vestiste hulgas on kaks Neeme Järvi dirigeeritud Singi (kammer)orkestriteost: „Kontsert keelpillidele“ ja „Sümfoonia 
kammerorkestrile nr. 2“ – kummagi salvestusaeg pole teada.
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viimane osa tundub pikavõitu või mitte, vastas helilooja: „Tean neid kohti, kus teos 
läheb käest ära. Kuid muuta – see ei ole enam minu võimuses“ (19.04.1977).

Nõukoguliku temaatikaga teoste hindamine. Üldjuhul ei paista asjaolu, et siinne 
kunstilooming pidanuks järgima nõukogude kunstiideoloogiat, 1970. aastate protokol-
lidest muusika hindamisel üldse välja. Erandi moodustavad iseloomuliku pealkirja või 
tekstiga teosed, mida komponeeriti enamasti riiklikele tähtpäevadele mõeldes või 
temaatiliste heliloominguvõistluste puhul, nagu juba eelviidatud Oktoobrirevolut-
siooni 60.  aastapäev. Muidu aga viitasid nõukogulikule retoorikale töökoosolekutel 
vaid juba eelkirjeldatud poliitõppused.

Nõukoguliku temaatikaga teoste arutelud koosolekutel iseeneslikult mingit  
meeleolude elavnemist ega langust endaga kaasa ei toonud (selliseid teoseid näidati 
ka juba eelkirjeldatud 1977.  aasta koosolekutel, nt 22.03, 25.10, 22.11 ja 27.12). Nende 
hindamisel kehtisid kaks stsenaariumi. Vokaalmuusika kuulamistel märgiti ära teoste 
temaatiline vajalikkus ning lugudele anti üldine positiivne hinnang, muusika kompo-
sitsioonitehnilist teostust üldse kõne alla võtmata. Näiteks märkis Kapp 20. detsembri 
1977 koosolekul tagasisideks Olev Sau (1929–2015) kantaadile „Laul punastest kütti-
dest“, et selle üks osadest – „Ma olen kommunist“ – „tundus olema lühikesevõitu, 
olgugi et sisulise raskuspunkti tõttu peaks olema ta pikem“. Kapi hinnangule sekun-
deeris Ester Mägi (1922–2021): „Ühinen E. Kapiga. Teema on vastutusrikas. Pateetika 
peegeldub ka kõikidest osadest“ (20.12.1977). Lausa absurdselt kõlab aga Räätsa kok-
kuvõte Kõrveri laululoomingut („See oli siis...“, „Revolutsiooni ballaad“ ja „Rahvama-
levlaste laul“) tunnustanud arutelule: „Esimene laul on tõesti tore laul. Samuti meeldis 
väga teine laul. Ka kolmanda laulu leviku ala on hästi lai. Kokku õnnestunud laulud“ 
(25.10.1977). Kuna temaatilisi laule esitasid kuulamiseks pigem vanema põlvkonna ja 
traditsioonilise helikeelega autorid (Kapp, Auster, Stepanov), on samas ka loomulik, et 
need ei kutsunud üles elavamale arutelule teoste helikeele osas.

Ka temaatilised instrumentaalteosed ei kutsunud töökoosolekutel esile pikemat 
arutelu ega märgatavat õhustiku muutust, kuid ideoloogilise ilminguna järgiti nende 
hindamisel helikeele sobivust laiale kuulajaskonnale. Elavama arutelu põhjustas näi-
teks tuntud tsitaatide kasutamine Tambergi orkestripalas „Oktoobrifanfaarid“, mida 
Männik pidas mõnevõrra naiivseks, Kangro hinnangul oli aga tegemist väga selge 
funktsiooniga teosega, mida ilma tsitaatideta „ei olekski. Seda muusikat mõistab ka 
kõige ettevalmistamatum kuulaja“ (22.11.1977). 17 Teravam kriitika tabas Johan Tamverki 
(1906–1988) sümfoonilist poeemi „Meenutagem võitlusteid“, mida peeti aegunuks nii 
helikeelelt, vormilt kui dramaturgialt (Kapp), heites teosele mh ette „heroilist palju-

17  Tamberg tsiteerib „Oktoobrifanfaaride“ alguses Isaak Dunajevski „Laulu kodumaast“, nõukogudeaegset hittlugu, mis 
oli ka 1955., 1960. ja 1980. aasta üldlaulupidude kavas.
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sust“ (Reimann). Hinnangutest jääb mulje, et kriitika keskmes polnud mitte helikeele 
sobivus ideoloogilise programmiga (mis oli kõneaines stalinismiaja koosolekutel), 
kuivõrd häiris kolleege tõepoolest teose kunstiline teostus. 18 Ootamatult mõjus heli-
töö hindamisel aga hoopis Kapi tõdemus, et „teost võib ette kanda kontserdil ja raa-
dios“, kuna 1970. aastate koosolekutel selliseid soovitusi enam teose avalikuks ette-
kandeks üldjuhul ei antud. Võimalik, et Kapi suust võis see välja lipsata vana harjumu-
sena. Kaasa võis aga mängida ka Tamverki isik, kes oli ajavahemikul 1950–1959 liidu 
tööst ideoloogilistel põhjustel kõrvaldatud ning kellel oli seetõttu tundlikum suhe 
teoste vastuvõtmisse kui tema noorematel kolleegidel või heliloojatel, kes stalinismi 
ajal valisid selgelt nõukogude poole. Et koosolekut juhatas Kangro, jäi temale lõpp-
sõna, milles tunneb omakorda ära räätsaliku heatahtliku noodi: „Pealkiri desorientee-
ris mind. Vanamoodne muusika, mis nüüd on kirjutatud. Võiks ju ette kujutada täna-
päeval ka sellist pala“ (5.12.1978).

Nõukogulikku kõnepruuki kasutasid 1970.  aastail teoste hindamisel veel vaid 
mõningad vanema põlvkonna heliloojad, näiteks Lydia Auster (1912–1993) ja Kapp, aga 
mitte Reimann. Üks väheseid koosolekuid, mis sõnavõttude põhjal võinuks aset leida 
pigem veerand sajandit varem, toimus 27. detsembril 1977, mil arutati Kapi oratooriu-
mit „Ernst Thälmann“ segakoorile, lastekoorile, solistidele ja sümfooniaorkestrile. 19 
Pole teada, kas koosolekul viibis ka nooremaid kolleege – asjaolu, mis 1970. aastate 
koosolekutel oli muidu norm –, kuid teose hindamisel võtsid sõna vaid vanema põlv-
konna autorid (Auster, Lepnurm, Kõrver) ja mõned keskealised heliloojad (Valter Oja-
käär (1923–2016), Parsadanjan, Tamberg ja Rääts). Teost peeti kapitaalseks ja teemalt 
tähtsaks, mis määratud kõige massilisemale kuulajaskonnale (Ojakäär ja Tamberg) 
ning jätab suurejoonelise mulje (Lepnurm); autorit õnnitleti „uue võidu puhul“ (Kõr-
ver) ning leiti, et koorikäsitluse ühekülgsuse võis olla „tinginud ilmselt tekst ja sellest 
tulenev rütmika“ (Lepnurm). Parsadanjani sõnul veetles aga teda „selle teose siirus – 
see on see, mis alati rõõmustab“. Kiitustele hoogu andvalt kõlas arutelu lõpetuseks 
veel järgnev:

Lydia Auster: „Teos on täis revolutsioonilist hõngu – siin on tunda rahvamasside võitlust, mehisust, mis 

lõpeb väga optimistlikult.“

18  Protokollis on märgitud, et autor tutvustas enne teose kuulamist poeemi programmi, mis aga pole säilinud. Arvata 
võib, et Tambergi hinnang – „teos jääb kaasajale kaugeks“ – oli mõeldud 20. sajandi muusika kohta üldiselt, mitte 
nõukogude kaasaja kohta.

19  Teose alapealkiri „Saksa rahva surematu poeg“ viitab oratooriumi nimitegelase, Saksamaa kommunistliku partei 
poliitikule Ernst Thälmannile (1886–1944). Manivald Kesamaa tekstile loodud oratooriumi esiettekanne toimus novemb-
ris 1977 Estonia kontserdisaalis ning pälvis Suure Sotsialistliku Oktoobrirevolutsiooni 60. aastapäevale pühendatud 
üleliidulisel heliloomingu võistlusel I preemia. 
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Jaan Rääts: „See on suur õnnestumine Kapi loomingus ja meie muusikas üldse.“

Eugen Kapp „Tänan oma kaasvõitlejaid – seltsimehi. [. . .] Teose ma kirjutasin südamest, mind erutas see 

inimene, tema mehisus ja traagilisus.“ (27.12.1977)

Ühiskondlike meeleolude peegeldumine töökoosolekute protokollides
Mõistagi ei olnud töökoosolekud see koht, kus keegi oleks otsesõnu avaldanud 

oma poliitilisi tõekspidamisi, eriti aga vastumeelsust nõukogude korra suhtes. Huvi-
pakkuva erandi moodustab Kangro oratooriumi „Credo“ op. 21 (loodud 1977) vastuvõtt 
töökoosolekul 17. jaanuaril 1978. Detsembris ettekandele tulnud teose ladinakeelsest 
tekstist kõlabki oratooriumis vaid kordustena credo (lad k ’mina usun’), muu tekst 
pärineb Arvi Siialt ning „Kommunismiehitaja moraalikoodeksist“. Töökoosolekul avas 
arutelu muusikakriitik ja -teadlane Ofelia Tuisk (1919–1981), kelle meelest teose muu-
sika ei seostunud kuidagi lauldava tekstiga:

Mina ei suuda seda teost seostada sellega, mis kontserdi kavalehel oli kirjutatud. Sellepärast tulin siia 

kontrollima ennast. Selles muusikas on palju igasuguseid kujundeid, mis seostuvad negatiivsega. Muu-

sika ise aga ei seostu kuidagi lauldava tekstiga. Jääb mulje, et tegemist on ühiskonnakriitilise satiiriga. 

Valitseb sünge toonus, kontsentratsioonilaagrite atmosfäär. Võibolla ma eksin, aga nii saan ma sellest 

aru. (17.01.1978)

Ühegi teise teose puhul 1970.  aastatel niisugust olukorda ette ei tulnud, milles 
heliloojat oleks otsesõnu (või kaude) süüdistatud ühiskonnakriitikas. Ka kõnealusel 
koosolekul kolleegid küll reageerisid Tuisu sõnavõtule, kuid ühiskonnakriitika aspekti 
edasi arendamata. Räätsa sõnavõtus on tajutav seejuures (harjumuspäraselt) „siluv“ 
toon:

Mind need iseäralikud väljendusvahendid, mis häirisid Tuisku, ei sega. Nendega harjub, olgugi et osalt 

on ka Tuisul õigus. Kujundid tõesti ei ole alati väga kooskõlas tekstiga, kuid ei tekita minus ka vastuväi-

teid. Sellist teemat on käsitletud palju traditsionaalsemates kujundites. Murda seda – see on juba ise-

enesest tervitatav. [. . .] Teos on terviklik ja tore. (17.01.1978)

Toodud arutelu valguses on põhjust meenutada Kangro oratooriumi kõrval ka üht 
teist eesti helilooja „Credot“ – Arvo Pärdi 1968. aasta teost. Mõlemad helitööd on ana-
lüüsitavad ühiskonnakriitikana, ehkki nende helikeel ja sõnumi edastamise viis erine-
vad teineteisest tuntavalt. Kui Pärdi dramaatiline kollaaž sedastab sümbolistlikult hea 
ja kurja võitlust (vt APK), portreteerides autori janunemist ja otsinguid puhtuse ja ilu 
järele, siis Kangro „muusikalis-poeetiline häälestus on välja peetud juubeldava peo-
kõne karakteris“ (Daragan 1992: 76) ning mõjub kokkuvõttes tõesti iroonilise kommen-



56 Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 35

Anu Veenre

taarina teoses kasutatud tekstile. Ka teoste retseptsioon pärast esiettekannet oli või-
mude poolt täiesti erinev: Pärdi „Credo“ keelati mõneks ajaks ära, Kangro oratoorium 
pälvis aga Eesti NSV muusikaalase aastapreemia. 20

Sageli oligi Tuisk see, kelle sõnavõtud kutsusid kolleege üles järele mõtlema, kas 
nende hinnangud teostele ka muusika enda kaudu millegagi põhjendatavad on. Näi-
teks püüdis ta nii enda kui teiste sõnavõttudes teostele omistatud ideoloogilisi tunnu-
seid alati selgitada muusika kompositsioonitehnilise teostuse, stiilitunnuste vms 
põhjal ning kolleegidelt aru pärida, kui midagi nende hinnangutes talle arusaamatuks 
jäi. Toon näitena 6. juunil 1978 toimunud koosoleku, kus kuulati muuhulgas aasta 
varem konservatooriumi lõpetanud Mark Raisi 21 loomingut – vokaaltsüklit „Mäed“ ning 
viiulile ja klaverile kirjutatud pala „Igaviku palge ees“. Teoste suhtes oldi üldiselt krii-
tiline – näiteks Kangro pidas neid otsesõnu kehvadeks, Tambergile jäid „veel igavaks“, 
kuid lootuses, et Rais alles „otsib oma ütlemismoodust“. Kummalise pöörde võttis aga 
Austeri jutt, kes, alustades justkui stiiliprobleemiga, jõudis oma mõttega ideoloogilise 
kodumaatuse motiivini: „Kas noorel autoril on vaja minna sellisele vanale, äraproovi-
tud teele (viiulipala). Selles on palju primitiivsust. Muusikat aga väga vähe. Selline 
muusika on kodumaatu.“ Järgnes Tuisu vastus, mis Raisi teose kommenteerimise ase-
mel fookustas Austeri hinnangule. 

On olemas ka tämbrimuusika. Tämber ise moodustab meloodika ja viisi. Raisil on selleks soont. Kodu-

maatuse küsimus on segane. Võibolla ka tämbrimuusikal on oma rahvuslik aspekt. Praegu see on veel 

uurimata. Muusikat tuleb hinnata vahetult mulje järgi, kas teda on huvitav kuulata. See on siiski pea-

mine. (6.06.1978)

Ehkki selgi korral helilooja tema loomingule kõlanud hinnanguid ei kommenteeri-
nud, võis noorele autorile veelgi frustreerivamalt mõjuda asjaolu, et samal koosolekul 
tuldi tema loomingu hindamise juurde hiljem tagasi, siis aga juba võrdlevalt Põldmäe 
muusikaga (koosolekul kuulati Põldmäe kolme eri aegadel valminud pala – „Prelüüd“, 
„Fugett“ ja „Postluudium“ 4 flöödile, klavessiinile ja löökpillidele). Kolleegide meelest 
olid Põldmäe teosed „samuti värvimuusika“, mis aga osavalt tehtud (Männik jt). 22 Aru-

20  Eesti NSV muusikaalased aastapreemiad 1977. a loomingu eest pälvisid Arvo Pärt (kontsert kahele viiulile ja kam-
merorkestrile „Tabula rasa“), Raimo Kangro (viiulikontsert ja oratoorium „Credo“), Arno Rohlin (muusikateaduslik uuri-
mus „Väärtusprobleem tõsises ja kerges muusikas“) ning Hans Hindpere ja Otto Roots („Laul parteist“ muusika ja 
sõnade loomise eest) (Eesti NSV heliloojate … 1979: 8).

21  Mark Rais (snd 1951) lõpetas 1977. aastal konservatooriumis Eugen Kapi kompositsiooniklassi ning on hiljem olnud 
tegev peamiselt elektronmuusika valdkonnas, kuid HL-i pole ta kuulunud.

22  Termineid tämbri- ja värvimuusika on eestikeelses muusikaleksikas kasutatud sünonüümidena. 
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telu lõpetas Sumera nii: Põldmäe teoseid on „meeldiv kuulata, kuid Raisi muusikat, 
mis võtete ja loomingu printsiibilt on sarnane, oli piinav kuulata“ (6.06.1978). 

Võrdlusi koosoleku päevakorras olnud teoste ja autorite vahel tuli teinekordki 
ette, kusjuures korraga võidi arvustada ka mitme helilooja loomingut, kui neis nähti 
ühisosa. Nii said 10. veebruari 1973 koosolekul võrreldavalt valju kriitika osaliseks 
Ilmar Pakri 23 süit tuubale ja klaverile, Helmut Rosenvaldi (1929–2020) seitsmes keelpil-
likvartett ning Raimond Lätte (1931–1997) kolm naiskoorilaulu, mida autor mängis 
elektriorelil. Pakri teosele heideti muuhulgas ette vana muusika stiliseerimist (Rei-
mann, Tormis), 24 Rosenvaldi loole kaleidoskoopilisust ja „oma näo“ puudumist (Põld-
mäe, Kõrver, Kareva) ning Lätte kolmele naiskoorilaulule asjaolu, et „erilist midagi 
saavutatud ei ole“ (Lepnurm). Nagu tavaks, heliloojad ise kriitikale mitte midagi vastu 
ei kostnud. Koosolekut juhtinud muusikateadlane Karl Leichter (1902–1987) sõnastas 
aga eelnevast tõukuvalt väga erandliku lõppsõna: „Isiksuse probleem on huvitav küsi-
mus ja väga oluline. Tugevama isiksuse väljalöömine kunstis on väga positiivne ja selle 
poole peaksid kõik tunglema, sest suures kunstis ütleb ainult see midagi uut oma 
rahvale ja ühiskonnale. Aitäh“ (10.04.1973). 

1970. aastate ühiskondlikku ja kultuurielu iseloomustanud vastuolulisus ja mitme-
kihilisus heliloojate liidu töökoosolekute protokollides otseselt ei kajastunud. Olude 
pingestumist näidanud sündmused, nagu näiteks muusikateadlase ja pianisti Helju 
Taugi (1930–2005) vallandamine konservatooriumist 1975. aastal (TRK 1975) või heliloo-
jate Kuldar Singi ja Arvo Pärdi liidust väljaastumine 1979. aastal ühes viimase Eestis 
lahkumiseni viinud asjaoludega ei „seganud“ kuidagi töökoosolekute rutiinset korral-
dust ega avaldanud mõju nende võrdlemisi pingevabana mõjuvale vaimsele õhusti-
kule (Singi lahkumise avaldust vt Klooren 2025, 88). 25

Päevakajalised (muusika)sündmused või tähtpäevad leidsid teoste hindamisel 
äramärkimist peamiselt seoses temaatiliste heliloomingukonkursside või muude telli-
mustöödega. Näiteks 13. septembril 1977 keskenduti Sumera teose „Muusika kammer-
orkestrile“ arutelul küll helikeelele, kuid lõpuks avaldas Tamberg ka heameelt dirigent 
Eri Klasi tellimusel kirjutatud ja RAT Estonia kammerorkestrile pühendatud teose tek-
kimise üle: „Tore, et sündis uus kollektiiv uue sümpaatse muusikaga.“ Pikemalt alus-
tava kollektiivi tegevusel ei peatutud. 

23  Ilmar Pakri lõpetas 1971. aastal konservatooriumi Anatoli Garšneki kompositsiooniklassi, kuid HL-i pole ta kuulunud.

24  Kuna 1970. aastail olid stiililaenud eesti uues heliloomingus levinud, arutleti nende üle päris tihti ka töökoosole-
kutel – et kas tulemus on veenev või mitte. Tabavalt sõnastas oma arusaama stiililaenude kasutamisest sel ajal Veljo 
Tormis: „Kui stiliseerida, siis peab olema selleks lähtepunkt. Muidu on plagiaat“ (10.04.1973).

25  Selge ettekujutuse loovharitlaste jaoks 1970. aastatel pingestunud tööelust annab Jaan Kaplinski (1941–2021) sõna-
võtt Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuse koosolekul 1977. aasta novembris, mille sisu ja tagamaid avab põhjalikult Sirje 
Olesk monograafias „Aegade lugu. Kirjanike liit Eesti NSV-s“ (Olesk 2022, 212–216). 
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Harva äratasid tähelepanu teoste muud laadi pühendused. 25. detsembril 1979 
kuulati Tormise loomingut: „Kurvameelseid laule“ Neeme Järvi peatse Eestist lahku-
mise puhul ning soololaulu „Roosid Aurora Semperile“ juubilari sünnipäevahommi-
kuks. 26 Muusikaliselt võeti lood hästi vastu, keskendudes oodatult rahvaviiside kasu-
tamisele, sealjuures küsimusele, kas ostinaatselt korduv saatekujundus oli mõjuv või 
mitte. Kümnest sõnavõtjast neli puudutasid ka „Kurvameelsete laulude“ pühendust: 
Ojakäärul segas programm muusika kuulamist, Mägi hinnangul oli aga „pühendus 
omal kohal“. „Kadestan Tormise reageerimise kiirust,“ lisas ta. Hirvesood üllatas „Tor-
mise oskus rahvamuusikas leida vastandust ja adekvaatsust tekkinud olukorrale meie 
kultuuriloos“ ning ka Räätsa meelest oli „Tormise reageerimine kujunenud situatsioo-
nile meie kultuuripildis [. . .] leidnud õnnestunud kajastamist rahvamuusika vahendite 
kaasabil. Muusika elab omaette edasi ka edaspidi ja on hästi tehtud.“ Lauludele 
pühenduse lisamine võiski olla Tormisel teadlik võte juhtida töökoosolekul tähele-
panu ühiskonnas toimuvale, mis tal ka õnnestus. Eestist lahkujate peamine karistus-
viis alates sula-ajast kuni 1980. aastate keskpaigani oli nende mahavaikimine avalik-
kuse ees. Heliloojate puhul (näiteks Pärdi puhul, kes lahkus Eestis 1980. aasta jaanua-
ris) tähendas see nende muusika esitamise keelamist nii kontsertidel kui raadio- või 
tele-eetris ning loomingu väljaarvamist mistahes kirjalikest materjalidest, sh koolide 
õppekavadest. Interpreetide, ka dirigentide jaoks (sh Järvi, hiljem näiteks Rein Ran-
nap) tähendas mahavaikimine aga olukorda, kus nende osalusel valminud salvestuste 
mängimisel eetris jäeti nende nimi lihtsalt nimetamata. Seetõttu on huvipakkuv, et 
Järvi lahkumine töökoosolekul ikkagi ära märgiti, mis pälvis kolleegidelt ka eeltsitee-
ritud tähelepanu. Et Tormis võis seda nimme teha, mõjub aga usutavalt ka hilisemate 
sündmuste valguses, mil ta tõi ühele 1981. aasta töökoosolekule kuulamiseks Hando 
Runneli ühiskonnakriitilistele tekstidele loodud laulud „Mõtisklusi Hando Runneliga“ 
ja „Lojaalsed laulukesed“ – erinevalt „Kurvameelsetest lauludest“ pälvisid need aga 
ka võimude tähelepanu ja pahameele (vt lähemalt Klooren 2025, 93–95).

Kuna loomeliidu tegevus tähendas nõukogude ajal ka kaasarääkimist muusika- 
hariduslikes küsimustes, jõudsid needki teemad vahel töökoosolekute lauale (nt 
20.03.1973 oli terve koosolek pühendatud nõupidamisele laste ja noorsoo muusikalise 
kasvatuse küsimustes, 10.05.1977 tutvuti HL-le kuuluvate koolimuusika instrumenti-
dega). Kompositsioonialast kõrgharidust koosolekutel aga ei arutatud. Riivamisi puu-

26  Tsükli „Kurvameelsed laulud“ palu „Lauliku lapsepõli“, „Neidude kurbus“ ja „Vaeslapse kaebus“ kuulati töökoos-
olekul nende algversioonis metsosopranile ja puhkpillikvintetile (esitasid Leili Tammel ja Jaan Tamme nimeline puhk-
pillikvintett). Teose pühendus tulenes dirigent Neeme Järvi otsusest lahkuda perega Eestist 1980. aasta algul, kuna 
Nõukogude Eestis valitsenud süsteem polnud talle enam vastuvõetav ning tal puudus loominguvabadus (Järvi 1997, 
128). Töökoosoleku toimumise ajaks oli aga Järvi juba loobunud ERSO peadirigendi kohast (oktoobris 1979) ning andnud 
teada oma soovist lahkuda Nõukogude Liidust.
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dutas teemat vaid Sumera oma kommentaaris Grünbergi progeroki taotlustega kahe-
osalise kantaadi „Küsi eneselt“ salvestise kuulamise järel 26. juunil 1977 (teos on loo-
dud solistidele, segakoorile, klahvpillidele, oboele ja rütmiansamblile). Hinnangutes 
Grünbergi kui kompositsioonialase väljaõppeta autori kantaadile oli tunda sõnavõt-
nute – Sumera, Naissoo, Räätsa, Marguste, Tambergi, Reimanni ja Kangro – siirast huvi 
kuulatud materjali vastu. Teost peeti õnnestunud sünteesiks akustiliste instrumentide 
ja masinamuusika vahel, millel samuti oli (juba) olemas oma kuulajaskond. Autorilt 
küsiti mh kantaadi noodistuse ning elava ettekandmise võimaluste kohta, saades vas-
tuseks, et tegelikult oli seda juba ka tehtud. Suhtudes Grünbergi „andekalt kirjutatud“ 
teosesse „väga soojalt“, leidis Sumera, et kantaat ei jää alla konservatooriumi diplo-
mitöödele ning lisas: „Kummaline, et Grünberg ei saanud konservatooriumi sisse“ 
(26.06. 1977). Grünberg oli lõpetanud Tallinna Muusikakooli teooria erialal 1976. aastal 
ning tegutses sestpeale stuudiomuusiku ning levimuusika loojana, sh multifilmi- ja 
filmimuusika autorina. Kõnealust kantaati oli juba kuulatud heliloojate liidu noorte-
sektsiooni koosolekul, misjärel Uno Naissoo soovitusel toodi see ka töökoosolekule. 27 
Sealtmaalt edasi oli Grünberg kutsutud külaline heliloojate liidu töökoosolekutel 
(proge)roki suunitlusega muusika hindamistel, mis hoogustus kümnendi lõpul ning 
uue alguses. 1983. aastal sai temast loomeliidu esimene akadeemilise taustata liige, 
mis näitab suhtumise muutumist professionaalse heliloomingu viljelemise võimalus-
tesse. Märgiliseks võib aga juba 1977. aasta protokollis pidada Räätsa soovi teost „ava-
likkusele näidata“, mis sisuliselt tähendas ettepanekut teose eest honorari maksmi-
seks ja uuteks esitusteks või (olemasoleva) salvestuse levitamiseks. Et kantaadi tekst 
polnud salvestusel mitte igal pool piisavalt hästi välja kuulda, lubas Tamberg endale 
– näitena koosolekute vabast õhustikust – ka järgmise märkuse: „Kas on selle teksti 
Sumera, kes tegi helitöötluse, kihva keeranud või ei saagi seda teha paremini?“ Kollee-
giaalsele tögamisele vastas aga hiljem Grünberg ise: „Kui teksti rohkem esile tuua, siis 
kaotab foon oma mõju“ (26.06.1977). 

Arutelu
Seda, milliste ootustega heliloojad oma teoseid töökoosolekule näitama läksid 

või kuidas nad end kriitika puhul tunda võisid, pole protokollide põhjal lihtne järel-
dada, kuna autorite endi „häält“ on selleks aruteludel liiga vähe kuulda. Oletusi saab 
aga teha ka nende vaikimise kui teatud suhtumise või meeleolu väljenduse põhjal. 
Enamasti anti heliloojale sõna enne teose läbikuulamist, harvem vahetult selle järel 

27  Töökoosolekute fookus oli selgelt loomeliidu liikmete muusikal, kuid vahel kuulati seal ka konservatooriumi üliõpi-
laste loomingut (peamiselt diplomitöid, harvem teisi, nn paljutõotavaid teoseid) ning aastas korra-kaks ka keskastme 
muusikakoolide õpilaste muusikat.
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– autor edastas põhiinfo esituskoosseisu, žanri, osade arvu, tellija vms kohta, s.t teose 
laiemat kunstilist eesmärki, püüdlusi või väljakutseid selgitamata. Arutelu käigus ja 
lõpus võttis autor harva sõna: vastas vahel küsimustele teose esituse ja rakendata-
vuse kohta või tänas kolleege tähelepanekute eest. Oma suhtumist hinnangutesse – 
olid need siis kiitvad, laitvad või mõlemat läbisegi – autor ei väljendanud. 

Protokollide põhjal otsustades ei näidanud lugude autorid sedagi välja, kas neil 
kolleegide arvamuse vastu üldse mingit huvi oligi. Vast olnuks loomulikum arutada 
loomeküsimusi väiksemas, lähemate mõttekaaslaste ringis, nagu seda on igal ajal teh-
tud ning tehti kindlasti ka toona. Aga et reeglid nõudsid loomingu esitlemist loomelii-
dus, võis mõnegi helilooja jaoks olla töökoosolekutel ennekõike formaalne roll.

Mõningast huvi hindamisarutelu kui protsessi vastu protokollidest siiski nähtub, 
ehkki siingi koonduvad näited muusika analüüsi asemel pigem teoste pealkirjade 
ümber. Näiteks arutati 11. aprillil 1978 Arvo Pärdi teost „Fratres“, mida hinnati ilusa ja 
puhtalt teostatud teose ning värvika harmoonilise kokkukõlavusega muusikana (Tam-
berg, Mägi ja Tormis), mis imponeeris oma rahuliku toonusega (Stepanov). Elevust tõi 
koosolekule aga mõttevahetus „Fratrese“ (protokollis tõlgitud „Vennad“) pealkirja 
osas. Ants Sõbra (1928–1995) küsimusele, milline on pealkirja suhe loodud muusikaga, 
vastas autor, et tal „on huvitav küsimusele veel mitte vastata,“ andes sellega võima-
luse arutelu jätkumisele, mis kulges nii: Sõber ise võttis kuuldut vastu kui kujundus-
muusikat, mis läks aga tema meelest vastuollu teose nimetusega; Stepanovit segas 
muusika ja pealkirja vaheline lõhe, Mägi ei mõelnud teost kuulates pealkirjale üldse 
ning pianist ja muusikateadlane Vardo Rumessen (1942–2015) nägi „Fratreses“ viidet 
esitajale Hortus Musicusele, pakkudes loo pealkirjaks hoopis „Vendlus“. Lõpuks Pärt 
siiski vastas: „Tegemist on variatsioonidega, mis on teineteisele väga lähedased ja 
sarnased,“ mis mõjus kainestava kontrastina kolleegide eelnevale mõttelennule. Olu-
kordi, kus helilooja oleks teadlikult kruttinud üles kolleegide huvi oma teose sünniloo 
või pealkirjastamise tagamaade vastu, tuli aga koosolekutel ette siiski väga harva. 

Põldmäe meenutusel oldi töökoosolekutel enamasti üksteise suhtes küllaltki deli-
kaatsed ja kollegiaalsed (Varres 2024, 1. saade), mis aga protokollide põhjal päriselt 
paika ei pea. Karm kriitika võis osaks saada nii algajatele kui kogenud heliloojatele 
ning küllalt järsult väljendasid end hindajatena seejuures noorema põlve autorid. Jul-
gema ja sageli vaimuka sõnaseadjana jäi silma eriti Kangro, kelle hinnang näiteks 
Lätte koorilauludele kõlas nii: „Kirjaoskajalikud laulud, keskmiselt kujundivaesed“ 
(22.03.1977). Rein Laulu seeriatehnikas loodud sümfoonia kohta – mis kutsus koosole-
kul teiste kolleegide poolt esile väga sisuka arutelu – sõnas Kangro aga lühidalt: „Mulle 
seeriamuusika üleüldse ei meeldi ja sellepärast ei räägigi midagi“ (6.09.1977).

 „Küllaltki delikaatselt“ suhtusid kriitikasse tõesti teoste autorid, piirdudes ka 
teravate hinnangute puhul viisakate tänusõnadega või kasutades võimalust öeldule 
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üldse mitte midagi vastata. Siiski on autorite vaikimine liiga süsteemne selleks, et 
pidada seda ainult solvumise või ükskõiksuse väljenduseks. Pigem jääb mulje, et pike-
maid kommentaare neilt ei oodatud.

Kõige tundlikumalt reageeris vaadeldaval perioodil kriitikale toona 26-aastane 
Kuulberg, kelle kammersümfooniat arutati 2. oktoobril 1973. Samal aastal oli jõutud 
kuulata juba kuut Kuulbergi soolo- või kammeransambli teost („Kolm impressiooni“ 
klaverile, kontsertsonaat soolotšellole, „Neli impressiooni“ klaverile, „Neli novelli“ 
altflöödile ja keelpillikvartetile, sonaat tromboonile ja klaverile ning süit tuubale ja 
klaverile), mis kõik olid peamiselt või vägagi hästi vastu võetud. Juba nädal pärast 
tema kammersümfoonia arutelu kõlas töökoosolekul ka „Adagio ja rondo“ keelpilli-
kvartetile, mis kokkuvõttes tegi Kuulbergist 1973. aastal kuulatuima autori heliloojate 
liidu töökoosolekutel. 28 Hinnangud Kuulbergi kammersümfooniale olid aga vastakad. 
Kui mõned kolleegid pidasid teost huvitavaks, „ilusa käekirja“ ja kooskõlaga stiilitund-
likuks muusikaks, isegi imposantseks ja tähelepanu väärt helitööks (Hirvesoo, Kapp, 
Pedraudse, Jalajas), siis Reimann „ei saanud [teosest] aru“. Tema hinnangul oli loos 
küll ilusat ja kõlavat muusikat, kuid sümfoonia seisukohalt jäi puudu „sisu arengust“. 
Teosena, milles „palju illustratiivset“, see sümfooniana kõnelejat ei rahuldanud – „See 
on tühi muusika minu jaoks,“ leidis Reimann, kellele sekundeeris Parsadanjan: „Liiga 
kirju. Viini koolkonnast, Ravelist – igast on midagi, mis ei seostu ühtseks stiilseks ter-
vikuks. Väikese sümfoonia jaoks on liiga vähe arengut.“ Seepeale näis Kuulberg äges-
tuvat: „Mis stiili puutub, siis arvestage seda, et teos on loodud kaks aastat tagasi. Ma 
pole oma stiili veel saavutanud. Otsin seda – nii noorelt inimeselt nagu mina oleks 
seda nõuda ebaloogiline. Et sümfooniat kirjutada, tuleb kauem elada. Kuidas seda siis 
nimetada?“ Ehkki teoste žanrilise määratluse ning stiililise ühtluse ja veenvuse teemat 
tõstatati ka teiste autorite puhul, võis konkreetsel koosolekul Kuulbergi ärrituse põh-
justada kollegiaalse õlatunde puudumine – ilmselt polnud seal noorematest kolleegi-
dest ei Põldmäed ega kevadel konservatooriumi lõpetanud ning juba liitu vastu võe-
tud kolleege-sõpru Sumerat ja Kangrot, kes edaspidi üksteist toetasid; samuti puudu-
sid muidu neis nii aktiivselt osalenud ning just noorte heliloojate tunnustajatena 
silma jäänud Tamberg ja Tormis. 29 Kuulbergi „juhtum“ initsieeris tänuväärselt veel 
järgnevagi mõttevahetuse samal koosolekul, milles sõnastati (vanemate) kolleegide 
ettekujutus sellest, milline peaks olema autori (emotsionaalne) vastuvõtt tema muu-
sika kohta käivale kriitikale. Tsiteerin protokolli viimaseid sõnavõtte: 

28  Kuulbergi loomingulise produktiivsuse kohta 1970. aastatel vt ka Järg 1992.

29  Töökoosolekute üldpilt autorite vahelist nn põlvkondlikku lojaalsust siiski ei sedasta, nagu näitas ka artiklis ees-
pool analüüsitud Mark Raisi loomingu vastuvõtt.
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Eugen Kapp: „Ärge arvake, et Teid keegi maha on teinud ja Teie läbi ei löö. Teie lööte läbi oma karakte-

riga. Neist sõnavõttudes on alati kasulik õppida.“ 

Jaan Rääts: „Kuulbergi äge väljaastumine pole nagu põhjendatud.“

Eugen Kapp: „Parsadanjan ütles otseselt välja, mida ta mõtles.“

Jaan Rääts: „Üks teos ei tohiks halva suhtumise põhjuseks olla. Solvumiseks pole põhjust – pole ju 

midagi imelikku, kui teine autor teisiti mõtleb. Autori jaoks on teos vajalik – mis ta eesti muusika pinge-

reas on – selle arvamuse ütleb aeg.“ (2.10.1973)

Ehkki ka edaspidi kujunes Kuulbergi teoste arutelu keskmisest sisukamaks, ei rea-
geerinud helilooja kriitikale enam nii intensiivselt. Näiteks 18. jaanuaril 1977 kuulatud 
klaverisonaadi arutelu keerles teose stiililise ebaühtluse ümber, mida kõige pikemalt 
tegi Rääts: 

Probleem on alguses – sissejuhatuses. Siin dramaturgiliselt midagi ei klapi – see nõudnuks nagu mingit 

oratoriaalset jätku. II osas arpedžo kohad ei meeldi, lähevad oma võtetelt kohvikumuusika kanti. Finaal 

meeldis. Taoline eklektika mulle istus. Jäi pisut puudu eklektilise sulami kuulbergilikust aspektist.

Vastuseks sõnas kriitikas karastunud Kuulberg: „Arpedžosid sean, aga valss lõpus 
jääb.“ Sellegi arutelu lõpetas ehträätsalik kokkuvõte: „Teos on huvitav ja kutsus esile 
mõttevahetuse. Küllap autor ise teeb sellest järeldusi ja ka vastavaid parandusi, enne 
kui teos läheb ettekandele“ (18.01.1977).

Kokkuvõte
Eesti NSV Heliloojate Liidu töökoosolekute uurimine vaimse õhustiku aspektist 

võimaldas märgata ja analüüsida tegureid, mis mõjutasid heliloojate töö- ja loomin-
gualast heaolu 1970. aastail. Töökoosolekute ideoloogiline eesmärk ja korraldus olid 
nõukogude süsteemis küll võimu poolt määratud ja püsisid vormiliselt okupatsiooni-
perioodi lõpuni, kuid ühes poliitiliste olude teisenemise ja uute heliloojate pealekas-
vuga olid 1970. aastateks muutunud nii koosolekute (kontrolli)õhkkond kui ka sõna-
võttude retoorika. Ajastu vastuolulisus avaldus töökoosolekute puhul ka selles, et 
loomeliidu algusaegadel kehtinud reeglid teoste hindamiseks sotsrealismi ideoloogi-
lises raamistikus, nagu ka nende läbikuulamine avaliku esitamise eeldusena, 1970. aas-
tail enam sisuliselt ei kehtinud, kuid ometi peeti koosolekuid iganädalaselt edasi. Jääb 
mulje, et peamiselt formaalsetel, honorari väljamaksmisega seonduvatel põhjustel 
jätkunud koosolekute ebaloomulikkust tajusid ka heliloojad ise, mida näitas sõnavõt-
tudes mõningane reflekteerimine koosolekute eesmärgi ja mõttekuse üle. Märgiliseks 
võib pidada sedagi, et heliloomingu kui nõukogude süsteemis selgelt ühiskondlik-
ideoloogilise funktsiooniga loomežanri arutelud kulgesid 1970. aastate töökoosoleku-
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tel üldjuhul isoleeritult muus muusikaelus või ühiskonnas toimunust; ka võimude ja 
loovharitlaste vahel kümnendi jooksul pingestunud suhteid koosolekute sõnavõtud ei 
peegelda. Erandi moodustasid riiklikud tähtpäevad ja nendega kaasnenud ideoloogi-
lise temaatikaga helitööde arutelud, mis möödusid aga ilma eriliste meeleolumuutus-
teta. Ühiskonnakriitikat mainiti otsesõnu vaid Raimo Kangro oratooriumi „Credo“ 
arutelul 17. jaanuaril 1978 ning aimatav oli see ka 25. detsembril 1979 Veljo Tormise 
„Kurvameelsete laulude“ kuulamise järel kõlanud arvamustes seoses teose pühendu-
sega Neeme Järvi peatsele Eestist lahkumisele.

Teoste hindamisel toonitati sageli, et ühe kuulamise järel oli neist keeruline ter-
viklikku pilti saada, pealegi esituste kaudu, mis enamasti polnud viimistletud (seda nii 
elavate ettekannete kui fondivõtete puhul). Osalt ehk seetõttu mõjutasid töökoosole-
kute meeleolulisust küllalt vähe sõnavõtud, milles arvustati teose ülesehitust, stiili- 
ja/või vormiküsimusi ehk helitöö kõiki neid aspekte, mis väljaspool töökoosolekut 
võiksid potentsiaalselt määrata teose kunstiväärtuse või koha kontserdielus. Sagedast 
kõneainet pakkusid koosolekutel aga ka teose rakendatavus kontserdirepertuaaris või 
pedagoogilisel eesmärgil – küsimused, milles oli kolleegidel omavahel ka ehk lihtsam 
üksmeelele jõuda. Suuremat elevust põhjustasid aruteludel teoste žanrimääratlused, 
kuna nende kasutamisel oodati muusikalt teatud tunnuseid ning samuti mõjutasid 
need ka honorari suurust. 

Olgugi, et loominguarutelude sõnavõtte – Bitzeri mõistes retoorilist olukorda – 
kujundasid veel ka 1970. aastail koosolekute ideoloogiline ja praktiline eesmärk ning 
varjatud meelsuskontroll, saab protokollide põhjal väita, et tol kümnendil toimusid 
koosolekud siiski küllalt pingevabas õhkkonnas. Artiklis toodud näited meeleolude 
teravnemisest ja võimalikest haavumistest HL-i töökoosolekutel jäävad üldpildis siiski 
erandlikeks. Õhustiku kujundamisel oli seejuures märkimisväärne roll 1974. aastal loo-
meliidu juhatuse esimeheks valitud Jaan Räätsal, kelle kreedoks võib pidada tema 
lõppsõna 23. jaanuaril 1973 toimunud arutelul: „Igaüks kirjutagu nii, nagu ta natuur 
on.“ Alo Põldmäe paralleel töökoosolekute ja tänapäeval levinud töövormi, loomingu-
lise laboratooriumi vahel (Varres 2024, 3. saade) mõjub aga 1970.  aastate üldpildis 
siiski idealiseeritult. Isegi kui kohtumiste vaimne õhustik oleks juba toona soosinud 
sisulisemaid arutelusid, takistas seda koosolekute ajalooline korraldus, sealhulgas 
sageli liiga kirju muusikavalik. Arutelude lõppsõnas märgiti üldiste tänusõnade kõrval 
nii mõnigi kord, et kuulatud teos kutsus esile mõttevahetuse, kuid tegelikkuses piirdu-
sid sõnavõtud tüüpiliselt arvamusavalduste laialipillutud jadaga, millest sisulist aru-
telu ei moodustunud. Sisulisemateks mõttevahetusteks otsiti privaatsemaid sfääre, 
mida Põldmäe meenutusel pakkus tol ajal kasvõi Kuku klubi.
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Vaimne õhustik Eesti NSV Heliloojate Liidu töökoosolekutel 1970. aastatel 

Lisa. 1977. aastal toimunud Eesti NSV Heliloojate Liidu töökoosolekute 
päevakord 

Tabelis on esitatud: (I) protokolli number, (II) koosoleku kuupäev, (III) leheküljenumber 
protokolliraamatus, (IV) koosoleku juhataja ja protokollija nimed (kohakuti), (V) päe-
vakord, (VI) sõnavõtnute arv ja (VII) kell 18 alanud koosolekute lõppemisaeg.

Teoste pealkirjad on esitatud kujul, nagu need esinevad hiljem heliloojate loome-
nimekirjades Eesti Muusika Infokeskuse veebilehe (EMIK) või „Eesti muusika biograa-
filise leksikoni“ (EMBL) andmestikes. 

Sõnavõtnute arv tähistab koosolekul arvamust avaldanud isikuid ega tee vahet 
selle põhjal, kas sama inimene hindas üht või mitut teost. Tüüpiliselt jagunesid sõna-
võtud eri teoste vahel – osa osalejatest keskendus ühele, teised mõnele muule heli-
teosele. Selline muster kordus ka teiste analüüsitud koosolekuaastakäikude puhul. 
Erandiks oli koosoleku juhataja, kelle lõppsõna sisaldas tavapäraselt kokkuvõtet iga 
arutluse all olnud loo kohta. Keskmiselt avaldati ühe teose kohta 5–7 arvamust, mida 
kinnitavad ka need tabelis esitatud koosolekud, mille päevakorras oli hinnata vaid üks 
teos.

I II III IV V VI VII
1. 11.01.1977 109 Jürisalu 

Kangro
Auster – „Pidulik proloog sümfooniaorkestrile“
Kangro reisimuljed Tšehhoslovakkiast
Kantšeli – Sümfoonia nr. 4

5 19:30

2. 18.01.1977 110 Rääts
Koha

Kangro – „In beat“ op. 20 nr. 1 („Muusika kahele klaverile“)
Kuulberg – Sonaat klaverile

14 19:15

3. 25.01.1977 113 Jürisalu
Koha

Põldmäe – Sonatiin klaverile
Boris Tšaikovski – Orkestriteos „Teema ja kaheksa 
variatsiooni“

6 19:00

4. 1.02.1977 114 Rääts
Koha

NSVL Muusikafondi EV Osakonna aruanne 1976. a. tööst
Garšnek – Sümfoonia nr. 3

10 19:45

5. 8.02.1977 116 Rääts
Kangro

Tubin – „Seitse prelüüdi“ klaverile [arutelu ei 
protokollitud] 
Kuulberg – Trio 

7 20:00

6. 22.02.1977 118 Arro
Koha

Garšnek – Sonatiin klaverile
Inglise muusikat heliplaatidelt (Delius, Holst; 
kommenteerib Leo Normet)

6 19:45

7. 1.03.1977 119 Rääts
Koha

Muljeid NSVL HLi juhatuse pleenumilt (IV) (Rääts)
Dok.film „Juhan Liiv“ (Sumera muusika)
Nukufilm „Sosssepp“ (Kõrveri muusika)
Joonisfilm „Kütt“ (Sumera muusika)

- 19:50

8. 15.03.1977 120 Rääts 
Koha

Laiendatud juhatuse koosolek 1980. a. laulupeo 
repertuaari küsimustes
Rosenvald – Klaverisonaat
Poliitõppus „Kunsti kaasaegsuse probleeme ENSV 
muusikakultuuris“, lektor Leo Normet

9 20:50
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9. 22.03.1977 122 Tormis
Koha

Lepnurm – „Meenutusi isast“, „Maa mees“ (RAMi 
topeltkvartett)
Sau – tsükkel „3 armastuslaulu“
Lepnurm – „Kodumaale“, „Laulikule“ (RAM)
Lätte – „Põhjamaine laul“ (segakoorile), „Valge 
toomingalõhnaline öö“ (naiskoorile)
Põldmäe – 3 laulu Hando Runneli tekstidele (bass-
baritonile ja kammeransamblile)
Koha – Kantaat meeskoorile ja sümfooniaorkestrile „Astub 
aeg“

17 19:35

10. 29.03.1977 126 Rääts/
Aarne
Jürisalu

Koosoleku algul õnnitleb Jaan Rääts juubilare Els Aarnet ja 
Boris Kõrverit nende 60. sünnipäeva puhul
Veevo – segakoorilaulud 
Kapp – vokaaltsükkel „Aastaajad“
Pärt – „Cantus Benjamin Britteni mälestuseks“
Põldmäe – „Maine hellus“ kammerkoorile
Männik – „Aafrika mehed“ kammerkoorile
Aarne – „Tujukad hetked“ klaverile

21 20:30

11. 5.04.1977 131 Marguste
Koha

Männik – „Neli Mart Raua laulu“
Veevo – Klaveripalu lastele 
Kangro – Lastetrio
Kangro – 8 laulu tsüklist „Laste muusika“
Tormis – „Põhja-vene bõliina“ meeskoorile ja solistidele
Tormis – „Kolm setu töölaulu” segakoorile

19 20:00

12. 12.04.1977 135 Rääts
Kangro

Ignatjev – Neli soololaulu 
Kuulberg – Soolosonaat viiulile nr. 3
Kapp – Kontsert-süit „Inimene ja meri“ meeskoorile ja 
kahele klaverile

17 –

13. 19.04.1977 138 Rääts
Koha

Poliitõppus „Kunsti kaasaegsuse probleeme Nõukogude 
Eesti kujutavas kunstis“, lektor B. Bernštein
Jürisalu – Kvintett nr. 2
Sink – Sümfoonia nr. 1 [sellise nimetusega teos puudub 
helilooja loomenimestikus]

14 20:30

14. 26.04.1977 141 Rääts 
Topman

Rosenvald – Kuus klaveripala lastele
Parsadanjan – Kontsert flöödile ja kammerorkestrile
Tubin – Klaverikvartett (teost tutvustas ja kommenteeris 
Vardo Rumessen)

10 20:00

15. 10.05.1977 145 Rääts
Koha 

Tutvumine Heliloojate Liidule kuuluvate koolimuusika 
instrumentidega. Tutvustab ja selgitusi annab Heino 
Jürisalu
Filmiprogramm: „Taasleitud laul“ (film Veljo Tormisest), 
„Pühapäev“ (joonisfilm, kujundusmuusika Bing Floyd ans. 
[sic!], „Savitüki lugu“ (nukufilm, Hannes Valdma kujundus 
ja muusika), „Jänes“ (joonisfilm, Sumera muusika)

– 20:00

16. 17.05.1977 146 Tamberg
Koha

Tallinna Riikliku Konservatooriumi ja Tallinna 
Muusikakeskkooli õpilaste looming 
(arvamust avaldasid Sumera, Mägi, Rääts, Kapp, T. Koldits, 
Jürisalu ja Garšnek; sõnavõtte ei protokollitud) 

(8) 20:40

17. 24.05.1977 148 Rääts
Koha/
Jürisalu

Loeng „Rahvusvaheline olukord“, lektor R. Mälk.
Naissoo – Kolm laulu poistekoorile
Mägi – „Mõistatused“ poistekoorile
Põldmäe – Seitse klaveripala lastele
Otsa – Polüfooniline tsükkel vanades laadides
Kangro – Neli klaveripala

14 20:30

18. 31.05.1977 151 Tamberg 
Topman

Ignatjev – Neli lastelaulu
Marguste – Koorimuusikat mitmest aastast
„Tornimuusika“ (dokumentaalfilm)
„Kellamäng“ (dokumentaalfilm, muusikaline kujundus 
Ivalo Randalu)
„Liigub?“ (multifilm, Grünbergi muusika)

10 20:00

19. 7.06.1977 156 Tamberg
Kõrver

Hindpere – „Hiiu piigade laul“ ja „Kodurand“ 
naisansamblile
Kõrver – soololaulud „О друзях“ ja „Laul Võrtsjärvest“
Rosenvald – „Klassikaline sümfoonia“

10 19:15
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20. 14.06.1977 158 Rääts
Koha

Poliitõppus „Kaasaegse teatri probleeme,“ lektor Lea 
Tormis
Naissoo – „Üks laul on helisemas“ naiskoorile; „Õnneseen“ 
ja „Metsatelegramm“ lastekoorile klaveri saatel
Arro – „Kaks valssi“ klaverile
Kangro – Viiulikontsert op. 19

13 20:00

21. 21.06.1977 161 Rääts
Koha

Lahtine parteikoosolek NSVL uuest konstitutsiooni 
projektist
Kapp – Flöödikontsert
Pärt – „Variatsioonid Ariinuška tervekssaamise puhul“ 
klaverile
Rais – Sümfooniline poeem

13 19:20

22. 26.06.1977 164 Rääts
Koha/
Jürisalu

Grünberg – Kantaat „Küsi eneselt“ 2 meeshäälele, 
segakoorile, klahvpillidele, oboele ja rütmiansamblile
Lemmik – „Improvisatsioon“ oboele ja klaverile
Tamverk – Lühipoeem suurele sümfooniaorkestrile „Lein“

16 –

23. 6.09.1977 167 Rääts
Koha

Eller – Sümfoonia nr. 2 [arutelu ei protokollitud]
Laul – Sümfoonia 

11 19:30

24. 13.09.1977 169 Tamberg/
Rääts
Koha

Hindpere – Lastelaulud
Sumera – „Muusika kammerorkestrile“
Aavik – Sümfoonia nr. 1 d-moll 

10 20:00

25. 20.09.1977 172 Koha
Koha

Valter Ojakäär tutvustab ja kommenteerib Rootsis elava 
väliseestlase Reino Sepa uurimust „Mida eestlane laulab“
Rootsi rahvalikku muusikat heliplaatidelt koos Ojakääru 
kommentaaridega.

– 19:50

26. 27.09.1977 173 Rääts
Koha

Sõber – 3 laulu bassile, klaverile ja keelpillikvartetile
Aarne – „Ballaad“ viiulile ja tšellole
Saar – „Kadunud printsess“ (laulumäng Julius Oro 
muinasjutunäidendile)
Meenutusi Mart Saarest seoses tema 95. 
sünniaastapäevaga

11 –

27. 4.10.1977 176 Rääts
Koha

Kapp – „In memoriam“ tšellole ja klaverile
Rosenvald – Sonaat tšellole ja klaverile nr. 3
Pakri – Süit viiulile ja klaverile
Klassikalist kitarrimuusikat ja mängutehnilisi võtteid 
tutvustas uue repertuaari saamise eesmärgil Tallinna 
Muusikakooli õppejõud Heiki Mätlik

12 19:20

28. 11.10.1977 179 Rääts
Koha

Karl Leichteri 75. a. sünnipäeva tähistaine
Tubin – Klaverisonaat nr. 2 (esitab ja kommenteerib Vardo 
Rumessen)
Muusikateaduslikud ettekanded: „K. Leichter 
rahvamuusikast ja rahvuslikkusest muusikas“ (Maris 
Männik); „K. Leichteri muusikaline tegevus Tartu perioodil“ 
(Ene Taru)

– 19:45

29. 18.10.1977 180 Jürisalu 
Kangro

V. Põdra loeng rahvusvahelisest olukorrast
Laanepõld – Kuus laulu R. Tagore tekstidele

5 –

30. 25.10.1977 182 Rääts
Koha

Kõrver – soololaul „See oli siis“ ning „Revolutsiooniline 
ballaad“ ja „Rahvamalevlaste laul“ (RAMi topeltkvartett), 
klaveril Valdur Roots
Poliitõppus NSVL konstitutsioonist (Mihkel Oviir)

5 –

31. 1.11.1977 184 Kangro
Koha

Naissoo – „Terzetto di Varietá“ klaveritriole ja 
süntesaatorile
Maléra Kasuku – Trio 
Muljeid Varssavi sügiselt (Monika Topman)
Zygmunt Krause – klaverikontsert 
Filmid: „Antennid jääs“ (Sumera muusika)
„Teel“ dokumentaalfilm 

9 20:00

32. 15.11.1977 186 Tamberg 
Kangro

Pärt – „Tabula rasa“ kahele viiulile, keelpilliorkestrile ja 
ettevalmistatud klaverile
Rääts – „Opus 60“ (esitasid Matti Reimann ja ansambel 
Leegajus)

14 –
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33. 22.11.1977 190 Kangro
Koha

Tamberg – „Oktoobrifanfaarid“
sümfooniaorkestrile 
Taniel – Laulutsükkel „3 kätkit“; 
„Rahvatoonis“ nr. 2 (estraadiorkestrile)
Rannap – laulud „Sünd“, „Lendav järv“ ja „Edasijõudnud 
inime“
Koosoleku juhataja tutvustas kollektiivile küllasaabunud 
heliloojat Tšehhoslovakkiast (sm. Ladislav Furlas)

11 19:50

34. 29.11.1977 193 –
Koha

Poliitõppus NSVL konstitutsioonist (M. Oviir)
„Leningradis sündinud laulud“ – kohtumisõhtu Leningradi 
heliloojatega [loetletud 9 Leningradi heliloojat ning 
esinejad]

– –

35. 6.12.1977 194 Koha
Jürisalu

Loeng „Rahvusvaheline olukord“, lektor T. Alatalu
Lepik – klaverisonaat 
Sau – „Kassari õhtud“ II (3 miniatuuri naiskoorile)
Auster – 3 soololaulu tsüklist „Minu kaasaegne“; „Raudne 
tahe” lastekoorile

9 20:30

36 13.12.1977 197 Rääts
Koha

Taniel – „Klassikaline süit“ akordionile ja 
kandleansamblile; kontsertiino 2 kandlele, klaverisonatiin

6 19:00

37. 20.12.1977 199 Tamberg
Koha

Sau – kantaat „Laul punastest küttidest“
Kuulberg – Sümfoonia nr. 2
Telemängufilm „Imelugu“ [Raimo Kangro samanimelise 
ooperi ainetel]

9 20:00

38. 27.12.1977 202 Rääts
Koha

Kapp – oratoorium „Ernst Thälmann“
Rääts jagab reisimuljeid Jaapanist

8 –



71

Summary

Methis. Studia humaniora Estonica 2025, nr 35

“No Reason to Be Offended”: The Atmosphere at Working Meetings of the Estonian SSR 
Composers’ Union in the 1970s
Anu Veenre

Keywords: Estonian SSR Composers’ Union, working meetings, late socialism, mental atmosphere, 
well-being, minutes

As in other socialist republics, the activities of Estonian composers and musicologists during the 
Soviet era were centralised under and controlled by the Estonian SSR Composers’ Union (CU). The 
organisation’s functions, activities, and associated member privileges and obligations differed mark-
edly from similarly named unions from before and after the occupation. During the Soviet era mem-
bership was essential for pursuing a professional career in composition. Weekly working meetings, 
held consistently from autumn 1944 until the end of the occupation, shaped generations of composers’ 
routines. These Tuesday evening meetings at the Composers’ House in Tallinn typically lasted around 
two hours, were open to all members of the union and interested others, and included the presenta-
tion – whether live or recorded – and evaluation of new works. While functioning as a professional 
forum, these meetings also served as a tool for ideological control.

This article examines the atmosphere at CU meetings in the 1970s, shedding light on the contro-
versial effect they had on composers’ working and creative well-being. The analysis draws on meeting 
agendas, discussion content, work assessment criteria, the composers’ expectations for feedback and 
critique, ideological rhetoric, and broader social reflections. It uses the principles of qualitative tex-
tual analysis to examine the now publicly available meeting minutes, archived at the Theatre and 
Music Museum.

The analysis adopts Lloyd F. Bitzer’s theory of rhetorical situation (1968), viewing the meetings as 
rhetorical events shaped by procedural and ideological demands, such as approval for performances 
and eligibility for payment of royalties. Participants also operated under rhetorical constraints, bal-
ancing sensitivity toward the presenting composer with awareness of state ideology and potential 
mind control. The study also draws on Sally Anne Gross and George Musgrave’s research (2020) on the 
effect of music industry structures on artists’ mental health. Applied historically, their framework 
helps identify how institutional formats such as the CU’s weekly meetings affected creative agency and 
psychological well-being.

The meetings often had an eclectic agenda, combining music listening with political lectures and 
pedagogical discussion, or sharing travel impressions with accompanying recordings. In 1977 alone, 38 
meetings featured 42 of the 56 CU composers of various generations, encompassing a wide stylistic 
range from solo pieces to large-scale works, children’s music, educational material, dodecaphonic 
compositions, and popular estrada. Rarely did the programs follow a unified genre.

By the 1970s, although the meetings’ ideological function remained in place, changes in the polit-
ical climate and the rise of a new generation of composers had altered both the meetings’ atmosphere 
of control and the rhetoric of discussion. Despite the declining relevance of earlier rules requiring the 
ideological evaluation of works within the framework of socialist realism, as well as their approval 
prior to public performance, the meetings persisted, reflecting the era’s contradictions. It appears that 
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composers themselves sensed the artificiality of the meetings, which by then continued mainly for 
formal reasons related to royalty payments. This was evident in occasional (ironic) reflections during 
speeches on the purpose and relevance of the meetings, especially regarding works already per-
formed in concert or commissioned pieces whose royalties were not procedurally tied to the meetings. 

Ideological rhetoric manifested infrequently, and predominantly in conjunction with themed 
compositions, typically composed for state holidays. Nonetheless, these talks proceeded without 
notable shifts in atmosphere. Although social critique was largely absent from discussions, a few 
exceptions stood out. Raimo Kangro’s oratorio Credo sparked unusually sharp debate in January 1978. 
Subtle critical tones were also present in the December 1979 discussion of Veljo Tormis’s Songs of Sad-
ness, composed before conductor Neeme Järvi’s emigration. However, these moments remained iso-
lated. The expulsion of composers Arvo Pärt and Kuldar Sink from the CU in 1979, part of wider tension 
between artists and the regime, for example, was not reflected in meeting discourse.

One frequent criticism by speakers was the inadequacy of evaluating works after only a single, 
often unpolished, performance. Consequently, comments about form, structure, or innovation had 
minimal influence on the overall direction of the meetings. Discussions tended to focus instead on 
whether a piece suited concert programming or education. These practical considerations drew con-
sensus more easily. Genre classification, which affected royalty payments and had stylistic implica-
tions, prompted more frequent disputes.

Despite the ideological and procedural formalities, protocols suggest that meetings in the 1970s 
generally took place in a relaxed atmosphere and visible tension was rare. One notable exception was 
the reaction to and by a young Mati Kuulberg’s work, though such instances were unusual. A pivotal 
figure in cultivating this collegial atmosphere was the composer Jaan Rääts, who assumed the role of 
chairman of the Union’s board in 1974. His credo, articulated in a concluding statement during a 1973 
discussion, encapsulated his approach: “Everyone should write according to their nature.” 

Composer Alo Põldmäe’s retrospective comparison between the working meetings and today’s 
common format of the creative laboratory appears somewhat idealised in the broader context of the 
1970s, however. Even if the atmosphere had allowed for more substantive discussion, the structure and 
often eclectic repertoire of the meetings hindered it. Final remarks occasionally noted – alongside 
general thanks – that the work had sparked exchange in ideas. In reality, however, the comments often 
formed a scattered series of individual views, lacking substantive exchange. Such discussions were 
instead sought in more private settings, such as the Kuku Club in central Tallinn, a gathering place for 
artists and cultural figures, as Põldmäe has also recalled.
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