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Eeldus.
Kui ilmus Valentine Loigu novell „Kolme- 

võitlus", mille tiitellehel märkus: — Valentine 
Loigu — Hendrik Visnapuu õpilane. 
Siis astus kirjanik Henrik” Visnapuu avalikkuse ees 
üles ja seletas „eksiarvamiste ärahoidmi­
seks", et tema mitte see Hendrik Visnapuu ei 
olla, kuna üleüldse kirjanduse õpetamine võimalik 
ei olevatki, ka kirjutavat tema enese nime Henrik jne.

Sellepääle ei olnud „Kol me võitlus" kirjas­
tajal võimalik vastata: talle ei antud sõna, kuna ta 
paljude silmis teise nime kurjasti tarvi­
tajaks sai arvatud. Jga kirjandusline king­
sepp tegi ajalehes pilke sõnu, sünnitates oma lu­
gejaile naerumõnu, nagu oleks märkus sellepärast 
tehtud, et novellile lugejaid võita, teise „kuulsa 
nimega äri teha"! . .

Võis juba etteteada, et „Kolmevõitluse“ arvus­
tus mahakiskuv saab, on ju selle tiitellehel ka teine 
märkus, et „Kolmevõitluse” tulu ühe suurema kirja­
töö väljaandmise toetuseks läheb. See suurem 
kirjatöö on aga tsaariaja tegelaste tagakiusa­
mise all, kes selles esinevad. Rate inimene on 
ikkagi vägivalla ja tagakiusamiste ohvriks olnud; 
röövlite keskel on ikkagi õigeid inimesi poodud! . . 
Rahva omakohus on rahva häätegijaile alati: „Poo 
risti“ karjunud! —

Mii on see ka siin! Sai küll siseministeeriummi 
palvekiri saadetud, et see kõiblist kaitset annaks. 
Palvekiri tuli aga tagasi, sest et kirjale tempelmarke 
ja tsaariaja vormi nõuti.

Olid need soovid täidetud, vaikis siseministee­
rium — kuid kõnelesid äärmised võimud! . . Raud- 
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tee raamatukappides keelati selle raamatu müümine 
ära. Ka vaikib ajakirjandus selle töö surnuks. . 
kuna ta mõnikord sellest juttu teeb, kui mõni äri­
mees mõnda ärisilti mõtleb tehal . .

Kõik see lugu on nii imelik, et sellest inetu 
kirjutada siin kohal.

Ja kes tohiks nõuda, et see teisiti oleks. On 
ju meil mõlmul inimesed, kes on vandunud vannet, 
et nad surmani truuks jäävad oma jumalale, s. o. 
militarismile. Had usuvad, et selle vande 
murdmise puhul neid „viimsepäeva kohus' 
ootab põrguga! _

Aga tõeks saab siiiski sõna: „O n d s a d on 
tasased; nemad peavad maa pärima." 
Või arvavad meieaja sõjakad endid „maa päri- 
jäik s"? See ei saa olla. Sõjakad peavad ka­
duma, see on looduse püha säädus. Kes näeb elu, 
see teab, et „tasasel" tedrel ja püül on kaksküm­
mend kuni kolmkümmend poega korraga, kuna 
kiskujal kullil jne. neid ainult kaks korraga on, kes 
esimeste lihast ja verest elavad. Kõik kurjad on 
hävinemisele pühendatud. . . Muusika armastajad 
panevad laululindudele pesaehituseks abinõud üles, 
kuna kurja kulli kurjadki inimesed vihkavad ja 
hävitavad. ■

Nagu lugu looduses, nii on see ka inimestega. 
On tähelepandud, et „tasastel" inimestel suurem 
sugu instinkt on, kui kurjel kiskujail, kuna kuri ka 
oma sugu ise hävitab, tasane inimene aga lapsi ar­
mastab „Kiskujal" parunil on vaevalt üks kuni kaks 
last, kuna „tasasel" „moonakal“ neid kaheksa kuni 
kaheksateistkümmend on. Nõnda on kindel, et „ta­
sased" maa pärivad— Elavad ju ka loomuli- 

- kult „tasased" kauem, jne.
Miks ma nõnda kirjutan? On see novelli üles­

anne?! Ei ole, aga tahan näidata, miks ma Va­
lentine Loigu — Hendrik Visnapuu õpilaseks olen 
nimetanud. Kui arvavad Richard Rohtid, et sõna- 
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des õpilase teenused seisavad, siis võin vastata, et 
sõnad lehteks on inimese elupuu küljes, kuna vaim 
viljaks jääb. Eks tunta ju puud tema viljast? — 
Kui Richard R о h t i d surmanuhtlust 
maale nõudsid ja „Peeterburka" opereeri­
sid. . kui kõigejälgimal kombel mõlemil pool 
tapeti sõjavange . . . siis veel laulis Henrik 
Visnapuu: „Eks ole inimene ikka, ikka veel meil 
velleks; . . . kas olgu hiinlane või venelane. .

Või on Richard Rohtid oma surmanuhtlustega 
viljaväljaveo venemaale seisma pannud? Ei õlel 
Vilja veetakse venemaale koguni raudteedel rongi­
dega ja merel laevadega. Tõeks on saanud sõna: 
— „Suured vargad sõidavad tõllas, 
väiksed rippuvad võllas"! . .

Kui nüüd veel räägitakse surmanuhtluse poole­
hoidjate poolt rahvuslistest paleustest, siis on see 
hingele valus! Mis maksab meie kuulsama luule­
taja Anna Haava kõrgem hüüd: „Kui on sulle 
inimesed valu teinud otsata: — armasta ja anna 
andeks; ära viha kanna sa! Sest — kes teab, mis 
viletsused nende meeli tumestand?! .

Selles mõttes on jõud, mis surnuid haudadest 
välja on hüüdnud! . . .

Või on Richard Rohtidel surmanuhtluses pa­
remat elujõudu, siis näidaku nad, et m а a nende 
käsu pääle omad surnud välja annaks!. . .

Kirjastasin „Kolmevõitluse“ pilkeks; iseäranis 
Henrik Visnapuule, kes ikkagi kahest „Enest" lau­
lab, ei tea, kummast võtta, kummast jätta! . . Eks 
ole selle tagajärg ikkagi „К о 1 m e v õ i 11 u s". . . 
„Kolmevõitlusesse" meie vist kaomegi?! —------

„Kolmevõitluses“ on Valentine Loigu — kui 
Henrik Visnapuu hingeline õpilane, selleks on teo­
reetiline, isegi ka dokumentline fakt.

Avaldan siin novellikesed, mis on kirjutatud 
Visnapuu käsu ja juhatuse all. Jätan neile ka alla 
Henrik Visnapuu arvustused. Et oleks näha kõigile' 
miks ma Valentine Loigu Henrik Visnapuu õpila­
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seks olen nimetanud. Ei ole ma seda äri suhtes 
teinud, vaid sellega ainult neid hoitanud, kes 
Visnapuud vihkavad ja tema kirjandust ei loe! , . 
On ju algajal vaja sõpru koguda, aga mitte vaen­
lasi. — Või arvab R. R, et Henrik Visnapuu käsi 
joomapidudel sellepärast halvasti käib, kui H. V. 
piiritust võidu juues selle gaasi rumalasti sisse hin­
gates laua alla langeb. . . kuna mõni kavalam 
võtja püsti jääb! — H. Visnapuu käsi käib joodi­
kute seas sellepärast halvasti, et ta ajavaimu laps, 
s. o. surmanuhtluse apostel ei ole, vaid väike 
„га h u nõudj a“. Sellepärast lüüakse talle joo­
mapidudel võikauss päha jne.

Ei ole küll niisuguses „elu virtsamere haisevas 
lokses“ palju aelenud, siiski olen ennem Henrik 
Visnapuu järel käia, kui — Richard Rohtide, kuigi 
sõnade tegemises Rühtidega eaam ära harjun, kui 
H. Visnapuuga.

Nagu see rahvas vaba ei ole, kes ennast sõnas 
„vabaks“ hüüab, nõnda ei või see veel sellepärast 
kellegi õpilane olla, kes teise järele sõnu säeb. 
„Vaim teeb elavaks, kuna kirjatäht 
suretab*.

Raske on küll kotkas olla, et vastutuult lennata, 
kui puudub pind, et elujõudu võtta ja tiibu puhata. 
Kuid liblede seas lendamine oleks veel võimatum, 
olgugi, et ka libled endid kctkateks „hüüavad“! . .—

Ehk on seegi jutt siin mõnele Rohtile »igav* — 
„mannetu"? Olen ju ülesandest vähe kõrvale kal­
dunud! Siiski pidin siinkohal enese teotajaile vas­
tama, sest et mulle selleks mujal ruumi pole antud.

Nüüd siis seletuse juure, kuidas Valentine 
Loigu Henrik Visnapuu juures õppinud on. Kas 
on Henrik Visnapuu „algkoolis" ainult 
„grammatikat" õpetanud, nagu H V. 
.Postimehes* jne. seletas, või ka ilukirjandust? Et 
sellele seletusele enam kirjanduslist väärtust anda, 
kirjutan „mina” keeles järgmist:
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Meie elasime kolmekesi sõpruses. Kõik kolm 
pidasime Henrik Visnapuust väga suurt lugu. Meie 
teadsime küll, et Henrik Visnapuu „kõrgest 
sündinud" ei ole, vaid mõisa kubja poeg Hel­
mest. Teadsime ka, et meeste suurust rahakotist 
mõõdetakse! . , Kuid sellest ilmavaatest püüdsime 
meie üle olla.

„Oleme juba vähe ilma ja inimesi tundma õp­
pinud; tunneme ka iseendid, sest oleme endid leid­
nud ja sellepärast teame, et naine on suurem opti­
mist, kui mees. Naise läbi tulnud ju „patulangemine“... 
naine söönud „ke e 1 d u d p u u st“, tähendab: naine 
tõi surma ilmale!. Eks ole see luule tõde ka meiegi 
naise kohta, kes kultuura puust söönud, ja nüüd 
nii optimistiks saanud, et ka mees temaga ühes 
pessimismi poole üle on läinud, kes ka elu eitab!.. 
Jnimene ei sünnita enam elu, vaid sünnitab surma, 
sünnitab Kaini, kes on vennatapjal . . Oh! Kuidas 
Kain maailmas praegu põgeneb! . Vist sellepärast 
ongi mehed omalajal endid naiste „pääks“ pan­
nud ja enestele „kõigeülema meelevalla* 
naiste üle kätte a n n u d!" . . Nii pidasime 
kolmekesi „а 1 g - к о о 1 i s“ aru.

Nii kitsarinnaline naiste üle valitseja aga. Hen­
rik Visnapuu ei olnud, sest ta lubas seda ka nai­
sele, mida lubas mehele, nii et naiste suu Visnapuust 
palju, palju lobas! . . .

Meie ei teadnud, kas Henrik Visnapuu ka nõnda 
„vabameelne* oli, nagu üks tema kunsti sõber Kangro- 
Pool, kes koolilastele nõu andis endid näovärvimise 
läbi meestele meeldivamaks teha; sest „ilu" olla 
täienemise aade. . 1 Aga vist sellest see tuligi, et 



Visnapuu maitsetu oli. Sest vanasõna ütleb: „Ütle 
mulle, kes su sõber, siis ütlen sulle, kes sa oled". 
Futurist armastab ikkagi loomuvastast, kõik ilu peab 
temale kirju olema. . . Ja H. Visnapuu armastab 
ka к i r j u naist..! Preili Kullerkupp, kes meiega 
ühes H. Visnapuu „algkoolis“ „grammatikat“ õppis, 
oli tema lõbusam ejaviide. See kandis suvel, kui 
ta väljas „kurameerimas“ käis, valget siidi 
kleiti, mis oli „palli ülikond" ja kõiksugu ülestm- 
betega meestele meeldivamaks tehtud... ja mis noort, 
õhetavat rinda lubamata viisakuseni paljastas. Selle 
vööks oli suur kaheksa tolli laiune sinine siidi lint, 
mis „scharpera“ külje! rippumas. Must, lai kübar, 
mida kroonis suur, lokkav, valge jaanalinnu saba 
sulg, oli ostetud suure kirjaniku auks, on ju sulg 
sulemehe sümbool, seda kandis Kullerkupp hästi 
viltu parema külje pääl, mis kõikide tähelpanu selle 
pääle juhtis Kõrge kontsadega kuld kingad, mis 
punase siidi „s ch 1 e i h v e g a ja roosad siidi su­
kad, mis õhukese loorina sääri katsid, passisid sel­
les „dis-harmoniis" täiesti omamoodi, kuna kuld kee, 
mille otsas kuld kapsel rippus, vähe pikk oli, nii et 
viimane säälkohal „tolknes", mis iga harilikuma ini­
mese naerma ajas. . . sest et teised niisugust „ilu- 
asja“ ikkagi südame kohal kandsid. Kuld „armbanti“ 
kandis Kullerkupp kõrgel käevarrel, nagu see „ar- 
mastuse-inglite“ piltidel näha. Must krokodilli na­
hast käekott, mis hõbe „monogramme“ äärest ääreni 
täis, oli tal kaunis pika kandmega käes, nii et see 
tihtigi põlve taha kinni jäi ja käies keerdu käis, 
kuna „jaapani päevavari", mida Kullerkupp ka vi­
luga lahtiselt õlal kandis, oma kriiskavates värvides 
vaatleja silmi otse pimestas, et iga eidekene selle 
ilu üle uulitsal*) seisma jäies imestas. . ! Meie aga 
naersime külapoisilikult:

*) „Tänavaid" selajal veel ei olnud, sest polnud ju 
niisugust muutust ega lohakust, et neid tänavateks oleks 
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„Preili Kullerkupp on kirju nagu „linnukese 
m u r e! .

Ühtlasi oli see maitse asi, osalt ka kadedus; 
päälegi armukadedus: — sest meie, kõik kolm olek­
sime Kullerkupu Henrik Visnapuu kõrvalt tõuganud 
kui „tuhk ja tolm.“. . Ometi oli ka meis kolmes 
natukene sonimust Henrik Visnapuu järele.

Suured „к i r j a t u n d j a d“ meie küll ei ol­
nud, aga kirjanduslist komplementaarsust siiski, 
Meie hüüdsime Kullerkuppu „Kullerkupuks", 
olgugi, et ta meist kaks aastat vanem oli ja preili 
õigused enam kui meil.

Meie uskusime, et niisugune kirju naine 
suurele Eesti luuletajale ei passi, kes 
isegi enese nime muutmisega palju loota laseb, sest 
et T a ennast ühe kuulsa Põhjamaa kirjaniku ni­
mega kroonib. . . ja Hendriku asemel Henrik 
kirjutab. . I

Meie naljatasime isekeskis ja sosistasime: —
„H Visnapuu sõbrustab preili Kullerkupuga sel­

lepärast, ei Kullerkupu hingeõhk alati magusasti 
lõhnab. Lõhnab vist sellepärast, et preili Kullerkupp 
magusa lõhnaga täidetud kompvekka sööb — ja 
mõnikord üliõpilaste seltsis ka vahuveini joob?! . .

— Aga võib olla, et ta ka enese seestpoolt lõhna­
õliga või iluduse salviga võiab: — sest „meta- 
formoosa" purki kannab ta alati taskus; samuti 
ka lõhna seepi, et teised kodus neid tagaselja ära 
tarvitada ei saaks. Oh ju tema ema ka suur „ilu- 
armastaja"! See määrib ju ka oma nägu iluduse 
salviga, kui ta põllutöölt koju tuleb, kuna ta lõhna 
õli ja lõhna seepisid ikkagi tarvitab?!*

võidud nimetada. Sest ajast aga, kui igasugune lohakus maan­
teedel, et isegi sillad jõgedel praegu puuduvad, kuna voolav 
vesi mõnel pool teed hoopis ära on viinud; sest et neid enam 
mitu aastat pole tehtud, vaid ainult päevatuluks parandatud, 
on „tänavad". Sest kus sõnik ja kõiksugu väljaheited, 
peaks ikka „tänav" olema. Kirjastajad.
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Kas meie pilkes ka kibedat tõtt oli, on küsi­
tav? /Armukadedus on ju ülekohtune; on teise ma- 
hategija. . . Kõige enam oli seda Lonny, kuna mina, 
s. о Hmilde ja Jenny vähe tagasihoidlikumad olime. 
See tuli välja ühe nalja läbi. Sest kui Henrik Vis­
napuu meiega koolis naljatas ja „М u n a p ü h i к s" 
meid käskis mune muneda... siis tahtsime 
Visnapuule piikekirja saata, öeldes, et tütarlastel 
mune ei olegi . ! Tahtsime saata Visnapuule ka 
üht kirju muna, kuhu pääle maalisime preili Kuller­
kupu, küsides: „Seda oleme leidnud — ehk on see 
Teie oma? . !“ Kuid seda pilget ei lasknud Lonny 
läbi, niisugune tegu tegevat tütarlastele häbi, kui 
nad endi õpetajat, kes suurem geenius Eestis, nii­
moodi pilkavad, nagu oleks ta tütarlastele koolis 
rumalasti öelnud. Kui vastasime, et Lonny Visna­
puud armastab, vastas Lonny:

„Nii ebavooruslik, nagu naistesugu praegu on, 
ei taha mina mitte olla. Kes tohibki mind armas­
tamast keelda? Võib siis mõni armu paelu pannal 
— Kui kaob armastus inimestest, siis tuleb inimese- 
soo surm. Armastus on elu aade, on püha instinkt. 
Armastus on inimeses Jumal, on Poeg, on Pü­
havaim. Ma tahan olla suursugusem, kes en­
nast ühelegi armastamast ei keeldu, aga ka armas­
tuseks ühelegi ei allu. Kui valik meid lubab üks- 
teisi armastada, kas tohib keegi selle vahel sobita- 
tajaks ehk spekulandiks saada? Üks Visnapuu soe 
käepigistus võb mu hinge terveks teha, võib mu 
valu arstida. . 1 Maha eest niisugune „viigileht *. 1 
Miks niisugune elu maskeerimine — miks hinge 
asjatu piiramine! Ma mõtlen: — inimenegi on ainult 
selleks loodud, et inimesesugu saaks edasi kantud. 
Elul on ometi eesmärk, elu eesmärk on täienemine 
— ilusa kõrge ja hää poole. Kes seda aadet ei 
jumalda, see on loom, kes ei mõtle. Kui ilus on 
mõte, jumalaema olla! Materjaalses ilmas teie 
seda aadet ei näe, sellepärast olete teie tumenenud 
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kõrget ilu austamast. . 1 Lugege Visnapuu luulet, 
küll sellest leiate palju, palju, mis teie halliaja hin­
gesid kammitsas hoiab. . V*

Lonny oleks veel pajatanud, kuid meie ei lu­
banud: olime tema tarkuse üle kadedad.

..Mis sellest seletada, mis igal isegi selge. On 
siis Henrik Visnapuu ka mõni Jumalus! Visna­
puu on ainult proosa salmisepp. Luule peab täis 
ennustusi olema, ta peab olema Jumala Sõna, 
mis avab vaimuilma väravad kõrge- 
mõistusega inimestele, et näeksid nad 
raiuda radasid läbi elu padriku, mis viiks üles taeva 
poole, kus inimese kodu, kus ta tulevane eluase.— 
See kodu ei ole mitte mõni vaimulikkude „kaanan", 
vaid — „üks uus maailm, kuhu inimesesugu üles- 
lendab, et jätta siia maha häda, viletsust ja vaeva. 
Sinna maale võib ainult kõrge luule inimesesugu 
viia. On siis Visnapuu luule kõrge luule? Ei ole! 
See on sõnade mäng, on lainete vaht, mis meie 
Eesti elulaeva limaga määrib Maha niisugune lüü­
riline sokulaad!“ vastas Jenny, kes Visnapuu käest 
üle nummer „kolme6 kunagi ei saanud. Kõike, 
mida Jenny kirjutas, nimetas Visnapuu „kondikava- 
taks , „verevaeseks6 ja ergu nõrgaks”. Oh neid pi­
saraid ei ol*eks jõudnud Jumalgi lugeda, mis Jenny 
sellepärast valas! Hga mida kibedam võitlus, seda 
suuremaks läheb oskus Nõnda sai Jennyst inimene, 
kes kirjutada oskas, kes mõtelda mõistis.

Aga et Visnapuu minu töid alati kiitis ja koo­
lis teistele eeskujuks etteiuges, siis rikkus see minu 
andi. Visnapuu kiitus rikkus minu lapselikkuse! 
Ma läksin uhkeks, pidasin ennast teistest paremaks. 
Ma ei avaldanud teistele enam oma arvamist, kuna 
kõik seda nõudsid. Mind hakkasid kõik „uhkeks" 
nimetama ja nõnda lagunes meie kolmainu olemine; 
lõppes meie kolme sõprus. Nii oli tulnud meie kol­
me vahel tüli, sest puudus üks vahe-lüli. Kui ma 
Lonny juure läksin, sai Jenny minuga vihaseks, ja 
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kui ma Jenny juure läksin, sai Lonny minuga viha­
seks. . . Õnnetu on aga inimene, kui ta kaotab 
endised sõbrad. Meie olime ühes kasvanud ja are­
nenud, olime kõiki ühes arvustanud, olime ühte­
moodi mõtlema õppinud, nüüd olime selle ehituse 
lõhkunud ühe mehe pärast, kes meid veel ,,n a i - 
s i к s“ ei arvanud, vaid „1 a p s i к s ". 1

Uskusin, et Visnapuu mind jumaldab, et ta 
mind mõistab, kuid eksisin. Tema instinktid olid 
Kullerkupu järele, kes kirjatöis kõige allpool seisis. 
Tähendab: ta armastas välist kenadust. Rga kui 
nägin, et Kullerkupp koguni inseneerile mehele sai, 
kuna Jennyle rikkaid „kavaleera" kogus, mind aga 
keegi ei tundnud, pääle ühe vähe meeldiva välimu­
sega telegrafisti, siis jäin saamatuks; nimelt tegin 
enese lolliks, nagu oleksin ma oma lollusega ke- 
dagit ära võitnud. Sellepärast hakkasin oma vaimu­
andeid vihkama: — sest et lollus ilmas priiskas, 
kuna tarkus raudus oli vangimajades ja pilkeks elu 
märgi laual. 1

Visnapuu ei teretanud kunagi mind, kuna ta 
teisi teretas Nii olin „sunnitööliseks" saanud! Sest 
kui kirjutada anti: „Vanaaasta õhtu Eesti talus", 
siis läksin ma pilkeks külasse küsima, kuidas Eesti 
talus vanaaasta õhtul elatakse, Et mulle säält ei 
vastatud rahuloldavalt, tegin otsuseks enam mitte 
kirjutada Siiski sunniti mind koolis seda tegema, 
kuna kodus keeldi.

Oli pime, kui üle Toome jalutasin ja enesega 
võitlesin, kus mulle tundmatu „naine" vastu tuli, 
kes küsis:

„On teil ehk võimalik mulle ühe küünla ost­
miseks raha anda? Mull on tuba pime. Pean töö­
tama, kirjutama, päev on lühike. Ei leidu inimest, 
kes mulle ühe küünla jaoks raha annaks!*

„Kes teie olete? Kui tohin küsida!" küsisin 
vabandates.

„Ma olen kirjanik Eiberg. Elan „Noor-Eeesti“ 
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ruumides. Mu tuba on sääl üleval katuse kambri­
keses, see on kütmata, pean töötama, jalad sängi 
tekis. Andute ehk minu palvele?!“ rääkis naine, 
kes enese Eibergiks nimetas

„Taevas! Päike! Kuu ja tähed! On see siis 
tõsi, et kirjaniku põli nii äärmiselt vilets! . . Pime 
katuse kammer, mis külm, on tema kodu!** ohkasin 
ma eneses sala.

„Olen vaene laps, mul ei ole teile raha anda! 
Küsige rikastelt, kes päevas sadatuhandeid teenivad! 
Mul on kaasas ainult seitse kopikat. Või saab 
Teile sellest?“ vastasin ma kahetsevalt, kopikaid 
taskust välja võttes.

„Küllalt selleks päevaks, küll homne päev kan­
nab oma eest hoolt; igal päeval saab omast vae­
vast...“ ütles Eiberg raha vastu võttes ja mäest alla- 
minema hakates. .

„Vabandage mind! Ehk võite mulle ütelda, 
kuidas vanaaasta õhtul Eesti talus elatakse?“ hüüd­
sin tagand järele, teda minemast takistades.

„Armas laps! Seda ma ei või nii lühidalt 
öelda. Õieti ei tunnegi ma praegust maa elu nii 
väga põhjalikult. Ennem valati sääl ikka .õnne“, 
ma ei tea, mida kultuur selle asemele on istutanud? —

Aga selle üle saate vahest häid teateid kirja­
nik Vöhrmannilt, kes praegu Jaki juures majahoidja. 
Ma usun, et tema teile põhjaliku kokkuvõtte selle 
üle võiks anda."

„Vöhrmann? Kes see on? Ei ole sellest kuul­
nud!" küsisin imestades.

„Noh, — teda tunneb rohkem maa rahvas. 
Tema luuletab veel maarahva maitses, mida Jäik 
ja Hermann kirjastavad. Tema loob neile niipalju, 
kui nende trükimasinad töötavad. Jga väljaanne on 
vähemalt kümmetuhat eksemplaari.

Aga ehk ütlete ka mulle, kes teie olete?" 
küsis Eiberg.
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, „Oien Henrik Visnapuu õpilane, tema nõuab 
minult ilukirjanduslisi töid. . .“ vastasin ma kurbuses.

„Ah soo! Siis ei saa selles asjas teid aidata; 
kirjandust ei saa teine Õpetada, peate ise õppima. 
Visnapuu on jah alg-koolides grammatika tunni­
andja. Nüüd pean minema, poed pannakse kinni.“ 
vastas Eiberg ja tormas mäest alla.

„Valgustagu mu küünlakene Su külma tuba! 
Saatku see välja palju valguse kiiri! Et tõuseks 
valgus neile, kes istuvad’ surnu koopais, imedes 
enestesse mürki ja hingates mädanevat õhku! . 
sosistasin ma Eibergile Käega järele lehvitades.

Tuul oigas ja ohkas, tõukas mind ja kõiki. 
Keerutades tõstis ta põõsastest üles langenud lehti, 
kes kaebades kahisesid, nagu tahaksid nad puhata 
omast vaevast, uinuda põõsaste varjus ja unistada 
kadunud kevadest, päikesest ja elu ülestõusmise 
ajast. Kuuldus, nagu oleksid nad sosistanud: „Kõik 
ilu on ilmas üürike. . J*

Mu ees seisis pikk, porine tee. Õudne oli 
teele astu, tuul oli otse vastu, mis silmad prügi 
täis ajas ja vett jooksma pani. Toome varem sei­
sis mu ees, nagu hiigla loss. Selle siluetti vatlesin 
kaua. Tundus, nagu tuleksid lossivaimud mind 
õpetama, nagu elaksid meie esiisade hinged nen­
des müürides.

Tuul vuhistas vastu müürisid, mürinal langesid 
kivid kodunevast müürist.

„Ka sinagi pudened, sinagi kaod ajahamba 
alk kes sa küll kaljune oled ja tugevam inimestest. 
Nõnda närib ajahammas kord põrmuks kõiki, mul­
laks, kust nad võetud! — Oh mu lapsepõlve unis­
tuste kodu, kuhu oled sa jäänud! Luba mind 
tagasi minna, kus ma lilledega mängi võin! Oh 
kui ilus oli murul mängida, kui armas ööpikute 
laulu kuulata! Kuis paisutas see mu rinda, kui ka­
sed kevadel lõhnasid ja lilled valdasid püha pinda! 
Ei ole ükski muusika selle kõrval midagi, mis on 
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helkiv mets ööpikute lauluga. Miks peidate endid 
sügis öödesse, mil ma üksi olen! Kui selge oli 
taevas, kui puhas oli õhk! Kui aukartlikult ma lil­
lesid vaatlesin mis minu poole kummardasid, kui 
nende keskel seisin; ah kuidas ma neid kallistasin! 
Nüüd on see kõik möödas! Oh lubage mind kirju­
tada kadunud kevadest, mu lapsepõlve õiemaast ja 
säravast päikesest, mis paistis nii soojasti, et maa 
oli sunnitud oma surnuid välja andma. Kui õrnasti 
tuul siis puhus, kui tasa ta mu lahtiseid juukseid 
ja kuumi palgeid silitas! . . Kui ilus oli looming 
kui armas tema hingeõhku sisse hingata! Kui kena 
oli rukki väljade vahel sinilillesi vaadelda!

Nüüd ei ole enam ühtegi säravat tähte, ei ole 
ka kuud, ainult kohutavalt kohisevad puud! Kui 
õudne on lehtede kahin põõsastes, nagu varitseks 
sääl surm. .

Nii mõtlesin ma, kui Henrik Visnapuu minust 
preili Kullerkupuga möödles. Jooksin põõsaste 
taha, et varjata enda öösist väljasolemist: oli ju 
koolilastele hiline väljasolek keelatud Jookstes 
kukkusin traataia pääle maha. Südamesse asus 
tunne, mis oli ühtlasi kättemaksmine ja andeksand­
mine. Tahtmatalt tungis sõna mu suhu, ma ümi- 
sesin: „korrat“' See oli esimene kord, mil seda 
vanainimeste vandesõna muudetult suhu võtsin, mis 
mind ära ehmatas, nii et kartsin Lõõtsutades jook­
sin edasi, et leida teed, kuni leidsin, kus kaua käi­
sin. Teel tuli vastu inime, kellelt küsisin:

„Kuhu see tee saavutab?“
„Mis teie räägite? Ma ei mõista teid! Olete 

vist mõni futurist"? vastas võõras.
„Ma ei ole futurist, olen ainult futuristi õpilane. 

Ehk teate, kuhu see tee saavutab," vastasin ma, 
küsides uuesti teed.

„Teie vast küsite, kuhu see tee viib?“
„Seda küll, va kallis!" vastasin ma, et sõbra­

lik olla.
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„See tee viib igale poole, kas või Riiga. Kuhu 
te siis minna tahate?6'

„Seda ma ei tea isegi! Tahaksin kirjaniku 
herra Vöhrmanniga kohtleda.“

„Teie olete siis ära eksinud?"
„Ei ole."
„Mis teil siis viga on? Mis te õige tahate?"
„Tahtsin härra Vöhrmanniga rääkida !"
..Missuguse härra Vöhrmanniga?"
„Sellega, kes on Jaiki majahoidja."
„Teie olete poole aruga! — On siis ka maja­

hoidja härra?! Mis on siis veel keisrihärra, õpetaja- 
härra, professorihärra ministrihärra?" jne.

Et mitte tülli sattuda, lõpetasin paluvalt:
„Ehk teate, kus on kaupmees Jaiki maja?"
„Miks mitte, ma olen ju Jaiki juures „kuvääri- 

sid" tegemas, tunnen Jaiki majahoidjat väga hästi. 
Mis teil talle ütelda oleks?"

„Vahest teate, kas — ta aitab koolilastele 
ilukirjeldusi luua?"

„Tema teeb kõik tööd, mis kästakse: — veab 
sõnnikut, lõhub puid, toob vett ja luuletab mõtte- 
salme, armastuse laule ja Jumalasõna salmikuid. 
Siunab vahest isegi „S i u r u t"! Rga kui teie 
„S i u r u к e s t e" õpilane olete, siis lähete temaga 
lahku, nagu tuli ja vesi — Siis tehke oma kirja­
töö ise. Egas teised „S i u r u“ keelt ei mõista!"

„Siuru keelt ei mõista minagi mitte. Rga keel 
pole tähtis. Oleks vaja teemat," seletasin ennast va- 
bandates.

„Teie olete ju eht „Siurukene"! Ma ei mõista 
teid kuigi palju! Miks teie võõraid sõnu tarvitate? 
Mis on teema?" vastas võõras nomivalt, kurjasti.

Ma vastasin naeratades:
. „Teie ehk teate, kuidas vanaaasta õhtul Eesti 

talus elatakse? On ehk maal veel iseäralikke kom­
beid? Olen kuulnud, et maal õnne valatakse jne.” 

„Vana aasta õhtul ei tehta Eesti talus praegu 
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midagi. See oli ennem, kui toodi õhtul kaerakott 
sisse ja viidi kella kaheteistkümne ajal loomadele 
kaeru, mida segati leiva tükikestega. Lisati ka soola 
juure. Meesterahvas pidi eel astuma, kõik pidid 
loomi teretama: „Tere hommikust, tere hommikust! 
Hääd uut aastat kahl”

Loomadele ei tohtinud ükski kuri olla. Hom­
mikul pidi meesterahvas ka teised uksed avama; 
pidi isegi esimene veevõtja kaevust olema. Ta pidi 
mütsi pääst võtma ja kolm korda soola kaevu vi­
sates ütlema: „Sa annad mulle aasta otsa, mina 
annan sulle korra. . .“ Seda kommet peavad veel 
mõnes nukas mõned vanad, kuna noored selle üle 
hirvitavad.“

„Tänan teid! See oligi „teema", mis mulle 
nüüd andsite.— Suur aitäh teile see eest 1 Nüüd 
ehk võiksite juhata, kust ma Veeriku väljale saan, 
kus mu kodu." ütlesin ma lahkudes.

„Nüüd on jälle lugu lahti: mina peaksin tead­
ma, kus teie kodu on? Kus te siis elate?"

„Ütlesin ju, et Veerikul."
„Veerikule saate ainult siis, kui minna näete. 

Öösel on sinna raske saada. Praegu on ju kott 
pime öö. Kas teate, kus teie praegu olete?"

„Ei tea!" vastasin ma ehmatuses.
„Teie olete Tähtvere „Piimapargis". Kus teie 

nii hilja käisite?"
„Jumal! — Ma olen siis kaugele kõrvale läinud! 

Mõtlesin küll, kuidas Toome nii pikk on? Nägin 
paha nähtust, vihastasin ja nüüd olen ära eksinud! 
Kus pool on praegu linn?"

„Linn on selja taga."
„Siis oleksin ma tõesti Tähtvere metsa läinud! 

Püha Jumal! Läksin teisi pilkama, pilkanud olen 
aga iseennast!" mõtlesin ma sinna poole minema 
hakates, kuhu võõras naine mind juhatas.

Vastu tuli salkkond noori mehi, kes olid joob­
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nud. Käes hoidsid nad suuri tule lonte ja laulsid 
roppe laule.

„Mu Jumal! Mis nüüd saab?!" sosistasin ma 
teelt kõrvale jookstes. Kas oli see suur koer või 
väike hobune, kes jooksis risti üle tee, põgenedes 
minu eest. Ma naersin endamisi:

„On siis ikka ka neid, kes mind kardavad, kui 
olin kõhuli kraavis, mis porine. Mu uus ülikond, 
mille olin teeninud karjas käies, ja moodu kingad 
olid täis porist vett. Jga aste pritsis pori vastu sääri.

„Oh ma vaene õnnetu! Siin on minu suve 
vaev! Küll on see veel „grammatika", mis 
ma nüüd õpin I" kirusin ma käsa kokku pannes ja 
pilku üles taeva poole saates, kus paistis läbi pilve 
üks hele täht. Olin seda tähte iga õhtu vaatlenud, 
tundsin selles Jupiiteri ära, kes selajal õhtu taevas 
koitis. Selle järele algasin sihiteed koju poole.

Üle küntud põldude, püherdes poris, jõudsin 
Veerikule välja. Aga ma ei julgenud tuppa niisu­
gusena minna. Tundus, nagu oleks maailm sõnniku 
haisu täis . 1 Teades, et ise haisen, tegi asja veel 
enam kardetavamaks. Sellepärast võtsin riided ja 
panin nad vee tünni. Niisugusena tuppa astudes, 
küsis ema mind nähes, ehmatusega:

„Püha Jumal..! Sind on vist paljaks röövitud?" 
Ma hakkasin valju häälega nutma.
..Räägi ometi, mis suil oli?" nõudsid kõik, kes 

olid ära hirmunud.
„Ma kukkusin porri!“ sain ma vaevalt vastata, 

kui nutuhood mu suu surusid.
„Kuhu sa siis riided panid?" nõudsid vanemad 

valjusega.
„Võt, jät vee torre!" vastasin ma nuutsudes.
„Mis? Kus sa panid riided? Sa ei mõista enam 

rääkida kah?" pahandas ema, häält kõrgendates.
„Noh mis teda rääki, ta on ju Henrik Visna­

puu õpilane, noor „Siuruken e"—„ Futurist“, 
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Ei tea, kuidas see „futurism" tal nüüd valuga välja 
tuleb?" pilkas isa, kelle silmis põles kassi viha.

„. Jookseb ümber nagu ..marupini", ei sünni 
enam sööma ega mahu magama! Küll on asi nüüd 
veel ilmas hull, kõik koolilapsed jooksevad Visna­
puu „järgi"! Kõik püüavad kirjatöös üksteistest üle 
olla; kui ei saa, siis lähevad pääst lolliks!" hurjutas 
ema, kuna ta tule võttis ja minu riideid välja vaa­
tama läks. Vähe aja pärast tuli ta tuppa ja 
ütles nuttes:

„Taeva Jumal tulgu sulle ise appi! Sa oled 
omad kallid riided ju solgi tünni surunud! Mis nen­
dega nüüd veel teha!"

Mis sellele järgnes, peab välja jääma!.. —
Öö uneta vaevlesin asemes, sest tõsine valu 

oli südames! —- Koolis kirjutamise sund, kodus — 
keeld! Tõusin salaja üles et kirjutada: „Vanaaasta 
õhtu Eesti talus“. Hele täht, mille järele ma koju 
tulin, paistis selgesti, mis vaatas mulle silma. Tähte 
vaadates olin magama jäänud ja nägin unes: — 
Olin oma tööga valmis. Visnapuu tänas mind kätt­
pidi Andsin temale häätähenduseks pahema käe. 
Kõik hakkasid mürinal naerma! Kohkudes ärkasin 
üles ja vaatasin enese ümber. Kedagi ei olnud. 
Jäin uuesti mõttesse. Mu ette kerkisid kohutavad 
kujud. Üks tahtis mind hammustada. Ma karja­
tasin häälega, mis ei olnud inimese oma.

. Ema ärkas üles ja küsis sängist püsti karates, 
hirmunud häälega:

„Kes karjus? Hrmilde! Kas sina karjusid? Õhtul 
oli sul suur kuumus! Või juba jampsib öösel tuba 
mööda!... See Visnapuu tapab küll sind ära oma 
kirja töödega! Võta suhkru vett, sa ehmatasid! Kas 
Visnapuu pani sind nurka, või jättis söömata?"

„Üks kole loom tuli mulle kallale ja tahtis mind 
hammustada!" vastasin ma nutma hakates. Mu sil­
mad olid palavais pisarais, olgugi, et nuttu nõrkuse 
tundemärgiks pidasin.

2*
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„Oh sa Jumal.. 1 Katsu ometi magada! Sa lä­
hed niimoodi hulluks!"

Nende sõnadega andis ema mulle suhkru vett 
paldriani tilkadega.

„Vanamees! Tõuse üles! Rita lapsele kooli- 
kirjatöö valmis teha!" hüüdis ema magajat isa õlast 
liigutades.

„Mis kirjatööde jant see kesk öö ajal teil „on? 
Ma ju ütlesin, et ta enam kirjutada ei tohi, ega pa- 
bert raisata. Õppigu keeled selgeks, siis on tal 
elutaeva uksed pärani! On parem; kui ta kirjutada 
ei mõistaks. Õpib kirjutamise ameti ära, siis näl­
gib samati, nagu kõik kirjutajad. Kas mõni kirjanik 
on enne leiba saanud! Täna sain jälle kuulda, et 
meie suur helilooja Tobias saksamaale nälga ära 
olla surnud"... seletas isa. Aga et ema teda kirju­
tama sundis, tõusis ta üles, et kirjutada muile 
kooli tööks.

„See on ju ka keele Õpimine, on grammatika 
tund", ütlesin ma isa rahustades, läbi pisarate.

„Mis „grammatika tund" niisugune nä­
dalate viisi heitlemine on?! Miks siis teiste keelte 
õppimiseks ei anta ilukirja töid koju? See on ainult 
ettekääne» muud midagi,“ seletas isa kirjutama ha­
kates, kuna mina rahuliku südamega magama läk­
sin, sest teadsin, et nüüd ikkagi midagi tuleb.

Aga kui ärkasin ja tema tööd lugesin, leidsin 
enese petetuna. Jsa, kes asja aimas, oli loonud 
elu sündmustiku iroonika, mis allpool järgneb, nii­
sugusena, mida lugesin:

„Olude ohuer.
Lõokese talu saunik — Oru Mihkel oli väga 

pahases tujus. Tema naine Anna ei olnud omi abi­
elulisi kohustusi täpipäält täitnud. Sellepärast astus 
Mihkel Anna ette ja ütles, jalaga vastu maad lüües:

„Täna peab sellel asjal lõpp olema. Tahad sa 
truu naine olla, siis pead mulle „allaheitlik" 
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olema igas asjas. Seda oled sa Püha Ju­
mala altari ees vandega tõotanud; oled mulle käe 
ja südame annud: — sõrmus on selle tunnistuseks, 
et meid jumala sõnaga on ühte pandud. Nüüd aga 
tahad seda lepingut murda 1 Kas vannud mulle alla 
ja tunnistad mind enda p ä ä к s, siis pead olema 
mulle meelehääks, muidu tahan ma sind suust välja 
sülitada, nagu Kristus kogudust, kellel kõige ülem 
meelevald igas asjas. . .“

Pahandades värises Mihkli piip suus, mis 
purskas tule sädemeid, nagu tulepurskav mägi enne 
maavärisemist, ja ajas välja hirmsasti haisevat suitsu. 
Suust imbus tal suur tilk, värises piibu varre kül­
jes, rippus, värises ja kukkus pika ussina kuue rin­
naesisele, mis piibu pigist korbatanud ja koledasti 
haises.

Rääkimisest kogus ta suhu palju sülge, mis 
käratsedes talle kurku läks ja rinnutu mehe läkas­
tama pani, nii et pahandaja mitu korda maha sülitas.

Kanad, kes toas olid, tulid ligi, vaatlesid kart­
likult. ■

„Mis sa sülitad põrandale, kus lapsed mängi­
vad? Ma olen sulle selleks veeriista sissetoonud, 
miks ei sülga sa sellesse? Sa ju tead, et tiisikuse 
haige oled 1" ütles Anna, Mihkelt hurjutades.

Mihkel sai veel enam kurjaks ja vastas:
„Eks see tuba ole ju minu? . Nende sõ­

nadega sülgas ta veel mitu korda maha — kiusu 
pärast ja kõneles:

„Mul on ju oma tuba ja oma toas võin teha 
mis tahan?! Sa oled mind põlgama hakanud; ma 
tean, sul on mõni teine?! Kui meie paari läksime, 
siis neelasid sa mu suumärga ahnesti. . . Aga nüüd! 
Nüüd olen ma tiisikuses. . ! Oh sa langend naine! 
Kas ma pean sinu laste nirude pärast metsa mine­
ma elama. . ! Kust mina selle „tiisikuse" sain?"

Anna jäi rahulikuks ja vastas:
„Sinusugused sülgavad igale poole maha. . .
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Sellepärast ongi õhk tiisikuse idusi täis- — On kel- 
legil nõrk kops, mis haigustega rikutud, siis võib 
haiguse idu sellesse asuda, kuna tiisikus ka pärivus 
on. On isa tiisikuses, võib ka tema laps kergesti 
tiisikuse edasi saada, palu ehk käi sa „armulaual" 
kui tahte palju."

Mihkel sülitas veel, üteldes:
„Oh sa Jumalavallatu naine 1 Sa ei kõlba tuli- 

hoonessegi J"
„Vihasta ehk tee mis sa tahad", vastas Rnna 

„aga parata pole siin midagi. See on fakt, miks 
ma sind armastada ei või; miks ma ennast ärasalata 
ei tohi. Surm on sinu rohi; haud on su eluase. — 
Usu aga, et kord jällegi säält tõused ja uuesti jooma 
võid hakata. . 1 Nüüd ära enam andu elu-mõnu- 
süstele, vaid valmista ennast surma vastu. . 1 Raske 
on küll sulle see samm astu: oled ju alles keskea­
line inimene, kes tahaks elada. Rga sina ise oled 
enesele selle enneaegse otsa valmistanud, kuna 
mina sind küll hoiatasin. Arvasid ennast tugevaks, 
kes surma ei karda, aga eksisid! Lõpeta omad 
elupäevad rahus, et sinust mulle parem mulje hinge 
jääks. . I Et ma sinu kadumisest rõõmu ei tunneks, 
nagu palju lapsi ja naisi eneste isade ja meeste ka­
dumise üle rõõmustavad, kes neile elades pahad 
olnud. . I Niisugune inimene, kellel ei ole leina­
jaid; kelle pääle kõik põlastuses vaatavad; kelle ka­
dumise üle kõik rõõmustavad, ongi „viimse päeva 
kohtus" surma mõistetu. . ! Ära ole lastele kuri, 
ära sõima mind asjatult; ära aja „ristiinimeste" moodi 
enese suuri eesõigusi taga, nagu oleksid sa minu 
„pää“, nagu oleks sul „kõige ülem meele­
vald" minu üle. . 1 Usu, sa kaod — seda tea."

Kui Anna neid sõnu rääkis, tuli tema tütar 
Anu kihelkonna koolist koju, kes vanemate sõnele­
mist kuulis,

„Mis teil jälle on? Mis te tülitsete?!“ nõudis 
Anu nukrasti.
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„Ei me tülitse. Seletame ainult abielu asju../ 
vastas ema tütart rahustades.

Mihkel teritas kirve ja läks uksest välja.
„Noh, kuidas sui koolis läks? Kas ülemkooli- 

härra-õpetaja Võsu sind veel ikka kiusab? Külas 
on juba jutud liikumas, et Võsu sind iga hommiku 
üles äratamas käia; et sina iga hommiku haige olla, 
kuna sa päeval terve olevat. — Kuidas koolihärra 
sind terveks teha. . ! On see ehk õige?!" küsis 
ema tütre otsa vaadates, suures ärevuses.

„Ära muretse enam minu eest. Jnetu võiks 
sul olla mulle niisuguseid külanaiste sopajutte ette­
kanda. . ! Kelleks sa mind õige pead?! Kas sa ka 
tead, et koolihärra Võsu mind üle kõige austab ja mi­
nust suurt lugu peab? Küll ma juba tean, mis ma 
teen. Mul on sulle etteheiteid teha, et sa ette­
vaatlik pole olnud oma meheleminemisega. Kas 
mul ka mõni kasuisa on! — Tahad, et ma ka 
niisugustega peaksin seltsima? Ei iialgi! Sinu rada 
ma küll ei käi. On see ka elu, mis sina elad?!" 
vastas tütar ägeduses.

„Laps! Ole ettevaatlik! — See asi võib sinule 
hukatuseks saada ! Tead ju: — Võsul on omal naine, 
ikkagi pead sina kannatama ja rahva pilke ning 
naeru all olema. Et Võsu ennast naisest lahutada 
laseks, on eksiarvamine. Kuigi nende abielu õnnetu, 
ja Võsu oma naist ei armasta, vaid teistega elab, — 
siiski oleks temal sinu võtmine võimatu. Mis teeb 
ta sinusuguse kaheksateistkümne aastase vaese tü­
tarlapsega, kuna ta oma palga juures näljas on, 
nagu kiriku rott . /

„Äh, ära sõitle mind I Ma ei ole ju mitte enam 
kolmeaastane. . vastas Änu uhkesti, kus juures 
ta pääd väändes ema jutust mööduda katsus. Ema 
õhkas, võttis sukavardad, istus toolile ja algas:

„Sina oled kõik minu tuleviku lootus. — Kui­
das ma sinu pärast vaeva olen näinud! Sa olid al­
les viie kuine, kui su isa rõugesse suri. Rõuges 
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olid siis ka sina, üleni verine. Ei võinud lootagi, et 
sa elama jäid; palusin sinule surma, sest sina olid 
põetada, vili pudenes põllul, kui pidasin mehe ma­
tuseid! Siis tuli see, kes praegu minu mees — ja 
pakkus mulle oma abi. Mul oli üksinda majapida­
mine võimatu, võtsin tema vastu, olgugi, et raske 
oli seda sammu astu. Sina olid temale võõraslaps, 
ta põlgas sind! Ma võisin ainult salaja sinu olemas 
olemise pärast nutta !— Ma püüan sind nüüd kooli­
tada, et sa võiksid kodust ära olla, et meil sinu pä­
rast pahandust ei tuleks. Ma olen ööd ja päevad 
ühtekokku rühmanud, et sind parema järjele aidata. 
Mul tuleb juba teine mees matta, sina peaksid mulle 
nüüd toeks olema. —- Ära usu, et koolihärra Võsu 
sinule õigust kõneleb. Mehed on ikkagi valelikud. 
Vale on abinõuks, et nad enestele ohvrisi võiksid 
tabada, puhtate ja ausate elu rüvetada. . !“

Anu kehitas ema jutu üle õlge. Vaadates ema 
otsa, vastas ta:

„Nõnda võite teie vanad arvata. Meil noortel 
on juba uued avaramad arvamised ja ilmavaated... 
Meie juba enam niisuguseid abielulisi eksisamme 
ei tee, et endid eluks-ajaks mõnesuguse vastiku 
inimesega köidame. Meie ei kosi enam raha pä­
rast, ega lähe ka vara pärast mehele, nagu teie 
tegite! Ainult armastus ajab meid taga abielulisi 
samme astuma. Või arvad sa, et härra Võsu mind 
ei armasta üle kõige? Küll ma juba tean, kus Kivi 
all vähjad seisavad!..."

Nende sõnadega astus Anu õuue ja läks aita, 
kus ta härra Võsu pildi oma rinna päält südame 
juurest, mida palja ihu pääl kandis, välja võttis, 
seda põhjatult kaua suudles ja siis ära peitis, et 
ema seda ei näeks, kui see ööseks põue jääks. Siis 
läks ta ta tuppa tagasi ja rääkis:

„Kas sa ka tead ema, kui suur mu eeskava 
on? — Kevadel lõpetan ma kihelkonna kooli ja lä- 
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hen sügisel Põltsamaale „Prog ü m n as i u mi* 
sisse... Küll näed, et ma hää rekordi löön."

Ema ohkas vastates:
„Õpi edasi! — Selle vastu ma ei vaidle, aga 

ära ennast naisemeestest lase võrgutada! Annad sa 
kuradile sõrme, siis tahab ta su kätt ja viimaks ka 
su elu..!“ „

Anu tegi suuri silmi. Öeldes lõpetas ta ema juttu:
„Usu, ema! Meie ajal peab naisterahvas kaval 

olema. Ta peab mehi meelitada mõistma. Tütar­
lapsed, kes koolihärradele ei meeldi, saavad halvad 
numbrid. Ja hääd uumbrid makssavad juba palju. 
Meie ajal ei maksa mitte talendid — vaimuanded, 
vaid hääd tunnistused ja„onupojalikud sõp­
rused !... Ja mis sa mõtled, kui on Võsu tuleval 
aasta! pääminister ehk president — nagu ai­
mata laseb?! Kas ei võiks siis minagi mõne ame­
tikoha pääl vedeleda ja kroonu tõllahobustega ehk 
autodega mööda maad-ilma kihutada?! Võin ka 
omale mõne mõisa kingituseks saada riigi poolt?... 
Ja kui ma lasen oma mõisa moonakate elumajad 
seest ära lubjata, nagu seda arvatavasti teisedki 
„vabameelsed" teevad!... Siis tõuseb mu 
kuulsus, tõuseb õigus... Tõuseb isegi autoriteet! Kas 
tead emakene! Meil on peagi käes vabadus! 
Nüüd on vaeste asi null: sest on ametnikka koguni 
vähe. Tsaar oli üksi kõik oma kätte kiskunud ... 
Meil oli siin kubernäär, kommisaar ja ainult 
mõni kõrgem ohvitseer, kel’ iialgi vaest naist võtta 
ei lubatud. — See oli kõik kokku meie Suur-vene 
riigi valitsus. Aga siis, kui meie omale vabariigi 
saame, on ametnikka vahest enam kui inimesi. 
Siis saavad kõik minu sugused hääd kohad, saame 
riigilt majadki kasutada . . 1 Meie ametnikku­
dele läheb palju naisi tarvis. Siis alles on naiste 
valitsus maksmas. Meie võime mehi sinna vedada, 
kuhu tahame. . 1 —

Vaata, emakene, kuidas elu edenenud on! Enne 
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ei võetud lapsega tüdrukut ühes teistega armulauale, 
aga nüüd on kõik lastega ..armukesed", lahtised 
patsid seljapääl, ühes leerilastega laual. Lastega 
tüdrukud lähevad peagi hinda.J Arvad sa, ema­
kene, et ma veel sinu moodi maal mustuses pean 
rühmama ja lapsi kasvatama teistele orjadeks...! 
Orje ei pea siis enam olema, kui on meil ,.v a b a­
r i i k“l Kiriklik abielu kaob, esile tõuseb kodanlik 
abielu säädus... Jga vanapoiss maksab siis vanapoisi 
maksu,_ nagu see Prantsuse maal — Küll näed, 
meil tõuseb üles abielu sunni säädus. Ei pruugi 
enam ühe inimesega elupäevad riielda, vaid lahuta­
mine on veel kergem, kui abiellu astumine. Või 
arvad sa, et kirikline abielu kõlblust on kasvatanud? 
Eil Sest enne ristiusu siia tulemist elasid eestlased 
kõlblisemalt, kui praegu! — —

Sellepärast ära muretse emakene minu eest. 
Mul on juba kindel alus, mille pääle ma ehitama 
võin hakata. Sinul peab minust hää mee! olema! 
Usu. ema, ma pean suureks saama. „Oru vanna 
Anne" tütrest peab asja saamal..." hooples Anu, 
kus juures ta pääga väga suurepäralisi liigutusi tegi.

Ema, kes seda nägi, vastas kurbuses:
„Kui see aga kõik nõnda läheks? — Sest kui 

ametnikka enam saab kui rahvast, kes neid siis 
veel ära täidaks?!“ -

Anu tegi targutavaid liigutusi. Ta viskas käed 
selja pääle, hakkas tubamööda jalutama ja kõneles:

„Teie vanakased tunnete elu vähe; teie ei näe, 
olete pimedad elu nägemiseks. Kui võõrad võimud 
teid kurnavad, siis olete teie saamatud nende vastu, 
aga kui omavalitsus teile saab, siis oskate nuriseda 
küll..! Müüd sa demokraatlises vabariigis viis-kuus 
toopi piima päevas ära, siis on see niipalju, et ära 
elad. Mis oli aga endisel ajal! Pidid enne naela, 
või paar naela võid andma, kui kolmkümmend ko­
pikat said. Vasikast makseti sulle turus ikkagi 
üks rubla viiskümmend kopikat, kuna siis vasikast 
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vahest viis tuhat rubla saad? Siis on ,,m"a a" 
hinna määraja; kui hää on sul siis elada..!"

Anu muutis tooni vaiksemaks ja jätkas istet 
võttes:

„Kuule emakene! Mis meie vaidleme poliitiliste 
asjade üle? See on asjatu, on rumalus. — Tead 
emakene: — rahva tahtmine on püha! Ei see sure 
nii pea. vaid kestab põlvest põlveni. Sa oled ju 
ajalugu lugenud, eks sa tea, kuidas võitlesid meie 
esiisad korraga kolme rahva vastu. Nad ei taht­
nud eneste vabadusi käest anda. Sakslased said 
lätlased ja liivlased eneste nõusse, kes kõik eestlas­
tele korraga pääle tungisid, mille tagajärje! meie 
vahva väejuht Lembit langes ja eestlased alla 
pidid andma..!

Sellest saadik on see idu meie rahva südames 
süvenenud, et maksta kätte vaenlastele ja luua ise­
enestele Eesti Vabariik. Lembitu strateegia 
oli niisama kõrge, nagu meie kultuuraline sõjapida­
mise viis seda nõuab. See esivanemate anne on 
pärivus meile. , . Meie oleme Lembitu jälgis käi­
jad. Meie saame isegi võitma suure Venemaa; löö­
me ka sel ajal sakslasi,, kes vahest Riia all meile 
kallale tungivad? Nii arvab koolihärra Võsu. Ta on 
tark mees! — Jnglismaa on meiega..!

Nüüd, emakene, tööle, et niisugune vabadus 
meile tuleks. Meil peavad olema omad alalised sõ­
javäed, et meie eestvõtjad-kangelased väepuudusel 
ei langeks, nagu Lembit langes. Meil olgu lahingu­
valmis ratsapolgud, soomusrongid, laevaväed jne. 
See nõuab küll rahvalt jõupingutust, sest igal ajal 
on vaenlaste sõpru meie seas. Sakslaste pääletun- 
gimisel oli sissemurdmise abinõuks Lutheri usk, siis 
saab aga olema ,,b о 1 s ch e v i s m.“ Kui meie kant­
seleides siis hästi elatakse, on paratamatu. Sest kui 
kantseleides hää elada ei oleks, siis oleks valitsusel 
palju vastaseid. On aga pooled inimesed kantse­
leides, kuna pooled — rahvaks on, siis on iga „boi- 
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schevismi“ unistus siin võimatu. Tead, ema, 
mis „isamaa ä r a a nd j at eg a" tehakse? Need 
langevad administratiivsel teel surmanuhtluse alla! 
Nõnda hoia ka sina selle võimu poole, mis püsiv. 
Ei tule sa omaga välja, tõsta aga hinda. Kui turgu 
lähed kanu või mune müüma, võta kopika asemel 
kaks rubla. Küll kõik ära maksetakse. Küsi kas 
või sada rubla asjast, millel kopika väärtus. .

Ema kuulas tütre juttu. Kui tütar lõpetas, 
küsis ta:

„Kas siis sina tulevikus ka tahad rahva kurna­
jaks saada?! Olen ma sind selleks kasvatanud? 
Praegu ei kuule enam muud kui ministrite vargu­
sest. Ma mõtlen, et see siis ka nii on..?! Saab 
üks omad taskud täis ajanud, annab koha teisele 
edasi, kes sedasama teeb 1 Vaesed lesed naised, 
kes omi lapsi „kümne küünega“ toidavad, peavad 
siis ka„puhtakas u-m а к s u s i d“ ja „sissetu- 
lekumaksusi" maksma?! Maksa viimaks ka 
selle eest, et sul meest ei ole! See ehk on veel 
kõige hirmsam röövimiste aeg ja spekuleerijatel luba 
kõik teha, mida süda soovib! Enne oli mehel üks 
kuni kolm rubla vallamaksu maksta, siiski nuri- 
sedi.. . Saame meie enestele niisuguse röövlite va­
bariigi, nagu sa seletad, siis ehk läheks niisuguse 
riigi politseide ja sõjavägede ülespidamise kulud 
suuremaks, kui riigil üleüldse sissetulekuid, olgugi, 
et maksu koorem kõiki rõhub- . 1 Võib olla, et iga 
kerjaja ka oma kanapoja päält peab maksma? — 
On loomulik, et põld üksi kõiki kulusid ei suuda 
tasuda, aga mis oleks meil pääle põllu? Oleks na­
tukene metsa, mida võiks ehk paari laevatäjega väl­
jamaale viia ja see oleks kõik. Maa jääks paari 
aastaga kõrbeks, kus põud ja korratu vihmasadu 
harilikud asjad. Kas niisugused mehed, nagu meil 
olemas on erakondades, võivad mõnda tööstuse riiki 
üles luua? Ma usun — ei! Siin aetaks surve 
poliitikat, ei lasta siin töölisi kosuda; ei muretsetaks 
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seile tööd, ei pandaks tööstusi käima, ei asutadaks uusi 
vabrikuid, vaid selleasemel oleksid ehk linnade pare­
mad majad sõjavägede ja kõiksuguste asutuste all, 
kuhu üks osa teeniva klassi massest ametisse pan­
daks, kuna teine osa sõidaks raudteel ja veaks 
vilja ivakesi konderbandina ühest kohast teise...— 
Talumehed ajaksid vähese perega läbi ja pressiksid 
teenijailt viimase elu mahla vägisi välja. Et tegijaid 
vähe ja sööjaid palju, sellepärast tõuseb tööde hind 
kuulmata kõrguseni, mis raha kursi nii alla võib 
kruvida, et elamine kõigel võimatuks saaks?.. See 
kutsuks esile üksteiste nöörimisi, ja võib olla — 
langeb rahva-meelsus nii alla, et meie enestele riigi 
vanematki ei leiaks, kes ei varastaks riikil Loe loo­
mise ajalugu, siis näed, kui õiglane peab uue riigi 
looja olema. Jumal lõi oma riiki kuradi, ingli ja 
inimese, ja see riik langes. —

Ei ole meil niisugust poega, kes rõhuks meil 
selle mao pää, kes meiegi riigi loomingu nurja ajab!.,*

, „Aga mis peaksime tegema, et see luule meie 
riigis ei tõeneks?“ nõudis Anu ema arvamiste üle 
imestades. -

„Peame tegema — nagu — tegi Jumal. Peame 
panema kurja kõhuli roomama, aga ei tohi teda 
tõsta valitsuse troonile, nagu sa arvad!... Kuid peame 
tegema ka, nagu tegi Samaaria maa mees. — Nagu 
teada, oleks iga tõe sõber niisuguses riigis ohvri 
tall, kes teiste pattude pärast surema peaks: — 
sest et kurjus valitsuse enese kätte saaks. Jga 
inimese samm oleks spekoleerimene, morodöörimine; 
iga inimene oleks teise silmis riigi äraandja . . ! 
Kuid: — see „armu aeg" on nüüd möödas, 
mil eksijaile andeksanti. — Nüüd on a l g a n u d 
»suure kohtu" ajajärk. Eks ole ju keeldud 
koguda varandusi, mida siiski kogutakse, kuna käs­
tud on jagada vaestele. Sellepärast oleme meie 
oma asjaga jäänud taeva ukse taha. Meie kohta 
saab tõeks sõna, et kuningas ühe lauasistuja heit­
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nud pilkase pimedusse, kellel ei ole olnud seljas 
õiguse kuube!... Usu laps: — Jnglismaa saab meid 
ehk küll kord enese tule pihiks tarvitama, mitte 
aga meie iseseisvust tunnistama, sest et meil alust 
ei ole, mille pääle meie eneste riigi võiksime ehi­
tada. Kas tead, mis see tähendab? See tähendab, 
et tööstus see vundament peab olema, mis meie 
riigi hoonet kannaks. Tööline on iga asja looja, on 
iga ülesehitaja. Aga kas mõistetaks töölisega nõnda 
ümber käia et ta loovale tööle tungiks? Meil 
puudub teras, raud, hõbe, kuld ja puuduvad ka 
kallid kivid. Mis oleks meil anda rahvale raha pa­
beri eest panka pandiks? Sellepärast tuleks trük­
kida raha paberit nii palju, kui töölised seda eneste 
palkadeks soovivad. Meil on üle poole maapinnast 
veel alles kõlbmata maa, see tuleks kohe esimesel 
aastal riigikujul viljakandjaks teha, kuna kivid, mis 
veel põldudel vedelevad, tuleksid vedada linnadesse 
ja teha nendest vabrikuid, kuhu tihe raudtee võrk 
ka suured turva mäed võiks odavaks kütteks vedada ..

Niisugune loomise töö peaks töölist huvitama, 
iga üks tööline peaks tundma, et ta seda kõike 
loob enesele..!

Siis oleks selles jõud ja ei pruugiks kellegi! 
karta bolschevismi..., mille pärast peaks valvel hoi­
tama sõjavägesid ning kõiksugu politsei asutusi, 
sõja kohtutega ja surma nuhtlustega..! Ma usun: — 
siis ei tule mitte oma mere räim ehk kilu kallim — 
kui väljamaalt toodud sardiin ehk heering: — sest 
sõjaväed teeksid riiklist ülesehitavat tööd, kuna ka 
hiigla politseinikude parved rahva õlalt ära oleks, 
kes ainult sellepärast olemas on, et töölised ei 
võiks näljas ja alasti olles palka juure nõuda..! 
Nõnda võiksime raha paberiga üles ehitada uue 
vabariigi, kus oleks vilja ja töösaadusi välja vedada, 
mille eest meile kulda, hõbedat ja kalliskiva vastu 
antaks. Kuidas võiks siis veel meie iseseisvuse 
▼astu suurriigid olla: — sest ühendus teeb tugevaks.
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Kuid ma usun, et meie inimesed üksmeele kaota­
nud on: — mida üks ehitaks, kisuks teine maha!? 
Ja kuigi töölisi valitsusesse peaks valitama, siis 
saaksid need teiste äraandjateks kodanlusele, kes 
ainult surma poliitikat ajaks... nagu see juba töö­
kodades alati näha! Jga üks kisuks omale poole 
ja nõuaks „oma maa lapikest"... Mõisad lõhutaks 
küll maha, kuid ei oleks talude ülesehitajaid: sest 
puuduksid loomad, inventaar ja majad.— Riikline 
ühistöö tooks kahju; ühistöö oleks ainult kauge 
aja unistus. Kuid elektri ajajärgul oleks iga pop­
sus võimatu..! See oleks nagu »kaikaga sõdimine — 
suurtükkide vastu...!"

„Mis rahva parlamenti te’ siin peate, kus 
poliitilisi asju harutatakse? Minu toas ei tohi nii­
sugust juttu ajada, kui ei kuule, viin teid koman- 
danti. — Meil on ainukene lootus inglismannide 
pääle — ja teie ajate siin nende üle niisugust juttu!.. 
Saavad inglismannid seda kuulda, siis on kõik meie 
lootus mokas"!., kärkis Mihkel tuppa astudes.

„Kes on „inglismannidest“ rääkinud?" Mis sa 
asjatult tüli otsid? — Muud ei olegi enam: — kui 
„komandanti" ja „komandanti J" Ma sõitsin korra 
Tallinna, raudteel vagunis oli ka niisugune jutt ja 
Tartust üks kino omanik viis kõik vagunitäie 
inimesi sakste haavamise pärast komandanti. Kuu- 
lujärele olla mõned maha lastud!... Küll on nüüd 
veel aeg..!" imestas Anna.

„Teiega saab sedasama tehtud. Ma olen maa- 
litlane, meil on suur võim käes; — meie selts on 
suur: sest meil on sakslastega ühendus... Võidab 
inglismann sakslased ära, siis anname endid jälle 
inglismanni alla...!" vestis Mihkel hoobeldes. Anna, 
kes tüli eest kõrvale hoidis, läks õuue, mida ka 
Anu tegi.
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Tõusev päike kuldab kristalliselget taevast. 
Kuldab loodust, kuldab elu, värvides punasteks kõiki: 
— loomi, inimesi, lindusi, puid, majasi ja põldusi, 
kus lokkav vili häilib. Kalamehed on täna vara 
platsis; enne koitu on nad ametis. On juba mitu 
hauge saadud, mitte aga nõnda suurt, nagu praegu 
noota on läinud. Ettevaatlikult veetakse noot kaldale, 
et see ei rebeneks. Nähes, et saagiks uppunud 
naisterahvas, hüüab üks kalameestest:

Oh sa raisk! No kes sind siia on ajanud! Ptüü! 
Vist mõni „armumängu mängija" enesele 
ise otsa pääle teinud?"

Uppunu tõmmatakse kaldale; noodast võetakse 
välja Oru Anu surnukeha.

„Mis me’ raipest välja võtsime, oleks lükanud 
tühja jõkke tagasi? Kas neid meie päivil veel vähe 
vedeleb vees! Jga öösel aetavat neid jõkke? Mine 
nüüd Rõikale politseiniku järele, kes asja üle proto­
kolli teeks? Viida oma kallist aega, muud midagi. 
Lükkame raisa jõkke tagasi, las’ sõidab edasi..!" 
arvavad kalamehed.

„Noh, see ikkagi ei lähe! Ütleme kooliõpeta- 
jaile; koolimaja siin samas. Las nad teevad mis 
tahavad....* arvavad teised.

Kutsutakse inimesed kohale. Ka kooliherra 
Võsu on tulnud oma prouaga õnnetust vaatama. 
Teades, et see tema ohver on, läheb ta ise ameti­
mehi tooma, et ohvri juurest kirjasi jne. kätte saada.

Mõne tunni jooksul, on tulnud protokolli kirju­
taja. Kuulatakse üle kalamehed, kes uppunu välja 
võtnud. Koolihärra Võsu laseb protokolli üles võtta, 
et tema seda just isiklikult teadvat, nagu oleks Anu 
Aru ennast just sellepärast uputanud, et temal eda­
siõppimise võimalused puudunud; et vaene ema 
teda ei olla jõudnud koolitada. Seda kõik olla Anu 
Aru ise temale seletanud, kellel suur edasiõppimise 
hoolsus olnud. Nõnda jäetakse surnu üleslõikamata 
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ja asi jääb saladuseks, et õnnetu e m a-kohustest 
kõrvale põigeldes enese elu hävitanud.

Koolimaja on jõe kaldal, sellepärast viiakse 
surnu esiteks koolimajasse, mida härra Võsu ise 
toimetab, kuna ta surnu oma päralt olevatesse ruu­
midesse paigutab. Siin on mehel paras aeg toime­
tada. Ta otsib surnu läbi, kas tal mitte mõni kiri 
ühes ei ole, mis tema tegudest tuunistust annaks; 
mis tema kuritööd avalikkuse ette kannaks.

Surnu põuest leiab ta kirja, mis steäriin-pabe- 
risse mähitud:

„J n i m e s t e I e I
Ärge kedagi minu surma juures süüdistage. 

Mina ise olen enese tapja. On küll olemas saladus, 
on olemas asi, mis mind ennast tapma sundis. Kuid 
see peab saladuseks jääma. Olen õnnetu armastuse 
ohver, mis peale selle, see on saladus. Seda ärge 
nõudke; ärge ühegi muu otsusele jõudke.

Seda tõendades, sureja Anu Aru.”
„Õpetaja“ Võsu käsi värises, kui luges kirja. 

Ta süda tuksus kiiresti, hingamine lõi vankuma. 
Proua Võsu koputas ukse pääle ja hüüdis:

„Tee uks lahti 1 Mis sa siin teed?“
„Õpetaja“ peitis kirja ja avas ukse. Ehmatu­

ses pistis ta kirja maha. Proua Võsu märkas kaht­
lust ja küsis:

„Mis sina siin surnu juures lukkus ukse taga 
teed? On sul midagi tegemist temaga olnud, naqu 
kuulnud olen?!“

„Mis sa minust õige mõtled? Mis sa sellega 
mulle ütelda tahad? Ma olen ju aumees! — 
See laps oli mulle ainult hää õppija ja edasipüüdja. 
Ma austasin teda kui hoolast last. Nüüd vaatasin 
teda läbi, kas ta mitte tapetud ei ole; kas tal mitte 
kirja ühes ei ole, miks ta enese tapnud jne. Kuid 
midagi ei ole märgata, ega leida..!“

3
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Proua võttis kirja maast ja avas selle, küsides: 
„Mis see siin on?*
Nähes surnu kirja, karjatas ta ja langes maha. 

Härra Võsu püüdis teda üles tõsta, kuid see oli 
võimatu.

„Ara puutu mind, sa oled jälk! Sa oled selle 
noore elu röövel! Ma tean, sa oled 1 . kisendas 
proua pikali maas aeledes.

„Kuidas sa nii kitsarinnaline ja vanameelne — 
armukade võid olla?! Rahusta ennast! Asi pole ju 
sugugi nii hull!4 vabandas härra Võsu naist rahus- 
tates, kelle silmist paistis hullumeelsus, mis vahti­
sid lakke.

„Oeh! Too mulle külma vett! Anna mulle kätt! 
Aita mind üles! Vii mind ema juure! Vii mind ki­
riku: vii mind „armulauale"! Ma suren . . . 
südamevalu kätte!" kisendas proua.

Herra Võsu pääst käis mõte läbi: „Kustutan 
oma elu? . . Aga mis aitab see, maha jääb häbi! 
Olen kukkunud läbi! Mu naine annab mind ära!"

„Anna mulle kihvti! Ma tahan surra ! Surra 
ära!!! Oeh! Tulge appi! Mu süda läheb lõhki!!" 
karjus proua.

Herra kratsis kukalt; kiskus juukseid, trampis 
jalgadega. Siis kargas ta naise juure, tõmbas ta 
käest kirja ja tormas õue. Naine kargas maast üles 
ja jooksis talle järele. Nähes, et mees jõe ääre tor­
mab, arvas ta, et see ka ennast uputama läheb. 
See murdis naise armukadeduse. Ta jooksis mehe 
kaela ja palus:

„Sa ei tohi ennast hävitada 1 Ma palun sind: 
— kuule ometi mind ! Tule tagasi, lepime ära!“

Võsu oli võitnud naise. Kes vihastab, see kao­
tab, on loomulik nähtus. Nüüd kõneles „õpetaja* 
Võsu sõbralikult:

„Sulle on kaks valida: — Jõuad sa vaikida ja 
kõike seda saladuses hoida, siis elan. Ei suuda sa 
seda, võid mind jõest leida — surnuna. . .*
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»Ma vaikin. Meid on ju kokku pandud Ju­
mala sõnaga; olen sulle к ä e ja südame 
a n n u d, et igas asjas sulle allaheit­
lik pean olema. Seda nõuab kord ja nõua­
vad kultuurielu viisid. .

Nad andsid käed ja leppisid.
. »Tugevad" endid ei hävita, vaid ainult viletsad 
ja nõrgad. Kui viletsad endid hävitama lähevad, siis 
tuleks neid tagant upitada. . arvasid paljud, isegi 
moped paremad ja vaimukamad „õpetaja d". kes 
nüüd Anu Aru üle kohut mõistavad. Seda teeb ka 
kogu Võsatiku vald ja selle ümbruskond 1 — — —

, „Oö vihkab päikest ja „rahvavalgus- 
t a j a^ vihkab pimedust. . räägib tarkade suu. 
Aga õpetaja Võsu oli end öö varjudesse peitnud; 
ta oli enese elu üle tumeda varju heitnud, mida 
püüdis parandada tseremooniaga ja targutavate sõ­
nadega, mis temal ka korda läks. Ta oli mees 
nagu müür, mis tähtsal kohal.-------------------------

Anu Aru „peied" (matused) peeti pühapäe­
val, et oleks aega inimestel hulgana kadunukest 
„ärasaatma ‘ minna. Õpetaja Võsu abielu paar oli 
elavaist lilledest pärja pununud, mida kandsid mõ­
lemad kahevahel Anu Aru hauale. Seda nähes püh­
kisid vaatlejad pisaraid ja ütlesid:

„Küll on meie elu täis ilu ja kõrget väärtust! 
Kui suur on elu otstarb! Kui suur on ühistunne 
mõnede abikaasade vahel. — Armas on näha, kui­
das õpetaja Võsu abielu paar alati ühes nõus, käsi­
käes ja armuväes toimetab 1 Mis maksavad nüüdsel 
ajal triiphoone lilled, milledest pärg on punutud, 
mida ostnud on need inimesesoo armastajad ühel- 
meelel ja viivad vaeselapse hauale.! Ei ole neil uh­
kust Kui lahkelt nad inimestega räägivad. . 1"

Kui õpetaja Võsu hauakõnet pidas, ütles ta lõ­
pulauseks:

wEi ole sõnu, milledega Sinu suurust krooni, 
3*
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milledega Sinu igatsevat hauarahu seleta I S a 
suur. Sa vabal — Nuta, emakenemaa^ 
nuta kastetilku ja kasta seda lille, seda veripunast 
roosi, mida istutan siia igaveseks mälestuseks—Ees­
tile ja kogu inimsoole. Et tõuseks üle punaste roose 
mühisev mets; et oleks punaste roosega täidet meie 
muld, m e ko du kuld..! Ärka üles, sa 
väike E e s t i! V õ t к u sinu t ü tr e d ees­
kuju к s Anu Aru, kes nagu tamm en­
nem murdus, kui paendus.

Seda elu ülestõusmise tungi, mis oli Anu Arul, 
ei võinud temalt keegi muu võtta, kui ainult surm. 
Aga surm! Kus on sinu võimus? Anu Aru ju 
elab; ta elab kaua, kaua minu südames ja hinges!.. 
Eesti tütred! Ehtige endid mirtega! Pange enestele 
selga valged pidu riided; võtke eneste ümber pruudi 
ehted ja astuge vastu peiule, kelle pulmalauda astub 
Anu Aru!... Viige temale eneste neitsilik puhtus, 
nagu seda viis Anu Aru! —- Pange põlema küünlad 
akendele, et oleksid valgustatatud teerajad neile, 
kes eksivad pilkases pimeduses ja otsivad tõeradu...! 
Sest on puhkama läinud üks elutule küünla hoidja; 
on vara lahkunud üks esimestest teerajajatest, kes 
raius rada läbi elu padriku. Annaks inimesesoo 
eduvõimalused, et oleks sellel teel palju 
järele käijaid, о jõuaks sellele teele 
meie aastasad a...l —

Olgu kodumaa muld Sulle kerge, Sa vapper 
Kangelane...!"

Kõne oli mõjuv, kuid tõi esile sosistamisi, sest 
oli ütlejaid, et vaene laps niisuguste sõnade väärt 
ei olevat.

Raismiku perenaine, kes Võsatiku vallas kõige 
targem elu arvustaja, ümises' kõne ajal naistele:

„Küll peab tühjapaljale sauniku lapsele veel 
ilusa hauakõne! Niisugust ei tuleks kellelegi tagant 
järgi kahetseda. Niisugused tuleks kõik jõkke tappa, 
kes ise endid uputama lähevad...
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_ Mis eeskuju see minu lapsele ka oleks?! Võtku 
õpetaja Võsu minu tütrest eeskuju, kes on talu laps?

Paras vana Oru Hnnele, kes uskus, et tema 
tütrest preili saavat. Sääl on nüüd see preili! Preili 
läks jõkke kaladega võidu ujuma! Karjugu ta nüüd 
veel: „kirikud maha!" Vaat kui enam kirikut ei ole, 
ja ei ole Jumalat, kes siis sind veel kurja tegemast 
keelab! Sääl on nüüd su igatsedud vabadusi... 
Keiser ei olnud temale enam hää, tahtis Eesti Va­
bariiki. Oh küll on veel vaesed inimesed hukas! 
Tema olla ju ka „sotsi" partei liige olnud?... Ei 
need taha enam tööd teha, aga härraste moodi ta­
havad nad elada küll: hästi riides käia, hästi süüa, 
hästi juua ja toredad kortinad olgu neil veel kah! 
Kas vaene mõistab haridust tarvitada, see läheb 
ju ülekaela jõkke! Sääl on nüüd see Oru Anne 
vaev! Paras ta reole, paras va* peoleole, kes ööpi- 
kuks püüdis saada! Ma ütlesin kohe, et kool töö­
inimesed ära rikub, aga kes mu sõna kuulab!...“

„Mis Raismiku Miinast selle litaga kõrvu säädi?! 
Jumal! Mis vahe on talu latse ja vaese inimese 
iatse vahel! Miinal kümme peigmeest, kõik jooksva 
tema perra; iseki linaõstja härra ja politsei saks 
kah!... Aga ega Miina noid vist tahagi, tema taht 
ju „suurus i": insenäärisi ja ahukaardi härrasi. 
— Eks näeme, missugutse ta üitskõrd vastu võtt?“ 
Vastas Üleoja ema, kes Raismiku parenaise parem 
sõbranna.

Päike oli oma pale musta pilve taha peitnud, 
tasakesi hakasid soojad vihma piisad alla tulema. 
Paistis, nagu oleks taevas nutnud — meeletute ini­
meste sõnade ja tegude pärast. Tundus, nagu oleks 
loodus enesele leina rüüde selga pannud ja kõne­
tooli astunud kõnet pidama südameta jampsijaile. 
Kuuldus, nagu oleks kivid kõnelenud:

„Ei tapnud Anu Aru end sellepärast, et ta va­
baduse mõistest aru ei saanud, vaid sellepärast, — 
et ta elu hinnata oskas. —
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Vaadake, inimese lapsed! Päikesed, kellede 
lapsed meie kõik oleme, elavad sõpruses: suuremad 
on keskel, väiksemad liiguvad nende ümber. Ei 
ole sääl sundust ega käsku, tõmbevõim on, mis 
meid tegevusele paneb. Päikesed elavad rahus. Nad 
sünnitavad ainult siis, kui tõmbevõim neid ühen­
dab.... Teie, inimesed, tehke ka nõnda! — Miks 
mõistavad inimesed mõnda surma, kuna teist jälle 
sama teo pärast jumaldatakse! Teie ükski ei mõist­
nud enese kõrvu lukustada nende kilkavate löök­
sõnade eest, mis nagu pori pildumine kadumine 
hauda järele. Ainult vana haav sääl haua kaldal 
kohises kurvalt ja laskis omad oksad longu, nagu 
oleks ta kadunut varjata püüdnud häbemata sõna­
kõlksude eest. See, kes end uputas, on välja võr­
sunud vanemaist, kes ei ole kõdistanud endi erku­
sid kunst ihadega, nagu teised, kes endid „hinge­
listeks" nimetavad!... Nende orgaanid on küll 
peenemad, nad mõistavad üksteist lillede läbi ja 
tuule kaudu suudelda, kuna nende ihad luuleks on 
arenenud. Nad loevad armastuse romaane ja sel­
lest on neile juba selleks, et teenida instinktisid! .. 
Nad põlgavad neid, kelledel on jäänud loomulikud 
ihad ja elu edasi kandmise tung ..—Siiski on esime­
sed meie poolt enam õigemaks mõistetud, kui vii­
mased. Esimesed hävitavad ainult iseendid, viimsed 
aga tervet inimese sugu. —

Kui võidab maailmas vaim, et inimesed ainult 
hingeliselt ühinevad, siis on selle karistuseks ini- 
mesesoo surm...*

Seda kivide jutlust ükski ei kuulnud, sest 
vaikne rahu valdas Anu Aru hauda; arvustajaid ei 
olnud, enam siin, ainult taevas nuttis kaua, kaua!.." —

Nõnda oli isa kirjutanud! Kooliminekuni oli 
veel aega. Mul oli kahju, et olin maganud. Hinge 
asus pettumuse tunne. Niisugust abi polnud mu 
isa veel enne ühelegi koolilapsele annud; ikkagi 
olid tema tööd viiega koolis märgitud, aga nüüd oli 
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ta niisuguse tööga mahasaanud, mis mind otse vi­
hastas ja haavas tundmusi!

Ma kiskusin selle töö omas hirmsas vihas tük­
kideks ja toppisin tulle, mis kohvipaja üle keema 
ajas. Ema jooksis, küsis ehmates:

„Mis sa siia tulle jällegi panid ? Vist oli see 
isa kirjatöö? Kas sa arust ära oled? Jsa lööb su 
maha 1 Kui sa seda omale ei tahtnud, lasknud see 
olla. Aga see puutus sinu hingeeluse ; haavas su 
tundmusi, tõi koolilaste ja vanemate arvamisi esile 
ning paljastas koolilaste elukombeid koolihärradega! 
See oli just sinule hoiatuseks tehtud, et sa näeksid, 
mis ka sindki ees ootamas, kui sa ümber ei pööra, 
ega meelt ei paranda ! .

„Oh 1 Teie jälgid sopakirjanikud !“ kisendasin 
ma kiskudes enese pääst juukseid, nagu oleksin 
ma sellega enese kõlbust võinud välja kiskuda, 
et alluda labasusule ja kustuda elu pimedusesse. 
Jsa, kes end haavatuna tundis olevat, vaatas vihaselt 
minu otsa ja ütles kurjustades:

„Noh! See olgu veel viimane kord, mil ma 
sind olen aitanud. Kirjuta siis nüüd ise „kunstitöid,* 
kui minu kirjad sulle „sopakirjanduseks" jäävad I 
See töö oli tõsine pildikene elust, — kuid see oli 
ka ettekuulutamine tulevasest asjast, millest sul ai­
mugi ei ole. Et see töö ehk sinu kohta vähe suur 
oli, on küll õigus: sest et koolilaps poliitikasse ei 
tohi segada. Siiski oleksid sa mind pidanud aus­
tama ja minu tööd mitte ära põletama. Mul oli 
lootus seda ajakirjas avaldada. . ?

„Aga kas tead isakene, et sa niisuguse tõõ 
pärast kaela kiiku võiksid saada!------- —

Eks sa tea, et prohvetid üles poodakse: sest 
Leenini lõpp ei ole veel teada?Iй vastasin ma isale, 
tema punast meelsust ette heites, mille üle isa palju 
pajatas.

Ma leotasin enese pisaratega, aga lõppu nutul 
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ei tulnud, ega tulnud; sest heitlesin nagu sünnitaja 
kunagi. . 1

„Kulla pai isakene! Sa oled mind mõnikord 
kirjatöödes juhatanud ; sa oled mu niikaugele viinud, 
et ma sellepärast häbisse jään 1 Ole veel nii kal­
lis, ütle ometi: kuidas „Vanaaasta õhtuEesti 
talus." kirjutama pean!" palusin ma isale kahe- 
käega kaela langedes.

„See vanamees on ise need lapsed ära rikku­
nud 1 Mis sa hakkasid neid üleüldse üles ässitama ! 
Kas need kirjatööd neile kasu toovad ? ! Kui see 
veel väljatuleb, et sina koolilapsi kirjatöid tegema 
õpetad, mis siis küll saab?! Muud juttu enam ei 
kuulegi, kui kirjatööde tunnist! Miks peavad need 
viied neil sääl igakord all olema ? Ma ei tea, mis 
imevõim sellel Visnapuul õige on, et kõik tütarlap­
sed ta järele jooksevad ? ! Toho sõgedad ! Kõik 
tahavad Visnapuud vist enesele meheks! Saage 
enne inimesteks, siis alles võidelge meeste pärast!" 
pahandas ema.

„Mis sa ajad niisugust haavavat juttu! Kes on 
teda meheks tahtnud? Niisugune labane naine!" 
vastasin ma ema sõnade üle vihastades.

„Aga mis te alati räägite Visnapuust, mis te 
jumaldate temast? Kui palju olete te uneta öid 
mõõda saatnud, tema „Rohilisi momenta" lu­
gedes. . I" vastas ema, meie — laste üle Imestades.

Ma sain pahaseks ja vastasin:
„Mis tead sina ka kirjanduse kunstist? Kuidas 

see meid noori huvitab...! Kuidas see meie tunde­
ilmas elu loob, mis hinged liikuma paneb. Oh, 
kuidas see meeli ühendab! Lugegu ka teie vennad 
Visnapuu töid, lugegu neid selge mõistusega, küll 
jumaldate siis ka teiegi Henrik Visnapuud! — Aga 
kui Henrik Visnapuu ka teie töid viiega kroonib, 
siis oleksite veel lapsikumad kui meie ja kirjutaksite 
ka „w“ asemel „v"?! Ja kui te „v" kirjutada ei 
mõistaks, siis nuiaksite ehk samati, nagu meie nu- 
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tame, et meie „S i u r u к e s t e“ keelt ei mõista. . 1 
Heg hävitab iga vana, aeg hävitab ka vahad mõisted. 
Meie kohus on uut austada, kohus oma õpetajat 
jumaldada: sest ta on meist targem.—Võtke ka üles 
mõni uus eesti keel, kirjutage ka uues keeles, siis 
saab tõeks pühakirja sõna: „Teie vanemad peavad 
unenägusid nägema, teie lapsed aga uusi keeli 
rääkima — prohveti viisil". . .

Arvate, et mul kerge on õppida praegust gram­
matikat Visnapuu tunnis? Et mul annet on elu 
pildikesi luua, on mu õnnetus! — Visnapuu ei usu, 
et olen ise nende autor. Kui vaius on mul tema 
iroonilist pilget oma tööde alt lugeda! — Ma tahak­
sin aga näidata, et ma ise võin, võin veel rohkemgi. 
Kuid teie vanad ei oska sellest lugupidada, teile ei 
maksa kunst ega vaimuanded. See on teie meelest 
tark, kes kõhu hästi täis sööb ja kraabib selle ka­
suks niipalju, kui küünte vahele hakkab. Kuid 
mammona orjus on — kuradi teenimine, kuna 
vaimline töö Jumala teenistus on. Saavad kõik 
inimesed vaimlisteks, siis oleks rahu maa pääl ja 
Jumalal inimestest hää meel."

Ema naeris pilkavalt ja vastas:
„Noh, see „vaimukus/ mida teile õpetab Hen­

rik Visnapuu, on vedelejaile kasulik, kuna meie 
„kraapimine" teidki toidab. . /

Mu õigus paistis kimpu jäävat, olin ju üle 
vanemate keelu kooli läinud: — sest ei tahtnud 
ema kõrval pesu pesta, ega vabrikus kirja ümbrikka 
„taguda," kuna mul ka lootusi oli, et ,,ki r j a t а r- 
g а к s" õppida, kes kantseleides ehk mujal — 
meestele meelehääks. . I Sellepärast jätsin emaga 
vaidluse, tegin temale pai, et teda pilkasin, ja ema 
andis mulle järele ja lubas mind jällegi uut kooli 
kirjatööde vihku osta, kuna ta selleks mulle koguni 
raha andis, mille pärast ta pika manitsuse minu 
ette kandis. Nii oli mul uus vihk, kuhu sisse 
kirjutasin-
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yUanaaasta õhtu Eesti talus.
Kirjutanud Rrmilde Laanehein, aga mitte tema vanem õde, 

ega keegi muu. . . ! —

Tillu-Reinu talu ainukene meesterahvas —- 
viieteistkümne aastane perepoeg Hendrik tuli tuppa, 
kott õlal, Kus sees umbes pool vakka kaeru ja ütles 
naljatades:

„Kaera kotil käed ja jalad.“
Seda sõna oli ta oma isalt kuulnud, keda 

mõnede kirjade järele kadunute riiki arvati. Selle­
pärast ütleski ta isa sõnu, nagu elaks temas isa edasi.

Kui ta kaerakotti ka isa moodi üles höövli- 
pingi pääle tõstis, hoiatas teda ema:

„/Armas laps! Ära tõsta üle rinna! Usu: — 
sa venitad kõhu ära, siis jääd haigeks ja sured. 
Mis ma siis üksi veel selle taluga teen?! —

Pannud kaerakott ometi pingi ette maha!"
„Kas ma veel mees ei ole? Jsa tõstis ka iga 

jõulu ja vanaaasta õhtul kaerakoti siia pingi pääle.“ 
vastas Hendrik. Ema vaatas imestades poja otsa, 
astus ta juure, silus ta jukseid ja ütles pisaral silmil:

„Hoia ennast laps! Miipalju meil veel mehe 
hinge majas ongi! Kui sa ka haigeks jääd ja ära 
sured, siis ei saa meie ristiinimeste moodi uut aas­
tatki vastu võttal Meil puuduks meesterahvas, kes 
uueaasta hommikul talli, lauda ja aida uksed avaks!..“

„/Aga miks peaks just meesterahvas neid avama 
ja mitte naisterahvas?" küsis Hendrik uudishi­
mulikult.

„Ja mina ka seda ei tea. — Minu ema õpetas 
seda kommet minule ja ülles, et siis „õnn" majasse 
tulla. Usun, et ema sõna peab kuulma, see on 
Jumala käsk. Vanad on Jumala käsu järele austa­
mise väärt. — Kui kell öösel kaksteistkümmend 
lööb, siis läheme loomadele „soola-leiba“ viima. — 
Sina astu kõige ees, ava uksed ja ütle: „Tere hom­
mikut tere hommikuti Hääd uut aastat kah!" Ja 
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kui hobused hirnuvad, lehmad hammuvad, sead 
rohivad ja aned meile vastu kaagutavad, ära siis 
neile kuri ole..! Nemad on õppinud püha öödel 
„soola-leiba“ saama ja kui seda neile jälle viiakse, 
siis teavan nad, et kallis püha maapeal on!.., — 
Aga kui valgeks on läinud ja sa aida uksed oled 
avanud, siis mine kaevule esimisena vett tooma. 
Enne võta aga peoga soola ühes. Võta siis kaevu 
vaadates müts pääst, viska soola kolm korda kaevu 
ja ütle: „Sa annad mulle terve aasta, ma annan 
suile korra!" — Siis alles võta vett.

„Noh, see oleks juba nõidus, aga mitte mõne­
sugune vanaaja rahva komme, ehk ilus pruuk. 
Loomi ma küll kosutaks öösel kaerte ja soola-lei- 
vaga, sellest saan ma aru. Aga mis teab vesi soo­
last?! Peaks ikkagi vahet tegema elava ja eluta 
looduse vahell.." vastas Hendrik protesteerivalt, ema 
õpetuse pääle käega heites ja tubamööda edasi- 
tagasi kõndima hakates. "

„Aga kas sa siis täna õhtul ,,õ n n e" ka va­
lada ei taha, nagu su kadunu isa seda iga aasta 
tegi, mis nii süüta ajaviide, et elu koduseks ja 
armsaks saab! — On õigus, et eluta loodus meie 
kombeid ei mõista, aga eks meie mõista jällegi eluta 
loodust! Eks ole kivile kasvanud vee läbi sammal 
— eks ole vesi meidgi sünnitanud — selle samla 
pääle elama; eks ole muld meid toitnud ja katnud 
oma taimedega ja talve! soojendanud?!.. Meil on 
nüüd küll Kolmainus Jumal olemas vaimu näol, 
aga meie esivanematel olid pühad kivid jne. Nõnda 
on looduses igalpool oma kolmainus olemas, mis 
kokku üks"!., rääkis ema poega õpetades.

„See on selge rumalus! Ja lollus on iqa ju­
malus!.. .

Elu on võitlus, on protsesside tagajärg. Uss 
ei keela oma poega kunagi, et ta kõhtu ära ei 
venitaks ja sellepärast ei venita ussi poeg oma 
kõhtu iialgi ära, kuna inimene oma poega kangesti 
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hoiab ja sellepärast venitabki inimese poeg oma 
kõhu nii ime kergesti ära!

Mis aga puudub õnnevalamisesse, siis võin 
seda ainult lõbustuseks teha. On ju maal kõik 
lõbustused kätte saamatud ja tina meil ju on!... 
vastas Hendriku ema jutu üle targutavalt. Ema 
õhkas südamest ja vastas:

„Vanaaasta õhtu on mulle alati just õnnevala­
mise tõttu kodune ja armas olnud! Vaata mineval 
aastal oli isa „õnnel“ haud sees, kaks inglid olid:— 
üks päätsi ja teine jalutsi otsas. Eks see kõik tähen­
danud, et isa sõjas surma sai!" rääkis ema põllega 
silmi pühkides. Hendrik tegi ükskõikse liigutuse ja 
heitis käega.

„Laps! Ära tee mulle kodu õudseks!" ütles 
ema ja läks aida juure, et palve raamatuid ööseks 
tuppa tuua.

„Oh neid vanu inimesi! Nad ei „näe" ja usu­
vad.. noored aga „näevad" ja ei usu!.. Sellepärast 
ongi see igavene riid laste ja vanemate vahel! Usk 
on küll teaduse esimine samm, enne peab uskuma, 
et midagi saab, sellele järgneb tegu. — Kui põllu­
mees ei usuks, et küütud teradest vili tõuseb, ei ta 
siis võiks seemet mureta mullasse visata. Ta ei 
tea, missugune lõikus sügisel saab olema, siiski 
annab ta külvi ajal palju selleks välja, et lõikus 
vaeva ära tasuks, kuna ta alles sügisel teab, kas 
usk ja lootus täide läks. — Usk on vana, teadus 
aga noor. Nad peaksid käsikäes käima, neil on 
ühine eesmärk, kuid üks põlgab ühte ja teine teist..! 
mõtles Hendrik endamisi, kui ema ära oli läinud. 
Ta otsustas emale tulevikus järeleandlikum olla.

* * *
Oli öö. Kuuta öö.
Ühetaoline tumehall taevas, raagus, mühisev 

mets, pea poole kehani ulatav lumi, paarikümne 
kraadine külm. Õudse tuule käes üksinda teel, raske 
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komps kössivajund turjal, sammub Till-Reinu pere­
mees koju poole. Oleks kõrvalisel metsateel vähegi 
jälgi ees, siis oleks kojutulek palju kergem. Torm 
on tee üleni hange ajanud; pea poole kehani ula­
tab lumi. See paneb rinna lõõtsutama, tahab hinge 
matta ja väsitab roidunud, valust tuimaks tehtud 
inimest ülearu. Veel kaugel, mustava metsa taga, 
sääl, kus taevas maaga kokkupuutuma näib, on rän­
daja kodu. Kodu kaunis ja kallike 1

* * ♦
Lõõmava ahju paistel istub nüüd rändaja ning 

vaatab vaimus tagasi minevikku, mil püssid pauku- 
sid ja suurtükid oma kosutavat surmatööd tegid; 
kus tuli iga sammu pääi surmaga võidelda. Siin oli 
ta kodu, mille eest ta elu ja surma pääle välja läi­
nud, kus tema armsad ta ümber nüüd põlvitasid 
ja teda oma hinge õhuga soojendasid ning kõigeti 
kallistasid 1 Ta oli uue aasta kingituseks saanud ühe 
õnnetuma perekonnale: — viiele lapsele ja naisele, 
kes teadsid, et nende isa enam eladeski ei tule, 
aga kes siiski uskusid, et temaga ometi kord veel 
kokku saavad.

See usk on täide läinud, nende kadunud isa 
on koju tulnud J Laste suud ei jõua jutustada isale 
oodatud päeva rõõmust; nad ei mõista küllalt sele­
tada eneste üleelamistest, läinud mureajast ja prae­
gusest õnnest! Tina oli küll valmis õnnevalami­
seks, kuid sellest täna „õnne“ ei valatud, vaid 
„õnne" valati põrutavatest elu uudistest. . Iе

Töö tegin nii lühidalt kui võisin, kuid kooli 
minna ma enam ei saanud. Ma teadsin, et mu töö 
näitamise vääriline ei olnud, aga see pidi niisugune 
olema: — sest streikisin. Ja miks pidin ma asjatut 
vaeva nägema, kui olid kadunud sihid ja ideed suur 
olla I See, kes ühtegi asjalikku sõna ei mõistnud 
lausesse asetada, oli Visnapuu austamise vääriline; 
kellega ta jalutas, kellega sõbrustas ta pooleöini,. 1 
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Kuid minule kirjutas ta „ääre märkuse“, et need 
minu enese tööd ei olevat! Ja kui ta minu töid 
teistele etteluges, siis muigas ta, mis mu tundmusi 
hirmsasti haavas! Ma teadsin, et kunst ei toida ini­
mest, et kunstnikud nälga on surnud, isegi Saksa­
maale, kus kunstnikkude kodumaa 1 Sellepärast oli 
mul vihavaen ka enese vastu, meelepaha enese 
isiku kokkusääde üle. . 1 Kas ei võinud ma olla 
parem mõni andeta moodu daam, keda geeniusedki 
jumaldavad, kui et niisugune olevus, kes mõtleb 
sügavalt ja lahutab õigust ülekohtust, kuna niisu­
guste päralt ikkagi kibuvitsa kroon on. . I Ma vih­
kasin oma töid, kiskusin need vihkudest välja ja 
heitsin tulesse 1 Ema, kes minu tegu märkas, tõre­
les ja ütles:

„Sina tüdruk oled suure südamega! Mis on 
need vihud süüdi, et neid põletad?"

Mu silmi tuli pisar, kui vastasin:
„Ma ei või seda näha, et minu tööde all Hen­

rik Visnapuu kirjutatud „viied" seisavad, kuna nende 
all „nullid peaksid olema. . ."

„Laps! Sa oled eksiteel! — Ma saan aru — 
sa oled! .

„Mis ma olen?" nõudsin ma vihaselt ema otsa 
vahtides.

„Sa oled Visnapuud armastama hakanud 1 . . 
Ma näen — sa oled. . I Noh küll on aga koolilap­
sed hukka läinud! Muud enam ei kuule, kui Vis­
napuu janti! Kõik tahavad Visnapuud omale! Toho 
sõgedad! Saage enne inimesteks, siis alles hakake 
enestele mehi valima! .

„Sa oled hull!" vastasin ma pahaselt, mis mu 
silmist kuivatas pisarad.

„Sa oled alles rumal laps ja unistad geniaal* 
sest mehest! Eks sa tea, et kõik geniaalsed inime­
sed nälgivad 1 Praegu on meil muusikakunstnik 
Saar, kui tal mitte ärihingelist naist ei oleks, siil 
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oleks ta lugu samuti küsitav: — sest isa talu teda 
vist tõesti ei toidaks?"

„Mis puudub see minusse? Sa oled hulluma­
jast 1 . .* vastasin ma uuesti nutma hakates: sest 
löök oli mulle kõige õrnema koha pääle puutunud..!

* * *
Kahenädalise kartuse, hirmu, põnevuse ja oota­

mise pääle sain enese vihu koolis kätte, kuhu alla 
Henrik Visnapuu oma märkuse numriga oli kirju­
tanud:

„^õpu lause oleks võinud sa palju mõjukama võtta.
5. H. V.“

See oli haavav! Ennem kirjutasin ma täielikka 
kunsti töid, neid arvustas Visnapuu teiste töödeks, 
nüüd, mil ma streikisin ja meelega viletsa katkendi 
kirjutasin, nõudis ta, et lõpulause mõjukam oleks, 
kuna endistel töödel samuti viis alla oli pandud, 
nagu sellelgi, kus ma enese kustumist ette kuu­
lutasin. „Nii kustub geenius — kui lõvi taltsutaja 
jäänd ilma valitsevast ülivõimust. Ja astub alla aree- 
nalt — aetud rahva naerust, sõimust! . ." laulsin 
ma omas südames, kui läksin poodi, et enese mas­
keerimise tarbeks osta pulbreid. Olin enese nina 
ja lõua valgeks ja paled roosaks määrinud, kuna 
ma lõua alla ühe tumede täpi värvisin, mis minu 
mõttes palju pidi tähendama. Määd lõhna pidi 
minu järel käies iga üks tundma, kuna mu ihu üleni 
„m etaformoosaga“ pidi siidi taoliseks peh­
meks ja siledaks tehtud saama. Ma nägin, et elus 
lõbu see tunneb, kes välimliselt ilus, kuna hingelist 
ilu ükski ei näe ja mille pärast pahandusi nii iga- 
päe.J See oli pilge eneste tundmustele, kuid üht­
lasi ka kogu elule ja isegi Henrik Visnapuule. Lae­
nasin enese uue sõbrannalt raha, see oli täiskasva­
nud kehaliselt ja koolilapsed, kes täiskasvanud, tee­
nivad meie ajal mõnikord ka palju!.. Kas mu uus 
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sõbranna ka seda .raha kõike ise teeninud oli, aga 
palju oli tal seda küll, kuna ta peigmees venemaal 
miljartäär oli, kus ta tihtigi külas käis. Ta nime oli 
Hmanda, kuid ema kutsus teda Hildaks, mina aga 
hüüdsin teda Lilliks: sest see oli tema öösene varju 
nime, kuna tema mind Valliks hüüdis. Meie vali­
sime kõik riided ülikondadeks ühesugused, nagu 
oleksime meie õekesed. Sest mul oli ka lootus 
mõnda miljartääri võita, kuna geeniusedki mind 
muidu ei näinud..! Kuid sellega kukkusin sisse! — 
Sest kui ma võrk sukad jalga panin kuldkingadega 
ja mustast loorist kleidi, kust ihu aluspesuga läbi- 
paistis J Kui ma ennast üleni sisse „odöörisin“; 
isegi ka kinga kontsad... ning päälaest jala varvas­
teni „Metaformoosaga" võidnud olin, ja „moodu 
kott" käes, sinised siidi lindid juukstes ja vööl, 
kooli läksin, siis sosistasid kõik mind nähes, Lilli üle 
aga keegi ei imestanud, kuna Hendrik Visnapuu 
mulle koguni kurjalt otsa vaatas..! Ja kui ma teda 
teretasin pääga kumardades, mida ma ennem pl- 
veniksuga tegin, siis ei võtnud Visnapuu mu tere­
tamist vastugi, — vaid vaatles mind ainult uurivalt. 
Üks vallatu laps hüüdis: „Tere hommikut uus paa- 
bis"! Ma kähvatasin ja magus lõhn mu ülikonnaga 
läksid mulle läilaks! Süda pööritas..! Teised ütlesid 
pilgates:

„Sa ajad oma haisuga meid eest väravast 
sõnikut vedama..!“

Õnneks sai minust Visnapuu valesti aru. Vis­
tiste arvas ta, et suve vahe aeg minu tõsist iseloomu 
kuidagi on rikkunud ja nilbus ka minussegi on tik­
kunud... kuna ma seda kooli vaheajal ära olen une- 
tanud, mida tema ja teised õpetajad olid minu 
sisse istutanud. Ta vaesekene ei teadnudki, et just 
tema kool minu hinge pääle oli oma mõju aval­
danud ja et mu kuld kingad ja siidi vööd, 
võrk sukkadega ja loorist kleidiga, tema maitse jä­
rele olin muretsenud, mis maksid palju tahtejõu 
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kulutamist. Ma olin pilkaja, kättemaksja ja arvus­
taja. Ma teadsin, et vaimline tasapind välimusest 
ennast kõigutada laseb, iseäranis kunstnikkude juu­
res. Kunstnik ei võta naljalt mitte välimuseta naist, 
kuna ta vaimlise ja hingelise suuruse pääle vähe 
rõhku paneb. Jkkagi saavad kokku kaks äärmist: — 
üks aate inimene, teine ärihingeline. Sellepärast 
tahtsingi olla ärihingeline, et juhtida tähelepanu 
enese pääle..!

Kuid välimus ei muuda iseloomu ega hinge!
Visnapuu aga minu mõtteid ei mõistnud tabada, 

vist sellepärast andis ta ülesandeks kujutada, pääl- 
kirja all: „Mälestused läinud suvest".:

Et ma Visnapuud enam mõistin, kui Visnapuu 
mind, sellepärast huvitas ülesanne mind pööraselt.

Veel enne, kui oma uut kooli ülikonda seljast 
ära võisin võtta, et seda enesest ära heita, võtsin 
kojujõudes kohe paberi ja kirjutasin kooli mõjust 
ja ümbruskonna mõjust lapse iseloomu pääle.

Sellega kirjutasin linna vaese rahva koolilaste 
suve vaheaja elu. Tähendab: — kirjutasin enese 
elu, ilma maskeerimata, et näidada „koolipa­
padele", kuidas nende karmus laste vastu mõni­
kord kole ühekohtune on! — Tihtigi on koolilaps 
olude ohver, keda pühendab ülekohus kõdune- 
miselel..

Kahenädalise ootamise pääle said teised eneste 
vihud kätte, kuid minu oma pandi kõrvale ja viidi 
kantseleisse tagasi.

Paistis, nagu oleks Visnapuu mind iga sõnaga 
pilkanud, haavanud! Ma teadsin, et üks futurist — 
üliõpilane kooliõpetaja kohuste tundmisest allpool 
võib seista, siiski paistis ta lastele parem sõber, kui 
kõik vaimuliku sisudega mehed, kes küll käed koos, 
silmad ülespoole pöördud.. siiski teiste pühaduste 
kõrval leste kasvatuse kunsti sugugi ei tunnudl — 
Kõik see „usuõpetuse" pähetuupimine tegi 
meie silmis Jumalast ühe suure auahne ja vereje- 

4
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nulise eluka, kelle eest põgeneda võimatu!.. Kris­
tuse õpetus, et Jumal Armastus on, süvenetati 
kiriklise poliitika tolmusse täiesti !.. — Tundus, 
nagu pidasid kooliõpetajad igavest võitlust laste hin­
gede kallal: sest mida õpetas usk, kiskus jällegi 
teadus maha..! Kõik see oli kokkuvõetud pildiks, 
mida andsin Henrik Visnapuule suve mälestuste all 
ära. Võib juba igaüks isegi arvata, mis tegi minu 
süda, kui eraldati minu vihk teistest ja viidi ära! —

Uskusin, et Öösel mind kinni võetakse ja viiakse 
sinna, kuhu viiakse kõik vastu hakkajad ja elu 
arvustajad!.. Et praegusedki olud seda kirja näha 
ei või, sellepärast jätan selle välja ja panen siia 
üles ainult Henrik Visnapuu arvustuse, mis ei olnudki 
nii kuri, nagu mõtlesin ja kartsin. Sõnasõnalt oli see:

„Töö on fragmentaarne, katkendiline. Ta ei ole pilge ega 
harutus, ta on igast kokku. Seega puudub tal ühtlus, stiil. Seega 
ei ole sugugi öeldud, et ta huvituseta. Ei! Kohati on jõukas huvi 
äratama. 41^ h. V."

Salajane ohke tõusis mu hingest, ilma, et 
teadnud oleks, kuhu see läks, kas jumalate või 
inimeste ette..!

Ma sain aru, nägu oleks mind kurjad vaimud 
varitsenud, nagu oleks mu teistest töödest tabada 
loodetud, mis vaimulaps ma tõepoolest olen! Sest 
tulevaks korraks anti ülesandeks kirjutada, pääl- 
kirja all: „Kui sõda t u 1 i".

Tundus, nagu oleks otsitud meiegi seast neid, 
kes riigikorraga rahul ei ole. Jgal pühapäeval peeti 
kirikutes palveid, et Jumal meie ülematele tarka 
meelt ja mõistust annaks, see palve aga ei mõju­
nud. „Ülemad" jäid endisteks ja ka Visnapuu jäi 
selleks, mis ta oli. Mida võis teada kooli tüdruku­
kene sõja tulemisest, kuidas oli seda tarvis ,,gra m­
m a t i к a* tunnis?! Et enese elu hoida, nõudsin 
ma omale vaba teemat, mida aga ei antud. 
©Ii käsk kirjutada: — #Kui sõda tuli,* Pidin 
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sõnu valima, pidin iga tähte enne läbi harutama, et 
ei võidaks minust riigi vastast välja lugeda. Nii sai 
valmis järgmine kiri:

„Kui sõda tuli.
Kõrvetav juuli kuu päike. Õhk on lämmastav, 

mis suitsuga täidetud. Soode ja rabade põlemine 
on igapäine asi. Koltunud puud annavad selleks 
selget tunnistust, et meie maal kange põud on.

Madalamatel maadel on vili vaevalt kuue tolli 
pikkune, mida kuu aega enne aegu kokku pannakse, 
kuna kõrgematel liivamaadel vili orasena ära on kõr- 
venud, nii et sääl muud ei ole, kui punetavaid kohti. 
Paistab, nagu oleks vesi maa päält ära kuivanud, 
mille tagajärjel kogu loodus suremas.

Diplomaatline läbirääkimine Saksamaaga on lõ­
petatud, meile on ultimaatum ühes sõjakuulutusega 
ära antud. Sellepärast on inimesed täis hirmu ja ahas­
tust Kardetakse kangesti, et vaenlane Läänemere 
kaudu meile sisse tungib. Kuid noored mehed on 
täis sõjakuse tuld, kes on valmis oma isamaa 
eest verd valama, valmis vaenlaste vastu elu ja 
surma pääle võitlema. Neil on tunne, nagu võiks 
nad nüüd nendega lõpuarveid pidada, kes meie esi­
vanemate vaenlased ja vaevajad. — Sellepärast on 
sõttaminejad elurõõmsad ja täis võitluse iha.

Algab üleüldine mobiliseerimine. Mehed ja 
hobused käsutatakse korraga- kokku. On talusid, 
kust kõik mehed ja hobused sõtta peavad minema.

Naiste ja laste nuttu on igal pool, kus isad 
sõtta saadetakse. Kuid isad on sõjameeste kohus­
tega köidetud, ei nad tohi nutta, ei kaebada selle­
pärast, et nende perekonnad saatuse hoole peavad 
jääma. Siiski on mõnel lahkujal pisar silmas. Aga 
et isamaa kaitsjatel perekonna mured kustuvad ja 
ühine võitluse tuli nende meeli leekima paneb, sel­
lepärast kuivavad pisarad, ei neid tohi võitlejate 
silmi tulla. Ükski vapper mees ei nuta, kui vaen- 

4»



- 52 -

lane tema kodu tuleb hävitama, vaid astub hurraa 
hüüetel sõja ja surma teele I —

Kuid on ka palju naisi, kes eneste mehi rõõ­
muga sõtta saadavad. Ei mitte sellepärast, et nende 
mehed vaenlaste vastu võitlusesse astuvad, vaid sel­
lepärast, et nad nendest lahti saavad, kelledest nad 
sõimu ja peksu on pidanud vastuvõtma.

Oli ju alkoholil vabaduse pühad, mil nii mõ­
nigi naine oma lastega mehe vägivalla all kannatas!

Eks näeks niisugused naised eneste vabadusi 
niisuguste meeste surmas..!

Hga on ka neid naisi, kes endid „vabameelse­
teks” arvavad ja ainu abielu põlgavad. Nende ilma­
vaated on ikkagi sümboliseeritud optimismile, — 
nende eesmärk on — ainult enestele hääd elu 
võita, teisi võib viletsus ja häda köita. . I Niisuguste 
enestearmastajate mõjul aga langeb nüüd meie elu 
kuristikku ! On ju tähelepandud, et sõda elu too- 
rendab ja sõja ajal rahva kõlbus langeb.

Kui sõda tuli, olid inimesed kõik ühelmeelel 
koos vaenlase vastu astuma, kuid nüüd on iga era­
kond omal teel. . . ja rahva vahel on tüli, on vaen..!

Koolis õpetatakse meile, et ei tohi õhtul hilja 
väljas olla, sest ajalehtedes kirjutatakse, et meie 
noored „ülekäte" minna. Ka kiriku kanslitest pee­
takse selle üle eestpalveid, et meie elu kõdunemas 
olla. . . Siiski näed koolilast joobnud sõduriga öösel 
uulitsa! jalutamas, kuna kooliõpetajat oma algkooli 
lapsega öösel väljas jalutama näed. . 1 Tundub, 
nagu nutaks taevas inimeste pärast, sest vihma va­
langutel ei ole enam lõppu. Kui sõda tuli„oli kange 
põud ja vilja vähe, kuid kõik oli odav, nüüd on 
vihma küll ja kõiki küll, kuid kõik on nii kallis, nii 
kallis! . . !------------

Oh lõpeks see päikese sagedane nutt; oh lõ­
peks ka vanaaja muinasjutt: et päike on meeste 
sugu! Et päike küll meeste moodi toimetab, sest 
ka mehedki ei nutnud siis, kui päike ei nutnud ja 
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esimised mehed sõtta läksid, kuna aga nüüdsed 
sõttaminejad nutavad, nagu ka päike praegu nutab, 
— siiski on päike naiste sugu...— — — — — —

See sõda tuli meile põuaga, annaks Jumal, et 
ta läheks selle vihmaga. . 1 "

Parajasti panin ma paberisi kokku, kui ema 
tuppa astus ja küsis:

„Hh sina oled kodus ja ei tule sugugi pesu­
köök! vaatamagi, mis mina teen 1 Kas sul koolis ei 
ole aega küll kirjutada? Või kui kodu saab, siis on 
jällegi kirjutamine lahti! Mina pole rohkem koolis 
käinud, kui ühe talve ja kas ma inimene ei ole? 
Kuhu sa oma igavese kirjutamisega viimaks jõuad? 
Oleks sa poiss, siis usuks, et sinust õpetatud varas 
saab — nüüd vist mõni avalik naine?! Mis sa jook­
sed selle Visnapuu, järele? Mis pagana kirjavahetus 
teil siin vihus temaga on? Osta tüdrukule kalli raha 
eest vihke, kuhu sisse ta noorehärrakestega kirjutab! 
Küll on aga nüüd ilm hukas! Hurjuh! Sa lased 
enese mahalüüa!“

Ma vahtisin tummalt ema otsa. Hirmus viha 
asus mu südame. Tahtsin uhkuses vaikida, siiski 
tungis suhu sõna ja ma vastasin:

„Sa oled üks hull pesunaine! . . Eks sa tea, 
et ma kooli sunduse all olen?! Pean kooliõpetaja 
käsku täitma; pean õppima, kirjutama. Et sa ka 
J nimen e" oled, seda tean, aga ma tean ka, et 
sinust pean ette jõudma. Ma ei tohi oma last sel­
lepärast mitte sõimata, kui see õpib ja kirjutab kooli 
kirjatöid, . !"

„Mis sa putrad? Sinust ei saa enam aru! Sa 
salgad oma ema keelegi ära; õpid koolis moodu 
keelt! Mis on „töid"? Hurjuh hullustajad ! Ruttu 
tule aita mul töö ära lõpetada, kas ma jõuan iga 
pae poole ölni töötada. . pahandas ema.

Ma nägin, et emal õigus oli, tema üksi pidi 
meid toitma: — sest isa oli juba viis aastat sõja* 
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mees ja poliitika vang olnud..! Siiski vastasin vaik* 
selt; olin ju ka üle keelu kooli läinud:

„Sa räägid ju ise ka moodu keelt. Mina ütle­
sin „t ö i d“, sina aga — „ö i n i“ — Heed sõnad 
on mõlemad ühe vormilised ja õigus on mul ennem 
töid öelda, kui sinul öid : — sest mina olen niisu­
guse keele õppija sunduslikult — kuna sinul keele 
vabadus on. . / .

Ema silmad läikisid pisarais.—Seni kui mina 
rääkisin, oli ta sõnatu, ega võinud mulle vastata. 
Uut jõudu võttes tõrjus ta nutu hood enesest ja 
vastas:

„Sa lagund suuga laps! . . Kelle pärast ma 
pesunaine pean olema ! Ma pean sinu pärast ööd 
ja päevad rühmama. . . ja sina sõimad mind veel 
„hulluks pesunaiseks"..! Kui sul muud sääl koolis 
õppida ei ole, kui Henrik Visnapuu „grammati­
kat", siis ei pea sa enam jalgagi kooli viima! — 
See „grammatika" ei ole muud, kui—sala kir­
javahetus! Näita, mis Visnapuu sulle jällegi kirjutab!"

Nüüd oli nutu kord minu käes, nii et emal 
võimalus oli minu kirjatööde vihku sorida. Kuid 
enne, kui ema arvustuse leidis, olin ma sellegi vihu 
tükkideks kiskunud. Kõik mu armsad mälestused 
kooliajast ja hääst õpetajast — Henrik Visnapuust 
olid tüli õunaks saanud 1 Neid kooli kirjatöö vihke 
tahtsin hoida igaveseks mälestuseks, aga nüüd kadu­
sid need nagu langevad lehed.! Mu pühadused olid 
sõkkuda ja tallata kõigele, kes mu viha üle imesta­
sid ning mind hirvitasid; nende seas ka mu kooli 
sõbrannad.

„Oh! See kool on veel„Baabel," kus „armu­
mängu mängijaid" üles kasvatatakse. . 1 Aga küll 
see „torn” ka kord langeb." pahandas ema tööle 
minnes.

Ma korjasin vihu tükid üles, säädisin nad kokku. 
Mu südame asus uus lootus, et tõusta tegudele, 
mis annaks mulle väärtust
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Lootus, et Henrik Visnapuu mind vastutulles 
tulevikus teretama saab, tõusis uuesti esile: — sest 
lootsin futuristlist stiili tarvitama hakata, mis Visna­
puud ka näis väga huvitavat. Muutis ju Visnapuu 
minu endised tööd kõik futurismi keeli ümber. Aga 
kui ta ära nägi, et futurism labase lapsesse ei 
mahu... jättis ta mu tööd muutmata ja laskis 
mind vabalt areneda: sest ta nägi, et maitset ei saa 
kellegile pääle sundida.

Kodus kirjutamine oli keelatud, pidin seda sa­
lajas tegema. Katsusin küll kirjatöid kooli viimata 
jätta, et õppida koolis ainult grammatikat. . kuid 
koolis nõuti aga kirjatöid. Polnud parata, pidin kü­
las kirjutkmas käima, mille pärast ma iga kord kodus 
tõreleda sain, et ma „ümber aeleda"!

Nii kirjutasin Henrik Visnapuu käsu ja vane­
mate keelu all jällegi ühe lookese, mida olin maal 
karjas käies ise oma silmaga näinud ja kõrvaga 
kuulnud: sest mulle anti luba vaba teemat tarvitada.

Oli lootus, et see tõe laadi saab, kuid eksisin. 
Henrik Visnapuu arvas seda jällegi liialduseks. Tun­
dus, nagu elaks erakonna vaim ka temas!

Kuid see oli eksitus H. V oli mõisa kubja 
poeg. Ta ei võinud tunda talu elu ja vahekorda 
peremeeste ja kandimeeste vahel. Sellepärast alga­

v sin jonnakalt just maalt elu paljastust, et näidata, , 
kuidas peremehed esimesed revulutsooni sünnitajad ' 
on. . . Ma kirjutasin jällegi omas toonis ja stiilis:

„Daanike".
(Ainetel.)

Oli hiline augusti kuu õhtu. Saariku talu pere 
hakkas parajasti õhtusööki sööma, kui saunanaine 
— Mäeotsa Jda uksest sisse astus.

Ta oli äritatud olekus, kartlik vaade paistis 
tema silmist.

„Noh! Mis siis sind veel nii õhtu hilja taga 
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ajab ? Sul saab midagi tähtsat olema, et nõnda 
hilja tuled, . ?“ nõudis perenaine, kes ehmatatult 
seisatama jäi, kuna ta toitu lauale kandis.

„Arge sellepärast ehmatage! Tulen ainult tar­
vilise asja pärast. Oleks homme tarvis linna minna, 
ehk võite mulle jällegi hobust anda, eks ma tee 
teile selle eest jällegi päivi — nüüd alles lõikuse 
aeg ees.“ vastas saunanaine tahasihoitud põnevuses.

„Või tahad aga jällegi linna minna? Ei tea, 
mis sa sääl linnas nii tihti käid? Vist annab lehm 
sulle hästi palju võid? Ei mul pole sinna linna 
midagi viia. Nüüd peab perele hästi süüa andma, 
muidu ei tule sule ükski „orjaks“. Kõik või ja 
liha pane pere lauale, — või mis see odavamgi 
tuleb? Sea naelast saab seitse kopikut, silgu nae­
last aga maksa viis kopikut. Müü või ja liha ära ja 
osta neid va’ „merihulguseid"! — See pole ka 
kellegi tegu. — Muud, kui paneme kõik ise nahka 
ja naerame aga pääle.J —

Teie Hansul aega käes. -- Mingu ka jõeääre 
kalu püüdma. Tooge meile- ka vähe värsket sekka!" 
vastas perenaine supiliuda käest lauale pannes, 
mida ta seni käes oli hoidnud. Siis tõstis tä 
iga supi liuasse kolm suurt lusika täit hapu piima, 
kloppis seda supiga segi ja ütles:

„Piim liiga hapu, ei võigi rohkem iga liua pääle 
panna, kui kolm korda. Eks ole kolm korda ka kohtu 
säädus. — Jda! Eks tule istu ka lauda..! Katsu meie 
söök kah ära! —

Meil küll pole siin suurt seekord midagi 
süüa. Oina tapsime heina lõpikuks ära, see on 
otsas. Võid katsusin täna kokku lüüa, see ei läi­
nud kokku. Kartulad on alles noored, ei taha neid 
veel raisata, vanad on otsas; loomad sõid need ära. 
Nüüd pole muud, kui sööme tangu suppi ja jahu 
körti; iga päe uus roog laual... Silkku ei^saanud ke­
vadel ise tuua mereäärest, linnast neid osta ei jõua, 
nüüd pole muud, kui heeringa soolvesi. Jsa ma- 
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tüse alal said heeringate pääd otsast ära võetud enne 
sööki, need on nüüd hääd võtta soolaseks...“

Sulane sülitas sööma hakates laua alla, vaatas 
vihaselt pererenaise otsa, võttis siis lusika leiva tü­
kiga ühes kätte ja hakkas leiba sööma, millele lu­
sikaga leemi liuast pääle rüüpas. Püüdis siis ka sool­
veest ühe heeringa pää kinni, kuna teised seda­
sama tegid; igale ühele oli üks heeringa pää, püüd 
oli igal saada suuremat, sellepärast sündis püüdmise 
ajal väikene ärevus..1

Et Mäeotsa. Jda sööma ei läinud, kes ennast 
vabandas, et ta just enne söönud, mis küll vale oli, 
siis läks perenaine tagumise tubadesse, et kutsuda 
meremeest, kes kaupa teeks hobuse andmisest.

Poole tunnilise ooteaja pääle tuli peremees, 
kes Jda teretamise tähelepanemata jättis ja Jda 
palve avaldamist ootas. Kui Jda oma palve avaldas, 
küsis peremees:

„Mis sa sinna linna jällegi lähed? Ammus sa 
sääl käisid? Ma olen kuulnud, et sa oma poisi 
pilli tandsid..; sa tahta teda linna kooli panna? 
On see õige?"

„Nõnda see küll on. — Kooliõpetaja ajab 
poisile ette, lubab talle muretseda kooli — mak­
suta, muud kui leivakoti ja magamise koti pean ise 
muretsema, kuna raamatud ja õpeabinõud ka kõik 
priid olla..!" vastas Jda.

„Ah soo! Või magatis kott olgu omal ? Sa ta­
had siis kotiga põhku hakata linna vedama, et põl- 
duši lahjaks jätta ja maad väljakurnata..l Kohuse 
müüsid sa ka poisi pilli järele ära. Kas ei oleks 
poiss võinud hobusega teenida, „loovat tööd* 
teha. See oli palju, kui tal lehma, hobuse ja kolme 
lamma karjamaa eest tuli muile aastas kolmküm­
mend viis hobuse päeva teha; tuli teed tegemas käia 
ja „silda sõitmas,* et heinamaa eest pidi aitama 
mulle vilja maha teha, hagu, heinu ja turbaid ära 
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vedada, hobusel rehte sokutada ja masinaid üm­
ber vedada. Kõik see oli palju?! Jse ei taha tööd 
teha, ei taha, et ka hobune tööd teeks. . ! Müü­
akse hobune ära, et linna minna ulakust õp­
pima..! Kas on sul vaesel inimesel vaja oma last 
koolitada? Kas sa seda ei tea, et kool töö­
inimesed ära rikub..! Ma ütlen sulle 
Jda, — sest sa oled mu lihane õde: — Ära lase 
last mängida tule tikkudega, küll näed, temast 
saab kord hää hobusevaras, haida lõhkuja ja põle­
taja..! Praegu juba otsi õiget inimest latri tulega; 
ausat ,orja" ei ole enam leida ! — Kõik valetavad, 
varastavad ja petavad! Saunikud aga koolitavad 
veelgi omi lapsi! Ennem polnud ühtegi kooli Eesti 
rahval, siis oli Eesti rahvas aus. Nüüd on aga 
kool iga tänava ääres ja kurjusel pole otsa ega äärt.! 
Üksi taluperemees on veel ausa loova töö tegija, kõik 
teised on sahkerdajad ja spekulandid, saunikud aga 
koolitavad veelgi selleks omi lapsi I Nii see asi 
aga enam ei lähe. Eila lõime valla volikogu otsuse 
põhjal vallamajasse kuulutused üles, et ilma valla 
loata ükski peremees ei tohi oma maa pääle sauna 
ehitada. See vaeste inimeste praht võib meie maale 
kord hukatuseks saada 1 Hobustevargad ja aidalh- 
kujad, röövmõrtsukad võivad niimoodi valitsuse täiesti 
eneste kätte saada!.. Või mis mõtled sinagi omast 
Hansust niimoodi muud saada? Pea meeles mu 
sõna. — Kui sa ta kooli paned, siis valmistad sa 
teda vangimaja vastu ette..! Kas sul on temale või­
malik linna järele viia nii palju toitu, või raha, kui 
poiss linnas läbi lööb, ehk ära sööb ja joob? Minu 
Jaanike elas mineval aastal küll viiesaja rublaga ära, 
aga kust võtab sinusugune selle raha? Ma ütlen 
sulle veel kord, õde: Ära lase last mängi tuletikku­
dega, ta paneb su majakese põlema..!*

„Armas vend 1“ vastas Jda õhates. „Sinu 
arvamine võib ehk küll õige olla, aga mis sa teed 
ära: — poiss ei jäta järele 1 Koolmeister kihutab 
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teda aga tagant J Hans olla ju koolis väga hää 
õppija olnud."

„Kui sul linna muud asja ei ole, kui ainult 
koolmeistri ja poisi pilli tantsida — siis ma sulle 
küll hobust ei anna. Ja kui sa oma Hansu minu 
keelust hoolimata siiski linna peaks viima, siis võid 
tulevaks kevadeks enesele uut ulualust hakata mu­
retsema. Pea meeles: — ma olen ju Pahuvere valla 
pää kohtum ees..!“

Jda sai kurvaks ja kõneles:
„Ära ole mulle kuri vend 1 Tead, sa lubasid 

mu mehe surma voodi juures, et tahad minu eest 
vennalikku hoolt kanda I Tahad sa siis surnu suu 
juures valetada, petta! Tead, vend, kuidas mu mees 
töötas, kända kaalus ja kiva lõhkus .. enne kui meie 
karjamaale Mäeotsa saun sai?! Töötas, kuni tuli 
tiisik ja kustutas ta elu küünlakese..! Ei ole see 
põhu natukene, mis ma lapse küljealuses kotikeses 
linna viiksin — mitte selle maa saadus, vaid see on 
meie vere saadus. Kui palju tööd, kui palju vaeva 
on see enne maksnud, kui hakkas kasvama vili hal­
val maal, kus enne kasvasid ainult karusammlad ja 
kadakad. Tallid ja karjalaudad oled sa nendest kivi­
dest teha lasknud, mida võtsime välja selle maa 
seest, mis praegu Mäeotsa sauna põld, aga mille 
üle sul alati õigus on seda omale võtta. Sellepä­
rast tahangi ma Hantsu koolitada, sest kui sa põllu 
minult ära peaksid võtma, siis oleks Hansul amet, 
et ta võiks meid toita. Hansu eesmärk on ju inse- 
neeriks saada..!"

„Oh sa edevuse haud I — Või tema tahab omast 
pojast inseneeri härrat saada ?! —- See oleks 
vist ehk veel suurem härra, kui õpetaja härra, kes 
inimeste hingesid taeva paradiisi saamiseks etteval- 
mistab ja patustele kõik patud andeksannab ., 
kuna Jumalgi igat pattu andeks anda ei või, võib 
seda ometi õpetaja härra. Ja minu Jaanikesest 
peab kiriku õpetaja saama. Mina koolitan oma 
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pojast tõesti õpetaja härra, sest seda ma võin: mul 
on suur talu koht, kus kaksada vakamaad põldu. 
See on veel enam, kui kõrtsi pidamine, kuna ennem 
kõrtsimeeste pojad õpetaja härrad olid. Kui sa ta­
had, siis lase Hans „a h u к a a r t i к s“ õppi, siis 
ei teeks sa mulle häbi, et oma pojast suurema mehe 
koolitad, kui mina omast Jaanikesest..! Sinu Hans 
on ikkagi popsi poeg, Jaanike aga suure ja rikka 
talu laps. — Kas sa võid oma Hansu minu Jaani­
kesega kõrvu säädi?! Kas sina maksad mind, või 
sinu Hans minu Jaanikest?!" pajatas peremees üle 
õla õe otsa vaadates.

„Aga! — Kuidas on siis meie klassi vaheseinad 
nii väga kõrged?! Oleme ju ühe talu lapsed. Sina 
üksi said talu, meie saime aga paarsada rubla raha 
ja ühe lehma, kuna kari sinule jäi kõigi pudu loo­
madega ja majapidamisega. On see siis minu süü, 
et meie isa meid sulasteks määras, sind aga pere­
meheks..! Sinu esimine sündimise õigus on kõik, 
mis pääle selle, on ülekohus..! Meie viis last oleme 
sulased ja kandimehed, sina aga üksi suure, rikka 
talu omanik. Aga kui sul ka rohkem lapsi tuleb, 
kui see ainukene „Jaanikene", —■ siis saab ka nen­
destki kandimehi, kelledega ühes rinnas minu 
Hans võitluse väljale astub, et võidelda oma ole- 
masolemise eest..." vastas Jda püstitõustes, et mi­
nekuks ettevalmistada

„Nii rumal ma juba ei ole. — Mina tunnen juba 
elu „grammatika t"... Üle ühe poja ma ei 
muretse ja kui — siis kõige rohkem kaks. Esimi- 
sest saab siis õpetaja härra, teisest aga 
„sõja inseneer", kuna tütrele koduväimehe 
võtan..." ütles peremees, kes mõteldes tubaka kotti 
vastu lauda peksis.

„Aga kui poegi kolm tuleb, kes saab siis talu?8 
küsis Jda naeratades, kes aru sai, et tema vend 
praktika asemel teadmatuses „grammatika8 
ütles ja neile sõnadelegi vahet veel ei mõistnud teha.
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„Talu annan ma ikkagi väimehele. Kui mul tütart 
ei tule, siis võtan kasutütre, aga selle „kond- 
rahiga", et poegadel oleks koht, kust nad kõiki 
maa saadusi võiksid ise oma käega võtta, kui palju 
nad tahavad. Siin talus on varandust küll, küll..!“ 
hooples peremees, kes talu tööd oma lastele „mus­
taks" pidas...

Jda naeratas öeldes:
Oh neid peremehi! Nad võtaksid kõik maailma 

eneste alla! Nad teeksid kõik eneste orjadeks..! 
Aga kord on sellel asjal oma kurb lõpp. Sul on 
üks ainus lapse varjukene, aga sa ei tea, mis sel­
lest koolitada? Tead sa, et temast kelm võib 
saada: — sest kõige alatumad kelmid ja valelikud 
on ju kirikhärrad! Mina oma Hansu selleks küll 
õppida ei luba, ta peab ausa tööga omale leiba 
teenima." — -

„Sa nurjatu 1 Tohid sa niisuguse lobaga mu 
tuppa tulla! Sa alatu jumala salgaja!. Põrgu haud 
peab su osa olema.J" karjus peremees, et kõht va­
bises ja sülge ta suust Jdale vastu nägu pritsis. 
Jda pühkis käega üle näo ja ütles:

„Jumalasalgaja oled sina, aga mitte mina. Mina 
nõuan ühesugust elu õigust kõigile, aga sina oled 
üks alatu „maaliitlane", kes maailma enesesse 
neelaks..! Sinu Jumal on su koht..!“

„Aga türmis on sinu koht..!* vastas peremees 
Jda juttu katkestades. Jda, kes aru sai, et hobuse 
palumine tühiseks jäi, läks ära ja ütles ukse läve 
üle õue astudes:

„Jumalaga!" mille pääle kõik vaikisid. Siis 
pööras ta veel ümber ja ütles vennale üle ukse:

„Tee mis sa tahad, aga oma poja koolitan ma, 
nagu sinagi."

„Muri võts! Muri! Muri! Murra maha! Võta 
kinni!“ sajatas peremees Jdale tagant järele. Koerad 
jooksid Jda kallale. Jda meelitas neid, nad vaikisid.
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Väljas puhus vali tuul ja keerutas tolmu minejale 
vastu silmi. Jda pani käed silmi ette ja mõtles:

„Mine nüüd teise käest hobust paluma, kui see 
sulle säädusid ette loeb, kuidas sa tema kasuks 
elama pead! — Tema Jaanikene võib küll koolitatud 
olla, sellest ei saa hobusevarast, aga kui minu 
Hans koolitatud saaks, siis saaks temast hobuseva­
ras! — Noh vaata, kuidas vend oma leske õde 
avitab..!" Ta pühkis silmi, ohkas südamest ja 
kadus metsavahele.

• *

Talve tuisk möllas väljas vihaselt. Saariku talu 
perenaine istus omas toas ja nuttis. Peremees pi- 
kutas sängis, imes piipu.

Teenijate teada olid perevanemad öösi selle­
pärast üleval, et nad oma poega Jtaaliast koju oota­
sid tulema, nagu külarahvas rääkis. Kuid lugu 
oli aga kurvem: —

Saariku talu ainukene perepoeg Jaan oli linnas 
kooliskäies joomasõpradega seltsima hakkanud. Jsa 
oli talle aastas suured summad „taskuraha" annud, 
kuid noorele mehele, kellel palju sõpru, oli seda 
vähe olnud. Sellepärast oli ta ühel tormisel ööl 
kodunt isa kõige kallima hobuse võtnud, et seda 
sõprade kätte anda, ja näha oleks, nagu oleks ho­
bune ära varastatud. Kolinat kuuldes rehe all, oli 
peremees püssi võtnud ja lugu vaatama läinud, kes 
kolistab, ja väravaid kääksutab? Nähes pimeduses 
inimest, kes tema talli hobusega väravast välja tul­
nud, pidanud ta teda vargaks. Ta võtnud püssi, 
sihtinud varga pääle, pauk kõlanud ja tabanud tema 
poega „Jaanikest". „Jaanike" oli siiski häbi pärast 
hobusega põgenenud, keda tagaajajad kuskilt küla 
lakkast tabanud. Jsa, kes pimedas ei näinud, et 
hobusevaras tema poeg „Jaanikene“ on, oli hirm­
sas vihas teda poolsurnuks peksnud, tema käe ja 
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jalaluud katki murdnud ja siis pool eluta surnukeha 
külmetanud sõniku pääle kolme sülla kõrguselt alla 
viskanud, kus siis verejanulised kättemaksjad ta 
rinnaluud sisse rõhunud, et hobusevaras ära sureks. 
Kuid õnnetu ei surnud..! Teda oli viidud haigema­
jasse, kus ta kondid kokku pandi ja siis kohtu 
kätte anti, kus teda isa maksust ja palvest hooli­
mata kuueks aastaks vangi mõisteti.

Sell ööl, kui vanemad üleval valvasid, toodi 
„Jaanikese" kõdunenud surnukeha linnast koju. Jsa 
ise ei julgenud temale vangimajasse järele minna, 
sellepärast oli linnast töömees palgatud.

Mäeotsa Hansust teadis küll külarahvas rää­
kida, et ta hobusevarguse pärast vangis olla, oli aga 
väljamaal mäe inseneeri koolis, kust ta õpetatud 
mehena praegu koju tuli. Kui ta kurba lugu oma 
emalt kuulis, pani ta imeks, kuidas elu kohus nii 
armutalt vanemate patud laste kätte nuhtleb. Ta 
ei kannud vihavaenu oma onu vastu, et see teda 
kooliminemast takistas, vaid oli koguni kurb, et 
lugu nii traagiliselt lõppes. Sügavas leinas läks ta 
kohe öösel ühes emaga kadunud kannatajat Jaani­
kest vaatama, keda oli toodud koju toredas tamme 
puu kirstus, millel tina kirst sees, kuna aga „Jaa­
nikese" lugu kõige kohutavamas pildis seisis, mida 
varjati eesriidega.

Küllusega püüti asja ilustada, rahaga püüti 
rattaid käima panna, et elu roosilisem paistaks, 
kuid südame tunnistusi ei rahustanud ükski 
tseremoonia, ega elunäitelava eesriie.

Kui Saariku peremees Hansu nägi, kes juba 
oma välimusega mõjus, läks ta oma kambri, pani 
ukse lukku ja nuttis. Nuttis nagu väeti laps, kes 
üksinda metsa ära eksinud. Mida rohkem ta nuttis, 
seda rohkem tegi temale piina teadmine, et ta ette 
kuulutanud oli Hansu elulugu valesti, kuna tema 
pojakene selle ettekuulutuse mängijaks oli saanud. 
Et üksilduses mõtted veel pahemalt mõjuvad, op
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loomulik ja üksilduses nuttes läks ka Saariku pere­
mehe lugu kordkorralt kurvemaks* Ta kuulis kondi 
praginat, nagu oleks ta veelgi oma „Jaanikese* käe 
ja jala luid katki murdnud ja sõrmi tagurpidi kää­
nanud. Kuulis, nagu oleks Jaanikene veelgi teda 
ärdasti palunud, kuna ta tema südamlist palvet ei 
kuulnud, vaid teda armutalt lakast alla viskas..! 
Veelgi kuulis ta, kuidas tema sõbrad-kaaslased 
„Jaanikese" rinna luid sisse rõhusid, kuna see va- 
lupärast minestusesse jäi ja vaikis. Ainult tasane 
hoigamine veel. Tuul seina taga vingus vahet pi­
damata, mis asja veel tõsisemaks muutis.

Ta kutsus Hansu oma kambri, pani ukse järelt 
jällegi lukku ja palus, nagu oleks ta mõistuse kao­
tanud, kuna ta Hansu põlvede ümbert kinni võttis, 
ning [ta 'jalgu suudles, mida aga õpetatud inimene 
teha ei lubanud.

Palve sisu oli:
„Kõigevägevam kohtumõistja on minu üle valju 

kohut mõistnud, ta on sind minu pärijaks tõstnud! 
Ma tunnen, mu elu võetaks minult ja mul ei ole, 
kes mulle andeks annaks! Ma olen palunud ilm- 
otsatust ööd ja päevad, sääl on vaikus, on halas­
tamatus: — sest mu hinge piin läheb järjest suu­
remaks..! Ma olen õnnetu, olen õnnetu: — sest ma 
pole väärt, et mind omaks onuks hüüad!.. Võta 
vastu mu vara, ma usun, et sina sellega mõistad 
paremine ümber käia kui mina. Pea mind omaks 
isaks, ilma selleta on mul elu õudne ja igav..!“

Noormees kiskus end palvetaja käest lahti ja 
ei lubanud valust piinatud inimest ennast suudelda, 
millest paluja aru sai, et teda ei sallita. Mida roh­
kem ta end suudlemast keelas, seda enam teha 
seda paluja püüdis, kuni karjuma hakkas, nagu 
oleks ta hull.

Paratamatalt pidi Hans enese tallaaluseid suu­
delda lubama, et suuremat õnnetust ära-hoida: — 
sest oli karta, et inimene mõistuse kaotab. Para- 
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talt pidi Hans ka onu palvet täita lubama, et hirm­
sast seisukorrast pääseda. Siis tõusis peremees 
üles ja nuttis. Ükski trööst*) teda ei vaigistanud. 
Kas nuttis ta sellepärast, et teised Pahuvere valla 
peremehed ikkagi endisdeks olid jäänud, mis pere 
puuduse Pahuveresse oli toonud, nii, et nad omad 
metsad maha olid raiunud ja Karlova väljale uue 
eeslinna teinud, kuhu nad elama asusid ja talud 
võõrastele maha müüsid, ehk kandimeestele välja- 
rentisid. Või ehk nuttis ta sellepärast, et Mäeotsa 
Hansust haritud inimene oli saanud, kuna tema 
poeg kõige haledamal kombel oli surnud..!? Seda ei 
tea. —-------

Kuu peitis ennast mustava pilve taha, nagu 
pöiaks ta seda kurva pilti vaadelda võinud. Ta­
sakesi hakkasid lume helbed olla liuglema, paistis, 
nagu püüaks loodus kõike elumustust oma valge 
vaibaga varjata. Kuid nutjat peremeest see ei ra­
hustanud, vaid ta nuttis veel pääle külaliste lahku­
mist kaua.

Kesk öö! kuuldi peremehe toas püssi pauku. 
Kui uks avati, lamas Saariku peremeas omas veres 
maas surnuna.

Lõunaajal, kui teenijad tüdrukud loomadele 
läksid süüa andma, leidsid nad perenaise lakkast 
ülespooduna.

Pühapäeval viidi koim surnut Saariku õuest 
korraga välja. Ei olnud inimest, kes seda pilti 
nähes ei oleks liigutatud olnud.

Liigutatud õigusega: — sest kolm rikast ini­
mest olid eneste elu vara pärast jätnud, olid eneste 
kuulsuse ja au kaotanud..! —

Kui kirikhärra hauakõnet pidas, siis ütles ta 
muuseas:

*) Visnapuu parandus: „lohutus": — sest trööst olla 
saksa sõna.

5
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„Kui patt on tehtud täielikult, siis toob tema 
surma..." kuna Mäeotsa Hansu kõne sisu oli:

„Ärge mõistke kohut, siis ei mõisteta teile 
kohut..."

Nii said Metsa-Kolga inimesed alles esimest 
korda kuulda, et on olemas inimesi, kes ei parasta, 
kui on inimesed eksinud ja on teinud kurja. — —

Nüüd on Saariku talust saanud Saare mõis, 
kus elektriadrad künnavad ja inimesed päevas neli 
kuni viis tundi tööd teevad. Maasaadused on nii 
suured, et igale leiba ja katet enam on, kui tarvis. 
See ei ole mitte muinasjutt, vaid selge tõde, et sääl 
töölised on üksteistele vend ja õde! Kõik püüavad 
tööd lõbupärast teha, sest töö on loomine, on 
Jumala teenimine, austamine, kiitmine ja tänamine..!“

— Selle alla oli H. V. kirjutanud arvustus 
märkuse:

„Kohati tundub liialduswa, huid kohati kenad^ laused-

See äratas mind uuesti tööle. — Mul ei 
tulnud enam meeldegi streikida. Ei 1 Kirjutada 
tahtsin ma, kirjutada maalt elust, see oli minu 
rõõm. Ja kui teistele H. V. „grammatika tunnis" 
üles andis pühade momenta kirjutada, sain ma 
ikkagi luba vaba teemat tarvita, nii et mul 
võimalus oli traagilist ainet käsitada, mis mind 
enam huvitas, kui komöödija jne. Mul oli südame- 
pääl ülesmärki üht lookest, mis oli sündinud Eestis, 
aga millest veel kurvemaid sünnib..! — Panin sellele 
päälkirjaks:

„Kuningas..!
Pihlaka Peedu oli alles viie aastane, kui ta 

oma „armsa ema uttesid hakkas hoidma" ja taadi 
karja kaitsema, kus ta enesele häälapse nimi ära
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•oli teeninud, nii et kõik ümbruse peremehed Peedut 
enestele käisid karjaseks tahtmas. Et Peedu vane­
mad teda kodunt*) ära anda ei võinud, sest Peedu 
noorem vend Madis oli alles kolme aastane, keda 
vanemad oma karja panna ei võinud: sest et see 
veel seda ära ei tunnud, kui loomad „kurja- 
p ä ä 1 e" läksid. Kui Madis ka viie aastaseks 
sai, oli ta oma karjakuningas ja Peedu võis „võõra- 
juure" teenima minna, nagu ütlesid Peedu vanemad 
ja arvas küla rahvas.

Et Peedu kaunis väikese kasvuga laps oli, 
sellepäras pilgati teda Laane talus, kuhu teda seitsme 
aastasena karjaseks viidi: „Karjakeerupiks“, „sea- 
kuningaks*, „pöialpoisiks" jne. Laane talu vihu- 
saunas olid elanikud, kelledel lapsi ei olnud. 
Need hüüdsid Peedut omaks pojaks, kuna nad Pee­
dule laulu: „Karjaposs on kuningas, Suure valla 
valitseja; Palju pere pidaja, Kuldse krooni kandija 
jne. selgeks õpetasid, mida Peedu laulis, et mets 
kajas — ja Peedu laulu kuulajaid oli Kanepi külas, 
pea igas majas. Jseäralikult liigutas külarahvast, 
kui Peedu Grenzsteini laulu: „Jehova päev on see." 
iga pühapäeva hommikul laulis. Oli naisi, kes siis 
põlvili langesid, kui laulu sõnad metsa harmoniis 
tuppa kostsid: „Siin langen põlvili."

Nii võitis Peedu enesele sõpru, et kogu Vil­
jandi ümbrus Peedu laulust kõneles ja Peedust, kui 
imelapsest. Jutt oli otsaga Tartuni jõudnud, kus 
isegi kõrtsi viinalauas Peedust imet teati rääkida.

Sopaku-Kitse talu peremees Jaak oli ka lugu 
kuulnud ja kõrtsis kohe kihla vedanud, et ta kuulsa 
lauliku omale teiseks aastaks karjaseks toob. Selle 
mehe hooblemise sõna oli ikkagi olnud :

»Kõike, mis mul on, tahan ma sellele anda, 
kes ütleks, et jumalat taevas ei ole."

*) ОИ kirjutatud kodust, Visnapuu parandus: 
kodunt.

5»
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Kolm korda oli Kitse Jaak Tartu maalt Viljandi 
maale Peedu järele käinud. Jga kord oli ta toobi 
viina Peedu isale meelehääks viinud. Jsa oli küll 
andmise poolt olnud, kuna ema last „kaugesse 
ilma" välja pole tahtnud saata. Ema sõna oli ikkagi 
olnud : „Sinna ma oma last ei saada, sääl tapavad 
nad mu lapse ära 1"

Kuid pikapääle andis ka emagi järele ja Pee­
dust sai Kitse karjapoiss.

Siin oli Peedul raske põli.
Ema oli kaugel, kes teda oleks puhastanud. 

Mustus võttis võimust . . . ja Peedust ei jäänud 
muud, kui — surmavari. — Tööd oli Peedul palju. 
Ta pidi karjas korva punuma, vihtu ja luude tege­
ma, neid metsast koju tooma. Jsegi viisud pidi ta 
enesele metsas jalga tegema. Kuid käsk oli tal ka 
paju koori koju tuua, mida viidi linna parkmeistrile 
nahkade parkimiseks. Oli ju Kitsel koolitatud ini­
mesi, kes kandsid alaliselt saapaid. Selleks kulus 
nahka palju, palju.

Pääle selle oli Peedul lõunavaheline töö. Teis­
tel teenijal! olid päevased puhke-ajad, kuna Peedu 
„lõunavahel“ loomele „rohtu" kakkuma pidi ja katki 
raiuma.

Võisaak olla Kitsel Peedu ajal poole suurem 
olnud, isegi kohupiima olla sell aastal linna palju 
viidud. Peedu ema oli suure palga nõudmise pere­
mehele ettepannud, et see vahest siis lapse enesele 
tahtmisest loobuks, kuid see oli Peedule raskuseks 
saanud, Jkkagi pahandas peremees: „Kas mina 
pean sulle palka teenima . . 1"

Peedu isa oli aga selle üle uhke ja hooples 
kõrtsis, et tema laps kõige paremat palka saavat 
ja suure koha pääl teenivat, mis koguni kuulsal 
Tartumaal , . 1 — ,

Oli imeilus augusti kuu ilm. Päikese tõusu 
võis peagi oodata. Kitse perenaine kartis väga, et 
päike enne üles tõuseb, kui kari väravast välja saab.
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Sellepärast oli ta täna väga äritatud ja tõreles Pee­
duga, kes õues kivi otsas istus ja kõhuvalu kaebas, 
et see loome lõast lahtilaskma ei tulla. Peedu aga 
palus, et teda koju lubataks jääda, mille üle pe­
renaine väga pahaaseks sai ja Peedu laiskuse lugu 
peremehele kaebas. Peremees võttis Peedu oma­
korda käsile ja kõneles pahandades:

„Kuule Peedü 1 Viimasel ajal oled sa koguni 
hukka läinnud! Ennem tõid sa karjast tulles pere­
naisele maasikaid... nüüd mädanevad kõiksugused 
marjad metsas, neist ei too sa enam ühtegi koju. — 
Mul on vaja noori linda lasta, linnud lendavad üle­
aia õuue, neidki sina enam ei näe, kuna sa nende 
ligiolemisest mulle ennem sõna tõid igapäe. . . ! 
Niiviisi jääd sa küll omast palgast ilma. Suvel sööt­
sid sa karja kenasti, lehmad tulid koju, olid „üleselja“ 
täis. Aga sestsaadik, kui sa õunapuu alt need neli 
õuna varastasid ja minu vend Ado sulle selle eest 
kaks hääd „keretäit" järgimööda andis, kuna Sepa 
Rein sind ka veel süütalt peksis ja ilmaaegu 
jalgupidi paar vakamaad mööda maad järele vedas, 
kuni kaseni, kust ta sulle vitsu võttis . . .*) oled sa 
nagu lolliks tapetud ! Või on sellest sulle veel vähe, 
mis sa eila minu käest said, kui sa ise kuhja all 
magasid ja elajad aiataga konutasid. . . Kaks näda­
lat olid sa suvel paos. Terve vald on sind otsinud. 
Oled metsas vilja päid söönud, kust su ema sind 
oli leidnud ja salaja kinni tabanud... Kas seda tead, 
ma võin sind nii palju tappa, kui sa sured: sest sel­
leks on su isa ise luba annud. Jga kord on ta sõna, 
kui minuga kokku saab: „Antke aga poisile valu; 
ega poisist muidu asja saa . 1"

Seda, mis peremees pajatas, oli Peedu lühikese 
ajaga üleelanudl Oli ju Õunapuu kesk õuet, nagu 
paradiisis „hää ja kurjatundmise puu.u Kõik võisid 

*) Peremees sundis Peedut loome Sepa niidetud hei­
namaale ajama, selle eest andis ta Sepale metsast hagu.
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selle viljast võtta, kuna Peedu nelja õuna võtmise 
pärast kõige koledamal kombel veriseks peksti, kus 
juures teda nagu kassi poega jalbupidi kelgutati, et 
lapse tervis vigastati1 Peedul oli lubatud ainult neid 
õuna koori ära süüa, mida mõnikord kooris pere­
naisele magusa supi tarbeks, kuna õunad — ümar- 
guiselt, loetuna perenaisele tagasi pidi andma. See 
oli Peedu isu äratanud, õuna ennast mait­
seda, mis aga Peedukese elu maksis. Peedu 
vanematel õunaaeda ei olnud, ennem oli ta elus 
ainult ühe terve õuna saanud, seda oli ta ristjstiisa 
üle tänava aia temale viskanud, kui ta kord oma 
karjaga Gndiorult mööda oli tulnud. Saarel, kus ta 
mullu karjas oli käinud, olid õunad juba heinaajal 
puudelt ära võetud, et pere neid salaja ära ei võiks 
süüa, nii et Peedu neid sääl ainult noortena nägi..!— 

Paratamatalt tõusis Peedu ette mälestus, kui 
ta oli onu juures karjaseks ja olid lapse „ristsed". 
Siis ei antud temale pidu söökisi, vaid perele kee­
deti peretoas verikäkke ja anti ülejäänuseid..1

Kui Peedu nägi riisi suppi, mis pidulised sõid, 
mõtles ta: „Peaks ma ka saama seda maitseda, 
kui maitsev see küll võib olla!..“

Ta nägi paari tangutera paja küljes, neid pis­
tis ta suhu ja nende maitse ei ununenud. Selle­
pärast läks ta sahvrisse ja võttis salaja tüki kollast 
ja teise valget „linna jahust" saia, mida pani kaela- 
kotti. Aga et üks küla perenaistest nägi karjapoisi 
sahvris käimist, ütles see peremehele seda. — Ja 
peremees läks karjasele karjateele järele ning võttis 
temalt saiatükid ära. Pidu päeval ei karistanud ta 
Peedut varguse eest.. Alles pärast lagunes külas 
jutt laiali, et Peedu sahvris ,vargil käinud... mille­
pärast ema oma poja venna juurest poole suve 
päält ära võttis, — palka peremehele jättes.

Ja veel teisi lapsepõlve mälestusi tõusis Peedu 
ette. Kui peremees Peeduga tõreles, vinsles Peedu 
maas, kus ta kõhu valu pärast suure häälega karjus.



— 71 —

„Ära sa poiss vigurdal Sinu vigurisi ma juba 
tunnen!* kädistas perenaine, kuna peremees paukus:

„Sure sa vilets koerapoeg, aga ole sõnakuule­
lik surmani ja täida oma leivavanemate käsku au­
sasti!.. Kas sa ajad karja metsal — Või mängib 
siin oma vigurisi, ei taha karja minna! Hää oleks 
ju maas magadal Äh sa krants!.. Ruttu maast üles 
ja metsa! Kui sa tetresid ehk püüsid metsas näed, 
siis jookse kohe koju mulle sõna tooma..!"

Peedu tõusis vingudes maast üles ja läks loo­
madega väravast välja, kuna ta kahe käega kõhtu 
kinni hoidis.
. Peremees ootas poisi tulekut, et see lindude 
üle teadust tooks, kuid poissi ei tulnud, ega tulnud. 
Sellepärast võttis ta püssi selga ja läks linnu koe­
raga metsa, et vaadata, kuidas poiss tõrgub; —„kas 
poisist veel õiget nahka saab?" nagu ta ütles. Jse- 
äranis tahtis ta seda vaadata, miks loomade kõhud 
viimasel ajal tühjad olid; miks Peedu enam karja ei 
sööda? Omaks suureks imestuseks leidis ta Peedu 
heina kuhja alt magamast ja karja selle ümber seda­
sama tegemast:— sest Peedu oli kuhjale aia üm­
ber teinud.

Kohe otsis peremees „paraja malga" ja hakkas 
magajale ihunuhtlust andma.J Äga kui ta harjunud 
kombe järele poisikese jalad peosse võttis, selle 
pääd maas vedades teda peksma hakkas, siis ei lii­
gutanud,ta rohkem, kui teda liigutati...

„Noh vaata, kus veel lapsel rasmusel süda* 
nagu lammal, kes vaikib, kui teda tapetakse..!" kirus 
peksja, kuna ta last veel suurema hooga peksma 
hakkas, mis aga siiski ei mõjunud. Kui peksja 
nägi, et tema töö asjataks jäi, viskas ta peksetava 
ühes malgaga maha, et asja sisu uurida, miks 
laps vaikib? —

Suures ehmatuses leidis ta, et laps juba 
külm oli..!
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Nüüd võttis peremees kübara pääst ja langes 
poisikese kõrvale põlvili, pani käed kokku ja palus:

nMu Jumal! Mu Jumal! Miks oled Sa lasknud 
mind lapse surnukeha peksa!.. Oh Sa vaene Pee- 
dukene, kes Sa selle Suure Jumala kohtujärje ees 
seisad ja minu pääle Kohtumõistjale kaebad, oh 
anna mulle andeks!./' .

Kõlas pikse kärgatus, mis purustas kivi kuhja 
kõrvale. Palvetaja kargas surnu ümbert kramplikult 
kinni, nagu oleks see teda päästa võinud Kohtu­
mõistja viha alt. Kajas uus kärgatus. Palvetaja 
tõusis üles ja vaatas enese ümber, kas see mitte 
hirmus unenägu ei oleks? Nähes suitsu ja tule leeki, 
mis tõusid tema talu hoonest, pani ta saamatuses 
kübara päha, võttis surnukeha sülle ja jooksis koju.

Õue väravais pani ta surnu maha, vaatas tae­
vapoole ja kõneles endamisi:

„Las tõusevad leegid taeva poole; las tõusevad! 
Ei ole ma seda varandust kogunud õigusega..! Ei 
lase Jumal ennast pilgata..! —

See karjapoiss oli tõsine kunin­
gas..! Ta oli selle kõige suurema 
valla v a I i t s e j a..! Nüüd maksab ta mulle 
kätte 1“

Tõusis tormi hoog, mis kahest pikse pilvest 
oma alguse saanud; need olid teel vastamisi läinud.

„Sa püha Jumal! Kus on peremees! Nüüd 
oleme lausa taevaalused! Appi! Tulge appi kuuljad 
ja nägijad!..'* kisendas perenaine õues nõutalt ümber 
jookstes, tühi solgi pang käes, mida oli põlevast 
majast kõige esimisena välja toonud.

„Ära hüüa enam mind, ma näen .sind, ole 
rahulik! Meie oleme Jumala kohtu alll.. Fra enam 
midagi päästa! Lase kõik rahulikult põleda: sest 
loomad on väljas!./ hüüdis peremees perenaisele 
väravaist. Perenaine tormas peremehe juure, et 
teda tuld kustutama paluda: — sest tema arust 
näis peremees meele kaotanud olevat. Kui pere­
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naine peremehe juure jõudnud, näitas viimane 
sõrmega sumu pääle ja ütles:

„Selle käes on nüüd teha meiega, mis õigus!,.“ 
. 1 orm tõukas tule tükke- teiste majade pääle,

tõstis põhu kuhja üles ja paiskas leekidesse. Vis­
kas maha kuuri katuse ja murdis katki kolm põlist 
kuuske õue väravais.

_ , Mõlemad perevanemad langesid surnu juure 
põlvili ja värisesid sõnatult. Tuks seisis lontis kõrvu 
ja sorgus sabaga, läks siis ka surnu juure ja puu­
dutas ta külmi huuli oma külma ninaga...

Kajas uus kõue kärgatus, millele järgnes kole 
rahe ja jämeda vihma sadu. Põlvitajad kargasid 
ehmatades püsti, nagu oleks neid mõni sala vedru 
üles viskanud. s

Perenaine, kes mõistuse kaotanud, tormas ma­
jasse, et tulesse surra. Kajas jällegi kärgatus, mis 
kustutas leekiva maja. Peremees vaatas kohkunult 
enese ümber ja nägi sündmust, et tuli kustunud. 
Ainult suitsu oli märgata, et tuli vee! kuskil hõõgub. 
Et katus majal ära oli põlenud, kustutas suur vihm 
viimase tule sädeme.

Pool tundi seisis peremees tulbana vihmakäes. 
Vee voog oli nii suur, et tõstis üles surnu ja viis 
edasi, kuna see peremehe ees seisatama jäi.

Päike hakkas paistma, linnukene siutsus aia 
teibas ja kukk kuuri all laulis esimese sõna Vee 
kohin oli vägevam, kui kõige häkilisemal lume la­
gunemise ajal. Vesi oli kadunu Peedukese korbase 
naha pehmeks leotanud, voog viis alla lahti läinud 
koorukesi kätelt, jälgilt ja pääst..! Nüüd alles mär­
kas peremees, et voog ka Peedu surnukeha ära 
viib Sellepärast võttis ta kadunu veest üles ja kan­
dis ta kambri, kus perenaine surma ootas..! Siin 
toibusid pikkamööda mõlemad kaasad. —

Kui peremees õhtu eel õnnetuse tagajärgi üle 
vaatas, sülitas ta ja ütles:

„Kurat! Ara rikkus maja katuse päält. . I"
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Hommikul lasi ta sulasel hobuse vankri ette 
rakendada ja saatis kadunu Peedu ta vanemate juure.

Kui kadunu vanemad Peedu teenitud palka 
nõudsid, vastasid pererahvas:

„Ega ta aega täis ei teeninud, mis palka te' 
nõuate. . I
— Makske me maja katus välja, mis selleläbi ära 
päies: sest peremees oli surnut valvamas ja ei või­
nud tuld kustutada. . !"

Sellepärast kirjutasid vanemad Peedu ristile: 
.Siin hingab Peedu Laurits, keda on tapnud 

rumalus ja toores vägivald I“ mida lasti ära kustu- 
dada valitsuse pooltsest et see isiku haavamine 
olla ja teenijate ülesässitus peremeeste vastu, mille 
pärast kadunu vanemad kolm kuud türmis istusid, 
nagu „kõrgem riigi к о h u s*'peremehe kaebtuse 
pääle mõistis: — sest et tal advukaat ees oli, kuna 
kadunu vanemad õiguse pääle lootsid. —n

Mu süda värises, kui selle töö Henrik Visna- 
puu’le ära andsin. Olin ta kirjutanud niisugusena, 
nagu see tõesti sündinud. Tähendab: — Ma ei 
mõistnud elu maskeerida; — „kirjanduslist tõde" 
avaldada, vaid kirjutasin nõnda, nagu loomulik . . ! 
Teadsin küll, et sellel „mingit kunstilist väär­
tust" pole, kuid teadsin aga ka, et mind vastutu­
sele võidaks võtta tõe avalduse pärast. Siiski uskusin, 
et Henrik Visnapuu nii alatu ei ole, et ta mind 
„vägevate" kätte äraannab, kellede! „kõigeülem 
meelevald igas asjas. .

Kuid lugu ei olnudki nii paha. Sest kui ma 
kahenädalise hirmu-piina pääle vihu kätte sain, oli 
selle alla sõbralises toonis kirjutatud :

„Mõtte ja juttu käik hää. Aga ka mitte kirjanduslikult 
jutustatud, selleks puudub sündmustik. Oleks hää jutt saanud. 
Tükid liialdama. 5. H. V,“

„Jumalale tänu!“ ümisesin ma endamisi, kui 
anti mulle luba veelgi vaba teema tarvitamise õigus, 



— 75 —

kuna teised ülesande alal pidid kirjutama. Mul oli 
palju, palju „mädapaiseid" paljastada. Seda teha oli 
minu rõõm 1

Olin haige, kui seda ei saanud teha. Kuid selle 
tegemiseks puudus vanemate luba, ruum, paber, aeg. 
.. $е.п* °^n nee^ ühes pimedas keldri toakeses
üles kirjutada võinud, aga kui säälgi arusaadi, et 
ma saiakirju kirjutan, keelati seegi ära. Mu sisse 
asus vihavaen vaimlise pimeduse vastu: — sest 
üleval pööningul kirjutasin ma kõhuli maas olles järg­
mise lookese, mida elust olin võtnud, nagu esimi- 
sedki. Ma kirjutasin sellegi otse kohe vihku, ega 
võinud sõnagi muuta; sest pidin Pilaatuslikult ütle­
ma.* ,,Mis ma kirjutanud, seda olen ma kirjutanud." 
Olgu siis ka sellegi ase siin :

„Rõuged.. I
Üleoja saunanaine Leea pani enesele ja oma 

lastele pühapäeva riided selga, et nendega „koolitare" 
juure kaitserõugeid panema minna.

Oli kevadine aeg, mil rõugehaigusesse suremisi 
palju.

Nende Jee oli Undioru talu õuest läbi, mille 
maa pääl Üleoja saun oli.

Kui Leena lastega koju tuli, läks ta talusse 
sisse, et enesele säält „juureleiba" tuua. Et talus 
arupäriti, kus ta viie lepsega tööpäeval käinud, se­
letas Leena, et ta lastele kaitserõugeid panemas 
käinud, nagu eneselegi.

Ehmatades lõi perenaine käed kokku, et ta 
tükil ajal sõna suust ei saanud.

Kui perenaine, kelle nime Rnna, vähe toibunud 
ehmatusest, kergas ta ukse juure, avas selle ja 
kisendas:

„Kasi väljal Kasi väljal Sa nurjatu inimene 1 
Sa oled rõuges ja tuled siia sisse— Eks sa hulh 
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ometi®tea, et rõuged hakkavad! Oh Püha Jssand 
Jumal. . ! Küll on aga vaene inimene veel rumal!*

Leena katsus seletada, et kaitserõugete ja rõu- 
gehaiguse vahel suur vahe on, kuid perenaine 
karjus:

„Ära mulle oma arstiteadusest kõnele 1 Mina 
olen targem, kui ükski arst. . 1 Arstid on kõik ini­
meste tapjad ! Kui palju on inimesi ära surnud, 
kellede] olid kaitserõuged pandud .. ! Mul oli vend 
tubli terve mees, nagu karu poeg, läks linna, võeti 
uulitsal kinni, pumbati lubjavett kõht täis ja õhtul 
oli ta külm. . . Ma ajan sulle koerad pääle, kui sa 
siit kohe oma lastega ei kaol —

Või niisugune vaene, rumal inimene tuleb mulle 
seletama, et kaitserõuged ei hakka. . 1 Ma lasen su 
niisuguse jutu eest türmi panna. . Г

Leena heitis käega ja läks uksest välja. Lapsed 
olid vankrist maha tulnud ja mängisid talu lastega.

„Tulge ära! Läheme ruttu minema! Talupe­
renaine ei taha meie siinolemist. . 1" seletas ema 
lastele. Lapsed jooksid ema ette ja palusid :

„Kulla mammakenel Luba meid siia jääda! 
Jlus, soe ilm on, meie tahame siin mängida . . !*

„Arge sugugi seda paluge! Silmapilk vankrisse! 
Ruttu!' käsutas ema.

„Oh, kes ajas sind oma rõuges lestega siia! 
Sa Püha Jumal ! Nüüd jäävad mu lapsed rõu­
gesse ja surevad 1 — — —

Nüüd on mu unenägu käes: — meie ujusime 
mudases vees..! — Meie lapsed uppusid mõlemad 
ära..! Kes sind paharetti küll siia sisse ajas?!. Oh 
ma vaenekene, mis ma nüüd pean tegema?!. Kasi 
siit ruttu minema!.." kisendas perenaine. Leena 
vaikis, sõites lastega minema.

# « *
Sellest oli mõni nädal mööda, kui Undioru 

perenaine Üleoja Leena lastega õuest välja ajas.
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Täna on UIndioru perenaisel must rätik pääs, 
komps kaenlas, millega ta Üleojale sisse astub.

Enne, kui Leena temalt tere saab vastu võt­
nud, algab perenaine:

„Kõik olgu nii kui Jumal tahab, Kes kõige 
asja tegija. Kui tema sinul osa jagab, Nii pead ra­
hul olema. Küll Jumal teab selgesti, Mis tarvis 
tuleb kõigile.4—Jah! Jumal on nüüd minu lapsuke­
sed ülesse oma juure võtnud..! — Tõin nende 
vanad riided ära teie lastele. Ei ma pea sellepärast 
sinu vastu vihavaenu, et tõid rõuged meie majasse..!—

See pidi kõik nii olema. Nüüd on nad Taeva­
jumala juures ja laulavad igavest halleluujat Tallele, 
kes on ära tapetud meie eest..! Uuemad hilbud 
jätsin veel koju omale mälestuseks, aga need, mis 
neil haiguse ajalgi seljas olid, tõin ära siia. Jumala 
sõna ju ütleb, et peab vaenlastele hääd tegema, 
siis tasutakse seda taevas...!

Teil ka lapsi palju, riiet aga vähe, eks teete 
suvel heinaajal selle eest meile mõne päeva..?"

Leena, kes linnakooli haridusega inimene, an­
dis lastele silmega märku, et need teise tuppa lä­
heksid, mida ka lapsed kohe tegid, ja hakkas ise 
juttu ajama Annaga, kes laste kadumise üle nuttis.

. „Kurb küll, aga ega nutt nüüd enam avita. 
Teil oli ainult kaks last, neid oleks võinud te ikkagi 
ruugetest ära hoida! Kui üks haigeks jäi, oleks pi­
danud terve haigest lahutama, kuna teil nad surma 
tunnini ühes sängis olla maganud!" rääkis Leena 
Anna rumaluse üle isekeskis imestades.

„Jah! Hoidnud! Mis sa ikka hoiad, kui see 
Jumalast nõnda juhatatakse!?. Mis on ikka surmaks 
loodud, ei selle vastu või inimene midagi...! Meie 
kutsusime õpetaja härra ja köstri härra mõlemad 
koju, lapsi ärasaatma. Eks need ole ju kõige targe­
mad inimesed? — Need ei öelnud ikkagi ka muud, 
et kõikide surm loodud on: — üks sureb noorelt, 
teine elab vanaks. Ei surma eest või ükski põge- 
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neda, mine kas või ilma otsa, nagu see Püha Taa­
veti laulus selge sõnaga seisab .Iя vastas Anna, põl­
lega pisaraid kuivatades.

Et Üleoja sauna Undioru perenaisel meelevald 
oli iga silmapilk maha laske lõhkuda, sellepä­
rast ei tahtnud Leena oma tarkust avaldamagi hakata, 
vaid vaikis. Ka käis nende hobune ja lehm talu 
karjamaal. Ta tänas perenaist riiete eest ja lubas 
suvel tööle minna. Perenaine lubas ka Väljaotsal 
ära käia ja siis alles koju minna: sest kodu olla tal 
õudne ja hirmus! —

Kui Anna ära läinud, võttis Leena toodud riided, 
viis need toataha väljale ja pani põlema. Veel hõõ­
gusid mõned sitsi hilpude paksemad palistused, kui 
Undioru Anna Üleojalt mööda läks, kes kõrve lõhna 
õhus tundis ja sutsu Üleoja põllul nägi. Väljaotsal oli ta 
sellest seletanud, kuidas ta vaeseid on täitnud hää 
annetega, et Üleoja lastele riideid on jaganud, mille 
pärast tal taevasaamiseks suured eesõigused olla. 
Tundes kanget kõrve haisu õhus, pani aga nüüd 
Anna kahtlema, kas Leena temale mitte salaja 
kättemaksnud pole välja viskamise eest ja sellepä­
rast tema armsate laste riideid ära ei põleta­
nud? — Uudis-himulikusega astus ta tule juure ja 
nägi, et ta asja õieti oli etteaimanud. Ta võttis 
hõõguvad riide tükid üles, kraapis neil tule küljest 
peoga ära ja suudles neid nuttes, kusjuures ta kõ­
neles: „Oh! Need vaesed inimesed on küli hukka 
läinud! Kuidas nad Jumalat taeva teotavad ja 
tema kalli andega ümberkäivad..! —

Ma tõin oma armsate kadunud laste riided 
siia, et ma neid tema laste seljas näeksin, nagu 
elaksid minu armsad lapsukesed nendes edasi..! 
Aga vaata, mis see põrguline nendega teeb! Küll 
on aga sellel inimesel süda! Küll oleks hää olnud, 
kui niisugune oleks ka parajal ajal luhas mätta alla 
aetud, ehk kuskile surnuaia taha maetud..!

Niisuguse hirmsa inimese eest mina veel sei- 
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sin! Ja vaata, kuidas ta mulle seda häätegu tasub! 
Яда ma tahan talle näidata, kas Undioru talus 
ka perenaist on. — Niisuguse võllaroog.,!"
~ Nende sõnadega astus Яппа hambaid kivistates 
Üleojale sisse.

Kui Leena perenaise jälletulemist nägi, keliel 
kole kõrvehais juures, aimas ta asjaolu, kuid see 
oli hilja, sest perenaine karjus:

„Oh sa hirmus Jumalakartmata põrgu tule 
tukk! Kas sa Jumalat taeva ei häbene! Kas on 
minu lapsukesed, kes nüüd taeva inglite kooris 
Tallele kiitust laulavad... sinu meelest tõesti seda 
väärt, et sa nende riide hilbudki ära põletad?! Ma 
ei täind neid setulegi ära anda, et neid suvel veel 
sinu laste seljas näeksin, kui nad väljas jooksevad, 
aga vaata, mis sina teed! Kui sa neid ei tahtnud, 
siis öelnud seda, ma oleksin neid mõnele teisele 
võinud anda, aga miks sa nad ära põletasid! Ma 
tunnen, nagu oleks nende hingekesed põrgu tules 
põlemas .!“

Viimaste sõnade juures hakkas Яппа suure 
häälega nutma. Leena näole tekkisid kahetsuse 
ilmed, ta vastas süütalt:

„Kahju küll, et sa ise oma kadunu laste 
selja riiete põletamist päält juhtusid nägema! 
— Ma tean, et see ühele õnnetule emale valus 
vaadata on, aga või mina seda teadsin, et sa tagasi 
tuled! Ometi on ajalehtis arstiteadlased tihtigi kir­
jutanud, et vanad haiguse idulised riided väljal ära 
tulevad põletada, nagu ma tegin."

„Seda tegid sa kiusu pärast. Nii rumal sa juba 
ei ole?" vastas Яппа.

„Mitte sugugi, vaid ainult tervislistel põhjustel, 
et hävitada rõugehaiguse idusid..." vastas Leena.

„Oh sa Jumal! Mida vaesem inimene, seda 
rumalam ta on! Küll on see maailm aga veel pi­
medusega löödud!.. Või tema usub ikka veel arstide 
juttu! Eks ole ka minu lapsedki nende nahas..Iя
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Leena katsus asja selgitada, kuid ta kuue aas* 
tane tütar astus tülikartusel vahele ja ütles:

„Mamma! Vanasõna ütleb, et targem järele 
jätab. “

Ema silitas lapse pääd ja vastas:
„See on õigus, et targem järele jätab, kuid 

see paneb rumalusevalitsusele ilmas aluse."
„Noh, pole me veel ilmast äraläind. Ehk tu­

levad kord veel ajad, kus me vaadata võime, kes 
targem on? Ma ei usu, et Jumal suile seda tegu 
andeks annab, et sa mind õnnetut ema nii hirm­
sasti piinad! Mis olen ma sulle teinud? Kui ma 
kodus seda oma Jaagule ära peaksin rääkima, siis 
ehk ei ole Üleoja sauna teisel kevadel siin enam?“

Nende sõnadega läks Hnna minema.
* * *

Oli ilus talve ilm. Okkupatsiooni*) esimised või­
mud valitsesid meie maal. Kõik, mida „umbro­
huks" oli arvatud „nisu seas", kisuti välja ja hävi­
tati ära..! Teed sõitis Undioru Jaak, kes vastutuli­
jaga kõneles:

„Kuidas nüüd linnas kord on?" küsis vastu­
tuleja.

„Kord on tore! Nüüd tuli juba järelvägi sisse, 
punaseid tõmmatakse maha —kui siikke..! Aga see on 
inetu, et nad neid jõkke ajavad ja linna telegrafi 
postidele üles poovad!. Ka süütad lapsed võiks veel 
seekord elusse jätta. Võiks nii teha, nagu mina, 
omadega tegin. Suskasin kõrvasse salaja, et ma 
neid enam oma maa pääle ei taha, et on punased...

Öösel olid mehed püssidega sääl, lasti sää! 
sammas maha ja muud kui muld pääle. Las nüüd 
tuduvad. Üleoja omadest said mõlemad üles antud, 

*) Siin on asja ajakohasemaks moodustatud, nagu see1 
eelpool ja veelgi kordub. — Kooli töödes on see veidi vane­
mast ajast, mis aga sisu ei muuda, ega mõtet.
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nüüd on loota, et nende lastestki asja saab. Leena 
ei ole tahtnud väikest last ära anda sülest, arvand, 
et see avitab, lastud aga ühes emaga maha. Vaat 
sul siis! Vigurda veel. 1 Niisugused Jumala sal­
gajad..!"

Nüüd ei ole Üleoja saunagi enam, vaid see 
seisab Küllavere küla karjamaal hunikus..!"

„Missugused koledad lood, mida kirjutan! On 
see ühe koolilapse ülesanne?!- See on suur poliitika 
mõne silmis ja võib olla, et seisavad peagi ka minu 
kondid kuskil Küllavere karjamaal hunikus?!

Ehk on see hää, et mul luba ei anta jutte 
„vabritseerida“, mis ei ole „kuldsest ajast,"ega lilledest 

ja lindudest kirjeldatud, nagu jutud harilikult. Ka 
ei ole armuvalu jante, ega kosjalugusid mul huvi 
kirjutada, vaid traagilisi veretöid ja elu närususi! 
Saab näha, mis Visnapuu sellepääle ütleb?" mõt­
lesin ma, kui tööga valmis olin, enese iseloomu 
üle pahane olles.

„Tüdruk! Kus sa ometi oled? Sind ei näe 
enam päevad otsa! — Vist uurid sa üleval pöönin­
gul mõnda isekäivat masinat välja?" pahandas ema, 
kui tuppa jõudsin.

„Seda küll, va’ kallis!" vastasin ma naljatades 
ja hakkasin tööle. Sellest päevast saadik oli ka 
pööningul kirjutamine võimatu. Nii tegin otsuseks 
ainult veel ühte tööd kevadeks teha ja seda soovi­
sid ka mu vanemad."

Nädali pärast sain vihu kätte, kuhu alla Henrik 
Visnapuu oma õndsa käega oli kirjutanud: „5" ja 
pääle selle mitte mingisugust märkust. See üllatas 
mind, oli see ju esimene nähtus. „Tähendab: — 
on hää", arvasin ma ja kirjutasin omavoliliselt veel 
ühe novelli vabas teemas, kuna käsk oli „Kuningast* 
ümber luua..! jne. Ma kirjutasin:

6
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„Õiged rahad,

Esimine Ülestõusmise püha hommik. Torupilli 
Toomas on hobustele söögi ära annud ja pikutab 
asemel. Perenaine Tiiu on keskhommiku söögi eest 
juba eila hoolitsenud, ainult munad on ta tänaseks 
keeta jätnud. — Ta korjab kõik sibula koored 
kokku, mida selleks juba aasta otsa kogutud. Aga 
et neid munade värvimiseks veelgi vähe, sellepärast 
kraabib ta ka paar vihta lehtedest puhtaks, kus juu­
res ta teenijaile tüdrukuile, kes munasaamise õnnes 
joobnud, seletab:

„Jga aasta olid meil ilusad, kirjud-värvilised 
munad tänavul saavad aga kõik ainult kollased..!

Aga olgu! Kollasel on halv tähendus ja sel 
aastal on ka halv iseloom. Ta riisus mu ainuma 
pojukese; võttis ka kaks sulast ühes ja viis vaenu- 
väljale. Sulased puhkavad nüüd juba mõlemad 
võõra maa mullas, ükski nende hauda ei tea täna­
päevani. —- Aga minu pojuke!. Ta on seitse korda 
haavatud ja kuus korda lõikusel olnud, aga nüüd 
peab ta vaenekene jällegi tuleette minema! Teised 
kõik saavad endid kõrvale hoida ja vedelevad ,,in- 
dentantuurides", „komandantuurides“ ja „reservi­
des." temale ei anta aga sugugi armu! Küll lask­
sin ka kirikutest tema eest palveid pidada, aga mitte 
midagi ei aita..! Muud, kui astub aga jällegi ette! Ei 
tea, kas see selles tuleb, et meie talu rentnikud 
oleme, kuna peremeeste pojad ja peremehed varja­
tud saavad..?" Viimaste sõnade juures hakkas Tiiu 
nutma, nii et peremees teda sängist hurjutama pidi. 
See haavas Tiiu tundeid veel enam, nii et ta talituse 
sinnapaika jättis ja peremehe juure astudes ütles :

„Ka sinagi sõitled mind! Lase ma nutan ometi 
ennast valust tühjaks! Kas tead, kui raske on 
siis vaikida, kui tungib pääle nutt..! Eks ole ju nutt 
ka loodud tunde avalduseks, nagu naergi. Naeru 
saan ma vee! tagasi hoida, mitte aga nuttu! Oh 
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kuule mu juttu: — Pane hobune vankri ette ja vii 
mind kiriku, kus mulle luba antakse nutta..! Kui 
ma sääl saan mahti kõigest südamest Ju­
malat paluda, ehk halastab Jumalgi veel mu vaese 
pääle ja saadab mu pojukese tervelt koju tagasi!"

„Sa oled pöörane! Miks ajad sa niisugust mt- 
tevaest juttu? Kuidas saab Jumal su poega tervena 
koju saata, kui sandidki tulle viiakse .1 Kui sa oma 
poega tagasi tahad, siis pead sa oma jumalat pa­
luma, et sõda tema nõnda ära vigastaks, et teda 
enam tuis ette saata ei saaks..! — Praegu on see 
õnnis, kellel ei ole tervist, kuid veel õndsam, kellel 
ei ole lapsi ja ei ole poegi sõtta saata..!

See on juba vanaaja suurvaimudest ette ära 
nähtud sõda, sellele peab iga terve noormees oma 
tervise ehk elu andma..! Meil on küll määrus ole­
mas: kes kolm korda sõjas haavatud on, ei pruugi 
enam tule ette minna Rga mine nõua sa seda. 
Sulle vastatakse, et vigaste õigus ollagi sõtta minna, 
kuna tugevad ja terved sõjast kõrvale peavad 
hoidma: — sest sõda toorestab inimese, teeb tu­
geva viletsaks, kes jällegi viletsaid edasi kannab. 
Sellepärast peaks iga riik sõtta saatma oma vigase 
masse, et rämpsust lahti saada..! — Vaata, mis 
vastatakse! Ja eks ole see poliitika ka näha meil. 
Sulast arvatakse viletsamaks kui peeremeest—selle­
pärast saadetaksegi kõik sulased tulle, kuna pere­
mehi varjul hoitakse..! Nüüd võeti kogunigi veel 
neljakümne kolme aastased perekonna isad sõtta, 
aga see poliitika paneb selle suure veneriigi mokka! 
Kas laste isa, kes mõtleb alalõpmata oma armsate 
pääle, võib sõjamees olla?! See on perekonna loom 
ja armastab perekondlist elu ka sõjas. Küll näete, 
et need rikuvad vene sõjaväe: tuleb revolutsioon 
ja sõjavägede vennastamine... Visatakse püssid ja 
hakatakse „rahu poliitikat" ajama

Toomas oleks veelgi pajatanud, kui naine teda 
6*
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ei oleks sajatanud, et ta ennast asjusse segada, mis 
lubamatud. Sellepärast vaikis Toomas ja rääkis Tiiu:

,.Ole mulle kallis mees ja täida mu palvet: Ma 
tahan tõesti kiriku minna, et valuda Jumalalt oma 
poega..! Mis on meie elu ilma lapseta! — Kellele 
jätame eneste vara? Et meil küll enestel pldu ei 
ole, siiski on meil loomad, mis nüüd palju maksavad.

Oleme nagu kaks linnukest, kelledel pesa lõ­
hutud ja pojad kullist ärasöödud..!“

„Noh, kirik ei anna sulle küll midagi. Kui sa 
tahad paluda oma Jumalat, siis mine oma kambri, 
pane uks lukku, küll siis see kuuleb sind, keda sa 
palud. Mina aga seda ei usu, olen ju lapse päi- 
vist väljas ja lapsik luule mind enam ei huvita." 
vastas Toomas ükskõikselt.

„Oh sa igavene patuoinas! Mis on see maine 
vara selle igavese hingevara vastu, mis kirikust 
saame?! Või sa käsed mind ka sahvrisse lukutaha 
sööma minna, nagu sina teed!" vastas Tiiu, kes 
Toomast valesti aru sai. Tõusis sõnelemine, kuni 
Toomas Tiiu soovi pääle ülestõusis ja vankri kiriku- 
minekuks valmis säädis. Perenaine oli pühade mu­
nad tüdrukuile kätte jaganud; ka loomas sai täna 
oma osa, ja läks siis hobust tallist välja tooma. 
Nüüd alles märkas ta, et tal asjakohast hobust ette- 
panna ei olnud. Ta tuli tuppa, et naisega arupi- 
dada, mis teha.

„Noh nüüd on valge väljas! Kolm hobust tal­
lis, aga ühtegi ettepanna ei ole ! Küll oled sa aga 
veel mees! Ütle parem, et sa mulle hobust anda ei 
taha, aga ära niisuguse rumala vabandusega mulle 
esine. Sind naeravad küla seadki!“ vastas perenaine, 
kes parajasti juukseid lokkis. Juukselokkimine oli 
Tiiu juures moodis, sest laulatuse sõrmuski oli tal 
mõnikord külas „kavaleri" käes. See oli sõja järeldus: 
sest oli talus raha, oli ka talurahva hingelist lange­
mist märgata..!

„Aga miks sa nõnda tõreled? Mul on täiesti 
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õigusi Võik on vana ja aetav, mine kalli! pühapäeva 
hommikul kiriku teele hobust peksma, tuled koju, 
oled väsinud hobuse peksmisest. Temal vaesekesel 
oli ka enne pühi palju tööd, oleks temalegi pühi 
tarvis. Ja mära ei mahu aiste vahelegi L. Noh, 
täkku tahtsime ju pääle pühi kohe laadale viia. Kui 
selle hoitud loomaga nüüd halval teeajal kuusküm­
mend versta korraga maha sõidad, siis on ta kui 
hobuse näru, mis laadal mitu tuhat rubla odavam. 
Ja nii kallist »hinge õnnistust“ ma enesele küll ei 
taha osta!" seletas Toomas, kuna Tiiu Tooma juure 
jooksis ja temale vallatuses käe suu ette surus, et 
ta ei lobiseks. Toomas tõukas naist pahaselt ja ütles:

„Mis sa mängid?.. Jse oled sa suur kirikusse 
minejal."

„Toomas ära mängi Tiiuga: — Tiiu leeris käi­
mata!.." turtsusid tüdrukud nurgas salaja, kes pere­
naise üle kadedad olid, et see ennast liialt ehtis.

Polnud parata, Toomas pidi vaikima, sest pe­
renaine filosofeeris:

,Mis siis ilmas elada, kui mitte korda kiriku ei 
saa sõita. Kasvata mitu aastat kallist täkku tallis ja 
anna teistele, ilma, et ise ühe lõbusõidugi oleks saa­
nud. . !“ ■

Ei avitanud siin enam Tooma arvamine, ega 
vastu-vaidlus, ta pidi naise käsku täitma ja hobuse 
vankri-ette rakendama,

Hga kui ta täkku tallist välja tõi, ajas noor hoi­
tud loom, kes harva vabadust ja valgust nägi, en­
nast rõõmu pärast kahe tagumise jala pääle püsti, 
nii et Toomas kabjaga niisuguse hoobi kõhu pääle 
sai, et hingetult maha jäi.

Pidi külast abi tooma, kes lustiliku looma kinni 
püüdsid ja ahelasse panid.

Tiiul oli kogu pühade aja Tooma põetamisega 
tegemist. Ta käis linnas tohtri järel, keda aga ei 
saanud: sest et kõik tohtrid kodunt ära olid läinud 
pühi pidama... Tiiu hoolsast arstimisest hoolimata 
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ei võinud Toomas pääle pühi püsti ajada. Tiiu pidi 
Tõstre peremehega täkku müüma minema. Loomast 
loodeti viiskümmend tuhat marka saada. Teel pa­
kuti aga sadatuhat marka, nii et Tiiu loomast sada- 
viiskümmend tuhat marka hakkas nõudma. /Aga 
kui ka seegi nõudmine täideti, läks Tiiu mõistus 
segaseks ja ta hakkas , loomast kakssada tuhat 
marka nõudma.

Tuligi üks härrasmees, kes nõutud summa 
välja maksta tahtis. /Aga et Tiiu ennast vabandas, 
et ta hinda mitte müügihinnaks pole küsinud, vaid 
ainult seda öelnud, mis loom väärt arvatud:— selle­
pärast pidi ostja kaubast jällegi loobuma. Tiiu hak­
kas nüüd loomast viissada tuhat marka nõudma, 
mida ka üks härra maksta lubas. Kui Tiiu ennast 
veelgi nõutud summast tagasi tõmbas ja täku hinda 
veelgi tõsta püüdis, öeldes, et tema oma täkku mitte 
viiesaja miljonigi eest ei müü. . 1 Siis võttis ostja 
politseivõimud appi ja ostis täku viiesaja tuhande 
marga eest ära. Ostjal niipalju raha ühes ei olnud. 
Tiiu pidi ostja korterisse raha vastuvõtma minema, 
kuna Tõstre peremees vankri juure jäi.

Kui Tiiule tuhat viiesaja margalist kätte loeti, 
viskas ta nendest vanemad rahad tagasi ja nõudis 
nende asemele tuli uusi. Ostja naeratas ja küsis:

„Siis teie ei tahap neid rahad? Mina veip 
anda teile viil ühed väega ilisad rahad. Vaatap 
neid rahasid, kus neil olep viil iks väega ilis fa- 
song! Või tahap teie iks sort viil ilisamad rahad? 
— Mul kiik rahad olep — „kerenski" rahad kah..! 
Ehk tahap teie niid? Ja siis olep mul viil „Põh­
ja a r m e e' ja „L õ u n a a r m e e“ rahad. Ta­
hap ehk teie „duumasid“, või „tsarskisid"? Mul 
ilep kiiki rahasid väega palju..! Või tahap teie kuld 
raha või ebedat; vaske veip ka niipalju saada. Palju 
annap teie mulle ebe raha eest?"

See raha pakkumine tegi Tiiu sõna tõsisemas 
mõttes lolliks. Ta mõtles: „Seda va Eesti Vabariigi 



— 87 —

pahna meil juba kaks heeringa pütti on ja ahju all 
on ka kaks silgu karbi täit. Tooma taskus vedeleb 
üks vedru vankri täis... Mis sellega ikkagi teha? 
Võtan õige võõra riigi raha, ehk on need kindlamad, 
kui Vabariigi omad!"

Teistest kõige ilusamad leidis Tiiu „P õ h j a- 
armee- omad.

Et Tiiu nende rahade juures kahtles, kas nad 
ka õiged rahad on, siis läks ta politseisse, kus jä­
rele vaadati ja kindlaks tehti, et need õiged „Põhjaar- 
mee" rahad on. Ärimees nägi, et ta „ani“ oli püüd­
nud, sellepärst tegi ta oma nalja edasi. Ta kutsus Tiiu 
nurgataha ja sosistas:

„Teie ehk müip mulle tagasi sii raha? Mul 
olep omal ka tarvis välisvaluutat. Olep tarvis koup 
ostma, mis olep iks kallis koup. Mina annap teile 
Vabariigi raha, müip mulle tagasi iks kümme tu­
hat? Aga ära itlep seda killegile; rahadega kouple- 
mine olep väega kiildud.

Tiiu mõtles, küsis:
„Palju teie rublast annate?”
„Teie saab minu käest iks rubli margi vastu 

ja mis teie siis tahab?” küsis inime, kellel hale oli 
teist puupaljaks röövida.

..Mina ei tea?" vastas Tiiu.
„Noh teie ei tiap? Kes siis tiap? Vaata mina 

andma teile kaks marka „Vaba Riigi valuutat" ühe 
rubli vastu. Mul on kill kahju, aga mis mina tiip?"

. Andke kaheksa marka ühe rubla välisvaluuta 
vastu, siis annan.,.“ vastas Tiiu.

„Mis siin teete! Tulete mõlemad salapolitseisse! 
Teie teate, et välisrahadega kaubelda ei tohi?!“ 
käskis inimene, kes nuka taga teiste juttu kuulas.

„Ei! Meie ei koupleb välisvaluutat, meil vahe­
tab seda raha tagasi, mis mina temale praegu, just 
selsamal silmapilgul ise oma käega annap. See olep 
Jumala perast eigus! Ma mitte ei petab..! Usup: 
see olep eigus!" vastas hobuseostja.
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„Hga miks teie kaheksa marka nõuate rublast? 
Mis raha see on, mis nii kallis? Kuidas tohite teie 
meie raha kurssi nii alla ajadal? Teie olete Vaba­
riigi vastane?“ ütles inimene, kes ennast kriminal 
politseinikuks nimetas. Jnimesed kogusid kokku. 
Kordnikud tulid inimesi laiali ajama. Hga et kord­
nikke vähe ja nokastanud inimesed „oma meeste" 
sõna ei kuulanud, toodi raudteelt politsei kontrolli 
rügement, neid oli vähemalt sada viiskümmend meest, 
kes korra jalule said... Kuid rahadega angeldajad 
said suures segaduses põgeneda, sest kinni võeti 
need, kes asjast midagi ei teadnud.

Kui Tiiu salaja täku omaniku korteri oli hiili­
nud, vahetas ta kümme viiesajalist Eesti markadeks 
ümber, mille juures nüüdne täku omanik endisele 
kaheksa marka rublast makstes, seletas:

„Teie tiip enesale nüid väega palju kahju! 
Teie vetap „vä 1 i s v a 1 u u t a“ eest kii! kaheksasada 
protsentit, aga kui mina toob veljamaalt iks koup, 
siis olep sii teile väega kallis osta. Ja siis itlep, et 
on juut süidi..!" .

Kui Tõistre peremees rahasid läbi vaatas, nägi 
ta, et Tiiu ülelöödud oli. Jga sajamargaline Eesti 
võlakohustus oli viiesajaliseks võltsitud, kuna „Põhja- 
armeed" aga enam olemas ei olnud ja selle rahad 
midagi ei maksnud. Kohe säädis asjatundja sam­
mud jällegi politsei poole, kus ta kaebtust tõstis, et 
politseis rahasid õigeteks rahadeks on arvatud, kuna 
see pettus olla. Siis vaatas politsei ülem, keda tä­
navalt joobnult sisse toodi, rahad läbi ja ütles :

„Kes on, kes ütleb, et need rahad ei käi, see 
on Eesti vabariigi vastane, seda tuleb kinni võtta ja 
maha tappa, see on siis — kommunist. . 1"

Seda ütles ka üks teine ametnik, kellel oli 
mõõk revolviga puusal, see käratas, kuna ta mõõga 
pääst kinni võttis :

„Kas teie ei taha siis Eesti Vabariigi rahasid 
vastu võtta!" Kõik politseinikud tõusid laudadest 
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püsti, neid oli ühes naiskirjutajatega umbes viisküm­
mend, kuna kaks „smeenat" puudusid; puudusid ka 
vahimehed, kes väljas kordapidamas jne. Laada 
ajaks oli neid väljast juure toodud, nii et praegu 
politseinikude arv linna elanikude arvust kaugelt üle 
tõusis. Siiski ei olnud ametnikku, kes oleks arusaa- 
nud Tõistreperemehe seletusest. Kõik vaatasid ra­
hade sala märke, paremalt poolt numbri aluselt 
nurgalt kolme tumedat täpikest ning tuikesi ääre kir­
jades ja tunnistati õigeteks. Aga kui Tiiu neid 
renteisse näitama läks, tõmmati neile punased ristid 
pääle, kuna „Põhjaarmee“ rahadega midagi püh­
kida kästi..!

Kui õnnetu Tiiu kolmandal päeval koju oli jõud­
nud ja Toomale lugu jutustanud, kuulas Toomas 
külma rahuga päält ja vastas:

„Jah! „Suur tükk ajab suu lõhki.“ ütleb vana­
sõna, aga miks ei ole sa seda sõna täitnud ? Olek­
sid sa müünud hobuse õige hinnaga, siis poleks sa 
kelmi kätte sattunud. Nüüd on aga meie poole 
aasta sissetulek õhku lastud . . 1"

„Aga ilma Jumala tahtmata see ometi sündida 
ei võinud ?" ütles Tiiu — meest lohutada katsudes.

vMine sa metsa oma jutuga ! Jumal on sulle 
selge meele ja mõistuse annud, kui sa neid andeid ei 
tarvita, siis pole see sugugi Jumala süü. — Või on 
tema sinu arust hobustevarastega ühes nõus..!'* vas- 
stas Toomas naist hurjutades.

„Oh sa uskmata Toomas 1 Kas mõtled sa seda 
pattu Jumala ees vqel andekssaada?“ imestas Tiiu.

..Patust ei või siin sugugi juttu olla, küll aga 
naiselikust nõrkusest. Või süüdistad sa Jumalat, et 
ta sind nõnda ahneks on loonud, siis eksid. Jumal 
on sulle küll enesearmastuse instikti annud: sest 
kui keegi enese eest ei hoolitseks, siis ei oleks ilmas 
muud, kui laiskus ja lohakus. Siis ei oleks elu kuigi 
ilus. Kuid see enesearmastus peab olema loomulik, 
nagu on looduses. Ei murra hunt hunti, ega pää­



— 90 -

sukene pääsukest, vaid võtab oma roa teisest loo- 
matõust. Ära armasta rahanimelisi paberisi, — ära 
mata neid enam maa sisse, kus nad ära mädaneda 
võiksid, vaid viime need paberid perem riigi panka, 
kus need protsentisid kannavad. Usu, need on pabe­
rid, mis ainult kindlustatud on joonistustega ; need 
rohkem ei maksa, kui palju joonistus väärt on ! — 
Ära usu, et neid mõni põgenev pank jällegi ära võiks 
viia, nagu seda tegi Vene pank siit põgenedes..!

Võib olla, on „Põhjaarmee" rahad kord enam 
väärt, kui Eesti oma? Ma ei usu, et juut nii üle­
kohtune on. —

Need mehed teavad, kust tee lahti on. — Et 
Eesti raha liig odav on, peab juut ta kurssi sellega 
tõsta katsuma, et ühe asemel viis kirjutab: — sest 
viis on ju enam — kui üks. . ja enam tahab ju 
iga üks..!"

Toomas oleks veel sedagi seletanud, et raha 
maasse peitmine riigivastane töö on, kuid Tiiu pani 
käed kõrvade ette ja ütles:

„Oh jumal! Miks oled sa mind loonud, kui 
mul õnne ei ole!*

Toomas ajas ennast sängi äärele istukile, ja 
pisar tuli ta silma."

Ma lõpetasin. Pidin ju kooliõpetaja pääle 
halastama, kellel niisugust vaimlist põhku mitu­
kümmend vihku läbi lugeda..! Polnud ju temagi sil­
mad mõned elektri pirnid, mida siis pääst võib 
välja kruvida, kui need tumenevad..! —

Kevadeni oli veel mõni nädal aega, oli loota, 
et see töö viimaseks kooli kirjatööks jääb. Kuid 
nädali pärast sain vihu tagasi, mille all seisis:

„Muidu vaga hää töö, iseäranis lõpp, kuid siduv mõte ei 
ole küllalt selgesti näha. On tunne, nagu oleks üksikutest lau­
setest kokku panna tahetud. Kiitus! 5. H. V“

Ma mõtlesin: —
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„Laps on kannatuste loom! — „Siduv mõte" ei 
puudu mitte sellepärast, et ma vg r a m m a t i ka 
tunnis* keelt ei mõistnud... vaid sellepärast, et 
mul võimalusi ei olnud kirjanduslikke töid teha!" 

, Sellepärast kirjutasin tulevaks korraks kooli 
kirjatööde vihku':

„Purustatud unistused..!
„Eestlasest öeldakse, et ta väga andekas ini­

mene olla. Sest eestlasele ei olla muud tarvis, kui 
natukene kirjaoskust, siis saada temast juba hää 
luuletaja, kirjanik.

Sellepärast olla tarvis „kunst kirjandust" 
tõsta, et sellega niisuguste „looduse kirjanikkudele" 
— ehk „кi rj andus 1 iste paganate" vastu 
võistlust alata ja õpetatud inimestele pinda 
valmistada..." Mii rääkis minu isa lõuna lauas, kui 
ma seletasin et tahaksin hakata elu arvustajaks. 
Kui hää oleks elu kirjeldada, kui ütlemata kerge 
teisi arvustada! Sest: — „Kes tarkust tahab näidata, 
peab arvustajaks hakkama", ütleb laulik. See kõlab 
küll nagu pilge, kuid siiski on selles lauses oma 
põhi. Ei ole arvustaja asja kõrgusel, siis avab ta 
arvustades oma enese sisemise ilma teistele, nii et 
ta iseenese äraandjaks saab. On ju küll arvusta­
mine mõne arust kergem, kui loomine, siiski võib 
edenemata inimene inetuid asju luua ehk valmistada, 
kui tal annet ei ole oma tehtud asja arvustada. 
Ehk kui ta arvustab, siis arvustab ta enese tööd 
paremaks, kui see tõepoolest on, kuna ta teiste 
töid maha arvustab. — Poodis on tuhandeid kirja 
riideid, üks kiri meeldib ühele, teine teisele ja 
kõik ostetakse ära. Tõsine arvustaja ei leia üheski 
kirjas inetust, kuna labane inimene mõnikord kõige 
ilusamat „hirmsaks" peab.

Sagedasti tahab asja looja, et tema tööd kii­
detaks, kuid on siiski ka neid loojaid, kes ei salli, 
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kui nende hukkaläinud töid ülistatakse. See haavab 
nende tundeid samati, kui nende kordaläinud töid 
laidetakse, neid ära lõhutakse, ehk lastakse halve- 
mine ümber teha.

Niisugune lugu juhtus ka minuga, et pidin 
oma kooli kirjatöö arvustaja käsu pääle, kes sel- 
korral meie armas kooli õpetaja, ümber kirjutama: — 
sest et selles „liialdusi"' olla, kuna ma selle 
elust olin ära kopeerinud .

Aga kui ma selleks vanemailt uut vihku palu­
sin, sain ma vastuseks:

„Õpi aga õigesti kirjutama, aga elu kopeeri­
mine jäta tegemata 1 — Kellest kirjutatakse õigust, 
see näeb alati, et temale liiga tehakse: sest — „palki 
omas silmas inimene ei näe".

Meie leiame, et elu palju ülekohtusem on, kui 
sa kirjutadki! Tahab Henrik Visnapuu, et sa futu­
ristlisi romantikaid pead looma, siis antku ta selleks 
materjaali Sinu asi on „algkoolis" ..gramma­
tikat" t^opida, mitte aga romantika t..."

Nii seisin ma kahe tule vahel! Ühe! pool kooli 
kord ja õpetaja püha käsk ning mu enese sisemine 
sund, — teisel pool paberi kriis ja vanemate keeld.!

Juba ennem said minu tööd sellepärast viga­
sed, et mul aega ega ruumi ei olnud neid voolida 
— läbitöötada. Sagedasti pidid need nõnda jääma, 
kuidas sõnad sulge juhtusid. —

Kui ma jutustuse, kuhu alla Visnapuu oma 
„viie“ oli kirjutanud, aga siiski selle ümbertöötamist 
nõudis, vanemaile olin ettelugenud, algas isa:

„Jga laps peab oma vanemate sõna enam 
kuulma, kui ülemate sõna, muidu ei käi lapse 
käsi hästi..!*

„Aga vanemate sõna kõrval peab ka „isa n- 
date' sõna kuulma. Selle käsu õpetuse järele on 
mul täiesti õigus kooli õpetaja käsku täita ja oma 
viimast tööd ümber kirjutada, muidu võib minu 
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viimne lugu halvem olla, kui esimine!" vastasin]ma 
protesteerivalt.

„Rga miks sörgid sa к о d a n 1 i s i püha­
dus i*) oma terava sule otsaga, kui sul selleks os­
kust ei ole! Kas ei võiks sa nõnda kirjutda, kuidas 
su kooliõpetajale meeldib! Kirjutanud nõnda, et 
perenaine oma lapse vaese lapse eest karja saatis, 
kui vaene laps haige oli, ja et ta temale õuest õu­
napuu alt samati õunu lubas võtta, hagu oma las- 
telgi J Vaata, kuidas kõik vanad kirjanikud alati hal­
vad asjad hääks käänavad, nagu see käsuõpetuses 
kästud. Kirjanduse kunst on elu ilustada, elu tuleb 
maskeerida, et lugemine igale armas oleks. Elu nä- 
rususi paberile märkida, ei ole veel kunst, vaid kunst 
on see, kui kirjutad, kuidas rikkad vaeseid armas­
tavad ja neid kõigiti kaitsevad, kelledel annet pole 
ise endid hoida ja armastada..! Siis oleks sinu kir­
jades „к i r j a n d u s I i s t kunsti tõtt", mis 
tõstaks sind elu eesmärgile..! Elu närususi näeb 
igaüks isegi, kirjuta sellest, mida ükski ei näe. Sa 
pead enesele austajaid koguma, et sul oleks seljata­
gune. Sest kas sa ise ka tead, et niisuguse kirjan­
duse tegemine sind surmale lähendab! Kas mõistad, 
mis see tähendab? See tähendab, et kõik inimesed 
kes elupilte tõenäoliselt joonistavad ja alati tõtt rää­
givad, saavad igal ajal riigi ja seltskonna vastasteks. 1 
Koguni iseasi on aga nendega, kes raha ja vereja­
nuliste egoistide neelavaid pilke varjavad, ning sel­
lega eneste isandate austajad on, mille 
pärast nad kaua maa pääl elada võivad, kuna selle 
vastu töötajad eneste elu ruttu kaotavad. Tahad sa 
enesele hääd elu ja pikka iga, siis õpi „kirj an­
du s 1 i s t kunsti tõtt" tundma! — Hiies 
saja aasta pärast võib asjast nõnda kirjutada, nagu 
olnud. Vaata Eesti kirjandust, siis näed, et kõik 
orjaaja jutud on täis verd ja valu, kuna meie aja 

*) Visnapuu sõrendus.
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jutud ainult õnnest räägivad..! Kas arvad sa, et 
meie päivil inimesi vähem üles puuakse ja surnuks 
pekstakse, kui vanasti? Ei! Seda tehakse vahest 
veel rohkem nüüd! Mii peaks koolis neid lapsi kir- 
jandusliste katsete kallalt kõrvaldatama, kes eneste 
vaimlistes avaldustes märgata annavad, et nad rii­
gile ja seltskonnale hääd ei ole, sest et nad elu 
mustust paljastavad .! Kui sa laps ilmast hästi läbi 
tahad saada, siis õpi rahvuslikuks äriajajaks. Äri on 
meie aja jumalus, äri on, mis inimesele igavese 
elu annab..! —

Kui sa kevadel koolist lahti saad, siis pead sa 
muidugi kuskile mõnele parunile „T u h к a - T r i i - 
n u к s“ minema... kust sind küll ükski „kuninga- 
рое g“, ega Balti parun üles otsima ei tule, nagu 
see meie vanemas ilukirjanduses ette tuleb..! Kuid 
ära sellepärast sugugi ilma lootusteta kodunt välja 
mine. Äriinimene istub palju ennemine kunstikoja 
lauda, kui mõni geniaalne kirjanik.! —

Kui sa aga raha kogud ja sellest ka osakese 
Eestile mõneks otstarbeks annad, olgu sinu äri nii 
must, kui see iial olla saab, ikkagi oled sa siis kunsti 
kojalauas istuja, kui su hing ühes lookestega võidu 
taevapoole lendab ja sa kuld uulitsatel hõbe puude 
vilus jalutad, kus väikesed inglid su jahtunud hinge 
eneste hinge õhuga soojendavad, nagu eneste jah­
tunud hingesi mõned nais kirjanikud soojendavad 
paberossi suitsuga. . ! Mõnda kirjutatakse su nime 
kuld tähtega kunstikoja lakke, kus sind tuhanded 
põlved kumardavad ja sulle oma jumalatelt igavest 
elu paluvad. . ! Sest /Anna Haavel on õigus, kes 
ütleb: „Surm on elu ja elu on surm!“

Jsa lõpetas hirvitavalt: .
„Praegu luban sul vee! ühe kirjanduslise patu 

teha; võib olla, ehk teed teisegi veel? Kuid keva­
dega peab see jant lõppema, olgugi, et kõik kooli­
õpetaja vaev, mis ta sinu juures kirjanduse alal 
näinud, tuule on läinud ! Kirjanduse tegemine olgu 
sinule samati „keeldud puust söömine", nagu omal 
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ajal Eedani Eevale, kellele õun surma tõi, nagu sinu 
novelli Peed ülegi, kes õuest õunapuu alt keeldud 
õuna võttis..! Usul — „Kirjanduse tege­
mine" teebki sind h ä ä j a kurjatundjaks.

Tunned sa aga vahet hää ja kurja vahel teha, 
siis oled sa õnnetu : — „Sest õnsad on vaimust 
vaesed . . !*

„Aga isa 1 Ütle mulle siis, kuidas elama peab? 
Kui kõik teised kunstnikud ja naismõtlejad inimesed 
Eesti kunstikojas ühes intelligent inimestega alko- 
hooli lauas joovad ja tubakat suitsetavad . . . kas 
pean siis ka mina nende järele tegama ?" küsisin 
mina isa pilgates. Jsa sai kurvaks ja vastas:

„Seepsee ongi, miks ma sind kirjandust tege­
mast keelan. . !"

Mu silmist veeres vaikne pisar, veeres, värises 
ja kukkus sülle. Ma ohkasin südamlikult: — sest 
mu unistused said purustatud . . !"

Kui ma selle töö tagasi sain, oli selle alla kirju­
tatud: „5" ja Henrik Visnapuu sulest arvustus:

„Nii hää meelega hui ma eelseisvat kirjutust lugenud olen, 
siiski parema meelega oleksin näinud endise töö ümbertöötamist. 
Arvustus ja harutus on iseenesest tänuväärt asi, kuid palju ilu­
sam ja tähtsam on loov töö, millega ilusa loomine ja iluduse 
loomine kunsti kirjandus isepäinis. Kirjandus-kunst nõuab tõtt 
kõige halastamatumail kombel, olgugi et see omasugune tõde on, 
see on iluduse täiuse tõde. ükski tõde kirjanduses, olgu ühis­
kondlik või individualistlik, ei saa usutavaks, ei saa mõjuvaks, 
muidu kui ilu tõe läbi, ja see tõde ongi kirjatöö, kirjaniku anni 
saladus, millest kodanliste ega tööliste klassid, kes kunsti kir­
janduses ainult ideed, sihti, mõtet hindavad, veel praegu et 
jaksa jagu saada; Nendele on kirjandus propakandeerimist 
abinõuks, kirjanduslikkudele on kirjandus iseseisev väärtus, mis 
inimest ise oma ilu teedel täiusele viib ja mis .samuti tar­
vilik kui leib.

Vene kuulus vabaduse võitleja ja kirjanik Mereskkovski
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ütleb: üks kõige vähem osagi ilu luua on kõige suurem suurtegu 
(подвиг). Nii on see.

Kuid kooli otstarbe ei ole kirjandust luua ega kirjanikku- 
sid kasvatada, vaid lapsi iseseisvale mõtlemisele ja loovale tööle 
elus virgutada, et iga üks neist oskaks pärastises elus oma mõt­
teid, mis tal tulevad, oma kaaskodanikkudele awaldada — vabalt 
ja ladusalt edasi anda. Praegustes koolides on see küll wõimatu, 
koolides aga mis järgnevad, saadetakse see täide. Ja neis koo­
lides ei ole kooliõpetaja „isand“, vaid on vanem sõber, kes roh­
kem teab.

Lõpuks veel. Eesti rahvas omas väiksuses on kaunis an­
derikas rahvas, kuid ta on siiski (just uuemate arvamiste järele) 
keskpärane rahvas, kes suuri luuletajaid ega kirjanikke geeniusi 
seni pole veel annud,

Ta, s. o. Eesti rahvas kaldub arvustuse poole, kes võib 
vähe luua. Seepärast rohkem loovat tööd, kui arvustust.

Henrik Visnapuu.

tAa läkssin vallatuks, nagu laps kunagi, kellele 
kooliõpetaja vanem sõber. 1 Lugesin seda kirja iga 
tund, iga pilk ja kirjutasin omalt poolt jällegi oma 
vastuse vihku:

„Kunst |a minu tööd!“ .
mis peab ruumi puudusel välja jääma..!

Oli kooli lõpu tund, kui sain vihu, kuhu oli 
H. V. kirjutanud: „5—“ Sellele järgnes märkus:

„Kirjanduse kunsti tõde ei seisa looduse ega sündmuste 
kopeerimises, ärakirjutamises. Ta on oma iseseisev loomulikuse 
tõde. Ja kunstnik — kirjanik sünnib siis. Ta ei saa jätta ega 
alata oma tööd, ta peab maalima, luuletama, kujusid raiuma, 
komponeerima^Kes seda vajadust ei tunne, kes ei pea laulma 
nagu lind, see ei ole kunsti vallast ja ei saa eladeski sinna, 
kui palju ta püüakski,

' Mälestuseks Henrik Visnapuu.
See Visnapuu viimane kiri on mulle mälestu­

seks olnud..! —


