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ESIMENE PEATÜKK

Harilikult kella üheksa ümber haigutab här­
rastemaja unine esiuks ja laseb saksa välja, sest 
sel ajal, pärast hommikust einet, algab Ulrich 
von Kremer esimest ringkäiku oma kruntkonnas, 
kui ta suviti, jüripäevast mihklipäevani, siin 
asub — üksinda nagu kunagi.
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Väliselt ei paku Mäeküla mõisnik nägijale 
aastate kaupa silmahakkavat vaheldust: seesama 
vormist veninud tumesinine ševiotkuub valkjaks 
istutud saba ja läikima kulunud käiste ning hõl­
madega, seesama sinine vest vanade ja värskete 
toidujälgedega, nende seas tunnistusega, et 
härra von Kremeri einelaual naljalt iialgi vede­
lad munad ei puudu, seesama rohekaks iganenud 
must taldrikmüts kustunud läiknoka ja ettepoole 
lodusse vajunud põhjaga ning lõppeks needsa­
mad halli- ja pruunitriibulised inglise püksid, 
mille põlveotsad ja kannata gused ilu ja tervise 
kaduvikust mitte vähem härrast keelt ei kõnele. 
Varalisest inimesest annab märku ainult kilbi- 
kujulise naastuga jäme pitsatsõrmus ta esimese 
sõrme arutu suure nüki taga, vestil punakalt 
hiilgav tukatikuldne soomuskee ning selle küt­
kes olev ja väga harva nähtavale tulev Genfi 
kuldkronomeeter, millest kui iidsest pärandist 
teatakse, et «kirjad» ta mõlkidega kaetud kaps­
litelt juba ammugi on kadunud.

Mees ise aga — teatava karikatuurilist maiku 
näolise sarnasuse pärast Saksa riigikantsleriga 
hüüab ümbruse intelligents teda Mäeküla Bis- 
marckiks —, mees ise on parajasti selles juba 
püsivas vanusejärgus, kus tosin juurdetekkivaid 
kimaraid silma ja mõni uus kurd lõua all suure­
mat muutust ei tähenda, niisama vähe kui pisut 
enam härmatist habemes, kumerust kuklas ja 
kõverust õndlas. Kremerid vananevad üldse aeg­
laselt — võib-olla sellepärast, et nad ehk sündi- 
deski enam päris noored ei ole. —

Kui ta kitsalt kivitrepilt — sellel on ainult 
kolm astet — jala murule on tõstnud — muru, 
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lage muru katab tihedalt pikka veerjat maja­
esist kuni alla sooviku servani —, toetab härra 
von Kremer kindata käed, millest teine tüsedat 
kadakakeppi hoiab, vaheliti ristluudele ning 
hakkab pikkamisi ja ränga ühtlusega nagu liiasti 
koormatud purjekas ümber maja lõunapoolse 
otsa sõudma. Maja ümbruses ja mõisaõue ula­
tuses — vähemalt väidavad seda mõned terase­
mad tähelepani j ad — ei vaata ta naljalt kunagi 
peremehelikult silmitsedes ringi. Ta pilk kõn­
nib püsivalt saapaninade ees. Ja kui see korraks 
ometi ära eksib mõne hoone peale, siis mõmiseb 
vanahärra midagi, kehitab õlgu, lingutab habe- 
mekihvu ja võtab kolm-neli pikemat sammu.

«Verflixt — der Dalles!»
Siin on nimelt mõndagi, mis peaks teisiti 

olema. Ja mida 1 mõisa väiksus iseenesest ei 
vabanda. Kõnelemata karjalaudast ja hobusetal­
list, mille ligikonnas karjane enam pasunat ei 
usalda puhuda, kõnelemata õlgkatusega orjaaeg- 
sest peretoast, mis mõisa väravaesisele tõesti mitte 
auks ja iluks ei ole, hoopis kõnelemata ka aedniku 
puudusel ammugi metsa ja rääma läinud uibu- 
aiast, kus enam midagi suhupistetavat ei kasva 
peale mõne sõstra- ja ussitanud vaarika-iva — 
kõigepealt ta enda elumaja aga on see, mis paneb 
Mäeküla mõisniku mõmisema, kuigi mitte sage­
dasti, sest aeg on nähtust nürinud ja Kremeri 
härra pole mitte just tundeinimene.

«Verflixt — der Dalles!»
See maja, nii väheldane ja lihtne kui ta mõi- 

sakrundi kasinusele vastavalt ka on kavatsetud, 
seisab nimelt pooleli. Ja teist aastakümmet juba. 
Ja kui ajad ei parane, milleks paraku ikka veel 
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tähiseid ei ole, siis jääbki pooleli. Ja kes võõras 
teda eemalt vaatab, võiks teda saeveskiks 
pidada, kui ta mitte jõest liiga kaugel ja mäe 
otsas ei seisaks.

Valmis on Ülem-Baieri talumaja stiilis plaa­
nitsetud villast ainult alumine kivist kord; val­
geks lubjatud müüris piinlevad aknad ilmuta­
vad ruumide elatavust. Puust pealmine kord 
aga kõigega, mis ehitusele alles mõeldud näo- 
laadi annaks, püsib kurblikus koru-seisukorras: 
suurest ringrõdust pole seal muud kui talad, 
kelpvärgist sarikad ja viilulauad, ustest ja aken­
dest pindudega hõredalt kinnilöödud augud vih­
mast siniseks uhetud palkseintes. Tänavu paigu­
tatud pilbaskatus ja värskelt valgendatud korst­
nad aitavad pildi kriim-katkist nägu aina veel 
kirjumaks teha. Hoonel on midagi mõne hiigla- 
looma luukerest, millelt kullid liha juba ära on 
kandnud. •

Ja ta võiks ülinägusana kogu maastikku val­
lata, sest paik on ilutundega valitud: pika mäe- 
seljandiku kõrgem kühm enne kaldumist jõe 
madaliku poole. Ülemiselt korralt oleks vaba 
vaade ühelt poolt haljastest sooniitudest läbi- 
lookleva pigimusta jõe, teiselt poolt võsaga 
palistatud nurmede ning aasade ja nende tagant 
üleskerkiva kiriku ning tema alevikese peale, 
kuna akendele põhjast ja õhtust lainelise kõr­
gendiku maal vastu hoitakse, millel tammehiied 
männi- ning kuusetukkade ja sarapikud noorte 
kaasikutega vahelduvad ja karjamaa kahvatu 
kamarikki nende vahel kukispuupõõsaste tume­
rohelisel tähnitusel õige vilgast nägu näitab.

Jaa, siin oleks valmis maja pidanud seisma!
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Kõik õed-vennad Särgveres olid üheksateist­
kümne aasta eest haruldasel ühisarvamisel: 
Ulrich saab armsa maja, Ulrich saab maja, 
mida võib näidata! Ja nüüd — —

«Der Dalles, der Dalles — verflixt!^
See tüütu ja balti rüütlimajades mitte väga 

sage kodakondne, kelle kaela Mäeküla isand 
süü mõmiseb, elutsevat juba kolmat põlve Kre- 
merite suguvõsas. Tulnud teine tillukese poisi­
kesena, et aegamööda täieks meheks kasvada. 
Vöta’nd kinni, kust ta õieti tuli. Pillajaid ja 
priiskajaid sõna tüsedamas mõttes ei olevat pere­
konnas olnud. Jääb järele opmannide seletus: 
tänamatu põllupind, laisk ja pikanäpuline rahvas 
ning pisut rohke sigidus härrastemajas, iseära­
nis tütardest. Mis aga opmanni-isandaid endid 
ei keelanud villa minemast ja mitte liiga pika 
ustava teenistuse järel mõisu rentimast või lin­
nas maju omandamast.

Siiski — ühest Kremerist eelmises põlves, 
kes palju raha kulutanud, kes aidanud «dallest» 
meheks kasvatada, teatakse ometi kõnelda. See 
ilmutanud lapsena üllatavat kavalust kaardimän­
gus, mispärast nõuks võetud teda diplomaadi- 
kutsele pühendada. Muidugi lootuses, et ta 
sugukonnale ja isamaale au teeb.

Auahnust ei või Kremeritele sellepärast ette 
heita. Seda on neil nii kasinalt, et nad tavalise 
«tubli põllumehe» nimegi pärast iial vaeva pole 
näinud, ning need vähesed, kes neist sõjaväes 
ja riigiteenistuses õnne katsusid, lasknud teisi 
endist liigutavas isetuses ikka mööda minna. Ka 
ei mäletata midagi nende visamaist katseist rüü- 
telkondlikus maavalitsuses auameteisse tõusta, 
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veel vähem, teadagi, püüetest teaduse ja kunsti 
kaudu väljapaistvusele jõuda. Aga kui nüüd just 
mõnda põlve juba ühtegi perekonnas ei ole, kes 
Kremerite geeniust nii-öelda kondensatsioonis 
esitaks, — ei ainust feldmarssalit, ministrit, 
kuberneri, ei komandeerivat kindralit ega rüü­
telkonna peameestki. ja kui korraga lapsuke lei­
dub, kelle kõrgusetee nii selgesti ette on märgi­
tud, — kullake, miks siis mitte! Ja nõnda saa­
nud see Kremer diplomaadiks.

Kuid varsti tulnud välja, et redel, mis minis- 
teeriumikantseleidest konsulaatide ja saatkon­
dade kaudu soovitavale lõpupulgale viib, kau­
gelt paksemini peab kullatud olema, kui omak­
sed metsataguses Särgveres teadsid ette kavat­
seda. Saadik ja minister in spe kurtnud alatasa 
karjääri-takistavat rahapuudust, iseäranis här­
dalt sellest ajast peale, kui ta Londonis viimaks 
atašee-astmele oli kerkinud, ja hoolimata finant­
siliselt üsna ilusti õnnestunud kosjaoperatsioo- 
nist pisut enne seda. Vanemad kodus ja ligemad 
sugulased teinud imet eneseohverdamises, Särg- 
verele ja Mäekülale kaevatud, Krediitkassas 
ikka enam miinisid alla, aga Londoni atašee 
meelest olnud siiski veel vähe upitust. Ja nõnda 
ta jäänudki atašeeks, kuni talle ühe Inglise õu­
konnale lähedalseisva tory-klubi kaardilauas kit­
sikuse kiusatusel midagi juhtunud, millest 
Kremerite perekonnalugu vaikib, mis aga Götz 
von Kremeri diplomaaditeekonnale otsa üldse 
peale teinud. Oma lapsepõlisele armastusele, 
tondipiiblile, olnud diplomaat nimelt kogu tee- 
nistusajagi kirglikult truu.

Mil määral vanad haavad, mida Särgvere ja 
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Mäeküla põevad, nüüdsete Kremerite perekond­
likus olukorras mõjusüüdi on ja mäherdune osa 
härraste isikliku tundeelu arvesse kuulub, seda 
sugemeteks harutada läheb välisele raskeks, ja 
on asja oletada, et see neile endilegi kiukaupa 
selge ei ole. Lepitagu seepärast palja tõsiasjaga, 
et kõik kuus Kremerit, kellel mõisatest aineli­
selt osa — kolm õde ja kolm venda —, valla­
list põlve elavad. Peale Ulrichi, keda väike 
Mäeküla imetab, on kõik teised Särgvere uda­
ral, kuigi kõige vanem vend Adalbert nimeliselt 
selle mõisa omanikku esindab. Hoolimata Kre­
merite peaaegu väikekodanlikust elulihtsusest 
annab end selle kaunis suuregi udara sõõruta- - 
mine nii küündimatuna tunda, et Heinrich von 
Kremer, vendadest ealiselt viimane, oma sissetu­
lekut kaupmeheliku palgateenistusega peab 
kohendama — ta töötab ametnikuna mõisnik­
kude laenuühingus linnas. Muidu oleks ehk küsi­
tav, kas ta oma kahte vana armastust küllalt 
jõuaks rahuldada: haruldasi sigaripitse, tuha­
toose, salvrätikurõngaid ja taskunuge korjata 
ning märksa odavama naisteenija asemel piltilu­
sat prisket kammerteenrit ümmardajaks pidada.

Kuna nüüd Mäeküla Kremer hommikust luusi 
teeb, püsib ta tavaliselt truuduses oma põhimõt­
tele võimalikult kõigest hoiduda, mis vere vagu- 
sat ringvoolu kiirendaks, sest ta tahab kaua 
elada ja tema teine südameklapp ei ole mitte 
veata. Seepärast sõuab ta aeglaselt ning ühtla­
selt ja loovib inimestest, kes teda võiksid pahan­
dada, eemalt mööda — enamasti valitsejastki, 
kelle õlgadele ta kõik majandusmured on vee­
retanud, sest selle vaikse mehe palgelt on ikka 
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nil palju uusi atru, äkkeid, vankreid ja palju 
kallimaidki riistapuid lugeda. Ja tubakahimu 
vastu, mille orjus talle ta südame tulul arstli­
kult keelatud on, võitleb ta kuiva saiaga, mida 
ta välja minnes ei unusta saterkuue tagataskusse 
pistmast, ja mõtted hoiab hoolega rahu, rõõmu 
ja süütuse koosil, iseäranis koosil Särgvere poole. 
Sest talvine ja suvel pühapäevane kooselu õdede 
ja vendadega Särgveres — ka linnavend saa­
dab oma jõudeajad alati seal mööda —, see on 
õieti kogu ta maailm.

Küll ei valitse ses maailmas miski vähem kui 
kuus meelt ja üks mõte, kuus südant ja üks 
löök. Seal võivad parteinemiseks ja visadeks 
võitlusteks asja anda säärasedki küsimused, mil­
lest mitte just Euroopa ega perekonna enesegi 
saatus ei olene, — küsimused nagu see, kas on 
vähene suhkur või halb hoiukoht süüdi, et 
Jakoobast õe marjakeedised käärima läksid, ja 
mitme kana kohta peab kukk olema, kui nad 
hästi peavad munema, ja kas võib kassi nagu 
koeragi sooja vee ja seebiga pesta. Erakondi 
tekib kaks kuni kuus — selle järgi, kuidas päe­
vakorda vanemaid või üsna uusi aineid juurde 
sigib — ja "löömine lõpeb korrapäraselt sel­
lega, et viimaks enam ühtegi võitlejat lahingu­
väljal ei ole: hüpati ükshaaval lauast ja kaoti 
klõmdi oma tuppa, kust siis aegade pärast, mis 
temperamentide järgi mitmesugused on ja ühest 
tunnist kahe päevani võivad küündida, ükshaa­
val jälle nähtavale tullakse, õlioks käes.

Kuid seesuguste verevirgutustega on Ulrich 
von Kremeri vigane südameklapp panetanud. 
Nii panetanud, et klapile kahtlemata kahjuli­
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kum oleks neist Ilma olla. Mingi hinna eest 
ei vahetaks Ulrich neid tundmuse vastu, mis 
talle põue asub, kui ta Särgverest kord kaue­
mini ära oli kui nädalapäevad — tundmuse 
vastu, mis käärib ja puurib ja vahel veegi silma 
võtab, iseäranis õhtuti vaikuse lasumisel ja kui 
valitsevad varjud aknaid piiravad. Neil korda­
del saab vanahärrast tundeinimene sügava här­
duseni.

Harilikult valib härra von Kremer hommiku­
seks jalutuseks, kui ta väravast välja ja sepa­
paja esisele on jõudnud, sealsel lahkmel kõige 
pikema teeharu — selle, mis karjamõisa viib. 
Seesinane tee — halvasti sillutatud, nagu kõik 
teised Mäekülas, sügavarööpaline, kivine ja 
savine — läheb kõrgendiku külge mööda mit­
mekesisest võsast läbi ning avaneb siin ja seal 
välguti, kust vaade kogu mõisa kallakut ja 
nõgusat nurmkonda võib mõõta. Ja siis tuleb 
sõre männik liivasel pinnal ning lõpeks karja­
mõisa lage mäenutt, ühe palgega vastu turba­
sood, teisega vastu väikest küla ja põllu- ning 
karjamaa veeri mööda laialipillatud saunu.

Sel teel teeb jalutaja sagedasti puhkeseisa- 
kuid. Ta istub mättale või heidab murule, siru­
tab koibi ja viibutab keppi, ümiseb, haigutab 
ja lõbutseb teadvuses, et ta elab, et ta on ole­
mas. Ja mitte lihtsalt olemas, vaid Mäeküla 
mõisnikuna olemas. Olemas isikuna, kellel maa­
kerast veel osake päriseks on, kelle küljealune 
oma, vastuvaidlemata oma, ja kellel veel 
nõuda ja käskida on. Ning keda ikka veel res­
pekteeritakse. Ja kes kedagi ei tarvitse karta. 
Ja hein kasvab, vili küpseb ja lehmad lüpsavad. 

13



Ja peremehed maksavad renti ja kandimehed 
teevad töö ära. Ja — jaa — —oääh! — Mäe­
küla mõisniku magusas haigutamises sisaldub 
kõik, süsteem ja programm.

Enamasti peatub härra von Kremer ka karja 
juures, kui see ta käigu piiril juhtub olema, ja 
siis võidab ta silm isaliku ilme ja isalikult lii­
guvad ta pikad vurrukihvad. Sest need sada 
nelikümmend nisa seal — rohkem neid paraku 
ei ole ja kõige paremat tõugu pole nad ka 
mitte —, need on ta majanduse elusooned, ta 
isandliku iseseisvuse peapide; alles kaugelt 
järele tulevad kartulid ja veelgi kaugemalt 
müügivili, kui viimast üldse jätkub. Ja Mäeküla 
mõisnik sügab Laadikut ja Küüdikut sarvede 
vahelt, ulatab Punikule tüki saia suhu ja austab 
Karja-Toomast usaldustoonil mõne küsimusega. 
Sest Toomast ta ei pelga. Selles mehes pole 
midagi ähvardavat südameklapile. See väike 
nässakas rähksilm vahib peremehele otsa, nagu 
seisaks äkki pilvest kukkunud vanajumal ise ta 
ees.Mütsigi äigab alles siis peast, kui teine juba 
selja pöörab. Kurta ja tahta pole tal midagi.

■ Ja kui siis vanahärra karjamõisas, mäherduse 
kogunime all mõisa rehte, kivist heinaküüni ja 
kahte turbakuuri mõistetakse, natuke ülevaadet 
on pidanud — sest siinsed vähe uuemad ja see­
pärast võrdlemisi korralikud hooned ei tõrguta 
pilku, — ja kui ta mäenõlvadel ajaviiteks maa­
sikaid ja muulukaid on otsinud, põõsastikus 
mõnd siili, sisalikku või nastikut kimbutanud, 
siis pöördub ta teist teed, alt vainu kaudu, koju 
tagasi ja viib oma kokale lõunaisu kaasa, mis 
lauale kantud parema ja pahema vahet ei tee.
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Klaas mitte väga kallist portveini kustutab ta 
janu ja suigutab ta paariks tunniks ausale põl- 
lumehe-uinakule.

Teise veidi väiksema tiiru ristleb härra von 
Kremer õhtupoolikul ära. Seepeale järgneb päe­
vakava huvitavam punkt: lehmalüpsi pealtvaa­
tamine karjataras. Sellelt virgelt vaatemängult 
täis rebivaid käsi, sorisevaid nisasid ja kobruta­
vaid kappu viib ta alati nii ülendatud meeleolu 
tuppa, et paneb oma vana mängutoosi tilisema, 
mille mahedail helidel ta siis ühtlasi õhturoale 
rõõmsa vastuvõtu valmistab. Vahel laulab sööja 
mängitavat viisi paiguti kaasa, ja siis on emand 
Reemeti kriitika järgi, «kui saetaks seinu 
seitsme suure saega ja soglataks kühvlitega 
munakivide virnas».

Kolme küünla valgusel — kiviõli vastu hoiab 
ta visalt suurt lugupidamatust alal — loeb rüü­
tel von Kremer enne sängiheitmist haigutades 
veel mõne veeru «Revalsche Zeitungit» ning 
paar peatükki raamatute raamatut, enamasti 
Saalomoni tarkust, sest muud kirjandust tal 
majas ei ole. Siis kustuvad küünlad ja kustub 
vanapoisi päev, mis oli nagu eelmine ja ilmatu 
rida eelmise eelmisi.

TEINE PEATÜKK

Seal sündis ühel kevadel üheksakümnendate 
aastate alguses midagi, mis tema nii rahulikes 
värvides hoitud elule ärevat karva vöödi sisse 
vedas. Ta leidis äkki, et ta enesega enam üksi 
ei olnud. Ta meelest oli, nagu segineks kõi- 
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gesse, mis silm nägi, kõrv kuulis, nina haistis, 
kops hingas, midagi enneaimamatut võõrast. See 
ep olnud esiotsa ilus ega inetu, hea ega halb, 
ainult umbusklikult imekspandav uus. Siis aga 
selgus ebamäärane ja sai meeks — meeks, mis 
on magus mõruduseni.

Üksnes harukordadel valis Ulrich von Kremer 
jalutamiseks selle lühikese rohtunud tee, mis 
mõisamaja lõunapoolsest otsast ja aidast mööda 
vits, alla Kruusimäe saunade poole, sest see 
väljavaheline tee vajus seal varsti rappa, kus 
vesi kohati poole põlveni ulatus. Küll võis sau­
nade ümbert ringi mäe ja soo vahel vingerdavat 
jalgrada mööda kuival jalal tagasi tulla ja 
käiku nõndaviisi pikendada, kuid Kremeri-härra 
ei armastanud kitsaid teid. Ühel pärastlõunal 
aga juhtus siiski, et ta aidatagusest sarapikust, 
kus ta pakatavate põõsaste alt mõisa põllul 
kündvate härjameeste mõnusat räuskamist pealt 
oli kuulanud, Kruusimäe vainule sattus. Ta sam­
mus saia nosides väravani, millest peale järsult 
allakalduv tee märjaks ja mädaks läks, ning 
pöördus, kui ta soo tagant ülessirguvale kiriku­
tornile teretava pilgu oli kinkinud, roigasaia 
äärt mööda vibujoones selle lepatuka poole, kust 
algas mõisa minev rada, nurme ja niidu piirile 
tallatud.

Selle lepiku varjus kükitas ka siin ja seal 
vainu servadel mustavaist kandimeeste hurtsi- 
kuist viimane, selga kruusakünka vastu toeta­
des, nii et mõisa poolt vaataja temast ainult 
katuseharja võis näha. Härra von Kremerile 
paistis magamistoa akendest alati, nagu roomaks 
seal kohas suur pikk päevakoer mööda põllupee-
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nart. Ja iga kord tärkas ta mäluvaate ette tare- 
kese niisama karvane omanik, kuuendikumees 
Tõnu Prillup, kelle priinime järgi saunagi hüüti.

Kui jalutaja Prillupi õuest, mille peale keva­
dine päike täiel palgel maha naeris, parajasti 
mööda Qli astumas, kütkestas ta pilku riivamisi 
üks värviline vari, nii et ta pead pööras ja 
sammu veidi peatas. Vari tuli punasest seelikust 
haljal murul, sest aida ääres, vastu õueaia soppi, 
pikutas üks naisterahvas eredal paistel, silmad 
kinni ja suu lahti.

Esimene mõte Kremeri peremehepeas oli: 
Näeh, siin peres magatakse äripäeval! Siis sele­
tas talle lähem pilk, et ta magajatel tunne. Küla­
line? — Nah, ükskõik! Ja ta astus edasi. Aga 
ainult kolm sammu. Miski, mida veel kord mak­
sab vaadata, näis talle meelde torkavat ja 
pööras ta pead. Ja et ta selle millegi kohta 
kohe selgusel ei olnud, astus ka need kolm 
sammu jälle tagasi ning ühe sammu õueaiale 
ligemale. Õu ja maja olid eluta, ainult paar 
kana siblis rehealuse värava all ja suure 
kase otsas keset õue pidasid varblased koos­
olekut.

Uinuv laiskleja, muidu kassi kombel keras, 
ajas pahemal käel puhkavat pead niikaugele 
tagasi, et nägu profiilis ja valge kael päevita­
nud lõuast kurguauguni nähtaval seisis. Näol ja 
avatud suul püsis ilme, nagu kuulataks ta kavala 
poolmuigega mõnd mootsikut sosijuttu. Härra 
von Kremer pani veel tähele, et magajal väga 
harvad hambad, ja iseäranis tähele pani ta, et 
tal kaks vaokest kaelas olid, kaks noort priskuse- 
kortsu pealpool helmerongi, ja korraga mäletas
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vanahärra, et need vaokesed — just nemad — 
tema süütut uudishimu olid äratanud.Muidu oli 
noorik nagu teisedki külanoorikud, ja et ta noo­
rik oli ja mitte tüdruk, selgus hõbedasest laula­
tussõrmusest, mis tal parema käe sõrmes valen- 
das. .

Küsida, kes ta on? — Kremer tundis kõiki 
oma vallakese täiskasvanuid, iseäranis hästi 
kandimeeste perekondi kuni kaelakandjate las­
teni, ja nüüd oli siin Prillupi õues pealtnäha 
koduses olekus inimene, keda ta mitte ei tund­
nud, — miks siis mitte küsida, kes ta on? — 
Aga Kremeri-härra keeras minekule, nagu ei 
viitsiks ta magajat äratada, ja küsimine oleks 
küsimata jäänudki, kui Prillupi saunal mitte uut 
ust ees poleks olnud.

Nüüd aga jäi ta mõne sammu järel seda uhkust 
silmitsema, toetades jalga mulgu latile ja rist­
luud kadakakepile; silmitses musta majakest 
mujaltki, veeretas vaate ka kapsaaiast ja põllu- 
siiludest üle ning leidis, hm, et Tõnu kui maja­
pidaja pooltki mitte viimane ei ole Mäeküla pisi- 
rentnikkude seas. .— Aga see seal murul? Ning 
Kremeri pilk käis viiliti magaja juures ära. — 
Ja siis mõtles ta: Ei tea, kus Leenu peaks 
olema? Kaks-kolm last on neil ju ka? Aknasil- 
make ei ilmuta midagi seesolijaist. — Kas see 
on ehk nende koduhoidja —? Punane körtsik 
aida kõrval ahvatas teda jällegi palet pöö­
rama. — Ta pani lõppeks tähele, et mõned pütid 
ning vitsikud pistandi ees küürijat ootasid, kuna 
tuluke suure' paja alt ära oli kustunud, ja oleks 
seepeale tõesti edasi sammunud, kui mitte kaks 
ärevalt kiikavat last, kes alt heinamaalt täie 
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Illiga sauna poole Jooksid, teda poleks veelgi 
sundinud seisatama.

«Mari, Mari, näe, mis meil on! Näe, mis 
meil on!»

Poisike kulu seest leitud käblikupesaga ees, 
tüdrukuke lehvivate salkudega tema kannul, 
mõlema ümber ringiratast ihas põlev koera- 
näss — nagu väike tuulispask vispeldati magaja 
kohta vastu aeda. Saksa mulgu ees ei näinud 
ükski. •

Näikse teine õige noor olevat, mõtles Kremer 
ärkaja liigutustele järgnedes. See peatõstmine, 
see pöörak põlvile ja tõus jalule sisaldasid kop­
sakast aeglusest hoolimata sedasama kehalisele 
täiskasvule salaja vasturääkivat nagu vaadegi, 
millega Mariks hüütud noor naine linnupesale 
lähenes, ja nagu häälevärv, milles ta väikesele 
vargale tõsiselt ja õpetlikult seletas, see pidada 
pesa kohe ilusti tagasi viima, muidu kaduda lin­
nud Prillupi ümbert ja minna kõik teistesse 
peredesse.

Aga munad?
Muidugi kõige munadega!
Kus sellega! Nii ilusad tähnilised ja pisitillu- 

kesed! Paar tükkigi võiks ehk —
Ei, ei, linnul olla nad loetud viimse kui üheni!
Näis aga ilmest, millega ta pesast võetud 

munakest pihu peal silmitses, nagu ei seisaks 
manitseja poisi seisukohast ise mitte liiga kau­
gel.

Kõik kolm nägid korraga saksa, kelle peale 
koeraklutt haukuma hakkas, ja vaidlus vaikis.

«Kas oled siitpere inimesi?» küsis Kremer 
ligemale astudes oma heas eesti keeles, mil­
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lel kõlaliselt talupojalik laiusemõnugi ei puudu­
nud.

Naine vaatas talle rahulikult otsa, aga ei vas­
tanud. Kremer ootas.

«No miks sa ei räägi?» .
Teda silmitseti mütsinokast saapaninani, aga 

suud lahti ei tehtud. Käbliku munakese pistis 
noorik hellalt pessa tagasi.

Rumal ta ei ole, mõtles Ulrich tema karge 
pilgu all ja tundis põses sooja. Ta tammus vei­
dike, et uut pärimist vormida, arvas aga siis 
paremaks laste poole pöörduda.

«Kas see Mari teil elab?»
Nad seisid nüüd kolmekesi reas tema ees, 

naine kõhuga, poiss ja tüdruk seljaga vastu 
aeda, kõigil ninad püsti. Tema küsimise tõttu 
vaatasid väikesed vilksti suure peale, ja et selle 
suu vaiki jäi, märgatav virvetus nurkades, siis 
vastasid nemadki itsitava vaikimisega. Mõlemal 
hiilgas ninaalune rõõmsalt kaasa.

«Tainapead!» mõmises härra von Kremer, aga 
alles siis, kui ta neile selja oli pööranud.

Teel, juba mõnekümne sammu pärast, oleks 
ta müstilise Mari kohta võinud põhjalikku seletust 
saada, kui tal seks veel uudishimu oleks jätkunud. 
Künnimehed olid sarapiku äärest tööjärjega Kruu- 
simäe kõrgendikule jõudnud, põllule, mille rinna­
ku alt Kremer praegu läbi läks, ja nende seas 
oli ka Prillupi Tõnu. Ta pööras saksa lähene­
misel parajasti atra, kuna teised vaoga juba 
ülespoole liikusid. Aga Kremer võttis tema 
teretuse vastu, ilma teda peatamata; midagi, 
mille kohta ta selgused ei olnud, hoidis 
teda järele kuulamast tagasi. Varsti kostis talle
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Prillupi tõmmult kumisev hääl selja tagant 
kõrvu: ,

«Päits — vagu! — Pugal — vagu! — — 
Nät seal — Päits! — Nät seal — Pugal! — — 
Pugal — Päits! Päits — Pugal!» Ja temast kõr­
gemal rõkkas Punudest ja Mustadest, Kirjudest 
ja Küütudest ning sekka sadas piitsaplakse ja 
mõnigi karune kurat ja prohvus.

Selle künnipastoraali kosutaval saatel jõudis 
Mäeküla mõisnik koju, veidike väsinud siiski ja 
endaga ebamääraselt mitte täiesti rahul.

Õhtul tuli valitseja mingi aruandega ja Kremer 
pidi jutu lõpul küsiva sõnakese pillama suuta 
naise kohta Prillupi õues, kuid sealtsamast tun­
dus asi talle tühisena ja ta andis vaikimisega 
Reemetile minekumärku.

Ta oli juba voodis, kui talle muude mõtete 
vahelt äkki meelde pistis, et Tõnu Prillup olnud 
üks neist, kes jüripäeval talle mõne rubla renti 
võlgu jäid. See oli Mäekülas paraku nii sage 
nähtus, et ta nende vabandavaid põhjendusi har- 
jumisi ainult poole kõrvaga kuulas. Aga kas ep 
olnud Prillup see, kes tol puhul matustest oli 
mosisenud, naise matustest? — Siis ehk oli see 
noor — —? Kuid jüripäevast polnud kolme näda­
latki ja pulmakuludest ei lausunud ta sõnagi. — 
Või oli see Kiilaste Rein, kes naise surma nime­
tas, ja Tõnu mosises matuste asemel siiski pul­
madest? Leenu võis tal ju sügisel või pika talve 
jooksul — Aga — ja härra von Kremer tõmbas 
vaiba üle kõrvade — mis puutus see siis temasse?

Siiski, enne suikumist tuikas ta tahitsevast 
mälust veel läbi: Aga Prillupi lapsed hüüdsid teda 
Mariks. — — Ja lõppeks, juba suletud silmil ja 
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norskamiseks avaneval suul muigamisi: Narrid 
juuksed! Pulstunud kui vilt ja turbatuha karva 
pääh! — — . ■

Kui Kremer teisel hommikul käe värava külge 
pani, jäi ta aru pidades seisatama: Kuhu siis täna? 
Jälle karjamõisa? — Hm, võiks ju ka Kruusimäe 
poole, et vaadata, kui kaugele mehed keskhommi­
kuks künniga on jõudnud. — Ja Kremer sõudis 
Kruusimäe poole, vaatas künnijärje peremehe- 
huviga ära ning tuli saunade kaudu eilset põllu- 
rada jälle tagasi. Prillupi õue juhtumisi pilku 
lüües nägi ta seal ainult mõlemat väikest «taina­
pead», kes aida läve ees veskikivil istusid jalam- 
baraudadega koera niitsid. Nad olid, üks penikest 
kinni hoides, teine raudu tarvitades, nii tiitsalt 
töös, et kummalgi möödamineja jaoks silma ei 
jäänud. Tarest aga kuuldus lahtise akna kaudu 
kangaspuude loksumine, ilma et akna väiksuse 
pärast näha oleks olnud, kes süstikut viskas.

Õhk oli sel päeval nii hõre, et soa korrapärane 
lõks — lõks! kaugenejale veel kaua kõrvu ulatus; 
Kremeri meelest oli koguni, nagu kuuleks ta seda 
toaski veel. Ta astus magamiskambrisse, avas 
akna ja jäi nagu kuulatades üle künni vahtima — 
sinnapoole, kus suur päevakoer põllupeenral roo­
mas.

Paaril järgmisel päeval valas külma vihma sa­
dada, nii et vanasaks jalgagi välja ei .saanud. Esi­
mese päeva kihutas ta aeides ja haigutades möö­
da, teisel aga hakkas siunama, isegi vanduma, 
mis muidu tema komme ei olnud. Kolmandal hom­
mikul pilvitas ja udutas veel, tuli hooti pihugi, 
kuid see ei suutnud kärsitut enam kohutada, hoo­
limata valusast rebimisest paremas puusas ja 
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pahemas pahkluus. Ja nõnda tüüris Kremeri- 
härra, kõrged kalossid jalas ja vihmakuub seljas, 
väravasse ja väravast aru pidamata välja ning 
otseteed karjamõisa poole, millest selgub, et vih- 
mastelgi ilmadel oma mõistlik külg ei puudu. —

«Faeh.» ütles kokapiiga Fillemine Fahtrik, 
Kremeri ainuteenija, ta enda nimetust mööda 
Mäeküla «firtin», kui saks paari tunni pärast 
tagasi tuli, «härra juba kodu ja Mari põle aken­
dega veel falmis! — Ütlesin teisele küll, et katsu 
fiks olla, aga nad on jo kõik nii pikalised siin — 
nii fäega pikalised!»

Härra von Kremer kostis kannatliku mõminaga 
ja laskis ennast kummikuuest ja ülesaabastest 
vabastada, mis neitsi Fillemine käes, kes ihuliselt 
laiuse ja lainetuse poole kaldus, ka mitte just 
vurinal ei läinud. Missugune Mari? mõtles ta see­
juures, sest aknaid ja põrandaid pesi harilikult 
karjase Kai. Aga ta ei küsinud ning astus eesko­
jast ümmardaja ukseavamisel lähemasse tuppa, 
milles oli töö nähtavasti juba lõppenud.

Ta istus siin paar minutit puhates, keeras siis 
mõne tarbetu tiiru üle põranda, et viimaks, käed 
püksitaskute sügavuses, ühe ja teise akna ees sei­
satada, nagu prooviks ta ruutude selgust.

Kõrval olevas kabinetis oli vaikne.
Siis ehk seegi juba valmis?
Ta vajutas vangu peale ja vaatas: jaa.
Ses tiivas rahkem ruume ei olnud; teised kaks 

tema neljast toast olid sealpool väikest eeskoda.
Missugune Mari? — Ta pöördus tagasi, tegi 

eeskotta mineva ukse lahti ja kuulatas. Kokapiiga 
plagistas jälle köögis. Muud polnud kuulda. Kre­
mer astus seepeale eeskotta ja avas vastasoleva 
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ukse praokile. Jaa — saalis oli keegi, ja see keegi 
vilistas.

Kui vanahärra saali ilmus — miks ta ei pida­
nud järele vaatama, kes Kaie asemel tema aknaid 
pesi?—.tundis ta Prillupi õues nähtud laisa nai­
se juba lävelt ära — enne veel, kui ta tema pead 
ja kaela silmas, mida akna ristpuu jaolt varjas, 
ja hoolimata teist karva riietest. Selles nimelt, 
kuidas kebja luuga noorik aknalaual istus ning 
töötava käe sunnil ülakeha hoidis ja liigutas, oli 
Kremerile midagi ebateadlikult meelespeetut ning 
Prillupi muruga ühenduses seisvat.

Vist ei kuulnud Mari saksa tulekut, sest ta vilis­
tas rahulikult edasi, nii endamisi sumedalt, kuid 
vilumisest tunnistava võimega. Kremeri-härra hal­
likirjud kihvad rippusid seepärast veidi nõutult 
allapidi, enne kui ta ligemale astudes enesest 
märku targes anda.

«Nooh,» algas ta siis, käed ristluu peal vahe­
liti, «mul näikse ju uus aknapesija olevat. Kust 
see siis tuleb?»

Noorik ulatas pea aeglaselt sissepoole ja võttis 
endale kostmisekski aega. Kosta ta seekord tah­
tis, seda võis ta näost näha, kuid paistis, nagu 
peaks ta kostuse kaugelt muude mõtete tagant 
tassima. Kremeri meelest oli, nagu vaataksid 
ta silmad kõõrdi selle seesmise kadunuse vangis­
tusel.

«Tere,» vastas kõnetatu siis järsult. «Karjase 
naine on titevoodis.»

«Soo? — Jaa, õige — seda oli ju jälle oodata. 
— Aga kustpoolt sina siis oled?»

«Eks ikke Prillupilt.»
«Prillupilt — jaa — —» härra von Kremer 
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upitas ennast naljatama — «kas siis Tõnul on 
nüüd kaks naist?»

«Ei — üks; mu õde suri nelja nädala eest ära.»
«Prillupi Leenu oli sinu õde?»
Mari jaatas peaga; ta püsis istukil aknalaual ja 

pani nüüd märja lapi teise aknatiiva välisel küljel 
jälle töösse.

«Nelja nädalaga mattis naise ja võttis teise!»
«Ega’s ta ilma läbi soa.»
«No kust ta su siis tõi?»
«Eks ikke metsast.»
Vastus ei olnud naljatav, sest lühidalt metsaks 

kutsuti, nagu Kremerilegi tuttav, üht laanerikast 
suurvalda kiriku taga, Särgverest edela pool.

«Või nii; jaa, ma mäletan, Leenu oli ju väline 
inimene. — Teie pulmad olid siis varsti peale 
jüripäeva?»

«Nigulapää,» vastas noorik, ja ta pahema käe 
selg tegi nina ümber osava keeru.

«Aga Tõnu lapsed ei üia sind ühti emaks?»
«Mis ema mina nüid neile — —» Mari astus 

maha ja kastis lapi ämbrisse; tema turbatuha- 
karva juuksed, pulstunud nagu vilt, tulid tagasi- 
varisenud rätiku alt nähtavale, ja kui ta jälle pead 
tõstis, paistis rätiku sõlme pealt ka tema teine 
kurguvaoke.

Saks arvas nüüd parajaks juttu lõpetada ja tegi, 
nagu oleks tal asja järgmisse tuppa, kuna ta siia 
ainult mööda minnes peatuma oli jäänud. Aga kui 
ta tagasi tulles saalist juba läbi ja käega välja­
mineva ukse küljes oli, pöördus ta siiski veel 
ümber.

«Kuule, Mari, kui ma sinu kääst mõne pääva 
eest küsisin, kes sa oled — miks sa ei vastand?»
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«Ma el taht.» .
«Sa ei taht?» Kremeri bismarklikud kulmupuh- 

mad tõusid veidi. «Soo — sa ei taht! Miks sa siis 
ei taht?» „ .

«Niisamuti,» ütles Mari ja asus lapi ja ämbriga 
teise akna juurde.

Härra von Kremer nihkus ukse eest sammukese 
tagasi, nagu tahaks ta ses küsimuses jälgi hakata 
ajama, esines aga lõppeks, peale mõnekordset 
suumaigutust, hoopis teise asjaga.

«No kas ta su vastu ka ea on?»
«Kesse?»
«Prillup ikke.»
Noorik võttis trepi seina äärest, seadis käsile- 

võetava akna ette ja astus üles, et kõrgemate ruu­
tudega peale hakata. Alles sealt pillas ta vastata, 
ja Kremeri aimates pidid ta silmad seejuures 
kõõrdi vaatama:

«Kelle vastu ta’s paha on!»
Mari pesi ja härra seisatas veel pisut. Kuna ta' 

pilk nooriku kuju mööda üles ronis pastlakanda- 
dest paljaste käsivarteni ja laeni ulatuva peani, 
tähendas Kremer sel iiveldaval toonil, mis naljata 
naljata j ale omane:

«Aga kui sa sealt nüid maha kukud ja kaela 
murrad!»

Kuid sõnal oli üsna ootamatu tagajärg. Nägu, 
mille noor naine lae alt vana rüütli poole pööras, 
oli äkki maski vahetanud, kibeldama löönud, ning 
huulte vahelt välgatasid harvad hambad esimest 
korda välja.

«Kellel mu’st siis kahju oleks — ärral või?»
Kremer naeris sabatult ja läks. Tal oli hea meel 

millestki, misületa endale aru ei püüdnud anda.
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Söögitoast kirjutuskabinetti ja sealt tagasi sam­
mudes venitas ta vurrukihvad paar korda õige 
sirgu, ja kui ta seepeale ümariku söögilaua ümber 
mõne ringi tegi, pidas ta pöidlad vesti käeaukudes 
ja liputas sõrmi. Kuidagi sattus ta siis ühe akna­
laua ette, millele nõrk pastlajälg oli jäänud. See 
andis talle pikemaks, kuigi heatahtlikuks uurimi­
seks asja, viis ta indutseeriva mõtte aga viimaks 
ruutude peale, ja kui ta nende selgust nüüd tõsi­
semalt proovis, siis leidus sealgi märke, mis val­
jemale korranõudele ei vastanud ja millest selle 
pesija eelkäija töö enamasti vaba oli olnud. Aga 
küll ta õpib, mõtles soovlik peremees ja jätkas 
akende inspektsiooni kabinetini.

Mõne aja pärast leidis Kremeri-härra, et ta oli 
unustanud Marilt midagi küsida, midagi, mida 
peremehel vaja teada on, ja ta läks ja küsis, kas 
Mari ehk nüüd karjanaise asemel ka lüpsis käi­
vat; küsija ei olevat paaril viimasel päeval ise 
karja juurde saanud.

Ta sai jaatava vastuse.
Kas valitseja või valitseja-emand talle sõna 

saatnud?
Mõisast saadetud — ei tema teadvat, kumb.
Kas ta varemalt kuskil mõisa aknaid olevat 

pesnud? .
■ Ei, see olevat esimene kord.

Kas — — kas Prillup pulmadeks oma saunale 
selle uue ukse teinud?

Härral näis veel muidki väga tarvilikke küsi­
musi olevat, nad ei tahtnud talle aga meelde tul­
la, nii et ta senistega leppides juba tagasi pidi 
minema. Seal aga tabas ta ometi midagi.

«Kas sul veel teisi õdesid koju jäi?»

27



«Jaa, kaks.»
«Nooremad sinust?»
«Üks noorem, teine vanem.» ■
«No kudas ta sinu siis nende vahelt võttis?» 
«Liina on veel leerimata ja Tiina ei läinud.» 
«Aga sina läksid?»
«Emb-kumb pidi minema — tal jo Leenu 

lapsed.»
«Soo,.soo,» mõmises saks kuivalt ja asjalikult.
Kui Ulrich von Kremer seepeale jälle maja tei­

se tiiba oli jõudnud, liitis ta pilgu tükiks ajaks 
ühe suure tindipleki külge kirjutuslaua luitunud 
kalevil, kuna ta sõrmenükkrdega meelekohti hõõ­
rus. Ulrich von Kremer andis tunnetusele maad, 
e-t on rumalusi, mida kahepäevane vihm ei suuda 
ära uhta, kui inimene «pleebsilistest kalduvus­
test» vaba ei ole. Ja sellega tõusis ta silm tindi­
plekilt üles ja langes väheldasele mustunud õli- 
portreele, mis seal veidi halekas valguses teise 
seesuguse kõrval seinal rippus. See sõna oli nimelt 
kord emaliku murega tolle auväärt naise patriits- 
lik-kõrgi ülahuule alt kukkunud. —

Pool tundi hiljem istus härra von Kremer söö­
gilauas ja neitsi Vilhelmiine ümmardas teda.

Korraga jäi viimane kuulatama, ja kuna ta kuu­
latas, kerkisid ta juuksekarvad ja mokad sosista­
sid: «Jeesus!» Siis mühas ta minema, et üürikese 
aja pärast tagasi lainetada, tilisev kastike kätel 
nagu hundi küüsist päästetud tall.

«Nad on ju nii frehhid siin, nii fäega frehhid! 
Ma nägin ju kohe, kui ta jala sisse pistis, et see 
üks frehh inimeseloom on! — Kas härra teab, 
mis ta tegi? Istub korraga soffa peale, sirutab 
jalad fälja, ringutab ja ütleb: «Oi Jukuke, küll 
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siin oleks hea laiselda!» — Minu nähjes, minu 
kahe silma all istub soffa peale ja ütleb: «Oi 
Jukuke, küll siin oleks hea laiselda!»»

Kuna õnnetu firtin teotatud tiliseja taha nurga- 
lauakesele paigutab, liigutab tema leivaisa aeg* 
laselt lõualuid, neelab suutäie alla ning tähendab:

«Jaa, nad on natuke rumalad, need külainime- 
sed, neid peab õpetama.»

õhtul karjataras, kui Kremeri-härra valitseja- 
emandaga jutusse sai, ütles ta muu seas: «No meil 
on ju nüüd uus lüpsiline Kaie asemel —»

«Jah, lasin selle tulla, on nagu krannim kui 
mõni teine,» vastas lüpsiülem.

«Minu aknad on teine ilusti puhtaks pest, pare­
mini kui Kai; võite teda edaspidigi pesema ja 
küürima kutsuda.» Ja härra von Kremer juhtis 
jutu vasikate peale.

KOLMAS PEATÜKK

Järgnevad päevad on kuivad ja Mäeküla saks 
käib taas korrapäraselt lüpsi juures, vahel kakski 
puhku päevas. Ta ilmub varakult, et nägijaks olla 
ka eelkäivale jootmisele all kaevukünal. Kuidas 
nad sinna rüsinal paisu jooksevad ja üksteist müs- 
kavad, kuidas nad pinnivad, kuidas vesi nende 
kaelakoskedest alla mõõnab ja kuidas nende 
sabad sähvivad, sõõrmed pühivad, kellad parise- 
vad — see kõik on talle draama-elav etendus, 
mille vastu ta neid seal linnateatris, kuhu ta paar 
korda talve jooksul ära eksib, mitte ei raatsiks 
vahetada, niisama vähe kui oma möirgavat karja- 
sõnni kõige parema orkestri vastu. Ja kui nad 
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seepeale mäletsedes Ja unistades suurel õueplatsil 
laiali seisavad ning ühe ja teise udara alla valge 
kapp ja kümme vabastavat näppu ilmuvad, siis 
tuiab Kremeri-härra nende vahel ringi, aitab 
nende sapsudelt kepiga kärblasi peletada ning 
hingab mõnuga sisse lõhnasegu, mis nende suu­
dest, nahkadest ja soojast piimast õhku imbub. 
Pikemalt peatuma jääb ta viimaks toobri juurde, 
kus Reemeti-emand sukavarrastega järikesel istub, 
lüpsi käiku silmas peab ning valmis on peremehe 
pärimiste peale kõige laialisemat vastust andma. 
Ja kuna nad jutlevad, tuleb Tiiu, tuleb Truutu, 
tuleb Madli, tuleb veel üks eit ning veel üks 
noorik ja tühjendab oma kapa vahuse kurnariide 
rüppe. Üks neist on uus: sellele vaatab saks vahel 
käte peale ja saadab talle prooviva pilgu järelegi.

Nad ei pane teda suuremat tähele. Ta ei ole 
nähtavasti saks, kelle ees õiget saksakartust tun­
takse. Selle jälile näib uuski palgaline jõudnud 
olevat, see sealt Prillupi saunast, sest karjatüdruk 
naerab, et kui vanamees neist ühel päeval mööda 
loovinud, saatnud Mari talle Kriimiku nisast 
piimajoakese järele, millest saterkuue saba peale 
nagu valge nööbirida jäänud. Vaadanud küll kor­
raks üle õla, et mis nad seal turtsuvad, aga läi­
nud oma teed. Saksakartliku erandi moodustab 
mõisas ainult karjane Toomas, kuid selle naine 
on ka juba viienda lapsega nurgavoodis.

Ja kuna kapad kobrutavad, toober täieneb ja 
Kuru perenaine tütre tagant-tõukel käsivankriga 
puhtaid pütte pesuköögist üles piimakambri poole 
veab, hakkab karjamaa kinkudel mees paistma, 
kelle vaesedki silmad juba kaugelt ära tunnevad. 
Selle mehe ninast hoiab nimelt nähtamatu käsi 
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kinni ja lükkab seda korrapärases taktis üles ja 
alla, paremale ja pahemale poole. " Ning eemalt 
vaadates näib, nagu oleks kael juba nii peeneks 
kulunud, et veerlev pea tema otsast potsti maha 
peaks kukkuma.

Seesinane mees astub teenijate-majasse sisse, 
mille katuse all piimakambergi aset on, ja kui 
toobri tulek viibib, siis ilmub teine vahel ka ta­
rasse, et lüpsi lõpu järele vaadata. See on Kre- 
meri-härrale märguks minekut teha. Mitte just, 
et ta teda ei salliks — ei, ta on ju kõigiti tarvilik 
Inimene —, aga tema teretamises leidub midagi, 
mis pigemini nägemata võib jääda. Aasta üheksa 
eest, kui nägematu käsi veel mitte Kuru Jaani 
nina ei juhtinud, võttis Kremeri-saks ta mõnikord 
hea meelega erajutusse; siis oli Jaani teretus veel 
ehtne häälekõla ja silmavaate poolest.

«Kui mina teaksin, kuhu see mees oma raha 
vajutab!» algab Jaan emandale, kui ta «tere» 
asemel «tereks» on öelnud. «Ette ja ette, ette ja 
ette — ega muud olegi! Mujal mõisades, sa 
kallike — —»

Jaani jutte, mis rahaga algavad ja rahaga lõpe­
vad, tunneb aga emand nii küllaliselt, et ta õnne 
tänab, kui toober õlgadele tõstetakse. Piimakamb- 
rist, kus tal mõõdupulk sisse on pista ja toobiarv 
üles kirjutada, pääseb ta varsti.

Ja nõnda lükib päevake päevakesele järele, ja 
Kremeri-härra käib virgasti lüpsil, ja vanade 
lüpsjate hulgas näeb ta ka seda ajutist uut, kes 
tema aknad nii ilusti puhtaks pesi. Kuid ühel lõu­
nal leiab ta lehma alt selle uue asemel teise uue: 
Pajusi Juula, Mari üleaedse.

«No mis Maril viga oli?»
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«Näpud teisel valusad, tellis mind täna minna.» 
«Näpud — soo? Nah, see on aga isegi proua!» 
Pärastlõunasel lüüsil juhtub härra von Kremer 

mõtetesse süvenema, nii et ta enda Kruusimäelt 
leiab, kuna ta karjamõisa tahtis minna. Vainul, 
Prillupi värava ees, visatakse kurni. Viskajad on 
Tõnu lapsed ja nende uus ema. Kõik kolm, ise­
äranis aga ema, on täie tõsidusega võistlusele 
andunud. Viimase silm mõõdab iga kord mõtli­
kult maad, enne kui hoogu võttev käsi kaika lendu 
laseb, ja kui mõni pulk ruudust kargab, siis saa­
dab teda tabaja iseteadlik «atata!». Saksa nad ei 
näe, ei näeks teda ka siis mitte, kui ta lepapõõsa 
taga varjul ei seisaks.

Ja Kremeri-härra ei eksita neid. Ta vaatab või­
dumänge meelsasti pealt. Ise pole ta küll kunagi 
spordimees olnud.

Ja kui ta partii lõppu on näinud, lentsib ta tul­
dud teed tasakesi tagasi, niiske huum silmis ja suu 
ümber jooneke vallatikkunud noorust.

Teisel päeval istub Prillupi Mari jällegi mõisa- 
taras lehma all, töötõsine ja sõnakehv nagu ikka. 
Kappa tühjendades vaatab ta pisut kõõrdi ja pöö­
rab nõksamisi pead tavalise seesmise kadunuse 
pärast. Mitte võimatu pole, et peremees pilguke 
hiljem ta harvu hambaid näeb valendavat, pal­
jastatud lõbust seeüle, et Kirjak piimakapa ümber 
lõi. Ja nõnda mööduvad veel mõned lüpsilõunad 
ja -õhtud, kuni tuleb päev, mil Kremeri-härra 
leiab kapatühjendajate seast kitsa kollase naise, 
kelle käed ja jalad liialdatud väledusega nagu 
midagi püüavad heaks teha.

Pärast seda päeva hakkas Mäeküla saks harve­
mini lüpsi juures käima. Hein ja vili kasvasid —
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aas ja nurm voitsia ta armastuse endi poole. Ta 
sagendas või kaugendas oma käikusid, ta võttis 
soost ja rabastki jätku kuni pigimusta jõeni. Aga 
ta märkas varsti, et ta sellest vähe sai, sest et ta 
vähe nägi. Tema ja asjade vahele oli mingi linik 
tõmmatud, mis kohe jälle uuenes, kui ta selle 
korraks katkestas. Mida ta silmitses, see ujus 
ainult ebamääraste äärjoontega selle katte taga. 
Ta aimas ennast kasvõi tund aega kadakapõõsasse 
vahtivat, nägi ja võis arvata, et ta sellele pikka 
kõnet peab, ilma et Kremer teadlik oleks olnud 
oma teo põhjusest või tarbest, sest mõtlemine, 
tabatav mõtlemine see ei olnud. Ja kui ta koju 
jõudis, meeleliselt katkine kuskil põues salaja 
kirvendava rahutuse pärast, tundus talle ikka 
jälle midagi pooleli jäänud olevat, ja ta võitles 
ahvatlusega sealtsamast ümber pöörduda, et sidu­
mata unustatud otsi sõimata. Üksnes midagi õige 
tühist, kuid tihti korduvat jäi talle neilt uindu- 
nud hulkumistelt vahel meelde: ta oli ennast kaua 
pigimustas rabajões peelitanud ning seejuures 
kord-korralt kõvemini «Ulrich! Ulrich!» mõmi- 
senud.

Siis tulid palavad päevad helgete õhtutega, 
taevas seisis kõrgel, õhk sumises põrnikatest, alt 
aiaräämast vaabus lõhnapilvi mäele ja kõik näis 
vedelalt valguvat nagu sulatises. Videvikust kesk­
ööni laugles sooviku kohal sina sees kitsuke kuu- 
serv nagu taevataadi pöidlaküüs, tema all luhas 
lõid mustad vetesilmad valgeid sädemeid, kaasik 
kapsaaia taga hoidis hinge kinni, sest ööbik lau­
lis. Hooned kingul aga, nende ümber sala lendle­
vate nahkhiirtega, need paistsid kui meelisklevad 
pead lendu-aetud muremõtetega.
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Neil õhtuil rinnutas Ulrich avatud aknal, vaat­
les, kuulatas, haistis ja oli nukker. Tema paljas 
pealagi paistis kuukesele kahvatult vastu ja 
ahvatles õisi lendajaid ligi, nii et ta seda loomu­
sunniliselt vahel käega pidi varjama. Särgverest 
alles tunaeile tulnud, kannatas ta juba üksinduse- 
igavust ning vaibus ikka enam hingeolusse, mille 
põhitooniks oli vaikselt valutav lai kahjutunne. 
Iga õhtuga selgemalt hakkas ta tagasi nägema 
seda pikka ja kitsast teed, mis nii sirgelt kaugest 
tühjast nõmmest tuli ja tema isiku juures lõppes. 
Ta veertel polnud kivi ega tulpa, mis midagi oleks 
mälestanud — mõnd tegu, head või halba, mõnd 
sündmust, õnnelikku või õnnetut, mõnd naudin­
gut, lubatut või keelatut. Ja kui ta pead pööras ja 
ettepoole vaatas üle halelilla lageduse, milles 
ainult kari kirjuid lehmi elu esindas, siis nägi 
ta ehmudes musta katusvankrit lähenevat, eest- 
pääsematult lähenevat, ja mitte väga kaugelt. Ta 
äigas pealaest üle nagu külma higi pühkides, 
tõmbas akna kinni ja kobis sängi, ilma piiblit 
kätte võtmata. Aga uni ei tulnud. Ja ööbik huku­
tas ruudustki läbi.

Kogu öö tegi ta endale etteheiteid. Ta ise, üks­
nes ta ise oli süüdi. Olud raskendasid, kuid ei 
keelanud. Ja ihadest polnud ta ilma ning juhused 
ei puudunud. Aga ta lükkas edasi, ikka jälle 
edasi, teiseks, paremaks korraks, ilma et see 
parem kord iialgi oleks tulnud. Ta kõhkles, kus 
kinni oli haarata, ta tõrkles, kus vastu oli võtta, 
— on ju veel aega, on ju veel aega! Ja nõnda ta 
vesistas suud, kui teised maitsesid, sest teised olid 
targemad.

Targemad? Kas see olenes tarkusest? Milleks 
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salata, et tema vahekord pika juukse ja laia riide 
kohta küllalt õige, küllalt lahe ei olnud? Nad 
tõmbasid teda ligi, kuid tõukasid ka ära. Ta sallis 
neid olendeid «erapooletu vöö» piirkonnas, nad 
olid talle ihaldatavad võre taga; aga kui ta mõne 
neist võre sisse mõtles — kohe lõi kartus süda­
messe mingi ohu ees, mis säärases ühenduses pidi 
peituma, kohe nägi ta tema kleidivoltides, frisuuri- 
keerdudes, kübarasulgedes kõiksugu salapäraseid 
õudusi varitsevat. Kas ta ei hakanud omal ajal, 
mõisa rendilt võttes, seda majagi siin teatava taga­
mõttega ehitama? Võis ju ikkagi keegi leiduda, 
kes piskuga leppis või ise jätku tõi. Kuid vaevalt 
jäi ta mõne ette vaimus seisatama, kui juba hoia­
tav käsi teda sabast rebis! Muidugi märgati tema 
võimetust ja käidi temaga sellemääraselt ümber. 
Ühele oli ta «ainult Ulrich», teisele peaaegu 
koomiline kuju, paljudele ep olnud teda üldse 
olemas. See aga sai jälle temale tuntavaks, nii 
et ta sarved sisse tõmbas ja karpi puges. Ning seal 
kiratseb ta nüüd haudjail öil elada neist vähes­
test mälestuseraasukestest, mis talle noorusaastaist 
jäänud, kui ta septembri- ja märtsitärminitel veini- 
tujus teiste omaealiste õlul mõne öise rumaluse 
linnas kaasa tegi, mida ta tagantjärele pealegi iga 
kord õiglaselt kahetses.

Niisiis külgesündinud kütkepelg? Mine tea. 
Talle tuli kauguse udust väike Frieda meelde. Ta 
targes veel tänapäevgi kindel olla, et ta ema õmb­
leja võre sisse oleks võtnud, kõige legaalsusega 
muidugi, kui tingimused vähegi päri oleksid 
olnud, kui otsustavast suust mitte hävitav sõna 
poleks langenud: «Jaa, Ulrich, miks mitte; hakka 
aga siis kingsepaks õppima, milleks sul aastate 

3* 35



poolest ehk veel aega on Ja vaimu- ning hinge­
laadi järgi huvi peaks olema.» Ja kui mitte väike 
Frieda seepeale ise poleks kirjutanud: «Jaa, 
Ulrich, aga sa tead, minu töö eest makstakse nii 
vähe...» Millega side vormivabakski ühendu­
seks nende vahel katkes, sest et neiu Frieda sünd­
samaks pidas kingsepale mehele minna, kes ame­
tit juba oskas.

Järgnes sellest ehk — õndsa leskproua von 
Kremeri, sündinud komtess Lützeni psühholoogi­
lise hüpoteesi kinnituseks —■ viimati tõesti, et 
tema poeg, vähemalt oma erootilise tundekoosiga, 
ennem all kodus oli kui üleval? Ulrich pidi 
möönma, et selles tuumake tõtt peitus, et see 
rüve ja rüssakas allmaailm, millega ta iga päev 
kokku puutus, teda kuidagi häälistas, vahest ehk 
just selle üditerve rüveduse endaga. Kuid kas oli 
tema siis mõni veider erand? Võis neid siis nii 
üpris palju olla, kes näiteks muiste Qma rüütli- 
õiguse madaluse tütarde kohta — õiguse, mille 
soetaja ometi kindel vajadus pidi olema — tarvi­
tamata jätsid? Ja kui üks tema Särgvere üleaed- 
seist, vana aus Suurpalu Radeck, linna sõitis, siis 
võis talle kergesti juhtuda, et teatud maantee- 
talust paks perenaine tuli ja tõlla peatas: «Ole 
va hea mees ja too mulle Karu poest õite kolm 
naela musti villu!» Ja kas siis vend Heinrich, kel­
lest muiati — — kuid ei, see näotus ei puutu­
nud siia. ..

Igatahes — must vanker lähenes, ja aeg oli 
aru pidada, kuidas endale nii kaua tehtud üle­
kohut vähegi tuleks parandada.

Ja Ulrich pidas aru — öö öö järel, küliti ja 
seliti, öölaualt pistis ta vahetevahel palukese saia 
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suhu — ka karp hapukaid kompvekke seisis seal 
varuks — ja kui padi pea all kuumaks läks, 
mida iga kümne minuti takka sündis, siis pööras 
teise ümber ning nõutas ka vaiba alla, seda jalga­
dega õõtsutades, pisut jahedust.

Ülal lae peal aga siuksusid hiired ja närisid 
rotid. Neil oli seal lahe elada kaheksas tühjas 
toas, pehmeil liivapõrandail, ruumides, kus kinni- 
löödud akende pärast päevalgi suursugune pool- 
pimedik valitses, — niisama lahe ja lõbus nagu 
valitseja kanadel, kes seal koludest improviseeri­
tud õrtel öömaja pidasid. Ja kuna Ulrich saia 
mugides, kompvekki imedes ja patja pöörates 
oma elu pöörde kallal sepitses, kuulutas kukk 
talle ülalt iga kahe, kägu kõrvalt aga iga poole 
tunni tagant, kui palju tee tema ja musta vankri 
vahel jällegi oli lühenenud. Seesinane kägu istus 
nimelt Reemeti schwarzwaldi kellas. Tema häält 
võis härrasruumides selgesti kuulda, sest et suu­
rel paepõrandaga vahekojal, mis maja pikuti poo­
litas ja mille taga kõrvuti valitsejapaar ja koka- 
piiga elasid, väga hea akustika oli — nii hea, et 
neitsi Vilhelmiine öised karjatusedki — teda 
vaest kohutasid kuumal ajal troopilised une­
näod — köögi kõrvalt siia ära kostsid.

Magama uinus Ulrich alles pärast kolmat kuke­
laulu, kui koit hämariku põsed ammugi lõkkele 
oli suudelnud ja noor päev koisid otsides saali 
luitunud mööblitel uitas. —

Härra von Kremer viibis nii küpsiküüsi oma 
seesmise murrangu juures, et ta nädalaga sassi 
läks ja laupäeval, seda reedeks pidades, Särg- 
veresse unustas sõitmata. Sel päeval aga toime­
tati tema korteris, elaniku äraolekut tarvitades, 
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tavaliselt suuremat harimist, ja nõnda juhtus, et 
küürija pärale jõudis, kuna Vilhelmiinel veel 
käskugi ei olnud hobuseid rakkesse lasta panna.

«Ei,» luiskas Kremeri-härra teenijale, «ma ei 
mõelnudki täna Särgveresse sõita, ma sõidan 
õhtuse masinaga linna. Aga Mari töö ei tülita 
mind, ma võin välja minna, kui ta, viimase toa 
käsile võtab ja esimene veel mitte kuiv ei ole.»

Ja nõnda asus Prillupi noorik magamiskamb- 
ris töösse, kuna saks kirjutuskabinetis prillid ette 
pani ja kõik oma tähelepanu ühe majapidamis- 
raamatu arvudesse süvendas.

Nende vahet oli kaks suurt tuba — nad ei 
eksitanud teineteist tõesti mitte.

Härra von Kremer töötaski tükk aega täie 
rahuga, siis tõusis äkki üles, võttis prillid maha 
ja läks otsustaval sammul Mari juurde.

Mari põlvitas põrandal ja liigutas nuustikut 
rütmiga, mis mitte kaugel ära ei olnud põhimõt­
test: jumalal päevi, peremehel leiba! Ta ei vilis­
tanud täna, vaid mälus üht nööriotsa närida, mis 
ta lõuga mööda alla liperdas. Küljega lahtise 
ukse poole olles pidi ta teisest toast tulijat mär­
kama, ei tõstnud aga pead ega praotanud tere­
tuseks suud, nagu kartes, et ajaviide tal hambaist 
kukub. Ta pea, käsivarred ja kael poole rinnani 
olid paljad, pruuni ja valge ihu peal helmendas 
higi, takune särgijätk ülespööratud körtsiku all 
jättis pringid sääremarjad katmata.

Läheneja, kes kavatsetud sõna keelelt kaotas, 
ulatas äkilise impulsi tõukel käe hepitades noo­
riku kurgu alla. Ta arvas välguvalul neid kahte 
vaokest pihus tundvat ja pöial puutus lõualoti 
sooja pehmust, kuna imelik uus, imelik noor, 
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imelik uimav higilõhn talle pähe tõusis. Aga mitte 
nii väga see kõik ei närvetanud Ulrichi nõnda, et 
ta kätt tagasi nähvates abitult seisma jäi, kui 
palju enam raatsiv peapööramine ja lustaka ala­
tusega ühendatud naerupilk, millega tema julgu­
sele vastati. Kõrvus kohisev ja silmis virvendav 
veri mõistatas sellest talle leiu välja, mida ta 
õieti ihkas, mida ta uurides oli tulnud otsima; 
kuid nüüd, teda vastu võttes, nõtkusid ta põlved 
ehmatusest ja süda andis nõu pageda.

Seda ta tegigi. Küürija ümbert ringi üle märja 
põranda tätsates pöördus ta tuldud teed tagasi, 
ilma et kumbki sõna oleks vilksatanud. Ta hõl­
mad olid kentsakalt kohevil, otsekui peituks 
nende all võidetud saak, mida ta ihnelt tõttas 
varjule viima.

Ta istus seepeale söögitoas veerand tundi üsna 
vagusi, ristis käed põlve ümber, silmakortsudes 
ja suunurkades arg-salalik lõbu, liikmeis magus 
väsimus. Viimaks hakkas ta mõttetu pea mõtet 
kordama: Teine kord edasi — teine kord pare­
mini' Ning järgneva veerandtunni järel tuli talle 
meelde: Mul on seal öölaual plekktoos hapukate 
kompvekkidega — oleksin ma kompveki võtnud 
ja tal suu peal hoidnud nagu kutsikal: ta oleks 
naerdes näuhti vastu võtnud! — Ja Ulrich kahet­
ses, et see tegemata oli jäänud.

Aga kompvekid olid seal, ja ka Mari oli veel 
seal —?

Ei, parem teine kord.
Mitte muuta, mis on, mitte silmapilku rikkuda!
Ja ta jättis kompvekid ja pöördus selle juurde 

tagasi, mis oli, ja hakkas hellalt parema käe 
pihku ja päkka silmitsema. Nii hea oli istuda ja 
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endale pihku vaadata, mille nahk ikka veel sooja 
kõdi tundis nagu udusule paitusel. Ja äkki haistis 
ta seda higilõhnagi jälle ja pani silmad kinni ja 
laskus peaga tooli toele. Näis, nagu tibaks ta 
vurruotstest õnne maha, tilk tilga järel paremale 
ja pahemale poole.

Ent korraga tundis Kremer elavat liikumis­
vajadust. Ta meelest oli, nagu peaks ta saagiga 
mujale, kaugemale minema, et seda uues kohas 
vaadelda. Tema kärsitu helistamise peale ilmus 
Vilhelmiine, põllenurgaga käsi kuivatades.

«Laske obused ette panna!»
«Juba? Härra pidi ju õhtul faksaali —?»
«Ei, ma sõidan siiski Särgveresse.»
Aga «Särgverel> oli täna isevärki halb kõla 

Ulrichi kõrvus, kõla nagu pragunenud klaasil. 
Ja ühtaegu torkas talle pähe ta õdede vend Hein­
richilt saadud pilkenimi «kolm pingviini». Ning 
kummastki nimest langes ta põue nagu kirmeke 
tusakarva kartust. Vilhelmiine polnud veel õieti 
uksestki väljunud, kui Kremer Särgverest taganes 
ja sõidu eesmärgiks jällegi linna valis. Milleks 
raudteega, võib ju ka hobustega — napilt kolm­
kümmend verstakest! Ja tõllas oled üksinda, istud 
enesega eneses, mõtled ja kavatsed mõnusalt 
hällides.

Aga uued riided on kapis ja kapp magamis- 
kambris —?

Ta läheks ju niikauaks eest.
Kuid ei — mitte täna enam — mitte enam 

jällenägemist — —
Ja Vilhelmiine pidi ülikonna kabinetti tooma, 

kus Kremeri-härra vahetuse ette võttis, ehk küll 
tualettruum juba valmis ja kuivgi oli.
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Kui Mäeküla mõisnik, tolmumantel seilas ja 
must viltkübar peas, teenija saatel lahtisse tõlda 
astus, mille põlle Vilhelmiine teatava pühadu­
sega, misläbi ta iseennast austas, tagajärel haaki 
pistis, silmas saks keskmisel saaliaknal inimest, 
kes nina ruudu vastu lõssi vajutas. Kremeri 
pilk oli ainult riivav, ta arvas aga siiski 
nägevat, et vahtija pruntjas suu luigutavalt 
liikus.

Siis oli ta toosi isegi leidnud? — See õnnestas 
lahkujat. — Selles oli midagi, mis neid veelgi 
lähendas. — Selles oli usaldust, intiimsust------

Ja korraga uskus Ulrich, et ta esimese komp­
veki ise talle suhu kukutas: hoidis suu peal nagu 
sülekoeral suhkrut------ tema aga naerdes 
näuhti! Ja kuna tõld akendest mööda ümber nurga 
veeres, jäi sõitja rõõmsalt oma kutsarile selga 
vahtima, nagu oleks lõbus etendus Peetri heidele- 
kulunud krookekuue pleekinud piha peale joonis­
tatud. Ta ei pannud tähele, kunas Karja-Tooma 
kriimud lapsed, juba varakult ootel seistes, 
värava lahti tegid, ta ei näinud, et hobuserauta- 
jad sepapaja eest teda teretasid, ning tõllake oli 
teelahkmelt juba verst maad Särgvere poole sõit­
nud, enne kui ta eksitust märkas.

«Pea, Peeter, ma sõidan jо linna!»
Peeter laskis kõrbisid tükikese teed edasi sör­

kida, pingutas siis alles ohje ja puristas «tprrl». 
Kulus veelgi natuke aega, kuni ta kõhn, habe- 
metu poisinägu pika kaela otsas pooliti peremehe 
poole pöördus.

«Ah kas linna või —?»
«Linna jah, — ma sõidan oostega linna.» 
«Ah kas oostega või — ?»
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«Jaa, oostega, — ma sõidan täna oostega 
linna, mitte masinaga.»

«Ah, või mitte masinaga —?» Ja Peetri rip­
puv lõug vajus veelgi alamale, kuna ta väheldane 
pea kuklaauguni ulatuva kutsarikübara sügavuses 
näo aeglaselt jälle ettepoole viis. Peeter saatis 
pika silitava pilgu ruunade teravatest selgadest 
üle — need ei olnudki sõidu-, vaid ainult pare­
mad tööhobused — ja kohmas siis võrdlemisi 
järsult:

«Aga mol ei ole kaeru kaasas.»
«Kaeru võid linnast või teelt osta — ma 

annan sulle raha.»
Peeter hakkas juba ümber käänama, viitles aga 

jälle.
«Aga mol ei ole omal leiba ega raha kaasas.»
«Eks ma anna siis sullegi natuke raha.»
«Ah molle või?»
«Nojaa, — ega sa’s ööseks linna jää — puh­

kad ja lähed kohe tagasi.»
Oldigi siis niikaugel, et sõit õigele teele ja 

sealt linna poole võis alata.

NELJAS PEATÜKK

Härra von Kremer veetis Tallinnas mõnusa 
pühapäeva, käis Kadriorus jalutamas, kuulas 
Badesalonis muusikat, sõi Hotel du Nordis 
õhtust — ikka üksinda, sest vend Heinrich oli 
Särgveres ja võõra seltsi järele ei tundnud ta 
vajadust — ning magas mõlemad ööd kuningli­
kult vaikses sissesõidukorteris, mis tal Särgvere 
omadega kokku Laiale uulitsale oli üüritud.
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Ainult kavatseda ei saanud ta midagi, nagu ta 
tulles oli lootnud. Tema kavatsemisega oli lugu 
nimelt ikka nii, et otsus sigida ei tahtnud, sest 
et mõtted, vaevalt koondatud, lähemal järelevaa­
tusel taas lendu pistsid nagu püütud kärbsed, kui 
pihu praotad. ' ■

Ent Mäekülas mõtles ta katseid jätkata, ja 
nõnda liikus ta esmaspäevast peale jälle siin, 
õhtuti endistviisi lahtisel aknal istudes. Ööbik oli 
kapsaaia tagant ära lennanud, tema asemele aga 
kägu ilmunud ja selle virged monoloogid 
tegid talle ergutavat säru: kaasikus elas tal nüüd 
väike mõttekubjas.

Õieti teadis ta ju, mis teha, ja oli kindel, et 
see tegemata ei jäänud. Tagasi ta enam ei saa­
nud — see tunne oli temas toetundeks kasvanud.

Muidugi peab temale meelehead mõistma, aga 
nad ei ole ju mitte nõudlikud siin looduse rüpes, 
liiatigi need saunades, eriti need siin sooveerel, 
kes kirikusse minnes üksteiselt kingi ja rätte lae­
navad. Ei, see täpp ei teinud vanahärrale muret.

Kuid seal oli midagi muud, mis väljavaadet 
tumestas, mis märklauda hämarusega looris, ja 
sellest videvikust tuksatas vahel nagu hoiatav 
näpp üles — hoiatav või koguni ähvardav?

Kremer arvas esiti, et see ehk kõrgema käsu­
õpetusega ühenduses seisab, ja juurdles järele. 
Aga ta rahustus varsti. Nitimur in vetitum (nii­
palju oli tal Toomkooli ladina keelest veel 
tallel) — sest see on lihalik. Kui needki seal 
paksus raamatus, mida ta õhtuti luges ning kau­
nisti tundis, — kui nemadki, ja kõige suuremad 
ning tugevamad neist, otse pühaduse palge ees 
seisjad valitud — kui nemadki aina inimesed 
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olid, kes kõndides komistasid — mis siis 
kõnelda nõdrukesest nagu mõni Ulrich von 
Kremer Mäekülast — mis kõnelda ussikestest! 
Sest milleks oli siis usk ja milleks kahetsus! 
Keegi ei komistanud ju meelega, keegi ei kuk­
kunud üleannetuse pärast. Kes Ulrich von Kre­
meri minevikust üle vaatas, kes selle õige pika 
katseaja prooviva pilgu alla võttis, see pidi seda 
tunnetama. Enamgi. Ta pidi tunnistama, et 
Ulrich von Kremer kõige väetimate killast ei 
olnudki, et ta oli võidelnud kui mees. Aga kõi­
gel siin ilmas on piirid. Korraga ei saa enam. 
Muudkui inimene peab alandlik olema ja pääste- 
ankrut mitte silmist kaotama.

Ei, siitpoolt see eksitav näpp ei tõusnud. Ta 
kordas oma paksust raamatust üht ja teist lugu, 
üritas üht ja teist õppekohta mõttes järele 
lugeda ning leidis igalt poolt kinnitusi oma sei­
sukohale. Ei võinud ju teisiti ollagi. Isegi lau­
sed, mida ta enne pisut teisiti oli mõistnud, pöör­
dusid nüüd, lähemal ja sügavamal uurimisel, 
mõttega tema poole.

Aga kust ta siis tõusis, see näpp?
Kägu kukkus, ja Ulrich jõudis aegamööda 

jälile.
Der Anstand. Der höhere Anstand. Sa oled 

Ulrich von Kremer. Vaese saunamehe naist 
salaja ära petta, tema selja takka — see ei 
kõlba. Nõnda tehakse, aga sa ei ole mitte see 
või teine. Kuhu sul see ometi meelest võis jääda! 
Suurpalu Radeckki — tulevalgel, vaadates ja 
valjema mõõduga mõõtes auliselt mitte just mõni 
hiilgus —, temagi lasknud eite pigemini tõtt tun­
nistada, kuigi alles hiljem. Ei, Ulrich, sa pead 
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talitama kui aumees — saunikugl ees kui tõsine 
aumees! Ja mitte pärast, nagu Radeck, vaid 
ette: pead Tõnuga lihtsalt kokku leppima — 
iawohl!

Kremeri rind läks kergeks, ta otsiv hing hoi­
dis tõtt pihus.

Ja Radeckist oli ta üle.
Aga see on parem ka muu pärast. Ta' oli ju 

terane, see laps, ja mitte suu peale kukkunud. Kuid 
mine tea — kogemata — mõni tühine asjake — 
mõni kõrvaline juhtum — — saladusel on saba­
sid, mis otsapidi vahel välja ununevad. — Ning 
tema jälle — see mees: mine tunne inimest! 
Pealtnäha vagune ja mõistlik, aga kui vihastab, 
kui tigedus põue poeb — kes ette võib teada, 
ta ise ka mitte! Siis aga: mõni kivi öösi 
aknast — õnn veel, kui mitte tükk tina — või 
punane kukk katusele! Neid ei või kunagi 
uskuda, mitte kunagi täiesti uskuda ja usal­
dada — neil on ikka üks vimm meiesuguste 
peale! Nii aga: kui kõik on õiguslik ja seadus­
lik, kui kogu vahekord on legaliseeritud — 
hakaku siis veel üks ühele või teine teisele 
hõlma! Siis võib haljas riistake öölaua sahtlis 
kasvõi laadimata seista.

— — Teadagi, selle eest tuleb temale tasu 
anda. Tal peab sellest tulu olema — temal nagu 
teiselgi. Huvide tasakaalus seisab rahu tagatis.

Kremer polnud aga veel sugugi selgusel, kui­
das seda asjakülge korraldada. Ta võttis 
endale aega ja pidas aru. Ning jällegi pääses 
Ormuzd tema rinnas Ahrimani üle võidule.

Väljudes eeldusest, et tasuandja ei ole rikas, 
hakkas ta kavatsusega kaunis madalast peale.
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Rent kinkida, nagu Radeck kuuldavasti? — Aga 
seal oli täistalu, siin ainult kuuendikukoht. — 
Külast siis kuuepäevane? — Aga neid oli tal 
ainult kolm ja ühegi rendileping ei lõppenud 
niipea. — Mõisa võtta, — Peetri asemele kut­
sariks ja tallipoisiks, — muidugi parema pal­
gaga? — Aga naisemehe korter puudub, — 
alttoa paar kambrit on neid paginal täis, paari- 
sid, vallalisi ja lapsi; pesuköögiga ühendatud 
vihusaunaski elab üks poiss lese emaga.

— — Kahju, et kõrtsi ei ole — jaa, sellest 
on kahju! Mis siis viga oleks: päris tavalise ren­
diga sisse — näe, küllamees pealegi! Aga mis 
parata — naabervalla kõrts otse piiri peal ja 
kirikutrahter mitte kaugel teisel pool!

— — Või teeme ehk sulaga? — Kõige liht­
sam, kõige puhtam — mis?

Kuid ei! Sellele mõttele tõugati kohe vastu, 
ja tugevasti. Näiks ju nagu kaup — nagu öine 
kaup linna uulitsal või teatud asutises. Ei, seda 
mitte, ei kummalegi sula — ei kummalegi pal­
jalt pihku, leidub teisigi vorme!

— — Ja ülepea, Ulrich: ära ole nahkjas, ära 
tingi! Sa pole rikas, aga ka mitte vaene või 
ihne. Määra neile, mis nad õnnelikuks teeb — 
õnnelikuks ja tänulikuks!

Aga mida siis näiteks?
Noh, hm — kuuluta kohad sügisel müügile! 

Tahtsid seda küll alles paari aasta pärast teha — 
nende endi palvel — nad on siin ju kõik nii 
kõhnakesed, aga võid ka kohe, see on sinu 
õigus. Ja siis üks kingitusena noorpaarile — 
minugi pärast üks väiksemaist! Sest vähemalt 
pooltest vanadest ostjaid ei saa, see on kindel.
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Nõu meeldis vanahärrale, ja ta pidas temast 
tükk aega kinni. Aga seal kerkisid kaaluvad 
mõitlused vahele. Mis siis, kui ühendusel pidet 
ei ole? Kui aasta või paari pärast — ükskõik 
mil põhjusel — lõpp tuleb! Nemad kui mina — 
inimesed oleme kõik kolm — —

Kuid selsamal pilgul pisteti Kremerile midagi 
pähe, mis ta silmad suureks vedas ja käe põlve 
peale laskis laksuda. Ise kähvas istmelt.

Korras. Ainult nõnda. See on alus, mis kan­
nab.

Ja ta meelest oli, nagu avaneks uks ja sisse 
astuks tuttavalt ja koduselt naeratades see suur 
laps.

Nii oli aus. Teol oli kõrgustki. Mitte igaühe 
hoolde ei usta säärast elusoont, pealegi rahalise 
tagatiseta, sest kust ta seda võtakski. Otse hea 
õnne peale, täie riisikoga! Asi nõuab nimelt enam 
annet ja oskust, kui pealtnäha võiks arvata, ja 
Tõnu, tossike — — aga olgu — meie mestame!

Ja nende külg! — Ma usun (härra von Kre­
mer naeris ja vaatas kentsakalt paremale ja 
pahemale poole) — ma usun, nad võivad rahul 
olla, kui nad pilgu Jaani peale löövad! Nad 
võiksid tänulikudki olla — jaa, tõepoolest, seda 
nad võiksid! — —

Ta hakkas tõeleidja ärevusel nurgast nurka 
sammuma, käed püksitaskuis ja turi kõrgel; 
mõned üksikkarvakesed pealael mänglesid tuule 
liigutusel. — — Teadagi, aate teostusel on 
oma kisud, ja kaunis tüsedad. Jaanile tuleb 
kautsjon tagasi maksta — kautsjon ja ettevõe­
tud raha. Viimast võib ehk vähehaaval kohe 
hakata kahandama ja kui sügisel rikkam rüpp, 
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siis oleme jüripäevaks tasa. Kuid kautsjon — 
see nõuab iseäralikku operatsiooni, ja mitte ker­
get — — paraku mitte kerget. — — Aga 
olgu — meie võtame selle ohvri kanda!

Ta jäi peegli ette peatuma ja vaatas julgelt 
teisele Kremerile silmi. Ta tundis, et nende 
vahel nüüd üksmeel valitseb. Ja selsamal seisul 
täiendas ta oma mõttekäigu lõpule.

— — Jaan muidugi läheb ära, siis annan 
Kuru kuuendiku neile. See oleks veel peale­
kauba. Selle peale on mõnigi maias olnud. — 
Ja kui ma veel edaspidi lehmi rohkendan, 
siis — — naa, ühe sõnaga: Der Vorhang kann 
auf gehen!

Ta võttis kepi ning kübara ja läks jalu­
tama.

Aga eesriie ei tõusnud ja Tõnu ei ilmunud. 
Puudus kutsuja. Kremer lükkas kutse päevast 
päeva edasi, teadmata, mis põhjusel. Ehk olgu 
siis sellel, et homme parem näis kui täna ja üle­
homme veelgi parem.

Ühel hommikul silmas ta männiku all Tõnu 
ja hüüdis teda. Aga kui mees tuli, polnud hüüd­
jal midagi öelda.

«Ah tühja — meelest läks!»
Tõnu arvas, et ehk võlg, ja ütles: «Mis mul 

vajaka jäi kevade — eks ma tasu suvetööga 
ärrale ää.»

«Ei, ei, see oli miski muu asi,» vastas saks 
juba minekul. «Ehk astud üks õhta kunturi 
sisse, küll ma siis ütlen.»

Tõnu astus «kunturi» — see on Kremeri- 
härra kirjutuskabinetti — teise päeva õhtul 
sisse, tuli aga vist vara, sest saksal andis üsna
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mõelda, enne kui teadis peale hakata, ja siiski 
küsis ainult:

«Ah soo — kas sa Reemetiga kahaheina 
pärast juba rääkisid?»

«Reakisin küll.»
«No kust ta sulle lubas?»
«Eks ikke soost, kust mujalt.»
Vanahärra vahtis aknast välja ja mõmises 

midagi, kuuldus peaaegu nagu: «Võiksid kõr- 
gemastki saada», kuid selle peale vanduda ei 
võinud Tõnu mitte. Ja siis ütles ta korraga:

«Kuule, Tõnu, sa võiksid õige sügise mõisa 
põldude ligidalt kõik berberitsipõõsad välja juu­
rida. Särgvere ärra luges ühest raamatust, et 
need olla viljale väga kahjulikud. Neist akatagi 
kõrreviljale see roostehaigus külge.»

«Aga sügise tulevad korudnikud linnast ja 
maksavad marjade eest ärrale raha.»

«Ah need kurgisoolajad? Mis nad raiped 
mulle maksavad! Kahju kümme korda suurem. 
Võid jo peale akata, kui nad tänavu ära on käi­
nud. Aod võta omale.»

See oli kõik. Ja sügiseni palju aega. Tõnu ei 
mõistnud, mis häda tal nende paburitsidega juba 
praegu oli. — —

Järgnevad päevad elas Ulrich loiult imelikus 
umbses tusas. Ta ei saanud endast aru, midagi 
temas pidi asemelt ära olema. Kõik oli joones, 
ja ometi mitte! Süda oli valmis, ja ometi mitte! 
Ta ei näinud enam mingit näppu, ei hoiatavat 
ega ähvardavat, ja tammus siiski paigal. Mis 
see võis olla, mis see veel võis olla?

Häbenes ta neid? Neid mõlemaid ja muid?
Ei, vastas ta naeratusega, mis põlgusest liiga
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kaugel ei olnud. Nemad ja nad kõik siin — nad 
võisid temast mõelda, mis tahavad, see ei tei­
nud talle sooja ega külma. Nende pärast oli ta 
ennegi olnud ja teinud, kuidas ja mis ise heaks 
arvas, muidu peaks ju hobuseid ja vareseidki 
häbenema. Kolm hinge ainult ei tarvitse­
nud seda teada — need kolm Särgveres — 
need kolm pingviini, ja neid teadmatuses hoida 
ei võinud ju raske olla.

Aga Kremeri-härra istus lahtisel aknal ja 
meeliskles edasi, ehk küll kõik joones oli, 
ja tema mõtlemisel ep olnud enam õiget sigi, 
sest et kukulind kapsaaia taga varsti vaiki 
jäi. Vist lendas see jällegi kuhugi ööbiku ase­
mele, ergutust laulma mõnele muule visavõitu 
peale.

Kuid käolegi tuli asemik.
Aga see ei laulnud, vaid naeris.
Ta möhitas all soos naerda, nagu näeks ta 

sealt mõnd ennenägematut narri.
Mäeküla saks pidas teda esiti linnuks, soku- 

häälega linnuks, hakkas aga viimati uskuma, 
et see on inimene — inimene või mõni sarnane 
elukas. Ta arvas temas sagripead ja kikkhabet, 
ta tömpnina ja peiarisilmi nägevat, ja kui ta 
pilku teritas, siis selitas veel mehikese sõrgu ja 
sarvemükse.

Nüüd lõi Mäeküla mõisnik rusikaga akna­
lauale ja tõusis üles, kumbki kihv põse peal 
otsustuskange teovõime. Pilada ta ennast ei 
lasknud.

Ta ei saanud aga veel teole asuda, ta mõõtis 
hoogu võttes alles oma nelja toa ühist pikkust, 
sammudega, millel oli raudne kõma. Seal lõgis-
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tati kuskil linki. Kremer läks ja avas. Kabineti 
lävel seisis Mari, korvike käsivarrel.

«Ma tõin ärrale mune, aga köögis põle ini- 
mesehinge, uks on lukus.»

Ta vaatas saksale suhu, mis lahti oli läinud, 
aga et sealt vastust ei tulnud, siis jätkas seletust:

«Ehk ärra võtab ise vasta, mul põleks aega 
oodata, pean kirikupoodi minema.»

Ainult käega tähendati talle, et ta sisse 
astuks, ja kui see sündinud, vaikiti talle veelgi 
näkku.

Kremer oli tõesti pisut agrane. Ta nägi Marit 
esimest korda paremas riides ja nii puhta, nii 
imepuhta näoga. Silm selles puhtas näos tuli 
säärasel selgusel esile, et musta tule ümbert 
siniseid kristalle võis lugeda. Päevituski oli 
maha pestud, nii et kael ja lotike lõua all ainult 
vähese varjundi võrra valgemana paistsid. 
Midagi perutavat pidi olema ka värvides, mida 
noorik peas ja ihul kandis, kuigi need nägija 
vaate ees vahetult ühte valgusid ebamääraseks 
uduks. Selgemalt teatavaks sai talle üksnes 
tumepunane tanututt, sest see hõõgus nagu 
üksik süsi kollaka tuha sees.

Et midagi teha, võttis Kremer Mari käsivar­
relt korvi ja jäi seda sangapidi kahe näpu otsas 
õieli hoidma, nagu sisu raskust kaaludes.

«Ma tahaks korvi tagasi soada,» tähendas 
Mari temale omase välgatava naeratusega, mis 
sädemesarnaselt ühtlase tõsiduse seest hüppas 
ja sinna jäljetult jälle kadus.

«Tagasi — —soo — — nah, siis laome nad 
siia '— —»

Kremer pistis korvi pahemasse kätte ja hak-
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kas paremaga mune paarikaupa kirjutuslauale 
ridama. Aga vist oli ta tegev käsi ennatlik, sest 
üks muna kukkus maha. Mõlemad vaatasid sel­
lele järele: juba tekkis vanahärra saapanina ette 
suur kullakarva silm. _ .

Ainult pillaja naeris, vilgas puna põsil, pealt­
nägija aga jäi üsna tema ootuse vastu tõsiseks.

«Lubage,» tähendas noorik, võttis saksalt 
korvi ja ladus munad rahuliku väledusega rohe­
lise kalevi peale. «Viisteist paari — — sellega 
kokku.» Ta näitas näpuga põrandale.

Mari mittenaermisest seesmiselt kinnitatud, 
suutis härra von Kremer oma sõnale teatava 
naljakirme peale panna, kui ta maha vaadates 
hüüdis: «Aga mis me sellega teeme?»

«Ma võiks ära koristada, kui — —» noorik 
lõi pilgu ringi.

«Ei, ei — ma ütlesin aga nii soota, — küll 
Vilhelmiine koristab ise.»

«Ehk minestab ää, kui nääb?»
«Küll ma äratan ta jälle elusse.»
Ettekujutus sellest äratamisest näis võimsalt 

Mari naerulihaseid liigutavat, sest nüüd valgus­
tas välk laialt ning eredalt iga joonekest ta puh­
takspestud palgel. Ta silm säras, ja harvad ham­
bad tulid nähtavale, ja rohke rind ilmutas peide­
tud elu.

Selles aga oli midagi, mis Ulrichi teadvust 
kahandas. Ainult undamisi mäletas ta minut hil­
jem, et ta oli Marile suuremat raha pakkunud, 
et sellel ei olnud tagasi anda ja et ta paberi talle 
siiski pihku pigistas, vist kogeldes, et noorik ju 
edaspidigi jälle mune toob. Selgemalt oli tal 
meeles, kuidas ta ukseavaja käsivarrest äkki 
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kinni kargas ning häälega, mis talle endale võõ­
ras, valju karuse häälega käsutas:

«Ütle Tõnule, et ta homme kunturi tuleb---  
ütle, et ta juba täna õhtu tuleb!»

VIIES PEATÜKK

Kui Prillup «kunturist» tuli, ei targenud ta 
oma puudlinäole tunnetekohast ilmet anda, nii­
kaua kui härrastemaja aknad liiga ligidalt talle 
selga vaatasid. Ta hoidis õlanukid kõrgel, pea 
maas ja pikad koivad pugeval kõnnil. Alles paa­
risaja sammu pärast vahtis tagasi ja naeris. 
Astus siis jälle, vahtis jälle tagasi ja naeris 
jälle. See sündis veel kolmat korda ja põhjali­
kumalt, kui Prillup sarapiku äärt mööda kingule 
jõudis, millega Kruusimäe kõrgendik algas. Siis 
ajas ta enese täiele pikkusele, tunnistas tükk 
aega tõsiselt ehas punavat maja, kiskus, ham­
mas huulel, mõne ettevalmistava lõusta ja las­
kis siis vabisedes midagi valla, millel imelik 
sarnasus oli siili podinaga. Ja sellele kugistas 
vahele, käed kramplikult niuete ümber:

«— — Nailla! —-— Nailla! — — Vaja 
kõigile reakida!»

Prillup sammus alles siis edasi, kui ta valan­
gust täiesti oli vabanenud, ning minnes lõi mär­
jad silmad ringi, kas ei näeks kedagi, kellega 
hakatust teha. Aga tee oli tühi eest ja takka. 
Põsenukkideni ulatuvas rõhmases karvandikus 
püsis tal suure naeru jäänusena veel kauaks 
mulgevirvendust. kuni üks uus mõte selle ajuti­
selt kustutas.
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— — Või kelmas teine? — — Tahtis aga 
nii narrida? — — Noh, et liiga noor vananäs- 
sile? — — Et mis ta peaks vastama? — — Et 
kas pätajalg, kui kuuleb------ ?

Ta vahtis viidaku peahoiuga pastlaninadele 
maha ja laskis endal uuesti kõik mälust läbi 
käia, mis ta oli kuulnud ja tähele pannud. Näh­
tavasti jõudis ta aga otsusele, mis vahele vilksa­
tanud mõtte pelgu ajas, sest juba lõi ta karvane 
pale jälle lustakalt loitma. Korraga pistis ta 
näpud habemesse, tõstis niiske tordi nina alla 
ja nohistas nuusutada — — «Äm — — 
äm — — pagana märjuke! Ise nagu susla, aga 
näe, mis rõngaid teeb südame all!» — Prillup 
oli kontoris kaks õlleklaasitäit portveini joonud 
ja suu pühkimata unustanud.

Kuna ta nüüd naerukil värava poole lonkis, 
parema käe pöial otseti südameaugus, kus pere­
mehe märjuke lõbusaid rõngaid tegi, ning -kin­
del otsus peas kontoris kuuldud hullu nalja lähe­
male vastutulijale soojalt jutustada, et teisedki 
naerda saaksid, juhtus talle äkki midagi, millest 
ta endale aru ei teadnud anda. Ta keeras teelt 
kõrvale, ning seal, kus kingu liivasel rinnakul 
kolm üksikut kaharmändi kasvasid, seal võeti tal 
järsku jalad alt, nii et ta täiel pikkusel selili kidu­
rale murule langes.

Piimad! •
Prillup jäi eha sisse vahtima, pärani silmil, 

vagusi kui nott, käed risti pea all. Taevakaar 
küdes veel iga karva punases ja iga karva kol­
lases; ühel pilverünkal keset kaart, kuju poolest 
nagu kahe peaga must vapikotkas, olid nii ere- 
hiilgavad piirjooned, nagu seisaks lind avause 
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ees, kust taevariigi sära talle selga paistab. Veel 
teisi taevaloomi nihkus lõunast kumavalda, mõned 
sarnased maistega, mõned võhivõõrad, ja lõid 
servist loitma, kui kotka kohta jõudsid. Kuid 
aegamööda halenes hiilgus, värvid võtsid ikka 
enam tuhmi sekka, ja Tõnu pale oli viimaks 
sinine kui villisurnul.

Tema aga pikutas edasi, oimu liigutamata. 
Käsi ning kaela mööda vilasid väikesed mustad 
sipelgad, sest peaga oli ta nende praolise pesa 
ligi sattunud, ja üks vidises praegu habemest 
ning huultest põigiti üle.

Viimaks ometi tundis Prillup kõdi, äigas pare­
malt ja pahemalt poolt ning tõusis istukile. Siis 
vehkles räpakalt silmade eest, nagu sääski tõr­
judes, ja hüppas püsti. Ja nüüd mängis ta kar­
vases näos jälle midagi, endisest naerust.

Aga kui ta teele tagasi jõudes Otsa vanameest 
ees nägi kõmpivat, kimp rehavarrepuid õlal, ei 
tõtanud ta temale mitte järele, ja kui talle vai­
nul Väike-Jüri Krõõt vastu tuli, ei olnud Tõnul 
ka temale midagi rääkida. Ta sammus otseteed 
Prillupi värava poole, nii iseeneses, et ta kiigest 
sülla kauguselt mööda läks, ilma Pajusi plikade 
teretust tähele panemata.

Väraval keksis- talle Kaaru vastu, mitte ainult 
saba, vaid poolt keha väntsutades; ta paljastas 
naerdes oma valgeid hambaid ning turtsus kõi­
gest hingest. Aga temalegi polnud tulijal musta 
ega valget lausuda, ja tasuks sai talle ainult, et 
peremees seespool väravat ta peale maha jäi 
vahtima. Kuid see ainiti vahtimine suuril silmil 
ning püsiv paigalseismine tundus Kaarule varsti 
õudsena, nii et ta paremaks arvas videvikku 
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kaduda, mis tuhatolmu peenusel üle õue vari­
ses, joonte teravust nürides ja kujusid jämenda- 
des.

Prillup tahtis juba toa poole pöörduda, silmas 
aga siis kolme halli kogu aida kõrval aia otsas 
ja läks sinna. Nagu suur öölind kahe pojaga, 
teine teisel tiival, ligistikku koos, istus seal 
Mari Juku ja Anniga, kõigi nokad soo poole 
sirgu.

«Mis imet te siis õige vahite?» naeratas isa.
«Me kuulame, kuda Tapu rahvas juttu aja­

vad,» vastas Anni sosinal, «ole aga vait!»
Hõre, jahe õhk oli tõesti nii hingetu vaikne, 

et sealtpoolt soomadalikku, Kruusimäe kõrgu­
seni kerkivalt kallastikult, mille laugul Tapu 
küla võsavöötme vahel mustas, inimlikku hää­
litsemist võis kuulda —- nii üllataval, naerusel 
selgusel, nagu seisaksid nähtamatud sõnelejad 
lähema põõsa taga. Küll jäi side sõnade vahelt 
enamasti umbusesse, nagu kaas pandi taoti 
peale, pudenes aga ka mõistetavaid lauseid ning 
sõnu, mis lülis eelmistega veidra mõtte andsid.

Kuid kolm kuulajat ei naernud imelikul kom­
bel mitte, kõigi suud ja silmad olid muutumata 
tõsiduses põnevil, ainult et lapsed emale vahel 
õplikult näkku vaatasid. •

Nüüd tümises nähtamatu vanker, puristas näh­
tamatu hobune; keegi köhis ja keegi vilistas, 
kuskil määgis lammas ja kuskil kähvas koer 
haukuma — kahtlane, kas maapinnal või õhus, 
kas ilmsi või unes. Ja kui ajuti iga kahk kustus, 
siis oli, nagu kuuleksid teise ja iseenda mõt­
teid. —- «Söök on laual — meie sõime juba,» 
tähendas Mari pead pööramata.
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«Kas teie siis veel ei tule?»
«Küll me tuleme koa.»
«Mõni uudis nüid — võite jo teine kord 

jälle —»
«Mine aga, isa, — sa rikud meil kõik ää!» 

ütleb Juku. —
Prillup oli juba sängis, kui nad tulid, aga 

veel ärkvel. Lapsed jäid tuppa, nad maga­
sid seal. Mari hakkas kambris lauda koris­
tama. Kas pean või mitte? vaakus Tõnu teki 
all.

Toas jäi vaikseks, uks tõmmati kokku, Mari 
ronis voodisse. Noh nüüd, mõtles Tõnu ja tõm­
bas näo juba naerukile.

Ent sealtsamast lõi Prillupi silma ette, kuidas 
nad kolmekesi aia otsas istusid ja Tapu küla 
hääli kuulatasid: mingi kartus vajutas tal näpu 
suu peale. Ta jäi ootama, ehk küsib ise, mida 
vanamees tahtis.

Kuld Mari ei ole uudishimulik, ta teab seda, 
ja nii ootab ta lootmatult. Ta kuuleb Marit hai­
gutavat, ohkavat ja soiku jäävat — soe selg 
tema puusa vastu. Ning siis algab ühtlane nohin, 
noor ja magus. Ja Tõnu oma kõigile räägitava 
hullu naljaga jääb üksi kogu ööks. Ta veeretab 
seda ühest peanurgast teise, kuni hommik koi­
dab.

Siis aga tõuseb ta kavanenud otsusega sän­
gist. Ta tahab kõnelda, kui silmapilk päri on, 
kui nii näib, et nalja mitte suisa naljaks ei 
võeta, vaid selleks, mis ta on: nali küll, kui just 
tahetakse, aga ka mitte nali, kui jälle teistviisi 
tahetakse.

Võib ju tõesti mõlematpidi. Kui ei, siis ei — 
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kui jaa, siis jaa! Mõni asi nüid, kui nii kukub 
ja mitte teisiti! Olgu ometi reakidagi. —

Ja nõnda laseb ta päeva mõõda, mis paras 
pole, ja valib järgmise, mis parajana paistab. 
See on nimelt pühapäev, see on puhkepäev. 
Puhanud inimene on mõistlik inimene.

Ja kui nad kahekesi lõunat söövad — lapsed 
sõid ja lippasid kiigele — ja kui Mari jutu on 
lõpetanud lehmast, keda kevadel pidi jalule tõs- 
tetama ja kes ikka veel piima ei taha anda, sest 
et liiv ja kruus karjamaa-raadikul süüa ei sünni, 
siis tõmbab Prillup habeme itsakile ja ütleb:

«No kui meil pailu piima peab olema, siis tee 
aga, mis mõisa vana imustab — siis võime 
piima sees ujuda ja või sees püherdada.»

Mari tõstab küsivalt silmi, Prillup hakkab 
podinal naerma.

«Jaa, jaa, päris tõsi ikke — jumala püha 
nimi! — — Reede õhta — tead jo — — ise 
tõid veel sõna — — Noh, et tema koa üksik 
inime — ei käi võerusel ega jända püssi või 
oostega — koeragi pole teisel — et õhtad pikad 
ja igavad — — et mis siis nii oleks — — Ja 
tema võtaks Jaani käest piimad ja annaks 
meile —»

Mari on tõsine, ta vaatab pisut kõõrdi.
«Kontrabi lubas teine, heamees, kohe kirju­

tada, kui aga sina (Tõnu hambad välguvad rõh- 
maste karvade vahelt) — — kui sa aga 
ise — — ja Kuru soaks koa meie kätte — —»

Mari võtab pihutäie kartulikoori enda eest 
laualt ja viskab talle näkku. Suuga pole tal 
midagi juurde lisada.

Sellega on nali maetud. Ühte- ja teistpidi.
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Prillupi silmavalged kisuvad tõmmuks, ta pilk 
kustub, habemes ripub tal kaks halli koort.

«Sa pidid täna vist toobrile vitsad peale 
panema,» ütleb noorik viimaks ja tõuseb lauast.

Tõnugi lõpetab. «Jaa, jaa, küll ma võtan 
varsti käsile.» Ta pühib suud ja äigab koored 
habemest. «Tühi teab — kuluks õige korraks 
jälle silguranda minna — vintsked ja tulisoola­
sed teised, ja ega neid seal tünnipõhjas enam 
kuigi palju olegi — —»

«Eks nad ole praegu nahkjad.»
«Nahkjad küll, aga värske kala ikke värske 

kala.»
Prillup tätsab ukse poole ja ringutab läve ees 

võimsalt. Ta süda on korraga imekerge. Ja nüüd 
podiseb tal naer kurgust, mis karge ja selge on 
nagu lättevesi.

«Totraks läind! — — Näed isegi, et totraks 
läind! — — Maksa sul narri pärast pahan­
dada — —»

Mari talitab rahulikult laua kallal, selg 
mineja poole. Vööt päikesest kuldab ta kukalt, 
udemed liiguvad ja punavad nõrgalt.

«Ja,mina — — näe, alles täna — alles täna 
akkasin lorama — niisama naerupärast — et 
mis siis on — et mõni asi nüid! — — Ütlesin 
jo koa suu sisse, et või siis ärra tohib vanu-igi 
veel — — — Kuradi seemiskar nihuke!» lõpetab 
Prillup ja astub uksest.

On nimelt silmapilke, kus Marilt ei maksa 
vastust oodata.

Aga kui Prillup õues on, kuuldub lahtilüka- 
tud kambriaknast muretu laulusumin: «Kui talve 
ajal mered jääs — —»
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Esmaspäevast peale niideti soos, hein oli kõ\ a 
kui traat, kõik ilm sagises vikatiluiskamisest. 
Prillup lõi laia kaare, sest käsivarred polnud tal 
koibadest palju lühemad, ning jõudu jätkus Ja 
tuju kah. Oli ju mõnus tunne jaoga varemalt 
valmis saada kui mõni teine ja koju minna — 
päevatera veel soojalt seljas, õieti tundis ta sel­
lest alles tänavu mõnu ja teised mehed naersid, 
et näha ikke kohe, et Prillupil pulmasärk veel 
seljas (naisi nimelt mõisaniidul soos ei olnud, 
need tulid pärast loogu võtma). Ja Prillup nae­
ris vastu ja kelkis nooriku noorusega ja nöökas 
Väike-Jürit, kelle eideke juba krimpsu kuivas. 
Prillupi meelest oli, nagu poleks ta oma eluga 
veel kunagi nii rahul olnud.

Ent mõne päeva pärast lõi Tõnu tõttus lon­
kama. Ta luiskas ülearu sagedasti vikatit, pani 
ülearu sagedasti piipu ning pidas aplamisi vahe­
aegu, millel mingit nähtavat tarvet ei olnud: 
vahtis lihtsalt padusse ja ojasse ning sügas 
kukalt. Ning õhtul vitsis nii aeglaselt Kruusi- 
mäe poole üles, nagu oleks tal Mari asemel 
naine kodus — krimpsus nagu Väike-Jüri Krõõt. 
Ja siis tuli õhtu, kus ta otseteed koju ei läi­
nudki, vald vikati mäerinnakul põõsasse pistis 
ja aiaääri ning põllupeenraid mööda ringi suure 
aru poole kuukas, kus mõisa välja ja aasa vahel, 
tee poolt vastu mõisa karjamaad, Kuru kuuen- 
dikukoht aset oli.

Prillup ei teadnud isegi, mida ta siit õieti 
otsis, aga näe, jalad viisid. Ta hiilis esiti võsa 
varjul — ilm oli pilvine, hämarik alanud — 
Kuru heina- ja põllumaa vahel ümber, ronis 
viimaks üle kiviaia karjamaale ning jäi seal ühel 
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kingul, kust vabalt talu õue võis näha, kukispuu- 
põõsa alla külitama. Käes oli tal veel salgake 
lihavat odraorast ja mõned pikad haljad rukki- 
kõrred Kuru nurmelt.

Talu õues oldi sebivalt liikvel: perenaine tuli 
toast leivakotiga, tütar aidast piimalähkriga, poeg 
nooruke rehealt heinakessiga. Kõik paigutati pii- 
maankrutega koormatud vankrile, mis raudja 
ruuna taga väraval peatus. Sättimisega oli tege­
mist, sest peale võikast! ja ankrute täitsid ruumi 
veel kaks vasikat, kelle pead suurte nõutult lii­
kuvate kõrvadega põhu seest üle tagumise ots- 
laua paistsid. Ja siis ilmus Jaan ise oma veerleva 
nutiga, valge rätt kaelas, mustad säärsaapad ja­
las, linnapiits käes. Ta hüppas hooletult peale, 
hüüdis üle õla veel ühe käsu, ja vanker veeres 
sahinal liivast teed mööda minema.

Vara hommikul on ta linnas ja koorem muutub 
rahaks. Piim, või,vasikad — paari tunniga saab 
kõik krabisevaks paberiks ja kõlisevaks hõbedaks. 
Ja see nõidus kordub kolm ja neli korda nädalas. 
Ning vaheajal kasvab kodus leiba endale ja leiba 
loomale.

Prillup vahtis vankrile järele, rukkikõrs suus, 
odraoras pihus. Kõrt näkitses närida, orast niper- 
das hõõruda. Viimasest said ta näpud märjaks, 
nii mahlakad olid harjased lehekesed, ja tihke 
lõhn imbus ninasse. Ta tõusis alles siis, kui van­
ker kahest väljaväravast läbi oli ja Kuru Jaani 
must müts tudisedes suure tee nõkku kadus.

Paar päeva hiljem sigines Prillupi kitsas ja 
kõrge kogu piimakambri lahtisele aknale. Õieti 
mõisteti selle nimega kaht vaheukse kaudu ühen­
datud kambrit: tagumises hapnesid piimad, ees­
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mises tehti võid. Nüüdki väntas Kuru perenaine 
ees võimasinat, kuna Jaan taga sooja toobrit tüh­
jendas. Plikaealine tütar uhtis piima talle toobiga 
püttidesse ning tema paigutas need ridamisi ava­
ratele riiulitele, mis nelja korrana seinte külge 
ehitatud. Reemeti-emand ja toobri toojad olid 
juba läinud.

«Tere lõunast, ja jõudu!»
Jaanil ei ole ruttu sääski vastu teretada. Ta 

tunneb Prillupi häälest ära, ei pööra seepärast 
peadki, vaid tätsab sellega laudise poole, mõle­
mad räpased pöidlad nukini piima sees. Alles 
tagasi hoovates riivab ta poole pilguga aknale 
tekkinud varju.

«Tereks! — Liisu, ulata tühje!»
Tõnu toetab õla keskpuu vastu ja jalutab silma 

ühe- ja kahekordseil pütiridadel. Ta karvane nägu 
on kosivalt naerukil.

«Nät seal — sul jo küll ja küll seda kauba- 
kest!» Ta nuusutab kuuldavalt, nina õieli: «Aisugi 
nii, et paneb inge kinni.»

«Võiks enam olla — võiks palju enam olla.» 
«Minek siis nii ea?»
«Kus ta peaseb! Apu piim suve aegu — ja 

Mäeküla oma liiategi!»
«Või selle peale nii maiad teised?»
Kuru tõstab nina ja silmi. Esimene punab ja 

kestab päikese põletusest ja on otsast imeterav, 
mõlemad teised siravad siniselt ja tillukeselt nagu 
linaõilmed.

«Kas sa’s ei tea veel, et Mäeküla piim on 
kuulus?»

«Voata!»
«Turul, sa kullake: aiva Mäeküla ja Mäekülal 
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— Mäekülalt saab pudru, teistelt apu vett! — 
Kaupmehed muidugi koa — — Mitte nii täis, 
Liisu!»

«Või meie kihvamehe lehmadel nii ea piim?»
«Lehmadel? — — Eit, kas kuuled — tema 

arvab, et lehmadel!» Jaan naeratab üle püti või- 
kambri poole; see naeratus on isevärki hapukas 
nagu ikka Ja viib sinisilmakesed laias lagedas 
näos peaaegu kinni. «Niipalju tead sina, mehike, 
ka ollendri asjust!»

«Ei-noh, piim peab olema paras apu ja mure, 
eks seda tea isegi,» parandab Prillup, «ja ega 
lehmad apenda, vaid ollender apendab.»

«Seda arvame meiegi.» Jaan viib püti palgale, 
äigab särgikäisega triibulist vesti ja tuleb nina 
urgitsedes tagasi. «Aga või siis nüid piim 
peaasi on, kui seda va kullakarva savikest ei 
oleks!»

«Noojaa, ärap seegi sul kuulus on?»
«Ega kaevata tohi. Küllap on neil linnaski kee­

led suus. Saksa teenijail päris kõva käsk: roosi- 
g a võid — roosiga võid — naelal olgu Mäe­
küla roos peal! Sel ei olla peti- ega miski muud 
võerast maiku. — — Viiu, kui sa suurest kernust 
koort valad — pane õige tähele, kas seal mõni 
iir sees ei ole, sabaots nagu paistis!»

Ta vajutab pöidlad jälle piima sisse ja pöörab 
riiulite poole. Tema naiselik-ohtrat istmikku ja 
lüheldast reisi katavad ilmatu laiad voldikad 
püksid. Kodumail kannab Mäeküla «ollender» 
pastlaid.

«Aga sa ütled vähe olema — ikke veel vähe 
olema» — — Tõnu pilk teeb uue osavõtliku tiiru 
üle pütiridade ja riivab ka ukse vahelt paistvaid 
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kooreanumaid — — «mis siis muud: las vana 
muretseb udaraid juurde.»

Kuru ei vasta tükil ajal; ta on mõnest seina 
poolsest pütist prussakaid leidnud ja õngitseb 
neid näppudega välja; paksupiimased surnukehad 
pillub ta endamisi siunates auklikule savipõran- 
dale.

«Las muretseb juurde — ea öelda, las muret­
seb juurde, aga või lehmi loadalt muidu antakse! 
Siis osta ise ja too talle kingiks.»

«No oli ju kuulda, et akkab rohkem põllueina 
pidama ja siis ostab juurde.»

«Jaa, kullake, miks mitte, kui aga Kuru Jaani 
kriidikassast raha antakse!» Hapukas naeratus, 
mille Jaan üle ukse perenaisele saadab, on seekord 
avaram ja paljastab ta valged terved talupojaham- 
bad sinakate huulte vahel. «Siis võiks ka uued 
laudad ja tallid ehitada ja mõisale teise korragi 
peale teha — miks mitte — miks mitte!»

Jutule tuleb tõke, sest vaheseina taga olevas 
perekorteris puhkeb karjanaise «viimane» äkit­
selt karjuma, nagu näpistataks teda tuliste pihti­
dega, ja varsti uluvad paar eelviimast ühistund- 
likult kaasa. Siis lööb veel kiunuv naisehääl nagu 
pika piitsaga sekka.

Prillup tahaks nüüd võimasindamist pealt vaa­
data ja Kuru perenaist eriti teretada. Ta astub 
ümber nurga, et esiruumi teepoolsest aknast vaba­
malt sisse näha, leiab selle aga kinni olevat, — 
vist tolmu pärast, sest siit on palju möödakäijaid. 
Õieti võiks ta juba minnagi — ta on rohuaia taga 
saoveol ja kulutab oma lõunatund! —, ei näi aga 
raatsivat ning poeb haopinu ja turbariida kõrvalt 
otsmisele aknale tagasi.
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Ulgumine ning kilamine sealpool seina hakkab 
raugema. Tõnu toetub küünarnukkidele ja otsib, 
mida öelda.

«Aga kui sul teinekord sooja ajaga — ta on j о 
jumalamage ja kuival —, kui sul neist roosiga 
naeltest, sest kullakarva savist» — nimetus näik­
se Tõnule meeldivat — «kui sul mõni neljakandi­
line nael juhtub järele jääma, mis sa siis teed?»

«Matan surnu maha.»
«Matad surnu — —?»
«Nojaa, matan maha — mis surnuga siis 

muud!»
Tütar siin ja ema seal hakkavad naerma. Vii­

mane ilmub lävele.
«Ää kuulagi — see on nihuke piimamehekeel. 

Nad potsivad vitsikutesse, mis järele jääb, ja 
müüvad köögivõi pähe odavamalt ära.»

«Ah soo, ah soo —» nüüd on naerukord Pril­
lupi käes — «lauavõi on siis niikaua lauavõi, kui 
ta lauavõi kastis seisab; matad aga vitsikusse, 
siis on käuhti köögivõi — —»

Ja Tõnu kitsad teravad õlad võbisevad, ta kar­
vane suu on pärani lahti; Kuru omad ei mäleta, 
kas nad teda kunagi nii lõbusalt on kuulnud 
naervat.

«No aga — või seda siis nüid igaühele 
tihti juhtub,» kuulukse seepeale Jaani pomisevat, 
kes sooja piima püttidest esimesi kärbseid püüab, 
«surnumatjad on ikke need, kes elusat surma eest 
ei oska oida, nagu va» — ning Kuru loeb ümb­
rusest mõned säärased ette, kelle hulgas aga Mäe­
küla ollender mitte ei ole.

Prillup vabaneb naeruhoost, ta hääl on natuke 
närtsinud, kui ta kohendava vaheaja järel jätkab:
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«No aga need kolmepäevased vasikad, mis sä 
sinna vead — märjad teised vist veel — — ega 
sul nende tühjade vahelt vist suuremat saagist 
ole.»

«Miks?»
«No eks lihunik näe —»
«Mis ta näeb? Ega vasikatele otsaette ole kirju­

tatud, kas ta kolm või kuus päeva vana on.»
«No eks ta katsu käega.»
«Katsugu, ega ta päävi ikke kätte soa! Tee 

peal ees teised, kõrtsi juures kauplevad, enamiste 
nokastanud — kui sul aga enesel suu peas on! 
Tee- ja soaparaha tuleb ikke — võivärvi võib koa 
veel juurde arvata.»

«No seda kulub võimeistril vist õige pailu?» 
Tõnu pöördub viisaka muigega perenaise poole, 
kes veel piitade vahel seisab.

«Talvel, mitte suvel; olla juba liiga kollase või 
põlgajaidki ostjate ulgas!»

Nüüd tekib väike talituslik sekeldus piima­
mehe perekonnas, mis nad kõik võitehasesse viib, 
ning võõras läheb selle aja sees oma teed.

Kui Kuru Jaan märkab, et vari aknalt kadunud, 
võtab ta pika varrega lusika ja teeb ees koore 
ning või ja taga piimade peale kolm pühalikku 
risti: •

«Mine tea kellegi silma — — Tuleks seegi 
aken õige kinni hoida — —»

Aga Kruusimäe kandimehe jalus on midagi, 
mis neid salaväega mõisa piimarentniku poole 
veab.

Kui ta lähemal pühapäeval kirikust tuleb ja 
Kuru väravast mööda on minemas, ei kõhele ta 
kaua, vaid astub sisse. Ta on natuke «saanud», 
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ja sel elevusel kahaneb see, mis teda Ja teisi tema­
taolisi Juba aastaid Kuru kantnikust lahutab, üsna 
tühiseks asjaks. Ta teab Ju ka, mida kõnelda, et 
Jaanile sallitavaks külaliseks olla, — seda tea­
vad nad vallas kõik, iseäranis aga Kruusimäel.

Kuru rahvas on lõunalauas. Isa ja ema istuvad, 
poeg ja tütar seisavad. Isa jutt emale on pooleli, 
ja et külaliseks on keegi Kruusimäelt, siis võtab 
ema kui kuulaja ta teretuse vastu, kuni isa kui 
kõneleja sõna peatamata jätkab:

«Kulla mees, sa pea ikke koa natuke aru, mis 
sa suust väilla ajad — tee ikke koa silmaluugid 
lahti, kelle ees sa seisad! Kes teise sant on, ei sel 
maksa pugu püsti ja jalgu arki ajada! Mis siis 
viga, kui juba iga künanärija sulle ninasse võib 
karata! Sul võib kümme korda õigus olla, aga 
jumal on sulle suu pähe loonud ja mitte lõuad! 
— — Jaa, mina olin ükskord koa sitasööja, — 
see on õige, ega ma seda ei salga — aga mitte 
see ei loe, mis oli, vaid mis о n! Sina aga, kallis 
vend, oled omaga nii kaugel, et sul toa taga enam 
ei maksa käiagi — viia pole sul sinna ometi 
midagi!»

Esiti turtsub tütar, siis turtsub poeg, perenaine 
aga jääb tõsiseks. Tema piherikus näos, millel 
endisest jumest veel mõni laik sügisest puna 
püsib, liigub ainult üks kurruke kulmude vahel, 
kuna ta silm lusika.pealt vähe ukse poole pöör­
dub. Prillup aga ütleb:

«Nät seal! Mihukesele molkusele sa nii and­
sid?»

Kuru peremees sööb üürikese aega, jutustab 
naisele riiu lõpu hapukal naeratusel ära ning 
kohmab alles siis külamehele üle õla molkuse 
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nime teatada, kes seekord mitte mõni Kruusi- 
mäe kantnik või pops ei ole, vaid vallakese päris- 
külast üks kohapidaja, ja mitte kõige armetum 
teiste seast. Seda kuuldes tõmmutab Prillup õlgu 
ja ta põsekarvades levib poolpeitunud helk.

«Jaah, eks sina, mees, ole soand omale sammalt 
kasvatada, — sulle oli see nõnna antud, — kuhu 
see kullakarva savi ja see lumekarva pudru siis 
ikke jääb!» ■

Jaan sööb jälle. Laual on herneleem ja sealiha. 
Ta lõikab vedrupeanoaga valget, öllivat pekki ja 
lükkab lahakad noa ja pöidla vahel suhu, mille 
ümbrus juba laialt läigib. Külalise tulekust saa­
dik näib liha talle eriti maitsevat, sest tema mät- 
sutamine on märksa vägevnenud ja näoilme palju 
magusamaks muutunud. Ning higipiisad ta vähel­
dasel rahaümmargusel pealagendikul naeratlevad.

«On mis on» — ise närides — «ja jumal juba 
teab, mis ta kellelegi jagab — — aga ega ma 
seda, mis minule osaks on ustud, ise küll ää 
ei söö» — pool-ohkamisi — «eks lapsed ükskord 
leia — — »

" «Astu ligemale, Tõnu, ja toeta järile,» tähen­
dab perenaise kõlatu hääl vahele.

Kuru vaatab, lõug hiilgel, esimest korda täie 
näoga külalise poole ümber.

«No mis ta’s sinna istub — asu parem juba 
mesti ja tee suu seks! — — Poiss, kui su kõht 
täis on, siis pane käed risti ja tee, et nurka soad 
— söömalaud ei ole aigutada ega maigutada! 
— — Noh, Tõnu, — ehk katsud ja lepid, mis 
laualt leiad.»

«Küll ma juba lepiks, — ega meie Kruusimäel 
seda aega enam mäleta, mis asi liha on, ea veel, 
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kui keegi silgusabast kinni soab, aga näe — ole 
terve pakkumast — näe — mul jo kolm last 
kodu, kes saia ootavad —»

«Kolm? Kes see kolmas sul on?» naeratab pere­
naine.

«Eks see kõige suurem ikke! Mõista teist nai­
seks veel pidadagi, peab enne veel arjuma. Ega ta 
küll oastate poolest — aga nii oma olemise­
ga -------»

«Ei sa ole temaga siis ästi rahul või?»
«Ei noh, rahul olen küll, perenaine, rahul 

olen küll — ega ta mul kedagi paha tee, muudku 
et vahel ei oska teist lahus oida oma kahest, — 
ja teinekord — nad seal metsa pool on jo kõik 
vähe teist tõugu inimesed, üks nii, teine naa — 
teinekord näed, et sa tast hästi aru ei soa või 
kuda tuleks öelda — aga rahul — —»

«Astu aga ligemale — ega sul rohkem täita 
ole kui üks kõht,» otsustab majaisand, ja Tõnu 
ei punni kauemini vastu. «Kust sa õieti tuled? 
Kaude kirikust või? Käite jo muidu Mädakaelast 
paljajalu läbi.»

«Kirikust neh,» Prillup kohendab end Villu 
toodud toolile. «Va Trummi Joap võttis trahteri 
eest vankriotsale — ega sul siis ole teist kord 
jalgu lahti kiskuda.»

«Käid aiva üksi kirikus?»
«Ja noh — ega’s teised kaks tahaks maha 

jääda, kui Mari läheb — jumal oidku! — — 
Aga näe, ühel põle uut rätti, teisel põle uut 
mütsi — — soa jo kõigega nii, nagu imustaksid 
teised.»

Süüakse mõni aeg vaikides. Leemelurinast 
käib Kuru Jaani mätsutamine üle. Viina lõhna on 
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taoti tunda. Liisu paneb tähel, et Prlllup võtmi­
sega hästi hakkama ei saa. Ta näpud värisevad, 
silm ei pea paika ja põsenukkidel heitleb puna. 
Liisu vaate muljel vahib ta korraks suurelt üle 
laua tütarlapsele otsa, ja viimane ei tea, kas see 
pilk oli karistav või kartlik.

Liisu lõpetab käsi risti pannes ja kaob vennaga 
toast. Ust kinni pannes riivab ta silm külalist 
seljatagant. Ta meelest on, nagu oleksid Prillupi 
juuksedki rahutud.

Aga Prillup algab äkki üsna rahulikult:
«Jaah, eks selle ilmaliku varaga ole ikke küll. 

Ütleme, nagu sellegi maja leivavanem. Eks ole 
soand tihtigi iseeneses mõelda, et kuhu see mees 
küll viimaks oma raha mahutab, kui ta teist nii­
kaua veel peaks rahklema!»

«Teist niikaua?» Jaan naeratab hapukalt. «Ega 
ma põrund ole! Ega ma põrund ole, kulla mees! 
Pool ööd kägaras ankrute vahel koogutada, teine 
pool kõveras kõrtsipinkidel konutada, oastast 
oastani nagu igaveses killavooris — neetu, ven­
nike! Ma tahaks käsi koa natuke puusa panna ja 
kord peremeest mängida: las palgalised tukerda- 
vad. Oasta või poar veel — mitte enam —, siis 
tahan jalga oma mullapinnale toetada, siis —>

«Võta ometi liha, Prillup, miks sa nii närveldi 
nokitsed,» manitseb perenaine.

Aga Prillup ei kuule teda, ta kuuleb ainult tule­
vast peremeest, kes tahab käed puusa panna ja 
jalga oma pinnale toetada.

«Ääp siis mõne sajatiinuse sealtpoolt jõge ära 
nopid — meie omadest pole jo ühestki asja?» 
Ise vahib vaagnasse ja sipsib lusikaga, nagu tõr- 
guksid herned sisse minemast. ■
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Jaan ei vasta kohe, ta silmitseb mõtlikult väi­
kest leemeloiku enda ees; siis tõstab nina ja veere­
tab pead ja tilgutab peene, alandliku naeru vahelt:

«Ega tea, ehk akkab ammas kahegi siukese 
peale — ehk akkab viimati — mine tea nüid nii 
kriipsupealt —, ehk akkab mõne mõisakese — 
mõne karjamõisakesegi peale!»

Ja Jaani mõlemad linaõilmed sinavad külalisele 
korraks silma.

Selle lusikas peatub avanenud suu ees, ja kulub 
nõksak aega, enne kui sealt veidi sumbunud «nät 
seal!» välja saab.

Kuid sellele järgneb seda hoogsam: «Nojaa — 
nojaa — — kus ta jääb — kus ta, kullake, jääb!» 
Ja kui ta lusika on tühjendanud, vapustab Pril­
lupi kitsast rinda ja teravaid õlgu suur rõõmus 
naerupodin. Ta vaatab ühe pealt teise peale ja 
kõik ta karvatihnik posis naerab kadestamata 
soovimust.

Siitsamast saab ta kõhtki täis. Perenaine, kelle 
väike sõrm leivaraasukestega mängis, tõstab pilku 
ja katsub veelgi sundimisega õnne, aga Tõnu 
paneb lusika maha, vajutab oma noa liikmesse ja 
taganeb tooliga lauast, kui ta mõlemal kätt on 
surunud. Näpud äigab venesaabaste ludussevari- 
senud säärte külge ära.

«Sul ehk oli viimate asjagi, Prillup?» küsitakse 
pererahva poolt. .

«Asja? Ah soo, pidin peaaegu unustama! — 
Mõtlen va Tiitsu Mihkliga homme õhta silguranda 
sörkida — ka natike värsket jaanipäevaks — — 
ehk võiksime sullegi, kui soovid —»

Kuid Kuru on linnast hiljuti toonud; ta toob 
oma kalad ikka linnast.

71



«Nojaa, nojaa — — Väravas torkas äkki 
meelde: astud õige sisse ja kuulad — — Ega sest 
kedagi ole — —»

Väline ilm vihtles päikeseleilis, karjamaa savi- 
kingud helendasid kõrbevast murukirmest läbi, 
ja Prillup kõndis tüki teed peaaegu kinniste sil­
madega. Ta jalg oli kerge, niuded nõtked ning 
peagi otsas jälle hõre ja lahe. Nõnda jõudis ta 
sepapajast, võsast, aidasarapikust mööda, ilma et 
tähelegi pani, millal. Aga kui ta Kruusimäe vainu- 
väravale lähenes ja kolme üksiku kaharmänni 
kohal seisis,' mille varjud kumaval liivaseljakul 
nagu kolm kätt harali-aetud sõrmedega tema poole 
kaapasid, siis tikkus talle korraga närvetus peale. 
Ta istus tee äärde suurele põllukivile, võttis pea 
käte vahele ja ägas tasakesi.

• KUUES PEATÜKK

Jaanipäeva hommik vaatab juba kõrgelt Prillupi 
kuuma kambrisse, leiab aga noorpaari ikka veel 
voodist. Ta ei imetle, sest öökeselt kuulis, nad 
olnud lastega vainul, kuni tõrvatünni viimased 
riismed tumepunasteks pepredeks kõdunenud. Ta 
ei imetle, vaid mühatab ja tõuseb kõrgemale.

Magab ainult Tõnu, noorik on ärkvel. Noorik 
toetab küünarnukki põhkpadjale, põske rusika 
najale ja vaatleb, kuidas Tõnu magab. Tõnu 
magab seliti, käed kõhu peal, koon kõrgel, nina 
püsti ja suu lahti. Rind on tal laialt paljas, käi­
sed tagasi lükatud, vaip madalale tõrjutud. Mis 
tema ihust nähtaval, see on karvane, klutiselt 
karvane — rind, kael, lõug ja põsed, käsivarred 
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ja käed. See rõhmane karvakate, pehme ja läi­
kiv, nahka mööda roomav ja pugev, ainult käte 
peal hõredam, ei pikene ega tihene ka suurt, kui 
ta laiguliseks habemeks ja täkerdunud juukseks 
saab. Habe lõpeb alles põseluude ümber, juuksed 
algavad juba puhk maad pealpool kulme. Ninast 
kasvavad tutikesed välja ja üksikud uidud kõrva­
dest.

Noorikut hukutab Tõnu loomulik kasukas. Ta 
pilk uitab tema rinda mööda üles ja alla, peatub 
käsivartel ja silmnäol, ja uitab jälle rinda mööda 
üles ja alla. Ja siis kerkib ta vaba käsi peitlikult 
ja lihkub paar korda selle põuetihnu ladvikust 
üle, hellalt ja vargsi, nagu kartlik lapsuke koera 
silitab. Ja kuna ta rahuldatud käe tagasi tõmbab 
ja taas vaatleb, kargab tal naerusäde silmist, sest 
üks kooliraamatu pilt tuli talle meelde, ja ta huul­
telt kurrutab sosinal sõnake «orangutaja».

Ning äkki tikub talle himu peale, kirglik himu, 
vastuseismatu himu: põlema pista see pehme, 
läikiv padrik Tõnu rinnal ja vaadata, kuidas ta 
lahinal läheb nagu kulu! Tikutops piibu ja tuba- 
kakotiga on Tõnul alati peatsis. — Nooriku käsi 
sirgub ja ulatab, ta silm kiiskab. Mari ajab nalja 
nii kaugele, et ta tiku põlema tõmbab ja ainult 
veel ootab, kuni väävlit sulatav leegike suure­
neb.

Seal aga liigutab end magaja, maigutab suud 
ja ärkab. «Mis on — mis on?» ümiseb ta tosu- 
selt ja äigab käeseljaga higist otsmikku. Tema 
ligistikku seisvad pruun-punased silmad kobavad 
segaselt otsida, ja Mari meelest on, nagu oleksid 
koopad, mille põhjast nad vilguvad, viimasel ajal 
suuresti süvenenud.
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«Ma tahtsin sulle tuld otsa panna,» vastab noo­
rik.

«Mulle tuld — — soo — — miks siis?» Tõnu 
pilk on naise käe leidnud, mille näppude vahel 
tikk veel põleb.

«Sa oled nii karvane.»
Tõnu haigutab. «Kas sa seda siis alles täna 

näed?»
«Jaa.»
«No kus su silmad siis enne olid?»
«Ei tea.»
Tõnu haigutab jälle. «Pane aga siis tuli otsa'» 
«Nüüd ma enam ei taha.» Ja Mari viskab tiku 

üle otslaua.
«Jaa, ma olen karvane — pealaest varbaots- 

teni ja igast küljest ja kandist. Ema, õnnis, ütles 
ikke: Tõnu, sinust soab rikas mees! Meie sugu­
seltsis põle ükski karvane, sellepärast oleme kõik 
vaesed, aga sinust soab rikas mees.»

«Aga ei soand.»
Prillup on käed pea alla pannud ja naeruse 

vaate lakke liitnud. Karvad ta suu ümber virda- 
vad jutuhimuliselt ja häälel on unistav-pehme 
kõla.

«Ei ole tänini soand.--- See oli ema jutt — 
isal jälle olid teised jutud. Isa ütles: Naiste möga! 
Kust sulle muidu antakse, ja kellelt sa võtma lähed! 
Meie põle mehed, kes võtma lähvad, — ei oid 
minu isa, ei ole mina, ei ole sina, poiss —, meil 
põle seda sees, mis võtab. Võtakski vahel, kui 
just nina ees on, aga kui äkked võtma — juba 
näed, et teine ära võtt, muudkui pühi suu puh­
taks! Parem juba ää imusta ega mõtlegi, vaid 
õhta tõmma väsind keha maha ja ole julge, et 
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pää ommlku jälle tõuseb, Ja et ta siis viimast 
korda on tõust, kui sa üks ommik enam näppu 
ega varvast ei liiguta. Silk ja leib, piibutäis tuba­
kat ja suutäis viina — see on Prillupitel ikke oid 
ja sellest ei jää' sinagi ilma.»

«Mis ema -selle peale ütles?»
«No ega ema oma usust jätt. Kui ikke poiss 

karvane on ja jumalat palub, ei siis olla midagi 
võimata — — muudkui nugrilt käskis jumalat 
paluda, kes jo karvad on and.»

«Mis siis isa vastas?» •
«Ei-noh, isal põld jumala vasta kedagi, ega ta 

pagan oid. Aga ükskord pahandas siiski — vist 
oli teine ühe suutäie asemel kaks soand: tulid 
just kirikust — pahandas jah, et kust siis sina 
tead, kumba rikkuse pärast peab paluma, kas 
jumalat või kuradit? Näe, kurat just olla karvane, 
jumal mitte — karvasest jumalast ei olema keegi 
midagi kuuld! — Mulle aga ütles üsna vihaselt: 
Parem ää palu kumbagi, ega sest kedagi väilla 
tule, silku ja leiba soad muidugi!»

Prillup naeratab, ta pilk püsib laes. «See vana­
mees oli mõnikord veider.» .

«Kumba sa siis uskuma jäid, isa või ema?»
«Ah mina? Mina jäin viimati mõlemaid 

uskuma.» -
«Kudas nii, mõlemaid?» Noorik hüpitab tiku­

topsi.
«No voata, Mann, — eks ole soand vahel ikka 

koa mõelda, iseäranis nooremast peast, et tõmmad 
õige rihma vööle ja lükkad mütsi teise kõrva 
peale ja lähed ja otsid miski muud, et kui teised 
leidsid, ehk leiad sinagi, ja kui õnn ea, ehk oskab 
kobedamgi noos kuskilt pihku, sest ega sullegi 
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nina asemel sarv näkku ja silmade asemel tamme­
tõrud pähe ole pistetud, küll sa koa ikke natike 
aistad ja selitad, ja mis su käed kohe ei oska, 
eks nad seda või õppida, liiguvad jo liikmetes, ega 
nad ühest tükist ole, ja et sa siit kruusirühast 
ja rahaaugust kord välja soaksid! Näe, nagu Vuti 
Mihkliga sealt tagant soo äärest. Mõistis teine 
natuke puutööd — mis ta’nd suurt mõistis, ise 
niisama akkas, niipailu mõistaks mina ja iga tei­
negi —, aga näe, pistab ükspää kerve vöö vahele 
ja läheb! — Seda minust ei soa. Ma mõtlen 
küll, aga ei lähe. Läveni soan, aga mitte üle. 
Justkui oiaks keegi sabast kinni.»

«Mis sest Mihklist siis sai?»
«Noo, mis Mihklil viga! Juba kolm maja teisel 

Kassisabas, üks poega. Koland esite mõisades ehi­
tustööd teha, pärast linnas, siis akand podretsi- 
kuks — võta kinni, kuda see tal nii sobis, — ja 
nüid ehitab teistele majasi, ja teiste omadest jääb 
ikke niipailu palka ja laudu üle, et Mihklike 
mõne aja pärast jälle omale võib ehitada.»

«Nõnna on küll odav ehitada.» .
«Seda ma arvan!» naerab Prillup podinal. 

«Ja ärra pealekauba: vaatab, käed taskus, pealt, 
kuda palgalised tööd teevad. — Aga või see siis 
ainus on, keda ma tean. Ühe Mardist poisiga tee­
nisime all külas üleaedseid, ennegu isa suri. Häh, 
kurat — see läheb mul igavaks! sülitab teine 
üks õhta. Parem lähen varastan mõne obuse või 
otsin mõne naisekribu, kel natuke sukasääres on. 
Ja jüripää panebki õlmad vöö vahele. Ma küll ei 
tea, mitu oost ta varastas, enne kui kuskilt suka­
sääre otsast naisekribu leidis, aga seesama Mart 
peab ammust aega Paldeskis trahterit ja ea vats 
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ripub teisel ees, aga näe, Tõnu kükitas isa ase­
mele Prillupile ja kükitab siin praegugi. Tõnu 
võtab oogu, aga ega ta sellepärast üppa.»

«Sinu nina võtab ka oogu, nagu tahaks taeva 
poole üpata, aga varsti vajub moka peale nössi.» 
Ja noorik silub tikutopsiga Tõnu nina mööda alla.

«Soaks jo siitki välja, ega keegi keela» — 
kõneleja oma jutuhoos ei saa puutumisest tead- 
likukski — «ehk jälle võiks jo siitki kedagi peale 
akata (mõisapäevadega soaks juba aegu, ja mõni 
raha nüid, mis ta palgatöö eest maksab) — kui 
aga seda akkajat ja võtjat rohkem veres oleks. 
Nagu va Siimu-Jüri Joagul sealpool jõge. Oli teine 
Tapul kandimees, nagu minagi siin. Oasta kahe-, 
kolmeteistkümne eest võtab kätte ja kukub õunte 
ja marjadega angeldama — esite üsna väikselt, 
müib neid pühapääviti kirikuplatsil ja mõni pää 
linnaturul, niipailu kui ühest mõisa-aiast soab. 
Aga siis rendib kaks ja kolm ja mitu aeda ja 
akkab Peterburi vedama, ja pärast ostab veel 
kardulid ja mune üles, ja kõik ikke Peterburi, 
ja nüid on vanamel ilus ostetud koht raud­
tee ääres ja angeldab seal edasi, et lase aga 
käia!»

«Ega sa kade ole?»
Mari on nüüd tubakakoti mängukanniks võt­

nud ja liputab seda paelapidi näpu otsas.
«Mis seal kade olla või — eks see ole nii rea- 

kida. Sa küsid, kas ma usun isa või ema. Ma 
usun isa, et ega minust ikke minejat ega võtjat 
soa, aga näe, emal võib koa õigus olla — võib 
jo midagi ise tulla, kui see nii on antud —»

«Ah nii suhu lennata?»
«Minupärast suhugi lennata või kuda, aga ikke 
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nii, et näe, siin ma olen, nüid võid mind võtta, 
sest sulle mind soadeti. Ei pruugi nii pilvist kuk­
kuda, nagu kargurätsepale kirikuvallas, et kohus 
otsib taga, et miks sa oma kolme tuhande järele 
ei tule, mis sulle tundmata sugulane Krimmis või 
Kapkaasis on pärandand, — võib jo ka teist­
moodi tulla, nii et aknast enne näed ja uksest 
ilusti sisse lased — —»

«Aga ema käskis sind jumalat paluda — kas 
sa’s oled palund?»

Prillupi suu jääb lahti, ta rusked silmad lah­
kuvad laest, võõritavad korraks kõlkuvat tubaka- 
kotti vaadata ja hälvivad siis laugude ja rips­
mete alla. Alles üürikese aja pärast kohmab ta 
vastu:

«Eks kirikus ole soand käia — ja mõnikord 
palvemajaski — —»

«Jaa — kirikus ja palvemajas käib igaüks!»
«No või mul siis oli midagi otsekohe imustada 

või igatseda------ »
«Siis uskusid seni isa ja alles viimasel ajal 

akkasid ema uskuma?»
Tõnu nihutab õlgu, mühkab paar korda Ja pilu- 

tab otsivalt jälle suitsunud lae poole, enne kui 
väike lõuanõksak leidu kuulutab; ta vastab võidu­
kalt:

«Sa oled koa ikke rumal! — No kas siis Kuru 
Joan aiva põlvili jumalat palus kõik need oastad 
enne seda, kui talle Mäeküla piimad anti! Jaa —• 
vilista! Joan akkas söögilauas olles käsi risti 
panema, kui juba kaukas varju oli, ja kui seda 
varju enam oli, siis akkas lugijaid kutsuma. Aga 
näe, piimad, need tulid ise — need tulid tal 
potsti uksest sisse. Muudku ükspää kunturi — 
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piimad on jüripäävast soada — kas tahad 
võtta — elad mõisale kõige ligemal —»

«Miks teine siis ära andis?»
«Oli naabrimõisa piimarentnik ja võttis suu 

rema koha rõõsa piimaga teiseks. — — Noh, ja 
Joan — ega tea, kas tal enesel sadatki rubla 
oli — võis ehk koa olla ja pidigi olema, tal jo 
kõige parem kuuendik käes------ aga sugulas­
telt, oma ja naise sugulastelt kerjati ja korjati 
kokku, mis akkamiseks vaja läks — kcutsjoniks 
ja riistadeks ja vankriks — ja ennäe nalja: üks- 
pää on Kuru Joan piimamees nagu teisedki 
piima------ ei noh — veike vaks oli ikke vahet 
esiotsa — ma mäletan kõik nii selgeste, nagu 
oleks eile old.»

Tundub, et jutustaja alles nüüd õige soone on 
tabanud. Kuid veel magusam oleks piibuse suuga 
vesta. Ta ulatab peatsisse, aga piipu seal ei ole. 
Piip ripub Mari suus, kolust paistab värske tubakas 
ja praegu tõmmatakse tikust tuld.

«Nät seal! No mis sa oma keelest akkad 
vihaks tegema!»

«Katsun, kuda on. Varsti võid omale soada.»
Noorik popsib tõsiselt ja mõtlikult. Piip veab 

teise suunurga pisut alla, sest käed on istujal 
põlve ümber, iga tõmme võtab tal lohud põsisse 
ning paari puhke takka õnnestub taas mõni sini­
seks rõngakeseks tõusma, kuna popsud huultelt 
veidi klõksuva heliga lahkuvad.

Aga Tõnul ei ole meelt naeruka nähtuse tarvis. 
Ta jätab käe piipu ootama ja paneb suu jälle 
vilama. Tema, kes muidu päevas kümne lausega 
läbi saab, kõneleb korraga nii, et suunurgisse 
tekib valget. Ja kui talle piip antud, ei eksita 
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teda pooltki, et see juba mõninga nutsiku pärast 
kustub.

«Eks tema töger akka esite pastaldega turul 
käima. Teised voatavad, voatavad, — kust siis 
niuke pätajalg välja on tuld — äbiks meie ametile 
ja seisusele kogu linna ees! — Ega muud — pee­
takse salaja nõu kokku — Koikna piimamees rea­
kind pärast kõrtsis Kulbi Madisele, siis kuulsime 
kõik------ peavad jah nõu kokku, ja ükspää turul, 
kesk parajat müümaaega, ilmub saatkond Joani 
palge ette, vanad soapad käes — ilusti ära paran- 
dud, rauadki kontsade all.------ Väga viisakalt ja 
aupaklikult — kummardavadki — et me kuul­
sime, et aulikul ametivennal on täna sündimis- 
pää, et palume siis meiegi veikest kinki vasta 
võtta.------Joanike soa veel määgi öelda, kui 
juba istub vankriotsal: pastlad nabitakse maha 
ja soapad jalga! Rahvast muidugi ümberringi — 
kurinahk seda naeru ja menu! —

No ega ta’nd kinki omaks jätt, visand pärast 
turu ühele vankrisse. Aga näe, järgmine kord — 
juba Joanil soapad! Kalavinskid küll on, aga 
tökatiga mustaks võitud säärte suuni. Päris mus­
tad soapad tulid hiljem —

Aga või ta’s soabastega üksi peeneks piima­
meheks oli tehtud! Veel leiti viga esiotsa. Teine 
pää jälle: kaks meest löövad sõbralikult külge, 
teine teise käe alt — lähme, meie maksame! 
Joan mõtleb, et raaduse taha kõrtsi. Aga kõrtsi 
kõrvas on sirusnik — nemad sinna, ja Joanil 
juuksed lühemaks! ■—

Noh, aga oli esialgu, mis oli, ega kulunud kaht 
oastatki, kui juba Joani nina akkas kerkima ja 
pea väntama. Kord-korralt ikke paremini. Meie
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siis põld varsti enam mehed, vaid meeste nahad, 
aiva sandid, ja kerjused, ja kraed. Ja neid akkas 
Joan ühtelugu rohkem leidma, viimaks ei jää­
nudki pea muid inimesi enam valda — ei meile 
ega mõjale ümberringi. Kõrtsid linnatee ääres ei 
kuule sestsoati enam teist juttu kui seda, et Kuru 
Joanil on raha —»

«Mul on raha ja!» osatab Mari laulva häälega.
«Nojaa, nojaa — oled sinagi juba kuuld — 

eks nad augu ta seljataga —»
«Jaah, ega ma ise jõua ää süia — eks lapsed 

leia!» ütleb noorik Jaani toonil peaveeretusega. '
«Sul aga omalgi meelespidamist, hähää,» ning 

Prillup kaapab naist õlast, — «ja kui peenesti 
ei mõista teine juttu ikke sellesama asja peale 
vedada, ikke sellesama asja peale------ sa võid 
sitasitikast peale akata, või kirikukukest, või 
äkkepulgast — viimaks oled ikke ninapidi Kuru 
Joani kukru juures, ja kui sa nii mõistlik oled, 
et ise sinna tüirid, siis unustab üsna ää, kes sa 
väetike oled, ja teinekord teeb sulle eadki.»

Prillup lükkab külma piibu teise suunurka, ta 
pahema silma äärest vudiseb sala, vaiba alt välja 
paistvad varbad on apsakad, ja kui ta viimaks jät­
kab, kuulukse sõnad tal rinnust tulevat.

«Aga ütleme: eks tal ole õ i g u s. Ega ta muidu 
reagi, tal on as j a. Ja kui kellelgi asja on — 
mine tee talle kedagi. Pane kana suu kinni, kui 
on munend ja kõketab. Mis sest, et rott oma 
augus kassi naerab — rott on rott ja kass 
on kass — kassi kõht täis, roti kõht tühi. 
Akka kassiks, kui rott ei taha olla, aga niikaua 
naerad kassi kadeduse pärast, kui ise veel kass 
ei ole, ja kass keksib sulle kiuste ette, kui su kade-
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dust näeb. Eks nad tahaks siin kõik Kuru Joanid 
olla ja kõrtsis ja kiriku ees sedasamati kõketada. 
aga nüid pea molu ja Joani ees tõmma kukal 
looka! — Näe, kõrtsmikudki maantee ääres kiri­
kust linna: ega nad tast suuremat soa — oi joo 
teine kedagi — pudel mõdu või langast, see on 
kõik — põle piibumeeski, käib teed nagu 
naine — — aga näe, kui ikke sisse astub — 
Mäeküla ees ja Mäeküla taga! Unustatud kõik 
pastlad ja pikad popsi juuksed — •—»

Mari on vaheaegu vaiba pealt kärbseid püüd­
nud, neid pahemasse pihku vangi korjates: kui ta 
nüüd pead pöörab, tabab ta vaikijäänud kõneleja 
ruskavad silmad peaaegu piinailmel enda küljest. 
Ta laseb vangid lahti ja lõpetab püügi.

«Noh, ja siis?»
Tõnu ei jätka kohe. Ta sügab piibuvarre otsaga 

oma karvast põske siit ja sealt, viskab siis piibu 
kolksti peatsisse tagasi ja neelab korra kõrgele- 
vinnava kõrisõlmega. Ja nüüd kuuldub ta häälgi 
karvasena ja sõna on tõugatud, kuigi lause üks­
kõikse rahuga teele saadetakse.

«Ega muud suuremat ühti — Kuru Joan ostab 
varsti mõisa —»

«No-nohl»
«Kuru Joan oli üheksa oastat piimamees ja 

akkab nüid mõisnikuks. Kuru Joan akkas pastal- 
dega turul käima ja tõmmab nüid vikssaapad 
jalga ja sõidab tõllas —»

«Kiitleb niisama.»
«Kiitleb mis kiitleb. Eks teine kiitleks koa, kui 

kiidelda oleks —»
«Ehk ei oska oma raha lugeda!»
«Küll ta raha oskab lugeda — kirja küll ei 
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oska Ja roamatut veerib nagu laps, aga küll ta 
raha oskab lugeda! Ja ääp mõisu on mitmesuu- 
rusi ja mitmesuguseid. Ega ta Kaiknat lähe 
tahtma, ega Tappu, ega Särgveret; Mäekülagi 
võib ehk veel vanamehele jätta ja Viduste Kaikna 
piimamehele, kes pool aega rohkem linna vahet 
on trööganud. Aga Laipsalu ja Mudriku — eks 
need ole koa mõisad, ja veelgi teisi on siin- ja 
sealpool linna, meie moal ja Riiamoal ja Vene- 
moal-----------Mis sa naerad?»

«Ma naeran, kuda Kuru Joan tõllas sõidab: 
oh see vaene pea siis!»

«Ära sa tema pea eest muretse, ei sel ole viga 
kedagi, — voata parem, et sa tulev või ületulev 
sui ta tõllarataste alla ei jää!» Prillupil on käed 
ristis pea all, ta kõpsutab varbaid vastu otslauda.

«Võib jo koa olla, et ta mõisa ei osta, tea teine 
Isegi veel kindlaste, ehk akkab kobar äid talu- 
kohte silma, siis võtab need, ja mõis sedaviisi 
koa käes. Aga ütleme, et ta suuga veelgi enam 
jõuab ja kukkur paillalt kahe ehk minupärast 
kasvõi üheainsa suure koha ostuks sõna kuu­
lab — kullake, kas sestki põle tasu küll üheksa- 
või kümneoastase veovaeva eest, — eks ta või 
ärrad mängida ja naist lasta prouad mängida, 
ja eks siis kogu vaevata juurde, mis tõllaks ehk 
veel puudu oli! — — Aga sa ütled, et kiitleb — 
kust sa tead, et kiitleb? Mina ütlen, et ei kiitle — 
ta ütles mulle omale suu sisse — alles poari 
päeva eest ütles suu sisse — naise kuuldes 
ütles — ja inimese silmast on juba näha ja ealest 
kuulda, — ja siis reakis koa vanasaks ise — 
tead sel korral, — ütles jah, et see piimakam- 
ber, see on jo raha-ait, ja et Joan------ »
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Aga korraga pole kõnelejal enam kuulajat. 
Noorik vahib äkki akna poole: õues sagavad Anni 
Ja Juku särgiväel ringi joosta, klähviv koer 
sabas — nad on põhust kõik juba väljas! Väike 
vibav volks üle väsimatu jutuvestja, ja Marigi 
on sängist ning lähemal pilgul kambrist, ja kui 
Prillupi-isa viimaks väliste häälte kutsel silmad 
vastasoleva aknakese kaudu õue pöörab, näeb ta 
kolme särgilist kaevukünal üksteisega kibedas 
veevõitluses ning keksivat koeraklutti ahastuses, 
kellele kolmest parteist oma abi anda.

Tõnu püsib tükk aega liikumatult paigal, ta 
nägu on üsna tühi ja kõrv kuulatab selle tühjuse 
täiteks karblaste suminat. Kärblased sadrivad ta 
karvasel rinnal, ta karvastel kätel ja jalgadel, ta 
habemes ja laugudel — Tõnu ei eksita neid. Siis 
haigutab ta valusalt ja niuksatades nagu kirbune 
koer ja viskab koivad sängist. Ja kui ta need on 
katnud, istub akna kõrvale nurka, toetab küünar­
nukid põlvedele, võtab pea käte vahele ja muret­
seb põrandale otseti maha, kuna väljas vallatult 
kiigatakse.

Aga korraga on Prillupi meelest, nagu seisaks 
Leenu keset helget, sumisevat ruumi. Ja nagu 
tuksuks üks sooneke südames tere tulemast talle 
vastu.

Jaa, Leenu — see juba teaks ja teeks, mida 
tarvis! See oli inimene hinge ja aruga!

Aga või teda siis keegi tahtis.
Ja mis ta muidu rühkis väikesest valgest 

pimeda ööni, ja mis ta teist sundis rühkima — 
jumaluke, siin me oleme!

Ning vaikne härdus heidab Tõnu hingele. Seal 
seisab Leenu — igerik, luine, kuiv kui tael, alati 
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siputavalt liikvel nagu kõvakoorik, ilma et sellest 
jälgi jäi, aga poolehoidja, ligiseisja, silmavaataja, 
suhukuulaja — — eks ta oleks võinud kaue­
mini jääda, miks ta maja ja mehe toeta jättis!

Tõsi küll, ta porises palju. Ta torises ja pori­
ses hommikust õhtuni igaühe ja kõigiga, kahe- ja 
neljajalgsete, hingeliste ja hingetutega, ta võis 
puunotti ja vitsaraagu noomida ja manada, nagu 
seisaks teine inimene ta ees, ja viimastel aasta­
tel näis, nagu oleks ta nääpsunäoke käsnaks vin­
dunud, millest alatasa sappi tilgub. See tüütas 
ära, kuigi harjumine panetust tõi, seda enam, et 
kõik see torin ning põrin sündis vagusalt, sumi­
nal, nagu iseenesest ja endamisi, külgeloodud 
kombe järgi, otsekui parm ja kärbes muidu ei 
saa. Ära tüütas siiski, see on tõsi, lapsedki tüü­
tas nii ära, et eemale hoidsid teisest, kui vähegi 
võisid, ja Tõnu ise ei teadnud muud nõu kui 
hambaid kokku pigistada ja vaikida nagu ront.

Aga kui nüüd jälle mõelda, et ta mitte paha 
pärast nii ei olnud, et ta sellega justament head 
püüdis teha ja omastele kasulik olla, ja kui veel 
mõelda, et sel targal mooril ehk õigus oli, kes 
ütles, Leenul olevat esimesest sünnitusest, mis 
nii raske oli ja vanemal pojukesel elu maksis, 
mingi salaviga sisse jäänud kurjast silmast või 
sõnast raskejalgsuse ajal, siis — siis — —

Ja uus tugev hoog kahju- ja leskusetunnet 
lainetab Tõnu põuest läbi, turjal istuv üksindus 
rõhub ta pea veelgi madalamale ja sosistav suu 
tunnistab tolmusele põrandale jalge ees, et see, 
mis Leenuga kääpa alla puges, oli oma — oli 
hoolimata kõigest oma. — —

Prillup istub veel sealsamas, kui kolm võit- 
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lejat vadinal ja padinal uksest sisse lippavad. 
Kõigil on hamed märjad, jalad porised, sääri 
mööda nõrgub veel joakesi alla. Naerdes ja 
näseldes arutavad nad suurt sündmust ja selle 
Jälgi eneste välimusel, kingivad majaisale kui 
võõrikule sääraseis asjus ainult vähe tähele­
panu ja lähevad alles siis lahku, kui Mari 
seelikut selga heites teisele kahele märku annab 
ka endid pisut enam katma minna. Mari ise aga 
hakkab peeglikese ees kodutehtud pigiharjaga 
oma vanunud kahujuukseid sugema.

Midagi on äkki muutunud, tunneb Tõnu akna 
kõrval.

Kui nad nii kolmekesi tulid, hullerdades nagu 
kolm vallatut varssa — nagu sälg kahe var­
saga — — midagi pahvatas tuppa Ja põue, 
mis endise ära ; öhkis.

Nõnda on paren — nõnda on siiski parem — 
nõnda on tõtt-öelda palju parem! — —

Ja see ei tarvitseks teistpidigi muu­
tuda — ei, mispärast -- — kui mitte, siis 
mitte!

Ja see ei tohikski teistpidi muutuda--— 
Prillupi silm valgub peasugeja kuju mööda alla 
Ja roomab jälle üles — — ei tohikski — ei 
tohikski — —

Ta tõuseb korraga üles, läheneb naerukil 
Leenu asemikule, tahaks midagi öelda, midagi 
teha, ei taipa aga muud kui torkab teda sõrmega 
kaelast ning toob keele ja kurgulaega tooni 
kuuldavale nagu see, millega rõõmus peremees 
oma nägusat sälgu hellatab.
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SEITSMES PEATÜKK

Aga ta tuleb jälle.
Vähk vajub, teine tõuseb.
Mardikas, mis saksa suust kandimehele kõrva 

lendas ja sealt põue roomas, sureb ja ärkab 
uuesti ellu.

Ta sureb päeval ja ärkab öösi — sureb aga 
ka öösi ja ärkab päeval.

Ja kui ta taas ärkab, siis on ta elavam kui 
enne, ja põletik, mida ta olemine tekitab, sööb 
hinge edasi ja edasi.

Vähk palavikku vajub, teine tugevam tõuseb.
Tõnu ei tohiks Jaani naerda oskuse pärast 

juttu ikka jälle asja peale juhtida, mis südamele 
armas: ta ise oskab nüüd meisterlikult seda­
sama. Vahe on ainult selles, et Tõnu asjast, mis 
tema südamele armas, kõneleb ühele, Jaan 
aga omast kõigile. Ent seda sagedamini peab see 
üks Tõnu asja kuulama.

Tõnu puurib, sest et teda puuritakse.
Ta on visa, sest et teine puurija on visa.
Kui ta natuke targem oleks! mõtleb ta täna.
Kui ta natuke rumalam oleks! mõtleb ta 

homme.
Mari aga pole tark ega rumal, ja see on 

süüdi, et Tõnu puurimine ei edene.
Maril on hea uni. Ta ei saa hommikuti maast 

üles. Ta haigutab ja ringutab ja siunab suvist 
ööd. -

«Põõnaksidea meelega keskhommikuni, mis?» 
«Põõnaks küll!»
«Või ehk lõuneni?»
«Vahel põõnaks lõuneni kah.».
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«Noh, on jo naisi, kes nii kaua magavad, kui 
tahavad.»

Mari haigutab ja ringutab, nii et silmad vesi­
sed. «Küllap neid on.» , '

«Ja ega nad seda õigust kõik kätkist leind.»
«Ega vist.»
«Vaid üks sai nii, teine teisiti.»
«Nagu ikke.»
«Nii kuda kellelgi õnne oli, ja kuda keegi 

oskas õnne sarvist kinni aarata.»
«Vist küll — ooeeeh!»
«Kuru perenaine võiks nüidki juba kesk­

hommikuni magada, kui tahaks, ja oasta või 
poari pärast kasvõi õhtani.»

«Kahju küll, et ma Joani naine ei ole!» nae­
rab Mari, murrab laiskusel selgroo ja hüppab 
voodist. —

Aga suvine töö on raske.
Mari teeb tu juti tiitsalt ja jõudsasti tööd, ent 

tujuti on lõtv ning loid. Siis vintsleb ja raibleb, 
silmad kalkvel tüdimuse pärast, ega häbene 
pikka puhkustki pidamast. Kodunegi talitus 
jääb tal sagedasti unarule säärase trotsliku tuju 
pärast.

Sellest on Tõnul hea kinni hakata — kord 
ühte-, kord teistviisi. .

«Jaa, Mannike, töö on ränk — töö on ränk 
mõne inimesele! Aga või see tema süi on. Ta 
põle töötegijaks sündind — ei ole kohe sün­
dind ega pandud looja poolt! Ma olen ikke 
näind ja öeld, et inimesi on kahte seltsi ilmas: 
ühed on talupojaks loodud, teised saksaks, ja 
lihast tunned neid ära. Sinul, Mannike, sul on 
saksa liha luiel.»
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«Hea küll, ma panen siis jalad seina peale, 
muidu teen pattu jumala seaduse vasta.»

«Ei-noh, seda võidki, kui sa aga jumala 
näppu tähele paned!»

«Küll aga ea näpp, mis mulle veel teist 
vanameest juhatab!»

Selles, kuidas Mann kulme tõstab, on midagi, 
mis puurimise seks puhuks seisu paneb, nagu 
oleks riist raua vastu tõuganud. Tõnul sureb 
sõna suhu ja mõte pähe, ja vahel peab pead 
pöörama, et silma teise silma piste eest hoida, 
sest see küünib südameni ja sealt varvasteni.

Ja siis järgnevad nõutusepäevad, ja jälle loo- 
tusepäevad, ja vahel sekka päevad, mil Prillup 
kontori poole teel on, et saksale oma «ei» viia 
ja kõigele lõpp teha. Aga ta keerab ümber — 
kord ligemalt, kord kaugemalt, kord otse kon­
tori ukse eest, ja kui ta teda väljas näeb, või­
maluse palgel temaga nelja silma all kokku puu­
tuda, siis põikab kõrvale kasvõi viimasel pilgul. 
Ta ihkab, et teda kutsutaks, sealtsamast aga kar­
dab kutset ja tunneb tänu, et temaga nii kannat­
lik ollakse. Ta loodab ja ühtlasi muretseb, et 
asi on ehk juba ununenud. Ja kui juhus nad vii­
maks vastamisi viib, siis ehmub Tõnu ja üht­
aegu laheneb tal rind.

Ta leiab vanahärra Prillupi alt heinasaost ja 
peatab tuksatades sammu nagu inimene, kes 
pesas puhkavale karule kogemata peale sattus. 
Nende vaated ristlevad ja pagevad lahku, vei­
dike aega ei tule kummagi suust sõna. Kremer 
istub poolseljakil sao sisse muljutud urus, müts 
on tal põlve otsas, tuul tõstab taoti ta vägevaid 
Kihvu.
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«Noh, Prlllup, sa ei näita mulle enam 
nägugi.»

Tõnu kobab alles nüüd katte peast ja jätab 
käe, mis seda hoiab, kukalt sügama, nagu tähen­
dada tahtes, et ta juttu lühikeseks peab.

«Ei oid ärrale kedagi reakida.»
«Ei sa taha siis ollendreks akata?»
«Ah ollendreks? — Tahaks ehk viimati koa, 

aga kas ärral sellega siis ikke tõsi taga on?»
«Tohoo ullu!» Härra von Kremer saab pesas 

püstakamaks. «Kas arvad siis, et ma sinuga ajva 
tühja lori ajasin?»

«Ei ma’nd seda koa just ei arva, ja eks ole 
soand natike arugi pidada, aga või mina siis 
see olen, kes viimase sõna ütleb.»

«Kas siis Mari ei taha?»
«Nii ta vist on.» *
Saks paneb mütsi pähe ja haarab kepi konk­

sust kinni. Mõlemad vahivad ühtaegu ringi, kas 
kedagi ligidal ei ole.

«Mida ta siis kardab? Et jutud tõusevad?»
«Seda koa — seda muidugi koa —»
«Mida siis veel?»
Tõnu tammub. «Mine nüid tea — eks tal ole 

oma tujud ja tahtmised — ega temast õieti aru 
soa — —»

Kremeri-härra suured silmamunad tihedate 
puhmaste all tõstavad teri, nende vaates on nüüd 
midagi, mida seal enne ei olnud, ja Tõnu käsi 
omatehtud jämeda õlgkübaraga vajub kuklast 
õlga ja rinda mööda alla.

«Kuule, Prillup, sa valetad mulle. Ma tean, 
et Mari nõus on, aga sa ise ei taha —»

«Ärra teavad —?»
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«Jaa. Ega Mari siis rumal ole. Mari tahaks 
ea meelega elada ja oskaks elada, tal juba 
niisuke nägu peas, aga vat sina ei raatsi, sa 
oled kade.»

Prillup vaikib lahtise suuga, ta silmad keer­
levad otsides ja pahem käsi hõõrub puusa. Ta 
seisab millegi uue ees.

«Võib jo olla — võib jo olla, et ma ise — 
et ma natike raatsimatagi olen, — aga tema 
põle poolt sõna öeld, mitte poolt sõna — ei ’ 
sinnapoolegi!»

«Soo, — küll sa aga oled tark!» Kremeri- 
härra tõuseb jalule. «Naine peab seda sulle . 
ütlema, kui näeb, et sa ise südamega vastu pun­
nid — — küll sa aga oled tark!»

Ta pöörab vastasele selja ja teeb minekut, 
kuigi viitlemisi. Mõminal saadab ta üle õla veel 
tagasi: «Aga eks igaüks tea ise, kudas ta oma 
asju ajab.» Ja Prillup näeb, et ta каеГ punetab.

Ent mitte ainult kael, Ulrich von Kremeri 
nägugi punetab. Ning silmiski on tal nii palju 
kuuma puna, et vaade varju tunneb. Ja siis on 
ta meelest, nagu torkaks seal sees paar korda, 
seal, kus see vigane klapp elab. Kuid see ei ole 
viha, mis temast läbi lainetab, nagu Prillup 
arvab, vaid ainult tugev hoog rahulolematust 
iseendaga, mis mõruks mõtteks kujuneb: Ich hätte 
mich mit dem Kerl nicht einlassen sollen!

Seal aga selgub, et härra von Kremeril veel 
sugugi asja ei ole endale etteheiteid teha. Teda 
ei lasta minna, talle tullakse järele, kaup ei ole 
veel ammugi katki.

«Argu ärrad pahaks pangu,» — Prlllupil on 
käsi kübaraga jälle kuklas — «ma tahtsin veel 
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öelda, et ega miski otsust ole tehtud meie poolt, 
et kogu see värk on jo alles poolikul, ja ärrad 
võiks meile enam aega jätta aru pidada ja läbi 
reakida —»

Kremeri näost on kõik puna pühitud; kuna ta 
mütakas kere viiliti kandimehe poole pöördub, 
vahetavad ta kihvad ja kulmukarvad paika ning 
rämedal häälel on jälle õlitumust.

«Ega ma sulle aega ole keeland, Prillup.»
«Nojaa, nojaa — ega ärra ole keeland, ärra 

on isegi kannatlik oid, aga või siis teisiti soabki, 
eks igal asjal ole oma konksud. Oleks ehk kõik 
juba tahegi» — Prillup kisub suu naljanaeruks 
vildakule, ta silmadki aitavad vabandust 
paluda — «kui ärra nii öelda noor oleks. Aga 
et tal üks vana juba kaelas on —»

«Kas ta seda ütles?» Kremeri keha nihkub 
veel ühe nõksu Tõnu poole ümber.

«Ei-noh, kus ta’nd lausa julges öelda, eks saks 
ole selle eest jälle saks! Aga võib jo nii arvata ja 
aimata noorest rõõsast verest, ja ega nihuke siis 
kohe aru soa, mis sa talle muist asjust seletad, 
reagi otsekui lapsele — justament kui lapsele —»

«Kui noor ta siis õieti on?»
«Rukkimoarjapäevaks kuulukse kakskümmend 

üks soama, aga või siis oastad kedagi tähenda­
vad, nemad seal laanekõrves — eks ma tea 
neid, olin jo Ruisu metsaärral omaaegu poi­
siks —, nemad ei soa täie inimese tolku enne 
pähe, kui kulmud alamale vaduvad ja esimised 
varesejalad silmi ümber sigivad, aga on ka neid, 
kes varsa-aruga audagi lähevad —»

«No siis ma võin jo kaua oodata!»
«Ei-noh, ärra — eks ole jälle mõningaid seas, 
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kes varem valgust võtavad, kellele võib tikuga üht 
ja teist pähe pista; ma tunnen ka nihukesi sealt 
nurgast, ja ega minu Mari — nagu ärra isegi 
ütlesid — —»

Kuid Kremer, kes Tõnu kitsikusevadist ilmagi 
poolt sõna ei usu, lõpetab jutu.

«Jäägu siis nii, ja teine kord tood mulle sõna.»
Ja kuna ta juba kanda pöörab ja keppi tõs­

tab:
«Võid talle ka öelda, et juttude pärast olgu 

mureta, kui ta ise suud oskab pidada, ja sina, 
Prillup, ka.»

Ning lõpuks mõne sammu pealt:
«Ta võiks jo üks õhta ise mulle ütlema tulla.»
Tõnu näeb veel, kuidas ta pahema käega 

rinda, külge ja selga äigab, nagu ennast puhas­
tades, siis hälvib ta sõudev kogu tõmmult hal­
jasse hiide. — —

Pärast seda päeva hakkas Prillupi Tõnu tei­
siti töötama: mitte enam kaude ja mõistu, vaid 
lausa ja suisa. Ta ei tükkinud peale, ta ei nõud­
nud ega nurunud — see tundus talle väärana, 
kuigi ta tarviliku vahvuse vahel kokku oleks 
saanud —, aga ta sitkenes väsimatuks ohvri 
hukutavat eesmärki ette tuues, seda ikka jälle 
uute värvidega võõbates ja paremale paistele 
nihutades, et taas sama järeldusega lõpetada: 
«Noh, Mann, kuda oleks?» Ja et Mari paraku 
Mann oli ja et talle see õilmeline eesmärk kau­
gena ei paistaks, siis lühendas painaja aega 
mõlemalt palju rahklemist nõudva piimaäri ja 
kujutatud eesmärgi vahel. Ehk aitab juba viiest 
aastast — kuuest, seitsmest aga julgesti, sest 
või neil siis otsekohe mõisa tarvis on, saab ju 
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vähemastki, et kergemaltki, kuigi aeglasemalt 
viimati sinnasamasse välja jõuda. Küll vaheldu­
sid Tõnu mõlgutused sest lähemast puhkejaa- 
mast kõrvalasjaliselt — kord kõneles tavalisest 
talust, kord veskikohast, kord kohast müüdava 
metsaga või säärasest avatava poega, — kuid 
truuks jäi ta sigitavale mullale, nurm ja aas ei 
kadunud ta kujutustest, siin tahtis ta jalga 
omale pinnale toetada nagu Kurugi, kelle 
sõna ta meelsasti kordas.

Mari seisis vakka nagu koer, kelle seljast 
kirpu otsitakse. Ta ep öelnud «ei» ega öelnud 
«jaa», ei viitsinud viimaks kiitsakat naljatustki 
tõrjumiseks tarvitada. Midagi ei läigitanud 
tema rahu, ta naeratles ainult või vaatas mõtte- 
kaugelt kõõrdi, vahel sügavat kätt kõrva taha 
pistes, vahel ka vaikimisest äkki laulusuminasse 
sattudes. Rähn täksib puud, ja see vastab kohe, 
kust ta õõnes on — mõtles Tõnu, — mina aga 
kopin oma puud päevast päeva, ja ei anta min­
git vastust! Seda oli raske mõista, kuna tal 
meelde ei tulnud, et puid leidub, mis rähnilegi 
jaatades ei vasta. Umbusklik nagu mõisasaks 
oli selles õieti ka Prillup, ja Prillup seda umb- 
usklikum nüüd, kus ta kinnituseks saksa umb­
usku oli kuulnud.

Seal juhtus viimaks midagi, mis kuuldus, 
nagu vastaks Prillup! puu ühest kohast õõnsalt.

Nad istusid pistandi ees, Mari keetis õhtusöö­
giks uudsekartuleid, Tõnu lõikas vikatit. Tõnu 
oli jälle oma salmikest laulnud, oli jala jälle ühe 
suure päristalu mustale mullapinnale toetanud, 
nooriku kojuigatsust eelduseks võttes lõpetas ta 
seekord sõnadega: «Ja siis läheksime metsa, 
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mitte mõjale, — Ruisule läheksime — mis sa 
arvad, Mann, kui me õige Ruisule läheksime?»

«Miks mitte linna?» küsis Mari ja vaatas 
kõõrdi tulle.

«Linna — —? Mis me linnas — —?»
«Seal on kõiksugu inimesi ja nii palju asju.»
Alles järgmisel pilgul paljastus Tõnule naise 

küsimuse põhimõtteline tähendus. Ta suu läks 
ammuli, vikat libises jalgade vahele maha, nuga 
paremas käes jäi otseti põlve peale.

Ja siis kargas talle meelde üks juhtum, üks 
tähelepanek, mis Mari mõtet sihi poolest aitas 
seletada.

Mari nägi esimest korda linna (see ei olnud 
metsanaisterahvaist sugugi haruldane), kui nad 
pulmade eel kahekesi sealt mõrsjaehteid ja pidu- 
kraami käisid toomas. Tüdruk oli kui teises 
maailmas, kui maailmas, kus iga sammu takka 
uut imet näidati. Täbar oli temaga asju ajada: 
ta jäi ühtelugu seisma ja silmitsema, kadus rahva 
hulka paar korda äragi, nii et teda nagu last tuli 
otsida. Ja kui Tõnu lõppeks üksi üht käiku 
tegi, kuhu mõrsjat tarvis ei olnud, siis ilmus 
Marike alles nii umbes poole söömavahe pärast 
hobuse juurde tagasi: aeg kulunud «inimesi 
ja asju» vahtides käest. Ja enesel õhetavad 
põsed.

Teel tõsine, sõnakehv ja mõtetes, lõi teine 
alles kodus sulama, ja nüüd oli tal terve ait 
juttudest tühjendada, mitmeks ja mitmeks päe­
vaks, ja praegugi veel võis ta lastel kõrvad 

.kikki ja suud lahti võtta mõne lookesega, mis 
endistele järele sõõrutas. Mari oli linnas mõne 
tunniga rohkem näinud ja kuulnud kui Tõnu 
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kogu eluajal, kuigi see käis seal aastas mitu 
korda.

Või siis linna.
Tõnu ihkevallast ei seisnud küll miski kauge­

mal kui linn. Ta oli seal end ikka üleliigsena 
tundnud, kitsikus mattis tal hinge kinni ja süda 
läks täis inimeste peale, kes näisid välja õpeta­
tud ja vannutatud olevat temal jalus longerdama, 
teda tõukama ja müskama. Ta tänas iga kord 
jumalat, kui sealt tulema sai, ja pani endamisi 
imeks, kuidas inimesed säärase laadaeluga või­
sid leppida ning selles püsida. Ja mis veelgi hul­
lem: pead kõik ostma, mis suhu pistad, tengel­
pung olgu alati näpus, maast pole ivakestki 
võtta — söö puhast jumala raha! — Aga mis 
võis tema linnaõud praegusel puhul kaaluda! 
Sinna päeva on veel palju aega, kui selles 
asjas lõpuotsus tuli teha. Sinnaajani oli teisest 
tegijast küpsem inimene saanud, ja kuigi tema 
tahtmine peaks peale jääma — eks linnas elata 
viimati kah. Puu oli rähnile vastanud, rähn tea­
dis, kust viib tee tõukude juurde, — see oli 
sedakorda peaasi. Ning Tõnu kostis naisele:

«Ei-noh, võiks jo linnagi — —»
Aga mitte enam.
Nägematu nuga lõikas jutu sest kohast katki.

. Ja mitte ainult tänaseks, vaid mitmeks päe­
vaks.

Tõnu tegi käeliigutuse, mis näis ütlevat: Aga 
eks meil ole aega veel kõige üle aru pidada, 
ning lahkus istmelt, nagu oleks tal rehealla 
asja.

Ta ei teadnud, mis temaga sündis, aga ta sei­
sis korraga tõsisemalt kui kunagi enne küsimuse
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ees: kas «jaa» või «ei»? —õieti rumala, puru­
rumala valiku ees: kas Kuru Jaaniks saada või 
Prillupi Tõnuks jääda? Nüüd, kus teine kalduv 
oli kahasse võetavat hinda maksma, lõi ta ise 
nii väga vaakuma, nagu varitseks teda kaubas 
aina kahju. Ta oli nagu kana takus lapsiku 
aimusega: kuidas sa neist kolmest ühe teisele 
annad! Ta tabas end nüüd tõesti selle väiklase 
raatsimatuse pealt, mida heatahtlik kaubapak- 
kuja talle pahandades oli ette heitnud.

Ses kitsikuses, mis temalt söögiisu ja unerahu 
kippus riisuma, palus Tõnu viimaks jumala käest 
head nõu. Aga vist olid sel ülekoormatud usal­
dusmehel parajasti mõne teise kandimehe asjad 
ajada: vastust ei tulnud ega tulnud. Siis võttis 
Prillup kätte ja läks targa juurde.

See elas Tapu külas ja kostis kohe. Ilma et 
Tõnu oma asjast õhkugi oleks hinganud — nad 
vahetasid sissejuhatuseks ainult mõned üldised 
kõnekäänud käekäigust ja elust-olust siin- ja 
sealpool jõge, kusjuures eit oma hiiglanina tuba­
kaga täitis —, luges seesinane tark, kui ta kaar­
did lahti oli löönud, nagu raamatust, et Prillupi 
peremeest ootavat hea noos õnne, kui ta aga 
mees on õigest sabast kinni haarama. Takistusi 
olevat ees, aga neist tulevat targu mööda pöiata. 
Ja lõppeks laususid kriimud, imelikult lõhnavad 
lehekesed —- Tõnu ninas oli lõhnal juudasita 
omaga kaunike sarnasus —, nad laususid lühi­
dalt ja salapäraselt: Kes ei anna, see ei võta; 
ülejõemehel tulevat meeles pidada: Kes ei anna, 
see ei võta.

Aga just see tume sõna vedrutas Prillupi 
istmelt.
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Ta surus eidekesel mõlemat kätt, tõotas too­
dud tasule sügiseks lisa ning läks.

Nüüd läks rähn tõukudele järele — jalamaid, 
jalamaid.

Kes ei anna, see ei võta — — Kes ei anna, 
see ei võta!

Sutsu saunast põiki üle soo Prillupile oli lige­
male tunni tee, aga Tõnu vehkis selle vist poole 
ajaga ära. Ta pages, nagu kihutaks teda kartus, 
et kaardimoor talle järele jookseb ja oma ilmu­
tusest midagi tagasi võtab. Jõe äärest, jalga 
purdele tõstes, vaataski ta Sutsu poole ümber 
ning mühatas, kui kedagi näha ei olnud. Ja siis 
sealt kaldast edasi, nii mis vesi virtsus, — nüüd 
õieti teadmata põhjusel, ehk olgu siis sellel, et 
pühapäeva-õhtuke kodus pikem oleks saatusliku 
kauba küpsetuseks. Alles Kruusimäe kallastiku 
algel, kui ta jalad jälle oli kinni pannud — Pril- 
lupil ei tarvitsetud teada, et ta soost tuli —, 
tasandas Tõnu kõndi, põlvis väikest nõrkust, peas 
pisut umbust tundes.

Ta leidis nooriku sirukil õuenurmelt, kolm lah­
tist raamatukest kõrvuti nina ees. Maril oli nimelt 
pentsik viis ühtaegu vaheldumisi mitut raamatut 
lugeda: järk ühest, järk teisest. Sisu ei minna tal 
mitte segi, kinnitas teine ise. Mittepakilisi tuba­
seid töidki nähti teda nõndaviisi, üht jättes, teist 
võttes, tegevat — olla hubasem ja hoopsam. Naer 
ja nöökamine teda ei eksitanud, tahtmise taeva­
riik pani kõigele vastu. Lugemisvara — tosina 
võidunud juturaamatuid ja laulikuid — oli ta 
isakodust kaasa toonud ja tustis neid nüüd juba 
tühi-teab mitmendat korda, sest Prillupil, kelle 
juures peale hariliku usukirjanduse ainult väike 
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tähtraamat ees leidus, ei tekkinud säärast vara 
juurde.

Kui Tõnu lugejale lähenes, tõstis see pilgu 
raamatu pealt, ent mitte kõrgemale kui tulija põl­
vini; luges siis rahulikult edasi. Mehe käikude 
järele Mari tavaliselt ei pärinud. Tõnu tõmbas 
kere naise kõrvale maha ja hakkas piipu toppi­
ma. Temale oli üsna hea, et teda nii vähe tähele 
pandi, sest nõnda sai ta mahti jutule ürjet ja hää­
lele kindlust otsida, — praegu veel hüples rinnast 
midagi kurgu poole.

«Kus siis poiss ja tüdruk on?» küsis ta mõne 
aja pärast prooviks.

«Pajusil vist,» vastas Mari ja vahetas raamatut.
«Riidu läksite või?»
«Ei, ma tahtsin lugeda.»
Tõnu popsis vägevasti. Õhtutaevast riputati 

roosat õue peale. Nooriku pea ja raamat hõõgasid 
õrnalt.

«Meil jäi ükspää jutt kätki,» ütles Prillup 
viimaks ja pani käe nooriku pihale.

Mari luges edasi, koht näis magus olevat, eba­
teadlikult poetas ta seejuures käe tagaspidi ja 
nihutas Tõnu oma maha, nagu tüütaks teda selle 
lasumine. Aga ta oli kuulnud, mis teine ütles, 
ning pillas viimaks, kui põnevus tagasi andis: 
«Mis jutt?»

«No kas sa’s ei mäleta. Olid väga linna poolt. 
Et kui me nende piimadega kord niikaugele soa- 
me, et siis läheksime ära linna. — — Nojaa, ma 
jäin see õhta natike mõtlema, oli nagu uus kuul­
da, eks ole selle mulla ja sõnnikuga soand ühte 
kasvada justku tigu karbiga. Aga ku ikke akkad 
aru pidama — eks linn ole koa ea, ega seal ole 
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loomadega rokutada ega heinakõrre ja viljepea 
pärast mures olla, kõik on valmis ja kää-jala 

"'juures, muudku osta ja söö ja pea ärra- ja proua- 
põlve. — Näe, võtaksime kohe paar suuremat 
maja, — kui viitsib, teeks poe koa lahti või peaks 
kedagi muud veikest sehti, — kui ei viitsi, eks 
raha tee omapeadki sintsi. — No küll sul siis 
oleks aega ja mahti õite neid inimesi ja asju seal 
vahtida, — mis sa ütled, Mann?»

Noorik luges veel mõne rea edasi ja kostis siis 
silmi tõstmata:

«Rendi aga piimad, kui Joan mõisa akkab 
ostma.»

«Kui Joan — —?» Prillupi pikad koivad tegid 
siputava liigutuse, ta suunurk kiskus naeruviltu. 
«Ää'nd nailla tee — kes mulle neid piimasi siis 
veel annab! Nää, vanamees nüidki juba pahane, 
et ei mõisteta tema pakkumist näuhti vasta võtta, 
et tema teeb ead ja peab veel ootama ja kauple­
ma nagu matsidega. — Võtaksid õite kätte ja 
teeksid lorile otsa peale» — lause liugus õrnal 
manitsusel lõuga mööda karvadesse.

«Lori on kohe otsas, kui sa nüid vait jääd.» 
«Kas siis — — kas sa siis ei taha või?»
«Ei.»
Prillupi rusked silmad kukkusid üürikeseks 

kinni nagu pähe sadanud löögi mõjul; ta võttis 
piibu suust ja pani jälle suhu, võttis veel kord 
ja pani uuesti tagasi.

«Aga sa lubasid jo-------sa ütlesid, et — —»
«Ma ütlesin, ma elaksin ea meelega linnas, kui 

võiksin.»
«Kui võiksid — — Eks sa sedasi siis võiks 

— — eks sa — —»
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Lugeja pööras lehte, ükski joon ta näos ei lii­
kunud, siiski hääbus sõna Tõnu keelele, ta kael 
punsus ja kurgust tikkus toon nagu seesmisest kä­
gistusest. Otsekui langenud tüvi lasus ta mõne aja 
veel murul, siis tõusis ja sammus toa poole. Ma­
rile tundus, nagu nõtkuksid ta põlved.

KAHEKSAS PEATÜKK

Va Prillupi Aabram, õnnis, oli kahelnud, kum­
ba ilmaliku vara pärast paluda, kas taevaisa või 
paharetti. Poeg käis targu mõlema palvel, tam­
mus aga oma asjaga samas kus enne. Esimene 
mähkis end vaikusesse, küll vist mõista andes, et 
palve tema kantseleisse ei käi; teine kõneles Sutsu 
Triinu lehkavate lehtede kaudu, kuid puudulikult, 
liiga puudulikult. Õnnel õigest sabast kinni haa­
rata, takistustest mööda pöiata — väga hea, aga 
kuidas? Et need üle- ja alamaised väed, kes ini­
mesele abiks ja juhiks on seatud, selgusest nii 
vähe hoolivad, et nad oma klientide vaimulihtsust 
sugugi silmas ei pea! Selge oli ainult sõna and­
misest ja võtmisest. Ja Aabrami poeg andis.

Aga nüüd, kus antav ennast anda ei lase, 
kus võidetavast tõrkumisest enam juttu ei ole, 
vaid võitmata otsusest — mis siis nüüd? Kust, 
kirevase päralt, nüüd kinni haarata või millest 
mööda pöiata?

Ja Prillup mõtles taas kord kõigele käega lüüa. 
Aga eile maetud surnu kaevas ta täna jälle üles, 
puhus lootmatusele varsti jälle lootusehinge ninas­
se nagu ennegi. Jaa, kui see Sutsul ilmutatud õnn 
väike oleks! Ent seda pidi hea virn olema, vähe- 
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malt siis niipalju, kui Tõnu ise teadis oodata, 
võib aga olla, et palju ja paljugi rohkem. Ning 
selle eest maksis ometi võidelda, selle eest mak­
sis pead ja suud vaevata, und ja isu ohverdada. 
Viimati leidub paras nõu siiski veel, viimati puu­
tub õige pide ometi kätte või tuleb õnnelik juhus 
teed näidates appi.

Paraku ep olnud seda aga mitte palju, mis ta 
järgneval ajal nõuks ja teeks leidis.

Ta saatis nooriku pool otsitud tarbel linna, — 
ehk tõukab selle värske võrgutus kangekaelse 
meele soovitud pöördele. Raudteega sõites oli 
Maril kogu päev aega linna meelitusi ja peibutusi 
maitsta. Aga Marike tuli ja tõi vähem linnavai- 
mustust kaasa kui esimene kord: elu olnud hõre 
ja kõhetu ning palavus tüütav.

Siis katsus Tõnu rahalise pakkumisega õnne. 
Ta lubas tulevase müügikasu mõisa vasikate pealt 
tervena naisele — see võivat sellega teha, mida 
süda iganes kutsub, esimesest päevast peale. Tõo­
tas talle ka veel võikasust kindla osa naela pealt 
ning andis lisaks märku, et ega «see teinegi» 
laastulakkuja olevat, küllap ta aeg-ajalt ka ikka 
midagi pealekauba mõistab.

Kuid Mari näitas oma harvu hambaid ja ütles: 
«Te olete aga isegi ead mehed!»

Mõndagi puhku oli Prillupile mõte lähenenud 
härrale nõu anda, et ta tõrkuja ise korraks isali­
kult käsile võtaks, — ehk sisaldub saksa sõnas 
see, mis talupoja omas puudub. Kuid ikka jälle 
näis vahend talle kaheteralisena: Mari võis mõne 
ninaka-näpsaka vastusega kõik ära rikkuda. Seal 

4 toodi aga noorikule ühel lõunal käsk härraste­
maja põrandaid tulla küürima, ja et see päev oli, 
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mli vanasaks kodumail — Tõnu ise oli teda 
eemalt näinud —, siis polnud võimatu, et koka- 
piiga käsu taga peremehe soov peitus Mariga nii­
viisi nelja silma all kokku puutuda. Kuid juhtu- 
misigi võis see sündida. Ning nõnda seisis Prillup 
olukorra ees, mida ta muuta ei võinud, ja langes 
siis pigemini täie rinnaga lootuse otsa, et seal 
kõik õnnelikult läheb.

Aga noorik kostis käskjalale üllatava häbema­
tusega: «Ei mina tule, kutsugu karjatsenaine, 
kelle vana teenistus see on, ääp temale seda kibe­
damini tarvis läheb kui minule!»

Tõnu sai kokapiigal värava vahel õnneks veel 
sabast kinni: Ärgu seda vastust viigu, öelgu 
parem, et ei olnud kodu!

«Tule taevas appi,» hüüdis Prillup niihästi õig­
lase härmi kui äkki peast läbivälgatanud taga­
mõttega, «kas sa siis ei nää, et ta sind imustab, 
et ta sind omaks peab! Ta võiks jo kedagi teist 
tahta, ilm on jo täis naisi ja tüdrukuid, aga ta 
tahab sind, üksi sind! Kas sa sest siis ei oska lugu 
pidada, kas sa siis ei tea, kes on tema ja kes oled 
sina!»

Ent ülituga polnud midagi peale hakata. Ta 
purskas naerma teise härrast tuska ja ristis käsi 
nähes, ja selle naeru seest tuli klõginal: «Ei oska 
— ei oska — ma oskan aiva enesest lugu 
pidada; kas sa seda siis ükskord ei taipa!» Mari 
naeris harva ja taltsalt — nii vallatult nägi Tõnu 
teda esimest korda naervat. —

Ja nüüd ei tulnud Prillupile enam midagi 
meelde, mitte midagi. Nagu oleks tal pea asemel 
puutomp õlgade vahel. See tomp tundus ainult 
uimasena, sest kõndides oli Tõnu meelest, nagu 
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oleks ta jalge-esine järsult liusk, nagu astuks ta 
lähema sammuga auku. Ja kätessegi mõjus häm­
meldus, sest härjapäid koormale tõstes pidi ta 
hoolega hoidma, et hangutäis mööda ei väärata. 
Õhtuti aga, kui ta väsinult voodisse heitis, tundis 
ta end kõigist muistki liikmeist puisena ja säng 
nende all õõtsus kui lootsik laineis.

Ses abituses kooldus mees pooleldi teadvuseta 
jällegi kõrgemate vägede poole.

Ta hakkas pühakirja kätte võtma, sundis lapsi 
söögilauas käsi risti panema, läks pärast kirikut 
veel palvemajja ning tundis ka tarvidust naisega 
armulaual käia, kuigi nende viimasest käigust 
peale pulmi kolme kuudki ei olnud möödunud. 
See loobumine senisest usulisest ükskõiksusest 
küündis sinnagi, et ta noorikule mõista andis, 
õppigu see ka omalt poolt aitama, et majas ikka 
«ristiinimeste kord» valitseb, ja ärgu ta lastele 
katekismust ja õhtust issameiet kinkigu, — 
manitsus, mis kuuldus, nagu oleks Tõnu ise nõu­
tud korda alati ja igakülgselt aus pidanud.

Sest kaudsest koputamisest jumala ukse pihta 
kuni otsekohese palveni oma suure asja pärast 
ei olnud Prillupile mitte pikk samm. Ja visalt 
tikkus ta ette. Aga veelgi lasti teda järge oodata. 
Sellest järgnes, et ta jälle teise väe poole nih­
kus.

Ühel pühapäeval, kui kirik välja tuli, juhtus 
Prillup peaukse ja värava vahel Sutsu eidega 
kokku. Ta saatis Mari pagari juurest saia tooma 
ning astus Triinuga, kui ta temal märguandlikult 
kätt oli pigistanud, rahvavoolust kõrvale. Et kas 
ta midagi ei tea, mis aitaks, et naine, kes mehele 
mõnes asjas — ükskõik, mihukeses — kange­
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kaelselt vastane on, alla painduks, et talle aru 
pähe tuleks.

Sutsu moor oli veel kõbus inimene, tüün ja 
aulik, korralikult riides, silmavaatega, mis tunnis­
tas ühetaolisest kannatlikust sõprusest kõigi ligi­
mestega. Nende emalikkude silmade vahelt tun­
gis tugev nina hoogsalt maailma — suur, aga 
mitte suurelik, lihav-laia otsaga, mis tänagi mõnu­
salt mustas. Ja see mustavus suurenes, kui Triinu, 
Prillupi peremehe usutlust kuulates, oma pruun- 
läikivat toosikest oli tarvitanud. Maksakarva 
munamüts istus targal pisut tagaspidi peas, kuid 
seegi ei mõjunud üleolekut väljendavalt, sest vööt 
auväärt hõbejuukseid, mis pitsi alt paistis, ning 
näo laug koguilme valdasid üle.

Muidugi, et teab. Ikka on, mis aitab. Kus ohtu, 
seal rohtu. Mõne ohu vastu mitugi rohtu.

Ja mõistlikult, ilma ühegi uudishimuta Tõnu 
asja erilise sisu kohta õpetas Sutsu ema, kui ta 
viivuke aega üles kirikukuke poole oli pilutanud: 
Mäeküla sõber lõigaku pärtlipäeva öösi nooriku 
peast salaja tutike juukseid ning samuti salaja kat­
sugu ta paremast kõrvast vaiku ja pahema jala 
suure varba küüne alt musta võtta, kuid see võida 
enne või pärast muilgi öödel sündida. Tallelepan- 
dud saagiga tulgu siis Sutsule, kus veel midagi 
juurde ning tarvilikud sõnad peale lisatakse. Roh­
tu pidada ta pärast kotikesega särgi all põues 
kandma, kuni mõju aegamisi valmib.

Kuid pärtlipäev oli Prillupi peremehele natuke 
kaugel, asi olla pakilist laadi.

Noh, siis lõigaku öösi vastu vana kuu nelja­
päeva. Muidugi olla pärtliöö parem, aga ehk saab 
rohu kangusele teisest asjast jälle jätku.
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Nad lühendasid lõpuvlisakusi, sest Juba lookles 
mõisnikkude haudade vahelt üks nutetud silma­
dega neiu Sutsu emale läheneda. Kirikuaia müüri- 
nurka kabeli taga, kus nad seisid, oli kihelkonna 
taganõutavam tark kahtlemata ennegi vaikseks 
vastuvõtu-paigaks tarvitanud. —

Muidugi ei olnud Tõnul raske hea unega noo­
riku peast salgukest juukseid näpata, ka küüne- 
musta sai ilusti kätte, aga vaat vaiguga oli lugu 
keerulisem. Esmalt polnud mitmel ajal midagi 
võtta, Mari pesi niisama hoolsalt kõrvu kui silmi, 
ning siis, kui kord oli, polnud seda paremas kõr­
vas, vaid pahemas, ja kui seda viimaks paremas 
oli, siis jälle ärkas kõdistatu üles, enne kui 
midagi kõrre külge hakkas, või noorik magas 
sündsal tunnil just selle kõrva peal. Nõnda 
varitses ja õngitses mees asjata mitu ja mitu 
koiduaega ning läkski vaiguta Sutsu poole, 
sest viimane urgitsemiskatse lõppes seega, 
et ärkaja talle ühe tagastkätt andis ja kur­
jalt maigutas: «Jäta mu kõrvad ometi kord 
rahule!»

Kuna nüüd vaik puudus Ja juuksetutt pärtli- 
ööl ep olnud lõigatud, siis ei võinud tark muidugi 
tagatist anda rohu mõju eest igal soovitud mää­
ral, kuigi ta puuduvat millegagi omast käest püü­
dis tasuda. Aga ta lootis kõige paremat, lõikus 
juuksed pulberpeeneks, segas neid küünemusta 
ja mitme salaainega ning veeretas taignast muna­
kese, mille karv niisama ebamäärane oli kui lõhn 
ja mille peale loetud sõnade ahelast Prillupile 
ainult lõpulüli üürikeseks meelde jäi: «Sikka- 
nikkalikkakakperevondadaa. »

See lehkav munake südame peal, lahkus Sutsu 
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saunast mees, kes ka nõiduse kohta seni ükskõik­
ne oli olnud, ükskõikne uskmatuseni. —

Tõnu sai nüüd öösiti jälle magada, varustused 
olid ta patja pehmendanud, uued lootused talle 
rahu silma tilgutanud. Aga kui päevi ja ikka veel 
pikki päevi mööda lükkis, ilma et midagi oleks 
muutunud, ilma et ta kangekaelsest vähematki 
muhenemist oleks märganud, ilma et tema proovi- 
täkked mahlani oleksid ulatunud, siis pöördus aeg 
tagasi, kus säng ta all hällivaks veneks sai ja 
jalgeesine haudade veereks. Tal oli ju rutt oma 
asjaga. Ega temasugune ennast narrida lase. Ta­
hab, mis tahab, ärap tahtmiselgi piirid on. Ja 
Prillupi ehmatus polnud väike, kui ta saksaga 
aidasarapikus äkki vastamisi sattus ja see temast 
tõsiselt ja tummalt mööda sammus, napi nina- 
tõstmisega vaevalt teretust vastu võttes.

Kuna ta silma vaatas ähvardavale võimalusele 
kõigest ilma jääda, kerkis unistatav õnnehoone 
Tõnu ees seda nõidlikumana üles. Juba piimaäri 
kui eeskojaga. Pihuga raha võtta, kamaluga raha 
võtta-, ikka raha sees soglada — tema, kes lahja, 
lehmamullika või vana hobuseluiste ostuhinnaga 
tänini kõige suuremat summat värisevas käes 
hoidis, muidu aga kopikaid ja üksikuid rublakesi 
lugesL^Ja teada, et teised seda teavad! Sadasid ja 
varsti tuhandeid mokast pillata ning mõelda, et 
teised seda kuulevad! Ja sealiha süüa, kui teised 
silku söövad, ja näha, kuidas teised seda näevad! 
— Ning siis veel peakodä, rait ja Hunnitut mitte 
enam aetav, vaid ajaja, mitte enam sõtkutu, vaid 
sõtkuja, mitte enam kohkuja kukelaulust, vaid 
rõõmutseja, et teised kohkusid ja tõusid, ning 
mitmed sinu heaks ja auks. Ja kõik, mis on mõõ­
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detav pikuti, laiuti, kõrguti, ja mis on paberisse 
pandud musta tindi ja kirevate värvidega, see 
on о m a, enda ja teiste teada oma, igavesti oma, 
ja veel kord oma! Ses sõnas huugasid Tõnule 
kooris kõik maa ja taeva pillid.

Ta istus põõsa alla, võttis pungakese põuest ja 
vaatles. Et rutta ometi, rohuke, et rutta! Aga 
rohuke oli tahkunud, munake krõmpsu kuivanud. 
Ja korraga nõelas meest kahtlusevapsik: vägi ehk 
surnud!

Nagu jääkülm käsi lihkus ta ihust üle, kõigist 
higiaukudest tikkusid piisad ja vaate virvetuses 
hakkas küsimus kerkima: Mis saab siis — kes 
aitab siis? Sest seda, kes olevat vägevam teis­
test vägedest, ep olnud kodus tema tarvis, — 
just see, kes tõotab avitada, kui teda hädas hüü­
takse, pidas kõrva kinni tema hüüetele.

Aga vaevalt oli hädalise raske pea samblasse 
vajunud, kui tema mälus äkki hinge võttis üks 
nõuandja ununenud minevikust.

Kruusimäel, Saarma pere õuepakul istub kints­
pükstes ja preesiga särgis ligemale saja-aastane 
kulupea, lumijas võru laia lõua ümber, jutuhuul- 
tes veel ikka verd ja naerusilmis ikka veel paistet 
jagusast õrnusest, millega ta oma kolme äraigatud 
kaasakest oli võinud rahuldada: Prillupi vanaisa 
ema poolt. Ta lõbutseb laste ja vanemate noor­
tega. ja kui ta neile tulusat eluõppust pillab jandi 
ja mängu vahele, siis on üks korduvamaist see 
imelik: ärgu nad taevaisa palvetega tülitagu. 
Inimeste hädad ja ihad ei käivat vanajumala ette, 
sellel olevat suuremad asjad õiendada: päike ja 
kuu veeretada, tähed sirama süüdata, ilmad teha 
ja kulunud kuu asemele järjest uus muretseda.
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Aga pojalgi ei olevat nende jaoks aega, ööd kui 
päevad valvel olles, et rahvast sõja ja katku ja 
loomataudi ja muude hukatuste eest hoida ja ku­
radit kammitsas pidada. Ning vaim jälle olevat 
mõlemal nõumehena abiks. See aga, kes inimeste 
palveid kuulavat ja õigeid lõpmata heldusega 
täitvat, see olevat Maarja, ainuüksi Maarja. Kes 
hädas usklikult iganes Maarjat hõikas, ei see hõi­
ganud asjata. Õelast saksastki saadud Maarja 
armust mõnes kohas lahti, kõnelemata opmani­
test ja kubjastest, kellele «kuumast köögist» äkki 
järele tuldud. Et aga inimesed enamasti ei tead­
vat, kelle poole palvetada, seepärast jäävatki nii 
palju palveid tähele panemata.

Aga või teda vanemaist siis palju keegi uskus. 
Omad tütredki mitte. Leeris ja kirikus ja palve­
majas õpetati ju teisiti. Ja Tõnugi oli üks neist, 
kes vanaisa neitsi-usku naeruks pani, kui ta emalt 
seletust oli saanud.

Nüüd aga — — nüüd aga: Tõnu hüppas püsti 
ja tõttas koju. Puges seal aita, põlvitas maha oma 
tühjade salvede ja pooltühjade kottide vahele 
ning tõukas ahastades üles pihuhallide võrgukeste 
poole tolmunud laes:

Aidaku, oh aidaku siis tema! Ta nägevat, et 
Tõnu asi on õige. Tõnu ei ihkavat Ju muud, kui 
et tal hea, oleks elad@7'~-sest-^aHär-on täi küllalt 
olnud. On aga Tõnul hea, siis on Marilgi hea 
ning hea ka nendel, kes neist kord maha jäävad. 
Tulevat ju paraku mõlemal, Tõnul kui Maril, 
südant sundida, et seda head kätte saada, aga 
kas siis saks midagi muidu annab. Valgustagu 
seepärast püha neitsi Mari lapsemeelt, et see 
pakutavat kasu suudaks tarida, ja lasku sündida,



et Mari seda osa tasust, mis tema kanda jääb, 
mitte kauemini liiaks ei pane. Olgu talle veel 
tänane — veel homne — veel tunahomnegi päev 
aru pidada, siis aga tulgu ja öelgu: Ma mõistan 
ja olen valmis!

Ja Tõnu lõpetas kuuma tõotusega jääda palve 
täitjale ustavaks sulaseks surmatunnini.

Ta oli oma sõnadesse aga nii palju jõudu kulu­
tanud, et põlved tõrkusid tõusmast. Nõnda vajus 
ta peaga närtsinult salve servale ja andis rinnale 
voli tuksuda, silmadele voli voolata.

Kui ta viimaks oli toibunud ja tõusnud, nõrgus 
tal suur lõbu läbi ihu nagu viheldul, ja ta leidis, 
et oli hästi kõnelnud. Vanaisa õpetuse väärtus 
pidi nüüd ruttu ning kindla «ei» või «jaa-ga» 
selguma, ettemõõdetud aeg päästis ootaja ääretu 
teadmatuse piinast. Julgesti nägi taevalik avitaja 
ka ära, et palve on õigluse põhjale rajatud. Tõnu 
ei tükkinud ühelegi peale, ta ei sirutanud kätt 
kellegi leiva või peavarju järele välja, sest kas 
Kuru Jaan aasta hiljem või varem mõisnikuks 
sai, see oli ju ükspuha.

Ja nüüd pitsitas kolmepäevane hingetu põnevus 
mehe pihtide vahele. Ta silm urgitses ja kõrv 
imes. Ta uuris läbi iga joonekese naise näos, kaa­
lus ära iga häälekese ta huultelt, varitses kõiki ta 
liigutusi ja nägi iga peatõstmise ja küljepööra- 
mise taga oodatut hüppel. Kui noorik hommikul 
ärkas, kui nad peale lahustööd jälle kokku said, 
kui Mari talt midagi tuli küsima — iga kord 
kähvas Tõnu süda: noh, nüüd! Ja ise vaikis ta 
kogu need päevad, puges peitu kõigega, mis ta 
iha võis ilmsiks teha, ainult sooja, hella naeratuse 
pööras ta Mari vaatele kosivalt vastu, naeratuse, 
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mis nagu liigutuse kalli märja sees ujus. Säärast 
Tõnu nägi noorik õieti esimest korda, päevad 
peale pulmi ühes arvatud.

Ja uurija meelest oli, nagu oleks Marigi harul­
daselt vaikne. Vaikne, tõsine ja mõtetes. Iseära­
nis tähtaja viimasel päeval. Seda seletas Tõnu 
nii kindlasti enda kasuks — just nõnda oli ta 
tema seesmist murdumist ja muhenemist mõel­
nud —, et ta pärast õhtusööki pidulikul ootel 
piibuga «leentooli» istus. Sel istmel — sarapuu- 
vitstest punutud, põhi vilditükiga pehmendatud, 
ta enese talvine töö — tavatses ta muidu ainult 
pühapäeviti istuda.

Aga Mari tuli laudast või aidast, kudistas ees 
natuke lastega, ja kui ta jala kambrisse oli pist­
nud, hakkas kohe nabinal nööpe ja haake vallan­
dama. Magusad haigutused puhetasid ta suud. 
Hubase ohkega vajus ta asemele kaissu.

«Täna öösse tuleb äikest, põud lehkab.»
Tõnu istus tummalt.
«Meie rukis on küps.»
Tõnu ei liigutanud end.
Nüüd jäi voodis vaiki, esimesed norisevad tõm- 

bekatked käisid, siis algas ühtlane hingamine 
noorest tervest kopsust.

Istujal pidutoolis libises kustunud piip rinda 
mööda sülle. Tema kogu hakkas haudjasse, jõude 
tihenevasse pimedikku uppuma.

Väljas tümises juba, aknast tikkus vee ja 
mulla lõhna, varsti lõikusid sinakad sähved kambri 
pilkasust.

Nende eredusel mustasid istuja silmakoopad 
päratu suurtena.
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ÜHEKSAS PEATÜKK

Ööd pikenesid aegamööda, aga Prillupi Tõnu] 
ei olnud sellest kasu, sest ta magas halvasti. Uni 
pelgus ja heidutavad unenäod rikkusid sedagi, 
mis oli. Temast, kes muidu magas kui ront, mai­
nis Mari nüüd korduvat puhku, et ta unes ümi­
sevat ja isegi juttu ajavat. Kord katsunud ta nutta 
ja teine kord lauldagi.

Nähtud uni oli enamasti nii segane, et nägijal 
sellest midagi meelde ei jäänud peale tunde, et ta 
kuidagi kimbatuses oli olnud. See aga, mis vahel 
meelde jäi,_paistis mõistusele nii riimitu, et vars- 
tigi ununes. ~

Siiski, ühel ööl oli Tõnul unenägu, mis mälus 
püsis ja milles ka midagi kimbutavat ei olnud. 
Noor hüljes ronis üle jalutsiotslaua sängi ja asus 
Tõnu peale istuma. Ta jäi ainiti Tõnule otsa vah­
tima, silmis ja suu ümber sõbralik muie.

«Mis sa minust vahid?» küsis Tõnu ja silitas 
ta pead ning lõuga, mis olid pehmed kui varsa 
mokk; loom pidi vaidlemata võima kõnelda, tal oli 
niisugune nägu.

«Voatan, et mis mees sina koa oled!» vastas 
hüljes natuke rasvase, aga muidu selge häälega.

«Mis mul siis viga on?»
«Mis sul viga on?» Hüljes väänas kentsakalt 

kaela. «Mõni mees nüid, kes naisest jägu ei soa!»
«Soo, — mis ma siis sinu arust peaksin 

tegema?»
«Valu andma, kulla vend, valu andma!»
Näpistas ühe käpaga Tõnu nina, teisega paitas 

nooriku põske, naeratas heasüdamlikult ja hüppas 
voodist.



«Kuhu sa siis ise nüid lähed?»
«Ääh,» tuli juba eemalt nägematusest, «tuian 

niisama mööda moad-ilma ja annan tossidele head 
nõu.»

Tõnu naeris, kui ärkas: looma rääkiv suu, ta 
silmavaade, kõik ta tegu ja olu tundusid püsti 
veidrustena, ja ometi jäi tast midagi järele, nagu 
oleks Tõnu mõne tõelise isikuga koos olnud.

Ja see isik ei ununenud tal, ei kuju ega sõna 
poolest, ikka jälle tempas ta tema ees üles ja 
kordas oma jantlikku juttu.

Ja viimaks ei olnud see jutt enam jantlik ega 
isik enam hülgeline, ei, vaid Tõnu hakkas har- 
jaseid naise vastu turri ajama, sest õpetus osu­
tus mõistlikuks, nii mõistlikuks, nagu oleks see 
Tõnu enda peast tulnud.

Küll läksid esimesed katsed nurja. Naisel olid 
liiga, haljad silmad. Nende räbeda vaate all oli 
Tõnu meelest, nagu pistetaks talle sõrm kurku. 
Aga ta teadis nõu. Ja kui ta ühel õhtul, mahorka- 
pakk kaenlas, kukega torni poolt tuli, siis oli ta 
haljaste silmade vastu varustatud.

Jutu asu sobis kohe.
Oleks tema, vaene mees, teadnud, et ta n i 1- 

suguse loobiga kimpu saab! Majas kõik ui-ai, 
koorenatuke hapneb kibedaks, kanad munevad ei 
tea kuhu, kaljakapp seenetab, ei mehel ega las­
tel ole enam puhast hilpu ihu peale panna — 
perenaine kilkab plikade ja poistega kiigel! 
Mees tuleb tühja kõhuga teelt — uks tabas, 
käigu naist kiigelt otsimas ja kutsumast

Noorik näeb, haistab ja peab suud.
Eks ta, hea mees, ole soand juba küllalt silma 

kinni pigistada ja mõndagi kurgust alla kugis-
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tada, kus teise kops ammugi üle maksa oleks 
läind; ei ta ole sõna lausund õuest, kus praht 
üle pea kasvab, ei lehmast, kes laudas sita sisse 
upub, ei kaljaastjast, mis jumal-teab miila vii­
maks hauet nägi —- —

Tõnu joob kapast ja purtsab kõik põran­
dale — solk mis solk!

---Aga ärgu ta arvaku — -kõige pikemal 
köiel on ots, ka Tõnu kannatuseköiel. Ja siis võib 
kergesti sündida,"et see koiebtT'vihisema akkab, 
kurjaste vihisema akkab! — Oleks siis veel ini­
mene, kes püüab mõneski asjas mehele meelt­
mööda olla, kord ka sile ja nõtke, kui mees tellib 
ja elu nõuab. Seal on see mõisa-asi. Ei tema taha! 
Miks ei taha? Mine küsi! Ette tuua ei ole kedagi. 
Purupaljas kius ja jonn. Et aga mehest üle käia! 
Kahjust tema ei ooli! — Vanasti olid kõik seeli­
kukandjad saksa päralt, võttis, keda imustas, ja 
keegi ei tõrkund vasta, noorikki oli enne tema 
ja siis alles oma mehe naine, ja ühelgi ei oid 
valida, kas saks noor või vana, nägus või näotu. 
Kus meie Maril nina püsti —, ei kõlba Mäe­
küla vonn temale, peaks vist mõni noor ja 
ilus kindral olema!

Tõnu peatub ja oötab, noorik aga vaikib edasi. 
See mõjub Tõnusse nagu vastukarva silitamine 
koerasse.

«Kui ta veel suugi lahti teeks ja oma lollusi 
ilmutaks! Siis saaks ometi järele ja juurele, 
misuke pegla ta õieti on! Kui ta tuleks ja ütleks: 
ma kardan pattu. Aga mis kuradi patt see on, 
kui mees nõus on! Pattu teeme kõik iga pää — 
akka seal äärt või piiri otsima! Ja kas saksad 
siis paganad olid, kui külapruudid omale pärisid, 



või on ehk meie oma pagan? Ei, nad kardavad 
kõik jumalat, palju enamgi kui meiesugune, ja 
seesama papp on neil, mis meil. Ja kui see patt 
oleks — kas arvad siis, et jumal ja kirikhärra 
oleks seadust luband, et saks võib sada naist 
pidada? — Ära sa minuga vaidlema tule, — 
jääd varsti jänni oma kummi- ja lõsnatarkusega!»

Tõnu suu on kuivaks läinud. Ta austab kalja- 
kappa pika sõõmuga. Voodisambale najatuv noo­
rik näpib nina ja äigab suud.

«Ehk kui ta siis ütleks: ma äbenen teisi ini­
mesi. Aga ää parem tule alpimagi! Eks ma ole 
sulle ennegi mitu korda seletand: kellele sa seda 
siis lähed nina peale kirjutama, ja ega te ruma­
lad lapsed ole, ja tal jo linnas koa korter! Aga 
kuigi viimati peaks kahku tõusma — mis kurat 
siis! Kellele sa võlga oled? Kes sulle õlma tohib 
akata! Kel kukkur kõva, ei see pruugi punastada, 
kes kahe käega võtab, ei sellele ilma lori äda tee. 
Suhu võid sülitada sihukesele, ja kui sa veel 
mulle ütled — ma löön ta litsi laiaks!»

Prillupi rusikas prahvatab raske uhkusega 
lauale. Ta tõstab silmi, et selle mõju kaebealuse 
palgelt lugeda, kuid hämarus nende vahel on juba 
liiga tihe.

Ja siis kõneleb ta edasi, hoogsalt edasi, iga 
sõna peale teise ja iseenda tarvis ässitust tilguta­
des, et silmapilku lähendada, kus suu asemele 
võiks käsi õiendajaks astuda. Aga kui ta parajasti 
sinna sihtiva ähvarduseni on jõudnud, kui ta on 
kinnitanud, et selleski asjas aina tema käsk 
majas peab maksma, ja kui ta selle raksumise seest 
oma uduraske pilguga jällegi süüdlast otsib, 
siis — siis pole seesinast süüdlast enam sängi-
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toel, teda pole enam kambriski. Kobav käik pool- 
avatud ukseni tunnistab Tõnule, et silm teda 
mitte ei petnud.

Tükk aega seisab mees üsna vagusi tõsiasja ees, 
et ta oma käskijavõimu praegu sugugi ei saa tar­
vitada. Ta on kahevahel, kuidas olukorda võtta. 
Umbselt tikub temas üles: ehk on nõnda üsna 
hea! Aga ei, rõhub teine vool vastu, see oleks 
nõrkus, ja nüüdne nõrkus lõplik kaotus. Ning 
kirikutrahteris maitstud nõrkuserohi hüüab: Ära 
sa kingi! Näed ju, et ta sind trotsib! Mõni mees, 
kes naisest võitu ei saa! Ja läve ees tammuv Tõnu 
volksab lävest üle.

Väljas on märksa valgem, õu lastab vabalt vaa­
tele, aga otsitut ei ole seal. Prillup silmitseb 
aita, silmitseb rehealla ja lauta — ei sealgi 
mitte. Ja teel sigib hea madjakas talle pihku. 
Kas ehk hõigata? Ei. Mine tea kuhu jookseb, 
kui kuuleb, et on järele tuldud. , .

Nõnda jõuab ta kapsaaiani tare vainupoolses 
otsas ja näeb teda seal. Mari istub aia nurgas suure 
leivakujulise räpsukivi seljas, pea ümber piimane 
kahvatus nagu õrn pupeneti-rätik, sest äkki pil­
lub kuu pilveunkast alla.

Tõnu on mulgust juba läbi, kui alles märkab, 
et noorik üksi ei ole. Mari jalgade ees kükita­
vad Anni ja Juku ning kuulatavad ammuli sui 
tema poole üles. Nähtavasti vestab ta neile mõnd 
oma petsikjuttu, mida nad talt maiad on nuruma, 
huupi väljamõeldud lookest iseendast ja tuntud 
isikuist täis veidraid võimatusi. «Mari, akka 
meile nüid ullu juttu reakima!» kuulukse neilt 
sagedasti, ja muidu nii kõnekitsi võõrasema ei 
seisa neile vastu. Oma vigurdused veeretab ta
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neile väärdumata tõsidusega ette, — paaritus, 
mis nende suudest aplamisi seda lagisevamat kii­
tust välja meelitab.

Mari ei ole üksi — see on teisiti, kui Tõnu 
eeldas, selle vastu ei ole ta varustatud. Teadagi, 
ega ta neid vatakaid tema jalgade ees ei häbene, 
aga — midagi uut on seisukorras! Ning Tõnu 
sammul ei ole mitte täit hoogu ega ropsu, kui ta 
nüüd ühe asemel kolmele läheneb.

Ja kui ta nende juurde jõuab, eksitab teda veel 
teine nähtus. Nad näevad teda malgaga, kuid 
ükski ei ilmuta pelgu. Suur peatub jutus, väike­
sed naerus, nad vahivad talle vastu, jäävad aga 
muretult palgale, õieti on neid neli: Juku ja Anni 
vahel kõtutab klutine Kaaru, ja see on ainus, kes 
argusele maad annab. Ent temagi ei page, ta 
ainult tõuseb esimestele käppadele, liigutab sõõr­
meid Ja peab vembla otsa silmas. Ning sabaga 
siblib vabandust sellegi umbusalduse pärast.

«Ennäe, tema veel üleval! Ma mõtlesin, et 
pühid juba õndsalt sängis.»

See ükskõikse lahkusega kergelt pillatud hüüe 
teeb, mis veel teha jäi. Karistaja on vägistatud. 
Ta ei tea äkki, milleks ta siin seisab ja milleks 
tal see malk käes on. Ta ei oska end legitimeerida 
selle nelja silmapaari ees, kes teda tunnistavad, 
kõige vähem selle paari ees, mille alt teda praegu 
nii hävitavalt teretati. Ja Tõnu vahib vaikides 
ühelt teisele, Ja vaikib siis veel jupike aega, kuni 
ta viimaks vaga valega maha saab:

«Nää, tulin teid üleannetuid sugaraga põhku 
ajama! Mis tölgerdamine see olgu ööd läbi mööda 
aia-ääri, omiku ei soa moast lahti! Kähku tuppa, 
krantsid!»
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Tema hoopide all lendab pesakond laiali, aed 
ja õu on korraga naerukilget täis. Kaaru klähvib 
kõigest jõust ning ahmib madjaka otsa bam­
busse saada, Jukugi võidab ülivahvust ja püüab 
isale seljatagant pussi teha, ning rõõmumõõt voo­
lab lõppeks üle, kui vägev vaenlane mille­
legi komistades täiel pikkusel õuemurule maha 
prõntsatab ning seega lahingu kaotab.

«Ei tea, miks isa meiega iga õhta üllama ei 
tule?» ütleb Anni Jukule, kui mõlemad on ase­
mel.

«Tola,» haigutab Juku, «ega ta’s iga õhta käi 
tubakat toomas!»

Jukul on õigus, säärane õhtu ei taha enam kor­
duda. Vist tõmbab isa vähe piipu, sest tubakas 
lööb kaua ette. Ja kui ta kirikupäevil tubakat 
toob, siis pole ta ennemaltki nendega sõda män­
ginud.

Või häbeneb ta oma kaotust? Laste meelest on, 
nagu poleks nad isa kunagi nii iseendas, nii 
vaikse mehena näinud. Paistab, nagu ei hakkaks 
teised majas temale silmagi, ja rääkimine näikse 
talle vastumeelt olevat, sest sõna kuivab keelele. 
Nad panevad ka tähele, et tema silmaalused laialt 
kotti on vajunud ning kentsakalt sinavad, ja 
kõnelevad sellest Marilegi.

Prillupi käsi ei käi hästi, see on tõsi. Ta peaks 
härra juurde minema, aga ei lähe. Puudub jõud, 
puudub lihtsalt jõud,, jalad ei kanna. Ta ootab, 
ehk tuleb mõisast käsk, siis pole parata, siis 
peab juba kuidagi. Aga mõisast käsku ei tule, 
surutis jääb südamele, pooliku maja poolt mäelt 
tõmbub talle vaevavalt midagi vastu, millele ta 
segane pea nime ei tea anda.
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Siia juurde seltsib läila tüdimus igapäevasest 
tööst, tööst niihästi kodus kui mõisas, ja tüdimus 
paisub tülgastuseks mõtte valgusel, et ei ole 
pääsu sest tööst, et sa oled neetud selleks jääma, 
kes olid ja oled: igaveseks rabelejaks silgu ja 
leiva pärast, uppujaks, kes ei upu, aga kaldale 
ka ei saa.

Ja kõik, mis seni tema olemise mõtet ja tuuma 
oli tähendanud, põllusiil ja loomakont, tööriist 
ja peavari, armsad talle hoolimata kõigest väe- 
timusest, — kõik see ujub ta meelte ees nüüd 
hallis tühisuses, kaetud põlastuse ilge kõntsaga. 
Tõnul on tunne, et tal enam midagi ei ole ja et ta 
ise enam midagi ei ole. Ta ei mõista, miks ta 
veel kätt ja jalga tõstab, siit ning sealt tehes 
kinni haarab, miks ta silm tehtavat näeb ja aru 
seda taipab.

Ta ei hau mitte alati vaikimises, näol tuim 
tohletus. On silmapilke, kus ta äkki ärrituses 
süttib, võimetus ärrituses, teadmata, mispärast. 
Siis tõukab ta toorelt koera, kes talle midagi ei 
teinud, viskab kiviga kana, kes ainult kõketas, 
vemmeldab hobust, kes kõigiti kohust täitis, ja 
lööb vikati meelega kivisse. Ta kahetseb säärast 
tegu tagajärele kohe, aga vajadus end kiusata, 
ennast peale seda ässitada on võimsam.

Tema ümber hõljub nüüd alatasa imelik pool­
valgus ning õhkkond, mida ta ei tunne. Ta peab 
salavõitlust mingi seletamatu võõraga. Pind ta 
jalgade all ei nihku enam, vaid sellevastu tun­
dub, nagu poleks teda õieti olemaski, nagu kõn­
niks jalg teda puutumata. Ja kuna ta ühel kuu­
memal päeval oma odranatukest niidab, piste­
takse talle järsku pähe, et vaenlane tal salali­

119



kult seljas on, sihiliku püüdega teda kõrgemale 
hoovata pinna ligidusest, kõrgemale sesse õhku, 
mis Tõnule tundmatu on ja milles pimedam peab 
olema kui siin all helkjas sumeduses.

Mari, kes temast natuke maad eemal niidab, 
näeb meest taganema hakkavat, nagu oleks ta 
vikati ees midagi kohutavat silmanud. Tõnu 
taganeb väikeste nõksuvate lihksammudega, 
misjuures ta jalad teineteisest kaugenevad, kuna 
kramplikult käes hoitud vikat otsaga mulda krii­
mustab. Ja vaarub siis täiel pikkusel selili kaa­
rele.

«Ära läks?» naeratab Prillup nõrguvast 
näost, kui ta külma kaevuvee virgutusel silmad 
jälle avab.

«Ära läks,» kostab Mari huupi.
«Nägid?»
«Nägin.»
Noorik tõstab ta istukile. Tõnu vaatab võõ­

ralt meeliskledes ringi. Siis saab paik talle tut­
tavaks, ja ta naeratab jälle, seekord veidi häbe­
likult.

«Kus mu vikat?»
«Seal.»
«No siis vaja Jälle — —» Kuid aina Mari 

abil saab ta jalule. Tõustes suurendab imestus 
ta silmi: jõud, mis tema raskust tõstab, tundub 
ootamata suurena.

«Ei, sa mine nüid õite sängi, küll ma üksi 
niidan.»

«Loril Mis mul siis viga! Oota, ma võtan 
vikati!»

Aga ta ei võta vikatit, vikat on liiga mada­
las, liiga sügavas, ja kui ta kummardub, vajub 
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see veelgi sügavamale,vajub nagu Järve põhja. 
Ja nõnda sammub ta naise toel tuppa ja heidab 
sängi. Mari avab mõlemad aknad ja ukse, sest 
Tõnu meelest on kamber pilkane pime.

Põllule tagasi minnes hõikab noorik Annit 
Pajusilt — teine laps on täna soos karjakor- 
rai —, et ta isal käepärast oleks, kui sellel 
midagi peaks vaja olema.

«Ta magab,» tuleb Anni mõne aja järel tea­
tega. «Ma panin talle järi kaillakapaga voodi 
ette. Küll ta pinnis, ennegu magama jäi!»

Ja Anni asub lapselustil rehaga ema järel 
töösse.

«Mine õite voata, mis ta nüid teeb,» käsib 
Mari paari tunni pärast. ,

«Ma panin ukse ja aknad kinni, ta lõdises, 
kui külge pööras,» on tagasitulijal kuulutada.

Ning siis töötavad mõlemad päeva veeruni. 
Vähe rääkides, nagu tõsise töö juures kohane. 
Iseäranis teadlik säärase oluviisi sündsusest on 
Annl.

Prillup uinub veel, kui tema pisuke perekond 
õhtul kambrisse koguneb. Ta magab seliti, ja 
kõik nad panevad tähele, kui priske ta korraga 
näost on. Ta põsed päris õitsevad, seda näeb 
karvakattestki läbi, Ja silmakoopad ning nõod 
suuäärtel on ohtralt täitunud.

«Tõnu, ehk tahaksid süia,» äratab teda noo­
rik, kui toit laual. •

«Süia? Ei,» vastab Tõnu silmi pärani lüües. 
«Või siis söök kedagi elatab, kui peavarju ei 
ole!»

Anni Ja Juku vaatavad ühtaegu võõrasemale 
otsa. Selle rahulik käsi katsub unistaja pead,
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«Ma annan sulle piima juua — ehk võtad?» 
Tõnu tõuseb istukile, virgub ja võtab piima. 
Aga palavik kasyab öö esimesel poolel ja õhu­

tab haige taoti üsna pikalt ja elavalt kõnelema. 
See sünnib vahel avatud silmil, nagu Mari 
põlema jäetud lambikese valgusel võib näha, ja 
kuuldub siis kui asjalik arupidamine iseendaga, 
seda enam, et mõte alles tüki tee takka jälle 
kord väärdub ja keob.

Õieti on sonijal üksainus aimus, mille kallal 
tanipibja näpib, mida ta kord sellel, kord teisel 
oletusel sinna ja tänna veeretab, ning see ei ole 
mitte enam tema suur asi, vaid midagi juba tolle 
tagant. Prillup heitleb murega koha pärast, mida 
ta kardab kaotavat või mille ta juba ongi kao­
tanud, «sest ega saks enesele keelt lase näi­
data». Ühes jutujärgus ootab ta alles ülesütle­
mist ja ohib uue koha pärast, mida võõrast val­
last vaja otsida; teises on tal hundipass juba 
käes, aga kuskilt ei leidu uut asu, kuna kevad 
läheneb; ning kolmandas on jüripäev juba õues, 
Tõnu tõstetakse välja, ja ta ei tea, kuhu oma 
«nelja lapsega» minna. Neljas laps — Mari 
harvad hambad välgatavad — kujuneb talle 
mähkmeis.

Ärevat arutamist saadab unistaja vastavate 
liigutustega. Särgiesise on ta rahutud näpud 
lahti nabinud, linane tupp peene nööri otsas 
tuleb rinnal nähtavale, ja noorik sõrmitseb läbi 
riide, mis seal sees on. Mari poetab leitud tera 
pungakesest väljagi, ilma et kõnelev omanik 
seda märkaks, ja kui ta seda sängi poolpimedu­
ses hästi ei näe, siis lipsab üle mehe sängist 
ning silmitseb leidu lambivalgusel laua juures. 
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Ta veeretab teda pihupesal, nuusutab, torgib 
küüntega ja kehitab viimaks õlgu, misjuures ta 
kõõrdpilgul lambi väetisse tulesilma meeliskleb. 
Siis ajab haigutades ning ringutades mõlemad' 
käed üles ja ähvardab parema näpuga seda ime­
likku pipraiva endale naervasse suhu kukutada, 
ei tee seda aga mitte, vaid viib ta Tõnu rinna- 
tuppe ilusti tagasi. Enne sängiminekut kustutab 
veel lambikese, mis ka muidu juba kustumisel 
oli.

«Ära nüid enam juttu aja, Tõnu, vaid katsu 
ka magada!»

Ta hüüab seda selge häälega temale kõrva. 
Ja teine kuulab.
Prillup kõheleb ning nohiseb natuke ja vastab 

siis urinaga, mille peal juba vaibe vajutis lasub:
«Nojaa, nojaa, aga kuhu sa homme pea 

paned! Kus urgast näed, seal teine sees!»
«Eks kudagi ikke soa!» pasundab Mari talle 

kõrva. .
«Nojaa, nojaa — —» Järg kangastub rauge­

vasse üminasse, käsi ja jalg tuksatavad korraks, 
siis on rahu majas, siis puhatakse Prillupil nagu 
muiski Kruusimäe hurtsikuis.

Ja koldes viiuldab kilk, lakas laulab kukk ja 
koer akna taga haugatab unes. Suur ärataja 
aga — küll ta tõuseb jälle, kui tunnike on tul­
nud. — —

Prillup jääb hommikul naise nõudel sängi, 
ajab aga lõunaks oma suured kondid jalule. Pole 
ta ennegi pikali haige olnud, häbeneb seda 
nüüdki jumala päevakesele näidata. Ning töö, 
läila ja vintske — teha on ta ometi, teha on ta 
ometi!
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Tõnu verest lahkub palavik, kuid mitte mure 
ta ajust. See on sinna end kinni hammustanud, 
pureb Ja pureb ja piinutab mehel ' kurtesõnu 
suust.

Nendega ei püüa ta Marisse mõjuda. Ei, sel­
lest peatükist on ta kriipsu läbi tõmmanud. Ja 
nõiapunga kasis põuest, kui tol lõunal voodist 
pelgus. Ta heitlebki oma painajaga enamasti 
üksinda, ei või aga parata, et ka naise kuuldes 
lauseke libiseb. Ja see sageneb, mida enam 
päevi tare taha kustub, ning hoolimata sellest, 
et teine tema kartusi ei jaga, et noorik oma 
Lapsemeeles üht ega teist ei usu: ei seda, et 
Tõnult koht võetakse, või et ta uut ei leia, kui 
see tõesti peaks sündima.

«Sel seal põle niisukest nägugi,» ütleb Mari. 
«Sellele peab juba suurt kurja tegema, kui ära 
akkab ajama.»

Aga Tõnu naeratab halekalt. «Mis sa, kullake, 
näost näed! Eks siit ole ennegi lahti lastud Ja 
ära aetud.»

«Ega ometi naillapärast.»
«Jaa, aga võta kinni, mis saks nalllaks või 

mis ta tõeks peab! Mõis teeb, mis mõis tahab.»
«No ega kohad moa pealt kadund ole! Küllap 

leiab, kui aeg käes.»
«Mõni näljakong ehk juhtub kuskilt, aga mis 

sa sihukesega peale akkadl Meid on neli suud 
ja kevadeks vist viis.»

«Ei, vist neli. — Aga on jo veel muld teenis­
tusi ilmas kui koht — kõiksuguseid maal ja 
linnas.»

«Jumal oldku moonakaks või sadamatööliseks 
akata — see oleks juba viimane leib!»
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kolQ’o
Ei aita midagi. Tõnu pea vajub mures norgu 

Ta kahetseb sõnu, mis kulunud.
Ja ajab oma hädatsemise niikaugele, et püha­

päeviti kirikuplatsil naabruserahvalt uut kohta 
hakkab kuulama, kuigi enesele pole veel üleski <­
öeldud. Ja kui ta valitseja kaaslasena ühel kau­
gemal laadal käib, siis usutleb külamehi sala­
mahti sealgi. Ja koju jõudnud, upib naist tel­
lima, see mingu õige korraks metsa poole kõrvu 
kikitama, oleks nagu enam oma inimene, sest 
ega võõrikule naljalt heast asjast viiksatata, 
päri kasvõi suu asemelt.

«Ei ole tarvis,» vastab Mari, igavusemärgid 
näol, «mine too oma piimakontraht mõisast ära.»

Tekkiv vaikus ei ole pikk. Prillupi käsi põleva 
tikuga, mis tolli kolm piibukolust eemal peatuma 
jäi, lõpetab tee.

«Oiäh — miks ei tooks — kui tuua oleks,» 
tuleb esimeste popsude vahelt; nutsivad mokad 
on hämar-väsinult naerukil.

«Võid,-4ulgeste_minna, ta_lubas tänaseks val­
mis 'kirjutada.»

Nooriku lusikas käib nobedasti koorekausis 
ringi. Laest lendab must puru sisse, väikese sõrme 
küüs kõrvaldab selle, ja töö läheb vurinal edasi.

«Keda sa õite tögama kipud?» küsib Tõnu, 
kelle pilk Mari näolt, mis midagi ei ütle, keer­
leva koore sisse laskub, mis niisama vähe ütleb. 
Ja Mari suugi jääb sedakorda vait.

Tõnu aga seisab ja seisab. Viimaks hakkab 
ta pahema silma äärest vudisema, siis mõle­
mast suunurgast tuksuma Ja kaelasooned kum­
malgi pool lõuapära taga kisuvad korraga kramp­
likult kokku, nii et kõrvalestad liiguvad. Ta 
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tahab põlve järikesele toetada, väärdub aga 
mööda ja satub põlvili põrandale, otse võitegija 
ette. Piip kolksub nende vahele maha.

«Kas sa siis---kas sa- siis---------kas sa 
siis ometi------ ?» Ent paistab, nagu upuks sõna 
sära sisse, mis tal silmist murdub.

«Mine nüid ikke, mine!»
«------ Kuda siis---------miila siis — —?»
Mari pale pilvitab kergelt. «Hea küll, 

Tõnu, — lase mind võid teha!»
Kui Prillup uksest läheb, otsivad ta jalad 

kehale tasakaalu, nagu lasuks suur ja raske kott 
tal seljas.

KÜMNES PEATÜKK

Tunnike hiljem istub Tõnu Prillup kambris 
laua otsas ja vahib suuril silmil värisevasse 
paberilehte, mida ta käes hoiab. Nõnda istub 
ja loeb mees juba kaua, ilma täppigi taipamata, mis 
seal sees on, kuigi ta kirjutatud kirjast veerimisi 
võitu saab. Tähed on jämedad ja selged, nagu 
kepi otsaga veetud, aga kui silm neile hakkab 
vahet tegema, siis valguvad lillakriimuks virve- 
tuseks kokku.

Lapsed käivad sisse ja välja, Mari käib sisse 
ja välja. Iga kord peitub paber lauaveere varju. 
Ja kui noorik selja või külje pöörab, siis piidleb 
teda istuja pilk.

See on otsiv ning leidev vaade, mis isu või­
dab, mida enam ta leiab, ning aegamisi imestu­
sega täitub leiu ootamata uudsusest. Prillup ei 
tea korraga, kus ta silmad seni on olnud.
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Mari on kasvanud, Mari on küpsenud — 
Tõnul ei ole enam kolmat last.

Mari on kauninenud, üle öö kauninenud, ta 
on end salaja kuhugi imekaevu kastnud.

Ja ikka aplamaks laieneb piidleja pilk, ikka 
enam helki variseb nägematust avausest Mari 
kogu ning kuju peale, ja kuumas, karmuses 
kambris — toas on rukkirehi üleval — lööb 
nagu peidetud angervaks magus-uimastavalt 
lõhnama.

Ent Tõnul väriseb lilla kirjaga paber 
näpus. Ta näeb seda uuesti, kui ta jälle 
üksi on jäänud. Ja nüüd tuleb kustumine. Äkki 
tikuvad suured vesiherned tal nahast, pale ja 
kael kublutavad neist, nina otsast hakkab neid 
mahagi piiskuma ja silmad liiguvad lausa mär­
jas. Need silmad ei ruska praegu, nad on elutud, 
hallid. Ja Tõnu vaevamärga nõrgub mõni tilk 
kriimule paberilegi näkku.

Kui Mari jälle ilmub, istub laua ääres mees, 
kelle vahutav õnnekarikas on ümber kukku­
nud.

«Et tema seda läks tegema--- et tema 
seda läks tegema!------ Omapead — üsna 
omapead — salaja teise seillataga — kui teine 
kodunt ära — kui teise ingel põle aimugi! — 
Ei nõupidamist, ei kokkureakimist, nagu põleks 
teisel aissagi, mis tema teeb, nagu polekski mees 
ja naine!

Muidugi, sai jo mõnikord kõnelda — niisama 
omakeskes mögada — ajasin vahel naillatasa 
pealegi — oli ehk kõdi ja kipitustki süda­
mes — — Aga et tema läheb — et tema pele­
tis tõesti läheb — —!» Ja Tõnu käsi laksatab 
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lapiti lauale, kriimule paberile pähe, mille ta 
põlastuses sinna on visanud.

Aga silmi ta ei tõsta. Ta noomib põrandapragu 
oma jalgade vahel. Ta ei näe, aga ta teab: keset 
tuba seisab Mari — suur ja tugev.

«Nüid võta kätte ja küsi: kudas teineteisele 
edaspidi otsa voadata? — Kes olen mina ja kes 
on tema? Mis inime see on, kellega sa ühes sän­
gis magad ja ühes lauas sööd? — Kuhu sa sil­
mad pöörad enese ja teiste ees? — Kuda sa 
taaga kõrvuti kirikus istud?»

Põrandapragu Tõnu jalgade vahel ei tea min 
git vastust.

«Aga mees tunneb äbi ja tema mitte! Eks 
ta oleks seda kõik enesele ise võlnd öelda, ega 
ta laps ole, ta on suur inime ja naisterahvas. — 
Kus tema! Muudku läheb ja teeb! — Ja kui sa 
ta siis käsile võtad, siis seisab nagu sein ja irvi­
tab sulle pealegi näkku!»

Seda väitis Prillup huupi; aga kui ta nüüd 
viimaks prao pealt Mari peale vaatab, on tal 
õigus: Mari seisab ja naerab.

«Aga ära arva, et sa nii kergeste mul küisist 
peased!» Ja Tõnu tõuseb püsti. «Ma pärin sele­
tust! Ma tahan teada soada, mis sul sees on! Ma 
küsin su käest: Inimeselaps, miks sa mulle 
nõnna tegid?» •

«Tahtsin,» vastab Mari.
Kuid selle vastusega ei oska ülekuulaja 

midagi peale hakata.
«Tahtsid? — Muidugi tahtsid, ega sa ilma 

oleks läind. Aga ma küsin: mispärast sa taht­
sid?»

Nüüd tõstab kaebealune mõlemad käsivarred



ringutamisi üle pea ja harvade hammaste vahelt 
läheb väike haigutav-naeratav pühe. Siis pöör­
dub ta usutajast mööda kapi poole, millest ta 
talitava rahuga midagi võtma hakkab.

See ärritab. Tõnu seisab üürikese aega nõu­
tult, avab aga siis suu ja südame sõimule. Ise­
enda sõnadest viha imedes paneb mees tõsiseid 
tüsedusi — tüsedusi, millest mõnigi esimest 
korda nende igemete tagant maailma pääseb. 
Ja kui vool viimaks ummistub, kohmab ta kuue 
ja mütsi varnast ning ähib välja vihmasesse 
pimedikku — eemale sellest Jõledast, sellest 
rüvetatust. —

Mari magab juba, kui ta tagasi jõuab, aga 
laual põleb lambike, et ta ei komistaks, kui 
tuleb.

Ja lambi kõrval valendab paber.
Mari magab tõesti, seda on näha, ja kuna 

Tõnu end riietest koorib, ei lahku ta pilk mureta 
magajast. Ta silmib teda järilt edasi, kuhu veel 
istuma jääb, — tema kahupead, ta priskunud 
kaela ja kerkinud rinda, ta õlga, puusa ja käsi­
vart, kõiki neid õitsele löönud vorme, mida ta 
katmatult ja kaetult näeb või tihkemast kattest 
läbi aimab. Ning uuesti, ent võimsamalt, kuu­
memalt tikub teadvus talle peale: tal ei ole 
enam kolmat lasj,. -tal jyi äkitselt nainej^—1
—Tõnu—ktrstütab tule. Ja kui ta leitu kõrvale 
on heitnud, krambib süda tal kokku, ning maga­
jat oma suure kondise käsivarrega rinna vastu 
rusudes kaebab ta temale suhu, silma ja kõrva: 
«Naine, naine, miks sa mu maha jätsid!» —

Se-tunnipõlevadKremeri-harrapotssmehe- 
korteris veel küünlad. Neid põleb paaril viima-
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sel õhtul rohkemgi, sest kõik toad on valgus­
tatud.

Härra von Kremeri tervis on nimelt väga hea, 
ja et küllaldasa selle tunde mõnu maitsta, ei 
rutta ta magamaminekuga.

Nõtkel sammul ja helkjal näol mõõdab ta saali 
pikkust, käed kord puusas, kord hubaselt püksi- 
taskuis, kord halle kihvu läbi pihkude lastes.

Ja muusika mängib nurgalaudil, ja sohvalaual 
hõõgub punast portveini klaasis, ja lõik kollast 
kooki naeratab taldrikul.

Siis võtab vanahärra taoti istet tugitoolil, 
teeb väikese rüüpe klaasist, mugib suutäie tald­
rikult, ja enne kui joob, ei unusta ta klaasi 
peegli poole tõstmast ja oma naeratavale vas- 
taskujule tervist noogutamast.

Süda on tal korras. Vimmasest klapist pole 
midagi märgata. Tuiksoon töötab rahulikult.

Muusika aga, mahe ja magus, see tilistab 
kogu õhtu üksiklase sügisest lemmikviisi «Die 
letzte Rose», ja vahel, kui uus hoog turda tuge­
vust lõbutseja põue paisutab, tõstab Ulrich von 
Kremer oma Jupiteri-häält ning müristab pillile 
kaasa laulda:

«Ist denn Lieben ein Verbrechen,
darf man nimmer zärtlich sein — — —»

Nüüd on aga lepingul, mille Tõnu Prillup 
Kremeri-härraga tegi, kaks palet: üks pahandav 
ja teine rõõmustav. Oleneb ainult sellest, kumba 
silmitsed, et vastavasse meeleolusse sattuda. Ja 
järgnevail päevil silmitses Tõnu vahelduseks 
rõõmustavat palet, ja temagi rinda asus rahu 
ning hingeline ülendus.
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Kõigepealt nägi mees ära, et ta Marile oli üle­
kohut teinud. Sest astus Mari oma sammu 
vabalt, siis oli ta tema tänu teeninud; talitas 
noorik aga ülemate vägede ajul, siis oli teda 
oletada seda ülekohtusem, et Tõnu oli säärast 
aju neilt vägedelt ise ju palunud. Et aga võima­
tuks jäi kindlaks teha, kas üldse või mäher­
dune neist vägedest siis Mari mõjustaja oli 
olnud, võttis Tõnu targu nõuks kõigile neile 
ühetasaselt tänulik olla: Marile, Maarjale ja 
taevaisale kui ka väele, kellega Sutsu eit ühen­
dust pidas, — teadagi eidele endale. Lahke nägu 
ja kiitlik sõna tasusid eelmisi, Triinule aga sai 
lunaks ohter osake Prillupi nurmeõnnistust. 
Targa õnneks oli Kruusimäegi tänavu sügisel 
pisut enam põlles.

Muidu hakkas Tõnu end unistustes hällitama 
rõõmudest, mida kevad temale pidi tooma. Nug- 
ris neist rõõmudest endale eelmaitset nõutama, 
kaldus ta tee nüüd tihtigi piimakambri, mõisa 
karja ja Kuru kuuendiku piirkonda. Mida ta 
siin kui "seal nägi, oli ju küll ammu nähtud, 
ent Tõnu ei saanud sellest näinuks. Ja kuna 
mees vaatles ja piidles, ei võinud ta teisiti: silus 
oma karvast koonu ja muheles.

Kamber, kari ja Kuru — see kõik ootas ju 
nüüd teda! Ja Jaan ei teagi.

Ja teisedki ei tea.
Kui nad aga kord teavad — no neid silmi, 

no neid silmil '
Ja kui ta ühel õhtul karjamaa põõsa alt taas 

kord Kuru Jaani ärasõitu näeb — hea koorem 
kollast ja valget kulda on Jaanil seegi kord 
peal —, siis ei või Tõnu teisiti: ta saputab talle 



käega head teed Järele ja podiseb kõigest kõhust 
naerda: «Aga kuniks veel! Aga kuniks veel!»

Ja kui ta Kruusimäe vainule jõuab, siis peab 
saunadele ümberringi ülemeeliku pilkekõne 
kõne, mis kuuldub ligikaudu, nagu tuleks Pril- 
lup kukega torni poolt:

«Jahaa, konutage ja vahtige aga, teie muti- 
koopad! Aga üks teie seest on valitud, aina 
üks leiti veart, et teda tõsta! Teie teised aga — 
tuhnige mulda, mis ei elata ega sureta, orjake 
mõisa Ja sööge silku igaveste! Jääge lagedaks, 
teie lagedad, sest karvane peab mees olema, 
keda kuuldakse ja tõstetakse!»

Kahju, et kedagi talle vastu ei tule. Tõnu ei 
tea, mis ta temale ütleks, aga ta ütleks midagi. 
Tõnu ei tea, mis ta teeks, aga ta teeks midagi. 
Mitte võimatu pole, et ta temale naerdes keelt 
näitaks ja teda vägipulka kutsuks vedama.

Kodus aga on Tõnuke libe. Ta on nii libe ja 
ligitükkiv, et noorik teda küünarnukiga peab 
müskama. Kuid Tõnu ei pahanda, ta tasub nal­
jaga: «Sügasin täna rukkikõrres mõisa lehmi 
eest ja takka, need kuulasid aiva imuga — sinul 
aga kohe sarved vasta, kui näpuotsaga puudu­
tad. Miila sust sedasi koa mõisaelanik soab!»

Ja siis tuleb päev, mis Tõnu eelrõõmudele ise­
värki uue juurde lisab, päev, mis tema valitsuse 
hakatust veel kujukamalt kuulutab kui see 
lilla-kriim paber, mis tal kapis lauluraamatu 
vahel asetseb.

Kui Prillup paburitside aletamise pärast här­
ralt lähemalt juhatust läheb küsima, leiab ta 
mõisamaja pikka vahekotta astudes iga parem­
poolse ukse lävel inimese kikikõrvul kuulata­
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mast: köögiuksel seisab kokapilga, järgmisel 
Reemeti-emand ning selle järgmisel valitseja 
ise. Kõigi silmad on suured, kõigi suud ripuvad 
üllatusest, jahmatusest, isegi ehmatusest.

Tõnu mõistab neid kohe. Kontorist, mille uks 
pisut praokile on jäänud, kostab kärkimine. 
Mäeküla saks ei ole kärkijaid saksu. Tapleb 
vahel, aga tapleb mõõdukalt. Keegi pole teda 
kuulnud kärkivat. Kärkimast, kärkimiseni vihas­
tamast keelab teda ta südagi. Ja nüüd kärgib 
see tuntud mittekärkija, ja kuidas ta kärgib!

«Või sina nõuad minu käest tänu! Mina 
peaksin sinule tänulik olema, mitte sina 
minule! Kui sina minule vahel ette maksid, 
siis maksid sina minule minu raha ette! Kui 
sina minule vahel laenasid, siis laenasid sina 
minule minu raha. See on minu raha, mis 
sinu nina nii püsti ajab, ilma minu raha ja 
maata oleksid sina ammugi ära täitanud 
kõige oma naise ja lastega! Täna jumalat------  
lõuad pea (jalapõrutus)! — — täna jumalat, 
et ma sind juba kannapealt minema ei kihuta 
oma krundist, ja kasi mu silmist, lurjus!»

Uks lendas laiali, ja välja kohmib Kuru Jaan 
punetava peaga. Ta ei näe kedagi, Tõnul viib 
peaaegu puusa ära Ja kojalävel lööb käed pii- 
tadesse, enne kui alla astub, nagu kardaks 
komistada ning kukkuda.

Ustelt on teised kuulajad kadunud. Prillup 
liitub seljaga seina vastu, kontori-uks tõmma­
takse klõmdi kinni.

Ei ma täna parem lähe, mõtleb Tõnu ja poeb 
vahekojast. Ja kuna ta kodu poole koivab, tuk­
suvad ta õlanukid seesmise podina võbistusel, 
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ning käsi silub lõuga, silub lõuga! Ja vahel vaa­
tab tagasi selle pooliku maja poole täis suuri 
asju, ja uus vähk võbinaid täidab teda kõhust 
õlanukkideni.

Kui ometi keegi vastu tuleks!
Tulebki. Kruusimäe vainuväravas tuleb Pajusi 

vanamees vastu.
Kas tahad koa uudist kuulda? — Kuru Joan 

piimamehest lahti lastud! Kohtki üles öeldud! 
Just praegu! Ja misukese saunaga!

Või lahti? — Ja veel saunaga?
Nojaa, eks tema tölp tänita saksale suhu: «Või 

see’p see tänu ongi selle eest, et ma ärrale ikke 
ette maksin ja tihti laenasin!» — No seda pau­
kumist ja raksumist siis! Nagu äike lõi sisse. 
Aknaruudud kilisesid. Ega keegi oleks uskund, 
et Mäeküla Kremeril nii palju särtsu sees!

Või Joan lahti! — Ja mis tal süid?
Noh, uhkeks läheb — liiga uhkeks 

läheb! Ega saks siis salli, et taluinimene tema 
nina all uhkeks läheb!

Või Joan lahti!
Lahti mees!
Ja silm tikub silma ja kummagi silm sirab. 

Pajusi vanamees unustab oma tee ja timbib üle­
aedsega vainule tagasi. Liivaku õues näevad 
Marti seisvat — Jaagup tõmbab käega. Ning 
temalegi palavalt.

Või Joan lahti, ja sõimuga?
Noh, kullake, suure sõimuga!
Ja nüüd siravad kolm silmapaari kokku.
Aga või see temale-mehele siis suuremat häda 

teeb —
No ikke! Eks ta oleks veelgi kahmand. Ja 
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nihukese nahatäiega! «Tänagu jumalat, et 
kevadeni jäetasse, et mitte kohe koerapiitsaga 
minema ei kupatata mõisast ja kohast!» Ja mis 
sealt veel pailu muid lopsakuid tuli!

Ei-noh, kus see siis temasuguse hinge sisse 
mahub! See ju temale nagu ninavõru seale!

Ning taas ristlevad nende muigavad pilgud, 
südame ümber on" kõigil nii soe ja jutt laabub 
iga sõnaga magusamaks. Väike-Jüri seltsib ka 
veel juurde, nagu oleks hais teda vedanud.

Ega tea, kes siis nüid piimad võtab?
Ega tea, kellele nüid Kuru läheb?
Seal tõstab Prillupi Tõnu õlanukid kõrgele, 

ajab suunurga vildakule ning venitab peaaegu 
Kuru Jaani kombel pool-laulmisi: «Jaa, kulla­
kesed, eks need lähe kellelegi, kes teiste ulgast 
väilla valitasse ja kel jumala abiga ka natike 
kerstupõhjast on võtta. Ääp ehk jõukaid sugu- 
lasigi appi kulub. Kuru ja piimad — need jää­
vad juba ühte, see ön teada.»

Kuid kolmel teisel ei püsi see küsimus esi­
plaanil. Hetkeks on neile küllalt Jaani prahva- 
tavast lahtilaskmisest. Kaua küllalt on nad Kuru 
kantnlkku kadetsenud, kaua- küllalt on see neid 
põlanud ja pilanud, nad ei lootnudki ka temal 
võida pastelt paigata. Ja nüüd — nüüd naeravad 
nemad — ometi korraks nemad! Ja üürike 
hiljem, kui need neli suud lahku on läinud, nae­
rab kogu Kruusimäe, ja veel veidike hiljem 
kogu Altküla, ja Altkülas mitte ainult saunikud, 
vaid ka peremehed. — —

Tõnu aga lailab üle vainu ja muigab mõttes 
raksu peale, mis tal veel varuks.

Sellega tuleb oodata, et side mitte silma ei 
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paistaks, et nad mõistatama ega nuhkima ei 
hakkaks. Nõnda arvas mõisavanagi paremaks. 
Ent kui see aeg kord käes — no neid molusid, 
no neid molusid!

Ja Tõnu toetub aiaroikale ja püüab neid molu­
sid endale ükshaaval vaate ette kujundada.

Ja suu kõhistab korrata, ikka uuel hääldusel 
korrata: «Va Prillupi-näss võtt Kuru ja piimad 
ää! — Kas tead koa, kas kuulsid juba — va 
Prillupi-näss võtt Kuru ja piimad ää!»

Üsna hea, et ta juba täna märkas kerstupõh- 
jast ja sugulastest tiksata. Küll see neile siis 
meelde tuleb. Häh — las väristavad pead: kelle 
käsi siis ikke Tõnu ja tema sugulaste kerstu- 
põhja on puutund, või kelle kõrv siis kuulis, 
kui Tõnu suur soovik tol päeval tähendas: «No 
kui sa just kusagilt ei soa ehk kui puudu jääb, 
küll ma siis laenan sulle ise.»

Jaa, Tõnu võib muretu olla, nii muretu, et ei 
tarvitse otsimagi minna, mis ka, nagu ette teada, 
väga tänamata käiguks jääks. On nad ju kõik —- 
niihästi need Tõnu kui need Mari poolt — 
paraku seda kilda inimesed, keda Kuru Jaan 
summas «santideks» hindab, kuigi mõni neist, 
nagu nooriku isa ja onu Ruisus ja Tõnu õemees 
kirikuvallas, väikeste peremeeste kirjas seisab.

Tõnu võib muretu olla ja õhtuti suupilli 
ajada — kirg, mis temale viimasel ajal üsna 
äkki on külge hakanud. Roostetanud pill, vist poi­
sipõlvest pärit, leidus otsimisi vana kribu-krabu 
hulgast, ja nüüd ei möödu naljalt enam õhtut, 
kus kambri ahjupingilt tema viu-viu-muusika ei 
kostaks, unistav ja uinutav. Mari ja lapsed väsi­
vad kuulamast, aga Tõnu mitte mängimast, 
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mängimine näikse tal mõtlemise ja kõnelemise 
aset täitvat; endised ajaviited, ka jumalasõna, 
on pisukese raudse sumiseja eest taganenud.

Ühel õhtul, kui ema aidas riidesse pani ja ko­
dust läks, ei suuda Anni seda enam välja kanna­
tada. Silmad kalkvel, astub ta ise ette ja kisub tal 
pilli suu pealt.

«Mitte enam, mitte enam, muidu jään haigeks!»
Isa ärkab kui unest, ta pea nõksub paremale ja 

pahemale poole, teadmata, mis on sündinud. Siis 
näeb ta märga pilku kahvatanud näokeses ja vaju­
tab oma suure kondise käe lapsele pähe.

«Ei, ei, — nüid hakkame midagi muud peale!»
Kuskilt nurgast tuleb haigutades Juku nähta­

vale ja jääb Isa teise põlve ette seisatama. Tal 
on suur kõht, peened sääred ja jäme hääl.

«Kuhu Mari läks?»
«Mari? Mari läks külasse. — Jaa, lapsed, nüid 

akkame midagi naillakat peale — midagi nailla- 
kat,» ja Prillupi pahem käsi, niisama suur ja kon­
dine, laskub pojakesele pähe.

«Kuhu Mari külasse läks?» küsib Anni, kelle 
huultel veel kustuv jääk hädist ärevust tuksub,

«Ah ema? — Ema läks — ema läks Tiitsule. 
— —- Kuulge, akkame õite trips-traps-trulli 
mängima — — mis te arvate, kui trips-traps- 
trulli akkaksime----------- Juku, kus su tahvel?»

Kuid Juku suur paun jääb paigale, ta jäme hääl 
küsib närveldi: «Milla Mari koju tuleb?»

Ja ühtaegu pärib Anni, kellel isa rusked mure- 
silmad:

«Miks ta nii Ilja veel külasse läks?»
«Ei,» kostab Prillup nende nägudest üle vaa­

dates, «trips-traps-trull ei ole nii nalllakas, ma 
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akkan teile parem jänest tegema — jänest, kas 
teate, ja kõiksugu muid loomi — — — Ah te" 
ma? — Küll ta tuleb ikke koa, ja eks ^al oid 
aissa. — — Oodake aga, ma sätin lambi para­
jasse kohta, ja vaadake siis!»

Ja nüüd ilmub valgustatud seinale musti jäne­
seid, vasikaid, põrsaid, lambaid, kes söövad, 
ammuvad, tuhnivad ja hüppavad; ja kuked sapu- 
tavad tiibu ja laulavad, koerad sitsivad või hau­
guvad, härjad kaevlevad ja kassid püüavad hiirt, 
ja veel teised loomad teevad teist imet.

Seda imet ja nalja saab aga viimaks nii palju, 
et Juku jääb põrandale magama. Annigi heitleb 
unega, ja väljas on nii pime, nii pime, ja isa ots­
mikul siravad jämedad piisad; tema ülestõstetud 
suured imettegevad käed aga nibivad ja nabivad, 
nagu püüaksid nägematuist köidikuist vabaneda.

Nüüd uinub Annigi järil, ent loomad seina peal 
elavad edasi. -

ÜHETEISTKÜMNES PEATÜKK

Kui «uus Mäeküla» ametivendade ritta ilmus, 
ei leidnud need tema küljest midagi korravastast: 
pea oli mehel pöetud ja jalas saapad, pealegi tuli­
uued mustad saapad. Jaa, võtke kakku, mõtles 
mees ise nende altkulmu sihtivate pilkude all, 
pastlaid ja pikki juukseid is nih! Arvasite vist, 
et uus on jällegi Mats, et ega Mäekülas muid 
olegi! No ei, s e e uus võib ehk teilegi aridust õpe­
tada, mitte teie temale!

Ja uus Mäeküla näitas ennast eest ja näitas 
ennast takka, ja seal ei olnud midagi, mis ametile 
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häbi oleks teinud: riidedki olid uued seljas ja 
kaelarätt puhtam kui mõnel teisel. Ja kui nad ta 
vankri ja veolooma ja ankrute poole kõõritasid — 
ehee, kas ehk suud väänata? Ei neil olnud siingi 
suud väänata. Mitte igaühel ei puristanud nii 
kõnukas kõrb aiste vahel, ja vanker oli hea, ja 
piimariistad tulid otse tündersepalt. Küll oli uus 
vanalt ankruid küsinud ära osta, aga kus Jaan! 
Mees nii täis mürki, et ei müü, kiuste ei müü. 
Kuluda edaspidi omalegi piimamehele ära. — 
Noh, ega siis muud kui uued. Uus kaupmees, uued 
nõud.

Ja ärgu nad arvaku, need vanad, et ta ehk äri­
lises viisakuses ja väleduses neist palju maha 
jääb. Näe, pillub naistele «prouasid» ja türdu- 
kuile «preilisid» nagu nemadki, oskab raha eest 
tänada ja peenemade loogamustki teha. Ja võist 
pakub kiites maitseproovi ja piimast laseb lonksu 
pealekauba. Võib ju olla, et ostjail tema vankri 
taga pisut kauem tuleb seista — kätele on and­
mine, peale raha-arvutamine veel uus —, aga 
ärap see vilumus varsti tuleb. Neil oli muidugi 
hea meel, kui tal üks võinael esimesel päeval 
porisse potsus ja paari inimesega sel ning teisel 
päeval sekeldust tuli raha tagasiandmise pärast; 
aga kui austatud ametivennad endile oma esimesi 
müügipäevi võtaksid meelde tuletada — ega tea, 
kas maksaks neil mokkagi muiutada!

Mis nüüd Mäeküla kauba kuulsusse puutus, 
mida Jaan nii suureks oli kiitnud, siis leidis Pril- 
lup varsti, et mees oli rohkesti liialdanud. Leidus 
Ju üksikuid, kes «Mäeküla» järele küsisid, ase­
mikule tunnistavalt otsa vaadates, aga nii robi­
nal, nagu pidi võima arvata, ei tulnud neid pooltki 
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ja jällemüüjateks oli poodnlkke, isegi maantee 
ääres, kust Tõnu sisse sõitis, üsna otsida, enne kui 
keegi leidus, kes mõne võistleja toodetega ei kau­
belnud. Teadagi, et vana Mäeküla uuele oma 
müügikohad ilmutamata oli jätnud, ja nõnda pidi 
uus esipuhku piima, mis turul ära ei läinud, liiga 
väheste poodide pärast hiljem uulitsatel käest 
andma, muidugi alandatud hinnaga, kuna jälle 
võiga tuli «surnumatmist» toimetada.

Ent need olid algusraskused, millest Prillup 
lootis varsti pääseda. Ja mis Mäeküla piimal-võil 
kuulsusest veel puudus — küll tema neile selle 
nüüd muretseb, oodaku aga.

Asja varjuküljena oleks võinud Tõnule tunta­
vaks saada ka öine teekäimine, millega ta esialgu 
oli harjumata. Sõida juba pimediku algel kottu 
välja, võntsu ja väntsu ankrutega võistu puruhal- 
val teel, öö veeda mõnes linnaligidases kõrtsis, 
mis täis jäma ja piibuvingu, ja siit katsu kella 
kuue paiku linna saada, kust alles lõuna ajal 
tulema saad, et teist kolmkümmend versta tagasi 
rubjata. Unest pole õieti juttugi. Mis vankril saad 
tukkuda, see on. Silmaääred võtab punama ja 
ankruid vastu löö ja hõõru kõrvad veriseks.

Aga rõõmude kauss Tõnu kaalul viibutab nende 
halbuste kausi kõrgele üles. Piimakambris nai­
sega talitada, lüpsisid vastu võtta, pütte koorida, 
võid vändata ja vormida, piima ankruisse ajada 
— see üksi juba on tasu kõige eest. Ja siis piitsa 
plaksutades täie koormaga mõisaõuest sõita ja 
Kuru väravast teed alustada! Ning kojusõit raske 
pungaga! Hoopis kõnelemata kõdist, mida pakub 
kauplemine turul ja isegi tingimine lihunikuga 
vasika pärast kõrtsi reheall, — nad on öösiti teel 
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vastas. Sinna juurde tuleb veel lõbu Kuru kuuen­
diku viljakat pinda harida ning mõnu uuemais Ja 
lahedamais ruumides elada.
__ Ei, Tõnu on püstirahul, Tõnu ei kahetse.

Tõnu tähendab nüüd midagi — jaa, juba 
nüüd, kus ta veel mõisa ega talugi ei taha osta. 
Tõnu sai tähenduse sest päevast peale, mil teda 
uueks Kuruks ja uueks Mäekülaks hakati hüüdma.

Tõnu loeb seda tähendust enda ümbruse silmist, 
kui ta sellest ise ei peaks teadmagi, ja kus teda 
ei tunta, seal kannab ta hoolt, et teda ja tema 
tähendust tundma hakataks, nagu ta õigusega 
tohib nõuda. Ta ei ole pealetikkuv, aga kus asi 
annab Ja jutt talub, seal ei jäta ta sekka pistmata, 
et tema see uus Mäeküla Ja see uus Kuru on. 
Mitteteadjaid on esialgu ju rohkesti, nii linna- kui 
kirikuteel.

Aga et nad peale selle teaksid, et tema äri- 
käsigi hästi käib — iseäranis need ligemal —, 
siis laenab uus Mäeküla vanalt sellekohase mär- 
guandmisviisi ning vilutab oma pea veerlema ja 
nina tõusma. Sellega ei ole enneaegu kelgitud, ei, 
on ainult öeldud, et julgesti tulekul on, mida veel 
ei ole. Ja et seda kahtlemata nõnda mõistetaksegi, 
ent ometi muiatakse ja üksteisele külge müksa- 
takse, siis vististi sellepärast, et uus veel küllalt 
osav ei ole vana jälgima. Puudub taktlkindlus, 
puudub mõnu. Nähakse lüpsi aegu nagu ennegi, 
et Kuru kinkudelt hälliv pea tuleb, mis jumala 
õhku ninaga ristimärke teeb, kuid kõigil on tunne: 
tee mis tahad — ei ole eht! Ja mõni arvab, et 
uus seda ehtsust kätte ei saagi, sest meister kuk­
kuvat ikka taevast.

Sellest, mis tulekul, ei ole Tõnul muidugi veel 



kujukamat eelmäära. Vahest alles aasta jooksul 
võiks seda Jaani kaudu loota. Seks jüripäevaks 
ei ostnud Jaan nimelt ei mõisa, ei talusid — 
meelepärase leidmiseks nappinud aeg —, vaid 
kolis naise sugulaste juurde teise valda aplaag- 
risse.

Uue põlvega rahul näikse Marigi olevat — 
näikse, sest suu tal midagi ei ilmuta: Maril on 
üksainus sõber — taotseb ta ema öelda — ja see 
elab ta pealuus. Mari näikse rahul olevat, sest ta 
töötab suurema malluga, kui ta muidu võrdunud, 
iseäranis või kallal, mis tema himutööks on saa­
nud, ja vähemalt kuuel esimesel kuul ei juhtu 
ühtegi säärast korda, kus ta käed äkki rüppe 
paneb ja seletab: Täna ma ei tee. Kõigiti teadlik- 
äri korraliku käigu vajadusest, laseb ta aegadel, 
mil välised tööd seesmisi kipuvad tõkendama, 
oma noorema õe Ruisust endale appi tulla, kuigi 
talle tavaliselt vastumeelt on teisi enese heaks 
tülitada, olgugi see teine vereligidane isik.

Eriti rahul näikse noorik olevat olukorraga, mis 
teda lubab raudteega ajuti linnas käia, liiatigi 
valgustatud kukruga. Harilikult teise päeva lõu­
naks tagasi jõudes toob ta sealt lastele terved sel- 
jatäied kirendavaid uudiseid kaasa — pillimees­
test, kes mängivad, nii et süda hakkab põuest 
kippuma, komejantidest, kes kõneldes kõike seda 
sulle ette teevad, mis juturaamatuis lugeda, hobus­
test, kes pilli järgi traavivad ja tantsivad, ja 
ratsalistest, kes nende seljas kaelamurdvalt hüp­
pavad ja muud imet teevad. Sadama ilmataguste . 
laevadega, hallid müürid õudsete tornidega, 
päratu suured kirikud säravate altaritega, kingud 
ja puiestikud ebeldavate lõbutsejatega — kõik 
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sõnub neile silma ette, ja nii selgesti, et nad õhe­
taval hingel endid ise nägijatena tunnevad.

Ja et nooriku pung nüüd valgustatud on, võib 
ta linnateelt suurema kompsuga tulla. Tema nõr­
kus on kaunid jalatsid — juba kolmanda paari 
saapaid või kingi toob ta endale talve alguseni, 
ei unusta aga ka tütart ning poega. Pea ja keha 
eest hoolitseb Mari vähem, kõigeks ei ulatuks 
veel kukkurgi, ent jalg peab nägus olema, ja tal 
pole kerge saapakaupluse vaateaknast mööda 
pääseda. Ning uue valge lambi, seinakella ja 
parema peegli muretseb ta majja, pühapäevane 
kohvike tarvilike riistadega leiab Kurule teed, 
raamatuid sigib juurde, ja noor perenaine on alla 
jäämas kiusatusele tulevaks aastaks üht nädala­
lehte tellida, millest ta seni vahel üksikuid numb­
reid kaasa tõi ja mis lugemisel tema ja laste näp­
pude vahel üsna ära lagunesid.

Vahel peab Prillup mõndagi naise ostudest üle­
liigseks uhkuseks — tema eelkäija koda oli puhas 
kõigest säärasest —, ent ta ei püüa vastu sõidel- 
da; ta käsi käib ju hästi, ja viimaks on üsna hea, 
et seda mujaltki märgatakse kui tema ninast. Ning 
lõppeks —ega ta vana Kuru eeskujust isegi nii 
täpselt kinni pea: tema keelekaste linnateel on 
teine kui Jaani oma ning piip taganeb tihtigi sigari 
eest. Ühele kui teisele pole vastu panna — huku­
tab noh! Hukutab nagu noorikut saapapoe aken.

Ja rahul on kolmaski lepinguosaline.
Kes teda terasemalt märkaks tähele panna, 

leiaks, et ta nooreneb. Tema põsenahk lööb selgu­
ma, kui mitte silenema, kõnd kaotab vohmaka 
õõtsuvuse, käed kepiga lahkuvad ristluult, vabale 
liikumisele andudes, ja virgunud ning julgenenud 
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silm näikse vanas vaateringis palju uut taba 
vat.

Ei, aina uut, sest Kremer rändab maalitud 
maailmas. Mälestused, värskem värske järel, võõ­
pavad talle nüüd ümbruse ja paistavad seda vär­
vilise valgustusega. Elu ep ole enam ainult elatav, 
ta on kaunis ja magus. Ja hinnatuks saab see 
magus kaunidus, kui ikkagi hõre mälestus jälle 
kord tihkeks tõeks saab, jah, kui ta alles veel 
saamise eel väriseb, kui määratud päev ja tund 
lähenevad, kui teatud akna peale teatud koputus 
käib või linna salapesa uksekell sel ja ainult sel 
kombel heliseb. Siis surub Ulrich von Kremer 
käe südamele, mille klapike öeldakse vigane ole­
vat, ja ihkab endale surematust, vähemalt aga 
vanaisa Götz von Kremeri iga, kes sai vanaks 
sada kolm aastat, neli kuud, kaks nädalat, viis 
päeva, üheksa tundi ning kakskümmend kaheksa 
ja pool minutit.

Ses uues maailmas on inimesed head. Kes nüüd 
iganes härda palvega Mäeküla mõisniku poole 
pöördub, kes seejuures pealegi niisket silma teab 
näidata, liiati kui ta nõrgast soost on, see võib 
julge olla tahtlikku kõrva, soovlikku südant ning 
võimalikul määral lahtist kättki leidmast. Piisab 
heinamaad ühele, küttelisa teisele, ehituspuud 
kolmandale, ja kelle sälg või mullikas paha pealt 
kinni aeti, see võib poolest trahvist pääseda, ja 
Karitsa Kaiel olevat õnneks läinud viimati kõr­
gendatud rendistki paar rubla maha nutta. Kõi­
gist ette aga on karjatüdruk Tiiu, kes silmaveega 
endale mehe võitis.

Ühe lõunase lüpsi puhul paneb peremees tähele, 
kuidas Tiiu lehma all kord üht, kord teist põske 
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vastu käist äigab. Kremer käib temast paar korda 
mööda, siis puudutab teda õlast.

«Mis sul viga on, Tiiu?»
Tüdruk tõstab pead, nuuksatab, Ja nüüd jook­

sevad pisarad tal ojana.
«Emand teab.»
Ise vaatab vargsi väikese musta eide poole, kes 

tükk maad kaugemal lüpsab.
Kremeri-härra küsib emandalt.
«Jaa, — Reemet pidi selle asja pärast õhta 

kunturi tulema.»
Ja kui nad toobrist emanda märguandel eemale 

on astunud, ütleb emand surutud häälel:
«Eks saand teda nelja silma all mõndagi korda 

usutada: Tiiu, Tiiu, sinuga ei ole asjad õiged, aga 
ikke rinnu vastu: ei olla kõverad ammugi, kuni 
eile lõuna tuppa poeb, põllenurk silme ees ja 
kurk nuuksutõmbel.

«Noh, Tiiu, mis siis sind nii kurvastab?» .
Seisab, laseb räästad tilkuda ega vasta mitmel 

ajal; viimaks kõige väega: «Mis ma siis enam 
rõemustan — mul jo varsti kää!»

«Noh,» ütlen, «või seegi nüid suurem õnnetus, 
kui aga isal päitsed peas.»

«See’p see ongi» — ja enesel krambib rind 
kokku — «ta ei taha mind võtta — ema õssitab 
takka!»

«Kas ehk Ketas või?» küsin.
«Kes siis muu! Nüid ta kurivaim ajab Peetri 

peale, aga Peeter, Jumaluke, see äbelik Peer 
ter —!»

«Noh, juba sa ise tead paremini,» ütlen. «Kui 
Reemet tuleb, küll ma räägin.»

«Jah, emand, aidake mind, vaest inge! Olen 
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fills olen — eks mu’st Ketasele saa naist kül­
lalt!»

Noh, ea küll, Reemet võtab poisi õhta käsile, 
aga kus poiss! Kõva kui tahk. Ei, kus tema nüid! 
Tiiul teisigi-käijaid mõisast ja külast, mine võta 
koer seal kinni! Puhas mis puhas! Ja ärra teab — 
Reemet põle ka mees inimest tümaks tegema, see 
jääb nüid ärra oma ooleks.>

«Kas usute, et tüdruk tõtt tunnistab?» küsis 
Kremer.

Emand teeb pea ja kätega liigutuse, mis ütleb, 
et tal selles vähematki kahtlust ei ole.

«Siis peab Ketas talle veel täna kosja minema!»
Härra von Kremer pöördub ümber ja sammub 

otseteed väikese musta eide juurde lüpsjate seas.
«Kas su poeg tuli koju lõunale, Truutu?»
«Jah, ärra.»
«Siis ütle talle, et ta minnes kontori tuleb.»
Varsti ilmub Mihkel Ketas, see poiss, kes lese 

emaga mõisa vihusaunas elab, musta peaga jäs­
sakas rangjalg, Kremeri-härra kohtujärje ette. 
Aga tä ei tule üksi, ema on tal kannul.

«Sind ei ole mul tarvis!» Ja härra tõrjub ta 
ukse pealt tagasi.

Kuid see ei keela eite kontori uksele väljas 
sedasama seletamast, mida ta sees tahtis seletada. 
Et see aga liiga kuuldavaks läheb, siis kisub saks 
ukse lahti ja ajab ta vahekojastki minema.

«Kuule, Mihkel, minule on räägitud, et sina 
kõlvatut elu elad — siin mõisas kõlvatut elu 
elad. Kuda tohid sina mõisas, kui mõisa ini­
mene kõlvatut elu elada?»

Poiss põrnitab härrale tummalt ja tuimalt 
vastu.
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«Mõisas ei tohi ükski kõlvatut elu elada, moi­
sas peab igaüks ausat elu elama, se"e on~jüma 1 a 

аПа ГГа То va' käsk. Ka»-sina seda käsku ei
tunne?-»'---------------- °—' —

Vaikus.
«Kas sa ka lauakirikus käid?»
Hõikav «jaa».
«Kui tihti?»
«Kaks korda oastas.»
«Soo, sina käid lauakirikus, aga jumalat sina 

ei karda; sina elad mõisa maa peal ja mõisa katuse 
all. aga mõisaärrat sina ei karda! Arva nüid ise, 
mis peab mõisavanem niisukesega tegema?»

«Mina ta isa küll ei ole.»
Kremeri pilk võtab poisi orgi otsa, hääl mul­

jub.
«Kui tüdruk ütleb, sina oled isa, siis oled 

sina isa!»
Nüüd tuleb poisi sisse juba elu. Ta kraapab 

ühte ja kraapab teist püksisäärt, nihutab õlgu ja 
maigutab suud.

«Ei ole! — Mitte ei ole! — Ilma peal — kas 
mu pärast — — ei ole ega ole!»

«Soo. Aga kui mina sind tunnipealt lahti lasen 
jatunnipealt saunast minema ajan kõige emaga — 
kas sina siis oled isa?»

Mihkli silmad keerlevad, käsi pühib siit- ja 
sealtpoolt nina, noodike vähem kindlust on tal 
juba toonis:

«Mitte sugugi — — Mina nüid mõni isa---  
Nagu teisa ei oleks — —»

«Kuule, Ketas, ma ütlen sulle nüid veel paar 
sõna eaga» — Kremer vajutab kaks sõrme talle 
õlale ja tagandab häälest käskija —: «Sul peaks 
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ometi ale meel olema tüdrukust. Kuhu ta lapsega 
jääb. Vanemaid tal ei ole — —»

Ketas vahib maha. ,
«Miks sa teda siis ei taha? Ta on jo viks ja 

terve inimene.»
«Vana------ ja ema ei .salli — —»
«No vaata, nüid sa tunnistad lapse ilusti omaks! 

Sa põlgad Tiiut üksi sellepärast, et ta sinust mõni 
aasta vanem on ja et ta sinu emale meeltmööda 
ei ole, mitte sellepärast, et ta teisega lapse saab. 
Aga kui ta sulle enne kõlbas, siis peab ta sulle 
ka pärast kõlbama, ja kui ta s i n u 1 e kõlbab, siis 
peab ta su emale ammugi kõlbama.»

«Minu laps see küll ei ole------ »
«Aga võtaksid Tiiu siiski, et mitte leivast ilma 

jääda — mis? — Ma ei tee nalja — tunni- 
pealt! Ja tüdruk kaebab su kohtusse.»

Mihkel muheneb juba, ta pilk hakkab tõotavalt 
saksa saabaste pealt reisi ja rinda mööda näo 
poole tõusma, kui ema hääl väljast talle äkki 
kõrvu lööb. Murelik eit on vaheajal heaks arva­
nud kontori akna taga seisupaika võtta, ja sealt z z 
vastab ta nüüd jagusa kuuldavusega:

«Eks sedasi ole jah õigus ilma peal! Mis nõnna 
viga libudel tanu alla soada! Muudku magata 
poissa, ja kui oop külles, siis akatasse ühe tutist 
kinni, kes põle ema kurgu alt veel öödki ära soand! 
Nõnna jah! Ja ega siis minu last usta, ustasse seda 
vana värda, ja poiss võetasse näpisti vahele nagu 
mõni kurjategija! Et aga see nurgatagune soaks 
korjaja, kelle peale ta meel maias! Öelgu poiss 
irmuga, mis ütleb, — õige see ei ole, mina 
pean seda ometi paremini teadma, aga nää, mind 
ei lasta ligigi!»
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Eide kaarnapea kaob küll akna tagant, kui saks 
sinnapoole pöördub, ent poiss on sedamaid jälle 
kiviks tahkunud. Kas võetagu tal pea otsast, temal 
ei olevat kogu asjaga mingit matti!

«Hea küll» — Kremer võtab uuri taskust — 
«kella viieks olgu saun tühi ja teie mõlemate 
jalad minu maa pealt läind. Kui teil veel moona 
ja palka sees on tänase päevani — ma vaatan 
raamatust järele —, siis saate selle valitseja 
käest. — Jumalaga!»

Mihkel kõheleb, kaldub aga viimaks ometi 
ukse poole käänama, kuigi ustav aimdus talle 
ütleb, et moon on kõik väljas ja palka ettegi võe­
tud. Ja kuna poisi käsi lingi järele sirgub, ko­
hendab saks end lauda istuma, mille juures tal 
mõminal kihvade alt pudeneb:

«Oleksin sulle kevade ühe Kruusimäe sauna 
and, aga et sa niisuke krants oled, siis ulgu 
peale!» •

Kuid korraga ei lähe Ketas, ta käsi tõmbub 
tagasi, näib nagu linguksid ta suured, sinakalt 
kestavad kõrvad kuulatavalt. Ta vahib tükk aega 
kiiva istuja poole, pöördub ikka enam ümber ja 
teeb järsku mütaka kummarduse.

«Aulikud ärrad — ma küsiks ema käest nõu.»
«Siis aga ruttu!» käratab Kremer üht raamatut 

lahti lüües.
Poiss on kadunud, kuid vaevalt kaheks minu­

tiks. Ta kohmakas kogu pole uksest veel täiesti 
sees, kui suu kuulutab:

«Ma võtan siis Tiiu ikke ää.»
«Hea küll!» ning härra von Kremer lööb raa­

matu jälle kinni.
«Ja selle Kruusimäe saunaga — — ?»
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«Sauna saad.» — —
Kui Mäeküla mõisnik õhtuse lüpsi aegu oma 

karja seas uitab, tõuseb üks lüpsiline lehma alt 
korraga üles, haarab vanahärra käe ja suudleb 
seda sõna lausumata kõigi ees.

KAHETEISTKÜMNES PEATÜKK

Turul sügisel Voka piimamehelt uudist kuul­
des, endine Kuru Jaan, tema eelkäija, olevat sinna 
valda maantee äärde neljatuhandelise koha ost­
nud, kus edaspidi poekese mõtlevat lahti teha, 
tähendas Mäeküla piimamees ainult, kuna ta piit- 
savarrega vankrikodaralt pori torkis: «Nät seal, 
pidi jo ikke mõisa ostma,» ning limpsas keelega 
tutikese mokahabet hammaste vahele.

«Kuula nüid,» naeris teine, «mis suuga viga 
mõisu osta! Või temagi piima saksa kääst muidu 
sai.»

«Võtab ehk veel paar kohta juurde.»
«Eks ta siis oleks kohe võtt, meil neid enamgi 

soada, metsaga ja ilma.»
Mäeküla talitas ühe ostja minema, siis hammus­

tas jälle habet ja ütles Vokale, kelle kaup müü­
dud:

«No ehk paneb poe suureste käima.»
«Jaa, viiesaja rublaga — kriiti soab ju koa.» 

Ja Voka hüppas vankrile ning sõitis reast.
Koduteelgi, kord paremast, kord pahemast 

harust, oli Prillupil salguke habet suus, kuna 
kulmuvõlvidelt rohkesti kortse silmade peale rip­
pus. Ei ta tukkunud täna, ei imenud sigarit, istus 
aga vagusi vaatide vahel ja silmis sorkivale kõr­
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vile sappa. Kui suu nõõias ja käsi piitsa liigutas, 
siis aiva taotsemisi. Kõrtside ette, kus peremees 
võrdunud peatuma, kippus loom seisatama jääma, 
kuid Prillup puhkas teda ainult ühe ees poolel 
teel ning jõudis selle tõttu varakult koju.

Ühtegi teeuudist ei toonud ta naisele seekord 
kaasa, ja kui Kutsari-Peeter mõni päev hiljem 
tema kui ka Mari kuuldes endise piimamehe koha- 
ostmisest kõneles, oli Tõnul näpp sügades põse- 
pealses karvatihnus, kuna ta rahulikult tähen­
das:

«Nooja, eks tal ole nüid oma talla all ja о m a 
pea peal; kes meist, kullake, sedasama ei tahaks.»

Noorikule näis aga järgnevalt, nagu hakkaks 
Tõnu linnuteelt kulmukortsudes vahel midagi 
kaasa tooma, mida seal seni ei olnud. See sagenes 
teisel äriaastal. Mari ei saanud ettekujutusest 
valla, et seesmisel Tõnul vabadikud majas on. Need 
kitsendasid nähtavasti lähedust ja panid ta tusk- 
lema. Naisele ta neist ei vilksatanud, kaude tulid 
aga esile. Tema, kes muidu toriseja ei olnud, tori­
ses nüüd tihti või ja piima kallal, neile vigu otsi­
des ja neid vigu enam-vähem naise pügalpuule 
lõigates. Nähtava põhjuseta sattus ta vahel äre­
vusse, ja põhjustest tundus Marile veider see ole­
vat, kui Tõnu teda nägi rõõmsana.

«Mis sina seal siis kigaldad?»
«Ah, niisama.»
«Kade jälle reakima?»
«Noh, naeran vanameest» — Mari vaatas 

kõõrdi koorekirnu. «Kurdab ja kurdab, et põues 
sügeleb, kipitab, ega hullu tea, mis! Küsin näha — 
võtab põue lahti ja näitab — puutäi! Üsna lilla 
ja pronnakas teine juba. —: — Oodake, ma kisun 
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ära. — — Kus tema! Mõlema käega vasta. Ei. 
ei, jumala pärast, ei — ma sõidan linna tohtri 
juurde! — — Ja sõidab» — Mari kõverdus ja 
pühkis põske — «ja sõidabki teine pää linna 
tohtri juurde!»

Aga naerja tõsines ja vaikis kähku, kui ta imes 
tav pilk mehe nägu riivas. See oli tõmmuks imbu­
nud rähmaste karvade all, veidralt kerkinud ja 
lõualuudest laienenud, ning silmad ei olnud enam 
rusked, vaid huumpunased. •

Tõnu seisis üürike aega sõna lausumata, siis 
tikkus tal kurgust lühike, poolvilistav ägatus, 
millele järgnev sõna lämbus. Ta viskas lusika, 
millega pütti oli koorinud, põrandale ja vehkis 
uksest.

Nende vahekorda hakkas senise asemele 
midagi muud, midagi enamat tükkima. Noorikust 
ei loobunud tunne, et teda salaja valvel hoiti, et 
teda piirati, et tema sisse püüti. Ja see ei olnud 
mitte iga kord ustav varitseja, keda ta Tõnu 
vaate näol enda küljest tabas, ei, selles kirgas 
vahel midagi, mis sundis mõtte seisatama.

Prillup istus ühel septembriõhtul juba vankris 
vaatide vahel ja Jaska käänas aisu aiasambast 
tee poole, kui korraga üle värava tagasi kostis: 
«Mari, tule veel natuke siia!»

«Unustasid kedagi?» *
«Ei — sõnake reakida — — tprrr!»
Noorik ei selitanud pimedas tema nägu, haistis 

ainult tema suust käivat viinalõhna — Prillup, 
kes jõukamal põlvel viina kodus pidas, oli õhtu­
lauas söögialust võtnud — ja märkas tema hääle- 
värvist, et ta seestpidi mitte päris tüün ei olnud.

«Mis siis?» Mari toetas jalga rummule.
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Tõnu viivitas, nagu ootaks tuulepuhangu möö­
daminekut, siis järsku tundis Mari tema kõva 
kätt enda pealael.

«Ehk pead jälle minema — — ära mine---  
ää seekord mine!»

Ses sõnas kumisesid keeld ja palve ja nende 
vahet täitis lootmatus. Ning enne kui naine tai­
pas kosta, pingutati ohje, tõsteti piitsa, ja vanker 
veeres räpaka käändega aia äärest teele. Natuke 
kaugemalt kuuldus nagu kohatus, nagu vägine 
läkastus läbi pimeduse, siis korises ainult vanker 
ja raudkivi lõi ratta all tuld.

Mari kuulas kõrinale tükk aega järele, käsi 
kuklaaugus räti all, teine kergelt puusal. Siis aga 
tuli talle äkki midagi muud meelde. Ta kahmas 
körtsiku parema kintsu kohalt pihku, et teda 
tõsta, ning jäljendas nüüd korda kolm üht linnas 
nähtud kõrgete kontsadega prouat, kuidas see 
ebelalt üle porise uulitsarentsli astub. Rentsliks 
oli Marile valgusevööt, mille kambriaknal põlev 
lamp õue ja värava taha heitis.

Viimaks läks ta vilistades tarre, ja kui õhtused 
talitused toimes, magas pika öö maha. Pikk oli 
Mari öö ikka, kui Tõnu linnateel viibis, sest õhtust 
ja hommikust sai lisa. Ja kui ta seda vahel rais­
kas, siis tahtes ja mitte pidades.

Nädalapäevad hiljem olid Kremeri-härral Särg- 
verest külalised: kõik kolm «pingviini» vend 
Adalberdiga. Nad tulid nagu kunagi ainult paa­
riks tunniks — hall kutsarirauk ei võtnud hobu- 
seidki sarabani eest — ja veetsid aja enamasti 
väljaspool Ulrich poissmehekorterit, ühisel lui­
tel, mis mõisa ligemast ja kaugemast ümbrusest 
karjamõisani ulatus. Mäeküla inimesed, kes oma 
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krundis nii harva muid härraseid nägid, liiati 
sääraseid laias ja kähisevas riides, tõstsid kõik­
jal päid ja jäid neile järele piidlema. «Neid sün­
nib õite voadata,» ütlesid mõned, kuid seleta­
mata jättes, mispärast siis, ning kellel neist oli 
teretada, see tegi seda naeratuseni ulatuva lõbu­
sa lahkusega.

Särgvere Kremeril ep olnud Mäeküla vennaga 
vähematki välist sarnasust. Pikk, kõhn, kuiv, lubi- 
valge kikkhabemega ja suurte mustavate lohkudega 
põskedes, tuletas ta meelde mõnd Napoleoni vana 
ohvitseri peale tagasitulekut Moskvast ning teise­
nes nii Ulrichist kui õdedest veel oma liigutuste 
rütmika apsakusega, iseäranis mis kõnnakusse 
puutus. Hoolimata lühikestest tippivatest sammu­
dest, mida Adalbert von Kremer oma kõrgete 
koibadega võttis, jõudis ta taktikindlalt õõtsuvast 
seltskonnast ühtelugu tüki teed ette ning pidi siis, 
et jälle ühes minna, iga kord tagasi tulema. Tava­
liselt märkas ta oma ettejõudmist alles siis, kui 
talle midagi pähe torkas öelda, ja et see enne 
teistega ühinemist mitte meelest ei läheks, siis 
hoidis ta käe pikalt ja kõrgelt seltskonna poole 
sirgu, kuni sõna võis võtta. See järjest korduv 
jooks frondist välja ja fronti tagasi sai sellest veel 
joone iseloomulisust juurde, et Mylord, Adalberdi- 
härra truu hurt, kelle pikk terav nina peremehe 
kannult naljalt kunagi ei lahkunud, nagu vari 
kõik need minekud ja tulekud kaasa tegi.

Karjatamiseni sarnased aga olid kolm õde üks­
teisega, vähemalt veidi eemalt vaadatult, nii et 
mõned lahkjooned nende silmnägudes arvesse ei 
tulnud. Need väheldased mustjad pead küündivate 
nokkninadega, need peene kaela ja kitsaste õlga­
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dega algavad ning allapoole järjest laienevad ja 
tüsenevad kottkehad ja lõppeks need lühikesed, 
veidi mannetult liikuvad käsivarred selle pehme 
ihulise ohtruse küljes õigustasid muidu aga kau­
nisti nöökavat nimetust, millega vend Heinrich 
kord ülemeelikul tujul õekesi oli ristinud, kuna 
tõepoolest küsitavaks jäi, kas laevamees Jäämerel, 
kui ta neid pingviinidekarja hulgas lumisel nee­
mel oleks näinud, nende sümpaatsete püstlindude 
ja Särgvere preilide vahel oleks vahet leidnud.

Mida enam daamidel kehalik liikuvus puudus — 
selle poolest seisid nad Ulrichist vennale ligi­
dal —, seda vilajamat vallalisust ilmutasid nad 
kõnes. Nad jutlesid — enamasti kolmekesi ise­
keskis — küll teatava jaheda mõõdukusega too­
nis ja isegi tempos, kuid selle eest vahet pida­
mata ja — mis omapärasem — ilma et üks ühe 
ja teine teise sõnu oleks tähele pannud, ilma et 
üksteist ja teine kolmat oma lauset lõpetada oleks 
lasknud. Kuidas nad üksteist mõistsid, jäi saladu­
seks kõigile, ka kolmele vennale, aga nad mõist­
sid üksteist, sest muidu poleks mõni mõttevahe­
tus neid vaenulikule kokkupõrkele viinud. Vend 
Adalberdi sirgu-aetud käsi pidi sagedasti kaua 
õhus püsima, enne kui tarvilik rahuhetk saabus, 
ja vahel oli tal meelespeetav ütlus siis juba unu­
nenud. Paremini läks Ulrichil, kes ennast oma 
stentorihäälega oskas aidata.

Karjamõisast kaudseil radadel tagasi jõudes oli 
väike seltskond rohuaia trööstitus räämas pisut 
ümber kolanud ja lükkis nüüd mulgust läbi, mis 
viis pesuköögi kõrvalt kaevule ning edasi sellele 
paiguti lautade ja eluhoonete vahele jäetud ava­
rale muruplatsile, mida karjataraks tarvitati.
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Kari oli Joodetud, lõunane lüps parajasti käimas, 
Kuru perenaine vedas käsivankriga pesuköögis! 
puhtaid pütte. Vedu ei olnud mitte just kerge, sest 
maa oli kaevu poole kallak ning mingil põhju­
sel — koolis küll veel ei käidud — puudusid 
väikesed tagantlükkajad.

«Hedaa, noorik, oota, ma aitan sind!» hüüdis 
Särgvere härra ja hoidis käe sirgu, kuni ta koor­
male ligi oli saanud. Tema toekal tõukel väntas 
vanker mäele, ja nooriku harvade hammaste 
vahelt kuuldus viisakas «Olge meheks, ärra!».

Naerdi ümberkaudu, preilidki naersid ja Ulrich 
von Kremer tatsutas käsi kokku, kuna ta kihvad 
üles ja alla liikusid. Tal oli rohkesti puna posis, 
mis teda noorendas.

«Kuule, Ulrich» — Adalbert lähenes tõstetud 
käega — «kas sa tänavu jälle nii kauaks Mäe­
külasse tahad jääda kui mullu sügisel?»

«Võib küll olla — ahjud on mul korras —»
«See on imelik. Sa hakkad Särgverest üsna 

võõrduma. Linnas oled ka enam kui muidu.»
«Vajadused — kohused —» mõmises Ulrich, 

aga Adalbert ei kuulnud seda enam, sest ta kõpsis 
oma kerepatel karkudel ühe lehma juurde, kes 
tema tähelepanu oli äratanud. Ja kui ta seda oli 
silmitsenud,- tõttas ta uut uidu kuulutaval käel 
juba õdede poole, kes Reemeti-emandaga toobri 
ääres teretavaid sõnu vahetasid.

«See mustakirju seal— tulge vaadake — see 
on üks peenemaist Ulrichi karjas!»

Preilid järgnesid temale, ka Ulrich lähenes, ja 
nüüd algas kirjaku ümber pikem kriitiline dis­
kussioon, mille piirkonda kord-korralt teisigi 
lehmi tõmmati. Daamide arvamised läksid lahku,
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nende argumendid aga sulasid ühte. Ja lehmad 
peatusid mäletsemises, et võõraid arvustajaid 
omaltki poolt hinnates vaatele võtta.

Nüüd oli aga karja peaks noor angleri sõnn, ja 
see näis külaliste juurest midagi leidvat, mis talle 
ei meeldinud. Ta põrnitas neid eemalt vahtida, 
puhkis paar korda, sähvas sabaga ning tõukas 
pead maha vajutades esimese hoiatava mölina 
välja.

Ent teda ei pandud mikski. Kodustele oli ta 
mittetigeda pullina tuntud ja väliste meeled püsi­
sid elavas jutus. Punast neil küljes ei olnud, mitte 
linti ega lillegi kübaratel.

Aga punu meelepaha kasvas. Ta kaapis, tam­
mus, tiirutas ümber lehmade ja nihkus nõnda 
vaidlevale seltskonnale ligemale. Salalik ta ei 
olnud, vaid andis veel kord märku, pealegi möli­
naga, mis juba möirgamine oli. Kuid nähes, et 
teda tõsiselt ei võeta, otsustas ta tõtt näidata.

Pilguke aega seisis ta üsna vagusi, suu ja sõõr­
med tilkusid, silmaveered lõid punama, mööda 
selga ja sabaroogu jooksis võbin; siis aga viskas 
sarved ette, kiitsas ja rabas. Keegi härrastest ker­
kis maapinnast lahti ja tuikus tagaspidi. Veel kord 
tahtis loom tõugata ja tõsta, ent hüppe pealt tabas 
teda raske löök toobripuuga kuklasse. Ta peatus, 
norskas ja pöördus siis uue vastase poole, kuid 
juba käis teine hoop talle pähe, ja nüüd arvas ta 
paremaks taganeda; tumedalt mürisedes, kaks 
verejoakest nina peal, puges härg kaugemale 
karja hulka. *

Alles nüüd puhkes karjatus hulgast suudest, ja 
alles nüüd nähti, et see, kelle pull sakste seast 
huupi sarvile oli võtnud, oli Mäeküla peremees 
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ise. Ulrich von Kremer, nägu vahakarva, huuled 
sinised, lamas seliti murul ja ütles omastele, kes 
esimestena tema ümber kummardusid, emakeele 
asemel eesti keeli: «Aidake mind tuppa!»

«Ulrich, sa oled haavatud!» kisendasid kolm 
preilit ühest suust, "kõigil käed ristis, kuna vend 
Adalbert nõutult nende kõigi ümber ringi tam­
mus ja ikka peale kordas: «Ist es denn möglich! 
Ist es denn möglich!» Tema kannul oli süüaland- 
likult jälle valge hurt, kes seni, oma lihalikule 
nõrkusele alla andes, oli lauda väravas emase 
karjakoeraga, sõprust sobitanud.

«Saatke tohtri järele!» palus haavatu nüüd 
saksa keeli, kuna ta omal jõul istukile tõusis; 
kui ta pahema kubeme vastu surutud käe tagasi 
tõmbas, olid sõrmed väheke verised; ta jäi neid 
pärani silmil tunnistama.

Juba tahtsid valitseja-emand ja Kuru noorik — 
viimane viskas toobripuu praegu maha — häda­
lise ümbert kinni asuda, kui vend Adalbert nii­
kaugele toibus, et emanda asemele märkas astuda; 
talli eest paigale tõtanud kutsaritest vabastas noo­
rem, Mäeküla oma, piimamehe naise ülesandest. 
Mõlema toel vankus Ulrich von Kremer kodu 
poole, pilk ikka veel klaasiselt veriste näppude 
küljes kinni. Neile järgnesid preilid sõnatus 
ahastuses, kramplikult üksteist käsipidi hoides, 
suud kõigil imelikult ühteviisi pisut lahti, ning 
lõppeks Reemeti-emand, kes toas abiks tahtis 
olla, kuna ta neitsi Fillemine külma vere kohta 
mitte küllalt julge ei olnud; näpus oli tal õndunud 
härra maast võetud müts.

Kui Kuru perenaine oma vankrikese poole 
tagasi pöördus — see oli sedakorda pesusse vii­



davate püttidega koormatud —, seisis ta äkitselt 
Prillupiga vastamisi, kes lähedaloleva jääkeldri 
eeskoja varjust välja astus.

Tõnul oli põlev silm, ta põsekarvades vinger­
dasid värinad ja noorikule kargas sooja märga 
näkku, kui ta poolsosinal hammaste vahelt lit­
sus:

«Mis paha see loom sinule tegi! Mis sinul 
asja oli teda lüia!» (

«Kuda — — mis — —?»
Tõnu piidles lüpsiliste poole, kes veel õnnetus­

paigal ringi seisid ja sündmust ärevalt arutasid, 
nagu tahaks ta seletusi juurde lisada, milleks ta 
naisele veidike ligemalegi nõksus. Kuid järsku 
lõi ta käega, mis kõvasti rusikas oli, ning mine­
kule käänates"kiristas ainult: «Kasi alla oma püt­
tidega, lirva!» Siis pani piimakambri poole, tera­
vate õlgadega, pea nagu pugevil, tagasi vaata­
mata.

Mari vahtis talle üürikeseks järele ja parem 
käsi tegi nina all hariliku kebja äigekeeru, enne 
kui tiisli maast võttis.

Poolel õuel vehkis härrastemajast tulev Peeter 
nooriku teest põiki üle, talliukse poole. «Linna 
tohtri järele!» paiskas ta kätt visates. See aeg­
lane poiss oli naljakas, kui ta püüdis väle olla, ja 
Mari naeratas. Ta nägi teda talli ees komistavat 
ja naeratas jälle.

Uue koormaga tagasi tulles leidis noorik, et 
lüpsjad taas ametisse olid asunud, ehk küll Ree- 
meti-emandat veel näha ei olnud, kuna mõlemad 
kutsarid talli ees kohmakal rutul hobuseid kaleska 
ette rakendasid. Ja piimakambris küttis Tõnu ha­
gudega ahju, mida piimade hapnemine nõudis, 



sest ilm oli vilu, kuigi päike siniselgest taevast 
paistis.

Nad ei rääkinud teineteisega, kumbki tegi oma 
tööd, kuni piimatoober tuli.

«Peaksid neilt hea kingi saama, noorik,» nal­
jatas emand. «Ilma sinuta oleks sõnn vist kõiki 
puistand, ja mine tea, mis preilidest järele oleks 
jäänd.»

«Kudas aavaga?» küsis Mari.
«Ei vist tapa ega tee sandiks ka,» arvas küsitu 

kergelt, «aga vaese pulli päevad on loetud! Vae­
valt oli sängis ja aav sidemes, kui käsutas: Et mu 
silmad seda ärga enam ei näe! Saatke ta linna 
vorsti tegi j a kätte!»

Prillup oli riiulisamba küljes rippuva tahvli 
võtnud ja näis seda täitvaid nurgelisi ja kühmilisi 
arvusid uurivat. Viimastele olid küll jooned ette 
tõmmatud, aga neist nad ei hoolinud, vaid roni­
sid kord üle, kord alla. Siis ütles emand nüüdse 
toobiarvu ja Tõnu kirjutas selle paela otsas kõl­
kuva krihvliga üles, seekord juhtumisi joone 
peale, kuigi arv ise sai senistest märksa õnnetum, 
iseäranis aga neist, mis vahel sekka noorikult 
pärit. Jaani aegu oli emand piimamehe arvepida­
mist toimetanud.

Vaikides tühjendas abielupaar seepeale toobri, 
ja kuna Mari koju läks — täna ei olnud võid 
teha —, jäi Prillup edasi ahju eest hoolitsema. 
Ta tõi korviga turvast hagudele appi ja käis aeg­
ajalt tagatoas tillukest soojaklaasi vaatamas, mis 
tahvli kõrvale teise lauditoe külge oli kinnitatud. 
Aplamisi seisatas ta ses kambris pikemalt, jalutas 
pilku piki pütiridu, vahtis siia sisse ja sinna sisse, 
kobas üht ja kobas teist pütti nihutada. Kord äkki
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vajutas käe otsmikule, sulges silmad ja kaldus 
riiulitest taganema, nagu oleks ving talle pähe 
hakanud. Ta taganes välise seinani, najatudes 
seljaga selle vastu, ja kui ta nüüd silmad avas, 
siis oli neil hirmunult küsiv vaade, ja Tõnu mõle­
mad käed sirgusid tõrjumisi laudite poole. —

Nad nägid päeva vältel teineteist söögilauas 
kaks korda — mõlema töö tingis lahutuse —, 
ent nüüdki ei leitud sõna jutlemiseks. Ja nõnda 
läksid ka õhtul sängi. Kuid öösel ärkas noorik 
oma kottunest, sest tal oli tunne, nagu rõhuks 
laest langenud tala talle niude peale. See aga oli 
Tõnu käsivars. Ja Mari jättis ta paigale.

Hommikul oli Prillupil nägu, nagu poleks ta 
kogu öö silma kinni saanud. —

Kaevatud saks, kes tohtrilt kõige tõekusega oli 
küsinud, kas ta veel elama jäävat, tohiti juba tei­
sel päeval ära Särgveresse viia, et õed teda põe­
taksid, ja enne kolme nädalat oli mees jälle täiel 
tervisel.

Mäekülasse tulles tõi Kremeri-härra endale 
tugeva inglise dogi kaasa, kes teda tarbe korral 
vist uue sõnni vastu kaitsma pidi — muidu ei 
olnud ta koertesõber — ja kellele hea soe kong 
telliti. Kuru perenaise jaoks aga leidus tõllakastis 
villane kleidiriie, preilide isiklik ost, mitte 
liiga odav, ning Reemeti-emandale, kes kingituse 
nii õieti oli ette kuulutanud, sai ülesandeks see 
noorikule kätte anda, ilma et oleks selgunud, miks 
vanahärra seda kontoris ise ei tihanud teha.

Ja nüüd maitses Ulrich von Kremer oma üksi­
kus sootaguses Mäekülas, kus ta pooltki enam 
endist igavust ei kannatanud, kuiva ja kaunist 
sügist edasi, mis viluvihmasele suvele oli järgne­
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nud. Ta jäi ka vahvalt püsima, kui viimaks tor­
mid, sajud ja külmad tulid, kui mäel ja orus suur 
suremine algas, kui üle soo koikarva lina tõmmati 
ja metsa seljast viimne hilp kirevat särki maha 
varises. Midagi tundehärrast, haletispehmet ei 
olnud tänavuses suremises, kõik suri tüseduses, 
arukal teadvusel, et paratamatus seaduse voliga 
temast üle käib. Ja oli viimaks kustunud ning 
mustunud sügisvärvide selge ja sügav paistvus, 
lahtunud sügislõhnade karske-karge vürts ja kõrge 
taevas tumehalli hüübena äkki madalale laskunud, 
siis heideti hauale üle öö valge kääbas peale, ku- 
mendav veel taevasest puhtusest, ning härraste­
maja kahest lõunapoolsest korstnast nähti sina­
kaid keeli nilpavat, mis tunnistas, et vanasaks 
nüüdki veel paika peab. Sellest aga järgnes oma­
korda, et ahjud Ulrich von Kremeri tuscidum is 
tõesti korras olid.

Kuna Kremer oma elu toonasest õnnetusest saa­
dik hinnas veelgi tundis tõusnud olevat, mille eest 
ta kõige kõrgemale kaitsjale seega püüdis tänulik 
olla, et ta õhtuti tema sõna jälle järjekamalt hak­
kas kätte võtma, oleks ta oma põlve kohta nüüd 
üsna soovideta olnud, kui mitte piimamees Prillup 
ta hingesse mureseemet ei oleks poetanud.

See inimene lõi kahtlemata teisenema oma vahe­
korras temaga. Midagi hämarat hakkas nende va­
hele pugema. Õhk, mida nad vastamisi seistes hin­
gasid, oli karmune. Kuidas ta kuude esimesel — 
muidu nad jutujärjeni naljalt kokku ei puutunud — 
kontorisse astudes oma sabatu «tere» kohmas, kui­
das ta piimaraha lauale torkas, kuidas ta laua otsas 
seisis, kuidas ta rusked silmad karvade seest vil­
kusid, kuidas ta välja minnes ukse kinni tõukas — 
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kõiges selles peitus midagi, mis Kremerile kujut­
luse tõi, nagu äigaks külmhigine nähtamatu käsi 
tema lagedast pealaest vaenuotsivalt üle.

Mis see küll oli — — nüüd tagajärel veel, 
teisel aastal, kuna mullu kõik ilusti joones ja kor­
ras näis?

Kas tal ei olnud piimad paraja, enam kui paraja 
hinnaga käes? Kas talt oli võlga taga nõutud, mil­
lest ta seni ainult kakskümmend viis rublakest oli 
tasunud? Või oli talt — mis Jaani nii väga pahan-1 
das — piimaraha ette küsitud? Ei, Kremer oli 
oma majapidamist pangalaenu ja mõne talu müü­
giga sedavõrd saanud tervendada, et ta piima- 
rentniku ühest kui teisest küljest võis rahule 
jätta. Ja kuuendiku rent oli endine, ja endine 
tänapäevani ka vasikate hind, ehk küll maa- ja 
lihahinnad alatasa tõusid. Ning naine — süütute 
kingituste näol sai seegi üht ja teist.

Mis tal siis oli — — mis tal siis viga oli?
Nojaa — võiks ehk mõelda, et — — Aga 

nüüd tagajärel veel!
Mariga nad temast ei kõnelnud, selle kohta 

maksis tumm kokkulepe nende vahel, ja nõnda 
võttis Ulrich nõuks Tõnule endale kord külge 
tiksata. Et selgust saada, et vabaneda tülikast 
umbusetundest südameaugus.

Ta tegi seda viimaks detsembri esimesel. Pril­
lupi pikk, kitsas selg pöördus juba laua poole, ta 
teine verele hõõrutud kõrv tuli tagant nähtavale, 
käsi mütsiga tõusis —

«Oota veel, Tõnu!»
Pöörak tagasi vältas. Ainult silmad tursunud 

laugude alt küsisid. Kremer istus roodakil lauas, 
ta kihvad liikusid naljakarva lahkust varudes.
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«Ma tahtsin Juba ammu küsida: sa tuled ikke 
nil hapu näoga, tood mul toa tuska täis, — kas 
sul ehk piimadest enam meelehead ei ole?»

Mees jäi talle pähe vahtima, aga silmaga, 
mis vist ei näinud. Ja suu vaikis, käed rippusid 
maha.

«Minu arust ei peaks sul kedagi kahetseda ole­
ma, sa võiksid enesega üsna rahul olla, iga teine 
mees sinu asemel oleks niisama teind.»

Prillup vaikis edasi, vaade ja kõik liikmed tih­
kest rahust paigal hoitud.

Kremer ootas; ta käsi mängis pliiatsiga, silmad 
uitasid Tõnu pihtkasuka hõlmadel. «Võiksid ikke 
ära öelda — oleme jo ead mehed teineteisega — » 
_ <<jXIa_olin_jiga^ütles Prillup viimaks.

«Soo — või siiski —?» Kremeri lõug kerkis 
nõksti. «Kuda siis — mispoolest siis — —?»

«Ma olin suur siga,» kinnitas teine rängema 
rõhuga ja oli jällegi lõpul.

Kremeri pilk vilksus talle nüüd silma, ja nagu 
oleks see sealt mingi vastuse leidnud, tõusis ta 
matsakas kogu hoobamisi toolilt. Esiti käsi aeg­
laselt hõõrudes, siis neid vaheliti ristluule pannes 
astus vanahärra õõtsuva tiiru üle põranda, kuni 
ta, poolküljeti Tõnu poole, tooli taha jälle seisma 
jäi.

«Ma ei tea küll õieti, mis see on, ja kui sa Just 
öelda ei taha — jäägu -peale, aga vaata, armas 
Prillup, eks igal asjal ja igal kaubal siin kaduvas 
maailmas ole oma plekk küljes. Kus rõemu, seal 
kurbust — tead isegi. Ma võin sulle aga kurbuse 
vasta ead abi juhatada, tõesti ead abi, see on mul 
omal katsutud. Vaata, Tõnu: kui mina midagi 
pahasti olen teind — seda juhtub vahel ka, ega



minagi kõige targem ole — või kui ma otse­
kohe paha olen teind — ka seda tuleb ette, ega 
sakski ingel ole — —, siis ma võtan piibliraamatu 
ja loen sealt seest nii kaua, kui ma sõnad kätte 
saan, mis on otsekohe minule öeldud, mis minu 
asja peale passivad, nagu see saterkuub mulle 
selga passib. Ja kui ma siis olen lugend, ja veel 
kord lugend, ja kolmat kord lugend, siis on kõik 
äda ära pühitud nagu tolm poleeritud laua 
pealt. — — Aga sa pead lugema, mis sinule 
on öeldud, — kas mõistad, Tõnu? — mis otsekohe 
sinule on öeldud!»

Piimamehe kasukas oli kõne vältel korra kobi- 
senud, ilma et oleks märgata olnud, mäherduse 
liigutuse tõttu. Mees ise seisis tummalt, silmad 
põrandal. Nüüd pööras ta mugivat suud paremale 
ja pahemale poole, nagu tahaks sülitada, jättis 
selle aga tegemata.

Kremer andis talle rohkesti aega kostmiseks, 
kuna ta rinnuli toolitoele najatus ja ennast mõtli­
kult tasakesi õõtsutles. Aga kui teine siiski sõna 
ei võtnud, tõstis ta järsku nagu ärkamisi pead ja 
pillas mõminal küsida: .

«Kudas ta sulle siis tagajärel nii kalliks läks?» 
«Ei tea —» algas Prillup, jättis aga katki ja 

pigistas silmad äkitselt kokku; mõlema lau alt 
jooksis sirinal nagu elavhõbedat põsekarvadesse. 
Siis pöördus veidi räpakalt ja läks.

Maha jäi temast pilveke nikotiini ja kasuka 
lõhna.



KOLMETEISTKÜMNES PEATÜKK

Tõnu Prillupile kui kaupmehele tükkis algusest 
peale tunne ligi, nagu oleksid ostjad temale vähem 
soovlikud kui ta võistlejaile ametivendadest. 
Kahevahele jäi ta ainult selle kohta, kas lähtus 
võim, mis neid tema reest-vankrist mööda pare­
male või pahemale poole juhtis, tema kaubast 
või tema isikust. Et aga Prillup oma võile ja 
piimale süüd ei teadnud, tehes kõik, mis mõistis, 
et nad teiste omadega üheheadused oleksid, ja et 
ta kauplejana viisakuse ja krapsuse poolest teis­
test ülegi arvas käivat, siis seisis mees nõutuna 
täieliku mõistatuse ees. Väga sagedasti pidi ta 
viimase hapupiimamehena turult lahkuma ja 
müüki mitte harva uulitsail jätkama — ikka veel, 
teisel äriaastal. Kordus ju see, mida ta turul 
tähele pani, ka tema vahekorras jällemüüjatega: 
neid põikas paremale ja pahemale poole, tead­
mata mispärast; püsijate seas aga leidus võlgu- 
tahtjaid ja võlgujääjaid, kellest Tõnu ise pidi 
taganema.

Kas haises kaup või kaupmees?
Või haisesid mõlemad?
Ja mis hais see oli? .
Tõnu hoidis vaadid, võikasti ja vitsikud kran- 

nid, nooriku kätele mitte armu andes; ta piiras 
korrapäraselt habet, nõudis valget kaelarätt! ja 
hommikuti kõrtsist edasi minnes nühkis silmad 
ilusti puhtaks; kutsuvalt naeratav nägu oli tal 
kaukas valmis — lipsti pistis ette, kui vanker 
oli paigale aetud, samuti siis, kui ta kauba 
poodnikule puhtani ära andis. Aga mis see kõik 
piisas selle nagu õhust immitseva vaenuliku olluse 
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vastu, mis kohe tema ümber hõljus, kui rattad 
kauba all linnatänava prügitist tõukasid, kui turul 
esimesed inimesed piimameeste patarei ette kor­
jusid. Teiste äri süstis, temal ainult kuletas.

Nähtus sundis teda ostjaid silma ja kõrva võt­
ma, ilma et see teda telgi taha oleks viinud. Oli 
neid, kes pilgu talle näkku lõid, muhatasid ja 
mööda läksid; oli neid, kes seda tegid tõsise ning 
ähmase näopeegliga, ja oli neid, kes talt korra 
või mõne korra ostsid ja alles siis kõrvale kal­
dusid. Lühidalt: oli neid, kellele tema ise, ja oli 
neid, kellele tema kaup nähtavasti ei maitsenud. 
Ja mõlemad olid rõhuvas enamuses nende kohta, 
kes pikemat aega jälle tulid, rahul olles kauba 
ja kaupmehega. Ning nõnda kauples Mäeküla 
enamal määral kui vist ükski teine nendega, kes 
meest ega kaupa ei valinud ja ainult korra ost­
sid. Vähe aga oli seda, mis ta kõrv arvustavaid 
sõnu sai koguda: või ja piima kohta kukkus ehk 
veelgi, mehe kohta mitte midagi. Tõnule jäi aina 
mõrult mõistatada, millega võistlejad paremal ja 
pahemal käel, kellest ta end kräbeduses ja 
alandlikus viisakuses kaugelt ees teadis olevat, 
tema muidu varju jätsid. Ta mõistatas, aga ei 
mõistnud: ei siit ega sealt olnud nad temast pare­
mad. Otse nii kui kaubaga. Juhtus ju kõigile, et 
mõni tegu võid ja mõni laar piima äpardus, ent 
kui seda tagajärel karistati, siis karistati teda ja 
mitte neid teisi. Miks ja kust see vahe? Mäher­
dune kuri kiusas teda taga?

Et aga Prillup selle jälile ei saanud, seda 
vähem, et tal enda teada otsekoheseid vihamehi 
ei olnud, siis rajas ta lepitava vastuvõitluse — 
see paistis talle paratamatu vajadusena — või­
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malikult laialdasele alusele. Umbse tunde painel, 
et kogu maailm on temale vastu, püüdis ta kõi­
gile, kes temaga lähemalt kokku puutusid, sõbra­
liku suu kõrval ka lahtist kätt näidata — nii­
hästi teel kui kodus. Ametivennad, poodnikud, 
lihunikud, kõrtsipapad, tuttavad teekäijad — nad 
kõik said Prillupi viinast-õllest suud pühkida, ja 
kes kodustest Kurule sisse astus — kutsel või 
mitte —, lahkus täidetud kõhu ja kastetud kur­
guga. Tapaloomadele linnast vastusõitvad lihuni­
kud lõbustasid ooteaega kõrtsides sageli kaardi­
mänguga raha peale. Et neile päri olla, laskis 
«ladna Mäeküla» ennast tihtigi kilda kiskuda ja 
tõusis kaunis harva võitjana lauast. Tõnu ei 
unustanud ka Sutsu eite. Sõites taliteed Tapu 
kaudu üle jõe ja soo ning teades, et Triinu suu 
va kibeda kohta pooltki sarvest ei ole, pistis 
ta saunauksest enam kui üks kord viisaka sini- 
kaela sisse. Tasuks pühendati temale paaril puhul 
püülpeent valget pulbrikest, mis salapärane 
lõhnalt ja maigult, tulus pilgu ja sõna vastu, 
et ta sellest võile ja piimale vahel sekka sipu- 
taks.

Kuid veel midagi lepitatavat ja halvatavat tuli 
juurde.

Saladus imbus läbi.
Ei teadnud Tõnu ega Mari, millest see alguse 

võttis. Tõusis kui vina, nägematu ja tabamatu. 
Eeskätt teadagi kodupaigas.

Aina aegamööda hakkas Prillup märku saama, 
undamisi, tibahaaval, raas-raasult — nende sil­
materadest ja suusoppidest, sellest, mis seal 
sädemena hüppas ja kiirena välgatas, mis kurru- 
tas kõneleja huult ja niverdas naerja häält — 
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ammu enne, kui kukkus pöldavaid ning võrda- 
vaid sõnu.

Küsis Tõnu naise käest, kas vahest temalegi 
haista on antud, siis sügas Mari näpp räti all 
kukalt ja silm vahtis mõttekõõrdi leemepatta, 
kuni suu viimati virgus ja haigutavalt kostis, et 
«oi-jäh, miks mitte, eks seda oid ette arvata, 
Inimesel jo ihu hinge ümber», ning see oli rahu, 
millest teine oleks võinud õppust võtta.

Prillup tahtiski, kuid ei saanud. Seesmine tugi 
puudus. Ta püüdis jaanilikult pead vändata, 
unustas selle aga ikka jälle ning laskis end noru- 
tamisigi näha. Ta katsus neile vahvalt näkku 
vahtida, naerdes, tänitades, kelkides, aga sellest 
sai midagi magedat ja selga mööda jooksis när- 
vetades pinnuline kibin. Ja nõnda pidi ta neid 
kostitama ja sõnaga silima ja pahanduste eest 
hoidma, et nad liiale ei läheks, et nad tema vah­
vust nii ülejõuliselt alati välja ei kutsuks. Sest 
seda läks talle palju tarvis, kui veel linnatee ja 
kirikuplats haisu alla sattusid, milleks imevähe 
aega kulus, nagu oleks jumala tuuleke ise kand­
jaks olnud.

Pisteti kotti, mis muidu saadi, rasvase meele­
heaga koguni, ja Kuru sai kohaks, kuhu hulga- 
nigi kokku käidi, ehk küll noorus kui lõbulkäijate 
peaollus majas vastavat vallalist noorust eest ei 
leidnud. Sest pererahva saladus — see ei teinud 
peavalu kellelegi. See oli ainult asi, mis lustakat 
mahti andis torkivaks kõhistamiseks tagaselja. Ja 
eakamate külaliste seas leidus kahtlemata naisi 
ja naisemehi, kes põue peidus Mari ja Tõnuga 
oleksid vahetanud. Kuru rahva käsi käis ju silmsi 
hästi. Oleks võinud vähemgi hästi käia. .
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Võidi ju teisitigi mõelda, ja Tõnu märkas, et 
seda ka tehti, aga niikaua kui Kuru rahvaga sõb­
ralikult liigiti, oli Tõnu meelest midagi paranda­
tud, midagi võidetud, ja ta süda tundis kergen­
dust, kui nad jälle tulid, kui nad rõõmsalt tulid, 
kui nad pilli ja lauluga tulid.

Tema kõrvade innh£rL-a.ga_lLakkas hõbenema — 
korraga, sama talve jooksul. Ja kätes lõi kiimel- 
dama, silmaäärtes kõpitsema ning enne nii aeg­
lased liigutused omandasid ikka enam ebamää­
rast kipukat järskust. Mari tabas teda vahel raha­
lugemiselt maksupäevade eel; siis värisesid ta 
näpud, siblisid riidakesed laual ikka uuesti segi 
ning kokkuarvamine ei jõudnud ega jõudnud 
joonde.

Oma äri käigust ta naisele suuremat ei seleta­
nud, Mari tihe isepäinisus aitas ta sellest kergesti 
üle; muidu aga, eriti viinastunud meelel, kandis 
ta nooriku ees püüdlikult rahuldatud lootuste 
nägu, kuigi suu korraks kaude väärdus. Ta oli 
nugris hoolt kandma, et majas ning naisel ja lastel 
midagi ei puuduks, mis seal ning neil pereisa aine­
list jõudu mööda pidi olema.
__Hnnateelt hakkas Prilup sagedamini sooja 
pead tooma. Sel olekul võis ta vaiksel! lällavä^T" 
lõbutujust, mis talle endisest omane, äkki äär­
musse vibada, väga tühisel või päris puuduval 
põhjusel. Siis tülitses ja kiusles ta naisega ning 
sattus vahel piirile, kus juba sõna asemele tegu 
tükkis. Säärast sündiski kord talve lõpupoolel. 
Ta oli pimedikuks koju jõudnud, ilma et seda 
kambris tähele pandi, ja hea tuju kaasa toonud, 
sest ukse vahelt kukkus äkki suuri koitpunaseid 
apelsine ükshaaval sisse veerema, Anni ja Juku



rõõmsaks üllatuseks, kes hõõguvaile keradele 
kariksilmil ja tummalt tükk aega järele vahtisid, 
enne kui neid kilgates taipasid korjama ja jook­
sult püüdma hakata. Helde pilduja tuli alles siis 
nähtavale, kui viimane kera tosinast üle põranda 
oli võrisenud ja Marile kuldpaelaga mähitud pikk 
narmassabaline kompvek vastu rinda lendas, selle 
võlvile püsima jäädes.

Noorik seisis pidupäevases riides, kotikmüts 
juba peas, minekuärevusest kerge puna põsil, 
oma nooruse priskuses lambi valgusel. Talle oli 
tuju tulnud õhtuse rongiga linna sõita; raudtee­
jaama — Mädakaela kaudu versta neli — mõtles 
ta jala minna. Prillup oleks võinud mõni minut 
hiljem tulla, ütles vari, mis nooriku näost üle 
vilgatas, kui esimene apelsin kambrisse veeres.

Tõnu aga nägi ja mõistis kohe. Ta jäi ukse ette 
seisma, midagi kukkus tal kompsti käest, karvase 
suu ümbert kustus muie ja põlved nõtkusid. Kor­
raga karjatas teine laps, kes talle terasemalt 
silmi vaatas. Veel peatus vihast keeletu, küünar­
nukid liikusid nagu tuge otsides, siis sööstis ta 
naise kallale, kähisev kugin kurgus: «Hilbud 
maha!» •

Ta tuikus aga sedamaid tagasi, sest tugev rusi­
kahoop käis talle näkku.

«Sina narts! Sina narts!» kisendas Mari kõigest 
jõust. Nõnda nähti teda esimest korda. Ta kogu 
oli nagu suurenenud taltsutamata rammu paisul, ta 
vabisev ülakeha seisis kiimleval hüppel ning lubi­
valgeks kalestunud näos välkusid igemeteni paljas­
tatud harvad hambad, põlesid päranikistud kui­
vad silmad.

Alles üürike hiljem kahmas Anni tema põlvede 
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ümbert kinni, kuna Juku isale hõlma asus. Mõle­
mad ulgusid kirjeldamatus ehmatuses.

«Koju jääd!» kugistas Tõnu, kelle mokad 
silmsi tursusid.

«Lepingut täidan!» paiskas Mari imelikult laja­
tava häälega talle vastu.

Seal tõstis Prillup käe suu peale, nagu saaks 
valu talle alles nüüd tuntavaks, ja hakkas vaaru- 
des taganema, nagu saaks vastase kõvadus talle 
alles nüüd teatavaks. Ja kuna ta mannetuna 
kuhugi istmele vajus, mõlema käega põski varja­
tes, hages noorik kindla võttega oma pealisriide 
ja pearäti voodi pealt, tõmbas selga, pani pähe 
ja läks. Lapsed, kes temale õue järele jooksid, 
tulid nuuksudes tagasi.

Prillup istus üsna vagusi mõtte otsas: ta lõi 
mind — ta hakkas mulle väevõimul vastu! Mitte 
viha, ei mõruduski, üksnes võõralt ning halvavalt 
muljuv vaev tuikas ses teadvuses. Viinavingust 
oli pea tal selginud — saadud hoobi kiirusel, 
pööre sai talle otse märgatavaks; aga see pea 
tundus võimetumana kui enne, ta teadis ainult, 
mis oli sündinud, ja et sellega tahes või tahtmata 
peab leppima. Aga äkki pisteti Tõnule meelde 
väike juhtum läinud suvest.

Ta käsib Maril lauale lennanud koi ära tappa. 
Mari avab akna ja hakkab loomakest paberilehe- 
kesega välja tõrjuma.

«Miks sa teda surnuks ei litsu?»
«Kudas ma söandan — tema on nii pisike Ja 

mina nii suur!»
Ning korraga avaneb helkjas soruke Prillupi - 

umbses ajus: Kui see tema usk on, siis — siis tal 
oli viimati õigus! Ja valguselr mis sündmuse peale 
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nüüd paistab, tõuseb teotatud mees istmelt ning 
tõttab teotajale järele.

«Marl, Mari, — ää nõnna mine!»
Vist on ta liiati kaua istunud, minejat ei ole 

õues ega õue ligidal enam näha, ta peab mööda 
lumerada üle karjamaa kinkude jooksma ja pime­
dus on tihe.

«Mari — Mari ae!»
Ent temale ei kosteta. Ja silm ei selita. Ning 

Jalad on tal nõrgavõitu tee- ja viinaväsimu- 
sest.

Aga ta lämpab edasi, vahvalt edasi Kruuslmäe 
umbkaudses koosis, püsi ammutades pealetükki­
vast lootusehoost: Ehk tuleb tagasigi! Jaa, jaa — 
ehk tuleb tänaseks tagasigi!

Kuid püütavat ei tärka näole. Tähe- ega tule- 
silma ei vilgu, tumma lund saputab sadada, hääl 
poeb kui kotti. See must keeletu elutus on otsi­
tava ära neelanud.

Ja nüüd kaob Prillupil pind jalgade alt, ta 
tuigerdab upakile aimamata hauda ja lööb pea 
kivi või puu vastu. Kerges uimastuses jääb ta 
maha, silmili lumme, mis talle soojana tundub. 
Ta sirutab liimeidki, nagu neid puhkusele kohen­
dades, ning põlvist, vaevatud sooni mööda üles, 
hakkab mahe soov nirisema: Siia jäädagi ja kinni 
sadada!

Aga ta tõuseb ometi, sest — hobu jäi rakkes 
õue. Ja maja on üksi. Ja lapsed nutavad. Ja 
homme on taas tööpäev. Kobamisi ja komistades 
otsib ta teed tagasi läbi tuisuks paisuva saju, mis 
taoti hingamist matab ja nii sünnis oleks kogu 
Inimest matma.

Prillup ei söö õhtust, laseb ainult lapsi süüa 
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ja lepib ise viinaga, mida ta kapi ukse varjus 
suure mõõdu joob.

Et rahulikku ööd saada. Et vaikima sundida, 
"\jmis püüab häälits^tta Ih ц/йПаТАГ"*

Kuid uni "tõrgub siiski, suu ja pea kuumavad 
valust, seljas ratsub külm. Tõnu kutsub lapsi oma 
sängi magama, ema asemele, — oleks soojem ja 
seltsim. Juku tuleb üksi, Anni ei viitsi. Ja isa 
kaisutab teda ja silitab ta pead, ja siis jäädakse 
rahule, selg selja vastu. Veel mõni tasane nuut- 
sak eest Anni voodist — ja vaikus valgub ühte 
musta pilkasusega. Ainult väljas mühab umbselt.

«Isa!»
«Mis siis?»
Sosin kestab sosinale.
«Kas ta tuleb veel tagasi?»
«Tagasi jah — oome tuleb tagasi!»
Tõnule puhub soe ohk selga, millele varsti 

varustav nohinakene järgneb; siis on poisike vai­
bunud. Ja isagi uinub, käed kuumalt tuikava pea 
ümber. —

Mari aga tuli linnast, tugev, terve, priske, ja 
asus töösse ja talitusse, nagu poleks midagi sün­
dinud, nagu tahaks ta siingi pidada lepingut.

Ja lastele tõi kotitäie imet ja mehele põuetäle 
uut jõudu. Ja kõik veeres jälle endist rööbast 
Kurult piimakambrisse ja piimakambrist Kurule.

Ning siis sulas lumi mõlema vahelt, haljas muru 
tärkas asemele ja sepapajas, mille eest alatasa 
mööda oli käia, hakkas uus sepp taguma.

See oli Kohveti Juhan, kes sügisel soldatist 
tuli ja ametioskuse kaasa tõi, nii et ta võis Tapu 
sepa tuhuteenistuse pärida, kellel tööd liialt oli. 
Aga Juhan tõi lõõtspilli mänguoskusegi kasarmust 
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kaasa, ja et ta oma mängusse vene mehe lusti ja 
vene mehe leina lõi, mis uudsena maitses, siis tõu­
sis poiss talve vältel meistriks üle mitme küla, ja 
kui nad Kurul käisid laulu ja pilliga, siis oli pill 
Kohveti Juhani käes ja noorik Marigi kuulas tema 
kunsti hoole ning isuga.

Aga ta vaatas ka meeleheaga pealt, kuidas 
pillimees rauda tagus, ja kui tal aega oli piima- 
kambrist tulles, siis seisatas või istus pikemaltki 
sepikoja nõgisel lävel, keset musta tagi ja rooste- 
punast puru. Ja lõõts ähkis, ääs surises, õhk täi­
tus vaheda lõhnaga ja Sõra Jaak, Juhani peale- 
lööja, ei väsinud vahtijale oma vennapoega kiit­
mast.

See rõõmus jahvard, vaevalt viis aastat Juha­
nist vanem, mängis noormehe isalikku sõpra ja 
soovikut, kuna ta tublidustest, millega teda ehtis, 
ühel hoobil enda peale-läiget püüdis paimendada. 
Ei tähendanud tühjagi, et lookesed kordusid: seda 
tasus iga kord jooneke üsna uut.

«Jahaa, noorik, mingu teine ja tehku järele!» 
Ning järele oli teha, et suurestüki-soldat sepaks 
õpib — «silmaga sepaks õpib» —, kuna ta polgu 
sepapajas suurtüki-hobuseid käib rautamas. Ja 
järele oli teha nii ruttu seersandiks tõusta, ja 
järele teha, et sind vägisi insenääriks tahetakse 
panna seitsme sepapaja üle, kui aga teenima 
jääd, ja järele teha kõik need kõrged oskused, 
mis «meie poisil» on keeles, kirjas ning noodis 
ja mitte vähem passi ning tiiskandi laulmises Ja 
teadagi kolme reaga ärrmoorikus.

«Jahaa, Kuru perenaine, see on meil juba nii 
suguseltsis,» lõpetas Jaak tavaliselt iga kiiduloo- 
kese, aga unustas seletamata, milles see tõu- 
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joon siis tema juures esineb, kes ta sunnitud oli 
Juhanile peale lööma ja lõõtsa tõmbama ning 
paberitele kolm risti alla panema.

Juhan naeris vahel, vahel tõrjus ja õiendas, 
aga vahel punastas oma tahma all, ja nimelt siis, 
kui nägi, et Kuru noorik lelle loba peale üsna 
tõsiseks jäi ja mõnikord mõtlikult isegi kõõrdi 
vaatas.

Ja kui siis huumav raud ääsist alasile lendas 
ja vasarahoopide all turtsus ning tuld sülgas Ja 
ometi alla andis, siis ei jätnud Sõra lell, vesihal- 
lid punnsilmad säral, vaimukat võrdlust mehele 
panemata:

«Jahaa, noorik, voata aga, voata: nõnna ta 
taltsib nooremate südameidki! Olgu nii kõva Ja 
visa kui tahes — elendama ajab ja painduma 
paneb ja rõngasse taub! Ei ole ilmas naisterahva 
südant, mis selle poisi käes kuraasi jääks, — 
jahaa!»

«Küll su jutud aga juhavad!» naeris seepeale 
tavaliselt teine. «Need taltsivad oobid annad jo 
ise, mina aitan aga natuke järele.»

«Mina? — ma löön aiva laiaks, mis alla tuleb 
— eks mul rammu ole muidugi enam kui 
sinul —, aga vassong — kust see vassong siis 
tuleb! — Ja ära sa, Kuru perenaine, arva, et ega 
ta muuga toime soa kui obuseraua ja äkkepul- 
gaga — mina ütlen, ta teeb sulle molmrigi valmis, 
kui aga tellid!»

Kuru noorik jättis «molmri» tellimata, rahul 
sellegagi, kui ta noort seppa hobuseraua ja äkke- 
pulga kallal nägi meisterdavat. Juhani liigutustes 
oli midagi, mis isu andis, rahu koondas, hubaselt



püsima pani, ükskõik mis tal haamri all kujunes. 
Tema nahkpõllestki tuli midagi mõnustavat ja lee- 
nutavat nagu ustava inimese näost, ja kui ta vasara 
mõne löögi takka taas alasile laskis kõlksatada, 
siis oli toonis tõotuse tagatist. Mari tegi alles 
siis minekut, kui mehed tulid hobuste või tööriis­
tadega, nii et ruum kasinaks jäi, kuid vahel siiski 
ei raatsinud ta nägemata jätta, kuidas Juhan enne 
rautamist veel kapja lõikas,.kuidas killud lendasid 
ja kabjapõhi uuenes.

Võis küll olla, et meestel teda siit leides midagi 
silmist vilksas, nende suud aga pidas piirides 
mingi sulg, mis Mari isikust hoovas, ja nõnda läks 
noorik, nagu ta tuli, ja kui tal just tuju ning aega 
jätkus, siis vaatas sellegi ära, kuidas naelu kapja 
taoti ja nende otsad ära murti — ühel ja kahelgi 
hobusel. Ta võis naerda ja tõsine olla lobisejaile 
vastates, kindel teadvuses, et nad, hoolimata kõi­
gest, tema poolehoidmist kosisid, kõnelgu taga­
selja isekeskis mis tahes.

Juhan aga, lugu pidades huvist, mida Kuru 
perenaine tema kunstidele ilmutas, võrdus suve 
jooksul üksigi Kurul käima. Ta tuli pilliga ja ilma, 
tuli, kui peremees kodus oli, ja tuli, kui peremees 
linnas viibis.

Viimasel puhul jändas lastega palju, koera ja 
kassigagi tegi rohkesti tegemist, ja mis ta noori­
kuga vestis, oli nii kaugest ainevallast pärit. Ja 
mida kaugem ning tühisem see oli, seda elava­
maks soojenes vestja, ja mõni jutt hiivetas tal 
suus üsna ära.

Vahel jäi aeg hiliseks, lapsed olid juba põhku 
pugenud, siis tekkis korraga võigas vaikus mõle­
ma vahel, kuni külaline küsis:
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«Kas pean nüid koju minema?»
Ning perenaine kostis:
«Jah, nüid pead koju minema.»
Juhan läkski, otsis aga enne õige kaua mütsi.

NELJATEISTKÜMNES PEATÜKK

Mäeküla mõisnikule jäi südame põhja teatav 
kõhe nakitsema, kui ta oma piimameest tema tusa­
meele pärast tol jõulukuu maksupäeval nii venna­
likult oli usutanud. Asjas, mis tema arust korral­
datud pidi olema, tundus nüüd, kus ta Prillupi 
pisaraid oli näinud, ometi nagu midagi, mis 
lahendust nõudis, ja ta hakkas seda hiljukesi otsi­
ma. Esiti sammus toas paar tundi seinast seina, 
siis kandis oma juurdleva pea karge talvise õhu 
kätte, ja kui lõngas ikka veel lipsu leidus, siis 
küsis õhtul kahe küünla valgel piiblilt nõu.

Ja piibel andis. Andis, nagu alati. Natuke lehit­
semist — ja Kremer tabas koha, mis temale oli 
kirjutatud.

Seda teatavaks võtta ja tunnistada võis ainult 
inimene, kes enesega õiglaselt kohtusse läks ja 
asjale südamesse tahtis tungida, sest lugu oli 
kuningas Taavetist, Hiti mehest Uriast ja tema 
naisest Batsebast — lugu oli, et prohvet Naata- 
niga kõnelda, rikkast mehest, kellel oli väga palju 
lambaid ja veiseid, aga kes ei raatsinud neist 
võtta, vaid läks ja võttis kehva mehe ainsa pisu­
kese utetalle ja valmistas sellest rooga teekäijale, 
kes tema juurde oli tulnud.

Ja et endale mitte midagi kinkida, luges Mäe­
küla mõisnik kohta, milles kirjeldati, kui kallis 

178



oll see utetalleke kehvale mehele, kakski korda — 
ta luges, et seesinane mees oli talle ostnud Ja 
toitis seda, et see tema juures ja ta laste juures 
ühtlasi üles kasvaks, ja see sõi ta palukesest ja jõi 
ta karikast ja magas tema süles ja oli ta juures 
kui tütar.

Siis aga pani Kremeri-härra prillid raamatu 
peale, tõusis raskelt üles ja hakkas raskel sammul 
jällegi jalutama, andudes eritlevale ja arvusta­
vale mõtlemisele loo üle, mida ta oli lugenud.

Ja et toad nii tuhmilt ei vaikiks, keeras ta män­
gutoosi kummuti peal tilisema, ja et valgem oleks, 
süütas teiseski toas küünlad põlema, ja et mõte 
mõnukamalt sigiks, pistis karbikesest öölaual taoti 
kompveki suhu.

Ei kestnudki siis kaua, ja mõtleja pea lõi 
selginema, ta rind ühtaegu kergenema. Kre­
mer puhus äkki, nii et kihvad võbinal ülespoole 
lippusid, kuivatas rätiga otsaesist ja naera­
tas.

Jumalale tänu, kirjakoht oli temast märksa 
mööda kirjutatud! Võrdlus lonkas, lonkas kõvasti 
tema kasuks! Vaga Taaveti kõrval ei tarvitsenud 
patune Kremer silmi maha lüüa.

Õige, ka Kremer oli kehva mehe tallekese võt­
nud, aga kas siis vargsi, jultunud kavalusega, kas 
siis vägisi ja tasuta? Ja eks olnud see tall neile 
pealegi pooleks jäänud — rõõmuks ühele ja rõõ­
muks teisele, mille vastu Taavet, veretöö eest mitte 
tagasi kohkudes, et eesmärgile jõuda, ihatu enda 
ainuomandiks tegi. Ja kus olid siis Kremeril need 
«paljud lambad ja veised», et tema tegu naiste 
ja liignaistega nii ohtralt õnnistatud kuninga 
omaga ühte vaekaussi võidi heita? Ning lõppeks: 
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kust võis võtja teada, et andja süda tagajärel 
kahju tunneb?

Ent Ulrich von Kremer oli kaugel ära ennast 
sootuks süütuks mõistma. Ta oli ligimeselt võt­
nud, millest ligimesel kahju oli, — see jäi seis­
ma. Küsida ja otsustada tuli siis nüüd, kuidas 
kõrgemat kohtunikku lepitada ja kahjustatud ligi­
mest tasuda, et kergema karistusega pääseda.

Mis viimasesse puutus, siis ei võinud see Kre­
meri arvates ühelgi puhul liiga raskeks kujuneda. 
Suurt süüdlast Taavetitki nuheldi ainult ühe lapsu­
kese surmaga, kuna tal neid küllalt ja küllalt oli. 
Pidi ometi piisama, kui Kremeril kui väikesel 
eksijal mõni vanem lehm suu- ja sõratõppe lasti 
lõppeda. Võis ehk mõni hobune või härg veel 
äparduda — enam juba mitte. Sest kahetsuses 
— Ulrich tõi kirjutuskambrist tähtraamatu —, 
õiglases kahetsuses ei tahtnud ta Taavetist maha 
jääda.

Jah — Kremer vaatas kalendrisse — täna oli 
kesknädal, nelja päeva pärast siis uue kuu esi­
mene pühapäev ja saksa jumalateenistus kirikus: 
ta mõtles pihile ja lauale minna. Ning palvetada 
tõotas ta korrakindlamalt kui seni, ja oleks valmis 
olnud paastumagi nagu Taavet, kui tema usk seda 
oleks nõudnud.

Ta hakkas jällegi edasi-tagasi sammuma, et otsu­
sele jõuda, kuidas nüüd Prillupiga õigeks saada. 
Väljas haukus Sultan, tema valvas õuevaht, ja 
Kremer tundis ebamäärast vaigistust vesti all ja 
targes ühest ning teisest aknast, nina üsna ruudu 
ligi, taoti pimedikku vahtida, mida ta muidu ei 
armastanud, vähemalt viimastel aegadel mitte.

Mis siis Tõnule?
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Veerand kopikat toobi pealt maha Jätta?
Hm, aga ta oli hiljuti natuke ringi küsinud 

ja kuulnud, et teised oma piimast niigi juba 
kuni terve kopika rohkem saavad, ja ta veeretas 
vahel mõtet — kes võis talle seda liiaks 
panna! — toobile tulevast jüripäevast pool kopi­
kat juurde lisada — ainult pool.

Siis ehk veerand?
Kui pilkane väljas oli!
Ta pöördus akna eest, mille eesriide ta alla 

laskis, öölaua juurde — Kremer viibis seda­
puhku magamiskambris — ja võttis karbikesest 
punase südamekujulise kompveki. Seejuures 
puudutas ta pilk nikkelhaljast tuleriista irvile- 
jäänud laadiku põhjas, ja kuna ta meeliskledes 
selle pihku võttis, tärkas tal mõte teda laadida. 
Mõned padrunid pidid kuskil leiduma. Ent 
järelevaatusel selgus, et revolver oligi juba 
laetud, ja Kremerile tuli meelde, et ta oli 
seda nädala nelja eest teinud — pärast 
minevast maksupäeva, ühel niisama pimedal 
õhtul.

Kas siis veerand kopikat juurde panna?
Ulrich jättis revolvri lauakesele, ta ei käsit­

senud meelsasti laskeriistu, ja pöördus punast 
südant nutsides saali tagasi.

Ning siis valmis aegamisi hea otsus: ei midagi 
. juurde panna, ei poolt, ei veerandit; küll aga — 
et teine nagu katsutavat pihku saaks — keva­
deks karja katsuda suurendada, vähemalt nelja 
või viie lehma võrra. Enam kaupa, enam kasu.

Jah, sel üritusel oli nägu.
Ja see teostus võimaluse piirides tänavuse 

üpris rohke kartulisaagi pärast.
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Kremer kustutas tuled saalis, pani tiliseja 
seisku ja läks magama. Pööningul laulis valit­
seja kukk, kesköö oli juba käes. Ilm, seni mus­
taks vaikuseks halvatu, näis pöörduvat, sest lõõ­
rides hakkas nutma. '

Vanahärra surmas küünla öölaual, ta käsi 
puudutas lühtrit tagasi pannes külma terast, 
ning äkilise lõdinaga puges ta paksu pehme 
vaiba alla.

Ja seal ei unustanud palvetamist.
Otsusega kohe peale laualkäimist Särgveresse 

asuda, et talve südant omaste keskel ära elada, 
jäi Mäeküla mõisnik uinuma ja magas kaugele 
värskest lumest valendava hommiku sisse.

Aga nii õiglane ja põhjalik kui Kremeri- 
härra enda arust oma patulepituse-püüdes ka 
oli — ühte asja ei tulnud temale ometi meelde, 
ei nüüd ega tagajärel, ja nimelt seda: tall omani­
kule tagasi anda. See jäi tal paljast kaalumisest, 
paljast vaatelevõtmisestki täitsa eemale. Ja nõnda 
sündis, et seesinane omanik küsimuse temale ise 
ette pani — kolm kuud hiljem, paastukuu esi­
mesel, kui ta oli tulnud Särgverest piimaraha- 
sid vastu võtma, et nendega linnas märtsitär- 
minil oma maksusid õiendada.

Oli Prillup paberi ja metalli veerand aasta 
eest lauale ladunud — iseäranis vaske kogunes 
seekord mitu head virna —, siis jäi mees sil­
madega, millel õline läige oli, ainiti rahade 
peale vahtima ja ütles:

«Ärra võiksid nüid niisamati leppida.»
«Kudas niisamati?»
«Ilma temata.»
«Kas tahad siis piimad käest ära anda?»



<Ei-noh, kust ma seda soan, aga eks ole nagu 
küll jo — — ja mul koa hing rinnus — —»

Saks tõusis krapsti istmelt — tema raskuse 
kohta ootamata kergelt.

«Kuule, kuule — seda ma ei või — seda 
ma mitte ei. või — seda ma kogunisti ei 
raatsi — —» ja Kremeri-härra kulmukarvad 
seisid tõsisest jahmatusest kõrgel.

«Ärra leiaksid jo mõne teise — —»
Aga Kremer liigutas käsivarsi nagu võitlus­

valmis kukk tiibu. «Ei, ei, see ei lähe — see ei 
lähe kuidagi! Ta mängib mul toas kui 
laps — ta teeb mulle rõõmu — kõiksugu asju 
on tal peas — ta on mulle kui loodud — — 
ja kui ta mind pilkab ja naerab — suur lust on 
kuulda — —»

«Aga mina — —» Tõnu jättis pooleli, ta 
võitles mingi krampliku kiskega liikmeis, mis 
teda sundis küünarnukke kõvasti külgedesse

sulle on ta
suruma.

«Noh, sina — mis siis sina
naine

on mulle enam kui naine!» purskas Pril- 
lupil suust, una zarvane nägu peaaegu mus­
taks tõmbus. «Oleks ta mulle naine üksi —
jumala nimel! — — tütre annaksin koa — kasvõi 
kaks tütart annaksin — — »

«Aga, kulla mees — — aga, kulla
mees — —» Kremer sattus otse ärevusse ja 
hakkas tammuma, «ma ostan lehmi juurde — 
nüidsama kevade — mitu lehma — mitu ead 
lehma — mitte üks või kaks nagu mullu ja 
tunamullu — — ja toobi ind — sa tead isegi,
mis teised piimatoobist juba maksavad, ja kui sa 



ei tea, siis küsi järele, — nojaa, ja nüid pane 
tähele, mis ma sulle ütlen: ma peaksin inda 
tõstma — terve kopika peaksin tõstma, aga ma 
ei tõsta mitte!»

Kuid piimamees vahtis vaikides viiliti nurka; 
ta venesaabaste lodevad sääred värisesid.

«Sa saad ometi aru, et see on ulk raha! — 
Ja Kuru on sul alla inna käes, ja vasikad saad 
ikke veel kahe rublaga, ja oost toidad täitsa 
mõisa eintega — Aga kui palju ma teda siis 
näha saan — vahel ei mäletagi — nagu sabaga 
tähte! — Mõtle ometi natuke järele, mees!»

Ta jättis mehe järele mõtlema ja pöördus üle 
ukse söögituppa, õieti teadmata, mis tarbeks. 
Kui ta seal paar ringi ümber suure laua oli tei­
nud ja kaks tooli paigast nihutanud — ta rahu­
tud käed otsisid tegevust —, pidi ta kirjutus- 
kambrisse tagasi astuma, keeras aga läve eest 
ümber ja lähenes äkki saadud uiu tõukel kähku 
puhvetkapile. Sealt võetud pudelist täitis Kre­
mer ühe kõrge õlleklaasi ääreni ning sammus 
sellega kabinetti, silmakortsudes jälgi millestki, 
mis naljatujuline muie tahtis olla.

Kuid kabinetis ei seisnud enam piimamees 
Prillup, vaid valitseja Reemet, suur aidaraamat 
ühes ja patsakas paberraha teises käes.

«Aa!» pages Kremeri suust, kuna tal klaasist 
vesti peale läikis.

Siis rüüpas, pani klaasi lauale ja võttis Ree- 
meti ette. —

Sel ajal ei teadnud härra von Kremer, kes 
talve lõpu linnas mööda saatis ja peale vete 
lagunemist elurõõmsalt jälle oma armsas Mäe­
külas aset võttis, veel aimatagi, et tema piima- 
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rentnik äriliselt pooltki mitte udusulil ei puhanud. 
Küll ei pidanud ta Tõnu kui kaupmeest Jaani 
vääriliseks — sellel vahtis hageja juba sil­
mist —, aga Kremer elas arvamisel, et ta kõi­
gest kõike lahedasti läbi saab, liiati neil tingi­
mustel, mida ta nautis. Suurt kunsti ei võinud ju 
asjas ikkagi olla. Ja Kremeri arvamisel oldi 
Mäekülas enam-vähem üldse. Õige küll, Prillup 
kulutas, ta ei olnud Jaani-sarnane koi, aga kül­
lap tal siis villakasvatamisega vähem ruttu oli, 
kui mitte «teiselt poolt» kulu võrra lisa ei tul­
nud.

Tõde aimas ainult Mari, ja see sai talle suve 
jooksul ikka hõlpsamaks, mitte kõige viimaks 
selle umbse vaikimise tõttu, millesse Prillup end 
mähkis kõige kohta, mis tema ärisse puutus. 
Kuidas ta minnes koormale istus, kuidas ta tul­
les ohjad käest viskas, kuidas ta piimakambris 
oma varade peale vaatas — selles kõiges oli 
midagi, mis ilmutavat keelt kõneles, hoopis rää­
kimata kasvavast korratusest, millega ta teed 
hakkas käima, huvipuudusest tööaja hoidmises, 
mis mõnikord nii kaugele läks, et ta pärastlõuna 
asemel alles õhtuks ja isegi hiliseks ööks koju 
jõudis.

Mari jättis podiseva võimasina ükspäev äkit­
selt seisku, vaatas mõttekõõrdi üle ukse piima- 
tuppa, kus Tõnu tummalt talitas, ning ütles too­
niga, millel jälle kord teatav lajatus oli:

«Maksab sul nende piimadega kauemini jän­
nata?»

Prillup veeretas pead — ta oli seljaga või- 
kambri poole — sinna ja tänna, nagu otsiks ta 
suud, millest ütlus tuli, lähematest nurkadest.
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Siis alles pöördus ümber Ja jäi õiget suunda 
vahtima. Ta lõug liikus nagu kalal vees Ja sil­
madel oli kalasilmade liikumatus.

«Kas — — kas siis Kruusimäele tagasi?»
«Ega tahaks, aga kui peab.»
«Aga kes siis — —» ta nihkus pooliti piida 

taha, nagu oleks tal katmata ihu varjata, ja nee­
las lause lõpu alla.

«Soagu võlaga, kuda soab,» ütles Mari, «või 
siis nõnna parematki väilla tuleb. Ja mul akkab 
igav.»

Aga nüüd põntsus tagakambris, nagu oleks 
jalga maad vastu tõugatud, ning nähtamatuks 
saanud Prillupi poolt tuli mõne aja pärast tõm­
mult:

«Katsume veel edasi!»
Rohkem ta ei rääkinud. Ja Mari pani võima- 

sina jälle tuprama. Ta näol seisatas mõni aeg 
tuhm tühjus. —

Järgneval ajal tundus, nagu töötaks Prillup 
hambad ristis ja käed rusikas. Ta püüdis ise ees 
ja taga olla, tegi piima, koore ja võiga paranda­
vaid katseid, korraldas oma teekäimist ja pii­
ras oma liikimist viinaga. Aga põllul ja aasalgi 
rupjas kahe eest, ja kui argipäevadest ei küün­
dinud, siis võttis pühapäevist jätku, nagu vanasti 
Kruusimäelgi.

Jaolt tingis seda pingutust ka paha suvi, 
takistav niihästi põllutööle kui piimaärile. Peale 
kevadist pikka põuda, mis Kurugi nurmesiilud 
paiguti paljaks võttis, nii et uut asemele tuli 
siputada, algas keset hoogsamat heinaaega kor­
raga vihmajärk, mis ligi sügist vältas ja mille 
lühikesed petlikud vahed enam kiusasid kui 
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parandasid. Rist oli heina ja viljaga, mille ära 
tahtis määndada, ning rist piimaga, mis rõske 
külma pärast halvasti hapnes ja vähe koort 
andis, kuna müük pealegi selle all kannatas, et 
hapupiim jaheda suvega linlastele niikuinii 
suurt ei maitsnud.

Ka Mari sai see suvi kõvasti sudida, seda 
enam, et ta kodunt abi ei nõutanud, millele 
Tõnu mingil põhjusel vastu oli, ja Kohveti Juha­
nil pidi küll õigus olema, kui ta kord teretuse 
puhul naeris, et ei olla noorikul perenaisekätt 
enam sugugi; see, mis tal pihus, teha tema sepa- 
käelegi üsna häda.

Muidu kippus Juhan Kurule õhtuti vanaviisi 
kauaks jääma, iseäranis kui peremeest kodus ei 
olnud, ja nõnda tuli vahel ette, et noorik ilma 
tema küsimatagi korraga tähendas: «Soo, Juhan, 
akka siis nüid ka koju poole minema!»

Ja Juhan hakkas. Võib-olla, et ta jalga läve 
üle tõstes ohkas,- aga parata ep olnud midagi.

Ühel säärasel õhtul aga tuli trotsiv vahvus 
Juhani peale. Nad olid kaua ligistikku istunud, 
palju vestelnud, veel enam vaikinud ja lõppeks 
endi käed koost leidnud. Seal tõmbas Juhan, ja 
imestles tagajärge, sest noorik istus tal äkki põl­
vedel.

Istus üsna vaguralt ja üsna toekalt — teine 
käsivars tema turjal ja pale tema kõrva vastu —, 
kuni ta järsku kõik kümme sõrme talle karvu 
lõi ja seda karmi ruuget tihestikku hakkas 
sasima. Oleks ta naeratanud, oleks ta sõnagi 
viiksatanud, muudkui sasis aga kuumavate kätega. 
Ja siis tundis Juhan nagu leiget märga oma nina 
ja alumise huule peal, aga ta võis eksida, sest 
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sasitud pea oli tal marune — nii marune, et ta 
sealtsamast üles kähvas oma kalli koormaga ja 
suisa sängi poole sööstis.

Aga ta ei saanud kaugele. Korraga kangenes 
tema pehme sületäis ja tegi enda imekähku 
valla. Sepal jäi tunne kätesse, nagu oleks nende 
vahelt tugev terasvedru lahti vihanud.

«Mine nüid koju, Juhan!»
Hüüdes oli väriseva õrnuse keskel nii palju 

vastuseismatut käsuvalidust, et Juhan käsi rip­
pele lastes oma paika jäi, häbinaeratus noores 
habemes. Ja kui ta Mari kahvatust nägi — 
nooriku silmad paistsid peaaegu mustadena selle 
seest —, siis astus sammu tagasi. Aga ta ei läi­
nud veel. Tundus liiga väga kui poisikeselik 
kaotus.

Seal tuldi ja suudeldi teda ja saadeti ta kätt­
pidi uksest välja, mis tema järel lukku klõp­
sus.

Mütsi, mis muidu ikka nii korrapäraselt kadu­
nud oli, leidis ta endal peast. — —

Et Kohveti Juhan — ta oli Altkülast ühe ren- 
diperemehe noorem poeg — mõisa sepatöösse 
aina väikemõisa kasinat vajadust mööda käis, 
siis oli Kuru noorikul ajuti, iseäranis hilisemal 
sügisel, vähe mahti sepapaja ukse ette seisa­
tama jääda, et Juhani töö- ja tema lelle luule­
andest lõbusat ajaviidet maitsta. Üks sepapäev, 
mis talle seda jälle kord võimaldas, pettis teda 
selle eest pealelööja suhtes: Jaagu asemel, kelle 
päevad nähtavasti juba tasa olid, käsitses suurt 
vasarat Tuksi Ants, madal mütakas poiss päratu 
linavalge peaga, mis tal peaaegu kaelata turjalt 
tõusis ja seepärast iseseisvalt palju liikuma ei 



andnud. Ta higistas kõvasti, nägu punas kui 
vihtlejal Ja pisukesed kollased silmad ning til­
luke tömpjas nina näisid selle laia märja puna 
sees nagu ümber ujuvat.

«Terre koa, parrruni-prrroua» — Antsu «г» 
oli ikka mitmekordne ja seisis heas kooskõlas 
tema rämeda häälega — «mõistame lugu pidada 
sest suurrest oust, mis meile osaks soab!»

Teretatu, kelle enda teretus veel ütlemata, 
pöördus sellega ainult sepa poole ja lisas rahu­
likult «jõudu» juurde.

«Jõudu tarvis,» vastas Juhan kähku, poolt 
nägu vilksti tulijale vastu lüües. «Noh, pere­
naine, ilus ilm täna jälle mõne aja takka —?»

«Jaa,» tähendas Mari, sukavardad näpus, 
«nagu eile ja tunaeilegi.»

«No voata, Juhan: oulikul prrroual alati hea 
ilm, ja eks seda või juba arrrvata!» tuli Antsult.

Sepa silm pilgutas abilise poole, ta vasar aga 
tagus virgalt edasi, kuna Ants, kellel lüüa ei 
olnud, käsi ja lõuga alasipakul puhkava suure 
haamri varre otsa toetas, ilma ukselseisjat vaa­
tega palju puudutamata.

«Kas kuulsid juba, noorik,» tõttas Juhan 
küsima, «Tiitsu valge toond eile õhta kaks 
varssa!»

«See põle veel kedagi,» naeratas Mari, «Lii­
vaku eidel oid täna ommiku kolm tütart.»

«Nii ta on siin ilmas: üks soab ühe isaga 
kolm, teine ei soa kahega ühtegi!» Ants haigu­
tas. •

«Paneme nüid inged uksele ette,» ütles sepp 
ja laskis krambi pihtide vahelt maha. Tema olek 
Ilmutas apsakust.
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«See põle Jo veel valmis,» leidis pealtvaataja.
«Augud lööme pärast — — see põle selle 

ukse jauks.» Ning Juhan võttis naelakasti ja 
teise vasara, kuna pealelööja kahe uue hingega 
talle välja järgnes.

Seina najal seisev suur uks pandi maha ja 
hingede külgepanemine algas. Kuru noorik oli 
pisut kõrvale astunud, jäi aga vaadeldes püsima, 
näpud niperdasid sukasilmis ühtlase rahuga.

«Kas Papiniidu aidalõhkumisest juba lehes 
seisab? — meie põle oma numbril veel järel 
käind,» küsis Juhan.

Ei, aga lehes seista üks väga keeruline-hobu­
sevargus kuskilt taga Tartut, ja Kuru perenaine 
hakkas lugu sepale vestma.

Korraga turtsatas Tuksi poiss. Ta vajutas pea, 
mis kahte külge kangeid käändeid oli teinud, 
lõuska kistud näoga maha ja kähistas:

«Ega tea, Juku, kuda meie vaeste käbarrad 
nüid käivadki! Tehku poissmehed neile selgeks, 
et peibutamata tuli!»

Juhan muiatas talle vargsi vastu; ta oli ka 
juba näinud, et mõisa poolt lähenes Kremeri- 
härra, Kuru kinkudelt aga Prillup. Arvamisi 
pidid nad sepapaja kohal vastastikku jõudma. 
Mari, kes neid samuti oli silmanud, jutustas 
soravalt edasi, ainult siis peatudes, kui naela 
pihta plõnnimine teda takistas.

Aga härra ja piimamees ei juhtunud otse vas­
tastikku. Esimene, meeste poolt teretatud, kää­
nas juba sepapaja otsast mööda, teele, mis kar­
jamõisa viis, kui teine veel mõne sülla ristteest 
eemal oli. Mõlemal (Tõnu tegi meestele eemalt 
teretava käeliigutuse) tuli varsti värav avada: 
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saksal väljavärav, Prlllupll see, mis alttoa õue 
viis.

Väravat kinni pannes vaatas kumbki — see 
sündis üsna ühtaegu — sepikoja poole tagasi.

«Soola pandi!» itsitas Tuksi poiss.
«Noh, ja kuda nad vallapuurist siis punuma 

said?» päris sepp.
Ja noorik jutustas loo lõpule.
Ta lisas veel ühe kohtunalja juurde, nokutas 

siis Juhanile head päeva ja tegi kodu poole 
minekut. ■

«Ei minuga jäeta jumalaga ühti,» kurtis Ants.
«Ah soo» — ja Mari kergitas tagant natuke 

seelikut.

VIIETEISTKÜMNES PEATÜKK

Et Kremeri-härra Prillupi halvast ärikäigust 
ei teadnud, siis tuli talle üsna ootamata, et pii­
mamees mihklikuu esimesel muist arvet pidi 
võlgu jääma, lubades seda tulevasel korral taga- 
järel maksta. Kremer mõmises ainult «hea küll», 
sest muud ei tulnud talle üllatuse pärast meelde. 
Ta ei lausunud aga järgmiselgi tähtajal ena­
mat — seekord põhjusel, mis talle tumedaks 
jäi —, kui Tõnu kuuraha ära õiendas, võla aga 
taas neli, nädalat edasi tellis. Härra von Kremer 
võttis alles esimesel novembril sõna, sest siis 
ei jäetud vana puudujääk mitte üksnes uuesti 
tasumata, vaid paarkümmend rubla nooremat 
lisati veel juurdegi. •

Ta rääkis pehmesti, peaaegu vennalikult, ja 
seletas, .et tema majapidamise hing sedaviisi 
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kinni pidavat jääma. Aasta olnud puruhalb, kar- 
tulimüük naeruväärt kasin, heinasaak nii, et ei 
tea, kuidas suurt karja ületalve petta, ning 
lauda pikendus ja talli kohendus teinud kulu. 
Murelikult mainis vanahärra ka oma võlakohus­
tusi, oma uppimist protsente kokku saada.

Kuid piimamees vastu, et temagi aasta kibe. 
Piim vesine, või vähene, ostjad närvad.

Noh, eks tal ole juba ka natuke kõrvale pan­
dud ja võiks kitsal puhul sealt näpistada?

Ent sellest läks Prillup mööda ja tuli mille­
gagi, mille vastu teine kõige vähem oli varu­
tud: Kas härra ei võiks hinnast alla jätta?

Kremer jäi üürikeseks üsna vait. Tähendas 
seepeale, et. võtvat Tõnu juttu niisama naljaks. 
Ja siis tuletas talle suudmööda alglaenu meelde, 
millega ta edaspidigi kannatlik tahtvat olla, kui 
aga kuumaksud korralikult sisse jookseksid, kui 
talle jalad alla jäetakse.

Nagu häbi tundes oma nõudest kui ka sellest 
unarule jäänud põhivõlast, läks Prillup näost 
äkki tõmmuks ja häälest teravaks. Olgu, tingima 
ta ei hakka, puudujäägid maksab ligemal esime­
sel kinni!

Ehk ta saaks juba varem, — suilistele veel 
palka maksta, aastateenijaid ka iga päev nuru­
mas — — Kremer vilksatas ainult, käsi kõvasti 
lõua ümber. .

Hea küll, siis varem!
Tõnu läks ja jättis seekord pilvekese puskari- 

lõhna maha.
Ning Kremeri käsi kerkis lõua ümbert ots­

mikule.
Kahe nädala pärast tõi piimamees raha, aga
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napilt poole puudujääki, ja kui saks vähe silmi 
tõstis, siis õrises: «Rohkem ei ole!» Ja ilma et 
teine suudki lahti oleks teinud, põrutas sõrme­
nukke laua pihta ja käratas: «Mõistad, rohkem 
ei ole!» .

Seejuures lõi Kremerile soe viinalehk näkku, 
rahapaberidki laual hingasid nagu säärast välja, 
ja kui Tõnu — ta oli täies teeriides — raskelt 
ukse poole pöördus, tuli ilmsiks, et ta jalg 
kindel ei olnud, sest kord viitas ta õlaga 
seina vastu. Siis kuuldus pimedast vahekojast 
veel kobamist, kuni väline uks vihase mineja 
järel kinni mürtsus, nii et' kontori aken pori­
ses. —

Koorem oli Prillupil piimakambri ees valmis, 
ta võttis ohjad ja vajus rekke. Juba tarvitati 
taliteed, jääsild üle jõe ja soo kandis, paras kord 
lund kattis maad. Kremer, kes saali aknal sei­
sis, nägi rege nagu tumedat' ronti karjatara 
värava vahelt üle sumedalt valendava õueplatsi 
alla liuguvat, et sooviku nõgudesse kaduda. —

Paaril tunnil ei liigutanud Prillup oimugi. Ta 
võis muretult tukkuda ja poolunes hällida, sest 
kõrb Jaska tundis teed ning külm ep olnud 
näpistav. Tõnu hakkas alles siis virguma, kui 
hea järk maanteedki juba seljataga oli, kui linna 
ligemal vastutulevad nõõtajad sagenesid ja ere- 
haljas täiskuu laguva katte tagant taoti esile 
pääses. Äkki hirnus Jaska: esimene valikul ole­
vaist öömajadest pidi lähenema.

See oli teistest avaram, ja Prillup, kui ta oli 
pärale jõudnud, astus sisse, et olukorda silmit­
seda. Vahel juhtus nimelt, et avaruse-otsijaid 
oli liiasti leidunud või et lärmajate pärast puh- 
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kerahu polnud loota; siis tuli versta kolm edasi 
sörkida.

Kõrts oli rahvast täis, istuti ja seisti, andis 
aiva silmi setitada, enne kui näod suitsu seest 
tuntavale tulid. Kuid purjutajate paljuse 
kohta — Tõnu teada enamasti ligikonna poi­
sid — kostis talle kahtlaselt vähe kära vastu, 
mingi põnevus näis laudkond! halvavat. Kõrts­
mik leti taga pidas üht nurgarühma silmas. Sel­
les tundis Prillup Puugi Villemi ära ja mõistis.

«Noh, kas hakkame peale?» tähendas kor­
raga seesinane valgetverd noormees ja ajas oma 
pika nõtke keha sirgu; ta näoilme oli alandlik 
ning asjalik.

Et vastu ei räägitud, võttis Villem laualt kum­
bagi kätte täie õllepudeli, astus keset ruumi ja 
laskis neist ümbruse peale igasse külge hoogsa 
saju lahti. Pilguke hiljem käis lööming.

Prillup nägi veel, mäherduse väledusega 
kõrtsmik ja tema poiss laudadelt pudeleid ja 
klaase noppisid — keset tihedamat rusikara- 
het —, puges siis põske kuivatades uksest.

«Mäeküla, kurat, kussa ronid,» ähkis keegi 
talle järele, «kärista korv õlut väilla nagu vii­
mane kord, ja meie poisid ei lase sul karvagi 
kõverdada!»
. Aga Mäeküla arvas täna paremaks nii elavale 
öömajale selga pöörata, ja varsti traavis Jaska 
üle lageda kõrgendiku selle õige järsu kalde 
poole, mille all, teise otsaga peaaegu nõlva 
vastu, järgmine kõrts aset oli. Punakas kuma 
kirdepoolse taeva all — kuu välgutaval vaatel 
tulid tornid orus näolegi — ilmutas juba, kus 
linn, kuigi kaugust oli veel kümmekond versta.
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Pervealuse kõrtsi ees norutas kolm hobust, 
ühel saan, kahel tühi regi järel. Ähmasest aknast 
oli võimatu läbi näha, vadin aga, niipalju kui 
kuulda, ei olnud sees mitte suur, ja Prillup 
otsustas koorma sedamaid rehealla ajada, mille 
väravast talitav kõrtsipoiss laternaga parajasti 
nähtavale tuli. Neli veoriista turukaubaga ja 
paar piimarege leidusid siin küll juba ees, kuid 
sellega võis leppida: puhkepaika oli veel loota, 
vahel kooguta kogu öö istuda. Ja leivakott kaen­
las, astus Mäeküla seesmise ukse kaudu kõrtsi, 
kui ta oma kõrvile enne õigust oli teinud.

Juues ja suitsetades jorutasid siin leplikud 
inimesed. Kõrtsmik, kes tulijale sõbralikult käe 
ulatas, soovitas talle letiruumi kõrval olevat väi­
kest tuba, aga kui Prillup kuulis, et tema ame­
tivennad Kurgsalust ja Liivalt seal juba ees ole­
vat, samuti üks Tapu mees naisega ning veel 
keegi tütrega kirikuvallast, siis kiitis suurt tuba 
endale küllalt heaks ning asus söögialust kaasa 
võttes pika laua nurgaotsa, mille seinapoolne 
pink pooliti veel tühi oli. Et Tõnul siin suures 
toas ühtegi tuttavat ei olnud, see just meeldis 
talle: täna puudus tal jõud sõnu ja haljanägu 
teha. Leivakotist ja pintsakust sai pärast sööki 
peaalune, riidega kasukas ulatus katteks ja kül- 
jepehmuseks, ning Prillup tõmbas kere pingi­
otsale maha.

Aga uni ei tulnud. Kodusest peatäiest, mis 
teel oli lahtunud, oli ebamääraste kartustega 
segatud närvetav ärevus talle veresse jäänud, 
mida siin joodud viin ei tuimendanud. Iga val­
jem häälitsus ümberringi lõikas ning torkas 
teda, pani käe või jala tal tuksatama, ja taoti 
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tundus, nagu oleks pink tema all rahutu või 
pingi all põrand. Ning ähvardusi hõljus õhus, 
vaenu varitses nurkades, ja kõik need võõrad 
inimesed, kes seal naersid ja jamasid, olid puh­
kajale salaja kuidagi vastu. Tõnu tegi end hoo­
lega magama, et mõni ei tuleks ja teda kõne­
lema ei sunniks, sest vaenulikult vastu oli tema 
ka neile, iseäranis leti ees muretult naerjaile.

Kõrtsilisi läks ja kõrtsilisi tuli. .
Prillupist käidi mööda, ja tal oli iga kord 

kindel tunne, et kellegi pilk teda puutus. 
Lauas, ligemal ja kaugemal temast, söödi ja 
joodi, ja ta meelest oli, nagu näeks ta laugudest 
läbi nende vastikuid nägusid. Sisuliselt kuulda­
vaks võtmata, mis seal lobiseti, lubas ta eneses 
siiski kahtlust kõpitseda, kas kuidagi tema poole 
ei sihita. Ning äkki teritas ta kõrva. Keegi ütles 
«Mari». Kõneldi üminal ja kigaldati. Ja siis 
öeldi «Tõnu».

Ei, Tõnu ei eksinud. Rääkijad istusid talle 
kaunis ligi, nende salalikud pilgud torkisid ta 
kukalt. Häältest — neid oli vist kolm koos — 
ei tundnud ta ainustki. Ning nüüd käis ühe 
suust kõige selgusega irvitaval osatusel:

«Mann, pane koa puhas särk selga — näe, 
vanamees tuleb jälle paburitside vahelt!»

Turtsuti.
Üks kork lendas üle puhkaja pea vastu seina. 
Klaasid kõlksusid kokku.
Ep olnud ju esimene ega teistest kurjem kord, 

kus ta sellesihilist nöökamist kuulis, aga Pril­
lupi silm lõi tuld ja pea põrus kui hoobist, nii 
et tal võimatu oli tuksatava liigutuse eest hoi­
duda. Muul puhul oleks ta pilajate suud poole 
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toobi viina või kuue pudeli õllega vaikima pan­
nud, täna polnud selle kaitse peale mõeldagi, 
Iselaadi rammestus rõhus ta pingi külge kinni. 
Ja nõnda laskis ta neid nõelata, kuni nad väsi­
sid ja viimaks kadusid.

Ent Prillupi rahuaeg ei ulatunud kaugele. 
Juba olid ruumid edasiminejaist tühjenenud ja 
viimased öömajalised pinkidele ja pikale lauale 
asumas, kui uksetagune müdin uusi külalisi kuu­
lutas. Ja nende hääled — nad said küllalt 
varsti rõkkavalt kuuldavaks — olid Tõnule tut­
tavad. Ei olnud tal kahtlust, et öö on kadu­
nud, kui need mehed enne leti sulgemist ta 
leiavad. Ja Tõnu tõmbas kasukakrae kähku 
üle kõrvade — näoga seina poole oli ta 
ennegi. AAP,/A

Ei kestnud 'aga kuigi kaua — äraandja oli 
vist kõrtsmik —, kui talle põlev tuletikk nina 
alla hoiti.

«Nää mul koid! Kallaku papal ädasti rendi­
raha tarvis, ja tema redutab siin! Maast lahti, 
Mäeküla!»

Mäeküla norises vahvasti.
Teda raputati.
Magaja ümises, matsutas suud ja vaibus jälle.
Ei see aidanud aga lõppeks ometi. Kui nad 

reheall olid ära käinud,, et oma hobuseid var­
jule panna ning vaadata, kas külameestel vasi­
kaid ja sigu peal on — kolmas neist, üks muna- 
kaupmees, kes lihunikkude küüti oli tarvitanud, 
kuulas enda kauba järele niikaua toas —, siis 
olid teised uinuja natis uuesti kinni. Mees hoo- 
vati istukile.

«Natuke kupkid, Mäeküla, — kes siis kõrtsi 
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tuleb magama! Seda jõuab kodu teha, mõnikord 
Mari kaisuski.»

«Koorige täna mõnda teist, mind jätke 
rahule!» urises Prillup silmi hõõrudes.

«Kes nüid teab, kes kedagi koorib, või mis 
siis — sul jo seda koorekest küll ja küll!»

«Kust sina tead!»
«No ime, mõlemad teenite ööd ja päevad! 

Juba käivad jutud, et Mäeküla on kevadeks 
sinu.»

«Su oma lori!»
«Miks siis lori?» Jätkas teine lihunik. «Kel­

lele jumal and pehme naise, sellele annab vahel 
ka ilusa mõisa.»

Naerdi ümberkaudu, ja Prillup pani jalad 
maha.

«Limbärk, anna neile isandatele minu rehk- 
nuudi peale mõistlikku kurgukastet — nende 
naillad on nii vesised!»

«No vaata,» kiideti, «kes ikke mõisnikuks 
loodud, see leiab ka mõisniku sõnad!»

Ja kui nad seepeale neljakesi ahju kõrval väi­
kese laua ümber istusid — üks, kelle nägu' oli 
nagu toores lihapänts, teine atleetliku kehaehi­
tuse ja kunstnikule mudeliks kõlbava roomlase- 
peaga, ning puudelkarvase Prillupi kõrval ühte­
lugu tasakesi nooskuv kõhetu munakaupmees, 
vanamoodi köstripapa truu järelkuju —, siis 
pani viimane, kes seni suud oli pidanud, käe pii­
mamehele vennalikult kuklasse ja lausus:

«Ää kuulagi, armas sõber! Eks nemad ole 
meie vanemaid ja esivanemaid seitsesada aastat 
kröönind, eks nad ole neid» — kõnelejal oli 
värinatki hääles — «näljutand ja vitsutand 
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ja nende tütreid ära naerd. Ja kui nüld keski 
meist — ükskõik, kes — kel aga vähegi või­
malik — meist, kes me priiks oleme soand sest 
raskest orjaikkest —, kui meist keski nüid 
neid soab koapida — mida enam, seda 
parem — — minul, kas kuulete, minul ei 
ole siis muud öelda kui üksainuke sõna (ta haa­
ras klaasi ümbert kinni): See eesti vend ja see 
eesti õde — nad elagu!»

Nii oli lihunikkudegi südamest räägitud, nad 
elatasid kõminal ühes ja Prillupiga löödi kokku. 
Nooskuv munakaupmees aga võttis piimamehe 
käe, surus seda soojalt, vaatas teisele truuven- 
nalikult silma ja jätkas intiimse rõhuga:

«Vii oma abikaasale terviseid! Ütle, et nõnna 
laseb munakaupmees Anton Siidermann talle 
öelda: Oinas on niita — töö olgu puhas— — 
kas mõistad: töö olgu puhas!»

Võrdlemisi hilisel hommikutunnil ärgates — 
raputaja oli kõrtsisulane — leidis Prillup enda 
ahju ääres kolme tooli peal seliti, jalad maas, 
ainult müts pea all.

Ametivennad tagakambrist olid juba läinud, 
sõprade äri reheall ja kõrtsi ees möödas, Tõnuga 
ühes ajas viimane öömajaline, üks villakraasi- 
misele minev eit, hobuse maanteele.

Tagajärjeks oli, et poodnikud nurisesid jä 
Tõnul turul jälle surnut tuli matta.

«Ei vaadatud täna meiekeste poolegi — kas 
uhkeks läind või?» ütleb korraga keegi ja pis­
tab Prillupile käe pihku. .

«Nät seal — Maasikas,» tõstab piimamees 
laugusid, «või täna jälle väillas. — Ei ole siin 
uhkust kedagi — nää, öösse teel sai jommitada, 
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nüidku kaed silmadel peal ja pea tompus.» 
Tõnu naeratab posaselt.

«Ehk võtad meid jälle otsale — — sõnake 
juttu mõne aja pärast — — ?»

«Mis seal veel küsida — tueta aga peale, 
olengi just minekul.» Prillup võtab ohjad. «Hea, 
et tulid, mul mõned ostud — jääd niikauaks 
obuse juurde.»

Tuhvlikingsepp Maasikas, kes meietades enda 
isiku juurde veel oma müügikorvi arvab, vahest 
ka selles olevad ostmata jäänud tuhvlipaaridki, 
kobib ankrute vahele; ta jänesemokk laieneb 
trööstitud naeratusel.

Prillupi ostud siselinnas on varsti toimetatud, 
nad sõidavad alevi poole, kus Maasikas elab ja 
mille kaudu Mäeküla tee linnast välja käib. Vii­
mase põikuulitsa suus peetakse kinni. Siin, mõni 
maja sissepoole, on kingsepa kodu.

Aga kuna nende käed peaksid kokku sirguma 
ja Maasikas reelt astuma, ei sünni seda mitte, 
vaid mõlema pilk pöördub suure vana nurga­
maja poole nende ees, mille alumise korra aken­
del poolest saadik purpurpunased katted ees on.

«Kutsuksin oma poole, aga tuanurk külm — — 
jõua neid puid nii paillu — —»

«Kuluks õite suutäis sooja ää — ilm kõle ja 
pikk tee ees — —»

«Natuke jänugi oleks — —»
«Jänu jah oleks koa — —»
Nad ei saa silmi lahti neist purpurpunastest 

eesriietest, ja Tõnu ajab hobuse hoovi.
«Pooleks tunniks — —»
«No ega kauemaks.»
Jaska saab kaerakoti pähe, mehed leiavad 
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soojad ahvenad leti pealt eest. Üks tagapoolne 
nurgalaud pikas madalas pearuumis on vaba. 
Maasikas näeb seda kohe ja paigutab oma korvi 
sinna.

«Ega ehk püsti leti ees — —?»
«Ei-noh, võiks jo natike istuda — —»
«Paar sõna juttu — —»
«Meie vana laud koa — —»
Viina, leiva ja kalad viivad ise, õlle toob pere­

naine järele, ja siis joovad, söövad ja vaikivad. 
Ainult nende silmad on jutus, need käivad küsi­
des, kostes ja mõistes iga kord kokku, kui käsi 
klaasi tõstab ja maigutavalt mokalt maha paneb. 
Esiotsa on neile küllalt sellest, et nad ühes istu­
vad ja ühes naudivad. .

«Kuulsin tast jälle,» algab kingsepp viimaks 
sosinal; ta silm on süttinud.

«Mida siis?» ümiseb teine vastu.
«Ei ole enam Jamburis, olla Oudovas.»
«Kirjutasid jälle?»
«Jaa, aga või see kedagi aitab, ta ei vasta.» 
«Ikke rätsepaga?»
«Ikke rätsepaga!» ja Maasika sosin kuuldub 

kui ägamine.
Prillup istub käsipõsekil ja vahib luudele tald­

rikul. «Jaa, mis seal ikke teha, kui sa vägisi 
ei taha — —»

«Ei, siis oleks kõik otsas! Kes kütkes tagasi 
toodud, ei see enam kodu seisa.»

«Parem jo eaga, see on õige. Aga kas sa ei 
pidand ise sinna — ?»
' «Pool aastat juba — pool aastat juba!» rõhu­
tab tuhvlikingsepp ja puurib pöialdega lauda, 
kuna ta kõverdatud käsivarred nagu lennupüüdel 
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liiguvad. «Aga kokku ei saa seda summakest — 
tee mis tahad, kokku ei saa!»

«Ega tea, kas aitakski.»
«Aitaks või mitte» — Maasika jänesemoka 

tiivakesed värisevad — «ma kuuleksin ta 
äältki — ma näeksin teda kasvõi eemalt — —»

Piimamees toetab põse teise käe najale, mõle­
mad vaikivad. Leti ees jamab kaks voorimeest, 
laudades siin ja seal naerdakse, rasvahaisu, 
tubakasuitsu, viina- ja õllelehka hõljub paksult 
peade ümber.

«Ei sa unusta?»
«Ei. Nigu oleks ta mulle kedagi sisse and.»
«Kedagi sisse and — —» kordab Prillup ja 

närib mõnd habemekarva.
«Unes ja ilmsi — ikke seisab su ees — — 

Ja nüid mõelda, et ta rätsepaga — et ta misu­
kese rätsepaga — —» Maasika silmad keerle­
vad kuumalt, pöidlad puurivad tugevamalt, ta 
lõpetab ohkega: «Et see laps pidi surema------ 
et see laps pidi mulla alla minema!»

«Laps — — nojaa — — kui laps
oleks — —» Prillup noogutab tasakesi, ta pilk 
on kaugel; alles mõne aja pärast virgub koh- 
mama:

«No eks katsu siis ikke minna — tööd sul 
jo on —»
■ - «Tööd on: — omajägu tööd on — aga enne, 
ole ea mees, pista sellele siin nurga peal tuli 
otsa!» •

Ja Prillup näeb, kuidas Maasika õlad lasku­
vad, kuidas ta siivutavad käsivarred ja puurivad 
pöidlad külge mööda maha ■ vajuvad.
... «Paar õlut, perenaine,» tellib kingsepp pil- 
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guke hiljem; ta ulatas käe klaasi Järele, see oli 
aga tühi ja tühjad ka pudelid.

Prillupil on kaks sigarit, ta paneb teise Maa­
sika ette. Siis suitsetavad ja joovad uuest pude­
list.

«Mul eneselgi neid terve tosin tee ääres,» 
ümiseb piimamees pudeli etiketti tunnistades, 
«ja kui sul siit kohast kõik lagund — —»ta 
tipib näpuga vesti peale.

«Kas о n lagund?» pärib Maasikas põnevu­
sega, «kas tunned, et о n?»

Prillup hoiab nägu nüüd mõlema käe vahel, 
ta vaade on läiget, põsenukid puna võtnud; sosi­
nal jätkates lähendab ta suud üle laua kuulajale:

«Ükskord iilisin talle järele — — poole ööd 
olin kõhuli akna taga — kivi kummagis 
käes — —»

Nende pilgud on koos, ja ühtaegu ujuvad 
mõlema silmad vees.

Kõneleja peab pikka vahet.
«Ja kui sa nüid näed, et sa sest kedagi põle 

soand — kui sa tead, et see kõik jumalamuidu 
on oid — —»

«Ei siis parane?»
Prillup väristab pead. «Annan käest. Põhja 

kisub. — — Ja kui sa pead mõtlema, et poe 
jälle kuhugi .sauna — —viimati võerasse
valda — vaesem veel kui enne — ta võib mu 
võla eest jo paillaks teha —»

«Aga sa saad oma tagasi — sa saad jo siis 
oma tagasi!»

«Jaa — enne pannasse ehk võlga tasuma, 
siis soan tagasi. Aga mis ma temale nüid veel 
olen? Narts — jalaga tõugata! Ebeldabkl mu 
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oma silma all ühe poisiga — et nää: narts oled, 
tallukas oled, ei kellegi mees!»

«Aga sa saad ta tagasi —»
«Sest ega siis saun ja vaesus üksi — maa­

ilma naer ja pilge peale veel — — eluajaks — 
temale kui mulle — —»

«Mine temaga kaugele ära!» Maasika pilgus 
hiilgab unistust.

«Järele tuleb — niisuke ais tuleb järele — 
ei sest soa surmani lahti —»

«Aga ta on su juures!»
«Mine tea, kui kauaks — sinu oma on nüid 

rätsepa juures!»
Mäeküla tõuseb lauast, et välja minna. Ta 

astub ühele eelminejale kogemata kandu ja turi 
on tal kumer. Kui ta tüki aja pärast tagasi tuleb, 
siis tüürib teise külge, kuni märkab. Aga laua 
ligidalt pöördub vasakut kätt leti poole ning 
kuulukse seal midagi tellivat.

«Kõht jäi nagu poolikule ja õlu üksi annab 
külma.» Ta lõdistab istmele vajudes. «Kõrvile 
panin teki selga.»

Poisike toob natukese aja pärast viina, sooja 
sülti ja hapukurki. Jälle elatakse vaikides ja 
juues vaadatakse teineteisele näkku. Ja ikka 
enam värvi sigib põskedesse, ikka enam läiget 
silmisse, ja rinnus liigutab lootus hiljukesi pead 
ja vahvus kohendab tiibu.

«Ma akkan nüid raha oidma.»
«Kuluks ää — kuluks ää —»
«Iga kopikat — — viimast korda nääd mind 

siin!»
«Ega mulgi teisiti aita — — — Katsuks õite 

Ööd läbi sõita, et seda öömaja ei oleks — —»
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«S e e kord on mul tõsi taga — void julge 
olla!» ja kingsepa päntsakad käed laua peal on 
rusikas.

«Peaks veel niikaua edasi, et kogub äda- 
krossi — et mitte just ihualasti — —»

«Ära toon ta rätsepa käest» — Maasika ru­
sikad põntsuvad laua vastu — «ma ütlen 
sulle — ära toon!»

«Võiks jo vahel sekka võlgu jääda meelega, 
nagu nüid äda pärast — — tulgu siis, kuda 
tuleb: mis kääs, see kääs — koutsjoni sees ei 
ole — —» Prillupi näpud nibistavad habemes, 
ta pilk uitab sõbra näol ja rinnal.

«Muidugi, seda võiksid teha, ja mina lähen 
Oudova! — — Kaks õlut, perenaine!»

«Oleks, et tema koa oskaks — jaa, kui seda 
oleks! — aga Marist seda ei soa —»

«Noh, ehk võtab nõu?»
«Ei, ei, temast seda ei soa! Temal puudub 

midagi. Tema pea ei oima mõnda aissa — ei 
kohe oima! — Arva, mis ta mulle vastaks? Vas­
taks, et ei — tema peab lepingut! — Mis ma 
ikke ise veel soan teha, see on tehtud — see 
üksi on tehtud — —»

«Kas tead, mis mina teen? — Ma viskan 
rätsepa Peipsi järve!» — —

Juba põlevad lambid, akende taga mustab, lille­
line kirmetis ruutudel pakseneb: nad istuvad 
koos, ja jutul ei ole lõppu, nad kastavad keelt, 
ja kavatsustel ei ole otsa. Ja kui trallitades salk 
vastuvõetud liisupoisse tuleb ja pill hüürgab ja 
laul rõkkab, siis sulavad nad ruttu noorte hale- 
tava lusti sisse, vendnevad nendega ja joodavad 
neid.
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Ning lõppeks tantsitakse.
Ka kingsepp tantsib.
Kingsepp oskab «vene tantsu» ja tantsib 

kükakil.
Aga piimameeski arvab vene tantsu oskavat 

ja tantsib kingsepale vastu. Ja mõlemad higis­
tavad. Ja ruum tümiseb kiidunaerust. Ning pii­
mamees tõstetakse hurraaga jalule, kui ta väära­
tas ja küljeli kukkus.

KUUETEISTKÜMNES PEATÜKK

Hilja on juba, kui linna tuled Mäeküla piima­
mehele seljataha jäävad.

Kõrb sai külmetada, nüüd pistab teravat 
traavi.

Ja Tõnul on soe, uni ei kiusa, pea tundub nii 
selgena, et imesta.

Tõnu vilistab ja lööb piitsavarrega võikastile 
takti. Ja kui keegi ees sõidab või vastu tuleb, 
siis karjub niisama lõbu pärast «alt ära!» ja 
pühib naerdes mööda.

Nõnda kaob esimene verstade kümme kärmesti 
Jaska kapjade alla ja Kallaku kõrts teretab tuli­
jat paari kollaselt kiiskava silmaga.

Siia jäi vist — midagi säärast liigub Tõnul 
undamisi meeles — osa mineva-öist jooma-arvet 
maksta: kas ehk sisse astuda?

Aga ei. Milleks neile näidata, et Mäeküla nii 
hilja linnast tuleb! Nagu teine kord ei jõuaks. 
Ja Tõnu sõidab mööda ja otsustab kõigist muistki 
«pikk-katustest» täna mööda sõita, sest kodus 
oodatakse — kodus oodatakse ammu juba! Nõõ, 
— Jaska! Mäest üleski traavi!
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Alles kõrgel lagelaial seljandikul näeb Tõnu, 
mäherdune hunnitu õhtu on täna. Kuu külvab 
valuhõbedat, tähti sirab murdu, Linnutee aiva 
tolmab, ning lumi ja kõik maailm ujub pühaka 
sina sees. Ja vaikne on, nii vaikne, et lumi jalaste 
all otse kisendab.

Imestades vaatab ja kuulab teeline.
Aga korraga väristab.
Kasvab külm siis veelgi? Seni näpistas ainult 

nina ja kõrva — kas juba sooja hinge kallal?
Ja uus viirg vapustab meest.
Ning ka varvaste ja näppude otsas on kinni, — 

ja ninaalune habe rebib mokka, — ja uinuva 
tuuliku juurest hakkab Aleti paistma — —

Vahest ehk silmapilguks?
Eks näe. .
Kuid korraga puhkeb ta naerma. Et ta seda 

võis unustada! Külmetab, ja endal külmarohi rees!
Tõnu kobab heinte seest otsida ja tõmbab too- 

bise pudeli välja. On küll piiritus, kodu kange­
maks viinaks tempida kui harilik atsissina, aga 
läheb ka selgelt sihukese pakasega. Ja korkensoo- 
niga nuga on Tõnul taskus.

Nät seal, kus ikke klõnksak! Nälpama paneb ja 
pisut läkastama, aga kuidas ta põue kuuma täis 
paiskab, kuldas ta sooni mööda tuld veeretab! 
Akka nüid veel sõna murdma, ja kodu oodatakse! 
Tiba ka teise jala jaoks, siis mööda sellest ning 
kõigist!

Aleti tuleb, ja Mäeküla sõidab mööda.
Nabraste tuleb, ja Mäeküla sõidab mööda.
Ja kuna ta ennast aeg-ajalt külma vastu rohit­

seb, hakkab talle varsti päris võimatuna tunduma 
sõidu mõnus-ühtlast lihku peatada ja süvenenud 
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ning soojenenud istmelt tõusta. Luu ja liha roidu- 
vad ikka enam maias-raske rahu sisse, katmata 
nahk panetab pakasega, tüün puhkus sõigutab 
südant ja pead. Virgeks jäävad ainult kõrv ja 
silm, aga mida üks kuuleb ja teine näeb, see val­
gub magusasti ühte undava loidusega hinges ja 
ihus.

Lumi jalaste all ei kisenda enam, ta heliseb 
kui kannel; viimaks laulab kui kogudus kauges, 
kauges kirikus, ja orel mängib, ja kellad löö­
vad.

Ilm aga siretab sinises, ikka sügavamas sinises, 
sinist hõõgab valge väli, sinist aurab puu ja 
põõsas, juba nõrgub sinist hobuse looka, lakka ja 
laudjat mööda, ja sinisena, taevassinisena kumab 
marduse särk litrite kilgendava tule all.

See tõttab tummalt üle lagendiku lume, kõrvuti 
teega, teekäija ees, alatasa tema ees.

Ja käed ei vehi, kannad ei puutu maad, suur 
sina kannab teda lailamisi üle hange ja haua.

Ja sääred kumendavad, ja käsivarred kumen­
davad, ja eredalt kumendavad kukal ja ümarik 
õlg.

Juuksed aga, need turbatuha-karva kahujuuk- 
sed, need ruskavad kui koidiku punas.

Ent äkki ei näe teekäija enam.
Aina kogudus ilmakauges kirikus laulab ning 

orel mängib, ja kellad löövad, ja kellad löövad.
Kuid siis ei kuule teekäija enam. •—
Verst libiseb verstale järele, ruuna jalg rühib 

jalale järele, ja mokad puristavad ning pea mõt­
leb: kas täna siis jaama ei peetagi?

Vastu tuleb regesid, takka tuleb saane, arukas 
Jaska annab kõigile teed. Aga puristab jälle ja 
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raputab pead: ei tõmba ohi, ei liigu piits, ei 
köhatata rees ega nuusata kah!

Et peremees tukub või uinub, see pole ju kõr­
vile uudis. Aga kui regi väga viitas, nagu esiti, 
või kui möödasõitja ta tiiva vastu põrkas, nagu 
praegu, siis ärkas ometi ja katsus verele löödud 
kõrva. Vahel virgus ka aisakella parinast ja kul­
juste kulinast.

Kuid nüüd tuleb kõrts, kus ta mind koduteel 
alati hingatas. Siit mööda ei sõitnud mees hiliselgi 
puhul. Ja Jaska käänab omapead teelt. Paik kõrtsi 
ees kolme ree kõrval on prii. Küll ta mul kõssab, 
kui regi enam ei liigu.

Ent kõrvike eksib — isand ei tõuse.
Heinakess jääb reele ja reele jääb vaip.
Ootab ja norutab. Viimati külmetab.
Külamees kõrvalt, kes oma looma käis vaatamas 

ja jällegi tuleb, ei imesta vähe, et Jaska mees 
ikka veel vagusi peal.

«Kas ollender sooja ei lähegi?»
Aga vastust ei anta.
«No sel on vast uni!» lööb ta naerdes käega Ja 

jätkab teed.
Ruun riputab mokka ja lingutab kõrvu — see 

olukord on talle võõrastav uus. Siis keerab aeg­
laselt tagasi teele.

Kuid järsku käib vabin tal sapsudest sabani — 
teelahkmelt pühib ta nelja paar versta 
maad. — — —

Seda-aegu vaatas Kuru noorik kella ja otsustas.
Mitte enam. Kas või päevapealt. Nüüd on lõpp.
Ta istus üksinda kambris, näpud mängisid 

punase paelaotsaga, kulmude vahel seisatas vari 
ja silmad lugesid rüpest kaht lapikut rumalust.
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Esimene — Rulsult tulla Prllluplle. Teine — 
Prillupilt kolida Kurule.

Asjatu mõõta, kumb suurem. Suured olid mõle­
mad. Ja ühest poegis teine.

Ent see teine pidi esimest kord kahandama, 
võib-olla ta kustutama. Selle uue koorma eest 
pidi tasu tulema mõlema ette. Millal ja mis kujul 
õieti, jah, seda ei teadnud ta isegi. Muudkui pidi 
tulema, pidi juhtuma — parema elujärje mullast 
kui imelill võrsuma!

See lootus lõi ammugi kahvatama. Ei muutu­
nud midagi, ei kasvanud pinda. Ja kui ta siiski 
veel tegi, nagu ootaks, siis sellepärast aina, et 
matta on kibe.

Aga sellestki saab üle. Ja Mari oli matnud. —
Kas minna magama?
Ta tõstis käed kukla taha ja kuulatas ööd.
Kell tiksus tiitsalt, nagu kubjastaks teda keegi.
Näljane rott näris kuskil lauda.
Kilk viilis nurgas, ees niuksatas teine laps unes, 

laest vaabus kui ummistust kõige peale maha.
Nüüd haukus koer õues. Ja lõpetas ulgudes. 

Vastas vist teisele mõisas ja Kruusimäel, nagu 
mitu korda ennegi. Ja jälle jäi vaiki.

Mari silmitses lillekirja pisukestel ruutudel. See 
tihenes ikka veel, juba lõi lumiseks raamide 
äärest.

Äkitselt laiendas - vaatleja pilku. Liikus nagu 
vari jäiste klaaside taga, lähenes ja kaugenes — 
üks koht läks tuhmiks, nagu puhutaks ruutu. Ja 
siis kostis hirnumine, vali ja kirglik — otse vastu 
akent ning ootajale sülle.

Noorik heitis suurräti ümber, süütas laterna ja 
ruttas teelisele vastu.
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Ta jäi kauaks ära. Siis tull teda kandes.
Ta astus hoide, et lapsi mitte äratada.
Sületäis oli raske, kuid Maril küündis jõudu.
Ja kui ta tema sängi oli asetanud, kasuka tal 

seljast ja saapad jalast võtnud, siis tõi lambi ja 
valgustas ta nägu.

See nägu sinas, nagu oleks sinine öö sinna 
värvi jätnud. Silmad olid pilul. Laugude vahelt 
läikis.

Ja nüüd alles taipas naine, mis õieti oli sün­
dinud. .

Ta kõrvaldas tal kulmu pealt salgukese juukseid 
Ja käsi silis pikkamisi otsaesisest üle.

«Seda põld tarvis! Ei, seda põld tarvis!»
Kuid järsku peatub see käsi ning sirgub üles: 
«Või ehk siiski — —?»
Üürike hiljem kustus lamp. Mari magas mehe 

kõrval rahulikku ööd.

Hommikuselt lüpsilt läks surmateade laiali, 
lõuna eel astus Kremeri-härra Kuru kambriuksest 
sisse. Ta oli oma põlises kopranahka kasukas, 
mille tülitanud krael juba karvatuid kohti leidus, 
kuna must riie peaaegu üleni haiglaselt läikis. 
Lumikahvatul valgusel, mis selgeks sulanud 
akendest "hoovas — külm oli märksa tagasi and­
nud —, paistis vanahärra näost koltununa, iga 
kiber tuli selgesti esile, närtsivad kõrvad näisid 
kui vahast.

Ta pilk leidis kohe surnu, käsi tõusis peakatte 
järele ja teretav sõna jäi lesele ütlemata. Vaiki­
des seisis ta siis voodi ees, pöördus ümber, noo­
gutas vaevalt märgatavalt Mari ja tema kõrval 
seisvate laste poole ning läks.
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Tunnike hiljem kostsid aisakellad. Mäeküla 
saks sõitis Särgveresse.

Tõnu puhkas juba kirikualevist toodud kirstus, 
kui Ruisu onu saabus. See pidi niikaua piima 
vedama, kui pärast matuseid vahekord Kuru ja 
mõisa vahel korraldub. Teist abimeest ei olnud 
Maril kodukohast kutsuda: isa oli vana, ja Pril­
lupi väheste omaste hulgas ei leidunud niigi kõl- 
vulist.

Lemsi Aadam tõi oma laanekõrvest tõrvalõhna 
kaasa, käed ja nägu olid kui vaigust tähnilised 
ning kogu mees oma jändrikus rüssakuses, oma 
rääma kasvanud sammalhabeme ja sammaljuus- 
tega tuletas elavalt pehkivat kändu meelde. Ta 
sõi kõhu täis, süütas piibu põlema, tõstis siis puu­
särgi kaane pealt ja ütles, ta tahtvat Tõnuga paar 
sõna juttu ajada. Ning nüüd algas nende vahel 
pikem arutus teekäija ja viina vahekorrast. Kes 
seda eemalt kuulis, pidi nimelt arvama, et teine 
kirstus nii vestab kui omaltki poolt küsib. Mõtte­
vahetus oli kõigiti vennalikku laadi, arvamised 
veeti lõpuks ka ilusti kokku. Ühine otsus käis: 
Joo, aga ära pista pead põhja.

Et Lemsi Aadam naistega suurt juttu ei saanud, 
need seisid tal lastega nii umbes ühes kirjas, siis 
istus ja popsis, kuni uni peale tuli, ja puhkusele 
heites ning turja sügades tähendas ainult:

«Nojaa, terviseid koa kodu poolt, ja aega mul 
on, ja rubla võtan voori pealt — leivakott sinu 
kääst. Aga ää sellepärast ootama jää — ää sõela 
võta, võta sari! Tead ühte, kelle värgid siit ja 
sealt korras» — ta patsas käsivart ja pead — 
«muudku sõrg pihku, kui tuleb tahtma!»

Säherdune tahtja tuli juba teise päeva õhtu­

212



poolikul, varsti peale seda, kui Lemsi onu piima- 
kambri eest esimese koormaga teele oli läinud.

Külaline, ea poolest keskmiste aastate lävel, 
jume ja kondi järgi turd ning tugev, andis ene­
sest ka kohe viisipärasuse proovi. Ta hõõrus ukse 
taga kaua jalgu ning lesele ütles aiva järjekind­
lalt teie. Ja nisukollane võitud pea oli tal läiki­
vaks soetud, punakas täishabe hoolsalt nüritud, 
lõua alt roosa salli vahelt paistsid manisk ja lipski 
välja. Ning vabandada palus, et ehk vähe vara­
kult tuleb (ta pilk käis tahapoole, aga puusärk oli 
juba aita kantud), mida vahest kõlbmatuks või­
daks pidada, kuid kartus, et ette jõutakse, olgu 
tõttusele seletuseks.

Siis istus ja kandis ette, ja arukus, mida ta 
ilmutas, andis Lemsi onu mõõdu vististi niisama 
hästi välja kui ta liikmete tervis.

Ja kuna ta kõneles, pidas päevapaistene nae­
ratus ta näol tõsidusega alalist vehklevat võitlust.

Noh, et nii ja sedasi, et vahetaks Altküla rendi­
talu hea meelega Kuru ja piimade vastu, kui aga 
perenaine nõusse lööks ja lesk lesega lepiks. Ma- 
javara täiendaks majavara, väikepere kasvaks 
paljalt ühe peakese võrra. Mõisaga teadagi peaks 
kõik nii jääma nagu kadunu ajal — mis sinna, 
kullake, ikkagi parata — —

Jaa, ega vasta võiks olla — lesk silis põlve 
pealt põlle —, kui mitte teada ei oleks, mis Aru 
peremees iljuti Vanarehe varrul öeld.

Mis ta siis öeld?
Ei tarida temakese mõistus, kudas ristitud ini­

mesed endid ilmaliku kasu eest nõnna ära võind 
visata nagu Tõnu ja Mari! Olgu äbiga veel kuda 
on, aga mis saada viimaks nende vaeste ingedestl
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Külaline naeratas ja tõsines, kerkis istmelt Ja 
laskus tagasi. Lesk aga silis põlve ja lõpetas:

Et nii see nüid on: akkab tema oma muidugi 
koormatud selga seda uut pattu laduma, et veel 
üks kolmas ing ukka saab nende neetud piima­
dega!

Kui Aru peremees talle käe andis, siis kum­
mardas ta viisakalt.

Ja lesk kummardas vastu.
Ning Aru peremees trööstis teda ta leinapõlve 

kurbuses.
Ja leinaja tänas ja saatis teda läveni. —
Aga veel ilmus tahtjaid, enne kui Tõnu põrm 

kääpa alla sai. Laupäeva hommik tõi Tuksi Antsu 
Kurule. Mari nägi teda aknast ja tema vististi 
Maritki, sest ta paitas kooli minevatel lastel, kes 
ukse ees talle vastu tulid, isalikult põski.

Mitte hõlpus ep olnud noorikul oma naerukõdi 
talitseda temaga suud vastu seistes: meelde tuli 
talle Antsu tunaeilne teretamine mõisa alttoa vära­
vas — müts maha kui proua ees, ja see pentsik- 
härras nägu! Aga ta valitses end ja kuulas teda 
soovliku huviga.

Ka Ants tahtis leske «ikke selle endise 
kaubaga».

Ja lesk ei öelnud mitte ära.
Ainult oodata tellis:
«Võid isegi arvata, et see mulle veel teisigi 

tuleb, ja ma tahaks valida. Ega sinulgi viga ole — 
kui laidan, siis laiman —, aga teine võib parem 
olla ja kolmas-neljas veel kõige parem. Või siis 
nii tõsist kaupa tohib uisapäisa teha!»

Antsu silm läks niiskeks, suu ümber seisis võru.
«No kui sa mind ei taha, ehk võtad siis Joa- 
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gust venna; võin kohe sisse liida, Jäi aida taha 
ootama.»

«Jälle plaanis poiss, kes seda julgeb salata, aga 
vii talle terviseid ja kannatagu temagi!»

Pärast matuseid tuli sepp.
Tema iha ei käinud Kuru ega piimade järele, 

ta tahtis leske nimme ilma nendeta: vana leping 
pidi kustuma ja ununema, kuhugi kaugesse mõisa 
mõtles kevadeks enesele koha nõutada ja tõotas 
Tõnu lastele isaks olla. Selle kavaga oleks mees 
võinud raskesti astuda, kõminal kõnelda, võitli- 
kult vahtida, aga Juhanil oli tegemist pealetik- 
kuva kohmetusega, sest nende vahe ei olnud enam 
täitsa endine; midagi vaevalt tuntavat, ent siiski 
eraldavat hõljus õhus, mida nad vastamisi olles 
hingasid, tollest sügisesest päevast saadik, mil 
Tuksi poiss sepapajas meistri külalise vastu suu 
valla oli lasknud.

Ja kuna ta nüüd kõneles Ja kardeldi lese näo­
ilmet valvas, ei kestnud kaua, kui sõna tal keelele 
kuivas. Silmsi imeti Mari põsist veri, ta vaade 
läks suureks ning mustaks, siis välgatasid hambad 
huulte kahvatuse sees ja Juhan kuulis karjatust:

«Argpüks, seal on uks! — Kas kuuled, seal on 
uks!»

Aga kui see argpüks siis läinud oli — pooleldi 
tagurpidi ja komistades —, vajus uksenäitaja ist­
mele ning peaga laua servale ja nuttis kõigest 
hingest.

Tema õlanukid tuksusid veel ning kurk kram­
pis nuuksatustel, kui veider salgake teda juba 
piiras. Üks oli lind ja teine oli karu, ja kes tolk­
nes lintides ja kes krabises paberites. Juku ja 
Anni aga keksisid neil sabas.
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«Mis Maril siis viga?». Naer jäi neil tuppe.
«Ei tühjagi viga! Olin nii üksi. Tuld põrmu 

meelde, et täna kadri-õhtu on!» Ja kähku kuivad 
on nooriku silmad. «Olete vist Kruusimäe poole 
teel?»

Sinna jah — aina mööda minnes astunud nei­
legi sisse.

Seal sirutab Kuru lesk liikmeid ja naerab: «Ma 
löön teile mesti — oodake pisut!»

Lapsed ühest suust: «Mina koa! Mina koa!»
«Võite tulla, aga, Juku, enne otsi mulle oma 

sarved!»
Uus kadri valmibki varsti: must kasukas 

pahempidi selga, kahl punast lõnga kikkhabemeks 
lõua otsa, põsed söega mustaks ning pähe Juku 
suvine leid Kuru aida lakast — paar toredaid 
sikusarvi.

«Saatan mis saatan!» Ja kiidunaer on vali. Üks­
nes Anni taganeb arglikult eemale.

Ent põrguline oleks poolik, kui suu tal tules ei 
hõõguks. Süsi siis karpi ja tikkudega kaasa!

Keegi kustutab lambi. «Tee katset, tee katset!»
Ja noorik teeb katset. Kõik kisuvad naerda, 

ainult argaverd Annike kiljatab õudselt.
Peagi hilbuvad ka lastel kardinad küljes, Mari 

lukustab uksed, sest onu on linnateel, ning vallatu 
seltskond vehib Kruusimäe poole.

Väljas on vaikne ja viilakalt pehme. Lund lasub 
ränka: pimedus puhkab kui udusulgses sängis. 
Undavalt variseb üksikuid ebemeid, puudel on 
sumevalged kübarad peas, tarekesed paistavad 
nagu hauduvad luiged.

Nende ees sõidab saan. Aisakellad kumisevad. 
See kumin on mahe, nagu oleksid kõrad siidiga 
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mähitud. Ja lumi on keeletu jalaste all, kutsar ees 
ja saks taga mustavad tummalt, neid kannaks 
nagu pilverünk kinkudest üle.

Sarvik istub lumme. «Taevalik sohva — ei 
mina siit tõuse!» Ja lumme istuvad teisedki. Kar­
jake tonte peab lagendikul leeri. Kuid jalul on 
kõik jälle ja padinal jooksus, kui tuuleke hiie 
poolt pillihelisid huljutab.

Ja kuna nad seal saunakülas kadri-janti teevad, 
sööb Kremeri-härra poissmehelikus üksinduses 
õhtust. Ent käsi käib tal hästi; härmane tuju jäi 
Särgveresse maha, meel on õnnesoojast lootusest 
elevil, kõik mõtted mõlguvad kaasatoodud kavat­
suse ümber.

— Mis ta mulle küll vastab?
— Tõenäoline on «jaa», aga mõeldav ka 

«ei».
Ulrich asub saali, kui ta lauast on tõusnud, Ja 

kaalub oma ettepaneku veel kord läbi.
— Ta peaks küll leppima, kui ta vähegi mõt­

leb! Töövaevast jõude, muredest prii, elujärg 
kindlale pinnale rajatud — ta peaks ju sõge 
olema, kui ta mitte ei lepiks! Ja Ulrich usub, et 
ta jaatavalt vastab. Ning homme on see vastus 
tal käes! .

Ta sammub tiiru ja seisab taoti. Kord tunnistab 
lauda, kord sohvat või seina, ja nüüd vahib üle 
küünla vilkuvat leeki.

— Mitte enam jagada — see on kõrgem aste. 
Kõrgem ühele ja kõrgem teisele. Sellest kõrgem 
on veel üksainuke aste. Seda astuda — 
jaa — — Ulrich von Kremer ohkab.

Seal poriseb aken ta selja taga kergesti. Kolm 
korda käib sõrmerida küünte klõbinal vastu ruutu.
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Märguanne on õige, kuid aken on väär. Ja ülla­
tunud vanahärra pöördub kähku ümber.

Sedamaid aga käib rõkkav karjatus tal suust, 
käed kahmavad õhku, silm tardub, ta taganeb ja 
vaarub. Kui mitte tugitool talle jalgu ei hakkaks 
ja teda rüppe ei püüaks, ta langeks põrandale 
selili maha.

Möödub paar minutit, mil elu temast on page­
nud. Suur seisak valdab meeli, iga liiget ja soont. 
Silmalaudki on tal kinni ning surm vabastab 
palge.

Aga Kremerite elu on teadupärast visa. Nad 
vananevad pikka ja surevad hilja. Järsku tun­
neb Ulrich sooja surinat põues, sealt nõrgub 
see käsi ja jalgu mööda alla, peas hakkab tiksu­
ma, silm süttib nägema. Mees kobab ennast kat­
suda küll põlvist, küll peast, siis surub mõlemad 
käed vastu südant ja piiritu rõõm uhkab vere 
tal põske.

„Es schlägt! Es schlägt! Herrgott^ es 
schlägt!”

Nüüd kordub akna all see kolmekordne klõ­
bin. Ulrich tõuseb ja läheneb, iga nõks on vah­
vus. Saatan ruudu taga on näost märksa helkja­
maks läinud, sarved on kadunud, suust ei lõõska 
enam tuld, ning käsi, mis vaigistab, näib pikka­
de küünteta.

Ulrich ähvardab teda naerdes, siis tõttab talle 
avama. Nii noor pole ta kõnnist veel iialgi ol­
nud!

«Mina viimane lõõp! Peaaegu oleksin inimese 
ära tapnud!»

«Ei, ei, sa tegid mulle ütlemata rõõmu — 
tõesti, ütlemata rõõmu! — Mõtle, minu südamel 
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on teine klapp vigane. — Oidsin teist alati iga 
ärrituse eest. — Kartsin, et korraga jääb toksti 
seisma ja olengi külm! — Nüid aga — — nüid 
aga------ » ta talutab külalise kättpidi tagaruu­
mi, sest saali akendel ei ole rullkatteid nagu sel­
lel ------ «nüid alles tean, et ma veel kaua elan 
— veel väga kaua elan — — Aga istu ometi — 
ma toon sulle kooki Ja veini!»

Ja tõttabki tooma. Kuid ärevus on suur. Toob 
küll klaasid, aga unustab pudeli, toob küll koo­
gi, aga noa jätab maha. Ning järjepannu kõne­
leb oma vigasest klapist ja tänasest otsustavast 
ehmatuseraksust. «Sest kui ta ka sellele vas­
tu pani — kui ta veel teist korda võiduga pääses 
— kui ta ei ärga ega kuraditki karda — — »

Noorik vahib ja kuulab teda naeratava rahu­
ga, karvased käsivarred rinna peal risti. Lume­
ga pestud nägu on tal veel kriim, sarved side­
mete otsas ripuvad külge mööda maha.

«Siis istu ometi, üleannetu Kadri, ja Joome 
sinu puna ja minu tervist! — Või tõmmad ehk 
enne selle kasuka seljast ja kasid ennast tahmast?».

«Ei, ma lähen kohe.»
«Sa ei jää kauemaks?»
Mari väristab pead. «Tulime külast, lapsed 

saatsin ees — need tahavad veel süia.»
«Aga mul oleks sulle rääkida — väga tähtsat 

rääkida — — ei ma maldaks päevagi ooda­
ta ------ »

«Seda võite siiski» — ta toetub diivanile — 
«tähtsad asjad on kõige lühemad öelda.»

Kremer istub tema vastu ja täidab klaase. Ta 
käsi väriseb, kihvad liiguvad ning suu ümber 
virvetab midagi igavest-lapselikku.
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«Enne joome tervist!»
«Tervist ja julgust!» Nooriku huulte vahelt 

piidlevad harvad hambad.
«Kuda jääb siis nüid Kuru ja piimadega?» 

algatab Kremer, kui klaasid on käest pandud. 
«Sinu sugulane on sulle jo üksnes ajutine avita­
ja.»

«Minu poolt on mõlemad esimesest saada.»
«Soo!» Kremeri õlad teevad kerkiva liigutu­

se. «Ei sa siis Tõnu asemele teist jää ootama?»
Mari mugib kooki ja eitab peaga.
«Ja mis sul siis muidu nõuks on?»
«Lähen linna.»
«Linna lähed — — ? — Lastega või üksi?»
«Anni võtan ühes, poisike läheb onuga — 

akkab tal tulev sui karjas käima.»
«Aga sina selle teisega — — kuda sa tahad 

siis------ »
«Eks ikke kudagi soa. Mul on jõudu ja lin­

nas rahvast paksu. Mõtlen aiva alati, et mis ei 
või seal kõik inimesele juhtuda!»

Mari toonis ja vaates on midagi, mis Kremeri 
üürikeseks vaikima sunnib. Ilme ta näol on 
nüri. "

«Ja mina — — ja mina — —?»
«Mis teil siis viga? Teil jo oma terve süda.»
«Jaa, aga — ma mõtlesin oopis teistmoodi — 

— mõtlesin, et linna lähed küll, ja lapsed jätad 
omaste juurde, ja akkad omaette elama — veike 
kena ja vaikne korter — ja kõik, mis sul tarvis, 
saaksid minu käest — —»

«Ei, ma tahan prii olla.» Mari rüüpab klaa­
sist.

«— — Ja Prillupi võla kingiksin — —»
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«Selle eest tänaksid teid Prillupi lapsed. 
Mina seda tasuda ei jõua ega tahagi.»

«--- Ja põli oleks sul kuldne — — ja mis 
sa saad, sellest jätkuks lastelegi------ »

Mari paneb klaasi lauale ja tõuseb suud püh­
kides üles. «Ma tahan linnas varblane olla, mit­
te kanaarilind.»

«Aga mõtle ometi järele — — pea ometi 
natuke aru — — kas sa siis mind sugugi — — »

Kuid noorik tõstab sarved pähe, puskab nen­
dega vanahärra poole, naerab ja läheb.
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