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„Hüte dich, 'lieber Karl, vor lie­
derlichen Menschern, und kannst 
du es nicht lassen, so spreche 
lieber eine ehrliche Frau an, sie 
wird dir’s nicht abschlagen“.

(Weber’s „Demokritos“ — 
„Über das Naive“).



I.

„Ei, ei! Teisiti ma ei või, ma pean 
temale kõik ütlema,“ sõnas Robert hom­
miku hilja asemel ärgates ja oma liikmeid 
sirutades: öösine raudteesõidu väsimus 
oli teda kauaks unehõlma suigutanud.

Päevadest olid saanud kuud, kus 
Robert end silmas pidas, oma jõudu 
proovis, kaalus. Ja kui ta seda hirmu- 
tist, mille rusukstallamise kallal ta nii 
kaua oli vaeva näinud, eneses tundis 
uuesti jalule ajavat, siis jooksid värinad 
tal üle keha. Pidi kõik tema vaev ja 
lootus asjata olema? Sai ta kõigest üle, 
mitte aga iseenesest?

Varemalt, kui talle needsamad küsi­
mused kippusid piina tegema, nägi ta 
peagi kahte musta silma, mis tõsidusega 
rahulikult tema pääl viibisid. Ilmsi või 
mõttes neisse silmadesse vaadates, mis 
süütusest ja arusaamisest näisid rää­
kivat, vaibusid nooresmehes piinavad 
tungid. Äga nüüd olid ka nemad oma 
võimu kaotanud. Süütuse asemele oli 
silmi midagi muud tekkinud, midagi 
tumedat ja tõotavat. Või eksis noor­
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mees? Hedwigi silmad olid ehk endised? 
Nendes peegeldus ehk ainult nooremehe 
muutunud hing, uue hooga tõusnud ihad ?

Arusaamine oli aga jäänud. Neiu 
mõistis ikka weel noortmeest, luges ta 
mõtteid sagedasti silmist, wähimast näo­
ilmest, liigutusest. Sellest tundis noor­
mees iseäranis rõõmu. Kui nad teine­
teist mõistawad, siis wõib ta temale ju 
kõik öelda, ja ta tahab teha seda lihtsalt, 
ilma luulelise pettuseta. Liig palju on ta 
oma mõtete ja tundmuste pärast kanna­
tanud, kui et ta nende awaldamiseks ilu­
said sõnu hakkaks walima. Mis sügawu- 
sest tuleb, tuleb lihtsalt, woolab kui alli­
kas kerge wulinaga; ainult mäeojakesed 
teewad lärmi ja pilluwad walget wahtu. 
Lihtsad sõnad saawad loomulikuks ja 
kaasakiskuvaks, nagu ilus muinasjutt 
lastele: kuulad ja kõrwad ei wäsi, 
maitsed ja mõnu ei lõpe.

Kui Robert tahtis hakata Hedwigile 
kirjutama ja selleks paberi wälja wõttis, 
jäi ta äkki mõttes laua ette seisma, nagu 
poleks asi weel küllalt hästi järele kaa­
lutud, ja astus wiimaks akna alla.

„Jajah! See pagana doktor Kala- 
maa,“ siunas noormees iseeneses. „Kui 
ehk tema kohta liikuwates juttudes siiski 
pisut tõtt on. Hedwig kirjutas küll, et 
midagi ei ole, aga kas wõib teda endist 
wiisi uskuda? Ehk on ta minu äraolekul 
muutunud?“



Ja risti ning põigiti käivais mõtetes 
suikudes wahtis Robert pööningukambri 
aknast alla raudtee poole, kus tormav 
rong praegu vaksali ruttas. Kaugemalt 
üle majade paistis meri. Imelik hää tund­
mus oli vana tuttavat nähes.

Natukene aega läks nõnda mööda. 
Siis pani noormees enese kähku riidesse 
ja läks välja: ta tahtis ootamata neiu ette 
ilmuda, sest nõnda pidi talle kõik selgeks 
saama, mis ta tegema peab ja mida ta 
loota võib.

Paari tunni pärast tuli Robert ühes 
Hedvigiga tagasi. Rinnas tundis ta ker­
get värinat ja mõtted ning tundmused 
olid läinud sõnu taga otsima. Talle tuli 
meele, kudas Hedvig esimest korda tema 
juures oli käinud. Robert oli siis haige 
ja ta kutsus teda kirjaga. Vaevalt loo­
tis ta tema tulekut. Kuid ta tuli siiski ja 
tõi enesega niipalju jõudu ning elurõõmu 
kaasa. Poolvaikides istus ta nooremehe 
voodi ees ja kui ta ära läks, näis maha­
jääjale, nagu oleks talle ilusaid lõpmata 
lugusid jutustatud. Pärastpoole tuli neiu 
juba ise. Nad unistasid üheskoos elu­
plaanidest, mida kumbki tahaks teostada, 
ja vahtisid väikse akna all seistes merd 
ning tema pinnal valendavaid purji.

Robert on juba ühe aasta ülikoolis 
mööda saatnud. Kui palju on see üks 
aasta nooremehe rinnas hävitustööd tei­
nud! Missugused imelised mõtted keer-
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lesid tal kõrgema teadustempli kohta 
pääs; nad olid seda imelisemad, mida 
rohkem ta ise ihaldas. Terve ilm oma 
mõistatusega pidi avanema ja sügavale, 
sügavale, asjade põhjani tahtis ta vaadata. 
Kõigest sellest oli lootnud ta Hedvigile 
jutustada. Kui ta aga kodulinna tagasi 
sõitis ja kui neiu teda ülikoolist ja sääl- 
sest elust palus rääkida, rippudes küsi­
vate silmadega nooremehe huulil, siis 
polnud sel pea midagi öelda. Teised, kes 
juba gümnaasiumis käies end trahterites 
salamahti üliõpilaspõlve vastu ette val­
mistasid, olid õnnelikumad: neil oli mi­
dagi jutustada, kuigi nad seda küsivatele 
sõbrannadele ei teinud. Midagi arvas 
Robert siiski ülikoolist kaasa toonud ole­
vat: see oli tema otsus. Ja talle näis, 
nagu oleks see nii palju.
. „Sa oled vähem rääkima hakanud“, 
ütles neiu vaikivat noormeest silmitse­
des. „Ütled vähe, aga see vähe oleks 
nagu palju.“

„Ärvad sa?“ vastas noormees.
„Jah, nii, nii, ma ei tea kudas.“
Nad vaatasid otsekoheselt teineteisele 

silma ja mõlemate pilkudes peitus küsi­
mine ning ootamine.

„Ma kutsusin su väga tähtsa asja 
pärast,“ ütles noormees.

„See oleks?“
„Ma ei tea, kudas sellest rääkida. 

Hga istume sohvale.“

— 10 —



Neiu täitis nooremehe soovi.
„Võin ma kõik öelda, mis mõlen ja 

tahan?“ küsis Robert.
„Imelik küsimine,“ vastas neiu. „Olen 

ma kunagi püüdnud sulle milleski piirisid 
panna? Või oled sa kunagi mingisugu­
seid piirisid pidanud? Me oleme ju kõi­
gest rääkinud.“

„Ja sa ei pahanda?“
„Ei, mispärast!“
Noormees vahtis mõttes põrandale. 

Kerged värinad kippusid tal üle keha 
jooksma.

„Miks sa ei räägi? Mis sul on?“ 
küsis neiu.

„Ma ei tea, kudas pääle hakata, ei 
mõista. Mul on tundmus, nagu peaks 
pime olema, nagu ei tohiks selle juures, 
mis rääkida tahan, sina mind ega mina 
sind näha.“ ,

„Me võime ju akna kinni katta,“ ütles 
neiu puhtsüdamliselt ja kui noormees 

dalle silma vaatas, et aru saada, kas ta 
naljatab või tõtt räägib, siis ei jõudnud 
ta mingisugusele otsusele.

„Nõnda oled sa halb,“ ütles neiu natu­
kese aja pärast, kui noormees rääkima ei 
hakanud. „Seda on eemalolemine teinud. 
Või istub sul ikka veel see doktor Kala- 
maa pääs? Nõnda ei tohi sa olla, sa 
pead kõik ütlema, nõnda on kergem. Ma 
tulen sulle ligemale, noh, nüüd. Kas 
ikka ei julge ? Änna oma pää siia.
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Juuksed on sul pikemaks kasvanud, isegi 
habe on tärganud. Ja ikka veel ei julge 
rääkida.“

Ta sasis nooremehe pääd. Ka vare­
malt oli ta nõnda teinud, kui ta teda mil­
lekski avateleda tahtis. Neiu kätel ja sõna­
del oli imeline mõju: noormees hakkas 
sõnu leidma. Pikkamisi, väikeste vahe­
aegadega tulid nad kuuldavale, nagu ei 
suudaks rääkija möödaläinud päivi, mil­
lest sõnad kõnelesid, rutemini meele tule­
tada. Ka varemalt oli noormees neiule 
oma lapsepõlvest rääkinud, aga täna maa­
lis ta sellest sootuks uue pildi. Varemalt 
oli säält rõõm ja naer kostnud, täna heli­
ses võitlus ja kannatus: võitlus iseene­
sega, kannatus nende rüüstavate lahin­
gute järele, mis ta iseenese vastu kaotas.

Mida kaugemale noormees oma jutus­
tamisega jõudis, seda kiiremalt hakkasid 
sõnad voolama. Pikkamisi vajusid neiu 
käed nooremehe pääst. See istus ettepoo­
le kõveras sohval, ristis käed kokkupitsi- 
tatud põlvede vahele surutud, vahtides 
üksisilmi oma ette põrandale. Nõnda kuu­
lis neiu noortmeest esimest korda iseen­
dast rääkivat. Kui armuta ta enese vastu 
oli! Kas võis see kõik tõsi olla! Kas ta 
ei liialdanud! Äga ei, tema hääl, kogu 
tema olemus ütles, et ta suu tõtt räägib.

Juba oli Robert oma koolipõlve juures 
linnas. Ta rääkis üksilduse tundmusest, 
eraldusest, iseenese hooleks jätmisest.
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Lapsest saadik oli ta iseeneses elanud, 
linnamüürid oma võõra ümbrusega aitasid 
selleks veel rohkem kaasa. Paljud oska­
sid uue ümbrusega harjuda, temale koha­
neda; temast lõbu ja lahutust leida. Tema 
aga jäi endiseks maa- ja metsameheks, 
kes ainult laanes hõiskab, lindudega võidu 
laulab. Helehall munder ja hiilgavad 
nööbid jätsid tema sisemuse puutumata, 
mis suvistel vaheaegadel jõgede ja järvede 
äärest, auravaist rabadest ja kohise- 
vaist metsadest enese edasihingitsemi- 
seks elumahla otsis. Aga koolipink imes 
ja ümbrus surus: nõnda ei sattu noored 
laiale teele. Roberti tee oli kitsas, aga 
taeva ei viinud ta mitte, see oli juba 
ammugi selge. Kool sai põrguks, teadus 
vangitorniks ja kõige naeru- ning põlgus- 
väärilisem inimene oli vangitorni ülem — 
koolidirektor. Kuus, seitse tundi piinab 
ta sind koolipingil, teist niipalju kodus 
raamatute taga, uulitsal piilub ta majanurga 
varjult sulle järele ja õhtul hilja astub 
ta su kitsasse kambrisse vaatama, mis sa 
teed või kellega sa juttu ajad. Ja kui sul 
nõnda tahtmine õppimiseks, jõud tähel- 
panemiseks, ajuvõime meelespidamiseks 
lõpeb, siis laseb ta sind koriseva kõhuga 
järele istuda ja naeratab lahkelt sinna 
juure. Aga Robert kannatas välja: maa­
mehel oli visa hing. Mida ta aga teiste 
vastu võitis, seda kaotas ta iseeneses. 
Sellest hakkas ta vara aru saama.
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Ja siis tõusis igatsus kedagi leida, 
keda ta kõigest hingest oleks tahtnud, 
kellest ta ööd ja päevad oleks unistanud, 
tema kui jumaluse poole palvetanud. Ta 
arvas, et kui ta kedagi nii väga tahab ja 
teda nii kõrgeks peab, et ta temale puutu­
mata pühaduseks saab, siis ta ka oma 
endise elu unustab ja risti võib panna oma 
tungide pääle, mille vastu ta tänini asjata 
võidelnud. Ja talle näis, nagu oleks 
tema kooliseltsiliste seas palju temasarna- 
seid võitlejaid, vaikseid lahingulööjaid. 
Igaühel on oma vastased, aga toetajaid, 
juhatajaid pole kusagil. Üksi, nagu põran­
da all vaevlevad nad liig tugevate vas­
taste kallal ja väsivad enneaegu, väsivad 
ja poevad siilidena oma pesasse. Noorus 
on ära hirmutatud, ainult raukadel on 
eluõigus. Noorus peab julgus olema, kuid 
julgust nimetatakse häbematuseks. Noo­
rus - on tungide kodu, kuid tungid on patt. 
Noorus on vana purustamine, kuid ka 
tolmupühkimist peetakse kuritööks. Noo­
rus on uute teede otsimine, kuid see on 
jõledus, ninatarkus. Noorus on elu, kuid 
elule on vanad ammugi pähe löönud; ta 
teeb uimase ajuga kumardusi ja küsib 
alandlikult: „Mis härrad soovivad?“

Kui valusalt pii Robert seda nii sage­
dasti tunnud! Ühes teistega puges ta 
„põranda alla“. Sääl otsis ta elule mõtet. 
Ja mida rohkem seda otsimist keelati, seda 
rohkem ihati tema järele. „Põranda all“ 
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said Robert ja Hedvig teineteisega tutta­
vaks. Sel korral vaieldi individualismi 
ja kollektivismi üle, vaieldi vaimustuse 
ja ägedusega. Näod lõkendasid, hääled 
värisesid ja silmad pildusid välke.

„On sul see veel meeles ?“ küsis Robert.
„Sa vaikisid,“ vastas neiu.
„Ma ei teadnud, mis rääkida.“
„Pärast vaidlesime kunsti üle, ja siis 

teadsid sa küll.“
„See oli pärast, see oli sinuga, siis 

võisin ma kõik. Sina õpetasid mulle seda. 
Seda õhtut ei unusta ma kunagi. Pärast 
imestasin, kudas ma sind ennemalt pol­
nud tähele pannud. Äga on ju vaikseid 
maakohti, mida sa kogemata leiad ja siis 
enam nendest lahti ei saa. Uut elujõudu 
tundsin eneses. Iga aasta mäletan seda 
päeva, nagu mõnda suurt püha. Sellest 
ei saaks teised aru, kui nad seda teak­
sid. Äga ehk mõistad sina mind ? Ei ? 
See on ju ometi nii lihtne: sina oled see 
ammu oodatud, keda ma ihaldasin ja pü­
haks tahtsin pidada. Sa tõid enesega 
selle jõu kaasa, mida ma asjata olin otsi­
nud. Kui sa sellest võiksid aru saada, 
mis sa mulle olid ja ikka veel oled ! . . 
Äga see pole kõik. Sa tead, missuguste 
lootustega ma ülikooli läksin. Tähed taht­
sin taevast kiskuda ja oma tuppa särama 
panna. Äga ka ülikooli suurtest akendest 
vaadates olid nad niisama kõrgel nagu 
siin. Ja siis tõusis endine metsaline jäl-
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legi ellu. Teadusemalk ei suutnud teda 
uimaseks lüüa. Läksin arsti juure. Ta 
oli keskealine mees. Teadushimu oli tal 
viimase karvaudeme päälaelt röövinud. 
Poolpilkava naeratusega kuulas ta mind, 
nagu tahaks ta öelda: „Tühi asi 1“ Kui 
ta aga oma suu õpetusandmiseks avas, 
siis juhatas ta mind — nende mägede 
poole, kust meie abi tuleb. Mõistad mind ? 
Ta käskis mind avalikku maija minna 
või mõnda köögitüdrukut leida. Uimaseks 
lööduna tulin tema juurest välja. Paari 
päeva pärast läksin ühe vana hallpää 
juure. Tema oli minu rääkimise ajal tõsine, 
isegi kurb.

„Olete enne kellegi juures olnud?“ 
küsis ta.

Ma rääkisin kõik.
„Tegite tema nõuandmise järele?“ 

küsis ta edasi.
Ma seletasin, miks ma seda ei teinud.
„Mis võiksin ma teile veel öelda,“ 

hakkas ta siis. „Ma olen pidanud nii­
sugustes asjades palju nõu andma ja ma 
olen sagedasti niisama rääkinud nagu see 
teinegi. Aga ma olen ka niisuguseid vas- 
tuseletusi kuulnud, nagu teie praegu and­
site. Ma võin teilt veel ühte küsida: on 
teil kedagi, keda te armastate?“

Ma vastasin, et on.
Siis ütles ta:
„Minge ja rääkige temaga.“ 
Noormees vaikis.
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„Sa ei ütle selle pääle midagi ?“ küsis 
ta natukese aja pärast neiult.

„Mis peaksin ma ütlema, ma ei mõista 
sind,“ vastas neiu.

See oli valus. .
„Sa ei mõista mind,“ ütles Robert. „Nii 

kaua rääkisin ma, nii ilmarmuta kiskusin 
kõik hilbud enese ümbert maha, lasksin 
enda lapsepõlvest saadik sinu ees üles 
kasvada ja ikka veel ei mõista sa mind. 
Ma teen ehk rumalasti, et neist asjust 
sinuga nõnda räägin, aga ma tahaksin, et 
sa järelmõeldes selle sammu astuksid ja 
et sa teaksid, mis sa teed, siis ei tee sa 
mulle pärast etteheiteid.“

„Robert! Ärvad sa seda nõnda?“ 
hüüdis neiu nagu unest ärgates ehmunult. 
Ja kui noormees talle selle küsimuse pääle 
lihtsalt ja otsekoheselt silma vaatas, lisas 
neiu juure :

„Sa ei armasta mind enam!“
Ta hääles kõlas sügav valu.
„Otse selle vastu. Hinult sinule 

võisin nõnda rääkida ja ennast niisugu­
sena näidata, nagu ma tõepoolest olen. 
Ma pidasin sind kalliks ja sellepärast 
unustasin oma uhkuse.“

„Ei, ei! Sa ei armasta mind enam! 
Ma tunnen seda. Kui ma sulle tõesti 
midagi oleksin, siis põleksid sa kunagi 
mulle niisuguste mõtetega lähenenud. Ma 
olen sind kui iseennast usaldanud, pole 
sinu juures midagi kartnud, aga nüüd saab 
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see teisiti olema. Sa purustasid meie 
ilusama unistuse/6

Ja hirmunult nihkus neiu noor­
mehest eemale.

' „Sa lähed minust eemale, hakkad mind 
kui pidalitõbist kartma . . . Ennem suudan 
omale tüki nööri või külma tina leida, kui 
sind sinu tahtmise vastu sõrmeotsagagi 
puutuda/6

„Seda ma usun, aga endistviisi ei saa 
ma vist enam kunagi sinu pääle vaadata. 
Mispärast oled sa niisugune!66

„Mispärast . . . 66 kordas noormees. 
„Mis pidin ma siis tegema ? Pidin ma 
naeratava arsti nõuandmist kuulda võtma 
või pidin ma lapsepõlve tagasi langema ? 
Kui ma siis sinu juure oleksin tulnud, siis 
poleks ma „niisugune66 olnud ja siis ei 
oleks sa end minust eemale nihutanud, 
sest siis oleksid sa minu armastuse sisse 
uskunud, ning meie ilusamad päevad 
oleksid edasi kestnud, mis ma täna purus­
tasin? Nõnda ei või ometi sina mõtelda, 
nõnda mõtlevad teised. See oli mu ainu­
kene lootus. Ma uskusin, et kui ka kõik 
minu eest pelgu jookseksid, sina ometi 
minu juure jääd, sest sina mõistad mind. 
Äga nüüd näib, nagu oleksin ma mäge­
dele ja orgudele karjunud, kust ainult 
vastukaja osatusi huikab. Need on need 
mäed, mis meie naistele peavad mehi 
kasvatama, ja meestele süüta naisi 
hoidma. Ja pole mingisugust pääsmist! Või 
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ehk on, aga ma ei tea teed. Miskisuguse 
tee pean siiski leidma, aga sinust ei taha 
ma siis enam midagi teada. Mis oleks 
mul sinuga tegemist, kui mu piinad ja 
võitlused sulle ükskõik on .. .“

„Mitte enam,“ palus neiu ja võttis 
noormehe käest kinni. „Sa oled täna uus 
ja hirmus.“

Noormees vaatas neiule silmi: säält 
voolasid pisarad keelmata, püsimata. 
Need jutustasid vaiksest valust. Robert 
vahtis tükk aega neisse märgadesse sil­
madesse, kust talle nii palju häädust vastu 
helkis. Ja kahju sai noormehel, et ta 
häädusele haiget oli teinud. Ta võttis neiu 
wärisevad käed ja surus nad oma silme 
ette: ka sääl olid pisarad.

„Sa näed ju, et sa mulle ikka veel 
kallis oled“, ütles neiu tasa.

„Ja sina minule,“ vastas noormees.
„Äga miks oled sa siis nõnda?“
„Ma ei või teisiti, ei saa, ei suuda.“ 
„Kui ma sulle nii kallis olen?“
„Äga kui mina sinule niisama kallis 

olen, kas sa siis ei või?“
Jälle vabastas neiu omad käed. Nuk­

ralt istusid nad teineteise kõrval.
Ja kui, neiu viimaks jumalaga jättes 

uksest välja läks, asus mõlemate rinda 
võõrastav tundmus. Terve ilm ilusaid 
pettekujusid oli kokku langenud, armuta 
elu oli neid oma kareda käega puutuda 
julgenud.

— 19 — 2*



2

„Mehed on imelikud.“ sõnas Hedvig 
natuke aega pärast seda, kui ta Roberti 
juurest koju oli jõudnud ja oma tundmus­
test võitu saanud. „Mehed on tõesti ime­
likud! Nad on seda halvemad, mida pare­
mad nad on. Nende häädus tuleb hal­
busest.“

Ja neiu püüdis järele mõeldes sellest 
aru saada . . . Kes oleks võinud küll 
Robertist seda arvata! Oleks mõni teine 
seda teinud, näiteks tema koolivend 
Älter, noh, siis poleks see ime, tema saab 
kõigega valmis, aga et Robert! . . Ei, ei! 
See on võimata.

Äga ometi oli see võimalik. Hedvig 
tundis seda valusast rahutusest, mis jäl­
legi rinnas liikuma hakkas. Tuba muutus 
kitsaks ja umbseks, õperaamatud, mis 
eksami meele tuletasid, igavaks. Lah­
tisest õhuaknast hingas algav maikuu 
sisse. Kuid seda oli vähe, neiu nõudis 
rohkem, sellepärast tahtis ta toast välja. 
Kui ta saalist läbi läks, küsis tädi Änna:

„Lähed sa välja?“
„Jah,“ vastas Hedvig. '
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„Kuhu?"
„Emma poole.“
„Millal sa tagasi tuled ?“
„Ei tea, paari tunni pärast,“ vastas 

Hedvig, ilma et ta kordagi oma nägu tädi 
poole oleks pööranud, ehk küll see seda 
pikisilmi ootas, sest ta arvas oma kas­
vandiku näos midagi iseäralikku tähele 
panna võivat. Mõttes vaatas tädi Hedvi­
gile järele, ja kui see välisukse taha oli 
kadunud, sõnas ta õlgu kehitades enda­
misi :

„Nii on need noored: pööravad sulle 
selja, kui räakima hakkad. Mine saa 
nendest aru.“ Ja siis luges ta oma hari- 
dusromaani edasi.

Hedvig läks oma kooliõe Emma Kala- 
maa juure, kellega ta juba lapsest saadik 
hingest hinge oli elanud. Ka see, et 
Emma paar aastat enne õppimise lõpetas, 
ei toonud muutust. Emma kaudu sai 
Hedvig doktor Kalamaaga tuttavaks, kui 
see mõni aeg tagasi kodulinna elama 
asus. See tutvus, ja selle tõttu ka vana 
Sterni rikkus, said linnas peagi päeva­
küsimuseks, olgugi et doktor Kalamaad 
nende sekka ei juletud arvata, kes armas­
tavad olla hariduse poolest akadeemikud, 
loomu poolest eeslid, elukutse poolest 
oma naise mehed ja ameti poolest väi­
mehed ning olgugi et Hedvigi isa raha­
kotti keegi nii sügavaks ei pidanud, et 
doktor Kalamaa sarnane mees sinna juure 
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peatama võiks jääda. . Siiski kaheldi. 
Kellele on vana Stern oma rahalaeka 
põhja näidanud või kes on tema tütre 
mustade silmade põhja näinud?

„Lähme jalutama,“ ütlesHedvig Emma 
juure sisse astudes.

Nad läksid. Esteks kõndisid nad lin­
nas sihita ümber, siis pöördusid nad mere 
ääre. Eemalt vaadates hiilgas see kui 
ilus naine, jõudsid nad talle aga lähedale, 
siis puhus säält vilu tuul vastu. Rohi 
oli alles tärkamata, õhus hõljus mere­
kõntsa ja lumest vabanenud maapinna 
lõhn.

Sõbrannad vaikisid. Liiv rudises sula 
lumena tasakesti nende jalge all, lained 
vastasid vaikse kohinaga. Keegi seisis 
otse vee ääres, silmad mere poole, kuue­
hõlmad tuule käes lahti. Nõnda istuvad 
varesed mõnikord õhtuti kuuselatvul, 
nokad päikese poole, nagu imestaksid 
nad tema kuldavat sära. Heg-ajalt kergi­
tavad nad tiibu, nagu tahaksid lendu 
tõusta, ometi istuvad nad edasi.

„See on Robert sääl ?“ küsis Emma 
seisja pääle tähendades.

„Vist küll,“ püüdis Hedvig võimali­
kult külmalt vastata. Iseeneses aga mõt­
les ta:

„Kui ta ometi ümber ei pöörduks, meid 
ei teretaks.“ .

Äga ei! Robert tegi, nagu ei paneks 
ta neidusid tähelegi. Ikka vahtis ta üle 
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mere veereva päikese poole, kuna vilu 
tuul ta kuue hõlmu lehvitas. Kui Hedvig 
natukese aja pärast tagasi vaatas ja Ro­
bertit ikka veel endisel paigal tähele pani, 
siis kippusid talle etteheited rinda. , So, 
või niisugune on tema! Ei tee asjagi. 
Hääküll. . . Ja siis sai ta meel nukraks, 
süda kurvaks. Ta oleks tahtnud üksi 
olla, Roberti viisil kusagil seista ja mitte 
oimugi liigutada. Merest hõõguv talve­
külm sünnitaks kehas värinaid, vilu tuul 
liigutaks juukseid, aga tema ei paneks 
midagi tähele. Ta seisaks, kuni vilust 
tuulest rinnas soojus saab ja külmus pala­
vuseks muutub. Nõnda oleks hää. Mis­
tarvis oli ta Emma enesega kaasa kutsu­
nud?

„Homme peab mu vend kõnet, lähed 
sa kuulama ?“ küsis see.

„Homme? Võiks minna.“ 
„Lähme üheskoos.“ 
„Ükskõik.“
Mere äärest linna poole minnes oli 

Hedvigi rinnas veel rahutum kui enne. 
Uurivalt vaatas sõbranna talle silma, aga 
ei öelnud midagi.

„Mis pean ma ometi tegema?“ kü­
sis Hedvig üksi jäädes nõutult iseeneselt. 
Vaevalt suutis ta end tagasi hoida uuesti 
mere_ ääre minemisest.

Õhtul oli ta vaikne või kui ta rääkima 
hakkas, kostis ta häälest väsimus. Sage­
dasti ei pannud ta tädi sõnu tähele ja vas­
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tas midagi muud, kui ta käest küsiti. Siis 
kaebas ta päävalu üle, ja tädi silmitses 
kurvalt ta nukrat nägu. Kui Hedvig juba 
asemel oli, tuli tädi teda veel kord vaa­
tama.

„On sul nüüd parem ?“ küsis ta.
„Jah, nagu oleks,“ vastas neiu.
„Küll uni haiguse eemale peletab, 

hommikuks oled terve,“ hakkas tädi ja 
tahtis oma noorestpõlvest jutustada, nagu 
ta seda nii mõnigikord varemalt teinud.

„Jäta mind üksi,“ ütles Hedvig vaikselt.
See ütelus haavas tädi, siiski täitis 

ta kohe neiu soovi. Ohates võttis ta 
küünlajala: vanadel on raske noorte 
tahtmise järele teha.

Üksi jäädes tundis Hedvig enese pisi­
kese plikana, kellele valusasti haiget teh­
tud ja keda siis enda hooleks jäetud. Esi­
mene äge valuhoog on juba üle, aga 
tema asemel uidab uneta kurbus. See 
imbub luusse ja lihasse.

Pärani silmil vahib neiu pimedusse, 
kus midagi näha pole. Toal puuduvad 
lagi ja seinad. Keegi otsib lausa taeva 
all asjata und. Äga ainuski täht ei vilgu, 
pilves on. Ja ainuski hingeline ei hää­
litse. Kuhu on kõik jäänud? Kui ometi 
tuulgi puhuks, olgugi ta vilu, nagu esteks 
mere ääres.

Hedvig sirutas käe teki alt välja ja 
katsus seina, see oli külm. Ta peitis 
enda üle pää teki alla ja tundis, et hinge- 
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aur on palav, ning meele tuli talle Robert. 
Kas tal lahtiste palituhõlmadega tuule 
käes külm polnud ? Miks ta nõnda seisis? 
Ja miks ta neid, Emmat ja Hedvigit, tähele 
ei pannud? Mis ta nüüd peaks tegema? 
Seisab ta ehk ikka veel mere ääres ? Ei, 
nüüd ta enam ei seisa. Ta on juba 
palitu hõlmad kinni pannud ja istub kivi 
otsas. Hedvig teab väga hästi, missugune 
ja kus see kivi on. .

Poolunes, mis keha ja vaimu ainult 
roiutab, viskles Hedvig hommikuni ase­
mel. Päev venis tüütavalt pikkamisi 
mööda. Õhtul oli doktor Kalamaa kõne 
„Noorsoo ja kõlbluse" üle. Ka Robert 
oli sääl. Päält näha oli ta täiesti rahulik, 
kõige vastu osavõtmata, istus ja kuulas. 
Kõne lõpul, läbirääkimistel, millest paari- 
sõnalise märkusega punastades osa võttis 
isegi üks neiu, kes juba üle kahekümne 
viie vana pidi olema (näo järele oli ta 
palju noorem), palus ka Robert sõna. 
Hedvig tundis rinnas väi inat. Kui aga 
Robert rääkima hakkas, esteks külmalt 
ja pikkamisi, siis kord korralt kiiremini, 
palavusega, vaimustusega, lõpuks otse 
ägedusega; kui ta Kalamaa kõlblust ja 
kõlbluses vettinud noorsugu naeris ning 
meie kõlblise kasvatuse pihta pilkenoole 
pildus; kui ta vanade hädakisa üle, et 
noorsugu minna hukka, haledat nalja 
heitis ja julgelt, peaaegu häbemata vanade 
kõlblusele musti kriipse alla vedas; kui 
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ta kõlbluse kiriklast, ühiskondliku korra 
pühadust, tema aluste jumalikkust tera­
vate sõnadega oli tabanud, nii et politsei 
vahele segas ja saalisolijaist paljud end 
hirmunult kehitasid ning abitult ümber 
vaatasid, — siis oleks tahtnud Hedvig 
toolile püsti karata ja kõigest jõust 
„bravo!“ karjuda. Nõnda meeldis talle 
Robert. Kui ta nüüd tema, Hedvigi, poole 
oleks vaadanud, siis oleks ta temale 
hiilgaval pilgul tänulikult pääd nikutanud. 
Aga Robert istus rahulikult toolile, nagu 
poleks midagi sündinud ja nagu oleks ta 
üksipäinis saalis.

Koosolijate tuju oli rikutud. Ja ometi 
oli ta esteks nii hää, sest Kalamaa oli 
väga ilusasti kõnelenud. Ta oli küll tea­
dust demokraatliseks olluseks nimetanud, 
aga ta oli ka meele tuletanud, et kunstiga 
hoopis teine lugu on: tema on aristokraat- 
line, tema peab hinge ülendama; ning 
sellepärast nõudis ta meie noorsoole kunsti, 
mis suhu võttes kui puhas allikavesi 
maitseks. . . . .

Kõne lõpul läksid Emma ja doktor 
Kalamaa Hedvigit ja tema tädi Annat koju 
saatma. Nähtavasti sündis see päris 
juhuslikult, sest Anna ja doktoriherra sattu­
sid nii elavasse mõttevahetusse, et täna­
val tahtmata pidi koosolekul alatud läbi­
rääkimist jätkama. Pealegi oli öö imeilus, 
tähti lõpmata palju vilkumas ja taevas 
must nagu Itaalias — doktor Kalamaa 
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arvas, et ta olevat must nagu Itaalias,, 
kus ta mõni aasta tagasi käinud.

Uulitsal kostsid ainult astujate sam­
mud ja tädi ning doktori vaidlus kasvatuse 
üle: tädi nõudis kasvajatele suuremat 
vabadust, kui doktor teadusemehena 
lubada võis.

Neiud vaikisid. Hedvigi meel oli 
jällegi raskeks muutunud, veel raskemaks 
kui kõnele minnes. Lahkudes ütles dok- 
dor midagi väga naljakat, mille üle ta ise 
ja ka teised südamest naersid, aga Hed­
vig jäi tõsiseks. Kodus vahtisid talle igalt 
poolt kaks silma vastu: need palusid ja 
ootasid. Kas minna? Mis ütleks tädi 
Änna ? Mis teeks isa ? Teised ? Äga 
kui nad ei tea? Kui kaua võib salajas 
elada? Äga kõik elavad ju nõnda. Ilu­
sad korralikud riided, meeldivad, aupak­
likud kombed, siledad sõnad, terve väli­
mine kord on ju selleks, et sääl varjul 
igaüks oma ise-elu võiks elada. Äinult 
harva rebeneb välimine sile koor ja 
nähtavale tuleb avalikult põlatud ja sala- 
urgastesse peletatud ihatud elu. Siis räägi­
takse õigelt teelt kõrvalekaldumisest, 
langemisest. See kõik on Hedvigile tut­
tav. Ta tunneb ju oma tädi minevikku ja 
on nii mõndagi oma isast kuulnud, 
mille tõsiduse juures ta vaevalt kahelda 
võib.

Paar päeva läks nõnda mööda. Hed­
vig püüdis eksami vastu valmistada, aga 
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pääs istus hoopis isesugune eksam, mille 
vastu ta valmistadagi ei mõistnud. Siiski 
lähenes ta salaja, vargsi, peitis end raama- 
tulehtede vahele, puges geomeetria teo­
reemidesse, aialoo tõeasjadesse, vaatas 
Puschkinist ja Lermontovist küsival pil­
gul vastu. Viimaks läks Hedvig mõtle­
mata välja, astus Emma juute sisse ja 
rääkis temale kõik. Nõnda oli parem, 
kergem.

„Seda poleks ma temast uskunud,“ 
ütles Emma Roberti kohta tähendades.

„Mina ka mitte,“ tõendas Hedvig pisa­
raid kuivatades.

„Kui rumal! Nõnda siis !“ naeratas 
Emma iseneses ja lisas valjult juure:

„Ja mis tegid sina?“
„Mis pidin ma siis tegema . . . “ 
„Tulid ära?“ 
„Nojah.“
„Kange olid sa. Mis küll mina nii­

sugusel korral oleksin teinud . . . Ma 
arvan, ma oleksin jäänud,“ ütles Emma 
natukese vaikimise järele.

„Emma!“ hüüdis Hedvig ehmunult. 
Ta oli ju siit tulnud kindlustust otsima, 
kuna ta oma jõud raugema hakkas, ja 
nüüd aidati ainult kaasa.

„Ja jah, nõnda arvan ma. Seda oleksin 
muidugi siis teinud, kui ta mulle nii väga 
kallis oleks olnud ja kui ta mind väga 
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oleks palunud. Mu süda poleks muidu 
järele annud.“

Hedvigi pääs läks kõik segi. Kas siis 
Robert polnud temale küllalt kallis? Aga. 
ei! Ta oli talle liig kallis, sellepärast tuli 
ta ära.

— 29 —



3

Emma juurest välja tulles oli Hedvig 
igasuguseks otsusetegemiseks võimetu. 
Ta tahtis ainult kuhugi minna. Kuhu? 
Ega ometi Roberti juure? Mistarvis sinna? 
Ja ta pööras tänavale, mis sugugi Roberti 
poole ei viinud. Natukese aja pärast leidis 
ta enda aga tuttavalt tänavanurgalt. 
Kuidas oli ta siia sattunud? Neiu seisatas. 
Mis nüüd? Noh, ta võib ju sellest tänavast 
läbi minna, ega ta ometi sunnitud pole 
mööda treppi üles ronima. Ta võib isegi 
trepile minna, ka ukse taga ära käia ja 
siiski mitte sisse astuda. Tal on selleks 
jõudu küll. Hedvig mäletab ju väga hästi, 
kuidas nad mõnikord Robertiga pahased 
olid. Siis käis ta mitmel õhtul noormehe 
akna all ja ometi ei läinud ta sisse. Talle 
oli sellest küll, et ta ülesse valgustatud 
äknale pilgu võis heita. Nii teeb ta ka 
nüüd: ta vaatab ainult, kas aken on kinni 
või lahti. Või ei tohi ta enam ka seda, 
pole selleks õigust? . . . Neiu leidis enese 
kolmandalt trepiastmelt. Ta jalad nõtku­
sid, keha värises, hing ähvardas rinnas 
kinni jääda. Veel mõned astmed, ainult 
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paar astetki, tagasipöördumiseks on ju veel 
aega küll. Ta läheb ainult silmapilguks 
ukse taha ja kuulatab. Seda ta võib ju 
ometi ? . . . Üks aste on veel. Neiu võtab 
käsipuust kinni. Ta sõrmed värisevad 
lõdvalt. Miks nad värisevad? Ta läheb 
ju ainult ukse taha. . . Viimane samm. 
Nüüd seisab ta ukse ees. Sääl pääl valen­
dab endist viisi paberitükk sõnadega: 
Robert Muidu. Kui raske õhk siin on! 
Ära tahab lämmatada. Pää läheb segaseks. 
Kärmesti alla tagasi! Äga ukselt kostab 
juba arg koputamine. Oli see Hedvigi käsi?

„Sisse!“ hüüab seestpoolt Roberti hääl. 
„Jumalukene !“ mõtleb Hetvig. „Peab 

siis tõesti minema?“
Ja juba avab ta ukse ning astub tuppa. 

Ta jääb ukse kõrval seina'vastu toetades 
seisma. Vaevalt tunneb ta .oma jalgu. 
Robert seisab akna all. Tummalt silmitseb 
ta natuke aega neidu. Siis küsib ta:

„Mis sa tahad ?“
Küsija hääl on kare ja valus. Ja kui 

ta natukene aega asjata vastust on ooda­
nud, küsib ta uuesti:

„Miks tuled sa veel siia?“
„Sa ei oodanud mind ?“ küsib neiu 

tasakesti vastu. Vaevalt suudab ta neid 
sõnu hääldada.

„Ei,“ vastab noormees. Peaaegu kar­
jub ta selle lühikese sõna neiule näkku.

„Ma tulin siiski,“ vastab neiu vaikselt, 
kuid kindlalt.
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„Sa tahtsid, ja ma tulin,“ lisab ta natu­
kese aja pärast juure. Hing tahab tal rin­
nas kinni jääda, siiski astub ta paar sammu 
noormehele lähemale ja jääb mahalöödud 
pilgul tema ette seisma. Kui ta aga üüri­
keseks oma silmad üles tõstab, siis arvab 
noormees säält kurblikku haledust ja ema­
likku õrnust lugeda võivat. Rind võitleb 
hingeldades, jalad. . . need nõtkuvad, 
nagu valmistuksid nad põlvililangemisele. 
Imestuse ja alandusega silmitseb noormees 
neiu kuju. Ja kui see uuesti oma pilgu 
tema pääle tõstab, siis langeb ta toolile, 
surub käed silme ette ja nutab. Tahab 
aga neiu temale läheneda, siis kargab ta 
kui ussist nõelatud toolilt üles ja karjub:

„Ära puutu mind!“
Neist sõnadest kostab hirm ja valu. 

Maa alla tahaks noormees neiu eest lan­
geda. Miks tuli ta alles täna!. . . Noor­
mehel on tundmus, nagu seisaks ta lume- 
lagendiku ees. Lagendik on määratu lai 
ja lumi helevalge. Siit peaks Robert üle 
minema, aga ta kingad on mustad, nad 
jätaksid lumevaipa puutudes inetud, hoole­
tult astutud jäljed maha. Robert kisub 
kingad jalast, aga ka jalad pole puhtad. 
Mis nüüd ? Noormees jääb nukralt seisa­
tama ja meele tuleb talle, kuidas ta lapse­
põlves tuisu ajal särgiväel lumehange jook­
sis. See oli nii hää, poksuya rinnani 
ulatas külm lumi. Äga siis ei jätnud ta 
jalad musti jälgi maha, ei, siis mitte. Või 
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kattis tuisk nad kinni ? . . Hga kui ta nüüd 
siiski läheks, kus jääksid tema mustad 
jäljed peatama?. . . Ja noormees tunneb, 
et see koht on tema rinnas, tema unis­
tuste pühamas paigas. Peab ta tõesti 
sellele nõnda lähenema ? . . . .

Neiu vahib noormeest hirmunud 
pilgul.

„Nüüd mitte enam!“ lisab noormees 
juure.

„Sa põgened minu eest,“ ütleb neiu.
„Täna on minu käes kord.“
„Ma tulen sulle järele.“
„Miks ei tulnud sa varem ?“
Ja nad seisavad nõutult teineteise ees.
„Oled hiljaks jäänud,“ sõnab noor­

mees.
„Hiljaks jäänud,“ kordab neiu.
„Ma ootasin päeva, ootasin teise, ja 

kui sa õhtul ega hommikul ei tulnud, siis 
läksin . . . “ .

Sõnad jäävad rääkijal kurku kinni.
. „Kuhu ?“ küsib neiu.

„Alteri juure.“
„Ja siis?“
„Sinna mägedele, kust meie abi tuleb.“
Põlguse ja valuga viskas noormees 

viimased sõnad neiu ette, kes aknapuu 
najale vankus ja sinna jõuetult seisatama 
jäi, nagu tahaks ta alla sinavale merele 
vaadata, kus kevadetuul rõõmsaid purji 
paisutas ja lained kelmikalt päikesele kiir-
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gavaid sädemeid pildusid. Viimaks langes 
neiu toolile.

Noormees mõistis neiu hingepiina. 
See valas tema valust ja häbist lõhkevasse 
rinda kibedat mürki. Nagu kiuslikus jonnis 
ja pääsemata paratamatuses oli ta eile 
kodust lahkunud. Ta oli unustanud, et 
teised teda filosoofiks hüüavad, ja oli 
nendega ühte rada astunud, kelle jaoks tal 
varemalt leidus ainult põlgust. Jõuetu, ise­
teadvuseta, tõsise uhkuseta, enesest lugu­
pidamiseta— nõnda nägi ta end. Ja kui 
Hedvig üle läve sisse astus, siis tundis 
noormees, et ta iseennast niisamuti põlgab 
kui omasarnaseid teisi. Kuid miks ei 
põgene Hedvig tema toast ? Mida ootab ta 
veel ? Tahab ta oma puhtusega uhkustada? 
Ja Robertil tõuseb tundmus, nagu oleks 
Hedvig kõiges süüdi. Tema süü seisab 
selles, millega ta uhkustada püüab.

„Miks ei lähe sa ära ?“ küsib noormees 
poolvihaselt ja karedalt.

Neiu ei vasta. Ta katab ainult silmad 
kätega kinni. •

„Ma olin ju sääl," räägib noormees 
edasi, „sääl on kõigile armu, kõiki võetakse 
sääl vastu, kõigi vastu ollakse ühetasa 
lahke — maksu eest. Sääl näed tõsise 
naise südant ja tema laiu armuhõlmu. 
Kõigi palvet võtab ta kuulda, kõik on 
kutsutud külalised, ühegi eest ei põgene 
ta ära.“

„Robert!“ hüüab neiu paluvalt.
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„Unusta see nimi,“ vastab noormees.
Nüüd võtab neiu käed silmade eest ära 

ja vahib laial nõretaval pilgul noormehele 
otsa. Natuke aega viibivad pilgud ükstei­
ses, siis ei suuda noormees ennast enam 
pidada, ta unustab põlguse enese vastu, 
unustab puutumata puhta lumelagendiku 
ja läheb langeb neiu ette maha. Nõnda 
seisavad nad tükk aega sõnalausumata. 
Siis hakkavad neiu käed noormehe juuk­
seid katsuma, neid viimaks kiskuma, 
kõvasti ja valusasti. Noormees aga katab 
valutegevaid käsa ja värisevaid põlvi 
suudlustega ning sõnab:

„Nüüd tean ma, et sa mu vastu ikkagi 
veel hää oled, et sa mulle andeks oled 
annud."

Äga neiu kisub veel valusamini. Veel 
pole ta kõike andeks annud, ta ei mõtlegi 
andeksandmise pääle, ta tahaks ainult 
unustada.

„Sa tulid ometi,“ sosistab noormees.
„Sa tahtsid, ja ma tulin. Ma nägin öö­

pimeduses su silmi ja kuulsin surmlikus 
vaikuses su häält. Ja ikka kutsusid, hüüd­
sid sa mind ning olid kurb, kurb. Viimaks ei 
jõudnud ma enam vastu panna. Mul oli, 
nagu seisaksid sa kõrbes või kusagil kõrge 
ja järsu mäe otsas ja ükski ei kuule su 
hüüet, või kes kuulevad, need ei julge 
läheneda . . .“

„Ja sina ise olid nende argade seas.“
„Äga nüüd olen ju siin.“
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Noormees suudleb ikka veel neiu käsa. 
Mõlemale tundub, et räägitud sõnad nii 
vähe ütlevad. Vaikimine on mõtterikkam. 
Vaja ainult teineteise lähedal olla, teine­
teist puutuda, see on kõige ilusam luule, 
kõige kõlavam muusika, see lepitab kõik, 
lunastab kõik. Ununeb aeg. Silmapilk 
loob igaviku ja igavik muutub silmapil­
guks . . .

Kui nad enne lahkumist üksteise najale 
toetades aknast alla merele vaatasid, kuhu 
punetav päike ööseks suplema läks, siis 
näis seda looduspilti täna iseäralik helk 
katvat. Ei, ei! Niisugusena polnud nad 
merd ja päikest veel kunagi näinud.

„Pilved on nii punased,“ sõnas Hedvig.
„Rahvas ütleb, et see tuult tähendab,“ 

lausus Robert vastu.
Nad vaikisid.

. „Purjed muutuvad mustaks,“ ütles 
neiu natukese aja pärast.

„Õhtu on.“
Nad surusid end teineteisele veel 

lähemale.
„Meri saab ääretuks, saared kaovad 

öövidevikku," rääkis noormees nagu enda­
misi.

„Aga , pilved punavad ikka veel,“ 
vastas neiu niisama.

„Tõstab tuult.“
Nad vaatasid teineteisele silma ja tund­

sid, nagu asuks nende rinda kurbus. See 
pole ka kurbus, vaid midagi pakitsevat, 
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mis valu teeb ja mida siiski ihaldad. 
Oleksid nagu lõpmata palju andeks annud 
ja kahetsed, et sul enam midagi andeks 
anda pole — seisad tühja hingega. Nii 
hää on, kui sääl midagi pakitseb ja täitmist 
ootab: see sünnitab igatsusi, äratab taht­
misi. On aga kõik täidetud, siis tunned, 
et kõige täitmine—on põhjani tühjenda­
mine. See tundmus võib ääretuks saada: 
tuhandest küljest sirutad käed välja, aga 
igaltpoolt haigutab sulle tühjus vastu.
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Nad jõid ja jõid, nagu oleks neil käes 
mõni imekarikas, mis kunagi tühjaks ei saa.

Aga kuhu kadus joobumus, kuhu 
jäi see jumalik kihk, mis peab uuendama 
ihu ja hinge ? Kuhu jäi see uus elutäius, 
millest oli unistanud Robert? Kas tõesti 
kestab kõik nii üürike aeg ja kas ei ole 
pärast muud tulemas, kui aga hall iga- 
päivsus ?

Ah! tõepoolest pidid nad käes hoidma 
mingisugust kurja nõiakarikat, sest miks 
muidu kainenesid nad seda rutem, mida 
suuremate sõõmudega nad jõid.

Elu on halb piduperemees, kes hak­
kab kord-korralt ikka lahjemat viina kal­
lama, kas või nii lahjat, et teda enam 
rüübatagi ei taha, sest ta jätab lääge 
maigu suhu, aga Robert ei teadnud veel 
tänini, kui hirmus halb piduperemees on 
ajuti elu. Ta oli teda igatsenud ja temast 
unistanud juba koolipingil, kus olid ainult 
raamatud ja omavahelised salakoosolekud, 
mida nimetati põrandaalusteks. See kõik 
pidi olema ainult elu sissejuhatus, ette­
valmistus, mitte elu ise, mis pidi alles 
algama ülikooli astumisega. Aga kui
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Robert ka siit leidis ainult raamatud ja 
koosolekud vaidluste ja arutustega kõik­
suguste raamatuliste eluküsimuste üle, 
mitte aga elu ennast, siis pidi tal taht­
mata mõte tõusma: kus või mis on siis 
elu?

Ja Robert leidis, et elu on naine: naisest 
hakkab elu tõsiselt peale, naisesse on ta 
koondatud, naises peab teda otsima. Kui­
das või millal just see arvamine tal tekkis, 
seda ei teadnud ta isegi, aga äkki oli tal 
see vääramata tõetundmine ja sellest sil­
mapilgust peale näis talle, et ta kunagi 
muud midagi pole teinud kui aga naist 
otsinud — raamatutest, koosolekutelt, jalu- 
tuskäikelt, näitemängust, muusikast, iga­
sugustest lõbustustest, mõtteid haududeski 
ja unistades.

Äga imelik! Nüüd, kus ta naise leid­
nud, teda lähemalt tundma õppinud, hak­
kas temas aimdus idanema, nagu poleks 
naine ometi mitte elu, vähemalt mitte 
kogu elu. Ta kippus isegi uskuma, et ka 
raamatutes võib elu leiduda, raamatutes ja 
koosolekuil, vaidlustes ja arutustes, mõte­
tes ja unistustes. Ta märkas värsi ka 
seda, et raamatud ja koosolekud, mõtted 
ja unistused ühelt poolt ning naine 
teiselt poolt sugugi sõbralikus vahekorras 
ei seisa, õigem — et nende vahel kestab 
mingisugune kuri võitlus, võitlus mehe 
pärast, nagu võiksid raamatud ja naine 
teineteise peale armukadedaks saada.
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Robertil oli valida, kas loobuda raa­
matuist või naisest, kuita rahujalale tah­
tis jääda, aga tema ei suutnud ei ühest 
ega teisest lahkuda, püüdes mõlemate 
tujusid täita. Nõnda juhtus, et ta raama­
tute juures mõtles naise peale ja naise 
juures raamatute peale. Äga Hedvigile 
ei meeldinud, et Robert mõtles temaga 
olles raamatute peale, ei! Robert pidi 
mõtlema aina tema peale, ka siis, kui 
teda ennast kohal polnud, iseäranis just 
siis. Roberti mõtted ja unistused pidid 
keerlema ainuüksi neiu ümber. Kui 
Robert seda alati ei suutnud, siis jäi 
Hedvig kergesti mossi ja nõnda oli ta halb 
ja pahur, nagu seda ainult noored loomu­
likult egoistlikud neiud suudavad, kui nad 
arvavad, et nad mehele mingisuguse 
armupandi on annud või ohvri toonud. 
Kunagi polnud osanud Robert tänini 
arvata, et Hedvig võib nii isemeelik ja 
tujukas olla. Ja ta sõnad — need võisid 
lõigata kui kaheterane mõõk. O, Robert 
oleks võinud kergesti rumalusi teha, ta 
oleks võinud isegi naeruväärseks saada, 
kui talle pärivusega osaks poleks lange­
nud niipalju kangekaelset jonni. See pääs­
tis. Äga Hedvig ei tahtnud, et Robert 
end nõnda kangekaelsusega päästa püüab. 
Palumisega, ärda palvega oli noormees 
neiule lähenenud ja nüüd pidi midagi sel­
letaolist edasi kestma. Selleks võttis 
neiu ikka kangemad abinõud tarvitusele.
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Ja kui miski muu enam loodetud mõju ei 
avaldanud, siis laskis ta nagu mööda­
minnes langeda sõna lahkuminemisest. 
Robert mäletab väga hästi, kui mööda­
minnes see sõna esimesel korral oli pil­
latud, nii möödaminnes, et ta peaaegu 
keeletuks jäi ja muud ei mõistnud vastata, 
kui aga:

„Kudas lahku?“ •
„Lihtsalt lahku, näituseks mina lähen 

mehele või sina võtad naise.“
„Ma ei võta ju.“
„Kes sind teab.“
„Hedvig!“
„Äga kui võtad.“
„Mitte kunagi.“
„Noh, siis võin mina mehele minna.“ 
„Ega sa ei lähe ju.“
„Miks ma ei lähe, kui hea partii juhtub.“ 
„Ei lähe.“
„Äga kui ometi lähen“, ütles neiu 

kiuslikult, ja korraga oli Robertile selge, 
et see tõesti võimalik on, sest mis takis­
taks teda minemast. Noormehe silme* 
ette kerkis doktor Kalamaa iseteadlik kuju, 
kuna neiu pilgust äraandev mõte ühes 
juba varemalt peituva ja kavalasti varja­
tud tundmusega vastu helkis.

„Ma ei tea, mis ma siis teeksin,“ vas­
tas Robert.

„Äga ma tahaksin teada.“ 
„Uudishimu pärast?“ ■ 
„Kas või ainult uudishimu pärast.“
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Noh, mine mehele, eks sa siis näe“, 
vastas noormees tõsiselt.

Neiu naeris.
„Sa hakkad juba uskuma, et ma tõe­

poolest lähen“, ütles ta. •
„Kes sind teab, sul on mõnikord hul­

lud tujud.“
. „Kes mu hulluks on teinud ? Sina ise!“ 

„Mina? Mina mitte.“
„Soo! Aga kes rääkis ilusast ja suu­

rest, kes unistas haruldasest?“
„See oli mõttes, ettekujutuses, luules, 

kunstis.“
„Aga mina tahan, et see oleks elus, 

minu oma elus.“
„Elus ei ole.“
„Peab olema.“
„Mis aitab siin peab.“
„Kui mina tahan, siis on, siis peab 

olema.“
„Seda ütle iseendale: ole ise ilus ja 

suur, ole haruldane, siis saab ka ilm ja 
elu selleks.“

Nad vaikisid, nagu - mõtleksid nad 
noormehe sõnade üle järele, kelle rinda 
tundmus hakkas pugema, et neiu temas 
nähtavasti midagi otsib ja seda mitte 
ei leia. Või otsis ta ehk endas ka­
dunud aegu ja tundmusi ? Raske oli 
otsustada.

Ajuti tõusis temas ürglik tung õrnuste 
ja unistuste järele, ja kui ta niisugusel juh­
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tumusel muud ei osanud teha, siis vedas 
ta noormehe endaga kaasa armsakssaa- 
nud paikadele, tuntud teeradadele, oli äre­
vuses, sai hellmeelseks, jäi peaaegu tum­
maks või naeris ja rääkis äkki rohkem, 
kui noormees seda oletada oleks võinud. 
Langes aga ka noormees tema meeleollu, 
siis võis ta kõigele tühise või nalja kuju 
anda, nagu oleks tal sellest häbi, mis ta 
endast avaldanud, või nagu kardaks ta 
korraga ei tea mida.

Nõnda sattusid nad kord mereääre 
tuntud kivile, mille ümber kerged lained 
lokslesid. Eemal oli veepind nagu nahaga 
üle tõmmatud: ei ainustki virvendust, 
mis paneks päikese kiired sätendama, 
ainult vaikne voogamine.

„Mäletad, millal esimest korda siin 
kivil istusime ?“ küsis Hedvig.

„Mäletan“, vastas Robert. „Kuni vii­
mase peensuseni võiksin jutustada, mis 
me siin tegime ja rääkisime. Kõik on 
meeles, nagu oleks see alles eile olnud, 
aga ometi on sellest hulk aega.

„Jah, hulk aega“ . . . kordas neiu ja 
lisas naerdes juure: „Ma võtsin saa­
pad jalast ära, mu teine sukk oli katki, 
suurvarvas vahtis välja . . . taeva poole, 
arvasid sina siis.“

Neiu naer ja sõnad mõjusid segavalt 
noormehe meeleollu, ometi püüdis ta jat- 
kata endisel unistaval toonil:
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„Pärast küsisin sinult, kas keegi su 
jalgu on suudelnud, ja sa vastasid: ainult 
päike ja lained.“

Neiu ei vastanud. Natukene aega 
vahtisid nad vaikides voogavasse vette. 
Näis, nagu roomaks midagi suurt ja laia 
mööda merepõhja maona kalda poole.

„Ja nüüd“ . . . tahtis noormees jat- 
kata, kuid neiu sähvas ruttu vahele:

„Ja nüüd vastaksin sellesama küsi­
muse peale: päike, lained ja Robert 
Muidu.“

Jällegi naeris neiu ja noormehel 
hakkas ei tea miks imelikult piinlik, nagu 
oleks see naer mõni pühaduse pilkamine, 
Cake-Walk kirikualtari ees, kus peal Lu­
nastaja kannataja-ihu ripub. Sellepärast 
ei tulnud tal enam ainustki sõna üle 
huulte. Äga natukese aja pärast hakkas 
neiu rääkima, tehes seda niisugusel 
häälel ja toonil, nagu poleks ta kunagi 
naernud, naeru peale mõelnudki.

„Äga mäletad sa seda teist korda?“ 
küsis ta huvitusega Roberti poole pöör­
dudes. See unustas silmapilk oma haa­
vatud meeleolu ja vastas endiselt:

„Seda, kus mõlemad paljajalu olime ?... 
Ja kuidas veel! Siis mõõtsime, kumma 
jalad suuremad“ . . .

„Peaasi, kuidas me mõõtsime“, too­
nitas neiu. „Üle terve keha jooksid mul 
judinad, jooksevad veel praegu, kui selle 
peale mõtlen. Ja kui sa pärast oma tas­
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kurätikuga mu jalgu kuivatas!d . . . ja 
mäletad, mis sa veel tegid ? . . . siis olin, 
ah, siis olin ma päris otsas“ . . .

„Andsid sa selle taskurätiku juba 
pesusse?“

„Ei“, vastas Robert.
„Ikka alles pesemata?“
„Ikka“.
„Ja ikka veel lõhnab mereveest?“
„Ning naisest“.
Hedvig ei saanud jällegi naeru pidada.
„Jah, nõnda ütlesid sa“, rääkis ta. 

„Siis olid sul suured sõnad . . . meil 
mõlemil olid siis suured sõnad . . . Äga 
sa ei vastanud, mis ma küsisin: kas rätik 
ikka veel lõhnab või ei?“

„Ei tea.“
„On ta sul kaasas?“
„Ei ole.“
See kurvastas neidu. Mis ajast saa­

dik ei kannud Robert enam seda rätikut 
kaasas ? Ta oli seda varemalt ikka teinud, 
mässides teda mingisuguse õhukindla 
paberi sisse, et ta ära ei hingaks, nagu oleks 
ta mõni kallis viin.

„Miks sa teda enam kaasas ei kanna ?“ 
küsis Hedvig.

„Nüüd oled sa ise“, vastas Robert.
„Äga kunagi pole me enam nõnda.“ 
„Ei saa enam olla.“
„Miks ei saa?“
„Ei tea miks.“
„Äga mina tahan.“
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„Mina tahaksin ka."
„Siis oleme.“
„Ei saa.“
„Peab saama.“
„Oleme nähtavasti sellest üle.“
„Kas see siis enam kunagi ei kordu?“ 

küsis neiu igatsevalt ja õnnetult.
„Vaevalt, ehk olgu siis mõne teisega.“
„Teisega? . . . Võib see siis teisega 

korduda ?“
„Ma ei tea.“
„Sa ütlesid ju.“
„Ma ütlesin — võib olla.“
„Võib olla“ . . . lausus neiu mõttes 

ja lisas siis nagu õrritavalt juure: „Siis 
kui ma mehele lähen.“

„Jah, võib olla, kui mehele lähed“, 
kordas noormees, nagu oleks ta selle 
mõttega juba harjunud.

Kurvalt vaatasid nad teineteisele silma. 
Miks tuletasid nad seda kõike nõnda täna 
meele ? Olid nad kahekesi juba nii vanaks 
saanud, et ainult minevik midagi ilusat, 
ihaldatavat ja armsat varjas ? . . .

Veel pärast päikese loojaminekut istu­
sid nad nukralt kivil, mille ümber lained 
nagu öörahu otsides liikusid. Üle punava 
merepinna paistsid sinavad saared, aina 
tumenedes ja tumenedes. Rerutavast 
lootsikust tõusev hääl liugles üle vee- 
lagendiku ja põrkas vastu kallast, nagu 
«oleks seal keegi karjatanud valuhoos.
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Nad olid mäetipul olnud, aga sealt 
viisid kõik teed ainult alla poole. Seisa­
tad üürikeseks, vaatad ümber ja lased 
siis soovid ja unistused puhkama, mäest 
alla viib tee nendetagi.

Ja ei ole peatust, Robert tundis, et ei 
ole. Mis ta ka iganes tegi, aga Hedvig 
jäi rahuldamatuks, ehk olgu siis, et Robert 
oleks sammu edasi astunud: ta oleks 
pidanud igasugustel ettekäänetel võima­
likult sagedasti Hedvigi juure koju 
ilmuma, oleks pidanud püüdma võita vana 
Sterni lugupidamise ja sellest kõik loo­
mulikud järeldused tegema. Äga just sel­
lega ei saanud Robert toime. Paar korda 
oli ta Hedvigi soovile järele annud ja oli 
vana Sterni ette ilmunud, temaga juttu 
ajanud, kuid see lõppes õnnetult: kas ei 
meeldinud uhkele vanamehele noore üli­
õpilase pisut vimmas piht, talupojalikult 
rässakas keha ja laiad õlad või nagu 
endasse pöördunud siniste silmade arglik 
vaade ja vähene, tagasihoidlik kõne ning 
kulunud ülikond, igatahes võttis ta noor­
mehe kõrgilt ja möödaminnes vastu.
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Sellest oli Robertile küll. Kõigi Hedvigi 
näpunäidete ja meeletuletuste peale vaata­
mata ei tõstnud ta enam oma jalga üle 
rikka Sterni korteri läve, ja kui ta temaga 
mujal juhuslikult kokku puutus, siis käis 
ta vanamehega ümber, nagu oleks see 
mõni kärnkonn. Hedvig oli nõutu ja 
tema nõutus sai õnnetuseks, kui ta aimama 
hakkas, nagu võiks isa ja Roberti vahe­
kord ka tema, Hedvigi, ja Roberti vahe­
korda muuta. Robert oleks nagu temas 
mingisugused ebameeldivad omadused 
avanud, ja nõnda muutus ta kibedamaks, 
halvemaks. Noormees ei teadnud isegi 
miks, aga vana Sterniga kokkupuutumise 
tagajärjel hakkas ta tema tütrest hoopis 
teisiti aru saama, tema tegusid teisiti hin­
dama. Nii mõneski tänini ideaalses joo­
nes kippus ta nägema lihtsat egoismi. 
Kuidas oli ta peaaegu jumaldavalt Hed­
vigi peale vaadanud, kui see tema juure 
tagasi tuli — kui see julges tulla. Ja nüüd! 
Nüüd küsis Robert: kui ta sel korral nii 
ideaalselt, ainult tundmuste ajel talitas, 
miks tahaks ta nüüd mind oma isaga 
kokku vedada? Miks tahab ta nüüd armu- 
ohvrist mingisugust tegeliku elu kapitali 
sepitseda? O, Hedvig pidi olema oma isa 
tütar, kes oskab igast sammust midagi 
kasulikku teha! Aga Robertil oli kasulik­
kusest väga vähe arusaamist. Isegi oma 
uutest mõtetest Hedvigi kohta ei osanud 
või suutnud ta tarvilikke järeldusi teha:
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endiselt ei saanud ta tundmusest lahti et 
neiu ometi midagi suurt ju ilusat on tei­
nud ja et temast vabanemiseks ei aita 
mingisugused targutused. Teda on ajuti 
vaja kui joomiseks vett või hingamiseks 
õhku. Sedasama aimas ka Hedvig. Aga 
miks on siis Robert niisugune? Miks ei

ta ?iis kõik’ mis.tema, Hedvig, tahab? 
Miks ei katsu ta siis isa võita ja miks 
põikleb ta igasugustest otsekohestest ja 
avalikkudest rääkimistest kõrvale? Peab 
siis tema, Hedvig, ikka paluma, manguma 
nagu armuandi ootama ? Äh! Robert on 
nagu kõik mehed, tädi tunneb neid 
Robert ei tee muud kui mõtleb iseenda 
paale, armastuseski mõtleb ta aina ise­
enda pääle. Äga miks peab siis ka veel 

edVig tema pääle mõtlema, ehkonparem 
kui ka tema mõtleb ainult iseenda pääle? .. ’ 
Ja peiu hakkaski rohkem iseenda ja oma 
paljude tuttavate pääle mõtlema, mõtles 
meelega, mõtles pahameelega, vihaga 
kiustegi. Äga ta ei mõelnud ainult, vaid 
hakkas ka mõtete kohaselt talitama — 
hakkas Robertist eemale hoidma. Kui 
see ükskord jälle kokkusaamisest rääkis 
ütles Hedvig:

„Homme pole mul võimalik.“
„Miks ?“ küsis Robert.

. kodus olema, doktor Kalamaa 
tuleb meile ja papa ei taha, et ma seks 
ajaks ära läheksin.“

„Jääb ta siis terveks päevaks?“
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„Äh ei! Ta tuleb alles pärast lõunat, 
aga enne on vaja üht ja teist korraldada.“

Noormees vaikis mõeldes:
„Jajah, doktoriherravastuvõtmist peab 

ette valmistama, ega see mõni üliõpilane 
ole, kellega üle õla võib rääkida.“

Ta naeratas kibedalt.
„Mis sa naerad?“ küsis Hedvig.
„Niisama ... tulid niisugused mõtted.“
Ja ilma et nad kokkusaamisest enam 

oleksid rääkinud, lahkusid nad. Älies 
mõne päeva pärast kokku puutudes tõttas 
neiu seletama:

„Praegu pole mul aega, aga homme 
või tunahomme tulen sinu poole, oota 
mind.“

„Homme või tunahomme“, kordas 
Robert endamisi. „Mina pean ootama, 
aga kas doktoriherra ka ootab? Ei, teda 
oodatakse. Mina pean ootama kaks 
päeva . . . Äga ma ei oota, kiuste ei 
oota, ega minul suurem häda pole kui 
temal. Lähen kodust ära või — veel 
parem: olen kodus ja keeran ukse lukku, 
jah, keeran lukku.“

Nõnda mõtles ta.
Äga kui ta ühe päeva oli oodanud ja 

alles teisel päeval pärast lõunat tuttavat 
koputamist kuulis, siis ei suutnud ta 
ennast pidada: ta jooksis äraminevale 
neiule trepipääle järele ja ütles:

„Vabanda, ma magasin.“
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See vale sünnitas talle enesele piina, 
alandas teda. Umbes samasugune tund­
mus vahtis ka neiu silmist vastu.

„Mul ei olegi täna palju aega,“ rääkis 
see külmalt, „astusin ainult silmapilguks 
sisse.“

„Sul kipub aeg üleüldse napiks jääma,“ 
ütles Robert vaikselt.

„Ma ei või ju ometi Emmat asjata 
oodata lasta, kui ma minna olen luba­
nud,“ vastas Hedvig tuntava kärsitusega

„Muidugi mitte.“
Nadvaiksid piinlikus rahuolematuses.
„Räägi midagi,“ ütles neiu siis. „Mis 

Sa oled need päevad teinud?“
. midagi teinud ega ole ka

midagi rääkida. Räägi sina, sul on uudist, 
puutud inimestega kokku. Mis neiu Kala- 
maa teeb? Kudas ta venna käsi käib?“

Hedvig vaatas küsivalt noormehe 
pääle.

r „Huvitab sind doktor Kalamaa käe­
käik ?“ küsis ta.

„Jah.. . nii, nii.“
„Eile käisime mere ääres, Neero oli 

ka...“ hakkas Hedvig elavamalt.
„Neero?“ küsis Robert vahele.

i, 
as, 

ndas

, „Nojah Neero, doktor Kalamaa ko_.. 
Ta on väga naljakas. Ja tark on/faj 
Päris inimese silmad, kui ta vaata ' ' 

„bilmist on koerad ikka inimes
ainult magavad omal viisil: kõveys, 
nina tagumiste jalgade vahel/’ä 
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Robert tõsiselt, mille pääle Hedvig naerma 
hakkas ja nagu valusalt puudutatult ütles :

„Sinuga on võimata rääkida.“
„Siis laula.“
Neiu naeratas jällegi.
„Kord olnud üks neiu Neero pääle 

kade,“ rääkis ta siis. „Ta arvanud, et doktor 
Kalamaa koera rohkem armastab kui teda.“

„Seda ilusat juttu soovitaksin neidu­
dele päheõppimiseks.“

. „Sina ole vait või räägi mis tahad, 
doktor Kalamaa on väga huvitav ja nal­
jakas, papale meeldib ta väga.“

„Kui mamma elaks, siis meeldiks ta 
temale veel rohkem.“

Jutulõng rebenes. Noormehe silmis 
värises piin, neiu vaates haigutas igavus. 
Ta tundis, et temas midagi mureneb, pude­
neb, kaob. On selles ehk doktor Kalamaa 
süüdi? Mispärast siis just tema? Aga siiski 
— temast räägitakse igal pool. Isegi linna 
pimedamatesse urgastesse on tema nimi 
tunginud: vaesed, keda ta iga nädal uks 
kord maksuta vastu võtab, on selle nime 
sinna kannud. Mammad naeratavad teda 
nähes, tütred suruvad punastust ja ohkeid 
tagasi. Ka Hedvig tundis iseäralikku pit- 
situst rinnas, kui ta ühel häätegevaks ots­
tarbeks toimepandud pidul, kus Kalamaast 
kõik vaimustatud olid,, tema kõrval läbi 
saali võis sammuda kõigi silmade saatel. 
Robert, kes seina ääres istus, näis suu- 
tuks ununenud olevat, ja kui Hedvig 
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temaga pärast juttu ajas, siis pidi ta imes­
tama kui igavad ja vaimuta võivad noor­
mehed mõnikord olla. Seda ei suuda 
kunagi unustada, nagu ka see meelest ei 
lähe, kudas ümberseisjate tädide ja emade 
silmad välkusid ja neidude pilgud nõre- 
tasid. Juba ainult see maksab midagi. 
Kõik soovivad sulle kadeduses mürista­
mist ja välkuvaga sina teed, nagu oleks 
mõni tasakesti nina nuusanud või sulle 
austrite söömiseks hääd isu soovinud. 
Tundmused saavad veel • kõrgema kuju, 
kui kellegi hallid silmad su liikmeid kiir­
gavate sädemetega üle kallavad. Oleks 
a^nu]J armastuse ihkel kuiva südant vaja, 
ja siis võiksid sädemed kui taela kinni 
hakata, lõõmaks loituda, mille üle puna­
sed, valgete vurrude alla peitu puge- 
vad huuled hääl meelel naerataksid ja 
kahte rida pikki, hästi hoitud hambaid 
laseksid välja vaadata. Et aga elu näole 
juba jäljed maha on jätnud, see annab 
temale iseäralise mehisuse ja huvituse.

Seda tundis Hedvig siis iseäranis sel­
gesti, , kui Kalamaa esimest korda neile 
võõrsile tuli. Ta püüdis iga joont doktori 
näos tähele panna ja murdis pääd selle 
üle, mis need jooned küll võiksid tähen­
dada ja mida nad eneste taga warjavad. 
Kas sääl vast aimatud ja ihatud unistuste- 
ilm ei peitu?

Tütre meelolust näis ka vana Stern 
aru saavat, sest ta küsis temalt pärast
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Kalamaa äraminekut hiilgaval pilgul nae­
ratades :

„Noh, mis sa ütled?“
Aga tütar ei öelnud midagi. Ta 

pöördus naerdes tädi Änna poole ja küsis 
sellelt:

„Tädi, kas sinul midagi ütelda pole?“ 
Äga ka tädi vaikis.
Aegamööda oleks Hedvigil siiski ikka 

rohkem doktor Kalamaa kohta öelda 
olnud. Temas leidus midagi, kuhu püüdma 
pidi, kuhu üles võis vaadata. Veel ei 
paendu Hedvig alanduses, aga ta tunneb, 
et tal mõnikord keha nagu hirmul väri­
sema lööb, kui doktor tungiva pilguga 
tema pääl peatab. See on midagi iseära­
likku. Ka vana Stern tunneb seda sele­
tamata mõju, mis doktor Kalamaast välja 
voolab, ja ta muutub oma tütre vastu 
hääks ning lahkeks, teda sagedasti omaks 
ainukeseks nimetades või temale nagu 
vargsi, häbipuna tagasi surudes, raha 
peosse pistes. Ise aga teeb ta sääljuures 
mehise näo ja räägib julgustades:

„Pillata meil ju pole, aga puudust ei 
pruugi sinul ikkagi kannatada, selleks 
olen mina oma eluaja poeleti taga vah­
tinud.“
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Kõik läks vaikselt. Ei olnud ettehei­
teid ega hädaldamist. Isegi silma ei püüd­
nud nad viimastel kokkupuutumiste! vaa­
data, kartes, et nõnda teinteisele haiget 
võiks teha. Nad ei pannud teineteisele 
ka mingisuguseid küsimisi ette, ei püüd­
nud midagi teada saada. Ehk mistarvis 
seda!

Robert mäletab nii selgesti viimast 
korda. Ta oli üksipäinis ja istus akna 
all. Väljas sadas külma vihma ja merel 
valendasid vahujoad. Uksest tuli Hedvig 
sisse.

„Ma ei arvanud, et sina oled,“ ütles 
noormees ootamatuse kohmetuses. Neiu 
ainult naeratas selle pääle.

,,Väljas on vilu,“ ütles ta, „ja ka siin 
pole soe,“ lisas ta juure.

„Igal pool läheb külmemaks,“ vastas 
noormees, aga kohe tundis ta, kui väga 
ta valetab: teadis ju paiga, kus soojus 
aina tõusis.

„Vihma sajab, uulitsad on porised,“ 
püüdis neiu ükskõikselt rääkida.
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„Tuul puhub, lained kannavad vahtu,“ 
vastas noormees aknast välja vaadates 
niisama.

Sõna „tuul“ tõi neiule ühe õhtu meele: 
sel päeval oli ta Roberti juure tagasi tul­
nud. Ja kui ta nüüd noormehele silma 
vaatas, nägi ta sääl vaikivat kurbust. 
Ebateadlikult tõusis neiu istmelt, nagu 
tahaks ta akna all järele vaadata, kas 
noormehe viimased sõnad tõde on. Äga 
minnes sattus ta istujale nii lähedale, et 
ta teda oma riietega puutus. Vaikides 
haarab noormees tema käe ja tõmbab ta 
oma põlvile, mida neiu vastupuiklemata 
laseb sündida. Mõlemal on tung ometi 
kordki veel teineteisele lähedal seista, 
läbemata anduda, tulgu pärast mis tahes. 
Niisugusel korral on igas puutumises 
midagi arusaamata hella, valusat. Suudle- 
mised kipuvad muutuma hammustami­
seks, kallistamised rusumiseks, nagu oleks 
õrnustesse segatud kurjust, viha, himu 
kätte maksta.

,,Mu huuled on valusad,“ sõnab neiu 
tüki aja pärast.

„Veel, veel!“ kordab noormees valusas 
joobumises, nagu aimaks ta, et täna on 
viimane palang.

Ja kui nad viimaks väsinult teineteise 
rinnal lamasid, siis tundis Robert, et ta peaks 
midagi rääkima, et ta peaks mingisuguse 
otsustava sammu astuma, kui ta ei taha, et 
nad täna viimast korda teineteise rinnal 
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lamavad. Äga ometi ei teadnud ta õieti, 
mis ta peaks rääkima või mis ta peaks 
tegema, ta tundis ainult, et kogu keha ja 
vaimu täidab suur roidumus, joobumi­
sest saadud rammestus, ja nõnda ei 
teinud ta midagi, lamas ainult ja mõtles, 
et ta peaks midagi tegema või midagi 
ütlema. Kartis ta ehk oma sõnade tüh­
just ja omaetegude asjatust. Oli tal sala­
jane aimdus, et tal endine mõju neiu 
kohta kadunud? Ta isegi ei teadnud 
õieti, mis teda tagasi hoidis rääkimast ja 
talitamast, kui keha täitis mingisugune 
haiglane kirg, mis ajas ikka ja jälle suud­
lema ning kallistama, nagu poleks veel 
kõik võetud ega kõik antud.

Lõpuks — neiu läks, kuna ta enne 
veel kord kärsitult aknast alla vaatas, 
nagu tahaks ta seega mingisugust armast 
mälestust kaasa võtta. Väljas sadas vihm 
ja vingus tuul; merel mängisid lained ja 
pildusid valget vahtu tinase taeva poole.
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Robert ootas päeva, ootas teise, aga 
Hedvig ei tulnud enam. Ka kolmas ja 
ja neljas päev läksid niisamuti mööda,. 
Õigust öelda, Robert ei oodanudki selleks, 
et Hedvig tulema pidi, sest miks pidi ta 
tulema. Noormees ootas muidu, nagu ise­
enese kiuste. Ta näis ütlevat: ,,Vaata, 
ma ei usu, et ta tuleb, aga ootan siiski. 
Ja lõpuks, mis tähendab: ta ei tule? 
Äga kui ta kord ometi tuleb? Olgugi et 
ilmas imetegusid ei sünni, kas see siis 
tähendab, et neid sündida ei või ? Mis on 
imetegu ? Sündmus, mida me enestele 
seletada ei oska. Kui palju oskan aga 
mina sündmusi seletada ? Ha, ha, ha! 
Näed nüüd, võimalus on olemas, et ta 
tuleb, ta võib minu usu ja arusaamise 
üle naerda ja siiski tulla.“

Viiendal päeval läks Robert mere ääre 
jalutama või nagu ta endamisi naeratas: 
viis oma hinge värsket mereõhku võtma. 
Mere äärest leidis ta doktor Kalamaa ja 
Hedvigi eest. Nad istusid kivil, mitte aga 
Robertile tuntud kivil, vaid mõnikümmend
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sammu eemal. Robert sammus otseteed 
tuntud kivi juure ja jooksis jaluli sinna 
otsa. Tal tõusis tung istuva paari nähes 
oma armsaks saanud kivi tallata, tema 
otsas trampida ja ta tegi seda. Sääl 
juures pani ta hoolega tähele, kas Hedvig 
ainsamagi pilgu tema pääle heidab. Äga 
ei, neiu ei teinud temast väljagi. Kui 
Robert pärast istuvast paarist mööda 
minnes Hedvigit teretas, siis nikutas see 
niisuguse näoga pääd, nagu oleksid nad 
kord kuu pääl teineteisega kokku puutu­
nud. Ja noormehel oli tundmus, et kui 
doktor Kalamaa neiu käest küsiks, kes 
see teretaja on, siis vastaks neiu kõige 
külmema rahuga:

„Ta oli ükskord minu papa juures 
poes jooksupoisiks.“

Jajah, nõnda vastab ta ning lisab 
juure:

„Väga viks poiss oli teine, papa kiidab 
veel praegu teda.“

Robert tundis aga sääljuures ka seda, 
et kui tema ise neid sõnu päält kuulaks 
ja kui temalt eneselt küsitaks, kas see tõsi 
on, siis vastaks ta viibimata „jah“ ja lisaks 
neiule silma vaadates iseeneses juure:

„Näe, ma võin seda. Ma võin kõik, 
kui aga tahan. Äga homme panen omale 
sinise mütsi pähe ja teretan sind jällegi, 
kui sa sellesama Kalamaaga siinsamas 
kivi otsas istud, eks saame siis näha, kas 
sa oma ja minu vale üle häbi tunned.
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Äga ei, tean juba ette, et su suunurgadki 
ei tuksata. Sa ütled viibimata minu kohta: 
„Kui viks poiss ta enne oli, aga mis tast 
nüüd on saanud. Ta on nimelt nuus­
kuriks hakanud ja varjab oma ametit üli­
õpilase mütsiga. Kes võis enne temast 
seda uskuda. Ta oli varemalt nii aus. 
Papa proovis teda mitmet pidi, kas tal 
vast pikanäpumehe ametit pole, aga ta oli 
selles asjas nii karske, et ta vististi kümme 
aastat oleks võinud politseinik olla ja 
ikka veel poleks osanud taskuid pahem­
pidi pöörata. Ehk kui jumalakartlik ta 
oli!..“ Nõnda ütled sa, ja mina kiidan 
sulle ka siin järele, ainult ühes asjas vaid­
len sulle vastu: jumalakartlik pole ma 
mitte, kuigi olen nuuskur ja varas. Seda 
mitte! Luba, et niigi palju oma au kaitsen.“

Nõnda mõtles Robert ja sammus 
mere äärt mööda edasi. Älles pärast kesk­
ööd tuli ta puruväsinult koju.

Järgmisel hommikul ärgates kuulis ta 
veduri huilgamist. Särgiväel jooksis ta 
akna alla, nagu oleks sääl midagi iseära­
likku näha, aga — ainult rong sõitis välja 
ja täiesti harilikul viisil.

Ilm oli vaikne ja soe. Meri hällitas 
vaevalt arusaadavaid laineid, kust tuhan­
ded sädemed päikese poole kiirgasid. Kui 
noormees uuesti asemele heitis, tundis ta 
rinnas tumedat valu.

„Valuta pealegi, ootan siiski“ sõnas 
ta iseeneses.
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Ja ta ootas, see on, ta ei oodanud, 
vaid istus muidu kodus ja kuulas, kas 
kellegi sammud trepilt kostma ei hakka. 
Aga ei, kõik jäi vaikseks. Õhtul läks ta 
alles päikese veeru ajal välja. Ka täna 
leidis ta Hedvigi ja doktor Kalamaa mere­
rannalt. Nende lähedal istus Neero. Robert 
läks oma kivi otsa. Kui ta sääl natuke 
aega oli püsti seisnud ja võimalikult kõvasti 
ühte mootsat tantsulugu vilistanud, mida 
Hedvig kannatada ei võinud, hakkas ta 
„lupsu“ viskama. Laiad kivid jooksid 
ludinal üle merepinna ja punased lained 
andsid valgeid sädemeid. Ka doktor Kala­
maa pani seda tähele, kuna Neero uudis­
himu kustutuseks asja lähemalt vaatama 
tuli. See ei meeldinud Kalamaale, ta kut­
sus koera oma juure, ja Hedvig paitas 
tema pääd. Äga koer tuli uuesti Roberti 
juure tagasi ja ka Robert silitas tema pääd, 
kaela, o, tervest kehast laskis ta käe üle 
käia. . . . . .

„Ole armulise preili vastu mõistlik ja 
sõnakuulelik, saad ehk temaga üheskoos 
palju soola süüa,“ ütles ta õpetlikult. „Äga 
nüüd mine too see kivi veest välja.“

Robert viskas, ja koer tormas vette. 
Pidi ta veel viskama ? See oleks nii hää, 
sest Robert teab, et seeHedvigile ei meeldi. 
Äga vast arvab doktor Kalamaa, et tema, 
Robert, neile koera kaudu tahab meel­
dida? Tema mängib koeraga, et Hedvig 
kordki tema poole vaataks ? Äga seda ei 
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tule tal mõttessegi! Ehk mis nemad enes­
test õige arvavad või kelleks nad teda 
peavad, et tema nendele peaks püüdma 
meeldida ? Ja Robert läks, jällegi endist 
tantsulugu vilistades, oma armsast kivist 
natuke maad eemale ja hakkas tema pihta 
märki viskama. Ta tabas, ja kivid karga­
sid, mõnikordtuld andes, sulpsatades vette. 
Kalamaa heitis pilgu noormehe poole, 
aga Hedvig ei teinud asjagi.

„Istuge aga päälegi, ega ma teid ei 
sega,“ ütles Robert iseeneses. „Ma võin 
ju ometi märki visata. Või tahate mulle 
seda ära keelata ? Äga pidage meeles, ma 
olen ju nuuskur, ma võin teid üles anda. 
Doktori herra, ära sa unusta, et sa demo­
kraat oled ja et sul kodus leidub punaste 
kaantega raamatuid. Või peate mind juba 
üliõpilaseks? Vana Sterni jooksupoisist 
võib ju ometi üliõpilane saada . . . Hää 
küll, siis ei pillu ma enam, ei, ja kui tahate, 
võin teie koera lõbuks isegi „lupsu“ visata. 
Vaat’ nii ... nii .. . nii . . . Ja nüüd 
istun kivile ja puhkan, olen ju nii väsinud 
ja armastan seda kivi. Sellepärast ma 
teda pildusingi. Te arvate, et see kivi 
on külm? Eksite! Kas te ei näinud, kuidas 
ta esiteks tuld lõi ? Ei ? Noh, siis ei olnud 
pimedus küllalt suur, või olete teie pime­
daks jäänud. Ärge naerge ühtigi, nõnda 
kahekesi mere kaldal õhtuti kivi otsas 
istudes võib kergesti pimedaks jääda ja 
isegi kivi armastama hakata. Teie ei usu?
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Nõuate tõendusi ? Sina, Hedvig, ka ? Ha, 
ha, ha! Äga ma olen ju ise seda läbi kat­
sunud. Või ei näinud te, et ma jalgadega 
kivi otsas trampisin ja pärast teda teiste 
kividega pildusin ? Oleksin ju pildumiseks 
suuremaid kive valinud, kuid ei jaksanud. 
Ja nüüd istun . . .“

Imelik vaikne tundmus võttis ta üle 
võimust. Nagu väsimus, mitte ka väsimus 
asus rinda, pähe, tervesse olemusse . .. 
Magab suur ja tugev kangelane, magab— 
laisalt päikesepaistel liikmeid sirutades— 
sellepärast, et ta paika ei tea, kus ta oma 
jõudu võiks tarvitada. Jõud aga kasvab, 
sirgub kui puu põlises laanes ja lämmatab 
viimaks omaniku või murrab kusagil tee­
lahkmel kõigi silma all tema kaelaluu— 
kergelt, järsku, ootamata, nagu lapsed 
seda kevadetulekul jääpurikatega teevad. 
Kuuldub väike klõks, ja kõik on mööda, 
nagu poleks midagi olnudki.

Robert istus kaua kivil. Hedvig ja 
Kalamaa lahkusid ammu enne teda mere 
äärest. Meri oli paatidest tühjaks saanud, 
ainult üksik kalamehe lootsik suikus 
suveöö hämaruses. Lootsikus seisid kaks 
meest ja kiskusid võrke paati. Ja kui nad 
oma tööga valmis olid, ilma et kalapoegagi 
kätte oleksid saanud, võttis Robert tasku- 
raamatu ja kirjutas sinna sisse:

Noorusel kas palju kannatusi ? — 
Küsi taevalt, kas tal palju tähti, 
Piksepilvelt, kas tal palju piiski.
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Järgmised päevad saatis Robert kodus 
mööda ja katsus tööd teha. Äga mitte 
midagi huvitavat ei suutnud ta leida. Kõik 
raamatud rääkisid asjust, mis seitse peni­
koormat kaugel. Või oli põhjus kusagil 
mujal, mitte raamatutes ? Ja kus siis ? 
Robert naeris nende küsimiste pääle. Dok­
tor Kalamaas? Äga tema ei tule tal 
uneski meele. Mis puutub temasse dok­
tor Kalamaa! On tema sarnaseid doktorid 
vähe? Neid on ju küll! Oleme ju haritud 
rahvas, kultuurrahvas! . . . Ha, ha, ha! 
Doktor Kalamaa! Ma ise võin ükskord 
niisamasugune doktor olla,' on aga vaja 
ainult tahta. Ja ma võin neidudega nii­
sama õhtuti mere ääres kivil istuda, võin 
isegi terveks ööks sinna jääda. Või pole 
see kombelik ja kõlblik? Ja jah, doktor 
peab kombelik ja kõlblik olema. Äga nüüd 
olen alles üliõpilane ja ma võin teha, 
mis ma tahan, võin öelda, et terve 
teadus on inimsoo õnnetus ja et ülikoo­
lid on kõige suuremad vangihooned ning 
et ma kusagil paksemaid müüre ja pää- 
luid pole näinud kui sääl. Ja ma vilistan 
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kõige pääle, sest ma olen üliõpilane! 
Ja kunst! Mis on kunst! Te arvate, et üli­
õpilane seda ei tea. Äga ma ütlen: esi­
mesel õpeaastal teab iga üliõpilane seda 
palju paremini kui ülikooli lõpetamisel. 
Kunst on pettus! Puhas selge pettus! Kõige 
suurem kunstnik on ka kõige suurem petis. 
Äga ehk tahate öelda, et iga petis on ka 
kunstnik? Te olete gümnaasiumi kursuse 
unustanud, palun seda korrata. Sääl sei- 
seb: kõik tagurpidi teoreemad pole õiged. 
Seda tagusite omale juba neljandas klassis 
pähe ja kordasite iga nädal üks kord 
uuesti . . .

Kui Robert nõnda endamisi arutas, 
koputati uksele. Pikselöögina käis see tal 
rinnast läbi.

. * „Tema!“ sõnas, ei, hüüdis ta iseeneses.
Väriseval sammul läks avas ta ukse, ja 
sisse astus pesunaine: ta tuli pesuraha 
järele. . .

„V abandage, aga mul ei ole ikka veel 
raha, pole tundide eest kätte saanud, vii­
vitavad teised maksmisega . . .“ rääkis 
noormees pettunult ja piinlikult. Kõige suu­
remat südamevalu tegi talle see, et ta haig­
lasele eidele, kellel kolm last toita, pidi 
valetama: Robertil polnud ju enam mingi­
suguseid tunda ega ka nende eest raha 
saada. Tunnivõtjad oli ta ära saatnud, 
ennast ajapuudusega vabandades.

„Kas nooreherral siis sugugi ei ole?“ 
küsis pesunaine kartlikul toonil. „Näeh,
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poiss haige, käisin doktor Kalamaa juures 
— Jumal õnnistagu teda, — ei võtnud teine 
kopikatki rohusedeli eest. Äga rohu eest 
tahetakse raha, ütles teine, et aptegist 
muidu ei anta.“

Jällegi Kalamaa! Ja aitas seda eite, 
kes temale Jumala õnnistust palub, aga 
tema, Robert, ei maksa talle oma pesu- 
rahagi ära. Ta teeb ainult nukra näo ja 
vaatab vabandaval pilgul pesunaisele 
silma, kust talle vastu näib helkivat Noor- 
herra vilistab selle pääle""

„Kui palju rohud maksavad ?“ küsis 
Robert.

„Ei tea, aga doktori herra arvas, et 
nii umbes viis-, kuuskümmend kopikat.6

„Nii palju mul küll ei ole,“ rääkis 
Robert. Ta otsis kõik oma taskud läbi, 
korjas kõik kopikad kokku, vaatas kord 
rahakottigi, kuid see oli täiesti tühi Ka 
pesunaist käskis ta oma rahakotti vaadata, 
et selle tühjust tõendada. Üleüldse korjas 
ta oma taskutest kakskümmend kolm 
kopikat kokku.

„Rohkem ei ole hinge taga, pöörake 
või mu jalad taeva poole,“ ütles ta siis ja 
tahtis juure lisada: „Äga oodake viis, kuus 
aastat, siis kirjutan teile ise rohusedeli ja 
annan teile ka raha, millega aptegist rohtu 
võite osta. Äinult viis, kuus aastat, siis 
olen ka mina doktor . . .“ Äga ta sai õigel 
ajal aru, kui väga kohatud need sõnad 
praegu oleksid, sellepärast rääkis ta raha 
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lauale pannes ja teda veel kord üle 
lugedes:

„Ainult kakskümmend kolm kopikat! 
Äga mul ei ole tõepoolest rohkem. Inime­
sed on vaesed, aga lapsi tahavad õpetada, 
mis ma peaksin nendega tegema. Pean 
ma neile pristaviga kaela minema? Kui 
teie poeg, näiteks, minu juures tunnis 
käiks, ma ei tuleks ju ometi kohtuga teile 
kaela, kui teil teatud silmapilgul tunniraha 
pole anda. Ootaksin, kannataksin, kuni 
raha saate, siis maksate isegi, sest ma usun 
inimeste aususse . . . Äga võtke ometi 
needki kakskümmend kolm kopikat, ehk 
saate kusagilt juure.“

„Nooreherra jääb siis suutuks ilma,“ 
vastas pesunaine. •

„Küllap mina juba kudagi läbi ajan, 
võtke aga, varsti annan teile kõik ära,“

Ja eit korjas kopikad laualt pihku. 
Kui Robert talle jumalaga jättes silma 
vaatas, siis helkis säält umbusk vastu: 
pesunaine ei suutnud kuidagi tõeks pidada, 
et noormehel rohkem raha pole. Oleks 
ta mõni poepoiss, noh siis, aga ta on ju 
üliõpilane. Umbusk torkas kui roosteta­
nud oda noormehe rinda. Mis ta küll 
oleks annud, kui ta küüraka eide silmist 
oleks võinud umbusalduse pühkida!

Sel silmapilgul pööras pesunaine ukse 
päält tagasi ja rääkis:

„Nooreherra ütles, et ta vaeste ini­
meste lastele tunda annab, kas te ei võiks 
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ka minu poissi natuke õpetada, kui ta 
terveks saab, tal on nii hää pää, terased 
silmad, tahaks nii kangesti õppida."

Uus valuhoog käis noormehe rinnast 
läbi. Tähendab — pesunaine kardab, et 
tema, Robert, pesuraha üleüldse maksta 
ei taha, ja nüüd loodab ta poega lasta 
tundidega võla tasa teenida. Poeg on 
muidugi nüripää, ei saa millestki aru, 
näitab sõrmega tähele ja piilub ise läbi 
akna välja. Ja tema, üliõpilane, peab oma 
kallist aega selle poisiga vaeva nähes 
raiskama. Teised on ta kõik ära saatnud, 
nüüd peab ta selle omale ristiks kaela 
võtma. Ja ta tahtis pesunaisele näkku 
karjuda.

„Vale, kõik on vale! Ma ei anna kel- 
legile tunda, ei tahagi anda, ei mõistagi 
anda, sest ma pole midagi õppinud ja ei 
mõista ka midagi! Mul on valus, et see 
nõnda on, siiski pean seda teile, armas 
pesunaine, ütlema. Nüüd võite mind 
uskuda, nüüd ei valeta ma enam. Või 
ei usu te ka seda? Aga ma andsin ju 
oma viimased kopikad te kätte ja oma 
silmadega nägite, et mul kulunud raha­
kotti enam krossigi ei jäänud. Ehk kui 
ma teie vastu otsekohene tahan olla, siis 
teadke: mu rahakott ei peagi raha, ta on 
ammugi õmblustest lahti läinud. Ühes 
sahtlis seisab ainult pisitillukene pilt ja 
väike valge nööp ning muud midagi. Aga 
te ehk tahaksite teada, mis nööp see on?
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Ma võin ainult ühte ütelda: ta ei hiilga. 
1 eie ei usu ? Olen ma siis tõepoolest 
nuuskur, nagu Hedvig doktor К alamaale 
mere ääres kivi otsas istudes seletab. 
Aga siis oleks mul ju raha, ja rahakott 
oleks, uus, suur ning kui te tema sahtli­
test piita leiaksite, siis oleks neil piltidel 
hoopis teine otstarve kui minu pisitillu­
kesel.“

Nõnda mõtles noormees, kui ta pesu­
naisele vastas:

. „Oh jaa! Miks mitte! Saatke aga 
poiss siia, väga häämeelega."

. „Kui hää nooreherra on ! Suur tänu, 
aitäh! Nüüd pole talle rohtu tarviski, 
rohusedel võib teiseks korraks jääda, ta 
saab juba sellest rõõmust terveks, et ta 
teie 1иУге õPPima võib tulla. Kudas ta 
kull rõõmustama saab! Tänan väga, tänan 
väga.“
. Pesunaine läks. Noormees langes 
jõuetult sohvale, mille krägisevad vedrud 
hoiatades näisid ütlevat:

_ „Ettevaatlikumalt, noormees ! Mitte nii 
kõvasti, sa oled ju üliõpilane.“

Kaua aega istus Robert imelikus 
meeleolus. Kõiksugused mõtted tekkisid 
talle pähe. Ta ärkas nagu unest, kui 
esimesed vihmatibad vastu aknaruute 
‘õngesid. Aknast välja vaadates nägi ta, 
et kõuemasin pilveid vastu tuult üle mere 
otse edasi ajab. Robert pani vana palitu 
selga ja läks välja.
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Mere ääre jõudes vaibus tuul ja vihm 
muutus peenemaks. Meri pakkus imelist 

* pilti. Näis, nagu oleks ta mõni mängu­
riist, millele tuhanded keeled pääle tõm­
matud, ja vihmatibad on väikesed vasarad, 
millega keegi neid tuhandeid keeli puudu­
tab. , Nõnda tõuseb imelik silin ja sulin, 
mis iseäralise kokkukõla sünnitab. Kõlab 
muusika, mis kontrapunkti ei tunne, aga 
mis siiski ilus, võimas ja võitev.

Kui aga noormees merekaldale seisa­
tama jäi, nagu tahaks ta seda suurt män­
guriista lähemalt silmitseda, siis oli tal 
äkki tundmus, et kogu ilm, kogu ruum, 
mis mere ja pilve vahel haigutab, on 
määratu mänguriista sisemus, kahe laua 
vahe : meri on põhi ja pilv on kaas, lange­
vad vihmatibad on keeled ja kellegi tund­
mata tuhandesõrmelised käed kisuvad 
vahetpidamata neid keeli katki; rebenedes 
karjatavad nad imelikul häälel. Neid keeli 
on küll otsata palju, aga ometi peavad 
nad ükskord kõik katki saama, ja siis 
jääb suur mänguriist tummaks. Mis saab 
siis ? Kas lööb suur meister ka mängu­
riista puruks — esiteks kaane ja siis 
põhja? Või tõmmatakse talle uued, veel 
kõlavamad keeled pääle ? . .

Vihmatibade sulina saatel sammus 
noormees mööda merekallast. Korraga 
hakkas ta, vihmatibade häält järel tehes, 
oma ette tasakesti laulma:
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„Musurullike, 
Hingekullike, 
Rinnas on valuvullike."

Kaua kordas ta neid sõnu, mis talle 
ootamata suhu olid tulnud. Viimaks nae­
ratas ta. Ja siis tõusis tal tundmus, nagu 
oleks ta tsirkuse areenal ja mängiks 
kuulavale rahvale pudelitel midagi. Kui 
ta oma ettekande lõpetab, tõuseb tal 
järsku tahtmine katsuda, kas on pudelites 
vesi või midagi muud ja ta leiab säält 
viina, mida rüübates ta doktor Kalamaad 
ja neiu Sterni rahva hulgas tähele paneb. 
Tema hakkab uuesti mängima, ja see pudel, 
kust ta lonksu viina rüüpas, annab ime­
liku võõriti hääle, kuid ta passib siiski 
nii hästi tervesse loosse. Hedvig ei kuula 
nüüd muud, kui ainult seda võõriti häält, 
mis imelikult rõõmsa kõla seast välja 
heliseb. Ja Robert hakkab ikka sageda­
mini seda pudelit lööma, selle pääle vaata­
mata, kas mäng seda nõuab või mitte, 
kuni ta viimaks ainuüksi seda pudelit 
taob, esiteks ühe, siis kahe käega. Rah­
vas on vaimustatud, terve tsirkus müri­
seb naerust; ka doktor Kalamaa naerab, 
palgeid mööda jooksevad tal pisarad. 
Tema, Robert, peksab aga ikka kõvemini, 
kuni pudel puruks läheb. Siis teeb ta 
rahva poole aupakliku kumarduse, uuesti 
mürisev kiitus, kuid Hedvig põgeneb 
tsirkusest välja ja doktor Kalamaa ruttab 
talle järele. . .
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Vihm jäi vähemaks, piiv läks üle ja 
päike hakkas paistma. Meri oli vaikne 
ja suur ning hiilgas toreduses. Robert 
tundis omal külma veejuga ettevaatlikult 
mööda selga allapoole ronivat: vihm oli 
ta läbimärjaks teinud. Koju minnes tulid 
Robertile Hedvig ja Kalamaa käe alt kinni 
hoides vastu: nad läksid pääle vihma 
mere ääre jalutama. Roberti mütsikergi- 
tuse pääle vastas Kalamaa väga lahke 
tervitusega, aga ta tegi seda nii, nagu 
tahaks ta öelda:

„Ma võin seda, ma olen doktor 
Kalamaa.“
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Koju jõudes pani Robert omale kõige 
päält kuivad riided selga, siis hakkas ta 
lehte lugema, mida ta väljast kaasa toonud. 
Äga lugemise unustas ta silmapilk, niipea 
kui ta esimesel leheküljel silmapaistvat 
kuulutust luges, milles midagi muud ei 
seisnud kui ainult kaks nime. Jajah, 
ainult kaks nime: Dr. Joosep Kalamaa 
ja Hedvig Stern. Noormees pani lehe 
lauale ja vaatas aknast välja, siis võttis 
ta lehe uuesti kätte ja luges jällegi seda 
kahte nime. Nad seisid täiesti muutmata 
endisel paigal.

„See oli ammugi teada; imelik, et see 
varem ei sündinud,“ sõnas noormees ise­
eneses. Siis istus ta akna alla ja vaatas 
alla mere poole. Metsatuka tagant ajas 
enda määratu pilvemürakas kaljurünkana 
üles ja jäi mõttes õhtut oodates seisma. 
Äkki tõusis Robert püsti, mõtles pisut ja 
läks siis välja. Siin istus ta esimesele 
voorimehele ja käskis sõita. Kui voori­
mees viimaks kusagil peatas ja Robert 
käe tasku pistis, et raha võtta, siis tuli 
tal meele, et tal sääl kopikatki pole.
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„Sõitke tagasi,“ ütles ta voorimehele.
Ja voorimees sõitis. Aga ka järgmi­

sel peatusel polnud Robertil veel raha, ja 
ta kordas endist ütelust:

„Sõitke tagasi.“
Jällegi vurasid vankrirattad, kuni 

Alter juhtus vastu tulema, kelle käest 
Robert raha küsis. .

„Lunasta mind voorimehe küüsist!“ 
hüüdis ta nii valjusti, et ka voorimees 
ise seda kuulis.

Alter andis kolmerublalise paberi. 
Pärast küsis ta:

„Oled sa uudist kuulnud?“
„Missugust ?“ ■ ,
„Hedvig Stern ja doktor Kalamaa on 

kihlatud.“
„Seda räägiti ju linnas ammugi, isegi 

minu pesunaisele oli see varemalt teada,“ 
seletas Robert. ,

Üksi jäädes tuli talle kõõrdsilm Kata, 
või lihtsalt „kõõrdsilm“ vastu. Tunnete 
teda? Ei? Teda tunnevad ju kõik. Ta 
on paksu töntsaka kehaga, niisamasuguse 
näoga ja lühikese ninaga, mis aga sugugi 
inetu pole ja mida vaadates isegi Kata 
nägu ja keha palju ilusamatena näivad 
kui nad tõepoolest on. Katal on, halb 
kuulsus, ja tema kõõrdivahtivad silmad 
näivad selle järele luuravat, mis inimesed 
teda nähes teevad. Ta astub pikkamisi, 
rahulikult ja ei püüa sugugi varjata, et 
ta teist jalga lonkab. Kõik teavad, et
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Kata on õmbleja, aga kõik teavad ka sedaF 
et Kata kunagi ei õmble ja et tema vanal 
käsimasinal, mis nurgas laual seisab, nõe- 
lagi sees pole. Ka niidirullid puuduvad. 
Siiski elab Kata väga ilusasti ja käib nagu 
teiste kiuste oma lombaka jalaga kõndimas.

Robertile tuli teda nähes imelik mõte 
pähe: ta küsis temalt teed kuhugi kaht- 
lasse paika.

„Selles asjas võite voorimehe poole 
pöörata,“ vastas Kata.

„Vabandage, aga mis asjas ma siis 
teie poole võiksin pöörata ?“ küsis Robert 
aupaklikult.

Kata naeris. "
„Tohin ma enesele seda au lubada, 

teid saata ?“ küsis noormees, ja kui 
neiu midagi ei vastanud, lisas Robert 
juure: „Minu nimi on — aidu aga raidu, 
üsna muidu, mis see Jumal mind on 
loonud,“ •

Juba sammusid nad tänaval kõrvu 
edasi.

„Olete teie kunagi kuulnud, et must­
lase hobune laadale minnes lonkab ?“ 
küsis noormees neiult.- See ei teadnud, 
mis vastata, ja vaatas küsivalt noor­
mehele silma.

„Mina mitte,“ vastas Robert ise oma 
küsimisele, „sest kui mustlase hobune 
ühte jalga lonkab, siis lüüakse tervete 
jalgade sisse naelad, ning kronu kõnnib 
kui jumalanna.“
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Neiu vahtis ikka veel umbusaldusega 
noormehe pääle, nagu kahtleks ta tema 
terve mõistuse juures,

„Vaadake, austatud preili, sellest võik­
site teie õppida,“ seletas Robert.

Neiu hakkas jällegi naerma.
„Aga siis peaksin ma ju mustlane ja 

hobune kokku olema,“ vastas ta. „Ühest 
koormast saab mulle küll, nii lonkan 
parem edasi.“

See vastus meeldis noormehele, ja 
ta arvas aimata võivat, miks Kata nii 
kuulus on. Kui ta nüüd tema pääle vaa­
tas, siis näis, nagu ei lonkaks ta enam, 
vaid vigurdaks muidu, et kõik teda tähele 
paneksid.

„Kas te ei tahaks mere ääre jalutama 
minna ?“ küsis noormees.

„Jalutama?“ imestas neiu. Vaevalt 
suutis ta oma kõrvu uskuda. Heitis noor­
mees nalja või pilkas ta ? Nii noor, aga 
juba püüab ta teda, Katat, nokkida. Ta 
katsub muidugi, mis Kata teeb, ja pistab 
siis esimesel uulitsanurgal putku. O, Kata 
tunneb niisuguseid verisulis poisikesi. 
Temaga julgevad nad endid ainult siis 
teiste seas näidata, kui nad nii purjus on, 
et Kata neid käies peab toetama ! Jajah, siis 
julgevad nad seda küll ja tema, Kata, 
vaatab luuravatele pilkudele julgelt ja 
uhkelt vastu. Ta tahaks hirmunult kõr­
vale põgenevatele preilidele ja prouadele 
täiest kõrist järele karjuda:
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„Näe, ma võin seda. Ma võin seda 
sellepärast, et ma julgen. Kõigepäält 
tulevad nad minu juure, ja siis alles võtate 
teie neid vastu.“

„Jalutama jah,“ vastas Robert Hatale- 
„Või pole teil aega?“

„Rega!" naeris Kata: „Äga tunnete 
teie mind?“

„Kata, Kata,
Tata, lata. . . “ hakkas noormees 

vastuseks tuntud laulu laulma. Neiu, 
purtskas naerma.

„Ja siiski mere ääre jalutama?“ 
„Kata, Kata, kallis Kata!
Kõik mul läheb tata lata/ laulis noor­

mees neiule jällegi. Selle silmis välgatas 
midagi, nagu oleks talle mõni tähtis 
asi meele tulnud või nagu oleks ta 
äkki mõnest raskest ülesandest jagu 
saanud.

„Lähme,“ vastas neiu, ja nad läksid. 
Mere ääres oli õige palju rahvast ja kõigi 
silmad pöördusid tahtmata noormehe 
ning Kata poole. Eemalt tulid neile vastu 
Kalamaa ja Hedvig. Robert pidas vii­
mast hoolega silmas. Ta teretas neid 
täna juba teist korda. Kui Hedvig Katat 
tähele pani, kellega Robert naljatades 
juttu vestis, võttis ta kärmesti Kalamaa 
käe alt kinni ja surus enda tema ligi. Seda, 
pani Robert väga hästi tähele ja rinnas 
tundis ta imelikku tuksatust.
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.„Tunnete seda herrat?“ küsis Kata.
„Tunnen, aga tuttav ei ole.“
„Mina olen aga tuttav, kuid siiski ei 

tunne,“ naeris Kata. Ka Robert hakkas 
naerma.
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Sellest päevast saadik käisid Kata ja 
Robert sagedasti üheskoos jalutamas. 
Naisterahvad, kes Robertit tundsid, hoidu­
sid hirmul nende eest kõrvale; mehed 
naeratasid muhedalt ja tegid tähendusi, 
mida õrnsoo kõrvad ei tohtinud kuulda. 
Imestati ja siunati Katat, kes meelitab noo­
red inimesed hukatusteele, ja kahetseti 
ning halatseti Robertit, kes laseb enda 
niisugusest võrku vedada. Isegi Alteri 
taolistele meestele oli asi naljakas, õudne 
ja häbistav.

„Kui sa seda vahel harva ja purjus 
pääga teeksid,“ rääkis ta kord, „siis saak­
sin sellest veel aru, aga nõnda — kurat 
teab, mis sulle sisse on läinud. Tahaks 
sinuga mõnikord rääkida, aga võta näpust 
— Kata sinu juures.“
■ ,',Ega Kata sind ei karda,“ vastas 
Robert. „Võib olla ehk olete tuttavadki.“

Alter vaatas küsivalt Roberti pääle. 
Tõepoolest — selle mehe pääs ei pidanud 
kõik korras olema. Ta lõi käega, asi ei 
puutunud ju temase. Päälegi, Robert oli 
filosoof, ta oli vististi mõne uue ühiskond­
liku süsteemi leidnud.
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Kui Robert ja Kata jälle kord mere 
ääre läksid, istusid Hedvig ja Kalamaa 
oma armsal kivil. * .

„Kas meie ka ei istuks ?“ küsis 
Robert Katalt, ja kui see nõus oli, pööras 
noormees otseteed oma armsa kivi poole. 
Imelik värin täitis ta rinda. Sääl kippus 
midagi rebenema, purunema. Hedvig 
aga tõusis üles ja läks kiirel sammul 
minema, vaevalt suutis Kalamaa talle 
järele. Robert tegi, nagu ei paneks ta 
seda sugugi tähele. Sääljuures tõusis tal 
aga tahtmine Kata vastu täna iseäranis hää 
olla, temaga palju lobiseda ja naljatada. 
Merelained tuletasid meele seda päeva, 
kus noormees Hedvigi jalgu oli kuivata- 
nud, ainult aeg oli siis hilisem, kuna 
täna päike merepinna alles sätendades 
hiilgama pani. Merelõhnaga rätik oli Ro 
bertil täna taskus. Ja kui ta nägi, 
Hedvig ja Kalamaa mererannal jaluta - 
neile lähenewad, võttis ta rätiku tas ■ - 
ja andis Katale nuusutada. Uuesti täitis 
iseäralik värin noormehe rinda.

„Kas ta näeb ? Kas ta tähele pane ?- 
küsis ta ärevil iseeneselt ja lisas juure: 
„Ta peab seda nägema, ta-peab, 
peab. . .“

„Nuusutage,“ ütles Robert valjult räti­
kut Kata kätte andes.

„Mitte midagi ei tunne ma,“ ütles Kata 
rätikut nina juure tõstes.
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„Kuidas ? Mitte midagi ? Anna ta siia,“ 
ja Robert nuusutas ise rätikut.

„Tõepoolest, mitte midagi,“ ütles ta 
siis kohmetult, ja ta nägu pidi väga nal­
jakas või rumal olema, sest Kata purs­
kas heledalt naerma.

„Kudas võib see olla,“ sõnas noor­
mees mõttes: „Ma hoidsin ta ju paberi 
sees.“

Ja korraga oli tal tundmus, nagu 
peaks ta kivile püsti kargama ja kõigest 
kõrist hüüdma:

„Kõik on lõpetatud — rätik ei lõhna 
enam! Aga ma hoidsin ta paberi sees 
ja kandsin vahetpidamata taskus! Öösel 
seisis ta mul pää all!“

Tema häält ja sõnu huikaks mere­
rand korrates edasi ja kaugetel saartel 
sinavatest metsadest kõlaksid nad uuesti 
vastu. Hedvig jookseks ühes Kalamaaga 
kivi juure ja küsiks kohkunult:

„On see tõesti võimalik ?“
Ja kui ta ise rätikut oleks nuusutanud, 

annaks ta tema Kalamaa kätte, öeldes:
„Nuusuta ka sina, aga tõepoolest, 

rätikul pole mingisugust lõhna.“
Ja nüüd tulevad ka teised jalutajad 

mererannalt kokku ning kõik nuusutavad 
tema taskurätikut, mispääle nad . pääd 
raputades asjatundliku näoga tähendavad:

„Mitte midagi.“
Tema, Robert, aga seisab kivil ja nae­

rab juba, tema võib kõige üle naerda, 
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ka doktor К alamaa ja iseenese üle. Siis 
tuleb talle aga äkki midagi meele, ja ta 
küsib iseeneselt:

„Kas sa ka pesunaise üle naerad?“
- Ja nüüd istub ta kivile ning hakkab 

kibedalt nutma, kuna pisarad sulinal vette 
langevad. Selle pääle hakkavad ümber­
seisjad naerma, aga Hedvig on tõsine ja 
annab rätiku tagasi, teda tasku panna 
käskides. Kalamaa, kes juures seisab, 
ütleb pühaliku häälega: „Nõnda on elu,“ 
ja Kata silitab tema, Roberti, juukseid. . .

„Ole vagane, ära sega mind,“ ütles 
Robert järsku Katale: „Ma luuletan,“ lisas 
ta naeratades juure.

Noormees võttis taskuraamatu ja hak­
kas sinna sisse midagi kirjutama, kuna 
neiu vait olles tema tegevust päält vaa­
tas. Noormees kirjutas ja kiskus maha 
ning kirjutas uuesti; lõpuks kirjutas ta kõik 
puhtale lehele ümber, mis ta raamatust 
välja käristas ning neiu kätte ulatas öeldes :

„See on teile.“
Neiu võttis paberilehe ja hakkas lu­

gema, kuna noormees, pääd kahe käe 
vahele surudes, merele vaatas. Neiu luges:

„Su nina nii imelik nüsi, 
Kuid iial ma sinult ei küsi, 
Mispärast su nina nii nüsi.

. Ja silmad sul mustad kui süsi. . . 
Miks polnd neil minu juures püsi, 
Ka seda ma sinult ei küsi.
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Kuid siiski su nina nii nüsi
Ja silmad mustad kui süsi
Ei iialgi anna mul püsi.“

Neiu luges ja naeris, naeris ja luges, 
luges salmid mitmel korral läbi ning ikka 
hakkas ta uuesti otsast pääle. Noormees 
aga vahtis merele ja surus pää veel süga­
vamale käte vahele, nagu tahaks ta kõrvu 
kinni hoida, et neiu lugemist ja naeru 
mitte kuulda. Viimaks peitis neiu paberi­
lehe kokkupandult oma rinnale riiete alla, 
võttis noormehe käed pää ümbert ära ja 
vaatas talle silma: sääl oli värisev helk.

Kui nad natukene aega teineteisele 
silma olid vaadanud, tõusid nad nagu 
kokkurääkinult kivilt korraga üles ja läk­
sid. Randa mööda edasi sammudes võttis 
noormees neiul käe alt kinni, mida see 
vastupanemata laskis sündida, ainult pika 
pilguga mõõtis ta noormehe nägu ja silmis 
helkis tal emalik õrnus.

Robert tundis eneses täna imelikku 
väsimust; vaevalt viitsis ta jalga jala ette 
tõsta.

„Kui te mind lähemil päivil ei näe, 
siis olge hääd, tulge mind vaatama,“ ütles 
ta lahkudes.

Kata ei vastanud midagi.
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Kui vähe oli see pakkunud uut, huvi­
tavat ja ilusat! Ja ometi oli Hedvig nii­
palju lootnud. Oodates ja aimates oli tal 
süda värisema löönud, hinge palavus tek­
kinud, aga sündmuse enese juures oli ta 
päris rahulik, peaaegu külm.

Siiski — Kalamaa rääkis sel korral 
väga ilusasti. Ja põlvili langes ta. Seda 
polnud Hedvigi ees veel keegi teinud. Ta 
kurtis elutühjusest, jutustas jumaldamisest, 
tõsiselt, pühalikult. Hää oli kuulata. Äga 
naljakas oli natuke. Ka Robert ütles kord 
midagi sellesarnast, aga teiste sõnadega, 
teise tooniga. Ta ei olnud nii pühalik, nii 
suur. Selle eest käib ta aga nüüd Kataga. 
Imelik! Nüüd käib ta Kataga. Kas ka 
Kalamaa temaga võiks käia ? Ei, ei! Seda 
ei teeks Kalamaa iialgi. Selleks on ta liig 
uhke, ta on doktor. Äga keda ta võtaks, 
kui ta mind ei saa? Või ei võtaks ta üle­
üldse ?. .. Kui ilusasti ta papalt minu kätt 
palus! Mul oli häbi, ja papa pidi pea­
aegu nutma hakkama, parajal ajal sai ta 
veel minu laitmisega pärale. Ja siis ta 
kurvastus: peab oma tütrest, oma ainuke-
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sest lahkuma... Varemalt poleks ma 
kunagi uskunud, et papa nõnda mõistab 
valetada. Hakkasin juba kartma, et dok­
tor Kalamaa aru saab, aga kõik läks hästi. 
Äinult tädi! Kui ometi tema ka midagi 
ilusat oleks ütelnud! Aga ei, ta nuttis 
ainult. Oli ehk ka see vale ? Ja siis suud­
les mind Kalamaa papa ja tädi ees. Ma 
punastasin. Aga tädi vististi ei näinud 
seda, sest ta pühkis silmi ja selg oli meie 
poole. Huvitav oli, mul kippus naer pääle...

Nõnda mõtles Hedvig sagedasti möö­
daläinud silmapilkude üle järele.

„Oled sa nüüd õnnelik ?“ küsis Anna 
temalt mõni päev pärast kihluseid.

„Jah, ma olen rõõmus,“ vastas neiu.
„Tema on sinu vastu hää?“
„Ta on väga lõbus.“
Doktor Kalamaa oli ka tõesti väga lõbus. 

Ta mõtles kõiksuguseid ootamatusi välja, 
et Hedvig igavust ei tunneks. Nad said 
igapäev kokku, aga ikka isetunnil, nagu 
ootamata. Ja iialgi ei ilmunud Kalamaa 
tühjade käte ega taskutega, alati oli tal 
midagi kaasas. Siis veel need ilusad 
väljasõidud! Küll purjepaadiga, küll auru­
laevaga, küll voorimehega! Vahel sün­
dis see ka suuremas seltskonnas. Siis 
olid nemad, Hedvig ja Kalamaa, ilma kesk­
paik. See oli nii hää. Nemad ütlesid 
„saagu“, ja kõik sai. Ja kui peenetunde­
line mõistis Kalamaa tema vastu olla! 
Aga ka halb oli ta mõnikord, jättis Hed-
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vigi üksi, ei teinud temast väljagi. Kui 
Hedvig sellepärast nukraks sai, ütles 
Kalamaa:

„Seda teen ju kõik sinu enese pärast, 
ma tahan, et sa õpiksid laiutamata astuma.“

Õige! Kuidas,tema Hedvig, ise sellest 
aru ei saanud. Päälegi oli ta varemalt omal 
jalgel seismisest unistanud. Kus kohal? 
Sääl väikses kambris ja mere ääres kivi 
otsas. Nüüd aga trambib Robert mudaste 
jalgadega tema pääl ja pillub tema pihta 
märki. Pärast istus ta sääl Kataga. ... 
Äga ilusasti oskab ta „lupsu“ visata, 
ka doktor Kalamaa pani seda tähele.

Kui pagana väike oli see linn elami­
seks! Varsti sai kõik nähtud. Pesa mis 
pesa, nagu doktor Kalamaa öelda armastas. 
Äga mis võis temagi sinna parata. Ta 
teadis ju küll palju, aga seda mitte, kui­
das linna suuremaks, ei, huvitavamaks 
teha. Kuid mehed peaksid ka seda oskama. 
Siis võiks isegi niisuguses toakeses elada, 
nagu Robertil on. Jajah, pandagu või 
lähkrisse ja löödagu prunt pääle, aga huvi­
tav olgu.

Ja Hedvig unistas sellest, millal pul­
mad mööda saavad, sest siis pidid nad 
Soome, Rootsi ja mõni teab kuhu veel 
minema. Seni aga muutus elu tõsisemaks, 
tuleva põlve ettevalmistamiseks: Kala­
maa püüdis pruudile oma prille pähe 
suruda. Äga see oli raske, väga raske. 
Kui ta jälle kord Karifi surematust ja 
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Nietzsche hullumeelsust meele oli tuleta­
nud, imestas ta lõpuks Roberti üle, kes 
Kataga korralikkude inimeste seas jalu­
tavat.

„Mis siis, kui see neile meeldib,“ vas­
tas Hedvig hooletult.

„Meeldib. . . Võime me siis kõik teha, 
mis meile meeldib ? Elame meieüksi ilmas?“

„Teised tehku, mis neile meeldib.“
„Aga niisugusel korral kaoks ju ausus 

ja alatus. Kui Kata sugused võiksid täis- 
õiguslistena ausate naisterahvaste hulgas 
vabalt korralikkude noortemeestega lii­
kuda, siis tuleks ju välja, nagu oleks üks­
kõik, kuidas elada. Niisugused naisterah­
vad oleksid siis nendega ühesarnased, kelle 
kohta vanad roomlased, need roomlased, 
kes tuhande-aastase raudse riigi ehitasid, 
aukartuses ütlesid: istub kodus ja ketrab.“

„Aga mis sest, kui see neile mõlema­
tele lõbu teeb, neile hää on,“ vastas neiu 
endist viisi, nagu tahaks ta jalga vastu 
maad lüües juure lisada:

„Näe, ma võin seda.“
„Aga te peate ometi tõeks tunnistama 

— Kalamaa ütles Hedvigile ikka „teie“, 
kui ta temaga tõsiste, kainete asjade üle 
rääkis, — et inimesed ei või kõiki oma 
tarvidusi terve ühiskonna silma all avali­
kult täita ja et selles asjas tingimata teatud 
määrused, reeglid üles seatakse...“

„Seatagu, kui see lõbu valmistab,“ 
sähvas Hedvig vahele. Tema toon ja 
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sõnad „kui see lõbu valmistab“ hakkasid 
Kalamaad äritama.

, „Mitte sellepärast, et see lõbu val­
mistab, vaid et selle järele on tungiv tar­
vidus, kui meie metslaste kilda ei taha 
tagasi langeda,“ ütles ta kõrgendatud ja 
tungivamal toonil neiule vastu. „Kui kõik 
noormehed, kes sinise mütsi on pähe 
saanud, hakkaksid oma emade ja õdede 
silma all avalikult niisuguste seltsis aega 
viitma...“

„Äga kui see neile lõbu teeb?“ säh­
vas Hedvig jällegi vahele.

„Lõbu, lõbu, ikka lõbu! Oleme meie 
siis ainult lõbu tarvis ilmas ? Meil on ju 
ka igaühel oma kohused. . .“

„Muidugi on, kui see meile lõbu teeb,“ 
ütles Hedvig.

„Lubage, et ma oma mõtte välja ütlen,“ 
hakkas Kalamaa madalamal, kuid tehtud 
rahulikul toonil. Hedvig tundis salajat 
rõõmu. Kalamaa polnudki ju nii hirmus, 
kui aga temale julgesti vastu astuda.

„Nojah, millest tahtsin ma rääkida,“ 
hakkas Kalamaa. „Noormeestest, kes 
avalikult niisuguste seltsis liiguvad. . . 
Jah, ma saan ju aru, et meie, mehed, kel­
lel meil nii palju seda tüsedat jõudu on 
ja kes me juba loodusest karedaks, võib 
isegi öelda tooreks — jajah, tooreks, ma 
ei häbene seda öelda, olgugi et ma ise 
mees olen — oleme määratud, mõnikord 
sammusid astume, tegusid teeme, mida 
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vaevalt vabandada võib, aga ma ütlen 
ka: ainuke abinõu meie iseloomu konar- 
luste mahahõõrumiseks on naisterahvas, 
puhas, süütu naisterahvas, nagu teda 
mina ja kõigi aegade kultuurrahvad omale 
ette on kujutanud, teda suremata kunsti­
töödes ülendanud, tema poole palvetanud. 
Ainult niisugune naine võib mehest alles 
täielisemeheteha. Hgaütelge, mis peab meie 
noortest vendadest saama, kelle õlgadele 
meie terve oma tulevikulootuse paneme, 
kui nad niisuguste naisterahvaste seltsis 
avalikult oma aega viidavad, oma pare­
maid päivi rüvetavad?“

„Aga kui nad seda salajas teeksid ?“ 
küsis Hedvig.

„Salajas. . . Ka siis oleks see laidu­
väärt ja iga edusõber peaks kahetsema, 
et me teistsuguses ühiskondlises korras 
ei ela, kus need kurvad nähtused veri- 
paiseteks ei paisuks. Aga siis ei saaks 
need eksitused teistele kahetsemisevääri- 
listeks ahvatelemisesammudeks.“

„Aga kui kõik seda salajas teeksid ?“
„Siis oleks see seda kurvastavam ja 

me peaksime oma rahva edu ja kultuuri 
pärast tõsist muret tundma, kuid hääks 
ei saaks me seda kunagi kiita. Aga nõnda 
ei või see ju olla, ma tunnen oma rah­
vast. Tema süda, iva, tuum on terve. 
Meis on isaisade visadust, kangekaelset 
Eesti jonni, ja see ei lase enesest kõike 
seda, mis meie luule ja lihale omane, nii 
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kergesti ära kiskuda, võõraste mõjude alla 
sattuda. . . Te rääkisite esiti tahtmisest, 
lõbust. Teil on õigus. Mispärast peak­
sime elama, kui meie oma tahtmist täitar 
lõbu maitsta ei saa. Äga siin on piirid 
olemas. Ükskord öeldi: suurendame ini­
meste tarviduste hulka, see on — rehken­
dame nende tahtmise mitmekesidustT 
jagame nende lõbumaitsmist rohkema­
tesse harudesse, kui meil eesmärgiks on 
kultuuri edendada, sest abinõudest pole 
inimesel iialgi puudu tulnud, kui ta midagi 
kätte tahtis saada, ainult tahtmist on vaja. 
Äga kas võime igasuguste tahtmiste, iga­
suguste lõbumaitsete tarvidust hääks kiita? 
Kas ei ukutaks me sellega inimesesugu 
teele, mille teisel pool otsas barbarismus 
seisaks ? See on see kardinaalküsimus, 
küsimuste küsimus. Ka inimeste tahtmiste 
ja mitmesuguste kirgede äratamisel peab 
teatud seadusi, reeglid silmas pidama. 
Mis ühele lubatud, see on teisele hävitav 
kihvt. Sellepärast peab kindlasti teadma, 
missuguseid tahtmisi, missuguseid ihasid 
meie üheski seltskonnas, üheski selts- 
konnakihis või klassis elule võime äratada, 
muidu oleks meie kultuurtöö hävitustöö, 
mida ainult vaimustusse sattuvale, väl­
jamaa eeskujust kaaskiskunule noorsoole 
andeks võib anda. . .“

Doktor seletas veel kaua. Äga imelik! 
Hedvigi arvamisi ei suutnud need sele­
tused sugugi muuta, kuigi ta neid kaitsta 
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ei osanud. Seda aimas ka Kalamaa, ja 
sellepärast rääkis ta väsimata ning tõi 
oma seletuste põhjendamiseks igast tea­
dus vallast uusi tõendusi. Ta tegi seda 
julgesti, peaaegu mõtlemata, sest neiu, 
poolt ei kartnud ta tõenduste ümberlük­
kamist. Talle oli neiu kangekaelsus oota­
mata, aga ta trööstis ennast selle nooru­
sega: noorus on paenduv. Sellepärast 
arvaski Kalamaa, et ainult noored neiud 
kõlbavad naisteks. Pagan võtku neid 
vanemaid, neil on juba omad vaated, mait­
sed, tahmised. Kõige täielikum naine on 
aga see, kes oma mehe vaadetes näeb 
täiustippu ja kes ilma ja inimeste üle 
otsustab nende seisukohalt. Ja kõige täie­
likum kultuur on see, kus niisuguseid 
naisi on võimalikult palju. Siin on see 
salavedru, mis antiikkultuuri teeb meile 
veel praegu kättesaamatuks.

Hedvig ei näinud selles esimeses 
kokkupõrkes midagi iseäralikku. Robertiga 
oli ta mõnikord peaaegu karvupidi kokku 
läinud, kui iseseisvuse põhimõtete või 
vääramata looduseseaduste päästmine 
seda nõudis. Kodus jutustas neiu oma 
sõnavahetusest tädile.

„Ja millega see lõppes ?“ küsis Anna.
„Mitte millegagi. Tema rääkis, mina 

vaikisin.“
„Lähete viimaks riidu,“ ütles tädi natu­

kese aja pärast.
„Mis siis, kui see meile lõbu teeb.“ -
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Neiu naeris. Tal tõusis tahtmine dok­
tor К alamaaga oma jõudu katsuda. Ja 
huvitavaks läks elu.

* * *
Nõnda seisid Hedvig ja Kalamaa nagu - 

alalisel sõjajalal: igaüks oma ette teritas 
tapreid ja ihus odasid ning ootas vaen­
lase kallaletungimist. See äga oli kaval, 
ta tahtis pikalise piiramisega tüli lõpetada.

, Hedvig ei püüdnudki enam oma endist 
seisukohta — „kui see lõbu teeb“ — 
kaitsta. Ta tundis enese siis kõige kind­
lamana, kui tal mingisugust seisukohta 
polnud, vaid kui ta naerdes seda maha 
kiskus, mida vastane üles püüdis ehitada. 
Ta tegi enda kõigest vabaks, istus aiatei- 
basse linavästrikuna, kes kui tuulelipp 
oma saba siia ja sinna pöörab ja tuttavat 
häält tehes näib ütlevat:

„Näe, istun siin, aga kui sa mu siit 
ära ajad, istun kohe lähema teiba otsa. 
Viskad sa aga sinna mulle kiviga järele, 
siis võin veel kaugemale või ka sootuks 
ära lennata, pesa mul ju veel pole, vähe­
malt puuduvad munad ja pojad.“

Neiu rinda tekkis midagi uut, mille 
järele ta polnud igatsenud. Kui petlik on 
elu! Ja kui väikesed on inimesed! Isegi 
doktor Kalamaa võib väike olla. Äga 
Hedvig uuistab suurest, mis teda alandu­
ses värisema paneks. . . Nad on siiski 
pruut ja peigmees ning pärast saab neist
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mees ja naine. Nad elavad ühes majas, 
söövad ühe laua taga ja magavad — ühel 
asemel. Aga neil saab ju kaks voodit 
olema? Ja muidugi, tingimata kaks. Ning 
siis hakkab Jumal lapsi andma 1 Kui palju 
ta neid annab? Eks siis näe. Äga rik­
kaid ega tarku ta ei armasta, ta õnnistab 
ainult rumalaid ja vaeseid.

„Küll on elu naljakas,“ ütles Hedvig 
kord tädile.

„Kudas naljakas?“ küsis see.
„Mina j a doktor Kalamaa oleme pruut 

ja peigmees.“
„Kas sa alles nüüd sellest aru saad ?“ 
,,Jah, mul on, nagu oleksin alles täna 

sellest aru saanud. Me läksime vaikides 
mööda randa, mina hoidsin tema käe alt 
kinni, tema silmitses inimesi, mina vah­
tisin merele. Ja siis oli mul niisugune 
imelik tundmus, nagu peaksin tema käest 
küsima, kas me ikka tõesti pruut ja peig­
mees oleme.“

„Missugused mõtted sul küll pähe 
tulevad,“ ütles Änna, kuid ta häälest ei 
kostnud ei hirm ega imestus.

„Ja kui ma temale näkku vaatasin, 
siis oli mul, nagu vastaks tema mu küsi­
mise pääle: ma ei tea, aga inimesed 
räägivad.“

Viimaks jättis doktor Kalamaa Hedvigi 
vaated täiesti rahule: lapsed unustavad 
ju oma rumalused seda rutemini, mida 
vähem tähelpanemisvääriliseks vanemad 
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inimesed neid peavad. Nõnda oli ilus ja 
vaikne, nagu septembrikuu pärastlõunal: 
päike paistab ja lehed langevad, aga lin­
nud ei laula. Ühel niisugusel vaiksel 
päeval küsis Emma Hedvigilt:

„Kas sa läksid sel päeval Roberti juure, 
kui sa minult nõu käisid küsimas ?“

See oli tormi hakatus.
„Läksid sa?“ küsis Emma tungivalt.
„Miks see sind korraga huvitab ?“ 

küsis Hedvig vastu.
„See peaks sulle eneselegi selge 

olema.“
„Ei, ma ei saa sellest midagi aru.“
„Sa unustad, et sinu peigmees on minu 

vend.“
„Mis sest siis on?“
„Nähtavasti ei tea sa ka sellest midagi, 

et sinu ja Roberti kohta jutud liiguvad.“
„Meie linnas liiguvad kõigi kohta 

jutud.“
„Aga kõik jutud pole põhjendatud. 

Sellepärast tahaksingi teada, kas sa sel 
korral läksid või ei.“

„Ma käisin ka pärast seda tema pool.“ 
„Äga kudas ? see huvitab mind.“ 
„Ma ei saa ikkagi aru, miks see sind 

huvitab.“
„Mul pole ju ometi ükskõik, missugune 

pruut minu vennal on, saad sa nüüd aru.“
„Jah, nüüd on mul kõik selge.“
„Minu vend on linnas üks silmapaist­

vamatest meestest, tema ja ta perekond 
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võivad paigaks saada, kust teised eeskuju 
võtavad, aga mis siis, kui teised näpuga 
teie pääle võivad näidata ja teie eeskuju 
üle pilkavalt muigada ? Minule poleks see 
mitte ükskõik. Ja ma arvan, et ka minu 
vennale see ükskõik pole, sellepärast 
peaks teda ette valmistama.“

„Aga kas sa mäletad, Emma, mis sa 
sel korral ütlesid, kui ma sinu jume tulin?“

„Mis ma ütlesin. . . Ma ütlesin, mis 
arvasin, aga kui mina nõnda oleksin tei­
nud, nagu ma ütlesin, siis oleksin ma ka 
tagajärjed kannud.“

„Ka mina kannan nad.“
„Aga oled sa mu vennale sellest rää­

kinud ?“
„Ta pole mu käest küsinud.“
„Ma arvan, et sul kohus on kõik öelda, 

sest kes peaks abielu puhtuse ja perekonna 
puutumatuse eest muretsema, kui meie, 
naised, seda ei tee.“

See tuli Hedvigile ootamata.
,Ma kuulen sind nagu esimest korda,“ 

ütles ta imestades.
„Mina pole selles süüdi.“
„Süüst pole keegi rääkinud.“
„Aga süüd peab üles tunnistama.*
„Seda võivad need teha, kes süüdi 

tunnevad.“
„See on, sa tahad öelda, nagu peaksin 

mina teie vahel keelekandjaks hakkama ?“
„Sa oled ju tema õde.“ •
Nõnda lahkusid sõbrannad.
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Robert istus kodus. Eluta tuimus ja 
tinane raskus täitsid ta hinge ja keha. 
Lamada, igavesti lamada, ilma et oimugi 
liigutaks, seda oleks ta praegu tahtnud. 
Ka toidueinet mitte võtta, ainult aeg-ajalt 
külma veega kuivavat keelt ja kurku 
kasta. Pikkamisi vaibuks kõik.

Äga ta võib üles tõusta, enda püsti 
ajada, tal on selleks jõudu küll, ainult kui 
ta tahaks. Äga ta ei taha, sellepärast lamab 
ta, nagu poleks tal mingisugust jõudu. 
Lamades paneb ta iseennast, oma ümbrust, 
teisi inimesi, tervet loodust hoolega tähele. 
Ta näeb kõik, ta teab kõik. Ta naerab 
inimesterum alust, nende kalkunlist edevust, 
mõtteta auahnust ja põlgamisväärt väik­
lust. Äga ta teeb seda iseeneses, lama­
des, ja pöörab vahel ainult teise külje. 
Mis läheb see temale korda, et inimesed 
on kahejalgsed loomad, kes niipalju mõis­
tust omandanud, et nad üksteise seljast 
kas või verisuled ära kitkuvad ja nendega 
iseendid ehivad? Ehtigu, kui see neile 
lõbu teeb! Ja imestagu, kes tahab, neid 
varastatud sulgi, mis sagedasti tagurpidi 
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võõra naha sisse on pistetud. Tema ei 
tee seda, tema lamab ainult ja tunneb 
oma väärtust. Ta läheb viimaks niigi 
kaugele, et oma lamamise üle naljatama, 
naerma hakkab. I a võib seda, sest ta 
julgeb ja ta saab iseenesest niisamati aru, 
lagu teistestki. Nüüd aga vaikib ta, nagu 
oleks jõuetus nii suur. Kuid kel himu, 
kuulaku neid, kes kõige rohkem ja kõige 
kõvemini ammuvad.

Nõnda arutades astub Robert akna 
alla. Päike on pooles õhtupoolikus ja 
meri sinab imeliselt. Tema pinnal paisu­
vad valged purjed parajal tuulel: nad vii­
vad kedagi kuhugi. Keda? Kuhu? Mis­
tarvis ? Mis puutub see temasse, lamajasse. 
Üleval sinab taevas, ainustki pilvet pole 
näha. Kuhu on siis pilved jäänud ? On 
neid seesama tuul ära ajanud, mis purji 
paisutab? Jajah, vististi küll, sest purjed 
on valged, aga pilved veel valgemad: 
nad on kerged ja valged, nagu vaht tõus­
val laineharjal. Seda kõike teab ta. Äga 
ta teab ka seda, et see on pettus. Valged 
pilved võivad peagi mustaks muutuda ja 
siis annavad nad vihma. Taevas sinab 
su pää kohal, aga mine katsu teda leida. 
Äinult tühjus haigutab sulle vastu. Huu­
lile tekkib sul naeratus, aga silmis seisa­
vad pisarad. Olete seda näinud ? Ei ? Noh, 
siis heitke maha ja lamage, tehke, nagu 
poleks teil jõudu ega hinge. Või minge 
mere ääre ja kirjutage kivil istudes laule,
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mida te oma hingealtarile tahaksite viia, 
aga selle asemel pistate nad Katale pihku 
ning see loeb ja naerab, naerab ja loeb. 
Äga kellel on sellega asja? Doktor Kala- 
maal ? Tema ei tunne ju Katat, kuigi ta 
temaga tuttav on. . .

Südaöö oli mööda, kui Robert mere 
ääre läks. See oli vaikne ja tume. Siin 
ja sääl liikus väike virvendus ja kivide 
ümber loksus harv laine, nagu pööraks 
keegi sääl teist külge, et veel rahulikumalt 
edasi uinuda. Hämarik oli nukralt une- 
voodi läinud, väsinult igatsust kaasa võt­
tes. Kaua oli ta ehavalgel merepinnal 
mänginud, teda ajaviiteks eredate värvi­
dega ehtinud ja Koitu oodanud, aga see ei 
tulnud ega tulnud. Ja kui ta viimaks ruta­
tes läbi ilma libises, kattis ta mere tõm- 
muka, peaaegu musta looriga, sest asjata 
otsis ta Hämarikku. Millal näevad nad 
jälle teineteist? Ikka varem läheb Hämarik 
nukralt õhtul magama, ikka hiljem tõuseb 
Koit kurvalt hommikul unevoodist. See on 
kõige ilusam sinfoonia suremata armas­
tuse igavesest igatsusest. Äga see sinfoonia 
on alles kirjutamata ja see armastus alles 
tundmata. Siiski tahaks mere ääres istuja 
helilooja olla, tahaks Koidust ja Hämari­
kust kokkukõlade kaudu jutustada. Ta 
tahaks algada esimese armuvärinaga, 
mida mõistusevõrk ei püüa, ja tahaks 
lasta selle värina suureks, võimsaks 
hõiskehüüdeks kasvada, mis rõkates läbi 
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ilmaruumi lendaks. Kõik seisataks ja kuu­
lataks ning tõttaks maa pääle. Ka Koit ja 
Hämarik ise peaksid seda kuulma. Nõnda 
tuleksid nad taevast maha, istuksid ini­
meste viisil mere ääre kivile ja vaataksid 
nukral meelel kaugele. Meri ehiks end, 
jumalaid jälle maa pääl nähes, rõõmul 
imeliste helkidega ja päike vaataks majes­
teetlikul säral uuesti ilma. . .

Noormees naeratas kibedalt: ta kirju­
tas midagi raamatusse. Päike oli juba 
kõrgel, kui ta koju läks ja magama heitis.

Läbi une kuulis ta kedagi uksele kopu­
tavat, aga terves kehas valitses niisugune 
uim ja tüdimus, et ta ennast liigutadagi ei 
viitsinud. Alles kella kolme ajal tõusis 
Robert üles. Varsti oli jälle keegi ukse taga.

„Kes sääl on?“ küsis noormees.
„Kata, ikka Kata, kes muud,“ vastas 

tuttav hääl.
„Mis te mul siin teete?“ küsis neiu 

tuppa astudes. ,,Ma ootan ja ootan, aga 
ei tule. Igav hakkas. Olete näost alla 
jäänud. Tööd teinud?“

„Tööd, ikka tööd,“ vastas Robert. „Tõu­
sin alles praegu magamast, olin öösel 
väljas.“

„Latataa?“ naeris Kata.
„Mere ääres . . .kivi otsas.“
„Luuletasite ?“
Neiu naeris jällegi.
„Luuletasin.“
„Jälle minule ?“
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„Ikka sinule, kõik suured luuletajad 
laulavad sinule.“

„Kus on?“
„Silmapilk,“ ütles noormees ja kiskus 

raamatust lehe välja, mida ta neiu kätte 
andis, kes lugema hakkas:

„Küll väike on mu kambrio,
Veel väiksem tema aknio, 
л aä pääl mul madal lagio, 
Mis mustaks teinud nõgio.

See eest — nii lai on merio, 
Kus undab tore tormio.
Mul mässama lööb verio, 
Kui näen sind minu merio.

Mu väike, väike kambrio,
Veel väiksem, väiksem aknio, 
Miks undab tormil merio ?
Miks valus vaevleb verio?“

Neid salme lugedes neiu ei naernud. 
Ta võttis ainult ka teise laulu põuest 
välja ja luges nad mõlemad veel kord läbi.

„Miks ei anna te neid laulusid sellele, 
kellele nad on määratud?“ ütles ta siis’

„Nad on teile määratud, kõik ilusad 
laulud on teile,“ vastas Robert.

Kata naeris. Ta tahtis midagi öelda, 
aga tuppa astus pesunaine.

„Miks te oma poega tundi ei saada 
küsis Robert.

Eide punaseks nutetud silmi ilmusid 
pisarad.
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„Ei tema tarvita enam kellegi tund­
sid, juba viisin teisele puusärgi koju,“ 
ütles ta, kuna ta huuled kõverasse kiskusid.

„Surnud?“ hüüdis Robert ja ta t - - 
dis rinnas torkavat valu, kuid ka n gu 
kergendust: tal polnud enam vaja tunda 
anda.

„Surnud,“ kordas eit põllenurg ga 
silmi pühkides.

„Kas rohtu ostsite ?“
„Näeh, tahtsin ikka osta küll, aga ci 

saanud sel korral raha, ja pärast mõtle­
sin, et eks ta saa muidugi terveks, luba­
site ju teist õpetama hakata.“

„Te ütlesite talle seda?“
„Ütlesin küll, aga ei midagi, ära suri,“ 

rääkis naine kurvalt ja pühkis voolavaid 
pisaraid. „Ma käisin täna juba kord siin, 
aga nooreherrat ei olnud kodus, tulin nüüd 
uuesti,“ sõnas pesunaine natukese aja 
pärast.

Robert tundis rinnas valusat pistet: 
ta polnud viitsinud esiteks asemelt välja 
tulla, et pesunaist sisse lasta.

„Ja nüüd tahaksite raha ?“ küsis ta.
„Jah, oleks palunud küll, kui võima­

lik on.“
Noormees pistis käe tasku, kus raha­

kott seisis, kuid ta teadis, et see on ka 
praegu tühi. Ta oli kevadel selle lootu­
sega siia sõitnud, et suve jooksul tunni- 
andmisega midagi teenida, aga kõik oli 
teisiti läinud.
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„Ka täna ei ole mul,“ ütles ta eidele. 
„Äga ma lähen varsti välja, katsun kusa­
gilt saada, ühe tunni pärast toon teile 
raha ära.“

„Ikka veel pole nooreherra tundide 
eest kätte saanud?“ küsis eit. Robertil 
oli piinlik oma valet edasi korutada ja 
sellepärast ei vastanud ta midagi.

„Õhtuks toon raha tingimata ära,“ 
ütles ta teist juttu tehes.

„Kui suur see summa on ?“ küsis Kata.
„Oli kaks rubla kuuskümmend kaks 

kopikat, kakskümmend kolm kopikat mak­
sis nooreherra viimati ära ja muu on kõik 
alles võlgu. Seekord nooreherral ei olnud,“ 
seletas eit.

„Palju siis jääb veel?" küsis Kata 
uuesti ja vaatas Roberti pääle, nagu ootaks 
ta tema käest vastust.

. „Eks nooreherra tea, temal rehnun- 
gid selged,“ ütles eit. Nooreherra aga sei­
sis piinliku tundmusega pesunaise ja Kata 
vahel ja ei saanud sõnagi suust. Älles 
natukese aja pärast ütles ta:

„Kaks rubla kolmkümmend üheksa 
kopikat on veel maksta.“

„Nojah, eks nii palju ikka ole, kui 
nooreherra ütleb, eks tema tea,“ rääkis 
eit, kuna Kata rakakoti taskust välja võttis 
ja säält raha otsis.

„Mis te tahate teha ?“ küsis Robert.
„Teile raha laenta.“
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„Ma pole teie käest laenu küsinud.“
„Ma annan küsimata.“
„Ma ei võta vastu.“
„Siis võtab pesunaine.“
„Ma ei luba seda.“
„Teie luba pole selleks tarvis.“
„Aga see on minu võlg ja minu korter.“
„Me võime trepi pääle või uulitsale 

minna, kui te meid siit välja ajate.“
Need laused räägiti kärmesti ja kord 

korralt kõrgendatud häälel. Viimaks jäi 
noormees vait ja Kata ulatas raha pesu­
naise kätte.

„Siin, on kaks rubla nelikümmend 
kopikat. Üks kopik on ülearu, aga las see 
jääda minu poolt.“

„Tänan väga, tänan väga, preili,“ rää­
kis eit, kuna tal pisarad uue hooga jooksma 
hakkasid. Silmi pühkides ja mahajääjaid 
õnnistadas hakkas ta ukse poole minema.

„Pidage meeles, et selle raha teile see 
naisterahvas andis, mitte mina,“ ütles 
Robert äritatud häälel pesunaisele. „Mina 
olen teile endist viisi kaks rubla kolmküm­
mend üheksa kopikat võlga.“

„Jajah“ nooreherra, preili ise oma 
käega andis selle raha minule,“ vastas eit.

„Kui aga see noormees teile kunagi 
oma pesuraha ära maksab, siis võite minu 
raha tagasi tuua,“ ütles Kata eidele ja 
lisas oma aadresi juure. Eit vaatas imes- 
tanult nooremehe ja neiu pääle, tänas 
mõlemaid ja läks uksest välja.
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„Ma pole teid kunagi palunud minu 
asjadesse segada/4 ütles Robert, kui nad 
kahekesi olid.

„Mistarvis paluda, Kata võib ka ise 
tulla, kui asi huvitab.“

„Mul pole teie raha vaja.“ 
„Pesunaisel oli teda vaja.
„Aga mina ei taha, et ta minu pesu 

eest teie käest raha vastu võtab.“
„Ah nii!“ venitas Kata ja silmitses 

noormeest, kes aknast välja vahtis. „Ja 
muidugi, see on ju minu enese teenitud 
raha. Te teate ju, kudas ma teenin. Ma 
sain ta doktor Kalamaa käest.“

Noormees tegi ainult kärsitu liigutuse.
„Teate, miks ma täna siia tulin ?4 

küsis Kata.
Robert vaatas talle küsivalt silma.
„Ma tahtsin teile öelda, et te mind 

meeles peaksite/4
. Neiu naeris. Ja kui noormees midagi 

ei vastanud, lisas Kata juure:
„Nüüd teete seda ütlematagi. Te mäle­

tate alati,et Kalaga pesuarve pärast olete 
riielnud.“

Neiu naeris jällegi oma õõnsa häälega. 
. Noormees seisis ikka veel akna all 
ja tegi, nagu ei paneks ta neiu sõnu tähe­
legi. Aga valusad olid need sõnad, nad 
torkasid, kiskusid, käristasid.

„On see kõik ?“ küsis Robert, kui ta 
Kata naeru kuulis.
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„Kõik,“ vastas see. ■
„Nii siis oleks lõpetatud ?“
„Ja mina võiksin minna ?“
Noormees ei vastanud. Kata lähenes 

uksele.
„Lähete juba?“ küsis Robert.
„Jah.“
„Ja kätt ei annagi ?“
„Ma olen ju Kata.“
„Äga minu laulud . . .“
„Tahate neid kätte ?‘‘ küsis neiu vahele.
„Ei.“
Noormees sirutas käe jumalagajät­

miseks. '
„Olete pahane?“ küsis neiu.
„EL ainult kurb.“
„Kata ka,“ vastas neiu ja tema hääl 

kõlas kurblik-naljakalt.
■ „Nii siis — hästi!“

„Veel paremini!“
Kata läks longates uksest välja ja 

lükkas selle tagasikätt kinni. Noormees 
langes toolile ja surus käed silme ette.
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Sest ajast saadik, kus doktor Kala- 
maa oma kodulinna elama asus, oli kõige 
tähtsam sündmus nooresookasvatuse seltsi 
näitemüük, mis suvel ära peeti ja millest 
ka doktor Kalamaa seltsi presidendina 
ja Sternid osa võtsid. Vähemalt oli vana 
Stern selles arvamises. Niisugune kõrge 
ja vägev tundmus polnud veel kunagi 
tema rinda täitnud kui siis. Ta polnud 
varemalt aimanudki, et niisuguseid tund­
musi olla võib. Muusik mängib, nii et 
sul kõrvad uugavad pääs, ja vana Stern 
ning tema tütar istuvad doktor Kalamaaga, 
veel ühe doktoriga, kes ainult Saksa 
keelt räägib, advokadi ja õpitajaga ühes 
lauas ning kõik vahivad neid, kõik! Ise­
äranis on vana Stern kõigil pinnaks silmas, 
sellest saab ta ise nii selgesti aru. Kui 
nüüd eit ka veel elaks ja seda näeks! 
Äga ehk näeb ta siiski. Muidugi näeb 
ta, kui Jumal tahab. . .

Ja kui doktor Kalamaa pärast laua 
tagant üles tõusis ja kõnetooli astus, kus 
ta „Eetikast ja kultuurist“ rääkis, ja kui 
talle kõne lõpul kätelaksutamisega kiitust 
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ning õpetaja poolt käeraputamisega 
südamlikku tänu avaldati, siis tundis Stern, 
et ka tema saab sellest kõigest osa. Ta 
oleks tahtnud klaasi külge lüüa ja hüüda: 
„Vaadake, mina olen ka siin.“ Selle ase­
mel kõlistab ta aga kella, ja kui kelner 
ilmub, ütleb ta valju häälega:

„Üks pudel šampanjat! Aga hääd!“ 
karjub ta kelnerile tagant järele. .

Mõni päev pärast seda suurt silma­
pilku astus doktor Kalamaa äritatud näoga 
Sternide juure sisse. Kui ta pruudiga 
üksi oli, ütles ta:

„Vabandage, et ma teid ehk tüütama 
pean. Asi poleks ju nii tähtis, kui meie 
teistsugustes seltskondlistes oludes elak­
sime. Päälegi olen mina teatud põhjus­
mõtted omandanud ja nendele püüan ma 
võimalikult truuks jääda. . .

„Asi peab tõsine olema, kui nii pikk 
sissejuhatus tehakse,“ mõtles neiu.

„Linnas liiguvad nimelt mõnesugused 
jutud,“ rääkis Kalamaa edasi. ,,Ma olen 
ju kindal arvamisel, et neil mingisugust 
põhja all pole ja et nad kohvitasside 
taga kadedusevihas oma alguse on saanud. 
Siiski tahaksin ma, ühe sõnaga, asja puh­
taks teha.“ .

„Mis siis räägitakse ?“ küsis neiu, ja 
ta tundis, et tal sees värisema hakkab.

„Räägitakse — aga ma palun asja 
mitte tähtsaks pidada ja ennast igasuguse 
ärituse eest hoida — räägitakse, et teie: 
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kellegi üliõpilase Robert Muiduga lähe­
malt tuttav olete olnud, ja kui ma ei eksi, 
siis on ta seesama, kellest meil mere ääres 
kord jutt oli. . .“

„See on tõsi, me olime, nõnda ütelda, 
koolisõbrad.“

. „Lisatakse aga veel muigades juure, et 
teie tutvus õige kaugele-ulatav on olnud.“

. Äh, need sõnad ja see hääletoon äri- 
tasid! Oleks Kalamaa neiult kui omasu­
guselt, kelle vastu tal usaldust ja lugupi­
damist on, lihtsalt küsinud, missugune see 
tutvus oli, siis oleks neiu kõik otsekohe 
ära rääkinud. Äga nüüd, kus ta selgesti 
aimata võis, et Kaalamaa ise juba kõik 
teab või vähemalt kõike seda usub, mis 
ta kuulnud on, ja siiski uskumata näo 
teeb, enese arvamistele meelega vastu 
räägib, et nõnda poolsalaja neiule kallale 
tungida, nagu poleks tal muidu selleks 
julgust, kuigi ta neiu pääle kõrgelt alla 
vaatab, — nüüd ei mõelnudki Hedvig 
otsekohese vastamise pääle. Ei, ta tahtis 
näidata, mis ta võib, mis ta julgeb, kuigi 
doktor Kalamaa tema ees seisab.

„Mis tähendab kaugele-ulatav?“ küsis 
neiu.

„Noh, nõnda, üle lubatud piiri.“
„Missugused on need lubatud piirid 

siis ?“
Seda küsimist Kalamaa ei oodanud. 

Ta ei vastanud kohe.
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„Või missuguseid piire teie silmas 
peate, kas omi või neid, mis kohvitasside 
taga veetakse ?“ küsis neiu.

13 „Selles asjas langevad minu ja hari­
tud seltskonna piirid kokku,“ vastas 
Kalamaa.

„Ja selle haritud seltskonna piirid?“
„Nad nõuavad naisterahvalt puhtust, 

süütust, ja nüüd küsin teilt teie peigme­
hena, on need jutud õiged, nagu oleksite 
teie neist piiridest üle astunud ?“ ,

„Miks te seda varemalt ei küsinud?“
„Ma pidasin seda asjatuks, teile haa­

vavaks.“
„Nüüd pean ma seda enesele veel 

rohkem haavavaks, sest nüüd tunnen 
teid paremini.“

Viimased sõnad tulid Kalamaale oota­
mata.

„Mis see tähendab ?“ küsis ta.
„Teatakse rääkida, et teie seda Katat 

tunnete, kellest meil mere ääres juttu oli, 
ja teatakse juurde lisada, et te minu isa 
seltsis millalgi „Kindlast Ankrust“ kuhugi 
olete sõidnud."

„Kes räägib seda?“
„Needsamad, kelle käest teie minu 

kohta teateid saate. Aga nüüd ütelge, on 
see tõsi või mitte?“

Neiu hääles värises viha.
„Teie ei vastanud minu küsimuse pääle, 

nii pole ka minul põhjust teile vastata,“ 
ütles Kalamaa rahulikult. ■
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, „Noh, siis vastan ma: kõik on tõsi, 
mis nad räägivad, kuigi ma ei tea, mis 
nad räägivad!“ Neiu karjus need sõnad 
mehele näkku.

„Siis pean tähendama, et ma olen 
sunnitud teie papaga rääkima,“ ütles dok­
tor endist viisi rahulikult.

„Tehke, kudas soovite. Äga teie 
vastus ?“

„See on täiesti ükskõik, mis ma teile 
vastan, sest teie ei peaks ometi unustama, 
et mina mees olen ja et mul juba ülikool 
selja taga. Meil on igalühel omad õigused 
ja kohused, neid on juba loodus ära 
määranud.“

Doktor tõusis toolilt.
„Tähendab, teie jaatate,“ ütles neiu. 

„Äga viimaks on see ju ükskõik. Nii täna- 
päine ma ka ei ole, et ma teie vanuses 
mehes Unschuld vom Lande läheksin 
otsima, Teie olete ju haritud seltskonna 
liige.“

■ „Millal oleks teie papal aega?“ küsis 
Kalamaa.

„Ma võin teda kohe kutsuda, aga mis 
te temale ütlete ?“

„Ma püüan temale selgeks teha, nii 
raske ja valus kui see mulle ka on, et 
terve see lugu väga küsitavaks teeb, kas 
ma oma antud sõna pidada suudan või 
mitte. Ma olen ju paljudest eluraskustest 
läbi käinud ja suudan nii mõndagi kanda, 
aga ka mina olen ikkagi ainult inimene.“
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„Nõnda hakkan ma teid põlgama,“ 
ütles neiu ja vaatas mehele tungivalt silma.

See mõjus. Kudas? Põlgama? See 
langenud plika hakkab doktor Kalamaad 
põlgama? Doktori näos tuksatas. Õlgu 
kehitades ütles ta:

„See on teie asi, kahjuks ei või mina 
sellega rehkendada, sest haritud kultuuri- 
kandev seltskond heidab teie vaatelised 
enesest välja.“

„Heitku, kui see talle lõbu teeb,“ vas­
tas neiu kiuslikult.

Nad vaikisid.
Siis lipsas neiu toast välja, et vana 

Sterni kutsuda. Äiapapa astus kõige roo­
silisemas tujus sisse ja raputas väimees- 
poja kätt. Äga ta langes külma vastutu­
lemise mõjul peagi longu. Nõnda käivad 
haudumisvalus vaevlevad kanad sooja 
päikese käes, kui neid märjaks kastetakse: 
suled sorakil, pää ripakil ja loksuvad 
vaikselt.

Neiu ootas põksuva südamega. Päris 
torm pidi ju alles tulema — isaga. Siiski 
asus neiu rinda imelik kerge, rõõmulik 
tundmus. Hõisata, huigata oleks tahtnud ta.
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Kui Hedvig tuppa tagasi kutsuti, võeti 
teda ootamata hästi vastu: mehed olid ju 
kokku leppinud, sest vana Sterni rahakott 
oli sügavam olnud, kui Kalamaa ette tea­
dis aimata.

„Noh, mu tütar,“ naeratas vana Stern : 
„papa on jällegi hääks teinud, mis sa ära 
rikkusid. Aga pagan võtku neid tädisid, 
kui emad puuduvad! Siiski, sellest teine 
kord. Nüüd rääkige eneste vahel läbi, 
minu töö on tehtud. Ja sina, Hedvig, 
pea meeles, kellega sul tegemist on.“

Isa sõnad langesid kui vasaralöögid 
tütre pähe. Kudas ? Jälle kõik hää? 
Tema ikka veel mõrsja ja Kalamaa peig­
mees? Võõras tundmus käis kehast läbi. 
Ta langes kähvatades jõuetult toolile. Rinda 
täitis värin ja näost paistis nagu ootamata 
mõte või ehmatav rõõm.

„Armas Hedvig,“ hakkas Kalamaa, 
kui nad üksi olid, „ma olen järele mõtel­
nud ja teistsugusele otsusele jõudnud. Ma 
kahetsen oma endist ülesastumist ja palun 
seda südamest andeks. Mis, läheb see 
meile korda, mis teised räägivad. Kõik 

— 112



on hää, kui me aga teineteist armas­
tame. .

„Armastame,“ kordas neiu endamisi.
„Ehk mis tähendavad mõnikord põhi­

mõtted? Elu ei anna ennast põhimõtete 
järele pöörata Sellepärast unustame põhi­
mõtted ja võtame elu, nagu ta on — liht­
salt, loomulikult. .

„Jah, kui see meile lõbu teeb,“ tahaks 
neiu öelda.

„Seltskond nõuab ju teatud korda, 
aga inimesed ei pea siiski ikka ja jälle 
oma pattude üle ohkama. Sellest peak­
sime üle olema, me elame ju loodusetea- 
duste ajajärgul. Või kes on see seltskond? 
Üksikute kogu, ja nende üksikute käes 
seisab otsustada, missugune see seltskond 
peab olema. Tõsine iseloom võib terve 
seltskonna kui mitte pää pääle pöörata, 
siis ometi talle uusi teesid näidata, teda 
mõõduandvalt juhtida ja teda kõrgemate 
ideaalide poole viia, kus vabadus ja val­
gus aset on. Ainult julgust ja tahtmist 
on vaja, ja armastus, tõsine inimlik armas­
tus annab meile seda. . .“

Neiu vaikis keeletult ja vahtis laial tar­
dunud pilgul oma ette. Tema hinge täitis 
ikka veel see, mis teda esiti kähvatades 
toolile oli surunud. Rääkija sõnad kõla­
sid ta kõrvus kui tuulehoo kohin metsas 
või vankri mürin tänaval, mida nii sage­
dasti kuuldud, et teda enam tähelegi 
ei pane.
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„Meie, mehed, oleme ju niisugused,“ 
rääkis Kalamaa edasi, „ma ütlesin ju kord, 
et meid sagedasti lihtsalt tooreks võib nime­
tada.Sellepärast otsimegi meie naistes peh­
must, armsust, südamlikkust, omas õrnuses 
ja süütuses ülendavat ja elustavat hinge.“

Ikka veel vaikib neiu. Alles siis, kui 
Kalamaa ta ette põlvili langeb ja tema 
kätt suudleb, tõstab ta oma silmad üles.

„Ometi viimaks,“ rääkis doktor nõre­
taval pilgul ja suudles uuesti neiu kätt.

Neiu rinnas tuksatas. On doktor Kala­
maa silmad tõesti märjad? Nutab ta Hed- 
vigi ees! Mehed on naljakad! Hedvig 
mõtles, et ainult Robert tema ees nutta 
julgeb. Ja järsku vabastas ta oma käe, 
tõusis üles ja ütles:

„Teie ei tea veel kõike.“
Ta hääl kõlas tumedalt.
„Ma ei taha enam midagi teada, ma 

palun andeksandmist,“ vastas doktor ikka 
veel põlvili olles.

„Ma pole üksi,“ ütles neiu.
Doktor Kalamaa tõusis püsti ja tema 

suust kuuldus ainult „mh“.
„Ma olen ema,“ lisas neiu juure.
Doktor Kalamaa istus lähemale too­

lile. See oli liig, seda poleks Kalamaa miski 
hinna eest uskunud, kui keegi võõras oleks 
rääkinud, aga nüüd pidi ta otse oma taht­
mise vastu. Doktorihärra oli kord suur- 
meelsuse õhinas öelnud, et ta Hedvigile 
kõik tema patud andeks annab — mui­

— 114 —



dugi, kui neid peaks olema—, aga tal 
polnud uneski pähe tulnud midagi selle­
taolist. Kõik muu, mitte seda!

„Te vaikite,“ ütles neiu natukese aja 
pärast.

Doktor lahutas nõutult käsi.
„See on hoopis uus asi,“ sõnas ta siis.

* **
Jälle pidasid mehed aru. Nüüd oli 

vana Stern juba põhjani välja pööratud.
„Kuradi naised!“ venitas ta läbi ham­

maste. „Kuidas nad küll lapsi kasvata­
vad! Ja need tütred! Üheksa poega võib 
ühe tütre asemel üles kasvatada. Ja 
pagan võtku tervet praegust noorsugu! 
Niisugused poisiplõnnid tuleksid Türgi 
sultani kätte saata, küll tema neile oma 
haaremis õpetab, kudas naistega peab 
ümber käima. Nad arvavad endid „mäge­
del“ olevat, kui nad. . .“

„Aga härra Stern!“ rääkis Kalamaa 
vahele. '

„Ei, ei, doktori härra! Lubage juba, 
et ma oma arvamist avaldan. Ma ütlen 
— lihtsalt hukatus on see praegune aeg 
ja kasvatus. Kõrvatagused alles märjad, 
aga juba kavaler, juba preili! Ja ikka see 
haridus ees ning taga. Gümnaasium! Üli­
kool ! Ma ütlesin Annale, et ta tüdrukut 
silmas peaks, aga see! Kits on ju kärne­
riks ! Doktori härra vast ei teagi, tema 
tuli ju ka, meie eneste vahel öeldud, õhviti 
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lüpsma. Äga mis ma pidin siis tegema, 
kui eit ära suri? Polnud ju kedagi teist 
lapse juure võtta. Päälegi olen ma veel, 
nõnda öelda, demokraat, tõsine, paras 
demokraat. Ma tahtsin näidata, et ma nii­
sugust ei häbene oma majasse võtmast. 
Äga nüüd on mul see aitüma käes. Ma 
ütlen: topi saadanad kõik pudelisse ja 
viruta kork kõvasti pääle, siis saad rahu!“'

Vana Stern siunas ja sõimas, kuni ta 
meel ärdaks muutus. Ühest ärritusest lan­
ges ta teise.

Mis oli ta oma vaevast ja rahakogu­
misest saanud! Tütrest oskas ta ju ainult 
sedavõrd lugu pidada, kui palju see selleks 
kaasa aitas, et isa ennast kord selle või 
teise mehe äiapapaks võiks nimetada. 
Elavalt tuli talle näitemüük meele: muu­
sik, doktorid, õpetajad, advokaadid ja 
tema — Stern. Äga ta oleks tahtnud ka 
„Kindlas Ankrus“ nõnda istuda, mui­
dugi omasuguste seas. On ju ometi 
midagi suurt ja ilusat, kui sa sääl istud 
ja iga paari lause tagant kordad: „Minu 
väimeespoeg doktor Kalamaa", või „advo­
kaat see ja see“. Vaata ometi kord sel 
puhul oma kõrvalistuja näkku, kelle tütar 
kaupmehele või näljasele näitlejale — ja 
jah, ka niisuguseid väimehi on olemas — 
mehele sai. Mees tahaks sind põrgu põhja 
needa, kui sa doktorit või advokaati nime­
tad, aga sina ei tee sellest väljagi, istud 
armulikult teistega ühes lauas ja ütled, 

— 116 —



nagu poleks midagi iseäralikku juhtunud: 
„Kelner, igale ninale veel üks könn“. Ja 
seda teed sa peenelt, aupaklikult — su 
väimees on ju doktor, — nagu paluks sa: 
„Olge nii lahke, lubage mulle üks suits“ 
või „Kas ma tohiks teada, mis teie pool 
kellad on: minu väimeest pole praegu 
siin, ta on doktor, tal on kulduur". Vaat’ 
nii on lugu, kui sul mõistlik ja peenike 
tütar on. Äga mis pidi Stern tegema ? 
Kuid korraga sähvas tal hää mõte pääst 
läbi. .

„Vaadake, doktori härra,“ hakkas ta. 
„Minul oli tubli teinepool, kuid õnnetus 
viis ta hauda, nõnda ütelda — rumalus, 
harimatus. Saate isegi aru, missuguseks 
ristiks lapsed meil kaelas on; ühegagi ei 
saa toime, mis peaks siis veel hulgaga pääle 
hakkama. See oli minul ja eidel päeva- 
selge. Noh, ja siis mõtlesime, et ühest 
saab küll, ja vaadake, saate aru, see oligi 
see põhjus. Ühesõnaga — Jumala taht­
mine, õnnetus, sest terve ilm elab ju 
nõnda, aga temale sai see surmaks, oli 
nõnda määratud, loodud. . * ■

Dr. Kalamaa nokutas ainult pääd.
„Ja nüüd tuli mul korraga mõte, ärge 

pange pahaks, see on ju ainult mõte, pää- 
legi minu pääs. . Te teate ju minu pääd, 
ühesõnaga harimata inimese pää, nojah, 
ja nüüd mõtlesin ma, et kui õige seda 
mõtet oleks katsuda teoks teha, vähemalt 
eneste keskel nii natuke läbi rääkida. . .“
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Rääkija peatas. Ta näos ja silmis oli 
helk, mis millestki ootamatusest rääkis.

„Jah, aga vabandage, armas doktori 
härra,“ ütles vanamees; „mul tuli üks uus 
mõte pähe, kuid ei, see ei lähe, seda ei 
hakka ma teile rääkimagi, te panete 
pahaks, kuigi ma harimata inimene olen 
ja seda ainult omas rumaluses välja 
mõtlen. . .“

Kui aga Kalamaa tingimata teada tah­
tis, mida härra Stern mõtleb, rääkis see 
edasi:

„Nimelt, te teate ju, kudas rahadega 
lugu seisab. Kõik on teie, tema on ju mu 
ainuke. Muud kui see pagana tattnina, 
see poisi põnn 1 Äga mis siis, kui me mehed 
oleme ja näitame, mis me võime: me teeme 
nõnda, et keegi teine lapse isa on.“

„Kes siis ?“
„Näituseks teie, austatud doktori härra. 

Äga ärge pange pahaks, see on ainult 
minu rumal, harimata mõte . . . Keegi ei 
või ju ometi teada, kuidas lood teie ja minu 
tütre vahel seisavad. Oleme meie nõus 
asja nõnda pöörama, siis on ta nõnda.“

Äga ei, see mõte ei meeldinud dok­
torile.

„Kuid mul on veel teine mõte,“ hakkas 
Stern, kui ta nägi, et doktor esimesega 
nõus pole. „Te kuulsite ju, mis ma oma 
eidest rääkisin. See oli Jumala õnnetus, 
rumalus, harimatus. Äga nüüd peaksid 
inimesed targemad olema, teadus kavalam, 
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nii võiks kõik ilusti ja õnnelikult lõp­
peda . .

„Äh nii mõtlete teie,“ ütles Kalamaa, 
ja Stern nägi tema näost, et see mõte oli 
parem.

„Nõnda jah, nii mõtlesin ma alguses 
kohe, aga ma tahtsin ka oma teist mõtet 
teile rääkida, nii järelkaalumiseks, muidu 
arutamiseks, et näha, mis teie arvate . . , 
Äsi on ju väga lihtne. Teie olete pruut 
ja peigmees, lähete lõbureisile, tädi Änna 
tuleb teiega ilusti kaasa, nagu kord ja 
kohus — jajah, tädi peab ikka kaasas 
olema, noori inimesi ei või ju uskuda — 
ja nõnda toimetate asja eneste vahel ära, 
kusagil Soomes, Rootsis või Peterburis, 
nagu te ise kõige sündsama leiate. Pääle 
seda ei haugu enam koergi selle järele, ja 
meie oleme kõigest vabad . .

Mehed jõudsid kindlale otsusele. Ka 
tädi Annale tehti asi selgeks. See oskas 
alguses ainult nutta. Kui Hedvig ta oma 
tütar oleks, küll ta siis teaks, mis ta mees­
tele ütleks. Äga ta on ju õnnetu päält- 
vaataja, olgugi et ta Hedvigile enesest nii 
palju on annud, kõik anda püüdnud, mis 
tal hinge taga oli. Ja sääl oli põlatud naise 
haavatud uhkus, jalgega sõtkutud enesest 
lugupidamine, hulk vaikivat, kannatusest 
tõusnud iseteadvust. Siiski pidi ta Hed- 
vigit ette valmistama, temale loo lihtsaks, 
igapäevaseks maalima, sest seda teed käi­
vad ju nii paljud, kui teist teed ei ole.
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„Tuleb ta tagasi ?“ küsis Hedvig tädilt. 
„Homme,“ vastas see.
„Mis ta veel tahab?“
Anna rääkis kõik. See oli liig.
„Nii ei või see olla!“ karjus Hedvig. 

„Ma kaotan mõistuse . . . mu pea käib 
ümber . . . silmad löövad mustaks . . . 
seinad langevad kokku . . . Äh siis seda 
tahavad nad,“ lisas ta natukese aja pärast 
enesest võitu saades rahulikumalt juure.

„Jah, pruut peab puhtaks ja süütuks 
saama, ning siis tulevad pulmad.“

„Ja sina ?“
„Kus sa ise oled, sääl olgu su laps,“ 

vastas tädi ja vahtis üksisilmi Hedvigi 
pääle. Ta pisarad peatasid üürikeseks. 
Siis hakkasid nad uuesti voolama, nagu 
tahaksid nad enneaegseid kortse näolt 
uhtuda. Änna tegi enesele etteheiteid, 
nähes oma noorepõlve eksituse vannet 
kõige pääl lasumas. Kui Hedvig sellega 
nõus polnud, sai meestele kibedaid sõnu 
osaks.

„Ka mehed on süüta,“ ütles Hedvig.
„Kes on siis süüdi ?“
„Ma ei tea . . . ma läksin ise . . . esiti 

tulin nuttes ära, aga pärast läksin ometi.“
„Jumal halasta!“ hüüdis Änna. Seda 

poleks ta mitte uskunud. Tema juures oli 
see eksisamm teisiti tulnud: teadmiseta, 
unustuses, kogemata, tundmuste uimastu­
ses, peaaegu vägivalla mõjul. Äga Hedvig! 
Inimesed on imelikud, arusaamata.
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„Äga tema ?“ küsis tädi natukese aja 
pärast, iseäralist rõhku sõna „tema“ pääle 
pannes.

„Tema . . . ma ei tea.“
„Pärast jättis ta su maha?“
„Ei, ma tulin ise ära, nagu ma ise 

läksingi.“ .
Änna imestus aina kasvas. Ta sõnad 

tuletasid neiule Robertit meele. Sinna tahtis 
see nüüd, nende vahele oli ju uus ühendav 
lüli tekkinud.

„Millal tuled sa tagasi?“ küsis tädi 
lahkumisel.

„Ei tea.“
„Peigmees tuleb homme.“ .
Viimased sõnad helisesid kibeda pil­

kena, ja uuesti paisusid rääkijale pisarad 
silma. Ähastusest murtult seisatas ta 
kesk põrandat.
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Kiirel sammul tõttas Hedvig Roberti 
poole, tõttas nagu arutu või meeletu. Mitu 
korda põrkas ta teel inimestega kokku, 
aga ta ei pannud midagi tähele, tõttas 
ainult, ilma et isegi selgesti oleks teadnud, 
kuhu või milleks. Kui kõnniteel küllalt 
vabalt ja kiirelt edasi ei pääsenud, siis 
läks ta keset tänavat ja lisas sammele 
uut hoogu. Nii mõnigi vaatas talle tagant 
järele, nii mõnigi jäi imestades seisatama 
ja pomises endamisi midagi, aga Hedvig 
näis olevat kõigele kurt ja pime, kui ta 
tõttas kiirel sammul täna Roberti poole.

Silmapilguks peatas neiu ukse taga — 
nagu hinge tagasi tõmmates — siis astus 
ta sisse.

„Tere, Robert!“
„Tere, Hedvig!“
Äga see polnud enam endine Hedvig 

ega endine Robert — kõik oli muutunud. 
Noormees oli kaua oodanud ja hinges 
olid asunud imelikud kujud, peas veidrad 
mõtted. Kuid oodatav jäi tulemata. Äga 
ehk peabki see just nõnda olema, ehk on 
see ikka nõnda olnud? Tema peab ehk 
rinnas igatsust ja valu kandma ja peab 
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Hatale laule luuletama, just Hatale ? . . , 
Äga ükskord saab sellest küll, siis lööb 
ta kõige peale käega ja läheb, et näha 
uusi paiku ja uusi inimesi, neid vaadeldes 
igatsusega värvitud hinge läbi. Ta läheb 
uutele mererandadele ja vaatab neid õhtul, 
hommikul ja keskööl. Ta ronib meie 
kõrgematele mägedele, ronib igatsuses ja 
usus, et säält näeb ta kogu ilma. Või kas 
tunnete meie nukraid rabasid, kus kasvab 
ainult kanarpik, sookaer ja männijäss? 
Sääl on musta veega põhjata laukad ja 
nende kohal lendlevad valged kajakad 
või karjuvad pika kaelaga kured ning 
nende kallastel punetavad murakad — 
magusad, mahlakad. Tunnete neid eluta 
asemeid? Teate, millal seal nukrus naera­
tama lööb ? Ei, ei! Seda te ei tea ja 
neid kohti teie ei tunne, te teete ju raud- 
ruunal jänese moodi pikad jäljed. Äga 
Robert läheb jalgsi, nõnda on ilm suur, 
suur ja ilus! Teie ei usu? Noh, siis 
küsige harjukeselt, kes — pika säärega 
saapad jalas — tuhkja lume sees rasket 
kasti seljas kannab või valget kelku järele 
veab. Äga te võite ka tiu poole pöörata, 
enne kui te talle metsateel hoolimata jalaga 
pääle astute. . . Te ei tea ka seda, et 
meri pole Tallinnas ja Baltiskis kaugeltki 
ühte moodi, Haapsalust ja Kuresaarest 
rääkimata, Minge ja vaadake teda ometi 
kordki, nii et näete. Äga ei, teie ei näe, 
sest teil pole igatsust, isegi doktor Kala- 
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maa on temast ilma, kui ta Hedvigi selt­
sis kivil istub. Meri on ta ees, aga ta ei 
näe seda, sest tal puudub igatsus. Ta 
peab ainult kõnesid ja kirjutab rohutähti, 
mille eest rohtu ei anta. Äga lubage, palju 
on teil vaja haigeid või õigem — kui 
palju tuhandeid aastas nõuate, et kõne- 
pidamise jätaksite ? Ha, ha, ha! Siin 
ongi see kalju, kuhu alla vähid mürista­
mise eest pelgu poevad. . . Tulevad ja 
tõusevad aga uued inimesed ja need toovad 
igatsuse kaasa, mis iialgi ei kustu. O, siis 
näeme iga virvendust merel, iga lillekest 
põõsa varjus, iga linnukest taeva all, iga 
liigutust kaasinimese hinges. Äga Hedvi- 
git pole siis enam vaja, ei, teda mitte, 
sest milleks peaks siis veel tema olema, 
kui on muidugi juba igatsus ja ilm täis 
lõpmata asju. Äinult ühte tahaks mõni­
kord — ja siis on imelik hää tundmus: 
tahaks tal raudsete kätega kaelast kinni 
haarata ja muljuda, pigistada. Sellega 
oleks kõik lõpetatud — ilm ja igatsus ning 
lõpmata asjad. Sellepärast hoidku ta end ! 
Nõnda kustub kõik kisata ja kärata. Ehk 
mistarvis kisa ja kära. Olete tähele pan­
nud, kuipalju tähti sügisööl kustub ? Äga 
kes on nende karjumist kuulnud, kes on 
kuulnud, et nad oleksid appi hüüdnud 
või leinajaid kutsunud ? Äinult talvel 
mõnikord, kui on pakane vali ja tuul 
surnud, kui sädeleb lagedate rabade 
ja kadaknõmmede lumi kuuvalgel, ainult 
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siis oleks nagu mõnikord tähtede helinat 
kuulda. Aga muidu vaikivad nad, vaiki­
vad ja kui aeg täis saab, siis kustuvad. . . 
Ka uss ei susise enam, kui tal sõrmedega 
kaelast kõvasti kinni võetakse, nii et 
hammustama ei pääse. Ta ajab ainult 
lõuad laiali ja lööb oma külma painduva 
keha ümber tuksatava käsivarre. Katsuge, 
kui muidu ei usu.

Nõnda mõtles Robert, kui Hedvig sei­
sis nõutult tema ees, teadmata, mis teha,, 
kuhu astuda, millest rääkida, sest korraga 
küsis ta endalt — miks oli ta siia rutanud, 
mida otsis ta siit? Eks ei olnud ta ise 
Robertit jätnud ja teisega läinud? Jameele 
tuleb talle, et ta kord juba siinsamas ja 
peaaegu niisama seisnud, ainult teiste 
tundmustega, teiste oletustega, Siis, ah, 
siis tundis ta enda naiskangelasena, nais- 
jumalana, keda peab imetlema ja kumar- 
dama ning himustama. Aga nüüd? Ta 
ei tea, mis nüüd on, ta teab ainult, et 
mõtlemata siia ruttas, nagu oleks siin 
tema ainuke paik, kuigi ta ei tea, mis teha, 
mis ütelda.

Noormees aimab, et neiul on südame 
pääl midagi suurt ja rasket, aga imelikul 
viisil ei ole tal tema vastu mingit kaas­
tundmust, nagu seisaks tema ees võhivõõ­
ras inimene, kes tulnud teiselt planeedilt. 
Noormees imestab isegi oma ükskõik­
suse üle ja küsiks peaaegu uudishimus: 
aga oli mul siis varemalt tema vastu 
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kaastunnet, võisin ma milleski temale 
kaasa kannatada?

Kõige parema tahtmisega ei oskaks 
ta praegu seda küsimust vastata. Ta näeb ja 
aimab ainult, et neidu piinab mingisugune 
hingeraskus ja et ta on peaaegu halatse- 
misvääriline ja vilets omas õnnetuses. 
Äga Robertile ei meeldi halatsemisvää- 
riline ja vilets, võib olla sellepärast, et 
ta ise kipub saama õnnetuses niisuguseks, 
et ta ise muutub teguvõimetuks irisejaks 
ja targutajaks, kui on vaja algatusan- 
net ja talitamist, viigugi see veel suure­
masse õnnetusse või ootamata rumalusse. 
Salajas on talle ikka meeldinud inimesed, 
kes riskeerivad elus kõigega ja kes ei lase 
kunagi pääd norgu. Õnnetuid ja viletsaid 
on tahtnud ta alati veel õnnetumaks teha ja 
kannatajaid veel enam kannatama panna, 
lootes nagu ainult nõnda nende elujõu 
ärkamist. Juba väikse põngerjana, kui ta 
teiste omasugustega nattis või teiste nat- 
timist päält vaatas, tundis ta alati seleta­
mata tungi nõrkadele ja halemeelsetele 
mammapojukestele ühes teistega hoope 
jagada ka siis veel, kui nad juba maas 
lamasid pikali. Nende hädaldamine ja kar­
jumine ning vesised silmad ainult ärritasid 
teda ja ukutasid uutele ennatustele.

„Ma tulin jälle“, lausub neiu noor­
mehe mõtete ja mälestuste vahele.

„Seda ma näen,“ vastab Robert osa- 
võtmata.
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Neiu tunneb neid sõnu kui rasket 
hoopi, mis kogu keha ähvardab lömastada. 
Vaevalt jääb ta veel jalgele püsima.

„Ehk lubad istuda ?“ kogeleb ta.
„Ole hää, tool on sääl," tähendab 

Robert seina ääres seisva tooli pääle, 
kuhu neiu järgmisel silmapilgul langeb.

„Oled sa haige ?‘‘ küsib Robert; „nõnda 
poleks pidanud sa kodust välja tulema.“

Neiu tõstab paluva pilgu noormehe 
poole, aga säält vastab talle ainult halas­
tamatus ja kalkus.

„Mis sul viga on T küsib Robert uuesti, 
kui neiu ei vasta.

„Ei midagi,“ lausub Hedvig viimase 
jõuga. „Tulin ainult, tahtsin öelda . . .“

,,Mis oleks meil teineteisele veel 
öelda ?" küsib Robert endise külmusega 
vahele.

„Ei midagi... tõepoolest ... ei midagi... 
nüüd näen ja mõistan seda isegi.“

,Aga mis sa siis tulid?11
„Mõtlesin ja tulin . . .ei. ei ... ma ei 

mõelnud midagi, sellepärast tulin. Nüüd 
näen isegi et ei oleks pidanud tulema . .. 
Ma lähen kohe. luba, et pisut puhkan . .. 
tõttasin, pani hingeldama. . . läheb üle . .. 
see läheb varsti üle . . .“

Neiu püüdis kergendatult hingata ja 
tema värisevad huuled otsisid ükskõikset 
naeru.
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„Kahvatuks oled jäänud,“ lausub noor­
mees nagu vaatleks ta neidu ainult huvi 
pärast.

„Doktor Kalamaa arvab sedasama,“ 
vastab neiu, ehk küll doktorihärra seda 
kunagi polnud arvanud.

Robert nõksatab: Kalamaa nimel oli 
ikka veel mõju.

„Sul on tõepoolest midagi viga,“ rääkis 
noormees ja tema hääles oli juba pisut 
elavat kõla.

„Ka tädi ütleb seda/ oli neiu irooni­
liselt nõus. See ärritas Robertit, ta ütles 
elavamalt:

„Kord arvab doktor Kalamaa midagi, 
sestsamast tädi, aga mis sa siis ise selle 
kohta ütled ?“

„Mina ise ? ... Ei midagi, üsna hää ... 
võin juba minna . . . Vabanda, et tüli­
tasin . . . tuli mulle endalegi ootamata ... 
See oli täiesti sündmata ... anna andeks ... 
ma enam ei tee, ei tule . . .

Ja neiu tõusis toolilt, et lahkuda.
„Sa räägid nagu laps ja nagu oleksin 

mina sinu ema või isa,“ ütles Robert.
„Isa“ . . . kordas neiu ja toetas end 

vastu seina. „Nagu isa“ . . . Ta vaatas 
noormehele otsa, „Jah, nagu isa, nõnda 
arvasin, aga eksisin . . . Ela hästi!“

Neiu võttis jõu kokku ja astus uksest 
välja — kindlalt ja rahulikult.

„Sa ei ütlegi, mis sa tahtsid ?“ küsis, 
noormees uksel.
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Mina? . . . Ma ei' laha midagi, mitte 
midagi. ‘

uidu ci tulnud.“
,,Päris muidu.

_ Neiu ä .. j. a müü : treppi alla. 
Roberttui dis . 1 /. Г.1' t i lamata hirmu:

* ometi! mangus 
ta neidu im ikul häälel.

„Mis on mul salata.
„Ütle, ma palun.
„Miile ^lunka: ukandr. el Lülilasin." 
,Sa ei tülitanud sugugi,

, Ma LU en kaasa/1
„EL“
„Tulen siiski.*
. Mitte.
Robert jooksi a, võttis palitu ja 

mütsi, keere : ukse luk .i ning ruttas alla 
aga n u oli kui tina II J a kacunud. Oli 
ta juhtuva voorimchoga minema kihu­
tanud või oli ta noormehe cest kuhugi 
võõra me a kor:d(ori või Iocv- lipsanud, 
jäi seletamatuks. Robert tõ las siia ja sinna, 
vaatas ja ootas, mõtles ja pidas aru, aga 
lõpuks ei osanud ta midagi muud teha, 
kui tagasi minna oma tuppa, kusta 
nagu mingisuguse mõi: katuse ees nõutult 
istuma jäi.

Hedvig jõudis suure rutuga koju tädi 
juure, kelles ta veel ainus! tõsist abilist
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aimas. Juba tänaval oli ta nutnud, ilma 
et ta inimeste pääle vähematki tähelpanu 
oleks pööranud. Masinlikult oli ta Roberti 
juurest välja tulles randa rutanud ja sääl 
paati nõudnud merele sõitmiseks, aga vis­
tiste pidi tema välimuses midagi kahtlast 
avalduma, sest miks muidu keelduti temale 
paati andmast, ehk küll ilm päris vaikne 
oli. Neiu nõudis lõpuks , omale sõudjat, 
aga ka seda polnud paadimehel võimalik 
toimetada. Nõnda pidi ta nõutult linna 
tagasi tulema ja alles nüüd puhkesid pisa­
rad puiesteel valla ja voolasid paratamata. 
Kes teab, oleks Hedvig kudagi merele 
pääsenud, siis poleks tädil nüüd enam 
vaja olnud teda trööstida ja julgustada.

„Ära nuta, ära nuta,“ kordas Anna, 
kui Hedvig nutust kudagi võitu ei saanud. 
„Ilm on kuri, mehed halvad,“ lisas ta juure, 
sest neiu nutu järele arvas ta otsustada 
võivat, kudas Robert ta vastu oli võtnud.

,,Ma ei taha enam elada, ei taha!“ 
nuuksus neiu.

„Mis sa sellepärast nõnda räägid,“ 
lausus tädi vaikse etteheitega. „Kes sel­
lepärast siis meelt heidab.“

„Olen kõigest tüdind, surmani tüdind!“ 
’’Mis ta ütles, kui sa temale rääkisid ?

Või polnud ta kodus ?“ küsis tema.
„Oli küll.“
Ja sa rääkisid?“

..Ei.“
Tädi ei uskunud oma kõrvu. Ta küsis: 
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„Siis tema ei teagi ?“
„Ei."
„Mis sa siis nutad ?“
Vastuseks nuttis neiu veel ägedamalt.
„Miks siis temale ei rääkinud ?“ küsis 

tädi natukese aja pärast.
„Ei saanud. ‘
„Oli seal teisi ?“
„Ei oln’d."
„Ma’i saa aru, ma ei mõista sind,“ 

rääkis tädi nõutult.
„Kui sa ise oleksid teda näinud, sina 

ka poleks rääkinud. Tema nägu, hääl, 
sõnad, teguviis - kõik nööris mul kõri 
kinni. Kartsin lämbumist, vaevalt sain 
veel alla tulla, tänaval pistsin jooksma 
kui hullumeelne, isegi ei teadnud miks või 
kuhu, jooksin ainult, sest ma kartsin, et 
ta mulle järele tuleb, mu kätte saab, kinni 
peab. Veel kunagi pole ma niisugust õud­
set hirmu tunnud. Et Robert niisugune 
võis olla!“

„Äga ehk oled sa ise selles pisut süüdi,“ 
mõtles Änna vastata, kuid vaikis parem 
ohates. Älles natukese aja pärast lausus 
ta: „Mis siis nüüd?“ Sa ei tahagi temale 
enam rääkida ?‘‘

, Mitte midagi ei taha ma enam. Hää- 
meelega oleksin säälsamas maa alla vaju­
nud või ära auranud, nii hirmus häbi ja 
alandav oli see mulle. .

ja nüüd jutustas ta tädile ka seda, 
kuidas ta randa oli jooksnud ja paati nõud­
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nud, et merele sõita, ja kuidas paadi­
mees temale eitava vastuse annud.

_ „Paadimehel oli sel korral rohkem aru 
kui sinul,“ ütles tädi. _

„Äga peeneks oleksin tahtnud ta jah­
vatada, lihtsalt tolmuks teha, kui ta paati 
ei annud“, rääkis neiu ägedalt.

„Nonoh, ära ikka ära“, lausus tädi 
vaigistavalt. .

„Ma ei taha enam, ei taha midagi, 
tahaks ainult otsa saada, et mitte kedagi 
enam näha, mitte midagi kuulda, nii hi - 
mus on elu“. . .

Neiu hakkas uuesti nuuksuma mis 
närviliseks tihkumiseks muutus.

„Ole mõistlik, võta aru pähe“... hak­
kas tädi.

„Ma ’i taha mõistlik oli ., ma ‘i taha 
aru“, vastas neiu.

Tädi silitas nõutult ta juukseid. I ks ja 
jälle pidi ta oma kasvandiku üle imestama: 
ta oli teistsugune kui tema ise ükskord. 
Tema ei olnud nii kange, ei, nii kange ei 
olnud ta, ei suutnud olla, sest puudus ise­
teadvus ja uhkus. Ennastalandavalt palus ta 
meest, roomas tema ees, kuigi see teda uba 
mitmel korral ülbelt oli ära ajanud, uksest 
välja tõuganud. Isegi siis veel, kui mees 
temast vabanemiseks teise linna sõitis, 
läks ta temale järele, luuras kui vari tema 
samme, saatis kirju. Ja tagajärg? Ei mingit 
tagajärge. Mees ei tahtnud lapsega tüd­
rukut, mees ei armastanud rasket naist, 
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tal sai himu täis. Sellepärast pidi tädi 
tahes või tahtmata Hedvigiga nõus olema, 
et ta hästi tegi, kui ta mehe juurest sõna 
lausumata ära tuli, sest peale enesealan- 
damise poleks rääkimine ometi mitte 
midagi praegusel korral võinud tuua.

„Meie, naised, peame kokku hoidma", 
rääkis tädi viimaks vaikselt, „küllap siis 
kõik hästi läheb.“

Neiu puges rääkijale lähemale ja nuuk­
sus sõna lausumata.
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Norus pääga istus Robert kaua oma 
kambris või käis ühest toanurgast teise, ke­
has rahutus ja nõutus. Jälle kord pidi ta 
imestama, kui hirmus nõrk j a vastupi damatu 
ta oli. Eks ei olnud tal sepitsetud uued 
plaanid, sootuks uued plaanid, mis pidid 
katkestama kõige vanaga — kehalise ram- 
mestuse ja vaimlise ning hingelise sumbu­
nud haiglemisega. Ta pidi raputama endise 
tolmu, endised kütked ja minema vabana 
kui linnuke, mööda lõpmata teid, nurmi 
ja metsi. Juba ette maitses ta uut värs­
ket eluluulet, arvas tundvat maapinna ja 
taimestiku erutavat lõhna, kui ta läheb 
mööda täidetud heinaküünidest, karja 
kaupa seisvaist viljanapradest. Ta oli une- 
lenud mingisugusest lõpmata igatsusest, 
mis värvib ilma ja inimesed, aga nüüd 
oli see äkki muutunud krõbisevalt kuivaks 
ja seisis ta ees nagu piksevarras — pikk, 
peenike, lihata ja elumahlata. Ja põhjus ? 
Ei midagi, peaaegu mitte midagi. Hedvig 
oli ainult üle ukse sisse astunud, oli mõne 
tähtsuseta sõna kogelenud ja kärsitult lah­
kunud, sest tema, Robert, oli ta vastu 
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võtnud kui roomaja ussikese või viimase 
viletsakese. Ja ometi oli sellest piskust 
küll, et noormehes kõik pahupidi pöörata. 
Äh! ei ole halvemat kahejalgist ilmas kui 
naine, noor naine. Nõnda võivad ainult 
nemad talitada, ainult nemad. Nad võta­
vad sinult kõik, mida sa anda ei taha ja 
ei taha sulle midagi lubada, mis ihaldama 
ajab, ehk olgu siis, et sa neid endid ihaldad.

Õhtuni suikus noormees rammesta- 
vais mõtteis. Rinnas oli vaikne ja tuim, 
paa palav ja segane. Viimaks läks ta mere 
ääre, nagu peaks ta meeled säält ergutust 
leidma. Ta võttis kivi ja heidis selle merre: 
käsi oli nõrk ja lõtv, kivi ei lennanud 
kuigi kaugele. Siis istus ta oma armsale 
kivile, kuid see oli täna kõva ja külm. 
Pärast jooksis ta jaluli selle kivi otsa, kus 
Hedvig ja Kalamaa olid istunud, aga siin 
oli halb seista. Imelik, kudas nad ometi 
niisuguse kohatu kivi omale istumiseks 
võisid valida! Nagu oleks Hedvigil halb 
maitse. .

Robert jalutas mererannal, silmitsedes 
vastutulijate nägusid. Missugused need 
täna küll olid: külmad, tuimad, töntsid! 
Ka juteldi ja naereti ainult moodi pärast, 
sest nõnda oli sündsam kahekesi ja hul­
gakesi jalutada. Merele ei vaadanud keegi, 
nagu oleks see ära auranud. Veepind 
oli vaikne ja iseäralik hallikas, paiguti 
vöödiline, paiguti täpiline, laiguline, nagu 
ninasarviku nahk või nagu — iseseisev 
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ajakirjanik. Jajah, just nagu iseseisev 
ajakirjanik. See ootamata mõte meeldis 
Robertile, ergutas teda pisut, pani enda­
misi naeratama, mis andis näole kohtlase 
ilme. Äga siis tuli jällegi meele Hedvigi 
vaade ja tema kobavad sõnad ning tema 
kui tina tuhka kadumine. . . Mis oli kõige 
selle põhjus ? Oli see mõni eel- või järel- 
mäng? Ja miks võtsin teda nõnda vastu? 
Ma ootasin ju teda, aga kui ta tuli, lask­
sin ta minna, viskasin ta välja. Ma mõt­
lesin teda nuhelda, temale kätte maksta, 
aga nüüd tundub, et ma ainult iseennast 
olen karistanud, iseenda üle naernud. Kõik 
mu naer oleks nagu ainult mulle endale 
määratud, kõik mu sõnanooled rabavad 
ainult mind ennast. . .

Rahutus ja uudishimu aina kasvasid. 
Juba mõtles Robert, kuhu minna, et Kala- 
maast ja Sternidest midagi kuulda. Kui 
läheks otseteed Hedvigi poole, läheks ja 
vabandaks ning räägiks, nagu poleks 
vahe peal mitte midagi iseäralikku sündi­
nud, ajaks juttu kui vana hää tuttavaga. 
Hga ei, sellest mõttest loobus ta, peaaegu 
pidi ta endale vandega tõotama, et ta enam 
kunagi oma jalga üle vana Sterni korteri 
ukse ei tõsta, ehk olgu siis . . . jah, ehk 
olgu siis, et. . . Ta ei lõpetanud, sest 
enne jõudis ta kuhugi koridori, seisatas 
ukse taga ja helistas sisselaskmist oodates.

„Nii kaua ala iagant! Kust see ime 
tuleb?“ hüüdis Kata lõbusas tujus. ' a näis 
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noormeest sisse lastes tõsiselt rõõmus­
tavat.

„Väga lihtsalt: läksin mööda ja astusin 
sisse,“ seletas Robert.

„Vanu tutvaid vaatama?“ naeris 
Kata. .

„Tutvust uuendama, võib olla.“
„Olete ikka veel kurb?“ küsis Kata 

kelmikalt.
„Ikka.“ -
„Luuletate?“
„Mitte enam.“
„Miks mitte?“
„Pole vaimustajat.“
„Pole Kalat," naeris neiu lõbusalt.
„Just nõnda!“
„Katal on muid asju toimetada.“
„Ajate perekondlikke asju, valvate 

abielu vooruste järele.“
„Olin haige.“

. „Südamehaigus muidugi. Oleksite 
pidanud doktor Kalamaa juure minema.“

„Käisingi seal.“
„Saite abi?“
„Nagu peoga võttis vaeva. Olin tema 

viimane haige, peale minu ei võtnud ta 
enam kedagi vastu, saatis kõik tagasi.“

„Kust teie seda teate?“
„Nägin, kuulsin.“
„Oli teil siis niikaua aega näha ja 

kuulda ?“
„Mu ravitsemine nõudis kaua aega.“
„Ja doktorihärra oli põhjalik?“
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„Üsna põhjalik,“ naeris Kata. „Äga 
teate, mis siis sündis ?“

„Millal siis ?“ -
„Kui ta mind ravitses . .
„Ja mis siis sündis ?“ küsis Robert.
„Та sai teie laulud kätte.
"Minu laulud ? " .
„Jah. Pahandate ? Äga ma ei või­

nud midagi parata, kandsin neid ju rin­
nal ja nõnda tuli see."

.Põhjalikul arstimisel,“ püüdis Robert 
naljatada, aga rinnas hakkas piinlik.

Kata naeris. ,
Mis doktorihärra meie luulest arvas ? * 

”,Kudas meie ?“ küsis Kata vastu.
.Noh, teie poolt oli vaimustus, minu 

poolt sõnad ja sulg. ‘
Doktorihärra luges ja naeris/"

"Tähendab - oli teiega ühel arva­
misel?* , u

, Ei, mina ei naernud, kui ta luges." 
Äga varemalt naersite ju.“

„Nüüd mitte. Ma poleks tahtnud neid 
ei temale ega kellegile teisele näidata, 
tahtsin neid oma saladuseks pidada. 
Mõtelge ometi: ka Katal on oma saladus, 
väike, kuid siiski on.“

„Siit näete: saladusi ei tohi rinnal 
kanda, rind võib äraandjaks saada.“

,Teie olete haige.“
„Mina ? Kust te selle peale tulete ?“ 
'Doktor Kalamaa arvas. ’ •
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„Kust tema seda teab ? Ta pole ju 
mind ravitsenud.“

„Rga ta luges ju teie laule.“
„Tähendab — minu lauludel on hai- 

gussümptoomid ja doktorihärra järeldab, 
et ka laulude kirjutaja peab haige olema.“

„Just nõnda.“
,,Aga uskuge, lauludest leitud haigus 

pole minus, vaid teis.“
, Kudas nii ?“
„Mina kirjutasin, nagu teilt saadud 

vaim dikteeris; oli see vaim haige, siis 
peavad ka laulud haiged olema. Nõnda 
pidi sellest ka doktorihärra aru saama, 
sest minu laule lugedes arstis ta teid ja 
kui ta seda küllalt põhjalikult saab teinud, 
siis hakkan ma paratamata tervemaid 
laule kirjutama.“

„Küll võite teie rumalusi lobiseda,“ 
naeris neiu.

..Rumalusi ? Eksite! Pange tähele : 
kui teie kord oma vaimuga hakkate kir­
janduse või kunsti ajalugu kirjutama, 
siis soovitan teil tingimata suuremal mää­
ral silmas pidada neid allikaid, kust kirja­
nikud ja kunstnikud oma vaimustuse 
ammutavad, mitte aga nii väga rõhku 
panna nende eneste peale, sest muidu 
võite samasse eksitusse langeda, nagu 
doktor Kalamaagi: minu , laulude põhjal 
teeb ta otsuse minu tervise kohta, aga 
ainult teil on ju^vigane jalg.“ ,

,,Ega jalgega luuletata,“ naeris Kata.
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„Jalgeta luuletajaid ma ei" tunne ' 
vastas noormees tõsiselt. -.Küürakatel 
olevat küürakas vaim ja lombakal on 
paratamata lombakas vaim, sest käies ei 
lonka mitte ainult vigane jalg, vaid kogu 
keha ühes vaimu ja hingega. Tähelpanu- 
vääriline on ainult see, et lombakat 
jalga nähakse, lombakat vaimu aga mitte. 
Teil näiteks lonkab kogu surematu hing, 
aga ei teie ise ega doktor Kalamaa tea 
seda. Ja teate mis ?“

„Noh?"
,.Teil on ka küljekondid vastuoksa 

kõverad/
. „Pfui, kui kole! Ärge rääkige nii 

hirmsaid, asju, ma ei saa öösel magada. ’
„Nii kui nii ei saa te öösel magada. . . 

Hga see pole veel kõik: hing ripub teil 
väljaspool vöö vahel, nagu jahikoeral 
palavaga keel, ots pisut kahekorra, et ta 
maha ei ulataks.“

„Rääkige mõistlikumalt.1 palus Kata.
„Häämeelega võtaksin oma laulud 

tagasi, ütles Robert.
.ДЬаа! Sellepärast tulitegi," vas­

tas neiu.
„Mitte sellepärast, vaid sellepärast, 

mis te rääkisite.“
„Kalamaa pärast.“
, Tema ja teiste pärast, kes neid ehk 

veel loevad.“
, Mul on nad juba pääs.
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„Seda kergem on teil teksti tagasi 
anda.“ •

Neiu pö as selja ja otsis oma rin­
nalt midagi,

„Siin nad on/ ütles ta siis pakkudes.
Noormees võttis kulunud paberi­

lipakad.
. „Tervitage minu poolt doktorihärrat, 

kui ta teid jälle ravitsusele kutsub,“ 
ütles ta.

Kata naeris.
„) uba tahate minna ?“ küsis ta.
„Mis teha, teie ei vaimusta mind 

enam, ja küla uudiseid teil ka ei ole,“ 
vastas Robert, kel äkki himu lõppes lobi­
semiseks, sest tal kadus lootus Hedvigi 
ja Kalamaa kohta midagi teada saada.

Tänavale astudes võttis Robert kulu­
nud paberilipakad taskust ja vaatas neid. 
Tõusis imelik tundmus, sest äkki näisid 
nendega seotud mälestused niisama kulu­
nutena nagu lehed isegi. Neist tõusev 
lõhn tuletas teatud taskurätiku meele, aga 
ka see kõik oli imeväärselt tume ja am­
muaegne. Noormees kiskus paberilehed 
väikesteks tükkideks ja viskas nad täna­
vale tuule kätte lendu. Ise jäi ta selle 
pures seisatama, nagu vaatleks ta neid, 
kuid tõepoolest oli ta nad juba unustanud, 
mõeldes kuhu minna või mis teha. Kata 
kui külake i vaigistanud tema uudis­
himu, jäi i’ . el Älter, kes vast Hedvi­
gist ja Kalam .. st midagi oleks võinud 
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teada. Tema poole seadiski Robert sam­
mud. Äga kui ta teda kodust ei leidnud, 
kõndis ta nõutult tänavail sinna ja tänna, 
kuni ta enda Hedvigi isa maja eest lei­
dis. Vähe puudus, siis oleks ta sisse 
astunud, alles viimasel silmapilgul sai ta 
endast võitu, pööras ümber ja lonkis 
roidunud liikmeil koju.

Jälle uneta öö, jälle piinavalt uimlev 
rammestus. Järgmisel hommikul läks ta 
ilma pikema arupidamiseta Hedvigi poole.

„Minu tütar on haiglane, ta ei võta 
kedagi vastu,“ ütles vana Stern ukse vahelt 
Robertile nagu võhivõõrale. „Päälegi ootab 
ta kedagi teist,“ lisas ta juure ja lõi ukse 
noormehe nina ees kinni, kes üksi natu­
kene aega seisis, nagu mõtleks ta millegi 
üle järele. Tõepoolest polnud tal aga 
ainustki mõtet praegu pääs. Älles siis, 
kui ta uuesti tänavale jõudis, lausus ta 
endamisi: „Lollus,“ ehk tal ka siin tume­
daks jäi, mille kohta see sõna käis. Koju 
saabudes püüdis ta end nagu ergutada, 
kui ta ütles: „Siit maalt ja mitte enam. 
Sõidan ära, seega on kiusatustele lõpp.“

Ja nüüd hakkas ta arutama, kuhu ja 
kudas minna. Silme ette kerkisid kaleidos- 
koobiliselt vahelduvad sügismaastikud 
kõrrepõldude ja jõekäärudega, kus lokkab 
heleroheline hädal. Pihlakad särgavad 
juba marjakobarais ja haab seisab kuus­
kede ja kaskede vahel nagu tulileek. Mets 
ei kõla enam hästi karjase huikel või 
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pasuna tuututamisel. Siin ja sääl tõuseb 
suits põõsaste vahelt, koer haugub, kellad 
tilksuvad ja karjapoiss punub tule ääres 
istudes korvi või teeb luuda. Veskid vur a­
vad hoolega käia, uudsevili juba kolus. 
Teel sõidavad jahutolmused mehed, koti- 
koormad vankril. Äga linnud ei laula 
enam, ei, nemad ei laula enam. Hinult 
varesed on karja kaupa põldudel ja nap- 
radel, kust nad ajuti täissöönult lendu tõu­
sevad ja karjudes pillerkaaritavad kõrgel 
õhus. Siis lasevad nad maha uuesti sööma. 
Nõnda söövad, karjuvad ja pillerkaari­
tavad nad talveni, siis jäävad ka nemad 
vaikseks, nagu oleksid nad kenad laulu­
linnud . . . .

Äkki ärkas Robert nagu unest: etteku­
jutatud pildid ei kiskunud teda enam kaasa, 
ei ajanud vaimustusse. Äga veel päev 
tagasi oli ta joovastünud oma kujutlusteil 
kõndides, oli joovastunud ja aina oodanud 
mineku silmapilku, maitsedes juba ette 
mingisugust meelte mõnutsemist, mis ajab 
laulud pääle lausa taeva all.
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17

Hedvig oli endaga valmis ja ootas 
Kalamaad. Tal oli embkumb valida: kas 
К alamaa naiseks saada, nagu isa seda nõu­
dis, või abita ja auta tema majast lahkuda.

Tädi oli nagu suu soojaks kord püüd­
nud ka Robertit meele tuletada, kuid see 
ajas vanamehe ainult vihale: ta ei taht­
nud poisikesest kuulda, kellest võib olla 
midagi ei saa või kuigi tast peaks saama, 
siis alles peale vanamehe surma. Äga 
vana Sterni ei huvitanud see, mis päras 
surma tuleb, neist asjust armastas ta vai­
mulikuga rääkida ja maksis seal nagu kord 
ja kohus, maksis enamgi, kui taeva pääs- 
miseks tingimata vaja oli.

Hedvig kuulas vaikides isa sõnu, sest 
mis pidi ta vastama. Roberti juurest oli 
ta sõnalausumata ära tulnud ja temaga 
uuesti kokkupuutumiseks polnud tal praegu 
vähematki himu, sest viimasest korrast 
sai talle seks puhuks küll. Neiu polnud 
tõepoolest veel mingit kindlat otsust teinud, 
sest otsused lükkas ta nähtavasti uute sünd­
muste kaela, aga mingisuguse vääramata 
iseteadvuse ja julguse oli ta tagasi võitnud, 
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nagu see oli tal siis, kus ta tundis enda 
kui linnukese vabana taeva all. Viimane 
Robertiga kokkupuutumine oli talle tõen­
danud, et ei ole temal muud toetuspunkti 
kui tema ise ja võib olla ka van tädi, 
kes millalgi ammu sedasama kannatanud’ 
milles tema praegu vaevleb. Ärkas mingi­
sugune jonnilik kangekaelsus, ärkas kius­
te tahtmine kas või teiste vihuti on a pää 
järele elada. Nad tahaksid temaga tali­
tada kui asjaga ja nad teevad, nagi eteks 
nende pool õigus, tõde, loodus oma vää­
ramata seadustega. Äga Hedvig ci taha 
asi olla ja temale ei meeldi teiste sep:t id 
õigus ja tõde, talle pole see lapsest saadik 
meeldinud.

Terve öö pidasid nad tädiga kahekesi 
aru. Kõik oli teisiti läinud, kui H dvig 
varemalt ette kujutanud. Ikka õlita armas­
tanud võidelda ja rassida, oli mn kord 
nagu ainult selleks inimestega vastollu 
sattunud, aga kunagi polnud ta c i d 
arvata, et elu nõnda läheb kui ta prae : ses 
seisis: katkesta kõigega sidemed, ütle õi­
gest lahti, ole ainult iseendaga ük . i 
lihtsalt tuli kõik, isegi luulet ei pa mid 
temas. Elu seisis kui kangekaelr; . u
teel ees: on jõudu ja julgust, siis, <m- ää, 
katsu sülipätsi, tunned sa aga nõr л 
argust, siis anna jalgele tuld. Luge .... л 
rääkides oli huvitavam. Siis leidu э- 
gavaid tundmusi, kaasakiskuvat v us­
tustki. Nüüd oli rinnas peaaegu ka ike 
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külmus; kõik mis liigutada võiks, taandus 
eemale. Isegi Robertit nägi ta nagu kõrva­
lise isikuna, kes kaugel ükskõikse vaatle­
jana asub.

Älles siis, kui tädi hakkas rääkima 
oma eksitusest — tädi tundis ikka veel, et 
ta elus on eksinud, pattu teinud, — üksi 
elamisest, tundide andmisest, emakssaami- 
sest, lapsest, sellest väiksest, nõrgast, saa­
matust, pehmest ja soojast loomakesest, 
kes suudab ainult käsi ja jalgu liigutada 
ning karjuda, jah, kui tädi kõigest sellest 
rääkis ja pisaraid pühkis, siis tundis ka 
Hedvig, nagu poleks see sugugi nii luuleta. 
Süda hakkas rinnas kiiremalt tuksuma ja 
hinges uitas soe värin, uksi, iseseisev, 
enese päralt olla mis oleks veel ilusam! 
Virgud kui koidutuul merede taga ja uinud 
kui suine öö laias laanes . . . Äga kas 
siis ikka peab üksi olema, nagu tädi Änna ? 
Mis siis, kui laps niisama ära sureb, nagu 
temalgi ? Pean ma ka siis eluajaks üksi 
jääma? Ei, see oleks õudne, Hedvig tun­
dis, et oleks.

Tuli Halama a ja katkestas neiu mõt­
ted. Ka doktorihärra oli uneta öö mööda 
saatnud. Pagana naised! Tõsiseid asju 
ei pea mõistlik mees nendega kunagi 
ajama, liiatigi kui nad on noored ja kui 
sa ise oled paremates päevades. Noored 
naised teevad musta valgeks, Kalamaa 
tundis seda. Ta oli vana Sterni rahale 
kosja läinud — seda julges ta nüüd juba 
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iseenda ia. Neer о kuuldes tunnustada — 
...püüd ^.PP¥S tütar, see plika ja kauba-

Pädlis, pääasjaks saama. Ja missugune 
pliKa! Kangekaelne ja jonnakas, nagu 
puuduks tal vähemgi haridus ja sugu ко- 
папе kasvatus, mis teeb naise pehmeks, 
lärelandlikuks, mahedaks, taltsaks kodu­
loomaks. Tõepoolest, kui doktor Kala- 
maal seltskondlised instinktid küllalt süga­
vale poleks juurdunud, ta võiks mõne 
romantilise lollusega valmis saada.

„Ma julgen loota, et asjast huvitatud 
noormehel kõik teadmata on, mis meie 
vahel sünnib,“ ütles К alamaa asja juure 
asudes.

„Ei, ta teab“, vastas Hedvig eba- 
tõelikult. 8

„Kudas on see võimalik?“
„Ma rääkisin talle eila.“
„Tähendab - te saite kokku?“
„Ma käisin tema juures.“ 
Kalamaa kortsutas kulmu.
„Ja te rääkisite kõik?“ küsis ta vii­

vitades.
„Kõik.“
„Ka seda, mis plaanitsetud?“ , 
„Ka seda.“
„Milleks te seda tegite ?“
„Ma ei tea.“
„Ja tema?“
„Äjas mu ära.“
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Kalamaa hingas kergemini. Neiul tuk­
satas rinnas. Tal oli häämeel, et mehele 
nii mõnusa haagi ette oli vajutanud.

„Kas teie isa, härra Stern, seda teab ?“
„Ei. Mis puutub see temasse/1
„Õige, õige,“ oli ka doktorihärra nõus.

„Äga siiski on see pisut halb.“
„Miks?“ küsis neiu nagu uudishimus
„Ei ole hää, kui niisuguseid asju need 

teavad, kel selleks tungivat tarvidust 
pole.“

„Te mõtlete, et nõnda võib kõik ava­
likuks tulla, ka see, mis keelatud.“

„Keelatud,“ naeratas Kalamaa põlg­
likult, „Paljugi on keelatud. Elu aga e» 
hooli ei keelust ega seadusest. Mis täna 
seadus, võib homme muinasjutuks saada. 
Keda täna seadusest üleastumise pärast 
võllasse tõmmatakse, seda kroonitakse 
homme vabadusvõitlejana, kui temaga 
seda juba täna salajas ei tehta. Iga sea 
dus tehakse selleks, et temast varem või 
hiljem kas avalikult kavalusega või salajas 
otsekoheselt peab üle astuma.“

Neiu silmis helkis pilkav naeratus. 
See sundis Kalamaad tähelpanu selle 
pääle juhtima, kui väga tõsine on seisu­
kord: neiu enese ja ka mitme teise saatus 
rippuvat asja küljes.

„Minu saatus on mu lapsega ühenda­
tud,“ vastas Hedvig selle pääle.

„Äh nõnda,“ sõnas Kalamaa ja vajus 
toolil kössi. Neiu silmitses teda. Kui väik­
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seks ja igapäevaseks ta oli jäänud ! Natu­
kese aja pärast tõusis doktor toolilt, astus 
paar sammu neiule lähemale ja ütles:

„Ma olen ka nõnda valmis enese 
tulevikku teie omaga siduma.“

See tuli ootamata. Neiu vaikis imes­
tunult.

„Ma palun endist viisi,“ lisas Kalamaa 
juure : „Tulge mulle naiseks. Ma ei saa 
teisiti, mis oleks mu elu ilma teieta.“

Neis sõnades värises juba tundmus. 
Seda kõla polnud Hedvig Kalamaa hääles 
veel kunagi varemalt tähelepannud ja nagu 
kardaks ta, et see uus kõla soovimata mõju 
võiks avaldada, tõttas [neiu küsima:

„Aga laps?“
„See saab meie lapseks.“
„Ja tema isa?“
„Mina olen talle isaks ja ta ei saa 

kunagi teada, et tal teine isa võiks olla.“
„Mul pole selleks õigust, ma pean 

enne pärisisaga rääkima.“
„Õigust... On siis selleks õigust vaja ? 

Tema ei võtnud ju teid vastu, ja sellest 
on küll.“ ,

..Ma pean temaga siiski rääkima, muidu 
võikis ta arvata, et me esimesest plaanist 
kinni oleme pidanud.“ ...

„Seda parem meile ja lapsele. Hää 
oleks, kui me ka teie isa ja tädi arvami­
sele võiksime viia, nagu oleks see meie 
laps. Mida vähem teadjaid, seda parem. 
Ka olen mina, mis abielusse puutub, õige­
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usklik katoliiklane: ma pean teda teatud 
pühaks saladuseks, saakramendiks, müs­
teeriumiks mehe ja naise vahel ja nõnda 
tohivad ainult nemad ise teada, kes nad 
on ja mis neil on.“

„Hga praegusel korral saaks selle 
saladuse või müsteeriumi aluseks pettus, 
vale.“

_ „Pole midagi parata, müsteeriumide 
kõige kindlam alus on ikkagi vale olnud, 
vähemalt tõe mitteteadmine.

„Hga Robert võiks ju asjast rääkida, 
nagu te esiti kartsite," ütles Hedvig. See 
oli esimene kord, kus ta noormehe nime 
nii lihtsalt Kalamaa kuuldes välja ütles.

. „Kartsin? Ma pole kunagi kartnud, 
vaid avaldasin ainult arvamist, mis parem 
ja otstarbekohasem oleks. Noormehe rää­
kimine oleks põhjendamata, oleks laim ja 
laimajate vastu leitakse kaitset.4

„Äga nõnda tuleks ometi välja, kes 
lapse isa on.“

, Midagi ei tule välja, sest tõendused on 
ema, see tähendab, teie käes ja teie võite 
nendega ümber käia, nagu hääks arvate.“ 
. „Siis peaksin ma oma lapse ja tema 
isa ees eluajaks valelikuks jääma.*

„Ta ajas ju teid uksest välja, kuna ta 
teid enne sinnamaale oli meelitanud; nii 
on ta selle vale õigusega ära teeninud. ‘

„Ta pole seda kudagi ära teeninud, 
sest ta pole mind kunagi meelitanud. Ehk 
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kuigi ma veel tema vastu seda teeksin ja 
ennast millegagi vabandaksin, aga mis 
võiksin ma oma lapsele öelda?"

„Mina saan talle ju isaks, ehk pole 
tal põhjust seda vahetust kahetseda.“

„Hga mina ja teie ise teate, et see 
vale on. Igakord, kui ta teid kui oma 
isa hüüaks või kui teie teda kui oma 
last kutsuksite, kõlaks see mu kõrvus kui 
lunastamata kuritöö. Ja ma tean, et vii­
maks aeg tuleks, kus ma seda välja kan­
natada ei suuda ja tõe üles tunnistan/

„Siis süüdistab laps oma pärisisa, 
kes tema ema oma juurest ära ajas.“

„Kust teame meie seda, mis lapsed 
kord teevad, ainult iseeneste kohta võime 
midagi öelda,“ vastas neiu ja tõusis toolilt, 
nagu tahaks ta arutamise lõpetatuks tun­
nistada.

Ka Kalamaa tõusis püsti ja jäi ootama.
„Austatud doktorihärra, ma arvan, et 

oleme otsusele jõudnud: meie vahel on 
kõik lõpetatud,“ ütles Hedvig natukese 
vaikimise järele.

. Kudas ? Kõik lõpetatud ?“ vastas 
Kalamaa kohmetult.

,.Jah, täiesti.*'
,Igal tingimisel?4
.Ma arvan.“
Nad vaikisid. Siis sõnas Kalamaa 

nõutult:
„Teie papa. . .“
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„Jätke seda meie eneste asjaks,“ rääkis 
neiu vahele.

,.Hga linnas tõusevad jutud.“
, Tõusku, kui see lõbu sünnitab.“
Kui te aga kõigist maha jäetud olete, 

kas teie ka siis mind kuulda ei võta ?“
.. , Ma arvan, mitte. Mis oli, on eksitus, 

vähemalt minu poolt. Esiti kartsin ja 
austasin teid, siis saite mulle vastikuks 
ja põlgusvääriliseks, nüüd pole ka seda 
enam: ma olen ükskõikne. *

Need sõnad puutusid doktorit valusasti.
, Teie olete südameta,“ ütles ta.
. Seda parem, siis pole midagi mur­

dumas,“ vastas neiu.
Kalamaa jättis jumalaga. Kurval pil­

gul silmitses ta neidu, kes talle ilusam 
näis kui kunagi enne. On mehi, kes 
naise ilu ainult plikas ja emas otsivad; 
kõige ilusamad on aga noored emad.

Uksel tuli Kalamaale vana Stern 
rõõmsa näoga vastu.

Kõik juba korras, armas doktori- 
härra ? ‘ küsis ta.

Kõik,“ vastas Kalamaa, „aga sellest 
jutustab teile ehk teie preili tütar, 
minul on aeg kasin, pean ruttama. Va­
bandage.“

Ta kadus ukse taha.
„Mis peab see tähendama ?“ küsis isa 

umbusalduses tütrelt.
„See tähendab: tal ei ole enam kunagi 

tarvis selles asjas tagasi tulla.“
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„Tüdruk!“ karjus isa: „Mõistan ma 
sind õieti ?“

„Ma arvan, aga mistarvis karjuda, 
papa.“

„Mistarvis karjuda!“ kordas isa ärri­
tatult. „Terve ilm läheb hukka ja ikka veel 
pole tarvis karjuda.“

„Nõnda ei päästa sa ju oma ilma,“ 
vastas tütar vaikselt, „rikud ainult teiste 
rahu.“

„Sa ära targuta, vaid ütle silmapilk, 
miks doktor Kalamaa nõnda ära läks.“

Paari sõnaga tegi tütar isale seda 
selgeks.

„Sa teed mu hulluks !“ karjus vana 
Stern. „Ma võin unustada, et ma su isa olen.“

„Unusta, kuid ära karju,“ vastas 
Hedvig teravalt. Isa ärritus hakkas ka 
temasse.

See vastus oli liig. Metsikus vihas 
oleks isa tütre kallale tormanud, kui mitte 
Änna parajal silmapilgul vahele poleks 
jõudnud.

, „Oled sa hull pääst!“ karjus tädi meele­
heitlikult vihasele mehele väljasirutatud 
kätel vastu. „Sa tapad ennem minu, kui 
sa temasse puutuda saad!“ .

Põlevail silmil vahtis ta vanamehele 
näkku, kes selle ootamatuse ees seisa­
tama jäi.

„Naine on sul juba hauas, nüüd tahad 
sa ka lapse talle sinna järele ajada. Vana 
inimene läheb ikka natuke napakaks,“ 
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rääkis Änna ärritatult ja etteheitvalt, kuna 
Hedvig toolile langes ja nutma, nuuksuma 
hakkas. Ta ei teadnud isegi, miks tal 
pisarad silma tulid ja miks keha kramp­
likult tuksuma hakkas. Tegi seda uneta 
öö ja hingelised vapustused ? Või ehk tädi 
nägu, hääl, liigutused ? Kui hirmsad või­
vad inimesed mõnikord olla ! Äga nõnda on 
nad ka kõige ilusamad, nad on nemad ise.

Änna pööras Hedvigi poole ja püüdis 
teda rahustada, trööstida. Kõiksuguste 
nimedega kallistas ta teda. Neiu kuulis 
sõnu, mis talle lapseea meele tuletasid. 
Äh, see oli nii ammu! Ja nüüd jälle. Kui 
naljakalt see kõlas!

„Kaks parajat,“ ütles vana Stern naiste­
rahvastest eemale minnes. „Üks parem 
kui teine. Äga ma ütlen: minu maja olgu 
teist tühi!“

Ja neile sadas häid ja veel paremaid 
sõnu kaela. Stern rääkis ka siis veel, 
kui naised juba teise tuppa olid läinud: 
mees lahutas 'nõnda oma südant. Viimaks 
istus ta vaikides toolile. Istus ta sääl kaua? 
Seda ta ei tea, ainult äkki hakkas talle 
midagi krägisevat kõrvu kostma. Mis see 
on? Äh jaa! See on reisikorv: Hedvig ja 
Änna pakivad oma asju sisse. Nad lähevad 
siis tõesti ära? Janad ei tule teda, Sterni, 
mitte paluma? Ei, seda ei tee nad mitte, 
vanamees tunneb Ännat ja ka Hedvigit. 
Mitte asjata pole ta viimast „oma“ tütreks 
hüüdnud ... Homme on vististi toad tühjad 
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ja tema, Stern, ainuüksi. Doktor Kala- 
maal on Neerogi, temal mitte kedagi. Kui 
ta alla poodi läheb, siis ei kuule ta ainustki 
sammu oma pää köhal, toad on ju täiesti 
tühjad. Kui ometi eit elaks ! Jah, kui eit 
elaks, siis poleks kõik nõnda läinud, tema 
oli teisiti, hoopis teisiti oli tema . . .
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Õhtul kella seitsme paiku sai Robertil 
iseendast villand ja ta läks välja teisi ini­
mesi kaema, ta läks vaatama neid, keile 
vastu ta tänini vähe huvi ja lugupidamist 
tunnud. Nagu kuri saatus vedas ta Alleri 
juure, sest ikka veel kipitas tal nähtavasti 
süda sellepärast, et ta teda viimati otsides 
kodus polnud tabanud.

Noh, sa polegi veel ära sõitnud;“ 
hüüdis sõber Robertile vastu.

„Kuhu ma siis pidin sõitma?“
„Kust mina seda tean kuhu.“
„Kes sulle siis rääkis, et ma pidin 

sõitma ?“
„Arvasin ise.“
„Imelik arvamine. Aga tõepoolest mõt ­

len ma ärasõidu peale.“
„Mõtled . . .“ kordas Alter. .,Sa mõt­

led, kuni sa hiljaks jääd.“
„Kudas hiljaks ? Ma ei mõista sind 

nähtavasti.“
„Ära vigurda, see pole ju enam uudis.“
„Mis pole uudis ?“

. „Pagan võtku, oled sa küll näitleja! 
Kõik teavad juba, aga tema teeb näo, nagu 
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poleks tal tõepoolest maast ega taevast 
aimu.“

„Nüüd pead sa mind küll kavalamaks 
kui ma olen,“ vastas Robert päris tõsiselt 
ja ta tundis, kudas kogu kehas tal midagi 
värisema lõi.

„Kas sa siis temaga kaasa ei pidanud 
sõitma ?“ küsis Älter.

„Kelle temaga ?“
„Äga inimene! Sul on ju ainult üks 

tema: neiu Hedvig Stern, meie linna au 
ja uhkus; endine doktor К alamaa tulevane 
jne. jne.“

„Sõidab siis Hedvig ära?“
Älter võttis taskust kella, vaatas seda 

ja ütles:
„juba on sõitnud, rong läheb kell 7. ю 

välja ;a praegu on kell juba pool kaheksa.“
,Ja Kalamaa?"
„Mis Kalamaa?“
„Tema sõitis ometi ühes?“
„Ei, ainult tädi Änna.“
„Ma ei saa midagi aru.“
„ Noh, siis kuule: Hedvig ja Kalamaa 

on lahku läinud, mis põhjusel, pole teada, 
sest nähtavasti on mõlemad tarvilikuks 
arvanud tänini vaikida. Kui sina tõepoo­
lest seda veel ei tea, siis on see minule 
arusaamata, sest Hedvig olevat ju enne 
ärasõitu sinu juures käinud. Käis ta?“

„Käis küll.“
„Noh, ja siis?“

— 157 —



„Ei midagi. Sellest kõigest ei lausu­
nud ta sõnagi.“

„Päris uskumata,“ lausus Älter.
Äga Robertile oli nüüd juba kõik aru­

saadav ja usutav. Ta arutas endamisi: 
tähendab, juba siis oli tal lõpuotsus käes, 
kui ta minu juure tuli. Ja ta oleks tingi­
mata kõik rääkinud, kui ma teisiti oleksin 
temaga ümber käinud. Nüüd aga arvas 
ta paremaks sõnalausumata minna. Äga 
kuhu sõitsid nad Ännaga ja miks just 
nemad kahekesi ? Mis oli' kõige selle 
põhjuseks ?

Älteri ees püüdis Robert ükskõikset 
ja osavõtmatut mängida, aga kui ta tema 
juurest välja tuli, valdas ärevus teda seda 
suurema hooga. Rrutult jäi ta kõnniteele 
seisma ja ei osanud ei siia ega sinna liikuda. 
Vaksali jooksta? Äga rong on juba am­
mugi läin’dl Koju minna? Mis sinna? 
Vana Sterni juure ? Et sõimata saada ja 
mõnitusi kuulata. Kalamaade poole? 
Lollus! Kümme korda ennem siis juba 
vana Sterni juure.

ja sinna ta läkski, läks kindla nõuga, 
maksku mis maksab teada saada, kuhu 
Hedvig sõitnud ja kui võimalik — miks 
ta nõnda sõitnud. Robert tahtis allaheit­
likult kõik vanamehe sõnavalingud ära 
kannatada, ainult et aga oma eesmärgile 
juda. Ja mis saab peale seda ? Sõidab 
ta neiule järele ? See küsimus ei tulnud 
tal praegu meele, nagu ei võiks teda ole- 
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tadagi. Ta tahtis ainult teada, miks ja 
kuhu neiu sõitnud, muud midagi — ainult 
teada, pärast tulgu mis tahes.

Vana Stern ei avanud ust muidu, kui 
Robert pidi oma nime kaks korda ütlema, 
nagu oleks see siin majas peaaegu juba 
ununenud.

,,Äa, noorehärra !“ venitas vanamees 
peale teretamist pilkavalt. „Nii kaua aja 
tagant see au!“

„Vabandage, et teid tülitan,“ hakkas 
Robert võimalikult ladusasti, „aga ma taht­
sin midagi küsida“ . . . Ta peatas, sest 
ütlus ei meeldinud ei talle endale ega ka 
nähtavasti vanamehele, kes lausus endist 
viisi pilkavalt:

„Soo, või küsida.“
„Jah, ma tahtsin paluda,“ püüdis noor­

mees ütlust parandada.
„Või isegi paluda,“ pistis vanamees 

vahele, kuid endisest pisut leplikumalt, 
vähemalt arvas ta ise seda nõnda. Teda, 
Sterni, palutakse — see on juba teine asi, 
hoopis teine asi kui küsimine. ,

„Ehk on noorehärra nii lahke ja võtab 
istet,“ ütles vanamees, „siis ehk saame 
kuulda, mis ta küsib ja palub. Minulgi 
läheb aeg nõnda hoopsamalt, olen ju nüüd 
päris üksi.“

„Õigust öelda, sellepärast ma tulingi 
teie palvele,“ rääkis noormees, ilma et ta 
vanamehe tooni ja sõnade pääle vähematki 
rõhku oleks pannud.
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„Või sellepärast,“ lausus vanamees 
näol, nagu võtaks ta hoogu või otsiks 
parajat silmapilku, mil noormehe kallale 
tormata.

„Tahtsin teilt teie preili tütre aadressi 
paluda, kuulsin täna, et ta olevat ära sõit­
nud,“ jatkas Robert. Vanamees vahtis 
natukene aega noormehele uurivalt 
näkku, nagu kahtleks ta, kas rääkija sõnu 
tõsiselt yõi naljana võtta, ja ütles siis 
kindlalt ja järsku :

„Mina ei tea oma tütre aadressi ja ei 
tahagi teada, aga kuigi ma seda teaksin, 
siis ei ütleks ma teile seda mitte. Saab 
sellestki, mis te mulle ja mu tütrele olete 
teinud. Ma palun unustage tulevikus ka 
minu aadress.“

„Ma ei ole teile midagi teinud,“ vas­
tas Robert vaikselt.

„Või veel pole teinud!“ karjus vana­
mees. Ta astus toas mõne kärsitu sammu 
ja küsis siis vihaselt: „Mis te siis veel 
tahaksite teha, kui see veel midagi pole ?“

„Mis ma olen siis teinud ?“ ütles 
noormees.

. „Te olete mu tütre raskeks teinud ja 
minu enese ilma naeruks, seda olete tei­
nud, teie poisijõmpsikas, hilpharakas ! Kui 
see teie arvates veel midagi pole, siis 
võite mu toaukse väljaspoolt kinni panna. 
Jätke mind õnnetut üksi, ennem elan kui 
hunt mahajäetuna oma majas ja hulun 
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kas või kuu pääle, aga teid ei taha ma 
näha ega kuulda.“

. Robert tõusis kohmetult püsti ja vah­
tis päranisilmil vanamehele nõutult otsa ; 
suugi unustas ta praokile, värisevad huu­
led töllakile. '

„Nüüd vahite kui tänapäine mulle 
otsa ja teete näo, nagu ei mõistaks või 
usuks te mind,“ rääkis vanamees Roberti 
ette seisma jäädes ja teda aineti silmitse­
des. Ja kui noormees ikka veel sõnagi suust 
ei saanud, ütles vanamees sarkastiliselt: 
„Ändke andeks, aga mina ei uskunud 
alguses, et teiesugune sellega toime saab, 
ma ei mõistnud, et niisugune võib minu 
tütre ära narrida.“

Nagu läbi une kuulis Robert vana­
mehe sõnu, ilma et ta nende tähenduse 
kohta endale õieti aru oleks annud: tal 
oli oma mõtetega küllalt tegemist.

„Vabandage, härra Stern,ütles ta 
viimaks, „sellest kõigest kuulen täna alles 
esimest korda. Sellepärast võin ainult 
ühte teha: ma palun teilt teie tütre kätt.“

Vanamees pahvatas naerma. „Soo, 
või nüüd palute minult mu tütre kätt,“ 
ütles ta poolpilkavalt, pool imestanult. 
„Äga mina pean teile kahjuks ütlema: 
minul ei ole enam tütart, sest Hedvig 
Stern ei ole enam minu tütar: mina aja­
sin ta oma majast välja.“

„Siis ei oska ma enam midagi teha, 
peaksin ehk ta enda üles otsima. Kui
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teie ehk, härra Stern, mind selles tahaksite 
aidata, siis oleksin teile väga tänulik.“

„Ma juba ütlesin, et ma ei tea, kuhu 
nad sõitsid ja ei tahagi teada.“

„Siis pean ma ise otsima,“ vastas 
Robert. „Veel kord palun vabandust, et 
teid tülitasin, ja tänan saadudki teadete eest. 
Hääd õhtut!“

Robert mõtles minna.
„Mis te tahate teha ?“ küsis vanamees, 

kel äkki nagu hirm hakkas, et noormees 
j ärgmisel silmapilgul ukse taha võib kaduda, 
kuna tema üksipäinis siia peab jääma.

„Teie tütrele järele sõita,“ vastas 
noormees.

„Kuhu ?“
„Seda ma veel ei tea.“
„Aga pidage meeles: minu tütar on 

paljas kui kirikurott; oma varanduse 
annan vaestele.“

„Seda parem,“ vastas Robert välja­
kutsuvalt. .

„Soo, või seda parem?“ kordas vana­
mees imestanult.

„Muidugi parem,“ vastas noormees.
„Miks siis parem?“ päris vanamees.
, Seda ei või ma teile öelda.“
„Saladus ?“ nöökas vanamees.
„Seda mitte, aga teie ei saaks aru, 

kuigi ma ütleksin,“ vastas Robert.
Vanamees oli noormehe häbematuse 

pärast keeletu.
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„Teie ei saaks aru ja paneksite 
sellepärast pahaks,“ jätkas Robert.

„Te räägite peaaegu nagu minu tütar,“ 
ütles vanamees viimaks vihahoogu seleta­
mata ajel maha surudes, „sel ka polnud 
aru pääs, mis ta suust välja ajas.“

„Võib olla,“ vastas Robert ja tegi 
minekut. „Veel kord hääd õhtut!“

„Kannatage pisut!“ hüüdis vanamees 
nagu hirmul. „Kuhu te mõtlete sõita ?“

„Tõepoolest ei tea praegu veel,“ vas­
tas noormees.

„Mina arvan, et nad Moskvasse läksid,“ 
rääkis vanamees tahtmata leplikumalt ehk 
ta* küll vihavimma püüdis alal hoida, 
„tädi Hnnal on seal vanad tutvused ees.“

„Kui Moskvasse, siis Moskvasse,“ 
vastas Robert masinlikult, kes praegu 
muu peale ei mõelnud kui aga — kudas 
siit minema pääseda.

Vanamees kõheles, astus paar nõutut 
sammu, maigutas suud ja tegi kätega 
mingisuguseid ebamääraseid liigutusi.

„Härra Muidu,“ ütles ta viimaks, 
„vabandage mind vanainimest, aga — kas 
teil reisiraha on ?“

„Ei ole“ vastas Robert hooletult.
„Kudas te tahate siis sõita?“ küsis 

vanamees peaaegu lahkel naeratusel.
„Seda ma veel ei tea.“
„Kas te ei tahaks selles asjas minu 

poole pöörata ?“ küsis vanamees kelmikalt.
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„Ei maksa vist.“
„Katsuge.“
„Olete ärimees, nõuate kõrget prot­

senti.“
„Seda küll,“ vastas vanamees, mõt­

les natuke ja ütles siis äkilist liigutust 
tehes : „Jah, kõrget protsenti: aasta jooksul 
peate mulle tütre tagasi tooma ja kui see 
muidu ei lähe, siis ka vana tädi, pagan 
võtku. Kuulsite ?“

„Äga kui ma ei too ?“
„Siis. . . siis ma ei tea. . . ma ei tea, 

mis ma siis teen. .. Võtan ehk teise naise... 
jah, ütelge Hedvigile, et kui ta aasta 
jooksul tagasi ei tule, siis võtan teise 
naise. . . Minge! . . . Ruttu!“

Vanamees pöördus läbemata kõrvale, 
nagu püüaks ta midagi varjata noormehe 
eest, kes parajat silmapilku tarvitades 
hoogsalt uksest välja tormas ja mööda 
treppi alla jooksis.

„Homme siis!“ kõlas ukse vahelt 
jooksjale järele, aga see ei võtnud vae­
vaks midagi vastata, nagu polekski hüü­
tud sõnad temale määratud.


