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Vorwort.

Ver große Gelehrte Victor Hehn ist durch seine Werke 

„Culturpflanzen und Hausthiere", „Italien, Ansichten und 
Streiflichter," „Gedanken über Goethe" und andere wissen­
schaftliche Aufsätze der gebildeten Welt genugsam bekannt. Die 
stetige Nachfrage nach diesen Kleinodien der modernen Lite­
ratur erfordert immer noch schnell aufeinander folgende Auf­
lagen, und die Verehrung für den Autor ist im steten Wachsen.

Obgleich ja aus diesen unvergleichlichen Schriften sich 
auch ein Schluß auf den Menschen Hehn ziehen läßt, so 
legen doch Briefe an einen nahen Freund den Charakter 
und das Innere des merkwürdigen Mannes bei weitem 
mehr in voller Klarheit offen. Herz und Verstand halten 
stch bei ihm auf so absolute Weise das Gleichgewicht, alles 
ist so harmonisch in ihm entfaltet, daß es sich schon im 
psychologischen Interesse lohnen würde, diese originelle Indi­
vidualität zu kennzeichnen und bis ins Detail zu analysiren.

Bei der Zurückgezogenheit, in welcher der stille Gelehrte 
lebte, wer kennt ihn? Wer vermöchte einen richtigen Blick 
in dessen Sein und Privatleben zu werfen?

Zweck der Veröffentlichung dieser Briefe, in denen 
stch der Gönner dem Freunde ohne Hinterhalt giebt, ist 
daher, seinen Bewunderern den inneren Menschen Hehn 
vorzuführen, da sie, wie oben gesagt, den Gelehrten Hehn 
bereits kennen. Zu gleicher Zeit auch bestärkte mich die 
von Verehrern Hehns mir zugegangene Aufforderung, dessen 
Briefe zu ediren, in meinem Unternehmen.

Obgleich ich den geliebten Mann wohl richtig erkannt



Hochgeehrter Herr und Freund!

Ihr grünes Blatt1 mit den großen Schriftzügen habe 

ich erhalten und mit Dank und Rührung gelesen. Ich hätte 

gleich darauf geantwortet, ja längst schon meinerseits ge­

schrieben, wenn ich nicht vorher hätte Galera, die verlassene 

epheuumrankte Stadt mitten in der Oede besuchen und 

Ihnen Bericht darüber erstatten wollend Nun aber sind 

wir im März, und das Wetter wechselt ewig; zu der Fahrt 

nach Galera aber ist ein ganzer Tag nöthig, die Wege da­

hin sind schlecht, der Wagen muß Tags zuvor bestellt und 

Brod, Wein und kaltes Fleisch mitgenommen werden. So

1 3ch schrieb wegen kranker Augen auf grünem Papier.
" Ģalera ist eine bei Rom gelegene verlassene Stadt in der Cam­

pagna, ihre Bauart ftamnrt aus den verschiedensten Zeitaltern her. In 
einem Thale, rings vorr kleinen Tuffhügeln umgeben, ist sie vollständig 
mit Epheu durchwachsen. Todtenstille umgiebt sie, höchstens ein paar 
Adler schweben hin und wieder über ihr in der Luft. Hat man zu 
Wagen La Storta, die erste Poststation in nördlicher Richtung von 
Rom aus, erreicht, so gehen zwei Wege von der großen Fahrstraße, 
Via Cassia, ab, der rechts nach dem alten Veji, der links nach Brac- 
ciano; von welch letzterer Straße, nach Zurücklegung von P/2 italieni­
schen Miglien, man auf einem Seiten-Fußwege das verödete Galera

Diese poetische Geisterstadt zu besuchen, hatte ich Hehn empfohlen.
Hehn, Briefe. ļ
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ist der Ausflug immer noch verschoben worden, zumal da 

der Versuch, am Tage Mariä Verkündigung Grotta Ferrata 

zu erreichen und das Fest der Ferkel mit zu begehen, 

kläglich scheiterte und von ähnlichen Unternehmungen in zu 

früher Jahreszeit abschreckte. Sie kennen den schönen Wald­

weg, der von Frascati nach dem genannten griechischen 

Kloster führt: nun an diesem Tage hatte sich gegen Mittag 
plötzlich ein ungestümer Scirocco erhoben, die Campagna 

lag wie von einer dichten gelbgrauen Nebelschicht bedeckt, 

haushohe Staubwolken verhüllten Reiter, Esel und Bäume, 

endlich löste sich Alles in einen Platzregen auf, gegen den 

kein Schirm, kein Ueberwurf half. Wir gaben die Wande­

rung und die gebratenen Ferkel und den Anblick der bunten 

Gruppen zusammengeströmter Landleute auf und fanden 

Zuflucht in einer Osteria in Frascati, wo an rohen Holz­

tischen, mitten unter großen, schwarzen Tonnen und Genre- 

scenen jeder Art, bei hartgesottenen Eiern und Wein und 

wieder Wein die Zeit angenehm verfloß und auch die ita­

lienisch-poetische Stimmung nicht ausblieb, bis endlich die 

Eisenbahnstunde schlug und uns vom Banne erlöste. Rom 

schwamm im Wasser, und von den sieben Hügeln strömten 

Bäche und Flüsse.
Ihre Artikel in der Augsburger Zeitung über antike 

Musik habe ich gelesen, aber nur sehr unvollkommen. Das 

Blatt liegt zwar im hiesigen Künstlerverein, aber in diesenr 

geht es sehr künstlerisch, d. h. sorglos und studentisch zu. 

Im Zeitungszimmer wird nicht bloß laut gesprochen, sondern 

auch gepfiffen und gesungen und nach Wein und Kaffee ge- 

gerufen; die Blätter liegen Zerstreut, zerrissen, man steckt sie 

sich in die Tasche; so läßt sich zwar der Politik einiger 
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gehen. Von meinem Verleger kommt die Hiobspost, es sei 

eine dritte Auflage meiner Culturpflanzen nöthig, deren
Druck schon im Herbst beginnen müsse. So werde ich 

denn während des Sommers irgendwo, vielleicht gar in 

Berlin, über dieser lästigen Arbeit sitzen müssen und Lust 

ilnd Stimmung zu andern Vorsätzen verlieren.
Nehmen Sie, verehrter Freund, Obiges so nachsichtig 

auf, wie es leicht hingeworfen worden. Ich bin sehr zer­

streut und des zerstückelten Lebens ohne Bücher und Literatur 

schon etwas überdrüssig.
Da Sie von dem Zustand Ihrer Augen nichts schreiben, 

so nehme ich an, daß es damit wenigstens nicht übler steht 

als vor einem halben Jahr. Empfehlen Sie mich aufs 

Wärmste Ihrer Frau Gemahlin und erhalten Sie ein freund­

liches Andenken
Ihrem dankbar ergebenen

Rom, Via della Vite 64, 

den 31. März 1876. V. Hehn.

Hochgeehrter Herr und Freund!

Statt von meiner Haushälterin kommen von mir selbst 

einige Zeilen als Antwort auf Ihre freundliche Anfrage 
wegen meines Aufenthaltes. Sie sehen, ich bin in Berlin, 

des Herumstreifens ein wenig müde und mit den besten Vor­

sätzen, still für mich zu leben und fleißig zu sein. Leider 

werden nicht alle Vorsätze ausgeführt. Vorläufig thue ich 

fast den ganzen Tag nichts als lesen. Ich bin ein wenig 

in der Lage des Gymnasiasten am Ende der Ferien, der 

das Meiste aus der Grammatik vergessen hat und wieder
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von vorn ansangen muß: auch für mich giebt es so viel 
Versäumtes nachzuholen und nur wieder die Bilder und 

Stimmungen zu bannen, die mich von Sicilien her noch 

immer gefangen halten. Man lacht mich aus, daß ich jetzt, 

wo Alles die große Stadt flieht, nach Berlin gekommen bin 
und da zu bleiben gedenke, doch ist bis jetzt die Hitze nicht 

groß und die Einsamkeit wohlthätig. Der Thiergarten prangt 

lw schönsten Grün, nach dem braunen Italien ein erquick­
licher Anblick.

In Palernro erhielt ich die Anzeige des Todes Ihrer 
Mutter — preisen wir sie glücklich, daß sie von ihren 

schmerzen erlöst ist, und daß sie überstanden hat, was uns 

Allen noch bevorsteht.

Ihre Schrift über antike Musik habe ich Dr. Erhardt1 
überreicht, der sich freute, nach so langer Zeit von Ihnen 

zu hören. Mein eigenes Exemplar hat mir mein Neffe, 

der auch nicht bloß Musik, sondern auch über Musik gern 

hört, gewaltsam geraubt, so daß ich jetzt auf die Augsburger 

Allgemeine Zeitung beschränkt bin. Der Professor Kißner 

in Erlangen, den ich in Rom wiedersah, theilte mir mit, 

er habe ein Heft mit keltischen Melodien drucken lassen, 
io weit sich diese auf dem Clavier wiedergeben lassen, und 
Näheres über keltische Tonfolge finde sich im ersten Bande 

von O' Sullivan's Irish manners and customs. Da nun 

^îese keltischen Modulationen uralt sind, d. h. noch nicht,

' Dp- Erhardt war mir seit 43 Jahren befreundet; ich lernte 
ihn 1847 als jungen Arzt in Rom kennen und blieb, wenn auch von 
ihm getrennt, immer in Relation mit ihm. Er hat Rom nie verlassen 
und ist jetzt, im hohen rüstigen Alter, kaiserlich deutscher Botschafts­
arzt daselbst.
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wie die Lieder anderer Völker, bloß den Niederschlag aus 

älteren Epochen der Kunftmusik enthalten, so hatte ich mir 

vorgenommen, diese Bücher zu studiren und Sie vielleicht 
mit etwas Neuem aus der Geschichte der Musik zu über­

raschen — bin aber bis jetzt nicht dazu gekommen. Da 

Sie, wie Sie mir schreiben, im Verdacht des Wagnerianis­

mus stehen, so gehen Sie vielleicht nach Baireuth, welches 

ja nicht weit von Schwarzburg 1 sein kann. Was mich be­

trifft, so eurpfinde ich in einer Wagnerschen Oper nichts als 

-Qual und bescheide mich gern, in diesem Punkt ein total 

Zurückgebliebener zu sein.

1 Ich verweilte während der Sommersaison in Schwarzburg.

Möchte Ihnen die Berglust in dem schönen Schwarz­
burg und das grüne Laubdach der Buchen recht heilsam 

werden! In Capri bin ich diesmal nicht gewesen (haupt­

sächlich aus Widerspruchsgeist, weil das Touristenvolk in

Hellen Schaaren dorthin zog) und habe also weder die blaue 

noch die grüne Grotte gesehen.

Ihrer Frau Gemahlin empfehle ich mich aufs Ange­

legentlichste und verspüre alles Uebrige auf die schöne Zeit 

des Wiedersehens.

In aufrichtiger Verehrung und dankbarer Freundschaft

Berlin W., Linkstr. 42, 

den 17. Juli 1876.

der Ihrige

V. Hehn.

Hochgeehrter Herr und Freund!

Wie gern würde ich Ihrer freundlichen Einladung 
folgen — muß aber leider, ein so großer Feind von Reisen 
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ini Winter ich auch bin, zil Weihnacht1 und Neujahr nach 

Jena. Dort erwartet mich mein Neffe, derselbe, der mich 

1 3ch hatte Hehn zuni Weihnachtsabend in meine Familie ge­
laden, um ihm die Originalbüste Hegel's, ein Meisterwerk meines Vaters, 
auf einer 1 'Д Meter hohen Säule zu schenken. Hehn ist unbegrenzter 
Verehrer von Hegel. Da ich meinen Plan nicht ausführen konnte wegen 
seiner Abwesenheit von Berlin, so begab ich mich am ersten Feiertage 
nach seiner Wohnung und placirte daselbst mein Präsent an dem mir 
g^eignetst erscheinenden Orte. Bei seiner Rückkunft war er aufs Freu­
digste überrascht.

■ Meine Familie hatte auf längere Zeit Berlin verlassen, indem 
m ins Bad gereist war; so verweilte ich allein in den geräumigen 
und hohen Zimmern unserer Wohnung, welche stets meiner Augen­
krankheit wegen nur im gedämpften Lichte gehalten wurden.

nach Italien begleitet hat, und ein alter Freund Böhtlingk, 

denen ich mein Kommen schon angekündigt habe. Entschul­

digen Sie mich in Ihrer Liebenswürdigkeit also auch dies­

mal und glauben Sie an die aufrichtige Dankbarkeit

Ihres treulich und herzlich

Den 15. Dezember 1876.

ergebenen

V. Hehn.

Hochgeehrter Herr und Freund!

Ich erlaube mir ein Wort an Sie zu richten, da Sie 
jetzt ja in den hohen, weiten, dämmernd erhellten Zimmern 

allein sind' und darum vielleicht geneigt, auch dem Unbe­

deutenden ein Ohr zu leihen. Ems ist ein überraschend 

schön gelegener Ort, in dem anmuthigen, von bewaldeten 

Bergen eingeschlossenen Thal der Lahn. In wohlgepflegten 

Anlagen wandeln die Brunnentrinker auf und ab. Alles ist
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sauber, zierlich, aristokratisch. Keinen Tag fehlt es an Blumen
und Früchten, an ungefälschter Milch, frischer Butter und 

feinem Wiener Brode. Die Badekapelle schwingt sich sogar 

zu Beethovenschen Ouvertüren, wie Egmont und Coriolan, 

auf, und eine deutsche rind eine französische Truppe geben 

im Cursaal abwechselnd Berliner Possen und Pariser pro­

verbes zum Besten. Da der Ort doch nur klein, an Gärten 

und Bäumen aber Ueberfluß ist, so weht eine reine, frische Land­

luft, die allein schon nervenstärkend und heilkräftig sein muß.

Das Menschengedränge um die Quellen und auf den

Promenaden ist freilich sehr groß und der Glanz weiblicher 

Toiletten, besonders gegen Abend, blendend, man hört nicht 

bloß deutsch, sondern auch französisch und englisch, polnisch, 

holländisch und spanisch sprechen; glücklicherweise giebt es 

auch einsame Wege, auf denen man dem bunten Haufen 

und der conventionellen Unterhaltung entgeht. Nach meiner 

Berechnung sind unter den anwesenden Gästen etwa 50 Pro­

cent talmudistische Orientalen, 40 Pro cent gemischter oder 

zweifelhafter Abkunft, die übrig bleibenden 10 Procent reine 

Europäer — ein Berhältniß, das Sie nicht neu oder auf­

fallend finden werden, besonders da Ems ein elegantes und 

recht theures Bad ist.

Als ich mir auf der Herreise einen Erholungstag in 

Cassel gönnte, wurde dort gerade ein Musikfest zu Ehren 

Spohrs gefeiert, aber unter der Menge konnte ich unsern 

ehemaligen Freund Baehr1 nicht entdecken. Anwesend war 

1 Dr. Otto Baehr, Obertribunalrath, bekannt als eminenter 
Jurist und Verfasser zahlreicher Schriften; derselbe besaß auch bedeutende 
musikalisch-theoretische und mathematische Kenntnisse.

er ohne Zweifel.
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Ich bin jetzt in der dritten Woche meiner Cur — ohne
eine besondere Wirkung zu verspüren — und will noch die 

vierte und wohl auch ein Stück der fünften abwarten, um 

dann für den Rest des Sommers meinen weiteren Entschluß 

zu fassen. Vermuthlich wende ich mich wieder der Schweiz zu.

Ich hoffe. Sie haben die besten Nachrichten von Ihrer 
Familie in dem Salinenbad, dessen Name mir entfallen 

9t. Vielleicht komme ich auf der Rückreise gegen den Herbst 
bei Baden-Baden vorbei und werde dann nicht versäumen, 

^ie daselbst auszukundschaften; Baden ist ja ein schöner, 

wohlgelegener Ruhepunkt auf dem Wege von der Schweiz 

nach Frankfurt. Ich möchte Ihnen nochmals meine besten 
Wünsche mit nach Rom geben; ich freue mich über Ihr 

Unternehmen, bin aber doch etwas ängstlich 1 dabei.

1 Da ich seit vielen Jahren an einer Augenkrankheit litt, sürch- 
tete Hehn, das Lichtmeer Italiens könnte mir schaden; ich hatte nämlich 
i‘ne ^Üe mit meiner Familie dahin projektirt.

" Hehn's Geburtstag, an welchem ich ihm, durch Vermittlung, 
Heine Geschenke überreichen ließ.

Vielleicht erfreuen Sie mich durch einige Zeilen, damit 
ich weiß, wie und wo ich Sie mir zu denken habe.

In treuer Ergebenheit

Bad Ems, Guttenberg, 
Donnerstag, den 12. Juli 1877.

der Ihrige

V. Hehn.

Hochverehrter Freund!

Am 8. Oktober2 hat mein Morgentisch mit Wein, 
Cigarren, Kuchen, Blumen geprangt, auch das Telegramm 

aus Genf und der liebenswürdige Brief aus Baden sind
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nicht ausgeblieben, Alles von Ihrer Hand, Alles zu reich

und gar zu beschämend. Sie wünschen mir Gesundheit und

Frohsinn, und ich nehme den Wunsch dankend an. Eins aber 

haben Sie vergessen mir zu wünschen — Fleiß, Tapferkeit 

im Kampfe gegen die eigene Weichlichkeit und Nachgiebig­

keit! Möchte im bevorstehenden Winter die Muse mir gün­

stig sein, möchte ich ihn nicht wieder verträumen und ver­

geuden bei übermäßiger Lectüre, in nichtigem Geschwätz vor 

der Flasche! Meine Gedanken begleiten Sie oft auf Ihrer 

Fahrt in den Süden; wenn diese Zeilen in Ihre Hand 

kommen, haben Sie die Alpen und einen Theil der Apen­

ninen schon hinter sich, von Florenz nach Rom sind nur 

wenig Stunden, und bald wird Ihr Zug in den Bahnhof 

auf dem Esquilin einlaufen, und beim Heraustreten am 

dunkeln Abend werden rechts die Massen der Thermen des 

Diocletian lagern, links die nahen Kuppeln von Maria 

Maggiore halb kenntlich durch die Nacht schweben, grade 

aus aber der neue Springbrunnen ewig aufsteigen und 

niederfallen — rauschendes Wasser überall, wo das Ohr 

nur hinhört, ist ja charakteristisch für Rom. Und ebenso 

charakteristisch für die ewige Stadt ist es ja, daß sie nicht 

beim ersten Anblick den Ankömmling überrascht und er­

greift, wohl aber bei längerem Aufenthalt dem Herzen immer 

näher tritt. Möchte der Abstand von den Eindrücken schwär­

merischer Jugendtage zu den jetzigen naturgemäß kühleren 

sich nicht zu fühlbar machen! Denn die Dinge sind ja, wie 

wir sie ansehen. Daß Sie halb in Begleitung eines be­

freundeten und vollständig ortskundigen Arztes 1 reisen, ist 

1 Hehn wähnte, daß ich mit Dr. Erhardt reiste, doch dem war 
nicht so.
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à feïjr glücklicher Umstand, dadurch wird Ihnen manche 

Verlegenheit erspart, mancher sonst schwer zu vermeidende 

Mißgriff verhütet werden. Ich bin z. B. recht neugierig 

All erfahren, in welcher Straße Sie Ihr Quartier werden 
aufgeschlagen haben. Fanny Lewald, deren Bekanntschaft 

ich diesen Sommer in Ragaz machte und die mich mit viel 

Zuvorkommenheit ihres Umgangs gewürdigt hat, wird irgend­

wo oben bei Trinitu de' Monti wohnen, um, wie sie sagt, zu den 

Anlagen auf Monte Pincio ebenen Weg zu haben; daß sie dann 

aber bei jedem Gang in die eigentliche Stadt hinab- und dann 

wieder hinaufjteigen muß, scheint sie nicht erwogen zu haben.

Höchst überraschend war mir die Nachricht, daß sich Ihre 
Familie bei Beginn des Frühlings um einen jungen Römer 

oder eine kleine Römerin vermehren wird. Dadurch wird 

das Ihnen bevorstehende Unbekannte noch mannigfacher, 

der Schatz der Hoffnungen immer reicher. Glück auf! Und 

lassen Sie es sich nicht leid sein, daß Sie vielleicht den Mai 

noch werden in Rom sein müssen. Dieser Monat ist über­

all schön und, wie ich glaube, auch in der Stadt Rom nicht 

bloß erträglich, sondern noch genußreicher als der Winter, 

nämlich bei passender Lebensart und zweckmäßig gewählter, 
kühler, dunkler Wohnung.

In den letzten Tagen Septembers bin ich an Baden-Baden 
vorbeigereist, ohne anzuhalten. Erstens war es winterlich kalt 
(und ist so bis auf den heutigen Tag geblieben), zweitens glaubte 

ich nicht, daß Sie bei so rauher Zeit noch in Deutschland seien.

Von Ihren Freunden habe ich noch Keinen gesehen, 

nnt Ausnahme StölzelsI der mir auf der Straße begegnete.

1 Stölzel, wirkl. Geheimrath und Präsident der Ober-Examina- 
tions-Koinmission im Reichs-Justizamt.
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Baehr, der sein Landtagsmandat niedergelegt hatte, ist in

Cassel glänzend wiedergewählt worden und wird sich nun 

wohl erbitten lassen. Die Potsdamer Straße wird jetzt 

aufgewühlt, um die nach Osdorf bestimmten Abzüge aufzu­

nehmen; Ihr Haus steht noch ganz so wie damals, wo ich 

es so oft betreten durfte; es sieht so unschuldig aus und 

hat Ihnen doch das böse Zahnweh nachgeschickt, das den 

Bewohnern der Kochstraße1 vermutlich ganz unbekannt ist. 

Und nun meine wärmsten Grüße in das schöne Florenz!

1 Eine Anspielung auf die Verordnung meines Familienarztes, 
der uns rieth, um gesunde Luft einzuathmen, eine freie Gegend außer­
halb des Thores mit einer Wohnung in der Kochstraße zu vertaufchen, 
was verständigen Leuten nicht recht in den Kopf wollte.

Erhalten Sie mir auch dort in der Ferne Ihre Freundschaft, 

die ich gewonnen habe, ich weiß nicht wie und wodurch — 

da ich fast nichts als Gegengabe zu bieten habe —, und 

danken Sie Ihrer Frau, die so einfach und klug und gut 

ist, für das Bouquet — ich brauche absichtlich nur so dürftige 

Bezeichnungen, denn wenn ich's sagen wollte, wie ich's denke, 

würde ich von ihr und auch von Ihnen nur ausgelacht 

werden. Mit den besten Wünschen

Berlin W., Linkstr. 42, 

Freitag, den 12. Oct. 1877, Abends.

Ihr dankbarer

V. Hehn.

Verehrter und lieber Freund!

Durch Ihren Brief aus Rom, für den ich herzlich 

danke, obgleich die Handschrift eine fremde, mir unbekannte 



13

war, sowie durch Röstellг, der mir die an ihn gerichteten

Blätter nicht vorenthalten hat, bin ich jetzt im Allgemeinen 

ilnterrichtet, wie es Ihnen auf der Reise und in den ersten 

Wochen in Rom ergangen ist. Wohl und Weh gemischt — 

wie im Leben auch. Ihr Nervenleiden, besonders aber die 

Empfindlichkeit der Augen verkürzt und beschränkt manchen 

Neisevortheil, manchen Genuß. Zum Trost aber dient die 

Erwägung: Wie Viele haben gesunde Augen und können 

doch nicht nach Rom! und so mögen wir auch für das halb 

Gegönnte dankbar sein. Und Andere kommen stark und 

gesund nach Rom und sehen doch nichts und kehren nach 

Hause zurück, wie sie gekommen. Sie aber haben die 

Empfänglichkeit, die Erinnerung der Jugend, den künstle­

rischen Sinn, und dies ist die grüne Brille, durch die Rom 

gesehen werden muß. Für den prosaischen Alltagsmenschen, 

den ironischen Welt- und Lebemann, den mechanischen Kopf 

und manche andere Kategorien bietet Rom nicht viel, ob­

gleich die Wenigsten es sich und Andern zu gestehen wagen.

Da wir Uebrigen aber doch auch nicht bloß aus Poesie be­

stehen, so möchte ich wohl wissen, wie Sie es z. B. mit dem 

Essen halten, ob Sie es sich holen lassen oder selbst bereiten 

oder mit Weib und Kind und Dienerschaft zum Restaurant 

gehen, ob Sie in dieser Winterszeit und in den steinernen 
Sälen Ihres Palazzo von Kälte leiden oder nicht, ob Sie 

mit Künstlern und Fremden Bekanntschaft gemacht haben, 

im Künstlerverein bei Fontana Trevi sich haben blicken 

lassen, endlich ob Sie Ihren alten Freund v. Keudell^, den 

1 Buchhändler Röstell zu Berlin, unser gemeinsamer Freund.
2 Ich hatte mit unserm damaligen Botschafter v. Keudell schon 

in Berlin, im engern Kreise, Umgang gepflogen.
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Musikenthusiasten und Klaviervirtuosen, in seinem Palazzo 

Caffarelli besucht haben, ob er Ihnen von seinem Moselwein 

zu kosten gegeben und Sie auf das Dach seines Hauses ge­

führt hat, auf welche zwei Dinge er stolz ist — ? Wie mag 

sich diesmal der Winter in Rom anlassen, was für den 

Fremden in erster Reihe von Wichtigkeit ist? Wir hatten 

vor und nach Neujahr 1876 viel schöne, herrliche Frühlings­

tage, einige Frostnächte, kein Mal Schnee, während Ober­
italien und selbst Florenz fußhoch unter Schnee verborgen 

lagen, so daß die Eisenbahnen stecken blieben. — Ich habe 

nnterdeß auch ein Kapitel über Roni zusammengestoppelt 

und lasse es nun liegen, damit es kalt werde; hernach nehme 

ich es wieder vor und suche ihm Form zu geben, besonders 

durch Wegstreichen. Der Ton ist ein ganz anderer als in 

den früheren Nummern meines Büchleins — mögen denn 

das Alte und das Neue darin zusehen, wie sie sich mit 

einander vertragen. Gestern hat ein hier angereister Römer, 

Ncarchesi, einen Bortrag im Architektenhause gehalten, unter 

dem Titel: Passeggiata storico-romanzesca al monte Pincio, 

ich war leider verhindert, dieser Vorlesung oder Conver­

sation beizuwohnen.

Professor Förster * hat, wie er sagt, von Ihnen in 

Baden-Baden ein Anrecht auf mich erworben und dasselbe 

in liebenswürdigster Weise geltend gemacht. Ich habe auf 

der Sternwarte einen Abend zugebracht und bei Tisch neben 

der schönen Wirthin sitzen dürfen; zugegen waren Dr. Körte 

und ein Herr v. d. Hude, jeder mit seiner besseren Hälfte 

— ich allein ohne eine solche, folglich als halber und ver- 

1 Förster, Direktor der Berliner Sternwarte.
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fetļlter Mensch. Sehr interessant waren die seinen Meß­

instrumente, die uns bei Lampenlicht gezeigt wurden. Sonst 

habe ich Niemanden von Ihren Freunden gesehen, mit Ihrer 

Abwesenheit ist eben Alles auseinandergesprengt. Dafür 

machen Sie sich darauf gefaßt, im nächsten Winter fleißig 

erzählen zu müssen und von aufmerksamen Horchern um­

ringt zu sein. Vielleicht fügt es sich so, daß bei Ihrer An­

wesenheit der heilige Stuhl plötzlich sich erledigt sindet — 

bann giebl's ein Conclave, die dreifache Krone wird auf ein 

neues altes Haupt gesetzt, und der feierlichen Schauspiele ist 
kein Ende, von denen viele leer, andere aber auch ehrwürdig 

und sinnvoll sind. Die Zeitung von gestern und heute be­

uchtet, der König Victor Emanuel sei ernsthaft erkrankt; so 
liegen sich auf dem Vatican und Duirinal, trans und cis 

t>eö Tiber, die beiden Personisicationen der alten und der 

neuen Zeit im Bette gegenüber. Was mich betrifft, so halte 
ich es in diesem Falle mit dem Quirinal.

Lassen L>ie sich das obige geringe Geplauder gefallen, 

das nur den Zweck hat. Ihnen mein Dasein in Erinnerung 

zu bringen. Nächstens spreche ich wieder bei Röstell vor und 
frage nach, ob neue Kunde von Ihnen eingelaufen. Möchte 

Ihr Befinden im Neuen Jahr wenigstens ein erträgliches 
sein und möchte, was die bevorstehenden Monate bringen 

werden, wohl und glücklich überstanden werden. Grüßen 

L>ie Ihre hochverehrte Frau, auch Fräulein Cäcilie und die 

Namenscousine Cäcilia Metella, ferner ganz Rom und die 

Eampagna und in der letzteren die Via Appia mit den Gräbern 

ilnd die Porta Furba und Acqua acetosa und alles Uebrige von

Ihrem herzlich ergebenen
Berlin, den 9. Januar 1878, Abends. V. Hehn.
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Hochgeehrter Freund!

Es ist mir lieb, Sie so oft im Urtheil über Italien 

mit mir in Uebereinstimmung zu finden. Ich galt bei mei­

nen Freunden früher als ein Italien-Narr, wenn aber eine 

Narrheit von andern klugen Leuten getheilt wird, so hört 

sie auf, eine solche zu sein, die ja ihrer Natur nach nichts 

Allgemeines sein kann. Die letzte Seite Ihres Briefes, von 

Ihnen selbst geschrieben, beunruhigt mich: schon seit fünf 

Wochen eine Vrustaffektion. Was soll ich mir unter einer 

solchen denken, einen Katarrh, einen Husten? Ich fürchte, 

die kalten Höhlen Ihres Palazzo — Wohnräume ohne Sonne 

und Ofen in Italien sind Abends und Morgens fürchterlich 

— haben es Ihnen doch endlich angethan.

Mommsen, ich weiß nicht, ob Sie ihn kennen, reift 

dieser Tage nach Rom. Vielleicht kommt auch H. Grimm 

nächstens dahin; der Arzt hat ihm Luftveränderung ange- 

rathen und der Minister seine Zustimmung gegeben. Er 

leidet an den Nerven, schläft nicht, hat wunderbare Zufälle, 

Kopfweh. Auch Kühling 1 klagt über ähnliche nervöse Lei­

den — es ist die Signatur dieser Zeit und überhaupt höhe­

rer Bildungsstufen.

1 Landschaftsmaler Kühling, ein intimer Freund sowohl von Hehn 
wie von mir.

Ihrer Frau, meiner liebenswürdigen Gönnerin, meine 

herzlichsten Grüße.

Ich hoffe. Sie erfreuen uns bald durch günstige Nach­

richten und vergessen nicht

Ihren getreu ergebenen

Berlin, den 14. März 1878, Abends. V. Hehn.
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Hurrah! der kleine Römer ist ba !1 Die Sorge in 
Ģluck und Erfüllung verwandelt! Möge dies Blatt meine 

warmen, aufrichtig gemeinten Glückwünsche, den Ausdruck 
meiner Freude unversehrt über die Alpen tragen! Warum 
sollte ich nicht gern Pathe sein und mich als solchen auf 

dem Kapitol eintragen lassen? Der Name Victor ist ein 

lateinischer, kein hebräischer, bedeutet Sieger und paßt also 

gut zu Rom und zum Kapitol, dem Sitze der Ueberwinder 
des Erdkreises. Möge der kleine Sieger wachsen und ge­

deihen und die Götter ihm mit ihren Gaben günstig sein, 
in dem Maße, wie es uns Menschen zukommt! Amen.

L-ie sind doch Musiker und Componist — was sagen 
Sie zu der Oper Mefiftofele von Arrigo Boito? Ich habe 

heute einen langen Bericht darüber von unserer Freundin 

Fanny Lewald in der Kölnischen Zeitung gelesen. Der 

'-toff ist Goethe's Faust entnommen. Da der Botschafter 

v. Keudell in und für Musik lebt und webt, in Rom das 

Reich der Töne als König oder Schutzgott beherrscht, ja im 

großen Saal seines Palastes öffentliche oder halböffentliche 
Concerte giebt, so wundert es mich, daß er von Ihnen nicht 

gehört^ und nicht eine Ihrer Schöpfungen hat ausführen lassen. 

. Ģ als Diplomat zum Verzweifeln schweigsam, aber 
die Sprache der Musik ist ja dunkel, verräth nichts von 

dem, was sich in dieser gemeinen irdischen Welt anspinnt, 

Unb schE sich also auch für die Räume eines Botschaftshotels.

2 n)ari am 11- März ein Sohn geboren worden.
niA+a Ģ/Ģ sich auf eine neue Composition, von der ich v. Keudell 
kommenblu^s!?ģb^^"' $er Botschafter hat mir in seiner Zuvor­
Mittel nicht ° ^еЬсШеГП ausgedrückt, daß er wegen unzureichender 

) un to ande sei, meine Arbeiten zur Aufführung zu bringen.
Hey», Briefe. ‘g
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Gestern habe ich einen längeren Brief an Sie abge­

schickt, den Sie hoffentlich erhalten haben.

Behalten Sie in gutem Andenken

Ihren

herzlich ergebenen Freund

Berlin, Freitag, den 15. März 1878. V. Hehn.

Hochverehrter und lieber Freund!

Ihr Brief vom 2. d. hat mir viel Freude gemacht, 

um so mehr, da er von Ihrer eigenen Hand geschrieben 

war. Ihr Brustleiden ist, hoffe ich, an dem Tage, wo Ihnen 

diese Zeilen zu Gesicht kommen, schon überwunden; wie 

wahr ist es, daß die idealsten Dinge, wie Musik, und noch 

dazu selbstgeschaffene, selbst geleitete, und der Sonnenschein 

einer römischen Villa Z wenn sie uns Sterblichen am Staube 

zu nahe kommen, unser schwaches Leben stören, an unsern 

Kräften zehren! Doch wir richten uns wieder auf, und ge­

wiß gehen Sie wieder spazieren, genießen die milde Luft 

und beobachten Thiere und Menschen 1 2. Da Sie die Villa 

Mattei kennen, — haben Sie auch den anstoßenden ver­

wilderten Klostergarten von S. Giovanni e Paolo betreten? 

Nach meinem Urtheil giebt es in Rom kaum schönere Aus­

sichten, als von diesem Punkt des Cälüls, der hier nach 

1 Anspielung auf meine kranken Augen.
2 Ich hatte einen längeren Aussatz über Italiener und die italienische 

Fauna veröffentlicht.
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brei Seiten wie eine Schanze abfällt; die berühmte Palme 

des Klosters hat vor etlichen Jahren der Sturm gebrochen.

Gleichzeitig mit Ihrem Briefe kam eine Anzeige von 
Stölzel, es werde Sonntag den 7. bei ihm eine grüne 
Grotte1 abgehalten werden, um eine von Ihnen vorgelegte

^eit einer Reihe von Jahren wurde in Berlin unter meinem 
Präsidium ein Club abgehalten, welcher den Namen grüne Grotte führte. 
Meine Freunde hatten, um meine kranken Augen zu schonen, sich 6e- 

guemt, wenn die Versammlung stattfand, bei gedämpftem, grünlich prä- 
parirtem Lichte zu eonferiren. Wir kamen regelmäßig Sonntag Nach­
mittags von 5—7 Uhr zusammen; die Mitglieder übernahmen einer 
nach dem andern in ihren respektiven Wohnungen die statutenmäßig 
festgestellte Bewirthung. Diese bestand in einer Tasse Kasfee und einer 
Cigarre. Der Hausherr aber war verpflichtet, selbst dann sein Local 
herzugeben, wenn er anderweitig abgehalten war, dem Club beizu­
wohnen ; die Reihenfolge in der Uebernahme durfte nicht unterbrochen 
werden. Man hatte diese sonderbare Zeit zu den Sitzungen mit 
guter Absicht gewählt. Jeder, der zu einein Sonntagsdiner geladen war, 
konnte nachher in unserer Gesellschaft erscheinen, nach zwei Stunden 
aber, sofern es ihm beliebte, wiederllm in eine Soiree gehen. An 
den Wochentagen war der größte Theil der Mitglieder so vollauf be­
schäftigt, daß an ein regelmäßiges Zusammenkommen des Clubs nicht 
zu denken gewesen wäre. Da viele geistreiche Männer sich an diesem 
kleinen Vereine betheiligten, welcher weislich und mit Absicht aus nicht 
homogenen Elementen zusammengesetzt war, so waren diese Entrevues 
oft höchst interessant und belehrend. Wenn auch die Tagesereignisse 
nebenbei besprochen wurden, kam doch auch regelmäßig eine wissenschaft­
liche oder künstlerische Frage aufs Tapet. Vorträge wurden gehalten, Kunst­
werke vorgelegt ;c. w. Jahrelang führte ich die Protokolle der Sitzungen, 
von denen die hundertste und zweihundertste durch Festmahle mit Damen 
gefeiert wurden. Schon die Namen der Mitglieder werden dem Leser be­
weisen, daß es in diesem Kreise manches gute Wort zu hören gab: Prof. 
Dr. Förster, Direktor der Sternwarte — Prof. Hermann Grimm — 
Prof. Ludwig Geiger — Prof. Julius Schrader, Maler — Staats- 
rnth Victor Hehn — Prof. Max Michael, Maler — Prof. Richter, 
Historiker an der Kriegsschule — Obertribunalrath Dr. Otto Baehr — 
Ur. Heinrich Hornberger — Geh. Oberjustizrath Dr. Adolf Stölzel, 
W Präsident des Reichsjustizamtes — Buchhändler Röstell — Dr. Moritz 
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(noch unbekannte) Frage zu entscheiden. Ich fand mich ein 

unb nahm zuerst mit dankbarer Beschämung die von Ihnen 

für mich bestimmten Thierbilder in Empfang. Erst zu Hause 

konnte ich sie genauer betrachten — sie sind so reizend, so 

anschauungs- und erinnerungsvoll und ich werde sie noch oft 

zur Hand nehmen. Dort bei Stölzel waren wir unser sechs, 

außer dem Wirthe und mir die Herren Röstell, Ehrlich, Meyer 

und Kühling (Professor Förster kam erst, als wir im Be­

griff waren, auseinander zu gehen). Die Briefe, der kürzere 

von Ehrlich und der längere von Ihnen wurden vorgelesen 

und diese Lectüre oft von heitrem Gelächter und dazwischen 

geworfenen Witzworten unterbrochen. Es folgte eine Dis­

cussion, der jedesmal, wenn sie peinlich werden wollte, durch 

irgend eine humoristische Neckerei eine glückliche Wendung 

gegeben wurde. Auf den Kern der Sache wurde natürlich 

nicht eingegangen; was ich eigentlich dachte, sprach ich nicht 

aus, vielleicht haben auch Andere ebenso gethan. Wenn ich 

richtig beobachtet habe, so war auch Meyer über die Juden­

frage etwas empfindlich. Kurz, das Ganze lief glimpflich 

ab, und es wurde Niemanden Unrecht gegeben* 1.

Ehrlich — Wilhelm Kühling, Maler — und, damit der Finanzmann 
nicht fehle, der Banquier Fritz Meyer, der Besitzer der bekannten 

schönen Gemäldegallerie.
1 Der Club fand auch während meiner Abwesenheit (ich war in 

Italien) statt. In einer seiner Sitzungen entspann sich ein Streit 
ob des in einem meiner Briefe an ein Mitglied gebrauchten Aus­
druckes: „Judenfratze". Die israelitischen Besucher der Versammlung 
waren darüber erzürnt, ich nahm brieflich das Recht für mich in An­
spruch, ihn gebrauchen zu dürfen. Hehn schreibt hier über die Debatte, 

welche deßhalb geführt wurde.

In der Grotte wurde mir gesagt. Sie hätten die Ab­

sicht, den Sommer im Salzkammergut zu verbringen. Die 
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Gegend ist schön, großartig, aber es soll dort ewig regnen. 

Wenn ich meinen Plan ausführe, nach Gastein ins Bad zu 

gehen, so würde ich auch durch Salzburg kommen und Sie 

besuchen können! Doch ist dies vorläufig noch Phantasie, 

Gedankenbild. Ich habe meine Wohnung gekündigt und 

sehe auf jeden Fall einen sorgenvollen Sommer und 

Herbst voraus. Da Rußland vielleicht nächstens bankerott 

werden wird, ja es zur Hälfte schon ist, meine Ein­

nahmen aber von daher fließen, so ist es natürlich, daß ich 

bedenklich werde und eine schlimme Zwangslage voraussehe.

Ich lese von einem vortrefflichen Buche, das Ihnen 

vielleicht noch nicht bekannt ist: Bourgault-Ducoudray, Trente 

mélodies populaires de Grèce et d’Orient. Paris 1877. 4°. 

Es sind angeblich Melodien, aus dem höchsten Alterthum 

stammend, in abgelegenen Winkeln unter halbbarbarischen 

Völkern unversehrt erhalten, von dem Verfasser mit Be­

gleitung versehen und gelehrt erläutert. Der Boden Italiens, 

von der Kultur nach allen Richtungen durchfurcht, giebt einen 

Ertrag der Art nicht mehr. Ihre Frau ist jetzt, denke ich 

mir, von ihrem Krankenlager erstanden. Grüßen Sie sie 

aufs Schönste und Innigste von mir und freuen Sie sich 

Ihres Familienglückes.

Wie schön ist das einsame Campagnahaus über der 

Schlucht, das sich unter den Thierbildern befindet! In wel­

cher Gegend es wohl liegen mag?

In treuer Freundschaft und mit herzlichem Dank

Berlin W., Linkstr. 42, 

Donnerstag, den 11. April 1878.

der Ihrige

V. Hehn..
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Mein hochverehrter Freund!

Dank für Ihren freundlichen Brief, geschrieben am 
Tage der Taufe. Sie wünschen dem hochgebornen Kleinen 

(das ist er, wenn auch kein Graf), er möge werden, wie der, 

dessen Namen Victor er führt: ich will mich darauf nicht 

einlassen und sage nur: sollten wir ihm nicht wünschen, daß 

er einst wie der andere Taufzeuge \ als deutscher Botschafter 

auf dem Kapitol wohne, welches ein recht schöner Beruf 

sein muß, oder, da er aus einer Künstlerfamilie stammt, daß 

er den Meißel oder Pinsel oder Taktstock 1 2 3 mit Auszeichnung 

führe, also einst ins Leben heraustrete

1 Der Botschafter v. Keudell hielt meinen in Rom geborenen 
jüngsten Sohn über die Taufe. Hehn mar gleichfalls unser Ge­
vatter.

3 Mein Vater war berühmter Bildhauer, mein Bruder aus­
gezeichneter Maler, ich, wie der Leser aus diesen Briefen erkennen 
wird, bin Musiker.

In That und Wort, in Bild und Schalt — ?

Wie sehr freut es mich, daß Sie mit Ihren Colnpositionen 

in Rom Glück, ja Aufsehen machen. Ihre Berichte darüber 

sind aber so kurz, daß ich eine Menge Fragen thun möchte, 

z. B. um welche Art Tonftücke es sich handelt, um Quar­

tette, Orchestersätze, Soloftücke u. s. w.? Finden die Auffüh­

rungen bei Ihnen zu Hause statt oder an einem öffentlichen 

Orte oder im Palazzo Caffarelli? Was sagen die schönen 

principesse, deren musikalischer Gesichts- und Elnpfindungs- 

kreis doch sicher nicht über Verdi und Gounod hinausgeht, 

zu der ernsten, tiefen Musik, die Sie ihnen zu kosten geben 

und der dabei geforderten geistigen Anstrengung? Kirchen-
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musik giebt es gegenwärtig in Italien nicht mehr (ich hörte 

vom Orgelchor nur Opernnummern, z. V. zu Weihnachten 

in Maria Maggiore), ebenso wenig Instrumentalmusik, es 

müßten denn Solovirtuosen sein, die gewöhnlich eine oder 
mehrere beliebte Opernmelodien zu einer Fantasie verarbeiten 

und diese dann abwechselnd halsbrecherisch oder schmelzend 

vortragen. So werden, denk' ich, Ihr Publikum in Rom 

doch wohl nur Forestiers sein. Vielleicht geben Sie in Rom 

den Anstoß zu einer Reform des Geschmacks.
Jetzt zu Ihrem und Ihrer Frau gütigem und verlocken­

dem Vorschlag, mir für den nächsten Winter ein Zimmer 

in Ihrer Wohnung abtreten zu wollen. Ich habe unter 

manchen andern Plänen wohl auch daran gedacht, mich wieder 
für einige Zeit nach Rom zu flüchten. Aber mein Schicksal 

ist in diesem Augenblick ungewisser, als je. Ich habe meine 

Wohnung zum 1. Oktober gekündigt, erstlich weil Jedermann 
mir versicherte, unter den jetzigen Berliner Verhältnissen fei 

der Miethpreis für die Paar Bodenkammern zu hoch; dann 

weil ich gar keinen abgesonderten Raun: habe, wo ich meinen 

Gedanken nachhängen und meine Nerven besänftigen kann, 

endlich drittens und hauptsächlich, weil die politische Lage 

immer drohender wurde. Kommt es zum Kriege mit Eng­

land, so ist Rußland bankerott und ich mit, denn von daher 

fließen meine Einnahmen. Kommt es nicht zum Kriege, da­

für aber zu einer Constitution in Rußland, dann beginnen 

die finanziellen und andern Abenteuer erst recht, und keine 

Verpflichtung wird gehalten. Schon jetzt ist die Valuta 

so gesunken, daß der Papierrubel, und in solchen zahlt 

die Staatskasse, statt 3 Mark 25 Pf. nur 2 Mark und noch 

weniger gilt. Für die russische Nation, die ich gründlich zu 
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fennen glaube, ist noch auf lange die Despotie die richtige, 

förderlichste Staatsform. Vernunft aber darf man von 

dorther nicht erwarten, und so bin ich denn auf Alles ge­
faßt und fühle Erleichterung in dem Gedanken, am 1. October 

völlig frei zu sein. Im Lauf des Sommers will ich auf 

einige Wochen ins Bad, wahrscheinlich nach Ragaz. Sie 

gehen nach Innsbruck und von da irgendwohin in Tirol; 

ich könnte Sie da wohl besuchen, da ja die Reise selbst eine 

6ur ist; aber vermuthlich werde ich zu unruhigen Gemüths 

lein und nach Berlin zurückverlangen.

Ich habe Sie so lange von meinen persönlichen Ver­
hältnissen unterhalten; aber Sie nehmen ja so freundlichen 

Antheil an mir und fragen ausdrücklich danach.

Daß vorgestern ein Sociāldemokrāt auf den Kaiser ge­
schossen hat, werden Sie noch an demselben Tage erfahren 

haben. Ich sage: das ist noch wenig, erst der Anfang. Noch 

sind in Berlin Plünderungen und Ermordungen im Großen 

nicht dagewesen, auch kein Niederbrennen ganzer Straßen 

und Stadtviertel, das Schloß ist noch nicht in Flammen 

aufgegangen, das steht noch bevor. So weit haben es die 

Doktrinäre, an ihrer Spitze der große Logiker Lasker, seit 

zehn Jahren mit ihrer Gesetzgebung gebracht, besonders mit 

der Preß-, Vereins- und der Versammlungs-Ordnung und der 
Lähmung der Executive dem abstrakten Recht gegenüber. 

Wenn Sie in Rom auch Zeitungen lesen (d. h. deutsche), 

1"° Ķrden Sie die Novelle zur Gewerbeordnung und die 

Berathung derselben im Reichstag bemerkt haben, wo die 

Arbeiter erst recht gehätschelt und behütet werden. Kein 

Wunder, daß sie immer frecher und begehrlicher werden.

Und nun thue ich meiner Feder endlich Einhalt und 
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bitte Sie nur noch, auch ferner Ihre freundschaftlichen Ge­

sinnungen zu erhalten
Ihrem

Berlin W., Linkstr. 42, 

Montag, den 13. Mai 1878.

getreu ergebenen

V. Hehn.

P. 8. Der Brief an Röstell ist noch nicht da.

Hochverehrter Freund!

Man schickt mir Ihre Münchner Karte1 von Berlin 
hierher, und ich unterlasse nicht, Ihrem Wunsche gemäß Nach­

richt über mein Verbleiben zu geben. Da die Ragazer 

Quelle mir in früheren Jahren wohlgethan hat, so habe ich 

auch diesmal zu ihr meine Zuflucht genommen. Der Ort 
ist recht langweilig, dürftig mit Unterhaltung ausgestattet, 

in Schweizer Art, das Bad aber in dem krystallklaren, immer 

fließenden Wasser ganz köstlich. Ein kleiner, sehr betriebsamer 

Geschäftsmann, Simon, dem die Kuranstalt und die beiden 

ersten Gasthöfe gehören und der schon jetzt der reichste Mann 

im Kanton sein soll, sorgt dafür, daß die Börse des Fremden 

nach Gebühr erleichtert werde; die Vornehmen lassen es sich 

gefallen, und die Armen thun so, als ob es auch ihnen nicht 

darauf ankomme. Die erste Person, die mir gleich nach 

meiner Ankunft hier entgegentrat, war Ihre römische Freundin

1 Ich war von Rom nach München gereist, um den berüchtigten 
Sommer Italiens zu vermeiden. Nach 13jährigem Aufenthalt indeß 
weiß ich, daß man den Sommer auch in Italien, ohne von der Hitze 
zu leiden, zubringen kann.
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Fanny Lewald. Sie ordnete gleich an, daß ich Mittags

und Abends meinen Platz neben dem ihrigen erhielt, und 

so bin ich seit den zehn Tagen meiner Anwesenheit der 

Vertraute all ihrer Gedanken, Dichtungen und früheren 

Lebensschicksale geworden. Ich will mich nicht darüber be­

klagen, obgleich ich zuweilen den Verlust meiner Freiheit 

schmerzlich empfinde.

Nicht lange vor meiner Abreise theilte mir Kühling, 

dem ich auf der Straße begegnete, mit, Sie hätten sich in 

Innsbruck heftig erkältet und seien nach München geeilt, 

um dort Genesung zu suchen. Wie oft, dachte ich im Stillen 

bei mir, wird doch der Fehler begangen, im Frühling zu 

zeitig aus Italien aufzubrechen und dann der Kälte des 

grimmigen Alpengebirgs zu verfallen. Ich habe das in der 

Schweiz vielmals an heimkehrenden Kranken erlebt. Daß 

Ihre Correspondenzkarte eigenhändig geschrieben ist, tröstet 

mich etwas: Sie sind also wenigstens nicht ans Bett ge­

fesselt. Ich sehne mich recht, etwas Genaueres über Ihr 

Befinden zu erfahren. Sie bleiben bis zum 8. September 

in München — ist das Wort nicht verschrieben und soll es 

nicht heißen: bis zum 8. Juli? Der Sommer in München 

steht in üblem Ruf, Staub und Hitze wechselnd mit scharfer 

Luft vom Gebirge, dazu die blendend weißen Chausseen, die 

sich beim Regen mit Schlamm bedecken. Doch über alles 

dies werde ich hoffentlich recht bald Auskunft erhalten, und 

auch darüber, wie es Frau und Kindern und besonders dem 

jüngsten kleinen Ankömmling auf der weiten Reise ergan­

gen ist.
Ehe ich diesen Brief schließe, schlage ich meinen Bädeker 

auf, suche auf dem kleinen Plan von München, finde glück- 
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Garten hinläuft. Das erklärt mir Manches. Sie haben 

dort vielleicht eine grüne Wohnung gefunden, mit Wald­

oder Gartenluft und sind in München zugleich Italien nahe, 
das im Herbste leicht zu erreichen sein wird. Mit herzlichen 

Wünschen und Grüßen und

in treuer Ergebenheit

Bad Nagaz, Schweiz, 

Hof Ragaz, den 1. Juli 1878.

Ihr

V. Hehn.

Meül hochverehrter Freund!

Unser Briefwechsel hat diesen Sommer gestockt, bloß 

durch meine Schuld. Ich habe Allerlei vorausbestimmt und 

meine Ankunft hie und da angekündigt und bin regelmäßig 

untreu geworden. So wußte Niemand, wo ich war, und 

ich selbst blieb fast ohne Nachricht. Erst seit gestern bin ich 

wieder in Berlin und unter meinem Dache, säst sechs Wochen 

später, als ich ursprünglich gewollt. Mein Hauswirth, dem 

ich gekündigt hatte, änderte, als der Termin näher rückte, 

plötzlich seinen Sinn und setzte die Miethe um 100 Thaler 

herab: so war mir die schauderhafte Wohnungssuche erspart 

und meine frühzeitige Rückkehr gegenstandslos geworden. Ich 

beschloß noch einen Abstecher an den Genfersee zu meiner 
Schwester zu inachen, und auch dieser Aufenthalt dehnte sich 

durch Ankunft anderer Verwandten von Tage zu Tage und 

von Woche zu Woche weiter aus. Die mir gegönnten stillen 

Vormittage habe ich dazu benutzt, das Manuscript meines 
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neuen Italien ins Reine zu bringen und allmählig druckfertig 

zu machen, — dem Verleger aber das feierliche Versprechen 

gegeben, es ihm im October vollendet zu überreichen. Ich 

vermuthe, daß er es im November drucken und dann unter 

die Weihnachts-Literatur mengen will, eine Ehre, auf die 

das Buch schwerlich Anspruch hat. Gern läse ich Ihnen 

Einiges draus vor, besonders das Kapitel Rom, und machte 

mir Ihr Urtheil zu Nutze — doch würde ich dadurch nur 

noch zweifelhafter werden und vielleicht niemals zu Ende 

kommen. So mag das Werkchen denn hingehen, wie es ge­

worden ist; einmal gedruckt, kehre ich ihm den Rücken, 
kümmere mich weder um Lob noch Tadel und bin mit 

meinen Gedanken schon ganz wo anders. Einiges, was ich 

sonst noch auf dem Herzen hätte, wird die Vorrede sagen.

Bei meiner Ankunft fand ich Ihren Brief vor, der einige 

Stunden vorher eingelaufen war. Daß Sie zurück über die 

Alpen ins Land Ihrer Vorliebe gehen, habe ich vorausgesetzt 

und freue mich, daß kein Hinderniß eingetreten ist. Ziehen 

Sie nur wieder in Ihren Palast am Corso und rechnen 

Sie auf mich nicht. Es wäre ja möglich, daß ich auf zwei 

oder drei Frühlingsmonate, etwa Mitte März, den Zug nach 

München und weiter nach Verona und Rom nähme, doch 
hängt die Ausführung dieses ganz unbestimmten Planes noch 

von mancherlei Umständen ab, von Gesundheit, Muth, vor 
Allem von meinem Kassier, der ein recht ungeschickter 

Mann ist; ich darf das sagen, da ich selbst meine Kasse 

führe. Den Mai, ja selbst den Juni würde ich in Rom 

nicht fürchten; die Italiener sind ein Volk der Phantasie 

und sehen leicht Gefahren; kommen ein paar Tpphusfälle 

vor, so regt sich unter den Fremden die Besorgniß, und sie 
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stieben auseinander, da doch alle Hauptstädte Europas bald 

von dieser, bald von jener Seuche heimgesucht werden. Daß 

Ihr Palazzo ganz ohne Sonne ist \ will mir für die Kinder 

nicht gefallen.

Der kleine Romulus geht also wieder in seine Vater­

stadt zurück — könnte es sich so fügen, daß ich mit Ihnen 

dort seinen ersten Geburtstag feierte! Daß er Botschafter 

auf dem Kapitol werde, lehnen Sie ab — gut, so will ich 

den weisen Rath des größten Dichters nicht nur, sondern 

auch Lebenskünstlers auf seine Wiege hinabsprechen:

„Willst Du, mein Sohn, frei bleiben, so lerne was Rechtes und halte

Dich genügsam und nie blicke nach oben hinauf."

Ein ander Mal freilich fchilt der Vater feinen Sohn 

Hermann, aus dem seiner Meinung nach nichts Ordentliches 

geworden ist:

„Freilich, das kommt daher, wenn Ehrgefühl nicht im Busen 

Eines Jünglinges lebt und wenn er nicht höher hinauf will"

— aber das ganze Gedicht widerlegt diesen in der Leiden­
schaft gesprochenen Satz, denn Hermann bleibt der bescheidene 

Bürgerssohn, findet darin sein Glück und gewinnt zuletzt 

auch die Zustinlmung des Vaters.

Ueberraschend war mir, daß Sie auch nach Ragaz ins 
Bad gegangen sind. Ich schließe daraus, daß der Arzt auch 

Ihr Brustübel für nervös hält, worin er nicht Unrecht haben 

mag. Um aber Erfolg zu spüren, haben Sie eine zu kleine 

Anzahl Bäder genommen, auch pflegt die Wirkung keine 

unmittelbare zu sein. Zwischen München und Ragaz liegt

1 Hier waltete ein Jrrthum ob, im Gegentheil, wir hatten in 
unsrer Wohnung Sonne im Neberfluß.
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der Bodensee, der Ihnen einmal verhängnißvoll1 

ist, — wie mögen Sie ihm jetzt aus dem Wege 

sein?

1 Bei einer Fahrt über den Bodensee zog ich mir, durch eine 
Blendung, eine starke Ueberreizung der Netzhaut zu.

geworden 

gegangen

Noch habe ich Niemand in Berlin gesehen und kann 

über keinen Ihrer Freunde berichten. Röstell wird Sie wohl 

auf dem Laufenden erhalten haben.

Und nun, viel Glück auf den Weg, in der Höhe auf 

den Alpen und dem Apennin, wie am Ufer des Arno 

Ich empfehle mich aufs innigste Ihrer Frau, diesem Schutz­

engel, der Ihnen zur Seite steht, und habe den von ihrer 

Hand geschriebenen Brief mit doppelter Andacht gelesen.

Erhalten Sie mir Ihre wohlwollenden Gesinnungen 

und vergessen Sie in der Ferne und neben so viel andern

Freunden nicht
Ihren

Berlin W., Linkstr. 42, 

Sonntag, den 1. September 1878.

getreu ergebenen

V. Hehn.

Mein hochverehrter Freund und Gönner!

Ihre Erinnerungszeichen von der Reise, die Runen 

aus Florenz, die römischen Photographien mit den beglei­

tenden Zeilen, endlich Ihren längeren Brief aus Rom vom 

9. October habe ich richtig empfangen und mit Dank und 

Freude ausgenommen und gelesen. Jetzt, wo ich endlich 

den Rest meines Manuscripts abgeliefert, auch die letzten
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Correcturbogen zu Ende gebracht habe. kann ich dran denken.

die vielen Briefschulden abzutragen, die sich diesen Herbst 

bei mir angehäuft haben. Und so wende ich mich zuerst 

und vor allen Andern an Sie und wünsche Ihnen Glück 

zu der abermaligen Einkehr in Rom und in Ihrem Palaste 

am Corso. Ihre Reise nach Italien ist so schön verlaufen 

und von den Göttern so begünstigt worden, wie ich es im 

vorigen Jahre in zaghaften Momenten kauur zu hoffen wagte. 

Ihr Befinden war zwar nicht immer gut, aber wäre es hier 

besser gewesen und nicht vielleicht noch schlimmer? — In 

etwa vierzehn Tagen hoffe ich Ihnen ein Exemplar meines 

neuen Italien zusenden zu können, — nicht als wenn das 

Büchlein des weiten Weges werth wäre, sondern um auch 
ineinerseits eine kleine Gabe zu reichen, so gut ich sie habe. 

Wenn Sie die neuen Stücke lesen, — denn die alten find 

im Ganzen geblieben, wie sie waren —, so lassen Sie zu 

meinen Gunsten die Erwägung gelten, daß es nicht leicht 

ist, auf etwa zwei Druckbogen etwas Treffendes über Rom 

zu sagen, das sich weder bloß in Allgemeinheiten hielte, 
noch bloß die eine oder die andere Seite mit pikantem Detail 

hervorkehrte. Mein Verleger, der der Fortschrittspartei, wie 
fast alle Berliner Bürger, angehört, ist ein wenig verschnupft 

über den reaktionären Geist — so drückt er sich aus , 
der in meinem „Sicilien" und in dem „Nachwort" herrscht. 

In dieser Hinsicht glaube ich Ihre Zustimmung eher ge­
winnen zu können. Heilte schickt mir Herr Justus Ebhardt 

in Noin, dessen Bekanntschaft ich dort gemacht habe, die 

Ankündigung eines Buches von ihm: „Aus dem heutigen 

Rom." Es sind, wie ich vermuthe, gesammelte Correspon- 

denzen, die er in den letzten Jahren an die Vossische Zeitung
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gerichtet fyat, leichte, gefällige Waare. Herr Ebhardt, ge­
wesener Buchhändler in Venedig und Padua, ist ein Mann 

von lebendigem Geist, sehr gesprächig, aber ohne gediegene 

Bildung. Ein anderes neues Buch, das mir dieser Tage 

in die Hände gefallen ist, führt den Titel: Italien und

Sicilien, Briefe in die Heimath, von Paul Hertz, zwei Bände, 

Berlin 1878. Anspruchslos, natürlich, angenehmes Ge­

plauder, ohne Originalität. An Concurrenz also wird es 

nicht fehlen.

Sehr gefreut hat es mich, zu vernehmen, daß Sie sich 

der musikalischen Produktion wieder zugewandt haben. In 

Berlin ist Ihr Name in den letzten Jahren auf keinem 

Concertzettel zu lesen gewesen — wie kommt das? An 

Musik fehlt es uns dies Jahr noch weniger als sonst; kein 

Abend frei, vielmehr jeder doppelt, ja dreifach besetzt, dar­

unter auch Kammermusik, alte und neue. Raff, Brahms 
(der auf seine 6-moII-Symphonie im Geiste der neunten 

eine in D-dur im Geiste Mozarts hat folgen lassen), Max 

Bruch sind die Helden des Tages. Letzteren traf ich neulich 

in einer Gesellschaft: seine Person hat etwas Handwerker­

mäßiges, was bei einem Maler und Bildhauer das Richtige 

und Echte wäre, nicht aber bei einem Musiker, den man 

sich doch gern nervös und stimmungsvoll vorstellt, den: Ele­

ment gemäß, in dem er lebt.

Sie haben des 8. October freundlich gedacht, ich eben­

so des 22.1 — möchten Sie ihn im Kreise der Ihrigen 

und in der großen und zugleich poetischen Umgebung, in 

der Sie jetzt leben, heiter und wohlgemuth verbracht haben!

1 Unsere Geburtstage.
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Mich macht die Wiederkehr des Tages nur traurig und

nachdenklich.

Jetzt noch, ehe ich für diesmal Abschied nehme, eine 

Correctur, die Sie dem pedantischen Gelehrten zu Gute 

halten müssen. Der Spruch über die Kaiserlinge1 (lateinisch 

1 Kaiserling, ein ausgezeichnet wohlschmeckender, in der römischen 
Campagna wachsender Pilz.

Hehn, Briefe. 3

boletus, italienisch, wenn ich nicht irre, uovolo) steht nicht 

im Cicero, sondern ist ein Epigramm von Martial, das 

wörtlich übersetzt so lautet:

Gold und Silber versenden ist leicht, auch Kleider und Röcke, 

Kaiserlinge jedoch senden ein schwieriges Ding.

Aus welchem Grunde schwierig? Weil der Ueberbringer 

sie verzehren würde? Oder weitste leicht verderben? Oder 

weil der Empfänger glauben würde, man wolle ihn ver­

giften? Der Dichter sagt es nicht.
Und nun, mit den schönsten Grüßen und allerbesten 

Wünschen
der Ihrige

Berlin W., Linkstr. 42, den 29. Oct. 1878. V. Hehn.

Theurer Freund und hochverehrter Gönner!

Ich muß mich endlich zum Schreiben aufraffen, uni 

nicht Ihren gerechten Unwillen zu verdienen. Aufschieben, 

zögern, die Zeit verträumen ist mein alter Fehler, den die 

Freunde hinnehmen und nachsichtig dulden müssen; die Säu­

migen sind ja nicht immer die Gleichgültigen. Dieser Tage
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sagte mir Kühling, Sie hätten sich in Ihrem letzten Briese

für sehr krank erklärt; die Nachricht erschreckte mich, wie 
natürlich, hernach tröstete ich mich mit dein Gedanken, daß 

von Nerven gepeinigte Menschen, wie ich selbst einer bin, 

oft dem Tode nahe zu sein glauben, dann am nächsten Tage, 

ja nach einigen Stunden wiederum sich sroh und wie von 

Flügeln gehoben fühlen. Dasselbe hoffe ich auch in diesem 

Fall und sehe weiterer Meldung mit Ungeduld entgegen. 
Daß einige Stücke meines Buches Sie aufgeregt haben, 

beweist mir wenigstens, daß es nicht langweilig und ein­

schläfernd ist — was auch schon ein Vorzug ist, wenn auch 

ein zweideutiger. Ich brüte schon wieder über alten und 

neuen Papieren und lade mir abermals Sorgen auf, nach­

dem ich die italienische Last kaum abgeworsen. Doch kann 

ich darüber noch gar nichts sagen.
Daß Sie zum April wieder bei uns sein wollen, ist 

eine freundliche Aussicht. Da Sie aber den Sonlmer doch 

nicht in Berlin verbleiben werden, so hätten Sie ja immer 

Zeit, in eigener Person, nach eigenen Wünschen zum 

1. October eine Wohnung zu wählen. Wie die Dinge jetzt 
beschaffen sind, wird Ihnen mehr als eine zu Gebote stehen, 

ailch in der Nähe des Thiergartens, und auch die Mieth- 

preise werden Sie in angenehmer Weise gemindert finden. 

Ob dann der Kreis der Freunde sich wieder in der grünen 
Dämmerung zusammen schließen wird, ob nicht Mancher 

fehlen wird? Hermann Grimm z. B. sieht elend aus, wie 

von einem inneren Schaden verzehrt; er schläft nicht, hält 

keine Vorlesungen und will sehen, wie lange er es in der 

Heimath aushält, ehe als letztes Mittel eine abermalige 

Reise in den Süden versucht wird — vor deren Unruhe 
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er aber ein Grauen hat. Meyer wird Ihnen doch wohl 

nicht geflissentlich vorbeireisen, wie seiner Zeit Homberger 

gethan hat.

Von Dresden habe ich Partitur und Stiminen Ihres 

neuesten Quartetts zugeschickt bekommen. So dankbar ich 

für diesen Beweis der Güte bin, so unzugänglich und ver­

schlossen ist mir bis jetzt der Schatz geblieben. Könnte ich 

die Composition hören, so wäre das schon besser, obgleich 

noch nicht genug; erst wenn ich sie in einem Klavierauszug 

besäße und einige Mal, ani besten vierhändig, durchgespielt 

hätte, würde ich sie bei der Aufführung wirklich genießen. 

C-moll ist eine schöne, meinen Nerven sympathische Ton­

art; in der Mitte liegt ein Largo in e-dur, welchen Wechsel 

ich Laie angestaunt habe. Aus der Zeitung werden Sie 

ersehen haben, daß Adelina Patti bei Kroll gesungen und 

die eleganten Schichten Berlins in Wahnsinn versetzt hat. 

Da ich das Wundergeschöpf in Petersburg mehr als einmal 

gehört habe, so konnte ich mir diesmal die 20 Mark für 

den Abend ersparen. Aber welchen Aufschwung unsere 

Stadt genommen hat! Vor etwa 35 Jahren hätte der 

Berliner für einen Sitzplatz in einem Nebentheater 6 Thaler 

20 Silbergroschen zahlen sollen! Er murrte schon, wenn er 

in außerordentlichen Fällen mehr als einen Thaler hergeben 

mußte! Die Patti konnte wohl mit Goethe ausrufen: Das 

Lied, das aus der Kehle dringt, ist Lohn, der reichlich lohnet! 

Zehntausend Mark für den Abend!
Der Journalist Ebhardt in Rom hat ein Buch über 

italienische Dinge vom Stapel gelassen, vermuthlich Samnl- 

lung seiner Correspondenzen in die Vossische. Ein aller­

neuester Buchtitel lautet: Aus Italien, von Graf Adelmann,
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Stuttgart. Concurrenz von allen Seiten! Und nun kommen

auch Sie und schreiben über römische Villen u. s. ro. Jndeß, 

wie freundlich ist es, wenn mehrere Wanderer desselben

Weges ziehen, und wie gern gesellen sich dann die zu ein­

ander, die etwa gleichen Schrittes gehen!

Ain 5. December, dem Einzugstage des Kaisers, mußte 

ich im Bette liegen, doch geht es sonst (unberufen!) mit 

meiner Gesundheit gut. Möchten Sie mir von der Ihrigen 

dasselbe melden können. Mich Ihrem und Ihrer Frau 

Andenken empfehlend und mit den herzlichsten Wünschen

Berlin W., Linkstr. 42, 

Sonnabend, den 14. Dec. 1878. V. Hehn.

Mein sehr theurer und verehrter Freund!

Gestatten Sie, daß ich diesen leider wieder sehr ver­

zögerten Brief mit einigen Worten der Selbstvertheidigung 

beginne; vielleicht gelingt es mir, darzuthun, daß wir mit 

unsern italienischen Eindrücken gar nicht so weit auseinander 

sind, als es auf den ersten Blick scheinen möchte.

In meinem Buche ist des Enthusiasmus ja genug, 

übergenug, vorn und hinten und in der Mitte. Nun ist 

ein ganz beherrschendes Gefühl immer eine Art Gefangen­

schaft und so gewährt es eine eigenthümliche Lust, sich aus 

ihm, wenn auch nur momentan, herauszusetzen und den 

Gegenstand auch einmal von der Rückseite anzusehen. Nur 

so erhält man sich die Freiheit des Gemüthes, die dem 

Fanatiker fehlt. Indem ich von der Reise nach Italien 

abrieth, hielt ich mich selbst zum Besten, zugleich aber sollte 
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den Alltagsmenschen, die nach Italien streben, ihre Nichtig­

keit vorgehalten, sie sollten gewarnt werden, daß das, wonach 

sie begehren, wohl in Amerika, nicht aber in Italien zu 

finden ist — zwei Länder, die wirklich entgegengesetzte Pole 

sind, Repräsentanten zweier Weltalter. Als Ernst bleibt 

von meiner Lästerzunge nur übrig, daß das Niveau des 

materiellen Lebens, der Industrie und Technik in Italien 

allerdings ein niedrigeres ist, als bei den jüngeren, moderneren 

Völkern, und daß daher auch die Wohlfeilheit rührt, die 

den Reisenden jenseits der Alpen so angenehm berührt. 

Zu diesen jugendlichen Städten rechne ich auch Berlin, das 

eigentlich erst seit kaum 30 Jahren besteht, ein Gebilde, 

jünger als selbst Chicago oder St. Louis, mit allem Ab­

stoßenden, aber auch allen Vortheilen der neuen, realistisch­

verständigen Kultur. — Was Ihre politischen Ausstellungen 

betrifft, so würde die Erwiderung mich zu weit führen, und 

ich behalte mir vor, bei unsrer nächsten persönlichen Begeg­
nung — ich gebe die Hoffnung nicht auf, daß diese mir 

noch irgendwo zu Theil werden wird — meine Thesen, so 

gut es geht, zu vertheidigen. Professor v. Treitschke, auf 

den ich viel halte, hat den ersten Band einer Geschichte 

Preußens von 1814 an vollendet und wird damit nächstens 

hervortreten: da finde ich vielleicht Faschinen und Blendwerk, 

um meine Linien gegen Sie zu verstärken.
Ihre Belehrung über den Tonwechsel in Ihrem neuesten 

Werke habe ich ganz wohl verstanden, und was mir darin 
etwa noch dunkel blieb, hat die Unterhaltung mit dem Musik­

direktor Krigar für mich noch näher bestimmt. Dieser Herr, 

mit dem ich hin und wieder vor Tisch in einer Weinstube 

zusammentreffe (er behauptet. Sie zu kennen, und trägt mir
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einen Gruß an Sie auf), führt mir allerlei Beispiele ähn­
licher Modulation an, z. B. in der 6-molI-Symphonie von

Brahms, — man schreibe e-dur statt fes-dur1 nur, um 

die Spieler zu schonen; Schumann habe ein Stück aus es-

1 Hehn interpellate mich, nachdem ich ihm ein eben vollendetes 
Streichquartett zugeschickt hatte, über die nach seiner Meinung irregu­
läre Folge der Tonarten der verschiedenen Sätze: 1. Satz c-moll, 
Adagio — e-dur, Scherzo — c-moll re.

Hierüber schrieb ich ihm eine Abhandlung.
2 Ich hatte mir vorgenommen, sieben Jahre in Italien zu bleiben.

moll sich gedacht (ich glaube die Ouverture zu Manfred), 

aber aus dem genannten Grunde es-dur vorgeschrieben und 

im gegebenen Fall, z. B. bei der Terz, ein b eintreten 

lassen, Alles in genauer Nebereinstimmung mit dem von 

Ihnen Ausgeführten, für welches Letzere, da es meinen Ge­

sichtskreis erweitert, ich sehr dankbar bin.

Nun aber zu Wichtigerem. Sie wollen Ihre Möbel 

kommen lassen, wollen noch fünf Jahre in Rom bleiben! 

Wenn es die Gesundheit Ihres Knaben fordert — wer 

lann auch nur ein Bedenken erheben, sich auch nur mit 

einem Wort widersetzen wollen? Doch weiß ich wohl, was 

es kostet, mit allen Erinnerungen, allen gewohnten Dingen 

und Verhältnissen, die ja allmählig ein Theil unseres Selbst 

werden, zu brechen und unter einem neuen Himmel, bei 

anders sprechenden und denkenden Menschen, sich erst wieder 

eine Heimath, eine warme Seelensphäre zu bilden! Und 

nach fünf, also im Ganzen sieben Jahren^, wo uns eine 

neue Anhänglichkeit, wie mit einem Netz, zu umstricken pflegt, 
abermals sich losreißen, wieder derselbe Trennungsschmerz! 

Wenn Sie uns in Berlin Ihre Gegenwart entziehen wollen, 

so kann ich wenigstens hoffen. Sie früher oder später in 1 2
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Rom als Freund und Berather vorzufinden — immer vor­
ausgesetzt, daß mir noch einige Lebensjahre gegönnt sind. 

In diesem Frühling muß ich auf die Reise verzichten, denn 

die russischen Assignaten halten sich immer noch statt auf 

100 auf ungefähr 60, und so sind meine von dorther stießen- 

den Einnahmen um zwei Fünftel verkürzt. Ich bin recht 

gespannt auf Ihren nächsten Brief, der mir melden wird, 

welchen Entschluß Sie gefaßt haben werden. Und auch auf 

Ihre Aufzeichnungen über Rom — wie gern lasse ich be­

richtigen, was ich in unglücklicher Stunde Einseitiges und 

Leichtsinniges vorgebracht habe! Sie sagen nicht, wo Sie 

sich äußern werden, in einem Journal und in welchem, oder 
in einem eigenen Buche? Von Ihren Freunden habe ich 

nur Kühling gesehen und auch dies schon vor einigen Wochen. 

Als ich zu ihm kam und der Vorhang aufgeschlagen wurde, 

fand ich ihn mit zwei schönen Damen; da es zwei waren, 

so fällt jeder Verdacht, jeder Grund zur Neckerei weg.
Möchte dieser Brief Sie bei guter oder wenigstens 

leidlicher Gesundheit treffen und so Ihnen und Ihrer Frau, 
die Sie mit Recht eine unvergleichliche nennen, der römische 

Aufenthalt anmuthig und lohnend werden! Wir haben hier 

einen bittern, anhaltenden Winter, wie ich ihn in Deutsch­

land noch nicht erlebt habe, und sind in Massen von Schnee 

vergraben. Der Thiergarten ist seit Wochen von tausenden 

von Schlittschuhläufern belebt, Damen und Herren, und selbst 

die vornehme Welt sindet sich regelmäßig in den Mittags­

stunden bei der Rousseau-Insel ein. Dies Vergnügen wenig­
stens kann Ihnen weder Pincio noch Villa Borghese bieten, 

und Sie müssen sich mit Corsofahrten begnügen. Nord und 

Süd, sagt Paul Lindau. Auch einen ägyptischen Obelisken
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haben wir jetzt wie Rom; er steht auf der Piazza
di Potsdam, im Kreuzungspunkt von fünf schönen Straßen 

und von jeder derselben weit sichtbar; vorläufig ist er noch 

von Holz, soll aber aus Granit errichtet werden, wenn die 

Subscription das Nöthige einbringt. Sie sehen, ich suche 

Sie durch Aufzählung unserer Herrlichkeiten zurückzulocken.

Dieser Brief schleppt sich schon mehrere Tage hin, immer 

wieder durch allerlei Zufälle unterbrochen. Nehmen Sie ihn, 

wie er ist, nachsichtig auf, bringen Sie Ihrer Frau meine 

aufrichtig gemeinten Huldigungen und Grüße und erhalten

Sie Ihre freundschaftlichen Gesinnungen

Ihrem

Berlin W., Linkstr. 42, den 3. Febr. 1879. V. Hehn.

Hochgeehrter und theurer Freund!

Aus Ihrem Briefe weht schon deutsche Luft, oder es 
fliegt der Gedanke der Heimkehr wie ein Schatten darüber 

hin. Ich freue mich herzlich darüber. Man muß den Becher 

absetzen, ehe der Boden sichtbar wird, und sich so den Ge­

schmack und die Erinnerung rein erhalten. Sie klagen schon 

über schlechtes Wetter, unfreundliche Behandlung auf dem 

Kapitol, über Lotto und Karneval; vielleicht würden Sie im 

nächsten Winter noch über mehr zu klagen haben. Unser 

Herr und Meister, Goethe, empfand den Abschied von Italien 

nach zwei Jahren Aufenthalt als Verbannung, als tiefstes 

Seelenunglück, dann als es sich nach abermals zwei Jahren 

so fügte, daß er wieder in das Land mußte, wie anders 

klingen da seine Urtheile! Da dichtete er das Epigramm:
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Das ist Italien, das ich verließ. Noch stäuben die Wege, 

Noch ist der Fremde geprellt, stell' er sich wie er auch will.

Deutsche Redlichkeit suchst du in allen Winkeln vergebens.

Leben und Weben ist hier, aber nicht Ordnung und Zucht;

Jeder sorgt nur für sich, mißtraut dem Andern, ist eitel, 

Und die Meister des Staats sorgen nur wieder für sich.

Und an den Herzog schreibt er: „Uebrigens muß ich im 

Vertrauen gestehen, daß meiner Liebe für Italien durch 

diese Reise ein tödlicher Stoß versetzt wird," und an Herder 

aus Venedig: „Ich bin hier angekommen, ein wenig into­

leranter gegen das Sauleben dieser Nation als das vorige 

Mal." Und sechs Jahr drauf gedachte er (wie wir aus 
einem seiner Briefe an Schiller sehen) eine Elegie zu dichten, 

in der die Sehnsucht, ein drittes Mal über die Alpen zu 
gehen, ausgedrückt werden sollte — eine Sehnsucht, die also 

damals wieder in ihm erwacht war.
Wer kann atlch Sie hindern, wenn Sie später einmal 

von dem Zuge nach Süden ergriffen werden, auf die drei 

Frühlingsmonde Ihren Lieblingsstätten einen Besuch zu 

machen und dann bei Beginn des Sommers an irgend 

einem grünen deutschen oder schweizerischen Orte mit Ihrer 

Familie wieder zusammenzutreffen? Ihnen ist prophezeit 

worden, Sie würden an der Pyramide zu liegen kommen, 

— seltsam, daß auch ich lange denselben Aberglauben gehegt 

habe. Verschiedene Schicksalswinde hatten den Gedanken ы 
mir fast zur Gewißheit gemacht, und es bedurfte einer starken 

Selbstbesinnung, als ich das letzte Mal beschloß, Dioin wieder 

ju betreten. Einige Wochen nach meiner Ankunft war rauhe 

Witterung gekommen, ich hatte mich heftig erkältet und lag 

eine Nacht lang schlaflos im Fieber da glaubte ich den
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erwarteten Augenblick eingetreten; er blieb aber aus, ich
war den andern Tag noch matt, den dritten wieder ganz 

gesund, Alles ohne Arznei, und habe Rom verlassen wie 

ich gekommen, nur um ein halb Jahr älter. Moral: 

das Leben bringt uns Plagen genug, und wir brauchen sie 

durch Phantasie nicht noch zu vermehren. Mit Keudell wäre 

es mir bald ebenso gegangen wie Ihnen. Ich bin trotz 

meiner Jahre schüchtern wie ein Jüngling, und diesen Man­

gel legt man sich ja selbst gern als edlen männlichen Stolz 

aus. Da lernte ich Keudells Privatsecretär kennen, einen 

derb-lustigen Berliner, der mir die Verhältnisse erklärte und 

dafür sorgte, daß meine Karte nicht, wie viele andere, früh­

morgens bei der Sichtung von den Beamten bei Seite ge­

worfen wurde und daß ich auch nicht in die Kategorie der 

deutschen Künstlerschaft, sondern in die der aufmerksamer 

zu behandelnden Fremden kam. Hermann Grimin und seine 

Gisela waren häufige Theegäste im Palazzo Caffarelli. Be­

denkt man, daß Rom ein großes Wirthshaus, ein Sammel­

punkt von ewig ein- und ausfliegenden Vögeln ist, so wird 

man einem Hause, an das so viel Ansprüche gemacht wer­

den, einige Zurückhaltung zu Gute halten müssen. Run 

glaubte ich aber, die Musik müsse Sie und den Botschafter 

unfehlbar zusammenführen, ja vertraut machen, und ich kann 

mir seine Kälte nicht anders erklären, als daß Sie es an 

der kleinen Zudringlichkeit haben fehlen lasten, die ja zu 

Anfang immer nöthig ist. Dazu Ihre Kränklichkeit: wer 

genöthigt ist, sich eine Weile zu Hause zu halten, geräth 

leicht in Vergessenheit. Kühling wird Ihnen gemeldet haben, 

daß wir versammelt waren, das Urtheil der alten Römer 
über Bismarck zu vernehmen, und daß wir uns Alle an 
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der heitern Humoreske herzlich ergötzt und gelabt haben.

Als sich aber die Frage erhob, wo und wie drucken lassen? 

da gingen die Meinungen auseinander und war guter Rath 

theuer. Hat ein Schriftsteller schon einen Namen, dann ist 

er überall willkommen; ist er noch unbekannt, dann hat er 

die Wahl, sich entweder an ein Blatt von Ruf zu wenden 

und verschlossene Thüren zu finden, im besten Fall mit leeren 

Versprechungen abgespeist zu werden, oder einen dunkeln 

literarischen Winkel, wo Manuscriptmangel herrscht, aufzu­

suchen und dann unbeachtet, ungelesen und unbezahlt zu 

bleiben. Wir trennten uns, ohne einen festen Beschluß ge­

faßt zu haben, und da ich in dieser ungeheuren Stadt, die 

die Freunde mehr scheidet als vereinigt, keinen der Herren 

seitdem wiedergesehen habe, so weiß ich über das fernere 

Schicksal Ihres anmuthigen Capriccio gar nichts.
Und eben so wenig weiß ich, ob der kleine Römer, der 

nun ein Jahr alt sein muß, schon einen Zahn besitzt, schon 

herumkriecht und durch einige articulirte Laute seine Neigungen 

und Abneigungen kund zu thun beginnt? Und wo Sie mit 

ihm den Sommer zuzubringen gedenken? Vielleicht sind Sie 

selbst über Letzteres noch ungewiß. Ich gehe wohl wieder 

in mein gewohntes Nervenbad Ragaz, so wenig mir die 

Gegend, die dortigen Menschen und die unverschämten Preise 

auch gefallen. Wir haben bis vor wenigen Tagen Winter 

gehabt, der uns dies Jahr in hartnäckigem Belagerungs­
stande hielt, und noch ist Alles grau, ohne einen Schimmer 
von Grün. Da gilt es im Sommer die Spuren dieser 

langen Gefangenschaft zu tilgen.

1 Ich hatte unserem Club eine auf dem Forum stattgefundene 

komische Scene berichtet.
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Es ist so schwer, in die weite Ferne in so langen

Intervallen zu correspondiren — darum gehen Sie mit den 
obigen Nichtigkeiten nicht zu streng ins Gericht. Wiederholen 

Sie Ihrer Frau meine schon ost geäußerten treuen Gesin­

nungen und bleiben Sie selbst mir, was Sie bisher ge­

wesen, wie ich imverändert bin

in ergebener Freundschaft

der Ihrige

Berlin W., Linkstr. 42, den 4. April 1879. V. Hehn.

Postkarte.

Verehrter Freund! Bis zum heutigen Tage ist nichts 

angelangtx, der Artikel wird also bei der A. A. Z. Gnade 

gefunden haben. Sind Sie aber sicher, daß die Redaktion 

im Falle der Ablehnung die Weiterbeförderung übernimmt? 

Die Herausgeber der größeren Blätter pflegen 1) sehr über- 
müthig, 2) sehr nachlässig zu sein; auch häufen sich die Zu­

sendungen ost zu Bergen auf. Sollte das Manuscript noch 

einlaufen, so erhalten Sie die Meldung sogleich. — Wir 

stecken noch mitten im Winter, kein Grün, kein warmer 

Hauch. Mit herzlichem Gruß in Erwartung des angekündigten 

Briefes

Berlin, Linkstr. 42, den 17. April 1879. V. H.

Wie lange bleiben Sie noch in Rom?

1 Ich hatte Hehn gebeten im Fall ihm ein Manuscript von mir 
durch die Augsburger Zeitung zugeschickt würde, es womöglich zu ver­
legen.
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Hochverehrter Freund

Ungewiß, ob dieses 93tntt Ste noch in Rom triffxz 

schreibe ich dennoch und Hosse, dah Sie Anstatt getroffen 

haben werden, sich das etwa Verspätete nachschicken zu lassen. 

Geiger ist noch immer nicht erschienen und hat durch sein 

Ausbleiben auch diese Antwort aufgehalten. Sie bleiben 

alfo bis zum Frühjahr 1882 in Rom! So hat der Familien- 

rath entschieden und so meldet es mir kurz und bündig Ihre 

Karte vom 23. April. Ob ich Sie im Leben noch wieder­

sehe, ist damit höchst zweifelhaft, um nicht zu sagen, un­

wahrscheinlich geworden. Es ist wie der eiserne Militäretat 

oder das Pauschquantum, oder wie das Ding sonst genannt 

wird, das gleichfalls auf sieben oder drei Jahre im Voraus 
festgesetzt wird und Furcht und Hoffnung ausschließt. Ich 
füge mich drin und begreife den Entschluß wohl. Auch habe 

ich nie eine Prävalenz Deutschlands vor Italien m abstracto 
behauptet, sondern nur den natürlichen Zug des Deutschen 

zu seiner Heimath, die Macht der Jugenderinnerungen und 

der Gewohnheit, die besondere Form der erhaltenen Bildung 

geltend gemacht. Jeder empfindet darin auf feine Weise, 

und wenn es Ihnen im Süden wohler ist, wo die Menschen 

anders reden, so wäre es thöricht, dagegen Einspruch er­

heben zu wollen. Sehr betrübt hat es mich, daß Sie mit 

Röstell zerfallen find 4 Ich bin überzeugt, daß, wenn Sie 

hier wären, die Versöhnung nicht ausbleiben würde. Röstell 

hat überreizte Nerven, ist mit Geschäften überladen l wenigstens 

für seine Kräfte) und verliert daher mitunter das Gleich-

1 GZ war dies ein vorübergehender Streit, der seinen Ursprung 
in der Empfindlichkeit dieses vortrefflichen Freundes hatte.
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gewicht, aber der Grund seiner Seele ist edel und gut und 

das Band, das Sie beide verbindet, ein so altes.

So weit hatte ich schon vor zwei Tagen geschrieben, 

war aber durch kleine Umstände an der Fortsetzung ge­
hindert. Seitdem habe ich Kühling gesehen und von ihm 

erfahren, daß Sie vorläufig noch in Rom bleiben und meine 

obige Befürchtung grundlos war; auch, daß Sie nach Val- 

lombrofa in die Gebirgswälder über Florenz wollen, wo 

grüne Dämmerung herrscht, die Luft sanft und doch stählend 

weht und kein verdrießliches Regenwetter, wie in Thüringen, 

den ruhigen Fluß der Tage unterbricht. Ich möchte Ihnen 

gleich einen Auftrag dahin mitgeben: man fagt, die dortigen 

Tannen seien ursprünglich von Menschenhand angepflanzt 

worden und hätten sich dann von selbst weiter verbreitet 

und die Buchen verdrängt - sollte das wahr sein? Viel­

leicht verweben Sie das Ergebniß Ihrer Forschungen und 

Erkundigungen in ein neues, jene hohen Gegenden schilderndes 

Natur- und Stimmungsbild. Durch Kühling weiß ich auch, daß 

Ihre römischen Aufsätze noch immer heimathlos umherirren. 

Daß die Norddeutsche Allg. Ztg. die Bismarck-Humoreske ab­

weisen würde, war vorauszusehen; sie wußte offenbar nicht, 

ob sie im Schluß eine Verherrlichung oder Verunglimpfung 

ihres gestrengen Herrn erblicken sollte, der ihr leicht einen 

Fußtritt geben konnte, und ließ darum die Hand lieber ganz 

von dem gefährlichen Wagniß; nicht ganz in demselben, 
aber doch in einem ähnlichen Falle war die Post; das 

Feuilleton der Nationalzeitung ist in der Hand Karl Frenzels, 

eines unausstehlich geistreichen Manieristen, der sich lieber 
selbst hört als Andere; für das Tageblatt war Farbe, Ton 

und Zeichnung zu fein, nicht frech genug. Sie wollen jetzt. 
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wie ich höre, Ihre gesammelten Blätter als Buch erscheinen 

lassen und haben dazu auch schon einen Verleger gefunden. 

Ich habe meine Freude daran, wie Sie jetzt auch unter die 

Schriftsteller gegangen sind — die Freude der alten Kupplerin, 

wenn sie ein junges Mädchen die ersten Schritte auf der 

lockenden Bahn thun sieht. Möchte Ihr Buch recht viel 

Erfolg haben, machen Sie sich aber auch auf recht bittere 

Verkennung gefaßt. Wenn ein Buch nicht der gerade 

herrschenden Moderichtung entspricht, wenn der Verleger 

nicht reichlich 20-Markstttcke aufwendet, um Ausrufer und 

Anpreiser zu dingen, wenn Camaraderie und literarische 

gegenseitige Lobesassecuranz nicht zu Hülfe kommt — dann 

könnten es die sieben Weisen zusammen verfaßt und alle 

neun Musen inspirirt haben; es geht doch klanglos unter, 
von Keinem gewürdigt oder auch nur bemerkt. Manche 

zwingen es durch Massenproduktion, d. h. sie kommen jedes 

Jahr mit einem Werk und erwerben so endlich Leser und 

einen Namen. Das Glück freilich fpielt auch auf diesem 

Gebiet eine Rolle, möchte es Ihnen nicht fehlen! Ihren Aus­

satz in der Augsburger Allg. Ztg. habe ich mit Interesse ge­

lesen und Belehrung daraus geschöpft, und dies um so mehr, 

da Sie über die Grenzen des musikalischen Themas hinaus 

noch weitere nationale und Culturaussichten eröffnen und 

lohnen und strafen.
Endlich ist der Frühling bei uns eingekehrt, der Thier­

garten, alle die Vorgärten, die Potsdamer Straße prangen 
im fchönsten Schmuck, die Gewerbeausstellung beinr Lehrter 

Bahnhof versammelt täglich tausende von Menschen, Alles 

bereitet sich auf die Kaiserliche goldene Hochzeit vor und 

erwartet Prinzen und Monarchen in Schaaren, Berlin
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wächst an allen Enden, und die Wichmannstraße \ die ich
neulich auf einem Spaziergange betreten habe, steht schon 

zu beiden Seiten mit stattlichen Häusern oder vielmehr 

Palästen da. Im Uebrigen hört man jetzt von nichts als 

von Schutzzoll und Freihandel, obgleich die Wenigsten Ein­

sicht in die Sache haben.

Geiger ist in meiner Abwesenheit bei mir gewesen, hat 

das Seinige in Empfang genommen und versprochen, wieder­
zukommen.

Kennen Sie in Rom vielleicht den Archäologen W. Helbig, 

der auf Monte Caprino wohnt und eine russische Fürstin 

zur Frau hat? Ich habe ihm vor etwa vierzehn Tagen einen 
langen Brief geschrieben, mit Bezug auf sein neuestes Buch, 

das er mir gütigst verehrt hatte. — Während Sie in 

Vallombrosa Sommerfrische genießen, werde ich in Gastein 

auf Alpenhöhen baden — wenn ich nicht im letzten Augen­

blick noch andern Sinnes werde. — Und nun genug mit 

diesem Brief, an dem ich, glaub' ich, eine Woche lang 

geschrieben habe, da das Wetter gar zu schön war.

Mit den herzlichsten Wünschen und Grüßen

Berlin, den 25. Mai 1879. V. Hehn.

1 Auf Befehl Kaiser Wilhelms, nach Gliedern unserer Familie, Karl 
und Ludwig Wichmann, so benannt.
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Postkarte.

Ich darf diese risposta nicht länger aufschieben, sonst 

findet sie die römischen Vögel schon ausgeflogen. Weder von 
der Liszt-Apologie, noch vom Hamburger Correspondenten ist 

mir irgend etwas zu Gesicht gekommen. Geiger hat mich 

besucht und mir Einiges berichtet, doch weniger als ich ge­

wünscht hätte. Er rühmte (unberufen!) das frische blühende 

Aussehen Ihrer Kinder — um so erfreulicher, als Sie im 

vorigen Jahre wegen des ältesten nicht ohne Besorgniß 

waren. Wir haben hier jetzt schöne Sommertage, weder zu 

heiß noch zu kalt, und der Thiergarten ist unvergleichlich, 

so daß ich mich schwer trenne, um in das rauhe Alpenthal 

aufzusteigen (was in den letzten Mcnatstagen geschehen muß), 

lieber das, was sonst hier vorgeht, berichten die Zeitungen.

Herzlichst

Berlin, Sonnabend, den 14. Juni 1879. B. Hehn.

Hochverehrter Freund!

Der Augsburger Aufsatz ist angelangt und Herrn Lienau 

übergeben worden. Das Circularschreiben ist köstlich^ und das 

Wortspiel am Schluffe treffend und wohlangebracht. Lassen

1 Ein an eine der ersten Zeitungen von mir geschickter Artikel 
wurde derartig von derselben verunstaltet, daß ich, um nicht lächerlich 
zu erscheinen, mich in die Lage versetzt sah, einer Anzahl von Freunden 
fragmentarisch den ursprünglichen Text zu notifiziren, bei welcher Ge­
legenheit ich mir dann nicht einige Seitenhiebe auf die hochlöbliche 

Redaktion versagte.
Hehn, Briefe. 4
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Sie sich durch diese erste publicistische Erfahrung, auf die 

vielleicht noch andere derselben Art folgen werden, nicht ent- 

muthigen. Aehnliches widerfährt Jedem bei Eintritt in diese

Laufbahn, noch bitterer schmeckt die Jgnorirung, endlich die 

Einsicht, wie häufig unlautere Mittel in dieser Sphäre über 

den Erfolg entscheiden.

Wenn Sie im Laufe des Juli nach Wildbad Gastein 

in Oesterreich schreiben, so muß der Brief mich doch wohl 

erreichen. Es erscheint dort gewiß, wie in andern Bädern 

eine Curliste, in der mein Name nicht fehlen wird; ich denke 

bei Straubinger Wohnung zu nehmen, aber vielleicht finde 

ich kein passendes Zimmer mehr frei. Meinerseits kann ich 

nicht unbestimmt in die Wälder und Gebirge Toscanas 

schreiben und uruß abwarten, ob und wann ich erfahre, an 

welchem Punkte Sie sich verbergen.

Sie kündigen mir wieder neue Freundschaftsbeweise an 

— sind Sie dessen noch nicht müde? und womit könnte ich 

sie erwidern?

Was auch Kühling, den auch die Nerven quälen, schreiben 

mag, Berlin ist jetzt schön, die Temperatur gemäßigt, der 

Baumschlag üppig, Grün und Blumen in Fülle; für den 

Thiergarten wird seit zwei bis drei Jahren viel gethan, das 

geräuschlose Asphaltpfiaster dehnt sich über immer mehr 

Straßen aus, in unserm Stadttheil hat die nun vollendete 

Canalisation alle Miasmen verscheucht, und von Staub und 

Fliegen ist bis jetzt nichts zu spüren gewesen, wohl aber 

von Spargeln und Erdbeerbowle. Auch regt sich die Reise­

lust noch gar nicht in mir, ich trenne mich im Gegentheil 

ungern und betrachte den Besuch des Bades nur als Pflicht.

Ein neuer Concurrent ist gegen uns Beide aufgetreten: 
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heute schickt mir ein Geheimer-Ober-Postrath Fischer in der 
Bendlerstraße sein soeben erschienenes Buch: „Aus Italien". 

Ich nehme es mit nach Gastein und will mich von dort in 

einem Brief bedanken und die guten Seiten des Buches, 

deren es doch auch haben wird, gebührend hervorheben.

Möge Ihnen die Villeggiatur Gesundheit, Heiterkeit, 

Lebensmuth und auch ein rvenig beschreibende Prodicktivitüt 

bringen! Und möge die lange Weile (drei Monate unter

Bäumen) fern bleiben! Amen.
Ihrer Frau, meiner liebenswürdigen Gönnerin, die 

besten Wünsche und Grüße.

Mit freundschaftlichem Händedruck

der Ihrige

Berlin W., Linkstr. 42, den 19. Juni 1879. V. Hehn.

Hochverehrter Freund!

Ihre Karte an meine donna di casa ist das erste 

Zeichen Ihres Daseins, das mir seit dem Juni vor Augen 
kommt. Ich weiß jetzt, daß und wo Sie leben, und auch, 

da Sie Ihre Karte selbst geschrieben haben, daß Augen und 

Hand in erwünschter Weise ihre Dienste thun. Ihr Brief 

nach Gastein ist leider erst nach meiner Abreise dort ein­
getroffen und also verloren gegangen. Ich bin aus diesern 

Badeort geradezu ausgewiesen worden und habe, um doch 

nach Vorschrift noch das einundzwanzigste Bad zu nehmen, 

die letzte Nacht in einem Loche verbracht, das alle übrigen 

Gäste verschmäht haben würden. Schuld daran war Haupt­
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sächlich die Ankunft des Kaisers, für dessen Gefolge mein 

Zimmer angeblich vorausbestellt sein sollte. So reiste ich

am 24. Juli ab und konnte auch wegen später einlaufender 

Briefe keine Anordnung treffen, da mir ein stetes Wander­

leben bevorstand. So bin ich denn um Ihren Brief ge­

kommen, auf den ich freilich auch nicht so sicher rechnen durfte.

Gastein ist ein wildromantischer Alpenort mit strenger 

Luft, die gewissen Nerven wohlthun mag, und einem ge­

waltigen Wasserfall, einem der größten weit und breit, 

dessen Toben überall hörbar ist. Wären nur die Einrich­

tungen nicht so bäurisch, und vor Allem — wäre in dieser 

hohen Gegend Regen und Kälte nicht auch im Hochsommer 

die Regel. Ich habe gefroren, wie noch nie int Winter, und 

jeder Morgen brachte, wie eine frische Semmel, so auch 

frischen blendenden Schnee ringsum auf und an den Bergen. 

Kam einmal die Sonne hervor, so stach sie in der dünnen 

Luft wie mit Nadeln, und so blieb der Schirm immer auf­

gespannt. Dazu die Wohnungsnoth, die Bitten um ein Ob­

dach, der Hochmuth der Wirthe jedem nicht Privilegirten 

gegenüber. Dennoch hätte ich eine Woche oder zwei still 

weitergelebt und auch mein dreißigstes oder vierzigstes Bad 

genommen, wenn ich nicht, wie schon gesagt, meiner Wege 

gewiesen worden wäre. Ich irrte drauf hie und da umher, 

in Salzburg, in München, wo in der internationalen Kunst­

ausstellung Gelegenheit war, Kunst zu schmausen (fast nur 

Epigonenthum, das Meiste welk, das Jüngste roh natura­

listisch — die vielen italienischen Skulpturen technisch meister­

haft, aber ohne echt plastische Einfalt und Empfindung, 

traurige Schändung des schönen Marmors), in Würzburg, 

Frankfurt, Ems, wo meine Schwester Brunnen trank, in



53

Kassel u. s. то. Auch diesmal empfand ich die Wahrheit 

meines alten Satzes, daß der schönste Moment der Rerse 

der letzte ist, too der Wagen wieder vor der Hausthür hält.

In Gastein war ich die erste Woche ganz allem und 

einsam, und so schien mir wenigstens die Menschenplage er­

spart zu bleiben. Da hatte mich Simson, der Präsident 
des Reichsgerichts, ausgekundschaftet, ich mußte seinen Besuch 

erwidern und traf bei ihm - Werder. Seit diesem Augen­

blick war die Freundschaft groß, ja der Philosoph, Drama­
turg und Deklamator folgte mir nach München, wo ich ihm 

in meinem Gasthof habe Quartier bestellen müssen. Von 

da ging er zum Herzog von Meiningen, dessen Vertrauter 
er ist. In Berlin wird der Umgang fortgesetzt werden, doch 

bin ich nicht so leicht zu haben und habe die Kunst der 

Zirrückhaltung allmählig wohl gelernt.
Was von Ihnen im Druck erschienen ist, in Augsburg, 

in Hamburg und hier in Berlin, ist auch mir zu Gesicht 

und zu Gute gekommen — von dem Letzteren wenigstens 

das Stück über die Thiere in der Vossischen Zeitung. Der 

ehrfurchtsvolle Ton, mit dem Sie meiner hin und wieder er­
wähnen, machte mir etwas Herzklopfen, und die kleine Wrder- 

setzlichkeit, die in einer Anmerkung des letztgenannten 
Aufsatzes sich hervorwagte, war mir daher ordentüch eme 

Erquickung. Ueber Vallombrosa werden wir hoffentlich auch 

etwas von Ihnen zu hören bekommen1; es wird um so 

1 Hehn hatte mich aufgefordert, über das Kloster Vallombrofa, 
welches 3000 Fuß hoch in einem tiefen Tannen- und Buchenwalde, 
* Florenz liegt, etwas zu veröffentlichen. Dieser EuUadung ge- 

uräß schrieb ich dann eine in der Augsburger Allgememen Zertung 
publizirte Serie von Artikeln überschrieben: Vallombrosa, Camaldolr 
und La Verna, die „heiligen Klöster" in den Waldungen des O asentm.
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interessanter fein, je weniger bekannt diese Waldregion ist 

— während ein Abbild von Nom zu geben zehntausend und 

mehr Federn seit Jahren geschäftig gewesen sind. Wir haben 

hier jetzt nach einem unfreundlichen Sommer die herrlichsten 

Augusttage, die die Berliner schaarenweise mit Hülfe der 
Eisenbahnen in den Wäldern und au den Seen der Um­

gegend genießen. Sie werden Berlin sehr verwandelt finden, 

wenn Sie einst zurückkehren. Nichts mehr von Staub und 
bösen Düften; Bauten, Verbesserungen, Verschönerungen, 

Communicationen jeder Art. Man darf es nicht sagen — 
sonst ärgert man den Berliner. Ich verstumme daher auch, 

sende Ihnen und den Ihrigen nur noch die besten Grüße 

in Ihre neue südliche Heimath und erbitte mir an Stelle 

des mir entgangenen einen neuen Brief aus den Bergen, 

zur Beruhigung und zur Erfrischung.

In unveränderter Freundschaft

Berlin W., Linkstr. 42, den 22. August 1879. V. Hehn.

Hochgeehrter Freund!

Mehrere Zuschriften, kleinere und größere, mit denen 

Sie mich erfreut haben, mußte ich unerwidert lassen, da 

ich nicht recht wußte, wohin, in welche Stadt, in welches 

Haus meine Antwort richten. Auch jetzt noch bin ich un­

gewiß, ob diese Zeilen Sie in der Bocca di Leone treffen 

werden. Herzlichen Dank für Ihre Glückwünsche und das 

mir zugedachte Andenken. Daß Sie alter Römer in Jhreni 

Gasthause geprellt worden sind, könnte mir sogar Freude 
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machen. Denn wie oft ist es mir selbst so gegangen, der 

ich mit einer ausgebildeten Theorie des Mißtrauens über 

die Alpen ging und im gegebenen Falle doch einer angebor- 

nen falschen Scham oder dem naiven Glauben an mensch­

liche Ehrlichkeit unterlag und mich dann nicht über den Be­

trüger, sondern über mich selbst und die eigene Schwäche 

ärgerte! Sie sind also jetzt in Rom, Ihr ganzer Hausrath 

ist da, wenn auch unausgepackt, und auch Ihre Frau ist 

glücklich angekommen 4 Das Nebrige wird sich allmählig 

finden. Sie haben Recht, es war nicht angenehm, Meyers 
zu Zeugen zu haben1 2, und meinerseits eine übel angebrachte 

Höflichkeit, Ihrer Frau den Gang zu mir und die drei 

Treppen ersparen zu wollen. Sie hat sich hier wacker ge­

tummelt und dem neuen Schicksal muthig ins Angesicht ge­
schaut. Kein Laut der Klage kam über ihre Lippen, und 

nur zuweilen fühlte ich aus ihren Worten einen Hauch der 
Wehmuth mich anwehen. Sie fürchten, daß der Mangel 

geistigen Verkehrs Sie in Rom allmählig zurücksetzen werde. 
Das war es, was auch mich abhielt, den Süden, dessen 

Natur ich sonst liebe und vorziehe, zur bleibenden Wohn­

stätte zu wählen, denn so gut wie in Berlin hätte ich mich 

mit meiner Pension und meinem kleinen Vermögen auch in 

Rom niederlassen können. Es ist in Nom doch etwas weit 

von deutscher Literatur, Wissenschaft, Politik. Wer Maler, 

Bildhauer oder Archäologe ist oder, wie Gregorovius, die

1 Dieselbe war wegen Ueberführung unseres Mobiliars nach Deutsch­

land gereist und glücklich wieder in Rom eingetroffen.
2 Màe Frau wohnte im Hause des mir eng befreundeten Club: 

Mitglieds Fritz Meyer, weßhalb Hehn, welcher ihr einen Besuch in semer 

Wohnung ersparen wollte, sich zu ihr bemühte.
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Geschichte der Stadt Rom zu seiner Lebensaufgabe macht, 

der mag in Rom mit jedem Jahr glücklicher werden, zumal 

wenn er, wie die Künstler oft thun, eine Römerin heirathet 

— wir Uebrigen fühlen uns verarmt, wenn der Zusammen­

hang mit der nationalen Kultur, in der wir geboren und 

groß geworden sind, erst loser, dann ganz zerrissen wird. 

Doch auch darin hängt ja viel von uns ab, wir können 

gegen die Entfremdung ankämpfen; auch liegt ja Rom nicht 
außer der Welt, und es kommen Bücher, Zeitschriften, Men­

schen genug über die Alpen — das schönere Klima aber, 

die leichtere, lebhaftere, freundlichere Menschenart hat man 

dort voraus. Möchte Beides auf Ihre Nerven, Ihre Augen 

so wirken, daß Sie nach Verfluß der Jahre als leidlich ge­

sunder Mann heimkehren — obgleich ich Sie dann schwer­

lich mehr bewillkommnen werde.

Von mir kann ich nichts melden, als daß ich still so 
fortlebe. Ich baue wieder an einem Hause, oder vielmehr 

ich führe immer noch Ziegel, Steine, Sand und Mörtel 

herbei und bin so weichlich, daß ich den Beginn des Baues 

selbst von einer Woche zur andern aufschiebe, und so un­

sicher, daß ich bald an dieser, bald an jener Ecke zuerst 

Hand anlegen möchte. Hätte ich nur einen Frohnvogt hinter 

mir, der mich aus der unnützen Träumerei risse und auf 

die Arbeit stieße! Von Ihren Freunden habe ich Niemand 

gesehen, außer Werder in der Kunstausstellung: er bildet 

eine interessante Mischung von Schauspieler und Hofmann \

1 Man glaube nicht, daß Hehn solche Ausdrücke über Werder im 
tadelnden Sinne sagte. Dieser unser großer Dramaturge war ihm 
eine sehr sympathische Persönlichkeit; er hat sich zu verschiedenen Malen 
niit mir darüber ausgesprochen. Das Wort „Schauspieler" gebrauchte 
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welche beide Menschenkategorien wirklich viel Verwandtes 

haben (siehe Wilh. Meister). Nach Italien wird von hier 

aus massenhaft gereist, und Rom rnuß von Berlinern wirk­

lich überschwemmt sein. Auch die beiden Hobrecht sind da, 
doch weiß ich nicht, ob sie zu Ihren Bekannten gehört haben.

Wenn Sie Ihre Bücher auspacken und zwei Bände 

von Vischers Aesthetik finden, so legen Sie sie bei Seite, 

bis ich im nächsten oder übernächsten Jahre komme, sie ab­

zuholen. Die übrigen Bände, sieben an der Zahl, trauern 
über die Abwesenheit ihrer Brüder. Ich wollte beim Em- 

packen daran erinnern, vergaß es aber über dem fesselnden 

Meyerschen Gespräch.
Leben Sie recht wohl und vergessen Sie bei aller Wi­

derwärtigkeit nicht, daß Sie an Ihrer Frau und Ihren 

Kindern einen Schatz besitzen, der alles Andere aufwiegt. 

Und gedenken Sie auch ferner mit freundlicher Gunst Ihres 

Freundes und getreuen Anhängers

Berlin W., Linkstr. 42,

Donnerstag, den 16. October 1879.

Hochgeehrter und theurer Freund!

Der Baron Sensit hat mir Ihr Andenken überbracht 

— wofür ich, wie für alles Frühere, mit Beschämung und

er in dem Sinne, daß er Werder, der ihm zu wiederholten Malen 
voraelesen, für die erste reproduzirende dramatische Kraft hrelt, dre: er­
kannte, und das Wort „Hofmann", wie man es z. B. der Goethe gelten 

lassen würde.
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Rührung danke. Das Geflecht ist so fein, daß man nicht 

begreift, wie menschliche Finger die zarten und spröden Halme 

so genau haben ineinander schlingen können. Wäre nur 

der Mann, der das Werk in der Tasche tragen soll, nicht 

so grob, seine Cigarren nicht so gemein !1 Der Weizen, 

der jenseits der Alpen wächst, mag wohl auch von eigener 

Natur sein, wie Himmel und Erde und Mensch und Thier 

dort anders sind. Wir stecken jetzt, obgleich erst an der 

Schwelle des Winters, doch tief in Eis und Schnee, heizen 

den Ofen, daß er glüht, und hüllen uns in Pelze. Die 

letzten beiden Nächte gab es 12 Grad Raaumur unter Null, 

und die Eisblumen an den Fenstern verschwinden auch am 

Tage nicht. Da sehnt man sich fort, auf den Pincio oder 

nach Pegli. Wie der Kronprinz, der heute eintreffen soll, 

über die Alpen gekommen sein mag, auf denen Häuser und 

Stangen im Schnee verschüttet sind.

1 Ich hatte Hehn eine Cigarrentasche von dem feinsten Floren­
tiner Strohgeflecht, das ich nur immer aufsinden konnte, nach Berlin 
geschickt.

Möchten diese Zeilen Sie von aller Noth und Sorge 

befreit finden! Das Umziehen, Einrichten, Anschaffen ist 

überall mühselig und ein ärgerliches Ding, und nun gar 

im fremden Lande, in einem Lande, das neben so viel Herr­

lichkeiten doch in gewerblicher Technik und Hauswirthschaft 

unentwickelt ist.

Ich lebe so fort und bereite allerlei Material vor, das, 

wenn mir noch eine Weile Leben geschenkt ist, hoffentlich 

Form bekommen soll. Ich muß dabei immer an einen Aus­
spruch Goethes in einem Briefe denken, der so lautet: Wie 

viel Aufwand an Zeit und Kräften muß man erst in die
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Erde verstecken, um in der Folge, wenn das Glück will,

sein Gebäude aufführen zu können! .
Ad vocem Goethe. Unser Freund L. Geiger giebt 

vom nächsten Jahr an ein Goethe-Jahrbuch heraus, zu dem 
er aus ganz Deutschland bedeutende Männer eingeladen und 

um sich versammelt hat. Wir hatten bis jetzt ein eigenes 
Dante- und ein Shakespeare-Organ, es war eine Schande, 

daß wir an unseren eigenen Größten noch nicht gedach!

haben.
Ihrer Frau meine innigsten Grüße. Möchte es Ihnen 

und den Ihrigen so wohl gehen, als Ihrer Aller­

herzlich und warm gedenkt

Ihr

Berlin W., Linkstr. 42, den 27. Nov. 1879. V- Hehn.

Hochverehrter und theurer Freund!

Drei Wochen lang habe ich, wie man in Berlin sagt, 

Logir-Besuch gehabt, d. h. eine Schwägerin und eine 
Nichte haben bei mir gewohnt und mich nicht bloß zu Hause 

aus der Gewohnheit und dem bequemen Traumleben ge­

rissen, sondern auch außerhalb zu Fahrten und Concerten 
und Theatern und andern jugendlichen Streichen verleitet. 

Ich habe in der Zauberflöte und im Fidelio, im Kgl. Sym­
phonie-Concert und auf einem Mozart-Abend bei Brlse durch 

meine Gegenwart glänzen müssen und bin nur den Predig­

ten Sonntags im Dom und der Königin von Saba von 

Goldmark glücklich entgangen. Auch ein Weihnachtsbaum 
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ist mir aufgebaut worden mit dranhängenden Knallbon­

bons und einem Engel aus Zucker an der Spitze und 

gegenseitigen Geschenken auf dem Tische. Gestern sind 

endlich die beiden Zugvögel mit der Ostbahn weiter 

nach Nordosten geflogen. Ich melde dies Alles, um 

das lange Ausbleiben dieses Briefes zu erklären und zu 

entschuldigen; sollte er Sie nicht mehr in der Bocca di Leone 

treffen, so werden doch hoffentlich später dort einlaufende 

Sendungen ihren Weg in den Palazzo Capizucchi finden. 

Die Piazza di Campitelli kenne ich wohl; wir haben sie 

vielmals, wenn wir aus dem alten Rom vom unteren Tiber­

lauf kamen, gestreift. Dort geht eine Straße ab, die nach 

einigen Schritten sich unter rechtem Winkel nach links wendet 

irnd dann auf die Via di Araceli hinausführt, die Kirche 

am Platze selbst habe ich nie betreten. Daß auch in Italien 

der Winter frühe und in ungewöhnlicher Strenge einge­

treten ist, haben die Zeitungen berichtet und wird durch

Ihren Brief bestätigt. Es ist die verkehrte Welt: der Nor­

den des Welltheils ist warm und der Süden kalt, der Wind, 

der vom Nordpol kommt, bringt Thauwetter, der von Frank­

reich, vom Rheinthal und vom Fuße der Alpen wehende 

eisigen Frost — und alles dies bei immer gleichem hohen 

Barometerstände. Berlin lag auf der Grenze beider Zonen 

und hat sehr kalte, aber auch milde, sonnige Tage gehabt, 

die an römische, glanzvolle Tramontana-Festtage erinnern 

konnten.

Lassen Sie mich Ihr Vallombrosa^ nur immer sehen,

1 Die mir von Hehn aufgegebene Arbeit über Vallombrosa hatte 
ich ihm als Manuscript geschickt, um seine Meinung vor der Ver­
öffentlichung zu erbitten.
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ich werde eine milde, aber aufrichtige Kritik üben, und Sie 

bleiben ja immer Herr, meine Vorschläge anzunehmen oder 

zu verwerfen.
Und nun die wärmsten Wünsche und Grüße zum Neuerr 

Jahr und zur neuen Wohnung! Möchten Sie sich in Zu­

kunft gesund fühlen oder, wenn dies zu viel ist, wenigstens 
leidlich, und möchten die Augen sich immer mehr ans Licht 

gewöhnen! Und strengen Sie sich beim Auspacken und Ein­
ordnen nicht zu sehr an, sondern lassen sie die Facchini, 

deren Beruf es ist, arbeiten. Sie lesen, wie ich sehe, noch 

immer gute deutsche Bücher, nicht bloß italienische.. So­

eben hat Mommsen einige Poesien des Bologneser Dichters 

Carducci in höchsteigener Uebersetzung drucken lassen und 

vertheilt das Manuscript unter seine Freunde.
Ich muß den Rest dieser Seite leer lassen, denn sonst 

würde dieser Brief noch einen Tag ruhen müssen; die Knöchel 

schmerzen mir schon von der spitzen Stahlfeder; ich stamme 

noch aus der Zeit des Gänsekiels. Ihnen und den Ihrigen,

wie bisher,

Berlin W., Linkstr. 42, 

den 29. Dez. 1879, Abends.

herzlich ergeben

V. Hehn.

Hochverehrter Freund!

Ihr Brief von der Piazza Campitelli klingt recht trau­
rig und niedergeschlagen - nun aber ist seitdem ein Monat 

vergangen, und Berlin und Rom liegen so weit auseinander, 

daß ich mit meinen Tröstungen und Hoffnungen und Eiri- 

wendungen offenbar viel zu spät komme. Vielleicht sind Sie 



62

jetzt mit der Wohnung wieder ausgesöhnt und der neuen 

Einrichtung gewohnt geworden, und auch der Nervenanfall

mit seinen Schmerzen mag sich beruhigt und einer freund­

lichen Stimmung Platz gemacht haben. Gräulich kalt muß

es in den weiten, hohlen Räumen gewesen sein, und selbst 

die Principi und Cardinäle hocken dann zusammengekauert 

und gichtbrüchig in ihren Sälen mit steinernem Fußboden 

und schwarzen Bildern an den Wänden und den wenigen 

Möbeln, die sich in der Ferne verlieren, — aber nicht jeder 

Winter ist ja so hart, wie der diesjährige in ganz Europa 

gewesen ist, und der nächste wird vielleicht milder sein. Die 

Sonne aber, jedem Andern in Rom so erwünscht, muß doch 

irgendwie abzuhalten sein, durch Jalousien, grobe Wollen­

stoffe u. s. w.; Ihre Frau, sorgsam und unermüdlich, wird 

schon etwas ersinnen, um wenigstens in einem Zimmer ein 

mittleres Licht, eine grüne Dämmerung zu Raffen 4 So 

hoffe ich das Beste und gebe die Zuversicht nicht auf, daß 

Ihr nächster Brief heiterer lauten wird.

Von mir ist wenig zu berichten, ich lebe und träume 
so fort, wühle in Büchern mancherlei Art, alten und neuen.

1 In Rom sucht Jedermann die Sonne auf, eine schattige Woh­
nung gilt für gesundheitsgefährlich. „Dove non entra il sole, entra il 
medico,“ sagt ein altes römisches Sprichwort; besonders für Kinder 
ist Licht und Luft, wie überall, vorzugsweise aber in Rom, Lebens­
essenz. So hatte ich eine vollständig der Sonne ausgesetzte hohe 
Wohnung, im Palazzo Capizucchi, an der Piazza Campitelli, der be­
rüchtigten Lokalität, wo der gute Cardinal Franchi sich den Tod von 
einer Tasse Chocolade holte, gemiethet, die nur einen Fehler hatte, 
nämlich, daß sie nicht ein einziges Zimmer aufwies, in welchem ein 
Augenkranker auf eine Zeit lang hätte seine Augen ausruhen können. 
Von Morgens bis Abends leuchtete und brannte die Sonne in alle 
Gemächer.
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finite mich noch mehr ais fonft von den Menschen Zurück 

und fühle mich halb gesund, halb krank, wie ich fast mein 

ganzes Leben gewesen bin. Auch eine neue Arbeit, zum 

Druck bestimmt, beschäftigt mich in gelinder Weise, doch stehe 

ich, so zu sagen, noch im ersten Monat der Schwangerschaft 

und kann darüber nichts verrathen. Neulich wohnte ich 

einem hübschen Abend bei, über den ich ein Wort sagen 

muß. Ich weiß nicht, ob Sie Rudolf Grimm kennen: 
er ist nicht so geistreich wie sein Bruder'Hermann, aber 

einfach und ungesucht und behaglich. Er hat neuerdings 

einige Monate in Florenz zugebracht und in den dortigen 

Kunstschützen geschwelgt, liest auch fortwährend italienische 

Romane, um sich in der Sprache zu üben. Grimm hat 

eine Freundin, die Frau eines Coroettenkapitäns, die längere 
Zeit in Rom gewesen ist und ein angenehmes Talent für 

Aquarellmalerei besitzt. Da ich nun den Gemahl etwas 
kenne, so wurde ich in das Haus geladen, sträubte mich eine 

Weile, konnte aber endlich nicht vermeiden, für einen be­

stimmten Abend zuzusagen. Was fand ich? Menschen und 

Haus und Einrichtung, Alles römisch. Die schöne Wirthin 
völlig als Römerin gekleidet, wie man sie gemalt sieht, ebenso 

die kleinen Knaben und das Mädchen; jede Flasche mit Stroh 

umwunden, alle Speisen italienisch bereitet (darunter z. B. 

fritto misto), Chianti und Asti spumante in toskanischen 

Fiaschis; eine Dame sang Volkslieder aus Italien; als der 
Wein seine Wirkung gethan hatte, sprach die ganze Tisch­

gesellschaft italienisch, und je mangelhafter Aussprache und 

Wahl der Worte war, desto mehr Gelächter. So phanta- 

siren wir uns mitten in der Berliner Wirklichkeit, wo der 

Verstand regiert, in das poetische Land hinüber.



64

Die Geschichte der Familie Mendelssohn habe ich unter-
deß auch gelesen und ungefähr denselben Eindruck erhalten 

wie Sie. Das Werk ist stellenweise interessant, überall aber 

blickt doch für das schärfere Auge ein Grund von Un­

feinheit durch. Ein gewöhnlicher Mensch hätte z. B. ge­

sagt: da es keine Esel gab, mußten wir auf Pferden 

reiten, Fanny schreibt geistreicher: „in Ermangelung von 
Eseln mußten wir uns aufs hohe Pferd setzen." Oder 

sie sagt: „die Adda steht gleich nach der Geburt vortrefflich 

auf den Beinen," oder, da ihr Bruder Felix in England 

ist und die Nordsee sie scheidet: „das Meer ist doch das echte 

Scheidewasser."

Und Ihre Werke, wo bleiben sie? Wo sind die Bilder 

vom Gebirgswalde hoch oben über Florenz? Das Fragment 

über die Festlust der Italiener ist reizend, aber nur 

Fragment. Möchte es Ihnen in Ihrem Palaste besser als 

zu Anfänge und immer mehr gefallen und Sie dadurch zum 

Diktiren sich aufgelegt finden! Wenigstens haben Sie inner­

halb der Quadern desselben nicht zu besorgen, mit Dyna­

mit in die Luft gesprengt zu werden1 ; und auch eine 

Venus 1 2 3 wird im Petersburger Boden nicht gefunden werden, 

man mag graben, so tief man wolle.

1 Es hatte soeben die Explosion im Winterpalast zu St. Peters­
burg stattgesunden.

2 Ich hatte Hehn mitgetheilt, daß einige hundert Schritt neben 
dem von uns bewohnten Palaste vor einigen Jahrhunderten die medi-
ceische Venus aufgesunden worden sei.

Ihren Brief habe ich gleich Anfangs Kühling mitge- 

theilt, der auch ohne Nachricht war. Er ist noch der einzige 

Ihrer Berliner Freunde, der geblieben ist und mit dem ich
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von Ihnen reden kann. Mit freundlichem Gruß an Frau

und Kinder und in aufrichtiger Freundschaft

Berlin W., Linkstr. 42, 

Mittwoch, den 25. Februar 1880. V. Hehn.

Hochgeehrter Herr und Freund!

Wie muß ich für Ihren langen Brief dankbar sein, 

welche Mühe muß er Ihnen und der verehrten Schreiberin 

gemacht haben! Die Schilderung, die Sie von Ihrem hohen 

und entlegenen Palazzo und von den umwohnenden Menschen 

geben, führt recht in das Innere Italiens und des italieni­

schen Lebens ein: jeder Zug darin ist charakteristisch. Dieser 

Tapezier, der für seine Arbeit tausend Franken fordert! Wehe 

Jedem, der in Italien nicht zuvor den Preis bespricht und 

dabei nicht behutsam Sorge trägt, daß dem Gegner keine 

Hinterthür offen bleibe! Vor einem Dutzend Jahre etwa 

ging ich in Neapel mit meinem Bruder, der soeben aus 

Marseille mit dem Dampfschiff angekommen war und an 

diesem Tage den italienischen Boden zum ersten Mal be­

trat, Abends ins Theater. Der Mann am Schalter forderte 

das Dreifache oder Fünffache für ein Billet, und mein Bruder 

zog schon den Beutel, als mein Blick auf die an der Wand 
hängenden Tarifsätze fiel und ich mit dem Finger darauf 

hinwies. Da so der Streich nnßlungen war, nahm der edle 

Beamte zwar den geringeren Betrag in Empfang, hielt aber 

die hohle Hand hin und erbettelte sich einen kleinen Zusatz 
к

Hehn, Briefe. °
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von Kupfermünze1 —

1 Solche Allotria sind in Neapel gang und gäbe. Vor längerer 
Zeit mußte ich die für mich poste restante angelangten Briefe buch­
stäblich durch ein den Tarif übersteigendes Angebot erhandeln, widrigen­
falls sie mir nicht verabfolgt worden wären. Noch sehe ich den Post­
beamten einen ziemlich schweren Brief hoch in die Lüfte schwingen mit 
der Frage: „Quanto volete pagare?“ Er zog ihn zu wiederholten 
Malen in den Schalter zurück, ließ mich eine Weile zappeln und über­
gab ihn mir erst, als er ein gutes Geldstück ergattert hatte. Ich 
beschwerte mich bei dem Postdirektor, der sofort den Delinquenten vor 
mich führen ließ. Dieser stand wie eine begossene Katze da und ge­
stand sein Unrecht ein. Mit furchtbarer Dormerstimme brüllte ihn sein 
Vorgesetzter an: „Siete destituito!“ (Ihr seid abgesetzt!). Als ich 
jedoch am folgenden Tage abermals durchs Postgebäude ging, sah ich 
meinen Freund behaglich an seinem alten Platze sitzen und wußte nun, 
daß der Auftritt von gestern nichts als eine Komödie gewesen und 
wohl beide Beamte bei solchen Machinationen miteinander einver­

standen waren.

ich sehe noch das Erstaunen meines

Bruders über diese ihm in der übrigen Welt noch nicht 

vorgekommene Scene, lind dieser Portier, der eigentlich 

ein Graf ist! Recht ein Bild der durch Glaubenszwang 

und lange Mißregierung heruntergekommenen Stadt, die 

einem in Lumpen und Moder zerfallenen Seidenmantel 

gleicht und nur in Spanien ihr Gegenstück findet. Ich habe 

dieser Tage den eben herausgekommenen ersten Band der 

Geschichte des Kirchenstaats von Moritz Brosch gelesen, die 

mit der Renaissance beginnt, also da wo Gregorovius auf­

hört, finde aber darin kein Grafengeschlecht Morelli, obgleich 

von Confiscationen häufig die Rede ist. Vielleicht fällt dessen

Katastrophe schon ins Mittelalter oder erst ins 18. Jahr­

hundert, das im zweiten Bande behandelt werden wird. 

Das Buch ist übrigens trocken, und ich möchte es Ihnen deß­

halb nicht zur Lectüre empfehlen. Und diese mercanti di 
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campagna, die wahren Blutsauger des italienischen Landvolks ! 

Da machen sie große Worte innerhalb und außerhalb des

Parlalnents über Istrien und Albanien und besetzen Inseln 

im rothen Meer und sehen nicht, wie viel Eroberungen sie 

zu Hause, unmittelbar zu ihren Füßen machen könnten! 

Und die Advokaten, diese Adern und Muskeln jedes liberal- 

eonstitutionellen Regiments, und das Ghetto und Franchi und 

die Jesuitenchocolade — wie viel Elemente zu einem span­

nenden, lokal gefärbten Roman! Mit leichter Umarbeitung 

könnte man Ihren Brief drucken lassen, der gegen die elende 

Fabrikwaare der gewöhnlichen Zeitungscorrespondenten sehr 

abstechen würde. Was nun den „Spaziergang" betrifft, so 

würden meine Verbefferungsvorschläge nur auf Simplicität 

gehen, d. h. ich würde manchen zu geschmückten und zu 

kostbaren Ausdruck durch einen bescheideneren und eben da­

durch anschaulicheren ersetzen. Dies gilt auch von den 

Klöstern, doch da diese nun schon an der Schwelle stehen, 

über welche sie ihren Einzug in die Welt halten sollen, so 

beschränke ich mich darauf, ihnen freundliche Aufnahme zu 
wünschen und vorherzusagen. Und wenn ich's recht be­

denke, so wird auch der „Spaziergang", wie er ist, 

den Lesern der Tante mehr gefallen, als wenn ich ihm 

nach meinem Geschmacke ein Hauskleid umwürfe, und so 

mag denn Kühling, dem er jetzt vorliegt, ihn mit Zu­

stimmung des Verfassers den Vossischen Erben wieder zu­

stellen.
Obiges war schon vor einer Woche geschrieben — das 

Blatt aber war liegen geblieben, und da kommt nun Ihr 

Brief vom 9. April. Zunächst meinen Glückwunsch, daß 

Sie ihn selbst geschrieben haben: ich ersehe daraus, daß der 
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Balsam des Grafen Morelli * zu wirken anfängt. Kühling 

hat meine Aeußerungen zu tragisch genommen; durch Wen­

dungen, die ich als unnatürlich verwarf, werden ja Leser 

von anderem Schlage grade am meisten poetisch gerührt und 

ergriffen. Lassen Sie drum die Augsburgerin thun, was 

ihr gut dünkt; hat sie die beiden Aufsätze angenommen, so 

sind Skrupel unsrerseits nicht am Platze. Zum „Spazier­

gang" will ich ja gern Randbemerkungen machen; diese aber 

müßten dann wieder nach Rom gehen und von da zurück­

kehren; dann würde die Tante Voß das Manuscript liegen 

lassen; so verginge über all dem eine unendliche Zeit. Soll­

ten Sie später, wie die jetzigen Autoren alle thun, Ihre 

Artikel zu einem Buche sammeln, so ist dann Muße genug, 

stellenweise eine Ueberarbeitung vorzunehmen.

Von Ihren Freunden sehe ich fast keinen; nur mit 

H. Grimm traf ich neulich zusammen und kann melden, daß 

es ihm wohl geht. Doch fühle ich mich in seiner Gesell­

schaft nie recht behaglich; er ist mir zu geistreich und mein 

Kopf zu langsam, um in dem Reitergefecht nicht ewig zu 

unterliegen. Werder hat mich wieder besucht und mir Stellen 

aus Shakespeare und der Iphigenie meisterhaft vordeklamirt. 

Er kam eigentlich, um mein Urtheil über seinen Columbus 

zu vernehmen; ich half mir durch die gewöhnliche Ausrede, 

das Stück sei zu lang, und es müsse zum Behuf der Auf­

führung viel geopfert werden; das gab er zu, wenn auch

1 In einer von mir edirten Schrift: „Alte Typen im neuen Rom" 
wird von einem Balsam des Grafen Morelli gesprochen, von welchem 
der Inhaber behauptete, daß er Wunderdinge an kranken Augen voll­
ziehe.
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mit Schmerz, so soll ich nun streichen und streichen, und er 

wird nächstens erscheinen, um zu erfahren, was übrig ge­

blieben ist. Für mich eine recht saure Arbeit. Im Uebrigen 

lebe ich so dahin. Am Tage viel Lectüre, Abends in der 

Weinstube, hin und wieder ein Spaziergang durch den end­

lich erwachten Frühling. Moritz Busch, der Vertraute und 

die heimliche Feder Bismarcks, widmet mir eine Freundschaft 

und Bewunderung, die in ihrer Wärme mir anfängt lästig 

zu werden; er hat ausspionirt, wo ich meinen Schoppen zu 

trinken pflege, und überfällt mich dabei; auch läßt er 

ein Buch drucken, das mir sonst ganz nach Sinn ist, 

dessen einzelne Correcturbogen ich aber lesen und beur- 

theilen muß. Ueber neue interessante Bücher soll ich Ihnen 

schreiben? Ach, die Masse ist ungeheuer, aus allen Gebieten 

des Wissens, wer kann da nachkommen? Ganz Hervorragendes 

ist nicht darunter. Am meisten erschüttert und zugleich erfreut 

hat mich in den letzten Wochen eine Kritik von L. Stephani 

in Petersburg (im neuesten Compte-Rendu der Comm, 

archéol.), wonach die Funde Schliemann's in Troja und

Mpcenä, der Schatz des Priamus, das Grab des Agame­

mnon u. s. w. nicht in eine dunkle Ur- und Vorzeit, sondern 

in das Jahr 267 nach Chr. gehören und von gothischen 

Barbaren am Pontus herrühren. Die Beweisführung ist 

schlagend und mir dadurch ein Stein vom Herzen gewälzt; 

Schliemann und die Griechen aber und Gladstone und die 

Engländer werden sich garstig erbosen und ärgern. Ein anderes 

Buch, das mich in der letzten Zeit viel beschäftigt hat, ist die 

deutsche Geschichte bis auf Karl den Großen von dem Straß­

burger Professor G. Kaufmann. Doch nun genug von 
Büchern und Anderem, ich habe nur noch Raum, die schönsten 
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Grüße zu senden und um Fortdauer guten Andenkens und 

freundschaftlicher Gesinnung zu bitten.

Getreuest

Berlin W., Linkstr. 42, den 14. April 1880. V. Hehn.

Die beiden Bände Aesthetik sind angekommen. Haben 

Sie die Kronprinzessin 1 gesehen?

1 Prinzessin Victoria hielt sich damals in Rom auf.
2 Die unvermeidlichen römischen Flöhe.

Hochgeehrter Herr und Freund!

Lassen Sie sich wieder einige Worte von mir gefallen, 

als Dank für Ihre Blätter vom 11. Mai, in denen sich 

zu meiner Freude eine behaglichere Stimmung ausspricht, 

als in manchem früheren Briefe. Je höher die Sonne steigt, 

desto wohler fühlt man sich in hohlen italienischen Palästen 

und auf den harten Betten; freilich thut sich dann auch eine 

kleine Nebenplage auf, gegen welche ich gerade sehr empfind­

lich bin, von der ich aber niemals rede, aus Furcht, lächerlich 

zu werden. Es muß doch in Vallombrosa nicht so schlimm 

gewesen sein, da Sie wieder hinziehen, diesmal bereichert 

durch praktische Erfahrungen, an deren Hand sich manchem 

Uebel vorbeugen läßt. Auch werden Ihnen sicherlich Geigers 
kritische Bemerkungen zu Goethes italienischer Reise (die mir 

noch immer nicht zu Gesicht gekommen sind) von Nutzen sein. 

Wie ich sehe, halten Sie besagten Renaissance-Forscher noch 1 2 
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immer für einen Privatdocenten: das ist er seit einigen 

Monaten nicht mehr, sondern Professor! Ich traf ihn 

neulich bei Enthüllung des Goethe-Bildes im Thiergarten. 
Er produzirt leicht und viel, es giebt wenig Journale, wo 

nicht von Zeit zu Zeit ein Aufsatz mit seiner Chiffre stünde, 

und auch für das Goethe-Jahrbuch hat sich kein anderer 

ruhmvoller Führer finden lassen.
Die Enthüllungs-Feierlichkeit hat übrigens ein reizendes 

Nachspiel gehabt, das noch nicht zu Ende ist und mich höch­

lich ergötzt. Sie wissen, oder wenn Sie es noch nicht wissen, 

so erfahren Sie, daß wir in Berlin eine Legion großer 

Dichter haben, Genies ersten Ranges, Collegen oder Neben­

buhler Goethes. Unter diesen war Paul Lindau, weiter 
in der jüngsten Nummer seiner „Gegenwart" einen Artikel 

sehr grober Art gegen die Bemühungen der Goethe-Profes­

soren ausgenommen hatte, auf Betreiben von Hermann 
Grimm nicht eingeladen worden. Darüber Zorn, Unwille 

die ganze Reihe entlang, sie blieben Alle vom Festmahl weg. 

Nun aber haben die gekränkten Herren sämmtliche Berliner Zei­

tungen und Zeitschriften in den Händen, und so geht in den 

Witz- und Aberwitzblättern der bittre und giftige Krreg 

gegen die Professoren fort, und ganz Berlin, das^ an 
seine Presse und an nichts Anderes glaubt, ist gleichfalls 

entrüstet und empört über das an der Dichtkunst begangene

Attentat. ,
XXnb das bringt mich auf die Orthographie-Frage, über 

die Sie Auskunft wünschen. Da die Maßregel von der 

Regierung ausging, so war von vornherein klardaß sie 

falsch und verkehrt und unsinnig war. Es giebt hier einen 

Stadtverordneten und Papierfabrikanten U. . . der, um 
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fein Papier nützlich zu verwenden, ein tägliches Blatt heraus­

geben läßt, Organ des entschieden freisinnigen (so lautet 

die Phrase) Radikalismus, mit fünfundzwanzigtausend 

Abonnenten. Dieser Herr berief eines Morgens die Re­

dakteure und Mitarbeiter seiner Zeitung und hielt eine 

Anrede an die Versammelten, deren Sinn er in die denk­

würdigen Worte zusammenfaßte: „Meine Herren, schimpfen 

Sie! der Berliner will, daß geschimpft werde! aber schimpfen 

Sie so, daß uns kein Schade geschieht!" Er hatte ganz 

Recht und kannte sein Berliner Publikum. Kein Wunder 

also, daß bei Einführung der neuen Schreibart in der 

Schule durch ganz Israel ein Hohn- und Spottlied gegen die 

Minister sich erhob; Gründe wurden nicht angeführt. Ich 

habe an der Reform nur auszusetzen, daß sie so schüchtern 

auf halbem Wege stehen bleibt — was indeß auch sein 

Gutes hat. Die deutsche Rechtschreibung ist barbarisch — 

ein Erbe aus der traurigen Zeit tiefsten Verfalles, nur die 

Gewohnheit stumpft uns gegen ihre Häßlichkeit ab. Die 

preußische Regierung hat seit Jahren die kompetentesten 

Männer darüber angehört; diese haben in Commissionen 

darüber berathen und berathen, die besonnenste Vorsicht 

ist geübt worden; da sich nun fand, daß die bairische Regie­

rung zu fast denselben Resultaten gekommen war, so wurde 

beschlossen, durch die Schule (ein wirksameres Mittel und einen 

passenderen Weg konnte es nicht geben) einige der schreiend­

sten Barbarismen auszurotten. Mögen nun die Vossische 

und das Tageblatt und die Nationalzeitung und alle übrigen 

dagegen eifern — sie verstehen von Sprache und Sprach­

geschichte gerade so viel, als von Politik und Religion. Die 

Kölnische Zeitung, die einen weiteren Blick hat, als ihre 
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liberalen Berliner Schwestern, hat vom ersten Tage an die 

neue Schreibung angenommen und liest sich in diesem Ge­

wände ganz angenehm. Freilich verlieren die Schreiber, die 

nach der Zeile bezahlt werden, manchen Buchstaben, z. B­

sehr viele h, und müssen nun, um den Raum und also die 

Kasse zu füllen, sich nach mehr Gedanken umsehen — eine 

bedauernswerthe Lage.
Ich habe drei Seiten mit unnützem Geplauder gefüllt, 

das ganz am Platze wäre, wenn Sie, wie in alter Zeit 

manchmal Abends, mir gegenüber säßen und die Lampe in 
einige Entfernung gestellt wäre, wo sie nur die weiße Büste 

Hegels beleuchtete. In den nächsten zwei Monaten werde 

ich von Ihnen wohl nichts hören und Sie nichts von mir. 

Ich gehe nach acht Tagen von hier fort — wohin aber? 

Ich weiß es selbst noch nicht und werde mich erst auf der 

Reise entscheiden. Auch meine Haushälterin will zu ihrer 

Mutter aufs Land, doch kehrt sie nach 14 Tagen, also Mitte 

Juli, wieder, und dann würde ein Brief, der mir Ihre 

Adresse in den toskanischen Bergen angäbe, auf dem Um­

wege über Berlin mich erreichen.
Kühling hat mir die vier von Ihnen gekommenen photo­

graphischen Blätter gebracht: nachdem sich ein Großmuths- 

streit zwischen uns erhoben, wer sie besitzen solle, sind sie 

endlich doch auf meinem Tische liegen geblieben. Zwei stellen 

Ansichten aus Tivoli dar, das dritte das Marcellus-Theater 

(obgleich ich eine via. de’ sugheran nicht kenne), das vierte 

habe ich nicht wieder erkannt oder vielleicht den Gegenstand 

selbst nie gesehen.
Es wünscht Ihnen und Ihrer Frau, meiner liebens­

würdigen Gönnerin, Glück und Gesundheit in vollem Maß 
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und den Kindern Wachsthum und Gedeihen, und bittet um 

Fortdauer freundschaftlichen Andenkens

Ihr herzlich ergebener

Berlin W., Linkstr. 42, den 18. Juni 1880. V. Hehn.

Hochgeehrter Freund!

Der Sommer ist hin, ich denke Sie mir ivieder in 

Ihrem römischen Palaste und versuche jetzt, lnich Ihnen 

wieder in Erinnerung zu bringen. Ihre etrurischen Klöster 

sind gedruckt und zwar an dem in Deutschland günstigsten, 

am weitesten sichtbaren Punkte, der noch immer in Augsburg 

liegt. Ob sich Ihnen die früheren Eindrücke bestätigt, ob 

sich diesmal Manches in Ihrem Innern anders ab gespiegelt 

hat? Ich habe oft die Erfahrung gemacht, daß ein zweiter 

und dritter Besuch zwar das Urtheil im Einzelnen genauer 
bestinunt, die erste frische Regung aber doch die fremde Welt 

am sichersten erfaßt. Empfänglichkeit und ein geübter Blick 

sind dabei natürlich vorausgesetzt. Ich hoffe von Ihnen zu 

erfahren, daß der Aufenthalt in der Höhe Ihren Nerven, 

Ihren Augen wohlgethan hat, und daß Sie verjüngt mit 

dem Gefühl der Gesundheit heimgekehrt sind. Hin und 

wieder berichtet mir ein rückkehrender Wanderer über Rom 

und Umgegend, so der reiche Gutsbesitzer Krause, den ich 

einst in Italien kennen gelernt, der Professor am Hamburger 

Johanneum, Epssenhardt, der Oberlehrer Richter am hiesigen 

askanischen Gymnasium, u. s. w., die Alle noch in diesem 

Jahr in der alten Welthauptstadt gewesen sind. Ich ersebe 
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aus diesen Erzählungen, daß in Rom doch nicht Alles stille 

steht: so soll die Via nazionale jetzt fast ganz bebaut sein, 

eine Pferdebahn nach Ponte Molle, eine andere nach Tivoli 

führen u. s. то. Im Künstlerklub an der Fontana Trevi, 

wo ich Abends oft zu finden war, ist wieder ein neuer Prä­

sident, der Bildhauer Otto, aufgetaucht, der aber unter diesen

Menschen, die doch Alle einem idealen Berufe leben, den 

Streit und Parteigeist und die kleinliche Eifersucht nicht wird 

bannen können- Die Wittwe des Professors Boll, eine reiche 

Jüdin, geborne Traube von hier, die Familie Helbig vom 

Kapitol, der Privatsecretär Keudells, Sandvoß, und manche 

Andere sind für die heiße Zeit nach Perugia gezogen — der 

hochgelegene Ort scheint ja jetzt als Sommeraufenthalt be­

liebt geworden zu sein. Sie kennen Perugia wohl von Alters 

her, es kann nichts Schöneres geben, als diese alte Stadt 

mit dem Reichthum ihrer Vergangenheit und ihrer köstlichen

Lage. Auch Keudell ist vor Kurzem hier gewesen; ein intimer 

Freund von ihm berichtet mir, er habe ihm ein düsteres 

Bild des jetzigen Italien entworfen und die politischen und 

socialen Zustände für trostlos erklärt. Leider muß auch em 

in der Ferne Lebender, wie ich, an hundert Symptomen 

das Gleiche erkennen. Schon jener italienische Staatsmann 
sagte richtig: „L’lblia è fatta; ora bisogna far gli Italiani" 

_ aber wo sind sie, wo vor Allem die Charaktere? Der 

flüchtige Reisende freilich, der den Kunstschätzen und Natur­
ansichten nachgeht, merkt davon wenig, und es ist ihm auch

gleichgültig. ,
Von mir ist nichts zu melden, als daß ich gegen drei 

Monate in der Schweiz unnütz und nichtsthuerisch vergeudet 

habe, dann, daß meine Berliner Wohnung ganz umgestaltet 
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ist; neue Möbel, Teppiche u. s. w. sind gekauft, und Alles 

ist häuslicher und heimlicher geworden. Warum können Sie 

mir nicht mehr Abends, abgewandt von der Lampe, gegen­

über sitzen, zu mir reden, mich anhören? Daß Sie weg­

gezogen sind — damit habe ich mich noch immer nicht ver­

söhnt, und das eigentliche Motiv ist mir immer noch ver­

borgen. Sieben Jahre soll der Aufenthalt in Rom dauern, 

eine alttestamentliche Zahl, die sich an Jacob und Joseph 

bewährt hat, aber in meinem Lebensalter so viel als nimmer­

mehr bedeutet.
Dieser Tage ist der kleine große Lasker, nachdem er 

bei der Wahl dreimal durchgefallen, nach Italien abgereist. 

Wird der bei der Rückkehr dummes Zeug schwatzen! Wenn 

er nur nicht gar ein Buch über Italien herausgiebt!

Ich breche ab, um Sie nicht ungeduldig zu machen, 

und bitte nur noch, Ihrer Frau, meiner verehrten Gönnerin, 

mich warm zu empfehlen und die bisherigen freundlichen 

Gesinnungen zu bewahren

Ihrem

freundschaftlich ergebenen

Berlin W., Linkstr. 42, den 3. Oktober 1880. V. Hehn.

Daß der Musikdirektor H. Krigar gestorben ist, wissen 

Sie wohl. Es war die erste Nachricht, die mich bei meiner 

Rückkehr empfing, und ging mir sehr nahe.

Endlich, mein hochverehrter Freund, auch einige Zeilen. 

an Sie nach Rom — nachdem ich so lange, von einer Woche 
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zur andern, durch Zufall, Stimmung, Trägheit, so zu sagen 

durch widrige Winde, den besten Vorsätzen und der Pflicht 

abwendig gemacht worden. Zuerst, um dies nicht wieder zu 

vergessen: Ihren Palestrina habe ich seiner Zeit erhalten 

und schätze diesen Aufsatz, wenn ich mir eine solche Ab­

wägung erlauben darf, von allen am meisten; auch die Post­

karten mit dem Bilde König Hunlberts sind mir zugegangen, 
sowie die Schrift von Bäranger und Ihr längerer Brief 

von Ende Oktober. Von mir kann ich keine Schicksale melden, 

wie sie Ihnen durch Moleschott1 und das Rattennest auf 

Piazza Campitelli bereitet worden sind. Ich erinnere mich 

noch wohl Ihrer günstigen Schilderung des Erstgenannten 
von Turin her — ich schwieg dazu, weil ich zu idealistisch 

angelegt bin, um mich jemals mit ihm und der ganzen 
Schule, der er angehört, zu befreunden: nun feiere ich inner­

lich einen Triumph, und das alte Sprichwort von dem Scheffel 

Salz bewährt sich wieder. Die Probe, die Sie mir von 

seiner Philosophie geben, ist sehr lustig — wie sagt doch 

der Goldschmied von Ephesus: als gäb's einen Gott so im 

Gehirn, da hinter des Menschen alberner Stirn u. s. w. 

Schlimmer aber, als alle Lästerungen des jodoformatischen 

Denkers^, sind die Leiden und der Verdruß von Piazza 1 2 

1 Ich hatte Hehn aus Turin, wo ich Moleschott kennen gelernt, 
sehr optimistisch über diesen berichtet, war aber leider gezwungen, später 
mein Urtheil im höchsten Grade zu modifiziren. Moleschott lebt zur 
Zeit in Rom. Seine Charakteristik unterlasse ich aus besonderen 

Gründen.
2 Wir hatten Schaaren von Ratten und Mäusen im alten Palast. 

Weder Katze noch Falle konnten dieselben vertilgen.
s Geht abermals auf Moleschott, der die Erfindung des Jodoform 

usurpirt hat, welche bereits vor fünfzig Jahren in Frankreich stattfand.
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Campitelli. Die liebe Sonne, der im Winter Jeder gern 

entgegengeht, macht Ihnen Qual und verurtheilt Sie zur 

Gefangenschaft. Aber bedauern Sie nicht, daß aus dem 

Proceß 1 nichts geworden ist, der nur den Advokaten fett 

gemacht hätte, und schaffen Sie sich einen gatto oder mehrere 

an. (Beiläufig: die römische Katze, die Sie mir einst ver­

ehrt haben, ist wirklich ein Meisterstück1 2 3 und wird von Jedem, 

dem ich sie zeige, bewundert; Niemand begreift, wie das 

prächtige Thier dem Photographen so ruhig Stand gehalten 

hat.) Ich bin begierig, zu hören, welchen Ausgang denn 

endlich der ganze Handel nehmen wird oder schon genommen 

hat. Am wirksamsten wäre gewesen. Sie hätten der Augs­

burger Allgemeinen Zeitung eine humoristische Anklage ein­

geschickt; die hätten die römischen Blätter reproduzirt; ganz 

Italien hätte sich geschämt; die Königin wäre aufmerksam ge­

worden u. s. w. Die Publizistik ist eine mächtige Waffe, sie 

kann gebraucht und mißbraucht werden. Und dies bringt mich 

auf die Stelle eines Berliner Briefes über den Reichskanzler, 

die Sie mir abgeschrieben haben. „Ich hasse diesen Mann, 

dreister Hazardspieler, alles Unedle in der Menschennatur, 

Brutalität und Gemeinheit, roh und maßlos" — solche 

Worte zu lesen, hat mich recht traurig gemacht. Der Schreiber, 

sagen Sie, sei mir doch sonst sympathisch gewesen. Du lieber

1 Ich wollte niit meinem Wirthe, einem Exemplar von Schlechtig­
keit römischer Hausvermiether, einen Proeeß entriren, stand aber doch
wieder von diesem Vorhaben ab, da mir ein aufrichtiger Advokat be­
kannte, daß in der italienischen Rechtsprechung zwischen ehrlichen Leuten 
und Spitzbuben die ersteren immer im Nachtheil seien.

3 Hehn hatte für Katzen eine besondere Passion; da aber römische 
Katzen wegen ihrer Schönheit und Größe berühmt sind, so schickte ich 
ihm die Photographie eines dortigen auserlesenen Exemplars.
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Himmel, ins Innere konnte ich ihm ja nicht sehen: mir

gefiel sein gemäßigtes Benehmen und seine verbindliche, etwas 

ironische Art. Vermuthlich liest er nur eine Zeitung, d. h. 

er steht unter einer Censur, die ärger ist als jemals die 

Censur unter dem absoluten Königthum war, die Alles ver­

hüllt, was er nicht sehen soll, und ihm die Welt nur von 
einer Seite oder vielmehr nur einen Partei-Ausschnitt 

derselben zeigt. Er hat seinen Namen auch unter die famose 

„Erklärung" der siebzig Dolmetscher gesetzt, ein hohles dekla­

matorisches Aktenstück, das von den Herren Schulrath Bertram 

und Professor Mommsen versaßt ist, aber mehr nach der 

Arbeit eines Primaners aussieht. Warum stieg er in diese 

Arena hinab? Er hat damit nur erreicht, daß sein Name 

mit durch den Schmutz der Zeitungen geschleppt wird. — 
Was Bismarck betrifft, so bekenne ich in meiner Einfalt, daß 

mitten in der demokratischen Plattheit und Seichtigkeit, von 

der man millionenfach in Wort und Schrift und That um­

wimmelt wird, dieser einzige Mann mein Trost und meine

Erbauung ist. Er ist wie Gulliver unter den Liliputanern, 
die ja auch fleißig ihre Stecknadel-Pfeile abschossen, ohne 

ihn tödten zu können. Welcher große Mann ist nicht ge­

schmäht worden? Auch Goethe hatte seinen Pustkuchen und 

viel andere Verkleinerer, und „ich habe ihn von Anbeginn 

gehaßt" war der Jude Börne dreist genug zu sagen. Als 

derselbe Goethe im Jahre 1778 in Berlin und Potsdam 

gewesen war, schrieb er an Merck: „Ich bin dem alten Fritze 
recht nahe worden; da hab' ich sein Wesen gesehen und hab' 

über den großen Mann seine eigenen Lumpenhunde räson- 

niren hören." Vor etwa vierzig Jahren war der stumpfen 

Masse gegenüber jeder reichere, umfassender gebildete Geist 
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liberal: jetzt ist jede tiefere und vornehmere Natur conser- 

vativ und überläßt den „Fortschritt" den Mäilnern von der

Bierbank. Doch möcht' ich auch nicht auf die conservative 

Partei schwören: ich bin, um es kurz zu sagen, politisch 

auf den Namen Bismarck getauft.

Doch wohin bin ich gerathen? — Lassen Sie es mich 

nicht entgelten, ich verspreche heilig, nie mehr in einem Briefe 

an Sie Politik zu treiben. Ein Anderes wäre es, wenn 

wir uns gegenüber säßen und in Uebereinstimmung und

Widerspruch einander aufklärten.

Sie empfehlen mir ein Buch von Westphal, das ich 

noch nicht gesehen habe (würde ich es auch verstehen?) — 

zufällig ist mir das erste Heft einer neuen musikalischen 

Wochenschrift in die Hand gekommen: Musik-Welt von Max 

Goldstein. Darin preist der genannte Herausgeber Offenbach 

als musikalischen Messias, und L. Ehlert sagt: „Man soll Alles 

gelten lassen, auch wenn es nicht von Palestrina oder Wagner 
ist." Wie gefällt Ihnen diese Zusammenstellung? Es ist, als 

sagte Jemand: auch wenn es nicht von Plato oder Jacob Mole­

schott ist. Der alte Ranke, 85 Jahre alt, schreibt an einer 

Weltgeschichte (eine Titanenarbeit, noch gewaltiger als das 

deutsche Wörterbuch Jacob Grimms, das dieser, nahe an den 

siebzig stehend, unternahm, oder der Kosmos, den Humboldt 

in den siebzigen begann und wirklich zu Ende führte), und 

der erste Band in zwei Hälften ist heraus, und ich bin eben 

darüber. Es fehlt nicht an geistvollen Betrachtungen, ja 

selbst nicht an kritischer Untersuchung. Ranke gleicht einer 

Gestalt aus der Vorwelt, er stammt noch aus der goldenen 

Zeit deutscher Wissenschaft, wo es noch keine Realschulen 

gab. Ein ganz Anderer ist Wilhelm Scherer, ein etwas 
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hasenfüßiger Wiener, gleichfalls ordentlicher Professor in

Berlin, der jetzt eine Geschichte der deutschen Literatur in 

Heften herausgiebt und bemüht ist, den Ton des Journalis­

mus in die Wissenschaft einzuführen: viel Geist, aber von 

der unechten Art, viel Anspruch auf Gelehrsamkeit, aber 

diese absichtlich versteckt, damit sie größer gehalten werde, 

als sie in der That ist.
Ich freue mich, vermelden zu können, daß der große 

Lasker aus Italien zurück und wieder in Deutschland ist. 

Jemand, der ihm in Capri flüchtig begegnete, fragte ihn, 

wie ihm Rom gefallen habe. Antwort: „Es ist ein schmutziges 

Nest." Ein kurzer und weiser Ausspruch! Sollte er im 

Ghetto Wohnung genommen haben? —

Während ich diesen Brief schreibe, kommt Ihre Karte, 

die mir die Annäherung wieder eines Geschenkes ankündigt;

auf all die Güte kann ich abermals nur mit Worten danken. — 

Von dem entgegengesetzten Geschick des armen Baehr 1 und 

Geiger's (mit dem runden Gesicht) wird Ihnen Kühling ge­

schrieben haben. — Gruß und Dank und fröhliche Feiertage!

In freundschaftlicher Ergebenheit

Berlin W., Linkstr. 42, den 21. December 1880. V. Hehn.

1 Unser Freund Baehr hatte sich in ein Krankenhaus für Nerven­
kranke zurllckziehen müssen, während Geiger gesund und frisch ein junges, 
hübsches und sehr reiches Mädchen zur Frau gewählt hatte.

Hehn, Briefe. 6
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Postkarte.

Die Vase^ иоф nicht angekommen. Gut Ding will Weile 

haben. Auch die Frauen verrechnen sich ja oft. Wünsche 

Glück zur neuen Wohnung, mehr unter Gebildeten und mit 

weniger Licht und Sonne! Hier herrscht seit zwei bis drei 

Wochen furchtbare Kälte, doch wir haben Oefen und Pelze. 

Ist via Leone (mir unbekannt) eins mit bocca di leone? 

Mit vielen Grüßen
Ihr

Berlin W., Linkstr. 42, den 20. Januar 1881. H>

Hochgeehrter Freund!

Viel Glück in Ihrem neuen Palaste! Und leidliche 

Gesundheit und dauernde Zufriedenheit! San Lorenzo in 

Lucina ist mir wohlbekannt — an dem Platze lag eine 

höhere Kneipe mit Chianti-Wein in ungeheuren strohum­

flochtenen Flaschen, deren Inhalt unsichtbar war und an 

denen das Fehlende, d. h. das Vertrunkene, durch Gewicht 

bestimmt wurde. Dort haben wir oft gesessen, oft bis in 

die Nacht hinein, und beim Heraustreten schwankte drüben 

der phantastische Glockenthurm im Mondschein hin und her! 

Wäre ich bei Ihnen in Rom, ich würde Sie vielleicht zu 

ähnlichen kleinen Excessen verführen und mir dabei sagen, 

für zwei von ihren Nerven auf- und abgewiegte Leute, wie

1 Ich hatte Hehn eine Vase aus Cipollino zum Geburtstag ge­

schickt.
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wir, ist heitere Gesellschaft das beste Heilmittel, ein besseres, 

als was der Jodoformatiker, der therapeutische Falstaff, der 

moderne Menekrates1 zu bieten hat. Bei dem Namen 

Menekrates will ich beiläufig bemerken, daß Sie immer ge­

lehrter werden, so gelehrt, daß ich nicht mehr folgen kann. 

Ich hatte eine dunkle Erinnerung, irgendwo von diesem 

Manne und seinem Größenwahn gelesen zu haben, und 

glaube jetzt, Plutarch erwähne ihn in einer seiner Lebens­

beschreibungen, doch habe ich kein Exemplar zur Hand und 

muß die Sache dahingestellt sein lassen. Und nicht bloß 

gelehrt, sondern auch satirisch werden Sie immer mehr — 

Sie haben die Gänse vom Kapitol herabsteigen sehen und 
unter ihnen Fanny!!Ein blutiger Stich in mein Herz. 

Trägt sie noch die aufgerollten Locken wie die Assyrer auf 

den Wänden Ninives? Daß ich ihr über das russische Papier­

geld soll geschrieben haben, ist dichterische Phantasie. Höch­

stens habe ich ihr einmal in Ragaz oder auch hier davon 

gesprochen und zwar bei der Flasche, wo ich manchmal 

schwatzhaft werde und die Thore meines Innern zu weit 

öffne. Stammt der Monterotondo-Wein, dessen Sie rühm­

lich erwähnen, nicht von dem dort gelegenen Gute eines 

Herrn Kalberla aus Leipzig, der zu meiner Zeit, d. h. vor etwa 
fünf Jahren, sich mit Verbesserung des römischen Weinbaues 1 2 

1 Menekrates, der Arzt int Alterthume, wird hier in Parallele 
mit dem zu wiederholten Malen erwähnten Jacob Moleschott gestellt.

2 Ich begegnete Fanny Lewald auf dem Abstieg des Kapitols, 
welche mit einer Schaar junger schnatternder Mädchen umgeben war. 
Ausdrücklich muß ich erklären, daß nur diese letzteren mir die Anspie­
lung auf die kapitolinischen Gänse ablockten. Die Verehrung, welche 
ich für Frau Profeffor Stahr hege, hätte unter allen Umständen solchen 
schlechten Witz ausgeschlossen.
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ab gab? Man erreichte seine Besitzung mit der Eisenbahn, 

und er hat mich oft eingeladen, Sonntags zu ihm heraus­

zufahren und seinen Keller durchzukosten. Es blieb aber 

bei der Absicht, denn der Mann mar etwas langweilig, be­

sonders wenn er höchst weise kannegießerte, und er hat mir 

dadurch manche Stunde in Rom verdorben.

Die Vase, Ihre gütige Gabe, ist angekommen, aber 

wie? In drei Stücke zerbrochen, und dabei in einen: Papier­

chen, ganz so wie es die Apotheker zu ihren Pulvern 

brauchen, etwas feinerer und gröberer Marmorsand! Der 

Direktor des Kunstgewerbe-Museums, Grunow, hat sie mir 

zugeschickt, mit einem Briefe, worin er bemerkt, die Sen­

dung muffe schlecht eingepackt gewesen sein, und mir die 

Namen des römischen und des Berliner Spediteurs nennt — 

als wollte er mich auffordern, Klage gegen diese Leute zu 

erheben. In meiner Straße wohnt ein Mann, der sich mit 

Kitten zerbrochener Gefäße beschäftigt, und bei den: von nah 

und fern gesprungene Tassen und Vasen aufgehäuft stehen. 

Diesem übergab ich meine Bruchstücke, und er hat sie, so 

gut er konnte, zusammengesetzt. Aber die Risse sind deut­

lich und der Schaden groß. Ich habe die Schale mit Visiten­

karten gefüllt und die letzteren so künstlich geordnet, daß ein 

flüchtiger Beschauer uichts gewahr wird. Gebrochenes Glas 

bedeutet Glück; auch hoffe ich, unsere Freundschaft wird 

besser halten und nicht brauchen geflickt zu werden.
Mich wundert, wie der Hannöversche Courier nach Rom 

gekommen ist. Es ist ein Winkelblatt, das Sprachrohr des 

Herrn v. Bennigsen, der sich für einen Staatsmann hält 

und die Fahne edler Denkungsart schwingt, obgleich er sich, 

wie man behauptet, in der Gründerzeit auch nicht rein ge­
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halten hat. Der Artikel1 ist ein echt journalistisches Pro­

dukt, und Aehnliches, sowohl in Tadel und Bosheit als in

1 Es circulate in Roni ein Exemplar des Hannöverschen Couriers 
mit einem Artikel, titulirt: „Die zweite römische Renaissance", ein Mach­
werk von so sabelhaftem Blödsinn, daß näher darauf einzugehen nicht 
der Mühe werth ist. Unnöthige Possenreißerei wäre es, erst noch zu 
widerlegen, daß Italien seinen ganzen Handelsaufschwung dem deutschen 
Consul, Herrn v. Nast, seine moderne Kunstbildung in jeder Beziehung 
dem preußischen Kammerherrn und Mecklenburg-Strelitzschen Theater­
Intendanten von Dachroeden verdanke rc. rc.

Lobhudelei, bringt jede Zeitung fast jeden Tag. Der Ver­

fasser buhlt offenbar itni Gunst, will sich Ailssichten eröffnen, 

eine Stelle, eine Beförderung erschleichen. Doch hat er die 

Farben gar zu dick aufgetragen. Warum wird aber Helbig, 

der rührigste auf dem Kapitol, gar nicht genannt? Bedeutet 

das Anfeindung, oder steckt er selbst dahinter?

Gestern besuchte ich Kühling und fand ihn krank und 

elend. Wochenlang kein Schlaf, neuralgische Schmerzen, 

Morphium, Chinin, gelbe Gesichtsfarbe, erloschener Blick. 

Die Reise nach Italien muß bis zum Herbst aufgeschoben 

bleiben, da die heiße Zeit nahe ist. Er grüßt und beklagt 

sich, daß Sie ihn so lange ohne Antwort gelassen haben. 

Sie gehen wohl wieder nach Vallombrosa, in die Waldluft 

hoch oben, ins Schattenthal? Wer ist der Herr Zacher, der 

die Zeichnung gemacht hat? Das große Gebäude unten scheint 

das ehemalige Kloster selbst zu sein; aber da wohnen Sie 

ja nicht. Ich denke wieder ins Bad zrr gehen und rnich danrr 

irgendwo zu verbergen, um eine Anzahl Bogen rohes Manu­

script ins Reine 311 bringen. Ich weiß gar nicht, warrnn 
ich mich mit Bttcherschreiben plage, was ich ganz und gar nicht 

nöthig habe, und warum ich nicht ruhig mein Alter genieße.
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Sind denn die sieben Jahre noch immer nicht um \ und 

kehren Sie denn nicht endlich zurück? Wie würden Sie 

Berlin verändert finden, welch ein Umschwung vollzieht sich 

hier! Daß die liberalen Zeitungen diese Vorgänge ver­

tuschen und verschweigen, ist in der Ordnung. Cairoli hat 

wegen eines Votums den Abschied genommen, wie correct 

ist das, wie richtig arbeiten die Klappen und Räder, und 

wie wird sich der Mechaniker Lasker gefreut haben! O Him­

mel, dona nobis pacem und segne Mustafa Pascha 1 2 in seinem 

Vorhaben!

1 Mein ursprünglicher Plan war, sieben Jahre in Italien zu ver­
weilen; diese Zeit ist aber jetzt schon bei Weitem überholt.

2 Bezügliche Anspielung auf eine von mir angefertigte und zu 
executirende Composition: „Dona nobis pacem“ in der Sixtinischen 
Kapelle unter der Leitung des Kastraten Mustafa.

Vergnügte Feiertage und viel dankbare Grüße von

Ihrem

Berlin W„ Linkstr. 42, den 12. April 1881. V. Hehn.

Haben Sie Nachsicht mit diesem zusammenhangslosen 

Brief, den ich in großer Zerstreutheit geschrieben habe. 

Aber ich durfte Sie nicht länger warten lassen, um Sie nicht 

ganz und gar böse zu machen.

Postkarte.

Ihr Blatt, verehrter Freund, bringt mir traurige Nach­

richten. Ist das Chloralhydrat, welches ein unschuldiges 

Mittel gegen Schlaflosigkeit sein soll, Ihnen vielleicht wegen
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der Augen oder des Kopfes verboten? In Rom werden

Sie doch unmöglich bleiben können — haben Sie nicht an 

Frascati u.s.w. gedacht, wenn eine weitere Reise ausgeschlossen 

sein sollte? — Mir geht es nach dem Alten; gegen Ende 

des Monats treffe ich wieder im Bade Ragaz ein und will 

versuchen, die Sünden des Winters abzuwaschen und das 

drohende Alter zu bekämpfen. Möchte ich bald hören, daß 

in Ihrem Hause wieder Lust und Lachen eingekehrt und alle 

Gefahr verschwunden ist! Mit viel Grüßen in anhänglicher

Freundschaft

Berlin, den 13. Juni 1881.

der Ihrige

V. H.

Verehrter und theurer Freund!

Nachdem ich lange nichts von Ihnen gehört, kommt 

mir plötzlich ein Brief mit einem Trauerrande zu, und ich 

erkenne Ihre Hand. Sie selbst also sind am Leben, aber 

wem gilt's? Schreckenvoll öffne ich — Amalie! Das zarte, 

reizende Kind, das mir noch vor Augen steht, das der 

schönsten Mädchenblüthe entgegenwuchs! Sie haben sie ver­

loren, die Mutter hat sie verloren — ich wage kein Wort 

des Trostes, wir verstummen und müssen entgegennehmen, 

was eine höhere Hand über uns verhängt. Gern hörte ich 

einige nähere Umstände, mit der Zeit oder vielleicht bald 

werden Sie Zeit und Stimmung zu einiger Mitteilung finden.

Auch von Kühling konnte ich nichts erfahren, sein Ate­

lier war leer, er selbst nach Italien, dort soll er irgendwo 

krank gewesen, jetzt aber in der Besserung sein. So sagte 

mir der Bediente, mehr wußte er nicht.
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Ob diese wenigen Zeilen in Ihre Hand gelangen wer­

den? Ich war im Zweifel, ob ich sie nach Vallombrosa oder 

nach Rom schicken sollte, ziehe aber jetzt das Letztere als 

sicherer vor. Ich lebe in alter Weise, bin im Bade und in 

der Schweiz gewesen und brüte über meinen kleinen Ange­

legenheiten und Schreibereien.

Ich bitte Ihre liebe, gütige, vielgeprüfte Frau, meines 

innigen Antheils und Beileids versichert zu sein.

Vergessen Sie über dem bittern Schmerze dessen nicht, 

was Ihnen noch geblieben und unter Ihren Freunden auch nicht

Ihres trauernden und Ihnen

von Herzen ergebenen

Berlin W., Linkstr. 42, den 25. Sept. 1881. V. Hehn.

Vielverehrter Freund!

Seit den am 4. October in Florenz von Ihrer eigenen 

Hand geschriebenen Zeilen ist mir kein Laut, kein Lebens­

zeichen von Ihnen zugekommen. Woche nach Woche verging, 

und das Versprechen, mir „baldigst" ausführlichen Bericht 

zu geben, ist nicht gehalten worden. So fange ich an, ernst­

lich besorgt zu werden, es inöchte Ihnen etwas Unerwünschtes 

widerfahren, vielleicht wieder Krankheit in Ihr Haus einge­

zogen sein. Die florentinischen Photographien, für die ich 

herzlich danke, haben llüch indeß in diesem grauen, lichtlosen 

Winter an alte Tage, an ein schöneres Land erinnert und 

an ihrem Theil geholfen, die traurige Zeit mit leidlichem 

Muthe zu überstehen. Ich habe mich fast von aller Welt 
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zurückgezogen, sehe fast Niemanden und lebe in meinen zwei 

Dachstübchen, die Sie ja ehemals auch nicht verschmäht 

haben hin und wieder zu betreten. Was draußen vorgeht, 

gelangt nur durch die Tagespresse zu mir, und wäre diese 

auch weniger elend als sie ist, — es wären doch nur todte

Worte. Manchmal, wenn ich Abends meinen Thee trinke, 

lasse ich mir die Tasse geben, auf der mein Name und der 

der grünen Grotte steht, und gedenke jener Stunden und 

jenes Kreises. Wie ist er in wenig Jahren zerstoben! Die 

Einen fortgezogen, die Anderen in ein noch ferneres Land 

versetzt, von dem Keiner wiederkehrt, die Dritten noch da, 

aber in dieser ungeheuren Stadt für einander verloren. 

Nur zwei von damals sind auswärts gestiegen und 

strahlen in immer hellerem Glanz. Der Eine, L. Geiger, 

reicher Hausherr und als solcher Mäcenas aller Talente, 

erster Kenner der Renaissance-Literatur in Italien und 

anderwärts, Dolmetscher Goethe's für das Volk der Germa­

nen, — der Andere, Ehrlich, Verfasser, wie ich sehe, einer 

Theorie der Musik1 — die er Ihnen vielleicht zugeschickt 

hat und die ich Sie bitte recht eifrig zu studiren, denn 

darin muß viel Weisheit stecken. Ich selbst kranke jetzt 

wieder an einem Leiden, das periodisch wiederkehrt — näm­

lich am Druck der vierten Auflage meiner Culturpflanzen. 

Sie glauben nicht, wie lästig es ist, dies so oft schon wieder- 

gekäuete Zeug nochmals durchzukneten. Da hetzt mich der 

Verleger und verlangt Manuscript, da kommt der Bursche 

aus der Druckerei mit Correcturbogen, da soll das Veraltete 

1 In Berlin lebten zu gleicher Zeit zwei Dr. Moritz Ehrlich, welche 

Hehn hier miteinander verwechselt.
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wieder neu aufgestutzt werden, die Bücher aber fehlen, und 

die Königliche Bibliothek ist weit und die Entlehnung um­

ständlich u. s. w. Und darüber muß eine andere Arbeit 

liegen bleiben, und die Gedanken, die ihr dienen sollten, 

verflüchtigen sich und kehren nicht wieder.

Wenn es möglich ist, theurer Freund, lassen Sie mich 

auf irgend einem Wege wissen, daß es Ihnen erträglich geht.

daß Sie das Weihnachtsfest, wenn auch mit schmerzlicher 

Freude, im Kreise der Ihrigen gefeiert haben und das Neue 

Jahr nicht ohne Hoffnung beginnen wollen.

Mit herzlichen Glückwünschen, Ihnen und den Ihrigen,

Ihr

unveränderlich ergebener

Berlin W., Linkstr. 42, den 22. Dec. 1881. V. Hehn.

Postkarte.

Hochverehrter Freund! Daß ich mit meiner Antwort 

so im Rückstände bin, hat keinen andern Grund, als die 

böse Gewohnheit des Aufschiebens. Dazu kommt die Plage 

des Druckes der vierten Auflage; Setzer und Verleger hetzen 

mich ohne Erbarmen, und an manchem Vormittag muß ich 

in die K. Bibliothek laufen, die recht weit von mir liegt, 

zumal in dieser unfreundlichen, schmutzigen Winterszeit! 

Lassen Sie mir also Vergebung zu Theil werden! Nächstens 

mehr. Möge es Ihnen bis dahin wohl gehen — das wünscht 

von Herzen Ihr 
Berlin W., Linkstr. 42, den 15. Febr. 1882. V. Hehn.
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Hochgeehrter und sehr lieber Freund!

Ich habe so lange gezögert, Ihren Brief vom Januar 

zu beantworten, aber glauben Sie nicht, daß er mich nicht 

ergriffen, ja erschüttert hätte! Es war so schwer, ein passen­

des Wort der Erwiderung darauf zu finden, und so verschob 

ich die Antwort, nach meiner weichlichen Art, von Tage zu 

Tage, uut) aus den Tagen wurden endlich Wochen. Bald 

nach Empfang war ich wieder einmal zu Fanny Lewald 

geladen und brachte das Gespräch künstlich auf den großen 

Jacob 1 in Rom, von dem ich wußte, daß er in Zürich ihr 

und ihres Mannes täglicher Umgang gewesen war. Ich sagte: 

er soll ja jetzt in Rom ein beliebter Arzt sein. „Das 

müßte ihm," erwiderte sie, „von Staatswegen ganz und gar 

verboten werden." Wieso? fragte ich. „Weil er von ärzt­

licher Kunst nichts versteht und an seinen Kranken nur phy­

siologische Experimente machte" Sie sehen, wie diese jüdisch­

kluge Frau (ohne irgend eine Andeutung meinerseits) ihren 

Stammesverwandten richtig erkannt hatte. Es war zu meiner 

Zeit (1876) mit den Aerzten in Rom überhaupt übel bestellt, 

und man that am besten, gesund zu bleiben, kleiner Leiden 

nicht zu achten und bei größeren abzureisen. Zu den Ita­

lienern hatte man kein Vertrauen, und die Deutschen waren 

Subjekte von unbekannter Vergangenheit, durch irgend einen 

Zufall oder zu irgend einem heterogenen Zwecke hierher ver­

schlagen; jeder von ihnen setzte den andern herab, und es 

war schwer zu entscheiden, wie weit der Reid dabei im Spiel 1 2 

1 Der bekannte Physiologe Moleschott.
2 Meine Erfahrung bestätigt dieses Urtheil.
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war, ober ob sie nicht alle gegen einander Recht hatten. Ich 

freue mich, daß es mit Ihrer Gesundheit jetzt besser steht, 

und daß Sie eigenhändig, mit eigenen Augen, deren Leiden 

doch auch nur nervöser Art ist, längere Briefe schreiben. 

Ist dies eine Wirkung des Aufenthaltes in Italien, dann 

will ich (zum ersten Mal, wie Sie wissen) Ihren Entschluß, 

ganz nach Rom überzusiedeln, billigen und preisen.

Was melde ich nun von mir? Der Winter ist so 

dunkel, neblig und feucht gewesen, daß ich meine Höhle nur 

gezwungen verlassen habe. Meine Bekanntschaften habe ich 

alle aufgegeben, sie waren nicht ausgiebig genug. Sie politi- 

siren alle, und ihre Weisheit erscheint mir so dürftig, daß 

ich glücklich bin, wenn ich wieder bei mir selbst sein kann. 

Jeder bringt vor, was er in seinem Parteiblatt gelesen hat, 

und glaubt, es wären seine eigenen Gedanken. Zweimal 

täglich, Morgens und Abends, nehmen sie diese narkotische 

Arznei ein und merken nicht, daß sie gar nicht mehr sie 

selbst sind, sondern ihr Körper durch und durch jodoforma- 

tisch^ geworden ist. Und was die Professoren betrifft, so 

haben sie alle viel in ihrem Arbeitszimmer studirt, aber jeder 

nur in seinem Fache, und darüber ist ihr Blick für die Man­

nigfaltigkeit des Lebendigen, für das Ganze der verschlunge­

nen Menschenwelt stumpf geworden. Und auch die Professoren 

huldigen der Fratze des Parteigeistes. Schon Chateaubriand 

sagte: „Depuis que le Français ne croit plus à Dieu, il 

croit à son journal.“

Obige Worte haben wieder einige Tage gelegen, sie 

sind offenbar in einer Stunde voll Menschenhaß und Reue 

1 Abermals Anspielung auf Moleschotts Universalmittel.
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geschrieben. Seitdem ist es Frühling geworden, die Sonne 

scheint hell, und es weht eine laue Lust. Wenn nur nicht 

ein böser Jtachwinter kommt, wie es auch sonst im Leben 

geschieht! Gestern bin ich dem Geheimrath Stölzel auf der 

Straße begegnet, wir blieben stehen und sprachen viel von 

Ihnen und Ihrem Schicksal. Auch theilte er mir mit, daß 

Kühling, den ich in Capri glaubte, in Berlin sei. Letzteren 

habe ich nun heute besucht und mir seine lange Leidens­

geschichte erzählen lassen. Er malt jetzt Stölzels Porträt. 

In Venedig aber hat er ein ganz neues Gebiet erobert: 

er ist Architektur- und Marinemaler geworden, eine Art 

Canaletto. Was er mir von den mitgebrachten, mehr oder 

minder ausgeführteil Skizzen und Studien gezeigt hat, ist 

überaus anziehend. Und er har sie in der schwankenden 

Gondel liegend, denn jede Bewegung war ihm damals 

unmöglich, auf die Leinwand oder die Holztafel gebracht! 

Jur April geht er wieder nach Venedig, welche Stadt es 

ihm einmal angethan hat, und kehrt mit Beginn der Sommer­

hitze zurück.

Was ich oben von den Professoren gesagt habe, gilt 

natürlich nicht von allen. Z. B. Ranke nehme ich aus, 

der in mehr als einer Hinsicht ein wahres Wunder ist. 

Daß er noch eine Weltgeschichte schreiben kann und zwar 
ohne Augenlicht, denn das Lesen geht nicht mehr, ist gewiß 

außerordentlich. Auch hat ihm der Kaiser einen eigenhän­

digen Brief geschrieben, der 85jährige Held dem 87jähri­

gen Gelehrten! Sie kennen ihn persönlich, denn ich er­

innere mich, einmal mit ihm an Ihrem Tische gespeist zu 

haben. Damals war allch Hermann Grimm zugegen — 

nun, dieser schreibt jetzt ein Leben Rafaels, denn das gleich­
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namige Buch, das er vor einer Reihe Jahre herausgegeben 

hat, war mißlungen und erfuhr keine günstige Kritik. Das 

neue läßt er erst in einzelnen Abschnitten in den Journalen 

drucken und vereinigt diese dann zum Buche selbst, so machen 

es jetzt die Gelehrten, es bringt den Vortheil, das Honorar 

mehr als einmal zu empfangen, aber muß so die Wissen­

schaft nicht immer mehr zum Feuilleton werden? Sein Bruder, 

Rudolf Grimm, hat seine letzte Reise nach Florenz, wie

Childe Harold die feinige, in gereimten Strophen enthusia­

stisch and humoristisch beschrieben und diese Poesien in 

einem eleganten Drucke seinen Freunden, worunter anch ich.

geschenkt.
Den Hymnus an die Hebräers den ich auch Ihrer 

Güte verdanke, habe ich mit Interesse gelesen, aber wegen 

des hochpoetischen Stiles war mir das Verständniß nicht 

leicht. Zwar stehe ich nicht ganz auf der Stufe, wie jener 

große Literat, dessen Sprachkenntniß sich auf die beiden 

Phrasen quanto costa nnd troppo caro beschränkte, aber 

es fehlt auch bei mir stark an der Uebung. Der sonder­

bare Name Wurmbrand-Bianchi ist mir, wenn ich nicht irre, 

auch schon sonst vorgekommen. — Sollten Sie Professor 

Helbig wieder einmal sehen, so grüßen Sie ihn recht 

sehr von mir, auf seine Zusendungen bin ich sehr 

begierig. Und haben Sie Dank für Alles, was Sie 

mir schreiben und schicken, und lassen Sie uns muthig 

bleiben, so lange uns die Sonne noch scheint! Das Bild

1 Ein Hehn von mir zugeschicktes Gedicht von Wurmbrand-Bianchi.
2 Helbig hatte durch mich Hehn uralte versteinerte Früchte, unter 

ihnen Oliven, in Höhlen Unteritaliens aufgefunden, als Sendung in 
Aussicht gestellt.
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Ihrer Tochter ist reizend, man kann es nicht genug mr 

sehen! Ihnen und Ihrer Frau, der vielgeprüften.

die herzlichsten Grüße

von Ihrem

Berlin W., Linkstr. 42, den 28. Febr. 1882. V. Hehn.

Mein theurer und verehrter Freund!

Ihre Güte ist unerschöpflich — wieder habe ich Zu­

sendungen, Geschenke, Zuschriften von Ihnen mit Dank zu 

bescheinigen. Wenn die Blätter aus den Annali und dem 

Bulletins von Helbig kominen und Sie ihn mitunter sehen, 

so bitte ich, ihm meine warme Erkenntlichkeit auszudrücken. 

Die Olivenkerne vom Ende des 6. Jahrhunderts in der Han­

delsstadt Caere sind eine erwünschte Bestätigung des von 

mir als wahrscheinlich Angenommenen. Das Blümchen aber, 

das ich mitten zwischen den dürren Druckschriften fand, 

stammt nicht aus Caere, sondern vom römischen Gefilde 

und ist von anderer Hand, als ein Zeugniß südlicher Natur 

und der Frühlings-Gegenwart, gepflückt und hinzugelegt. 
Helbig, schreiben Sie, ist jetzt ganz von Mommsen in Be­

schlag genommen — doch gehen Beider Studien sehr nach 
verschiedenen Richtungen; der Eine gräbt als Archäolog in 

der Erde, der Andere ist Jurist und sucht die Abkürzungen

1 Auf seinen, mir durch einen gemeinsamen Freund kundgegebenen 
Wunsch hatte ich Hehn eine größere Photographie meiner verstorbenen 
Tochter zugeschickt.
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und zerstörten Stellen auf Inschriften zu ergänzen. Ob die 

lächerliche Geschichte von einem Mißverständniß Mommsens1 

in der Sitzung der archäologischen Gesellschaft wahr sein 

mag? Wer Mommsen kennt, wird sie nicht unwahrschein­

1 Erwähnung der ganz Italien und Deutschland kundgewordenen 
Taktlosigkeit Mommsens, so er sich auf dem Kapitol zu Schulden kom­
men ließ. Eine zweite Taktlosigkeit beging unser großer Gelehrter in 
der Vatikanischen Bibliothek, indem er sich nicht von seinem Stuhl 
erhob, als der Pabst durch deren Räume ging, vielmehr sich abwendend 
dessen Anblick vermied. Ich führe das Faktum an, weil es kaum bekannt.

lich finden.
Von einer italienischen Uebersetzung meiner Cultur- 

pflanzen weiß ich seit lange. Ich hatte dem Unternehmer 

Herrn Prato in Trient davon abgerathen — denn wer sich 

in Italien für solche Untersuchungen interessirt, muß neben 

andern Vorkenntnissen auch des Deutschen mächtig sein — 

und glaubte, er habe die Idee aufgegeben. Jetzt aber hat 

er von Helbig gehört, eine neue Auflage sei im Werke, und 

bittet, die bereits gedruckten Bogen ihm zuzusenden, damit 

er sie für seine Uebersetzung nutzen könne. Ich habe ihm 

erwidert, die neue Ausgabe sei noch im weilen Felde, und 

er möge sich durch das, was kommen wird, nicht stören 

lassen. Wirklich wäre das Hin- und Herschicken zu umständ­

lich gewesen, und auf die kleinen Veränderungen kann es 

ja nicht ankourmen. An Fehlern wird ohnehin kein Mangel 

sein — wie will man z. B. in Italien einen griechischen 

Satz ohne Druckfehler, falsche Accente u. s. w. zu Stande 

bringen? Die Italiener sind und bleiben ein lateinisches Volk.

Klagelieder Jeremiä möchten Sie singen? Und der 

Karren ist in einen Hohlweg gerathen und will nicht vor­

wärts? — Wie soll ich mir diese Worte deuten? Ist etwa
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wieder Krankheit bei Ihnen eingezogen? Das mildere, mit
Recht gepriesene Klima wirkt nicht auf alle Naturen gleich 

günstig. Auch von Ihren Freunden, sagen Sie, erfahren 

Sie nur Ungünstiges. Was Kühling betrifft, so haben Sie 

leider Recht. Sein Aussehen ist jammervoll und was er­

oon seinem Befinden erzählt, nicht tröstlich. Den Astro­

nomen Förster habe ich seit Jahren nicht gesehen, aber da 

er ein eifriger Fortschrittsmann geworden ist, wie ja auch 

Arago einer war, so bescheide ich mich gern. Doch habe 

ich mit Freuden gelesen, wie er in einem Votum für die 

klassische und gegen die amerikanische, d. h. mechanisch-chemisch­

physikalische Erziehung eingetreten ist.

Ob Sie dieses Jahr wieder nach Vallombrosa gehen? 

Was aus mir diesen Sommer werden wird, ruht noch im 

Schoß der Götter. Fort muß ich auf jeden Fall, da in 

meiner Wohnung Fenster und Küchenherd neu werden sollen. 

Ich habe den Winter über viel gekränkelt und brauche einige 

Stärkung durch Bad und Luft, um dann vielleicht noch 

einen Winter fortzudauern.

In dem geographischen Jahrbuch, Gotha bei Perthes 

1881, finde ich einen Mitarbeiter H. Wichmann. Sind Sie 

das, oder ist es Ihr Doppelgänger?

In Erwartung des in Aussicht gestellten längeren Briefes 

und mit herzlichen Grüßen
Der Ihrige

Berlin W., Linkstr. 42, den 21. April 1882. V. Hehn.

Hehn, Briefe. 7
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Meinem hochverehrten Römischen Freunde

habe ich seit einer Ewigkeit nicht geschrieben — was kann 

ich ihm jetzt melden als einige Allgemeinheiten? Wie an­
ders ist es, an einem Orte Zusammenleben und die kleinen 

Leiden und Freuden jeden Tages mit gegenseitigem Antheil 

und Mitgefühl begleiten! Doch da stehen die beiden Vasen 

vor mir — ein abermaliges Geschenk von ihm, ein aber­

maliges Zeugniß, daß er auch in der Ferne meiner gedenkt, 

daß mein Bild nach Jahren vor ihm noch nicht erloschen 

ist! Und da frage ich mich, wie es kommt, daß er so an 

dir hängt, was kann er an dir gefunden haben? Wie 

wenig habe ich ihm bieten können! Doch ich will nicht 

grübeln, sondern mich der schönen Linien der gelben und 

rothen Schale freuen. So anmuthig und edel zeichnet doch 

nur eine italienische Hand! Wie wunderbar ist doch das 

Schicksal dieses Marmors! Vielleicht in Nubien geboren, 

wurde er von gewaltigen römischen Kaisern in einen andern 
Welttheil, in ihre Hauptstadt gebracht, um nach anderthalb 

bis zwei Jahrtausenden unter dem Wolkenhimmel des Nor­

dens, wo die Griechen kaum noch Lebendes vermutheten, 

in einer andern barbarischen, doch auch mächtigen und glänzen­

den Hauptstadt den Tisch eines einsamen Gelehrten zu zieren! 

Wenn diese Kunstgebilde eine Seele hätten, sie würden sich 

ihrer jetzigen Umgebung schämen. Wäre ich ein Weib und 

jung und schön, ich würde meine Ringe und Nadeln drin 

niederlegen; Cigarrenasche bineinthun, wäre eine Entweihung. 

— Der Sommer ist vorübergegangen, schnell wie das Leben 

auch, und im Thiergarten liegt's voll gelber Blätter. Da 

die Quelle in Ragaz plötzlich ausblieb und, als sie wieder­



99

kam, nicht mehr den alten Wärmegrad zeigte, alle Beschwich 

tigungsversuche und Vorspiegelungen von Seiten der In­

haber des Bades aber meinen wankend gewordenen Glau­

ben nicht befestigen konnten, so war ich im Frühling wegen 

meines Sommers in großer Verlegenheit. Glücklicherweise 

fand sich zu rechter Zeit ein Rheumatismns oder eine Gicht 

— welches, wie Sie wissen, Zwillingsgeschwister sind — im 

linken Arm ein und war so Teplitz von selbst zur Badekur 

angezeigt. Man erreicht diesen schönen Ort von Berlin 

aus in einem halben Tage, das Wasser gleicht dem von 

Wildbad oder Gastein, die Theurung ist nicht allzugroß, Wein 

und Bier reichlich, der Kaffee wie in ganz Oestreich, dem Lande 

der Phäaken, ausgezeichnet, das Essen schmackhaft, obgleich 

mit sonderbaren Namen belegt, die Gegend fruchtbar, bergig, 

reich an Aussichten rrnd üppigen Bäumen, auch das Regen­

wetter für den, der Arbeit und Lektüre mitgebracht hat und 

sich einige Berliner Zeitungen halten kann, erträglich. Weil 

in meiner Berliner Wohnung die Maurer und Tischler und 

Tapezierer immer und immer nicht fertig werden wollten, 

mußte ich meine Kur auf sechs bis sieben Wochen ausdehnen; 

wäre mir Ihre diesjährige Adresse bekannt gewesen, an Zeit 

zu einem Briefe hätte es in den langen Tagen nicht gefehlt. 

Mitte Juli kehrte ich endlich nach Hause zurück, mit der 
Absicht, nach einiger Ruhe irgend einen zweiten Ausflug zu 

unternehmen; in Berlin aber war es so schön, wenigstens 

in meinem Stadttheil, die vielen Eisenbahnen und Pferde­

bahnen nach allen Seiten so bequem — daß ich, des Spruches 

von dem Schweifen in die Weite und dem nahen Guten 

eingedenk, von Tage zu Tage und endlich ganz zu Hause und 

in Berlin blieb. Die Schmerzen waren nach Teplitz nicht
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allsogleich vergangen. seitdem aber haben sie sich allmählich

erst gemildert, dann ganz verloren, sei es in Folge des

Bades oder auch nur der Zeit. — Da haben Sie meinen

Sommer! So weit hatte ich gestern geschrieben, da kommt 

zu allem Uebrigen auch noch Ihre neueste Dichtung in Tönen 

— ein Denkmal wie das plastische mit den Cypressen, aber 

aus einem andern Reiche.

Laß nicht ungerühnrt mich zu den Schatten hinabgehn, 

Nur die Muse gewährt einiges Leben dem Tod.

Wäre nur für mich der Schatz nicht so ganz verschlos­

sen! Hätte ich ein Klavier, ich würde die Partitur leicht 

nachspielen und so wenigstens einen entfernten Begriff be­

kommen. — Dies Florenz ist ja ein wahrer Unglücksort 

für ©ie1, um den Sie künftig herumfahren müssen, ohne 

ihn zu betreten. Freilich, wenn Sie nicht von einer Nerven­

Erschütterung gesprochen hätten, würde ich das neueste Aben­

teuer (aus dem Bett gefallen)1 2 nur lustig finden und Sie 

damit necken.

1 Zufälligerweise war mir eine große Anzahl Widerwärtigkeiten 

hintereinander in Florenz zugestoßen.
2 Ein anscheinend sehr elegantes Bett brach plötzlich an einer Seite 

und schleuderte mich auf den marmornen Fußboden hinaus.

Am 8. Oktober waren einige Freunde oder vielmehr 

Landsleute bei mir, und es wurde scharf getrunken. Auch 

Ihr Glückwunsch langte richtig an und wurde dankbar em­

pfangen. Im Uebrigen lebe ich in größter Zurückgezogen­

heit und fliehe die Menschen, von denen doch nichts zu holen 

ist. Nur dem Schriftsteller Moritz Busch bin ich zwei bis 

drei Mal die Woche verschrieben: er hält mich trotz alles
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Sträubens und Zappelns fest am Schopfe. Gleiche religiöse 

und politische Lebensansicht, vor Allem der gleiche Kultus 

des Genius (Bismarck) und die tiefe Verachtung des vul­

gären politischen Geredes führte uns zusammen: nur für 

seinen Hang zur Mystik (Schelling, Jacob Böhme, Angelus 

Silesius) finde ich in meinem Innern kein Echo. Er hat

Memoiren geschrieben oder vielmehr Tagebuch-Blätter von 

dem äußersten historischen Interesse, die aber erst nach einem

Menschenalter gedruckt werden können: von den Lebenden 

bin ich der Einzige, der sie gelesen hat. Durch Busch bin 

ich auch mit L. Bucher bekannt geworden, einem ungewöhn­

lich gescheidten Kopf, der, wie Julius Fröbel, seit seiner 

Jugendzeit viel gelernt und viel vergessen hat.

Nächstens schicke ich Ihnen ein Exemplar meiner vierten 

Auflage. Die beabsichtigte Vorrede ist aus mehreren Grün­

den fortgeblieben, und so beschränkt sich das Neue, das die 

Ausgabe bringt, auf Unwesentliches. Ich fürchte nur, daß 

wenn Sie, wie ich hoffe, baldigst nach Berlin zurückkehren, 

das schwere Buch Ihr ohnehin großes Gepäck ungebührlich 

vermehren wird. Schenken Sie es in diesem Falle dem 

deutschen Künstlerverein bei Fontana Trevi, der eine Biblio­

thek hat und dessen Mitglied ich einst geivesen bin. Mit 

den schönsten Grüßen und Wünschen und Empfehlungen 

Ihnen und Ihrer Frau

Ihr dankbar ergebener

Berlin W., Linkstr. 42, den 29. October 1882. V. Hehn.

Spricht denn der kleine Wolfgang deutsch oder italie­

nisch oder mengt er beides zusammen?
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Postkarte.

Hochverehrter Freund!

Da ich so lange nichts von Ihnen gehört hatte, so 

wurde ich schon ängstlich und dachte an Krankheit. Die ist 

nun wirklich da, wird aber, wie ich zuversichtlich hoffe, vor­

übergehen. Kinder sind die höchste Lebensfreude, aber auch 

eine immerwährende Quelle von Angst und Besorgniß. Was 

mich betrifft, so lebe ich von der Außenwelt fast abgeschlos­

sen, wie in einem Schiff auf dem Meere, sinne und lese 

viel, schreibe Einiges nieder und suche so in die leeren Tage 

etwas Gehalt zu bringen. Ist denn das nächste Jahr nicht 

schon das siebente, so daß an Rückkehr gedacht werden kann? 

In Ihrer Vaterstadt würden Sie am Ende doch mannich- 

facher und freudiger leben, ja selbst nach Vallombrosa führt 

von hier aus ein Weg! Mir winkt für den Sommer wie­

derum Teplitz, wenn ich nicht einer verdrießlichen Angele­

genheit wegen nach Petersburg muß. — Möge Ihnen Allen 

das Neue Jahr so viel Gutes bringen, als von Herzen 

wünscht Ihr
treu ergebener

Berlin W., Linkstr. 42, den 27. Dec. 1882. V. Hehn.

Hochgeehrter Freund!

Nach langer Zeit wieder einen Brief von Ihnen! und 

einen so interessanten und relativ heitern! Daß Sie zu 

musikalischer Produktion aufgelegt sind und diese Ihnen 

gelingt, ist eine Lebensfreude, die manches Leid aufwiegt.
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Es ist ja Ihr Beruf, und darin besteht eben das Glück, 

daß dieser sich vollziehe. Ihr O-moII-Quartett, das mich 

mit seinen Noten stumm und wie verzaubert ansieht, ist also 

wirklich in der Sala Dante laut geworden: sein eigenes 
stilles, in der Abstraction geborenes Werk plötzlich in be­

wegtem und klingendem Leben vor sich zu haben, muß für 

den Schöpfer ein ganz eigener Genuß sein. Aber wie Recht 

haben Sie, auf die Zuhörerschaft wenig zu geben! Und 

auch darin bin ich mit Ihnen ganz einverstanden, daß die 

Bemühungen, für die Musik eine reale Grundlage zu ge­
winnen, vergebliche sind 4 Der Eine versucht es auf physio­

logischem, der Andere auf mathematischem Wege — Alle 

wollen das Unendliche mit endlichen Kategorien fassen, mit 

dem Verstande, dein Verirrögen der Beschränktheit, zur Idee 

gelangen! Der Physiolog glaubt Alles gewonnen zu haben, 

wenn er das organische Leben zum chemischen Proceß her­

abgesetzt hat, der Cheiniker, wenn er den Chemismus in 

Mechanik verwandeln kann u. s. w. Kein Wunder, wenn 
sie immerfort auf „Grenzen der Erkenntniß" stoßen: so hat 

Dubois-Reymond, der sich vor nicht langer Zeit in einer 

Rectoratsrede so schmählich an Goethe versündigt hat, sieben 

solcher Grenzen gefunden: er hätte auch nach dem Spruch 

im Evangelium sagen können: siebzig Mal sieben; wer im 

Käfig der platten, gemeinen Logik und Empirik sitzt, kann 

sich freilich nicht zum Himmel aufschwingen. — Nun, der

1 Die gegenseitige Befehdung von Hauptmann, Helmholtz, Bähr, 
welche die theoretische Grundlage alles Musikalischen, ein jeder nach 
seinem fachlichen Begriff, erklären wollen, während sie alle vergessen, 
daß die reine Zahl, die reine Substanz re. hierzu nicht ausreicht, viel­
mehr etwas künstlerisch Unerklärliches in dieser Theorie obwaltet, bildet 
die Ursache zu obiger Bemerkung.
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große Richard Wagner, das Produkt einer consequenten.
energischen Reclanre, ist ja auch dahin, und an seiner Bahre 

wird in betäubender Weise getrommelt und in die Tuba 

gestoßen, und bestellte Klageweiber heulen furchtbar. Ich 

habe ihn auch immer bewundert, aber nicht im Fache der 

Musik und Poesie, sondern in dem der Demagogie.

Was Sie von italienischer Politik melden, ist nieder­

schlagend. Das arme Land leidet an einer ganz verkehrten 

Staatsordnung, es müßte, so wie die Dinge liegen, mili­

tärische büreaukratisch regiert werden. Ihre Schilderung 

Umberto's paßt ganz aus eine hiesige hohe Person 1 — dar­

1 Jeder Leser wirb wohl empfinden, wer hiermit gemeint ist.

um jeder gute Deutsche wünschen muß, daß uns der alte 

Kaiser noch lange erhalten bleibe: er hat das ungeheure 

Verdienst, die preußische Armee geschaffen zu haben und sie 

nicht aus der Hand zu lassen: die Armee aber ist der Grund­

pfeiler von Allem, das Uebrige sind nur hohle Worte. 

B—ck hat gesagt: „Es giebt gar keine Könige mehr, sie 

wollen alle in den Zeitungen gelobt werden" — und ein 

ander Mal: „Ich baue auf den (jetzt 24jährigen) Prinzen 

Wilhelm; in dem steckt der Geist und Charakter des Garde­

offiziers, und das kann uns einst helfen."

Von Ihren Freunden weiß ich gar nichts, außer von 

Kühling, der mir nahe wohnt und der so ist, wie ich ihn 

seit Jahren kenne, mit schwankender, auf- und absteigender 

Gesundheit. Aber auf einer Soiree beim Maler Ad. Menzel 
(mit weißer Halsbinde) war das Abendessen vorüber, und 

ich sah mich nach meinem Hut um, da stürzt ein Mann auf 

mich zu und fragt: Sind Sie Hehn? — Der bin ich. —
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Victor H.? — Ja, ich kann's nicht leugnen. — Hab' ich

Sie endlich erwischt, ich sehne mich längst nach Ihnen, ich 

bin Professor Lazarus, zu welcher Stunde kann ich Sie be­

suchen, wann kommen Sie zu mir u. s. w. Ich blieb eis­

kalt, wich aus und verlor mich bald im Gewühl. Das 

Leben, dachte ich, ist so kurz und bringt der Lasten so viele 

— warum mich mit einer neuen beladen, bloß aus con- 

ventionellen Rücksichten? Ich grolle ihm ohnehin, weil er 

Stifter der Humboldt-Akademie ist, einer Anstalt zur Be­

förderung der Oberflächlichkeit.

Aus dem Blatt der Allg. Zeitung, für dessen Zusen­

dung ich freundlichst danke, ersehe ich, daß in Ihren Adern 

bairisches Blut fließt1 — was ich nicht wußte. Von der 

Reichensperger'schen Schrift kenne ich nur Bruchstücke aus 

den Zeitungen, die mir aber nicht bedeutend vorkommen. 
Ueber Ranke1 2 ein ander Mal, ich müßte gar zu weit aus­

holen. Dagegen habe ich in den letzten Wochen zwei histo­

rische Werke gelesen, die ich Ihnen warm empfehlen möchte: 

Sxiine, Origines de la France contemporaine und v- Treitschke, 

Deutsche Geschichte, Band 2. Besonders das erste ist meister­

haft, voll organischer echter Politik, das andere geistvoll, 

von einem ganzen Manne geschrieben; Baumgarten in Straß­

burg hat es in der Allgemeinen Zeitung zu verkleinern ge­

sucht, ihm ist aber in den „Grenzboten" nach Gebühr heinr- 

geleuchtet worden (von Prof. Erdmannsdörfer in Heidelberg).

1 Ich hatte Hehn die von mir in der Augsburger Allgenreinen 
Zeitung veröffentlichte Biographie meines Großvaters, überschrieben: 
„Ein bairischer Handwerker" zugeschickt.

2 Es handelte sich um die Frage, wie Ranke, doch nach seinem 
eigenen Geständniß gläubiger Protestant, in seiner Weltgeschichte die 
historische Figur Christi dargestellt hatte.
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Neueste politische Nachrichten aus Berlin x. Nach 216-'
lehnung der Unteroffiziersschule in Neu-Breisach legten der 

Kriegsminister Kamele und der Graf Moltke gleich nach der 

Sitzung ihre Aemter nieder und in Folge dessen auch das 

übrige Ministerium. Se. Majestät haben nach Herrn Eugen 
Richter geschickt und dessen Liste angenommen: er selbst, 

Richter, wird Finanzminister und Präsident, Virchow — 

Aeußeres (wegen früher gethaner prophetischer Aussprüche, 

ohne Französisch, dafür aber mit Vivisektion), der zungen­

fertige Rechtsanwalt Munkel — Justiz (damit endlich der 
Rechtsstaat zu Stande komme; der „Rechtsstaat" ist ein 

solcher, in dem die Advokaten regieren), Büchtemann — 

Eisenbahnen, Dirichlet, der Enkel von Abraham Mendels­

sohn — Landwirtschaft u. s. w. Programm: Abschaffung 

der Armee, dafür Miliz, alle Kasernen geschlossen, keine

Polizei, alle Zölle aufgehoben, die Staatsbahnen wieder an 
die Börfe verkauft u. s. w. Auf diese Nachrichten hin ist 

Paris und Petersburg illuminirt worden, ja selbst in 

Wien hat die Hofburg eine Freudenfahne ausgesteckt. Ganz 

Deutschland schwimmt in Wonne, aber sonderbar: die Curse 

fallen stark.
Nun aber genug, übergenug. Nehmen Sie's, wie's 

gemeint ist — mit Gutmüthigkeit, grüßen Sie Ihre liebe 

Frau und erhalten Sie Ihre bisherigen Gesinnungen

Ihrem getreuen

Berlin W., Linkstr. 42, den 20. Februar 1883. V. Hehn.

1 Jeder wird sofort diesen Spaß verstehen.
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lieber Carnevale ist Ihre Meinung die einzig richtige; 

daß navalis1 drin stecke, kann nur ein Dilettant oder Spaß­

1 Während seines Aufenthaltes in Rom 1883 behauptete der be­
kannte Levin Schücking mit inkarnirter Beharrlichkeit, daß das Wort 
Carnevale, was natürlich einfach „Leb wohl, Fleisch!" bedeutet, nach 
neueren Forschungen von carrus navalis abgeleitet werden müßte. Wie­
wohl ich — man verzeihe mir den Ausdruck — auf solche Albernheit 
erst gar nicht reflektiren wollte, kamen wir doch zuletzt überein, Victor 
Hehn, vielleicht den ersten jetzt lebenden Linguisten, zur Schlichtung 
unseres Streites als Schiedsrichter einzusetzen.

vogel behauptet haben.

Hochverehrter Freund!

Wieder liegt eine Reihe von Zuschriften und Bildern 

vor mir, Zeugen Ihrer Gunst und Ihres lebendigen, liebens­

würdigen Andenkens und zugleich meiner Trägheit und 

Stumpfheit. Die Photographie des Forum, das, seit ich 

es nicht gesehen (seit 1876) immer mehr aus einer elegischen 

Landschaft ein archäologisches Trümmerfeld geworden ist, 

hat unterwegs einen bösen, jedoch heilbaren Riß querhinein 

erfahren, offenbar von der Hand eines neugierigen Post­

beamten: das ungewöhnliche Format wird ihn wohl gereizt 

haben, vielleicht hat er Banknoten oder irgend ein Staats­

papier darin vermuthet. Entzückend ist das Bild des kleinen 

Wolfgang: sorgen Sie dafür, daß der Engelknabe mit dem 

verklärten Blick und Ausdruck mit Hülfe guter Nahrung — 

Fleisch und Milch und Bier — und frischer Luft — am 

Meer und in den Bergen und Wäldern — an das Irdische 

sich gewöhne und uns bleibe.
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Röstell habe ich schon vor längerer Zeit ausgesucht; Sie

wissen, aus welchem Anlaß. Wenn es in Ihrem Briefe hieß. 

Sie stünden mit ihm wieder auf dem alten Fuß, so mag das 

für das Aeußerliche gelten, innerlich aber schien er mir nicht 

völlig versöhnt. Er hielt mich über eine Stunde auf, während 

deren ich im dicken Ueberzieher dasaß: da es draußen recht 

rauhes Wetter war, so brachte ich eine hübsche kleine Erkältung 

mit nach Hause. Was nun Ihr Buch betrifft, so scheint mir 

sein Vorschlag, sich an einen bewährten Agenten zu wenden, 

ganz vernünstig: Rom ist zu weit, um mit einzelnen Verlegern 

zu unterhandeln. Dazu kommt, daß Italien ein abgenuhtes 

Thema ist, mit dem sich die Buchhändler nicht gern mehr 

befassen. Jeder, der auch nur auf einige Monate über die 

Alpen gegangen ist, glaubt seine Reise in ein Buch ver­

wandeln zu müssen; daher die übergroße Concurrenz, daher 

auch, daß kein Zweig der Literatur so sehr in die Hände 

der Mittelmäßigkeit und folglich in Mißkredit gerathen ist. 

So wird Ihnen schwerlich ein Honorar angeboten werden; 
soll das Buch elegant ausgestattet werden, und das schickt 

sich für den Zweck und für Ihren Ramen, so werden Sie 

vielleicht einen Zuschuß leisten müssen. Das darf Sie nicht 

abschrecken; wir kaufen ja so Manches, das wir auch ent­

behren könnten, und der Familie, wie Sie sagen, ein Denk­

mal vergangener Tage und Erlebnisse vorzulegen, ist ja 

auch eine Freude, für den Urheber sowohl wie für die

Empfangenden.
Ich bin in den Monaten März und April viel in den 

Händen des Arztes gewesen, und darunter haben meine Ar­

beiten, wie meine Correspondenz einen Stillstand erfahren. 

Der unerhört harte und trockene Frühling hatte die meiste 
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Schuld daran. Ich war überzeugt, an einem Herzübel zu 

leiden, später ergab sich, daß doch nur eine Nervenstörung 

im Spiel war, denn das Herz hat sein eigenes, relativ un­

abhängiges Nervensystem, ein Verhältniß ungefähr, wie das 

des Königreichs Sachsen oder Wirtemberg zum deutschen 

Reiche. Da mein Büchlein über Italien (denn ich bin 

ja auch unter den Uebelthätern zu finden, von denen ich 
oben gesprochen) im nächsten Jahre wohl neu wird gedruckt 

werden müssen, so trug ich mich mit dem Gedanken, aus 

ein Paar Frühlingsmonate nach Florenz zu gehen, um ein 

Kapitel auch für diese Stadt zu gewinnen. Gut, daß ich 

es nicht gethan! Der Frühling ist dort gewesen wie hier, 

und die Florentiner Zimmer-Temperatur hätte mich wahr­

scheinlich getödtet. In den ersten Tagen Juni gehts nach 

Teplitz, welches Bad mir im vorigen Jahre wohlthätig ge­

wesen ist; was dann folgt, ruht noch im Schoße der Götter.

Als ich meiner Wirthschafterin und Tyrannin, deren 

Sie sich vielleicht noch erinnern, das eben angekommene Bild 

Ihres Knaben zeigte, sagte sie: Wer einen solchen Jungen 

besitzt und dann noch klagt und mit dem Leben unzufrieden 

ist, der verdient — (hier folgten derbe Worte, die ich nicht 

zu wiederholen wage). Der Photograph hat dem Kinde eine 

betende Stellung gegeben und dadurch das Schwärmerische 

des Gesichtchens erhöht — es ist, als ob es vor unsern Augen 

zum Himmel entschweben müßte.

Der italienischen Politik und Verwaltung läßt sich mit 

vollem Recht viel Böses nachsagen, aber ein Wunderwerk 

ist ihr doch vor Kurzem gelungen, die Wiederherstellung der 

Valuta und Aufhebung des Zwangskurses. Das machen 

ihr weder Oesterreich noch Rußland nach. Bedenkt man.
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wie viel Opfer, eine wie unerschütterliche Willens-Consequenz 

seit siebzehn Jahren dazu erfordert war, so muß man in 

der That erstaunen. Aber das Reisen in Italien ist jetzt 

etwas theurer geworden, da die Preise doch vorläufig dieselben 

bleiben werden; vielleicht spüren Sie auch ein wenig davon.

In der Hoffnung, bald von Ihnen zu hören, und in 

bisheriger, dankbarer Anhänglichkeit

Ihr treu ergebener

Berlin W., Linkstr. 42, den 9. Mai 1883. V. Hehn.

Postkarte.

Hochgeehrter Freund!

Innigen Dank für Brief und wieder ans Licht ge­

brachte reizende carniola1 ; sie ruht vorläufig in ihrer Schale 

aus giallo antico. Freue mich von Herzen, daß Ihre Ge­

sundheit wenigstens leidlich; die meinige, war den ganzen 

Sommer recht elend und ist auch jetzt noch schwankend. Habe 

mich in den böhmischen Bädern umhergetrieben und ohne 

Erfolg gebadet, bei meist schlechtem Wetter. Beiliegend die 
beiden Hälften eines Artikels in den „Grenzboten" — er 

ist das Bruchstück eines größeren Ganzen, das theils in der 

Schublade, theils noch im Kopfe ruht^. — Der Clavier- 1 2

1 Ich hatte Hehn zu seinem Geburtstage einen soeben auf dem 
Platze der Minerva aufgefundenen geschliffenen Stein geschenkt.

2 Ein Bruchstück aus seinen, später in ein Buch zusammenge­
faßten „Gedanken über Goethe".
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spieler vom kapitolinischen Berge1 ist

1 Unser Botschafter u. Keudell.

jetzt hier, mit seiner
singenden jungen Frau; es ist eine musikalische Ehe. Viel­

leicht schenkt sie ihm in Jahresfrist einen jungen Mozart.

Die schönsten Grüße

von Ihrem getreuen

Berlin, Linkstr. 42, den 9. Oct. 1883. V. H.

Hochverehrter Freund!

Wie lange habe ich nicht geschrieben, wie haben sich 

die Schulden auf dem Tische vor mir gehäuft! Je mehr 

das Gewissen sich belastet fühlt, desto schwerer der Entschluß, 

sich emporzuraffen und einiges Versäumte nach Möglichkeit 

wieder gut zu machen! Eine Correspondenz in so weiter 

Entfernung, in so langen Zwischenräumen, aus zwei so 

verschiedenen Welten, ist doch nur ein trauriges Surrogat 

lebendiger Rede! Bei persönlicher Zusammenkunft von Zeit 

zu Zeit, wo man sich gegenseitig hört und anschaut, da 
knüpfell sich in einer Stunde tausend abgerissene Fäden 

wieder an, und auch für die nächsten Wochen und Monate stockt 

die Mittheilung dann nicht. Ich durchlaufe nochmals Ihren 

erwünscht langen Brief vom 1. November und hätte fast 

bei jedem Satz etwas zu sagen und zu fragen und das 

Meinige bescheiden daran zu knüpfen. Daß Sie den Sommer 
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wieder in Vallombrosa verbracht, wußte ich, ebenso, daß es 

dort schön ist, nicht aber, daß der kleine Sanitätsrath vom 

Leipziger Platz Sie dort besucht hat und jene Berghöhe 

zum klimatischen Kurort für Deutschland machen will. Nur 

müßte er dann auch für manche Einrichtung sorgen, die 

jetzt fehlt, und die er, so groß sein Ansehen sein mag, doch 

nicht Hinzaubern kann, z. B. gutes Nachtlager, Ordnung und 

Reinlichkeit, europäisches Essen und Trinken, Arzt und Apo­

theke (denn die Schwachen sollen ja hinkommen), bequeme 

Zugänglichkeit auf guten Fahrwegen und noch vieles Andere. 

Die Verwüstung der Wälder, über die Sie klagen, und der 

in allen Schichten der Verwaltung geübte Unterschleif herrscht 

leider in allen Ländern um das Mittelmeer, und die den 

Franzosen abgesehene mechanisch-liberale Staatsform ist ge­

eignet, das Uebel nur zu verschlimmern. Ein spanischer 

Minister, Martinez Campos, der im Jahre 1879 ans Ruder 

kam, faßte sein System in die vier Worte zusammen: роса 

politica, mucha administration ; aber weder er selbst, noch 

sein Nachfolger bis auf den heutigen Tag haben diesem 

Grundsatz nachgelebt. Wie konnten sie auch? Sie waren ja 

selbst Parlaments- und Parteigeschöpfe und hatten mehr 

zu thun als das Land gut zu verwalten. Fände sich aber 

Jemand, der die Versammlung auf Monte Citorio mit einer 

Compagnie Bersaglieri auseinandertriebe und zugleich der 

Presse eine sanfte sordina auferlegte, er könnte ein Wohl- 

thäter des schönen Italiens und seiner liebenswürdigen und 

hochbegabten Bewohner werden. Daß Rom, wie es bisher 

war, zerstört wird, empfinde ich mit Ihnen schmerzlich, muß 

mir aber sagen, es ist ein unabwendliches Schicksal. Der 

poetische Gesichtspunkt ist nicht der einzige, und das neue ita- 
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konische Reich konnte seine Hauptstadt nicht lassen, wie es 

sie vorfand. Gehen dabei einige Rococo-Paläste zu Grunde, 

sei's drum, wenn nur Bramante und Baldassar Peruzzi und 

Antonio di San Gallo der Jüngere erhalten bleiben. Hin 

und wieder spreche ich Einen und den Andern, der aus Rom 

kommt, und lasse mir von den Veränderungen daselbst be­

richten; so daß ich dadurch und mit Hülfe Ihrer Briefe 

einiger Maßen Bescheid weiß. Wie man aber jetzt reift, 

davon habe ich durch einen Landsmann, der Professor der 

Geschichte in Kiel ist, einen Begriff bekommen; der hat seine 

Herbstferien dazu benutzt, die Insel Sicilien in allen ihren 

Theilen kennen zu lernen! Zu meiner Zeit gab es westlich 

von Palermo noch keine Eisenbahnen — man mußte in ent­
setzlichen Postkarren, von Ungeziefer halb verzehrt, unter 

Hunger und Durst, in jene allerschönften Gegenden sich 

durcharbeiten; wie gern flöge ich jetzt auf der Eisenbahn nach 

Calatafimi und Trapani und Castelvetrano! Aber es müßte 

wieder April und Mai sein, wie im Jahre 1876. Den 

Professor Förster habe ich nicht gesehen — ich weiß zu gut, 

wie es damit geht; Berlin ist ungeheuer groß und weit, 

jeder Tag bringt neue Geschäfte, neue Gedanken, und die 

beste Absicht bleibt unausgeführt. Förster ist ein Mann von 

feinen und angenehmen Umgangsformen, aber seine Anlage, 

sein Bildungsgang weist ihn nach einer ganz andern geistigen 

Richtung, und ich fürchte, er fühlt das mir gegenüber auch. 

Der Zweig, den Sie ihm mitgaben, kann nur von ilex 

aquifolium herrühren, einem immergrünen Bäumchen mit 

Stacheln an den glänzenden Blättern und kirschrothen Beeren, 

das man auch hier im Winter im Thiergarten sehen kann;
Hehn, Briefe. g
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in Vallombrosa mag der Baum wohl höher hinaufwachsen 

als in Berlins
Daß man Ihren dem Andenken eines Freundes ge­

widmeten Aufsatz nicht hat aufnehmen wollen, weil Sie 

darin dem Wagner-Veitstanz sich widersetzen, wundert mich 

gar nicht; es bleibt bei solchen Epidemien nichts übrig, als 

abzuwarten, bis ihre Kraft sich erschöpft und ein anderer 

Wahn an die Stelle tritt. Ich habe mir vor etwa zwei 

Jahren aus einem österreichischen Blatt einen Artikel abge­

schrieben, der in der Anbetung Wagners so weit geht, daß 

man beim Lesen aus dem Staunen immer wieder ins Lachen 

fällt; (ich werde die Hauptstellen doch das nächste Mal für 

Sie abschreiben, es ist gar zu schön); leider ist er für einen 

Brief zu lang. Ein anderes Beispiel bietet jetzt der Tur- 

genieff-Kultus. Dieser talentvolle, im Uebrigen mittelmäßige 

russische Novellist war geschmeidig genug, die Journalistik 

sowohl in Paris als in Italien und Deutschland für sich zu 

gewinnen; er behandelte die Herren höflich als seine Meister 

und Richter, gab ihnen Champagner-Frühstücke und Diners, 
und sie rühmten ihn durch ganz Europa als großen Dichter; 

das fremde Costüm — denn seine Geschichten spielten in 

Rußland — erschien der Menge als originale Kraft des 

genialen Schreibers. Bei seinem Tode allgemeines Weh­

klagen und Glorie um sein Haupt. Neulich fand ich mich 

dem Redakteur eines großen Blattes gegenüber, und die Rede 
kam auf Turgenieff, auf meine Zweifel gab mir der Erstere 

zu, Shakespeare möge ein wenig größer sein, Goethe aber

1 Durch den Direktor der Berliner Sternwarte, Professor Förster, 
welcher während des geodätischen Kongresses einen Monat über hier in 
Rom bei mir wohnte, schickte ich verschiedene Pflanzen an Hehn.
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Me weit unter ihm; dieser Ausspruch fand die Billigung 

des gleichfalls anwesenden berühmten Kritikers Julian Schmidt. 

Ich schwieg, aber sprach innerlich zu mir selbst: Könnte man 

sämmtliche deutsche Journalisten ausrotten, das Bildungs­

Niveau der Nation würde sich in Jahresfrist merklich erhöhen.

, Bald schreiben wir 1884; ich bin längst so weit, daß 
ich jedes durchlebte Jahr als eine Ehren-Gabe des Himmels 

betrachte, für die ich in Demuth dankbar bin. Den Sommer 

über befand ich mich recht übel, die drei Herbstmonate aber 

waren mir günstig, und ich darf nicht klagen. Aus Ihrem 
Brief schließe ich, daß auch Sie und Ihr Haus sich leidlich 

befunden haben, und freue mich dessen.

Das Blatt geht zu Ende, obgleich ich noch Manches zu 
sagen hätte. Möge Ihnen das Weihnachtsfest fröhlich er­

scheinen und der leutselige Kronprinz auch an Sie ein Wort 

richten! Und grollen Sie nicht länger mit dem Musikhelden 

auf dem Kapitol, schließen Sie wenigstens in Tönen Freund­

schaft mit ihm. Und gedenken Sie auch ferner der Link­

straße und
Ihres getreuen

Berlin, Sonntag, den 16. Dec. 1883. V. Hehn

Das vatikanische Diarium mit seinem Küchenlatein hat 
nlir viel Spaß gemachtl. Von Ranke sind zwei neue Halb­
bände erschienen.

Zu empfehlen: Heinrich Nissen, Italische Landeskunde. 

Band I: Land und Leute. Berlin 1883.

Eine edirte, in 9iom große Epoche machende Satyre, welche ich 
Hehn übersandte.
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Mein sehr verehrter Freund!

Mit der Miene schuldbewußter Verlegenheit trete ich 

vor Sie hin. Da liegt Ihr Brief seit Monaten auf meinem 

Tisch, und sehe ich auf das Datum und das gelbgewordene 

Papier, so erschrecke ich. Lassen Sie Kränklichkeit und Ab­

spannung als mildernde Umstände gelten; auch verfließt die 

Zeit mit jedem Altersjahr schneller, wie der Strom in der 

Nähe des großen Wassersturzes, und das Leben wird immer 

einförmiger. Ich sehe wenig Leute, und auch die kommen 

mir immer gewöhnlicher und flacher vor, und da der Uur- 

gang wenig Ertrag gewährt, so werden die kleinen Mühselig­

keiten, die die Geselligkeit mit sich bringt, zu einer Last, die 

man sich nicht gern auflädt. Doch sage ich mir wohl, daß 

es nicht gut thut, sich ganz und gar auf sich und die Bücher 

zurückzuziehen; auch das nichtigste Leben ist immer noch Leben, 

und im Verkehr mit bloßen Schatten wird man selbst wie 

ein Abgeschiedener.
Neulich war ich wieder einmal bei unserm Freunde 

Kühling. Ich fasse seine Thür immer mit einer gewissen 

Besorgniß und fürchte, Schlimmes zu erfahren. Diesmal 

aber war ich freudig überrascht, ich fand ihn relativ aufrecht. 

Er klagte zwar über Mancherlei, doch thut er das schon seit 

langen Jahren. Von einem kleinen Unglück erfuhr ich aber 

doch: sein Hündchen, das so klug war fast wie ein Mensch, 
aber viel treuer, als die Menschengattung zu sein pstegt, war 

an einem Knochen erstickt und schon seit vierzehn Tagen der 

Erde übergeben. Auch einen Musikdirektor fand ich dort, 

dessen Namen ich nicht deutlich hörte, der aber behauptete, 

mit Ihnen zusammen musikalisch erzogen worden zu sein.
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Und bei dieser Gelegenheit frage ich bei Ihnen an, ob der
Hermann Wichmann \ der vor dreißig und mehr Jahren 

Goethes „Liebchen, kommen diese Lieder" componirt hat, 

in ein verehrter römischer Freund ist oder ein Nanrensvetter 

von ihm? und im ersteren Falle, ob er damals vielleicht, 
wie das bei jungen Leuten vorkommen soll, stark oder ein 

wenig verliebt war.

Ein Herr Professor Otto Richter, nicht unbegütert. 
Philolog und Archäolog seines Zeichens, reist auf ein Jahr 

nach Rom (nicht zunr ersten Mal) und hat sich von mir 

Ihre Adresse aufgeben lassen und will Ihnen einen Gruß 

von mir bringen. Er wird es vermuthlich nicht thun, denn 

man nimmt sich viel vor, was man hernach nicht ausführt. 

Ich wollte ihm zwei Hefte der Grenzboten mitgeben, in 

denen ich wiederum mein Licht leuchten lasse, aber schließlich 

wagte ich doch nicht, ihn damit zu belasten, und dachte zu­

gleich bei mir, es werde Ihnen wohl überhaupt nicht auf 

dies bedruckte Papier viel ankommen. Uebrigens habe ich 

durch diese Grenzboten-Aufsätze die Secte der Goethe-Philo­

logen auf mich aufmerksam gemacht, und schon war Ludwig 

Geiger bei mir, und ich habe ihm eine Abhandlung für 

den fünften Jahrgang seines Goethe-Jahrbuches versprechen 
müssen. Nun liegt dies und das im Manuscript bei mir, 

was für fertig gellen kann, aber noch gebügelt oder, wie 

die Uhrmacher sagen, abgezogen werden muß. Dafür finde 

ich vielleicht im Sonuner Zeit und Lust.

Im Sonuner! Ach wie sind Sie glücklich, genau zu 
wissen, wohin Sie gehen werden — denn ich setze voraus, daß

1 Ja!
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Sie wieder auf die Höhe von Vallombrosa steigen und Wald­

luft athmen werden. Ich aber rufe wie Goethes Ganymed: 

wohin, ach, wohin? An freier Zeit fehlt es nicht, auch nicht 

an Geld, wohl aber an einem Ziel. Im Monat Mai muß 

ein Entschluß gefaßt werden, dann kaufe ich mir ein Reichs­

kursbuch und einen frischen Bädeker und stürze kopfüber fort 

wie in ein kaltes Bad. Und im Herbst kehre ich zurück, 
trockne mich ab und freue mich der überwundenen Stra­

pazen, der überstandenen unendlichen langen Weile und des 

Wohlseins zu Hause, unter meinen Freunden, den Büchern, 

und Abends und zuweilen auch Vormittags in der Weinstube.

Obiges hatte ich heute Morgen geschrieben und wurde 

dann durch den Briefträger unterbrochen, der brachte gleich 

drei Briefe auf einmal: 1) Eltern haben ihr sechsjähriges 

einziges Töchterchen verloren, 2) der Reichstagsabgeordnete 

Lipke zeigt die Verlobung seiner Tochter mit einem Korvetten­

kapitän an, 3) ein alter Freund, Professor in Marburg, 

meldet, er müsse unverzüglich nach Wildungen, da sein Blasen- 

katarrh unerträglich geworden — ein Bild des Menschen­

lebens, Werden und Vernichtung durcheinander. Alles eine 

kurze Weile gehoben, dann auf immer versenkt.

Welche Sprache wird denn in Ihrem Kränzchen am 

Freitag Abend * gesprochen, deutsch oder italienisch oder beides 

durcheinander? Solche Mischung verschiedener Volkselemente 

belebt wohl und schlägt hin und wieder Funken heraus, aber 

zu behaglicher Plauderei gehört gleicher Boden.

Sie sehen aus diesem meinem Briefe, daß ich nichts

1 Ich hatte jeden Freitag Abend offenes Hans für gute Freunde. 
In Italien begnügt man sich als Gast mit einer Taffe Thee oder ge­
wöhnlicher noch mit einem Glase Wein und einem Stück trockenen Imbiß. 
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zu sagen hatte und nur Worte gemacht habe. Doch wollte 

ich nur ein Lebenszeichen geben und mein Andenken bei

Ihnen erneuern. Und nehmen Sie dies Geschreibe auch nur 

in diesem Sinne auf und bleiben Sie wohlgesinnt wie bis­

her Ihrem

Sie und Ihre Frau herzlich grüßenden und vergnügte 

Feiertage wünschenden
Berlin W., Linkstr. 42,

Mittwoch, den 9. April 1884. Ņ. Hehn.

Beiliegend ein Urtheil über Richard Wagner, wörtlich 

aus einem Prager oder Olmützer Blatt, wohl von einem 

böhmisch-mährischen Juden herrührend.

Richard Wagner.

„Wagner1 ist nicht nur der größte Musiker, sondern 

auch der größte Dichter und als solcher der größte Meister 

der Sprache. In ihm hat die deutsche Sprache die letzte 

Stufe der Vollendung erreicht. Die Sprache Shakespeares, 

die Sprache Goethes und Schillers und anderer Dichter 

klingt dagegen wie kindisches Lallen, dem nur hie und da 

etwas gelingt. Aber Wagner ist noch mehr; grade so groß 

ist er als Weiser, als Schriftsteller, kurz gesagt, als All­

künstler. Wenn Alles, was die übrigen Musiker, Dichter 

und Philosophen uns hinterlassen haben, verbrannt würde 

und nur Wagners Nibelungen übrig blieben — die Welt

1 Es ist dies die mir von Hehn versprochene Abschrift aus einer 
Wiener Musikzeitung, mag sie hier als ein Denkmal des zeitigen Wagner­
Chauvinismus Platz finden.
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würde dabei nicht allein nichts verlieren, sondern sogar ge­
winnen, weil sie sich gleich und ohne Störung dem-Studium 

der Nibelungen widmen könnte. Es ist eine Sünde, Wagner 

einen Musiker, Dichter, Denker nennen zu wollen — das 

Alles sind zeitliche, begrenzte Existenzen. Wagner steht über 

der Welt und außer der Zeit. Weil aber das Wort Gott 

aus der Mode ist und die Götter des nordischen Mythus 

wie Wotan, der größte unter ihnen, doch viel zu klein sind, 

nennen wir Wagner nicht einen Gott." (Sommer 1880.) 
(Oder hat vielleicht Wagner selbst dies geschrieben? Es sähe 

ihm ähnlich.)

Mein lieber und hochverehrter Freund!

Aus Ihrem schönen, von sanfter Trauer eingegebenen 

Brief vom 27. April ersehe ich, daß Sie in Ermangelung 

eines Besseren wieder vorhaben, in den Bergwäldern von 

Vallombrosa sich vor der Glut der südlichen Sonne zu bergen. 

Der „rohe, pöbelhafte Mensch", der die dortige Locanda hält, 

erinnert mich lebhaft an den Straubinger in Gastein, einen 

groben, eigennützigen, naiv-übermüthigen Alpenbauern, der 

den ganzen Ort in Händen hat und die Besucher darben 

läßt und sie mit gefälschten Weinen, die er billig von hau- 

sirenden Juden kauft, vergiftet und es als Gnade betrachtet, 

wenn er auf eine Bestellung mit vorausbezahlter Antwort 

überhaupt etwas verlauten läßt. Solche Bäder und Sommer­

frischen ohne Concurrenz sind nur möglich und erträglich, 

wenn die Regierung Aussicht übt oder, noch besser, sie ganz 

in die Hand nimmt. Sie dort oben können wenigstens mit 
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Gewißheit auf heitern Himmel rechnen und halb im Freien 

leben; in Gastein aber muß oft genug eingeheizt werden^ 

und ein fast beständiger, zuweilen mit Schnee gemischter 
Regen überliefert den Badegast trostloser Verzweiflung. Ich 

denke bald nach Pfingjten mich von hier aufzumachen, doch 

so, daß der Strom der reisenden Vergnüglinge dann schon 

abgeflossen ist; Sie wissen, daß vor und nach diesem Feste 

die Menschheit, besonders die deutsche und ganz besonders 

die Berliner, auf der Wanderung ist und man dann Mühe 

hat, einen Platz im Zuge, ein Zimmer im Gasthause oder 

auch nur einen Stuhl irgendwo zu erhaschen. Also nach 

Pfingsten beginne ich meine Kreuz- und Querfahrten, ohne 

Eile und Ueberstürzung, und setze mich dann bei meiner 

Schwester in Clarens am Genfersee zur-Ruhe. Das wäre 

kein Ort für Sie, denn es fehlt an Wald und grüner 

Dämmerung wie überhaupt in der Schweiz (mit Aus­

nahme des Jura, wo es schöne, hochgelegene, in Nadelholz 

versteckte Plätzchen geben soll, mit guter Verpflegung, Tele­

graph und Aussicht auf den Montblanc). Das Haus meiner 

Schwester liegt auf halber Höhe, und man hat eine Viertel­

stunde bis zum See hinab zu steigen; mein Zimmer daselbst 

ist kühl und läßt sich verfinstern; einige Bücher nehme ich 

mit; kuiz es ist für mich, der ich die Hitze leichter ertrage 

als die Kälte, kein unangenehmer, nur auf die Länge ein­

töniger Aufenthalt. Auch das stört mich, daß man nirgends 

gerade aus und eben gehen kann, sondern in ewigem Auf 

und Ab die Knie brauchen muß, — und die Schweizer Er­
hebungen sind andere als die monti in Rom, die im Laufe 

einer mehr als zweitausendjährigen Geschichte sich mit den

Thälern immer mehr ausgeglichen haben. Daß die Villa 
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Lud o visi eingehend soll, ist ein schmerzlicher Gedanke! Sei's 

um die Villa Massimi, die ich übrigens nie betreten habe, 

aber die dunkeln Eichengänge und das Belvedere der ersteren! 

Sind die ganz unschätzbaren Kunstwerke in dem Kaufpreise 

mit inbegriffen? Die römische Aristokratie ist doch ein stark 

entartetes Geschlecht, ursprünglich aus Nepoten der Päpste 

geschaffen, nrehr noch durch elenden Müßiggang als durch 

Erbtheilungen verarmt, dürstet sie nur nach Geld und schlägt 

die Familienehre in die Schanze. Wo ist die Gallerie Sciarra 

geblieben und darin Rafaels Violinspieler?
Helbigs Grüße erwidere ich von Herzen, er ist jung, 

rasch und auf einen schönen Posten gestellt.

Berlin ist im Mai so herrlich, die Verbindungen nach 

allen Seiten so leicht und vielfach, daß es mir wie eine Art 

Narrheit vorkommt, daß ich auf Reisen, d. h. in die Wüste 

gehe. Doch es wird ja so verlangt.

1 Ist leider seitdem in Erfüllung gegangen. Die Familie Ludovisi- 
Piombino-Buoncompagni verkaufte die Villa an die Stadt für nur 
sechs Millionen Franken. Eins der herrlichsten mittelalterlichen Monu­
mente mit fünfhundertjährigen Bäumen ging dadurch verloren. Gre- 
gorovius nannte diese prächtige Villa einen Sitz für Könige und Weise. 
Es sei jedoch zur Ehrenrettung der Familie kundgegeben, daß, im Fall 
sie den Verkauf verweigert hätte, mitten durch den wunderschönen Park 
eine Straße geführt worden wäre, von Omnibushäusern eingeschlossen, 
und zwar einfach durch Expropriation. Es wäre ein Leichtes gewesen, 
diese unvergleichlichen alten Gärten mit dem Monte Pincio und der 
Villa Borghese zu verbinden, wodurch ein Unicum unbegrenzter Schön­
heit für die Welt geschaffen worden wäre. Doch auch in Rom find 
die Stadtverordneten Kinder unsrer prosaischen Zeit.

2 Es ist in Rom das irrthümliche Gerücht verbreitet, daß der 
Violinspieler von Rafael für zwei Millionen Franken nach Amerika 
verkauft wurde, dem ist aber nicht so, er hängt wie immer im Palazzo 
Sciarra; da aber die Gallerie für Niemand sichtbar, entstand jener 
Verdacht. Ich habe vor zwei Jahren in Gesellschaft von Hermann 

Grimm das Bild selbst in Augenschein genommen.



— 123 —

Möchte in der Bergluft das Gleichgewicht Ihrer Nerven 
sich wiederherstellen und Ihnen alles Uebrige nach Wunsch 

gelingen!

Mit den schönsten Grüßen an Sie und Ihre aushar­
rende, immer gleich gute und liebenswürdige Lebensgefährtin

Berlin W., Linkstr. 42, 

Mittwoch, den 21. Mai 1884.

Ihr

dankbar getreuer

V. Hehn.

Kann denn der Herr Maestro Compositore meine kleine 

und feine Schrift auch selbst mit Augen lesen oder läßt er 

sich die Briefe vorlesen? Ich könnte ja auch groß schreiben 

und zwei Vogen statt eines nehmen.

Hochverehrter Freund!

Ihren Brief aus Rom, schon vor mehr als sechs (!) 

Wochen geschrieben, habe ich noch in Berlin erhalten und 

hierher mitgenommen, um ihn wiederholt zu lesen und auch 

zu beantworten. Und so ist es mein Erstes, über einige 

Stellen Ihres Schreibens mich mlszulassen, als führten wir 

wie in alten Tagen ein Gespräch miteinander. Die Ge­

schichte der Frau von . . . n hat mich höchlich belustigt, 

daneben auch ein wenig betrübt1. So sind die Frauen! 

Liebe ist ihnen Alles, bald in feinerem, bald in gröberem 

Sinn, sie begleitet sie durchs ganze Leben, ist der Angel­

punkt, um den sich, wenn auch noch so verhüllt und in 

1 Eine besser nicht zu erzählende Angelegenheit.
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hundert verwandelten Gestalten, in diesem Alles bewegt. 

Als Ninon neunzig Jahr alt war und gefragt wurde: wann 

hören die Weiber auf zu lieben? erwiderte sie: da müssen

Sie eine ältere fragen! Mich wundert, daß ich von dieser 

Heirath nichts in deutschen Zeitungen gefunden habe. Aber 

diese haben in Rom durchgängig erbärmliche Correspon- 

denten, mit einziger Ausnahme des Herrn Mohr von der 
Kölnischen Zeitung, dessen Zeichen ein Posthorn ist. Mohr 

ist ein geistreicher Mann, mit der Welt, ainfj der außer­

europäischen, wohl bekannt, schon mehrere Jahre in Italien 

ansäßig, politisch und ästhetisch gebildet und Meister eines 

liebenswürdigen, angenehm wortreichen, in Gleichnissen 

und feinen Wendungen sich bewegenden, nicht jüdischen 

Stiles.

Den Geiger werden Sie durch Mittheilung von Goethes 

Brief an Ihren Vater glücklich machen. Wollen Sie, wie 

natürlich, das Original nicht aus Händen geben, so muß 

die Abschrift bis auf jedes Pünktchen genau sein, mit An­

gabe des Formats und wo jede Seite aufhört und die neue 

anfängt und was von des Dichters eigener Hand herrührt 

und in wessen Besitz das Blatt jetzt ist. Goethes Verhält- 

niß zur bildenden Kunst und den Künstlern, auch zu der 

Schelling-Hegelschen Philosophie, ist jetzt ein wichtiges und 

beliebtes literarisches Thema.

Also der Violinspieler ist wirklich noch in Rom, ich 

fürchtete, da von ihm gar nichts zu hören war, er sei heim­

lich irgendwohin ins Ausland verkauft, z. B. zu dem rohen, 

spiritistischen Maschinenvolk der Amerikaner. Was soll nun 

mit den ganz einzigen Kunstwerken der Villa Ludovisi wer­

den, z. B. der weltberühmten Juno Ludovisi? Und wird 
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der herrliche Garten wirklich als Baugrund für die Häuser 

profaner Menschen dienen?

Die Fischer-Krauseschen Streitschriften habe ich nicht 
gelesen, wohl aber kenne ich die Personen, zwischen denen 

sie gewechselt worden sind. Der Pastor Krause und sein 

Gehulfe Classon sind Kantianer und Rationalisten, d. h. 
sie repräsentiren den Niedergang der Philosophie überhaupt 

und das Wiedererscheinen der platten Aufklärung des vori­

gen Jahrhunderts; Fischer aber ist speculativer Philosoph, 

der in seinen Büchern den Gang der Idee von Spinoza 

bis Hegel in schöner Form und durchsichtiger Darstellung 

verfolgt hat. Womit nicht ausgeschlossen ist, daß Kuno sehr 

eitel ist, und wenn er mit niedern Geistern, die er dafür 

hält, zusammentrifft, sehr grob werden kann (nach guter 
deutscher Art).

Doch genug von Kunst und Wissenschaft und höheren 

Dingen, ich wende mich zu uns selbst. Möchte es Ihnen 

in den Schatten von Ballombrosa (im Namen liegt ja schon 

das Schattige) besser ergehen, als in der letzten Zeit in 

Rom! Wir haben hier in der Schweiz eine Hitze, einen 

Sonnenbrand, daß es sogar mir zu viel wird: es kann in 

Kairo in Aegypten nicht ärger sein, und die Cholera steht 

drohend vor der Thür. Lyon und Genf sind Nachbarftädte 
und als solche in lebhaftem Verkehr. Als ich am 9. Juni 

Berlin verließ und mich für etwa acht Tage im Rheingau 

niederließ, dann im Elsaß Halt machte und den Straßburger 

Münster bestieg, - verfolgte mich überall Regen, Kälte 

und Sturm, hier leide ich am entgegengesetzten Uebermaß. 

Dazu kommt, daß plötzlich meine Augen zu versagen an­

fangen — was ich bisher gar nicht gekannt habe: ich bin 
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auf dem besten Wege, ein Sohn der Finsterniß zu werden — 

nach des größten jetzt lebenden Mannes1 Bezeichnung. Sollte 

das eintreten, so bliebe mir nichts übrig, als mir ein Kla­

1 Moleschott hatte zu einem schwer Augenkranken, wie ich es bin, 
die sowohl unzarte wie dumme Aeußerung gemacht: „Im Gegensatz zu 
Ihnen, Sohn der Finsterniß, bin ich der größte Lichtsreund."

vier anzuschaffen und über Accorden-Uebergänge und -Aus­

weichungen zu grübeln, denn Stücke zu spielen und Passagen 

zu machen, sind meine Finger längst zu steif. Was wür­

den aber die Nachbarn dazu sagen? Am Ende müßte ich 

noch zum Hause hinaus! Wie schade, daß Sie nicht mehr 

in Berlin leben, wir würden dann einander gegenübersitzen, 

beide mit grünem Augenschirm bewaffnet und inancherlei 

Erlebtes und Gedachtes austauschend; ich würde Sie Abends 

sogar mit List und Ueberredung in eine meiner Kneipen 

schleppen und Mittags zu Huth in der Potsdamer Straße; 

aber Eins müßten Sie noch lernen, worin Sie, wenig­

stens früher, es nicht weit gebracht hatten, ich meine: Wein 

zu trinken.

Lassen Sie sich obiges Geplauder in Ihrer Einsamkeit 

gefallen, vielleicht füllt es eine langweilige Viertelstunde 

irgendwie aus. Und bedenken Sie, daß einige Zeilen von 

Vallombrosa nach Clarens gerichtet, hoch erfreuen wiirden

Ihren

Clarens, Canton de Vaud, 

Svizzera, den 17. Juli 1884.

herzlich ergebenen

V. Hehn.
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Hochverehrter Freund!

Ich muß meine Trägheit endlich überwinden — denn 

vor mir liegt die reizende Florentiner Musaik und aus je­

dem Steine blickt mich ein Vorwurf an. Aber die Platte 

mit den beiden Schmetterlingen ist wirklich schön, die Be­

wunderung eines Jeden, der sie zuerst zu Gesicht bekommt, 

— als wäre sie ein Ausschnitt aus einem jener Prachttische 

im Palazzo Pitti, die so oft mein Entzücken gewesen sind! 

Ihre Hand ist freigebig, wie die eines Fürsten, und man 

merkt wohl, daß Sie mit einem königlich-kaiserlichen Hause1 

verschwägert, doppelt verschwägert sind. Ich kann mich so 

hoher Abkunft nicht rühmen, und auch so glänzender Ver­

bindungen nicht; mein Vater war Richter am Landgericht 

meiner Vaterstadt, mein Großvater Landprediger, und dessen 

Vater wird wohl Bauer gewesen sein. Wir Kinder blieben 

in sehr dürftigen Umständen zurück, und an Gold und Mu­

saik war damals nicht zu denken. Nur eine Anzahl Schnupf­

tabaksdosen fanden sich in meines Vaters Nachlaß, und diesem 

Umstand ist es wohl zuzuschreiben, daß ich auch das Laster 

des Schnupfens angenommen und bis auf den heutigen 

Tag nicht abgelegt habe. Als ich zum ersten Mal nach 

Berlin kam, durstend nach Wissenschaft und Weltstoff — 

jetzt lehne ich letzteren nach Möglichkeit ab —, war Hegel längst 

todt, aber seine geistige Nachkommenschaft noch eifrig am 

Werk, bis sie gleich darauf durch einen Thron- und Wind-

1 Geheimrath Professor von Esmarch, der Onkel unserer Kaiserin, 
ist zufälliger Weise mein Vetter, während das Stistssräulein Emilie 
v. Waldenburg, Tochter des verstorbenen Prinzen August, meine Cousine 
ist, welcher Curiosität Hehn spaßhafter Weise Erwähnung thut.
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Sie haben den großenSpreu verweht wurde.wechsel wie
Denker noch gesehen, müssen aber damals ein recht junges
Knäblein gewesen sein. Daß er am Kupfergraben gewohnt 

hat, wußte ich wohl, und eine Marmortafel verkündigt dies 

noch jetzt den Vorübergehenden; aber von einer Hasenhäger 
Straße 1 höre ich zum ersten Male; jetzt giebt es keine solche 

1 Ich sprach von einer Whistpartie, die alle Dienstage abwechselnd 
int Hause meiner Eltern, Hasenhegerstraße Nr. 1 und 2 (jetzige Feilner­
straße) und am Kupfergraben im Hegel'schen Hause stattfand, an welcher 

auch Hegel theilnahm.

mehr. Das Verhältniß Goethes zu Hegel ist ein zu ver­
wickeltes, als daß es sich auf einem Briefbogen erschöpfen 

ließe. Ich will nur sagen, daß Hegels und Schellings Philo­

sophie int Grunde eine und dieselbe ist und sich beide nur 
unterscheiden wie etwa Luther und Zwingli und daß Goethe 

von Anfang an sich laut und entschieden zu Schelling be­

kannt hat. Aber als Hegel berühmt wurde, war der Dichter 

einige siebzig Jahre alt und konnte sich der schwierigen Ter­

minologie unmöglich mehr bemächtigen. In jüngeren Zähren 

hatte er einen Widerwillen gegen Preußen und alles Preu­
ßische, besonders gegen Berlin; sie waren dort Alle ab­

sprechend, unliebenswürdig, aufklärerisch, bloßer Verstand; 

später milderte sich diese Abneigung und schlug fast in Vor­

liebe um; übrigens war Hegel ein Schwabe, nach Seelen­

anlage und Geistesform ein Süddeutscher, wie Goethe auch, 

und wenn beide Männer zusammenkamen und Hegel ihm

seine Ideen mündlich vortrug, leuchteten diese dem Weimarer 
Patriarchen wohl ein, und er rühmte, wie er dadurch be­

reichert worden sei. Auch daß die Hegelsche Schule seiner 

Farbenlehre günstig war, bildete ein Band der Anziehung.
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Ģenug und zuviel davon, und nur noch die Frage, ob Sie

Goethes Brief hervorgesucht und Geiger mitgetheilt haben? 

Vielleicht steckt diese Reliquie in einer Masse alter Papiere, 

und diese zu durchstöbern ist mühsam, oft auch schmerzlich. 

Ich kenne das aus eigener Erfahrung.

An meinem Geburtstag fuhr ich, um den Glückwünschen 

zu entgehen, nach Potsdam, spazierte lange bei mildem Wet­

ter in dem herrlichen, vom Herbste nur wenig gelb ange­
hauchten Park von Sanssouci, aß auf dem Bahnhof zu Mit­

tag, und so war der verhaßte Tag glücklich überstanden. 
Ueber meine Gesundheit hätte ich jetzt nicht allzusehr zu 

klagen, wenn es mit meinen Augen besser stünde. Ich 

wende mich an keinen Arzt, weil ich fürchte, er nimmt mir 
alle Hoffnung und verbietet mir das Lesen und Schreiben, 

was in meiner Lage einem Todesurtheil gleichkäme. Ich 

halte das Uebel für einen Rheumatismus, der nach früheren 

Erfahrungen verstiegen kann; vorigen Winter war mein 

linkes Ohr zugefallen oder innerlich verschwollen, so daß ich 

auf der Seite so gut wie taub war; das dauerte Monate 

lang, und jetzt höre ich mit demselben Ohre scharf wie nur 

irgend Jemand, dafür aber leiden meine Augen. Die nächste 

Veranlassung dazu war folgende. Ich reiste im Juni, also 

vor mehr als vier Monaten von hier nach Frankfurt, und 
es war ein rauher Tag mit Wind und Kohlenstaub. ' Ein 

junger Backfisch saß am offenen Fenster und ihre Mutter 

ihr gegenüber; das bleiche Kind konnte das Fahren nicht 

vertragen und wurde seekrank, außer wenn sie dem Winde 
Kopf und Gesicht entgegenhielt. Mein Platz war neben 

ihr, ich verhüllte mich nach Möglichkeit, an meine Augen 

dachte ich nicht. Abends aber in Frankfurt und noch mehr
Hehn, Briefe. q
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am nächsten Morgen waren sie entzündet, ihr Licht wie 

durch einen grauen Schleier getrübt, und so ist es bis zu 

dieser Stunde geblieben. Das Gaslicht in den Weinstuben 

hindert mich nicht, es hängt oben, und ich hüte mich wohl, 

hineinzublicken.
Wie oft habe ich an Sie gedacht, wenn ich in den 

Zeitungen von der Cholera in Italien las! Räthselhaft ist 

Vieles dabei, z. B., warum Rom verschont geblieben ist? 

Es scheint, der Dämon hat es hauptsächlich auf die See- 

und Matrosenstädte, wie Genua, La Spezia und Neapel, 

abgesehen. Aber die Einbuße, die das unglückliche Land 

durch diese Geißel erleidet, muß ungeheuer sein. Am Genfer­

see sind alle Pensionen überfüllt, offenbar aus demselben 

Grunde, aus welchem die Riviera verödet ist. Italien, das 

seine Valuta glücklich wiederhergestellt hatte, schien auch im 

Handel und Gewerbfleiß und in dem Ertrage der Eisen­

bahnen langsam und stetig emporzusteigen. Das ist nun

Alles dahin.
Ich richte diesen Brief nach Rom, wo Sie wohl wiederein­

getroffen sind. Mit Vallombrosa scheinen Sie diesmal weniger 

zufrieden zu sein; in Deutschland ist umgekehrt der Sommer 

und Herbst ungewöhnlich schön gewesen. Mohr grüßen zu lassen 

wage ich nicht; ich habe zwar im Künstlerverein an der 

Fontana Trevi seine Bekanntschaft gemacht, aber das ist 

lange her, acht bis neun Jahre, und er hat mich wohl längst 

vergessen. Ich aber erinnere mich seiner gern und habe 

noch jüngst seine Berichte von der Turiner Ausstellung mit 

vielem Vergnügen gelesen.
Grüßen Sie Ihre liebe Frau herzlichst; daß sie die 

Schreiberin Ihres letzten Briefes in die Schweiz gewesen 
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ist, macht mir diesen wo möglich noch werther. Essen Sie 

trotz Moleschott lieber kein £)6ft\ sondern erhalten Sie 

sich Ihrer Familie, der Welt und Ihrem

Berlin w., Linkstr. 42, daņķbar ergebenen
Donnerstag, den 15. October 1884. Ņ

Hochverehrter Freund!

Dank für Ihren schönen und ausführlichen Brief, der 

mir nach längerer Zeit wieder ein Bild Ihres Lebens giebt. 

Bald darauf kain auch Ihre Postkarte, mit einem Auftrag, 

den ich nicht gleich erfüllen konnte. Denn Ihr neues Buch 

hatte ich nie gesehen und also noch viel weniger gelesen. Da 

geschah es, daß mich Freund Kühling besuchte, der wiederum 

lange und viel krank gewesen ist imb jetzt sich zum ersten 

oder zweiten Mal an die Luft wagte. Er bekannte, noch 

ein Paar Exemplare zu besitzen, und hatte gestern die Güte, 

mir eins derselben zuzuschicken. Ich schlug natürlich sogleich 

die Seite 501 2 auf und fand dort nie statt die. So ärger­

lich dieser Druckfehler an sich ist, so wenig kann er einen 

einigermaßen aufmerksamen Leser irren. Denn der ganze 

1 Der große Moleschott, natürlich um wieder etwas Apartes und 
von dem Hergebrachten Abweichendes zu sagen, rieti) bei der verheerenden 
Choleraepidemie, welche während meines Aufenthaltes in Italien gras- 
sirte, Allen, die dumm genug waren, sich influenziren zu lassen, viel 
Obst zu essen.

2 Es hatte sich in einem von mir edirten Aussatze ein sehr unan­
genehmer, nicht leicht zu entdeckender Druckfehler eingefchlichen, welchen 
ich Hehn zu enträthseln aufgab.
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klare Zusammenhang stößt die hier völlig unstatthafte lliega- 

tion aus, und wer über diesen Fehler nicht hinüber kann, 

dem wird das ganze Buch keine Frucht bringen. Zufällig 

trat gerade Moritz Busch bei mir ein, als ich diesen Sachver­
halt constatirte; ich las ihm zum Willkomm das „antike Urtherl 

über den Reichskanzler" vor, und er freute sich königlich über 

diese heitere Humoreske. Schade, sagte er, daß man dws 

Blatt nicht dem Kanzler in die Hand spielen kann, er­
würbe seine Lust haben. Aber Bismarck ist jetzt doppelt 

unzugänglich; er muß sich erstens mit dem Reichstag raufen 

und zweitens den Congo und Klein-Popo und dre Boers 
in Ordnung bringen. Die Afrikaner, glaub' ich, sind 

daran schuld, wenn wir diesmal schon im November btii 
harten Winterfrost erleben müssen: die letzten Jahre haben 

uns daran nicht gewöhnt. Die schlittschuhlaufenden Buben 

freuen sich darüber, wir übrigen kränklichen alten Leute 

hocken zu Hause abseits vom Fenster, mehr nach dem Ofen 

zu. Wer sich erkälten will oder wenigstens kalte Füße gern 

hat, der besteige nur die Droschke oder die Pferdebahn; da 

waren in Petersburg die Schneebahnen und die pfeilschnellen 

Schlitten mit Pelzdecke darüber und auf dem Boden ein

ander Ding.
Mit vielem Jttteresse habe ich Ihren Bericht über dre 

geschehene Operation1 gelesen und mich gefreut, daß sie ge­
lungen ist. Schönlein, der vorn am Halse einen starken 

Ansatz zum Kropf hatte, weigerte sich jedesmal schlau lächelnd, 

1 Meine Frau hatte sich durch Professor Durante m Rom eme 
nicht ganz ungefährliche Operation am Halse machen lassen: dre heraus­
genommene Knorpelgeschwulst figurirt jetzt unter Sprrrtus rm hrestgen 

anatomischen Museum des berühmten Chrrnrgen.
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wenn seine Kollegen ihm vorschlugen, das Ding wegzuschneiden; 

damals gab es noch keine Carbolbehandlung, und das Chloro­

form war, wenn ich nicht irre, noch nicht erfunden oder noch 

nicht bewährt. Ich bewundere Ihre Frau wegen ihres Ent­

schlusses: das Weib ist seit dem Paradiese zum Aushalten 

bestimmt. Ich bitte, theilen Sie ihr meinen herzlichen 

Glückwunsch mit.

Mein Befinden ist den Umständen nach erträglich, nur 

meine Augen wollen sich nicht bessern. Vielleicht steht es 

mit ihnen schlimmer, als ich mir zu gestehen wage.

Nehmen Sie diesmal mit dem Wenigen vorlieb, das 

ich habe geben können — la plus belle fille ne peut pas 

plus donner qu’elle n’a.

Mit vielen Grüßen und in herzlicher Freundschaft

Ihr

Berlin W., Linkstr. 42, den 2. Dec. 1884. V. Hehn.

Sehr lieber und verehrter Freund!

Ihren Neujahrsgruß habe ich dankend empfangen, er­

widere ihn aber nicht, weil ich damit abermals zu spät 

kommen und von Ihnen nur ausgelacht werden würde. 

Auch die Gesangscompositionen nebst Roma musicale sind 

mir zugegangen, in der letzteren habe ich den Aufsatz über 

die Musik zu Bacons und Shakespeares Zeit mit Interesse 

gelesen], die ersteren aber nur dumm angestaunt. Der

1 Ein von mir in itnlicnischer Sprache geschriebener Aufsatz.
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Name Albrecht ^aer1 auf einem der beiden Hefte über­

1 Professor Albrecht Thaer in Gießen ist mein naher Verwandter, 
dem ich eine Composition dedicirt hatte.

raschte mich — Sie kennen ihn also, sind vielleicht mit ihm 

befreundet, ob schon von Berlin her oder erst in Rom? 

Ich habe vor einigen Jahren mit ihm in Briefwechsel ge­

standen, denn er hielt mich für einen Naturforscher und 

Landwirth. Vielleicht ging es ihm mit mir und meinen 

ökonomischen Kenntnissen, wie es mir regelmäßig geschieht, 

wenn ich ein historisches Thema von einem Naturforscher 

behandelt sehe, und so schlief unsere Correspondenz ganz 

leise ein.
Ihr langdauerndes Kopfweh muß qualvoll sein und oft 

zur Verzweiflung bringen, aber an Tod ist dabei nicht zu 

denken. Gerade solche Nervenleiden verbürgen, wie das Po­

dagra, ein langes Leben, und es wiederholt sich da oft genug 

die Fabel vom Eichbaum und dem Schilfrohr. Anders und 

mehr börsenmäßig dachte darüber der alte Amschel Roth­

schild: als er zweiundachtzig Jahr geworden war und seine 

Gesundheit wankte, sah er den Tod vor Augen und ließ 

den Arzt kommen. Dieser untersuchte ihn, fand alle Orgarre 

gesund und sagte: Sie werden mit Gottes Hülfe noch hundert 

Jahr alt werden. Amschel aber erwiderte: Wird der liebe 

Gott mich nehmen zu pari, wenn er mich kann haben für 

ßweiuudachtzig? Der Kaiser, der unbegreifliche Held, wird 

in wenig Wochen achtundachtzig, Fürst Bismarck aber аш 

1. April siebzig, und alle Welt, außer die Neider und die 

auf einen Thronwechsel speculirenden Streber, bereitet sich, 

diesen Tag besonders festlich zu begehen. Der alte Löwe, 

der gewaltige Tatzen hat und, wenn er eine Weile geschwiegen.
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fürchterlich brüllt, macht jetzt immerfort Sprünge in die

Wüste Afrikas und auf die Inseln, wo die Kokospalmen 

wachsen, hauptsächlich um den Quäker Gladstone zu ärgern 

und den heuchlerischen englischen Baumwollhändlern das

Spiel zu verderben. Auch sind die Berliner Straßen jetzt 

nicht bloß mit Japanesen und zopfigen Chinesen gefüllt, an 

die sind wir schon gewöhnt, sondern mit hundsköpfigen 

Menschenfressern von schwarzer und brauner Farbe und mit 

grinsenden Schnauzen. Die weiße Menschenwelt aber tanzt 

und maskirt sich und liebt und haßt und wird vom Strudel 

umgetrieben, denn es ist Carnevalszeit. Wir hatten etwa 

vierzehn Tage strengen Winter, da versammelten sich Tausende 

und aber Tausende auf den Eisbahnen, Vornehme und Ge­

ringere, Männer und Frauen, Alles mit Schlittschuhen an 

den Füßen, bei Musik und elektrischem Licht und Punsch 

ilnd Grog und Chocolade. Plötzlich war die ganze Herrlich­

keit verschwunden, und wir haben jetzt Frühlingstage. Was 

mich betrifft, so halte ich mich als Dachs sorgfältig in meinem 

Bau und habe mich nur einmal von Ihrem Freunde 

L. Geiger hervorlocken lassen. Dieser Mäcenas und Be­

schützer von Kunst und Wissenschaft war sehr entzückt von 

meinem Beitrag zu seinem Goethe-Jahrbuch und erwies mir 

die Ehre, mich zum Diner einzuladen, Abends 6 Uhr. Die 

Tafel war sehr glänzend, alle Gäste in weißer Halsbinde; 

auch Herr Stettiner, reicher Banquier aus der Victoria­

Straße, Schwiegervater des Gastgebers, war mit den Seinigen 

zugegen. Bei all dem war ich froh, als ich mich nach zehn Uhr 

wieder zu Hause fand. Geiger wird übrigens in Kurzem noch ein 

zweites Journal herausgeben, deutsche Renaissance betreffend, 

zu welchem sich eine Anzahl berühmter Namen vereinigt haben.
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Sie fragen nach meinen Augen. Nun, diese sind immer

in demselben Zustande, entzündet, trübe, verschleiert, empfind­

lich. Vielleicht dauern sie noch zu dem Moment aus, wo 

die Nacht sich über das Leben selbst legt. Meine Ihnen 

von früher bekannte Haushälterin Minna, die nach eigenem 

Geständniß eine Hexe ist und in früheren Zeilen sicherlich 

verbrannt worden wäre, hat sie zwar bei abnehmendem 

Monde besprochen und dabei Zeichen mit den Fingern ge­

macht, aber es hat nicht helfen wollen; freilich muß der

Akt dreimal wiederholt werden.
Nehmen Sie mit den obigen zwar leserlich geschriebenen, 

sonst aber leicht wiegenden Worten vorlieb und behalten 

Sie mich, wie bisher, in gutem Andenken.
Frau Wichmann meine schönsten Grüße, hoffentlich sind 

jetzt alle Folgen des künstlichen und freiwilligen Leidens 

überwunden.

In Treue und anhänglicher Freundschaft

Ihr

Berlin WLinkstr. 42, den 7. Febr. 1885. V. Hehn.

Hochgeehrter Freund!

Wenn wir an einem Orte lebten, so würde der In­
halt Ihres lieben Briefes vom 19. März gewiß für lange 

Abende Gelegenheit zum Gedankenaustausch geben. So aber, 

nach Verfluß von Wochen und Monaten, kann Alles, was 

tch hier aufs Papier bringe, doch nur ein Lebenszeichen sein 

und nicht mehr. Da ist Albrecht Thaer, der genau so heißt 
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wie sein berühmter Großvater in Möglin, und dessen Systenr 

der Landwirthschast ich selbst besitze — der ist also Ihres 

Bruders und also auch Ihr naher Verwandter; das war 

mir damals, als ich mit ihm einige Briese wechselte, unbe­

kannt. Warum jenes älteren Thaer Bildniß in Leipzig auf 
der Promenade stehen mag? Er war doch meines Wissens 

kein Leipziger. Dabei fällt mir ein, daß vor einigen Jahren 

auch der preußische Minister der Landwirthschast mich für 

einen kundigen Agronomen hielt: er schickte einen seiner Ge- 

heimräthe zu mir, um mich zu einer Berathung einzuladen: 

glücklicherweise war es gerade Sommer und ich gar nicht 

in Berlin anwesend, so daß ich der Mühe überhoben war, 

nach einem Vorwand oder Versteck zu suchen. Gestehen Sie 

aber, daß ich mich doch nicht ungeschickt als Naturforscher 

costümirt habe, da ich selbst erfahrene Zuschauer habe täuschen 

können. — Was Sie über die Villa Ludovisi und das der

Fontana Trevi drohende Schicksal schreiben, ist schmerzlich. 

Die Päpste freilich haben es nicht besser gemacht, sie bauten 

und zerstörten gewissenlos. Die Freiheit sollte ein Heil­

mittel dagegen sein, aber sie treibt es noch ärger als der 

Absolutismus und nicht bloß auf diesem Gebiet.

Heber die afghanische Sache schweige ich; wer sie an­

gezettelt hat, weiß jeder nur ein wenig Eingeweihte. Sollten 

die beiden Reiche wirklich in Krieg gerathen und sich wie die 

zwei Löwen gegenseitig bis auf die Schwänze auffressen, dann 

wird sich die Wilhelmsstraße darüber nicht grämen, denn 

sentimental ist sie gar nicht. Uebrigens waren der 31. März 

und der 1. April in der That großartige Tage, selbst in 

dem kalten Berlin.

Ungern gehe ich an die Sache mit der musikalischen
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Akademie. Die betreffenden Professoren sind wie die

Leute dieses Titels alle. Von Adel der Gesinnung keine 

Spur. Nichts als Neid und Eifersucht, böser Wille ini 

Geheimen, viel Furcht und Feigheit, wenig Lebens- und 

Menschenkenntniß. Je weniger Professoren in der Welt, 

desto mehr gilt ja ihr Titel. Ich habe es immer gesagt: 

Ernennung durch die Regierung ist ein freisinnigeres Princip 

als Cooptation durch die Fachgenossen; die erstere hat einen 

weiteren Blick, die letzteren denken nur an Selbsterhaltung 

und Clique. Beispiele will ich Ihnen in Menge vorlegen, 

wenn Sie nach Berlin kommen \ Denn daß Sie ganz in 

Italien bleiben, daselbst leben und sterben wollen, wie es 

in Ihrer Schrift heißt, ist doch nicht ernsthaft gemeint?

Von meinen Augen sage ich nichts. Sollten sie besser 

werden, dann will ich ausführlich darüber handeln. So lange 

ich schweige, ist immer die alte Noth noch da.

Keudell's langjähriger Privatsekretär Sandvoß kehrt, wie 

er mir schreibt, im Monat Mai der ewigen Stadt und dem 

Kapitol den Rücken und läßt sich in Berlin nieder. Von 

diesem will ich mir erzählen lassen.

Leben Sie recht wohl und erhalten Sie Ihre Freund­

schaft
Ihrem getreuen

Berlin W., Linkstr. 42, den 13. April 1885. V. Hehn.

1 Frage an Hehn über einen Streitfall, welcher im Senat der 
Akademie gespielt hatte.
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Sehr verehrter Freund!

Ihren Briefen und Zusendungen gegenüber bin ich 

wieder tief beschämt und bekenne mich schwerer Versäumnisse 

schuldig. Ich werde eben bei steigendem Alter mit jedeni 

Jahre schwerfälliger und aufschieberischer.

Seit langer Zeit bin ich diesen Sommer zum ersten 

Male in der Stadt geblieben, weniger aus Vorsatz, als weil 

ich nicht wußte, wohin mich wenden. Aber die Strafe ist 

nicht ausgeblieben. Denn die unerhörte Hitze, die Wochen 

lang über Stadt und Land brütete, wurde zuletzt unerträg­

lich. Meine Wohnung, im dritten Stock gelegen und also 

mit dünnen Wänden, war durchglüht, und es half wenig, 

die Fenster bei Nacht offen zu halten. In den kleinen 

Räumen ist die Küche der herrschende Mittelpunkt, von dort 

ging nicht bloß der Dampf von Kessel und Pfanne, sondern 

auch ein Strom erhitzter Luft durch alle Winkel. Freilich 

scheint ein gleicher Sommer durch ganz Deutschland zu herrschen, 

und was ein Reisender zu solcher Zeit auf der Eisenbahn, 

im Gasthause mit Wandnachbarn, von Fliegen und Flöhen 

und Mücken auszustehen hat, weiß ich aus Erfahrung. In 

Berlin hat man wenigstens seine gewohnte Häuslichkeit, sein 

Bette, seine Bücher, und ein Dutzend Eisenbahnen führen 

im günstigen Moment nach allen Seiten in freie Natur. 

Berlin W., baumreich und kanalisirt und sauber, ist in der 

That kein unangenehiner Sommer-Ausenthalt oder, wie mir 

neulich ein Arzt halb ernsthaft, halb scherzend sagte, ein 

empfehlenswerther klimatischer Kurort. Den Nebenvortheil 

hatte ich noch, daß ein langes Kapitel, das seit geraumer 

Zeit unvollendet bei mir gelegen hat, jetzt endlich Schluß 
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und Grenze gefunden hat. Aber roie viel bleibt noch 

übrig!

Haben Sie unseres Freundes Stölzel Buch über Suarez, 

der eigentlich Schwarz hieß, gelesen? Das Werk macht dem 

Verfasser alle Ehre. Es ist nicht bloß mit erschöpfender 

Belesenheit, sondern auch in klarer entgegenkommender Form 

geschrieben. Aber von Suarez hatte ich, ehe ich ihn genauer 

kannte, eine größere Idee: er war doch nur ein Aufklärer 

und Rationalist, wie die übrigen Berliner auch, ein Geschöpf 

des 18. Jahrhunderts. Wie viel hat doch die Rechtswissen­

schaft Savigny und seiner Schule zu verdanken!

Von Kühling habe ich über alte Ялдееп1 nichts bekommen. 

Der arme Mann hat die letzte Zeit wieder übel gelitten und 

sieht wie ein ganz Zerrütteter oder wie ein eben aus dem 

Leichentuch auferstandener Lazarus aus. Doch bin ich ihm 

auf der Straße begegnet, also aufrecht und auf eigenen 

Füßen. Wenn ich ihn recht verstanden habe, so ist er jetzt 

schon wieder im baierischen Gebirge. Zu den tenebrae 

factae sunt1 2 wünsche ich Glück; mir bleibt das leider ein 

verschlossener Schatz. Ob der Aufsatz über die moderne Zer­

störung Roms von Ihnen herrührt? Ich finde Ihre Ideen 

darin. Uebrigens kenne ich den Artikel nur aus den Aus­

zügen in Berliner Zeitungen. Mit Sandvoß, dem früheren 

Sekretär Keudell's, sprach ich über diesen Vandalismus, — 

der aber sieht die Sache kühler an und meint, Werthvolles 

finde sich in dem schmutzigen Labyrinth der inneren Stadt 
nicht. Es ist der alte Streit des utilitarischen mit dem 

1 Eine non mir verfaßte Schrift.
2 Eine von mir eingesandte Composition.
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künstlerisch-historischen Interesse, der auch aus andern Ge­

bieten wiederkehrt.

Was melde ich nun noch? Daß ich jetzt mit dem aller­

größten Antheil den vierten Band von Taine's Origines de 

la France moderne lese — diese Untersuchungen sind wie 

ein fressendes Gift für den vulgären Liberalismus, darum 

auch so wenig davon gesprochen wird. Ferner, daß ein 
Freund und Landsmann von mir, der Geheimrath v. Eckardt, 

in diesen Tagen als Generalconsul und Nachfolger von 

Nachtigal nach Tunis geht — es ist ein schwieriger Posten, 

wo Italien und Frankreich einen unterirdischen Minenkampf 

mit einander führen, indeß England mißtrauisch im Hinter­

gründe lauert und das Deutsche Reich bald mäßigend, bald 

schürend die Mitte einnimmt; vom Arabischen versteht der 

neue Consul nicht eine Silbe, und mit dem Französischen 

hapert's wohl auch. Ferner, daß meine Augen in statu quo 

sind; einige Tage lang hatte ich eine dicke Backe mit Zahn­

schmerzen und Stichen in den Ohren, und während dessen 

schienen die Augen sich wohler zu befinden; als das erstere 

Uebel verschwand, trat das andere in seine früheren Rechte.

Athmen Sie die Waldluft auf Ihrer Höhe in vollen 

Zügen! Auch die Verpflegung möge gut sein, denn dem 

Hungrigen oder nach schlafloser Nacht bietet auch die Natur 

keinen Genuß!

Mit den schönsten Grüßen und wärmsten Wünschen

Ihr allzeit getreuer

Berlin W., Linkstr. 42, den 17. Juli 1885. V. Hehn.
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Sehr geehrter Freund und Gönner!

Ich habe mich doch, etwa den 20. Juli, auf Reisen 

begeben und bin erst vier Wochen später heimgekehrt. Ich 

wollte nach Kissingen, einem unschädlichen Bade, aber ein 

Zufall (falsche Eisenbahn-Berechnung) warf mich nach Ems. 

Ich weiß nicht, ob Sie dies anmuthige Thal kennen, in dem 

man Landluft athmet, ohne irgend eine höhere Kulturgewohn­

heit aufgeben zu müssen. Sogar eine Leihbibliothek ist dort, 

und diese setzte mich in den Stand, die „Bekenntnisse einer 

Mannesseele" zu lesen, die ich in Berlin nicht hatte auf­

treiben können. Morgens nach dem Kaffee studirte ich den 

letzten Band von Taine^s Origines de la France contem­

poraine, ein Buch, das mich ungemein erquickt und belehrt 

hat, und arbeitete ein mitgebrachtes, längeres Kapitel so 

ins Reine um, daß ich es jetzt dem Abschreiber habe über­

geben können. Das Wetter war während der vier Wochen 

herrlich, und ich bin mehr zu Fuße gewesen als in Berlin 

vielleicht in einem Jahre. Ich wohnte in einem Gasthause, 

das zwar für meine Verhältnisse zu vornehm war, wo aber 

Verpflegung und Bedienung alles Lob verdiente. Das Beste 

aber war, daß ich in Ems eine Anzahl Freunde und Be­

kannte traf, darunter einen ehemaligen Collegen, den Staats- 

rath von Becker, der im Sommer in Deutschland, im Winter 

in Rom lebt und in letzterer Stadt in der Gesellschaft, sogar 

bei Hofe und auf dem Kapitol, sich bewegt. Wir saßen 

vor dem Diner beim Frühschoppen in einer altdeutschen 

Weinstube und beschlossen den Tag in ebenderselben mit 

einem Abendtrunk. Ich hatte mir gleich Anfangs ein Brunnen­

glas gekauft, aber dasselbe blieb jungfräulich, d. h. kein
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Tropfen des faulen, lauwarmen Wassers ist über meine
Lippen gekommen. Kurz, ich habe lange keinen Sommer­

monat so angenehm verlebt und mich so wohl befunden.

Zu Hause fand ich allerlei Zusendungen von Ihnen, 

verehrter Freund, und las, was Sie mir geschrieben, mit 

Antheil und Freude. Bald brachte mir auch die Poft das 

von Ihnen angekündigte Manuscript: ich finde den Inhalt, 

d. h. die kleinen Genrebilder, reizend, weil sie so körperlich, 

so voll Lebenswirklichkeit sind; an dem Prosa-Stil hätte ich 

einige Ausstellungen zu machen. Wenn Sie es durchaus 

verlangen, könnte ich auf einem beigelegten Blatte, wenig­

stens für die Anfangsseiten, meine Bemerkungen machen: 

bloß zum Zeugniß, wie ich es gesagt hätte, denn Jeder hat 

ja seine Ausdrucksweise. Wenn ich die Worte Ihres Briefes 

richtig verstanden habe, so wollen Sie Ihre Schrift neuer­

dings lieber der Deutschen Rundschau, als der Allgemeinen 

Zeitung zuwenden: im ersteren Falle würde sie hier und 

überhaupt in Norddeutschland bekannter werden, denn das 

Münchener Blatt wird in Berlin wenig gelesen.

Das Abenteuer mit dem Reichsjustizminister Heckscher 

ist sehr lustig und verdient als einzelner Zug aus jener 

politischen Carnevalszeit aufbehalten zu werden \ aber unter 

den Titel Antike Typen scheint es sich nicht einordnen zu 

lassen.
Ich sende diese Zeilen, die nur ein wiederholter Aus­

druck meiner Dankbarkeit sein sollen, noch nach Ballombrosa, 

denn in der Via del Leone kann es noch nicht behaglich

1 Ich schrieb auf diesen Rath hin einen eigenen Aufsatz über 

Heckscher.
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sein. Möchte diesmal die Cholera Ihr Land und Ihre Stadt 

verschonen!

Mit den wärmsten Grüßen über die Alpen weg

Berlin W., Linkstr. 42, den 28. Aug., 

an Goethes Geburtstag, 1885.

Ihr

unveränderter

V. Hehn.

Hochverehrter Herr und Gönner!

Wieder und abermals bin ich in dem Falle, Ihnen für 

freundschaftliche und liebenswürdige Worte und ein werth- 

volles Geschenk danken zu müssen. Das Glas, das einst 

dem Kardinal Nina gehörte, sowie das interessante alte 

Futteral, in dem es steckte, ist mir richtig zugegangen; es 

hat viel erlebt, aber es ist stumm und erzählt seine Ge­

schichte nicht. Ich mußte an Faust's Worte denken:

Nun komm herab, krystallne reine Schale, 
Hervor aus deinem Futterale —

und die folgenden schönen Verse. Die eine wohlerhaltene Figur, 

so wie die Architektur u. s. w. erinnern an deutsche Renais­

sance, wie sie z. B. auf Bildern von Lucas Cranach erscheint.

Mit meinen stilistischen Bemerkungen zu dem Eingang 

Ihres Manuscripts ist es mir folgender Maßen ergangen. 

Ich hatte sie für mich hingeworfen, in grober, roher Gestalt, 

um sie hernach in bescheidene und lesbare Form zu bringen, 

aber als ich eines Tags der Nachmittagsruhe pflegte, hatte 

meine Wirthin die Papiere, wie sie auf meinem Tische 
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lagen, vorwitziger Weise dem Abgesandten eingehändigt. 

Lesen Sie sie also in versöhnlichen: Geiste.

Auf Ihr Gespräch über das Streichquartett, auf die 

Erinnerung an Rossini u. s. w. bin ich gespannt; ich habe 

dieser Tage in den Grenzboten einen Aufsatz unter dem 

Titel Zeitungsmusik gelesen, der mir wohlgethan hat. Wagner 

erhält da die richtige Censur: dast er aller musikalischen 

Grammatik und Logik Hohn spricht, wird aus seiner trockenen, 

seelen- und phantasielosen, unproduktiven Natur erklärt. 

^Lein Ruhm ist schwindel und Mache, Zeitungsglorie; da 

er die Scheidewand einreißt, die die Künste von einander 

trennt, so nenne ich ihn einen Grenzstein-Verrücker — ein 
Thun, das schon in den ältesten Rechten als schweres Verbrechen 

bestraft wird. Kommt in seinen Opern nach langer, langerQual 

eine Stelle vor, wo wirkliche Musik erklingt, so wirkt diese, 

wie wenn nach heftigem Zahnweh dieses ein Mal plötzlich ver­

schwindet lind der Leidende dann tu doppelter Wonne aufjauchzt.

in >zhrem Vriefe zwei Seiten von Ihnen selbst 
geschrieben sind, erweckt mir den angenehmen Gedanken, 

daß ^hre Augen wieder beginnen, ihren Dienst zu ver­

richten; die meinigen sind ziemlich unverändert: es sitzt in 

ihnen, wie ich glaube, ein Rheumatismus oder etwas Aehn- 

liches, und schonen kann ich sie bei meinem Lebensberufe 

gar nicht. Zch möchte wohl wissen, wo Ihre eigenthümliche 

Handschrift herstammt und ob Sie mit einer Stahl- oder, 

wie es scheint, mit einer Gänsefeder schreiben. Das Papier 

dieses Briefes ist das Geschenk eines Freundes, des weit­

gereisten Dr. Jagor, gegen den ich mich beklagt hatte, daß 

in weniger als einem Jahrhundert Alles, was wir jetzt 

schreiben oder drucken lassen, in Staub zerfallen wird.
Hehn, Briefe. 10
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Heute, verehrter Freund, begnügen Sie sich mit dem

Obigen, nächstens vielleicht mehr. Ich stecke in einem bösen 

Handel mit einer Petersburger Behörde von wegen eines 

Theiles meiner Pension, den Ausgang melde ich künftig.

Mit dankbarem Herzen und den schönsten Wünschen

und Grüßen
in inniger Ergebenheit Ihr

Berlin W., Linkstr. 42, den 24. Oct. 1885. V. Hehn.

Mein hochverehrter Freund!

Zwei Briefe von Ihrer eigenen, so charakteristischen 

Hand geschrieben, liegen vor mir und verlangen Antwort — 

nur daß ich bei meinem einsamen, der Welt und den Men­

schen abgekehrten Leben wenig zu melden habe.
Ihrem Hamburger Freunde habe ich seinen Wunsch 

noch nicht erfüllt, werde es aber gewiß thun; mir fehlt nur 

vorläufig noch ein Denkspruch, der mit meiner geringen 

Person in irgend einem Zusammenhang steht. Ueberraschend 

war mir, daß ein Blinder^ Autographen sammelt, die ja 
dem Ohre nicht erklingen und sich auch nicht betasten lassen.

Mit den Grenzboten stehe ich nur durch Freund Moritz 

Busch in Beziehung. Dieser ist eine Art Redakteur in ab­

sentia oder ein besonders geschätzter Mitarbeiter, und fast 

jede Nummer enthält einen Artikel von ihm, der im Sinne 
Bismarck's, doch ohne dessen Auftrag, hohe Politik behan-

1 Mein intimer, jetzt verstorbener Freund Dr. Lehmann in Ham­
burg war seit mehr als zwanzig Jahren blind, hatte jedoch dessenun­
geachtet an Vielem Freude, was sonst nur Sehenden Genuß bereitet; so 
hatte er sich auch eine Autographensammlung berühmter Männer angelegt. 
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belt. Das Blatt ist nicht, wie die Berliner Monats- und

Wochenschriften, liberal, trägt aber keine grelle Parteifarbe 

an sich, und so kann es Keinem Schande machen, dort mit 

seinem Namen aufzutreten. Wenn Ihr Aufsatz über Rossini 

in meine Hände gelangt, so werde ich ihn dem Busch vor­
legen und denke, er wird nicht anstehen, ihn zur Annahme 

zu empfehlen. Mehrere anonyme Grenzboten-Artikel über 

Juristerei rühren von Ihren: ehemaligen Freunde Bähr- 

Kassel her. Eine Entdeckung, die ich an Ihrem Pokal * 

gemacht habe, will ich mittheilen. An einer Seite unten 

sind die Bilder nicht mehr kenntlich; ich glaubte, sie seien 

durch langen Gebrauch abgegriffen. Das ist aber nicht der 

Fall: die Scene war eine unzüchtige (man sieht noch einen 

nackten weiblichen Arm) und ist künstlich abgeschliffen wor­

den. Dies hat der geistliche Herr, in dessen Besitz das Glas 

war, des Anstands wegen gethan oder thun müssen, ver- 

muthlich zu seinem eigenen großen Schmerz und Bedauern.

Die Schwierigkeit wegen Uebersendung meiner Pension 

ist vorläufig gehoben und zwar durch Intervention meines 

Vetters, des Direktors der dortigen Reichsbank, dessen Stellung 

in Petersburg eine einflußreichere ist, als die des Herrn 

v. Dechend in Berlin. Ich kann mir nur zwei Motive 

dieser Ehikane denken: entweder mißfiel ihnen mein nicht­

russischer Name, denn es herrscht dort jetzt eine lebhafte 

Deutschenverfolgung, die wie eine Epidemie von Zeit zu Zeit 

über Rußland kommt, — oder der Aufenthalt von mehreren

1 Der Leser wird bereits wahrgenommen haben, daß ich Hehn zu 
seinen Geburtstagen stets ein kleines Erinnerungszeichen übersandte. 
Diesmal bestand es in einem wohl einige hundert Jahre alten böhnü- 
schen Glaspokal, welchen ich bei einer Auktion des Cardinal Nina'schen 
Nachlasses erstanden hatte.
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Monaten wirft Zinsen für die Bemnten ab. Letzteres werden

Sie als Preuße kaum verstehen, aber vielleicht als Italiener.

Ebhardt's, dessen Tod ich durch Sie erfahre, erinnere 

ich mich wohl. Es war ein zuthulicher, sanguinischer Kneip­

genosse, tadelte in der Vossischen Zeitung die römische Re­

gierung, in den italienischen Blättern Alles, was in Berlin 

geschah. Von Natur ein harmloser Geselle, mußte er als 

Zeitungsschreiber Opposition machen, sonst ging das Ge­

schäft nicht. Es sterben seit Jahren so Viele um mich, 

daß ich mich oft wundere, daß noch Jemand da ist, den ich 
kenne oder gekannt habe. Es ist wie in der Schlacht, die 
Kameraden fallen rechts und links. Aus Petersburg erhalte 

ich die Nachricht, daß meine Freundin und Gönnerin 

E. von Rahden begraben ist. Sie war die vertraute Hof­

dame der Großfürstin Helene, in den letzten Jahren eine nahe 

Freundin der jungen Kaiserin. Mir war sie über Verdienst 

gewogen und breitete mein Lob über die Welt aus, so 

weit es in ihren Kräften stand. Sie hatte eine Vorliebe 

pour les sciences occultes und wollte von mir Griechisch 

lernen. Ihr schriftlicher Nachlaß muß sehr bedeutend sein, 

denn auf den vielen Reisen lernte sie viel Menschen kennen, 

nicht bloß aus den höchsten Kreisen, und stand mit vielen 

Berühmtheiten im Briefwechsel. Sie also auch dahin!

Leben Sie recht wohl und genießen Sie jeden schmerz­
freien Augenblick doppelt. Es giebt Menschen, die gar keine 

Nerven haben, aber sie sind auch meistens so grob und stumpf!

Ihr
von Herzen ergebener

. V. Hehn.
Berlin W., Linkstr. 42, 

Donnerstag, den 26. Nov. 1885.
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Hochverehrter Freund!

Sogleich nach Empfang Ihrer Karte machte ich mich 

zu Kühling auf, um ihm Muth einzusprechen, denn seit 

Jahren hatte ich ja erfahren, wie er, aufs Aeußerste er­

schöpft, doch immer wieder auflebte. Und wie fand ich ihn? 

Aufgebahrt, unter Blumen, in der Mitte seines Ateliers. 

Ringsum an den Wänden Kunstwerke, Studien, auf der 
Staffelei noch eine unvollendete Landschaft. Ein ergreifender 

Anblick! Jetzt liegt er schon in der Erde: wohl ihm, er hat 

den Kampf überstanden, der uns Andern noch bevorsteht!

In der langen Zeit, in der ich Ihnen nicht geschrieben 
habe, bin ich Schlag auf Schlag wie von einem Todtentanz 

umkreist worden. Zwei Freunde, seit der Jugendzeit mit 
mir verbunden, beide von ungewöhnlicher Begabung und 

tief und umfassend gebildet, sind heimgegangen, der eine in 

Meran in Tirol, wo er Heilung suchte, der andere auf 

seinem Landgut, im Kreise seiner Kinder und Enkel. Des 

Ersteren schriftlichen Nachlaß habe ich auf Wunsch der Wittwe 

durchgesehen, aber nichts gefunden, was sich unmittelbar zur 

Publikation eignete. Aber wie viel Begonnenes, welche Blicke 

über ein weites Gebiet! Wie wehmüthig stimmt die Nach­

empfindung so viel vergeblichen Bemühens, so vieler dahin­

gerauschter Stimmungen, Gedanken, Pläne! Die Correspon- 

denz hat mir nicht vorgelegen, gewiß enthält sie Manches, 
das der Aufbewahrung werth ist. Man hat mir Hoffnung 

gemacht, daß ich meine Briefe zurückerhalte; sie stammen 

aus früherer Zeit, nicht aus den letzten zwölf Jahren, wo 

wir beide des Schreibens müde geworden waren, und werden 

mir ganz neu sein.
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Eine Adele Hehn, geborene Bartickow, Besitzerin des 

jetzt Fürstenhof genannten Hotels, ist, wie ich aus der Zeitung 

ersehe, nun auch gestorben. Mit dieser Dame, die ich nie 

gesehen habe und die mir nicht verwandt ist, habe ich vor 

einigen Jahren in Correspondenz gestanden. Sie muß einen 

Brief an mich vermuthlich beim Postboten gesehen haben, 

wo ich das Wort von vor meinem Namen und das Prädikat 

Excellenz erhielt. So schrieb sie mir, ob ich nicht Dokumente 

besäße, die auch ihr den Adel verschaffen könnten: sie wünsche 

dies wegen ihres Sohnes, der bei dem und dem Regimente 

Offizier sei. Ich erwiderte, ich sei zwar von Adel und 
auch Excellenz, machte aber von Beidem feinen Gebrauch 

und könne ihr nicht helfen, da ich bürgerlicher Herkunft und 

überhaupt nach Vermögen und Sitten ein bescheidener Bürgers­

mann sei. Nun, diese gute Frau ist auch tobt und dort, 

wo wir Alle gleich sind, und ich bin in dem dicken Berliner

Buch der Einzige meines Namens.

Ihren Neujahrswunsch wiederhole ich von Herzen, wenn 

ich damit auch so spät komme. Für mich hat das Jahr, 

wie Sie aus dem Obigen sehen, recht viel Trübsal gebracht 

— nichts als Meldungen mit schwarzem Rande. Und der 

Wechsel, der zum neuen Jahr aus Petersburg kommen sollte, 

ist wieder ausgeblieben, und das Drama der Sorgen, der 
Anfragen, der Bittgesuche kann wieder angehen. Und wissen 

Sie, wie die gewöhnlichen, also die meisten Menschen bei 

einem Todessall denken? Sie freuen sich im Geheimen, daß 

es nicht sie, sondern einen Andern getroffen hat.
Ich studire nochmals Ihren langen und interessanten 

December-Brief und möchte auch meinerseits Manches dazu 

sagen — aber wie will ich damit zu Stande kommen? Oft-
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mals ist mir der Gedanke durch den Kopf gegangen, mir
auch einen Schreiber anzuschaffen — aber wer weiß, wie 

ich mich beim Diktiren, diesem mir ganz ungewohnten Ge­

schäft, benehmen würde? Da Sie in Ihrem Brief bei Ge­

legenheit Bähr's auch von Musik sprechen, so melde ich, daß 

ich vor Kurzem zur Erholung und nicht ohne Vergnügen 

einige populäre, d. h. für meinen musikalischen Bildungs­

stand geeignete Bücher von dem Wiener Hanslick („Die 

moderne Oper" und „Musikalische Stationen") und dem Ber­

liner Otto Gumprecht („Unsere klassischen Meister") gelesen 

habe, und möchte wohl wissen, wie Sie über diese Herren 

denken. Schwerlich günstig, denn es sind doch wohl nur 

Tageskritiker und Zeitungsschreiber. Von Ihrem „Rossini" 

habe ich noch nichts gesehen noch gehört.

Hat Grinnn 1 Sie wirklich nicht ailfgesucht? Er ist jetzt 

Geheimerath und war über Verleihung dieses Titels wahr­

haft entzückt.

1 Hermann Grimm war seit seiner Jugend mit mir nahe be­
freundet, ein Verhältniß, welches durch öfteres Zusammensein während 
des ganzen Lebens dasselbe blieb. Bei seinem letzten Aufenthalte in 
Rom war er jedoch viele Wochen, bereits hier einquartirt, ehe er mich 
aufsuchte.

Drei Seiten Geschriebenes machen mich schon müde, und 

so grüßt und wünscht das Beste Ihnen und Ihrer Frau

Ihr herzlich ergebener

Berlin W., Linkstr. 42, den 1. Febr. 1886. V. Hehn.
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hochverehrter Freund!

Diesmal muß ich mit einem Inventar Ihrer wieder­

holten Gaben und Freundlichkeiten beginnen. Ich habe er­

halten: 1) die erfreuliche Nachricht, daß Sie Florentiner 

Ehrenmitglied geworden sind und Ihre Stirn sich mit einem 

neuen Kranze geschmückt hat. Ob das die Berliner Herren 

ein wenig ärgern oder wenigstens beschämen wird? Die 

Künstler sind von jeher ein eifersüchtig Volk gewesen und 

gönnen einander nichts Gutes, am wenigsten Anerkennung. 
2) „Das größte Musikstück der Welt^." Es ist bezeichnend^ 

wie wenig die Münchner Allgemeine Zeitung in Berlin 

verbreitet ist; man sieht auch daraus, wie Deutschland nach 

Blut, Bildungsform, Temperament und Tradition in zwei 

Hälften zerfällt: in das keltisch-romanische fröhliche Hügel­

und Weinland und in die plattdeutsch redende nordische 

Ebene. Die Kölnische Zeitung sehlt hier fast nirgends: sie 

kommt, wie säst alle Politik, von Westen und vermittelt den 

Verkehr mit der Welt. Die eigene Berliner Presse lebt 

nur von dem öden Parteikampf und lokalen Vorfällen und 

ist fast durchgängig geistlos und ordinär. — Dämmerte es 
mir nun bei dem Münchner Contrapunkt ein wenig, so daß 

ich mir dabei doch Einiges denken konnte (ob es sreilich das 

Richtige war?), so wurde es mir 3) bei den Tenebrae f. s.t

1 Ich hatte in der Augsburger Allgemeinen Zeitung einen Aufsatz 
veröffentlicht, welcher ein Musikstück analysirt, das mit Recht als das 
kunstvollste in wissenschaftlicher Hinsicht betrachtet werden kann. Es 
sind fünf Fugen in verschiedener Tonart und verschiedener Taktart gleich­
zeitig zu executiren. Dies Unicum ist ein Werk des berühmten Rai­
mondi, der vor etwa dreißig Jahren zu Palermo starb. Die Composi­
tion ist alleiniges Besitzthum der kgl. Akademie in Rom.
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wie die Worte sagen, völlig dunkel vor den Augen. Nur, 

daß die vier Stimmen am Schluffe sich zu dem Dur-Accorv 

pianissimo vereinigen, sah ich und suhlte einen Nachklang 

in der Seele. Einen Trost aber gewährt es, daß so strenge 

Compositionen in unserer Zeit des Musikdramas ohne Musik 

noch möglich sind und empfängliche Hörer finden. Ich weiß 
nicht, ob Sie gelesen haben, daß die Wittwe Schleinitz, die 

Prophetin des Wagnerianismus, den österreichischen Bot­

schafter in Petersburg Grafen Wolkenstein-Trostburg heirathet: 

sie wird jetzt die Saat der neuen Lehre auch im Norden 

ausftreuen können. Der Wiener Maler Angeli, dem nichts 

übel genommen wurde, rief ihr einst bei einem Diner vor

Aller Ohren zu: „Frau Gräfin, wenns hätten sechs Kinder, 
würdens nit so viel an den Wogner denken." — Jetzt komme 
ich zu Punkt 4), zu den reizenden und überaus gelungenen 

drei photographischen Blättern, unter denen besonders schön 

das Bild des Familienhauptes in der Künstlertracht mit dem 

Pelzkragen, wie die Männer des Cinquecento, endlich dem 

schwärmerischen Blick nach oben, wie der der heiligen Cäcilia 

in Bologna. Daß dieses Auge nicht gesund sein soll, wird 

Niemand glauben, der es nicht anders weiß. Die Photo­

graphie scheint in Nom wirklich bis an die Grenze echter 

Kunst sich zu erheben. Wenn es nicht unschicklich wäre, 

Menschen und Thiere zu vergleichen, so würde ich sagen, 

der prachtvolle Kater, den Sie mir vor einigen Jahren zu­

schickten, legte Zeugniß von gleicher Meisterschaft ab, war 

gleichfalls ein Juwel. Dafür aber auf der andern Seite 

so wenig fromme Ehrfurcht, so geringer historischer Sinn — 

ich meine beim Umbau Roms. Der herzlose, demokratische 

Amerikanismus greift auch in Berlin, ja in ganz Deutschland 
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mit jedem Tage mehr um sich; wer ideale Motive geltend macht.

wird ausgelacht, und der König Dollar ist allmächtig. Man 

erzählt mir, daß deutsche Künstler die ehemalige Villa Ponia­

towski, hinter der Borghese, zu einem deutschen Institut haben 

erheben wollen, wie die Franzosen eins an der Villa Medici 

besitzen; daß der Graf Henckel von Donnersmark das Geld 

dazu hergegeben habe; daß er der Kronprinzessin davon Mit- 

theilung gemacht, diese ihm aber abgerathen und Florenz 

für ben einzig geeigneten Ort erklärt habe, worauf denn 

Graf Henckel Geld und Zinsen zurückgezogen habe. Wie 

viel mag an der Geschichte wahr sein? — Während ich 
schreibe, kommt aus Rom, um die Liste immer länger zu 

machen, noch 5) der Aufsatz von Grimm in italienischem 

Gewände. Auch Frau Grimm, das Kindeskind, soll eine 

Broschüre verfaßt haben, die aber nur an Würdige ver­

schenkt wird — wobei Sie doch nicht übergangen sein werden? 

Dieses Ehepaar hat etwas Eigenthümliches im Denken, 

Empfinden und Benehmen; vielleicht stammt manche Origi­

nalität aus dem Blute der Brentanos. Grimms neuer
Rafael macht den Eindruck des Ungesunden, Gesuchten, der 

Manier, so geist- und gehaltvoll das Buch auch dem Publikum 

erscheinen wird. Ich werde in Zukunft wohl wenig von 

H. Grimm zu sehen und zu hören bekommen. Denn der 

Vermittler Julian Schmidt ist plötzlich von uns geschieden. 

Ich habe an dem Manne, als er noch unter uns lebte, viel 
auszusetzen gehabt und mußte mich der Freundschaft und 

Zuneigung, die er mir widmete, immer nur erwehren; jetzt, 

wo er nicht mehr da ist, vermisse ich ihn fast jeden Tag.

Sie gehen wohl für die heiße Zeit wieder in Ihre 

etruskischen Berge, um für vielfache Entbehrungen gesunde 
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Luft einzutauschen. Auch ich werde meine Dachstübchen, in 

denen ich mitten in dieser ungeheuren Stadt lebe wie im 

Schiff auf dem Ocean, auf einige Wochen verlassen müssen: 

es soll Einiges erneuert werden, und meine Tyrannin oder 

Gouvernante will sich in ihrem heimischen Dorfe in der 
Ukermark erholen. Vielleicht flüchte ich nach Wiesbaden, wo 

ein alter Freund und College von mir, der Staatsrath 

Becker aus Lüneburg, im Sommer und Herbst lebt (den 

vorigen Winter hat er in Rom verbracht).

Ich bin schon auf der vierten Seite, und dieser Brief 

ist, wie Sie sehen, recht lang geworden. Hätte ich einen 

Schreiber, so würden Sie häufiger von mir hören — nicht 

wegen meiner Augen, obgleich es mit denen auch nicht zunr 
Besten steht, sondern weil mir die materielle Arbeit des 
Schreibens auf dem glatten Papier recht sauer wird und 

mehr Zeit nimmt, als die Nichtigkeiten, die ich zu melden 

habe, werth sind. Mit dem Schreiber aber könnte ich jede 

Woche ein Blatt nach Rom senden: ich würde mir die Punkte, 

die ich berühren wollte, mit Bleistift aufzeichnen und, das 

Blättchen in der Hand, auf und abgehen, und bald wäre 

ein Brief geboren.

Nun aber genug. Vergnügte Feiertage mit Ostermilsik, 

viel Grüße in alter Freundschaft

von Ihrem

Berlin W., Linkstr. 42, den 19. April 1886. V- Hehn.
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Hochgeehrter Freund!

Ihr Manuskript1 habe ich, nachdem ich es gelesen und 

mir dabei dies und das gedacht, Herrn Dr. Moritz Busch 

übergeben und empfange nun sein Urtheil. Er findet den 

lustigen Vorfall zu überladen mit Nebendingen, die die leichte 

Grundlage nicht zu tragen vermag. So interessant diese 

Schilderungen an sich sein mögen, so wird dadurch dem Leser 

der eigentliche Spaß aus den Augen gerückt. Es spielen 

zu verschiedenartige Contraste durch einander: der des unbe­

holfenen Deutschen und der liebenswürdigen, gesangslustigen 

Italiener, der des bürgerlichen Advokaten, der in einer Revo­

lutionszeit plötzlich einen Diplomaten vorstellen soll, u. s. w. 

Wenn der Erzähler sich kürzer gefaßt hätte, würde seine 

Absicht eher erreicht worden sein. Die Canzonen z. B. müssen 

wegfallen, weil zu diesen hier weder Zeit noch Raum ist. 

An einzelnen Wendungen und Ausdrücken nimmt der Herr 

Doktor Anstoß: sie sind ihm bald zu erhaben, bald zu niedrig 

— was sich indeß leicht und gewiß nicht ohne Zustimmung 

des Verfassers ändern läßt.

1 Eine Burleske, welche Heckscher charakterisirt, als er, auf seiner 
Sendung im Jahre 1848 nach Rom, mit einer trasteveriner Gesellschaft 

kneipte.
2 Die Arbeit hatten bereits, wie sie eben war, die Hamburger 

Nachrichten veröffentlicht.

Nun ist die Frage, ob Sie erlauben wollen, daß der 

Text gekürzt werde? Ich würde in diesem Falle auch meinen 
Senf dazu geben und möglichst viel zu retten suchen. Aber 

ich weiß aus eigener Erfahrung, wie peinlich es ist, eine Arbeit, 

bei der man sein Bestes gethan zu haben glaubt, von fremden 
Händen zustutzen und vielleicht verunstalten zu lassen 1 2.
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Zu meiner Überraschung finde ich in der Norddeutschen 

Allgemeinen Zeitung die „Alten Typen im neuen Rom" 

abgedruckt. Würde dies Blatt, welches unter den zahllosen 

Berliner Zeitungen die verhältnißmäßig beste ist, nicht auch 

die Geschichte von Heckscher und dessen Malheur, so wie sie 

da ist, mit Vergnügen aufnehmen? falls nämlich die Grenz­

boten die Sendllng zurückweisen. Man könnte ja auch bei 
den Grenzboten direkt, d. h. bei Herrn Johannes Grunow 

in Leipzig einen Versuch machen. Denn Dr. Busch ist nicht 

der eigentliche Redakteur, sondern nur der Gewissensrath der 

gedachten Leipziger Zeitschrift.

Mon gracieux maître, j’attends Vos ordres là-dessus.

In einer Zeitung lese ich auch, daß eine Oper von Richard 

Wagner in Roin mit ungeheurem Beifall aufgeführt worden 
ist. Daraus schließe ich zu meiner Freude, daß die Italiener, 

denen man oft Verweichlichung vorwirft, doch noch starke 

Nerven haben. Wenn ich der Professor v. Treitschke wäre, 

der gute Augen hat, aber vollkommen taub ist, so würde 

ich gewiß weder den Tannhäuser, noch das Rheingold, noch 

irgend eine andere Oper des Meisters versäumen.

Wie immer Ihr herzlichst und getreulichst

ergebener

Berlin W., Linkstr. 42, den 12. Mai 1886. V. Hehn.

Mein verehrter Freund!

Diese Zeilen treffen Sie hoffentlich schon zu Vallom- 

brosa, in der Frische der Bäume und Berge —, indeß ich. 
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wie Sie sehen, noch immer in dem ungeheuren Ameisen­

haufen stecke, den man Berlin nennt. Ich schwanke von 

gestern auf heute und von heute auf morgen von einem 

Entschluß zum andern; bleiben oder fortziehen ist die 

große Frage. Ich wünschte, ich geriethe in den falschen 

Ruf des Anarchismus und die Polizei zwänge mich, inner­

halb 24 Stunden die Stadt zu verlassen: in drei oder vier 

Wochen würde ich mit Leichtigkeit den Beweis führen, daß 

mir ein ganz conservativer Kopf auf den Schultern sitzt 

und so erhielte ich dann die Erlaubniß wieder in mein Dach­

stübchen heimzukehren. Dies ist mir bei Gelegenheit der 

Ausweisung des Herrn Paul Singer eingefallen, den ich 

vor Jahren häufig sah und wohl kannte. Wir trafen uns 

damals in der orientalischen Gesellschaft jeden Sonnabend 

nach Sonnenuntergang; orientalisch nenne ich diese Abende, 

weil unter den zwölf oder zwanzig Anwesenden der Dr. 

Guido Weiß und ich oft die beiden einzigen Christen 

waren. Singer ragte dort nicht gerade durch Geist und 

persönliche Eigenschaften hervor, aber er war bemittelt, ja 

reich und wurde daher mit unterwürfiger Ehrfurcht um­

drängt. Allmählig fühlte er, daß man durch Geld allein 

nicht berühmt wird; er wollte sich einen Namen machen 

und ging von dem politischen Radikalismus zur Socialdemo­

kratie über, wie auch Lassalle und Marx gethan hatten. Er 
hat die Absicht erreicht, denn jetzt gehört er zu den größten 
Männern in Deutschland und Palästina, obwohl es keinen 

größeren Gegensatz geben kann als Socialismus und Ju­

daismus.
Sie sind ja, lieber Freund, ein fleißiger Schriftsteller 

geworden, und wenn an einer Ruine wie ich noch etwas
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zu bessern wäre, so könnten Sie mir als Vorbild dienen.
Denn in der N. A. Zeitung finde ich wieder einen Beitrag 

von Ihnen, Erinnerungen an Ranke; den Verfasser, der 

mit seinem Namen zurückhält, erräth man leicht; bis jetzt 

habe ich nur das erste Stück gelesen. Das „Doppel-Diner" * 

lasse ich bis zum Herbst bei mir liegen, denn es nach Val- 

lombrosa zu schicken, würde keinen Zweck haben. Das Mon- 

tagsblatt gehört nicht zu meinen Blättern, und so muß ich 

mir den Genuß Ihres Rossini bis dahin aufsparen, wo die 

Artikel gesammelt sein werden.

Soll ich oder soll ich nicht (ich komme wieder auf dies 

Thema zurück) auf Reisen gehen, d. h. aus dem wahrhaft 

schönen Berlin, das Sie nach zehn Jahren gar nicht wieder­

erkennen würden, in den Kampf mit Fliegen, Flöhen, schlech­

ten Betten und ungeheurer Langeweile? In Wiesbaden 

würde ich Gesellschaft finden, was bei Regenwetter ein Trost 

ist und vor Verzweiflung bewahrt. Der Ort gilt für heiß, 

aber ich kenne den deutschen Sommer und weiß, wie er sich 

von italienischem Juli und August unterscheidet. Wenn 

man dort den Paletot ablegt, zieht man ihn hier öfter an.

Möge Ihnen und den Ihrigen der Aufenthalt auf der 

Höhe wohl bekommen! Wollen Sie mich durch einen Brief 

erfreuen, so adressiren Sie ihn nur in die Linkstraße, er 

wird mir, wenn ich abwesend bin, nachgeschickt.

Mit herzlicher Anhänglichkeit, wie bisher.

Berlin W., Linkstr. 42, den 5. Juli 1886.

Ihr

V. Hehn.

1 Ein Manuscript eines meiner humoristischen Aufsätze.
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Verehrter und lieber Freund!

Ich sitze, wie Sie sehen, in Berlin und habe mich den 

ganzen Sommer über nicht von hier gerührt, obgleich es 

mir an Zeit und Geld nicht fehlte. Gestehen Sie, daß dies 

eine wahrhaft erhabene Handlungsweise ist- Es geschah, 

um meine Theorie, Berlin sei die beste Sommerfrische dies­

seits der Alpen, auch durch die That zu bekräftigen. Wenn 

Sie das jetzige Berlin kennten, würde diese Behauptung 

Ihnen weniger paradox erscheinen. Glücklicherweise sind 

die diesjährigen Hundstage sehr kühl gewesen, und es hat 
kaum einen Tag gegeben, wo ich meinen Entschluß bereut 

hätte. Ich bin zu viel gereist, um mich durch die Reize 

irgend eines Badeortes fangen oder von Phantasien über 

Ferne und Höhe verführen zu lassen. Das Klettern auf 

die Berge habe ich aufgegeben und spreche wie der alte 

Altin ghausen:
Und kommt die warme Sonne nicht zu mir, 

Ich kann sie nicht mehr suchen auf den Bergen.

Mein Freund Moritz Busch, der Evangelist Bismarck's, 

schreibt mir von dem Gipfel der Schneekoppe, die er dieser 

Tage erstiegen hat; seine Freude rührt wohl hauptsächlich 

von dem Bewußtsein überwundener Schwierigkeiten her. Er 

litt im vorigen Jahre stark an Schwindel-Anfällen, fürchtet 

einen Schlagfluß und sucht sich durch tägliche meilenweite 
Wanderungen zu helfen. Wir sind zwei Mal die Woche 

unverbrüchlich zusammen, im Somkner in irgend einem 

Garten unter Bäumen, irrt Winter in einer anständigen 

Weinstube ohne Bierseidel-Geklapper und Tabaksdunst. Schade, 

daß Sie nicht der Dritte sein können! Da fällt manches 
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Wort, das verdiente, aufbehalten zu werden. Und vielleicht 

würden Sie uns in Manchem bekehren und wir Sie!

Ihre Rossiniana sind eine allerliebste Arbeit; auch der 

Seitenblick auf Wagner war mir ein Leckerbissen. Nur 

hätte ich das Stück dem Montagsblatt nicht gegönnt. Herr 
Mosse (eigentlich Moses), dem auch das Berliner Tageblatt 

gehört, hat sich jetzt in der vornehmen Voßstraße ein Hotel auf­

führen lassen, im Barock-Stil, mit Hof und Einfahrt, als 

wäre es von einem seiner Ahnen, den ducs de Mosse, unter 
Louis quatorze gebaut und stünde im Fauburg St. Germain.

Gern höre ich, daß es Ihren Kindern gut geht und 

Sie Freude an ihnen erleben; es ist eine reiche Entschädi­

gung für manches Leiden, manches Versagte. Sorgen Sie 
nur, daß Ihr Johannes nicht zu früh sich geistig auszeichne, 

damit er später nicht stehen bleibe. Seit die Italiener den 

Mont Cenis durchstochen haben, wußte die Welt wohl, daß 

die Kunst des Ingenieurs^ in dem Lande eine Heimath 

hatte; auch wird im Alpengebirge, ja in ganz Deutschland 

nichts gebaut, wo nicht italienische Arbeiter schaffen müßten. 

Sie sind nüchtern und sparsam und bei aller schweren Arbeit 

heiter: der Neid (d. h. die Socialdemokratie) hat sie noch 

nicht ergriffen, denn die deutschen und französischen Denra- 

gogen verstehen kein Italienisch. Wenn also Ihr Sohn 

italienischer Ingenieur wird, so kann mein Verstand nichts 

dawider sagen, obgleich es mir doch ein wenig leid thut. 

Schiaparelli als bedeutenden Astronomen kannte ich wohl, 

aber wie heißt denn der Mathematiker in Rom?^ Ich kann

1 Mein Sohn Johannes hat die Absicht, Ingenieur zu werden.
2 Es ist der berühmte Mathematiker Cremona, Erfinder der pro- 

jectiven Geometrie.
Hehn, Briese. Ц
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den Namen nicht entziffern. Und was hat er geschrieben
und entdeckt? Dumme Frage, denn meine mathematische 

Kenntniß steckt noch bei Pythagoras und Euklides.

Mein Brief ist schon zu lang geworden, sonst würde 

ich dem Herrn Professor zu dem neuen Titel noch Glück 

wünschen. Solche Fälle versöhnen wieder mit dem gemeinen 

Lauf der Dinge. Ich will nur eine Ketzerei noch hinzu­

fügen: die Regierung weiß es doch besser, als wenn der col- 

lektive Demos entscheidet; da werden die niedrigsten Motive 

zusammengezählt und bringen nur Jämmerlichkeiten zur Welt.

Der Unfall mit der Hängematte1 ist hoffentlich jetzt 

schon vergessen und seine Folgen vorüber. Siena und Or- 

oteto1 2 sind zwei herrliche Städte, die es wohl verdienen, 

daß man ihretwegen die Reise unterbreche.

1 Ich hatte mir durch einen Fall aus der Hängematte eine Nerven­
erschütterung zugezogen.

2 Wir beabsichtigten einen Besuch dieser Städte.

Ihrer Frau, meiner still verehrten Gönnerin, die Hand 
küssend (wenn sie es erlaubt) und in getreuer Anhäng­

lichkeit
Ihr

Berlin W., Linkstr. 42, den 21. August 1886. V. Hehn.

Verehrter Freund!

Alles mit beschämtem und gerührtem Dank empfangen, 

sowohl die beiden Briefe, den eigenhändigen aus Vallom- 

brosa, den andern aus der Via di Leone, als das Gebirgs-
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bild (mit den zackigen Baumlinien wie in Thüringen), als die
reizenden Manschettenknöpfe, an denen die berühmte römische 
Schmuckarbeit sich wiederum bewährt. Was nun die Klang­

farbe 1 betrifft, so hatte ich sie während des Schreibens 

wirklich vergessen, und es thäte Noth, daß ich mir vor der 

Abfassung eines Briefes die Punkte aufmerkte, über die ich 

reden wollte; dann aber würde das Geschriebene vielleicht 

allzu geschäfts- imd paragraphenmäßig ausfallen. Wenn 

Ihr Aufsatz aber nur in einem Exemplar auf der Welt 

ist, so scheint es mir bedenklich, ihn die weite Reise von 

Rom nach Berlin machen zu lassen. Wenn er nun unter­

1 Ein eingeschickter Aufsatz von mir.

wegs verunglückte? Er muß durch vier verschiedene Landes­

posten gehen, denn auch Baiern hat ja sein eigenes System, 

als thörichtes Reservatrecht. Ich würde rathen, die Abhand­

lung vorher durch einen deutschen Schreiber — und ein solcher 

wird sich in dem großen Rom doch finden, und Ihre Frau 

hat gewiß mehr zu thun und Ihnen andere Dienste zu 

leisten — copiren zu lassen, dann will ich gern, da Sie 

es wünschen, nach dem Maße meiner geringen Einsicht sagen, 

was ich davon denke. An Zeitschriften ist in Berlin kein 

Mangel, für kürzere Beiträge die Wochenschriften wie Nord 

und Süd, die Gegenwart, die Grenzboten u. s. w., für 
längere Rodenberg's Deutsche Rundschau, Fleischer's Deutsche 

Revue, die Preußischen Jahrbücher u. s. w., die musikali­

schen Fachblätter, die ich nicht kenne, ungerechnet. Auch die 

größeren Zeitungen haben Sonntags-Beilagen, denen man 

es oft ansieht, daß die Redaktionen an Manuscriptmangel 

leiden. .
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Sehr gewundert und ein wenig gefreut hat mich Ihr 

Ausspruch, Sie würden, wenn die Kinder nicht wären, den

Sommer in Rom bleiben. Ich habe Aehnliches schon vor 

Jahren drucken lassen, freilich nur als halben Spaß. Mari 

ist in der entlegenen Sommerfrische zu sehr den Elementen 

ausgesetzt (selbst in Italien) und entbehrt vieler Dinge, 

die das Dasein des civilisirten Menschen ausmachen. Einen 

Rheumatismus holt man sich leicht, und in Rom kann man 

nicht aus der Hängematte fallen. Gegen die Sommerhitze 

schützen die dicken Mauern der Paläste und andere Vor­

richtungen, und hin und wieder benutzt man die Frühzüge 

nach Frascati oder anderswohin und kehrt mit dem Abend­

zuge wieder heim. — Nicht wahr, Orvieto ist schön und 

die Gegend herrlich? Es ist freilich lange, lange her, daß 

ich es gesehen habe; es war auch damals Sommer, aber 

es gab noch keinen Bädeker oder Burkhardt.

Habe ich Ihnen geschrieben, daß nächstens ein neuer 

Druck meines Italien beginnt und gleich darauf der des 

ersten Bandes einer Schrift über Goethe? Beides soll gleich­

zeitig zu Ostern erscheinen. Da werde ich vom Verleger 

gehetzt werden, wie ein armes Wild, muß Manuscript schaffen, 

mein Kopf mag frei sein oder nicht, muß Correcturbogen 

lesen u. s. w. — Fürchterliche Aussicht!

In alter Freundschaft und mit herzlichem Händedruck

Ihr dankbar ergebener

Berlin W., Linkstr. 42, den 14. Oct. 1886. V. Hehn.
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Da sitze ich wirklich, mit dem Gedanken an Rom und 

an Sie, verehrter Freund, und habe die Feder eingetunkt, 

was ich schon vor einem Monat jeden Morgen und Abend 

thun wollte. Je älter man wird, desto schneller verstießen 

die Tage, und desto unzufriedener wird man mit dem Lauf 

der Welt. Sie wollen also Nihilist oder 2tnarct)ift1 werden? 

Da ist ein anderer meiner Freunde von radikalen Grund­

sätzen noch entschlossener, der droht sich und Andern damit, 

daß er sich nächstens erschießen werde, weil — es mit der 

Demokratie nicht vorwärts will. Als Sie mir am 2. Ja­

nuar schrieben (ach wie lange ist das Herl), da stand Ihnen 

die bulgarische Angelegenheit noch lebhaft vor dem Geiste; 

jetzt ist diese auf den zweiten Plan gerückt, wenigstens in 

Deutschland. Soll ich nachträglich in wenig Worten sagen, 

wie ich über den ganzen Handel denke, so scheint mir die 

alte Königin von England die Hauptschuldige (in dem Lande, 

das angeblich parlamentarisch regiert wird). Sie wollte 

dem Bruder ihres Schwiegersohnes eine höhere Stellung 

schaffen, setzte sich, wie die Weiber thun, über den Buch­

staben der Verträge weg und ließ in Philippopel eine Re­

volution ausbrechen. In Petersburg aberdachte man: was 

eine Handvoll Guineen kann, können zwei Handvoll Rubel 

auch, und so wurde Prinz Alexander bei Nacht aufgehoben 

und weggeführt. Denn die Orientalen regiert man nicht 

mit Gesetzen, sondern mit dem Geldbeutel, und die bulga­

rischen Asiaten auf eigene Füße stellen, war ebenso verkehrt, 

als wollte man kleine Kinder sich selbst überlassen. Um 

aber gerecht zu sein, so muß man zugeben, daß den Russen

1 Natürlich im scherzhaften Sinne zu nehmen.
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arg mitgespielt worden ist: sie hatten einen blutigen Krieg

geführt, durch diesen ihre Finanzen zerrüttet und auf dem 

Berliner Congreß bitter ungerne nachgeben müssen. Jetzt 

sollte der ohnehin geringe Lohn ihnen ganz und gar ent­

zogen werden: Prinz Alexander war auf dem besten Wege, 

mit vergrößertem Gebiet, als König der Bulgaren, unter 

dem Schutze Englands und Oesterreichs sich unabhängig zu 

machen und so ein neues Bollwerk zwischen Moskau und 

Konstantinopel aufzurichten. Das mußte am russischen Hofe 

Haß, Scham vor der Welt, äußerste Erbitterung erregen.

Was es mit der Auflösung Ihres römischen Ministe­

riums für eine Bewandtniß hat, ebenso warum Seine Heilig­

keit im Vatican jetzt so warm zu Berlin hält, — ist mir 

verborgen. Sollte es Bismarck vielleicht übernommen haben, 

die beiden Todfeinde, rechts und links vom Tiberstrom, auf 

billige Bedingungen miteinander zu versöhnen? Er ist ja, 

wie sich wiederholt gezeigt hat, der geborene Vermittler. 

Oder handelt sich's darum, Italien beim bevorstehenden 

Kriege seine Stelle anzuweisen? Es geht in der politischen 

Welt oft nicht anders zu, als beim Theaterpersonal, beson­

ders dem weiblichen, wenn's zur Vertheilung der Rollen 

kommt: da giebt's Eifersucht, Zank, Ohnmächten und Krämpfe, 

zuweilen sogar Ohrfeigen, und der Direktor hat seine liebe

Noth.
Genug von der Politik, besonders brieflich. Auch im 

mündlichen Verkehr hüte ich mich vor diesem Felde, wo 

nur Dornen und Feindschaften wachsen, und suche nur zu 

erfahren, welche Zeitung der Angeredete liest. Dann weiß 

ich auch, was er für falsch und wahr, für hassens- und 

liebenswerth hält. Wallenstein sagt: Hab' ich des Menschen 
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Kern erst untersucht (b. h. seine Zeitung), bann weiß ich 

auch sein Wollen unb sein Hanbeln. Denn unter Tausen- 

ben ist kaum Einer, ber selbst benkt unb urtheilt. Alles 

wirb ihm täglich vorgesprochen. Mein Verleger z. B. ist 

höchst freisinnig, weil er bie Vossische Zeitung hält; bie 

Dogmen ber alten Tante verficht er mit Begeisterung unb 

glaubt, sie seien aus eigener Erwägung hervorgegangen. 
Das Wort Freiheit (bloß bas Wort), wenn es in einem 

Satze vorkommt, übt eine berauschenbe Wirkung auf ihn. 

Als ich ihm einmal zurebete, boch bie Gemälbe-Ausstellung 

zu besuchen, erwiberte er bescheiben, er verstehe von ber 

Kunst zu wenig; in ber Politik aber, bie boch noch schwie­

riger ist, als irgenb ein Kunsturtheil, weiß er haarscharf, 

was im gegebenen Falle bas Rechte ist unb baß bie Re­

gierung einfältig handelt ober tückische Absichten hegt. Mir 

ist er werth, weil er ein prächtiges Exemplar einer ganzen, 

nach Millionen zählenben Gattung untergeorbneter Geister ist.

Daß Sie fortfahren, musikalisch zu schaffen, ist eine 

erfreuliche Nachricht. Wenn ich Unwürbiger nur Mittel 

hätte, Ihre Werke nach Gebühr zu schätzen! Jetzt aber 

muß ich bas Gestänbniß machen, baß ich Ihre Geschenke, 

sowohl bie Streichquartette, als bie a-Oaxä-Gesänge, 

weiter verschenkt habe!! Ein Freunb unb Lanbsmann von 

mir, ber Baron Schoultz von Ascheraben, ber einen Theil 

des Winters in Berlin verlebte, hat sie mit auf sein Schloß 

genommen. Schon als Knabe hat er bas Mo 1 geführt 

1 Wenn ich es wagen darf, auch einmal etwas an den Worten 
meines mir im Ausdruck so unendlich überlegenen Gönners zu rügen, 
so ist es das Wort „Cello". Man sollte stets Violoncello sagen, da 
„Cello" nichts weiter als eine beliebige Deminutivbildung ist, welche 
man auch mit andern Wörtern vornehmen kann.
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und mit seinem Bruder und einem Nachbar und dem alten 

Baron selbst Quartettmusik gemacht und die langen Abende 

aus dem Lande damit verkürzt. Er besuchte mich oft und 

kam selten ohne eine Gabe; wie gern machte ich ihm durch 

die Gegengabe Ihrer neuen Schöpfungen, die er nicht 

kannte, eine Freude! Er hatte hier einen andern Freund, 

den Kapellmeister Radecke, der Ihnen vielleicht in Erinne­

rung ist.

Meine Beschäftigung ist während dessen größtentheils — 

Correctur gewesen, eine niedrige Arbeit! Und dazu der 

Conflict der idealen Ziele des Schriftstellers mit den kauf­

männischen des Buchhändlers! Und weiter die Beurtheiler, 

von denen die einen beschränkt, die andern käuflich, die drit­

ten Organ der Partei oder Clique, die vierten, z. B. die 

Professoren, weil sie die Concurrenz fürchten, neidisch sind! 

Schriftstellerthum ist ein böses Gewerbe, nur für gemein 

denkende Menschen geeignet!

Ich weiß nicht, ob Sie mit Stölzel noch in Verbin­

dung sind (er heißt nicht mehr Geheimrath, sondern Prä­

sident). Nun, ich habe mit ihm und mit Hermann Grimm 

und Constantin Rößler im Kaiserhof zu Mittag gespeist. 

Es wollte sich kein rechtes vertrauliches und behagliches Zu- 

samnrensein bilden, aber beim Wein ist man unternehmend, 

und so wurde abgemacht, jeden Monat auf dieselbe Diplo­

matenart sich zu versammeln. Als aber der Februar kam, 

ließ ich die drei Herren im Stich und blieb aus. Ob sie 

es mir übel genommen haben, weiß ich nicht. Freilich ist 

Stölzel ein feiner, liebenswürdiger Mann, und H. Grimm 

— nun Sie kennen ihn ja so gut als ich, und ich brauche 

ihn nicht zu schildern.



169

Ich bin auf der vierten Seite und komme endlich zum 

Schluß. Leben Sie also recht wohl, empfehlen Sie mich 

der Frau Professorin und kommen Sie bald nach Berlin 

zurück. Dies wünscht in dankbarer Anhänglichkeit und Er­

gebenheit
Ihr

Berlin Wv Linkstr. 42, den 28. Febr. 1887. V. Hehn.

Theuerster verehrter Freund!

So viel Zusendungen und Geschenke von Ihnen haben 

sich auf meinem Tisch gehäuft, daß ich sie gar nicht auf­

zählen und den Empfang bescheinigen kann. Ich habe Alles 

mit lebhaftem Dank und Antheil entgegengenommen und 

bewundere trotz Ihrer Klagen Ihre Thätigkeit und Schaffens- 

und Arbeitslust. Da bin ich ein ganz Anderer — leider, 

leider; wenn ich nicht unter Menschen muß und wenn mich 

Niemand in der Einsamkeit stört, da bin ich zufrieden und 

am glücklichsten, so weit ich es überhaupt noch sein kann. 

Wenn man die Nächte schlecht oder gar nicht schläft, so ist 

man am Morgen zerstört und wankt wie ein Schatten und 

haßt jede Unternehmung, geistige wie körperliche. Wie sagt 

der Orientale? Gehen ist besser als laufen, stehen besser 

als gehen, sitzen besser als stehen, liegen besser als sitzen, 

schlafen besser als liegen, todt sein besser als schlafen und 

Letzteres das Allerbeste. Und mit solcher Stimmung ent­

schuldigen Sie mein langes Schweigen.
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Der Brief Ihrer hochgeborenen Cousine1 sieht lustig 

genug aus und ist einer Person von Geblüt ganz würdig; 

wenn ich jetzt nicht ein so matter Prinz wäre, würde ich 

versuchen, ihn zu entziffern. Ist es doch dem Menschen des 

1 Meine bereits einmal erwähnte Cousine Emilie v. Waldenburg 
hat eine nicht zu enträthselnde Hieroglyphen-Handschrift. Der Charakte­
ristik wegen schickte ich einmal Hehn einen ihrer kein Geheimniß invol- 
virenden Briefe.

neunzehnten Jahrhunderts gelungen, die ägyptischen Hiero­

glyphen und später sogar die assyrische Keilschrift zu lesen! 

Ich erinnere mich, daß einst mein Chef, der Graf Korff, 
von Humboldt aus dessen letzten Lebensjahren einen Brief 

erhielt, ben weder der Empfänger noch dessen Umgebung 

lesen konnten: er schickte drauf mir das Dokument, und in 

drei Tagen hatte ich heraus, was diese räthselhaften Schrift­

züge sagen wollten, und konnte eine reinliche Abschrift an­

fertigen.

Mein Buch über Goethe muß Ihnen nächstens zukom­

men; nicht Alles, was es enthält, wird Ihnen neu sein. 

Leider fehlt durch ein Versehen der Druckerei oder des Ver­

legers auf dem Titel der Zusatz erster Theil und ebenso 

ein Jnhaltsverzeichniß. Die neue Auflage von „Italien" 

habe ich nicht mitgeschickt, weil die Veränderungen, eine 

kleine Vorrede ausgenommen, nicht bedeutend sind und das 

Buch darum für Sie kein Interesse haben kann; sollten Sie 

es dennoch wünschen, so können Sie es jeden Tag von mir 

erhalten. Wenn ich bedenke, daß Sie sich vom Besten 

nähren, z. B. Abends von Ranke, so werde ich wegen meines 

Geschreibsels besorgt. Uebrigens gestehe ich, daß ich zwar 

für die im Jugend- und Mannesalter verfaßten Werke
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Ranke's die höchste Bewunderung hege, doch der Weltgeschichte, 

die, vom Ruhm des Autors getragen, ein weites Publikum 

gefunden hat, keinen besonderen Geschmack habe abgewinnen 

können. Wie kommt es aber, daß Sie mir von Treitschke's 

Deutscher Geschichte nie ein Wort gesagt haben? Das Buch 

ist mit warmer Empfindung geschrieben und zugleich reich 

an Quelleirkenntniß und faktischem Inhalt, einzelne Kapitel, 

wie die Schilderung des Wiener Kongresses, des Zustandes 

der Literatur nach den Befreiungskriegen, der teutonischen 

Narrheit und der Burschenschaft u. s. w., sind wahre Meister­

stücke. Der Allgemeinen Zeitung freilich kann das Werk 

nicht gefallen, da es sehr preußisch und keineswegs liberal ist.

Daß Ihnen die Umgestaltung Roms kein Vergnügen 
macht, begreife ich wohl, die Jugenderinnerungen, die Sie 

doch hauptsächlich von Berlin nach Rom geführt haben, 

müssen bei jedem Schritt verletzt werden. So stirbt Alles, 

wenn wir alt und älter werden, rund um uns her; Kinder 

und Geschwister und Freunde und das Leben wird immer 

öder. Man muß sich durch Scherze helfen, und so will ich 

sagen: seine größte Zierde hat Rom jetzt auch verloren, 

Keudell ist vom Kapitol herabgestiegen und wieder unter die 

Barbaren gegangen! Wie wird jetzt die Musik in Italien 

in Verfall gerathen! 1

1 Bekanntlich war unser früherer Botschafter sehr musikalisch.

Nun habe ich genug geschwatzt; dieser Brief sollte auch 

nur ein Lebenszeichen von mir geben. Mit freundlichen 

Grüßen und dankbarem Herzen

Ihr wie immer ergebener

Berlin W., Linkstr. 42, den 24. Mai 1887. V. Hehn.
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Postkarte.

Hochverehrter Freund!

Die reizende, weiche seidene Decke erhalten und nach 

Tisch auf dem Sopha liegend sie um die Schultern ge­

schlungen! Gefühl der Beschämung wie immer bei Ihren 

vielen und reichen Gaben! Wie ich aus einer Stelle Ihres 

Briefes schließe, gehen Sie wieder nach Vallombrosa, ich 

will mich gegen die Mitte Juli nach Ems aufmachen, nicht 

um das faule Wasser zu trinken, sondern wegen der Luft­
veränderung und der dortigen gar nicht üblen Bäder. Mein 

Italien werden Sie bekommen haben. Gesundheit und alles 

Glück wünschend
Ihr dankbarer

Berlin W., Linkstr. 42, den 27. Juni 1887. V. Hehn.

Hochverehrter Freund!

Wie lange ist es her, daß ich das letzte Mal zu Ihnen 

gesprochen habe! So lange, daß ich wirklich nicht weiß, wo­

mit ich anfangen, was erwähnen, was übergehen soll! In 

Ems, wo ich gegen vier Wochen verweilte, erhielt ich einige 
Ihrer Aufsätze, eine willkommene Gabe in dem einförmigen 

und langweiligen Badeleben. Also auch Sie sind unter 

die Journalisten gegangen — möge es Ihnen wohl be­

kommen. Ich habe es auch hin und wieder versucht, aber 

nicht viel Freude gehabt. Mein Buch über Goethe ist in
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etwa einem Dutzend Zeitungen und Zeitschriften besprochen
worden; viel Zucker, einige Säure und noch mehr laues 

Wasser. Da in Deutschland jetzt Alles in Parteien, Cli­

quen, Coterien zerfallen ist, so wußten die Kritiker nicht, 
wie sie sich zu diesem Produkte stellen sollten: es trug keine 

bestimmte Signatur an sich — gehörte es zur Linken oder 

zur Rechten oder zur Mittleren, zu den Frommen oder zu 

den Freidenkern, zu dieser oder jener literarischen Verbrüde­

rung? So war die Verlegenheit der Herren Beurtheiler 

sichtlich. Hatten sie gar selbst über die darin behandelten

Gegenstände geschrieben und drucken lassen (Gpmnasial-

Oberlehrer und germanistische Professoren), so war kein un­

befangener Spruch zu erwarten. Bei all dem ist es mit 
dem Absatz flott gegangen, und ich sehe voraus, daß iin 

nächsten Frühling eine neue Auflage nöthig werden wird. 

Dann kann ich ja manche Verbesserung, vielleicht auch Mil­

derung anbringen — falls ich bis dahin noch lebe.

Herzlichen Dank für Ihren Geburtstags-Gruß. Der 

Tag verlief, wie seine Vorfahren in früheren Jahren. Eine 

Runde befreundeter Herrell saß um den Tisch und leerte 

eine Flasche nach der andern; zuletzt wurde mehr geschrieen 

als gesprochen, und nach einigen Stunden war auch dies 
vorüber und überstanden. Tags darauf langte auch die 

Flora von Tizian an — ein köstliches Bild. Jetzt ist es 

bei dem Photographen, der es auf Carton aufzieht; dann 

wird eine Staffelei angeschafft — auf der die vielen Blätter, 

die ich größtentheils Ihrer Güte verdanke, nacheinander 

prangen werden. Der October ist diesmal in Berlin un­
gewöhnlich trübselig und kalt, und es muß tüchtig geheizt 

werden, dann thut ein Blick in die Welt der Kunst, in ein 
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sonnigeres Land doppelt wohl und richtet den Schwer- 

müthigen oder gar Verzweifelnden wieder auf.

Da Sie die beiden Postkarten selbst geschrieben haben, 

so gilt mir dies als ein Pfand Ihres Wohlbefindens. Der 

Brief, den Sie mir versprachen, wird mir darüber Näheres 

bringen. Was mich betrifft, so schwanke ich zwischen guten 
und bösen Tagen; Nachts hülle ich mich in die römische 

seidene Decke, sie ist weich und süß und erfreut das Auge 

durch harmonische Farbenstreifen, aber wenn die Jugend auf 

jedem Lager schläft und träumt, so wacht das Alter auch 

unter Flaum und Seide, bis es in den ewigen Schlaf ein­

geht.
In herzlicher Anhänglichkeit und mit der Bitte, mich 

Ihrer Frau, meiner Freundin, zu empfehlen,

Berlin W., Linkstr. 42, 

den 18. Oct. (Kronprinzens Geburtag) 1887.

Ihr

V. .Hehn.

Ich muß endlich, noch vor Jahresschluß, die Trägheit 

überwinden, und meinem römischen Freunde berichten, daß 

ich noch am Leben bin. Den Brief vom vorletzten November, 

ferner das Buch, dessen Inhalt mir nicht neu war, habe 

ich erhalten; auch das Manuscript mit seiner launig er­
zählten Geschichte, die ich nicht kannte, hat mir der große 

Arthur Levysohn mit einem unschätzbaren Autograph über­

schickt. Ich beneide Sie um Ihre Produktivität; denn ich 

habe das letzte Halbjahr nichts zu Stande gebracht und nur 

Massen von Lektüre in mich gestopft. Wenn man nervös
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stumpf und niedergeschlagen, bei Nacht schlaflos, bei Tage
schläfrig ist — wie soll ein solcher wohl Kinder, ich meine

geistige, zeugen? — Die Abende verbringe ich mit den 

wenigen Freunden, die mir übrig geblieben sind (denn ich 
bin mit der Zeit sehr wählerisch geworden), bei der Flasche, 

die mich momentan aufweckt, oder einsam in der Weinstube 

mit einem Halbdutzend Zeitungen, deren Ertrag, wie Sie 

wissen, ein höchst armseliger ist, bei denen man aber ein

Stündchen oder zwei hindämmern kann. Mein Buch über 

Goethe scheint schnell vergriffen zu sein, und nächstens muß 

ich an eine zweite Auflage und einen verbesserten Text 

denken. Dazu werden mir die zahlreichen Besprechungen 

in öffentlichen Blättern wenig helfen, denn mit der Kritik 
steht es in jetziger Zeit noch trübseliger als mit den Lei­

stungen schaffender poetischer Kunst.

Ueberraschend war mir Ihr Entschluß, nach Florenz 

überzusiedeln. Die Gründe, die Sie anführen, haben sicher­

lich Gewicht, besonders die ökonomischen; warum Sie aber 

von Ihrem Vermögen sonst 5 Procent bezogen und jetzt 

nur 3, ist mir dunkel. Die italienische Rente, die jetzt auch 

viele Personen in Berlin im Austausch gegen russische 

Staatspapiere sich angeschafft haben, steht im Augenblick 
94 bis 95, was mit Abzug der Steuer doch wohl gegen 

5 Procent oder wenigstens 4^ ergiebt. — Hornberger's 

erinnere ich mich wohl: er war ein ästhetisch-politischer Zei­

tungsschreiber, aber damals waren Sie, so viel ich weiß, 

noch nicht in vertrauterem Verhältniß zu ihm.
Noch eine Frage: Wird denn Ihr Johannes nicht in 

Preußen seine Militärpflicht erfüllen müssen, denn Italiener 

ist er doch nicht geworden?
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Eben, indem ich diesen Brief schreibe, kommt mir Ihre 

Karte mit bezahlter Antwort zu — ich will sie für das 

neue Jahr für mich aufsparen. Möge Ihnen die bevor­

stehende Zahl 1888 auch neue Nerven und mit diesen auch 

neue Lebenslust bringen! Wenn Sie in Berlin lebten, wie 

ehemals, würde Ihnen der Anblick des Freundes in der 

Linkstraße, der eben so übel daran ist, wie Sie, oder nock 

übler, den Trost bringen, den der Leidende stets von dem 

Leidenden empfängt.
Daß Ihre Frau an den Ohren leidet, war mir eine 

neue, keineswegs angenehme Nachricht. Man kann sich eben 

auch in Rom erkälten, ganz wie in Berlin. Wir haben 

hier jetzt strenge Winterkälte, müssen tüchtig Heizen, tragen 

Pelze, laufen Schlittschuh (ich natürlich nicht), und der Schnee 

liegt mindestens eine Handbreit hoch auf den Straßen und 

auf den Dächern. Dafür droht Ihnen Ueberschwemmung, 

und in Oberitalien hat ein Schneefturm gewüthet.
Also viel Glück zum Neuen Jahr und die besten 

Wünsche von Ihrem treu ergebenen

Berlin W., Linkstr. 42, den 28. Dec. 1887. V. Hehn.

Postkarte.

Hochgeehrter Freund!

Ihren Brief vom 7. d. M. empfangen. Die Nord­

deutsche Allgemeine Zeitung hat mir Ihr Manuscript wieder 

zurückgeschickt ich erwarte Ihre Ordre, was damit thun.
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Der Brief von Rehb.1 folgt, der mich sehr interessirt hat. 

Mein Urtheil eines Laien würde so lauten: Wagner's Un­

glück bestand nicht darin, daß er sich Schopenhauer's Manier 

aneignete; es bestand in der Schwäche seiner produktiven 

Anlage bei glühendem Ehrgeiz; das bischen wirklicher Musik 

in ihm stammt von Weber, besonders der Euryanthe; er 

wußte, daß man der Menge grob kommen muß, um sie zu 

gewinnen; seine Texte enthalten das unsinnigste Deutsch, 

das jemals geschrieben wurde, darum wirkt es. — Ich habe 
schon 11 Bogen frisches Manuscript meines Goethe-Buches 

fertig, und der Druck kann beginnen. Herzlichen Gruß von

Jhrein

Berlin W., Linkstr. 42, den 10. Jan. 1888. V. H.

Postkarte.

Verehrter Fr.! Ihrer Weisung gemäß habe ich das 

Manuscript nach Hainblirg an H. Hartmann, Chef-Redakteur 

der Hamburger Nachrichten, geschickt, dasselbe aber mit dem 

Vermerk: „Adressat unbekannt" zurückbekommen. Was be­

stimmen Sie nun darüber?

Die erste Auflage meines Goethe-Buches ist schon im 
November vergriffen gewesen, und die zweite (nicht der 

zweite Theil, der noch im weiten Felde ist) wird gedruckt.

' 3ch lackte Hehn den Brief eines sehr gescheidten Menschen, des 
bekannten Componisten Theobald Rehbauin, meines langjährigen Freun­
des. In diesem Briefe stand unter vielem auch ein sehr frappantes 
Urtheil über Wagner.

Hehn, Briefe. 12
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Den Text habe ich durch Weglassungen und Zusätze hin 

und wieder umgestaltet. Zu Ostern soll das Kind zur Welt 

kommen. Da das Honorar das Doppelte des früheren be­

trägt, so werde ich dieses Jahr reich, ein kleiner Rothschild 

sein und über das Briefporto voll Verachtung lächeln. Wenn 

nur die Briefe selbst schon geschrieben wären! — Wir haben

hier drei Langerhänse, alle drei Doktoren der Medicin. 

Welcher von ihnen der ästhetische Kritiker ist, weiß ich nicht.

Gruß und Handschlag
von Ihrem

Berlin W., Linkstr. 42, den 25. Januar 1888. V. Hehn.

Hochgeehrter Freund!

Wenn ich wieder eine so lange Zwischenzeit habe ver­

fließen lassen, denn Ihr Brief trägt das Datum des 

4. Februar, so liegt diesmal die Schuld nicht an meiner 

gewohnten aufschieberischen Trägheit, sondern an einem 

äußeren Hinderniß, d. h. den bösen Druckcorrecturen. Jedes­

mal, wenn ich mich wohl und aufgelegt fühle und an Rom 

denke, kommt ein neuer Bogen mit Stil- und Druckfehlern 

und ich soll säubern und ändern. Das gelingt mir aber 

nicht an einem Tage, und ohne mehrmaliges Lesen bringe 

ich nichts zu Stande. Zu Ostern muß Alles gethan sein. 
Ein schöner Frühlingsgenuß! Vorläufig stecken wir noch tief 

im Winter, mit knarrendem Frost, Eisblumen an den Fenstern 

und unerschöpflichem Schnee vom Himmel. Die Märzsonne, 

die in andern Jahren Keime aller Art hervorlockt, scheint 

Heuer ganz ohnmächtig.
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Daß der Umzug nach Florenz Ihnen Sorge macht,
begreife ich wohl. Doch wird auch das überstanden werden.

wie ja Alles in der Zeitlichkeit, in der wir leben, kommt 

und geht. Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. 

Florenz ist ein gut Stück näher zu uns, und vielleicht erlebe 

ich es noch, daß Sie auch den Rest des Weges in Ihre 

Vaterstadt zurücklegen. Dann wollen wir auch zusammen 

politisiren und das Elend der Gegenwart beklagen. Zu 

Ihren vier Wunden und Schäden des Deutschen Reiches * 

möchte ich noch zwei hinzusügen: sie heißen Bier und Skat. 

Das erste beginnt seine Herrschaft schon am Morgen jedes 

Tages und tödtet Kraft und Schwung im Herzen und 

Denken und Helle im Kopfe, das andere bildet ein Alles 
verschlingendes Lebensinteresse bis tief in jede Nacht hin­

ein, hat aber darin seine gute Seite, daß es dem Philister 

Schweigen auferlegt und ihn hiirdert, zu kannegießern und 

die Weisheit seiner Zeitung zu wiederholen. Ein großer 

Politiker ist vor Kurzem gestorben, Gumbinner, der seit 

langer Zeit sein Leben danrit gefristet hat, eine Menge 

Blätter mit Nachrichten und Betrachtungen aus Berlin zu 

versorgen, ein jedes in der verlangten Farbe und gewünschten 

Tonart. Die Münchener Allgemeine Zeitung ist in Berlin 
nicht sehr verbreitet, und so waren mir denn Trede's Artikel 

über Neapel völlig neu. Sie sind durch die Lokalkenntniß, die 

von keinem Touristen erwartet werden kann, doppelt inter­

essant. Zuweilen fühlt man denn doch, daß der Verfasser 

ein Geistlicher ist: Vieles, was er als Erbe des Alterthums 

auffrischt, möchte ich für eine Frucht des Christenthums

1 Militarismus, Socialisms, Judaismus und Byzantinismus. 
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halten. Der vierte Theil kam noch glücklich an, als ich eben 

im Begriff war, die früheren Nummern an Fräulein Cäcilie 

nach Ostpreußen zu schicken. Sie muß ja wohl jetzt eine 

erwachsene Jungfrau sein? Und wird Sie vielleicht bald 

mit einem künftigen Schwiegersohn überraschen? Sie wenig­

stens bleibt doch eine Deutsche, ein Kind des Vaterlandes. 

Erfreut war ich, zu lesen, daß Ihr Sohn Johannes die 

Violine spielt, und daß Sie zuweilen Abends ein Duo mit 

ihm aufführen. Das ist ein edler Genuß und mildert die 

strenge Mathematik und die Ingenieur- und Meßkunst. Ist 

es nun gar noch Vater und Sohn, die sich so zusammen­
finden, so giebt das ein schönes Familienbild, eine organische 

Fortsetzung von Geschlecht zu Geschlecht.
Jetzt aber muß ich diesen Brief schließen, so aphoristisch 

er ist, denn sonst bleibt er wieder liegen, und der Himmel 

weiß, wann er dann abgeht.
Grüßen Sie meine liebenswürdige Gönnerin, die Frau 

Clara W., an ihr hat die Chirurgie, die sich jetzt rühmt, 
Wunder zu thun, wie nur je ein christlicher Heiliger, kein 

Meisterstück zu Stande gebracht.
Da Sie mir oft Gedrucktes zu meiner Erholung zu­

gesandt haben, so lege ich einen Ausschnitt aus meiner 
Zeitung in diesen Brief, damit auch Sie einen Begriff be­

kommen, wie manche Berliner urtheilen. Man hat mir den 

Verfasser genannt, ich darf den Namen aber nicht ver­

rathen. So viel will ich sagen: ich bin es nicht.

Wie immer von Herzen

Berlin W., Linkstr. 42, den 5. März 1888.

Ihr

V. Hehn.
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Hochgeehrter Freund!

Ihr Brief vom 24. März liegt vor mir (von neuer 
fremder Hand geschrieben), und während ich mich anschicke, 
ihn zu beantworten, kommt Ihre Doppelkarte; die letztere 
auszufüllen, behalte ich mir für die nächste Gelegenheit vor. 
Die Correctur meiner zweiten Auflage ist beendigt, ich habe 
aber noch keine Exemplare gesehen, vermuthlich, weil ein 
Theil derselben gebunden werden und in solcher Gestalt in 
den Handel kommen soll. . Sonst ist mir persönlich nichts 
Großes begegnet, dafür aber hat sich die allgemeine Sphäre, 
die uns umgiebt und in der wir athmen, sehr verändert. 
Der höchste Orden, den der König und Kaiser zu vergeben 
hat, schmückt die Brust Friedberg's und Simson's, zweier­
verdienstvoller Männer, die keine Prinzen oder Militärs, 
sondern Juden sind; Galimberti's, des päpstlichen Nuntius, 
Auszeichnung in Brillanten giebt der Welt die schönste 
Lehre der Toleranz; ein mildes, wohlthuendes Weiberregi­
ment (drei Victorien, Großmutter, Mutter und Tochter) 
glättet und ebnet alle Härten des berüchtigten preußischen 
Militarismus und Despotismus; Bennigsen ist zwar nur 
hannöverscher Landschaftsdirektor, dafür aber Führer einer 
großen liberalen Partei und sein Besitz des rothen Adlers 
erster Klasse eine erfreuliche, an das Parlament und die 
parlamentarische Staatsordnung gerichtete Huldigung. Ich 
habe schon öfter meinen Freunden, die es nicht glauben 
wollten, vorhergesagt, Bismarck werde gehen, und richtig, der 
Conflict ist da, und vielleicht zieht sich der böse menschen- 
sressende Drache in seine Höhle (nach Barzin) zurück. Sollte 
dies geschehen, so bin ich der Meinung, daß Gladstone, der
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jetzt Muße hat, einen passenden Nachfolger und Reichs­

kanzler abgeben würde. Daß er Engländer ist, thut nichts; 

wird doch in der Kaiserlichen Familie fast nur englisch ge­

sprochen, englischer Stoff getragen; die Töchter schreiben 

ihre Briefe an die Eltern nur in englischer Sprache; eng­

lische Aerzte behandeln den unglücklichen Leidenden, und die 

Deutschen sind nur eine Art Zeilgehülfen. Der Freisinn, 

der in Berlin strenge herrscht, glaubt an Genesung Sr. 

Majestät, denn der Wunsch ist der Vater des Gedankens; 
ich kann nur sagen: „Unfühlend ist die Natur," oder auch 

in mehr religiöser Form: Die Vorsehung weiß, was sie 

thut und: Oft gewinnt das Ganze, wenn der Einzelne zuni 

Opfer wird!
O weh, nun auch kein Wort weiter von Politik! Wenn 

ich Sie hier hätte, ich hätte Ihnen mancherlei zu sagen, 

was Sie, je nachdem, widerlegen oder bestätigen würden. 

Das musikalische Blatt, das Ihrem Briefe beilag, war mir 

wie ein Traktat in einer mir unbekannten Sprache geschrie­

ben, z. B. magyarisch oder volapükisch, doch sah ich, daß 

die Tonart a-moll war, und auch den Takt verstand ich 

wohl. Also der gute Blinde, dem ich einmal einen Neu­

jahrsgruß geschrieben, hat auch Abschied genommen!3 Uns 

wird es nicht anders ergehen; vielleicht bekomme ich dann 

ein Requiem von Ihnen, wovon freilich meine Gebeine nichts 

1 Ich schickte Hehn ein Exemplar des auf den Tod meines Freundes 
Emil Lehmann von mir componirten Requiems.

spüren werden.
Geht's bald nach Florenz? Die liebe Frau Clara wird 

bei diesem Umzug wohl mehr zu thun und zu leiden haben 
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als der gestrenge Eheherr. Grüßen Sie sie herzlich von 

mir. Und Ihnen wünsche ich, daß Alles schon überstanden 

wäre und Sie mit dem geistreichen Herrn Homberger schöne 

und tiefe Betrachtungen austauschen könnten!

In herzlicher Freundschaft
o^chr

Am Montag nach Quasimodo, 7

den 9. April 1888, Berlin, Linkstr. 42. V. Hehn.

Postkarte.

Hochgeehrter Fr.! Die gräfliche „Weltliteratur" scheint 

auch mir, ganz wie Ihnen, nichts als ein Klaglied über 

Verkennung und mangelnden Ruhm. Zugleich wundere ich 

mich, daß ein so vornehmer Dichter ein so vulgäres Blatt, 

wie die M—zeitung, zu seinem Organ gemacht hat. — 

Gestern ist Ihr ausführlicher Brief richtig eingelaufen; die 

darin enthaltenen politischen Lehren werde ich bedenken, ob­

gleich ich kein sehr gelehriger Schüler bin. — Daß der 

Umzug nach Florenz auf ein Jahr verschoben worden, kommt 

mir sehr vernünftig vor; ich wollte über den ganzen Plan 

nlich früher nicht auslassen, um nicht zudringlich, wohlweise 

und altklug zu erscheinen, zumal aus so großer Ferne. — 

Im Sommer gehe ich in irgend ein Bad; hier hat sich in 

diesem seltsamen Jahre noch kaum ein Frühlingslüftchen 

aufgemacht. — Die zweite Auflage meines Goethe ist er­

schienen; ich schicke Ihnen kein Exemplar, weil die Verän­

derungen nicht von Belang sind und ich Ihr Gepäck nicht 

muthwillig vermehren will. —
Ihr

Den 27. April 1888. V. H.
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Hochgeehrter Herr und Freund!

Als Sie Ihren Brief vom 15. April und den folgen­

den Tagen schrieben, mit Anstrengung, zu meinem Besten 

— da ging es Ihnen nicht wohl, und manche Ihrer Be­

trachtungen waren vielleicht nur von der Krankheitsstimmung 

eingegeben. So hoffe ich und gebe mich gern der Vorstel­

lung hin, daß jetzt nach einem Monat ein relatives Wohl­

befinden und damit die Lebensfreude wiedergekehrt ist. Pro­

fessor O. Richter, der vor Kurzem Rom verlassen hat, schildert 

die dortige Welt als im schönsten Frühling-Sommer (ein 

von mir neu erfundenes Wort, wie man sagt: männliche 

Jugend) prangend, indeß wir hier noch immer in halbem 

Winter und unerhörter Kälte zittern und in die Hände 

hauchen. Freuen Sie sich daher des schönen Landes und 

dieser herrlichen Jahreszeit und — sind Sie vielleicht nach 

Bologna gereist, wo es hoch und feierlich hergeht? Meine 

letzte Postkarte war geschrieben, als mir einfiel, daß ich Ihnen 

zu der Bologneser Ehren-Auszeichnung nicht Glück gewünscht 

hatte — aber der kleine viereckige Raum war gefüllt, und so 

hole ich das Versäumte hier in reuiger Beschämung nach.

Daß Ihre Verwandten reaktionären Grundsätzen hul­

digen, war mir eine interessante Nachricht, und wenn Sie 

mich gleichfalls für einen Reaktionär halten, so habe 

ich nichts dawider. Was heißt eigentlich reaktionär? Jede 
Heilung und Genesung ist eine Reaktion gegen vorausge­

gangenes Uebel. War nicht auch die Renaissance, die zu 

dem Alterthmn zurückgriff, eine Reaktion? So geht es aber 

init solchen nichtssagenden Partei- und Zeitungs-Streit- und 

Schimpfwörtern.
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Noch einige Nachträge. Ihres Freundes Rehbaum
Turandot ist mit Beifall gegeben worben, aber von einer 

Wiederholung habe ich nichts gelesen. Die erste Aufführung 

gelingt meistens, denn da sind die Freunde des Componiften 

versammelt. — Stölzel hat wieder zwei Bände verfaßt, die 

ich als Laie nur durchblättert habe, vielleicht hat er sie 

Ihnen selbst zugeschickt.

Der Sommer muß doch endlich kommen und vielleicht 

bald — in welches Bad ich gehe, weiß ich noch nicht. Und 

Sie? wieder nach Vallombrosa?

Ich mache ein Ende, meine Finger sind müde. Also 
ein herzliches Lebewohl, Gruß an meine Gönnerin

von Ihrem

Berlin W., Linkstr. 42, 

Mittwoch, den 16. Mai 1888.

treuergebenen

V. Hehn.

Postkarte.

Verehrter Fr.! Von dem schönen Baden-Baden nach 
fünfwöchentlicher Abwesenheit zurückgekehrt, finde ich Ihre 

Karte vor und fülle das Beiblatt aus, so gut es gehen 

will. Ihren längeren Brief hatte ich mit auf die Reise 

genommen und gedachte ihn von dem genannten Badeort 

zu beantworten, aber die dortige eigenthümlich weiche Luft, 

die Erschlaffung durch das tägliche warme Bad, der Um­

gang mit Freunden, endlich die Abneigung auf politische 

Discussionen einzugehen, alles dies widersetzte sich dem Vor­
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haben. Vom Wetter wurde ich nicht begünstigt, es war 

kalt und regnerisch, wie in ganz Deutschland, in Holland, 

England u. s. w., doch fühle ich mich diesmal wirklich ge­

kräftigt, habe wieder Hunger um die Mittagszeit und schlafe 

besser. Möge die Ģebirgsluft auf Sie ebenso wirken; mir 

bekommt sie weniger; die Nerven sind eben verschieden. —

Viel Glück zu den Erfolgen Ihres Sohnes, der Ihnen viel 

Freude macht.
Alles Beste wünschend

der Ihrige

Linkstr. 42, Freitag, den 3. August 1888. V. H.

Hochgeehrter Herr und Freund!

Herzlichen Dank für das reizende Kästchen aus Oliven­

holz, das, wenn es geschlossen ist, den Inhalt, z. B. die 

Cigarren, vor räuberischen Händen der Bedienten oder auch 

vor der Neugier der Mägde bewahrt. Es ist ein Jahr 
her, daß auch die Flora von Tizian ihr Gestell, auf dem 

sie immer noch prangt, bezogen hat; überhaupt bin ich, seit 

so viel Jahre und Geburtstage dahingegangen sind, ganz 

von Ihren Geschenken umgeben, und wohin in meinen Kam­

mern der Blick auch fällt, überall steht mir Römisches und 

Italienisches, das von Ihnen stammt, vor Augen. Daß ich 

meinerseits diese Freigebigkeit auch durch nichts erwiedert 

habe, liegt an meiner linkischen unpraktischen Natur, auch 

an meinem Alter; sonst würde sich in dem ungeheuren 
Centrum Berlin doch auch ein Größeres oder Kleineres ge-
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fund en haben, das nach Rom 

Ihnen erneuert hätte. Etwas 

im Stande gewesen; nahm ich 

brachte etwas aus dem Laden

gesendet mein Andenken bei 

einzukaufen bin ich fast nie 

mich einmal zusammen und 

nach Hause, so wurde ich
jedesmal ausgelacht; es war schlecht ausgewählt oder zu 

theuer oder unnütz, und so blieb mir nichts in der Hand, 

als Reue und Beschämung.
Sie schreiben, mit Ihrer Gesundheit stehe es nach dem 

Alten — ein gutes Wort; in einem Lebensalter, wo es 

nicht mehr aufwärts geht, ist auch das schon ein Gewinn. 

Mich fallen hundert Uebel an, mit jedem Tage mehr; nicht 

gerade unmittelbar tödliche, aber doch solche, die die Ar­

beitslust benehmen und die das Leben nicht zur Freude

machen. Vorläufig wünschte ich nur so lange noch aus­

zudauern, bis der zweite Band meines Goethe-Buches zu

Stande gekommen wäre. Auch Ihre Frau hat zu klagen 

— hängt das Leiden vielleicht noch immer mit dem Ohr 

und der an diesem vorgenommenen Operation zusammen? 

Das Wetter ist diesen Sommer, wie ich lese, auch in Italien 

unnatürlich gewesen; in der Schweiz hat es fast fortwährend 

geregnet und geschneit; nördlich der Alpen folgte auf einen 

unerhört schneeigen und langen Winter ein rauher Sommer 

und ein früher Herbst, und ich heize schon in meiner Woh­

nung seit längerer Zeit ganz lustig. Möge in diesen Tagen, 

wo Rom schäumt wie ein aufgeregtes Meer^, die Wellen­

flut sich an Ihrer Hausthür brechen und Sie in der Stille 

belassen und Ihre Nerven nicht stören!

Die Universität Dorpat hat mich mit der Ernennung

1 Besuch des deutschen Kaisers. 
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zum „Doktor der altklassischen Philologie" überrascht. Der 

Titel selbst hilft mir zwar wenig, aber ich sehe daraus 

doch, daß ich in meiner Vaterstadt nicht ganz unbekannt 

und vergessen bin, und insofern freut mich diese Auszeich­

nung.
Lassen Sie sich meinen nochmaligen Dank für Ihre 

neueste Gabe gefallen und behalten Sie in freundlicher Er­

innerung
Ihren herzlich ergebenen

Berlin W., Linkstr. 42, den 11. October 1888. V. Hehn.

Hochgeehrter Freund!

Daß Sie meiner wiederum gedacht haben, obgleich ich 

mit meinen Mittheilungen sehr im Rückstände war, erkenne 

ich dankbar und erwiedere den Neujahrsgruß von Herzen. 

Ihnen und mir selbst wünsche ich vor Allem Gesundheit, 

oder wenn das Schicksal uns diese versagt, daß das körper­

liche Befinden wenigstens auf demselben Punkte stehen bleibe, 

wie im verflossenen Jahre. Ihren früheren Brief vom No­

vember habe ich aus Nahmgeist richtig zugeschickt bekommen 

— wie sollte es mir einfallen, diesen Umweg übel zu 

nehmen? Ich schwieg nur, weil mir das Briefschreiben mit 

jedem Jahr schwerer wird. Immer soll es morgen ge­
schehen, aber dies Morgen wiederholt sich jeden Tag. Dazu 

kommt die Familiencorrespondenz und manche dringende, 

gar nicht aufzuschiebende Zuschrift. Daß Sie bei aller 

Kränklichkeit doch noch musikalisch produktiv sind tmd Ihr 
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Schaffen bei Kennern Beifall und Bewunderung findet, ist 

eine schöne Himmelsgabe, die für so viel Leiden Trost und

Ersatz bietet. Die Akademie, die in Ihnen ein membre» 

distinto per elezione auszeichnet, wußte wohl, was sie that, 

und hat sich damit nur selbst geehrt.

Ich habe dieser Tage viel in Italien gelebt, nämlich 

in einem Buche, das ein gewisser Sigmund Münz (unter 

dem Titel: Aus dem modernen Italien) geschrieben hat. 

Er hat mir das Buch zugeschickt und lebt, wie ich aus der 

Vorrede sehe, in Rom; vielleicht kennen Sie ihn. — Also 

Grimm ist bei Ihnen in Rom, vermuthlich hat ihn das 

Kindeskind begleitet.
Wie steht es mit der Uebersiedlung nach Florenz? Der 

Arno soll diesen Winter Eis angesetzt haben. Der klima­

tische Unterschied zwischen Rom und Florenz ist doch sehr 

merklich. Wir leben hier, wie Sie denken können, mitten 

in Frost und Rebel, und es wird weit und breit mit Leiden­

schaft Schlittschuh gelaufen, von Jung und Alt und beiden 

Geschlechtern. Was mich betrifft, so trage ich die Last der 

Jahre und verlasse das Haus in dieser Jahreszeit fast gar 

nicht mehr. Der Kopf ist noch ziemlich frei, aber das Alter 

drückt auf Nerven und Muskeln, d. h. auf Willen und Ent­

schluß und That.
Mit herzlichen Grüßen an meine verehrte Gönnerin 

Frau Clara W. und mit den besten Wünschen

Der Ihrige

Den 12. Januar 1889, Linkstr. W., 42. V. Hehn.
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Geehrter Freund!

Daß ein Steinwurf Sie beinahe getroffen und viel­

leicht verstümmelt hätte1 — dies zu lesen, gab mir ein von 

Schreck und zugleich Freude über die Rettung gemischtes 

Gefühl. Ich nahm meinen alten Freund Horaz wieder vor, 

der auf seinem Landgute bei Tivoli durch einen stürzenden 

Baum leicht hätte erschlagen werden können, dann aber den 

Tag und das Ereigniß durch eine Ode und ein heiteres 

Trinkgelage, zu dem er seinen Gönner Mäcenas einlud, 

feierte. Nur daß es bei Horaz heißt: prope funeratus 

arboris ietu, bei Ihnen aber lapidis ietu. Von dem 

römischen Pöbelaufstand habe ich in hiesigen Zeitungen nur 

kurze Telegramme gelesen. Das frühere Rom, wie ich es 

vor einem halben Jahrhundert kennen lernte, war eine stille 

poetische Stadt, auf der eine verlorene Erinnerung der ge­

waltigen Schicksale, die sie in der Vergangenheit betroffen 

hatten, milde und erhaben und verklärend ruhte. Jetzt 

ist die Stadt modern geworden, hat sich amerikanisirt und 

dem Geiste der Industrie und der Geldwirthschaft ergeben, 

und dazu gehört denn auch Zerstörung durch Arbeiter und 

Pflastersteine oder gar Dynamit. Aehnliche ©eenen haben 

sich in allen Fabrikstädten als organisches Symptom von 

Zeit zu Zeit eingestellt.

1 Am 8. Februar während der römischen Arbeiterunruhen stand 
ich am Fenster und wurde durch einen hineingeworsenen Stein ver­
wundet, während unzählige Glassplitter den Boden des Zimmers be­
deckten.

Was mich betrifft, so bin ich zwar nicht in unmittel­

barer Lebensgefahr gewesen, aber das Schicksal hat nicht 
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versäumt, schwere Schläge auch auf mich fallen zu lassen.
Ein älterer Bruder (Stiefbruder), der mir zwar nicht im 

Gesicht, wohl aber in Kopf und Herz sehr ähnlich war und 

mir in Kindheit und Jugend nahe stand, hat, 81 Jahre 

alt, die Ruhe gefunden; ich gönne sie ihm, da er zuletzt 

ganz altersschwach geworden war und sein Geist sich merk­

lich und traurig verfinsterte. Dann hatte ich in Petersburg 
einen Vetter (unsere Mütter waren Schwestern), der bei 

hoher Stellung in allen Nöthen mein Beistand war, z. B. 

wenn meine Pension nicht ankommen wollte u. s. w. — 

nun, dieser gute und liebenswürdige Mann ist plötzlich einem 

Herzschlag erlegen. Ein Neben-Mißstand ist noch, daß er 

gerade meinen abgelaufenen Paß in Händen hatte, um mir 

einen neuen zu besorgen; seine Papiere werden wohl von 

Kaisers wegen versiegelt worden sein, wie das dort gebräuch­

lich ist — und so bin ich hier in Berlin ein Fremder ohne 

Legitimation, ein Landstreicher, der eines schönen Tages aus­

gestoßen und über die russische Grenze geschafft werden kann, 

wo mich dann Gensdarmen in Empfang nehmen, mir erst 

die Tasche leeren und mich dann zu den übrigen Verbrechern 

in deren Ungeziefer stecken.

Das Beste wünschend

Ihr nicht gerade hoffnungsvoller

Berlin W., Linkstr. 42, den 19. Febr. 1889.

Freund

V. Hehn.



192

Hochgeehrter Freund!

Ihre beiden Briefe vom 10. und 14. März habe ich 

erhalten, mit den erwünschten Nachrichten über Ihre Person 

und Ihr Leben. Der Staatsrath Becker ist zwar ein ge- 

scheidter Kopf, hat aber eine Schwäche, durch die er es 

mit vielen Menschen verdirbt: er spielt gern den feinen 

Jesuiten und lächelnden Hofmann, und so bleibt oft zweifel­

haft, ob seine Aussprüche ernsthaft oder ironisch zu nehmen 

sind. Was die beiden Kaiser Joseph П. und Alexander II. 

betrifft, so hat über den ersteren die Geschichte längst ent­

schieden, aber auch über den andern muß ich dem Urtheil 

meines ehemaligen Collegen beitreten: dieser unglückliche 

Monarch war kein wirklicher Politiker, sondern seine Regie­

rung nur eine Nachahmung westeuropäischer Doktrinen, die 

sich auf das Menschenmaterial, das er vorfand, ganz und 

gar nicht anwenden ließen. Darum die Folge seines Thuns 

nur eine tiefe Zerrüttung des Landes und sein erschüttern­

des Ende nur die Consequenz und Buße begangener schwerer 

Jrrthümer war. — Sie gehen also doch mitunter in bett 
deutschen Künstlerverein? Ich finde diesen zum ersten Mal 

in Ihren Briefen erwähnt. Vor dreizehn Jahren, in Berlin, 

trugen Sie einen grünen Augenschirm und scheuten, mit 

diesem bewaffnet, weder das Gaslicht in den Straßen, nock­

die Lampe des einsamen Bewohners der zwei Dachstübchen 

in der Linkstraße. Mir ist in Rom der Verein eine an­
genehme Zuflucht an den langen Winterabenden gewesen: 

ich erinnere mich, daß ich einst vorschlug, den Goethe scheu 

Vers als Wahlspruch an die Wand zu setzen:
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Zu erfinden, zu beschließen, 

Bleibe, Künstler, oft allein, 

Deines Wirkens zu genießen, 

Eile freudig zum Verein — 

daß ich aber damals mit meiner Idee keinen Anklang fand. 

Es mar noch in dem früheren Heim an der Fontana Trevi, 

neben der Sala Dante.
Die beiden Abbilder des schönen Mädchens mit den 

dazu gehörigen Worten und einer gewissen Künstlerphoto­

graphie (bärtig, mit breitrandigem Hut) wecken in mir 

Ahnungen und Vermuthungen, die ich aber nicht auszu­

sprechen wage. Bleibe ein mystischer Schleier darüber aus­

gebreitet! Ich füge nur hinzu, daß in einem hiesigen Theater 

eine preisgekrönte Schönheit Namens Alexandrine Martens 
sich zeigt — sie nicht allein, sondern „mit ihren Schwestern" \

Von meinem Leben ist nicht viel zu berichten. Einige 

Freunde besuchen mich vor Tisch, von zwölf bis zwei, und 

nehmen ein Glas Wein und eine Cigarre von mir an­

Drei Mal in der Woche findet sich eine andere kleine Ge­

sellschaft Abends in einer nahegelegenen Weinstube ein: 

dort wird gescherzt, erzählt, Politik und Literatur verhandelt; 

der Wein belebt das Gespräch.
U. s. w. Ein Jahr nach dem andern vergeht, und nur 

der Briefwechsel (ohne sich zu sehen) bleibt bestehen

mit Ihrem stark gealterten

Berlin W., Linkstr. 42, den 1. April Freunde
(am Geburtstage des Gewaltigen) ~ ,

1 Ich hatte Hehn mehrere photographische Abbildungen schöner und 
plastischer Frauenköpfe geschickt. Er ergötzte sich , gleich seinem großen 
Vorbilde Goethe, an jeder edlen Form aufs innigste.

Hehn, Briefe. 13
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Verehrter Freund?

Ich habe Gelegenheit gefunden, den beiden Herren B. 

und L. Ihren Brief mitzutheilen, um sie um ihren Rath 

zu bitten. Ich erfuhr, daß die Angelegenheit nicht in die 

eigentlich politisch-diplomatische Abtheilung gehört, deren 

Geschäfte ehemals Bucher besorgte und jetzt der Geheimerath 

v. Rottenburg in der Hand hat, sondern in die Kanzlei 

der expedirenden Verwaltung des Auswärtigen Amtes, an 

deren Spitze der Graf von Berchem steht * (Unterstaats­

sekretär, Hochgeboren, Wirkl. Geheimer Legationsrath). An­

fangs dachte ich daran, mich dem genannten Grafen per­

sönlich vorzustellen, wäre aber wohl gar nicht vorgelassen 

oder bei der Ueberhäufung mit Geschäften und der drängen­

den Zeit nur ungeduldig und zerstreut angehört worden. 

Dann wollte ich schreiben, in einem Brief in quarto, aber 

dieser wäre 1) zu lang geworden, als von einer dritten 

Person kommend, 2) vorzeitig und also beleidigend erschienen 
(da es in Ihrem Brief nur heißt: „seit längerer Zeit" 

ein ganz unbestimmter Ausdruck) und vielleicht in den 

Papierkorb gewandert. Resultat: Warten Sie noch und 

dann, wenn zu viel Zeit verflossen ist, wenden Sie sich an 

Berchem (Victoriastraße 14) möglichst kurz und mit der be­

scheidenen Anfrage, die keinen Vorwurf enthält, ob 

vielleicht ein Dokument oder Zeugniß fehle und welches, 

da Sie schon im vorigen Jahre, unter dem und dem Datum,

1 Ein wichtiges Gesuch an den Reichskanzler blieb Jahr und Tag 
unbeantwortet. Nach meiner Erfahrung läßt die deutsche Pünktlichkeit 
in den resp. Ministerien sehr viel zu wünschen übrig; während in Italien, 
wie ich versichern kann, mir in gleichen Fällen Alles schnell und in 
höflichster Form beantwortet wurde.
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die Ehre gehabt, dem Auswärtigen Amte Ihr Gesuch vor­

zutragen.

Mir fällt noch ein, sollte nicht der Bescheid des Reichs­

kanzlers an den Botschafter Grafen Solms ergangen und 

dort im Palazzo Caffarelli liegen geblieben sein?

Mit herzlichem Gruß

Berlin W., Linkstr. 42, 

Ostermontag, den 22. April 1889.

der Ihrige

V. Hehn.

Hochgeehrter Freund!

Eine ganze Reihe Zusendungen und Zuschriften aus 

der Via del Leone liegt vor mir, und es ziemt sich, daß ich 

dankbar einige Worte darauf erwidere. Das Gemälde 

sicilischer Räuber und ihrer Thaten läßt sich mit Interesse 

lesen; bis jetzt aber hat sich weder die Magdeburger Zeitung 

noch Herr Arthur Levysohn bewogen gefunden, das Manu­

script von mir abholen zu lassen. Das Duo mit Clavier­

begleitung würde ich vielleicht nachzuspielen versuchen, wenn 

mir ein Piano zu Gebote stünde; die Widmung wird der 

Kaiserin Friedrich in ihrer jetzigen betrübten Lage gewiß 

einigen Trost gewähren. An Herrn von Warendorff 1 habe 

ich selbst geschrieben: der Sinn ist, ich will bei dem Wagniß 

ilnbetheiligt bleiben. Nur eins habe ich vergessen, nämlich 

auf die Anfrage, ob ich einen finanziellen Vortheil verlange, 

ausdrücklich und kategorisch mit Nein zu antworten; dieser

1 Derselbe wollte ein Werk von Hehn ins Italienische übersetzen.
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Verzicht wurde mir um so leichter, als offenbar bei bent

Unternehmen wohl Geld anzubringen, aber sicherlich nicht zti 

verdienen ist. — Vor dem spaccio di vino con спеша1 

1 Eine Lieblingskneipe Hehns, demselben als Photographie über­

sendet.

möchte ich wohl wieder einmal ein Stündchen sitzen, trinkend 

und plaudernd, unter einem milden, menschensreundlichett 

Himmel. Wir in Berlin haben dies Jahr gar keinen Früh­

ling gehabt, sondern sirid seit Ende April mit beiden Füßen 

in den Sommer gesprungen; wie durch Zauber hat sich das

Laub an den Bäumen über Nacht verdichtet, und die Blumen 
haben sich aus den Gärten auf die Straßen und Plätze und 
in die Häuser der Menschen wie in einem Strome ergossen 

— ein wunderbar schöner Mai, wie er in diesen Strichelt 

selten erlebt wird.
Ist denn die Antwort aus dem Auswärtigen Amt noch 

immer nicht eingetroffen?
Und denken Sie bald die Stadt zu verlassen, und wohin 

richtet sich diesmal Ihr Weg? Wieder ins bewaldete Ge­
birge hoch über Florenz? Mein Sommerparadies wird wohl 

wieder Baden im Schwarzwald sein; es bietet manche Vor­

theile, 1) ist dort Natur und nicht Natur allein, sondern 

mit civilisirtem Leben verbunden, 2) sind die Preise mäßig, 

3) thut das warme Wasser, das dort nicht spärlich, wie in 

Wildbad, sondern in reicher Fülle aus der Erde quillt, den 

steifen Gliedern des alten Mannes wohl wie ein Balsam.

Um freundliches Andenken bittend

der Ihrige

Berlin W., Linkstr. 42, den 16. Mai 1889. V. Hehn.
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Verehrter Freund!

Ich beeile mich, auf Ihre letzte Karte einige Worte 

zu erwidern.
Daß Ihr Sohn einige der eingeschickten Papiere zu 

seinem bevorstehenden Doktorexamen vorlegen muß, giebt ja 

einen schönen Vorwand ab, das Auswärtige Amt an Ihre 

Eingabe zu erinnern und es um geneigten Bescheid zu er­

suchen. Da diese Behörde für besonders expeditiv gilt, so 

ist die Verzögerung in der That auffallend. Ich versäume 

nicht, eine Notiz, die ich in einer hiesigen Zeitung gefunden 

habe, anzuführen: dort wurde in einem ähnlichen Falle 

der Leser angewiesen, sich an den Civilvorsitzenden der zu­

ständigen Ersatzkommission zu wenden — was ist das für 

eine Instanz?
Ihr Näuberbild 1 habe ich den Hamburger Nachrichten 

zugesandt.

1 Sicilianische Räubergeschichten, in den Hamburger Nachrichten 

später veröffentlicht.

Von der Aufnahme des italienischen Königs und seines 

Sohnes werden Sie in den Zeitungen mehr finden als ich 
melden und beschreiben könnte. So will ich nur sagen, daß 

ich dem kühlen und langsamen nordischen Temperament 

diese Begeisterung und so viel Gefühl gar nicht zugetraut 

hätte: Ausschmückung der Straßen reich und geschmackvoll, 

ungeheure jubelnde Menschenmassen, prächtigstes Maiwetter, 

Berlin seit drei Tagen wie außer sich.

Mit herzlichem Gruß
der Ihrige

Berlin W., Linkstr. 42, den 24. Mai 1889. V. Hehn.
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Postkarte.

Hochgeehrter Herr Professor!

Seit dem 6. August bin ich wieder in Berlin, in 

meiner alten Behausung. Ihre Zusendungen habe ich richtig 

in Baden-Baden empfangen, auch den Brief an den 

Grafen S.

Ich hatte keine Veranlassung, Ihnen von B. zu schrei­

ben, da was ich zu melden hatte, Sie nicht interessiren 

konnte.
Mir geht es, wie Sie sagen, relativ gut, wobei das 

relativ unterstrichen werden müßte. Es wünscht Ihnen das 

Gleiche (ohne relativ)
Ihr

Berlin W., Linkstr. 42, den 12- Aug. 1889. V. Hehn.

Meine huldigenden Grüße an Frau C. W.

Hochgeehrter Herr und Freund!

Als ich vor Kurzem die neue Weimarische Ausgabe 

der Briefe Goethe's las oder vielmehr durchblätterte, kam 

mir im fünften Bande ein Satz zu Gesichte, den ich wie 

eine Mahnung oder einen Vorwurf empfand, und ich be­
schloß mich zu bessern. Er lautete: „Schreibe mir bald 

und werde nicht federfaul, wie es in der Entfernung gar 
leicht geschieht." Nun, die Entfernung fehlt nicht, da ja 

der Abstand zwischen Berlin und Rom so groß ist, auch fehlt 
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nicht die Entfernung der Zeit, denn seit etwa 13 Jahren 

habe ich Ihnen persönlich nicht gegenüber gestanden; dazu 

in einem wichtigen Punkte die Entfremdung des Fühlens, 

Denkens und der Lebensansicht Könnte ich eine Weile 
mit Ihnen verkehren, wie in früheren Zeiten, da würden 

bei freundschaftlichen Unterredungen unsere Urtheile viel­

leicht näher zusammenrücken und einer den andern besser 

verstehen.

Daß ich von der Krankheit und überhaupt dem Schicksal 

Ihres Sohnes Johannes mit dem größten Antheil Kenntniß 

genommen habe, brauche ich nicht erst zu versichern. Er 

wird jetzt wohl wieder bei Ihnen sein und Italien so bald 

nicht wieder verlassen. Da er die Jahre seiner Jugend in 

Italien verbracht und dort seine Bildung und die ersten 

und oft für das ganze Leben entscheidenden Eindrücke er­

halten hat, so weiß ich nicht, warum er nicht auch formell 

Italiener werden und lieber ein barbarischer Preuße bleiben 

will. Sein jüngerer Bruder ist ja sogar in dem schönen

1 Man weiß, daß über Kaiser Friedrich, besonders aber über dessen 
Gemahlin die Ansichten namentlich in Preußen weit auseinander gingen. 
Während die Einen eine Aera des wahren Parlamentarismus erwarteten 
zum Heile Deutschlands, fürchteten sich die Andern vor den Consequenzen 
des Regierungswechsels. Da Hehn in seinen letzten Lebensjahren all­
abendlich mit Busch und Bucher in der Weinstube zusammentraf, fo er­
gab es fich von selbst, daß er mehr als sonst sich für Politik interessirte. 
Seinen sehr conservativen Ansichten widersprachen meine Briefe, wenn­
gleich ich durchaus nicht von demokratischer, sondern von gemäßigt liberaler 
Gesinnung bin. Hehn konnte mir besonders meine Sympathie für die 
Kaiserin Friedrich nicht verzeihen. Unsere abweichenden Meinungen 
haben indessen auf unser Verhältniß, wie der Leser sieht, keinen Einfluß 
gehabt, und unsre Freundschaft währte ungetrübt bis zum Tode des 
verehrten Mannes am 23. März dieses Jahres.
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Süden geboren und hat die plumpen. Menschen des trau­

rigen Nordens verachten und belächeln gelerntl.

1 Hehn hält mir über mein absprechendes Urtheil, das ich über 
manches Deutsche fällte, eine freundschaftliche Strafpredigt.

Herr Präsident Stölzel ist, wie ich in der Zeitung lese, 

nach Italien gereist; er wird doch wohl auch nach Rom 

kommen und Sie dann besuchen. Von mir kann er Ihnen 

nichts erzählen, da ich ihn seit Jahren nicht gesehen habe, 

wenn er sich überhaupt meiner noch erinnert.

Mit meinem Befinden steht es so gut oder so übel, 

als es bei meinen Jahren sein kann. Ich suche den zweiten 
Band meines Goethe-Buches langsam zusammenzustoppeln 

und kann mich mit Politik höchstens in Nebenstunden und 

so zu sagen zur Erholung beschäftigen. Erwarten Sie da­

her keine politischen Briefe von mir.

Mit warmem Gruß an Ihre Frau Gemahlin und in 

langjähriger Freundschaft

Ihr ergebener, aber sehr federfauler

Berlin W, Linkstr. 42, den 27. Sept. 1889. V. Hehn.

N.S. Ich schicke diese Zeilen nach Rom, in der Vor­

aussetzung, daß Sie Ihre Winterquartiere schon bezogen 

haben oder nächstens beziehen werden.
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Postkarte.

Geehrter Freund! Der Herr Rösler in Via Condotti 

hat ganz das Richtige getroffen, indem er Ihre gütige Gabe 

direkt an mich adressirte. Ich empfing sie, ohne nöthig zu 

haben, auch nur von meinem Stuhl aufzustehen. So ist 

jetzt die Einrichtung der hiesigen Post, deren Wohlthat ich 

schon mehr als einmal empfunden habe. Die Gebühren 

aber find fo gering, dast ich mich fchäme, davon auch nur 

zu reden: sie beliefen sich auf wenige Pfennige, und ich 

glaube, die Unkosten von Röslers Brief an mich und Ihrer 

Postkarte haben zusammen wohl mehr betragen. Beruhigen 

Sie also, ich bitte, den sehr höflichen Herrn R., der mich 

tausendmal um Verzeihung bittet und die Schuld auf seinen 

Expedienten aolädt. Es ist gar keine Schuld vorhanden.

Der Ihrige

Berlin W., Linkstr. 42, den 14. Nov. 1889. V. H.

Postkarte.

Hochgeehrter Fr. ! So kunstvolle Postkarten \ wie die 
Ihrigen, habe ich nicht und muß mich mit nüchternen 

preußischen begnügen. — Hoffentlich sind die Kopfschmerzen 

wieder verschwunden, denn in den letzten Decennien sind 

sie in allen Wohnungen, mit oder ohne Gasausströmung, 

hin und wieder gekommen und vergangen. Von mir ist 

nichts zu melden, als daß mich der Geist der Trägheit un-

1 Neue Postkarten mit Ansichten Ronis.
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widerstehlich gefangen hält. Ein neuer Stuhl, genannt der

„Faullenzer", wird von dem Erfinder mit unermüdlicher 

Reclame in allen Zeitungen angepriesen: nun, ich habe nlir

keinen der Art angeschafft; denn jeder Stuhl und auch meine 

beiden Sophas thun mir denselben Dienst. Da hocke und 

liege ich und lese mit innigem, aber passivem Vergnügen 
den neuen Band von Treitschke's deutscher Geschichte, Sybel's 

Gründung des Reiches und die politische Autobiographie 

des Herzogs Ernst von Gotha. Möge Ihnen das Reire 

Jahr 1890 so viel Gutes bringen als es wünscht Ihr

Berlin W., Linkstr. 42, den 26. Dec. 
(b. zweiten Feiertag) 1889.

ergebener

V. H.

Hochgeehrter Freund!

Diesmal nur einige Zeilen als Echo auf die Rufe der 

bildlichen Karten, die mir von Rom zugekommen sind.

Die Influenza, die ja besonders hochbetagten Greisen, 

wie Hase in Jena und Döllinger in München tödlich ge­

worden ist, hat mich bis jetzt verschont, denn ob das Uebel­

befinden, das mich von Zeit zu Zeit befallen hat, die vor­

übergehenden Erkältungsfieber den Ramen Influenza ver­

dienten oder nicht, wer will es sagen? Auch hier in Berlin 

ist die Witterung so anomal gewesen, wie man Aehnliches 

selten erlebt. Seit Anfang December kein Winter, sondern 

Herbsttage, kein Schnee, der liegen geblieben wäre, keine Eis­

bahn im Thiergarten, und wer die Teiche und Seen in dem 
letzteren gepachtet hat, ist kein glücklicher Spéculant gewesen.
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lieber Goethe Nr. 2 Geständnisse zu machen, hindert 

mich eine gewisse Scheu und Scham; ließe ich mich zum 

Gespräch darüber verleiten, dann würde aus der Arbeit, die 

immer noch schwebt, gewiß nichts werden. So will ich nur 

sagen, daß wer im ersten Bande an der reaktionären Ge­

sinnung Anstoß genommen hat, Unrecht thut, nach einem 

zweiten Theil zu fragen oder einen solchen gar herbeizu­

wünschen x.
Noch ein Drittes. Das Haus, in dem ich seit sechzehn

Jahren wohne, ist verkauft worden und ich weiß nicht, ob 

der neue Besitzer mich noch länger unter seinem Dache 

dulden wird. Sollte er es anders beschlossen haben, dann 

steht mir ein trauriger Sommer bevor, denn unter den 

mannigfachen Leiden des Erdenlebens ist die Wohnungssuche 

mit drauf folgendem Umzug eins der entsetzlichsten 1 2.

1 Wer die herrlichen Ergüsse Hehns über Goethe gelesen hat, dem 
wird es wohl als müßige Frage erscheinen, von welcher Farbe des Ver­
fassers politische Ansichten seien. Daß seine conservative Weltanschauung 
aber auf einer tiefen wissenschaftlichen Basis beruht und weit entfernt 
vom Conservatismus der preußischen Kreuzzeitungspartei ist, versteht 
sich von selbst.

2 Hehns Wunsch ist in Erfüllung gegangen: er durfte in seiner 
Wohnung bleiben bis zu seinem Tode. Das Aufsuchen einer andern 
Behausung blieb ihm erspart; seinen Freunden lag diese traurige 

Pflicht ob.

In der Hoffnung, es werde Ihnen auch ferner, wenn 

auch nicht eine gute, doch eine leidliche Gesundheit beschieden 

sein, und unter herzlichen Grüßen 
der Ihrige

Berlin W., Linkstr. 42,
den 12. Febr. 1890. Victor Hehn.
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