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‘%ann wir uns zuerst im Leben begeg-
: /\jj’ net sind, weiss ich nicht; unsere
Tt .-eg‘@‘] Freundschaft war in frithester Kind-
: % heit die Fortsetzung naher verwandt-

MG schaftlicher Beziehungen, die lange
vor unserem Dasein bestanden hatten.
Lottchens Grossvater, Edmund v. Glehn, und meine
Grossmutter, Molly Koch, geb. v. Glehn, waren Ge-
schwister, und sie und ihre Familien haben durch’s
ganze Leben in innigstem Verhiltniss zu ein-
ander gestanden. In zweiter Generation waren
mein Vater Robert Koch und die beiden dltesten
Glehnschen Stéhne Edmund und Alex gut befreun-
det, ferner meines Vaters jlingerer Bruder Johan-
nes mit Emil Glehn und ganz besonders meines
Vaters jiingste Schwester Misi mit ihrer gleich-
namigen, 4 Jahre iilteren Cousine Misi von Glehn, Lott-
chens Mutter. Ein wunderbarer Zauber geht noch
jetzt in der Erinnerung von jener holden Frauen-
gestalt aus, und unvergessen wird sie fortleben im
Gedichtniss aller, die sie gekannt haben. An lieb-
licher Schonheit iibertraf sie alle ihre Altersgenossin-
nen mit ihrem wundervollen schwarzen Haar, ihren
tiefblauen Augen, den geistig belebten Ziigen und
der feinen zarten Gesichtsfarbe; dazu war sie gesund,
natiirlich und froh in Folge ihrer schlichten, héus-
lichen Erziehung; ihr Vater war ihr einziger Lehrer
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in Wissenschaften, Sprachen und Musik gewesen. Mit
17 Jahren war sie Braut; sie verlobte sich bei mei-
nen Eltern am 5. Mai 1864 mit Karl Gahlnbaeck. Ich
erinnere mich aus meiner Kindheit, dass meinen Eltern
viele Jahre lang an diesem Tage des Morgens friih ein
froher Gruss von Karl und Misi Gahlnbdck gesandt
wurde, gewdéhnlich von schinen Blumen oder sonst
einem Geschenke begleitet, ,in Erinnerung an un-
vergessliche Stunden‘:.

Meine ersten Erinnerungen an Lottchen kniipfen
sich an die obere Gahlnbaecksche Wohnung in der
Lehmstrasse, wo wir in dem geréumigen, lang-
gestreckten Kinderzimmer, unter Aufsicht der alten
Wio unsere ersten Kinderspiele spielten. , Peilo*
wie Lottchen zu Hause genannt wurde, war immer
gleichméssig freundlich, wenngleich etwas zuriick-
haltend ; niemals ist zwischen uns ein unfreundliches
Wort gefallen, und auch ihren Briidern gegeniiber
habe ich sie nie heftig gesehen. Schon als Kind
war ihr jene wunderbare Grazie eigen, die sie im
Leben nie verliess und jede ihrer Bewegungen so
anziehend machte. Wenn es Abend war, wurden
wir immer von Tante Misi in den Saal gerufen, um
nach ihrem Spiel zu tanzen. Noch sehe ich die
schlanken Finger iiber die Tasten gleiten, sehe den
schonen Kopf, von einem schwarzen, spanischen
Schleier umgeben, uns mit seinen Blicken folgen.
Sie hatte Freude an unserem Tanz, liebte es, wenn
wir uns Miihe gaben und konnte doch wieder wie
ein {ibermiitiges Kind mit uns iiber unsere Unge-
schicklichkeit lachen. Sie war immer zu Hause, wenn
ich bei Lottchen war, und wenn auch nicht im
selben Zimmer, so iiberwachte sie doch unsere
Beschiftigungen und sorgte fiir unser Vergniigen,
Unvergesslich ist mir der Sonntag Nachmittag, an
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dem wir zum ersten Mal mit Feuer kochen durften.
Alles dazu Notige stellte uns Tante Misi zurecht,
und freute sich mit uns iiber jedes gelungene Gericht
Sie sah immer strahlend froh aus, lachte mit uns
wie ein Kind und neckte uns tiichtig bei den
Mabhlzeiten.

Eine sehr freundliche Erinnerung habe ich an
Charlottchens Grossvater Karl Gahlnbaeck. Geschah
es einmal, dass er mir und meinen Geschwistern in
der Lehmstrasse begegnete, so fasste er uns sicher
an die Hand, kehrte um, seinem Hause zu und
stieg mit uns die zwei Treppen bis zu seinen Gross-
kindern hinauf und sagte ihnen, sich fertig zu
machen und mitzukommen. Wir alle wussten, wohin
es ging, und kurz darauf marschirten wir in grosser
Schaar in die Conditorei Schweickert, wo uns er-
laubt wurde auszuwihlen, was uns gefiel und oben-
drein unsere Taschen zu fiillen. In ebensolcher Schaar,
nur statt des alten Grosspapas, von 2 Bonnen
begleitet, sind wir oft in den fritheren Steinbergschen
Garten, die jetzigen neuen Lehmpforte- Anlagen
gegangen, in den Gahlnbaecks ein fiir allemal Ein-
lass hatten, um dort, besonders an Herbsttagen, zu
spielen und die weissen Schneebeeren zu pfliicken,
die wir sonst nirgends gesehen hatten.

Ebenso oft waren wir in meinem Elternhause zu-
sammen, doch sind mir die Kinzelheiten nicht mehr so
erinnerlich, da naturgeméss die Besuche in fremden
Hiusern stidrkeren Kindruck auf ein Kindergemiit
machen. Dagegen weiss ich recht gut, welche
Freude es mir war, wenn Lottchen manchmal am
Sonntag Nachmittag zu meinen Grosseltern Kochs
kam, wo Antropoffs und wir regelmissig alle 2 Wo-
chen versammelt waren. Dort hatten wir unsere
ganz bestimmten Beschiftigungen, so z. B. die
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Studeschen Aufstellungskéstchen oder das Phantasie-
spiel Ochs und Schaf; wenn aber ein Besuch wie
Lottchen kam, vertraute uns Tante Misi (Koch—Plosch-
kus) ausnahmsweise ihr grosses zweistockiges Puppen-
haus an. Das war fiir uns Middchen das schonste
Spielzeug auf Erden, und ein solcher Sonntag blieb
uns fiir lange Zeit ein unvergesslicher Festtag.
Wiihrend des ersten Schuljahres waren wir
verhiiltnissmissig selten zusammen. Lottchen wurde
zu Hause mit Johanua Haecks von Frl. Adi Ploschkus
unterrichtet, wihrend ich in die unterste Klasse der
Sehmidt’schen Schule eintrat. Nach 1'% Jahren aber
kam ein Freudentag, an dem Lottchen meine Schul-
kameradin wurde. Wir sassen fortan immer neben-
einander und teilten Freud und Leid, waren aber
gerade als Schulkinder ganz verschieden veranlagt.
Bei mir war das Lernen zum Mittelpunkt meiner Inter-
essen geworden ; ich arbeitete aus allen Kréften, um
meine Sache gut zu machen, nicht frei von Ehrgeiz,
in ewiger Aufregung und Unruhe vor der Schule,
kam als Erste des Morgens um %9 Uhr hin, wenn
die alte Lena den Klassenstaub hoch aufwir-
belte und Frl. Schmidt noch in den innersten Ge-
michern steckte. Ich hatte zu Hause schon alle
Aufgaben Mama aufgesagt, hitte aber nicht ruhig
in die Stunde gehen kénnen, wenn ich sie in der
Schule nicht noch einmal mit einer Schulkameradin
durchgenommen hitte; und dazu konnte ich nur
einige wenige gebrauchen, mit denen ich mich
darin ,eingeiibt* hatte, das waren besonders Kith-
chen Dehio und Magda Knorre. Von Lottchen weiss
ich in jenen Augenblicken nichts — wo sie steckte,
was sie that, — lernen auf jeden Fall nicht.
Sie war immer ganz ruhig, sicher und heiter. So viel
wie sie zu arbeiten fiir notig befunden hatte, hatte
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sie am Abend vorher abgemacht, ohne sich je iiber-
méssig anzustrengen. Und doch erfiillte sie ohne
Ausnahme gewissenhaft ihre Pflicht insoweit, als sie
nie unvorbereitet zur Stunde kam, nie gescholten
wurde und immer ,gut durchkam®, ohne sich beson-
ders auszuzeichnen. Drei charakteristische Kigen-
schaften besass Charlottchen schon in der Kindheit
in einem Masse ausgeprigt, wie ich dies bei keinem
weiblichen Wesen wieder gefunden habe und das
waren ihre ehrliche Aufrichtigkeit, ihre Selbststéindig-
keit des Urteils und ihre Sicherheit. Sie lernte
nicht fiir Andere, nicht um zu gléinzen, sondern nur
fiir sich, heuchelte nirgends ein Interesse, das sie
nicht besass, brauchte keines Menschen Hilfe, verliess
sich auf niemanden als nur auf sich selbst und
schmiickte sich nie mit fremden Federn. Mit der
Unsitte des Vorsagens hatte Lottchen nichts zu thun;
weder half sie andern, noch blickte sie, wenn sie
gefragt wurde, auf die Lippen Anderer; sie schaute
die Lehrerin offen an und blieb auch mitunter eine
Antwort schuldig, ohne sich dariiber zu grimen,

Als wir das zehnte Jahr erreicht hatten, trugen
sich Dinge zu, von denen ich nichts verstand, die
mir aber doch sonderbar erschienen. Tante Misi
Gahlnbaeck wohnte plétzlich nicht bei ihren Kindern,
sondern bei Ploschkus’ und mir wurde als Grund ge-
sagt, dass sie sehr angegriffen sei und sich eine Zeit.
lang von ihrem Haushalte ausruhen solle. Mir brachte
dieser Umstand nur Freude, indem an jedem Mitt-
woch und Sonnabend Lottchen und ihre Briider, von
ihrer Franzosin Jeanne Dérobert begleitet, gleich nach
der Schule zu uns kamen, um ihre Mama zu sehen.
Sie blieben mehrere Stunden, wir friihstiickten und
spielten die frohlichsten Laufspiele zusammen. Tante
Misi war die lustigste von uns allen, sie jagte mit
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uns durch alle Zimmer, lachend und neckend, bis
sie mit glithenden Wangen und ausser Athem auf
einen Stuhl sank und wir uns um sie schaarten
»Zum Ausruhen“ erzihlte sie uns dann ein Mérchen
oder spielte uns Ténze vor.

Und dann erzéhlte mir Mama eines Tages, dass
Lottchen weit fortreisen wiirde, mit ihrerMama ins Aus-
land, und wahrscheinlich auf langere Zeit. Ich war trau-
rig fiir mich und froh fiir Lottchen, weil ich nicht anders
annehmen konnte, als dass ihr viel Schones bevorstehen
wiirde. Sie sollte ein neues Land sehen, bei Ver-
wandten wohnen und statt des Schulzwanges gol-
dene Freiheit geniessen. Ach, ich ahnte ja nicht das
Geringste von der Wirklichkeit, wusste nichts von
dem, was meines lieben Lottchens Seele in jenem
zarten Alter schon bewegte, wie nahe der Ernst des
Lebens an sie heran getreten war. Und alles ging so
blitzschnell; ich weiss noch das Eine, dass ich bat,
von Lottchen Abschied nehmen zu diirfen, und man
mir sagte, das ginge nicht an, — Lottchen sei auch
bei Ploschkus’ und ihre Mama krank und habe so
viel zu thun, um bis zum Abend mit allem Nétigen
zur Abreise fertig zu werden. Nur ein kleines An-
denken wiirde Lottchen von mir mitnehmen, und
zwar einige Stiicke von jeder Gattung meiner Wische
und ein Kleid von mir. Da ich eben alles neu be-
kommen, und wir schon manchmal frither gleiche
Kleider getragen hitten, wolle Tante Misi nach meinem
Muster fiir Charlottchen in Berlin allerlei anfertigen
lassen, so sagte mir Mama, — und gliickselig dariiber,
durfte ich selbst das Beste aus meiner Kommode
heraussuchen und half Mama beim Einpacken der
Sachen.

Dann war sie weg, und jeder Verkehr zwischen
uns horte fiir lange, lange auf. Ich kann mich nicht



—-3 1 &

erinnern, dass wir uns je geschrieben hiitten, jeden-
falls besitze ich keine Zeile von ihr aus jener Zeit.
Was ich dunkel von ihr weiss, stammt aus Lottchens
Schilderungen nach ihrer Riickkehr; stets ging sie nach
der ihr eigenen Weise iiber alles Ernste schnell hin-
weg und hob besonders das Komische in ihren Erleb-
nissen hervor. Sie konnte dann so herzlich und an-
steckend lachen, dass uns beiden oft die Thriinen
iiber die Wangen liefen und wir kaum mehr
sprechen konnten. So ging es jedesmal, wenn
sie von den Irren in Kénigslutter sprach, die
natiirlich auch auf ihr Kindergemiit grossen Ein-
druck gemacht hatten. Es kam ja wohl bisweilen
vor, dass sie das Schaurige, Unheimliche her-
vor hob, " das sie dort kennen gelernt hatte,
meist aber weilte sie in ihrer Erzdhlung bei den
komischen Eigenheiten der leichteren Kranken, die
sie tagtidglich zu Gesicht bekam. Immer wieder
machte sie eine alte Frau nach, die unaufhérlich im
Garten auf und niederging und that, als ob sie stricke,
ohne etwas in den Hénden zu haben und dabei wie
ein Miihlrad vor sich hin plapperte,— lauter komische
Worte, die Lottchen ihr abgelauscht hatte. Und dann
einen jungen Mann, der nie ging, sondern, in sich
zusammengekauert, in grossen Sitzen sprang, weil
er immer glaubte, es stiinde ein Sarg vor ihm, iiber
den er hinwegsetzen miisse. Und dann erzihlte
Lottchen von den Festen, die dort gefeiert worden
waren, Weihnachten, Neujahr, Ostern, von den Con-
certen und Theater-Auffiihrungen der Irren. Fiir Lott-
chen sowohl, wie fiir mich war dies Alles neu und
interessant und bot uns endlosen Unterhaltungstoff.
Ein Jahr, glaube ich, hat Lottchen in Konigs-
lutter verbracht, und sich anscheinend durchaus
gliicklich dort gefiihlt. Nachdem ich den Ort und
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seine Bewohner vor einigen Jahren kennen gelernt
habe, finde ich dies auch nur zu natiirlich. Vor
allen Dingen wird einem das Grauen vor einer Irren-
anstalt bedeutend vermindert, wenn man sieht, wie gut
die Kranken es dort haben, durchschnittlich besser als
zu Hause. Die ganze Besitzung macht den Eindruck
eines Landgutes; von dem Stddtchen Konigslutter
sieht man nichts, — das Wohnhaus und die Anstalt-
gebdude sind von Gérten, Parkanlagen und Wiesen
umgeben und an diese schliesst sich unmittelbar ein
herrlicher Buchenwald an, der sich weithin ausdehnt
und mit seinen schon gepflegten Wegen die ange-
nehmsten Spazierginge bietet. Durch den Wald fliesst
ein glitzerndes Bichlein und bildet in der Néhe der
Héuser mehrere Teiche. Der grisste dient im Som-
mer zum Baden, im Winter zum Schlittschuhlaufen,
und auf den Kkleineren tummeln sich Enten und
Génse, die von den Hasseschen Kindern gepflegt
wurden. Das iiberaus gemiitliche Wohnhaus iiber-
rascht durch seine sonderbare altertiimliche Bau-
art. Es ist eine ehemalige Benediktiner - Abtei, im
Jahre 1110 von Kaiser Lothar gegriindet und in seinen
Grundziigen bis jetzt unveréndert geblieben. Ein ge-
rdumiger Corridor lduft durch die ganze Linge des
Hauses, und an ihn reiht sich eine Flucht von Zim-
mern, von denen jedes auf den Corridor miindet.
Vor dem Hause breitet sich cin weiter Rasenplatz
aus, mit uralten Linden bepflanzt, von denen eine,
von wunderbarer Kraft und Schonheit, tausend-
jéhrig ist; sie ist von Bidnken umgeben und diente
der Hasseschen Familie zum Haupt-Aufenthaltsort im
Sommer; rings umher befinden sich noch mehrere
andere hiibsche Lauben und Grotten. An der einen
Seite des Platzes, nur wenige Schritte vom Hause
entfernt, liegt die alte Kirche, ebenfalls von Kaiser
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Lothar erbaut. Er und seine Nachfolger, besonders
Heinrich der Lowe standen ganz unter dem Einflusse
der Kreuzziige und haben ihr Stammland Braunschweig
vielfach mit Baudenkmélern in morgenlédndischem Stil
geschmiickt. Als wir im Sommer 1894 dort waren, war
die Kirche eben vollstindig renovirt worden; an der Hand
einer eingehenden Beschreibung aus der Braunschweigi-
schen Zeitung studirten und bewunderten wir jede
einzelne derbuntbemalten Holzstatuen, die Fresken und
Wandspriiche. Das Ganze macht einen grossartigen,
reichen Eindruck und bietet des Interessanten viel. Hier
befinden sich auch die Grabméler Lothars, seiner
Gemahlin und seines Schwiegersohnes, Heinrichs des
Stolzen, und neben dem Kirchenschiff die alten Kreuz-
ginge mit vielen interessanten Inschriften und dort
aufgestellten Funden aus dem Innern der Kirche :
Grabsteine, Friesstiicke, Siulen u. s. w. Ich war in
hohem Grade eingenommen von den vielseitigen,
interessanten Eindriicken, die ich in Konigslutter
empfangen hatte, und bin iiberzeugt, dass die hier
aufwachsenden Kinder ein schones Dasein fiihren
miissen. Wie miissen hier die Kinderphantasie durch
all die vielen Zeugen einer grossen historischen Ver-
gangenheit angeregt, wie Mitleid und Teilnahme er-
wecktwerdendurch all dieleidendenMenschen, fiir deren
Heilung hier soviel geschieht durch die grossartigen,
im Dienste der medicinischen Wissenschaft stehenden
Hilfsmittel sowohl, als auch vor allem durch die liebliche
Natur, die wunderschine, gesunde Landluft! Ich weiss
es aus Charlottchens eigenem Munde, dass sie sich
dort wohl gefiihlt und die Menschen gern gehabt
hat. Dr. Panl Hasse war eine prichtige, ritterliche
Erscheinung voller Leben, Liebenswiirdigkeit und
Frohlichkeit und seine Frau Sophie, geb. v. Glehn
seine treuste Stiitze und Gefdhrtin, Englédnderin von
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Geburt und Erziehung und in ihren feinen Umgangs-
formen, und doch durch die sie ganz beherrschende
Liebe zu ihrem Manne zur deutschen Hausfrau ge-
worden. Zwei Tochter, Gerta und Ida waren ganz
von Lottchens Alter und, wie ich glaube, ihr in Wesen
und in Interessen nahe verwandt. Da Dr. Hasse aus
seiner langjahrigen Thitigkeit die Ueberzeugung gewon-
nen hatte, dass viele Geisteserkrankungen auf Ueber-
anstrengung der Jugend zuriickzufiihren seien, liess
er seine Kinder, besonders die Mé#dchen, sehr frei
und ungebunden aufwachsen und sorgte dafiir, dass
ihr Unterricht ihnen nie zu einem Druck oder einer
Last wurde. Lottchen hat sich mit diesen gesunden,
lustigen und bildhiibschen Cousinen nach Herzens-
lust im Freien, in Park und Wald, in den alten
Kirchen- und Klostergewdlben und im interessanten
Betriebe der Anstalt umhergetummelt und dadurch
hoffentlich in gewissem Grade Vergessenheit, fiir
Schmerz und Sehnsucht gefunden! Nun ist auch dort
in der Hasseschen Familie alles verdndert. Dr. Hasse
ist vor einem dJahre, kurz vor unserem Lottchen,
seinem langjdhrigen, qualvollen Gichtleiden erlegen
und ruht in kiihler Erde am Orte seiner Théitigkeit.
Seiner armen Frau wéire wohler, wenn sie seine Ruhe
teilen diirfte! Von zweifachem, schrecklichem Leid
gemartert, wird ihr jeder Tag zur Qual. Einmal ver-
zehrt sie die Sehnsucht nach ihrem Manne, der ihres
Lebens vollstes Gliick ihr war, und dann wird sie
unaufhérlich Tag und Nacht von Nervenschmerzen
im Gesichte geplagt, die sie am Schlafen, Essen und
Sprechen hindern und die bisher allen rztlichen
Mitteln getrotzt haben. Dem letzten Mittel, einer
Operation, hat sie sich kiirzlich unterworfen, und ver-
lebte, hoffnungsvoll, einige schmerzlose Wochen. Mit
erneuter Heftigkeit sind aber die Schmerzen wieder
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aufgetreten und haben ihr den letzten Trost, die
Hoffnung auf Besserung, genommen. Die Téchter
sind alle gliicklich verheirathet, und zwar die jiingste
an den friiheren Assistenzarzt und jetzigen Direc-
tor in Kénigslutter, Dr. Gerlach und bewohnt die
elterlichen Réume.

Aus Konigslutter zog Lottchen mit ihrer Mutter
in den Schwarzwald, in die ,Strohhiitte“ zur ,treuen
Freundin aller Glehns und Kochs“, wie sie
sich selbst nennt, Frau Sophie von Harder, geb.
Bithlingk. Wer das Gliick gehabt hat, diese seltene
Frau kennen gelernt, und mit ihr zusammen gelebt zu
haben, der muss reiche Schiitze an Geist und Ge-
miit fiir's ganze Leben von dort hinweggetragen
haben. Auch Lottchen hat gern dort geweilt und
voiler Vertrauen, offen und kindlich der ,guten, alten
Frau von Harder“, wie sie sie immer nannte, ihr
Herz gedffnet. Als mir im vorigen Sommer der
lang gehegte Wunsch erfiillt wurde, diese Frau, der
ich von frithester Kindheit an eine begeisterte Ver-
ehrung entgegengebracht hatte, persénlich kennen zu
lernen, und als ich am ersten Abend bei ihr am
Theetisch sass und sie fragte, ob sie sich Lottchens noch
erinnere, da antwortete sie: ,Ja, ganz genau, — die
habe ich sehr, sehr lieb gehabt, und sie mich, glaube
ich, auch. Sie ist mir immer mit vollem Vertrauen
entgegen gekommen und wir haben uns gegenseitig
gut verstanden. Sie hat in frithem Alter quilende
Gedanken und Sorgen gekannt, die anderen Kindern
erspart bleiben. Dariiber konnte sie manchmal des
Nachts nicht schlafen. Mehr als einmal ist es vor-
gekommen, dass ich leise Schritte hinter meiner Thiire
vernahmundgleich daraufein vorsichtiges Pochen. Dann
kam sie zu mir und setzte sich auf den Rand meines Bet-
tes undschiittete all ihren Gram, alle ihre bangen Fragen
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und Zweifel vor mir aus. Und wenn ich sie tréstete und
belehrte, so glaubte sie meinen Worten und liess sich
beruhigt von mir zu Bett bringen und schlief sanft
ein“. — — Was auch immer das arme Kinderherz
gelitten haben mag, dort hat es vor Allem Freude
und Gutes in Menge genossen. Aus Fr. v. Har
ders Hause ist noch niemand ungetréstet hinausge-
gangen und auch die Natur dort ist dazu angethan,
den Menschen harmonisch zu stimmen. So wunderbar
lieblich liegt das Sassbachthal zwischen den hohen
Schwarzwaldbergen, von denen klare Biichlein herab-
rieseln ; kgstlicher Nadelholzduft erfiillt die Luft, — ganz
fern ist man vom Weltgetriebe und doch nicht einsam;
wohlgepflegte Bauernhiiuschen schauen, malerisch
zerstreut, iiberall aus dem Griin hervor, — im Erlen-
bade kommen und gehen die Fremden, und von Frau
v. Harder angezogen, haben sich mehrere ihrer Ver-
wandten und Freunde dort angekauft und niederge-
lassen. Herrliche Aussichtspunkte, Burgen, Wasser-
fille locken zu nahen und weiten Spaziergingen auf
die Héhen, und die schénsten Wege erleichtern sie.
Diese herrliche Gegend ruft in einem unwillkiirlich
den Wunsch wach, hier zu leben und zu ster-
ben, denn hier miisste man Gesundheit und Frie-
den fiir Korper und Seele finden. Noch ist alles wie
damals, als Lottchen dort weilte; und seitdem haben
Sommer und Winter zweiundzwanzig Mal ihren Zauber
iiber Berg und Thal ausgegossen und sind an Frau
von Harder voriibergezogen, ohne ihr die Kraft des
Geistes zu rauben. Sie hat in ihrem Leben viel
schweres Herzeleid kennen gelernt, — ihr Mann und
ihre einzige Tochter wurden ihr durch den Tod frith
entrissen, durch nahe Verwandten erfuhr sie Kummer
und Enttduschungen, ihr ganzes Vermogen ging
ihr verloren. Aus glinzenden Petersburger Verhilt-
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nissen stammend, kauften Harders sich das Gut Au-
bach in Obersassbach und vertauschten dasselbe
spiter mit der bescheideneren Villa Lindenhaus da-
selbst. Diese wurde wieder, als die Vermogensverhélt-
nisse es geboten, den Verwandten iiberlassen und
dann wurde die ,,Strohhiitte“ bezogen, wo Lottchen ge-
lebt hat, Wer auch immer von Verwandten und Freun-
den bat, Frau von Harder gab, was sie hatte mit war-
mem Herzen. Im Alter von fast 90 Jahren gab sie ihre
geliebte Strohhiitte fort und liess sich einen Ksel-
stall nebenan aufs Einfachste zur Wohnung ein-
richten, nannte ihn ,Schwalbennest* und lebt seitdem
darin so gliicklich und zufrieden, wie je. Der Ver-
lust irdischer Giiter konnte ihr nichts anhaben, dazu
besass sie in sich selbst zu kostbare Schitze, die
ihr niemand rauben konnte, und auch die Trennung
von ihren Nichsten konnte sie nicht brechen, weil
sie ein warmes Herz fiir alle Menschen besass, sich
in alle Verhiiltnisse zu schicken vermochte und ihren
aussergewohnlich klaren Geist rastlos weiter anregte
und arbeiten liess. Gott erhalte sie weiter, anderen
zum Vorbild !

Da Lottchens Mutter fiir ihr Kind einen ge-
regelten Unterricht wiinschte und selbst beschiftigt
sein wollte, zog sie nach Karlsruhe in die Schul-
Pension der beiden Schwestern Friedlaender. Ich wire
gern im vorigen Sommer, als ich in Karlsruhe war,
zu ihnen gegangen, um mir erzihlen zu lassen, was
sie von Lottchen aus jener Zeit noch wiissten ;
gab es aber auf, weil ich es fiir aufdringlich hielt.
Es sollen kluge licbenswiirdige Damen gewesen sein,
die auch mein Grossvater Andreas Koch hiufig in
jener Zeit besucht und zu Ausfligen mit Tante Misi
und Charlottchen abgeholt hat. Erstere iibernahm in
der Schule die Pflichten einer Klassen-Dame und soll

2
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ihrer Frohlichkeit und ihres Liebreizes wegen von
den Schiilerinnen schwirmerisch geliebt worden sein.
Nach zweijihriger Abwesenheit von der Heimat zogen
die Beiden von Karlsruhe weiter nach Siiden, an
den Genfer-See, in das stille Dorf Tavel bei Clarens,
in ein altmodisches weisses Haus mit griinen Jalousien,
von Platanen beschattet. Vor langen Jahren habe ich
oft vor demselben gestanden und an mein Lottchen
gedacht. Was mochte sie empfunden haben, als ihre
Mutter hier als Braut bei den Verwandten ihres
Verlobten einzog und bald darauf am Traualtar einen
neuen Bund fiirs Leben schloss. Niemals habe ich
mit Lottchen dariiber gesprochen, weil ich fiirchtete,
ihr wehe zu thun, und weiss daher auch nichts von
den Ereignissen jener Zeit. Nur meinen Vermutungen
konnte ich nachhédngen, wenn ich, von Montreux
kommend, mich auf cinen Stein am Zaun vor dem
Hause niedersetzte und zu den immer geschlossenen
Fenstern hinaufsah, hinter denen alles zu schlafen
schien. Es mochte wohl auch triibselig da drinnen
aussehen, seitdem nur noch das eine alte Friulein
von Peetz am Leben war, und ihre Schwester auf
dem Kirchhof von Clarens die letzte Ruhestiitte ge-
funden hatte. Mdchten doch Tante Misi und Lottchen,
als sie hier weilten, — wenn auch das Haus und seine
Umgebung nichts sonderlich Anziehendes hatten, —
sich den ewigen Sonnenschein des Genfer Sees
haben ins Herz scheinen lassen und sich an
den blauen Wogen und an den Schneebergen erfreut
haben. War Lottchen, seit sie im Auslande lebte,
auch iiberall von schiner Natur umgeben gewesen,
hier war sie in ein Paradies gekommen, in dem
man leicht Heimat und Herzeleid hétte vergessen
kénnen, — wenn eben die Kindes- und Heimatliebe
nicht so unausloschlich stark in ihr gewurzelt hétten.
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An einem nebligen Spétherbsttage war’s, da ging
ich, — ich weiss nicht, woher und wohin — auf der
Promenade vor den Helffreichschen Hiusern und wurde
plétzlich von zwei Armen umfasst und aufs herzlichste
begriisst Es war Tante Misi von Peetz, die mir hier
so unvermutet gegeniiberstand und mich aufforderte,
Lottchen doch recht bald zu besuchen. Was ich ant-
wortete und was wir weiter sprachen, weiss ich nicht
mehr, — ich weiss nur noch, dass mich ein ungemein
wehes trauriges Gefiihl beschlich beim Anblick dieses
Gesichtes, das gar nicht mehr jugendfrisch und schén
wie einst, sondern vergrimt und leidend aussah.
»Warum sah sie so aus? wodurch war sie nun zuriick-
gekehrt? warum lebte sie auf dem Dom und warum
wiirde Lottchen nicht mehr zu uns in die Schule
kommen?* Dies und Anderes waren Fragen, die mich
nun fort und fort beschiftigten und iiber die ich
nachdachte. Wann Lottchen und ich uns damals
zuerst wiedersahen, ist mir nicht mehr erinnerlich,
sehr hiufig geschah es in der ersten Zeit nicht, da
wir beide Schulkinder waren und nicht viel freie
Zeit hatten. Ausserdem hatte mein Onkel Dr Arthur
Baetge kurz vorher Charlottchens Tante, Anna Gahln-
baeck geheiratet, und in Folge dessen standen meine
Eltern zur Gahlnbaeckschen Familie in ebenso nahen
Beziehungen, wie zu Tante Misi und zur Glehnschen
Familie. Zwischen denselben bestand eine Kluft, die
jedes Zusammentreffen unmoglich machte, und meine
Eltern hatten in ihrem Familienverkehr eine schwie-
rige, unangenehme Stellung. Spiterhin, als unsere
Eltern sahen, dass die alte, treue Kinderfreundschaft
zwischen Lottchen und mir allen Verhéltnissen Trotz
bot und ihr Recht forderte, dass die lange Trennung
uns nicht im Mindesten entfremdet hatte, wir nur
noch besser harmonirten, da liessen sie uns gewihren

%
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und wir durften uns sehen, so oft wir wollten. Fiir
mich haben alle Erinnerungen aus damaliger Zeit
etwas sehr Anheimelndes. Vor allen Dingen empfand
ich eine grenzenlose Freude dariiber, dass Lottchen
wieder da war; jetzt wusste ich erst, wie sie mir
gefehlt, und dass ich sie, trotzdem sie in Vielem so ver-
schieden von mir war, doch lieber als alle die an-
deren Schulfreundinnen hatte. Der Aufenthalt im
Auslande, unter verschiedenartigen, nach meiner
Beurteilung nur guten Einfliissen, hatte ausser-
ordentlich giinstig auf sie gewirkt. Eine Feinheit
und Weichheit sprach aus ihrem Wesen, wie ich sie
frither nie wahrgenommen hatte, nur befremdete
mich die Beobachtung, dass sie ihre Meinung nicht
immer so riickhaltlos aussprach, wie frither. Sie schien
mir in ihrem neuen Heim auf Hdnden getragen und
von allen verwéhnt zu werden. Wie schoén war ihr Zim-
mer, mit seiner weiten Aussicht, -- und wie fiir ein
erwachsenes, junges Maddchen eingerichtet! Thr eigenes
Pianino, ein Geschenk ihres Stiefvaters, zog meine
Aufmerksamkeit am meisten auf sich, Lottchen aber
zeigte mir voll Stolz und Freude einen schonen Por-
zellantisch und andere Schmuckstiicke ihres Zimmers,
— die Einzugsgeschenke ihres Vaters und ihrer
Grosseltern. Tante Misi war dieselbe wie frither, im-
mer freundlich und herzlich, zu Scherz und Lachen
aufgelegt, — wenn nur der kranke, traurige Zug
nicht gewesen wire, den ich immer an ihr sah, wenn
sie sich allein {iberlassen blieb! Herr Georg von Peetz
war mir seit friiher Kindheit bekannt und immer
sympathisch gewesen als liebenswiirdiger Kinder-
freund. Wann und warum er mir den Namen ,Prin-
zesschen“ gegeben hatte, weiss ich nicht; jedenfalls
gab er aber Veranlassung zu vielen Neckereien; —
bei jeder Gelegenheit gab sich Herr von Peetz
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mit mir und meinen Geschwistern in freundlicher
Weise ab. Ich habe die Erinnerung, dass er sich
hiufig unseren regelméissigen Spaziergéingen mit un-
serer Mama anschloss. Was ich aus seinem Ver-
héltniss zu Charlottchen herausgelesen habe, war das
Bemiihen, ihr das neue Elternhaus so traulich und
schén wie nur moglich zu gestalten. Er verwohnte
sie durch Aufmerksamkeiten aller Art und sorgte fiir
einen angenehmen Verkehr mit Altersgenossinnen,
die haufig eingeladen wurden. Bei den Mahlzeiten
versuchte er stets, Lottchen ins Gespridch zu ziehen,
ihr Interesse zu wecken, sie zu erfreuen. lhren Sinn
fiir’'s Komische kennend, konnte er eine lustige Anek-
dote nach der anderen erzihlen, und ein Sonntag
Abend ist mir besonders im Ged#chtniss, wo er den
kritischen Moment, als wir uns Butterbréte mit Griin-
kiase fertig gemacht hatten, dazu benutzte, um
unsere Frohlichkeit und Lustigkeit durch seine Er-
zéhlungen und durch die bedenkliche Néhe des leicht-
beweglichen Griinkédses so zu erwecken, dass wir bis
zu Thridnen lachten.

Aber doch war alles, was ich sah, nicht Lott-
chens ureigenstes Wesen, sondern nur mithsam ange-
lernte gesellschaftliche Form; unter der dusseren Ruhe
loderte ein verzehrendes Feuer von Liebe und Abnei-
gung und das ausgelassene Lachen war gewiss manch-
mal der erzwungene Ausdruck fiir Verzweiflung und
Thrénen. Ich wusste nichts davon, bis mir einmal
Lottchen ihr Herz ausschiittete. Wir liefen fast
tdglich zusammen Schlittschuh, — bald holte
sie mich, bald ich sie ab, und als wir uns ein-
mal allein auf der Dombahn befanden und mitten
im Laufen waren, hielt sie mich plotzlich an und
sagte: ,Du weisst nicht, was das fiir ein Leben ist,
so von ewiger Sehnsucht gequélt zu werden, — und
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ich kann ohne meinen Vater und meine Briider
nicht mehr leben.“ Ein weiteres Gesprich iiber
diesen Punkt aber ertrug sie nicht; fiir ihre zuriick-
haltende Natur war es schon fast zu viel des
Gestdndnisses und sie brach kurz ab. Wir liefen
weiter, als ob nichts geredet wére, — der Mund
lachte wieder und die Wangen gliihten von der
schnellen Bewegung. Reizend sah sie damals auf
dem Eise immer aus; sie trug dieselbe sammetne
Pelzjacke und Miitze, wie ihre Mutter auf dem Oel-
gemilde, und als schonsten Schmuck ihre langen,
hingenden Flechten, — dazu kamen die Grazie ihrer
Bewegungen und ihre Geschicklichkeit im Laufen.
Es blieb nicht das einzige Mal, dass Lottchen mir
solche Einblicke in ihr Gemiitsleben gestattete, —
ibr Verhéltniss zur Mutter aber hat sie nie beriihrt,
so dass ich kein Urteil dariiber habe; iiber ihren
Stiefvater hat sie nie ein unfreundliches Wort
gedussert. Kin ganz neues Gliick erbliihte ihr durch
das Erscheinen der kleinen Schwester Lina. Es
schien, als ob alle dunklen Wolken zerstreut
wiren und die sonnigste Seite ihres Wesens sich
entfaltet hétte. Ich sehe noch das gliickstrahlende
Gesicht, mit dem sie mir das kleine Geschopf
entgegentrug. wie sic dann an seiner Wiege sass,
es wartete und wickelte und wieder in ihre Arme
schloss und nicht miide wurde, von ihm zu sprechen.
Ich hatte ebenfalls ein Schwesterchen zu Hause, —
allerdings 2 Jahre dlter — das vom ersten Tage
seines Daseins an mein ganzes Gliick bedeutete, mit
dem ich jede freie Minute verbrachte, dem ich tag-
lich Neues lehrte, und téglich neue Liebkosungs-
namen gab, — ganz wie Lottcher dem ihrigen.
Wir empfanden vollkommen gleich hierin, wie in
noch viel hcoherem Masse in der leidenschaftli-
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chen Liebe zu unseren Vitern. Fiir uns beide waren
sie das Erste und Letzte auf der Welt, ihnen fiihlten
wir uns auf’s Engste verwandt in Natur und Cha-
rakter, wir standen unmittelbar unter ihrem Ein-
flusse, liebten und ehrten ihren Beruf und liessen
uns von ihnen verwdhnen,

Meine Kindheit war wie ein einziger heller
Sommertag dahingezogen, ohne Trennung von den
Liebsten, Lottchen hat den Schmerz solcher Tren-
nung in jeder Gestalt kennen gelernt: als das
Schicksal ihr endlich die heisse Sehnsucht nach dem
Vater und den Briidern erfiillte, fiihrte der Weg zu
ihnen iiber das Grab der Mutter, iiber den Abschied
auf Nimmerwiedersehen vom einzigen Schwester-
chen. Am Tage nach dem Tode der Mutter kehrte
Lottchen ins Vaterhaus zuriick und war von Stund
an so heimisch und gliicklich dort, als wire sie nie
fort gewesen Ein anderes Lottchen war’s hier als
dort; feiner und aristokratischer war die Erziehung
der Mutter gewesen und hatte in Lottchen ein gan-
zes Kind gesehen; beim Vater hatte sie mit 14 Jah-
ren eine fast selbststindige Stellung und viel Frei-
heit. In den letzten Jahren hatte sie hiufig still
und gezwungen geschienen, — jetzt aber fiihlte sie
keine beengenden Fesseln, war froh und gliicklich
»zu Hause*. Die Kusehky’sche Schule mit ihren
Beziechungen war abgethan und vergessen, die alten
Kinderfreundschaften wurden aufs neue angekniipft.
Winter und Sommer und zu allen Tageszeiten habe
ich im Gahlnbaeckschen Hause verkehrt und immer
nur treue Freundschaft, Gastlichkeit und Liebens-
wiirdigkeit dort empfangen. Lottchens Vater sah
man das Wohlbehagen an, wenn er zu den Mahl-
zeiten heimkehrte und unter seinen Kindern weilte.
Er war sehr unterhaltend, erzihlte ausfiihrlich aus
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dem Geschiiftsleben, wobei ihm von allen Kindern
lebhaftes Interesse und Verstindniss entgegengebracht
wurde, oder er neckte sich mit Fanny Richon der
sorgsamen, ordnungsliebenden und stets heiteren
Schweizerin, der die Erziehung der Kinder und die
Leitung des Hauswesens anvertraut waren. Daneben
war sie auch Lottchens und meine franzosische
Lehrerin in der Schule, gebildet und unendlich
menschenfreundlich, aber untiichtig als Padagogin.
Ein inniges Verhdltniss bestand zwischen Lott-
chen und ihren Briidern. Als Aelteste und ein-
zige Schwester galt sie ihnen vielfach als Autoritit,
— doch nie im strengen Sinne des Wortes, — es
sprach sich eher etwas ritterlich Aufmerksames im
Benehmen der Briider gegen die Schwester aus,
wozu Charlottchen durch ihre ungekiinstelte Weiblich-
keit und Natiirlichkeit, durch ihre Sicherheit und
Intelligenz Veranlassung gab, Auch die vielen
Freunde ihrer Briider, die im Hause aus- und ein-
gingen, standen alle unter dem Zauber ihrer Person-
lichkeit ; sie fand den frohlichen, kameradschaftlichen
Ton, ohne einen Hauch plumper Vertraulichkeit, und
zog alle an, ohne einen Begriff von Koketterie zu
haben. Dazu war sie zu wahr, ehrlich und natiirlich;
eher hitte sie der ganzen Welt missfallen wollen, als
einen einzigen Menschen durch kiinstliche Mittel
fesseln. Sie blieb sich darin auch in jeder Lebens-
lage treu, — #usserlich und innerlich. Keine 5 Minu-
ten ihres Lebens hat sie sicherlich das Sprichwort
bewahrheitet, das da sagt: ,il faut souffrir, pour étre
belle.“ Was praktisch und bequem war, dem folgte
sie und verband damit ein scharf ausgeprigtes Ge-
fithl fiir alles Gefillige, Saubere und Ordentliche.
Und alles, was sie trug, war nett und anziehend und
passte so ganz zu ihr, — und was sie mit jhren
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Hinden anfasste und machte, das warnoch viel tausend-
mal netter, das gelang alles und wurde mit solch un-
nachahmlicher Grazie ausgefiihrt. Wozu hétte Lottchen
auch noch Kiinste anzuwenden brauchen,wo ihr von der
Natur so viel gegeben war: die reizende, médchenhafte
Gestalt, die sie auch mit dreissig Jahren noch wie
eine Sechzehnjidhrige erscheinen liess, ihr wunder-
volles Haar und ihre Veilchenaugen. Wie liebte ich
das alles, — sie anzusehen und zu bewundern in
allem, was ich nicht im Mindesten besass. Wie ver-
stand sie schon mit 14 Jahren das Haus zu fiihren,
und demselben den Stempel der Gemiitlichkeit -und
Ordnung aufzudriicken, Frl. Richon war ja freilich
auch da, aber ich bin iiberzeugt, sie hitte ebenso
gut fort sein konnen, und Lottchen hétte alles gut
gemacht. Kine angeborene Klugheit von ihr war es,
sich nicht auf zu vielen Gebieten zu versuchen, Sie
machte nie ein Hehl daraus, dass ihr Manches
ganz gleichgiiltig, unsympathisch und unverstindlich
war, was allgemein bewundert zu werden pflegt, —
was sie aber interessirte und was sie in die Hand
nahm, das that sie meisterhaft. Meine Gedanken
ziehen dabei unwillkiirlich weiter und ich sehe sie
als Hausfrau in ihrem eigenen Heim vor mir, wie mir
keine zweite je begegnet ist. Alles Poetische dieses
Berufes, Wiirde und Anmut waren ihr im hochsten
Grade eigen und jeder Schimmer von Prosa und
Hausbackenem fehlte. Doch ich will nicht vorgreifen,
— noch ist sie ein Kind im Hause ihres Vaters,
aber doch hatte sie schon damals die Ruhe und
Sicherheit einer Erwachsenen. In der Schule war
sie dieselbe wie friither, auch die strengsten Lehrer
konnten sie nie aufgeregt oder nervés machen. Wir
machten uns manchmal den Spass, unsere Eltern um
ganz gleiche Schulkleider zu bitten und fiihlten uns
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dann wie Schwestern. Gemeinsame Sympathie, viel-
mehr Mitleid, hatten wir fiir unsere alte, russische
Lehrerin in der 2. Klasse, Frl. Xoaocross. Wir be-
miihten uns, sie zufrieden zu stellen und ihr dann
und wann eine Freude zu bereiten, im Gegensatz
zu den meisten Schiilerinnen der Klasse, die es da-
rauf absahen, ihr die Arbeit schwer zu machen. Trotz
Strenge und guten Unterrichtes hatte sie doch keine
Autoritit, weil ihre beispiellose Gutmiitigkeit sie
dazwischen schwach und hiilflos. erscheinen liess.
Natiirlich waren wir nicht immer Heilige, sondern
haben manchen dummen Streich veriibt so z. B.
einst, als es Lottchen plétzlich in der Stunde einfiel,
dass sie den Schliisselbund im Versehen von Hause
mitgenommen hatte und ihn zuriickbringen wollte
und ich dann dummdreist die Lehrerin fragte ,momers
Tlaabuéexs yreratn“, da lachte Gahlnbaeck natiirlich
so, dass sie sich {iiberhaupt nicht zu erheben ver-
mochte, und ich wurde mit angesteckt, und beide
wiren wir einer Strafe verfallen, hétten wir nicht
reumiitig um Verzeihung gebeten Die alte Lehrerin
war und blieb aber unser Schiitzling gegen die
Anderen und noch wenige Monate vor ihrem Tode
hielt sie mich einmal auf der Strasse an und sprach
die fiir eine Lehrerin hochst sonderbaren Worte:
»,Sie und Gahlnbaeck waren immer so gut und freund-
lich und haben mich nicht gequélt und ich werde
immer dankbar an Sie denken“.

In der ersten Klasse war unser besonderer Gon-
ner der alte Monsieur David. — Unsere Viter standen
in Geschiftsverbindung mit ihm und luden ihn bis-
weilen zu Austernfriihstiicken und Diners ein. Bei
solchen Gelegenheiten die er als echter Pariser
sehr genoss, schwelgte der alte Herr in Seligkeit
und dehnte diese Stimmung auch auf uns aus.
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Wir wurden soweit bevorzugt, beim Vornamen
genannt zu werden, M-lle Carlotta et M-lle Mary und
redeten und schrieben wir auch so ziemlich allen
erdenklichen Unsinn zusammen, so lachte er doch
nur und meinte: ,Vous étes si jeunmes et le saurez la
prochaine fois.“

Unvergesslich lustig waren die von Charlott-
chen und Frl Richon arrangirten Reggipartien auf
den grossen Gahlnbaeckschen Brauerei-Schlitten, zu
denen sehr viele Freundinnen eingeladen wurden.
In ihren Pelz und in Plaids gehiillt, sass Lott-
chen scheinbar teilnahmlos dabei, nur von Zeit zu
Zeit erschreckte sie uns alle dadurch, dass Sie sich
plétzlich gewandt und schnell vom Reggi hinab in
den tiefen Schnee fallen liess.

Alles, was sich im Gahlnbaeckschen Hause ab-
gespielt hat, ist mir in viel deutlicherer Erinnerung
geblieben, als das, was mit unserem Hause ver-
bunden war. Das kam wohl daher, weil Lottchen die
Seele ihres Hauses war und sich nur dort allein ganz
zeigte und gab, wie sie war. Sie behauptete zwar
immer gern zu Gast zu sein, und mag es
der Abwechselung halber auch wirklich genossen
haben, — sie war aber dann immer im wahren Sinne
des Wortes ,zu Gast“, mit Kritik beobachtend, und
unter Fremden héufig verschlossen und steif. Eine
eigentliche Naturfreundin war Lottchen nicht, und ich
wiisste nicht, dass Kosch als Ort sie besonders angezogen
hitte; ihr war jede tridumerisch sentimentale Stim-
mung fremd, die durch die Natur hervorgerufen wird.
lhr war auch jenes Gliick versagt, fiir jeden Schmerz,
jede Freude, ja fiir jeden die Seele bewegenden Ge-
danken in der Natur verwandte, wmitklingende
Saiten zu finden und aus ihr allein in jeder Lebens-
lage, jeder dJahreszeit tiefinnersten Frieden zu
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schopfen. Vielleicht kam es daher, weil sie den Som-
mer stets in den engen Grenzen des viterlichen Gar-
tens in Katharinenthal verbracht hatte und weniger
an weite Streifereien durch Feld und Wald gewcéhnt
war, als wir in Kosch. Ich glaube aber, dass ihr
dieser begrenzte Raum vollkommen geniigte und sie
sich nie nach anderem sehnte. Waren wir doch in
Katharinenthal immer viel lustiger als in Kosch. Und
wenn der August zu Ende ging, dann fand Lottchen
es ,nicht mehr schoén draussen, sondern kalt und
dunkel und einsam“ und zog gern in die Stadt. Und
wenn wir uns in solcher Zeit sahen und ich ganz
erstaunt fragte: seid ihr schon in der Stadt und
Lottchens Gegenfrage lautete : seid ihrncch immer
draussen? dann lachten wir und sprachen nicht
weiter dariiber, wussten aber beide, dass wir in
diesem Punkte nichts Gemeinsames empfanden.
Lottchen liebte in allem das Gepflegte, Geordnete
und konnte sich dadurch zu jeder Zeit Wohibeha-
gen schaffen, - ich fiihlte im Herbst nichts an-
deres als den tiefen Schmerz, dass das Leben in
der Natur zu Ende ging, dass mir mit einem Male
alles, was ich liebte, genommen wurde. Nur hinaus-
schieben wollte ich diesen Trennungschmerz, — so
lange wie moglich. Schoner als je waren sie dann,
die Bdume in ihrem bunten Laub, als wollten sie
den Tod, den unerbittlichen Feind, bestechen, dass
er an ihnen voriiber ginge. So lichtblau lag das
Meer da in der Morgenbeleuchtung, -— oder aber es
brauste und tobte im Kampf mit dem Sturm, der’s
bezwingen wollte. Je wilder es sich aufbdumte,
umso herrlicher war’s, dabei zu stehen und zuzusehen,
und sich den Wind ins Gesicht blasen zu lassen, dass
einem fast der Athem verging. Und die letzten Blu-
men und Beeren, wie leuchteten sie in ihren Farben,
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wie schmiickten sie die Zimmer, wie liebte und
pflegte ich jede, um sie vor dem Dahinwelken zu
bewahren. Und die letzten Vigel, — die Stare, die
an den ersten sonnigen Septembermorgen immer
kamen, um Abschied von ihren alten Nestern zu
nehmen und gerade vor meinem Fenster so wunder-
voll sangen. Wie schon von ihnen, uns Menschen,
die wir sie so lieb haben, diesen Gruss zu bringen,
und doch fast grausam, —- wird doch durch ihre
Tone der ganze Maienzauber in uns wieder wach-
gerufen und unser Herz von doppeltem Weh erfiillt.
Und die Schwalben, die sich auf den D#chern sam-
meln, — die die schénsten Tage des Jahres mit uns
verbrachten, — die Kraniche, die Wildgénse und
andere, die in langen Reihen iiber uns dahinziehen
und mit lautem Rufe Abschied nehmen. Abschied
und Tod {iiberall, — aber gerade darum klammern
wir uns mit doppelter Liebe an die letzten Freunde,
an jedes lebende Wesen in der Natur, — an jedes
Blatt, an jedes griine Reis. Die Dunkelheit hatte fiir
mich nie etwas zu bedeuten, mit Laternen huschten
wir im Park und Wald umher und dann — leuchten
droben am Himmel nicht hunderttausende goldener
Lichter, die alle Sonnen und Welten bedeuten, denen
man nachschauen und griibeln musste, unwillkiirlich,
‘weiter und weiter, bis sich einem die Gedanken im Kopfe
verwirrten? Nie sonst konnten wir sie so gut beobachten
und studieren, wie im Herbst, wo wir beim Laternen-
schein unsere Karten und Biicher draussen aufschlugen
und nicht eher ruhten, als bis wir die grossen Bilder
oben alle mit Namen kannten. Und einsam? wo
war’s einsam umher, wo die alten Biume noch standen
und Fluss und Meer brausten, und die alte Sonne
jeden Tag noch aufging ? Allerdings manchmal ver-
steckte sie sich hinter schwere Wolken und es regnete
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Thrinen vergossen, dass nun alle Schonheit und
Freude ein Ende haben sollte und in diesem Mitleid
der Natur empfand ich Harmonie. — Was konnte die
Stadt fiir alles dieses bieten? Menschen brauchte ich
nicht, wo ich die Nichsten um mich hatte,—die Freu-
den der Stadt waren so oft durch Schattenseiten ver-
dunkelt und hinterliessen Ermiidung, Erregung und
inneren Zwiespalt, — ein Gefingniss war’s, in dem
man notgedrungen aushalten musste, bis der Friih-
ling uns erloste und gliicklich war der zu nennen,
dem emsige Arbeit die Zeit verkiirzte.

Eines einzigen Males erinnere ich mich, wo
Lottchen mit mir von der Naturstimmung tief ergriffen
wurde und das war wihrend eines mehrtigigen Be-
suches von mir im Sommer unseres vierzehnten Jahres,
als Friulein Richon mit uns, unseren Briidern und
einigen ihrer Freunde einen Ausflug ins Lager
des Krasnojarskischen Regimentes unternahm. Es
war ein Juli-Nachmittag, nicht heiss, nicht windig,
der Himmel tiefblau, Bliatter und Bliilen von Sonnen-
schein und Regen erfrischt und alles von goldnem
Lichte iibergossen. Wir kehrten dem Katharinen-
thalschen Parke bald den Riicken und wanderten
auf der Fliche des Laaksberges, an den Leuchttiirmen
vorbei -— weiter und weiter, bis wir die sauberen
Erdhiitten und Zelte vor uns liegen hatten. Sowohl
Gahlnbaecks wie ich hatten Bekannte dort und waren
aufgefordert worden, uns das Lagerleben einmal in
der Nihe anzusehen. Dass es so sauber und an-
heimelnd eingerichtet wire, hiitten wir niemals er-
wartet. Das Zelt, das wir zuerst betraten, wurde
von meinem Vetter Arthur Koch und einem Kame-
raden von ihm bewohnt und zeichnete sich, so klein
es auch war, durch seine Gemiitlichkeit und Ord-
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nung aus, Die beiden Bewohner versicherten zwar,
es bote bei Regenwetter ein ganz anderes Bild, wenn
die Feuchtigkeit das Leinentuch und den Boden
durchdringe und man des Nachts wie in einem
Sumfe lige, — wir sahen von solchem Ungemach
nichts, — sondern blendend weisse Wische, Mabel
in bestem Zustande und Samowar und anderes Koch-
geschirr in so blitzblankem Zustande, dass es jedem
Haushalte Ehre gemacht hitte, — nicht am wenigsten
dem hier waltenden Feldwebel. Uns wurden noch meh-
rere Zelte gezeigt, die alle denselben Stempel der
Reinlichkeit trugen, die Officiers- und Soldaten-Kiiche,
das Casino der ersteren, der Schiessstand u.s.w. Da-
mals war gerade die Tagesarbeit gethan und jeder ge-
noss in seinerWeise die Ruhe des wundervollen Sommer-
" abends. Rauchend und plaudernd sassen Officiere
um einen Theetisch, andere gingen im Gespriche
auf der Haide auf und ab, vor den Zelten auf der
Erde sassen kartenspielende, flickende oder lesende
Soldaten und dicht vor ihnen allen dehnte sich die
spiegelnde Fliche des oberen Sees aus. Natiirlich
zog sich hierhin das meiste Leben: Boote schaukel-
ten auf dem Wasser, am Ufer wurde gewaschen,
gebadet, geangelt, — Vogel fuhren um die Wette
mit lautem Jubelrufe iiber die Flache, netzten hin
und wieder die Fliigelspitzen oder haschten nach
einem Fische. Wir liessen uns an einer verbor-
genen Stelle am Ufer nieder und verzehrten einige
mitgebrachte Erfrischungen. Die uns bekannten Frei-
willigen leisteten uns Gesellschaft und erzéhlten
uns von den Leiden und Freuden ihres Soldaten-
lebens. Wir konnten uns garnicht trennen von dem
eigenartigen Bilde, das in Beleuchtung und Gruppi-
rung so wechselvoll war, und Frl. Richon musste
mehrmals zum Aufbruch mahnen. Der Riickweg
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war schoner als alles Andere: vor uns hatten wir
die sinkende Sonne, die das niedere Haidegras mit
goldnem Schimmer iibergoss, in weiter Ferne die
Tiirme Revals, die sich klar vom Himmel abhoben,
— und dann das weite Meer, — Kriegsschiffe und
weisse Segel darauf, — und alles ganz still und
feierlich, — nur die Lerchen jubilirten hoch oben in
der Luft. Wir sassen am Glint-Abhange, lange,
lange und konnten uns nicht satt sehen und erst
als die Sonne hinter Nargén versunken war, Klet-
terten wir in den dimmernden Park hinab. Es hielt
uns nicht im Zimmer an jenem Abend, — denn der
Mond war aufgegangen und sein Silberlicht durch-
flutete die alten Baumkronen. Lottchen und ich
sassen im Garten und dachten zuriick an das, was
wir vorhin gesehen, — an das bunte Lagerbild dort
oben auf der Hohe; die Klinge des Zapfenstreiches
tonten deutlich zu uns heriiber, Trommelwirbel und
einzelne T¢ne des Chorales und frohliche Trompeten-
signale — dann alles still, — und wir triumten da-
von, wie jetzt der See im Mondlicht daliegen moge,
und welches Gliick es sein miisse, ebenso wie alle
jene jungen Ménner sein Leben in den Dienst des
Vaterlandes zu stellen. Unsere Vorstellungen waren
kindlich-ideal und malten sich das Leben in den
rosigsten Farben. Dass die Wirklichkeit in vielem
anders war, dass mancher goldne Jugendtraum mit
rauher Hand zerstort werden wiirde, ahnten wir in
jener gliicklichen Stunde nicht.

Im Sommer darauf verliess ich die Heimat auf
ein Jahr, um nach schwerer Lungenentziindung im
Auslande Heilung zu suchen. In den ersten Monaten
war ich durch dieUnruhe desBadelebens, durch die zahl-
losen neuen Eindriicke und teilweise auch durch kérper-
liche Ermiidung an regelméssigem Briefwechsel ver-
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hindert, aber als es wieder ruhiger herging und ich
mich in Montreux fiir lange Zeit niedergelassen
hatte, da haben Lottchen und ich eifrig Briefe ge-
wechselt. Fast alle 14 Tage schrieben wir uns und
wenn ich, des Sonntags aus der Kirche heimkehrend,
die lieben bekannten Schriftziige erblickte, war es
ein besonderer Festtag fiir mich. Durch Lottchen
war ich von allem in der Schule unterrichtet, wohin
naturgemiss meine Gedanken immer wieder zogen;
durch meine Erkrankung war ich des letzten bedeu-
tungvollsten Schuljahres verlustig gegangen und
quélte mich oft deswegen; kamen Briefe meiner
Freundinnen mit ausfiihrlichen Schilderungen ihrer
Stunden, so erweckten sie ein Gefithl der Traurig-
keit und Beschimung, dass ich hinter den anderen
zuriickbleiben wiirde.  Lottchen verstand es wie
niemand anders, mich durch ihre Briefe aufzuheitern,
und nicht ich allein, sondern auch Friulein Hoerschel-
mann und meine guten Freunde im Hotel Beau
Sejour haben oft bis zu Thriinen gelacht {iber ihre
komische Ausdrucksweise. ;

Im Herbst nach meiner Riickkehr wollte ich
die in der Schweiz begonnenen Studien in der eng-
lischen Sprache fortsetzen und iiberredete Lottchen
an meinen Privatstunden Teil zu nehmen, da auch
sie den ersten Grund dazu bereits in der Schule ge-
legt hatte. Sie ging gleich darauf ein, umsomehr,
als es der ausdriickliche Wunsch ihres Vaters war.
Anfangs waren wir mit gleichem Feuereifer dabei,
doch allmahlich liess Lottchen nach, kam unvorbe-
reitet zur Stunde, zuweilen eine halbe Stunde zu
spét, und liess deutlich durchblicken, dass ihr die
Sprache und ihr Erlernen unsympathisch seien. Sie
sprach es nicht aus und ihr Vater bestand immer
weiter darauf, dass sie die Sprache griindlich erlerne.

3
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Ein anderes, neues Interesse aber beherrschte Lottchen
damals ganz und gar, und das war das Reiten, Es
machte ihr unendliche Freude, bekam ihr so gut,
und sie hatte ein besonderes Talent dafiir, durch ihre
Grazie und ihre kaltbliitige Ruhe. Sie verstand es
stets so einzurichten, dass der Reitlehrer nur dieselbe
Zeit zu ihrer Verfiigung hatte, wie unsere englische
Lehrerin, und allm#hlich, nachdem auch der Wider-
stand ihres Vaters iiberwunden war, wurde die un-
angenehme Last des Studiums der englischen Sprache
ganz abgeschiittelt. Wihrend zweier Winter kamen
Lottchen und ich einmal wéchentlich zum Vierhindig-
Spielen zusammen, abwechselnd bei ihr und bei mir,
und haben unvergesslich frohe Stunden dadurch ver-
lebt. Unser Geschmack war zwar in der Musik ein
direct entgegengesetzter, Lottchen spielte gern leichte
Salon- und Tanzmusik, wihrend ich ernste klassische
Musik bevorzugte, — mit gutem Willen aber einigten
wir uns immer, so dass keiner zu kurz kam. In jenen
Jahren verwandten wir beide viel Zeit auf Musik,
nahmen beide Klavierstunden, sie bei Brumow, ich
bei Stiehl, iibten fleissig, und bemiihten uns beide,
so viel in unseren Kriften lag, etwas darin zu leisten;
Singstunden nahm Lottchen nicht, — oft aber, wenn
wir allein waren, setzte sie sich an’s Klavier und sang
mir Volkslieder vor, und ihr Vortrag hatte etwas so
riihrend Einfaches, médchenhaft Unschuldiges, wie
ich nie frither, noch spiter Aehnliches gehort habe.
Ihr Lied wusste nichts von Kunst, von Effekt, — auch
nichts von Leidenschaft, — es klang so sanft, so
innig und in ihm ténte ihre ganze Seele wieder. Nur
wenigen Menschen erschloss sie sich so riickhaltlos,
und kam ein Unberufener hinzu, so zog sie sich scheu
in sich selbst zuriick.. Wer aber einmal jenen
Klingen gelauscht hat, und jene Veilchenaugen dabei
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hat leuchten sehen, der vergisst sie nimmer, nimmer
wieder. ,Leise zieht durch mein Gemiit%, — ,Ach,
wie ist’s moglich dann“, — ,Es ist bestimmt in
Gottes Rat“, sind fir mich auf ewig mit meinem
Lottchen verkniipft, — sie hat sie, von Herzen kom-
mend, mir in’s Herz gesungen, so wie der Dichter
sie sich gedacht haben mag.

Eine gute Anregung in der Musik hatte Lottchen
durch ihre neue Gesellschafterin, Fréulein Wiberg,
die einen gediegenen Geschmack und gute technische
Kenntnisse besass. Auf ihre Veranlassung wurde ein
zweiter Fliigel gemietet und fast tédglich vereinigten
sich Lottchens und Friaulein Wiberg’s Bekannte zum
Achthéndig-Spielen. Grossen Genuss haben alle Teil-
nehmenden durch dasselbe gehabt, und nur zu schnell
verstrichen jene Stunden.

Keine Musik hat auf Lottchen tieferen Eindruck
gemacht, als Gounod’s Faust. Aus Briefen meiner
verstorbenen Tante Misi von Peetz, an ihre intimste
Freundin, meine Tante Misi Ploschkus gerichtet,
Briefe, die mir Licht {iber so viele, mir bisher im
Dunkel gebliebenen Ziige von Character und Gemiit
und von der angeborenen geistigen Lebendigkeit und
Empfinglichkeit der teuren Verstorbenen verbreiteten,
habe ich gerade, wihrend ich diese Zeilen nieder-
schrieb, erfahren, dass ihr von allen Dramen keins
so lieb gewesen war, wie Goethes Faust. Sie konnte
ihn fast ganz auswendig und liebte es, in Briefen und
im Gesprich Stellen aus ihm anzufithren. Ueber-
haupt wandte sie gern Citate an, eine Kigenthiimlich-
keit, die Charlottchen von ihr geerbt hatte.

In ihrem achtzehnten Jahre hirte Charlottchen
zum ersten Mal den Faust mit Emma Engdahl als
Gretchen. Sie war so ergriffen, dass sie im Theater
nur mit Miithe ihre Thrinen zurtickhalten konnte und

8*
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sich zu Hause in ihrem Zimmer ausweinen musste.
Wihrend der nichsten Wochen lebte sie nur im
Faust. Sie las ihn immer wieder, dachte unaufhor-
lich iiber das Gelesene nach; sie spielte ihn zwei-
und vierhdndig und sang aus ihm, er zog sic mit
magischer Gewalt an, sie liebte jeden Ton, sprach
iiber jede Einzelheit und vertiefte sich mehr und
mehr in ihn. Wéhrend des ganzen Winters musste
ich ihr zu Gefallen zum Schluss unseres Vierhidndig-
Spielens den Faust durchspielen, ihre Lieblingstellen
sogar zwei und drei Mal, bis sie ihn ganz in sich
aufgenommen hatte. Dann legte sie ihn bei Seite.
Aber der Faust blieb ihr Liebling, als Dichtung und
als Composition, und als ich viele Jahre spiiter eine
Faust-Fantasie eingeiibt hatte und sie ihr vorspielte,
da lockten die alten Klinge sie an meine Seite und,
in alte Jugendtrdume verloren, horte sie mir zu, —
wieder und wieder musste ich sie ihr spielen.
Friulein Wiberg war nach Frl. Richon’s Fort-
gang ins Haus gezogen und Lottchen, wenigstens in
der ersten Zeit, eine durchaus angenehme Haus-
genossin. Die gute, liebe Fanny Richon! ich werde
ihr mein Leben lang ein dankbares, liebendes An-
denken bewahren, weil sie mir sowohl als Lehrerin
wie als stellvertretende Hausfrau im Gahlnbaeckschen
Hause nur Gutes und unzéhlige Freundlichkeiten weit
iiber mein Verdienst erwiesen hat. Wie nachsichtig
war sie in der Schule, wie herzlich hiess sie mich
immer willkommen und machte Lottchen und mir
das Beisammensein zum gemiitlichsten und ungestor-
testen. Ihre Ersparnisse hatte sie dazu verwandt,
sich in der Schweiz mit einer Freundin zusammen
ein Chalet und ein kleines Stiickchen Land anzu-
kaufen, um ihre alten Tage dort zu verbringen. Oft
wurde sie mit ihrem ,halben Hause, ihrer halben Kuh
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und halben Ziege“ geneckt, machte sich aber nichts
daraus, sondern freute sich auf die Zeit, wo sie diese
Herrlichkeiten als ihr Eigentum geniessen, und die
geliebte Heimat wiedersehen wiirde. Kurz genug
war ihr die Zeit zugemessen, — nach einem Jahre
erkrankte sie hoffnunglos und starb nach qualvollen
Leiden im Diakonissenhause zu Riehen bei Basel,
bei ihrer Freundin, der Oberin Anna Kirchhofer.
Nach Beendigung der Schule hielt ein Kreis
von Schulkameradinnen treu zusammen und ver-
einigte sich allwéchentlich zu einem Leseabend.
Zu ihm gehorten Anna und Dagmar Bodisco,
Magda Knorre, Elisabeth Rosen, Ké&the Sallmann,
Kithe Dehio, Henriette Zoege, Ina Sivers, Sonny
Rennenkampff, Lottchen und ich. Fiir einen Lese-
abend waren wir zu zahlreich und vor allen Dingen
zu verschiedenartige Elemente. Wiéhrend in dem
einen Hause mit Vorliebe nur geistliche Biicher
und Predigten gelesen wurden, zog man in
dem anderen mehr spannende Romane, in einem
dritten Hause classische Werke vor. Doch die
Charactere der einzelnen Mitglieder des Leseabends
waren zu verschieden, um ruhig und mit gleichem
Masse der Teilnahme die so mannichfaltigen Lesestoffe
zu geniessen, einige zogen Unterhaltung, zu der
unsere Stadt, Menschen, Dombahn, Verlobungen u.
s. w. ihnen den Stoff boten, der Lectiire iiberhaupt
vor. Trotz aller Verschiedenheiten habe ich doch mit
jeder Einzelnen gut gestanden und keine Zusam-
menkunft ohne Grund versdumt. Lottchen mochte sie
absolut nicht; sie kam als Letzte, sass stumm da,
las nie vor, und arbeitete, als ging’s um’s Leben.
Was der eigentliche Grund war, weiss ich nicht zu
sagen; wir haben uns nie dariiber ausgesprochen;
ich glaube, sie liebte iiberhaupt nicht grosse Gesell-



—~3 38 &

schaftkreise mit allgemeinen Gespréchen, -— und nach
Verlauf des ersten Winters trat sie ganz aus. Gern
denke ich noch eines Ballabends bei Huecks, der in
jene Zeit fiel, und auf dem Charlottchen unstreitig
Ballkénigin war. Ich sehe sie noch im Geiste vor
mir, wie sie entziickend aussah an jenem Abend in
ihrem blassrosa Kleide, ihren rosa Atlasschuhen, mit
ihren langen hingenden Flechten, der liebliche kleine
Kopf mit einem Haiderosenkranze geschmiickt. Und
niemand tanzte wie sie, so elfenhaft leicht und gra-
cids, so natiirlich und ungekiinstelt.

Zu unserem grossen Bedauern sollten wir den
bedeutungvollsten Tag der Jugendzeit, —- die Confir-
mation nicht zusammen verleben. Da Lottchens Vater
zur schwedischen Kirche iibergetreten war, hitte sie
nicht ohne Schwierigkeiten in der Olai-Kirche einge-
segnet werden konnen. Daher reiste sie am Schlusse
ihres sechzehnten Jahres zu ihrem Grossonkel, dem
Propst Gahlnbaeck auf Oesel und lebte dort wihrend
der ganzen sechswichentlichen Lehrzeit. Nach ihren
Briefen und miindlichen Aussagen hat es ihr dort
sehr gut gefallen und innige Freundschaft verband sie
seitdem mit ihrer Cousine, Frl. Gahlnbaeck. Meine
Confirmation fand ein halbes Jahr darauf statt, und
da ich mein Lottchen nicht bei mir haben konnte,
hatte ich sie gebeten, mein Kleid genau so machen
zu diirfen, wie ihr rosa Ballkleid, in dem sie so
unvergesslich reizend ausgesehen hatte.

Tage und Jahre zogen dahin, — zahllose Stunden
verbrachten wir, ausser den hier geschilderten, zu-
sammen, Interessen und Sympathien mancher Art
verbanden uns zu immer festerer Freundschaft. Wie
viele Sommerabende haben wir gemeinsam in
lustigem Geplauder verbracht, — sind in Wald
und Wiesen umhergelaufen, haben gerudert, gespielt,
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getanzt, gelernt, gesungen, kurz, unsere Jugend in
vollen Ziigen genossen. Beim Rudern fillt mir ein,
dass Lottchen einmal durch meine Schuld in den
Koschschen Bach fiel, und das Unvergessliche bei
diesem Vorfall ist gerade wieder die Grazie, mit der
es geschah. Lottchen, Elisabeth Kirchner und ich
waren weit draussen auf dem Meere gewesen und
landeten bei der Riickkehr an der Koschschen Garten-
briicke. Ich sprang zuerst mit hastigem Satze heraus
und merkte nicht, dass Lottchen dicht hinter mir
war, und schon die Briicke mit den Hénden erfasst
hatte. Durch meinen Sprung wich das Boot zuriick
und Lottchen sah sich plétzlich vor der Entscheidung,
die Hdnde loszulassen und kopfiilber ins Wasser zu
stiirzen, oder die Fiisse aus dem Boot ins Wasser
zu ziehen. Sie that mit ruhiger Ueberlegung das
letztere, wihrend ich mit allen Kréften ihre Hinde
auf der Briicke umklammerte und Elisabeth einen
Ruderschlag zur Briicke machte. Wihrend der ganzen
Begebenheit gab Lottchen keinen Laut von sich, ja,
verzog keine Miene, —— und nur, als sie da hing und
nicht einmal Boden unter den Fiissen fiihlte, denn
es war tief um die Briicke her, sagte sie mit so ru-
higer Stimme, als ob es vor ihrem Toilettentisch ge-
schehe: ,Bitte, schliesse mein Armband, es hat sich
durch den Druck auf die Briicke gedffnet. Dann
zog ich sie heraus, und nachdem wir uns vom ersten
Schreck erholt, und das, bis zur Taille triefende
Lottchen ausgerungen hatten, lachten wir natiirlich
so, wie man nur mit Lottchen lachen konnte, und
schlichen auf verborgenen Wegen, durch die Ge-
biische, nach Waldfried, um von Niemandem gesehen
zu werden.

Héaufig sahen Lottchen und ich uns bei un-
serer lieben, gemeinsamen Tante Anna Baetge ;
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unendlich viel Freundlichkeit haben wir beide von
ihr empfangen. Sie liebte es, uns zu verwdéhnen und
uns zu sagen. dass sie stolz auf ihre beiden grossen
Nichten sei. Sie lud uns beide allein zuweilen zum
Kaffe ein und plauderte dann mit uns, als ob sie
selbst ein junges Méddchen sei, mit mir tiber Montreux
und Vevey, wo sie selbst die schonsten Miidchenjahre
verbracht hatte, und wie ich, jeden Baum, jeden
Steg kannte. Mit Lottchen kam sie an Stoff und
Scherz nie zu kurz und zeigte ihr bei jeder Ge-
legenheit, wie sehr sie sie liebte. Sie hatte dann
ihre gesunden Tage; ihren kleinen Ernst hatte sie
im Wagen neben sich oder auf ihren Armen und
strahlendes Gliick leuchtete aus ihrem ganzen Wesen.
Einmal haben wir beide Tante Annas ernsten Un-
willen erregt und mussten ihre Vorwiirfe iiber uns
ergehen lassen. Das war zu Frida’s Taufe, als wir
beide, ohne Verabredung, in schwarzen Kleidern, —
allerdings mit bunten Blumen geschmiickt, erschienen
waren. s war natiirlich kein biser Wille von uns
dabei, wir hatten unsere besten Kleider angezogen
und konnten im Grunde nichts dafiir, sie betriibt zu
haben. Wir ahnten beide nicht, dass wir ein halbes
Jahr darauf in denselben Kleidern die liebe junge
Tante zu Grabe tragen sollten.

Der achtzehnte Sommer war fiir Lottchen wie
fir mich wohl der schonste der ganzen Jugendzeit
und im Riickblick erscheint er wie ein einziger son-
niger Sommertag, an dem alles Dunkle, alle Schatten
zurlicktraten vor der Fiille des Gliickes, das uns
beiden vom Himmel bescheert wurde. Was wir beide
in jenem Sommer an Freude empfunden, ldsst sich
nicht in Worten aussprechen, und wir beide haben’s
am wenigsten je versucht. — Noch weiss ich jede
Einzelheit jenes Augustabends, als ich mit Made-
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moiselle Luginbuhl auf der Lillepschen Haide am
Meeresstrande sass und dem Untergange der Sonne
zusah. Kin Gedichtbuch hatten wir vor uns und
sangen aus demselben unsere Lieblingslieder. Wir
fithlten uns so ganz unbeobachtet und legten
unserer Stimme keinen Zwang an. Es wehte aber
stark vom Meere her und eine Sanddiine ver-
barg uns zum Wege zu. Urplétzlich, als wir den
sentimentalen Refrain ,ach Liebster, bist du tot?2*
in die Luft hinausschmetterten, ertonten Pferdehufe
dicht hinter uns, und aufblickend sahen wir zwei
bekannte Gestalten zu Pferde, von den roten Abend-
strahlen hell beschienen. War es die Abendsonne
allein, die meines Lottchens Wangen so erglithen
liess, in die Augen ein so gliickseliges Leuchten ge-
legt hatte? Und auf dem Gesichte des jungen
Mannes an ihrer Seite war derselbe Ausdruck
hichsten Gliickes zu lesen! Wir alle vier sahen uns
etwas verwirrt an, wussten nichts Rechtes zu sagen
und trennten unsnach wenigen conventionellen Worten.

Weiter und weiter ritten die Zwei, den Heim-
weg einschlagend,.— ich blickte ihnen nach, bis sie
verschwunden waren. Ich ahnte, dass in meinem
Lottchen Neues, Wunderbares vor sich ging, dass sie
nur so das Gliick auf Erden finden kénnte. Mir
fielen die Verse unserer Schulfreundin Ada Tritthof ein:

Wir sind {iber die Haide geritten
Wir zwei allein;

Die Welt lag rings gebadet

Im Abendsonnenschein.

Es rauschten vom fernen Walde
Die Bdume heriiber so sacht — —
Wer sagt’s, was auf einsamer Haide
Wir zwei gedacht? — — — —
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Ich hitte es sagen kénnen, was mein Lottchen
dachte, und dankte Gott aus tiefstem Herzen, der ’s
so wohl mit ihr gemacht hatte. Ein halbes Jahr
verbarg Lottchen ihr Geheimniss vor aller Welt,
nicht so streng, dass nicht mancher darum gewusst
hétte, — ihre Lippen aber verrieten nichts. Auch
ich habe mit keiner Silbe dasselbe beriihrt, viel zu
heilig schien mir’s, und ein Gebiet gab’s fiir uns
beide, in das die Freundschaft nicht eindringen
durfte, wenn ihr der Eintritt nicht freiwillig gedffnet
wurde. Viel seltener als frither besuchte ich mein
Lottchen aus Furcht, sie zu stéren, was sollte ich
dort, — wo ich sie geborgen wusste vor allen Stiir-
men, von starker Mannesliebe fortan geleitet. Als
ich einmal in aller Unschuld fragte, wo das Armband
geblieben sei, das ich im Sommer vor dem Unter-
sinken bewahrt und das sie nie abzulegen pflegte,
da erzihlte sie mit ernstestem Gesicht eine lange
Geschichte von dem riitselhaften Ungliick, das dieses
Armband verfolge. Beim Kramen in einem Koffer
sei der Deckel darauf gefallen und es sei in Stiicke
zersprungen, — zum Gliick sei die Hand dadurch
vor Schaden bewahrt geblieben. Ich prophezeite
Lottchen aus diesem kleinen Vorfall ein ausser-
gewdhnliches Gliick, was sie geheimnissvoll lachend
gern annahm. Und kurze Zeit darauf fielen meine
Augen zufillig auf dieses wohlbekannte Armband,—
aber an einer ganz anderen Hand, einer Hand, der
Lottchen sich selbst fiir’s Leben vertraut hatte. Am
5. Mai 1885, am Verlobungstage ihrer Eltern, stand
Lottchen als Braut am Traualtar im Saal der gross-
elterlichen Gahlnbaeckschen Wohnung, — in Kklei-
nerem Kreise wie urspriinglich beabsichtigt, wegen
eines Trauerfalles in der Familie. Hold und an-
mutig wie nie zuvor stand sie da im schimmern-
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den, weissen Gewande, im Schleier und Myrtenkranz.
Viel schoner aber als diese stand ihr der Ausdruck
héchsten irdischen Gliickes, das aus ihren Augen,
jhrem ganzen Wesen strahlte und ihr eine neue,
geheimnissvolle Wiirde verlieh, die mir mein Lottchen
fast unnahbar erscheinen liess. Zu mir war’s das-
selbe liebevolle Lottchen, am Hochzeittage wie im
ganzen Leben vorher. Ich musste ihr den weissen
Handschuh durchschneiden, auf dem der Trauring,
wie an einem falschen Platze noch ruhte, — und
als er dann den Finger umschloss und Lottchen
stumm und sinnend auf ihn niederschaute, da sprachen
aus ihren Ziigen die Worte: Du Ring an meinem
Finger, mein goldnes Ringelein, — du hast mich erst
-belehrt, — hast meinem Blick erschlossen, des Le-
bens unendlichen, tiefen Wert. Und aufschauend,
suchten ihre Augen im Saale umher, — und als sie
das Ziel gefunden, verhiessen sie so jubelfroh : »lch
will ihm dienen, ihm leben, ihm angehéren ganz, —
hin selber mich ihm geben und finden verkldrt mich
in seinem Glanz.“

Am selben Abend fuhr das junge Paar hinaus
ins eigne Heim, nach Katharinenthal, in den vollen
Frithling!| Wohl tropfelte leise der Regen, doch
Knospen und Bliiten sprangen und in den Biischen
sang jauchzend die Nachtigall! Und dann ging’s auf
die Hochzeitreise ins Ausland, von wo mir Lottchen
freundliche Griisse schrieb, Jede ihrer Zeilen athmete
Lebenslust und Freude und sagte mir, dass sie auf
der Hohe des Gliickes stand. Sie bat mich in
freundlich-dringender Weise, ihr nach ihrer Riickkehr,
wihrend der ersten Trennung vom Manne Gesell-
schaft zu leisten, was ich mit tausend Freuden ver-
sprach. Und so verbrachten wir acht herrliche, genuss-
reiche, stille Tage in Schledehausen. Nichts Sto-
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rendes war zwischen uns getreten ; uns vereinten
die fritheren Interessen und festen Bande, und das
neue Leben, das fiir Lottchen aufgegangen war,
umbhiillte sie fiir mich mit um so grosserem Zauber und
ich liebte sie um so mehr. Noch sehe ich sie am
letzten Morgen unseres Zusammenseins, — in frither
Diammerstunde — wieder und wieder nach der Uhr
blicken, ob’s denn nicht endlich Zeit sei. Heut
sollte der schmerzlich Entbehrte, Heissersehnte zuriick-
kehren und sie wollte ihm zur Bahn entgegen-
fahren. Und dann die Freude, als sie ihn wieder-

hatte, — wie viel hatte sie ihm zu sagen, wie viel
zu fragen. Lottchen und ich hatten uns nicht mehr
notig, — und wir trennten uns mit freudigem ,auf

" Wiedersehen !¢

Der Herbst kam und brachte mir schwere und
frohe Tage. Auf einem Dampfer im Hafen, wohin
ich eine Bekannte begleitet und lange Zeit in fliegen-
dem Winde hatte warten miissen, zog ich mir eine
schlimme Halsentziindung zu, die eine Reise ins
Ausland mit meinen Eltern und mit meinem Bruder
um einen Monat hinausschob. Die gute Folge davon
war, dass wir unser Reiseziel nicht in Deutschland,
wo es schon kalt war, — sondern in der Schweiz,
in meinem geliebten Montreux suchten. Alle meine
alten Freunde fand ich dort wieder, es waren so
gliickliche Zufille, wie sie sonst nur in Biichern oder
Triumen vorzukommen pflegen. Im November waren
wir wieder zuriick, und einer meiner ersten Génge
fiithrte mich zu meinem Lottchen in ihr neues Stadt-
heim in der Lehmstrasse. Gegen Abend war’s, —
bei Lampenlicht sah ich die Rdume zum ersten Mal
und vergesse den Eindruck nimmer mehr. So
wunderschon erschienen sie mir, wie ich lange keine
dhnlichen gesehen, mit solcher Liebe, mit solchem
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Geschmack hergerichtet, und als schonster Schmuck
Lottchen in ihnen schaltend und waltend. Mit
grosserem Geschicke hat kein weibliches Wesen je
sein Hausfrauenamt versehen. Leicht, gerduschlos
glitt sie dahin, ihre Augen waren {iberall, — pein-
liche Ordnung und Sauberkeit waren ihr angeboren,
dabei jede Pedanterie ihr fremd. Unter ihren Hénden
gelang und gedieh alles, schnell that sie alles, nie
hastig, iiberstiirzt, den Wohlstand ihres Hauses ver-
stand sie voll und ganz zur Geltung zu bringen und
hat doch nie ein Geldstiick unniitz ausgegeben. Dem
Gaste wusste sie jeden Wunsch aus den Augen zu
lesen, — war aber nie zerstreut, aufgeregt, um ihren
Haushalt besorgt. Weder ihre dusseren Verhiltnisse,
noch ihre Characteranlage veranlassten sie, selbst
iiberall Hand anzulegen; vielmehr besass sie ein
hervorragendes Talent, sich ihre Dienstboten zu ge-
wandten, zuverldssigen Stiitzen zu erziehen, so dass
auch in ihrer Abwesenheit ihr Hauswesen einem
meisterhaften Uhrwerke glich, Und sie ging in dem-
selben nicht auf, das Wirtschaften an sich war nicht
ein Ideal, dem sie nachstrebte. Sie that ihre Pflicht
in vollendetster Weise, ohne ihrem Thun irgend
welche Bedeutung beizumessen. Ein unaussprech-
licher Hauch von Poesie war ihr als Hausfrau eigen,
— unvergessen wird mir ihr Bild als solche fortleben!
Wie passte sie in den Rahmen ihres kleinen Bou-
doirs! wie liebte ich sie auf ihren Rosenmdbeln, vom
mattblauen Ampellicht beschienen, und ihrem immer
natiirlichfrohen, oft witzigen Geplauder zuzuhéren.
Zu Weihnachten desselben Jahres war auch
mein Lebensschicksal entschieden wund niemand
meiner Freunde und Bekannte hat mir damals mit
wirmerer Teilnahme zur Seite gestanden, als Lottchen.
Mit aufrichtiger Sympathie kam sie meinem Brauti-
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gam und spéteren Manne entgegen und bewahrte ihm
ihre treue Freundschaft bis zu ihrem Tode.

Ein Tag im Februar 1886 war’s, klar und sonnig,
und ich stand im Vorzimmer daheim, zu einem
Spaziergange mich riistend, als geklingelt wurde.
Beim Oeffnen gewahrte ich zu meinem Erstaunen
neben meinem Vater meinen alten Lehrer David, —
der extra die Treppe hinaufgestiegen war, um, wie er
sagte, mir eine frohe Botschaft zu bringen, die ich
vielleicht noch nicht wisse. Meine Freundin Char-
lotte sei Mama eines Tdchterchens geworden und be-
fande sich wohl. Wie war ich ihm unendlich dank-
bar fiir diese Worte, - und der Sonnenschein
draussen fand hellen Wiederschein in meinem Herzen.
Mit Ungeduld erwartete ich den Tag, wo ich meinem
Lottchen Gruss und Gliickwunsch bringen, ein siisses
kleines Geschopf, — ihr Kind, — in meine Arme
schliessen durfte. Er kam, und wir standen beide
iiber die kleine Wiege gebeugt, und konnten uns an
dem rosigen Geschopfchen, an diesem Gotteswunder
nicht satt sehen.

Von meiner liebsten Freundin wurde mir an
meinem Polterabend mit folgenden Worten der
Myrthenkranz dargebracht:

Einmal noch musst ich dich Freundin begriissen,

Ehe das segnende Wort am Altar

Fest den heiligen Bund wird schliessen,

Der dich entfiihrt aus der Miadchen Schaar;

Nimm dieser Myrthe bliitenschweres Reis,

Und trag es morgen als die schonste Zier!

Sieh! seine Blitter hoffnunggriin und weiss,

Bedeuten froh begliickte Tage dir!

Ein ew’ger Friithling mog’ dein Leben sein,

Dem nie der Herbst mit seinen Stiirmen naht,

Der Himinel iiber dir so hell und rein,
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Und blumenbestreut deiner Zukunft Pfad.

Und wie die Freundin diesen Kranz dir wand,

Wie sie zum neuen Bund dich segnet ein,

Wird Liebe leiten dich an treuer Hand,

Dein Schutz, dein Schirm, dein Gliick auf Erden
sein! — — und an meinem Hochzeittage
waren ihre N#dhe, — ihre segnenden Abschiedsworte
das Beste, das Teuerste, was die Freundschaft zu
bieten vermochte. Teures, liebes Lottchen! wie dank’
ich dir dafiir! wie ein zértlich schiitzender Engel
warst du immer an meiner Seite, — in deinem him-
melblauen Gewand, — und wenn ich alle Einzelheiten
jener Festlichkeiten vergessen sollte, — dich vergesse
ich nimmermehr!

Ein neues Leben mit neuen Interessen vereinigte
uns von nun an, — doch in verschiedenen Verhilt-
nissen — Lottchen war die (Gebende, ich vielmehr
die Empfangende. — Mein erstes Kind hat sie be-
griisst, als wir’s ihr eigenes, ihm Kosenamen gegeben,
fiir'’s selbe ihre fleissigen Hinde geregt. Noch jetzt,
nach elf Jahren speisen meine Kieinen mit den
Servietten, die Tante Lottchen geniht und mein
jungster Liebling schlédft unter der Decke mit Engels-
kopfchen, auf die sie den frommen Wunsch gestickt:
»Schlafe wohl die ganze Nacht, — Gottes Englein
halten Wacht!“* Wenn ich mit dem Kleinen des
Abends die Hénde zum Gebet falte, ist’s immer, als
wire sie die dritte im Bunde.

Wir hatten uns lange auf den Tag gefreut, an
dem unsere Kleinen sich zum ersten Mal begeg-
nen sollten und hielten an der Hoffnung fest, dass
die Freundschaft auch bei ihnen Wurzel fassen wiirde.
Charlottchen wohnte in Katharinenthal in der Gahln-
baeckschen Villa, da brachte ich zuerst meine
Kleine zu ihren Kindern, (Lottchen war bereits gliick-
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liche Mutter zweier Kinder damit sie sich gegen-
seitig kennen lernen sollten. Allerdings, ein etwas selt-
sames Kennenlernen war’s, denn wihrend die beiden
Kleinen auf der Diele einander gegeniiber sassen und
Gretchen um sie herumtrippelte, kroch plétzlich mein
Tochterchen auf den kleinen Manno zu und stiess ihn
so kriftig an, dass er umfiel und in lautes Schmerzens-
geschrei ausbrach Niemand von uns hatte es ver-
hindern kénnen, so unerwartet war’s geschehen. Kaum,
dass meine Kleine ernstlich ermahnt worden war, sich
nicht als ein kleiner Biosewicht zu betragen, und die
Thrinen des kleinen Manno getrocknet waren und
tiefer Friede zu walten schien, als das Unerhorte noch
einmal geschah und wiederum der Kleine, von einem
Stoss meines unerhért kampflustigen Téchterchens
getroffen, in schmerzlicher Weise das sonderbare Ver-
gniigen eines solchen Sichnéherkennenlernens durch-
kosten musste. Noch einmal thaten Liebe auf der
einen und strenge Ermahnung auf der andern Seite
ihre Wirkung und bis jetzt ist Gottlob keine feind-
liche Wolke wieder zwischen unsere Kinder getreten.
Lottchens drittes Kind wurde meinen Armen zur Taufe
anvertraut und erhielt die Namen Klsa Mary Char-
lotte. KEin froher Tag war’s fiirwahr, an dem wir
unseren Besuch bei Mayer’s auf 12 Stunden, — von
1 Uhr Mittags, bis 1 Uhr Nachts ausdehnten. Solche
Dauerbesuche lagen iiberhaupt in unserer Gewohnheit,
weil’s vor lauter Gemiitlichkeit im kleinen Kabinett,
in Lottchens und Richards lieber Gesellschaft ein
schwerer Entschluss war, aufzubrechen. Wie viele,
viele solcher Abende, — zu Vieren verplaudert, bei
einem Glase Wein, bei tausend zarten Aufmerksam-
keiten unserer lieben Wirte stehen unvergessen in
unseren Herzen und gehoren fiir alle Zeit zu den
liebsten Erinnerungen unsercs Lebens
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In schwerer Schmerzenstunde sollte ich das
Gliick geniessen, von meinem Lottchen gepflegt, von
ihrer liebenden Fiirsorge umgeben zu sein. Sie hatte
uns aufgefordert, bei ihnen in Katharinenthal den
Abend des 24. Iuni 1888 zu verbringen, bevor wir
fiir die Sommermonate auf’s Land zogen; wir hatten
Kunda und Carlsbrunn in’s Auge gefasst. Unsere
Sachen waren gepackt und in der Stadtwohnung
abgeliefert und froh gelaunt fuhren mein Mann und
ich hinaus, uns des Wiedersechens mit den lieben
Freunden freuend. Vom Balcon sahen wir den vom
Wettrennen heimkehrenden Schaaren zu und spéter
beim  Thee dem Sonnenuntergange, — ich ahnte
nicht, dass dieser Abend der Anfang schwerer Leidens-
jahre werden sollte. So plotzlich wie ein Blitz aus
heiterem Himmel entstanden die fiirchterlichen
Schmerzen in meinem Arm, — die mir bei Tisch fast
die Besinnung raubten. Ich bat Lottchen, mich fort-
zufithren, — und einmal um mich besorgt geworden,
wich sie nicht von meiner Seite. Was Rat und That
vermag, that sie fiir mich, und ich hielt sie die halbe
Nacht in Aufregung, auf den Fiissen, — frither war
es mir nicht moglich, ihr Haus zu verlassen.

Als im October darauf unser dltester Junge ge-
boren wurde, kam Lottchen ahnunglos wenige
Augenblicke darauf, mit der Absicht, den Thee bei
uns zu trinken. Im Hause herrschte nichts weniger
als gemichliche Ruhe, denn so phlegmatisch und
langsam sich der Junge spiter entwickelt hat, so
eilig hatte er es bei seinem ersten Erscheinen. Lottchen
iiberlegte nicht lange, sie legte Paletot und Hand-
arbeit bei Seite und bereitete dem kleinen Erden-
biirger sein erstes Bad, hiillte ihn in die ersten Win-
deln und brachte ihn bis vor meine Thiir, — mir
noch einen herzlichen Gliickwunsch zurufend, dann

4
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glitt sie leise wieder hinaus. So habe ich ihn gleich-
sam von ihr zuerst empfangen, was mir immer ein
lieber Gedanke sein wird. Als er 2 Monate darauf
unter dem brennenden Christbaum getauft wurde,
war Lottchen mit nur wenigen nahen Verwandten
bei mir, und ihre von Herzen kommenden guten
Wiinsche zogen mit mir in die dunkle Zukunft im
Hospital.

Dunkler und dunkler ballten sich die Wolken
iiber mir zusammen, oft war’s, als ob da an meinem
Lager der Tod seine Fackel senken wollte, — doch,
meine letzte Stunde war noch nicht gekom men,
— wohl aber nahm der Tod mir das Liebste, den
Vater, nach kurzem, schweren Kampfe. — Ganz,
ganz langsam lichtete sich wieder der Himmel, —
ein stiller Winter, von schweren Erinnerungen
und bangen Erwartungen getriibt, zog dahin, — das
kleine, gute Lottchen war mir im Geiste, im Ge-
bete und persénlich immer nahe. Ich empfing ihre
Griisse und Liebesgaben dankbaren Herzens und
hitte sie rufen konnen, so oft ich wollte, sie wire
immer gekommen, — ich hatte aber dieselbe Anlage
von der Natur empfangen, die auch Lottchen eigen
war, mich um so mehr von der Welt zuriick zu ziehen,
je elender mir zu Muthe war. Im wunderschonen
Monat Mai zog endlich wieder helle Freude bei uns
ein. Mit vielen Freunden und Verwandten begingen
wir an einem wundervollen Sommertage in Kosch
das Fest der Taufe unseres dritten Kindes, das die
Namen Brigitte Bertha Ida Charlotte erhielt. Mit
dem Namen hatte Lottchen ihm ihre besondere Liebe
mit auf den Lebensweg gegeben und bewies ihm die-
selbe bei jeder Gelegenheit.

Wihrend der nun folgenden Jahre beschrinkte
sich unser Verkehr blos auf den Winter, wihrend
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wir im Sommer rdumlich weit von einander lebten.
In England, Strandhof und Deutschland verbrachten
wir nach einander unsere Ferien, und leider in so
selbstsiichtiger Weise, dass dem Briefwechsel nur wenig
Zeit eingerdiumt wurde. In Strandhof hat Lottchen
uns mehrmals mit den [hrigen besucht und jene
Tage dadurch zu den angenehmsten unseres dortigen
Aufenthaltes gestaltet. Im Herbst 1893 sahen sowohl
Mayers als wir uns in die Notwendigkeit eines
Wohnungwechsels versetzt, weil fiir beide Teile
das bisherige Nest zu eng geworden war. Ireund-
lich léste sich fiir Lottchen die Frage, indem sie die
alte, grosselterliche Wohnung bezog, mit der sie so
viele liche Erinnerungen verbanden. Wir begniigten
uns mit einer Wohnung in den Stadtmauern, weil
keine andere passende zu finden war und gingen
tritben, sonnenlosen Tagen entgegen, Lottchen fiihlte
gich im neuen Heim im Vollbesitze des Gliickes;
aufs bequemste und behaglichste war’s fiir sie einge-
richtet, Sonne durchflutete die hohen, luftigen
Raume von allen Seiten, auf den Ifenstern bliihte
und duftete der Friihling in jeder Jahreszeit in Ge-
stalt der mannigfaltigsten Blumen und Blattpflanzen,
und der Garten bot ihr zu jeder Zeit Erfrischung
und Vergniigen. Je schéner sie es hatte, um so mehr
wiinschte sic der Freundin ein Gleiches, und da auch
wir gliicklicherweise in der Voraussetzung lebten,
unser Dasein nicht in jenem &den Iirdenwinkel in
der Breitstrasse zu beschliessen, so sann und
hoffte sie mit uns auf eine baldige Verbesserung.
Ich kann wohl sagen, dass niemand sich so sehr wie
Lottchen fiir diesc Angelegenheit interessirt und be-
miiht hat und sich dabei ganz in unsere Anspriiche
hineinzuversetzen verstand. Sie hoérte mit unseren
Ohren, wenn von Hidusern und Wohnungen die Rede

4*
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war, und suchte mit unseren Augen in den Zeitungen,
und wo sie etwas Passendes gefunden zu haben
glaubte, teilte sie es uns umgehend mit. Unser
Wohl beschiiftigte sie bis in ihre Triume und mehr
als einmal hat sie bei mir angefragt, — ob’s wahr
sei, was sie im Schlafe gesehen.

Ich hatte seit meiner Verheiratung viel kor-
perliche Leiden ertragen miissen, und freute mich
immer im Gedanken an Lottchen, die ich frei von
allem Ungemach wihnte. Sie sah fast jiinger und
blithender aus denn als Miadchen, — sie war stets am
Platz, wo die Pflicht sie rief, —— genoss das Leben,
wo es sie anzog und so oft ich sie sah, war sie
lustiger, iibermiitiger als je. Bisweilen nur erwihnte
sie wie beildufig, dass sie Herzklopfen habe und der
Hausarzt wiederholt gedroht habe, sie zu untersuchen,
was sie natiirlich nicht gestattete, auch nicht auf
die dringenden Bitten ihres Mannes, Und das tapfere,
— aber etwas eigenwillige Lottchen lachte und
schaffte weiter und lebte in dem Wahn, dass, wenn
man nur ein langweiliges korperliches Hinderniss
nicht beachte, es auch nicht da sei. ,Ich darf ein-
fach nicht krank sein“, sagte sie mir einmal mit
etwas bitterem Léacheln, — ,wer wiirde mir glauben,
wenn ich mich hinlegte und mich schonte.“ Erstaunt,
fast erziirnt antwortete ich ihr, wie Unrecht sie mit
ihren Worten habe und dass sie sich und den lhrigen
Vernunft und Riicksicht schuldig sei. Sie liess nicht
mit sich reden und verbarg ihr Unwohlsein mit
geradezu beispielloser Energie. Wir alle, die wir sie
lieb gehabt, kénnen nur mit quélendem Kummer an
jene jahrelangen, zuriickgehaltenen Leiden denken;
trotzdem miissen wir uns zum Troste immer wieder
sagen, das sie bis damals noch nicht zu schlimm
gewesen sein konnen, — sonst hétte sie, — sei es
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auch nur um der ihr innewohnenden Ordnungsliebe
willen, die nichts gehen liess, wie es eben ging,
sich selbst helfen miissen. Ein schwerer Winter war
der von 1894—95 fiir ganz Reval, in dem kaum
ein Haus vor tétlicher Krankheit bewahrt blieb.
Wochenlang hatte ich um das zarte Leben meines
Jiingsten gebangt und von allen Seiten drohte nun
die Gefahr der Ansteckung von Masern, Scharlach
und Diphteritis. Ich musste vor ihnen aus mei-
nem Hause mit den Kindern fliehen, und obgleich
wir alle gnédig behiitet blieben, war doch das Gemiit
im tiefsten Grunde erschiittert worden. Noch aber
hatte mich der schwerste Schlag nicht getroffen. Es
waren die Worte aus dem Munde Onkel Arthur
Baetge’s, dass mein Lottchen nicht mehr zu retten
sei. Dunkel wurde es um mich her, keines Wortes
méchtig ging ich aus seiner Sprechstunde, — die
Sonne draussen that mir weh, mir war’s, als ob mein
eignes Herz still stinde. Nur einen Gedanken hatte
ich jetzt vom Morgen bis zum Abend: mein Lottchen
sehen, mit ihm reden, -— um zu erkennen, dass alles
Tduschung wére, was ich vernommen hatte, — —
sie war doch nicht anders plotzlich, wie in den
Jahren vorher, — ging umher, arbeitete, scherzte.
Und da sass sie vor mir in ihrem Erker am Néhtisch,
hikelte und néhte fiir ihre Kinder und erzdhlte mit
lichelndem Munde, dass sie auf Reisen geschickt
wiirde, — und sich nach lingerem Widerstreben
wohl oder iibel darein ergeben habe, — sogar anfange,
sich auf das viele Schone im Auslande zn freuen.
Als einzige Bedingung habe sie sich die Begleitung
Ninni’s, ihres Lieblings, auserbeten. Das klang ja
fast wie ein Wunder und wie der deutlichste Beweis
ihres Wohlbefindens! Wenn ich sie frither gefragt
hatte, warum sie ihren Mann nicht manchmal auf
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seinen Reisen begleite, sie dringend dazu iiberredete
und ihr die Herrlichkeiten draussen schilderte, die
auch ich fast jedes Jahr genossen hatte, dann schiit-
telte sie den Kopf und erkldrte: Ach, sprich mir
nicht davon, der schrecklichste Traum, der mich
bisweilen quilt, ist der, dass ich in der Fremde
bin. und meine Kinder nicht um mich habe, —
dann erwache ich fieberheiss und kann lange

nicht wieder einschlafen. Und nun — — — — die
Sonne spielte auf den schweren Flechten, auf den
blitzenden Zéhnen, — auf der weissen Stirn, — von

heftigem Schmerz und heisser Liebe getrieben, um-
schlang ich mein Lottchen und kiisste es, um das
warme Leben in ihm zu filhlen, — es konnte ja
nicht wahr sein, dass einmal jene Stirn mit den
feinen blauen Adern — — -— wenn ich sie kiis-
sen wiirde — — — jener Mund — — nein, nein,
fort mit diesen fiirchterlichen Bildern, -— wie ein
eisig kalter Schauer iiberlief es mich; — um Lott-
chen nicht zu erschrecken, um nicht zusammen-
zubrechen nahm ich kurzen Abschied und eilte
hinaus, — wie ich durch die Neugasse, den Brokus-
berg hinauf kam, ich weiss es nicht, — eine
innere Angst, dass mir hier auf der Strasse die
Sinne schwinden wiirden, trieb mich vorwirts. So
ging es mir jedesmal, wenn ich Lottchen vor ihrer
Abreise besuchte und wir zusammen in ihrem Zim-
mer sassen. Gottlob, sie plauderte unbefangen —-
sorglos und machte Pline fiir unser Zusammentreffen
in Nauheim, — wihrend ich mich viel krinker und
elender fiihlte, als sie.

Am 22. April, an einem herrlich, warmen son-
nigen Frithlingsmorgen, begleiteten wir unser Lottchen
an die Bahn. Die Zukunft schien mir seit langer Zeit
wieder heller. Mein Lottchen sah auch so besonders
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jung und rosig und reizend in seiner hiibschen
Reisetoilette aus, — von Blumengaben guter Freunde
iiberschiittet, — ihre Begleitung bestand aus Ninni und
Lotty Jiirgens, den beiden, die sie sich am meisten
gewiinscht hatte. Thr Mann wollte sie nach Beendigung
ihrer Cur abholen und mit ihr einige schone Wochen
in den Harzer oder Thiiringer Bergen verbringen.
Wir Freunde und Verwandte alle, die sie umstanden,
hatten die beruhigende Ueberzeugung, dass nun, seit
Lottchen selbst darauf einging, fiir sie geschehen war
und geschehen wiirde, was nach menschlichem Er-
messen und Vermoégen iiberhaupt gethan werden
konnte. Noch ein letzter Hédndedruck, noch tausend
guter Wiinsche aus treuen Herzen und Gottbefohlen!
Langsam rollte der Zug davon, — leichteren Herzens
als ich gekommen, kehrte ich nach Hause zuriick, —
mir hatten der warme Friihlingstag, Lottchens gutes
Aussehen und tapfere Haltung neue Hoffnung gegeben.
Die Nachrichten aus Berlin und Nauheim lauteten
im Ganzen gut; ungeduldig sehnte ich den Augen-
blick herbei, wo auch mein Mann und ich unser Biindel
schniiren und Lottchen nach Nauheim folgen wiirden.
Leider sollte uns dort kein Zusammenleben bescheert
sein. Von plétzlicher Sehnsucht nach Hause und
Abneigung gegen die Fremde erfasst, hatte Lottchen
schneller als beabsichtigt die Cur beendet und reiste
auf directestem Wege zur See nach Hause. Unsere
Dampfer ,Norra Finnland“ und ,Wasa“ kreuzten
sich um die Mittagszeit so nah, dass man jeden
Menschen hiiben und driiben erkennen konnte. Wir
waren zu vielen Bekannten an Bord und hatten uns so
gestellt, dass wir Lottchen hétten erkennen und
griissen konnen, wenn sie iiberhaupt sichtbar war.
Hiite und Tiicher wurden geschwenkt, laut wurden
Griisse hiniibergerufen, — keine Antwort, kein Lebens-



zeichen von ihr. Sie hatte trotz des herrlichsten
Wetters leidend in der Cajiite gelegen. In Nauheim
angekommen, suchten wir Lottchens Wohnort, den
Alicenhof, bald auf. Er gefiel uns nicht und wir
haben nie verstehen koénnen, warum sie sich neben
all den lachenden, rosenumwachsenen Villen dieses
diistere, hohe Hotel ausgesucht hatte. Sie schrieb mir
iiber den Kiichenduft, die Schwiile, den L&rm auf
den Treppen, wéihrend wir in unserer Villa Rose,
am #usersten Ende des Ortes, zwischen Korn-
feldern und Wiesen im ausgesuchtesten Comfort
lebten. Ach, hitten wir frither hinkommen koénnen,
wir hitten ihr manche Stunde verschént! Nach un-
vergesslich genussreichen Wochen, in denen uns
Nauheim wahrhaft ans Herz gewachsen war, kehrten
wir heim. Lottchen fand ich in der Stadt, in ihrem
kleinen Boudoir wieder. Sengender schienen die
Sonnenstrahlen gegen die Scheiben, als in den ver-
flossenen Apriltagen, — einen Schatten bleicher waren
die Wangen und der Mund ldchelte herber, wie er
von den unliebsamen Erinnerungen draussen sprach.
Sie fiihlte sich eher schlechter als besser. Das Krank-
heitthema wehrte sie rasch ab und bat mich, von
unserer Reise, vom Leben in Kosch zu erzihlen,
— und dabei vergass sie sich selbst und lachte und
plauderte, wie in frohen Madchentagen.

Soll ich sie einzeln durchgehen, — die Monate
und Jahre, die nun folgten, — die Male, die ich
an ihrem Bette, an ihrer Couchette im kleinen
Sonnenzimmer gesessen? wo die Leiden bald hef-
tiger bald geringer waren? — es hiesse das Herz
noch einmal zerreissen, mich und andere un-
niitz martern, Das Gute aber soll verzeichnet wer-
den. Weihnachten, das Fest der Freude war gekom-
men und mit ihm auch die nachtrigliche Wunder-
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wirkung des Bades. Was jung und stark in Lott-
chen war, flammte nun noch einmal wieder auf,
und wo ihre Willenskraft und Lebenslust hinzukamen,
wurde eine blendende Tiuschung ginzlicher Gene-
sung hervorgebracht. Sie ging und fuhr wieder
aus, besuchte und gab Gesellschaften, bestellte ihr
Haus, arbeitete rastlos mit den fleissigen Hénden,
machte Zukunftpline, freute sich an ihrem Gliick
und dankte Gott fiir seine Gnade. Im Sommer sonnte
sie sich in Katharinenthalscher Meeresluft, und was
von ihr an Lebenszeichen zu mir heriiberdrang in
meine finnlindische Einsamkeit, klang frohverheissend.
Ich war erst wenige Tage zuriickgekehrt, als eines
Sonntag-Nachmittags in Waldfried ein Wagen vor-
fuhr, und leicht und behend mein Lottchen heraus-
sprang. Sie war gekommen, mich zu begriissen und
meinem Bruder Oscar zu seiner Verméhlung zu
gratulieren., Wie freudig iiberrascht wir alle waren,
— wie wohl sie aussah im duftigen Sommergewande,
im grossen Rembrandthut mit den hellblauen Fe-
dern, — die Wangen vom Seewinde leicht gerdstet !

War hier nicht schon genug gelitten worden
und bewiesen, dass ein starkes, demdiitiges Herz
sich in alles Kreuz zu finden verstand? Musste hier
das Ungliick noch von ganz anderer Seite kommen
und sie in dem treffen, was zum Heiligsten in ihrem
Wesen gehorte, der Kindesliebe?

Das dunkle Schicksal, das ihr im Leben so
viel geraubt, sie so oft schwer getroffen hatte, riss
sie jetzt auch von ihrem Vater los, der ihr Ein und
Alles in den wechselvollen Jahren ihrer Kindheit ge-
wesen war, an dem sie in Stiirmen und Versuchun-
gen in unwandelbarer Treue festgehalten hatte, dem
ihre ganze Seele gehorte.
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Still und geduldig duldete Lottchen fort; Sonnen-
schein und Regen, Schmerz und Freude zogen wech-
selnd an ihr voriiber, mehr und mehr zog sie sich
in die Einsamkeit ihres Hauses zuriick. Hier war ja
von jeher ihre Welt gewesen. Hatte das Leben ihr
auch manche Bliite gebrochen, das Gliick ihres
Hauses war unberiihrt geblieben. Sie leitete und
iiberwachte den Haushalt, sie erzog ihre Kinder zum
Gehorsam, zur Ordnung und Pflichttreue und liess
sich von ihnen am liebsten pflegen. Was war es,
was die kleine Ninni in ihrem Herzen vor andern
voraus hatte? das Angeborene, Unwiderstehliche in
der Liebe, das mit Worten nicht wiederzugeben, mit
Griinden nicht zu erkldren ist, das instinctive Ant-
worten auf die leisesten Regungen der Seele, die
Empfianglichkeit fiir das, was uns auf Erden das
Héchste, Liebste, ist, — der Zusammenklang alles
Denkens und Empfindens, — jenes magische Band
der Sympathie, das uns die Menschen nicht mit
gleichem Masse messen ldsst, — selbst wenn’s ein
Mutterherz, — die Mutterliebe ist. So hat das kleine
Wesen neben seiner Mutter geschlafen, hat ihr die
tausend kleinen Liebesdienste gethan, ihr in langen,
bangen Nichten die Qualen gelindert, die miiden
Augen zugekiisst. Wo die Liebe so am hellsten
strahlt, wirft sie auch die tiefsten Schatten; —
mehr als die Leiden des Korpers, wird Lottchen das
Trennungsweh geschmerzt haben, das sie beschlich,
so oft ihre Blicke auf dem Kinde ruhten: wer
wiirde es so lieben, im Guten unterweisen, wenn'’s
allein in der Welt zuriickbliebe? — — Das ist der
schwerste, trostloseste Gedanke, den ein Frauenherz
zu denken vermag. — Die beiden anderen Kinder
sind nicht leer ausgegangen. Den Knaben, den sie
von seiner Geburt an ,den Mann* nannte, um ihm
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und anderen dadurch gleichsam seine Stellung in der
Welt nachdriicklicher einzuprégen, lehrte sie durch
Wort und Beispiel wahr, mutig und unabhéngig zu sein.
Und Gretchen, ihrem #ltesten Mddchen, hat sie unbe-
wusst das Beste mit ins Leben gegeben: sich selbst.
Ein Freibrief wird’s ihr sein fiir alle Zeit an alle die
Menschen, die die teure Mutter lieb gehabt haben.
In meinen Augen ist’s noch einmal dasselbe Lottchen,
nur offener, — durch die sonnige Kindheit ohne jene
verbitterte Zuriickhaltung. Wenn ich sie ansehe
und mit ihr rede, tauchen lingstentschwundene Tage
wieder auf; ich glaube selbst ein Kind wieder zu
sein, meiner liebsten Freundin Stimme, ihre Aus-
drucksweise zu horen, ihr wahres Gemiit spricht
mich aus jedem Worte an. Gott schiitze das Kind!
Gott schiitze sie alle drei und gebe ihnen die
feste Zuversicht, dass ihre Mutter bei jedem Schritte
als unsterblicher Schutzengel neben ihnen geht,
jeden ihrer Gedanken kennt und fiir sie betet, Diese
Zuversicht wird sie vor Versuchungen und Triibsal
bewahren und ihnen immer ein Sporn zum Guten sein.

Selten nur sah ich Lottchen im Winter 1897,
weil ich durch Norman’s langwierige Krankheit Tag
und Nacht in Anspruch genommen war, dann aber
von Lottchen nur ausnahmsweise empfangen wurde-
Niemand hat ihr das weniger verdacht als ich, die
in dhnlicher Lage wahrscheinlich ebenso gehan-
delt hitte. Thre moralischen und physischen Lei-
den waren zu gross, um sie andern Augen preis-
zugeben Anderen Trost gab es nicht fiir sie, als
den, den sie nicht schon selbst in ihrer heldenmiitigen
Fassung gefunden hiétte. Ueber unser neues Haus
freute sie sich in eben dem Masse, wie sie friiher
darum sich gemiiht hatte, und sandte mir schriftlich
ihre innigsten Gliickwiinsche, Als unser Junge aus
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Todesgefahr errettet, uns wiedergegeben war und wir
von einer dreiwdchentlichen Erholungsreise nach
Schweden zuriickgekehrt waren, trieb es uns am
ersten Sonntag Morgen, in Schledehausen nach
Lottchens Befinden zu fragen. Sie lag zu Bett und
die Maoglichkeit eines Wiedersehens schien ausge-
schlossen. Nach Verlauf einiger Zeit aber kam
Manno im Auftrage seiner Mutter und bat, wir
mochten noch etwas bleiben, sie wiirde gleich auf-
stehen und zu uns auf die Veranda kommen. Ich
hatte schon gehort, dass auf ihr dringendes Bitten
die wunderschénen, langen Flechten abgeschnitten
worden waren, die ihrem miiden Kopfe so viel Last
verursachten. Mir war bei dieser Nachricht ein Stich
durch’s Herz gegangen und ich empfand Furcht vor
dem verdnderten Anblick. Nie aber bin ich angeneh-
mer iiberrascht gewesen, denn das Kopfchen sah im
iiberreichen, kurzen Haarschmuck noch jugendlicher,
anmutiger aus als friiher.

Der Herbst zog ins Land und mit ihm wir
in unser neues Haus. An meinem Geburtstagabend
hatten wir die jiingeren Verwandten und Freunde,
unter anderen unsere liebsten, Charlottchen und
Richard Mayer eingeladen. An die Hoffnung, Lott-
chen bei uns zu sehen, glaubte ich nimmermehr und
erhielt auch die erwartete Absage. Alle meine
Giste waren bereits versammelt, bis auf Richard;
da schellte es und unmittelbar darauf eilte mein
Mann zu mir in den Saal mit den Worten: ,Komm
bitte schnell ins Vorzimmer, du wirst eine grosse
Ueberraschung haben!* Wen sah ich vor mir?
Mein heissgeliebtes Lottchen, das noch nie iiber die
Schwelle unseres neuen Hauses gekommen war, Das
war echte, rechte Freundschaft, und ein so grosses
Opfer, wie nur ganz selbstlose, starke Naturen es zu
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bringen vermogen. Bis 8 Uhr Abends hatte sie zu
Bett gelegen, dann hatte sie ganz plotzlich den
Entschluss gefasst, ihren Mann zu begleiten, Nun
hatte ich sie hier in meinem lieben, kleinen Heim,
das durch ihre Gegenwart die schonste Weihe erhielt,
um dieser Erinnerung willen mir noch teurer ge-
worden ist, — Erinnerungen an liebe Menschen
sind’s ja schliesslich immer, die Orten ihren Wert
verleihen. Unsere Erkundigungen nach ihrem Befin-
den wies sie sanft ab mit den Worten: ,Fragt mich
nicht, wie’s mir geht, — die Qualen sind immer
da, — ob ich sie aber in meinem Bette fiihle, oder
hier, hleibt sich am Ende gleich. An meinem
Arm ging sie durch alle Zimmer, beugte sich iiber
die schlafenden Kinder, dusserte an Allem ihr Wohl-
gefallen, Und bei Tisch plauderte und lachte, ass und
trank sie wie in gesunden Tagen. Was die anderen
Giste an jenem Abend thaten, sprachen, ich weiss es
nicht. Ich weiss nur, dass meine Augen nicht los konn-
ten von den geliebten Ziigen, — dass Lottchen immer
neben mir war. Und als sie am Abend gegangen, da folgte
ihr meines Herzens heisser Dank. In den letzten zwej
Jahren hatte ich mir Lottchens Geburtstagsgliick-
wunsch selbst aus ihrem Krankenzimmer abgeholt,
— mit der geheimen Angst, es konnte das letzte
Mal sein; nun, wo das letzte Mal wirklich gekommen,
brachte sie mir sich selbst.

Gottes Wege sind wunderbar: so werde ich nie
aufhoren, es als eine Schicksalsfligung anzusehen, dass
meine immer gesunde Schwester Gerta am darauf fol-
genden 24, December erkrankte, und wir zum ersten Mal
im Leben den Weihnacht-Abend nicht im Elternhause
verbringen konnten, Eine ebensolche Fiigung war’s, dass
ich Richard in spiter Nachmittagstunde in einem Laden
traf. Er forderte uns in freundlichster Weise auf, zu



ihnen zu kommen mit der Versicherung, unser Be-
such werde Lottchen nicht schaden. Wir gingen.
In blendendem Kerzen- und Lampenlicht erstrahlte
der Saal; Gaben aller Art, die durch Liebe und Reich-
tum zu solchem Feste hervorgezaubert werden
kénnen, bedeckten die Tische, — ein schonerer Christ-
baum schmiickte wohl kein Haus in der Stadt. Und
doch vermochten alle diese Herrlichkeiten die bleichen
Wangen nicht zu réten, —~ jenen tiefen Schmerzens-
zug auf dem lieben teuren Antlitz nicht zu nehmen.
Trotzdem nahm Charlottchen an allem Teil, freute
sich herzlich iiber jeden Gegenstand, machte die
honneurs an der Abendtafel, und als nach derselben sich
die Herren zu einem Glase Wein zuriickzogen, setzte
sie sich mit mir an ein Erfrischungstischchen unter
dem Weihnachtbaum. Eine Stunde nach der anderen
verging, wir erhoben uns wiederholt zum Aufbruch,
wurden aber immer durch Lottchens freundliche
Worte: ,bitte, bleibt noch!* zuriickgehalten. Erst
nach Mitternacht gingen wir auseinander. Ein Ab-
schied, ernst wie immer in den letzten Jahren; ein
Hindedruck, ein Kuss, — so treu, wie jeder, so
lang wir uns kannten, — aber der letzte in diesem
Leben. Nie wieder haben die blauen Augen mich an-
geschaut, — das Abschiedswort ,Gute Nacht® ist
zur Ewigkeit geworden.

: Am 7. Februar erhielt ich um die Mittagszeit ein
Billet von Ellen Mayer, des Inhalts, dass es sehr
schlecht mit Lottchen stiinde. der Arzt habe keine
Hoffnung mehr. Wie damals vor 3 Jahren fiihlte ich
es dunkel werden um mich und meine Kraft erlahmen.
Ich ging gleich hin und dann spiit Abends nochmals,
das einzige Lebenszeichen, das von Lottchen zu mir
drang, war ihr schwerer Husten, - Sonntag Vormittag
war mein Mann lingere Zeit dort. — Da — um 4 Uhr
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Nachmittags kam Mina, die treue alte Dienerin, und
miithsam rang sich’s von ihren Lippen: ,Unsere Frau
ist soeben sanft entschlafen“, " Zehn Minuten spiter
kniete ich am Lottchens Bette. Meine Worte ver-
stummen, — was da in jenen Trauertagen empfunden,
gelitten wurde, ist unaussprechlich. Was eines Man-
nes grenzenlose Liebe zu thun vermag, geschah,
um der Entschlafenen alle irdischen Ehren zu er-
weisen. ihr die letzten Tage in der Erdenheimat aufs
schénste zu gestalten. Viel, viel mehr Blumen als
je frither schmiickten das kleine Zimmer, — sanfte
Musik, Lottchens Lieblingsmelodien erténten jeden
Abend an ihrem Sarge, — und durch alle hindurch,
in immer neuen Harmonien, das Schubertsche

Lied des Todes: — — bin Freund und komme nicht
zu strafen. Sei gutes Muth’s, — ich bin nicht
wild, — sollst sanft in meinen Armen schlafen, — —

Sie war auch ganz sanft und selig eingeschlafen, die
Hand ihres Mannes in der ihren. Bei ihm, der ihr
alles Erdengliick gebracht, den sie von ganzer Seele
liebte, — war sie geborgen, — ganz ruhig, ganz
gliicklich. — — vor langen Jahren, als sie sich ihm
auf jenem Abendritte anvertraut hatte, — am Altare,
und nun in der Todesstunde. Von seiner treuen Hand
geleitet, ging sic gern und furchtlos hiniiber zu Gott.

e L AT e R e



