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9Я^Й®йапп wir uns zuerst im Leben begeg- 

; net sind, weiss ich nicht; unsere 
Freundschaft war in frühester Kind- 

6 heit die Fortsetzung naher verwandt­
schaftlicher Beziehungen, die lange 
vor unserem Dasein bestanden hatten.

Lottchens Grossvater, Edmund v. Glehn, und meine 
Grossmutter, Molly Koch, geb. v. Glehn, waren Ge­
schwister, und sie und ihre Familien haben durch’s 
ganze Leben in innigstem Verhältniss zu ein­
ander gestanden. In zweiter Generation waren 
mein Vater Robert Koch und die beiden ältesten 
Glehnschen Söhne Edmund und Alex gut befreun­
det, ferner meines Vaters jüngerer Bruder Johan­
nes mit Emil Glehn und ganz besonders meines 
Vaters jüngste Schwester Misi mit ihrer gleich­
namigen, 4 Jahre älteren Cousine Misi von Glehn, Lott­
chens Mutter. Ein wunderbarer Zauber geht noch 
jetzt in der Erinnerung von jener holden Frauen­
gestalt aus, und unvergessen wird sie fortleben im 
Gedächtniss aller, die sie gekannt haben. An lieb­
licher Schönheit übertraf sie alle ihre Altersgenossin­
nen mit ihrem wundervollen schwarzen Haar, ihren 
tiefblauen Augen, den geistig belebten Zügen und 
der feinen zarten Gesichtsfarbe; dazu war sie gesund, 
natürlich und froh in Folge ihrer schlichten, häus­
lichen Erziehung; ihr Vater war ihr einziger Lehrer 



—9 6

in Wissenschaften, Sprachen und Musik gewesen. Mit 
17 Jahren war sie Braut; sie verlobte sich bei mei­
nen Eltern am 5. Mai 1864 mit Karl Gahlnbaeck. Ich 
erinnere mich aus meiner Kindheit, dass meinen Eltern 
viele Jahre lang an diesem Tage des Morgens früh ein 
froher Gruss von Karl und Misi Gahlnbäck gesandt 
wurde, gewöhnlich von schönen Blumen oder sonst 
einem Geschenke begleitet, „in Erinnerung an un­
vergessliche Stunden“.

Meine ersten Erinnerungen an Lottchen knüpfen 
sich an die obere Gahlnbaecksche Wohnung in der 
Lehmstrasse, wo wir in dem geräumigen, lang­
gestreckten Kinderzimmer, unter Aufsicht der alten 
Wio unsere ersten Kinderspiele spielten. „Peilo" 
wie Lottchen zu Hause genannt wurde, war immer 
gleichmässig freundlich, wenngleich etwas zurück­
haltend ; niemals ist zwischen uns ein unfreundliches 
Wort gefallen, und auch ihren Brüdern gegenüber 
habe ich sie nie heftig gesehen. Schon als Kind 
war ihr jene wunderbare Grazie eigen, die sie im 
Leben nie verliess und jede ihrer Bewegungen so 
anziehend machte. Wenn es Abend war, wurden 
wir immer von Tante Misi in den Saal gerufen, um 
nach ihrem Spiel zu tanzen. Noch sehe ich die 
schlanken Finger über die Tasten gleiten, sehe den 
schönen Kopf, von einem schwarzen, spanischen 
Schleier umgeben, uns mit seinen Blicken folgen. 
Sie hatte Freude an unserem Tanz, liebte es, wenn 
wir uns Mühe gaben und konnte doch wieder wie 
ein übermütiges Kind mit uns über unsere Unge­
schicklichkeit lachen. Sie war immer zu Hause, wenn 
ich bei Lottchen war, und wenn auch nicht im 
selben Zimmer, so überwachte sie doch unsere 
Beschäftigungen und sorgte für unser Vergnügen. 
Unvergesslich ist mir der Sonntag Nachmittag, an 
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dem wir zum ersten Mal mit Feuer kochen durften. 
Alles dazu Nötige stellte uns Tante Misi zurecht, 
und freute sich mit uns über jedes gelungene Gericht 
Sie sah immer strahlend froh aus, lachte mit uns 
wie ein Kind und neckte uns tüchtig bei den 
Mahlzeiten.

Eine sehr freundliche Erinnerung habe ich an 
Charlottchens Grossvater Karl Gahlnbaeck. Geschah 
es einmal, dass er mir und meinen Geschwistern in 
der Lehmstrasse begegnete, so fasste er uns sicher 
an die Hand, kehrte um, seinem Hause zu und 
stieg mit uns die zwei Treppen bis zu seinen Gross­
kindern hinauf und sagte ihnen, sich fertig zu 
machen und mitzukommen. Wir alle wussten, wohin 
es ging, und kurz darauf marschirten wir in grosser 
Schaar in die Conditorei Schweickert, wo uns er­
laubt wurde auszuwählen, was uns gefiel und oben­
drein unsere Taschen zu füllen. In ebensolcher Schaar, 
nur statt des alten Grosspapas, von 2 Bonnen 
begleitet, sind wir oft in den früheren Steinbergschen 
Garten, die jetzigen neuen Lehmpforte - Anlagen 
gegangen, in den Gahlnbaecks ein für allemal Ein­
lass hatten, um dort, besonders an Herbsttagen, zu 
spielen und die weissen Schneebeeren zu pflücken, 
die wir sonst nirgends gesehen hatten.

Ebenso oft waren wir in meinem Elternhause zu­
sammen, doch sind mir die Einzelheiten nicht mehr so 
erinnerlich, da naturgemäss die Besuche in fremden 
Häusern stärkeren Eindruck auf ein Kindergemüt 
machen. Dagegen weiss ich recht gut, welche 
Freude es mir war, wenn Lottchen manchmal am 
Sonntag Nachmittag zu meinen Grosseltern Kochs 
kam, wo Antropoffs und wir regelmässig alle 2 Wo­
chen versammelt waren. Dort hatten wir unsere 
ganz bestimmten Beschäftigungen, so z. B. die 
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Studeschen Aufstellungskästchen oder das Phantasie­
spiel Ochs und Schaf; wenn aber ein Besuch wie 
Lottchen kam, vertraute uns Tante Misi (Koch—Plosch- 
kus) ausnahmsweise ihr grosses zweistöckiges Puppen­
haus an. Das war für uns Mädchen das schönste 
Spielzeug auf Erden, und ein solcher Sonntag blieb 
uns für lange Zeit ein unvergesslicher Festtag.

Während des ersten Schuljahres waren wir 
verhältnissmässig selten zusammen. Lottchen wurde 
zu Hause mit Johanna Haecks von Frl. Adi Ploschkus 
unterrichtet, während ich in die unterste Klasse der 
Schmidt’schen Schule eintrat. Nach iy2 Jahren aber 
kam ein Freudentag, an dem Lottchen meine Schul­
kameradin wurde. Wir sassen fortan immer neben­
einander und teilten Freud und Leid, waren aber 
gerade als Schulkinder ganz verschieden veranlagt. 
Bei mir war das Lernen zum Mittelpunkt meiner Inter­
essen geworden; ich arbeitete aus allen Kräften, um 
meine Sache gut zu machen, nicht frei von Ehrgeiz, 
in ewiger Aufregung und Unruhe vor der Schule, 
kam als Erste des Morgens um y29 Uhr hin, wenn 
die alte Lena den Klassenstaub hoch aufwir- 
beite und Frl. Schmidt noch in den innersten Ge­
mächern steckte. Ich hatte zu Hause schon alle 
Aufgaben Mama aufgesagt, hätte aber nicht ruhig 
in die Stunde gehen können, wenn ich sie in der 
Schule nicht noch einmal mit einer Schulkameradin 
durchgenommen hätte; und dazu konnte ich nur 
einige wenige gebrauchen, mit denen ich mich 
darin „eingeübt“ hatte, das waren besonders Käth- 
chen Dehio und Magda Knorre. Von Lottchen weiss 
ich in jenen Augenblicken nichts — wo sie steckte, 
was sie that, — lernen auf jeden Fall nicht. 
Sie war immer ganz ruhig, sicher und heiter. So viel 
wie sie zu arbeiten für nötig befunden hatte, hatte 
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sie am Abend vorher abgemacht, ohne sich je über­
mässig anzustrengen. Und doch erfüllte sie ohne 
Ausnahme gewissenhaft ihre Pflicht insoweit, als sie 
nie unvorbereitet zur Stunde kam, nie gescholten 
wurde und immer „gut durchkam“, ohne sich beson­
ders auszuzeichnen. Drei charakteristische Eigen­
schaften besass Charlottchen schon in der Kindheit 
in einem Masse ausgeprägt, wie ich dies bei keinem 
weiblichen Wesen wieder gefunden habe und das 
waren ihre ehrliche Aufrichtigkeit, ihre Selbstständig­
keit des Urteils und ihre Sicherheit. Sie lernte 
nicht für Andere, nicht um zu glänzen, sondern nur 
für sich, heuchelte nirgends ein Interesse, das sie 
nicht besass, brauchte keines Menschen Hilfe, verliess 
sich auf niemanden als nur auf sich selbst und 
schmückte sich nie mit fremden Federn. Mit der 
Unsitte des Vorsagens hatte Lottchen nichts zu thun; 
weder half sie andern, noch blickte sie, wenn sie 
gefragt wurde, auf die Lippen Anderer; sie schaute 
die Lehrerin offen an und blieb auch mitunter eine 
Antwort schuldig, ohne sich darüber zu grämen.

Als wir das zehnte Jahr erreicht hatten, trugen 
sich Dinge zu, von denen ich nichts verstand, die 
mir aber doch sonderbar erschienen. Tante Misi 
Gahlnbaeck wohnte plötzlich nicht bei ihren Kindern, 
sondern bei Ploschkus’ und mir wurde als Grund ge­
sagt, dass sie sehr angegriffen sei und sich eine Zeit­
lang von ihrem Haushalte ausruhen solle. Mir brachte 
dieser Umstand nur Freude, indem an jedem Mitt­
woch und Sonnabend Lottchen und ihre Brüder, von 
ihrer Französin Jeanne Derobert begleitet, gleich nach 
der Schule zu uns kamen, um ihre Mama zu sehen. 
Sie blieben mehrere Stunden, wir frühstückten und 
spielten die fröhlichsten Laufspiele zusammen. Tante 
Misi war die lustigste von uns allen, sie jagte mit 



—3 10

uns durch alle Zimmer, lachend und neckend, bis 
sie mit glühenden Wangen und äusser A them auf 
einen Stuhl sank und wir uns um sie schaarten 
„Zum Ausruhen“ erzählte sie uns dann ein Märchen 
oder spielte uns Tänze vor.

Und dann erzählte mir Mama eines Tages, dass 
Lottchen weit fortreisen würde, mit ihrer Mama ins Aus­
land, und wahrscheinlich auf längere Zeit. Ich war trau­
rig für mich und froh für Lottchen, weil ich nicht anders 
annehmen konnte, als dass ihr viel Schönes bevorstehen 
würde. Sie sollte ein neues Land sehen, bei Ver­
wandten wohnen und statt des Schulzwanges gol­
dene Freiheit geniessen. Ach, ich ahnte ja nicht das 
Geringste von der Wirklichkeit, wusste nichts von 
dem, was meines lieben Lottchens Seele in jenem 
zarten Alter schon bewegte, wie nahe der Ernst des 
Lebens an sie heran getreten wrar. Und alles ging so 
blitzschnell; ich weiss noch das Eine, dass ich bat, 
von Lottchen Abschied nehmen zu dürfen, und man 
mir sagte, das ginge nicht an, — Lottchen sei auch 
bei Ploschkus’ und ihre Mama krank und habe so 
viel zu thun, um bis zum Abend mit allem Nötigen 
zur Abreise fertig zu werden. Nur ein kleines An­
denken würde Lottchen von mir mitnehmen, und 
zwar einige Stücke von jeder Gattung meiner Wäsche 
und ein Kleid von mir. Da ich eben alles neu be­
kommen, und wir schon manchmal früher gleiche 
Kleider getragen hätten, wolle Tante Misi nach meinem 
Muster für Charlottchen in Berlin allerlei anfertigen 
lassen, so sagte mir Mama, — und glückselig darüber, 
durfte ich selbst das Beste aus meiner Kommode 
heraussuchen und half Mama beim Einpacken der 
Sachen.

Dann war sie weg, und jeder Verkehr zwischen 
uns hörte für lange, lange auf. Ich kann mich nicht 
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erinnern, dass wir uns je geschrieben hätten, jeden­
falls besitze ich keine Zeile von ihr aus jener Zeit. 
Was ich dunkel von ihr weiss, stammt aus Lottchens 
Schilderungen nach ihrer Rückkehr; stets ging sie nach 
der ihr eigenen Weise über alles Ernste schnell hin­
weg und hob besonders das Komische in ihren Erleb­
nissen hervor. Sie konnte dann so herzlich und an­
steckend lachen, dass uns beiden oft die Thränen 
über die Wangen liefen und wir kaum mehr 
sprechen konnten. So ging es jedesmal, wenn 
sie von den Irren in Königslutter sprach, die 
natürlich auch auf ihr Kindergemüt grossen Ein­
druck gemacht hatten. Es kam ja wohl bisweilen 
vor, dass sie das Schaurige, Unheimliche her­
vor hob, ‘ das sie dort kennen gelernt hatte, — 
meist aber weilte sie in ihrer Erzählung bei den 
komischen Eigenheiten der leichteren Kranken, die 
sie tagtäglich zu Gesicht bekam. Immer wieder 
machte sie eine alte Frau nach, die unaufhörlich im 
Garten auf und niederging und that, als ob sie stricke, 
ohne etwas in den Händen zu haben und dabei wie 
ein Mühlrad vor sich hin plapperte, — lauter komische 
Worte, die Lottchen ihr abgelauscht hatte. Und dann 
einen jungen Mann, der nie ging, sondern, in sich 
zusammengekauert, in grossen Sätzen sprang, weil 
er immer glaubte, es stünde ein Sarg vor ihm, über 
den er hinwegsetzen müsse. Und dann erzählte 
Lottchen von den Festen, die dort gefeiert worden 
waren, Weihnachten, Neujahr, Ostern, von den Con­
certen und Theater-Aufführungen der Irren. Für Lott­
chen sowohl, wie für mich war dies Alles neu und 
interessant und bot uns endlosen Unterhaltungstoff.

Ein Jahr, glaube ich, hat Lottchen in Königs­
lutter verbracht, und sich anscheinend durchaus 
glücklich dort gefühlt. Nachdem ich den Ort und 
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seine Bewohner vor einigen Jahren kennen gelernt 
habe, finde ich dies auch nur zu natürlich. Vor 
allen Dingen wird einem das Grauen vor einer Irren­
anstalt bedeutend vermindert, wrenn man sieht, wie gut 
die Kranken es dort haben, durchschnittlich besser als 
zu Hause. Die ganze Besitzung macht den Eindruck 
eines Landgutes; von dem Städtchen Königslutter 
sieht man nichts, — das Wohnhaus und die Anstalt­
gebäude sind von Gärten, Parkanlagen und Wiesen 
umgeben und an diese schliesst sich unmittelbar ein 
herrlicher Buchenwald an, der sich weithin ausdehnt 
und mit seinen schön gepflegten Wegen die ange­
nehmsten Spaziergänge bietet. Durch den Wald fliesst 
ein glitzerndes Bächlein und bildet in der Nähe der 
Häuser mehrere Teiche. Der grösste dient im Som­
mer zum Baden, im Winter zum Schlittschuhlaufen, 
und auf den kleineren tummeln sich Enten und 
Gänse, die von den Hasseschen Kindern gepflegt 
wurden. Das überaus gemütliche Wohnhaus über­
rascht durch seine sonderbare altertümliche Bau­
art. Es ist eine ehemalige Benediktiner-Abtei, im 
Jahre 1110 von Kaiser Lothar gegründet und in seinen 
Grundzügen bis jetzt unverändert geblieben. Ein ge­
räumiger Corridor läuft durch die ganze Länge des 
Hauses, und an ihn reiht sich eine Flucht von Zim­
mern, von denen jedes auf den Corridor mündet. 
Vor dem Hause breitet sich ein weiter Rasenplatz 
aus, mit uralten Linden bepflanzt, von denen eine, 
von wunderbarer Kraft und Schönheit, tausend­
jährig ist; sie ist von Bänken umgeben und diente 
der Hasseschen Familie zum Haupt-Aufenthaltsort im 
Sommer; rings umher befinden sich noch mehrere 
andere hübsche Lauben und Grotten. An der einen 
Seite des Platzes, nur wenige Schritte vom Hause 
entfernt, liegt die alte Kirche, ebenfalls von Kaiser 
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Lothar erbaut. Er und seine Nachfolger, besonders 
Heinrich der Löwe standen ganz unter dem Einflüsse 
der Kreuzzüge und haben ihr Stammland Braunschweig 
vielfach mit Baudenkmälern in morgenländischem Stil 
geschmückt. Als wir im Sommer 1894 dort waren, war 
die Kirche eben vollständig renovirt worden; an der Hand 
einer eingehenden Beschreibung aus der Braunschweigi­
schen Zeitung studirten und bewunderten wir jede 
einzelne der buntbemalten Holzstatuen, die Fresken und 
Wandsprüche. Das Ganze macht einen grossartigen, 
reichen Eindruck und bietet des Interessanten viel. Hier 
befinden sich auch die Grabmäler Lothars, seiner 
Gemahlin und seines Schwiegersohnes, Heinrichs des 
Stolzen, und neben dem Kirchenschiff die alten Kreuz­
gänge mit vielen interessanten Inschriften und dort 
aufgestellten Funden aus dem Innern der Kirche : 
Grabsteine, Friesstücke, Säulen u. s. w. Ich war in 
hohem Grade eingenommen von den vielseitigen, 
interessanten Eindrücken, die ich in Königslutter 
empfangen hatte, und bin überzeugt, dass die hier 
aufwachsenden Kinder ein schönes Dasein führen 
müssen. Wie müssen hier die Kinderphantasie durch 
all die vielen Zeugen einer grossen historischen Ver­
gangenheit angeregt, wie Mitleid und Teilnahme er­
weckt werden durch all dieleidendenMenschen, für deren 
Heilung hier soviel geschieht durch die grossartigen, 
im Dienste der medicinischen Wissenschaft stehenden 
Hilfsmittel sowohl, als auch vor allem durch die liebliche 
Natur, die wunderschöne, gesunde Landluft! Ich weiss 
es aus Charlottchens eigenem Munde, dass sie sich 
dort wohl gefühlt und die Menschen gern gehabt 
hat. Dr. Paul Hasse war eine prächtige, ritterliche 
Erscheinung voller Leben, Liebenswürdigkeit und 
Fröhlichkeit und seine Frau Sophie, geb. v. Glehn 
seine treuste Stütze und Gefährtin, Engländerin von 



Geburt und Erziehung und in ihren feinen Umgangs­
formen, und doch durch die sie ganz beherrschende 
Liebe zu ihrem Manne zur deutschen Hausfrau ge­
worden. Zwei Töchter, Gerta und Ida waren ganz 
von Lottchens Alter und, wie ich glaube, ihr in Wesen 
und in Interessen nahe verwandt. Da Dr. Hasse aus 
seiner langj ährigen Thätigkeit die Ueberzeugung gewon­
nen hatte, dass viele Geisteserkrankungen auf Ueber- 
anstrengung der Jugend zurückzuführen seien, liess 
er seine Kinder, besonders die Mädchen, sehr frei 
und ungebunden aufwachsen und sorgte dafür, dass 
ihr Unterricht ihnen nie zu einem Druck oder einer 
Last wurde. Lottchen hat sich mit diesen gesunden, 
lustigen und bildhübschen Cousinen nach Herzens­
lust im Freien, in Park und Wald, in den alten 
Kirchen- und Klostergewölben und im interessanten 
Betriebe der Anstalt umhergetummelt und dadurch 
hoffentlich in gewissem Grade Vergessenheit, für 
Schmerz und Sehnsucht gefunden! Nun ist auch dort 
in der Hasseschen Familie alles verändert. Dr. Hasse 
ist vor einem Jahre, kurz vor unserem Lottchen, 
seinem langjährigen, qualvollen Gichtleiden erlegen 
und ruht in kühler Erde am Orte seiner Thätigkeit. 
Seiner armen Frau wäre wohler, wenn sie seine Ruhe 
teilen dürfte! Von zweifachem, schrecklichem Leid 
gemartert, wird ihr jeder Tag zur Qual. Einmal ver­
zehrt sie die Sehnsucht nach ihrem Manne, der ihres 
Lebens vollstes Glück ihr war, und dann wird sie 
unaufhörlich Tag und Nacht von Nervenschmerzen 
im Gesichte geplagt, die sie am Schlafen, Essen und 
Sprechen hindern und die bisher allen ärztlichen 
Mitteln getrotzt haben. Dem letzten Mittel, einer 
Operation, hat sie sich kürzlich unterworfen, und ver­
lebte, hoffnungsvoll, einige schmerzlose Wochen. Mit 
erneuter Heftigkeit sind aber die Schmerzen wieder 
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aufgetreten und haben ihr den letzten Trost, die 
Hoffnung auf Besserung, genommen. Die Töchter 
sind alle glücklich verheirathet, und zwar die jüngste 
an den früheren Assistenzarzt und jetzigen Direc­
tor in Königslutter, Dr. Gerlach und bewohnt die 
elterlichen Räume.

Aus Königslutter zog Lottchen mit ihrer Mutter 
in den Schwarzwald, in die „Strohhütte“ zur „treuen 
Freundin aller Glehns und Kochs“, wie sie 
sich selbst nennt, Frau Sophie von Harder, geb. 
Böthlingk. Wer das Glück gehabt hat, diese seltene 
Frau kennen gelernt, und mit ihr zusammen gelebt zu 
haben, der muss reiche Schätze an Geist und Ge­
müt für’s ganze Leben von dort hinweggetragen 
haben. Auch Lottchen hat gern dort geweilt und 
voller Vertrauen, offen und kindlich der „guten, alten 
Frau von Harder“, wie sie sie immer nannte, ihr 
Herz geöffnet. Als mir im vorigen Sommer der 
lang gehegte Wunsch erfüllt wurde, diese Frau, der 
ich von frühester Kindheit an eine begeisterte Ver­
ehrung entgegengebracht hatte, persönlich kennen zu 
lernen, und als ich am ersten Abend bei ihr am 
Theetisch sass und sie fragte, ob sie sichLottchens noch 
erinnere, da antwortete sie: „Ja, ganz genau, — die 
habe ich sehr, sehr lieb gehabt, und sie mich, glaube 
ich, auch. Sie ist mir immer mit vollem Vertrauen 
entgegen gekommen und wir haben uns gegenseitig 
gut verstanden. Sie hat in frühem Alter quälende 
Gedanken und Sorgen gekannt, die anderen Kindern 
erspart bleiben. Darüber konnte sie manchmal des 
Nachts nicht schlafen. Mehr als einmal ist es vor­
gekommen, dass ich leise Schritte hinter meiner Thüre 
vernahm undgleich daraufein vorsichtigesPochen. Dann 
kam sie zu mir und setzte sich auf den Rand meines Bet­
tes und schüttete all ihren Gram, alle ihre bangen Fragen 
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und Zweifel vor mir aus. Und wenn ich sie tröstete und 
belehrte, so glaubte sie meinen Worten und liess sich 
beruhigt von mir zu Bett bringen und schlief sanft 
ein“.---- Was auch immer das arme Kinderherz 
gelitten haben mag, dort hat es vor Allem Freude 
und Gutes in Menge genossen. Aus Fr. v. Har­
ders Hause ist noch niemand ungetröstet hinausge­
gangen und auch die Natur dort ist dazu angethan, 
den Menschen harmonisch zu stimmen. So wunderbar 
lieblich liegt das Sassbachthal zwischen den hohen 
Schwarzwaldbergen, von denen klare Bächlein herab­
rieseln ; köstlicher Nadelholzduft erfüllt die Luft, — ganz 
fern ist man vom Weltgetriebe und doch nicht einsam; 
wohlgepflegte Bauernhäuschen schauen, malerisch 
zerstreut, überall aus dem Grün hervor, _im Erlen- 
bade kommen und gehen die Fremden, und von Frau 
v. Harder angezogen, haben sich mehrere ihrer Ver­
wandten und Freunde dort angekauft und niederge­
lassen. Herrliche Aussichtspunkte, Burgen, Wasser­
fälle locken zu nahen und weiten Spaziergängen auf 
die Höhen, und die schönsten Wege erleichtern sie. 
Diese herrliche Gegend ruft in einem unwillkürlich 
den Wunsch wach, hier zu leben und zu ster­
ben, denn hier müsste man Gesundheit und Frie­
den für Körper und Seele Anden. Noch ist alles wie 
damals, als Lottchen dort weilte; und seitdem haben 
Sommer und Winter zweiundzwanzig Mal ihren Zauber 
über Berg und Thal ausgegossen und sind an Frau 
von Harder vorübergezogen, ohne ihr die Kraft des 
Geistes zu rauben. Sie hat in ihrem Leben viel 
schweres Herzeleid kennen gelernt, — ihr Mann und 
ihre einzige Tochter wurden ihr durch den Tod früh 
entrissen, durch nahe Verwandten erfuhr sie Kummer 
und Enttäuschungen, ihr ganzes Vermögen ging 
ihr verloren. Aus glänzenden Petersburger Verhält- 
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nissen stammend, kauften Harders sich das Gut Au- 
bach in Obersassbach und vertauschten dasselbe 
später mit der bescheideneren Villa Lindenhaus da­
selbst. Diese wurde wieder, als die Vermögensverhält­
nisse es geboten, den Verwandten überlassen und 
dann wurde die „Strohhütte“ bezogen, wo Lottchen ge­
lebt hat. Wer auch immer von Verwandten und Freun­
den bat, Frau von Harder gab, was sie hatte mit war­
mem Herzen. Im Alter von fast 90 Jahren gab sie ihre 
geliebte Strohhütte fort und liess sich einen Esel­
stall nebenan aufs Einfachste zur Wohnung ein­
richten, nannte ihn „Schwalbennest“ und lebt seitdem 
darin so glücklich und zufrieden, wie je. Der Ver­
lust irdischer Güter konnte ihr nichts anhaben, dazu 
besass sie in sich selbst zu kostbare Schätze, die 
ihr niemand rauben konnte, und auch die Trennung 
von ihren Nächsten konnte sie nicht brechen, weil 
sie ein warmes Herz für alle Menschen besass, sich 
in alle Verhältnisse zu schicken vermochte und ihren 
aussergewöhnlich klaren Geist rastlos weiter anregte 
und arbeiten liess. Gott erhalte sie weiter, anderen 
zum Vorbild!

Da Lottchens Mutter für ihr Kind einen ge­
regelten Unterricht wünschte und selbst beschäftigt 
sein wollte, zog sie nach Karlsruhe in die Schul­
Pension der beiden Schwestern Friedlaender. Ich wäre 
gern im vorigen Sommer, als ich in Karlsruhe war, 
zu ihnen gegangen, um mir erzählen zu lassen, was 
sie von Lottchen aus jener Zeit noch wüssten; 
gab es aber auf, weil ich es für aufdringlich hielt. 
Es sollen kluge liebenswürdige Damen gewesen sein, 
die auch mein Grossvater Andreas Koch häufig in 
jener Zeit besucht und zu Ausflügen mit Tante Misi 
und Charlottchen abgeholt hat. Erstere übernahm in 
der Schule die Pflichten einer Klassen-Dame und soll
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ihrer Fröhlichkeit und ihres Liebreizes wegen von 
den Schülerinnen schwärmerisch geliebt worden sein. 
Nach zweijähriger Abwesenheit von der Heimat zogen 
die Beiden von Karlsruhe weiter nach Süden, an 
den Genfer-See, in das stille Dorf Tavel bei Clarens, 
in ein altmodisches weisses Haus mit grünen Jalousien, 
von Platanen beschattet. Vor langen Jahren habe ich 
oft vor demselben gestanden und an mein Lottchen 
gedacht. Was mochte sie empfunden haben, als ihre 
Mutter hier als Braut bei den Verwandten ihres 
Verlobten einzog und bald darauf am Traualtar einen 
neuen Bund fürs Leben schloss. Niemals habe ich 
mit Lottchen darüber gesprochen, weil ich fürchtete, 
ihr wehe zu thun, und weiss daher auch nichts von 
den Ereignissen jener Zeit. Nur meinen Vermutungen 
konnte ich nachhängen, wenn ich, von Montreux 
kommend, mich auf einen Stein am Zaun vor dem 
Hause niedersetzte und zu den immer geschlossenen 
Fenstern hinaufsah, hinter denen alles zu schlafen 
schien. Es mochte wohl auch trübselig da drinnen 
aussehen, seitdem nur noch das eine alte Fräulein 
von Peetz am Leben war, und ihre Schwester auf 
dem Kirchhof von Clarens die letzte Ruhestätte ge­
funden hatte. Möchten doch Tante Misi und Lottchen, 
als sie hier weilten, — wenn auch das Haus und seine 
Umgebung nichts sonderlich Anziehendes hatten, — 
sich den ewigen Sonnenschein des Genfer Sees 
haben ins Herz scheinen lassen und sich an 
den blauen Wogen undan den Schneebergen erfreut 
haben. War Lottchen, seit sie im Auslande lebte, 
auch überall von schöner Natur umgeben gewesen, 
hier war sie in ein Paradies gekommen, in dem 
man leicht Heimat und Herzeleid hätte vergessen 
können, — wenn eben die Kindes- und Heimatliebe 
nicht so unauslöschlich stark in ihr gewurzelt hätten.
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An einem nebligen Spätherbsttage war’s, da ging 
ich, — ich weiss nicht, woher und wohin — auf der 
Promenade vor den Helffreichschen Häusern und wurde 
plötzlich von zwei Armen umfasst und aufs herzlichste 
begriisst Es war Tante Misi von Peetz, die mir hier 
so unvermutet gegenüberstand und mich aufforderte, 
Lottchen doch recht bald zu besuchen. Was ich ant­
wortete und was wir weiter sprachen, weiss ich nicht 
mehr, — ich weiss nur noch, dass mich ein ungemein 
wehes trauriges Gefühl beschlich beim Anblick dieses 
Gesichtes, das gar nicht mehr jugendfrisch und schön 
wie einst, sondern vergrämt und leidend aussah. 
„ Warum sah sie so aus? wodurch war sie nun zurück­
gekehrt? warum lebte sie auf dem Dom und warum 
würde Lottchen nicht mehr zu uns in die Schule 
kommen?“ Dies und Anderes waren Fragen, die mich 
nun fort und fort beschäftigten und über die ich 
nachdachte. Wann Lottchen und ich uns damals 
zuerst wiedersahen, ist mir nicht mehr erinnerlich, 
sehr häufig geschah es in der ersten Zeit nicht, da 
wir beide Schulkinder waren und nicht viel freie 
Zeit hatten. Ausserdem hatte mein Onkel I)r Arthur 
Baetge kurz vorher Charlottchens Tante, Anna Gahln- 
baeck geheiratet, und in Folge dessen standen meine 
Eltern zur Gahlnbaeckschen Familie in ebenso nahen 
Beziehungen, wie zu Tante Misi und zur Glehnschen 
Familie. Zwischen denselben bestand eine Kluft, die 
jedes Zusammentreffen unmöglich machte, und meine 
Eltern hatten in ihrem Familienverkehr eine schwie­
rige, unangenehme Stellung. Späterhin, als unsere 
Eltern sahen, dass die alte, treue Kinderfreundschaft 
zwischen Lottchen und mir allen Verhältnissen Trotz 
bot und ihr Recht forderte, dass die lange Trennung 
uns nicht im Mindesten entfremdet hatte, wir nur 
noch besser harmonirten, da liessen sie uns gewähren 
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und wir durften uns sehen, so oft wir wollten. Für 
mich haben alle Erinnerungen aus damaliger Zeit 
etwas sehr Anheimelndes. Vor allen Dingen empfand 
ich eine grenzenlose Freude darüber, dass Lottchen 
wieder da war; jetzt wusste ich erst, wie sie mir 
gefehlt, und dass ich sie, trotzdem sie in Vielem so ver­
schieden von mir war, doch lieber als alle die an­
deren Schulfreundinnen hatte. Der Aufenthalt im 
Auslande, unter verschiedenartigen, nach meiner 
Beurteilung nur guten Einflüssen, hatte ausser­
ordentlich günstig auf sie gewirkt. Eine Feinheit 
und Weichheit sprach aus ihrem Wesen, wie ich sie 
früher nie wahrgenommen hatte, nur befremdete 
mich die Beobachtung, dass sie ihre Meinung nicht 
immer so rückhaltlos aussprach, wie früher. Sie schien 
mir in ihrem neuen Heim auf Händen getragen und 
von allen verwöhnt zu werden. Wie schön war ihr Zim­
mer, mit seiner weiten Aussicht, - und wie für ein 
erwachsenes, junges Mädchen eingerichtet! Ihr eigenes 
Pianino, ein Geschenk ihres Stiefvaters, zog meine 
Aufmerksamkeit am meisten auf sich, Lottchen aber 
zeigte mir voll Stolz und Freude einen schönen Por­
zellantisch und andere Schmuckstücke ihres Zimmers, 
— die Einzugsgeschenke ihres Vaters und ihrer 
Grosseltern. Tante Misi war dieselbe wie früher, im­
mer freundlich und herzlich, zu Scherz und Lachen 
aufgelegt, — wenn nur der kranke, traurige Zug 
nicht gewesen wäre, den ich immer an ihr sah, wrenn 
sie sich allein überlassen blieb! Herr Georg von Peetz 
war mir seit früher Kindheit bekannt und immer 
sympathisch gewesen als liebenswürdiger Kinder­
freund. Wann und warum er mir den Namen „Prin- 
zesschen" gegeben hatte, weiss ich nicht; jedenfalls 
gab er aber Veranlassung zu vielen Neckereien; — 
bei jeder Gelegenheit gab sich Herr von Peetz 
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mit mir und meinen Geschwistern in freundlicher 
Weise ab. Ich habe die Erinnerung, dass er sich 
häufig unseren regelmässigen Spaziergängen mit un­
serer Mama anschloss. Was ich aus seinem Ver- 
hältniss zu Charlottchen herausgelesen habe, war das 
Bemühen, ihr das neue Elternhaus so traulich und 
schön wie nur möglich zu gestalten. Er verwöhnte 
sie durch Aufmerksamkeiten aller Art und sorgte für 
einen angenehmen Verkehr mit Altersgenossinnen, 
die häufig eingeladen wurden. Bei den Mahlzeiten 
versuchte er stets, Lottchen ins Gespräch zu ziehen, 
ihr Interesse zu wecken, sie zu erfreuen. Ihren Sinn 
für’s Komische kennend, konnte er eine lustige Anek­
dote nach der anderen erzählen, und ein Sonntag 
Abend ist mir besonders im Gedächtniss, wo er den 
kritischen Moment, als wir uns Butterbrote mit Grün­
käse fertig gemacht hatten, dazu benutzte, um 
unsere Fröhlichkeit und Lustigkeit durch seine Er­
zählungen und durch die bedenkliche Nähe des leicht­
beweglichen Grünkäses so zu erwecken, dass wir bis 
zu Thränen lachten.

Aber doch war alles, was ich sah, nicht Lott- 
chens ureigenstes Wesen, sondern nur mühsam ange­
lernte gesellschaftliche Form; unter der äusseren Ruhe 
loderte ein verzehrendes Feuer von Liebe und Abnei­
gung und das ausgelassene Lachen war gewiss manch­
mal der erzwungene Ausdruck für Verzweiflung und 
Thränen. Ich wusste nichts davon, bis mir einmal 
Lottchen ihr Herz ausschüttete. Wir liefen fast 
täglich zusammen Schlittschuh, — bald holte 
sie mich, bald ich sie ab, und als wir uns ein­
mal allein auf der Dombahn befanden und mitten 
im Laufen waren, hielt sie mich plötzlich an und 
sagte: „Du weisst nicht, was das für ein Leben ist, 
so von ewiger Sehnsucht gequält zu werden, — und 
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ich kann ohne meinen Vater und meine Brüder 
nicht mehr leben.“ Ein weiteres Gespräch über 
diesen Punkt aber ertrug sie nicht; für ihre zurück­
haltende Natur war es schon fast zu viel des 
Geständnisses und sie brach kurz ab. Wir liefen 
weiter, als ob nichts geredet wäre, — der Mund 
lachte wieder und die Wangen glühten von der 
schnellen Bewegung. Reizend sah sie damals auf 
dem Eise immer aus; sie trug dieselbe sammetne 
Pelzjacke und Mütze, wie ihre Mutter auf dem Oel- 
gemälde, und als schönsten Schmuck ihre langen, 
hängenden Flechten, — dazu kamen die Grazie ihrer 
Bewegungen und ihre Geschicklichkeit im Laufen. 
Es blieb nicht das einzige Mal, dass Lottchen mir 
solche Einblicke in ihr Gemütsleben gestattete, — 
ihr Verhältniss zur Mutter aber hat sie nie berührt, 
so dass ich kein Urteil darüber habe; über ihren 
Stiefvater hat sie nie ein unfreundliches Wort 
geäussert. Ein ganz neues Glück erblühte ihr durch 
das Erscheinen der kleinen Schwester Lina. Es 
schien, als ob alle dunklen Wolken zerstreut 
wären und die sonnigste Seite ihres Wesens sich 
entfaltet hätte. Ich sehe noch das glückstrahlende 
Gesicht, mit dem sie mir das kleine Geschöpf 
entgegentrug, wie sie dann an seiner Wiege sass, 
es wartete und wickelte und wieder in ihre Arme 
schloss und nicht müde wurde, von ihm zu sprechen. 
Ich hatte ebenfalls ein Schwesterchen zu Hause, — 
allerdings 2 Jahre älter — das vom ersten Tage 
seines Daseins an mein ganzes Glück bedeutete, mit 
dem ich jede freie Minute verbrachte, dem ich täg­
lich Neues lehrte, und täglich neue Liebkosungs­
namen gab, — ganz wie Lottchen dem ihrigen. 
Wir empfanden vollkommen gleich hierin, wie in 
noch viel höherem Masse in der leidenschaftli­



eben Liebe zu unseren Vätern. Für uns beide waren 
sie das Erste und Letzte auf der Welt, ihnen fühlten 
wir uns aufs Engste verwandt in Natur und Cha­
rakter, wir standen unmittelbar unter ihrem Ein­
flüsse, liebten und ehrten ihren Beruf und liessen 
uns von ihnen verwöhnen.

Meine Kindheit war wie ein einziger heller 
Sommertag dahingezogen, ohne Trennung von den 
Liebsten, Lottchen hat den Schmerz solcher Tren­
nung in jeder Gestalt kennen gelernt: als das 
Schicksal ihr endlich die heisse Sehnsucht nach dem 
Vater und den Brüdern erfüllte, führte der Weg zu 
ihnen über das Grab der Mutter, über den Abschied 
auf Nimmerwiedersehen vom einzigen Schwester­
chen. Am Tage nach dem Tode der Mutter kehrte 
Lottchen ins Vaterhaus zurück und war von Stund 
an so heimisch und glücklich dort, als wäre sie nie 
fort gewesen Ein anderes Lottchen war’s hier als 
dort; feiner und aristokratischer war die Erziehung 
der Mutter gewesen und hatte in Lottchen ein gan­
zes Kind gesehen; beim Vater hatte sie mit 14 Jah­
ren eine fast selbstständige Stellung und viel Frei­
heit. In den letzten Jahren hatte sie häufig still 
und gezwungen geschienen, — jetzt aber fühlte sie 
keine beengenden Fesseln, war froh und glücklich 
„zu Hause“. Die Kuschky'sche Schule mit ihren 
Beziehungen war abgethan und vergessen, die alten 
Kinderfreundschaften wurden aufs neue angeknüpft. 
Winter und Sommer und zu allen Tageszeiten habe 
ich im Gahlnbaeckschen Hause verkehrt und immer 
nur treue Freundschaft, Gastlichkeit und Liebens­
würdigkeit dort empfangen. Lottchens Vater sah 
man das Wohlbehagen an, wenn er zu den Mahl­
zeiten heimkehrte und unter seinen Kindern weilte. 
Er war sehr unterhaltend, erzählte ausführlich aus 
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dem Geschäftsleben, wobei ihm von allen Kindern 
lebhaftes Interesse und Verständniss entgegengebracht 
wurde, oder er neckte sich mit Fanny Richon der 
sorgsamen, ordnungsliebenden und stets heiteren 
Schweizerin, der die Erziehung der Kinder und die 
Leitung des Hauswesens anvertraut waren. Daneben 
war sie auch Lottchens und meine französische 
Lehrerin in der Schule, gebildet und unendlich 
menschenfreundlich, aber untüchtig als Pädagogin. 
Ein inniges Verhältniss bestand zwischen Lott- 
chen und ihren Brüdern. Als Aelteste und ein­
zige Schwester galt sie ihnen vielfach als Autorität, 
— doch nie im strengen Sinne des Wortes, — es 
sprach sich eher etwas ritterlich Aufmerksames im 
Benehmen der Brüder gegen die Schwester aus, 
wozu Charlottchen durch ihre ungekünstelte Weiblich­
keit und Natürlichkeit, durch ihre Sicherheit und 
Intelligenz Veranlassung gab. Auch die vielen 
Freunde ihrer Brüder, die im Hause aus- und ein­
gingen, standen alle unter dem Zauber ihrer Persön­
lichkeit ; sie fand den fröhlichen, kameradschaftlichen 
Ton, ohne einen Hauch plumper Vertraulichkeit, und 
zog alle an, ohne einen Begriff von Koketterie zu 
haben. Dazu war sie zu wahr, ehrlich und natürlich; 
eher hätte sie der ganzen Welt missfallen wollen, als 
einen einzigen Menschen durch künstliche Mittel 
fesseln. Sie blieb sich darin auch in jeder Lebens­
lage treu, — äusserlich und innerlich. Keine 5 Minu­
ten ihres Lebens hat sie sicherlich das Sprichwort 
bewahrheitet, das da sagt: „il faut souffrir, pour etre 
belle.“ Was praktisch und bequem war, dem folgte 
sie und verband damit ein scharf ausgeprägtes Ge­
fühl für alles Gefällige, Saubere und Ordentliche. 
Und alles, was sie trug, war nett und anziehend und 
passte so ganz zu ihr, — und was sie mit ihren 



Händen anfasste und machte, das war noch viel tausend­
mal netter, das gelang alles und wurde mit solch un­
nachahmlicher Grazie ausgeführt. Wozu hätte Lottchen 
auch noch Künste anzuwenden brauchen,wo ihr von der 
Natur so viel gegeben war: die reizende, mädchenhafte 
Gestalt, die sie auch mit dreissig Jahren noch wie 
eine Sechzehnjährige erscheinen liess, ihr wunder­
volles Haar und ihre Veilchenaugen. Wie liebte ich 
das alles, — sie anzusehen und zu bewundern in 
allem, was ich nicht im Mindesten besass. Wie ver­
stand sie schon mit 14 Jahren das Haus zu führen, 
und demselben den Stempel der Gemütlichkeit und 
Ordnung aufzudrücken, Frl. Richon war ja freilich 
auch da, aber ich bin überzeugt, sie hätte ebenso 
gut fort sein können, und Lottchen hätte alles gut 
gemacht. Eine angeborene Klugheit von ihr war es, 
sich nicht auf zu vielen Gebieten zu versuchen. Sie 
machte nie ein Hehl daraus, dass ihr Manches 
ganz gleichgültig, unsympathisch und unverständlich 
war, was allgemein bewundert zu werden pflegt, — 
was sie aber interessirte und was sie in die Hand 
nahm, das that sie meisterhaft. Meine Gedanken 
ziehen dabei unwillkürlich weiter und ich sehe sie 
als Hausfrau in ihrem eigenen Heim vor mir, wie mir 
keine zweite je begegnet ist. Alles Poetische dieses 
Berufes, Würde und Anmut waren ihr im höchsten 
Grade eigen und jeder Schimmer von Prosa und 
Hausbackenem fehlte. Doch ich will nicht vorgreifen, 
— noch ist sie ein Kind im Hause ihres Vaters, 
aber doch hatte sie schon damals die Ruhe und 
Sicherheit einer Erwachsenen. In der Schule war 
sie dieselbe wie früher, auch die strengsten Lehrer 
konnten sie nie aufgeregt oder nervös machen. Wir 
machten uns manchmal den Spass, unsere Eltern um 
ganz gleiche Schulkleider zu bitten und fühlten uns 



dann wie Schwestern. Gemeinsame Sympathie, viel­
mehr Mitleid, hatten wir für unsere alte, russische 
Lehrerin in der 2. Klasse, Frl. Холостовъ. Wir be­
mühten uns, sie zufrieden zu stellen und ihr dann 
und wann eine Freude zu bereiten, im Gegensatz 
zu den meisten Schülerinnen der Klasse, die es da­
rauf absahen, ihr die Arbeit schwer zu machen. Trotz 
Strenge und guten Unterrichtes hatte sie doch keine 
Autorität, weil ihre beispiellose Gutmütigkeit sie 
dazwischen schwach und hülflos erscheinen liess. 
Natürlich waren wir nicht immer Heilige, sondern 
haben manchen dummen Streich verübt so z. B. 
einst, als es Lottchen plötzlich in der Stunde einfiel, 
dass sie den Schlüsselbund im Versehen von Hause 
mitgenommen hatte und ihn zurückbringen wollte 
und ich dann dummdreist die Lehrerin fragte „можетъ 
Гальпбекъ улетать“, da lachte Gahlnbaeck natürlich 
so, dass sie sich überhaupt nicht zu erheben ver­
mochte, und ich wurde mit angesteckt, und beide 
wären wir einer Strafe verfallen, hätten wir nicht 
reumütig um Verzeihung gebeten Die alte Lehrerin 
war und blieb aber unser Schützling gegen die 
Anderen und noch wenige Monate vor ihrem Tode 
hielt sie mich einmal auf der Strasse an und sprach 
die für eine Lehrerin höchst sonderbaren Worte: 
„Sie und Gahlnbaeck waren immer so gut und freund­
lich und haben mich nicht gequält und ich werde 
immer dankbar an Sie denken“.

In der ersten Klasse war unser besonderer Gön­
ner der alte Monsieur David. — Unsere Väter standen 
in Geschäftsverbindung mit ihm und luden ihn bis­
weilen zu Austernfrühstücken und Diners ein. Bei 
solchen Gelegenheiten die er als echter Pariser 
sehr genoss, schwelgte der alte Herr in Seligkeit 
und dehnte diese Stimmung auch auf uns aus* 



Wir wurden soweit bevorzugt, beim Vornamen 
genannt zu werden, M-lle Carlotta et M-lle Mary und 
redeten und schrieben wir auch so ziemlich allen 
erdenklichen Unsinn zusammen, so lachte er doch 
nur und meinte: „Vous etes si Jeunes et le saurez la 
prochaine fois.“

Unvergesslich lustig waren die von Charlott- 
chen und Frl Richon arrangirten Reggipartien auf 
den grossen Gahlnbaeckschen Brauerei-Schlitten, zu 
denen sehr viele Freundinnen eingeladen wurden. 
In ihren Pelz und in Plaids gehüllt, sass Lott- 
chen scheinbar teilnahmlos dabei, nur von Zeit zu 
Zeit erschreckte sie uns alle dadurch, dass Sie sich 
plötzlich gewandt und schnell vom Reggi hinab in 
den tiefen Schnee fallen liess.

Alles, was sich im Gahlnbaeckschen Hause ab­
gespielt hat, ist mir in viel deutlicherer Erinnerung 
geblieben, als das, was mit unserem Hause ver­
bunden war. Das kam wohl daher, weil Lottchen die 
Seele ihres Hauses war und sich nur dort allein ganz 
zeigte und gab, wie sie war. Sie behauptete zwar 
immer gern zu Gast zu sein, und mag es 
der Abwechselung halber auch wirklich genossen 
haben, — sie war aber dann immer im wahren Sinne 
des Wortes „zu Gast“, mit Kritik beobachtend, und 
unter Fremden häufig verschlossen und steif. Eine 
eigentliche Naturfreundin war Lottchen nicht, und ich 
wüsste nicht, dass Kosch als Ort sie besonders angezogen 
hätte; ihr war jede träumerisch sentimentale Stim­
mung fremd, die durch die Natur hervorgerufen wird. 
Ihr war auch jenes Glück versagt, für jeden Schmerz, 
jede Freude, ja für jeden die Seele bewegenden Ge­
danken in der Natur verwandte, mitklingende 
Saiten zu finden und aus ihr allein in jeder Lebens­
lage, jeder Jahreszeit tiefinnersten Frieden zu 
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schöpfen. Vielleicht kam es daher, weil sie den Som­
mer stets in den engen Grenzen des väterlichen Gar­
tens in Katharinenthai verbracht hatte und weniger 
an weite Streifereien durch Feld und Wald gewöhnt 
war, als wir in Kosch. Ich glaube aber, dass ihr 
dieser begrenzte Raum vollkommen genügte und sie 
sich nie nach anderem sehnte. Waren wir doch in 
Katharinenthai immer viel lustiger als in Kosch. Und 
wenn der August zu Ende ging, dann fand Lottchen 
es „nicht mehr schön draussen, sondern kalt und 
dunkel und einsam“ und zog gern in die Stadt. Und 
wenn wir uns in solcher Zeit sahen und ich ganz 
erstaunt fragte: seid ihr schon in der Stadt und 
Lottchens Gegenfrage lautete : seid ihr noch immer 
draussen ? dann lachten wir und sprachen nicht 
weiter darüber, wussten aber beide, dass wir in 
diesem Punkte nichts Gemeinsames empfanden. 
Lottchen liebte in allem das Gepflegte, Geordnete 
und konnte sich dadurch zu jeder Zeit Wohlbeha­
gen schaffen, — ich fühlte im Herbst nichts an­
deres als den tiefen Schmerz, dass das Leben in 
der Natur zu Ende ging, dass mir mit einem Male 
alles, was ich liebte, genommen wurde. Nur hinaus­
schieben wollte ich diesen Trennungschmerz, — so 
lange wie möglich. Schöner als je waren sie dann, 
die Bäume in ihrem bunten Laub, als wollten sie 
den Tod, den unerbittlichen Feind, bestechen, dass 
er an ihnen vorüber ginge. So lichtblau lag das 
Meer da in der Morgenbeleuchtung, — oder aber es 
brauste und tobte im Kampf mit dem Sturm, der’s 
bezwingen wollte. Je wilder es sich aufbäumte, 
umso herrlicher war’s, dabei zu stehen und zuzusehen, 
und sich den Wind ins Gesicht blasen zu lassen, dass 
einem fast der Athem verging. Und die letzten Blu­
men und Beeren, wie leuchteten sie in ihren Farben, 
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wie schmückten sie die Zimmer, wie liebte und 
pflegte ich jede, um sie vor dem Dahinwelken zu 
bewahren. Und die letzten Vögel, — die Stare, die 
an den ersten sonnigen September morgen immer 
kamen, um Abschied von ihren alten Nestern zu 
nehmen und gerade vor meinem Fenster so wunder­
voll sangen. Wie schön von ihnen, uns Menschen, 
die wir sie so lieb haben, diesen Gruss zu bringen, 
und doch fast grausam, — wird doch durch ihre 
Töne der ganze Maienzauber in uns wieder wach­
gerufen und unser Herz von doppeltem Weh erfüllt. 
Und die Schwalben, die sich auf den Dächern sam­
meln, — die die schönsten Tage des Jahres mituns 
verbrachten, — die Kraniche, die Wildgänse und 
andere, die in langen Reihen über uns dahinziehen 
und mit lautem Rufe Abschied nehmen. Abschied 
und Tod überall, — aber gerade darum klammern 
wir uns mit doppelter Liebe an die letzten Freunde, 
an jedes lebende Wesen in der Natur, — an jedes 
Blatt, an jedes grüne Reis. Die Dunkelheit hatte für 
mich nie etwas zu bedeuten, mit Laternen huschten 
wir im Park und Wald umher und dann — leuchten 
droben am Himmel nicht hunderttausende goldener 
Lichter, die alle Sonnen und Welten bedeuten, denen 
man nachschauen und grübeln musste, unwillkürlich, 
weiterund weiter, bis sich einem die Gedanken im Kopfe 
verwirrten? Nie sonst konnten wir sie so gut beobachten 
und studieren, wie im Herbst, wo wir beim Laternen­
schein unsere Karten und Bücher draussen aufschlugen 
und nicht eher ruhten, als bis wir die grossen Bilder 
oben alle mit Namen kannten. Und einsam? wo 
war’s einsam umher, wo die alten Bäume noch standen 
und Fluss und Meer brausten, und die alte Sonne 
jeden Tag noch aufging? Allerdings manchmal ver­
steckte sie sich hinter schwere Wolken und es regnete 
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tagelang. Doch dann war’s, als hätte der Himmel 
Thränen vergossen, dass nun alle Schönheit und 
Freude ein Ende haben sollte und in diesem Mitleid 
der Natur empfand ich Harmonie. — Was konnte die 
Stadt für alles dieses bieten ? Menschen brauchte ich 
nicht, wo ich die Nächsten um mich hatte,—die Freu­
den der Stadt waren so oft durch Schattenseiten ver­
dunkelt und hinterliessen Ermüdung, Erregung und 
inneren Zwiespalt, — ein Gefängniss war’s, in dem 
man notgedrungen aushalten musste, bis der Früh­
ling uns erlöste und glücklich war der zu nennen, 
dem emsige Arbeit die Zeit verkürzte.

Eines einzigen Males erinnere ich mich, wo 
Lottchen mit mir von der Naturstimmung tief ergriffen 
wurde und das war während eines mehrtägigen Be­
suches von mir im Sommer unseres vierzehnten Jahres, 
als Fräulein Richon mit uns, unseren Brüdern und 
einigen ihrer Freunde einen Ausflug ins Lager 
des Krasnojarskischen Regimentes unternahm. Es 
war ein Juli-Nachmittag, nicht heiss, nicht windig, 
der Himmel tiefblau, Blätter und Blüten von Sonnen­
schein und Regen erfrischt und alles von goldnem 
Lichte übergossen. Wir kehrten dem Katharinen- 
thalschen Parke bald den Rücken und wanderten 
auf der Fläche des Laaksberges, an den Leuchttürmen 
vorbei — weiter und weiter, bis wir die sauberen 
Erdhütten und Zelte vor uns liegen hatten. Sowohl 
Gahlnbaecks wie ich hatten Bekannte dort und waren 
aufgefordert worden, uns das Lagerleben einmal in 
der Nähe anzusehen. Dass es so sauber und an­
heimelnd eingerichtet wäre, hätten wir niemals er­
wartet. Das Zelt, das wir zuerst betraten, wurde 
von meinem Vetter Arthur Koch und einem Kame­
raden von ihm bewohnt und zeichnete sich, so klein 
es auch war, durch seine Gemütlichkeit und Ord­
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nung aus. Die beiden Bewohner versicherten zwar, 
es böte bei Regenwetter ein ganz anderes Bild, wenn 
die Feuchtigkeit das Leinentuch und den Boden 
durchdringe und man des Nachts wie in einem 
Sumfe läge, — wir sahen von solchem Ungemach 
nichts, — sondern blendend weisse Wäsche, Möbel 
in bestem Zustande und Samowar und anderes Koch­
geschirr in so blitzblankem Zustande, dass es jedem 
Haushalte Ehre gemacht hätte, — nicht am wenigsten 
dem hier waltenden Feldwebel. Uns wurden noch meh­
rere Zelte gezeigt, die alle denselben Stempel der 
Reinlichkeit trugen, die Officiers- und Soldaten-Küche, 
das Casino der ersteren, der Schiessstand u. s. w. Da­
mals war gerade die Tagesarbeit gethan und jeder ge­
noss in seinerWeise die Ruhe des wundervollen Sommer­
abends. Rauchend und plaudernd sassen Officiere 
um einen Theetisch, andere gingen im Gespräche 
auf der Haide auf und ab, vor den Zelten auf der 
Erde sassen kartenspielende, flickende oder lesende 
Soldaten und dicht vor ihnen allen dehnte sich die 
spiegelnde Fläche des oberen Sees aus. Natürlich 
zog sich hierhin das meiste Leben: Boote schaukel­
ten auf dem Wasser, am Ufer wurde gewaschen, 
gebadet, geangelt, — Vögel fuhren um die Wette 
mit lautem Jubelrufe über die Fläche, netzten hin 
und wieder die Flügelspitzen oder haschten nach 
einem Fische. Wir liessen uns an einer verbor­
genen Stelle am Ufer nieder und verzehrten einige 
mitgebrachte Erfrischungen. Die uns bekannten Frei­
willigen leisteten uns Gesellschaft und erzählten 
uns von den Leiden und Freuden ihres Soldaten­
lebens. Wir konnten uns garnicht trennen von dem 
eigenartigen Bilde, das in Beleuchtung und Gruppi- 
rung so wechselvoll war, und Frl. Richon musste 
mehrmals zum Aufbruch mahnen. Der Rückweg
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war schöner als alles Andere: vor uns hatten wir 
die sinkende Sonne, die das niedere Haidegras mit 
goldnem Schimmer übergoss, in weiter Ferne die 
Türme Revals, die sich klar vom Himmel abhoben, 
— und dann das weite Meer, — Kriegsschiffe und 
weisse Segel darauf, — und alles ganz still und 
feierlich, — nur die Lerchen jubilirten hoch oben in 
der Luft. Wir sassen am Glint-Abhange, lange, 
lange und konnten uns nicht satt sehen und erst 
als die Sonne hinter Nargön versunken war, klet­
terten wir in den dämmernden Park hinab. Es hielt 
uns nicht im Zimmer an jenem Abend, — denn der 
Mond war aufgegangen und sein Silberlicht durch­
flutete die alten Baumkronen. Lottchen und ich 
sassen im Garten und dachten zurück an das, was 
wir vorhin gesehen, — an das bunte Lagerbild dort 
oben auf der Höhe; die Klänge des Zapfenstreiches 
tönten deutlich zu uns herüber, Trommelwirbel und 
einzelne Töne des Chorales und fröhliche Trompeten­
signale — dann alles still, — und wir träumten da­
von, wie jetzt der See im Mondlicht daliegen möge, 
und welches Glück es sein müsse, ebenso wie alle 
jene jungen Männer sein Leben in den Dienst des 
Vaterlandes zu stellen. Unsere Vorstellungen waren 
kindlich-ideal und malten sich das Leben in den 
rosigsten Farben. Dass die Wirklichkeit in vielem 
anders war, dass mancher goldne Jugendtraum mit 
rauher Hand zerstört werden würde, ahnten wir in 
jener glücklichen Stunde nicht.

Im Sommer darauf verliess ich die Heimat auf 
ein Jahr, um nach schwerer Lungenentzündung im 
Auslande Heilung zu suchen. In den ersten Monaten 
war ich durch dieUnruhe des Badelebens, durch die zahl­
losen neuen Eindrücke und teilweise auch durch körper­
liche Ermüdung an regelmässigem Briefwechsel ver­
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hindert, aber als es wieder ruhiger herging und ich 
mich in Montreux für lange Zeit niedergelassen 
hatte, da haben Lottchen und ich eifrig Briefe ge­
wechselt. Fast alle 14 Tage schrieben wir uns und 
wenn ich, des Sonntags aus der Kirche heimkehrend, 
die lieben bekannten Schriftzüge erblickte, war es 
ein besonderer Festtag für mich. Durch Lottchen 
war ich von allem in der Schule unterrichtet, wohin 
naturgemäss meine Gedanken immer wieder zogen; 
durch meine Erkrankung war ich des letzten bedeu­
tungvollsten Schuljahres verlustig gegangen und 
quälte mich oft deswegen; kamen Briefe meiner 
Freundinnen mit ausführlichen Schilderungen ihrer 
Stunden, so erweckten sie ein Gefühl der Traurig­
keit und Beschämung, dass ich hinter den anderen 
Zurückbleiben würde. Lottchen verstand es wie 
niemand anders, mich durch ihre Briefe aufzuheitern, 
und nicht ich allein, sondern auch Fräulein Hoerschel- 
mann und meine guten Freunde im Hotel Beau 
Sejour haben oft bis zu Thränen gelacht über ihre 
komische Ausdrucksweise.

Im Herbst nach meiner Rückkehr wollte ich 
die in der Schweiz begonnenen Studien in der eng­
lischen Sprache fortsetzen und überredete Lottchen 
an meinen Privatstunden Teil zu nehmen, da auch 
sie den ersten Grund dazu bereits in der Schule ge­
legt hatte. Sie ging gleich darauf ein, umsomehr, 
als es der ausdrückliche Wunsch ihres Vaters war. 
Anfangs waren wir mit gleichem Feuereifer dabei, 
doch allmählich liess Lottchen nach, kam unvorbe­
reitet zur Stunde, zuweilen eine halbe Stunde zu 
spät, und liess deutlich durchblicken, dass ihr die 
Sprache und ihr Erlernen unsympathisch seien. Sie 
sprach es nicht aus und ihr Vater bestand immer 
weiter darauf, dass sie die Sprache gründlich erlerne. 

в
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Ein anderes, neues Interesse aber beherrschte Lottchen 
damals ganz und gar, und das war das Reiten. Es 
machte ihr unendliche Freude, bekam ihr so gut, 
und sie hatte ein besonderes Talent dafür, durch ihre 
Grazie und ihre kaltblütige Ruhe. Sie verstand es 
stets so einzurichten, dass der Reitlehrer nur dieselbe 
Zeit zu ihrer Verfügung hatte, wie unsere englische 
Lehrerin, und allmählich, nachdem auch der Wider­
stand ihres Vaters überwunden war, wurde die un­
angenehme Last des Studiums der englischen Sprache 
ganz abgeschüttelt. Während zweier Winter kamen 
Lottchen und ich einmal wöchentlich zum Vierhändig- 
Spielen zusammen, abwechselnd bei ihr und bei mir, 
und haben unvergesslich frohe Stunden dadurch ver­
lebt. Unser Geschmack war zwar in der Musik ein 
direct entgegengesetzter, Lottchen spielte gern leichte 
Salon- und Tanzmusik, während ich ernste klassische 
Musik bevorzugte, — mit gutem Willen aber einigten 
wir uns immer, so dass keiner zu kurz kam. In jenen 
Jahren verwandten wir beide viel Zeit auf Musik, 
nahmen beide Klavierstunden, sie bei Brunow, ich 
bei Stiehl, übten fleissig, und bemühten uns beide, 
so viel in unseren Kräften lag, etwas darin zu leisten; 
Singstunden nahm Lottchen nicht, — oft aber, wenn 
wir allein waren, setzte sie sich an’s Klavier und sang 
mir Volkslieder vor, und ihr Vortrag hatte etwas so 
rührend Einfaches, mädchenhaft Unschuldiges, wie 
ich nie früher, noch später Aehnliches gehört habe. 
Ihr Lied wusste nichts von Kunst, von Effekt, — auch 
nichts von Leidenschaft, — es klang so sanft, so 
innig und in ihm tönte ihre ganze Seele wieder. Nm- 
wenigen Menschen erschloss sie sich so rückhaltlos, 
und kam ein Unberufener hinzu, so zog sie sich scheu 
in sich selbst zurück.. Wer aber einmal jenen 
Klängen gelauscht hat, und jene Veilchenaugen dabei 
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hat leuchten sehen, der vergisst sie nimmer, nimmer 
wieder. „Leise zieht durch mein Gemüt“, — „Ach, 
wie ist’s möglich dann“, — „Es ist bestimmt in 
Gottes Rat“, sind für mich auf ewig mit meinem 
Lottchen verknüpft, — sie hat sie, von Herzen kom­
mend, mir in’s Herz gesungen, so wie der Dichter 
sie sich gedacht haben mag.

Eine gute Anregung in der Musik hatte Lottchen 
durch ihre neue Gesellschafterin, Fräulein Wiberg, 
die einen gediegenen Geschmack und gute technische 
Kenntnisse besass. Auf ihre Veranlassung wurde ein 
zweiter Flügel gemietet und fast täglich vereinigten 
sich Lottchens und Fräulein Wiberg’s Bekannte zum 
Achthändig-Spielen. Grossen Genuss haben alle Teil­
nehmenden durch dasselbe gehabt, und nur zu schnell 
verstrichen jene Stunden.

Keine Musik hat auf Lottchen tieferen Eindruck 
gemacht, als Gounod’s Faust. Aus Briefen meiner 
verstorbenen Tante Misi von Peetz, an ihre intimste 
Freundin, meine Tante Misi Ploschkus' gerichtet, 
Briefe, die mir Licht über so viele, mir bisher im 
Dunkel gebliebenen Züge von Character und Gemüt 
und von der angeborenen geistigen Lebendigkeit und 
Empfänglichkeit der teuren Verstorbenen verbreiteten, 
habe ich gerade, während ich diese Zeilen nieder­
schrieb, erfahren, dass ihr von allen Dramen keins 
so lieb gewesen war, wie Goethes Faust. Sie konnte 
ihn fast ganz auswendig und liebte es, in Briefen und 
im Gespräch Stellen aus ihm anzuführen. Ueber- 
haupt wandte sie gern Citate an, eine Eigenthümlich- 
keit, die Charlottchen von ihr geerbt hatte.

In ihrem achtzehnten Jahre hörte Charlottchen 
zum ersten Mal den Faust mit Emma Engdahl als 
Gretchen. Sie war so ergriffen, dass sie im Theater 
nur mit Mühe ihre Thränen zurückhalten konnte und 
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sich zu Hause in ihrem Zimmer aus weinen musste. 
Während der nächsten Wochen lebte sie nur im 
Faust. Sie las ihn immer wieder, dachte unaufhör­
lich über das Gelesene nach; sie spielte ihn zwei- 
und vierhändig und sang aus ihm, er zog sie mit 
magischer Gewalt an, sie liebte jeden Ton, sprach 
über jede Einzelheit und vertiefte sich mehr und 
mehr in ihn. Während des ganzen Winters musste 
ich ihr zu Gefallen zum Schluss unseres Vierhändig- 
Spielens den Faust durchspielen, ihre Lieblingstellen 
sogar zwei und drei Mal, bis sie ihn ganz in sich 
aufgenommen hatte. Dann legte sie ihn bei Seite. 
Aber der Faust blieb ihr Liebling, als Dichtung und 
als Composition, und als ich viele Jahre später eine 
Faust-Fantasie eingeübt hatte und sie ihr vorspielte, 
da lockten die alten Klänge sie an meine Seite und, 
in alte Jugendträume verloren, hörte sie mir zu, — 
wieder und wieder musste ich sie ihr spielen.

Fräulein Wiberg war nach Frl. Richon’s Fort­
gang ins Haus gezogen und Lottchen, wenigstens in 
der ersten Zeit, eine durchaus angenehme Haus­
genossin. Die gute, liebe Fanny Richon! ich werde 
ihr mein Leben lang ein dankbares, liebendes An­
denken bewahren, weil sie mir sowohl als Lehrerin 
wie als stellvertretende Hausfrau im Gahlnbaeckschen 
Hause nur Gutes und unzählige Freundlichkeiten weit 
über mein Verdienst erwiesen hat. Wie nachsichtig 
war sie in der Schule, vrie herzlich hiess sie mich 
immer willkommen und machte Lottchen und mir 
das Beisammensein zum gemütlichsten und ungestör­
testen. Ihre Ersparnisse hatte sie dazu verwandt, 
sich in der Schweiz mit einer Freundin zusammen 
ein Chalet und ein kleines Stückchen Land anzu­
kaufen, um ihre alten Tage dort zu verbringen. Oft 
wurde sie mit ihrem „halben Hause, ihrer halben Kuh 
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und halben Ziege“ geneckt, machte sich aber nichts 
daraus, sondern freute sich auf die Zeit, wo sie diese 
Herrlichkeiten als ihr Eigentum geniessen, und die 
geliebte Heimat wiedersehen würde. Kurz genug 
war ihr die Zeit zugemessen, — nach einem Jahre 
erkrankte sie hoffnunglos und starb nach qualvollen 
Leiden im Diakonissenhause zu Riehen bei Basel, 
bei ihrer Freundin, der Oberin Anna Kirchhofer.

Nach Beendigung der Schule hielt ein Kreis 
von Schulkameradinnen treu zusammen und ver­
einigte sich allwöchentlich zu einem Leseabend. 
Zu ihm gehörten Anna und Dagmar Bodisco, 
Magda Knorre, Elisabeth Rosen, Käthe Sallmann, 
Käthe Dehio, Henriette Zoege, Ina Sivers, Sonny 
Rennenkampf, Lottchen und ich. Für einen Lese­
abend waren wir zu zahlreich und vor allen Dingen 
zu verschiedenartige Elemente. Während in dem 
einen Hause mit Vorliebe nur geistliche Bücher 
und Predigten gelesen wurden, zog man in 
dem anderen mehr spannende Romane, in einem 
dritten Hause classische Werke vor. Doch die 
Charactere der einzelnen Mitglieder des Leseabends 
waren zu verschieden, um ruhig und mit gleichem 
Masse der Teilnahme die so mannichfaltigen Lesestoffe 
zu geniessen, einige zogen Unterhaltung, zu der 
unsere Stadt, Menschen, Dombahn, Verlobungen u. 
s. w. ihnen den Stoff boten, der Lectüre überhaupt 
vor. Trotz aller Verschiedenheiten habe ich doch mit 
jeder Einzelnen gut gestanden und keine Zusam­
menkunft ohne Grund versäumt. Lottchen mochte sie 
absolut nicht; sie kam als Letzte, sass stumm da, 
las nie vor, und arbeitete, als ging’s um’s Leben. 
Was der eigentliche Grund war, weiss ich nicht zu 
sagen; wir haben uns nie darüber ausgesprochen; 
ich glaube, sie liebte überhaupt nicht grosse Gesell­



—9 j8

schaftkreise mit allgemeinen Gesprächen, — und nach 
Verlauf des ersten Winters trat sie ganz aus. Gern 
denke ich noch eines Ballabends bei Huecks, der in 
jene Zeit fiel, und auf dem Charlottchen unstreitig 
Ballkönigin war. Ich sehe sie noch im Geiste vor 
mir, wie sie entzückend aussah an jenem Abend in 
ihrem blassrosa Kleide, ihren rosa Atlasschuhen, mit 
ihren langen hängenden Flechten, der liebliche kleine 
Kopf mit einem Haiderosenkranze geschmückt. Und 
niemand tanzte wie sie, so elfenhaft leicht und gra- 
ciös, so natürlich und ungekünstelt.

Zu unserem grossen Bedauern sollten wir den 
bedeutungvollsten Tag der Jugendzeit, — die Confir­
mation nicht zusammen verleben. Da Lottchens Vater 
zur schwedischen Kirche übergetreten war, hätte sie 
nicht ohne Schwierigkeiten in der Olai-Kirche einge­
segnet werden können. Daher reiste sie am Schlüsse 
ihres sechzehnten Jahres zu ihrem Grossonkel, dem 
Propst Gahlnbaeck auf Oesel und lebte dort während 
der ganzen sechswöchentlichen Lehrzeit. Nach ihren 
Briefen und mündlichen Aussagen hat es ihr dort 
sehr gut gefallen und innige Freundschaft verband sie 
seitdem mit ihrer Cousine, Frl. Gahlnbaeck. Meine 
Confirmation fand ein halbes Jahr darauf statt, und 
da ich mein Lottchen nicht bei mir haben konnte, 
hatte ich sie gebeten, mein Kleid genau so machen 
zu dürfen, wie ihr rosa Ballkleid, in dem sie so 
unvergesslich reizend ausgesehen hatte.

Tage und Jahre zogen dahin, — zahllose Stunden 
verbrachten wir, äusser den hier geschilderten, zu­
sammen, Interessen und Sympathien mancher Art 
verbanden uns zu immer festerer Freundschaft. Wie 
viele Sommerabende haben wir gemeinsam in 
lustigem Geplauder verbracht, — sind in Wald 
und Wiesen umhergelaufen, haben gerudert, gespielt, 
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getanzt, gelernt, gesungen, kurz, unsere Jugend in 
vollen Zügen genossen. Beim Rudern fällt mir ein, 
dass Lottchen einmal durch meine Schuld in den 
Koschschen Bach fiel, und das Unvergessliche bei 
diesem Vorfall ist gerade wieder die Grazie, mit der 
es geschah. Lottchen, Elisabeth Kirchner und ich 
waren weit draussen auf dem Meere gewesen und 
landeten bei der Rückkehr an der Koschschen Garten­
brücke. Ich sprang zuerst mit hastigem Satze heraus 
und merkte nicht, dass Lottchen dicht hinter mir 
war, und schon die Brücke mit den Händen erfasst 
hatte. Durch meinen Sprung wich das Boot zurück 
und Lottchen sah sich plötzlich vor der Entscheidung, 
die Hände loszulassen und kopfüber ins Wasser zu 
stürzen, oder die Füsse aus dem Boot ins Wasser 
zu ziehen. Sie that mit ruhiger Ueberlegung das 
letztere, während ich mit allen Kräften ihre Hände 
auf der Brücke umklammerte und Elisabeth einen 
Ruderschlag zur Brücke machte. Während der ganzen 
Begebenheit gab Lottchen keinen Laut von sich, ja, 
verzog keine Miene, — und nur, als sie da hing und 
nicht einmal Boden unter den Füssen fühlte, denn 
es war tief um die Brücke her, sagte sie mit so ru­
higer Stimme, als ob es vor ihrem Toilettentisch ge­
schehe: „Bitte, schliesse mein Armband, es hat sich 
durch den Druck auf die Brücke geöffnet.“ Dann 
zog ich sie heraus, und nachdem wir uns vom ersten 
Schreck erholt, und das, bis zur Taille triefende 
Lottchen ausgerungen hatten, lachten wir natürlich 
so, wie man nur mit Lottchen lachen konnte, und 
schlichen auf verborgenen Wegen, durch die Ge­
büsche, nach Waldfried, um von Niemandem gesehen 
zu werden.

Häufig sahen Lottchen und ich uns bei un­
serer lieben, gemeinsamen Tante Anna Baetge; 
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unendlich viel Freundlichkeit haben wir beide von 
ihr empfangen. Sie liebte es, uns zu verwöhnen und 
uns zu sagen, dass sie stolz auf ihre beiden grossen 
Nichten sei. Sie lud uns beide allein zuweilen zum 
Kaffe ein und plauderte dann mit uns, als ob sie 
selbst ein junges Mädchen sei, mit mir über Montreux 
und Vevey, wo sie selbst die schönsten Mädchenjahre 
verbracht hatte, und wie ich, jeden Baum, jeden 
Steg kannte. Mit Lottchen kam sie an Stoff und 
Scherz nie zu kurz und zeigte ihr bei jeder Ge­
legenheit, wie sehr sie sie liebte. Sie hatte dann 
ihre gesunden Tage; ihren kleinen Ernst hatte sie 
im Wagen neben sich oder auf ihren Armen und. 
strahlendes Glück leuchtete aus ihrem ganzen Wesen. 
Einmal haben wir beide Tante Annas ernsten Un­
willen erregt und mussten ihre Vorwürfe über uns 
ergehen lassen. Das war zu Frida’s Taufe, als wir 
beide, ohne Verabredung, in schwarzen Kleidern, — 
allerdings mit bunten Blumen geschmückt, erschienen 
waren. Es war natürlich kein böser Wille von uns 
dabei, wir hatten unsere besten Kleider angezogen 
und konnten im Grunde nichts dafür, sie betrübt zu 
haben. Wir ahnten beide nicht, dass wir ein halbes 
Jahr darauf in denselben Kleidern die liebe junge 
Tante zu Grabe tragen sollten.

Der achtzehnte Sommer war für Lottchen wie 
für mich wohl der schönste der ganzen Jugendzeit 
und im Rückblick erscheint er wie ein einziger son­
niger Sommertag, an dem alles Dunkle, alle Schatten 
zurücktraten vor der Fülle des Glückes, das uns 
beiden vom Himmel bescheert wurde. Was wir beide 
in jenem Sommer an Freude empfunden, lässt sich 
nicht in Worten aussprechen, und wir beide haben’s 
am wenigsten je versucht. — Noch weiss ich jede 
Einzelheit jenes Augustabends, als ich mit Made­
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moiselle Luginbuhl auf der Lillepschen Haide am 
Meeresstrande sass und dem Untergange der Sonne 
zusah. Ein Gedichtbuch hatten wir vor uns und 
sangen aus demselben unsere Lieblingslieder. Wir 
fühlten uns so ganz unbeobachtet und legten 
unserer Stimme keinen Zwang an. Es wehte aber 
stark vom Meere her und eine Sanddüne ver­
barg uns zum Wege zu. Urplötzlich, als wir den 
sentimentalen Refrain „ach Liebster, bist du tot?“ 
in die Luft hinausschmetterten, ertönten Pferdehufe 
dicht hinter uns, und aufblickend sahen wir zwei 
bekannte Gestalten zu Pferde, von den roten Abend­
strahlen hell beschienen. War es die Abendsonne 
allein, die meines Lottchens Wangen so erglühen 
liess, in die Augen ein so glückseliges Leuchten ge­
legt hatte? Und auf dem Gesichte des jungen 
Mannes an ihrer Seite war derselbe Ausdruck 
höchsten Glückes zu lesen! Wir alle vier sahen uns 
etwas verwirrt an, wussten nichts Rechtes zu sagen 
und trennten uns nach wenigen conventioneilen Worten.

Weiter und weiter ritten die Zwei, den Heim­
weg einschlagend, — ich blickte ihnen nach, bis sie 
verschwunden waren. Ich ahnte, dass in meinem 
Lottchen Neues, Wunderbares vor sich ging, dass sie 
nur so das Glück auf Erden finden könnte. Mir 
fielen die Verse unserer Schulfreundin Ada Tritthof ein:

Wir sind über die Haide geritten
Wir zwei allein;
Die Welt lag rings gebadet
Im Abendsonnenschein.
Es rauschten vom fernen Walde
Die Bäume herüber so sacht------- 
Wer sagt’s, was auf einsamer Haide 
Wir zwei gedacht? — — — —
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Ich hätte cs sagen können, was mein Lottchcn 
dachte, und dankte Gott aus tiefstem Herzen, der ’s 
so wohl mit ihr gemacht hatte. Ein halbes Jahr 
verbarg Lottchen ihr Geheimniss vor aller Welt, 
nicht so streng, dass nicht mancher darum gewusst 
hätte, — ihre Lippen aber verrieten nichts. Auch 
ich habe mit keiner Silbe dasselbe berührt, viel zu 
heilig schien mir’s, und ein Gebiet gab’s für uns 
beide, in das die Freundschaft nicht eindringen 
durfte, wenn ihr der Eintritt nicht freiwillig geöffnet 
wurde. Viel seltener als früher besuchte ich mein 
Lottchen aus Furcht, sie zu stören, was sollte ich 
dort, — wo ich sie geborgen wusste vor allen Stür­
men, von starker Mannesliebe fortan geleitet. Als 
ich einmal in aller Unschuld fragte, wo das Armband 
geblieben sei, das ich im Sommer vor dem Unter­
sinken bewahrt und das sie nie abzulegen pflegte, 
da erzählte sie mit ernstestem Gesicht eine lange 
Geschichte von dem rätselhaften Unglück, das dieses 
Armband verfolge. Beim Kramen in einem Koffer 
sei der Deckel darauf gefallen und es sei in Stücke 
zersprungen, — zum Glück sei die Hand dadurch 
vor Schaden bewahrt geblieben. Ich prophezeite 
Lottchen aus diesem kleinen Vorfall ein ausser­
gewöhnliches Glück, was sie geheimnissvoll lachend 
gern annahm. Und kurze Zeit darauf fielen meine 
Augen zufällig auf dieses wohlbekannte Armband,— 
aber an einer ganz anderen Hand, einer Hand, der 
Lottchen sich selbst für’s Leben vertraut hatte. Am 
5. Mai 1885, am Verlobungstage ihrer Eltern, stand 
Lottchen als Braut am Traualtar im Saal der gross­
elterlichen Gahlnbaeckschen Wohnung, — in klei­
nerem Kreise wie ursprünglich beabsichtigt, wegen 
eines Trauerfalles in der Familie. Hold und an­
mutig wie nie zuvor stand sie da im schimmern­
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den, weissen Gewände, im Schleier und Myrtenkranz. 
Viel schöner aber als diese stand ihr der Ausdruck 
höchsten irdischen Glückes, das aus ihren Augen, 
ihrem ganzen Wesen strahlte und ihr eine neue, 
geheimnissvolle Würde verlieh, die mir mein Lottchen 
fast unnahbar erscheinen liess. Zu mir Avar s das­
selbe liebevolle Lottchen, am Hochzeittage wie im 
ganzen Leben vorher. Ich musste ihr den weissen 
Handschuh durchschneiden, auf dem der Trauring, 
wie an einem falschen Platze noch ruhte, — und 
als er dann den Finger umschloss und Lottchen 
stumm und sinnend auf ihn niederschaute, da sprachen 
aus ihren Zügen die Worte: Du Ring an meinem 
Finger, mein goldnes Ringelein, — du hast mich erst

-belehrt, — hast meinem Blick erschlossen, des Le­
bens unendlichen, tiefen Wert. Und aufschauend, 
suchten ihre Augen im Saale umher, — und als sie 
das Ziel gefunden, verhiessen sie so jubelfroh: „Ich 
will ihm dienen, ihm leben, ihm angehören ganz, — 
hin selber mich ihm geben und finden verklärt mich 
in seinem Glanz.“

Am selben Abend fuhr das junge Paar hinaus 
ins eigne Heim, nach Katharinenthai, in den vollen 
Frühling I Wohl tröpfelte leise der Regen, doch 
Knospen und Blüten sprangen und in den Büschen 
sang jauchzend die Nachtigall! Und dann ging’s auf 
die Hochzeitreise ins Ausland, von wo mir Lottchen 
freundliche Grüsse schrieb. Jede ihrer Zeilen athmete 
Lebenslust und Freude und sagte mir, dass sie auf 
der Höhe des Glückes stand. Sie bat mich in 
freundlich-dringender Weise, ihr nach ihrer Rückkehr, 
während der ersten Trennung vom Manne Gesell­
schaft zu leisten, was ich mit tausend Freuden ver­
sprach. Und so verbrachten wir acht herrliche, genuss­
reiche, stille Tage in Schledehausen. Nichts Stö- 
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rendes war zwischen uns getreten ; uns vereinten 
die früheren Interessen und festen Bande, und das 
neue Leben, das für Lottchen aufgegangen war, 
umhüllte sie für mich mit um so grösserem Zauber und 
ich liebte sie um so mehr. Noch sehe ich sie am 
letzten Morgen unseres Zusammenseins, — in früher 
Dämmerstunde — wieder und wieder nach der Uhr 
blicken, ob’s denn nicht endlich Zeit sei. Heut 
sollte der schmerzlich Entbehrte, Heissersehnte zurück­
kehren und sie wollte ihm zur Bahn entgegen­
fahren. Und dann die Freude, als sie ihn wieder­
hatte, — wie viel hatte sie ihm zu sagen, wie viel 
zu fragen. Lottchen und ich hatten uns nicht mehr 
nötig, — und wir trennten uns mit freudigem „auf 
Wiedersehen!“

Der Herbst kam und brachte mir schwere und 
frohe Tage. Auf einem Dampfer im Hafen, wohin 
ich eine Bekannte begleitet und lange Zeit in fliegen­
dem Winde hatte warten müssen, zog ich mir eine 
schlimme Halsentzündung zu, die eine Reise ins 
Ausland mit meinen Eltern und mit meinem Bruder 
um einen Monat hinausschob. Die gute Folge davon 
war, dass wir unser Reiseziel nicht in Deutschland, 
wo es schon kalt war, — sondern in der Schweiz, 
in meinem geliebten Montreux suchten. Alle meine 
alten Freunde fand ich dort wieder, es waren so 
glückliche Zufälle, wie sie sonst nur in Büchern oder 
Träumen vorzukommen pflegen. Im November waren 
wir wieder zurück, und einer meiner ersten Gänge 
führte mich zu meinem Lottchen in ihr neues Stadt­
heim in der Lehmstrasse. Gegen Abend war’s, — 
bei Lampenlicht sah ich die Räume zum ersten Mal 
und vergesse den Eindruck nimmer mehr. So 
wunderschön erschienen sie mir, wie ich lange keine 
ähnlichen gesehen, mit solcher Liebe, mit solchem 
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Geschmack hergerichtet, und als schönster Schmuck 
Lottchen in ihnen schaltend und waltend. Mit 
grösserem Geschicke hat kein weibliches Wesen je 
sein Hausfrauenamt versehen. Leicht, geräuschlos 
glitt sie dahin, ihre Augen waren überall, — pein­
liche Ordnung und Sauberkeit waren ihr angeboren, 
dabei jede Pedanterie ihr fremd. Unter ihren Händen 
gelang und gedieh alles, schnell that sie alles, nie 
hastig, überstürzt, den Wohlstand ihres Hauses ver­
stand sie voll und ganz zur Geltung zu bringen und 
hat doch nie ein Geldstück unnütz ausgegeben. Dem 
Gaste wusste sie jeden Wunsch aus den Augen zu 
lesen, — war aber nie zerstreut, aufgeregt, um ihren 
Haushalt besorgt. Weder ihre äusseren Verhältnisse, 
noch ihre Characteranlage veranlassten sie, selbst 
überall Hand anzulegen; vielmehr besass sie ein 
hervorragendes Talent, sich ihre Dienstboten zu ge­
wandten, zuverlässigen Stützen zu erziehen, so dass 
auch in ihrer Abwesenheit ihr Hauswesen einem 
meisterhaften Uhrwerke glich. Und sie ging in dem­
selben nicht auf, das Wirtschaften an sich war nicht 
ein Ideal, dem sie nachstrebte. Sie that ihre Pflicht 
in vollendetster Weise, ohne ihrem Thun irgend 
welche Bedeutung beizumessen. Ein unaussprech­
licher Hauch von Poesie war ihr als Hausfrau eigen, 
— unvergessen wird mir ihr Bild als solche fortleben! 
Wie passte sie in den Rahmen ihres kleinen Bou­
doirs ! wie liebte ich sie auf ihren Rosenmöbeln, vom 
mattblauen Ampellicht beschienen, und ihrem immer 
natürlichfrohen, oft witzigen Geplauder zuzuhören.

Zu Weihnachten desselben Jahres war auch 
mein Lebensschicksal entschieden und niemand 
meiner Freunde und Bekannte hat mir damals mit 
wärmerer Teilnahme zur Seite gestanden, alsEottchen. 
Mit aufrichtiger Sympathie kam sie meinem Bräuti- 
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gam und späteren Manne entgegen und bewahrte ihm 
ihre treue Freundschaft bis zu ihrem Tode.

Ein Tag im Februar 188G war’s, klar und sonnig, 
und ich stand im Vorzimmer daheim, zu einem 
Spaziergange mich rüstend, als geklingelt wurde. 
Beim Oeffnen gewahrte ich zu meinem Erstaunen 
neben meinem Vater meinen alten Lehrer David, — 
der extra die Treppe hinaufgestiegen war, um, wie er 
sagte, mir eine frohe Botschaft zu bringen, die ich 
vielleicht noch nicht wisse. Meine Freundin Char­
lotte sei Mama eines Töchterchens geworden und be­
fände sich wohl. Wie war ich ihm unendlich dank­
bar für diese Worte, - und der Sonnenschein 
draussen fand hellen Wiederschein in meinem Herzen. 
Mit Ungeduld erwartete ich den Tag, wo ich meinem 
Lottchen Gruss und Glückwunsch bringen, ein süsses 
kleines Geschöpf, — ihr Kind, — in meine Arme 
schliessen durfte. Er kam, und wir standen beide 
über die kleine Wiege gebeugt, und konnten uns an 
dem rosigen Geschöpfchen, an diesem Gotteswunder 
nicht satt sehen.

Von meiner liebsten Freundin wurde mir an 
meinem Polterabend mit folgenden Worten der 
Myrthenkranz dargebracht:

Einmal noch musst ich dich Freundin begrüssen. 
Ehe das segnende Wort am Altar
Fest den heiligen Bund wird schliessen, 
Der dich entführt aus der Mädchen Schaar; 
Nimm dieser Myrthe blütenschweres Reis, 
Und trag es morgen als die schönste Zier! 
Sieh! seine Blätter hoffnunggrün und weiss, 
Bedeuten froh beglückte Tage dir!
Ein ew’ger Frühling mög’ dein Leben sein, 
Dem nie der Herbst mit seinen Stürmen naht, 
Der Himmel über dir so hell und rein,
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Und blumenbestreut deiner Zukunft Pfad.
Und wie die Freundin diesen Kranz dir wand, 
Wie sie zum neuen Bund dich segnet ein, 
Wird Liebe leiten dich an treuer Hand, 
Dein Schutz, dein Schirm, dein Glück auf Erden 

sein! — — und an meinem Hochzeittage 
waren ihre Nähe, — ihre segnenden Abschiedsworte 
das Beste, das Teuerste, was die Freundschaft zu 
bieten vermochte. Teures, liebes Lottchen! wie dank’ 
ich dir dafür! wie ein zärtlich schützender Engel 
warst du immer an meiner Seite, — in deinem him­
melblauen Gewand, — und wenn ich alle Einzelheiten 
jener Festlichkeiten vergessen sollte, — dich vergesse 
ich nimmermehr!

Ein neues Leben mit neuen Interessen vereinigte 
uns von nun an, — doch in verschiedenen Verhält­
nissen — Lottchen war die Gebende, ich vielmehr 
die Empfangende. — Mein erstes Kind hat sie be- 
grüsst, als wär’s ihr eigenes, ihm Kosenamen gegeben, 
für’s selbe ihre fleissigen Hände geregt. Noch jetzt, 
nach elf Jahren speisen meine Kleinen mit den 
Servietten, die Tante Lottchen genäht und mein 
jüngster Liebling schläft unter der Decke mit Engels­
köpfchen, auf die sie den frommen Wunsch gestickt: 
„Schlafe wohl die ganze Nacht, — Gottes Englein 
halten Wacht!“ Wenn ich mit dem Kleinen des 
Abends die Hände zum Gebet falte, ist’s immer, als 
wäre sie die dritte im Bunde.

Wir hatten uns lange auf den Tag gefreut, an 
dem unsere Kleinen sich zum ersten Mal begeg­
nen sollten und hielten an der Hoffnung fest, dass 
die Freundschaft auch bei ihnen Wurzel fassen würde. 
Charlottchen wohnte in Katharinenthai in der Gahln- 
baeckschen Villa, da brachte ich zuerst meine 
Kleine zu ihren Kindern, (Lottchen war bereits glück­
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liehe Mutter zweier Kinder damit sie sich gegen­
seitig kennen lernen sollten. Allerdings, ein etwas selt­
sames Kennenlernen war’s, denn während die beiden 
Kleinen auf der Diele einander gegenüber sassen und 
Gretchen um sie herumtrippelte, kroch plötzlich mein 
Töchterchen auf den kleinen Manno zu und stiess ihn 
so kräftig an, dass er umfiel und in lautes Schmerzens­
geschrei ausbrach Niemand von uns hatte es ver­
hindern können, so unerwartet war’s geschehen. Kaum, 
dass meine Kleine ernstlich ermahnt worden war, sich 
nicht als ein kleiner Bösewicht zu betragen, und die 
Thränen des kleinen Manno getrocknet waren und 
tiefer Friede zu walten schien, als das Unerhörte noch 
einmal geschah und wiederum der Kleine, von einem 
Stoss meines unerhört kampflustigen Töchterchens 
getroffen, in schmerzlicher Weise das sonderbare Ver­
gnügen eines solchen Sichnäherkennenlernens durch­
kosten musste. Noch einmal thaten Liebe auf der 
einen und strenge Ermahnung auf der andern Seite 
ihre Wirkung und bis jetzt ist Gottlob keine feind­
liche Wolke wieder zwischen unsere Kinder getreten. 
Lottchens drittes Kind wurde meinen Armen zur Taufe 
anvertraut und erhielt die Namen Elsa Mary Char­
lotte. Ein froher Tag war’s fürwahr, an dem wir 
unseren Besuch bei Mayer’s auf 12 Stunden, — von 
1 Uhr Mittags, bis 1 Uhr Nachts ausdehnten. Solche 
Dauerbesuche lagen überhaupt in unserer Gewohnheit, 
weil’s vor lauter Gemütlichkeit im kleinen Kabinett, 
in Lottchens und Richards lieber Gesellschaft ein 
schwerer Entschluss war, aufzubrechen. Wie viele, 
viele solcher Abende, — zu Vieren verplaudert, bei 
einem Glase Wein, bei tausend zarten Aufmerksam­
keiten unserer lieben Wirte stehen unvergessen in 
unseren Herzen und gehören für alle Zeit zu den 
liebsten Erinnerungen unseres Lebens
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In schwerer Sch nierzenstunde sollte ich das 
Glück geniessen, von meinem Lottchen gepflegt, von 
ihrer liebenden Fürsorge umgeben zu sein. Sie hatte 
uns aufgefordert, bei ihnen in Katharinenthai den 
Abend des 24. luni 1888 zu verbringen, bevor wir 
für die Sommermonate auf’s Land zogen; wir hatten 
Kunda und Carlsbrunn in’s Auge gefasst. Unsere 
Sachen waren gepackt und in der Stadtwohnung 
abgeliefert und froh gelaunt führen mein Mann und 
ich hinaus, uns des Wiedersehens mit den lieben 
Freunden freuend. Vom Balcon sahen wir den vom 
Wettrennen heimkehrenden Schaaren zu und später 
beim Thee dem Sonnenuntergänge, — ich ahnte 
nicht, dass dieser Abend der Anfang schwerer Leidens­
jahre werden sollte. So plötzlich wie ein Blitz aus 
heiterem Himmel entstanden die fürchterlichen 
Schmerzen in meinem Arm, — die mir bei Tisch fast 
die Besinnung raubten. Ich bat Lottchen, mich fort­
zuführen, — und einmal um mich besorgt geworden, 
wich sie nicht von meiner Seite. Was Rat und That 
vermag, that sie für mich, und ich hielt sie die halbe 
Nacht in Aufregung, auf den Füssen, — früher war 
es mir nicht möglich, ihr Haus zu verlassen.

Als im October darauf unser ältester Junge ge­
boren wurde, kam Lottchen ahnunglos wenige 
Augenblicke darauf, mit der Absicht, den Thee bei 
uns zu trinken. Im Hause herrschte nichts weniger 
als gemächliche Ruhe, denn so phlegmatisch und 
langsam sich der Junge später entwickelt hat, so 
eilig hatte er es bei seinem ersten Erscheinen. Lottchen 
überlegte nicht lange, sie legte Paletot und Hand­
arbeit bei Seite und bereitete dem kleinen Erden­
bürger sein erstes Bad, hüllte ihn in die ersten Win­
deln und brachte ihn bis vor meine Thür, — mir 
noch einen herzlichen Glückwunsch zurufend, dann 

4
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glitt sie leise wieder hinaus. So habe ich ihn gleich­
sam von ihr zuerst empfangen, was mir immer ein 
lieber Gedanke sein wird. Als er 2 Monate darauf 
unter dem brennenden Christbaum getauft wurde, 
war Lottchen mit nur wenigen nahen Verwandten 
bei mir, und ihre von Herzen kommenden guten 
Wünsche zogen mit mir in die dunkle Zukunft im 
Hospital.

Dunkler und dunkler ballten sich die Wolken 
über mir zusammen, oft war’s, als ob da an meinem 
Lager der Tod seine Fackel senken wollte, — doch, 
meine letzte Stunde war noch nicht gekom men, 
— wohl aber nahm der Tod mir das Liebste, den 
Vater, nach kurzem, schweren Kampfe. — Ganz, 
ganz langsam lichtete sich wieder der Himmel, — 
ein stiller Winter, von schweren Erinnerungen 
und bangen Erwartungen getrübt, zog dahin, — das 
kleine, gute Lottchen war mir im Geiste, im Ge­
bete und persönlich immer nahe. Ich empfing ihre 
Grüsse und Liebesgaben dankbaren Herzens und 
hätte sie rufen können, so oft ich wollte, sie wäre 
immer gekommen, — ich hatte aber dieselbe Anlage 
von der Natur empfangen, die auch Lottchen eigen 
war, mich umso mehr von der Welt zurück zu ziehen, 
je elender mir zu Muthe war. Im wunderschönen 
Monat Mai zog endlich wieder helle Freude bei uns 
ein. Mit vielen Freunden und Verwandten begingen 
wir an einem wundervollen Sommertage in Kosch 
das Fest der Taufe unseres dritten Kindes, das die 
Namen Brigitte Bertha Ida Charlotte erhielt. Mit 
dem Namen hatte Lottchen ihm ihre besondere Liebe 
mit auf den Lebensweg gegeben und bewies ihm die­
selbe bei jeder Gelegenheit.

Während der nun folgenden Jahre beschränkte 
sich unser Verkehr blos auf den Winter, während 
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wir im Sommer räumlich weit von einander lebten. 
In England, Strandhof und Deutschland verbrachten 
wir nach einander unsere Ferien, und leider in so 
selbstsüchtigerWeise, dass dem Briefwechsel nur wenig 
Zeit eingeräumt wurde. In Strandhof hat Lottchen 
uns mehrmals mit den Ihrigen besucht und jene 
Tage dadurch zu den angenehmsten unseres dortigen 
Aufenthaltes gestaltet. Im Herbst 1893 sahen sowohl 
Mayers als wir uns in die Notwendigkeit eines 
Wohnung Wechsels versetzt, weil für beide Teile 
das bisherige Nest zu eng geworden war. Freund­
lich löste sich für Lottchen die Frage, indem sie die 
alte, grosselterliche Wohnung bezog, mit der sie so 
viele liebe Erinnerungen verbanden. Wir begnügten 
uns mit einer Wohnung in den Stadtmauern, weil 
keine andere passende zu finden war und gingen 
trüben, sonnenlosen Tagen entgegen. Lottchen fühlte 
sich im neuen Heim im Vollbesitze des Glückes; 
aufs bequemste und behaglichste war’s für sie einge­
richtet, Sonne durchflutete die hohen, luftigen 
Räume von allen Seiten, auf den Fenstern blühte 
und duftete der Frühling in jeder Jahreszeit in Ge­
stalt der mannigfaltigsten Blumen und Blattpflanzen, 
und der Garten bot ihr zu jeder Zeit Erfrischung 
und Vergnügen. Je schöner sie es hatte, um so mehr 
wünschte sie der Freundin ein Gleiches, und da auch 
wir glücklicherweise in der Voraussetzung lebten, 
unser Dasein nicht in jenem öden Erdenwinkel in 
der Breitstrasse zu beschliessen, so sann und 
hoffte sie mit uns auf eine baldige Verbesserung. 
Ich kann wohl sagen, dass niemand sich so sehr wie 
Lottchen für diese Angelegenheit interessirt und be­
müht hat und sich dabei ganz in unsere Ansprüche 
hineinzuversetzen verstand. Sie hörte mit unseren 
Ohren, wenn von Häusern und Wohnungen die Rede 
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war, und suchte mit unseren Augen in den Zeitungen, 
und wo sie etwas Passendes gefunden zu haben 
glaubte, teilte sie es uns umgehend mit. Unser 
Wohl beschäftigte sie bis in ihre Träume und mehr 
als einmal hat sie bei mir angefragt, — ob’s wahr 
sei, was sie im Schlafe gesehen.

Ich hatte seit meiner Verheiratung viel kör­
perliche Leiden ertragen müssen, und freute mich 
immer im Gedanken an Lottchen, die ich frei von 
allem Ungemach wähnte. Sie sah fast jünger und 
blühender aus denn als Mädchen, — sie war stets am 
Platz, wo die Pflicht sie rief, — genoss das Leben, 
wo es sie anzog und so oft ich sie sah, war sie 
lustiger, übermütiger als je. Bisweilen nur erwähnte 
sie wie beiläufig, dass sie Herzklopfen habe und der 
Hausarzt wiederholt gedroht habe, sie zu untersuchen, 
was sie natürlich nicht gestattete, auch nicht auf 
die dringenden Bitten ihres Mannes. Und das tapfere, 
— aber etwas eigenwillige Lottchen lachte und 
schaffte weiter und lebte in dem Wahn, dass, wenn 
man nur ein langweiliges körperliches Hinderniss 
nicht beachte, es auch nicht da sei. „Ich darf ein­
fach nicht krank sein“, sagte sie mir einmal mit 
etwas bitterem Lächeln, — „wer würde mir glauben, 
wenn ich mich hinlegte und mich schonte.“ Erstaunt, 
fast erzürnt antwortete ich ihr, wie Unrecht sie mit 
ihren Worten habe und dass sie sich und den Ihrigen 
Vernunft und Rücksicht schuldig sei. Sie liess nicht 
mit sich reden und verbarg ihr Unwohlsein mit 
geradezu beispielloser Energie. Wir alle, die wir sie 
lieb gehabt, können nur mit quälendem Kummer an 
jene jahrelangen, zurückgehaltenen Leiden denken; 
trotzdem müssen wir uns zum Tröste immer wieder 
sagen, das sie bis damals noch nicht zu schlimm 
gewesen sein können, — sonst hätte sie, — sei es 
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auch nur um der ihr innewohnenden Ordnungsliebe 
willen, die nichts gehen liess, wie es eben ging, 
sich selbst helfen müssen. Ein schwerer Winter war 
der von 1894—95 für ganz Reval, in dem kaum 
ein Haus vor tötlicher Krankheit bewahrt blieb. 
Wochenlang hatte ich um das zarte Leben meines 
Jüngsten gebangt und von allen Seiten drohte nun 
die Gefahr der Ansteckung von Masern, Scharlach 
und Diphteritis. Ich musste vor ihnen aus mei­
nem Hause mit den Kindern fliehen, und obgleich 
wir alle gnädig behütet blieben, war doch das Gemüt 
im tiefsten Grunde erschüttert worden. Noch aber 
hatte mich der schwerste Schlag nicht getroffen. Es 
waren die Worte aus dem Munde Onkel Arthur 
Baetge’s, dass mein Lottchen nicht mehr zu retten 
sei. Dunkel wurde es um mich her, keines Wortes 
mächtig ging ich aus seiner Sprechstunde, — die 
Sonne draussen that mir weh, mir war’s, als ob mein 
eignes Herz still stände. Nur einen Gedanken hatte 
ich jetzt vom Morgen bis zum Abend: mein Lottchen 
sehen, mit ihm reden, — um zu erkennen, dass alles 
Täuschung wäre, was ich vernommen hatte, — — 
sie war doch nicht anders plötzlich, wie in den 
Jahren vorher, — ging umher, arbeitete, scherzte. 
Und da sass sie vor mir in ihrem Erker am Nähtisch, 
häkelte und nähte für ihre Kinder und erzählte mit 
lächelndem Munde, dass sie auf Reisen geschickt 
würde, — und sich nach längerem Widerstreben 
wohl oder übel darein ergeben habe, — sogar anfange, 
sich auf das viele Schöne im Auslande zn freuen. 
Als einzige Bedingung habe sie sich die Begleitung 
Ninni’s, ihres Lieblings, auserbeten. Das klang ja 
fast wie ein Wunder und wie der deutlichste Beweis 
ihres Wohlbefindens! Wenn ich sie früher gefragt 
hatte, warum sie ihren Mann nicht manchmal auf 
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seinen Reisen begleite, sie dringend dazu überredete 
und ihr die Herrlichkeiten draussen schilderte, die 
auch ich fast jedes Jahr genossen hatte, dann schüt­
telte sie den Kopf und erklärte: Ach, sprich mir 
nicht davon, der schrecklichste Traum, der mich 
bisweilen quält, ist der, dass ich in der Fremde 
bin und meine Kinder nicht um mich habe, — 
dann erwache ich fieberheiss und kann lange 
nicht wieder einschlafen. Und nun —-------— die
Sonne spielte auf den schweren Flechten, auf den 
blitzenden Zähnen, — auf der weissen Stirn, — von 
heftigem Schmerz und heisser Liebe getrieben, um­
schlang ich mein Lottchen und küsste es, um das 
warme Leben in ihm zu fühlen, — es konnte ja 
nicht wahr sein, dass einmal jene Stirn mit den 
feinen blauen Adern------ — wenn ich sie küs­
sen würde----------- jener Mund--------nein, nein, 
fort mit diesen fürchterlichen Bildern, --■ wie ein 
eisig kalter Schauer überlief es mich; — um Lott­
chen nicht zu erschrecken, um nicht zusammen­
zubrechen nahm ich kurzen Abschied und eilte 
hinaus, — wie ich durch die Neugasse, den Brokus- 
berg hinauf kam, ich weiss es nicht, — eine 
innere Angst, dass mir hier auf der Strasse die 
Sinne schwinden würden, trieb mich vorwärts. So 
ging es mir jedesmal, wenn ich Lottchen vor ihrer 
Abreise besuchte und wir zusammen in ihrem Zim­
mer sassen. Gottlob, sie plauderte unbefangen — 
sorglos und machte Pläne für unser Zusammentreffen 
in Nauheim, — während ich mich viel kränker und 
elender fühlte, als sie.

Am 22. April, an einem herrlich, warmen son­
nigen Frühlingsmorgen, begleiteten wir unser Lottchen 
an die Bahn. Die Zukunft schien mir seit langer Zeit 
wieder heller. Mein Lottchen sah auch so besonders 
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jung und rosig und reizend in seiner hübschen 
Reisetoilette aus, — von Blumengaben guter Freunde 
überschüttet, — ihre Begleitung bestand aus Ninni und 
Lotty Jürgens, den beiden, die sie sich am meisten 
gewünscht hatte. Ihr Mann wollte sie nach Beendigung 
ihrer Cur abholen und mit ihr einige schöne Wochen 
in den Harzer oder Thüringer Bergen verbringen. 
Wir Freunde und Verwandte alle, die sie umstanden, 
hatten die beruhigende Ueberzeugung, dass nun, seit 
Lottchen selbst darauf einging, für sie geschehen war 
und geschehen würde, was nach menschlichem Er­
messen und Vermögen überhaupt gethan werden 
konnte. Noch ein letzter Händedruck, noch tausend 
guter Wünsche aus treuen Herzen und Gottbefohlen! 
Langsam rollte der Zug davon, — leichteren Herzens 
als ich gekommen, kehrte ich nach Hause zurück, — 
mir hatten der warme Frühlingstag, Lottchens gutes 
Aussehen und tapfere Haltung neue Hoffnung gegeben. 
Die Nachrichten aus Berlin und Nauheim lauteten 
im Ganzen gut; ungeduldig sehnte ich den Augen­
blick herbei, wo auch mein Mann und ich unser Bündel 
schnüren und Lottchen nach Nauheim folgen würden. 
Leider sollte uns dort kein Zusammenleben bescheert 
sein. Von plötzlicher Sehnsucht nach Hause und 
Abneigung gegen die Fremde erfasst, hatte Lottchen 
schneller als beabsichtigt die Cur beendet und reiste 
auf directestem Wege zur See nach Hause. Unsere 
Dampfer „Norra Finnland“ und „Wasa“ kreuzten 
sich um die Mittagszeit so nah, dass man jeden 
Menschen hüben und drüben erkennen konnte. Wir 
waren zu vielen Bekannten an Bord und hatten uns so 
gestellt, dass wir Lottchen hätten erkennen und 
grüssen können, wenn sie überhaupt sichtbar war. 
Hüte und Tücher wurden geschwenkt, laut wurden 
Grüsse hinübergerufen, — keine Antwort, kein Lebens­



Zeichen von ihr. Sie hatte trotz des herrlichsten 
Wetters leidend in der Cajüte gelegen. In Nauheim 
angekommen, suchten wir Lottchens Wohnort, den 
Alicenhof, bald auf. Er gefiel uns nicht und wir 
haben nie verstehen können, warum sie sich neben 
all den lachenden, rosenumwachsenen Villen dieses 
düstere, hohe Hotel ausgesucht hatte. Sie schrieb mir 
über den Küchenduft, die Schwüle, den Lärm auf 
den Treppen, während wir in unserer Villa Rose, 
am äusersten Ende des Ortes, zwischen Korn­
feldern und Wiesen im ausgesuchtesten Comfort 
lebten. Ach, hätten wir früher hinkommen können, 
wir hätten ihr manche Stunde verschönt! Nach un­
vergesslich genussreichen Wochen, in denen uns 
Nauheim wahrhaft ans Herz gewachsen war, kehrten 
wir heim. Lottchen fand ich in der Stadt, in ihrem 
kleinen Boudoir wieder. Sengender schienen die 
Sonnenstrahlen gegen die Scheiben, als in den ver­
flossenen Apriltagen, — einen Schatten bleicher waren 
die Wangen und der Mund lächelte herber, wie er 
von den unliebsamen Erinnerungen draussen sprach. 
Sie fühlte sich eher schlechter als besser. Das Krank­
heitthema wehrte sie rasch ab und bat mich, von 
unserer Reise, vom Leben in Kosch zu erzählen, 
— und dabei vergass sie sich selbst und lachte und 
plauderte, wie in frohen Mädchentagen.

Soll ich sie einzeln durchgehen, — die Monate 
und Jahre, die nun folgten, — die Male, die ich 
an ihrem Bette, an ihrer Couchette im kleinen 
Sonnenzimmer gesessen? wo die Leiden bald hef­
tiger bald geringer waren? — es hiesse das Herz 
noch einmal zerreissen, mich und andere un­
nütz martern. Das Gute aber soll verzeichnet wer­
den. Weihnachten, das Fest der Freude war gekom­
men und mit ihm auch die nachträgliche Wunder- 
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wirkung des Bades. Was jung und stark in Lott- 
eben war, flammte nun noch einmal wieder auf, 
und wo ihre Willenskraft und Lebenslust hinzukamen, 
wurde eine blendende Täuschung gänzlicher Gene­
sung hervorgebracht. Sie ging und fuhr wieder 
aus, besuchte und gab Gesellschaften, bestellte ihr 
Haus, arbeitete rastlos mit den fleissigen Händen, 
machte Zukunftpläne, freute sich an ihrem Glück 
und dankte Gott für seine Gnade. Im Sommer sonnte 
sie sich in Katharinenthalscher Meeresluft, und was 
von ihr an Lebenszeichen zu mir herüberdrang in 
meine finnländische Einsamkeit, klang frohverheissend. 
Ich war erst wenige Tage zurückgekehrt, als eines 
Sonntag-Nachmittags in Waldfried ein Wagen vor­
fuhr, und leicht und behend mein Lottchen heraus­
sprang. Sie war gekommen, mich zu begrüssen und 
meinem Bruder Oscar zu seiner Vermählung zu 
gratulieren. Wie freudig überrascht wir alle waren, 
— wie wohl sie aussah im duftigen Sommergewande, 
im grossen Rembrandthut mit den hellblauen Fe­
dern, — die Wangen vom Seewinde leicht gerötet!

War hier nicht schon genug gelitten worden 
und bewiesen, dass ein starkes, demütiges Herz 
sich in alles Kreuz zu Anden verstand? Musste hier 
das Unglück noch von ganz anderer Seite kommen 
und sie in dem treffen, was zum Heiligsten in ihrem 
Wesen gehörte, der Kindesliebe?

Das dunkle Schicksal, das ihr im Leben so 
viel geraubt, sie so oft schwer getroffen hatte, riss 
sie jetzt auch von ihrem Vater los, der ihr Ein und 
Alles in den wechselvollen Jahren ihrer Kindheit ge­
wesen war, an dem sie in Stürmen und Versuchun­
gen in unwandelbarer Treue festgehalten hatte, dem 
ihre ganze Seele gehörte.
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Still und geduldig duldete Lottchen fort; Sonnen­
schein und Regen, Schmerz und Freude zogen wech­
selnd an ihr vorüber, mehr und mehr zog sie sich 
indie Einsamkeit ihres Hauses zurück. Hier war ja 
von jeher ihre Welt gewesen. Hatte das Leben ihr 
auch manche Blüte gebrochen, das Glück ihres 
Hauses war unberührt geblieben. Sie leitete und 
überwachte den Haushalt, sie erzog ihre Kinder zum 
Gehorsam, zur Ordnung und Pflichttreue und liess 
sich von ihnen am liebsten pflegen. Was war es, 
was die kleine Ninni in ihrem Herzen vor andern 
voraus hatte? das Angeborene, Unwiderstehliche in 
der Liebe, das mit Worten nicht wiederzugeben, mit 
Gründen nicht zu erklären ist, das instinctive Ant­
worten auf die leisesten Regungen der Seele, die 
Empfänglichkeit für das, was uns auf Erden das 
Höchste, Liebste, ist, — der Zusammenklang alles 
Denkens und Empfindens, — jenes magische Band 
der Sympathie, das uns die Menschen nicht mit 
gleichem Masse messen lässt, — selbst wenn’s ein 
Mutterherz, — die Mutterliebe ist. So hat das kleine 
Wesen neben seiner Mutter geschlafen, hat ihr die 
tausend kleinen Liebesdienste gethan, ihr in langen, 
bangen Nächten die Qualen gelindert, die müden 
Augen zugeküsst. Wo die Liebe so am hellsten 
strahlt, wirft sie auch die tiefsten Schatten; — 
mehr als die Leiden des Körpers, wird Lottchen das 
Trennungsweh geschmerzt haben, das sie beschlich, 
so oft ihre Blicke auf dem Kinde ruhten: wer 
würde es so lieben, im Guten unterweisen, wenn’s 
allein in der Welt zurückbliebe? — — Das ist der 
schwerste, trostloseste Gedanke, den ein Frauenherz 
zu denken vermag. — Die beiden anderen Kinder 
sind nicht leer ausgegangen. Den Knaben, den sie 
von seiner Geburt an „den Mann“ nannte, um ihm 



und anderen dadurch gleichsam seine Stellung in der 
Welt nachdrücklicher einzuprägen, lehrte sie durch 
Wort und Beispiel wahr, mutig und unabhängig zu sein. 
Und Gretchen, ihrem ältesten Mädchen, hat sie unbe­
wusst das Beste mit ins Leben gegeben: sich selbst. 
Ein Freibrief wird’s ihr sein für alle Zeit an alle die 
Menschen, die die teure Mutter lieb gehabt haben. 
In meinen Augen ist’s noch einmal dasselbe Lottchen, 
nur offener, — durch die sonnige Kindheit ohne jene 
verbitterte Zurückhaltung. Wenn ich sie ansehe 
und mit ihr rede, tauchen längstentschwundene Tage 
wieder auf; ich glaube selbst ein Kind wieder zu 
sein, meiner liebsten Freundin Stimme, ihre Aus­
drucksweise zu hören, ihr wahres Gemüt spricht 
mich aus jedem Worte an. Gott schütze das Kind! 
Gott schütze sie alle drei und gebe ihnen die 
feste Zuversicht, dass ihre Mutter bei jedem Schritte 
als unsterblicher Schutzengel neben ihnen geht, 
jeden ihrer Gedanken kennt und für sie betet. Diese 
Zuversicht wird sie vor Versuchungen und Trübsal 
bewahren und ihnen immer ein Sporn zum Guten sein.

Selten nur sah ich Lottchen im Winter 1897» 
weil ich durch Norman’s langwierige Krankheit Tag 
und Nacht in Anspruch genommen war, dann aber 
von Lottchen nur ausnahmsweise empfangen wurde. 
Niemand hat ihr das weniger verdacht als ich, die 
in ähnlicher Lage wahrscheinlich ebenso gehan­
delt hätte. Ihre moralischen und physischen Lei­
den waren zu gross, um sie andern Augen preis­
zugeben Anderen Trost gab es nicht für sie, als 
den, den sie nicht schon selbst in ihrer heldenmütigen 
Fassung gefunden hätte. Ueber unser neues Haus 
freute sie sich in eben dem Masse, wie sie früher 
darum sich gemüht hatte, und sandte mir schriftlich 
ihre innigsten Glückwünsche. Als unser Junge aus
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Todesgefahr errettet, uns wiedergegeben war und wir 
von einer dreiwöchentlichen Erholungsreise nach 
Schweden zurückgekehrt waren, trieb es uns am 
ersten Sonntag Morgen, in Schledehausen nach 
Lottchens Befinden zu fragen. Sie lag zu Bett und 
die Möglichkeit eines Wiedersehens schien ausge­
schlossen. Nach Verlauf einiger Zeit aber kam 
Manno im Auftrage seiner Mutter und bat, wir 
möchten noch etwas bleiben, sie würde gleich auf­
stehen und zu uns auf die Veranda kommen. Ich 
hatte schon gehört, dass auf ihr dringendes Bitten 
die wunderschönen, langen Flechten abgeschnitten 
worden waren, die ihrem müden Kopfe so viel Last 
verursachten. Mir war bei dieser Nachricht ein Stich 
durch’s Herz gegangen und ich empfand Furcht vor 
dem veränderten Anblick. Nie aber bin ich angeneh­
mer überrascht gewesen, denn das Köpfchen sah im 
überreichen, kurzen Haarschmuck noch jugendlicher, 
anmutiger aus als früher.

Der Herbst zog ins Land und mit ihm wir 
in unser neues Haus. An meinem Geburtstagabend 
hatten wir die jüngeren Verwandten und Freunde, 
unter anderen unsere liebsten, Charlottchen und 
Richard Mayer eingeladen. An die Hoffnung, Lott- 
chen bei uns zu sehen, glaubte ich nimmermehr und 
erhielt auch die erwartete Absage. Alle meine 
Gäste waren bereits versammelt, bis auf Richard; 
da schellte es und unmittelbar darauf eilte mein 
Mann zu mir in den Saal mit den Worten: „Komm 
bitte schnell ins Vorzimmer, du wirst eine grosse 
Ueberraschung haben!“ Wen sah ich vor mir? 
Mein heissgeliebtes Lottchen, das noch nie über die 
Schwelle unseres neuen Hauses gekommen war. Das 
war echte, rechte Freundschaft, und ein so grosses 
Opfer, wie nur ganz selbstlose, starke Naturen es zu 
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bringen vermögen. Bis 8 Uhr Abends hatte sie zu 
Bett gelegen, dann hatte sie ganz plötzlich den 
Entschluss gefasst, ihren Mann zu begleiten. Nun 
hatte ich sie hier in meinem lieben, kleinen Heim, 
das durch ihre Gegenwart die schönste Weihe erhielt, 
um dieser Erinnerung willen mir noch teurer ge­
worden ist, — Erinnerungen an liebe Menschen 
sind’s ja schliesslich immer, die Orten ihren Wert 
verleihen. Unsere Erkundigungen nach ihrem Befin­
den wies sie sanft ab mit den Worten: „Fragt mich 
nicht, wie’s mir geht, — die Qualen sind immer 
da, — ob ich sie aber in meinem Bette fühle, oder 
hier, hleibt sich am Ende gleich.“ An meinem 
Arm ging sie durch alle Zimmer, beugte sich über 
die schlafenden Kinder, äusserte an Allem ihr Wohl­
gefallen. Und bei Tisch plauderte und lachte, ass und 
trank sie wie in gesunden Tagen. Was die anderen 
Gäste an jenem Abend thaten, sprachen, ich weiss es 
nicht. Ich weiss nur, dass meine Augen nicht los konn­
ten von den geliebten Zügen, — dass Lottchen immer 
neben mir war. Und als sie am Abend gegangen, da folgte 
ihr meines Herzens heisser Dank. In den letzten zwei 
Jahren hatte ich mir Lottchens Geburtstagsglück­
wunsch selbst aus ihrem Krankenzimmer abgeholt, 
— mit der geheimen Angst, es könnte das letzte 
Mal sein; nun, wo das letzte Mal wirklich gekommen, 
brachte sie mir sich selbst.

Gottes Wege sind wunderbar: so werde ich nie 
aufhören, es als eine Schicksalsfügung anzusehen, dass 
meine immer gesunde Schwester Gerta am darauf fol­
genden 24. December erkrankte, und wir zum ersten Mal 
im Leben den Weihnacht-Abend nicht im Elternhause 
verbringen konnten. Eine ebensolche Fügung war’s, dass 
ich Richard in später Nachmittagstunde in einem Laden 
traf. Er forderte uns in freundlichster Weise auf, zu 



ihnen zu kommen mit der Versicherung, unser Be­
such werde Lottchen nicht schaden. Wir gingen. 
In blendendem Kerzen- und Lampenlicht erstrahlte 
der Saal; Gaben aller Art, die durch Liebe und Reich­
tum zu solchem Feste hervorgezaubert werden 
können, bedeckten die Tische, — ein schönerer Christ­
baum schmückte wohl kein Haus in der Stadt. Und 
doch vermochten alle diese Herrlichkeiten die bleichen 
Wangen nicht zu röten, - jenen tiefen Schmerzens­
zug aut dem lieben teuren Antlitz nicht zu nehmen. 
Trotzdem nahm Charlottchen an allem Teil, freute 
sich herzlich über jeden Gegenstand, machte die 
honneurs an der Abendtafel, und als nach derselben sich 
die Herren zu einem Glase Wein zurückzogen, setzte 
sie sich mit mir an ein Erfrischungstischchen unter 
dem Weihnachtbaum. Eine Stunde nach der anderen 
verging, wir erhoben uns wiederholt zum Aufbruch, 
wurden aber immer durch Lottchens freundliche 
Worte: „bitte, bleibt noch!“ zurückgehalten. Erst 
nach Mitternacht gingen wir auseinander. Ein Ab­
schied, ernst wie immer in den letzten Jahren; ein 
Händedruck, ein Kuss, — so treu, wie jeder, so 
lang wir uns kannten, — aber der letzte in diesem 
Leben. Nie wieder haben die blauen Augen mich an­
geschaut, — das Abschiedswort „Gute Nacht“ ist 
zur Ewigkeit geworden.

Am 7. Februar erhielt ich um die Mittagszeit ein 
Billet von Ellen Mayer, des Inhalts, dass es sehr 
schlecht mit Lottchen stünde, der Arzt habe keine 
Hoffnung mehr. Wie damals vor 3 Jahren fühlte ich 
es dunkel werden um mich und meine Kraft erlahmen. 
Ich ging gleich hin und dann spät Abends nochmals, 
das einzige Lebenszeichen, das von Lottchen zu mir 
drang, war ihr schwerer Husten. - Sonntag Vormittag 
war mein Mann längere Zeit dort. —- Da - um 4 Uhr
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Nachmittags kam Mina, die treue alte Dienerin, und 
mühsam rang sich’s von ihren Lippen: „Unsere Frau 
ist soeben sanft entschlafen“. Zehn Minuten später 
kniete ich am Lottchens Bette. Meine Worte ver­
stummen, — was da in jenen Trauertagen empfunden, 
gelitten wurde, ist unaussprechlich. Was eines Man­
nes grenzenlose Liebe zu thun vermag, geschah, 
um der Entschlafenen alle irdischen Ehren zu er­
weisen. ihr die letzten Tage in der Erdenheimat aufs 
schönste zu gestalten. Viel, viel mehr Blumen als 
je früher schmückten das kleine Zimmer, — sanfte 
Musik, Lottchens Lieblingsmelodien ertönten jeden 
Abend an ihrem Sarge, — und durch alle hindurch, 
in immer neuen Harmonien, das Schubertsche 
Lied des Todes:------ bin Freund und komme nicht
zu strafen. Sei gutes Muth’s, — ich bin nicht 
wild, — sollst sanft in meinen Armen schlafen.------  
Sie war auch ganz sanft und selig eingeschlafen, die 
Hand ihres Mannes in der ihren. Bei ihm, der ihr 
alles Erdenglück gebracht, den sie von ganzer Seele 
liebte, — war sie geborgen, — ganz ruhig, ganz 
glücklich. — — vor langen Jahren, als sie sich ihm 
auf jenem Abendritte anvertraut hatte, — am Altare, 
und nun in der Todesstunde. Von seiner treuen Hand 
geleitet, ging sie gern und furchtlos hinüber zu Gott.


