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IV.

Mach den Augenblicken der Aufregung war es 

den beiden innig Befreundeten ein Bedürfniß, von 

Gegenständen ernster, großer aber doch dabei ab­

kühlender Natur zu sprechen, und so kam Fran­

ziska's Bühnenkunst zur gelegentlichen Ver­

handlung.
Wilhelm erwartete von dem Theater gerade 

in unsern Tagen nichts. Er sagte dies der Freun­

din offen. Aber, setzte er hinzu, bereiten Sie 

sich vor, daß eine große, schöne Zeit Sie bald 

aus den Coulissen Hervorrust, und dann kommen 

Sie und bringen Sie Ihr fertig herausgearbeite­

tes Kunstwerk mit. An eine Zeit, die so schlaff 

an der Kunst vorübergeht, soll sich die Geweihte- 

nicht verschwenden. Es gehört ein Stolz dazu^
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wenn man nicht gehört wird, auch nicht sprechen 

zu wollen, und diesen Stolz muß Thalia jetzt 

zeigen. Es gehört eine Welt der Bewegung und 

der Thaten dazu, damit die Kunst ihre volle 

Würde und Bedeutsamkeit erhalte; in langen 

Friedensjahren erlahmt das Spiel der Bühne 

und wird läppisch und kindisch. Man achtet sein 

nicht mehr. In dieses Stadium sind wir jetzt 

eingetreten. Alle Augen wendet sich aus die 

Bühne der Welt und erwarten dort die großen 

Scenen, die erschütternden Situationen. Haben 

wir sie dort gesehen und gleichsam wieder an der 
Quelle geschöpft, dann wenden wir uns mit er- 
höhetem Interesse dem Abbild zu, und lassen uns 

erheitern, nachdem der Ernst uns ganz erfüllt. 

Sehen wir die Periode der Geschichte durch, im­

merdar werden wir diese Beobachtung bestätigt 
finden. Die Zeiten der Reformation, der Reli­

gionskämpfe, wahrlich Zeiten voll des erschüt­

terndsten Ernstes, hatten im Gefolge unmittelbar 

die ganze frische Fülle und Keckheit der dramatischen 

Kunst und der bunten Bildergcstaltung in Leben 

und Spiel. Wir wollen nur an Hans Sachs 

denken. Dann die Stürme des siebenjährigen 

Krieges schütteten uns als ursprünglich von dem 
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Stamme dieses vom Orkan gelösten Lebensbaumes 

die köstlichsten Früchte der Kunst in den Schooß^ 

und die Befreiungskriege führten die Genieen 

Schiller und Goethe an ihrer Hand. Ein Institut, 

wie die Bühne, will, da es etwas Nothwendiges 

ist, seine Nahrung aus der Zeit haben, es kann 

nicht von dürren Traditionen leben. Ein langer 

^Friede bringt aber nur kritische Talente zu Tage, 

keine produktiven, und so haben wir es denn er­

lebt, daß man unsrer armen Bühne arg mitspielte, 
indem man ihr das dürre Gras alter Theorieen 

und die verblichenen, verbrauchten Muster anderer 

Zeiten ausnöthigte. Es ist nicht zu sagen, wie 

dies Ausdrängen englischer und altspanischer Ge­

bilde, sowie die Erweckung der griechischen und 
altklassischcn römischen Komödie der Bühne uns­

rer Tage geschadet hat. Sie empfing hiermit 

gleichsam den Gnadenstoß und man kann keck be­

haupten, daß sie an Shakespeare zu Grunde ge­

gangen. Unsere Nachbarn, die Franzosen, haben 

sich doch noch etwas Eigenthümliches und Frisches 

zu bewahren gesucht, indem sie, ebenfalls in die 

Nachahmung und Verzerrung unter der Herrschaft 

Victor Hugo's versunken, doch schnell wieder in 

die Jntrigncnkomödie einlcnkten, wo ihr National­
ly
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charakter thätig mitwirkte, und deshalb etwas Ei­

genes zu Tage gefördert wurde. Die Engländer 

haben außer ihrem Punch-Theater, oder der Volks­

bühne auch nichts Frisches, Eigenes gegeben, von 

den Italienern kann gar nicht die Rede sein, und 

so haben wir in diesen Friedensjahren in der That 

erlebt, daß ein so großes, kräftiges Institut, wie 

die Bühne zu einem fast widerwärtigen, läppischen, 

— und dabei doch äußerst kostspieligen Zeit- 

tödtungsmittel herabsank. Warum also dieses Le­

ben fristen wollen, warum nicht lieber die Thüre 

dieses Tempels auf einige Zeit schließen, während 
die Thüren des Janustempels sich öffnen.

Franziska fragte, wie sie die Rolle der Phä- 

dra zu nehmen habe. Es ist dies das Stück, 

setzte sie hinzu, das uns zuerst zusammenführte, 

und ich habe mir in den Kopf gesetzt, daß ich 

gerade diese Rolle zu studiren habe, und daß mir 

Vorbehalten ist, gerade aus diesem Felde meine 

Lorbeern zu ärndten.

Nehmen Sie sich in Acht, entgegnete Wil­

helm, daß Sie sich da nicht bitter täuschen: die 

Phädra ist ein zu kolossales Bild antiker Leiden­

schaft, als daß irgend eine, auch die begabteste 
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Künstlerin unserer modernen Welt sie völlig zur 

Erscheinung zu bringen hoffen dürfte.

Ah — ich habe wohl schon etwas von diesen 

Skrupel» gcahnet, erwicderte Franziska.

Das will ich gerne glauben; denn der Unter­

schied zwischen jener und unsrer Welt ist zu grell 

in die Augen springend, sagte Wilhelm.
Dennoch! kann die Situation nicht auch bei 

uns Vorkommen?
Sie kann's, allein wer von unsern Dichtern 

würde wagen sie so zn schildern, als wir von den 
Alten wissen, daß sie den Charakter der Phädra 

aufgefaßt. Leider sind uns die Tragödien, die 

Sophokles und Euripides aus diesem grandiosen 

Stoffe geschaffen, verloren gegangen, allein, wir 

wissen aus deu Schriften der Philosophen und 

aus den Dogmen der Götterlehre, wie sich die 

Poeten Schöpfungen dieser Art bildeten. Es 
überschritt die kühne Dichtung alles Maaß, die 

Leidenschaft wurde geradezu Wahnsinn, und das 

konnte eüt Publikum in Athen ansehen, daran 

sich erfreuen, davon begeistert werden — wir 

würden uns schaudernd abwenden.
Aber Racine's Schöpfung — Hub Fran­

ziska an.
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Sprechen Sie mir nicht von Racine, rief Wil­

helm, während ich von den Alten spreche. Ich 

wollte Ihnen nur damit sagen, daß eine Phädra 

wie sie die Bühne im Zeitalter des Pericles sah, 

für uns nicht denkbar, geschweige denn darstellbar 

ist. Es fehlt uns nicht an Einzelnem — nein, 

es fehlt uns geradezu an Allem. Wir haben 

weder den Boden, auf dem ein solches Gebäude 

ausgeführt werden mag, noch die Materialien, um 
es zusammenzusetzen. Es ist eine grausenvolle 

Gewitternacht, wo es um die Giebel uralter Göt­

tertempel brauset, und durch die Haine geweihter 
Priesterstätten mit grellen Blitzscheinen leuchtet. 

Wir hören mitten im Sturmgeheul das Geschrei 

der Stimmen, den wilden, zerrissenen Choral der 

fliehenden Priester, und die Helle Lohe, aus einer 

der Tempelhallen schlagend, beleuchtet die umstür­
zenden Statuen der Götter. So ist die Phädra. 

Wenn wir das Liebe, das Leidenschaft nennen — 

gut, ich habe nichts dagegen, allein man soll nur 

nicht sagen, daß wir cs grade |o täglich und stünd­

lich in unsern kleinen Häusern von Fachwerk, auf 

unsern Straßen mit Eisenbahnen sehen. Nein! 

Dem ist nicht so. Ein Dichter unsrer Tage kann 

wohl in einer Stunde der Raserei diese Glut 
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nachempfinden, allein sie schildern, oder gap un­

sern Verhältnissen anpassen, das soll er wohl 

bleiben lassen. ,
Franziska sagte traurig. Was ist dann zu 

thun? Da werde ich wohl davon bleiben müssen.

Geben Sie immerhin das, was uns der seine 

und poetisch warme Racine gegeben hat, entgeg­
nete Wilhelm. Es ist eine schwache Skizze, aber 

immer mit fester Hand, mit einiger Keckheit und 

vielem Kunstgeschmack gegeben. Wenn wir schon 

dieses Gebilde rein und schön erhalten, so ist da­
mit viel gethan. Racine hat, wie ein Dichter 

nicht anders kann, für seine Zeit gedichtet und 

Phädra ist eine Französin, aber eine große und 

kühne. Die junge Schauspielerin, die der Abgott 

der Franzosen ist, und die wir damals in Brüssel 

zu bewundern Gelegenheit hatten, giebt, bin ich 

überzeugt, grade das Vorbild wieder, das Raeine 
vorgeschwcbt haben muß. In den Briefen, die 

Leelere le jcune über Racine und seine Werke 

uns aufbehalten hat, ist der Beweis zu finden, 

daß dem Dichter die fcenischen Auffassungen, wie 

er sie selbst sah, lange nicht genügten, und daß 

er den zierlichen Frauen ails der Bühne einmal 

laut zugerufen haben soll: Elle est tolle ! Er 
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wollte also haben, daß eine Wahnsinnige, eine 

Wüthende aus den Brettern erscheine.

Aber so weit werde ich nie gehen — rief 

Franziska, und ich bin überzeugt, meine deutschen 

Landsleute verlangen das auch gar nicht.

Und sie haben recht; allein nur nicht das 

Gegentheil genommen, und aus der Phädra eine 

Art Iphigenie/ eine kühne, besonnene, räsonnirende 

Frau gemacht, die sich in ihre Schleier wickelt 

und selbst mit Anstand und Würde zu sterben weiß. 

Wir Deutschen müssen Muth zeigen, wenn wir 

mit solchen Gebilden heraustrcten wollen; aus 
den Tiefen unsrer Brust müssen wir die schöpferi­
sche Kraft herausbeschwören, und die Flamme dann, 

ohne Rücksichten zu nehmen, auf das was jetzt 

gilt oder ehemals galt, leuchten lassen. Aber dazu 

gehört wieder, wie ich schon vorhin sagte, daß wir 

etwas Großes auf der Bühne der Welt erleben. 

Früher wird's nichts. Lassen sie nur einmal das 

Auge des Beobachters eine große, prächtige Ge­

stalt, eine Mutter, eine Geliebte, eine Tochter auf 

dem Schlachtfelde zusammcnbrechen sehen an der 

ausgefundenen Leiche des vergötterten Mannes, 

und dieses große, stiere Auge, diese ursprüngliche 

Bewegung wahnsinnigen Schmerzes belehrt und 
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befruchtet unsre Phantasie mehr, als dreißig Jahre 

anhaltenden Studiums an vergilbten Pergamenten 

alter Musterbilder. Immer nur erzeugt Leben 
wieder Leben, das ist so wahr, daß wer es läug­

nen wollte, die Kunst vernichtete.

Franziska fragte schüchtern: Also war Ihnen 

meine Auffassnng nicht recht?
Aufrichtig gestanden, mein liebes Mädchen, 

entgegnete Wilhelm mit großer Sanstmuth, ich 

habe nichts gespürt von dem was auf der Bühne 

sich zutrug. Ich sah nur Sie, das heißt, nicht Sie 
die Künstlerin, sondern Sie, die liebe, schöne Gestalt, 

die ich mit Augen der Liebe in mein Herz zog, 

und mit Freudentaumel begrüßte. Aber ich ver­

spreche Ihnen, daß ich nächstens, wo wieder diese 

berühmte und berüchtigte Tochter des Minos und 

der Pasiphaö über die Bretter geht, mit großer 

Aufmerksamkeit ihrem Gange folgen werde. Ist 

Ihnen dies Wort genügend?
Es muß wohl, rief Franziska lächelnd. Einst­

weilen hat es damit noch Zeit, und Sie werden 

mich aus der kleinen deutschen Bühne die mein 

Verwandter aufgerichtet hat, zu bekritteln Gele­

genheit finden. Ich werde dort die Iphigenie 

darstellen.
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Iphigenie! rief Wilhelm plötzlich zerstreut 

werdend. Es ist schade, daß dieses arme Mädchen 

so sehr abhängig von ihrer Mutter ist.

Von Clytemnestra? sagte Franziska.

Hm — Clytemnestra? Ach, was sagte ich da. 

Sie sprachen von der Iphigenie Goethe's?

Und Sie von einer andern?

In der That — in diesem Augenblicke — 

ja. Mir kam bei dem Namen eine junge Dame 

ins Gedächtniß, von der ich wohl wünschte, daß 

Sie sie sähen. Aber davon ein andermal.- Aus 

Goethe's Iphigenie zu kommen, will ichj Ihnen 
nur bemerken, daß Sie für diese Rolle noch zu jung 
sind. Die Prinzessin, die an die Küste der Bar­

baren verschleudert worden, und die daselbst mit 

einem so vornehmen Depit weilt, ist kein ganz 

junges Mädchen mehr. Sie ist mit ihren Erfah­

rungen, mit ihrem Kummer, ihren Erinnerungen 

weit in die Jahre hinein schon, das verhindert 

jedoch nicht, daß sie noch ein sehr liebenswürdi­

ges und anziehendes Geschöpf sein kann.

Aber man wollte sie eben den Achill als 

Braut zusühren.

Wohl — aber Achill nahm sie —weil — weil 

er mußte, und sie nahm ihn, weil ihre Eltern es so 
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wollten. Da sind keine Beweise für ihre Jugend 

und Liebenswürdigkeit darin enthalten. Und Diana 

entführte sie, und sie diente lange im Tempel der 
Göttin, und sie diente in der Fremde und mit 

Kummer, und in der Einsamkeit — alles das 

erhält nicht eben jung und frisch. Goethe weiß 

daS und er hat mit klugem Verständniß alles das 

in dies weibliche Herz hineingedichtet, was die rei­

fenden Jahre Köstliches bringen können einem ed­

len Weibe. Eine junge, hübsche Iphigenie wird 

leicht — wenn sie mir dies unedle Wort erlauben 
— eine schnippische Iphigenie, sie giebt mit Ko­

ketterie eines Mädchens in der Pension dem altern­

den Areas ihre abweisende Antwort, und somit ist 

die göttliche edle Priesterin auf immer vor unsern 

Blicken entweiht. Iphigenie ist das Weib, das 

nicht Liebe für einen Einzelnen, aber wohl Liebe 

für die ganze Menschheit fühlt, eine heilige Natur 

voll Gottes- und Menschenliebe. Das ist etwas 

Anderes als ein kleines verliebtes Prinzeßchcn, dem 

. vor dem Geruch des Pelzwcrkcs der Barbaren- 

klcider ekelt, und dem der König Areas zu derbe 

und braune Fäuste hat.
Franziska lächelte. Es ist wahr, sagte sie; 

Iphigenie darf nicht jung gegeben werden.
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Die innerliche Jugend hat sie; rief Wilhelm. 

Wie denn eine schöne Seele nie alt wird. Wenn

wir sie aber mit äußerlichem Reize verschwendrisch 

ausstatten, so geben wir ihr was ihr nicht zu­

kommt, und was sie leicht entbehrt. Ich würde 

bei Darstellung dieser Rolle, die Goethe so recht 

für uns ins Deutsche übertragen, das heißt poe­

tisch nationaliflrt hat, eher rathen zu dem andern 

Extrem Hinzuneigen, und sie säst matronenhaft zu 

geben, und ihr erst als sie von ihrer Jugend und 

Heimath mit den beiden Fremden spricht, als sie von 

ihren Eltern und den Genossen froher Tage spricht, 
ein Erwachen gleichsam zu Jugend und Schönheit 

zu geben, und damit plötzlich die Zuschauer zu 

überraschen. Anfangs kann sie, sogar etwas ge­

beugt, in ihren Schleier gewickelt aufs Theater kom­

men, aber als sie mit Orcst spricht, schlägt sie, 

wie ein befreiter Sommersalter ihre Schleier zu­

rück, und zeigt die noch junge, schöne Priesterin. 

Alles an diesem herrlichen Wesen, muß Inneres 

sein: so wie ihr Herz glüht, ist sie jung, so wie 

der Kummer sie beschattet, sinkt sie in die Matro­

nenstellung zurück, und das Gebet am Altar spricht 

sie leise und bebend, wie eine Wittwe, die Mann 

und Kinder schon begraben, und über das Grab 
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hinaus die starren Blicke sendet. Es ist ihr Alles 

und Jedes gegenwärtig, sie sieht in die weiteste 

Ferne, und das Geschick der Sterblichen, die alte 

Grausamkeit und Härte der Götter, das Unver­

meidliche des Untergangs ganzer blühender Ge­

schlechter, geht an ihrem Blicke vorüber. Sie ist 

nicht demüthig; sie sagt sich nur kühn und beson­

nen : so ists! Darum hoffe nichts vom Himmel, 

sondern erwarte alles von dir selbst. Sie sehen, 

liebe Franzis, ein ganz junges Mädchen kann nicht 

das und nicht in dieser Weise uns geben. 
Wo soll sie's auch herhaben, das will erfahren 

sein! nnd Goethe sagt anderswo selbst: „Wer nie 

sein Brod mit Thränen aß, wer nie die kummer­

vollen Nächte, auf seinem Lager weinend saß — 

der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte!"

Oh! ries Franziska und hielt sich beide Hände 

vor die Augen gepreßt, so wird uns denn überall 
und überall zugerufen, daß wir selbst weinen, selbst 

trostlos und verlassen fein sollen um die Glückli­

chen zu rühren. Diese Glücklichen, die ewig tri- 

umphiren, die sich an dem blutgenährten Bilde 

unsrer Kunst erfreuen, und dann seitwärts blicken, 

lächeln, und uns vergessen. Unterdessen liegen 

wir in Krämpfen, und winden uns unter dem 
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Drange unsrer Schmerzen, die wir heraufbeschwo­

ren, um eine srivole Welt aus wenige Sekunden 

zu belustigen.

Franziska! —

Ja, ja — so ists. Warum sich's verhehlen? 

Sie hielt ihre Thränen nicht weiter zurück und 

Wilhelm sah staunend und bekümmert welche 

Wendung dieses anfangs so stille und heitre Ge­

sprächsthema genommen. Er sagte nach einer 

Pause: Die Kunst tröstet, sie richtet auf. —

Nein, nein! rief Franziska schneidend: sie 
mordet, sie drückt nieder, sie ist der schöngeschliffcne 

Dolch, den wir uns in die Brust stoßen. Aber 

meinethalben, wenn ich nun so, und nicht anders 

sterben will, wer kann etwas dagegen haben? Ich 

gebe so ost und so treu den Wahnsinn auf der 

Bühne, bis ich den wahren, ächten,^ unverfälschten 

herbeigelockt habe, und der mich dann umfängt; 

ich winde mich so oft und so lange in täuschendem 

Liebesgram auf der Bühne herum, bis der wirk­

liche Tod kommt und mein Herz bricht, und so 

zur Ruhe bringt. Ich kann es nie denken, wie 
ich als Julia aus dem Fläschchen so lange nur schuld­

lose Limonde schlürfe, bis endlich — Gott weiß
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es durch welche Hand hineingetröpfelt, wirkliches 

Gift darin entdecke.
Das ist Frevel und Tollheit! ries Wilhelm 

entrüstet, und hierüber weiter zu sprechen ziemt 

mir nicht. Er stand aus, und entfernte sich ver­

stimmt. Franziska wollte ihn zurückrufcn, allein 

die Stimme erstarb auf ihren Lippen.
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V.

26ir könnten noch Manches über die Bühnen­

kunst, und über einzelne dahin schlagende Gegen­
stände sagen, allein wir scheuen uns eine Erzählung, 

die gemacht ist um das Gefühl zu beschäftigen 

und der Einbildungskraft Nahrung zu geben, mit 

dem Ballast kritischer Betrachtungen und ästhetischer 

Urtheile zu beschweren. Es sei darum mit dem 

Gegebenen genug und nur später noch einmal wo 

uns die Persönlichkeit der jungen Schauspielerin 

gradczu auf diesen Gegenstand leitet, werden wir 

noch etwas über das Theater und einzelne Rollen- 

auffaffungen vorbringen. Wilhelm sah jetzt seine 

zärtliche, schwärmerische Freundin sehr oft aus der 

kleinen Privatschaubühne auftreten, die in dem 

Hause des deutschen Banquiers einen der Hauptbc- 
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standtheilc der geselligen, von dem Kreise seiner 

Bekannten und Freunde sehr gesuchten Unterhal­

tung bildete.
An einem Abende, wo von Emilie Galotti 

die Rede gewesen war und dann von Louise 

Miller in Schillers „Cabale und Liebe", brachte 

Franziska, nachdem sie lange in den Schubfächern 

ihres kleinen Wandschränkchens gesucht, ein sauber 

zusammcngeknüpftes Bündelchen Briefe hervor, die 

sie Wilhelm übergab. Lesen Sie sie, und denken 
Sie dabei an allerlei in Natur- und Menschenle­
ben, sagte sie. Von wem sind diese Briese? fragte 

Wilhelm^ Das sag ich nicht, entgegnete sie; es 

ist auch gar nicht nöthig es zu wissen; es sind 

nun eben Liebesbriefe; sic führen die uralte Ueber- 
schrift: „Sie an Ihn". Dagegen kann Niemand 
etwas haben, und die aller unverschämteste Neu­

gier muß zugcbcn, daß damit alles gesagt ist, was 

zu sagen war. Sie brauchen nicht in mich zu 
dringen, Sie erfahren nichts; ich sage Ihnen nicht 

einmal ob die Briefe nicht schon irgendwie und 

irgendwo ihre Mission erfüllt, ob das Paar, das 

hier seine Glut und Wonne nicdcrlegte, nicht schon 

längst nntcrm Hügel ruht; es könnte aber auch 

sein, daß die Hand, die sie schrieb, noch gegen«
Sternberg, Wilhelm. II. £
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wärtig von lebendigem Pulse durchklopft wird. 

Es kann alles sein und es kann nichts sein; das 
heißt es kann nur ein Spiel der blüthen- und 

blätterreichen Einbildungskraft sein, die sich Lau­

ben wölbt, um darin zu träumen. Aber lesen 

müssen Sie. Wilhelm versprach es, und als er zu 

Hause war, schlug er die feinen Blätter ausein­

ander und las:
Sie an Ihn.

O Du lieber Mann, was hast Du für eine 

gute Art zu schelten! Es ist so etwas Herzliches 

darin, daß ich es absichtlich aus ein Scheltwort 
von Dir anlegen werde. Du bist ein ganzer 

Mann, ein Gott und sein Weib liebender Mann;' 

mein All, All — Alles bist Du. Ich lese Dei­

nen Bries nnd schreib an Dich beinahe alles zu­

sammen — was kann aber die Liebe nicht. Du 
schilst daß ich durch Nähen und Stricken mir den 
Finger wund gemacht. Soll ich denn die Hand 

in den Schooß legen? Da würd eine Närrin aus 

mir werden, obgleich ich jetzt Dein Weib bin. 

Was Klügeres kann kein Mädchen in der ganzen 

weit und breiten Welt sein, als Dein Weib. Der 

Finger ist auch wohl behalten und heil, und sieht 

aus wie — neu, hätte ich bald geschrieben — 
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wie zuvor. Er hat keinen schwarzen Verband mehr, 

die Trauer ist schon gestern abgelegt. Was willst 

Du mehr? Fast wünscht' ich Du möchtest noch 

mehr wollen, damit Du schelten könntest. Die 

Mufik war bei der Fingcrtrauer nicht verboten, 

und ich kann Abends, wenn Du kommst, Dir noch 

Deine Licblingslieder singen. Mein Bruder wun­

dert sich über meine raschen Fortschritte in der 

Musik; der gute Mann weiß nicht, daß ich in die 

Schule der Liebe gehe. Gott im Himmel, und 

Dich in der Welt! Wie kann ich Gott lieben, 

den ich nicht sehe, wenn ich Dich nicht lieben sollte, 

den ich sehe. Ich liebe Gott in Dir. Es ist un­

aussprechlich, wie ich Dich liebe. Du bist Gottes 

Bote an mich. Gott gab mir Dich. Meine Seele 
ist Dein, und unser Beider Seelen sind Gottes. 
Jst's denn Sünde, so zu lieben, wie wir lieben? 

und liebt nicht Gott unsre Liebe. Je frömmer 

ich bin, um so inbrünstiger denke ich an Dich. 

In der Kirche hör' ich Deine Stimme unter Hun­

dert, und ich singe schnell mit, damit unsre Stim­

men beide zusammen zu Gott kommen. , Aus der 

ganzen Fülle meines Herzens bin ich Dir gut. 

Bin ich uicht Dein Weib, Dein treues Weib, Du 

Einziger? Sag' cs mir tausendmal, und wieder 
2*
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tausendmal, daß Du mein Mann, und ich Dein 

Weib sei. Das lernt man immer schöner aus­

sprechen, je öfterer man es ausspricht. Wenn Du 

es sagst, ist mir himmlische Mustk — nur leider 

hast Du es noch nie gesagt. Ich liebe Deine 

Seele, und Du die meinige. Du bist der Mann 

meiner Seele, und ich das Weib Deiner Seele: 

sonst könnten auch die Engel mit uns nichts niehr 

zu schaffen haben. Leb' wohl —

Nachschrift: Warum hast Du Deinen letzten 

Brief so weitläustg geschrieben? Wenn Du mir 

so gut nicht wärst, als ich weiß, daß Du es bist, 
würde ich mir Gedanken machen. Weiß ich cs 

nicht: „Je kälter, desto weitläufiger, wenu man 

Briefe schreibt." Wer liebt, springt immer über 

die Schnur. Er kennt nicht Maaß und Schranke. 

Aber so bist Du! auch Deine Finger siehst Du 

nicht, allein die meinigen sollen nicht trauern. 
Könnt' ich denn nicht Dich und mich lieben, wenn 

auch unsre zwanzig Finger zusammengenommen in 

tiefer Trauer wären. Ich komme immer aus das 

Vorige. Wer war es denn, der da sagte, die 

Natur liebt eben die Finger nicht übertrieben und 

krankhaft weiß: rothe Wangen, starke Hände, in 

denen gesundes Blut durchscheint, ist Naturuuiform; 



21

wer war es? Das nenn' ich — ich nenn' es — 

schelten! Grüße alle Deine Finger von mir — 

sie sind meine Finger. Du bist ganz mein — ich 

ganz Dein! Wir sind eins.

Sie an Ihn.

Ich spielte gestern die Prinzessin. Ich weiß 

doch auch, wie es einer Prinzessin zu Muthe ist; 

allein ich tausch nicht mit der Königin Elisabeth, 

da ich Dich habe, und Du nicht mit Alexander 

dem Großen, da Du mich hast. Außer der Liebe, 

das suhl' ich, ist Alles Poffe und Thorheit in der 

Welt. Du hast ganz Recht, die Liebe macht gleich­

gültig gegen Ruhm und Glanz, allein gegen die 

Menschlichkeit nicht. Sie schränkt das Herz ein, 

allein sie erweitert es auch. Eines liebt nur Eins 
wie Mann und Weib, alle Menschen aber wie 

Schwester und Bruder. Einen Liebenden kann, 

glaub' ich, Jedermann betrügen, er hält Alles für 

ehrlich, was ihm begegnet; die Liebe ist stark Ge­

tränk für die Seele, sie berauscht sich in ihr. Du 

hast mir gestern geschrieben, daß ich Deine Buch­

staben uachmache, und daß sie mit der Zeit grade 

so wie die Deinen sein würden. Lieber Mann, 

ich leg' cs nicht darauf an, ich mache sie nicht nach, 

es kommt von selbst, ungcsucht: ich lese Deine 
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Briefe mir ins Herz und in die Hand. Wenn 

Du morgen zu mir kommen willst, komm' um vier, 

von vier bis sieben sind nur drei Stunden, um 

sieben geh' ich ins Theater. Ich habe Dir viel 

von der Liebe zu sagen, auf die mich Dein Brief 

gebracht hat. So etwas muß man sich rasch hinter­

einanderweg sagen: schreibt man, so ist's, als 

sendete inan getrocknete Blumen, da doch rings 

der Frühling blüht. Ich denke, die Liebe ist noch 

das Einzige, was in der Welt von dem Stande 

der Unschuld und von der Zeit, da sie aus des 

lieben Gottes Hand kam, übrig ist! Und, du 

lieber Gott, bei alledem glaub' ich, daß in dieser 
volkreichen Stadt nicht drei Paare sind, die sich 

lieben wie wir — was sag' ich, vielleicht nicht in 

der ganzen Welt. Du wirst über Vieles lachen, 

was ich mir in den Kops gesetzt, für Vieles wirst 

Du mich aber küssen. Ich hab' schon immer ge­

dacht, ihr Manner könnt nimmer so zärtlich sein, 

wie wir: hörst Du? wie wir! Wo ich Alles her­

nehme, was ich schreibe, mußt Du besser wissen 

als ich, denn wahrlich, wenn ich mich an's Papier 

setze, weiß ich kein Wort. Morgen von vier bis 

sieben. Ich würd' nicht eine Silbe an Dich schreiben, 

wenn Du es nicht so wolltest, aber Du müßtest 



23

ohne Ende und Ziel an mich schreiben, sonst müßt' 

ich nicht, was ich anfinge. Ich find' in keinem 

Buche das, was ich in Deinen Briesen finde; 

was Du aber in den meinen findest, kann nicht 

viel sein.
Nachschrift. Komm' ja um vier. Mich ärgert, 

daß ich Alles so voll geschrieben habe; ich möcht' 

Dich gerne noch einmal, und noch einmal bitten, 

um vier.

Sie an Ihn.
Sie an Ihn! Diese Erfindung macht mir 

Ehre. Du und ich — ich und Du. Mehr ist 

für uns nichts in der Welt. Mir kommt's wenig­

stens so vor. Es geht Dir mit meinen Sachen, 

wie mir mit den Deinen, ich könnt' nicht leben, 

wenn ich nicht 'was von Dir bei mir trüge. Ich 

sehe das als ein Pfand an,' daß Du mit einem 

Kusse auslösen sollst. Den letzten Brief trage ich 

immer im Busen, bis ihn der folgende ablöset; 

Dein Tuch kann ich in der Hand halten und küssen, 

und mich damit vor aller Welt Augen freuen, das 

kann ich mit Deinen Briesen nicht, darum ist mir 

das Tuch lieber. Mein Tuch und meine Feder, 

mein Gedenkbuch und mein Spitzenkragen, die Du 

uicht berührt hast, sind mir alle wie ungetanste
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Heiden; was Du angefaßt hast, ist mir eingesegnet 

und eingeweiht. Es giebt Liebesleute, die sich 

einander Blumen schenken, allein wer da weiß, 

wie eine Blume nur schön ist, wenn man sie an 

der Wurzel sieht, pflückt keine ab, denn sie machen 

ihm nur Trauer; am allerwenigsten schickt er der­

gleichen seiner Liebe. Oder ist ein solches Blumcn- 

geschenk ein Bild jener Liebe, die auch bald dahin 

stirbt? Daß Du mir ja keine neue Feder mchr 

schickest! Hörst Du! ich will keine, mit der Du 

nicht schon geschrieben und die Du gleichsam in 

Gang gebracht.

Sie an Ihn.
Gestern, lieber Mann meiner Seele, Einziger! 

hab' ich den Geburtstag unsrer Liebe gefeiert. Im 

Buche der Lebendigen, das vor Gottes Thron 

liegt, sind wir gewiß von Anbeginn in einer Reihe 

zusammengeschricben. Ich zittre und freue mich. 

Es schaudert mich, und ich bin entzückt, da ich 

an das zurückdenke, was gestern neu geboren ward. 
Der erste Kuß, und mit ihm der Schwur: Ewig 

mein! Ich hab' meinen Schutzengel inständigst 

gebeten, es Dir dringend einzuflößen, was ich 

gestern empfunden habe. Es ist unbeschreiblich! 
Denkst Du noch an frühere Tage zurück? Unsre
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Augen waren die ersten bekannten, sie waren immer 

zusammen, wenn sie sich nur irgendwie erreichen 

konnten. Ehe man sich liebt, ist das Auge eine 

Sonne, aber eine mit Wolken bedeckte. Die Liebe 

steckt das Auge an, zuvor ist's eine unangezündete 
Kerze. Kaum brennt's, so ist auch sogleich der 

ganze Mensch Helle. Alles stufenweise in der Liebe! 

Nach dem Blick eine Berührung. Ich denke noch 

oft daran, wenn sich unsre Finger berührten, da 
Du mir etwas reichtest, oder ich Dir — die 

Funken sprühten bis in die Seele, so oft wir auf 

diese Weise Feuer anschlugen. Und da ich Dein 

Glas nahm, wie aus Versehen, und Du das 

meiuige, und da ich mit gutem Bedacht eben an 

die Stelle ansetzte, wo Du getrunken, Himmel! 
was trank ich! ich trank Dich! ich war von Dir 
trunken, und mein ganzes Blut war davon ent­

zündet. Endlich das hohe Fest, dessen Jahrestag 

gestern war. Sprachen wir an jenem Abende, 
oder sprachen wir nicht? Ich glaube: nein! Sprache 

und Liebe stehen nicht sonderlich mit einander, das 

hab' ich schon erfahren: die Sprache ist ein un­

getreuer, unzuverlässiger Diener. Gott, wie Du 
mich küßtest! und drei Blüthen fielen von dem 

Baume, unter dem wir saßen, die Blüthen, um 
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diesen Ort zu heiligen, und die Nachtigall schlug, 

und Alles dies sahen wir und hörten wir nur halb, 

bis wir uns von dem Kuß erholt hatten. O Mann, 

lieber Mann, welch ein Fest! Wie hab' ich zu 

Gott gebetet, daß er mit unsrer Liebe sei! er, der 

die Liebe ist, mit der unsrigen! Ich weiß und 

höre das „Ja", das wir stammelnd vor seinem 

Angestcht ablegten, die Sonne beschien es, der 

Altar war mit Blumen bekränzt, die untereinander 

so schön zusammenstanden, als wären auch ste, wie 

wir, Vermählte. Man muß Gott mehr lieben 

wie die Menschen — ich hab' sehr, sehr für Dich 
gebetet. Ich bin Deinetwegen beim lieben Gott 

Sturm gelaufen; laut, laut schrie ich: Gott, sei 

mit ihm, mit ihm! Wie ich froh bin, Mann 

meiner Seele, das wird Dir mein Schutzgeist sagen, 

er hat Dich gewiß schon heute mehr als einmal 
besucht und es Dir erzählt. Mir ist es sehr, sehr 
angenehm, an den Tod zu denken. Und Dir? 

Gott segne und behüte Dich in all' — all' Ewig­

keit — Amen!
An der einen Seite:

Heut gewiß ein Brief von Dir. Es ist Ge­

burtstag. Die Briese werden stch begegnen; ist 

der Deine noch nicht abgeschickt, laß ihn den mei« 
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nigen küssen, ich spür's in der Ferne, denn eh' 

die Briefchen einmal, wenn wir zusammenkommen, 

auch zusammenkommen und sich paaren, wird's 

noch eine Zeit dauern. An dem Gedächtnißtage 

unsrer Liebe, und später an unsrer silbernen Hoch­

zeit, wollen wir sie zusammenlegen. Eben denk' ich 

daran, wie furchtsam unser erster Kuß war, und 

dann wie viel beherzter der zweite: es war, als 

hättest Du mir das Auge austrinken wollen, als 

Du es küßtest. Das ist aber wohl eigentlich nicht 

passend zu schreiben? Da es aber einmal da­

steht — ausstreichen thu' ich's nicht; schon der 

Landpflegcr Pilatus sagte: Was ich geschrieben hab', 

hab' ich geschrieben. Der wollte auch nicht ans­

streichen.
Sie an Ihn.

Ich habe zum ersten Male einen Menschen 

sterben gesehen — meine Mutter. Nun würde 
folgen selbst zu sterben, und das Entsetzlichste, von 

Deinem Tode zu hören. Denn Dich sterben 

sehen, wäre unmöglich. Lieber Mann, Alles auf 

einmal! Du willst auf einige Zeit verreisen, meine 

Mutter ist schon verreiset — Du kommst wieder, 

allein meine Mutter nicht mehr. Du weißt, wie 

ich sie geliebt habe, und wie sehr ich Grund dazu 
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gehabt. Wenn wir zu unserem Briefwechsel einen 

Vertrauten nöthig gehabt, wäre stc es gewesen. 

Ein Mädchen kann zur Vertrauten in der Liebe 

Niemand anders als eine Mutter nehmen — allen­

falls einen Bruder. Wie wird's jetzt werden, da 

Du unsre Liebe meinem Bruder nicht entdecken 

willst? Du schreibst, er ist ein guter Junge, nur 

ist er das in die Fluchtschlagen gewohnt. Wer 

Geheimnisse bewahren will, muß das Siegen ge­

wohnt sein. Wir armen Leutchen, jetzt schreiben 

wir einander und tragen die Briefe selbst an Ort 

und Stelle. Wenn Du aber drüben im Garten 

wohnen wirst, wie werde ich Dir da meine Briefe 
im Buche über die Mauer reichen, oder auf diese, 

oder jene Stätte legen, welche der liebe Gott ledi­

glich unsrer Briefe wegen so dick mit Gras be­

wachsen ließ, um unser Geheimniß zu decken. 
O Gott, wenn ich an Deine Abreise denke, ist's 

mir so, als wenn ich meine Mutter sterben sähe, 

und doch weiß ich ja, daß Du wieder kommen 

wirst. Du mußt aus die Universität, das hast Du 

mir bewiesen, also geh' hin. Ich werde Dir noch 

viel, viel mitgeben, damit Du Dich meiner er­

innern kannst. — Dein Oheim hat Deine Hände, 

als wenn ich sie sähe. Wie werd' ich auf sie 
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blicken, selbst wenn er mir die Hand im Beichtstuhl 

auflegen wird, selbst da werde ich an Deine Hand 

denken. Das ist keine neue Sünde — es ist die 

alte. Und all' die Stellen, wo Du gingst, wo 

Du kamst-— ich werde sie behalten und besuchen; 

ich werde genau wissen, wo ich Deine Gefangene 

ward, und wo unsre Augen einen Bund machten. 

Bedenke, daß ich den Ort vor allen Dingen nicht 

vergessen darf, wo wir unter dem großen Flieder« 

busch Concert machten, Du die Flöte, ich singend, 

wo Du mich zusammennahmst, und mich küßtest, 

und wo ich Dir mit einem bescheidenen Kuß sür 

einen heftigen dankte — wo wir uns freuten, daß 

es Frühling geworden, und das erste Veilchen, die 

erste gelbe Blume, den ersten Schmetterling be­
willkommneten. Was weine ich, Thörin, Du gehst 

hin, um beständig bei mir zu sein, um Stroh zum 

Nestlein für uns zu holen. Flieg' denn aus, find' 

bald Dein Stroh, und denk', daß Deine Sie auf 
Dich wie eine von den klugen Jungfrauen wartet. 

Schick' mir dann und wann eine Taube mit einem 

Oelzwcig. Wir müssen's noch verabreden, wie 

wir es mit den Briefen halten wollen. Ich kann 

Dir nicht sagen, wie mir ist! So bang' — so 

bang'! So sind wir Menschen! Wer stirbt gern, 
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wenn er gleich weiß, daß er dadurch zum ewigen 
Leben kommen soll; — das letzte ist gewiß. Leute, 

die recht sehr fromm sind, müssen hier schon wie 

dort sein. Sie studieren gleichsam die himmlische 

Geographie, und sind im Himmel so zu Hause, 

wie ich in Gedanken es auf all' den Universitäten 

sein werde, auf denen Du grade studierst. Wer 

stirbt aber gerne? Wieder auf meine Mutter zu 

kommen, so wisse denn, lieber Freund, daß ich ihr, 

kurz bevor sie starb, unser Liebesgeheimniß entdeckt 

habe. Ich zitterte vor der Minute, da es heißen 

sollte: es ist vollbracht. Nachdem ich ihr aber 

das Geheimniß gesagt, war mir bang' für ihre 

Besserung. Jst's nicht gut, daß ich ihr's gesagt 
habe? Sie halt's doch im Himmel erfahren, und 

dann hätte sie Ursach' gehabt, es mir zu ver­

denken, wenn dies Wort im Himmel nicht verboten 

ist. Was weiß ich — ich dachte eben, es wäre 

Unrecht, sie ohne dies Geheimniß sterben zu lassen. 

O mein Geliebter, welch einen Segen hat sie über 

nns ausgesprochen! Sie war schon lange wie 

tobt, hatte lange sprachlos gelegen, da ich ihr 

aber unsre Liebe erzählte, bekam sie ihre Sprache 

wieder. Sie nannte Dich „Sohn"; das hätte sie 

meines Vaters, meines Bruders, meiner Schwester
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wegen in dieser Welt nicht das Herz gehabt; sie 

fühlt' aber, wer sie war, sie fühlte ihre Beför­

derung zum Engel. Sohn! Sohn! Sohn! sprach 

sie, als ob sie sich dabei etwas zu gut thäte, und 

blieb im Segnen. Gewiß hat sie's mit himm­

lischen Worten fortgesetzt, was sie mit irdischen 

angesangen, und was sie mit Schwachheit begann, 

hat sie geendigt mit Kraft. Gott schenke ihr die 

Ruhe der Auserwählten. Auf ihrem Grabe will 

ich oft Rath holen, wenn ich in Deiner Abwesen­

heit dessen bedarf. Du mußt mit mir dahin wall­

fahren und dies Grab sehen — so schwarz, so 

unbcgraset, so unbeblümt es ist. O Lieber! mir 

ist so — so — rings um's Herz, als wenn ich 

der Mutter bald folgen sollte — und hätte ich 

Dich nicht — wie gern, wie gern käme ich zu ihr 

hinüber.

Du schreibst mir, „schone Dich! ich weiß, Du 
bist in Dein Leben nicht verliebt — schone Dich 

meinetwegen!" Wohlan denn, Geliebter! Deinet­

wegen! Deinetwegen will ich leben, leiden und 

sterben.

Gestern, als ich Dich zum letzten Male — 

o wie ist nur dies Wort „zum letzten Male" mir 

in die Feder geflossen! — sah, standest Du in der



32

Sonne. Sie beschien Dein edles Angesicht. Sanft 
und zurückhaltend war ihr Strahl, so als wenn 

Gott mit Menschen spricht. Da dacht' ich Sonn' 

und Mond sind Mann und Weib. Da sah ich 

uns Beid' im Himmel, Dich in Sonn', mich in 

Mond gekleidet. Ich weiß nicht, wie mir war! 

mir kam es so vor, als stürbe ich bald, und meine 

Mutter hielt ein Mondgewand in der Hand, zog 

mir das Sterbehemde aus und kleidete mich himm­

lisch ein. Ich war außer mir! Das allein .hab' 

ich behalten, daß es selig wäre, selig, selig — zu 

sterben — aber nur wenn Du mit stürbest! — 

Ich finde auf dem ganzen Briefe kein Plätzchen 
mehr; es ist Alles zum Brechen und Biegen voll­

geschrieben. Ha! da ist noch ein Zipfelchen: es soll 

roth darauf stehen, daß ich Dich lieb' —

Hiermit endeten die Briefe, die Wilhelm las 

und nochmals las. Er wußte nicht, wie er mit 
der Schreiberin dieser zugleich kindlichen und feu­

rigen Zeilen daran war, wie er sie benennen und 

wo er sie suchen sollte. Anfangs hatte er die 

Ueberzeugung gefaßt, Franziska hätte sie selbst ge­
schrieben, und es wurde ihm plötzlich ganz eng 
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um's Herz, wenn er sich dachte, daß das Mädchen 

in ihrem phantastischen Uebermuth, in ihrer ost 

launenhaften Leidenschaftlichkeit ihm sich auf diese 

Weise entdecken wolle, indem sie Briefe, die'ste 

an ihn geschrieben, aber nicht abzusenden den Muth 

gehabt, jetzt, gleichsam in Verzweiflung, weil er 
doch einmal erfahren müsse, was ihm nicht zu 

verbergen sei, in vollständiger Sammlung, als 
angehäuste Dokumente ihrer thörichten und kum­

mervollen Stunden in den Schooß geschüttet. Aber 

die scharf ausgeprägten Beziehungen in den Briefen 

ließen ihn bald eines andern Glaubens werden. 

Die Schreiberin mußte ihre eignen Geschicke be­

zeichnet haben. Jetzt besann er sich, von Alfred 

gehört zu haben, daß eine ältere Schwester Fran­
ziska's an einer unglücklich sich endenden Liebe 

frühzeitig gestorben sei. Jetzt war das Räthsel 

gelöst. Franziska hatte sich mit diesen Briefen 

getragen, sic hatte sich in diesen verklungenen 
Schmerz hineingelesen und gelebt, und die Schmer­

zen und Freuden der Schwester waren in dem 
bewegten Seelenzustand, in welchem sie sich befand, 

ihre eignen geworden. Als Wilhelm bei seinem 

nächsten Besuche, wo er die Briese wieder zurück­

gab, diese Vermuthungen aussprach, rief sie lebhaft:
Sternberg, Wilhelm. II. 3
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Sie mögen immerhin das Rechte getroffen haben; 

allein was thut das zur Sache? Ich habe Ihnen 

diese Vermächtnisse nur aus dem Grunde anver­

traut, um mit Ihnen über den Charakter der Auf­

fassungen von Liebeszuständen zu sprechen. Die 

Briefe selbst gehen Sie und mich nichts an; ich 

habe sie irgendwo abgeschrieben. Wenn es Ihnen 

indeß bequem ist, zu glauben, meine Schwester 

habe sie einst geschrieben, so will ich nicht dagegen 

sein. Die Arme hatte allerdings ein ähnliches 

Schicksal. Sie wurde, nachdem sie von ihrem 

Freunde treulos verlassen worden, Nonne, und 
starb im Kloster an der Auszehrung. Sie war 
ein einsaches, liebes Mädchen.

Franziska ging jetzt von den Briefen auf die 

Darstellung von einigen Rollen über, die sie in 

diesen Tagen einstudirte, so unter andern die Rolle 
des „Gretchens" in Goethe's Faust. Wilhelm's 

Gemüth und Seele war jedoch durch die Briese 

in eine so weiche, zärtliche, von Schmerzen wie von 

Blumengerüchen durchzogene Atmosphäre versetzt 

worden, e daß er stundenlang hinträumte und sich 

das arme Mädchen dachte, wie sie an ihrem Ge­

schicke unterging. Er konnte sich nicht verhehlen, 

daß Rosamunde, so hieß Franziska's Schwester, 



35

wenn sie mit diesem weichen, verführerischen, rei­

nen und schuldlosen Herzen noch lebte, auf ihn 

eine unbesiegbare Anziehungskraft ausgeübt hätte. 

Denn gerade diese Weichheit und Demuth fehlte 

Franzisken, die in ihren Charakteranlagen stür­

misch und gebieterisch war, die die Liebe nicht wie 

eine goldne, unverdiente Gabe mit Bescheidenheit 

hinnahm, sondern wie eine Berechtigung herrisch 

und leidenschaftlich cinforderte.

Von Neuem waren die Blumen und Früchte 

seiner eignen Liebcsfrühlingszeit in seiner Seele 

betäubend wach geworden, und funkelnde Licht­

strahlen fielen aufs Neue in die süße Dämmerung, 

die nach und nach sich Platz gemacht. Er war 

wieder ganz Flamme und Leben. Es mußte sich 
treffen, daß er gerade an diesem Abend, wo der 

Geist der Briefe jede Fieber und jeden Nerv in 

ihm vibrircn machte, in dem Salon der Gräfin, 

der Prinzeinn Semiani begegnete.

3е
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VI.

^ie machte diesmal einen tiefen Eindruck auf 

ihn. War es nun, daß er sie mit der Stimmung, 
die jetzt so allgewaltig in ihm lebte, ganz in an­
derer Weise ansah, oder daß die erneuerten Gerüchte, 

die ihm zugekommen waren, von ihrer baldigen 

Vermählung mit ihrem Vetter seine Aufmerksam­

keit auf ihre Erscheinung gespannt hatte, das Re­
sultat jedoch war entschieden, daß er kaum den 

Blick von ihr wegzuwenden vermochte und daß 

sein Ohr begierig jedes ihrer Aeußcrungen in dem 

kleinen vertrauten, häuslichen Kreise auffing. Sie 

fprach lebhaft und mit der naiven Raschheit eines 

Kindes; was sie sagte, war jedoch nicht unreif, 

nicht leichthin, es drückte sich ein seltnes Beobach­

tungstalent, eine Gabe heiterer, harmloser Satyre
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in ihren kleinen Skizzen und Schilderungen aus. 

Ihre Begleiterin betrachtete sie, wenn sie sprach, 

mit einem unverkennbaren Zug von froher Güte, 

von liebendem Stolze. Man konnte das dürre, 

ernste, magre, fast störend häßliche Wesen nur in 
solchen Augenblicken leidlich finden, für gewöhnlich 

war Miß Harker eine unerträgliche Person, ein 

dragon de vertu, wie sie mit Recht genannt zu 

werden verdiente. Sie saß, in ihre schwarzen, eng 

anschließenden Gewänder gehüllt, immer steif und 

starr mit einer nicht endenden Tapisserie-Arbeit 

beschäftigt, unbeweglich auf ihrem Stuhle, und 

hatte, so schien es, nur Augen und Ohren, wenn 

ihr schöner Pflegling sprach. Alles Ucbrige, was 

um sie her sich ereignete, machte auf Miß Harker 
auch nicht den mindesten Eindruck. Sie war die 
Verzweiflung Iphigeniens, die oft gegen Wilhelm 

äußerte: Wenn Miß Harker nicht wäre, fo könne 

ihr der Frühling wirklich schön und die Welt in 

der That wohlgeordnet und lichtvoll erscheinen; 

aber so wäre Alles vergeblich und umsonst, und 

noch tausendmal mehr Anstrengungen wären ver­

geblich und umsonst. Miß Harker schien mit 

Triumph diese Wirkung, die sie auf ihre Um­

gebung äußerte wahrzunehmen: cs war eine Art 
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siegreicher Unerträglichkeit, ein bewußtes, stolzes 

Aushauchen unangenehmer Empfindungen und stö­

render Antipathieen. Zum ersten Male konnte man 

hier Jemanden sehen, der glücklich war in dem 

Bewußtsein, daß er Niemand gefiel. Man wagte 

auch gar nicht, Miß Harker mit den gewöhnlichen 

kleinen Schmeicheleien des Salons zu kommen, 

mau hatte das Gefühl, daß Alles doch umsonst 

sei, daß diese Miene, die da deutlich zeigte, wie 

gleichgültig ihr jedes gesprochene Wort um sie her 

sei, es mochte nun Dinge und Personen, welche 

es immer sein mochte, betreffen, jede gefällige 
Aeußerung von sich weisen würde. Man war viel 
eher versucht. Miß Harker irgend eine recht bissige 

und pikante Impertinenz zu sagen, in der Hoff­

nung, daß dadurch ihre beleidigende Starrheit ge­

brochen würde, allein die muthvollsten Angrei­

ferinnen des Salons, die stärksten Geister und die 
händelsüchtigsten Zuträgerinnen hatten dennoch 

nicht den Muth Miß Harker anzugreifen. Sie war 

unantastbar. Ohne Zweifel wußte sie das. Auf 

Wilhelm übte diese Meduse nicht völlig ihre ver­

steinernde Macht aus, er las aus den Zügen dieses 

strengen Antlitzes etwas heraus, was für ihn einen 

gewissen Reiz hatte, es war dies das Merkmal 
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der Ehrlichkeit, und dieses kleine Wahrzeichen ver­

söhnte ihn mit den störenden und lähmenden Ei­

genschaften der Dame, die auf ihn ebenso wie auf 

die Andern ihre Macht ausübten. Vielleicht zeigte 

auch Miß Harker „eine kleine Neigung zum Wohl­

wollen" gegen Wilhelm; wir sagen, vielleicht, denn 

wer möchte in einer so schwierigen und zarten 

Angelegenheit Richter fein. Gewiß war es, daß 

während des Winters, und während man sich die 

Woche einmal, öfters sogar mehrmals sah, Miß 

Harker zweimal das Wort unanfgcfordert an Wil­

helm gerichtet hatte; dies war ein in den An­

nalen der Geschichte von Miß Harker's „Umgang 

mit Männern" noch unerhörter Fall. Zwar hatte 

sie ihn das erste Mal nur gefragt, ob er schon 

London gesehen, und das zweite Mal hatte sie 
ihn aufgcfordcrt, zu sehen, ob ihr Wagen nicht 

schon angelangt sei, allein es waren eben doch 

selbstständige Anreden und sie hatte bestimmte 
Antworten darauf gerade von diesem und keinem 

andern Herrn in der Gesellschaft erwartet. Die 

Spaßvögel der Coterie waren auf Veranlassung 

Lieser zwei Fragen schon so weit gegangen, zu 

behaupten, Miß Harkers Herz werde zum ersten 

Mal von einer dunkeln, unbesiegbaren und ge­
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fährlichen Leidenschaft beherrscht, die trotz aller 

angewandten Mittel der Selbstüberwindung nicht 

mehr zu zähmen sei und nun sich in diesen zwei 

Fragen Luft gemacht habe. Da seit diesem Aus­

bruch der Vulkan unterdessen geschwiegen, so ließ 

sich Alles fürchten, daß er massenhafte Stoffe in 

seinem Innern ansammeln werde, und man machte 

sich bereit, daß die nächste Frage Miß Harker's 

an Wilhelm sei, ob er sie entführen wolle, und 

wenn die Hochzeit sein solle.

Die Gesellschaften bei der Gräfin gingen ih­

ren Gang fort. Wilhelm war die letzte Zeit sel­

ten im Salon erschienen, weil ihn Franziska mit 
ihren Darstellungen und später zu kleinen vertrau­

lichen Zusammenkünften in Anspruch nahm. Im­

mer neue Gegenstände des Interesses wußte die 

junge Schauspielerin auszubieten, um den Freund, 

den sie nicht missen konnte, bei sich sestzuhalten. 

Man las zusammen, man zergliederte einzelne 

Rollen, man besuchte zusammen in Gesellschaft des 

Oheims nnd von dessen Familie, wo eine Menge 

junger, lebhafter Töchter und Nichten sich sanden, 

die Theater. Als Wilhelm eines Morgens bei 

der Gräfin erschien, um die Damen zu einem 

schon lange besprochenen Besuch in die Säle der 
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eben erst eröffneten Kunstausstellung zu geleiten, 

fand er in dem kleinen, Hellen und mit Luxus 
ausgestattctcn Boudoir der Gräfin die Hansgenos- 

senschast versammelt, und wie es schien, eine Aka­

demie errichtet. Es wurde gemalt, gelesen, mu- 
sicirt; und dabei schien die heitre Frühlingssonne 

durch die hellfarbigen Seidenvorhänge und streute 

bunte Lichter auf Tische und Möbel. Eines der 

Fenster war halb verhüllt und hier hatte sich ein 
junger Künstler niedergelassen, ein Portraitmaler 

von Ruf, und die Prinzessin Semiani saß ihm in 

einer amnuthigen und bequemen Stellung. Die 

schöne, schlanke Gestalt war in» duftige weiße Ge­

wänder gehüllt, und ein Bouquet glänzend frischer 

Rosen und Pensses war in die Florwolke am Bu­
sen eingedrückt. Hals und Schultern waren frei, 

nur ein kleiner Gaceschleier von blaßgelber Farbe 

umspielte die Rundung des Nackens. Das Köpf­

chen blickte so frisch, frei und anmuthig lächelnd 
vor sich hin, daß das Auge entzückt und gefesselt 

von diesem reizenden, so zauberisch beleuchteten 

Bilde nicht wegzuwenden sich vermochte. Zu ihrer 

Seite geschmiegt, halb gestützt auf die rothe Sam­

metlehne des Sessels lehnte Iphigenie mit dem 

Buche, aus dem sie las. Als Wilhelm eintrat, 
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hatte das Lesen eben dem Singen weichen müssen. 

Eine von Iphigeniens vielen Freundinnen trug 

eine sentimentale Romanze vor, allein mit affek- 

tirtem und komischem Ausdruck, so daß ein lautes 

Lachen erscholl, als Wilhelm eben die Thure öff­

nete. Es wurden in einem schleppenden Tone 

eben die Worte gesungen: „Und er kommt, Thrä- 

nen im Blick, mit Wangen bleich wie der Tod, 

um dem Gegenstand seiner Liebe zu sagen, daß er 

nach Palästina gehe, um dort die Heiden zu be­

siegen und den Tod zu finden!"

Ach! rief Iphigenie, und warf lachend ihr 
Buch hin — da kömmt er! Also nach Palästina, 

Herr von Ortberg? Nach Palästina? Das ist zn 

arg; und von dieser Mission haben Sie uns und 

Ihrer Dame bis jetzt kein Wort gesagt.

Die Musik schwieg — Alles lachte.

Herr von Ortberg hat lange genug Zeit ge­

braucht, sich auf seine Reise vorzubereiten, Hub 

die Gräfin-an, die auf dem Sopha im Halbdun­

kel der herabgelafsenen Vorhänge saß, und neben 

sich Frau von Berg hatte, er hat seine Freunde 

seit undenklichen Zeiten gemieden.
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Und jetzt, da ich komme, sagte der Minister 

scherzend, scheine ich zur unrechten Zeit zu erschei­

nen. Man hat mich nicht erwartet.

Wir können nicht die Akademie besuchen, Hub 

Iphigenie an, weil wir selbst eine haben.

Wilhelm warf einen Blick über die Schulter 

des Malers hinüber ans die eben begonnene und 

schon rasch vorrückende Zeichnung. Er zog sich 

einen Stuhl heran und setzte sich so, daß er die 

Grazicngestalt des Originals und zugleich die Co­
pic übersehen konnte. Die Gruppe vor dem Ma- 
lcrtische des Künstlers war reizend. Iphigeniens 

mehr gerundete Gestalt, ihre ausgeprägteren For­

men, das Dunkle ihres Haars und die mehr 

bräunliche Schattenfärbung des Colorits bildeten 

zusammen mit den schwarzen, geistblitzcndcn Au­
gen einen lebhaften Contrast mit dem blonden Ge­

lock und dem saftigen, farbenblühenden, blumen- 

srischcn Inkarnat des siebzehnjährigen, eben zur 
holdesten Jungfräulichkeit gereiften Kindes. Die 

Eine dieser Gestalten konnte die üppige Poesie 

des Südens, wie sie sich in Petrarka's Sonetten 

und in den schwungvollen und von einem raschen 

Feuer glühenden Versen Ariost's kund giebt, ver­

sinnlichen, die andre eine zarte Magie der Seelen 
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verkörpern, wie sie nur die Himmelsakkorde der 

Musik, seltener die Poesie, am seltensten die Ma­
lerei wiederzugeben vermag. Dieses himmlische 

Auge voll Gottesreinheit und Seelenuuschuld war 

ein mystisches Symbol des Unausdeutbaren, Un­

erklärlichen, Göttlichen; man konnte in ihn stau­

nend blicken, entzückt und durchgeistigt stille stehen, 

allein man konnte nicht sagen, warum es schön 

sei, weshalb. man es anbete. Wilhelm war wie 

in einen Taumel versenkt, als er dieses Auge sah, 

es länger und immer länger ansah, und die Gei­

ster in seine Seele flattern spürte, die diesem flüs­
sigen Krystall, in welchem eine Gottheit ihr Bild 

abgedrückt, entschlüpften.
Er sollte jetzt Rede stehen, wo er herkomme, 

welche politische Neuigkeiten es gebe, und er 

brachte zerstreut und in Mißbehagen unzusammen­
hängende Antworten' zu Tage. Er veranlaßte, 

um von einer ihm jetzt lästigen Aufmerksamkeit 

auf seine Person loszukommen, daß der Gesang 

wieder fortgesetzt wurde, und während die verun­

staltete Romanze zu Eude gesungen wurde, hatte 

er Zeit, sich mit etwas mehr Ruhe im Zimmer 

umherzusehen. Er bemerkte jetzt im Winkel zwi­

schen Fenster und Sophatisch eine ihm unange­
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nehme Figur, nämlich den jungen Fürsten Se­
miani, der still, und die vortretenden gläsernen 

Augen starren Blickes unbeweglich haltend, vor 

sich hinsah und den Eindruck eines aus weißgel­

bem Speckstein geschnittenen indischen Götzen 

machte. Die spitzigen Kuiee waren vorgeschoben, 

und die nicht eben hübsch geformten Hände Darauf 

gelegt; der ganze Oberkörper etwas vorgebeugt. 

Dicscul Bilde früh verwelkter Jugend war ein 
recht blühendes Abbild noch bestehender Jugend 

zur Seite. Ein junger vornehmer Russe, den 

Wilhelm schon hier und da im Salon gesehen, 

aber wenig beachtet hatte, saß, mit Mappe und 

farbigen Stiften versehen, und mühte sich eben­

falls der Prinzessin Bild zu machen, die, wie er 
sagte, doch nun einmal die Qual einer Sitzung 
erleiden mußte, und der es daher gleichgültig sein 

konnte, ob ein oder hundert Maler mit Anfer­
tigung ihres Abbildes beschäftigt seien. So viel 
Wilhelm mit flüchtigem Blicke sehen konnte, ver­

stand der junge Russe von der Kunst so wenig, 

wie ein Lahmer es verstanden hätte, in einem 

Ballet mit anfzutrctcn, dies war jedoch kein Hin­

derniß, cs kam hier dem lebhaften, schwatzhaften 

jungen Manne mehr daranf an, die Erlaubniß 
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zu haben, ohne lästig zu fallen oder unbescheiden 

zu feilt, die schönen Mädchen nach vollem Ge­

nügen sich ansehen zu dürfen. Wie die Kunst 

dabei fortkam, war eine Sache für sich, um die 

sich Niemand, der sogenannte Künstler selbst am 

wenigsten, kümmerte. Am dritten Fenster, weit 

ab, aber so daß sie ihren Liebling sehen, und mit 

ihm Winke wechseln konnte, saß Miß Harker, wie 

immer mit ihrer eingewickelten Tapissericrolle, wie 

ein Minister mit seinem Portefeuille. Als die 

Musik geendet war, nahm das Geplauder seinen 

Anfang. Iphigenie neckte sich mit dem jungen 
Russen und feuerte gelegentlich kleine Spottsalven 

auf die starre Miß Harker am dritten Fenster 

und auf den unbeweglichen Prinzen in der Sopha- 

ecke ab. Die Sängerin tändelte im Zimmer um­
her und blieb endlich hinter dem Künstler stehen 

und machte hinter dessen Rücken die beiden Mäd­

chen zu lachen, indem sie Stellungen annahm und 

noch einige, besonders zärtliche Strophen der Ro­

manze deklamirte. Wilhelm blätterte in einem 

Album und ließ seine Blicke über die aufgeschla­
genen Skizzen zu den Gegenständen seiner Wahl 

gleiten, dies waren Iphigenie und ihre Freundin. 

Von der erstern streifte ihn manchesmal ein un­
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williger und ungeduldiger Blick. Die Gräfin und 

die Kapitänswittwe sprachen mit leiser Stimme 

mit einander und man konnte nicht bemerken, daß 

Wilhelm der Gegenstand dieses Gesprächs war; 

doch gewahrte Iphigenie dies, denn sie kannte 

ihre Mutter und wußte, was eben jetzt sie leb­

haft beschäftigte. Die überallhinwirkende Iphi­

genie hatte also auch Frau von Berg geheime 

Winke zu geben, damit diese in ihren Mitthei- 
lungen nicht zu weit gehe.

Der Maler forderte Wilhelm auf, sein Urtheil 
zu sagen. Excellenz haben ein so geübtes Hluge 

für Knnstgegenstände und besitzen selbst eine so 

ausgezeichnete Sammlung Portraits gerade von 

den Meistern, die ich mir zu Vorbildern genom­
men, sagte der bescheidene Mann mit dem Tone 
herzlicher Verehrung, daß ich gerade aus Ihre Ent­

scheidung begierig bin.

Nun, entgegnete der Aufgerusene, diese fällt 

günstig aus. Was wiedergegcben werden konnte, 

ist, wenn auch nicht wiedergegeben, doch angedeu­

tet. Der Künstler kann in manchen Fällen eben 

nur errathen lassen, wie vollendet sein Urbild ge­

wesen, es wäre Thorheit, wenn er die Natur selbst 

zu geben trachtete.



48

So? rief Iphigenie; eine schöne Entschuldi­

gung für ein verfehltes Bild. Wenn wir nun 

aber gerade die Natur haben wollen!

Die Gräfin stand auf und die Damen ver­
sammelten fich um das Bild. Es war dies dem 

Künstler sehr lästig und er ergriff den Ausweg 

selbst aufzuspringen und das Produkt der mühe­

vollen Anstrengungen des jungen Russen zu be­

trachten. O! rief er — das ist ja nicht die Prin­

zessin, das ist die Comteß.
Alle stürmten jetzt von dem Tische des Ma- 

lers«zu dem Stuhle des Russen: der Künstler 
hatte seinen Zweck erreicht, er hatte jetzt seinen 

Platz frei und setzte sich wieder zum Malen.

Ja, in der That! rief die Gräfin, Herr 

Obrist Ouliboutscheff, Sie haben meine Tochter 
gemalt; es ist ein Schimmer von Aehnlichkeit, oder 

soll es vielleicht doch Lucie sein.
Lucie! ries Wilhelm leise und zuckte zusam­

men. Zum ersten Male hörte er den Namen des 

bewunderten Wesens. Lucie! — Lucie! —

Nein, Mama, flüsterte Iphigenie muthwillig, 

Herr Ouliboutscheff hat Miß Harker zeichnen wol­

len. Aber vorsichtig, wie er ist, will er, daß dies 

ein Geheimniß bleibe.
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Mit einem solchen Talent, bemerkte die 

Gräfin lächelnd, kann cs Einem freilich gelingen, 
seine Neigungen und Absichten zu verhüllen. Wer 

hätte ans dieses Urbild fallen sollen. Wahrhaftig, 

das Bild könnte Jede von uns vorstellen nnd 

zugleich Keine sein.

Das ist gerade der wahre Triumph der Kunst, 

lachte die Sängerin. Der ächte Künstler will er- 

rathcn sein. Der Dichter einer Romanze hat, als 

er sic schuf, auch nicht gemeint, daß so mancherlei 

darin verborgen sei; cs bedurfte einer Kunst, wie 

der meinen, um solche Wirkung hervorzubringeu.

Herr Ouliboutschcff und du, ihr gehört zu­

sammen! ries Iphigenie.

O, ich hab auch nichts dagegen, daß wir mit­
einander die Welt dnrchwandertt, wenn nur uicht 
der unaussprechbare Name wäre. Wenn ich mei­

nen Begleiter verlöre, und ich müßte ihn rufen, 

ich glaube, ich ließe ihn eher auf immer gehen, 

als daß ich meine arme Zunge zu dem barbari­

sche» Experiment zwänge, diesen Namen auszu­

sprechen.

Ouliboutscheff! Ouliboutscheff! rief der junge 

Ruße und zeigte im kindischen Lachen das Email 

seiner schönen Zähne, die brcnnendrothen, vom 
Sternberg, Wilhelm. II. 4
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schwarzen Bärtchen überwölbten frischen Lippen. 

Kann es einen Namen geben, lieblicher der Liebe 

auszusprechen, leichter dem Ruhme? Oder wollen 

Sie mich, meine Damen, Alexei Alexeijewitsch 

nennen? Auch das; wenn Ihnen das leichter 

wird.

Alexei allein, meinethalben, so sei's, ries 

Iphigenie.
Nein! ries die Gräfin. Ich bin stolz darauf, 

daß ich den Namen Oulibontscheff behalten habe, 

und ich will, daß unser Gast jetzt von Allen so 

genannt wird. Man muß doch einen kleinen 
Triumph für seine Mühe haben.

Der junge Russe sprang auf und küßte der 

noch immer schönen Frau die Hand, die es an- 

muthig lächelnd geschehen ließ.

Mittlerweile war der junge Semiani an den 
Malertisch getreten und sagte, indem er die Arme 

auf dem Rücken kreuzte mit einem schläfrigen und 

süffisanten Tone: Das Bild mag ich nicht. Es 

ist nicht ähnlich'. Um zehn Jahre älter. Sie 

müssen ein neues machen, mein Herr.

Der Künstler sah unwillig auf.

Haben Sie gehört, was ich sagte? fragte der 

junge Mann kalt und hart.
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Es ist noch nicht vollendet, das Bild, ent­

gegnete der Künstler, ebenfalls streng.

Es braucht gar nicht vollendet zu werden; 

ich nehme es doch nicht! rief der junge Fürst und 

wanderte langsam in seinen Winkel zurück.

Allerdings eine entscheidende Stimme, be­

merkte die Gräfin begütigend; denn für ihn ist ja 

das Bild. Sie stützte ihre Hand leise auf den 

Arm des Künstlers und verhinderte ihn die Ge- 

räthe zusammenzupacken. Wir wollen hoffen, daß 

Alles sich zuin Besten gestalten werde. Ich finde 

das Portrait ähnlich.

So soll also Lucie nochmals zum Bilde sitzen? 

sagte Iphigenie. Das kann man ihr nicht zu­
mutheu. I Ex didi. ufiiv ßfi p

Weshalb uicht? rief das lieblichc7°^izende 
Geschöpf mit entzückender Artigkeit, wenn ich ir­

gend Jemand damit einen Gefallen thun kann? 

Und Sic, mein Herr, wendete sie sich zum Maler, 

haben Sie die Güte, sich mit meiner unbedeutenden 

Person so lange gefälligst und geduldigst zu be­

schäftigen, bis ein Bild entsteht, das meinem 

Freunde genügt.

Man konnte nicht hübscher und natürlicher, 

mit dem ganzen, vollen Accent eines wahrhaft
4*
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guten Herzens diese Worte sprechen hören. Wil­

helm hörte und staunte. Der Maler war besänf­

tigt. Das Gespräch, oder vielmehr das Geplau­

der wandte sich wieder dem jungen Russen zu. Wo 

werden Sie Ihren Sommer zubringen, Herr 

Obrist? fragte ihn die Gräfin.

Wahrscheinlich in Teplitz oder in Kissingen, 

gnädige Frau. Meiu Oheim ist uoch nicht ent­
schlossen, wohin er sich von seinem Arzte will 

schicken lassen.

Wir werden Baden-Baden besuchen, setzte die 

Gräfin hinzu.

Baden-Baden! rief der junge Mann. Welch 
ein herrlicher Einfall, ich werde meinen Oheim 

überreden, dieses Bad jedem andern vorzuziehen. 

Mein Himmel, man kann nicht glücklicher wählen.

Wird Ihr Oheim Ihnen folgen? fragte 
Jphigeüie.

Er muß; ich habe ihn ganz in meiner Ge­

walt, antwortete der muthwillige Neffe lachend.

Ich denke, er hat Sie in der seinen, Hub die 

Gräfin wieder an. Wenn er Sie enterbt, wenn 

Ihnen die großen Reichthümer entgehen — diese 

viele tausend Seelen —
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O da würde ich müssen mit meiner eignen 

nuszukommen suchen. Es war übrigens einmal 

nahe am Enterben. Mein Bruder und ich, da­

mals beide eben erst Offiziere bei der Garde ge­

worden, fanden es für nöthig, dem alten thörich- 

ten Manne eine Lection zu geben. Dabei hätten 

wir selbst beinahe eine bekommen. Mein Oheim 

gehörte zn den Schwärmern, die damals mit der 

Frau von Krüdener, als sic in unserm Lande 

und zwar gerade in unsrer Gegend das Theater 

ihrer Wirksamkeit aufschlug, die extravaganten 

Streiche ausführten. Er war völlig Fanatiker 

geworden, und wir Knaben wurden angehalten, 

zn gewissen Stunden mit ihm seine Betübungen ab­
zuhalten. So weiß ich, war der Sonntag dazu 
bestimmt, für die Bekehrung der Heiden zu beten. 
Nach der Parade mußten wir in voller Uniform 

kommen und Einer zur Rechten, der Andere zur Lin­

ken dem Onkel niederknieen und für die Unbekehr­

ten in Surinam beten. Man kann sich denken, 

wie uns dies lästig wurde und wie eifrig wir 

darauf dachten, uns von dieser Fessel zu befreien. 

Zwei hübsche Enkelinnen unsres alten Verwalters, 

ein paar Spitzbübinnen von der ersten Sorte, ga­

ben uns den Plan an die Hand. Mein Oheim 
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hatte eine gewisse Schwachheit gerade für Suri­

nam, weil ihm Frau von Krüdener durch die 

Herrnhuterkolonie in unserm Lande gerade von 

dort her genauere Nachrichten gegeben; diese 

Schwachheit meines Oheims ging sogar so weit, daß 

er selbst, wohl oder übel, ein paar Erbauungs- 

schristen versaßt hatte, die in Moskau, äußerst 

splendid gedruckt auf dem köstlichsten Velinpapier 

und in Sammeteinband nach dem Orte ihrer Be­

stimmung abgingen. Auf diese zartsinnigen Doku­

mente von dem Missionseifcr meines Oheims bau­

ten wir unsern Plan. Eines schönen Tages kommt 
auf unserm Landgut eine Familie aus Surinam 
an, Vater, Mutter, zwölf Söhne, zwölf Töchter, 

zwölf männliche, zwölf weibliche Bedienten. Diese 

Zahl zwölf, die sich so syminetrisch wiederholt, 

frappirt schon meinen Oheim, allein es ist die 
Zahl der Apostel und er sieht in diesem Umstand 

etwas Mystisches. Mit Staunen und Freude 

nimmt er die Fremdlinge auf und giebt ihnen die 

besten Zimmer in seinem Schlosse. Die nombröse 

Familie richtet sich ein. Es wird geschmaust, ge­

zecht, man lebt lustig; wenn der Oheim erscheint, 

wird gebetet. Der liebenswürdige Patriarch die­

ser Bekehrten gesteht, daß er, seine Hälfte und 
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ihre zahlreiche Nachkommenschaft allein durch die 

Schriften meines Oheims, die der Feder des Kir­

chenvaters Angustin würdig wären, zu dem wah­

ren Glauben übergegangen seien. Mein Oheim 

ist von Wonne übergossen; eine solche Wirkung 

hat er seinem Worte nicht zugetraut. Er erfährt 

nun, daß der Bekehrte ein mächtiger Fürst ist und 

daß ganze Schiffsladungen von Perlen und Edel­

steinen unterwegs sind. Sie sollen als eine un- 

bedcntcndc .Gabe dankerfüllter Herzen dem Retter 

und Freunde zu Füßen gelegt werden. Indessen 

tritt ein übler Umstand ein, der Patriarch hat ein 

Paar silberne Löffel eingesteckt, die Patriarchin 

wird ertappt, wie sie ein Stoffkleid meiner seligen 

Tante in einen Koffer packt — mit einem Worte, 
unsre Posse kommt ans Licht. Wir hatten die 
Leibeigenen meines Oheims abgerichtet, die Rolle 

zu spielen, und hatten nicht bedacht, daß gewisse 

kleine Untugenden ihnen anhasteten, die sie nicht 

abzulegen vermochten. Mit Schimpf und Schande 

wurde die Surinam'sche Fürstenfamilie fortgejagt, 

und sic floh wieder arff ihre entfernten Dörfer zu­

rück, vou wo wir sie genommen hatten. Unsre 

kleinen Helfershelferinnen, die uns beim Aufstutzen 

und Zurechtrücken unsrer Pnppen behülflich gewe- 
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sen waren, lachten uns tüchtig aus, allein uns 
verging das Lachen als ein Postschlitten uns über' 

Nacht nach Petersburg zurückbrachte und wir zwei 

Jahre lang, völlig in Ungnade gesunken, in un­

sern Garnisonen leben mußten, ohne auch nur 

einen Silberling aus der Tasche unsres guten 

Alten zu erschauen. Er hatte einen weitläufigen 

Verwandten zu sich genommen und gedachte in 

treuloser Weise, diesem seine Schätze zuzuwenden. 

Zum Glück scheiterte dieser Plan. Wir hießen 

aber noch lange im Regiment die Vettern von 

Surinam.

Man lachte über diese Geschichte, die mit 
naiver Ungeschicklichkeit im Erzählen vorgebracht 

wurde, und die üble Stimmung, die durch die 

schroffe Unhöflichkeit des Fürsten und die Empfind­

lichkeit des Malers hervorgerufen war, verlor 

sich gänzlich.
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VIL

Ibilhelm brachte, als man aur Abend wieder sich 

versammelt hatte, in seinem Wagen die Wittwe 

nach Hanse. Sie wohnte bei dem deutschen Ban- 

quier. Dort hatte Wilhelm sie öfters gesehen, 

und ein Band gegenseitigen Wohlwollens brachte 

bald beide einander näher. Man fand die Fa­
milie des Banquiers nicht zu Hanse; Franziska 
hatte sie aufgefordert, ein entferntes Vorstadt­

theater zu besuchen, es war spät geworden, die 

kleine Gesellschaft war noch nicht heimgekehrt. Das 

Haus hatte ein ödes, verlassenes Ansehen; Wil­

helm, so wie seine Begleiterin, fanden sich in 

ihrer Erwartung unangenehm getäuscht, sie hatten 

gehofft mit der Familie noch zu Abend zu speisen, 

und jetzt sahen sic, bei der angewöhnten Weise,
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spät erst zur Ruhe zu gehen, noch zwei Stunden 

vor sich, die beide nicht passend hinzubringen wuß­

ten. Gewähren Sie, liebste Frau, sagte Wil­

helm, endlich einmal meine Bitte ein kleines Sou­

per bei einem der Restaurants mit mir einzuneh­

men. In Paris ist dergleichen etwas ganz Her­

kömmliches: Wir sind ungestört und können noch 

etwas über die Eindrücke dieses Tages plaudern.

Das Wort plaudern hatte sür die Wittwe 

etwas unbeschreiblich Verlockendes. Ihre Augen 

wurden klein, es zog sich ihr Mund zusammen, 

gleichsam, als schlürfte er mit Wollust die Süßig­

keit einer amüsanten und pikanten Klatscherei. Nun 

gut, entgegnete sie mit Lächeln auf die wieder­
holte Aufforderung, wenn Sie denn meinen, daß 

es weder Ihrem Ruf noch dem meinen schadet. —

Wilhelm überhörte diesen Scherz; er führte 
die Dame wieder zum Wagen. Man verließ das 

leere Haus und bald darauf trat das Paar in 

einen kleinen hellerleuchteten Salon, dessen Spie­

gelwände und Blumentische einen heiteren Will­

kommen boten. Eine dampfende Schüssel mit 

feinen Leckerbissen, ein eisig frisches Glas perlen­

den Champagners brachten die Lebensgeister der 

Dame in erneuten Schwung. Bei dem ersten
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Glase gedachte sie ihres Mannes, und eine Ge­

fahr drohende Rührung und eine lange Erzäh­

lung von Sturmnächten und Schiffen aus offener 

See, von daheimsitzenden trauernden Frauen wurde 

geschickt von Wilhelm im Keime erstickt, beim zwei­

ten und dritten Glase waren diese Nebelgeister 

völlig gebannt und die Wittwe befand sich da, 

wo unser Diplomat sic haben wollte, in dem Sa­

lon der Gräfin. Wilhelm fragte hin und her und 

erfuhr endlich Manches, was ihm neu war.

Die Gräfiu erwartet, sagte die Wittwe, daß 

Sie jetzt bald Ernst machen werden, lieber Herr 

Minister.
Ernst, meine theure Frau von Berg, womit 

Ernst?
Hm — sollte das nöthig sein zu sagen?
Gewiß. Aber ich versäume, Ihnen dieses 

Stück Pastete ausznnöthigcn — oder diesen Ka­

paunschenkel — vielleicht etwas von dein Äpriko- 

sengallert? —

Danke — danke. Nun Ernst, lieber Mini­

ster, Ernst mit der Ansprache. Sie will Iphi­

genie noch vor Schluß dieser Saison als Braut 

bei Hofe einführen. Das kann ich Ihnen im 

Bcrtrauen sagen, das ist ihr Plan.
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Ah — und ich habe so wenig gethan, ihr 

Rechte zu geben, dergleichen Pläne zu schmieden.

Die Wittwe sah den Sprechenden zweifelhaft 

an. Wenn sie mit Ihnen nicht ihrer Sache ganz 

sicher zu sein glaubte, meinen Sie, daß sic da 

wohl den jungen russischen Obrist fern halten 

würde?

Wilhelm erschrack heftig.

Die Wittwe lächelte und fiel über den Ka­

paunschenkel her. Ich glaub's, sagte sie, ich 

glaub's.

O, Sie haben Recht. Sein Betragen heute. 
Wie er Iphigenien malte und vorgab, Lucien zu 

portraitiren.

Hm — hm! nickte die Wittwe.

Um Gotteswillen, was ist dabei zu thun, 

polterte Wilhelm so gerade heraus. Ich denke 

nicht daran, Iphigenien zu heirathen. Ich bin 

ja schon vermählt.

Frau von Berg ließ die Gabel fallen. Mit 

starren Blicken sah sie ihren Nachbar an und ries: 

Herr Minister — Herr Minister — Excellenz! 

Sie sind schon vermählt.
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Wilhelm zürnte auf sich selbst, daß er ohne

Ursach sein widriges Geheimniß enthüllt. Es 

konnte jetzt schwer halten, die klatschhafte Dame 

wieder in die ihr gebührenden Schranken zu wei­

sen. Ja, ja — rief er verdrießlich — ich bin 

vermählt, aber das thut hier nichts zur Sache.

Wie? Sie sagen, es thut nichts zur Sache! 

Wenn Sie bereits vermählt sind, können Sie die 

Comteß nicht wählen, das leuchtet ein. Aber wo 

ist denn Ihre Fran? warum hat man nie etwas 

von ihr gehört? Ist sie eine Deutsche, ist sie 

eine Französin? Lebt sie auf dem Lande und 

kann die Stadtluft nicht vertragen, oder verab­

scheut sie die große Welt und die lärmenden Ge­

sellschaften.

Wilhelm wollte auf keine dieser Fragen ant­

worten. Lasseir wir meine Frau da, wo sie ist, 

sagte er halb ernst, halb scherzhaft. Genug, Sie 
hören, daß mich schon Fesseln drücken, und daß 

darum keine neuen mir angelegt werden können.

Ich begreife das vollkommen, entgegnete die 

Wittwe, und sie fügte leise hinzu: Aber weshalb 

hat Franziska mir nichts hiervon gesagt? Welch 

ein Unverstand von dein Kinde. Läßt mich täg­



62

lich ins Haus der Gräfin laufen, den Fragen 

dieser Dame ausgesetzt sein, und weiß, daß eine 

so wichtige und entscheidende Nachricht mir noch 

fehlt? Sie wandte sich zu Wilhelm und sagte: 

Werden Sie mir denn nun erlauben, der Gräfin 

diese Mittheilung zu machen?

Meine gütige Freundin, erwiderte Wilhelm 

mit Artigkeit, ich werde es Ihnen nicht allein er­

lauben, ich werde Sie darum bitten. Ich sehe 

nun, wie säst unverantwortlich ich gehandelt habe, 

als ich nicht bereits längst vorbeugte. Allein wer 

hätte sich träumen lassen können, daß ein Mann 

in meinen Jahren —

. Die Wittwe kreischte laut auf: In Ihren 

Jahren! rief sie - in Ihren fahren! O mein 

Herr Minister, Sie belieben zu scherzen.

Ich bin kein Jüngling mehr, sagte Wilhelm 

sehr ernst. Es blieb bei mir Alles zurück, was 

Jugend Reizendes', Träumerisches, Hoffnungs­

volles hat. Wenn auch nicht den Jahren nach 

geradezu alt, so bin ich's doch der innern Stim­

mung nach.

Ich will Ihnen etwas sagen — Sie sind Hy­
pochonder ! Das sind alle Männer von Geist und
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Erfolgen. Mein seliger Kapitän war es auch. 

Einem schönen und bedeutenden Mann fällt es so 

leicht zu siegen, die Siege erhalten bei ihm etwas 

Alltägliches und das ist das Uebelste für die 

Folge— es dämpft den Lebensmuth. Wilhelm 

antwortete aus diese gemüthvolle Rede nur durch 

eine zweite Flasche des moussirenden Weins, die 

er entpfropfen ließ.

Ich habe eine Bitte an Sie, meine theure 

Freundin, Hub er nach einer Weile an und be­

wirkte dadurch, daß die Wittwe ihre Serviette 

wegwarf und sich mit ihrem Glase näher zu ihm 

heransetzte. Was ist's? fragte sie. Was wün­

schen Sie, theurer Mann.

Ich habe Gründe, das Haus der Gräsin 
mir nicht verschließen lassen zu wollen. Sie will 

diesen Sommer nach Baden gehen — ich will auch 

dorthin. Bewirken Sie nun, meine Theure, daß 

die Gräfin mein Geheimniß zwar erfährt, denn 

es wäre wenig ehrenhaft, nachdem, was ich jetzt 

weiß, ihr den wahren Bestand der Dinge noch 

eine Stunde weiter zu verbergen, allein daß sie 

darum mir nicht den Umgang mit ihr und ihren 

liebenswürdigen Angehörigen versage.
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Ich verstehe. Nichts leichter als das — der 

junge Russe wird alsdann Aufmunterung erhalten.

So meine ich auch.

Aber, Hub die Wittwe wieder an und drohte 

mit ihrem Weinglase — was beginnen wir mit 

Iphigenien? •

Mit Iphigenien?

Ja. Sie liebt den Russen nicht — sie 

liebt — die Wittwe winkte und lächelte.

Wilhelm wandte sich unwillig ab. Das glau­

ben Sie, Verehrte — allein Sie irren. sich.. Mein 

Rang, meine Stellung sind es, die der Mutter 
genehm sind; die Tochter empfindet dabei nichts, 

als den Wink, gehorsam sein zu müssen.

Ich will nicht widersprechen — allein ich 

weiß es besser.

Und sei es denn auch — Hub Wilhelm wie­

der an. Wird Iphigenie nicht, wenn sie diese 

Nachricht erfährt —

Jede nutzlose und thörichte Neigung aus ih­

rem Herzen zu reißen suchen — setzte die Wittwe 

rasch hinzu; gewiß. Ich würde in diesem Falle 

rathen, daß Sie sich ein wenig zurückzögen, für 
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die erste Zeit wenigstens, bis es uns gelingt, 
Iphigenien dem Obrist näher zu führen. Ich 

zweifle nicht, daß diese Beiden ein vortreffliches 

Paar abgebcn werden.

Sicherlich, ein vortreffliches Paar! wieder­

holte Wilhelm erfreut. Iphigenie liebt den Glanz 

und die große Welt. Der Obrist bietet ihr bei­

des, und ist dabei noch ein blutjunger, schöner 

Mann.

Aber gar nichts Schwärmerisches in seinem 

Wesen, bemerkte Frau v. Berg achselzuckend. Er 

hat nichts von dem, was wir Frauen interessant 

nennen. Als ich noch ein junges Mädchen war, 

fühlt ich mich nicht zu den Männern nieines Al­
ters, sondern zu den viel^ältern hingezogen, die 
ich interessant nannte; besonders war da ein alter 
Major, mit einem rothen Schnurrbart und einer 

Narbe über dem linken Auge —

Also wieder auf -unsern Plan zu kommen, 

unterbrach Wilhelm die Erzählerin., Sie über­

nehmen es, Werthgeschätzte, den Boden sür mich 

zu untersuchen, um mir dann zu sagen, ob ich 

noch ferner ihn betreten darf.
Sternberg, Wilhelm. II. 5
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Ich will mein Möglichstes thun. Allein er­

lauben Sie mir die Frage. Wenn die Mutter 

sowohl, wie die Tochter für Sie nicht mehr Ge­

genstände der Beachtung sind, was fesielt Sie 

denn noch an dieses Hans?
Wilhelm fühlte sich bei dieser Frage erröthen. 

Die Jugend, die er früher so hartnäckig von sich 

abgewiesen, machte sich in diesem Augenblick mit ih­

rem lieblichsten Schimmer, mit ihrer ftischesten 

Farbe noch auf dem edlen Antlitze geltend, das 

die Flamme der Keuschheit bewacht hatte, und in 

das keine niedre Leidenschaften ihre frühzeitigen 

Furchen gegraben. Dieser Mann, der weit über 
die Jünglingsjahre hinaus war, zeigte sich in die­

sem Moment der süßesten Herzenserregtheit als ein 

noch blühender Jüngling.

Und Sie wollen alt sein und erröthen noch 

wie ein Knabe? rief die Wittwe mit Lächeln, in­
dem sie ihren Nachbar erstaunt und fast zärtlich 

in die dunkeln Augen blickte. Was ist's nur — 

was haben Sie da? Ist denn ein neues Geheim­

niß im Hinterhalt? —
Wilhelm erhob sich rasch, denn er fühlte, daß 

ein jedes Wort, eine jede Miene ihn jetzt verra«
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then könne. War er doch selbst noch zu wenig 

seines neuen Reichthums Herr.

Wenige Tage nach diesem Gespräch war Wil­

helms Reise nach Baden festgesetzt. Er schrieb am 

Abend vor seiner Abreise folgende flüchtige Zeilen 

an seine Freundin.

Liebe Franzis —- wenn Sie dieses Billet er­

halten, sitze ich bereits im Reisewagen. Es ist 

dies nicht eine Flucht durch Nacht und Nebel, wie 

sie cs damals war, als ich Brüssel und Ihr gast­

liches Haus verließ, nein, es ist eine kleine Ver­

gnügungsfahrt des ermüdeten Geschäftsmannes. 

Wie gern hätte ich Sie aufgefordert, mir zu fol­

gen, wenn ich nicht hätte fürchten müssen, gegen 
die Verbindlichkeiten, die Sie in Paris fcsthalten, 
einen vergeblichen Kampf zn führen; mit Ihren 
eignen Skrupeln getraute ich mich schon fertig zu 

werden. Sie sehen, ich besitze mein gehörig Theil 

Selbstvertrauen, ohne das in der Liebe, vielmehr 

noch aber in der Freundschaft nichts auszurichten 

ist. Meine Stimmung ist die, wie sie sich einem 

Manne ziemt, der die Vierzig überschritten hat, 

zwar nur um wenige Monate, aber doch über-
5*
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schritten. Ich habe mit meiner Jugend abgeschlos­

sen und mein Leben hinsort so eingerichtet, daß 

ich es mit Ehre, wenn auch nicht mit Freude 

weiter fortsühren kann. Dies ist schon etwas. Sie 

haben mich in Zeiten gesehen, wo ich gänzlich ver­

zweifelte, es ist schon gewonnen Spiel, daß ich 

jetzt wieder Muth habe, obgleich ich gern gestehe, 

daß dieser Muth nicht weit her ist, und vom 

Kopse, nicht vom Herzen mir eingeflöst worden. 

Eine nicht geringe Freudigkeit giebt mir das Be­

wußtsein, daß ich gewisse Ansprüche, die auf mir 

lasteten und die ich selbst unbewußt hervorgerufen, 

von mir abgeschüttelt. Ich habe mich mit Iphi­
genien und ihrer Mutter ausgesprochen. Es war 
dies höchst nöthig, nach den Mittheilungen, die 

ich von einer gutmeinenden Person, die zugleich 

wohlunterrichtet sein konnte, erhielt. Ich will 

Ihnen, theure Franzis offen bekennen, daß ich 

eine lächerliche und fast schimpfliche Scheu hatte, 

das Wort „ich bin verheirathet" auszusprechen; 

allein ich hab es gethan: ich bin sogar noch wei­

ter gegangen, ich habe ein Stück aus meiner Ju­

gendgeschichte preisgegeben, natürlich, wie Sie mir 

zutrauen können, nur gerade so viel, wie Leute
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dieser Art begreifen und wie es in den Kreisen, 

in denen ich lebe, allenfalls verständlich sein kann. 

Man beklagte mich, und Iphigenie zeigte ein - 

wahres, nicht erkünsteltes Mitleid. Zum ersten 

Mal sah ich Thränen in diesen Augen, die ich be­

reits angcklagt hatte, diesen kostbaren Thau nicht 

zu kennen — ja, sie hat Seele, diese schöne, vor­

nehme Gestalt, sie hat Empfindung, diese prun­

kende Salon-Schöne. Sie drückte mir die Hand 
selbst in Gegenwart ihrer Mutter, diese Kühnheit 

hatte sie und sagte: Lassen Sie uns Freunde 

bleiben, auch ich — bin nicht glücklich! Die Gräfin 

sah sie an ititi) hatte in diesem Augenblick einen 

Zug von Bitterkeit und Spott um den Mund; 

allein die Tochter behielt ihr strenges, ernstes 
Juno-Antlitz. Es war, als sähe ich eine antike 
Muse vor mir, die das Haupt senkt, um irgend 
einem stillen, vor den Augen profaner Sterblicher 

verborgenen tragischen Geschick nachzudenken. Sie 

war wahrhaft schön. Die stolze blendende Stirn, 
das am Morgen noch kunstlos gelockte und in 

seiner Fülle nur durch ein leichtes Goldkämmchen 

am Hinterhaupt zusammengehaltene nachtschwarze 

Haar, die gesenkten Äugen mit den langen Wim- 
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peril, die wie durch ihre seidne Schwere das 

Augenlid niederzogen, die zartgcbildete, griechisch 

geformte Nase, der Mund mit den seingeschnit- 

tenen etwas aufgeworfenen Lippen, deren Winkel 

jetzt ein Zug, fast wie Weinen leis uiederzog und 

nun die edle Rundung der Wangen, des Kinns — 

und dieser siegreiche Kopf auf so schönen Schultern 

thronend, die Stellung fast streng und doch nicht 

der Anmuth in Biegung und Haltung erman­

gelnd — ich weiß nicht, Franzis, was Sie, mit 

Ihrem ewig krittelnden Schönheitssinne auch hier 

zu tadeln gefunden hätten; ich meinestheils war 

im Anschauen dermaßen versunken, daß wenig 
fehlte, ich hätte mich wie ein Schulknabe albern 

benommen, als jetzt der alte Fürst Semiani ein­

trat und das Gespräch auf Dinge kam, die un­

endlich weit von dem entfernt lagen, was wir drei 

Menschen, die wir eben in wechselvoller Stim­

mung beisammen saßen, eben jetzt bedacht und 

durchträumt hatten. Der Fürst erklärte uns, 

daß sein Arzt ihn nach Pan in den Pyrenäen ge­

sendet; ich hörte diese Nachricht mit Vergnügen, 

denn ich fürchtete schon, er könne der Gräsin nach 

Baden folgen wollen. Sie schien jedoch fast Lnst 
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zu haben, ihm nach Pan zu folgen. Der Sohn 

geht — fast als dcklarirter Bräutigam der jungen 

Semiani mit uns nach Baden. Das ist nun 

Vilich ein böser Nebel auf meine Blumen; al­
lein ich habe mich entschlossen, das Hans der 

Gräfin selten zu betreten, und damit hoffe ich 

auch diesem mir so widerwärtiger. Menschen aus 

dem Wege gehen zu können.
Aber nun ein Wort des Vorwurfs an Sie 

__ liebste Franzis! Warum haben Sie mit mir 

nie über meine Stellung im Hause der Gräfin 
gesprochen? Warum mich nie auf gewisse falsche 

Schlüsse und Berechnungen aufmerksam gemacht, 

die mau dort in Betreff meiner gefaßt? Sie 

wußten dies Alles doch eben so gut wie Ihre 

Verwandten es wußten; oder vielmehr Sie wuß­
ten es eben durch diese Verwandten? Ich könnte 

hierüber mit Ihnen zürnen, denn Sie wissen recht 

wohl, daß ich Vorwürfe, Tadel, Warnung, als 

das mir zukommende Theil, bereits gewohnt bin, 

von Ihnen hinzunehmen. Und wir haben so oft 

über Iphigenie gesprochen. Werden Sie, wenn 

Sie mich irgendwie einmal nochmals an einer bö­

sen Stelle auf meiner Wanderung anlangen sehen, 
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auch die Theilnahmlose, Unbesorgte spielen, wie 

jetzt? Aber das würde der Himmel Ihnen schwer 

anrechnen, und bei mir kämen Sie mit einem 

leichten Vorwurs, wie jetzt, nicht fort, ich würde 

im Namen unsrer Freundschaft Ihnen einen Fehde­

brief auf Tod und Leben senden. Also, liebes 

Mädchen — die Augen aufgethan! Gewarnt, ge­

tadelt, hier und da auch vielleicht gelobt — wie 

Sie nun können. Ich sühle mich so wohl im 

Schutz einer lieben Seele. Und Ihr Auge, Fran­

zis — Ihr Auge hat so viel Macht über mich. 

Fühle ich, daß es sich in Kummer um mich trübt, 

so schlägt mein Herz heftiger, und ich mochte 
dann Alles anwenden, es zwischen uns wie­
der ins Gleiche zu bringen. Sie haben — 

gutes edles Wesen — diesen Gehorsam an mir 

verdient. Jung und blühend, wie Sie sind, 

haben Sie den bessern Theil Ihrer Träume und 

goldnen Mädchenphantasicen einem verschwinden­

den Leben, wie dem meinigen, geopfert. Schon 

damals in Brüssel, wie Sie an dem Lager des 

Kranken saßen, konnte der Freund Ihrer Jugend 

Ihnen für die Zukunft nichts Ersprießliches 

prophezeien, er mußte Ihnen Vorhersagen, daß 
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die rechthaberische und eigennützige Freundschaft 

eines viel altern Mannes Sie um die heitersten 

und ungebundensten Tage Ihres frischen, begin­

nenden Lebens bringen würde und so ist's denn 

auch gekommen. Liebe Franzis, ich möchte Sie 

gerne freilaffcn, aber ich kann es nicht; für's 

Erste wenigstens noch nicht. Sie müffen nun 

noch bei mir Geduld lernen; ich habe vor, Sie 

einige Jahre noch zu quälen, liebe Seele. Wie 

es dann kommen wird, wenn ich ohne Sie weiter 

leben soll und will — weiß ich nicht. Vielleicht 

hat sich die Starrheit der Jahre dann so mächtig 

uni dies Herz gelegt, daß seine Schläge unter 

dem Panzer kaum mehr gefühlt werden. Wenn 

ich gar nicht mehr zu lieben im Stande bin, dann 
entlass' ich Sie, dann schlägt Ihre Freiheitsstunde: 
ich werde Ihnen das mit großen Lettern in einem 
feierlichen Abschiedsschreiben verkünden. Bis da­

hin halten Sie tapfer aus.

. Ich werde Ihnen aus Baden schreiben, wenn 

ich ausgelegt bin und in guter Laune des Her­

zens. Die gute Laune des Geistes genügt bei 

einem Mädchen, wie meine Franzis ist, nicht. 

Geben Sie mir dafür wieder Nachrichten, wie 
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Sie es in Paris treiben, und was im Hause 

Ihres Verwandten, den ich zu grüßen bitte, sich 

ereignet. Bald vielleicht bin ich wieder bei Ih­

nen. An Ihren Bruder ein paar freundliche 

Worte von meiner Seite her zu richten, vergessen 

Sie ja nicht; auch sogar Paul versichern Sie 

meiner Gewogenheit.



Vierter Abschnitt.
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I.

<SPd;on waren drei Wochen vergangen, seitdem 

unser Freund in den paradiesisch schönen Thalern 

von Baden-Baden sich aufhielt, bereits lagen 

von Franziska zwei Briefe unbeantwortet vor ihm, 

und immer noch. konnte er nicht aus sein früheres 
Geschick, auf die einst geschlossenen Verbindlichkei­
ten sich besinnen. Er lebte in einer neuen Welt, 
er fühlte wieder so jugendlich und frisch, als er 

jemals gefühlt, und Träume, so golden, so liebe­

mächtig, so süß in einander sich wirrend, wie die­

ser feuchte dunkle nächtliche Blumenkranz damals 

die Stirne des kaum achtzehnjährigen Jünglings 

umwunden hatte, hatten sich neu um die schon ein- 

sinkcnden Schläfen des reifen Mannes gelegt. Er 

war begeistert und entzündet. Die reizende Natur 
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um ihn her gab ihrerseits ihre Zauber nicht un­

beachtet und ungefühlt dem Sehnenden. Er lag 

an. ihrer Brust, er schwelgte an ihrem Herzen. 

Noch spät in der Nacht flog er den kleinen Hügel 

hinan, der von der Südseite seiner ländlichen 

Wohnung angrenzte, und hier auf einem Polstersitz 

hingegossen, legte er seine Stirne den Trauben­

büscheln der Blüthen hin, die ihre nächtliche Küh­

lung balsamisch über dies treibende, wirbelnde 

kleine Phantasiegebiet hinstreuten. Die Träume 

dieser Stirn und die Blumen der Nacht — wie 

verstanden sich beide gut. In solchen nächtlichen 

Stunden richtete er auch wohl den Blick hoch hin­
auf in die sternwimmelnde Tiefe des Himmels 
und immer und immer war es ein Bild, das 

bald hold grüßend, bald ernst und in Engelglorie 

in die klardunkle Sternenkuppel hineinzog. Im­

mer und immer war es ein Bild. Ah, die Ge­

schichte der Liebe ist auf wenige Blätter geschrie­

ben — sie enthält die Wiederholung, und die 

stets neu umkleidete Parabel immer eiues und 

desselben Wortes, eines und desselben Bildes. 

Aber die Menschheit liest sich nicht satt an die­

sem Buche voll Wiederholungen und voll des ein­

förmigsten und ärmsten Jdeenganges.
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Was Wilhelm so außer sich selbst setzte — 
fragt ihr nach? Er liebte. Und wieder trug seine 

Liebe den Namen „Lilcie" und wieder war ein 

himmlisches Geschöpf voll des süßesten Liebreizes 

in diesen Zaubernamen gebannt. Wilhelm that 

alles Mögliche sich zu überreden, daß jene Treu­

lose, die ihn verließ und verrieth, nicht die min­

deste Achulichkeit mit dem jungfräulichen Engel 

habe, der jetzt seine Tage beherrschte, es gelang 

ihm nicht: die Flamme hatte zu viel Aehnlichkeit 

au Wärmestoff wie an üppigem Glanz mit jener, 

längst in Staub verschütteten, in Nacht verlösch­

ten. Lucie! rief er oft — Lucie! soll in diesem 

Namen denn meine Hölle und mein Himmel auf 

immer vereinigt sein? soll ich den Engel und den 
Teufel zugleich darin lieben und schmähen lernen? 
O Name voll der unaussprechlichsten Seligkeit! 
einst lallte dich die stammelnde Zunge des bangen 

Knaben — jetzt spricht dich der starke Mann aus, 

dcu der Klang zu Boden wirst, der vor deinem 

Zauberhauch sich nicht zu retten weiß.

Wilhelm hatte sich vorgenommen, die Gräfin 

selten zu sehen — er sah sie täglich — stündlich. 

Er konnte nichts hierin ändern; er fing gar nicht 

einmal an zu wollen, denn er wußte schon, ec 
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würde es nicht durchführen können. Die Gräfin 

war gütig, Iphigenie tiefstnnig und zerstreut, 

Lucie, das heitre glückliche Kind, das nichts ah­

nete, nichts ergrübelte. Sic sah ihren Vetter 

Emil als ihren Verlobten an, sie wußte, daß 

Miß Harker ihn so angesehen wissen wollte, daß die 

Gräfin liebevoll mahnend ebenfalls es so angesehen 

wissen wollte — das glückliche Kind hatte nichts da­

gegen. So sah man denn die kleine Gesellschaft 

zu Fuß und zu Wagen die schönen Wald- und 

Gartenpartiecn in und um Baden herum aus­

suchen. Ein Theil der vornehmen Welt hing sich 

ihnen an, die Gräfin nahm Wilhelm zu Hülfe, 
um mit diesen Leuten fertig zu werden, die ihre 

Ansprüche auch hier geltend machten und ihre Co- 

teriegespräche in den großen, prächtigen Tempelbau 

der Natur hineintrugen, ganz als wenn sie im 

Salon wären. Der Gräfin war dies ganz lieb, 

sie fand hier und da einen feinen, graziösen Ver­

ehrer, einen Andächtigen, mit dem sie das Spiel 

der Geheimnisse eines erfahrungsreichen aber noch 

funkensprühenden Herzens durchzuspielen sich ge­

neigt zeigte, allein Wilhelm, der arme Wilhelm, 

der sich mit Seele und Gedanken ganz anderswo 

fühlte, machte es krank, und er hielt selten lange 
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aus an der Seite der schönen Gräfin. Der junge 

Fürst war wenig zu brauchen: wenn er im Wa­

gen diesen oder jenen Platz einnehmen sollte, auf 

dem Spaziergänge hier oder dort seinen vorneh­

men Namen und sein uncorrektes mit italienischen 

Floskeln elegant gemengtes Französtsch anbringen 
sollte, so fand er es für bequemer, der letzte im 

Zuge hintennach zu schlendern, allein, oder am 

Arm eines alten italienischen Sprach- und Mustk- 
meisters, der den Lustigmacher spielte und sich da­

mit beschäftigte, die jungen Männer, deren Beu­

tel er leerte, in die Schlupfwinkel der Thorheit 

und des Lasters zu führen, die in einem dergestalt 

in Mode gekommenen Badeorte natürlich nicht 

fehlten. Auf den Obrist, der sich bald nach der 
Ankunft nitfcrct Gesellschaft eingefunden hatte, war 
ebenfalls nicht zu zählen; auch er sekundirte der 
Gräfin gar nicht, oder doch nur ungeschickt, aber 

man verzieh ihm, da er für den Liebhaber Iphi­
geniens galt. Die eleganten Männer und Frauen 
nahmen kein Aergerniß an seiner Theilnahmlosig- 

keit und Zerstreutheit; der hübsche junge Wildsang 

mit den blitzend schwarzen Augen und dem keck 

geschwungenen Bärtchen auf der Lippe, der schlan­
ken biegsamen Taille und dem dreisten ungebun«

Sternberg, Wilhelm. II. tz
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denen Wesen erwarb sich sogar, trotz seines Sich- 

gehenlassen, einen großen Anhang unter den al­

tern Damen, die sich von seinem Arm unterstützen 

ließen, um den Platz aus dem Sattel ihres Esels 

einzunehmen, oder den Tritt ihres Wagens zu 

erklimmen.
Miß Harker hatte zuerst Widerwillen an den 

Tag gelegt gegen die Spaziergänge und Fahrten 

in großer Gesellschaft und in ermüdendem Zuge, 
sie hatte in ihrer gewohnten, trocknen und bestimm­

ten Weise geäußert, daß sie dabei keinen Genuß 

fände und daß sie sich die frühen Morgenstunden, 

wo diese eleganten Damen noch im Bette zu wei­
len pflegten, zu ihre» Gängen oder Fahrten aus­

ersehen habe. Sie führte ihren Entschluß aus. 

Die Gräfin ließ sich ein paar Mal bewegen, mit 

auszufahren, allein schon das dritte Mal saß Miß 

Harker mit ihrer Pflegebefohlenen allein im Wa­
gen, der die steile Höhe nach dem „alten Schlosse" 

hinauflenkte. Hier angelangt, in der Einsamkeit 

der Waldnacht, in der Stille und Frische des 

Morgens setzten sich die beiden Frauen aus eine 

bestimmte Bank und erwarteten hier — Wilhelm, 

der nie ausblieb. Man konnte behaupten, daß vou 

ihm der Plan dieser Morgenandachten herrührte,
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denn so konnten diese entzückend schönen Stunden ge­

nannt werden, die drei unter sich einige Menschen in 
harmloser, reiner Naturfreude und im Genuß des 
Austausches lebendiger befruchtender Gedanken und 

Gefühle hinbrachten. Miß Harker war hier nicht 

stumm; sie gab die Erlebnisse einer sehr bewegten 
Existenz, die das kaum gereifte Mädchen in In­

dien, und spater tut südlichen Frankreich zuge­

bracht, unter Verhältnissen, die eben nicht glück­

liche 5it neunen gewesen, ihren Zuhörern zum 
Besten. Sie sprach kurz, bestimmt, klar; es 
drückte sich ein gewisser Pessimismus in ihrer 

Wcltansicht aus, allein nur für Wilhelm verständ­

lich; das junge, aufblühende Mädchen verstand 

nicht, was zwilchen die Worte, die unbefangen 
klangen, hineingestreut wurde als eine geheim­
nißvolle Doktrin, die viel Schmerzliches für den 

Wissenden brachte. Wilhelm, um diese Gespräche 

zu enden, die ihm, dessen Seele ganz Offenheit 

und gläubige Hingebung war, nicht behaglich wur­

den, zog eht Buch hervor, und Lucie dankte ihm 

mit einem besonders hellen leuchtenden Blick, 

wenn er einen italienischen Dichter und unter die­

sen ihren Liebling Ariost mitgebracht hätte. Die 

freie sesscllose Poesie, das Gewand des goldnen

6*
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Mahrchens gefiel dem glücklichen Kinde, das noch 

nicht gelernt hatte, fich in die modischen düstern 

Phantasieen eines Byron oder die forcirten Gräucl- 

scenen eines Sue und Dumas hiueinzuleben. 

Wilhelm sah diese Freude au dem Phantastisch­

Heiteren gerne und er lächelte freudig, wenn er 

seine junge Zuhörerin so weit enthusiasmirt hatte, 

daß der Wald um sie her, mit seinem Gipselrau- 

schen und grünem Blättergesunkel zum Theater 

wurde, auf dem die Zaubergestalten der Dichtung 

sich lebendig vor dem begeisterten Auge herumbe­

wegten. Mit Geschick wußte Wilhelm, der das 

Gedicht selbst liebte imd oft mit ordnendem Geiste 
durchforscht hatte, die einzelnen, von dem Dichter 

ost mit unverantwortlicher Launenhaftigkeit aus­

einander gerissenen Theile zu einem ganzen, leicht­

verständlichen Gemälde zu ordnen, wo dann die 

entbehrlichen, beim Ariost so störend mithineinlau­

senden Episoden, gänzlich ausgeschieden wurden. 

Es versteht sich, daß manche, allzumuthwillige 

' Schilderung, obgleich der reine Sinn, der hier auf- 

saßte, ebenfalls gefahrlos auch diese eutgegengcnom- 

men hätte, gemildert oder weggelasscn wurde. Miß 

Harker, die immer nur praktische Diuge im Kopse 

und vor den Sinnen hatte, fand keinen Geschmack 
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an dieser Lektüre, die sie einen hübschen Unsinn 
nannte, allein sic ließ Wilhelm gewähren, weil sie 

überhaupt nie etwas seinem Thun und Treiben 

entgegensetzte. Sie sagte einmal in Bezug auf 

das Mährchcngedicht, und Wilhelm fiel diese 

Aeußerung schon damals aus: Ich kann mir wohl 

denken, daß man poetischen Lug und Trug, oder 

um es feiner auszudrücken, ein Spiel unschuldiger 

Täuschung zu Hülse zieht, um einen Zweck zu er­
reichen, der sich auf geradem, verständigen, prak­

tischen Wege nicht erfassen läßt, allein, daß ich 

mich Hinsehen soll, um mir selbst etwas vorzuträu­

men, oder von Andern Vorträumen zu lasse», was 

nie gewesen ist, nie sein wird, und was weder 

mich noch Andre in ihren vernünftigen Plänen 
fördert, das soll man mir nicht zumnthen. Wil­
helm machte sie daraus aufmerksam, daß sie einst 

selbst gegen ihn Milton's Dichtung „Das verlo­

rene Paradies" gerühmt. Das ist etwas Ande­

res, sagte ste scharf, hierin spielt unsre heilige 

Kirche mit, und man lernt den Teufel daraus 

kennen und sich vor ihm fürchten, was bei man­

chen schwachen Naturen sehr crsprieslich ist. Hier 

berührte Miß Harker ihren altanglikanisch kirch­

lichen Teufelsglanben, und dadurch wurde sie nun 
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wieder für Wilhelm unverständlich, der nie hatte 

vermocht werden können, in die dunkeln Laby­

rinthe und Katakombengänge dieser finstern Dog­

matik, an der eine große Anzahl Engländer, 

Männer wie Frauen, so seltsam phantastisch stch 

festzuklammern pflegt, einzusteigen. Dem lichten 

Seraph Lucie hatte die strenge Ascetin einiges 

von diesem diabolischen Schattenspiel vorzumalen 

versucht, allein sie hatte kein aufmerksames Ohr, 

kein gläubiges Auge gesunden. In dem reinen 

Kiudesherzen war Alles Liebe, Hoffnung, Frende. 

Wie sollte Gott auch auf eine so schöne Blume 

einen ewigen Wolkenschatten lagern wollen; sie 
stand im lichtesten Frühlingsmorgensonnenschein. 
Um Wilhelnis Verhältniß zu Miß Harker oder 

Miß Rebecca, wie er sie nannte, zu schildern, 

möge nur eines der vielen Gespräche hier stehen, 

die sie ost mit einander hielten. An einem Mor­
gen sand Wilhelm die Engländerin allein auf der 

Bank sitzend, Lucie hatte mit Emil einen kleinen 

Gang hinein angetreten.
Ah, Miß Rebecca, wieder allein? Hub Wil­

helm an, indem er die mitgcbrachten Bücher, ein 

Bouquet Blumen und seinen Strohhut auf die 

Bank niederlegte.
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Wie Sie sehen.
Und immer mißgestimmt, bei dem heitersten 

Morgen!
Ich bin nicht mißgestimmt, Sir. Sie müß­

ten sich doch schon einmal an mein Gesicht ge­

wöhnt haben, es trägt immer dieselbe Miene zur 

Schau.
Und verräth nie, was im Innern vorgeht, 

setzte Wilhelm hinzu.

Das ,oll auch das Antlitz eines verständigen 

Menschen nie. Der Thor trägt sein Herz aus der 

Zunge, der Weise trägt seine Zunge im Herzen, 

sagt Salomo.

Dieser nüchternste aller Sittenprediger, seufzte 

Wilhelm. Er sah sich um und fragte, wo ist 
Ihre Tochter, Miß?

Der junge Semiani kam und sie ist mit ihm 
den Hügel dort hinabgegangen.

Wilhelms Stirn runzelte sich. Begünstigen 

Sie denn wirklich diese Neigung, Miß?

Zwischen jenen Beiden? Sie scherzen, Sir, 

ich sehe da keine Neigung.

Allein doch soll ein Paar aus ihnen 

werden.
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So lang diese Augen noch offen stehen, nie! 

entgegnete Rebecca mit einer eisernen Strenge 

im Tone.

Wie? rief Wilhelm, von einem freudigen 

Schauer erfaßt. Man sagte mir, daß Sie, ja lä­

cheln Sie nicht — gerade Sie diese Heirath ver­

anstalteten.
Ich veranstalte nie eine Heirath.

Und dann will die Gräfin diese Parthie zu 

Stande bringen.

Die Gräfin? Das ist möglich.

Lucie, sagt man, wird gehorsam sein.

Wem?
Wilhelm hatte nicht den Muth zu sagen: der 

Gräfin. In dem Accente, womit dies „Wem?" 

ausgesprochen wurde, lag's deutlich: Wem, als 

mir? Er setzte daher nach einer Pause hinzu: 

Lucie wird ihrer Mutter gehorsamen, und diese 
Mutter, obgleich sie entfernt von ihrem Kinde 

lebt, wird doch nicht ohne Absicht sie gerade an 

diesem Platze, in der Nähe dieser Personen lassen. 

Sie sehen selbst, es ist dies nicht denkbar, wenn 

diese Mutter nicht die Plane der Gräfin in Hin­

sicht auf Lucien theilte.
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Sie urtheilen vorschnell, Sir. Diese Mutter 

kann ihr Kind in meiner Obhut so gesichert wäh­

nen, daß sie sic überall sür geschützt hält, wo ich 

sie hinzusührcn sür gut erachte. Und was die 

Annäherung des Fürsten Semiani betrifft, so hab' 

ich selbst diese gestattet.

Sie selbst? und doch wünschen Sie die Hei- 

rath nicht? —

Im Gegentheile — wie ich Ihnen schon sagte 

__ ich werde sie nie gestatten.
Wie verstehe ich das?
Es ist nicht schwer zu verstehen. Ein Mäd­

chen wie meine Lucie wird, wo sie sich auch aus­

hielte, den Bewerbungen ausgesetzt sein. Ich liebe 

dies nicht; es würde mich ermüden, bald diesen, bald 

jenen von dem Kinde fern zu halten, es würde 

mir nicht einmal immer glücken, denn es giebt 

Listige, und dann giebt es unverschämt Zudring­
liche unter den Heirathsjägern, wo sollte ich also 

Zeit und Lust haben, jeder List zu begegnen, je­

dem brüsken Plane vorzubeugen? ich habedeshalb 

diesen Vetter seine Rolle übernehmen lassen: er 

dient als Vogelscheuche. Sollte er oder seine Fa­

milie deutlicher mit der Absicht hervortreten, so 

werde ich der Sache ein rasches Ende machen.
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Ich habe Muth und Niemand in der Welt im, 

ponirt mir.
Wilhelm fühlte sich zu gleicher Zeit von dem 

Egoismus und der eisernen Logik, die in dieser 

Aeußerung lag, unangenehm berührt. Aber den­

noch mußte er der Dame Recht geben. Sie 

wollte sich nicht ewig beunruhigt sehen und hatte 

srühzeitig daran gedacht, sich Ruhe zu schaffen, 

indem sie geschickt die Absichten Anderer zu ihren 

Zwecken nützte. Es lag darin ein ächt englisch­

praktischer Sinn, ein Calcül, wie er einem Mit­

glied des Unterhauses bei den Wahlen eigen zu 

sein pflegt.
Wilhelm erstarb das Wort auf der Lippe; es 

wurde ihm unbehaglich, hier mitten in dem Ge­

summe der Bienen, iu dem Blüthenmeere zu sei­

nen Füßen im Thale, in dem Weben und Schwe­

ben der Düfte und im vollen warmen Liebesarm 
der Natur, neben dem langen, dürren ascetischen 

Weibe zu sitzen. Sie hatte den Hut abgelegt, und 

der Wind spielte mit der kleinen, stark mit Grau 

gemischten ehemals schwarzen Locke, die an dem 

Ohr herabhing. Dieses Ohr war fein, wie aus 

Papier geschnitten und lag platt am Kopf, sich an 

eine farblose, knöcherne Wangenfläche schließend. 
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die, man sah dies deutlich, nie einem Kusse ent­

gegengeblüht hatte. Aber doch! und welch ein 

Kuß war dieser Wange bestimmt! Lucie, von ih­

rem Spaziergang heimfliehend — Emil jagte ihr 

keuchend nach — kam auf die Gruppe auf der 

Bank zugestürzt, umarmte Miß Rebecca und drückte 

die Purpurlippen aus die eben beschriebene öde 

Wangenwüste. Ach, was kann die Liebe nicht 

Alles! Drückte doch dereinst der bildschöne Engel 

der Erbarmung seinen Segenskuß in die zu mor­

schem Staub verfinkcnde Brust des im Grabe 

schlummernden Gerechten?
Wilhelm sah diese Umarmung zwischen Früh­

ling und Winter und ein Lächeln flog über seine 

Züge. Lucie wandte sich zu ihm und fragte: 

Haben Sie mich dort durch die Baumschatten irren 

sehen? Ich spielte Armide. O, wenn ich ewig in 

einem bezauberten Walde leben könnte, fern, fern 

von den Wohnungen der Menschen, in süßer Ein­

samkeit mit meinen lieben Feen, Rittern und 

Sängern. Aber was haben Sic heute mitgebracht?

Diesmal Tasso. .
Ach, da werden wir Jerusalem erobern müs­

sen. Das ist schon lange nicht so amüsant. Da 
giebt es so viel ernsthafte Personen.
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Die Hexen freilich sind belustigender, warf 

Miß Harker hin.

Apropos Hexen! nahm der junge Fürst das 

Wort. Wissen Sie schon, daß im Kloster Lichten- 

thal eine famose Hexe unter den Nonnen sein soll; 

eine Kartenprophetin? Herr Ouliboutscheff will 

morgen zu ihr gehen, um sich von ihr sagen zu 

lassen, wie er es anzufangen habe, die Bank zu 

sprengen.
Lucie erwiderte: Der Obrist scheint ein wenig 

mauvais sujet zu sein, er spielt leidenschaftlich.

So thut er, was alle seine Landsleute nicht 
unterlassen können, entgegnete Emil. Ich habe 
noch nie einen Russen gekannt, der mit der Pik­

dame nicht schon ein Rendezvous gehabt.

Das ist abscheulich! rief Lucie — Herr Ouli­

boutscheff sollte sich schämen. Darum sieht er auch 

seit einiger Zeit so bleich aus. Machen Sie doch, 

Vetter, daß er wegreist. Er und sein Onkel sind 

beide gleich unnütze Geschöpfe hier.

Wie kann ich das machen, theuerste Cousine? 

Diese Leute sind Herrn ihrer Zeit und ihres 

Geldes? Und dann — was würde Comteß Iphi­

genie sagen?
Ich bin überzeugt, daß es ihr ganz recht wäre.
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Davon bin ich gar nicht überzeugt. Doch 

wieder auf meine Hexe zu kommen: sollen wir 

nickst Alle morgen ihr einen Besuch machen? Der 

Fürst sah Miß Harker an, diese schüttelte das 

Haupt — dies war genug, daß weiter nicht mehr 

die Rede von diesem Vorschlag war.
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Die Mittheilungen, die ihn Miß Rebecca in Hin­

sicht Lucien gemacht, beschäftigten Wilhelm ernst­
lich. Er grübelte hin und her, welcher Zukunft 

das blühende liebe Kind nunmehr entgegengelenkt 

werden sollte. Mit diesen Gedanken beschäftigt 

wurde er inne, wie fest bereits ihr Bild in seinem 

Herzen sich die Stätte gewählt, wie sein Sinnen 

.und Träumen bereits gänzlich ein Eigenthum die­

ser süßen Herzbeseligenden Erscheinung geworden 

war. Sie ist also nicht zum Opfer bestimmt? rief 

er frohlockend, sie hat ihren Schutzengel, und die­

ser wacht über sie. Ich kann ruhig sein. Aber 

wem ist sie bestimmt? Wer sind diese geheimniß­

vollen Eltern, die die Geschicke des Kindes aus 

der Ferne senken? Sollte er hierüber die Gräfin 
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fragen? sie würde ihm nicht die volle Wahrheit 
sagen, da sie bereits sah, daß er ihren Plänen, 

in Betreff der Heirath, nicht günstig war, sollte 

er Rebecca fragen? es könnte sein, daß diese

— zwar nur diese strenge Wahrheit — aber 

nur gerade so viel sagte, als sie sagen wollte, 

und sie wollte gewiß, wie immer, nichts sagen. 

Er sah sie schon vor sich sitzen, den streng ge­

schlossenen Mund in Falten gezogen und auf alle 

seine Fragen stumm wie eine Bildsäule. Dieser 

Demüthigung wollte er sich nur im äußersten 

Nothfalle aussetzen. Dann ries er wieder in feine 

liebselige Träumerei behaglich versinkend: Wozu 

alles Fragen? Ist sie nicht in glücklichster Stille 

mein? Wird sie nicht bewacht, damit ich sie un­

gestört habe? O, welch ein Himmel! Ein einzel­
ner Hauch kann ihn trüben, warum diesen Hauch 

herausbeschwören, damit er Wolken und Nebel 

bringe?" Genieße! die Fülle des Lebens, sie be­

rührt wieder, wie der Kuß der reisen Traube, 

deine Lippen. Genieße!
Er legte sich auf die Bank zurück, auf der 

er jetzt einsam saß, denn die Mittagstunde war 

nahe und die Damen waren sortgeeilt, und 

blickte hinaus in die bewegten Gipfel der Bäume.
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Es war ein stiller Friede in der Natur. Es be­

reitete sich rings der glühende Mittag vor, die 

Vögel flüchteten nnter den Schatten, die Glnth- 

wellen, von den Höhen herab, senkten stch immer 

tiefer und füllten das Thal, wie ein heißer, 

goldner Trank die weite Wölbung des Bechers 

füllt. Im Wäldchen blieb es kühl. Wilhelyl nahm 

ein Blatt seines Gedenkbuchs hervor und schrieb 

daraus: Wenn der Mann wirklich bestimmt wäre, 

noch einmal so heiß, so glücklich-zu lieben, wie 

der Jüngling einst liebte? Und warum zweifle ich 

daran, daß dem so ist? O, armes Herz, bist du 

so scheu, so furchtsam, daß du au keinen zweiten 
Festtag deines Liebelebens glaubst? Verzage nicht. 
Die Kraft, die diese Gluthen neu in diese Brust 

sendete, wird auch Macht haben, ste darinnen zu 

erhalten.
Er hielt inne, und den Stift in der rechten 

Hand haltend, den Arm aufs Knie gestützt, saß 

er vorgebeugt da, das bleiche, schöne Antlitz, in 

denen die dunkeln Augen glühten, vor sich hin in 

die Waldnacht gerichtet. Der Blätterschatten 

spielte auf der gewölbten Stirn, von der das 

lichtbraune Haar in weichen Wellenlocken zum Ohr 

hinabglitt. Sein Hut lag neben ihm. So wie 
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er da saß, waren es die Gestalt und die Züge 

eines zwanzigjährigen Jünglings; Wilhelm war 

in diesem Augenblick schön, wie er es noch nie in 

diesem Grade gewesen. War es nun die süße 

Melancholie, gemischt mit dem Feuer der Empfin­

dung, die das Bewußtsein zu lieben in ihm ge­

rade in dieser glücklichen Stunde zur Reife brachte, 

war es die poetische Umgebung, das zauberische 

Bild quellender Naturschöne um ihn her — ge­

nug dieser junge Mann, unter dem Schatten des 

Baums sitzend, den Griffel und die Schreibtasel 

sinnend in der Hand, den Blick in die Tiese der 

Schatten werfend, und das Haupt in Begeisterung 

gehoben, war eine Erscheinung, die das Herz selbst 

des kältesten Beschauers fesseln mußte.

Und Wilhelm wurde in diesem Augenblick 

beobachtet. Aus der Tiefe des Thales hervor, hob 

sich den Pfad hinauf eine hohe jungfräuliche Ge­
stalt, die hinter den fernen Bäumen stehen blieb, 

eine Weile unbemerkt auf den Träumer hinschaute, 

und dann wieder verschwand. Es war Iphigenie, 

die still und ohne ihre Gegenwart ahnen zu las­

sen, den Rückweg antrat. Dieses Bild im In­

nern nahm sie mit.
Sternberg, Wilhelm. П. 7
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Wilhelm setzte von Neuem den Stift an und 

schrieb die begonnenen Zeilen weiter. Was ich 
hoffe? — Mein Himmel, ich hege keine andre 

Hoffnung als die, die jeder Lebende hegt, nämlich 

des goldnen Lichtes Fülle weiter zu trinken, län­

ger und immer länger den Faden des einmal lieb­

gewordenen Daseins zu spinnen. Kann dies eine 

Thorheit, oder gar ein Verbrechen sein? Herz, du 

täuschest dich! Du wünschest zu besitzen, du begehrst 

und verlangest, du willst dich am flüchtig vorüber­

eilenden Glück nicht freuen, du willst es an deine 

Fersen bannen. Und da vergiß nicht, daß du ein 

vermessenes Spiel spielst. Was hast du einzusetzen, 
wenn es um solche Gewinne sich handelt? Darfst 

du Jugend, Schönheit, Unschuld, Größe, — 

darfst du die beneidenswerthesten Gaben des Le­

bens für dieses Herz beanspruchen, über das schon 

die Stürme hinbrausten, über das sich schon die 

Schatten hinlagerten? Nein — nein, du darfst es 

nicht. Halt ein auf diesem verderblichen Wege, 

halt ein, ehe es zu spät ist. Noch ist es möglich, 

daß du deinem Elend entfliehst, noch fühlst du die 

Stärke dazu, noch eine Stunde, ein Tag und du 

gehörst ihm auf ewig.
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Wilhelms Brust entrang sich ein banger 
Athemzug, als er diese Worte zitternd nieder­

schrieb; er ließ das Blatt zu Boden fallen und 

stützte das Haupt auf den Arm. In diesem Au­

genblicke störte ihn ein leises Geräusch am Baume 

hinter der Bank; er wandte sich um und fuhr 

entsetzt zurück, als er eine hohe, in graue Ge­

wänder gehüllte Gestalt sich über ihn hinbeugen 

sah. Die Erscheinung wich zurück und machte eine 

abwehrende Bewegung mit der Hand. Wilhelm 

starrte aus sie hin. Ein steinsarbiges Untergewand, 

faltig auf den Boden hinschleppend und darüber 

ein Schleier von derselben Farbe, aber von leich­

term Stoffe, der Kopf nnd Gesicht völlig bedeckte, 

machten den Anzug dieses seltsamen Gastes aus, 
der langsam seinen Heimgang in die Ruine, von 
wo er gekommen schien, wieder antrat. Dieses 

Wesen schien, als es sich unter den Trümmerhau­

fen und dem morschen Mauerwerk herumbewegte, 

selber ein Theil des Gemäuers zu fein, jedensalls 

konnte es für den in diesem Bereich waltenden 

Elementargeist gelten. Nachdem es sich in schwan­

kendem Gange dem niedern Eingang in ein ver­

schüttetes Gewölbe genähert hatte, verschwand es 

daselbst, jedoch nicht ohne mit gehobenem Arm ein
7*
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blinkendes weißes Papier gezeigt zu haben, das

auf die Steine der Mauer am Eingang nieder­

glitt. Wilhelm eilte, dieses Schreiben aus der

Unterwelt in Empfang zu nehmen. Es hatte in 

seiner zierlichen Form nichts Abschreckendes, und 

die Schrift, die es enthielt, war auch nicht etwa 

eine vergilbte Mönchsschrift aus einem sernen Jahr­

hunderte, sondern eine feine Damenhandschrist, 

ein zierliches aber in festen Uinrissen hingezeich­

netes Gewirre kleiner Buchstaben, die ihren Ur­

sprung als aus der nächsten Vergangenheit stam­

mend bekundeten.

Der Bries lautete.
Es beschäftigt sich Jemand mit Ihrem Glück; 

es giebt ein Auge, das für Sie in die Ferne 

sieht, es giebt eine Hand, die bemüht ist, für 

Sie den Weg zu ebnen — endlich giebt es auch 

ein Herz, das glücklich sein würde, wenn Sie es 

wären. Dieses Herz gehört Ihnen sehr nahe an. 

Sie sind in einem Jrrthum besangen; Sie geben 

sich und Ihr Geschick verloren — ich sage Ihnen, 

daß noch nichts verloren ist. Warum zweifeln 

Sie, daß die Liebe Ihnen noch einen großen Ge­

winn aufgespart hat? Geben Sie nicht frei, was 

Sie besitzen, lösen Sie keine Bande, denn sie 
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müssen doch einmal geknüpft werden, wenn Sie 

glücklich sein sollen, und Sie sollen es sein. Ihre 

unbekannten Freunde haben sich das Wort gege­

ben, daß Sie es sein sollen. Also fassen Sie 

— das Mädchen, das Sie lieben — liebt 

Sie wieder: dieser Bund soll nicht zerstört werden. 

Sie halten Sich sür gefesselt — Sie sind es nicht; 
wenigstens ist man bereit, Ihre Fessel zu lösen, 

wenn Sie es nur wollen. Die, die einst aus 

Ihrer Hand ein glückliches Loos entgegennahm, 

ist entschlossen und berechtigt, Ihnen dieses Ge­
schenk zurückzugeben, wenn das Schicksal es ge­

bietet. Und es scheint — hier da es sich um die 

Ruhe und das Glück'Ihrer Zukunft handelt - ■ 

gebietet das Schicksal jedes Opfer zu bringen. 

Wie sollte ein edles Herz zögern, da schon ein 

unedles nicht zögern dürste? Drum Muth! Sie 

lieben, Sie werden geliebt! Sie haben treue 
Freunde — wo ist da Grund zu verzweiseln?-------- 

Wenn Sie auf diese Zeilen antworten wollen, so 

legen Sie Ihren Bries in die Mauerblende, rechts 

vom Gewölbe, in das Sie mich haben verschwin­

den sehen; Sie werden auch dort die Antwort, 

wenn eine nöthig sein sollte, finden.
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Diese Zeilen erschütterten Wilhelm lebhaft. 

Ein Geheimniß begann, sich um ihn her zu spin­

nen! Welch ein Wesen drängte sich in sein Ge­

schick und suchte dessen Freuden und Leiden mit 

ihm zu theilen? Und wie wundersam klangen diese 

Worte: Fassen Sie Muth! Sie lieben, Sie wer­

den wieder geliebt! Die, die einst Sie fesselte, ist 

bereit, Sie frei zu geben! — Wilhelm bebte — 
also von jener Seite her, von der gefürchteten 

Seite, wo, wenn er des Vergangenen gedachte, 

Verachtung und Zorn, Widerwille und Scham in 

seiner Seele austauchten, kamen diese Worte! 

Alsdann waren es keine Segenssprüche. Der Ei­

gennutz, die Habgier, die Gemeinheit stießen Sie 
ans. Sie will meine Bande lösen — rief er in 

dumpfem Grimm — ich soll mich mit einer Summe 

loskaufen! Zu diesem Entschluß ist das verächtliche 

Weib gelangt. Wohl! Auch das ist ein Hoffnungs­

strahl, obgleich er aus einer giftschwangern Wolke 

kommt. Allein wo weiß diese Unglückliche, daß 

ich diesem Engel hier mit meinen vermessenen 

Wünschen mich nähere? Wer hat ihr die Ge­

schichte dieses Herzens verrathen? Welch ein Räth- 

sel dies! Doch gleichviel; ich will den Boten, den 

sie gewählt, nicht ohne Antwort entlassen.
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Er ging nach Hause, verstimmt und nieder­

geschlagen. Aus der Straße nach Lichtenthal fuhr 

der Wagen der Gräfin an ihm vorüber. Iphi­

genie und die Mutter saßen im Rücksitz; der 

Obrist und Emil vorn. Die Damen warfen lä­

chelnd ihm Grüße zu.
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IIL

5luf seinen Brief erhielt Wilhelm im Verlauf we­

niger Tage folgende Antwort: Entweder wir ken­

nen uns gar nicht, oder Sie mißverstehen mich ab­
sichtlich. Was soll ich mit diesen Zeilen, die fro­
stig und fast beleidigend meine Theilnahme zurück­

weisen, indem sie einen starren, gebieterischen Spruch 

in Stelle der Willensmeinung eines bewegten Her­

zens setzen. Was ist's mit der Mission, die Sie 

mir zutheilen? sie scheint fast unehrenvoll, und 

- dann wie soll ichs verstehen, daß Sie verlangen, 

ich möchte das Geldopfer nennen, was verlangt 

werde. Welch ein widriges Mißverständniß. Kenne 

ich denn Ihre Vergangenheit? Kann nicht darin 

manches enthalten sein, was zu wissen ein Gemüth, 
wie das meinige, tief verletzte? Wie unvorsichtig 
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war ich, Sie unter allen Männern für den einzig 

Schuldlosen zu halten, den keine lästige Erinnerung 

drückt. Ich sehe, daß ich mich geirrt, und ohne 

es zu wollen und zu ahnen, erfahre ich, welche 

beschimpfende Bande Sie früher schon geknüpft. 

Aber ich schweige — sorgen Sie nicht — mein 

Bereich ist das Grab; ich theile mit ihm das 

Schweigen und die Einsamkeit. Für mich ist eine 

Lebenshoffnung weniger in der Welt, wenn Sie 

in der That nicht so vorwurfsfrei und rein sind, 

wie ich fest geglaubt, daß Sie seien. Diese Au­

gen, diese Stirn — lügen also auch! Was soll 

ich nun denen sagen, die mich senden? Was 

dem bangen Herzen, das an dir mit allen seinen 

Lebenssasern hängt — was soll ich dem sagen? 
Wenn ich gegen eine Welt schweigen wollte, gegen 

dieses Herz darf ich nicht schweigen. Ich will ihm 

nichts weiter sagen, als: hoffe nicht mehr auf ihn! 

Aber dieses muß ich sagen. Vorher will ich aber 

noch einen Brief von Ihnen abwarten.

Wilhelm befremdete diese Antwort nicht wenig. 

Er hatte, da er seiner Sache völlig gewiß zu sein 

glaubte, diesen Ton von einer Unterhändlerin, die 

ihr verächtliches Gewerbe unter der Hülle zu treiben 

meinte, nicht erwartet. Einen Augenblick wurde 



106

er an seinem eignen Urtheil irre. Er nahm noch­

mals den Brief der Unbekannten zur Hand, und 

jetzt glaubte er in der Schrift und in den Wen­

dungen etwas Feines, Graziöses, Sinnvolles zu 

bemerken, daß ihn wieder weit weg brachte von 

der Vermuthung, diese Zeilen seien aus Betrieb 

seines Weibes geschrieben. Wozu hätte diese nö­

thig gehabt, sich des Geheimnisses zu bedienen; 

konnte sie ihm nicht offen einen Antrag dieser Art 

machen? Und dann kommt aufs neue dieses Hin­

weisen auf einen beseeligenden Herzenszustand ihm 

vor, und wie ein Ertrinkender nach dem schwäch­

sten Rettungsmittel greift, so klammerte er den 

gepeinigten Geist an dieses Argument, und schöpfte 

hieraus den Muth, den Brief von einer andern, 

als von der gefürchteten Seite kommend, sich zu 

denken. Aber wer konnte dann die Schreiberin 

sein? Ein leidenschaftliches Feuer bemächtigte sich 

seiner, seitdem er der verhaßten Vorstellung den 

Rücken gewendet, und nur lieblichen Träumen sich 

hingab. Er ergriff rasch die Feder und schrieb:

Wenn Sie um mein Geheimniß wissen, so 

wissen Sie auch, daß hierin nichts liegt, was mich 

in Ihren Augen und in den Augen jedes Sterb­

lichen erniedrigen könnte. Sie selbst spielen auf die 
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Fesseln an, die mich drücken, und die, wie Sie 

sagen, gelöst werden können — nun denn, diese 

Fesseln bestehen allerdings: sie machen mein Un­

glück, aber nicht meine Schande aus. Man hat 

mit mir ein unwürdiges Spiel getrieben: ich wur­
de ein Opfer der Schlechtigkeit, allein ich selber 

beging keine. Diese Worte der Rechtfertigung 

für Sie, die Sie mich und mein Geschick kennen, 

und dennoch sich die Miene geben, als wüßten 

Sie nicht, um was es sich hier handelt. Wohlan, 
ich will Ihre Hand ergreifen, obgleich sic unter 

Schleiern mir gereicht wird, und ich nicht weiß, ob 

sie nicht heimlich einen Dolch führt. Es gelang Ih­

nen, einen mächtigen Talisman sich anzueignen, 

der mich nun unwiderstehlich in Ihre Nähe reißt. 

Sie nannten — oder wenigstens bezeichneten Sie 
sehr deutlich das Bild, das in diesem Herzen lebt, 

ewig darin leben wird. Um dieses Bildes wegen 

sei Ihnen vergeben, wenn Sie es gewagt, unbe­
fugt in das Gewebe meiner Träume, Hoffnungen 

und Freuden einzugreisen.

Er erhielt die kurze Antwort:
Mich beleidigen die Schmähungen, die Sie 

aus die häufen, welche einst Ihr Glück schuf, in­

dem sie selbst dadurch glücklich wurde. Es ist 
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eine edle Seele — vielleicht zu edel, zu groß­

denkend und warm fühlend für eine Welt wie 

diese. Kein Wort mehr — unser Brieswechsel sei 

beendet.

Unwillig legte Wilhelm dieses Papier zu den 

übrigen, und nahm sich ernstlich vor, dieses mehr 

störende als wohlthätige Ereigniß gänzlich aus 

seinem Gedächtniß zu verbannen. Es wäre ihm 

das sicherlich bald gelungen, wenn nicht Lueiens 

Gegenwart immer von neuem seine Gedanken dem 

geheimnißvollen, verhüllten Wesen, das so genau 

unterrichtet zu sein schien von dem Gang und der 

Geschichte seiner Liebe, und das sich herausnahm, 
ihm Muth zuzusprechen in Betreff seiner Bewer­
bungen um Lueiens Gunst, zugewendet hätte.

Eines Morgens sand er Lueien allein auf der 
Bank. Auf seine Frage wo Miß Rebeeea sei, er- 

suhr er, daß sie mit Iphigenien den Pfad zur 

Ruine hinauf gewandelt sei. ES ist schön, daß 
ich Sie einmal unter vier Augen für mich allein 

habe, rief das liebenswürdige Geschöpf, indem es 

Wilhelms Arm ergriff, ich kann Sie jetzt ernstlich 

ausftagen über einen Gegenstand, der mich seit 
lange schon beschäftigt.
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Und der ist? fragte der Freund angenehm 

überrascht.
O das laßt sich nicht so geschwind sagen, und 

Sie müssen mir auch dabei nicht so forschend in’S 

Auge sehen; alsdann bring ich keine Sylbe über 

die Lippen.
Wilhelm senkte den Blick, und ging stillschwei­

gend neben ihr her.

Wir wollen den Weg hier einschlagen, der 

uns den Andern nachsührt; mich dünkt, ich sehe 

sie oben schon stehen auf einem der alten Trüm­

merhaufen, die Rebecca so sehr liebt, und von de­

nen sie immer so viel zu erzählen weiß. Einmal 

hat sie mir bei einer Abbildung einer Ruine, ähn­

lich dieser, die ganze Geschichte von Schottland 
erzählt mit allen bürgerlichen Kriegen und Inva­
sionen fremder Völker. Seitdem hab' ich einen 

Respekt vor den Ruinen.

Aber was Sie mir sagen wollten —

Ja, ich wollte Sie fragen — warum — hm, 

werden Sie mir es nicht übel nehmen, die Frage 

ist eigentlich unüberlegt, man könnte sie sogar un­

gezogen nennen — ich wollte Sie fragen, warum 

sehen Sie niemals recht heiter aus. Haben Sie 

Kummer?
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Das holde Wesen war unendlich liebenswür­

dig, als es diese Frage that. In diesem süßen, 

heiligen Seraphantlitz lag in diesem Augenblick 

die ganze Seele enthüllt, und diese Seele war von 

einer wunderbaren Schönheit. Wilhelm war wie 

an den Boden gebannt.
Ist dies ein Gegenstand Ihrer Sorge? fragte 

er zögernd.
Gewiß! und warum sollte es dies nicht sein? 

Ich habe Sie gern — ich liebe Sie. Diese Worte 

wurden mit einer Kindlichkeit ausgesprochen, so 

daß ihnen auch nicht der Hauch eines Geständnst- 
ses beiwohnte. Wilhelm konnte drum auch gänz­

lich ohne Verlegenheit wiederholen: Sie haben mich 

gern — Sie haben mich lieb! —

So ist's, sagte Sie, sich fester an seinen Arm 

hängend. Und wenn ich Jemand gern habe, so 

beunruhigt mich jedes Wölkchen auf seinem Ange­

sicht. Ich sehe die Andern heiter und höre sie 

lachen und Scherze vorbringen, aber nie, so lange 

wir hier sind, hab' ich Sie in dieser glücklichen 
Laune gesehen. Wissen Sie aber, daß das Ein­

fluß aus meine Laune hat, ich lache auch nicht. 

Und wenn ich auch manchesmal lachen will, denke 

ich rasch, was wird Herr Ortberg dazu sa­
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gen, daß Du fröhlich bist und er kann es nicht 

sein.
Ach, meine theure Lucie!
Ja, bin ich Ihre theure Lucie? Sehen Sie, 

wenn ich es wüßte, es könnte mich froh wie ein 

Kind machen. Schon lange, schon lange hege ich 

den Plan, mich Ihnen werth, gleichsam nnentbehr- 

lich zu machen. Das Vertrauen, das ich gerade 

zu Ihnen und zu Niemand sonst hege, ist gren­

zenlos.
Wie verdiene ich das?

Das weiß ich nicht; verdient man denn über­

haupt die Liebe! Ich denke die Liebe, die ver­

dient wird, tritt auch schon mit dem Anspruch auf 

und ist deshalb schon nicht die rechte. Die rechte 
Liebe wird unverdient gegeben und wie eine Ueberra- 

schung verwundert empfangen. So hab' ich mir stets 

gedacht, daß Gott uns liebt: wir verdienen es nicht, 

und da wir merken, daß er uns doch liebt, sind 

wir so wundersam überrascht von einer solchen gött­

lichen, unverdienten Liebe, daß wir uns geschwind 

entschließen, Gott über Alles zu lieben, und ihn 

durch nichts, auch nicht durch die kleinste Kleinig­

keit zu betrüben.
Wilhelm drückte dem begeisterten Kinde die
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Hand. Sie lenkten unvermerkt einen Feldweg ein, 

der sie von der Ruine abwärts führte. Und wenn 

ich Ihnen nun meinen Kummer beichtete, sagte er, 

was würde Ihnen das nützen?
Sehr viel: ich würde dann drum wissen.

Dieses Wissen ist lästig.
Für mich nicht. Wenn ich nur jeden Kum­

mer, jedes Leid genau wüßte, dann wäre ich schon 

um vieles ruhiger. Ich würde mir dann sagen, 

der Mensch hat dieses, der Mensch hat jenes, was 
ihn drückt, das ist nicht alle Welt, und kein solcher 

Schmerz, der nicht verginge — aber nun sehe ich 
die vielen verschleierten Gesichter, und ich kann 

den Schleier nicht heben, und quäle mich ab, zu 

grübeln, was für ein Kummer hinter dem Schleier 

könne verborgen liegen. Das ist peinlich.

Nun gut, Sie sollen meinen Kummer wissen. 

Ich gräme mich, daß ich so allein stehe in der Welt.

Sind Ihre Eltern todt?

Wilhelm sah sie forschend und lächelnd an, 

sie setzte leicht erröthend hinzu: Freilich, Ihre 

Eltern mögen wohl nicht mehr leben. Mir kommt 

eben nur gleich diese Frage, wenn ich höre, daß 

sich Jemand beklagt, daß er Niemand in seiner 

Nähe habe.
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Ihre Eltern leben noch? .

Meine Mutter — o, und das ist die edelste, 
beste Frau in der Welt; sie liebt mich, wie man 

nur auf Erden etwas lieben kann.

Und ist doch immer fern von Ihnen?

Immer? nein. Nicht immer. Wir werden 

bald wieder beisammen sein. In den Augen des 

lieben Kindes perlten Thränen, als sie diese Worte 

sprach. Sie wandte sich etwas ab und pflückte 

ein Blatt' vom Strauche am Wege. Wilhelm 
fühlte ihren Arm leicht beben in dem seinigen. 

Nach einer Weile setzte sie hinzu: An ihrer Stelle 

ist jetzt Rebecca bei mir, die ich gleichfalls liebe 

und die mich liebt. Aber wieder auf Ihren Kum­

mer zu kommen.
Ich hab' ihn schon genannt.
Das haben Sie, allein nicht dabei gesagt, 

wie ihm abzuhelfen sei.
Lassen Sie uns darüber, nachdenken. Freunde 

werden Sie haben, aber die sind Ihnen nicht ge­

nug, wie war's mit Freundinnen?

Ah — mit Freundinnen!

Ja! Sehen Sie, das fällt mir so ein. Aber 

Sie müßten da nicht gleich die Erste, Beste wäh­

len; da könnten Sie an die Unrechte kommen.
Sternberg. Wilhelm. II. 8
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Sie müßten erst lange prüfen, und sich bald diese 

bald jene aus der Ferne betrachten, ob sie wohl 

die Eigenschaften habe, Ihre Freundin zu sein.

Und welche Eigenschaften wären das? fragte 

Wilhelm die schöne Plaudernde.

Nun vor allen Dingen müßte sie Sie recht 

von Grund der Seele lieb haben.

Dann wäre es meine Geliebte.

Nein! entgegnete Lucie unwillig, und ein 

kleines Wölkchen von Verdruß und Mißbehagen 

lagerte sich auf einen Moment auf ihre reine El- 

senbeinstirn — nein, nein! nicht Geliebte! Da 

mischt sich so mancherlei bei, was ich nicht mag. 
Und wie könnte ich Ihnen nun gar Vorschlägen, 
eine Geliebte sich zu wählen! Aus einer Gelieb­

ten wird eine Frau, und die Wahl einer Frau, 

das ist etwas, was in der Welt auf dem gewöhn­

lichen Wege zu-Stande kommt, wo lauter verstän­

dige Urtheile zusammenkommen, und wo ein Mäd­

chen, wie ich, sich gewiß keine Stimme anmaaßen 

würde.

Aber eine Freundin würden Sie sich getrauen, 

mir vorzuschlagen?
Ja, und mit großer Sicherheit; denn eine 

Freundin übernimmt keine andern Pflichten als 
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die der Zartheit und Schonung. Sie ist ganz De­

muth und Hingebung, aber doch dabei scheu und 

flüchtig, und wenn man zu ihr sagt, wie man zu 

der Geliebten oder spätern Frau sagt: Du mußt 

bei mir bleiben, daun flattert sie fort, und kehrt 

niemals zurück. Aus diese Weise ist eine Freundin 

ein sehr zartes Wesen; weil sie keinen Lohn for­
dert und keinen giebt, lebt sie wie eine Blume 

nur von dem Sonnenschein, der aus den Blicken 

des Freundes quillt.

Aber wo findet man ein so liebliches, ätheri­

sches Geschöpf?

Gar nicht ätherisch! rief Lucie — es ist eine 

recht irdische Gestalt, wo es drauf ankommt, Sor­

gen und Mühen von dem Pfad des Freundes 
hinwegzutragen. —

Sie blieb stehen, und fetzte dann mit einem 

unendlich zauberischen Lächeln und Erröthen hinzu, 

indem sie ihre Augen senkte und wie eine Lilie, 

über die ein rother Abendschein gleitet, vor Wilhelm 

stand. Wenn es nicht zu anmaaßend klänge, so 

würde ich mich zu Ihrer Freundin Vorschlägen. 

Sie hob den Blick, und das tiefe Blau dieser 

schönen Augen leuchtete wie ein Himmelslicht warm 

in seine Seele.

8*
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Lucie! Lucie! rief er — was bieten Sie 

mir an!

Sie war erschreckt über die Leidenschaftlichkeit, 

mit der diese Worte nicht ausgesprochen, sondern 

ausgestoßen wurden.

Was ist Ihnen? stammelte sie.

Er faßte nach ihrem Arm, und zog die Hand 

an die Lippen, er blickte sie an — senkte die Au­

gen, kämpfte mit dem Ausruhr in seinem Innern, 

blickte sie wieder an, und mit einem Tone, der 

das Herz des Mädchens traf, rief er: Ich kann 

Ihr Freund nicht sein —

Nicht! ries sie, und wich wieder einen Schritt 

zurück, und warum nicht?
Er unterdrückte das Wort, das auf seinen 

Lippen schwebte, und sagte endlich: weil ich viel 

älter bin wie Sie.

Ihre Munterkeit und Unbefangenheit kam 

wieder. Jst's das? rief sie; dann kann ich Sie 

trösten: in meinen Augen ist das durchaus kein 

Hinderniß.

Aber in den meinigen.

Also bin ich Ihnen zu jung, zu kindisch? 

ES ist wahr; um Ihre Freundin zu sein, muß 

man lernen mit ernsten, großen, stillen Geistern 
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in seinem Innern zu verkehren. Geduld, es wird 

schon kommen. Ich bin schon anders geworden, 

als ich war, seitdem ich mich mühe um Ihren 

Beifall.
Es ist nicht genug, daß Sie mir entgegen­

kommen, ich muß Ihnen ebenfalls entgegengehen.

Und thun Sie das nicht? fragte fie traurig. 

Ich vermag es nicht.

Das heißt, Sie können mich nicht lieben?

Wilhelm bebte bei dieser unschuldvollen Frage, 

als hätte sich ein Abgrund vor ihm ausgethan. 

Er erwiederte: Wenn Sie zu meinem Wesen stim­

men wollen, so muß Ihnen das gelingen, aber 

mir kann es nicht gelingen, mich zu dem Ihrigen 

zu stimmen. Ihr Wesen ist die Jugend, und Nie­
mand kann sich wieder jung machen.

Sprechen Sie nicht so. Wenn das das Ein­

zige ist, was unsern Freundschaftsbund verhindert?

Es ist das einzige.

Das wäre betrübt — sehr betrübt. Ich 

dachte, gerade weil ich jung bin, und Sie der 

Erste sind, den dieses junge Herz so recht lieb ge­

wonnen hat —

Wäre es möglich — Lucie!

Und nun wollen Sie es nicht einmal mit mir 
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versuchen. Das ist sehr niederschlagend. Ich 

hatte mir schon gedacht, wie ich mein neues Amt 

antreten wollte. Sind es Briese aus Paris, dachte 

ich, die ihm den Kopf wild machen, so will ich ihm 

sagen: Schicken Sie alles Ihrem Sekretair, und 

lassen Sie den machen, was er will. Hier in Ba­

den ist man nicht Minister; — hier sind Sie her­

gekommen, um die schöne Ungebundenheit zu ge­

nießen, und mit Ihren Freunden lustig zu sein.

Allerdings ein sehr guter Rath —

Und so hab' ich noch mehre. Ich bin in gu­

ten Rathschlägen unerschöpflich.

Jeder Unglückliche hat auf diese Rathschläge 

Anspruch?
Jeder.

So ertheilen Sie sie auch dem jungen Fürsten 

Semiani; mich dünkt, der will auch von Ihnen 

getröstet sein.

O, der ist nicht unglücklich; der liebt sich selbst 

und hat damit genug zu thun, und ist dabei ganz 

glücklich. Sehen Sie, das ist ein Mensch, der 

keine Freundin nöthig hat, weil es ihm nirgends 

weh thut. Er hat höchstens eine Geliebte, eine 

Frau nöthig.

Arme Unglückliche!
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Was sagen Sie?
Und diese Frau werden Sie sein!

Warum nicht? Zu seiner Frau kann man 

mich machen — zu seiner Freundin nicht. Ich 

werde nie aufhören, die Ihrige zu sein; Sie müß­

ten denn mich gerade von stch weisen. Wenn ich 

bei Ihnen bin, in Ihre gedankenvollen Augen sehe, 

über die manchmal ein so tiefes Weh hingleitet, 

von dem ich nicht weiß, wo es herkommt und wo­

hin es wieder schwindet, fühl' ich mich gehoben, fühle 

ich größer und besser. Oft denke ich — ach, wenn 

nur dieser Mann Dein Vater wäre! —

Lucie! bin ich denn wirklich so alt!

Nicht deshalb! Sie könnten mein Mann sein. 

Ist nicht der General, den wir täglich an seiner 

Krücke am Kurhaus vorüberwackeln sehn, älter wie 
Sie, und hat eine Frau, die, glaub' ich, jünger 

ist wie ich.

Sie haben Recht! nnd sie lieben sich! — Ja, 

ja, sie lieben sich; ich weiß es.
Lucie sagte ungeduldig: Unterbrechen Sie 

mich nicht. Ich wollte Ihnen eine Erklärung ge­

ben über meine eben ausgesprochene Behauptung. 

Man hat mir gesagt, ein würdiger, starker, edler 

Mann, wenn ein Mädchen so glücklich sei, einen 
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solchen zum Vater zu haben — ich will sagen zum 

Freunde, oder zum Freunde und Vater — wäre 

der geeignetste Führer im Leben. Es fehlt mir 

nun zwar nicht an Führern, allein ich möchte ei, 

nen haben, den ich nicht allein liebe, sondern zu 

dem ich mit Bewunderung hinansähe, den ich 

gleichsam mit Schrecken lieben könnte — nämlich 

mit Schrecken, die mich zu Boden schlügen, wenn 

es einmal käme, daß ich diese Liebe einbüßte. Und 

ich würde sie einbüßen, wenn ich nur auf einen 

Augenblick in dem Streben nachließe, immer grö­

ßer und edler zu empfinden, immer wärmer und 
demüthiger zu fühlen. Sehen Sie, einen solchen 

milden und doch strengen Herrscher, einen so ge­
waltigen Gebieter und Freund, einen solchen Va­

ter, der all den Vorrath eines Herzens an Liebe, 

Ehrfurcht und Demuth an sich reißt, einen solchen 

möchte ich haben.

Wilhelm war überrascht von der Fülle und 

Lauterkeit in dieser jungfräulichen Brust. Er 

mußte sich Zwang anthun, daß er die liebliche 

Erscheinung nicht stürmisch an sich zog und ihr 

Haupt an seinem Busen barg — er begnügte sich, 

seinen Arm sanft um ihre Taille zu schlingen und 
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mit stockender Stimme zu fragen: Und einen sol­

chen finden Sie an mir?

Sie machte sich ein wenig ängstlich von ihm 

los und sagte lächelnd: Sie sind mir noch zu 

jung. Wenn ich Sie ernst und traurig sehe, ge­

fallen Sie mir — wenn Sie mich aber so leiden­

schaftlich anblicken — gefallen Sie mir nicht, und 

ich rufe bei mir aus: Es ist doch nichts mit dem 

Vater.
Wilhelms lächelte. Versuchen Sie's mit un­

serer Freundschaft! sagte er nach einer Weile. 

Wir wollen beide sehen, wie weit wir kommen.

Aber ich sehe, daß wir schon zu weit gekom­

men sind, lachte Lucie, indem sie rückwärts wies. 

Dort ist die Ruine, und wir sind fast schon im 
Thale.

So wollen wir umkehren; entgegnete Wil­

helm. Aber versprechen Sie mit, daß Sie mich 

noch öfters zu einem solchen einsamen Spazier­

gange abholen wollen. Lucie neigte fröhlich be­

jahend ihr Haupt. Wie die beiden Wanderer den 

Pfad rechts einbiegen wollten, erblickten sie eine 

alte Frau am Wege, die bei einem Korbe saß, in 

welchem dürre Zweige gesammelt waren. Sie er­

hob sich, als sie die Ankommenden gewahrte, und 
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breitete ihre gebräunten magern Hände Lucien mit 

dem Ausdruck des Dankes und der Freude ent­

gegen. Seh ich Sie wieder! rief die Alte in dem 

Volksdialekt der Gegend — und mein Mann und 

mein ältester Sohn haben immer unten am Kur­

hause Sie suchen müssen! Dank, Dank! liebe vor­

nehme, schöne Dame! Dank für so viel Gutes, 

das Sie uns Armen gethan. Mein Mann ist ge­

nesen und kann nun wieder seinem Geschäfte nach­

gehn — nur das jüngste Kind —

Was ist's mit dem? fragte Lucie rasch, die 

sich von Wilhelms Arm los gemacht hatte.

Es ist noch immer bettlägerig.
Ich will es sehen. Kommen Sie, mein Herr, 

haben Sie die Güte, mich in die Hütte dieser gu­

ten Frau zu geleiten. Sie ist ganz in der Nähe.

Wilhelm war mit Freuden bereit. Die Alte 

zeigte den Weg. Die Wanderung ging schneller 

von Statten. Man wollte bald wieder zurück sein, 

um Miß Harker nicht in Unruhe zu versetzen. 

Wilhelm war in der Hütte Zeuge, wie das reiche, 
verwöhnte, vornehme Mädchen sich um jede kleine 

Dienstleistung selbst mühte und mit allem Ernste 

den Zustand des kranken Kindes zu ersorschen 

strebte. Beim Heraustreten aus der Hütte ver-
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stauchte sich Lucie den Fuß; der Schmerz war 

nur augenblicklich, er kehrte jedoch nach Verlauf 

einer Viertelstunde wieder und sie mußte sich auf 

Wilhelms Arm stützen, als sie den Hügelpfad bis 

an den Platz, wo der Wagen wartete, hinab­

schritten.
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IV.

Das geheimnißvolle Wesen, das Wilhelm im 

Bereich der Ruine einen Besuch abgestattet, ver­

ließ ihn nicht, sondern suchte ihn bald in eine 
andere Gestalt vermummt auf. Emil und der 
Obrist drangen so lange mit Bitten in ihn, bis 

er sich entschloß, die wahrsagende Nonne im Klo­

ster zu Lichtenthal auszusuchen. Es war ein fest­

gesetzter Tag und sogar eine genau bestimmte 

Stunde, wo dieser Besuch von Herrn angenom­

men wurde. Der Eingang in das Heiligthum 

dieser verschleierten Pythia war nicht durch das 

Kloster, sondern durch eine kleine Pforte im Hof, 

wo man dann den hohen Felsen entlang, die das 
Kloster von der Nordseite einschlossen, zu einem 

kellerartigen Gewölbe oder vielmehr zu einem Ka- 
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takomben-Gange im Felsen selbst gelangte. Hier 

war eine kleine enge Zelle in den Stein gehauen, 

die in frühen Zeiten, als das Mönchswesen noch 

in der Blüthe stand, einem frommen Klausner, 

oder einem Büßenden zur Wohnung gedient, man 

konnte an den Wänden noch die Plätze erkennen, auf 

dem ein Kruzifix und die verschiedenartigen Geißel- 

instrumcnte sich befunden hatten. Die stete Nacht, 

die in dieser engen Felsenkammer herrschte, wurde 

durch das Licht einer Lampe zerstreut, die von 

der Decke herabhing und in dem Zustand, in 

welchem dieses mysteriöse Kabinet sich gegenwärtig 

befand, einen ziemlich wohnlichen Raum beleuch­

tete, Teppiche auf dem Boden und dem Tische, 

Armstühle mit hohen ledergepolsterten Lehnen und 
ein elegantes Schreibzeug mit Gold und Perlmut­
tereinfassungen, nebst Papierbogen an der einen, 

der Wand zugewendeten Seite des Tisches. Hin­

ter diesem, in die Schatten der Vertiefung zurück­

gelehnt, die die Wand der Zelle hier bildete, saß 

die prophetische Nonne, von der der Besucher 

nichts weiter zu sehen bekam, als hier und da 

eine weiße, schmale, magre Hand, die die beschrie­

benen Zettel in Empfang nahm, und sie mit der 

Antwort versehen, wieder hinreichte. Denn ein 
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tiefes, ununterbrochenes Schweigen war eines der 

Gesetze dieses Tempels, deren Befolgung dem An­

kömmling aus das Strengste anempfohlen wurden. 

Neugierige und Muthwillige, die über diese Be­

dingung ihres Einlasses sich keck hinweggesetzt, 

wollten es erlebt haben, daß die Sybille sich plötz­

lich in Nacht und Dunkel gehüllt hatte, und daß 

dann unbekannte Schrecken ans die Vermessenen 

aus jedem Winkel der Höhle hervorgedrungen 

waren. Man glaubte ihren Erzählungen nicht, 

allein man muthete doch der Sybille zu, daß sie 

vollkommen im Stande sei, sich gegen Ungebühr und 

Frivolität zu schützen. Die Geldspenden, die sie ein­
nahm, flossen dem Krankenhause des Klosters zu und 
kamen, wie man später erfuhr, manchem wahrhaft 

Bedürftigen zu Gute. Dieser gute Zweck söhnte 

denn manche der rigoristischen Tadlerinnen unter den 

sreigeistigen oder unter den frommen Damen, de­

nen beiden, wenn auch aus gänzlich verschiedenem 

Grunde, diese Prophetenspielerei anstößig war, 

mit der Nonne wieder aus. Auch Miß Harker 

hatte ihren zuerst geäußerten, scharfen Tadel wie­

der zurückgenommen.
Als Wilhelm mit seinen zwei Gefährten in 

die Zelle trat, wurde ihm das übliche Stück wei­
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ßes Papier hingeschoben, daß er darauf anmerke, 

was er zu wissen wünsche. Er schrieb, gleichsam 

um das Orakel zu prüfen, eine Frage aus, die 

einen geringfügigen Umstand betraf, der aus sein 

Verhältniß zn Franziska Bezug hatte, und deren 

Schauspieltalent in Frage stellte. Besinne dich — 

lautete die Antwort — daß du sie. einst die Rolle 

der Phädra spielen sahst und nach der zweiten 

Wiederholung besriedigt warst. Wilhelm staunte; 

wie wußte dieses fremde Wesen dieses Faktum so 

genau; er zögerte nun saft die zweite, wichtige 
Frage, um derentwillen er eigentlich gekommen, 

hinzuschreiben Dennoch that er es: er schrieb: 

Ist die junge Dame, deren Vorname mit L an­

fängt , ist sie bestimmt, mir einst anzugehören? 

Die Antwort: L? diese wird an dir ihre Stütze 
finden. Er fragte wieder: Ihre Stütze wird sie 

an niit finden; das heißt doch, daß sie mir ge­

hören wird? Antwort: Sie wird dir gehören, da­

mit du sie wegschenkest. — Unbefriedigt durch 

diese dunkle Antwort, that er eine neue Frage, 

doch der Zettel wurde ihm zurückgeschoben. Das 

Orakel ließ sich aus keine weitre Beantwortung 

ein. Allein, was er schon hier erfahren, gab ihm 

genug zu denken. Wie sollte er diesen mystischen
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Spruch deuten: Lucie sollte an ihm ihre Stütze 

finden — dies konnte allerdings gedeutet werden, 

als gelangte er zu ihrem Besitz; aber nun — er 

sollte sie nur besitzen, um fie wieder wegzuschen­

ken! Welch ein Ausspruch! Lucie weggeben — 

Lucie irgend Jemand, selbst dem besten, edelsten 

Manne, gönnen, sie ihm freiwillig übergeben, wenn 

er sie sein eigen nennen konnte! Hier war keine 

nur irgend zuständige Deutung möglich. Aber diese 

mystische Nonne fing an ihm Interesse einzuflößen, 

er beschloß ihr gelegentlich noch einen Besuch zu 

machen. Die Fragen seiner zwei Gefährten wurden 

heute nicht beantwortet, die Orakelspenderin schien fich 
nur ausschließlich mit ihm haben beschäftigen wollen. 

Der Obrist sagte unwillig zu Emil: Es scheint 

mir, als wenn die heiligen Damen im Kloster sich 

regelmäßig abwechselten, damit Jede das Glück 

habe, unter dem Deckmantel geheimer Künste ein 

belustigendes Abenteuer zu erleben. Ich will 

schwören daraus, daß in voriger Woche eine Andre 

dort im Winkel saß, wenigstens hab ich mir ge­

merkt, daß die Hand, die damals mit den Zet­

teln zum Vorschein kam, eine kleine, weiße, ziem­

lich elegante war, gänzlich verschieden von der, 

die wir heute zu sehen bekamen, und die uns so 
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unhöflich unsre Zettel unbeschrieben zurückschob. 

Es ist möglich, entgegnete der Fürst gelangweilt, 

allein die kleine hübsche Hand gab uns unglück­

liche Prophezeihungen, diese wird uns vielleicht 

glückliche geben. Erinnern Sie Sich, daß Ihnen 

gesagt wurde, lieber Obrist, Sie sollten nicht aus 

die Coeur Neune setzen, Sie thaten es und ver­

loren zweihundert Friedrichsd'or.
Aber ich werde doch wieder auf die Neune 

setzen; diesem kleinen Kobold im Nonnenschleier 

zum Trotze! rief der junge Mann lärmend, indem 
er aus der Zelle hervorstürmte und die Thüre 

heftig hinter sich zuwarf. Die drei Wanderer tra­

ten aus die Platte heraus, die dicht an der Fel­

senwand hinlenkt, und hier stehen bleibend, beim 

Rauschen des Wasserfalls überlegten sie, ob sie in 

der frischen sonnigen Nachmittagsstunde nicht einen 

Gang hinauf ins Gebirge unternehmen sollten. 
Wilhelm war für den Spaziergang, Emil und 

Alexei wandten sich jedoch zum Kurhause zurück, 

indem sie bemerkten, daß der grüne Tisch in die­

ser Stunde wenig besetzt sei und daß man deshalb 

ungestört von den lästigen Zuschauern, jetzt am 

bequemsten dort operiren könne. Wilhelm schritt 

die Höhe heran und nahm, oben angelangt,
Sternberg, Wilhelm. П. 9
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auf einem Rasenabsatz Platz. Das ganze, volle, 

freundliche Thal lag vor ihm hingebreitet, und die 

jenseitigen Hügel und die ferne Bergkette ergänz­

ten und umschlossen das hübsche Bild aus das 

Anmuthigste.

Als er kaum eine halbe Stunde hier verweilt, 

hörte er das Geräusch eines herankommenden Zu­

ges, den Ruf der Eseltreiber, das Lachen der 

Damen. Er erhob sich und wollte Thalabwärts 

lenken, als er die Stimme der Gräfin vernahm, 

die ihm zuries und ihn begrüßte. Der kleine Zug 

theilte sich jetzt, eine Anzahl Damen und Herrn 

setzten ihre Wanderschaft bis zum untenliegenden 

Gasthose fort, Iphigenie, ihre Mutter und noch 
ein paar Damen der nähern Bekanntschaft stiegen 

von den Eseln herab und entschlossen sich, von 

Wilhelm begleitet, zu Fuß den Rest des Weges 

zurückzulegen. Wilhelm beichtete, daß er den be­

absichtigten Besuch im Kloster abgestattet, er ver­

schwieg jedoch feilte Frage und die darauf erfolgte 

Antwort, so neugierig die Damen auch waren, 
Beides zu wissen; er theilte ihnen nur mit, daß 

die Sybille und ihre Sprüche aus ihn einen leb­

haften Eindruck gemacht. •
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Iphigenie hatte ihr Skizzenbuch mit und blieb 

nun stehen, um ein Heiligenbild in einer Nische 

unter einem Baume mit wenigen leichten Strichen 

einzutragcn. Die Gräfin, um die Beschäftigung 

der Tochter nicht zu stören, veranlaßte die ältere 

Dame Platz aus einer Bank zu nehmen, die we­

nige Schritte entfernt von dem Stcinbilde ange­

bracht war. Die Frauen saßen hier unter ihren 

Sonnenschirmen plaudernd, während Wilhelm 

Iphigeniens Schirm über sie und das weiße Blatt, 

auf dem sie ihre Skizze entwarf, ausgespannt hielt. 
Plötzlich ließ Iphigenie den Stift fallen und rief: 

Was ist das? Flimmert es mir nur beim unaus­

gesetzten Hinblicken auf die weiße Fläche hier vor 

den Augen, oder ist's wirklich, was ich sehe? Da 

sitzt ja eine graue Gestalt, unbeweglich, wie aus 
Stein gehauen, und als wenn sie zu meinem Hei- 

ligcnbilde gehörte. Wilhelm hatte schon längst die 
Sitzende bemerkt; sie war in ein dunkles Gewand 

gehüllt und hielt das Haupt, das ein Schleier 

hüllte, zu Boden gesenkt. Die laute Frage Iphi­
geniens mochte die Träumende geweckt haben, sie 

wandte jetzt'langsam das Haupt und richtete ernste, 

fast steinerne Züge den Beschauenden entgegen. 

Ah, Miß Harker! rief Iphigenie und setzte leise 
g*
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hinzu: Wie kommt sie hierher, und was sitzt sie 

hier so einsam im Grase? Sie kann machen, daß 

man sich zu Tode erschreckt. Wilhelm mußte bei 
diesen in heftigem Unmuth ausgestoßencu Worten 

lächeln. Vor wenig Augenblicken hätten Sie mich 

ebenso hier sitzen sehen, entgegnete er. Ganz Ba­

den hat gewiß mehrere Stunden in der Runde 

eine Menge solcher einsamer Feld- und Wiesen-

Anachoreten aufzuweisen; es sind stille Naturan­

beter, Derwische des Gedankens, die im lauten 

Gedränge des Thals mit sich und dem Rcichthum 

ihrer innern Anschauungen nicht fertig zu werden 
wissen, und nun sich ins Gras oder unter die 
verwitterten Steinkreuze am Wege flüchten.

Die unangenehme Person hat mein Bild mir zu­

wider gemacht, sagte Iphigenie schmollend. Muß sie 

aber nun auch überall sein, wo ich mich hinflüchte. 

Und dabei ist sie seit einiger Zeit so srenudlich 

gegen mich. Ich weiß mir das nicht zn erklären, 

denn ich thue wahrlich mein Möglichstes, nm ihr 

zu mißfallen, und es ist mir dies auch früher iai­

mer gelungen.
Miß Rebecca schritt grüßend an dem Paare 

vorüber und gesellte sich zu den Frauen auf der 

Bank.
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Sie sind ungerecht gegen sie, Iphigenie, 
Hub Wilhelm wieder an. Es ist ein gutmüthiges 

Geschöpf.
Gutmüthig? wiederholte die junge Gräfin 

mit einem kleinen boshaften Gelächter. Sie ist 

vielmehr der Inbegriff alles Dessen, was man 
Tücke, hämischen Rückhalt, selbstische und eigen­

nützige Berechnung nennen kann. Ich wünschte 

nichts so sehr, als daß es uns gelänge, ans 

ihren Händen meine arme junge Verwandte zu 

befreien.
Haben Sie diesen Plan gefaßt?
Schon seit lange. Sie übt den gehässigsten 

Einfluß aus das offne, unbewahrte Gemüth Lu­

ciens aus, und Alles, was meine Mutter uud 

ich mit dem Kinde Gutes int Sinne haben, sehen 

wir stets durch diese widerwärtige Person, die sich 

in Alles mischt, vereitelt.
Wilhelm fühlte die Nothwendigkeit, hier sehr 

behutsam zu Werke zu gehen, wenn er beabsich­

tigte, etwas Genaneres über die Pläne der Gräfin 

und ihrer Verwandten in Hinsicht Luciens, und 

dann über die nähern Verhältnisse der Angehörigen 

des geliebten Kindes zu erfahren. Er ließ daher 

eine Pause verstreichen, während welcher Iphigenie 
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ruhig sortzeichnete, und dann sagte er, gleichsam 

wie hingeworfen, um das Gespräch im Gange zn 

erhalten: Es wäre nöthig, sich an Luciens Mut­

ter selbst zu wenden.

Die ist gar nicht zugänglich, entgegnete Iphi­

genie rasch, weder für uns, noch für Andre. Sie 

ist eine wunderliche Person, die, der Himmel weiß 

weshalb, von der Welt sich streng geschieden hat 

und in irgend einem alten Schlosse oder Kloster 

im südlichen Frankreich lebt. Alles was wir über 

sie vermocht haben, ist, daß sie einwilligte, das 

reizende Kind aus den düstern Mauern, in denen 

sie Ansangs es ebenfalls einzusperren beabsichtigte, 

zu entlassen, um es dann nicht uns, wie wir 
hofften, sondern dieser Vogelscheuche anzuvertrauen, 

der sie unbegrenzte Vollmacht, über das Geschick 

ihres Kindes zu walten, übergeben hat. Wollten 

wir nicht alle verwandtschaftlichen Bande gewalt­

sam und für immer zerreißen, so mußten wir den 

lästigen Mentor sammt seinem Zöglinge um uns 

dulden.

Iphigenie schloß ihr Buch und hing sich an 

den Arm ihres Begleiters. Sie sagte, indem sie 

einen Blick aus die ebenverlassene Stelle zurück- 

wars: Ich bin überzeugt, sie hat uns belauscht, 
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obgleich ich nicht begreife, was sie eigentlich zu 
hören gehofft hat. Seit einiger Zeit aber ertheilt 

sie mit gute Atathfchläge. Sic oerbächtigt Perso­

nen meiner Umgebung und preist mir wieder An­

dere mit großen Lobeserhebungen. So hat sie 

Len Herrn von Ouliboutscheff auf das schwarze 

Register gebracht uud will mir einbilden, daß er 

ein sehr verworfenes Subjekt sei, von dem ich 

keine Annäherung dulden solle. Grade deshalb 

wird mir Herr Ouliboutscheff jetzt lieb, und ich 

könnte Sie, Herr von Ortwell, hassen, lediglich 
weil mir Miß Harker seit einiger Zeit Sie über­

schwänglich preist.
Ah, sagte Wilhelm lächelnd, sie wird sich 

sicherlich in Beiden irren.
Bei allem Dem, entgegnete die schöne Ge­

stalt, weiß ich, was ich von meinen Bekannten zu 

halten habe.
Nun wohl, so werden Sie Herrn von Ouli- 

boutschcff nicht für so böse und mich nicht für so 

gut halten.
So ist's auch in der That, lachte Iphigenie. 

Aber die Güte und Ehrlichkeit in Gesinnung und 

Wort, die ich Ihnen zutraue,- sind doch immer 

noch bcdcuteud genug, um Sie mit einer Bitte zu 
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behelligen. Lucie wendet seit einiger Zeit Ihnen 

vorzugsweise Ihr Vertrauen zu, wirken Sie auf 
das Kind und bringen Sie sie von Miß Harker 

ab, etwas mehr auf unsre Seite. Meine Mutter 

und ich sind ihre wahren Freundinnen, säst ihre 
einzige Stütze; die arme Mißgeleitete steint dies 

nicht recht einzusehen. Das Vertrauen kann man 

freilich nicht erzwingen, allein wir möchten nun 

einmal wissen, warum wir das ihrige nicht be­

sitzen, welche Verleumdungen man ihr von uns 

beigebracht hat.

O sicherlich keine! ries Wilhelm. Sie ist nur 

scheu und zurückhaltend, wie alle Mädchen ihres 

Alters.
Sie ist durchaus nicht scheu uud zurückhal­

tend, entgegnete Iphigenie mit einem etwas hef­

tigen Tone. Sie ist verwöhnt und hat immerdar 

ihre Umgebung beherrscht. Zum Glück hat ihr 

die Natur ein offenes, gutes Herz gegeben, so 

daß ihre Anmaßung nie mißfällig wird; allein 

von Scheu oder gar Demuth ist keine Spur. Da­

her geben Sie mir Ihr Wort, daß Sie mit ihr 

sprechen wollen. Die Gelegenheit bietet sich jetzt 

ungesucht, denn sie kann keine unsrer Parthicn 
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mitmachen, weil sie sich den Fuß verstaucht hat 

und auf dem Sopha liegen muß. '
Wilhelm wußte um diesen Umstand; er hatte 

nur bis jetzt gezögert mit seinem Besuche, weil 

er fürchtete, deu Schein der Zudringlichkeit auf 

sich zu laden; allein jetzt, von Iphigenie und ihrer 

Mutter selbst zu der Erkrankten geführt, benutzte er 

freudig die gebetene Gelegenheit Lucien ein paar 

ihrer einsamen Stunden durch Gespräch und Lesen 
zu verscheuchen. Miß Harker wurde von Iphige­

nien fern gehalten, so lange sich dies nur irgend 

thnn ließ. Lucie nahm die Gegenwart des ihr so 

thenren Mannes mit unverkennbarer Freude aus. 

Sie sann daraus mit kindlich zärtlichem Sinne, 

wie sie ihn, als er neben ihrem Sopha saß, auf 

dem sie wie eine zarte Sylphe in weißen Flor- 
gewändern lag, jede nur mögliche Bequemlichkeit 

bereiten sollte. Sie wußte, daß er weiße Vor­

hänge an den Fenstern nicht leiden mochte, sie 

hatte daher grüne Seidenvorhänge besorgt, die die 

zwei Fenster des kleinen Salons deckten. Dann 

standen auf einem Tischchen immer Wilhelms Lieb­

lingsblumen, frisch gepflückt, und ein Teller mit 

Walderdbeeren, eine Lieblingsspeise, stand neben 

dem Silberkorb, der die schönsten Früchte der
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Kunstgärten enthielt. Hier in der Stille dieses 

grünen dämmernden schönen Gemachs, zur Seite 

eines Engels, dessen seelenvolle Blicke auf ihm 

mit dem reinen Ausdruck der Ehrfurcht und Liebe 

hafteten, verlebte Wilhelm nun sehr glückliche, be- 

neidenswerthe Stunden. Es war die Einsamkeit 

des Paradieses, die nur der Gegenstand unsrer 

Liebe mit uns theilt.

Hier in diesen glücklichen Zusammenkünften 
wich auch jeder Schatten von Fremdheit oder Miß­

trauen aus Beider Herzen. Eines Tages sand 

Wilhelm das junge Mädchen mit einem Briefe in 

der Hand und in Thränen ansgelöst. Er hatte 

nicht nöthig nach dem Grund btcfe* betrübenden 
Erscheinung zu fragen, sie kam ihm mit ihrem 

Vertrauen zuvor. Mein innig geliebter Freund, 

rief sie, welch ein Kunimer ist plötzlich über mein 

Herz gekommen! Wie ist der Schmerz thätig, um 

an jeder Fiber zu reißen. Ich weine und weine 

unaufhörlich, und doch will es mir nicht gelingen, 

auch nur einen kleinen Theil der Last, die mich 
bedrückt, hinwegzuwälzen. Lesen Sie — oder 

nein; ich darf Ihnen den Brief nicht in die Hand 

geben, denn es handelt sich nicht blos^um meine 

Geheimnisse; es ist der Name von Personen ge­
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nannt, die vielleicht sehr hoch in Ihrer Achtung 

stehen, und wo es mir wenig ziemte, den ersten 

Angriff auf diese Geachteten zu schleudern. Ich 

will Ihnen den Inhalt des Briefes im Wesent­

lichen mittheilen.
Wilhelm erfuhr jetzt, daß die Mutter Luciens 

ihr rieth, gegen Miß Harker auf der Hut zu sein, 

und daß sic ihr mit großem Nachdruck anempsahl, 

stch den Wünschen und den guten Rathschlägen 

der Gräfin zu fügen. Angehängt dem Hauptin­

halt des Briefes war noch ein Lob des jungen 

Fürsten und Winke waren gegeben, daß Lucie des­

sen Annäherung nicht zurückweisen möge, doch 

wolle die M"-tter ihrem Herzen keinen Zwang 

anthun.

Was soll ich nun beginnen! klagte die Toch­
ter — zum ersten Male enthält der Brief ein 
ganz festes Verbot, von seinem Inhalt Rebecca 

irgend etwas wissen zu lassen. Mein Gott, wo 

kommt denn dieser grausame Befehl so plötzlich 

her? Wie unnatürlich erscheint er einem so war, 

men und billig fühlenden Herzen wie das meiner 

geliebten Mutter. Ich soll vor Rebecca Geheim­

nisse haben! Was ich während fünfzehn Jahren 

nicht zu Stande habe bringen können, ich soll es 
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jetzt leisten. Ich soll gegen sie, die ich nächst mei­

ner Mutter am innigsten liebe, verschlossen und 

stumm sein. Wie werde ich das möglich macheu. 

Zch fürchte, es wird mir nie und nimmer gelingen. 

Schon den Empfang dieses Briefes soll ich ihr 

verschweigen — gleich heute sängt diese lästige und 

meine vertrauensvolle Seele empörende Sklaverei 

an. Es ist ein Glück, daß sie in diesem Augen­

blick nicht ins Zimmer tritt, sie würde an meinen 

Thränen, an meinen kummervollen Mienen Alles 

errathesi, es wären Worte gar nicht einmal w 

thig. Welch ein Befehl! O Herr von Ortwell, 

haben Sie jemals eine so traurige Lage schon 

beobachtet, wie die ist, in der ich mich hier 
befinde.

Wilhelm tröstete, allein sie hörte auf seine 

Worte wenig. Immer den unglücklichen Brief 

vor Augen, schien sie all ihr Denken und Sin­

nen nur aus den einen Punkt gerichtet zu haben, 

wie sie dem Befehl, der ihr Herz zerschnitt, Nach­

kommen wolle. Ich muß gehorchen, rief sie — 

ich muß. Rebecca darf nichts von diesen Zeilen 

erfahren; es würde sie ohnedies unbeschreiblich un­

glücklich machen. Bis jetzt wnßte sie, daß sie die 
einzige war, die zwischen mir und- meiner Mutter 
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vermittelte — jetzt soll sie es nicht mehr sein, son­

dern eine fremde. .
Ist die Gräfin Ihnen denn so fremd? fragte 

Wilhelm mit zartem Vorwurf.

Lucie senkte das Haupt uni) sagte mit Er- 

röthen: Ich thue ihr vielleicht Unrecht, sie meint 

cs gut, recht gut mit mir — vielleicht! Aber läßt 

sich Liebe, läßt sich Vertrauen erzwingen? Sie 

ist mir fremd, und — wird es ewig.bleiben. Es 

giebt keine Brücke, die von meinem Herzen zu dem 

ihrigen hinüberlcitete.
Und Iphigenie?

Lucie antwortete nicht: sie versank wieder 

über den Bries in ein schmerzliches Nachsinnen. 

Wenn ich nur wüßte, womit Rebecca es bei mei­

ner Mutter verdorben hat, rief sie und legte die 
kleine weiße Hand an die Stirn, als würde die 

Pein des fruchtlosen Nachsinnens ihr bereits un­
erträglich. Ich kann nichts finden — fie waren 

immer wie zwei Schwestern, und als sie sich trenn­

ten, hörte ich meine Mutter die Worte sprechen: 

Du gehst Rebecca und nimmst mein Liebstes auf 

dieser Welt mit, aber ich bin vollkommen ruhig. 

Wie du für sie handelst, ist's -so gut, als wenn 

ich selbst es gethan hätte. Es giebt keinen Fall, 
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wo ich mit irgend einer deiner Anordnungen un­

zufrieden sein könnte. Und nun! Nicht allein, 

daß sie, wie es scheint, schon lange mit Rebecca's 

Betragen in Rücksicht meiner unzufrieden gewesen 
zu sein scheint, sie bricht vollkommen mit ihr, in­

dem sie mir bestehlt, mein Vertrauen ganz wo 

anders hinzubringen, als zu dem Herzen dieser 

gütigen, lieben, mütterlichen Freundin.
Also Sie hängen so sehr an Miß Harker? 

fragte Wilhelm.
Wie sollt' ich nicht, rief Lucie, und ihre 

Thränen flossen, sie ist ein Engel. Ich kenne 

nur meine Mutter, Miß Rebecca und — Sie, nur 
diese drei Personen, zu denen ich ein Gefühl 

empfinde, das an Anbetung grenzt. Mein gan­

zes Wesen ist Liebe, Demuth und Ehrsnrcht, wenn 

ich diese drei Namen nenne.
Lucie! Lucie! rief Wilhelm, wie glücklich 

machen Sie mich! Sein Gefühl übermannte ihn; 

er konnte kein Wort weiter hervorbringen. Sein 

Haupt an die Sophalehne gestützt, dicht an dem 

edlen, jungfräulichen Herzen, das hörbar seine 

raschen Pulse schlug, fühlte er eine unnennbare 

Seligkeit sein ganzes Wesen durchströmen. Der 

Gedanke: dein Himmel ist noch nicht verscherzt,
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er wölbt sich neu über dir! machte, daß er —

innig und unaufhaltsam — wie ein Kind weinte. 

Lucie schlang ihren Arm um sein Haupt, und zog 

es mit unendlich innigem Gesühlsausdruck leise 

an sich. D! rief sie, und ihre Stimme bebte — 

wollen wir drei guten Menschen zusammenhalten! 

Wollen wir eng verbunden der Welt trotzen und 

den Schicksalsstreich keck heraussordern, der eö 

versuchen wollte, eine solche Vcrschwisterung zu 

lösen. Wilhelm vermochte nur durch einen stum­

men Händedruck zu antworten.

Eine heilige.Stille waltete im Zimmer. Die 

Blumen dusteteil, die Sonnenstrahlen spielten an 

dem Grün der Fenstervorhänge hin.

Wenn irgend Seligkeit ist, so ist sie hier! 

dachte Wilhelm und preßte seine Hand auf sein 
Herz. Er erhob sich langsam und sein erster Blick 

traf auf den Strahl aus dem tiefdunkeln innig 

klarem Auge des himmlischen Mädchens. Er fühlte 

die Nothwendigkeit, ihr einige ernste Worte über 

den srühcrn Gegenstand ihres Gesprächs zu sagen. 

Er rieth ihr sür's Erste zwar der Freundin von 

dem Empfang des Brieses nichts zu sagen, dann 

aber nach und nach ihr die veränderte Stimmung 

der Mutter ahnen zu lassen. Rebecca würde dann 
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selbst Alles in ihren Kräften Stehende thnn, nm 

der Mntter Erklärnngen, und wo es nöthig wäre, 

Entschuldigungen entgegen zu tragen.
So sei es, sagte Lucie.entschlossen. Ich 

werde warten, mich gedulden — werde schweigen. 

Man sah ihr an, wie schwer es ihr wurde, diesen 

Vorsatz kund zu geben.
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V.

Wir haben schon bemerkt, daß Wilhelm gleich 

von Anfang seines Aufenthalts in Baden ziemlich 

zahlreich Briefe von Franziska aus Paris erhal­

ten, er empfing noch ein paar, als er aber immer 

noch mit der Antwort zögerte, hörten die Mitthei- 

lungen gänzlich auf, jedoch ohne daß auch nur 
das mindeste Zeichen von Empfindlichkeit oder gar 

Verdruß von Seiten der jungen Schauspielerin 

sichtbar geworden wäre. Gleichwohl machte sich 

Wilhelm doch lebhafte Vorwürfe. Was sollte er 

jedoch Franziska schreiben? Etwas Gleichgültiges 

vermochte er ihr nicht zu schreiben, und ihr ge­

rade das mittheilen, was jetzt seine ganze Seele, 

wie mit Sonnenfeuer erfüllte, ihm ein unendlich 

erhöhtes Leben gab, wie mochte er es über sein
Sternberg, Wilhelm. IL Ю
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Herz bringen die Freundin, die für ihn fühlte und 

sich mit seinem Bilde auf eine fast leidenschaftliche 

Weise beschäftigte, mit solchen Geständnissen zu 

peinigen. Denn so großmüthig Franziska fühlte, 

so innig sie des Freundes Glück ihrem eignen 

vorangestellt zu sehe» wünschte, gewisse Grenzen 

sind auch dem zartesten, uneigennützigsten Sinn 

gezogen, und Wilhelm fühlte, daß über Lucie zu 

schreiben, so wie er müßte, diese Grenzen über­

schreiten hieße. So schrieb er denn nicht, und ließ 

lieber die Entfernte über sein Wohl oder Wehe 

in Zweifel, als daß er ihr eine schmerzliche Ge­

wißheit gab. Jetzt ging jedoch der Badeaufent­
halt zu Ende; die Gräfin gedachte bald nach Pa­
ris heimzukehren, Wilhelm folgte ihr, und wel­

ches Zusammentreffen stand ihm dann mit der 

Beleidigten bevor. Er war daher eben mit der 

Abfassung eines Briefes, der ihm nicht leicht wurde, 

beschäftigt, als er ganz unvermuthet Paul in sein 

Zimmer treten sah. Die Begrüßung war von bei­

den Seiten lebhaft, bei Paul sogar herzlich. Er 

händigte Wilhelm ein kleines Päckchen ein und 

einen Brief. Franziska schrieb, daß sie Paris 

verlassen wolle, daß sie nicht wisse, wenn und wo 

sie Wilhelm Wiedersehen werde, und daß sie darum 
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ihm einige Schriften und ein Paar Sachen von 

Werth, die sie noch von ihm in Verwahrung ge­

habt, zusende, mit der Bitte, sie wieder an sich 

zn nehmen. Das Schreiben enthielt nur wenige 

Zeilen, au geschlossen war die Bitte, die Briefstel- 

lerin auch in der Fremde und unter veränderten 

Verhältnissen nicht zu vergessen. Wilhelm war be­

stürzt; er wußte sich bei den kummervollen Ge­

fühlen, die ihn plötzlich bestürmten, nirgends hin­

zuretten, am wenigsten zu seinem Bewußtsein, 

denn dieses sagte ihm, daß er gegen das liebe 

Mädchen unrecht, ja sogar frevelhaft gehandelt. 

Denn ein Frevel gegen die Freundschaft war sein 

langes und hartnäckiges Schweigen. Er fragte 

Paul über seine Gebieterin aus, und dieser offene, 

treuherzige und ehrliche Junge vcrrieth zwar in 
Worten wenig, aber wohl dnrch seine sehr beredten 
Mienen, daß seine junge Herrin in einem beun­

ruhigenden Zustande sich befinde, daß sie im Laufe 

des Sommers öfters recht bedenklich krank gewe­

sen, und auch jetzt — eben erst von dem Arzte 

entlassen — schwach und leidend zur Abreise sich 

rüste. Wir wollen wieder zurück nach Brüssel, 

setzte Paul hinzu; dort lebten wir so still und 

ruhig. Meine beiden guten Herrschaften waren in 
10*
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dem besten Vernehmen mit einander, und so soll 

es wieder werden. Ich hab es immer gesagt, eS 

ist nicht gut, wenn Schwester und Bruder, die so 

sehr zu einander gehören, wie vielleicht aus der 

weiten Welt kein anderer Bruder zu seiner Schwe­

ster gehört, wenn die sich trennen. Was mich be­

trifft, ich will ja gerne wieder Beiden zusammen 

dienen, obgleich es nicht das ruhigste Brod ist, 

was ich aus diese Weise esse, das weiß der Him­

mel; aber nicht murren will ich, wenn ich nur 

Fräulein Franziska wieder in ihrer brillanten 

Laune sehe und Herrn Alfred wieder mit mir pol­

tern höre.
Du hast Recht, Paull du hast vollkommen 

Recht so zu denken — entgegnete Wilhelm. Aber 

ich muß deine Gebieterin durchaus noch in Paris 

finden. Geh nun zurück, und sage ihr das. In 

Zeit von vierzehn Tagen bin ich sicherlich da, und 

mein erster Gang soll dann zu ihr sein.

Ich will diesen Auftrag ausrichteu, sagte Paul 

trübselig, allein versprechen kann ich nicht, daß 

sie bleibt.
Als er fort war, kam eine Botschaft von der 

Gräfin, die Wilhelm sofort zu ihr beschied. Als 

er erschien, sand er die stolze, lebhafte Frau in 
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nicht geringer Aufregung. Sie bat ihn Platz zu 
nehmen, gab den Befehl iin Vorzimmer, Niemand 

vorzulasscn, und Hub dann, als Wilhelm sie ru­

hig aber forschend ansah, mit einem etwas schwan­

kenden Tone an, der von einer kurz vorhergegan- 

gcnen leidcuschaftlichen Scene noch zu vibriren 

schien: Ich bin hier von lauter Kindern und Un­

mündigen umgcben! ich muß mir Rath bei den 

Verständigen und Unaufgeregten holen. Geben 

Sic mir einen Rath, was soll ich thun. So eben 

ist diese Miß Harker, die Gouvernante der jungen 

Prinzeß von mir gegangen, und ich habe ihre 

Vorwürfe und Klagen anhören müssen. Sie tritt 

plötzlich feindselig mir gegenüber, während ich bis 

jetzt gläubig überzeugt war, daß sie mit mir in 
vollem Einvcrständniß handelte. Ich weiß nicht, 
welcherlei Art Mittheilungen ihr Lucie gemacht 

hat, genug die Harker glaubt sich und die An­

verwandte in meinem Hanse verrathen, sie wähnt, 

daß man hier beabsichtigte, sie von ihrem Pfleg­

ling zu trennen- indem man das Band des Ver­

trauens, das zwischen sic und dem Kinde bestehe, 

lockere. Sie will nun fort und mir Lucien ent­

führen, gerade in dem Momente, wo endlich der 

junge Fürst die Einstimmung seines Vaters erhal-
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ten und seine schon lang beabsichtigte Erklärung

gethan hat. Der Eigensinn dieser böswilligen

Dame trennt nun rücksichtslos die Liebenden und 

bringt unendliches Weh über die jungen Herzen, 

und zugleich eine Verlegenheit und Beschämung 

für mich, denn vor der Welt galt ich doch als

Beschützerin dieses Bündnisses, denn wie hätte es 
denn sonst entstehen können. Rathen Sie mir, 

was hier zu thuu. Bereits habe ich erklärt, daß 

ich ohne ausdrücklichen Befehl der Mutter Lucie 

nicht würde abreisen lassen.
Wann kann dieser Ausspruch kommen? fragte 

Wilhelm, der die Lage der Dinge, wie sie sich 

jetzt gestalteten, einzusehen begann.
In Zeit von einer Woche ungefähr, entgeg­

nete die Gräfin. Miß Harker ist jedoch im 

Stande, sie mir in Nacht und Nebel zu entfüh­

ren; das wäre ein Stückchen ganz ihrer würdig. 

Ich muß mein Haus bewachen lassen. Doch dies 

ist noch nicht genug.
Und was droht noch! fragte Wilhelm bestürzt.
Der junge Obrist ist von einer unbeschreib­

lichen Leichtfertigkeit — sagte die Gräfin seufzend: 

er ist der Spielwuth ergeben, wie ich noch nie ein 

Opfer von dieser gefährlichen Leidenschaft erfaßt 
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sah. Schon ein paar Mal hab ich, da sein Oheim 

sich, »on ihm losgesagt hat, und weggereist ist, 

für ihn durch die Fürbitte Iphigeniens eine nicht 

unbeträchtliche Summe hingegeben. Er hat das 

Seinige bereits verthan und arbeitet nun auf den 

Ruin der Leichtgläubigen hin, die ihm ihr Mit­

gefühl und ihre Theilnahme schenken. Um meine 

arme Tochter nicht unglücklich zu machen, mußte 

ich schon dem widrigen Geschick mich fügen. Jetzt 

aber steht eine Schuld zu bezahlen, die, wenn ich 

sie auch tilgen könnte, ich doch nicht übernehmen will 

und werde, lediglich, um mich dem jungen Wüst­

ling gegenüber einmal fest zu zeigen und ihn zum 

Nachdenken über seine Zukunft und die meines 

Kindes zu bringen. Ich empfange eben eilt Bil­

let von ihm an Iphigenien, in welchem er ihr 

droht, sich das Leben zu nehmen, wenn sie ihm 

nicht beispringe.
Ach! rief Wilhelm — welche Thorheit! Welche 

Verwirrung!
Unerträglich! setzte die Gräfin hinzu, mit 

nervösem Zucken heftig auftretend — unerträglich! 

Und da bin ich nun allein, verlassen, ohne Hülfe, 

dem Spiel dieser Thoren hingegeben. Aber ich 

bin entschlossen, keines Haares Breite von meinem
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Entschluß zu weichen. Ich will nicht — und 

werde nicht nachgeben, weder auf der einen Seite 

noch auf der andern.

Alsdann wird mein Rath unnütz — sagte 

Wilhelm.

Nicht doch, entgegnete sie lebhaft, wenn die­

ser Rath mit dem meinigen zusammensällt, so wer­

den Sie mir Ihre Unterstützung bei meinen Plä­

nen nicht versagen. Fürs Erste sprechen Sie mit 

diesem Kinde, mit Lucien, und dann sprechen Sie 

mit dem Obristen. O, ich weiß, daß ich sehr 

wenig discret handle, indem ich Ihnen mit so 

vielen und umständlichen Bitten, die fast wie Auf­

träge lauten, beschwerlich falle; allein das darf 
mich jetzt nicht kümmern. Sie sind der einzige 

Mann in meiner Umgebung, die andern sind Kin­

der, und ein Mann wird nie anstehen, einer 

Frau, die sich in Verlegenheit befindet, behülflich 

zu sein.

Wilhelm verbeugte sich stillschweigend. Auf 

diese entschiedene Rede der herrschsüchtigen Frau 

war auch in der That wenig, oder nichts zu er­

widern. Zudem beklemmte Luciens Schicksal und 

ihre nächste Zukunft peinlich seine Brust. Als er 

von der Gräfin kam, wartete bereits ein Bote in 
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seinem Hause, der ihm ein Billet Luciens brachte. 

Er öffnete es rasch und fand darin diese Zeilen: 

Mein theurer — ewigtheurer Freund! so haben 

Sie mir erlaubt, Sie zu nennen: ein Sturm 

bricht über uns Alle los — ja, über uns Alle, 
auch über Sie. Ich habe nicht vermocht, mein 

frevelhaftes Schweigen zu halten, ich habe Al­

les — Alles bekannt, und einen Versuch gemacht, 

Rebecca, die sicherlich unschuldig angeklagt ist, 

mit der besten der Mütter wieder zu versöhnen. 

Bevor ich jedoch diesen Versuch anstellte, mußte 

ich ja wohl die arme Rebecca vollständig in Kennt- 

niß setzen, von dem Empfang des Brieses und 

dann auch von der Unterredung, die ich hierüber 

mit Ihnen gepflogen. Seitdem dies geschehen, 
bin ich richig; meine Brust athmet wieder leicht, 
ich darf mich vor ihr nicht scheu verbergen, die 

mein ganzes Herz besitzt. Gestern früh war die 

Stunde, wo ich meine Bekenntnisse ablegte und 

heute, wie ich höre, bietet schon die Gräfin Alles, 

was in ihren Kräften steht, aus, den Entschluß 

Rebecca's mit mir abzureisen, zu hintertreiben. 

Wenn Sie uns — das heißt Rebecca und mir — 

Ihre Theilnahme in dieser wirren und stürmischen 

Zeit nicht versagen wollen, so treffen Sie uns
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Morgen früh — eine Stunde früher — wie ge­

wöhnlich oben auf der Bank bei der Ruine.

Ihre Lucie.
Die sich drängenden Begebenheiten dieses Tages 

hatten Wilhelm erschöpft, und er befand sich am Abend 

in einer sieberhaften Aufregung. Die Nacht verging 

schlaflos. Er'sah sich in einen Strudel wilder, wider­

sprechender Gefühle und Entschlüsse hineingerissen. 

Die drohenden Verwicklungen, in die die Fä­

den des Geschicks fast sämmtlich seiner Befreun­

deten auszugehen den Anschein nahmen, die Ein­

wirkung und die rächende Theilnahme, zu der er 

auf beiden Seiten hin dringend aufgefordert wurde, 

trübten seinen sonst so klaren Geist und füllten 
sein Herz mit einer peinlichen Unruhe. Es mußte 

hierzu noch Franziska's Bild hinzutreten, das 

arme leidende, durch ihn verwundete und ge» 

kränkte Mädchen, das sich nicht beklagte, aber 

dessen stilles Leid essen gerade, weil es sich scheu 

und zagend verbarg, um so schmerzlicher die schul­

dige Brust traf, in der früher das liebe Bild mit 

allem Reiz innigen Zusammenhaltens, freundschaft­

licher Gewährung, gewohnt. Aber Wilhelms Geist, 

in dieser Verwirrung sich gewaltsam Bahn bre­

chend, erkannte, daß nur ein Gegenstand hier 
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ber gebietende, der alles Andre zurückdrängende 

sei, und dieser Gegenstand war Lueiens Wohl und 

Zukunst. Wilhelm empfand, daß er ihr — und 

nur ihr allein — ganz angehöre, daß der ge­

ringste Zweifel, wohin er sich in diesem Moment 

entschieden hinwenden müsse, ein Verrath an sei­

ner eignen Zukunft sei. Ohne Lucien war es ihm 

nicht möglich sich seine Tage noch verlängert zu 

denken; aus seinem Dasein diese schöne glän­

zende Erscheinung hinweggenommen, und es ver­

sank in Nacht und Nebel.
Der Morgen dämmerte eben erst, als er sich 

schon im Freien befand, und die waldige Höbe 

unter dem frisch angehauchten, mattgerötheten 

Zweigen der herrlichen Buchen, hinaneilte. Der 

Friede und die Stille in der Natur waren ent­
zückend. Der Wald bewahrte noch sein nächtliches 

Schweigen, doch in der Tiefe dieser düstern Laub­

Hallen, in dem Dunkel dieser Gänge, die sich dem 

Blicke nur schwach erkennbar in die Wildniß hin, 

einzogen, begann bereits ein schwaches Zeichen 

nach dem andern des erwachenden Lebens. Die 

Stämme der Bäume umspann ein leichter Nebel, 

der immer klarer und dünner wurde, und zuletzt 

hinabglitt und einer gelbrothen Färbung Platz 
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machte, welche den finstern Stamm erblühen 

machte und ihn aus dem Gefolge seiner noch dun­

keln Brüder auszeichnete. Allein der rothe Schein 

kroch am Boden hin weiter und weiter; wie eine 

schöne, farbige Schlange umwand er zuletzt jeden 

Stamm, jedes Bäumchen am Boden, und zu­

gleich flog ein grünes Feuer über die Gebüsche 

hin und machte jedes Blättchen auf das Lieblichste 

durchscheinend. Der Thau sunkelte im Grase, 

und einzelne blitzende Tropfen hingen schwer an 

den langen, biegsamen Federn des Farrenkrauts 

und bargen sich in den blauen Wölbungen der 

Glockenblume, aus der sie, bei höhersteigender 

Sonne, wie Perlen hervorrollten.
Wilhelm sog und athmete diese reiche Fülle 

ein. Er breitete die Arme aus und es war ihm, 

während er die Höhe hinanflog, als käme er im­

mer näher dem Strome alles Lebens, aus dem 

jede Creatur den Reichthum ihres Daseins zieht. 

Wieder waren ihm die ersten Tage seiner in Liebe 
und Sehnsucht blühenden Jugend gegenwärtig. 

So hatte es auch in seinem Busen gestürmt, so 

war er trunken und selig durch die Fluren geeilt, 
die den See umgeben, an dessen einem Ufer die 

Hütte seiner Eltern, am andern das Haus der
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Geliebten sich erhob. Es durchschauerte ihn ein 
Entzücken, als er gewahr wurde, wie so wenig 

die Jahre ihm zu rauben vermocht, wie sie ihm 

sein Köstlichstes, den Schatz der Liebe in seiner 

Brust, hatten lassen müssen. Aber an diesem 

Zauber war einzig das liebe Kind Schuld, dessen 

Anblick ihm eben in dieser Stunde winkte. Wäre 

sie nicht, wie hätte er dem Geschick entgehen mö­

gen, das ihn, vor allen Andern dazu bestimmte, 

früh alt zu werden. Aber sie war seine Jugend, 

sein Glück — sein Leben.

Er hielt seinen geflügelten Schritt etwas ein, 

um sich den köstlichen Anblick zu verschaffen, das 

weiße Gewand Luciens durch die Baumstämme 

schimmern zu sehen — Anfangs nur ganz undeut­

lich, fast wie eine Waldblume in zitternden, un­
gewissen Umrissen, immer wieder von den zusam­

mentretenden Baumstämmen zugedcckt, dann aber 

immer deutlicher, und endlich — wenn er hinter 

dieser Gesträuchgruppe hervortrat, mußte auch ihr 

Haupt sichtbar werden, ihr in liebliche Träumerei 

gesenktes Haupt, wie es leise auf die Hand ge­

stützt dem Boden sich zuneigte. Aber dieses Bild, 

das er so oft gesehen — er erblickte es heute 

nicht. Mit klopfendem Herzen kam er immer 
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näher und näher und fand endlich die Bank -­

leer. Er war starr vor Erschrecken, bis ein Blick 

auf die Uhr ihn überzeugte, daß er viel zu früh 

gekommen. Unmuthig setzte er sich aus die Bank 

nieder. Der Anblick der Ruine brachte ihn auf 

jenen geheimnißvollen Verkehr, den er hier mit 

der Unbekannten gepflogen. Von Neuem erschöpfte 

er sich in Vermuthungen, wer dieses pilgernde 

Räthsel gewesen; denn er konnte sich nicht verheh­

len, daß die Nonne in Lichtenthal mit diesem 

grauen Ruinengespenst ihm eine und dieselbe Per­

son zu sein scheine. Beide hatten so ziemlich die­

selben Andeutungen und Sprüche laut werden 
lassen; Beide hatten auf sein Verhältniß zu Lu­
cien und Iphigenien angespielt auf eine Weise, 

daß er glauben mußte, die Quelle dieser Offen­

barungen sei bei der Einen Dieselbe wie bei der 

Andern. Nur war ihm noch völlig dunkel, wo 

hinaus mit ihm die Unbekannte wolle, und ob sie 

ihn nicht absichtlich mystificire.

Er wartete eine halbe Stunde, es blieb Al­

les einsam um ihn her; schon begann er unruhig 

zu werden, und als nach Verlauf noch einer hal­

ben Stunde der angegebene Zeitpunkt bereits ver­

strichen war, den Lucie als Beginn der Zusam­
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menkunft angegeben, konnte er das peinliche War­
ten nicht länger ertragen, und erhob sich mit 

einem Sturm und einem leidenschaftlichen Drängen 

in der Brust. Sie kam nicht. Er spähte hun­

dertmal den Waldweg hinab, von wo sie erschei­

nen mußte — sie kam nicht. Es blieb einsam, 

nur der Wind, der sich nach und nach erhoben 

hatte und immer stärker anwuchs, rauschte in den 

Blätterkronen der Gipsel. Das Spiel der Baum­

schatten auf dem Boden, dicht vor Wilhelms Fü­

ßen, wurde immer lebendiger, und die wandeln­

den Punkte flogen wie die Zeichen einer eiligen 

Schrift wirr hintereinander her, überstürzten sich, 

und wimmelten in und durch einander. Wilhelm 

hielt den Blick starr dahin gerichtet, plötzlich bückte 

er sich nieder und nahm eine kleine blaßrothe 
Schleife aus, die Lucie hier verloren haben mußte, 

denn er hatte sic noch gestern in einem Anzüge 
gesehen, zu welchem dieses Band paßte. Er drückte 

die kleine Schleife an die Lippen; sie war ihm in 

diesem Augenblick des Zagens und Verzagens lie­

ber als die schönste, seltenste Blume, als die lieb­

lichste Frucht. Es schien ihm jetzt, daß er nicht 

so ganz verlassen sei; als müsse das Band seine 

Besitzerin nothwendig herbeiziehen, als lausche sie



160

bereits, das Engelsköpfchen lächelnd zu ihm hin­

gewendet, hinter dem nächsten Baumstamme. Er 
schaute aus — sie war nicht da. Immer dieselbe 

Einsamkeit um ihn her — immer dasselbe Wal­

desrauschen und entfernte Singen der Vögel! 

Die liebliche Stille — noch vor wenig Stunden 

sein Labsal — wurde jetzt sein Schrecken; er ver­
mochte sie nicht länger zu ertragen und eilte, fast 

händeringend, den Pfad hinab, den er gekommen 

war. Bei jedem Hellen Sonneufleck auf einem 

weißlichen Stamm glaubte er die Gestalt der Ge­

liebten zu erkennen, die ihm entgegenschritt, er 

wähnte sogar ihren Nus zu hören, die süß klin­

gende Stimme, die jugendlich lieblich, halb Lachen, 
halb Singen, ein Gemenge von tausend entzücken­

den Erinnerungen an sein Ohr trug — er glaubte, 

er wähnte — aber er betrog sich immer. Sie 

kam nicht. Erst als es sich bereits dem Mittag 
näherte, verließ der arme Getäuschte die Bank 

und die Anhöhe und fand sich wieder in der 

Stadt ein. Sein erster Gang, als er bei sich zu 
Hause keine Botschaft vorgefunden, war zu der 

Gräfin. Diese kam ihm entgegen und sagte mit 

einer Miene von Kälte und Stolz: Was ich vor­

ausgesagt, ist geschehen: man hat meiner Freund­
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schäft, mein Vertrauen auf das Unwürdigste ver­

golten; ich bin verratben, verlassen, wie man 

von einer Abenteurerin verlassen wird, der man 
Gutes erwies und deren geheuchelter Dank uns 

täuschte.
Um Gotteswilleu, rief Wilhelm, was ist ge­

schehen?

Miß Harker ist fort mit Lucien. In der 

Nacht, heimlich, ohne Abschied, nur mit Hinter­

lassung dieses Billets, das mir lakonisch meldet, 

daß wir uns in diesem Leben wohl schwerlich Wie­

dersehen dürsten. O in jenem auch nicht, wenn 

es auf mich ankommt, setzte die Gräfin hinzu 

mit einem kleinen frostigen, helltönenden Gelächter.

Wir müssen den Flüchtigen nach — rief Wil­
helm, der in diesem Augenblick nicht wußte, wozu 
er rathcn sollte, wir müssen ihnen nach und sie 

hierher zurückführen.

Der Fürst hat bereits diesen Auftrag von mir 

erhalten, entgegnete die Gräfin.

Möchte es ihm gelingen —

Ich bin fest entschlossen, fuhr die Gräfin 

fort, nicht zu wanken und nicht zu weichen. Emil 

soll und muß Luciens Gemahl werden. Und 
Sternberg, Wilhelm. II. Ц 
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wenn ich hierauf bestehe, geschieht es neben den 

Gründen, die ich sonst noch habe, auch aus dem 

Grunde, dieser empörenden Pcrstdie, welche man 

gegen mich und meine Pläne anzuwenden beliebt 

hat, nicht den Sieg zu lassen.

Sie trat an ihren Schreibtisch, Wilhelm blieb 

am Fenster stehen, in diesem Augenblick hörte 

man verwirrte Stimmen im Vorsaal. Der Die. 

ner der Gräfin und die Kammerfrau schienen hef­

tig mit Jemanden im Wortkampf, der sich den 

Eingang erzwingen wollte. Aufgeregt und mit 

fragendem Blick verließ die Gräfin den Tisch, und 

eilte ein paar Schritte der Thüre entgegen; dann 

blieb sie jedoch in der Mitte des Zimmers stehen, 
und sah Wilhelm zweifelhaft und forschend an. 

Das Stimmengewirre wurde unterdeß immer lau­

ter, man konnte Leute bemerken, die sich vor dem 

Hause sammelten.

Was giebt's? stieß die Gräfin endlich zornig 

hervor. Was soll das?

Die Thüre wurde geöffnet und rasch wieder 

zugestoßen, und die Stimme des Kammerdieners 

wurde laut, die die Worte ries: der gnädigen 

Frau dürfen wir dergleichen nicht sehen lassen, sie 
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könnte sich zu Tode schrecken! Aber er muß 

herein! rief die Stimme des Fremden. Wir kön­

nen ihn nicht weiter tragen und er stirbt uns un­

ter den Händen.

Um Gottes Barmherzigkeit willen! Was ist 

das! rief die Gräfin jetzt leise und zitternd.

Indem erscholl Iphigeniens Stimme mit ei­

nem lauten Angstruf. Die Thüre ward auf­

gestoßen, und im fliegenden, blutbefleckten Ge­

wände stürzte die Tochter herein und zu den 

Füßen der Mutter hin. Jetzt brachten die Män­

ner einen verhüllten menschlichen Körper getragen 

und legten ihn auf den Teppich des Bodens. 

Entsetzt wich die Gräfin einige Schritte zurück.

Erschrecken Sie nicht zu sehr, Mutter! rief 
Iphigenie leise. Er lebt — er ist nicht todt. Ein 
Versuch des Selbstmords! Schicken Sic die Leute 

fort, machen Sie, daß das Zimmer leer wird. 

Ich habe bereits nach dem Arzte geschickt.

Sie erhob sich, küßte der Mutter die Hand, 

warf ihr in das starre Auge einen dringenden 

hülfeflehenden Blick nnd beschäftigte sich dann mit 

dem Verwundeten, den sie aus eines der Sopha's 

hinaus heben ließ. Wilhelm und die Gräfin tra­

ll* 
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ten heran und erblickten das bleiche, schöne ®e.

sicht Alexei's durch eine blutende Streiswunde, 

die ihre Purpurtropfen unter den glänzenden 
nachtschwarzen Stirnlocken vorquellen ließ, ent­

stellt. Iphigenie schlang ihre Arme um den Leib 

des Ohnmächtigen, und ihre blassen zitternden Lip. 

pen der Stirn des Jünglings nähernd, hauchte 

sie einen Kuß aus die kalte Wölbung und rief: 

Ja, ich liebe dich ■— jetzt — jetzt fühle ich's. 

Ich liebe dich, ich werde dich ewig lieben! —

Thörin! rief die Gräfin schaudernd und die

Tochter hinwegziechend — ist dies der Moment zu 

einem Geständniß.
Ja Mutter! rief sie, wild umblickend, dies 

ist der Moment. Lange hab ich mein Herz ver­

schleiert und seine Sprache zurückgedrängt, lange 

hab ich ein unwürdig Spiel mit meinem besten 

und innersten Leben getrieben — Ihrem Stolz, 

Ihrer Weltlust zu Liebe, Mutter! jetzt aber weiß 

ich's und sage es frei — diesem Manne gehöre 

ich an.
Einem Bettler! sagte die Gräfin leise — 

einem Wildfang, einem Verschwender — einem 

Sinnlosen, der Hand an sich selbst gelegt! —
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Ja — ja! und nenne noch zehn so schreck­

liche, fluchwerthe Namen — ich gehöre doch ihm! 

nur ihm! In Leichtsinn und Selbstsucht erzogen, 

hab ich noch nie gewußt, was es heißt, um einen 

Andern zu leiden. Dieser Mann hat es mich ge­

lehrt; ich habe um ihn mich gequält, um ihn ge­

sorgt. Durch Nacht, Dunkel und Qual geht die 

Liebe ihren Weg; auch die meinige ist ihn gezo­

gen. Mein eitles Herz ist besiegt: ich liebe. Ihm 

anzugehören — ihm, dem Verlorenen, von aller 

Welt Aufgegebenen — soll Hinfort mein Beruf sein. 

Ich werde glücklich sein, denn ich werde ein Herz 

haben, um das ich leide, für das ich lebe!

Still! rief die Gräfin — der Arzt! —

Der Angcmeldete trat ein, nnd sogleich an 
das Lager des Verwundeten. Die Damen zogen 
sich zurück, Wilhelm blieb. Es war eine bange 

Viertelstunde, nach deren Verlauf des Arztes Aus­

spruch erst erfolgte, daß die Gefahr abzuwenden 

sei. Wilhelm eilte ins Nebengemach und brachte 

den Frauen die Nachricht. Iphigenie sah ihn 

verklärt an. Sie drückte ihm die Hand und be­

bend fügte sie die eiligen Worte hinzu: Von allen 

diesen Menschen, die uns umgeben, verstehen Sie 
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mich nur allein, müssen Sie mich verstehen; 

oder ich habe mich arg in Ihnen getäuscht.

Gebe der Himmel Ihnen Klarheit und Ruhe; 

entgegnete der selbst so sehr Erschütterte, indem er 

den leidenschaftlichen Händedruck erwiederte.
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VI.

Wie vorauszusehen war, brachte Emil die Flüch­

tigen nicht uüt sich zurück. Die Gräsin empfing 

ihn mit beleidigenden Vorwürfen, die er trotzig 

und in seiner Weise ergrimmt, ohne ein Wort zu 

erwidern hinnahm. Das Schlimmste war, daß 

man jetzt auch jede Spur der Verschwundenen 
verloren hatte. Wilhelm war der gewissen Hoff­

nung, daß Lucie sowohl, wie ihre Führerin ihn 

nicht lange über ihren derzeitigen Aufenthalt in 

Zweifel lassen würden. Er schickte sich demnach 

an, Baden zu verlassen; auch die Gräfin machte 

Anstalten zu ihrer Abreise, doch wollte sie sich 

fürs Erste noch nicht nach Paris begeben, sondern 

im Elsaß das Landgut einer Freundin aussuchen, 

wo sie mit dem Fürsten, Emils Vater, zusammen-
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Greffen verabredet hatte. Am Tage vor der 

Trennung empfing Wilhelm eine Einladung von 

Iphigenien, die ihn zu sprechen wünschte. Die 

bezeichnete Stelle war jenes Steinbild am Wege, 

auf der Höhe. Iphigenie hatte ihre Kammerfrau 

mitgenommen, diese blieb zurück auf der Bank, 

während sie und Wilhelm den Landweg hinauf 

wandelten.

Wir werden uns jetzt trennen, Hub sie an; 

vielleicht auf immer, denn ich bin entschlossen, 

wenn Alexei's Genesung begründet ist, ihm nach 

Rußland zu folgen. Ich bin die Seine und 

werde die Seine bleiben. Meine Mutter findet 

diese Heirath vor der Welt nicht glänzend genug, 

ich finde sie aber für mein Herz zureichend. Jene 

Worte, die ich ihr den Muth hatte, zuzurufen, 

als das Entsetzliche vor unsern Augen lag, und 

die wilde Situation meine Aufregung ins Uner­

meßliche steigerte, jene Worte hab ich ihr mit kal­

tem Blute wiederholt. Sie weiß es, ich bin zu 
sehr ihre Tochter, als daß ich nicht auch ihren 

Eigensinn — oder wollen wir es Charakterstärke 

nennen — geerbt hätte. Sie hat endlich nach, 
gegeben, und hier in Baden selbst soll noch die 

Verlobung stattfinden. Alexei reiset dann nach
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Paris, um dort seine völlige Heilung abzuwar­

ten, ehe wir die Reise in seine Heimath antreten.

Sie hielt inne, und setzte dann hinzu: Jetzt 

zwei Bitten, mein Herr.

Iphigenie! rief Wilhelm, warum diese kalte 

Benennung? Hab ich keinen wärmern Titel von 

Ihnen verdient.

Sic errröthete leise und sagte, den Blick zu 

Boden gesenkt: Zur Sache. Die erste Bitte ist, 

daß Sie bei meiner Verlobung zugegen sein möch­

ten. Sie findet hier in einer Kapelle des Klo­

sters statt, und außer Ihnen werden nur noch ein 

Verwandter meiner Mutter und ein paar Freunde 

Alexei's sich einfinden. Die Zeit ist Morgen in 

der Frühstunde von neun bis zehn. Ich habe 

diese Zeit gewählt, um auch jedes verhaßte Auf­
sehen zn meiden. Baden ist um diese Stunde 

völlig wie ausgcstorbcn. Die zweite Bitte wird 

in ihrer Gewährung Ihnen schon ein größeres 

Opfer kosten. Pflegen Sic meinen Freund in 

Paris! Verlassen Sie ihn nicht, seien Sie ihm 

Stütze und Rath; er bedarf eines Mannes, wie 

Sie sind an seiner Seite, so wie er eine Frau 

bedarf, wie ich es bin, um daß er nicht zu 

Grunde gehe.
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Wilhelm befremdete diese letzte Behauptung, 

er konnte sich nicht enthalten, halb verwundert, 

halb staunend auszurusen: Also Sie wählen ihn 

nicht aus Liebe?

Sie sah ihn von der Seite mißtrauisch und 

unwillig an, und sagte dann in einem Tone, der 

wie ein höhnender Vorwurf klang: Haben Sie 

das Recht, danach zu fragen? Wissen Sie, was 

ich Liebe nenne?

O, das weiß ich, rief Wilhelm lebhaft, 

Iphigenie kann nicht Liebe mit einer Art Bevor­

mundung verwechseln! Sie wollen dem Obrist zur 

Seite stehen, um ihn von gefährlichen Thorheiten 

abzuhalten, um ihn zu retten, wenn er doch in 
solche verfallen ist, mit einem Worte, Sie wollen 

diesen jungen Mann so glatt und so gefahrlos, 

wie möglich durchs Leben leiten. Sie sehen ein, 

daß Sie das können, und Sie wollen es.

Nun denn, wenn es so ist, ist dies nicht Liebe.

Nimmermehr! Es ist allenfalls die christliche 

Nächstenliebe. Mit einer solchen Liebe sollen wir 

eigentlich allen Menschen zugethan sein.

Das ist unmöglich! ries Iphigenie sest. Al­

len Menschen! Ich bringe es höchstens mit diesem 

einen zu Stande.
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So sagen Sie nicht, daß Sie ihn lieben.

Ich werde dies bis zum Ende meines Lebens 

behaupten, entgegnete sie scharf. Ich kann nicht 

anders. Ich bin ihm Dankbarkeit schuldig, und 

ich vergelte cs ihm, indem ich ihn beschütze und 

bewahre.
Dankbarkeit?

Ja, Sie hörten es ja, er hat den Panzer 

um mein Herz gebrochen. Die Selbstsucht, das 

Erbtheil meiner Familie, ist durch ihn von meinem 

Wesen entfernt worden; ich stehe geläuterter, ge­

bessert da. Soll ich ihm hierfür nicht Dank zol­

len? Und er — er liebt mich. Das weiß ich.

So wie ein wildes, verwahrlosetes Gemüth 

lieben kann, bemerkte Wilhelm. '
Sie beurtheilen ihn zu scharf, sagte sie sanft. 

Und dann: verwildert — verwahrlost — das 

sind Eigenschaften, die keine Frau abschrecken; 

wenigstens mich nicht. Nur das Glatte, Abge­

standene, von vorn herein Nichtige und Fade, nur 

das ist's, was uns Frauen widerstandslos nieder­

schlägt. Gegen das Unbedeutende kämpft man 

vergebens; es bändigt uns durch unerhörte Lange­

weile, die der Tod jedes Lebens ist. Und kurz — 

ich bin für ihn da, er für mich. Er hat an mir viel­
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leicht mehr gebessert, als ich werde an ihm bessern

können. Hätte ich einen Mann wählen dürfen, 

an dem ich, wie zu einem höhern Wesen hinaus 

sah — es kann sein, daß ich diesen Mann ab­
göttisch geliebt, kindlich verehrt hätte, allein diese 

Liebe hätte mich getödtet, diese wird mich bessern 

und mich dabei leben lassen.
Wilhelm rief mit Begeisterung: Iphigenie! 

Sie sind eine starke, gewaltige Natur! Warum ist 

Ihnen nicht jene erste Liebe geworden, die Sie so 

richtig eben bezeichnet haben?

Sie sah ihn an mit großen, offenen Augen, 
als wollte sie sagen: und das frägst Du? ■— 
Mit einer Röthe nicht der Befangenheit, sondern 
des Zorns, sagte sie dann: Warum? Dürfen wir 

denn das Schicksal fragen, warum es diesen, und 

warum es nicht jenen Weg mit uns geht? Sie 

schwieg und Beide gingen eine Weile stumm ne­
ben einander. Endlich Hub Sie wieder au und 

fragte: Welche Antwort erhalte ich aus meine 

zweite Bitte?
Was in meinen Kräften steht, werde ich 

thun, antwortete Wilhelm. Nur fürchte ich, der 

Obrist wird wenig auf mein Wort achten.
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Er wird auf Ihr Wort achten; ich werde 

eS ihm gebieten, oder vielmehr, ich werde ihn 

darum bitten. Und nun leben Sie wohl, verges­

sen Sie nicht — Morgen in der Klosterkapelle.

Sie ging zu ihrer Begleiterin zurück, und 

Beide verschwanden bald, indem sic rasch den 

Weg ins Thal hinab eilten. Die kirchliche Cerc- 

monie war in der That so einfach und prunklos, 

wie Iphigenie sie verkündet hatte. Der Obrist 

wurde, da er noch schwach war, von seinen Be­

gleitern herein geführt. Er sah in der That schön 

und interessant aus. Die bleichen Züge hatten 

einen durchgeistigten Ausdruck angenommen. Iphi­

genie, in ein weithinfließendes Atlasgewand ge­

hüllt, mit einem langen Spitzenschleier, und einer 
Blumenkrone im Haar, sah wie ihre Namens­
schwester, die stolze griechische Prinzessin und 

Priesterin Dianens aus. Sie stellte sich mit 

einem königlichen Anstande, diesem blassen, bild­

schönen ’ Jünglinge gegenüber und empfing den 

Segen des Priesters. Die Thüre der Kapelle 
stand offen, draußen rauschten die Bäume und 

gossen eine grünliche Nacht in düs Innere des 

mit Kerzenlicht iuti> Weihrauchdämpfen gefüllten 

Gemachs. Die Gräfin stand mißvergnügt und 
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stumm da, und entfernte sich rasch, nachdem die 

Trauhandlung vollendet. Nach dem griechischen 

Ritus sollte noch eine zweite Trauung folgen, 

wenn das Paar auf seiner spätern Reise einen 

Ort erreichte, in welchem ein Priester dieser Kirche 

würde anzutreffen sein.
Wilhelm sah Iphigenien und ihre Mutter 

nicht wieder, sie reisten noch an diesem selben 

Tage ab. Auch sein Reisewagen stand schon be­

packt, als er, um noch einen Geschäftsgang ab­

zuthun, den großen Baumgang hinabeilte, der 

von der Nordseite das Kurhaus umgiebt. Beim 

Beginn dieses Ganges sieht er am Ausgang des­
selben einen Mann auf sich zukommen, der schon 
aus der Ferne leidenschaftliche Bewegungen macht 

und bald darauf die Arme weit ausbreitet und 

flüchtigen Schrittes auf ihn zueilt. Wilhelm will 

seinem Auge uicht trauen, er bleibt stehen, unter­

dessen ist der Ankömmling ganz nahe, jede Un­

gewißheit schwindet und — Robert! Wilhelm! 

tönt es, und beide Freunde liegen sich einander 

in den Armen.
Der Arzt, jetzt nicht mehr der junge Arzt — 

sondern ein Mann, corpulent und etwas schwer­

fällig, mit einer Stirn, von der das Haar schon 
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zu weichen beginnt, nahe den Fünfzigern, giebt 

seine Freude auf die lebhafteste Weise zu erken­

nen. Ich habe Glück, ruft er, eben komme ich 

von deiner Wohnung, und vernehme, daß du 

eine Stunde später schon sort gewesen wärest — 

und ich, ich hatte die Absicht, erst Morgen hier 

einzntreffcn.

O du mein thcurer, alter Genosse und Freund.

Das bin ich — weiß Gott, alt! auch so 

ziemlich, aber das Herz ist ftisch — ries der 

Doktor. Aber du siehst mehr wie je vornehm und 

fein aus. So etwas von lieblicher Kindlichkeit, bei 

allem Ernst des Mannes! Ach, du wirst nie alt, 

das ist eine ausgemachte Sache. Der Hünmel 

weiß, wie du das anfängst, aber du bringst es 
zu Stande.

Schmeichler! Und wie geht es daheim?

Gott sei Dank, das neunte Kind, ein Bube, 

hat die Welt mit gesunder Stimme angeschrieen, 

ehe ich in den Reiscwagen stieg. Aber mein gu­

ter, alter Papa Schlossermeister ist tobt.

Todt?

Man hat ihn in die Truhe gelegt, die kein 

Schloß nöthig hat. Der Kummer, der den wun­

derlichen Alten eigentlich in die Grube brachte, 
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war, daß ein Schloß von seiner Erfindung, auf 

das er ein Patent erhalten, und von dem er be­

hauptete, Niemand könne das Geheimniß lösen, 

von einem gemeinen Diebe, bei einem Einbruch, 

auf ganz gewöhnlichem Wege geöffnet worden 

war. Diese Ehrenkränkung überlebte er nicht. 

Lache nicht, dieser Handwerkerstolz hat sein Ehren- 
werthes. Wir sind Alle ' aus unsre Erzeug­

nisse stolz, du auf die Abfassung einer diplo­

matischen Note, ich auf die Zusammensetzung einer 

Mixtur, und wer weiß, ob beide mit so großem 

Rechte, als mein Papa Schlossermeister auf sein 

unausschließbares Schloß.

Das klingt glaublich genug. Nun und der 
Grund deines Herkommens?

Ist dich zu sehen! rief Robert verwundert 

und beleidigt. Scheint dir das etwa kein triftiger 

Grund? Ich wußte aus der Zeitung, denn ge­

schrieben hast du mir lange nicht mehr, daß du 

hier seiest, und ich eilte her, um dir eine Nach­

richt von der allergrößten Wichtigkeit zu über­

bringen.

Worin besteht sie?

Es läßt sich nicht sogleich und nicht hier 

unter freiem Himmel sagen. Ich will dir nur 
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eines prophezeihen, du wirst mir vor Freude um 

den Hals fallen, wenn ich dir werde meine Post 

eröffnet haben.
Ach, ich fürchte, du irrest; entgegnete Wil­

helm bekümmert. Die Zeit der freudigen Posten 

ist für mich vorüber.

Ich sage dir, sie ist noch nicht vorüber. Nun 

saß uns nach Hause gehen. Drüben ans deiner 

Stube will ich's dir sagen. Da hab ich denn 

auch meine Reiseapotheke ausgepackt und bei mir. 

Du bist ein schwaches, gebrechliches Geschöpf — 

ich kenne das. Aber darum gerade bist du wie 

geschaffen, um der Freund eines Arztes zu sein.

Auf diese Weise plaudernd führte Robert den 

Genossen in dessen Wohnung zurück. Hier, aus 

dem Zimmer augelaugt, stellte sich der stark unter­
setzte Mann in Positur, und das sreundliche Gesicht 

-mit den blitzenden braunen Augen fest aus Wilhelm 

gerichtet, rief er: Nun paß auf: meine Neuigkeit.

Du bist frei!
Wilhelms Athem stockte; er brachte mühsam 

heraus: Was willst du damit sagen?

Dein Weib — oder ich will lieber etwas ar­

tiger sprechen — deine Frau Gemahlin ist tobt l

Ah —
Sternberg, Wilhelm. II. 12
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Ja, das wußte ich, daß cs dir ein freudiges- 

und erschrecktes „Ah!" entlocken würde. Auf die­

ses „Ah!" hab ich mich den ganzen Weg hierher 

über gefreut.

Jst's gewiß?

Unumstößlich. Ich bringe dir den Todten- 
schein mit. Wir Aerzte sind immer gewissenhaft: 

Der Tod, unser guter Kunde, muß uns für ge­

lieferte Waare immer einen gültigen Schein aus­

stellen. Madame Adelaide — wie sie hieß — ist 

Vor ungefähr zwei Monaten in Brüssel gestorben. 

Du bist ftei — frei wie der Vogel in der Luft! 

Du Armer, möchte es nur nicht zu spät kommen.

Wilhelm hatte in diesem Moment nur den 
einen allmächtigen Gedanken: Lucie!

Robert sah ihn und schüttelte das Haupt. 

Er erträgt es besser, als ich dachte, murmelte er 

bei sich selbst. Es ist mir ordentlich unlieb, daß 

seine Nerven sich gestärkt haben, und das ganz 

ohne mein Zuthun.

Wilhelm warf sich in die Arme des Freundes!

Man sehe! ries Robert, über die Schulter 

hin lachend, einen betrübten Wittwer bei dem 

Empfang der Trauerpost!

Wilhelm entwand sich der Umarmung, indem 
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er leise sagte: O und ich klage doch um sie, denn 

sie schenkte mir das Glück.

Nichts hat sie dir geschenkt als Kummer und 

Elend! rief der Arzt. Sei nicht unzeitig weich­

herzig. Das Seltsamste ist, daß man bei ihrem 

Tode, wie mir eine sehr glaubwürdige Gerichts­

person versicherte, durchaus kein Dokument gesun­

den, das auf ihre Ehe mit dir hinwies. Sie 

scheint sich diesen Spaß mit dir gemacht zu haben, 

ohne später auch nur den mindesten Nutzen davon 

zu ziehen. Hat sie's nun in ihrer Leichtfertigkeit 

vergessen, daß ste Frau von Ortwell war, oder 

wurdest du ihr zu bedeutend und einflußreich, so 

daß ste deu Muth verlor, dir mit ihren Plänen 

und erschlichenen Ansprüchen nahe zu kommen.

Und ihre Tochter? fragte Wilhelm.
Sie hat zwei Töchter und einen Sohn hin­

terlassen. Die drei Kinder sind bei den Vätern, 

nur die eine Tochter war bei der Beerdigung in 

Brüssel gegenwärtig, und ich sah ste.

Nicht wahr, eine große Schönheit?

Kann nicht gerade sagen, entgegnete der 
Arzt; es war eine kleine gnomenhafte buckelige 

Figur, behängt mit Diamanten, die sie selbst un­

ter deni Trauerschleier trug.
12*
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Wilhelm verfiel in Nachdenken. Der Schlag, 

der seinen Kerker sprengte, war so plötzlich gekom­

men, daß er Mühe hatte, sich die großen Erfolge, 

die nothwendig mit ihm verknüpft waren, in ihrer 

ganzen Ausführlichkeit und Wichtigkeit zu denken. 

Laß mich — laß mich! rief er wiederholt dem Freunde, 

der ihn zu erhöhter Thatigkeit aufrief: ich werde 

mein Leben neu gestalten müssen. Ich werde der 

Hoffnung wieder eine Thüre öffnen, wo ich wähnte, 

daß mir jede schon auf immer gesperrt sei.

Ich wünsche dir von Herzen Glück!

Danke!

Die Freunde blieben noch bis tief in die 
Nacht hinein beisammen. Wilhelm verschob seine 
Abreise um einen Tag. So vieles wurde aus der 

Heimath und von den dort lebenden Angehörigen 

besprochen. Wilhelm gab sich alle Mühe bei den 

Berichten sich aufmerkend zu betheiligen, allein 

immer wieder entfloh seine Seele zu dem Gegen­

stände, der allein Wichtigkeit für ihn hatte. Ro­

bert merkte dies, aber er hütete sich wohl dem 

Freunde einen Vorwnrf zu machen. Wilhelm un­

terbrach einmal das Gespräch, indem er plötzlich 

und überlaut rief: Ich bin frei! —
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I.

Das gewohnte Geschäftsleben in Paris hatte 

für Wilhelm bereits wieder seinen Gang begon­

nen. Es häuften sich diesmal mehr wie sonst die 

Arbeiten, nnd so kam es, daß er nur die Abende 

frei, hatte, wo 'e§ ihm denn möglich wurde, Fran­

ziska entweder allein oder im Kreise der Ihrigen 

zu sehen. Er hatte sein früheres, wie es schien, 

völlig rücksichtsloses Betragen gut zu machen, und 

er that sein Möglichstes, damit die junge Freun­

din ihm die bittern Stunden , die sie durchlebt, 

verzieh. Sie that es willig, ja sie gestand nicht 

einmal, daß er irgend Unrecht an ihr begangen. 

So liebenswerth und so versöhnlich war der Cha­

rakter dieses edlen Mädchens , das eine unendliche 

Liebessülle und eine Treue ohne Wanken in ihrem 



184

Dusen barg. Allein außer dieser Pflicht, deren 

Erfüllung ihm sein Herz vorschrieb, hatte er noch 

eine andre übernommen, deren er sich halb und 

halb mit Widerstreben entledigte. Es war dies 

das Krankenwärteramt beim genesenden Obristen. 

Wilhelm hatte hierbei nicht die physische, sondern 

die psychische Krankheit zu berücksichtigen, denn der 

arme Verlassene hatte Niemand anders, wie seinen 
geduldigen und treuaushaltenden Genossen, dem 

er alle seine Fieberphantasten, seine überspannten 

und ost kindischen Träumereien von Liebe und der- 

einstigem Glücke mittheilte. Es kamen dabei die 

wunderlichsten Pläne für die Zukunft, wahrhaft 

hirnlose Ueberspanntheiten und die eitle Hoffnung 

auf ganz unmögliche Zugeständnisse des Glückes 

zu Tage. Unnöthig war es, hier Vernunft zu 

predigen; Wilhelm gab dies auch nach den zwei 

ersten schwachen Versuchen sogleich aus. Er trö­

stete sich damit, -aß Iphigenie, die dies Mär­

tyreramt einmal übernommen, auch daniit werde 

zu einem siegreichen Ziele gelangen; denn war 

überhanpt irgend etwas aus diesem schwankenden, 

lärmenden, unreifen und zügellosen Wesen zu 

machen, so konnte es allein der Hand der Liebe 

gelingen. Mochte sie also auch allein mit diesem 
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unerfreulichen Werke sich beschäftigen. W der 

Genesende so weit hcrgestcllt war, daß er Gesell­

schaften besuchen konnte, brachte ihn Wilhelm zu 

dem deutschen Banquier, und dort gab er einen 

leidenschaftlichen und unermüdlich plaudernden Zu­

schauer ab bei einigen theatralischen Abendunter­

haltungen. Seine Schönheit fiel den Frauen auf, 

aber seine kecke Ungezwungenheit, die im Salon 

Glück machte, hier aber für eine Art Rohheit galt, 

scheuchte sie wieder zurück. Am besten vertrug er 

sich mit Franziska, die seinen launenhaften Ueber- 

treibungen eine immer gleiche Heiterkeit, die hier 

und da nicht ohne neckende Satyre war, entge­

gensetzte. Von ihr angctrieben, ließ er sich sogar 

verführen, die Breter zu betreten, wo er denn 

Alles durcheinander wirrte und die Darstellung 
völlig verdarb. Franziska belustigte dies, Wil­

helm tadelte, daß man den Arglosen zum Besten 

habe.
An einem Abende, wo wieder solch ein pos­

senhaftes, verunglücktes Schauspiel statt gefunden, 

brachte der Obrist Franziska nach Hause, und indem 

er ihr die Hand küßte, sagte er lachend: heute ha­

ben Sie mich zum letzten Male an Ihren Thespis­

karren gespannt, mein Fräulein. Der Himmel 
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»ergebe Ihnen Ihre Sünden, deren Zahl Sie stark 

vermehrt haben, indem Sie mich mit der Muse 

Thalia, in ein ärgerliches Verhältniß gebracht.

Was soll das heißen? fragte die Schauspie­
lerin. Wollen Sie Paris verlassen?

Ich muß. Da ich gesund bin, wird meine 

Frau nicht länger aus mich warten wollen, oder 

vielmehr, ich kann es nicht vertragen, ste länger 

warten zu lassen, da ich mich wieder stark genug 
fühle, ihre Gegenwart zu ertragen.

Welch ein Ausdruck! ries Franziska lachend. 
Die. Gegenwart der Frau ertragen!

Der Obrist lächelte, strich sich den hübschen 
schwarzen Bart und sagte: ich kann es nicht an­
ders ausdrücken. Eine Frau, die wir lieben, ist 

viel mehr der Feind unsers körperlichen Wohles 

als selbst die schlimmste Krankheit oder die augen­

scheinlichste Gefahr. Wir merken es nur nicht so sehr, 

weil wir geschwächt und heruntergebracht werden, 

mit aller Grazie, mit aller Anmuth und ganz in der 

Stille. Ich kann Sie auf Ehre versichern, ich will 

lieber der Kugel eines Feindes stehen, als zu gewissen 

Zeiten dem Blick einer Frau. Und ich bin noch 

fo schwach, und meine Nerven vibriren noch im­

mer arg genug; in diesem Augenblick zum Bei­
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spiel, wo ich von Ihnen Abschied nehme, die Sie 

mir doch ganz gleichgültig sind, fang ich an zu 

zittern.
Franziska ward etwas böse über die Ungenirt- 

heit, mit der der junge Mann sagte, wie er es 

fühlte, aber ihr gutes Herz überhörte das erste 

Wort und hielt sich an das zweite. In der That, 

der große, schlanke, breitschultrige Mann zeigte in 

Miene und Geberde etwas, das an das Zusam­

menschaudern eines Kindes erinnerte, dem man 

eine Gespenstergeschichte erzählt.
Sie sind demnach noch nicht weit genug in 

Ihrer Genesung gediehen und müssen noch bleiben, 

Hub sie wieder an, indem sie einen mitleidvollen 

Blick auf ihn richtete.
Ich komme nie weiter, als ich jetzt bin, ant­

wortete er ihr trocken. Ich habe stets ein solch 
aufgeregtes Wesen in meinem Charakter gehabt; 
schon als Kind. Und das Spiel hat viel dazu 

beigetragen es zu vermehren und zu befestigen.

Franziska hatte nicht recht Lust, das Gespräch 

weiter fortzusetzen und schwieg. Wilhelm war un­

terdessen ins Zimmer getreten, und ihm kündigte 

der Obrist ebenfalls seinen Entschluß abzureisen 

an, indem er hinzusetzte: Sie müssen mir an die
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Prinzessin Semiani einen Brief mitgeben, denn 

wie mir meine Frau geschrieben, will sie die Ver­

lobung Luciens mit Emil noch abwarten, ehe sie 

sich entschließt, mit mir in die Eisfelder zu ziehen.

Wilhelm wechselte die Farbe. Diese Bemer­
kung kam zu plötzlich. Er hatte ganz in der 

Stille fortwährend Erkundigungen über den jetzigen 

Aufenthalt von Miß Harker und ihrer Pflegebe­

fohlenen eingezogen, und immer noch keine befrie­

digende Auskunft vernommen, nun mußte er plötz­

lich ein Wort hören, das ihn bis in die Tiefen 

seiner Seele erschütterte. Er vermochte nichts 

weiter, als die mit hörbarer Erregung gesammelte 

Frage hervorzubringen: Wo wissen Sie das?
Gestern, entgegnete der junge Mann in gleich­

gültigem Tone, empfing ich einen Brief von Iphi­

genie. Er sprach diesen Namen immer französisch 

aus, so wie er im Hause der Gräfin ausgesprochen 

wurde; Wilhelm bezeichnete ihn deutsch.

Sie wird nichts Gewisses gesagt haben; es 

wird nur eine Vermuthung sein.

Sehr möglich! antwortete der Obrist, die 

Sache geht mich weiter nichts an. Ich halte diese 
kleine Prinzeß für ein Gänschen.
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Ich will das nicht gehört haben, sagte Wil­

helm rasch; nehmen Sie sich in Acht, Obrist, über 

Charaktere abznurtheilcn, die Sie nicht zu fassen 

vermögen.
Der junge Mann sah ihn forschend an; eine 

lebhafte Röthe bedeckte sein Antlitz und er sagte 

langsam: Ich vermag dergleichen nicht zu fassen? 

Es ist möglich; ich will die Zurechtweisung hin- 

nchmen. Uebrigens, da Sie sie loben, muß 

die Kleine doch etwas werth sein. Mir erschien 

sie wie —

Lassen wir das, unterbrach ihn Wilhelm; 

also Sie wollen in der That abreisen?

Hab ich's denn nicht schon gesagt.

Es wird uns Allen leid thun, Sie zu ver­
lieren, bemerkte Franziska.

Er lachte und rief in einem unbeschreiblich 

treuherzigen, aber auch sehr unhöflichen Tone: 

Ach, das ist nicht wahr! Sie sind froh, mich-los 

zu sein. Ich kenne das. Noch Niemand hat es 

lange mit mir ausgehalten. Ich bekomme die 

Leute leicht satt und die Leute bekommen mich satt.

Darauf ist nichts zu erwiedern, sagte Fran­

ziska in einer gereizten Laune. Sie hatte andere 

Dinge jetzt im Kopfe und der Fremde belästigte 
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sie. Wilhelms Benehmen fiel ihr sogleich auf und 

machte sie bekümmert. Er saß da wie eine Bild­

säule stumm und regungslos. Als der Obrist zu 

ihm kam und ihm die Hand reichte, brachte er 

nur mühsam die wenigen Worte: „Leben Sie 

wohl, ich werde Ihnen Morgen einen Brief mit­

geben" über die Lippen.

Als der Obrist fort war, kam Franziska mit 

ihrem Arbeitskörbchen, setzte sich neben Wilhelm 

auf das Sopha, lüftete ein wenig den Ueberhang 

der Lampe, um einen Strahl auf das liebe, jetzt 

wieder so bleiche Antlitz des Mannes fallen zu 

lassen, und fragte dann: Und Sie wußten in 

Wahrheit nichts von der nahen Vermählung 
Luciens?

Ich wußte nichts, sagte er, und will es auch 

jetzt nicht glauben.

Armer Freund, wie Sie leidend aussehen. 
Könnte ich nur etwas sür Jhre Beruhigung thun.

Er nahm ihre Hand, führte ste an Wange 

und Lippen und erwiederte: Sie thun genug, 

Franzis, indem Sie Ihre liebe, trauliche Nähe 

mir gönnen.

Sie müssen aus dem Obrist mehr hervorzu­
locken snchen, Hub sie wieder au.
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Er weiß nichts mehr, entgegnete Wilhelm. 

Man wird ihm diese kurze Notiz vertraut haben, 

und das auch nur ganz im Vorbeigehn. Es ware 

unnütz, ihn weiter auszuforschen. Ich muß andre 

Wege einschlagen. Soll ich zur Gräfin reisen? 

Es ist nicht rathsam: es könnte sich ausweisen, 

daß der ganze Plan auf kein besonderes Ergebniß 

gebaut wäre, und daß ich weder Lucie noch ihre 

Begleiterin dort fände. Was würde ich dann 

der Gräfin gegenüber für eine Rolle spielen.

Mein Himmel! die eines Bewerbers um Lu­

ciens Hand! fiel Franziska rasch ein.

Wilhelm fuhr zusammen, als hätte ihn ein 

elektrischer Funken berührt. Die Leideitschastlich- 

keit in Ton und Miene Franziska's waren es, die 

ihn gleichsam verwirrt machten. •
Und Sie, Franzis — Sie rathen mir ernst­

lich zu diesem Schritte, sagte er mit großer Milde 

und Schüchternheit.

Da Sie frei sind und da Sie — sie wollte 

hinzusetzen, Lucien für alle Ewigkeit lieben wer­

den; allein sie brachte cs nicht über ihre Lippen. 

Er verstand sie, ohne daß sie sprach.

Sie haben Recht! rief er. Ich brauche eine 

Stimme, die mich zur Thätigkeit aufruft, ich bin 
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entfernt von der Geliebten so kleinmüthig. O wie 

haben Sie das Wahre getroffen: Luciens Besitz 

steht auf dem Spiele; ich darf mein goldnes 

Kleinod nicht den Ränken meiner Feinde übergeben.

Doch meinen Sie nicht, daß ich erst einen Bries 

von Miß Harker abwarte?

Wenn man ste nun verhindert hätte zu 

schreiben; oder wäre gar ihre Gesinnung für Sie 

nmgewandelt? bemerkte Franziska.

Das ist unmöglich. Miß Harker ist nicht 

wandelbar in ihrer Gunst. Und dann Lucie selbst; 

wird sie wohl im Stande sein, mich ohne das 

leiseste Zeichen dieser drohenden Geschicke zu lassen. 
Sie weiß, wie sehr ich gegen ihre Verbindung 
mit diesem Manne bin.

Geben Sie mir Vollmacht, ich werde zur 

Gräfin reisen.

Theuerste Franzis! Sie wollten. Unter 

welchem Vorwand.

Das würde sich schon finden.

Unmöglich. Wenn Sie auch dieses Opfer zu 

bringen groß und muthvoll Sich fühlen, ich hätte 

nie den Muth, es anzunehmen. Er sagte dies 

mit sester Stimme und einem Achtung gebietenden 

Ausdruck. Franziska fühlte ihre Brust erleichtert.
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Gleich darauf, wie sie das Wort ausgesprochen, 
hatte sie auch dessen niederschmetternde Bedeutung 

erkannt. Sie, beschäftigt für eine Liebe und de­

ren Gedeihen zu sorgen, die ihr den Tod gab'. 

Welch eine Mission! Sie hätte dabei das Ende 

ihrer Leiden mit dem ihres Lebens gefunden. 

Mit Lucien wiederkehrend, ihre Hand in die des 

Freundes legend, wäre dieser Augenblick des 

Glückes für Jene, der Moment des Todes für sie 

gewesen. Lächelnd und ihre Bewegung nieder­

kämpfend, sagte sie daher beruhigt. Nun, wie Sie 

meinen. Es war nur ein. Vorschlag; ich sehe 

sonst keinen Pfad, um aus diesem Labyrinth zu 

kommen.
Wilhelm, getäuscht von dieser scheinbaren 

Ruhe des liebenden Mädchens, ließ den Ergüssen 
seines Herzens freien Lauf, und ohne zu unter­

suchen nnd zu bedenken — was er that, schilderte 

er in vertraulicher Nachtstunde — denn es wurde 

sehr spät — seiner Zuhörerin alle die kleinen Um­

stände seines Liebelebens in Baden. Was er im 

Briese nicht gewagt, und von dem er in billiger 

Rücksichtnahme stets zurückgewichen, jetzt im Flusse 

des Vertrauens gab er alles und jedes Geheim­

niß seines Busens hin. Franziska konnte, wenn
Sternberg, Wilhelm. П. 13
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fie wollte, diese für sie so demüthigende Liebe bis 

ins kleinste Detail verfolgen; sie konnte jedes mo­

mentane Stillestehen, und dann wieder desto ra­

scher vordringende Wachsen der Leidenschaft be­

obachten, und sie mußte in Pausen, wo Wilhelm 

auf eine Antwort wartete, sich, zwingen, mühsam 

ein Zeichen ihrer freudigen Theilnahme zu heu­

cheln. Wie wenig fteudiger Natur war dieses 

Mitgefühl. Es bohrten stch unsägliche Schmerzen 

in ihre Brust, und als Wilhelm endlich nach Ver­

lauf von drei peinlichen, langen Stunden, mitten 

in der Nacht, fortging, warf sich die Arme in 

Krämpfen aus ihr Lager und brachte, von Fieber­

- Phantasien verfolgt, eine der jammervollsten Nächte 
ihres Lebens zu. Sie hatte Niemand, dem sie 

ihr Leid klagen konnte, denn der, der bis jetzt 

für jede Wunde ihres Herzens Balsam gehabt, war 

gerade derjenige, von dem jetzt einzig und allein 

die Verwundungen dieses Herzens ausgingen. Sie 

wartete die Morgenstunden nicht ab, noch in 

nächtlicher Weile erhob sie sich, zündete die Lampe 

wieder an und setzte einen verworrenen Brief an 

ihren Bruder aus. Da sie merkte, daß der Pa- 

pierbogeu unter ihrer heißen Hand welkte, daß 

ganze Zeilen völlig ohne Sinn fast willenlos von 
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her bebenden Feder hingeschrieben wurden, faßte 

sie mit beiden Händen das fiebernde Haupt und 

stieß einen langen, wimmernden Schrei aus, der 

grausenerregend durch die Stille der Nacht klang. 

Sie zerriß den Bries, löschte das Licht aus und 

gab sich wieder den aufgewühlten Kissen ihres La­

gers hin. Am Morgen mußte der Arzt an ihrem 

Bette erscheinen. Wilhelm kam mehrere Tage 

nicht, so wenig Ahnung hatte er von dem Zu­

stande, den er selbst herbeigerufen. Er hatte 

Briese von Miß Harker und Lucien erhalten, und 

diese so sehnlich erwarteten Schreiben waren köst­

liche Gaben seines guten Geschicks, denn er erfuhr 

durch sie, daß sür's Erste noch nichts zu befürch­

ten sei, und daß Rebecca sich ruhig mit ihrem 

Zögling in Montpellier niedergelassen hatte, wohin 

sie Wilhelm zu kommen einlud. Lucie unterstützte 

diese Bitte, indem sie den wunderschönen Herbst in 
dieser herrlichen Gegend pries und hinzufügte, daß 

die Nachkur von Baden sich nirgends wirksamer, 

als in Montpellier ausführen lasse. Wie dankbar 

und entzückt küßte Wilhelnr diese lieben Zeilen. 

Wie schalt er seinen Kleinmuth, daß er nur ir­

gend gezweifelt, man werde ihm Nachricht geben. 

Offenbar hatte Miß Harker in ihrer ruhigen, festen 
13*
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Weise gar nicht daran gedacht, er könne ihretwe­

gen in Sorge sein. Jetzt, da er den Ort wußte, 

wo die Geliebte aufzufinden war, konnte kein hin­

dernder Umstand, nicht der Drang der Geschäfte, 

nicht die vorgerückte Jahreszeit ihn abhalten, zu 

ihr zu eilen. Er hatte den Tag genannt, an 

dem er abreisen wollte, und den Abend vorher 

war er vom Verwandten Franziska's eingeladen 

worden, einer Darstellung von Hamlet beizuwoh­

nen, die endlich nach vielen Proben zu Stande 

kommen sollte. Franziska hatte die Rolle der 

Ophelia übernommen.

Wilhelm kam etwas zerstreut und dazu ziem­
lich spät in die Gesellschaft. Wie man ihn in den 
Saal führte, wo gespielt wurde, kam ihm die 

Frau vom Hause entgegen und rief ihm in einem 

Tone der Klage und des Bedauerns zu: Unsre 

Ophelia ist krank geworden, sie spielt heute nicht 

und wir haben in der Eile ein anderes Stück 

wählen müssen. Wilhelm ließ sich dies ganz gern 

gefallen; er hatte ohnedies nichts von einer Dar­

stellung des tiefsinnigen Drama's mit den hier 

vorhandenen Mitteln erwartet, und wenn Fran­

ziska ihn, wie sie sonst gepflegt, um Rath ge­

fragt, er hätte ihr von diesem Wagniß entschieden 
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abgerathen. Ab-r sie hatte ihm nichts mitgetheilt, 

wie sie denn überhaupt in der letzten Zeit, und 

besonders nach dem Gespräch am späten Abend, 

sich scheute mit ihm allein zu sein, und jede, et­

was ernstere Motive berührende Unterhaltung sorg­

lich vermied. Wilhelm hatte es wohl bemerkt, 

aber es, in dem Taumel der Empfindungen, iu 

welchem er sich gegenwärtig befand, weiter nicht 

sehr beachtet. Auch das veränderte Ansehen der 

Frenndin war ihm zwar ausgefallen, er hatte es 

jedoch einer vorübergehenden Kränklichkeit zuge­

schrieben und kein Gewicht darauf gelegt. Heute 

Abend zum ersten Male kam ihm in Franziska's 

Ausbleiben, in der Veränderung des Stückes eine 

Unruhe, die während des Verlaufs des Schau­

spiels immer stärker anwuchs, und es war ihm 

darum lieb, als er, nach der Uhr sehend, die 

Stunde nahen fühlte, wo man ihn, wenn er be­

schäftigt war, weggehen zu sehen gewohnt war. 

Er erhob sich auch jetzt und wollte unbemerkt 

den Saal verlassen, als er am Eingang desselben 

die Kapitainswittwe sah, die ihm zuflüsterte: Sie 

spielt doch noch: Eine Scene aus dem Trauerspiel 

ist eingeschaltet und kommt jetzt. Bleiben Sie 

noch, gnädigster Herr — wenigstens diese paar
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Minuten noch. Wilhelm ging aus seinen Platz 

zurück. Der Vorhang war gesällen und hob sich 

jetzt wieder. Man sah die Gesellschaft bei der 

Königin beisammensitzen: die Thüre öffnete sich und 

die wahnsinnige Ophelia trat ein. So unvorbe­

reitet wie diese Scene auch war, sie traf bei 

dem Publikum, das das Meisterwerk vollkommen 

kannte, doch auf völlig genügendes Verständniß, 

und wirkte großartig. Wilhelm hatte früher, wie 

er noch oft über's Theater und über die darstell­

baren Seelenzustände gesprochen, den Wahnsinn 

von den letztem immer auszuschließen gerathen. 

Es wird nie, hatte er damals bemerkt, auch nicht 
dem größten Talente genügen, diese grausenvolle 

Erscheinung zu einer künstlerischen Anschauung zu 

bringen; es ist damit wie mit gewissen Effekten in 

der Landschaftsmalerei, wo auch nie die Darstel­

lung eines Wassersturzes gelingen kann, weil hier 

gerade das Charakteristische, die wilde nie ru­

hende Bewegung und das tobende Geräusch feh­

len. So muß nothwendig bei Darstellung des 

Wahnsinns gerade das fehlen, was ihn zum 

Wahnsinn macht, nämlich das über alle Regel 

und Norm Hinausgehende, das allen Gesetzen 
des ordnenden Bewußtseins Spottende. Daher
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Me Monstrositäten bei allen Wahnstnnsseenen auf 

der Bühne. Der Zuschauer fühlt, daß etwas 

völlig Absichtsloses der Absicht dienen muß, und 
die Unwahrheit und das Unmögliche wird ihm 

rasch deutlich. Bei Opheliens Charakterbild wird 

dieser Uebelstand weniger fühlbar. Erstlich ist's 

ein eminentes Talent der Seelenmalerei, das 

^ich hier in diesem einzelnen Falle an die Schil­

derung dieses Zustandes begeben, und dann ist 

der Wahnsinn der Armen keine eigentliche Ver­
rücktheit, sondern mehr ein liebesiecher, grübelnder 

Tiefsinn, der mit den äußern Erscheinungen in 

der Welt zerfallen ist, und nun irrthümlich die 

Spiegelbilder des Innern für äußerliche Thatsachen 

hält. Opheliens Wahnsinn ist allenfalls darstell­

bar. Aber Wilhelm hätte sich nicht von fern träu­

men lassen, daß er in diesem Grade würde zur 
Anschauung zu bringen sein, als- es hier geschah. 
Schon das Eintreten dieser schlanken, bleichen, in 

flatternde weiße Gewänder gehüllten Gestalt, ihr 

Hinhuschen — gleichsam wie man sich Schatten 

Verstorbener an dunkelm Gemäuer hinhuschend 

denkt — an den still dasitzenden Gästen hin, ihr 

momentanes Verweilen bald bei diesem, bald bei 

jenem Anwesenden, ihre rasche und linkische Der- 
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beugung und dann ihr Weiterfortgleiten, das 
leise Singen zwischen den Worten hin, die jetzt 

eilig hingesprochen wurden und jetzt wieder wie 

stockend und zerstückelt über die Lippen glitten, 

und dann das krankhafte Nicken mit dem strohum­

flochtenen Kopfe — Alles, Alles zusammen machte 

einen die Seele betäubenden Eindruck. Man 

mußte unwillkürlich fürchten, dieses Bild trete aus 

seinem Rahmen heraus, diese irregeheude Träu­

merin würde die schmale Lampenreihe überschreiten 

und sich plötzlich mitten unter den ängstlich zu­

sammen geschüchterten Zuschauern befinden. Aber 

sie blieb oben, im Kreise der königlichen Gäste, sie 

verließ nicht den Boden der Fiktion; dieses grau­
senhafte wahre Bild begnügte sich, ein Bild zu 
bleiben. Alles war starres Entsetzen, als der 

Vorhang fiel und die kurze Scene, wie ein Gra- 

beshauch aus geöffneten Grüften emporwehend, 

rasch vorübergeglitten war. Man wollte nichts 

weiter sehen, die Frauen, selbst die ältern unter 

ihnen, waren aufgeregt und seltsam aus allen ge­

wohnten Manieren und Worten herausgebracht. 

Die Maske hatte in der That, wie der Kopf der 

Medusa, versteinernd und durch entsetzenvolle 
Schrecken lähmend, auf den auserlesenen kleinen
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Zuschauerkreis gewirkt. Wilhelm eilte hinaus; er 

wollte Franziska sprechen: ihr Mädchen kam her­

aus und sagte, ihre Gebieterin läge in Krämpfen, 

und es sei nach dem Arzt geschickt worden. Die 

Hausfrau und Frau von Berg gingen eben in 

das Kabinet, das an den Saal grenzte, und als 

Ankleidezimmer benutzt wurde. Als die letztere 

zurückkam, und Wilhelm noch wartend aus der 

Schwelle stehen sah, rief sie: Sie ist sehr, sehr krank. 

Was haben Sie da in der Hand? fragte Wilhelm. 
Es ist der Strohkranz, antwortete die Wittwe, 

sie wollte ihn nicht vom Kopfe weggeben, da aber 

kalte Umschläge angelegt werden nckssen, haben 

wir, fast mit Gewalt die phantastische Krone ent­

fernt. —
Geben Sie sie mir, bat Wilhelm.
Was wollen Sie damit? fragte die Wittwe 

verwundert.
Sie zum Andenken an diesen Abend ausbe- 

wahrcn, entgegnete er.
So nehmen Sie ihn. Ich fürchte, unsre 

arme Freundin hat zum letzten Mal die Bühne 

betreten. Sie spielt zu leidenschaftlich ihre 

Gesundheit muß darunter leiden. Der Arzt wird 
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gut thun, ihr für immer das Spiel zu verbieten. 

Finden Sie das nicht auch?

Wilhelm erwiederte zustimmend. Er legte 
den Kranz in seinen Hut und ging rasch fort, 

nachdem er der Wittwe noch Abschiedsgrüsse an 

die Erkrankte aufgetragen.



203

п.
(5*ä war Mitternacht vorbei, Wilhelm saß noch 

an seinem Schreibtisch, als plötzlich ein seltsames 

Geräusch hinter ihm, ein heiseres Lachen, ein lei­

ses wisperndes Sprechen, dabei ein Knistern von 

heranschleichendcn Tritten auf dem Teppich ihn 

aus seinen eifrigen Beschäftigungen aufstörten. 

Er sah stch um, und über seine Schulter her­

über, weit vorgebeugt, blickte das bleiche, leb­

lose Antlitz Franziska's mit starren Augen zu 

ihm hin. .
Was schreiben Sie da? rief sie heiser und 

mißtönend. Schreiben Sie an mich?

Wilhelm schauderte zusammen. Eine Eis- 

fluth übergoß seinen Nacken, aus den die kleine, 

gekrümmte Hand der nächtlichen Wanderin sich 
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stützte. Hier war nicht der fingirte Wahnsinn der 

Bühne, hier war der wirkliche des Lebens. Er 

fühlte durch diese, wie einen Blitzstrahl hintref­

fende gräßliche Ueberzeugung sich so niedergeschmet­

tert und innerlich zusammenbrechend, daß er, un­
fähig das starre Antlitz in unheiinlicher Nähe zu 

betrachten, seine Hände vor's Gesicht schlug, und 

einen wimmernden Schreckens- und Schmerzens­

laut ausstieß.

Was schreiben Sie? Hören Sie denn nicht — 

ich frage Sie! kreischte die Erscheinung weiter.

Eine Arbeit, die ich noch zu vollenden habe, 

erwiederte er.

Sie ließ ihn los, wankte auf einen Stuhl, 
und setzte sich — immer die starren Augen auf 
ihn gerichtet. Nach einer Pause sagte sie: Ich 

komme, um Abschied zu nehmen.

Franziska! ries Wilhelm. Wie haben Sie 
Sich hierher gesunden?

Sie schien nachzudenken. Wie? ftagte sie. 

In Ihrem Vorzimmer schläft der Diener, und ist 

es nicht ganz natürlich und erklärlich, daß ich zu 

Ihnen komme?

Nicht so ganz, Franziska. Ich hab Sie nicht 

erwartet.
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NM? Nun so erscheine ich unerwartet. O 
mein Herz ist so schwer, daß es bricht. Sie sagte 

diese letztern Worte mit einem Zug von Weinen 

im Gesichte, wie er auf dem Antlitz eines Kin­

des sichtbar wird. Dann ging dieser Zug in ein 

schneidendes, widerliches Lächeln über und sie rief: 

Sie haben mir meinen Strohkranz gestohlen.

Wilhelm sah nach dem Hute. Der Kranz 

toar herausgesallen und lag aus dem Boden. 

Franziska zeigte dort hin. Sie haben meisterhaft 

gespielt — Hub der arme Gequälte an, dem fie­

berhaft zu Muthe war, gegenüber diesem nächt­

lichen Besuche.
Gespielt? sagte sie tändelnd und scheinbar 

nachdenkend, gespielt! Ah ja — Sie haben 

Recht — ich habe Komödie gespielt. Drauf bin 
ich krank geworden. Mein armer Kopf! O wie 

das schmerzt! Man hat mich zu Bette gehen hei­
ßen, ich bin aber ausgestanden, um Ihnen gute 

Nacht zu sagen. Wir werden uns aus lange Zeit 

trennen.
Ich reise ab, allein ich komme wieder, Franzis.

Aber ich komme nicht wieder.
Sie Hub hier an das Liedchen der Ophelia 

zu singen. In der Stille der Nacht klangen diese 



206

langhingezogenen, ersterbenden Töne so entsetzlich, 

daß Wilhelm, selbst wahnsinnig zu werden fürch­

tend, aufsprang und rasch im Zimmer auf und 

nieder schritt. Der Diener im Vorzimmer war 

aufgewacht und blickte durch die halb offen geblie­

bene Thür hinein. Bestelle einen Wagen für diese 

Dame, herrschte er dem Menschen zu, begleite sie 

und sieh zu, daß sie wohl zu den Ihrigen komme. 

Er gab die Wohnung des Banquiers an. Fran­

ziska hörte diesen Befehl gleichgültig an. Dieses 

stumme Sichsügen in einen für diese Umstände fast 

grausamen Befehl — aber wahrlich, der arme 

Wilhelm, konnte nicht anders, war so rührend, 

so peiuvoll, so alle Seelenfassung niederwerfend, 
daß Wilhelm sich vor dem kranken Mädchen nie­

derwarf, ihre Kniee umfaßte und mit einer laut­

klagenden Stimme ausrief: O Franzis, Franzis! 

Mädchen! warum hast du mir das gethan.

Sie weinte wie ein Kind.

Es war still int Zimmer. Das Geschick ei­

nes Herzens entschied sich. Noch einmal erwachte 
das volle Bewußtsein des unglücklichen Opfers einer 

grenzenlos feurigen Liebe und mit einem Schreckcns- 

schrei rief sie: Mein Himmel, wo bin ich? Was 
hab ich gethan? Ich bin bei Ihnen, Wilhelm —
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Wie komme ich hierher? — Sie bebte so heftig, 

daß Wilhelm die schlanke Taille umfassen mußte, 

damit die erschütterte Gestalt nicht vom Sitze 

hinabglitt.
Ja Sie sind bei mir, theure Freundin! rief 

er. Ein Moment der Fieberphantaste hat sie in 

ein Reich der Träume gerissen. Sie dachten an 

mich, Sie wollten von mir Abschied nehmen, und, 

wie es bei dieser Krankheit gewöhnlich ist. Sie 

führten rasch aus in Wirklichkeit, was Ihnen der 

Traum als möglich vorspiegelte.

Sie haben meinen wahren Zustand geschil­

dert — rief Sie sanft fortweinend. Unbewußt 

bin ich hergekommen. O vergeben Sie und ma­

chen Sie, daß ich ohne alles Aussehen wieder 
fortkomme. Welch ein Augenblick ist dies! Ich 

sterbe vor Scham.

Wie, ist's denn so unerhört einen Freund zu 

besuchen?

Schweigen Sie, lispelte sie. Es zuckt und 

reißt wieder an meinem Herzen. Um Gottes Wil­

len führen Sie mich schnell fort, ehe die wahnsin­

nigen Schauer wieder über mich kommen. Haben 

Sie Erbarmen mit mir, lassen Sie mich gehen.
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Sie ergriff seine Hände und faltete sie, wie 

zum Gebet in die ihrigen.
Wilhelm sah ihr in die Augen — diese leuch­

teten wieder in dem gewohnten sanften Lichte.

Die Thür ging — der Diener kam zurück. 

Franziska schreckte zusammen.
Er kommt! ries sie. Mein Bruder kommt. 

Ich habe ihm geschrieben, er soll mich von hier 

abholen. Ich will nicht in der kalten, ftemden 

Erde mein Grab haben. Ich will nicht.

Franziska, Sie werden nicht sterben.

O doch! und ich sterbe gerne. In die Nacht 

hinausgetragen zu werden — unter flüsternden 

Baumschatten zu liegen, in Nacht zu schlummern, 
wenn man so farbenbunt gelebt — o das hat 

nichts Schreckliches für mich.

Aber für mich wäre es der Tod Sie zu ver­

lieren.

Der Tod? O nicht doch! Nicht doch! —

Sie fuhr ihm leise mit der kalten Hand die 

Wange hinab. Sie werden leben, Wilhelm, sagte 

sie schmeichelnd, und meiner gedenken in Liebe 

und Treue. Lesen Sie manchmal die Briese, die 

ich Ihnen einst gab. Als ich Sie sammelte, 
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dachte ich nicht daran, daß ich jede Zeile, die in 

ihnen enthalten, selbst durchleben würde. Lesen 

Sie meine Briefe, und denken Sie au mich.

Wilhelm gab ihr die Versicherung und stand 

vom Teppich zu ihren Füßen auf, ehe der Die­

ner eintrat. Sie sah ihn wieder mit den erstar­

renden Augen an; der Wahnsinn kehrte zurück. 

Sia flog aus und wollte ihm lachend in die Arme 

stürzen, Wilhelm wich zurück und sie wankte dem 

Diener zu. Als sie die Treppe hinab war, konnte 

Wilhelm nicht anders, er mußte ihr folgen, um 

sich zu versichern, daß die Unglückliche auch mit 

der gehörigen Vorsicht und Schonung heimgelei­

tet werde. Er folgte daher dem Wagen, der 

langsam durch die mondbeglänzten, nächtlichen 
Straßen fuhr, und blieb am Hause des Ver­
wandten stehen, wo der Diener die Klingel zog. 

Eine Magd erschien, Wilhelm ließ die Wittwe 

bitten, hcrabzukommen. Man schlief im Hause 

noch nicht. Fran von Berg kam und nahm den 

Flüchtling in Empfang. Niemand hatte noch das 

Entweichen bemerkt, und der Freund bat drin­

gend die erfahrene, gütige Frau, die Sache wo 

möglich in tiefes Geheimuiß zu hüllen. Noch
Sternberg, Wilhelm. II. 1-4 
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einen Blick warf er auf die weiße Gestalt, wie 

sie, auf die Mattone gestützt, in die dunkle 

Thürhalle verschwand — es war der letzte, 

der Abschiedsblick für das Leben. Er sah sie nie 

wieder.
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III.

Durch die letzten Ereignisse niedergedrückt, wie 

es nicht anders sein konnte, verließ Wilhelm die 

große Stadt, 'und eilte der Frischen, freien Lust 

der Provinzen zu. Sein Herz wurde immer leich­

ter, sein Geist beflügelter, seine Stimmung immer 

freier, je weiter er sich von diesem Häusermeer 
entfernte, aus dem ein unheimlicher Nebel auf­

stieg, der sich über diese unabsehbaren Dächer und 

Tempelkuppeln hinlagerte.
Er fuhr der Hoffnung, er fuhr der Liebe 

entgegen.
Immer tiefer in den Hintergrund schwand 

die bebende Gestalt Franziska's und immer hel­

ler, immer farbenblühender trat die liebliche Lucie 

hervor.
14*
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Wenige Tage nur, und er sah in dies Auge 

wieder, aus dem für ihn der Born des Lebens 

quoll. Miß Harker empfing ihn, als er an­

langte, Lucie kam bald darauf in Begleitung von 

einigen jugendlichen Freundinnen. Sie blieb auf 

der Schwelle des Gartensaales stehen, in dessen 

Tiefe sie Wilhelm mit Rebecca am Fenster wartend 

erblickte. Eine Gruppe hochstaudiger Gewächse 

war gerade am Eingang des Saales so ausgestellt, 

daß Wilhelms Blick die volle Gestalt der Eintre­

tenden nicht sah, sondern nur den Oberleib; es 

dünkte ihn in dem Augenblick, als entstiege diese 

süße Fee der Jugend und Schönheit dem Silber­

kelch einer großen Calla, die ihren Blumenbecher 
gerade dort hinhielt, wo sich die weißen, vollen 

Arme hoben, um Wilhelm einen Gruß zuzuwin­

ken. Jetzt kam sie herbei, gefolgt von den Ge­

spielinnen, eine Schaar junger flatternder Nym­

phen in Gaceschleier gehüllt, mit Blumenkronen 

im Haar.

Hab ich Ihnen zu viel versprochen? ries sie: 

Haben wir nicht noch immer Blumen, Wärme 

und sommerliche Freude, während es in dem dü­

stern Paris schon längst Winter sein mag. Nun, 
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jch lobe Sie, daß Sie auf meinen Befehl gekom­

men sind.
Die jungen Mädchen setzten sich im Kreise 

hin, und Wilhelm mußte erzählen, was er Neues 

aus der Hauptstadt wußte. Der Abend kam auf 

diese Weise heran. Der Mond schien durch die 

offen gebliebene» Thorflügel und warf lange 

schmale Lichtstreifen über die Häupter der Blu­

men weg auf die blaßrothen Bezüge der Möbel, 

und an die Goldrahmen der hohen Wandspie­

gel hin.
Sollen wir unsern Gast nicht gleich zum 

Willkommen an einen der schönsten Theile der Um­

gebung dieser schönen Stadt führen? ries Lucie 

bittend. Der Abend ist so schön.
Sie vergessen, liebe Tochter, entgegnete Miß 

Rebecca, daß ein Reisender müde sein muß und 

der Ruhe bedarf.
Wilhelm versicherte, daß dies bei ihm nicht 

der Fall sei; er habe sich aus der vorletzten Sta­

tion wohl ausgeruht, gerade um nicht erschöpft 

und ermüdet anzulangen. Man unternahm dem­

nach den Spaziergang. Wilhelm führte Miß Re­

becca, Lucie ging an seiner Seite, die andern 

Mädchen hatten sich je Zwei und Zwei umschlos- 
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se» und wandelten wie ätherische Sylphengestalten 

über die schon dunkelnde Terrasse. Der kleine 

Zug bewegte sich eine Anhöhe, dicht an der Stadt 

heran, und hier angelangt sand man die reizen­

den Höhen noch in die volle Abendgluth getaucht, 

während in den Thälern schon die Nebel mit dem 

einfallenden Silberglanz des Monds kämpften. 

Das Auge erblickte von diesem Standpunkt einen 

Theil des Meeres, die ferne Kette der Cevennen, 

und nach Norden zu die dämmernden Hochgebirge 

der Alpen. Es war eine entzückende Aussicht, 

allein sie hielt nur auf wenige Minuten noch dem 

Auge Stand, dann machte sich die Dämmerung 

entschieden Platz, und ein Zwischenzustand der 
Schatten und des neuen Lichts, das noch nicht 

kräftig genug zum Siege war, entstand, welcher 

es unmöglich machte, die ebengeschauteu Reize noch 
länger zu verfolgen.

Rebeeea setzte sich mit Wilhelm nieder, die 

jungen Mädchen scherzten am Abhang hin. Die 

letzten Ereignisse in Baden wurden, sehr erklärlich, 

zuerst berührt und Wilhelm fand hier wieder be­

stätigt, was ihm schon der späte Brief anzudeuten 

geschienen, nämlich daß Nebeeea in der völligen 

Ueberzeugung, Wilhelm werde ihr immer das
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Richtige und Gemäße zutrauen, gar nicht einmal 
für nöthig befunden hatte, ihm die übereilte Ab­

reise wissen zu lassen, noch ihn mit einer gewissen 

Eile, die von Unruhe gezeigt hätte, von dem 

jetzigen Ausenthalte in Kenntniß zu setzen. Doch 

nur bis hierher gingen die eigenen Vorsichtsmaß­

regeln, jetzt hatte sie sich entschlossen, Wilhelms 

Thätigkeit und Rath in den Angelegenheiten ihrer 

Pflegcbesohlencn in Anspruch zu nehmen.
Kann ich darauf rechnen, Hub sie an, daß 

Sie für meine Lucie wahres und inniges Interesse 

haben?
Wilhelm war aufs Aeußerste erstaunt, diese 

Frage, gleichsam als wäre hier die Antwort noch 

zweifelhaft, in einem viel weniger aufgeregten 
Tone, als ihn der Gegenstand, nach seiner Mei­

nung erforderte, aussprechen zu hören. Wie, Sie 

zweifeln? rief er leidenschaftlich und so heftig, 
daß Rebecca mit einer fast unwilligen Miene sich 

abwcndete. .
Ein Mann wie Sie, bemerkte sie nach einer 

Pause, hat Vieles zu bedenken und anzuordnen, 

als daß wir Frauen hoffen dürften, wir könnten 

ihn mit unsern kleinen Angelegenheiten in seinen
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Bahnen aufhalten. Ich möchte Ihnen etwas im 

Vertrauen mittheilen.

O! rief Wilhelm, sich vergessend, was Sie 
mir auch mitzutheilen haben können, es wird 

nicht ein so enges und heiliges Vertrauen in An­

spruch nehmen, als die Geständnisse, die ich Ih­

nen zu machen habe.
Sie mir! Geständnisse! wiederholte Sie mit 

einer schwankenden und nicht ganz gütig lautenden 

Stimme. Ich bin begierig, diese zü hören.

Sie betreffen Lucien! sagte er.
Rebecca lächelte: Alsdann begegnen sich unsre 

Mittheilungen bei einem und demselben Gegen­
stände. Das ist ein willkommenes Zusammentref­

fen und wird uns unsre gegenseitigen Bemühun­

gen erleichtern.

Vielleicht ist der Zeitpunkt noch nicht da, Hub 

Wilhelm plötzlich beklemmt und unruhig an, wo 

ich völlig offen sprechen darf.
Dieser Zeitpunkt ist immer da, wo zwei red­

liche Willen sich begegnen, entgegnete sie fest und 

Wilhelm mit einem scharfen Blick ansehend. Ich 

will voran gehen. Mein Wunsch ist, daß Sic 

Sich für meine Lucie interessiren, so interessiren, 

als wenn sie Ihnen gehörte —
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Mem Gott — theure Miß!
Ich will mich noch näher und bezeichnender 

ausdrücken. Denken Sie Sich die Möglichkeit, 

daß Sie den Wunsch empfänden, ein Band, und 

zwar ein recht enges Band, das engste, das es 

unter Menschen giebt, zwischen stch und Lucie ge­

knüpft zu sehen.
Diese Möglichkeit — mein Himmel! Sie ist 

eine Wirklichkeit, Miß Harker.

In der That! sagte sie mit freudig überrasch­

ten Mienen. So hätte also ein gütiges Geschick 

mir bereits vorgearbeitet und meiner armen Klei­

nen die Demüthigung erspart, sich Ihnen auf gut 

Glück, ob Sie sie annehmen würden, oder nicht, 

anzutragcn.
Wilhelm wußte nicht, ob er recht gehört. 

Er saß da und fühlte alle seine Seelenkräste wie 

betäubt durcheinander irren. War er es, der hier 
warb, oder warb die Geliebte um ihn, und zwar 

durch eine so strenge, pedantisch zurückhaltende 

Duenna, wie es Miß Harker war. Welch ein 

Wunder ging hier vor. Was er als höchste Se­

ligkeit erstrebte, was er zu erringen kaum in sei­

nen sieghaftesten Träumen zu erringen hoffte, es 

wnrde ihm hier leichthin angetrageu, mit der
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Bitte, daß er es annehmen möchte. Das Stau­

nen und die Verwirrung mußten sich in, seinen 

Zügen malen, denn Rebecca fragte ihn gleich 

darauf in einem spitzigen, gereizten Tone: Thun 

Ihnen Ihre Geständnisse etwa wieder leid?

Wilhelm schüttelte das Haupt. Den Augen 

der Miß Harker war nicht möglich auszubeugen; 

sie sandten scharfe, die Seele, auch wenn sie sich 

absichtlich verhüllen oder zurückziehen wollte, in 

ihrem Versteck aufreizende Strahlen. Nun? rief 

sie; antworten Sie.

Ich werde mich ewig für das liebe, himm­

lische Kind interessiren — stammelte er.

Jntercssiren? Das ist nicht der rechte Aus­
druck. —

Nun denn — ich werde sie ewig lieben! ries 

Wilhelm mit aufloderndem Muthe.

Das ist schon mehr — allein noch nicht 

genug.
Sind Sie ein Dämon der Hölle! rief Wil­

helm außer sich — was wollen Sie mehr, Sie 

haben mein ganzes Bekenntniß.

Miß Harker hüpfte gleichsam vor Schreck, als 

Sie Sich als Dämon der Hölle bezeichnen hörte, 

etwas auf der Bank in die Höhe, dann sagte sie 
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gleich darauf: Dergleichen will ich nicht hören. 

Lassen Sie unser Gespräch adbrechen und nach 

Hause gehn-
Nein — nein! ries Wilhelm. Verzeihung, 

edle Freundin; allein wenn Sie wüßten, wie Sie 

inich martern. Was wollen Sie nun mehr, wenn 

ich nun bekenne, in Schaam erglühend und mit 

allem Sturm der Empfindung der einst so feurigen 

Jugend: Ich liebe Lucien! Ich möchte sie die 

Meine nennen.
Da kommen Sie endlich, wohin ich Sie 

haben will, rief Rebecca trinmphirend.

Werde ich sie aber erhalten? fragte Wilhelm. 

Werden Sie sie mir geben?

Ich? — o mit dem größten Vergnügen! 

Ucbrigens, mein geehrter Herr, man kann Einem 

nicht geben, was er schon hat.
Was soll das heißen?

Lucie ist bereits die Ihre.

Gott!
Sie gehört Ihnen ganz und ewig zu eigen.

Und Sie — und Luciens Mutter machen 

mir den Besitz nicht streitig?
Im Gegentheil, wir werden Alles ausbieten, 

Sie in Ihrem Eigenthum zu schützen. Wir wün- 
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schen nichts, als die Sorge, die wir für dieses 
reizende Wesen bis jetzt getragen, Ihren Schul­

tern fortan auszubürden.

Wilhelm sprang aus; es hätte wenig gefehlt, 
so hätte er Miß Harker umarmt. So bin ich der 

Glücklichste der Sterblichen! ries er. Lucie mein! 

Lucie mein Weib!

Ein kleiner Schrei, als hätte eine Schlange 

fie im Fuß gestochen, wurde von Rebecca ausge­

stoßen, als sie Wilhelms letzte Worte vernahm. 

Sie hielt sich an die Armlehne der Bank, sie 

war bleich wie der Tod, und der Mond warf 

einen falben Glanz auf diese starre, unheimliche 

Gestalt.
Um Gotteswillen, was ist Ihnen.

Ein Jrrthum! ein abscheulicher Jrrthum! 

stammelte sie. Lucie kann ja nie Ihre Frau wer­

den. Wer spricht denn davon?

Sie! Sie! schrie Wilhelm und faßte krampf­
haft ihre beiden Hände. Eben haben Sie's ge­

sagt. —

Unglücklicher Mann! wie konnte ich auch nur 
denken, daß Sie mich so verstehen würden. Ein 

Wahnsinn ist dieses Fehlgreifen. Wie werde ich 

denn — ich! — ein junges Mädchen, das mei- 
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ner Obhut anvertraut, einem verheiratheten 

Manne anbieten! Wo sind Ihre Sinne und Ihr 

Verstand, mich einer solchen grenzenlosen Niedrig­

keit für fähig zu halten?

Sie stand auf und wollte gehen. Wilhelm 

hielt sie zurück. Nur ein Wort noch, Miß! bat 

er. Wie diese unglückselige Stunde auch in ihren 

Folgen sich gestalten möge, einen solchen verdam- 

menswerthen Verdacht müssen und sollen Sie nicht 

auf mich werfen. Ich war fest überzeugt, daß 

Sie wüßten, daß ich frei fei.

Frei? rief Rebecca höhnend und aufgebracht. 

Sind Sie denn frei?

Meine Frau starb — vor wenig Wochen: 

ich empfing die Nachricht, antwortete Wilhelm. ■

Rebecca's Züge nahmen den Ausdruck des 

höchsten Zornes und der wildesten Verachtung an. 
Ihre Lippen bebten so heftig, daß für den Mo­

ment die Worte, die sie ausstoßen wollte, nicht 

hinüberzugleiten vermochten. Endlich nach einer 

Pause, während welcher sie sich gesammelt und 

eine leidliche Fassung errungen, sagte sie. Und 

diese Lüge mir, mein Herr? Ihre Frau soll vor 

Wochen schon todt sein, und diesen Bries — em­

pfing ich gestern von ihr.
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Sie wandte sich ohne seine Antwort abzuwar­

ten, und verließ eilig den Platz, indem sie ge­

bieterisch Lucien zu sich rief, die eben im Begriff 

war, zu Wilhelm hinauszueilen.

Der Unglückliche blieb zurück, nicht wissend, 
ob er träume oder wache. Erst spat in der Nacht 

in seinem Gasthofe angelangt, gelang es ihm wie­

der, seine Gedanken zu sammeln und sich auf die 

gegenwärtigen Verhältnisse zu besinnen. Seine 

erste Befürchtung war, daß Miß Harker, da er 

ihre raschen Entschlüsse kannte, wiederum verschwin­

den, und ihn in trostlosestem Zustande zurücklassen 

werde. Zum Glück war dies aber nicht der Fall. 

Er sendete hin, sie ließ ihm erwidern, daß sie 
ihn nicht annehmen könne, aber seinen Brief nahm 

sie entgegen. In diesem Schreiben hatte Wilhelm 

sich kurz gefaßt und mit der Sprache des edlen, 

beleidigten Mannes jene Umstände näher ausein­

andergesetzt, auf denen das Mißverständniß beru­

hen mußte. Es war ihm im höchsten Grade zu­

wider, seine traurigen, jetzt gelöseten ehelichen 

Verhältnisse vor einem so streng und ost sogar 

schonungslos richtenden Urtheile offen darzulegen; 

doch fand er es, so wie die Dinge jetzt sich gestaltet 

hatten, seiner Ehre gemäß auch nicht den kleinsten
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Umstand zn verschleiern oder wegzulassen. Der 

Brief schloß mit der von Robert mitgetheilten 

Nachricht, und selbst den Todtenschein legte er 

bei. Ein paar Tage vergingen, ehe er eine Ant­

wort erhielt, dann ließ Miß Harker ihn zu sich 

bitten. Er fand sie allein und in einer gewissen 

feierlichen Stimmung, die ihr nicht wohl zu Ge­

sichte stand. Sie nahm dann einen hohlen, lang­

samen Predigerton an und Wilhelm hatte Mühe, 

seinen Unwillen und seine Gereiztheit bei einem 

solchen Empfang, wo er gehofft hatte, man 

würde ihn mit Güte und Zuvorkommenheit um 

Verzeihung der angethanen Unbill bitten, zu ver­

bergen. Allein Miß Harker war nicht die Person, 

die jemals um Verzeihung bat, auch bei dem ent­

schiedensten Unrecht von ihrer Seite her hätte sie 
es nicht gethan, weil sie überhaupt bei ihrer 

exemplarischen und vorsichtigen Handlungsweise 

jemals ein entschiedenes Unrecht zu thun nicht 

fähig hätte sein können.

Sie sagte: Wir sind bestimmt vereint zu 

handeln; es wäre Thorheit, wenn wir uns ent­

zweiten. Ich wußte, daß Sie im Jrrthume wa­

ren, und vergab Ihnen schon damals, als ich 

mich, anscheinend und unversöhnlich von Ihnen
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trennte. Sie sind ein edler Mann, daß Sie, 

scheinbar im Recht, doch die Versöhnungshand 

zuerst geboten. Das hatte ich jedoch erwartet. 

Mich überrascht nichts.

Und mich sehr Vieles, entgegnete Wilhelm 

treuherzig und offen. Ich weiß mich nicht in diese 

Welt zu finden, die mir manchmal aus ihren Fu­

gen gerissen scheint.

Sie sind ein naiver, kindlicher, poetischer 

Charakter, sagte Rebecca mit einem altklugen 

Lächeln. Nach den Beschreibungen, die man mir 

von Ihnen gemacht, sind Sie das immer ge­

wesen.
Doch zur Sache, Miß.
Die Sache ist die, entgegnete sie bestimmt, 

daß wir verbündet bleiben, so wie wir es An­

fangs beabsichtigten, und daß Sie Lucien in Ih­

ren Schutz nehmen.
Sie umgehen, um was es sich' hier handelt.

Ich umgehe es nicht; ich lasse es nur uner­

örtert. Es gilt hier die Entschleierung eines Ge­

heimnisses, das nicht mir gehört. Nur so viel 

sei Ihnen gesagt, und wenn Sie wollen, will ich's 

Ihnen aufis Evangelium beschwören, daß Ihre
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Frau nicht todt ist, und daß Sie somit nicht frei 

sind. Das ist, dünkt mich, fürs Erste genügend.

Fürs Erste! murmelte Wilhelm; denn ich 

werde mich ftei machen, es koste, was es wolle. 

Er hatte eben eine Frage auf den Lippen, als 

Lucie hereintrat und mit lächelnder Miene freudig 

auf ihn zueilte. Sie begrüßte ihn und fragte 

halb zürnend, halb spottend, wie er es möglich 

habe machen können, so lange von ihr entfernt zu 

bleiben. Der Anblick der Geliebten beschwichtigte 

den Sturm in seinem Innern. In -diesem Augen­

blick erschien ihm die ganze Unterredung mit Re­

becca wie ein verworrener Traum, dem nachzufln- 

ncn nicht weiter der Mühe lohne. Mit vollen, 

glücklichen Zügen schlürfte er die bezaubernde Ge­

wißheit und schloß sich mit einer gewissen ängst­
lichen Hast an jedes der lieben Zeichen einer für 

ihn unendlich theuern Gegenwart. Er ließ sich 
voll Lucien in den Garten führen, und hier auf 

der Terrasse auf und ab wandelnd, hielt er den 

Arm des Mädchens in dem seinigen und hörte den 

lieblichen Klang ihrer Stimme dicht an seinem 

Ohre. Der Himmel war ihm nie so heiter er­

schienen, das Blau nie so tief und schimmernd, 

die Luft hatte nie balsamischer zu seinen Sinnen
Sternberg, Wilhelm. II. 15 
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gesprochen, als jetzt in diesem Augenblick, wo er, 

wieder in dem Besitze seines Schatzes, den ein 

böser Dämon ihm hatte rauben wollen, in frischer, 

freier Welt sich Glück und Liebe athmend erging. 

Sein Schritt war elastisch und leicht; wer dieses 

Paar so hinschreiten sah zwischen den Blumenstän­

den und Gebüschen, hier auftauchend, dort ver­

schwindend, dem konnte es als ein eben zum se­

genvollsten Bunde vereintes Liebesgeschick erschei­

nen. Rebecca warf einen flüchtigen Blick durch 

das Fenster auf die Wandelnden, dann begab sie 

sich in ihr Kabinet, um mit einem Geschäftsmanne 

zu sprechen, der dort mit Dokumenten und Brie­

fen ihrer wartete.
Nun! rief Lucie neckend, jetzt beichten Sie. 

Warum sind Sie einige Tage weggeblieben; nach­

dem wir gleich am ersten Abend so traulich bei­

sammen gewesen? Ist das Recht, nach einem so 

guten Anfänge sich dann so träge und lässig zu 

zeigen?

Wilhelm blickte herzlich in die schönen Au­

gen, und sagte dann. Es war in Folge eines 

Gesprächs mit Miß Harker, liebe Lucie, daß ich 

wegblieb.
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So? In Folge eines Gesprächs mit Re­

becca? Was kann der Gegenstand dieses Gesprächs 

gewesen fein. Darf man ihn nicht erfahren?

Wozu? Das Mißverständniß ist jetzt aus­

geglichen.
Ein Mißverständniß also! bemerkte sie nach- 

stnnend. Rebecca will Ihnen wohl, hüten Sie 

Sich, lieber Herr von Ortwell, sie zu belei­

digen. Sie hat mir oft gesagt: an das Geschick 

dieses Mannes — nämlich sie meinte damit Sie — 

wünsche ich das deine auf immer bald geknüpft 

zu sehen.

So sprach Sie auch an jenem Abende.

Es ist ihre aufrichtige Meinung. Sie sehen 

also, wie werth sie Sie hält.
Oder vielmehr, ich sehe daraus, sagte Wil­

helm sehr ernst, wie wenig sie bei ihren Entschei­
dungen die Herzen und den Willen Anderer in 

Betracht zieht.
Wie versteh ich das?

Hat sie nicht über Ihren Willen entschieden, 

theuerste Lucie, ohne ihn zu befragen. Oder hat 

sie gefragt und haben Sie eingewilligt?

In was? —
15*
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Wilhelm stockte etwas, aber er nahm seinen 

Muth zusammen und sagte: Nun, hat sie gefragt, 

ob Sie, Lucie, Ihr Geschick mit dem meinigen 

verbunden wissen wollen?

Eine Helle Röthe überflog das liebliche Antlitz. 

Wilhelm rief heftig: Sehen Sie wohl, Sie ant­

worten nicht. Der Unwille malt sich aus Ihrem 

Gesicht! —

Õ nicht der Unwille! Sie müssen Sich auf 

eine etwas geschicktere Deutung legen.

Also fragte sie — und Sie willigten ein?

Sie brauchte nicht zu fragen, denn sie wußte, 

daß ich einwilligen würde, entgegnete Lucie leise 

und setzte hinzu: Rebecca hat ein Auge, um da­
mit in die Tiefen der Seele zu schauen. Sie 

weiß, wie ich denke und empsinde, eine Frage ist 

bei ihr gänzlich überflüssig.
flöilhelm schloß, außer sich vor Entzücken, 

das Mädchen in die Arme. Lucie lehnte sich an 

ihn, das Haupt an seiner Brust, so blieben sie 

stehen und schauten, selig vereint, in die Ferne 

hin. Meine Lucie, Hub Wilhelm an, und seine 

Stimme bebte, zum ersten Male ist's, daß ich 

dich so zu nennen wage; aber ich fühle es, mein 

und dein Geschick haben sich entschieden. Wir ge- 
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hören einander; dein süßes Gestcindniß hat eben 

dem Bunde das Siegel aufgedrückt. Was auch 
der Aberwitz der Menschen erfinden möge, wie 

auch Thorheit und Mißverstehen, Eigensinn und 

Willkühr sich verbinden mögen, um uns von dem 

schon ganz nahen Ziel wieder hinwegzuscheuchen, 

es soll ihnen nicht gelingen. Festen Schrittes ge­

hen wir, eng umschlossen, dem Siegespreise zu. 

Meine Hand nimmt den Kranz, um ihn aus dein 

Haupt zu setzen.
Er hielt inne und berauschte sich von Neuem 

durch einen Blick auf die Fülle des Reichthums, 

der in seinen Armen ruhte. Ich Thor, sagte er, 

zaghaft meinte ich, das Glück halte sich von mir 

abgewcndet, es hat nie aufgehört, mir zu lächeln. 

Denn als ich mich am elendesten wähnte, gerade 
da bereitete sich die Liebe zn ihren schönsten Fest­

geschenken für dieses Herz. Erinnere dich, Lucie, 

erinnere dich, wie ich dich zum ersten Male sah.

Es war an einem Abende — Sie — du — 

Sie stammelte und schwieg erröthend.

Du! du! ries Wilhelm und zog die Liebliche 

stürmisch an sich —

Du tratest aus dein Eingang hinter einigen
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Gruppen Sprechender hervor, eilig kamst du heran, 

du suchtest die Frau vom Hause —

O nein, nein! rief Wilhelm: ich suchte dich. 

Damals war nicht unser erstes Zusammentreffen. 

Siehst du, Kind, ich habe ein besseres Gedächtniß 

wie du. Ich hatte dich den Tag vorher schon ge­

sehen und Iphigenie nach deinem Namen gefragt. 

An jenem Tage hast du mich aber nicht bemerkt, 

wie es scheint. Das könnte ich übel nehmen.

In der That, ich habe Sie nicht bemerkt, 

lächelte sie in Nachdenken versunken. Lassen Sie 

mir fürs Erste das „Sie," setzte sie erröthend 

hinzu; es kommt mir mehr aus dem Herzen, als 

das ungewohnte „du." Ich rede meine Mutter 

auch mit „Sie" an.

Wie du willst, sagte er leise und etwas ver­

stimmt. Nenne mich so wie dein Herz es dir 

eingibt.

O, das sagt mir, daß ich Sie - - Sie — 

und nur Sie liebe.

So wünsche ich nichts mehr. Und hast du 

nicht gefragt, mein Engel, wer ich sei, — ich 

meine damals, als dn mich zum ersten Male be­

merktest?

Nein.
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So war ich dir also damals noch völlig 

gleichgültig?
Durchaus nicht. Gerade weil Sie mir nicht 

gleichgültig waren, mochte ich nicht fragen. Wenn 

man fragt, erfährt man sogleich so viel Schlim­

mes, und ich wollte mir Ihre edle Erscheinung 

nicht verunglimpfen lassen. Ist der Mann böse 

und schlecht, so erfahre ich's noch immer zeitig ge­

nug, für jetzt will ich mir einbilden, er sei wirk­

lich so lieb und edel, wie er aussteht. So mache 

ich's immer mit Gesichtern, die mir gefallen. 

Später hörte ich zu meiner Verwunderung, daß 

die Leute wirklich nichts Uebles von Ihnen zu 

fagen hatten. Nun war ich ganz ftoh und ich 

fagte zu Rebecca: Hab ich nun einmal Recht ge­

habt? Da ist nun ein Mann, der gut aussteht 
und wirklich auch gut ist. Rebecca entgegnete 

mir: sie müßte gestehen, daß ich diesmal mich 

nicht getäuscht hätte. Nun ging es so weiter 

fort; ich lernte Sie kennen — es war, als wenn 

Wärme und Licht in meine Seele gekommen. 

Wenn ich srüher etwas erlebte oder mir ansdachte, 

von dem ich hoffte, es sei entweder verdienstlich 

oder es könne Anderen Beifall abgewinnen, so 

schwebte mir immer meiner Mutter und Rebecca's
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Bild vor, und ich nahm mir vor, diesen Beiden 

sogleich Mittheilung zu machen; — nun aber, 

seitdem ich Sie kennen gelernt, schwebte mir zuerst 

Ihr Bild vor. Billigt er dies, hat er daran 

Freude — so lautete die Sprache meines Her­

zens — dann ist es gewiß gut und verdienstlich.

Wie wird es erst sein, wenn du ganz — 

ganz — mir gehörst, Lucie? fragte Wilhelm.

Sie erröthete und schwieg. ■

Hat dir Rebecca nie etwas davon gesagt, 

daß du einst mein Weib, mein geliebtes Weib 

werden könntest?

Nie.

So bitte sie heute noch um ihre Einwil­
ligung — bitte auch deine Mutter. Ich meiner­

seits werde meine Schritte thun. Unser Glück 

darf nicht länger in der Ungewißheit schweben. 

Die Welt ist zu leichtfertig und zu verworren, als 

daß ein so feines Gebilde, wie das Jneinander- 

Geranke und Durcheinander-Blühen unsrer Liebes­

träume dem Spiel dieser Welt darf schutzlos hin­

gegeben werden.

Könnte es denn jemals geschehen, fragte sie 

bekümmert, daß wir von einander getrennt würden?
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Ob es geschehen kann — ich fürchte es nicht. 

Allein den Versuch wird man machen. Und einen 

solchen zu vereiteln, schon das kann ein großer 

Gewinn sein.
Sie denken an Emil? Doch der ist auf im­

mer aus unsrer Nähe verbannt. Seitdem ich 

weiß, daß man meine Mutter, daß man Miß 

Rebecca zwingen will, in die Heirath zu willigen, 

seitdem ist er mir verhaßt und ich werde ihn nie 

zum Maune nehmen.

Schon gut. Also du willst mit Rebecca 

sprechen?

Da Sie es wünschen, will ich es thun, ob­

gleich nicht gerne. Denn was sie für mich gut 

und dienlich hält, das führt sie herbei, ohne daß 

ich sie darum bitte. Sie lebt und athmet nur 
für mich, und ihr Sinnen und Träumen Tag und 

Nacht ist ewig nur mir zugewendet. Deshalb 

bitte ich sie auch nie um etwas; denn ich weiß, 
sie kennt meine Wünsche, und ehe ich sie' ans­

spreche, erfüllt sie sie. Erfüllt sie sie nicht, so ist 

dies ein Zeichen, daß sie zwar um den Wunsch 

weiß, allein seine Gewährung für mich nicht als 

ein Glück betrachtet. Die arme Rebecca, ich 

glaube, es würde ihr Tod sein, wenn sie mir ein­
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mal etwas abschlagen müßte, und ich glaube, ich 

stürbe auch dabei.
So fragen Sie sie nicht! rief Wilhelm be­

stimmt. Ich wußte nicht, daß Sie die Sache so 

ansehen. Die Welt hat mich so leichtfertig ge­

macht, daß ich das Dasein einer so tiefen, keuschen 

und zarten Seelengemeinschast nicht geahnet habe. 

Nein, nein Lucie, fragen Sie sie nicht. Es könnte 

ein entsetzlicher Blitzstrahl in das Haus unsres 

Glückes fahren.

Aber sie wird nicht entgegen sein.

Nein — nein! ries Wilhelm noch bestimmter. 

Keine Frage, keine Bitte. Wir wollen uns harm­
los des Glückes freuen, so lange wir es ohne den 
Andrang der Stürme vermögen. O meine Lucie, 

meine theure Lncie; ich halte dich in meinen Ar­

men. Was will ich mehr.

Mit einem Lächeln, das ihre volle, reine, 

süße Jungsraulichkeit offen darlegte, sah sie ihm 

in die, in der Gluth des Innern schwimmenden 

Augen. Sie umschlossen sich, und er drückte sie 

mit einem halb von Schmerz, halb von Wonne 

ausgepreßtcn Seufzer an seine Brust.
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IV.

ZVilhelm hatte Miß Rebecca versprochen, sein 

Ansehen und seine Geschäftskenntniß mit den Be­

strebungen des jungen Advokaten zu vereinen, der 

die Angelegenheiten der Fürstin Semiani gegen­

über den Ansprüchen, die ihr Verwandter erhob, 

zu führen übernommen hatte. Es war hierzu eine 
Reise nöthig, zu der Wilhelm sich entschloß, ob­

gleich er sich ausbedang, daß es ihm nicht auser­

legt werde mit der Gräfin, oder dem alten Für­

sten in persönlichen Verkehr zu treten. Jene soll­

ten nicht einmal seine Einmischung in dieser Streit­

sache, die einen scharfen und erbitterten Charakter 

angenommen, ahnen.
Als er die Papiere von Rebecca in Empfang 

genommen hatte, übergab sie ihm noch ein ver­
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siegeltes Schreiben mit den Worten. Wenn ich 

Sie nicht für den edelsten, rechtlichsten Mann 

hielte, den ich kenne, würde ich Ihnen dieses 

Siegel nicht anvertrauen. Unter diesem ruht ein 

Geheimniß, das, wie ich Ihnen bereits vor einigen 

Tagen bemerkte, nicht das meine ist. Dennoch 

muß ich in diesem entscheidenden Momente darüber 

verfügen, als wenn es mein Eigenthum wäre. 

So bald Ihnen unser Geschäftsführer sagt: mir 

fehlt ein sehr wichtiges Dokument, das ich nir­

gends herbeizuschaffen weiß — so bald er Ihnen 

diese Worte sagt, so ist dies ein Zeichen, daß 

Sie das Schreiben lesen dürfen. Es ist dann 

das letzte Mittel, um zum Ziele zu gelangen, und 

zum Ziele müssen wir gelangen, wenn nicht Lucie, 

ihre Mutter und ich — aus gleiche Weise elend 

sein sollen. Jetzt wissen Sie meinen Willen, Sie 

werden pünktlich danach thun, dafür kenne ich Sie 

schon lange und gut genug.

Wilhelm gab sein Wort und entfernte sich. 
Er ging zu Lucien herüber, um von ihr Abschied 

zu nehmen. Er fand sie nicht allein. Ein junger 

Mann und eine schon bejahrte Dame saßen in der 

Epheulaube, die um das Fenster her' gebildet 

war, und Lucie stand vor ihnen und erklärte ih- 



237

nen die Blumen und Arabesken in einer Stickerei. 

Als Wilhelm eintrat, eilte sie, wie immer, freu­

dig lächelnd auf ihn zu, seine verdüsterte Miene 

gewahrend sagte sie rasch: Ab — Sie kommen, 

um Abschied zu nehmen! Aber Sie kommen ja 

bald wieder.

Ich hoffe es, entgegnete er.

Hier ist die Marquise Billette und ihr Sohn — 

nahm Lucie das Wort, ihre Gäste vorstellend. 

Wir sind der Frau Marquise großen Dank schul­

dig, denn aus unsrer eiligen Flucht aus Baden 

und während Miß Harker einige Tage krank lag, 

nahm sie sich mit großer Güte unserer an.

Sie stellen es unrecht dar, liebe Prinzeß, 

Hub die Dame an, gerade wir waren es, die 

Ihnen Dank schuldig wurden. Ich und meine 
arme Schwester, wir waren so bekümmert um das 

Schicksal meines Sohnes, der damals gerade in 

Algier in einem blusigen Treffen sich befand und 

wir bereits Monate lang ohne Nachricht von ihm 

uns befanden. Sie waren der Engel, der uns 

tröstete.
Und hatte ich nicht Recht? fragte die Ge­

lobte lächelnd. Steht er nicht jetzt gesund und 

blühend neben uns?
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Der Jüngling, auf den diese Worte sich be­

zogen, verbeugte sich mit einem etwas befangenen 

aber dabei sehr anmuthigen Wesen. Wilhelm 

richtete einen beobachtenden Blick auf diese ihm 

noch neue Erscheinung, und der junge Mann er­
schien ihm der Auszeichnung werth, die ihm wurde. 

Nie konnte man eine jugendlich schönere Figur, 

eine blühendere und mit unverkennbarem Stempel 

unentweihter Kraft bezeichnetere Physiognomie se­

hen. Der Blick der dunkeln Augen, wie er bei 

Luciens Worten sie flüchtig hob und über seine 

reizende Beschützerin hingleiten ließ, hatte für einen 

scharfen Beobachter, wie Wilhelm es war, ein eigen- 
thümliches Leben und eine innige Bedeutsamkeit. 
Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Marquis — 

ries er üt seiner gewohnten herzlichen Weise, in­

dem er die Hand des Jünglings erfaßte und 

drückte. Jener verbeugte sich nochmals und sah 

die Mutter an, als wollte er sagen: das ist wie­

der ein unerwartetes Glück mehr, das wir unserm 

Engel verdanken. Lucie stand zwischen Mutter 
und Sohn — immer noch mit traurigen Blicken 

Wilhelm betrachtend. Dieser um den Gegenstand 

seines Kommens dem fremden Besuch weniger auf­

fällig zu machen, lenkte das Gespräch wieder auf 
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die Stickerei, von der Anfangs bei seinem Eintritt 

die Rede gewesen.
Es ist ein Tischteppich, für meine Mutter be­

stimmt. In diesem Gewinde von weißen und ro­

then Rosen habe ich ihren und meinen Namen, so 

gut ich's verstand, in einander geschlungen. Es 

war nicht leicht und ist auch noch nicht vollendet. 

Jetzt ist Severin da und der wird mir Helsen. 

Besinnen Sie Sich, Herr Marquis, daß wir 

schon vor einem Monat, gleich nach Ihrer An­

kunft hier über diese Arbeit sprachen. Daraus 

verreiseten Sie und ließen mich im Stich. Es ist 

ganz in der Ordnung, daß Sie jetzt wieder kom­

men und mir helfen.

Wilhelm las die Namen. Lucie! rief er — 

diesen Namen verstehe ich — allein hier — Con­

stanze —
Ganz Recht — Constanze.

So heißt Ihre Mutter?

Nein, so heiß ich.
Auf Wilhelms ftagenden Blick erwiderte sie: 

Ihre Verwunderung ist erklärlich, weil Sie mich 

nie haben so nennen hören; allein wie ich mit 

meiner guten Mutter noch zusammenlebte, zog 

sie es vor, mich Constanze zu nennen, schon um 
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nicht ihren eignen Namen, den sie nicht mochte, 

ewig im Ohre tönen zu haben. Als ich mich von 

ihr trennen mußte, nannte mich Rebecca mit Ab­

sicht Lucie, weil sie hierin eine von den vielen 

täglichen Erinnerungen an ihre geliebte Freundin, 

meine Mutter, sich verschaffte. Auf diese Weise 

ist der Name „Constanze" gleichsam untergegangen.

Wilhelm sprach noch Einiges über die halb 

fertige Arbeit, chann wandte er noch ein paar Worte 

an den jungen Billette und empfahl sich dann, 

von Lucie bis zum Aus gang begleitet, und mit 

einem innigen Händedruck von ihr entlassen.

Auf dem Landgute der Gräfin im Elsaß an­
gelangt schickte sich Herr Bernhard, so hieß der 
rüstige und noch junge Geschäftsführer, dem es 

gelungen war^ sich schon einen bedeutenden Ruf 

als Rechtspraktikant zu erwerben, an, der Dame 

seine Aufwartung zu machen. Wilhelm blieb in 

dem nahe gelegenen Städtchen zurück, wohin sein 

Begleiter für den Abend und die Nacht zurück­

zukehren versprach. Man machte ihm jedoch aus 

dem Schlosse Anerbietung, dort für die Zeit der 

Unterhandlung seine bleibende Wohnung zu neh­

men, und der Advokat, dem dies allerdings be­

quemer war, willigte ein. So hatte denn Wil-
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Helm nur Hoffnung ihn auf den Sonnabend und 

Sonntag wiederzusehen, auf welche Tage er eine 

kleine Landpartie in die Umgegend mit ihm ver­

abredet hatte.
Herr Bernhard hatte es in seiner Weise, we­

nig sich mitzutheilen; seine Urtheile und Aeuße- 

rungen, dies merkte man sogleich, waren reiflich 

erwogen, und er hatte sich frühzeitig gewöhnt, sie 

nur in ihrem vollen Werthe auszugeben, das 

heißt bei rechter Zeit und bei der rechten Um­

gebung. Wilhelm gefiel dies ungemein. Er hatte 

lange getrachtet, sich eine ähnliche Weise in Ge­

schäften anzugewöhnen, allein seinem lebhaften 

Geiste, der immer rasch von einem Eindrücke zum 

andern hingerissen wurde, dem die Eindrücke 
flüchtig vorübereilten, war es nicht möglich, sich 

so gesammelt und gleichsam in allen seinen Aeuße- 

rungen gesichert gegen die Außenwelt hinzustellen.

Wie er sich im Wagen mit Herrn Bern­

hard befand, nnd Ruhe und Nachdenken seine 

Seele in angenehme Stimmung wiegten, brachte 

er das Gespräch auf die Verhandlungen im Schloß 

und ließ sich von seinem jungen Gefährten die 

wohlbekannten Persönlichkeiten schildern, lediglich 

in der Absicht, um zu beobachten, wie sich in dem 
Sternberg, Wilhelm. II. 16
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Geiste dieses unbefangenen und nicht in die inti­

men Verhältnisse cingeweihten Mannes die Ge­

stalten abspiegelten. Die Gräfin gefiel dem Ad­

vokaten, und Wilhelm, so seltsam ihm dies an­

fänglich erschien, fand doch bei näherm Nachden­

ken dieses Wohlgefallen erklärlich. Bernhard liebte 

die Frauen von entschiedenem Charakter und ener­

gischem Wesen, in denen er eine Aehnlichkeit mit 

sich selbst und seiner Auffassungsweise der Welt 

und der Verhältnisse fand. Minder sagte ihm der 

alte Fürst zn, über den er fast verachtend die 

Achsel zuckte, der Sohn erschien ihm völlig unzu­

rechnungsfähig und unbedeutend.

Bernhard sagte: Ich soll vermitteln und weiß 
doch in der That nicht, wie ich es anfangen soll. 

Der Fall ist dieser: Von den beiden Brüdern 

Fürsten Semiani, von denen der jüngere, der 

Vater Luciens, bereits seit längerer Zeit gestorben, 

und der ältere, der jetzt lebende Fürst ist, hat 

der Verstorbene ein sehr großes Erbe hinterlas­

sen. Das Testament spricht von einer beabsich­

tigten Verbindung, die der Verstorbene zwischen 

seiner Tochter und dem Sohne des Bruders in 

Aussicht stellte. Im Fall diese Vermählung nicht 

zu Stande käme, sollte die Hälfte des Erbes dem
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altern Fürsten zufallen. Dieses Bündniß wird 

nun allem Anschein nach nicht zu Stande kommen.

Gewiß nicht — warf Wilhelm dazwischen.

Sonach, suhr der Advokat ruhig in seinem 

Berichte fort, hätte der Fürst auf die Hälfte des 

Erbe's Anspruch, denn Lucie hat ihw neunzehntes 
Jahr zurückgelegt und der bezeichnete Termin, den 

die Testamentsklausel angibt, wäre demnach ab- 

gelausen. Der Fürst jedoch macht Anspruch auf 

das ganze Vermögen. Und allerdings eine zweite 

Klausel spricht sehr deutlich aus, daß, wenn Lucie 

nicht den Fürsten heirathet, und jener Termin 

verstossen ist, überdies die verwittwete Fürstin un­

terdeß nicht wieder zu zweiter Ehe geschritten ist, 

so soll, um das Vermögen dem Hauptstamme zu 
erhalten, das Erbe fast ungeschmälert, denn ein 

kleines Witthum für die Fürstin und ein Pflicht­

antheil für die Tochter machen in ihrem Bestände 

wenig aus, an den Fürsten fallen. Diesen An­

sprüchen nun zu begegnen im Interesse der Partei, 

der ich angehöre, ist, wie ich mich immer mehr und 

mehr überzeuge, fast unmöglich, und von dem Für­

sten, der der Egoismus und die Geldgier selbst ist, 

ein irgend leidliches Uebereinkommen zu erlangen, 

ein Nachlassen von seinen Forderungen zu Gunsten 
16*
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meiner liebenswürdigen Clientin, scheint unmöglich. 

Denn erstlich ist er, wie ich eben bemerkte, aus 

die Erbschaft unbeschreiblich begierig, dann sind 

seine zerrütteten finanziellen Verhältnisse noch dazu 

von der Art, daß schon diese ihm ein hartnäckiges 

Beharren bei seinen selbstischen Zwecken vorschrei­

ben und endlich — was mir der Hauptgrund sei­

nes für alle Zeit unbesiegbaren Widerstandes er­

scheint, der Haß der Gräfin, die ihn unumschränkt 

zu regieren scheint, ist dergestalt gegen die junge 

Prinzessin Semiani entflammt, daß er schon des­

halb auf keines meiner Vorschläge das Erbe in 

Theilung zu bringen eingehen wird.

Meine arme Lucie! seufzte Wilhelm hier un- 
willkührlich.

Sie ist in der That zu bedauern, erwiderte 

im Tone wahren Mitgefühls der junge Mann; 

allein ich fürchte, sie wäre noch mehr zu beklagen, 

wenn sie mit dem Erbe dem jungen Fürsten sich 
vermählte. Doch will ich mich gerne bescheiden, 

daß ich hierin kein Urtheil habe.

Sie haben das beste und geeignetste, lieber 

Herr, rief Wilhelm lebhaft. So wie die Sachen 

stehen, muß es selbst einem Fremden auffällig 
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fein, wie wenig diese zwei für einander Bestimmten 

auch in der That für einander paffen.

So scheint es! bemerkte der Advokat.

Also was ist nun zu hoffen? rief Wilhelm. 

Die junge Fürstin ist enterbt.

Ich habe in diesen Tagen, Hub der Geschäfts­

führer wieder an, in meinen Papieren eine Notiz 

gefunden, die ich unerklärlicher Weise bis jetzt 

übersehen hatte, und die mir von einer Frauen­

hand ans den Rand eines Memorandums verzeich­

net vorliegt. Sie enthält die Angabe, daß die 

Fürstin, Luciens Mutter, sich wieder vermählt 

habe. Doch wird diese wichtige Mittheilung nur 

obenhin gemacht, und gleichsam durch eine ange­

hängte Note wieder zunichte gemacht; so daß es 
erscheint, als habe der Schreiber der wichtigen 

Kundmachung seine Mittheilung selbst nicht für 

begründet genug erachtet, um sie als ein eigenes 

Aktenstück austreten zu lassen. Was soll ich nun 

hieraus machen? Will es sich wohl irgendwie 

schicken, davon Gebrauch zu machen? Und wenn 

ich es wollte, unter welcher Form kann ich dem 

Fürsten diesen so schwach begründeten Vorwand 

gegen seine rechtlichen Forderungen beibringen? 

Wird er mir nicht entgegnen: Was soll diese ma-
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gere Notiz? Kann sie nicht von der Feder eines 

Unbefugten herrühren, der sich ein gewissenloses 

Spiel erlaubt hat? Sie sehen selbst, Excellenz, 

daß ich festeren Boden haben muß, ehe ich weiter 

schreite. Ich wollte deshalb Sie fragen, wissen 

Sie nichts von einer zweiten Vermählung von 

Luciens Mutter?

Nicht ein Wort, entgegnete Wilhelm. Man 

hat mich immer geheimnißvoll mit dunkeln An­

deutungen hingehalten, wenn ich auf Luciens Mut­

ter und deren Verhältnisse anspielte.

Ah — gerade so hat man es auch mit mir 

gemacht, und zwar fürchte ich, es ist eine und 
dieselbe Person, die diese Verwirrung und Unklar­
heit, wenn auch aus einem guten Grunde, wie 

ich nicht zweifeln mag, herbeigeführt.

Miß Harker? fragte Wilhelm.

Ja, Miß Harker, entgegnete sein Gefährte.

Vielleicht weiß sie selbst nichts Genaueres?

Wie sollte das möglich sein? Sie, die beste, 
die einzige Freundin der verwittweten Fürstin, 

rief der Advokat. Ich glaube vielmehr, Grund 

zu haben, annehmen zu dürfen, daß Miß Harker 

sich wenig aus dem Erbe macht, das für ihren 

Zögling in Frage gestellt wird. Sie hat auch ge­
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gen mich ausgesprochen, daß der ganze Handel 

ihr sowohl als ihrer Freundin unendlich widrig 

und lästig sei.
Ich glaub es wohl, bemerkte Wilhelm.

Aber den Frauen dürfen wir hierin kein ent­

scheidendes Endilrtheil gestatten, nahm nach einer 

kleinen Pause der junge Mann wieder das Wort. 

Wir müssen, wenn Dinge von so entschieden - 

weltlicher und positiver Natur verhandelt werden, 

für sie eintreten; besonders, wenn die schönen 

Francn zugleich sentimentaler und poetischer Na­

tur sind. .

Ah, das ist hier nicht der Fall! rief Wil­

helm lebhaft. Wenn Sie Miß Harker's Charak­

ter kennten — sie ist in ihrer ganzen Richtung 

praktisch!
Möglich! so geht dann der Widerstand nicht 

direkt von ihr aus, und der weiche, weibliche 

Sinn Luciens hat an den Entschlüssen ihrer müt­

terlichen Freundin direkten Antheil. Und Sie 

werden mir nicht ableugnen wollen, daß unsere 

junge liebenswürdige Erbin in der That eine poe­

tische Natur ist.
Wer möchte das leugnen! entgegnete Wilhelm 

mit einem Tone der Stimme, als wollte er hin-
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zufügen: würde sie denn sonst zu mir stimmen? 

Könnte ich sie denn sonst lieben.

O die Frauen, sagte der Advokat mit einem 

flüchtigen beobachtenden Blick auf seinen Gefähr­

ten, dessen Herzensgeheimniß, da es so offen sich 

in dem klaren Blick der Augen aussprach, nicht 

minder wie in dem Beben der Stimme, gleichsam 

entschleiert dem Fremden dargelegt war — die 

Frauen besitzen eine eigne Gabe, uns mit einem 

Gespinnst unpraktischer Grübelei zu umgarnen, 

uns gleichsam gegen alle Außendinge blind und 

taub zu machen; und doch sind es gerade diese 

Außendinge, mit denen wir es ewig zu thun ha­

ben und mit denen wir uns geordnet und befrie­
digt stellen müssen, wenn wir unsern Lieben ein 

gesichertes Plätzchen im Leben bereiten wollen. 

Diese lieben schönen Seelen muthen uns zu, in 

einem Feenreich voll Duft uud Morgenröthe zu 

leben, und dennoch ahnen sie wohl, daß unsre 

gröbern Lungen diese angewiesene Atmosphäre nicht 

einathmen können. Sie fteilich — sie können es. 

Oft erscheint es mir, als läge ein leiser Spott 

dahinter: sie wollen sich über uns lustig machen, 

daß wir dort nicht aus eine Sekunde existiren kön-
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nen, wo sie mit Leichtigkeit Jahre lang sich um­

her bewegen.
Wilhelm hörte lächelnd diese Bemerkungen. 

Sie erschienen ihm um so anziehender, da ein sür 

gewöhnlich so ernster und verschlossener Charakter 

sie äußerte.
Ach die Frauen! die Frauen! seufzte Wil­

helm — sie sind unser Elend und unser Glück!

Viel öfter das letztere, bemerkte der klare, 

sichre Mann begütigend.

Fast immer das letztere, entgegnete Wilhelm. 

Aber gerade wenn sie recht unser Glück sind, sind 

sie auch recht unser Elend. Doch diese Bemer­

kungen führen uns von dem eigentlichen Boden 

unsrer Thätigkeit hinweg. Was hoffen Sie nun 

in dieser häkeligen Angelegenheit. Ist die Fürstin 
nochmals vermählt, so —

So hat ihr Gemahl über diese oben bemerkte 

zweite Hälfte des Erbe's unbeschränkt zu verfü­

gen, ergänzte der Advokat. Es läßt sich erwar­

ten, daß er sie nicht dem Verwandten zuwenden 

werde.
Sollte die Fürstin, Hub Wilhelm an, vielleicht 

so gewählt haben, daß sie nicht gerne mit dem 

Gegenstände ihrer Wahl vor die Welt tritt?
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Möglich. Allein sie muß sich dann selbst sa­

gen, daß ihre Sache nicht durchzuführen ist. Ich 

kann nicht das Geringste für meine Clientin thun, 

ehe dieser Umstand mit der zweiten Vermählung 

festgesetzt ist, und ich sehe durchaus keinen Aus­

weg, durch welchen ich eine Gewißheit erlangen 

kann, wenn die Fürstin und ihre Freundin auf 

ein hartnäckiges Schweigen beharren, so wie es 

den Anschein hat.
Also in der That — Sie vermögen nichts 

ohne eine bestimmte Erklärung?

Durchaus nichts.
Wilhelm versank in Nachdenken. Diese eben 

vernommenen Worte lauteten fast wörtlich, wie 

Rebecca sie ihm als den denkbaren Fall, daß er 

das versiegelte Schreiben öffnen müsse, bezeichnet. 

Er wandte sich wieder zu seinem Nachbar und 

sragte: Wann gehen Sie wieder aufs Schloß?

Morgen; lautete die Antwort. Es soll mein 

letzter Gang sein. Bei der Entschiedenheit des 

Fürsten und der Gräfin wäre ein längeres Par- 

lamentiren völlig zwecklos. Ich werde nur wie­

derkommen, wenn ich Dokumente mitbringe.
Vielleicht kann ich Ihnen ein solches geben

sagte Wilhelm.
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<5je? Und warum sagen Sie dies erst jetzt, 

Excellenz?
Weil ich nicht früher, als bis Sie Ihre Ent­

scheidung abgegeben hatten, dazu berechtigt war.

Nun, ich bin sehr begierig.
Wilhelm konnte nicht hinzusügen: ich nicht 

minder! Doch diese Worte schwebten ihm aus der 

Lippe.
Beide Männer trennten sich. Wilhelm hatte 

den Advokaten gebeten, in der Frühe am morgen» 

genden Tage sich gefälligst zu ihm zu bemühen.
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V.

Gingeschlossen in der Stille seines Zimmers, 

beim Schein der einsamen Lampe, umgeben von 

einer tiefen, nicht durch das leiseste Geräusch ge­

trübten Stille, saß Wilhelm und hielt das ver­
siegelte Schreiben, das ihm Rebecca mitgegeben, 

in der Hand. Es bewegte sich eine Welt von 

Ahnungen, kämpfenden Gefühlen und schmerz­

lichen Empfindungen durch seine Brust. Er wußte 

es — eine innere Stimme sagte es ihm deut­
lich — er stand an einer Entscheidung, die für die 

kommenden Tage seines Daseins maßgebend war. 

Jenseits dieses Siegels gab es für ihn kein Glück 

mehr. So wie der Finger, leise tastend, an die­

ses Thor der Zukunft arbeitete, so fühlte die Seele 

mehr und mehr das Andringen dunkler Geister,
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die nur auf den Moment ihrer endlichen Befreiung 

aus lästiger Hast warteten. Wie bebte der Arme 

vor der Entscheidung, und doch wie gewaltig riß 

es ihn hin,. Gewißheit in diesem Wirrsal, Licht 

in diesem Dunkel zu haben. Alles, was er in 

dem Laus seiner Herzensangelegenheit über sein 

Berhältniß zu dem angebeteten Mädchen gedacht, 

empfunden — es trat neu in diesem Augenblicke 

vor seine Seele. Er fühlte den heftigen Wunsch, 

sie zu besitzen, aber eine Hand, aus Wolken 

herablangend, zog die Ersehnte immer wieder fort, 

wenn schon sein Arm sie zu umfangen hoffte. Trüb 

und beängstigt wie er ohnedies in dieser qualvol­

len Stunde gestimmt war, mußten ihm die An­

deutungen, die er aus so geheimnißvollem Wege 
in Baden erhalten, jetzt als doppelt bedeutsam 
auffallen. Er zweifelte nicht, daß sie von Re­

becca ausgegangen waren, denn das, was er ohne 

Umwege von ihr selbst vor wenig Wochen erfah­

ren, stimmte überraschend mit jenen Orakelsprüchen. 

Lucie sollte ihm gehören und doch nicht die Seine 

werden. Er würde das Recht gewinnen, über ihr 

Schicksal zu entscheiden, und er würde ihre Hand 

vergeben. So lauteten die Sprüche der Nonne 

und des Geistes der Ruine. Und „sie kann nie 
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Ihre Frau werden!" so hatte die harte, grau­

same Entscheidung an jenem Abende sich ausge­

sprochen.

Und dann: Luciens ftüherer Name war 

Constanze.

So wie er diesen unglückbringenden Laut in 

der Tieft der Nacht ausstieß, war's plötzlich, als 

flöge ein falber Lichtschimmer an seinem düstern, 

in die Tiefe des Zimmers starrenden Blicke vor­

über. In diesem Scheine glaubte er srühere ge­

liebte Bilder in zitternden Umrissen und ungewiß 

in Farbe und Gestalt auftauchen zu sehen. Er 

erkannte jenes halbdunkle Gemach wieder, mit 

Blumen und Gemälden geschmückt, in dessen be- 
haglichein Raume eine wunderliebliche Grazie wan­

delte und wirkte. Er sah sich selbst, ein träu­

mender, kaum dem Knabenalter entwachsener Jüng­

ling, wie er, das Haupt auf die Arme gestützt, 

Thränen der Wonne im Blick, den Bewegungen 

dieses Zauberwesens, in dessen Banne sein junges 

Herz schlug, ängstlich folgte. Er hörte wieder den 

Klang der Stimme, der für ihn alles Süße und 

Wonnevolle der Erde vereinte, an seinem Ohre, 

und hörte selbst das leise Knistern und Rauschen 
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des seidnen Gewandes, das die edlen Glieder in 

flatterndem Faltenwurf umwallte.

Und ein neues Bild verdrängte dieses. Er 

erblickte sich aus dem nächtlichen See, den präch­

tigen Kelchen der weißen Wasserlilien vorbei schif­

fend, und an den Stufen jener Villa landend, 

von deren Marmorsäulen das Mondlicht wie in 

schimmernden Silberbächen niederglitt. O welch 

eine Zeit der seligsten Träume!

Jetzt war der Tumult in seinem Innern so 

hoch gestiegen, daß er nicht länger zn zögern ver­

mochte, er öffnete das Siegel.

Der Brief enthielt diese Worte von Rebecca's 

Hand:

Die Fürstin Semiani vermählte sich zum 

zweiten Male und ihr Gemahl ist — Wilhelm 

von Ortwell. Luciens Liebe begünstigte ich, weil 

ich die Tochter dem Vater zuzuführen gedachte. 

Die Beweise für die zweite Vermählung können 

in gewünschter Form und Ausführlichkeit geliefert 

werden, wenn dies erforderlich sein sollte. Besser 

wäre es, wenn Frau von Ortwells Geheimniß, 

das sie als ein solches hinzustellen Gründe hatte, 
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wenn auch jetzt sie solche nicht mehr in diesem 

Grade hat, bewahrt bliebe.

Rebecca Harker.

So war es entschieden. Wilhelm entsank das 

Blatt. Lucie ihm gegeben und zugleich ihm ge­

nommen!

Er war der Geliebte der Tochter, wie er 

der der Mutter gewesen war.

Aber eine Seligkeit überfluthete sein Herz. 

Das Andenken seiner Jugend war nicht befleckt. 

Keine trügerische und niedrige Erscheinung drängte 

sich zwischen ihn und sein Paradies. Das Aus­

tauchen jener Adelaide — war ein Trugbild ge­
wesen. Unbekannt war sie ihm gewesen, unbe­

kannt sollte sie ihm ewig bleiben. Das Glück, 

das er einst gefühlt, er durfte es ohne Erxöthen 

noch jetzt gestehen.

Lucie! rief er, und er freute sich des Dop­

pelsinns dieses Namens in diesem Momente, du 

bist mein! Ich werde dich wiederfinden und glück­

lich sein. Warum hast du dich von mir ver­

bannt? Ich könnte dir zürnen, wenn du mir 

nicht diesen Engel gesendet hättest, um mich über 
dein Verschwinden zu trösten.
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So hab ich denn über mein Leben abgeschlos­

sen! seufzte er und versank in eine tiefe, nachhal­

tige Melancholie, die jedoch für seine träumende 

Seele keine Bitterkeit weiter hatte. Der entschei­

dende Schlag war gefallen. Er war von seinen 

Hoffnungen abgelöst, aber auch von seinem Kum­

mer befreit. Ein Gefühl deö Glückes, mitten im 

Schmerze, tauchte in diesem vielgeprüften Herzen 

auf. Er sand Thräneu, und diese flossen erleich­

ternd, er fand Seufzer, die die Beklemmung sei­

nes Busens lösten.
Die Nacht verging schlaflos. Am Morgen 

theilte er Bernhard die wichtigen Mittheilungen 

und Entschlüsse mit. Jetzt hatte der Prozeß ein 

festes Ansehen, und der Advokat übernahm freu­
dig die schon mit einem gewissen Unwillen halb 

und halb niedergelegte Sache. Er blieb, und 

Wilhelm reiste zurück, um die nöthigen Papiere 

herbeizuschaffen. Er machte absichtlich einen Um­

weg, um Lucien in der Stimmung, in welcher er 

sich jetzt befand, nicht so rasch wieder vor die 

Augen zu treten. Er mußte erst die Wunde ver- 

harrschen lassen; er mußte sich gleichsam erst daran 

gewöhnen, daß sie seine Tochter sei.
Sternberg, Wilhelm. II. 17
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Wilhelm vermählte seine Tochter dem jungen 

Marquis von Billette; er selbst suchte die Ge­

liebte seiner Jugend aus, und mit ihr und in 

Gemeinschaft mit der glücklich vermählten Lucie, 

verlebte er die Tage seines herannahenden Alters. 

Miß Rebecca trennte sich nicht von den Ver­

einigten. .

Druck der Hofbuchdruckerei zu Altenburg.


