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ESIMENE OSA

I

Raske talv

Inimeste südameid täitis ängistav tunne. 
Arglikult piiluti metsatukkade vahelt külade 
poole, kuhu ei juletud minna; varjudena hii- 
liti juba eemalt üksteisest mööda, kui juhtuti 
kohtuma kuskil salus või mäekünka jalal. 
Must surm oli liikvel. Ei teatud ju, millise naabri­
mehe või armsa sugulasegi näol ta võib astuda 
ligi ning tuua piinava surma.

Ei osatud kujutella senistest veel halvemaid 
aegu. Algul oli olnud laastav sõda, kus tapeti, 
põletati, seoti ja pekseti ning riisuti, mis saadi. 
Veel praegugi oli suur osa põletatud taresid üles 
ehitamata. Püüti siis varjata metsades oma elu 
ja varanatukest ning oodati rahu. Mahti saades 
mindi tagasi ja püüti seemendada söötijäänud põl- 
luribakesi. Kuid uued röövsalgad tulid ning jälle 
oldi sunnitud otsima varju. Siis aga, kui kõik 
märgid ennustasid sõja ja vägivalla lõppu, tuli 
nagu kõigile kannatustele krooniks must surm 
ning rändas võikalt irvitades külast külla, talust 
tallu. Sellest irvitusest luges rahvas ähvardust: 
ärgu nad arvaku, et ei saa enam olla hirmsamaid 
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asju, kui on olnud. Nüüd alles peavad nad tundma, 
mis on õige nuhtlus ja Jumala viha!

Jaa — see oli tõesti Jumala vits, mis tabas 
nüüd sõjast ja näljast kurnatud rahvast. Siit- 
sealt taredest kostis oigamist ja nuttu, surijate 
palveid ja sajatusi. Naabrid läksid trööstima ja 
aitama, kuid varsti lamasid nad ka ise krampides, 
oigasid, nutsid, tõmbusid üleni mustaks ning heit­
sid hinge. Seda märgates püüdsid paljud põge­
neda katkuküladest, hoidusid hirmuga kõigist ini­
mestest ning ootasid Jumala viha raugemist. See 
ei sündinud liiga ruttu. Enne jõudsid surra ter­
vete valdade elanikud peaaegu viimseni ning vae­
valt leidus inimesi, kes julgesid matta nende hirm­
sasti lehkavaid korjuseid. Vaid mõned üksikud 
surmapõlgajad käisid läbi katkust laastatud pai­
kade ning vedasid hunnikute kaupa laipu kuskile 
künkasse või põlluveerele kaevatud kalmu.

Samal ajal aga lähenes uus kohutav ähvar­
dus — nälg. Need vähesed, keda säästis katk, ei 
teadnud, kuidas minna vastu raskele talvele. Pea­
legi olid jälle liikvel riisuvate venelaste salgad, 
kes otsisid üles selle vähesegi, mis oli suudetud 
varjule panna.

Ka Juhani vanemad olid põgenenud metsa. 
Eemal külast, tihedas padrikus leidsid varju kõik 
kuus: isa, ema, Juhan väikevend, vana poolpime 
lehm ja Juhani ustav sõber Muri.

Nad oleksid ehk pääsenud, kui Muril poleks 
tulnud tuju hakata haukuma oravat just siis, kui 
läheduses luusis kaks habemikku venelast. Isa 
püüdis takistada lehma röövimist ja lõi venelase 
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pikali. Teine neist tõmbas sõnalausumatult mõõ­
ga ja purustas isa pea. Ema oli vahepeal haara­
nud väikevenna sülle, Juhani käekõrvale ning 
joosnud eemale tihnikusse. Üks venelasi tahtis 
talle järele rutata, kuid Kirjak oli ka jõudnud 
eemale minna ning mõlemail oli tegemist, et teda 
lõa otsa võtta ja minema saada.

Ema kaevas sinnasamma haua, kuhu asetas 
isa verise keha. Sel segasel ajal ei saanud ju 
mõeldagi korralikule matmisele. Ta luges ise issa- 
meiet ja pani hauale ristikese. Istus siis samas 
lebavale puutüvele, surus lapsed kaenlasse ning 
vaatas tummal pilgul sinavat taevast. Juhan kuu­
lis teda sosistavat: „Jumal! Jumal!...“

Aga ta oli tubli naine ja ei ahastanud kaua. 
Metsast leiti ikka üht-teist söögipoolist, nii et 
lume tulekuni ei olnud just nälga karta. Lõikuse- 
kuul julges ta hiilida külasse vaatama, kas ehk 
leidub seal midagi kaasa tuua. Enamiku tarede 
asemel olid vaid ahervarred, vareste ja kaarnate 
parv keerles paari taluõues lebava luukere kohal.

„Neile pole matjatki leidunud,“ mõtles ta. 
„Jumal tänatud, et minu oma vähemalt mulda sai, 
olgugi et tihnikusse.“

Ta ei julgenud ligi minna, sest mõtles oma 
lastele, Juhanile ja Paabule, kes jäid üksipäini 
padrikusse. Enese pärast ei osanud ta enam 
karta, sest valu oli teinud ta tuimaks. Üks põl- 
luribake oli kevadel siiski seemendatud, sealt ko­
gus ta viljapäid ja poetas terad rüppe. Tuli hil­
jem jälle, lõikas nüüd juba sirbiga ning peitis 
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vihud põlluveerul asetsevasse võsastikku. Met­
sast korjas ta marju ja seeni, hilissügisel hulga- 
kese pähkleidki. Ka mõne kalakese sai ta jär­
vest pajuvitstest põimitud mõrra abil. Soola 
puudusel tuli need aga kohe ära süüa.

Nii püüdis Liis hoolitseda enda ja laste eest. 
Talve lähenedes arvas ta, et must surm on ehk 
juba tüdinenud uusi ohvreid ootamast, ning ot­
sustas külla tagasi minna. Enne aga käis veel 
mõisas ja teistes külades vaatamas, kas on ehk 
sealt midagi paremat loota. Härrased olid põge­
nenud, vilja ja tööjõu puudusel olid põllud kevadel 
seemendamata jäetud, hulk hooneid ahervarteks 
muudetud. Surm oli riisunud enamiku rahvast, 
ellujäänud ootasid hirmuga külma talve ja nälga. 
Ei olnud neil niigipalju terakesi, kui oli temal. 
Igaühe silmist paistis suur mure.

Liis teadis, et ta ei saa oodata teiste abi. 
Aga ta sai natuke soola Pärtli Hansult, kes mõi­
samajas elades oli osanud peita röövlite eest oma 
paar külimittu. Mees kuulas kaastundlikult Liisu 
murelugusid ning muretses kuskilt ka vana kuue- 
räbala. Tehku ta sellest lastele soojemad keha­
katted.

Too Hanss oli valmis tegema veel enamgi. 
Ta tuli ja aitas ehitada uue onni nende põlenud 
tare asemele, nii et nad ei tarvitsenud minna 
elama mujale. See sai küll pisike, ilma katu­
seta, laele kanti risu ja mulda. Üks väike avaus 
oli ukseks ja aknaks ja kui vana kolle parandati, 
siis muutus see avaus ka korstnaks. Nii oli see 
ju kõikide, ka suuremate tarede juures.
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Väike Juhan oli õnnelik, kui sai pugeda toa­
nurka põhku. Ka Muri sai seal oma koha. Pe­
nil polnud küll palju aega tares olla, sest ta pidi 
luusima metsas ja otsima toitu. Kuid öösiti pei­
tis Juhan pea ta karvaste käppade vahele, peni 
surus end poisi ligi ning mõlemail oli soe. Ema 
magas sealsamas kõrval, hoides kaisus väike- 
venda, kes alles hiljuti sai kahe-aastaseks.

Ema rõõmustas ja käskis Juhanit ütelda ai­
tüma Pärtli Hansule. Juhanile meeldis Hansu 
rõõmus mehine nägu, kuigi tal olid veidi kissis 
silmad ja pale rõugearme täis. Ent need silmad 
särasid soojalt, erti siis, kui vaatasid otsa emale. 
Hanss külastas neid sageli, tõi üht-teist kaasagi 
ja ütles, et tal nagunii ei ole kellegi eest hoolit­
seda. Teeb siis nendegi heaks, mida saab.

„Kas Hanss on nüüd meie uus isa?“ küsis 
kord Juhan.

Ema punastus. „Võib-olla, pojuke... ehk 
saabki temast uus isa. Kas ta ei meeldi sulle?“

„Meeldib küll, aga...“
Poisile meenus jälle isa kahvatu pale ning ta 

puhkes nutma. Ema mõistis ta mõtteid ja vai­
kis. Ta oli sageli mõtelnud Hansule, kes ehk ai­
tab nad üle raskest ajast. Ja südagi tõmbas tema 
poole. Kas on see aga õige? Jaan alles paar 
kuud mullas...

Varsti saabus talv, too murerikas, raske talv. 
Mõned hinged tulid küll veel külla, kuid neidki 
hakkas vaevama mõte näljale. Hoolimata kok­
kuhoiust hakkasid lõppema Liisu tagavarad. Ta 
oli muretsenud paar tasase äärega kivi ning hõõ­
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runud jahuks kogutud terad. Keetis seda vahel 
pajas ja nad said sooja körti. Enamiku segas ta 
aganatega ning küpsetas leivaks. Kuid sellest ei 
jätkunud kauaks. Tulid päevad, millal viibiti 
poolnäljas, ja raskem aeg seisis alles ees. Mille­
gipärast ei tulnud ka Hanss juba tükil ajal neid 
vaatama.

Juhan oli seitsme-aastane ja oskas näha mu­
ret ema silmist. Aga ta ei mõistnud, miks ema 
nägu vahel muutus nii imeliselt kaugeks ja miks 
ta huuled tasakesi liikusid. Vahel kostsid sosi­
nast üksikud selgemad sõnad ja mõnda neist 
taipas ta hiljem huulte liikumisestki. Need olid: 
„Jumal! Jumal!...“

Jumalast oli Juhan kuulnud ennegi. Ta pidi 
asuma kuskil kõrgel ja kaugel, pidi olema midagi 
suurt ja vägevat. Ka maa peal olid tal oma ma­
jad, Rõugeski oli tema maja — kirik. Kuid siin, 
Kusmal ei ole teda kunagi näha olnud, — miks 
ema siis ühtepuhku nimetab ta nime? Hulgal ajal 
ei julgenud ta küsida, viimaks siiski sai uudis­
himu võidu.

„Ah mis ma teen või?“ kostis ema veidi koh­
metult. „Ma... ma ju palun Jumalat... Et ta 
meid aitaks.“

„Aga kus see Jumal siis on?“
„Taevas, Juhanike... Aga ta tuleb palujate 

juurde alla ja saadab abi.“
Poiss päris veel palju ja kuulis mõndagi. Lii­

sul oli veidi häbi, et ta seni ei olnud Juhanile rää­
kinud midagi neist asjust. Ta oli vahepeal unus­
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tanud peaaegu kõik omal ajal õpitud palved. Aga 
tal oli lapselikult usaldav süda ja nüüd, häda 
ajal — nüüd hakkas ta jälle palvetama.

Hulk päevi möödus palumiste ja kahtluste 
vahel ja siis tuli sündmus, milles ta arvas nägevat 
Jumala kätt. Kõledal, tormisel ööl kuuldus äkki 
huntide ulgumist ja just toa taga. Liis kargas 
kohkunult üles, Juhangi haaras hirmunult kinni 
ta käest. Kuuldus, nagu oleks keegi langenud 
vastu ust, püüdnud pääseda sisse. Ehk on mõni 
teekäija? Praotades ukse, leidis Liis lävelt sur­
mani väsinud kitse. Vaevalt mõni samm eemal 
kilasid tigedad soesilmad. Pingutades end, tõm­
bas ema väsinud looma tarre ja hundid jäid ilma 
oma saagist.

„Näed nüüd, pojuke! Jumal saatis meile 
selle kitse. Usu, usu, pojuke, et ta kuuleb pal­
veid.“

Hommikul ärgates ei näinud Juhan enam 
kitse, kuid nüüd oli neil mõneks ajaks liha. Ta 
uuris, mil kombel Jumal selle kitse neile saatis. 
Kas polnud need hoopis hundid, kes ta ukse taha 
ajasid? — Eks Jumal või hundidki panda tee­
nima häid inimesi, sai ta vastuseks.

Varsti hakkas saabuma teateid esimestest 
ohvritest. Siin-seal suri lapsi ja vanakesi, mõnel 
pool murdis nälg tugevaidki. Käidi ringi kah­
vatu, lootusetu ilmega. Mõningaid oli haaranud 
raev, oli tulnud ette leivatüki röövimist, oldi 
valmis tegema hullematki. Kes vähegi jalul pü­
sisid, käisid metsas püüniseid seadmas või toppi­
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sid võrguräbalaid jääaukudesse, et tõmmata välja 
mõni kalake. Saak oli vähene ja, mis peaasi — 
leib puudus. Ei oleks enam keegi nurisenud, et 
see leib on nii aganane, et pane või tuli külge. Kui 
seda vaid oleks!

Talv näis venivat lõpmata pikkamisi. Liis 
püüdis teha kõik, et raskemast ajast üle saada. 
Paremad palakesed olid juba ammugi ainult laste 
päralt, ise ta leppis õige vähesega. Palvetades 
mõtles ta vahel ka Hansule, kes ikka veel ei tul­
nud.

Ühel hommikul komberdas tarre vana mõisa 
karjanaine Krõõt. Halastatagu ometi ja antagu 
talle ivake hamba alla. Et saaks veidi pettagi ki­
sendavat kõhtu. Juba paar nädalat polevat ta 
saanud muud kui puukoort ja mõne tammetõru. 
Liis ei suutnud kannatada ta halisemist ja an­
diski palukese. Eit sai sest vaid korraks neela­
tada. Ei söandanud siiski lisa paluda, sest nägi 
kambri nurgas laste näljaseid palgeid.

„Issand Jumal, mis sest küll saab!“ kurtis 
ta. „Eks sinulgi ole puudus. Näe, mõisas juba 
kõik suremise peal...“

Liis sai teada mitme tuttava suremisest ja 
kuulis viimaks ka Pärtli Hansu saatusest. Mees 
oli juba paari kuu eest kaduma läinud ja nüüd 
hiljuti leiti metsast ta kondid. Oli läinud paelu 
seadma, kuigi ümberringi luusis karjakaupa näl­
ginud hunte. Kirves lamanud ta kõrval — selle 
järgi tuntudki ära, kelle kondid need olid. Seal­
samas vedelnud ka kolme hundi paljaksnäritud 
kered. Ju tal siis ikka oli kibe võitlus...
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Liisu südant täitis uuesti tumm valu. Ta ai­
mas, et Pärtel oli just tema ja laste pärast metsa 
läinud ja tahtnud midagi kaasa tuua. Nüüd ei 
ole siis tedagi enam...

Varsti tulid tarre ahastusepäevad. Talv hak­
kas mööduma, kuid ka kõik söödav oli otsa saa­
nud. Laste nutt sundis Liisut minema abi ot­
sima naabrite poole. Raskel sammul tuikus ta 
välja ja tuli tagasi tühjade kätega. Ainult kül­
metada oli ta saanud ning pidi sängi heitma. La­
mades seal kuulas ta Juhani anuvat häält.

Ei, tal ei ole enam leiba. — Kas siis külast ei 
saa? — Ei saa — sealgi ei ole enam kellelgi. Pa­
lugu ta siis jälle Jumalat — ehk siis saab. Ei 
anna vist Jumalgi enam. Ta tahab neid siit ära 
kutsuda. Ja kui ta tahab kutsuda, siis tulebki 
ära minna...

Juhan ei mõistnud, mis tähendab see „ära 
minna“. Aga ema õnnetust näost järeldas ta, et 
tuleb vist minna kaugele ja et teekond on raske. 
Kuhu nad siis lähevad?

Ega nad tarvitsegi tarest lahkuda... Enne 
on veel natuke vaeva, siis tulevad inglid ja kan­
navad nende hinged üles taevasse. Seal on hoo­
pis, hoopis parem olla! Küll teised matavad siis 
maha nende kehad, panevad ilusti pehme liiva 
alla...

Juhan hakkas mõistma, mis tähendab „ära 
minna“. Ta oli tundnud hirmu, kui isa ei liigu­
tanud enam oma verist pead; ta oli kohkunud, 
kui ema kaevas augu ja pani isa mulda. Aga ta 
tahtis teada, millised on need inglid ja kuidas nad 
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neid saavad ära viia. Nüüd kuulis ta, et kõige­
pealt tuleb surmaingel, must kui öö, kelle tiibade 
lehvitamine toob nii suurt külma, et süda jääb 
seisma. Kui aga süda seisma jääb, siis ei saa 
hing enam kehas olla ja lendab välja. Seal on 
aga terve hulk häid ingleid, kes käivad musta 
ingli kannul. Nad ajavad eemale kuradit, kes ta­
hab hinge enesele saada. Kes on palju pattu tei­
nud, selle saabki kurat enesele. Kes aga on ar­
mulaual patud andeks saanud ja ristiinimese 
kombel maha maetakse, selle saavad Jumala ing­
lid ning kannavad paradiisi.

Poiss unustas nälja. Kuigi kõik see kuuldus 
veidi õudsena, hakkas ta ootama, millal saab neid 
ingleid näha. Väikestel polevat tarvis karta ku­
radit, jätkas ema. Need lähevad kohe Jumala 
inglitega kaasa. Muidugi siis, kui nad on risti­
tud. Ristimata lapsed aga pärib jällegi kurat. 
Juhanit rahustas ema kinnitus, et ta ikka tõesti 
ristitud on. Kuigi siis ei olnud enam õpetajat 
ega koolmeistrit, oli Kosli Jaak tulnud ja Juha­
nile vee peale pannud. See vesi pühkiski maha 
põrgu ja kuradi võimu. Juhanit huvitas väga, 
mis vesi see niisugune oli. Kuuldes, et see oli Ju­
mala sõna vesi, ei osanud ta enam midagi küsida, 
vaid jäi mõttesse.

„Aga kuidas saavad nad siis veel koju käia?“ 
küsis ta äkki.

„Kes need?“
„Noh, keda inglid on ära viinud... või ku­

rat?“
„Ega need käigi, kes Jumala juurde said...
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Aga kuradi omad, need lastakse vahel küll tulla 
hirmu tegema.“

Ja et ema kord juba oli hakanud kõnelema 
asjust, mis panid unustama nälja, siis kuulis poiss 
veel paljugi. Kuulis Jeesusest Kristusest, kuulis 
haldjatest, kes elavat mägedes ja orgudes, jõge­
des ja järvedes, kuulis kollidest ja tontidest, kes 
luusivat öösi ringi, sest kuri süda ei andvat neile 
rahu. Et neid ei lasta heade laste ligi, siis ei tar­
vitsenud ka Juhan midagi karta ning jäi rahuli­
kult magama.

Öösi nägi ta imes, et kurat tuli ja tahtis teda 
siiski enesele saada. Seal aga olid kohe kohal 
head inglid, kes pikkade harkidega hakkasid ku­
radit eemale ajama. Üks ingel oli eriti kuri ja 
tungis talle kallale. Äkki näis ta kuju muu­
tuvat imelikuks, ta ei olnud enam teiste moodi, 
vaid hoopis... Muri nägu! Ta haukus valjusti 
ja kargas kuradile säärde. Kurat karjatas hale­
dasti, ajas silmist tuld välja, lõi joostes sarved 
vastu uksepiita ära ja katsus, et minema sai...

Juhan naeratas ja kuulis ärgates, kuidas 
Muri veel magusasti haugatas. Siis uinus ta jälle.

Aga järgmisel hommikul tundis ta uuesti pii­
navat nälga. Ema oli end kuidagi jalule ajanud 
ja vaatas üksisilmi laste kõhnu palgeid. Äkki tek­
kis ta silmi nii imelik läige, et Juhan kartma hak­
kas ega julgenud rääkida, kuidas Muri öösi ku­
radit pures.

Ema, oli näinud näljaseid suremas ja teadis, 
et ei suuda vaadata oma laste lõppu. Ta ei olnud 
enam kaugel mõttest võtta lapsed ja minna ühes 
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nendega lumehange. Siis ei tarvitse seda lõppu 
nõnda kaua oodata...

Juhan nägi nüüd ema palgel lõpmata hellust 
ning puhkes nutma. Liis pööras näo kõrvale. Oh 
aia, aita, vägev Issand Jumal!...

Seal näis talle midagi meenuvat. See oli küll 
viimne abinõu, aga eks seda ole hädaga teisedki 
teinud. Veidi arglikult vaatas ta Juhanile ja Mu­
riie. Murilgi oli olnud küllalt näljapäevi ja kül­
mal talvel ei andnud mets temale peaaegu midagi. 
Nagu imekombel oli ta jõudnud endal elu sees 
hoida.

Ema pilgus oli vist midagi ohtlikku, sest 
Muri surus end Juhani ligi ja Juhan võttis nagu 
kaitseks ta pea oma kaissu.

Liis läks välja hagu raiuma, tuli aga varsti 
tuppa tagasi ja tähendas, et Murigi võiks jahile 
minna. Saab ehk mõne jänese kätte, toob nen­
delegi süüa...

Mõeldes söögile unustas Juhan kõik muu. Ta 
ei mäletanud enam, mitme päeva eest ta oli vii­
mati palukese saanud. Terve keha oh imelikult 
nõrk, oli raske istukilegi tõusta. Kui ema mõne 
aja pärast tagasi tuli teatega, et Muri tõesti püü­
dis jänese ja et nüüd saab nälja eemale ajada, 
siis uskuski ta seda ning ootas kärsitult, millal 
liha pajas keema läheb.

Liha oli küll vintske ja hoopis võõra mait­
sega, kuid näljane poiss ei saanud mahti arutada. 
Ka väikevend sai sooja leent ning varsti magasid 
mõlemad magusas rammetuses.
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Seal aga olid kohe kohal head inglid, kes pikkade 
harkidega hakkasid kuradit eemale ajama.

Ema vaatles uinuvaid lapsi ja ta kahvatule 
palgele veeresid pisarad. Kuid siis vaatas temagi 
paja poole. Südamel oli küll vastik, aga ta sundis 
end siiski võtma ja sööma.

Juhan ootas ja imestas, miks Muri tagasi ei 
tule. Kui ema järgmisel päeval arvas, et Muri ehk 
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sattus huntide küüsi, puhkes ta nutma ja jutustas, 
kuidas Muri kuradile säärde kargas. Ema arvas 
siis, et võib-olla ajas Muri tõesti kuradi minema ja 
peab ehk praegugi ta peale jahti.

Näis aga, et Murigi ei suutnud lõplikult pe­
letada kuradit ja surma. Juba paari päeva pärast 
jäi Juhani kõht haigeks, ta sonis ning palus vett 
ja leiba. Pisike Paap oli aga hoopis nõrgaks jää­
nud, nii et ema tihti kuulamas käis, kas ta veel 
hingab. Kui ei sünni imet, siis peavad nad küll 
surema. Kas Jumal on tõesti nii kalgi südamega ? 
Miks laseb ta kannatada süütuid lapsukesi?

Muidugi — see kõik sündis ju rahva pattude 
pärast. Õpetaja oli omal ajal küllalt sagedasti 
seletanud, et rahvas oma pattudega vääriks ala­
tist Soodoma ja Komorra tuld. Ja kui see tuli 
veel ei tule, siis ainult Jumala halastuse tõttu. 
Kuid miski Liisus püüdis sellele vastu vaielda. 
Mis erilist pattu ta siis ikka oli teinud? Või kõik 
need teisedki, keda tappis katk ja nälg? Mil­
lise patu pärast tapeti Jaan, tema mees?

Aga küllap Jumal ise teab, miks ta vihastub. 
Eks tema näe kõige paremini seda pattu ja kurja, 
mis on peidetud südametes. Ja väikeste valu? — 
Vanemate patud nuheldakse laste kätte, seegi sei­
sab Kirjas...

Kui aga paluda, lõpmata paluda? Ehk aitab 
ta jällegi, nagu aitas tookord? Liis põlvitas laste 
aseme ette ning ringutades kõhnu käsivarsi luges 
ära kõik palved ja laulusalmid, mida suutis mee­
nutada. Tõotas Jumalale saada vagaks ja kasva­

18



tada vagaks oma lapsed. Lubas annetada kirikule 
lühtrid ja raha, päästku ainult Jumal tema ja lap­
sed! Ta ei taha vaadata ühelegi mehele enam, 
vaid leinab surmani oma kadunukest. Saatku Is­
sand tükike leiba!

Nõnda palvetades arvas ta, et Jumal peaks 
küll halastama juba selliste kavatsuste pärast, et 
tal peaks olema kahjugi võtta elu sellelt, kes hak­
kab elama nii mõistlikult.

Juhan kuulas ema katkendlikke sosinaid ja 
teadis, et ta kutsub jälle Jumalat appi. Kas ta 
tuleb? Kui ema viimaks nõrkenult ta kõrvale la­
mama jäi, puudutasid poisi sõrmed õrnalt ta pa­
let. Ema ei liigutanudki ja Juhan arvas, et nüüd 
ta hakkab ära minema. Kohkudes vaatas ta ukse 
poole, kust varsti pidi astuma sisse must ingel. 
Ootas ka kuradit, keda hakkavad peksma head 
inglid. Ja tal hakkas kahju, et ei ole enam 
Murit, kes kargaks kuradile säärde, nii et kurat 
pistaks jooksu ja lööks sarved ära vastu ukse­
piita ...

Veel paar päeva lamasid nad ja ei suutnud 
end liigutadagi. Nälgki oli nagu lahkunud, nad ei 
tundnud enam midagi. Ema näis kaotavat lootuse 
Jumala abile. Küllap Jumal ei uskunud ta tõotusi. 
See mõte solvas teda veidi, kuid ta ei julgenud pa- 
handuma hakata. Eks ole ju paljud Jumalat pet­
nud, unustades häda möödudes kõik tõotused. Mis 
ime siis, et Jumal enam ei usu. Aga tema — tema 
tahaks siiski näidata, et võib ikka uskuda ka. 
Andku ainult süüa, saatku tükikegi leiba! Ha­
lasta ometi, halasta !...
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Ta peaaegu kisendas oma viimase „halasta“ 
ning vajus jälle tummalt asemele. Nii jäi ta sinna 
tükiks ajaks ega kuulnudki, kui avati uks. Tulija 
oli mõisa uus opman, kes oli saadetud küladesse 
vaatama, kui palju rahvast on veel elus ja kas 
saab kevadeks küllalt töökäsi.

Viimaks märkas Liis tulijat. Ta ei suutnud 
muud kui vaadata külalisele ja korrata ühtainust 
sõna: „Süüa! süüa!süüa!...“

Opman kehitas õlgu. Eks nad kõik taha süüa! 
Ta oli käinud läbi mitu küla, näinud igal pool vaid 
elavaid luukeresid ja kuulnud, et enam kui pooled 
katkust säästetud on surnud nälga. Mis tööloomi 
saab neist elavaistki? õnneks oli härra saanud 
osta mõnikümmend vakka vilja kevadiseks kül­
viks. Oli maksnud küll kallist raha, kuid põllud 
tahtsid ju seemendada. Kui ta aga tahtis hoida 
elus neid nälgivaid tööloomi, pidi ta suurema osa 
toodud viljast neile leivaks andma. Polnud siiski 
midagi parata. Maale oli tulnud rahu ja elu pidi 
minema õigetesse roobastesse. Neil kaalutlustel 
otsustas härra ise mõisa tulla ja ka rahva elus 
hoida.

Nõnda pääses ka Liis oma lastega surma­
suust. Oli küll veel hulk aega põdemist, kuid siis 
kosusid kõik ning ema tundis ja õpetas Juhani- 
legi, et Jumal on hea.
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п
Inglid ja haldjad

Inimesed tundsid, et ühes talvega oli lahku­
nud ka mingi luupainaja, kohutav koll. Oli ela­
tud läbi palju viletsusaegu, kuid sellist talve ei 
mäletanud ka kõige vanemad inimesed.

Nüüd oli see möödas. Mõisahärra viljavakad 
päästsid paljude elu. Eks see läinud edaspidi 
maksma ränka orjust, kuid elu jäi siiski alles.

Tulevikupilt ei olnud kuigi rõõmustav ei mõi­
sal ega rahval. Suure Kasaritsa ümbruskonna 
peale oli jäänud ellu ainult umbes sada tööinimest, 
peale nende vähesed lapsed ja raugad. Enamikku 
põlde kattis võsa, sest nad olid juba aastaid hari­
mata olnud. Võssa olid kasvanud ka talumeeste 
põllulapid, vaid üksikud ribakesed siin-seal näita­
sid puuduliku harimise jälgi. Ka enamik hooneid 
oli korrast ära.

Suurem osa talusid oli jäänud hoopis tühjaks 
ning uut orjaperet ei olnud kuskilt võtta. Härrad 
pidid siis jälle mõtlema venelastele, keda juba va­
nasti oli siia asunud mõni pere. Nii oli ka Kusma 
talus kunagi elanud venelane, kellelt talu oma ni­
megi päris. Mees oli tulnud siia juba väga vanal 

21



ajal, põgenedes hirmsa tsaari sulaste eest. Siin 
leidis ta peavarju, kosis eesti tüdruku, kasvatas 
lapsi ja elas rahus oma päevade lõpuni. Peale 
tema oli tulnud teisigi venelasi ja hakanud mõisat 
orjama.

Nüüdki pöördusid härraste pilgud Peipsi kal­
laste poole ja mujale, kus elas venelasi. Kuna 
neile lubati head põlve, siis olid mitmedki valmis 
vahetama noodad adra vastu. Paar peret tuli Ka- 
saritsa, paar Haanjasse ja mujalegi, kus tunti 
kõige kibedamat puudust.

Liis tahtis enda kätte edasi jätta Kusma talu, 
kuigi mõisas kaheldi, kas ta suudab hoolitseda 
tööpäevade eest. Liis arvas, et saab kuidagi toime 
ja ehk leiab kibedamal ajal abilisigi. Opman pat­
sutas talle õlale ja arvas, et selline kena lesk leiab 
kindlasti abilisi, leiab ehk uue mehegi. Härragi 
pilk jäi temale peatuma ja ta küsis, kas Liis ühes 
lastega ei tahaks mõisa tulla, kus neil oleks hoo­
pis kergem elu. Liis soovis siiski jääda tallu. 
Varsti leidis ta tugeva tööpoisi sulaseks, kelle pä­
rast teised teda kadestasid ja neid koos nähes so­
sistasid.

Ta ei olnud veel kolmekümne-aastanegi ning 
kosudes muutus ta jälle kauniks. Talve piinad ei 
suutnud kaotada ta näo puhast jume; ta suured 
silmad, sirge rüht ja kerge kõnnak tõmbasid en­
dale mõnegi ihaleva pilgu. Kuid tema, Liis, ei 
märganud seda. Vaadeldes pikkamisi kosuvaid 
lapsi, lõid ta silmad helendama ning ta tänas Ju­
malat, kes on hea ja helde. Ta ei unustanud het­
kekski, mida ta temale oli tõotanud.

22



Terve oma armastuse pühendas ta lastele, 
eriti Juhanile, kes oli küllalt suur kõike taipama 
ning harukordselt tõsine ja mõtlik poiss oma va­
nuse kohta. Omal ajal oh Liis mõndagi õppinud. 
Küll enne esmakordset laualeminekut, küll enne 
laulatust kadunud Jaaniga ja vahel ka loetusel. 
Lugemise oli ta peaaegu unustanud, kuid sellest 
polnud kahju, sest ümbruskonnas ei leidunud 
ühtki raamatut. Küll aga veetis ta poisiga palju 
orjusest vabu tunde ning jutustas talle kõik, mida 
teadis Jumalast ja Jeesusest ja inglitest. Rääkis 
veel enamgi, kui oli kuulnud õpetajalt. Kõneles 
haldjatest, keda Jumal oli asetanud metsadesse ja 
mägedesse ja taredesse; kõneles näkkidest, püha­
dest puudest ja allikatest, kus elavad head vai­
mud, kes aitavad inimesi. Juhan kuulis ka kur­
jadest inimestest ja nõidadest, kes peavad sõprust 
kuradiga ning teevad teistele paha. Ta peake ei 
suutnud hästi mahutada kõike kuuldut ning inglid 
ja haldjad sagisid seal läbisegi.

Ühel ilusal suvehommikul teatas Liis sulas- 
poiss Jürile, et nad peavad ta kadunud mehe ki­
rikuaiale ümber matma. Ta oli sellele mõtelnud 
juba ammu ja kartnud, et mees ehk tuleb hirmu 
tegema, kui ta tihnikusse jäetakse. Möödunud ööl 
oligi see sündinud. Liis ei saanud hästi aru, kas 
ta magas siis või oli ärkvel, aga küllap see sündis 
ilmsi. Jaan oli tulnud ja vaadanud ta otsa kaunis 
kurja pilguga. Tahtnud ligemale astuda, kuid Liis 
oli karjunud ning Jaan oli nagu udusse ära kadu­
nud. Hirm aga ei lahkunud veel hommikulgi.
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Saadeti siis sõna Kosli Jaagule, et ta tuleks 
kiriku juurde laupäeva lõunaks. Too Kosli Jaak 
oli sel segasel ajal kõiges õpetaja asemik, toime­
tades peale matmiste ja ristimiste ka laulatusi. 
Paljud pidasid seda kahtlaseks asjaks ja ei usku­
nud, et tema laulatused Jumala ees maksvad on. 
Kuid Jaak seletas, et mitte härrased, vaid Jumal 
ise on teda seadnud juhatama oma rahvast ja 
hoidma, et raskel ajal inimesed ei hakkaks elama 
patuelu nagu lojused. Oli ju kogudus hulga aas­
taid hoopis ilma õpetajata.

Liis läks kiriku juurde ja vaatas päris müüri 
äärde Jaanile paraja koha. Kirik oli lagunenud, 
uksed ja aknad eest ära. Sõja-aastail olid venela­
sed kasutanud seda peavarjuks enestele ja hobus­
tele. Et õpetajat ega köstrit ei olnud, jutlusi ei 
peetud, õpetajamajastki ainult tuhahunnik oli jä­
rele jäänud, siis võis veel palju aega minna, enne 
kui kõik korda saab.

Jüri oli löönud kokku midagi kirstutaolist ja 
sinna tõsteti Jaani haisev ja lagunenud korjus. 
Suure palumisega saadi mõisast hobune ja nii 
mindigi matma Kusma Jaani, põlist peremeest, 
kelle olid tapnud venelased.

Kuigi tihnikust oleks pääsenud õigemat teed 
kiriku juurde, toodi kirst siiski talu õuest läbi. 
Ehk sai nõnda Jaan isegi veel pilku heita kohale, 
kus ta oli sündinud ning hulga aastaid orjanud. 
Ja Kusma talu haldjas pidi märkama, et siin ae­
takse asju õige ristiinimese kombel.

Ka mõned naabrid olid tulnud ning üheskoos 
sammuti kiriku poole. Tee läks talumeeste põldude 
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vahelt ja need pakkusid kurba pilti. Tasuks tal­
vise abi eest nõudis härra nüüd kibedat orjust ja 
vaevalt leiti aega ka omi põlde harida. Terve küla 
peale oli ainult üks hobune, seegi kõhn kui luu­
kere. Tolle omanik oli Hansu Peeter, kade mees, 
kes oleks heal meelel näinud, et ainult tema põl­
lud saaksid haritud ja teiste omad jääksid sööti. 
Hobust lubas ta vahel harva ainult neile, kellest 
uskus, et nad päevad mitmekordselt tasa teevad.

Polnud siis ime, et vahel võis näha naljakat 
pilti: naine hoiab atra ja mees veab, ähib, saja­
tab, kuid veab siiski, et saaks väikesegi põllulapi 
kobedamaks muuta. Ja mis sinna külvati, seda 
kippus kohe lämmatama umbrohi. Loodeti siiski 
Jumala abile ja headele aastatele, mis paranda­
vad vanad haavad.

Ka Liisul ja Jüril olid nüüd rasked päevad. 
Mõis kippus võtma välja viimse jõuraasukese, 
kuid siiski tuli töötada ka omal põllul ning mõ­
telda uue tare ehitamisele. On raske, kuid mis 
saab parata Jumala seadmise vastu?

Teekonnal mööduti paljudest tühjaks jäänud 
taludes. Tooma Mihkli, tolle vaga ja ihnsa mehe 
olid tapnud venelased, naise ja seitse last võttis 
katk. Hansu Peebu olid nad sandiks peksnud, 
naise ja tütre ära naernud ja enesega kaasa vii­
nud. Jumal teab, mis neist sai. Tõnu Mardi, 
selle sagedase kõrtsiskäija pere oli katku surnud, 
Metsapere oma nälga. Tühjaks oli jäänud Oti 
Miku talu, tühjaks Lohu Peetri tare. Küll oli 
ikka hirmus laastamine!
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Liis ei tahtnud enam mõeldagi kõigele sel­
lele. Ja mis elu neil teistelgi on? Kui palju 
vaeva peab nägema tema, enne kui pojad suureks 
saavad. Saavad suureks ja hakkavad aga or­
jama. Ei mingit puhkust ega rahu. Kas pole 
see siiski nii imelikult seatud siin maailmas?

Päike oli juba tublisti allpool, kui jõuti ki­
riku juurde. Kosli Jaak oli ka kohal, seepärast 
rutati ja asetati mulda Kusma Jaani viletsad jää­
nused. Tuimalt kõlas saatjate saamatu laul. Jaak 
oma sügava häälega pidas viisi, Liisi mahe toon 
kõlas ka aeg-ajalt hulka, teiste laul oli vaid mingi 
segane mõmin. Neil aegadel oli ju ununud kõik — 
laul ja lugemine ja palved...

Kui haud oli kinni aetud, jäi Liis hulgaks 
ajaks mõttesse. Nüüd oli ta täitnud oma kohuse 
ja matnud Jaani pühitsetud mulda. Paljud teised 
ei saa seda teha, sest kes tohiks avada katkuste 
kalmu? Ka on nende kehad läbisegi hunnikusse 
aetud, oleks raske neid äragi tunda. Varsti ehk 
ei teata nende asetki enam.

Liis mõtles kadunud Jaanile, kellega oli ela­
nud päris kenasti kõik need aastad. Kuid ta 
silme ette kerkis veel teine kuju, Pärtli Hanss, 
kes ühel õhtul oli küsinud, kas Liis ei taha teda 
meheks enesele ja isaks lastele. Nende vahel ei 
olnud küll midagi, ja nüüd pole tedagi enam. Kül­
lap see oli Jumala tahtmine, ja Jumal on hea...

Teda äratas Kosli Jaagu hääl, kes luges Jaa­
nile viimast issameiet. Siis hakati tagasi lii­
kuma.

*
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Juhan oli jäänud väikevenna hoidjaks. Veli 
väsis varsti naeratamast ning jäi rahulikult ma­
gama. Juhan lonkis tüki aega tare ümber ja sam­
mus siis lähedase kasesalu poole. Ühe madala 
põõsa juures peatus ta ja hiilis ligi peagu kiki­
varbail. Ta tahtis jälle näha lepalinnu poegi pe­
sakeses, mida pidas omaks, sest et oli selle hil­
juti avastanud. Vanad linnud olid juba harju­
nud poisiga ega kartnudki enam. Juhan võis vaa­
delda tundide viisi, kuidas nad ikka ja jälle tulid 
ning toppisid putukaid poegade pärani nokka­
desse. Algul olid kõik viis ühesugused ja tegid 
ühesugust kisa. Siis aga hakkas silma paistma 
ühe väikese erakordne aplus. Ikka oskas ta siru­
tada noka teiste ette ja neelata enamiku toodud 
ussikesi. Aga ta kasvas ka kiiremini ning oli 
varsti nagu peremees teiste väetikeste hulgas. 
Juhan ei sallinud teda ja tahtis ta kord pesast 
väljagi visata. Ei teinud seda siiski, vaatles ai­
nult ja arutas, miks üks neist viiest on nii ablas.

Täna ei püsinud ta pesa juures kuigi kaua. 
Lonkides edasi, jõudis ta kaasiku äärde ja heitis 
pikali murumättale. Lamades seal, kõhnad käsi­
varred kukla all risti, püüdis ta vaadata päike­
sesse, mis paistis nüüd eriti soojalt. Kuid silma­
del hakkas valus ning ta juhtis pilgu pilvedele, 
mis tasakesi hõljusid kõrgustes.

Ta oli juba unustanud talvised vaevad. Nüüd 
sai ta jälle leiba, sai kala, sai piimagi, mida ema 
laenas Mihkle Andre naiselt. Varsti saavad nad 
endile lehma ja siis saab veel rohkem piima, pä­
ris sooja rõõska piima.
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Ehk on isa nüüd juba kiriku juures? Kunagi 
oli ema temaga külla sõitnud ja siis läksid nad 
kiriku juurest mööda. Aga siis ei peetud enam 
jutlusi, sest õpetaja oli ära ja vanemad inimesed 
rääkisid, et see tähendab hukatust ja viimset- 
päeva.

Milline on küll see viimnepäev? Emagi rää­
kis kord viimsepäeva tulest, mis pidavat ära 
põletama taeva ja maa. Kui aga taevas ja maa 
ära põlevad, kuhu jääb siis veel ruumi Jumalale 
ja inglitele?

Juhani mõtted rändasid inglite ja haldjate 
juurde. Pikkamisi tekkis tas nii hea ja kerge 
tunne, nagu oli mõnikord ema sooja kaissu ma­
gama jäädes. Nüüd tundis ta, nagu kaisutaksid 
teda päike ja pilved, terve see haljas maa ja ro­
heline mets.

Kus on nüüd isa? Kas jäi ta inglitele või 
kuradile ? Küllap ikka inglitele, sest neid on roh­
kem. Aga miks siis inglid kõiki enesele ei saa? 
— Küllap nad ei tahagi kõiki, jätavad kurjad ku­
radile. Häid aga kaitsevad nad oma pikkade har­
kidega. Miks kurat kipubki heade inimeste kal­
lale? Nagunii saab peksa.

Aga miks isa veel koju käis, kui inglid ta 
taevasse viisid? Ainult kuradi omasid lastakse 
vahel tulla hirmu tegema. Kas isa tõesti jäi ku­
radile?

Poisi süda läks nukraks. Tal hakkas õudne 
mõtte juures, mida kurat kõike võib isaga teha. 
Põletada pajas, praadida hargi otsas, venitada, 
nii et kondid ragisevad...
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Aga eks nüüd lähe inglid ja nõua isa enesele. 
Lähevad ja ähvardavad: „See on Juhani isa hing 
ja ta on nüüd kirikuaiale maetud!“ Kurat kiris­
tab küll hambaid ega taha anda, kuid head inglid 
võtavad hargid ja peksavad ta vaeseomaks. 
Ja siis ütleb kurat, et võtke pealegi see Jaani 
hing enesele...

Siis võtavad inglid ja kannavad isa hinge 
Jumala linna. Mööda päikesest ja kuust ja täh­
tedest, sinna, kus kõik on kullast ja selgest klaa­
sist. Küllap läheb neil hulk aega, enne kui kohale 
saavad. Kas nad vahepeal ära ei väsi ? Ega nad 
tohi väsida — saavad kohe Jumalalt tõrelda. Aga 
küllap nad ei väsi, neil ju tiivad. Nii nad siis 
lendavadki edasi-tagasi ja kannavad hingi.

Kui saaks näha hinge, oma hinge! Juhan 
tundis äkki suurt rõõmu sellest, et tal on oma 
hing. Kas võiks kellelgi olla ka võõras hing? Kui 
temal, Juhanil, oleks Andre poja Tõnu hing — ei 
tea, kuidas siis küll oleks? Siis ta nagu ei olekski 
Juhan, vaid hoopis keegi teine. Siis Tõnu oleks 
Juhan ja Juhan oleks Tõnu...

On ikka hea, kui hing on just enese sees. 
Muidu peaks ta olema kellegi teise sees ja seda ta 
ei tahaks.

Eks nõiad panegi vahel inimeste hinged 
teiste sisse. Ka puude ja loomade sisse. Liba- 
huntidelgi on inimese hing. Küll oleks imelik 
tunda, et oled küll Juhan, aga sul on hundi, sea 
või koera keha... Kui Muril oleks olnud inimese 
hing, kas siis kurat oleks tulnud ka teda enesele 
tahtma ?
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Poiss naeratas. Naljakas küll, kui kurat 
oleks tulnud tahtma Muri hinge. Ja inglid olek­
sid tulnud ja viinud ta Jumala linna.

Ehk on aga loomadel ka oma hing, teist­
moodi küll, aga on siiski? Ja oma kurat ja ing­
lid ja taevaski?

See arutlus väsitas Juhanit. Ta tundis vaid 
rõõmu, et ta hing on tema sees ja et ta ei tahaks 
olla kellegi teise sees. Ta ei tahaks isegi saksaks 
saada, kui peaks siis olema võõra hingega.

Kõik ta ümber oli rõõmus ja kerge, ta tajus, 
et terve taevas ja maa on otsekui emasüli avatud 
temale. Ja tuulgi paitas teda nagu ema soe hin­
geõhk. Oli ju ema rääkinud, et terve maailm ja 
puud ja rohi ja järved on Jumala hingamist täis. 
Eks see Jumala hingamine teegi, et nii hea on 
olla.

Juhtides pilgu taevapiiril hõljuvatele pilve­
dele, tundis ta äkki, nagu polekski ta enam siin 
murumättal, vaid hõljuks ühes pilvedega kõrgus­
tes, sammuks ühelt rünkalt teisele ja vaataks 
alla maa peale. Sealt kõrgelt oli kõik nii selgesti 
näha, metsad ja järved ja põllud... Paistis ka 
Kusma talu uus tare, paistis kaasik ja puude var­
jul murumättal lamav poisike. Kes see poiss küll 
võis olla? Juhan laskus allapoole ja nägi, et see 
poiss oligi tema, Juhan ise...

Ta tõusis istukile ja hõõrus silmi. Mis see 
nüüd oli? Kuidas sai ta korraga olla üleval ja 
all? Nii selgesti oli ta ju ülevalt näinud iseen­
nast. Juhan ei suutnud taibata, mis temaga juh­
tus, kuid ta süda oh imeliselt elevil ja rõõmus.
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Päike oli veerenud madalamale, varjud muu­
tusid pikemaks. Poiss heitis uuesti pikali ja vaa­
tas pilvedesse. Need vajusid pikkamisi metsa 
taha. Pilvede vahelt paistis hele taevasina. — 
Ja äkki... Juhanile tundus silmapilgu jooksul, 
nagu oleks miski avanenud seal pilvede taga ja 
kellegi naeratavad silmad vaadanud tema poole, 
just tema, Juhani silmadesse. Pilvede ümber aga 
näis hõljuvat tuhandeid ingleid. Üks neist laskus 
allapoole ja tuli päris ligi. Tal olid pikad tiivad, 
keha ümber hõljus nagu uduloor, ise aga tuli ta 
ikka ligemale ja naeratas temale...

Ta tõusis jälle istukile, et paremini näha, 
kuid ei näinud enam midagi. Ometi olid nad nii 
selgesti paistnud — see, kes vaatas pilvede vahelt 
— küllap see oli Jumal ise — ja kõik need inglid. 
Aegamööda kadusid pilved metsa taha, ei olnud 
enam näha muud kui hededat sina. Imelik, et nad 
just pilve vahelt paistsid. Küllap Jumal vaatabki 
ainult pilvede vahelt maa peale ning inglid tule­
vad alla siis, kui pilved neid kannavad...

Varjud olid muutunud juba päris pikaks, 
päike kadumas eemale mäekünka taha, kuid Ju­
han lamas ikka veel ja mõtiskles. Ta unustas, et 
peaks ehk juba koju minema, et väikevend vajab 
ta abi. Inglite juurest jõudsid ta mõtted varsti 
haldjate juurde. Need pidid ju õhtuti murul tant­
simas käima. Nemadki on head vaimud, ainult 
näkid on pahad ja kisuvad vette. Kui ta saaks 
haldjaidki näha!...

Ema rääkis, et haldjad ei taha end inimes­
tele näidata. Ainult salaja võib neid näha.
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Poiss mõtles veidi ja puges siis lähedasse 
põõsasse.

Õhtu jõudis. Mõned üksikud kiired helkisid 
puude ladvus ja kadusid siis hoopis. Ainult tae­
vavõlvil oli veel kuldne kuma. Juhan ei pannud 
tähelegi, millal ümberringi tekkis hämarus ja ker­
kis udu. Ta ei tundnud, kuidas läbi õhukese nä­
ruse kuuekese tungis liikmetesse öine jahedus. 
Vaatas vaid üksisilmi lagedale platsile puude va­
hel ja ootas. Talle tundus, nagu oleks igal puul 
ja põõsalgi oma hing, et kõik ümbrus on täis lii­
kumist ja tasast sosinat.

Kuskil hakkas laksutama ööbik. Juhan tea­
dis, mida tähendab ööbiku laui. Ikka ja jälle „too 
piits! too piits!“ — see olevat orjarahva manit­
suseks, et nad laisad ei oleks. Aga eks tee linnud 
muidki hääli, eks igaühel ole oma jutt. Kui võiks 
mõista kõik, mida räägivad linnud, küll siis oleks 
imelik! Lähed ühes teistega, teised kuulevad, et 
vares kraaksub, sina aga kuuled, millest ta teis­
tega juttu ajab. Pealegi andvat lindude keel ini­
mestele suurt väge ja tarkust.

Nõnda arutles Juhan ning pidas teraselt sil­
mas lagedat muruplatsi enda ees. Ta oli kindel, 
et haldjad tulevad, ja tulevad just sinna platsile, 
kus on nii tasane muru. Ta ei teadnudki, kui 
kaua ta seal lamas ja ootas.

Viimaks nad tulidki. Tihedast udust eraldu­
sid õhulised kogud ning hõljusid tasakesi lige­
male. Ja just seal Juhani muruplatsil seadsid 
nad endid ridastikku ja hakkasid tantsima. Neid 
kogunes ikka enam ja enam. Juhanile näis, nagu
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Just seal Juhani muruplatsil seadsid haldjad end sõõri 
ja hakkasid tantsima.

väljuks igast põõsast ja puust kaunis haldjas ning 
ühineks teiste ringmänguga. Siis hakkasid nad 
laulma ja Juhan arvas, et inglidki vist ei laula ilu­
samini. Nende peas olid pärjad, kaelas sädeles 
midagi hiilgavat ja nad hõljusid nii kergelt, et 
jalad nagu poleks puudutanudki maapinda.
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Juhan püüdis olla hiirvaikne. Kui nad näek­
sid teda, siis kaoksid vist kohe. Aga vaata 
imet!... Mõned neist hõljusid mööda Juhani 
põõsast, nägid teda ja siiski ei põgenenud. Tulid 
koguni ligemale, moodustasid sõõri ja hakkasid 
tantsima just selle põõsa ümber. Ning iga natu­
kese aja tagant hüüdsid kooris: „Juhan, ae! Ju­
han, aeee!“

Poiss kohkus veidi. Kui nad on haldjad, siis 
nad oleksid ju pidanud kohe põgenema. Või kar­
davad nad ainult suuri inimesi ? Aga kui nad vii­
maks polegi haldjad, vaid mõned pahad vaimud? 
Ometi — nende silmad on nii rõõmsad ja hääl kõ­
lab nii armsalt nagu... nagu ema hääl. Jah, 
tõesti — justkui ema hääl!

Äkki ei näinud Juhan neid enam. Nad kadu­
sid kiiresti kui udu, mille tuulepuhang hajutab. 
Aga nende hääl kõlas ikka veel ta kõrvus. Ja 
kas ei hüüdnud nad nüüd uuesti?

„Juhan, ae! Juhan, aeee!...“
Poiss tõusis. Nüüd ei olnud see tõesti enam 

haldjate, vaid päris ema hääl. Hõõrudes silmi 
vaatas ta ringi ja märkas alles siis, kus ta viibib. 
Ümberringi oli pime, öine jahedus pani värisema 
kõhna kehakese. Ta ei pannud seda tähele, sest 
südant täitis mõte kõigele muule. Kuhu jäid küll 
need haldjad?

Alles pikkamisi taipas ta, et on öö ja ema on 
ehk ammugi tagasi tulnud ning otsib teda met­
sast. „Ae, aeee!“ hüüdis ta vastu ja ronis põõ­
sast välja. „Ae, aeee! ...“
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Ema tõttas ligi joostes ja lõõtsutades. „Po­
jake, pojake, küll mul oli hirm! Kas sa siis ei 
kuulnud, kui sind hüüdsin?“

„Jah, kuulsin... Aga ma arvasin, et ne­
mad hüüavad, ja kartsin... “

„Kes nemad?“
„Haldjad, emake... Nad tantsisid ja hüüd­

sid mind. Ma nägin täna kõiki neid, emake! Ju­
malat ja ingleid ja...“

„Rumal poiss küll! Sa ju magasid!... Aga 
ruttame nüüd, teisedki on hirmul ja ootavad. Küll 
ma kartsin, küll ma kartsin, Juhanike, et oled 
viimaks soe küüsi sattunud. Alles mullu murdsid 
nad Mäe Oti tütrekese, kes oli üksi metsa läi­
nud. .

Liis haaras ta sülle ja kandis tare poole. 
Ema soojade käte vahel tundis Juhan, et jälle on 
nii hea olla, et ema on väga armas ja et ta tahab 
jääda heaks lapseks. Küll ta näeb siis jälle oma 
inglit ja kõike...
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Kosli Jaak

Liis kutsus Kosli Jaagu Jaani peiedele ning 
Jaak nõustuski tulema. Õieti pidigi see olema 
nii, et tema kui vöörmünder võttis osa kõigist 
tähtsamatest sündmustest. Temale kuulus aukoht 
lauas ja ta eest püüti väärikalt hoolitseda. Omal 
ajal, kui oli veel seadus ja kord ka kirikus, sai ta 
rahvalt oma külimitud ja muudki, mida annetati 
talituste puhul. Oli see ristimine või kirstupa­
nek — ikka sai ta tasuks mõned krossid või kin­
dad või vöö ja ka midagi suupärast kaasa.

Nüüd olid teised ajad. Verivaene rahvas ei 
suutnud palju. Kuid Jaak ei nurisenud. Tal tuli 
rohkesti liikuda, sest kõik teised vöörmündrid 
olid surnud ning uusi ei saadud seada enne õpe­
taja tulekut. Ta oli jäänud ainsaks meheks ter­
ves kihelkonnas, kes hoolitses jumalasõna valguse 
eest. Hakates peale õpetaja lahkumist ka noor­
paare laulatama, tõusis ta peagu samale tasemele 
õpetajaga.

Seepärast rõõmustus Liiski, kui Jaak nõus­
tus tegema pikka ringi, et tulla nende tarre ja an­
da viimset austust kadunud Jaanile.
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Tuli minna mõisast läbi, kuhu nõuti hobust 
tagasi juba samal õhtul, ning alles peale päikese 
loojakut jõuti Kusmale. Ema pidi rahustama ki­
savat väikemeest ja tõi siis lauale selle vähese, mis 
tal pakkuda oli. Kui Juhan ikka veel ei ilmunud, 
muutus ta rahutuks ning läks otsima. Juba olid 
külalised hirmul, kuid siis tuli Liis ja kandis süles 
uinuvat poissi.

Ta asetati nurka asemele, rõõmus ema istus 
pikale pingile külaliste juurde ning pragiseva pee­
rutule valgusel jätkati vestlust.

Jaak oli see, kes alustas ja lõpetas kõnelusi, 
teised vaid kuulasid ja poetasid vahel mõne taga­
sihoidliku märkuse.

Algul oli juttu Jumala juhtimisest ja ta hel­
dusest siin maailmas. Kõik sündivat tema targa 
nõu järgi, tema tahtmiseta ei juhtuvat kellelegi 
häda.

Vanasti ei oleks sellele keegi vastu vaielnud. 
Nüüd aga vaatlesid teda mitmed umbusklikud sil­
mad ja Andre julges peadki raputada. Kas kõik 
see hävitus ja ahastus viimasel ajal on helde Ju­
mala tahtmine? Hirmus sõda ja katk ja nälg ja 
muu viletsus...

Jaak mõtiskles veidi. Ja muidugi — kui 
mõelda kõigele sündinule, siis näis see hirmsana 
küll. Aga see tuleb sellest, et see helde Jumal on 
ühtlasi ka õiglane ja püha vihaga Jumal. Kes 
muu kui rahvas ise on selle viha endale tõmma­
nud. Jaa — õpetajat ju ei ole enam, uskugu nad 
siis teda, Jaaku, ning teadku, et kõik see viletsus 
on õiglaseks karistuseks pattude eest.
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Kas oli see õige ristirahva elu, mida elati? 
Vanad ja noored — kõik nad olid kinni pimeda 
ebausu küljes, käisid hiites ja allikatel, meister­
dasid igasugu puuslikke ja kratte. Kas võis Ju­
mal seda sallida? Noored aelesid pattudes, poi­
sid õppisid juba aegsasti jooma ja kaklema, tüd­
rukud läksid raisku nendesamade joodikute pois­
tega. Jumalasõna ja vagade laulude asemel ar­
mastati torupilli, käidi kiigel keerutamas ja kas­
vatati endis patuseid himusid. Kallist Issanda 
päeva ei osanud keegi mõistlikult mööda saata. 
Mis ime siis, kui tuli see viletsus...

Jaa — seda küll... Andregi nõustus sellega. 
Aga kas on Jumal siis veel helde Jumal, kui ta nii 
rängalt nuhtleb ?

Jaak oli kõigutamatu. Just selles näitabki 
ta oma heldust, et karistab rängalt. Kui ei ar­
mastaks, siis ka ei karistaks. Ja siis oleks ku­
radil kerge kõigest võitu saada.

Võib ju olla, nõustusid teised. Aga veidi 
parem võiks elu siiski olla, ilma et tarvitseks kohe 
kuradit karta.

„Ja muidugi,“ nõustus Jaak. „Aga kas rah­
vas oskab selle parema põlvega midagi peale ha­
kata? Kui ta oleks mõistlik rahvas — jah, siis 
küll. Kas ta aga oskab oma varaga ja ajaga õieti 
ümber käia? Ei osata nagu mõeldagi homsele 
päevale ja arvatakse, et küll härra elu sees hoiab. 
Mis kasu on olnud headest aastatest ja täis salve­
dest? Juba sügisel hakatakse prassima, ollakse 
juba varahommikul purjus ning antakse loomade- 
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legi nii ohtrasti ette, nagu oleks üks pidu, pidu 
alati... Muidugi on varsti kõik läbi ja tühi kõht 
teeb seda kibedamat vaeva. Mis küll teha selle 
rahvaga? Kui midagi ei ole, süs on näljahäda; 
kui midagi on, siis joomahäda ja muudki pa­
tud. ..

Jaak oli tõsiselt pahane. Peale muu olevat 
rahvas ka laisk, laisk ja rumal. Nii ei jõua aga 
keegi edasi. Kes kannatab sellegi all, et mõisa­
tööl püütakse olla hooletu ja venitada? Ei muu 
kui rahvas ise. Inimestel nagu kokku räägitud, et 
mõisale tuleb kõik halvasti ja vastutahtmist 
teha. Minnakse veole katkise vankriga, liigu­
takse heinale viltuseatud vikatiga — ainult sel­
leks, et saaks seda kobida mõisa ajal. Ja mis 
kasu on venitamisestki ? Härra paneb kahele lo­
hakale päevale kolmanda otsa ja saab ikka oma 
osa kätte. Peremehel aga ei jätku enam aega 
oma põldude jaoks, — siis on varsti puudus ma­
jas ning minnakse vargile. Ja ega siis härra üksi 
karista — ka Jumal karistab.

Jaa — Jaak oskas kõnelda. Kuid siiski oli 
seal midagi, millega jälle ei saadud nõustuda. Oli 
enne, mis oli — nüüd ei saanud küll keegi mahti 
aega raisata või venitada. Sundus oli liiga vali. 
Ja muidugi — eks seda peetud juba rahva põli­
seks veaks, et ta on laisk ja hooletu, kuid mis 
lusti oligi seal mõisapõllul hoolas olla? Hinn väi­
tis, et kui hakkaks kõike kõigest hingest tegema, 
siis oleks see ainult saksa kasuks. Ja kas sakste 
isu kunagi täis saaks? Oleksid härrad õiglased 
ja peaksid piiri, siis oleks ju selge vahe.
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Jaak pidi jälle mõtlema. Eks Hinnulgi ole õi­
gus. Kas sakste isu kunagi täis saab? Tema, 
Jaak, mõtles lihtsalt ja selgesti. Kui rahvas on 
kõiges korralik ja mõistlik, eks siis ole härradki 
mõistlikud ega vaeva neid üleliia. Kas nad aga 
on seda?

„Jajah,“ jätkas ta, „eks see kõik tule ka sel­
lest, et rahvas rumal on. Ega ma teile räägi siin 
sakste kasu pärast. On nad ju vahel päris üle­
kohtused küll! Aga eks nad mõtle, et rumal rah­
vas, mis seda viga sundida! Sellepärast olen ma 
ka alati rääkinud, et tuleb saada targemaks ja 
mõistlikumaks. Ehk on sakstel veel parem meel, 
kui rahvas jääb igavesti rumalaks. Eks lolli ole 
ikka parem sundida kui tarka. Kui aga rahvas 
on mõistlik ja hoolas, eks siis pea sakski temast 
rohkem lugu, ega julge sundida nagu looma...

Nojah, ka see rahvas aga tahabki targemaks 
saada? Kas või selle kirjatarkusegi poolest? 
Kui õpetajad tahtsid rahvast lugema õpetada, 
siis kiruti, et isegi orjust küll, nüüd pannakse 
lugemine ka veel otsa! Mis tehti siis, kui õpe­
taja tuli küladesse rahvast katsuma? Lastekari 
jooksis ees metsa, mehed ja naised tagant jä­
rel. Piiluvad aga põõsaste vahelt ja irvitavad, et 
näe, meie oleme ikka kavalamad kui õpetaja. 
Tema tahab meid lugema õpetada, aga meie, näe, 
ei ole nii rumalad, et hakkame õppima. Tulgu 
nüüd metsa ja otsigu võsast oma aad ja peed! Ai­
nult vanad ätid ja eided jäeti kambritesse — mis 
lugemist sa neile enam õpetad! Üks juba vanadu­

40



sest nõder, teine arust hoopis lage. Jajah — kui 
rahvas tahab jääda rumalaks, siis ärgu tahtku ka 
paremat põlve.“

„Teab, millal siis Rõugesse jälle õpetaja 
saab?“ sõnas vahele Liis. „Nii kaua juba segadu­
sed, ei saa armulauale ega kuhugi enam... “

„Küll Jumal aitab, et saab õpetajagi... Eks 
niikaua aetagu läbi vana Kosli Jaaguga. Olen mi­
nagi mõnele armulauda jaganud ja arvan, et Is­
sand ei pane seda patuks.“

See oli juba vana lugu, kuid ikka ja jälle pidi 
Jaak jutustama, kuidas ta raskel ajal õpetajaks 
hakkas.

„Jajah, eks need olnud ikka ajad küll. Kui 
hakkasid tulema teated venelastest, siis rahvas 
kohe kihku täis, et nüüd alles tuleb see õige valit­
sus ja kerge põli. Näete, jällegi, kui rumal on see 
rahvas! Et siis pole enam orjust ega midagi... 
Mitmed jooksid nende poole üle, andsid teateid 
teede kohta ja said lausa äraandjateks. Nüüd 
jah — nüüd räägivad juba küll, et siis oli ikka 
parem aeg... Ja ma usun, et veel raskemaks lä­
heb see nüüdne aeg. Mõisad igal pool tühjad ja 
laastatud — eks saksad taha jälle vana rikkust 
tagasi. Nojah, eks see ole karistuseks neile, kes 
salgasid kuningat, karistuseks teistelegi. Aga 
mis sa teed, eks see ole Jumala vits...

Kui venelased ligemale jõudsid, siis alles hak­
kasid tulema kuuldused nende tegudest. Riisu­
mine, tuli, sõtkutud põllud... Kes neid segada 
püüdis, see ei leidnud armu. Tapeti sealsamas 
maha või seoti kinni ja viidi vangi. Seda ulgu- 
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mist ja kisa, mis siis küll oli! Tüdrukud ja noori­
kud veeti vägisi põhku või narriti ära päris õue 
peal. Paljud neist viidi kaasa ja Jumal teab, kus 
nad nüüd on või mis neist sai...

Jajah, siis ei rääkinud enam keegi, et nüüd 
tuleb hea põli. Vaadati ainult, kuidas saaks elu 
sees hoida. Põgeneti tihnikusse ja oodati, kuni 
esimene ägedus mööda läheb. Saksad sõitsid lin­
nadesse ja paljud õpetajadki jätsid kogudused 
maha. Eks siis läinud ka meie õpetaja oma pe­
rega. Algul varjasid end samuti tihnikus, vii­
maks hakkasid Tartu poole minema.

Minu hoolde jäi veidi kirikuviina ja pühitsetud 
leiba. Varsti tuli katk ja siis läkski mul neid tar­
vis. Paljud püüdsid põgeneda, kuid ega seegi ai­
danud, kui Jumal karistada tahtis. Surnud jäid 
matmata, keegi ei julgenud ligi minna. Siis sain 
mina Jumalalt käsu, et Jaak, mine mata nad 
maha. Süda värises küll, kuid läksin ja kaevasin 
hauad ja kandsin nad mulda. Lugesin oma pal­
ved ära ja nii said nad ikka ristiinimese matuse. 
Ka Tõnu Rein tuli mulle appi ja nii saime kerge­
mini toime. Rein oli ise ka haigeks jäänud, kuid 
Issanda käsi hoidis teda. Sai esimesest hoost üle, 
mustad plekid kadusid ja varsti oligi terve. Oli 
teel teisigi, keda must surm ei jõudnud murda. 
Mina olin küll hirmul, et küllap murrab tõbi mi­
nugi, kuid ei midagi. Elasime päevad läbi suri­
jate keskel — mind ta ei puudutanud. Tahtsin 
sellepärast teha kõik, et kergendada nende vilet­
sate lahkumist. Andsin surijatele vett, kohenda­
sin asemeid, lugesin Jumala sõna...
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Seal siis tuligi mulle raske silmapilk. Koke 
Andre ise oli juba läinud, naine aga vähkres ase­
mel ja nõudis õpetajat. Südames olevat tal tunne, 
et kui õpetajat ei saa, siis läheb igavesti hukka. 
Ütlesin küll, et eks Jumal anna andeks ka nii­
sama, ilma õpetajatagi, kui aga südamest kahet­
seda ja paluda. Naine aga tahtis õpetajale pih­
tida ja nõudis armulauda. Varsti hakkas teine 
sonima ega tundnud enam kedagi ära. Korraga 
vaatas jälle minu otsa, silmad lõid särama ja ta 
hakkas tänama, et ma ikka tulin tema vaesekese 
juurde. Mõistsin, et ta pidas mind õpetajaks. 
Ajas segast juttu oma pattudest — niipalju sain 
siiski aru, et ta oli rikkunud abielu... Nojah, sel­
lest ei tohiks ju rääkida, mis on pihitud, aga eks 
nad ole nüüd kõik juba mullas ja Jumala ees... 
Vaatas siis hirmuga minu otsa ja küsis, et kas 
saab ikka andeks. Vastasin, et saab andeks küll, 
et Jeesus andis ka andeks patusele naisele. Siis 
palus ta end armulauale võtta. Mul oli päris 
ahastus südames, kuid naine vaatas otsa nii ha­
leda näoga, et kohe ei teadnudki, mis teha. Põues 
olid mul pühitsetud leivad. Olin nad ilusti rätti 
mähkinud ja tahtsin nad ükskord jälle õpetajale 
tagasi anda. Ohkasin siis Jumala poole ja mingi 
hääl ütles, et ma ei tee pattu, kui aitan nüüd seda 
ahastavat naist.

Kuulutasin naisele Jumala armu, nagu see 
mulle õpetajast oli meelde jäänud, võtsin põuest 
leiba, tõin peekrikese vett ja hakkasin pühitsema. 
Ise kogu aja palusin et Jumal, anna mulle andeks, 
et ma, vilets mees, julgen püha sakramenti jagada.
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Lugesin seadmise sõnu — mul nad ju kõik sõna­
sõnalt peas — ega pannud tähelegi, et rääkisin 
äkki niisama kange keelega nagu õpetajagi! Seda 
märgates läks süda nagu kergemaks ja ma usku­
sin, et kui Jumal mulle äkki selle kange keele an­
dis, küllap ta siis andis ka õiguse õpetaja asemel 
olla. Andsin naisele leiba ja vett — oleksin til­
gakese viinagi hulka pannud, kui oleks olnud — 
ja nii saigi Kosli Jaagust õpetaja hädaajal. Sü­
damel oli küll tüki aega imelik, kuid sain siiski 
aru, et see oli Jumala tahtmine. Ega see Juma­
lale kindlasti ei meeldinud, et tema pärissulased 
oma karjad maha jätsid.“

See oli pikk lugu, kuid seda kuulati huviga. 
Rahva hulgas oli siis olnud palju vaidlust ja arut­
lemist. Mõned olid kohkunud ja arvasid, et sel­
line armulaud toob veel hullemaid põrgupiinu 
lisaks. Teised aga seletasid, et kui Jaagule äkki 
Püha Vaim peale tuli ja ta rääkis kange keelega, 
nagu õpetajagi, küllap see siis ikka oli Jumala 
tahtmine. Miks ei võinudki neil olla õpetajat 
rahva keskelt? Varsti kutsuti teda teistegi suri­
jate juurde ja küllap see oli ennem kasuks kui 
kahjuks.

„Jajah,“ jätkas kõneleja. „Siis olid seda vi­
letsust ja häda kõik kohad täis. Kui palju suri 
neid nälga ja muudesse tõbedesse, mis tulid keh­
vast söögist — kes jõuab neid lugeda! Minagi 
pidin kord päris lume alt kaapima tammetõrusid, 
segama puukoort ja aganaid mõne viljaivakesega, 
et aga kuidagi hinge sees hoida. Mis toit see 
küll oli! Ajad midagi sisse ja tunned ikka nälja 
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vaevamist; kõhus teravad valud; kui mõne 
sammu astud, läheb silme ees kõik pimedaks ... 
Aga näete — Jumal aitas kõigest üle saada, aitas 
sindki, perenaine, ja su lapsukesi. Kas pole see 
päris ime?“

„Jah, eks meilgi olnud raske,“ kostis Liis. 
„Olin juba päris meelt heitmas. Aga ma palusin 
ja andsin tõotusi ... Nüüd ma usun kindlasti, 
et Jumal aitas, kuigi vahel oli mõte, et see oli ehk 
ainult härra abi... “

„Eks härragi teinud seda Jumala käsul. 
Issand kuuleb ikka vagade palveid ja tõotusi.“

Nüüd kõneldi kadunud Jaanist ja avaldati 
rõõmu, et ta viimaks ometi pühitsetud mulda sai.

„Ega ta nüüd enam tohi pahane olla,“ arvas 
Andre. „Jah, eks ta minek tulnud äkki küll. 
Aga virutas enne ikka venelase ka pikali. Oleks 
tal kirves käepärast olnud, küllap oleks neist 
jagugi saanud. Aga mis seal teha. Küllap see 
pidi nii sündima. Kord tuleb ju kõigil minna — 
eks ole me siis igast viletsusest lahti... “

Jutt kaldus Kusmade suguvõsale. Neid ol­
nud vanasti rohkesti — neid Kusmast põlvne- 
nuid. Osa oli viidud teistesse mõisadesse, osa oli 
surnud juba suure nälja ajal. Jaani vend Jakap 
oli aastate eest läinud Nursi mõisa, kuid pidi 
varsti tagasi toodama ühes oma lastekarjaga. 
Jaan ja Jakap ei sobinud omavahel hästi ja Liis 
ei läinud sinna abi otsima ka kõige suurema häda 
ajal. Küllap olid temal niisama kibedad päevad.

Uni kippus juba vaevama. Naabrid tegid 
juttu lahkumisest ning Jaak tahtis hakata palvet 
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pidama. Siis aga päris Hinn veel, et kuidas ikka 
oli lugu selle Jaagu esimese laulatusega.

„Jajah, eks see olnud jälle suur häda, mis 
sundis. Krabi kandis olid ühed juba maha hõiga­
tud, kuid siis põgenes õpetaja ja ei olnud enam 
kedagi, kes oleks neid laulatanud. Oli kuulda, et 
ka teised lähemad õpetajad olid plehku pannud. 
Ja kes sai siis maailma mööda otsima minna, et 
ehk on kuskil veel õpetaja kohal. Mõni aeg läks 
mööda, pruut oli juba mitu kuud teistmoodi. Tu­
leb minu juurde ja nutab, silmad häbi täis, et ei 
tea, mis nüüd küll saab... Oli teine olnud kor­
ralik tüdruk ja alles peale hõikamist poisiga 
kokku andnud.

Mis pidin ma siis tegema? Ei saanud ju tüd­
rukut häbisse jätta. Kutsusin ka poisi enda poole, 
käskisin pulmad valmis seada — mis seadmist sel 
viletsal ajal suurt oligi — ja läksin panin nad 
paari. Eks needki küsimused ja kostmised olnud 
mulle pähe jäänud... Nojah, said nemad paari 
ja varsti tulid varrudki. Sai pärast veel teisigi 
paari pandud. Ei ma usu, et Jumal mulle sellegi 
pärast pahane oleks. Ei saa ikka inimesi jätta 
patuelu sisse..

„Aga kas need laulatused ikka loevad ka?“ 
päris sulaspoiss Jüri.

„Miks siis ei loe!“ vastas Jaak veidi pahu­
ralt. „Muidugi ei ole mind kõrged härrad ame­
tisse seadnud, ei ole ma sakste tõugu ega kooli­
tatud, kuid Jumal ise on mind seadnud ja kui 
kaks inimest kinnitavad Jumala ja inimeste ees, 
et nad tahavad paari heita, siis vana Kosli Jaak 
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ka paneb nad paari ja ainult surm võib neid lahu­
tada. .

Jaak pidas palve ja tahtis hakata minema. 
Kuid Liis käis peale: jäägu ta ööseks neile, et ei 
tarvitseks südaööl nii pikka teekonda ette võtta. 
Jaak nõustus ning talle toodi küljealuseks süle­
täis värskeid heinu. Varsti kuuldus tares vaid 
magajate tasaseid hingetõmbeid.
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IV
Õppetund.

Hommikul tervitas neid rõõmus pühapäeva 
päike. Liis tõusis varakult ja läks Andre naiselt 
piima tooma. Ka Jaak ja Jüri tõusid ning astu­
sid tarest välja, et värskendada end hommikuses 
jaheduses.

Kaunis hommik tõi südametesse imelise ker­
guse ja rõõmu. Mehed jalutasid piki põllupee­
nart ja tundsid, kuis värske õhk ning nurmede 
magus hingus ajasid välja uneroidumuse ja kõik 
nukrad mõtted. Ei tahetud nagu uskudagi, et al­
les hiljuti oli surm olnud kõikide ligi. Möödunud 
näis paha unenäona ning südamesse tekkis 
rõõmsa tuleviku lootus.

„Näed sa, mu poeg,“ ütles vana Jaak, „kui 
kena on see Jumala maailm. Elame kõige selle 
keskel ega pane nagu tähelegi, mida ta kõik on 
loonud meie jaoks. Vaevame endid igasugu mõ­
tetega ja ei näe ega kuulegi seda, mis sünnib meie 
ümber. Muidugi — on ju muret küll selle orju­
sega, aga kui kellelgi on rõõmus meel ja puhas 
süda, siis saab ta sellestki jagu ja tunneb aina 
heameelt oma elust. Pattu, pattu ei tohi teha, 
siis on alati rõõmus meel ning tunned, et Jumala 
käsi kaitseb sind.“
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Jürigi südamel oli mõnus. Pühapäev ja ilus 
ilm ja kõik... Kuid Jaagu viimased sõnad tõid 
talle veidi nukrust. Just eile oli ta mõtelnud pa­
tuseid mõtteid — siis, kui Jaak rääkis noortest, 
keda ta laulatas, kuna ei tahtnud neid jätta patu- 
elu sisse. Jüri oli siis soovinud, et temal noore 
perenaisega oleks patuelu, siis ehk oleks pere­
naine nõus laulatadagi laskma.

Jaa, Liisu igatses ta kõigest südamest ning 
oli just sellepärast tulnud siia orjama. Nüüd ta 
töötas mitme eest ja teenis perenaiselt mõnegi 
tänusõna. Aga ta oleks tahtnud rohkem. Süda 
kiskus vägisi selle patugi poole. Nojah, ta oleks 
ikka tahtnud teda päriselt enesele, lasknud laula­
tada ja kõik... Aga perenaine tegi kõikide sel­
liste viibete puhul tõrjuva näo ja Jüri süda lõi 
araks.

Ehk tuleb see edaspidi. Las ununevad Jaan ja 
kõik need rasked ajad. Tema aga tahab orjata 
kas või seitse aastat, nagu oli seda teinud Joosep 
või Jaagup või Eesav — keegi neist oli vist orja­
nud naise pärast seitse aastat ja viimaks saa­
nudki kätte...

Eks see ole ikka pikk aeg küll. Nüüd peaks 
tema, Jüri, saama vist kolmekümne-aastaseks 
juba. Kord oli tal olnud pruutki, kelle pärast ta 
oli peksnud üht teise küla poissi. Siis aga oli tüd­
ruk külmaks jäänud ja läinud tollele Reinule, kes 
oskas ilusti kannelt mängida. Pärast oli tüdruk 
veel naernud, et kas usute, et mul Jüriga midagi 
oli — tal ju naerdes päris lollakas nägu ees! Jüri 
oli kirunud ja sülitanud, kuid läinud siiski alli­
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kale ja uurinud hulga aega, kas tal on ikka tõesti 
lollakas nägu. Ei saanud küll mingit otsust teha, 
kuid pidas paremaks olla tõsisem senisest ja kui 
naerda, siis mitte päris laia suuga. Ja mis lõbu 
oligi tal naerda, kui teised naersid teda? Sest­
saadik jäi ta tõsisemaks ning kinnisemaks ja kui 
vahel oligi rõõmsam meel, siis meenus ikka tüd­
ruku jutt. Nii muutus ta naer kuidagi ühe suu- 
nurgaga muigeks ning selles oli alati midagi ki­
bedat.

Täna tundis ta millegipärast seda kibedust 
kaduvat ja ta oleks tahtnud laia suuga naerda 
vastu tervele maailmale. Tuli see ilusast hommi­
kust või Kosli Jaagu lähedusest, seda ta ei suut­
nud taibata. Aga ta nägi hõljumas kaugeid tule­
vikupilte ja need olid kaunid.

Pikkamisi sammusid nad tagasi tare poole. 
Ukselävel astus neile vastu väike Juhan. Ema oli 
tulnud tagasi, äratanud poisi ja käskinud minna 
välja vaatama meest, kes talle Jumala sõna vett 
pähe pannud. Põksuval südamel astuski poiss üle 
läve.

„Eks see olegi meie eilne põgenik!“ lausus 
Jaak. „Noh, kas olid ka ilusad su haldjad?“

Juhan ei kostnud sõnagi. Ikka veel vaatas ta 
ja uuris, kas on Jaagus midagi erilist, mida tuleks 
karta. Ta ei märganud midagi. Viletsalt paiga­
tud kuub, takused püksid ja viisud ei äratanud 
ka mingit aukartust. Aga siiski — mida kauem 
poisi pilk julges peatuda Jaagu näol, seda selge­
mini tajus ta seal peituvat väge. Juba hallikaks 
muutuv habe kattis alumist näo-osa, kuid seda tu-
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gevamat mõju avaldasid kõrge laup ning tihedate 
kulmude alt vaatavad silmad.

Poiss tundis nende säravate silmade pilku tun­
givat oma sisemusse ja kohmetus veel enam. Kuid 
siis märkas ta, et need silmad naersid talle vastu, 
et Jaagu suu ja habe ja terve olemine oli üks­
ainus lahke naeratus, millest hakkas soe ja hea. 
Ning äkki tundus Juhanile, nagu naeraks temaski 
miski, et ta ise naerab vastu Kosli Jaagule. Nii 
saidki nad sõpradeks.

„Noh, poiss, kuidas siis oli nende haldjatega ? 
Kas ikka nägid neid?“

„Nägin küll... vist ikka nägin... “
„Eks siis räägi minulegi neist. Mina, näed, 

olen nii vanaks saanud ja mulle pole neid veel näi 
datud.“

Nende jutu katkestas Liis, kes palus tulla 
toitu võtma. Tarre astudes võttis Jaak kaelkotist 
raamatu ning asus lugema hommikust palvust. 
Juhan nihkus tasapisi ligemale, et näha tähti, mil­
lest ema oli rääkinud. Peale sööki heitis ta paluva 
pilgu Jaagule ning ta raamatule ja Jaagu sil­
mad naersid jälle.

„Tule aga, tule, pojuke, sul juba selline nägu 
ja silmadki, et tahad targaks saada. Ega sina 
vist küll võssa ei jookse, kui hakatakse lugemist 
õpetama ?“

„Ei... ei jookse küll!“
„Nojah, tule siis ja vaata seda raamatut. Siin 

on kõik sees, mis läheb tarvis korralikule ristiini­
mesele: laulud ja lugemised ja palved. Vaata nüüd, 
siin on üks sõna. Sa ei saa neist konksudest min­
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git aru kätte, aga kui sa oskaksid lugeda, siis pa­
neksid selle sõna juures kohe käed risti. Aga tule 
sina, Liis, õpeta ise pojale see sõna selgeks.“

Liis astus kõneldes ligi. „Ma ei tea, kas os- 
kangi enam. Palju aastaid juba sellest, kui vii­
mati ... “ Aga ta pingutas end ja ta keha läks 
soojaks. Viimaks siiski meenus talle nende konk­
sude tähendus ja päris selgelt ning kindlalt kõlas 
sõna „Jehoova“.

„Nojah, Jehoova.... Eks selle sõna juures 
lähe risti iga korraliku inimese käed. On ju Je­
hoova Jumal loonud taeva ja maa. Aga vaata 
nüüd, mis ütleb see sõna siin?“

Nüüd ei hakanudki Liisul enam palav ja ta 
luges kohe „Jee... Jeesus!“

„No vaat’, eks Jeesus ole Jumala poeg, kes 
meid kuradi võimu alt lahti ostis, nii et võime 
naerda põrgu üle, kui aga usume ja mõistlikult 
elame. Mis saab kurat teha neile, kelle poolt on 
Jeesus!“

„Ja inglid, inglid!“ hüüdis Juhan. Kohkus 
aga siis ning vaatas aralt Jaagu poole.

„Ja muidugi, pojake. Kelle poolt on Jeesus, 
selle poolt on ka inglid. Ei nad lase kuradit li­
gigi!“

Jaak vaatas poisile nii rõõmsalt, et see päris 
julgeks muutus. „Ega lase küll!“ hüüdis ta. „Võ­
tavad hargid kätte ja annavad nii, et... “

„Kuidas?... Hargid!...“ Jaagu hääl kõlas 
veidi solvunult.

„Nojah, ma talvel ju ise nägin. Kurat tuli 
mulle kallale... Siis võtsid inglid hargid kätte
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Jaagu suu, habe ja terve tema olemine oli üksainus lahke 
naeratus, millest hakkas soe ja hea.

ja... Üks ingel oli päris Muri nägu, haukus ja 
kargas kuradile säärde ja“

„Oi, oi, poiss! Ära sa küll niisugust patu- 
juttu aja! Või inglitel hargid! Ja Muri nägu!... 
Kustkohalt, kustkohalt oled sa küll need imelikud 
jutud võtnud?“
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Jaak oli tõsiselt pahane ning Liisutki tabas 
ta etteheitev pilk. Liis seletas siis, poiss näinud 
seda unes nälja- ja palaviku-ajal. Ärgu Jaak sel­
lepärast pahandagu. Poisil olevat tihtilugu selli­
sed imelikud sõnad ja mõtted.

„Nojah, iseasi siis, kui on palavik ja jampsi­
mine, ega siis ole uneski selget silma. Kuradil, 
pojake, kuradil ja ta sellidel on hargid. Nendega 
kohendavad nad tuld katelde alla, kus kõrveta- 
takse patuseid hingi. Inglitel aga on mõõgad, po­
jake, kahe teraga mõõgad, nagu oli Keerupil, kes 
Aadama ja Eeva paradiisist välja ajas. Mõõgaga 
võitlevad nad kuradi vastu, mõõgaga kaitsevad 
nad häid inimesi!... “

Juhan vaikis löödult. Ta ei tahtnud ju pa­
handada vana head Kosli Jaaku. Aga ta oli neid 
ometi harkidega näinud. Küllap ta ei näinud siis 
õieti ning inglitel on ikka mõõgad. Aga siiski — 
eile nägi ta ju päris selgesti Jumalat ja ingleid ja 
neil ei olnud midagi käes. Ei harki ega mõõku. 
Mis neil siis õieti on ?

Jaak naeratas jälle nii lahkesti, et Juhan seda 
tundis kõigis liikmeis. Ta sai julgust ning jutus­
tas kõik, mis oli näinud eile Õhtul. Lisas viimaks, 
et ta ka iseennast oli vaadanud pilvedelt.

Jaak mõtiskles. „Võib olla, pojuke, võib olla, 
et Jumal ilmutas sulle mõndagi. Sul ju veel nii 
puhas ja selge süda ja hing. Õieti näeb küll sää­
raseid asju ainult hingesilm. Aga siiski, kui ihu- 
silm on täiesti puhas, puhas nagu allikavesi, siis 
võib hingki vaadata ihusilma kaudu. Jumalat en­
nast aga ei saa näha ka kõige selgem ihusilm, sest 
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kirjutatud on: kes Jumalat näeb, see peab surema. 
Ingleid — jah, neid võisid sa näha küll, need ilmu­
vad vahel lastele ja vagadele inimestele. Minugi 
patuse silm nägi kord inglit, kuigi kaugelt, väga 
kaugelt. Igaüks poleks arugi saanud, et see ingel 
oli. Aga ma usun, et sinu hing on Jumala meele 
pärast. Su palegi on nii kaunis ja silmad puhtad 
kui allikavesi.

Aga haldjate jutt — see viska küll nurka! 
Seda nägid sa ainult unes. Muidugi on olemas 
kurje, rahutuid vaime — need on langenud ing­
lite järeltulijad ning nad on kõik kuradi teenis­
tuses. Kes neid näeb ja nendega läbi käib, selle 
hing on kuradi oma. Hea inimene neid ei näe ega 
saagi näha, sest ta silm on selleks liiga puhas.

Tühi ebausk on arvata, nagu võiksid haldjad 
ka head teha. Kuidas saab kuradi teener head 
teha? Ei, pojake — neile ei maksa mõeldagi. Ai­
nult kuradit teenivad nad ja püüavad teisigi kura­
dile võita. Ole sina hea laps, siis ei saa ta sind 
kätte ja ingel jääb alati su juurde... “

Liis kuulas hardunult, käed risti. Juhan vai­
kis ja arutas, et miks kurat peab just olema siin 
maailmas. Kas ei võiks olla taevas ja maa ja 
päike ja tähed — ilma kuradita?

„Kust tuli kurat?“ söandas ta viimaks kü­
sida.

„Ah kust tuli kurat või?“ Jaak ei olnud seda 
küsimust oodanud. Ta ise ei olnud seda arutanud, 
vaid leppis teadmisega, et ta on olemas. Aga 
küllap ta teab sedagi, kust kurat tuli. „Eks ku- 
radigi loonud Jumal — nuhtluseks patustele. Õieti 
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oli kurat juba enne kui inimesed, sest kui Aadam 
ja Eeva paradiisiaias olid, siis oli ka kurat seal, 
et neid kiusata. Jumal teadis, et inimesed hak­
kavad pattu tegema, seepärast lõi ta juba enne 
seda ka kuradi, kes neid patule meelitaks... No­
jah, eks see ole muidugi keeruline lugu ja ega meie 
saagi kõiki Jumala saladusi teada. Aga selge on 
see, et kuradi võim siin maailmas päev-päevalt 
kasvab. Inimesd aga peavad võitlema temaga ja 
Jumalal on heameel neist, kes võimust saavad. 
Muidugi ei suuda keegi omast jõust võidelda — 
Jeesus aitab ja inglidki aitavad..

Seda kõike oli natuke palju Juhani väikesele 
peale. Jumal, inimesed, inglid, kurat, võitlus 
hinge pärast. Kas siis Jumal ja inglid ei ole ometi 
kangemad ?...

„Aga miks nad teda päris maha ei löö?“ küsis 
ta viimaks.

„Kes? Keda?...“
„Noh, inglid — kuradit. Neid ju palju roh­

kem, mõõgad käes ja... Kui lööksid päris maha, 
siis ei olekski enam tarvis karta.“

Jaak oli päris kohmetunud. Mis imelik poiss 
see küll on? Ei tema, Jaakki, polnud mõtelnud 
võimalusele, et kurat võidaks päris maha lüüa. 
Kui ta ei saaks enam kedagi kiusata, kaotaks oma 
võimu ja põrguväe ja kõik, mis inimesi hirmu­
tab. .. Nojah — ega siis oleks põrgutki enam'...

Mõteldes sellele, muutus Jaagu pilk pehmeks 
ja unistavaks. Siis aga raputas ta pead, justkui 
tahtes tõrjuda eemale patuseid mõtteid. „Ei, po­
juke, see oleks Jumala seadmise vastu. Jumal ta- 
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hab, et ikka oleks võitlus kuradiga. Ja kes saab 
siis enam kuradiga võidelda, kui ta on maha löö­
dud? Ja kui poleks enam kuradit, kes siis veel 
valmistaks põrgupiina hukkaläinud hingedele? 
Ei, pojuke, Jumal on andnud kuradile oma võimu 
ja Jeesusele ja inglitele oma võimu. Inglid jõua­
vad küll kuradit eemale ajada, kuid maha lüüa 
siiski ei saa. Nojah, sa rumal poiss küll! Milleks 
siis Jumal lõigi kuradi, kui laseks ta nüüd jälle 
maha lüüa? Aga Pühas Kirjas seisab, et kord 
tuleb küll aeg, millal kurat kinni seotakse ja. 
kauaks ajaks väävlijärve heidetakse. Aga ainult 
väävli järve! Surma ta ikkagi ei saa, sest kes va­
litseks siis põrgut, kus patuseid vaevatakse iga­
vesest ajast igavesti ? Aga sellel ajal, kui ta seal 
järves on, valitseb rahuaeg, mis kestab tuhat aas­
tat. Siis saab kurat jälle lahti ja siis tuleb ka 
viimnepäev. Ja kes siis saavad Jumalale, need ka 
jäävad temale; kes aga kuradile, need jäävad ka 
temale igakesest ajast igavesti. Jah, nii on lood 
selle kuradiga. Vägev on ta küll!“

Juhan ei julgenud enam midagi küsida. Kõik 
see hirmutas teda veidi ning suuril silmil vaatas 
ta ringi — justkui seisaks kurat siinsamas, val­
mis haarama ja hukutama tedagi.

Jaak taipas, et oli kohutanud poissi. „Ega 
sa sellepärast tarvitse teda veel karta. Heade ligi 
ta ei pääse. Ei ta pääse sinugi ligi, kui jääd heaks. 
Kuigi kuradil pole liha ega verd ja inglite mõõ­
gad pole terasest nagu venelasel, kes su isa maha 
lõi — haiget saavad nad talle ikkagi teha, nii et 
kuratki peab tunnistama, et ta amet pole kerge...“
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Ja Juhani lohutuseks jutustas Jaak selliseid 
lugusid kuradi kere-peale-saamisest, et poisil hak­
kas tast päris kahju. „Miks ta siis lähebki nende 
kallale,“ küsis ta, „keda inglid mõõkadega kaitse­
vad? Miks ta siis õppust ei võta, kui vahel juba 
on peksa saanud?“

„Eks see tule ta tigedusest. Ta on nagu mõni 
kuri koer, kes kargab kallale ka siis, kui näeb, et 
inimesel teivas või kivi käes on. Nii annavad 
talle siis inglidki — muidugi mitte teivastega ja 
kividega, vaid ikka mõõkadega, ikka mõõkadega... 
Kurat saab valu ja põgeneb, kuid ega ta sest õp­
pust võta. Mitte ei võta, sest ta on tige, hirmus 
tige...“

Juhanile aga tundus, et kurat pole mitte ai­
nult tige, vaid ka rumal. Ja säärast pole tarviski 
karta!

Nõnda lõppes vestlus, mis tegi Juhani palju 
targemaks senisest. Aga ta ei osanud sellest eri­
list rõõmu tunda.
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V

Metsa Märt

Aastad veeresid oma rada ja elu samuti. Igal 
päeval oma mure, igal aastaajal oma orjus — nii 
kadus ka Kusma rahva aeg.

Mõned pered olid külla juurde tulnud — ka 
Kusina Paap oma suure lastekarjaga. Mõisal oli 
nüüd töökäsi rohkem, kuid sellest hoolimata suu­
renes orjus. Oli tarvis harida üles kõik vanad 
mõisapõllud, oli tarvis raiuda võsa, juurida kände, 
teha kütist ja alet. Oli tarvis ehitada uusi hoo­
neid, teha teid; oli tarvis — kes jõuaks loetleda 
kõike, mis oli tarvis teha! Peremehed ei tead­
nudki, kui suured on nende kohustused. Tegid 
ainult ja tegid, tegid kõik, mis kästi. Kui mõni 
mõtles vahel töötada päevakese ka omal põllul, 
siis ei saanud ta kindel olla, et juba varahommikul 
ei tulnud käsk — tulla mõisa seda ja seda päeva 
tasa tegema.

Nurisemine ei aidanud midagi. Opman oli 
alati nobe meelde tuletama härra abi häda-ajal. 
Nad peaksid tänulikud olema, et neil elu üldse sees 
on. Andre oli kord opmaniga sõnelema läinud ja 
pärinud, et kes siis oleks tööd teinud, kui neid 
oleks kärvata lastud. See oli härra meelest päris 
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jultunud küsimus. Andre kutsuti mõisa tõrele­
mist kuulama. Sealgi ei löönud ta araks, vaid päris 
kuipalju nad siis võlgnevad selle päästmise eest. 
Muidugi lõppes lugu nahatäiega ja keegi ei julge­
nud enam avalikult kurta.

Liis ja Jüri töötasid üksteise võidu ning Ju- 
hanilegi saabusid tööpoisipäevad. Pidi ju temast 
saama peremees, kes kord oma õlgadel kannab 
terve talu orjust.

Hooned olid nüüd korras: oli ruumikas kam­
ber, oli rehetuba, oli ulualune hobusele, lehmale ja 
mullikale, keda ka taheti kasvama jätta. See kõik 
oli nõudnud ränka vaeva. Ja mida nad veel mõi­
sale võlgnesid, seda ei teadnud nemad ega vist 
härra isegi.

Jüri oli orjanud päevast päeva ega tundnud 
väsimust. Liis tänas sageli Jumalat, kes talle 
saatis nii ustava sulase. Ta teadis küll, et Jüri 
ikka veel lootis, kuid ei saanud sinna midagi pa­
rata. Paaril korral oli mees sellest juttu teinud 
ega tahtnud uskuda, et Liis jääbki leseks. Kül­
lap see tuleb vanadest haavadest ja kord kasva­
vad needki kinni.

Jürit lohutas teadmine, et Liis ka ühed tei­
sed kosjad oli tagasi lükanud. Too mees oli Miku 
Hanss mõisast, kes pakkus Liisule ning lastele 
kergemat elu ja keda Liiski vaatas lahke pilguga. 
Kuid ta kosjad lükati tagasi ning see oli hulga 
aja takka jälle üks päev, millal Jüri naeris laia 
suuga.

Sulaspoisi arvates oli perenaine päris mõis­
tatus. Suure häda ajal olevat ta Jumalale tõo- 
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tusi andnud. Hädaga teeb inimene paljugi — on 
siis tarvis seda veel meeles pidada? Liis aga 
pidas meeles. Suure vaevaga oli ta kogunud 
mõnikümmend kopikat hõbedat ning õpetaja ko­
hale asudes viis need kohe temale. Hoidku õpe­
taja nad alles, hiljem toob ta veel ja siis ehk saab 
osta kirikule lühtri. Seda olevat ta tõotanud 
heale Jumalale ning ei taha jääda valelikuks. 
Mehele ta enam ei lähe — ka seda oli ta tõotanud 
ning kinnitas Jürile sama.

Ta oli ikka veel noor naine ja orjuski ei 
suutnud muuta ta rühti ega anda näole väsinud 
vanainimese ilmet. Vahel küll tabas ta end mõt­
telt, et on nagu kahju lasta elu nõndasama mööda 
minna ning et muretki oleks vähem, kui oleks 
mees. Ja ega ta vist jõuakski toime saada, kui 
ei oleks Jürit, kes annaks kas-või hinge tema eest. 
Aga ta ei saanud ometi lubadust tagasi võtta.

Terve vaba aja ja hoole pühendas ta lastele, 
eriti Juhanile. Varsti pärast Jaani matuseid oli 
Kosli Jaak tagasi tulnud ja kaasa toonud vana 
raamaturäbala, kus oli siiski ka terveid lehti 
Õppigu poiss lugema ja saagu targaks, küll ta siis 
jõuab eluski edasi.

Juhan kasvas vana Jaagu südamesse, nn et 
ta veel mitmel korral Kusmale tuli ning poisüe 
Jumalast ja kuradist põhjalikke õpetusi andis. 
Ka Liis õppis ise ning õpetas Juhanit, kel varsti 
hulk lugemisi sõna-sõnalt peas oli. Vabal ajal aga 
läks ta põllupeenrale, vaatles taevast ja pilvi ning 
unistas endiselt inglitest ja haldjatest.

Ta ei näinud neid enam, kuigi vahel tundis 
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olevat neid päris ligi. Mida enam aastaid edasi, 
seda kinnisemaks näisid muutuvat taevas ja pil­
ved, puud ja põõsad. Kuid ta unistas siiski päe­
vast päeva ning Liis tabas ta palgelt sageli 
vaikse õnneliku naeratuse.

Perenaise enese ilme oli sageli tusane. Jüri 
murdis pead, et leida mingit lahendust. Ta ei 
kaotanud lootust Liisu meelemuutusesse ja unis­
tas ajast, millal saab peremehena töötada armsaks 
saanud põldudel. Et need aastast aastasse pare­
mat saaki andsid, oli suurel määral tema teene. 
Kuid perenaise süda ei tahtnud ikka veel avaneda. 
Sellepärast hakkas ta üha sagedamini mõtlema 
Metsa Märdile.

Metsa Märt oli kuulus terves ümbruskonnas 
ning keegi ei teadnud temast halba. Ta oskas 
arstida tõbiseid, võtta nõidust loomadelt, viia 
kokku armunuid ja kuulutada tulevasi asju. 
Temast räägiti imelugusid ning usuti, et ta suu­
dab kõik.

Märt pidi oskama ka lindude keelt. Sellest 
kuuldes sattus Juhan päris ärevusse. Ta oleks 
heal meelel tahtnud näha meest, kes oma sel­
list võimu. Märdini oli aga hulk maad ja ka 
mingi salakartus südames takistas minemast.

Ühel pühapäeval pärastlõunal hakkas aga 
Jüri jälle Märdist kõnelema, pajatas selliseid 
imelugusid, et Juhan nagu tahtmatult hüüdis: 
„Küll tahaks teda näha!“

„Ah siis tahaksid kohe näha või?... No 
miks ei või. Võime kas-või täna sinnapoole sam­
muda, praegu aega on.“
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Juhan oli õnnelik ja Jürigi rõõmustus. Nüüd 
ei tarvitse keegi mõelda, et ta läheb enda pärast. 
Tarkade pool käimine on ju rohkem tüdrukute 
ja naiste asi. Aga poisi pärast võib ju temagi 
õhtupooliku ära raisata.

Juhan imestas vaid, miks Jüri emale nende 
teekonna sihti ei teatanud. Poiss pidavat õppima 
paelu seadma. Täna just paras päev — eks nad 
longi siis natuke ringi.

Teekonnal kuulis Juhan Märdist üha uusi 
lugusid. Metsloomad ja ussidki kuulavat ta sõna 
ja kui ta mõnele inimesele otsa vaatab, siis käib 
tuline jutt läbi terve keha. Sõjaajal sattunud 
trobikond venelasi tema onnile. Märt astunud 
neile vastu, pomisenud midagi ning tõstnud käed 
üles. Venelased hakanud risti ette lööma ning 
joosnud mitmesse kanti laiali. Üks pillanud isegi 
oma seljakoti maha. Seal olnud hulk hõbetaal- 
reid sees...

Vahepeal pole teda mõnda aastat nähtud, 
kuid mullu oli ta tagasi tulnud ja jälle oma onni 
asunud. Kuigi onn oli vahepeal tühi, ei ole keegi 
julgenud sinna elama asuda, ka kõige suurema 
häda ajal mitte.

Tee viis läbi tiheda padriku, kadus vahel 
hoopis, kuid Jüri tundis suunda ja nõnda jõud­
sidki nad viimaks mäeveerule, mille all kasva­
vad puud varjasid imeväikest hurtsikut. Just 
hurtsiku taga voolas ojake ja selle rõõmsat suli­
nat oli kuulda kaugele. Tulijad kõhelesid veidi 
ja tahtsid siis edasi astuda, kuid kuuldes tasast 
vilet peatusid uuesti. Vile ei kõlanud hurtsiku 
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poolt, vaid vasakul asuvast võsastikust. Põõsa 
taga, suure kännu ääres seisiski Metsa Märt ja 
viipas lähenejaile hoiatavalt. Mõlemad jäid 
seisma ning ootasid, mis juhtub. Märt ei teinud 
neist väljagi ning jälle kõlas ta vile — kuidagi 
imeliselt meelitavalt ja kutsuvalt.

Ja siis — Juhan ei tahtnud uskuda oma 
silmi — miski hakkas liikuma kännu ümber kas­
vavas rohus ja lähenes Metsa Märdile. See oli 
suur kirju rästik, kes pead kõrgel hoides roomas 
üsna Märdi ligi. Vaatlejad märkasid alles nüüd 
mehe jalge ees asetsevat kausikest. Märt vilis­
tas edasi, sõnades vahepeal: ,.Tulge aga, tulge, 
lapsukesed, tulge kohe. Mul on külalised, mul on 
külalised.“ Rohust roomas välja veel mitu ussi 
ja kõik nad asusid lakkuma piima oma pikkade 
teravate keeltega. Siis kummardus Märt ning 
silitas igaühe selga. Juhani süda peksis päris 
kuuldavalt — ta poleks iialgi uskunud seda, mida 
nüüd nägi oma silmaga.

Ussid mõnulesid tüki aega saadud kõhutäiest 
ja roomasid jälle kännu alla. Märt võttis kau­
sikese ja astus külaliste ligi.

Nende üllatusest juhmid näod panid ta nae­
ratama ning Juhan tajus ta silmade väge. Kui 
aga Märt astus päris ligi ja silitas poisi pead, siis 
läbis värin ta keha. Teda täitis kohmetuse, 
rõõmu ja hirmu segu ning vaadates Märdi otsa 
tajus ta mehe pilku endast läbi tungivat. Aga 
ta sai ruttu jagu kohmetusest ning talle tundus, 
nagu oleks ka Märdi hing temale avatud. Temagi 
naeratas nüüd ja Märt silitas veelkord ta pead.
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„Hea poiss oled, hea poiss oled. Head hald­
jad on sulle ande jaganud. Ära aga pahanda 
neid.“

Ta ütles „head haldjad“, mõtles poiss. Nii­
siis on ka häid haldjaid. Kosli Jaak vist eksis, 
kui pidas neid kõiki kuradi omadeks. Juhan isegi 
oli vahel kahelnud selles ja arutanud, et miks 
peavad nad just kuradi omad olema.

„Aga Kosli Jaak ütles, et ... “ Ta ei julge­
nud jätkata ja vaikis kohmetult.

„Noh, mis see Kosli Jaak siis ütles? Ma 
näen juba su näost, mis ta ütles. Et haldjad on 
kuradist, et neid tuleb karta, seda ta ütles. Jaa­
gul on tundmist, Jaagul on tundmist, aga ta ei 
tunne veel kõiki asju. Ärgu ta pahandagu, ärgu 
ta pahandagu neid. On ka häid haldjaid... Aga 
tulge, istugem siia kännule. Ega teie siis nii­
sama tulnud. Sina, suurem mees, tulid nõu kü­
sima. Aga eks me vaata, eks me vaata pärast. 
Nüüd ajame veidi juttu väikemehega.“

Juba istuski Märt suurel kännul, kus jätkus 
ruumi mitmele. Jüri ja Juhan kõhelesid ega jul­
genud istuda. See oli ju sama känd, mille alla 
nad nägid kaduvat Metsa Märdi usse.

Märt märkas nende kõhelemist ja naeratas 
jälle. „Tulge aga tulge, ega nad puuduta teid. 
Sind, väikemees, ei puuduta nad kindlasti, sest 
head haldjad hõljuvad su ümber. Aga ka sind nad 
ei puutu, kui oled meie keskel. Ei nad puutu ke­
dagi, kes neid ei puutu, kuid vahel peavad ne­
madki end kaitsema. Kas on see siis kellegi asi, 
et igaüks, kes ussi näeb, võtab teiba ja lööb ta 
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maha? Seepärast ei usalda nad inimesi, ei usalda 
hästi. Aga kui nad mõistavad, et neile halba ei 
tehta, siis tulevad kas või põue sooja, siis võib 
neid kätte võtta ja silitadagi. Kas tahad, pojake, 
kas tahad näha, et uss sindki ei karda?“

Juhan ei saanud veel sõnagi suust, kui juba 
kõlas Märdi huultelt tasane vile. Ikka pikk ja lü­
hike, pikk ja lühike kordamööda. „See on sellele 
suurele, nende peremehele, nende kuningale...“

Juhan imestas. Kui see tõesti oli ussikunin- 
gas, eks siis pidanud tal olema ka kuldne kroon 
ning ta kannul käima musttuhat teist ussi? Kõ­
heldes vaatas ta Märdi poole.

Märt mõistis ta mõtteid. „Ah, siis arvad, et 
peab olema kuldkroon ja säärane sisin, et kõrvad 
lukku ajab? Ei mina ole niisugust näinud. Aga 
see, kes nüüd tuleb, on minu omade kuningas ja 
teda kuulavad kõik teised siin metsas. Aga vaata, 
juba ta tulebki... Noh, kas oled pahane, et sind 
jälle kutsusin, kas oled pahane, et vana Märt 
sulle rahu ei anna?“

Uss roomas Märdi jalge ette, tõstis pea ja 
vaatas nagu kõheldes võõrastele. Juhan võpatas, 
kuid jäi paigale, Jüri hüppas paar sammu kännust 
eemale.

„Noh, poja, ära karda, vaata talle aga silma 
sisse, otse silma sisse, siis näed, et temaski pole 
õelust. Vaata nüüd otsa, vaata nüüd otsa ja si­
lita siis!“

Uss lähenes pikkamisi Juhanile ning asetas 
pea ta paljale jalale. Poisi süda värises, ta ei jul­
genud kõvasti hingatagi. Kui ta nüüd hakkaks 

66



jalga ära tõmbama, ehk siis just salvabki? Ta 
püsis liikumatuna ning rahunes pikkamisi. Võt­
tis viimaks südame rindu ja silitas tasakesi ussi 
külma ja libedat selga. Uss tõstis jälle pea, vaa­
tas poisile ja roomas eemale. Märt vilistas uuesti 
ning pikkamisi kadus ta kännu alla.

„Noh, näed nüüd ise ja usud, et loom ei tee 
paha kellelegi, kes temale paha ei tee. Usaldada 
tuleb neid, usaldada jah, ega siis puutu nad 
sindki. Siis mõistad, mida nad mõtlevad, millest 
nad kõnelevad ja..

Juhani kahvatu pale lõi jälle helendama. Ta 
ei suutnud nagu uskuda, et see kõik sündis ilmsi. 
Märdi rahulik hääl tõi ta teadvusele. Ta taipas, 
et oli iseenda käega silitanud ussi ning uss oli 
talle otsa vaadanud oma tarkade silmadega. 
Märdi viimased sõnad aga viisid ta mõtted mu­
jale.

„Kas ka lindude keelt võib kuulda? Kas ka 
seda saab teada, mida nemad mõtlevad?“

Jälle naeratas Märt. „Tahad sa aga küll 
kõike teada saada! Nojah, eks lindude keeles ole 
mõndagi, mida igaüks ei mõista. Kes nende hää­
litsused selgeks õpib, teab paljugi. Nad tunnevad 
juba kaugelt ära, kui hädaoht läheneb, nad anna­
vad üksteisele märku ja saavad üksteisest aru. 
Nad teavad, millal tuleb ilus ilm, teavad, millal on 
oodata tormi. Kuid ega nad sellepärast veel ini­
meste keelel kõnele. Kes aga nende elu ja hinge 
tunneb, see mõistab paljugi.“

„Kas siis lindudel on ka hing?“
Kuidas siis! Eks igaühel ole oma hing sees.
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Kas nüüd just niisugune nagu inimesel, aga ikka 
on. Inimesel inimese hing, loomal looma hing... 
Kas arvad, et need puud ja põõsadki on ilma hin­
geta? Kas arvad, et sellel ojakesel ei ole hinge? 
Haldjad, pojuke, haldjad on nende hingeks. Igas 
lillekeseski on hingeke....

Või siis Jaak arvab, et kõik haldjad on kura­
dist? Kes on siis inglidki? Eks nemadki ole Looja 
haldjad. Ja mis on inimese hing? Eks seegi oli 
Looja haldjas. Ja nõnda kui puudest ja järve­
dest võivad vahel haldjad välja tulla, nii võib ka 
inimese hing temast välja minna, näha ja kuulda 
kõiki asju ja inimest targaks teha.“

Juhanile meenus päev, millal ta oli hõljunud 
pilvedes ja vaadanud sealt iseennast. Ta oli sel­
lest rääkinud Jaagule, kuid Jaak ei pannud seda 
nagu tähelegi. Ehk teab Märt rohkem neist as­
just? Poiss jutustas, kuidas ta oli hõljunud pil­
vedel ja oli näinud murumättal lamavat poisikest, 
kes oligi tema, Juhan ise.

Märdi silmad lõid särama. „Ma tundsin, ma 
tundsin kohe, et sinus on vägi. Sa ise oled veel 
liiga noor, et märgata seda. Sinu haldjas vaatab 
otse su silmadest. Igaühele ei ole antud endast 
välja minna, ennast pilvedelt vaadata. Sinus on 
hea haldjas, vägev haldjas. Sind armastavad tei­
sedki haljad ning jagavad oma ande. Ära aga 
pahanda neid, ära aga pahanda neid!“

Poiss kuulas hardunult. Muidugi — ta ei 
taha neid pahandada. „Aga kuidas ma saangi 
neid pahandada? ..

„No kuule, poiss! Neid on väga kerge pa­
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handada. Kes tunneb, et igal pool on elu ja hald­
jad, see ei hakka kellelegi liiga tegema. Inimene 
on loodud targaks. Tema peaks mõistma kõige 
paremini, mida tohib ja mida ei tohi teha. Ära sa, 
pojuke, tee liiga ühelegi loomale, ühelegi putu­
kale. Ära kisu oksi puust, kui seda tarvis ei 
ole, ära kisu lillekestki maast. Haldjake jääb siis 
kodutuks ja nutab, haldjas võib ka pahaseks 
saada ja tüli teha. Ja hoia end puhas, hoia pu­
has!. . .“

Juhan oli juba koduseks ja julgemaks muu­
tunud ning uuris lähemalt, millised need haldjad 
õieti on. Kas Märt on neid ka näinud? — Neid 
ei tarvitse näha, neid peab tundma, vastas 
Märt. Nad ei ole kõik ühesugused. Et Kosli Jaak 
kõiki kurjaks peab, see on väär. Et aga kõik head 
on, seegi on vale. Ka inimestel ei ole kõigil ühe­
sugused haldjad. Ühe oma annab talle võimu ja 
tarkust, teise oma mitte. Mõnes on hea, teises 
aga kuri haldjas. Ei saa ka öelda, et kõik vete 
haldjad oleksid halvad ja mäehaldjad head. Iga­
ühel on hea halvaga segi ja kel on rohkem head, 
see on hea, kel halba, see on halb. Kes vägevate 
heade haldjate sõbraks saab, omab võimu head 
teha. Kurja haldja sõber aga võib ligimestele 
palju õnnetust kaela saata.

„Eks sellepärast tulegi valvel olla, et kuri 
võimust ei võta. Tuleb otsida heade haldjate abi 
ja kaotada kurja võimu. Kui kuri silm kellelegi 
kahju teeb, siis peab hea sõna selle väe ära 
võitma. Kui sa, pojake, teaksid, kui palju minulgi 
on tulnud võidelda kurjaga!...“
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Juhanile tundus see juut väga tuttavana. Eks 
Kosli Jaak rääkinud samuti. Jumal ja kurat, ing­
lid ja kuradi sellid ja pahad vaimud ning nende 
vahel alatine võitlus. Kas pole see lõppeks sama, 
mis heade ja kurjade haldjate heitlus?

Ta oli aga liiga noor veel ega suutnud selgi­
tada, mis vahe oli Märdi ja Jaagu seletuste vahel. 
Jaak oleks Märdi juttu tühiseks pidanud. Märt 
jälle arvas, et Jaagul pole veel õiget tundmist. 
Kummal on õigus?

Üks asi siiski rõõmustas poissi. Kui Jaak 
seletas, et kõik haldjad on kuradist, siis tundus 
talle, nagu oleks ta kaotanud midagi kaunist ja 
armast. Nüüd muutus ta süda jälle kergeks.

„Sinul on hea haldjas,“ jätkas Märt. „Sind 
armastavad teisedki head haldjad. Pea nende 
sõprust kalliks! Haldjate kaudu võib targaks 
saada, võib tulevasi asju näha ja õnnetusi ära 
hoida. Sina nägid ennast pilvedelt, see on hea. 
Ka paha inimese haldjas võib väljas käia, kuid 
see toob kurja. Eks ime all käi ju kõik haldjad 
väljas. Kui inimesed uinuvad, siis käivad nende 
haldjad üksteist vaatamas; kui uinuvad puud ja 
põõsad, siis käivad nendegi haldjad juttu ajamas. 
Kuid hoopis teine asi on, kui päris ärkvel olles 
saad hinge välja saata. Siis õpid nägema seda, 
mis teiste eest on varjule pandud.“

Juhan ei suutnud kõigest jagu saada, aga ta 
tajus Märdi väge, head väge. Jüri oli kuulanud 
ammuli suuga, kuid ei taibanud palju ning ootas, 
millal saaks omad mured välja puistata.
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Märt lõpetas jutu ja pöördus Jüri poole. „Eks 
räägi siis nüüd oma muredest. Ehk saame abi, 
kui tarvis on.“

Jüri heitis poisile kõheleva pilgu. Märt 
mõistis ja kutsus ta kõrvale. „Mis sul siis oli?“

Jüri tundis, et Märdi pilgu eest ei saa vist 
midagi varjule jääda. Aga ta tegi siiski katset. 
Ta polevat tulnud enese, vaid tolle poisi, Juhani 
ema pärast, kes on jäänud kuidagi imelikuks ja 
raskemeelseks. Ise alles noor ja kena inimene, 
kuid ei mõtlegi enam mehele minna ega...

Märt muheles. „Ja see teeb sulle niisugust 
tuska?“

Jüril oli piinlik. „Nojah,“ lausus ta siis, 
„ega ma üksi enese pärast... Aga ta ei taha 
kellelegi minna. Leinab ikka edasi oma meest, 
kelle venelased ära tapsid. Päris kahju temast. 
Kui saaks midagi rohtu või... Tasuksin ilusti 
ära, mul kaasaski siin mõned hõbetükid.“

„Jäta aga raha taskusse. Eks me vaata, eks 
me vaata. Kui on määratud sulle, siis saab ka 
sulle ja siis võin ma aidata, et see rutem läheks. 
Kui aga ei ole määratud, siis on paha. Ja kui 
saakski mõjuda, siis ikka pahade, ikka pahade 
haldjate kaudu. Ega sa seda ometi taha?“

Jürile oli päris ükskõik, millised haldjad tööle 
pannakse, kuid ta ei julgenud seda tunnistada.

„Nojah,“ jätkas Märt, „kui ei ole määratud, 
siis tuleks ainult õnnetuseks, kui vägisi kokku 
viia. Aga sa tahad teada, mis tuleb; tahad teada, 
kas maksab veel oodata. Eks me lähe ja kuula 
siis, mida ütlevad haldjad.“
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Märt astus ette ning mõlemad sammusid oja­
kese poole. Juhan jäi istuma kännule, et aru­
tada mõtteid, mis tuhatnelja tormasid läbi ta 
väikese pea.

Mehed peatusid ojakese kaldal. Vool oli kiire, 
eriti kahe suure kivi kohal, kuhu oli tekkinud 
päris koseke. Vesi langes seal kaunis järsult 
ning heleda päikese käes keerlevad mullikesed 
helkisid vikerkaare värvides.

Märt võttis paar kivi ja asetas tõkkeks kit­
sasse kohta, kus veevool oli kõige tugevam. Silma­
pilguks peatus jooks ja hakkas siis langema seda 
suurema sulinaga. Nüüd võttis Märt samas kas­
vavasse põõsasse peidetud kepi, hoidis seda vee­
keerises ning uuris pingutatud ilmel keerlevaid 
mullikesi.

„Nojah, teie vahel on üks vägi. Ei saa praegu 
ütelda, kas hea vägi või halb vägi. Kuid see takis­
tab, see takistab... Aga ma näen, et sul on naine 
ja viis last.. viis poissi... Ja sina — sa käid 
ringi rõõmsa näoga... “

Ta võttis kepi veest ning ei ütelnud enam 
midagi. Jürile jätkus sellestki. Tänulikult vaa­
tas ta Märdile ja pistis jälle käe põue.

„Ei, ei,“ vastas Märt, „haldjate ande ei 
tohi müüa raha eest. Iseasi, kui ma keedan roh­
tusid ja aitan tõbiseid. Eks sealgi ole ikka hald­
jate vägi ja abi juures, aga siis ei ole keelatud 
oma vaeva eest midagi saada. Siin aga ei tohi, ei 
tohi!“

Nüüd viipas Märt Juhanigi ligi. „Vaatame, 
pojuke, vaatame, mis sind ootamas on. Sinu hald-
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Märt võttis põõsasse peidetud kepi, hoidis seda veekeeri­
ses ning uuris pingutatud ilmel keerlevaid mullikesi. 
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jas on vägev, ei ma saagi teda kergesti kõnelema 
panna. Aga eks me katsu, eks me katsu.“

Ta vaatas poisile tõsiselt näkku ja pistis 
kepi uuesti vette. Juhan jälgis huviga ta ilmet. 
Tüki aega vaatas Märt sõna lausumata vahuta­
vaid mullikesi, siis hakkasid ta huuled sosistama 
mingeid salapäraseid sõnu. Ikka suurema ja suu­
rema rõhuga kordas ta neid, üha tungivamaks 
muutus ta pilk. Viimaks vaikis ta ning Juhanile 
näis ta vaade muutuvat kuidagi kaugeks ja tar- 
dunuks. Siis hakkas kostma katkendlikke sõnu:

„Su ümber on palju häid haldjaid ... Ära 
pahanda neid! Sul on ilus kodu, naine, lapsed... 
Aga võõras vaim tuleb su peale, mustad pilved, 
mustad pilved ja võitlust, võitlust... Paljud jook­
sevad sinu järele, sinusse tungib võõra mehe, 
musta näoga mehe haldjas... “

Märt vaikis ja vaatles ikka veel. Siis läbis 
nõksatus ta keha, häälgi tundus võõrana, kui ta 
jätkas: „Aga siis — siin on veel midagi... See 
on päris ligi — hoia end, hoia end!... Hoia suure 
puu eest, hoia suure puu eest!..

Lõpetades vaatluse, tõmbas ta kepi veest ja 
pistis põõsasse tagasi. Nüüd alles märkas Juhan 
ta laubal pärlendavaid higipisaraid. Veidi tuiku- 
des sammus ta ojast eemale.

„Minge nüüd, minge aga nüüd!“ lausus ta. 
„Sinu haldjas on tark, pojake, aga ta on ka kange. 
Ei ta tahtnud, ei ta tahtnud avada end. Aga 
minge, minge nüüd, vana Märt on väsinud!“

Jüri hakkas minema, Juhan peatus veel ning 
vaatas kõheldes tarekese poole.
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„Ah siis seda ka tahad näha? Noh, tule aga 
vaata, tule aga vaata!“

Ka Jüri peatus ning kõik kolmekesi astusid 
tarre. Seal polnud näha muud kui väike kolle,, 
paar puupakku ja nurgas veidi kõrgem ase maga­
miseks. Kolde ümber rippus sinna kuivama pan­
dud rohupuntraid. Juhani pilk rändas ringi, tah­
tes leida veel midagi. Mõned pajakesed olid ka 
veel nurgas, üks katkine savikruus ka, kuid muud 
ei midagi.

Märt muigas. „Noh, kas arvasid, et näed 
siin kõiksugu hirmsaid asju? Surnuluid ja ussi­
päid ja muud? Või et igast nurgast vahiks välja 
mõni kole elukas ja näitaks hambaid?“

„Ei, ei,“ kogeles Juhan, „ma niisama ...
arvasin, et ... “ Ta ei lõpetanud lauset ja pu- 
nastus.

„Nojah, heakene küll, minge aga nüüd ja 
pidage meeles, mis haldjad ütlesid. Head päeva, 
head päeva.“

Jüri ja Juhan sammusid vaikides. Mõlemail 
oli tegemist oma mõtetega. Siis nõudis Jüri, 
ärgu Juhan emale rääkigu, et nad Märdi juures 
käisid. Juhani arvates oleks see olnud vale ja 
valetada ju ei tohi. Jüril oli piinlik ütelda, et 
mis see väike vale ikka teeb. Aga olgu peale, 
kui just jutuks tuleb, siis juba tunnistagu, kuidas 
asi oli: tema, Juhan, tahtis Märti näha ja Jüri 
tuli ainult saatma. Kas see polnudki nii?

„Aga kuidas siis?“ imestas Juhan. „Muidugi 
oli see nii!“ .
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„Ja kui ema just ei küsi, ega siis ole tarviski 
seletada, et Märt ka minule vee pealt vaatas. Ei 
kõlbagi meestel liiga palju rääkida. Ikka ainult 
siis, kui küsitakse.“

Juhan ei kuulanudki enam, arutas vaid, miks 
Jaak haldjaid kuradi sulaseiks pidas. Neid saab 
näha ainult kurja inimese silm, oli ta öelnud. Kas 
Metsa Märt on siis kuri? Juhan oleks võinud us­
kuda küll kõike muud, aga mitte seda. Küllap 
Jaak ikka tõesti ei tea veel kõiki asju. Küllap 
siis on ikka haldjad igal pool: puudes ja põõsas­
tes ja lilledeski. Ja inglidki pole muud kui Looja 
haldjad...

Hulk maad sammuti vaikides. Siis võttis 
Jüri taskust peenikesi paelu ja hakkas seletama, 
kuidas tuleb teha silmuseid ja kuidas neid üles 
seada nii, et linnud ega jänesed midagi ei märka. 
Astuvad aga pulgakesele, vibu tõmbub pingule ja 
juba nad siplevadki õhus. Kes juba silmuses on, 
ei see enam pääse.

„Aga kas neil seal halb ei ole? Ja valus?..
„No kuidas siis! Aga kes sellest küsida 

saab.“
Juhan jäi mõttesse. Ei, tema küll ei taha 

neid vaevama hakata. Tal hakkas kahju kõigist 
lindudest ja loomadest, keda nii kavalalt kinni 
püütakse.

Jõudnud metsaveersele lagendikule, istusid nad 
haljale rohule. Oli juba õhtupoolik, kuid ilm oli 
ikka veel lämmatavalt palav. Jüri heitis pikali ja 
sirutas mõnusalt kõiki kehaliikmed. Nad või­
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vad ju puhata veidi, lausus ta. Varsti kuuldus 
vägevat norskamist.

Juhan jäi ärkvele, ta pilk rändas taevasi­
nasse ja pilvedesse. Siis hakkas ta uurima lähe­
mat ümbrust. Rohust ja lilledest levis meeldivat 
hõngu, liblikad, mesilased ja muudki putukad tiir­
lesid õite kohal. Just tema selja taga õitses puh­
mas ilusaid kirevaid lilli. Kuidas oligi nende 
nimi? Eks ta vii nad koju ja küsi emalt. Juba 
sirutus käsi, et noppida neid, kuid tõmbus tagasi. 
Haldjake nutab, mõtles ta, kui jääb kodutuks...

Ta tundis heameelt, et ei olnud neid puutu­
nud. Küllap nad juba kartsidki! Aga nüüd on 
neil hea meel. Ja temal... temal, Juhanil, on ka 
hea meel, et ta ei pahandanud haldjaid.

Ta jäi vaikselt lamama ning arutas, millised 
võiksid küll olla need lillede haldjad. Vist ikka 
teistmoodi kui suurte puude ja põõsaste omad... 
Aga mis see nüüd oli ? Kas ei liikunud midagi lil­
lede ümber? Juhanile näis, nagu oleksid õied oma 
välimust muutnud, nagu oleks iga õie asemel nae­
ratav peake. Kõik nad vaatasid tema poole ja 
lehvitasid käega... Aga siis ta ei näinud enam 
midagi, sest ta pea oli langenud sügavasse rohtu.

Neil polnud aimugi, kui kaua nad magasid. 
Juhan ärkas esimesena ja raputas üles Jürigi. 
Taevas oli kattunud tumedate pilvedega, üksikud 
jämedad piisad langesid juba. Paar neist oli sa­
danud Juhani palgele ja äratanud ta magusast 
unest. Nüüd tõusid mõlemad ja hakkasid kähku 
edasi sammuma.

Tee viis jälle läbi paksu padriku, mis varjas 
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neid üha tiheneva saju eest. Kuski kaugel kõmi­
ses äike. Taevaisa pahandab, mõtles Juhan. Ei 
tea küll, kelle peale? Küllap vist ikka nende 
peale, kes tema haldjaid pahandavad.

Viimaks jõudsid nad lagendikule, kust paist­
sid küla madalad tared. Aga just siis hakkas 
vihma valama nagu oavarrest. Jüri haaras Ju­
hani käe. Mõlemad jooksid ähkides ja lõõtsuta­
des.

„No küll ikka tuleb!“ puhkis Jüri.
Äkki muutis ta jooksusuunda ja tõmbas Ju­

hani kaasa. Paremal, kahe talu vahelisel põllu­
peenral kasvas suur tihe kuusk, kus nii mõnigi 
kord otsiti varju vihmahoogude eest. See pidi 
olema väga vana puu ning kolm meest suutsid 
vaevu ta ümbert haarata. Aga ta pidas vihmale 
hästi vastu: vahel oli sadanud mitu päeva jär­
jest, kuid puualune oli ikka veel kuiv.

Nad ei olnud enam kolmekümmend sammugi 
puust, kui Juhan äkki peatus ja midagi hüüdis, 
mida Jüri läbi vihmapladina hästi ei kuulnud. 
Aga ta vaatas tagasi ning nägi poisi silmis mee­
letut hirmu.

„Mis sul on?“ hüüdis ta. „Tule nüüd, mis 
sa veel ootad!“

„Ei, ei! Ära mine! Märt ütles, et...“
Samas käis kohutav kärgatus ja terve ümb­

rus näis olevat täidetud tulest. Suur kuusk oigas, 
puukillud lendasid laiali ja pikkamisi langes maha 
suur osa ta toredat latva. Kuna tuul oli teisele 
poole, ei puudutanud ta põrutusest pikali paisa­
tud mehi.
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Andre naine oli näinud üle lagendiku jooks­
jaid, nägi puulatva löövat piksenoolt ja kuulis 
valju kärgatust. Ta aimas halba, hüüdis mi­
dagi mehele ning ruttas läbi raske saju purusta­
tud kuuse poole. Varsti jõudis järele Andre, tuli 
Liiski, kes nägi neid jooksmas. Nähes kahvatult 
lamavat Jürit ja poissi, lõi ta silme ees kõik mus­
taks. Ta hüüatas midagi ning langes jõuetult la­
majate kõrvale.

Andret ei suutnud hirmutada masendav pilt. 
Juba oli ta haaranud poisi käte vahele ja surunud 
kõrva ta südame kohale. „Pole viga ühtigi!“ hüü­
dis ta siis. „Ainult uimaseks löönud. Ega siis 
Jürilgi saa suuremat viga olla.“

Andis siiski hulga aega raputada ja hõõruda, 
enne kui avanesid mõlema silmad. „Noh, eks ma 
ütelnud!“ hüüdis Andre. „Ainult põrutada said. 
Nad ju tüki maad eemal. Oleksid nad aga puu 
alla jõudnud, ei siis küll oleks pääsu olnud. Al­
les paari aasta eest lõi Nursis maha kolm teolist, 
kes olid ka pagenud vihma käest kuuse alla. Aga 
pidi küll vägev löök olema, et veel nii kaugel puust 
pikali virutas.“

Jüri tõusis istukile, vaatas segasel pilgul juu­
resolijaid, lõhutud puud ning katsus, kas liikmed 
on terved. Siis lõi ta nägu naerule. Kui aga 
Andre uuesti seletama hakkas, milline õnn neil 
oli, tõsines ta jälle.

„Jaa, eks see ole ime küll. Me oleksime 
jõudnud puu alla. Aga poiss hakkas äkki kar­
juma ja siis tuli mullegi meelde, et Metsa Märt 
käskis hoida suure puu eest...“
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„Ah siis Märdi juures käisite? Ja Märt käs­
kis hoida puu eest? ...“

Tükk aega vaikiti ja mõeldi Metsa Märdi 
väele. Siin oli midagi, mis tundus mõistatusena.

Vihmahoog oli üle läinud ning loojeneva päi­
kese kured suurendasid rõõmsate silmade sära. 
Juhangi oli varsti niivõrd toibunud, et võis tõusta 
ja sammuda ühes ema ja Jüriga tare poole. Ta 
süda oli tulvil mõtteid ning silmist paistis küsi­
mus, millele ta ei suutnud leida vastust.
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VI

Kõrged härrad

Saabus 1719. Issanda aasta. Juba enne jõulu 
kuuldus, et varsti tulevad kõrged härrad kogu­
dust katsuma. Nüüd tehti hoolsasti ettevalmis­
tusi nende vastuvõtuks.

Vanemad inimesed mäletasid viimast, rootsi­
aegset kirikukatsumist. Terve kihelkond oli siis 
kokku aetud ja uuritud, kui palju nad teavad 
peatükke ja kes neist oskab lugeda. Nähes rahva 
rumalust, olid härrad olnud hirmus vihased. Sai 
noomida õpetaja, sai tõrelda köster, kes ei osanud 
teha muud kui käia ringi ja juua.

Oli siis uuritud muidki asju. Päriti, kas 
kuskil veel ohverdamas käiakse, kas on kihel­
konnas soolapuhujaid ja nõidu, kas inimesed kül­
lalt kasinasti elavad. Vöörmündrid olid hirmu­
tatud tõrelemisest ja vastasid, et kõik on kõige 
paremas korras. Ometi oli peagu igas külas tark 
ja soolapuhuja, rahvas käis ohverdamas küll alli­
katel, küll puude all ja ega patustest noortest ja 
vanadestki puudust olnud. Aga kes siis läheb 
rääkima kõigest neile härradele, kel on võim ka­
ristada ja igasugu risti kaela saata.

Paari naise peale olid siiski tigedad naabrid
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kaevanud, et need on nende loomad ära teinud, 
ning ühte kahtlustati libahundiks käimises. Neid 
veeti ühest kohtust teise, vaevati hulk aega, 
kuid lasti viimaks ometi vabaks. Nii lõppes see 
viimane kirikukatsumine kaunis kergelt.

Vahepeal olid olnud rasked ajad, oli kasva­
nud peale uus põlv, kes ei saanud sedagi õpetust, 
mis oli antud Rootsi ajal. Õpetaja oli nüüd küll 
juba kuus aastat kohal, kuid temagi ei suutnud 
palju. Läks mitu aastat, enne kui ta hakkas 
mõistma rahva keelt, ning ka siis ei olnud ta tööl 
suuremaid tulemusi. Rahvas elas laialdases ring­
konnas ja õpetaja ei jõudnud aasta jooksul kõiki 
külasid läbigi käia. Ja kui ta tuligi kuskile 
ning ajas rahva kokku, siis selgus, et ei ole raa­
matuid; ei ole kedagi, kes õpetaks; ei ole kellelgi 
tahtmist midagi õppida. Ainult juhul, kui keegi 
tahtis naist võtta või mehele minna, või kui noo­
red jõudsid aastatesse, millal oli aeg minna laua- 
kirikusse, siis võttis õpetaja nad käsile ja vae­
vas niikaua, kuni mõned peatükid pähe jäid. Kuid 
need olid kiired ununema ja lugemist ei saadud 
ikkagi selgeks.

Ei olnud ka kuskilt võtta mehi, kes oleksid 
võinud õpetajale abiks olla. Vaene rahvas ei 
suutnud õpetajalegi palka maksta, seepärast ei 
saanud juttu olla köstri palkamisest. Ainult 
Kosli Jaak oli suutnud koguda mõningaid ning 
anda neile pikemat õpetust. Kui siin-seal leidus 
lugijaid ja teisi, kel oli enam aimu taeva ja põrgu 
asjadest, siis oli see tema teene. Aga nüüd pidid 
temalegi tulema rasked päevad. Kõmu Jaagust 
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oli läinud paljudesse kihelkondadesse ja ei saa­
dud varjata suurte härradegi eest, et ta oli ise õpe­
tajaks hakanud. Nüüd oli juba kord ja seadus 
igal pool ja Jaagul tuli aru anda.

Viimaks saabuski kardetud päev. Juba lau­
päeva õhtul tulid härrad Riiast ja Tartust, tuli 
praostihärra, tuli muidki tähtsaid külalisi. Muist 
neist läks öömajale Rõuge härra juurde, kes oli 
kiriku eestseisja, teised jäid õpetaja külalisteks. 
Mõne aasta eest oli õpetajale ehitatud uus elu­
maja, kuigi liiga väike suure kihelkonna kohta. 
Kuid viletsal ajal oldi rõõmsad, et suudeti sedagi.

Pühapäeva hommikul kogunesid härrased 
õpetajamajja ning üheskoos asuti vaatama kiri­
kut ja selle vara. Kirik ise oli nagu imekombel 
sõjatulest puutumata jäänud, kuid ta nägi välja 
nagu hunnik viletsust. Mõned aknad olid ikka 
veel laudadega kinni löödud, katus oli lagunenud, 
üks sein seisis püsti ainult tugede najal. Talvisel 
ajal kippus külm vägisi kallale, sest tuul puhus 
sisse igast nurgast ja lundki tuiskas pinkidele.

Härrad raputasid pead ja küsisid, kas ei 
saaks kuidagi ehitada uut kirikut. Mõisasaksad 
ruttasid kohe seletama, kui vaesed on nemad ja 
kui vilets on rahvas ja kui kalliks läheks uue 
kiriku ehitamine. Nad katsuvad kobida seda ja 
ajada esialgu läbi. Eks aegade paranedes jõua 
ehitada uue kirikugi. Ja siis tuleks teha juba 
suur kirik, kivikirik, mis seisaks kaua.

Külalised pidid sellega leppima. Vaadati jä­
rele muu kiriku varandus ning pandi kirja. Mõ­
ned lühtrid, hõbekarikas ja taldrik, mis olid sõja 
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ajal peidetud olnud, ning täiesti tühi laegas. Siis 
veel üks lühter, mille oli kinkinud Kusma talu 
perenaine Kasaritsast. Vana kirikuraamat oli ka 
peidetud olnud. Õpetaja kohale tulles anti see 
temale üle. Nii saadi peagi kindlaks teha, kui 
suur on Rõuge kihelkonna vara.

Saabus aeg sakste jutluseks. Maarahvas hak­
kas ka igast ilmakaarest kokku voolama ning 
sakste teenistuse lõppedes valgus kirik puupüsti 
täis.

Võõrastest oskas ainult praostihärra korrali­
kult maakeelt ja tal oli palju selgem ja vägevam 
sõna kui oma õpetajal. Ta pidas pika jutluse 
patust ja armust ning manitses rahvast õigele 
elule. Inimesed pidid mõistma, et nad on väga 
kurjad ja patused, kuid Jumal on siiski armuline, 
annab neile igapäevast leiba, annab kaitset heade 
ülemate ja mõisasakste kaudu ning jagab oma 
ande sõna ja pühade sakramentide abil.

Siis tuli aeg hakata näitama teadmisi. Juba 
koguduse laulu ajal raputasid külalised pead, sest 
rahvas vaid ümises midagi läbisegi, igaüks omal 
häälel. Just enne sakste tulekut oli küll võetud 
ametisse mees, kellest taheti teha köstrit, kuid ta 
ei osanud veel ise midagi ega suutnud ka teistele 
midagi õpetada. Hea lauluga ei saadud küll kus­
kil kiidelda, kuid siin oli lugu päris vilets. Kas 
on nad peatükkides niisama viletsad?

Praostihärra asus altarisse ja viipas ini­
mesi lähemale. Peagu kõik hoidusid eemale, 
ainult mõned üksikud söandasid ligi astuda.
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Nende hulgas ka Kusma talu perenaine oma poja 
Juhaniga.

Juhan oli sirgunud suureks poisiks. Varsti 
pidi ta saama kuueteistkümne-aastaseks ning 
hakkama töötama täismehe eest. Aga ta kuju 
kuigi pikk ja kaunis, oli siiski veel õrn ja habras 
ning suurtes hallides silmades helkis lapselik 
uudishimu. Ka veidi kohmetanud oli ta: ta oli 
ju ikka armastanud viibida üksinduses ning pel­
gas veidi kõiki võõraid inimesi. Siin aga oli neid 
nii palju! Võõrad härrad toredates kuubedes 
istusid käskivalt ja uhkelt. Neist hoovas hoopis 
teine vaim — kõrk ja vaenlik, ning Juhanil hak­
kas külm.

Siis jäid ta silmad peatuma hallipealise 
praosti palgele. Sealt säras midagi, mis äratas 
usaldust ja tegi südame soojaks. Ta hääleski oli 
eriline kõla, see tungis läbi tervest kehast, sundis 
kuulama ja uskuma kõike, mis ta rääkis. Ja kui 
inimesed kohmetult seisid ega osanud midagi 
vastata, siis ei olnud selles hääles ähvardust ega 
tõrelemist, vaid nagu kahjutunnet ja haletse- 
mist.

Paar naist oskas küll käskusid, kuid muudest 
peatükkidest polnud neil aimugi. Kuna praosti- 
härra rääkis väga lahkesti, siis tunti end nagu 
piinapingil olevat. Oleks ta ometi tõrelnudki!

Varsti hakkas siiski kõlama vastuseid altari 
vasakult poolt ning kõik vaatasid sinnapoole. 
See oli noor poiss, kes vaatas julgesti praosti- 
härra silmi ja praegu jälle luges päris ladusasti 
Issameie seletust.
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See õhutas Juhanit. Kui see tumedate juus­
tega poiss julgeb vastata, miks ei võiks siis 
temagi? Saades ka emalt julgustava pilgu, haa­
ras ta ühest küsimusest kinni ning algul aralt, vii­
maks aga päris kindlal ja hõbeselgel häälel sele­
tas ta, mida ütleb Jumal kümne käsu kohta.

Lõpetades märkas ta endal paljude silmi ning 
tal oli veidi piinlik. Kuid praostihärra lahke pale 
andis talle julgust. Ja kui tuli järgmine küsimus, 
siis tahtis ta kohe vastata, kuid too mustajuukse­
line jõudis ette.

Inimesed hingasid kergemalt ja julgesid 
astuda lähemale. Mis nüüd viga, kui need kaks 
poissi vastavad kõikide eest! Kuid Juhanile tun­
dus, et praostihärra tahtis kuulda ka teiste vas­
tuseid ning küsimusi esitades ei vaadanud enam 
tema poolegi. Ent mustajuukseline ei näinud 
hoolivat sellest — ikka ja jälle ruttas ta näitama 
oma teadmisi, kuni Juhan arvas juba kuulvat 
praosti hääles kärsitut tooni. Siis pöördus ta 
Juhani poole ja sai kohe selge vastuse püha risti­
mise kohta.

Lõpetades küsitlemise, pidas praost manit­
suskõne, noomis hooletuid ja laisku, kuid avaldas 
rõõmu selle üle, et mõned noored armastavad 
Jumala sõna ja võivad olla eeskujuks vanema- 
teiegi.

Teenistuse lõppedes astus ta altari võre 
äärde ning kutsus enda juurde Juhani ja tolle 
mustajuukselise. Silitades mõlema päid, küsis ta 
nende nime. Nii sai Juhan teada, et mustajuukse­
lise nimi on Paap, Tallima Paap, ning Paap kuu­
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lis, et too valgepealine on Kusma Juhan Kasarit- 
sast.

Juhan vaatas kaaslasele, kelle silmis helkis 
veidi kadedust. Kuid nähes Juhani usaldavat 
palet, lõi temagi nägu rõõmsamaks ning mõlemaid 
läbis soe tunne.

Jumalateenistuse lõpul sammusid nad ühes­
koos kirikust välja. Ukse ees kohtasid nad nae­
ratavat Kosli Jaaku. Pidas ju Jaak mõlema 
poisi teadmisi oma töö viljaks. Need poisid rõõ­
mustasid teda südamest ning tekitasid lootuse, et 
kõik maainimesed siiski ei taha rumalaks 
jääda.

Samas aga läks ta pale jälle pilve. Täna, 
kohe pärast jutlust peab ta minema kõrgete här­
rade ette aru andma. Milles seisis ta süü? Kas 
oli kuritegu jagada armulauda neile, kes seda suu­
res ahastuses palusid? Pealegi oli sellest juba 
hulk aega möödas ja kõik nad olid surnud rahuliku 
südamega, päris õnneliku näoga. Kas oli mingi 
süütegu saata Jumala nimel abielu teele neid, kes 
muidu oleksid hakanud elama sohielu? Paljud 
elasidki juba sohielu, kuid tema, Jaak, oli nende 
asjad korda seadnud. Ta oli ju õpetajalegi kõik 
ära rääkinud, õpetaja oli tagantjärel kirja pannud 
tema laulatatud paarid ning märkinud üles ka 
tema ristitud lapsed. Oli küll mures olnud ning 
arutanud, kas ei peaks neid veel uuesti laulatama, 
kuid mõned olid juba surnud, teistel aga oli piin­
lik veel nüüd, mitme aasta järel altari ette 
minna. Nii oli see asi siis jäänudki ja õpetaja 
oli lubanud küsida nõu kirikuülematelt.
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Nüüd olid kohal suuremad saksad ja nendega 
ei saanud asja nii lihtsalt seletada. See tegi 
muret.

Kirikust lahkudes läksid härrad tagasi õpe­
tajani a j ja. Jaak kutsuti sinna ja veel kaks 
vöörmündrit, kes olid hiljuti ametisse seatud. 
Algul küsiti palju muid asju ning vöörmündrid 
seletasid, et rahvas elab korralikult, et nad nõi­
dadest ega lausujatest midagi ei tea ja et ainult 
mõned üksikud käivad siin-seal allikate juures ja 
hiites tõbede vastu abi otsimas. Küsiti nende 
patuste nimesid, kuid neid ei tulnud kellelgi 
meelde. Halska Toomas tähendas viimaks, et 
Kasaritsas oli ka üks kuulus tark, kelle juurde 
rahvas kokku jooksis ja kes vee pealt tulevikku 
kuulutas, kuid see mees oli hiljuti ära surnud. 
Ta nimi oli Metsa Märt.

Siis küsiti mõisasakstelt, kas neil on kaeba­
mist õpetaja ja vöörmündrite peale. Seda ei 
olnud. Õpetaja omalt poolt vastas, et temal ei 
ole muud kaebamist, kui et ta ei saa kätte kau­
beldud palka. Ei mõisadest ega taludest. Här­
rad nõudsid siis: õpetajale maksetagu palk korra­
likult välja ning ristimiste ja matuste ja laula­
tuste pealt maksetagu ka tasu, mis oli määratud 
juba vanast ajast.

Viimaks küsiti, kas kihelkonnas on neid, kes 
peavad ilma vastava loata ja õigusteta vaimulikke 
talitusi. Õpetaja vastas, et mõned ristivad küll, 
kuid teevad seda tema loal. Küll aga on Kosli 
Jaak õpetaja äraoleku ajal jaganud surijatele 
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armulauda ning laulatanud ligi nelikümmend 
paari.

Külalised muutusid elavamaks. Algas päeva 
oodatuim sündmus — Kosli Jaagu ülekuulamine. 
Jaak kutsuti päris laua juurde ja nõuti aru. 
Enne loeti veel ette, kui suur patt see on, kui 
keegi, kes ei ole selleks Jumalast seatud, hakkab 
Kristuse kirikus pidama talitusi, milleks on õigus 
ainult pühitsetud seisusel. Seletagu nüüd Jaak, 
kuidas ta tuli sõgedale mõttele hakata pidama 
talitusi, mida tohib pidada ainult õpetaja, kuidas 
julges ta riivata püha Kristuse kirikut.

Jaagu laubale ilmusid higitilgad. Mida peaks 
ta neile küll seletama?

Ta vastas, see olnud Jumala enese käsk, mis 
teda sundis aitama surijaid ja laulatama paare. 
Ta poleks seda teinud siis, kui õpetaja ei oleks 
oma karja maha jätnud. Nüüd aga põgenes õpe­
taja sõja ja katku eest ja ...

Üks härradest katkestas ta kõne. Ärgu ta 
hakaku kohtumõistjaks õpetaja üle. Küll õpeta­
jad annavad ise vastust Jumalale. Tema aga vas­
taku, missuguse õigusega hakkas ta täitma õpe­
taja aset. Kuidas ta teadis, et see on Jumala ja 
mitte kuradi käsk, mis on ta südames?

Jaagu arvates ei saanud see olla kuradi käsk, 
sest eks kuradil ole ju hea meel, kui inimesed 
patus elavad ja ilma armulauata surevad. Ta 
rääkis ka sellest, kuidas ta kõigepealt oli saa­
nud käsu hakata surnuid matma ja et katk teda 
ei puudutanud Eks see olnud ometi Jumal, kes 
teda hoidis?
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Keegi härradest arvas, et ka kurat võib ime­
sid teha ja hoida inimesi tõbede eest, et neid 
petta. Kes muu aga tunneb rõõmu pühade talituste 
rüvetamisest, kui mitte kurat? Kas võib Jaak 
tunnistada mingist erilisest Jumala märguandest, 
mille kohta saaks kindlasti ütelda, et see oli Tema 
käsk?

Jaa — tema, Jaak, arvab, et Jumal andis talle 
kohe alguses päris selgesti märku. See oli siis, 
kui ta esimest korda armulauda jagama hakkas. 
Ta oli kartuse ja värisemisega lugenud seadmise 
sõnu ja leidnud äkki, et ta loeb niisama kangel 
keelel nagu õpetajagi. Kas ei olnud see Jumal, 
kes talle selle kange keele andis, et teda õpetaja 
sarnaseks teha?

Millegipärast pahandas see jutt härraseid 
ning Jaak muutus kohmetuks. Siis aga märkas 
ta praostihärra silmis lõbusat tulukest ja sai jälle 
julgust. Üks kikkis vurrudega härra tahtis ikka 
veel teada, kas Jaak päris kindlasti usub, et ta 
Jumalalt käsu sai. Kas mitte ta oma auahne 
süda ei lasknud teda kuradist meelitada? Jaak 
vastas — ta pole eluajal soovinud muud kui Ju­
malat teenida ja kuradile kahju teha. Kuidas 
sai kurat temale käskusid jagada, kui ta Jumalat 
teenis ?

Härrased arutasid nüüd midagi tasasel hää­
lel. Kikkvurruline küsis siis, kas ta ehk ei ole 
pietist. Jaak ei taibanud küsimust ning härra 
küsis uuesti, kas ta ei teagi, kes on pietistid?

Jaak vastas eitavalt, kuid härrad vaatasid 
ikka veel umbusklikult ning kikkvurruline küsis, 
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kas tema, Jaak, ka viina joob? Jaak arvas 
pahandavat härraseid, kui ütleb, et vahel ikka 
võtab ka. Aga ta ei tahtnud valetada ja ütles end 
vahel ikka võtvat ka veidi. Härrad ei jäänud 
veelgi rahule ja küsisid teistelt, kas Kosli Jaak 
ikka tõesti võtab viina. Halska Toomas vastas 
siis, nad võtvat kõik natuke, ikka mõistlikult ja 
parajalt. Jaakki pole kunagi täis olnud. Ja õpe­
taja pole ju keelanud natuke võtmast.

Tooma seletus näis rahustavat härraseid. 
Jaak imestas ega mõistnud, miks härrad rõõmsa­
maks said, kuuldes teda viina võtvat.

Nüüd kästi tal lahkuda ja härrad hakkasid 
nõu pidama. Et Jaak pietist ei ole, näis kind­
lana. Need vagatsejad pidasid ju joomist ja 
suitsetamist suureks patuks. Nende hulgas võis 
tulla ette, et ei hoolitud enam kiriku seadusest 
ega õpetajaameti pühadusest. Mõnel pool, ka 
Liivimaal, olid nad talurahvast kaasa tõmmanud 
ning kirikul oli tegemist, et õiget usku ja korda 
jalule seada. Kui äga Jaak ei olnud pietist, kust 
võttis ta siis julguse ise end preestri ametisse 
seada? See sündis küll suure häda ajal, kuid 
Issanda kirikut ei tohi riivata ka häda-ajal. Nii­
siis — Jaaku tuli karistada, tuli näidata, et ta oli 
suures eksituses, kui pidas seda Jumala käsuks.

Ta kutsuti tagasi ja süüdistus loeti ette. 
Tema, harimata talupoeg, on julgenud tungida 
kiriku pühale pinnale ja hakanud omavoliliselt 
pidama ametit, milleks on tarvis palju tarkust ja 
õppimist ning kiriku pühitsust. See ei olnud 
Jumala käsk, mida ta arvas kuulvat, vaid kurat 
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oli ta auahne südame oma võrkudesse püüdnud. 
Selle eest peab ta vastutust kandma. Et ta aga 
oma süüteod oli korda saatnud suure häda ajal, 
lihtsameelse ja petetud südamega, siis ei lasta 
teda kohe siduda, vaid antakse mõisahärra vas­
tutusel vabaks kuni kõrge kohtu otsuseni. Nüüd 
mingu ta ja palugu Jumalat, et ta eksitus talle 
selgeks saaks.

Jaak lahkus segaste tunnetega. Kuidas sai 
see olla kuradi kiusatus? Ja kas ta süda oli au­
ahne? Ta pidi endale tunnistama, et selles oli 
terake tõtt. Tal oli vahel tõesti päris hea tunne, 
kui inimesed tulid ja palusid, et, armas Jaak, 
pane meid paari... Aga kas ei teinud ta seda 
siiski Jumala tahtmise järele, sest keegi ju pidi 
neid aitama!

Vahepeal arutasid härrad, mida teha Kosli 
Jaagu laulatatud paaridega. Enamik näis kaldu­
vat uuestilaulatamise poole, ainult praostihärra 
vaikis sügavais mõtteis. Otsustati siis, et lõpliku 
vastuse küsimusele annab kõrge Konsistoorium.

Nii lõppeski päev, mida oli oodatud huviga 
ning hirmuga, ja kõrged härrad sõitsid laiali.
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VII

Väike Paap

Mõni päev enne kirikusseminekut oli ta saa­
nud kaheteistkümne-aastaseks. Seda oli tema 
meelest liiga vähe ning ta unistas täismeheks- 
saamisest. Sammudes ema kõrval Haanja lookle­
vat teed, arutas ta, mitu aastat läheb veel, kui ta 
saab nii pikaks, nagu oli too valgepealine seal 
altari ees, too Kusma Juhan...

Jaa, suureks tahtis ta saada ega mallanud 
oodata. Ja mitte ainult kasvu poolest suureks, 
vaid ka targaks ja osavaks meheks, kes on kõi­
gist teistest ees.

Nõnda arutas väike Paap ning hakkas tule­
tama meelde oma seniseid päevi ja edusamme.

Ta oli siis veel päris pisike poisike, kui nad 
alustasid pikka reisi Tallinnamaalt. Ema oli nut­
nud ja hädaldanud ning asetanud tema ühes va­
nema venna Peetriga ja veel pisema Jüriga 
koorma otsa. Ise ta sammus ühes isaga koorma 
kõrval. Nende härra oli nad müünud kaugele, 
kaugele, Haanja härradele.

Teekond kestis mitu päeva. Sõideti läbi 
küladest ja mõisadest, kus enamik maju oli maha 
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põlenud. Siis jõuti suure jõe äärde ja seal oli veel 
rohkem varemeid. Isa tähendas, et siin on Tartu 
linn ja et kõik see põletamine on venelaste töö. 
Viimaks jõudsid nad juba päris kaugele, kaugele 
Tallinnamaast ja ka Tartu linnast ning eemalt 
hakkasid paistma kõrgete küngaste piirjooned. 
Isa päris järele ja sai teada, et need ongi Haanja 
mäed ning et nad varsti kohale saavad. Kulus 
siiski veel terve õhtupoolik, enne kui jõuti külla, 
kus nad pidid rajama uue kodu.

Algul oli neil palju muret ja Paapki mäletas 
päevi, millal tares midagi süüa ei olnud. Isa ja 
ema olid murdnud tööd teha hommikust õhtuni. 
Viimaks jõuti niikaugele, et vähemalt aganaleiba 
oli tarbeks.

Paap oskas arutada nagu põline peremees. 
Eks neil ole nüüd kõik hooned korras, põllud 
võsast puhastatud ja tükike kännustikkugi nur­
meks muudetud. Eluga võiks olla päris rahul, 
kui ei oleks nii palju orjust mõisale. See oli ain­
saks põhjuseks, miks isa sageli nurises ja kurtis. 
Põllud olevat küll kehvemad kui Tallinnamaal, 
kuid leiba andvat nad siiski. Ka oli tarvis har­
jumist mägise maaga. Siin ei olnud ju nii tasa- 
seid põlde. Vahel tuli hobusega tiirelda ümber 
mäekünka ja ronida päris tippu, et künniga kui­
dagi toime saada.

Paabule meeldisid mäed ja nende vahel läi­
kivad järved. Sageli unustas ta loomad ja läks 
luusima. Ta armastas koguda linnumune ja pil­
dus alla vareste pesi. Võrguräbalaga püüdis ta 
kalu veidi eemal asetsevast järvekesest. Ta pidi 
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alati midagi tegema, alati kuskil ringi jooksma 
ning ema kurtis tihti, et poiss ei seisa pudeliski 
paigal.

Vahel oli päris lõbus, kui naabrimees Ivan 
riidlema tuli. Ivan oli venelane, kes oli nendega 
ühel ajal asunud elama täiesti väljasurnud ümb­
ruskonda. Hulgal ajal neil ei olnudki teisi naab­
reid, kuni viimaks tuli veel paar peret. Too mees 
tuli sageli kurjustama, et Paap on jälle lasknud 
lehma või lambad nende vilja.

„Sjina kuuradi poiss!“ hüüdis ta siis alati ja 
lisas muidki sõnu, mida teised ei mõistnud. Aga 
muidu oli Ivan hea mees ja kui isa talle taari 
või tilgakese viina andis, siis ülistas ta naabri­
meest taevani ning unustas kohe kõik pahan­
dused.

Mõne aasta jooksul oli ümbruskond palju ela­
vamaks muutunud. Rasked ajad ja sõjad olid 
möödunud, hirm homse eest ei olnud enam nõnda 
suur kui mõni aasta tagasi. Paljud segaste aegade 
tõttu vallaliseks jäänud näitusid nüüd ning varsti 
oli lastepere mitmekordseks kasvanud. Õpetaja 
kohale asudes said kõik paarid korralikult laula­
tatud, lapsed ristitud, surnud kanti jälle pühitse­
tud mulda, siin-seal leidus neidki, kes oskasid 
lugeda. Kosli Jaak käis endist viisi ringi ning 
otsis õpihimulisi ja Haanjaski leidus üksikuid 
poisse ja tüdrukuid, kes olid päris osavad lugemis­
kunstis.

Kõige osavam neist oli väike Paap. Ta vane­
mad said kuskilt osta vana palveraamatu ja 
üürikese ajaga oli tal lugemine selge. Jaak käis 
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vahel seal, kiitis Paapu ning rääkis veel ühest 
teisest poisist, Kasaritsa poisist, kes olevat väga 
tärk ja hoolas. Olgu Paabul rohkem püsivust, 
siis jõuab ta temale järele. Paap oli sellest õhu­
tust saanud, jätnud tükiks ajaks hulkumise ja 
valmistunud hoolega kirikukatsumise vastu. Täna 
oligi ta siis jõudu katsunud tolle teise poisiga.

Vanemad olid uhked oma kenale ja andekale 
pojale. Isa tusane olles tegi ema alati Paabust 
juttu ning arvas, et poiss on oma terase meele 
kindlasti isalt pärinud. See aitas. Vahel, kui oli 
vaba aega, eriti pühapäeviti, kästi poisil võtta 
raamat ja lugeda teistele ette. Need olid päris 
pidulikud silmapilgud.

Vanem vend Peeter püüdis ka uurida sala­
päraseid kirjamärke, kuid pea ei tahtnud neist 
kuidagi jagu saada. Ja kui Paap vahel pilkavalt 
muigas, läks ta tujust hoopis ära. Aga ta ei 
tahtnud end siiski lööduks tunnistada. Istudes 
mõnikord Paabu kõrvale, veeris ta järele tähti 
ja sõnu ning teistele jäi mulje, nagu taipaks te­
magi, kui keegi ees loeb.

Kord kukkus ta aga haledasti sisse. Paap 
luges surmtõsise näoga ees ja Peeter veeris jä­
rele:

„Ja Jum... Jummal üt... ütles: Pee... Pee­
ter on puu... puu... pea..

Alles viimase sõna juures taipas Peeter, miks 
väikevend naerma turtsatas ning vanemadki mui­
gasid. Punastudes häbist, andis ta Paabule sel­
lise kõrvakiilu, et see selili prantsatas. Sestsaa­
dik ei tahtnud ta enam kuuldagi lugemisest. Ja
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kui vahel Paap, kes seda kõrvakiilu ei unustanud, 
jälle raamatu võttis ja Peetrit lugema kutsus, no- 
hises ta tigedalt ning läks kambrist välja.

Isa nimi oli Jüri ja teda nimetati Tallinna­
maa Jüriks. Kuid see nimi oli liiga pikk ning ae­
gapidi moondus ta Tallima Jüriks. Ja hiljem ha­
kati tervet küla nimetama Tallima külaks. Jüri 
oli hoolas ja tõsine mees ja andis teistelegi ees­
kuju. Viina võttis vähe, kirikus käis korrali­
kult. Aga vahel oli ta äge ja siis pidid kõik tei­
sed vaikima. Ta naine Viiu oli tasane ja kärmas 
ühtlasi. Vaevates end päevast päeva raske tööga, 
ei unustanud ta õhtuti kunagi palvetamast. Ja 
kui Paap vahel raamatust ette luges ning mõne 
lausega vigurit tegi, siis karistas teda kohe ema 
tõsine pilk. Poiss pidi mõistma, et need on tõsi­
sed ja pühad asjad, millest seal kirjutatakse. Ka 
kirikusse viis ta neid vahel ja poistele oli see alati 
suureks elamuseks. Nad ei mõistnud küll midagi 
õpetaja kõnest, kuid juba inimeste pühalikud näod 
tõid neile erilise tunde. Seal ju paluti suurt Ju­
malat, kes on abimees hädas, kuid vali ja karm 
kõigile patustele.

Jaa, Paabu ema kasvatas oma lapsi suure tõ­
sidusega ning erines suuresti teistest, kes ei hoo­
linud midagi Jumala teedest.

Paap ei tahtnud kõiki manitsusi südamesse 
võtta ja kippus vahel päris käest ära minema. Ta 
ei olnud halb poiss — ei, seda mitte. Aga ta tah­
tis liiga palju liikuda ning unustas töö. Kevade 
saabudes ei suutnud teda ükski vägi kinni pidada. 
Ta jooksis ringi, kus vähegi sai, mängis ja tülit- 
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keski teistega, kuid leppis jälle. Selle kõige kes­
kel hakkas selguma ta üleolek omasugustest. Te­
mas oli midagi, mida tuli arvestada. Mitte ainult 
lugemisekunst, — ka paljus muus oli ta teistest 
taiplikum, kiirem ja osavam. Mängides oskas ta 
ikka peremees olla, ronimises ei leidunud temale 
vastast. Jõudugi oli tal tublisti ning kiiruse abil 
suutis ta maadluses endast suuremaidki maha 
panna. Nii sai ta kõigiti oma mängukaaslaste ju­
hiks ja tundis, et see peabki olema nii.

Tal polnud aega unistamiseks nagu Kusma 
Juhanil. Ainuke paik, kus ta vahel mõtisklema 
jäi, oli suur kuusk Munamäe tipul. Sinna armastas 
ta ronida ühes kaaslastega ja sealt oli tore alla 
vaadata. All paistsid nurmed ja metsad, järves 
peegeldus taevasina, pilved ja puude ladvad. Ja 
kui kaugele ulatus nägema silm! Vahel võis näha 
isegi valget Petseri kloostrit, kus pidid elama 
pühad venelased. Inimesed sõitsid piki maanteed, 
kuid nemad ja hobusedki näisid imeväikestena. 
Paap mõtles, kui väikesed näiksid nad küll pilvede 
kõrguselt või veelgi kõrgemalt vaadatuina. Peab 
aga Jumalal olema terav silm, et sealt kõrgest tae­
vast näha kõiki inimesi! Kuid Jumal pidi nägema 
kõigest läbi, pidi vaatama taredessegi, kuigi tare­
del olid katused peal. Ta pidi vaatama ka ini­
meste südametesse, tundma kõikide mõtteid ja 
meeli. Küllap see on hoopis isesugune silm, mis 
nõnda näeb. Kui ka temale, Paabule, oleks antud 
selline silm!

Paap mõtles tihti Jumalale, kuid ta ei 
osanud teda veel karta. Arutas vaid, kuidas ta 
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välja näeb ning milline on ta nägu siis, kui ta vi­
hastub ja müristada laseb. Kuid varsti tulid päe­
vad, millal ta hakkas sügavamalt mõtlema ja kaa­
luma, kas ta tohib teha kõike, mida oli teinud siia­
maani.

Esimene lugu juhtus tal vana Oja Krõõdaga, 
keda ta kohtas metsateel. Poiss oli käinud linnu­
pesi otsimas ja kandis mütsis kogutud mune. Ta 
tahtis nad peita karjakoplisse põõsa alla. Seal oli 
neid juba suur hulk — suuremaid ja vähemaid.

Krõõta peeti nõiaks, sest ta kogus rohtusid ja 
oli mõned tõbised terveks teinud. Paap kohkus 
veidi ja tahtis eemalt mööda minna. Krõõt aga 
märkas, et poiss midagi mütsis kannab, ja astus 
kärmesti ligi.

„Mida sa seal kannad, pojake?“
Paabul oli piinlik tunnistada, et tema, suur 

poiss, veel linnumuandega tegemist teeb. Kuid 
juba oligi Krõõt ta ees ning kahmas mütsi järele. 
„Nojah, ma juba arvasin, et on linnumunad. Ega 
pahadel poistel vist polegi teha muud kui linnu­
pesi lõhkuda. Mis need linnukesed sulle kurja 
on teinud?“

„Ega ma lõhkunudki... Korjasin ainult 
mune. Need ju nii kenad...“

„Kenad küll, aga nad on lindude omad. Neist 
peavad tulema pojad. Aga nüüd saavad nad 
hukka.“

„Aga eks nad mune jälle.“
„Ära sa, poiss, nii rumalasti räägi! Ja kas sa 

ei karda pahandada metsa vaimu ? Eks linnu dki ole 
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Jumala loodud ja neile ei tohi liiga teha. Kas ar­
vad siis, et lind ei nuta?“

Krõõt lahkus pahasel näol ning Paabul oli 
tunne, nagu oleks ta peksa saanud.

Ehk on tõesti õigem väikesed linnud rahule 
jätta? arutas ta. Aga vareste pesi tahab ta siiski 
lõhkuda. Alles möödunud suvel viisid nad ära 
mitu ilusat kanapoega. Ema oli väga kurb ja isa 
kirus, et tuleks küll kaotada terve vareste sugu.

Paap oligi päevade viisi roninud puude lad­
vus ning pildunud alla nende pesi. Mõned pojad 
olid juba päris suured, rabelesid ja karjusid 
maaski veel, kuid lapselikus julmuses materdas 
Paap nad surnuks. Ta arvas tegevat kõike seda 
vaid väikeste kanapoegade kaitseks ega tahtnud 
nagu tunnistadagi, et see töö talle lõbu pakkus. 
Vanade vareste nokalöökidest sai ta mõned muhud 
pähe, kuid see aina tiivustas ta püüet hävitada 
seda tigedat sugu.

Varsti aga tuli päev, millal ta kõigest süda­
mest Jumalat palus, ja sellest ajast peale ei taht­
nud ta enam lõhkuda varestegi pesi.

See juhtus mõni pühapäev peale suurte här­
rade külaskäiku. Torbi Mikk ja Jüri Mikk kasu­
tasid vanemate kirikusoleku aega ning tulid luu­
sima Tallima lähedusse. Paap kuulis nende hõi­
kamist ja oli varsti kohal. Poisid hakkasid õhi­
nal rääkima Hansu Jüri koplis kasvavast suurest 
kasest, kuhu vist Paapki otsa ei pääse. Seal ole­
vat ka varesepesa.

Sellest jätkus, et Paapu tuliseks kütta. Küll 
ta juba näitab, mis ta võib.
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Jõudes puu ligi, muutus ta siiski kohmetuks. 
See oli hiiglasuur kask, mille esimesed oksad al­
gasid alles nelja-viie täismehe kõrguselt. Veidi 
allpool olid küll mõned mädanenud tüükad, kuid 
kuidas pääseda nendeni?

Jüri Mikk irvitas. „Noh, kas tahad ikka üles 
minna või?“ Tal oli hea meel näha kordki Paabu 
kohmetust.

Paap kogus end kohe. „See ka mõni puu!“ 
lausus ta põlglikult. „Olen veel hullemategi otsas 
käinud.“

Ta ei tahtnud häbisse jääda. Sammudes paar 
korda ümber tüve, katsus ta krobelist koort ning 
leidis, et saab ehk siiski üles, kui pista sõrmed ja 
varbaotsad koore õnarustesse. Poiste üllatuseks 
hakkaski ta ronima ja jõudis varsti paari mehe 
kõrgusele. Kuid siis muutus tüvi siledamaks, 
käed ja jalad ei tahtnud enam kuskilt pidamist 
leida. Juba libiseski ta allapoole ja poiste näod 
tõmbusid naerule. Paabus kihvatas miski. Ta 
peab, ta peab üles saama!

Oravana haaras ta kord siit, kord sealt ja 
leidis end varsti mädanenud oksatüügaste lähe­
dalt. Kui nad aga kannaksid! Peatudes veidi 
hakkas ta palvetama, hoopis südamlikult ja har­
damalt kui kunagi enne. Aidaku Taevane Isa ja 
Jeesuke, et ta pääseks üles ja saaks alla visata 
selle varesepesa. Et need poisid seal all ei saaks 
irvitada tema üle ... Ta tahab siis alati hea 
poiss olla, ei puutu enam ühegi linnu pesa ja ...

Ta peatus ja parandas siis: „Ei puutu enam 
ühegi väikese linnu pesa... “ Sest ega’s Jumalal 
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ole midagi vareste pesade lõhkumise vastu. Aga 
ehk on siiski? Kuigi nad on tigedad ja viivad 
kanapoegi... Eks neilgi ole kahju oma poegade 
surmast ...

„Ei puutu enam varestegi pesi,“ jätkas Paap 
ja arvas, et nii on ikka kindlam. Siis meenus talle, 
et eks see olegi varesepesa, mille pärast ta nii 
kangesti tahab selle puu otsa ronida. „Ei puutu 
sedagi pesa siin,“ täiendas ta, „ainult vaatan, 
ainult vaatan... “

Seda lubas ta küll kaunis kõhelevalt. Kas 
Jumal aimab, et ta teda petta tahab?

Jõudes tüügasteni, leidis ta suureks rõõmuks, 
et need tõesti kannavad. Nüüd sai ta veidi pu­
hata ning peatus ka palvetamises. Jätkates roni­
mist, algas ta Issameie lugemist. Luges üks kord, 
kaks korda ja kolmanda lõpul jõudiski esimesele 
suurele oksale. Vaadates alla ja nähes mõlema 
Miku imestunud nägusid, paisus ta rind uhkusest.

Paar järgmist sülda ronis ta hoopis ilma pal­
veta, sest oksad olid tugevad ja tüvi ei olnud ka 
enam nii jäme, et poleks saanud ümbert kinni 
võtta. Aga siis tuli hakata ronima mööda siledat 
kõrvalharu. Sealt libisedes ei ole enam peatumist. 
Uuesti algas ta palvete lugemist.

Vanad varesed olid märganud ohtu ja hakka­
sid kraaksuma. Ka teised ühinesid nendega ning 
varsti täitis õhku lakkamatu kisa. Paap aga pal­
vetas ja ronis ning jõudiski pesani. Seal hakkas 
tal kahju, et oli lubanud ainult vaadata. Ehk ei 
pahanda Jumal, kui ta selle pesa siiski veel alla 
viskab ? Mis see üks pesa ikka loeb...
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Paap palvetas ja ronis ning jõudiski pesani.

Pojad olid juba kaunis suured. Nähes pesa 
servale kerkiva poisi nägu, hakkasid nad hirmu­
nult rabelema. Sealjuures tõmbusid nad liiga 
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kaugele teisele äärele ning kaks neist kukkus alla. 
Paap nägi nende nõrkade tiibade abituid liigu­
tusi, kuulis kähedat kisa ja juba nad olidki maas. 
Kaks tükki jäi veel pessa. Paap oli päris nõutu. 
Ega see olnud tema süü, et need kaks ise välja 
kukkusid. Tema ju ei puutunudki neid. Aga 
mis need teisedki enam siin teevad. Kähku haa­
ras ta ühe ja viskas alla, haaras teisegi, kuid siis 
meenus talle jälle ta tõotus. Nagu andekspalu­
valt vaatas ta ülespoole. Ärgu Jumal pahandagu, 
ärgu tõesti pahandagu, aga see on viimane, on 
tõesti viimane. Nii läkski alla see viimane poeg 
ja ka pesa.

Vanad varesed olid end kähedaks karjunud 
ning Paap arvas kuulvat nende hääles valu ja 
ahastust. Kas ta neile siiski liiga ei teinud? 
Vaadates alla, hakkas tal hirm. Kuidas saaks 
nüüd jälle ilusti maha? Poisid seal all paistsid 
nii väikestena ja tagusid midagi keppidega. Kül­
lap nad materdasid neid poegi. Kui tema, Paap, 
alla jõuab, siis on nad ammugi surnuks pek- 
setud.

Ta ronis ja ronis, kuid hirm aina kasvas. 
Veel kunagi polnud ta tundnud sellist kartust kõr­
guse ees. Kui ta nüüd alla pääseks, siis ta tõesti 
ei puutuks enam ühtegi pesa. Kas ta aga pääseb 
alla, kas Jumal kingib talle selle pettuse? Ta 
hakkas jälle palvetama, hardalt ja südamest. 
Luges mitu korda Issam eiet, luges kõik laulusal­
mid, mida mäletas, luges palveid ja peatükkide 
seletusigi. Aga ta tundis, et vihane Jumal vist 
ei kuulegi teda.
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Jõudes alumise suure haru kohale, muutus ta 
veidi rahulikumaks. Aga huuled jätkasid luge­
mist: „Usun Jumala isa, taeva ja maa Looja 
sisse... usun Jeesuse Kristuse sisse... usun... “ 
Ta läks segi, silme ees hakkas kõik virvendama. 
Nüüd peaksid tulema need mädanenud tüükad, 
nüüd... „Kes on saadud Pühast Vaimust... jah, 
kuidas see nüüd edasi läks?...“

Vaadates ülespoole täitis äkki ta silmi mee­
letu hirm. Ta mõtles, et need varesepojad võisid 
niisama hirmus olla ja lootsid, et ta ei viska neid 
alla. Tema aga viskas siiski. Kas nüüd Jumal 
viskab tema alla, või ei viska? Hirm tegi ta 
oimetuks. Talle näis, nagu vaataks Jumal kurjalt 
ta peale...

Nüüd peaksid tulema need tüükad. Kui 
jõuaks nendenigi!... Aga ta ei jõudnud. Käed 
vallandusid äkki ja mitme mehe kõrguselt langes 
ta alla, sipeldes käte ja jalgadega nagu varese- 
pojadki.

Ta mäletas pärast, et just langemise ajal oli 
ta Jumala poole hüüdnud ja palunud päästmist. 
Nende paari silmapilgu kestel oli ta palunud kõi­
gest südamest, oli hüüdnud: „Aita, armas Jumal!“ 
Siis tuli suur põrutus ning silme eest kadus 
kõik ära.

Ärgates nägi ta enda kohal kaaslaste kohku­
nud nägusid. Kõik kondid olid valu täis, pea ja 
keha imelikult rasked. Ega viimaks mõni kont 
murdunud ei ole? Ta liigutas käsi, liigutas jalgu 
ja leidis, et nendega on asi korras. Veel mõni 
silmapilk ja juba tõusis ta istuma ning naeratas 
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poistele, kelle kahvatud palged kohe rõõmsamaks 
muutusid.

Nüüd vaadati lähemalt langemise kohta. 
Ühel pool oli kuusekänd, teisel pool kasetüvest 
eemale ulatuv juurejändrik. Ta oli kukkunud 
just sinna vahele, pehmele pinnale. Pea oli põr­
ganud ainult vaks maad teravast kännuservast 
eemale, ka vastu pehmet mulla pinda. Sealgi oli 
jälg selgesti näha.

Tal olevat hea õnn olnud, laususid poisid. 
Oleks ta ikka kukkunud kännu otsa või selle juu­
rika otsa, siis...

Paap vaikis ja mõtles, mis oleks saanud siis, 
kui ta oleks langenud vastu kändu. Siis oleks ta 
surnud, nagu need varesepojadki, kelle pead olid 
lõhki peksetud ja soolikad väljas. Tema oli pet­
nud Jumalat ja Jumal oli teda karistanud. Kuid 
ta oli siiski halastanud, oli hoidnud teda.

See päev jättis Paabusse sügavaid jälgi.
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Vin

Jaaniöö

Juba palju päevi enne seda olid elevil noored 
ja vanad. See oli mingi pärandus muistsest ajast, 
mis tõi südamesse erilised tunded ning sundis mi­
nema välja, süütama tuld ja looma rõõmsaid sil­
mapilke ka raskeima orjaaja keskel.

Kaunid olid mägise Haanja jaaniööd. Vae­
valt hakkas pimenema, kui äkki loitsid lõõmavad 
leegid paljudel mäeküngastel, nagu ühisest mär­
guandest süüdatuina. Noored olid juba paar 
päeva enne vaadanud valmis lagedamal asuvad 
üksikud puud. Nende juurde tassiti tõrvaseid 
männijuurikaid ning kõrgele puulatva tehti sobiv 
alus tuleriida jaoks. Sinnasamasse ehitati ka kiik 
ja tasandati muruplatsi, kus torupilli lõbusa hüür- 
gamise saatel võis keerutada tantsu. Kui siis üle­
val pragisev leek hävitas sööta ja hele valgus 
paistis kaugele, siis muutus rõõmsaks nukramgi 
pale ning jalg kippus vägisi pillidele takti lööma.

Sel ööl ei olnudki ööd. Tuled põlesid seni, 
kuni koidukuma suureks läks ning vahel juba päi­
kegi vaatas lõbutsemisest väsivat rahvast.

Rahvas juba leidis, millega end väsitada. Kes 
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tundis kontides veel vähegi nooruse rammu, see 
lõi kaasa vägikaika vedamisel, tõmbas sõrmkooku 
ja otsis muudki, kus sai näidata sitkust ja jõudu. 
Noormehed aga veeretasid ka hundiratast, kas­
vatasid karutamme ja leiutasid teisi vigureid oma 
osavuse näitamiseks. Vahepeal rüübati taari, 
kuulati vanemate jutte ning unistati õnnest, mis 
saab osaks sõnajalaõie leidjale.

Eks neid olnud küll ja küll, kes südaöö saa­
budes vargsi tulest eemale hiilisid. Otsides üles 
hämarusse kadunud sõnajalapuhmad, ootasid nad 
põksuval südamel, millal avaneb imeõis. Teati 
ka, et vanapagan on valvel ja ei taha lasta kel­
lelgi näha õit, mis puhkeb vaid silmapilguks ja 
pudeneb kohe. Ta püüdis segada otsijaid, juhtis 
pilgud hoopis kõrvale ning oskas ikka seada nii, 
et õis jäigi nägemata. Kuid oli siiski ka neid, 
keda vanapagan ei saanud tüssata. Kõneldi mit­
mest, kes olid näinud õit, ning nende elus oli siis 
ka kõik hästi läinud.

Ka tänavust jaaniööd oodati huviga. Oldi 
rõõmsad, et päev on selge ja õhtu tõotas tulla soe. 
Kuigi oli kibe heinaaeg ning inimesed pääsesid 
koju alles hilisõhtul, ei tahtnud keegi mõtelda 
magamisele. Oleks tundunud nagu patuna ma­
gada ajal, millal terve loodus valvas, millal kõik 
haldjad olid väljas ning mõnelegi võis naeratada 
õnn. Kes tohtis magada siis, kui puud ja põõsad 
jutustasid tulevikulugusid ja vanakuri just uni­
seid püüdis oma võrku tõmmata. Tuli olla valvel 
ja vaadata, et nõiadki oma kunstiga ei pääseks 
kahju tegema.
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Jaaniõhtu oli nõidadele suureks peopäevaks. 
Siis olid kõik rohud ja taimed täidetud erilise või­
muga, siis võis leida kanget rohtu nõidusekski. 
Võim tuli rohtudesse just pärast päikese loojakut 
ning tuli kiirutada, et enne südaööd kõik tarvilik 
korjatud sai. Kes jaaniööl nõidade võimu alla 
sattus, see ei pääsenud enam. Mõnigi oli liba­
hundiks moondatud, mõnelegi pandud külge tõved, 
millest polnud pääsu.

Aga ka head targad korjasid rohtusid, et või­
delda nõiduse ja tõbede vastu. Headessegi taime­
desse tuli eriline vägi. Nõnda siis olid tegevuses 
kõik — head haldjad ja kurjad haldjad, head ini­
mesed ja kurjad inimesed, ning kõik nad leidsid 
väge jaaniöö imevõludest.

Ka Juhan mõtiskles sellest, kui sammus üksi­
päini naaberküla poole. Nende oma külas tuld ei 
tehtud, sest noori oli vähe. Eemalt Haanja poolt 
paistiski juba kuma, paljude küngaste ja metsa- 
latvade kohale kerkis hele valgus, kuskilt kõlas 
torupilli hüürgamist. Juhan kiirustas sammu.

Ema oli jäänud koju. Kuna ka uus sulas- 
poiss ühes noorema pojaga oli läinud välja, jäi ta 
päris üksi. Sammudes tarest veidi eemale, vaikse 
põõsapuhmastiku keskele, istus ta pehkinud kän­
nule ning vajus mõtteisse.

Jaa, eks ta ole kogu need aastad üksipäini ol­
nud. Teda on küll kiidetud, temast on lugu pee­
tud, naabrinaised on sageli käinud temalt nõu kü­
simas, kuid siiski on ta end üksildasena tundnud. 
Justkui oleks temas hoopis teine maailm, kuhu ei 
mahtunud teised inimesed oma elu ja mõtetega.
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Riiakas Otsa Mari muutus teda nähes alati 
tasasemaks ning isegi Aru Mihkli Peep ei julge­
nud tema kuuldes ajada oma tavaliselt rõvedat 
juttu. Liis märkas sageli, et lõbusas seltskonnas 
teda nagu võõristati ega sallitud hästi.

Miski eraldas teda teistest ja küllap see 
„miski“ oli Liisu vagadus ja laitmatu elu. Ena­
miku silmis oli ta muutunud imelikuks inimeseks, 
poolkaudu pühakuks, keda ei saadudki hästi ta­
luda. Kõik need kiriku ja Jumala asjad, millest 
keegi suuremat ei hoolinud, — need olid talle 
omaseks saanud ja ta võttis neid tõsiselt. See­
pärast oligi ta alati üksi. Ainuke, kes tal veel oli, 
oli Juhan. Noorem poiss omas hoopis teissugust 
hinge. Ja Juhanilgi ei olnud õiget arusaamist 
emast, kui viimane talle rääkis Jumala rada­
dest.

Oli neidki aegu, millal teised teda omasugu­
seks pidasid, temaga naljatasid ning arvasid en­
dil õiguse olevat temast „rääkida“. See oli siis, 
kui Jüri veel Kusmal teenis. Hiljem pidid nad 
ometi pettuma ja leppima teadmisega, et Liisu 
vagadus on puhas.

Kas see oli nii? Liis mäletas ka kiusatuse- 
päevi, aegu, millal ta kõiges kahtlema lõi. Ta oh 
siis arutanud, kas on ikka õige see tõotuse asi, 
kas ei ole see ainult ta südame kangus, mis püüab 
Jumalale oma tublidust näidata. Jüri lahkumisel 
tundis ta nagu pistet rinnus ning südamesse tek­
kis mõte — kas ei oleks kõik võinud minna tei­
siti?

Jüri äraminek oli tulnud päris äkki. Mõni 
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aeg peale pikselööki käis ta ringi sügavas mõttes 
ja hakkas siis perenaisele vaatama hoopis teise 
pilguga. Selles ei olnud enam igatsust ega oh­
keid. Varsti kuuldus, et Jüri käib kiigel, käib 
kõrtsis, ning veel mõni aeg edasi teati rääkida ta 
kosjaskäigust. See oli Peetri Anne, kaunis noor 
ja suure kondiga tüdruk, kes sai ta naiseks.

Liis oli harjunud Jüriga, ta veidi kohtlase 
näoga, kuid seda ustavama hingega. Ning tead­
mine, et talus on mees, kes ihaldab teda, kuid kel­
lele tema, Liis, siiski minna ei saa — see tead­
mine aitas ta enesetunnet kõrgel hoida. Eks siis 
ole leinamine midagi väärt, kuid tead, et võik­
sid mehele minna ja siiski ei lähe. Nüüd aga 
hakkas Liis mõistma, et ta on juba vana ega 
saakski mehele, kuigi tahaks. See mõte rõhus 
teda hulga aega ja tõi kiusatusigi. Aga ta leidis 
varsti troosti Jumalalt, kellele oli otsustanud pü­
hendada kõik ülejäänud aastad.

Teda lohutas, et peale poegade oli teisigi, kes 
vajasid teda. Oma hea südamega ja lahtise käega 
suutis ta hädaliste heaks mõndagi teha ning ümb­
ruskonnas ei leidunud kedagi, kes oleks osanud 
temast paremini haigeid põetada. Nii läksid ta 
päevad.

Kuid vahel tulid siiski kurvad mõtted. Nii 
ka täna. Teadmine, et ta rada nii põhjalikult eri­
neb kõigi teiste omast, tõi hingesse nukrust. Aga 
ta vaatas ülespoole ja tundis, et ta siiski ei ole 
üksi. Ta tundis isegi rahu südames. Kuid kas 
polnud see vaid petlik rahu, leppimine sellega, 
mis nüüd on paratamatu?

111



Mööda läheb, mööda läheb eluke, mõtles ta. 
Tuleb kord lahkuminegi, tuleb minek Jumala 
linna... Ja kaunil jaaniõhtul, ajal, millal kõikjal 
pragisesid leegid ning rõkkas naer ja hõiskamine, 
pani Liis pehkinud kännu otsas istudes käed risti 
ja palvetas. Nukralt ja alistuvalt, kuid lootes, et 
ta on oma loobumuses teeninud Issandat ning päl­
vinud rahupäevi tema igaveses kojas...

*
Juhan jõudis kohale just parajaks ajaks. 

Tuli oli juba süüdatud, noored alustasid tantsu. 
Kõigi meeleolu oli elevil, naer ja laul kõlasid kau­
gele. Kuid Juhan ei liitunud käratsejatega, vaid 
istus vaikides murule.

Nüüd oli ta kakskümmend üks aastat vana, 
oli kaunis ning nõtke noormees ja mõnegi piiga 
silmad vaatlesid teda hellalt. Vahel oli Juhanitki 
vallutanud eriline igatsus, kuid ta ei mõistnud 
selle põhjust. Naistest ei teadnud ta veel midagi. 
Seda enam mõtiskles ta Jumalast ja inimestest, 
kuradist ja haldjatest ning hallid silmad vaatasid 
alati nagu otsivalt ja küsivalt.

Juhani ligi istusid mõned vanemad mehed ja 
ajasid juttu. Ta nihkus veel lähemale, et pare­
mini kuulda, ja vaatles ühtlasi tantsumurul ning 
kiigel askeldavaid noori.

Kiige ümber oli tekkinud suur kära. Mehed 
hakkasid kimbutama tütarlapsi, nõudes neilt ande 
kiigutamise eest. See oli vanast ajast päritud 
komme ja paljud võtsid seda naljana. Aga mõ­
ned tüdrukud olid siiski toonud kaasa sukapaari, 
kindaid või midagi muud. Praegu just oli üks 
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sale tüdruk andnud peremehele sukapaelad ja see 
tegi teistele nalja. Juhan vaatas tüdrukut, jäl­
gis teda ka hiljem, kui ta nõtkel sammul eemale 
läks, ning tundis äkki soovi olla selle tüdruku 
juures. Tüdruku silmad näisid hämaruses väga 
tumedatena, hääl kõlas pehmelt ning soojalt ja 
mitu poissi näis otsivat just tema seltsi.

Nüüd kadus ta teiste hulka ja Juhan hakkas 
jälle kuulama vana Tõnu Miku jutustusi. Rää­
kis ju Mikk sellest, mis kõige enam paelus noor­
mehe mõtteid.

„Eks ta ole,“ pajatas Mikk, „eks ole ikka hea 
küll, kui saaks mõista kõiki salajasi asju. Ini­
mene, väetike, ei tea pooltki seda, mida teavad 
puud ja linnud ja loomad. Kas teame meie, mis 
tulemas on? Aga näe — nemad teavad. Meie ei 
mõista nende keelt, selleks peab olema eriline 
anne. Eks tänagi õhtul aja nad kõik juttu. Meie 
aga ei kuule muud kui tuule sahinat ja ööbiku 
laksutamist.

„Teab nüüd, kas see asi nõnda ongi,“ lausus 
vahele Oja Andre Toomas. „Kui mõni neist aru 
saaks, eks see oleks siis teada tervele ilmale. Ehk 
on ainult tühi jutt, kõik see lindude ja puude 
keel?“

„Ei ta ole ühtegi tühi jutt,“ kostis Mikk. 
„Aga igaüks muidugi ei saa seda kätte. Ei saa 
igaüks ussikuningatki näha, ammu siis veel teda 
kinni võtta.“

Juhan imestus. „Mis siis sel ussikuningal 
sellega asja on?“
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„Nojah, eks ta ole,“ vastas Mikk, „ega sina, 
noor mees, tea veel pooligi asju. Eks loomade ja 
lindude keelt mõista ainult see, kes on söönud ära 
ussikuninga harja. Aga ussikuningas näitab end 
väga harva ja kõik, kes teda näevad, kohkuvad 
sellest hirmsast sisinast ja ei tule mõttelegi ha­
kata teda maha lööma. Ja eks ole kuninga kan­
nul hiiglama hulk teisi usse, kes kõik ajavad pead 
püsti ega lase kedagi ligi.

Sest on juba mitukümmend aastat, kui kadu­
nud Otsa Jüri läks kännustikku heinu tegema ja 
sattus just kuninga enda pesale. Kuningas pis­
tis pea kännu alt välja. Olnud teisel kõrge hari 
ja selle peal säranud kullast kroon. Jüri kohku­
nud hirmsasti ega julgenud liigutadagi. Siis vi­
listanud kuningas nii kõvasti, et löönud Jüri kõr­
vad päris lukku kohe. Selle vile peale hakanud 
igast kandist usse kokku voolama, piiranud Jüri- 
kese ümber ja tunginud hirmsa sisinaga kallale. 
Mehike saanud vaevaga puu otsa ronida ja ooda­
nud seal järgmise hommikuni. Ussid tahtnud 
isegi puu otsa järele minna, kuid ei ulatunud kui­
dagi esimeste oksteni. Nii pääses Jüri vaid hä­
davaevalt ja koju jõudes oli mitu aega päris haige. 
Aga oleks tal ikka julgust olnud ja kuninga maha 
löönud, enne kui see vilistada sai, eks siis oleks 
saanud tast suur tark, vägev mees..

„Teab nüüd sedagi lugu,“ kahtles Andre. 
„Mulle tuleb ka meelde, nagu oleksin posikesepõl- 
ves seda kuulnud. Aga siis räägiti, et Jüri pole 
istunud hoopiski puu otsas, vaid kõrtsis. Läinud 
heinale küll, aga pole viitsinud niita ja lonkinud 
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edasi kõrtsi ja lakkunud enda täis. Vedelnud öö 
läbi tagakambris ja hommikul hakanud ahastama, 
et ei tea, mis nüüd naine jälle ütleb. Kõrtsmik 
ütelnud siis, et olime siin öö läbi kahekesi ja keegi 
ei saa teada, kui midagi ette luiskad. Eks Jüri 
siis mõtelnudki välja selle loo. Ega ta eit poleks 
vähemaga leppinudki, sest ta olnud hirmus tige.“ 

„Einoh,“ pahandas Mikk, „nii see asi nüüd 
küll ei olnud. Ja seda ma ütlen: kes õiget asja ei 
usu, vaid igasugu tühja juttu, sellele ei näidata 
ka midagi. Eks sellepärast teagi inimesed nii 
vähe, et nad midagi ei usu..

Vahepeal paelus vestlejate tähelepanu kahe 
kangema vägikaikavedaja jõuproov. Peetri Too­
mas, suur kiidukukk ja joodik, oli lubanud igale 
vastasele tuule alla teha. Siis oli esile kerkinud 
uus kangelane, Kirepi noormees, kelle vastu ei 
saanud ükski. Kasvult ei olnud ta kuigi suur, aga 
tal olid laiad õlad ja pikad tugevad käsivarred. 
Surutud tihedasti vastu murupinda, tundus, et 
teda on võimatu kergitada.

Nii Toomas kui ka Kirepi Hann olid seni 
kerge vaevaga kõigist vastastest jagu saanud. 
Nüüd pidid nad katsuma omavahel. Ümbritse­
tuna uudishimulike sõõrist, asusid nad kohale. 
Harjumuse kohaselt püüdis Toomas nüüdki vas­
tast suurustlemisega verest välja lüüa, kuid teine 
vaid muigas veidi.

Mõni silmapilk möödus võistlejate vaikselt 
nohisedes ja ähkides. Siis näis Hannu istmik 
veidi kerkivat. Tooma näol säras võidurõõm. 
„Noh, eks kerkigi juba! Veel natuke, veel na­
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tuke, ähh! ... No mis sa ikka punnid! Ässa kur­
rat !...“

Viimased sõnad kõlasid päris jahmunult. 
Hann oli seni vaid narrinud vastast ning lasknud 
end meelega veidi kergitada. Nüüd aga võttis ta 
kokku terve jõu, surus hambad risti ja Toomas 
kerkiski juba. Aga Hann lubas endale veel enam. 
Tõstes vastast natuke, laskis ta tema jälle põnt- 
satades tagasi langeda. Seda kordas ta mitu 
korda. Vaatlejad arvasid, et poisil siiski ehk ei 
jätku jõudu. Siis naeris Hann ülemeelikut poisi- 
kesenaeru. „Tead, mis ma suga teen? Tambin 
putru! Veelkord... veel !... Noh, nüüd aitab!“ 
Hann pingutas tublisti ning pühkiv ja punetav 
Toomas oligi püsti.

„Assa kurrat!“ hüüdis ta veel kord. „Sinu 
õnn, et mu käsi õlast hirmsat valu tegi. Küll 
muidu oleksid ise putru tampinud. Eks me näe 
teine kord... Aga kas sa ka rindu julged kokku 
lüüa? Tule, ritsikas, näita, kas sul on ka rinda 
ja turja! No mis sa vahid? Kardad või?...“

Hann ei kartnud. Lähenedes Toomale ai­
mas ta, et see tahab temast mõne viguriga jagu 
saada. Toomas mõtleski just, kumba ta teeb, kas 
vajutab pöidlaga silma või pigistab kõri. Aga ta 
ei jõudnud ühte ega teist, sest Hann haaras ta 
mõlemad käed, võttis vastase pea kaenlasse ning 
vajutas äkilise nõksuga maha.

„Assa kurrat, assa kurrat!“ kirus Toomas. 
„Või just minu haiget õlga pigistama! No küll 
ma sulle kord veel näitan, kes kangem on!“
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Toomas oli tõesti vihane. Terve ta au ja 
kuulsus oli varisenud põrmu tolle jässaka Kirepi- 
poisi pärast. Kes ajas teda küll nii kaugelt siia 
jaanitulele ?

Inimesed ümberringi soovitasid Hannul olla 
ettevaatlik, sest vihasena ei löönud Toomas mil­
legi ees risti ette. Noorusest hoolimata oli ta 
juba mitu meest poolsurnuks peksnud. Alles hil­
juti olnud tal tüli naaberküla poistega ühe tüd­
ruku pärast. Kutsunud teisigi kaasa ja peksnud 
vaeseomaks mitu poissi, kes talle enne olid naha 
peale andnud. Küllap tal sellest ajast see õlgki 
haige on.

Ta olevat paljudele päris ristiks kaelas, kuid 
mis sa hulluga ikka teed. Niipea kui tilgakese 
viina saab, läheb kohe marru ja otsib, keda lüüa 
saaks. Ja siis võib kaugele kuulda ta räuskavat 
kisa: „Assa kurrat, andke, poisid !..

Täna jäi ta siiski päris rahulikuks ning rah­
vas hingas kergemalt. Jätkati lõbutsemist kiigel, 
tehti ringmänge ja keerutati pillide saatel. Ju­
han aga istus ja kuulas edasi Tõnu Miku lu­
gusid.

„Nojah,“ jätkas Mikk, „eks need noored 
ole nagu sõnnid. Ikka tahavad teistest kange­
mad olla. Aga eks ole sama lugu tarkuse ja tund- 
misegagi. Ikka püütakse rohkem teada saada 
kui teised, rohkem võimu, kui on teistel, rohkem 
õnne, rohkem vara — ikka teistest ette.

Eks ole sama sugu selle lindude ja puude kee­
legagi. Igaüks tahaks seda mõista, aga kuidas 
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seda saab? Kel on niipalju õnne, et näeb ussiku- 
ningat, ja kel on julgust teda maha lüüa? Kõnel­
dakse aga siiski, et kadunud Metsa Märt tundis 
lindude keelt ja mõistis isegi veemullide juttu. 
Küllap ta oli selle harja kas või mõne viguriga 
kätte saanud. Jooksid ju kõik ussid ta vile peale 
kokku ja lõid tantsu.“

Juhan tahtis midagi lausuda, kuid vaikis 
siiski. Ta teadis, et Märdi vägi ei tulnud lindu­
dest ega rohtudest ega puudest, vaid sellest, et 
ta võis hinge välja saata. Siis võis ta näha, mis 
tulemas oli, ning oli päästnud temagi elu. See 
oli muidugi suur ime, aga eks siin maailmas 
ole kõik kohad imesid täis; eks inimese hingki 
ole ime, eks terve elugi ole nagu ime...

Jutt kaldus muudele asjadele. Peetri Ott ki­
rus tigedaid, kes on ta loomad ära teinud. Aina 
inisevad teised ja on vahel üleni märjad. Piimgi 
olevat hoopis läägeks läinud. Keegi ikka tegi 
neile midagi, aga kes selle välja uurib, kes just 
tegi.

Mikk arvas, et ikka see, kes vanatühja tee­
nib. Täna õhtul võiks sedagi teada saada, kui ta 
aga siin oleks. Aga seda tuleks äkki teha, et va­
napagan haisu ninasse ei saaks. Ta ei tahtvat 
näidata, kes tema omad on, sest siis kaotaks ta 
palju väge.

Kõik olid huvitatud, kuidas selliseid asju 
teada saab.

„Sellest on juba hulk aega tagasi,“ pajatas 
Miikk, „kui Nursis jaanituld tehti ja hulk inimesi 
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kurtis, et neile on kurja tehtud. Ühel olid tuli­
uued õueväravad ära nõiutud, nii et loomad ei 
julgenud sealt kuidagi läbi minna ja vana sõnn 
sattus päris marru. Teisele oli visatud tarre pun­
dar vanu kaltse. Hea, et nad said selle puntra õi­
gel ajal ahju visata, sest kes teab, mis tõved seal 
sees võisid olla. Ühel jälle oli haisev lihatükk loo- 
malauta peidetud. Perenaine ei teadnud aima­
tagi, millest see äkki tuli, et loomad ei tahtnud 
enam süüa ega juua ja jäid lahjaks, nagu luuke­
red. Viimaks leidis siiski selle nõiutud lihatüki 
üles, põletas ära — ja loomad said terveks.

Muidugi taheti teada, kes on see vanatühja 
ori, kes niisugust pahandust teeb. Tule juures oli 
hulk inimesi koos. Kadunud Miku Toomas tõu­
sis äkki püsti, vaatas läbi vasaku käe sõrmede sel­
ja taha ja karjus: „Kurat kõrvetagu sind!“ Eks 
ta siis näinudki vanakurja, kes seisis just mõisa 
karjase, vana pahura Hannu kõrval. Vanatühi 
tegi hirmus tigeda näo, kaapis kapjadega paar 
korda maad ja pani siis plehku, nii et tuline jutt 
taga... Aga Hanngi kohkus nii, et juba ilma sel­
leta võis arvata, kes süüdlane on. Mõned olid 
teda ennegi kahtlustanud. Nüüd võeti ta kinni 
ja anti sealsamas sihuke nahatäis, et mees pool- 
surnult lamama jäi. Sellega ka lepiti ja kohtusse 
ei kaevatud. Vanasti ju põletatigi niisuguseid. 
Ärgates tegi mees haleda näo, kurtis, et tal 
pole enam ühtki tervet konti, ja palus halastust. 
Eks siis mehed jätnudki niisama. Hann pidi ai­
nult lubama, et ta enam sihukesi tempe ei tee.“
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Täna siiski ei olnud kellelgi tahtmist hakata 
säärast katset tegema, sest mine tea, kellele siis 
oleks tulnud kere peale anda. Pealegi oli Mikul 
lõpmatu tagavara igasugu sündinud lugusid.

„Nojah, eks jaaniööl sünni kurja, kuid 
sünnib ka head. Kas usute, et täna on kõik kuld 
ja hõbe rahaaukudest välja toodud ja mõnigi 
võiks rikkaks saada, kui aga oskaks haldjatega 
sõber olla ? Täna ju kuivatatakse kulda, mis maa 
all niiskeks läheb. Ja ega neid kullaauke vähe ole.

Sellestki on juba oma paarkümmend aas­
tat tagasi, kui üks Roosa kandi mees vintis 
peaga jaanitulelt koju sammus. Läheb läbi metsa 
ja näeb, et keegi kükitab tule juures ja loeb mi­
dagi. Oleks tal olnud selge pea, siis oleks ta kohe 
näinud, et see on haldjas, ja oleks ehk põgenenud- 
ki. Aga nüüd läks ta päris ligi ja hüüdis, et „jõu­
du kah, külamees!“ Haljas oli nagu kohkunudki 
ja vastas: „Terekene jah, jõudu tarvis!“ Mees 
läks päris ligi ja vaatas, mida külamees teeb. 
Maas polnud muud kui hunnik tuliseid süsi. Küla­
mees hoidis neid käes ja ei olnud seda nägugi, et 
tal oleks valus olnud. „Tahad ehk ka?“ küsis ta, 
„annan sinulegi." Roosa mees hakkas taipama, 
et see vist ei ole ikka päris õige asi, ja lõi kartma. 
Kuid haldjas pani talle siiski mitu peotäit tasku­
tesse. Siis aga kadus äkki maa alla — ei olnud 
enam teda ega süsi. Nüüd alles kohkus Roosa 
mees õieti ja pistis jooksma. Siis tuli tal meelde, 
et taskus on ju tulised söed ja need põletavad rii­
ded läbi. Kahmas kiiresti mõlema peoga ja vis­
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kas nad maha. Ise aga jooksis edasi ja mõtles, 
mis imelik asi küll, et need söed ei põletanudki. 
Hommikul ärgates tahtis ta vaadata, et ehk on 
siiski kuues mõni auk, ja leidis taskusopist mitu 
kullatükki. Nüüd alles taipas ta, et oli oma õnne 
võssa pildunud. Jooksis tagasi metsa ja otsis 
mitu päeva, kuid ei leidnud enam midagi. Sellegi 
kulla eest, mis oli jäänud taskusoppi, oleks võinud 
osta toreda täku, kuid mees mõtles, et kui olen 
viiskümmend täkku metsa visanud, siis pole ka 
seda ühte enam tarvis. Läks kõrtsi ja jõi maha, 
jõi maha ka kõik muu, mis tal oli. Viimaks käis 
ringi nagu hulgus ja kurtis, et oli rumalast peast 
haldja kingituse metsa pildunud. Ei saanud tast 
enam õiget töömeest ega kedagi..

Vahepeal olid väsinud kiikujadki. Istuti suu­
res ringis murule ning kuulati Miku ja teiste lu­
gusid. Juhan ei mõtelnud kiigule ja tantsule, küll 
aga tüdrukule, keda oli jälle näinud hõljumas üle 
muru. See oli esimene tüdruk, keda nähes talle 
meenusid lapsepõlves nähtud haldjad.

Keegi pillimeestest oli asetanud kandle just 
Juhani kõrvale. Juhanil oli kodu ka kannel. Ta 
helistas seda mõnikord ning unistas siis alati mil­
lestki kaugest ja kaunist, mis ehk kord tuleb ta 
ligi.

Nüüd võttis ta külapoisi kandle ja tõmbas õr­
nalt üle keelte. Siis kõlas tasakesi ta häälgi. Ta 
laulis juba lapsepõlves emalt õpitud laulu. See 
kõlas hellalt ja igatsevalt. Aga ta laulis vaid ene­
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sele, laulis nii tasa, et ta pehme hääl ei kostnudki 
välja ümberringi kõlavast jutukõminast. Silmad 
aga rändasid ringi ning otsisid tüdrukut tumedate 
silmadega ja hõbedase häälega.

Siis tajus ta, et ta ei laula ainult enesele, et 
keegi on päris ligi ja kuulab. Ta tasandas veelgi 
häält, kuid keegi näis tulevat veel lähemale. Pöör­
dudes nägigi ta t e d a — vaevalt sammu kaugu­
sel. Tüdruk istus vaikselt ja vaatas enda ette 
maha ning tõstis pea alles siis, kui Juhani pilk 
teda puudutas. Ta kohmetas ning tahtis nihkuda 
eemale, kuid miski Juhanis hüüdis „ära mine!“ ja 
tüdruk jäi paigale. Ja siis ei teadnud Juhan isegi, 
kust ta võttis julguse kõnetada võõrast tüdrukut. 
Aga ta mõtles: kui ta seda nüüd ei tee, siis võib 
ta tema jälle kaotada.

„Miks sa enam ei tantsi?“ Poisi hääl kõlas 
väga tasa, väga arglikult.

„Ei taha... Aga millal sa nägid mind tant­
simas ?“

,Nägin sind kogu aja. Ja praegu just mõtle­
sin, et ei tea, kuhu oled jäänud.“

„Mina arvasin, et sa midagi ei näe. Et istud 
ainult omaette ja...“

„Ja ? ...“
„Noh, et sa ei tahagi kedagi näha ja pead 

nagu halvaks teisi... Et oled nagu võõras meie 
keskel.“

„Eks ma olegi võõras. Sinagi näed mind ju 
esimest korda.“
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„Jah, esimest korda küll. Aga ma juba tean, 
kes sa oled. Ma küsisin... nojah, mulle öeldi...“

„Minagi tean, kes oled sina. Aga ma ei kü­
sinud kelleltki. Nägin sind juba kaua aja eest. 
Sa oled üks neid haldjaid, kes tantsisid põõsa üm­
ber ja hüüdsid mind. Teadsin ammugi, kes sa 
oled, ainult ei teadnud, et saan sind näha täna 
õhtul.“

„Mis naljakat juttu sa küll ajad... Kust sa 
teadsid? Ja mina — haldjas! Sa päris hirmu- 
tad..

Aga tüdruk tundis endal peatuvate rahulik­
kude silmade soojust ning tal oli hea olla. Ei ta 
tahakski enam nende tülikate poistega tantsima 
minna, vaid viibiks siin kogu aja ja kuulaks ta­
sast kandlehäält...
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IX

Katre

Nad istusid kahekesi ega hoolinud midagi 
naiste uudistavatest ja poiste ähvardavatest pil­
kudest. Ainult kord, kui keegi poistest astus pä­
ris ligi ja lausus midagi pilkavat, pöördus tüdruk 
ta poole ning Juhan märkas, et nende tumedate 
silmade pilk võib olla väga vali.

Lõppeks tõusis tüdruk ja imestas, et juba nii 
valge on. Ta pidavat ruttama koju puhkama, et 
siis veel õigeks ajaks kirikusse jõuda. Nende 
omad tahtvat kõik minna...

Juhangi tõusis ja astus ta kõrval paar kõhe- 
levat sammu. Kas tüdruk elavat kaugel? Ei, 
seda mitte, aga kas ta just tarvitseb teda saatma 
tulla? Juhan tahtis veel veidi jalutada, sest hom­
mik olevat nii kena. Nii sammusidki nad kahe­
kesi puude alla, mille varjul kasvas hulk sõna­
jalgu.

„Ah sa aeg küll!“ kurtis tüdruk. „Ei tulnud 
meeldegi täna öösel õit otsida. Eks nüüd pea jälle 
aasta otsa uut õnne ootama.“

„Kui ta tuleb, siis tuleb õietagi,“ arvas Ju­
han. „Mina ehk leidsingi juba..
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Tüdruk heitis poisile kiire pilgu ja punastas 
sügavasti. Kui kena ta oli! Nüüd nägi Juhan 
tüdruku silmi. Hämaruses paistsid need väga tu­
medatena, aga nad ei oldnudki pruunid, vaid sini­
sed, tumesinised, suured ja säravad. Heledad 
juuksed langesid õlgadele pikkade palmikutena. 
Juhani arvates pidid nad olema väga pehmed ja ta 
oleks tahtnud neid puudutada. Oleks tahtnud 
haarata sülle terve selle kauni olendi ja kanda 
eemale siit, hoida, ainult enesele.

Nad sammusid vaikides ja jõudsid varsti la­
gendikule. Veidi eemal, üksikute kaskede vahel 
puhkas madal tare. Tüdruk tasandas sammu ja 
Juhan mõistis, et nüüd tuleb lahkuda.

„See ongi meie kodu — Kaasiku... Siin oli 
ennemalt suur mets, aga nüüd, näed, on ainult 
mõned kased veel. Aga ma pean kohe minema, 
muidu ei jõua kirikusse... Noh, jumalaga siis!“

Poiss seisis kohmetult ega teadnud, mida 
teha. „Aga,“ hüüdis ta siis, „ma ei tea su nimegi 
veel...“

„Katre !...“ kostis juba tarenurgalt. „Ja 
sina oled Juhan!“

Juhani arvates ei saanud siin maailmas ilu­
samat nime ollagi. Liis on küll ilus nimi, ema 
nimi, aga Katre on veel kenam. Ja ta läheb täna 
kirikusse !...

Jõudnud koju, heitis ta heintesse ja püüdis 
uinuda, kuid Katre pilt seisis ikka veel silme ees. 
Viimaks jäi ta magama ja naeratas uneski veel. 
Ta nägi end jälle poisikesena, kes oli pugenud 
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põõsasse, et oodata haldjaid. Haldjad tulid ja 
hakkasid tantsima. Nad hüüdsid „Juhan ae, Ju­
han aee!“ ja nende hääl kõlas nii armsalt nagu 
Katre hääl. Siis kadusid teised ja ainult üks jäi 
veel tema ette seisma. See oligi Katre. Naera­
tas temale, hüüdis veel kord „Juhan ae!“ ja ka­
dus siis nagu udu...

Ärgates kiirustas Juhan, et jõuda kirikusse. 
Pani jalga pühapäeva-pastlad ning sidudes hoo­
lega nööre arvas, et peab lõuagi puhtaks ajama. 
Sellega valmis saanud, pesi ta end ojakese selges 
vees ja pani selga musta kuue. Suges siis hoolikalt 
juukseid ning leidis viimaks, et nüüd ehk võib mi­
nemagi hakata. Liis oli enese juba ammu valmis 
seadnud ja imestas, et pojal täna nii palju aega lä­
heb. Ka noorem vend Paap oli enda üles ajanud ja 
sammus veidi pahuralt ema kõrval. Nii läksidki 
nad kolmekesi.

Rahvast oli kogunenud päris suur hulgake. 
Kusma omade saabudes lõi kell parajasti sisse ja 
õpetaja sammus kirikumäe poole.

Rahva laulus kõlas rõõmsat elevust. Peale 
hiljutist vihma oli õhk puhas ja selge, suvi näi­
tas end oma kõige toredamas ehtes, põllud tõota­
sid rohket saaki. Istudes kiriku jahedate seinte 
vahel unustati hetkeks argipäeva koorem. Õpe­
taja hääl oli täna rõõmsam tavalisest ning vaada­
tes alla oma karja lammastele helkis ta palgel lah- 
kustki.

Kirik ise oli ikka veel armetus seisukorras. 
Küll olid pandud ette uued aknad, katus kaetud 
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uute õlgedega, küll oli siia-sinna pandud uusi tu­
gesid, kuid kõik mõistsid, et ei kesta enam kaua, 
kuni ta ikkagi kokku variseb. Olid ju kõik sari­
kad ja talad ning põrandalauadki pehkinud ja 
mädanenud. Oodati aga ikka veel paremaid aegu, 
millal kosuvad mõisad ja kosub rahvas, et saaks 
uue ehitamisega algust teha.

Liis läks naiste poolele, Juhan ühes Paabuga 
jäi teisele poole, ka üsna naiste pinkide ligi. Kuu­
lates õpetaja kõnet Ristija Johannese toodud val­
gusest tajus ta eneseski soojust ja valgust, mis 
südame rõõmsaks teeb. Kuid tema rõõm ei tul­
nud päikesest ega suvest, ei Jeesusest ega Johan­
nesest, vaid Katre suurtest silmadest.

Juhan unustas juba lapsepõlves emalt saadud 
manitsused, et kirikus ei tohi ümber vahtida. 
Uurides naiste ridasid, nägi ta siiski vaid üksi­
kuid nägusid, kuna enamik istus temast eespool. 
Mõned vanemad inimesed tukkusid juba ja varsti 
võis oodata pika tokiga Mihklet, kiriku kubjast, 
kelle kohus oli neid äratada. Eks orjusest väsi­
nud inimesele tiku ikka uni peale — olgu see siis 
kirikus või mujal, kus tuleb vaikselt olla. Õpe­
taja manitsused kõlavad ka nii magusalt-suigu- 
tavalt, et veavad vägisi silmad kinni. Iseasi mui­
dugi, kui hõigutakse paare või teatatakse muid 
uudiseid, siis on juba päris patuasi magama 
jääda. Hiljuti naeris terve küla kõrtsmiku Maie, 
kes norskas just hõikamise ajal.

Üks naine näinud kord vanapaganat, kes 
kantsli all seistes kirjutas üles tukkujate nime­

127



sid. Kirjutas neid hobusenahale ja kui see juba 
täis sai, hakkas hammastega nahka laiemaks ve­
nitama. Venitas, venitas ja lõi kolksti pea vastu 
kantsliserva ära...

Mõteldes sellele, pidi Juhan tahtmatult nae­
ratama. Õpetaja pidas parajasti kõige vägeva­
mat manitsust. Sõgedad olevat need, kes ei taha 
õiget valgust vastu võtta, vaid armastavad pime­
dust, harrastavad nõidust, peavad kinni patuste 
isade kommetest, põletavad jaanitulesid, tantsi­
vad, joovad, kaklevad ning tõmbavad mitmel 
muul kombel endile Jumala viha.

Juhan lõi kahtlema. Kas jaanitulel käimine 
on nii suur patt? Ons’ Jumalal midagi selle vastu, 
kui rahvas vahel ka rõõmsat nägu näitab? Eks 
viletsust ja orjust ole isegi küllalt...

Ikka veel vaatas ta ringi ja lootis kuskilt 
tabada Katre pilku. Jutlus lõppes juba ning al­
gas uus laul. Ja siis kuulis Juhan esimestelt pin­
kidelt kõlavat häält, mis ta südame soojaks tegi. 
Ta ei saa eksida, see peab olema tema hääl.

Juhan paisutas oma häältki, nii et see puh­
talt ja selgesti kajas üle terve kiriku. Mitte val­
jult kisades, nagu laulsid mõned, vaid pehmelt ja 
helisevalt.

Mitmed pöördusid vaatama nii kena hääle 
omanikku. Juhan ei hoolinud neist, ta tahtis 
vaid, et see üks teda kuuleks. Varsti saigi ta vas­
tuse. Naiste ridadest kõlav hääl muutus veel 
pehmemaks ja armsamaks, nii et poiss jälle pidi 
mõtlema haldjate laulule.
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Teenistuse lõppedes seisatas Juhan ukse ees, 
põlise pärnapuu all. Sealt võis näha kõiki välju­
jaid. Mitmed tuttavad tulid ja hakkasid omava­
hel vestlema, ema seisatas Andre naise kõrval. 
Viimaks tuli Katre. Märgates Juhanit, lõi ta 
pilgu maha ja rääkis midagi teda saatvale lahke 
näoga naisele. Küllap see oli ta ema — temalgi 
olid kaunid, suured silmad. Varsti seltsisid nen­
dega veel mõned naised ning tüdruk sai mahti 
eemale minna.

Juhan kõhkles veidi ja astus siis ta kõrvale. 
Nii seisid nad kõrgel mäeveerul, julgemata vaa­
data teineteisele.

Juhan oli palju kordi vaadelnud siit järve tu­
medaid sügavusi, kuid alles täna märkas ta kõige 
selle tõelist ilu. Teisel pool kallast asusid puude- 
salkade vahele peidetud mõisa hooned. Järve 
kallastel kasvas tihe mets, mille ladvad peegel­
dusid vete sügavuses. Osa järvepinnast oli hõbe­
dase helgiga, kuid kalda lähedal, põliste puude 
varjul näis vesi tumerohelisena, hallina, mus­
tana ... Siit-sealt lehestikust tungisid läbi päi­
kese kiired ning läbistasid vetepinda kuldse vii­
runa. Sügavuses aga peegeldusid rändavad pil­
ved ja nende vahel helkis taevasina.

„Ära vaata nii kaua vette,“ lausus viimaks 
Juhan.

Katre julges alles nüüd silmad tõsta. „Miks 
ei tohi vaadata?“

„Vetehaldjad hakkavad meelitama neid, kes 
vette vaatavad. Hakkavad ilusasti laulma ja kut-
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suma ja saavadki viimaks enesele. Saad sinagi 
näkiks — sul ju nii ilus hääl ja kõik... “

„Noh, kui mina näkiks saan, eks ma siis mee­
lita sinugi alla. Sinu hääl on ju palju, palju ilu­
sam. Kas sa tuleksid, kui ma järvest hüüaksin?"

„Kui sina hüüaksid, siis tuleksin kohe. Ro­
niksin kas-või selle kõrgema kuuse otsa — näed, 
just seal järve kaldal. Sealt hüppaksin alla, va­
juksin kohe sügavasse, sügavasse ja oleksingi 
sinu juures. Siis laulaksime jälle kahekesi 
nagu... “

Katre punastus ja arvas, et ema ehk ootab 
juba. Juhan ei vastanud, vaatas ainult tüdruku 
silmi.

„Vaata,“ ütles ta siis, „vaata seda kohta just 
keset järve. Näed, et seal on vesi päris sinine. 
Aga nende kahe pilve vahel on ta tumedam, pä­
ris tumesinine. See on just sinu silmade värv.“

Katre punastus jälle. Tal ei olevat enam tõesti 
aega. „Juba hakatakse vahtima meid. Näed, 
kuidas see pikk tõsine naine uurib just mind.“

Juhan pöördus ja naeratas. „Näed, enam ta 
ei vaata. Kas tead, kes on see pikk tõsine naine? 
See ju mu ema! Eks ta või ka imestada, et ma 
tüdrukuga juttu ajan. Pole ta seda veel kunagi 
näinud.“

„Sa siis ei olegi kellegagi?.. Ma just arva­
sin, et oled paljudega juttu ajanud.“

„Ei ühegagi!“ kostis Juhan elavalt. „Ma 
nagu poleks näinudki neid. Ootasin ikka, et tu­
leb keegi, kes on mu haldja nägu. Aga miks sa 
arvad, et olen paljudega juttu ajanud?“
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Ära vaata nii kaua vette...

„Sa oskad ju rääkida nii kenasti... ja ime­
likult. Tahaksin kohe kuulata. Näkkidest ja 
haldjatest ja...“

„No näed, mis sa siis kiirustad, et pole aega. 
Eks just siin Suurjärves ole näkke kõige rohkem. 
Ta on ju põhjatu sügav. Mõisahärra oli kord 
tahtnud põhja kätte saada. Võtnud ilmatu pika 
köie, käskinud veidi eemale sõuda ja põhja lasta.
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Suur rauatükk seotud raskuseks otsa. Köis vajus 
ja vajus, kuid põhi ei tahtnud kuidagi kätte tulla. 
Seotud siis veel teinegi köis esimesele otsa, seegi 
kadunud vette, kuid põhja ikka veel ei tulnud. 
Viimaks tüdinud härra ja käskinud köie välja 
tõmmata. Eks siis juhtunudki õnnetus. Näkid 
hoidsid teisest otsat kinni, mehed punnisid ja 
punnisid, kuid mitte ei kerkinud. Suure vaevaga 
saadi viimaks paari jala võrra tõsta, kuid siis 
tõmbasid näkid nii kõvasti tagasi, et paat ümber 
läks. Härra ise pääses kuidagi kaldale, kuid mõ­
lemad teomehed tõmmati põhja. Alles mitu aega 
hiljem andsid näkid nende kehad tagasi. Siis olid 
nad juba üleni tursunud ja silmad peast välja 
söödud.“

„Kui hirmus! Kas näkid tõesti nende silmi 
välja kiskuma hakkasid? Nad ju nii kenad, lau­
lavad ilusti ja... “

„Ega nad ihu puutunud. Võtsid ainult hinge. 
Nad ju pahandasid, et nende rahu rikkuma tuldi. 
Võib-olla langes see rauatükk just lossi katusele 
seal all, ehk tegi mõne klaasigi katki. Sellepä­
rast olid nad ka vihased.“

Jälle tekkis vaikus. Juhan arutles, kuidas 
ikka ongi lugu nendega, kes upuvad, olgu siis 
näkkide pärast või niisama. Kas läheb kurat vette 
nende hinge nõudma või kas inglidki tulevad 
sinna nende pärast võitlema? Küllap need hin­
ged jäävadki vette ja muutuvad näkkideks. Aga 
Metsa Märt ütles siiski, et näkid pole muud kui 
vete haldjad, ega kõnelnud midagi uppunud hin­
gedest. Kes teab, kuidas see asi õieti on.
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Katre jäi mõttesse. Veidi õudne on ikka ku­
jutella, et võiks sattudagi kogemata näkkide 
kätte. Nad tõmbavad ikka allapoole, ikka alla­
poole, kuni jõuad nende lossini. Võib-olla on seal 
väga ilus, kuid on ikka kole, kui vee-elukad söö­
vad silmad peast ja lained kannavad kaldale tur­
sunud keha. Küll siis oleks kurvastust isal ja 
emal ja õekesel! Ehk kurvastaks mõni teinegi 
veel?

Ta tahtis seda küsida naljatoonil, kuid sõnad 
tulid siiski tõsiselt, peagu pühalikult. „Ehk oleks 
sinulgi natuke kahju, kui ma sinna alla satuk­
sin?“

,,Ma ju ütlesin, et läheksin sinna kõrge kuuse 
otsa ja hüppaksin kohe järele. Ja kui oleksid sü­
gaval, siis võtaksin suure kivigi kaenlasse. Kivi 
veab mind alla ja siis ma vaatan, kus on Katre, 
mu kallim... “

Tüdruk vaikis hetke. Siis lõi ta pale helen­
dama ja vaadates Juhanile säras ta silmis tuhat 
taevast.
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X

Öine rännak

Liis oli juba Juhani laulu ajal aimanud, et 
poisi hinges on midagi uut. Nähes teda tüdruku 
kõrval, mõistis ta kõik. Teda rõõmustas tüdruku 
armas pale ja silmade puhas helk. Küllap Juhan 
juba leiab selle, kes teda väärt on. Ja samal ajal, 
kui teised naised ümberringi juttu vadistasid, pal­
vetas Liis mõlema noore õnne pärast.

Koduteel ei pärinud ta midagi ja Juhan oli 
tänulik. Ta oli ikka uskunud, et teist ta ema sar­
nast pole kuskilt leida.

Aga Katre!...
Surudes lahkumiseks tüdruku kätt, mõtles ta 

just, et Katre käsi on veel pehmem, kui oli ema 
käsi, mis silitas teda väikesena...

Jaa, eks nüüd ole Katre ta südames ning ema 
jaoks ei jää enam palju ruumi. Ta teadis, kui 
kallis ta oli emale, ja mõistis, kui kahju oleks 
emal osakestki temast ära anda. Ja ometi — tema 
õnne pärast peab just ema kaotama. Muidugi 
jääb ta ikka tema omaks, armastab ja hoiab teda, 
kuid see on siiski midagi muud.
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Kas ei paistnudki ema silmist veidi nukrust? 
Juhanit täitis äkki imeline hellus, ta astus ema 
kõrvale ning asetas käe ta piha ümber. Liis näis 
mõistvat poja mõtteid. Ta huuled vabisesid veidi 
ja juba ta nuttiski.

„Ei, ei, pojake, ära sa arva, et ma sellepä­
rast ... Aga mul on nii suur rõõm sinust. Oled 
nii hea poeg... “

Vaikides sammusid nad edasi ning Juhani 
mõtted rändasid juba varsti Katre juurde.

Mis ta teeks, kui peaks ta jälle kaotama? 
Imelik küll — alles eile õhtul polnud tal aimugi 
sellest, et juba homme ei ole ta enam ise oma sü­
dame peremees, et võib tulla võhivõõras tüdruk 
ja paisata segi ta sisemuse. Selline on siis see ar­
mastus ...

Jõudnud koju, sammus ta jälle kasesalu 
poole ja heitis põllupeenrale. Sellest oli juba hulk 
aega, millal ta viimati siin unistamas käis. Puud 
ja põõsad ja lilled ei näinud nagu usaldavat enam 
teda ega kõnelnud midagi. Poisikesepõlves — 
jah, siis oli kõik teisiti.

Täna siiski tundus talle, nagu oleksid kõik 
kohad naeru ja hõiskamist täis ning kõiges heli­
ses üksainus nimi: Katre. Õiedki avanesid pä­
rani ja vaatasid teda Katre kauniste silmadega. 
Ta tundis jälle metsa ja nurmede kaisutust, kuid 
tal ei olnud siiski nii hea olla kui vahel poisike­
sena. Siis ta unistas ja kippus kuskile, kuid ei 
teadnud isegi, kuhu just. Nüüd teadis ta, kuhu 
kippuda, ja see ei andnud rahu. Jumal ja inglid 
ja haldjad — kõik nad olid koondunud Katresse.
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Ta ei suutnud püsida kodu, kuid ei julgenud 
ka Kaasikule minna. Sellepärast sammus ta edasi 
piki metsaveert, kuni jõudis üksiku taluni.

Taluõuest kuuldus poisikeste rõõmsat kilka­
mist; kaunis tüse perenaine sammus parajasti 
lauda poole.

See oli Jüri naine Ann ja kolm põngerjat 
olid nende lapsed. Juhan vaatas ringi ja leidis 
varsti Jürigi, kes põõnutas tare nurgas pihelga 
all.

„Tere ka, Jüri!“ hüüdis Juhan. „Kas on pe­
remehel magus uni?“

Jüri kohkus veidi, tõusis istukile ja hõõrus 
silmi. Siis tundis ta tulija ära ning lai naeratus 
täitis tervet ta nägu.

„Tere, tere jah, Kusma peremees! Mis siis 
sind ka siiapoole toob, sulaspoisi tarre?“

„Või sulaspoiss! Endal siin uhkem elamine 
kui paljudel polistel peremeestel. Aga noh, eks 
sa ole ju kange murdma seda töökest. Eks meilgi 
olnud ikka hoopis teine asi, kui Jüri oma käed 
külge pani.“

„Jah, eks sai ikka murda teiegi pool...“ Mõ­
teldes möödunud aegadele ilmus Jüri näole jälle 
lõbus muie. Meenusid ajad, millal ta oli valmis 
kas või pool eluaega orjama Juhani ema pärast, 
orjaski juba terve hulga ilusaid aastaid. Viimaks 
aga kihvatas peas, et kas Metsa Märt rääkiski 
just Liisust ja viiest lapsest temaga? Sellest peale 
hakkas ta märkama, et Liis polegi enam nii kena, 
et juba teravad jooned tulevad näole ja kõnnak 
jääb kangemaks. Siis hakkas ta silmi heitma 
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teistele ja leidis varsti paraja. Nüüd tal juba kol­
mas priske jõmpsikas käes, neljas varsti tulemas 
ja eks jõua kord kohale see viieski. Ikka nii, 
nagu ütles Metsa Märt...

Nüüd oli tal oma talu, sai toime päevakes- 
tegagi ning südames oli ka hoopis teine tunne, kui 
sai olla peremees omaette. Kuid ta ei kahetsenud 
põrmugi, et oli hulga aastaid jumalamuidu maha 
visanud. Seda takistas austustunne, mida ta ikka 
veel kandis endas Juhani ema ja ka poisi vastu.

Eks olnud ju Juhan see, kes tedagi päästis 
kindlast surmast. Elu on siiski kena, kuigi juba 
pihad tikuvad hellaks jääma rängast tööst ning 
äike võtab kõik kondid valusaks. Nainegi vahel 
riidleb ja pahandab päris tühjast asjast. Kuid 
siiski tahaks elada edasi siin Jumala maailmas, 
muuta põlluks veel paar kännustikku, näha sirgu­
mas põngerjaid ja minna alles siis mulla alla.

Juhan istus ta kõrvale ning mõlemad tund­
sid, kui hea on vahel puhata tööst, vedelda nii­
sama rohus ja vahtida taevast. Nagu muuhulgas 
vahetati mõned laused ja siis oli jälle igaühel oma 
mõtetega tegemist.

Kuid rahutus ja tusk ei andnud Juhanile püsi. 
Veel mõned sõnad, paar pilku Jüri poistele ja juba 
ta sammuski tagasi kodu poole.

Õhtul põhku pugedes arvestas ta, et pühapäe­
vani on veel kolm päeva. Siis ehk läheb Katre 
jälle kirikusse ja nad saavad kokku. Aga ta oleks 
tahtnud teda näha juba varem, juba täna õhtul. 
Mis ta nüüd küll peaks tegema?

Kui saaks minna ja vaadata teda. Küllap te­
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magi on juba heintesse pugenud. Läheks Kaasi­
kule, vaataks uinuvat Katret ja tuleks kohe ta­
gasi. ..

Ta igatsus kasvas iga silmapilguga. Kui õige 
minna? Mis sellest, et ta tunneb tüdrukut alles 
nii lühikest aega. Nad ju armastavad teineteist. 
Aga ei — tüdruk võiks hakata halba mõtlema, kui 
ta juba kohe esimesel õhtul tema juurde kipub. 
Kas ta usuks, et Juhan ainult vaadata tahab?

Nõnda arutas Juhan ja vaevas end poole ööni. 
Veel poolunes kordas ta ühtainust mõtet: ta läheb 
siiski, ta tahab minna...

Ta ei märganudki, kuidas ta sai redelist 
alla ja astus õue. Minnes eilset rada jõudis ta 
varsti jaanitule paigale. Muru oli tallatud, mit­
med põõsad maha muljutud. Puu otsas ripnes 
üksikuid roikaid, maas vedeles poolpõlenud män­
nijuurikaid. Paar tükki neist hõõgus veelgi. Ju­
han tahtis lõket suuremaks puhuda ja imestas, et 
ta puhumine sugugi ei mõjunud. Istus siis eilsele 
kohale, kus oli kuulanud vana Miku seletusi. Siin, 
just tema kõrval oli istunud Katre ja kuulanud ta 
laulu. Küll ta laulaks tänagi, kui Katre siin oleks. 
Aga nüüd ta peab ruttama — muidu võib valgeks 
minna ja siis enam ei sobi.

Juba leidiski ta end tüdruku kodu varjava 
kasesalu juurest. Kui ruttu möödus küll see teel 
Ei saanud õieti minema hakata, ja juba oligi 
kohal.

Ta tahtis hiilida kohe tare poole, kuid mär­
kas siis enda lähedal kivil istuvat poissi. Mis ta 
küll peaks otsima siit?
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Poisi nägu oli selgesti näha. Tal olid tume­
dad juuksed, terav sirge nina ning suu ümber jon­
nakas joon. Istudes sügavais mõtteis vaatas ta 
uinuvat majakest ega märganud paari sammu 
kaugusel seisvat Juhanit.

Juhan läks veidi ringi ja astus tare poole. 
Vaadates korraks tagasi, nägi ta poissi ikka veel 
samal kohal istuvat.

Astudes tare juurde, lootis ta, et tüdruk ehk 
ei maga kambris, vaid üleval lakas. Oleks ta ta­
res, ega ta siis julgekski minna. Vanemad ärkak­
sid ja hakkaksid pahandama. Vaevalt üks päev 
tuttav ja juba kipub ehale!

Juhan sammuski tareuksest mööda ja avas 
laudaukse. See avanes nagu iseenesest. Seina 
ääres sõime ees lamas paar lehma, nurgast kostis 
teiste loomade tasast häälitsemist. Just lehmade 
juures oli redel, mis väikese avause kaudu viis 
lakka.

Tasahilju ronis poiss üles ja vaatas ringi. 
Jah, seal teisel pool otsas magas keegi. Küllap 
see on tema. Astudes edasi kummardus ta veidi, 
sest sarikaid ühendavad pennid asetsesid väga 
madalal.

Nüüd jõudis ta magaja juurde. See oli tõesti 
Katre. Teda kattis kirju vaip, selle alt paistsid 
ainult pea ja valge kael. Tüdruk hingas rahuli­
kult, huuled veidi avatud ning näol naeratus, nagu 
oleks ta näinud midagi ilusat.

Kummardudes vaatles teda Juhan hulga 
aega. Siis tõusis ta käsi ning silitas tasa-tasa 
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uinuja juukseid ja palgeid. Tüdruk ei ärganud, 
vaid naeratas veel õnnelikumalt. Juhan julges 
nüüd veel rohkem ning surus suudluse tüdruku 
juustele ja põskedele. Nüüdki ei ärganud Katre, 
ainult ta huuled sosistasid midagi ja Juhan kuulis 
oma nime.

Veelkord silitas poiss ta palet ning jälle kuul­
dus tasane „Juhan, Juhan!..

Siis avanesid ta silmad ja vaatasid just Ju­
hani poole. Aga nad ei näinud märkavat teda.

„Nüüd ma lähen,“ ütles poiss tasakesi. „Aga 
ma tulen laupäeva õhtul. Oota mind kaasiku taga 
pärast päikese loojumist. Tulen kindlasti!“

Katre sulges jälle silmad ega kuulnudki, kui 
Juhan vaiksel sammul eemaldus.

Juhan lahkus tuldud teed ning nägi musta­
juukselist poissi ikka veel istumas kivil. See ei 
märganud nüüdki kaunis lähedalt mööduvat Ju­
hanit. Juhan imestas, et aovalgust veel ei paista, 
kuigi teekond võttis aega.

Ta märkas alles nüüd, et oli tulnud paljajalu. 
Aga ta ei tundnud öise kaste niiskust. Isegi kuue 
oli ta koju jätnud — tulnud ainult särgis ja püks­
tes, nii nagu ta oli õhtul asemele heitnud.

Ronides redelist üles mõtles ta homsele töö­
päevale. Kas sest magamisest enam suurt tu­
lebki — peab ju varahommikul hobusega mõisas 
olema. Paljuks seda ööd enam on.

Jõudnud üles, peatus ta ehmudes. Mis see 
siis on? See ju ikka Kusma talu ja Kusma talu 
lakk! Aga kes magab siis seal, tema asemel?
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Astudes lähemale, tundis ta magajas ise­
enda. Mis see tähendab ? Üks Juhan magab, teine 
seisab redeli otsas ja tahab ka magama minna!

Imestus ei kestnud kaua. Ta tõusis istu­
kile ning märkas, et redeli otsa juures ei seis­
nud enam ühtki Juhanit, et oli ainult üks Juhan 
ja see istus oma asemel. Hõõrus silmi, näpistas 
käsivart ja katsus, kas see ikka on tema või ei 
ole. Siis aga heitis uuesti pikali ja uinus.

Hommikul äratas teda ema leebe hääl. Päike 
olevat juba kõrgel, sulaspoisilgi pastlad jalas. Kas 
ta ei karda kupja tõrelemist, kui nii hilja kohale 
jõuab?

Juhan tõusis. Pikkamisi meenus öine rän­
nak. Jah, ta oli ju Katre juures käinud ja näi­
nud teda seal kirju vaiba all. Aegamööda meenus 
muudki — mustajuukseline poiss kivil, Katre kal­
listus. Viimaks oli ta seisnud iseenda ees ja aru­
tanud: kumb neist kahest on siis Juhan?

Imelik küll! Nüüd ta nagu ei teagi, kas ta 
ikka käis või ei käinud; kas oli see ilmsi või unes. 
Siis meenus talle jälle lapsepõlves tehtud rännak 
pilvedele, meenusid Metsa Märdi sõnad. Temal, 
Juhanil, olevat väge. Kas siis tõesti ta hald­
jas käis temast väljas, Katret vaatamas?

Rakendades hobust mõtles ta öisele sündmu­
sele. Olles päeva läbi kibedas töös, mõtles ta ikka 
veel asjadele, mida ei suutnud seletada.
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XI

Laupäev.

Viimaks ometi hakkas nädal lõpule jõudma. 
Saabuv õhtu kuulutas rahuööd väsinud rahvale, 
puhkust nädala kibedast tööst vaevatud liikme­
tele.

Noorematel polnud küll palju mahti hoolida 
väsimusest ja valutavatest pihtadest. Tõmmati 
veidi hinge, kohendati end ja rutati kiigele või 
mõnda tallu, kus parajasti simmanit peeti.

Õpetaja ei väsinud tõrelemast nendega, ne­
mad ka ei väsinud „neid hirmsaid pattusid tege­
mast“ ja nii oli tegemist kõigil, öö saabudes hii­
lisid poisid aitadesse ja lakkadesse, kus teadsid 
magavat oma südame valitud. Seal siis viideti 
aega hommikuni, vesteldi ja peeti tulevikuplaane, 
kallistati vahel ja suiguti veidi.

Tüdrukud ei pidanud häbiasjaks avada ust 
tulevasele mehele. Ja vanemadki pidasid seda loo­
mulikuks. Las noored armastavad — see on ju 
seatudki nii. Aga hoidugu nad lubamatust, sel­
lest, mis tohib olla alles pärast laulatust. Tuli 
olla mõistlik niikaua, kui õpetaja veel ei olnud 
neid paari pannud. Siis aga ei tohtinudki enam 
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mõistlik olla, sest noorpaarile oli suureks auks, 
kui esimene laps sündis juba esimesel abielu-aas- 
tal. Aga ka mitte enne, kui oma kuud täis said. 
Külaeided olid agarad õiget aega arvutama.

Kirik karistas valjult keelatud vilja maitse­
jaid. Mõnigi abielupaar pidi kuulama avalikku 
noomitust ja maksma trahvi, kui laps tuli liiga 
ruttu. Kuid vahel ei saanudki pulmadest asja ja 
siis pidi tüdruk eluaja kandma häbi. Oli ka lii­
derlikke tüdrukuid ja naisi, kes ajasid ringi pal­
judega, kuid neile vaadati põlastades ning nende 
juurde julgeti minna salaja, südaööl ja sedagi 
enamasti vintis peaga.

Juhul, kui mõni poiss ausa tüdrukuga kihlu­
sed katkestas, põlastati tedagi. Siin-seal olid ole­
mas kindlad kahjutasunormid ning hülgaja pidi 
maksma mõned hõbetükid või paar vakka vilja. 
Kui tal oli olnud tüdrukuga vahekord, millest hil­
jem sündis laps, siis pidi ta andma veelgi paar 
vakka vilja.

Aga see oli ka kõik, mis langes poiste õlga­
dele. Tüdrukud pidid vastu võtma kiriku karis­
tuse, pidid häbipingil istudes kuulama õpetaja 
avalikku noomimist ning rahva pilget terve elu­
aja tagantjärele. Seepärast oli neil küllalt põh­
just ettevaatlik olla ja ainult vahel harva võis 
kuulda üksikuid, kes ületasid mõistlikkuse piire.

Juhan kiirustas õhtuste töödega, et juba enne 
päikese veeremist minema hakata. Ta suges end 
hoolikalt ja kloppis tolmu pühapäeva-kuuelt. Ema 
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märkas seda ja naeratas vaikselt. Talle meenu­
sid ajad, millal temagi oli päris noor ning Jaan 
oli tulnud ja veetnud temaga terve rea laupäeva­
õhtuid. Kuni viimaks olid kõik jutud räägitud, 
ametlikud kosjad peetud ja õpetaja juures ära 
käidud. Oli olnud hirmugi veidi — õpetaja laskis 
neid käia mitu korda ja lugeda peatükke, kuid vii­
maks tuli siiski päev, millal nad võisid kõrvuti al­
tari ees seista.

Liis istus tare ette pingikesele ja ta süda 
läks jälle nukraks. Eks ta ole siis juba päris vana, 
kui poegki sammub kosjateed...

Juhan astus kiirel sammul, kuid tänane tee­
kond tundus hoopis pikemana eelmisest. Jõudes 
jaanitule paiga ligi kuulis ta noorte naeru ja kil­
kamist. Ehk on Katregi seal? Kuulatades leidis 
ta, et kõige kenam hääl puudub. Aga ta läks siiski 
lähemale ja vaatas neid põõsapuhmaste tagant.

Katret ei olnud seal tõesti. Siis aga kuul­
dus jutukõminat just tema kõrval, teisel pool põõ­
sast. Need olid kaks poissi, kes seal vestlesid, 
ning ühe nägu näis Juhanile tuttavana. Nojah, 
eks see olnuki too mustajuukseline öiselt ränna­
kult . ..

Poiste äge jutt katkestas ta mõtted.
„Ma ju ütlesin, et ta ei tule!“ hüüdis musta­

pealine. „Nägid isegi, kuidas ta kudrutas selle 
piimanäoga. Eks oma küla poisid ole talle halvad. 
Aga seda ma ütlen: kui see end veel siinpool peaks 
näitama, siis alles saab keretäie! Ehk hakkab 
viimaks koguni kippuma tüdruku poole. Noh, ma 
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vahin kas või iga õhtu ja kui ta tõesti oma koi­
vad sinnapoole veab, siis juba tean, mis teen!“

Juhan aimas, kellest nad rääkisid. Poisid 
siis ikka ootasid Katret ja tüdruk ei tulnud. Kül­
lap ta ootab teda, Juhanit, ega tulegi siia. Rõõm­
sal südamel hiilis ta põõsast eemale ja kadus 
varsti kuusiku varju.

Poisid olid nähtavasti Katre austajad. Ehk 
tülitsesid enne omavahel, kuid nüüd on ühel mee­
lel tema vastu. Mis siis tuleks, kui nad asuksid 
kuskil metsavahel tema kallale? Juhan ei olnud 
siiamaani veel kedagi löönud. Metsa Märdi juu­
res käimisest saadik oli tal imelik hellus kõige 
elava vastu ja ta ei saanud loomalegi haiget teha. 
Isegi vanal mustal märal on hoopis teine käik 
sees, kui ta on sulaspoisi käes. See lööb valusalt. 
Aga Juhani käes ei taha ta kuidagi vedu võtta, 
sest temast ei ole lööjat. Kuidas saaks ta siis 
lüüa teist inimest? Kuid Katre pärast teeks ta 
sedagi, võitleks kas või terve küla poistega.

Lootes, et seda siiski tarvis ei tule, ruttas ta 
edasi ning jõudis varsti talu ligi. Peatudes kase­
salu taga, põksus ta süda valjusti.

Ta astus tihedate põõsaste taha, lattaia äärde 
ning istus mättale. Päike oli juba loojas, õhtu­
hämarus ronis puude ja põõsaste vahelt, et haa­
rata oma embusse põlde, taresid ning viimaks tae- 
vavõlvigi.

Poisi pilk rändas puude vahelt läbi tare poole. 
Kas ta ei tulegi? Siis oli kõik see paljas unenägu. 
Samas aga lõi ta nägu särama. Tuleb!...
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Ja tõesti — taluõuest väljus tütarlapse sale 
kogu ja hakkas liikuma metsatuka poole. Tõm­
budes põõsaste varju, võis Juhan teda märkama­
tult jälgida. Ta juuksed olid kenasti palmikuisse 
seotud, kirju seelik sobis imehästi saledale pihale, 
rinda ehtis sõlekegi. Astudes hõljuvatel sammu­
del üle muru, näis ta tõesti haldjana, kes tuleb 
tantsima Juhani põõsa ümber.

Kui tüdruk jõudis kasesalu ligi, muutus ta 
samm veidi kõhelevaks. Otsivalt ümbrust uuri­
vates silmades peitus veidi ärevust ja salajast 
lootust. Peatudes üsna Juhani põõsa ligi, toetus 
ta vastu krobelist kasetüve ning vaatas mõttes 
kaugusse.

Juhan astus põõsast välja, hoidus veidi tei­
sele poole ja hiilis tasakesi tüdruku selja taha. 
,,Katre! Katreke!...“ hüüdis ta siis.

Tüdruk võpatas ja pöördus. Siis valgustas 
ta palet rõõmsa üllatuse helk. „Sina, Juhan!... 
Ei teadnud kohe uskudagi, et tuled...“

„Noh, kas ma siis ei ütelnud sulle, et tulen 
laupäeva õhtul ? Et ootaksid mind kasesalu 
taga..

Tüdruk vaatas talle suuril silmil. „Aga... 
ma ju nägin seda unes. Kust siis sina seda 
tead?“

„Eks ma ikka, tulnud ja ütelnud sulle, et tu­
len. Ei sa. näinud und ühtigi. Aga ma käisin nii 
tasakesi, et sa ei kuulnudki. Magasid nii ilusasti 
oma kirju teki all seal laka tagumises otsas... “

Nüüd oli tüdruku näos kohkumistki. „Kui­
das said sa näha? Lakka ei saa ju keegi sisse, 

146



uks alati seestpoolt kinni. Kuule, Juhan, sul just­
kui oleks mõni nõidusevägi. Hakka kasvõi 
kartma!“

Juhan pidi teda rahustama. See olnud ikka 
ainult uni, mis ta nägi. Aga see oli imelik ja 
selge uni ja tuli suurest igatsusest. Ja kui igat­
sus on suur, siis rändab hing uneski ringi.

„Nojah,“ ütles Katre, „minulgi oli nii selge 
uni. Aga mitte nii, nagu sinul. Eks ma magagi 
laka tagumises otsas, eks mul olegi kirju tekk. 
Aga et seda kõike nii selgesti näha võib! Sul ikka 
on vist mõni salavägi. Ja sääraseid tuleb ju 
karta!“

„Kullakene!“ hüüdis Juhan, „kui mul oleks 
see vägi — kas ma hakkaksin siis sulle kahju te­
gema? Aga niipalju teeksin küll, et hoiaksin sind 
enda juures ja tahaksin, et hoiaksid mindki.“

Katre põsed kattusid punaga. „Ega selleks 
olegi väge tarvis.“

„Milleks?...“
„Noh, et sind hoiaksin. Ma nüüdki ootasin 

kangesti, et sa tuled. Enne mõtlesin küll, et tühi 
unenägu, aga pärast arvasin, et ehk mõtled ikka 
minu peale ja tuledki... “

Tüdruku sõnad tõstsid poisi taevasse, kuid 
siiski ei saanud ta loobuda arutarnast imeliku 
rännaku küsimust. Ta uuris, millal tüdruk oli 
seda unes näinud, ning aimas juba ette ta vas­
tust.

„See oli samal õhtul, jaanipäeva õhtul. Te­
gime emaga kõik õhtused talitused ära ja siis läk­
sin veel vähekeseks välja kõndima. Mõtlesin kogu 
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aja neist sinu näkkidest ja... Siis tuli veel see 
Tõnu Rein ja hakkas tülitama oma jutuga.“

„Kes see Rein on?“ kahmas vahele Juhan. 
„On tal mustad juuksed, sirge nina ja sihuke jon­
nakas suu?“

„Jah — on küll. Aga kust siis sina teda 
tunned?“

Juhan ei julgenud seletada, et ta ka seda 
poissi unes nägi. Seda oleks ikka juba liiga palju 
ühe unenäo kohta.

„Eks ta olnud ju seal jaanitulel,“ ütles ta ja 
lootis, et poiss ehk tõesti oli seal.

„Nojah, eks ta juba sel õhtul ja ammugi enne 
seda kippunud tülitama. Sellegi õhtul küsis, et 
kas ma ükskord ometi ei laseks teda lakka juttu 
ajama. Lubas olla mõistlik ja kõik. Aga ma üt­
lesin, et ei ole veel kedagi lasknud ega lase te­
dagi. Rein sai siis pahaseks. Pidagu ma pealegi 
teda halvaks. Küsis aga siis, et kas ma seda poissi 
laseksin, kellega õhtul jaanitulel kudrutasin. Vas­
tasin, et mis see sinu asi on, võib-olla laseksin 
ka, kui ta ainult tahaks tulla...

Siis sai ta jälle vihaseks ja lubas sulle näi­
data, kui aga peaks kokku juhtuma. Läksin siis 
lakka ja poiss vist jäigi tare ümber lonkima. 
Enne aga katsusin veel, kas uks on ikka seestpoolt 
kõvasti kinni, sest kes seda Reinu uskuda teab. 
Hoia sinagi temaga kokku juhtumast... “

„Noh, mis ta ikka ähvardab. Sõnadega ju 
tegijaid palju. Kas sellel öösel nägidki mind?“

„Jah, siis tundsin, nagu oleksid sa ise minu 
juures, nii ligidal, et võiksin kohe käega katsuda.
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Ma vist tahtsingi sind puudutada, aga käsi ei lii­
kunud, sest see oli ju unes. Siis ärkasin üles ja 
tundsin ikka veel, et oled seal.“

Nad istusid tasasele kivile kaasiku serval. 
Toetudes teineteise najale soovisid nad nii olla 
terve öö ja kui saaks, siis ka terve eluaja.

Viimaks virgus tüdruk nagu unest. „Nüüd 
pean siiski minema,“ ütles ta nukralt. „Ehk ei 
ole ema veel magama läinud ja ootab. Aga sa 
tuled ju jälle, tuled varsti — eks ole?“

Juhan ei vastanud. Ta ei oleks tahtnud kui­
dagi minna. Aga siis tuli talle uus mõte ning 
Katregi imestas, miks poiss nõnda kähku püsti 
tõusis.

„Nojah,“ ütles ta, „eks mine siis pealegi.“ 
Ta hääl ei olnud põrmugi nukker. „Aga — ära 
sa seda ust siis nõnda kõvasti kinni pane. Ei 
pane, eks?“

Tüdruk mõistis. Ta sattus päris ärevusse ega 
teadnud, kas rõõmustuda või karta. „Aga... Ema 
ehk näeb ja... Keegi ei ole veel käinud minu 
juures ja ma ei tea, kas... “

„Kas sa siis kardad mind? Vaata mulle otsa 
ja ütle, kas sa mind tõesti kardad?“

Juhani ilme oli tõsine. Tüdruk tundis, et 
tema hoolde võib usaldada terve elu.

„Hea küll, ma lähen siis... Aga sa ei tea 
ju, kust tulla. Tule teiselt poolt, seal on redel. 
Ja vaata, et sa üleval pead ära ei löö!“

Juhan lubas tulla veidi hiljem, tasakesi, kel­
legi kuulmata. Katre lahkus kärmel sammul, põ­
sed täis ärevat õhetust.
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Juhan istus algul vaikides, kuid hakkas siis 
tasapisi sammuma metsa poole. Ta arutas — kui 
jalutada sinna kuusikuni ja tagasi, siis ehk on 
juba paras aeg minna.

Veidi maad eemal kargas põõsast välja kaks 
kogu ning sulges ta tee. Üks neist oli Rein. Kül­
lap teinegi oli ta kaaslane kiige juurest. Mõle­
mail olid tugevad kepid käes, nägudel peegeldus 
armuvalu ja viha. Paar sammu Juhanist eemal 
tõstsid nad kepid.

Juhan vaatas neile otsa ning temagi palgel 
loitis viha. Poisid olid tugevad ja võitlus poleks 
olnud kerge. Aga ta ei tundnud hirmu. Vaadates 
teravalt poiste silmi, soovis ta, et nad kepid metsa 
viskaksid ja kaoksid.

Juhani pilgus oli midagi, mis pani poisid koh- 
metama. Juba langeski üks kepp, siis ka teine, 
Reinu oma. Pikkamisi pöördusid nad ja hakka­
sid minema. Veidi eemal viskasid kepidki käest.

Kõik see oli sündinud vaikides mõne silma­
pilgu jooksul. Juhan võis olla sama üllatunud 
kui poisidki. Mis see siis oli? Tema oli ainult 
soovinud, oli tahtnud seda ja poisid tegidki nii. 
Kas tal siis tõesti on selline vägi?

Möödus tükk aega, enne kui pääsesid valla 
Reinu ja ta kaaslase keelepaelad. „Kas nägid,“ 
küsis Rein, „kas nägid ta silmi? Vaatas nagu 
saatan! Nagu uimaseks kohe tegi..

„Pole siis ime,“ vastas teine, „et sihukesel 
võimu on tüdrukute üle. Minulgi sihuke tunne, 
nagu oleks peksa saanud.“
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Juhan oli niivõrd haaratud sellest elamusest, 
et unustas silmapilguks Katregi. Ta ei teadnud, 
mis teda enam rõõmustas, — kas eneses avasta­
tud vägi või see, et ta varsti läheb tüdruku 
juurde. Ja hetkeks tekkis tal tunne, nagu ei 
saakski ta mõlemaid ühel ajal enesele hoida — 
väge ja Katret.

Siis haaras teda lähenevate hetkede võlu 
ning ta astus tare poole. Minnes teiselt poolt 
ringi, leidis ta kohe ukse. Jaa — see oli tuttav 
tee. Uks oli veidi praokile jäetud. Seina ääres 
sõime ees mäletsesid lehmad ja sealtsamast viis 
redel üles. Jõudnud lakka, sirutas Juhan käed ette. 
Siin pidi kohe olema üks põikpuu, tuleb vaadata, 
et pead ära ei löö. Põikpuu oligi seal, siis tuli 
veel teine ning just kolmanda all pidi olema 
Katre ase.

„Kuidas sa küll oskasid tulla?“ kuuldus tüd­
ruku imetlevat sosinat. Siis aga oli juba Juhan 
ta kõrvale jõudnud ning haaras ta kaenlasse.

Nad ei teadnud, kas nad olid ärkvel või ma­
gasid. Tundsid vaid teineteise lähedust ega igat­
senud midagi muud. Siis hakkasid tasakesi juttu 
ajama.

Katre olevat tõesti Juhani haldjas, kes jääb 
talle eluajaks. Ja tema tahab hoolitseda ta õnne 
eest.

Tahab minna ja otsida üles ussikuninga, kel­
lelt saab võimu ja väge. Siis lähevad nad kahe­
kesi kaugele, kaugele ning lasevad endile ehitada 
toreda lossi. Eks Katregi taha elada lossis? Jaa — 
kui temal on vägi, siis teeb ta kõik. Loss olgu sel­
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gest kullast ja klaasist, ümberringi sadu teenreid 
ja ümmardajaid. Katre on neist kõige kenam, 
istub troonil, kuldkroon peas, toredad rõivad sel­
jas, kuldkingad jalas... Ja tema, Juhan, tahab 
istuda Katre jalge ees ja teenida teda...

Ei — seda mitte. Katre arvas teisiti. Just 
tema kõrval peab ta istuma, nii et saaks pead ta 
õlale toetada nagu nüüdki. Siis on nad mõlemad 
õnnelikud...

Siiski mitte! Katre olevat ikka rohkem väärt 
kui Juhan. Mitte ainult haldjas, vaid haldjate 
valitseja. Kui ta oleks seal Suurjärve põhjas, sä­
ravas lossis, siis tuleks Juhan teda otsima ja ko­
putaks lossi väravale. Näkid teeksid ukse lahti 
ja tema astuks sisse. Oi, kui palju ilusat seal 
näha saaks! Ümberringi hõljuksid tantsivad hald­
jad, Katre aga istuks nende keskel kuldsel troo­
nil. Küsiks siis, et kes see on, kes praegu uksest 
sisse lasti. Juhan astuks ligi, langeks põlvili 
trooni ette ja ütleks end otsivat oma haldjat, oma 
Katret, kelle pärast ta kõrge kuuse ladvast järve 
hüppas. Siis alles näeks ta, et troonil istubki 
Katre, kõigi haldjate valitseja. Siis ta kohkuks 
ja arvaks, et Katre enam ehk ei hooligi temast. ..

Ei, ei — Katre hooliks tast siiski. Paneks 
just Juhani troonile ja istuks ise ta jalge ette. 
Paneks kõik teised haldjad tema ümber tantsima, 
kõik need kenad olendid. Aga tema, Juhan, ei 
tohi armastada ühtki teist...

Nad lubasid teineteisele veel palju. Kui Ju­
han saaks kätte täie väe, siis ta laseks endale tii­
vad kasvada ja võtaks Katre sülle. Siis nad len­
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daksid üle mägede ja orgude, üle võõraste maade 
ja linnade, vaataksid neid kõrgelt ja lendaksid 
ikka edasi. Läheksid kaugele põhjamaale, kus 
elavad sortsid ja kurjad nõiad. Siis jõuaksid 
sinna, kus sähvivad virmalised, vaataksid neid 
päris ligidalt. Siis tõuseksid veelgi kõrgemale, 
vaataksid päikest ja tähti ja kuud ning tuleksid 
tagasi...

Seal peatus Juhani mõttelend. Ega nad pääse 
ju kuskile mujale kui Kusma tallu... Aga nii 
hea on unistada, kui armas tüdruk on kõrval, ning 
soovida, et terve maailm oleks nende päralt. Aga 
ega neil seal Kusmalgi viga ole. Tema murrab 
tööd teha ja vaatab, et Katrel liiga raskeks ei 
lähe. Ema aitab kaasa niipalju kui suudab — 
küllap nad toime saavad. Sulaspoiss on küll veidi 
laisavõitu, kuid eks ta ole just paras mõisapõl- 
dude jaoks. Tema ise aga katsub oma põllud pa­
remale järjele viia, teeb Kusma talu poole suure­
maks ...

,.Teeme Kusmast ilusa koha,“ sosistas ta. 
„Kahe lehma asemel on meil varsti neli, on lam- 
baidki rohkem, sead ja kanad ja kõik. Sina aga, 
Katreke, talitad rõõmsa näoga, laulad hommikust 
õhtuni. Õhtul — siis toetad jälle pea minu õlale, 
mina-silitan su juukseid ja... Kuuled, Katreke? 
Kas magad juba?...“

Katre oli tõesti uinunud. Väljas oli valge­
maks läinud, Juhani silm suutis seletada tüdruku 
armsa näo piirjooni. Ta vaatles teda tüki aega, 
tõusis siis ja eemaldus tasakesi.
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хп
Paap ja kurat

Ajal, mil Juhan leidis oma haldja, algas Tal- 
lima Paabu võitlus kuradiga. Peame tundma te­
magi rada, sest ükskord pidi ta ju päris otsusta­
valt astuma Juhani ellu.

Ta oli sirgunud pikaks tugevaks noormeheks 
ning ta silmis oli elurõõm. Võrreldes teda teiste 
ümbruskonna poistega, säras ema nägu sageli uh­
kusest. Paabu vastu ei saanud küll keegi. Kui 
oli tarvis töötada, siis oli ta väljas kahe eest; kui 
leidus aega lõbutsemiseks, siis ei osanud keegi 
teine nii toredat nalja teha. Tehti vainule uus 
kiik, siis oli Paap esimene, kes julges ajada üle 
võlli; kui teised uhkustasid oma torupilli ja kand- 
lemängu kunstiga, siis võttis Paap kätte ja õppis 
needki ametid selgeks. Varsti ületas ta kõiki ümb­
ruskonna pillimehi. •

Muidugi — oli ka neid asju, kus Paap pidi 
alla jääma. Mõned poisid suutsid kõrtsi juures 
suuremaid kive tõsta ja noor Koke Kaarel pani ta 
maadluses maha. Kuid Paap ei hakanudki endale 
ihaldama härjajõudu. Seal, kus oli tarvis aru­
kust ja osavust, seal oli õige koht end maksma 
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panna. Ka Pärtli Otiga ei tahtnud ta võistlema 
hakata. Ott võis nimelt mitu kortlit viina ära 
juua ja siiski sirgelt käia. Paap ei joonud kuigi 
palju, ei teinud midagi, mis oleks alandanud ta 
väärikust. Seepärast hakati teda juba aegsasti 
täismeheks pidama.

Varsti aga sattus ta mõttele saada veel kan­
gemaks ning alustada võitlust selle ühe vastu, kes 
vahel kippus temaski võimust võtma. Vana Kosli 
Jaak oli see, kes teda võitlusele õhutas, ja see üks, 
kelle vastu ta hakkas, oli kurat.

Tollel ajal ei olnud palju neid, kes usuasju 
tõsiselt võtsid. Lapsepõlve kujutlused asendusid 
orjaelu tõelikkusega, Jumala ja kuradi pilt oli 
enamikule ebamäärane ja kauge. Kuid Paabul oli 
midagi, mis teda juba lapsepõlvest tõsisemate 
tunnetega läbi kandis. See oli ta kogemus puu 
otsast kukkudes. Sellest silmapilgust alates oli 
ta hoopis teiseks muutunud ning teadis, et Juma­
lat tuleb võtta tõsiselt. Kuigi nooruse vallatused 
ja auahned püüded nõudsid oma osa, jäi ta hing 
vastuvõtlikuks kõigele sellele, mis puutus ususse 
ja Jumalasse.

Ning varsti saabus aeg, millal uued kogemu­
sed teda hoopis uutele radadele juhtisid.

Ta isa oli hiljuti surnud. See sündmus mõ­
jutas teda tugevamini kui vend Peetri lahkumine 
aastate eest. Siis oli vanematele sündinud veel 
üks poiss, kes jälle Peetriks ristiti, ja ka tütar 
Anu. Isa surm tuli pika põdemise järel. Vana 
Krõõt oli küll käinud kuppu panemas ja sooni va­
jutamas; hulga kibedat rohtugi pidi ta alla nee­
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lama, kuid see kõik ei aidanud. Kaebas ikka kibe­
date valude üle rinna all ning tõmbus vahel päris 
kõverasse. Nii tuli lõpp.

Eks olnudki ju aina kibedad aastad, mis tal 
tuli elada Haanjas. Kohale asudes olid ees vaid 
võssa kasvanud põllud, pehkinud hooned ning 
suur puudus kõigest tarvilikust. Kõik tuli korda 
seada omal jõul ja teha sealjuures lõpmata arv 
mõisapäevi. See murdis viimaks mehe jõu.

Tallima Jüri oli surnud ning Kosli Jaak käis 
teda kirstu panemas. Oli siis juttu aetud ilmast 
ja maast ning Jaakki ei nõudnud enam liiga suurt 
hoolsust mõisa orjamisel.

Ta oli muutunud veidi pahuraks sellest ajast, 
kui suured härrad teda kahtlustasid kuradi teeni­
mises. Algul ikka ootas, millal teda tullakse vangi 
võtma, kuid aastad möödusid ja ta süüteod näi­
sid vajuvat unustuse hõlma.

See asjaolu parandas pikkamisi ta enesetun­
net, kuid unustada ei saanud ta siiski, et teda 
nagu armu pärast sidumata jäeti. Kord oli ta 
julgenud avaldada päris patust arvamist, et ehk 
olid need kõrged härrad ise kuradi võrkudesse 
sattunud. Ainult praostihärra võis ehk olla õige 
usu mees. Saatana kavalusel polevat ju piire — 
eks ta püüa kõigepealt just õpetajaid ja veel suu­
remaidki kirikhärrasid segadusse viia.

Aga Jaagu pahameelt pidi kõigepealt kurat 
tunda saama. Teda ta nägi igal pool oma kavalaid 
püüniseid seadmas ja ta püüdis inimesi hoiatada 
tema meelituste eest. Ka Tallima Jüri matusel 
pidas ta palvust ning manas rahva silme ette pä­

156



ris kohutavaid pilte kuradist ja tema vägevusest. 
Eriti sügavat mõju avaldasid need Paabu tundli­
kule hingele.

Jaak oli juba päris vanaks jäänud. Terve 
eluaja oli ta orjanud kogudust ning seisnud oma 
usus kindlana kui kalju. Mõned vanakesed mäle­
tasid ta noorusepäevi. Siis oli temagi olnud täis 
maailmavaimu. Aga ta noor naine suri sünnita­
misel ja siis oli Jaak põhjalikult muutunud. Õpe­
taja oli teda trööstida püüdnud ja seletanud, et 
Jumal on talle selle katsumise peale pannud. Ju­
mal on kuradile voli andnud tema hinge kiusata, 
nõnda kui piiblis Hiiopitki kiusati. Ärgu ta aga 
meelt heitku, vaid näidaku, et ta ka oma valus 
kuradile vastu paneb.

Jaak ei teadnud, kas olla vihane Jumalale, 
kes laskis kiusata, või kuradile, kes kiusas. Vii­
maks siiski taipas, et patusel inimesel ei sobi Ju­
mala peale viha kanda. Jumal on ju hea, kõik 
halb tuleb kuradist. Ta hakkas innukalt kirikus 
käima ja palvetama, tegi läbi kange võitluse ja sai 
kuradi leppimatuks vaenlaseks. Talupidamine jäi 
noorema venna hooleks, Jaak ise õnnistati varsti 
vöörmündriks ning ta töö sai õnnistuseks tervele 
kihelkonnale.

Nüüd oli ta hallipealine rauk, kuid ta silmis 
leegitses endine sügav tuli. Tõsisena ja auväär­
sena rahva ees seistes jättis ta mulje muistsest 
prohvetist, kes kannab endas Jumala Vaimu. Ta 
kõned olid alati palju mõjukamad õpetaja oma­
dest.

Jaagu sõnad lõikasid sügavale Paabu hingesse 
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ning usk Jumala ja kuradi väesse võttis võimust. 
Ta oli uskunud juba ennegi, kuid nüüd tajus ta 
üha selgemini kurja võimust, mis püüdis vallu­
tada ka teda. Ju see kurat on ikka tõesti vägev, 
kui vana Jaak nii tõsiselt hoiatab.

Õieti ei olnud tollel ajal kedagi, kes poleks us­
kunud. Usuti veel enamgi, kui õpetas kirik, 
usuti seda, mille uskumist õpetaja pidas suureks 
patuks. Oligi ju õpetaja ülesandeks selgitada, 
mida tohib ja peab uskuma, ning tuua inimesi 
haldjate ja vanapagana juurest õige usu ja õige 
Jumala juurde. Ei leidunud inimest, kes salgas 
Jumalat ja põlgas Jeesust Kristust. Kuid üpris 
vähe leidus neid, kes teda tõsiselt võtsid. Usuti 
Jumalat, kuid armastati oma patukesi ning püüti 
hoiduda vaid sellest, mida rahvas hukka mõis­
tis. Ja kui neile seletati, et rahva ja Jumala ar­
vamised on sageli hoopis lahkuminevad, siis kuu­
lasid nad ka selle seletuse kannatlikult ära. Eks 
õpetaja pidanud seda rääkima, samuti ka Kosli 
Jaak. Rahvas aga määras oma piirid, mille vahel 
liikus nende eluke. Võis juua, aga mitte peret 
nälga jätta; võis ka kakelda, aga mitte teist maha 
lüüa. Võis laiselda, kui sai, ja tööga venitada, 
aga ikka mõisapõllul. Võis ka varastada, aga 
mitte omasuguselt, vaid ikka mõisalt. Võis lõp­
peks tüdrukutki magatada, aga siis tuli ta ka ära 
võtta. Eks Jumal ise teadnud, kui palju kõiges 
selles pattu oli; eks ta kandnud kõik raamatusse 
ning tõmmanud lauakiriku ajal jälle kriipsu peale. 
Ju see pattude kirjapanemine ja andeksandmine 
oligi ta töö seal kõrgel taevas.
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Nõnda vaatas rahvas oma vahekorrale Ju­
malaga ja uskus, et kuidagi ikka toime saab. On 
saanud teised, küllap saavad nemadki.

Kõnelused Jaaguga tõid aga Paabu silme ette 
hoopis teissuguse pildi. Jaaku pahandas inimeste 
ükskõiksus selle vastu, mida kurat nendega teeb. 
Mida on küll väärt need, kes sugugi võidelda 
ei taha, vaid kohe alla annavad? Palugu nad 
ometi Jeesuse Kristuse abi, siis saavad nad jagu 
kuradist ja kõigist patustest himudest.

See sütitas Paapu. Tal oli juba veres — 
mitte kellelegi alla anda. Ka tundis ta sisimas 
kutsumust suurteks ülesanneteks. Salamahti 
unistas ta saada Kosli Jaagu taoliseks, kelle pä­
ralt on Jumala vägi ja rahva austus. Ei — ta ei 
taha alistuda ühelegi kiusatusele. Teadmata veel, 
mida ta just tegema peab, aimas ta raske heitluse 
saabumist.

Jaak oli hoiatanud, et kui ta hakkab kuradile 
vastu panema, siis tuleb see seda kangema väega 
ning saadab kaela igasugu kiusatusi. Raha, au, 
kuulsus — kõik need asjad, mida otsivad saksad 
ja muudki inimesed, on vaid kuradi meelitused. 
Igasugu patused himud, viha, kadedus — needki 
on kuradi külvatud seeme. Ta võib tulla hea 
sõbra näol ja meelitada kurjale, võib tulla kena 
tütarlapsegi kujul ning roojastada ihu ja hinge. 
Katsugu Paap võidelda kõige sellega — küll ta 
siis näeb, kui raske see on. Kuid õigele võitlejale 
tuleb Jeesus Kristus appi ja kurat peab häbiga ta­
ganema.

Paap uskus oma tugevust ja mõtles pöörduda 
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Jeesuse Kristuse poole alles siis, kui muidu kui­
dagi ei saa. Aga küllap ta suudab ka omal jõul.

Sellest ajast alates käis ta ringi hoopis muu­
tunud ilmel. Ta liikus küll endiselt noorte hul­
gas, kuid püüdis hoiduda nende vallatusist. Nä­
hes kord purjus noormeeste kaklemist, hakkas ta 
viinagi pidama kuradi joogiks. Jaak ütles küll, 
et kurat ei saa jagu neist, kes mõistlikult võta­
vad, kuid Paap otsustas astuda veel järsema 
sammu. Mõned küll pilkasid ja arvasid, et Paap 
kardab purjujäämist, kuid tema ei hoolinud neist 
ega võtnud tilkagi.

Viimastel päevadel aga olid ta südant vallu­
tanud uued tunded ning varsti pidi ta ka neis 
märkama kange ja kavala kuradi kiusatusi.

Ta oli alles kaheksateistkümne-aastane, kuid 
näis paari aasta võrra vanemana ja küpsemana. 
Ta mehine kogu ja tulised silmad sulatasid uhke- 
magi tüdruku südame. Ainult ta tõsine meel oli 
teda hoidnud lähemast vahekorrast nendega.

Ehk ei oleks Madegi suutnud sütitada Paapu, 
kui ta poleks olnud nii tark ja osav.

See sündis ühel õhtul kiige juures. Paap ei 
olnud veel selgusele jõudnud, kas kurat temale 
seal võib kardetavaks saada, ning läks sinna ühes 
teistega. Oli ju päris hea tunne, kui sai panna 
teisi imetlema oma osavat kandlemängu või julget 
kiikumist. Ta ei tahtnud uskuda, et Jumal sel­
list asja ei salli. Peaasi, et ta ei joo ega tülitse 
nagu teised.

Ta istus kännul, mängis pilli ja lõi mõne tant- 
sugi kaasa. Oli juba harjunud sellega, et iga kut-

160



sutav tüdruk tuli kohe ning õhetas seejuurs ter­
vest näost. Paap aga ei hoolinud neist suuremat 
ning ei tahtnud olla teiste poiste sarnane, kes 
kohe võssa kippusid.

Siis juhtus midagi, mis sütitas temagi sü­
dame. Made, elav nirgisilmadega tütarlaps, oli 
juba mitmel õhtul jälginud uhket Paapu ning 
unistas salamahti ta sädelevast pilgust. Aga teda 
vihastas poisi uhkus, kes nähtavasti arvas, et iga 
tüdruk peabki tema järele jooksma.

Paap märkas varsti, et Made vaatab teda pä­
ris ükskõikselt ega näi põrmugi hoolivat ta juu­
resolekust. See sundis teda jälgima tüdrukut. 
Made hakkas vestlema Avi Peetriga ja vaatas tu­
liselt poisi silmadesse. Nähtavasti rääkisid nad 
juuresolijaist, sest Paap kuulis kaunis valjult ni­
metatavat endagi nime. See kõlas kuidagi üks­
kõikselt ja põlglikult ning Peetril näis olevat tu­
line heameel. " .

Paap ei suutnud end pidurdada ja kutsus 
Made tantsima. Tüdruk tuli, aga nii tüdinud il­
mel, et poiss päris kohmetuks muutus. Siis kih- 
vatas temas solvatud uhkus. -

Haarates tüdruku pihast, keerutas ta teda 
sellise hooga, et Made hing kippus kinni jääma. 
Siis läks ta kiigele ja algas oma kuulsat üle võlli 
ajamist. Ikka kõrgemale ja kõrgemale kerkis ta, 
kuni jalad seisid püstloodis üleval ning kiik jäi 
hetkeks peatuma. Siis langes ta alla teisele poole. 
Aga ta ei leppinud ühe, kahe ega kolme korraga. 
Ikka metsikumaks läks hoog, — ei suudetud enam 
lugedagi, mitu korda ta üle käis. Tüdrukud vaa­
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tasid pealt südamete värisedes, Made vaid naeris 
kavalalt.

Kiigelt tulles koikus Paap veidi ja istus mu­
rule hinge tõmbama. Siis võttis ta kandle ning 
ta sõrmed jooksid sellise väledusega, et mõned 
päris ammuli sui vaatama jäid.

Kes aga ikka veel külmaks jäi, oli Made. 
Paap unustas isegi oma väärikuse, astus tema ja 
Peetri juurde ning segas end vestlusse. Peetri 
jaoks oli tal mõni naljakas sõna, millele vaene 
poiss kuidagi vastata ei osanud. Siis vaatas ta 
tüdrukule ja märkas alles nüüd ta kenadust. 
Made muutus veidi lahkemaks, varsti vestlesid 
nad ainult kahekesi ning tusane Peeter ei tead­
nud, mis teha. Kui viimaks tüdruk temale selja 
pööras, läks ta ohates eemale.

Paap pidas seda võitu liiga väheseks. See 
uhke tüdruk ei pidanud hoolima ühestki teisest. 
Ja kuna tüdrukule vägagi meeldis end võita lasta, 
siis jäid nad terveks õhtuks kahekesi ning esi­
mest korda elus läks Paap ka metsa alla jalu­
tama.

Ta ei olnud arg ega saamatu ja kuigi see kõik 
oli nii uudne, võttis ta ometi tüdruku ümbert 
kinni ja surus ta rinnale. Siis suudles ta teda ning 
tüdruk pidi sulgema silmad, et mitte märgata 
lasta neist toitvat võidurõõmu.

Nad lahkusid alles südaööl ja tõotasid järg­
mise laupäeva õhtul jällegi kiigele tulla.

See nädal ei olnud Paabule kuigi mugav. 
Tüdruk oli äratanud ta tunded ja kired ja ta 
ootas kärsitult nädala möödumist. Ta magas hal­
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vasti ja vähkres asemel. Ema märkas poisi halba 
tuju ja päris järele, kuid sai kaunis pahura vas­
tuse — tal ei olevat midagi viga. Siis hakkas 
poisil kahjugi emast, kes teda vaatles nii mure­
likult. Aga ta ei saanud ju tunnistada, mis ta 
südant vaevas.

Viimaks ometi möödus nädal ja saabus ooda­
tud õhtu. Paap läks varakult ning lootis, et tüd- 
rukki on ehk juba seal. Kuid Made näis vist ole­
vat unustanud lubaduse. Juba olid kohal kõik 
ümbruskonna noored — Madet polnud ikka veel 
näha. Paap muutus pahuraks, mõtles juba lah- 
kumiselegi, kuid siis tuli tüdruk.

Paabu silmis näis ta täna veel kaunimana. 
„Mõtlesin juba, et sa ehk ei tulegi.“ Ta hääles 
kostis etteheide ja rõõm ühtlasi.

„Ei saanud kohe nii ruttu, oli kole palju te­
gemist. Ja kui tulema sain, siis tulin kohe joos­
tes ja arvasin, et kui oled tulnud, siis oled ehk 
juba äragi läinud. Aga näe, oled ikka siin!“

Paap naeris rõõmsalt. „Kust ma sain ära 
minna, kui kogu aja vaatasin, et kust põõsa ta­
gant sa äkki välja tuled. Et teed aga vigurit ja 
vaatad, mis nägu sel Paabul ka on, kui ta ootab 
ja mõtleb, et Made ehk ei tulegi. Kas vaatasidki 
ehk kuskilt põõsa tagant?“

„Ei, kus seda!... Ma päris tõesti ei saanud. 
Ja siis ruttasin nii, et võttis päris lõõtsutama. 
Katsu ise — näed, et süda klopib.“

Tüdruk võttis Paabu käe ja asetas oma sü­
dame kohale. Aga poiss ei saanud aru, kumma 
süda põksub valjemalt — kas tema või Made oma.
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Nii imelik oli tunda käe all tüdruku tuksuvat 
rinda.

Nad ei tundnud end mugavalt siin, teiste kes­
kel. Ühise ringmängu ajal tõmbusid nad eemale 
ja leidsid end varsti tihedate lepapõõsaste varjul.

Ei räägitud palju, sest silmad ja kallistavad 
käed rääkisid isegi. Kõik muu kadus Paabu mõt­
test — ta ei näinud enam ema murelikku palet 
ega Kosli Jaagu manitsevaid silmi. Nad läksid 
veelgi kaugemale, istusid rohule ning tundsid tei­
neteise kehade mõnusat soojust.

Pillimäng ja kilkamine kiige ümber oli am­
mugi lõppenud. Paap ja Made lamasid ikka veel 
ega pannud tähelegi südaöö möödumist.

Made märkas esimesena, et varsti hakkab 
koitma ja tal oli kahju, et öö on nii lühike. Ta 
surus end Paabu ligi ja poiss haaras veel tugeva­
malt ta ümbert kinni. Siis vallutas mõlemaid iha.

Paap surus põletavaid suudlusi tüdruku huul­
tele ja kaelale. Made sulges silmad, ta keha muu­
tus jõuetuks ja lõdvaks. Hingeldav Paap haaras 
uuesti ta piha ümbert ning tüdruk avas silmad.

Neist paistis midagi nii võõrast ja kauget, et 
Paabu käed tagasi tõmbusid. Pilk oli tuhm, nina, 
suu ja terve nägu olid nagu laiemaks paisunud. 
Huuled näisid tursunuina ja nende ümber oli viril 
naeratus.

Ja siis nägi Paap veel enam. Ta virvendava 
pilgu ette kerkis mingi imelik lõust, see seisis just 
tüdruku palge kõrval ja vaatas irvitades temale.

Nüüd meenusid talle Kosli Jaagu sõnad. Ku­
rat võib tulla ka ilusa tütarlapse kujul ja roojas-
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Ta virvendava pilgu ette kerkis mingi imelik lõust, mis 
seisis just tüdruku palge kõrval ...

tada ihu ning hinge... Mida tahtis ta küll teha ? 
Ja olekski teinud, kui poleks näinud tüdruku teist 
nägu...

Ta tombus eemale ja tõusis püsti. Tüdruk 
ärkas rammetusest, kohendas end ning vaatas 
suuril silmil poisi otsa. ,,Mis sul on?... Mis sul 
viga on?“ kogeles ta.

Nüüd oli Madel jälle endine nägu, ta silmis 
oli häbi ja pahameeltki. Aga tema, Paap, ei 
unusta kunagi seda teist nägu, kuradi nägu!
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„Ega mul ole viga midagi... Aga näed ise, 
on juba hommik... Noh, jumalaga siis..

Ja ta läks ja jättis tüdruku sinnasamasse is­
tuma.

Made ei suutnud ikka veel taibata, mis oli 
juhtunud. Aga ta tundis end solvatuna, südame 
põhjani haavatuna. Iseasi, kui tema oleks äkki 
tõusnud ja jätnud poisi rohule istuma. Nüüd ei 
osanud ta rõõmu tunda oma süütusestki, mis jäi 
rikkumata.

Paap aga sammus kodu poole ning ta silmis 
helkis rõõm. Ta ei sattunud kuradi võrku!

Nüüd arvas ta mõistvat, miks kõik niisugu­
sed asjad sünnivad öösiti. Valges ei saa ju ükski 
tüdruk varjata oma teist nägu. Nüüdsest peale 
ei lase ta end enam kiusata. Küllap vist igal tüd­
rukul on kaks nägu ja selle teise näo kaudu vaa­
tab kurat.

See oli Paabu elus otsustav sündmus. Seni 
ta veel ei teadnud, millisele alusele rajada võit­
lust. Nüüd ta teadis.
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xm
Abielu

Koduteel ununes raske tööpäev, õnneliku 
abielumehe kiirel sammul tõttas Juhan tervitama 
annast naist.

Ta pidi nüüd sageli kodunt ära olema, sest 
mõis oli jälle kohustusi suurendanud. Nad olid 
Kusmal hoolega töötanud, talu oli paremale jär­
jele saanud ja mõis hakkas ka kohe suuremat 
orjust nõudma.

Nii sündis see ka paljude teistega. Hakati 
juba kurtma, et ei tohigi vist oma põlde korrali­
kult harida, sest siis pannakse nii palju päevi 
otsa, et ei jõua enam kohta pidada. Mine parem 
kuskile sulaseks või nälgi.

Ja tõesti — paljud peremehed ei hoolinud 
põrmugi elujärje parandamisest. Kõige kasuli­
kum oli viriseda ja näidata mõisale oma alalist 
viletsust ja nälga. Andre tuletas vahel meelde 
Kosli Jaagu juttu mõistlikust majapidamisest. 
Jaa, kui härral oleks oma kindel isu, siis oleks ise­
asi. Nüüd aga ei julge keegi kännustikust uudis­
maad teha, sest kõik kasu läheb mõisale.
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Enamiku mõisapäevi laskis Juhan teha sulas- 
poisil. Poiss oli laisk ja kupja kepp tantsis sageli 
tema turjal. Kuid Peep ei näinud sellest palju 
hoolivat. Vedas kuidagi päevad lõpule ega uuri­
nud, kas töö oli hästi või halvasti tehtud. Seda 
agaram oli ta tüdrukutele jahti pidama.

Tuli siiski leppida temaga, sest sulaseid oli 
sel rahva vaesel ajal väga raske leida. Juhan ise 
pingutas, kuidas aga suutis, ning pidi ka palju 
pikki päevi kodunt ära olema.

Viimasel ajal läks ta vaid vastumeelselt 
mõisa. Ta ei põlanud orjust, ei — seda pidas ta 
paratamatuks. Aga ta ei tahtnud hetkekski 
eemale minna Katrest. Ja kui just pidi minema, 
siis ootas igatsedes õhtu saabumist.

Nad olid nüüd juba ligi kaks kuud abielus. 
Kõik oli päris kähku läinud. Juba järgmisel pü­
hapäeval võttis Juhan südame rindu ja läks tüd­
ruku vanemate jutule. Andre tuli isameheks, pu­
del viinagi oli neil kaasas.

Õpetaja juures lugemisel said mõlemad kiita, 
nii et ka hõikamises ei tulnud viivitust. Varsti 
oli ootamise aeg läbi ja siis peeti pulmad.

Juhani meelest oli see unustamatu silmapilk, 
mil õpetaja nende käed kokku pani ja teatas: 
nüüd kuuluvat nad teineteisele ja ainult surm võib 
neid lahutada. Katre vaatas ta poole päris püha­
liku näoga, silmis pisarad. Need olnud õnnepisa- 
rad, tunnistas ta pärast.

Pulmadeks tuli kokku sugulasi lähedalt ja 
kaugelt. Tõid kaasa leivakotid, mõned pudelid 
viina ja üht-teist kingitusekski. Algul pidutseti 
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Kaasikul, siis mindi Kusmale, kus lõbutseti järg­
mise hommikuni. Pillimehed lõid lugusid, rahvas 
tantsis, naised kaasitasid vahel ning vanamehed 
puhusid juttu muistsest ajast. Juhan ja Katre aga 
viibisid nagu unes ega näinud märkavatki, mis 
sündis nende ümber. Vahel harva juhtusid nad 
kahekesi jääma — siis vaadati pühalikult teine­
teisele ja mõlema palgel säras puhta hinge ilu.

Viimaks hakkasid eided noorpaari magama 
seadma. Katre palgele kerkis häbipuna ja Juha- 
niigi oli piinlik. Nad pidid endid ju päris särgi- 
väele võtma ning heitma uude sängi, mille Juhan 
oli valmistanud just enne pulmi. Aga siis, teine­
teise soojas kaisus tundsid nad endid õnnelikena 
ning suudlesid tulisemalt kui kunagi enne. Nii 
möödus nende pulmaöö.

Päevadest said nädalad. Igatsedes oodati õh­
tuid ning pooled ööd möödusid vesteldes ja unis­
tades. Ja Juhan oli rõõmus nagu tolgi ööl, millal 
läks esimest korda tüdruku juurde ja silitas ta 
juukseid. Ta ei osanud enam midagi igatseda 
ning uinus õnnelikuna.

Viimasel ajal aga oli nooriku silmi tekkinud 
mõtlik helk ja Juhan ei mõistnud, millest see tuli. 
Katre kinnitas küll, et ta on õnnelik, kuid tõusis 
hommikuti ikka veidi pettunud ilmel.

Juhan arvas, et naine ehk igatseb vanemaid 
näha, ja viis ta korraks Kaasikule. Katre oli väga 
rõõmus, kuid saanud vaevalt tunnikese juttu pu­
huda, kippus juba koju tagasi. Nad sammusid 
läbi kasesalu ja istusid jaanipäeva-õhtusele kivile. 
Kuid sealgi vallutas Katret mingi tusk.
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Liis märkas varsti, milles asi seisab, kuid ei 
julgenud õpetama hakata. Ta naeratas vahel, kui 
nägi poega vaatavat oma naisele nii, nagu vaa­
datakse inglile või mõnele pühale asjale. Teda rõõ­
mustas poja puhas süda ja puhtad tunded, mis ei 
lasknud tal tekkida mõtetki sellest, mida teised 
tavatsevad püüda juba ammu enne pulmi. Kuid 
ega ta viimaks ometi ei mõtlegi jääda n i i mõist­
likuks?

Juhan ei teadnud midagi naiste muredest ja 
kiirendas sammu. Täna ju laupäeva õhtu, kojugi 
saab veidi varem, saunas saab maha pesta kõik 
nädala higi, valugi kontidest välja vihelda...

Juba paistis vahtra latv ning ta pöördus kää­
nakule, mis viis Kusma talu põldude juurde.

Naine tuli talle vastu. Nad kohtusid väikese 
võsastiku juures, mille varjule vahel jäidki is­
tuma ja vestlema.

Täna tuli kiirustada, et jõuda sauna. Sam- 
muti käsikäes, Juhan jutustas päeva uudi­
seid. Paar mõisa ligidalt meest kandnud öösi 
mõisapõllult hulga vihke ära. Oldi juba jälil ja 
meestel keretäis kindel. Päev olnud ka hirmus 
pikk, nagu kõik need päevad, millal peab Katrest 
eemal olema.

Katre päev oli olnud samuti pikk. Ta ooda­
nud kogu aja õhtu saabumist ja käinud mitmel 
korral vaatamas, kas Juhan ehk ei tule juba sealt 
käänaku tagant.

Juhani süda oli tulvil õnne. Elu on ikka hoo­
pis teine, kui on keegi, keda armastad ja kes sind 
ootab. Teised olid imestanud, miks Juhan ühes 
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nendega ei kiru raskeid päevi, ja miks ta palge) 
alati hõljub tasane naeruvine. Aga nad aimasid 
ka, et selle põhjuseks oli Katre — noorik, kellest 
kenamat ei teatud olevat terves ümbruskonnas.

Nad jõudsid tare juurde. Liis ulatas Juha­
nile puhta pesu ja värske viha. Sulaspoiss Paa­
buga läinud ees, küllap nad saavad varsti val­
miski juba.

Saun oli alles uus, paar aastat tagasi ehita­
tud. Enne oli kordamööda köetud Andre sauna, 
kuid eks õigel talul pea ikka ka oma saun olema.

Peep oli kütnud kere kuumaks ja jäänud siis 
lavale magama. Ei olnud veel viitsinud pesta 
määrdunud kaela ja jalgu, mis näisid värskest po- 
rilombist tulnuina. Noorem vend oli juba valmis 
ning kohmitses eeskojas riidesse panna.

Ukse kriuksumine äratas Peebu magusast 
uinakust. Kähku haaras ta kapa ja hakkas solis- 
tarna.

„No võta ometi seepigi,“ tõreles Juhan, „kes 
siis niimoodi puhtaks saab.“

„Mis tühja sest seebistki — eks lähe nagunii 
jälle mustaks... “

„Ega sa siis pruugi süüagi — kõht läheb ka 
nagunii jälle tühjaks. Ei pruugi õhtul kuubegi 
ära võtta, sest nagunii tuleb hommikul jälle selga 
panna. Ei, kulla Peep, kui nii mõtelda, siis viska 
aga selili mätta otsa ja oota surma. Sest mis asja 
sa ikka elad, kui ükskord nagunii tuleb surra... “

Peep võttis seebi, nühkis nuustikuga paar 
korda üle selja ja koibade ja asus loputama. 
Juhan viskas leili juurde ja ronis lavale. Tüki 
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aega tagus ta vihaga valutavat turja, kuni tundis 
terves kehas magusat rammetust. Siis asus pe­
semisele ja loputas end viimaks jaheda veega. 
Aga sellest ei jätkunud veel. Veelkord tuli visata 
leili ja vihelda, kuni terve keha punetama hakkas. 
Alles siis tundus, et terve nädala vaev on välja 
peksetud, ja kui saab öösel korralikult välja ma­
gada, siis oled nagu uus inimene kohe.

Viimaks sai nende saunaaeg läbi ja pesuväel 
lonkisid nad tagasi tare poole. Ema ja Katre 
ootasid juba ning tõttasid omakorda leili võtma.

Juhan istus vahtra alla pingile ja vajus mõt­
teisse. Tal oli hea, kerge tunne ning ta tajus, et 
vanal vahtral ja põõsastelgi on hea olla. Õhtu 
rahu hõljus üle nurme ja niidu ning täitis kõike 
elavat.

Paap väljus tarest ja lonkis küla poole. Lii­
kus kuuldusi, et ta oma noorusele vaatamata kip­
puvat juba tüdrukute juurde. Imelikul kombel ei 
saanud Juhan seda poissi armsaks pidada. Just­
kui oleks ta kuskilt võõrsilt nende perekonda sat­
tunud. Ja emalegi ei olnud ta meele järele, sest 
ta oli salalik ja valelik ning kippus üleliia sulas- 
poisiga sõbrustama. Ometi olid ta naeratavad 
lapsesilmad omal ajal neile mõlemale rõõmu tei­
nud. Küllap temasse on pääsenud mõni paha hald­
jas, mõtles Juhan.

Peep tuli ja istus Juhani kõrvale. Nähes pe­
remeest mõtlemas, ei hakanud ta teda oma jutuga 
tüütama.

Varsti tulid naisedki saunast. Nad olid pal­
jajalu ja ainult valge särk kattis nende keha.
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Juhan lõi silmad Peebule, kes vaatas lähene­
vat Katret ihaleva pilguga. Selles vaates oli mi­
dagi, mis oleks nagu kiskunud nooriku ihult sel­
legi katte.

Poissi tabas Juhani karistav pilk. - Kuidas 
julges ta selliselt vaadata tema naist! Peep 
kohmetus veidi ja hakkas uurima tare katust. 
Juhan aga vaatas nüüd ise päris ligi jõudnud Kat­
ret ja mõtles, miks sulaspoisi silmad nii imeli­
kuks lõid. Äkki läbis tuksatus ta keha, temagi 
nägi nüüd oma naist, nägi nii, nagu polekski tal 
seljas seda linast särki, mis kattis ümmarikke 
puusi ja kõrget rinda.

-- Sel silmapilgul valdas Juhanit hoopis uus ja 
võõras tunne. Nüüd justkui ei olekski tema ise 
vaadanud Katret, vaid Peep — tema, Juhani sil­
made kaudu.

Katregi tajus Juhani silmis midagi, mis tegi 
talle häbi, kuid pani ka südame kiiremalt põk­
suma. Ta heitis mehele kiire pilgu, punastus siis 
ja ruttas tarre.

Ema silme eest ei jäänud varjule hetkeline 
pilkude mäng. Muheledes järgnes ta miniale ning, 
astudes tarre, patsutas ta õlale.

„Noh, Katreke, saad sinagi õhtule ja sängi. 
Ons Juhan sulle ka väga armas? Ja ega ta sulle... 
nojah, ega ta sulle vahel liiga ei tee?...“

„Ei, ei...“ kogeles Katre. Tal oli piinlik 
sellest juttu teha. „Ei tee liiga ühtigi... Ta 
ei tahagi liiga teha...“ Noorik vaikis nuk­
ralt ja vaatas kõrvale.
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,,Nojah, Katreke,“ jätkas Liis, „ära siis kär­
situ ole, kui Juhan mõnda asja veel märganud ei 
ole. Eks see tule suurest armastusest ja puhtast 
hingest. Seda ma sulle ütlen, Katreke, — Juhan 
on üks tuhande hulgast! Ta ei märkagi mõtelda 
muust kui silmadest ja silitamisest. Aga kül­
lap ta nüüd hakkab muustki mõtlema... “

Kat reie meenus Juhani eriline pilk ning sängi 
heites oli ta veel suuremas ärevuses, kui oli olnud 
pulmaööl. Varsti tuli Juhangi, silmis tuluke, mis 
tegi Katrele veidi hirmu. See oli hoopis teine Ju­
han, kes nüüd sängi heitis ja ta ümbert kinni 
võttis.

Hommiku saabudes tõusis Katre varakult ja 
hakkas talitama. Kohendas tuld koldes, seadis 
toolid ja pika pingi ilusti laua juurde, pühkis 
tolmu kaasavaraks toodud kirstult. Siis läks ta 
lauda juurde ning Liis märkas, et ta silmis ei ole 
enam nukrust.

Juhan oli juba ammugi ärkvel, kuid lamas 
siiski veel tüki aega sängis. Ning tõustes oli ta 
näol hoopis eriline ilme. Katre tuli kambrisse sä­
raval palgel, kuid kohates Juhani pilku, punastus 
temagi. Mees väljus siis ja läks metsa jalutama.

Ta ei mõistnud isegi tundeid, mis teda täit­
sid. Nüüd oli tema päralt kõik, mida suutis pak­
kuda armastav naine. Kuid siiski oli kõige selle 
juures midagi, mis ei meeldinud tema, Juhani 
haldjale.

Hommik oli kaunis ja soe, pilvekesed rända­
sid endise rõõmuga oma teed ning Juhan püüdis 
neist kujundada inglite ja haldjate hõljuvaid ko­
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gusid. Aga ta tundis, et pilved ja puud ja lilled 
on nüüd veel kinnisemaks muutunud.

Muidugi — külarahvas naeraks, kui saaks 
seda lugu teada. Nii peab see ju olemagi. Ja 
siiski solvas teda, et selleks kõigeks oli tarvis 
Peebu silmi ja võib-olla — ka Peebu haldjat.

Mõtiskelles lonkis ta tagasi. Ukselävel astus 
Katre talle vastu ning mees märkas ta silmis eri­
list soojust.

„Tead sa, Juhanike’... Kui meile sünnib 
poeg, siis paneme talle nimeks Jaan. Eks ole ilus 
nimi, sinu isa nimi!...“

Juhani pale selgines. „Muidugi, kallis, mui­
dugi paneme talle nimeks Jaan.“
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XIV

Uus kirik

Oli möödunud hulk aastaid kõrgete härrade 
külaskäigust. Need olid nõudnud uue kiriku ehi­
tamist, kuid kohalikud saksad kippusid seda 
unustama. Õpetaja oli päris hädas ning tuletas 
neile sageli meelde nende kohustusi Jumala ja 
vaese orirahva vastu.

Saksad olid igal aastal mitu korda koos käi­
nud ja leidnud, et ikka veel ei olda küllalt kosu­
nud. Kirik aga lagunes ja lagunes ning inimesed 
ei julgenud enam hästi ta uksest sissegi astuda, 
kartusest, et äkki võib lagi kokku variseda.

Eks viimaks juhtunudki see, milles nähti Ju­
mala enda märguannet ja nõuet kord ometi asjaga 
peale hakata.

Nelipühi esimesel päeval pidas õpetaja jut­
lust Pühast Vaimust ja sellest, kuidas see vaim 
välja valati jüngrite peale.

„Siss puhhus se tuul ja teggi kõikuma ned 
puud. Ned apostelid istusid se suure trepi peal 
ja vatasid, et mis tuul se om, mis puhhub äkkitse 
sel tasatsel päival. Siss kulsid nemmad, et se 
tuul puhhub veel väggevambast, et see om üits 
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suur kohhisemine, mis tulleb salt taivast. Siss 
naggu ollessi raggisenu ka see templi kattus ja../*

Eks sel silmapilgul sündinudki suur ragise­
mine Rõuge kiriku katuses. Paar pehkinud sari­
kat oli varisenud kokku, samal ajal murdus ka 
üks tala. Terve kirik oli täis tolmu ja naiste kisa. 
Hakati rüsinal välja tungima, paljud said mul­
juda. Mõnel olid murdunud ribidki, kuid surma 
ei saanud keegi.

Õptaja ei taibanud esiti, milles asi seisab, ja 
arvas, et see suur „raggisemine“ on nagu vastu­
seks ta vägevale kõnele. Siis aga lõi ta silmad 
altariruumi poole, nägi sinna varisenud palke ja 
laudu ning tänas Jumalat, et see ragisemine oli 
tulnud just jutluse ajal. Sest mis oleks tast vae­
sekesest saanud, kui ta just sel ajal oleks olnud 
altaris! .

Nüüd leiti, et on tõesti viimane aeg hakata 
ehitama uut kirikut. Saksad tulid kokku ja aru­
tasid, kui palju iga mõis suudaks anda materjali 
ja tööjõudu. Oli vaidlusi ja sõnelemisigi. Kõr­
gele Konsistooriumile saadeti abipalveid ja püüti 
kroonule selgeks teha, kui viletsad ja vaesed on 
Rõuge kihelkonna härrased ja kui õnnetud on ta­
lupojad ilma kirikuta.

See palve leidis vastukaja, eriti aga seepä­
rast, et mõned mõisad kuulusid kroonule ja nende 
kasutajad tegid kõik, et saada toetust.

See oli rahvale raske aeg. Kiruti saksu, kes 
tahtsid ehitada just kivikirikut, kuna puukirik 
oleks toonud palju vähem uut kulu ja orjust. 
Nüüd aga sunniti neid vedama kive, vedama liiva 
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ja palke, tegema nii palju lisapäevi, et mõnel pol­
nud mahti põllult viljagi koristada.

Viimaks saadi materjal kohale ja nüüd asu­
sid tegevusse venelastest müürsepad. Kikkis vur­
rudega sakslase juhatusel töötasid need habemi­
kud mehed hommikust hilisõhtuni ja päris lühi­
kese aja jooksul kerkisid müürid kõrgele. Muidugi 
oli neil abiks ka talumehi ning hiljem näitasid 
mitmed neid kohti müüris, kuhu just nemad olid 
asetanud raskeid kive.

Venelaste palgalepingus oli nähtud ette ka 
paras jagu põletatud viina. Taarist nad suurt ei 
hoolinud, tahtsid ainult viina, hästi kanget, mis 
kohe kurgus põletas. Enamasti võeti seda õhtul, 
töö lõpul, ja siis võis kaugele kuulda nende nukrat 
laulu. Mõnel neist oli väga ilus hääl, nii et tüd- 
rukudki kuulamas käisid. Kui aga paar noore­
mat venelast hakkas juba ehale kippuma, siis tek­
kis lööming nende ja omaküla poiste vahel, kus 
mitmelgi kulmud lõhki löödi.

Vahel said neilt viina talumehedki ning siis 
oli müüride ja tellingute vahel kuulda ka nende 
laulu ja lendavaid kuradeid.

Jumalakoda taheti juba hilissügiseks katuse 
alla viia, seepärast kiirustati tööga. Venelased ei 
vajanud erilist sundimist. Neile oli lubatud tasu 
terve töö eest ning nemadki igatsesid jõuda rutem 
koju, ranna äärde, oma naiste ja laste juurde ühes 
talvise moonaga.

Seda moonakest said nad kaunis rohkesti. 
Perenaised pidid kandma kokku kõik pesadest lei­
tud munad, sest venelased said neid mitu tuhat 
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tükki. Talulaste suud olid vesised, nähes emasid 
kloppimas võid, mis läks mõisa kaudu vene­
laste palgaks. Nad said mitu koormat rukist, 
said tangu, herneid, kaeru, soola, said mituküm­
mend paari pastlaid ja nahkkindaid. Lõppeks 
makseti neile hulk kuldtükkegi veel.

Ka võõras härra, kes juhatas töid, sai suure 
hulga raha, samuti saksa puusepad, kes asusid 
tööle siis, kui müüritöö hakkas valmis saama. 
Puutööle jäi ka venelasi ning mõned talumehedki 
aitasid kaasa.

Hoone oli varsti katuse all. Puutööd aga 
kestsid veel talve läbi. Uue kevade saabudes oli 
kirik valmis ja valged müürid paistsid kaugele. 
Algul oli mõeldud ehitada ka pikk, sihvakas torn, 
kuid saksad tahtsid kokku hoida ja ehitasid lü­
hema. Seegi oli kena küll ning peegeldus imekau­
nilt Suurjärve sügavustes.

Siis, Issanda 1730. aastal ilusal suvepäeval 
toimuski kiriku pidulik pühitsemine.

Rahvast voolas kokku igast mõisast ja kü­
last, olid tulnud uus praostihärra ja mitu õpetajat 
naabrusest. Ka üks Riia härra oli kohale ilmu­
nud ning saksad kummardusid ta ees väga süga­
valt. Tal oli väga keeruline aunimi — küllap ta 
siis oli väga kõrge härra.

Kiriku ehitamise ajal oli õpetaja jutlusi pida­
nud rahva vastuvõtu toas, kuhu oli seatud ka 
väike altar. Nüüdki kogunesid saksad kirikumõisa 
ette, rahvamurd ümbritses neid tiheda sõõrina.

Oma õpetaja pidas lühikese palve ning vaatas 
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rõõmsalt rahvahulga poole. Algul rääkis ta mi­
dagi sakstele, siis pidas kõne rahvalegi.

„Nüid om se röömupäiv käen... Se kõrge 
härr ja need mõisahärrad om näidanu, et nad ar­
mastama se vaene rahhvas. Nüüd lähheme uue 
kirriko pole ja pühhitseme se uus kirrik pühha 
Jummala nimmel!... “

Võõrad härrad seadsid endid rongkäiku. Õpe­
tajad kandsid piiblit, talituseraamatut, uusi kiri- 
kuriistu ja altarikatteid. Liiguti väga pikkamisi 
ja pühalikult. Kiriku ees oli ootamas veel suurem 
rahvamurd ning igaüks püüdis hoiduda suure 
ukse ligemale, et enne teisi kirikusse pääseda.

Suure ukse ees pidas kõne üks pika kasvuga 
mees. See pidi olema Vastseliina õpetaja ja tal 
oli väga vali hääl. Siis astus ette kikkis vuntsi­
dega saks, kes oli juhatanud ehitustöid. Ta kum­
mardus sügavalt ja andis võtmekimbu Rõuge 
härra kätte. Rõuge härrad olid juba ammust 
ajast ka vöörmündrihärrad ja nüüdki oli Rõuge 
härra andnud kiriku heaks kõige rohkem ning 
käinud ka teistele sakstele peale.

Vöörmündrihärra pöördus kõrge Riia härra 
poole ja andis võtmed tema kätte, näidates üht­
lasi, milline on suure ukse võti.

Viimane ütles midagi sakste keeles ja avas 
ukse. Pikkamisi astuti sisse ja sammuti altari 
poole. Nende järele läksid mõisasaksad ning siis 
trügis sisse maarahvas.

Täna ei peetuid eri jutlust sakstele, sest ei 
saadud ■ ju pühakoda pühitseda enne sakstele 
saksa keeles ja siis rahvale rahva keeles. Eks see
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Uue kevade saabudes oli uus kirik valmis.

olnud ju ikka üks pühitsemine — ükskõik mis 
keeles ta siis oli.

Sakste laulu järel pidas Riia härra pikema 
lugemise ning praostihärra luges mõned salmid 
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maakeeles. Veel kauaks jäid inimeste südamesse 
kõlama sõnad: „Kui armsad on Sinno honed, oh 
väggede Jehova!... “

Nüüd tõstis Riia härra käed kantsli poole ja 
rahvas mõistis, et ta pühitseb kantslit. Nõndasa­
muti tegi ta ristimärke altarile, ristimisvaag­
nale. armulaua riistadele ja tervele kirikule. Vii­
maks tõusid ta käed hästi kõrgele. Küllap see oli 
kiriku kellade jaoks.

Praostihärra ütles rahvale veel mõned sõnad 
ja ka võõrad õpetajad lugesid midagi. Siis kuul­
dus ülevalt tornist uue kella helinat, pühalik 
värin läbis kõiki ning rahvas ja saksad üheskoos 
laulsid kiituselaulu, igaüks omal keelel. Kuna aga 
saksu oli vähe, siis ei olnudki kuulda muud kui 
rahva vägevat häält.

Peale pühitsemist peeti mõni silmapilk vahe­
aega — siis tuli jumalateenistus omalt õpetajalt. 
Rahvas sai nüüd alles mahti ringi vaadata, sest 
seni paelusid kõigi tähelepanu pühitsemistalitus 
ja võõrad härrad.

Vana Kosli Jaagu auväärset kogu ei olnud 
enam näha. Eks muidu oleks temagi seisnud 
vöörmündrite hulgas, kaelas läikiv rist, mõjukam 
ja väärikam kõigist teistest. Inimesed tundsid 
nagu puudust temast, sest kes oleks veel paremini 
sobinud seisma just altari ette, kelle käed oleksid 
kõlblikumad kandma pühitsetud riistu, kui mitte 
Kosli Jaagu käed? Aga Jaak oli surnud, oli väsi­
nud pikast võitlemisest kuradiga. Ta oli tulnud 
kuskilt ristsetelt ja külmetunud veidi, oli põdema 
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jäänud ja surnud just siis, kui uus kirik hakkas 
valmis saama.

Suur rahvamurd oli tulnud teda saatma ja 
õpetaja pidas vägeva jutluse. Ta oleks kindlasti 
maetud kirikusse, kui ehitus poleks olnud pooleli. 
Nüüd sai ta viimse aseme just kiriku müüri 
äärde, altaripoolsesse ossa, kuhu harilikult maeti 
tähtsamaid tegelasi rahva hulgast, nagu köstreid, 
kõrtsmikke, aidamehi ja teisi, kes pälvisid enam 
au ka peale surma.

Paljud leinasid teda südamest ja kujutlesid, 
kui õnnelik oleks täna Kosli Jaak, kui saaks olla 
oma rõõmsa rahva keskel.

Ka Kusma Juhan mõtles temale ning meenu­
tas oma esimest vestlust Jaaguga. Ta ei saa seda 
kunagi unustada.

Täna olid nad kõik kirikusse tulnud. Katre 
võttis sülle väikese Jaani — vahel aitas Juhangi 
teda kanda, Paap lonkis ema kõrval ja uus sulane 
läks teele juba enne teisi. Peep oli viimasel ajal 
rohkem söönud kui töötanud ja nii ei saadud teda 
enam pidada. Uus poiss oli küll tragim tööle, 
kuid armastas juua. Juhan arutas, miks inime­
sel peab ikka mõni viga olema. Kui ei joo, siis on 
ta laisk ja saamatu, kui on tragi ja terane, siis ki­
pub jälle jooma.

Juhangi oli viimastel aastatel vahel kõrtsis 
käinud. Poissmehepõlves ei läinud ta sinna ku­
nagi. Nüüd aga oli elu palju teisemaks läinud, 
unistamised ja arutamised olid kaugele maha jää­
nud.

183



Algul olid nad Katrega väga õnnelikud. Ega 
nende elul küll praegugi midagi viga ole. Aga see 
oli Juhanile siiski raske päev, millal Katre teda 
esimest korda nimetas igaveseks juhmiks ja to­
laks. Siis oli ta tõesti päris juhmilt naisele otsa 
vaaadnud ega tahtnud nagu uskudagi, et see oli 
Katre, hõbehääleline Katre, kes teda nimetas iga­
veseks tolaks. Pärast pidi ta kuulma muidki sõnu 
veel ja nägema, et need sinised silmad võisid vaa­
data väga tigedalt. Siis oli tal nagu piinlikki, et 
oli kunagi oma naist peagu ingliks pidanud.

Kuid pahandusi juhtus harva, nad leppisid 
alati väga ruttu ning naise silmad särasid jälle 
kaunilt ja armsalt. Ent midagi oli siiski, mis jäi, 
mida ei saanud unustada. Juhan oli ju lootnud 
näha tervet elu hoopis teisiti. Kõik, mis teda ümb­
ritses ja mida ta omas, ei olnud mitte see, mil­
lest ta oli unistanud.

Aga eks tal olnud nüüd pojake, kel olid just 
tema hallid silmad, eks tal olnud talugi paremal 
järjel. Olid oma mured, kuid olid ka rõõmukesed, 
oli ränka orjust, kuid oli puhkustki vahel ning 
leiba jätkus perele ja enesele. Kas pidigi siis ini­
mene saama just seda kõige paremat ning 
tundma, et kõik on nii, nagu ta oli unistanud, et 
tal ei olegi enam, millest unistada, sest kõik on 
juba käes. Siis ei tarvitseks ju ka taevast ega 
inglitestki unistada...

Mõteldes nõnda, tõusis Juhanis tänutunne Ju­
mala vastu, kes on kindlasti hea Jumal. Ta hei­
tis sooja pilgu naiste ridadesse, kus teadis istuvat 
Katret ühes väikese Jaaniga. Vaatas siis teisigi 
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tuttavaid. Kõigil neil olid näod, nagu hõljuks 
nende kohal hea haldjas ja tõrjuks eemale mure­
mõtted. Märgates teda, naeris Jüri üle terve näo, 
Andrel, Mikul ja isegi kadedal Peetril oli rõõmus, 
pehme ilme.

Siis märkas ta veel üht tuttavat nägu. Ta 
silme ette kerkis pilt kirikukatsumise ajast. Eks 
see olnud ju too mustasilmaline, kelle pead ka oli 
silitanud praostihärra käsi. Nüüd oli talle kas­
vanud habe, kuid silmad olid endiselt tulised ja 
elavad. Juhan märkas selles veidi karmis näos 
veel midagi — seal peitus võimu ja väge.

Vahepeal asus köster koori servale ja alustas 
uut laulu. Kõrged külalised olid asunud aukohta­
dele altari ümber, oma õpetaja asus altarisse.

Köstril oli kaine peaga väga hea hääl. Joo­
mise järel aga muutus ta kuidagi kähisevaks ja 
lõikavaks. Täna oli ta nähtavasti kaine — hääl 
oli pehme ja alustas viisi õieti. Vahel alustas ta 
liiga madalalt või kõrgelt ja siis oli rahvas päris 
hädas laulmisega. Madalal põrisesid küll mõned 
meeste hääled kaasa, kuna naised olid vait, kõrgel 
aga vaikisid mehed ja naised kisasid nii lõikavalt, 
et topi kas või kõrvad kinni. Ükskord läks laul 
nii kõrgele, et isegi Kõrtsi Mai ei suutnud välja 
võtta, ja siis oli korraga vaikus terves kirikus.

Juhan mõtles, mis küll juhtuks, kui köster 
tänagi oleks täis ja alustaks laulu valesti. Ja 
miks need Rõuge köstrid ikka jooma hakkavad, 
kui juba paar aastat ametis on? Eks see ole vist 
ka inimeste süü, kes iga talituse ajal muudkui pa­
kuvad viina ja arvavad, et need nagu polegi õiged 
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ristsed ega matused, kui köster täis ei ole. Sel­
lest siis tuligi, et mehel peaaegu kunagi oma õiget 
nägu ees ei olnud.

Kord oli kaks Haanja meest köstrile vastu 
tulnud ja tüki aega arutanud, kas see ikka on 
köster või ei ole. Olnud teine nii võõra ja ime­
liku näoga. Köster oli neist mööda läinud. Me­
hed olid ikka veel arutanud, et kas ikka oli köster 
või ei olnud. Viimaks tuli juurde keegi kolmas 
ja ütles, et oli ikka köster küll, kuid ta oli vist 
päris kaine.

Juhan ei tahtnud seda lugu hästi uskuda. Oli 
ju Haanja rahvas oma terava keelega kuulus üle 
terve kihelkonna.

Täna siiski läks kõik ilusasti ja kõigil oli hea 
meel. Lõpetades altarilugemised, asus õpetaja 
kantslisse jutlust pidama.

Algul kõlas see veidi aralt ja kohmetult. 
Oli ju nii palju kõrgeid külalisi kohal. Varsti aga 
muutus kõne ladusamaks ning haaras rahvagi 
kaasa.

„... Eks se kurrat õlle kange ja kavval nink 
tahhab kiusama se rahhvas. Agga ta ei sa kiu­
sama need, kes tullevad se sure Jummala kotta. 
Se Jummala kodda on nigu üits kindel liin ja ned 
kõvvad müürid ei laskma sisse se kurrat!...

Agga kui se innemine siist palvuselt ärrä 
lähhäb, siss om se kurrat jälle kallal. Siss ta üt­
lema, et sinna, Jürri, ja sinna, Mihkle, tulle, läh- 
herne ja vatame, kon om se kõrts! Et Piitre ja 
Märt jubba körtsin — lähheme ja võtame kah se 
viin! Ja kes siin pühha altri een sõid ja jõid se 
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Kristusse ihhu ja verri, ned tõttavad sinnapole, 
kon om se korts, kon saap võtma se kurradi 
jookL ..

Ja se kurrat tullema iks jälle ja võtma omma 
võimusse alla patatse henge. Ta ütlep, et kulla 
Mikk, sul om veüdü se villi — kae, näe, sääl om 
se mõisa põld! Võtma säält põllult, sääl ollema 
pailu se villi! Ta ütlema, et Katre ja Matle, min- 
nema sinna, kon om se kiik, minnema sinna, kon 
omma ne poisi! Kurrat ütlema, et võtma vastu 
ne poisi ka lakkan... “

Kuulati päris hardunult. Tavaliselt ei olnud 
nende õpetajal nii vägevat sõna. Jah, eks see ku­
rat ole ikka kange kiusama küll! Aga mis sa teed, 
kui see lihake on nii nõder! Vaevalt saab kiri­
kust välja, kui oledki juba ta meelevalla all...

Ja ega ta siin Jumala kojaski inimest rahule 
jäta. Viib mõtted laiali, paneb ootama jutluse 
lõppu, meelitab kõrtsi poole, kus teised ehk istu­
vadki juba. Ehk kui ei tee muud, siis paneb tuk­
kuma. Ega vist need tugevad müüridki ikka pä­
ris kindlalt suuda kaitseda ta kavaluse eest...

Mõningaid siiski lohutas see, et kurat on nii 
vägev. Sai ilusti kõik patukesed tema peale ajada. 
Kuid oli üksikuid, kes kandsid endas tahet vastu 
panna. Nende hulgas ka Tallima Paap.

Tema kuulas seda manitsust palju hardamalt 
kui enamik teisi. Ta oli nüüd juba hulga aastaid 
pidanud pidevat võitlust. Tollest sündmusest saa­
dik hakkas ta saatana võrke nägema just naiste 
meelitavates nägudes. Ja kui vahel himud põle­
tama tulid, siis kerkis kohe silme ette Made teine 
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nägu. Kui ta tahtis kuradist üle olla, siis ta pidi 
hoiduma naistest. Ja ta tahtis olla üle, tahtis, et 
tema oleks peal ja kurat oleks all. Nii ei saanud 
tal tekkida ka abielu-mõtet, sest abielugi oleks 
tähendanud kuradi võitu.

Viimasel ajal olid ta kujutlused Jumalast ja 
kuradist muutunud üha elavamaks, ta luges hoo­
lega raamatuid, mis saadaval olid, hoidus kõrvale 
teistest ega olnud kiigelgi käinud juba mitu aas­
tat. Küll aga oli ta hoolas töös, äratas valitseja 
tähelepanu ning teda seati eeskujuks teistele.

Isa surmast saadik oli neil palju tegemist, 
kuigi ka noorem vend Jüri hakkas tööd murdma. 
Ema oli juba vanaks jäänud ega tulnud enam 
hästi toime koduste talitustega. Ta oli soovita­
nud Paabule naiseks küll ühte ja teist kena tütar­
last, kuid Paabust ei saanud võtjat.

„Ei saanud ega saagi...“ mõtles Paap.
Õpetaja oli vahepeal jõudnud loetleda pea­

aegu kõik võimalikud patud. Ei jätnud vahele ka 
nõidu ega lausujaid, pimedat ebausku, mis viib 
rahva hukatusse ja sunnib ehitama igasugu puus- 
likke ja vahakujusid, ohverdama surnutele ning 
tegema palju muud, mis on hirmus Jumala mee­
lest.

Siis aga näitas ta, kuidas pääseda sellest, kui­
das saaks hoida alles kõike seda head, mida õpi­
takse Jumala kojas ja mida nüüd hakatakse õpe­
tama ka siin uues kirikus. Sest mis kasu on kiri­
kust, mis kasu kuulutusest, kui kurat hea seemne 
hulka külvab nii palju umbrohtu, et vili üldse kas­
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vada ei saa? Palutagu Jumalalt õiget vaimu, otsi- 
tagu Issanda abi!

„... Oh mo armsa henge! Piddama siss me- 
len, et önsa onuna ne, ke Jummala sanna kuiva 
nink sedda tallele pandva! Et se kurrat ei vöttap 
ärra se sanna! Üits om, kes awitap, üits om, kes 
hoiap söamen se sanna. Se om se Jesus Kristus, 
ke om vallanu se pühha verri meije eest!...

Palluma, et Jesus Kristus mitte jama seia 
kirriko, palluma, et Jesus Kristus tullema liggi! 
Kui Jesus Kristus om söamen, siss kurrat 
ei sama tehja, et se Piitre ja Mihkle min- 
nema kirrikost sinna, kon om se kõrts; siss se 
kurrat ei sama viima pataste teele ne nore henge! 
Palluma se Jummal Issa, palluma se Põik, palluma 
se Pühha Vaim, kik se Pühha Kolmainus Jummal, 
ke hoidma meid kurradi eest; ke satma omma 
ingle; ke avvitama, et kurrat pöggenep ja põrgu 
haud ei sa se võimus! Se Jesus Kristus, ke 
murdnu kurradi väggi nink kakanu katski ne 
surma köidse, se Jesus Kristus kostma meije eest; 
Jesus Kristus avvitama, et same sinna, kon om 
se Jummala liin! Aamen!“

Jutluse lõpupoolel kuuldus ohkeid ja nuuksu­
mist. Õpetaja lahkus kanstlist, laualised hakkasid 
kogunema altari ette. Mitmedki läksid sinna tõ­
sise sooviga saada kord ometi lahti kuradi väest. 
Kõige hardunumalt aga põlvitas Tallima Paap.

Juhani silme ette kerkis mälestus lapsepõl­
vest, mälestus raskest talvest, millal ta nägi ku­
radit enda kallale kippuvat. Siis tulid inglid oma 
harkidega ja Muri ja... Seda meenutades nae­
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ratas Juhan, tundis aga samas, et on päris sünd­
matu naerda. Kuid õpetaja kõne oli need pildid 
jälle nii elavalt ta silme ette mananud.

Kuidas küll ongi lood nende asjadega? Kus 
lõpeb kuradi ning algab Jumala vägi? Ja milline 
on see Õige Vaim?

Kestis kaua, kuni kõik soovijad olid armu­
lauda saanud. Kõrged külalised lahkusid kohe 
peale jutlust, et võtta osa ühisest sakste sööma­
ajast. Viimaks jõudis teenistus lõpule ja inime­
sed hakkasid lahkuma pikkades voorides. Kuid 
veel teeltki vaadati tagasi, vaadati hella pilguga 
uut kirikut, mis pidi jääma paljudele põlvedele 
palvetamispaigaks.
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TEINE OSA

I

Tallinnamaal

„Liigutage, liigutage kiiremini! Kaared laie­
mad, kaared laiemad! Jääte muidu pimeda 
peale... “

Niitjad lisasid hoogu, kuigi pihad olid juba 
hellad. Tüdinenult vaadati mõisa suure rehe poole, 
mille katuse taha oodati vajuvat päikest. Et ta 
alati ka nii pikkamisi vajub, see päike!

Teati, et uus kubjas ei väsi sundimast, kui 
ta on otsustanud päevas selle või teise tüki maha 
saada.

Nad nimetasid teda ikka veel uueks, kuigi 
mees oli kohal juba mitu head aastat. Ta oli ol­
nud algusest peale kibe sundima. Kuid teda peeti 
siiski paremaks vanast, kes iga tühise asja pärast 
oli joosnud mõisa kaebama. Ega tal sest küll kasu 
ei olnud, sest rahvas püüdis teda kiusata, kus vä­
hegi sai, ja viimaks pidi härra ta ikkagi lahti 
laskma.

Rahval oli vimm veres kõigi sundijate vastu. 
Härrale enesele ei julgenud keegi midagi ütelda 
ja hoopis ütlemata ka ei saadud jätta. Pahvatati 
siis kupjale välja terve oma südame sapp ja nagu 
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oodatigi, et ta läheb mõisa ning ütleb härrale 
edasi, mida rahvas arvab temast ja ta orjusest ja 
tervest sellest elust. Ähvardatigi vahel ja näidati 
rusikat — kupjale muidugi. Aga seda ka ei salli­
tud, kui ta iga tühja asja pärast kaebama läks.

Uuest kupjast peeti lugu, sest et ta kunagi 
kaebama ei läinud. Ütles vahel ise kõva sõna ja 
kui tarvis, tõmbas kepigagi, kuid sai ka aru ini­
meste hädadest ja vahel kostis nende eest. Ta ei 
kisanud ka kunagi ega vehkinud kepiga — vaatas 
ainult otsa ja näitas, mida oli tarvis teha ja kui­
das oli tarvis teha. Ta näos oli midagi, mis sun­
dis olema kuulekas.

Tänagi vaatasid teolised arglikult kupja 
poole ega julgenud paluda luba varem õhtule 
minna. Ehk ei jäta ta neid siiski pimeda peale? 
Eks mõista ta isegi, kui raske on töötada päevad 
ja ööd läbi. Mõnedki mehed olid öösel niitnud 
heina oma põllul ja tulnud siis kohe mõisasse. 
Ainult lõuna-ajal oli saadud natuke tukkuda.

Kubjas näis mõistvat nende tumma palvet. 
„Olgu siis peale, ehk aitabki tänaseks. Eks homme 
katsu rohkem... “

Tüdinud näod muutusid rõõmsaks. Kähku 
seati kompsud korda, võeti vikatid õlale ja hakati 
sammuma. Kubjas vaatas neile järele, istus siis 
põllupeenrale ja jäi mõttesse.

Jaa, sellest on juba üle kümne aasta, kui ta 
tuli siia, Tallinnamaale. Just peale kiriku pühit­
semist oli kõrge kohtuhärra Toll tulnud Haan­
jasse külla ning küsinud Haanja härralt, kas see 
ei saaks temale muretseda mõne tubli mehe. Te-
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mal, Tollil, olevat kibedasti uut kubjast tarvis. 
Tähendas ka, et ta kadunud isa ajal saadeti Amb­
last Haanjasse terve orjapere. Tema oleks nüüd 
rõõmus, kui saaks üheainsa tubli mehe.

Tuletati meelde Amblast toodud perekonda 
ning valitseja soovitas Tollile just tollesama 
mehe, kadunud Jüri poja. Terves mõisas ei ole­
vat teist nii arukat noormeest. Ka olevat nende 
talus töökäsi isegi küllalt.

Paap kutsuti härrade ette. Tal oli hea meel 
veidi rännata ja näha vanemate sünnikohta. Pa­
kutud palk oli päris hea. Ei olnud ka midagi, 
mis oleks teda eriti Haanja külge köitnud; ainult 
vanast haiglasest emast lahkumine tegi tuska. 
Ta nägigi teda siis viimast korda, sest mõni aasta 
hiljem tuli teade ema surmast.

Kuus aastat oli ta teeninud ühes ja nüüd juba 
ligi neli aastat teises Tolli mõisas. Ametis läks 
kõik ladusasti, sest käsutamine näis tal juba ve­
res olevat. Vahel küll oli nagu kahju sundida 
suurest orjusest vaevatud rahvast, kuid eks see 
kõik olnud ju Jumala seatud.

Ühte püüdis Paap kõigest hingest: sammuda 
edasi Jumala radadel ning võidelda kuradi vastu. 
Tal oli nüüd kodus uus piibel, terve Püha Raamat, 
mis oli ilmunud maakeeles paar aastat tagasi. 
See oli ta elus suur rõõmupäev, kui ta sai minna 
ja maksta õpetajale välja raamatu hinna. Ja siis 
ei saanud ta ka enne rahule jääda, kui oli raamatu 
kaanest kaaneni läbi lugenud. Mõned kohad olid 
rasked mõista, neid tuli lugeda mitu korda. Teisal 
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oli jälle nii armsaid kohti, et jäid sõna-sõnalt 
pähe.

Selle lugemise tagajärjel oli ta hakanud mõn­
dagi teisiti nägema ning õppis arvustama oma usu 
ja hinge seisundit. Vana Kosli Jaak oli kogu aja 
ta kõrgeks eeskujuks olnud, ühes Jaaguga oleks 
nagu kuradi piltki ikka jälle ta silme ette kerki­
nud. Jaak ja kurat, kelle vastu ta võitles.

Ka tema, Paap, oli kogu aja ustavasti või­
delnud. Olles karm iseenda vastu, pidas ta end 
võidumeheks. Aga siiski kõneles piibel millestki, 
mida ta veel ei tundnud — kõneles suurest rõõ­
must, mida tunnevad patused, keda Jeesus Kris­
tus on õigeks teinud. Tema, Paap, ei saanud end 
õnnelikuks pidada.

Muidugi — oma rõõmud olid ju temalgi. Poi­
sikesena rõõm teistest üle olla, noormehena rõõm 
kiusatustest jagu saada. Teised jõid viina ja põ­
letasid tubakat — tema ei teinud seda. Teised 
aelesid ringi tüdrukutega — tema oli rõõmus, et 
märkas õigel ajal kuradi kiusatust. Ta oli kõiges 
aus ja korralik, rahvas ja härradki pidasid temast 
lugu. Kas pole ta kõigiti õige mees Jumala ees?

Millest siis tuleb, et ta pole õnnelik ? Ta pole 
veel kunagi tundnud, et südamel on soe, et hingel 
on hea olla. Ta uskus ju Jumalat, uskus Jeesust 
Kristust ning põlastas rumalaid, kes olid ebausu, 
haldjate ja tontide kammitsas. Ja siiski ei ole 
ta õnnelik.

Aegajalt jäi ta mõtlema sõnadele, mis rääki­
sid õigeks saanud patuse rõõmust. Jumalal on
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Aga siiski kõneles piibel millestki, mida Paap veel ei 
tundnud ...

samuti rõõm patusest, kes tema juurde läheb. 
Tema, Paap, ei ole olnudki patune. Aga kas peab 
siis just pattu tegema, et Jumalalt rõõmu leida? 
Kas ta oleks pidanud Madega pattu tegema, 
jooma, varastama? Ja siis oleks Jeesus Kristus 
teda patust välja tõmmanud ja talle rõõmu and­
nud. Nii see asi ka ei tohiks olla. Siis peaks ju 
Jeesusel Kristusel enne rõõm olema inimeste pat­
tudest, sest kui patuseid ei olekski, siis...
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Jaa, aga midagi oli, mis ei lasknud Paabul 
rõõmu ja rahu tunda. Küllap selleks oli alatine 
valvelolek, alatine võitlus kiusatustega. Ta oli 
kogu aja võidelnud kuradiga, kuid oli ka kartnud 
teda. Teised, kes ei võitle, ei karda ka. Nemad, 
võitluseks laisad, on õnnelikumad temast. Joodi­
kud oskavad igast viinatilgast lõbu tunda, noo­
red teevad pattu õnneliku näoga — tema, Paap, 
peab aga hirmuga hoiduma patu eest ja ei saa 
kunagi muretult naerda. Kogu need aastad oli 
teda vägisi naiste poole kiskunud, kogu aja oli ta 
pidanud kartma saada kuradi naerualuseks. Ta 
ei julgenud võtta tilgakestki viina võib-olla just 
sellepärast, et siis ehk saab kurat teda naistegi 
juurde meelitada. Eks ole siis ikka tema olnud 
kogu aja see, kes kardab, kuna kurat ainult irvi­
tab. Võib-olla ka siis, kui tema, Paap, arvab, et 
kurat peaks nutma.

Paabul oligi kord olnud mõte naituda, sest 
abielu on ju Jumalast seatud ja seal ei ole enam 
pattu. Kuid siis hakkas ta selleski nägema himu­
dele alistumist. Nüüd oleksid tal võinud juba 
suured lapsed majas olla, terve elu oleks ehk läi­
nud teisiti...

Kui saaks, et poleks enam tarviski võidelda 
ega karta! Kartust on ju alati — siis, kui kipud 
alla jääma, ja ka siis, kui võidad. Kui mõne kü­
lapoisi maadluses maha paned või läbi peksad, 
siis hakkad ka kohe kartma, et ei tea, mis ta 
nüüd teha võib, kas või kavalusega, selja tagant. 
Sest eks ta ole nüüd ju su vihamees. Võidetu on 
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ikka suurem vihamees kui võitja. Kas pole siis 
põhjust kuradit karta just neil, kes teda võit­
nud on?

Mis oleks aga siis, kui enam ei hakkakski 
võitlema? Kui ühel ilusal ööl kurat jälle tuleks 
ja tahaks sosistada, et armas Paap, vaata, kui 
kena on see aidamehe noor naine! Vaataks toas 
ringi ja näeks, et Paapu polegi seal. Otsiks igalt 
poolt ja leiaks ta viimaks heintest, aidamehe 
naise kaisust! ... Siis ta arvaks, et oli päris as­
jata jalavaev tulla. Järgmisel päeval mõtleks, 
et oleks tarvis Paap joomagi meelitada. Aida­
mehe naise juures juba käib, kui ta nüüd veel 
täis panna? Tuleks, näeks, et Paapu pole jällegi 
kodus, otsiks ja leiaks ta viimaks kõrtsist, puru- 
joobnult !... Siis ta vist juba sügaks kõrvata­
gust ja arutaks, mis edasi saab. Tuleks paari 
päeva pärast jälle, et teda vargile õpetada. Tema, 
Paap, naeraks aga kuradile näkku ja ütleks, et 
näe, siin on terve hulk hõbedat. Eks see olegi 
juba mõisast varastatud !... Ja nii võib kurat 
käia veel mitu korda ja Paap naeraks teda alati, 
et kulla mees, hiljaks jäid oma nõuga. Vaata pa­
rem, ehk saad teha midagi Miku Peetri heaks, mi­
nul pole su õpetust tarvis... Ehk hakkab kurat 
temalt veel nõugi küsima, et sina, Paap, tunned 
hästi seda Miku Peetrit, ehk saad mind aida- 
tagi... Küll oleks lugu, kui kuradist saaks Paabu 
sõbramees ! ... Jaa, ega muidu vist ei saagi teda 
naerda...

Paap ärkas mõtiskelust ning oli päris jahmu- 
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nud. Mis hirmsad mõtted võivad küll südamesse 
tulla! Eks needki ole saadana sosistused — ei 
nad anna kunagi rahu ! ...

Ta tõusis ja hakkas sammuma. Homme jälle 
kibe päev — kibe orjadele, kibe sundijalegi. Nüüd 
peab saama puhata keha, puhata vaimgi. Vaim 
siiski vist ei saa puhata, kui uneski näed kuradi 
nägu...

Astudes sügavas mõttes, ei näinud ta mär­
kavat midagi enda ümber. Jõudes mõisaõue, pea­
tas teda hele naisehääl.

„Noh, meie kubjas nii mõttes ja tusane... 
Kas on ikka muret küll selle laisa rahvaga?“

Paap võpatas ja tõstis pea. „Eks ta olegi 
siin,“ mõtles ta, „eks olegi siin see kuradi kiusa­
tus jälle!...“

Too aidamehe Maie oligi, kes tegi Paabule 
nii palju tuska. Ikka kippus ta lähenema küla­
poistele ning nüüd juba hulga aega hoidis kam­
mitsas kupja meeli. Paap ei olnud küll enam 
noor, kuid tal oli mehine kuju ja ligipääsematuse 
kuulsus. Kena naine ei tahtnud jonni jätta ning 
Paabu kiusatus muutus päev-päevalt tugevamaks.

„Mis tusane ma ikka olen... Ja ega see rah­
vaski laisk oleks, kui vahel ka puhkamist saaks.“

Ta ei tahtnud pikemalt peatuda ja kiirustas 
minekule. Aga ta tundis endal naise pilku, põle­
tavat, kiusavat pilku, mis ei andnud talle asu 
päeval ega ööl.

198



II

Pöördumine

Ikka enam ja enam hakati rääkima uue usu 
vendadest, kes endid nimetasid herrnhutlasteks 
ning pidid kuulutama rahvale õiget vaimu. Nende 
poole hoidus õpetajaid ja oli ka mõisasaksu, kes 
avasid uksed uue liikumise juhtidele. Enamik 
vendi oli tulnud Saksamaalt. Asudes siin ame­
tisse möldritena, rätsepatena ja muude käsitöö- 
listena, jäi nende peaülesandeks kuulutada uut 
vendlust Issandas. Nad õppisid selgeks rahva 
keele, nende mõjul pöördus hulgake talurahvast, 
kelle seast mitmed mehed said armastatud lugi- 
jaiks.

Üha valjemini kostis hääli, mis hoiatasid pi­
meduse ja valevaimu eest. Kiriku-usk ei kõlba­
vat kuskile, kuna ta laskvat inimesed patust 
pööramata hukka minna. Ka korralikult armu­
laual käijad pidavat endid petma, sest mis aitab 
armulaud, kui südames ei ole Kristuse vere väge. 
Alles need, kes käisid läbi sügavast patutundmi- 
sest, vajusid põrmu ühes oma õigusega, palusid 
ja kisendasid ahastuses ning tundsid siis süda- 
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messe voolavat armu — need said Jumala las­
teks.

Tekkis rohkesti arutlusi ja vaidlusi. Paljud 
naersid vendi ja pidasid neid endid valeusus sam- 
mujaiks. Aga palvustel tuli ette just selliste uh­
kete kokkuvarisemisi. Nad kisendasid ja kart­
sid, et ei ole enam pääsu. Kui siis vennad neid 
eestpalvesse võtsid, väsimatult lugesid ja palve­
tasid, tõusis mõnigi seletatud näoga ning hakkas 
kiitma Jeesust Kristust.

Teati lugusid varastest ja joodikuist, kes 
olid pöördunud õigele teele ja saanud koguni lu- 
gijaiks. Tunti, et selles uues kuulutuses on tõesti 
vägi, millest rahval seni aimugi ei olnud.

Mitmed õpetajad julgesid arvata, et ka uuel 
usul on oma vead, kuid rahvas hakkas sellistest 
karjastest võõrduma. Küll aga käidi ka kauge 
maa tagant uut usku pooldavate õpetajate pal­
vustel.

Ambla õpetajat peeti kõvaks usumeheks, kuid 
Kadrina oma pidi olema armsam, omama õige­
mat vaimu ja käima kõiges vendadega käsi­
käes. Vahel käis ta üsna piiri ääres lugemisi 
pidamas ja siis voolas sinna kokku ka Ambla rah­
vast.

Paap oli sageli kuulnud kõneldavat uue kuu­
lutuse imelikust väest, kuid ei pidanud tarvili­
kuks seda lähemalt uurima hakata. Tema on kül­
laltki kindel oma senises usus. Ahastamine ja oh­
kamine oli tema meelest nõtrade ja väetikeste asi. 
Siiamaani oli ta hakkama saanud ka ilma suu­
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rema palumiseta. Kuid viimased sündmused pa­
nid temagi kahtlema, kas ta suudab lõpuni kind­
laks jääda.

Made-loost saadik ei olnud ta langemisele nii 
lähedal seisnud kui nüüd. Ka piibli leheküljed ei 
suutnud katta päeval ja ööl ta silme ette ker­
kiva Maie ahvatlevat kuju. Ta ei suutnud isegi 
mõista, miks ta ei mõtle mõnele teisele, vaid just 
sellele patusele naisele. „Sina ei pea mitte hi­
mustama, sina ei pea mitte himustama,“ kordas 
ta ikka ja jälle, kuid himustas siiski. Himustas 
teise mehe naist, hoolimata sellest, millise näo 
oleks teinud kurat.

Ta kartis teda, kartis kuradit, kuid mõte 
meelitavale patule sundis unustama kartusegi. 
Ja ta hakkas aimama, et kuradi vägi ongi kõige 
tugevam siis, kui seda enam ei kardeta.

Laupäeva õhtul kohtas ta naist rukkipõllu 
ääres. Ta ei oodanud seda kohtumist, kuid tun­
dis siiski imelikku erutust. Nad vestlesid ühest- 
teisest ning naine arvas viimaks, nad kõiksid ehk 
veidi jalutadagi metsavahelisel teel. Paap oleks 
peagu nõustunud, kuid siis märkas ta aidanurga 
tagant piiluva karjanaise nägu.

„Ei ole mahti, ei ole mahti,“ ütles ta kohku­
nult. „Ongi juba hulk aega läinud selle jutu 
peale...“

„Ma lähen siiski, kõnnin veidi,“ kostis naine. 
„Tead ju küll, et mul selle vanamehega suurt rää­
kimist ei ole. Vahel kohe nii igav, et...“
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Kelmikalt naerdes hakkas ta minema, vaada­
tes üle õla tagasi.

Karjanaine teadis ammugi, et aidamehe Maie 
püüab nüüd uut kubjast, ja oli kangesti huvi­
tatud, kas mees läheb talle metsa järele või ei 
lähe. Paap ei läinud. Aga ta teadis, et see ei ol­
nud ta enese vägi, mis teda tagasi hoidis, vaid 
karjanaise nägu. Kas ta siis tõesti on juba nii­
kaugel, et oleks läinud, kui ei oleks märganud 
seda piiluvat eite?

Ta vaatas ehmunult enda ümber ning arvas 
kuskil nägevat kuradi irvitavat lõusta. Peagu 
jooksusammul tõttas ta eemale patuste mõtete 
paigast. Siis meenus talle Kadrina õpetaja pal- 
vetund ja ta seadis sammud sinna poole.

Oli minna enam kui tunni tee, kuid Paap ei 
pannud seda tähelegi. Ta südames olid segased 
tunded, kõrvuti aidamehe naisega kerkis silme 
ette õpetaja, kel on ehk jõudu aidata.

Palvusi peeti küla suuremas, Oti Miku tares, 
kes oli ise hoolas palvetaja. Paap nägi mehi ja 
naisi ruttamas sinna ning läks nende järele.

Teda tervitas üks lahke habemik. „Oled vist 
kaugemalt, vend? Pole sind enne näinud siin."

„Jah, ega vist ole näinud küll. Tulin ka kuu­
lama ja... Kas õpetaja ikka tuleb täna?

„Küll ta tuleb, küll ta tuleb. Aga kas sa 
oled ka juba meie hulgast? Kas oled Kristuse 
oma või ? ...“

„Eks me ole kõik tema omad... Teab, kas 
siingi paremini tema omaks saab.“ •
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„Ju sa siis veel ei ole, kui nõnda räägid. Aga 
eks Issand näita sinulegi teed. Kui ainult süda­
mes otsimist on.“

Samas kuuldus vankrimürinat ning rahvas 
trügis kähku kambrisse. Paapki astus sisse, 
süda ikka veel piinlikult puudutatud habemiku 
küsimustest.

Mõne silmapilgu pärast astuski õpetaja 
tuppa, näol sõbralik naeratus. Peatudes kambri- 
nurka seatud laua juures, heitis ta pilgu üle terve 
toa ning Paabule tundus, nagu oleks temast 
tõesti eriline vägi välja läinud. See näis tungi­
vat läbi tervest kehast ja nägevat kõik, mis seal 
on varjatud ja kaetud.

Ehk märkab õpetaja ka temas, Paabus, pa­
tuste mõtetega inimest? Ta ei olnud ju veel 
pattu teinud, kuid eks seegi ole patt, kui keegi 
laseb kuradit nii ligi, et hakkab ihaldama pattu. 
Tema oli ihaldanud kogu aja, oli võidelnud küll, 
kuid ometi ihaldanud. Kurat oli talle alati päris 
ligi olnud. Kas kurat ka õpetajale nii ligi pää­
seb? Kas ta pääseb Kadrina õpetaja ligi, kes on 
nii püha näoga? Paap tajus jälle temast voola­
vat väge ning tundis end üpris väikesena.

Aga eks õpetaja ole ju naisemees, kuldne 
sõrmuski sõrmes. Miks peakski kurat enam ligi 
kippuma, kui naine isegi on ta juures? Keegi 
peab ju ikka ligi pääsema — kui mitte naine, siis 
kurat, kui mitte kurat, siis naine...

* Õpetaja oli juba põlvitanud ja tõusis üles, 
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vennad seisid ta ümber. Üks neist oligi habemik, 
kes küsitles Paapu.

Millegipärast arvas Paap, et õpetaja just 
täna ütleb midagi, mis toob selgust ta kiusatud 
hingesse. Juba esimene laulusalm paelus ta mõt­
teid. Rahva hääl kõlas pühalik-kaeblikult, kuid 
sekka kostis ka rõõmsaid, julgemaid toone.

Tal oli esimene juhus kuulata õpetajat säära­
sel küla palvetunnil. Oli küll kuulanud loetusi ja 
õpetusi vakustel, kuid siis oli õpetajal hoopis 
teine ilme. Ning kirikus näis kõik nii kauge­
mana — õpetaja ja ta sõna ja Jumala vägi. Siin 
aga tundus juba laulgi südamelähedasena.

.. . Ehk küll kurrat mässap, 
Ilm mo vasto möllap, — 
Ei ma värrise!...

„Mässab, mässab küll!“ mõtleb Paap. „Kui 
palju on ta minugi kallal mässanud! Aga kas ma 
saan ütelda, et ma ei värise?“

Olgo küll nüüt vasto mul’ 
Pörgo väggi, ilm? võimus, — 
Minno abbi Jeesus!...

Sõnad panid mõtlema paljusid palvelisi. Õpe­
taja häälest aga kostis rõõmsat julgust, kui ta üt­
les ette viimase rea.

„Minno abbi Jeesus!“ laulis Paapki. Kuid see 
ei kõlanud kuigi veenvalt. Ta ei vajanud ju kuigi 
palju seda Jeesuse abi, ei olnud õieti palunudki 
seda. Ehk saab ta üle ka aidamehe naisest ja 
kõigest, ilma et tarvitseks nutta ja ulguda?

Palvekambri hardas õhkkonnas näis kiusa­
tus eemalduvat iseenesestki. Aga eks ta tule ta- 
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gasi, see kurat, tuleb jälle ja põletab patuste hi­
mudega !...

... Kurrat, sind ma naaran, 
Patt, sul selga käänan...

Need read lõid imelise elevuse. See oli pä­
ris uus laul, Paap ei olnud seda veel kuskil kuul­
nud. Aga ta tundis tabatavat oma hinge sügava­
maid keeli. Eks olnud ta ju kogu aja taht­
nud naerda. Kuid ikka oli mõte, et kui nae­
ran, siis tuleb ta veel suurema vihaga...

Mõned palvelised laulsid neid sõnu erilise 
rõhuga, silmis õpetaja omaga sarnlev võidukas 
helk. Teised aga laulsid arglikult, nagu kohku­
des mõttest, et kurat võib seista selja taga ja uu­
rida, kes on need julged, kes tahavad teda 
naerda.

... Pörgo, ilma, patto kärra 
Peap löpma ärra!...

Laul vaikis, kuulajate pilgud jäid rippuma 
õpetaja huultele. Pühalikult luges ta ette kirja­
sõna ning heitis rahvale veelkord manitseva 
pilgu.

„Mo armsa!“ algas ta siis. „Meje loulasime 
se loul, et „kurrat, sind ma naaran!“. Agga kas 
saama ned pattused loulama, et „kurrat, sind ma 
naaran?“ Kes on, kes võima loulama se loul? Se 
on se mees, kes ennemp on värrisenu kurradi 
ees, ke on tundnu se pörgo hirm! Se mees, ke 
siis on pallunu Jeesust Kristust ja need pattud 
andeks saanu! Kristusse verre väggi võima tehja, 
et se kurrat ei saap ennamp tehja se kahjo !...“
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Siis hakkas ta nii haaravalt rääkima Kris­
tuse vere väest, et naised juba esimeste lausete 
järel nuuksuma hakkasid. Inimesed unustasid, 
et nende ees seisab õpetaja, kes on ühel astmel 
mõisasakstega, ei pannud ka tähele ta kanget 
keelt. Nad püüdsid vaid kuulda, mida ta rää­
gib; nägid temas meest, kes toob ligemale Kris­
tuse väe. Ununes igapäevane viletsus, ununes 
ränk orjus. Südamesse tekkis tunne, et orjus 
pole midagi selle kõrval, mida kurat võib teha 
siin ja igavikus neile, keda ei päästa Kristuse 
veri.

Viimaks tulid sõnad, mis raputasid rängasti 
Paabu hinge ja sundisid tedagi ohates pead kal­
lutama.

„Eks se kurrat ollema römus, kui se inne­
minne ei tundma se patt, kui ta mõtlema, et 
minna ollen essigi se kange mees!...“

Paljud inimesed ei aimavatki, kui vägevalt 
kurat neis võimust on võtnud. Nad mõtlevad, 
kui nad palju ei joo ega varasta ning abielu ei 
riku, eks nad siis olegi juba õiged. See oma 
õigus olevat kõige kavalam kuradi pael, mil­
les ta hoiab kinni tuhandeid. Sellepärast meeldi­
vad Jumalale ikka rohkem patused, kes meelt pa­
randavad, kui õiged, kes hukka lähevad ...

Paap kuulis veel enamgi. Inimesed oma väega ja 
voorusega on uhked, et n e m a d on midagi väärt. 
Nad unustavad, et ka see jõud, mis neil on, on 
Jumala armuand, ning nad ei tohi kiita muud kui 
Jumalat. Inimesel enesel ei ole muud kui ta hir­

206



mus patt, ta peab kerjusena Jumala poole käe si­
rutama ning paluma, et Jumal teda kataks tema 
viletsuses ja alastuses...

Paabu peas hakkas miski surisema. Ta ei 
suutnud uskuda, et ta oma õige eluga oli olnud 
hirmus patune, veel suurem patune kui joodikud 
ja teised, kellele Jumal oli andnud vähem jõudu 
ja väge heaks asjaks. Need vähemalt ei olnud 
uhked ega kiidelnud endaga, kuid tema, Paap, oli 
kogu aja olnud uhke, et ta on parem teistest...

Mida enam ta mõtles, seda sügavamaks pai­
sus ta süütunne. Inimesed ümberringi nägid, 
kuis uhke näoga võõra pea vajus üha madala­
male, kuis ta silmadesse tekkis abitu, otsiv pilk. 
Paap tundis end vajumas kuskile sügavale, keset 
pimedust ja ahastust.

,,Ma ei ole armastanud Jeesust,“ mõtles ta, 
kui õpetaja näitas ainsat teed patust välja. See 
pidi olema Issanda armastuse tee, nende tee, kes 
ka teda kõigest hingest armastavad...

„Olen armastanud ainult iseennast !...“
Jutlus lõppes, kuid Paap istus ikka veel lon­

gus päi. Õpetaja oli teda ammugi märganud ning 
aimas temas küpset vilja, valmis langema puust. 
Mõnele laulusalmile järgnes pikk ohe Jumala 
poole, et ta tuleks appi ja aitaks vendi ja õdesid 
leida õiget eluteed. Saagu hingede värisemine ja 
nutt aluseks õnnistuse rajale, ärgu häbenegu 
keegi tunnistamast oma viletsust, et siis ka Kris­
tus võiks teda oma lapseks tunnistada. Hirmus 
on jääda Jumala viha alla...
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Paabu kõrvus kohises miski. Ta vaatas palve- 
liste hardaid nägusid, kuulis õpetaja häält, mis 
näis äkki kostvat suurest kaugusest. Siis nägi ta 
oma elu, nägi iseennast oheliku otsas, kurat 
sammus ees ja talutas teda. Kuskilt kaugelt 
kuuldus kohinat, kisa, hirmsaid hüüdeid ja saja­
tusi. .. Kurat aga sammus ees, vedas teda ja nae­
ris, irvitas üle terve näo...

„Sinna ma lähen, põrgu ma lähen oma õige 
eluga ! ...“

Palve katkes äkki. Hirmunult vaadati meest, 
kes oli kolinal püsti tõusnud, kohkunud silmad 
kaugusse suunatud. Siis kostis ta rinnust metsik 
hüüd:

„Kurat põrgu! Kurat põrgu! Väävli järve 
nüüd ja igavest’!!!“

Ta vaatas ringi segasel pilgul ja hüüdis veel 
kord „kurat põrgu!“ Palvelised olid päris koh­
kunud, sest niisugust pöördumist polnud nad veel 
näinud. Et küll inimese hääles võib olla nii palju 
viha ja ahastust korraga!

„Põrgu, põrgu mingu ta jah!“ hüüdis Paap 
juba vaiksemalt. „Ärgu aga mind kaasa vedagu! 
Jätku rahule... rahule !...“

Paar venda astusid ligi ja talutasid ta laua 
poole. Nende näod peegeldasid ärevust ja hea­
meelt ühtlasi. Eks Issand saanud jälle kätte ühe 
kadunud lamba!

Paap istus vaikselt ning vaatas ikka veel 
veidi segaselt ringi. Nojah, eks ta ole ju samas 
toas — õpetaja ja rahvas ja kõik... Aga ta oli
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Siis nägi ta oma elu, nägi iseennast oheliku otsas, kurat 
talutas teda ...

näinud midagi muud, oli tundnud kohutavat hir­
mu. .. Kui hea, et kurat enam ei naera !...

Õpetaja asetas käe Paabu õlale. „Mo armas 
söbber! Kui sa näggema se kurrat, siis sa saama 
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ka se Jeesus Kristus näh ja! Kui sa kardap se 
kurrat, siis Jeesus Kristus ajap tema ärra ! ...“ 

Paap ei märganudki, kuidas ta ühes venda­
dega oli langenud põlvili ning õpetaja sügav hääl 
palus aidata ,,se vaine vend, kedda kiusap se kur­
rat.“ Tal oli ükskõik, kas ümberringi seisis teisi 
inimesi või mitte. Ta igatses vaid pääseda põue 
pugenud hirmust, kohutava nägemuse mälestu­
sest, mis ikka veel värinaid peale ajas.

Pikkamisi jäigi kõik vaikseks ja ta hakkas 
tundma endasse tungivat imelikku väge. See oli 
algul kaugel, kaugel veel, tuli siis lähemale ja ee­
maldus jälle. Viimaks seisis ta nii ligi, et Paap 
oleks teda peagu haarata saanud. Siis tundis ta 
südames õnne ja rahu ning kuskilt hakkas paist­
ma valgust. See kadus küll jälle, kuid Paap ei ka­
helnud, et ta oli selles näinud üht kogu, üht arm­
sate silmadega palet ja tema poole sirutatud käsi.

„Jeesus! Jeesus !...“ sosistas ta õnnelikult.
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ш
Hull?

Kuuldus Paabu pöördumisest levis kulutu­
lena. Mõisas arutati, kas saab pöördunud mees 
enam kubjas olla. Oleks naljakas, kui näiteks 
kõrtsmik leti taga hakkaks palvet tegema. Kui­
das saab kubjas olla vaga mees, kui ta peab ke­
piga orjaperet sundima?

Aidamehe naine oli mõisarahva hulgast esi­
mene, kellega ta järgmisel hommikul kokku puu­
tus. Naine ei olnud veel midagi kuulnud, kuid 
taipas selletagi, et mehe näos on midagi uut. Ta 
imestas, kui Paap esimesena tema juurde astus ja 
kindlal pilgul talle otsa vaatas.

„Kas sa kirikusse ei lähegi, Maie?“ küsis ta 
tõsiselt.

Naine püüdis naeratada, kuid Paap vaatas 
talle veel karmimalt. „Mine kirikusse,“ kordas 
ta. „Mine, palu oma pattude pärast. Ehk annab 
Issand sinulegi andeks, nagu andis andeks naisele 
piiblis. Aga ta ütles ka, et mine ja ära tee enam 
pattu! Mine sinagi ja ära tee enam pattu!...“

Naine ei teadnud, kas nutta või naerda, ning 
läks vaikides eemale. Paap vaatas talle järele 
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ja tal hakkas kahju naisest, keda kurat kind­
lasti hukutab, kui ta ei pöördu. Vaatas teisigi 
vastutulijaid kahetseval pilgul. Nad vist ei teagi, 
et kurat neid veab lõa otsas?

Sammudes kirikuteed tundis ta, et miski nagu 
kõrvetab taskus. See oli raha, kaks rubla raha 
ja selle eest oleks saanud osta mõndagi. Talle 
meenus, et see raha oli saadud liigse ahnuse tõttu. 
Nüüd näis see talle tühisena ning pikemalt mõtle­
mata viskas ta selle maanteekraavi.

Kirikus istus ta vaikides ning arvas, et õpe­
taja oleks veel rohkem pidanud rääkima kuradist, 
rääkima nii, et kõik oleksid kohkunud ja väri­
sema hakanud. Nüüd aga märkas ta, et inimesed 
põrmugi ei värisenud, vaid koguni juttu ajasid, 
ja kes juttu ei ajanud, need tukkusid. Tal hak­
kas neist hale.

Kogu järgmise nädala töötas ta vaikides ning 
inimesed nägid, et ka vaga mees võib kupjaks 
olla. Ta ei ütelnud küll ühtegi kurja sõna, kuid 
kepp oli endiselt ta käes. Ja ta näos oli midagi 
nii tõsist ja valju, et ükski ei julgenud naljatama 
hakata.

Paapu rõõmustas, et kurat näis temast taga­
nenud olevat. Kuid seda enam kahju tundis ta 
teistest. Järgmisel pühapäeval tuli ta kirikust 
veel kurvema näoga ja esmaspäeva hommikul 
ei ilmunudki tööle. Teda otsiti kambrist, kuid 
nähti, et ase oli puutumata. Ju ta oli siis vist juba 
õhtul välja läinud. Kuhu ta küll võis jääda?

Paap oli tõesti lahkunud hilisel õhtutunnil. 
Ta ei teadnud isegi, kuhu ta ruttab, aga ta läks 
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ja läks ning leidis end südaööl tihedast metsast. 
Seal istus ta, kuni hakkas valgeks minema. Talle 
meenus, et Jakob oli koidu eel võidelnud Juma­
laga õnnistuse pärast, ja temagi põlvitas ning 
hakkas palvetama. Ta ei teadnud ju, mida Jumal 
temalt nõuab tänuks päästmise eest.

Vaikne palve muutus varsti valjuks kaebeks. 
Ringutades käsi, hüüdis ta Jumala poole ning 
arvas viimaks kuulvat vastust. Põlvitanud veel 
hulga aega kasteses rohus, tõusis ta ja hakkas 
minema.

Jah, ta teadis nüüd, milleks Jumal teda kut­
sus. Temast peab saama hüüdja hääl, kes kut­
sub teisigi hukatuse teelt!

Tõtates peagu jooksusammul, kohtas ta mehi 
ja naisi, kes tulid heinamaale tööle. Need olid 
enamasti noored elurõõmsad inimesed ja nende 
naeru oli kuulda kaugele.

Paap astus puude vahelt välja teerajale. Ta 
imestas noorte rõõmsate nägude üle ega mõist­
nud, miks seal ei ole hirmu.

Heinalisi üllatas ootamatu kohtumine. Paabu 
juuksed ja habe olid sassis, silmis palavikuline 
helk. Jõudes ligi, peatus ta ning teisedki pea­
tusid.

„Kas te teate ka, kuhu te lähete?“ küsis ta 
siis.

Algul ei osanud keegi vastata. Nii imelisena 
näis võõras, nii kummalisena ta küsimus.

„Aga ... eks me lähe ju heinamaale!“ kostis 
siis arglik tütarlapsehääl.

„Ei, ei! Ma ei küsinud seda... Kuhu läheb 
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teie hing? — seda ma küsisin. Kuhu lähete teie 
oma hingega, kui patust ei pöördu?...“

Ikka veel vaikisid heinalised. Siis näisid 
nad mõistvat ja juba naeriski üks külapoiss. Kül­
lap see on mõni uue usu vend. Nad ju kõik nii 
imelikud veidi...

„Kust meie seda teame, kuhu see hing üks­
kord läheb. Peame ruttama teole, pole aegagi 
arutada...“

„See on kuradi kavalus, et pole aega aru­
tada. .. Kohe, kohe tuleb pöörduda patust!... 
Kas te siis ei tunne, et kurat teid veab, veab põrgu 
poole... “

„Ei pane nagu tähelegi, külamees!... Ja 
mis tal meist ikka vedada on. Eks ta vea suure­
maid saksu, paruneid ja sundijaid ja ... “

„Sõge oled sa, noormees! Ära naera! Mõtle 
oma hinge peale!...“

„Ja sina vaata parem, et ka tööle saad. Ei 
meil ole siin aega arutada kedagist... Eks iga­
üks vaata ise, kuhu ta oma hingega läheb... 
Aga lähme juba, mis te vahite, nagu... “

Heinalised läksid ja mõtlesid ikka veel nal­
jakale mehele. Noorim neist, kena punapõseline 
tüdruk, vaikis peagu terve päeva. Muidu oli ta 
ikka laulnud ja kiiganud üle teiste.

Talle ei andnud rahu võõra küsimus. Kuhu 
ta läheb, kuhu ta läheb ?...

Paap sammus edasi. Järgmisena kohtas ta 
eidekest, kes askeldas talu lähedal teeveerel. Seegi 
kohkus veidi Paabu ilmumisest ja jäi ta otsa 
vahtima ammuli sui.
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„Kas tead ka, emake, kuhu kord jõuad? Tead 
ka, kuhu läheb su hing ?... “

„Messe?..
„Kas tead, kuhu läheb su hing, kui sa patust 

ei pööra?“
„Mette ei kuule?... Kesse läheb?...“
„Kuhu viib kurat su hinge, kui sa patust ei 

pööra!...“
„Messa siis vannud kohe!... Vanainimese 

asi, ega ole enam seda kuulmist... Vasak kõrv 
jo täitsa lukkus. Ah siis teed küsid vai? Siit 
saab otse Pärtli tare manu... “

Eit karjus neid sõnu täiest jõust, just kui ei 
kuuleks see võõraski muidu. Paap ajas end 
sirgu ja vaatas hoopis nukralt eidekese peale. 
Nojah, see eit siin ei kuule, tal on kõrvad lukkus, 
aga ega teistegagi paremat lugu ole. Just kui 
oleksid nad kõik kurdiks tehtud! Eks seegi ole 
kuradi töö, et inimesed ei kuule...

Ta peab minema edasi, peab ruttama. Ehk 
leidub siiski ka kuuljaid.

Kohates paari mõisa poole tõttavat meest, 
sulges ta nende tee. Needki tegid suured silmad.

„Vennad, vennad, kas teiegi lasete end kura­
dist vedada? Pöörake ümber, pöörake ümber, 
muidu lähete hukka!“

Mehed toibusid jahmatusest ja puhkesid 
naerma. Või juba siiagi on jõudnud neid uue usu 
hulle!

„Kohe pöörduksin ümber!“ ütles üks. „Lä­
heksin koju tagasi ja viskaksin pikali, vedeleksin 
terve päeva, vedeleksin nädalagi. Aga kas tead, 
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mis siis tuleb? ■ Keretäis tuleb! Nii et peab ikka 
edasi minema, pole parata midagi, kulla 
mees!...“

Paap oli mehe ülbusest päris jahmunud. Ta 
ei hakanudki seletama muud, pööras selja ja läks 
edasi.

Aga ta peas hakkas miski tuikama, ta oli 
ahastuses inimeste pärast, keda veab irvitav ku­
rat ja kes ise kaasa irvitavad.

Ta astus edasi, jooksiski vahel ning hüüdis 
igale vastutulijale: „Pööra ümber! Pööra ümber! 
Muidu lähed hukka!...“ Ta ei peatunud enam 
ühegi juures, vaid läks edasi, tõttas jälle teiste 
juurde, et korrata oma sõnu.

Keskpäevaks oli ta higine ja tolmune, juuk­
sed ja habe muutusid veel metsikumaks. Aga ta 
ei peatunud mujal kui jõekese kaldal, et peletada 
eemale janu. Ikka edasi, ruttu, ruttu, muidu 
võib jääda hiljaks!...

Paljud kohkusid ta ilmumisest, lapsed jook­
sid kisades taredesse. Mõned jälle vaatlesid teda 
naerdes ja see lõi Paabu vere kihama.

Ta ei teadnud, kui kaugele ta oli juba jõud­
nud. Mitu mõisat ja hulk külasid jäi selja taha, 
enne kui saabus õhtu.

Hommik leidis ta teeäärselt kraavikaldal!, 
kuhu ta oli hilisõhtul lamama jäänud. Terve keha 
tuikas, jalad ei tahtnud kuidagi sõna kuulda. Ta 
ajas end siiski üles, tõmbas peoga läbi kastese 
rohu ja niisutas huuli. Siis ruttas ta edasi.

Varsti hakati rääkima imelikust mehest, kes 
jookseb ringi ja kisendab, et viimnepäev on tule- 
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mas. Vanemate inimeste arvates pidi see kindlasti 
midagi tähendama. Eks piibelgi kõnele meestest, 
kes jooksid ringi Jeruusalemmas ja mujal ning 
kuulutasid hukatust. Ja ega see hukatus jäänudki 
tulemata. Kui nüüdki just viimsetpäeva ei tule, 
siis mõni sõda või muu nuhtlus tuleb kindlasti.

Nooremad pidasid meest niisama segaseks 
või koguni pärishulluks. Teati kõnelda teistestki, 
kes palvusel käies olid segaseks läinud.

Oli siiski ka neid, kellele hüütud sõnad rahu 
ei andnud. Kuhu ma lähen, kuhu ma lähen? — 
küsis mõnigi.

Paap aga jooksis ja jooksis ega teadnud 
enam isegi, mitmendat päeva ta juba jooksis. Ta 
oli möödunud mitmest kirikust, läbinud hulga pä­
ris võõraid paiku, kuid arvas, et ikka veel on vähe.

Ühel õhtul jõudis ta külla, kus parajasti sim­
manit peeti. Torupill hüürgas, poisid hoidsid tüd­
rukute ümbert kinni ja keerutasid selle hirmsa 
hääle saatel. Paap oli end hingetuks joosnud ning 
jäi hetkeks peatuma.

Võõra äkiline ilmumine üllatas lõbutsejaid. 
Kes see hulgus küll võis olla? Veel enam aga 
imestati ta silmavaadet. See oleks nagu põleta­
nud ja kõrvetanud igaühte.

Paap vaatles neid ja ta silmis loitis veel 
heledam leek. Kas nad siis sugugi ei karda tant­
sida põrguteed?

„Ärge tehke, ärge tehke seda!“ kõlas hääl ta 
kähisevast kurgust. „Kurat veab teid, pöörake 
ümber!... “
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Torupill tegi paar kääksuvat häält ja vaikis, 
noored vaatasid kohkudes võõra poole.

„Pöörake ümber, pöörake ümber!“ hüüdis 
Paap veelkord. „Hukka lähete, hukka lähete 
muidu !...“

„Kuule, mees, sa oled päris hull!“ hüüdis vii­
maks üks tugev külapoiss. „Kust sa küll oled 
tulnud?“

„Ei ole mina hull, aga teie siin olete hullud! 
Kas te ei tea, et Jumala viha tuleb patuste peale? 
Kartke Jumala viha, kartke kuradit!...“

„Hull mis hull,“ lausus poiss. „No mis sa va­
hid, Jüri, pane aga hääled sisse!“

Jüri võttiski pilli ja hakkas uuesti mängima. 
Kuid tüdrukutest ei julgenud keegi tantsule 
minna.

Paabu silmis oli peagu meeleheit. Torupilli 
hääled puurisid terava orana ta südamesse. Ja 
kas ei seisnud kurat ise pillimehe selja taga ? Paap 
tundis terves kehas tema võigast irvitust.

See oli metsik viha kuradi vastu, mis sundis 
teda äkki ette hüppama ja hirmsa pilli enda kätte 
haarama. Kohmetu Jüri pidi vaatama pealt, kui­
das võõras tampis jalgadega ta kallist riistapuud. 
Enne kui keegi jõudis vahele segada, olid pillist 
vaid riismed järele jäänud.

Paar poissi kargas ligi ja haaras Paabu kä­
test. Hingeldav mees nägi ikka veel kuradi nägu. 
See tuli koguni ligemale, seisis just poiste selja 
taga.

Ootamatu liigutusega tõukas Paap kõrvale 
mõlemad tugevad poisid ja need lendasid maha 
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nagu takukoonlad. Siis kargas ta poiste poole, 
kelle selja tagant paistis irvitav nägu.

„Kurat põrgu! Kurat põrgu!“ karjus ta.
Terve poistekari hüppas kõrvale — niivõrd 

kohutas neid võõra välimus. Paap haaras kätega 
õhku, haaras pahemalt ja paremalt, kuid ei taba­
nud kuradit. Heitis siis veel kord segase pilgu 
kohkumisest halvatud hulgale ja jooksis mi­
nema. Aga veel kaugelt metsavahelt kajas tagasi 
ta kiunuv hüüd: „Pöörake ümber, pöörake ümber, 
muidu lähete hukka!...“

Jõudnud jälle lagedale, sammus ta pika hoone 
poole, mille ees konutasid mõned viletsad hobu­
sed. Ta oli ikka veel ärevil ning ta kõrvus kõlas 
torupilli hääl. Eks see ole vist kuradi enese hääl! 
Irvitus on ta enda juures, kuid hääle on ta pannud 
torupilli. Ega’s muidu inimeste jalad hakkaks 
kohe kepsu lööma. Ikka tantsides, ikka tantsides 
viib ta inimesi põrgupaiga poole!...

Mis see nüüd oli? Ta tampis ju puruks selle 
pilli, pani vaikima kuradi hääle. Nüüd aga kõlab 
ta jälle, kõlab päris ligidalt! Paap toppis sõrmed 
kõrvadesse ja hakkas jooksma. Kuid hääl muu­
tus üha valjemaks ning kõlas päris selgesti just 
ta kõrtsi kohale jõudes. Paap peatus ja taipas, et 
hääl tuligi poolavatud kõrtsitoa uksest.

Ta ei tohi jätta, vaid peab minema ja sun­
dima kuradi vaikima ka seal. Kõik torupillid tu­
leks puruks taguda, siis ehk hakkab rahvas kuu­
lama ka Jumala häält ja tema, Paabu häält !...

Kõrtsituppa tekkis vaikus. Muhedat juttu 
veeretav kõrtsimees, torupilli kääksutav poolpur- 
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jus sulaspoiss, mõned pika laua ääres konutavad 
mehed ja kõrtsmiku priske ümmardaja — kõik 
nad vaatasid imestades võõrale, kes lõõtsutades 
oli astunud sisse.

Kõrtsmik oli juba kuulnud ringijooksvast 
mehest, hullust või prohvetist — mine seda tea, 
ning rääkinud sellest parajasti kõrtsilistele. Kõigi 
tunnuste järele pidigi võõras olema sama mees. 
Kõrtsmik kogus end ja tahtis ütelda midagi nalja­
kat, kuid ei jõudnud.

Paap oli astunud keset tuba ja vaatas nüüd 
kõrtsmikule nii kurjalt, et sellel kananahk ihule 
tuli.

,,Pöörake ümber! Pöörake ümber!“ kisendas 
ta päris kõledal häälel. ,,Hukka lähete! Hukka 
lähete!... Ja sina, põrgukoopa letimees, kas sa 
ei näe, et kurat seisab su kõrval!... Irvitab, ir­
vitab!. .. Näe, ka sinu kõrval on kurat, sa pur­
jus poiss, ja sinu käes on kuradi hääl!... Anna 
siia, anna siia!... “

Ta hüppas poisi ligi ja tahtis haarata pilli. 
Hirm tegi poisi kainemaks ning ta kargas kõrvale. 
Kuid Paap oli üheainsa pika sammuga ta kõrval 
ja tahtis uuesti haarata. Poiss kaitses end meele­
heitlikult. Oli see ju päris uus pill, hästi valju 
häälega, poisi au ja uhkus!

„Hoidke teda, hoidke teda!“ karjus nüüd 
kõrtsmikki. „Mis te vahite nagu uimased! Si­
duge, siduge hull!“

„Kurat põrgu! Kurat põrgu!“ karjus Paap 
ja hakkas meestele vastu. Ta tõukas nad hunni­
kusse kokku ja tungis jälle nurga poole, pillimehe 
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järele. Kuid siis jõudis kõrtsmik ise appi hüpata 
ning andis Paabule õllekapaga hoobi lagipähe. 
Mees tuikus veidi ja langes kokku.

Hingeldavad mehed seisid nõutult ta ümber. 
„Ei see teda tapnud,“ ütles kõrtsmik. „Olen sel­
lega ennegi andnud. Küll ma juba tean, kuidas 
anda. Ikka paras jagu, ikka paras jagu! Aga 
varsti on ta selge ja siis hoidke oma nahk! Ta 
ju püstihull ja hullul on hullu jõud. Peame ta 
kohe siduma ja mõisa toimetama.“

Ümmardaja oli juba jõudnud tuua tüki jäme­
dat nööri ja kõrtsmik sidus osavalt kinni ta käed 
ja jalad. Sidumine käis sageli ta kohustuste 
hulka ja mõnigi hulgus oli toimetatud mõisa tema 
kaasabil. Tema ju pidi valvama, et kõik oleks 
korras, et ei oleks hulguseid ja et talumehedki ei 
ajaks mässujuttu. Mõisas hinnati kõrgelt kõrtsi­
mehe kaasabi ning temalt saadi alati teada, kui­
das elab ja mida räägib orirahvas.

Eks nad mõlemad — mõisnik ja kõrtsmik — 
hoolitsenud selle eest, et rahvas elaks ikka vae­
suses ja alanduses. Mida ei suutnud võtta mõis, 
selle võttis kõrtsimees. Tööst vaevatud rahvas ei 
pidanud paljuks, kui sai oma orjuse eest vahel 
peatäie juuagi. Sai olla lai mees mõne vasktüki, 
veel laiem hõbetüki eest. Inimesed said oma vii­
nakese, kõrtsmik rahakese ja kõik oli korras.

Viimasel ajal aga kuuldus hulle lugusid uue 
usu vendadest, kes sõitlesid kõiki viinavõtjaid. 
Viin olevat kuradi jook, seda ei tohtivat suu sis­
segi võtta. Kas pole hull lugu! Seegi hull siin 
oli teda nimetanud põrgukoopa letimeheks. See 
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on ju lausa mässujutt — tema, kõrtsmiku ja ka 
härrade vastu. Sest kuhu paneb härragi selle 
viina, kui rahvas enam ei joo ?...

Paap toibus alles hulga aja pärast. „Põrgu- 
koopa letimees“ oli vist ikka omajagu mõjunud, 
nii et hoop tuli tugevam „parajast jaost“.

Mehed ootasid uut märatsushoogu, kuid seda 
ei tulnud. Paap avas silmad, vaatas juuresolijaid 
tuimal pilgul ja katsus püsti tõusta. Nüüd alles 
märkas ta köidikuid.

„Miks te mind sidusite, vennad?“ Ta hääl 
kõlas päris vaikselt. „Miks on need köied mu üm­
ber?“

„Ah sa veel küsid?“ Kõrtsimehe hääl oli 
ikka veel kuri. „Ise tuled siia märatsema ja lõh­
kuma ja siis veel pahane, et kinni seotakse!“

„Ma ei tahtnud midagi lõhkuda, armsad ven­
nad. Aga teie ei tea, kui 1 i g i on kurat! Praegu 
ma enam ei näe teda, aga siis oli ta just leti taga 
ja pillimehe juures... Nojah, neid oli koguni 
kaks, teine võis olla sell... “

„No kuule, selle segase jutu peale sind küll 
ei saa lahti lasta. Kust sa õieti tuled? Oled ehk 
kuskilt plehku pannud?“

Paap ei vastanud midagi. Möödunud päevade 
sündmused hakkasid äkki virvendama ta silme 
ees, üsna ähmaselt nägi ta veel kõrtsmikku, pilli­
meest — neil kõigil oli mitu nägu ees. Siis va­
jus ta maha.

Kõrtsmik sügas kukalt ja arutas, mida teha. 
Hakata teda nüüd vastu ööd mõisa vedama? Pea- 
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legi oli mees ärgates päris selge ja tasane. Ehk 
ei olegi ta veel päris hull?

Viimaks otsustas ta imeliku võõra aita luku 
taha panna. Eks hommikul näe, mis saab.

Hommikul aita astudes kuulis ta mehe rahu­
likku hingamist. Ta raputas teda õlast, kuid Paap 
magas edasi. Kõrtsmik mõtles tüki aega ja usal­
das siis köied lahti sõlmida. Paap sirutas end, 
kuid magas ikka veel. Kõrtsimees jättis ta sin­
napaika, põrandale, astus välja ja lukutas uuesti 
ukse.

Alles peale lõunat tuli ta tagasi. Nüüd ei 
püsinud ta enam oodata, vaid raputas niikaua, 
kuni Paap silmad avas.

„Kas sa oledki ehk Paap, Tolli mõisa kub­
jas?“ küsis ta siis.

„Jah olen,“ kostis Paap, ikka veel uniselt ja 
uimaselt.

„Nojah, eks ole juba käsudki laiali saadetud 
sind otsima. Mis su, hullu arus on, et sihukesi 
tempe teed?“

Paap vaikis ja püüdis meenutada möödunut. 
Kust sai ta siia? Päris siis kõrtsmikult ja sai 
teada, et täna on laupäev ning et siit on ta mõi­
sani enam kui kahe päeva tee.

Siis tõusis ta ja tundis nälga. Ta ei olnud 
terve nädala jooksul ivagi hamba alla saanud. 
Kõrtsmik pidi teda toetama, nii nõrgaks oli ta 
jäänud. Peale sööki heitis ta uuesti magama.

Alles hilisõhtul hakkas ta minema.
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IV

Kuningas Sioonist

Algul ei tahetud nagu uskudagi, et see on 
ikka sama Paap, kes kadus nädala eest. Riided 
närused, juuksed ja habe sassis, silmad sügavale 
auku vajunud — nii ilmus ta tagasi ja kutsuti 
kohe härra jutule. Rahvas ootas Paabule tublit 
keretäit, kuid midagi sellist ei juhtunud.

Paap seletas härrale, et Jumal ise oli teda 
käskinud ringi käia. Kui uut käsku ei tule, siis 
tahab ta kohale jääda ja ustavalt edasi töötada, 
kuni lepinguaeg täis saab. Imelikul kombel oli 
härra päris lahke ja leppiski sellega.

Nii asus Paap edasi töö juurde, käsutas ini­
mesi ega kõnelnud sõnagi oma nädalasest paos- 
olekust. Ta silmis põles ikka veel tuluke, kuid 
see näis muutuvat päev-päevalt rahulikumaks ja 
soojemaks.

Töö vaheaegadel kogus ta teolisi enda ümber 
ja hakkas seletama Jumala seadusi. Luges vahel 
kirjastki ette ning manitses neid õigele elule. Va­
hel jälle jäi üksisilmi taeva poole vaatama ja siis 
oli ta näol õnnelik sära.

Nii mõistsid siis inimesed, et pöördumisest
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saadik on nende kubjas muutunud hoopis teiseks 
meheks, õnnelikuks meheks, ning et ta enam nagu 
ei olegi kubjas, vaid hea sõber. Ja mõnigi, kes oli 
enne laisk ja tõrkjas, püüdis olla hoolas, et mitte 
pahandada kubjast, kel on nii hea nägu.

Paap oli tõesti rõõmsaks muutunud, eriti 
aga selletõttu, et kurat näis tast hoopis eemale 
jäävat. Vahel harva, ja ka siis ainult suurest 
kaugusest, näitas ta end, ainult mõni üksik mõt- 
teraasuke kiskus veel maailma ja naiste poole. 
Kuid tal oli neist mõttekestest kerge jagu saada, 
sest Issand ise oli ju ta ligi, oli päris südames oma 
imeliku väega. Vahel üksinda palvetades tundis 
ta, nagu ei olekski enam vahet tema ja Issanda, 
taeva ja maa vahel. Siis oleks ta tahtnud hõisata 
ja kuulutada kõigile oma õnne.

Ta ei tundnud nüüd enam nii suurt ahastust 
teiste pärast. Küllap neilegi tuleb aeg, millal Is­
sand nad kätte saab. Aga kuulutama ta peab, se­
letama kõigile oma endist rahutut olukorda ja 
rõõmu, mida ta tunneb nüüd. Eks siis inimesed 
ise mõista, mis on kallim — kas tühine maailma 
lõbu, või õnnelik süda Issandas.

Ambla ja Kadrina kihelkonna vennad mõist­
sid varsti, et Paabul on õige vaim ja vägi. Ta 
käis ka õpetajate pool oma usuasju seletamas. 
Need leidsid Paabul mõningaid arvamisi, mis ei 
läinud hästi kokku kiriku õpetusega. Nimelt jul­
ges Paap arvata, et ta ei tarvitse enam armulaual 
käia, kuna Kristus on isegi igapäev tema sees 
kõige oma väega. Sellise seletuse eest sai ta tõ­
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relda, kuid trööstis end mõttega, et mitte tema, 
vaid õpetajad ise on eksiteel.

Ka tekitas mõningaid pahandusi ta seletus, 
et keegi ei tohi armastada raha, ei tohi juua viina 
ega tantsida. Parem, kui torupillid hoopis metsa 
visatakse, sest neil ei saagi mängida muud kui pa­
tuseid lugusid. Inimesed ei tahtnud pillidest loo­
buda ja see tegi Paabule tuska. Ka naersid tüd­
rukud ja noorikud, kui Paap neid käskis sõled ja 
kirjud lindid minema visata.

Piiblit luges Paap hoopis teise tundega. En­
disest lugemisest ei olnud tema arvates mingit 
kasu, sest siis ei lugenud ta õige usuga, vaid Kosli 
Jaagu usuga. Jaagu usk aga ei olnud õige, sest 
kuidas tohtis Jaak viina võtta, kui tal oleks olnud 
õige usk ? Ta oli ju küll vägeva usuga mees, kuid 
õige see usk kindlasti ei olnud. Ta ei olnud vist 
ka kunagi ahastanud ja värisenud, nagu tema, 
Paap.

Kas Kosli Jaak saigi taevasse? Kas pääseb 
taevasse ükski, kes ei ole värisenud põrgu ees?...

Nädalate ja kuude möödudes kujunes Paabu 
usk selgemaks ja kindlamaks ning ta jõudis kirja 
ja vaimu tundmises nõnda kaugele, et võis hakata 
lugemisi pidama.

Paabule ja rahvalegi oli see suureks elamu­
seks, kui ta esimest korda suure hulga ees kõ­
nelda tohtis. Silmade leegitsedes rääkis ta Kris­
tuse vere väest kui suurimast väest siin patuses 
maailmas. Rahvas kuulis, kuidas ta terve noo- 
ruseaja oli olnud uhke oma väele ja õigusele ja 
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kuidas ta viimaks nägi end oheliku otsas põrgu 
poole veetavat.

Ta jutlustas tugeva seesmise tulega, rääkis 
lihtsalt ja selgelt ja ta lugemistel oli suur mõju. 
Varsti hakati teda pidama paremaks kõigist 
teistest ümbruskonna lugijaist. Rahva kiitus tii­
vustas teda ning ta püüdis saada veel kõneka­
maks.

Kord tabas ta end mõttelt, et kas ta ainult 
Issanda pärast tahab vägevaks saada või on 
siingi ilmunud ta vana uhkus ja püüdmine teis­
test üle olla. Aga miks ei tohi siis Issandagi tee­
nistuses ühed teistest hoolsamad ja targemad 
olla? Ega ta neid hingi enesele kogu, vaid ikka 
Jumalale, ikka Jumalale...

Aegapidi tuli siiski mingi muudatus ta mõt­
tekäiku. Muidugi — kõik vennad ju töötasid Ju­
mala jaoks, Issandale äratati rohkem hingi, kurat 
pidi taganema õige mitmel rindel. Paljud loobu­
sid patustest lõbudest, elasid kainet ja vaga elu, 
olid väsimatud palves ja õhkamises. Jumal oli 
nende kõikide üle. Aga siiski — need vennad ja 
õed, keda oli pööranud tema, Paap, eks need kuu­
lunud teataval määral ka temale. Ta oleks taht­
nud kõiki neid koguda eriliseks karjaks ja juha­
tada neid nii, nagu Issand seda temale näitas. 
Kas ta tohtiski neid usaldada mõne teise karjase 
hoolde, näiteks Ambla õpetaja hoolde, kes ei ol­
nud usuga õigel järjel ning arvas, et Jumala 
omaks saab ka ilma värisemata? Pealegi jagas 
õpetaja armulauda kõigile, kes aga tulid, jagas 
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suurtele patustelegi. Kuis võis tema, Paap, ühes 
omadega minna ja põlvitada altari ees koos va­
raste ja hooradega?

Õpetajad hakkasid märkama, et uue usu õde­
sid ja vendi ei tule enam endisel määral kirikusse. 
Ka kuulsid nad kiriku kohta öeldud halvustava­
test märkustest. Polnud siis ime, et kantslitest 
hakkas üha sagedamini kostma manitsusi hoi­
duda valevaimu eest. Kas on see kellegi õige asi 
— õpetada inimesi põlgama püha kirikut ja Kris­
tuse ihu? Jeesuse jüngrid olid küll õige usu me­
hed, kuid vajasid siiski armulauda. Nüüd aga ta­
havad mõned sõgedad vennad endid Kristuse 
jüngritest paremaks pidada!

Paabuga nägi õpetaja hulga vaeva, kuid ei 
suutnud siiski tema arvamisi kõigutada. Eks 
käsi apostelgi patustest lahutuda, ja jüngrite ning 
apostlite ajal käisid armulaual ikkagi ainult pääs­
tetute hinged. Siis ei tohtinud hoor enne lauale 
tulla, kui oli oma elu parandanud ja õigeks saa­
nud. Nüüd aga käib hoor armulaual ja võtab veel 
samal õhtul poisse vastu. Seda olevat alles hil­
juti teinud mõisa aidamehe naine. Paabu arva­
tes oli see armulaua teotamine ning tema venda­
del- õdedel ei sobivat sellistega osaduses olla.

Järgmisel pühapäeval pidas õpetaja jälle 
pika kõne eksitajatest, kes iseennast targaks pea­
vad, kuigi neil ei ole veel õiget tundmist. Kõik 
mõistsid, et jutu terav ots oli sihitud Paabule. 
Paap oli solvunud.

Üha kindlamaks muutus tas veendumus, et 
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just temale on Issand ilmutanud oma õiget väge 
ja vaimu, kuna teised kõik on veel puudulikud. 
Raamatust leidis ta mõndagi, mis näis kinnitavat 
tema arvamusi. Peale selle andis Vaim talle 
mõista veel üht-teist, mis just Raamatus ei seis­
nud, kuid siiski tema arvamisega kokku läks. 
Nimelt pidas ta tarvilikuks hakata eraldama va­
gasid patustest ka väliselt, nii et igaüks võis kohe 
märgata, kellega tal tegemist on.

Esialgu ei teinud ta siiski mingit kindlat kor­
raldust. Rõhutas vaid üldiselt, et usklikud ärgu 
end ehtigu läikivate asjadega ja kirjude paeltega, 
nagu seda teevad ilmalapsed. Ärgu nad kandku 
ka värvilisi rõivaid, vaid olgu kõiges lihtsad ja 
tagasihoidlikud.

Siis aga hakkas ta tundma, nagu oleks siinne 
tegevus vaid millegi suurema algus ja et ta õige 
töökoht on seal, kust ta tuli aastate eest. Pöör­
dumisest saadik kerkisid üha sagedamini ta silme 
ette Haanja sinetavad künkad, tuttavate näod, 
kõik need inimesed, kelle keskel ta oli üles kas­
vanud. Neilegi tahab ta kuulutada õiget usku.

Ja siis oli seal veel midagi, mida ta ei taht­
nud endale tunnistada. See oli salasoov näha, mis 
näo need inimesed ka teevad, kui tema, Tallima 
Paap, neile jutlust peab. Hoopis vägevamalt õpe­
tajast, paremini veel kui kadunud Kosli Jaak...

Jaa — seal, Haanjas tahab ta kõigest hingest 
töötada, rahvas peab painduma ta vägeva sõna all. 
Ta ei kahelnud selles, et Issand on teda kutsunud 
ja seadnud juhiks rumalatele ja nõtradele. Ta ta- 
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hab neile näidata hoopis uut teed, mille kaudu pä­
ris kindlasti taevasse saab. Kartma ja värisema 
paneb ta nad enne ning sunnib kahetsema pattu­
sid. Siis aga tuleb neissegi Kristuse vägi...

Ta kannab hoolt, et nad ikka jääksid õige elu 
sisse, peab lugemisi ja palveid, näitab kätte õndsa 
elu korra» Terves ümbruskonnas ärgu olgu 
enam kedagi, kes teeniks kuradit. Ja siis oleks 
kuradile parem, kui ta hoopis eemale läheks...

Kuid ta ei tarvitse talle ju mujalgi asu anda. 
Läheb igasse kihelkonda, kuulutab igas külas, ko­
gub igal pool enda ümber usklikku rahvast. Käib 
läbi terve Liivimaa ja Eestimaa, saab kõikide ju­
hiks ja valitsejaks. Mitte küll isandaks maise 
vara üle, kuid hingede valitsejaks ja kuningaks!... 
Nojah, eks Kristus ise ole muidugi päris kunin­
gas, aga tal peavad ka siin maa peal olema valit­
sejad, kelle kätte võib usaldada rahva juhatamise.

Varsti läkski ta härra juurde, et rääkida ära­
minekust. Härra oli haige, valitseja tuli tagasi 
teatega, et teda veel ei saa ära lasta. Paap palus 
siis teatada, et ta Jumala enese käsul p e a b mi­
nema. Olgu härra armuline ja ärgu pidagu teda 
kinni.

Härra pidas valitsejaga nõu ja tuletas meelde 
suvist lugu. Kui hakata teda nüüd kinni pidama, 
siis võib mees jälle segaseks minna. Mingu ta 
siis pealegi, kui Jumal seda nii väga tahab...

Rõõmus Paap hakkas ootama mardipäeva. 
Lahkumiseaja saabudes oli härra peagu suremas, 
nii et Paabul ei olnud võimalik palgaasjugi kor­
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raldada. Kuid ta ei püsinud oodata ega hooli­
nudki suuremat saadaolevast moonast. Vähese 
rahaga taskus asus ta pikale teele.

Ta peatus mitmes kihelkonnas ja kuulas jä­
rele, kuidas kuskil usuga lood on. Mõnel pool sei­
sid õpetajad õige põhja peal, kuid oli neidki, kes 
vendadele halvasti vaatasid. Peagu igal pool pi­
das Paap koosolekuid ja oli rõõmus, et sai rahvale 
näidata õiget rada.

Jõudnud Kambjasse, leidis ta eest hulgakese 
vendi, kelle usuga ta võis päris rahule jääda. Ka 
kuulis ta palju head nende õpetajast — praosti- 
härrast. Külastades õpetajat, leidis viimase ole­
vat ühel alusel Kadrina omaga. Ka tema pidas 
õigeks, et usutee algab alles siis, kui inimene tun­
neb hirmu põrgu ees ja otsib pääsu.

Ilmad olid juba päris külmaks muutunud, 
Paap pidi kiirustama, et rutem Haanjasse jõuda. 
Viimase teeosa kattis ta rõõmsal noormehe-sam- 
mul.

Ta oleks pääsenud Haanjasse ka õigemat 
teed, kuid läks siiski kiriku juurest läbi. Vaikses 
harduses seisatas ta suure valge hoone ees. Vii­
mati oli ta siin kiriku pühitsemise ajal ja siis oli 
ta veel päris noor mees. Siis ei olnud tal veel õi­
get usku, vaid südames uhkus ja viha kuradi 
vastu. Tema usk oli talle vaid hirmuks ja ku­
rat oli naernud. Ka paljud teised usuvad ainult 
oma hirmuks. Tema, Paabu usk on aga rõõmuks 
muutunud... •

Kurat ei ole enam püüdnud ligi kippuda, sest 
ta teab, et Paap ei võitle enam oma jõuga, vaid 
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Kristuse väe abil. Jah, nüüd on ta vägev! Ja 
tal on vaimu, prohveti vaimu! Eks Jumal kutsu­
nud teda selle äkilise pöördumise läbi nii, nagu ta 
ka vanal ajal prohveteid kutsus. Nüüd on ta va­
litseja, on kuningas. Kuningas oma liha ja vere 
üle. Ja kui ta on kuningas liha ja vere üle, keda 
kiusab kurat — eks ole ta siis kuningas kuradigi 
üle!...

Paap kohkus veidi. Ei, nii palju ta ka ei tohi 
ütelda. Kristus, Kristus on kuningas! Mis te­
mal on, see on kõik Kristuse kaudu saadud. Aga 
siiski! Ta ju ei tahagi olla midagi ilma Kristu­
seta. Kui ta aga Kristuse abil midagi on, siis ei 
saa ütelda, et ta midagi ei ole. Nii võib ta küll 
end kuningaks nimetada, kuningaks liha ja vere 
üle, kõigi kiusatuste üle. Miks ei võiks ta siis olla 
kuningas ka nende hingede üle, keda ta Kristuse 
abil kuradi käest päästab?

Kui saaks kõik inimesed Jumala lasteks teha! 
Aga seda vist küll ei saa. Eks see ole Jumalast 
juba alguses ette nähtud, et ka kuradile jääb oma 
osa. Kui saaks aga kõik usklikud koguda ühte 
paika ja asutada suur vagade linn, Siioni linn!... 
Seal ei oleks enam orjajaid ega sundijaid, ei rik­
kaid ega vaeseid — kõik elaksid õnnes ja rahus. 
Ja tema oleks nende valitseja. Kui ta siis läheks 
kuskile ja kui küsitakse ta päritolu, siis vastaks 
ta lihtsalt: „Olen kuningas Siionist!...“

Sammudes Haanja teed mõtles ta ikka veel 
oma kuningriigile, kuni märkas end jõudvat päris 
kodukoha ligi. Ümberringi oli vaikne, sügisene 
loodus näitas oma nukrat ilu. Teeveert palistas
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Nüüd paistis nendegi tare. Oleks nagu kokku vajunud 
teine...

varisenud lehtede kirju vaip, raagus puud nagu 
oleksid häbenenud veidi oma alastust. Siin-seal 
mäekallakutel ja metsatukkade vahel lamasid 
alandlikult madalad tared, õuedes askeldas ini­
mesi.
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Paar meest tuli talle vastu. Kes nad on ja 
kas nad tunnevad veel teda? Ehk sai omal ajal 
hullatudki üheskoos ?...

Nüüd paistis nendegi tare. Oleks nagu kokku 
vajunud teine, hoopis väiksemaks jäänud. Teab, 
kas nad on ka kodu — Jüri ja Peeter ja Anu... 
Ehk on vendadel naisedki juba?

Paap oli nii mõtteis, et märkas vaevalt lähe­
nevate meeste uudistavaid pilke. Ta peatus ja 
kuulis mehi küsivat, kes ta on ja kust ta tuleb. 
Ja siis kuulis ta kedagi vastavat — oli see tema 
ise või keegi teine? —

„Olen kuningas Siionist!. .. “
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Paabu vägi

Haanja rahvas oli usuasjus veel päris tuim. 
Ja mitte ainult Haanja, vaid terve Rõuge kihel­
konna rahvas näis magavat sügavas unes. Nad 
olid küll kuulnud ärkamistest siin-seal kihelkon­
dades, kuid ise magasid rahulikult edasi.

Nii vähemalt näis see Paabule. Õppides 
tundma omaste ja lähema ümbruskonna rahva 
usku, muutus ta päris kurvaks. Ja ometi oli just 
naabruses, Urvaste kihelkonnas, käimas suur ära- 
tustöö. Oli viimane aeg hakata valgustama ka 
siinset rahvast.

Muidugi oli see õpetaja süü, et rahvas õigele 
usule ei tulnud. Urvaste õpetaja oli ärkamise 
poolt ja rahvas läks kohe kaasa. Rõuge oma ei 
teadnud ise ärkamisest midagi ega osanud teisigi 
äratada. Viimasel ajal oli ta küll juba päris haige, 
lõpp ei pidanud enam kaugel olema.

Enne kuulutamisele asumist tahtis Paap kü­
lastada ka Urvaste vendi ja õpetajat ning kuu­
lata, kas nad on ka ühel alusel temaga. Ta oli 
ära enam kui nädala ja tuli tagasi rõõmsa mee­
lega.
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Külas liikus Paabust imelikke jutte. Just 
saabumise õhtul olid teda kohanud paar omaküla 
meest ja pärinud, kust ta tuleb. Paap oli vaa­
danud surmtõsisel näol meestele otsa ja vastanud, 
et ta on kuningas Siionist. Mehed aarvanud, et ta 
nendega nalja teeb, tundnud ta viimaks äragi, kuid 
Paap pole enam sõnagi lausunud ja läinud edasi.

Koju jõudes oli ta omakseid teretanud, kohe 
raamatu välja võtnud ja palvet lugenud. Kodu­
sed mõistsid, et Paabuga on midagi juhtunud, 
ja kõik need, kellega ta hiljem kokku puutus, mõt­
lesid sedasama. Paap seletas siis, et temaga on 
tõesti midagi juhtunud: Issanda käsi on tema 
peale tuhiud ning täitnud teda armu ja väega. Ta 
olevat kutsutud koguma Jumalale rahvast ja pöö­
rama neid pimedusest.

Inimestele meenusid jutud Urvastest ning 
nad taipasid kõik. Küllap see uue usu vaim on 
Paabu nii imelikuks teinud. Oodati huviga, mil­
lal mees seda neile kuulutama hakkab.

See sündis varsti. Peale Urvastest tagasi­
tulekut teatas Paap, et ta tahab esimese lugemise 
pidada juba laupäeva õhtul. Rahva uudishimu oli 
suur ja nii kogunes Tallima tallu hulgake mehi ja 
naisi.

Peale lühikest vaikset palvet hakkas Paap 
laulusõnu ette ütlema. Rahvas mõistis, et need 
olid hoopis teised sõnad, kui olid kirikulauludel. 
Ta ei lugenud neid trükitud raamatust, vaid pa- 
berirullilt, kuhu nad olid märgitud suurte tähte­
dega. Mis raamat see võis olla?
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Aga ilusad olid küll need sõnad — ilusad ja 
haledad ning tegid südame soojaks.

Imelik küll, mõtlesid mõned. Ammuks ta oli 
alles poisike, jooksis ja tülitses nendega, nüüd aga 
juba suur mees, ei ole enam noorgi mees, vaid 
täismees ja peab neile lugemist. Ja kohe nii tõ­
sise häälega, et ära naera ühtigi, ole päris vait 
ja kuula!

Olid tulnud Jüri Mikk ja Ivani Peeter, kes va­
hepeal olid ise peremeesteks saanud, oli teisigi, 
nooremaid, keda Paap ei tundnud. Kõik nad kuu­
lasid laulu ja palvet ning ootasid kõne algust.

Jürile meenus päev, millal ta oli meelitanud 
Paapu ronima suure kase otsa. Oleks ta siis ikka 
vastu kändu langenud, siis ei oleks teda vist enam 
olnud ja kui olekski olnud, siis ehk küürakas ja 
vigane. Ega siis poleks tast küll lugijat saanud. 
Nüüd aga seisab ta ja loeb, loeb nii tõsise ja sü­
gava häälega, nagu oli lugenud kadunud Kosli 
Jaakki.

Inimesed mäletasid ikka veel Kosli Jaaku. 
Vahepeal ei olnud kihelkonnas kedagi, kes oleks 
suutnud väärikalt tema aset täita. Teised vöör- 
mündrid said vaid vaevaliselt omaga hakkama 
ning ühegi sõnas ei olnud väge. Kas Paabul on 
väge? Silmad vaatavad küll tuliselt, terve nägu 
on nagu leeki täis — võiks küll arvata, et tal on 
väge.

Toanurgas istus Made, ainuke tüdruk, keda 
Paap kunagi suudelnud oli. Ta ei suutnud ikka 
veel unustada ööd, millal Paap ta rohusse lamama 
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jättis ja ehmunult minema jooksis. Siis oli tüd­
rukul olnud tuline häbi ja viha, kuid aja jooksul 
muutus see sügavaks austuseks.

Nüüd oli Made juba ammugi abielus, viie 
lapse ema, ta ei olnud enam noor ega ilus. Kuid 
siiski leidus temas veel midagi, mis võis köita 
mehi. Need olid ta rõõmsalt sädelevad nirgisil- 
mad ja kaunis, kõrge rind, mis ikka veel tõmbas 
endale ihaldavaid pilke.

Paap lõpetas palve, tõusis ja luges ette kirja­
sõna. Siis heitis ta tõsise pilgu üle koosolijate. 
Kõige lähemal pingil istusid Miku Jüri ja Ivani 
Peeter — ta lapsepõlve-kaaslased. Nad olid alles 
noored mehed, kuid näisid juba väsinutena. Pal­
geil sügavad, teravad jooned, seljadki veidi küh­
mu tõmbunud. Eks see tule kõik rängast orju­
sest. Oli teisigi tuttavaid, kuid kõigi nimesid ei 
suutnud Paap enam hästi meenutada. Ukseläve 
juures seisis salgake noori, kes vaatasid teda 
uudistades ja nagu veidi arglikultki.

Siis aga märkas Paabu silm veel kedagi, kelle 
pilk näis kuidagi tuttavana. Ei olnud tarviski 
pingutust, et seda nägu meelde tuletada. See oli 
ju Made, tüdruk kahe näoga!

Paabul hakkas äkki soe. See ei tulnud kambri 
umbsest õhust, vaid vanast mälestusest. Seal oli 
midagi, mida ta oleks tahtnud olematuks teha.

Terve see sündmus kerkis uuesti ta silme 
ette. Jaa, kurat oleks siis peagu võimust saanud. 
Eks kurat oma kavalate kiusatustega olnud siis 
temas, nagu oli tüdrukuski. Tema nägi tüdruku 
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teist nägu, kuid eks temal, Paabulgi, olnud siis 
teine nägu — niisama inetu ja võõras. Ja nüüd 
on Made siin palvetunnis ja mõtleb, et olgu sul 
pealegi püha nägu, — mina olen näinud ka su 
patust nägu!...

Nüüd on tal palju raskem kõnelda. Aga ta 
tahab siiski rääkida, tahab võita enesele kõik 
need inimesed siin, tahab võita Madegi! Saagu 
see naine tunda, et Paap pakub temale patu ase­
mel õndsust, lihaliku armastuse asemel Jeesuse 
Kristuse armu, piinatud südame asemel rahuliku, 
rõõmsa südame. Veel kord õhkas ta Jumala poole 
ja palus õnnistust. Siis hakkas ta rääkima ning 
inimesed tundsid varsti, et temas on vägi.

„Mu armsad vennad ja õed! Mu süda on 
liigutatud, et saan nüüd siin teie keskel kuulu­
tada Jeesust Kristust, keda mina, vaene patune 
hing, alles hiljuti olen tundma õppinud. Eks te 
tea ju kõik, kes on Jeesus Kristus, kuid teie ei 
tunne veel teda. Ma arvan, siin ei ole kedagi, kes 
ei usuks teda, kuid kas saate ütelda, et tunnete 
teda? Ta on võõras, võõras veel, kuid ta tahab 
saada tuttavaks teiega.

Aga ta tahab veel rohkem kui tuttavaks 
saada. Ta tahab ka sõbraks saada. Paremaks 
sõbraks, kui seda on inimesed. Kuidas aga saate 
teie teda tundma, kuidas saate temaga sõbraks? 
Alles siis, mu armsad, kui te mures ja ahastuses 
tema poole lähete.

Sest millal saab inimene tunda, kas keegi on 
ta sõber või ei ole ? Kas üheskoos orjates ja kiru- 
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des või ka kõrtsis juues või simmanil trallitades? 
Kas näete seal ta õiget hinge? Ei, hoopiski 
mitte! Õiget hinge näeb alles siis, kui on häda 
käes ja on tarvis minna abi otsima. Siis lähete 
teiste inimeste juurde ja näete, missugused nad 
on. Mõned üksikud ei ole päris halvad, teised 
kõik on päris halvad. Nende hinged on külmad 
ja võõrad teile, nad naeravad teid ja lükkavad 
välja...

Vaadake, mu armsad, alles südame ahastu­
ses õpib inimene tundma teise hinge. Ta tahab, 
et tal oleks hea sõber ja abimees häda-ajal. Siis 
aga leiab ta, et seda ei ole.

Me kuulsime aga, mida Issand ütles tänases 
kirjasõnas: Kes minu juurde tuleb, 
seda ei taha ma mitte välja lü­
kata... Kas teate aga seda, et see õige on ? 
Kes saab seda teada? Ainult see, kes tõesti 
läheb Issanda juurde, läheb ahastava ja otsiva 
südamega. Siis alles saab ta tunda, et Jeesus on 
sõber, hea sõber, kes välja ei lükka.

Oh, mu armsad! Paljud teavad, kes on Jee­
sus, kuid nad ei tunne teda, sest nad ei ole tema 
juurde läinud südame ahastuses. Teie käite oma 
korrad kirikus, sest see on nii seatud. Käite ka 
armulaual ja mõtlete, et oletegi juba Jeesust 
tundma saanud. Ei, hoopiski mitte! Alles see, 
kes tunneb, et tal on tarvis sõpra, et süda 
sunnib minema tema poole, alles see saab tunda, 
missugune see sõber on. Kes on teie sõbrad siin 
maapealses elus? Kas need, kes teid üheskoos 
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patu poole veavad? Ei, nemad mitte! Nende 
kaudu veab teid kurat. Tal on palju meelitusi. 
Ta mängib teile torupilli ja paneb teid tantsima, 
ta veab teid viinaklaasi juurde, veab tüdrukute 
juurde ja sunnib pattu tegema. Ei, ärge seal 
otsige õiget sõpra, kus on kurat patuga!

Aga paraku — paljud ei otsigi oma elus 
muud kui patuseid sõpru ja pattu. Nad on rahul, 
kui neid veetakse põrgu poole, ja nad lähevad 
sinna lauldes ja tantsides. Kas saavad need ini­
mesed iialgi Jeesust tundma? Jeesust ja seda 
rõõmu, mida ta annab patuse lusti asemele..

Paap sai alles nüüd õige hoo kätte ning kir­
jeldas elavates värvides jumalalaste rõõmu ja 
patuste lustide suurt vahet. Mida suudab anda 
Jeesus, seda ei tea aimatagi patune rahvas. Kui 
nad vaid aimaksid, siis langeksid kohe põlvili ja 
hakkaksid otsima teda. Õnnetud, õnnetud on 
inimesed, kes lasevad endid vedada põrguteed ja 
nende õnnetuse täis suurus saab avalikuks alles 
igavikus.

„Oh, kallid südamed. Eks seegi ole kuradi 
töö, kui inimene mõtleb, et tal pole tarviski Jee­
sust, et tal pole tarviski pattude pärast hirmu 
tunda. Peeter teab küll, et ta päris õige ei ole, 
kuid saadan sosistab talle, et mis sul ikka viga 
on. Sina võtad küll veidi viina, kuid Toomas on 
vargilgi käinud. Toomale aga ütleb, et ega si­
nulgi veel häda ole. Sina, näed, varastad ainult 
mõisapõllult, aga Märt, see varastab ka omasugu­
selt. Märdile jälle ütleb, et sina oled veel päris 
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ingel nende kõrval, kes tapavad ja röövivad. Ja 
nii meelitab ta kõiki jääma nende patu ja tuimuse 
sisse. Ütleb joodikule, et sul pole viga midagi, 
ütleb hoorale, et vaata, teised on veel hullemad. 
Nii paneb ta inimesi magama ja see on üks raske 
uni, mida magavad need, keda kurat on magama 
pannud!

Kas te ei märka, et see on surma- ja huka- 
tuseuni, mida magate teie ja mida magab terve 
Rõuge kihelkonna rahvas? See on sama magus 
uni, mida magab mees, kes on väsinud ja jäänud 
lumehange. Ta ei tunnegi viimaks enam külma, 
ta tunneb, et tal on hea, soe olla. Ta ei ärkagi 
enam siin maa peal, ärkab alles igavikus. Nii 
tahab kurat teidgi magama panna, tahab et olek­
site nagu õnnetu Miku Toomas, kes purjus peaga 
hange jäi ja alles kevadel üles leiti. Eks vane­
mad ju mäleta küll seda lugu. Nõnda tahab ta 
inimesi hoida patuuimas, nii et nad ei tunnegi 
surma enda ümber. Nad elavad ja ei märka, et 
elavad kuradile; nad surevad ja ei märka ka, et 
surevad kuradile. Nad magavad kogu aja. Aga 
ükskord tuleb ometi ärkamine ja see on hirmus 
ärkamine!

Oh, mu õed ja vennad! Ma usun, et ükski 
teie seast ei taha ärgata põrgus. Sest eks ole 
ikka hirmus see valupaik seal väävlijärves ja tu- 
listes ahjudes, kus ilmast ilma piinatakse neid, 
kes on saanud kuradi omaks. Kes teist tahaks, 
et kurat venitaks teie luid-liikmeid, et teid kõr­
vetaks igavene janu ja tilkagi vett ei oleks kus­
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kilt saada? Oh, mu armsad, laske endid ära 
päästa, sest võib-olla on varsti juba hilja!

Sest, kallid südamed, eks minuga olnud lugu 
samuti. Teie teadsite kõik minu elu ja arvasite, 
et Paap ei ole just kõige halvem mees. Minulgi 
oli kiusatusi noormehe-põlves ja ka hiljem. Aga 
kui ma end siiski ei lasknud ahvatleda tüdruku­
test ega viinast, siis tekkis mul oma uhkus ja 
arvamine, et olen küllalt hea Jumala ees. Kuid 
ma vaevasin end kogu aja ja kartsin kuradit, sest 
mul ei olnud veel Jeesuse Kristuse väge. Ma 
arvasin, et mul ei ole teda vaja, ja ei tundnudki 
teda. Oh, mu armsad, kui vaene olin ma siis, 
ilma Jeesuseta!

Siis aga ühel lugemisel näitas mulle Issand, 
kuhu läheb mu tee. Ma nägin kuradit, kes oheliku 
otsas vedas mind põrgu poole ühes minu uhkuse 
ja oma õigusega. Vedas sinnapoole, kust kuul­
dus hirmsaid hääli, kisendamist ja ulgumist. Siis 
alles hüüdsin ma oma südame ahastuses Issanda 
poole ja leidsin abi.“

Nüüd peatus Paap veidikeseks, et tõmmata 
hinge. Siis hakkas ta kirjeldama kuldset Jeruu- 
salema nii kaunites väravates, et algul kartli­
kuks muutunud näod särama lõid. Siin olevat 
neil viletsust hällist hauani. Kuid Jeesus tahab 
neile sealpool valmistada parema põlve. Kas nad 
tahavad seda ära põlata?

Igatsus, igatsus selle linna järele täitku nende 
südameid. Kes igatseb ja otsib Jumala linna, 
tunneb juba siin maa peal suurt õnne, seisab kõr­
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gemal patust ja kiusatusest ning võib valitseda 
kuradit.

„Ega siis Jumal ole meid orjadeks seadnud, 
vaid kuningateks. Oma liha ja vere valitseja­
teks, võidumeesteks kuradi üle! Muidugi saab 
seda olla ainult see, kes tunneb Jeesust Kristust 
ja saab temast väge. See võib alati naerda kura­
dit...“

Rahvale meenus Peebu ja Hansu jutt esime­
sest kohtumisest Paabuga. Kuuldes ta viimaseid 
sõnu ning nähes vaimustusest sätendavat palet, 
pidid nad jälle mõtlema sellele.

Kuningas!. . . Kuningas Siionist!. . .
Eks olnud temas tõesti midagi vägevat. Sel 

mehel on võimu!... Vanemate silme ette kerkis 
veel üks pilt: Kosli Jaagu pilt. Aga see kahvatas 
pikkamisi.

Paap ei lõpetanud veelgi, vaid algas alles 
nüüd õiget rünnakut südametele. Avanegu ometi 
nendegi silmad nägema irvitavat kuradit ja 
tundku nad hirmu põrgu ees, mis on juba oma 
väravad neile avanud. Alles siis, hirmunud ja 
ahastava südamega, võib minna Jeesuse juurde ja 
siis saab ka tunda teda kui abimeest, kes kedagi 
välja ei lükka. Siis sirutab issand nende poole 
oma käed, nõnda kui oli sirutanud tema, Paabu 
poole, ja tõmbab nad välja sügavusest...

Mitte ainult naised, vaid ka mehed tundsid 
südamesse pugevat kartust. Siiamaani olid nad 
tõesti elanud ükskõikselt ja mõtelnud ainult leiva­
muredele. Nüüd hakkasid nad aimama, et on 
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hoopis tähtsamaid küsimusi ja et need tuleb 
kiiresti lahendada. Ei tahaks ikka minna sinna, 
kus on hirmus ulgumine ja needmine ja sajata­
mine ...

Viimaks lõpetas Paap, ütles ette veel paar 
laulusalmi ja asus pidama palvet. Ja ehk sün­
dis see tõesti esimest korda, et Tallima ja ümbrus­
konna rahvas kaasa palvetas. Harda ja kartliku 
südamega, igaühe mõteldes oma pattudele.
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VI

Uutel radadel

Made oli esimene, kes sai Paabu uueks õeks 
Issandas. Mitte küll veel esimesel õhtul. Ta tun­
dis juba siis, et miski kisub teda Paabu poole ja 
Issanda poole, kuid ei saanud ju otsekohe minna 
ja ütelda, mis südamel on. Oli nagu piinlik veidi 
ja Paabulgi ehk oleks olnud piinlik, kui oleks tul­
nud meelde see sündmus kauges minevikus. Aga 
ta tuli alati tundidesse, istus esimeses reas ja 
Paapki pidi mõistma, et ta otsib Issandat kõigest 
südamest. Kuni viimaks saabus silmapilk, millal 
ta värisedes põlvili langes ja rahu leidis.

Sestsaadik ta poleks enam nagu tahtnud teha 
muud, kui viibida Paabu juures ja kuulata ta peh­
met häält. Südamel oli nii hea tunne, et Paap on 
ligi ja Issand on ligi ning kõik muu jäi eemale. 
Ununesid pahur mees ning viis omavahel kiskle- 
vat last, ja päevaste talituste lõppedes ruttas ta 
vahel Paabu poole neilgi päevil, mil ei olnud luge­
mist. Mees püüdis vahel vastu hakata, kuid naise 
südame sunni vastu ei saanud temagi.

Varsti sai Jumal kätte ta mehegi, kes kohe 
viina maha jättis, paar vanemat lastki pöördus.
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Nii sai nende kojast palvekoda, mida vahel 
Paapki külastas.

Paabul oli siiski midagi südamel. Tal oli küll 
rõõm Made pöördumisest, kuid üks asi näis ikka 
veel lahendust vajavat.

„Tead sa, armas õde,“ lausus ta kord. „Kas 
sul pole tunnet, et meie vahel on veel midagi, mis 
tuleks ära kaotada. Juba sellest ajast, kui me 
mõlemad noored olime ja kurat meid patule ki­
hutas. Teeme seda nüüd ja palume andeks.“

Made pale lõi helendama ning Paap märkas, 
et ta on veel päris kena. Hetkeks tekkis tal kaht­
lus, kas see ongi ainult Isanda vägi, mis neid tei­
neteisega köidab. Kas ei hiili kuskil jälle kuradi 
irvitav pale?

Nad põlvitasid üheskoos ja palusid südamest. 
Tõustes oli mõlemail kergem ning piinlik mäles­
tus näis kaduvat. Kuid tunded jäid ikkagi ele­
vile ja Issanda rahu oli edaspidigi kõige selge­
mini nende juures just siis, kui nad olid kahekesi.

Tunnid Tallimal kestsid talve läbi. Mõnikord 
avaldas Issand end eriti võimsalt ja siis varisesid 
põimu mitmedki tugevad mehed. Pöördunute arv 
kasvas üha suuremaks ja varsti hakkas palvelisi 
tulema teistestki küladest. Sageli kestsid luge­
mised öö läbi. Oli ju talvel rohkem vaba aega, 
inimesed said enam mahti hingetoitu otsida.

Kuid oli neidki, keda Issand kätte ei saanud. 
Mitmed mehed käisid korduvalt tundides, aga 
nende näole jäi püsima umbusk ja muie. Nad ei 
mõistnud, miks inimesed peaksid ahastama ja vä­
risema.
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Nende südame tuimus tegi Paabule tuska. 
Sageli tundus talle, nagu oleks ühes nende mees­
tega tulnud palvustele mingi vastane vaim, mis 
vähendas ta väge. Üks neist uskmatuist, Hansu 
Peep Haanjast julges kord Paabuga vaidlemagi 
hakata.

See sündis ühel hilisel õhtutunnil, üldise pal­
vuse lõpul, millal osa inimesi oli juba lahkunud. 
Peep ei tahtnud mõista, miks inimesed peavad 
pattude pärast niipalju hirmu ja ahastust tundma.

„Miks see Issand Jumal laskiski siis inimesi 
patuseks saada? Teab, mis lõbu talle teeb, kui 
inimesed nüüd kisendavad ja kaebavad!...“

„Armas vend!“ kostis Paap, „ei see ole Is­
sanda süü, et inimesed pattu langesid. Ta ju 
keelas neid söömast sellest puust seal para- 
diisiaias. Aga näed, inimesed astusid üle tema 
keelust.“

„Nojah, aga miks ta siis pani selle imeliku 
puu sinna paradiisiaeda ? Aadam ja Eeva lähe­
vad iga päev mööda ja juba kaugelt mõtlevad, et 
näe, puu on küll, aga süüa ei tohi! Eks neile siis 
läinud viimaks kõik muu vili läilaks ja nad arva­
sid, et ainuke maitsev vili on just see keelatud 
vili... “

„Oh, armas Peep, ära räägi nii kergemeelset 
juttu. Jumal andis ju inimestele õiguse valida 
head ja kurja. Ta nägi ette ka nuhtluse neile, kes 
valivad kurja. Selleks nuhtlejaks sai kurat ja ta 
on seda sinulegi, kui sa ei pöördu!“

„Olgu nüüd küll, aga ma ei saa aru, miks Ju­
mal pahandab, kui keegi valib kurja. Sa ise ju

248



Nad põlvitasid üheskoos ja palvetasid südamest.

ütlesid, et ta andis õiguse valida head või 
kurja. Kui Jumal lubas valida ka kurja, miks ta 
siis pahandab veel?.“

„Ei, kulla Peep, see pole küll nii, et Jumal 
lubas valida niisama, ilma et sellest midagi tuleks.
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Ta ütles ju kohe, et ärge sööge sellest puust, sest 
siis saate surmalasteks. Nii on see nende eneste 
süü, et neid paradiisist välja aeti, ja nende patu 
pärast peame kannatama meiegi. Eks me kanna 
endas kõik seda needust, seda Aadama pattu... 
Jajah, see ei olnud Jumala, vaid inimeste eneste 
süü, et nad sõid sellest puust, et nad lasksid end 
meelitada kavalast maost, sellest kiusajast ku­
radist ... “

„Nojah, aga milleks Jumal selle maogi sinna 
aeda pani, mao või kuradi, nagu sa ütled? Just­
kui õunad ise veel poleks küllalt meelitavad, tuleb 
kurat appi ja näitab omaltki poolt, et vaadake 
ikka neid õunu — olete küll püsti rumalad, kui te 
neid ei söö!... Ütle, kulla prohvet, misjaoks ku­
rat sinna aeda lasti?"

„Kuule, Peep, ära aja sõgedat juttu Sa ju 
tead isegi, et kurat on algusest saadik seatud 
vaenlaseks, seatud kiusama inimesi. Inimeste asi 
on aga kuradile vastu hakata. Aadam ja Eeva ei 
oleks tohtinud kuradi meelitusi kuulda, siis poleks 
nad ka hakanud sööma sealt keelatud puust."

Vaidlus kippus juba ägedaks minema, kuid 
Peep ei tahtnud ikka veel jätta. Vaadates Paa­
bule kavalalt luuraval pilgul, küsis ta siis:

„Ütle mulle veel, armas Paap, kumma lõi Ju­
mal enne, kas kuradi või inimese?"

„Inglid olid enne inimesi, ju siis ka kurat oli 
juba enne olemas..."

„Nojah, seda ma tahtsingi sult kuulda. Tä­
hendab, et enne kui Jumal inimese lõi, tegi ta juba 
kiusaja valmis. Aga ütle nüüd, mis oleks tulnud 

250



siis, kui Aadam ja Eeva ei oleks pattu teinud? 
Oleks ütelnud, et mis tühja meil ikka neist õun­
test. Jumal oleks siis pidanud mõtlema, et päris 
ilma asjata lõin kuradi, ei ta tule omaga toime. 
Oleks pidanud looma hoopis uue kuradi, palju 
kangema, kes viimaks ikka oleks Aadamast jagu 
saanud...“

„Kuule, Peep, saadan ise räägib sinu läbi! 
Meie ei saa ju kõiki asju teada, aga see on selge, 
et kuradi vägi meid püüab, et ta sinuski on kindla 
aseme leidnud. Aga eks selleks ole Jumala poegki 
tulnud, et meid päästa. Ka sina, armas vend, võid 
pääseda, kui hakkad tundma hirmu kuradi ees.“

„Aga kuule, kallis Paap, mis võin mina sinna 
parata, kui Jumal on seadnud nii, et kurat või­
must võtab. Miks pidi ta tema looma muidu ? Kui 
keegi kuradit ei kuulaks, siis jääks ta hoopis ilma 
tööta. Ei, Paabuke, kui Jumal kõik nii on sead­
nud, siis peab olema ka neid, kes põrgusse lähe­
vad. Ega ta teinud põrgutki selleks, et seal tühje 
katlaid köetakse. . .“

„Kurat, kurat on sinus! Oo, Issand Jeesus, 
tule ise ja pööra ta sõgedat meelt!. . .“

„Nojah, sa ütled, et Issand Jeesus, Issand 
Jeesus!... Aga ega Jeesuski pole loodud muuks 
kui inimeste päästmiseks! Ja keda ta oleks 
pidanud päästma, kui Aadam ja Eeva ei oleks 
pattu teinud? Nii et nad kohe pidid pattu tegema, 
või muidu oleks tulnud välja, et Jumal tegi suure 
vea sisse terve oma loomisetööga."

Paap ei suutnud enam midagi vastata. Aga 
Peep oli hoogu sattunud ega tahtnud veelgi jätta.
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„Sinu jutu järele tuleb välja, et kõik, mis on, 
on nõnda seatud juba algusest. Milleks siis Ju­
mal lõigi meid? Kas meil on kerge elu siin vilet­
sas põlves? Orja ja nälgi ja võta vastu piitsa­
hoope! Niigi on juba raske küll ja nüüd tuled 
sina ja kuulutad, et see pole veel midagi, et pä­
ris põrgu on alles ees! Ma küll ei saa aru, mis 
lõbu see Jumalale teeb — näha inimesi vaevlemas 
siin maailmas ja saata neid peale kõige selle veel 
põrgupaika!... Siis tal poleks küll tarvis olnud 
meid luua... Nüüd aga tuleb välja, et Jumalal 
oleks nagu hakanud igav seal kõrges taevas ja ta 
mõtles, et ma loon õige inimesed ja siis alles näi­
tan neile, mis ma võin! Ja nüüd ta näitabki...“

„Kurat põrgu! Kurat põrgu!“ karjus Paap. 
„Põrgu, põrgu mine kohe, või ma...“

Karates püsti, seisis ta hetkeks Peebu ees. 
Siis haaras ta mehe kraest ja raputas teda met­
siku jõuga. Peebu silmad laienesid hirmust, vaevu 
sai ta end päästa tugevast haardest ja põgenes 
toast.

Paap ei saanud tükil ajal rahu. Teisedki olid 
kohkunud Peebu sõgedast jutust, kuid ei oodanud, 
et Paap endast päris välja läheb. Eks Peep olnud 
ju kuulus oma terava keele poolest. Üheski vaid­
luses ei andnud ta alla ning polnud ime, et ta Paa­
bule viha peale ajas. Aga eks see raputamine ku­
lunud talle äragi.

Ikka veel kees ja mässas miski Paabu hinges. 
Kas ta tõesti ei suutnud võita seda sõgedat meest ? 
Ilmaaegu muutus ta ägedaks. Oleks ikka pidanud 
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rohkem seletama. Aga need teised siin, nemad 
peavad kuulma, et Peep eksis, eksis hirmsasti!

„Nojah,“ jätkas ta hoopis vaiksemal häälel, 
„eks see ole hirmus asi küll, kui keegi nii sõgedat 
juttu ajab. Jumal ei lase end pilgata. Selle patu 
ja kuradiga on lugu nii, et inimesed oleksid või­
nud ka vastu panna ja oleksid jäänudki paradiisi. 
Aga inimesed hakkasid ometi pattu tegema ja Ju­
mal teadis juba ette, et nii tuleb. Aga kuradi 
vägi ei pea ometi võimule jääma. Jeesus teeb 
meile jälle paradiisi väravad lahti.

Peep ütles, et Jumal oleks võinud teha nii, et 
ei olekski kiusatust ega pattu. Muidugi oleks ta 
võinud, kui oleks tahtnud. Aga see ei ole meie asi 
uurida, kuidas Tema seda teha tahtis. Tema mõt­
ted on kõrgemad meie omadest, meie ei ole tema 
nõuandjad. Küllap see on tema tahtmine, et kura­
dile ka on antud oma mässamiseaeg. Nii on siin- 
maailmas head ja kurja ning õnnistust ei saa 
keegi kergelt kätte. Paluda tuleb. Paluda ja või­
delda. Jumal on andnud kuradile oma töö ja see 
on hea. Kurat peab meid kiusama, näitama meile 
hukatuse sügavust ja alles siis, kui sellest välja 
pääseme, alles siis tunneme, mis on õndsus... “

Ta rääkis kaua, rääkis südamlikult ja veen­
dunult ning inimesed hakkasid viimaks tõesti 
mõistma, et Jumala poolt on kõik hästi tehtud: 
maa ja taevas ja inimesed, kurat ja põrgu ja kõik. 
Ainult siis on halb, kui inimene jääb kuradi 
kätte...

Aja jooksul näis Paapki unustavat heitluse 
uskumatu Peebuga. Ta võim ja vägi kasvasid 
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alatasa ning varsti oli ümbruskonnas juba mitu­
kümmend inimest, kes käisid uue elu radadel.

Paap õpetas neile ka seda, mis peab järgnema 
pöördumisele. Et saada täielikku rahu, tuli heaks 
teha kõik, mis enne oli halvasti tehtud. See käis 
pöördumise ja uue elukorra hulka. Ei tulnud 
paluda andeks ainult Jumalalt, vaid ka ligimes- 
telt, kelle vastu oli eksitud.

Käidi siis naabrite juures vanu tüliasju 
lõpetamas, käidi härradegi pool andeks palumas 
varguste pärast ning püüti võimaluse korral kahju 
tasuda. Omavahelised nägelemised, valetamine, 
laimamine — nende hüvitamine läks kaunis ker­
gesti. Mindi ka haudadele lepitust otsima neilt, 
kellele oli elus kurja tehtud. Enamikule see 
heakstegemine ei teinudki suuremat vaeva.

Erilistes raskustes oli aga Peetri Toomas, 
kuulus joodik ja kakleja, kes kord jaanitulel 
Kirepi Hannuga vägikaigast oli vedanud. Ta oli 
pöördunud paari nädala eest, kuid käis ikka veel 
mureliku näoga ringi. Kes jõudis lugeda kulmu­
sid, mis ta oli kaklustel lõhki löönud; kes mäle­
tas nende nimesid, kes olid saanud tunda ta tuge­
vat rusikat? Joomist ja naise peksmist — seda 
sai ta paluda andeks Jumalalt ja naiselt eneselt. 
Kuidas saab aga nende teistega? Paap oli käski­
nud minna ja leppida kõigiga, kellele ta oli liiga 
teinud.

Ta oli umbes Paabu-vanune mees ja juba 
hulga aastaid abielus. Tüdruk oli kaua kahelnud, 
enne kui julges temale minna. Toomas vannutas 
teda igapidi, tõotas loobuda viinast ja jätta ter­
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veks kõik külapoiste kulmud. Aga ta ei suutnud 
end kuigi kaua vaos hoida. Juba mõni nädal peale 
pulmi jõi ta enda purju ja tuli tagasi väänatud 
käega.

Naine lootis, et mees vanemaks saades muu­
tub ehk mõistlikumaks, ja kannatas vaikides. 
Ta nägi lastega ränka vaeva, pidi võitlema iga 
suutäie pärast, et Toomas seda ei saaks kõrtsi 
viia. Aastad möödusid, kuid mees jäi endiseks. 
Siis ei suutnud ka naine enam vaikida ja hakkas 
peksa saama. Aga ta pidas seda kergemaks vai­
kimisest. Nii oli majas ka alatine riid ning vahel 
võis kuulda päris kaugele Anne sõimu ja appi­
hüüdeid.

Siis tuli Paap oma lugemistega ja kuigi Tal- 
lima küla asetses hulk maad eemal, hakkas naine 
ometi palvustel käima. Ta vaevatud süda leidis 
varsti troosti Issanda väes.

Mees imestas kord kõrtsist tulles, et naine 
ta päris lahkesti ja vaikides vastu võttis. Sel 
õhtul häbenes ta veidi oma purjusolekut. Järg­
misel korral juhtus samuti. Toomas komberdas 
vaevaliselt õue ega suutnud hästi üle lävegi as­
tuda. Naine aitas ta asemele ning küsis, kas 
tal on väga halb olla. See küsimus jäi helisema 
Tooma kõrvu ega kadunud magadeski. Hommi­
kul ärgates nägi ta naist sängi ees nutmas. Nai­
sel olevat kahju, et ta mees nii tugevasti kuradi 
küüsis on...

Toomas saigi siis teada, et ta naine on leid­
nud Jeesuse Kristuse. Teda ei huvitanud kuigi 
palju see Jeesus Kristus, teda üllatas vaid naise 
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vaikimine. Kui naine sai jätta riidlemise, kas 
siis tõesti tema, Toomas, ei saa jätta joomist? Ta 
pidi tunnistama, et ta juba kaua aega ei olnud 
meeldinud endale ning oli mitmel järgmisel päe­
val kirunud oma nõrkust. Kas ta siis polegi mees ?

Paar nädalat suutis ta olla päris kaine, kuid 
läks siis jälle ja jõi kaks päeva järjest. Jõi maha 
kuue ja jäi kõrtsmikule võlgugi veel.

Naine ei saanud ka nüüd kurjaks, vaid palus 
meest lugemisele kaasa tulla. Toomas läkski, 
pohmelusest ikka veel valutava pea ja südamega, 
läks lootuses leida abi endagi tõvele.

Siis läks kõik ruttu. Juba poole lugemise 
ajal nägi ta põrgut, hakkas värisema ja kisen­
das lõpuks kõigi kuuldes, et temasuguse hirmsa 
patuse jaoks vist küll armu ei ole. Eestpalvel aga 
hakkas temagi Jumalat kiitma ja sai päästetud.

Lõppeks tuli see hüvitamise asi. Juba mit­
melt tülikaaslaselt oli ta andeks palunud, kuid 
pidas seda ikka veel väheseks. Sammudes kord 
õhtu eel oma suurema vastase, Koke Kaarli tare 
poole, arvas ta, et seal andekspalumisest üksi on 
liiga vähe. Mida peaks ta küll tegema, et tunda 
end põhjalikult karistatuna? Ta kaalus seda 
küsimust terve tee, kuni viimaks arvas leidvat 
õige mõtte.

Kaarel oli juba kuulnud Tooma pöördumisest 
ning võttis ta vastu üpris uudishimuliku näoga.

„Noh, vend Toomas, mis sind ka siiapoole 
toob ?“

„Ära ütle seda pilgates, armas Kaarel! Kuis 
tahaksin, et sinagi saaksid vennaks Issandas!...“

256



„Nojah, aga ammuks see oli, kui käisid veel 
siinkandis kaklemas ja siis polnud kuulda muud, 
kui „assa kurrat!“ ja „assa kurrat!“ “

„Jah, eks see olnud hirmus asi küll!... Aga 
nüüd ma tahan kõigiga leppida ja kõik andeks 
paluda — sinultki, Kaarel! Kas sa suudad mulle 
kõik andeks anda?“

„No miks mitte, miks mitte! Lõppeks ei 
teagi ju veel, kes kellelegi rohkem on andnud. 
Võib-olla jääd veel sina mulle veidi võlgu ja siis 
peaksin hoopis mina sinult andeks paluma.“

Tooma vaga süda oli veidi solvatud. Või 
tema minult andeks paluma! Ammu see oli, kui 
sai säärase keretäie, et polnud enam oma nägugi 
ees!...

Ta taltsutas ruttu neid patuseid mõtteid. 
„Mis me sest enam arutame, kui palju keegi on 
saanud... Mind vaevab süda eriti selle viimase 
tüli pärast kõrtsi juures. Ma vist lõin siis su näo 
päris segi?“

„Mis tühja sa ikka lõid ... Vaata parem, 
kuidas su oma käega lugu on. Kas liigub nüüd 
juba natuke... “

„Kuule, armas vend, ma ju ütlesin, et mis me 
enam arutame. Kas saad mulle ikka andeks 
anda?...“

„Seda küll, seda küll! Aga sina oled ikka 
rohkem saanud ja siis pean mina paluma, et armas 
vend Toomas, kas sa saad minule andeks 
anda? Eks me muus osas ole juba tasa, ilma 
palumatagi, aga selle pead küll andeks andma, 
mis oled rohkem saanud. Kaks korda kulmud 
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lõhka ja nina... siis veel käsi paigast ja... paar 
korda oled läinud longates — eks seegi ole minu 
töö..

Toomas ahastas. Eks see ole juba päris hull, 
mis see mees siin praalib! Kui palju kordi on 
tema, Toomas, teda peksnud ja nüüd tuleb välja, 
et ta ise on peksa saanud!

„Kuule, armas Toomas, ära sa tühja kiitle 
nende patuste asjadega! Ma just mõtlesin siia 
tulles, et seda on vist veel vähe, kui ma sinult 
andeks palun. Mõtlesin, et pean laskma sind veel 
lüüagi ennast ... põse peale. Nii nagu õpetab 
Jeesus, et kes sind lööb ühe põse peale, sellele 
pööra ka teine ... Nii ma mõtlesin, et sa löö 
mind õige mõlema põse peale ... Löö, armas 
Kaarel, löö mind mõlema põse peale!“

„Mis sust tühjast ikka lüüa ... Kas veel 
vähe oled saanud? Iseasi, kui nüüdki tahad rin­
nad kokku panna...“

„Kuule, Kaarel, ära nüüd praali ilmaaegu. 
Millal sa oled mulle rohkem andnud? Vähemalt 
kuus-seitse korda oled saanud kaikaga ja ... 
Oh Issand Jeesus, miks me neid asju veel aru­
tama peame! Kas pean sulle kõik need korrad 
üles lugema, kus sa päris neljakäpukil kodu poole 
ronisid?...“

Nüüd oli Kaarel päris vihane juba. Ta ei 
suutnud unustada, et ta tõesti oli saanud rohkem. 
„Või sina, vaga vend, tuled veel kiitlema siia, 
mis!... Kui ikka tahad, siis tõmbangi sulle ühe, 
nii et annab mäletada terve vennapõlv takka 
järele!... Säh siis, kui tahad! Säh veel!...“

258



Juba laksatasidki löögid. Kohmetu Toomas 
ei osanud arvutada, kui palju neid läks ühe, kui 
palju teise põse peale. Aga kõvad olid nad küll, 
need löögid, lõid välja ta värske vagadusegi...

„Assa kurrat!...“ Tooma peas hakkasid 
surisema vanad hääled. Juba välkus temagi tu­
gev rusikas ning Kaarli huul oli lõhki. Veel paar 
kiiret lööki ja siis olid nad rindupidi koos, vanad 
vaenlased Toomas ja Kaarel...

Võitlus ei kestnud kaua. Tooma käed muu­
tusid äkki lõdvaks, ta ei püüdnudki end enam 
kaitseda. Vihane Kaarel pani ta selili murule ja 
vabastas rusika, et anda vastasele see kõige tuge­
vam löök otse kulmude vahele. Kuid siis langes 
temagi käsi jõuetult alla.

Tooma näos oli midagi, mis takistas löömast. 
Seal oli piiritu valu ja ahastus. Ja kui Kaarel 
ta vabastas, siis tõusis ta põlvili, tõstis mõlemad 
käed taeva poole ja hakkas oigama.

„Mis sul on, mis sul on?“ küsis Kaarel. „Said 
ehk kuskile liiga rängalt?“

„Oh, armas vend, mis nüüd need tühjad löö­
gid, aga...“

„Kuidas tühjad?...“
„Nojah, ma ei mõtle seda valu, mis tuleb 

rusikast... Aga mu süda sai hirmsa hoobi! Et 
see kurat küll mind jälle pimedaks tegi! Oh, 
armas Kaarel, sai ei tea, kui hirmsasti mu süda 
nüüd vaevab! Parem oleksid võinud mind sur­
nuks lüüa, kui et sind oleksin puutunud. Oleksin 
saanudki kord lahti sest närusest elust...“

„Mis sa nüüd tühja enam virised... Mina 
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arvasin, et tulid ehk äkki suured valud. Vahel 
ju juhtub, kui saab just rinna alla... “

Toomas rahunes veidi. „Nojah, eks need löö­
gid olnud ikka kõvad ka. Sul ju kõva käsi küll... 
Eks sellest ehk tulnudki see, et sa mind nii 
kõvasti lõid. Ma mõtlesin, et tulen siia ja 
lasen sind lüüa ühe põse peale ja teise põse peale, 
aga siis tuli see vaidlus ja kui sa siis nii kõvasti 
andsid, siis kargas kohe süda täis ja... Oh Jee­
sus, Jeesus!... “

Kaarel muheles juba. „Olgu peale... Ega 
sinugi rusikas selles vennapõlves pole kergemaks 
jäänud ... Näe, mul mokk päris lõhki kohe ... 
Aga eks me lepi nüüd ära ja ... Tahad, toon 
kambrist tilgakese viinagi?"

„Ei, ei!“ kohkus Toomas, „lase see olla ... 
Lepime ära jah! Ärme enam loeme, kuipalju 
keegi on saanud... Anna siis käsi!“

Nii leppisidki need põlised vastased, Toomas 
ja Kaarel.

Koduteel valdas Toomast uus ahastusehoog. 
Ta läks Paabu poole ja puistas temale välja kõik 
südamepiinad.

„Kurat on kaval, väga kaval,“ kostis Paap. 
„Ja sina ei tohi olla liiga julge. Pead veel kaua, 
kaua paluma, enne kui temast päris lahti saad. 
Oli ta ju nii kaua peremeheks...“

Aegapidi rahuneski Toomas ning hakkas 
elama päris mõistlikku elu. Ja kõik peale kõrts­
miku tundsid sest rõõmu.
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VII

Õigete kari

Talv möödus hoolsas töös ja palves. Paap 
aitas vendadel linu ropsida, käis vedudes ja 
tegi muudki, et teenida igapäevast leiba. Lau­
päevaõhtuti ja pühapäeviti pidas ta palvusi ning 
kogus ikka uusi ja uusi hingi oma karjakesele 
lisaks. Tervesse ümbruskonda näis tulevat hoo­
pis uus elu, igavikulootus aitas muuta kergemaks 
ka maise elu rada.

Paljudes taludes ei teatud enam midagi tüli­
dest. Uue usu vägi muutis mõistlikuks mehed ja 
taltsutas naistegi keelt. Siin-seal seati sisse hom­
mikused palvetunnid, söödi tänuliku südamega 
kehva toitu ning tunti rõõmu Jumala sõna roast. 
Lapsigi õpetati paluma ja patu ning kuradi ees 
hirmu tundma.

Pöördunute seas oli päris noorukesi, kel ei 
olnud õiget aimugi patust. Nemadki olid värise­
nud ja teinud läbi täieliku ärkamise korra. See 
vaid kinnitas Paabu arvamist, et inimene juba 
sündides on hukatuselaps ning võib selleks jää­
dagi, kui ei tule päästmist.
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Liikudes oma karja keskel oli ta hoolas õpe­
tama ja noomima, valvates terava pilguga, et ta 
kari jääks ikka õigete karjaks.

Peetri Toomas polnud ainuke, kes veel venna- 
põlveski pidi maadlema vana Aadamaga. Peagu 
kõigil olid oma kiusatused ning Paap pidi sageli 
kuulma nende kurtmist kuradi vägevuse üle. Eks 
siis tulnud muidugi hoolsasti palvetada, vaevata 
end põlvili olles päevad ja ööd, kuni tunti kuradit 
taanduvat parajasse kaugusse.

Rahvas pidas Paapu oma pihiisaks ja usal­
das talle salajasemaidki asju. Ja viimaks hak­
kas Paap ise nõudma, et ükski ei jätaks temale 
oma eksimusi tunnistamata. Mitte vaid avalikke 
eksimusi teiste vastu — neid tuli tunnistada ja 
kahetseda terve rahva ees, — vaid ka salajasi 
südame mõtteid ja himustusi, mis tumestasid 
pilku taevasse.

Varsti tuli sündmus, mis näitas, kui tarvilik 
oli selline pihtimine. Ehk ei oleks Mihkle Märtki 
langenud, kui ta oleks õigel ajal Paabule pihtima 
läinud. Nüüd aga pidid vennad veelkord veen­
duma kuradi hirmsas väes.

Märt oli alles noor vend. Mitte ainult venna- 
ealt, vaid ka aastatelt. Oli priske, tugev mees 
ja töötas rahulikult oma talus. Alles paari aasta 
eest oli ta võtnud naise, keda ta armastas ja hoi­
dis kõigest hingest. Siis aga tuli õnnetus. Nai­
sel äpardus sünnitamisega, maimuke suri ja noo­
rik ise jäi põdema. Küll püüdsid eided teda 
rohitseda, kuid miski ei aidanud. Rinnus olid 
pisted, söögiisu kadunud. Varsti jäi ta kahva­
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tuks ja kõhnaks kui luukere. Lamades madala 
kambrikese nurgas, ootas ta piinade lõppu.

Paap käis teda mitmel korral vaatamas, 
püüdes valmistada ta hinge igaviku vastu. Naine 
palvetas härdasti, tunnistas usku Issandasse ja 
oli valmis päris rõõmsa meelega surema. Paap 
oli siiski rahutu, sest naine ei olnud kordagi väri­
senud. Kas sai tal siis olla õiget usku?

Märt ise pöördus päris õige korra järele. 
Käis korralikult palvustel ja luges vahel naiselegi 
ette. Siis aga tuli sündmus, mis paiskas ta hinge 
päris segi.

Majja oli tarvis perenaist, kes talitaks loomi 
ja aitaks haiget põetada. Ema oli hiljuti sur­
nud, oli päris raske saada toime ilma naiste­
rahva abita. Märt kutsuski abiliseks Krõõda, 
kaugelt sugulase, noore ja vilka tüdruku.

Krõõt käis vahel palvuselgi, kuid tal ei näi­
nud olevat isu ahastama hakata. Küll aga hak­
kas ta salamahti vaatlema noort ja kena pere­
meest, kes varsti jääb leseks.

Nii elasid nad kolmekesi: Märt, ta surma 
igatsev naine ja tüdruk, kes ihkas meest. Märt 
hakkas varsti märkama kena tüdruku igatsevaid 
pilke, tundis endagi vere kihamist, kuid kohkus 
patuste mõtete ees ning hakkas üha hoolsamini 
palvetama.

Tüdruku silmad olid aga juba teinud oma töö. 
Öösel, unenägudeski seisis ta mehe ees ja Märt 
pidi vahel hambad risti suruma, et tõrjuda tagasi 
kiusatust.

Paap märkas noore venna tuska. „Mis sind 
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vaevab?“ küsis ta kord. „Vaata, et kurat sind ei 
eksitaks!“

Märt oleks peagu pihtinud, kuid siis hakkas 
tal häbi. Kuidas julgeks ta öelda, et tal on n i i 
patused mõtted! Endal naine suremas haige ...

Hiljem kahetses ta küll seda argust, kuid siis 
oli juba hilja.

Mõned nädalad möödusid kibedas võitluses 
ja ta uskus kuradist jagu saavat. Siis aga tuli 
kõik nii äkki, et Märt nagu ei suutnud taibatagi 
oma langemise suurust.

Tal oli lakas midagi toimetada, kui tüdruk 
ka sinna tuli, et loomadele põhku visata. Tüd­
ruku soe pilk, ta ümmariku keha meeldiv lähe­
dus — kõik see sundis Märti unustama Jeesuse 
Kristuse, Tallima Paabu ja oma sureva naise. 
Ta toibus alles siis, kui kõik juba sündinud oli.

Muidugi oli siis ahastust ja palumist rohkesti. 
Kas ta saab andeks nii hirmsat pattu? Ta käis 
nii hoolsasti palvustel, et Paabul tekkis kavatsus 
temast varsti lugija teha.

Püüdes võidelda himudega ta kavatses vahel 
tüdruku äragi saata, kuid öö saabudes ununesid 
kõik head mõtted. Mitu ja mitu korda käisid na 
põhus ning otsustasid pidada pulmad, niipea kui 
Kaie sureb ja paar kuud leinaaega mööda läheb.

Viimaks aga muutusid nad julgeks, liiga jul­
geks juba ning see saigi saatuslikuks. Ühel peale­
lõunal tuli kaks õde külastama noorikut, kelle 
ots ei olnud enam kaugel. Nad tulid vaikselt, 
omaette mõeldes ja imestasid, et toas pole ke­
dagi peale surija. Üks õdedest läks välja ja 
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kuulis kuskilt tasast jutukõminat. See näis tule­
vat ülevalt, lauda lakast. Aimates halba, läks ta 
lauta ja ronis tasakesi redelist üles. Tuli siis 
kähku tagasi ja sosistas midagi teisele õele. Ka 
see ronis üles ning tuli tagasi päris kohkunud 
näoga.

Kaie magas ikka veel; nad ei hakanudki 
teda äratama. Eemaldudes vaiksel sammul, rut­
tasid nad Paabu tare poole.

Varsti tulid nad tagasi ühes Paabuga, kelle 
näol peegeldus valu ja viha. Ukselävel kohtas 
neid Märt ning kohkus nende surmtõsisest ilmest. 
Laudast kuuldus loomadega vadistava Krõõda 
rõõmsat häält.

„Tule lähemale, Juudas!“ hüüdis Paap. „Mu 
süda kisub lõhki suurest valust. Kas sa ei mõtle, 
mis ütleb selle peale Issand ja mis ütleb su surija 
naine ? Ise tahad veel olla vend, meie vend!... 
Oh püha Jumal, kui hirmus, kui hirmus on see 
asi!“

Märt nägi põlgust naistegi silmis ja mõistis 
kõik. Ta nagu oleks ennist kuulnud tasast kobi­
nat. Küllap nad siis nägid... Ja nüüd nad lähe­
vad ja ütlevad naisele, surevale naisele! Ta oleks 
tahtnud kisendada ja paluda, et nad ei teeks seda. 
Kuid Paabu silmis ei olnud halastust.

„Kurat põrgu! Kurat põrgu!“ karjus nüüd 
Paap ja värises tervest kehast. „Väävlijärve 
nüüd ja igavest’!...“

Märdi silme ees lõi kõik pimedaks. Küllap ta 
naine juba kuuliski! Ta kõrvus tekkis kohin, ta 
nägi põrgut enda ees, nägi kuraditki... Ta ei 
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julgenud vaadata kellegi poole, pöördus ja jooksis 
kiirel sammul metsa poole.

„Juudas!... Juudas!... “ helises veel ta 
kõrvus.

Ta leiti alles järgmisel hommikul jändriku 
männi käljest. Sinna oli ta enda riputanud kõl­
kuma püksirihma abil. Silmad olid pärani ava­
tud ja neisse oli tardunud metsik hirm.

Naisele ei öeldud midagi, sest ta oli juba 
suremas ja lahkuski järgmisel õhtul. Enne surma 
tuli ta veelkord mõistusele ja päris, kus on Märt, 
ta armas mees. Pani siis käed risti, jõudis lugeda 
vaid pool Issameiet ja oligi läinud.

See sündmus andis vendade perele palju kõne­
ainet. Paap ei suutnud kuidagi mõista, kuidas 
pöördunud vend saab langeda nii sügavale. Ehk 
oli Märt juba ammugi seda pattu teinud ja käis 
ikka vaga näoga ringi?

Küllap ta hirmus lõpp paneb nüüd kohkuma 
teisi. Kurat sai ta enesele, saab teisedki, kes ei 
ole hoolsad palves. Jaa, Jumal ei anna end pil­
gata !...

Järgmisel tunnil kõneles ta suure valuga kao­
tatud vennast. Ta kurb ots olgu hoiatuseks kõi­
gile. Eks kurat käi ringi kui möirgaja lõukoer, 
eks ta püüa eksitada puhtamaidki südameid. 
Püüdku igaüks olla valvel, et temagi kiusatusse 
ei satuks.

Nüüdsest peale hakkas Paap oma karja jäl­
gima raudse valvsusega. Üha sagedamini mõtles 
ta sellest, kuidas muuta seda täiesti vagade ja 
õigete karjaks. Palvustel võis sageli kuulda juba 
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ammugi pöördunute nuttu ja oigamist, kuna Paap 
tõestas, et kurat on ikka veel nende ligi. Nad ei 
tohi jätta enne, kui saavad päris kindla teadmise 
tema taganemisest.

Vahepeal suri Rõuge õpetaja ja kogudus jäi 
leseks. Keegi ei leinanud teda eriti, sest uskma­
tud ei hoolinud midagi kirikust ja õpetajast, usk­
likele aga oli Paap ise juhatajaks. Õpetaja surma 
järel näis Paap muutuvat veelgi valjemaks, 
hakates nõudma asju, mida isegi mitmed vennad 
ja õed liiaks panid.

Uusi pöördunuid hakkas ta vastu võtma pidu­
likul talitusel laulu ja palve, käe- ja suuandmise 
kaudu. Usklikud pidid andma pühaliku tõotuse 
pidada kõiki Paabu eeskirju, mida ta neile teata­
vaks teeb Jeesuse Vaimu ja Piibli põhjal. Ees­
kirjade vastu eksijad langevad tagasi kuradi 
rüppe.

Ärgu keegi sattugu Märdi teele, kes õigel ajal 
ei tahtnud pihtida. Paabu ette kantagu ka kõige 
salajasemad mõtted. Ka tuli loobuda kõigist 
välistestki ilmalaste tunnustest. Vaim ütles Paa­
bule, et usklikud peavad endid katma ainult kõige 
viletsama ja lihtsama rüüga ega tohi tarvitada 
mingeid ehteid. Lambad kannavad ainult musta 
või valget villa — olgu siis nende riiegi valge või 
must. Põllult rohtusid koguda ja nendega rii­
deid värvida ei tohi ükski jumalalaps. Ehteasjad 
tuleb ära visata või veel parem — toodagu nad 
Paabu juurde, kes nad ära põletab.

Paar nädalat hiljem tuligi suur põletamis- 
päev. Taluõue tehti tuli, Paap heitis sinna 

267



esimesena kaks paari nahkpükse, kindad, vöö 
ja muidki asju, mida pidas ülearuseks. Teised 
tõid nahkmütse, läikivaid nööpe, igasugu metallist 
asjakesi ja rahagi. Paap oli ju õpetanud põlgama 
ka raha ja kõike, mis selle eest ostetakse. Peetri 
Toomas tõi torupilli ja õllekapa, üks noor küla­
poiss tõi kandlegi. Ta ei oskavat sellel mängida 
muud kui patuseid lugusid ja ehk on parem, kui 
tal seda enam ei ole. Noorikud ja tüdrukud ula­
tasid Paabule väriseval käel mõned hõbesõled 
ning vaatasid veidi nukral pilgul nende kadumist 
tulle. Ka hävitas leek nende kirjud riided, vööd, 
igasugu paelad ja lindikesed.

Paap vaatles võidukal ilmel kuradi majapida­
mise hävingut ja hüüdis siis pühalikult: „Kurat 
põrgu igavest*! Väävlijärve nüüd ja igavest*! 
Aamen!“

„Aamen, aamen!“ kostsid teisedki ning tund­
sid, et kurat on saanud ränga löögi.

Varsti aga kuuldus, et mitte kõik vennad ja 
õed ei toonud oma ehteid põletamiseks. Mõned 
julgesid päris avalikult väita, et pühakiri ei nõud­
vat selliseid asju. Teised jälle olid toonud tühi­
semaid asjakesi, kuna väärtuslikumad olid peide­
tud kirstupõhja. Seda kuuldes sai Paap vihaseks, 
ähvardades nad osadusest välja heita. Mõned 
kohkusidki ja tõid hiljem asjad ära ning Paap põ­
letas need samade vandesõnade saatel. Kuid mit­
med jäid oma arvamise juurde. Nad ei kandnud 
küll enam neid asju, kuid põletada ka ei lasknud.

Sellises kangekaelsuses nägi Paap ohtu ter­
vele karjale. Kui inimesed ei suuda lahkuda tühi­
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sest varast, siis peab nende süda ikka veel kuradi 
küljes kinni olema.

Seda enam nõudeid hakkas ta esitama kuule- 
kaile. Inimesed ootasid arglikult, milliseid uusi 
ohvreid Paabu vaim neilt jälle võiks nõuda. See 
vaim näis ju alatasa valjemaks muutuvat. Ühel 
laupäeva-õhtul hakkas ta nõudma seda, mis pani 
mõtlema vagamaidki.

„Ma olen kaua mõtelnud,“ kõneles Paap, „ja 
Jumala vaim on ikka selgemini ja selgemini ütel­
nud, et vendade ja õdede vahel ei tohi mingit va­
het olla. Kristuse ees peame olema kõik ühesu­
guse südamega ja meie rõõm tohib olla ainult te­
mas. See ei ole siis sugugi õige, et mees leiab 
naise ja naine mehe juures neid rõõme, mis ei ole 
Issanda meele pärast. Kas tohime meie midagi 
teha, mida enne ei või palves Issanda ette kanda? 
Kas saavad aga mees ja naine puhtast südamest 
paluda, kui nad lihahimus sängi heidavad? Ega 
nad heida ühte ainult selleks, et lapsi saada. Nad 
heidavad ühte ikka ja jälle, et patustele himudele 
järele anda. Ja mida rohkem nad seda teevad, 
seda suuremaks kasvab patt, seda tuhmimaks 
muutub silm, mis peab Jumalat nägema. Ini­
mesed peavad võitlema oma ihade vastu, pea­
vad ajama eemale kuradit, kes seisab ka abielu­
rahva sängi juures. Sellepärast ütlen ma teile: 
elage kui pühad, Jumala valitud lapsed ja ärgu 
käigu teie himu üksteise peale. Ja kui kiusatus 
tuleb, siis hüüdke „kurat põrgu!“ ja himu peab 
kaduma. Kui aga keegi väga vaevas on ja himu 
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teda põletab, siis tulgu kas-või kesköö ajal minu 
juurde. Küll ma aitan siis paluda, et kuri-himu 
metsa läheks. Vallalised noored aga hoidku, et 
patused mõtted ei pääseks nende juurde. Ja kui 
nad siiski tulevad, siis palugu nad lõppemata 
ja söögu ainult vett ja leiba. Apostelgi keelab 
oma liha eest liigselt hoolitseda, et sellest himud 
ei tõuseks.“

Ta seletas veel pikalt ja laialt, miks see hea 
on, kui noored jäävadki vallalisteks. Kuigi püha­
kiri ei ole abielu vastu, näitavad mõned kohad 
siiski, et täielikkuse juurde kuulub ka abielust 
hoidumine. Ja tema, Paabu vaim nõudvat seda 
päris kindlasti.

„Vaim on mulle mõne asja teada andnud, 
mis kirjas ei seisagi. Kui ma nõudsin patuste as­
jade põletamist, siis tegin seda Vaimu sunnil. Mõ­
ned õed ja vennad on saanud suureliseks ja ütle­
vad, et nad ei pruugi neid asju põletada, sest 
kiri ei käsi. Aga eks ütle juba Jeesuski, et kir­
jatäht suretab ja Vaim teeb elavaks. Mina kuu­
lan Jumala Vaimu häält rohkem kui surnud 
tähte. Kellel see Vaim on, sellele pole tarviski 
raamatut. Ma võiksin kõik palveraamatud ära 
heita, võiksin ka piibliraamatu kõrvale jätta, 
kuid Vaim näitaks mulle ikkagi, mida on tarvis 
teha. Nii ütles mulle Vaim ka seda, mida kuul­
site täna, ja olge nüüd valvel, et kurat teid enam 
ei eksitaks.“

Sel õhtu oli palju arutamist ümbruskonna 
külades. Kas neilt ei nõuta siiski liiga palju? 
Eks ole ju abieluseisus Jumalast seatud ja seal ei 
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ole enam patt, kui naine mehega kokku annab. 
Eks ta ütelnud juba alguses, et tehke sugu ja teid 
saagu palju ! ...

Enamik vendi ja õdesid võttis aga Paabu 
nõuannet Vaimu käsuna, mida tuleb täita. Ning 
sellel ja paljudel järgmistel öödel kuuldus siin­
seal taredes hüüdeid ja sosinat: „Kurat põrgu! 
Kurat põrgu! ...“

See polnud aga kaugeltki kõik. Noored pidid 
tundma, et igal sammul piilub neid kurat. Mõnigi 
jäi peatuma keset rõõmsat juttu ja naeru ning 
vaatas nagu kohkudes ümber. Kas pole rõõmus 
jutt ja naergi kuradist? Ja kui kuskilt kuuldus 
torupillihäält, siis pidid nad hoopis kaugele põ­
genema. Kõik, mis torupilli saatel sündis, oli ju 
patt, hirmus patt! Viin ja tubakas olid juba am­
mugi unustatud. Usklik süda ei tohtinud mõel­
dagi sellest.

Nõnda kasvatas Paap oma rahvast Uue Je- 
ruulalema, püha Siioni linna kodanikeks. Ei 
tohtinud olla midagi, mis takistas neid saamast 
ja jäämast õigete karjaks.
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УШ

Paap ja Juhan

Paabu kuulsus ulatus juba kaugelt üle kihel­
konna piiride. Urvaste ja Kambja vennad käi­
sid teda külastamas ja vaimulikkudes asjades 
nõu küsimas. Teda austati ja kardetigi veidi ta 
ülikarmide nõuete pärast.

Rõuge kihelkonnas leidis liikumine üha suu­
remat pinda. Kuulajaid voolas kokku igast mõi­
sast, Paabu tare ei suutnud peagu kunagi ma­
hutada kõiki kuulajaid. Vahel tuli lugemisi pi­
dada mitmes osas ja rahvas pääses koju alles 
vastu hommikut.

Ka Kasaritsa inimesi oli ärganud. Algul hak­
kas tundides käima Andre vanem tütar Mai ja 
juba varsti kuuldus, et ta oli kõik ehteasjad ära 
põletanud. Ometi oli ta olnud edev tüdruk ja 
käinud vanematele hulga aega peale, kuni talle 
suudeti osta hõbesõlg. Nüüd oli see hõbesõlgki 
sulanud leegis.

Maie järel pöördus teisigi; varsti oli ümb­
ruskonnas salgake usklikke, kes omavahel siin­
seal taredes koos käisid.
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Kusma Juhan suhtus tervesse liikumisse 
kahtlevalt. Ta ei olnud uskmatu, kuid tema usk 
oli hoopis teissugune. Seal oli segunenud Liisu 
ja Kosli Jaagu ning Metsa Märdi pärandust, 
Jeesus Kristus oli talle võõram haldjatest.

Nüüd oli ta ligi nelikümmend aastat vana 
ega leidnud palju mahti unistamiseks. Elu ei läi­
nud kaugeltki nii kergesti, nagu seda oli kujut­
lenud noormehe meel. Aastast aastasse oli rän­
natud vaevalist rada, orjatud ja söödud kehva 
leiba ning alati oli üks või teine asi, mis tegi sü­
damele tuska.

Vanem poeg Jaan oli surnud paari-aastasena, 
— siis oli nuttu terve maja täis. Ema põdes ka 
mingit seesmist haigust ja temast ei olnud sel 
ajal tööinimest. Nüüd oli tal küll veidi parem, 
kuid ta ei tohtinud midagi rasket tõsta ja nii 
langes peagu terve talituste koorem Katrele. Or­
jus mõisale kasvas ka iga aastaga. Polnud siis 
ime, et näkku tekkis kibedust ja vahel oldi pa- 
hurgi üksteisega.

Neil oli nüüd neli poissi ja kolm tüdrukut, 
Katrel oli tegemist hommikust õhtuni. Vanem 
tütar oli küll juba kaheteistkümne-aastane ja te­
mast oli palju abi. Teistega aga oli veel muret 
palju, kuni nad kord suuremaks sirguvad.

Vahel harva, kui lapsed olid juba puhkama 
läinud, istusid Juhan ja Katre vahtra alla pin­
gile, lastes rännata mööda endistel päevadel. 
Meenutati jaaniõhtut ja näkijuttu Rõuge järve 
kaldal, kohtumist kasesalu taga ja Juhani ime­
likku rännakut.
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Juhani pale tõmbus siis harilikult tõsiseks. 
See jutt puudutas tema kõige õrnemat kohta. Ta 
uskus ikka veel haldjate väge ning kahtles, kas 
Jeesuse Kristuse vägi ongi suurem. Kirikus — 
jah, seal tundus ta endale naeruväärsena ühes 
kõigi oma haldjatega, kuid üksinda metsa vahel 
olles või vahtra all ööhääli kuulates näisid nad 
jälle ta ligi olevat.

Mõnikord kerkis silme ette ka Metsa Märdi 
muhelev pale. Märdil о 1 i väge, kuigi ta ei rää­
kinud midagi Jeesusest Kristusest. Ju tal siis 
oli ikka haldjate vägi ja mitte Jeesuse oma. 
Kumma vägi on suurem?

Juhan ei saanud ikka veel loobuda arutlus­
test väe üle. Vägi — see pidi tema arvates olema 
midagi niisugust, mis toob õnne. Milles too õnn 
just seisma pidi, seda ei teadnud ta isegi. Kas 
selles, et teistele mõju avaldada, neist targem ja 
vägevam olla? Või et tead kõiki tulevasi asju, 
nagu teadis Märt ? Mis kasu on aga kõigest sellest, 
kui pead ikka edasi elama oma viletsat elu? Pa­
rem, kui ei teagi, mis hädad kõik veel ees seisa­
vad.

Noormehepõlves leidis ta endas väge sundida 
teisi tahtma sedasama, mida tahtis temagi. Siis 
aga kandusid mõtted Katre juurde ja vägi näis 
lahkuvat.

Too uus Haanja prohvet pidi keelama abielu­
rahval koosmagamise, pidi manitsema vallalisi 
jäämagi vallalisteks. Kas pole selles midagi, 
mida tema, Juhan, tundis juba aastate eest?
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Märt käskis tal end puhas hoida. Siis ta ei mõist­
nud seda, kuid nüüd arvas mõistvat.

Mitmesugused kuuldused ühenduses uue kuu­
lutusega sundisid Juhanit üha sagedamini mõt­
lema Paabule. Sel mehel pidi olema väge, mis 
õnnelikuks teeb.

Järgmisel palveõhtul läks ta Haanjasse. Ka 
Katre tuli kaasa.

Paap ei suutnud meenutada, kus ta oli näinud 
seda uut kuulajat. Aga ta tundis võõra pilgus 
midagi kahtlevat ja vaenulist ning otsustas seda 
murda.

Juhanil oli tõesti tunne, nagu reedaks ta 
kedagi palvusele tulles. Miski temas püüdis vastu 
panna Paabu silmist hoovavale väele. Kas see 
Jeesuse Kristuse vägi pole siiski võõras vägi ?

Ta vajus sügavaisse mõtteisse ega kuulanudki 
tühil ajal Paabu manitsusi. Siis aga tulid sõnad, 
mis näisid olevat määratud just temale.

„Millest tuleb see inimese õnnetus ja kurb 
süda?“ küsis Paap. „Sest et tal ei ole veel Jee­
sust Kristust ja tema väge. Niikaua kui tal seda 
ei ole, ei saa ta rahu. Ta arvab, et saab õnne­
likuks siis, kui leiab kõiksugu tühiseid asju ja 
otsib rõõmu pattudestki. Sellega aga müüb ta 
end kuradile ja saab igavesti õnnetuks. Ta hi­
mustab seda ja himustab teist, kuid ta süda on 
alati nagu kaheks kistud. Ta tahaks head, kuid 
teeb halba; otsib ilusat, kuid määrib oma hinge 
patuste asjadega. Ja siis küsib ta veel, et ei tea, 
miks ma olen õnnetu; ei tea, miks mu süda ei 
leia rahu... “
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„Oh, mu armsad! Niikaua kui inimesel ei ole 
Jeesust Kristust, peab ta kogu aja oma südant 
vaevama, ikka midagi himustama ja jällegi himus­
tama, sest ta leiab, et see ei too õnne, mida ta 
himustas. Kes aga on leidnud Jeesuse, need või­
vad ühes vaga laulikuga ütelda:

Kui Sina mul oled, siis ei hi­
musta ma enam midagi siin maa 
peal.

Oh, mu armsad! Kas ei ole see õnnis tunne, 
mida Issand annab oma lastele, nii et nad enam 
midagi ei pruugi himustada! Neile saab küllalt 
Jumala armust. Nad elavad siin maa peal, aga 
nad tunnevad, et nende süda on taevas, et nende 
hing ja terve elugi on taevas, nagu ütleb apostel. 
Siis ei tunne nad enam, nagu oleks Kristus neist 
kaugel, vaid nad on päris tema ligi.

Kas saab aga selle inimese hing taevas olla, 
kes on täidetud tühjade himustustega? Selle­
pärast pidage ikka meeles, et oleksite nagu õed 
ja vennad, kelle ainus rõõm on Jeesuses. Liha­
himu toob hinge jälle taevast alla ja teeb nõrgaks 
Jumala väe teie sees.“

Juhanile selgus mõndagi. Eks temagi vägi 
kadunud siis, kui ta oma naist hakkas vaatama 
Peebu silmadega. Ju siis ikka haldjad ei sallinud 
seda ning nüüd tuleb välja, et Jeesus Kristus ka 
ei salli...

Aga see vägi peab küll olema imeline, mis 
tõstab kõrgemale pilvedest, tõstab taevasse! Jah, 
eks tema, Juhan, ole kogu aja seda tahtnud ja 
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olnud rahutu, sest et ta seda ei saanud. Kuidas 
saaks temagi seda väge?

Paap rääkis parajasti, kuidas seda saab. 
Palvetatagu, tuntagu hirmu põrgu ees... Kas saab 
aga keegi end kartusele sundida? Juhan püüdis 
küll, kuid ei saanud. Ent ta igatsus kasvas. Ta 
pingutas mõtet ja tahet ning tundiski lähenevat 
endale midagi uut ja imelist. Samas aga hakkas 
temas liikuma teine vägi, püüdes uusi tundeid 
eemale tõrjuda. Ta ei aimanudki, et see oli 
Metsa Märdi pärandus, mis püüdis vastu panna 
Kristuse väele.

Naised ümberringi õhkasid ja nuuksusid, 
tema aga istus kipras kulmul ja mõtles, kas ta 
suudab seda väge haarata või ei suuda. Hetkeks 
tekkis tas kahtluski, kuid siis hakkas ta palve­
tama.

Paap märkas võõra rusutud ilmet ja tun­
dis, et seal pole enam midagi, mis püüaks tema 
väele vastu panna. Ta luges ja palvetas nii 
innukalt ja haaravalt, nagu oleks Jeesus ise seis­
nud tema kõrval ning jaganud õpetust. Sellist 
vägevat jutlust ei oldud enam hulgal ajal kuuldud. 
Viimaks lõpetas ta ja nägi selgivat võõragi palet. 
Seal helkis nüüd rõõmu ja rahu.

Juhan ei taibanud isegi, kuidas see sündis. 
Aga ta oli tema ligi, tema sees ning ta tundis end 
hõljuvat kõrgustes. Sulgedes silmad nägi ta end 
viibivat inglite keskel. Ja kuskilt kaugelt paist­
sid nukralt eemalduvad kogud. Kas need olid 
haldjad?
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Palvuse lõppedes astus Juhan Paabu juurde 
ja surus ta kätt. „Tänan sind, Paap,“ ütles ta. 
„Sa aitasid mul leida seda, mida olen otsinud 
juba lapsepõlvest peale. Kas mäletad mind veel ?“

Paap tunnistas teda veidi ja naeratas siis. 
Jah, nüüd ta mäletas küll. Praostihärra oli ju 
silitanud Juhanigi pead ning temal, Paabul, oli 
olnud veidi kade meel.

„Nüüd ma tunnen sind, vend! Oled Kusma 
Juhan Kasaritsast!"

Sel õhtul vestlesid nad kaua. Paap imestas 
Juhani senist hirmsat ebausku ja siis tahtis ta 
teada, kas ta on ikka päris õieti pöördunud. 
Tunneb ta endas tõesti seda väge, ainsat õiget 
väge, mis tuleb Kristusest? Kas ta tundis ka 
hirmu kuradi ees?

Juhan ei teadnud, mida vastata. Ta oli küll 
veidi kartnud, et see vägi ehk ei tulegi temasse. 
Aga põrguhauda ta küll ei näinud. Kuradit ja 
ohelikku ka mitte. Aga ta oli tahtnud seda 
väge, mis hoiaks teda taevas, ja oli palunud. 
Palunud hoopis teisiti kui vanasti.

Paap pidi sellega leppima. Püüdku Juhan 
võidelda, et see vägi ikka suuremaks saaks. Siis 
ehk võib teda, vendade hulka vastu võtta.

Juhan vaikis. Ta ei igatsenudki nii väga 
vennaks saamist. Peaasi, et oleks vägi...

Katre oli ka väga liigutatud ja tundis igat­
sust parema elu järele. Aga ta ei pöördunud 
veel sel õhtul. See sündis mitu nädalat hiljem, 
kuna vahepeal oli südames suur tusk ja rahutus.
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Kui ta aga viimaks pöördus, siis hakkas ta 
kahtlema, kas ta mees ongi pöördunud. Tema oli 
ahastanud ja palvetanud, oli kisendanudki tunnis, 
kuid Juhan oli vaikne. Oli vaikne oma pöördu­
mise õhtul, vaikne edaspidigi. Ainult ta näol oli 
rõõmsam ilme ning mõtted olid alati laiali. Ja 
siis veel: sängi heites pööras ta kohe naisele 
selja.
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IX

. Põrgus

Mõni aeg hiljem juhtus palvusel midagi, mis 
kõigile hirmu peale ajas: Üks naine oli käinud 
põrgus!

See juhtus Kasaritsa kõrtsmiku naise Ka- 
dega. Keset palvust langes ta pikali ja jäi la­
mama kui surnu. Siis aga ärkas ning hakkas 
hirmsasti kisendama. Inimesed olid kohkunud, 
püüdsid teda rahustada, kuid kõik oli asjata. Vii­
maks märkas keegi naise rinnas hõbesõlge ning 
arvas, et Jumal karistab teda selle patu pärast. 
Ja imelik — vaevalt oli sõlg kõrvaldatud, kui 
naine juba rahuneski ja rääkima hakkas.

Kade oli näinud põrgus paljusid tuttavaid, 
keda nüüd hirmsasti piinati. Seal olnud suured 
katlad ja ahjud, igal pool olnud kuulda hirmsat 
ulgumist. Ka olnud seal koledasti haisev jõgi, 
kust inimesed püüdsid välja ronida. Kaldal aga 
seisnud kuradi sellid, kes neid harkidega tagasi 
tõukasid.

Väga kaugelt oli Kade taevastki näinud. 
Keegi ütelnud talle, et sinna sa küll ei pääse, kui 
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jääd endist viisi edevaks. Oh Issand! Ei ta nüüd 
taha enam eluilmas solge kanda ! ...

Kade polnud ainuke, kes käis sealpool. Varsti 
langes kokku Võha Peetri naine ning teatas är­
gates, et keegi ei tohi viina juua ega hobusega 
palvetundi sõita. Ikka tuleb tulla jalgsi, nii et 
hobune ei pruugi jääda aia külge nälgima. Seda 
olevat talle öeldud ja eks see ole Jumala enda il­
mutus.

Pikemat seletust andis Lutika Mihkle Mai, kes 
ei toibunud hirmust ka siis, kui kõik teised ta eest 
palvet tegid.

„See oli küll nii kole, et ei teadnud kohe us­
kudagi, et seal n i i hirmus saab olla. Alguses 
kuulsin suurt kära ja kobisemist, nagu oleks pu­
hunud säärane tuul, mis viib lendu majad ja kiri- 
kugi. Siis aga sain ligemale ja nägin, et need 
olid kuradi inglid, kes oma tiibadega tegid seda 
kahinat. Igaühe käes oli patune hing, kes kisen­
das ja ulgus mis hirmus! Inglid ise olid mustad 
nagu süsi, kandsid aga patuseid suure väävli- 
järve kohale ja lasksid siis ülevalt kõrgelt sisse 
kukkuda. Ma mõtlesin, et nad saavad otsa seal 
järves, et ei tulegi enam peale. Aga ei, varsti 
pistsid nad pead välja ja hakkasid püüdma kalda 
poole. Kuradi inglid olid ümberringi ja irvitasid 
mis hirmus! Nii kui keegi kalda ligi sai, anti 
kohe hargiga pähe ja tõugati jälle kõige tulise­
masse paika. Küll see oli kole, oh Issand, Issand!

Siis ma nägin neid, keda vaevati joomise ja 
varguse ja muude asjade pärast. Oi, Jeesuke! 
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Kui nad siin maa peal teaksid, mis neid ootab, 
küll nad siis pöörduksid kohe oma pattudest! Kui­
das neid küll torgiti ja venitati, kuidas nad seal 
karjusid ja halastust palusid — no seda ei jõua 
küll keegi ära rääkida! Mul praegugi veel hirm 
südames, et kas ma ikka pääsen sellest või ei 
pääse. Eks minagi teinud noorpõlves hirmsat 
pattu..

Jälle hakkas ta karjuma, Paap ise pidi 
teda lohutama. Mai olevat nüüd päästetud ega 
tarvitsevat midagi karta. Jumal ei lasegi patu­
sel neid asju näha, vaid ikka ainult oma lastel. 
Muidu oleks ta ju rikka mehe vendadele näidanud, 
kui hirmsas vaevas on nende surnud vend, kuid 
ei näidanud siiski. Ainult vagad võivad näha, 
need, kes ise põrgu ei lähe...

See seletus lohutas veidi hirmunud naist. 
„Nojah,“ jätkas ta, „eks ma siis näinud mitmeid 
kohti, kus vaevati küll saksu, küll talurahvast. 
Ühes kohas oli mitu katelt kõrvuti — igas katlas 
istus üks härra. Talumehed aga jooksid ja jook­
sid ja kandsid hagu, kuradi sellid sundisid neid 
jooksma, nii et keel suust väljas. Ikka pidid nad 
kandma uusi ja uusi sületäisi ja kuradid tagusid 
neid keppidega. Härrad aga istusid kateldes ja 
röökisid, mis hirmus! Vana Haanja härra kar­
jus, et ärge ometi tooge neid hagu nii palju, laske 
vahelgi olla nii, et pigi ei keeks. Aga kes sest hoo­
lida tohtis. Kuradid aga irvitasid ja kohendasid 
tuld...

Oh Issand küll! Eks seal olnud teisigi kat- 
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laid, väiksemaid küll, aga neiski oli kuum tõrv ja 
neis istusid talumehed. Ja sulaspoisid kütsid jälle 
nende katlaid, jooksid edasi-tagasi ja kandsid 
hagu. Sellid olid neilgi kannul ja kui keegi seis­
ma jäi, et hinge tõmmata, see sai kohe säraka 
ära. Mul hakkas siis nii kole hirm, et ei saanudki 
enam midagi vaadata. Siis tuli jälle kobisemine 
ja ma ärkasin üles.“

Viimane lugu äratas usklikes hirmu, kuid 
ilmarahvas irvitas. Mõisas saadi varsti teada, et 
Paabu poolehoidjad nägevat saksu põrgus. Mai 
ei olnud ainuke, kes seda nägi. Pärast langes 
maha teisigi ning ärgates jutustasid nad umbes 
sama. Peaaegu kõik nad nägid ka härraseid suur­
tes kateldes.

„Eks ta ole,“ ütles siis Paap. „Jumal on õig­
lane. Kes siin maailmas varanduse küljes kinni 
on, see peab teadma, mis teda ootab sealpool. Eks 
see rikkuse himustamine olegi härrade kõige suu­
rem patt. Hoiduge maailma varanduse himusta- 
misest. Sest mis kasu on härradel mõisadest ja 
üürikesest patusest rõõmust siin maa peal, kui 
nad pärast peavad vaevlema nii, et päris hale 
kuulda. Pigi nende katlas ei saa iialgi jahtuda ja 
nii kestab see igavesest ajast igavesti!“

Mõnedki kohkusid neist lugudest ning muu­
tusid palves üha innukamaks. Ja nende paha­
meel ilmalaste üle muutus seda suuremaks, et 
mitmed julgesid nägemuste arvel nalja teha. Hoo­
pis isesuguse tükiga sai hakkama Peep, — too­
sama, kes julges Paabuga vaielda. Ta läks valit­
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seja juurde ning kurtis, et ei tea miks seda talu­
rahvast ka seal ilmas sunnitakse ränka tegu te­
gema.

Valitseja imestas. „Mis sa mötlep, kui nõnda 
räägip?“

„Nojah, eks Paabu õed ju näinud, et vana 
Haanja härra istus katlas ja talumehed tassisid 
hagu. Eks see siis ikka olegi nii, et siinilmas orja 
härrat ja sealgi veel teeni teda nii, et keel vesti 
peal. Nojah, eks see ole ikka nii, et kes on pandud 
orjama, see orjaku heameelega... Einoh, ärge 
nüüd pahandage, härrad, ma ju ainult tulin rää­
kima, mis need naised seal põrgus nägid..

Valitseja vaatas Peebule pungis silmil; ei 
puudunud palju, et ta oleks piitsagagi andnud. 
Kuid Peep tegi süütu näo ja valitseja ei taibanud, 
kas ta tegi nalja või rääkis seda rumalast meelest. 
Oleks ka äärmine jultumus, kui talupoeg julgeks 
päris meelega sellist nalja teha!...

Rahvale oli aga suureks lohutuseks teada, et 
härrasedki ei jää ilma õiglasest palgast.

Ka Juhan oli huvitatud põrgujuttudest ja nä­
gemustest, kuid teda paelus küsimus, kuidas 
nad seda näha said. Naised olid enne ulgunud ja 
kisendanud, siis aga pikali langenud ning päris 
kange kehaga lamama jäänud. Mõnel jäid sil­
madki lahti ja neis oli nii imelikult tardunud pilk, 
nagu....

Eks Metsa Märdilgi olnud umbes selline pilk, 
kui ta vaatas vee pealt. Siis käis ju temagi hing 
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kehast väljas. Ei tea, kas Märt suutis ka oma 
hinge põrgusse saata? Tal polnud ju Jeesuse 
Kristuse, vaid haldjate vägi. Ja põrguskäimi- 
seks on tarvis Jeesuse Kristuse väge.

Märt oma väega nägi tulevasi asju. Kumb 
vägi on siis suurem — kas see, mis põrgus käib, 
või mis näitab tulevasi asju?

Juhan ei tahtnud leppida naiste nägemustega. 
Tema kujutles sealpoolset veidi teisiti. Aga kui­
das seal siis tõepoolest on? Kas saaks ta ise oma 
hinge sinna saata?

Ta vaevas end nende mõtetega hulga õhtuid, 
kuni viimaks täitusid ta soovid. Sel õhtul ei läi­
nud ta naise juurde sängi, vaid puges lakka hein­
tesse. Lamades seal ja võideldes unega, leidiski 
ta end ronimas redelist alla.

Siis aga oli ta äkki hoopis võõras ümbruses, 
kus kõik näis nii imelisena. Ta tundis ruttavate 
kogude tekitatud tuuletõmmet, kuid ei näinud 
kedagi. Kuskilt kuuldus tasast vingumist. — 
See vist ei olegi veel põrgu, mõtles ta. Ei katlaid 
ega väävlihaisu, ei kuraditki...

Pikkamisi hakkas ta silm siiski ümbrust sele­
tama. Nähes enda ümber mingeid ähmaseid ko­
gusid, mõistis ta, et need olidki need vingujad. 
Paljud neist hõljusid tasase kahinaga siia-sinna, 
otsekui otsides midagi. Või põgenesid nad mil­
legi eest? Paljudel olid silmad pärani ja suud 
avatud, just kui oleksid nad tahtnud karjuda, 
hüüda kõigest jõust. Kuid nad ei saanudki kar­
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juda, ainult mõne üksiku rinnast kostis tasane 
nutt ja ohe.

Siis nägi Juhan rohkemgi. Siin-seal istusid 
üksikud kogud ja vaatasid eneste ette. Lähedal 
kivil istus tüdruk, kelle jalge ees lamas maimu­
kese keha, kaelal sinised sõrmejäljed. Tüdruk 
püüdis vaadata kõrvale, kuid mingi nähtamatu 
käsi pööras ta pead ning jällegi pidi ta võpatama 
kägistatud lapsele vaadates. Ta tahtis sulgeda 
silmi, kuid needki kisti lahti. Aeg-ajalt kõlas tüd­
ruku huultelt ahastav hüüd. Juhan ei suutnud 
seda kauem taluda ja sammus eemale.

Ta oleks tahtnud näha ka mõnda tuttavat. 
Vaadates siia-sinna nägigi ta viimaks ühte — see 
oli Mihkle Märt, kes enda üles poonud.

Mees seisis jändriku männi kõrval ja seadis 
endale silmust kaela. Ronis siis alumisele oksale 
ja köitis rihma kõrgema oksa külge. Ta silmad 
olid pärani ahastusest ning huuled sosistasid 
midagi. Juhan astus ligemale ja kuulatas.

„Nad ütlevad seda naisele, ütlevad suri­
jale!. .kähises Märt. Siis laskis ta keha lan­
geda ja prantsatas maha. Silmus ei pidanud.

Uuesti sidus ta sõlme, ronis oksale ja seadis 
silmuse kaela. Silmis helkis lootustki, et nüüd 
ehk peab. Kuid jälle ei pidanud. Juhan ei jõud­
nud viimaks lugedagi enam, kui palju kordi ta 
juba ronis oksale. Ikka ja jälle langes ta maha 
ning ta silmade valu rebestas Juhani hinge. Ta 
pööras selja ja astus eemale, kuid kõrv püüdis 
veelgi kinni Märdi käheda sosina:
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Mees seisis jändriku männi kõrval ja seadis endale silmust 
kaela.

„Nad ütlevad seda naisele, ütlevad suri­
jale!. ..“

Juhanil hakkas õudne. Jooksusammul püü­
dis ta põgeneda hirmsast paigast. Juba kisen- 
daski ta ning leidis end lakast heintest, üleni 
higisena.
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X

Pesemine

Vaim ei väsinud Paabule uusi juhtnööre jaga­
mast. Inimesed käisid kurtmas maise elu raskusi 
ja suurt orjusekoormat, mis ei anna mahti palve­
tamiseks. Paap kõheles veidi ja seletas siis: nad 
ei tarvitsevatki üle jõu töötada, pealegi veel usk­
matule härrale. Iseasi, kui härrased oleksid usk­
likud, siis nad ei nõuakski nõnda palju. Käigu 
nad aga hoolsasti palvusel ja ärgu hooligu päe­
vadest, mis mõisale võlgu jäävad.

Mõis sai sellest uuest õpetusest varsti teada. 
Põrgujutud olid ka omajagu mõjunud ning mõ­
nedki mehed said peksa. Kästi kuulata järele, 
mida Paap edaspidi räägib, ja mõisale teada 
anda.

Varsti kuulsidki härrad, et Paap peab end 
ainsaks õigeks prohvetiks, keda Jumal ise on 
saatnud patuste juurde. Ta . olevat apostel Pau­
luse vend ja seadvat jalule õiget usku, mis pärast 
Paulust on ära segatud. Ta kandvat käes raud- 
valitsuskeppi, millega hakkavat varsti valitsema 
tervet Liivi- ja Eestimaad. Kõik, kes teda ei 
kuulvat, olevat kuradist.
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Nii räägiti härradele, kes kaldusid uskuma, 
et see on tõsi.

Paabu ilme muutus päev-päevalt süngemaks. 
Teda pahandas paljude kahtlemine ja uskmatus, 
mida ta pidas vaenlase tööks. Ta hakkas kartma, 
et niipea, kui vennad ja õed temast eemale lähe­
vad, satuvad nad jälle kuradi küüsi. Sellepärast 
hakkas ta nõudma: tulgu nad tema juurde iga 
päev ja käigu kodus ainult hädavajalisteks tali­
tusteks.

Oma majas seadis ta sisse täieliku ainuvalit­
suse ning võttis oma käsutusse viljasalved ja 
toidukambri. Mitmed vennad ja õed elasid ta 
juures nädalate viisi.

Vend Peeter oli pöördunud ühes noore nai­
sega; nad mõlemad olid Paabule ustavad. Kuid 
keskmine vend Jüri oli kõigile pinnaks silmas, 
kuna ta ei tahtnud ega tahtnud vagaks saada. 
Kõik vendade manitsused ja hoiatused olid asjata. 
Jüri ei hoolinud neist põrmugi, vaid hulkus pal­
vuste ajal külas ringi. Varsti hakati teda pidama 
kadunud pojaks.

Ühel õhtul kõneles Paap jälle uutest Vaimu 
ilmutustest: tema jüngrid ei tarvitsevat üldse 
kirikus käia, samuti ei tohi nad saata lapsi kooli­
desse, kus õpetavad uskmatud ja joodikud kool­
meistrid.

„Mõtelge ometi, et kirikus müüakse Jumala 
ande raha eest. Kas ei neednud apostel Peetrus 
seda meest, kes tahtis Jumala ande raha eest osta. 
Nüüd aga nõutakse raha neilt, kes lähevad kiri­
kusse ja otsivad osasaamist Õnnistegijaga. Kas 
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pole see hirmus patt? Muidugi ei ole tarvis 
lauale minna sellel, kes tunneb alati Issandat sü­
dames, kuid nõtradele läheks seda siiski tarvis. 
Kas on see aga kellegi kord, et inimesi sunnitakse 
kirikusse minema korrakaupa ja ei küsitagi, kas 
kellelgi on igatsust. Ei, see ei lähe kuidagi! Kui 
juba keegi läheb, siis ainult südame sunnil. Aga 
et seda armu müüakse raha eest, siis on küll 
õigem katsuda südameasjas nõnda kaugele jõuda, 
et igaüks saaks ilma kirikutagi vaimulikku toitu.

Ja teine hirmus asi on see, et lapsi ristivad 
purjus köstrid ja koolmeistrid. Kas saab Püha 
Vaim olla selle talituse juures, mida peab purjus 
mees, mees, kes ei ole mitte täis Püha Vaimu, 
vaid täis viina? Ei kunagi! Sellepärast peame 
lapsed ristima eneste keskel, sellessamas Vaimus, 
mille osalised oleme meie kõik. Ja peale selle 
hakkasid nüüd härrad nõudma, et peame lapsi 
koolidesse saatma. Kuidas tohime aga oma laste 
hingi usaldada meeste kätte, kes vannuvad kurja 
ja on ilmast-ilma täis? Ei, mu armsad — ka 
lastele peame ise õppust andma ja neile lugemised 
selgeks õpetama ja paluma nende pärast, et ne­
madki kord saaksid Jumala lasteks...“

Vahel tekkis arutlusi ja vaidlusigi õige usu 
ja vaimu ümber. Mõned vähemad vennad lugesid 
ka piiblit ning julgesid esineda veidi erinevate 
arvamustega. See pahandas Paapu. Üha selge­
mini hakkas ta rõhutama kirjatähe tühisust 
vaimu kõrval. Ühel koosolekul võttis ta tallinna- 
keelse käsiraamatu ja tõmbas ta puruks kõige 
rahva nähes.
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„Minul ei ole seda tarvis!“ hüüdis ta. „Ei ole 
tarvis muidki raamatuid. Vaim näitab isegi, 
mida on tarvis lugeda ja kuidas paluda. Nii on 
lugu ka teiega, mu armsad vennad. Kel on Vaim, 
sel on ka sõna ja mõistus ja tarkus ja kõik. Kel 
ei ole Vaimu, sel poleks kasu ka sellest, kui ta 
teaks peast tervet Pühakirja. Nõudke Issanda 
Vaimu, mu armsad, otsige seda väge, mida Tema 
südamesse annab — alles siis suudate pidada 
õiget rada.“

Rahvas hakkas aeg-ajalt võõrduma katekis­
musest ja lauluraamatust ning mõnigi kiskus 
katki kalli raha eest muretsetud kirjavara. Paabu 
eeskujul rõhutasid paljud, et neil on nüüd proh­
veti vaim. Milleks need raamatud veel?

Vahepeal käisid Rõuges võõrad õpetajad ma- 
nitsemas sõgedaid, kes põlgavad Kristuse püha 
kirikut, tema sakrament! ja Jumala sõnagi. Paabu 
jüngrid ei hoolinud sellest ega läinudki kirikusse. 
Küll aga hakkas kuulduma teravaid väljendusi 
õpetajate kohta, kes takistavad õige usu levikut 
ja teenivad kuradit.

Vennad ise püüdsid kõigest hingest jätkata 
võitlust kuradiga. Paljudele tundus ta ikka veel 
ligi olevat. Omavahelistel pihtimistel avaldati 
mõndagi, milles nähti tema kavalaid meelitusi.

Siis aga, ühel hilisel õhtutunnil nägi Paap 
teda enesegi ümber hiilivat.

Made oli tulnud, et jälle temale pihtida. Paap 
olevat ju käskinud tulla, kas-või südaööl. Tema 
ise suutvat ju vastu pidada, kuid vanamees, olgugi 
et vend, kippuvat vägisi kallale. Tema aga ei 
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tahtvat teda enam ligigi lasta, sest ta ei mõtle 
kellelegi muule kui Issandale ja Paabule.

Made tunnistus oli täiesti siiras. Juba õe­
poi ve alguses püüdis ta mehest eemale hoiduda, 
kuigi Paap siis veel ei keelanud lihalikke asju. 
Kui aga tuli keeld, siis tundis ta suurt kergendust 
ja võis teda täie õigusega tagasi tõrjuda. Ta 
mees ei olnud veel kaugeltki vanamees ega püüd­
nud sugugi oma himusid varjata. Ja kord, hulk 
aega peale pöördumist arvas Made tundvat ta 
juures viinalehka. Nii et ta vist ei olnud ikka 
veel päris õige vend.

Nüüd oli Made jälle seal ja kurtis oma 
häda. Paap pidi mõistma, et naine ei salli oma 
mehe armastust, vaid tuleb tema juurde, et ...

Mees vaatles tõsiselt punastavat naist. „Palu 
Issandat, palu Issandat, armas õde. Palume teda 
üheskoos... “

Liigutatud naise kurvast pilgust, asetas Paap 
nagu lohutades käe ta õlale. Naine võpatas veidi 
ning ta silmis säras miski, mis ei kuulunud just 
puhta vagaduse juurde. Meestki läbis soe laine 
ja ta käsi jäi mõneks hetkeks naise pehmele 
õlale. Ja siis leidis ta end mõttelt, et mis siis 
ikka oleks olnud, kui ta tookord ei oleks ära 
joosnud...

„Kurat põrgu! Kurat põrgu!“ hüüdis ta äkki 
ja tõukas naise eemale. Ta oli jälle näinud 
kuradit. Just naise selja tagant oli ta vaadanud 
ja irvitanud. Nüüd mõistis ta, miks õe Made 
külaskäigud teda alati eriliselt rõõmustasid, miks 
ta temale teistest rohkem head soovis. Ta oli 
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ikka veel ihaldanud teda, ihaldanud patuste 
mõtetega! •

Kohkunud naine ei saanud sõnagi suust, 
Paap aga pani käed risti ja langes põlvili. „Põl- 
vita sinagi,“ lausus ta, „kurat on hirmus, on 
hirmus! Ehk on ta veel sinugi ligi.“

Made põlvitas küll, kuid ei teadnud isegi, 
mida ta just soovis. Miks oli Paap nii kohkunud? 
Ehk oli temagi ihaldanud ikka veel teda, Madet? 
Naise süda läks päris soojaks. Muidugi on see 
patt, kuid ta ei mõtelnud ju seda päris pattu. 
Tal Paabu juures niisamagi hea olla. Issanda 
pärast ja Paabu pärast ka ...

Kas oli siis kohe kurat selle juures? Võib­
olla oli see üsna väike kuradike. Aga eks seegi 
ole patu pärandus...

„Issand, Issand!“ sosistas nüüd temagi. Kas 
ta ongi Jeesuse oma või ainult Paabu oma? Kas 
ta on kordagi tulnud palvusele Issanda pärast? 
Kas ta on end oma mehele keelanud Issanda pä­
rast või ainult Paabu pärast?

Jaa, ta armastas ju Jumalat, kuid ikka ainult 
Paabu tõttu, sest et mees seda soovis. Armastas 
just seda Issandat, kes oli Paabus. Kas ta 
oleks pöördunud, kui mõni teine mees oleks kuu­
lutanud, mõni hoopis vana või inetu mees? Ei, 
siis vist mitte ...

Nõnda arutas Made ega kuulanudki, mida 
palus Issandalt ahastav Paap. Tal oli mõnus ta 
ligiolekust, ta oleks tahtnud jäädagi kuulama 
seda ilusat sügavat häält. Kui Paap viimaks 
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lõpetas ja temalegi märku andis, siis tõusis ta 
nukralt ning läks päris vastumeelselt koju.

Paap heitis asemele ja püüdis uinuda. Pal­
vest hoolimata oli kurat ikka ligi olnud ja eemal­
dunud alles Made lahkudes. Aga siis tuli ta 
tagasi. Öösel nägi Paap end jälle Made kõrval, 
ühes sängis, ja ta ei mõtelnudki põgeneda. Kurat 
oli sealsamas, kepsles heameelest, vehkles sabaga 
ja tantsis, nii et kabjad välkusid...

Mees tõusis asemelt ja riietus, kuigi oli alles 
südaöö. Tüki aega jalutas ta väljas, tuli siis 
tagasi tarre ja heitis põlvili. Nii oli ta hom­
mikuni.

Olles korra juba ligi pääsenud, ei tahtnud 
kiusaja enam eemale minna. Ta tuli üha suurema 
väega ning julges teda tülitada isegi palvuse ajal. 
Kuid seda pidi ta varsti kahetsema, sest Paap 
võttis tarvitusele hoopis tõhusamad abinõud.

See sündis varsti, ühel tavalisel palveõhtul. 
Oli juba hiline sügis, paari päeva eest oli tul­
nud värsket lund. Inimesed olid kogunenud umb­
sesse tarre ja alustanud venivat lauluviisi. Pee- 
ruvalgus heitis värisevaid kiiri palveliste nägu­
dele, naised ootasid kõne algust, et saaks jälle 
nutta. Mõnel oli juba nüüd laulu liigutavate sõ­
nade mõjul nutuvõru suu ümber. Tunti magusat 
valu Jeesuse piinadest ristil.

Jaa, eks see olnud ka hirmus, mis temaga 
tehti. Maailma Looja pidi ise risti kandma. Too­
red mehed kiskusid ta alasti. Siis venitati ta 
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käed ja jalad puu peale sirgeks ning taoti nael­
tega läbi.

. .. Oh, määrast vallo tuusi Jessu käe, 
Kui mulgu tetti! ...

Seda kõike pidi ta ju tundma patuste pärast, 
ka nende pärast siin palvusel...

.. . Messugust vallo tuusiva ne jalla, 
Nink siis neid sure naklu sisse löödi. — 
Kui nakla mulgo läbi uuristeti!
Mes siis sai tutta!.. .

Paapki oli liigutatud, kuigi ta oli harjunud 
nende ja veel haledamate sõnadega. Miks on ini­
meste südamed kõvad ja külmad Jeesuse vastu, 
kes nii rängalt kannatas? Kõik peaksid ahasta­
des hüüdma tema poole ja otsima armu! Terve 
maailma rahvad peaksid kogunema Risti alla, 
kuhu neid tõmbab Kristuse vere vägi.

Mo Lunnastaja, Sinna näet mo himmo, 
Kui Sinno verre tullest südda pallap. 
Oh verre lõhn, mes minno henge tõmbap 
So risti manno! ...

„Kristuse veri,“ ütles Paap, „see kallis veri 
teeb meid puhtaks. Niikaua kui meie veel päris 
puhtad ei ole, arvab kurat, et saab ehk ära meeli­
tada, ja kipub ligi. Kui aga oleme juba päris 
puhtad, siis ei pääse ta enam ligi, ei püüagi tulla. 
Milleks ta veel tulebki, kui teab, et sellest ei ole 
kasu. Oh katsugem siis, õed ja vennad, katsu­
gem saada nii puhtaks, et kurat kohe näeb, et 
need on igavesti Jeesuse omad ja ei tulegi kiu­
sama !...“
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Samal hetkel meenus talle hiljutine sünd­
mus. Ta ei ole siis ikka isegi veel nii puhas, et 
kurat enam ei julgeks tulla. Aga ta tahab, ta 
peab saama puhtaks! Ta tahab end vaevata ja 
piinata, peksta kas või puruks oma liikmed, aga 
kurat ärgu tulgu enam ligi!

Made istus esimeses reas ja näis juba olevat 
unustanud Paabule valmistatud piina. Armsalt 
ja süütult vaatas ta mehe poole ning ootas talt 
sama armast pilku.

Paapu häiris Made sealolek. Mis küll on sel­
les naises, et toob kohe võõrad mõtted? Ta oli 
mitmel ööl pidanud võitlema tema pärast, mitte 
õde Made pärast, vaid naise pärast, keda kurat 
ikka ja jälle seadis ta silme ette. Kas ta siis pal- 
vuselgi ei saa temast rahu?

Oh Issand küll! Juba jälle pidi ta nägema 
naise valget kaela ja ümmaraid rindu... Ja nüüd 
nägi ta teda hoopis... ilma rõivasteta!

Paap tõstis käed silme ette. „Kurat põrgu! 
Kurat põrgu!“ karjus ta kõikide üllatuseks. 
„Väävlijärve nüüd ja igavest’...“

Palvelised kohkusid. Mis imelik vaim see 
nüüd küll ta peale tuli? Silmades selline hirm!...

„Puhtaks saada, puhtaks saada!“ mõtles 
Paap. „Oh, Jeesus Kristus, Jeesus Kristus, pese 
mind puhtaks! Puhtaks süüst ja patustest himu­
dest !...“

Kõigile ootamatult katkestas ta palvuse ja 
jooksis välja. Inimesed hakkasid juba sosistama, 
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kuid seal tuligi ta tagasi, kandes kummaski käes 
ämbritäit vett. Asetades need põrandale, hakkas 
ta jälle kõnelema.

„Oh, mu armsad, ei ole kerge puhtaks saada. 
Aga Jeesuse Kristuse veri võib seda teha. Nii 
nagu see vesi siin teeb keha väljastpoolt puhtaks, 
nii peseb veri seestpoolt. Aga meie tahame pa­
luda, et ühes selle veega tuleks ka Issanda veri, 
mis peseks seestpoolt. Siis võime naerda, siis 
võime naerda kuradit! Irvitame teda, irvitame 
teda, mu armsad !...

Minagi olen patune, armsad õed ja vennad. 
Kurat julges just praegu minu ligi tulla. Oh, 
mu armsad, tema vägi on hirmus! Aga Jeesus 
Kristus aitab, Jeesus Kristus aitab!“

Siis sündis midagi hoopis ootamatut. Paap 
kiskus seljast kuue, kiskus maha püksid ja jalat­
sid ning seisis särgiväel kuulajate ees. Veidi kõ­
heldes tõmbas ta ka särgi seljast ja oligi alasti. 
Mõned naised kiljatasid ning arvasid Paabu hul­
luks läinud olevat. Aga ei, ta ei läinud hulluks. 
Varsti mõistsid kõik, et see oli Püha Vaim, mis 
ta peale tuli.

„Ei tule häbeneda, ei tule häbeneda!“ Paabu 
hääl kõlas veidi kähedalt. „Puhas silm ei näe ku­
nagi halba. Kus on häbenemine, seal on ka patt. 
Puhtaks tuleb saada, puhtaks saada !...“

Ta haaras kuskilt rätiku ja kastis vette. 
„Vaadake, mu armsad, nii peseb meid Kristuse 
veri!“ Ta nühkis end hoolega ja piserdas siis tei­
sigi. „Puhtaks tuleb saada, puhtaks saada!“ 
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Ikka ja jälle kastis ta rätti ja hakkas siis kama­
luga vett pilduma. Varsti olid kõik märjad.

Siis haaras teisigi Vaimu vägi, nad hakkasid 
kisendama ja hüüdma läbisegi. Puhtaks saada, 
puhtaks saada! Mehed ja naised kippusid rüsi­
nal pangede ligi, et veel kord kasta end Paabu pü­
hitsetud veega. Panged läksid ümber, vesi voo­
las põrandale, kuid ikka veel kasteti end ja pü- 
herdati porises lombis. Üldise sumina sekka kõ­
las aeg- ajalt Paabu kõmisev hüüd, teised korda­
sid sama:

„Kurat põrgu igavest’! Väävlijärve nüüd ja 
igavest’!“

Viimaks muututi vaiksemaks ja pühiti näolt 
poriseid piisku. Ehk aitas see ometi, ehk sai 
nüüd puhtamaks ?...

Paap ei leppinud sellega. Ta pöördus noore 
poisi, Torbi Jüri poole. „Võta, armas Jüri, siit 
peergu ja peksa mind. Kurat on kange, kurat on 
kange, ei teda nii kergesti välja saa! Võta nüüd 
ja tao kõvasti!“

Jüri haaras peerud ja hakkaski taguma. 
„Kõvemini! Kõvemini!“ karjus Paap. „Tao ve­
rele, tao verele!“

Jüri peksis täiest jõust. Peergude teravad 
servad lõhestasid varsti Paabu selja, pinnud tun­
gisid lihasse. Paap aga nõudis ikka uusi ja uusi 
hoope ning Jüri hakkas hingeldama. „Peksa 
välja, peksa välja patused himud! Lihahimu 
metsa, lihahimu metsa ! ..

Prohveti silmis loitis põletav tuluke. Mehed 
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ja naised ulgusid läbisegi ja karjusid samuti: „Li­
hahimu metsa, lihahimu metsa!“

Siis jooksis Paap välja ning hakkas püher­
dama lumes. Verepiisad tekitasid sinna tume­
daid laike; veel järgmisel päeval võidi näha, kus 
oli püherdanud Paap ja kus teised.

Tulles tagasi, hüppas ta ahjule, parsile, sealt 
jälle maha ja hakkas siis Issandat kiitma. „Õed! 
Vennad! Nüüd ma olen puhas! Au Jumalale, 
au Jumalale, kes mind on puhtaks teinud. Nüüd 
olen ma täis Vaimu, täis Jumala Püha Vaimu ja 
kurat ei saa enam ligi!“

Kähku tõmbas ta kuue selga, seisatas hetke 
ja hakkas ütlema ette laulusõnu. Siis kõlas õhe­
tavate ja hingeldavate palveliste huultelt võidu­
laul kuradi üle:

.. . Kurrat, sind ma naaran, 
Patt, sul selga käenan! ...

Lühikese palvega lõpetas Paap selle püha 
talituse. Kuid inimesed ei jäänud veel rahule. 
Kas siis Paabul üksi on õigus peksa saada? 
Kõigepealt pöördus Torbi Jüri ta poole ja kurtis, 
et tedagi vaevab kurat lihahimu kaudu. Ka tei­
sed paljastasid õlad ja hakkasid üksteisele hoope 
jagama.

Peks kestis tükk aega. Hoobid muutusid 
üha tugevamaks, valu magusamaks. Kuuldus 
vaid löökide laksatust ning aeg-ajalt ka naiste 
kiljatusi.
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Siis aga muutus valu magusaks ...

Viimaks lõppesid peerud otsa, palvelised hüp­
pasid õuele ning hakkasid püherdama lumes. „Au 
Jumalale, au Jumalale!“ hüüdsid siis nemadki ja 
jooksid tagasi kambrisse. Seal oli pilkane pime, 
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kellelgi ei olnud mahti süüdata uut tuld. Pime­
das kohati ja otsiti riidehilpe ning pühiti higi ikka 
veel kuumadelt kehadelt.

Paap astus karja keskele ja needis jälle ku­
radit.

„Väävlijärve, väävlijärve nüüd ja igavest* I 
Aamen!“

„Aamen, aamen,“ kostis rahvas kooris.
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XI

Kannatuste algus

Sel ööl ei lahkunud keegi Paabu juurest. 
Ühine pesemine ja peks olid nad liitnud nii tihe­
daks pereks, et tunti kahju hetkekski üksteisest 
eemale minna, öö läbi vesteldi või tukuti põrandal 
istudes; juba varahommikul alustati uut palvust. 
Peagu kõik tundsid endas Issanda vägevust.

Järgmisel päeval toodi mitmele käsk mõisa 
tulla. Oli kõige kibedam rehepeksu-aeg ja hulk 
päevi oli jäetud võlgu. Mehed pöördusid Paabu 
poole ja küsisid nõu.

„Ei tule minna, ei tule minna!“ ägestus Paap. 
„Ei tohi teha midagi, mis takistab palvetamist. 
Härrad on ju uskmatud, nad on kuradid!“

Siis tuli talle jälle Vaim peale ning ta vägev 
hääl tungis kõikide hinge:

„Issand on mulle teada andnud, et varsti tu­
leb patuse maailma lõpp. Siis pole enam selle elu 
vaeva ega orjust. Meie ei saagi surma tunda, sest 
meid võetakse kohe pilvede peale. See päev on 
ligi, sellepärast tuleb valvata ja paluda lõpmata! 
Eks kuuluta ju nägija Johanneski, et see päev tu­
leb varsti. Nüüd on ta juba päris, päris ligi. Oh 
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mis õnnis asi on saada Jeesuse juurde, kuldse Je- 
ruusalema linna, kus kõlab igavesti inglite ja va­
gade laul!

Aga enne tuleb veel viletsust, tuleb kanna­
tust. Seda ütleb Vaim. Eks ütle Nägijagi, et 
need, kes tulevad suure viletsuse seest ja on oma, 
riided puhtaks pesnud Talle veres, need seisavad 
trooni ees ja kiidavad Issandat igavesest ajast 
igavesti!

Kuid meie ei tohi karta viletsust, mu armsad! 
Ei tohi karta härra viha. Nad on sõgedad ja ta­
havad meid takistada õndsuse teel. Neist tuleb 
lahti ütelda, nõnda kui meie kuradistki oleme lahti 
ütelnud. See üürikene aeg, mis veel jääb, on meie 
päralt. Selle aja sees ei tohi meie endid vaevata 
ajaliku elu muredega. Nüüd oleme siin, loeme ja 
palume ja toidame endid sellest, mis Jumal meile 
on andnud. Siis tahame kõik üheskoos minna 
Kusma Juhani tallu. Temal on suur koht käes ja 
ta ei keela meile andmast seda, mis tal on. Siis 
tahame minna Nursi mõisa, kus elab meie armas 
vend Vassila Jaan. Ütleme härradelegi, et Issanda 
päev on ligi, et on küllalt neile sellest ülekohtu­
sest varast, mis nad on saanud meie tööst ja vae­
vast. Kui nad peaksid hakkama keelama, siis on 
selge, et nad on kuradist, ja siis peame neilegi 
hüüdma „kurat põrgu!“ Siis läheme teistessegi 
mõisadesse... “

Paabu jutt leidis poolehoidu vendade hulgas 
ja ilmalastegi keskel, kes said varsti kuulda usk­
likkude kavadest. Miks peaksidki nad orjama, kui 
mõisades on küllalt vilja ja vara?
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Mitmed uskmatud tulid Paabu juurde ja hak­
kasid lähemalt uurima neid viimsepäeva-asju. 
Tuli isegi Haanja Peep, see igavene irvitaja, kel 
nüüd oli päris tõsine ilme.

„See on õige mõte, armas Paap,“ lausus ta. 
„Nüüd hakkan minagi uskuma, et sul on õige 
vaim. Ega see olegi Issanda meele pärast, et ühed 
orjavad ja teised muudkui pidutsevad. Kui ikka 
tuleksid vennad üle maa kokku ja muugi rah­
vas — kas me ei suudaks neid siis välja peksta? 
Võtaksime maad endi kätte ja... Saaks siis vä­
hemalt enne seda viimsetpäevagi veidi paremat 
põlve... “

Vennad jäid mõttesse. Kui ikka saaks kõik 
rahva kätte, siis võiks ju viibidagi veel see viim­
nepäev. Mitmed neist olid uuest kavast nii haa­
ratud, et näisid unustavat läheneva hukatuse.

Järgmisel palveõhtul tuli palveliste hulka 
veel enam maailmalapsi. Paabu kõnet kuradi väest 
kuulati kaunis hajameelselt; lugemise lõppedes 
asuti jälle arutama vendade ühiselu küsimusi.

Tol õhtul oli ilmunud ka Kusma Juhan. Põrgu 
nägemusest saadik oli temas sündinud tunduv 
muudatus. Mitu päeva oli ta hoopis mõtlik ja ar­
vas siis tundvat endaski hirmu kuradi ja põrgu 
ees. Palve aitas tal sellest üle saada ning Katre 
oli õnnelik, arvates, et ta mees on nüüd ometi pä­
ris õieti pöördunud.

Juhan oli kuulnud Paabu kavatsusest tulla 
tema tallu siis, kui Tallimal kõik juba on söö­
dud. Miski temas tahtis vastu vaielda, kuid vii­
maks leppis ta selle mõttega. Kui ikka kõik nõnda 
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sünnib, nagu Paap kuulutab, siis on ju lõppeks 
ükskõik, kas tal viimselpäeval on veel salvedes 
vilja või ei ole. Kui aga vahepeal häda kätte ei 
tuleks? Aga eks nad lähe siis teiste juurde, lähe 
mõisadessegi, kus on küllalt vara.

Vennad näisid olevat huvitatud just mõisa- 
desse minekust ja leidsid üksmeelselt, et härra­
dest ei ole sugugi õiglane kõike eneste käes hoida. 
Pealegi on nad selle saanud lausa ülekohtu teel.

— Aga kas see härrade vara on siis ülekoh­
tune? julges keegi küsida. Kas pole see neilegi 
Jumalast antud? Härrad ja orjad — eks nad ole 
kõik Issanda seatud...

See väide leidis ägedat vastupanu. Mis on 
ühenduses ülekohtuga, ei saa Jumalast olla. Ja 
olgu sellega, kuidas on — eks viimsepäeva eel või 
kõik vagale rahvale kuuluda. Kui Jumal laseb 
neil kõik üle võtta, eks see siis olegi tema taht­
mine. Ega Vaim Paabule tühje asju räägi.

Sel õhtul julges Juhan esimest korda avali­
kult sõna võtta. Paludes Paabult piiblit, luges ta 
ette järgmise koha:

„Jehova on omma parrema käe ja omma tug- 
geva käevarre jures vandunud: Minna ei tahha so 
vilja mitte ennam anda so vihhameeste kätte 
roaks, ja vööra-ma rahvas ei pea so värsket vina 
mitte joma, mis pärrast sa õlled vaeva näinud.

Sest kes sedda kogguvad, need peavad sedda 
söma, ja Jehovat kiitma, ja kes sedda kokkosaat- 
vad, need peavad sedda joma mo pühha paiga 
õuede sees...“
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Ärgu arvatagu, et tema, Juhan, on kunagi vara 
peale ahne olnud. Ta parem laseks endalt võtta, 
kui et hakkaks teistele ülekohut tegema. Aga need 
prohvet Jesaja sõnad on temale meelde jäänud 
viimastel päevadel, kui kõik arutasid mõisadesse 
mineku küsimust. Saksad on ju võõras rahvas ja 
prohvet ütleb, et ei ole õige, kui nemad söövad ära 
maarahva leiva ja joovad ära nende värske viina. 
Kes koguvad, need peavad ka sööma.

„Sest vaadake, Jumal on ju kõik hästi loo­
nud ja kenasti. Tema ei ole tahtnud, et inimesed 
maapealse vara puudumise pärast peaksid õnne­
tud olema. Kes ikka tööd teeb ja vaeva näeb, 
see ei tohiks nälga näha. Jumal annab kõike kül­
luses ja nii ei tohiks ühelgi puudust olla. Aga osa 
inimesi muutus liiga ahneks ja kiskus kõik enes­
tele.

Kui ma veel päris väike poisike olin, siis vaa­
tasin ma tihti lepalinnu pesa, kus viis pojakest 
sees oli. Üks neist aga oli nii ablas, et tahtis 
kõik suutäied teiste eest ära võtta. Ta kasvas 
aga ka varsti suuremaks ja tugevamaks teistest 
ja tõukas nad pesa servale. Eks nii ole lood ini- 
meselastegagi. Sealgi oli teistest aplamaid ja 
neist sai sakste tõug.“

Päris mõnuga kuulati Juhani helisevat häält, 
veel enam oldi haaratud ta lühikese kõne sisust. 
Küllap see sakste sugu tõesti niimoodi tekkis. 
Heakene küll — neid on pesa servale tõugatud, 
aga kui nad ikka üheskoos lähevad, siis tõuka­
vad nad hoopis pesast välja! Olgu see siis õig­
laseks karistuseks neile!
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Sel õhtul ei olnud kellelgi mahti patte tunnis­
tada. Paap jälgis nende kõnelusi ja muutus 
mõtlikuks.

„Mu armsad!“ ütles ta siis. „Mul tuli praegu 
säärane mõte, et kurat ikka veel teid kõiki kinni 
hoiab maapealse vara küljes. Issand teatas mulle 
suure nuhtluse ja hukatuse tulekut, teie aga aru­
tate, kuidas mõisa vara enestele võtta. Kas see 
on kellegi uskliku südame mõte? Mina rääkisin 
hoopis sellest, et peame paluma, lõpmata paluma 
ega tohi jääda rumalateks neitsideks, kel ei ole 
õli lampides. Ja vara ei tule ihaldada ainult vara 
pärast, vaid selleks, et ei pruugiks nälgida ja 
leivamures palumist hooletusse jätta. Nüüd aga 
paistab, nagu oleksite unustanud need kõige täht­
samad asjad, unustanud ka Issanda päeva, mis 
päris ligi on. Ei, seda ei tohi olla! Palvetagem, 
et Jumal südametesse õige valguse annaks...“

Oli tarvis pikki palveid, enne kui südametesse 
asunud kihk maad andis tõsisele usulisele hardu­
sele. Kuid hiljem tulid nad siiski tagasi — mõt­
ted mõisa rikkusest ja muretust elust.

Paar päeva hiljem sai Paap kutse mõisa 
ilmuda. Tallimal viibivad vennad aimasid halba, 
mitmed läksid teda saatma, et tarbe korral 
ta kaitseks välja astuda. Valitseja laskis nad 
piitsahoopidega eemale ajada ja kutsus Paabu 
üksipäini enese juurde.

— Mis tal õieti arus olevat, küsis ta siis. Sel­
liselt rahvast mässama ajada! Kas ta ei tea, kui 
rängalt seadus mässumehi karistab?

— Tema, Paap, ei olevat mingi mässaja. Ta 
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kuulutab rahvale Jumala sõna ja kuulab ka ise 
ainult Jumala sõna. Ärgu püüdku keegi teda 
takistada. Inimeste, ka härrade sõna ei loe 
midagi Jumala sõna kõrval.

Valitseja ähvardas teda karistada. Paap sai 
ägedaks ja tähendas, et need härrad on tõesti 
kuradist, kes inimesi karistavad palvetunnil käi­
mise ja lugemise eest. Tema ei kartvat siiski 
mingit karistust. Hoidugu ainult härrad ise 
Jumala viha eest.

Teda ei karistatud veel. Mõisast lahkudes 
kohtas ta teeveerel peatuvaid kaaslasi.

„Meie viletsuste aeg on alles ees,“ ütles ta. 
„Tuleb mitmest, mitmest ristist läbi käia. Häda 
neile, kes ustavaks ei jää!“

Aimates tulevasi kannatusi, püüdis ta kaas­
lasi julgustada ja veel tihedamalt enesega köita. 
Nad pidid talle pühalikult ustavust vanduma ning 
teadma, et truudusetuse puhul tõmbavad nad en­
dile tema needuse ja Jumala viha.

Lähemail päevil tuligi see, mida aimati ja 
oodati. Tõuget selleks andis Lutika Mihkli Miku 
väljaastumine Rõuge kirikus.

Jumalateenistust pidas Kambja praostihärra. 
Just kantsliteadete ajal hüppas Mikk püsti ja 
hüüdis valju häälega: „Käänge ümber, käänge 
ümber! Põrguhaud sadab peale!“

Ehmunud kirikulised ei teadnud algul, mida 
teha. Kui Mikk ikka veel segasel pilgul enese 
ümber vahtis, võtsid mõned mehed ta kinni, vii­
sid välja ja sidusid kirikuaia külge. Praost ei 
teinud sündmusest suuremat väljagi.
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Jutluse lõpuks oli Mikk end köidikuist va­
bastanud ja läks praostihärra jutule. Ärgu 
härra pahandagu, aga tal hakkas äkki kole suur 
hirm, et kõik võivad põrgusse minna, ja siis ei 
saanud ta teisiti, kui pidi neid hoiatama. Mida 
ta just hüüdis, ei mäletavat ta isegi hästi, aga 
küllap see oli vist midagi põrguhauast.

Praost raputas pead. ,,Se om väega pahha! 
Ja sinna ollet näinud kohe se porgu-haud?“

„Jah, härrad. Nii kole hirm hakkas. Ja 
siis vaim käskiski hüüda.“

,,Se ollema seggamine vaim. Agga minnema 
nüüd. Kül ma ütlen sinno eest se sanna.“

Seda „sanna“ läks Mikule varsti tarvis. 
Mõisahärrad leidsid, et nüüd on paras juhus mäs- 
sulistele vendadele pihta hakata. Kiriku eest­
seisjad, Rõuge ja Kasaritsa härrad, tegid Haanja 
valitsejale korralduse Mikk kinni võtta ja Tartu 
Maakohtusse saata. Teda lastagu karistada kiri­
kus õpetajale vasturääkimise pärast. Tallima 
Paap aga kutsutagu mõisa ning keelatagu tal 
vitsakaristuse ähvardusel rahva õpetamine ja 
palvuste pidamine. Kui ta karistuse järel ikka 
veel lugemist jätkab, tuleb temagi Maakohtusse 
saata.

Korraldusest teada saades läks Paap ise 
Kambjasse, praostihärra juurde õigust otsima. 
Kuidas tohitakse kimbutada teda, kel on ometi 
Jumala Vaim? Praost pidas temaga pikema kõ­
neluse, noomiski veidi, kuid leidis ta siiski õige 
usu põhjal olevat. Ärgu ta ainult kirikut põlaku 
ja kuulgu ikka härrade sõna. Kuigi nad ei taha 
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usuasjust palju teada, on nad siiski Jumalast 
seatud.

Lutika Mikk aga saadeti Tartusse. Tema 
küüditajaks oli Toiga Toomas Haanjast.

Kohtu ees pidi Mikk seletama, kust ta võttis 
oma segased mõtted ja julguse õpetajahärrat 
segama hakata.

Mikk seletaski. Ta olnud kogu aja terve ja 
rõõmus mees ega ole praegugi meelest segane, 
nagu härrad ehk arvavad. Ainult et ta elas kogu 
aja patust elu ja see hakkas talle viimaks vaeva 
tegema. Kuna koguduses õpetajat ei olnud, ei 
saanud ta kellegi muu juurde minna abi otsima 
kui ainult Paabu juurde. Paap aidanud tal paluda, 
tema pöördunud ja saanud jälle rõõmsaks. Aga 
mitte enam patuses rõõmus, vaid Jumala lapse 
rõõmus. Siis, kirikus, olevat tal hirm hakanud 
kõigi nende pärast, kes veel patust pöörmata 
elavad. Pea kohal näinud ta põrguhauda, mis 
ähvardas just nende peale langeda. Ta ei saanud 
teisiti, kui pidi rahvast hoiatama.

Siis kutsuti ette Toiga Toomas.
„Mes sa tiidma tunnistama se Mikku pär- 

rast? Ollema tal selge kõik siin?“ Kohtuhärra 
koputas endale sõrmega pähe. „Ollema tal kor­
ras se mõistus?“

„Eks ma tunne teda juba ammust ajast, auli­
kud härrad. Oli ikka terve mees kõik see aeg. 
Säärane vaikne ja tasase loomuga. Aga siis hak­
kas käima Paabu pool, selle uue prohveti pool — 
härrad ehk teavad juba? Nojah, eks ta siis läi­
nud nagu imelikuks vahel. Mõnikord naerab 
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omaette, kui midagi naerda ei ole, teinekord jälle 
käib koletõsise näoga ringi. Vahel läheb mööda 
teed ja pomiseb omaette, vehib mütsiga, nagu 
tahaks sääski eemale ajada... Eks see Paap teda 
ikka hullutanud küll, ega tast enam päris õiget 
asja ei ole. Need uued vennad ju kõik poolkaudu 
ogarad... “

Kohus ei teadnud, mis teha. Otsustati kü­
sida nõu praostihärralt ja nõuda Haanja valitse­
jalt, et ta ka Paabu kinni võtaks ja kohtusse saa­
daks.

Mõne päeva pärast saabus praostilt vastus. 
Lutika Mikku ei saavat süüdistada avalikus vas­
turääkimises õpetajale, kuna ta ei ole selge mõis­
tuse juures. Paabuga aga olevat ta rääkinud ja 
saatnud tema pärast kirja Konsistooriumile. 
Nüüd tuleb jääda ootama vastavat korraldust 
sealtpoolt.

Mikk lasti vabaks ja Paabulgi ei tarvitse­
nud veel vangi minna. Aga kõik tundsid, et see 
on alles kannatuste algus.
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хп
Mäss

Vendade põli muutus üha raskemaks. Varsti 
kuuldus, et ka mitmed Kasaritsa mehed olid saa­
nud ihunuhtlust. Härra oli neil keelanud Paabu 
juurde tundidesse minemast ja kui nad siiski 
läksid, kutsuti nad peksupäevaks mõisa. Uskli­
kud hakkasid härrades nägema tõsiseid hinge- 
vaenlasi, Paap nimetas saksu elavateks kuradi­
teks. Ta rõhutas üha julgemini, et uskmatuid 
häärasid ei tule üldse isandateks pidada. Jumal 
taevas on nende Issand ja ainult teda tuleb 
kuulda.

Paabu enesetunne oli tõusnud kõnelusest 
saadik praostihärraga. Oleks ta õpetus vale, siis 
oleks praostihärra ise ta kohtu ette saatnud. Ko­
halikud saksad ei taha teda tunnistada ja kiusa­
vad. Kiusaku peale — tema tahab seda kanna­
tada, kannatada Kristuse pärast...

Kohalikud härrad ei jäänud tõesti rahule. 
Nad saatsid kaebuse kindralkuberneri-härrale ja 
palusid abi. Kui Tallima Paapu ikka veel tegut­
seda lubatakse, siis ärgu imestatagu, kui varsti 
tõuseb mäss tervel maal. Ta eksitab rahvast se- 
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gase õpetusega ja ässitab teda isandate vastu. 
Tema ja ta poolehoidjad kavatsevad varsti terve 
Liivi- ja Eestimaa talupojad sakste vastu üles ki­
hutada, neilt valitsuse ja vara ära võtta ja hirm­
sad tapatalgud korraldada. On viimane aeg sel­
lele segadusele piir panna kindlal, karmil käel...

Kantslist kästi lugeda ette plakat talupoe­
gade vastuhakkamisest. Sel korral oli jutlusta­
mas Vastseliina õpetaja. Kuna just enne seda oli 
kohtu kätte antud üks Roosa tüdruk, keda kaht­
lustati ihuvilja hävitamises, siis luges ta ette ka 
laste tapmise plakati.

Ärevate sündmuste ootel oli kirikusse tulnud 
palju rahvast. Teati, et on tulemas kõvad sõnad. 
Õpetaja lõpetas jutluse, hõikas paarid maha ja 
algaski manitsustega.

Härrad käskivat rahvale teada anda, et ükski 
ei jää ilma nuhtluseta, kui ta julgeb astuda vastu 
ülemate käsule. Ka ähvardab vali karistus 
suguvilja hävitajaid. Rõuge kihelkonnaski on, 
Jumal paraku! selliseid hirmsaid asju ette tulnud.

Kuuldagu siis enne seda plakat laste tapmi­
sest:

„Теje teate küll, kuida teile on kulutatud ja 
üllemate kässo peäle kinnitakse, et need Naiste 
Rahvas, kes parrago Jummal omma Нога Jahtide 
läbbi on käima peäle sanud, et nemmad sedda ei 
pea salgama, vaid ülles tunnistama. Agga kes en­
nast ärra peitvad ning varjul sallaja paika kippu­
vad omma Hora Last ilmale satma ning sedda 
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pärrast ärrahukkavad — nende Horade Pä peab 
otsast ärrarajutama ja nende Diho Tullega ärra- 
pölletama. Ning et kül nisuggused Portikud keige 
Viisi ennast püüdvad vabbandada, otsego õlleks 
se laps surnud ilmale tulnud, ehk enneaegne ol­
nud, ehk otsekui olleksid nemmad kinnipantud 
olnud, siis ei pea se könne neid ühtigi aitama. Kui 
tunnistusse Naiste Rahvas seäl jures ei õlle mitte 
olnud ja kui nemmad omma Loma sallaja on il­
male tonud, siis peab nisuggust Horat siiski 
temma sallaja ilmale saatmisse pärrast ärrahuk- 
katama.

Need Perremehhed ja Perre-Naesed, kelle ju­
res nisuggused sallajad Portikud ellavad, peavad 
hästi nende Teud tähhele pannema. Pange siis 
sedda tähhele, teje Naeste Rahvas, hoidge ennast 
Porto Tö ning Lapsi Tapmisse eest, et teje Jum- 
mala Nuhtlust ning ajaliko ja iggavest Hukka­
tust ennese peäle ei lükka. Se hirmus Laste Tap­
pus peab mahha jäma, et Jummala vihha keige 
meje Ma ülle ei pea käima selle ilma süta ärra- 
vallatud Laste Verre läbbi, et ta meid ei nuhtleks 
se Södda, Kalli aega ning Katkoga selle hirmsa 
Patto ning ärravallatud Verre pärrast, mis Taeva 
pole kissendab. Ellage kassinaste ja puhtaste 
Könnete ja Teggude sees..

Rahvas kuulas tüdinult, sest seda kuulutust 
oli juba palju ja palju kordi loetud. Samuti olid 
nad kuulnud hoiatusi vastuhakkamise eest. Täna 
ootasid nad midagi, mis käib viimaste sündmuste, 
Paabu ja ta vendade kohta. Oli kuulda, et varsti 
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saadetakse kohale soldatid inimesi siduma ja 
vangi viima. Ja ainult sellepärast, et nad Juma­
lat paluvad!

„Nüd tulleb se teine Plakat,“ jätkas õpetaja. 
„Plakat Allamate vastopannemissest.“

„Et se vastopanneminne ning Sanna ärrapöl- 
gaminne Leiva Vannemate ning Mõisa Vannemate 
vasto Pääv Pävalt suremaks saab, nenda et nem- 
mad ei tahha Sanna kuulda ja üllekohto ning 
liga neile tevad, et ka on karta et Jummala Nuht­
lus sepärrast keige meje Ma peäle tulleb, siis on 
meje üllemattest ning Kohtomöistjadest se käsk 
antud, misga sedda ärrakeeltakse ning on jures 
nuhtlus seätud, nende peäle, kes sedda käsko ül- 
leastvad. Sepärrast kulge need Kässo Sannad:

Kui üks Tener ehk Sullane ehk Tedruk me­
iega omma Herra ehk Vraua, Issandat ehk Em- 
mandat ehk Leiva Vannemad surnuks lööb, 
temma Kässi peab sama ärrarajutud ja Pea ot­
sast ärrarajutud, keik temma Varra voetakse 
ärra ja kui sesamma kurjateggia Meest Rahvast 
on, peab tedda Ratta peäle pandama ja kui se 
Naist Rahvast, peab tedda Tullega awalikult är- 
rapölletadama.

Kui üks Tener ehk Sullane ehk Tedruk mõrt­
suka visil, väggisi ning meiega omma Herra ning 
Vraua, ühhe sannaga Leiba ja Mõisa Vannemad 
teotab ehk lööb, et kül surm se peäle ei tulle, 
temma Pea saab otsast ärrarajutud. Agga kui 
need kaebajad temma eest palluvad, peab se 
kohto moistjatte kätte andama, et nemmad sedda 
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kurjust selletavad ning vallitsevad teist Nuhtlust, 
mis seätud Nuhtlussega üks on.

Agga kes muido onuna Leiva Vannemad 
lööb, peab küme Paari Vitsad sama Kirriku 
postis.

Se kes omma Leiva ehk Moisavannemad lai­
mab, peab otse nenda Vitsad sama, ni paljo kui 
need Kohtomoistjad selletavad.

Se kes oma Vörmündri, kes temmale on seä­
tud, et ta temma eest peab murretsema ja seepär- 
rast Au andma, ärratappab, peab surretadama ja 
kui se Meest Rahvast on, peab temma Ihho sama 
Ratta peäle pantud ja Naest Rahvast Tullega är- 
rapolletud.

Armas Rõuge koggudus! Nüüd teje kuulma 
need plakkatid. Need eestseisja härrad on käs­
kinud ütelda, mis hirmus Nuhtlus tulleb se Vas- 
topannemise eest ja se Hora-tö eest. Sepärrast 
maenitsetakse teid, et teje selle kässo sanna jär- 
rele ellate, kus ööltakse: Igga Hing heitko en­
nast Üliemate alla, kel Melevald on’.“

Sedagi kuulutust oli rahvas kuulnud mitmel 
korral. Kuid nüüd näis sel olevat eriline tähen­
dus. Küllap härrad siis ikka hirmul on oma elu 
ja vara pärast. Kas nad tõesti peavad Paapu ja 
ta vendi mässajateks, kes kohe tapma lähevad?

Õpetaja hakkaski nüüd tõrelema vendadega, 
kes usuasjad segi ajavad ja härradele vastu pa­
nevad. Temagi olevat kuulnud hirmsaid asju 
alasti jooksmisest ja ähvardusest mõisad üle 
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võtta. Kas tohib Kristuse omadel olla mässu­
vaimu? Juba sellest peaks kõigil selge olema, et 
Paabul on vale vaim. Pöördugu nad rutem õi­
gele teele, et ei tuleks kibedat nuhtlust kanda...

Samal õhtul tuli kokku erakordselt rohkesti 
palvetajaid. Miku kimbutamine ja õpetaja ma­
nitsemine liitis veel tihedamalt ustavaks jäänuid. 
Nüüd pidi selguma, kes vendadest on õige vaimu 
mees. Lauludes ja palvetes helises usujulgus 
ja valmisolek kannatada kõik, mis Issand peale 
paneb.

Mõned õed ja vennad olid toonud uusi asju 
põletamiseks. Koke Mihkli Peep oli tahtnud tuua 
kaasa isegi tare ust, kuna selle lauad olid varas­
tatud mõisast. Paap ise põletas kasuka ja kuue, 
kuna ta saavat läbi nendetagi. Varsti polevat 
enam üldse midagi tarvis, sest Issand on ligi. Ja 
kui Issand käsib, on ta valmis põletama maha ter­
ve talu. Et ei oleks enam midagi, mille küljes 
võiks rippuda süda.

Järgmisel laupäeval põletati jälle esemeid, 
mis olid mingil kombel ülekohtuga seotud. Tule­
tati meelde, millised kastid või pingid olid tehtud 
varastatud laudadest, ning heideti need tulle. 
Mihkli Peep põletas riidekasti ühes naise kaasa­
varaga ja lapse hälligi.

„Kurat põrgu!“ hüüdis ta seejuures. „Eks 
olnud ju hirmus patt tuua seda kirstu minu tallu 
torupilli saatel. See pill oma põrguhäälega pani 
needuse ka kirstu ja kaasavara külge. Põrgu 
mingu kõik vana ja kõlvatu ! ...“
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Mõned maailmalapsed pilkasid küll, et eks 
Peep toonud ju ka naise torupilli saatel oma tallu. 
Ime, et ta veel naist ennast kõrvetama ei haka­
nud. .. o

Paari nädala pärast tundis Paap igatsust 
näha korraks ka Tallinnamaa õdesid ja vendi. 
Tema arvates vajasid nemadki juhatust ning pi­
did teada saama kõike seda, mida vaim vahepeal 
oli näidanud. Teatades vendadele sellest kavat­
susest ei lasknud ta end veenda nende palvetest 
ja püüetest teda tagasi hoida.

„Ei, mu armsad!“ ütles ta. „Mul on tund­
mine, et nii paljud, paljud käivad veel hukatuse 
teel ja neil ei ole õiget juhatajat. Terve maa peab 
kuulma, mida Issand minule on ilmutanud. Usk­
lik rahvas peab käima ühist teed, elama ühe 
ja õige mõõdupuu järele. Ainult mina ise saan 
neid koguda Siioni linna rahvaks. Suureks peab 
saama vagade pere ja minema hõisates Issandale 
vastu ta tulemise päeval!“

Juba järgmisel laupäeval pidid õed ja ven­
nad täiel arvul kokku tulema, et teda laulu ja pal­
vega teele saata.

Nad elasid nüüd jälle igaüks oma kodus. Peale 
suure kuradi väljaajamise õhtu olid mitmed jää­
nud terveks nädalaks Paabu poole, kuid siis mee­
nusid neile kodused talitused ja nad ei suutnud 
esialgsest kavast kinni pidada. Ka Paap ei püüd­
nud nende lahkumiseks takistusi teha. See oli 
vaid äkiline tundepuhang, mis neid mõneks ajaks 
haaras, viimaks aga tundsid nad kõik selle teos­
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tamise võimatust. Ka hirmutas Paapu vendade 
ootamatult suur huvi maise vara vastu. Parem 
juba hoiduda kõigest, mis toob selliseid mõtteid. 
On ju muidugi ülekohus, et nad kõik on nii vilet­
sad ja vaesed, kuna härradel on kõike külluses. 
Aga parem juba vaesus ja õndsus kui rikkus ja 
patt...

Mõned vennad tulid siiski juba enne lau­
päeva. Paap pidas neile palvusi hommikust õh­
tuni, seletades Pühakirja õiget mõtet. Eriti hoo­
las palvetama oli kõhetu Vassila Jaan Nursist. 
Paap leidis temas mehe, kellele võib äraolekul 
usaldada karja juhtimise.

Laupäeva lõunaks oli tares hulgake palvelisi 
ning Paap ei väsinud neile juhtnööre jagamast.

„Kõiges, mu vennad, kõiges peame jääma 
Issandale truuks. Vaim ütleb, et tulevad suured 
viletsused ja meil tuleb palju kannatada. Aga see 
kannatus sünnib Kristuse pärast ja tuleb meile 
auks. Õige tee Jumala juurde ongi ju kannatuse- 
tee. Õnnis, õnnis on inimene, keda taga kiusa­
takse armuõpetuse pärast! Mina olen valmis 
kandma kõik, andma ära kõik, mis mul on. Võik­
sin lasta end piinata, võiksin kaotada vara, anda 
viimse riidehilbugi seljast, põletada kas-või täna 
õhtul selle tare maha, kui aga Issand seda 
nõuaks..

Vend Jüri astus tarre just viimaste sõnade 
ajal. Ta ei mõistnud öeldu mõtet, kuid ei haka­
nud ka pärima. Läks vaikselt välja ja sammus 
mõisa poole.
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Kas ta hull tõesti mõtleb talu maha põle­
tada? Nüüd ju see põletamisekihk kõigil sees... 
Jätab rahvaga ilusti jumalaga ja teeb veel suure 
tulegi — lahkumiseks.

Jüri sülgas ja kiirustas sammu.
Ta ise ei olnud kord ka enam kuigi kaugel 

pöördumisest. See sündis juba algul, kui peeti 
esimesi lugemisi. Siis oli temagi hirmu tundnud 
ja palvetanud ning vägi oli tulnud päris ligi. Kuid 
just keset hardamat palvet viis kurat ta mõtted 
laiali ja sundis hakkama uurima palveliste nä­
gusid. Vana Mäe Toomas põlvitas just Jüri kõr­
val, luges midagi ja pigistas silmad kinni. Sõ­
nad ei tahtnud hästi välja tulla, huuled värisesid 
ja kikkis habegi värises. Jüri hakkas vaatama 
Tooma habeme värisemist ning palvevägi läks 
kohe eemale. Ja edaspidigi — vahel keset har­
damat palvet meenus talle Mäe Tooma habe ja 
ta turtsatas naerma. Siis hakkas ta arutama, 
kas ta oleks pöördunud, kui Tooma habe ei oleks 
värisenud. Ehk oleks ta siis tõesti usklikuks 
saanud nagu teisedki vennad?

Nii oli lugu Jüri usueluga. Teised pidasid 
teda kuradilapseks, kuid tema nägi pöördumises 
midagi naljakat, mis nagu ei sobi täismeestele.

Viimased nädalad olid talle lausa ristiks. Ala­
tine lugemine, hulgumine, palumine, söögikraami 
hävitamine, lohakile jäetud töö — ta ei suut­
nud seda enam taluda. Vahel tekkis juba mõte 
jätta kõik sinnapaika ja minna kuskile sulaseks. 
Kaua ta ikka jõuab orjata nende kõikide eest?
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Jõudes mõisa, läks ta kohe valitseja juurde 
ja teatas vendade kavatsusest talu põlema panna. 
Tulgu nad ometi appi!

Valitseja võttis kaasa kupja, kiltri ja veel 
viis töömeest. Neljal vankril sõitsid nad konar­
likku teed Tallima poole.

Neid rahustas, et tuld veel ei paistnud. Kül­
lap nad jõuavad õigeks ajaks! Kiirest ajamisest 
lõõtsutavad hobused käändusidki varsti talu­
õuele.

Kambrist kostis naiste heledaid hääli, sau­
nast paistis virvendavat peeruvalgust. Kas nad 
ehk ei tee algust sauna süütamisega?

Saunas viibis kaks meest, kel aga ei näi­
nud olevat mingit süütamise kavatsust. Nad haa­
rati siiski ja seoti kohe kinni. Siis mindi tare 
poole.

Vahepeal oli keegi avanud ukse ja märga­
nud hämaruses askeldavaid kogusid. Ka kuuldus 
sauna poolt meeste tõrelemisi ja appihüüdeid.

„Juba nad tulevadki!” hüüdis mees. „Tule­
vad siduma! Oh, Jeesus, Jeesus!...”

Paap lõpetas lugemise. Tormates õuele mär­
kas ta mõisamehi ja mõistis nende kavatsust. 
Ühes temaga jooksis õuele terve palveliste vägi. 
Mitmed neist asusid Paabu ette ja pärisid võõ­
raste soove.

„Et te kord juba jätaksite need hullutami- 
sed!“ kostis kilter. „Et te enam ei käiks selle sõ­
geda Paabu, selle kuradi õppuse järgi. Kurjategi­
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jad, süütajad — seda te olete! Mis loeb teie laul ja 
palve, kui lasete endid kuradist juhatada!..

Paabu süda kihvatas. Seda, seda julgevad 
nad öelda! Ta unustas, millest oli äsja kõnelnud 
toas, unustas käsu kannatada kõik nurisemata.

,,Kurat põrgu! Kurat põrgu!” karjus ta 
kriiskavalt ja tormas mõisameeste poole.

Õuele jõudis parajasti kornetihärra, kes oli 
tulnud koju peale meeste lahkumist, kuulnud ka­
vatsetavast süütamisest ning rutanud teistele 
järele. Sidunud hobuse aia külge, sammus ta 
sõitlevate meeste poole just ,,kurat põrgu” hüüd­
mise ajal.

Paap märkas ta tulekut ja kargas talle küün­
tega näkku. Jahmunud mehed ei osanud esi­
mesel hetkel midagi ette võtta. Nii kohutavalt 
kiirgasid Paabu silmad. Siis aga tungisid nad 
kõik üheskoos ta kallale ning sidusid tema ja veel 
paar meest, keda rüsinas kätte said. Paap ei ha­
kanudki enam vastu, vaid jäi kummalisel kom­
bel päris vaikseks.

Seda enam kära tõusis palvelistes. Naised 
süütasid peerud ja jooksid Jeesust hüüdes õuel 
edasi-tagasi. Mehedki hakkasid hüüdma Jeesust, 
selle hulka kõlas ka mõni „kurat põrgu!“.

Samal ajal jõudis õuele Peetri Toomas ja see 
tõi tervesse loosse uue pöörde. Taibates sünd­
must, lõi tas kihama vana võitleja veri.

„Poi... Vennad! Miste vahite ja ootate! 
Lasete endid siduda nagu tallekesi! Minge peale, 
minge peale!. ..”
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Mehed kõhelesid ikka veel, sest neile meenus 
hiljutine lugemine kantslist. Ei olegi see käsi 
nõnda kerge tõusma härrade vastu. Rattale või­
vad nad panna, käe maha raiuda ... viimaks ka 
pea...

Toomas siiski ei suutnud end pidada. Ta ta­
hab neid peksta ju Issanda auks!... Juba as­
tuski ta valitseja poole, kõva rusikas valmis löö­
giks. Teisigi tuli kaasa ja nende suust kostis äh­
vardav „kurat põrgu!”

„Kurat põrgu!” karjus nüüd Toomaski. Äkki 
tundis ta suurt kergendust, et tohib jälle vanduda. 
„Assa kurrat! Ässa kurrat põrgu!..

Sellisele vägevale rünnakule ei suutnud keegi 
vastu panna. Ei teadnud ju mõisamehed ooda­
tagi vendadest nii vaprat vastupanu. Valitseja 
pöördus aegsasti minekule ühes kornetihärraga. 
Mõned kiired löögid veel, ja juba taandusid töö- 
mehedki, jättes hobused sinnapaika. Toomas 
ajas neid tüki maad taga ja laskis kuulda oma 
vägevat vandumist.

Vahepeal vabastati Paap ja teised seotud 
ning mindi tarre. Toomas tuli tagasi ja sajatas 
ikka veel, kuni keegi julges meelde tuletada, et 
ta vannub ja päris ilmalaste moodi. Seda taiba­
tes oli Toomas isegi kohkunud. Ta tundis endas 
tõesti jälle vana Aadamat, tundis, et ta ei vandu­
nud hoopiski seda püha vandumist, nagu Paap ja 
teised, vaid päris patust vandumist. Sügavasti 
õhates istus ta pingile.

Kuid teisteski oli veel küllalt seda vana 
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vaimu. Varsti julgesid neli mõisameest tagasi 
tulla, et viia ära mahajäetud hobuseid. Vennad 
haarasid nad kinni ning sidusid samade köitega, 
milledega äsja olid seotud Paap ja ta kaaslased. 
Et mehed vastu panid ja mõnitasid, tassiti nad 
tarre, visati pikali ning sõtkuti jalgadega.

Nad vabastati küll varsti ja Paap jätkas kat­
kestatud palvust. Kuid ärev meeleolu ei taht­
nud kuidagi lahkuda.

Oli juba südaöö-tund, ikka veel kõlasid lau­
lud ja palved. Südamed aimasid halba. Mis neist 
nüüd küll saab?

Aga mis nad siis tulid segama palvust! Ei 
tohi enam rahuga Jumalatki paluda!...

Vassila Jaan oli see, kes lahendas hingedes 
peituva pinge. Keset palvust tuli talle Vaim peale, 
ta kiskus enda riidest lahti, jooksis ihualasti 
kaks korda ümber maja ja karjus kogu aja „ku­
rat põrgu!” Siis tuli ta tarre tagasi, hüppas par­
sile, sealt jälle maha ning kordas ühtesoodu: 
„Kurat põrgu! Lihahimu mõtsa!"

Varsti sattusid kõik palvelised Vaimu väe 
alla, paljastasid seljad ja palusid endid peksta, 
kõvasti peksta. Paap ja Vassila Jaan võtsid selle 
ülesande eneste peale ja nii peksetigi välja kõik 
patused mõtted ja südame ärevus.

Selle järel kestis haarav palve varase hom­
mikutunnini, millal Paap teatas, et nüüd on Vaim 
talle käsu andnud minema hakata. Kuulaku nad 
Vassila Jaam, kes peab kõiges olema tema, Paabu 
asemik. Jäägu nad niikauaks ühtekokku palvesse, 
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kuni Vaim neid käseb laiali minna. Ja ärgu nad 
käigu läbi Urvaste ja Kambja vendadega, sest 
need on kuradist.

Kusma Miku poeg Jakap ja Koke Hanss 
läksid Paabuga kaasa. Vagade õhkamiste saatel 
asusid nad teele, kadudes varsti hommikusse 
hämarusse.

Varsti lahkus osa palvelisi, enamik aga jäi 
ootama Vaimu korraldusi. Lahkunute hulgas oli 
ka Peetri Toomas, kes teatas, et Vaim kohe sun­
nib teda minema, kuna muidu võib sündida midagi 
halba.

Toomal oli õigus. Lõuna paiku tuli sündmus, 
mis täitis südamed uue ärevusega, ja vaevalt 
oleks Toomas pääsenud sekeldusest ning patusest 
vandumisest.

Mõisas oli juba hommikul aetud kokku hulk 
mehi, kelledega kavatseti korraldada päris korra­
lik rünnak. Nüüd ei kaheldud enam Paabu ja ta 
vendade mässumeeles. Paari tunni jooksul kutsuti 
taludestki salkkond mehi lisaks ja alles siis asuti 
teele.

Palvelised märkasid tulijaid juba kaugelt. 
Meeste õuele jõudes valitses kõikjal vaikus. Tare­
uks oli kõvasti suletud. Valitseja kolistas uksele 
ja käskis anda välja Paabu ning teised õhtused 
mässajad. Vennad ei vastanud midagi. Siis ha­
kati tareust jõuga lahti kiskuma.

Äkki põrkasid ründajad tagasi. Nad olid 
märganud ukseprao vahelt kirvestega relvastatud 
mehi. Eks neist hulludest või oodata kõike!
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Mõned mehed leidsid siiski nõu. Nad ronisid 
katusele ja püüdsid sealtkaudu sisse tungida. 
Juba oldigi lael ning hakati kangutama laudu. 
Palveliste pähe varises prügi ja mulda.

Siis kõlas võitlushüüd mitmekümnest suust. 
„Kurat põrgu! Kurat põrgu!” karjusid nad, ava­
sid ukse ja tormasid rüsinal välja. Nad ei saanud 
aga kuigi kaua võidelda, Tooma tugev rusikas 
puudus ja vennaveri kohe nagu ei lubanud kõi­
gest jõust lööma hakata. Varsti olid nad seotud 
ja vankritele asetatud ning pikkamisi liiguti 
mõisa poole.

Vennad olid alistunud ka hingeliselt. Nad 
tundsid end tallekestena, keda viiakse ohvrialta- 
riie. Mõnedki huuled sosistasid: „Sinu pärast, 
Issand!...”

Nad polnud ainukesed, kes seoti ja mõisasse 
toimetati. Peale nende vangistati siin-seal talu­
des veel hulk vendi ja õdesid, eriti palju aga 
Vana-Kasaritsa mõisas, kust kaptenihärra oli 
tõotanud liikumise täiesti välja juurida. Kokku 
sai neid üle kuuekümne — kardetava mässujuhi 
Tallima Paabu kaaslasi.

Paari päeva pärast jõudis kohale Urvaste 
õpetaja, kes eksitatutega jaokaupa rääkides püü­
dis neid õigele usule tagasi tuua. Seletamised, 
lugemised ja palvused kestsid mitu päeva. Haan­
jasse tõi õpetaja köstrigi kaasa, kes ka vend oli. 
Nii suudeti enamikule selgeks teha, et Paap, kuigi 
tõsise vaimuga ja usklik mees, oli mõnes asjas 
siiski eksinud ja teisigi eksiteele juhatanud.
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Ei tohi ikka oma tarkust Jumala sõnast pare­
maks pidada!

Suurem osa vendi ja õdesid oli valmis kahet­
sema ning andeks paluma ja sai vabaks. Nad 
pidid õpetajale ja härrale ustavust tõotama ning 
hoiduma edaspidi pahanduste eest. Sedagi tehti 
heal meelel. Kui aga ei tarvitseks vangi minna!

Kahetsejaile peeti veel paaril päeval palve- 
tunde ja siis võisid nad minna. Kaksteist meest 
ja kaks naist jäid siiski ustavaks; neile ei aida­
nud mingi seletus. Nende arvates olevat ai­
nult Paabul õige vaim. Keegi teine ei suuda neid 
taevateele juhtida. See olevat nende kindel veen­
dumus ja seda nad ei muuda, vaevatagu neid kas 
või surnuks. Eks nad siis kannata Kristuse pä­
rast.

Nende hulgas oli ka Kusma Juhan, kelle vägi 
hakkas muutuma ikka kangemaks.

Kõik kangekaelsed toimetati hobustel Tar­
tusse ja anti kohtuhärradele üle. Ühine vangi­
põli vaid kinnitas nende usku. Kitsas kongis kõ­
lasid hommikust õhtuni kiidulaulud Issandale, 
kes neid austas kannatustega.

Paap ise ei teadnud sündmustest midagi. 
Sammudes kaaslaste keskel, tundus ta endale 
vallutajana, kes läheb võitma kuningriiki. Ühi­
sed laulud ja. palved aitasid pikka teekonda ker­
gemaks muuta.

Rännakul oli ka sekeldusi. Juba Kirepi kõrtsi 
juures peatasid neid seal valvel olevad sõdurid, 
keda üllatas kolme mööduva mehe rõõmus laul.
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Nad läksid neile järele ja hüüdsid midagi omas 
keeles.

Paap ei mõistnud seda, aimas vaid, et teda ta­
hetakse kinni pidada. Jälle kihvatas ta äge vaim, 
ta tõukas üht sõdurit vana püssitoruga, mida 
kandis kepina käes. Samas sai ta aga hoobi pähe 
ja langes maha.

Läks hulk aega, kuni ta toibus. Kaaslased 
aitasid ta jalule, sõdurid ei keelanudki neid edasi 
minemast.

Vahepeal hakati Paapu taga otsima, kuna 
kardeti mässuvaimu tekkimist mujalgi. Härrade 
arvates läks ta Pärnumaa kaudu Saaremaale, kus 
oli erakordselt palju vendi. Maavalitsejale saa­
deti palve lasta kuulutada kantslitest kardetava 
mässaja põgenemisest ning määrata tasu kinni­
võtmise eest.

Paap ei läinud siiski kaugemale kui Tallinna­
maale, oma vanade vendade ja õdede keskele. Ol­
les seal nädalapäevad, läks ta teistesse kihelkon­
dadesse, et sealseidki usklikke eksitustest välja 
juhtida. Siis jõudis temani teade Rõuge vendade 
vangistamisest.

Nad alustasid kohe teekonda Tartu poole. Ja- 
kop ja Hanss pidid minema tagasi koju, Paap aga 
otsustas ühineda vanglas vaevlevate vendadega.

„Vennad, vennad!“ ütles ta kaaslastele. 
„Nüüd alles on mulle tulnud aeg leida täit osa­
dust Issandaga. Õiget õnne ei saa tunda keegi, 
kuni ta pole kannatanud selle õnne pärast. Mina 

328



tahan kannatada Issanda pärast, siis alles leian 
temaga täieliku ühenduse!“

Jüri ja Hanss tahtsid ka kannatada ja end 
vangistada lasta. „Ei, ei!“ tõrjus Paap, „teie aeg 
ei ole veel tulnud! Ei tohi vägisi kippuda, küll 
Issand ise näitab õige aja. Mina aga pean mi­
nema, sest muidu oleksin ma nagu äraandja, kes 
põgeneb ja jätab sõbrad maha. Hea karjane jä­
tab ju elugi lammaste eest. Kuidas tohin siis 
mina vabaduses käia, kui mu kari kannatab hun­
tide küüsis?“

Kohtuhärrad olid üllatatud, kui ühel karmil 
talvekuu päeval nende ette toodi õhukeses näru­
ses kuues mees, kes soovis end lasta vangi 
panna.

„Kes sa siis oled ? ...“
„Oien Tallima Paap.“
„Tallima Paap? See mässaja?*"
„Ei! Olen Issanda prohvet...“
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Vangis

Vennad ja õed nutsid rõõmu pärast, kui Paap 
valvuri saatel nende kongi astus. Üheskoos pal- 
vetati ja kiideti Issandat. Varsti muutus vangi­
kong rõõmsa hõiskamise paigaks ning uksest 
möödujad imestasid, et mis imelik rahvas seal 
küll võis olla.

Ühes Paabuga tuli vangidesse tõesti uus jõud 
ja vägi. Vahepeal oli mõnigi kõikuma löönud 
ja olnud valmis teda salgama. Nüüd aga paisus 
vaimustus päevpäevalt suuremaks.

Kuid see ei saanud kaua kesta. Kohtuhär- 
rad märkasid Paabu mõju teistesse ja käskisid ta 
paigutada üksikusse kongi. See oli kõigile suu­
reks löögiks. Siis eraldati neist ka Kusma Juhan, 
sest temagi palvevaim oli härrade silmis karde­
tav. Viimaks viidi veel mõningad teistesse kon­
gidesse, et üksindus seda kiiremini kaotaks vas­
tupanu.

Vangide ülekuulamine kestis kaua, palju 
kauem, kui seda arvasid härrad. Iga üksiku 
kohta oli saadetud süüdistuskiri, kõik tuli hool­
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sasti läbi kaaluda. Möödus mitu kuud, ja ikka 
veel ei saadud asuda otsust tegema.

Härrad olid kohustatud neid omal kulul ülal 
pidama. Varsti hakkasid nad kurtma, et see lä­
heb raskeks ning et talupoegi on kibedasti mõisa­
tööle tarvis. Kas ei saaks seda karistuseasja 
rutem lõpule viia?

Vassila Jaan oma üksikkongis nälgis juba 
mitmendat päeva, sest Nursi härra oli hoopis 
unustanud tema eest hoolt kanda. Viimaks saadi 
siiski veidi moona, alles siis, kui härrat ennast 
karistada ähvardati.

Teistegi põli ei olnud kergem. Aganane, 
väga aganane oli leib, mis nad said, ja peale mõne 
lehkava kalakese ei olnud midagi selle kõrvale 
võtta. Vahel harva keedeti leent, kuid seegi oli 
lahja ja haises. Aga nad ei nurisenud. Ega nad 
ju vabaduseski palju paremini süüa ei saanud. 
Kuid õhku oleksid nad vahel siiski tahtnud, värs­
ket õhku ja veidi soojemat tuba.

Juba kuulutas üha kõrgemale kerkiv päike 
kevade lähenemist. Vangide silme ette kerkisid 
lumest vabanevad mäekünkad, lookeste lõõrita­
mine, haljad metsad ja nurmed. Aga nad ei saa­
nud ikka veel vabaks. Siis tuli teade ühe venna 
jõudmisest Issanda rahusse.

See oli Kusma Mikk Kasaritsast. Koos Avi 
Peetriga oli ta asetatud uue prikaasi niiskesse 
kongi. Kong oli ehitatud rõsketest palkidest nelja 
vana müüri vahele. Juba varsti peale pühi hak­
kas Mikk päevpäevalt kahvatumaks muutuma ja 
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tasakesi köhima. Paari kuu pärast ei suutnud 
ta hästi asemeltki tõusta. Teda oleks ehk saadud 
päästagi, kui ta oleks kohe vabaks lastud, värske 
õhu kätte. Kes tohtis aga vabastada mässajat?

Avi Peeter rääkis ta lahkumisest. See oli ol­
nud kaunis silmapilk. Juba mitmendat päeva oli 
Mikk aina palvetanud ning viimaks üpris rõõm­
saks muutunud. Silmis olnud õnnelik sära nagu 
lapsel, kes näeb mõnd ilusat asja.

Suremisepäeval oli ilus ilm, kongiski hulga 
valgem tavalisest. Mikk ajas enda istukile, juh­
tides pilgu läbi kongiakna välja, kust paistis 
tükike taevasina.

,,Issand, sinu pärast!“ sosistas ta. „Oh kui 
rõõmus, kui rõõmus ma olen! Sina surid minu 
eest...“

Tüki aega vaikis ta ja hakkas siis hingel­
dama. Peeter toetas teda kaenla alt ja nii oli 
tal kergem. Varsti hakkas ta jälle ärevalt sosis­
tama:

„Sind saan ma näha, armas Jeesus, nüüd 
kohe! Oh tule, tule juba, armas Jeesus ! ... Ma 
näengi juba... Nii palju, palju valgust! Aga 
see ei ole hele ega palav, see on nii pehme ja 
soe... Küll on ilusad need taeva mäed ja jär­
ved. .. Metsad ja lilled ja kõik... Ja seal on 
karjane ise ja hulk ilusaid tallesid ! ... Ja linna 
müürid paistavad ka kaugelt. Kullast... sä­
ravad. .

„Jeruusalem! Jeruusalem ! ...“ hüüdis ta 
siis ning vajus asemele tagasi. Varsti vaikis 
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süda, kuid silmad olid ikka veel avatud ja palgel 
hõljus rõõm.

Nii oli lahkunud Mikk, kelle suremine oli teis­
tele suureks troostiks. Nii õndsalt surra! Kül­
lap seal taevas on ikka tõesti nii ilus, nagu näi­
dati Mikule. Kas tohibki kahetseda, et ta maine 
rada lõppes nii ruttu?

Nõnda mõtlesid ja rääkisid vennad. Aga kau­
gel Haanja mägede vahel valas ta ema kibedaid 
pisaraid. Ning üks kena valgepealine tüdruk 
mõtles, et temagi tahaks surra...

Vahepeal olid härrad päris kärsituks muutu­
nud. Kiirustatagu ometi selle kohtuasjaga ja 
ärgu sunnitagu neid kauem kulutusi tegema. Kui 
aga otsust veel ei saa, siis lubatagu vangid taga­
tise vastu koju. Küllap igaüks neist leiab käe- 
mehe, kes vastutuse enese peale võtab. Mõisad 
tahavad hoolt kanda, et nad jälle õigel ajal kohtu 
kätte toimetatakse.

Seda nõu võeti kuulda ja mitmed vähemad 
süüdlased lasti koju. Ka Kusma Juhanil lubati 
minna, sest ta ei olnud vastuhakkamisel mingit 
osa etendanud. Teda oli härra siduda lasknud 
eriti tolle apla linnupoja loo pärast.

Mõni kuu hiljem vabastati ka teised vangid, 
kõik peale Paabu. Otsust aga ei saadud veelgi 
teha.

Viimaks pöördusid Maakohtu härrad Riia 
õuekohtu poole, paludes otsust Riias ära teha. 
Tallima Paapu süüdistatakse võõras õpetuses, 
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kuid kas Maakohus teab neid õpetuse vahesid nii 
hästi kui õuekohus? Ka mässamises süüdista­
takse teda ja eks sellegi asja arutamine ole roh­
kem Riia härrade asi...

Riiast saadeti paberid tagasi teatega, et 
Tartu omad peavad ikka ise otsuse tegema. Tal- 
lima Paap ei ole õpetaja, kes valesti õpetab ja 
peab Konsistooriumile aru andma, vaid lihtne 
talupoeg, kes peab vastutust kandma selle eest, et 
ta ise võttis endale õiguse õpetama hakata. Ka 
teised süüteod, nagu mässule õhutamine ja vas­
tuhakkamine, kuuluvad Maakohtu otsustada.

Vahepeal jõudsid kohtusse uued kaebused 
Paabu kaaslaste peale. Vabaks saades olid nad 
kohe hakanud koosolekuid pidama ja oma kange­
kaelsust avaldama. Ometi oli ilmunud keiser­
lik käskkiri, mis keelas kõigi vendade tegevuse. 
Eriti agaraks olevat läinud Kusma Juhan, kes 
peab palvusi igal neljapäeval ja laupäeval ning 
kuulutab end Kristuse jüngriks, kel olevat roh­
kem väge kui kümnel õpetajal.

Juhani peale kaebasid hiljuti kohale asunud 
uus õpetaja ja ka kaptenihärra. Kõigepealt oli ta 
nendega tülli läinud kooliõppuse pärast. Õpetaja 
tahtis hakata igale poole lugemise sundust sisse 
seadma, käies katsumas ka Kasaritsa lapsi. Tema 
suureks üllatuseks ei osaund Juhani poeg lugeda 
meieisapalvet.

Juhan seletas, et poiss osanud omal ajal kõiki 
käske ja palveid, kuid viimasel ajal ei ole ta oma 
lapsi enam raamatusõnadega õpetanud. Kel on 
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vaim, see ei vaja raamatupalveid. Ja Issameie 
seisab raamatus.

Ometi mõjus õpetaja käik niipalju, et ta las­
tele jälle hakkas endist tarkust meelde tuletama. 
Aga kooli ei saada ta oma poega siiski, ei ühelgi 
juhul!

Mõisahärra sai varsti teada, et vanemad ei 
taha saata lapsi hiljuti seatud koolmeistri juurde. 
Halba eeskuju andvat just Kusma Juhan. Härra 
otsustas mehe kanguse proovile panna ja käskis 
tal mõisa ilmuda.

„Kas sa saatma kooli se poiss voi mitte?“
„Ei. Ma oskan isegi õpetada. Jumal on 

mulle küllalt vaimu andnud.“
„Siis sina saama need vitsad!“
„Tehke, mis tahate. Mina oma poissi kooli 

ei anna.“
Vihane härra laskis ta rehe alla pingi külge 

köita ja peksta niikaua, kuni vitsadest paljad 
kontsud järele jäid.

„Kas nüüd saatma kooli se poiss?“
„Ei. Talle pole tarvis kuradi õppust.“
Härra laskis ta koju, ähvardades anda veel 

tugevama nahatäie, kui ta vahepeal ümber ei 
mõtle.

Juhan ei teinud seda. Kas tohtis ta lasta 
murda oma vaimu?

Härra pidas sõna. Paari nädala pärast tuli 
Kusmale kilter ühes mõisa sepaga. Nad peavad 
ta kohe mõisa viima. Kui ta ise ei tule, siis 
vägisi.
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„Tulen, tulen,“ kostis Juhan. „Ei ma mõt­
legi kartma hakata, õieti ei oleks mul ju tarvis 
kuulata uskmata härra sõna, kuid Jeesuse Kris­
tuse pärast tahan seda siiski teha.“

Seekord peksid teda kaks meest vaheldumisi. 
Mitte ainult vitsadega, vaid ka nahast nuudiga. 
Varsti oli Juhani selg üleni verine ja pale tõmbus 
kahvatuks. Kuid ta ei lausunud sõnagi. Viimaks, 
kui ta juba nõrkemas oli, katkestas härra ja 
küsis, kas ta nüüd ehk mõtleb poisi kooli saata.

„Ei!“ kähises Juhan. „Kui härrad ka mu 
pea maha raiuvad, poissi ei saada ma siiski 
kooli!“

Varsti seejärel tuli uus sündmus, mis andis 
õpetajale jälle põhjust pahandamiseks. Üks naine 
oli äkki hulluks läinud; keegi ei saanud teda 
aidata. Kutsuti siis Juhan, kel teati olevat väge. 
Ta läkski kohale, et naise juures palvetada, kuid 
seal oli ka vöörmünder Iisaku Jaan, kes ei taht­
nud teda sisse lasta.

Haigete eest palumine olevat õpetaja asi, 
ütles ta. Tema olevat Kristuse jünger ja kui tema 
aidata suudab, siis saab abi. Mis on aga Juhanil 
siin asja?

„Meie kõik oleme Kristuse jüngrid,“ kostis 
Juhan ja muutus ägedaks. „Kes ei ole Kristuse 
jünger, see on kurat! Minule on antud vägi 
aidata ka seal, kus kümme õpetajat aidata ei 
suuda. Aga seda naist on vist raske aidata, sest 
ta on hull.“

Siiski oli tal tahtmine oma väge proovile 
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panna. Vöörmündri lahkudes asus ta haige 
aseme juurde ja hakkas palvetama.

Naine vaatas ta otsa totral pilgul ning hak­
kas kõledalt naerma. Juhan aga palvetas ja pal­
vetas, võttis kokku kõik oma mõtete ja hinge jõu, 
et ajada välja kuradi, kes sundis seda naist nii 
kõledalt naerma. Ümberseisjad nägid ta silmis 
imelikku läiget, kuulsid palvet muutuvat vaikseks 
sosinaks. Viimaks tegi ta käsi ebamäärase lii­
gutuse ning jäi äkki nagu tardunult haige kohale 
seisma. Haige hüüatas midagi, kuid Juhan ei 
näinud seda märkavat. Mõni hetk seisis ta nii ja 
ärkas siis nagu unest.

Haige ilme oli muutunud. Tasase kiljatuse 
järel oli ta tervest kehast värisema hakanud ja 
siis hoopis vaikseks jäänud. Nüüd magas ta 
rahulikult, ta näol ei olnud enam piinatud ilmet.

„Ime! Ime!...“ sosistasid naised.
Juhan tundis suurt väsimust ja lahkus kohe. 

Temast oli vägi välja läinud, seda ta tundis. Aga 
siis leidis ta end arutamas, kas see oli ikka Jee­
suse Kristuse vägi või hoopis selline, nagu oli 
olnud Metsa Märdil? ■

Naine ei saanud ometi veel päris terveks. 
Mitu päeva ajas ta küll kaunis mõistlikku juttu, 
kuid siis tundis jälle kobisemist peas. Naiste 
arvates tuli see pahast verest. Nad panid talle 
kuppu ja lasksid aadrit mitmest kohast. Haige 
kaebas nüüd veel suurema kobisemise üle ja läks 
uuesti segaseks. Saadeti jälle Kusmale sõna, 
kuid Juhan ei saanud enam tulla.
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Kohus oli vahepeal nõudnud tagasi Juhani ja 
teised, kes olid vabastatud tagatise vastu. Sel­
leks olid osalt põhjust andnud uued kaebused 
Juhani peale. Ka õpetaja oli kurtnud, et kas siis 
tõesti ei saa jagu mehest, kes peab end paremaks 
kümnest õpetajast, tahab olla prohvet ja ime­
tegija ning sõimab õpetajaid mustadeks kuradi­
teks ja põrgu tungaldeks ?...

Härra pidi Tartusse saatma mitu meest ja 
palus nad võimaluse korral kohe tagasi lasta. 
Eriti kangur Jakapit, kelle ta oli lasknud kalli 
raha eest välja koolitada ja keda tal nüüd hädasti 
tarvis läheb.

Haanja valitseja saatis ka kõik kohtualused 
härrade ette. Kõik, peale Tallima Peetri naise, 
kes oli vanglas põdema jäänud ja hiljuti surnud.

Juhanilt nõuti aru koosolekute pidamise ja 
ka muude süütegude pärast. Ta ei pidavatki 
koosolekuid, kostis ta. Neljapäeviti ja laupäeviti 
tulevat ta juurde mõned naabrid, kellega üheskoos 
lauldakse ja palvetatakse. Keegi ei hüppa ega 
karga ega jookse alasti ringi. Nad ei tarvita 
küll hõbedat, valget vaske ja igasugu ehteasju, 
kuid kas on siis just kästud neid tarvitada ?

Poissi ei ole ta kooli saatnud, sest ta oskab 
teda ise õpetada. Teda on peksetud kahel korral, 
kuid päris ilma süüta. Aga ta teab, et see on 
sündinud Kristuse pärast, ja ei nurise. Jah, seda 
on ta küll öelnud, et meie kõik oleme Kristuse 
jüngrid, sest oleme ju tema nimel ristitud. Kes 
jünger ei ole, see on kurat — seda kinnitab ta 
ikka ja alati.
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Kohtuhärrad ei osanud jälle midagi teha ning 
vabastasid vangid. Ainult Paapu ei saadud va­
baks lasta, kuna ta eksimused olid liiga suured.

Varsti aga tulid Juhani peale uued kaebused, 
senistest veel ägedamad. Ta olevat juba enam 
kui kolmandiku Kasaratsa valda oma nõusse mee­
litanud ja minevat iga päevaga ülbemaks. Õpe­
taja kurtis, et niikaua kui Paap Tartus istub ja 
vahel omade inimestega kokku saab, ei olevat 
oodata rahutuste lõppu. Iseasi, kui ta kuskile 
kaugemale saadetakse. Nüüd aga on rahvas endi­
selt kangust täis ja kannab viha õpetaja peale. 
Kuradiks, kuradiks nimetavad nad teda! Ja sel­
lega ei ole nad veel rahul, et peavad oma väär- 
usku ainuõigeks ning kirikus käijaid põrgulas- 
teks. Nad tahavad saada vabadust ja võimu, 
mida Kristus neile andvat aja jooksul, nii et nad 
saaksid kõik õpetajad ja saksad ühes kuradiga 
põrgusse ajada!...

Kasaritsa härra ühines õpetaja palvega, kir­
jeldades ka omalt poolt tekkinud raskusi.

Kaebus ei jäänud mõjuta. Varsti tuli käsk 
Kusma Juhan uuesti vahi all Tartu saata ning ta 
pooldajate nimed üles anda. Juhan saadetigi 
teele kahe mehe saatel ja pandi kohe üksikusse 
kongi. Nüüd algas ka temale pikem katsumisaeg.

Rõugesse ei tulnud veelgi rahu. Juhani lah­
kudes hakkas palvusi pidama Lutika Peep, vaen 
õpetaja vastu kasvas alatasa. Peebul oli kül­
lalt kindel vaim ja ta ei kartnud ka õpetajale 
õigust ütelda.
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„Kas on õigus ?“ küsis kord õpetaja, „et need 
vennad polgvad ikka veel se pühha sakrament?“

„Ei, õpetajahärra. Meie ei põlga seda, aga 
meile pole seda tarvis. Oleme selletagi pühad.“

„Kas on aga õigus, et teie ei taha tooma ka 
need lapsed se püha ristimise mano?“

„Jah, see on õige. Eks ristimist lähe patus­
tele tarvis. Aga kas pühade vanemate lapsed on 
patused? Kui mõlemad, isa ja ema, on pühad, 
eks siis lapski ole püha ja mis ristimist talle enam 
tarvis on.“

„Oo see hirmus sõgedus küll!“ ahastas õpe­
taja. „Voi teie olema pühad ja teie lapsed olema 
pühad! Kas teie ei tiidma, mes on see Aadami patt, 
see päris patt ? Kas teie ei tiidma, et juba see... 
nohh, ikka se kokkoandmine on patt, väga suur 
patt! Nojah — se on küll üks tarvis patt, see on 
Jumala käso järele, et tehke sugo ja teid saago 
paljo, aga see on ommetigi patt, sest see tulleb 
sest lihahimmost."

„Kas siis õpetajagi arvab, et kokkuandmine 
on patt? Eks Paap ju ütelnud sedasama. Miks 
siis õpetajahärra kaebab, et Paap rahvast eksi­
tab? Aga kui see kokkuandmine on patt, siis 
tuleb välja, et Jumal ise käseb pattu teha! Ju 
see siis ikka ei ole patt, kui sünnib vagas abi­
elus.“

Õpetaja oli kimbatuses. Räägi kuidas tahad, 
ikka nad teevad selgeks, et Paabul on kõiges 
õigus!

„Sa rumal mees! Olgu nüüd se kokko- 
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andmine... Aga kas Jeesus Kristus ei keskinud, 
et minge ja tehke jüngriks kõik rahhvas ja ris- 
tige Issa ja Poiga ja Püha Vaimo nimmel?“

„Nojah, eks see ole õige küll. Aga eks õpe- 
tajahärrad tea isegi, et Jeesus saatis jüngrid 
patuste hulka ja paganate keskele ja siis ei olnud 
veel pühasid vanemaid. Kui oleksid juba olnud 
pühad vanemad, ega ta siis oleks käskinudki 
nende lapsi ristida... “

„Oh see hirmus soge vaim küll! Kas teie ei 
mõista, et see on kurat, kes nenda eksitama! 
Kurat naarap, kui teie ei risti need lapsed!...“

Viimane väide pani Peebu mõtlema. Keelas 
ju Paapki tegemast seda, mille üle kurat naerda 
võiks. Ja ega Paap keelanudki ristimist. Ütles 
vaid, et purjus köstril ja koolmeistril ei tohi lasta 
ristida. Tema, Peep, oli päris üksipäini selle 
peale tulnud, et pole tarviski ristida, kui on pühad 
vanemad. Aga parem siiski, kui ta veel Paabult 
järele kuulab...
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XIV

Paast ja kohus

Neid hoiti eraldi kongides ja ainult väga 
harva, vahtide saatel koridoris või vanglaõuel 
jalutades, õnnestus neil teineteisega mõni sõna 
juttu ajada. Kuid siiski tundsid nad ka läbi müü­
ride osadust üksteisega ja Issandaga.

Nad kannatasid Kristuse pärast, olles val­
mis taluma veel rohkem senisest. Mõlema süda­
messe tekkis soov saada üha suuremate piinade 
osaliseks, vajuda Kristuse enese kannatustesse.

Varsti teatati, et mõlemad vangid on alusta­
nud suurt paastu. Paap ei ole midagi söönud 
kümne, Juhan kaheksa päeva jooksul. Nad taht­
vat järele aimata Jeesuse Kristuse neljakümne- 
päevalist paastu kõrves!

Valvurid olid nõutud ega teadnud, mis teha. 
Nii näljutavad nad endid ju surnuks! Küll viidi 
neile paremaid palasid, küll püüti neid iga päev 
veenda selle rumaluse lõpetamisele — miski ei 
aidanud. Nad jõid ainult vett janu kustutami­
seks ja jätsid toidu puutumata.

Ei aidanud ka ähvardused ja püüded neile 
vägisi toitu suhu ajada. Kohtuhärrad pöördusid 
siis Äksi õpetaja poole. Tulgu ta ja pangu neile 
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sõgedatele mõistus pähe! Nad peavad paluma 
teda, Äksi õpetajat, kuna Tartus praegu eesti 
õpetajat ei ole.

Õpetaja tuli alles mitme päeva pärast ja käs­
kis kõigepealt Paabu oma korterisse tuua.

Astudes välja värske suveõhu kätte, hakkas 
Paabu pea ringi käima, ta pidi toetuma teda 
saatva sõduri najale. Aga ta toibus varsti ja 
astus edasi kaunis kindlal sammul. Varsti jõud­
sidki nad õpetaja juurde.

Õpetaja käskis tal istuda ja alustas kohe 
läbirääkimisi. Ta oli isegi huvitatud, mis mees 
see kuulus nälgija on.

„Mespärrast oled sa vangis, armas veli?“
„Sellepärast, et ma olen tõsine prohvet ja 

Jumala apostel. Sellepärast, et ma teisigi paluma 
õpetasin ja neile näitasin Issanda teed. .. “

„Noh, kas sa saad näitada ka ned tulevased 
asjad, kui oled prohvet?“

„Ei, mitte küll täiesti. Aga ma mõistan 
Johannese Ilmutamise Raamatut. Mitte ainult 
neid kohti, kus räägitakse juba sündinud asja­
dest, vaid ka seda, mis tulevaste asjade kohta 
käib.“

„Nojaa, armas veli! Aga need apostlid 
tegid ka need imed. Kas sina ka saad tehja need 
imed?“

„Ka imesid võiksin ma teha, nii nagu tegid 
Jeesus ja apostlidki. Aga maailm on hukas ja 
inimeste patud on väga suured. See segab. Jee- 
suski ei saanud igas paigas imesid teha, vaid ikka 
seal, kus oli rohkem usku. Mul on tõesti sama 
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Vaim, mis oli Eliasel ja teistel prohvetitel ja 
Jeesuse Kristuse apostlitel, kuid imesid ei saa ma 
teha ainult rahva uskmatuse pärast... “

„Jajaa, aga kust sa teedma, et sul on see 
oige Vaim, see Jumala Vaim?“

„Kas on keegi valeprohveteid vangi heitnud 
ja neid taga kiusanud? Ei õpetajahärra! Maa­
ilm armastaks mind, kui oleksin valeprohvet. 
Nüüd aga kiusatakse mind ja hoitakse vangis.“

Hääküll, kulla veli! Aga mespärast sa kee­
lad kuulma ülemate sana? Miks sa ässitad rah­
vas mõisa issandate vasto ?“

Kristus on mind vabaks teinud. Kiri õpetab 
ju, et keda Poeg vabaks teeb, see on õieti vaba. 
Kui ma olen vaba, siis kuulan ma ainult selle 
isanda sõna, keda tahan kuulata. Ma kuulak­
sin heameelega uskliku isanda sõna, aga uskma­
tuid kuulata küll ei taha.“

Õpetaja päris edasi. Miks tema, Paap, põl­
gavat Pühakirja? Paap vastas, et ta ei põlga 
seda, kuid tunnistab ainult niivõrd, nagu see 
kokku käib Vaimu häälega. Eks kirjatäht sureta 
ja Vaim tee elavaks tänapäevalgi.

Mis mõttega ta aga paastuvat nüüd? Kui ta 
tahab Jeesuse jälgedes käia, siis pidavat ta ometi 
teadma, et kõiki Jeesuse tegusid ei saa ta ometi 
järele teha. Eks Issanda paastumine olnud ju 
ühenduses ta Vahemehe-ametiga. Kui Paap ta­
hab seda järele aimata, siis peaks ta ka kõik muu 
järele aimama. Peaks imesid tegema, nagu tegi 
Jeesus, peaks laskma end risti lüüa ja kolmandal 
päeval jälle üles tõusma.
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Paap vastas: ta olevat valmis end ka risti 
lüüa laskma ja usub, et Jeesus ta siis üles äratab, 
kuna ta on kannatanud tema pärast.

Kas selline paastumine ei ole mitte Jumala 
kiusamine? — uuris õpetaja edasi. Tal polevat 
nälga, vastas Paap, miks peaks ta siis sööma? 
Jumala Vaim, kelle käsul ta paastub, annab talle 
ka jõudu. Ta on päris tugev, kuigi juba üle kahe 
nädala ei ole söönud ivagi. On ainult veidi vett 
joonud.

Kuidas tohtivat ta vettki juua, jätkas õpe­
taja. Kristusel kõrves ei olnud ju tilgakestki vett. 
Tema, Paabu paast on seega ainult poolik paast.

Paap kostis, et tema Vaim lubavat küll vett 
juua. Ja kust teadvat õpetaja, et Jeesusel Kris­
tusel tilkagi vett ei olnud?

Õpetaja jäi päris nõutuks. Siis tahtis ta 
Paapu proovile panna ning pakkus talle raha. 
Tal olevat kahju mehe viletsusest. Eks ta või 
selle eest endale süüa osta, kui Vaim jälle lubab 
süüa...

Paap tõrkus võtmast. Õpetaja ärgu kiusaku 
teda. Viimaks aga tähendas, et kui õpetaja päris 
lahkest südamest pakub, ilma kiusamisemõtteta, 
siis on ta küll valmis vastu võtma. Muidu võib 
ehk õpetaja teda uhkeks pidada.

Õpetaja kinnitas, et ta pakub seda päris 
heast südamest, ja Paap võttiski paar rahatükki.

Siis uuris õpetaja, millal Paap viimati armu­
laual käis. Juba hulk aastaid mitte, kostis Paap. 
Tal pole ka tarvis seda, kuna Kristus on ta sees 
iga päev. Kuni ta usus väeti oli, tarvitas ta 
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armulauda. Nüüd on ta juba meheks sirgunud 
ega vaja enam laiutamist. Ja kuidas saakski ta 
minna armulauale, mida jagavad vargad ja hun­
did? Praegused õpetajad pole ju sugugi pare­
mad varastest ja huntidest. Kas annab mõni 
kuningas oma varakambri võtmed varga kätte 
hoiule? Seepärast ei ole õpetajal midagi jagada, 
kuna Issand ei ole neile midagi andnud. Ja kas 
kõlbakski tõsistel Jumala lastel üheskoos lauale 
minna varastega ja abielurikkujatega, hooraja­
tega ja lahkujatega?

Õpetaja tähendas, et selline armulaua põlga­
mine on saadana kavaluse vili. Ükski vend ärgu 
mõistku kohut teiste üle. Küll Issand ise teab, 
kelle ohvri ta vastu võtab ja kellele ta armu 
annab, sest tema üksi näeb südamesse.

„Sa oled pime!“ kostis Paap. „Sellepärast 
ei saa sa veel tõtt tunda. Hakka paluma, siis saa­
dab Issand sinulegi seda Vaimu, mis minu sees 
on. Siis läheb valgeks sinugi süda ja sa tunned, 
et kõik on tõsi, mis Issand on ütelnud Paabu suu 
läbi.“

„Nojaa,“ lausus õpetaja. „Mina palun ja ka 
sina palub veel. Siis Jumal näitab sulle need 
hirmsad eksitused, kelle sees sa oled... “

Kusma Juhan oli nõrgaks jäänud ja õpetaja 
pidi minema tema juurde prikaasi. Nähes tuli­
jat, ajas ta enda siiski püsti ja sammus talle 
vastu.

„Mind sa vist otsid,“ ütles ta. „Oien Kusma 
Juhan.“

Temagi pidi seletust andma. Ka tema ole- 
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vat vangis Kristuse armuõpetuse pärast. Temas 
olevat tõsine prohveti vaim nagu Paabuski, selle­
pärast kannatab ta ühes temaga. Eksiõpetaja ta 
ei ole, mässaja ka mitte. Ta on Jumala laps ja 
Issanda apostel. Armulaual ta ei käi, sest eks 
ütle Issand ise, et lihast ei ole ühtigi kasu. Mil­
leks vajab ta Kristuse ihu ja verd, kui tal on 
Vaim ja vägi? See vaim aitab tal ikka teistega, 
osaduses olla, leiab teed ka läbi müüride.

Vaim ei käskivat tal enam paastumist jät­
kata, ütles ta siis. Õpetaja palus teda leiba võtta 
tema juuresolekul ning Juhan tegigi seda. Küla­
line pidas veel mõned lühikesed manitsused ja 
lahkus. Tema arvates oli Juhani kangus murtud.

Paabuga oli veel rohkesti tegemist. Järg­
miseks päevaks kutsus õpetaja endale appi ühe 
ametivenna ning kaks ühe vastu püüdsid nad 
mehele ta eksitusi selgeks teha. See ei andnud 
mingeid tulemusi. Paap jäi kindlaks kui kalju. 
Seal, kus õpetajahärrad temaga ühes nõus ei ole, 
eksivat nad ise. Temal on valgus, neil pimedus 
— kuidas saavadki nad kõnelda ühistest asja­
dest?

Paastu lõpetas ta alles nädala pärast. Kris­
tuse neljakümmend päeva ei suutnud ta välja 
pidada. Aga siiski — ta oli nälginud üle kolme 
nädala, juues ainult vett.

Kuuldus prohvetite kangusest jõudis vahe­
peal ka Rõugesse. Õed ja vennad tundsid sellest 
suurt kinnitust. Küllap siis nende asi ikka õige 
on, kui Jumal sellist väge annab...

Õpetaja aga käis lakkamatult peale. Viidagu 
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need kardetavad mehed ometi kaugemale sealt! 
Tartus olles võivad mõned kaaslased ikka veel 
nendega kokku saada ja siis on jälle terve kihel­
kond uut segadust täis.

Varsti tuligi Riia härradelt käsk saata mõle­
mad vangid vahi all Riiga. See sündigu vaikselt, 
ilma nende kaaslaste teadmata.

Vahepeal jõudis kohus ka otsuse valmis teha. 
See saadeti Riia härradele heakskiitmiseks. 
Prohvetid aga pandi raudu ja läkitati teele tugeva 
valve saatel.

Alles Riias loeti neile ette saatuslikud sõnad.
Paabu hirmsad eksiõpetused jäetakse kõrge 

Konsistooriumi otsustada, öeldi otsuses. Aga ta 
on muidki asju teinud ning pälvinud ränga karis­
tuse. Jumala sõna lugemise ajal ei ole ta häbe­
nenud end ihualasti võtta, hüpata, kisada ja 
ennast ning teisi vitsadega peksta. Ta on ahvat­
lenud oma kaaslasi kulla, hõbeda, valge vase, 
tina, riiete, ehteasjade, nööride, vööde, nööpide, 
mütside ja isegi majakraami põletamisele. Ta on 
ise algust tehes teisigi ässitanud isandate ja üle­
mate vastu ning nimetanud kuraditeks kõiki, kes 
ei ole tema sõgeda õpetuse poolt. Neid on ta 
neednud ja hüüdnud: ,,Kurat põrgu igavest! 
Väävlijärve nüüd ja igavest! Aamen.“ Ta tahtis 
oma poolehoidjaid õhutada avalikule mässule ja 
tapmisele ning ongi kord juba ülematele kallale 
tunginud. Ta tahtis saada kuningaks, kes raudse 
valitsuskepiga kõik saksad maalt välja ajab. Selle 
kepiga on ta kord isegi üht soldatit lüüa jul­
genud.
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Kuigi ta ei taha end süüdi tunnistada ja 
rõhutab, et vaim on teda käskinud teha kõiki neid 
hirmsaid asju, määratakse temale järgmine ka­
ristus: kolmel pühapäeval järgemööda peab ta 
kirikupostis saama kümme paari vitsu ja minema 
siis eluajaks sunnitööle. Siis ei saa ta enam teis­
tele kahjulik olla.

Kusma Juhanile, kes on kõiges Paabu kuri­
tegude osaline, määrab Kõrge Kohus järgmise 
karistuse: kolmel pühapäeval kümme paari vitsu 
ja sunnitöö viieks aastaks.

See oli karistus, mis tuli kanda peasüüdlastel. 
Teised kõik olid ainult eksitatud ja pidid isegi 
vangipõlves kannatama. Siiski määrati mitmele 
neist ka ihunuhtlust. Oodati vaid, millal Riia 
härrad need otsused kinnitavad.

Riia härrad pidasid karistust liiga rängaks. 
Nimelt just Paabu ja Juhani suhtes. Näisid ju 
mehed päris vaguratena, ei hoopiski kardetavate 
mässajatena, nagu seda kirjeldasid protokollid. 
Arutati lühikest aega ja otsustati siis: vitsakaris- 
tus jätta, kuid sunnitööd määrata Paabule neli 
ja Juhanile üks aasta. Ehk jätkub sellestki ajast, 
et neid uuesti mõistusele tuua. Vahepeal käis 
Kõrge Konsistooriumi assessorihärra vangidega 
kõnelemas ja leidis nad päris mõistlikkudena. 
Oli küll üksikuid omapäraseid seisukohti, kuid 
mässuvaimust ei saanud juttu olla.

Seepärast võidi nende kohta tarvitada Kõrge 
Keisriproua armuandmiseplakatit ning vabastati 
nad kõigest karistusest. Kevadel, Issanda 1745. 
aastal saadeti Maakohtule teade, et Paap ja 
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Juhan on vabaks lastud ning võivad kodukohta 
tagasi tulla. Nad olevat end täiesti parandanud, 
meeltesegadus on kadunud ja nad tõotavad täita 
kõiges õpetaja ja härrade juhtnööre.

Juunikuu lõpul luges õpetaja kantslist ette 
armuandmise-käsud. Härrad on olnud armulised, 
nõnda kui Jumalgi on armuline. Nad on küll 
palju pahandust teinud, need vennad, kuid nüüd 
ehk tulevad uued ajad ja õige usk leiab tee 
eksitatud südametesse. Hoidugu nad tulevikus 
kõigi sääraste pahanduste eest. Siis on Jumalgi 
nendega.

Paap ja Juhan aga pidid veel eraldi tõotama, 
et nad edaspidi ei pea enam keelatud palvetunde, 
võtavad osa jumalateenistustest kirikus, austa­
vad pühakirja, õpetajat, härraseid ning käivad 
kõigiti mõistliku ristiinimese rada.

Mehed olid kõigega päri. Ainult ristimise 
kohta seletas Paap, et seda ei tohi teha purjus 
koolmeistrid, ning Juhan arvas ikka veel, et ta 
ei vaja armulauda, kuna tal on vägi. Õpetaja 
lootis teda aegapidi ka sellest eksitusest välja 
juhtida.

Kuidas oli see sündinud? Kanged võitlejad 
muutusid vaikseks, vägevad prohvetid tulid tagasi 
tasaste meestena, põlvitades hardalt kiriku altari 
ees! Tõotasid olla kuulekad mehele, keda alles 
hiljuti olid nimetanud põrgu tunglaks, mustaks 
kuradiks, vargaks ja hundiks ...

Ja ometi olid nad olnud valmis surema oma 
veendumuste eest!

Üsna pikkamisi oli Vaim hakanud nõrgemaks 
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muutuma. Algul Paabus, siis ka Juhanis. Oleks 
kõik kiiremini läinud, siis oleksid nad valmis 
olnud kannatama piinamist ja surmagi. Nüüd 
aga tuli päevast päeva vaevelda kongis, olla üksi 
oma mõtetega, igatseda kannatuste lõppu ja 
teada, et see lõpp ei tule ega tule. Ja kas nad 
olidki siis nii ilmeksimatud kõiges? Eks Kris­
tuse kirik ole ju väga vana, elati ja palvetati ka 
enne Paapu ja Juhanit. Kas siis terve kirik oli 
sammunud kogu aja eksirada?

Assessorihärra oskas ka rääkida veenvamalt 
kui keegi teine. Ta ei hakanud vaidlema nendega, 
kuulas vaid ära ja rääkis siis hoopis muud juttu. 
Rääkis ilusast ilmast väljas, päris järele nende 
elust Haanja mägede vahel ning arvas, et nad ehk 
igatsevad kojugi. Muidugi nad igatsesid, igat­
sesid väga! Juhan mõtles Katrele ja emale ja 
lastele, keda ta ei olnud näinud juba nii kaua 
aega. Mõtles põldudele ja metsatukale ning va­
nale vahtrale tare nurgal. Millal saab ta seda 
kõike jälle näha?

Assessorihärra rääkis siis Jumala armastu­
sest ja Kristuse kirikust, mis peab endasse haa­
rama terve maailma. Muidugi on seal kirikus ka 
patuseid, nii nagu ka nisupõllul kasvab vili sega­
mini umbrohuga. Kuid ega see ole inimeste asi 
hakata välja kiskuma Issanda põllult umbrohtu. 
Küll lõikuse Issand ise teab, mida koguda aita­
desse ja mida põletada tules. Ja ega seda ikka 
ka ei saa, et igamees prohvetiks hakkab. Vanal 
ajal oli inimesi, keda põletati ja risti löödi ja kes 
ka arvasid, et neil on õigus. Ometi teab nüüd 
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terve maailm, et nad olid hirmsas eksituses ja 
lasksid endid tappagi selle eksituse pärast. 
Ärgu arvaku igaüks, keda taga kiusatakse, et 
tal õigus on ja et ta tõe eest väljas seisab. Vai­
mud tuleb läbi katsuda, hoolega läbi katsuda, 
õpetab apostel. Ärgu nemadki pidagu oma vaimu 
õigeks ainult sellepärast, et neid taga kiusatakse. 
Ehk on nad vangis ainult oma sõgeda meele ja 
kangekaelsuse pärast? Sest mis siis tuleks, kui 
igaüks tahaks i s e õpetaja ja isand olla ? Ehk 
kui ollakse koos ja unustatakse ajaliku elu asjad 
hoopis ära? Kui tuleks see viimnepäev nii ruttu, 
nagu arvab Paap, siis oleks iseasi. Aga kui ta 
ei tule veel? Juba vanal ajal oli inimesi, kes 
kuulutasid ette kõigi aegade lõppu, ja kui lõpp ei 
tulnud, siis naerdi nad välja. Kas tahavad siis 
nemad, et neidki kord välja naerdakse?

Ei, seda nad ei tahtnud! Assessorihärra kõne 
pani nad mõtlema. Oleks ta arutanud Pühakirja 
kohti või midagi muud, kus oleks saanud vastu 
vaielda. Aga ei, ta rääkis hoopis kaugetest 
asjadest ja siiski mõistsid vangid, et see käis 
ka nende kohta. Teisigi oli piinatud ja tapetud 
valevaimu pärast... Ja kui viimnepäev tõesti 
veel ei tule? Siis muidugi naerab terve Rõuge 
kihelkond, naerab õpetaja, naeravad härradki... 
Paabule tundus äkki, et siis naerab kuratki!

Nii mõjus kaasa palju asjaolusid ja aitas 
tekitada kahtlust. Ja kui juba tekib kübemekegi 
kahtlust, siis on küll kõigel lõpp. Seda tundis ka 
Paap. Varsti muutus ta usk ikka kõikuvamaks, 
mitte küll usk Jumalasse, vaid enesesse. Kuidas
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ta julgeb enam eladagi Haanjas, kui rahvas 
naerab?

Varsti leidsid mõlemad võitlejad end hoopis 
teistelt mõtetelt. Kas polnud see viimaks suur 
rumalus kõik? Olla vangis, kaugel kõigist, eemal 
tööst ja tuksuvast elust — ja mispärast? Kas 
tõesti Kristuse pärast?

Kui assessorihärra mõne aja pärast tagasi 
tuli, leidis ta meeste silmist hoopis uue helgi. Seal 
oli rahutust ja igatsust, oli soov ja palve pääseda 
rutem siit pimedate müüride vahelt. Koju taht­
sid nad nüüd, värske õhu ja päikese kätte...

Nüüd alles hakati lähemalt arutama üksikuid 
süüdistuspunkte. Mehed leidsid, et kõik võiks 
olla ka nii, nagu räägib härra. Ju nad siis 
ikka ainult suurest mõistmatusest olid arvanud 
teisiti.

Kas nad viimaks ehk mõistavad oma eksi­
tust? uuris siis see lahke härra. — Jah, seda nad 
mõistavad küll. — Kas nad ka kahetsevad? — 
Kahetsevad muidugi, südamest kahetsevad...

Nii võiski assessorihärra teatada, et mõle­
mad vangid on täiesti meelt parandanud. Ainult 
purjus koolmeistrid ei tohi lapsi ristida, sellest ei 
tahtnud Paap taganeda. Ja Juhanile jäid väike­
sed eriarvamused armulaua kohta. Aga ta ei 
ütelnud, et ta ei taha enam kunagi armulauale 
minna.

Need eriarvamused aitasid siiski veidi hoida 
meeste enesetunnet. Muidu oleks ju välja tul­
nud, et enam midagi pole järele jäänud nende 
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võitluse viljast, et nad päris tarbetult olid kanna­
tanud . ..

Vaikseks jäid nad nüüd, hoopis tasaseks. 
Tulid tagasi taludesse ja jätkasid igapäevast 
tööd. Seadus ka ei lubanud enam palvetunde 
pidada ja vendade vaimu levitada. Vahel tuldi 
küll kokku, lauldi ja palvetati üheskoos, kuid kõik 
see sündis vaikselt. Haanja taredes ei pidanud 
enam kunagi kõlama Paabu vägev võitlushüüd: 
„Kurat põrgu igavest!...“
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XV

Liisu õhtu

Juhani ema Liis tundis õhtut lähenevat.
Ta elu oli viimastel aastatel läinud nii vaik­

selt, et tares nagu ei märgatudki teda. Põdenud 
juba aastaid, ei nurisenud ega kaevanud ta ku­
nagi. Püüdis Katret talitustes aidata, paikas ja 
parandas laste rõivaid, tegi põllulgi kergemaid 
töid. Ja kui vähegi mahti sai, siis seadis sam­
mud kiriku poole, et palvetada seal ja mõtelda 
möödunud elule.

Ta oli ikka veel vana usu inimene ega 
tahtnud kuidagi pöörduda. Juhan ja Katre olid 
sageli palvetanud ta pärast ning saatnud ohkeid 
Issanda altari poole.

„Ma ju usun Jumalat ja Jeesukest," kostis 
ta teiste pärimistele.

„Aga sa pole ju kunagi hirmu tundnud põrgu 
ees?“

Liis ei mõistnud, miks peaks ta hirmu 
tundma, ning vaatas sageli päris abitult eestpalu- 
jäte poole. Ta tundis ju selletagi rahu, suurt 
rahu südames ja Jumala käsivart, mis teda välja 
juhtis kõigist raskustest.
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Nüüd ei nukrutsenud ta enam. Mida kauge­
male kandsid aastad, seda selgemini võis ta vaa­
delda kõike möödunut. Ta meenutas oma tütar- 
lapse-põlve, abielu Jaaniga, rasket talve ja tõotusi 
Jumalale. Ta oli neid pidanud, oli pidanud usta­
valt. Nüüd tundis ta suurt rõõmu, et ei olnud 
petnud Jumalat.

Vahel vilksatasid silme eest mööda kauge 
mineviku kujud. Jaan ja Pärtli Hanss, too teine 
Hanss ja sulaspoiss Jüri... Jüri viis poissi olid 
kõik juba suureks sirgunud, mees ise aga surnud. 
Jüri oli kõik oma elupäevad rännanud nurinata, 
rõõmsal näol. Surma eelgi oli ütelnud midagi 
väga naljakat vendadele, kes tulid päästma ta 
hinge. Vennad kohkusid ja arvasid hiljem, et 
Jüri läks kindlasti põrgusse. Teised vaidlesid 
vastu ja kinnitasid, et põrgusse ei lähe ju keegi 
nii rahuliku näoga, nagu oli läinud Jüri siit maa­
ilmast.

Tema, Liis, oli rahul oma osaga siin elus. 
Nüüd näis talle imelikunagi, et tal omal ajal oli 
ka kiusatusi ja nõrkusesilmapilke. Siis oli ta sa­
geli arutanud, et elu oleks võinud hoopis teisiti 
minna. Nüüd ta vaid tänas Issandat, et kõik just 
nõnda läks. Küllap see nii hea oli Jumala mee­
lest.

Vahel tekkis tal kahtlusi, kas ta vahekord 
Jumalaga ongi õige. Ta ei suutnud mõista, miks 
teised niipalju kaebasid ja ahastasid, siis rõõm­
saks said, kuid hiljem jälle alatasa nutsid ja ohka­
sid. Ehk on ta nii patune, et ei mõista veel 
midagi sellest õigest usust? Vahel teiste palve 
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ajal katsus ta päris vägisi hakata hirmu tundma, 
kuid siis nägi ta ikka Issanda lahket palet ning 
südamesse tuli rõõm. Selline rõõm, et Juhan ja 
Katre kahtlema lõid ning omavahel arutasid, et 
küllap on ema kunagi ka hirmu tundnud ja päris 
õieti pöördunud.

Suure Vaimu ajal tundis Liis end väga üksil­
dasena. Vahel oli ta pahanegi sellele vaimule ja. 
mõtles, et on tema süü tõttu kaotanud poja ja 
minia, kelles ei ole enam jälgegi endisest Juha­
nist ja Katrest. Kui Juhanit mõisas pekseti ja 
vangi viidi, tundis ta suurt valu — suuremat veel 
kui Katre, keda lohutas teadmine, et ta mees 
kannatab Issanda pärast. Liisu süda ei mõistnud, 
miks Jumal oma lastelt nõuab sellist kannatust, 
ning kahtles Katre vagades väidetes. Eks elus 
ole isegi muresid küllalt, miks peavad inimesed 
oma risti veel raskemaks tegema? Tema arvates 
oli see hoopis võõras vaim, mis vallutas Juhani ja 
Katre ning hulga teisigi inimesi ümbruskonnas.

Aga ühe asja pärast oli ta sellele vaimule 
ometi tänulik. Ta pojast Paabust sai uus inimene. 
Kogu oma noormehepõlve jooksul oli ta emale 
südamevalu teinud ning viimaks lausa joodikuks 
hakanud. Kuid pöördudes näisid temast kõik 
pahad vaimud lahkuvat. Ta võttis naise ja läks 
peremeheks naaberkülla, kuhu rajati uusi talusid. 
Nüüd kuuldus temast ainult head.

Vahel, teiste väljas olles, istus Liis üksinda 
kambrinurgas pingil ning mõlgutas mõtteid Ju­
mala ja inimeste ja õige usu üle. Suur vaimus­
tus oli lahkunud Paabust ja Juhanist, kuid vagade 
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elu läks ikka oma rada edasi. Ikka püüti eral­
dada õigeid kurjadest, nõuti pöördumist ja 
usuvilja. Tunti nagu tarvidust olla ühtlasi ka 
ilmalaste pilkealuseks ja nõnda osa saada Kris­
tuse kannatusest.

Neid ilmalapsi oli ikka veel külluses. Vagade 
ohked ei suutnud painutada Issanda ette kaugeltki 
kõiki põlvi. Oli mehi, kes nagu uhkustasidki 
sellega, et jõid ja kaklesid, vandusid ja varastasid 
ning vaatasid ülbelt vendade poole. Teised jälle 
elasid päris mõistlikult, kuid õige usu teele ei 
tahtnud nad siiski astuda. Neile aitavat õpeta­
jagi pragamisest, tavatsesid nad öelda.

Mitmed õed-vennad pidasid hoolega kinni 
Paabu Vaimu Aja õpetusest. Nad ei kandnud 
ehteid ega kirjusid rõivaid, ei hoolinud midagi 
maisest varast. Ikka veel sündis ärkamisi hirmu 
ja värina saatel ning paljud leidsid võitluses 
kuradiga õnnistusetee. Oli ka kiusatusi ja lan- 
gemisigi, kuid enamasti aitas Issand neid hädast 
välja.

Rohkesti kõneainet andis vaid Made mees 
Mihkle, kes algul salaja, hiljem aga päris avali­
kult jooma hakkas, ning ka Peetri Tooma lange­
mise lugu.

Toomas oli elanud hulga aega päris mõistli­
kult ning loobunud täiesti viinast ja vandumisest. 
Näis, et Issanda vaim on viimaks ometi võidule 
pääsenud. Kuid siis tuli sündmus, kus Vana 
Aadam jälle oma osa nõudis. See juhtus Hansu 
Miku talu õuel, kus mitmed vennad Pühakirja 
kohti arutasid.
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Ka Toomas oli viimasel ajal lugema õppinud 
ning püüdis näidata oma tarkust. Ta läks vaid­
lema vend Mikuga. Mikk teadis nimelt palju roh­
kem kirja asjadest ja armastas pilgata vähem- 
teadjaid. Selle pilkamise pärast oli ta juba mit­
mega sõnavahetusse sattunud ning tõsisemad ven­
nad kahtlesid ta vagaduse ehtsuses.

Mikk väitis, et Uues Jeruusalemas ei ole 
kõigil ühesuguseid kohti, vaid suurematel patustel 
nagu joodikutel ja hoorajatel on alamad paigad. 
Toomas ei tahtnud selle väitega päris hästi nõus­
tuda. Kas Jeesuse vere vägi ei pese siis kõiki ühe­
suguselt puhtaks? See puhastab ju ka kõige 
hirmsamatest pattudest. Miku arvates oli aga 
küllalt sellestki, kui see vere vägi suuremaid patu­
seid alamatesse paikadesse laseb.

Toomale näis, et Mikk sihib just temale. 
Mikk ise polnud kunagi joonud ja hooranud, Too­
mas oli teinud kõike. Kas tahab Mikk öelda, et 
tal seal taevas ei kõlba olla ühes ruumis Too­
maga?

„Kas sa pead end ehk apostlitestki pare­
maks?“ küsis ta siis.

„Kuidas ? Apostlitest ?... “
„Nojah, kas sa ei tea siis, et Taavet rikkus 

abielu ja lakkus viina. Pärast sai ta ikkagi apost­
liks ... “

Mikk vaatas sõnatult Toomale otsa ja puhkes 
siis naerma. „Oi, oi, kulla vend! Oled sa küll 
ikka alles väeti selles kirjatarkuses! Apostel 
Taavet, oi, oi!... Ja kus kohal seisab siis, et ta 
ka viina jõi?“
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„No kes siis kaine peaga sihukest tempu 
teeb! Küllap ikka jõi ka..

Läks hulk aega, enne kui Toomas päris äge­
daks muutus. Siis aga ei suutnud ta enam taluda 
Miku irvitust ning virutas talle rusikaga hoobi 
rindu. Sülgas veel mõne korra, saatis põrgusse 
kõik vennad ja läks kõrtsi.

Mikk ja kõik teised olid imestusest keeletud. 
Siis hakkasid mõned sõitlema Mikku ta ülbuse 
pärast. Ei tohiks ikka nõdremat venda nõnda 
pahandada...

Toomas ei kahetsenud seekord põrmugi oma 
langemist. Tema esimene usuvägi ja palvevõim 
olid ammugi lahjemaks muutunud. Kuid need 
eksisid, kes arvasid teda uuesti jooma hakkavat. 
Tol esimesel õhtul juba leidis ta, et viinal pole 
enam endist maiku ning polnud ka mingit lusti 
poole ööni trallitada. Kaklejat temast ka enam 
ei saanud. Ta jäi päris mõistlikuks meheks, tegi 
vahel nalja, võttis pitsikese, kuid vendadest hoi­
dus eemale.

Nii oli lugu Tooma langusega. Kuigi ta enam 
joodikuks ei saanud, peeti teda siiski hukkunud 
meheks.

Need ja ka mõned teised vähem tähtsad sünd­
mused tekitasid jutte, mis vahel ulatusid Liisugi 
kõrvu. Imelikul kombel ei tundnud ta suuremat 
kahju, kui osa vendi-õdesid laiali valgus. Küll 
aga oleks ta tahtnud näha neid kirikuteel sam­
muvat.

Ta ise ei väsinud ikka veel kirikus käimast. 
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Pikk teekond võttis küll hingeldama ja vahel tuli 
mitu korda puhata. Aga Jumala kojas ununes 
väsimus ning südamesse voolas rahu. Ta ei suut­
nud mõista, kuidas inimesed võisid põlata kirikut, 
oma kallist kirikut, püha sõna ja sakramente. 
Tema lapsepõlvest päritud kiindumus pühakoja 
vastu ei vähenenud ka vanas eas, õpetaja 
komistav kõnegi ei suutnud häirida ta südame 
rõõmu.

„Eks mind ole kandnud sama Jumal ja Jeesuke, 
keda kuulutati kirikus ka enne uut usku,“ mõtisk­
les ta. „See Jumal aitas mind raskel ajal, hoidis 
kurjast, aitas hoolitseda lastegi eest...“

Mõteldes lastele muutus ta süda alati hel­
laks. Eriti aga pidi ta mõtlema Juhanile. Ta 
ei lakanud lootmast, et kord tunneb ta temas jälle 
endise poja, vabana võõrast, imelikust vaimust. 
See lootus ja väsimata palve aitasid teda taluda 
ka poja kannatuste aega.

Nüüd oli Juhan tagasi tulnud ja paljugi oli 
muutunud. Ta pale oli vahel päris rahulik ja 
rõõmus, siis jälle mõtlik ja arutlev, kuna mõni­
kord loitis seal imelik tuluke, mis Liisule hirmu 
peale ajas. Kuid see kustus jälle, poeg toimetas 
argipäeva asju ega teinud tükil ajal juttugi 
Jumalast.

Viimastel päevadel tundis Liis üha selgemini 
lähenevat õhtut. Tulid peale nõrkusehood, millal 
silme eest virvendama lõi ja kõrvus kohisema 
hakkas. Siis tundus, nagu tahaks südagi seisma 
jääda.
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„Hakkan vist minema varsti,“ lausus ta kord 
Katrele.

„Jah, kui Issand tahab, siis peab see sündima. 
Aga ütle, emake, kas sa oled valmistatud selle 
mineku vastu? Meie Juhaniga oleme arutanud 
vahel, et ei tea, kas... “

„Miks ma ei peaks siis valmis olema?“ imes­
tas Liis. „Ma ju tean, et tuleb minna, ootangi, 
millal saab minna. Kas ma siis ei ole valmis, kui 
kohe ootan, millal saab minna?“

Viimaks, ühel karmil õhtupoolikul saabuski 
õhtu. Katre märkas ema kõikuvat sammu ning 
talutas ta sängi.

„Valus on... natuke...“ sosistas ta. „Jää 
ikka heaks emaks ja naiseks... Ma olen mitmel 
korral Jumalat tänanud sinu pärast... Et Juhan 
just sinu endale sai... Aga mine nüüd ruttu, 
kutsu Juhan ja lapsed. Juhan vist tuli juba põl­
lult. Las’ sulaspoiss jookseb ruttu Paabu poole... 
Ehk jõuan veel tedagi ära oodata... “

Nuuksuv Katre jooksis õuele. „Tulge nüüd 
kohe ... ruttu! Ema hakkab surema ... “

Juhan ja Katre põlvitasid sängi ette ja hak­
kasid valjul häälel palvetama. Nad ei olnud ju 
kindlad, kas ema saab Issanda juurde. Siis aga 
mõistsid nad surija näost, et ta tahab rahu.

Liis naeratas kuidagi abitult, väikese lapse 
süütut naeratust. Silmad olid küsivalt suunatud 
aknakese poole, kust paistis õhtupäikese rahu­
likku sära. Veel kord möödus ta eest elu täis võit­
lust ja kannatust ning huultelt kuuldus tänu­
sõnu.
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„Issa meie... “ luges ta siis. See kostis sosi­
nal ja katkendlikult. Tahtis kättki tõsta nuuksu­
vate laste kohale, kuid ei suutnud enam.

Nii suri Liis, suri oma vanas usus.
Juhan juurdles kaua ema surma kallal ja 

hakkas viimaks kahtlema, kas ongi kartuse- ja 
värisemisetee see ainuõige õndsuse tee. Ehk saab 
Jumal teisitigi kätte oma lapsed?
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XVI

Paabu surm

Oli möödunud hulk aastaid suurest ärkamis­
ajast. Rõuges ei olnud enam prohveteid, kuid 
vendi ja õdesid oli ikka veel rohkel arvul. Keset 
halli orjaaja argipäeva kõlas ärganud rahva laul 
ja palve ning südamed tundsid rõõmu lootusest 
sealpoolsele. Selletõttu oli neil kergem orjaiket 
kanda, ning seal, kus maailmalapsed nurisesid ja 
hädaldasid, kannatasid nemad kõike vaikides. See 
oli nende elu suur õnnistus ja nad olid tänulikud.

Paap ei seadnud neile enam liiga karme nõu­
deid. Vangist tagasi tulles oli ta muutunud lee­
bemaks ja leplikumaks, ta silmade tuli ei ol­
nud enam nõnda põletav. Ühest ei tahtnud ta 
siiski loobuda — teiste juhtimisest. Hoolimata 
salgamisest vanglas tundis ta ikka, et Issand on 
teda seadnud teiste ees sammuma, ning nõudis 
kuulekust.

Algul oli tal kaunis raske tunnistada, et 
prohveti vaim on temast välja läinud. Tasase­
maks, ainult tasasemaks oli see muutunud. Ja 
see tasane vaim ei sundinud enam põlgama 
Urvaste ja Kambja vendi, ei sundinud põlgama 
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kirikutki. Aga eriti armastama ka mitte. Oli 
ikka hoopis teine tunne, kui sai olla omavahel 
madalates kodustes taredes, kus Issand tundus 
lähedasemana. Mõnikord pidi õpetaja vendadele 
meelde tuletama, et nad vahel ka kirikusse 
tuleksid.

Viimnepäev ei tahtnud ikka veel tulla. Kuu­
lates ilmalaste pärimisi tolle päeva kohta muu­
tus Paabu ilme tusaseks. Ärgu nad naergu teda! 
Nende, patuste pärast oleks Jumal juba ammugi 
lasknud hukatuse tulla, kuid ta võttis kuulda 
õigete palveid ja pikendas armuaega. Pöördugu 
nad nüüd selle uue armuaja kestel, sest aeg 
võib tõesti ligi olla...

Ta luges jälle trükitud raamatuid ega pida­
nud enam oma vaimu kirjast õigemaks. Vahel 
käis ta kirikus ning leidis õpetaja kõnest mõn­
dagi, mis talle kasuks oli. Kuid armastada kiri­
kut ei suutnud ta sellegipärast. Seal oli ikka 
veel midagi võõrast ja kauget, mis hoidis südame 
külma.

Varsti tuli aga aeg, millal ta kirikut armas- 
tamagi õppis.

Õpetaja oli arutanud hulk aega, kuidas 
saaks küll vendi kirikusse tagasi tuua. Ühel päe­
val tuli ta mõttele, mida hiljem hakkas pidama 
Issanda enese nõuandeks.

Ta tundis Paabu hinge. Seal oli midagi, mis 
armastas valitseda teisi. Kui õige seada ta vöör- 
mündriks? Vana Kergatsi Tõnu oli juba jõue­
tuks jäänud ja mõnedki käimisekorrad vahele jät­
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nud. Tulgu Paap tema asemele. Eks ta pea siis 
auasjaks ka teisi õdesid-vendi enda järele kiri­
kusse tuua.

Nii sündiski. Paap oli küll imestanud, kui 
õpetaja temale selle austava ettepaneku tegi. 
Tema — vöörmündriks! ...

Ta kujutles end uues ametis. Seista püha­
päeviti just altari juures, läikiv ametirist kae­
las. .. Isegi ilmalapsed austaksid teda ja tooksid 
oma külimitud. Tema aga käib ringi ja valvab 
korra järele, manitseb patuseid, ristib lapsi, ma­
tab surnuid ja peab vägevaid kõnesid...

See oli suur silmapilk ta elus, mil ta altari 
ees andis pühaliku tõotuse ning õpetaja oma 
käega pani ta kaela särava risti. Talle ei tulnud 
meeldegi, et ta alles hiljuti oli põlanud kõiki sära­
vaid asju. Ja kui lõppeks õpetaja rahvast manit­
ses olema kuulekas uuele vöörmündrile, sellele 
Jumalast seatud mehele, siis täitis ta rinda sü­
gav rahuldustunne.

Nüüd armastas ta kirikut, armastas õpeta- 
jatki ning püüdis olla ustav. Miks ei pidanud ta 
armastama kirikut, kui sai ka ise seal midagi 
olla!

Oli siiski vendi ja õdesid, kes tundsid pettu­
must. Nad pidid ju nüüdki veel kuulama teda, 
kuid nüüd ta nagu ei olnudki enam vend. Teda 
oleks tahetud ikka näha sellisena, nagu ta oli aas­
tate eest. Sätendavad silmad, kõrgele siruta­
tud käsi ning vägevalt „kurat põrgu!“ hüüdev 
hääl...
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Nad mäletasid temas venda, kuid ühtlasi 
ka kuningat. Kuningat Siionist ! ...

Paap mõjus selleks tõesti palju kaasa, et 
vennad ja õed hakkasid kirikus käima ning sead­
sid oma elu neisse rahulikkudesse rööbastesse, 
mida näitas õpetaja.

„Ei tohi põlata, ei tohi põlata Kristuse kiri­
kut!“ ütles ta neile. „Eks Issandagi põllul kasva 
kõik segi — nisu ja umbrohi. Kuid eks lõikuse 
Issand ise tea, mida koguda aitadesse ja mida põ­
letada tules... Ei tohi meie põlata patuseidki 
vendi, sest kes on meid kohtumõistjaks seadnud?“

Vahel siiski, istudes kuskil pidulauas ja rüü­
bates taari, muutus ta pale mõtlikuks. Meenusid 
endised Suure Vaimu ajad ning süda läks imeli­
kult nukraks. Kas on ta nüüd õige vaimu laps?

Vahepeal olid veerenud igavikku kuude ja 
aastate read, oli kadunud aastakümnedki. Lap­
sed sirgusid suureks, noored said vanemaks, tuge­
vad mehed hakkasid jõudma raugaikka. Ka Paap 
hakkas tundma väsimust. Ta uskus, et oli usta­
valt orjanud Kristuse kirikut ja võidelnud ku­
radi väega. Viimaks aga tundis ta, et enam ei 
jaksa. Hing — see jõuaks veelgi, tahaks palju 
korda saata, kuid maja muldne hoone on juba peh­
kinud. Küllap tuleb siis hingelegi uus asupaik 
otsida.

Varsti levis teade Paabu haigestumisest. 
Arutati juba, kes võiks saada uueks vöörmünd- 
riks. Kas leidubki ümbruskonnas tema vääri­
list?
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Paap ise lamas sängis ja mõtiskles.
Ta mõtles surmale ja suremisele.
Paljusid oli ta näinud lahkumas ja nüüd tuli 

eneselgi minna. Kas see on raske? Omal ajal 
kujutles ta suremist hoopis teisiti. See pidi ole­
ma silmapilk, millal maine inimene saab tunda 
rõõmu oodatava igaviku õndsuse aimusest, tunda 
võidurõõmu kuradigi üle. Ta oleks tahtnud hea­
meelel surra siis, keset suuri võitluseaegu või 
jälle keset vangla üksindust. Siis oleks ta lahku­
nud rõõmuga ja võinud hüüda: „Sinu pärast, Is­
sand ! ...“

Nüüd oli kõik muutunud. Kas saab ta nüüd 
veel nõnda hüüda?

Ta ei tundnud end kuigi rahulikuna. Jaa, ki­
rikut oli ta orjanud, oli manitsenud inimesi ning 
püüdnud neid juhtida õige elu poole. Kas oli aga 
see ta õ i g e osa siin elus ? See vöörmündriamet 
ikka... Vahel ta nagu oleks kuulnud hüüdvat 
kaugeid hääli: „Paap! Sa ei ole pidanud tõo­
tust, ei ole võidelnud õiget võitlust. Tahtsid luua 
midagi paremat kirikust, kuid nüüd orjad ise se­
dasama kirikut. Põgenik oled sa ja argpüks! 
Kuhu jäi sinu Siioni linn?“

Kas ta ei teinud siiski valesti seal vanglas? 
Miski temas oli kisendanud: „Ole truu! Jää 
kindlaks!“ Aga tema oli salanud ja taganenud, 
oli hakanud kahtlema oma vaimus. Kui aga siiski 
tema vaim oli õige !...

Mõteldes sellele hakkas tal palav. Ei! — 
seda ta küll ei tahaks, et kurat veel eluõhtul teda 
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naerda võiks! Ehk oli see viimne teeosa ikka õi­
gem esimesest? Pattu ei ole ta teinud ega kurja 
enda ligi lasknud. Ta oli küll kõrvale jätnud en­
dised valjud nõuded, kuid kas Issand kiitiski neid 
heaks, neid valje nõudeid? Usutee ei tohiks ikka 
liiga raske ka olla...

Kas ta pääseb nüüd taevasse ? ... Imelik, et 
ta üldse nõnda küsida võib. Vaimu ajal ei olnud 
tal selles vähematki kahtlust. Nüüd aga peab 
tema, Tallima Paap, veel arutama, kas ta ikka 
pääseb taevasse või ei pääse! Kui usk oleks pä­
ris õige, siis ei tohiks ju kahtlust olla. Küll on 
hirmus asi just surma eel kahtlema hakata!

Ta mäletas Koke Mihkli lahkumist. Mees oli 
olnud eluaja ustav vend ning lootis vereõigusele. 
Aga just surma eel tulid temalegi kahtlused. Ta 
ei uskunud oma rõivaste puhtust. Küll palvetas 
ta ise, küll palusid teisedki — ahastus ei lahku­
nud enne viimset hingetõmmet. Arvati siis, et 
tal oli ehk mõni salapatt, mida ta ei olnud kelle­
legi tunnistanud ja mis alles surres hakkas hir­
mu tegema.

Samal ajal suri Lutika Hanss, kelle su­
remist panid imeks Paap ja teisedki vennad. 
Mees ei olnud eluaja korralikult kirikus käinud 
ega teadnud midagi pöördumisest. Vennad arva­
sid teda kindlasti põrgusse minevat, kuna ta tih­
tilugu armastas viina võtta ja kurja vanduda. 
Aga ometi — just surma eel hakkas mees paluma 
ja lahkus nii rõõmsa näoga, nagu poleks ta vähe­
matki pattu teinud. Vennad kahtlesid hiljem, 
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kas see oli ikka õige rõõmus nägu või koguni ku­
radi pettus. See õndsaks saamine ei oleks ometi 
tohtinud nii kerge olla! Mihkel oli eluaja palu­
nud ja suri ahastades, tema aga läks naeratades 
nagu õige vend kunagi.

Paap mäletas teisigi lahkunuid, kes olid küll 
kisendanud ja palunud, kuid siiski hirmuga sur­
nud, kuna mõned ei lausunud sõnagi, vaatasid 
vaid vaikselt omaette, pöörasid näo seina poole ja 
jäid magama. Eks see ole ju ka õnnis surm, kui 
vaikselt magama jäädakse !...

Kas need patused surijad olid siis paremad 
temast, Paabust, et tohtisid vaikselt magama 
uinuda?

Varsti saadi näha temagi lahkumist. Mitu 
päeva oli ta pidevalt arutlenud oma elu ja võit­
luste üle. Tal tekkis kahtlus, kas ta ongi vöör- 
mündriameti ajal saanud kuradile kahju teha? 
Vaimu ajal — jah, siis oli ta küll võinud naerda 
teda. Aga hiljem — kas olid need kellegi löö­
gid, mis ta temale andis? Vahel mõni väike 
müks, seegi nagu sõbramehe poolest... Elas nii, 
et tal enesel oli hea olla, ja küllap oli seda kura- 
dilgi...

Ei! — ta ei taha lahkuda siit maailmast 
teadmises, et ta on kuradi põlve kergeks teinud! 
Saagu ta nüüd kas-või surma eelgi tunda Paabu 
vägevust! Tema naerab, mitte kurat! Ja kui 
ta saaks, siis võtaks tagasi kõik need vahepeal­
sed aastad, läheks jälle Riiga vangi ja ütleks 
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härradele, et tapke mind ära, kuid minu vaim 
on õige!...

Pinev hingevõitlus tõi palaviku. Ta jäi hoo­
pis nõrgaks, omaksed uskusid lõpu ligi olevat. 
Paap tundis seda ka ise ning palus kokku kut­
suda ümbruskonna õed ja vennad.

Need tulid rutates ja olid imestanud muu­
datuse üle Paabu ilmes. Kas ei loitnud seal jälle 
midagi, mis vanematele inimestele meenutas 
endisi aegu?

„Armsad õed ja vennad!“ algas Paap. „Nüüd 
tunnen, et hakkan minema. Elus on olnud palju 
võitlemist ja raskeid aegu... Oli kord minulgi 
suurem vägi Issandast kui on nüüd. Mina lask­
sin selle väe nõrgaks minna ja lähenesin jälle 
maailmale. Aga kuulge nüüd surija sõnu: Issand 
andis just neil päevil jälle mu südamele teada, 
et usutee olgu raske võitlemise tee... Ei tohi 
ristiinimese rada kergeks teha! Saage ikka hool­
samaks palves, ikka vägevamaks vaimus! Kit­
saks, kitsaks tuleb teha õiguse rada. Muidu võite 
usus tukkuma jääda ja kurat võtab teid ene­
sele ... “

Inimesed imestasid, kust Paap äkki jõudu 
sai end istukile ajada. Võõrail, pärani silmil 
vaatas ta enda ette ning tegi käega tõrjuva lii­
gutuse.

Ta oli näinud kuradit, näinud hiilimas just 
sängi peaotsa kohal. Kas ta tahab teda siiski 
lõa otsa võtta? Kas ta tõesti julgeb tulla tema, 
Tallima Paabu suremise juurde!...
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Ei! — ärgu ta tulgu! Paap tundis endas jälle 
suure võitluse aja vaimu. Nüüd mõistis ta oma 
eksitust. Jah, see ei olnud õige, et ta hakkas 
orjama kirikut. Ta oleks pidanud jääma truuks! 
Aga siiski — kirik ei saanud ometi võtta temalt 
seda õiget vennavaimu, ka särava risti eest mitte! 
Nüüd tuleb see tagasi, ta läheb jälle ja alustab 
vägevat võitlust ning kurat peab taganema!...

Ta tundis end noorena, niisama noorena, kui 
oli ta hing. Veel palju kordi peab ta saama 
naerda kuradit! Siis ei saa tal enam kahtlust 
olla õndsas surmas...

Juba seisiski ta püsti sängi ees, silmis endine 
leek, palgel julguse ja vaimustuse sära. Jälle 
sirutas ta välja oma käe ning hüüdis tugeval 
häälel:

„Kurat põrgu igavest! Väävli järve nüüd ja 
igavest! Aamen. ‘ ‘

Ja samal ajal, kui teistegi huultelt kostis 
arglik „aamen, aamen“, varises ta kokku.

Hulk aega seisti vaikides ta põrmu ees. 
Vägevalt, vägevalt suri see mees! — mõtlesid 
vennad. Surmas oli ta jälle prohvet, oli kunin­
gas Siionist...
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xvn
Rahu

Teade Paabu surmast levis varsti terves 
kihelkonnas. Ja nende paljude hulgas, kes teda 
saatma tulid, oli ka Kusma Juhan.

Nüüd oli temagi vana mees juba, mõni aasta 
Paabust vanemgi. Aga temale oli antud rohkem 
päevi.

Ta ei rääkinud palju, kuid kuuldes Paabu 
suremisest tuli sära ta hallidesse silmadesse. Seal 
oli nüüd leppimist ja andestust. Jõudes tagasi 
matuselt, tundis ta tungi minna tarest eemale 
põllupeenrale ja olla üksi oma mõtetega.

Ta lapsed olid juba suured, ta ümber kuul­
dus lastelaste rõõmsat kilkamist. Sageli tulid 
nad vanaisa juurde ning ta pidi neile rääkima 
lugusid inglitest ja haldjatest. Väikeste silmad 
vaatasid siis unistades kaugusse ja Juhanile 
tundus, nagu vaataks nende särasilmade kaudu 
ta enese hing.

„Küll on olnud imelik see elu!“ mõtles ta 
nüüd. Paljugi sellest näis vaid kauge unenäona. 
Suured võitluseajad, vangistus, siis veel hulk aega 
kõhelemist ja kahtlemist, kuni viimaks tuli süda­
messe rahu.
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Kaua, kaua oli ta olnud pahane Paabule. See 
oli siis, kui ta ikka veel tema vaimu õigeks pidas. 
Ja Paap ise oli sellest lahti öelnud! Tema, 
Juhan, oli kauem truuks jäänud. Oli isegi õpe­
tajaga tülli läinud ning uuesti vangi pandud. 
Seal ei olnud ta küll kaua ja pääses varsti koju 
tagasi. Kuid Paabuga ei saanud ta leppida.

Peale ema surma hakkas ta aga kahtlema 
uues vaimus ja siis läks see temast täiesti välja. 
Nüüd nägi ta tervet maailma hoopis teise pilguga. 
Ta ei kaotanud usku Jumalasse ja Jeesusesse — 
ei, seda mitte. Aga ta tundis südant ja mõtet 
jälle vabana, tundis kaduvat midagi, mis oli teda 
kogu aja rõhunud ja pingutanud. Ja ikka suu­
remaks kasvas ta tänutunne ema vastu, kelle 
surm oli aidanud avada ta silmi. Eks olnud ema 
see, kelle jutustused juba lapsepõlves juhatasid 
ta Jumala ja inglite juurde. Ja surres näitas ta 
Juhanile, et Paabu vaim oli temale võõras, et ta 
hinge õige asupaik on kõige selle keskel, mis teda 
lapsena pilvedele tõstis. Ema sai õndsaks 
ilma Paabu vaimuta — milleks vajas seda siis 
temagi ?

Milline on aga lõppeks see päris õige vaim?
Küllap seal väljaspool, kuskil kõrgel ja kau­

gel on palju vaimusid, mis kipuvad inimestesse. 
Jumala vaimulgi on vist mitu isesugust palet. 
Kõik inimesed ei saa teda ühe palge järele vastu 
võtta. Sest inimesel on ka oma vaim ja see, 
mis väljastpoolt tuleb, peab oma vaimuga sõbraks 
saama. Paabule sai see vaim omaks vaimuks 
ja tegi ta õnnelikuks. Temale, Juhanile, ei saa- 
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nud see kunagi omaseks ning tal oli kogu aja 
tunne, nagu salgaks ta midagi, mis on tas 
eneses. Kui aga see vaim sai Paabule omaseks, 
siis ei oleks ta tohtinud seda salata. Seda ei 
saanud Juhan andestada. Kuuldes aga, et Paap 
surma eel jälle oli hüüdnud: „kurat põrgu iga­
vest!“, tekkis tal tunne, et ta seda siiski täiesti 
ei olnud salanud. Nüüd võisid nad leppida.

Eks temasse, Juhanisse, tulnud ka mõndagi 
väljastpoolt. Kuid see sobis ta enese hingega. 
Tema vaimuks sai kõik see hea ja ilus, mis kõne­
les Jumala päikese, puude ja lillede kaudu. Ta 
ei unustanud oma suurt lapsepõlve-elamust siin­
samas kasesalu juures. Vanad puud olid nüüd 
kadunud, noored võsud vanadeks puudeks saanud. 
Eks ole nüüd seda ta isegi...

Jaa — siis oli ta näinud Jumalat ja ingleid ja 
haldjaid. Nüüd mõistis ta kõike teisiti ning nae­
ratas lapsepõlve nägemusi meenutades. Kuid ar­
mastus ja hellus Jumala looduse vastu kasvas 
temas üha suuremaks, eriti peale Paabu vaimu 
lahkumise. Sageli väljus ta vaiksel öötunnil kamb­
rist, et kuulatada puude ja põõsaste sosinat.

Teda peeti targaks ja vägevaks, paljud 
käisid ta juures abi otsimas. Ta õppis eraldama 
taimede erisugust väge ja teadis rohtu mitme­
sugustele haigustele. Ning ta tundis ka endas 
jälle väge. Paljud tõbised olid ainult ta käte 
puudutusest tervemaks saanud. Vahel aga kan­
gastusid ta silme ees tulevikupildid, mida hing 
ette ära nägi.
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Kuid ta ei tahtnud saada tulevikukuuluta- 
jaks. Küllalt, kui ta sai teistele abiks olla. Noor­
mehepõlves unistas ta väest, kuigi ei teadnud, 
mis sellega peale hakata. Nüüd ta teadis. Vägi 
teeb õnnelikuks ainult selle, kes selle väega teis­
tele head teeb. Muidu ei ole sest ühtigi kasu...

Jaa, eks ta elus olnud kõike. Päikese ja mus­
tade pilvede aegu, rõõmupäevi ja viletsust. 
Aga siiski — mida rohkem kannatust ja 
häda, mida enam ekslemist ja otsimist, seda sel­
gemini hakkab viimaks paistma Jumala pale. 
Juba lapsena nägi ta Jumalat vaatamas pilvede 
vahelt. Ja inglidki tulid siis, kui pilved neid kand­
sid. Küllap on ka murepilvi tarvis selleks, et 
nende vahelt näha Jumala naeratavat palet...

Nüüd käis ta sageli kirikus, armastaski kiri­
kut. See armastus tekkis juba paljude aastate 
eest. Ta oli kuulanud hajameelselt õpetaja kõnet, 
kuni mõned laused ta tähelepanu köitsid.

„Vaadake lillekesi väljal,“ oli ütelnud Jee­
sus. „Nende ilu on suurem Saalomoni toredu­
sest ... “

Kuigi oli südatalve-aeg, kerkis Juhani silme 
ette haljendav aas kirevate lillede iluga. Het­
keks näis terve kirik olevat täidetud heledast 
päikesest ja lillelõhnast. Nüüd ta mõistis Jee­
sust paremini kui kunagi enne. Ta nägi teda 
liikumas looduserüpes, täitmas inimesi ja kõike 
elavat Jumala hingusega. ..

Sellest ajast alates tundus Jeesus talle hoopis 
lähedasemana, tema vaim rõõmsamana ja soo­
jana. Ja seda hellemaks ning soojemaks muutus
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Juhanigi süda inimeste ja loomade ja kõige elava 
vastu.

Sügisel, viljakoristamise ajal otsis Juhan 
välja mitu ilusamat vihku ja riputas nad lakka, 
sarikate külge. Et hiired kallale ei pääseks, 
tähendas ta.

Teised juba teadsid, milleks ta neid vihke 
vajas. Südatalvel pandi need üles katusele ja siis 
oli linnukestel pidu.

Peremehed tegid heinakuhjadele alati tihe­
dad lattaiad ümber, et talvel hirved ligi ei pää­
seks. Ühel eriti pakasel talvel läks aga Juhan 
teiste teadmata eemale heinamaale ja tegi aiale 
mulgu sisse. Seda märgati alles kevade poole 
talve, kui mindi heinu vedama, ja siis oli ka juba 
hulk heinu ära söödud. Pojad arutasid, et kes 
sõge küll selle aia maha lõhkus, — Juhan vaid 
muheles omaette.

Ta oleks tahtnud teha paljugi veel, et 
ühelgi Jumala loodud olevusel kannatada ei tu­
leks. Kuid paljuks see inimene suudab! Aga 
armastada võib ta ometi ning olla rõõmus sellegi 
hea üle, mis ta on suutnud teha. ..

„Vanaisa!... Vanaisa, ae!...“
Need olid lapsed, kes teda hüüdsid. Väike 

Liis ja Juhan, ta keskmise poja Jakapi omad.
Juhanile meenus silmapilk, millal ema hüüdis 

„Juhan, ae! ...“ See oli siis, kui ta põõsas hald­
jaid kuulatas. Siis uskus ta kuulvat neid kutsu- 
mas teda. Enne ema häälega, pärast Katre hää­
lega ... Eks ta pea varsti jälle kuulma üht hüüet. 
Siis, kui Jumal ise hüüab. Ja siis peab ta minema.
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Miks ei peakski ta minema, kui Jumala hääl kos­
tab nii rõõmsalt, kui ta kutsub nii lahkelt naera­
tades ...

Väikesed jõudsid ta juurde ja istusid sülle. 
Jutustagu ta veel neid ilusaid lugusid!

Juhan jutustaski. Kõneles Jumala hingu­
sest, mis täidab kõike rõõmuga, nii et puud ja 
põõsadki seda tunnevad. Kõik, mis elab, kiidab 
Issandat ja annab au Tema pühale nimele.

,,Õppige kõike armastama, kullakesed, ärge 
tehke haiget ühelegi Jumala loodud olevusele. 
Issand hoiab häid lapsi ja õnnistab nende rada. 
Ainult hea süda ja silm jäävad puhtaks ning saa­
vad kord Jumalat näha.“

Juhan istus veel kaua. Lapsed tüdisid varsti 
ning jooksid kilgates eemale, tema aga istus ikka 
veel ja ta kortsus palgel helkis rõõm.

Kas on tal nüüd õige vaim?
Kui see oleks vale, siis ta ei laseks tunda 

Jumala hingust, siis ei oleks südames rahu. 
Juhan uskus endal olevat rahu. Aga ta ootas 
veel midagi — kauneimat kõigest. Seda ta ei 
leiagi siit, see tuleb siis, kui hing vabaks saab...

Paari aasta pärast kandis ta mulda oma 
Katre. Ja siis, ühel heledal hommikul jõudis 
temani oodatud hüüe kõrgustest:

„Juhan, ae!... Juhan, aeee!... “
See kõlas väga armsalt.


