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LAUPÄEVA ÕHTUL

Mõisa kontori juures ootas summ inimesi palgamaks­
mise algust. Need olid päevatöölised, kellele igal lau­
päeval väljateenitud veeringud pihku visati. Suviti pal­
gati ümberkaudsetest küladest ja ka linnastki mõniküm­
mend inimest mõisatöödele, sest oma moonakatega ei 
suudetud kõiki pakilisi töid õigeaegselt ära teha. Pea­
legi oli äsja alanud imperialistlik sõda hulga noori töö­
lisi ka Kolmevitsa mõisast ära viinud. Sellepärast oli 
palka ootavate inimeste hulgas palju naisi ja lapsi.

Teistest eemal istus kontoritrepil salkkond poisikesi 
ja tüdrukuid, kelle iga ei ulatunud üle kümne-kaheteist- 
kümne aasta. Need olid ka töömehed, kes ootasid palga­
maksmist. Poisikesed ja tüdrukutirtsud ei olnud küll 
mujalt siia tööle tulnud, nagu suurem osa täiskasvanuid, 
need olid omad, Kolmevitsa mõisatööliste lapsed, keda 
kevaditi ja suviti kergemateks töödeks palgati. Nii­
sugusteks «kergemateks» töödeks, mis pidid lastele 
kontimööda olema, peeti siinkandis mullakamakate 
pihustamist suurte puuhaamritega, ohakate maharaiu­
mist kaera- ja odraorasest, naeripõldude harvendamist, 
kuid ka sõnniku- ja heina vedu. Kuhu vähegi andis, 
sinna rakendas valitseja, kõrgeaulik härra Otto Brun­
nenstein mudilasi, kes siis kümne kopika eest päevas 
tegid tööd hommikul kella viiest õhtul kella kaheksani. 
See ei pidanud ju ometi olema teab kui pikk tööpäev, 
sest sellest tuli maha arvata üks tund keskhommikut, 
kella üheksast kümneni, ja kaks tundi lõunavaheaega, 
kella kahest neljani. Kõigest kaksteistkümmend tundi 
tööd! Ja kümme kopikat päevas pidi selle eest olema ka 
üks kena ja priske hind! Nii arutas valitseja Otto 

7



Brunnenstein ja kui ta sellest ette kandis mõisnik Erich 
von Stackelbergile, siis ütles see:

«Jawohl, rohkem maksta küll ei tasu, see ajaks ini­
mesed hukka!»

Muidugi oli see ka mõisale kasulik, sest täiskasva­
nute palgaks oli 20—30 kopikat, olenedes töö iseloo­
must, ja alla selle ei saanud kuidagi maksta, sest see 
oleks võinud esile kutsuda rahulolematuse. Aga lap­
sed, need löövad ju tegelikult lulli, ja selle asemel, et 
päevad otsa niisamuti metsas hulkuda ja koerustükke 
teha, annab mõisahärra nendele jõmpsikatele ometi või­
maluse kasulikult aega mööda saata ja laupäeva õhtul 
isale-emale priske kopika koju tuua. Seda mõtet on 
Otto Brunnenstein korduvalt seletanud mõisatöölistele 
ja, nagu näha, on need kuldsed sõnad, jumal tänatud, 
ka oma mõju avaldanud. Umbes kolmkümmend väikest 
krantsi käibki nüüd iga päev mõisapõllul töötamas.

Nad istusidki kõik kobaras kontoritrepil ja noruta- 
sid. Ei olnud kuulda vallatusi ega naeru, sest äsjalõp­
penud töö oli neist välja võtnud viimase jõuraasukese. 
Nad ei oleks viitsinud isegi palgale järele minna, aga 
Otto Brunnenstein oli omapärane inimene: ta nõudis, 
et töömehed saaksid ise oma palga kätte, olgu nad siis 
suured või väiksed. See pidi kasvatuslikult õige olema. 
Ja nii pidid ka väiksed töömehed ise oma palganatu- 
kese välja võtma ja oma isadele-emadele ise kätte 
viima. Et seda tehti viimases järjekorras, siis istusid nad 
rahulikult ja ootasid oma järge.

«Annus!»
«Mis?»
«Aga kui Prunn sul tõepoolest kolmkümmend kopikat 

maha arvab?»
Annus, mõisamoonakate Õisbergide vanem võsu, 

kümneaastane kondine poisike, sügas porise pöidlaga 
oma vesiseks kippuvat nina ja vastas:

«Siis saan ainult kolmkümmend kopikat kätte .. .»
«Siis saad aga isa käest rihma?» päris endine küsija, 

luitunud valgete juuste ja põlve otsast rebenenud 
püksisäärega poiss, kes Annusest oli vaksa võrra pikem. 
Annus ei vastanud midagi, sest ta teadis, et isa oli 
täna juba pehmes tujus ja siis oli ta leplik. Annus mu­
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retses rohkem ema pärast, kes juba varakult oli Annuse 
kuuekümnele kopikale ehitanud rea tarvilikke ostusid: 
kaks naela suhkrut, kolm tükki pesuseepi, kaks arssinat 
sitsi väiksemate õdede jaoks ja ... kolme kopika eest 
saia ning kompvekke pühapäevaks laste rõõmuks. 
Kuuskümmend kopikat pidi selleks just parajasti ära 
kuluma. Ta kartis ema murelikke silmi, mis kortsunud 
näost ainult etteheitvalt ja valusasti võisid teda riivata. 
Vitsakimp, mis köögis pliiditruubi taga alati valmis sei­
sis, ei teinud Annusele hirmu . .. kes teda sellega, tema 
ju ise nüüd töömees!

Kontorist astus välja kõhetu ja vimmas mees ning 
vandus tulist kurja. See oli saarlane Taavet, kes kae­
vas mõisa heinamaal koos teistega kraavi.

«Tule, Peetrus, ise appi,» hädaldas mees, «nüüd võtab 
meitel naha koos karvadega seigast maha... Raav 
olnud, nätsa, neli verssokit madalam ja kedagi.. . ruu- 
bel taloi!» seletas mees teistele ja sülgas läbi hõredate 
hammaste. Teised kogunesid kobarasse Taaveti ümber 
ja pärisid asjaolude kohta täpsemaid seletusi. Jah, sele­
tas Taavet vaikse, kuid tublisti ärritatud häälega, vana 
Prunn öelnud, et saarlased teinud seekord viletsat tööd, 
olevat tahtnud mõisat tüssata, et mõnes kohas olevat 
kraavi sügavus olnud neli verssokit normist madalam 
ja sellepärast arvatakse igale mehele trahviks rubla 
maha, kuna peale selle pidavat mehed homme, püha­
päeval, oma praagi ära parandama.

«Taavet, kurat, kuda sa nenda jätad?» pahandas üks 
saarlane. «Mette ei saa nenda jätta ... Mine ja ütle, et 
nenda jätta ei saa . . . Mis asi see söuke ...»

«Ei, mehed, mina üksi ei saa mette sellest Prunnist 
üle ... Kui menna, siis menna keigil, teeme lärmi, et 
maamuna müdiseb!»

«Oige mis õige! Kui menna, siis menna!» lärma­
sid saarlased ja kadusidki rüsinal kontoriuksest sisse. 
Trepile jäänud teised päevatöölised vaatasid saar­
lastele järele ja1 nende kõigi nägudel oli näha rõõmsat 
imestust.

«Kanged mehed need kraavihallid!» sõnas keegi 
vanem mees.

«Vaatame, mis nad selle Prunniga teevad!»
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Ja rahvas kogunes kobarasse trepiservale, kust oli 
näha veidi kontori sisemust. Prunni ennast polnud 
näha, aga saarlased seisid küll barjääri ees ja kõnele­
sid kõik korraga. Taavet oli enda vedanud röötsakile 
barjäärilauale ja oli näha, kuidas ta kätega vehkis ja 
ägedasti rääkis. Et see aken, mille taga Prunn ise istus, 
oli luugiga suletud (mullu oli keegi päevatööline palga­
päeval sealt kivi sisse lennutanud, sestsaadik hoidis 
valitseja akna alati kinni), siis jooksid inimesed teise 
akna alla, kust olid hääled selgesti kuulda.

«Oh-hoo!» hüüdis keegi. «Saarlased löövad kõva 
lahingut.. .»

Ja tõesti, kontoris käis äge lahing. Taaveti peenike 
tenor lõikas kõigist teistest häältest läbi.

«Võta vöi jäta, aga seitse ruublit peab meitele välja 
andma, seda ei saa jätta. Eks ole õigus, mehed?»

«Ei saa jätta, mette ei saa!» kinnitasid mehed.
«Meite mehed parandavad ära, kus mõni verssok 

puudu jääb. Eks ole õigus, mehed?»
«Parandame ära, see tühiasi.. . Aga raha jätta ei saa!» 

olid mehed jällegi nõus.
Siis oli kuulda ka vana Prunni enda häält:
«Teie teinud halba tööd, verstehen sie? Ja sellepärast 

on möisaherra teid võtnud straffida ... Ja-j aa, straffida, 
et teie enam ei tegema seda halba tööd. Mina ei saa 
midagi tegema, see möisaherra vollmacht, ja-jaa...»

«Möisaherra ei käind meite tööd vaatamas, tema ei 
saa ka meid rahvida, mette ei saa . .. Eks ole õigus, 
mehed?»

«õigus, õigus!» kinnitasid jälle mehed.
«Teie olgu tennolik, et möisaherra teid nii... nii 

empfindlich ... nii magusasti straffida võttis . . .»
«Magusasti?» hakkasid mehed naerma.
«Seitse ruublit pole magus, mette ei ole,» hüüdis Taa­

vet, «see on päris häbematus ja pettus... Meite kaubas 
on viiskümmend kopikat päevas ja see on kolm ruublit 
nädalas, mette vähem. Eks ole õigus, mehed?»

Mehed olid ka seekord Taavetiga täiesti nõus.
Valitseja kõneles veel meeste halvast tööst ja mõisa­

härra kindlast otsusest mehi trahvida. Seepeale ütles 
Taavet:
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«Kui asi sedaviisi, siis esmaspäeval meite mehed tööle 
ei hakka, mette ei hakka ...»

Oli kuulda, kuidas kontoris tõusis lärm, mille hulka 
valitseja sõnad ära kadusid.

«Ja raavid ajame kõik kinni... Eks ole õigus, 
mehed?»

Jälle tõendasid mehed, et nad kõik kaevatud kraavid 
kinni ajavad. Vana Prunn pani nüüd kisendama:

«Schlingeln! Teie seda ei tegema, ma kutsuma san­
darmi! Politsei! Es ist etwas unerhört, etwas 
unerhört...»

Lärm muutus kontoris kohutavaks ja paistis, et saar­
lased on hakanud vana Prunni materdama. Rahvas 
kadus akna alt ja jäi kaugemal asja lahendust ootama. 
Kuid siis muutus kõik vaikseks ja varsti ilmusid saar­
lased lõbusate nägudega uksest nähtavale. Taavetil oli 
rahapatsakas peos ja ta lausus nähtava heameelega:

«Ega seda siis vöind jätta, mette ei vöind.»
Mehed olid sellega nõus:
«Kus sa sellega! Seda ei saand kuidagi jätta ... Kur­

rat, kus meite töö ja vaev .. . Paneme nüüd menema!»
Ja mehed panidki «menema». Rahvas imestas saar­

laste vapruse üle, et nad isegi selle vana Prunni käest, 
kes oma moonakatelt ja päevatöölistelt püüdis seitse 
nahka seljast koorida, olid osanud oma rublad kätte 
saada. Nii mõnigi mõtles nüüd julgemini vastu hakata, 
kui Prunn teda koorida mõtleb.

Siis tuli kord laste kätte. Poisid ja tüdrukud kutsuti 
kõik korraga kontorisse. Valitseja tõstis oma paksu 
näo, mille ümmargusel kartulisarnasel ninal hiilgasid 
kuldsed näpitsprillid, laste poole ja sõnas lahkelt:

«Nun, nüüd mina teile, armsad lapsed, see palk välja 
maksma ... Aber mitte igaüks teie seast ei ole olnud 
fleissig und... Seepärast on möisaherra otsustanud 
mõnda laiskat veidi straffima.»

Ta tõstis mingi paberi silmade juurde ja kõneles 
edasi:

«Straffitud on: Annus Oisberg — kolmkümmend kopi­
kat sellepärast, et tema murrab ära üks redel; Mall 
Koore, et tema turnepsi juures jätab need kasvama, 
mis... pidama ausgerupften olema — kakskümmend 
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kopikat; Enn Kuusik — selle eest, et ei ütleb «tere» 
möisaherrale — kakskümmend kopikat.. . Nun, teised 
saama siis see raha kätte vollständig ...»

Siis algas rahamaksmine. Lapsed olid vaiksed, ka 
trahvitud ei lausunud sõnagi, sest nad teadsid, et see ei 
võinud midagi head tuua. Ainult Mall Koore, üheteist- 
kümne-aastane terava ninaga tüdrukuke, saanud kätte 
oma nädalapalga — nelikümmend kopikat —, tõstis 
naerikitkumisest korbatanud käe silmadele ja selle alt 
purskusid äkki välja pisarad nagu kaks hõbedast juga. 
Ta pöördus kähku ümber ja jooksis sõnalausumata kon­
torist välja. Kui valitseja kümneaastasele Ennule samuti 
nelikümmend kopikat — kaks hõbedast kahekümne- 
kopikalist — peo peale ladus, jäi poisike nagu hetkeks, 
käsi siruli, ootama kolmandat kahekümnekopikalist. 
Valitseja naeratas ja ütles:

«See olema kõik, poiss ... Nun, teinekord sina teretab 
möisaherra, poiss. Siis ei straffima sind, armas laps, 
oleb üks höfliches Kind, siis .. .»

Kuid ka Enn ei soovinud kuulata Prunni manitsevaid 
sõnu, vaid astus nohisedes uksest välja. Kui järg jõu­
dis Annuse kätte ja temale ainult kolm kümnekopika- 
list peole laoti, sõnas poiss ootamatult:

«Isa ütles, et redeli eest pole õigust trahvida .. . Et 
valitseja ise hirmutas hobust...»

Brunnenstein jäi juhmilt poisikest vahtima.
«Aber ... kuidas sina, ütlema? Straffima pole õige? 

Seda ütlema isa?»
«Jah, isa ütles küll.. .»
Kuid valitseja oli juba hämmastusest toibunud. Ta 

kartulisarnane nina lõi punetama, silmad klaaside taga 
aga kilama.

«Soo, soo... Sinu isa on vist betrunken, kui ta nii 
rumal rääkib. Ütleb isale, et tuleb kohe minuga rää­
kima, kohe heute .. . Ja raha ka annab siia, mina andma 
see isale . ..»

Ja valitseja haaras poisi peolt raha ning viskas mün­
did kõlinal karpi. Et Annus aga endiselt paigal seisis ja 
oma väikses peas arutas sündinut, käratas Prunn:

«Noh, läheb nüüd koju ja ütleb see isale ... Noh, 
schneller, sina dummkopf!»
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Kui Annus õhtuhämaruses kodu poole sammus, surus 
ta väikest südant nagu mingi raske kivi. Käsi püksitas­
kus oli tühi (eelmisel nädalal oli ta peos uhkelt hoidnud 
kolme kahekümnekopikalist hõberaha), ristluud valusad 
ja kurku kippus vägisi nutt. Ta kõverdas valuliselt 
suud ja püüdis nuttu tagasi hoida. Väike vihatuluke 
nagu märkamatu säde lõi südant vaevava kivi alt välja. 
Sest Annus ei olnud ju mõisa redelit murdnud.

See oli üleeile, tuulisel neljapäeval. Hommikul kell 
viis olid unised lapsed kontori ees koos, kus neid jao­
tati mitmesugustele töödele. Annus sai sõnnikuvedaja 
ameti. Hobusepoisiks oli ta ka varem olnud ja selle­
pärast töötas ta keskhommikuni rahulikult. Pärast kesk­
hommikut, kui ilm juba kuumaks läks ja parmud 
hobustele enam rahu ei andnud, oli juba palju raskem. 
Annusele oli sattunud noor ja rahutu Üps (valitseja 
poolt pandud nimest Hübsch — ilus), kes parme ei kan­
natanud ja kogu aeg vankri ees vehkles ja koormaga 
siia-sinna vingerdas. Siis oligi see juhtunud. Kui Annus 
koormaga põllule jõudis, kus seisid veel eelmise aasta 
kärbispuud, ja mehed harkidega sõnnikukoorma vank­
rilt olid maha sikutanud, pöördus Üps äkki kärsitult ringi 
ja tahtis kiirujalul mõisa poole plagama panna, sest loo­
tis nii parmude käest pääseda. Õnnetuseks seisis seal­
samas Prunn ise, kellele Üps pidi aisaga peaaegu vastu 
kõhtu lööma. Siis oligi valitseja hobusele ratsapiitsaga 
ühe tulise vastu pead virutanud, mille peale loom kogu 
vankriga kärbispuudele otsa sõitis ja murdiski redeli. 
Annus, kes vankris püsti seisis, nagu hobusepoisid ikka 
teevad, oli kukkunud vankrisse pikali ja ainult ohjad 
pidasid kinni, et ta välja ei langenud.

On's Annus kõiges süüdi? Kui tal oleks olnud rahuli­
kum hobune või kui valitseja poleks looma ratsapiit­
saga löönud, oleks redel kindlasti terveks jäänud. Pärast 
keskhommikut oligi ta saanud teise hobuse, kes oli roh­
kem laisk kui virk. Ei see hoolinud parmudest ega kär­
bestest. Sellega oli hea töötada, ainult looma ennast tuli 
ühtelugu madjakaga tagant udida, muidu kippus see 
kronu kogu koormaga teele magama jääma. Sellest udi- 
misest oli õhtuks käsi päris haigeks jäänud.

Annus astus aeglaselt ja vastumeelselt. Tal ei olnud 
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üldse tahtmist koju minna. Tõepoolest, mis sinna rutata. 
Ema ei ütle võib-olla midagi, sest ta teadis juba seda 
õnnetut lugu ja ka valitseja ähvardust poissi kolme­
kümne kopikaga trahvida, sest nii suur olevat redeli 
väärtus. Aga murelik korts suu ümber oli Annusele ras­
kem vitsakimbustki, mis memmel köögis truubi taga sei­
sis. See vitsakimp oli küll viimasel ajal määratud roh­
kem väiksemate — kaheksa-aastase vembumehe Väino 
ja kuueaastase, alati porise ninaga õetirtsu Ella jaoks ja 
sedagi rohkem hirmutamiseks kui tõeliseks karistami­
seks. Annuse vastu, kes sel aastal juba kevadest peale 
mõisatöödel käis, oli memm oma suhtumist silmanähta­
valt muutnud. Kui varem sai Annus koos teistega sageli 
mitmesuguste koerustükkide ja sõnakuulmatuse pärast 
pragada ja vahel ka vitsakimbuga mõne sähvaka tur­
jale või sääri mööda, siis nüüd tundis ta kuidagi selgesti 
seda muutust, mis emas oli tekkinud tema vastu. Nüüd 
ei praganud ema temaga enam kunagi, vaid vastupidi — 
hoolitses isegi selle eest, et Väino ja Ella venda ei tüü­
taks, kui need lõunaajal pärast sööki tahtsid mängida ja 
poisil magada ei lasknud. Nüüd oli ta ema silmis juba 
töömees nagu isagi!

Ei olnud tõepoolest mingit tahtmist koju minna! Selle 
vastiku Prunni nägu kerkis tahtmatult silme ette. Näpit­
sad ta kartulisamasel ninal seisid alati kuidagi viltu, 
rasva volt lõua all oli naljakas nagu suurel konnal. Kui 
see volt lõua all liikus ja paisus, näis, nagu tahaks 
Prunn krooksuma hakata. Isa oli kord öelnud vihatujus 
Prunni kohta: «Kuradi vereimeja ja paruni sabarakk!» 
Vereimeja? Annus mõistis, et sel sõnal on mingi veider 
tähendus, sest vaevalt võis Prunn sedasi verd imeda 
nagu lutikas või kirp ... Ja Annus, kujutledes Prunni 
suure ja laia lutikana, kes istub laua taga ja imeb igalt 
palgasaajalt ka natuke verd, puhkes naerma . . . Siis 
tuli talle meelde, kuidas Prunn oli kähku ta peopesalt 
kümnekopikalised ära napsanud, ja poiss sosistas rae­
vukalt: «Kuradi vereimeja, paruni sabarakk!»

Annus sammus hajameelselt mööda teed, mis lookles 
mõisahoonete vahel. Karjalauda taga oli teel eriti palju 
paksu ja sooja tolmu ja poiss hakkas seda jalgadega 
õhku loopima. Ilm oli juba videvaks muutunud ja läbi 
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lahtiste uste oli kuulda lehmade inisemist, kettide kõli­
nat ja lüpsinaiste jutuvada. Tuuleõhk tõi ninna sooja 
laudalõhna, millesse olid segunenud sõnniku, lehmahigi 
ja piima omapärased aroomid. Lauda taga algas väike 
võsastik ja seal nägi Annus lõket, mille ümber askelda­
sid inimesed. Nähtavasti teevad poisikesed tuld, ja 
Annuse jalad vedasid tahtmatult sinnapoole. Kui ta 
lähemale jõudis, nägi ta, et need olid saarlased, kes tule 
ääres viina võtsid ja midagi peale hammustasid. Ta jäi 
nende lähedale seisma.

«Vaadake, mehed,» seletas Taavet, «kui nüüd meited 
oleks üksinda läinud seda Prunni kudama, ei tema, 
kurat, oleks kedagi kartnud, mette ei oleks . .. Ja seitse 
ruublit olekski olnud kuradi konna pugus... Aga, 
nätsa, nüüd oleme jälle kuival maal...»

«Koos peame niisugust vereimejat kudama, koos 
ikka ...» sõnas teine saarlane. «Kus mees lõi ikka vede­
laks, kui Taavet ütles, et ajame raavid kinni, ikka kus 
karjus teine nagu öökull katusel: uuner ja uuner!»

Kõik naersid heameele pärast, et Prunn oli sedaviisi 
karjunud.

«Aga mis see «uuner» tähendab?» küsis üks saarlas­
test

«Mis tähendab «uuner»?» kordas Taavet küsimust. 
Ta võttis tulest põleva rao, süütas sellega oma valgest 
puust piibu põlema ja jätkas:

«Vaat, meite pool, seal Kärla kandis oli ka kord ühes 
mõisas, keda kutsuti Rotimöisaks, üks kibe valitseja 
nimega Pannkook, hoh, sellest Prunnist igati etem, 
laiem ja lohvkam ... Vaata, viiendal aastal nabind need 
möisapöletajad ta natist kinni ja tahtnd teese pargis 
oksa tõmmata. Noh, hästi, kisuvad seda Pannkooki öhe 
suurema puu alla, see aga röögib: mein kott ja mein 
kott...»

«Nuj ah, saksa keeles on ju kott — jumal...»
«Vaata, kui saand selle puu alla, siis kohe — mein 

kott ja mein kott! Mehed aga pole ühtigi kuulda võtnud, 
vaid tõmmanud selle Pannkoogi keige oma «mein 
kotiga» oksa... Küllap see Prunngi arvas, et meite 
mehed talle halba tahavad ja panigi siis oma uuneri 
hüüdma . . . Mida muud!» .
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Kui Annus minema oli läinud, jäi talle ikka veel 
kõrvu helisema saarlaste naer Prunni üle, kes seda 
«uunerit» oli karjunud. Ja ta kujutas endale selgesti 
pilti, kuidas Kolmevitsa mehed seda Prunni mõisapargis 
suure tamme alla tassivad ja see karjub imelikul häälel: 
uuner! uuner! 4

Suveöö oli soe ja pime. Taevas sirendasid tähed. 
Annus astus kuidagi julgemini kodu poole, ta süda oli 
läinud nagu kergemaks.
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KOGRED

Peet sammus mööda kitsast teerada ja vahtis kartli­
kult ringi. Kuigi põõsad varjasid teda laial ja porisel 
mõisateel kõndivate inimeste eest, tõmbus poiss siiski 
kühmu, kui võsa kohati madalaks muutus ja ei suutnud 
enam tervenisti varjata Peedi porikarva ja rebenenud 
varrukaga vammust ning pleekinud ja võidunud nokaga 
sonilupardit. Ta astus pisut longates, sest just eile oli 
ta vasaku jala suure varba sandisti vastu salakivi lõhki 
löönud ja vaatamata sellele, et varvas oli mus-ta voodri - 
tükiga hoolikalt mähitud ja valge linase niidiga kinni ' 
seotud, torkas seal iga kord, kui Peedi vasak jalg koge­
mata sattus mõnele kühmule või puujuurikale, nagu 
suure naaskliga.

Ta pidi ruttama, sest ainult varahommikul oli järve­
äärne võrdlemisi vaikne ja võis loota, et vana Reinu­
vader oma koote veel lagedale pole toonud. Kuid juba 
kella kuue ajal oli see vanamees alati platsis ja valvas 
hoolsasti, et keegi ei läheks mõisahärra järvest kalu 
varastama. Oi, siis oli ta väle ja, vaatamata oma ainsale 
silmale ja vigasele jalale, nägi nagu kuningakotkas 
mitme versta peale ja käis sama kiiresti nagu veskikivi­
dega mees muinasjutus.

Peet seisatas kohkudes: miski rabistas põõsas. Ei 
kedagi, see oli vaid vares, kes ärkas nähtavasti magu­
sast unest ja rabeles kuusetihnikust välja. Suur lind 
kraaksatas korra ja, teinud Peedi kohal kohkunud uper- 
kuudi, kadus mõisa pargi suunas. Sindrinahk sihuke! 
Peet istus maha, tõstis vasaku jala üles ja silmitses 
murelikult suurt varvast, millelt oli narts äsjase lopsu 
puhul minema lennanud, kuna lahtine nahalatakas oli 
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jälle ripakile läinud ja selle alt immitses musta, poriga 
segunenud verd. Ei midagi, tuli maha istuda ja kõik 
jälle korda panna. Ta leidis siitsamast eemale lennanud 
nartsu, harutas selle lahti ja sidus uuesti varba kinni. 
Siis astus ta sammu tagasi, uurides hoolikalt teerada. 
Siin see oligi — maa seest väljaulatuv juurikas. Peet 
tiris selle südametäiega välja ja viskas suures kaares 
põõsasse.

Uuesti astus poisike edasi, kuid nüüd juba tugevasti 
longates. Varsti aga ununes valu ja ta mõtted ruttasid 
ette, järve äärde ja veelgi kaugemale — järve põhja. 
Seal elasid kogred, suured ja laisad kalad, kes olid alati 
näljased ja nähtavasti tüdinud sellest ilmaelust, sest nad 
ei hoolinud oma nahast mitte sugugi. Nägid nad ju 
jumalaselgesti, kuidas nende seltsimehed konksu otsa 
sattusid ja veest välja tõmmati, kuid sellele vaatamata 
ootasid nad rahulikult sööda ilmumist, et sellele kohe 
laisalt, kuid kindlalt juurde asuda. Kui siis järjekordne 
kala konksu otsas veepinna poole rabeles, tõstsid teised 
oma rumalad koonud ülespoole ja vahtisid minejale 
nagu kadestades järele. Kui palju kordi on Peet nii­
suguse imeliku kalarumaluse üle naernud... Võta või 
jäta, nagu puusepa Aldi, kes on ka väga rumal. Kui 
mõisasepa kuri kukk Lontrus igale nokaga virutab, kes 
ta lähedusse satub, siis tuleb ennast ometi eemale hoida. 
Seda aga Aldi ei mõista ja sellepärast saabki Lontruse 
käest kõige rohkem nahutada. Kui möödunud pühapäe­
val Lontrus jälle Aldile kallale tungis ja teda isegi kan- 
nustega lõi, ütles puusepa naine Peedile:

«Mis sa, sõge, naerad siin! Selle asemel et ku­
kele malgaga üle selja tõmmata, irvitad nagu vana 
sikk . . .!»

Kui Peet oli vastanud, et ärgu Aldi siis ise ronigu 
kukele lähedale, oli puusepa naine vaikselt öelnud:

«Aldi on ju väike ja rumal, kõigest kolme aastane ... 
Sina aga oled juba seitse aastat vana, peaksid väikse­
mat järele vaatama!»

Peedi ema, kes seda juttu pealt kuulas, oli juurde lisa­
nud:

«See Lontrus teeb veel mõne lapse pimedakski. Oleks 
vaja talle kirvest anda, ega muu aita ...»
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Peedi ema ettepanek meeldis kõigile, eriti aga Peedile 
endale, sest ka Peet oli paaril korral saanud tunda Lont­
ruse teravat nokka ja veelgi teravamaid kannuseid. 
Kuid see oli varem, kui Lontrus oli veel noor kukk ja 
hakkas oma kurjust alles õppima. Siis oli Peet teda paa­
ril korral vitsaraoga valusasti nüpeldanud ja sestsaadik 
kartis kukk teda. Selle-eest oli aga Lontrus eriti kuri 
Aldile ja ründas last igal juhul, kui see kanadele lähe­
male tuli. Imelik oli aga see, et Aldi kõigest sellest ei 
võtnud mingisugust õpetust. Alles röökis ta kohutavalt 
ja sügas oma selga ja kukalt, kust sageli isegi verd 
immitses, kuid paari tunni pärast sammus ta jälle kart­
matult kanakarja poole. Varsti kordus uuesti endine 
lugu.

Peet seisatas. Siin lõppesid põõsad ja teerada läks üle 
väikse lagendiku järve äärde, kus algas pajupõõsaste 
rägastik, milles oli hea istuda, eriti mõne vana paju vee 
kohale kummardunud libedal tüvel, ja vaikselt vaadelda 
kokrede laiska askeldamist vees. Siit oli ka tore sööta 
pakkuda just sellele kalale, kes parajasti passis oma 
mõõtudelt mustale malmpannile.

Ümberringi oli vaikne ja veidi udunegi. Pajude all 
järve kohal heljus vaevaltmärgatav udulinik nagu hall 
suitsuvine. Päike ei olnud veel tõusnud ja lagendikul oli 
kaste eriti külm. Haige varvas valutas teravamalt, sest 
narts oli läbimärg ja muutis varba kuidagi ebamuga­
vaks ja tülikaks, nagu oleks miski ülearune ja koormav 
ese jala külge seotud. Kui Peet oli aset võtnud tuttaval 
pajutüvel, harutas ta varba uuesti lahti ja leidis ka kohe 
valutamise põhjuse: see oli peenike raoraibe, mis oli 
kusagilt pugenud lahtirebenenud nahaliistaku vahele. 
Ta viskas rao põlastusega vette ja nägi, kuidas kaks 
kokre kohe juurde ujusid ja teine teisest otsast raagu 
alla neelata proovisid. Avastanud selle mittesöödavuse, 
jätsid nad rao rahule; see kadus aeglaselt veesügavusse. 
Oodake, maidad, oodake, praegu annab Peet teile suu­
pärasemat, millel küll sinine metallkonks sees on, aga 
sellegipärast on see parem kui lihtne raojupp. Aga olgu, 
saate ka ilma konksuta. Ja Peet võttis põuest odra- 
karaski-viilaku, hõõrus peos selle sisu peeneks ja viskas 
raasud vette. Soo, nüüd sööge ja oodake, keda Peet teie 
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hulgast välja valib, nii et pannile passiks parajasti kolm 
kala. Ema oli ju äsja Peedile öelnud:

«Vaata suuremaid, neil on vähem luid!»
Peet oli küll tahtnud emale vastata, et ega's suurel 

kalal neid luid saa vähem olla kui väiksel, aga jätnud 
siiski selle ütlemata, sest kogemuste najal teadis ta, et 
emaga on raske vaielda. Ema teadis ju iga asja pare­
mini kui Peet! Näiteks teadis ema väga hästi, et täna­
seks lõunaks oli vaja nimelt kuus parajat kala tuua, 
sest muidu ei ole midagi lauale panna. Peet oli eile õhtul 
kuulnud, kuidas ema isale lausus:

«Ei tea, mida homme lauale panna .Liharaas on 
ammu otsas, tangud ka ... Putrugi pole millestki keeta.»

Isa oli siis pisut nohisenud ja viimaks lausunud:
«Tuleb vist kevadel mujale minna, see Lipard võtab 

moonakatel hinge välja... Ega's selle kaheksa vakaga 
hinge saagi sees hoida.»

«Kuhu sa, hing, mujale ikka lähed ... Igal pool on 
mingi Lipard ees.»

Siis oligi isa öelnud, et mingu Peet pealegi ja toogu 
kalu, et poiss on tragi ja varemgi selle asjaga hakkama 
saanud. Rohkem nad enam midagi ei rääkinud, sest isa 
oli päev otsa mõisapõllul rasket sügiskündi teinud ja 
surmani väsinud. Varsti oligi kuulda isa rasket norska­
mist ja ema ohkeid. Peet magas oma kahe väiksema 
õega laias voodis ühe laia lapitud vatiteki all, mida tar­
vitati aasta läbi, olgu see siis talvel või suvel. Soojal 
ajal oli see tekk täiesti paras, sest vatt oli tekis ammu 
juba kulunud ja kus see oligi veel alles, seal oli ta 
■tükiline ja toppis. Talvel aga, kui tuba oli halvasti köe­
tud, ei pidanud tekk sugugi sooja ja siis laoti tekile 
peale veel isa ja ema palitud. Noh, siis oli soe küll, aga 
hommikul vara, kui isa ja ema mõisatööle läksid ja pali­
tud pealt ära võtsid, hakkas alati külm, mis lapsed juba 
varakult voodist välja pliidi juurde peletas, kus vana­
ema suppi keetis.

Peedil käis külmavärin üle ihu ja ta tõmbas oma vam­
muse koomale. Vee kohal oli õhk eriti rõske, küllap 
see vist panigi Peedi ihu värisema. Ta võttis põuest 
umbes küünrapikkuse kokkukeritud jämeda linase niidi, 
mille otsa oli kinnitatud sinine terasest õngekonks, ase­
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tas sellele näppude vahel sitkeks muljutud karaskiraasu 
ja hakkas õngitsema. See oli võrdlemisi kerge töö, sest 
otse pajutüve all vees askeldasid laisalt mitmesuguses 
suuruses kogred ja otsisid toitu. Lamades puutüvel, las­
kis Peet õnge vette ja hakkas seda «leguleerima», s. o. 
passima sööta ainult vastava suurusega kokrede ette. 
Seda sõna oli ta kuulnud mõisasepalt, kes ratast rauta­
des kaua aega «leguleeris» raudvitsa, kuni see ilusasti 
rattale peale läks. Sõna meeldis Peedile ja passis nagu 
rusikas silmaauku kogrepüügi kohta.

Imelik küll, mõtles Peet^et täna ainult väiksed kog­
red kipuvad karjana õnge otsa, aga suuremaid, mis 
oleksid parajad malmpannile, on vähevõitu. Peet «legu­
leeris» südilt oma õnge, kuid konksu otsa sattus siiski 
mitu kõhnemat ja väledamat kokre. Peedil tuli need 
välja tõmmata, konksu otsast maha võtta ja järve tagasi 
visata, sest nagu isa ütles, «polnud nihukeste luukotti- 
dega midagi peale hakata». Viimaks vedas Peedil ja 
ta tõmbas välja suure laisa ning rasvase kogre, kellele 
tal õnnestus sööt otse nina alla seada. Kala keerati lapi 
sisse ja pisteti põue. Varsti oligi Peedil neli suurt kokre 
põues, kus nad laisalt rabelesid. Siis nägi ta, kuidas 
kaks sihvakat ja täpilist kala kusagilt veesügavusest 
nähtavale ujusid ja Peedi konksust vaksa maa kaugu­
selt mööda läksid. Peedil jäi hing rinnus kinni. Forellid! 
Ta oli kuulnud, et mõisnik sel kevadel oli oma järve 
forelle lasknud, kuid senini polnud veel keegi neid näi­
nud, veel enam neid kätte saanud. Need juba karaskiga 
ei näkka; seda teadis Peet selgesti. Neile on tarvis leida 
hea punane vihmauss, ja see peab ometi leitama. Oh, 
missuguse näo teeb ema, kui Peet kas või ainsagi forelli 
koju toob! Ta ei hakkagi seda ise sööma, vaid loovu­
tab selle isale, sest temal on kõige raskem. Aga ega 
vist isagi seda sööma hakka. Ta lööb käega ja vaatab 
emale.

«Söö sina, ema, sul seal lehmalaudas ju nii raske. 
Alati haised sa sest virtsast. ..» ütleb ta.

Kuid ega emagi hakka seda kala sööma. Ta vaatab 
isale ja paneb kala väikse Leeni ette.

«Söö, Leeni, siis kasvad suureks... Sa ju mul kõige 
tibatillukesem...»
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Leeni võtab küll kala, aga teeb selle pooleks ja annab 
peapoole Mallele, oma vanemale õele. Endale võtab 
väiksema osa, sabapoole. Mall aga ei söö kunagi midagi 
maitsvat üksi, vaid teeb saadud osa omakorda pooleks 
ja ulatab siis Peedile. Mis Peet selle osaga teeb, on veel 
teadmata, aga praegu ronib ta kähku põõsastest välja, 
et mõne kivi alt forellide jaoks prisket vihmaussi leida. 
Sel silmapilgul, kui Peet ühe kivi üles tõstis ja vihma­
ussil oli peast kinni haaramas, tundis ta äkki, kuidas 
keegi ta turjast kinni naksas ja raske jõuga kivist 
eemale tõmbas.

«Ah siin sa oled, masuurikas!»
See oli ühe silma ja vigase jalaga Reinuvader, 

mõisniku järvevaht. Ta kandis peas luitunud kaabulotti, 
mille alt paistis muhe nägu suure punase habemega, 
mis oli nagu rebasesaba. Sellest oligi ta saanud Reinu­
vaderi sõimunime, kuigi ta õigeks nimeks oli Kusta 
Tüügas.

«Mis sa siin teed?» päris ta lõdisevalt Peedilt ja hoidis 
poisil tugevasti vammusekraest kinni, sest ta tundis 
poisi väledaid jalgu juba varemast ajast. Mitu korda oli 
ta seda kalaröövlit taga ajanud, aga nüüd oli see mõrt­
sukas tal peos.

«Noh, kas kukutasid keele järve või? Vasta mulle, 
mida sa siit otsid?»

«Liiva...» kogeles poiss suures hirmus juba varem 
väljamõeldud sõna.

«Liiva? Missugust liiva?»
«Onuke, lase lahti!» nuuksatas Peet.
«Vasta, saatan, mis liiva sa otsid?»
«Emale panni puhastamiseks.»
«Hm ... Panni puhastamiseks? Ha-ha-haa, küll oled 

mul naljaorikas! Aga misjaoks see ema siis nii vara 
seda panni puhastab?»

«Onuke, lase lahti, mul varvas valutab!»
«Ära sa, kurat, rabele midagi. .. Ah, varvas valutab? 

Las ta valutab, see ei tee sulle midagi. Kui ütled, mis­
jaoks ema panni tahab puhastada, siis lasen lahti. .. 
Noh?»

Peet vaatas läbi pisarate mingi salalootusega Reinu­
vaderile näkku ja ütles:
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«Isa lubas liha tuua, aga pann oli praagatanud . . .»
«Ah, pann oli praagatanud? Kust see isa siis liha pidi 

tooma?»
«Onuke, lase lahti, ma enam ei hakka ...»
«Mida sa enam ei hakka? Ahaa, ütle!»
Peet tundis, et on oma jutuga sisse kukkunud, kuigi 

liivatoomine ei ole ju mingi kuritegu. Ja nagu selle 
õnnetuse kinnitamiseks kobas Reinuvader käega poisi 
põues ja tõmbas sealt välja neli lapisse mähitud kokre. 
Kolm neist olid juba vaiksed, üks aga maigutas veel 
suud.

«Ah, siin ongi see sinu liiv? Tore, tore! Ja pann on 
siis emal ikka praagatanud? Tore, tore! Ja kus su õng 
siis on?»

Peet tundis nüüd korraga, et kõik on mokas, kõik 
lootused terve nahaga pääsemiseks asjatud. Ja ta hak­
kas suure häälega oma raskes ahastuses nutma ega tei­
nud enam ühtki katset lahtirabelemiseks. Ja nähtavasti 
mõistis ka Reinuvader ise, et saak on nüüd igas mõttes 
kindlalt peos ja ei maksa enam poisi piinamisega aega 
raisata. Ta kaalus vasakus käes nelja prisket kokre ja 
mõtles sellele, kuidas ta eit need hommikusöögiks 
hapukooresoustis lauale paneb.

«Noh, läki siis kontorisse, seal teeme asjad klaariks!»
Ja nad hakkasid kahekesi minema, Reinuvaderil kalad 

vasakus käes, parem käsi aga kõvasti Peedi vammuse- 
kraes. See oli raske teekond poisile, sest kunagi varem 
polnud ta nii rängasti sisse kukkunud. Oleks ta vaikselt 
põõsastes istunud ja ainult kokredega tegelnud, ei siis 
oleks Reinuvader teda tabanud, sest varemgi oli järve- 
vaht ainult mõne sammu kauguselt poisist mööda käi­
nud ja ometi kalapüüdjat mitte märganud. See äratund­
mine hakkas poisikese ajus koitma ikka selgemini ja 
selgemini. Nende pagana forellide pärast kogu see 
õnnetus! Ja mida teeb ema praegu kodus? Ootab vist 
murelikult poja tulekut, käib aknal ja isegi õuel vahti­
mas. Vahib ja vahib järve poole, aga Peet ei tule ega 
tule.. Leeni ja Mall istuvad pliidisuu ees ja vahivad ka, 
kuid nad vahivad seda, kuidas vanaema panni küürib, 
et sinna Peedi toodud kogred praadima panna. Kõike 
seda kujutledes puhkes Peet uuesti nutma ja ei pannud 
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tähelegi, et narts varba ümbert oli ammugi kadunud ja 
varvas tilkus nüüd juba helepunast verd, mis kastesele 
rohule jättis imepeenikesed punased viirud.

Mõisakontor asus mõisa keskel kahekordses kivi­
majas, mille ülemisel korral oli valitseja korter. Et 
jõuda kontorini, tuli minna mööda moonakatemajast, 
milles elas Peet. See oli kõige hirmsam, kuid vältimatu. 
Hirmuga mõtles Peet sellele, et ema ja õekesed näevad 
varsti, kuidas Reinuvader teda kraedpidi veab nagu 
lehmamullikat nööri otsas. Ta väikses südames lõi häbi- 
tuluke võimsalt lõkkele ja poisi silmad hakkasid moo­
nakatemajale lähenedes keerlema nagu puuripüütud 
metsloomal. Häbitulukesest tõusis väike vihaleek, mis 
varsti kasvas kõrvetavaks lõõmaks. Äkki tundis Peet 
suurt vihavalu oma südames ja enne kui Reinuvader 
suutis suudki maigutada, pööras Peet oma' higist niiske 
näo vasakule, pingutas valusasti kaelalihaseid ja surus 
teravad hambad vanamehe käerandmesse. See sündis nii 
ootamatult, et Reinuvaderi käsi laskis vammusekrae 
lahti ja tõmbus raksudes poisi hammastest eemale. 
Järgmisel hetkel hüppas poiss hooga eemale, nii et soni 
kukkus ta peast maha ja veeres Reinuvaderi jalgade 
ette. Peet ise pani aga niisuguse kiiruga mõisa pargi 
poole, et juba järgmisel silmapilgul oli ta kadunud nagu 
vits vette.

«Oi sa põrgupeletis!» oskas Reinuvader ainult sisis- 
tada ja hakkas paremale käele puhuma, nagu oleks ta 
selle tules ära kõrvetanud. Siis aga tegi ta paar pikka 
sammu põgenejale järele ja karjus kiledalt:

«Võtke-ee kiinn-nii! Võt-kee kiinn-nii!»
Mõistes aga kohe, et see midagi ei anna, sülitas ta 

südametäiega mitu korda, vaatas kätt, millel oli selgesti 
näha rida punavaid hambajälgi ja hakkas maast kokri 
korjama. Ta oli need ehmatusest maha pillanud. Siis 
nägi ta maas lebavat soni. Midagi võidurõõmsat vilksa­
tas ta ainsas silmas ja kähku tõstis ta mütsi üles, vaatas 
seda igast küljest ja pistis kaenla alla.

«See läheb sulle veel maksma, oi kuidas veel läheb! 
Oota, sa põrguorikas! Küll kasvavad aga mõrtsukad ja 
kõrilõikajad! Oota aga oota, küll ma näen, kuidas sa 
veel...»
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Tema ümber hakkas mõisarahvast kogunema. Nad 
nägid küll kogu sündmust oma silmaga, aga tegid välja, 
nagu poleks midagi näinud.

«Mis on juhtunud, kallis Reinuvader?» päris väike 
moonamees, kes hobusega talli poolt tuli. «Kas järvel 
oli jälle torm?»

«Mis torm? Mine sa põrgu oma tormiga!» vandus 
Reinuvader.

«Vaat, mina mõtlesin, et torm ... Et viskas kogred, 
nätsa, kohe meie majani, eh-hee ...»

Paar naist, kes olid loo pealtnägijateks, muigasid 
samuti kahjurõõmsalt vanamehe üle. Kuid Reinuvader 
polnud mees, keda võis lihtsalt ära kohutada. Ta vaatas 
veel kord oma hammustatud käele, kohendas kokri 
kaenla all ja tõmbas siis mütsi lagedale.

«Vaadake seda siin. Kelle müts see on?»
Moonamees jäi hobusega seisma ja tunnistas mütsi. 

Naised tegid ennast samuti mütsi vaatama.
«Ju see su enda vana lätu...» sõnas viimaks moona­

kas, «mullu nägin sihukest sul peas, kui sa kirikusse 
läksid ...»

«Mis sa jaburdad,» vihastus Reinuvader, «kas sa's ei 
näinud, kuidas selle Siirupi poeg siit praegu silkas?»

«Siirupi poega ma küll ei näinud, aga seda nägin 
küll, kuidas sina siin ihuüksi röökisid . .. Kuule, Reinu­
vader, sa ehk oled juba varahommikul seda va vops- 
kit hinge alla võtnud?» Ja moonamees naeris -täiest 
kõrist.

See ajas järvevahi hinge täis. Ta tõmbas oma kaabu 
tugevamini pähe, sülitas jälle mitu korda ja teatas vää­
rikalt:

«Hea küll, ma sind, Triim, pean meeles tänase eest. Ja 
teid ka, naised . .. Tulete kõik kunturisse tunnistajateks, 
et Siirupi poeg käis järvest kalu varastamas... Näete 
seda mütsi, kui hakkate valetama, siis see müts räägib 
tõtt, pidage seda meeles!»

Ja järvevaht pani kontori poole minema, -tõstes kui­
dagi veidralt oma vigast jalga.

*
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Siirupi-ema leidis alles õhtu eel oma poja üles mõisa 
vanast heinaküünist, kus poiss oli enda ühte nurka ära 
peitnud. Ta värises kogu kehast ja nuuksus raskelt ning 
katkendlikult. Kodus sai ema kohe aru, et Peedil on 
palavik. Ta pani poisi voodisse. Väiksed õed istusid 
haige venna juures ja nutsid. Nad ei mõistnud, mis Pee­
diga võis juhtuda ja pärisid vanaemalt, kuhu on jäänud 
kalad, mis Peet pidi tooma. Kuid vanaema ja ema olid 
väga tõsised ja sellest tegid tüdrukud järelduse, et Pee­
dil pidi järvel juhtuma mingi õnnetus. Kuueaastane 
Mall päris kaastundlikult:

«Kas sa pidid ära uppuma?»
Peet silitas õhetava käega õe pead ja ütles rahusta­

valt:
«Ei pidanud.»
«Aga mis siis oli?»
«Midagi ei olnud.»
Kui aga Malle uudishimu sellega ei rahuldunud, ütles 

Peet tasakesi:
«Tead sa, Reinuvader tahtis mind ära tappa!»
«Tahtis sind tappa?» Ja Malle silmad läikisid hirmust.
«Nojah, tuli kallale, see salakoi... Aga ma talle and­

sin ka obaduse. Virutasin talle mõõgaga vastu pead ...»
«Tapsid ta ära?»
«Ah, jäta mind rahule, mu pea valutab. Kui ma ter­

veks saan, siis ma ...» Ja Peet sosistas midagi, millest 
Mall aru ei saanud. Ema tuli juurde, katsus poja pead 
ja ta silmad muutusid murelikuks. Kui isa õhtul koju 
tuli ja teatas, et mõisavalitseja on teda Peedi pärast 
kolme rublaga trahvinud, ütles ema:

«Et see raha neile kõrisse kinni jääks!»
Isa ei vastanud midagi, kuid istus kaua murelikult 

laua taga, sest kolmekümne-rublase aastapalga juures 
oli kolm rubla suur raha, selle eest oleks saanud lastele 
jalanõud. Nüüd aga ei maksa sellest enam mõeldagi. 
Viimaks istus ta Peedi juurde ja ütles vaikselt:

«Pole viga, poisu, ära kurvasta. Loodame, et kõik 
läheb veel hästi. Ja ega's see koger pole ka miski kala, 
üks luukott teine ...»

Peedil oli hea meel, et isa nii temaga rääkis. Ta tahtis 
isale jutustada forellidest, mis pidid olema toredad, 

26



maitsva lihaga ja ka väliselt miljon korda uhkemad kui 
kogrelatakad. Ta ise ju täna nägi neid forelle oma ihu­
silmaga ja kui see Reinuvader poleks teda tabanud, 
oleks ta tingimata ... Kuid see kõik jäigi jutustamata, 
sest Peet oli magama uinunud, õnnelik naeratus huultel.

1930—1953



HELISEVAD ÄÄRETUSED

1

Stepp . .. Mõõtmatu ja ääretu Ukraina stepp ... Juba 
Gogol kirjutas sinust nagu mõni prohvet oma ettekuju­
tatavast jumalast, täis armastust ja viha sinu vastu, täis 
kartust ja siiski emalikku hellust. Ta ehitas sinu mõõt­
matusse sülle vanad karikatuursed Mirgorodid ja man­
duvate mõisnikkude pesad. Ta laskis lennata üle su 
lumes uinuvate lagendikkude kuraditel, turjal sepad, ta 
laskis ilusatel Oksaanadel peigmeeste järele õhata. Su 
helisevad ääretused täitis ta nõidade hullumeelse tant­
suga, uppunud neidude lauluga ja elusate inimeste nae- 
ruväärilisusega . .. Inimesed ei osanud tol ajal sind 
valitseda ega taltsutada, vastupidi — sina valitsesid ini­
meste üle.

Näe, siit ta algab, see helisev ja kumisev ääretus. 
Kaugel virvendab silmapiir kui hallikas siid tuule käes. 
Telefonipostid kaovad kusagil kaugel ja eemalt paistab, 
nagu oleks keegi imelik inimene tahtnud hakata aeda 
ehitama, teibad maa sisse löönud, aga vitsadest vahe 
punumata unustanud. Kaugel ees sõidavad edasi-tagasi 
piilurid. Need ja taga sõitev eskadron on esimesed ini­
mesed, kes teevad katset stepi üle valitseda. Tõsi, esi­
algu ei andu peru hobune taltsutamisele, kuid kas talt­
sutaja sellepärast meelt heidab? Praegu viskab veel 
stepp oma pigimusta pilkenaeru sõitjate ninasõõrme- 
tesse, kuid kas on vaja sellepärast siis meelt heita? Kes 
näevad ette aastate hämara eesriide taha nii hästi kui 
need inimesed? Mitte keegi. Ja need inimesed näevad 
helisevaid ääretusi hoopis teistsugustena, kuulevad hoo­
pis teisiti helisemas, hoopis teisiti kohamas. Nad näevad 
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teda .. . Ah, kes teab, millistena näevad need tõsised 
inimesed neid ääretusi tulevikus, aga et nad neid valit­
seda tahavad, see on näha nende nägude tõsidusest ja 
silmade julgest tulest. .

Tuiskas tolmu, peenikest ja musta nagu nõge. Hobuste 
kabjad vajusid üle paarikümne sentimeetri palavasse 
tolmu ja tõstsid terved pilved pigimusta pulbri-t õhku, 
mille käes läkastasid hobused, inimesed ja püssilukkude 
tasane lõgingi näis nende ae vastusena kuumas tolmus.

Anton aevastas ja sülitas pigimusta lörtsi kusagile 
allapoole. Siis nõõtas ta hobust, kes oli rivist maha jää­
nud. Piigi nahkne pide oli niiske ja libe. Anton kuivatas 
seda gimnastjorkasiiluga, kuid varsti libises piik jälle 
peos nagu äsja püütud lutsukala.

Ei ole tuult, mis selle neetud tolmu laiali ajaks! Ratsa­
mehel on ainult kaks pääseteed tolmu käest: tuul ja 
kiire sõit. Tuult ei ole täna kübetki, aga sõitu ei või kii­
rustada: hobused väsivad ja bandiidid ei karda väsinud 
ratsamehi.

Et tolmu oleks vähem, sõidetakse küll tee ääri mööda, 
kuid ka ääred on juba tolmuks tallatud. Aga viljapõlde 
mööda sõidavad ainult bandiidid, punaväelasele see 
amet ei kõlba. Tuleb oodata, kuni lõpevad viljaväljad 
ja algab stepp oma kõrbenud rohuga, siis võib juba 
teelt kaugemal sõita.

Antonile kippus väsimus kallale. Kaugel on veel 
puhkekoht, võib-olla alles õhtuks jõutakse sinna suurde 
kasakate staniitsasse, mille ümbruskonnas elutsesid 
bandiitide salgad.

Nüüd sörkis eskadron juba tasast traavi. Ratsanik­
kude nägusid paitas nõrk tuuleõhk, mis sõidust tekkis. 
Terav hobusehigi hais ärritas ninasõõrmeid ja pani pead 
pööritama nagu tinkpiiritus. Päike oli paremale poole 
teed madalale vajunud, kuid ta kiired kõrvetasid veel 
nõgestena.

Pikk sõit tegi meeleolu ükskõikseks, keha rammetuks. 
Ühetooniline sadulas hõljumine mõjus hüpnotiseerivalt. 
Kuid oli siiski hea nii istuda ja mitte millestki mõtelda. 
Ainult ristluud jäid kangeks, seljamusklid surid ja pil­
dusid sädemeid.

Kuid Anton on harjunud ratsamehe tooli — hobu­
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sega. Ta võis selles istuda ööd-päevad vahetpidamata, 
tool väsis ennem kui istuja. Juba väiksena armastas ta 
hobuseid. Vaevalt ulatus ta aknaklaasile sülitama, aga 
hobusg turjal oli juba nagu takjas. Oma hobust Antonil 
ega ta vanematel ei olnud, kuid seda enam armastas ta 
teiste hobuste turjadele ronida ja siis meeleheitlikke 
ratastiire teha. Ja hobused armastasid teda nagu loomu­
sunniliselt. Kui teisi poisikesi hobused põlgasid ja vahel 
ähvardasid neil peakapslit ära hammustada, siis hirnu­
sid hobused alati rõõmsalt, kui silmasid Andut.

Ja Andu oli väle poiss. Enne kui hobune ja veel 
vähem inimesed suutsid aru saada, kuidas niisugune 
väike põngerjas suudab hobusele selga ronida, oli Andu 
juba kaksiti hobuse kaelal ja ei kukkunud sealt maha 
ka siis, kui hobune perutama hakkas ja ümberolijatele 
mulda ja kive vastu nägu saatis.

Jah, ilusana paistab noorus tagasi vaadatuna, ehkki 
seal ei olnud midagi ilusat.

«Eskadron, sei-saa!»
Piilurid olid jõudnud stepi niiskemasse piirkonda, kus 

kasvas sadulani ulatuv mõõkhein, ning leidnud arvata­
vasti vaenlase lähedaloleku tundemärke. Nende signaa­
lid olid hoiatavad ja nõudsid ettevaatust. Eskadron reas­
tus kahekaupa, muutus pikemaks ja hõredamaks. Nii ei 
tee vaenlase äkilised kuulid suurt hävitustööd. Kõiki 
valdas mingi elevus. Unine ja ükskõikne meeleolu oli 
nagu käega võetud, silmadesse valgus äkki halli, külma 
terast. Ärevus kandus hobustelegi: nende kõrvad tõusid 
kikki ja ninasõõrmed laienesid ning värisesid. Piigivar- 
red pühiti hoolikalt kuivaks ja sõidust viltu vajunud 
padrunivööd ja käsigranaadid seati õigele kohale. 
Eskadroniga kaasas olevad neli kuulipildujate tatšan- 
kat toodi ette ja relvad seati laskevalmis. Seisti tükk 
aega ja oodati. Kuid ärevus oli asjata olnud: vaenlast 
polnud kusagil näha ega kuulda.

«Eskadro-oon, ma-aarss!»
Jälle sahisesid hobuste kabjad heinas, jälle naksusid 

jalgrauad ja nagisesid tatšankade raudvitsadega löö­
dud rattad.

1 Tatšanka — kerge sõiduvanker kuulipildujaga.
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Antonisse tekkis mingi kahetsus selle üle, et vaenlast 
ei olnud, et asjata sai oodata, et kaua juba sõidetakse 
ja midagi ei ole näha. Aegamööda muutub see kahetsus 
vihaks, eriti siis, kui vaenlane põikleb osavasti tõsistest 
kokkupõrgetest, salvab ainult salamisi väiksel viisil. 
See sünnitab viha, sageli jõuetut ja närivat. Siis on viha­
sed sõdurid vaenlase vastu armutud, nad kallavad 
vangilangenu peale välja oma nädalate ja võib-olla 
koguni kuude jooksul kogutud sapi. Halvasti käib 
vangilangenu käsi, kui ta niisuguste meeste kätte satub. 
Ei aita siis palumine ega perekonna meeldetuletamine, 
ei lubadus truult uusi peremehi teenida.

See oli ainult paar kuud tagasi. Punaarmee eesti 
ratsaväebrigaad, mille koosseisus Anton võitles, tegut­
ses juba mõnda aega Denikini seljataga. Hoiduti suure­
matest kokkupõrgetest, salvati salaja: raiuti öösiti hir­
must lõdisevaid deniikinlasi-stabiste ja lasti taeva poole 
punase kuke lennul sõjaväeladusid. Siis aga juhtus 
õnnetus: brigaad piirati igalt poolt sisse ja ainult 
imekombel pääses ta hukust ja põgenes salkadena 
laiali.

Salka, milles Anton põgenes, jälitas deniikinlaste 
kümme korda suurem ratsasalkkond juba paar päeva. 
Kolmandaks päevaks olid hobused juba niivõrd väsi­
nud, et salgal tuli lahing vastu võtta keset suurt kasa­
kate staniitsat. Kõigile oli selge, et hukkumine on kin­
del, et pääsemine oleks seekord kaameli läbiminek 
nõelasilmast. Kuid ometi läks kaamel seekord nõelasil­
mast läbi!

Kui väike punaväelaste salk valmistus viimaseks 
veriseks heitluseks, nägid kõik äkki imestusega, et 
deniikinlased ei mõtelnudki staniitsat haarama hakata, 
vaid lendasid metsikul galopil ja piikide vuhinal otse­
kohe kiriku suunas, mille ees oleval platsil ja kirikuaia 
kaitsel väike paarikümne-inimeseline grupp otsustas 
osutada viimast vastupanu. Vaenlase kavatsus oli selge: 
väike väsinud salk äkilise ja kiire löögiga hävitada ja 
siis edasi minna.

Salga juhatajaks oli Antoni sõber Joosep, kes mitte 
esimest korda surmaga juttu ei ajanud, kuid seni oli 
ikka viimasest vestlusest pääsenud. Ka seekord oskas 
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Joosep õigesti mõista tekkinud olukorda. Ainukese 
kuulipilduja seadis ta kiiresti punutud kirikuaia varju, 
sealsamas võttis positsiooni kümmekond parimat lask­
jat, kuna ülejäänud asusid käsitsi võitluseks hobus­
tele.

«Nagaanist pauk on märgiks,» hüüdis Joosep kah­
vatunud kuulipildurile, kes ei uskunud pääsemisse, sest 
kuulipilduja oli vana ja kulunud, deniikinlasi palju. Ja 
ega's deniikinlased otse mööda staniitsa laia tänavat 
kallale torma ■— küllap nad hajuvad kõrvaluulitsatesse 
ja haaravad salga igalt poolt raudsete pihtide vahele. 
Siis on ots kindel, siis ei päästa ükski abinõu. Kuid 
deniikinlased tormasid otse .. .

«Püssid valmis panna!» käsutas Joosep. Lukkude 
vaikne nägin rikkus vaikuse. Siis jäi imelik ootamine 
õhku rippuma. Staniitsa oli vaikne, polnud näha ühtki 
inimest, ainult savimajade helevalged seinad naeratasid 
hellalt soojale kevadtuulele vastu. Ja miks ei pidanud 
nad siis naeratama, kui see tuul tõi kusagilt põldudelt 
õitsva nisu magusat lõhna, kui ta kelmikalt sosistas 
midagi kirsi- ja ploomipuudele kõrva ja vallatult kõigu­
tas päevarooside äsja puhkenud kolletavaid päid, 
õudne oli näha inimesi selles rõõmsas kevadpildis: 
ühed — vaiksed ja kahvatud, kuid mehised, kivinenud 
näomusklitega, teised — lendavate hobuste seljas 
moondunud nägudega, pikad piigid kaugele ette siruta­
tud . . . Juba võis selgesti näha kasakate nägusid, nende 
hüplevaid punasepõhjalisi papaahasid ja hobuste mok­
kadelt lendlevaid vahutükke. Ainult paarsada sammu 
veel, siis puruneb väike salgake pealetungiva piigi- 
metsa all. Anton tundis, kuidas ta süda nagu koomale 
tõmbub, nagu oleks see tahtnud kusagile kaduda.

Joosepi käes väriseb tasakesi nagaaniots, ta silmad 
on imelikult pilukil ja pahem käsi näpib närviliselt gim- 
nastjorkasiilu, kuid pauku ei tule. Anton mäletab, kui­
das tal mõte peas vilksatas, et inimesed saavad vahel 
hirmu tagajärjel halvatuse, et nende käed ja jalad kivi­
nevad ning nad on võimetud ennast liigutama. Äkki on 
ka Joosepil niisugune seisukord?! Siis raiutakse ju salk­
kond kuivalt, pauguta maha ...

«Seltsimees komandör,» hingeldab keegi juba selja 
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taga, «anna signaal, nii ei tohi, ei või, ma ise ...» ja 
hingeldaja lükkab padruni püssirauda.

Välgukiirusel pöördus Joosep hingeldaja poole, kuid 
millised on ta silmad: kusagile kaugele vajunud ja tera­
vad nagu nõelad. Terav, lõikav sosin:

«Kui lased, saad esimese kuuli, mõistad!»
Hingeldaja, noor punaväelane, tõmbus tagasi, ta näol 

peegeldus hirm ja ta selga väristas mingi värin nagu 
halltõbisel.

Viiskümmend sammu ... Veel kümme sekundit, 
siis . . . siis . . .

«Kas tõesti...» vilksatas Antonil äkki peas metsik 
aimdus, kuid samal silmapilgul nõksatas Joosepi käes 
nagaan ja kuulipilduja aia ääres hakkas vaenlasi veri­
seks kangaks kokku õmblema. Kogupaugud kudusid sel­
lesse kangasse purpurpunaseid ilustusi ja visatud käsi- 
granaadid maalisid kõrvulukustavalt esimesi suuri 
kunstipilte.

Esimesed hobused ja inimesed langesid kümne sammu 
kaugusele kuulipilduja ette tulisesse tolmu, tagumised 
ei suutnud peatada metsikut galoppi ja lendasid surma­
sõlmi tehes esimestele langenutele otsa. Võrdlemisi suu­
rest deniikinlaste salgast põgenes ainult paarkümmend 
inimest surmahirmus mööda laia staniitsa tänavat ja 
nad pääsesid ainult seetõttu, et kuulipildujal oli tekki­
nud rike.

Antonisse jäi peale seda sündmust kaks halba mäles­
tust: esimene mälestus, õieti pilt, mis teda kaua vaevas, 
oli tapetud ja haavatud deniikinlastest barrikaad keset 
kevadtuule mahedat hingamist ja päikese sumedat 
naeru. Teiseks oli tal lõpmata häbi oma sekundilise 
kahtluse üle oma kõige parema sõbra Joosepi suhtes. 
Kaua oli Anton ennast sellepärast vaevanud, kuni vii­
maks Joosepile puhtsüdamlikult üles tunnistas. Sõb­
rale ei avaldanud Antoni pihtimus mingit mõju, ta 
ainult naeratas ja ütles:

«Oled küll sõber, aga nagu näha, tunned mind veel 
vähe.»

«Ei, nüüd tunnen sind, nüüd ma sinus enam ei eksi, 
usu mind!» oli Anton peaaegu palunud nagu jumalalt 
pattude andeksandmist. Kuid see jumal ei tunnistanud
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pattu ega võinud ka sellepärast andeks anda. See jumal 
tunnistas ainult süütegu ja karistas eksijat kohe ja 
halastamatult. .

«Kas sa tõesti oleksid selle poisi maha lasknud, kui ta 
oleks paugu teinud?» oli Anton Joosepilt kunagi päri­
nud.

«Kahtlemata,» vastas Joosep lihtsalt.
«Aga kui mina oleksin lasknud?» päris Anton kange­

kaelselt edasi.
Joosep oli siis hetke Antonile silmadesse vaadanud.
«Ka sinule oleksin kinkinud kuuli. Sest siis oleksid 

sina ju vaenlane olnud ...»
«Vaenlane?» .
«Muidugi.»
Kui lihtne, kuid siiski kui keeruline. Ja Antonile tekib 

silme ette rida mälestusi, kus nad Joosepiga kahekesi 
veel väikeste poisikestena kalal käisid või õitsitule 
ääres teineteisele muinasjutte jutustasid. Kui lihtne on 
verivaenlast maha lasta või tal mõõgaga pea nagu savi­
pott lõhki lüüa, kuid seda inimest piigiga läbi pista või 
maha lasta, kellega oled kalal käinud ja muinasjuttude 
üle naernud ja nutnud, — seda ei suudaks Anton kui­
dagi teha. Tehku teised seda, aga Anton seda ei suuda. 
Kuid ometi laseb Joosep armutult maha oma lapsepõlve- 
sõbra, ometi suudab ta piigi otsa tõsta kas või oma* 
lihase venna, kui see talle vaenlasena tee peale ette 
juhtub.

Antoni mälestuste-ekraanile tekib uus pilt.
Nad on alles noored, väga noored.
Mõlemal kasvavad nina all alles esimesed udukarva- 

kesed, mida hoolikalt ülepäeviti nüri habemenoaga või 
lihtsalt taskunoaga nühiti, et siis päris vuntsid kiiremini 
kasvama hakkaksid. Ja ühel suvisel kuumusest nõreta­
val laupäeva õhtul nühkisid nad aegsasti oma «udu­
suled,» maha, tõmbasid nahast ja pigist haisvad vammu­
sed seljast ja pesid näod, kõrvatagused ja kaelad hooli­
kalt sooja veega puhtaks. Siis löödi kraed kaela ja «libe­
dad» lõua alla, sest Anton ja Joosep läksid jalutama 
linna taha ja koguni mitte üksi — neid ootas kiriku­
aias lõhnavate sirelite all kaks noort neidu, kaks sama­
sugust noort inimest, kes laupäeviti hoolikamalt 
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kui harilikult sooja veega kaelalt ja kõrvatagustelt 
tolmu ja nõe olid maha kraapinud. Need olid nn. 
paberiplikad, sest nad töötasid kohalikus paberivabri­
kus.

Nad läksid neljakesi jõe äärde ja kavatsesid paariks 
tunniks lootsiku üürida. Jõgi voolas läbi väikse linna­
kese ja kiskus end kõverasse ja looka nagu uss, kelle 
poisid on tulistele sütele kõrbema visanud. Jõe lained 
neelasid enesesse kogu mustuse, mida linn endast välja 
suutis heita. Ja seda mustust oli palju, väga palju. Pais­
tis, et linna inimesed muud ei teegi, kui ainult mustust, 
sest jõe lained, mis ülevalpool linna selgelt ja läbipaist­
valt voolasid, muutusid allpool tumehallideks, peaaegu 
rohelisteks, ja nende turjadel läigatasid mitmevärvili­
selt mingisugused õlilaigud. Jõe vee reostas paberivab­
rik, mille rootslasest vabrikant Vessen oli neli aastat 
tagasi siia rajanud.

Niisugune oli linnake, milles kasvasid üles Anton 
ja Joosep, milles kõige rohkem oli kõrtse ja kingsepa- 
ärisid, poris püherdavaid lapsi ja uulitsalaternaid, mis 
öösiti harilikult ei põlenud.

Nad istusid neljakesi lootsikus ja silmitsesid sõnalau­
sumata rohekaid, segaseid virvendusi haisval veel. Siis 
otsustasid nad sõita ülespoole, linna taha, kus vesi on 
selgem. Nii sõudsid nad vastuvett mõlade kägisedes 
ega rääkinud midagi. Ja millest siis oligi neil rääkida? 
Päevad ja nädalad olid nad harjunud vaikima, ainult 
lõhnav nahk sosistas arusaamatul keelel ja pigitraadi 
rutakas naksumine täitis väikest pimedat tuba hom­
mikust õhtuni. Tüdrukud oleksid tahtnud ehk rääkidagi, 
kuid nende jutt oleks paratamatult kaldunud masinatele, 
vedelale paberimassile, mida pangedega tuli masinasse 
kanda, raskele leitsakule tööruumis. Seesugune jutt 
poleks praegu aga sugugi kohane olnud. Aga missugust 
juttu alustada, mis oleks olnud kohane sellele ilusale 
õhtule, sinetavatele jõelainetele ja nende eneste kiire­
nevatele südamelöökidele — seda nad ei mõistnud.

Sellepärast olid nad vait ja ainult aerude login kostis 
üle vaikse vee.

Linn oli kaugele jäänud, ees roosatas eha ja jõekaldad 
liikusid pehmelt ja kuulmatult selja taha.
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Ei tea, millest mõtlesid tüdrukud sel ajal, kui nende 
silmad olid õhtuses hämaruses kodused ja näoilmed 
armsad. Vist mõtlesid nad ainult tänasest õhtust, 
ainult käesolevast hetkest, sest ei tulevik ega mine­
vik oleks suutnud suruda nende nägudele säärast 
vaikset ilmet. Anton vaatas aerusid vette lastes tüdru­
kute nägusid ja ta südamesse tekkis midagi head ja lõp­
matult kerget. Eks olnud ju need tütarlapsed ka inime­
sed, kellele on omased nii rõõmud kui ka kurvastused 
ja kelle südametes põleb samuti igatsus parema elu 
järele. Võib-olla pole selleks sageli aega, raske töö teeb 
juba noorelt inimese tuimaks. Kuid siiski, kas ei ole 
praegu mingi igatsuse õrn helk muutnud nende näod 
heaks ja koduseks ... Ja Antonile meenus, et nad kahe­
kesi Joosepiga olid neist rääkinud kõlvatusi, olid nende 
üle isegi naernud, endid pidanud neist paremaks. Kuid 
ometigi ei olnud nad tüdrukutest paremad, vaid halve­
madki. Senitundmatu õrnus hoovas Antoni südamesse, 
mingi kahetsus surus kõri nagu pihtidega. Ta oleks taht­
nud tüdrukutele midagi head ütelda, midagi niisugust, 
mis nende südameid sulataks, silmad veel enam hiil­
gama paneks, kuid midagi niisugust ei osanud Anton 
sõnadega väljendada.

Ja kui tüdrukud aerutama tahtsid hakata, siis ei lask­
nud Anton neid miski hinna eest aerude juurde. Alles 
hiljem, kui tüdrukud selle üle kaebasid, et poisid taht­
vat neid ära külmetada, pääsesid nad aerutama.

Kusagilt eest kostis äkki tuulehooga toodud harmoo- 
nika paar hüüratust ja koriseval häälel visatud sõimu­
sõna. Paari minuti pärast ilmuski jõe kääru tagant loot­
sik, milles lärmitses trobikond kõvakraelisi joodikuid. 
Need olid linna kaupmeeste ja suuremate ametnike 
pojad, seda tundis Anton juba kaugelt tuttavate häälte 
järgi. Vesi kandis nende lootsikut tagurpidi allavett. Et 
mõlasid näha ei olnud, pidi see mootorpaat olema. Ja 
tõesti, äkki hakkaski mootor porisema, paat tegi paar 
meeleheitlikku tiiru ja, enne kui keegi midagi arvata 
suutis, jooksis ta täie hooga lootsikule, milles istusid 
Anton-Joosep, raginal küljest sisse. Silmapilguga olid 
mõlemad paadid vett täis ja inimesed vees. Imelikul 
kombel pääsesid aga kõik kaldale. Mõlemad tüdrukud 
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olid ujuva mõla leidnud ja Anton pukseeris nad kuivale. 
Ka käratsejad olid suplusest vaiksemaks jäänud ja 
askeldasid mootorpaadi juures, millest kühveldasid vett 
välja ja parandasid mootorit. Antoni-Joosepi paat kui­
vas ka kaldal, kuid selle vigastused olid niivõrd tõsi­
sed, et linnasõit selles oli täitsa võimatu.

Kaldale tekkis kolm tulelõket. Ühe ümber käratsesid 
mootorpaadimehed, teise juures kuivatasid tütarlapsed 
häbelikult oma kleite ja aluspesu. Ka Joosep ja Anton 
tõmbasid ülikonnad seljast, lipsud ja kraed kaelast ning 
kuivatasid neid tütarlastest veidi eemal kolmandal lõk­
kel.

Siis ilmus äkki tütarlaste lõkke juurde mootorpaadi- 
mehi. Nende riided aurasid veel, kuid nende näod olid 
endiselt uhkelt trotslikud. Nad kõikusid jalgadel ja vah­
tisid isukalt riideid kuivatavaid tüdrukuid, sülitasid 
särtsudes tulle. Postijaama ülema poeg Reinhold seisis 
tulele kõige lähemal ja vahtis käsi taskus hoides, kui­
das tüdrukud oma hilpe püüdsid tule paistel kuivemaks 
teha. Ta rõugearmiline punane nägu avaldas põlgust ja 
ta uhke — kõht ettepoole — seisak tahtis väljendada 
julgust ja terve maailma tühisust tema ees. See oli üks 
suurematest linna vanderitest, kes noris igaga tüli ja 
kes ei heitnud löömariistadeta magamagi. Anton piilus 
altkulmu Reinholdile ja ootas midagi, mis pidi tingi­
mata sündima.

Vanderid aga seisid vaikides tule ümber ja see vaiki­
mine oligi rõhuv. Tüdrukud kohmetusid niisuguses 
seltskonnas, mis jälgis ahnelt iga nende liigutust. 
Kui üks tüdrukutest niisket sukka jalga ajas, ja see kui­
dagi ei tahtnud minna, istus äkki Reinhold ta juurde 
maha.

«Oota, tipsi, ma aitan!»
Ja enne kui tüdruk midagi vastata sai, kobasid ta 

käed tüdruku paljal ihul. Kuid siis kõlas laks ja Rein­
hold kukkus istukile. Minutiks valitses surmavaikus. 
Siis tõusis aga Reinhold tasakesi maast ja virutas äkki 
kõigest jõust jalaga maas istuvale tüdrukule, kuid samal 
silmapilgul langes ta ise Joosepi ootamatust löögist. 
Pausi seekord ei olnudki: nagu jahikoerad saagi kallale, 
langesid vanderid äkki igalt poolt kahe kingsepaselli 
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kallale. Tekkis äge lööming ööpimeduses, mida tõrjus 
eemale ainult lõkke värisev valgus.

Anton maadles kolme vanderiga, Joosepi kallal oli 
neli, nende hulgas rõugearmiline koljat — Reinhold. 
Kuid arvatavasti olid vanderid tugevasti purjus, sest 
nende löögid ei olnud tabavad. Nende pealetungimine 
oli ebaedukas. Anton oli juba kõik kolm vaenlast pikali 
põrutanud, kuid joobnud inimesel on visa hing — ikka 
uuesti ja uuesti tulid nad peale. Juba hakkas ta väsima, 
juba virutas üks vander talle kiviga tugeva hoobi vastu 
kaela, mis silmadest tule ja kõrvadest kumina välja lõi, 
kui kõrval üks tütarlastest kiljatas. Ühe hüppega oli 
Anton seal. Tütarlaps värises nagu haavaleht ja näitas 
käega pimedusse.

«Nuga!» -sosistas ta, «tapavad Joosepi...»
Vanderid olid Joosepist tõesti jagu saanud. Nad olid 

hunnikus maas, mille all Joosep meeleheitlikult vähkres, 
kuna hunniku ümber askeldas Reinhold, läikiv puss 
käes. Et aga pimeduses oli raske aru saada, kes on 
vähkrevas hunnikus kingsepasell, kes vander, siis viivi­
tas ta löömisega ja kiskus vandereid hunnikust eemale. 
Kuid need olid juba meeletuseni jõudnud, nad jagasid 
omavahel hoope ja karjusid kõigest jõust. Paar neist 
aga kägistasid Joosepit kõrist. Kolm vanderit, kelle 
Anton oli üksi jätnud, jooksid ka Joosepi kallale.

Paar sekundit oli Anton meelt heitmas. Tapavad Joo­
sepi, tingimata tapavad. Seitse inimest ühe kallal. Mida 
teha, kuidas päästa sõpra? Juba tahtis ta uuesti vande- 
rite kallale tormata, kui üks tüdrukutest teda käisest 
tõmbas ja hingeldas:

«Võta põlev teivas!»
Kohutava indiaanlaste sõjakisaga tormas Anton, põlev 

teivas seljas, vanderite hulka. Kui ta paar põletavat 
hoopi hunnikusse valas, põgenesid vanderid ulgudes 
laiali. Reinholdile, kes noaga juurde hüppas, äigas 
Anton tulise tukiga hoobi otse vastu nägu, nii et söed 
ja sädemed nagu vihm laiali lendasid. See otsustas 
lahingu. Kui peamees pussi kukutas ja nägu kätega 
kinni hoides maha istus, põgenesid teised pealetungijad 
Antoni ja Joosepi tuliste teivaste eest igale poole laiali.

Et vanderite uuest kallaletungist pääseda, kadusid 
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Joosep ja Anton tüdrukutega põõsastesse ning jõudsid 
varsti linna.

Nii lõppes seekord lahing. Sõprus Joosepi ja Antoni 
vahel muutus veelgi kindlamaks. Kui nad hiljem kodu­
linnast lahkusid ja suurte linnade vabrikutes ja tehastes 
töötasid, jagasid nad alati oma rõõmud ja mured poo­
leks. Kui nad olid tööta ja tuli nälgida, siis nälgisid 
mõlemad koos, kui leidsid tööd ja tekkis natuke raha, 
siis rõõmustasid jällegi mõlemad. Sõprus juhtis nende 
mõtteid, nende tahtmisi ja soove.

Sõpruse peale vaatamata ei olnud nad siiski ühe­
väärilised. Joosepi tahtejõud oli Antoni omast tuge­
vam ja alateadvusetult valitses Joosep Antoni üle. 
Ta ei tarvitanud seda valitsemisvõimet kunagi kurjasti, 
õigemini — ta ei teadnudki selle olemasolu, kuid seda 
selgemini tundis seda Anton. Seda ei olnud näha, kuid 
igast asjast paistis see selgesti silma. Läksid nad riideid 
ostma, siis osteti ikka see ülikond, mis Joosepile meel­
dis. Kui Anton vahel mõne asja või riide iludust ära 
märkis ja kui Joosep selle siiski maha laitis, siis muutus 
see asi ka Antonile kohe inetuks.

Joosepi iseloom oli kindlam, tahtevõim tugevam, mõt- 
lemisvõimegi selgem kui Antonil. Ja alati seadis Anton 
endale Joosepit eeskujuks, ta peaaegu jumaldas oma 
sõpra.

2

Staniitsa magas. Vähemalt tegi ta niisuguse näo, nagu 
oleks talle ütlemata magus uni langenud, ehkki siin­
seal naksatas vaikselt püssilukk ja rihmal nagises ette­
vaatlikult padrunitask.

Must lõunaeine uni oli kõikjal, kõikjal...
Anton seisis valvepostil ja ta silmad olid pimedusega 

juba harjunud. Ainult kui ta tähti taevas vaatles ja tut­
tavaid tähekogusid leidis, siis ei näinud ta silmad pime­
dusesse pöördudes enam nii selgesti kui varem. Kuid 
natukese aja pärast oli ta jälle pimedusega harjunud.

Kusagil pahemal pool läigatas miski kõrguses. Arva­
tavasti oli see kiriku katus või rist, sest valges oli Anton 
selles suunas kirikut silmanud.
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öö oli vaikne ja pime. Kuu lükkas verise serva üle 
magavate majade, kuid ta valgus oli niivõrd ähmane, 
et ei avaldanud ööpimedusele peaaegu mingit mõju.

Jalad väsisid seistes ja Anton istus mingile pakule, 
millel ka eelmine tunnimees oli istunud ja millelt olid 
hästi näha tatšankad ja eemal vaikselt heinu närivad 
hobused. Kuid istudes kooldusid selg ja jalad. Pealegi 
imbus niiskus suvesinelist läbi.

Miski läigatas jälle kõrguses ja Antoni pilk kiindus 
tahtmatult sellele. Millest see rist siis nii läigatab, ega 
ta ometi ole seal lahtiselt, et tuul teda liigutaks ... Pea­
legi pole praegu tuule kübetki.

Signalisatsioon? See mõte sundis Antonit imelikku 
läigatamist hoolikamalt jälgima.

Rist — Antoni arvates oli see kindlasti rist — läigatas 
tihti ja ebaühtlaselt, nagu liigutaks tõesti seda tuul.

Siis lendas üle staniitsa veniv ja halemeelne heli, 
nagu oleks keegi jõuetult oianud mingi ärarääkimata 
suure valu pärast.

«öökull, kes muud,» mõtles Anton. Kuid oie oli ime­
lik ja Anton arvas selles ära tundvat paari kärisevat 
kurguhäält.

Kuu oli määratu suure rattana kerkinud staniitsa 
katustele ja ta helk näis pimedusele siiski mõjuvat: siin­
seal võis juba selgesti näha valgeid majaseinu ja mõni 
aknaklaas vilksatas edeva sädemena.

Staniitsa tänav joonestus pimeduses vaevaltnähtava 
lindina, kuid pimedusega harjunud silm võis eraldada 
tee hallikat tolmu mustavast punutud aiast ja unistest 
majadest. Antoni silm seletas kaunis selgesti madalate 
kirsipuude varjus heinu krõmpsutavaid hobuseid ja 
kuulipildujaid laiadel tatšankadel.

Ebamäärastest häältest ja risti vilkumisest tekkinud 
ärevus vaibus. Asemele jäi magus rammestus, midagi 
väga unetaolist. Niisugune'rammestus on vahel pärast 
sauna, kui ihu vabaneb mustusest ja ahnelt kõikide 
pooride kaudu hingab värsket tuult. ..

Saun! Milleks tuleb meelde see rumal sõna, sest pool­
teist aastat pole Anton sauna näinud. Suplused ja 
sooja veega pesemised pole aga hoopiski see, mis mõnus 
vihtlemine. Ukrainlased ei armasta sauna. Neil ei ole 
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ehitusigi, mida võiks saunaks nimetada. Anton oli kaua 
selle üle mõtelnud, miks kohalikud elanikud saunu ei 
ehita, kuid polnud sellele siiamaani vastust leidnud. On 
selles süüdi soe kliima või ei kannata savist tehtud 
saunad niiskust ja leili — pagan seda teab ... Kuid 
ukrainlane, kui ta tahab head leili, kütab leivaahju 
kuumaks, laotab ahju õlgi, et jalgu ära ei põletaks, ja 
ronib ahju end leilitama ja pesema.

Ent ihu igatseb sauna järele, iseäranis aga inimesel, 
kes lapsepõlvest saadik on sellega harjunud. Palju 
annaks Anton selle eest, kui praegu kuida,gi kuumale 
lavale pääseks.. . Vihelda kõrvetavas leilis, nii et 
külmavõdinad üle ihu jooksevad, siis välja joosta ja 
hetkeks jahedasse jõkke või tiiki sumatada ...

Antoni isa, pikk kondine vanamees, oli pojale päran­
danud vihtlemiskire. Ja juhtusid poeg ja isa korraga 
saunas olema, siis viheldi teineteisega võidu. Pärast 
sauna kiitis isa: «Missugune taevalik tundmus!»

Kaugel seljataga on need ajad, kaugel üleelatud 
mõnud. Võib-olla polnudki need mõnud nii suured ja 
veetlevad, aga inimestel on juba omadus: minevikust, 
eriti noorpõlvest, jääb meelde rohkem head kui halba, 
olgugi et seda head võis seal olla väga napilt.

Rindeelu kõrval paistavad rahuaja mõnud muidugi 
roosadena ja õnnest tilkuvatena. Kuid möödub kodu­
sõda, tuleb rahulik aeg, siis näeme selgesti, et selles 
rahuliku elu meepotis on liigagi palju tõrvalaike ... 
Siis toimub otse vastupidine protsess — möödunud 
rindeelu hakkab paistma läbi heleroosade prillide . .. 
Ununevad raskused, unetud ööd, mustus, tappev väsi­
mus, meeleheitlikud pingutused, ööd-päevad varitsev 
surm — ja järele jääb heroiline romantika, millest luule­
tajad hakkavad kirjutama õõnsaid sonette ... Mispärast 
just sonette, seda ei osanud Anton endalegi seletada ...

Ah, milleks praegu säärased mõtted! Nendega ühes 
tuleb kõige õelam vaenlane — uni...

Ja Anton peletab roidumuse, pigistab sõrmed tuge­
vamini vintpüssi ümber ja astub paar sammu punutud 
aia äärt mööda edasi.

Suvine öö on umbselt soe. Kuu nõrgas valguses teki­
vad vaevalt märgatavad varjud. Antoni terav silm näeb 
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hallil tolmul ja mustadel põimaedadel isegi varjude 
nüansse, imelikke nagu nikerdusi pildiraamis . ..

Varsti tuleb vahetus. Siis saab neli tundi magada, 
tervelt neli tundi! Ja magada saab sängis õlekotil, 
mõtelda ometi. . . Pererahval oli miskipärast palju 
tühje voodeid ja õlekotte, nii et punaväelaste meeleolu 
kerkis õlekottide najal vägagi kõrgele.

Paarsada sammu eespool jooksis paremale poole põik- 
tänav. Seal kasvasid mingisugused puud. Nende all oli 
tintmust pimedus. Kuid Anton märkas äkki, et selles 
tintmustas pimeduses miski liigub, liigub tasa, vaevalt­
märgatavalt. Esiti näis Antonile, nagu liiguks tasakesi 
edasi põimaia tükk nagu suur tigu. Imelik, mis see võiks 
olla ... Uni oli kummipallina lennanud kusagile kätte­
saamatusse kaugusesse. Antoni pilk puuris ainult seda 
musta tinti seal põiktänava juures, seda edasiroomavat 
suurt tigu ...

Tuli vahetus. Joosep, kes oli valveülem, tõi Antoni 
asemele postile unise punaväelase. See nohises ja veni­
tas kleepuvaid silmi pärani.

Anton näitas Joosepile edasiliikuvat kogu ning jutus­
tas ka lühidalt imelikust vilkumisest kirikutornis. Joosep 
pingutas kaua silmi, kuni nägi hiilivat kogu. Kähku tõi 
ta valveruumist kuus sõdurit, saatis neist kolm läbi 
aedade põiktänavasse vastu, kolm kiriku juurde; ise 
võttis ta suuna saladusliku teo poole.

Tasa ja kuulmatult liikusid nad aedade varjus. Ette­
vaatlikult kobades otsisid nad jalaga kohta, enne kui 
maapinnale toetuda.

Hiiliv kogu jõudis põiktänavani, kus põõsad olid 
veelgi tihedamad. Sinna pimedusse kaduski saladuslik 
kogu ega ilmunudki enam.

«Kähku järele!» sosistas Joosep. Ja mõlemad hüppa­
sid vaikselt nagu kaks suurt kassi sinna, kuhu oli kadu­
nud saladuslik hiilija. Ent puudealune pimedik oli tühi, 
seal polnud midagi liikuvat. Kõik oli vaikne, ainult 
sirelipõõsad kähistasid tasa naerda kahe mehe üle, kes 
nõutult ainult nohisesid . . .

Joosep kobas aia kallal ja leidis varsti selles kitsa 
avause, millest inimene vaevalt võis läbi.mahtuda.

«Siia! Siit ta läks ... Järele!»
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Mõlemad sattusid mingisugusesse aeda. See oli täis 
igasuguseid viljapuid, tarude rägastik tunnistas pere­
mehe rikkusest. Eemal paistsid mingid tumedad ehitu­
sed, mille keskel helendas väike valge majake. Sinna­
poole astusid mehed vaikselt ja ettevaatlikult. Nad said 
ainult mõned sammud astuda, kui äkki kusagil eespool 
kajas naisterahva hele kiljatus, siis kostis rabelemine ja 
pauk.

Joosep ja Anton jõudsid paari pika sammuga sünd­
muskohale. Asi selgus varsti. Mehed, keda Joosep oli 
saatnud põgenejale vastu, tabasid tumedalt riietatud 
naisterahva sel hetkel, kui see parajasti ronis üle aia. 
Naine aga oli haaranud püstoli ja lasknud paugu kinni- 
võtjate peale.

Joosep ja Anton vaatlesid hetkeks tabatut. See oli 
noor mustajuukseline naine. Kuuvalgusel põlesid ta sil­
mad ja huuled värisesid veidi ärevusest.

«Kes oled?» päris Joosep.
«Ei ole tähtis, kes olen ...» vastas naine, täis trotsi.
«Ära haugu, asi on tõsine. .. Kuhu tahtsid minna, 

ütle!»
«Ei tea . .. Niisamuti jalutasin ...»
«Läbi otsida!»
Leiti mingi lipakas, millele olid kirjutatud leiva, või, 

jahu ja muude toiduainete nimetused. Joosep arvas, et 
see on šifreeritud kiri. Ta saatis naise ja kirja staapi. 
Mehed hakkasid oma asukoha poole sammuma. Äkki 
kostsid paugud kirikupoolsest küljest.

«Asi on päris keerukas ... Tuleb välja, et staniitsa 
kubiseb bandiitidest,» arvas Joosep kirikupoolset teed 
teravasti silmitsedes. «Näe, sealt jookseb üks siiapoole, 
vist põgenema pääsenud. Hoiame kõrvale, saame äkki 
ise pihta .,.»

Mehed hüppasid maja nurga taha ja jäid sealt vaa­
tama. Põgeneja oli suure kasvuga mees ja jooksis nii, 
et selja taha tekkis tolmupilv. Kiriku juurest lasti lak­
kamatult põgeneja pihta ja oli näha, kuidas kuulid teel 
tolmusambaid üles lõid, kuid põgenejat ei tabanud. 
Varsti lõppes tulistamine, nähtavasti otsustati põgene­
jat joosta lasta.
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See jättiski surmahirmus põgenemise ja hakkas teisel 
pool tänavat üle aia ronima. Kuid enne, kui Joosep ja 
Anton oleksid midagi suutnud ette võtta, ehmus äkki 
põgeneja millegi üle, kalpsas aialt maha ja võttis suuna 
selle maja poole, mille nurga taga seisid Joosep ja 
Anton.

Nüüd langes kuuvalgus mehele ja nurga taga seisjad 
jahmusid: nende ees seisis suur koljatitaoline punase 
rõugearmilise näoga mees. Tulid äkki meelde väikse 
kreisilinna tolmused tänavad, öine paadisõit, kaklus 
vanderitega . . . Kahtlust ei olnud — nende ees seisis 
Reinhold. Ta inglise frentš oli must ja katkine. Määrdu­
nud kalifeedel oli üks põlv katki ja sellest paistis 
tõmmu ihu. Reinhold seisatas hetke maja nurga juures, 
pühkides varrukaga otsmikult higi. Ta suur keha väri­
ses jooksust ja väsimusest, nägu oli sisse vajunud ja 
kõhn. Ainult suured rusikad rippusid endiselt käsivarte 
otsas nagu rasked pommid.

Aia tagant, millest Reinhold oli tahtnud üle ronida, 
kuid tagasi põrkus, kostis pragin. Oli kuulda kõnekõmi- 
nat. Varsti hakatigi sealt üle aia tänavale ronima. Et 
Reinhold sellest ehmus ja põgeneda kavatses, otsustasid 
Anton ja Joosep, et need seal on punaväelased.

Reinhold astus kiiresti väikse aiavärava poole, mis 
viis idapoolsesse külaotsa. Kuid enne kui Reinhold käe 
jõudis aia väravale panna, hüppas Joosep talle ette.

«Seisa! Käed üles!»
Joosepi nagaan kõneles selget keelt, kuid Reinholdi 

käed ei tõusnud, ta surus need veel sügavamale püksi­
taskutesse.

«Lase!»
«Käed üles, või ma tulistan ...» käsutas Joosep nüüd 

eesti keeles.
«Ah nii! Tobra, eks ma siis tõsta käed üles, kui eesti 

vennad seda nõuavad ...»
Ja Reinholdi käed tõusid aeglaselt üles. Ta nägu 

kiskus virilale naerule ja hambad läigatasid nagu kisk­
jal.

«Seda ma näen jah,» lausus ta käsi üleval hoides, 
«suguvendi igal peol, terve Ukraina eesti komissarisid 
täis, eh-hee ... Kui palju teid siis on? Nädal tagasi raiu­
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sime ühe suguvendade polgu maha, aga näe sunnikuid, 
ikka neid veel... Ja koguni lapsepõlve suuremad sõb­
rad, tobra, tobra!»

Üle aia ronisid kolm punaväelast püssidega ja tulid 
meeste poole.

«Ah, kinni saite raisa! Ühe meie omadest laskis kiriku 
juures maha.'Otsige läbi, tal on nagaan taskus!»

«Mis te ikka otsite, sähke, annan ise,» naeratas Rein­
hold reipalt, võttis frentši taskust nagaani ja ulatas 
torust kinni hoides punaväelasele. Ent Anton arvas 
nägevat, kuidas Reinholdi suunurgad korraks tuksata­
sid ...

«Läbi otsida,» käsutas Joosep. Reinhold tõstis käed 
rahulikult üles. Ent kui punaväelane teda läbi otsima 
hakkas, sai ta ootamatult tugeva rusikahoobi pähe, ja 
Reinholdi käes välgatas äkki revolver.

Reinhold kasutas ära hetkelise segaduse: ta oli välgu 
kiirusel üle aia hüpanud, ja kui Joosep põgenejale 
järele tormas, välgatas aia vahelt tuli ja öövaikuse 
käristas pihuks hele pauk. Joosep vaarus ja langes aia 
äärde tolmu sisse.

«Veel oli kuradil revolver,» kirusid punaväelased ja 
hakkasid põgenejat aia aukudest tulistama.

Kui Anton sõpra nägi põrmu langevat, tundis ta, kui­
das ta enda põlved muutusid nõrgaks, nagu oleks ta ise 
kuuli kerre saanud. Ja äkki tundis ta midagi kõrisse 
tungivat ja hingamist kokku pigistavat.

3

Aiast kuuldus okste murdumist ja kõrte sahisemist — 
seal põgenes Reinhold.

Punaväelased tulistasid põgenejat, kuid see oli juba 
marjapõõsaste taha kadunud. Anton käsutas punaväela­
sed põgenejat eestpoolt haarama, ise ronis aeda ja hii­
lis sinnapoole, kuhu oli kadunud Reinhold.

Kusagil eespool praksatas oks. Siis oli kuulda, kuidas 
keegi ronis üle aia; see ägises ja oigas ronija all. Kii­
rust, kiirust! Vaja ta enne tabada, kuni pole hoopis 
jälgi kaotanud.
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Kui Anton aiani jõudis, nägi ta, kuidas Reinhold 
joostes pikkade sammudega põgenes staniitsa ääres kas­
vavas kõrges kuluheinas. Selle taga algas vihmaveest 
uhutud lõhestikkude ja orukeste rägastik, mille põhjas 
kasvas paks võsastik. Sinna kaob iga põgeneja jäljetult, 
kui ta silmist kaotad.

Anton kiirustas sammu. Juba jooksis ta, kuid nii tasa 
ja ettevaatlikult, nagu seda oskavad teha ainult vilunud 
sõjamehed. Ega ta polnud asjata maskeerimist kuude ja 
aastate viisi praktiliselt õppinud.

Reinholdi kogu tumenes madalate põõsaste vahel. On 
vaja mitte vähem kui viiskümmend sammu, et nagaa­
nist märki tabada. Anton jooksis hääletult, surus tahte­
jõuga alla oma hingamise ja südamelöögidki. Peas aga 
hakkas midagi kumisema nagu määratu suur kell. Rein­
hold ei aimanud nähtavasti, et teda jälitatakse. Ta aeg­
lustas samme.

Kuuskümmend sammu .. . Nagaan helgib paremas 
käes sinise terasena, nimetissõrm kobab päästikut ja 
pihk surub laskeriista karedat pära.

Viiskümmend sammu . .. Nelikümmend ... Äkilise 
viskega tõuseb nagaan, nõksatades viskab tulekeele 
suust ja langeb jälle alla.

Reinhold seisatas hetkeks nagu imestunult ja vaatas 
korraks tagasi, haaras õlast käega kinni ... Kuid ta ei 
kukkunud, nagu seda ootas Anton, vaid pistis uuesti 
kiiruga jooksma.

Ainult pahemasse õlga tabas, ainult pahemasse . .. 
Aga vaja oli tabada madalamale, natuke madalamale.

Põõsad rabisesid ja vajusid selja taha. Nüüd ei kat­
sunud kumbki enam vaikselt joosta. Reinhold hakkas 
väsima, pahem käsi rippus tal kuidagi imelikult, see oli 
Antonilegi pimeduse peale vaatamata näha.

Keset kibedat jooksu pöördus äkki Reinhold ümber ja 
tulistas. Kaks vilinat möödusid Antoni peast nii lähedalt, 
et Anton haaras käega kõrvalestast. Hästi laseb Rein­
hold, võib-olla paremini veel kui Anton. Niisuguse vas­
tasega peab olema ettevaatlik, väga ettevaatlik ...

Anton hakkas aegamööda tagaaetavale järele jõudma. 
Nähtavasti väsis Reinhold, ta jalad nõtkusid ja vahel 
oli kuulda üle sammude müdina rasket hingeldamist.

46



Nad olid juba staniitsast kaugele jõudnud. Kuu val­
gustas paremalt poolt, ja nendega jooksis kaasas kaks 
imelikku looklevat varju. Maapind oli täis kraave ja 
vihmaveest uhutud ojasänge, milles kasvas põõsaste 
rägastik ja lebasid vihmaveest uhutud suured kulu- 
hunnikud. Jooksjad hüplesid üle põõsaste, kukkudes 
mitu korda sügavatesse lõhestikkudesse, nende riided 
olid tolmused ja rebenenud, mütsid kadunud. . . Eemalt 
paistis, nagu ajaks kahte inimest taga mingi elukas, nad 
jooksid nii üksmeelselt.

Antoni peas tagus nagu suur kell, süda vasardas kii­
resti ja tugevasti. Jalad on ära pekstud, valutavad, ihu 
leemendab higist. Aga Reinhold ei näi väsivat, ta selg 
õõtsub sammu viiskümmend ees, ja kõik Antoni katsed 
tagaaetavale läheneda jäid asjatuks.

«Kui jätta tagaajamine! Niikuinii ei jõua järele, 
homme otsiks tingimata üles ...!»

Ainult hetkeks tekkisid säärased mõtted. Anton äigas 
käega üle näo, nagu tõrjuks sealt ämblikuvõrku. Kõr­
vus helises veel hele nagaanipauk staniitsas ja silme 
ette tekkis sõbra langev kogu... Ei, veel täna peab ta 
Reinholdile järele jõudma, siin ei või olla mingisugust 
kahtlust. Kui palju on Reinholdil veel padruneid? Kolm 
laskis ta välja, neli on veel järel. Ülekaal kahe padruni 
näol on siinpool...

Reinhold kadus metsatukka, mis aga oli nii hõre, et 
sellest võis vabalt läbi näha. Anton nägi, kuidas mees 
vaarudes ühe võrdlemisi peenikese puu taha pikali las­
kus. Oli pikematagi selge, et Reinhold võtab selles 
metsatukas vastu viimase heitluse.

Anton lähenes aga püsti. Ta pidas teravasti silmas 
puu taga lamavat meest, selle liigutusi. Kuu valguses 
oli Reinhold selgesti näha. Anton astus aeglaselt lähe­
male. Parem käsi hoidis nagaani kõvasti rusikas. Neli­
kümmend sammu, kolmkümmend ... Reinholdi pea oli 
püsti, nähtavasti pidas ta pealetungijat teravasti silmas. 
Kakskümmend viis sammu .. . Pea puu taga vajus mada­
lamale, parem käsi tõusis. Anton langes äkilise liigutu­
sega rohtu, nagu piksest rabatud.

Siis algas lahing. Meeste vahet võis olla kahekümne 
sammu ümber, kuid tabada oli raske, sest mõlemad peit­
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sid ja maskeerisid end eht sõjameheliku osavusega. 
Nagaani heledad paugud rebisid vaikust, soojas suveöös 
lendasid vihased eestikeelsed vandesõnad .. .

Anton luges hoolikalt vastase pauke. Ainult üks pad­
run oli sel veel. Sellega katsub ta veel päästa või het­
kekski pikendada oma viletsat elu. Tunneb ta hirmu 
surma üle? Mõtleb ta aju palavikuliselt pääsemise või­
maluste üle? Või on talle elu tühine asi, mille hoidmine 
ei tasu vaeva. Inimesi on mitmesuguseid, kuid surma 
võtavad nad kõik ühtemoodi vastu — vastumeelselt. 
Ainult siis minnakse surma enam-vähem külmaverelise- 
mait, kui kõik pääseteed on suletud. Reinholdil ei ole 
pääseteed, seda teab Anton kindlasti. Kuid ta ei anna 
elu siiski võitluseta käest, ta loodab siiski... Millele? 
Viimasele padrunile?

Äkki leidis Anton jahmatades, et vastane on kadunud. 
Seal, kus Reinhold pidi olema, valgendas selgesti tühi 
koht. Kuidas ometi võis see juhtuda! Ja Anton vandus 
inetult ja tigedasti. Eespool oli noor kuusik, sinna see 
bandiit nähtavasti lipsaski. Järele — ja kiiresti! Siin ei 
või olla mingit kahtlust.

Anton tõusis kähku püsti ja hüppas ettepoole. Raske 
pauk nagu granaadiplahvatus lõi talle ootamatult valu­
sasti vastu paremat kõrva ja samal ajal käis tugev hoop 
vastu pahemat käsivart. Anton vaarus ootamatusest. 
Siitsamast põõsast tõusis Reinhold aeglaselt püsti, viskas 
tühja nagaani maha ja vandus kurjasti.

«Sinu võit,» ütles ta siis alistuvalt, «vannun alla. Nii 
lähedalt lasen esimest korda mööda... Noh, viruta, surra 
tuleb ikkagi ükskord, minul täna, sinul homme...» Ja ta 
kiskus parema käega tolmuse frentši rinna eest lahti.

Anton tõstis käe nagaaniga. Sõrm kobas päästikut, et 
sellele vajutada sujuvalt nagu märkilaskmisel. Siis relv 
ei värahta käes ja kuul tabab märklaua südamikku. Ei, 
praegu polegi ta ees märklaud, vaid vaenlane — ban­
diit ja mõrtsukas ... Antoni parima sõbra mõrvar.

Sõrm vajutas sujuvalt päästikule, kuid pauku ei tul­
nud. Mitte sellepärast, et relv oleks rikkis, ei — relv on 
igati korralik ja lahingutes läbi proovitud. Pauk jäi 
tulemata sellepärast, et Anton ei surunud lõpuni... 
Veel üsna väike nimetissõrme surve ja lask oleks taba-
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nud vaenlast otse südamesse, kuid Anton ei surunud 
lõpuni.

Ta laskis nagaanil langeda. Ei, praegu ei saa ta nii 
lihtsalt maha lasta seda lurjust... Mispärast? Kas see 
lurjus pole siis kõige alatum vaenlane! Surm talle, 
enne kui ta pole mõne kavala nõksu abil ära putkanud. 
Antoni nagaan tõusis uuesti, kuid hetke pärast langes 
jällegi alla. Ah, see neetud halemeelsus: ta ei saa tappa 
relvastamatut inimest, pealegi viie sammu kauguselt. 
Kui Reinhold püüaks põgeneda, siis oleks teine asi.. . 
Ei, see mees ei pääse siiski tema käest, mitte iialgi. Ta 
peab kätte saama teenitud palga — surma! Anton ainult 
vaatleb seda inimest, uudishimutseb veidi, vestlebki 
võib-olla veidi... Vaatamata kõigele on nad ju siiski 
tuttavad.

Nii seisid teineteise vastu kaks inimest, ühel nagaan 
käes, teisel rind paljas. Ümber aga kahisesid põõsad, 
nahkhiired tegid kuulmatuid tiire ümber kahe, teine­
teist uudishimulikult silmitseva ja millegi üle järele-- 
mõtleva mehe.

Siis märkas Anton, et ta pahema käe sõrmedelt tilgub 
verd. Ka Reinhold silmas seda.

«Oo, ma olen sind siiski tabanud, ainult halvasti, väga 
halvasti. Sa luba mul istuda, tappa sa mind jõuad, puh­
kan ometi vähe enne surma,» püüdis Reinhold nalja 
heita. Naeratus moonutas nagu mõni odav peegel mehe 
näo koledaks. Anton nägi, et ta rõugearmiline nägu oli 
must ja pleekinud habemetüügastega nagu hallitusega 
üle kasvanud.

Nad olid juba tükk aega teineteise läheduses istunud 
ja puhanud, üks selleks, et surra, teine selleks, et 
tappa ... Nad olid mõlemad endi haavad sidunud, üks 
läbilastud õla, teine käe.

«Hea oleks nüüd üks mahv suitsu ...» unistas Rein­
hold, «kaotasin paberossid kirikusse. Teie omad muidugi 
leidsid, nüüd imevad ...»

«Mis sa kirikus tegid?» päris Anton.
«Noh, sulle võin ütelda... Mitte sellepärast, et sa 

nüüd mõni tähtis isik oleksid, aga teie omad seal tea­
vad niikuinii, ainult sina ei tea . .. Ma signaliseerisin 
tornist omadele teie tegevusest ja seisukorrast...»
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«Millega?»
«Peegliga. Kolme versta peale on selgem kui 

selge ...» ,
«Kelle pool sa teenisid, Mahno pool või?»
«Mispärast Mahno! Siin on teisigi, keda teie bandiiti­

deks nimetate .. . Ega's see teie kommunistlik paradiis 
siis igaühele meeldi... Eh-hee, seda ärge lootkegi ...»

Kuu oli veerenud juba kesktaevast üsna madalale. 
Ta parempoolne serv oli sulanud, viimane veerand .. . 
Niisuguse kuu loojaminek oli hommiku liginemise tun­
demärgiks.

«Kui su käest pääseksin, tuleks mul paar kuud haige­
majas vedelda,» arvas Reinhold hajameelselt, «aga kül­
lap nüüd paranen kiiremini...»

Ta naeratas ja ta nägu vedas end jälle inetult viltu. 
Siis jutustas miskipärast oma eluloo, vahepeal oigas 
valust, mida sünnitas õlahaav.

«Olen tööta elama harjunud, ja sellest ongi mu õnne­
tus . .. Vanemate patud ... Juba maast-madalast oli mul 
raha rohkem kui teistel minusugustel. Kasvasin üles albi 
ja kõrgi poisina. Enamlased tulid Eestisse. Suhtusin 
neisse vaenulikult, sest need õpetasid: kes tööd ei tee, 
see ei pea ka sööma. Tahtsin aga süüa ilma tööta. Olin 
eesti valges polgus, käisin enamlasi püüdmas ja maha 
laskmas. Judenitšiga ühes tungisin Peterburile peale. 
Võtsin osa Krasnaja Gorka kindluse vallutamisest, 
lõime ühe madruste roodu viimase meheni maha .. . Kui 
Judenitš taganes, jäin Venemaale, ei tahtnud Eestit ega 
ta vabariiki nähagi... Ka siin ei vedanud, istusin aasta 
kinni, siis saadeti Siberisse tööle. Põgenesin, sattusin 
Ukrainasse bandiitide hulka. Ühe sõnaga, ma ei oska 
elada, mida varem saan otsa, seda parem ...»

Anton kuulas ja ta meel oli kurb. Ta tajus nüüd sel­
gesti, kui lihtsad on inimeste vahekorrad, kui nad on 
võõrad ja seisavad huntidena üksteise vastu, kui ees on 
ainuke ülesanne — hävitada vaenlane. Kui raske on aga 
praegusel korral otsustavalt tegutseda, pealegi kui viha 
äkiline uimastus on juba haihtunud.

«Tule meie poole üle, aita bandiite hävitada, võib-olla 
andestaksime ...» rääkis Anton Reinholdile, endal hääl 
nagu lõhkisel pajuvilel.
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«See oleks täielik mõttetus,» lõi Reinhold käega, 
«olen kadunud inimene, mind ei tee enam keegi uueks. 
Mis sest oleks — homme reedaksin teid rahuliku süda­
mega bandiitidele .. . Ma ei oska ega taha tööd teha, 
ma tahan elada tööta, distsipliinita, teha, mida tahan, 
mida süda soovib ...»

«Oled siis anarhist?»
«Jah, kui soovid, olen anarhist, kuid neil on maa­

ilmavaade ... Minul aga ei ole midagi.. . Niisuguseid 
inimesi nagu mina on palju, need on elust mitut moodi 
välja löödud inimesed, nendest koosnevad kõik bandii­
tide salgad ja nendega olete hädas mitmed aastakümned 
veel pärast kodusõda . .. Nad tahavad hästi süüa ja 
juua, aga ei taha tööd teha, nad jäävad teile jalgu, haa­
ravad teid käsist...»

«Kas bandiidina saad nii elada, nagu tahad?»
«See'p see asi ongi, et ma kusagil ei saa elada nii, 

nagu tahan. Hall igapäevasus ajab mind hulluks .. . 
Bandiidina on siiski parem, seal on seda elu hallust 
vähem, ehkki selle eest tuleb eluga maksta ...»

«Jah, sa oled kahjulik inimene...» arvas Anton.
«Seda ma ütlesin kohe, ja mida rutem ma hukkun, 

seda parem on mul ja teistel...»
Kaua ajasid veel kaks meest keset rägastikku juttu. 

Nad tuletasid meelde lapsepõlve väikses kreisilinnas, 
nende ühiseid mänge alguses ja lõpmatut vihavaenu 
lõpupoole. Nad tuletasid meelde viimast kaklust tule 
ääres jõekaldal, Antoni lööki tulise tukiga, mille eest 
Reinhold oli otsustanud veriselt kätte maksta. Palju 
armsaid ja kurbi mälestusi kerkis nende silme ette sel 
imelikul ööl. ..

Kuu oli juba looja vajunud ja hommikune tuul sahis- 
tas kuluhunnikutes, aga vaikne jutukõmin kostis veel 
kaua põõsaste vahel.

*

Hommikul vara tuli Anton staniitsasse. Ta pahem käsi 
rippus elutult ja ta nägu oli kollane ja sissevajunud. 
Riided olid mitmest kohast rebenenud ja üleni tolmu­
sed. Esimesena küsis ta Joosepit taga. Tahtis näha oma 
sõpra vel viimast korda.



Kuid Joosep elas. Kuul oli rinnust südant puutumata 
läbi tunginud. Joosepi huultel oli veel näha verist 
vahtu, kui Anton sisse astus.

«Haav on raske, aga paraneb tingimata,» ütles sõja- 
väearst vaikselt. .

Kaua istus Anton haigevoodi ees murdunud jalaga 
toolil. Jutustas põhjalikult viimase öö sündmusi, pea­
tudes üksikasjaliselt igal pisiasjal. Jutustas oma kaht­
lustest ja halemeelsusest...

Haavatu nägu oli pingul, silmades välkus hirm.
«Ja siis?» päris haavatu vaevaltkuuldava sosinaga. 

«Lasksid minema joosta? Ei jätkunud julgust... Andsid 
bandiidile armu? ...»

Kuid Antoni silmad olid rahulikud ja nägu selge.
«Maha lasksin,» ütles ta vaikselt, «otse südamesse ... 

Kaks pauku ...»
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KUUES LINT

Ants laseb kuulipildujast täpsemalt kui punaväelased 
vintpüssidest, kuigi ta on ainult neljateistkümne aas­
tane. Peale selle on Ants külmavereline ja kaval. Vaen­
lasel on raske teda petta.

Kord lõunarindel jooksid valged tormi — ees ratsa­
vägi, taga jalamehed. Punaväelasi oli selles rindelõigus 
kõigest käputäis ja nende tuli ei näinud valgetele min­
git mõju avaldavat. Ainuke lootus oli kuulipildujale, 
mis pidi asuma küla otsas maja pööningul. Kuid kuuli­
pilduja vaikis kurjaennustavalt, kuigi vaenlase ratsa- 
salk lõhkus mulda juba paarisaja sammu kaugusel... 
Ratsameeste käes välkusid mõõgad ... Juuksed tõusid 
punaväelastel püsti... Kas tõesti kuulipilduja on rikki 
läinud? Või on Ants kuhugi kadunud, vahest koguni 
hirmuga plehku pistnud? Püssidest käskluseta tuleava- 
mine oli aga keelatud, sest ühelgi mehel ei olnud mitte 
rohkem kui kümme padrunit . ..

Võis juba selgesti eraldada ohvitseride paguneid ja 
ratsurite käes välkuvaid mõõku . .. Roodukomandör —• 
pikk kõhn Allik — komandas tuld, sest ainult sammu 
viiskümmend eraldas neid vaenlastest. Kuulipilduja 
hakkaski katuse alt valju häälega kõnelema. Antsu 
ootamatu «kõne» lõi valgete read sassi ja segamini. Esi­
mesed kukkusid hunnikusse, hobused sõtkusid mehi, 
tagumised jälle ei suutnud pidurdada ja sõtkusid esi­
mesi ...

Punaväelased patsutasid pärast Antsule õlale:
«Sa oled päris noor kurat, kaval ja külmavereline!» 
Täna aga oli Antsu nägu väga murelik. Kui ta kuuli­

pilduja äärmise maja katuse alla laskis kanda ja padru­
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nite tagavara kontrollis, nägi ta, et kõigest kuus linti 
oli järele jäänud. See on poolteist tuhat padrunit. Sel­
lega vaenlasele kaua vastu panna ei saa.

Kui Ants ülevalt alla tuli, oli roodukomandör Allik 
osa punaväelasi kokku kogunud ja rääkis neile tasa­
kesi:

«Oleme igalt poolt sisse piiratud. Rinne, nagu näha, 
on läbi murtud. Võib-olla on siin tegemist äraandmi­
sega ... Võime ainult siis pääseda, kui mehiselt vastu 
paneme. Meil on praegu kaks teed — lööme vaenlase 
tagasi ja ootame, kuni omad appi tulevad, või hukkume 
kõik ... Armu pole meil loota — meie vastas on eestla- 
sed-vabatahtlikud...»

Punaväelased vaikisid. Allik rääkis edasi:
«Selja tagant nad meile kallale ei pääse, seal on jõgi 

järsu kaldaga. Samuti on raske põhja poolt meid rün­
nata — seal on põhjatu mädasoo. Tõsine oht varitseb 
meid õhtupoolsest küljest. Sinnapoole tuleb meil pea­
jõud koondada. Luurajad teatasid ka, et nende peajõud 
kogunevad õhtupoolsesse metsatukka. Niisiis, sõbrad, 
võitlus tuleb raske, elu ja surma peale ... Meie peame 
vastu, selles pole kahtlust.. . Aga kui tuleb surra, siis 
sureme koos, nagu oleme siiamaani võidelnud...»

Punaväelased vaikisid. Olukorra tõsidus lasus raske 
kivina südamel. Igale oli selge roodu äärmiselt raske 
seisukord. Kuid siiski, keegi hüüdis äkki:

«Kur-radi kurat! Ei mina veel surra taha!»
See oli roodu naljahammas Tiit Kipasto. Punaväela­

sed hakkasid naerma.
«Mis sa, Kipasto, vannud kurja! Katsu parem oma 

hingeõnnistuse eest muret kanda ...»
Kuid Kipasto oli parandamatu. Juba käis ta punaväe- 

laste keskel ja lubas jutustada uut naljalugu, kui aga 
kuulajaid leidub.. . Näis, nagu oleks temas peidus 
naljajuttude ja anekdootide allikas. Keegi ei teadnud, 
kas ta neid kusagilt ammutas või mõtles ise välja. Kuid 
alati oli tal uus nali keelel...

Naljaloo kuulajad kogunesid varsti Kipasto ümber, 
kes istus mingisugusele kastile, tõmbas oma kuivetunud 
ja pisut lookas jalad istmiku alla ja algas peenikese 
tenorihäälega:
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«See oli möödunud suvel Lätimaal. Marssisime patal­
joniga rindele. Mäletate, kui meil pataljoni komandö­
riks oli Altsoo, kelle valged talvel üles poosid! Nojah, 
läksime ja läksime. Olime vist juba versta viiskümmend 
maha vantsinud . .. Jalad väsinud nagu puupakud all... 
Jäime õhtuks ühte Läti asundusse öömajale. Mehed jao­
tati ära talude kaupa ... Mina sattusin oma rooduga 
ühe vesiveski juurde. Oli ka tore koht, ma ütlen. Järv 
oli kõrgele tõstetud, mägede vahel. ..»

Surmaoht oli hetke jooksul ununenud, kõikide nägu­
del helkis hääletu naer. Punaväelaste silmad särasid ja 
puurisid Kipasto kõhna, hõredate valkjate vuntsidega 
nägu, mis jutustuse kestel alatasa oma ilmet muutis. 
Keset lõbusat jutuhoogu muutus mehe nägu äkki nuk­
raks, hetke pärast oli näoilme juba saladuslik, varsti 
aga jälle uhkelt tõsine. Koos Kipasto näoga muutusid ka 
kuulajate näod samas järjekorras. Niisugune oli juba 
Kipasto, kolmanda roodu naljahammas.

«Ümberringi õitsesid toomed just nagu praegugi,» 
jätkas Kipasto, «koht aga oli hulga ilusam ... Kivist 
veski, kivist elumaja, kivist laudad ja teised hoo­
ned olid veskipidajal — nagu mõnel eesti mõisnikul. 
Nojaa, jäime siis öömajale, käisime järves suplemas ja 
heitsime magama. Enne magama heitmist panin tähele, 
et möldril oli kuradi ilus tütar: sihvakas, punaste põs­
kede ja pikkade patsidega ... Ja kui mulle vastu sattus, 
naeratas alati. Ja vaat, see naeratamine panigi mu 
südame nagu kipitsema ja mu sõjamehekolu mõtlema. 
Ei saanud kuidagi rahu — mõtlesin ja mõtlesin, et ei 
tea, miks ta pidi mulle naeratama .. . Võib-olla, mõtle­
sin, meeldib tüdrukule punaväelane Tiit Kipasto ...»

Punaväelased naersid. Üks noorem sõnas pilgates:
«Noh, missugune tüdruk siis niisugusele mehele suu­

dab vastu panna: mees tugev kui purikas, pea kui kaa­
likas, jalad kui rangid ...»

Kuid Kipasto ei pahandanud. Hüüdis ainult noorele 
punaväelasele Joonas Kurikale, kes teda oli seganud:

«Sa, Kurikas, oled ise purikas! Ära sega vahele, ega 
juttu jätku siis kahele!»

Ümberringi naerdi tabava nalja üle. Kipasto aga 
jutustas edasi: -
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«Nojah, korraldasin siis salajast luuret, et kuhu see 
Irma (nii oli tüdruku nimi, nagu teada sain) magama 
läheb. Luureandmed näitasid, et tüdruk oli eeskojas ole­
vat redelit mööda üles läinud... Soo, mõtlesin enda­
misi, andmed kuluvad vahel marjaks ära. Aga mitte ei 
olnud julgust järele minna: kartsin, et peremees kuu­
leb või perenaine näeb ja et mul käsi siis üsna räbalasti 
võib käia. Samuti oli Irma tugev tüdruk ja minusugust 
meest oleks ta visanud nagu rannamees rotti... Maga­
sime kahekesi roodukomandör Kusta Varesega peretoas 
voodis, samas voodis, kus Irma varem oli maganud. Ta 
loovutas voodi lahkesti meile ja ronis ise lakka magama. 
Pikutasin juba tükk aega teki all, keerlesin ja veerlesin 
ühelt küljelt teisele, aga und ei tulnud. Tõusin siis üles 
ja hakkasin suitsu keerama. Vares ka ei maganud veel, 
ütles, et kui ta liiga ära väsivat, siis uni niipea ei tule­
vat... Päris minu ülevalolemise põhjust. Jutustasin 
talle puhtast südamest kogu loo ära. Vares mind kohe 
õpetama:

«Oled aga loll nagu labidavars! Tüdruk selle jaoks ju 
naerataski, et sa talle pööraselt meeldid... Kas sa siis 
tüdrukuid ei tunne!»

Ütlesin, et peaksin tüdrukuid küll veidi tundma, aga 
et Irma, kuramus, on väga tugev näitsik ja vastuhakka­
mise korral võib mu käsi õige räbalasti käia. Kuid Vares 
naeris mu lihtsalt välja, nii et mul päris häbi hakkas. 
Ajas mind voodist minema, seletades:

«Sa mine lakka oma pruudile külla. Mul on siis väga 
hea siin üksi magada. Mine, mine rutem, mul hakkab 
juba uni peale kippuma!»

Mis siis ikka! Ronisingi voodist maha ja venitasin 
enda tasakesi toast välja. Aga hirm puges põue nagu 
vastik konn! Seisin eeskojas ja vahtisin avatud aknast 
õue. Hoidsin küll kätt redelipulgal, aga üles ronida ei 
julenud. Hirm pigistas südant! öö aga oli ilus, täis kas­
kede magusat uimastavat lõhna ja ööbikute lõbusat 
tralli. Kuusirp oli end peaaegu seljali keeranud ja näis 
metsatuka otsa tukkuma jäänud olevat. Vaatlesin tükk 
aega seda nõiduslikku pilti, kui äkki meelde tuli, et vaja 
on siiski üles ronida. Sain hirmust jagu, kuigi jalasää- 
red veidi värisesid. Leidsin hämaras eeskojas redeli ja 
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hakkasin nagu kass hääletult ronima. Luuk. Tõstsin selle 
üles. Ei kriiksatanud. Katusealune oli täitsa pime, midagi 
näha oli võimatu. Jäin kuulatama. Esiti ei kuulnud 
midagi, sest süda kippus rinnust välja kargama ja kõr­
vades tagus nagu mõni vaskne kell. Siis hakkasin ka 
teisi hääli tähele panema. Kusagil sädistas unine pää­
suke, kusagil krabistas keegi katuse all ja vehkis nagu 
tiibadega .. . Uhh! See on küll vist nahkhiir, sest tundsin 
äkki jahmatades, kuidas keegi ligidalt mööda lendas ja 
tuult näkku lehvitas. Siis kuulsin kusagilt vaikset, rüt­
milist hingamist... See kostis pahemalt poolt. Hak­
kasin kohe ettevaatlikult sinnapoole roomama. Natu­
kese aja pärast leidsingi üles magava Irma... Ei 
mäleta hästi, kuidas ta kõrvale pikali kobisin ja tüdru­
kul ümbert kinni võtsin. Samas tundsin korraga oma 
kaela ümber kaht imepehmet kätt ja palgel Irma peh­
meid huuli. Tüdruk sosistas läbi une mingisugust nime, 
millest ma aga aru ei saanud. Korraga libisesid Irma 
huuled palgelt mu vuntsidele ja põrkasid sealt hirmu­
nult tagasi... Käed kadusid kaela ümbert. Tüdruk tõu­
sis istukile ja ma kuulsin pimedusest hirmunud läti­
keelset küsimust:

«Kes siin on?»
Ma tundsin vähe läti keelt ja vastasin julgelt: 
«Mina!»
«Kes?» kostis jälle küsimus pimedusest.
«Punaväelane Tiit Kipasto,» vastasin julgelt ja taht­

sin oma Irmat jälle kaissu haarata. Kuid siin juhtus 
midagi kummalist: tundsin äkki, kuidas keegi mu kraest 
kinni krapsas ja mulle niisuguse võmmu selga andis, et 
ma kui kummipall lakas veerema hakkasin. Veeresingi 
luugiaugu kohale ja kukkusin sealt ülepeakaela alla! 
Mingi asi läks hirmsa raginaga puruks ja ma tundsin, et 
istun millegi libeda, taignasarnase pudru sees ... Nüüd 
ei olnud enam aega mõtelda, jooksin ruttu tahakamb- 
risse ja pugesin Varese selja taha teki alla. See magas 
õnneks nii kõvasti, et midagi ei kuulnud. Pererahvas ja 
mõned sõdurid ärkasid suure kolina peale ja jooksid 
välja. Kuulsin, kuidas keegi eeskojas libastus, põran­
dale maha prantsatas ja pärast vandudes tikust tuld 
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tõmbas. Olin teki all vait kui hiir, endal rõõmus meel, 
et kondid terveks jäid ...»

Tiit jäi vait. Punaväelased istusid kivinenud kujudena 
ümber ja kuulasid, näod hääletul naerul. Ilm oli juba 
pimenenud ja videvikus valendasid sõdurite naerul ham­
bad ja silmavalged.

Ainuke kuulaja, kes ei naernud, oli Ants. Ta istus suu­
rel puupakul ja kuulas kõnelejat, vali korts kulmude 
vahel. Ta peas vilksatasid pildid valgetest, kuulipildu­
jast ja kuuest lindist segamini Irma, veski ja ööbiku­
laulu kujutlustega.

«Nojah, aga edasi? Kuidas oli edasi?»
«Hommikul oli asi päris hull. Peremees kaebas, et 

keegi olevat tema leivajuuretise anuma öösel puruks 
löönud ja eeskoja taignaga üle ujutanud. Vares aga 
leidis ärgates, et teki alt tuleb mingisugust haput haisu 
ja et tema püksisäär on millegagi koos .. . Hakkas mind 
kobama ja leidis, et mu alusriided olid peaaegu üleni 
taignased. Jutustasin talle õnnetuse ära ja pidasime 
nõu, mis teha. Noh, mida sa ikka teed! Riietusin ja sil- 
kasin metsa oma alusriideid puhastama, võttes ühes ka 
pererahva voodilina, mis oli tublisti taignane.»

Tiit vaikis jälle. Uuesti kostis ärritatud hääl:
«Noh, aga edasi? Mis juhtus edasi?»
«Edasi ei juhtunud enam midagi,» vastas Kipasto 

väsinult. «Eks ma homme jutusta edasi, täna ei viitsi 
enam...»

«Homme?» küsis seesama ärritatud hääl.
Punaväelased jäid mõtlema. Sõna «homme» virgutas 

neid unistuste ja kujutluste vallast, tuletas meelde 
nende rasket seisukorda, mille nad väheseks ajaks olid 
unustanud. Ja nagu selle tõenduseks jooksis äkki rakett 
vastu taevast, valgustades külma roheka valgusega 
ümbrust ja kustudes sädemeid laiali puistates.

Õhku rebestas kogupauk, siis teine, kolmas ... Kuu­
lid hakkasid parmudena ümberringi pirisema ja 
undama.

«Kohtadele!» komandas Allik.
Sõdurid jooksid, püssid käes, appi oma seltsimeestele, 

kes vaenlast juba tagasi tõrjusid. Ants asus kuulipilduja 
taha ja jäi korraldusi ootama.
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Valged tungisid visalt peale. Arvatavasti teadsid nad, 
et tühjas ja inimesteta külas on vähe punaväelasi, ja 
■tahtsid sellepärast, maksku mis maksab, küla vallutada. 
See küla oli nagu valus ja terav ork valgete jalas, mis 
nende edasitungimist takistas, ja sellepärast võtsid nad 
tarvitusele kogu oma jõu ja osavuse, et seda orki välja 
tõmmata. Külakese peale paiskas kuulirahel valgete 
kolm kuulipildujat. Ka mehi oli neil arvatavasti viis 
korda rohkem kui punaväelasi. Ants vaatles vaikselt 
läbi pööninguaugu, kuidas vasakul, otse ja ka paremal 
pool vaenlase kuulipildujate torudest lendasid välja 
tulejoad ja sõdurite püssidest välkus iga pauguga tuli. 
Jah, tuline ring tõmbus iga tunniga koomale, taganeda 
polnud aga kusagile. Rinne oli neist nähtavasti juba 
mööda läinud, sest kaugel taga kõmises kahurite mürin.

Tuline ring nihkus külale ikka lähemale ja lähemale, 
kuid punaväelased vaikisid. Näis, nagu oleksid nad 
viimseni metsiku kuulivihma all hukkunud. Antsu süda­
mes tekkis vastu tahtmist niisugune mulje, sest vaenlase 
ahelik asus juba nii lähedal, et komandosõnad olid juba 
läbi ragina kuulda. Antsu terav kõrv püüdis kinni, et 
vaenlase komando kõlas eesti keeles. Tähendab — eesti 
valgekaartlased...

Siiamaani olid nad enamjagu võidelnud Balahhovitši 
ja Judenitši vene väeosadega, vahel harva ka soomlas­
tega. Eestlastega kokkupuutumine ei parandanud aga 
olukorda sugugi, sest armu ei saanud siin vend vennalt 
ega isa pojalt. Klassisõja seadused olid halastamatud.

Juba jõudis vaenlase ahelik esimeste majade juurde. 
Sammu viiskümmend jäi veel vahet vaikivate punaväe- 
laste ja vaenlase aheliku vahel.

Keegi valgete poolt hüüdis valju irvitava kurguhää- 
lega:

«Hei, seltsimehed-kaabakad! Andke heaga alla! 
Anname armu kõigile peale kommunistide ja komissa­
ride!»

Sel silmapilgul kostis tume pauk külast ja rakett, hele 
nagu miniatuurne päike, lendas vastu taevast, valgusta­
des vaenlase ahelikku, milles mõned sõdurid istudes, 
mõned seistes sihtimata lasksid küla peale. Rakett oli 
signaaliks. Mõlema pöidlaga vajutas Ants kuulipilduja 
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päästikule ja korraga hakkas kõik ümberringi kõrvu­
lukustavalt paukuma. Kuulipilduja tantsis kui hall- 
tõbine Antsu kätes ja toru otsast jooksis vahetpidamata 
tulejuga välja. Teine rakett, kolmas, neljas ... Puna­
väelased sihtisid täpselt ja tulistasid vaenlast kogu­
paukudega. Kui rakettide sädemeid pilduv valgus vaen­
lase ahelikku valgustas, nägi Ants, kuidas valged sega­
duses põgenema hakkasid, kuidas kuulipilduja tabavad 
kuulid neid hulganisti maha sirutasid .. .

Kuulipilduja vaikis äkki: lint oli läbi. Ants asetas uue 
lindi kuulipildujasse ja jäi ootama. Samuti vaikisid ka 
punaväelased.

Ka vaenlaste pool saabus väheseks ajaks vaikus. Kuid 
siis välgatas tuli ühest kuulipildujast, siis teisest, kol­
mandast. Uuesti hakkas ahelik tuld sülitama ja külale 
visalt lähemale nihkuma. Vaenlase kuulipildujate tuli 
oli nüüd saunale sihitud ja Antsul tuli kuulipilduja tera­
sest kaitseplaadi taha asuda, sest maja seinad plaksusid 
ja rägisesid vinguva kuulivihma all.

Valgete kuulipildujad tulistasid kogu aeg üle oma 
sõdurite peade küla, mis vaikis saladuslikult ja kurja­
kuulutavalt. Vaenlaste ahelik vaikis samuti ja nihkus 
pimeduse katte all uuesti küla poole. See tekitas Antsus 
ärevust. Sedaviisi hiilivad valged ligi ja vallutavad küla 
äkilise tormijooksuga... Miks Allik ei signaliseeri 
raketiga? Või on ta hukkunud?!

Ants pöörles ärrituse pärast kuulipilduja taga ja uuris 
pimedust, kuid seal polnud midagi näha. Ainult vaen­
lase kolm kuulipildujat ragisevad metsaserval järele­
jätmatult ja külakese tänavail, majade vahel vinguvad 
ja plaksuvad tuhanded lendavad kuulid. Ants jookseks 
alla ja käsiks raketiga vaenlast valgustada, kuid ta ei 
tohi kuulipilduja juurest hetkekski ära minna. Nii­
sugune on käsk. Eh, oleks tal praegu siin ükski mees, 
saadaks alla. Kuid Ants ise ju saatis punaväelase-kuuli- 
pilduri teiste sõdurite hulka, seletades, et tuleb kuuli­
pildujaga üksi toime.

Äkki vaikisid vaenlase kuulipildujad ...
«Nüüd tulevad tormi,» vilksas Antsul kole mõte ajust 

läbi. •
Seal lendas üles äkki kolm raketti korraga. Vaenlase 
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ahelik oli kui peopesal. Kramplikult vajutas Ants pääs­
tikule ja kuulipilduja hakkas jälle rõõmsalt tantsima. 
Kruvis toru vähe madalamale, sest vaenlane oli külale 
õige lähedale tulnud. Uued raketid, ikka kolm kor­
raga ... Pagana õnn, et roodus rakette veel küllalt lei­
dus, muidu oleks asi juba ammu otsas olnud.

Lint lõppes. Kuid vaenlane ei taganenud tolligi. Alt 
lasti rakett raketi järel, kogupauk kogupaugu järel. 
Kuulipilduja sõi ahnelt kolmandat linti.

Alt kostsid komandosõnad:
«Pataljon, tuld!»
Ants naeratas: Allik oli roodu pataljoniks ümber ris­

tinud, et vaenlases, * kes komandot tingimata kuuleb, 
valearvamust tekitada.

Uuesti taganes vaenlase ahelik metsa äärde. Uuesti 
algasid vaenlase kuulipildujad ja püssid oma õudset 
muusikat. Punaväelased vaikisid jälle kangekaelselt, 
sest igal mehel oli vaid kolm-neli padrunit veel järele 
jäänud. Mõned punaväelased ronisid, riskeerides eluga, 
vaenlase aheliku poolt maha jäetud surnutelt padruneid 
otsima. Mõned tulidki tagasi, nahast padrunitaskud pad­
runeid täis, kuid mõned jäid sinna lamama, tabatuna 
kuulidest.

Juba hakkas valgenema. Majade siluetid eraldusid 
aegamööda üldisest pimedusest. Idataevas punetas veri­
sena selja taga ja hommikueelne tuul sahistas katuse- 
õlgedes. Antsu terav silm nägi, kuidas vaenlase kolmas 
ahelik, pikk ja looklev nagu madu, eraldus metsatukast 
ja ligines kiiresti küla poole. Siitpoolt vilksatas rakett, 
kuid selle valgus oli hommikueelses videvikus kahvatu 
ja nõrk. Nüüd võis ahelikku juba ilma raketivalguse- 
tagi näha.

Punaväelased hakkasid ükshaaval vaenlase ahelikku * 
tulistama. Siin ja seal vilksatasid sähvatused ja kõlasid 
vintpüsside matsatavad paugud. Vaenlase metsatukast 
sülitas aga kolm kuulipildujat vahetpidamata tinalara- 
kaid.

Juba oli nii valge, et Ants hakkas ka punaväelasi 
tähele panema. Kiiruga kaevatud kaevikutesse, palk­
majadesse, mille seinu oli seestpoolt vooderdatud lõhu­
tud ahjudest võetud tellistega, kiviaedade taha olid 
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mehed endid peitnud vaenlase tormilise tule eest. Sauna 
lähedal, värskelt kaevatud kaevikus, oli näha kaht tutta­
vat sõdurit: Tiit Kipasto ja Joonas Kurikas. Mõlemad 
sihtisid täpselt ja tulistasid vaenlase ahelikku. Vahe­
tevahel sirutasid nad pead kõrgemale, et järele vaa­
data, kas kuul vaenlast tabas.

Ants nägi ka, et mitmed olid selles marutules juba 
hukkunud. Nad lamasid nagu teisedki, hoides vintpüsse 
kramplikult käes. Kuid neid oli siiski kerge eraldada 
elusatest: nad ei pööranud vaenlasele mingisugust 
tähelepanu, ei teinud mingisugust liigutust.

Ahelik ligines uuesti külale. Hallid kogud lähenesid 
roomates hommikuses hämaruses külale nagu kari arge 
rotte. Juba olid nad jälle külale õige ligidale jõudnud ja 
peitsid endid üksikutes põõsastes ja pikas rohus.

Siis nägi Ants äkki imestusega, et esimesele ahelikule 
järgnes teine. Valged roomasid ettevaatlikult, joosti 
küürus ühe puhmastiku tagant teise taha. Esimene ahe­
lik tõusis äkki jalule ja, püssidega õhus veheldes, vee­
res pika köiena küla poole. Kostis nõrk ja segane hur- 
raa-hüüe. Alt kuuldus komando:

«Pataljon, tuld!»
Raksatas kogupauk. Antsu kuulipilduja hakkas rägi­

sema .. . Valgete ahelik vajus pikali maha. Kuid see­
kord vaenlane ei taganenud, vaid jäi liikumatult 
lamama. Teine ahelik nihkus aga ligemale ja ligemale. 
Ants tulistas kord esimest, kord tagumist ahelikku, kuid 
raske on lamajaid tabada.

Kuid ka vaenlane oli kogu tule suunanud sauna 
peale. Ümberringi vingus, ulus ja plaksus kui herilaste 
hiigelpesas. Vallatu kuul oli juba kuulipilduja kestale 
augu sisse puurinud, kust tuline aur nagu katlast välja 
vuhises. Kestas kees vesi juba ammu, kuid nüüd jooksis 
ta hoopis välja. Relva toru võis niiviisi kokku sulada .. . 
Kuid Ants rahustas ennast — viies lint ... Veel üks 
ja siis vaikib kuulipilduja, siis tuleb surm! Raske süda­
mega vaatas ta katuseräästa alt alla: Kipasto sihtis ja 
tulistas endiselt, Kurikas aga istus kraavi põhjas ja püü­
dis verist pead särgiga siduda.

Viies lint lõppes. Kuulipilduja kõrvale oli tekkinud 
terve virn tühje padrunikesti. Ants asetas viimase 
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lindi kuulipildujasse, sihtis toru vaenlase aheliku 
lähema tiiva peale ja tahtis juba päästikule vajutada, 
kui äkki lõi miski raske vastu pead. Silmade ees muu­
tus kõik imelikuks, mustjasroheliseks, süda oleks ker­
kinud nagu kusagile kõrgemale . .. Kuid ajus oli veel 
mingisugune nurk selge. Nagu läbi udu mõtles Ants:

«Vist kukkus midagi pähe, mõni palgijupp katusepaa- 
ride küljest... Imelik, et ma seda ennem ei näinud ...»

Siis vajus Ants viirastustevalda. Ta nägi koletisi, kes 
teda taga kihutasid, viimaks kätte said ja püüdsid ter­
velt alla kugistada. Kuid Antsul oli tohutult suur pea, 
see ei mahtunud koletise kõrist alla ... Elukas muljus ja 
näsis Antsu pead nii, et poiss siples ja vintskles koleda 
valu pärast. Siis kadus valu, haihtus kusagile. Ka kole­
tised kadusid. Ants oli siis pimedas aias, ümberringi 
puhus tuul, kuid läbi tuule ulumise kostis kusagilt viiuli­
mängu, nii mahedat, nii armsat... Viiul nuttis ja kae­
bas, oli hea kuulata, sest Ants on nii koledasti väsinud. 
Ta on tulnud pikalt teelt ja tahab ometi puhata. Kui hea 
on kuulata mahedat viiulihäält.. .

Kuid viiuliheli hakkas järjest kõvenema. Tuul muutus 
aegamööda tormiks, viiulihääl läbilõikavaks, kõrvu­
lukustavaks. Ants katsus end hirmuga liigutada, kuid ei 
suutnud ... Siis rebenes midagi, plahvatas kõrvulukus­
tavalt ...

Ants avas silmad. Kõrvus kumises veel plahvatus, kui 
alt kajas äkki kogupauk. Siis sai Ants kõigest aru. Tah­
tis tõusta ja kuulipilduja taha asuda, kuid lõikav valu 
peas ajas silmade ees jälle kõik segi. Jäigi lamama.

Alt kostis kellegi nõrk kähisev hüüe:
«Elagu töölisklass! Maha tim ...!»
Viimase sõna mattis kogupauk. Ants võpatas ja haa­

ras kätega peast kinni: see oli Allik, kes hüüdis. Peas 
kippus kõik segi minema, pisarad tungisid tulise tukina 
kurku. Tähendab, valged on külas. Tähendab — ots. 
Ants võttis viimase jõu kokku ja ronis hambaid valu 
pärast kiristades kuulipilduja taha. See seisis nagu 
ennegi: viimane, kuues lint ahnete lõugade vahel.

Kuues, viimane lint! Veel kaks ja poolsada padrunit, 
millega langenute hinda tõsta! Oo, Ants müüb iseenda 
ja oma seltsimeeste elu kallilt. Kakssada viiskümmend 
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korda viskab Ants veel oma tulise viha ja põlguse vaen­
lasele näkku, enne kui sureb. Kuid ei — Antsul on veel 
väike mauser paarikümne padruniga. Ka see ihaldab 
kätte maksta vaenlasele ... <

Küla serval vana rehe seina ääres lasksid valged van­
gistatud punaväelasi maha. Ümberringi seisid kolonni­
dena valged sõdurid ja vaatlesid tapmist. Ohvitserid 
istusid uhketena hobustel, käed püstolitaskutel.

Ants kruvis kuulipildujatoru kõrgemale ja sihtis 
hoolikalt. Ta nägi läbi sihtraua, kuidas grupp punaväe­
lasi seina äärde seati. Nende hulgas seisis vaevalt jalgel 
kinniseotud verise peaga sõdur. Ants tundis ta kohe ära: 
see oli Joonas Kurikas. Ääretu viha ja valu valdasid 
Antsu. Ta vajutas pidemele ja lint hakkas hüpates 
kuulipilduja lõugade vahele vajuma. Ebainimliku pin­
gutusega vajutas Ants päästikule, suur valu ja viha mul­
jusid ta südant. Nägi valust rebeneva hingega, kuidas 
koos valgetega ka punaväelased kuulide all langesid ... 
Nägi, kuidas Kurikas tahtis midagi karjuda, viibutas 
Antsu poole käega tervitusi nagu hüvasti jättes ja siis, 
niidetuna Antsu kuulidest, langes ... Parem oma kuu­
lide all langeda, kui vaenlase poolt irvitades tapetud 
saada! Kindlasti parem!

Hetke jooksul oli rehe seina ääres hunnik inimesi 
maas. Ülejäänud jooksid meeletus hirmus laiali, kuhu 
aga keegi sai. Valgetele oli see nagu välk selgest tae­
vast. Kuid kohe koguti end ja Antsu katusealust hakka­
sid puurima õelad kuulid . ..

Kuulipilduja vaikis äkki.
Kuues lint oli läbi. Viimane lint oli otsas. Ants haa­

ras kabuurist mauseri, vajutas selle magasini kümme 
tillukest nikkelkuuliga padrunit ja jäi ootama. Kuid val­
ged ei julenud rünnata, ainult kuulirahega puurisid nad 
osmiku seinu ja katust. Juba tabas üks kuul Antsu 
jalga, teine jooksis pähe, vedades otsmikule verise 
kraavi. Näole hakkas verd tilkuma. Parem silm täitus 
verega ja Antsul oli imelik vaadata, kui sulges pahema 
silma, — siis paistis talle kogu maailm purpurpuna­
sena . ..

Ants vaatas katuseserva alt vasakule. Seal lamas 
poolelikaevatud kraavis selili Tiit Kipasto. Selgesti 
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paistis ta kõhn nägu ja kõverad jalad, mis nüüd olid 
valuga konksu tõmbunud. Mõlema käega hoidis ta 
kramplikult rinnast kinni: vist oli kuul sinna taba­
nud ... Kuid nägu oli tal selge ja rahulik, suu karedate 
vuntside all naerukil. Antsule tulid meelde Kipasto 
eilsed sõnad:

«Eks ma homme jutusta veel, täna olen väsinud...» 
Oo, Kipasto on täna väga väsinud. Nii väsinud pole ta 

kunagi olnud kui täna!
Siis nägi Ants, kuidas üks poisikeseohtu sõdur sau­

nale lähemale hiilis, revolver käes. Teised jätsid tulis­
tamise. Sõdur laskis paar pauku sauna katusesse ja hak­
kas siis redelit mööda üles ronima. Juba ilmuski ta pea 
seina kohale ja hakkas silmi pilutades pimedat katuse­
alust uurima. Seal nõksatas mauser Antsu käes ja pea 
kadus seina taha. Alt kostis tume kukkumise mütsak. 
Kohe hakkasid kuulid uuesti vinguma. Sõdurid hakkasid 
saunale lähenema, püsti jalu sihtides ja tulistades. Miski 
lõi Antsule valusasti pahemasse õlga. Varsti jäi käsi tui­
maks ja külgepidi hakkas midagi sooja alla valguma. 
Süda kippus vägisi pahaks minema ja janu kuivatas 
keele suulae külge. Saaks ometi kusagilt lonksu vett, 
siis oleks asi jällegi hea ...

Seal märkas ta, et sõdurid olid juba üsna lähedale 
nihkunud, kuna keegi veltveebel või allohvitser oli otse 
sauna külje alla hiilinud, hoides käes käsigranaati. Ar­
vatavasti kavatses ta selle pööningule visata. Kuid mau­
seri kirp liikus ähvardavalt ohvitseri rinnal, otsides pea­
tuskohta. Jälle nõksatas revolver Antsu käes. Ohvitser 
pillas granaadi käest ja vajus aegamööda põlvili, imes­
tanud pilguga sauna vaadeldes. Sõdurid põgenesid kau­
gemale, vihaselt saunale rusikaid näidates ja järele jät­
mata tulistades.

Ants tundis, et ta süda nõrkeb. Tundis, kuidas kuul 
kuuli järel ta ihusse puuris. Kuid ta nägi ikka veel 
vaenlasi ja mauser nõksatas ikka veel ta käes. Siis visati 
pööningule granaat, mis kõrvulukustavalt lõhkes. Ants 
kaotas meelemärkuse.

Jälle ajasid teda taga koletised, muljusid ja närisid ta 
keha lõugade vahel. Siis viibis Ants kusagil teel, kus 
kihutasid vankrid ja hobused kohutava kiirusega. Nii
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pime ja porine oli tee. Ja kihutavad vankrid ja hobused 
tallasid ta väsinud keha. Viimaks langes Ants kuhugi 
sügavusesse, kuristikku. Ta ehmatas nii, nagu ta polnud 
iialgi ehmatanud, ja virgus äkki viirastusest.

Avanud silmad, nägi ta läbi verise udu enda ümber 
vaenlase sõdureid ja ohvitsere. Ta parem käsi hüppas 
kähku sinna," kus oli asunud mauser kollasest nahast 
kabuuris. Lähedal olevad sõdurid ehmusid ja taganesid 
eemale .. .

Keegi ohvitser astus lähemale ja vaatas Antsu venis­
tesse silmadesse, kust helkisid vastu ääretu põlgus ja 
viha. Ohvitser taganes ehmunult:

«See pole inimene, see on vanakurat ise! Olge head, 
härra lipnik, vaadake ise!»

Viimased sõnad käisid lipnik Karaski kohta, kes lähe­
male astus. Lipnik Karask, kes oli kuulus oma tooru­
sega, vaatas korra Antsu näkku, virutas siis jalaga talle 
hoobi ja hüüdis:

«Koristage see siit.. . Hei, Kalpus, siin vajab seltsi­
mees «operatsiooni»!»

Kalpus, kes oli Karaski parem käsi pataljonis, vedas 
Antsu jalgapidi rehe juurde ja tegi talle «operatsiooni», 
see on — vajutas täägi rinnakorvist läbi.

1929



METSALISE MÄRK

1

Jõelt hakkas tõusma udu nagu piima. Aegamööda 
vajus valge linik heinamaale laiali ja ronis lõpuks 
otsaga Uduojalegi, heljudes iga väiksemagi õhuliigutuse 
juures nagu vedel sült. Täiskuu alumine äär oli veel 
udus; seetõttu näis see tumepunasena nagu veri.. .

Oli vaikne suvine laupäev. Uduoja mehed käisid sau­
nas. Küla laial tänaval heljus kuumas vees kupatatud 
vihtade lõhna ja kerise vingu. Igal peremehel oli oma 
kerisega saun. Ainult vaesematel polnud sauna ja 
nad käisid rikkamate naabrite saunades, kui pererahvas 
oli juba ära käinud. Selle helduse eest tegid mõned 
heinamaal päevi, mõned jälle olid kohustatud selle eest 
igal laupäeval sauna oma puudega kütma. Vaestele oli 
see küll vastumeelt, kuid kuidas sa hing siis vastu võid 
ajada. Peremees ei lase sind siis enam sauna ligigi, aga 
inimene ei või ju ilma saunata maailmas elada, iseära­
nis palaval heinaajal. Nii arutasid Uduoja sulased ja 
maatamehed ning orjasid rikkaid peale muude orjuste 
ka veel sauna eest.

«Noh, kas saab siis kord sauna?» päris Julius kärsi­
tult. Hilda vaatas aknast välja tõistre sauna poole. 
Sauna uksel rippusid püksid, särgid, jalarätid... Uks 
ise oli praokil ja selle vahelt viskas vahetevahel välja, 
valkjat auru. Ukse ees kummardus ihualasti tõistre 
peremees Jüri ja vuhtis toobrist kahe käega külma vett, 
enesele pähe.

«Oota nüüd vähe: näe, tõistre rahvas veel sees .. .» 
«Mida kuradit nad seal nii kaua laristavad. Pärast on 
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saun külm, pese siis ...» vihastus Julius, pead uuesti 
raamatusse vajutades. Hilda astus tasakesi juurde, pani 
käe mehe õlale. Juhus luges edasi, pead pööramata.

«Julius!»
«Mis?»
«Oled sa vihane? »
«Mina? Mispärast?» pööras Julius aeglaselt pea naise 

poole.
Hilda vaatas vaikselt mehe silmadesse ja nägi, kuidas 

neis, enne nii elurõõmsates, oli nüüd aset leidnud mingi 
kurbus.

«Sa oled viimasel ajal nii iseäralik, väsinud või... 
Ma ei tea isegi, missugune sa viimasel ajal oled. Enne 
olid sa hoopis teistsugune, hoopis parem ...»

Hilda tundis, kuidas Juhuse käed ta ümbert kinni haa­
rasid.

«Rumalake oled sa, Hilda. Sa ei tea siis, et kõik muu­
tub, sealhulgas ka inimene ...»

«Ah, jäta, Juhus, oma filosoofia, ma ei kannata seda,» 
liigutas Hilda ennast Juhuse põlvel. «Räägi parem sel­
lest, mispärast sa minu vastu halb oled!»

«Ah, jäta lori. Mina sinu vastu halb?! Sinu vastu? 
Tahad, pigistan sinust hinge välja!?»

«Oi, kulla Juhus, jäta hing siiski sisse, ai-ai,» hädaldas 
Hilda naerdes. «Muidu kõdistan sind, ausõna kohe, et 
kõdistan.. .»

Juhus oh suur kõdikartja. Sellepärast jättis ta oma 
koeruse silmapilk. Jälle asus ta näole kurblik ilme ja 
suunurgad vajusid allapoole...

«Sestsaadik, kui meid hakati taga kiusama, on mu 
tuju ja meeleolu, mis seda salata, tõepoolest halvemaks 
läinud... Vahel vihastun, vahel jälle naeran, pagan 
teab kohe, mis teha. Saad aru, Hilda, vist sellepärast 
olengi sinu silmis imelik. Kui meil kevadel saun ära 
põles, arvasin kohe, et siin pole lihtsa põlemisega tege­
mist; kui meil lehm otsa sai, arvasin sedasama. Aga ... 
ma ei tagane, mitte põrmugi. Varem või hiljem jääb 
võit siiski meile . ..»

Hilda jäi mõtlema.
«Aga mis siis, kui nad su maha lasevad? Ära tapa­

vad?» päris hirmust värisev hääl.
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Julius ei vastanud. Oli näha ainult, kuidas ta pimedu­
ses korra silmavalgetega välgatas.

Eeskoja ukse link lõksatas.
«Noh, Juhus ja Kusti, sauna! Või ootate, kuni ära 

jahtub,» pahandas taat.
«Silmapilk, praegu kohe!»
Saun oli väike ja madal.
Juhus astus kummargil, käsikaudu kobades, sauna ja 

süütas väikeste lõpustega «tattnina» põlema. Lambi 
vabisev leek valgustas pigimusta lage, millest rippusid 
alla mingisugused heinad ja ämblikuvõrgud, ja postidel 
viltuvajunud lava. Nurka, kus asus suurtest kokku kor­
jatud maakividest keris, millesse oh müüritud suur pai­
gatud põhjaga pada, ja katkisele põrandale valgus ei 
ulatunud.

Eeskoda saunal polnudki. Riidest võeti lahti väljas. 
Suvel oh see üsna mõnus, kuid kevaditi ja sügiseti oh 
see ebamugav. Talvel aga joosti lihtsalt alasti tuppa ja 
riietuti seal.

Taat vihtles laval, ise urises:
«Kuradid, kõik leili ära lõgistanud. Kuule, Kusti, 

sähva veel üks kapatäis!»
Kusti sähvas kapaga vett, kuid mis tulemata jäi, see 

oh leil.
Lamp suitses ja valgustas ähmaselt kolme alasti kogu, 

kes endid hoolega nuustiku, seebi ja vihaga küürisid. 
Taat heitis lavale pikali, torkas jalad peaaegu vastu 
lage ja tagus vihaga tigedalt vastu karvaseid sääri.

«Kusti, sähva veel üks täis!»
«Mis ma sest veest sinna kerisele ikka larbin. Leili nii­

kuinii ei tule, ainult susiseb vähe ...»
Kuid vanamees ei tulnud siiski lavalt maha, vaid klop­

pis ennast vihaga, nii et lehed aina lendasid. Juhus 
pesi vaikselt, sõnalausumata.

Äkki müratas miski vastu sauna seina. Lamp kargas 
aknalt maha ja kustus. Vihamatsakad laval jäid vait.

«Jessuke, püha ristike, mis see's nüüd oli!» kuuldus 
taadi ehmatanud hääl pimedusest. .

«Mis see's ikka nüüd oli,» arvas Juhus, «keegi viru­
tas suure kiviga vastu seina ja muud midagi.»

Juhus käis väljas vaatamas, kuid kusagil polnud 
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midagi kuulda. Vaevalt sai ta sauna tagasi, kui käis uus 
mürakas. Seekord jäi veel lamp aknale.

«Tule nüüd akna eest ära,» hädaldas taat, «viskavad 
veel kiviga pähe».

«Oh ei, seda nad ei tee. Siis tuleks neil ju Toominga 
Jüriga tegemist teha. Oleks see meie saun, vaat siis 
oleks teine jutt ...»

Taat ronis lavalt maha, määris enda seebiga ja hakkas 
siis hoolikalt nuustikuga hõõruma.

«Ja-ah, eks ma ole sulle alati kõnelnud, et poeg, ära 
mine teistele nii vastu... Ära teota jumalat, sest jumal 
ei jäta karistamata enda pilkamist. Nüüd on ta sul käes, 
see karistus. Ainult misjaoks pean siis veel mina, vana 
inimene, sinu pattude pärast vastutust kandma ja kan­
natama, mispärast...»

«Ah, jäta n'd, isa, sa oled seda juba sada korda 
kõnelnud. Tüüdanud on juba...»

«Ja-ah, aga mind pole tüüdanud need mürtsud vastu 
seina, ähvardused? Need kõned külas sinu ja Hilda 
kohta? Või mind pole tüüdanud su ema alaline nutmine 
ja ...»

«Nojah, mis ma siis pean tegema, sinu juurest ära 
minema või? Ole hea ...»

«Ah, Julius, miks siis ära minema. Ma ei aja ju sind 
kuhugi. Mis ma, vana inimene, sinuta peale hakkan.»

«Nojaa, no mida ma siis sinu arvates pean tegema?»
Natuke aega oli saunas vaikne. Kuuldus ainult vee 

sulinat ja nuustikute sahinat. Siis ütles taat:
«Laulata end Hildaga õpetaja juures ära, poeg . .. 

Astu komsomolist välja .. . Siis saad lahti metsalise mär­
gist, mis praegu su küljes on ja mille pärast sa karis­
tust kannad . .. Ei tohi, poeg, ei tohi maailma vastu 
sõdida ... Kuidas ilm elab, nii pead sinagi elama.»

Kuid Juhust ei olnud enam saunas. Toas end kuivata­
des ja puhast pesu selga ajades käis ta tuba mööda 
edasi-tagasi ja mõmises vihaselt endamisi.

«Mis sa jorised? Oled jälle vihane või?» päris Hilda.
«Mis nüüd vihane või... Aga vanamees saunas ajas 

hinge täis, jälle hakkas oma vana laulu jorisema . ..»
«Ei tea, kust ta selle võttis. Üksvahe oli juba üsna 

vagune. Arvasin juba, et kõik hakkab ununema.»
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«Eks Korvi Peetri kamp pommitas jälle sauna, sellest 
see vanamees valu hambasse sai. Muudkui aga — met­
salise märk küljes ja vaja aga papi juurde laulatama 
minna. Mis sa arvad, kas lähme või?»

«Sa teed muidugi nalja,» arvas Hilda.
«Aga kui ma seda tõsiselt mõtleksin, mida sa siis teek­

sid?» päris Juhus, pükse jalga tõmmates.
«Saadaksin su kus kurat!»
«Ah sa, mu Väike konn!» haaras Julius Hildat. ।
«Konn? Mis konn?»
«Mis? Kas ei meeldi? Aga konn on ju ilus loom, liigu­

tab alatasa ja nii mahedasti oma lõuaalust ja ei pilguta 
sugugi oma kuldseid silmi...»

«Kuid ta on kole libe ja külm!»
Tagatoa uks kriiksatas. Sealt astus välja Juliuse ema 

Madli. .
«Noh, kas taat jäi veel sauna?»
«Jah, taat jäi Kustiga veel sauna.»
«Lähme, Hildake, kihutame nad välja, mis nad seal 

nii kaua sulistavad . .. »
Julius jäi mõttesse. Võis arvata, et Peetri kamp kiusa­

misest tüdineb, kuid nagu näha, on neil kannatust roh­
kem kui hiidlastel. Kuid tänasest peale tuleb võtta teine 
taktika.

«Olen tüdinenud kõigest, mu kannatus on lõppenud. 
Näitame siis neile metsalise märki...»

2

Oli see talv või suvi, öö või päev, sellest oli raske 
äkki aru saada. Joosep tundis ainult, et ta mõtles ... 
Kunagi pole tal olnud niisugust tundmust, aga nüüd 
oli... Millest ta mõtles, ka sellest oli raske aru saada, 
kuid mõtted olid tal tohutult suured, alguseta ja lõputa. 
Nad tulid ja läksid pikkade ridadena ja asjata püüdis 
Joosep pidurdada nende otsatut pillerkaaritamist, 
mõista nende sisu, tähendust. Joosepi mõtted olid sisuta, 
sihita, alguseta, lõputa ...

Äkki hakkas miski liikuma — vististi oli see tuul. 
Keegi tuli kusagilt ja jäi Joosepile väga lähedale 
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seisma. Joosep ei näinud tulija nägu, kuid aimas ta ole­
vat enda ees.

Siis hakkas tulija rääkima ja Joosep mõistis korraga, 
kes see on; see oli jumal. Joosep kuulas jumala häält 
rahulikult, kartmata, iga sõna läks ta kõrvast sisse ja 
jäi pealuu keskele seisma. Sõnad kogunesid pea sisse 
nagu kartulid kotti. Ja Joosep tundis, kuidas ta pea pai­
sus jumala sõnadest ikka suuremaks, ikka suuremaks, 
ikka suuremaks ...

«Mina olen issand, sinu jumal...»
«Sul ei pea mitte olema teisi jumalaid minu kõrval,» 

vastas Joosep.
«Tubli,» ütles jumal. «Sa tead mu käskusid ja pole 

mind mitte veel ära unustanud. Ja sellepärast olen ma 
sind, Joosep Raudvasar, valinud oma prohvetiks, et sa 
pead mu sõnaga nagu tulesambaga käima maa otsast 
otsani läbi ja kuulutama: vaata, issanda kohtumõistmise 
päev on teps kätte jõudnud ...»

«Aga peremees ...» vilksatas Joosepi pealuus.
«Ära karda, Joosep Raudvasar, su peremees Jüri 

Toomingas on üks minu sulastest, nagu sina tema 
sulane oled ...»

Ja äkki seisiski Joosepi ees peremees, punane habe 
kahele poole kammitud, pea võiga siledaks lakutud ja 
teradeta valged silmad nagu keedetud kanamunad üles­
poole pööratud.

«... Ja vaata, siis tulevad inimesed, kellel on metsa­
lise märk otsa ees ja nad kuulutavad endid jumalateks. 
Aga nad on valekristused ja viivad hulga inimesi ära 
õigelt teelt...»

Siis puhus kusagilt vaikset tuult ja jälle kõlas jumala 
kähisev hääl:

« ... Ja vaata, siis tõuseb seitse kuningriiki idast, lõu­
nast ja läänest üles ja tungivad põhjakuninga kallale, 
kes on mu ära unustanud. Ja põhjakuningas heidab alla 
kõik teised ja siis algavad metsaliste valitsemise aas­
tad ... Ja valekristus võtab võimust üle maa...»

Sel kohal rebenes miski, kärises katki nagu vana 
tekk ... Nagu kinoekraanile ilmus äkki Julius Ander­
soni nägu ja jäi Joosepile nõelteravate silmadega otsa 
vahtima. Ta nägu oli kahvatu kui lubi, lõug nagu Juu- 
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dasel karvane ja otsa ees helendas veripunane viieharu­
line täht, mille otsad liikusid nagu ussid siia-sinna.

«Ja neid inimesi tuntakse ära selle läbi, et nende otsa 
ees on metsalise märk,» kõmises kusagilt.

Siis hakkas Joosepi ümber jooksma inimesi. Ühedr 
kellel metsalise märgid otsa ees, ajasid taga teisi, kel 
seda ei olnud. Ja Joosepil hakkas hirm.

«Oh, issand!» ohkas Joosep.
«Jah, ma olen siin,» kõlas jumala hääl selgesti selja 

taga. Joosep pööras end ringi, sest ta tahtis väga näha 
jumala palet. Kuid sealt vahtis talle vastu jälle kahvatu, 
nägu, mille otsa ees vingerdasid ja sisisesid punased 
harud. Hirmuga tõmbus Joosep tagasi, kuid ta tundis, et 
pole enam kuhugi minna ... '

«Ja vaata, siis avanevad maa-alused sügavused ja 
mäed nihkuvad paigast ja langevad inimestele kaela. Ja 
häda neile, kes sel ööl uinuvad ja on unustanud oma 
lambid õliga täitmata ...»

Joosep pööras end ringi ja tardus: sealt vaatas jälle 
vastu Julius Andersoni valge nägu ... Siis tabas Joose­
pit ärarääkimata õuduse ja hirmu tunne: Juhus hoidis 
käes pikka musta revolvrit, mille kirp sihtis Joosepi 
otsaesist.

«Haa, see oled sina, Joosep Raudvasar, kes mu sõp­
rade ja seltsimeeste seinalehe kevadel maha rebis! Häda, 
sulle, sa põlatum inimeste seas. Rebastel on augud, lin­
dudel on pesad taeva all, aga sul ei pea kohta olema, 
kuhu sa oma pea võiksid panna. Häda, surm sulle patu 
palgaks!»

Ja äkki kõlas, õigemini venis revolvrist kõmisev 
pauk. Joosep tundis, kuidas kuul ta otsmikust aeglaselt 
sisse läks ja kukla tagant välja tuli. Siis kõlas aeglaselt 
teine, kolmas, neljas ... Kuulid läbistasid valuhoogu- 
dena pea ja Joosep tundis, kuidas ta kukal sõelaks muu­
tus ja sealt hakkas peaajju tuult puhuma...

Meeletus hirmus rapsas ta jalgade ja kätega, kuni 
miski suur, massiivne talle mürinaga peale langes ja ta 
oma alla mattis.

Hirmust lõdisedes ärkas Joosep. Kell lõi aeglaselt sei­
nal viimaseid pauke ja jäi köhatades seisma. Tuba oh 
kottpime.
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«Mida kuradit sa seal kolistad! Kui toas magada ei 
oska, võid sealauta kolida,» pahandas unine peremees. 
Perenaine ronis voodist välja ja viis voki, mille Joosep 
unes jalaga oli pikali virutanud, eeskambrisse.

«Ah, häda on nende sulastega kohe,» kädistas pere­
naine unise häälega. «Kui neile järele ei vaata, siis on 
kohe puru taga. Näe, vokil löönud koonlalaua lõhki, no 
mis sa ütled niisuguse inimesetüki kohta ...»

«Küll ta homme teeb sulle uue, jää n'd magama, ää 
n'd kädista nõnda palju . ..»

Joosep ei saanud kaua magada. Ta vintskles rahutult 
nurgas põrandale visatud õlest kotil ja püüdis uinuda. 
Kaks korda oli ta juba issameie ära lugenud, kuid ikkagi 
veel virvendas ta silmis kahvatu nägu verise tähega 
otsa ees.

Alles hommiku eel uinus ta.

3

Korvi majas oli suur pidu. Peremees Jaan, pintsak 
palavuse pärast tooliõrrele heidetud, tassis pudeleid 
lauale, ise sealjuures sõnades:

«Sähke, pojukesed, sähke, kullakesed! Jooge, jooge, 
siis olete julgemad, siis peksate paremini enamlasi. 
Aga sina, Joosep, mis sa nurgas konutad, säh, viska see 
tops ära ja jutusta leitnandihärrale oma vägitegu­
dest . .. No-noh, roni nüüd nurgast ilusasti välja!»

Joosep võttis kandilise klaasi puskariga ja jõi aegla­
selt ära. Siis jäi ta jälle vaikseks ega liigutanud ennast 
nurgas vanal taburetil, kuhu oli enda istuma asetanud. 
Ta vaatas ohvitseride joobnud lällutamist ja talle paistis 
kogu see asi väga imelikuna. Vähemalt niisugust asja 
ta valgetest ei oodanud. Missugused need valged pidid 
-olema, seda ei teadnud ta isegi. Kuid niisugustena olid 
valged talle vastikud.

Joosep nägi, kuidas Korvi Jaani naine liikus nagu 
suur pudrunui ohvitseride vahel. Talle näis äkki, et see 
tuba on nagu suur pada, inimesed keedetud kartulid ja 
keegi suur kokk tambib perenaisest pudrunuiaga kartu­
leid peeneks...
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Ja-ah, imelik on see asi küll! Eile lasksid valged 
kaksteistkümmend Uduoja inimest maha. Tervelt kaks- 
teist-küm-mend! Kolm olid neist sulased, teised kehvad 
talupojad ja mitte ühtegi rikast! Seda pani Joosep ise­
äranis tähele.

«Oh, oh-hoo, kurat ja põrgu põhilauad .. .» lällutas 
joobnud ohvitser ja vibutas nagaaniga. «Vaat, mina 
olengi see talumeeste jumal ja... kurat, eh! Kes kurat 
julgeb vastu hakata, kes? Viis punast saatsin eile põrgu, 
otsekohe saatana enda juurde, viis enamlast, eh!»

«. .. Ja vaata, siis tulevad inimesed, kellel on metsa­
lise märk otsa ees ja nad kuulutavad endid jumalateks. 
Aga nad on valekristused .. .» tuli Joosepile äkki une­
nägu meelde. Hirmunult vaatas ta lällutaja otsaesisele: 
seal veretas suur arm ...

«Eh, kurat ja põrgu!» lällutas ohvitser pehmel keelel 
edasi. «Talupojad, need on vaja maa pealt ära hävitada, 
nende majad maha põletada, eh! Selged mässajad ja 
enamlased, viimane kui üks.»

«Mis te nüüd, vase plagoroodije,» naeratas hirmunult 
peremees, nähes, kuidas ohvitser nagaani kuke vinna 
tõmbas. «Ilma talupojata poleks ju leiba.»

«Mis sa kuradi... lasen su praegu nagu ... koera ...» 
ja ohvitseri nagaan sihtis Jaani tüsedat magu.

Kuid teised ohvitserid nabisid märatseja kinni. 
Pauk põrahtas vastu lage, täites toa vänge püssirohu- 
suitsuga.

«Mis sa nüüd sedasi,» rahustasid teised märatsejat, 
«ega's peremees ole talupoeg, ta ju kaupmees, tähen­
dab — meie mees.»

Joosepile ei pööranud keegi tähelepanu. Ta istus nur­
gas vaikselt ja imestas, miks teda siia kutsuti. Ta pere­
mees Jüri Toomingas istus lauas Korvi Peetri kõrval, 
kel olid uhked ohvitseripagunid õlgadel ja ilmatu suur 
revolver puusal.

Joodud viin hakkas Joosepile veidi pähe, ajas ta 
peas salajased mõtted esile ja muutis ta endagi jul­
gemaks. Ta ronis nurgast välja ja astus laua juurde. 
Kuid kusagil polnud ruumi. Joosep astus pingi juurde, 
kus istus peremees Jüri kahele poole kammitud punase 
habemega, ja sõnas:
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«Kuule, nibuta ennast sinnapoole, tahan ka härrade 
hulgas istuda!»

Jüri valged teradeta silmad puurisid imestunult Joo­
sepile näkku. Hääl sisises nagu ussil:

«Ssina, ssiga, kasi nurka! Kas ssul häbi ei ole...»
«Ega vist ole küll,» vastas Joosep väljakutsuvalt. 

Kuid Jüri kartis skandaali.
«Kuule, ssa mine ikka mujale, mine parem koju. Pole 

ilus, kui ssulased lauass istuvad koos peremeestega. 
Nnäe, Jaan juba ka waatab ssinu peale vihaselt.»

Jaan, kes oli asetanud lauale uue tšetvertnoi sama­
gonni, astus juurde:

«Mida tahad, Joosep? Viina? Säh, viska veel klaas ja 
istu, vot sinna!»

Joosep vaatas nurka tabureti peale, kuhu Korvi Jaan 
näpuga näitas, siis Jaani ümmargusse naiselikku näkku 
ja istus sõnalausumata laua äärde pingile, teisi istujaid 
koomale pigistades. Sellest tõusis kära. Pingi teisel 
otsal istuv endine märatseja ohvitser kukkus põran­
dale. Nagu suur vedru hüppas ta punase näoga üles.

«Jolki-palki, või nii! Tahad meid jälle narrida, mis?» 
tükkis ta Jaanile kallale.

Jaan kohkus näost siniseks, sest nägi, et ohvitseri 
käsi vajus nagaanile. Ta taganes sammu ja, kugistades 
sõnu, seletas:

«Vase pla ... plagoroodije, teie ... vaat, mitte mina 
ei tõuganud... tõukas, näe, Toominga Jüri sulane, näe 
seesama. ..»

Ohvitser astus Joosepi juurde.
«Sina? Kelleks sa ennast pead, eh? S-säh sulle!»
Silmis lõi saadud hoobist pimedaks ja käed kiskusid 

rusikasse. Kuid Joosep taltsutas veel end. Ohvitser 
astus eemale.

«Iga sulasenäru ronib kurat teab kuhu . .. Hei, pere­
mees, viina! Ja korista see inimene sealt minema. Mul 
pole kuhugi istuda, eh.»

Jaan tõi nurgast tabureti ja sosistas tasa Joosepile:
«Istu, kullake, siia! Säh, viska veel üks tops ära, ole 

nüüd kallis.»
Joosep jõi ja ta mõistus vajus hämarasse uttu. Ta. 

nägi nagu läbi valge auru, kuidas ohvitserid pärast joo- 
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mist ja söömist teise tuppa tantsima läksid. Harmoonika- 
hääled ujusid lae all ja karglesid vastu nurki. Joosep 
istus nurgas, pea lõdvalt allapoole vajunud, ja sosistas:

«Metsalised ... elajad ... Ole neile koer ... sulane on 
koer ... härrad... verised ...»

Ta silme ette, kerkisid segased pildid. Kord nägi ta, 
kuidas küla taga Uduoja mehed kuulide all vajusid ja 
ise oigasid: o-o-o ... o-o-o ... Siis nägi ta, kuidas Julius 
ta juurde tuli ja rääkis:

«Noh, sõber Joosep, kas oled nüüd paradiisis, oled 
nüüd issanda prohvet, mis?»

Siis ilmus kusagilt leitnandi nägu punase armiga. Ta 
silmad olid punased ja pungil, suu pärani nagu kartuli- 
koopa ava.

«Vaat, meie olemegi metsalised, näe, märkki otsa ees, 
eh,» räuskas ohvitser. «Põletame, tapame, poome, eh! 
Meie oleme teie jumalad ja kuradid, eh!»

Siis raputas keegi Joosepit tugevasti õlast. Viirastused 
kadusid. Joosep nägi enda ees Jaani. Vihatuluke tärkas 
Joosepis:

«Mis sa mind saputad? Tahad ära tappa või, kaksteist­
kümmend inimest eile tapsid juba, aitab sulle sel­
lestki .. .»

«Oled purjus, lontrus, ära lorise. Tule teise tuppa, 
ohvitserihärrad tahavad sind näha. Oled meil täna kan­
gelane, ehhee...»

Jaan tassis Joosepi vastu tahtmist tahatuppa. Tants 
oli lõppenud. Ohvitserid istusid ehitud ja mukitud pere­
tütardega seina ääres pinkidel ja suitsetasid paberosse.

«Ah, seesama ongi siis teie kange mees! Eh, seesama 
mühakas,» imestas verise armiga ohvitser. Teised ohvit­
serid näisid ka Joosepist huvitatud olevat. Nad hakka­
sid Joosepilt pilgates pärima, milliseid kangelastükke 
sihuke mühakas on korda saatnud. Joosepit vaevas 
raske viha, ühtlasi ka raske südamepiin, raske nagu 
veskikivi... Sest eks olnud ju Joosep see, kes oli val­
geid oodanud ja neid taevani kiitnud. Nüüd lahkus see 
joovastus Joosepist nagu udu päikese käes. Joosepis oli 
tekkimas tume aimdus, et ta on eksinud, rängasti eksi­
nud, et ta on toime tulnud tohutult suure ülekohtuga ja 
et see ülekohus tuleb võib-olla eluga tasa teha.
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«Noh, jutusta ohvitserihärradele, kuidas sa kommu­
niste ja komsomolusid klohmisid, eh, eh-hee,» naeris, 
kaupmees peenikese häälega. Kuid Joosep vaikis, ainult 
ta silmavalged keerlesid aeglaselt pealuus ja ta palavi­
kuline pilk libises ühelt ohvitserilt teisele, nagu tahak­
sid nad ütelda: või siis sihukest rämpsu ootasin ma 
isamaad päästma . . .

«Hee, ta on ju ppurjus, ssunnik. Aga ttubli poiss on 
ta ssiiski. Kus ta üksinda ppeksis molude ppidu llaiali, 
oh-oh-hoo,» naeris Jüri nii, et punane habe tudises. 
«Kus klohmis süs teine tterve ppidu laiali, jah. Ja ssuf- 
lööri kkastigi lõi sisse, jah. Ssuflööril pea lärtsti! lõhki, 
oh-hoo-oo .. .»

«Eh, he-he-oh, ah-haa,» naersid ohvitserid. Ka pere­
tütred kihistasid itsitada.

«Aga, mu austatud härrad, kuidas ta seda meie küla 
punast Julius Andersoni varitses, vot oli tubli poiss! 
Meil siin, austatud härrad, oli oma, nõnda ütelda, orga­
nisatsioon. Mu poeg Peeter, kes praegu viibib teie hul­
gas, mu austatud härrad, oli, nõnda ütelda, selle juht, 
eks ole, Peeter, mis?»

Peeter noogutas jaatavalt pead.
«Meie isamaa päästmise organisatsioon, mu austatud 

härrad, otsustas Andersoni, nõnda ütelda, teise ilma 
saata. Ja selle ülesande pidi täitma, nõnda ütelda, meie 
organisatsiooni liikme Jüri Toominga sulane Joosep 
Raudvasar. Eks ole nii, härra Jüri Toomingas?»

Jüril oli hea meel, et teda härraks nimetati. Ta noo­
gutas mitu korda rõõmsalt pead ning hakkas ise sõnu 
neelates ja sisistades kõnelema:

«Hee, Jjoosep-ssunnik on ikka tore poiss kküll! Kus 
varitses teist mitu nädalat püssiga ja ühekorra ssiis ikka 
andis teisele ära — mmauhti, oh-oh-hoo...»

«Ih-õh-hõõ-hoõ,» irvitasid jälle pidulised.
Joosepis rebenes midagi. Ah, vaat kuidas asi oli. Võl 

siis Joosep laskis Juhust teiste tahtmise pärast. Siiani 
oli ta arvamisel, et on Juhusega isiklikult tülis. Joose­
pile tuli meelde, kuidas teda ohtralt kiideti ja joodetir 
kiideti ja joodeti, ja siis viimaks saadeti kurja tegema. 
Tuli meelde, kuidas ta seinaleht! maha rebis, aknaid 
kividega purustas, teibaga noorsoolasi peksis ja majasid 
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põlema süütas. Jah, seda ta oli teinud . .. Ja viimaks 
siis see viimane vägitegu ... Nagu valuviirg lõi talle 
ettekujutus teadvusesse, kuidas ta Juhusele jahipüssist 
jämeda karukuuli oli rindu kihutanud ja ise selle üle 
rõõmustanud, kui Juhus maas vingerdas ... Oo, ta ise 
oh ju olnud see metsaline, see elajas .. .

Joosep tundis end nagu piinarattale tõmmatuna, kuu­
lates, kuidas peremees ja kaupmees tema vägitükke 
seletasid, kuidas pooljoobnud ohvitserid selle üle vaid 
jõhkralt irvitasid. Ta vaarus eeskambrisse ja istus uuesti 
nurka, haarates pea käte vahele ja muljudes seda nii, 
et pealuu näis ragisevat...

«Eksinud olen .. . raskesti eksinud .. . kuidas seda 
parandada . .. kuidas?» vaevles ta poolpimedas nurgas. 
Tagatoas aga jutustas Jüri vahetpidamata ikka uusi ja 
uusi Joosepi vägitegusid, poole omalt poolt juurde tui­
sates, ja kuulajad naersid ikka jõhkramalt, ikka jõleda­
malt.

Siis astus keegi tasakesi väljast sisse ja hiilis Joose­
pist mööda. Joosep tundis mehes ära köster Taanieli. 
Ta läks tagatuppa ja sosistas midagi Jaanile kõrva. 
Natuke aega oli vaikne. Kõik jäid kuulatama, sest 
Taanieli näol peegeldus selgesti ärevus.

«Mu härrad,» alustas Jaan pühalikult. «Mul on tea­
ted, et kommunist Juhus Anderson, kes praegu, nõnda 
ütelda, redus on, täna õhtul on salaja külla ilmunud. 
Ta asub praegu, nõnda ütelda, oma isatalus.»

Siis läks tormiks lahti. Ohvitserid hüppasid üles, hak­
kasid kohe igaüks oma püstoleid katsuma ja rihmasid 
pingutama. Näis, nagu oleks vaenlane peale tungimas. 
Jüri silitas oma ilusat habet ja naeris:

«Eh-eh, ttuli vist naisele kkülla. Täna ju ppühapäev, 
kus sa, noor inimene, nüüd ilma naiseta ... Kas või 
ppühapäevitigi, eh-ah-hoo.»

«Küll me talle näitame, kuidas naise juures maga­
takse, eh,» kurjustas armiga ohvitser revolvrit kõvemini 
rihmale kinnitades. «Küll me näitame juba nii, et ta 
iialgi enam naise peale ei mõtle...»

Joosep võeti teejuhiks. Kaasa tulid armiga ohvitser 
ja veel kaks. Väljas oh sügisene öö, nii pime, et torka 
või silm välja. Külavaheline tee lirtsus kördina jalgade 
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all. Astuvad neljakesi mööda tänavat, kolmel nagaanid 
laskevalmis käes. Pimedusest äkki püss, püssi järel 
mees.

«Parool?»
«Padrun.»
«Vastus?»
«Petrograd.»
Läksid edasi. Jõudsid külaäärse majani. Andersoni 

majas põles tõepoolest väike tuluke. Kas tõesti on 
Julius kodus ja langeb nüüd lõksu! Kuidas ometi häda­
ohtu ette teatada! Joosep mõtles nii, et tundis, kuidas 
veri peas tuksub. Siis valmis plaan.

«Vase plagoroodije, oodake vähe, tulen kohe tagasi.»
«Pea! Kuhu lähed? Tulistan ... .»
«Ma siiasamasse aia äärde, vase plagoroodije, saate 

aru, ei või enam... Ei tea millest, aga kere valutab 
kangesti, vist sõin midagi halba.»

«Ah nii. Noh, mine, aga tee kähku! Peaksid sa mul 
midagi mängima, siis saad otsekohe kuuli.. .»

Kähku hüppas Joosep kraavi põõsastesse. Otsis 
kraavi põhjast paraja kivi ja vaatas Andersoni akende 
poole. Majani mitte rohkem kui viiskümmend sammu. 
Kivi lendab pärale küll. Viskas kõigest jõust ja jäi 
hinge pidades ootama. Klirr — kõlisesid aknaklaasid ja 
kukkus mürtsudes aknaraam .. .

«Ah, sa kuradi vanaema ise .. .» ehmusid ohvitserid 
ja sirutasid revolvrid ettepoole. «Kuhu jäi sulane, 
kuhu?»

Kuid Joosep oli juba siin ja näis ka ehmunud olevat. 
Julgustas ohvitsere:

«Lähme ruttu, saame sunniku kätte ... Vist kakleb 
jälle vanamehega, ta ühtelugu kisub ja kakleb...»

Hiiliti kähku maja juurde ja jäädi kuulama. Uks lõk- 
satas, keegi tuli seest.

«Seisa, kes oled?»
Tulija oli taat, kes kohe vanduma pistis:
«Mida kuradit te aknaid peaksite lõhkuma! Ega's te 

uusi ette pane.»
«Vait, vanamees, muidu.. .» ähvardas ohvitser, 

revolvri otsa taadile habemesse torgates. See taganes 
hirmunult ja vaikis. Mindi tuppa. Ehmunult seisid 
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Hilda ja eit katkise akna ees. Hildal oli suur sulepadi 
käes, mida ta nähtavasti kavatses aknale ette panna. 
Tuba hoolikalt läbi otsides ei leitud midagi. Siis hakati 
üle kuulama. Armiga ohvitser pöördus Hilda poole, 
revolvrit ühest käest teise veeretades:

«Nnoh, iludus, kus su mees on?»
«Ei tea.»
«Ei tea? Aga ta ju oli täna siin?»
«Pole kedagi näinud.»
«Oo, kangekaelne oled, madu. Ta ei pääse ju kuhugi, 

varsti tuuakse siia, siis vaatame... Küll me sul selle 
välja peksame. Noh, kas ütled, kus su mees on pei­
detud?»

«Miks te seda küsite, otsige ise.»
Viimastes sõnades oli juba võidurõõmu, midagi 

väljakutsuvat.
«Ei meil olnud täna mitte kui kedagi, huligaanid vis­

kasid jälle akna sisse,» hakkas eit hädaldama. Kuid taat 
tõmbas teda salaja varrukast:

«Ole nüüd vait, saad veel kere peale . ..»
Armiga ohvitser vandus kõige ropemate sõnadega, 

muutudes ise nagu härg ikka vihasemaks. Viimaks 
pani nagaani plaksatades lauale ja pöördus teiste 
poole:

«Minge toast välja! Kuulan selle mao nelja silma all 
üle, pärast lasen maha ...»

Eit hakkas kohe suure häälega nutma ja hädaldama, 
kuid vanamees tiris ta uksest välja, sõnades:

«Ega's ta ometi metsaline ole, et ilmaasjata maha 
laseb.»

Teised ohvitserid tõmbusid muiates tillukesse kööki. 
Ainult Joosep poetas end tähelepanematult ahju taha 
pimedamasse nurka ega lahkunud toast. Sealt nägi Joo­
sep midagi kohutavat. .. Sõnalausumata ja osavalt vaju­
tas ohvitser noorele naisele suhu mingisuguse topise. 
Siis haaras ta Hilda kätele ja tiris seinaäärsesse sängi, 
seelikut jõhkralt üles rebides. Kõik see sündis ootama­
tult kiiresti ja suurema kärata. Pärast hetkelist ehmatust 
hüppas Joosep ahju tagant välja ja vaatas abiotsivalt 
ringi. Siis nägi laual nagaani. Ühe hüppega oli ta, 
nagaan käes, sängi juures. Nagaan välkus õhus. Kuul­
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dus murduva luu raksatus. Lükkas tuksleva keha üle 
Hilda tahapoole sängi ja sosistas Hildale, kes räba­
lat suust kiskus:

«Tss! Katsu üsna vait olla ja pane end riidesse.»
Ise hiilis kööki. Sealt kuuldus kaks rutakat pauku ja 

jälle ilmus Joosep uksele.
«Lähme, aga õige ruttu. On Julius siin?»
«Ei. Sai õigel ajal minema. Ootab küla taga.»
Tapetud ohvitseridelt võeti nagaanid ja kõik padru­

nid. Siis mindi mööda pimedaid tänavaid, nagaanid 
laskevalmis käes. Pimedusest tuli patrull vastu.

«Parool?»
«Padrun.»
«Vastus?»
«Petrograd.» *

Nädala pärast vallutasid punased väed uuesti Udu- 
oja. Kaupmees Korv koos pojaga läks valgetega ära. 
Lubas varsti tagasi tulla ja siis kõik talumehed, kes 
rõõmustasid punaste tuleku üle, viimseni maha lasta.

Hommikul vara, päikese tõusu ajal, marssisid sisse 
punased väed. Kõige ees astusid Julius ja Joosep, mõle­
mal veripunased tähed rohelistel sõdurimütsidel.

Aga küla taha vennashauda maeti seekord kaks vana­
kest: need olid kortsus nägudega Andersoni-taat ja -eit, 
kelle valged teisel päeval pärast Hilda põgenemist maha 
lasksid. Terve nädala vedelesid nende laibad inimeste 
hirmuks külatänaval.
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KAVALUS

1

Õhtul kogunes noorsooühingu büroo Aino tagakamb­
risse. Kamber oli väike, ühe aknaga, mille ees kasvasid 
tihedad toomingad, tikripõõsad ja mõned õunapuud. 
Sellepärast oli toas ka selgel päeval poolvidevik. Kõige 
enne tuli büroo liige Kuhja Kusta, valgepäine poiss, 
pikk nagu telefonipost. Viskas mütsi nurka kohvri otsa 
ja, pöördudes Aino poole, kes laua taga büroo proto­
kolle lehitses, ütles pahaselt:

«Vot, on alles kurat! Vanamees lubab tossu seest 
välja taguda, kui ma leeri ei lähe. No mida nüüd küll 
teha?! Kaklema hakata? Mis sa vanamehega vehid — 
korra tonksad, ongi õhk väljas ... Endal aga vintske 
hing kui kassil, muudkui aga ähvardab mind vaese­
omaks taguda ja majast välja kihutada. Vot sulle keh­
viku klassiteadvus! Temale on nimelt leeritatud poega 
vaja ... Aga kuidas sul asi on?»

«Mul ei ole häda praegu midagi,» vastas Aino. «Isa 
on mul arusaaja, ütleb, et tee, kuidas tahad. Ema veidi 
uriseb, aga ta annab ka järele.»

Äkki lendas uks suure müraga lahti ja sealt peaaegu 
veeres sisse lühike ja ümmargune Külaotsa Joonas, 
büroo liikmekandidaat. Tükk aega ta hingeldas ja rin­
gutas käsi, enne kui sai sõna suust:

«Isa ja ema ajavad leeri! Aga ma jooksen minema . .. 
Jooksen metsa ... Las nad siis kahetsevad .. . Suren 
parem nälga, kui lähen papi juurde .. .»

Joonas välgatas korraks oma väikseid silmi ümmar­
gusel tedretähnilisel näol ja vajus siis väsinult toolile 
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nagu tühi kott. Silmist veeresid tillukese nina ääri 
mööda suured, läikivad pisarad. Aino ja Kusta tõttasid 
Joonast rahustama. Kusta patsutas täismehelikult Joo­
nasele õlale ja sõnas võimalikult jämedama häälega:

«Ole nüüd ikka mehe eest. Sa nutad nagu mõni vana­
eit. Kas sedasi kasvab sinust revolutsionäär? Ei kasva. 
Inimene peab olema julge ja kaval. Eks ole nii? Kui sa 
metsa silkad, siis pistavad sind seal hundid nahka või 
sured nälga koos oma suure julgusega .. . Sellest ei ole 
ju revolutsioonile mingit kasu. On ju nii? Vaata, Joo­
nas, Lenin kõneles, et kui röövlid tulevad sulle vastu, 
siis anna ära oma auto, oma revolver ja oma rahakott, 
sest siis jätavad nad sulle elu, aga elu on üks suur kava­
lus. Ja pärast võid sa jälle tagasi saada oma auto, oma 
revolvri ja oma rahakoti... Eks ole nii? Aga sina, Joo­
nas, tahad peaga vastu seina joosta. Sinul ei ole õiget 
revolutsioonilist maailmavaadet ja sinul on ka «pahem­
poolne» lastehaigus ... Eks ole nii?»

«Sa ära võltsi Leninit,» segas Aino vahele. «Kus kohas 
on Lenin öelnud, et elu on kavalus? Lenin pole seda 
kusagil öelnud, sest kavalus on alati seotud teise petmi­
sega.»

«Oled sa ka üks suhkruraasuke, ise au poolest sekre­
tär ...» kähvatas Kusta. «Mis on strateegia ja taktika 
sõjas? Muud mitte midagi, kui teineteise sula tüssamine. 
Eks ole nii? Ja mida meie siin täna tegema hakkame — 
jällegi kedagi tüssama ... Aga see on ju tarvilik, see ei 
ole seotud meie isikliku huviga. Lenin ei ütle ju otse, 
et on vaja kaval olla, aga küllap ta seda mõtleb .. . Kui 
meie ei ole kavalad vaenlaste vastu, siis oleme lollid ... 
Eks ole?»

Väljast kuuldus samme. Teised büroo liikmed astusid 
tuppa. Need olid suurevõitu näoga sulane August, 
punasejuukseline Helmi ja 15-aastane Siim, endise 
mõisamoonaka poeg. Siim oli büroo liikmete hulgas 
noorim, ta oli ka kõigist elavam ja püsimatum. Kusta 
parim sõber ja alatine vastuvaidleja — niisugune oli 
Siim. Ka praegu tahtsid nad juba kavaluse probleemi 
üle vaidlema hakata, kuid Aino kuulutas büroo koos­
oleku avatuks. Kõik vaikisid. Päevakorras oli ainuke 
punkt: kas kommunistlik noor võib leeri minna või ei.
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Aino oli koosoleku avanud istudes, kuid nüüd tõusis 
laua tagant üles, köhatas veidi ja kandis büroo liikme­
tele ette selgitava informatsiooni. Nii oli teda kord õpe­
tanud rajoonist sõitnud instruktor ja nüüd püüdis Aino 
alati sellest tavast kinni pidada. Rahuliku ja selge hää­
lega teatas sekretär, et paar päeva tagasi oli kohale 
sõitnud rändav pastor Alfred Jõgi, kes gastroleerib 
mööda eesti asundusi ja levitab nii rahva hulgas usu­

. . mürki. Pastori siiatuleku eesmärgiks oli kevadleeri läbi­
viimine, millele kommunistlik noorsooühing peab 

. andma paraja vastulöögi. Raskeks muutub olukord 
selletõttu, et paljud vanemad sunnivad vägivallaga oma 
lapsi leeri minema.

«Noored võib-olla ei lähekski omal algatusel,» rääkis 
Aino ja pilgutas oma pruune silmi, sest neisse oli läbi 
akna lipsanud loojeneva päikese kiir, «aga vanemate 
vägivald paneb mõnegi minema . . . Meie noored on 
vanu kombeid juba hakanud unustama, aga nüüd on 
papp kohal, et neid kombeid jälle ellu äratada ... Meil 

., on veel tagurlikke vanemaid ja nendega tuleb mehe­
. . moodi maadelda . . . Kus ei aita meie jõud, seal võtame 

nõu appi...»
«Ja kavaluse,» ütles Kusta.
«Kas või kavaluse,» oli Aino naeratades nõus.
Algasid läbirääkimised.
Joonas arvas, et kommunistlik noor ei tohi milgi tin­

. . gimusel leeri minna, et ta peab ükskõik mistahes ära 
kannatama, kuid oma noorsoolase au ei tohi ta mudasse 
tallata.

«Idealist, vähemlane,» urises Kusta, kuid sõna ei võt­
nud, sest oli juba enne koosolekut Joonasele epistli 
maha lugenud, mis aga mingit mõju ei avaldanud. Sõna 
sai Siim.

«Joonasel on õigus,» ütles Siim püsti tõustes ja pea­
tus hetkeks, nagu oma sõnade mõju uurides, «kuid Joo­
nasel on ainult pool õigust. Ta lahendab leeriskäimise 
küsimuse väikekodanliku au seisukohalt, sellega ei ole 
ma sugugi nõus ... Tema arvab, et noorsooühingu liik­
mel ei kõlba üldse leeri uksestki sisse vaadata, et see 
rikub ära tema au igaveseks ajaks. Ma arvan, et 
kommunistlik noor ei pea kartma ei leeri, ei kirikut ega 
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pappi... Kui see on tarvilik meie huvides, võib ta isegi 
leeris ära käia. Kas on aga käesoleval juhtumil tingi­
mata tarvilik meie hulgast kellelgi leeri minna? ...»

«Aga kuidas siis teisiti?» imestas Aino protokolli 
lehitsedes.

«Kuidas teisiti?» kordas Siim küsimust. «Aga meie ei 
ole midagi teisiti teha katsunudki. Kas on meil küllalt 
selgitustööd tehtud kulakute leerikampaania vastu? Ei 
ole ...»

«Oli ju mullu üks ilmatuma pikk ettekanne kirikute 
ja leeriskäimise kahjulikkusest,» hüüdis August mürgi­
selt ja lükkas käega üle oma ilusate pruunide kiharate, 
«aga inimesed, näe, ei tulnud kuulamagi...»

«Vaat siia see koer ongi maetud,» vihastus äkki Siim, 
«mitte midagi pole me senini teinud, aga nüüd, säh 
sulle, olge head, seltsimehed kommunistlikud noored, 
astuge leeri ... Tänavu tahab viis kommunistlikku 
noort leeri minna, tuleval aastal läheb ülejäänud kaks­
kümmend kaks... Ongi kogu me rakukesest järele 
jäänud, nagu räägib Joona vanaisa, — nitševoo, j ei 
boogu nitševoo . ..»

Kõik hakkasid naerma. Ka Joonasel endal näis tuju 
tagasi olevat tulnud, sest ta naeris koos teistega ja 
hakkas oma vanaisast teistele veel muidki asju jutus­
tama.

Kuid Aino kutsus korrale ja andis sõna Kustale.
Kusta tõusis samuti viisakalt üles ja köhataski nagu 

kord ja kohus.
«Siin ennist Siim rääkis nii pikalt ja laialt sellest, et 

meie rakuke pole midagi ära teinud. Aga sa ise? Mida 
oled siis sina ära teinud?»

«Tont võtaks, nüüd oled sa mees õpetama, aga kus 
olid sa siiamaani? Siiamaani olid sama loll kui 
meiegi.. . Teen ettepaneku Siimult sõna ära võtta, mis 
ta lõriseb...»

Kuid sõna Siimult siiski ära ei võetud ja ta jätkas:
«Mina? Noh, mina olen ka süüdi, mis seda siis nina 

peale visata ... Aga ega mina sekretär ei ole ... Noh, 
olgu peale, ära sa, Aino, siis kohe põlema karga ... 
Teen ettepaneku: võtta vastu otsus, et ükski kommunist­
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lik noor ei tohi leeri minna, sest selleks pole mingit 
vabandavat põhjust.. .»

Siis tõusis lärm, kõik kõnelesid läbisegi. Suure vae­
vaga sai Aino korra majja tagasi ja kaua kostis toast 
kirglik diskussioon küsimuse üle: võivad asünduse viis 
kommunistlikku noort leeri minna või ei või? Viimaks 
jõudis büroo enamus kokkuleppele ja Helmi kirjutas 
protokolli sinakale leheküljele, iga lause kallal mõteldes 
ja kirjutatud ridu mitu korda maha kriipsutades:

«Lääne-Siberi Barabinski ringkonna Aiataguse eesti 
asunduse Kommunistliku Noorsooühingu rakukese 
büroo konstateerib oma koosolekul 12. mail 1926. 
aastal,.et usuvastane töö, arvesse võttes leeriküsimust 
ja papi küllasõitu, on olnud vilets, see on — väga 
nõrk. Peale ühe ettekandekoosoleku pole midagi 
korda saadetud. Usuvastase ringi organiseerimine 
jäeti pooleli, mingisugust selgitustööd ei ole rakuke 
teinud. Tunnistame enamlikult, et rakukese usuvas­
tane töö on äärmiselt lohakile jäetud, mis nüüd ongi 
papi küllasõitmise ja kulakute leerikampaania pea­
miseks põhjuseks.

Arvesse võttes kõike seda, millest eespool räägi­
tud, ja ka seda, et anda väärikas vastulöök mõnede 
vanemate iganenud vaadetele, samuti veel seda, et 
osa kommunistlikke noori ähvardab tõsine konflikt 
vanematega, kuni majast väljaajamiseni, mis aga ei 
ole sugugi soovitav, lubab büroo viiel kommunistli­
kul noorel vormiliselt leeris ära käia, s. o., et nad 
pärast seda rumalat tegu avalikult mõistaksid hukka 
oma leeriskäimise ja paljastaksid pappide tegevuse.» 
Aino ise oli pingutusest punane nagu vähk. Kõik püh­

kisid otsmikult higi, kui viimaks resolutsioon valmis sai. 
Siim oli resolutsiooni vastu, kuid nõudis, et otsuses, 

kui juba niisugune vastu võetakse, ära märgitaks, et 
rakuke hakkaks pärast seda juhtumit hoolega usuvas­
tast tööd tegema.

Sellega oldi nõus ja see kirjutati resolutsiooni lõppu. 
Kuid kõigele vaatamata tundsid büroo liikmed ennast 
kuidagi kehvasti. Mingi asi, vaatamata uhkele resolut­
sioonile, näis siiski katki olevat. Otsus pandi hääletami­
sele.

87



«Häda ajab härja kaevu,» tähendas August, «ja loha­
kas büroo ajab kommunistlikud nooredki leeri. Hääle­
tan resolutsioonile vastu!»

Helmi tõstis silmad protokollilt ja vaatas Augusti ilu­
sale käharpeale, nagu selle üle mõteldes, kas ka temal 
hääletada resolutsiooni vastu. Kui aga hääletuse kord 
kätte tuli, tõstis ta käe siiski «poolt». Vastu hääletasid 
põhimõtteliselt ainult Siim ja August, kuna Joonas jäi 
ootamatult erapooletuks. Niiviisi võetigi vastu «kaval» 
resolutsioon leeriküsimuse kohta, mille poolt hääletas 
kolm liiget, vastu — kaks ja mille eest hiljem Aiataguse 
noorsooühingu büroo sai rajoonikomiteelt tugeva «pea­
pesu» ja Aino kaotas oma sekretärikoha.

2

Pühapäeva hommik oli vaikne. Paar pilverahnu uju­
sid taevas nagu eksinud laevad merel. Ka Aiataguse 
külas valitses vaikus. Kari oli juba metsa läinud ja 
lehmalüpsjad kas magama heitnud või jälle kodusele 
tööle asunud.

Kuid suurem osa taludest olid inimestest tühjad, nagu 
oleks täna mõni kibedam tööpäev. Sellevastu kihas 
Tuule Jaani õu inimestest nagu laadaplats. Mehed 
ja naised istusid rohelisel murul pühapäevarõivastes ja 
rahvahulga jutukõminat oli kaugele kuulda. Paremal 
pool kaevu ääres, kõige ilusamal ja kuivemal muruplat­
sil, istusid küla jõukamad peremehed ja perenaised. 
Nad olid kõik täna uutes ülikondades, läikivates saa­
bastes ja helendavates siidrättides. Neid võis teiste 
hulgast eraldada tähtsate nägude ja naiste paksude kõh­
tude järgi. Pisut eemal istusid nende väärilised võsuke­
sed — perepojad ja peretütred uuemates, linnamoodi 
riietes. Peretütardel olid jalas moodsad prantsuse kont­
saga kingad, mis pahatihti tütarde raskust välja ei 
kannatanud ja kontsapidi maa sisse tükkisid. Mis sel­
lest? See-eest aga viimane mood. Perepoegadel olid 
seljas suuremalt jaolt omakootud ülikonnad, kuna mõ­
nel uhkemal ei puudunud ka linnast ostetud «tolstovka».
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Ühel olid koguni tuliuued kalossid saabastele otsa tõm­
matud, ehkki ühtki vihmapilvekest näha ei olnud ja 
päike kõrvetas sinisest taevast juba tugevasti. Nad kõik 
olid väga uhked ja iseennast kõrini täis.

Sellest rühmast vasakul pool istusid segamini juba 
vähema jõukusega asunikud suguluse järgi. Igas rüh­
mas olid koos lähedased sugulased. Mida enam värava 
poole, seda viletsamaks muutusid riided, kõhnemaks 
näod ja kärarikkamaks kõned. Üsna värava kõrval 
takjapõõsaste taga istus salkkond sulaseid ja kehvikuid 
odavates hilpudes ja tökatist haisvates saapanärudes 
ning mängis kaarte.

Kaardimängu kõrval aeti aga ka üsna tõsist juttu. 
Väike kõhetu Kaarli, kes Tuule Jaani juurde hiljuti 
uueks sulaseks oli võetud, kaebas oma naabrile, Korvi 
sulasele:

«Kust saab, sealt pitsitab, kust annab, sealt rebib . . . 
Vaata, Värdi,» näitas ta kaaskõnelejale oma pükse, 
«näed, selle suure lapi peale on juba kaheksa vähemat 
õmmeldud ja nende vähemate peal on ka lapid . . . Kõik 
Tuule sulased on neid pükse kandnud. Kirbud poevad 
lappide vahele, no aga kuda sa neid sealt kätte saad? 
Tee või tina ...»

«Pista põlema,» õpetas Värdi. «Ma olen juba nõnna 
kaks paari ära kärsatanud . .. Torkan nagu kogemata 
tulisele pliidile, pärast teen ise kära — keegi kurat aja­
nud püksid nöörilt pliidi peale . ..»

«Ei tule sest kedagi välja,» õhkas Kaarli ja kergitas 
oma kõhetuid õlgu, «minu peremees saab asjast aru ja 
teeb kohe tuule alla ...»

«Oled ikka arg mehike küll,» osatas August vahele, 
«mis sulle viga tuult alla teha . .. Kurat sa neid vere­
imejaid kardad, löö rusikas nina alla: kas sulane siis ini­
mene pole või! Kas sa ikka veel pole peremehele lepin­
gust midagi rääkinud?»

«Ei ole... Ja teabki, kudas selle asjaga saab...» 
piiksus Kaarli hädiselt.

«Mida pehmem sa nende vereimejate vastu oled, 
seda rohkem nad sind pigistavad. Kas või pükste- 
lugu. ..»

«Pane tuli otsa, Kaarli,» õpetas Värdi uuesti.
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«Õigus, esimeseks teoks aitab sellestki,» oli August 
nõus, «kuid sellest on vähe. Sulased peavad kõik ühi­
selt tegutsema, kõigi kulakute vastu korraga . .. Homme 
tulen ise sinu peremehega sinu kohta lepingut sõlmima. 
Kaua sa's ikka ilma lepinguta oled . . .»

«Kus sa sellega, kihutab minema,» vehkis Kaarli 
kätega.

«Tohoo sõge säh, kus me siis elame, nõukogude vaba­
riigis või kapitalistlikul maal?» vihastus August.

Vaidlejate ümber oli terve salkkond kehvikuid ja 
sulaseid kogunenud, kes omavahel sama küsimuse 
ümber vaidlema hakkasid. Kuid Kaarli seisukohta ei 
kaitsnud keegi. Kulakud ja jõukamad poolkulakud olid 
paljudel elu kibedaks teinud ja sellepärast sadas nende 
arvel vaidlejate hulgast paljugi raskeid sõnu.

Läheduses liikusid ka peremehed ise ja üksikud 
sõnad, mis nende kõrvu lendasid, samuti ka pilgud, mis 
nagu teravad nooled neid valusasti riivasid, andsid sel­
gesti märku, et sulaste jutt liigub jälle nende meelest 
halvas suunas. Peremeestele tegi peavalu eriti see 
Paluka August, kes oma peremehe, va Lusti Peetri oli 
nii pehmeks osanud teha, et see oma sulase kuuldes ei 
julgenud enam piiksatadagi. August oli ju siinkandis 
ametiühingu volinik ja valvas hoolikalt selle järele, et 
peremehed sulastega inimlikult ümber käiksid, et sõl­
mitud lepingud oleksid täidetud. Need saatana lepingud, 
eks need just teegi pärisperemeeste tuju üsna san­
diks ... Neis on ju ette nähtud kõik: palk, söök, puhke­
päevad, riided, saapad jne. Et August selle täitmise 
järele valvab ja rikkujaid halastamatult isegi kohtusse 
on tirinud, kas see ei tee siis viha!

Käratsevast hulgast vähe eemal, vana vedruvankri 
taga, istusid «õnnetud» kommunistlikud noored — pikk 
Kusta, väike Joonas ja kolm tüdrukut. Üksi Kusta oli 
uljas ja tegi vägevat nalja, kuna teised olid nukrad. 
Eriti nukker oli Joonas.

«Noh, Joonas, kas peatükid juba selged?» päris küla 
sepp Andres lähemale hiilides ja oma pikka kollast 
habet käega siludes.

«Tal peatükid juba ammu pealuu sees, terve nädal 
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otsa tuupis, peagi nüüd juba neist peatükkidest paisu­
nud,» lõõpis Kusta.

Sepp hiilis lähemale ja, heitnud uuriva pilgu ümbru­
sele, hakkas poolsosinal ruttu rääkima:

«Hoidke ennast, sõbrad! Sain juhuslikult kuulda, 
et kulakuvõsud tahavad kangesti teile kallale tungida, 
kui peaksite koos nendega leeri minema. Parve Peeter 
tahtvat selles peaosa mängida. Ta olevat juba 
niisuguse bande organiseerinud, kes kavatseb teid 
pärast leeriskäimist läbi peksta. Vaat, kuidas on 
lood . ..»

Kommunistlikud noored jäid pärani silmil seppa vah­
tima.

«Aga mispärast?» päris Joonas hirmunud häälel ja 
huuled lõid vabisema. *

«Mispärast? Aga sellepärast, et teie nii, noh, ainult 
silmapetteks sinna leeri lähete ja sellega tahate pappi 
alt vedada. See ju selge nagu vesi. Nemad, sunnikud, 
on teada saanud, et teil olnud büroo koosolek, kus luba­
tud nii vormi pärast leeris ära käia . .. Seda aga pea­
vad kulakuvõsukesed oma au haavamiseks . .. Nojah, 
nüüd on vaja ennast vastulöögiks organiseerida, mida 
siis muud . .. Neil olevat asi kavalasti organiseeritud: 
kargavad teile pimedas kallale, tümitavad malakatega 
vaeseomaks ja ise kaovad nagu tina tuhka. Võta pärast 
veel kinni, kes kaikamehed olid ...»

«Aga kust nad selle kõik teada on saanud? Büroo 
koosolek oli ju kinnine, ja kust sina ise seda kõike 
tead?» päris Kusta umbusklikult.

Joonas hakkas äkki kohapeal kibelema, nagu oleksid 
talle õelad sipelgad kallale tikkunud. Siis tõmbas ta 
taskust välja oma hõbedase uuri ja hakkas seda vah­
tima.

«Aitab juba sellest, kui tean,» vastas sepp. «Kust ma 
tean, see on kõrvaline küsimus ja selle kohta räägime 
pärast. Kui ei usu, ega ma vägisi ennast kaela topi.. . 
Aga ma soovitan olla ettevaatlik. Rohkem veel — tar­
vis neile väike vingerpuss mängida. Tule siia, Kusta, 
ma jutustan sulle vähe . ..»

Andres viis Kusta kõrvale ja seletas talle midagi 
kõrva sisse. Aegamööda venis Kusta nägu ikka rohkem 
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ja rohkem naerule ja lõpuks pahvatas ta täie häälega 
naerma.

Äkki lendas kahin läbi rahvahulga. Tuule Jaani maja­
uks läks lahti ja kõrgele trepile ilmus pastor — kehakas 
kogu mustas mantlis, lauluraamat pikkade valgete sõr­
mede vahel. Papi taga ilmusid nähtavale Tuule Jaani 
lühike punase näoga kogu ja ta naine, jäme kui veski- 
võll. Inimesed tõusid maast raskelt ja ähkides ning jäid 
papi mustade raamidega prillidesse vahtima. Ainult 
kaardimängijad ei pannud mängutuhinas sündinud 
muutust tähele ja trumpasid üksteist hoolega, vahete­
vahel hüüdes:

«Trump lamooriga — neli silma!»
«Võit jänniga ja pada abi!»
«Ära sa, Juhan, pilguta seal silma ühtigi.. . Vaat kui 

pilgutan sulle ühe ...»
Keegi vaga näoga habemik astus mängijate juurde:
«Ega te ometi kõrtsis ole! Minge sealauta ja lööge 

seal niipalju, kui süda soovib, aga siit koristage 
endid ...»

«Tohoo, sõge! Kust sa, onuke, välja oled karanud?» 
«Mis su sarvenumber on?»
«Oled sa, mees, jumalat näinud?»
Vanamees kadus vandudes. Mängijad jätsid mängi­

mise alles siis järele, kui pastor lühikese kõnega rahva 
poole pöördus.

«Kuulame ka seda kallist hingeõnnistust,» muhelesid 
mehed, kaelu pikale venitades.

Pastor algas vaikse ja maheda häälega sellest, et 
jumal olevat inimesi jällegi katsuma tulnud igasuguste 
hädade ja viletsustega ja ainult need pääsevat taeva­
riiki, kes neid viletsusi jõudvat kannatlikult taluda. 
Hingekarjase hääl muutus aga mehisemaks, kui jutt 
läks sellele, et kurat olevat maa peale tulnud inimesi 
kiusama ja paljud nõrgausulised olevatki juba tema 
võrku langenud. Ja ainult üksikud olevat need välja­
valitud, keda jumal tahtvat nüüd ühtekokku koguda... 
Peale niisugust sissejuhatavat kõnet lauldi lauluraa­
matust ja siis hakati minema küla teise otsa, kus kolme 
sulast pidava peremehe Parve Jakobi majas pidi sün­
dima leeritamine ja laualevõtmine.
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Leerilapsed seisid ridastikku pinkidest ja laudadest 
kokkuklopsitud altari ees. Neid oli üldse neliteistküm­
mend. Vasakul seisid tüdrukud, paremal poisid. Poiste 
seast paistis silma Kusta, kes oli pea jagu teistest pikem. 
Ta kõrval seisis Lusti perepoeg Jaan. See oli väike koh­
metu poiss. Tuliuued riided tegid ta veelgi kohmetu­
maks, sest püksid olid veidi laiad ja kippusid vägisi üle 
rebade maha libisema. Sellepärast pidi Jaan neid kogu 
aeg kergitama, mis mõjus pealtvaatajate naerunärvi­
dele. Kui Jaan jälle kramplikult oma pükse kergitas, 
kostis siin-seal edevaid naeruturtsatusi.

Avar tuba, mis kiriku osa täitis, oli rahvast viimase 
võimaluseni täis kiilutud. Ohk muutus varsti palavaks 
ja raskeks. Papp kõneles «altarist» jumala imetegudest 
ja pühast vaimust. Ta nägu muutus ikka punasemaks ja 
higisemaks. Suured higitilgad veeresid paledel, nina 
aga oli väikeste tilgakestega nagu pärlitega üle kül­
vatud.

Rahvas köhis tasakesi ja hingas raskelt. Oli kuulda, 
kuidas inimeste kopsud vuhisesid nagu suured lõõtsad. 
Naised nutsid.

Hingekarjane pööras selja rahva poole ja vajus 
põlvili.

«Palugem!»
Kobinal ja müdinal vajusid inimesed põlvili, üksteist 

küünarnukkidega mügides. Tõusis väike segadus. Äär­
mised tõugati pikali või rõhuti vastu seina. Kusagil 
seina ääres vandus keegi vaikse häälega:

«Jaan, kurat, ää nüüd mügi nii kõvasti!»
«Ole nüüd vait, näe, issameiet loetakse,» sosistas naa­

ber.
Õhk oli raske ja paks, täis mitmesuguseid aure ja 

lõhnu. Palavus tõusis viimase kraadini, avatud aknad ei 
toonud kergendust. Naised nõrkesid palavusest ja vaju­
sid poolminestunult meestele peale. Kantslist aga kõmi­
ses tumedalt:

«Ja ära saada meid mitte kiusatuse sisse .. .» 
Ümberringi kõik korises, nohises ja nuuksus.
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Esimeses reas põlvitas kaupmees ja suurkulak Saa- 
muel Korv. Ta rõugearmiline nägu oli uhke ja tilluke­
sed silmad ninale vajunud prillide taga olid niisked. 
Masinlikult luges ta palvesõnu. Palve ajal vaatas ta üle 
õla tahapoole ja tardus imestusest: ukse läheduses seisis 
terve salkkond inimesi ja ei mõtelnudki põlvili laskuda. 
Nende hulgas tundis Korv ära kommunistlikud noored, 
kooliõpetaja, külanõukogu esimehe ja veel mõned talu­
pojad, nende naised ja lapsedki. Mõned neist muigasid 
lausa pilkavalt. Saamuel Korv tundis, kuidas tal meele­
kohtadest tuksatus läbi lõi, vihahoog ähvardas matta 
hinge. See oli ju lausa häbematus! See oli ju kiriku ja 
selle ausa koguduse teotamine! Vaevalt suutis Korv 
ennast taltsutada, et mitte kohe käsitsi jumalapilkaja- 
tele kallale tungida. Ainult suure karvase rusikaga 
ähvardas ta üle palujate peade.

«... Sinu päralt olgu riik, vägi ja au igavesti. Aamen,» 
lõpetas papp ja pööras higise näo rahva poole. Robinal 
tõusis rahvas põrandalt, sirutas põlvitamisest valusaks 
jäänud põlvi ja kangeid selgi. Lauldi jälle igavat laulu. 
Siis algas leerilaste katsumine. Koorina deklameerisid 
nad nädalate jooksul päheõpitud sõnu.

«Mina usun jumala, kõigevägevama maa ja taeva 
looja sisse ...»

Ainult üksikutel olid sakramendi sõnad hästi kätte 
õpitud, kuna suurem osa liigutas ainult moe pärast suud 
ja tegi segast häält. Kõrvalt kuulates võis arvata, et 
lambakari läheb kobinal üle külmunud tanuma või keeb 
suur pada vedela jahupudruga ning podiseb midagi 
segast. . .

Leeritamine lõppes. Algas uute «koguduseliikmete» 
esimene laualevõtmine. Hingekarjane käis karikaga 
rida mööda, jagades palvesõnade saatel veinilonkse, 
mis pidi olema issanda veri, koogikesi — issanda ihu, ja 
väikestele paberilehekestele kirjutatud salmikesi. Vii­
maks jõudis ta otsaga Kusta juurde. Uuel koguduseliik- 
mel keerlesid peas igasugused mõtted. Näis kohutavalt 
naljakana, et tema, Kusta, peab vastu enese tahtmist 
mängima niisugust kometit, ennast siin palavas toas 
nagu saunas higis leotama. Kui kuradima mõnus oleks 
praegu spordiväljakul jalgpalli lüüa või jahedas jõe- 
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vees sulistada . . . Eeh, unistus! Kusta ei pannud tähe­
legi, kuidas pastor talle juurde astus, karikat suu äärde 
tõstes. Kusta haaras masinlikult oma pikkade tugevate 
näppudega karika, mille pastori kahvatud sõrmed 
ehmunult lahti lasksid, tõstis suu äärde ja jõi selle paari 
sõõmuga tühjaks. Märkas sündmust alles siis, kui papp 
tühja karika võttis ja Kustale kurjade silmadega jäi 
otsa vahtima. Keegi turtsatas kusagil nurgas. Keegi 
hakkas sosistama. Papp muutus näost tulipunaseks. Suu­
red higitilgad paisusid ta ninal ja kukkusid sealt tühja 
karikasse. Kohmetus kestis ainult mõne hetke. Siis toi­
bus hingekarjane, tatsas kiiresti nurka ülespandud lina 
taha ja tuli sealt varsti uuestitäidetud karikaga tagasi. 
Laualevõtmine läks endiselt edasi.

4

Õhtul toimus Aino toas büroo laiendatud koosolek. 
Kõik leeriskäinud kommunistlikud noored olid kohal. 
Peale nende istus toas veel sepp Andres ja silitas vaikselt 
oma ilusat kollast habet. Sekretär istus nagu alati 
büroo protokollide taga. Kuid tänane koosolek oli siiski 
isesugune. Päevakorras oli üks punkt: Kommunistliku 
Noorsooühingu Aiataguse asunduse rakukese üldkoos­
oleku kokkukutsumine ja selle päevakorra kindlaks­
määramine. Kuid kõrvaltubades kolistati mingisuguste 
plekknõudega, Andres ja August käisid saladusliku 
ilmega ühest toast teise ja laua taga nurgas läikis And­
rese tuliuus kaheraudne püss. Kusta ronis vahetevahel 
redelit mööda lakka ja küsis, kusagile pimedasse nurka 
vaadates, poolsosinal:

«Noh, on juba midagi näha?»
«Ei, veel ei ole midagi. . . Paistab, et Parve poole 

kogunevad juba,» vastas keegi kusagilt nurgast. Hää­
lest tundus Joonas.

«Noh, vahi siis hoolega, ja kui midagi näed, karga 
kohe alla!»

Ametis oli ka Siim. Tökatipott näpus, määris ta 
jänesekäpaga õue piirava plangu pealmisi laudu. Siis 
hiilis ta ettevaatlikult ümbrust vahtides õue tagapoolse 
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aia juurde ja määris ka seal pealmise lati paksult töka­
tiga kokku.

Väljas muutus juba päris pimedaks. Nõmme Juhani 
talu õues valitses vaikus. Ainult harva kostsid läbi 
seinte inimeste hääled — seal peeti büroo koosolekut. 
Ka aevastas keegi vahetevahel pööningul. Peremees 
kuivatas seal tubakat ja Joonas oli nüüd lausa hädas: 
ühtelugu ajas tubakatolm teda aevastama. Poiss istus 
seal ühe vana kasti otsas, kuna pea kohal liikusid tuule 
käes tubakakimbud. Ohk oli tolmu ja tubakahaisuga 
täidetud. Joonasele tükkis vägisi uni peale. Kui hea 
oleks praegu toas pehmes voodis põõnata. Isegi büroo 
koosolekul on parem istuda, kui siin kogu aja aevas- 
tada. Ent Joonas peletas need mõtted energiliselt 
eemale. Tal on ju praegu väga vastutav ülesanne. Pea­
legi on ta ju hirmus suur süüdlane: eks lobisenud ta 
õhtul enne leeriminekut oma õele kommunistlike noorte 
«kavalusest» . . . Ja küllap õde siis ei suutnud tähtsat 
saladust hoida, lobises omakorda kõik teistele edasi. Nii 
said varsti ka «parvepoisid», nagu Aiatagusel Parve 
Peetri kulakuvõsude jõuku kutsuti, sellest saladusest 
teada ja eks ole ka praegune olukord kõik Joonase lobi­
semise tagajärg. Nüüd vaja asja parandada. Temast 
oleneb, kas kommunistlikud noored saavad täna ise 
peksa või peksavad teisi. Kõik oleneb kavalusest, nagu 
seletas Kusta. Joonas oli väsinud. Päevane leeritamine 
mõjus uimastavalt ja praegune valvekord ajas vägisi 
une peale ...

Äkki virgus Joonas. Oue taga puhmastikus liikus 
midagi. Joonas hõõrus rusikatega silmi ja hakkas tähe­
lepanelikult pimedust puurima. Talu õue taga kasvas 
kase- ja lepavõsastik, mis ulatus alla jõeni. Võsastik oli 
õuest eraldatud lattaiaga, mille värav oli nimelt lahti 
jäetud. Joonas nägi, kuidas võsastikust hiilisid välja 
tumedad kogud nagu tondid ja tulid läbi lahtise värava 
sisse. Joonas pingutas silmi ja nägi, et igal oli käes 
mingi nui või malk. Üks, kaks, kolm .. . Veel kaks 
kogu ... Lõpuks oli neid kuus. Nõmme suur hunditõugu 
koer Miira haugatas korra ühe peale, kuid hakkas 
varsti saba liputama — inimene oli nähtavasti tuntud. 
Pimeduse peale vaatamata tundis Joonas kõik «külali- 
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sed» ära. Need olid «parvepoisid», eesotsas oma nina­
mehega. Kassina hiilides ronis Joonas redelit mööda 
alla. Büroos tõusis Joonase ilmumisega kohe kihin- 
kahin. Kõik taipasid, et nüüd on tegutsemisaeg kätte 
jõudnud. Joonas teatas poolsosinal:

«Kuus inimest, kõigil malakad kaasas ... Parve Pee­
ter karauulib maja nurga taga, Korvi Albert on köögi 
ukse ees. Kaks tükki on kaevu juures ja kaks on aida 
nurga taga . ..»

Kusta hakkas kohe sosinal kamandama:
«Mina lähen Peetrile külla, sina, Siim, võtad Alberti 

käsile, August jookseb kaevu peale tormi ja ülejäänud 
katsuvad aita «vaenlaselt» tagasi vallutada .. . Andres 
avab tule «kahuritest» ja ülejäänud on «muusika­
mehed». Ärge vilistamist ja vene keelt ära unustage!»

Kõik naersid tasakesi. Andres võttis püssi, pani kaks 
padrunit sisse.

«Aga kust ma lakka pääsen?» päris ta.
«Eeskojas on redel, aga tasakesi, ilma kolinata... 

Noh, marss, pealetungimine on alanud!»
Õues valitses endiselt vaikus. Lakkamatult siristasid 

tirtsud. Kusagil õuenurgas tõmbas oma laulu «võtme- 
mees», nagu siinkandis seda tirtsu hüüti, sest kuulates 
ta laulu lähedalt, näis, nagu hüüaks ta vahetpidamata:

«Võtmetükk! Võtmetükk! Võtmetükk!»
Äkki katkestas «võtmemees» oma »laulu. Kusagil 

katusel või pööningul röögatas keegi. Siis vilistas keegi 
plärisevalt ja pikalt nagu miilitsamees. Oli kuulda sel­
gelt venekeelseid komandosõnu. Siis kargas maja uks 
prantsatades lahti ja sealt ilmus nähtavale kuus ime­
likku kogu. Nad olid riietatud nagu mingid mardisan­
did imelikkudesse hilpudesse ja palakatesse .. . Raske 
oli taibata, olid need mehed või naised. Peale selle pais­
tis igal käes olevat pang või mingi muu nõu, mis kõik 
kolisesid ja kärisesid... Nurkade taga varitsejad jah- 
musid, kuuldes imelikke röögatusi, aga nüüd, nähes 
kummalisi kogusid, jäid hoopis keeletuks. Tulijad aga 
astusid kindlalt varitsejate peidupaikade poole, just 
nagu teaksid nad täpselt, kus keegi on peidus. Jälle 
röögatati kusagil. See polnud enam ühe inimese hääl, 
vaid terve saatanate koor, öösel kõlas see õudselt. Äkki
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rebestas õhku kõrvulukustav kärakas. Peidupaikades 
tekkis rüselemine. Pealetungijad hüppasid pangesid ja 
puust anumaid eespool hoides peiduurgastesse. Varitse­
jad .tundsid äkki, et neile puistati kaela midagi väga 
halba. Mõnele puistati kaela tuhka, mõnele lihtsalt vett. 
Siis algas mingisugune kole kontsert. Kusagil hakati 
hirmsa häälega karjuma. Oli võimatu aru saada, tuli 
see hädakisa ja lihtsalt röökimine pealetungijate või 
varitsejate suust. Pööningu aknast välgatas vahetpida­
mata tuli, kärgatasid kõrvulukustavad paugud ja plä- 
risev vile lõikas öist pimedust nagu nuga pehmet leiba. 
Õuel aga karglesid inimesed öises pimeduses edasi- 
tagasi. Üle kogu asunduse kõlasid metsikud röögatu- 
sed, aialattide ragin ja pleki kolin ...

«Võtke röövlid kinni, siduge vargaid!»
«Püüdke mõrtsukaid!»
«Derži bandiitov!»
«Anna kuraditele tina, löö maha!»
Andres, kes lakast kogu aeg oma kaheraudsest valu 

andis, nägi, kuidas tubased ja märjad pealetungijad 
malakaid kaotades surmahirmuga üle plankude ja 
aedade ronisid. Ta nägi, kuidas Parve Peeter üle kõrge 
plankaia tänavale püüdis ronida ja libisedes teisele 
poole nagu kott maha prantsatas.

Natukese aja pärast oli õuepealne varitsejatest puhas. 
Siim vaatas tikutulega kõik aia ja plangu pealmised 
puud üle ja teatas teistele, kes toas «ülikondasid» sel­
jast võtsid:

«Peeter on oma uue sinise ülikonnaga plahgu töka­
tist nagu keelega puhtaks lakkunud ...»

*

Teisel päeval liikusid asunduses jutud sellest, kuidas 
Parve Peeter oli oma ettevõttega haledasti sisse kukku­
nud ja oma tuliuue ülikonna täiesti ära rikkunud. Teiste 
käsi olevat ka üpris halvasti käinud, sest aiad olnud 
kõik tökatiga kokku määritud. Üks varitsejatest olevat 
hüpanud pimedas koguni suurde seasöögitõrde, kust 
suure vaevaga elusalt välja pääsenud.
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LAHINGUTULED

PÕhjataevas vehklesid virmalised: seal tekkisid taeva­
kaarele kummalised valguselaigud, mis muutsid alatasa 
oma värvi ja asupaika. Taevas näis tohutu suure kino­
ekraanina, millel suur mehaanik proovis oma aparaati.

Vaher seisis majatrepil ja jälgis kütkestavat loodus- 
mängu. Toast tuli peremees — habemik Mihkel.

«Põhjas taob tuld, ega see head tähenda!» poetas ta 
tasakesi ühe silmaga taevasse piiludes. «Enne ilmasõda, 
neljateistkümnendal, oli just samasugune tuletagumine. 
Äkki, teab kust, kargasid taevasse tulesambad ja vehk­
levad mõõgad. Ja vaata, poole aasta pärast oligi vehk­
lemine lahti. Ega see head tähenda,» kordas ta vaiki­
mise järel, «eks sõda või katk hakka maad laastama.»

Vaher oli linnast. Teda oli partei saatnud külasse läbi 
viima suure võitluse viimaseid lahinguid ■— küla kol­
lektiviseerimist. Juba kolmas kuu elas ta Orava eesti 
asunduses, võttes osa ägedatest lahingutest kolhooside 
loomise eest, pani sellesse töösse kogu oma jõu, kogu 
nooruse-entusiasmi, kõik rõõmud ja mured, mis tal 
üldse olid ja võisid tekkida. Toosamane habemik Mih­
kel, kes praegu judinaid tunneb virmaliste üle, on hil­
juti asutatud kolhoosi üks aluskividest. Kuid praegu 
tunneb ta judinaid virmaliste üle ja ta ajud uurivad 
neid jumalikke või kuratlikke sidemeid, mis tema arva­
tes peaksid olema nende virmaliste ja inimeste saatuse 
vahel. Kui hakkaksid selle Mihkliga tõsiselt rääkima 
jumala ja kuradi üle (muidugi siis, kui taevas «tuld ei 
tao»), siis aiva imestaksid tema asjaliku meele ja prak­
tilisuse üle. Vaher teab, et Mihkel on igasuguse juma­
luse ja tontluse vastu teoreetiliselt, kuid praktiliselt... 
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praktiliselt tunnistab ta, et virmalised tähendavad sõda, 
haigust ja tont teab veel, missuguseid hirmsaid asju!

Põhjataevast, heleda valgusmere keskel asuvast 
tumedast plekist, pritsis äkki kõrgele üle poole laotuse 
juga, nagu prožektorikiir, mille lõpp kusagil Väikse 
Vankri ligikonnas värises ja hüples.

Mihkli rinnust tuli kuuldavale mingi hääl, mis oli 
midagi imestushääle ja oigamise vahepealset. Vaher 
vaatas imestades vanameest: selle nägu oli pingul, käed 
sügavasti püksitaskutesse surutud ja keha natuke küüru 
tõmbunud nagu kassil, kui teda mingi asi on kohutanud.

«Vanamees, tule n'd ometi tuppa, hommik juba käes, 
mida sa seal pias konutama ...»

Eltsu viimased sõnad surid huultele, kui nägi virma­
liste heleroosal heljumist kusagil pealpool hõredaid 
pilvi. Ta kuivatas masinlikult põllega käsi, kuigi need 
olid juba toa§ kuivatatud. Nii vahtis ta kivistunult vir­
malisi, endal samasugune pinguletõmmatud imestus 
nagu vanamehelgi näol. Unustaski vanamehe tuppa kut­
sumast, kuivatas vaid kuivi käsi ja vahtis virmalisi 
seni, kuni hambad suus klõbisema hakkasid. Aiateibad 
naksusid külma käes, kusagil kaugel krudises lumi kel­
legi jalge all.

Siis läksid mõlemad vaikides tuppa, ja Vaher kuulis 
veel kaua läbi õhukese vaheseina, kuidas Mihkel Elt­
suga kahekesi asjalikult «tuletagumist» arutasid ja 
selle halbu tähendusi hoolikalt kaalusid. Viimaks jäi 
kõik vaikseks ja varsti kostis teiselt poolt seina kuiva, 
kuid vägevat norinat.

Vaheri aga oli uni hoopis ära unustanud. Arvatavasti 
oli see närvipingest. Sageli oli ta üleval hommikuni, 
vaatamata sellele, et ta luges mõnikord pikki ridu mõt­
tetuid arvusid või püüdis tahtejõuga tüütavaid mõtteid 
eemale peletada. Ei aidanud niisugused võtted, und ei 
tulnud hommikuni ja kogu järgmise päeva kestel tun­
dis Vaher endas väsimust ja tüdimust. Nii oli praegugi: 
ei tulnud und ega tulnud. Mis sa paganaga teed? Une 
asemel on tulnud teised külalised — mõtted, mõtted, 
mõtted. Tekivad teised teab kust ja venivad läbi aju- 
ekraani nagu veidra kinolindi kaadrid. Ja oleksid 
need veel asjalikud mõtted, ei — kui juba natuke uni- 
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semaks jääd, aga und siiski ei tule, lendavad läbi aju 
nagu suured hirmunud linnud ainult mõtete katkendid. 
Mõned neist on alguseta, mõned lõputa. Vaher lubas 
neil katkendeil vabalt liikuda ja siis tekkis tundmus, 
nagu istuks ta kusagil kinos ja vaatleks imelikku filmi, 
millel on tükid välja lõigatud ja sinna asemele aseta­
tud lõigud mitmesugustest tundmatutest filmidest.

Ei, ei, see on väsimusest, vaja on tööd nii korraldada, 
et see nii palju närve ei pingutaks, siis läheb kõik 
mööda. Miks linnas vabrikus töötades tal niisuguseid 
asju ei olnud? Muidugi mõista sellepärast, et seal oli 
töö paremini korraldatud. Siin aga pole su tööl mingit 
normi, mingit korrapärasust. Lausa hullumaja! Koosole­
kute rodu kuni hommikuni, sõda ja kaklus iga tühisema 
küsimuse ümber, närvid kogu aeg huugavad nagu 
telefonitraadid .. . Seleta tõdesid, mis peaksid mets- 
inimeselgi selged olema... Oi, on inimesed, on alles 
rahvas!

Vaheseina taga nohiseb keegi ja oigab peenikese 
häälega, see on vist Elts. Mihkel keerab end teisele kül­
jele, lõpetab hetkeks norina ja ägiseb unes. Ah jah, see 
on siiski huvitav — kes seda võis teha, selle organisee­
rida? Ja kui paljud kohkusid sellest provokatsioonist! 
Kohkus vana Mihkelgi, see külmavereline mees, kes oli 
teoreetiliselt juba ammugi jõudnud õigete arusaama­
deni, praktiliselt aga veel... Mõistagi, miks ei pidanud 
Vaher siis kohkuma, kui väikse paki sees saadeti pre­
siidiumile paljutähendavalt haljas soome puss . .. Hea 
oli, et Vaher saatekirja lugema ei hakanud, vaid asja 
taibates pussi kiiresti tasku pistis, nagu oleks see tema 
oma, mille keegi talle näiteks pärast kasutamist tagasi on 
saatnud. Kuid esimestes ridades oldi asja siiski taiba­
tud, pealegi oli ootamatu sürpriis Vaheri hetkeks tasa­
kaalust välja löönud. Haljas teras, mis Vaheri näppude 
vahel läigatas, lõi koosoleku mõneks ajaks tummaks. 
Sõnavõtjaid enam ei leidunud, ka hääletada ei soovinud 
keegi ei poolt ega vastu. Vaher oli talurahva hingeelu 
selle lühikese ajaga veidi tundma õppinud, ja muidugi 
tegi ta õigesti, kui koosoleku seks korraks pooleli jättis. 
Teine kord võib sama asja arutada; pealegi oli juba 
hommik kätte jõudnud ja kukkede kiremist oli siia 
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koosolekuruumigi selgesti kuulda. Kui palju tähendab 
meeleolu, seda teavad ainult need, kes talurahva keskel 
on töötanud. Seda meeleolu on vaja luua ja seda peab 
looma targasti. Sellest said väga hästi aru ka need, kes 
«saadetise» presiidiumile üle andsid. Jah, «saadetisel» 
oli ka kiri kaasas, ja mis võis seal olla! Tõepoolest, 
peaks läbi vaatama ...

Vaher tõusis voodist, süütas lambi ja leidis pintsaku 
põuetaskust kortsutatud paberilehekese. Sinna oli 
pliiatsiga kirjutatud:

«Väega auustatud koloosi asutajadele!
Meie küla talurahvas saadab siin teile esimese kingi­

tuse ja suuremad kingitused tulevad pärast kui teie 
kõik maa olete ära röövinud sest käes on päevad kus 
rebastel on koopad maalused urkad aga inimese pojal 
ei ole kuhu oma pea võis panna...»

Ahaa, mõtles Vaher, ühe omakootud eesti asunduse 
papi või piiblinärija näputöö. Leidub neid peaaegu igas 
eestlaste asupaigas Venemaal. Kuidas nad püüavad 
jumalasõna rakendada maapealsete asjade lahenda­
misel!

«Ilm ägab pisarad tal laugel ja vaevleb orjaahelas 
kirjutate teie ja see on väega õige kõik talurahvas on 
orjusesse sunnitud minema kellel oli maatükk higi ja 
vaevaga haritud või loomad ilusaste hoijetud ja kellel 
ei olnud aega laiselda ega metsa mööda luusimas käija 
selle kääst võtate nüid ära ja annate laiskatele ...»

Hm, tee mis tahad, aga kulaku nägu kerkib ridade 
vahelt. Suitsukate piiblisõnadest ja revolutsioonilaulust 
on liig õhuke, et katta kirja autori või autorite tõelisi 
tahtmisi ja soove.

«Valekristus on lahti pääsenud Venemaal ja käib 
ringi mööda maad aga ta saab jälle värssi oma palga 
sest rooma paavst Piuus üksteistkümnes kuulutas ette 
valekristuse otsa ja väga suurt sõda tema vastu. Kõik 
kes koloosi lähevad saavad koledad surma surema ja 
üksgi ei pia neist pääsema. Elagu vaba rahvas!

Must käsi.»
Kui imelik segu usust, banditismist ja vanadest 

röövliromaanidest, ja kui hästi need elemendid ükstei­
sega sobivad!
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Vaher vaatas kella: kell oli pool viis. Väljas vingus 
aknaluukides tuul ja kusagil kääksus määrimata kaevu - 
vinn või mingi muu asi.

Ei tulnud und. Homme, õigemini — juba täna, oli 
vaja naaberkülas läbi viia samasugune koosolek nagu 
eilnegi. Ja ega sealgi inimesed olnud teistsugused, 
sealgi vaadati kartlikult jõukama naabri kätt, enne kui 
enda käsi hääletamiseks püsti tõsteti. Sealgi oli võim 
nõndanimetatud jõukate keskmikkude käes, kellest oli 
kulakuni ainult pool tolli maad, nagu kehvikud seda 
omavahel tõendasid ...

Vaheriie paistis äkki, nagu käiks keegi väljas ja puu­
dutaks ettevaatlikult maja seinu. Kuuldus tasast sahi­
nat ja vahetevahel lume krudisemist. Siis vajutas keegi 
rohmakalt vastu aknaluuke. Vaher tõmbus aknast 
eemale, võttis lauasahtlist musta nagaani ja jäi vaik­
selt ootama. Sahin kestis edasi. Keegi liigutas ettevaat­
likult eeskoja ust, kõndis siis krudisevalt paar sammu 
ja hakkas jälle seina kallal sahistama. Pagana elukas 
see võiks küll olla? Bandiit? Vaher võttis varnast mantli 
ja ajas selga, tõmbas säärikud paljaste jalgade otsa, 
läks ettevaatlikult eeskotta ning tõstis hääletult ukselt 
haagi. Lükkas ukse äkilise tõukega lahti ja tõmbus ise 
uksepiida varju.

Väljas oli vaikne. Selges taevas sirendasid tähed ja 
noorkuu sirutas sarvi idasse. Maja kõrval asuval puu- 
pinul oli õrnsinine lumetekk peal, aiateibad seisid kui 
valgetesse karvamütsidesse peidetud poisikesed.

Oli juba varahommikune agu. Vaher astus välja ja 
pistis nagaani tasku. Pakane vajutas hambad ahnelt pal- 
jastesse kätesse ja kõrvalestadesse.

Kui Vaher nurga taha vaatas, nägi ta imestusega, et 
maja seina ääres seisab hobune, väristab nahka ja kisub 
ahnelt seinapalkide vahelt sammalt. On need talu­
mehed ka hooletud, lasevad hobusel ringi kolada ja 
külmetada! Pealegi võivad vargad kasutada head juhust 
ja hobuse tšervoonetsiteks teha. Siis märkas Vaher, et 
hobusel kõlkus küljes kaunis suur neljakandiline valge 
latakas. Vaher astus imestades lähemale ja nägi nüüd, 
et hobune oli üks nälginud setukas, kelle küljekondid 
looreha meelde tuletasid ja kelle nahk oli kaetud kär­
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nadega ning kes üleni karva ajas. Setukas tõstis pea, vaa­
tas korraks tulijale otsa ja jätkas rahulikult sambla 
otsimist. Ent sammalt oli seinapalkide vahel liialt vähe 
ja hobuse alumine värisev mokk kobas mööda külmu­
nud seina, ilma et ta sealt midagi olulist oleks leidnud.

Vaher astus nüüd hobuse juurde. Lõi ninna vastikut 
hobusehigi haisu. Setukas väristas nahka, kui Vaher 
püüdis teda sõbralikult lakale patsutada. Paksule papile 
maalitud plakat oli vana nöörijupiga ühelt poolt laka 
külge köidetud ja peksis teravate nurkadega iga kord 
vastu hobuse silmnägu, kui see pead kummardas. 
Pimeduses võis veel tähele panna, et hobuse kabjad olid 
lõhkised ja tagumiste alla olid suured jäätükid jäänud, 
mille tõttu hobune lonkas ja libises.

Vaher päästis plakati setuka kaelast ja katsus seda 
pimeduse peale vaatamata lugeda. Sinna oli tökatiga 
maalitud:

«Sirguvitsa kammuunas nälja ja viletsusega ära pii­
natud. Olin ilus hobune, kammuuna tegi minust kronu. 
Alastage armsad suguvennad mu peale andke natuke 
heinu.»

Nii. Uus agitatsiooniline võte kollektiviseerimise 
vastu: vanale kronule plakat selga ja mööda maailma 
reisima...

Sirguvitsa oli eesti asundus, mis asus Oravast umbes 
kolmekümne kilomeetri kaugusel. Seal oli juba möö­
dunud aastal loodud artell, mida siinkandis vana kombe 
kohaselt oli harjutud kommuuneks nimetama. Nii siis 
— näete, mida see kolhoos võib tuua, hobusedki pea­
vad minema maailma endale söödapoolist kerjama! Nii­
sugune oli selle «võtte» agitatsiooniline mõte. Vaher 
naeratas — ega saa keelata neile leidlikkust, kuidagi 
ei saa ...

Kõrvalestad külmetavad, õigemini küll kuumenda- 
vad, nagu küpseksid nad tulisel pannil. Vaheril vaja 
tuppa rutata, muidu võib siin purikaks muutuda. Ta 
toob talliesiselt vähe heinu, viskab «märtrile» ette. See 
asub sööma, tõstab heameele pärast sabagi kõrgele.

Tõsi, hobune on viimase võimaluseni näljutatud. Ega 
tast enam asja aagi, ta rohitsemise ja remondi rahaga 
võib uue osta.
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Toas hõõrus Vaher kaua kõrvu, soojas hakkavad nad 
valutama. Ka varbad tuikavad valukiiri. Vaher tõmbab 
saapad jalast ja hakkab külmetavaid varbaid kätega 
soendama. Kui külmad nad on! Nagu jäätükid.

Kui Vaher oli oma kõrvalestade ja varvastega toime 
tulnud ja veendunud, et nad olid külma käes ainult 
näpistada saanud, pöördus ta mõte uuesti hobuseloole. 
Oli ta ju kuulnud palju ülesostetud santidest, kes palu­
vad andeid jumala nimel, ise sealjuures seletades, et 
nad on kunagi rikkad olnud, hästi elanud, aga kom- 
muuna teinud nad kerjajateks, oli kuulnud põranda­
alustest agitaatoritest, kes tegid näo, nagu oleksid nad 
terve ilma läbi käinud ja kommuunade elu-olu põhjali­
kult tundma õppinud ning leidnud, et ainuke inimsoo 
hukatus on kommuuna ja Nõukogude valitsus; oli kuul­
nud soolapuhujatest, posijatest, kes kuulutasid ette 
maavärisemisi, taude ja igasuguseid muid õnnetusi, 
kuid niisugust agitatsioonilist võtet nägi ta esimest 
korda.

Kaua mõtles Vaher, mida teha hobusega, kuidas 
kasutada seda juhtumit kulakute agitatsiooni paljasta­
miseks. Oli juba valge ja Mihkel Eltsuga askeldasid 
oma murede ümber. Kuuldus nende samme ja kõnelusi 
vaheseina taga. Vaher otsustas tänasel koosolekul 
Mustajõel sellest rääkida, ehk avab see silmad mõnelgi 
kehvemal talumehel. Peaks leidma üles hobuse omaniku, 
siis oleks veelgi kergem näidata klassivaenlase viima­
seid meeleheitlikke võtteid. Aga kust seda leida? Otsi 
tuult taga mööda laia lagendikku, kui ta on põlise puu 
maha murdnud! Kes ütleb, kust ta tuli ja kuhu läks! 
Mitte keegi. Aga siiski, kulak ei saa kaduda tuule kom­
bel, teda võib leida, ehkki see on kaunis raske üles­
anne, sest hobune on võib-olla selleks otstarbeks laa­
dalt ostetud.

Mihkel astus koputamata tuppa, nagu see on maal 
kombeks. Miks koputada? Vargaid ei ole, häbeneda 
üksteist pole vaja, asjata kuluta sõrmekonte.

«Kelle see hobune on seal talliesisel, sa ei tea?» päris 
Mihkel. Kui Vaher oli talle seletanud öise juhtumi, nae­
ris Mihkel laialt.

«Sellelt hobuselt saab veel hea naha ja liha võime 
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kanadele või sigadele sööta,» naeris ta. «Pealegi ei 
agiteeri see hobune enam. Arvan, et keegi pole teda 
üldse näinudki.»

Varsti sõitsid Vaher ja Mihkel Mustajõele. Sadas 
paksu lund ja Vaheri silmad tikkusid kinni. Mihkel oli 
aga rõõmus, tõmbas muhedat juttu vahetpidamata terve 
tee, kuni Mustajõe asundus suure kroonumetsa tagant 
paistma hakkas.

Koosolek Mustajõel läks küll üldjoontes korralikult, 
mingeid üllatusi ei olnud, kuid ka rõõmustada polnud 
millegi üle. Kaheksakümne kahest talust oli nõus kol­
hoosi looma ainult kuus. Teised lubasid mõelda, aga 
seda teevad nad juba mitu kuud.

Õhtul oli Vaheri meeleolu hoopis tusane. Kaua see 
nii* võib kesta? Kevad polegi enam kaugel, enne seda 
vaja ju selgusele jõuda. Eltsu askeldamine toas ja 
Mihkli muretu lauluümin seina taga ärritasid miski­
pärast Vaherit. Miks need seal on nii muretud? Tõsi, 
vahel muretsevad nemadki, kuid nende mure on teist­
sugune. Nende mure on kui must kõuepilv, mis äkki 
silmapiirile ilmub, välgu ja mürinaga ümbruskonda täi­
dab, kuid viimaks siiski kaob, jättes järele selge taeva 
ja värske õhu. See on hea mure, sest peale selle möödu­
mist näed, kui hea on selge ilm.

Vaheri mure on teistsugune. See on nagu sügisene 
päev, mis tibab hommikust õhtuni, nii et seened katu­
sele ja korstnatelegi kasvama hakkavad. Niisuguse 
murega unustad üldse ära, kuidas muretult elada, har­
jud viimaks sellega ja kannad teda eesli kannatusega.

Niisugune mure tekib nähtavasti siis, kui kannad 
suurt vastutust mingi suure ülesande puhul, kuid tun­
ned ennast veel poisikesena selle ülesande ees. Nagu 
praegugi — partei on pannud Vaheriie suure ja raske 
ülesande: viia nelja eesti asunduse talupojad sotsialist­
liku põllumajanduse rööbastele. Nii sõnastati ülesanne 
nõupidamisel, millest ka Vaher osa võttis. Kuidas seda 
kõike aga konkreetselt teha, missugused peamised 
raskused seisavad teel, sellest räägiti vähe, sest puudu­
sid kogemused. Neid puuduvaid kogemusi tuli elust 
võtta ja see oligi pearaskuseks, muret tekitavaks pea­
raskuseks. Kuidas kõik head kavatsused ja plaanid 
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pihuks ja põrmuks muutuvad elu raskete sammude all, 
sellest võiks Vaher palju jutustada. Tõsi, nüüd tal on 
neid kogemusi, veidike on, aga kaugeltki mitte niipalju, 
et neist leida vastused kõigile küsimustele. Muidugi 
võib ka lihtsamini asjade peale vaadata. Vaheriie mee­
nus seltsimees Kivilind, samasugune partei volinik nagu 
Vaher ise. Too seltsimees ütles korra Vaheriie:

«Aasta pärast, seltsimees Vaher, on Nõukogude maa 
täielikult kommuunade maa, aasta pärast on sada prot­
senti talupoegadest kollektiviseeritud ja pealegi kõige 
kõrgema vormiga — kommuunadega.»

Kui Vaher talle selle kohta vastuväiteid tõi, sai Kivi­
lind koguni pahaseks, nimetas Vaherit liberaaliks, tõi 
tuntud tsitaadi, et «mõnel ajab arenemise kiirus pea 
pööritama». Kivilind töötas naaberrajoonis ja varsti 
hakkasid Vaheriie kõrvu ulatuma jutud sellest, milliste 
meetoditega töötab Kivilind. Tema rajoonis olevat lei­
tud, et veerand taluma j apidamistest on kulakud, ja et 
üle poole majapidamistest on kulakute mõju all. Kol­
lektiviseeriti ainult kommuunadesse, kes vastu seisid, 
need lubanud Kivilind maalt välja saata. Vaher van­
gutas pead, kui kuulis neid jutte, ja temas tugevnes 
veendumus, et Kivilind kahjustab kollektiviseerimist, 
moonutab jämedalt parteiliini. See arvamus osutus 
varsti tõeks: kohalesõitnud komisjon tegi selgeks tõe­
poolest kõige hullemad asjad, ja Kivilinnu laul oligi 
lauldud. Mees aeti minema ja kuuldavasti võeti isegi 
vastutusele. Aga niisuguse töö tagajärjed! Ülespuhutud 
kommuunad lõhkesid kärinal ja pikaks ajaks jäi top­
pama artellide loomine. Kahju, ainult kahju oli teinud 
äärmiselt pahempoolne Kivilind, muud midagi...

Õhtune videvik haigutas uniselt toanurkades. Vaher 
süütas lambi ja luges värske ajalehe põhjalikult läbi. 
Sealt said ka Vaheri mõtted kinnitust. Paljudes rajooni­
des moonutati klassiliini ja tarvitati vägivaldseid võt­
teid, ühiskondlustati kanu, hanesid ja võib-olla mõnes 
kohas koguni kasse ja koerigi. Vaheriie meenusid kusa­
gilt loetud Anatole France'i sõnad: «Kui inimene, tegut­
sedes üksikasjadega, unustab terviku, või, tegutsedes 
tervikuga, unustab üksikasjad, siis võib ütelda, et see 
inimene pole organisaator.»
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Elts astus vaikselt tuppa.
«Tee on valmis, tule jooma.» '
Seisis veidi ja vaatas kuidagi haletsevalt Vaherit. Siis 

õhkas ja läks. Imelik, mõtles Vaher, kuidas ta mind vaa­
tas, nagu kadunud ema, kui nägi, et pojal on raske. 
Jah, raske on Vaheril, raske ...

Kuum tee lõi vere meelekohtadel tukslema. Hakkas 
nagu kergem, ainult mingi roidumus surises veel kehas. 
Täna puhkab ta välja, et homme juba varakult tööle 
asuda. Mustajõel tuleb nüüd asuda artelli põhikirja 
läbitöötamisele. Oi, on see alles töö, seda teab Vaher 
juba, tal on kogemusi. Talumehed seisavad nagu 
kinniste väravate ees, nad ei tea, mis nende väravate 
taga on, aga teada tahab igaüks. Huvitav on iga peen­
sus, arusaamatu iga lihtne küsimuski, nad suhtuvad 
kahtlustavalt igasse pilpasse, mis selle värava taga asub, 
kuigi nad sellele pilpale pilkugi ei heidaks, kui see tema 
toas kas või söögilaual vedeleks.

Kuidas on kolhoosis lugu palgaga, kas makstakse 
seda iga kahe nädala järel nagu linnas, või kord kuus? 
Mis asjad on need normipäevad? Kui palju saab rahas 
ja natuuras iga normipäeva kohta? Kõneldakse, et kol­
hoosis mehed ja naised hakkavad ühiselt, ühe suure 
teki all magama. Teki pikkus olevat seitsekümmend 
meetrit. Aga kui ma ei taha niimoodi, mis siis? Kuidas 
on lugu laiskadega, mina näiteks teen tööd, aga tema 
põõnutab kusagil puhmastikus, tasu aga tahab ometi 
saada? Kust kirjutatakse välja sundijad ja kiltrid, kas 
Moskvast või (selle küsimuse juures, niis tuleb kusagilt 
pimedamast nurgast, naerdakse kihvtiselt)?

Oo-jaa, klassivõitluse seadused on keerulised, ini­
meste vanad harjumused ja vaated kohutavad. Ei oleks 
Vaher võinud kunagi arvata, et nendega just tulebki 
kõige ägedamad lahingud maha lüüa. Ja kui oivaliselt 
oskavad kulakud ja teised klassivaenlased ära kasutada 
neidsamu vanu harjumusi ja vaateid. Eriti rasked ja 
visad on usulised eelarvamused, eriti siis, kui neid osa­
vasti suunatakse uue elusuuna vastu.

See oli ju alles hiljuti. Nad sõitsid koosolekut läbi 
viima, õieti — kehvikute koosolekut. Sattusid ühes 
talumajas jutule vene sektandi ehk nn. «sestritškaga».
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See oli «feodorovlaste» lahkusuliste killast ja naise üli­
kond või «univonn» oli täis riste ja ristikesi. «Sestritška» 
pidas Vaherit ja Mihklit kaupmeesteks ja pidas neile 
poolteist tundi hingepäästvat jutlust. Millest see veel 
noorepoolne naine küll ei rääkinud! Ajad olevat möö­
das, rääkis «õde», mil imeteod olid maailmast kadunud. 
Nüüd kubisevat kogu ümbruskond imetegudest. Kusa­
gil -lähedal asuvas vene külas olevat nähtud, kuidas 
õunapuu taeva läinud. Nüüd käivat püha kännu juurde 
vaevatuid ja koormatuid kogu ümbruskonnast. Känd 
aga nirisevat mahla, ja sel mahlal olevat imetegev 
võim: haiged saavat terveks, hukkaläinud naised tule­
vat meeste juurde tagasi ja kommunistid astuvat par­
teist välja. Rajooni täitevkomitee esimees esmalt naer­
nud, läinud siis ja maitsnud irvitades mahla, olevat siis 
olnud paar päeva nagu hull, kolmandal aga viinud par- 
teikaardi miilitsasse. Niisugune olevat see esimene suur 
ime.

Teises külas käivat jumalaema igal öösel suure tamme 
juures ja nutvat haledasti. Eks ta ikka näe seda hirm­
sat pattu, mis maailmas võimule pääsenud, ja küllap ta 
nutab inimeste peatse hukkaminemise pärast. Usklikud 
käivat hulgana kuulamas jumalaema haledat nuttu ja 
kirjutavat endid kolhoosidest välja, et hinge veel vii­
masel minutil päästa.

Viimnepäev olevat viimaks ometi kord ligi jõudnud, 
seda võivat koguni Johannese Ilmutamisraamatu järgi 
välja arvata.

Ja «õde» tõi hulga imelikke arvusid, käänas ja vää­
nas neid, võttis tagant ära ja asetas ette, kuni viimaks 
tarvisminev number välja tuli.

Kaua kõneles «õde» ja ta hääl heljus lae all ja toa 
nurkades nagu suure sääseparve haletooniline, kuid 
siiski ähvardav pinisemine. Talumehed ja -naised kuu­
lasid vaikselt ja nende nägudel oli ainuke küsimus: on 
see nii või ei ole?

Noormees — kommunistlik noor, kes «õde» katsus 
ümber lükata, sattus piinlikku olukorda: ta ei osanud 
oma lauseid õigesti ritta panna, ta häälel polnud usal- 
davust, mis on nii väga välja töötatud sektantidel. Tõsi, 
«õega» vaieldi pärast kogu õhtu ja lõpuks saatsid jul­
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gemad talumehed «öe» priiküüdiga rajooni, kuid Vaher 
nägi omaenda silmaga, kuidas vanemad naised j a mehed 
kuulasid kohkunud nägudega «õe» ennustusi ja jube­
damatel kohtadel kaitsesid ennast ristimärgiga kurja 
saatuse eest. Küllap «ennustaja» sõnad jäid neile 
kauaks jalgu nagu suur takune nööripundar.

Teine juhtum. Saarepera oli suur küla; punanurk 
seal oli. Kuid äkki tekkis seal «mäss», naiste mäss. 
Kogunesid suure karjana külanõukogu ümber, laulsid 
suure häälega omatehtud laulu:

Kolhoosi me ei lähe 
kas või nuiaga löö pähe ...

Ähvardasid küla maha põletada ja iseendid naabruses 
olevas järves ära uputada, kui mehed mõtlevad siiski 
kolhoosi astuda.

Kuipalju Vaheril oli siis unetuid öid, närvepinguta- 
vat tööd! Iga pisemat asja tuli kaaluda, enne kui läbi 
viid. Tuli mobiliseerida kogu küla aktiivsemad jõud 
«naiste mässu» likvideerima. Kui linnast tööliste bri­
gaad kohale jõudis ja nädal otsa selgitustööd tegi, muu­
tus pilt. Kõik mässulised naised, peale mõne erandi, 
hääletasid artelli loomise poolt ja otsustasid isehakanud 
papi, kes oli selle «mässu» salajaseks õhutajaks, külast 
välja saata.

Kui raske on inimese harjumusi muuta, seda ei suuda 
igaüks enesele ette kujutada. Lenin nägi seda ette, kui 
kirjutas: «Miljonite ja kümnete miljonite harjumuse 
jõud — see on kõige hirmsam jõud.»

Vaher haigutas. Uni heljus kusagil nurkades ja täitis 
varsti kogu toa. Täna tuleb magada, otsustas Vaher. Ta 
tundis, et pea on mõtlemisest väsinud. Homme vaja 
jälle töötada, mõõta väikeste, kuid kindlate sammudega 
seda teed, mis meid viib lõppsihile. Lõppsihile? Mis­
sugune on see lõppsiht ja kas Vaher näeb seda? Neli­
kümmend seitse aastat pole ju teab kui kõrge vanadus. 
Aga siiski, noorus pole see ka enam kaugeltki.

Vaher vaatas peeglisse, mis siinsamas laual seisis. 
Teravad kurrud pisut täidlaste huulte ümber, ninal juba 
selgesti märgatav siniste soonekeste rägastik. Pöetud 
vurrud ülahuulel andsid näole karmi ilme, mida suuren­
dasid veelgi terashallid silmad paksude valkjate kulmu-
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puhmaste all. Juuksed olid veel tihedad ja pealaelgi 
polnud need hõredad, nii et vanadus varitses veel kusa­
gil kauguses. Ei, Vaher jõuab lõppsihile, jõuab sinna 
kas või hallipäise raugana. Ta näeb kindlasti seda aega, 
kus praegu loodavad kolhoosid muudavad meie maha­
jäänud külad uuteks, rohelusse uppuvate väikeste lin- 
nakeste taolisteks. Tööstus annab tehnika — masinad, 
elektri, linn toob siia uue teaduse, kultuuri. Siis avab 
ka maa, mida seni on aastasadade jooksul rohkem nar­
ritud kui haritud, oma lahke süle ja annab inimesele 
edasi oma rikkused. Maa on muinasjutt, mida seni pole 
osatud lugeda. Selle ümber on ainult tülitsetud ja kisel- 
dud. Alles nüüd teame, kuidas seda muinasjuttu peab 
lugema. Nüüd teame, et selle muinasjutu lugemiseks on 
vaja inimeste tarkust, oi kui palju tarkust...

Kas jätkub seda tarkust, et maa-muinasjuttu õigesti 
mõista? Küllap esialgu jääb sellest puudu, kindlasti jääb 
puudu. Kuid see ei kohuta meid, sest selle õige luge­
mise võti on meil peos ja sellest tuleb kinni hoida 
kümne küünega. Et see võti meil käest ei libiseks! Olgu 
nii raske kui tahes. Siis, kui teadus ja tehnika, haridus 
ja kultuur on kindlalt jala toetanud külatänavale, siis 
peaks ka tarkus inimesel käes olema.

Seni aga — halastamatu võitlus kõige selle vastu, 
mis takistab inimesi astumast õigele teele.

Juba voodis olles lõi Vaher korraks lahti Lenini köite 
ja luges sealt: «Proletariaadi diktatuur on verine ja 
vereta, vägivaldne ja rahulik, sõjaline ja majanduslik, 
pedagoogiline ja administratiivne visa võitlus vana 
ühiskonna jõudude ja traditsioonide vastu.»

Luges natuke aega mõnuldes, siis väsis ja kustutas 
tule.
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SÜGISENE ROOM

öö on kottpime. Tuulehood veavad raskeid pilvekan- 
gaid ühest taevaservast teise. Silmapiiri ei ole. Taevas 
on kusagil peakohal, seal, kus kihutavad rasked pilve- 
kangad ja kust tuuleiil puistab kaela viltulangevaid 
piisku. Vihm, tuuleiilid ja tükk nõgimusta ööd. Ja muud 
mitte midagi...

Kuid ... Selles tükikeses nõgimustas öös helendab 
siiski midagi. See on üks ehitus ja selle õlgkatusel kra- 
bistab vihm magusalt kevadist unelaulu.

Kuid siiski veel.. . Selles nõgises pimeduses on veel 
miski, mis liigub. Inimene?... Tõesti, see on inimene ja 
ta nahksel kasukal krabiseb vihm veidi erksamini kui 
õlgkatusel.

Andres Sarapuu valvab kolhoosi aita juba kümnendat 
ööd, kuid niisugust ööd pole nende kümne hulgas veel 
olnud, niisugust pigimusta, tuulerikast ja märga. Sajab, 
sajab .. . Vahel aeglasemalt, vahel jälle hoogu võttes .. . 
Andres vaatab itta, kust tuul ajab aida suunas vesiseid 
pilvevoore: seal pole näha ainsatki heledamat triipu, 
mis saju lõppu ennustaks.

Täna toodi aita viimased tsentnerid seemnevilja, vii­
mased terad, kõik hoolikalt peitsitud ja rõõmsalt külvi - 
valmis. Andres nägi päeval neid puhtaid ja raskeid 
seemneivasid, laskis neid läbi karedate peopesade voo­
lata ... Jaa, ta ei ole üksi selles pigimustas öös .. . Ei. .. 
ei. .. Seal aidas magavad magusat, hommikueelset und 
väiksed elavad seemneivad, kolhoosi sügisene rõõm. 
Sügisel voolavad nad sahiseva jõena salvedesse, tuues 
jõukust, ilusat elu, rõõmu tehtud töö üle. Ja Andres 
näeb, kuidas need väiksed pruunjad ivad mulda lange­

112



vad, sealt julgelt idud välja tõstavad ja ahnelt päikest 
joovad, kuni nad ise juba kollaseks, päikese-taoliseks 
muutuvad, viimaks pead raskelt, uniselt longu lase­
vad ... Viige meid salve — paluvad rasked pead — 
viige salve .. .

Andres Sarapuu suur habe on märg, kuid see ei suuda 
siiski peita muhelevat naeratust. Ainult pimedus ei salli 
seda, ta mähib hoolsalt selle lapseliku naeratuse oma 
musta liniku alla ja ta on nähtavasti oma tööga rahul — 
keegi ei näe Andrese naeratust. Kuid Andres ei 
pahanda pimeduse peale, ei pahanda tuuleiilide mär­
gade rünnakute üle, ta naeratab vaid edasi, ta silmad 
soendavad aida halle seinu ja selle vana sabiševat õlg- 
katust.

Siis katkeb äkki naer, äkki ja ootamatult. Andrese 
silmad kiinduvad kaugusesse, nende soendavatesse 
teradesse tekivad hallid terashelgid ... Ja jällegi ruttab 
pladisev pimedus hoolikalt katma seda muudatust And­
rese silmades . .. Ei.. . ei... keegi ei pea ka seda muu­
tust nägema.

Kaugusest kostis veel üks häiriv hääl, nagu oleks 
keegi kogemata lõiku astunud. Siis jäi kõik vaikseks ja 
erapooletu pimedus ruttas kiiresti häälesünnitajat oma 
linikuga katma. Ent see ei meeldinud enam Andresele. 
Ta astus sammu kümme ettepoole, kuuldud hääle suu­
nas, märga berdankat ees hoides. Kuid kõik oli vaikne, 
ainult vihmapladin ja tuuleiilide kontsert raagus kase 
okstes täitis öist vaikust.

Andres tuli tagasi. Ta mõtted hiilisid pimedusse, 
sinna, kust oli tulnud lortsuv hääl. Keegi pidi ometi 
selle hääle süüdlane olema, ei võinud ju hääl iseene­
sest tekkida ja kaks korda korduda .. . Ja äkki asus 
Andrese hinge rahutus, ärev ootus. Nüüd tundis ta end 
äkki üksikuna, jõuetuna ja mahajäetuna ... Hea oleks, 
kui lähedal oleks veel keegi, kelle abi peale võiks loota. 
Ärevust ja hädaohutunnet suurendas veel varitsev 
pimedus. Andres nihkus aida seina varju, toetas vii­
maks seljaga vastu seina ja jäi püssi valmis hoides 
pimedusse vahtima. Vaja võimalikult vaiksem olla, 
seljatagune on ometi tugev. Seljatagune? Need väiksed 
elavad olevused, rõõmsalt magavad seemned, see kol­
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hoosi sügisene rõõm, peksumasinate rõkkav naer ... Ja 
Andres pigistas tugevamini püssi käes, ta silmad püüd­
sid pimeduselinikut auklikuks puurida ja kõrvad haru­
tasid vihmakrabina ja tuuleiilide häältekobaraid, otsi­
des hoolikalt võõraid, vaenulikke hääli. Hetkeline rahu­
tus ja kartus taganesid kusagile kaugemale, eemale, 
sabisevasse võsastikku ja jäid sinna asjata ootama: 
Andres ei vajanud enam neid, sest ta seljatagune oli 
küllalt tugev.

Aga võib-olla oligi ärevus asjatu, võib-olla tuli see 
kõik Andrese vanadusest nõrgenenud närvidest, sest 
juba kümnendat ööd valvab ta neid väikseid olevusi 
igasuguste hädaohtude eest. Võib-olla! Viimane öö ... 
Homme on revisjon, siis läheb vahikord teise öövahi 
kätte, ja tema, Andres, läheb päevasele tööle, hakkab 
mesipuid ja viljapuuaedu korda seadma. Oo, seal tuleb 
tal tegemist ja tööd ... Mesilased juba sumisevad puu­
des, tahavad välja, aga ilm ei luba, külmad ööd ja niis­
ked päevad valvavad veel lennuavade ees. Ja ka väl­
jas pole mesilastel veel midagi teha, ainult mõned lume- 
lilled on juba õitsema löönud. Kui aga ilmad soenevad 
ja päike on kõik lilled lahti paistnud, siis laseb And­
res oma sumiseva pere põldudele ja heinamaadele lõh­
navat mett korjama. Esialgu jätkuks neile aiastki, kus 
valges õitelumes helendavad õuna- ja ploomipuud, 
kuid väiksed mesilinnud ei rahuldu sellega: nad lend­
levad läbi kõik lähedalolevad aasad ja heinamaad, met­
sad ja põllud, et kõik meeallikad üles otsida ja mesi­
puusse võimalikult rohkem mett kanda.

Andres ise teeb vabal ajal ära mõne hommikuse 
jahiretkegi. Oo, jahiga on Andres ammugi hädas: ted­
red kudrutavad ja lasevad sossi hommikuti ja õhtuti, 
juba lumesulamisest saadik, kuid Andres pole veel kor­
dagi saanud oma jahimehekirge rahuldada. Hommikul 
kaob Andresel uni varakult, ja kui ta siis haigutades 
õue astub ja kuuleb, kuidas metsad ümberringi tedre- 
laulust lõkerdavad, kuidas metsad kaugel ja lähedal on 
tulvil heledat ja õrna kudrutamist ja vihast sossisahi- 
nat, siis hakkab Andresel kusagil rinnas miski valusalt 
ja pakitsevalt hõõguma. Tulevad meelde nooruspäevad, 
kus ta pidi sulasena oma paremad kevaded ja suved 
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teistele andma, kuid mis ta jahimehekirge siiski ei ole 
hävitanud. Talle tulevad meelde pühapäeva koidikud, 
mil ta okstest kokkulöödud jahilöövis istudes ja hinge 
kinni pidades jälgis kohevil isatetrede tantsu, lindude 
raskete, armastusest veripunaseks paisunud harjade 
välkumist, vihast sossi ja ematedre salakavalusest nõre­
tavat kudrutamist. Kui ta siis mõned isatedred maha 
põmmutas, hoolitses ta piinlikult selle eest, et kogemata 
mitte tabada mängupaiga ainukest ematetre, tagasihoid­
likku ja igapäevaselt halli, kuid kelle jaoks oligi kogu 
see värvirikas pillerkaaritamine lavastatud.

Läbi nende mõtete kuulis Andres äkki selgesti kusa­
gil kauguses platsuvaid hääli. Ta virgus oma mõtetest 
ja jäi kuulatama. Kusagil pahemal pool, võsastikus või 
selle taga, oleks nagu mingi puutükk murdunud. Andres 
näis kuulvat koguni tasaseid vandesõnu. Ärevus hiilis 
jälle julgemalt lähemale, kuid Andres tõrjus selle val­
jult eemale ja astus otsustavalt pimedusse, sinna, kust 
olid kõrvu kostnud kahtlased hääled.

«Ole ettevaatlik ja valvas, sest selleks on ka põhjusi. 
Kes öösel aidale ligineb, ava kohe tuli!» Kelle sõnad 
need olid? Kust nad äkki Andrese peaajju tulid? Ah 
jah, seda rääkis esimees, vana Kustas, eile õhtul. Ta oli 
sedagi öelnud, et isegi aidameest ennast ei või lasta 
öösel aidale läheneda. Pikem see jutt polnudki, aga 
Andres tundis nüüd äkki, et nende sõnade taga pei­
tub midagi, mis aidale ja nendes puhkavatele seemne­
tele head ei kuulutanud.

Habe oli märg ja kleepus kasukaesisele. Käed olid 
kohmetunud ja püssiraud jääkülm. Kõrgelt aga tuli jär­
jest tihedamalt jämedat vihma, ümbrus täitus sulina ja 
pladinaga... Ta ees oli pime võsastik ja sealt kostis 
selgesti mingisugune rabelemine. Mis see küll võis olla? 
Andres hoidis püssi laskevalmis ja ligines aeglaselt. Ta 
tähelepanu oli pingul nagu peenike kandlekeel... Ta 
püüdis astudes toetuda nõtkuvatele varvastele, et pori 
astudes ei lortsuks. Andres ligines saagile, olgu see siis 
hunt või karu ... Sügav ürgmets on ümberringi... 
Karukuul on rauas, möödalaskmist pole karta ... Kuid 
see minutiline viirastus haihtus kohe. Jäi veel sammu 
kümme võsastikuni, kui Andres sealt tasast vingumist 
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ja nõrka haugatamist kuulis. Koer?! Aga kuidas sattus 
koer siia? Kelle koer? Jahikirg kustus ja kümned hari­
likud küsimused kerkisid Andrese ootamatusest rahu­
nenud peaajju. Äkki keeras Andres enda välkkiirelt 
ringi ja jäi tardunult seisma: aida juures kolksatas 
midagi. Siis veel kord .. . Hirmus mõte sähvatas pea­
ajus, sähvatas ja kustus, andes teed hirmule: koer oli. . . 
selleks siia toodud, et Andres . ..

Nagu meeletu pistis Andres aida poole jooksma, 
• unustades ettevaatuse, kohutav aimdus põues ja hirm 
oma rumaluse üle südames. Süda hakkas kohe vasar­
dama ja Andres vähendas samme... Ehk on see . .. 
ettekujutus, närvide nõrkus? Muidugi, näe, ait on siin 
ja midagi iseäralikku pole. Vanadus tükib peale, teeb 
inimese väetiks ja jõuetuks. Ooh, kuidas süda peksab ja 
silmis sätendab, ei näegi midagi!

Miski välgatas ja lõi raskelt vastu Andrese rinda... 
Kusagil ajunurgas tekkis ja kustus mõte: «Kes öösel 
ligineb, ava tuli... nüüd avatigi... sügisene rõõm . .. 
aga koer...» Siis mattis pimedus kõik oma rüppe ja 
suured vihmapiisad krabisesid Andrese kasukaseljal, 
veeloik aga uhtis hoolikalt ta toredat habet. See kestis 
kaua. Lõpmata kaua mattis pimedus nagu raske uni 
Andrese hinge. Kui ta viimaks ärkas ja sügavalt hinge 
tõmbas, tungis oie ta rinnast kuuldavale. Loiguvesi voo­
las suhu. Andres sülgas vee suust ja tõstis pea kõrge­
male. Siis avas ta silmad ja virgus imestusest: ait oli 
kuidagi elama hakanud. Hääled, vaiksed ja sumbunud, 
kostsid läbi vihmapladina kümme sammu eemal lamava 
Andreseni. Need olid vaiksed, kuid siiski nii tuttavad 
hääled, et Andres kõik oma jõu kokku võttis, et neid 

, paremini kuulatada. Nad kõnelevad või vaidlevad mil­
legi üle, kuid sõnadest on võimatu aru saada. Siis tõm­
mati tikust tuld... Ja siis nägi Andres hetkeks nende 
nägusid: üks neist oli aidamees Peeter ise, teine — 
tundmatu. Andres tahtis enda püsti rabada, kuid järsk 
valu vasakpoolses rinnas vajutas ta uuesti pimedusse. 
Ent hetke pärast avas ta uuesti silmad ja nägi, kuidas 
aida seinas miski lõi leegitsema, esiti aeglaselt, siis ikka 
heledamalt ja heledamalt. Oö haaras oma musta liniku 
ja hakkas seda ikka kaugemale ja kaugemale vedama.
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Ainult tuuleiilid keerutasid vihmasagaraid otse leegit­
sevasse tulle, surus alla selle, mis kahe inimese vaikseid 
vandesõnu kuuldavale tõi. Siis süütasid nad aida veel 
kahest kohast. Tuul tõi Andreseni teravat lambiõli 
lõhna.

Nüüd sai Andres kõigest aru. Ta katsus ennast uuesti 
üles upitada, kuid teravad valuhood sundisid uuesti 
langema. Kui ainult valuoigeid saaks ära hoida, käs või 
ristis hammastega . .. Janu kõrvetab suud .. . Ta joob 
loigust kevadmullast lõhnavat vett... Ja ta tunneb, kui­
das maa raskelt, teravalt lõhnab, kuidas ta igatsus käib 
nende seemnete järele, mis nüüd tuleroaks langevad. 
Püss! Kus on püss? Ah, see on siinsamas loigus. . . 
Pahem käsi on tuim, elutu. Kuid parem on selle eest 
täiesti korras. Aeglaselt, hambaid risti surudes keerab 
Andres enda kõhuli... Berdanka on laetud, padrun on 
sees, ainult ühe käega on vist võimatu sihtida . .. Ooh, 
jõudu on vaja, jõudu üheks minutiks, siis võib ta kas 
või surra ...

Mehed kohendavad tuld, mida vihm tahab summu­
tada. Nende varjud paistavad selgesti tõusva leegi pais­
tel. Üks seisab nüüd eemal, tal on püss käes, kuna teine 
askeldab rutuga tule juures. Siis lööb tuleleek kõrge­
male, mehed taganevad eemale ja jäävad vaatama. . .

Andres sihib ühe käega, kuid püssiraud ei värise. Ei 
värise! Ja kui pauk ööliniku tuhandeks tükiks rebestab, 
siis teab Andres, et aidamees enam aida juurest ära 
minna ei raatsi. Teise mehe hirmukarjatus ja jooksu- 
pladin kaovad kaugusesse. Ait hakkab rohkem ja roh­
kem leegitsema, vaatamata vihma ennastsalgavale võit­
lusele. Tuli on ju veel väike, põleb ainult lambiõliga üle 
kallatud sein, seda on kerge kustutada, kui aga kustu­
taja oleks . . . Andresel on vile kaasas. Ta leiab selle 
kobamisi kasukataskust, vilistab natuke, siis jätab 
selle — jõudu ei jätku! Pahemas küljes ja õlas lagu­
neb aga tume, nõrgestav valu laiali.. . Kui aga mõistus 
ei kaoks. . . Kui süda veel vastu peaks, veerand tun­
digi .. . Ja Andres rüüpab veel loigust kõrvetava janu 
kustutamiseks ning hakkab aida poole roomama, ras­
kelt ja aeglaselt, kuid kindlalt, valust oiates ja püssi 
enda järel lohistades. Viimaks jõuab ta aida juurde, 
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roomab selle trepile ja katsub tuld ainsa käe ja märja 
käisega kustutada. Tuli aga võtab hoogu, kõrbeva 
kasukanaha hais seguneb petrooleumi lõhnaga. Vihma­
hood ja Andres, Andres ja vihmasagarad võitlevad 
tulega, võitlevad puhkevate seemneivade, töörikka 
kevade ja kolhoosi rõõmsa sügise pärast. Kui Andres 
nõrkeb, siis keerutab tuulehoog suurema vihmasagara 
tule poole, jääb aga vihm nõrgaks, kogub Andres oma 
viimase jõu ja sumbutab endaga tuld, kustutab seda 
sentimeetrihaaval, et see ainult õlgkatusele ei pääseks.

Kuid tuld on juba märgatud. Abimehed jooksevad 
kohale ja veavad põleva Andrese aidast eemale. Ja 
nagu läbi udu kuuleb Andres kustutajate sõnu: 
«.. . taheti kolhoosile surmahoop anda ... süütasid seina, 
et kõik maha põleks ... katus on vana, turba ja saviga 
imbunud ... ei võta kohe tuld ... teadsid, raisad, 
seda ... koerale koera surm ... vedas salaja seemne­
vilja turule, nüüd tahtis jälgi kaotada . ..»

Aidas aga puhkasid rahulikult hoolikalt peitsitud 
seemned, ootasid õnnelikult külvimasinate rõõmsat 
tärinat, et sügisel kuldse rõõmuna salved ääreni täita. 
Vihm leotas aga maad, leotas ta pehmeks ja kohedaks, 
imbudes sügavale mullapõue, et sealt kevadel joota 
janunevaid viljataimi. .
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SININE BLOKNOOT

«Nonoh, sõgesikk Tõnnokene, no tõsta ometi jalg 
kõrgemale. Vaat nii. .. Ära vehi nüüd oma hännaga, 
ega's ma mõni parm ole .. . Tohoh, pagan, või hammas­
tega jälle kuklasse . .. Ära sa mõtle siin midagi, tunnen 
sind läbi ja läbi... Vaata, vennas Tõnnokene, see oli 
kord lõuna-väerinnal, üks tuhat üheksasada ja kahe­
kümnendal aastal ... Noh, tõsta nüüd teine jalg tsipake 
kõrgemale, sooh, vaat nii, ilus! ... Eks siis meie punane 
ratsavägi tegi tollele Wranglile merulit küll, mäletan, 
justkui praegu kohe ... Ah sa raibe, jälle hammastega 
peanahas kinni, no ma sulle praegu tõmban viglavar- 
rega . .. Mis sa arvad, et mul kuklas heinad kasvavad 
või... Nonoh, sõgesikk Tõnnokene .. .»

Ja Juhan silitab õrnalt noore, kolmeaastase täku 
siledaid külgi. Loom aga pillub sõstrasilmast tuld ja 
rabab hammastega Juhanit kord ühest, kord teisest 
õlast. Kuid see hammasteproov on rohkem meelituseks 
kui tigeduse väljendamiseks, sest Tõnno hõõrub siin­
samas oma põske vastu Juhani halli kulunud pintsakut 
ja looma silmad säravad sõbraliku, pehme tulega. Ainult 
siis, kui Tõnno meelitused natuke liiale lähevad ja ta 
oma noorte hammastega koos, mütsiga ka tuti Juhani 
hallikaid juukseid suhu haarab ja neid sõbramehe poo­
lest halastamatult tirib, ainult siis kargab Juhani hing 
hetkeks täis, sest valus meelitus ei meeldi vist kellelegi. 
Kuid koos valu kadumisega haihtub ka Juhani meele­
paha ja ta silmis põleb jälle endiselt sama hell ja armas­
tav tuluke, mis teeb ta vana näo nii päikesepaisteliseks 
ja külgetõmbavaks.

Kui satute kolhoosi hobusetalli, kus Juhan töötab, 
siis paneb teid peale tallis valitseva puhtuse ja kodu­
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suse imestama veel see, kuidas hobused oma talli- 
mehesse suhtuvad. Tema ilmudes löövad nende silmad 
sama helgiga põlema, mis soendab nende hoolitseja 
silmi, nad ajavad pead latritest välja ja himahtusi kos­
tab igast talli nurgast. Ja pole hoopiski nii, et Juhan 
mööduks oma hoolealustest külmavereliselt. Ei, tulge 
ja kuulake, missuguse häälega Juhan oma sõpradega, 
nimelt sõpradega, kõneleb, nende hädade ja valude 
kohta järele pärib! Ja siis kuulake samuti, kuidas hobu­
sed talle kordamööda jutustavad kõigest sellest, mis 
nende hinge ja ihu vaevab. Tulge ja kuulake seda oma­
pärast jutuajamist pool tundigi, ja teie saate kasu sel­
lest rohkem, kui oleksite kümme suurt raamatut ini­
mesearmastuse, nimelt just — inimesearmastuse kohta 
läbi lugenud.

Praegu astubki Juhan lähema hobuse, kõrbja mära 
Pinta juurde.

«Sõbrakene, kuidas õhtune künd ka läks? Oled vähe 
nagu väsinud? Noh, pole viga, Pintakene, puhkad välja, 
puistan sulle täie normi kaeru. .. Ahaa, näed, meel­
dib ... Mis? Tükikese leiba tahaksid? Noh, olgu peale, 
toon, toon... Kuidas sa ütlesid? Pahemal jalal... No 
näita, näita ta siia, soo . . . Tõesti, sooneke on välja 
veninud .. . Komistasid? Noh, pole viga, seome kinni, 
kõvasti seome kinni. Homseks on sul kõik korras, 
nii...»

Juhan käib kõik oma hoolealused läbi. Igaühega on 
tal eri jutt, eri toon, kuid kõigiga on ta sõbralik, hell. .. 
Mõnele jutustab ta isegi lugusid möödunud aegadest, 
räägib sosinal salajuttu ja hobused kuulavad teda 
tähelepanelikult, nagu mõistaksid nad tõepoolest vana 
tallimehe juttu. Mõned näksivad tänutundest Juhani 
pintsaku selga, millest sinna sageli mõni märg plekk 
jääb. Ent niisugusele pisiasjale ei pööra ta mingisugust 
tähelepanu.

Ei või ütelda, et Juhan ainult hobustega oleks nii 
sõbralik ja hell, nagu see juhtub mõne inimese juures, 
kus loomasõbralikkus on seotud põlgusega inimeste 
vastu. Juhan on selle helluse ja armastuse loomade 
vastu toonud just inimeste juurest ja tema hoolitsusel 
ja sõbralikkusel on juures inimlik maik. Väiksed kooli­
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lapsed peavad oma parimaks sõbraks just Juhanit ja 
neil pole mõnusamaid silmapilke, kui Juhan neile oma 
hobustest jutustab.

Niisugune oli Juhan Kivi, «Edasi» kolhoosi tallimees. 
Ta nimetas ennast vanaks agitaatoriks ja mitte just 
asjata. Kunagi ammu, kodusõja tulistel päevadel, kui 
noor nõukogude kord võitles, relv käes, oma eluõiguse 
eest, saadeti Juhan Kivi ühte külla agiteerima, see on — 
talupoegadele selgitama viljavarumise plaani täitmise 
vajadust. See oli raske küla — valgekaartlased ja kula­
kud tegid avalikku agitatsiooni nõukogude võimu 
vastu —, kus ei tahetud kuidagi viljavarumise plaani 
täita. Ja just sinna külasse saadetigi Juhan Kivi selgi­
tustööd tegema. Vana agitaator jutustas sellest loost, 
kui juhtus jutuhoos olema, järgmist:

«Noh, oli alles lugu! Vallakomitee saatis mind ühes 
seltsimees Ingeriga sellesse vene külasse Sosnovkasse, 
mis oli üks igavene valgekaartlaste pesa ja kubises sek- 
tantidest. Hullemat küla siin meie kandis vist ei olegi. 
Sõitsime vallast välja hommikul vara, aga sinna jõud­
sime alles pärast keskpäeva. Noh, sõidame külla sisse.

Lai tänav, tugevad majad, kohe näha, et siin on pere­
meestel rikkust laialt ja ka sulaseleiba küllalt. Küla kes­
kel kõrge koha peal asetses lahmakas seltsimaja, aga 
selle ümber oli rahvast nagu laadal.. . Tohooh, sõge- 
sikk, mõtlen, siin käib juba ilma meieta miiting. Vaa­
tan, tõesti — maja ees rõdul on suur laud, selle taga 
istub presiidium, aga keegi mustavuntsiline mees vihub 
parajasti kõnelda, suu aina vahutab peas, ise, kurivaim, 
muudkui aga vehib rusikatega .. . Kui meid silmati, 
käis nagu kahin rahva hulgast läbi ja meid piirati silma­
pilk sisse, ning rõhuti sinna presiidiumilaua poole. 
Mustavuntsiline aga lõugab nagu hull: «Näete, enam­
laste esindajad on ise kohale tulnud, neile on vaja vilja- 
norm täielikult kätte anda, et teinekord enam ei tuleks.» 
Noh, näen, asi on üsna halb. Valgekaart on platsis, 
vaat mis! Näen, kuidas kahtlased mehed hulguvad juba 
ringi, püssid käes ja revolvrid puusal. Asi on halb, tõe­
poolest halb. Ma ise ei tee väljagi, et süda madalamale 
vajub, vaid vastuoksa — ronin sõjakalt lähemale ja 
nõuan sõna. Antakse. Noh, aga kes sul laseb rääkida, 
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nii kui hüüdsin «seltsimehed», igavene lärm lahti, kar­
jutakse: «Siga pole hanele seltsimees. Lähed varsti 
sinna, kus su seltsimehed juba on.»

«Noh,» räägin neile, «kui «seltsimees» ei meeldi, siis 
olgu peale «kodanikud», aga tean kindlasti, et teie hul­
gas on ka seltsimehi, aga nende suud on praegu sule­
tud.» ■

Keegi hüüab rahva hulgast: «Õigus, seltsimees!»
Mustavuntsiline aga karjub: «Siin pole kõrts ega 

laadaplats, siin on vaja «härra» öelda .. .»
Noh, alustasin kuidagi oma kõnet, rääkisin vilja vaja­

dusest riigile, kontrrevolutsioonist... Kus sa sellega, 
presiidiumi ümber on aga valgekaartlased koos, kes sul 
rääkida laseb. Tõusis kõva lärm. Siis kõnelesingi seltsi­
mees Ingerile vaikselt:

«Otsas oleme! Ainult üks pääsetee on: lase otsemat 
teed vallakomiteesse, too abi. Aga mina katsun siin nii­
kaua . .. vastu panna!»

Noh, Inger puges kuidagi tähelepandamatult rahva 
hulgast läbi ja kadus ära. Mõtlen, mis nüüd minust 
saab. Laua taga aga kõnelevad pagan teab kust tulnud 
oraatorid, kutsuvad rahvast otsekohe ülestõusule nõu­
kogude korra vastu. Asi on tõepoolest halb. Märkan, et 
rahvas seisab kõhklevalt ja kuulab kõnelejaid, vaatab 
pealt, aga tuld ei võta, kuid ühtlasi ei tee ka takistusi 
valgekaardi organiseerimiseks. See pole ju hoopiski 
halb, mõtlen omaette, nähtavasti pole valgekaartlaste! 
siin veel kindlat pinda. Siis näen äkki, et minu juurde 
on siginenud kaks püssimeest. Noh, mõtlen, nüüd kõm- 
mutavad sõgesikud kas või maha. Küsisin uuesti pre­
siidiumilt sõna, antigi. Võtsin siis kogu oma osavuse 
kokku ja hakkasin kõnelema. Alustasin vist, kui ma ei 
eksi, paradiisist ja Aadama ning Eeva elust selles ini­
mese esimeses asukohas, lasksin parajal sörgil läbi 
piibliloo, sest kuhu mul ikka rutata. .. Kõnelesin vana­
aegsest kommunismist, millest poliittunnis olin kuulnud, 
vanast heast elust, mille mõisnikud ja kapitalistid on 
ära rikkunud, ja pagan teab, millest veel.

Mustavuntsimees oli juba maruvihane ja katsus oma 
sellidega mind mitu korda takistada, nõudes siinsamas 
mu mahalaskmist, kuid rahvas karjus: «Las lõpetab 
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kõne, küll jõuad veel tappa!» Eks ma siis kõnelesingi, 
nagu ,oskasin. Jutustasin rahvale oma eluloo otsast 
otsani ära, kõnelesin oma elust Eestimaa mõisates, ras­
kest tööst ja sandipalgast ... Presiidium oli vihast 
sinine, kuid rahvas kuulas mind tähelepanelikult. Päike 
hakkas parajasti vajuma, kui jõudsin tsaari kukutamise 
juurde ja alustasin Oktoobrirevolutsioonist. Siin kat­
keski mustavuntsilise kannatus, ta karjus täiest kõrist: 
«Küllalt, selle võllaroa laul on läbi!» Maja nurga tagant 
astusid välja vintidega valgekaartlased — neid võis olla 
nii kaksteist või viisteist meest — ja hakkasid rahva­
hulgale, kes visalt teed andis, peale suruma. Keegi viru­
tas mulle millegi raskega selga, siis tõmmati mind laua 
juurest eemale, keerati käed selja taha ja seoti nööriga 
kinni. Toodi kusagilt veel viis või kuus kinniseotud 
kätega inimest ja meid hakati nagu loomi püssipäradega 
ajama. Noh, mõtlesin omaette, ei aidanud su agitat­
sioon ja eluloo jutustamine, ikka löövad su maha nagu 
koera. . . Sai see mõte läbi pea vilksatada, kui äkki 
kusagilt kajasid paugud. Valgekaartlased panid kohe 
nagu lambad plagama. Rahvas aga — kes jooksma, kes 
jäi rahulikult paigale. Korratu laskmine kestis edasi. 
Meie juurde aga ilmusid inimesed, kes meil kõigil 
vabastasid käed. Korraga kargab seltsimees Inger 
juurde: «Noh, oled veel elus, tänu jumalale!»

Räägin talle: «Mitte jumalale tänu, aga mulle endale 
ja sulle. Olen hea agitaator, agiteerisin endale elu alles. 
Aga sina, sõgesikk, tõid ruttu abi.» Vaat, kuidas oli 
lugu tol ajal, kallid seltsimehed!»

Ja kaua põlevad agitaatori silmad heledalt, kui ta 
jutustuse lõpul käega üle oma halli habeme laseb ja ta 
sõrmed seejuures erutusest tasakesi värisevad ...

*

Ja ometi muutus vana agitaator kuidagi imelikuks. 
Kõik inimesed tunnistasid seda. Kõigepealt ostis ta 
endale siniste kaantega bloknoodi ja sama värvi uue 
pliiatsi, teritas selle otsa nõelteravaks ja hakkas blok­
noodi ruudulistele lehekülgedele mingisuguseid märk­
meid tegema. Kõige imelikum oli see, et nende mär­
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kuste kirjutamise juures võttis vana agitaatori nägu 
kibeda ilme, silmad aga muutusid nagu naasklid tera­
vaks. Teiste eest varjas Juhan hoolikalt oma bloknoodi 
sisu.

Mõnel koosolekul või nõupidamisel, kus peeti palju 
mitmesuguseid kõnesid, võis sageli näha, kuidas Juhani 
kulmud äkki kurjalt alla vajusid, suunurkadesse aga 
pilkav joon ilmus. Varsti tõmbaski ta põuest välja oma 
siniste kaantega bloknoodi ja hakkas sinna hoolikalt 
mingisuguseid märkmeid sisse tegema. Ta huuled liiku­
sid seejuures tasa, nagu oleks ta kellegi nähtamatuga 
tähtsat kõnelust pidanud.

Külarahvast hakkas sinine bloknoot huvitama. 
Mõnele uudishimulikule ei andnud see väike sinine raa­
mat enam isegi unerahu. Külas hakkas liikuma igasugu­
seid jutte. Kõige rohkem oli erutatud kaks vanaeite — 
Muldi Kai ja Säärvandi Juula, kaks tasuta «raadioapa- 
raati», kelle armsamaks ametiks oli igasuguste tühjade 
juttude väljamõtlemine ja laialikandmine. Erutatud olid 
nad üsna tähtsa asja pärast: kumbki ei osanud siia­
maani veel ühtegi rahuldavat tühja juttu vana agitaa­
tori sinise bloknoodi kohta välja mõelda. Muldi Kai 
näiteks seletas, et vana Juhan kavatsevat baptistiks 
hakata ja kirjutavat oma sinisesse taskuraamatusse kõik 
patud üles, mis on eluajal teinud, et siis, kui kohtu­
mõistmine tulevat, raamatust kõik issandale ette lugeda 
ja andeks paluda. Säärvandi Juula aga ei sallinud nii­
sugust rahvapimestajat nagu Muldi Kai, kes kõik oma 
tühjad jutud viis alati viimsepäevani ja baptistideni 
välja. Juula katsus oma sõnumites rohkem tänapäeva 
tasemel püsida ja sellepärast teadis ta jutustada, et 
Juhan koguvat külanõukogu esimehe ja kooperatiivi 
juhataja kohta materjali, et neid hiljem hirmsate kuri­
tegude pärast Siberisse saata. .

Rahvas aga ei uskunud kumbagi tühja juttu, sest ta 
tundis väga hästi vana agitaatorit. Baptistiks võis Juhan 
minna ainult siis, kui ta oleks peast segaseks muutunud, 
sest nii külanõukogu kui ka kooperatiivi tegevuses ei 
olnud viimasel ajal näha midagi häirivat.

Kuid salapäraseks jäi asi siiski.
Juhan aga täitis oma sinist bloknooti, päris vahel ühte 
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ja teist kolhoosnikute käest, kuid neis pärimistes pol­
nud inimeste arvates midagi erilist — palju on kellelgi 
saapaid, kunas ostis, mitu kleiti on tütrel või ülikonda 
pojal jne.

Mõnikord küsiti küll Juhanilt avalikult: missuguse 
eesmärgiga ta bloknoodi ostnud ja mida sinna sisse 
märgib. Ent Juhan põikles vastusest kõrvale, vihjas 
hobustele ja heintele. Kuid kõik nägid, et Juhan varjab 
midagi, ta vaade oleks nagu ütelnud: oodake veidi, ärge 
ometi nii kärsitud olge!

Inimesed aga veeretasid tasapisi jutte vana agitaa­
tori sinise bloknoodi kohta, sest mis sa teed inimestega, 
kes uudishimust lausa põlevad! Nende suud ei saa keegi 
siduda!

Nii veeresid mõnedki head kuud kaduvikku ja aega­
mööda hakkasid inimeste meeled ja mõtted teist rada 
käima — vana agitaatori sinine bloknoot hakkas tasa­
pisi ununema. Eks ole ju kõigil tööd ja tegemist küllalt, 
elu oma kiire tempoga ei luba kunagi kaua ühel ja 
samal peatuda, eriti veel siis, kui see on mõni tühine 
bloknoot. Unustusetolm hakkas vana Juhani sinist blok- 
nooti katma oma paksu korraga. Ainult Muldi Kai ja 
Säärvandi Juula südametes kipitas vahetevahel midagi 
kibestumise taolist, kui nad kolhoosi tallist mööda astu­
sid ja Juhani häält kuulsid, kuid ka neil oli küllalt tege­
mist muude asjadega. Elu on ju nii keerukas ja kiire, 
et ole aga mees tühjade juttudega kõike seda kajas­
tama! *

Ühel sumedal sügisõhtul oli suur koosolek. Kolhoosi 
esimees andis aru möödunud aasta tegevusest, kõneles 
partei loosungist: muudame kolhoosnikud jõukateks. Et 
kolhoos kevadel ja suvel oli küllalt tööd teinud ja vaeva 
näinud, loodreid lohminud ja venivillemeid vemmelda- 
nud, siis oli ka tööpäevake üsna kobedaks paisunud — 
oma kaheksa kilogrammikest tuli ikka ära. Oli muidugi 
ka puudusi ja nende üle pahandati üsna kurjasti.

Vana agitaator oli ka koosolekul. Ta nägu oli kui­
dagi eriliselt pidulik ja selge. Vana rohelise frentši tas­
kust paistis tal sinise bloknoodi serv. Kuid võis siiski 
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tähele panna, et vana agitaator on veidi erutatud. Ta 
liigutas vahetevahel oma halle vuntse ja nühkis pöid­
laga pöetud lõuga. Seda tegi vana Juhan ainult siis, kui 
oli millegi üle erutatud. Ka tema teised liigutused reet­
sid mehe erutatud olekut: äkki tõmbas ta taskust oma 
sinise bloknoodi välja, vaatas sinna sisse, pani jälle 
tagasi, vähe aja pärast lehitses ta jälle seda salapärast 
asja.

Ja siis, kui aruanne lõppes ja koosoleku juhataja ini­
meste hulka küsimuse «kes tahab sõna?» paiskas, tõusis 
vana agitaatori käsi sirgelt püsti.

«Sõna on seltsimees Juhan Kivil.»
Rahva hulgast käis läbi mingi kahin, kõik seadsid 

ennast paremini istuma ja vana agitaatorit kuulama.
Juhan astus rahulikult kõnetooli poole. Tema ärritus, 

nagu see alati juhtus otsustavatel silmapilkudel, oli 
nagu käega võetud. Kõnetoolis (milleks kasutati vana 
noodipulti) võttis ta taskust oma bloknoodi välja ja 
avas selle sinised kaaned.

«Noh, nüüd on neil lõõg täis,» sosistas Säärvandi 
Juula ja vaatas kahjurõõmsalt kooperatiivi esimehe 
Koti Kaarli pikale ninale. Koti Kaarel ise istus siin­
samas rohelise ahju juures ja ei teadnud aimatagi sel­
lest hirmsast hädaohust, mille Säärvandi Juula oli talle 
kaela nõidunud. Muldi Kai viibis aga suures kohmetu­
ses, sest oli ju selge, et tema ettekuulutus oli nurja läi­
nud. Ta ei julgenud Säärvandi Juulale otsagi vaadata, 
sest tundis kogu aja enda peal selle võidujoovastuses 
läikivaid silmi, mis nagu oleksid ütelnud: eh, sina pime- 
dusejünger. Aga näe, mina, minul on juba nuppu!

Vana agitaator algas oma kõnet veidi kohmetult. Ta 
ütles «seltsimehed» ja jäi vait. Siis vaatas oma sinisesse 
bloknooti, sügas vähe pöidlaga lõuga ja lausus juba 
julgemalt oma natuke käriseva häälega:

«Seltsimehed! Eks ma siis või vähe ütelda kah ... 
Vaat seesama, noh, sõgesikk, see aruanne oli küll hea 
ja ilus kah .. . Eks me siis ikka teinud tööd ja nüüd on 
ka, vennas, ikka kena küll — see kaheksa kilogrammi, 
vot...»

Alguses raske ja nurgeline, hakkas vana agitaatori 
kõne mõne aja pärast ikka ladusamalt ja ladusamalt 
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voolama. Ja see polnud mingi tühi lobisemine, vaid 
need olid ikka hästi ja tähelepanelikult märgitud vead 
ja puudused, mis on kolhoosielus tarvis parandada ja 
kõrvaldada. Inimesed kuulasid huvitatult Juhani kõnet, 
kuid panid tähele, et vana agitaator oma sinisesse blok- 
nooti ei vaatagi, vaid teab kõik peast. Rahva imestus ja 
arusaamatus aina kasvas.

Kuid siis tuligi vana agitaatori kõnes järsk pööre. Ta 
lõi oma sinise bloknoodi lahti, ta hääl muutus teravaks, 
suunurkadesse ilmus pilkav naeratus.

«... Aga nüüd tahan ma teile ühest väga tõsisest 
loost pajatada, vaat nii... Seesama, ma tahtsin ütelda, 
et näe, toosamane frentš, mida te mu seljas näete, on 
üks tuhat üheksasada üheksateistkümnendal aastal saa­
dud. Ilus! Aga missugune aasta on praegu? Üks tuhat 
üheksasada kolmkümmend kolm, nii.. . Aga kas ma 
olen selle aja kestes endale uut pintsakut või kostüümi 
ostnud? Ei ole. Ajan sedaviisi läbi ja hoian kokku. Olen 
sedasama frentši kaks korda värvinud, ära luitub, kuri­
vaim. Aga saapad? Kui otse öelda: nad on juba kuus 
aastat mind teeninud. Ilus! Aga kuidas meie kolhoosni­
kud elavad? Seesamane ... võta või (Juhan lehitses 
oma sinist bloknooti) meie Pärtli Arno, noh, tunnete 
teda kõik. Mis tal enne oli?»

«Paar lapitud sulasepükse,» hüütakse kusagilt.
«Need polnud omad, vaid perenaiselt laenatud,» 

parandatakse tagumiselt pingilt.
«Ilus! Aga mis tal nüüd on?» jätkab vana agitaator, 

«tal on (loeb ette bloknoodist): uus ülikond, vana üli­
kond, säärikud, kamassid, kallused, vihmamantel, kasu­
kas .. . ja veel üks, sõgesikk, seesamane .. . punane 
siidilips ...» .

«Kaks lipsu!» hõikab Arno rõõmsalt vahele, «ja mõle­
mad on selgest siidist.»

Vana agitaator peatub ja heidab pilgu rahva poole, 
kes rõõmsalt sumiseb. Ta on nagu hämmastunud, tume 
vari lendab üle ta näo. Siis vaatab ta jälle oma blok­
nooti ja jätkab:

«Ehk võtke seesamane Krumbi Ants, kes mine­
val aastal, näh, oma moorile kraega talvepalitu 
ostis . ..»
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«Õigus,» muheleb Krumbi Ants vahele, «kakssada 
üheksakümmend neli ruublit läks maksma .. .»

«Aga Nõgese Peeter, näh, ostis endale tänavu jalgratta 
ja naisele kollased saapad ja kallused sinna veel otsa...»

«Õigus,» on ka Peeter nõus, «veel ostsin rohelise vek- 
keri kah!»

«Ja poriseb teine nagu hull,» naerab habemik Kem- 
personi Andres ta kõrval. «Kus ikka hommikul paneb 
nii, et ikka kilomeetri peale on selgesti kuulda, paneb 
nagu vastu panni...»

«Aga seesamane Udrase Marta, sõgesikk, ostis oma 
tütrele käeuuri ja tütar käib nüüd nagu mõni preilna, ja 
veel ostis ta endale suure peegli, mis maksab neliküm­
mend kaheksa rubla . ..» heliseb vana agitaatori hääl 
kurjalt koosoleku vaikses saalis. Ja imelik asi — keegi 
ei vaidle vastu, kõik on sellega rõõmsalt nõus, lisavad 
veel juurdegi, kui agitaatori bloknoot mõne asja on 
unustanud.

Juhan keerab aga oma bloknoodi lehekülgi ja loeb 
ette, mida keegi on sel või möödunud aastal ostnud, 
kui palju kauba eest maksnud. Selles nimestikus on 
palju kraami: riideid, jalanõusid, majatarbekaupa, kuid 
ka jalgrattaid, peegleid, kaks grammofoni ja seitse 
raadioaparaati. Ta hääl muutub ikka kurjemaks ja kur­
jemaks, nagu loeks ta suurt kuritegude registrit. Kui 
bloknoodi viimane lehekülg on läbi, hüüab vana Palgi 
Mart esimesest pingist:

«Sa, Juhan, korrat, oled mu ühe väikse, kuid tähtsa 
asjaga vahele jätnud. Eks ma ostnud ka hiljuti linnast 
ühe tobra piibu, näe sellesamase, maksin teise eest oma 
kaheksa rubla ära. Eks vanamoor oli küll vastu, aga .. . 
Noh, kirjuta see siis ka oma raamatusse üles.»

Vana agitaator on vaikinud. Kuid ta seisab endiselt 
kõnepuldis. Ta nägu on kahvatu, silmad libisevad üle 
kolhoosnikute rõõmsate nägude ja neis peegeldub mingi 
arusaamatus. Ta vaatab niisuguse pilguga, nagu näeks 
kolhoosnikuid esimest korda, nagu oleksid need võõrad 
tundmatud näod ja inimesed. Vana agitaator seisab veel 
tükk aega kõnepuldi taga ja bloknoot väriseb tasakesi 
ta käes. Inimesed ootavad veel midagi vana agitaatori 
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suust, kuid selle huuled on kõvasti kinni surutud. Siis 
paneb ta äkilise liigutusega bloknoodi frentši taskusse 
ja astub sõnalausumata eemale.

Nüüd pääseb käteplagin lahti, imestuse ja kiidu- 
hüüete torm lendab hetkeks üle inimeste. Siis astuvad 
uued oraatorid kõnetooli, kõnelevad tuliselt, vahel küll 
kohmakalt ja oskamatult, kuid seda ei pane vana agi­
taator enam nagu tähelegi. Ta istub nurgas Nõgese 
Peetri kõrval, kes jutustab tasakesi talle veel midagi 
oma ostmistest, ja nagu läbi kauge kohina kuuleb ta, 
kuidas kõnelejad tema nime nimetavad, sellest räägi­
vad, et alles nüüd võivad kolhoosnikud endale kõike 
osta, et jõukalt ja kultuurselt elada.

Vana agitaatori hinges on midagi nagu murdunud, 
valusalt rebenenud ja nüüd on seal valus arm tekkinud, 
mis ei anna rahu, ühtelugu valutab ja tuikab ...

Juhan tõuseb vaikselt ja läheb koosolekult ära. Veel 
uksel kuuleb ta, kuidas Palgi Mart kõneleb:

«Ei pannud nagu tähelegi, et juba nii kangeteks oleme 
läinud, aga näe, korrat, eks va Kivi Juhan, tark mees, 
on kõik selle kirja pannud ja nüüd näed tõesti kohe, et 
— pagana pihta — nagu klaarim oleks see elu kohe ja 
et nagu eespool tuleks veelgi parem ... Va nupukas 
mees see Kivi Juhan. No kuule, Juhan, ära siis veel 
koju mine, tule, tõmba ka minu uut piipu...»

Kuid vana agitaator ei võinud enam jääda. Kogu öö 
ei saanud ta nahka silmale, uni oli nagu maa alla kadu­
nud. Kuid kui paljud mõtted ja mälestused külastasid 
see-eest sel ööl vana agitaatorit!

Teisel päeval oli Juhan jälle tööl. Ta silmad läikisid 
kuidagi väsinult, kuid ta käsi oli endiselt hell ja sõnad 
pehmed:

«Vaata, vennas Tõnnokene, kui loll võib olla üks 
vana inimene ... Noh, anna siis teine jalg ka siia, sooh, 
vot nii, ilus ... Eks ma tahtnud siis neid hurjutama 
hakata, et elatakse pillavalt, raisatakse palju kallist 
kraami, et kui rahanatuke käes, siis muudkui aga oste­
takse, muudkui ostetakse ... Noh, mis sa, sõgesikk, rap­
sid oma sabaga, pole siin kärbseid ega kedagi. .. Eh, 
Tõnnokene, Tõnnokene, mina kõnelen neile kurjalt, aga 
nende näod aina säravad . . . Siis äkki. . . nagu välk val-
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gustas mu mõtet. Sain aru, et olen omadega rappa läi­
nud, et minu jutt on hoopis-hoopis teisest kandist.. . 
Nemad ju tahavad kõik ülesmäge minna, aga mina oma 
jutuga nagu tiriks neid jälle alla, eh .. . Hea, Tõnno­
kene, et lõpetasin õigel ajal, võib-olla ei pandud tähe­
legi mu rumalaid mõtteid. Eh, vana agitaator, mis on 
sinust küll saanud? Midagi tähtsat oled sa maha maga­
nud... Tohoo kurat säh, jälle hammastega kuklas 
kinni, mis sa arvad, et seal malts kasvab või. Eh, sõge- 
sikk Tõnnokene . . . Kuidas võib inimene ometi nõnda 
juhm olla . .. Vaata nüüd, Tõnnokene, seda frentši — 
neliteistkümmend aastat olen teda kandnud ... Aga 
nüüd ostan uue, päris uue ja tugeva ... Proovi, proovi, 
Tõnnokene — mis sul viga teda näksida, vana ja pehki­
nud teine ... Aga oota, ostan uue, kõige tugevamast 
kalevist, katsu siis, sõgesikk, kas hammas enam 
võtabki. . .»
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PAHUR ISELOOM

Kaevere koolimaja oli kahekordne puuehitus. Mõle­
maid korruseid ühendas maja keskel asuv lai ja kulu­
nud puutrepp, mille käsipuudele olid sisse puuritud 
niidirulli-suurused puunupud, et lapsed ei saaks trepi- 
puudel «kaksiraksit» teha, see on — kõhuli või istukil 
mööda trepipuid alla sõita ja sedasi oma kaelaluid 
murda. Kooli direktor Andres Joosua, viiekümne 
kaheksane pöetud lõua ja kõhna kortsulise näoga mees, 
oli omal ajal lasknud need nupud käsipuudele külge 
teha, sest «kaksiraksi» kippus laste hulgas moodi 
minema ja keegi poisiklutt lendaski ühel ilusal päeval 
teiselt korruselt alla. Tõsi küll, poisil vedas: ta kukkus 
trepi läheduses olevale õlekottide hunnikule ja selle­
pärast pääses ainult ehmatusega. Oli ju lihtsalt õnnelik 
juhus, et need õpilaste eluruumidest toodud kotid trepi 
alla olid jäetud, korrapidajate laiskusest muidugi. Aga 
kui korrapidajad oleksid olnud virgad poisid?! Joosua 
süda ei saanudki enne rahu, kui trepipuudele olid tek­
kinud need nupud nagu väiksed seened.

Sinna oli oma üheksa või kümme aastakest tagasi, 
kui need nupud tehti, vist kolmekümne viiendal või 
kuuendal aastal... Andres Joosua mäletab väga hästi 
seda aega. Siis oli ka Joosua ükskord jõudnud nii kau­
gele, et ta tolleaegse haridusministri korraldusega mää­
rati Kaevere algkooli juhatajaks. Juhataja palk oli 
ainult paarkümmend krooni suurem kui tavalisel õpe­
tajal, kuid ometi pidi Andres Joosua sel päeval mitmel 
korral palderjanitilku võtma, sest süda tagus nagu narr 
lööke rohkem, kui see oli talle ette nähtud looduse 
poolt. - ‘
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Ja-jaa ... Ligi kümme aastakest oli ta seda oodanud 
ning sellest unes ja ilmsi unistanud .. . Mõne aja pärast 
ilmnes aga, et sellel õnnekarikal on ka omad vägagi 
halvad küljed: nüüd vastutas ju tema kui juhataja kõige 
selle eest, mis koolis toimus ja isegi võis toimuda. Kord 
karjus vihane inspektor Joosua peale sellepärast, et oli 
ühe õpilase vihikust leidnud mõnitava märkuse vaba­
riigi presidendi pihta, kord jälle käis konstaabel temalt 
salajasi andmeid kogumas mõne õpetaja kohta. Niisugu­
sed asjad olid Joosuale vastumeelsed, ja kui neid hak­
kas ikka sagedamini esinema, avaldas see omapärast 
mõju koolijuhataja iseloomule: senine hajameelne ja 
kõigega leppiv haritlane muutus aegamööda, kuid visalt 
pahuraks ja mis kõige hullem — ninakaks. Seda ütles 
kord inspektor Alepõld, kui ta oli Joosuale teinud ette­
heite selle kohta, et Kaevere koolis kasvatatavat lastes 
väga nõrgalt rahvuslikke ja isamaalikke tundeid. Kui 
Joosua oli sellele vastanud põlastava muigega ning öel­
nud: «Härra inspektor, neid asju kasvatame meie täp­
selt niipalju, kuipalju on ette nähtud ametlikes pro­
grammides ja ettekirjutustes!», oli inspektor Alepõld 
niisugust vastust pidanud ninakuseks ja selle oma aktis 
nii formuleerinudki.

Selle «ninakuse» ja upsakuse tekkimise tagajärjeks oli 
asjaolu, et aasta pärast oli Kaevere kooli juhataja kohal 
uus mees. Andres Joosua jäi küll keeleõpetajaks edasi, 
kuid nüüd käis konstaabel juba uuelt juhatajalt tema 
kohta salajasi andmeid nõudmas.

Aga nüüd, hulk aastaid hiljem, oli Andres Joosua 
siiski järele andnud ja uuesti koolijuhataja koha vastu 
võtnud. Siis, kui tema iseloom oli rikki läinud ja ta 
sellepärast koolijuhataja kohalt vabastati, oli Andres 
Joosua hukka mõistnud oma varasema ea rumalad 
unistused ja endale sõna andnud mitte kunagi hakata 
koolijuhatajaks. Ta oli sellest sõnast kinni pidanud esi­
mesel nõukogude aastal, ta ei andnud järele ka okupat­
siooni rasketel päevadel. Kuid neljakümne neljanda 
aasta sügisel oli Andres Joosua järele andnud.

Kool alustas sel sügisel oma tööd hilja — oktoobri 
keskel, sest sõjategevus oli üle valla rullunud alles sep­
tembris. Endine koolijuhataja, härra Voldemar Rebase, 
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kes okupatsiooni-aastatel väga hästi oskas uute võimu­
dega koos töötada, eriti aga selle Otto Lieblingiga, ring- 
konnafüüreriga, kelle nõukogude partisanid hiljem 
maha nottisid, oli taganevate sakslastega Tallinna suu­
nas jalga lasknud, võttes kaasa kooli mikroskoobi ja 
paksu geograafiaatlase. Miks ta seda tegi, see on Joo- 
suale tänini ebaselge. Ta mäletab ainult Rebase närvi­
list jooksmist koolis enne minekut ja läbi hammaste 
kirumist, et parem oleks kõigele tuli otsa panna kui 
kommunistidele jätta. Viimaks oli Rebase siiski mikros­
koobi ja atlasega põgenema pannud.

Siis oligi see imelugu juhtunud, mis Joosua pahurat 
iseloomu oli tublisti parandanud, nii et ta oli oma sõna 
muutnud ja uuesti koolijuhataja kohale asunud.

See oli vist oktoobri algul, kui Raevere koolimaja 
juures peatus maastikuauto ja sellest ronis välja suur 
ning tugev mehekolakas. Mees näis väga hästi kooli­
maja tundvat, sest ta pööras sammud tiibhoone poole, 
kus asusid õpetajate toad ja õpilaste ühiselamu, mis 
praegu seisis tühi. Õpetajate toad asusid teisel korrusel 
ja sinna viis eritrenp. Sinnapoole seadiski noormees 
oma sammud. Üldse oli õpetajate jaoks teisel korrusel 
neli tuba, millest kahes praegu elati, kuna kaks olid 
veel tühjad, sest osa õpetajaid oli sõjategevuse päevil 
kusagile varju läinud ja seni veel tagasi tulemata. Tühi 
oli ka direktori kahetoaline korter alumisel korrusel, 
kuid noormees ei läinud sinna, vaid sammus trepist 
üles.

Andres Joosua toa aknad olid tänava poole. Tõstnud 
prillid otsmikule, vahtis ta aknast, kuidas sõdurisinelis 
mees autost välja tuli ja majja astus. Kelle poole võiks 
see külaline tulla? Küllap see on õpetaja Leontiine Mei­
gase külaline, kelle muu siis? Ja Joosua laskis oma 
prillid ninale langeda ning hakkas jälle rahulikult 
Tolstoid lugema. Mis asja võib Joosual olla Leontiine 
Meigase külalistega? See loodusloo õpetaja töötab koo­
lis alles möödunud sügisest saadik, ja kas võib selle 
lühikese aja jooksul inimese kohta ütelda midagi head 
või halba? Näib, et Meigas on ettevalmistusega ini­
mene, et ta on vist isegi Tartus ülikooli lõpetanud .. . 
Et ta on veel üksik, mis võib see puutuda Joosuasse, 
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kes on kogu elu üksikuna ära elanud ja kavatseb ka 
viimased aastad, mis talle veel elada on jäänud, samuti 
üksikuna ning vabana ära elada.

Kuid siis jäi Joosua äkki kuulatama, sest külalise 
sammud olid Meigase toast juba mööda jõudnud... Mis 
see pidi tähendama? Järgmine uks oli ju tema toa 
oma ... Võib-olla eksis külaline siiski uksega?

Uksele koputati energiliselt nagu haamriga. Koputa­
jal pidid olema tugeva kondiga ja kuivetanud käed, 
sest lihavate sõrmede koputus on hoopis teistsugune ...

Kui Joosua pisut ärritatult ukse avas, nägi ta seal 
seismas koljatitaolist sõdurisinelis noormeest naerata­
vate täidlaste huulte ja ajamata heleda karvaudemega 
ülemisel huulel.

«Tervist, seltsimees Joosua!» Ja noormees ulatas 
Andresele käe, mille see ettevaatlikult vastu võttis.

«Tere ... Astuge, palun, sisse...»
Noormees rabas energilise liigutusega rohelise 

sõdurimütsi peast ja astus tuppa. Nüüd nägi Joosua, et 
külalisel olid lopsakad pruunid juuksesalgud.

«Kas teie mind siis ei tunne, seltsimees Joosua?»
Joosua laskis prillid otsmikult ninale ja jäi noormeest 

tunnistavalt vahtima.
«Uuno Lepp?»
«Täpselt, seltsimees Joosua .. .» naeratas noormees 

ja tõmbas tugevate muhklike sõrmedega üle juukse­
salkude. «Uuno Lepp ongi teie ees, seltsimees 
Joosua...»

«Ja kust teie siis tulete?» päris Joosua, sest ta ei osa­
nud äkki muud midagi küsida.

«Aga otse maakonnalinnast, seltsimees Joosua ...»
«Palun, võtke istet!»
Mõlemad istusid: Joosua voodi servale, külaline seina 

ääres olevale neljakandilisele lauatükkidest tehtud too­
lile. Samal hetkel käis äkiline raksatus ja laudade 
kolin ... Joosua kargas püsti, kuid jäi hiljaks ... Uuno 
Lepp oli seina äärde pikali langenud. Ainult sinelivar- 
rukast sai Joosua veel kinni haarata, kuid see ei suut­
nud enam takistada seda, mis pidi tulema. Ja tulemus 
oli kurb: külaline seina ääres, toolirusude otsas pikali 
maas...
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See kõik sündis kiiresti nagu kinoekraanil ja Joosua 
ei saanud kohutava sündmuse kohta veel midagi lausu­
dagi, kui külaline oli kähku maast üles tõusnud ja vah­
tis punase näoga valge tooli jäänuseid seina ääres.

«Vaat sulle prohmakat!» pomises noormees, «lõhku­
sin teie mööblitüki pilbasteks ...»

Joosual oli väga piinlik, ta vabandas külalise ees, 
tõstes prillid kord otsmikule, kord jälle laskis need 
ninale vajuda.

«See oligi vana logu . .. Suve jooksul teine lahti kui­
vanud ja ... et te ka pidite just sellele istuma...»

Vahejuhtum lõppes sellega, et Uuno Lepp istus tei­
sele toolile, mis pidi tugevam olema ja mis oligi tugev 
mööblitükk, sest see ei rägisenud sugugi isegi niisuguse 
külalise all. Ainult Joosua tundis, kuidas tal põsenukid 
õhetasid ja süda rahutult rinnas peksis .. . Oli seda häbi 
nüüd vaja! Ja pidi see viperus juhtuma just siis, kui 
Andres Joosuale tuli külla ta parim õpilane Uuno Lepp, 
kel pärast Kaevere algkooli lõpetamist tingimata oli 
vaja minna edasi õppima, sest ta oli andekas ja lahtise 
mõistusega poiss. Tõsi küll, Uuno Lepp ei saanud omal 
ajal sellele mõteldagi, sest õnnetuseks oli ta sündinud 
vaese sauniku perekonnas ja sellepärast pidi edasiõppi­
mise asemel varakult minema sulaseks. Aga neljaküm­
nendal aastal oli Uuno Lepp siiski kooli pääsenud, mil­
lest oli kohe kirjas teatanud oma armsale õpetajale 
Andres Joosuale. Siis aga tulid rasked ning umbsed aas­
tad, kus kõik oli segi ja sassis, kus inimeste teed käisid 
kuidagi omapäraselt ning saladuslikult. Sel raskel ajal 
oli ta silmapiirilt kadunud palju häid sõpru ja lihtsalt 
toredaid inimesi, nende hulgas ka ta andekas õpilane, 
Uuno Lepp.

Ja nüüd istuski see armastatud õpilane jälle tema ees 
ja vahtis ikka süüdlase näoga neid ... toolitükke! Ah, 
olgu see tool neetud!

Joosua haaras toolijäänused sülle ja viis need kii­
ruga toast välja, viskas kolinal koridorinurka. Kui ta 
tuppa tagasi tuli, nägi ta, et ka Uuno Lepp oli oma koh­
metusest jagu saanud ja laualt võetud Tolstoi köidet 
hakanud sirvima.

«Ka minule on see alati armas kirjanik olnud...» 
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ütles Uuno Lepp mõtlikult. «Aga nüüd pole enam mitu 
aastat midagi niisugust kätte saanud ...»

«Olite sõjaväes?»
Jah, Uuno Lepp oli möödunud aasta jaanuarini Puna­

armees, siis aga Velikije Lüki all haavata saanud, neli 
kuud haiglas lamanud ja seejärel töötanud valitsuse 
operatiivgrupis. Praegu töötab ta maakonna haridusosa­
konna inspektorina. See oli Joosuale uudis: tema endine 
õpilane on ju nüüd tõusnud tema ülemaks. Miski torkas 
temas valusalt — mis inspektor võib olla nii väikse 
haridusega inimene, ta on ju haridust ainult pisut nuu­
sutanud! Kuid teisest küljest oli Joosual siiski heameel 
— inspektoriks on tema parim õpilane, kahtlemata 
andekas inimene!

«On vaja õppetööga viivitamatult alustada!» kõneles 
Uuno Lepp, ja Joosua nägi, et tema andekas õpilane on 
juba täiskasvanud inimene, et ta pruuni näkku on elu- 
sahk kündnud mõnedki varased vaod ...

«Teie, seltsimees Andres Joosua, olete määratud Kae­
vere kooli direktoriks!» pahvatas äkki Uuno Lepp ja 
läks näost miskipärast punaseks.

«Mina? Direktoriks?» imestas Joosua ja tõstis prillid 
otsmikule. «Kuidas siis nii, ilma minult küsimata!»

«Maakonna täitevkomitee eilsel koosolekul tegi selt­
simees Pilvet ettepaneku teid määrata Kaevere Mitte­
täieliku Keskkooli direktoriks, mis ka ühel häälel kinni­
tati ...» Uuno Lepal oli nähtavasti väga raske niisugust 
pikka ja ametlikku kõnet ära pidada, sest ta pühkis oma 
õhetavalt näolt rätikuga higi.

«Pilvet? On see Hans Pilvet?»
«Just, just, Hans Pilvet... teie endine kolleeg ...» 
«Ja mis ametimees siis Hans Pilvet on?»
«Ta on haridusosakonna juhataja ... Ka tema mäletab 

teid väga hästi, seltsimees Joosua ... Ja siin on selle 
kohta ametlik paber.»

Uuno Lepp avas välitasku, mis tal külje peal rippus, 
ja ulatas sealt Joosuale mingi paberi. Joosua luges maa­
konna täitevkomitee esimehe Juksaare allkirjaga pabe­
rit, milles tõendati, et Andres Joosua on alates 1944. 
aasta esimesest oktoobrist määratud Kaevere Mittetäie- 
Uku Keskkooli direktoriks. Kõik oli ju õige. Joosua 
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luges vaikselt veel kord paberi läbi ja tõstis silmad 
Uuno Lepale, kes süüdlasliku ilmega istus ja Tolstoid 
lehitses. Joosua ulatas paberi Lepale tagasi, kuid see 
pistis käed miskipärast kähku selja taha, nagu seda tee­
vad väiksed lapsed, kui neile pakutakse midagi, mis 
neile ei meeldi.

«Е-ei, ei, see paber jääb teile, see on ju dokument...»
«Aga kuidas siis nõnda?» hakkas nüüd Joosua äkki 

vastu. «Minuga pole keegi sõnakestki rääkinud... Ja 
kas ma üldse tahangi seda ametit vastu võtta... Mõ­
telge ise!» ' •

Ja Joosua tundis, kuidas ta süda jälle paisub kibedus- 
tundest, sest kuidagi valusalt oli puudutatud tema hella 
enesetunnet... Kuidas siis nii, võetakse ja pannakse, 
kuhu tahetakse, ilma et tuntaks vähematki huvi inimese 
enda arvamise ja seisukoha vastu! See on ju... lihtsalt 
ennekuulmatu. Noh, okupantide võimu ajal küll tehti 
sedaviisi, aga see oli ju okupantide ajal! Kuid praegu? 
Nõukogude korra ajal?

Aga mida rohkem närvitses ja pahandas Andres Joo­
sua, seda rahulikumaks muutus Uuno Lepp. Igasugune 
kohmetus oli tema käitumisest kadunud, kui ta kõneles 
oma lugupeetud õpetaja Andres Joosuaga.

«Seltsimees Joosua, meie kaalusime kaua teie kandi­
datuuri ... Ja jõudsime üksmeelselt otsusele, et pare­
mat koolijuhatajat on võimatu leida ... Et ei küsinud 
teie seisukohta? Aga meil oli teie nõusolek juba olemas, 
seltsimees Joosua ...»

«Minu nõusolek? Oli teil olemas?» läksid Joosua sil­
mad imestusest suureks ja ta tõstis prillid kähku otsmi­
kule, et paremini vaadata seda noormeest, kes ajab 
lausa pöörast juttu. «Kunas ma olen selle nõusoleku 
siis andnud?»

Uuno Lepp arvas, et asja peab ajama ruttamata ja 
teatud psühholoogilise efektiga, sellepärast naeratas ta 
ebamääraselt ja hakkas välitaskust midagi rahulikult 
otsima — ning tõepoolest ruttamata ... Siis leidiski ta 
selle, mida otsis: see oli mingi ajaleht.

«Siin on teie nõusolek, seltsimees Joosua!» Ja Uuno 
Lepp ulatas ajalehe oma õpetajale. «Ma mõtlen teie 
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artiklit meie ajalehes ... «Töörahva Hääles», mis ilmus 
möödunud nädalal...» lisas Lepp juurde.

See oli muidugi tõsi, et maakonna ajalehes ilmus 
Joosua kirjutus «Taastada nõukogulik koolielu», mille 
ta kirjutas Kaevere valla materjalide põhjal ja milles ta 
konkreetsete andmete varal näitas, missugust kahju ja 
laastamistööd tegid okupandid meie koolidele. Jah, selle 
ta kirjutas küll puhtast südamest, aga mis ühist on siis 
sellel artiklil kooli direktoriks määramisega? See ei ole 
ju mingi formaalne nõusolek direktorikoha vastuvõtmi­
seks ...

Siis oli aga juhtunud veel midagi ootamatut, mis 
mõjus lõplikult Joosua pahurale iseloomule, muutes 
selle märksa pehmemaks. Kui Joosua lehte oma artik­
liga mehaaniliselt käes hoidis ja endamisi vastulauseid 
haudus selle omapärase tõlgitsemise kohta Uuno Lepa 
poolt, lausus külaline äkki:

«Ah jaa-aa, pidin peaaegu unustama ... Mul on teile, 
seltsimees direktor, ka midagi praktilist üle anda . ..» Ja 
vastust ootamata kadus Lepp toast niisuguse kiirusega, 
nagu oleks ta põgenema pistnud. Andres Joosua prillid 
käisid jälle paar korda ninalt otsmikule ja tagasi, vii­
maks astus ta akna juurde ja püüdis sealt jälgida, mis 
väljas toimub. Ta nägigi, kuidas Uuno Lepp ja autojuht 
tõstsid masinast välja kaks toekat, paberisse paki­
tud ja nööridega tugevasti kinniköidetud pakki ja kand­
sid need koolimajja. Minuti pärast olid pakid Joosua 
toas ja siin ta alles nägi, et need olid kohutavalt suu­
red pambud. Mis see võiks tähendada? Raamatud? 
Remondimaterjal? Mõistatus lahenes varsti, kui Lepp 
saatekirjad Joosuale ulatas. Suuremas pakis pidi olema 
kuuskümmend paari lastejalatseid, teises vihikuid, 
pliiatseid, kriiti, paberit ja muud selletaolist materjali.

Kas oli see tuuleiil, mis pakkide sissetoomise ajal 
toast läbi tõmbas, või oli siis Joosua silma mõni prügi 
sattunud, kuid vana õpetaja tundis äkki silmis kipitust 
ja miski soe oli laugude vahele valgudes ta nägemis­
võime tumestanud. Taskurätinurk, millega ta silmadest 
korra üle laskis, muutus niiskeks. Ja südamegi võttis 
korraga härdaks, sest vägisi kerkis silme ette hiljutine 
pilt: külmas klassitoas istuvad lapsed ja klõbistavad 
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laua all puusaapaid, koledaid ja kohmakaid .. . Ainult 
mõnedel on toornahast pastlad jalas, sest iga naharaas 
tuli ära anda hitlerlaste armeele ... Puuklobakad! See 
oligi siis see uus elu ja uus kultuur, mida need metsla­
sed endaga kaasa tõid! Ühtegi paari nahkjalatseid pol­
nud Kaevere lastel kogu kooli kohta, mitte ainsatki! Ja 
nüüd koguni kuuskümmend paari korraga ... Pahurus 
muutus härduseks, mis mõne hetke pärast asendus 
rõõmutundega. Jah, Joosua võtab, ajutiselt muidugi, 
selle direktorikoha vastu, eriti veel sellepärast, et seda 
tahavad ta parim sõber Hans Pilvet ja ta parim õpilane 
Uuno Lepp ...

Uuno Lepp sõitis varsti edasi Krootuse valda, sest ka 
seal käisid lapsed puuklobakates ja ka sinna viis Lepp 
kaks pakki kingitusi nõukogude võimu poolt...

Nii oligi Andres Joosua saanud Kaevere kooli direk­
toriks.

1950



MEES MEDALIGA

Sovhoosi direktor seltsimees Kurvits näitas meile, 
pealinnast külla sõitnud õpetajatele, külalislahkelt sov­
hoosi moodsaid masinaid, ehitusi, karjalauta ... Eriti 
uhke oli ta oma tõukarjale ja tehnika viimase sõna 
järgi mehhaniseeritud laudale. Meie peale avaldas suurt 
mõju elektrilüps. Kaua ja mõtlikult vaatlesime tarku 
masinaid, mis vaakuumi lihtsal põhimõttel töötades 
vabastasid inimese käed väsitavast ja tüütavast tegevu­
sest, kuulasime vaikset kahinat, mida tekitas vaakuum- 
torustik meie pea kohal.

Meist sammus rahulikult mööda keegi sovhoosi töö­
listest, turjakas vanapoolne mees. Tal oli seljas valge 
kittel ja peas luitunud soni.

Ma ei oleks mööduvat töölist üldse tähelegi pannud, 
kuid mees saatis meile niisuguse pilgu, mis äratas minus 
äkki ellu mingi terava mälestuse. See pilk ümmargus- 
test öökullisilmadest, liimjas ja ühtlasi puuriv, oli mulle 
piinavalt tuttav... Kus ja kunas olin ma seda pilku 
varem näinud? Et ma kunagi varem seda meest olin 
kohanud, oli mulle kohe selge, kui sattusin vastamisi 
selle puuriva pilguga. Nii äkki aga ei andnud mu mälu- 
salv mingisugust vastust sinna saadetud kahele järele­
pärimisele: kus ja kunas? Kolmas küsimus: kes? oleks 
selgunud esimestest vastustest.

Päev otsa istus nagu roostetanud raudnael mu ajus 
see neetud küsimus. Ikka ja jälle leidsin ennast juurd­
lemas ühe ja sama ülesande kallal: kus ja kunas olen 
ma seda pilku näinud?

Ja alles õhtul, kui olin voodis sooja vaiba all uinu­
mas, tuli mu mälusalvest äkki kuller ja tõi vastuse päe­
val esitatud küsimustele. Nagu välgusähvatus valgustas 
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see vastus sündmust, mis mind päev otsa oli piinanud. 
Ärevusest hüppasin voodist välja, tõmbasin mantli õlga­
dele ja hakkasin mööda tuba edasi-tagasi käima.

... See oli hulk aastaid tagasi, kui viibisin Kaevere 
vallas ühel talurahva koosolekul. Kolhoosikorda meil 
siis veel ei olnud. Talurahva koosolekul arutati uus­
maasaajate küsimust ja päevamuresid, ning ühtlasi tulid 
loomulikult kõne alla ka kulakud, sest ilma nendeta ei 
saanud tol ajal üldse mingit tähtsat küsimust arutada: 
ikka jäid hallparunid jalgu, kes igal pool püüdsid vastu 
töötada ja kaikaid eluvankri kodaratesse loopida.

Mina kui üks ettekandjatest istusin presiidiumis, kuu­
lasin sõnavõtte ja vaatlesin koosolekust osavõtjaid. Mu 
pilk jäi peatuma ühel mehel esimeses reas.

See oli jässakas ronditaoline mees tugevate lõuapära­
dega, luitunud nokats näpus ja mingi omapärane, enne­
nägematu lapergune medal rinnas. Ta kuulas ettekan­
net kuidagi erilise tähelepanuga ja vahtis esinejaid pil­
guga, mis meenutas kirgliku õngitseja kivinenud, kuid 
nõelteravalt puurivat vaadet korgile: näkkab või ei 
näkka?

Vahetevahel laskis medalikandja oma silmad aegla­
selt ja takseerivalt üle presiidiumi koosseisu, peatu» 
tähelepanelikult igaühel eraldi ikka sama omapärase 
ilmega: näkkab või ei näkka?

«Kes see medaliga mees on?» küsisin vaikselt enda 
kõrval istuvalt külanõukogu esimehelt Lilleselt. See 
sirutas oma pisut torus huuled otse vastu minu kõrva, 
nii et kõrvalestal hakkas kannatamatult kõdi, ning 
sosistas:

«See on meie nurga kõva kulak, va Vähkja Kusta ... 
Ta tahab nüüd kange meie mees olla ...»

«Meie mees? Kuidas seda mõista?»
«Tahab nüüd ka nõukogude korra eest, sinder, või­

delda ... Kuidas siis muidu ... Aga okupatsiooni ajal 
hõiskas: surm kommunistidele — selle eest pandi isegi 
ajalehte ...» sosistas Lilles.

«Aga mis orden või medal tal rinnas on?»
Lilles ei suutnud naeru pidada ja hakkas läkastama. 

Mul oli piinlik, sest saalist võidi tähele panna meie 
sosistamist ja Lillese ootamatut läkastamist.
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Nihutasin enda Lillesest eemale, kuid see oli läkas- 
tusehoost juba jagu saanud, kummardus uuesti mu 
kõrva juurde ning sosistas: «See tal kuldi eest saa­
dud ...»

«Missuguse kuldi eest? See on mingi lollus . . .»
Lillese nägu muutus tulipunaseks.
«See ei ole lollus... See medal on tal tõepoolest 

kuldi eest saadud ...»
Pärast koosolekut jutustas Lilles mulle pikemalt sel­

lest kangest kulakust Vähkjast, kes kandis rinnas kuldi- 
medalit. Neid olnud kolm venda, kõik kandilised ja räs- 
sakad rondid Viljandimaalt. Nende isa ostnud Kaeveres 
kodanliku maareformi ajal võileivahinna eest suure 
lahmaka põllu- ja heinamaad, sest tol ajal kaubeldi ning 
spekuleeriti maaga suurejooneliselt.

Siis pandud sajahektarilisele talule jalad alla: viis 
sulast ja tosinaosa päevilisi teinud juba mõne aastaga 
päris eeskujuliku mõisatalu valmis. Selleks käidud eesti 
rahva hulgas kulakute ja mõisnike poolt aastasadu pro­
pageeritud põhimõtte järgi: vara tööle, hilja voodi jne. 
Jah, hilja olevat Vähkja talu töömehed ja -naised alati 
koju tulnud, isegi karbiiditule valgusel olevat seal nii­
detud ja muud talutööd tehtud.

Kolme venna isa, vana Märt Vähkjas, samasugune 
ront jässakas ja punaste ümmarguste silmadega vana­
mees nagu ta pojadki, ainult selle vahega, et oli oma 
poegadest tublisti vanem ja armastas laupäeviti kontide 
pehmendamiseks liikvat, kuna pojad pidasid selleks ots­
tarbeks paremaks omakeedetud puskarit, — seesama 
kolme venna isa võttis ühel ilusal laupäevasel päeval 
kätte ja suri ära. .

Pojad avastasid küll, et vana Märt oli tol laupäeval 
seda liikvakest nagu rohkem võtnud — terve poole 
toopi oli vanamees tol korral kontide pehmendamiseks 
ära tarvitanud —, aga oli see siis kuidagi seotud vana 
peremehe surmaga? Märt Vähkjas oli auga oma kahek­
sakümmend kaks aastakest siin patuses maailmas ära 
elanud, kõik patud läbi proovinud ja lõbud maitsnud, 
ja oli see siis suur patt ükskord ka oma elukoha vahe­
tamisele mõtelda!

Nüüd jäid pojad peremeesteks. Kuid aasta pärast oli 
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ainuperemeheks juba Kusta Vähkjas, kuna ta kaks 
venda silmapiirilt kadusid. Kurjad keeled teadsid rää­
kida, et Kusta olevat oma mõlemal vennal naha üle 
kõrvade tõmmanud. Ta ise aga jutustas õhinal oma ven- 
dadest-kaupmeestest Tallinnas.

Nii kestis see elu 1940-nda aastani, kui Vähkja talust 
seitsekümmend hektarit maad riigistati ja sellele kolm 
uustalundit loodi. Hitlerlaste võimutsemise ajal kihutas 
Kusta Vähkjas uusmaasaajad oma pesadest välja, tõi 
nõukogude korra ajal peidetud sõiduauto «Opel-Admi­
ral» uuesti lagedale ning sõidutas sellega hitlerlasi.

Pärast hitlerlaste minemakihutamist oli ta jälle 
vaikne ja vagune mehike, jutustas Lilles, täitis korrali­
kult kõik kohustused, ainult... tema silmad, ümmargu­
sed ja kleepjad, takseerisid ümbruskonda kiindunud 
õngemehe pilguga: näkkab või ei näkka?

Nüüd käis ta alati koosolekutel, oli endale isegi me­
dali rinda soetanud. Et kunagi näitusel sugukuldi eest 
saadud medalit rinnas kanda, oli ta sellele lasknud 
aasagi külge joota. Kogemata või nimelt oli sepp aasa 
teinud teisele servale, ja nüüd kandis Kusta rinnas 
medalit, millel oli seakujutis ülespoole pööratud jalga­
dega.

Külarahvas pilkavat teda selle medali pärast, Kusta 
aga taluvat seda kõike erakordselt kannatlikult, lõpetas 
Lilles oma jutustuse.

Hiljem, Kaeverest juba eemal olles, meenus mulle 
mitmelgi korral imeliku medaliga mees, tema takseeriv 
pilk ja rontjas kuju. Siis, kollektiviseerimise perioodil, 
jõudsid minunigi teated, et Kusta Vähkjas on oma talu 
sinnapaika jätnud ja teadmata suunas kadunud. Et nii 
mõnedki kulakud seda teed kasutasid, ei avaldanud ka 
see juhus erilist muljet.

Nüüd aga, kohates Vähkjat siin sovhoosis, jooksis 
mul mingi värin üle selja: maskeeritud vaenlane sotsia­
listlikus ettevõttes!

Kui ma pool tundi hiljem seda lugu unisele direkto­
rile jutustasin, laskis ta tuua sovhoositöötajate nimes­
tiku ja me nägime oma silmaga, et seal polnud Kusta 
Vähkja nime.

«Võib-olla on siin mingi eksitus?» haigutas direktor.
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«Eksitus? Võimatu. ..» vaidlesin vastu. «Ainult 
Vähk j ai olen ma näinud seda puurivat pilku: näkkab 
või ei näkka?»

«Haa, teie mõtlete laudatöölist Vidrik Rääku, temal 
on tõepoolest. .. tõepoolest niisugune imelik vaade ...» 
ütles direktor elavnedes. «Ta töötab meil teist kuud. 
Jaa, jaa ... Nüüd tuleb mul meelde, et... Oli see Rääk, 
kes nii nädal tagasi ühel õhtul uuris salaja üksipäini 
vaakuumtorustikku? »

■ «Tema jah,» vastas asetäitja kaadri alal, energilise 
näoga noormees. Ja ma märkasin, et ta silmis lõi põlema 
kahtlusetuluke.

Tulime kolmekesi otsusele, et veel täna, vaatamata 
hilisele ajale, on vaja selle imeliku mehega kokku 
saada. Kuid meil ei õnnestunud enam Kusta Vähkjaga 
kohtuda. Ta oli nagu tina tuhka kadunud. Ka järgmistel 
päevadel ei tulnud ta kusagilt nähtavale. Tema puuriv 
pilk oli ära näinud, et tema saladus on avalikuks tulnud. 
Nähtavasti otsib ta nüüd uut pragu, millesse võiks nagu 
prussakas varjule pugeda, vuntsid välja sirutada ning 
ümbritsevat elu oma ümmarguste maosilmadega oota­
valt takseerida: näkkab või ei näkka?

Kuid elu, uus ja noorusest ruttav, vastab Vähkjale 
halastamatult:

«Ei näkka!»
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JUTUSTUS SUUREST ROOMUST

1

Tsehh sumises vaikselt. Elektrimootorite summutatud 
hääl tuletas kuidagi meelde maamesilaste madalat sumi­
nat kevadisel aasal, kus õis seisab õie kõrval, kus kogu 
aas on lilleõitest kirju nagu idamaa vaip. Elmar käis 
vaikselt mööda tsehhi ja talle näis ajuti, et ta tõepoolest 
käibki mööda kevadist pehmet lilletekki ja maamesila- 
sed ehk mummud sumisevad ja lendavad õielt õiele ...

Juba hommikust saadik oli Elmaril meeleolu, mida 
võis nimetada roosiliseks selle sõna otseses mõttes. 
Selle meeleolu oli ta ju kodunt kaasa toonud, aga ta 
kodu oli eilse õhtu ja tänase hommiku jooksul kujune­
nud tõeliseks roosiaiaks.

Kui palju siis pidi praegu ta korteris olema neid roosi- 
kimpe ja -korve, ja missugused neist peab ta kaasa 
võtma? Eile õhtul tõi naaberkorteris elav professor Joo­
sep Ventsel, väike elavate silmadega ja härmatises 
peaga mees, suure kimbu punaseid roose ja ütles:

«Tingimata võtke kaasa . . . Ütelge — Ventseli poolt, 
küllap ta siis isegi... Tingimata, eks?»

Ja lahkudes oli professor tugevasti pigistanud Elmari 
kätt. Nad elasid juba kauemat aega heade naabritena, 
kuid ei olnud sinasõbrad. See oli sisse juurdunud 
vist juba Isamaasõja päevilt, mil professor võitles oku­
pantide vastu alampolkovnikuna, tema, Elmar Pappel, 
aga nooremleitnandina.

Teise lillekimbu tõi õde, kolmanda — ema. Tõsi, 
nende lilled polnud küll roosid, vaid imelopsakad 
pujengid, kuid Elmar ei teinud mingit vahet rooside ja 
pujengide vahel.
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Hommik tõi uusi lillekimpe juurde. Tuli naiskomis- 
joni esimees (õigemini küll esinaine) Alviine Luutus, 
mustajuukseline lüheldane naine, ja tõi kimbu roose. 
See oli oivaline kimp, tervenisti valgetest roosidest. .. 
Ja kuidas need roosid veel lõhnasid!

Enne tööleminekut toodi veel lillekorv majavalitsu­
sest ja paluti jälle tingimata kaasa võtta ja otse adres­
saadile üle anda.

Nii oligi Elmar Pappeli korter üleöö muutunud lille­
aiaks, kus võis näha mitmesuguseid lilli, mitut sorti lõh­
navaid roose, tunda mitmesuguseid erinevaid lille­
lõhnu ...

«Seltsimees Pappel, palun minutiks siia!»
See oli noor, suurte hallide silmadega tüdruk sinistes 

töötunkedes. Et ta silmad harilikest pisut suurematena 
näisid, sellest arvas Pappel kohe, et tööpingil on midagi 
korrast ära.

Nad astusid mõlemad tööpingi juurde.
«Mis tal’s viga?»
«Ei tea. Kümme minutit tagasi tekkis rike ...»
Elmar lülitas mootori. See algas oma töölaulu vaikse 

madala tooniga, mis tõusis kiiresti kõrgemaks, kuni 
muutus maamesilase suminaks. Siis hakkas aga mootori 
hääles kuulduma pingutust, nagu oleks keegi mesilasel 
jalgadest kinni haaranud ja nagu püüaks see meeleheitli­
kult pääseda, töötades kogu jõust tiibadega, mile sumin 
oli tõusnud juba kandlekeele kõrge helini.

Elmar lülitas mootori välja ja avas ülekandekarbi. 
Sealt leidis ta varsti rikke, kõrvaldas selle ja ütles:

«Soo, jälle on korras. Määrdeõli hammasrataste jaoks 
võtke üks number paksem ... Praegu on ju suvi ja väga 
palav.»

Ta nägi, kuidas tüdrukul, kes oli veel noor ja vilu­
matu tööline, tõusis vaikne puna näkku, sest niisugust 
lihtsat asja polnud ta ise taibanud. Elmar naeratas tüd­
rukule sõbralikult ja läks eemale.

Tsehh sumises endiselt. Tsehhijuhataja Elmar Pappel 
kõndis tööpinkide vahel ning kuulatas töö ühtlast rütmi, 
kuulatas võimsate maamesilaste rahulikku suminat. Ja 
ta mõtted lendasid hetkeks koju, lillekimpude ja -kor­
vide juurde, sealt aga sinna selle juurde, kellele need 
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lilled olid määratud. Kui palju lõhnavaid roose ootab 
teda, ootab neid mõlemaid! Kui palju mett saaksid 
nende õitelt mesilased! Ja ta kujutluses tekkis pilt: 
koju jõudes avab ta ukse ja näeb, et lilledel lendlevad 
loendamatud mesilased .,,

Ametiühingukomitee tsehhiorganisaator, väike nirgi- 
näoga naine, ütles Elmarile:

«Seltsimees Pappel, ega te kohe peale töö lõppu pea 
ära minema?»

«Ei pea. Aga mis siis?» ,
«Paljud tahavad teile õnne soovida käepigistusega . . . 

Ega's teil midagi ometi selle vastu ole?»
Elmar kohmetus, sest talle näis see üleliigsena, kuid 

südames nagu oleks rõõmule veelgi tilgake juurde tul­
nud .. . .

Organisaator nägi tsehhijuhataja hämmeldust ja lau­
sus:

«Ärge pahandage, see tuleb kõik puhtast süda­
mest . ..»

2 •

Kui Elmar pärast töö lõppu direktori kabinetti astus, 
tõusis laua tagant üles direktor Hans Madar, aasta viie­
kümnene palja pealaega mees, kahe terava kurruga 
suunurkades. Ta surus Elmari kätt ja soovis õnne. Kui 
ta märkas oma eesrindliku tsehhijuhataja veidi häm­
mastunud pilku ja kohmetut naeratust, mis reetis tund­
muste üliküllust, asetas ta Elmari tugitooli, istus ise ka 
ja ütles vaikselt:

«Nojaa, mõistan ... Tean omast käest, kuigi see oli 
väga, väga ammu ... Mis ta sul on: poeg või tütar?»

«Poeg.»
«Esimene?»
«Esimene.»
«Nojaa, sa oled ju veel lausa nooruke, jah, üsna rohe­

line veli... See mitte halvas mõttes, seltsimees Pappel, 
mitte halvas mõttes ... Noorus on ju vägev asi, oi kui 
vägev. .. Siis on ju kõik veel ees, nii rõõmud kui ka 
mured... Nojaa!»

Direktor tahtis nähtavasti täna miskipärast pisut lobi­
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seda. Seda joont polnud Elmar direktoris varem tähele 
pannud ja ta vaatas imestades Madarale otsa. Siis nägi ta, 
et direktori silmi varjutab mingi kurbuse niiske vari, ja 
äkki, nagu välgusähvatuse valguses, mõistis ta, et tema, 
Elmar Pappeli rõõm oli kuidagi riivanud Madara iga­
vesti valutavat südant: saksa okupandid olid surnuks 
piinanud ta ainsa, armastatud poja ... Elmar mäletab 
väga hästi, kuidas Madar selle üle elas: raskesti ja 
valuliselt... Nüüd ei tahtnud ta nähtavasti reeta oma 
valupuhangut, mis teise rõõmu puhul oli temas hetkeks 
tekkinud, ja püüdis seda varjata. Elmar vaatas mõist­
valt direktorile ja tõusis, et pisut hiljem sisse astuda, 
kuid Madar oli juba üle saanud oma nõrkusest ja surus 
Elmari uuesti tooli pehmesse embusse.

«Nojaa, jutusta siis, missugune ta sul ka on ... Oled 
ju vaatamas käinud?»

«Ei ole. Seal ei lasta juurde ...»
«Ei lasta juurde? Nii et siis polegi veel näinud?»
«Ei ole jah.»
«Täna näed esimest korda?»
«Jah, täna näen esimest korda.»
Vestlus ei edenenud, sest Pappel oli suuteline kõigile 

direktori küsimustele ainult napisõnaliselt vastama. 
Teda ennastki pani imestama tänane sõnakehvus. Süda­
mes tundus tal täna nagu mingi salavedru olevat, mis 
südameseinu alatasa paisutas, keelepaelu aga kuidagi 
kinni nööris ...

Kui Elmar oli siiski Madaraga kokku leppinud, et 
õhtul kell kaheksa saadab direktor talle oma auto, lah­
kus ta tehasest. Tõsi, tal oleks olnud veel mõndagi teha 
oma klaaskontoris, aga täna ei suutnud ta enam seal 
istuda. Tehase kontrollputkas pilgutas talle vuntsikas 
valvur sõbralikult silma ja ümahtas oma kollakaid 
vuntse liigutades:

«Kuulsin jah . . . Soovin, jah, õnne siis . ..»
Ja ta pigistas nagu terastangidega Elmari kätt.
Tänaval astus keegi Elmarile juurde ja pani käe õlale. 

See oli meister Richard Pehme, jämedate näojoonte ja 
laia lõuaga mees.

«Kuhu's nii krõbinal? Ah jaa, soovin õnne, soovin 
õnne ... Oled ju siis nõnna kaugel...»
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Elmar ei sallinud seda meest tema labaste mõttekäi­
kude ja samasuguste elukommete pärast, kuid võttis 
tervituse siiski viisakalt vastu. Ega's tal sobi siis tänaval 
meistriga tülli minna!

«Nnjähh, õnne soovin, aga kadedust ei tunne... Jah, 
ei tunne sugugi,» lausus Pehme oma kandilist lõuga 
sügades. «Naine, lapsed — see kõik võib ju kena olla, 
aga . .. milleks need rangid kaelas, kui niigi vaata, kui­
das hing sees seisab ...»

«Head aega!» ütles Elmar järsult ja keeras meistrist 
eemale, kes talle midagi järele hüüdis.

Kas ta siiski polnud praegu veidi jäme, mõtles Elmar 
kodu poole sammudes. Tuletanud meelde mõningaid 
fakte, mida ta teadis selle meistri elust ja mis olid kül­
laltki eemaletõukava iseloomuga, jäi ta rahule. Selle 
mehe vaated ei sobi tema omadega ja sellepärast ei või 
ka nende vahel olla midagi ühist.

Ta jõudis Stalini väljakule. Juulipäike kõrvetas pilvi­
tust taevast ja Elmaril hakkas palav. Ta istus pingile ja 
vaatas korraks ringi. Rahvast sõelus edasi-tagasi, pal­
judel pinkidel istusid inimesed ja puhkasid. Tuul tõi 
kusagilt levkoide magusat lõhna, paplid kohisesid mere­
tuule hinguses. Ja nagu esmakordselt oleks Elmar täna 
näinud selle uut elu ehitava rahva ühisel jõul loodud 
väljaku võimsat ilu ... Tõepoolest, mis oli siin enne? 
Räpane turuplats kõigi tema atribuutidega. Otse teatri 
kõrval, keset linna turg! Turg pole ju põhimõtteliselt 
halb asi, aga igal asjal peab olema õige koht. Ei ehitata 
ju saunahoonet, ütleme, parki, samuti ei kõlba ka turg 
südalinna, otse teatri kõrvale. Aga näe, nüüd on sellest 
endisest turuplatsist saanud oivaline väljak, täis varju- 
rikkaid puid ja uhkeid lillepeenraid. Kui palju lilli õitseb 
sel väljakul! Nöörsirgete kõnniteede ristumiskohtadele 
on loodud maitsekad lilleklumbid, teede ääred on ribas- 
tatud lilledega. Rahvas armastab väga oma kätetööga 
loodud ilusat väljakut, pinkidel puude vilus puhkab siin 
alati rahvast. Näib, et trammgi, mis liigub mööda 
Pärnu maanteed, ei mürise enam nii kõrvulukustavalt.

Elmar istub pingil ja vaatleb hajameelselt inimesi, 
kes askeldavad tänaval ja väljaku liivaga kaetud kõnni­
teedel. Siis vaatab ta kella, see näitab pool kuus. Ja 
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muidugi, praegu tuleb osa rahvast töölt, osa jälle siir­
dub töökohtadele, sellest see elevus tänavatel. Uh, higi­
seks võtab lauba, nii tugevasti soendab isegi hiline 
päike . .. Elmar pühib rätiga higi ja ta pilk peatub 
kohal, kus vanasti seisis turuhoone. Nüüd kasvavad sel 
kohal noored paplid ja kulgeb nöörsirge kõnnitee...

Mingi mälestus tungib äkki Elmari hinge, haarab otse 
südamest..' Ta ei taipa järsku, kust on see ähmane 
mälestustunne üles kerkinud, mis on tema konkreetseks 
sisuks. Siis nagu välgusähvatus: turuhoone varemed 
ja ... Salme! Nojaa, nojaa, sellel kohal nägi ta esimest 
korda Salmet, tutvus temaga täiesti juhuslikult. Juhus­
likult? Aga kui see juhus oleks jäänud tulemata, siis 
poleks ka tänast rõõmu? Ei, ei, see ei saanud olla liht­
salt juhus, selle vastu protesteerib kogu hing. Siin peab 
olema oma seaduspärasus.

3

See oli ligikaudu kolm aastat tagasi ühel pühapäeva­
sel päeval. Toimus ülelinnaline pühapäevak uue väljaku 
rajamiseks ja korrastamiseks. Tehase kollektiiv oli saa­
nud tööobjektiks endise turuväljaku.

Traktor oli parajasti turuhoone seina maha vinnanud 
ja Elmar asus koos teiste taastajatega rususid autodele 
laadima. Ühe auto juures maadeldi suure ja raske rusu- 
pangaga. Seda mürakat tõsteti mitmekesi. Äkki nägi 
Elmar, et panga kõige raskemal kohal pingutab tõsta 
noor tüdruk ja vaata, et kivimürakas talle auto servalt 
veel peale ei kuku, kuna siinsamas seisab kaks noor­
meest ja vaatavad rahulikult pealt.

Elmar jooksis kähku juurde, viskas tigeda pilgu noor­
meestele, ning pani õla mürakale alla. Seejuures oli ta 
vist tütarlapse panga alt ära tõuganud, sest pärast 
seda, kui kivimürakas oli juba autole tõstetud, astus 
ta juurde kivitolmustes sinistes tunkedes tütarlaps ja 
ütles:

«Palun väga, andke seletust!»
«Mille kohta?»
Tütarlaps vaatas imestades Elmarile, kes tundis oma 

näol kahe-roheka silma teravat pilku.
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«Mille kohta? Teie käitumise kohta.»
Ja kui Elmar ikka veel teeskles, nagu ei saaks ta mil­

lestki aru, küsis tüdruk teravalt:
«Missuguse õigusega te tõukasite mind?» 
«Kivimürakas oleks teid võinud lömastada. ..» 
«Teid kivimürakad ei lömasta, ainult mind?!» 
«Nojaa, aga mina olen ju mees . . . ja ... tugevam . . .» 
See ei olnud vist hästi öeldud, seda tundis Elmar 

isegi. Tüdruk aga pahvatas tigedast! naerma.
«Mees ja tugevam? Mees küll, aga et tugevam ... 

Kust need teie rüütellikud tõukamiskombed pärit on? 
Igatahes meie nõukogude korrast pole neis küll 
midagi...»

Elmaril oli siis süda täis karanud nende rohekate ja 
häbematute silmade peale ning ta unustas vabandus- 
sõnad, mis ta suust olid juba valmis lipsama. Nende 
sõnade asemel ütles ta mõtlematult:

«Teie näite olevat üsna kohtlane ...»
«Kuidas? Kohtlane?»
«Just nimelt. Oma narride ... mõttekäikudega . . .»
«Ah nii! Tänan teid väga avameelsuse eest! Kui mina 

olen kohtlane, siis teie olete lihtsalt... jäme ja kasva­
tamatu .. . Ja teie mõttekäigud on nähtavasti samasugu­
sed ... labased.»

Ja tüdruk keeras Elmarile trotslikult selja, kes jäi 
temale vihase näoga järele vaatama.

«Nnohh, kas vinnas ära?» küsis meister Pehme, kes 
töötas siinsamas, ja ta kandiline nägu ja lai lõug vappu­
sid naerust. Ta oli sõnelust mõnuga pealt kuulanud.

Kuid töö nõudis oma. Tunni aja pärast tundis Elmar 
juba tõsist kahetsust oma narri äkilisuse pärast. Aeg­
ajalt vaatas ta vasakule, kus töötas tütarlaps sinistes 
tunkedes. Elmar nägi, kuidas ta agaralt kord labidaga, 
kord kangiga, kord lihtsalt oma tugevate kätega töötas, 
sageli tolmupilve kadudes. Ent ta hoidus hoolikalt 
eemale kohast, kus töötas Elmar. Kust see karuohakas 
võib olla, mõtles mees. Kunagi varem polnud ta teda 
oma tehases näinud ...

Siis aga ühel õhtupoolikul põrkas Elmar rohekate sil­
madega kokku otse kontrollputkas. Ta teretas tütarlast 
viisakalt, tõstis kaabu peast parajale kõrgusele, ja neiu 
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võttis tervituse vastu. Ainult Elmarile näis, et selle suu­
nurkades liugles väike pilkav muie. Nojaa, olgu siis 
peale, mõtles Elmar puudutatult, muiaku ja näidaku 
oma kurja hinge .. . Ta oli kuulnud väljendusi naiste 
õelusest, pidas seda ebaõigeks, kuid praegu passis see 
siia parajasti.

Nii liikus aeg edasi, nad sattusid mõnikord vastamisi 
ja vahetasid viisakaid, tagasihoidlikke tervitusi. Hiljem 
ei näinud Elmar enam pilkavaid muigeid tütarlapse suu­
nurkades ja see tegi talle imelikul kombel heameelt. Ta 
sai teada, et tütarlaps on tehase laboratooriumi vanem­
laborant Salme Hange. Elmaril oli mõnikord ka asja 
tehase laboratooriumi. Vesteldes laboratooriumi juhata­
jaga pani ta paaril korral tähele, et mõnel hetkel ka 
rohekad silmad temal peatuma jäid, ent siinsamas nagu 
hirmunult põgenesid, kui Elmari pilguga vastamisi juh­
tusid. Ah-haa, mõtles siis Elmar lõbusalt, kui nägi, et 
tütarlapse silmad olid kadunud pikkade ripsmete taha, 
või siis mina olen... lihtsalt jäme ja kasvatamatu! Kuid 
siinsamas hakkas tal endal südametunnistus vaevlema, 
sest oli ju ta ise teda tol korral esimesena solvanud. ,

Siis oligi tal kavatsus tekkinud oma rumalat käitumist 
kuidagi heaks teha. Seda oleks õigupoolest pidanud 
tegema juba tol õnnetul pühapäeval, ent mingi arusaa­
matu jonn oli seda tol korral takistanud. Vanasõna 
ütleb, parem hilja, kui mitte kunagi. Ja Elmar otsustas 
Salme Hangelt oma inetu käitumise andeks paluda.

Ta teadis, millal töö laboratooriumis lõpeb, nimelt 
täpselt kell kolmveerand viis. Ühel päeval passis ta 
seda aega, nägi Hanget läbi kontrollputka minemas ja 
ruttas talle järele. Tükk aega käis ta tüdruku kannul, 
ilma et oleks julgenud juurde astuda. Salme Hange, 
keskmist kasvu, salesäärne ja tugev, kõndis nobedasti 
tema ees, seljas tumehall sügispalitu ja peas sama karva 
tagasihoidlik kübar. Siis — see juhtus siinsamas Stalini 
väljaku läheduses Pärnu maantee asfaltteel — pöördus 
Hange äkki ja nende pilgud kohtusid. Elmar nägi, kui­
das neiu silmad ootamatusest suurenesid ja ta ise het­
keks nagu peatus. Hämmelduses astus Elmar juurde, 
kergitas kaabut ning haaras ootamatult tütarlapse käe, 
raputades seda vist liigagi tugevasti. Siis oli Elmar vist 
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midagi pomisenud, et ka tema pidavat samas suunas 
minema, ja nad sammusidki vaikides edasi, Hangel sil­
mad jonnakalt kõnnitee asfaldile vajutatud. Viimaks, 
kui vaikimine oli muutunud juba talumatuks, lausus 
Elmar piinatud häälel:

«Peate mulle ... andeks andma ...»
Salme tõstis silmad hetkeks kõrvalsammuvale mehele 

ja langetas need uuesti.
«Mida?» küsis ta siis vaikselt.
«Noh, et ma siis ... nimetasin teid...» 
«Kohtlaseks?»
«Jah. Mul on väga piinlik oma rumala käitumise 

pärast. Ma kahetsen väga ja palun.. .»
Elmar muutus näost üha punasemaks, sest tundis, et 

kõik kukub nii lollisti välja, et ta halvasti väljendab 
oma mõtteid, et lausedki pudenevad tal suust nagu 
hakitult... Pealegi nägi ta selgesti, et tüdruku rohe­
kates silmades mänglevad lõbusad kättemaksukuradi- 
kesed...

«Aga mina nimetasin teid ka vist, kui ma ei eksi...»
«Jämedaks ja kasvatamatuks . ..»
Hange hakkas lõbusasti naerma, millest Elmar veelgi 

enam kohmetus.
«Teile on mu sõnad väga hästi meelde jäänud. Nii 

et olemegi tasa!»
«Ei, ei, mina olen kõiges süüdlane. Tasaolemisest ei 

maksa rääkidagi...» Elmar langetas pilgu ja tunnistas 
vaikse häälega: «Pidin juba varem teilt tolle lolluse 
andeks paluma, aga ... olen juba lapsest saadik nihuke 
jonnjüri...»

Esmakordselt naersid nad mõlemad üheaegselt ja 
vahesein hakkas pudenema, visalt ja aeglaselt. ..

Nad kõndisid kaua tänavail, kuni viimaks leidsid 
endid Kadrioru kastanite alt. Siin oli vaikne ja vist 
pisut saladuslikku Päike oli juba vajunud mere kohale 
ja Russalka vari hakkas maanteele ulatuma. Andesta­
mine oli toimunud, mille üle mõlemal oli nähtav hea­
meel. Aga praegu jalutavad nad kahekesi Kadriorus 
mitte sellepärast, et- pärast lepitust on mõlemal hea 

Teineteise kõrval käia, vaikselt vestelda, isegi vaikida. 
Mitte põrmugi. Ei, nad on siin praegu sellepärast, et 
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juba hommikul olnud mõlemal kavatsus pärast tööd 
tunniks või paariks siia jalutama tulla. Nii tunnistasid 
nad teineteisele, kuigi seejuures mõlemad veidi koh­
metusid. Elmar rohkem, Salme natuke vähem.

4

Kui Elmar viimaks koju jõudis, tundis ta, et ta elus on 
juhtunud midagi väga tähtsat. .. Ta vaatas peeglisse 
ja nägi seal meest, kel olid hallid, veidi ümmargused 
silmad, tömbivõitu nina ja kõrge otsmik. Kuid selle 
mehe vaade oli täna nii eriskummaline, et Elmar pah­
vatas naerma ja hüüatas:

«Hee, vanapoiss, oled vist armastama hakanud ...»
Nad ei olnud milleski kokku leppinud edaspidise 

kohta, ei olnud ainsa sõnagagi puudutanud nende edas­
pidist vahekorda. Nad olid ju lihtsalt Russalka lähedu­
ses veel taastataval merekaldal kaua jalutanud ja palju 
vaikinud. Oli ka üsna veidi vesteldüd, üsna veidi ja 
tagasihoidlikult. Viimaks oli Hange käe ulatanud ja 
bussiga linna sõitnud, Elmar aga vaikselt läbi pargi 
kodu poole jalutanud. Tõepoolest, polnud midagi juh­
tunud.

Kui Elmar oma kahetoalises korteris ringi vaatas, 
nägi ta kõikjal ainult rohekaid silmi ja ta kõrvus heli­
ses Salme Hange veidi merekohinat meenutav madal 
hääl. Salme Hange! — mõtles ta. — Aga kuidas kõlaks 
näiteks Salme Pappel? Ega vist viga pole, tõepoolest.. .

Ta vaatas oma tubasid. Need olid väiksed, üks 
kümne, teine kaheteistkümne ruutmeetriline. Korterit 
võttes oli tal kavatsus olnud ema enda juurde perenai­
seks tuua, kuid vanem õde, kelle juures ema elas, ei 
olnud sellega nõus. Nii jäigi ema elama vanema õe 
lasterikkasse perekonda, Elmar aga elas üksi oma poiss- 
mehe-korteris. Pärast Nõukogude Armeest demobilisee­
rimist oli ema talle öelnud:

«Poeg, võta naine, muidu ...»
«Mis muidu?»
«Muidu, noh, jääd vanapoisiks ...»
«Mis sel põlvel siis viga?»
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«Kus sa sellega,» oli ema hurjutanud, «see põlv ka 
kellegi asi. Tuleb sokuhais juurde ja vaata, ei saagi 
enam naist...»

Elmarile meenus nüüd see jutt emaga ja ta puhkes 
naerma. Veel kord vaatas ta oma tubadele uue pilguga, 
nagu hinnates, kas saab siin elada noore naisega või 
tuleb sellest kavatsusest loobuda. Jah, mõtles ta, naist 
ei võeta vist küll sellepärast, et vanapoisipõlv ' on 
sihuke ja nihuke, et sokuhais tuleb külge ja kõik sedasi, 
vaid ikka sellepärast, et... armastatakse .. . Vaat nii, 
kallis emake, oleksidki pidanud oma pojale ütlema. Eks 
see peaks ju sul omast käest teada olema, kui kadunud 
taadile läksid ... Aga tema — sokuhais, vanapoisi sant 
elu . .. Ha-haa . ..

Ja Elmar naeris natuke selle üle, kuidas vanad ini­
mesed isegi oma lihastele lastele ei söanda rääkida 
armastusest, niivõrd diskreetne ja habras on see tund­
mus. Aga ometi sellele vaatamata on ehtne armastus 
raudkivist kõvem, tulekivist tugevam, nagu ta oli kuul­
nud oma ema rääkivat armastusest üldse.

Sa peaksid nüüd nägema, kallis emake, missugune su 
poeg praegu on, õigemini, peaksid nägema ta silmi. 
Ja sa ütleksid eksimatult, et su poeg on kõrvuni 
armunud... Noh, küllap sa vist. sooviksid pojale 
südamest õnne ja kui su poeg tõesti naise kord 
koju toob, küllap siis kiidaksid ta valiku heaks, tingi­
mata kiidaksid .. .

Siis aga jäi Elmar keset tuba seisma ja ta nägu muu­
tus kurvaks. Tõepoolest, ta unistab siin nagu karjapoiss 
laadapäevast, ilma et sellel unistusel kas või kõrrekõk- 
sugi all oleks! Nojah, vanapoiss loodab, et kõik see 
tuleb nagu varrukast. Ta teeb ettepaneku, siis tulevad 
pulmad ja nõnda edasi... Aga kui Elmar temale pare­
mal juhtumil vaid õhk on, mis siis? Kui tütarlaps teda 
ei armasta, mis siis? Aga veel võib ju olla ka see, et 
tal on juba kallim, parem kui Elmar, mis siis? Ja lõpuks 
võib ta abielus olla, mis siis? Sada varianti ja igale 
neist võib see neetud «mis siis?» passida!

Kuid ei, see ei või nii olla .. . Kogu oma hingega 
tunneb Elmar, et need oletused on võimatud, täiesti või­
matud . ..
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Aga mispärast siis võimatud? — heliseb mingi kius­
lik hääl. Mis on nendes oletustes võimatut? Põhimõtteli­
selt ei ole midagi võimatut nendes oletustes, kuid antud 
juhul on need siiski võimatud, selles on Elmar enam 
kui kindel... Vaata, et sa ei eksi, vaata, et ei eksi! — 
manitseb endiselt kiuslik hääl, kuid Elmar ei kuule teda 
enam, ei taha teda kuulda.

5

Esimesest kohtumisest oli möödunud juba mitu näda­
lat. August oli suve viimased päevad septembrile ula­
tanud, uue peremehe kätes hakkasid päevad kahanema, 
ööd aga pikenema. Elmar nägi Salme Hanget vahete­
vahel eemalt, tervitas teda peanoogutusega, sai vastu­
seks midagi tuttavliku naeratuse taolist, vahetas temaga 
ka paar sõna soodsal juhtumil ja — see oli ka kõik. 
Tehase töötempo ja ühiskondlikud üritused sõid mõ­
lema aja viimase sekundini. Elmari süda ei andnud aga 
rahu, eriti muutus ta tülikaks öösiti, kui mees võttis 
kätte raamatu, et enne und veidi lugeda. Raamatu mus­
tade ridade vahelt hakkasid paistma rohekad silmad, 
siis kerkis kusagilt kaugusest Russalka kuju, ja varsti 
nägi ta ennast Salmega mererannas jalutamas...

Hee, vanapoiss, oled omadega sehen, naeratas Elmar 
endamisi, tarvitades veidrat «sehen», nagu seda kõneldi 
tema kodukülas Pärnumaal. Ja tõepoolest, kui asi nii, 
siis vaja ju ometi midagi ette võtta, sest ilma Salme 
Hangeta ei saanud ta ju ometi enam ei tööl ega ka 
kodus hingata. Julgemini, vanapoiss, julgemini, manit­
ses ennast Elmar. Kuid kaua aega ei tulnud sellest 
enesemanitsemisest midagi välja. Viimaks hakkas ta 
siiski juhust otsima, et Salme Hangele kuidagi märku 
anda sellest, mis hõõgus tema südames, ütelda temale 
esialgu kas või mõistu, et armastab üht tütarlast rohe­
kate silmadega, armastab teda nii, nagu pole osanud 
seda varem ettegi kujutada... Ent niisugune soodus 
juhus oli visa tulema, veelgi raskem oli seda planee­
rida.

See oli ühel lõunavaheajal tehase sööklas, kui Elmar 

156



ootamatult nägi Salmet istumas ühe ja sama laua taga 
Pehmega.

«Näed sa nüüd,» kiitsus kusagil kiuslik hääl, «oled 
ikka üks sarvekaru ja jahukott, kui isegi niisugune sell 
nagu see meister on sinust kärmem.»

Elmar pööras neile südametäiega selja ja hakkas aja­
lehte lugema, kuid nähtavasti sattus talle mingi raske 
kirjutus, sest juba kolmandat korda püüdis ta üht ja 
sama lauset lugeda, ilma et sellest midagi aru oleks saa­
nud. Ta püüdis meeleheitlikult unustada selja taga istu­
jaid ja süveneda ajaleheartiklisse. Siis kuulis ta, et 
keegi nihutab tooli ja istub tema lauda. Tohoo ime, 
mõtles ta silmi ajalehelt tõstmata, lauad ju täiesti tüh­
jad, mis see ometi siia kipub!

Kui ta aga viimaks silmad tõstis, nägi ta üllatunult, 
et istuja oli Salme Hange. Neiu nägu näis Elmarile sõb­
ralikuna, kuid selle sõbralikkuse tagant paistis mingi 
hämmeldus.

Elmar vahtis pärani silmi neiu otsa ja talle näis, et 
kunagi polnud ta Salmet nii ilusana näinud. Tema hele­
dad paksud juuksed hoidusid Elmarile täiesti mõistma­
tul kombel kauni ovaalina ümber tahtetugeva näo, 
andes sellele veidi kooliõpetajaliku ilme. Rohekad sil­
mad tumedate kulmude varjus, ilus nina ja täidlased 
huuled tõendasid veel kord seda tõde, et Elmari vastas 
istus väga ilus noor neiu ja vaatas temale otsa veidi 
murelikkude silmadega.

Vaikuse katkestas Salme:
«Seltsimees Pappel, kas võib teiega mõni sõna juttu 

ajada?»
Elmari süda vajus tunduvalt madalamale oma alali­

sest asupaigast. Missugune jahe toon, missugused 
ametlikud sõnad! Ta pomises midagi hämmastunult ja 
pani lusika lauale.

«Aga teie sööge edasi, muidu jahtub supp ära .. . 
Noh? Kui teie ei soovi süüa, siis. .. tulen juba 
hiljem ...»

Ei, see väljavaade ei meeldinud Elmarile. Jah, ta sööb 
meelsasti edasi, Salme aga jutustagu ja tema kuulab. Ja 
Elmar võttis lusikasse klimbi, loksutas seda seal mõne 
hetke nagu kaheldes, kas lasta see neetud klimp taldri- 

157



küsse tagasi või siis pista suhu, tõstis aga siis lusika suu 
juurde ja hakkas otsustavalt sööma. Kuid klimp osutiks 
tohutu suureks ja ajas Elmari suu vist pungi, mis näh­
tavasti oli väga naljakas, sest Salme Hange pahvatas 
äkki heledasti naerma.

Elmar tõusis lauast, samuti ka Salme.
«Kuulge, sööge ometi suppki ära,» manitses neiu.
«Ei armasta seda klimbisuppi, juba lapsepõlvest 

saadik...»
«Jonni pärast? Ütlesite, et olete jonnjüri.. .»
Elmar vaatas Salmele ja tundis, et tüdruk on talle 

veelgi armsamaks muutunud.
«Olgu siis peale jonni pärast,» oli Elmar nõus, kui 

nad sööklast välja astusid. «Ega teie täna kavatse jalu­
tama minna?»

Salme vaatas küsivalt Elmarile ja nägi, et mees oli 
lausa kohmetunud. Ja tütarlaps vastas pehmelt:

«Täna küll mitte, pole aega. Aga võib-olla teine 
kord ...»

«Nojah, hea küll, siis teine kord, kui aega saab,» jäi 
Elmar nõusse.

Kui nad kahekesi veidi hiljem tsehhikontoris istusid, 
ütles Salme Hange:

«Ma pean teile, seltsimees Pappel, teatama tõsisest 
asjaolust ja nimelt sellest, et teie tsehh toodab 
praaki... Oodake, seltsimees Pappel, lubage mul 
lõpuni rääkida. . . Detail number 62 tuleb teilt ebasta­
biilsena. Meie laboratoorium kontrollis juba vastuvõe­
tud detaile ja leidis neis kaks ja pool protsenti 
praaki...»

«Ei või olla . .. Siin peab mingi arusaamatus olema,» 
vaidles Elmar jonnakalt vastu. «Meil on ju tehniline 
kontroll kõigiti korras ...»

«Hüva! Kui teie niisugune ... jonnjüri olete, lähme 
laboratooriumi, vaatame järele.»

«Hästi, läki pealegi,» oli Elmar nõus.
«Oma silm on ju kuningas,» ütles Salme.
Laboratooriumis nägi Elmar varsti, et Hangel on 

õigus. Kohutav sõna «praak» tõrjus temast eemale kõik 
senised mõtted, see halb uudis üksi vallutas nüüd 
tsehhijuhataja meeled ja mõtted. Temas tekkis Hange 
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vastu üheks hetkeks isegi midagi vimma-taolist, et näed 
sa, sunnik, missuguse pahanduse kaela manas .. . Järg­
misel hetkel aga surus Elmar halastamatult puruks selle 
vimmavagla, sest Hange asemel oleks ta ise täiesti 
samasuguselt käitunud.

Elmar teadis, et asi sellega ei piirdu, et sellest tuleb 
juttu mitmel koosolekul ja et Elmar Pappeli nime haka­
takse nüüd sõnaga «praak» koos käänama. See kõik oli 
väga ebameeldiv, kuid kahjuks vältimatu.

Ja tõesti, mõne päeva pärast toimus direktori juhatu­
sel tehase tootmisnõupidamine, ja ettekandega praagi 
vastu võitlemisest esines mitte keegi muu kui Salme 
Hange. Ta kritiseeris halastamatult praagitootjaid ja 
muuhulgas üsna teravasti ka neljanda tsehhi juhatajat 
Elmar Pappelit. Pappel istus esimestes ridades ja nägi, 
et kõneleja rohekates silmades loidab sama tõrkjas 
tuluke, mida ta oli kord näinud ühel ammusel pühapäe- 
vakul. Tõsi, Hange ei öelnud oma ettekandes tema 
kohta midagi põhjendamatult solvavat, nagu seda tee­
vad sageli mõned kõnelejad, et seega kriitikale odavat 
soola juurde lisada. Ei, seda Salme Hange ei teinud. 
Kuid tõde ise oli küllaltki valus ja pani Pappeli kibe­
lema, nagu istuks ta kevadiselt õelas sipelgapesas.

Pärast seda tootmisnõupidamist oli Pappelil palju 
tegemist ja hoolt oma tsehhis, et avastada ja kõrvaldada 
praagi põhjused. Selle detaili tootmisega tegeles mitu 
tööpinki ja nagu uurimine näitas, esines praagijuhtu- 
meid ainult kahel tööpingil. Et masinad ei tootnud mitte 
alati praaki, vaid ainult hooti, siis tuli selle ebastabiil­
suse põhjust otsida mitte masinais, vaid töötajais. Need 
olidki kaks noort poissi, kes olid alles hiljuti asunud 
sellele tööle ja jäetud meistri poolt järelevalveta. Teis­
tel tööpinkidel, kus töötasid tööstuskoolist tulnud õppi­
nud töölised, oli asi kõigiti korras. Ka praagitootjad ise 
olid tublid noored, ent neil puudus veel vilumus, kuna 
neid juhatati ja abistati halvasti. Nüüd istus Elmar iga 
päev kaua aega nende juures ja juhatas, õpetas noori 
töötama.
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6

Ühel jahedal oktoobrikuu õhtul, kui väljas tibas 
peent vihma ja kolletanud lehti lendles õhus, astus 
Elmar laboratooriumi. Oli parajasti kolmveerand viis 
ja laborandid lõpetasid töö. Elmar astus Salme Hange 
juurde ja ulatas talle käe, mille neiu naeratades vastu 
võttis. Ohhoo, imestasid omaette teised laborandid, 
nende habras ja vaevaltmärgatav sõprus pole siiski 
lõhki läinud pärast suuri sündmusi praagiga neljandas 
tsehhis. Jah, nende sõprus ei olnud läinud lõhki, kuigi 
selles oli tekkinud siiski mingi jahedus ... Võib-olla 
polnud see isegi jahedus, vaid lihtsalt ajutine takistus 
nende vahekorra arengus.

Elmar oli korduvalt analüüsinud tekkinud olukorda 
ja leidnud, et jahenemiseks ei peaks olema mitte min­
gisuguseid põhjusi, absoluutselt mitte mingisuguseid. 
Ainult... et Elmari enda julgus ja algatusvõime, mida 
tal niisuguses küsimuses kunagi pole üleliiga olnud, oli 
nüüd veelgi vähemaks jäänud. Selles oligi nähtavasti 
kogu küsimuse tuum.

Niisuguse arguse põhjuseks oli omakorda tead­
matus, kuidas suhtub Salme Hange temasse nüüd, 
pärast seda praagilugu. Kas tütarlapse silmis pole Elmari 
väärtus mitte langenud? See oligi see suur küsimus, 
mis ta hinge vahetpidamata nagu peene viiliga võttis. 
Ta arvas küll ka nüüd Salme silmist leidvat mõningaid 
sooje kiiri ja ripsmete sõbralikke langetusi, kuid sel­
lest oli siiski hullupööra vähe millegi kindlama oleta­
miseks.

Et jõuda selgusele selles tema «elu- ja surmaküsimu- 
ses», otsustas ta, nagu öeldakse, haarata härjal otse sar­
vist ja juba täna kõigis piinavates küsimustes selgusele 
jõuda. Jah, nimelt täna, oli Elmar otsustanud, sest täna 
oli ka mõlemal vaba aega.

Tänavate asfalt oli äsjasadanud vihmast märg. Õel 
kirdetuul raputas puid ja ulgus traatides. Elmar ja 
Salme sammusid kõrvuti mööda Narva maanteed ja ka 
seekord viis nende samm nagu nõiaväel Kadriorgu. 
Siin oli vähe rahvast. Kastanid olid juba osalt paljad, 
ainult tammede haljad lehed panid kõige südimalt tuule 
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rünnakuile vastu. Vaatamata tinahallidele pilvedele ja 
aeg-ajalt ülevalt langevatele piiskadele oli Kadriorg 
veel väga ilus oma avarate kõnniteede ja võimsate puu- 
kroonidega, mille sügis oli mitmevärviliseks võõbanud. 
Kuid Elmar ei saanud nautida seda ilu, sest ta süda oli 
tulvil ärevaid tundmusi, lahendamatute küsimuste 
piinu.

Salme Hange sammus ta kõrval sama vaikselt ja 
sõnatult. Aeg-ajalt vaatas ta vargsi kõrvalsammuvale 
mehele ja naeratas omaette. Ühe niisuguse vargsi saa­
detud pilgu ja naeratuse püüdis Elmar siiski kinni. Sel­
lest nagu julgust saades jäi ta seisma, haaras neiu käe 
ja endalegi ootamatult ütles lihtsalt välja selle kõige 
tähtsama:

«Armastan sind, Salme . ..»
Neiu ei tõmmanud kätt peost, vaid küsis hetke pärast, 

silmi tõstmata:
«Oled sa kindel selles?»
«Endas küll, ainult...»
«Ainult?»
«Ainult, kuidas sina sellele vaatad ... Eriti pärast 

seda praagilugu ...»
Tüdruk langetas ripsmed, võttis vaikselt Elmari mõle­

mad käed oma pihkudesse ja surus neid tugevasti. 
Elmarile näis, et ta rinnas tuli süda toime äkki mingi 
kukerkuudiga.

«Lähme, istume kusagile...» kogeles ta.
Nad istusid täiesti märjale pingile ja ei pannud seda 

tähelegi. Nende pähe tilkus puudelt vett ja hiljem hak­
kas sadama tugevat vihma.

. .. Siis nad kuivatasid ennast Elmari korteris. Salme 
õlgadel oli maani ulatuv mehe öömantel, Elmaril 
seljas kuiv sinel. Nüüd siis viimaks jõudsid nad kõi­
gis küsimustes selgusele ja kokkuleppele. Elmar tun­
dis, kuidas ta süda jälle rahulikult tuksub, sest teda 
kaua aega närinud teadmatusekoi oli surnuks vaju­
tatud.

Salme vaatas huviga läbi Elmari kahetoalise korteri 
ja leidis selle olevat üsna sobiva perekonnaeluks. Siiski 
oli ta naeratades öelnud:

«Hiljem võib see meile kitsaks jääda ...»
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«Hiljem? Nojah, mh... võib muidugi. Aga siis 
võtame suurema . . .»

«Pole kerge saada!»
«Nonoh! Vaata, kui palju uusi elumaju ehitatakse . ..» 
Nii vesteldi sel õhtul ja joodi kuuma teed, mis Salme 

ise oli Elmari väikses köögis keetnud.
Kahe nädala pärast nad abiellusid. Elmari väike kor­

ter oli pulmalist täis ja ta isegi imestas, et nii palju 
mahtus siia inimesi. Nende juurde kolis ka Elmari 
ema Liina. Ta oli öelnud tütre juurest poja juurde 
kolides:

«Pojal on mind rohkem vaja kui sinul. Temal veel 
lapsed tulemas, sinul aga kõik käes . ..»

7
Koju jõudnud ja kaabu nagisse pannud, vaatas Elmar 

kella: oli juba tublisti üle kuue. Auto tuleb kella kahek­
saks, mõtles ta, nii et aega jätkub.

Ema tuli teisest toast ja ütles:
«Tule nüüd siia, poeg. Vaata ise üle oma poja 

voodi. .. Alles toodi koju ja ma tegin ta üles. Noh, kui­
das meeldib?»

See oli uhke voodi, üleni läikivast niklist ja alumii­
niumist, mõlemal pool valge punutud võrk.

«Minu ajal riputati kiik ikka lakke... Nüüd on see 
vist moest läinud .. .»

«Kiik rikub lapsi,» vastas Elmar.
Siis tulid õde Marie ja õetütar Helvi, viieteistkümne­

aastane tüdruk, ja mustajuukseline lüheldane naine 
Alviine Luutus. Ka auto oli juba peaaegu tund aega 
varem kohale jõudnud.

Kõik tahtsid tingimata haiglasse sõita, kuid sõidu­
auto polnud siiski mitte ‘buss ja pealegi tuli Sal­
mele ja pisipojale tingimata koht jätta. Kes mingi 
hinna eest koju ei tahtnud jääda, oli õetütar Helvi. Ta 
ninaots muutus silmapilkselt punaseks ja nägu hale­
daks, kui Marie talle ütles, et jäägu koju ja korraldagu 
siin asju. Elmaril hakkas millegipärast tüdrukust kahju 
ja ta otsustas Helvi kaasa võtta, õe ja ema aga koju 
jätta.
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Nii sõidetigi kolmekesi, ta ise istus juhi kõrvale, Luu­
tus Helviga taha.

Auto kihutas kiiresti mööda veel päevasest kuumusest 
õhkuvaid tänavaid. Elmar ei pannud tähele ei tänavaid 
ega neil askeldavaid inimesi. Ta mõte oli juba ette jõud­
nud auto kiirest kihutamisest ning viibis Salme ja oma 
esimese poja juures. Ta ei olnud oma poega veel õieti 
näinudki.. . Läbi akna oli Salme kord püüdnud näidata, 
aga palju sa ikka läbi akna näed!

Temal on poeg! Tähendab, ta on nüüdsest peale isa! 
Hm! See uudne tundmus, isatundmus, mis temas aega­
mööda oli kujunenud, valdas kogu ta olemuse just 
praegusel hetkel, kui ta läks oma esimest poega koju 
tooma. Selle omapärase tundmuse vastukajana tekkis 
tal kusagil südamepõhjas heldimus oma naise Salme 
vastu, kes tema poega oli südame all kandnud ja siis 
sünnitanud valus ja veres. Siis tuli talle millegipärast 
meelde Koidula «Ema süda». Imelik, mõtles ta, isa süda­
mest pole vist ükski poeet veel laulu loonud, ja miks? 
Elmar ei ole veel oma poega õieti näinudki, aga 
juba praegu tunneb ta, missugune suur ja kindel armas­
tus on ta südames kasvanud selle väikse inimesehaka- 
tüse vastu, oma poja vastu.

Siis tuli talle veel meelde, et Salme oli kord öelnud: 
«Ma ei ole rahul kahega!»
«Mis kahega?» ei taibanud Elmar.
«Noh, kahe lapsega, nagu sinu kavatsuses seisab. 

See on ju midagi vanaaegsete prantslaste taolist.. .»
«Miks eeskuju saamiseks nii kaugele minna,» oli 

Elmar siis naljatoonil vastu vaielnud. «Tühjade hällide 
juttu ./ räägiti ju meilgi nii aastat viisteistkümmend 
tagasi.»

«Kas meie peame siis sealt eeskuju võtma?»
«Kes seda räägib? Mina? Esimest korda kuulen. Kui 

tahad teada minu seisukohta, siis arvan, et sinu rinda 
passiks imehästi ema-kangelase kuldorden .. .»

Elmar vaatas autoaknast välja. Üle kogu tee oli tõm­
matud suur plakat: «Rahu võidab sõja!» Taolisi ja teist­
suguse sõnastusega plakateid oli Elmar varemgi näinud 
ning need ei äratanud temas erilisi tundmusi. Kuid see 
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plakat, mille alt kiiresti läbi sõideti, riivas täna kuidagi 
valusalt Elmari südant.

Ta sõidab praegu, mõtleb Elmar, oma esimesele 
pojale järele, et teda koju tuua, et temast kasvatada 
uus nõukogude inimene. Palju, väga palju on suurel 
Nõukogudemaal isasid ja emasid, kes tunnevad esma­
kordselt seda helget esimese lapse rõõmu! Aga mispoo­
lest teise, kolmanda lapse rõõm on väiksem? Kui palju 
hoolt ja armastust osutatakse meie maal lastele! Võib 
õigusega öelda, et õnnelik lapsepõlv on teostunud 
ainult meie maal, Nõukogude riigis. Ja nüüd lasub 
kõige selle kohal jälle sõja õudne ähvardus!

Elmari käed tõmbusid rusikasse.
Täna tunneb Elmar kuidagi, et ta neid surma ja 

verega kauplejaid seal Ameerikas ja Inglismaal veelgi 
vihasemalt põlgab, sajakordselt rohkem vihkab, nagu 
oleksid ta isaarmastuse esimesed puhangud lõõtsutanud 
kohutavaks lõkkeks ta vihkamistule sõjasepitsejate 
vastu. Ei ja veel kord ei! Sõda ei tohi lasta puhkeda 
juba nende pärast... Nende pärast, kes esmakordselt 
maailma ja selle ilu vaatavad oma süütute lapsesilma­
dega, nende isade ja emade pärast, kes oma südametes 
kannavad suurt rõõmu, seda rõõmu, millel püsib ja sei­
sab maailma tulevik . ..

Auto peatus, nad olid haigla juurde jõudnud.
Ärevusest peksva südamega astus Elmar autost ja 

sammus haigla ukse poole. Helvi käis ta kõrval ja 
küsis sosinal:

«Onu, vast lubad mul teda kanda? Ega's ma maha 
pilla...»

Elmar vaatas tüdrukule ja naeratas:
«Ah, juba hirm, et pillad maha!»
Ärevus kadus ja ta astus koos Luutuse ja Helviga 

haigla suurde ooteruumi.
«Oi, kui ilus on siin!» õhkas Helvi, kui nägi ootesaali 

valgeid seinu, pehmet mööblit ja ilusaid vaipu põran­
dal. Ta astus kikivarvul laua juurde ja nuusutas lilli 
suures vaasis. Siin oli kõikidel laudadel palju mitme- 
värvilisi lilli. Nõukogudemaa noori kodanikke võetakse 
vastu lilledega!

Öde lumivalges kitlis astus Elmari ja Luutuse juurde, 
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ajas nendega mõne sõna juttu, võttis Luutuselt kaasa­
toodud valge tekikese ja hõljus siis nagu luik eemale.

Neil tuli veidi oodata, sest vaja oli kõik vormistada. 
Elmar ja Luutus istusid diivanile, Helvi aga käis kiki­
varvul ühe juurest teise juurde, pärast vahtis maale 
seintel. Siin istus teisigi ootajaid. Üks Nõukogude 
Armee major istus diivanil ja liigutas ärevalt jalga. Siis 
tõusis ta üles, tõmbas taskust sigaretikarbi, kuid pistis 
selle kohe jälle tagasi.

Kui klaasukse tagant väike, suurte silmade ja mus­
tade juustega naine nähtavale tuli, ja ta kõrval õde 
vastsündinut kandis, hüppas major nagu vedrust tõm­
matuna üles ja ruttas naisele vastu, suur lillekimp käes. 
Naine lõi korraks käed ümber sõjamehe kaela; nad 
sammusid välja, mehel laps süles, mida ta hoidis õrnalt 
nagu habrast vaasi, naine lillekimbuga kõrval.

«Oi, sina viruvalts,» hüüdis äkki Alviine Luutus, 
«aga kus on meie lilled?»

«Autosse unustasin. Ma toon kähku ...» ütles Helvi, 
jooksis välja ja tuli hetke pärast tagasi, kandes süles 
suurt kimpu valgeid roose. Elmar haaras rcosikimbu 
ja tundis, kuidas mitu teravat okast tungis ta kätesse. 
Samal hetkel nägi ta läbi klaasukse Salmet astumas 
helehallis suvekostüümis, milles ta haiglasse oli läinud. 
Kui Elmar esimese hooga tahtis roosikimbuga läbi 
klaasukse hüpata, ähvardas teda üks õde nii energili­
selt näpuga, et ta ukse ette nagu soolasammas seisma 
jäi ja alles siis toibus, kui tundis oma näol Salme veidi 
jahedaid huuli ja põskedel sooje pisaraid ...

Siis pandi talle poeg kätele. Talle näis, et laps on 
kerge nagu udusulg. Kohmakalt kangete kätega, mis 
olid nagu hargid õieli ette sirutatud, hoidis ta poega 
ja tundis, et ta põlved millegipärast värisevad . .. Ta ei 
julgenud ennast liigutada, sest oli tundmus, nagu võiks 
see imekerge olevus, tema poeg, iga ettevaatamatu lii­
gutuse juures õhku tõusta ja ära lennata.

Nende ümber oli ka teisi ootajaid kogunenud. Nad 
vaatasid mõistvalt muiates noort meest, kes õieli kätel 
hoidis kohmakalt oma last, ja mõistsid, et see on esi­
mene laps, sest isa ei osanud veel teda õigesti kätelgi 
hoida.

165



Salme puhkes korraga vaikselt naerma. Ta vaatas 
oma rohekate silmadega Elmarit ja ütles:

«Sa hoiad teda vist kogu jõuga, nagu toda... kivi­
mürakat ...»

Elmar tõstis oma pilgu lapse näolt naisele ja sosistas:
«Kui ma siis poleks haaranud seda kivimürakat, 

kes teab, vahest poleks mul täna tulnud ka poega 
kätel hoida ...»

«Lubage, tädi Salme, las ma ise... Ega's ma teda 
maha pilla...» anus Helvi, ja Salme lubaski. Tüdruk 
võttis maimukese kuidagi lihtsalt ja loomulikult kätele, 
surus lapse vastu rinda ja, näe, tal jäi isegi teine käsi 
vabaks, millega ta tekinurga lapse näolt kaugemale lük­
kas. Nüüd kummardusid kõik, et veel kord vaadata 
noore maailmakodaniku nägu. See oli väike ja punane, 
veidi sarnane vanainimese näoga. Kui ta otsivalt oma 
pisikese suu avas, nägi Elmar hambutuid igemeid.

Alviine Luutus vaatas lapsele tähelepanelikult, siis 
sihtis ta oma mustad nirgisilmad hindavalt Elmarile ja 
kuulutas pidulikult:

«Nagu isa suust kukkunud! Nina ja lõug on isalt...» 
Siis vaatas ta Salmele sama hindava pilguga ja lõpe­
tas lause: « ... aga suu ja silmad on ema omad. Sellest 
poisist saagu sama tubli Nõukogude kodanik, nagu on 
ta isa ja ema .. .»

«Temast peab veelgi tublim tulema,» ütles Salme.
«Tingimata tublim,» toetas Elmar.
Helvi ulatas nüüd lapse uuesti Elmari kätte. Seekord 

oskas ka Elmar juba last teisiti hoida. Ta surus poja 
ettevaatlikult, kuid kindlalt vastu rinda ja tundis kor­
raga tuksumist. Tuksus see tema enda süda või tundis 
ta läbi teki oma noore poja südametukseid? Küllap tuk­
susid ühtlases rütmis mõlemate südamed ja seda ühine­
nud tuksumist tundiski õnnelik isa.
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AJAPROOV

1

Puhus vinge kirdetuul ja puude okstel kõlises jää, 
mis pärast hiljutist sula oli sinna tekkinud. Nagu õhuke 
klaas helkis jääkirmetis mitte üksnes puudel, vaid ka 
telefonipostidel, lumeredelitel ja põllule jäetud kärbis- 
tel. Isegi lumest paistvatel heinakõrtel ja takjavartel oli 
läikiv klaasülikond seljas.

Hommik oli alles algamas. Lumi sinetas veel põldu­
del ja mets mustas eemalt sünge seinana. Tee, mida 
mööda Lembit Kuppar sammus, kuulus kolmanda klassi 
külavaheteede hulka, mida kunagi lumest ei puhasta­
tud. See oli täis tuisanud ja uppus suurtesse ja väikes­
tesse hangedesse.

Vinge tuul puges riiete alla ja Lembit Kuppar tõmbas 
koomale oma luitunud ning õhukese sineli hõlmad. Hea 
oleks praegu astuda joppkasukas: tuul ei võtaks sellest 
nii kergesti läbi. Sinel, mis Lembitule oli jäänud veel 
sõja ajast, kaitses halvasti õelate iilide vastu.

On's partorg Vahtra ikka seesama Vahtra või ei ole? 
Ühenimelisi võib ju paljugi juhtuda. Ta süda aga aimas, 
et uus valla partorg on nimelt seesama Peeter Vahtra, 
hea seltsimees ja julge komandör. Lembitu silme ette 
kerkisid pildid rasketest võitlustest okupantide poolt 
orjastatud Eestis. Tihtilugu näis, et kodumaa väikestes 
metsades on võimatu partisanidel tegutseda. Kuid ometi 
võitles okupantide vastu kümneid tabamatuid partisani- 
salku, saates ootamatute rünnakutega teise maailma hit- 
lerlasi ja nende käsilasi, lastes õhku sildu, põletades 
ladusid. Ja raudteel, mida fašistlikud okupandid erilise 

167



hoolega valvasid, jäi sageli liiklus seisma, sest siin-seal 
lendasid õhku raudteesillad, mürisesid kraavi rongid.

Sakslased mobiliseerisid raudtee ja autoteede kaitseks 
sundkorras peaaegu kõik meeskodanikud, kuid ka see 
ei parandanud asja. Need sundkorras postile pandud 
valvurid ei olnud kuigi kindlad mehed, kui partisanid 
ootamatult ilmusid. Paljud neist aga läksid kogu relvas­
tusega partisanide poole üle.

Tõsi, nende omakaitselaste hulgas oli ka üsna hea 
koguke tõelisi vaenlasi-vabatahtlikke, suuremas enamu­
ses kulakud või nende võsud, kaupmeeste ning maja­
omanike pojad ja muu rämps, kellele nõukogulik elu oli 
vastuvõtmatu. Neid tuli partisanidel tõsiselt arvestada, 
sest just need olidki sakslaste truimad verekoerad, kõige 
kuulekamad timukad. Nemad hoidsidki lihtsaid inimesi 
alatises hirmus, terroriseerisid elanikkonda, nõudsid 
talurahvalt röövnorme sisse, jälitasid inimesi iga väik­
semagi eksimuse pärast hitlerlaste nn. uue korra vastu.

Vali tuulehoog tahtis Kupparit jalust rabada. Mees 
tõmbas sinelihõlmad veelgi koomale ja surus talve­
mütsi sügavamale pähe.

«Tohoo, veli, hakkabki vist tuiskama,» mõtles Lembit, 
nähes silmapiiril halli tuisumüüri lähenemas. «Ega's 
ometi selle tühja pärast teed silmist kaotada tohi, valla­
majani pole enam tea kui palju maad.»

Hall tuisuvall aina lähenes ja kattis varsti kogu tee. 
See oli tuisutuulega kihutav tihe lumesadu. Külma võis 
olla vaevalt viis-kuus pügalat, kuid raevuka tuule tõttu 
paistis see vanaõeluse endana. Pigistas nagu tangidega 
nina, krabas kõrvalestadest.

Jah, enam ei meeldi Kupparile säärane ilm. Aga siis, 
mõni aeg tagasi, oli niisugune ilm aina teretulnud. 
Ainult tuisu, saju ja pimeduse varjus oli võimalik 
objektile läheneda, okupantide valvet hävitada ning 
laengut alla või tuld otsa panna.

.. . Tookord oli nende komandör Peeter Vahtra nagu 
lumememm uksest sisse vajunud ja partisanidele, kes 
osalt magasid, osalt aga malet mängisid, lausunud:

«Täpselt kümne minuti pärast asume teele. Kähku 
riidesse ja relvad üle vaadata!»

Siis liikusid nad pimeduses, mis möirgas nagu tuhat 
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lõukoera ... Oli aga ilmake seekord, pole midagi ütelda! 
Õhus lendasid terved lumelademed. Lumi oli peenike 
nagu tolm ja tungis silma, kõrva, krae vahele. Näis, et 
selles tuisupõrgus on võimatu õiget suunda pidada, on 
võimatu sinna pääseda, kuhu inimene on kavatsenud 
minna. Kuid komandör astus kindlalt ees ja ainult aeg­
ajalt heitis pilgu käerandmele, kus hiilgas kompassi 
värisev nõelake. ' ■

«Mitte maha jääda! Hoiduda üksteise ligi!» katsus 
Vahtra tormist üle .karjuda ja vaatas selja taha. Näha 
võis ainult esimest kaht, tagumisi kattis pimedus ja 
summutas tuisu möirgamine.

«Kuidas on? Võib-olla annad kandami järgmisele?» 
küsis Vahtra Kupparilt, kes kandis seljas rasket, kolme- 
kümnekilost lõhkekeha.

«Ära muretse, küllap viin kohale,» oli Lembit siis 
vastanud, sest mingi hinna eest ei tahtnud ta seda ras­
ket kasti kellegi teise kätte anda.

Kolmetunnise käigu järel jõuti objekti piirkonda. 
Kuigi torm oli selle aja jooksul veidi raugenud, jäi öö 
endiselt tintmustaks, soodustades partisanide nähtama­
tut lähenemist raudteesillale.-Nad teadsid, et silda tuge­
vasti valvatakse. Sellepärast oli koos teise partisanisal- 
gaga välja töötatud keerukas rünnakuplaan. Kaua aega 
oli seda plaani koostatud ja kaalutud, raudteesilda igast 
küljest uuritud, vaenlase valveposte ja nende eluviise 
luuratud ...

Mõnisada meetrit sillast eemal võsastikus heitsid val­
getes mantlites partisanid lumme puhkama. Vahtra 
vaatas kella ja ütles vaikselt:

«Aega veel ligi pool tundi. Vaadake, et kangeks ei 
külmu.»

See oli muidugi asjata öeldud. Kuidas saavad parti­
sanid selle eest hoolitseda, et mitte külmetuda! Nad kõik 
olid higised, ja esimesed viis minutit näisid lõpmata 
mõnusatena. Kümne minuti möödumisel aga tundsid 
mehed, et tuul puurib kasukatest ja sinelitest läbi, et 
märg ihu jahtub kiiresti. Kuigi põõsad oma raagus oks­
tega veidi varjasid tugevamate tuuleiilide eest, hakka­
sid meestel peagi hambad suus tantsima. Nad surusid 
endid üksteisele lähemale ja see soojendas pisut. Kup- 
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par kontrollis oma kandamit. Kõik oli korras, ainult 
säde süütenöörile otsa ja õigel ajal käib plahvatus . ..

Vahtra vaatas uuesti kella. Veel kümme minutit, juhul 
kui naabrid ei hiline. Nad pidid lähenema teiselt poolt 
ja ragina lahti lööma, tõmmates seega tähelepanu 
endale. Vahtra salgal on siis kergem sillale läheneda.

Luurele saadetud partisan tuli roomates tagasi ja tea­
tas, et sillal kõnnib kaks valvurit, kummaski otsas üks. 
Valvurite mahavõtmiseks eraldati neli meest. Kui esi­
mesel paaril ei õnnestu seda vaikselt teha, avab teine 
valvurite pihta tule. Selle aja sees paneb Kuppar oma 
kasti silla alla. Koht on ammugi kindel, mitu korda ju 
käidud seda salaja vaatamas ...

«Noh, aeg on läbi, liigume...»
Tuhkjas lumes roomates läheneti sillale. Valvurite 

mahavõtjad kadusid oma teed. Vahtra hingeldas Kup­
pari kõrval. Nad jõudsid sillale juba mõnekümne meetri 
kaugusele, kui läbi tuisu kajas teiselt poolt silda auto­
maadivalang, sellele järgnes teine ja varsti muutus seal 
lausa kärinaks. Granaatide plahvatused lämmatasid 
tuisuiile.

Kuidas on sillal? Kas valvurid on kõrvaldatud? 
Vahtra pingutas silmi, kuid pimedus ja tuisk takistasid 
midagi nägemast. ■

«Ma lähen,» oli Lembit siis kärsitult öelnud. «Ei või 
enam oodata ...»

Vahtra haaras tal varrukast ja ütles:
«Lähed siis, kui annan käsu!»
Lembit jäi paigale, kuigi nii väga oleks tahtnud tor­

mata sinna, kus ähmaselt tumenesid silla kaarjad piir­
jooned. Aga ta teadis, et komandöril oli õigus. Siis len­
das madalas kaares üle nende peade roheline rakett. 
See oligi signaal.

«Silla juurde!» oli siis Vahtra kähistanud ja mõlemad 
hüppasid üles ning lähenesid joostes sillale. Kuppar 
kadus oma kastiga silla alla. Vahtra aga jäi, automaat 
laskevalmis, teda valvama. Lembit lähenes sillale ja 
tundis, kuidas süda rinnus kuuldavalt taob. Äkki on 
silla all veel mõni salavalve või ootamatu traattõke!

Korras! Kuppar asetas lõhkekeha sillajala külge ning 
pani süütenöörile tule otsa. Siis jooksis ta lõõtsutades 
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Vahtra juurde. Komandör tõstis käe ja vajutas päästi­
kule. Punane rakett puuris läbi ööpimeduse ja lendas 
nagu tuline kera üle silla. Joosti kõigest jõust põõsas­
tesse, eemale, eemale .. . Võimalikult kaugemale!

Tohutu tulesammas lendas õhku ja kärgatus põrutas 
tuisu tuhandeks ribaks. Silla tükid lendasid huilates ja 
vingudes vastu taevast. Kui mõni tükk ainult pähe ei 
kuku! Õnneks seda ei juhtunud, sest mehed olid hin­
geldades ja lõõtsutades siiski jõudnud ära joosta oma 
paarsada meetrit.

Jah, see oli tubli operatsioon, ilma ühegi kaotuseta. 
Sillavahid olid oma kasukates nähtavasti kindlad, et 
neid ei ähvarda mingi oht. Tulistamise alguses heitsid 
nad kõhuli silla raudse võrestiku varju ja pöörasid 
näod sinnapoole, kust kostis tulistamisragin. Punkris 
istuvad sakslased aga hüppasid välja ja avasid laske- 
kraavist tule ründavate partisanide pihta; Vahtra salga 
mehed hävitasid valvurid vaikselt ja nad jäidki sillale 
purustatud kolpadega lamama.

Jah, kui see Vahtra on tõepoolest sama mees! Milline 
oleks jällenägemise rõõm!

2
Parajasti kui Lembit Kuppar vallamaja eeskojas oma 

jalgu ja sinelit lumest puhastas, astus täitevkomitee 
sekretär Kristjan Vimm uksest välja.

«Ah, sina ise, seltsimees Kuppar? Astu aga sisse, 
Vahtra juba ootab. Oled sa temaga tuttav või?»

«Aga mis siis?» vastas Kuppar küsimusega, sest ta ei 
sallinud seda angerjat.

«Ei midagi. Aga seltsimees partorg, sa kujuta ette, 
tunneb sinu vastu suurt huvi. Juba hommikul küsis, 
kas ma ikka kutse sulle kätte olen saatnud. Noh, said 
sa siis kutse kätte?»

«Ju vist sain, kui siin olen,» vastas Kuppar ja astus 
vallamajja. Nüüd oli ta kindel, et uus partorg on ikka 
seesama Vahtra, seesama... Kuppar jäi vallamaja 
vastuvõturuumis, kus juba rahvast sumises, hämmeldu­
nult seisma. Seisis ja vahtis ringi, mingi jõud nagu oleks 
■takistanud edasi astumast...
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Keegi pani talle käe ootamatult õlale, Lembit pöör­
dus ja nägi, et ta ees seisab Peeter Vahtra. Ühe hetke 
vaatasid mõlemad vaikides teineteisele, ja Lembit nägi 
selle silmapilgu jooksul, et Peeter Vahtra oli nagu 
veelgi mehisemaks muutunud. Ta hallid silmad olid 
endiselt tähelepanelikud ja teravad.

«Tere siis, Lembit!»
«Tere, Peeter!»
Käsi käes, vaatasid mõlemad teineteist nagu hinna­

tes. Siis ütles Vahtra:
«Astu minu poole. Seal nagu rahulikum.»
Ning ta sammus ees, avas oma kabineti ukse ja las­

kis Lembitu sisse. See oli väike tuba lihtsa kirjutus­
lauaga, mille kõrval seinal rippus vändatav telefon. 
Veel nägi Lembit Vahtra kabinetis klaasustega raamatu­
kapp!, seinal Lenini portreed, paari-kolme tooli. See 
oligi kogu sisustus.

Lembit seisis ja silmitses sügava erutusega Vahtrat, 
kes näiliselt rahulikult ja ükskõikselt seadis korda oma 
lauda, asetades mõned vedelevad paberid kaante 
vahele. Teab ta kõik juba, või ei tea? keerles Lembitu 
peas ärev mõte. Ja kui teab, kuidas ta siis suhtub 
temasse? Mis on pärast seda teadmist järele jäänud 
nende sõprusest? Teab või ei tea? Oh, kuidas sooviks 
Lembit praegu, et Vahtra veel midagi ei teaks! Et ta 
ise võiks talle kõik ära jutustada, kõik, mis on olnud, 
ja ka kõik, mis veel tuleb, hea ja halva .. .

Kui Vahtra oma laua oli korda seadnud, tõstis ta sil­
mad Lembitule ja astus vaikselt paar sammu lähemale. 
Ja sellest vaikimisest, pisut kohmetust lähemaleastumi- 
sest, sellest omapärasest pilgust, mille Vahtra nagu pool­
kogemata Lembitule heitis, mõistis mees, et partorgile 
on kõik teada, kõik see, mida Lembit nii väga 
häbeneb ja kardab ... See äratundmine surus nagu mää­
ratu veskikivi mehe kuidagi kössi, naelutas ta silmad 
põranda külge... Muidugi, nüüd vahib Vahtra teda 
ilmse põlastuse ja häbitundega, kahetsebki vahest, et 
kunagi pidas teda, Lembit Kupparit, oma parimaks sõb­
raks! Ja siia, vallamajja, on Vahtra kutsunud ta vaid 
selleks, et nüüd otse välja öelda oma põlastus ja kibes­
tumine ja nende sõprusele surmarist peale tõmmata...
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Kuid olgu nii, nagu olema peab! Argpüks pole Lem­
bit kunagi olnud ja ka oma endisele sõbrale julgeb ta 
siiski silma vaadata ... Mis oli, see oli, ja pealegi jäi 
kõik juba minevikku, kindlalt ja lõplikult! Kas see siis 
ei tähenda midagi! Sellel kõigel on niigi ju rist peal, 
ja selle risti on tõmmanud Lembit ise, mitte keegi 
muu . .. Ning seda ei tea ju Peeter Vahtra, kindlasti ei 
tea ta seda!

Ja Lembit tõstis silmad üles ning vaatas häm­
meldunult Vahtrale, kes tema ees seisis ja teda tähele­
panelikult vaatles. Nagu elektrilöök käis mehest läbi 
ootamatu rõõmuhoog, sest need polnud mitte külmad ja 
põlgavad silmad, mis teda vaatlesid, vaid armastavad 
sõbrasilmad, seda mõistis Lembit kogu südamega, kogu 
oma vaevatud hingega .. . Ta tundis äkki, kuidas midagi 
rasket nagu oleks tõusnud kurku ja tahtnud hingamist 
matta, kuidas kuum virvendus nagu saunaleil kusagilt 
silmile pahvas ...

Nii istusid nad kaua. Viimaks küsis Vahtra:
«Kas hakkame nüüd rääkima, Lembit?»
«Jah, Peeter, ma katsun nüüd rahulikum olla. .. 

Nimeta seda, kuidas tahad, aga ma kartsin, et sa võid 
mind põlastada ...»

«Põlastada?» imestas Vahtra. «Kuidas sul niisugune 
mõte võis tekkida? Ma tunnen sind, Lembit, selleks liiga 
hästi. Kuidas sa seda võisid ometi arvata? Ei, ei, 
seda mitte! Kõike muud, kulla sõber, ainult mitte 
seda ...»

«Olen sulle tänulik, Peeter!»
Hetke istusid mehed vaikides, nagu ei oleks neil 

teineteisele enam midagi öelda. Lembit häbenes oma 
äsjast tundepuhangut, näppis kuuesiilu ja vahtis maha. 
Ka Vahtral oli miskipärast raske. Viimaks, et vaikimi­
sest kuidagi üle saada, küsis ta:

«Oota, kui kaua me pole siis teineteist näinud? Nelja­
kümne neljanda aasta veebruarist saadik? See teeb 
oma aastakese ära, eks ole?»

«Jah, niipalju tuleb küll,» vastas Kuppar ja tõstis 
pilgu Vahtrale. Nüüd oli tal kergem, ta oli oma kohme­
tusest kuidagi üle saanud. .

«Ja tead sa, kui meie komsomolisekretär Viia Vaa- 
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riku hiljuti rääkis, et siinkandis elab üks endine parti­
san Lembit Kuppar, siis olin kindel, et see oled sina . . .»

Lembitu silmad vajusid uuesti põrandale, sest ta aimas 
ka, mida komsomolisekretär võis tema iseloomustami­
seks öelda. Vahtra nähtavasti ei pannud oma sõnade 
mõju tähele ja jätkas:

«Ei saanud kuidagi ise Alaheedule sisse hüpata. Tead 
isegi, olen siinkandis uus inimene, askeldusi ja sekel­
dusi rohkem kui vaja ... Saatsingi siis sulle selle kirja­
kese ...»

Seinal tirises telefon pikalt ja kutsuvalt. Vahtra tõu­
sis, võttis toru ja rääkis kellegagi minutit viis. Aga 
peagi tuli jälle uus helin. Ja nõnda iga viie, kümne 
minuti järel.

Viimaks tekkis ometi vaheaeg ja Vahtra lausus:
«Lembit! Ma tean vist sinu kohta nii üldjoontes 

kõik ... Mulle paistab, et siin peaks nagu midagi katki 
olema, kuid ühtlasi usun ka, et seda on võimalik paran­
dada!»

Kuppar vaatas Vahtrale tänulikult otsa. Sõber usub 
teda, ja see andis julgust, lootust.

«.. . Muidugi ainult siis,» jätkas Vahtra, «kui sa oled 
endas alal hoidnud selle mehisuse, mis sul oli varemalt 
ja mida ma oma silmaga olen näinud. Keegi tark ini­
mene on kunagi öelnud: kui inimene kaotab raha, on 
see väike kaotus — raha võib jälle korjata; kaotab ini­
mene oma au, siis on kaotus raskem, kuid inimene võib 
toime tulla kangelasteoga ja isegi au on mõnikord 
tagasi saadud; kui aga inimene kaotab mehisuse — siis 
on ta kõik kaotanud. Sa oled nähtavasti juba palju kao­
tanud, ja see on küllaltki kurb... Aga ma arvan, et 
mehisus on sul veel alles. On see nii?»

Kuppar laskis pea norgu ega vastanud.
«Või eksin ma?»
Küsimus tabas Lembitut kui piitsahoop. Mees võpatas, 

tõstis pea ja Vahtra nägi Kuppari sõstrasilmi, milles 
helkis mingi tuluke ...

«Ei, Peeter, sa ei eksi. Ma tean nüüd kindlasti, et võin 
veel mehine olla.»

«Aga enne ei teadnud?»
«Jah, enne ei teadnud, aga nüüd tean.»
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«Ja joomise jätad maha, täiesti?»
«Kas selleks on siis mehisust vaja?»
«Jah, ka selleks on vaja mehisust!» vastas Vahtra 

teravalt ja vaatas Lembitule silma. «Ja et sa vahepeal 
viinakuradi võrku sattusid, see näitab, et sul mehisu­
sest vististi puudu tuli, või olid teda hoopiski kaota­
mas ... Ütle, mispärast sa jooma hakkasid? Miks, Lem­
bit? »

Kuppar kahvatus. Ta vaatas korraks laua alt paistva­
tele Vahtra puhastele säärikutele, siis oma märgadele 
tanksaabastele.

Kusagilt kerkisid ta ette Malle hallid tõrjuvad sil­
mad ... Nende vaade oli külm nagu vihma tibutav sügi­
sene taevas.

«Ma jäin üksinda, Peeter, üksinda nagu hulkuv 
' koer ...»

«See ongi põhjus?»
«Jah.»
Jälle helises telefon. Vahtra kõneles kellegagi, kuid 

ta pilk viibis Lembitul niisuguse ilmega, nagu kaaluks 
ta: uskuda või mitte uskuda Kuppari poolt toodud põh­
jendust.

Pärast kõne lõpetamist ütles ta:
«Sa jäid üksinda ja hakkasid sellepärast jooma. Nii 

tuleb sinu vastusest aru saada? Kas ei saaks seda siiski 
põhjalikumalt seletada... Sest vaata, Lembit, inimese 
elus on sageli juhtumeid, kus ta tunneb ennast nagu 
üksinda. Aga see on mingi haiglane pettekujutlus. Tar­
vitseb inimesel ainult sellest meeleolust üle saada, ja ta 
leiab endale seltsimehi ning toetust... Meie ühiskon­
nas ei saa inimene üksinda jääda . ..»

Lembit võttis taskust tubakakoti ja küsis:
«Võib-olla lubad ühe suitsu teha?»
«Näe, unustasin hoopis. Pole ma ise kah veel seda 

ametit maha jätnud.» Ning Vahtra sirutas paberossi- 
karbi üle laua.

«Tead mis, Peeter. Kui sa minust tõesti tahad aru 
saada, siis ei jätku meil ühest või kahest lausest. Peak­
sin sulle ära jutustama kõik, mis juhtus tollest päevast 
alates, kui elu meid nii õnnetult lahku vedas ... Ainult 
siis võib-olla ehk saaksid minust aru. Ma ütlen — võib­
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olla, sest tean väga hästi... on olemas asju, millest on 
endalgi raske aru saada, veel vähem siis teisel inime­
sel. Praeguses olukorras, kus sul on aega nii napilt, 
pole mõtet rääkima hakatagi. Vahest teine kord kunagi, 
kui leiad selleks aega, siis pajatan sulle hinge pealt 
kõik ära ...»

Vahtra jäi mõttesse. Siis tõusis ta, astus Lembitule 
lähemale, võitis sõbral õlgadest kõvasti kinni ja ütles:

«Muidugi sa tead, sõber, et just sinuga koos olen oma 
elu kõige raskemad ... aga ühtlasi ka kõige toredamad 
päevad läbi teinud. Seda ei unustata kunagi. Meie sõp­
rus sai sealt alguse, suur ja hea meeste sõprus. Kas 
arvad, et mina ei elanud raskelt üle sinu kaotust, — 
olin ju tookord kindel sinu hukkumises.. . Sa kujuta 
ette minu rõõmu, kui järsku kuulen su nime, kuid üht­
lasi ka seda mõrudust, sest sinu nime lausuti üsna ras­
kete sõnade saatel. Sellepärast tahan sinu kohta kõik 
teada ... kõik, kuuled sa! Ja võimalikult ruttu! On sul 
täna õhtul aega?»

«Täna õhtul? Jah, muidugi.»
«Aga kus sa niikaua oled?»
«Oh, mul on siin pisut tegemist tarbijate kooperatii­

vis . .. Ja mujalgi... Nii et õhtul, kui lubad, astun 
sisse.»

«Elan siinsamas teisel korral.» Vahtra võttis taskust 
kella. «Kui sa tuleksid, ütleme, kella üheksa paiku, 
ajaksime juttu, jooksime teed ... Ja ööseks võid minu 
poole jääda, mul diivan vaba.»

«Oh, kauge mul siis siit kojugi minna.»
«Oma neli kilomeetrit tuleb ära.»
«Tuleb küll, aga mis sest. Omal ajal käisime kolm­

kümmend ja isegi rohkem ühe ropsuga.»
«Jah, seda küll. Aga nüüd on ajad teised — ränna­

kuid pole ju enam tarvis.»
Lembit Kuppar lahkus, lubades kell üheksa kohal olla. 

Vahtra jäi mõttesse. Näib, et selles mehes on midagi 
nagu murdunud, tema hinge mingi mõra tekkinud. Mis 
on temaga ometi juhtunud? Isegi joomatõve küüsi on ta 
sattunud! Säärast kalduvust polnud varem küll Lembitu 
juures märgata. Vastupidi, varem ta põlastas joodikuid, 

<£i sallinud viinavõtmist ega villaseviskamist! Eks olnud 
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ta juba neil möödunud päevilgi oma julgusele ning me­
hisusele vaatamata pisut romantik, kes armastas lugeda 
luuletusi ja romaane, kes unistas rahulikust elust pärast 
sõda, unistas armastusestki. Noh, muidugi... kas ei 
nokitud juba salgas Lembitut sellepärast, et ta ei salli­
nud soolaseid anekdoote, mida partisanid mõnikord 
vabal ajal üksteisele jutustasid. Need ei meeldinud Kup- 
parile kunagi ja sellepärast ristitigi ta varsti «rüütliks». 
Kuid see «rüütel», romantik oli operatsioonidel kõige 
julgem ja kõige kindlam mees. Vast mõni õnnetu 
armastus mängus? Kuid Lembit ei jutustaks sellest vist 
mingi hinna eest... Aga siiski...?

Telefon helises pikalt ja tüütavalt.
«Õhtul pean kõik teada saama,» mõtles Vahtra ja 

võttis kuuldetoru.

3

«Ma peaksin sulle vist veidi jutustama ka oma lapse­
põlvest, sest nagu mäletan, pole ma varem sellest rääki­
nud ...» alustas Kuppar õhtul, kui nad söömise olid 
lõpetanud ja suitsud tossama pannud.

«Ei ole vist küll midagi sinu lapsepõlvest kuulnud,» 
vastas Vahtra.

«Noh, siis peaks algama isast, keda mul polnud ... 
Vähemalt ise ei ole ma teda kordagi näinud ega tea ta 
nimegi.. . Olen sündinud kakskümmend neli aastat 
tagasi tüdruku lapsena, või nagu siis nimetati — sohi­
lapsena, väljaspool abielu. Mu ema oli elupõline talu- 
teenija ja tõi mu ilmale, kui oli juba tublisti üle kolme­
kümne. Elasime koos emaga siin ja seal Viljandimaal, 
vahetasime sageli kohta. Kui sain kaheksa aastaseks, 
algas ka minul kibe leivateenimise aeg — esiteks kar­
jasena, siis juba muudel talutöödel. Ema jäi haigeks, 
kui olin üheteistkümne aastane, ja suri. Sellest ajast 
peale olen olnud täiesti iseseisev ja oma elu eest hoo­
litseja. Võid isega arvata, missuguseid mälestusi nii­
sugusest lapsepõlvest jääb. Pehmelt öeldes pole need 
kuigi roosilised ... Oli juhus, kus vihane pererahvas 
kihutas mu südatalvel majast välja, ja küllap ma olek­
singi pakase käes kõngenud, kui keegi vaene saunik 
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poleks minu peale halastanud. See mees saigi mu elu- 
päästjaks ja heategijaks. Kuigi tal oli haige naine ja 
neli last, võttis ta minu viiendaks. Aga mu iseloom oli 
juba rikutud, kõik need ülekohtud ja ebavõrdne kohtle­
mine olid must teinud jonnaka ja pahura poisi. Isegi 
seal saunaperes tundsin, et oma lapsi peetakse pare­
maks, nad saavad rohkem osa hellitustest ja armastu­
sest kui mina — sohilaps. Olin neljateistkümne aastane, 
kui kolkisin ühel ilusal päeval sauniku kaks vanemat 
poega läbi ja lasksin jalga. Viljandis sain voorimehe 
juurde ametisse, harjasin hobuseid, puhastasin ja pesin 
kalesse, vahel istusin isegi pukis ning teenisin pere­
mehele raha. Kuid ega mul voorimehegi juures hästi 
läinud. Oli teine ihne ja tige vanamees, pidas nelja 
hobust ja nelja kutsarit. Alatasa süüdistas meid, et me 
kõrvaldavat teenitud raha. Käis tihtipeale linnas luura- 
mas, et teada saada, kas ikka ta kutsaritel on teenistust 
või ei ole. Ühel kevadisel päeval, kui vanamees nagu 
surm peale ajas, et ma olla viis krooni oma tasku pist­
nud, sülitasin kogu kremplile ja tulin tulema. Hiljem 
käisin mitmesugustel juhutöödel, küll tänavasillutajana, 
küll puusepana ehitustöödel, isegi korstnapühkijana 
olen õnne katsunud . ..»

«Siis peaksid sul ju kõik ametid selged olema,» ütles 
Vahtra muiates.

«Nojah, eks nii mõnegi asjaga olen enam-vähem tut­
tav, aga ega's need ole mingid kindlad ametid. Ühe 
sõnaga, kogu see elu ei rahuldanud mind, aga välja­
pääsu polnud näha mingisugust. Kui siis 1940. aastal 
nõukogude võim tuli, olin peaaegu kahekümne aastane 
ja lõin kõvasti kaasa. Mäletad, Peeter, alguses, pärast 
juunipööret, loodi rahva omakaitsesalku kaitseliitlaste 
ja teiste tegelaste vastu ... Rahvas nimetas meid liht­
salt RO-meesteks. Hiljem astusin miilitsasse. Sel ajal 
taipasin esmakordselt oma suurimat puudust: mul pol­
nud haridust. Kaks talve olin koos saunamehe lastega 
koolis käinud, ja see oli ka kõik. Aga nüüd nägin, et 
koolitarkuse puudumine paneb igasuguse tee edasi­
jõudmiseks kinni.»

«Oleksid võinud õppima hakata!» lausus Vahtra 
vahele.
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«Jah, ka sellele sai mõeldud. Aga siis tuli sõda, ja mu 
edaspidist elukäiku tead juba isegi. Hävituspataljon, siis 
partisanisalk... Mäletad, Peeter, salgas ristiti mind 
varsti «rüütliks», sest mul olla rüütellikud kombed, ja 
ise olla ma kah eluvõõras unistaja . . . Nii öeldi mulle 
mitugi korda ... Eks ole imelik, et mina, sohilaps, ilma 
hariduseta ... ja äkki unistab ilusast elust! Tõepoolest 
eluvõõras! Ja isegi veider, ah?»

«Mnjaa,» ühmas Vahtra mõtlikult. «Eluvõõrast ja 
veidrat pole selles midagi, kui inimene ilusast elust 
unistab. Eks püüa me ju kõik selle poole.»

«Aga ütle mulle, Peeter, mispärast minu püüd selle 
ilusama poole nii silma paistis, et mulle koguni hüüd­
nimi külge poogiti? Isegi sina nimetasid mind kord 
romantikuks ja unistajaks.»

«Kuidas seda nüüd ütelda .. . Arvan, et sinus lõi see 
vahest rohkem välja kui teistes ja sellepärast paistiski 
silma.»

«Rohkem kui teistes?»
«Küllap vist.»
Kuppar jäi nüüd omakorda mõtlema. Nad olid mõle­

mad juba lahti riietunud. Vahtra lamas voodis, kuna 
Kuppar külitas diivanil sineli all. Laual hingitses 
põleda väiksemaks keeratud õlilamp.

«Et minus see vahest rohkem välja lõi kui teistes .. .» 
lausus Lembit vähese mõtlemise järel ja pööras näo 
Vahtra poole. «Ma ei ole küll sellele mõelnud, aga 
praegu näib, et sul on õigus. Jah, minus on vist kaduma 
läinud unistaja .. .»

«Unistaja? Noh, sellest poleks kahju. Vaata, sinust 
võib veel saada kirjanik või luuletaja,» arvas Vahtra.

«Võib saada!» naeris Lembit virilalt. «Ma ei oska ju 
õieti kirjutadagi!» .

«Kirjutamise võib selgeks õppida. Sa oled praegu 
alles kahekümne nelja aastane. Kui sa neli-viis aastat 
pühendaksid õppimisele, on sul juba korralik haridus 
käes,» arvas Vahtra. «Aga alustada võiksid kas või meie 
õhtukoolist.. .»

Kuppar tõusis istukile ja jäi veidi imestunult Vahtra 
otsa vahtima.

«Ütled sa seda . .. niisama suusoojaks?»
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«Mis suusoojaks? Asi on täiesti reaalne.»
«See tähendab, et mina ... võiksin saada veel hari­

tud inimeseks?» pahvatas Kuppar närviliselt naerma.
«Usu, Lembit, võid, võid ... Kui oleks ainult tahtmist 

ja suutmist. Muuseas, ütlen sulle ... ma ise mõtlen 
sedasama, kuigi olen sinust tervenisti viis aastat 
vanem. Mul on küll kuus klassi, aga ausalt öelda 
pole see veel mingi haridus. Mõtlesin alguses sel­
lest õhtukoolist osa võtta, aga siis nägin — aega ei 
jätku ...»

«Sina, Peeter, oled niisamutigi ilmamaa tark,» lõi 
Kuppar käega.

Vahtra hakkas naerma.
«Einoh, tõsi,» kõneles Kuppar edasi. «Kui mul oleks 

niisugune nupp nagu sinul, mis siis viga! Ei oleks ma 
siis seal rahvamajas jänni jäänud! Küllap oled ikka roh­
kem kooliharidust saanud kui need kuus klassi... Sa 
ei taha, kaval vennas, mind lihtsalt ehmatada ja mu loo­
tusi lõhki ajada ... Eks ole?»

«Milleks mul sinu ees kometit mängida! Kust ma selle 
suurema hariduse pidin saama? Tead ju isegi, kuidas 
kiike ajal kooliskäimisega lood olid — kel tüse tengel­
pung, sellele olid ka gümnaasiumi- või ülikooliuksed 
pärani, kellel aga seda polnud, pidi rahul olema algkoo­
liga ... Mina kui popsi poeg ei võinud rohkemast unis­
tadagi, kus sa sellega! Tõsi, ma olen küll ise võrdlemisi 
palju lugenud ja natuke oma silmaringi laiendanud, aga 
see pole ikkagi see...»

Viivuks valitses toas vaikus. Oli vaid kuulda, kuidas 
lamp ajas laual imepeenikest pininat nagu tüütav sääsk 
ning akna taga surusid tuulepuhangud nagu patjadega 
vastu seina.

«Jah, imelik, Peeter,» jätkas Kuppar oma mõtiskle­
mist. «Niikaua kui ma ennast mäletan, olen alati unis­
tanud õppimisest ja ... ilusast elust, ühe sõnaga — olen 
alati olnud romantik. Ma ei oska sulle seletada, aga 
mulle on alati paistnud, et haritud inimesed oskavad ka 
ilusasti elada ... Eks ole?»

Vahtra naeratas. Suitsu otsa tuld võttes viivitas ta 
vastusega.

«Tead, Lembit, sinu kujutlustes on veel palju — kui- 
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das seda nüüd öelda — lihtsameelset ja isegi lapsi­
kut ...» ütles ta viimaks vaikselt.

«Ütle parem lihtsalt — lollust!»
«Ei, ma arvan, et just nimelt — lihtsameelset. Sest 

vaata, sa mõtled, et inimeste ilus elu on tingitud haridu­
sest. See ei ole aga õige. Inimeste elu oleneb ühiskonna 
elujärjest, aga mitte haridusest... Kui ühed elavad 
teiste töövaevast, mis aitab seal haridus! Meie sinuga 
kloppisime hitlerlasi — nii harituid kui ka harimatuid, 
sest nemad pressisid meile peale võõrast ühiskonna­
korda. Selles ongi ju peaküsimus, Lembit, ja sellest 
peaksid sa ometi aru saama . ..»

«Einoh, see on mulle selge ... Need olid ju vaenla­
sed, olgu nad siis kui suure haridusega tahes! Aga 
vaata, Peeter, kui ma näiteks oleksin haritud inimene, 
kas ma siis poleks osanud paremini ja ilusamini elada? 
Nojah, ehk oleks nii mõnigi pahandus minu elus tule­
mata jäänud! Mõistad sa mind, Peeter?»

«Püüan nagu mõista, Lembit, kuigi täiesti ei taipa, 
kuidas need asjad omavahel nii tihedasti seotud on. 
Võib-olla saaks mulle mõnigi asi selgemaks, kui sa kõik 
ära jutustaksid, mis sinuga vahepeal on juhtunud. 
Arvan, et selles vist suurt romantikat polnud.»

Nagu mõtteid kogudes vaikis Lembit veidi. Siis ütles 
ta:

«Sul on õigus, romantikat polnud selles küll küüne- 
võrdki. Kui sul kannatust jätkub, eks kuula .. . Seal 
Kruusamäe operatsioonis sain ma päris lähedalt auto­
maadivalangust pihta ja pimeduses ning tuisus kaota­
sin teised silmist. Kaitsesin endiselt oma lõiku, tead, 
seal maantee sillatruubi juures. Siis nägin äkki, et olen 
sisse piiratud. Tundsin samuti, et omal jalal ei lähe ma 
enam kuhugi. Niisiis, mõtlesin, mu asjad on halvad, 
kuid elusalt ma ei anna end miski hinna eest kätte! Mul 
oli veel kaks granaati ja nendega otsustasin lõpparve 
teha nii hitlerlastega kui ka ... endaga! Teist võimalust 
mul enam ei olnud. Kuid siis plahvatas miski mu lähe­
duses ja ma kaotasin teadvuse.

Hommik oli juba algamas, kui tulin meelemärkusele. 
Lamasin kusagil ruumis põrandal maas, mu pea oli 
mingi räbalaga seotud. Mõistsin, et peale puusahaava 

181



olen ka peast haavatud. See oli siis granaat, mis mu 
läheduses plahvatas ... Raske janu piinas mind, aga 
toas polnud ühtegi hingelist. Proovisin tõusta, kuid lan­
gesin kohe põrandale tagasi ja kaotasin uuesti tead­
vuse. Ärkasin sellest, et keegi mind raputas. See oli 
SS-lase mundris mees. Tema selja taga seisis teine.

«Noh, juba tervis käes, seltsimees! Võib-olla ajak­
sime veidi juttu, mis?»

Nii algaski mu ülekuulamine, mille jaoks mind oligi 
nähtavasti siia toodud. Muidugi tavalised küsimused ja 
konksud, et kui ausalt kõik ära räägid, kingime elu, ja 
nii edasi. Et ma ühelegi küsimusele sõnagi ei vastanud, 
said timukad varsti maruvihaseks. Mulle oli see aga 
ükstapuha. Mõtlesin, et mis siis ikka, kui kord on seda­
viisi läinud. Niikuinii teevad peagi otsa peale. Ja tõe­
poolest, üks neist haaras püstoli, tõmbas padruni rauda 
ja sisistas:

«Ilmaaegu mässame tühjaga ... Kui ta vastata ei taha, 
teeme asjad klaariks.»

Teine jälle õpetas:
«Tuleks raibe enne välja tirida, muidu reostab 

põranda ära.»
Ja nii nad siis lohistasidki mu uksest välja, vedasid 

paarkümmend sammu majast eemale ja panid puutüve 
najale lumehange istuma.

«Noh, viimast korda teeme ettepaneku mõistlik olla, 
muidu .. . on su laulukene lauldud ... Missugusest ban­
diitide salgast oled? Kes on komandör? Kus asub salga 
baas? Ainult kolmele küsimusele nõuame vastust... ja 
siis oled vaba mees ning võid koju minna, noh?»

Oli haruldaselt ilus ja karge hommik. . . Tuisk oli 
vaibunud ja külma võis olla ainult mõni kraad. Ohk oli 
allikaveest selgem, ida lõõmas nagu suur tulemeri... 
Hingasin veel viimast korda seda karget õhku, sest asi 
oli ju selge: lõpp on käes!

«Noh? Kas keel on suulakke kuivanud, et vastata ei 
taha! Hea küll, kärva siis!» Ja bandiit tõstis püstoli.. .

Ma pöörasin näo päikesetõusu poole. Seal, kusagil 
kaugel, sinetava metsa tagant, tõusis päikeseserv ja 
purskas nagu kulda üle looduse. Ja tead sa, Peeter, esi­
mest korda elus nägin imestusega, et lumi mu ümber 
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oli sama roosa nagu idataevaski. .. Kuid pauku ei järg­
nenud. Bandiit, kes hoidis püstolit, virutas mulle jalaga 
vatu puusahaava. Kaotasin uuesti meelemärkuse.

Kes teab, kui kaua ma seekord teadvuseta olin, sest 
ärkasin oma endisel kohal toapõrandal. Tähendab, 
mahalaskmise jant oli korraldatud sihiga mind rääkima 
panna, tärkas mõte mu vaevatud ajus. Mind piinas när- 
vutav janu, puusas lõhkusid valuhood ... Hakkasin vist 
oigama. .. Sisse astus keegi vanapoolne naine ja ma 
palusin temalt juua. Ta tõigi mulle kruusiga vett ja lau­
sus sosinal:

«Joo, joo, õnnetu inimene .. .!»
Pärisin naiselt, kus ma olen. Ta piilus kartlikult ukse 

poole ja ütles talu nime, mis asus kilomeetrit kolm 
eemal öösel rünnatud objektist. Nähtavasti olid hitler- 
lased mu siia lohistanud, kui nägid, et olen ainult haa­
vatud. Naine läks ja pani ukse vaikselt kinni. Hiljem tuli 
ta uuesti tagasi ja katsus mu haavu siduda. Eriti paha 
lugu oli puusaga. Riided lausa nõretasid verest. .. Naine 
oli siiski nii tubli, et tõmbas mulle puhta palaka ümber, 
nii et vere pikapeale seisma pani. Imestasin, et mu pii­
najaid näha polnud, ja pärisin seda naiselt. Ta vastas, 
et magavad. Magavad? Ja mu palavikulises peas tär­
kas kohe põgenemismõte. Kui naine toast lahkus, ajasin 
enda tooli najal jalule, kuid ei saanud sammugi teha, 
mitte ühtegi sammu.. . Paremat jalga nagu poleks 
üldse olnudki, kuid mitte see polnud kõige tähtsam — 
ma oleksin kas või roomates ära läinud .. . Kuid mul, 
Peeter, polnud enam jõudu, mitte kübetki.. . Mõistsin, 
et pääsemist pole, ja jäin pooleldi teadvusetult põran­
dale lamama. Naine, hea inimene, tõi veel kord külma 
vett ja see tegi pea nagu selgemaks.

Nii jõudis õhtu kätte ja mu ülekuulajad ilmusid jälle 
tuppa. Ja ka piinamine algas uue hooga. Missuguseid 
küsimusi mulle esitati, seda ma enam ei mäleta, ka uued 
mahalaskmise ähvardused ja jalahoobid on mul juba 
meelest läinud. Korraks tahtsin neile isegi midagi vas­
tata, aga olin nii otsas, et ei oleks sõnagi suutnud 
ütelda. Mäletan ainult seda, et nad viimaks tüdinesid ja 
hakkasid omavahel mingi asja üle aru pidama. Siis 
ütles üks neist irvitades:
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«Pole viga, kallis seltsimees, küll sa seal hakkad 
rääkima! Lähme!»

Ja mõlemad SS-lased kadusid toast. Ma jäin mõttesse. 
Küll sa seal hakkad rääkima? Seal? Gestapos? Näh­
tavasti alles algavad mu kibedad päevad. . . Õhtul tiriti 
mind välja ja lükati autosse. Puusahaav tegi meeletut 
valu ja ma tundsin, kuidas mööda jalga hakkas veri 
jälle voolama. Kolm relvastatud hitlerlast istusid 
minuga autosse ja sõit algas. Olin ainult pooleldi meele­
märkusel ja mõistsin suure vaevaga seda, mis minu 
ümber sünnib. Võisime vahest pool tundi sõitnud olla, 
kui korraga klaasid klirisesid, auto kustutas tuled ning 
jäi äkki seisma. Mehed hüppasid kähku autost 
välja ning algas äge ragin. Kuulsin, kuidas kuulid 
vastu auto keret plaksusid. Tõmbusin kägarasse auto 
põrandale, kuid mu süda hõiskas ... Las tabada mind 
kuulid — need on omad, kallid kuulid . .. Ja surmgi 
nende läbi näis mulle paremana. Kuid omad kuulid ei 
puudutanud mind. Laskmine lõppes ja natukese aja 
pärast langes elektrilambi terav kiir autosse.

«Siin veel üks junkur maha löödud,» ütles pimedu­
ses kellegi hääl.

«Võta talt dokumendid!»
«Ohoo, see on veel elus, ainult haavatud.»
«See vend on erariides, näha — mõni nende nuhk. 

Noh, roni välja, pole siin kedagi...»
«Sõbrad,» ütlesin ma vaevaliselt, sest olin väga nõrk, 

«olen nõukogude partisan, ja need .. . olid mind gesta- 
posse viimas. Sattusin haavatuna nende kätte.» — Pee­
ter, ega sa veel maga?»

«Ei, sõber, kuulan su juttu suurima tähelepanuga.» 
«Siit algab mu elu jälle otsast peale. Partisanid viisid 

mu kindlasse kohta ja hakkasid minu haavu ravima. 
Olin kolm kuud elu ja surma vahel, sest puusahaav lõi 
mädanema ja oli karta veremürgitust. Peahaav oli kerge 
ja paranes ruttu, aga puusahaav... Kuid poisid tegid 
kõik, mis võimalik, et mul hinge sees hoida. Linnast käis 
isegi arst kaks korda mind ravitsemas ja arvatavasti oli 
tema abi otsustav. Õnneks oli luu terveks jäänud. Kui 
Punaarmee Eesti vabastas, olin juba jalul...»

«Kelle juures sa siis ennast põetasid?» küsis Vahtra*
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«Ma olin varjul Miina Kriguli juures ja ta tütar... 
oli mu põetajaks.»

Jutustaja hääletoon oli kuidagi muutunud, nagu oleks 
tal äkki õhust puudus tulnud, sest viimased sõnad olid 
sosinani alla vajunud. See sundis Vahtrat terasemalt 
Lembitu otsa vaatama. Vahtral välgatas mingi aimdus, 
kuid ta püüdis sellest praegu mitte välja teha.

«Nii et Krigulite juures? Otse Toomas Kalle külje 
all? »

«Jah, otse külje all... Tema ei võinud seda uneski 
aimata, muidu oleks mu käsi teisiti käinud.»

«Kuidas sa seal saunapugerikus said siis ennast var­
jata ja isegi pikemat aega põdeda?» imestas Vahtra.

«Jah, endalgi on vahel imelik mõtelda. Elasin nimelt 
kogu aeg sauna pööningul. Krigulite kohta polnud frit­
sudel midagi norida — väimees teenis ju saksa sõja­
väes — ja ametimeestest ei käinud keegi kordagi seal. 
Kalle sulane Oskar aga teadis kõik. Ta tõi isegi 
Kalle hobusega mulle linnast arsti ukse ette.»

«Ja siiamaani ei tea Kalle sellest midagi?»
«Kus sa sellega... Nüüd ta muidugi teab ja peab 

seda endale isegi suureks teeneks. Kiitlevat sageli, et 
tema olla nõukogude partisani elu päästnud, et tema 
hobusega olla isegi arst kohale toodud . ..»

«Vana rebane... Aga kes oli selle partisanisalga 
komandöriks, kes sind päästis?»

«Sa peaksid teadma — Rudolf Malts.»
«Rudolf Malts? Miks ma ei tea, see on ju kuulus 

«Habemik»!»
«Jah, «Habemik». Habe oli tal tõepoolest vägev nagu 

viiekümneaastasel vanamehel. Aga mees ise oli ainult 
kahekümne viiene. Nüüd tead enam-vähem kõik ...»

«Jah, Lembit, nüüd tean. Jääb üle ainult veel lahen­
dada üks küsimus — sinu ...»

«Sa tahad öelda: minu joomatõve põhjused?»
«Jah.»
«Aga ma juba ütlesin, mis on selle põhjuseks.»
«Et jäid üksinda?»
«Jah.»
«Ei, Lembit, seda ma lihtsalt ei suuda uskuda, sest see 

pole ju mingi põhjus. Partisanid aitasid sind hädast 
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välja, su elu päästeti, nõukogude lihtsad inimesed hoo­
litsesid su eest. . . Kuidas sa siis üksinda jäid? Mõtle 
natuke järele — sa ise kah ei usu!»

«Jah, vaata, Peeter, see on tõesti. .. imelik ja nagu 
uskumatu,» vastas Lembit piinatult. «Võib-olla ma ei 
oskagi seda sulle seletada ... Aga kui ma juba parane­
sin ja nägin enda ümber uut elu kihamas, tundsin äkki, 
et olen kuidagi üksi, kõrvale jäänud sellest uuest 
elust. .. Ma ei võinud nii, lihtsalt mitte midagi tehes, 
elada.»

«Aga sa olid ju rahvamaja juhataja?»
«Olin.»
«Noh, ja kas see polnud siis töö?»
«Oli. Aga ma ei tulnud selle tööga toime, sest rahva­

maja juhataja peab olema koolitatud inimene, mina 
olen aga harimatu. Mis ma seal oskasin teha? Mitte kui 
midagi.»

Mehed vaikisid. Vahtra mõtles millegi üle, ta silmad 
vahtisid hindavalt Lembitu nägu, millel heitlesid mingi­
sugused varjud. Siis, nagu oleks ta senistest kahtlustest 
jagu saanud, sõnas ta otsustavalt:

«Olgu nii... Aga ütle mulle, kuidas sa said põhja 
minna niisuguse toreda inimese hoolitsuse all, nagu 
seda on Kriguli tütar Mall? Kuidas see võis juhtuda?»

Lembit võpatas Malle nime juures tugevasti, tõusis 
istukile ja pööras näo seina poole.

«Lembit, mis sinuga on?» tõusis Vahtra samuti istu­
kile.

«Kust sa seda tead?» kostis Lembit asemelt. «Kes 
on sulle sellest rääkinud?»

■ «Mulle ei ole keegi midagi rääkinud ja ma ei tea 
mitte midagi,» naeratas Vahtra, kuigi oli kusagilt kuul­
nud mingist enneolematust armuloost seal Alaheedu 
kandis. Ta ei olnud sellele loole pööranud mingisugust 
tähelepanu, sest ta polnud oma iseloomult uudishimu­
lik. Pealegi ei osanud ta asja kuidagi siduda oma parima 
lahingukaaslase Lembit Kuppariga.

«Ja tead sa, kulla Lembit,» jätkas Peeter, püüdes 
maha suruda muiet nii näol kui ka hääles, «ma ei taha 
kuidagi segada sinu isiklikesse asjadesse ... kuid ...»

Lembit ei lasknud tal lauset lõpetada. Ta pöördus 
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lõkendava näoga Vahtra poole ja lausus murduval too­
nil:

«Ei, ei... Ma pean sulle kõik jutustama, kõik . . . 
Alguses mul ei jätkunud mehisust. . . Aga nüüd sa ju 
tead niikuinii kõik, aimad. .. Ma pean sulle ka selle loo 
lõpuni jutustama . ..»

4

Lembit Kuppar vaakus Krigulite sauna pööningul 
kaua elu ja surma vahel. Oli 1944. aasta veebruari lõpp, 
kuid öösiti paukus veel pakane ja puhusid jääkülmad 
põhjatuuled. Raske puusahaav märatses. Temperatuur 
püsis elu ja surma piiril — neljakümne ühe kraadi piir­
konnas. •

Miina Krigul käis päeviti Toomas Kalle rehe all linu 
masindamas. Tütar Mall aga loobus pärast Kuppari 
sinnatoomist külmetustõve sildi all igasugustest välis­
töödest ja püüdis päästa temale usaldatud elu. See ei 
olnud kerge, sest juba nädal aega lamas haavatu meele­
märkuseta. Malle silmad muutusid punaseks nii unetu­
test öödest haige juures kui ka pisaratest, sest noor elu 
oli kustumas, vaatamata kõigile hoolitsustele ja pingu­
tustele.

Kuipalju oli Mall näinud vaeva, et katusealune, mis 
oli nüüd muutunud haiglapalatiks, korraldada nõnda, et 
haige ära ei külmuks. Selleks oli vaja unkad ja räästa- 
alused kinni toppida. Mall kasutas ära kõik majapida­
mises olevad vahendid: põhu, lambanahad, põrandarii- 
ded ja isegi osa oma talverõivastest. Nüüd kujutas pöö­
ning endast omapärast valget haigetelki, sest Mall oli 
ka voodi kohale valged linad seadnud, et pilpaprahti ase­
mele ei variseks. Otsaaknale, mis seni oli laudadega 
kinni löödud, pani Mall saunaaknast võetud klaasigi 
ette. Saunaaknale, mille teine pool oli juba ennegi 
õlgede ja kotiriidega kaetud, jäi üksainus klaasruut, 
mille valgusest keskpäeval piisas pahkliku puupõranda 
ja nurgas asuva pliidi valgustamiseks, kuna juba paar 
tundi enne päikese loojangut hall hämarus sauna puges.

See kõik ei teinud ei Miinale ega Mallele muret, sest 
nad olid harjunud piskuga läbi ajama ja puudust kan­
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natama. Muret tegi sauna lakas vaevlev haige. Mall 
mõistis, et surma raske vari on laskumas inimese peale, 
kes võitles lihtsate tööinimeste elu ja õnne eest. Selle­
pärast ei saanud ta rahu kusagil.

«Peaksid nemad ometi tulema ja mingi pääsetee 
näitama!» mõtles Mall ühel õhtul valuliselt, kui oli ette­
vaatlikult ülevalt alla tulnud. Haige huuled olid pala­
vikust lõhenenud, silmad sügavale auku vajunud, näo 
loomulik värv läbipaistvaks muutunud.

Kui ema koju tuli, küsis ta tütrelt:
«Kuidas on? Väga halb?»
«Väga ... halb ...»
«Vaja linnast arst tuua!» oli ema siis öelnud.
«Arst? On see võimalik, ema?»
Miina vabastas enda suurrätikust, istus Malle juurde 

ja ütles sosinal:
«Aga nii ta ju sureb ... Kui minna sellesama Johan­

nese juurde ja talle rääkida, et nii ja nii... Kas ta tõesti 
ära ütleb?»

«Ta võib sakslastele üles anda!»
Miina jäi vait, sest siin ei osanud ta midagi öelda. 

Johannes Krauss oli mõned aastad tagasi olnud Kae­
veres jaoskonnaarstiks ja siin kuulsaks saanud kui 
vaeste inimeste abistaja. Okupantide tulekuga oli ka 
Krauss kadunud, sest tal oli mõnesuguseid põhjusi karta 
kohalikke kulakuid, kes ei kiitnud heaks arsti hoiakut 
juba klikivalitsuse päevil, eriti aga nõukogude korra 
kehtestamisel. Tõsi küll, Krauss polnud aktiivne nõu­
kogude korra pooldaja, ta rohkem tundis selle vastu 
huvi, käis meelsasti koosolekutel, mis kutsuti kokku 
partei poolt, ja aitas kaasa tervishoiuvõrgu ümber­
kujundamiseks nõukogude korra kohaselt. Sellest oli 
küllalt, et Kraussi 1941. aasta juulis, kui rinne lähenes 
Kaeverele, juba avalikult ähvardama hakata. Krauss 
kaduski siis Kaeverest, ja kõik arvasid, et ta taganevate 
punaste vägedega koos ära läks. Alles aasta hiljem 
saadi teada, et Krauss töötab kusagil maakonnalinna 
haiglas haavaarsti kohal.

Ema ja tütar ei jõudnudki sel õhtul mingile kindlale 
otsusele. Kuid elu ise langetas otsuse. Samal ööl tuli 
kaks partisani oma haavatud seltsimeest vaatama. Kui 
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nad said kuulda haavatu raskest olukorrast ja oma sil­
maga nägid palavikust koltunud nägu ning aukuvaju­
nud silmi, ütles maameheriietuses habemik partisan:

«Vaja jalamaid arst tuua. On teil tuttavaid haava­
arste?»

Kui ta kuulis Johannes Krausist, muutus tal nägu 
kohe rõõmsamaks.

«See mees peaks tulema,» ütles ta. «Kust saada aga 
hobust?»

Hommikul sõitis sama valla talupoeg August Tiibak 
naabermaakonda arsti järele, sest ta naisel Liispetil 
olevat mingi raske sisemine tõbi valla pääsenud, mis ei 
laskvat liigutadagi. Vaeseke aina kisendavat suure valu 
käes. Et Tiibak otsekohe Krausi korteri üles otsis ja 
arst arvas mehe isegi ära tundvat, siis sõitis ta meeleldi 
kaasa. Suur oli aga tema imestus, kui Krootuse metsas 
Tiibaku rekke tundmatud mehed hüppasid ja arstil sil­
mad kinni sidusid, paludes meest mitte karta, sest üks 
nõukogude partisanidest vajavat kiiret arstiabi. Krauss 
vaidles küll silmade kinnisidumisele vastu, kuid lõpuks 
siiski nõustus.

Kui ta silmad viimaks sidemest vabastati, oli juba 
pilkane öö. Arst juhatati ruumi, kus ta oma instrumen­
did valmis pidi seadma. Ta vaatas võõristavalt ringi.

«Teie haige, loodame, on paremas ja puhtamas ruumis 
kui see siin?» küsis Krauss irooniaga hääles.

Talle vastas habemik partisan:
«Kahjuks peame teile pettumuse valmistama: haige 

asub veelgi halvemas ruumis .. .»
«Siis ma kahjuks ei saa endale võetud ülesannet 

täita!»
«See tähendab?»
«Te ütlesite, et haige vajab operatiivset abi. Te saate 

vist isegi aru, mida tähendab arstlik operatsioon... Ste­
riilsus on selles peanõudeks, aga siin ei tule see vist 
kõne allagi. Kogu üritus muutub aga selle tõttu mõtte­
tuks!»

«Teie eksite, härra arst. Steriilsus jääb ka siin pea­
nõudeks ja meie palume teidki seda mitte unustada . ..»

Selles kõlas midagi, mis lõpetas arsti vastuvaidlused. 
Ta palus ennast haige juurde viia.
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See oli ennekuulmatu operatsioon. All pliidil kees 
nikeldatud sterilisaator arstiriistadega, kust Mall kaar­
jate meditsiintangidega vajaliku riista välja õngitses ja 
ettevaatlikult redelit mööda üles viis. Seal valgustasid 
operatsioonikohta väiksed elektrilambikesed, mida par­
tisanid käes hoidsid, kuna operatsioonilauaks oli üles- 
tiritud ja pakkudele asetatud uks. Mall, kes kunagi oli 
läbi teinud sanitaarkursused, oskas Kraussi tublisti 
abistada ja teenis ära mitu kiitust. Operatsioon ise kes­
tis ligemale tund aega. Kuigi puusaluu ei olnud puru­
nenud, olid kuulid lihastes ja veresoonestikus laasta­
mistööd teinud. See kõik oli vaja kas või üldjoontes 
korda seada, et siis organism ise teeks lõpliku viimist­
luse. Asi oligi juba käest ära lastud, mille tagajärjel oli 
algamas ebaõige kokkukasvamine, kõige hullem asi 
haavade puhul.

Krauss oli kummargil haige kohal ja püüdis viletsa 
valgustuse paistel üles leida segipaisatud lihaseid, vere- 
sooni ja kõõluseid, neid paigale panna, kokku õmmelda, 
steriliseerida ... Arst teadis, et tema ees on inimene, 
kelle okupandid on tunnistanud bandiidiks, kurjategi­
jaks, kes võib-olla võttis isegi osa sellest hulljulgest 
teost, millest rahvas kõikjal sosistab, nimelt maakonna­
linna gestapo õhkulaskmisest. Ta teadis samuti, et nii­
suguse inimese abistamise eest võib teda surm oodata, 
kuid see arsti ei häirinud. Oleks ainult rohkem valgust!

«Valgus lähemale!» •
Elektrilampide pirnid nihkusid kuulekalt lähemale ja 

valgustasid paremini valgesse linasse lõigatud operat- 
siooniakent. Jah, nüüd on parem ... Skalpell leiab osa­
vasti muskulatuuri purustatud koed, vabastab need 
veremassist, kõrvaldab üleliigse ja siis alustab tööd 
arstinõel siidniidiga. Selle töö eest võib surm ähvar­
dada!? Tõesti? Aga Kraussi see ei kohuta. Ta on mõis­
tuseinimene ja sellepärast ei saa ta õigustada «uut 
korda», mille järgi inimese mõistus ja südametunnistus 
on adapteeritav, «juhtidele» edasiantav. See, mida teeb 
Adolf Hitler, on inimloomuse vastane, ja ka ühiskonna- 
seadustega ei sobi see kokku. Ühiskonnaseadused? Kas 
on üldse olemas niisuguseid kategooriaid? Kommunistid 
seletavad, et ajaloolise materialismi seadused on alu­
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seks ühiskonna arenemisele, et inimeste materiaalne 
olukord määravat ära ka nende teadvuse . .. Krauss on 
seda teooriat huviga jälginud, mõned sellekohased raa- 
matudki läbi lugenud. Kõik paistab olevat huvitav ja 
vastuvõetav, aga talle näib siiski, et inimvaim ei seisa 
selles teoorias mitte sellel kõrgusel, millel Krauss on 
teda harjunud nägema, see on — esimesel kohal. Ta ei 
saa nõustuda teise kohaga! Vähemalt võrdne peaks 
nende asend olema, aga ajalooline materialism ütleb 
selgesõnaliselt, et vaim on sekundaarne. Sellega on 
Krausil raske harjuda. .. Goebbelsi ja Rosenbergi ühis- 
konnateooriatest, mis on kokku klopsitud Adolf Hitleri 
hüsteerilise «Mein Kampfi» järgi, ei maksa üldse rää­
kidagi. Krauss on viimastel aastatel püüdnud ka neid 
lugeda, sellepärast teab ta, et see kõik on selge jamps. 
Seal nende soperdistes pole isegi elementaarset loogi­
kat ... Soo, korras,. muidugi — enam-vähem .. . Nüüd 
veel peahaavad. See on päris hea, ainult kaks kerget 
kildu ...

Krauss tõstis silmad Mallele, kes hoidis haavatu kätt. 
«Pulss?»
«Sada kakskümmend kaks,» vastas Mall vaikselt.
«Pulsi tugevus?»
«Väga nõrk.»
Muidugi. Operatsioon oleks tulnud teha vähemalt 

nädal aega varem, sest haavatu verekaotus oli nähta­
vasti väga suur. Oleks hädasti vaja vere analüüsi, aga 
praegu on see utoopia. Pole viga, seda saab selgitada 
ka teisel teel. Krauss kummardus opereeritu näo kohale 
ja tahtis silmalaugu üles tõsta. Kuid haavatu tõstis ise 
oma habetunud lõua kõrgemale ja avas hetkeks sil­
mad. Taskulaternate valgus oli neile üleliia hele — 
haige sulges laud, krimpsutades valuliselt nägu. Krauss 
nägi, et silmade ümber laiusid mustad kuristikud, et 
läätsed ei olnud suutelised normaalselt reageerima val- 
gusärritusele. Verenälg, kohutav ja surma toov vere- 
puudus . .. Operatsioon oli vajalik, selles pole mingit 
kahtlust. Kuid ka see on kindel, et operatsioon üksi ei 
ole suuteline elu päästma ...

Krauss tõstis oma halli pea üles ja vaatas ümberoli- 
jatele. Need muidugi arvavad, et asi on korras. Jah, nii 
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nad arvasid tõepoolest. Habemik laskis oma lambi lan­
geda, sest ta käsi oli väsinud. Ta lausus, püüdes seda 
teha võimalikult väärikalt:

«Härra doktor, lubage teid südamest tänada ja .. .»
Krauss lõi kärsitult käega ja lõikas seega partisani 

tänulause pooleks. Kõik jäid küsivalt arsti otsa vaatama 
ja habemik tõstis uuesti oma lambi üles.

«Jah, mu sõbrad,» ütles arst piirituses niisutatud vati- 
tükiga käsi puhastades. «Operatsioon on läbi, ja ma loo­
dan, et õnnelikult. Kuid sellest on vähe ... On vaja 
teha veel vereülekanne.»

«Vereülekanne?» imestas habemik ja suunas elektri- 
lambi kiirte vihu arsti näole. Krauss tõrjus käega ja par­
tisan laskis lambi alla, pomisedes kohmetunult vaban- 
dussõnu.

«Mul on tarvilikud riistad kaasas,» jätkas arst, «kuid 
vajan vähemalt viissada grammi verd ... Seda aga mul 
ei ole ja ka haiglast poleks ma tilkagi saanud. .. Iga 
päev tassitakse neid klopitud sakslasi idarindelt, neile 
läheb kõik viimseni...»

Kui teised niisuguse ootamatuse üle kohmetunult vai­
kisid, lisas arst juurde:

«Muidugi on see teie asi, aga mina kui arst, kes on 
kaugel igasugusest poliitikast, hoiatan: ilma vereüle­
kandeta ootab haiget vältimatu hukkumine...»

«Mina annan tarviliku vere . ..»
Kõik vaatasid Mallele, kes need sõnad ütles. Naine 

seisis seal endiselt, hoides arstiriistade anumat käes, 
kuid ta nägu oli muutunud: suunurkadesse olid tekki­
nud teravad kurrud ja laubale kokku jooksnud kaks 
järsku kortsu.

«Mina annan tarviliku vere ja arvan, et minu vere­
grupp sobib,» kordas Mall.

Krauss vaatas samuti naisele, siis teistele, nagu öel­
des: näete, missugune tubli naine, ma märkasin seda 
juba kohe.

«Hästi... Teie veregrupp võib tõepoolest olla see­
sama, mis haavatul...» ütles Krauss. «Kuid ma kardan 
üht — annus on teie kui doonori jaoks liiga suur. Sada 
viiskümmend kuni kakssada grammi, see on paras. Aga 
nelisada või viissada ...»
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«Mina olen samuti nõus!» sõnas noor partisan ja pil­
gutas oma heledaid ripsmeid. «Kui mina annan nii 
grammi kolmsada, siis saaksimegi...»

Krauss tõstis vaigistavalt käe ja lausus:
«Oodake, kullakesed! Ettepanekud on ju vastuvõeta­

vad, aga kas teie vererühmad haavatu omaga ka ühtu- 
vad, selles on küsimus... Sellepärast tuleb praegu kohe 
teha ühtumisproov... Palun siia, nüüd palun teid 
(Krauss tõstis silmad Mallele), olge nii lahke ja valmis­
tage nende mõlemate käed ette vereproovi võtmiseks. 
Ma panen seni katseklaasid korda.»

Vereprooviks võeti paar tilka verd mõlemalt parti­
sanilt, samuti ka Mallelt. Igaühelt võetud veri ühendati 
eri katseklaasis haavatu verega ja siis lisas Krauss 
sinna tilgakese jodoformi.

«Hm. .. näete nüüd,» ütles Krauss katseklaase vaa­
dates. «Paistab, et väljavaated on kehvemad, kui arva­
sime ... Vaadake, preili,» pöördus Krauss Malle poole, 
«näete, siin on teie probiirklaas ja siin on nende 
omad . .. Teie klaas on selge, tähendab, haavatu vere­
liblede aglutinogeen ja seerumi aglutiniin satuvad teie 
vereliblede ja seerumi samade ainestega ühte ja kokku- 
liimumist ei toimu. Teie veregrupp on järelikult sama 
mis haavatulgi. Hoopis teine lugu on aga siin ...»

Krauss tõstis valguse kätte teised katseklaasid puna­
kaspruuni vedelikuga.

«Näete, mis siin on toimunud ... Vere punalibled on 
hunnikutesse aglutineerunud ja kogu ulatuses hüübi­
nud. Jah, kullakesed,» pöördus arst partisanide poole, 
«teie verd ei saa kahjuks tarvitada, see tapaks haavatu 
jalamaid ...»

Partisanid kuulasid arsti tarka teaduslikku seletust ja 
vaatasid tumma küsimusega teineteise otsa, milles väl­
jendus nii imestus kui ka varjatud kahtlus.

«Nii et jääb üle ainus võimalus — võtta ülekandeks 
üksnes teie verd, preili... Mind häirib ainult annuse 
suurus, see on pisut liig .. .»

«Alustame vereülekannet!» ütles Mall kindlalt ja 
hakkas käist üles käärima.

Algas uus operatsioon. Mall pidi laskuma haavatu 
kõrvale, sest vereülekanne tuli teostada otseselt ühest
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organismist teise. Kaks tundi kestis see protseduur. 
Korduvalt tehti pause, kontrolliti südame tegevust nii 
haigel kui ka Mallel, kelle ihust voolas tilkhaaval välja 
väga suur hulk verd. Krauss nägi, et doonori silma­
laud hakkavad korraga kinni vajuma. Siin tuli nuusk- 
piiritusel oma mõju näidata, ja siis jätkati.

Kui vereülekanne lõppes, olid kõik peaaegu kokku 
varisemas. Habemikul hiilgasid näos suured higipiisad, 
nagu oleks ta äsja saunalavalt alla astunud, noorem oli 
kahvatu nagu lubjatud sein. Mall oli samuti muutunud 
kaameks, tema nina oli äkki läinud tunduvalt terava­
maks ja nähtavasti suutis ta ennast vaid tahtejõu pin­
gutusega püsti hoida. Ainult Krauss oli lihtsalt väsi­
nud, mis juhtus alati pärast pikemaid operatsioone. Pole 
ju millegi üle imestada, sest viiskümmend kuus aas­
takest annavad end lõpuks tunda.

Oli juba hommikueelne öö ja kaugelt kostis kuke­
laulu. Miina Krigul, kes kogu aeg oli istunud ja aeg­
ajalt puid pliidi alla pistnud, vahetevahel aga väljas 
kuulamas käinud, kas ümberringi on ikka vaikne, tun­
dis väsimust kõigis luudes-liikmetes. Peale selle tundis 
ta hirmu kõige pärast, mis viimasel ajal oli ta elusse 
sisse tunginud. Oh, ega ta seda hirmu tunne niivõrd 
enda, kuivõrd Malle ja ta pisipoja Sulevi pärast. Kui 
sakslased ja nende käsikud sellest kuidagi teada saa­
vad . .. Eriti see Toomas Kalle, kes on praegu valla- 
vanema-härra...

Väljast kostis mingisuguseid kahtlasi hääli. Miina 
sööstis välja, unustades oma surmaväsimuse. Seal oli 
endiselt vaikne. Kui aga naine läks lauta hobust vaa­
tama, astus sealt ootamatult välja keegi mees. Miina 
jalad muutusid äkki nõrgaks ja ta tahtis esimese hooga 
tagasi joosta, kuid mees hüüdis teda tasakesi. See oli 
noor partisan, kes oli juba alla tulnud hobust korral­
dama.

Varsti tulid ka teised ülevalt alla ja Johannes Krauss 
sõitis minema. Enne lahkumist vaatas ta veel kord tähe­
lepanelikult Miina otsa ja ütles:

«Kas teate, proua, ma mäletan teid veel... Te olete 
Miina Krigul? Eks ole? See tähendab, et asun Toomas 
Kalle maa-alal. ..»
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Ja hämmeldunud partisanide poole pöördudes lisas 
väikse muigega:

«See tähendab seda, et silmade kinnisidumine on 
kaotanud oma mõtte . .. Eks ole?»

5

Johannes Krauss käis veel kord Krigulite saunas. 
Seekord toodi arst kohale päise päeva ajal Toomas 
Kalle hobusega ja toojaks oli Kivikangru sulane Oskar, 
keda Mall usaldas ja kes oli asjasse pühendatud. Too­
mas Kalle teada toodi arst Miina Kriguli raskesti nikas- 
tatud jalga korda seadma.

Oli märtsi lõpp ja päevad juba kevadiselt pikenemas. 
Katusealune oli päikesest hele, kui Johannes Krauss 
redelit mööda üles ronis. Lembit võttis arsti vastu nagu 
vana tuttav, kuigi mäletas ta nägu väga ähmaselt. Kui 
Krauss haavadest niidiotsi välja nokitses ja rebenenud 
kohti joodiga määris, ei tundnud Lembit peaaegu üldse 
valu, nii suur oli ta rõõm, nõnda tugev elutung.

«Noh, noormees,» ütles arst, kui oli oma töö lõpeta­
nud, «algul ei tundnud ma teid äragi, nii on teie ilme 
muutunud. . . Paremuse poole muidugi, paremuse 
poole... Ja ütlen teile otse — oma elu ja tervise eest 
olete tänuvõlglane sellele noorele naisele, vist Mall on 
ta nimi... Noh, te ju teate, kellest ma räägin. Mui­
dugi, teid oleks vaja jalamaid haiglasse paigutada ...»

Krauss jäi peatuma, sest nägi äkki Lembitu tõrkjaks 
muutunud nägu. Ta taipas ka selle põhjust ja ütles 
kähku:

«Palun, ärge mõistke mind võõriti.. . Tean, et see on 
antud olukorras võimatu . .. Tean ka seda, et paranete 
siingi, sest näete, kui palju on siin praegu päikest... 
Ja teil on niisugune hea hoolitseja — ma mõtlen jälle 
seda ennastsalgavat naist, kelle veri teie elu päästis . ..»

Sel hetkel tuli ka Mall üles ja vestlus katkes. Arst 
oli vanade heade kommetega mees, kes armastas daa­
midele komplimente ütelda, kuid siin rikkus ta seda 
kommet ja ei julgenud kuidagi Malle kuuldes teda kiita. 
Üksnes tema silmad väljendasid austust ning imetlust 
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ja ainult naise eemal olles võis ta Lembitule seda ka 
sõnades väljendada.

Nüüd algas Lembit Kuppari tervise järsk paranemine. 
Aprilli lõpul oli asi juba niikaugele jõudnud, et ta ühel 
ilusal ööl ülevalt alla tuli ja tund aega sauna seina 
ääres pingikesel istus. Ta vaatas selget taevast, sireta- 
vaid tähti ja jäi mõttesse. Mall, poolkasukas õlgadele 
tõmmatud, istus siinsamas ja oli samuti mõttes ning vai- 
*kis._

«Ohk muutub jahedaks, Lembit,» sosistas Mall. 
«Lähme üles.»

«Veel viis minutit,» anus Lembit. «Ma ei ole ju nii • 
kaua taevast ega tähti näinud .. .» näitas mees käega 
üles, kus tähed üha heledamalt helkima lõid.

Veel tund või rohkemgi istus Lembit sel õhtul all ja 
ronis Malle abil oma pessa alles siis, kui ülevalt mäelt 
hakkas äkki kellegi samme kostma. Keegi tuli sauna 
poole. Oli kuulda, kuidas kruus jalgade all krudises. 
Tulija oli Oskar Naarits ja ta tõi halva sõnumi: Kivi­
kangrule olevat kaks sakslast öömajale tulnud. Hommi­
kul oodatavat veelgi uusi. Toomas Kalle naiseõde Miili 
öelnud Oskarile, et tahetavat ette võtta mingi tähtis 
haarang, — missugune täpsemalt, seda ei teadnud 
praegu keegi.

Miina ja Mall tundsid esmakordselt tõsist hirmu. 
Pärast lühikest nõupidamist otsustas Lembit igaks 
juhuks saunast lahkuda. Aga kuhu? Jalgsi,ei suuda ta 
vist kilomeetritki ära käia. Hobusega minema sõita? 
Ohtlik igast küljest. Kaua mõeldi ja kaaluti. Siis leidis 
Oskar Naarits väljapääsu, mis oma leidlikkuse ja ka 
julguse poolest oli ennekuulmatu: ta tegi Lembit Kup- 
parile ettepaneku kolida mõneks ajaks elama Toomas 
Kalle uue sauna pööningule.

«Oled sa hull peast!» hüüdis Miina seda kuuldes. 
«Vana Toomas leiab Lembitu sealt kohe üles ... Ja mis 
siis saab?»

«Noh, siis saab seesama, mis sellestki saunast leidmise 
puhul,» vastas Lembit naeratades. Oskaril oli oma ette­
paneku kaitseks kõige tugevam argument, mida ükski 
kriitika ei rabanud: kui tuleb mingi läbiotsimine või 
haarang, siis jääb Kalle saun sellest kindlasti välja.
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Raskem oli lugu sinna minekuga, et seda keegi ei sil­
maks. Ka sellest saadi üle, sest parajasti töötas saunas 
puskariajamise aparaat ja viinakeetjaks oli sulane 
Oskar. Pealegi oli saun nüüd soe ja samuti ka pöö­
ning.

Lugu lõppes sellega, et Lembit veel samal ööl sinna 
kolis, kuna Mall ja ema senise «pesa» laiali kandsid, et 
läbiotsimise puhul jälgi ei oleks. Mõne päeva möödu­
des selgus aga, et sakslaste tuleku eesmärk oli teine: 
nad pummeldasid paar päeva Toomas Kalle kulul ja 
kurameerisid vallavanema naise ja selle õega. Oli ju 
Alaheedu vaikne ning ilus nurgake ja miks ei pidanud 
siis saksa ohvitserid Kalle külalislahkust kasutama, sest 
ka sakslased tunnevad vanasõna: käsi peseb kätt. . ► 
Lugu lõppes sellega, et ohvitserid ja neid kaitsvad sõdu­
rid neljandal päeval Kivikangrult lahkusid.

Veel paaril korral tekkis kahtlasi momente ja Lembit 
kasutas Kalle sauna kindla ning ohutu varjupaigana. 
Ärevaid päevi elati üle augusti teisel poolel, kui hitler­
laste sõjamasin hinge vaakus ja Eestimaal viibivad 
okupandid olid sattunud hiiglakotti, mis iga päevaga 
üha koomale tõmbus. Mida lähemale nihkus rinne, 
seda ohtlikumaks muutus Kuppari olukord, sest kõik 
kohad olid täis taganevaid hitlerlasi. Eriti raevutsesid, 
tundes oma võimutsemise lõpupäevi, nende eestlastest 
kannupoisid. Nad panid toime rea veriseid arveteõien- 
dusi rahulike inimeste kallal ainuüksi sellepärast, et 
need kuidagi olid väljendanud oma heameelt verise. 
Hitleri peatse varisemise üle.

Ühel niisugusel päeval sammusid Lembit ja Mall 
Krootuse põlismetsa tihnikus. Eelmisel hommikul, kui 
lahingupragin juba Kaeverele lähenes, olid nad Alahee- 
dult raske südamega lahkunud, jättes väikse Sulevi 
Miina hoolde. Kuigi see oli Mallele raske, ei saanud ta 
teisiti talitada. Kepi najal kõndivat ja nõrka Lembitut 
ei võinud ta üksi jätta, sest siis ei täidaks Mall oma 
kohustust nende vastu. Mitu päeva oli Lembit pöö­
ningul partisanide ilmumist oodanud, sest ta tahtis väga 
koos nendega jälle võitlusse minna. Partisanid aga ei 
tulnud, nähtavasti olid ka neil praegu kibedad päe­
vad ... Siis otsustas Lembit neid ise otsima minna, ja 
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kui Mall väljendas kindlat otsust kaasa tulla, oli mees 
selle varjamatu rõõmuga vastu võtnud.

Õhtupoolik lõõmas veel kuumust, seda oli tunda isegi 
metsa sügavuses. Nad liikusid põhja suunas, selja tagant 
kostis üsna selgesti lahingukärinat. Lembit käis veel 
vaevaliselt, astudes tugines ta kogu kehaga Malle käsi­
varrele ja ekslikule kadakakepile.

«Olen ikka viletsaks jäänud ...» naeratas mees ja 
jäi seisma, et rätikuga otsaesiselt higi pühkida.

«Puhkame veidi,» ütles Mall.
Nad istusid kõrge männi alla kuivale samblale. Vasa­

kul, metsavahelisel teel, liikusid põgenikud. Sõjamöll oli 
kodukohtadest välja põrutanud tuhandeid inimesi. Nad 
liikusid metsa sügavusse varjule, vedades endaga kaasa 
kõige tähtsamat vara — hobust, lehmi, viljakotte ... 
Koorma otsas istusid lapsed ja vahtisid suurte hirmu­
nud silmadega sinnapoole, kust kostis lakkamatu mürin 
ja taevasse tõusid põlevate hoonete suitsusambad ... 
Põgenikud olid enamuses elatanud inimesed — habemi­
kud taadid ja laiades seelikutes kortsulised eided. Oli 
ka noori naisi, kes kandsid süles imikuid. Nende nute­
tud silmadest võis näha rasket muret ja leina, hirmu 
oma mehe või venna saatuse pärast, kes on seal plahva­
tuste ning tulekahjude keerises, või siis varjab ennast 
sakslaste sundmobilisatsiooni eest kusagil padrikus. 
Teede ääres ja ka kaugemal metsa all istusid vaevatud 
inimesed ning hammustasid kaasavõetud leiba ja liha. 
Siinsamas lüpsti lehmi ja väiksed lapsed seisid ootavalt 
kruusidega läheduses, sest soe piim maitseb alati hästi, 
eriti aga väikemeestele, kelle südameis ei saa kurbus ja 
lein kuigi kaua püsida.

Mis sest, et seal taga põlevad majad ja pauguvad 
kahurid! See on isegi põnev... Ja siinsamas, vaigulõh­
nase männimetsa all tekivad peagi vallatud mängud, 
sest lapsi on palju ja kõigil neil hakkab varsti igav nii­
sama istuda ning isa-ema murelikku nägu vahtida ... 
Näe, siin tormab võsastikust välja kolm uljast poissi, 
puumõõgad käes; nad vehivad nendega kõigest jõust, 
rabades põrmu nähtamatut vaenlast. Kuid ei, see vaen­
lane on siiski olemas: eemal põõsas lamab kaks sama­

198



sugust kaheksa-üheksa-aastast jõnglast, puupüssid peos, 
ja tulistavad ägedasti kallaletungijaid. Lahing käib seal 
kaugemal, aga lahing käib ka siin, vaikse metsa all.

6

Nad tulid tagasi Alaheedule augusti lõpul, kui hitler­
laste jõugud olid juba kaugele põhja poole aetud. Võõ- 
ristades vaatasid nad tuttavaid maju, metsatukki ja teid, 
nagu oleks siit eemal oldud mitmeid aastaid. Aga ometi 
lahkusid nad siit veidi rohkem kui nädal tagasi.

Selle nädalaga olid toimunud suured muutused. Hit­
lerlik okupatsioon oli lõppenud, nõukogude kord uuesti 
taastatud. Sõjamöll oli Alaheedult õnnelikult üle jooks­
nud, hävitades ainult kaks elumaja ja mõned rehehoo­
ned. Inimesed hakkasid metsadest tagasi tulema, maan­
teedel liikusid sageli pikad killavoorid sõjapõgenikke 
lehmade, sigade ja viljakottidega.

Suur muutus oli tekkinud ka neis endis. Nende päe­
vade ja ööde jooksul, mil Lembit viibis koos Mallega, 
magades sageli ühes ja samas põhuhunnikus või küüni- 
pealsel, süües ühest ja samast kaasavõetud katlakesest, 
olid nende hinged kuidagi kokku kasvanud ning lähe­
dasteks saanud. Lembit oli viimaste päevade jooksul 
esmakordselt tähele pannud, kui ilusad on Malle pikad 
kaarjad ripsmed ta tumehallide silmade ümber... Imes­
tusega taipas ta, et Mall on ilus naine, isegi selles määr­
dunud ja tolmunud riietuses ... Ja imelik, esmakordselt 
oli ta hakanud ka Malle häbenema. Põdemise pikkadel 
kuudel, kui Mall oli ainuke inimene (üksnes ajuti hoo­
litses haige eest ka Miina), kes haiget ravis ja ühtlasi 
ka koristas, ei tundnud ta mingisugust häbi ... Kuid siis 
ei näinud ta ka Malle pikki ripsmeid ja ilusaid 
käsi...

Malles tekkinud muutus oli pisut teistsugune. Kui nad 
ühel jahedal ööl magasid koos kuuseokstest kokkupan­
dud telgis ja kui vinge tuul hakkas enne hommikut 
osmikust läbi lõõtsuma, kattis Mall Lembitu oma mant­
liga nagu väikse lapse kinni ja jäi ise sinna juurde val­
vama. Nii istuski ta hommikuni ja vaatles hämaruses 
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magava Lembitu nägu. Noores valvavas naises tekkis 
tahe see suur laps sülle võtta ja teda kiigutada.

Kui Lembit hommikul silmad avas ja Malle istumas 
nägi, küsis ta:

«Miks sa ei maga? On's midagi kahtlast?»
Ei, kahtlast ei olnud midagi, tal läks lihtsalt uni 

ära ... Jah, ta pani mantli tekile lisaks, sest jahe tuul 
hakkas puhuma, aga Lembitu tervist tuleb hoida . . .

Naine märkas ka seda omapärast muutust, mis oli 
tekkimas Lembitus. Kord tabas ta mehe hetkel, kui see 
Malle tähelepanelikult silmitses. Esialgu ei pööranud ta 
sellele tähelepanu, hiljem aga jäi mõtlema. Kui nad 
pärast pikemat rännakut ühes raiesmikus kändudel istu­
sid ja jalgu puhkasid, leidis ta jällegi Lembitu teda kui­
dagi imeliku ja kuuma mehepilguga vahtimas .. .

«Mis sa mind sedasi vahid?» oli Mall lihtsalt küsinud.
Lembit aga sattus segadusse ja küsis omakorda:
«Kas ma vahin sind siis teisiti kui alati?»
«Jah, vahid.»
«Kuidas ma siis vahin?»
Mall ei osanud sellele vastata ning pööras näo kõr­

vale. Sest ajast tundis ta selgesti, et Lembitu ja tema 
suhted on kuidagi muutunud. Mall mäletas ka, et see 
polnud mingi himutsev ja ablas pilk, millega häbema­
tud mehed naisi mõõdavad. See oli kirg, mis leekis Lem­
bitu silmist. Mall nägi, et Lembit ei oska seda kirge 
varjata, et see voolab ta silmist nagu elav vesi allikast.

Mõne aja pärast nägi Mall jälle, et Lembitu silmad 
on tema külge kinni jäänud. Mall poleks teadnud vas­
tatagi, kas see tärganud kirg talle meeldib või ei meeldi. 
Ühest küljest oli see meeldiv, et sind armastatakse, aus­
tatakse ... See tunne on omane igale naisele. Kuid tei­
sest küljest tekitas see temas hirmu, sest omast elust 
teadis ta, et niisugune tundepuhang on suuteline segi 
lööma ka kõige selgemaid vahekordi.

Lembitu silmad rääkisid selget keelt, kuid ta suu jäi 
lukku. Ei jätkunud julgust sõnadega väljendada seda, 
millest jutustasid silmad. Ühel öösel nägi ta und. Ta 
astus julgelt Malle juurde ja ütles:

«Tead, Mall, missugused mõtted mul täna pähe kerki­
sid?»
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«Ei oska veel mõtteid lugeda.»
«Meie sinuga oleme juba korduvalt inimeste ees 

noore abielupaarina esinenud ...»
«See oli ju su enda ettepanek.»
«Seda küll, et mitte kahtlust äratada. Aga nüüd ma 

mõtlesin: mis oleks, kui meie selleks tõepoolest saak­
sime?»

«Räägid rumalust...»
«Miks see rumalus peaks olema?»
«Väga lihtsal põhjusel: ma olen abielus.»
Kuid see ei ole ju mingi takistus, sest Joosep, Malle 

mees, oli läinud saksa sõjaväkke ja seega kõik sillad 
põletanud. Võib-olla on ta ammugi seal oma palga kätte 
saanud. Pealegi oli Mall ta kui joodiku juba varem 
minema kihutanud. Kuid Mallel oli varuks palju raskem 
argument, mis kõik Lembitu väited pidi puruks lööma.

«Ma olen sinust tervenisti kuus aastat vanem, mõtle 
sellele . ..»

Kuid Lembitule ei tulnud ka see mingi üllatusena. Ta 
lõi selle ettekäände ühe ropsuga puruks. Kui palju on 
elus nähtud paare, kus naine on mehest vanem! Armas­
tus on ikkagi kõige tähtsam, nemad aga ju armastavad 
teineteist...

Kui Lembit ärkas, mõtles ta kaua unes toimunud kõne­
luse üle. See oli nii tore ja loogiline, et kas või korda ka 
ilmsi. Ilmsi aga oli Lembit arg ja saamatu, ta ei julge­
nud kuidagi Mallega oma armastusest juttu alustada,, 
kuigi oli ennast juba tuhat korda argpüksiks ja tolaks 
nimetanud ...

Ema Miina võttis neid vastu rõõmupisaratega. Kõik 
oli korras, Kaevere kandis löödud ainult väike lahing. 
Igaks juhuks oli Miina koos väikse Suleviga pool päeva,, 
kui lahinguragin üsna lähedale oli jõudnud ja mürsud 
sahiseva suminaga kusagil peakohal lennanud, Toomas 
Kalle suures kartulikeldris varjul istunud.

Kaeveres algas uus elu. Valla täitevkomitee esi­
meheks määrati talupoeg Kustas Puurand. Okupatsiooni 
ajal likvideeritud nõukogude maareform astus jõusse, 
uusmaasaajad said kätte oma endised krundid. Ka Miina 
Krigulile teatati, et on nüüdsest peale jälle uusmaasaaja 
õigustes. Toomas Kalle, kes nädalapäevad redus oli. 
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ilmus samuti nähtavale. Kui ta teada sai, et tema saunas 
oli nõukogude partisan ennast varjanud, jutustas ta 
lugu igal pool nagu oma isiklikku vägitegu. Selle kõla 
ulatus isegi maakonda. Seda aga oligi Kallele vaja. Ta 
väljendas nüüd igati oma lojaalsust nõukogude või­
mule, käis tihti vallakomitees Puuranna jutul, viis mit­
metele korvisopis «meelehead», sest «ajad on ju rasked 
ja tublisid inimesi peab ikka toetama». Kui Kallele 
öeldi, et niisugune heategevus võib ta majapidamise 
laostada, leidis ta jalamaid vastuse:

«Ei saa praegu külmalt teiste häda pealt vaadata, kal­
lis seltsimees, ei saa ... Ja kas ei tuksu mul siis inimese 
süda rinnus? Kas ma olukorrast aru ei saa? Kõigil meil 
on raske, mis sest rääkida ... Teen nõnda, nagu mu 
südametunnistus käsib ...»

Pisut imelik oli see Kalle südametunnistus, mis käskis 
meelehead viia mitte kõigile, kellel oli raske, vaid ainult 
teatud inimestele. Täitevkomitee esimees Kustas Puu­
rand ja sekretär Kristjan Vimm olid esimesed selles ni­
mestikus. Kui tuli uus kooperatiivi juhataja, tuli ka teda 
südametunnistuse käsul toetada, postiosakonna ülemaga 
oli sama lugu. Ka valla miilits kuulus Kalle heategevuse 
mõjupiirkonda. Niisugune «agar» tegevus avaldas varsti 
mõju ka Kalle isiklikule saatusele. Kui Ministrite Nõu­
kogu määrusega okupantide sabarakkude krundid 
vähendati viie hektarini, jäi Toomas Kalle sellest nime­
kirjast välja, sest «tema oli ju varjanud nõukogude 
partisani». Ja Toomas Kahega koos jäi samast nimes­
tikust välja rida teisigi sulaselgeid hallparuneid.

Kellega aga Toomas Kahel kuidagimoodi ei vedanud, 
oli «tema enda poolt varjatud» nõukogude partisan 
Lembit Kuppar. Varsti pärast redust tulekut astus Too­
mas Kahe ühel õhtul aha Krigulite poole. Et Krigulid 
parajasti einet võtsid, kutsus Miina ka külalise lauda. 
Kalle viskas halli jopi seljast ja vajuski pakutud too­
lile, pannes ühtlasi lauale pooletoobise pudeli püskarit 
ja ilmatu käntsaka suitsusinki. Miina silmad lõid kor­
raks särama, kuid kustusid kohe, kui ta nägi Malle ja 
Lembitu karme nägusid.

«Kahid sõbrad,» pajatas Kahe ja ta roosa nägu lausa 
hiilgas varjamatust rõõmust. «Tulin täna vaatama, kui-
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•das elavad mu kõige kallimad naabrid... Kuidas on 
sinu tervis, armas Lembit Kuppar? Loodame, et kõige 
parem, kõige parem ... Mnjahh, võtkem siis, mis jumal 
meile on andnud .. .»

Ta valas Miina poolt kiiruga lauale toodud klaasi­
desse viina, tõstis siis enda oma uljalt üles, sundides ka 
teisi sedasama tegema. Lembit võttis poolenisti täidetud 
klaasi, vaatas seda vastu valget ja küsis:

«Aga kelle või mille terviseks?»
«Kuidas kelle või mille terviseks?» imestas Kalle. 

«Ikka sinu terviseks, kallis partisan, kallis kange­
lane ...» Ja ta tahtis Lembituga kokku lüüa. Lembit aga 
tõmbas klaasi eest ära, nii et Kalle klaas õhus pika tühja 
kaare läbi jooksis ja viimaks jälle omaniku ette lauale 
tagasi jõudis. Kalle suu jäi imestusest ja ootamatusest 
lahti. •

«Oota pisut,» ütles Lembit. «Enne teeme väikse 
paranduse. Kõigepealt, mis ajast saadik on minu tervis 
sulle nõnda tähtsaks saanud?»

«No ikka alati on ta tähtis olnud, kulla naabri­
mees ...» Ja jälle tahtis ta klaase kokku lüüa, kuid 
uuesti kordus endine lugu. See tõmbas mehe harja juba 
punetama.

«Kuule, kallis partisan, mis sa mängid! Võib-olla sa 
ei tahagi minuga kokku lüüa?»

«Seda oleksid pidanud kohe küsima.»
«No-noh .. .»
«Muidugi. Sest kuula, mis ma sulle ütlen, Toomas 

Kalle. Jah, mina olen nõukogude partisan ja olin varjul 
sinu läheduses ... Oota, Toomas Kalle, ära sega vahele! 
Meie näeme teineteist küll sagedasti, aga tõsist juttu 
saame harva ajada ... Sellepärast kuula siis, et meie 
vahekorrad selgeks saaksid. Kõigepealt — vasta, Too­
mas Kalle, milleks sa tulid täna siia, tirisid kaasa selle 
viinapudeli ja singiviiluka?»

«Kuidas milleks?» nihutas Kalle ennast toolil. «Ikka 
selleks, kulla rahvas, et oma kalleid sõpru austada...»

«Valetad, Toomas Kalle ...» hüüdis nüüd Mall va­
hele.

«Valetad!» kordas Lembit, «sa tulid meid ära 
ostma ... vaat, milleks sa täna siia tulid...»
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«Ära ostma? Mis te nüüd, kulla inimesed! Kas selle 
natukesega saab siis kedagi ära osta?!»

«Käsirahaks piisab küll,» naeris Lembit mõrudalt ja 
tõstis singitüki käele, nagu seda kaaludes. «Siin on oma 
kaks kilo julgesti, praegu on see kallis kaup... Ja see 
siin (ta võttis viinapudeli pihku) on ka midagi väärt.., 
Eks ole?»

Toomas Kallel hakkas järsku palav. Nägu muutus 
higiseks ja üha punasemaks. Viimaks tõmbas ta suure 
ruudulise taskurätiku välja ja hakkas nägu kuivatama. 
Aeg-ajalt vaatas ta nagu abiotsivalt Miina otsa, kes 
samuti näost punetas ja kohmetunult laua alla vahtis.

«Ütle nüüd sina, Miina,» pöörduski Toomas naise 
poole, «kas ei ole tema kõne ülekohtune?»

Emal oli tõepoolest piinlik, sest Kalle oli ju siiski 
peremees, kelle juures Miina oli juba üle kümne aasta 
tööd murdnud ja ka leiba saanud, teiseks — Kalle oli 
praegu siin külaline, aga külalistega on Miina alati har­
junud hästi ümber käima. .

«Kuulge, lapsed,» ütles ema viimaks silmi tõstmata, 
«ei ole vist täna õige aeg ja koht niisuguseid jutte rää­
kida ...»

Lembit naeris tigedalt.
«Ei ole õige aeg ja koht? Mis sina sellest arvad. 

Mall?»
«Ema eksib ...»
Nüüd võttis Kalle äkki teise kursi. Ta pani viina­

klaasi lauale, pöördus kogu kehaga Lembitu poole ja 
ütles:

«Hea küll, kallis sõber... Olen täitsa nõus, selgi­
tame siis küsimuse ära... Sa ütled, et see on vist mi­
dagi nii altkäemaksu-taolist?»

Aga kui Lembit midagi ei vastanud, jõi ta klaasi tüh­
jaks, hammustas leiba ja sinki peale ning, suutäit mälu­
des, jätkas:

«Aga kuhu jäävad teie kommunistliku moraali järgi 
kingitused? Ah? Ütleme, sõbral on sünnipäev ja ma 
tahan temale väikse kingituse teha ... Kas seda siis ei 
tohi? On see nõukogude korra juures keelatud?»

«Täna ei ole minu teada mingit sünnipäeva,» ütles 
Mall.
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«Aga on,» peaaegu hõiskas Kalle oma peenikese 
kitsehäälega. «Täna täpselt kuu aega tagasi vabastati 
Kaevere saksa okupantide ikkest ja sündis noor nõu­
kogude võim! Kas pole nii?»

«Tõsijutt!» hüüdis Lembit ja tõusis üles, «täna sai tõe­
poolest kuu aega täis ...»

«Noh, näete nüüd ...» rõõmustus Kalle ja valas oma 
klaasi uuesti viina täis. Kuid ta rõõm kadus, kui ta vaa­
tas Lembitule, kes tema ees püsti seisis. Siis ütles aga 
Mall, kes oli ka üles tõusnud:

«Mitte sinuga, Toomas Kalle, okupantide sabarakk, ei 
taha meie seda päeva pühitseda ... See oleks reosta­
mine — kulakuga koos nõukogude võimu ülistada. Võta 
oma pudel, võta oma sink ja astu siit minema ...»

«Enne, kui pole hilja!» lisas Lembit ähvardavalt.
Kuidas Kalle Krigulite juurest minema sai, seda ei 

oskaks ta isegi jutustada. Ta mäletas ainult, et viina­
pudel talle tasku topiti, singiviilukas kaenla alla pisteti 
ning osa viina lihtsalt üle ukse järele visati... Nii 
häbistatuna tuli Toomas Kallel, Kaevere valla põlispere- 
mehel, oma sauniku maa-alalt kiiruga taganeda. Kivi­
kangru väravas vaatas ta korraks tagasi ja ähvardas 
rusikaga, sest midagi muud tal seekord tõesti üle ei jää­
nud.

«Oleks pidanud õigel ajal selle ussipesa hävitama ...» 
sisistas ta siis poolkuuldavalt ja kadus värava taha.

7

Algul hakkas Lembit töötama Kaevere rahvamaja 
juhatajana, oli asutatava kommunistlike noorte organi­
satsiooni üks juhtivaid jõude, elas aga endiselt Alahee- 
dul Krigulite pool, kuigi Vaarika oli talle teinud ette­
paneku valla keskusse kolida. Lembit aga ei saanud kui­
dagi otsustada oma äraminekut Krigulite poolt •— selle 
kehva saunaga sidusid teda mingid väga tähtsad, eluli­
sed niidid. Pikad ja rasked kuud sauna pööningul, mille 
jooksul ta kõik katuselaastud oli selgeks õppinud ja 
täpselt teadis, missugusest urkast või praost missuguse 
kaare tuul hakkab sisse lõõtsuma ... See muidugi sidus, 
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muutis selle maja talle lähedaseks. Kuid Lembit ei 
salanud endale, et kõige tugevamaks jõuks, mis 
teda siin kinni hoidis, oli Mall, armastus selle naise 
vastu ...

Lembit polnud enam niivõrd kogenematu poisike, et 
ta ei oleks osanud kujutleda, mida tähendab kedagi 
naist armastada... Ta oli oma lühikese eluea jooksul 
näinud peamiselt armastuse varjukülgi, elanud ka ise 
üle paar nooruslikku armumist... Kuid kõike seda ei 
saanud kaugeltki võrrelda sellega, mida ta tundis Malle 
vastu. Teda hakkas raskesti rõhuma asjaolu, et ta kui­
dagi ei osanud ega julgenud alustada ammukavatsetud 
juttu Mallega ja tuua sellega selgust nende vahekorda. 
Seda selgust oli aga hädasti vaja.

Ta muutus kinniseks ja süngeks. Õhtuti, kui Malle 
polnud kodus, võis Lembit tundide kaupa istuda ja lambi 
tuld vahtida, ilma et ta oleks tähelegi pannud, et see 
juba ammu suitseb ja on kogu toa raske tahmaga täit­
nud. Tuli aga Mall koju, muutus Lembitu tuju järsult. 
Ta jutustas meelsasti vallas kuuldud uudistest, rahva­
maja tööst. Siis vestles ta lõbusat juttu väikse Suleviga, 
kellele ta pool tundi tagasi mingit tähelepanu ei pööra­
nud. kuigi laps korduvalt tema poole pöördus.

Mall nägi Lembitu kannatust, ta armastavaid silmi, 
nägi ka mehe argust. Oli tõepoolest vaja nende vahe­
korras selgusele jõuda. Nad polnud teineteisele sõnagi 
rääkinud sellest, mis mõlemale oli teada, kuid ometi 
muutus see iga päevaga suuremaks, raskemaks ... Mall 
otsustas tava rikkuda ja esimesena armastusest juttu 
alustada. Ega temalgi seda julgust niisugustes asjades 
üleliia olnud, aga teist pääseteed ei olnud.

Ühel õhtul sammusid nad koos rahvamaja poole, kus 
pidi toimuma koosolek ja kinoetendus. Mõlemad astu­
sid vaikselt ja mõlemal oli ilmselt raske seda vaikust 
taluda. Siis ütles Mall:

«Lembit, ma tahan sinult midagi küsida .. .»
«Ma kuulen.»
«Ütle, on sul midagi mulle öelda, mida sa aga... ei 

söanda öelda?»
Lembit vaikis.
«Või ma ehk eksisin?»

206



«Ei, Mall, sa ei eksinud .. . Ma ei julgenud, sest 
olen ... argpüks!»

Astuti tükk maad vaikides. Siis ütles Mall jälle:
«Vaata, Lembit, see, mida sa ei julge öelda, on või­

matu ... Sellepärast vist ka sinu argus ...»
«Miks võimatu?»
Mall ei teadnud, kuidas sellele vastata. Ta otsis tükk 

aega sõnu.
«Vaata, see on võimatu sellepärast, et ma pole sinu 

sarnane...»
«Pole minu sarnane?»
«Nojah, olen abielus, sinust palju vanem...» jättis 

Mall nüüd mõistukõne. Lembitule tuli meelde unenägu 
ja nüüd sai ta ka julgusel kuidagi sarvist kinni. Ta hak­
kas Malle argumente ükshaaval ümber lükkama, just 
samuti, nagu oli seda teinud unenäos. Viimaks, kui Mall 
oma seisukohast ei loobunud, hüüdis Lembit kibestu­
nult:

«Sa lihtsalt ei armasta mind, Mall, vaat milles asi sei­
sab ...»

Ja kui naine kohe seda oletust ümber ei lükanud, 
ütles mees, hääl täis teravat valu:

«Ja mina, sõge, arvasin sinu silmis nägevat midagi 
samasugust... Kui pime võib olla inimene ... Ja kui 
lihtne on ometi iga keerukaski küsimus!»

Ta lõi lootusetult käega ja tormas suurte sammudega 
minema, nagu oleks tahtnud Malle sinnapaika jätta ... 
Kui ta sammu kümme oli sedaviisi läinud, jäi ta häbeli­
kult seisma ja ootas naist järele.

«Anna andeks, Mall... Ma ei pannud enda torma­
mist tähelegi. ..»

«Lembit,» ütles Mall vaikselt, «ärgem tehkem kohe 
otsust, see oleks ebaõige . .. See, mis sa minu silmis 
nägid, ei olnud mitte tühi tuulehoog, mis üle metsa 
puhub ja ainult kohiseb ... Ei, see on midagi roh­
kem ...» - .

Lembit jäi seisma ja ta silmist viskus hele säde nai­
sele.

«Kuid sul pole õigus, kui sa ennist ütlesid, et iga kee­
rukas küsimus on lihtne .. . Vastupidi, iga lihtne küsi­
mus on keerukas ... Ära vaidle vastu, Lembit, sa kuula, 
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mis sulle räägivad vanemad inimesed ...» Siin oli juba 
tunda veidi naljahõngu ja sellega oli ka üle saadud ras­
kemast poolest. Nüüd võttis vestlus lahtisema ja ker­
gema ilme.

Tagasiteel seda teemat enam ei puudutatud, kuid Mall 
pani tähele, et Lembitu kõnes kõlas uuesti nukruse 
vaikne hääl. Ja ta sai aru, et küsimus on niisugune, 
mida lihtsa vestluse teel lahendada ei saa.

Ühel õhtupoolikul, kui Lembitut veel polnud, ütles 
Miina Krigul tütrele:

«Vaatan teid, ja süda hakkab verd tilkuma. ..» 
«Mispärast, ema?»
«Nagu sa ise ei teaks ...»
«Tõepoolest ei tea, ema.»
Ja Mall pööras oma silmad sukanõelumiselt emale. 

Kuid raske on ema eest varjata teesklemist, sest 
juba lapsest saadik tunneb ta ära kõik su konksud ja 
vigurid. .

«Ära nüüd mängi lolli... Just nagu mul silmi ei 
ole . .. Ja ütle, mis on Lembitul viga? Noor ja terve 
mees, sinu pärast nagu arust ära . ..»

Mall ohkas.
«Ah, ema, jäta see ... Ma ei taha mõne aasta pärast, 

kui Lembit endale noorema leiab, olla mahajäetud naise 
olukorras. Kas sa sellest aru ei saa, ema? Ma olen ju 
temast kuus aastat vanem, mul on laps teise mehega ... 
Mõistad sa seda?»
' Miina mõistis, miks ei mõistnud. Kuid nii kergesti alla 
anda ta ka ei saanud, sest tütre õnn oli talle südame­
lähedane. Nad seletasid ja vaidlesid seni, kuni Lembit 
rahvamajast tagasi tuli. Tal oli ilmselt hea meel, et Mall 
seekord kodus oli. Kui Sulev talle rõõmsalt vastu jook­
sis, võttis Lembit taskust peotäie kompvekke ja ulatas 
poisile. Oi seda rõõmukilkamist ja jutuvada, mis nüüd 
hämaras saunakambris kõik nurgad täitis! Raske oli 
praegusel ajal suhkruga, kompvekkidest ei maksnud 
rääkidagi. Mall vaatas tumenenud silmadega, kuidas 
Lembit tema pojaga mängis, vaatas tükk aega, väristas 
siis pead, nagu midagi pealetükkivat eemale tõrjudes, ja 
läks uksest välja. Lembit ei pannud Suleviga mängides 
seda muutust Malle olekus tähelegi, Miina aga, kes 
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seda nägi, läks tasakesi tütrele järele. Ta leidis Malle 
lauda seina najal nutmast...

«Ära nuta, tütreke,» silitas Miina nuuksuva tütre 
õlgu. «Ei maksa asjaga rutata, Malleke ... Las ta praegu 
olla nii, nagu ta on, anname aega elul küpseda ...»

Ja Miina viis tütre tuppa tagasi, kus Lembitul ja Sule­
vil oli parajasti käsil vallatu ning lõbus peitemäng.

Siis aga korraga lendas kogu see rahulik elu kuker- 
kuuti. Ühel õhtul astus Lembit uksest sisse vaarudes ja 
seintest kinni hoides. Mall, kes avas ukse, kohkus pool­
surnuks, sest poisi nägu oli kahvatu nagu lubi ja pisut 
porinegi. Haaranud Lembitul kaenla alt kinni, aitas 
Mall tal üle kõrge lävepaku sisse astuda, sest tulija 
jalad ei tahtnud meest enam kuidagi kanda.

«Lembitule on kallale tungitud, ta on haavatud...» 
vilksas Mallel kohutav mõte peast läbi. Siis aga tundis 
ta mehe suust rasket puskarilõhna.

«Sa oled joobnud, Lembit?»
«Jah, ma olen joobnud... Aga mis sest? Kas ma ei 

tohi siis juua?» läilas mees vastikult. Mall pöördus 
temast tülgastusega eemale.

«Minu elu on niikuinii läbi,» kõneles mees pehmel 
keelel edasi, istudes kummargil toolil. «Mina ei saa 
enam kedagi teist armastada ... Mõistad? Sinu veri on 
andnud mulle elu tagasi... Jah, elu, ja ilma sinuta, 
mõistad, ma ei saa enam olla... Ah, see on hirmus, et 
sa mind ei salli, ei armasta ... Mall, halasta mu peale, 
halasta .. .»

Ja Lembit sirutas käed Malle poole, kuna ta silma­
dest nirisesid joobnud mehe pisarad. See oli raske pilt 
oma mõttetuse ja traagilisusega ... Mallel hakkas ääre­
tult hale, vaadates seda noort inimest, kes vaevles tõsi­
ses hingehädas, ilma et selles saaks kuidagi aidata. Ta 
tõusis ja astus Lembitu juurde, kes tema ümbert kinni 
haaras ja oma näo ta seelikusse peitis. Mall silitas 
mehe pehmeid juukseid, paitas ta tõmblevaid õlgu ja 
lõpuks suudles teda laubale. Ja ta enda silmist nirisesid 
vaiksed pisarad ...

Nagu joobnud inimesel kunagi, hakkas Lembitu 
südametunnistus vaevama. Et see südametunnistus oli 
aga seekord kange viinaauru all, siis hakkas mees 
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andeks paluma kõiki tehtud ja tegemata jäänud patte. 
Kui Mall need kõik oli andeks andnud, püüdis Lembit 
põhjalikumalt seletada oma armastust, ja kui sellestki 
midagi välja ei tulnud, hakkas uuesti Malle süüdistama 
südametuses ja muudes pattudes ... Viimaks uinus ta 
magama, Malle käsi peos ja õnnelik joobnud naeratus 
huultel.

Joomine hakkas nüüd kaunis tihti korduma. Mall 
kuulis, et Lembit oli kuidagi saanud tuttavaks Leopold 
Karuga, kes omal ajal oli olnud Joosepi, Malle mehe 
sõber. See Leopold Karu oli kunagi Malle endale taht­
nud, kuid et ta loomu poolest oli toores ning jäme ini­
mene, seejuures veel täielik sopajoodik, siis jooksid ta 
üritused kõik liivale. Koos Joosepiga oli ka Leopold Kae­
verest kadunud, nüüd oli ta aga välja ujunud ja juba 
miilitsamehe mundris. Küllap ta jutustab Lembitule 
viinatopsi taga kõiki olnud ja olematuid lugusid Mal­
lest, luiskab sinna juurde igasugust soppa ... Ja tõepoo­
lest, ühel õhtul, kui Lembit jälle joobnuna koju jõudis 
ja Mall teda südamevalu ning ahastusega voodisse ase­
tas, ütles Lembit äkki saladuslikult:

«Tead sa, ma peksin täna Leopoldi läbi... Ta kelkis, 
et olevat sind kunagi omanud ja võivat ka prae­
gugi ...»

See jutt lõi Malle päris tummaks. Ja nüüd otsustas ta 
Alaheedult lahkuda, et kogu see keerdsõlm korraga 
läbi raiuda. Ta läheb oma tädi juurde naabervalda, teeb 
selle talus mõne aja tööd ja vaatab, kuidas edasi olla. 
Nii ei või see enam minna.

Kui Lembit järgmisel päeval koju tuli, andis Miina 
talle, endal pisarad silmis, edasi Malle kirja. Kohmetu­
nud kätega avas mees ümbriku, luges kirja läbi ja jäi 
sügavasse mõttesse. Kiri oli järgmine:

Kallis Lembit!
Kui sa selle kirja kätte saad, olen ma juba sinust 

kaugel. Teen seda südamevaluga, aga mul ei ole teist 
teed. Loodan, et minu äraolek ka sinule kainestavalt 
mõjub ja sa hakkad mõistma, miks ma ei saa sinu 
tahtmise järgi olla, kuigi mu süda... (Siin oli kolm 
viimast sõna hoolikalt maha kriipsutatud.) Kui sa oled 
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kõik rahulikult järele mõelnud ja oskad juba teisiti 
käituda kui seni, teata sellest minu emale ... Võib­
olla tulen siis jälle tagasi.

Mall.

Kaks päeva pärast seda käis Lembit ringi murtult ja 
masendatult, kolmandal aga läks Krigulite juurest ära 
ja asus Leopold Karu juurde elama. Siitpeale läks Lem­
bitu elu järsult allamäge, sest ta uus sõber osutus paran­
damatuks joodikuks. Kommunistlikust noorsooühingust 
heideti Lembit välja detsembri keskpaiku, kui ta koos 
Leopoldiga oli joobnult rahvamajja ilmunud ja seal 
skandaalitsenud. Meeletus viinauimas oli Lembit kom­
somoli sekretäri Viia Väärikut jämedate sõnadega sol­
vanud, ja juba järgmisel päeval heitsid kommunistlikud 
noored ta organisatsioonist välja. Sama asja pärast val­
landati ta ka rahvamaja juhataja kohalt.

Inimesed hakkasid Lembit Kupparit pidama põhjaläi­
nud inimeseks, sopajoodikuks. Kõik ümbruskonna pus- 
karikeetjad tundsid teda, ja et valla miilitsaks oli Leo­
pold Karu, kelle ülesandeks oli ka puskariajamise 
vastu võidelda, siis polnud neil viinast kunagi puudus. 
Leopold Karu seadis puskariajajatele kindla naturaal- 
maksu — kolm liitrit igalt «laarilt», mis ei pidanud 
palju olema. Viina oli kahel sõbral rohkem, kui nad 
jõudsid ära juua, sellepärast hakkas Leopold seda maa­
konnalinna turule transportima, millega ta ühel ilusal 
päeval sisse kukkus.

Leopold Karu vahistamine ja kohtu alla andmine 
mõjus Lembitusse nagu pikselöök. Ta muutus korraga 
kaineks ja hakkas üle pika aja jälle oma elu üle järele 
mõtlema. Mall oli nüüd jäänud kusagile kaugele, ja see 
isegi soodustas tema valusat enesepiitsutamist.

Ta kutsuti maakonnalinna prokuratuuri ülekuulami­
sele. Siin sai ta ka esmakordselt teada, kes oli ta sõber 
Leopold Karu — avantürist ja päevavaras, sakslaste 
truu käsik ja nuhk. Miilitsaks oli ta saanud vale ning 
pettuse teel, ja seda kohta kasutas ta agaralt oma isik­
likes huvides. Kibedus ja tülgastustunne enese vastu 
vaevasid Lembitu hinge nüüd päeval ja öösel. Ei olnud 
enam halvustavaid sõnu, mida ta endale poleks öelnud, 
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kõige karmimad karistused arvas ta enda jaoks olevat 
nõrgad ja mitteküllaldased.

Nõnda ennast hukka mõistes ja piinates elas ta juba 
nädal aega väikses toakeses vallamaja lähedal asuvas 
majas. Et see maja aga kuulus ühiskondlike üürimajade 
hulka, siis tegi täitevkomitee sekretär Vimm ühel tui- 
susel päeval ettepaneku ruum vabastada, sest uus 
miilits jõudvat järgmisel päeval kohale.

Sama päeva õhtul, kui tuisutuul raputas saunakatust 
nagu vana kotti ja katsus logisevat akent kõigi raami­
dega eest ära tõmmata, kuulis Miina Krigul, et keegi 
logistab ukse kallal. Pärast Malle lahkumist elas Miina 
vaikselt koos väikse Suleviga. Välised tööd olid lõppe­
nud, kevad veel kaugel. Sisemisi töid aga niisugusel 
pisimajandil nagu Kriguli uusmaasaaja-koht veel pol­
nud. Sellepärast oli neil päevil peamiseks tööks var­
raste välgutamine ja toidukeetmine.

Kui Miina ukse avas, astus sealt sisse Lembit Kuppar 
ja istus väsinult pingile. Sulev tundis ta kohe ära ja 
jooksis rõõmukisaga mehe juurde. Ka Lembitu sisse­
vajunud silmadesse tekkis rõõmuärevus ja ta käed hak­
kasid masinlikult mööda taskuid kobama nagu vanasti, 
kui ta tuli vallast ja tõi midagi Sulevile kostiks. See­
kord olid taskud tühjad ja Sulev jäi pettunult vaikseks. 
Hetke pärast aga unustas poiss niisuguse tühiasja nagu 
kompvekid, sest onu Lembit ise on parem igasugusest 
kompvekist.

«Onu Lembit, hakkame mängima...»
«Mida?»
«Sina oled hobu, mina — latsanik ...»
«Hästi. .. Mina olen hobu, sina ratsanik ...»
Nii jäigi Lembit Krigulite poole ja viitis aega peami­

selt väikse Suleviga mängides. Ta hakkas jälle oma 
südamerahu tagasi saama, ja kui ühel varahommikul 
Mall uksest sisse astus, oli Lembit see, kes silmi alla 
löömata naisel tugevasti kätt pigistas ja varjamatu rõõ­
muga sõnas:

«Sa siis tulid ikka!»
«Jah, tulin, Lembit... Kui su kirja kätte sain, hakka­

sin kohe tulema.»
«Sa siis usud veel mind?»
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Mall vaatas tähelepanelikult Lembitule otsa ega vas­
tanud. Mõne aja pärast, kui nad mõlemad istusid laua 
juures ja teineteist silmitsesid, ütles ta:

«Küll sa oled muutunud selle paari kuuga ...»
Lembit lõi silmad maha.
«Jah, mul oli väga raske ...»
«Tead, Lembit, minul polnud kergem.. . Kui ma 

kuulda sain, kuidas sa elad ja oled seal oma uue sõbra 
juures, kuidas sa ennast tapad ja hävitad, tundsin, nagu 
hävineksin ise koos sinuga ...»

«Siiski, Mall... Ka seekord oled sina see, kes mind 
päästab, ma ei taha öelda — hukatusest, vaid on vististi 
täpsem, kui öelda — hukatuslikust teest...»

«Ei taipa kuidagi ...»
«Vaata, kui sa Alaheedult ära läksid, siis mõistsin ma, 

et seda teed sa minu pärast... Õigemini — minu halva 
käitumise pärast. Aga minu halb käitumine oli oma­
korda tingitud minu ... noh, ütleme — tundmusest sinu 
vastu. Nii. Ma tundsin ennast hüljatuna, minu tundmus 
sinu vastu näis mulle olevat porisse tallatud ... Ei, ära 
vaidle vastu, Mall, sest nüüd ma tean, et see polnud 
õige. Aga siis, kui ma pärast sinu äraminekut selle 
Leopoldi juurde elama asusin, olin ma kindlal 
arvamisel, et süüdlane oled sina, õige inimene aga 
mina...»

«Võib-olla arvad ka praegu nii?»
«Ei, Mall, praegu ma ei arva nii. Seda pidi ka minu 

kiri tõendama ...»
«Kirjas just sellest juttu ei ole .. .»
«Aga see-eest on seal juttu sellest, et need maha- 

kriipsutatud sõnad su kirjas päästsid mu tollest huka­
tuslikust teest. Usu mind, Mall, see oli tõesti nii, nagu 
räägin. Ühel raskel päeval, kui arvasin, et nüüd on kõik 
kadunud, võtsin su kirja ja lugesin seda uuesti... Ja 
tead sa, alles siis märkasin ma neid mahakriipsutatud 
sõnu. Varem ma neid üldsegi ei näinud ... Ja siis arva­
sin taipavat ka nende mõtet, mis mu südame kiiremini 
tuksuma pani...»

«Mahakriipsutatud sõnad ei tähenda ju midagi,» ütles 
Mall ja lõi silmad maha.

«Need mahakriipsutatud sõnad aga päästsid mu see­
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kord kõige otsesemas mõttes ... Tead sa, nad äratasid 
mu tapetud lootused ellu.»

«Siis hakkab ju kõik uuesti otsast peale,» hüüdis Mall 
hirmunult. «Ja mul tuleb jälle ära sõita!»

Nüüd hakkas Lembit naerma, sest ta oli naise sõnades 
ja pilgus tabanud lõbusa teesklemise.

«Sul on õigus,» ütles ta, «kõik hakkab uuesti otsast 
peale, nagu igal hommikul jälle algab uus päev. Kuid 
see on siiski teistsugune algamine, Mall. Mina olen sind 
mõistma hakanud, see on kõige tähtsam.. . Usud sa 
mind?»

«Sellest sa kirjutad ka kirjas... Ja see lause tõigi 
mind koju tagasi.»

«Nii et sa siis usud mind?» kordas Lembit oma küsi­
must.

«Jah, usun,» vastas Mall vaikselt, «aga tahaksin siiski 
sinult endalt pikemalt kuulda, milles sa mind mõistma 
oled hakanud ...»

«Kui seda lühidalt ütelda, siis, nagu ma nüüd asja 
mõistan, olen ma jagu saanud ühest oma vaenlasest — 
enesearmastusest...» -

«Enesearmastusest? Miks nii keerukalt?» imestas 
Mall.

«Mul on vähe haridust, sellepärast vist tulebki pisut 
keerukalt välja,» nõustus Lembit. «Aga ma püüan liht­
samalt . .. Varem arvasin ma, et inimese tundmused on 
igaühe isiklik asi, et armastus, vihkamine, sõprus on 
sügavalt isiklikud nähtused. Nii. Sellepärast näiteks ei 
osanud ma kunagi arvestada vastaspoole seisukohti...» 

«Vastaspool olen nähtavasti mina?» naeratas Mall.
«Nojah, vaata, mul on raske, ma ei oska hästi oma 

mõtteid väljendada ... Mitte vastaspool, aga noh, kui­
das seda öelda ...»

«Ütle lihtsalt — teise inimese seisukohti...»
«Olgu siis nii. Vaata, seda ma nimetangi enesearmas­

tuseks.»
«Liiga ränk sõna niisuguse väikse patu jaoks.»
«See on küllaltki vastik patt — arvestada ainult 

ennast, olla pime teise suhtes .. . Nüüd, Mall, arvan 
ma, et olen sellest patust lahti saamas, vähemalt selles 
suunas liikumas ... Usud sa mind, Mall?»
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«Katsun uskuda, Lembit. Et mu usk sinusse kokku ei 
variseks, selleks on vaja aega. Aeg aga nõuab kanna­
tust ja pikka meelt, nagu räägib vanarahvas. Aja jook­
sul selgub ka meie vahekord, Lembit, mõistad sa mind? 
Ma usun nüüd sind ja palun ka sind ennast — usu mind 
ja ära rutta otsusega. .. Ainult kergemeelsed inimesed 
teevad kõik kiiresti ja räpakalt.»

Ja Lembit jäigi ootama. Ta oskas oma tahtejõu ko­
guda ühte rusikasse ja südamerahutuse maha suruda 
isegi Malle juuresolekul. Neil polnud kindlaks määratud 
mingisuguseid tähtaegu, ajaproov oli vaba igasugustest 
piiridest. Nende vahel oli tekkinud vaikne kokkulepe: 
kui nende armastus kannatab välja ajaproovi, siis jäägu 
ta elama ja ühendagu nad täielikult.. .

*

Oli vististi juba hommik kätte jõudnud, kui Lembit 
oma jutustamise lõpetas, sest kusagil laulsid kuked, 
seina taga hakkas tuul mühistama ja all oli kuulda käi­
mist ning kobistamist. Seal alustas vallamaja koristaja 
Liisa Vaarika oma tööpäeva.

«Ja sa arvad, et sinu armastus Mall Kriguli vastu kan­
natab selle ajaproovi välja?» küsis Vahtra.

«Arvan küll, Peeter.»
«Aga kui tema tunded sinu vastu seda proovi välja 

ei kannata, mis siis?»
«Ma ei oska sulle praegu ütelda, mis siis saab. Üks 

on ainult kindel: jooma ma sellepärast ei hakka ja teda 
kiusama ka mitte!»

«Usun, et see on õige otsus. Sa oled jälle enda leid­
nud, Lembit. Nüüd aga pead endale veel töö leidma, 
siis, arvan, teed selle ... ajaproovi läbi...»

«See on õige. Aga missuguse töö? Anna mulle nõu!» 
Vahtra mõtles hetke. Siis tõusis ta äkki istukile.
«Tahad mulle appi tulla?»
«Sulle appi?»
«Jah, mulle appi.. . See ei ole kerge töö, aga noh, 

kas oleme siis kunagi otsinud neid kergeid ameteid? 
Tule appi, Lembit, paneme siin Kaeveres nõukogude elu 
korda ...» .
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Lembit oli ka küünarnukile tõusnud ja ütles:
«Tuleksin küll... Ma ei karda mingisuguseid raskusi, 

ainult kui sa seda tõesti tahad!»
Vahtra kuulatas tähelepanelikult, sest ta arvas Kup­

pari hääles kuulvat varjamatut rõõmu, kuid ühtlasi ka 
mingit kahtlusevarju. Kustutades suitsuotsa taldrikul, 
mis täitis tuhatoosi aset, ütles ta:

«Kui ma teen sulle niisuguse ettepaneku, küllap ma 
siis ka tahan. Selles võid kindel olla. Kui sa ainult ise 
tahad, Lembit?»

«Ma tahan, Peeter, kogu hingest tahan... Ja olgu 
see mulle siis teiseks ajaprooviks, nüüd juba... sinu 
poolt!»

«Olgu minugipärast,» vastas Vahtra mõtlikult. «Aga 
see on ka raske proov. Sa võtad enda kätte Ülenurme 
külanõukogu, hakkad esimeheks.. . Raske koht, ei saa 
salata ... Seal peremehetsevad veel kulakud, leidub 
bandiitegi... Oled selle prooviga nõus?»

«Olen nõus, Peeter.»
«Siis on kõik korras ja hästi... Oi, kuidas me sinuga 

tööle hakkame, Lembit! Aga nüüd sulle esimene korral­
dus: teki alla ja magama! Katsume kas või paar tunni­
kestki tukkuda...»

Ja Vahtra puhus tule ära.
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USALDUSMEES

Olime noored ja ühtlasi ka verivärsked agitaatorid. 
Minu sünnipäev möödus alles hiljuti, kuna mu sõbra 
ja kaasõpilase Mikk Tuuliku oma peab paari kuu pärast 
tulema. Mimp sünnipäev oli kaheksateistkümnes,, tema 
oma samuti. Õpime ühes ja samas klassis, täpsemalt öel­
des — pedagoogilise instituudi esimesel kursusel. Kui 
meie üliõpilaselu hästi edeneb, lõpetame nelja aasta 
pärast instituudi ja siis on meist saanud niinimetatud 
maa sool — nõukogude noorsoo kasvatajad ja õpetajad.

Siit on selge ka see, et töötame ühes ja samas agitaa­
torite brigaadis ning käime ühtede ja samade valijate 
juures. Algul oli meil pisut hirm selle uue ja harjumatu 
töö pärast, kuid juba mõne päeva pärast hakkas see 
meeldimagi. Peamiseks töövormiks kujunes korterites 
käimine, tutvumine valijatega ja nendega vestlemine. 
Peaaegu igal õhtul pärast õppetööd käisime Mikuga 
kahekesi valijate juures. Kahekesi käia oli päris mugav: 
kui üks jäi kimbatusse — aga esialgu juhtus seda sage­
dasti —, siis aitas teine hädast välja.

Meil tekkis uues ametis rida häid ja huvitavaid tut­
vusi. Oli aga ka palju askeldusi ja mitmesuguseid asja­
ajamisi, sest valijad väljendasid ka rahulolematust ja 
esitasid õiglasi kaebusi. Ja mis agitaator sa oled, kui ei 
taha valijat abistada! Nii ajas Mikk ligi kaks nädalat 
ühe vanema naisterahva pensioniasja. Vanainimesel 
puudusid mõned vajalikud dokumendid, mida pensioni- 
määrajad väga nõudsid. Mikk käis selles asjas isegi 
Sotsiaalkindlustuse Ministeeriumiski ära ja oleks vist 
ministrigi juurde jutule jõudnud, kuid asi lahenes 
lõpuks ilma selleta. Tore poiss on see Mikk, seda tahak­
sin siin alla kriipsutada, — ei tema tee midagi pooli­
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kult! Mul endal tuli ühe läbitilkuva katusega terve 
nädal maadelda, enne kui sellele paik peale pandi. 
Veendusime selles, et agitaator ei pea mitte üksnes sele­
tama, vaid ka organiseerima. Ühe sõnaga — muutusime 
aegamööda vilunud agitaatoriteks. .

Ühel kehval ja hilisel õhtupoolikul, kui taevast sadas 
lund ja vihma segamini, koputasime ühe korteri ukse 
taga, kuhu me varem kordagi polnud sisse pääsenud. 
Seekord meil vedas. Ukse avas vanaldane naine, näos 
loendamatult palju lõbusaid kortse, mille keskelt puuris 
meid kaks väikest silma nagu naaskliotsa.

«Mis teil nii hilja südant valutab, noormehed?» küsis 
ta, ja meile näis esialgu, et pilgates. Seletasime oma 
asja ära, ja ennäe — meid lastigi lahkesti sisse. See oli 
kahetoaline korter. Tagatoast kostis lõõtsmooniku heli­
sid. Varsti astuski sealt välja lüheldane jässakas vana­
mees, lõõtsmoonik, millest ta aeg-ajalt mõne lõbusa viisi 
välja nõidus, rihmaga üle õla ja käsi klahvidel. Samuti 
nagu ta teinepoolgi, suhtus vanamees meisse lahkelt ja 
vastutulelikult, palus kohe istuma ja hakkas meie õppi­
mise ja elu kohta üht-teist pärima. Vestlus oligi mär­
kamatult alguse saanud, ilma et meil Mikuga oleks vaja 
olnud teha mingisuguseid jõupingutusi. '

Siis pärisime juba meie, et miks korter oli olnud paar 
nädalat suletud. Tuli välja, et vanamees oli koos eidega 
kolm nädalat Pärnus puhanud, siis veel nädala samas 
linnas poja juures viibinud ja et peremees ise töötas 
tööjõureservide kooli juhatajana.

Siis hakkas ta meile juba tõsisemaid küsimusi esitama. 
Neid tuli igasuguste probleemide ja alade kohta, pea­
miselt muidugi poliitilist laadi, et kuidas on praegu olu­
kord Prantsusmaal, mida mõtleb Ameerika president 
oma Valges Majas, miks maja nimetatakse valgeks ja 
nii edasi. Koos Mikuga püüdsime südilt vastata kõigile 
küsimustele, püüdsime lõpuks seletada ka valimismää­
rustikku, mille tundmisega — omavahel öelda — taht­
sime vanamehe ees hiilata, kuid määrustikku tundis ta 
siiski meist paremini! Perenaine, kes osutus toredaks 
ja lahkeks inimeseks, tõi teekannu lauale ja istus ka ise 
meie juurde. Ühe sõnaga, see õhtu Laasmaade juures 
(nii oli pererahva perekonnanimi) kujunes meile vägagi 
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huvitavaks. Pärast seda, kui meie olime oma arvates 
kõik esitatud küsimused hiilgavalt lahendanud, küsis 
äkki Tõnis Laasmaa:

«Kui nüüd jutustaksite ka pisut meie saadikukandi­
daadist, siis oleks ju päris tore ... Eks? Või ei ole sihu­
kest soovi?»

Einoh, miks mitte, meie võime ka temast jutustada ... 
Tõsi küll, meie teadmised ei ole küll eriti hiilgavad, aga 
küllap suudavad nad siiski rahuldada vanainimeste 
uudishimu. Saadikukandidaadiks meie valimisringkon­
nas oli esitatud Mihkel Teras, vana põline metallitöö- 
line, kes kodanlikul ajal pikemat aega oli vanglas istu­
nud ja nüüd töötas meie pealinna tuntud masinaehitus­
tehase direktorina. Meie jutustasime, Laasmaad kuula­
sid ja, nagu meile näis — tähelepanelikult. Kuulanud 
ära meie teadmised saadikukandidaadi kohta, kõigutas 
Tõnis Laasmaa pead ja tõmbas lõõtsmoonikust välja 
tuntud loo, ning laulis ise kaasa:

Kusta, Kusta, anna piitsa 
oma valgel' hobusel'. . .

Siis vaatas ta meile kuidagi lõbusalt oma hallide puh­
maskulmude alt ja ütles:

«Mitte midagi, kallid sõbrad, ei tea teie oma saadiku­
kandidaadist, mitte midagi.. . Mnjaa, see on kurb, väga 
kurb... Teie pole vist teda üldse näinudki? Väga kurb 
küll!»

Tunnistasime häbelikult üles, et tõepoolest pole me 
veel saadikukandidaat! oma ihusilmaga näinud ... Kus 
me teda võisimegi näha, kui kohtumiskoosolekuid veel 
pole olnud.

«Noh, vaadake nüüd . .. Koosolekuid pole olnud? Kas 
see on siis mingi vabandus! Rumalus! Nagu mujalt ei 
saakski andmeid tema kohta . .. See elulooke, mida 
meile siin jutustasite, on ju nagu tikutuli elektrilambiga 
võrreldes ... Näete, vaadake siia!»

Ja ta tõmbas tõepoolest tiku põlema ning asetas selle 
kõrvuti sajavatise elektripirniga, mis siinsamas kiirgas. 
Loomulikult oli tiku tuhm ja kollane leek vilets ja man­
netu pirni kiirgamises. Meil mõlematel hakkas pisut 
kõhe ja ma nägin, kuidas mu sõbra kõrvalestad hak­
kasid tasapisi hõõguma.
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«Näete nüüd isegi,» kustutas peremees tiku, «aga 
Mihkel Terase elulugu on sama hele ja kiirgav nagu 
see elektrivalgus... Teie aga tulete oma tikutulega . . . 
Ja valijatele on tarvis kätte viia see õige elulugu, mõis­
tate! Seda aga on vaja endal tunda, mu noored sõb­
rad ...»

Siis vaatas ta kella ja lausus:
«Vaadake, noormehed, praegu on aeg hiline ja ma 

tahan, otse öelda, pisut nagu magada. Jah, sihuke soov 
mul on ... Kui teil selle vastu midagi pole, paluksin 
homme õhtul, samal ajal... Ma jutustaksin teile pike­
malt meie saadikukandidaadist, sest, võite vist isegi 
arvata, et tunnen teda veidi rohkem ... Jutustaksin üht­
teist ta eluloost...»

See oli vast uudis! Ja meie arvasime, et vanad olid 
kuulanud minu ja Miku jutustust saadikukandidaadi 
kohta suurima huviga, imetledes meie põhjalikke tead­
misi. Säh sulle!

«Võib-olla kutsuda teisigi agitaatoreid kuulama? See 
oleks ju väga õpetlik ...» küsisin ma.

«Ei, ei,» tõrjus Laasmaa meie ettepaneku tagasi, «ma 
jutustaksin esialgu ainult teile, ainult teile .. .»

*

On vist pikematagi arusaadav, et järgmisel õhtul 
olime juba varakult kohal. Tõnist ennast polnudki veel 
kodus. Perenaine Juuli ütles meile:

«Palun, kullakesed, veidi oodata, tal vist täna partei­
koosolek ...»

Kuid oodata meil ei tulnudki, sest uksekell helises ja 
peremees astus sisse, raputas mütsi puhtaks ja pühkis 
ka habemest lund.

«On aga ilmake,» sõnas ta meid tervitades, «kogu 
maailm on nagu suur lumekott, ei saa silmi ega suud 
lahti...»

«Tuua sulle süüa?» küsis perenaine.
«Pole vaja, memm, käisin täna sööklas ... Seal sõingi! 

Aga näe — habeme on kõvasti täis tuisanud...»
Varsti oli peremehe habe lumest puhas. Ta tõi taga­

toast oma lõõtsmooniku välja, mängis sellel nähtava 
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mõnutundega paar lugu, pani siis pilli kõrvale ja pöör­
dus meie poole.

«Nüüd siis, noored sõbrad,» algas Tõnis Laasmaa, 
«kuulake, kui on tahtmist, minu juttu meie saadikukan­
didaadist. See, millest ma tahan jutustada, sündis nii 
aastat kolmkümmend või enamgi tagasi vanas kodanli­
kus Eestis. Seltsimees Mihkel Teras oli sel ajal endastki 
mõista veel noor mees, tal polnud veel kolmekümmet 
aastatki. Teenides endale leiba lihttöölisena oli ta 
sageli tööta nagu suur osa töölisi tolleaegses Eestis. Töö­
puudus, viletsus, halastamatu kumamine — see oli Mih­
kel Terase elukooliks, tõsi küll, raskeks ja painajali­
kuks, kuid siiski suureks elukooliks. See kujundas 
temast klassiteadliku võitleja, kommunisti. Teile on 
vist teada, et seltsimees Teras on üle kümne aasta istu­
nud kodanliku Eesti vanglais. Vist teate seda?»

«Seda teame küll!» vastasime nagu ühest suust.
«Tore, et teate, aga mida see tähendab, kui ainult 

ütelda: istus nii ja nii palju, kümme aastat, viisteist 
aastat? Aah? Inimene on kõige häbematumal kombel 
paljaks röövitud, temalt on ära võetud ta elu kõige 
paremad aastad, need aastad, mis kunagi tagasi ei tule, 
ja mida keegi, keegi ei saa talle enam tagasi anda... 
Vaadake, sõbrad, seda mõnikord ei mõisteta ... Nüüd 
pühendavad noored oma paremad aastad õppimiseks, 
mõistuse avardamiseks, ja mis võib olla sellest ilusa­
mat, paremat! Nõukogude võim, teadus, koolid. .. Minu 
ja Terase noorpõlves võisime sellest ainult unistada, 
jah, ainult unistada! Ja muidugi võidelda nende unis­
tuste eest...»

Kusagile meile nähtamatusse kaugusse oma puhmas­
kulmude alt vahtides kõneles Tõnis Laasmaa vaikselt ja 
meie kuulsime ta hääles mingit rasket metallikola:

«Ainult kui mõelda neile .. . vere ja kulla kummarda­
jatele ... Kuidas nad askeldavad ja kerivad verist sõja- 
võrku nagu mürgiämblikud, ss-saatanad .. . Aga oodaku 
nad, kord saab ka nende lõõg täis, saab täis, mu noored 
sõbrad, tõmmatakse suukorvid pähe nagu hulludele 
koertele, tingimata...»

Peremees tõmbas käega üle näo ja vaatas siis nagu 
imestades meile.
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«Tobra, ma vist kaldusin pisut kõrvale ... Aga ärge 
pahandage, noored sõbrad . .. Teile vaadates kerkis 
kusagilt hämarusest mu enda hoorusaeg ja veel kord 
hakkas kobrutama hingeviha nende marukoerte vastu, 
kes on tõstmas kätt inimeste tuleviku ja õnne vastu, 
kes ripuvad ajaloojalgade küljes nagu veskikivid ... 
Kuid ma ütlen teile, uskuge mind, nende viirastuslikud 
plaanid on liivale ehitatud, sest ajalugu ei lähe tagasi, 
vaid ainult edasi. See töö, mille on ära teinud niisugu­
sed inimesed nagu Mihkel Teras ja tuhanded temasugu­
sed kogu maailmas, ei lähe ja ei võigi minna kaotsi, 
selles on kogu küsimus! Mõistate seda, mu noored sõb­
rad? See suur revolutsiooniline töö on kandnud vilja, 
kogu maailm on selle tulemusel võtnud uue jume, on 
tekkinud uued jõud, mis lõppude lõpuks lömastavad 
kõik mürgiämblikud ja rebivad puruks nende võr­
gud ... Seltsimees Mihkel Teras, meie saadikukandi­
daat, on kogu oma elu pühendanud selleks, et hävitada 
ja maha matta see vana elukord, mida nimetatakse 
kapitalismiks . ..»

Nagu kinoekraanil jooksid meie vaimusilmade eest 
mööda Mihkel Terase elu- ja võitlusaastad kodanlikus 
Eestis. Töö põrandaaluses parteirühmas, tööliste streigi­
võitlus kurnajate vastu. Trükikoja asutamine, lend- 
lehed, põrandaalune «Kommunist», võitlus provokaato­
ritega. Viktor Kingissepp õpetab noort Terast konspirat- 
sioonikunstis. Mihkel Teras parteirühma juhina. Partei­
kongressid ja nõupidamised. Vangla ja kaitsepolitsei. 
Eesti töörahva relvastatud ülestõus esimesel detsembril, 
selle ebaõnnestumine. Sügav põrandaalune elu ja võit­
luse jätkamine ...

Meie kuulasime hinge kinni pidades ja nägime, kui­
das Tõnise nägu tõmbus pilve, mille tõttu see oleks 
nagu lühemaks jäänud.

« ... See oli pärast esimese detsembri ülestõusu. Ja 
juhtus nii, et seltsimees Terase truu ja ustav sõber, kel­
lega koos ta varjas ennast sügaval põranda all, sattus 
ootamatult politsei küüsi... Mis aga tähendas sattuda 
politsei küüsi sel ajal? See tähendas, mu noored sõbrad, 
kindlat surma, sest sõjakohtud ei tundnud halastust ja 
tegid surmaotsuse igaühe kohta, keda kas või kaudseltki 
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võis kuidagi siduda töörahva ülestõusuga ... Mingeid 
pääsemislootusi ei võinud olla inimesel, kes ennast 
pealegi veel ametivõimude eest varjas! See seltsimees, 
kes sattus juhtumisi politsei pihku, oli tagaotsitav ja 
kaitsepolitsei poolt ammu juba mahalastavate nimekirja 
pandud, kohus oleks olnud ainult vormitäitmise komöö­
diaks. Oht oli tohutult suur, kuid Mihkel Teras, kes 
kogu seda kurba lugu oli oma silmaga pealt näinud, ei 
löönud kohkuma!

... Oli juba õhtupoolik kätte jõudnud, kui tabatud 
põrandaalust, kes teeskles mõistmatut ja veidi tohmakat 
maameest, viis kaks politseinikku raudteejaama, et sealt 
edasi pealinna küüditada. Enne seda oli teda kolm tundi 
tagajärjetult üle kuulatud ja siis käed raudu pandud, et 
vältida võimalikku põgenemiskatset. See kõik sündis 
ühes väikses maakonnalinnas Lõuna-Eestis jaanuari­
kuu külmal päeval. Raudteejaamani oli paar kilomeet­
rit. Politseinikud kiirustavad, sest ilm lööb tuisule ja 
õhtu ligineb. Nad sunnivad vahistatut nobedamini 
astuma, tõugates teda rusikatega selga ja vandudes. 
Äkki ilmub ühe linnaäärse tänava nurga tagant välja 
kaks meest, nad on nähtavasti tubli auru all, sest kõi­
guvad jalgadel ja jorisevad midagi laulda... Polit­
seinikke nähes jäävad nad neid jõllitama, mõned pilka­
vad sõnad tulevad «võmmide» aadressil kuuldavale. 
Esialgu ei pööra konvoi tülitajatele suuremat tähele­
panu, sest peaasi oli siiski vahistatuga õigel ajal kohale 
jõuda. Kuid joodikud on seekord kuidagi eriliselt aga­
rad, tuigerdavad kaasa ja aina norivad ...

«Eh-hee, võmmid, vereimejad, kur-radid ... Keda te 
seal jälle võlla tassite, tii-imukad?»

See oli juba liig mis liig! Tülitajad tuleb tingimata 
soolaputkasse toimetada. Politseinikud vaatasid ringi. 
Linn oli lõppemas ja ühtki korravalvurit polnud näha. 
Üks jääkamakas lendas politseinikule valusasti vastu 
selga. Ahaa, või nii, mu kullakesed, siis näitame ka 
meie, kes oleme! Ja jäätükiga tabatud mundrimees kar­
gas vihase jäärana meestele kallale, jagades neile oht­
ralt hoope. Ka püstol oli tal varsti peos. Esimene võmm 
aga sammub südilt edasi, siis jääb koos vangiga teekää­
nakule ootama. Eespool algab madal kuusevõsastik ja 
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nii üksinda oleks nagu kõhe vangi saata, kurat sa neid 
kommuniste tead ... Politseinik vaatab kartlikult ringi 
ja surub käe tugevamini püstolipärale. Kaaslast aga 
pole ikka veel näha ... Oli tal nüüd vaja jääda nende 
joodikutega jahmerdama! Siis aga ilmubki ta tihene­
vast hämarikust.

«Noh, said nende lurjustega hakkama?» pärib esi­
mene võmm rõõmsalt, sest mees on oma hirmust jagu 
saanud. Küsitav mühatab midagi vastuseks ja teekond 
jätkub. Kuid imelik, nagu oleksid mürgeldajad teisel 
võmmil võhma välja võtnud, ta venib, kipub ühtesoodu 
maha jääma... Aga ilm on juba pime mis pime. Vii­
maks sõnab esimene pahaselt:

«Palun kiiremini astuda, härra Marjapuu!» See oli 
vist liialt ametliku tooniga öeldud, ja politseinik, näh­
tavasti aukraadilt vanem, lisab pehmemalt: «Näed sa, 
päris öö on käes .. .»

Härra Marjapuu aga vaikib. See teeb esimesel südame 
uuesti täis ja ta käratab:

«Kas oled jalutuks jäänud? Press peale, muidu jääme 
rongile hiljaks ja...»

«Pole kusagile pressida, aega on küll ja küll!» 
vastab nüüd härra Marjapuu, millest aga esimene polit­
seinik nagu soolasammas seisma tardub, sest, tule jumal 
appi, niisugust häält pole ta kunagi kuulnud härra 
Marjapuu suust! Samal hetkel näeb ta pimeduses helki­
vat püstolirauda ja kuuleb peaaegu sosinal lausutud 
sõnu:

«Üks piiksatus ja sa oled ... Käeraudade võtmed! 
Kähku!»

... Ja teate, sõbrad, vangist oleks nagu välgulöök läbi 
ropsatanud, sest «härra Marjapuu» oli ju Mihkel Teras 
ise ... Jaamas oodati muidugi politseinikke ja vahista­
tut kaua. Võmmid leiti alles järgmisel hommikul, üks 
linna äärest kõrvalisest aiast, teine vaksali tee kõrvalt 
võsastikust kinniseotult ja topised suus. Mihkel Teras 
aga oma päästetud seltsimehega kadus nagu vits vette, 
neid ei leitudki...»

«Aga kes oli see päästetud seltsimees?» küsis Mikk 
põnevusest läikivate silmadega, kui Tõnis Laasmaa oli 
oma jutustuse lõpetanud.
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«Ah see seltsimees? Vaat nime ei mäleta mitte 
enam...» lõi jutustaja endale sõrmedega vastu ots- 
mikku ja jäi hetkeks nagu mõtlema. «Ei mäleta tõepoo­
lest,» ohkas ta siis, haaras toolilt lõõtsmooniku ja tõi 
sellest hoogsa marsi kuuldavale. Kui lugu oli lõppenud, 
vaatas ta meile kuidagi süüdlaslikult ja lausus vaikselt:

«See oli nii ammu ja ka mälu on, näete, veidi töntsi- 
maks jäänud. .. Seltsimees Teras jutustas ise mulle 
selle loo, nimetas ka selle seltsimehe nime, aga, näh, 
meelest täitsa kadunud ... Aga pole viga, eks seda või 
ju ta enda käest küsida.»

Kuid ma siiski nägin, kuidas vanamehe silmist hüppas 
välja kaval säde ja kustus tihedates kulmupuhmastes. 
Rohkem meie seekord midagi teada ei saanud, kuigi 
meie uudishimu oli suur. Tahtsime, maksku mis maksab, 
teada saada meie saadikukandidaadi ustava sõbra nime. 
Sellepärast otsustasimegi Mihkel Terase enda jutule 
pääseda. Paar õhtut püüdsime teda tagajärjetult, kuid 
siis saime jutule. Ta võttis meid vastu oma töökabinetis, 
kus suur kirjutuslaud oli täis igasuguseid masinamude- 
leid. Neid oli veel kapis, kapi otsas, seintel oli aga 
palju mitmesuguste masinate fotosid ja jooniseid.

Saadikukandidaat Mihkel Teras oli tugeva kondiga 
mees, umbes viiekümne viie või kuue aastane, halli­
kaks muutuvate juustega, kuid üsna tumedate ja pak­
sude vurrudega. Ta oli Tõnis Laasmaast märksa pikem 
ja kahtlematult ka noorem. Seltsimees Teras kuulas 
tähelepanelikult ära meie jutu ning hakkas naerma:

«Või nii ütleski see minu usaldusmees, et mälu olevat 
töntsiks jäänud?!»

«Teie usaldusmees?»
«Nojah, Tõnis Laasmaa on valitud minu usaldus­

meheks. Tõsi, see toimus paar päeva tagasi, nii et teie 
võite veel mitte teada ...»

Sel momendil helistati direktorile ja ta nägu tõmbus 
kohe lõbusatesse naerukortsudesse.

«Janoh, astugu kohe sisse, kohe praegu. Nii!»
Hetke pärast avaneski uks ja sisse astus . .. Tõnis 

Laasmaa. Meid nähes jäi mees imestunult seisma ja ta 
paksud kulmupuhmad tõusid nagu linnud kõrgele ning 
valkjad vurrud liikusid nagu kassil.
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«Vaata, vaata, või minu noored sõbrad ise kah siin! 
Noh, see on ju päris tore ... Nüüd lepime kokku sinu 
esimese kohtumiskoosoleku asjus ja siis nemad,» ta 
näitas käega meie poole, «hoolitsevad juba selle eest, 
et seal ka valijaid võimalikult rohkem oleks ...»

Kohtumiskoosoleku aja ja koha täpsustasime kiiresti. 
Siis naeratas seltsimees Teras ja ütles Laasmaale:

«Pean sulle, kulla usaldusmees, etteheite tegema.»
«Etteheite? Hm, noh, lase tulla ...»
«Sa oled oma noortele sõpradele minust nähtavasti 

midagi olematut jutustanud ja näed sa. .. nüüd ei saa 
nende hinged kuidagi rahu ...»

Usaldusmees vaatas meile naeratades ja ütles:
«Nojah, sedasi küll, et rääkisin, aga mitte midagi ole­

matut, vaid ainult sula tõtt... Sest mõtle ise, Mihkel, 
nad jutustavad sinust oma valijatele nagu mõnest puu- 
pinust...»

«Puupinust?» ajas Teras silmad suureks. «Kuidas 
siis nii?»

«Nojah, et nii pikk ja nii lai, ja et niipalju on temas 
kasepuid ja niipalju kuusepuid... Et meie saadikukan­
didaat sündis sel ja sel aastal, seal ja seal ning et siis 
ta tegi seda ja seda ... Nagu mõõdaksid sind meetriga. 
Vaat, nii nad jutustavadki sinust oma valijatele ...»

«Nagu puupinust... mõõdavad meetriga...» osatas 
Teras, vaatas korraks meie kohmetunud nägudele ja 
puhkes naerma. Tõnis Laasmaa naeris samuti ning vii­
maks püüdsime meiegi veidi kaasa naeratada, aga sel­
lest ei tulnud küll suuremat välja. Kõige imelikum oli 
see, et tundsime ennast milleski nagu süüdlastena, aga 
milles — sellele ei osanud vastata.

«Jah, seltsimees Teras, ma ei saanud tookord vastata 
ühele küsimusele,» lausus viimaks Laasmaa ja vaatas 
meile oma puhmaskulmude alt.

«Et kes oli see pääsenud seltsimees!» jätkas Teras 
Laasmaa lauset ja jäi korraga kuidagi tõsiseks.

«Seesama jah ... Mõtlesime, et vahest sina mäletad 
tolle seltsimehe nime,» kinnitas Laasmaa ja vaatas kui­
dagi abitult Terasele. Kabinetti oli tekkinud vaikus, 
keegi ei lausunud sõnagi. Teras tõusis viimaks laua 
tagant aeglaselt püsti, vaatas kordamööda Laasmaale 
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ja meile, nagu millegi üle aru pidades, ning ütles siis 
vaikselt:

«Lepime täna kokku ühes küsimuses: jätame ka 
praegu veel selle asja lahtiseks, nõnda on parem . . . 
Ülehomme on esimene kohtumine valijatega, siis teeme 
kõik klaariks, eks ole? Aga nüüd oleks mul oma usal­
dusmehega mõnede asjade üle veidi rääkimist. Nägemi­
seni, noored sõbrad!»

Lahkusime pisut nukralt, kuid üldjoontes heas meele­
olus, sest olime ju saadikukandidaadiga isiklikult juttu 
ajanud. *

Kohtumiskoosolek oli täies hoos. Usaldusmees Tõnis 
Laasmaa kõneles hoogsalt saadikukandidaat Mihkel 
Terasest, kes siinsamas laua taga istus ja omaette 
midagi pliiatsiga paberile sirgeldas. Nagu näha, oli tal 
veidi piinlik, sest sel õhtul räägiti liiga palju temast ja 
ta polnud sellega nähtavasti harjunud. Kui kõneleja 
Mihkel Terase elukäiku kirjeldas, polnud suures saalis 
isegi inimeste hingamist kuulda, näis, nagu oleksid kõik 
mingil ime j õul äkki soolasammasteks muutunud. Ja 
ainult jutustuse lõppedes käis üle saali nagu mingi 
ärkamiskahin. Siis tõusis üks noorevõitu naine üles ja 
küsis:

«Kas kõneleja ei ütleks ka midagi rohkemat selle ini­
mese kohta, kelle seltsimees Teras surmasuust päästis!»

Tõnis Laasmaa tõstis korraks oma kulmupõõsad kõr­
gemale, maigutas suud ja vaatas nagu abiotsivalt saa­
dikukandidaadile. Mihkel Teras tõstis pea, pani pliiatsi 
rahulikult lauale. Siis tõusis ta laua taga püsti ja, vaa­
danud korraks üle saali oma tähelepanelikkude ja sõb­
ralike silmadega, ütles selge häälega, iga sõna rõhu­
tades:

«Timukate käest pääsenu on minu usaldusmees, selt­
simees Tõnis Laasmaa!»

Rahvas vastas sellele lausele, mida nii saalis olijad 
kui ka meie, kaks noort agitaatorit, olime hinge kinni 
pidades oodanud, müriseva aplausiga.

1954
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ARMASTUSE JÄLGEDEL

See oli 1950. aasta ‘ühel oktoobri lõpupoolsel pühapäe­
val, kui «Helge Tuleviku» kolhoosi mehed ja naised 
olid kokku tulnud Suurenurme rahvamajja üldkoosole­
kule, et teha esimesi kokkuvõtteid aastasest ühistööst 
ja arutada ka pakitsevaid päevamuresid. Et kolhoos oli 
alles verivärske, siis oli ka neid päevamuresid kül­
lalt ja koosolek venis pikale.

Kolhoosi esimees Jaan Ratassepp võis olla umbes 
neljakümnene mees. Vaatamata sellele, et ta oli veel 
võrdlemisi noor, hiilgas mehe pealagi elektrivalguses 
nagu kõrvitsakülg suvepäikeses. Ta seisis laua taga ja 
vastas pärast aruannet kümnetele küsimustele, mis esi­
tati kolhoosnikute poolt. Neid küsimusi oli igasuguseid, 
nii heatahtlikke kui ka veidi mürgiseid. Esimees ei 
kartnud ettekande pärast. Ta oli seda ette valmistanud 
mitme unetu öö vältel, seisukohad ja tulemused igast 
küljest läbi kaalunud ja mõelnud, nagu see oli ka ko­
hane niisugusele soliidsele mehele. Eluaegse põllu­
mehena, kes oli alati unistanud korralikust talukohast 
ja ometi polnud kunagi jõudnud seda endale saada, 
vaid pidanud leppima ainult rendikohaga, armastas ta 
kirglikult seda liivaküllast ja savirohket maad, mis on 
meil iseloomulik kagupoolsele Eestile.

Pärast sõja lõppu oli talle tehtud ettepanek jääda 
Nõukogude Armee kaadrikoosseisu. Teda taheti isegi 
ohvitseride kooli saata, sest Ratassepp oli olnud tubli 
sõjamees. Kuid Ratassepp oli parteibüroos vastanud 
kindlalt, et ta süda ihkab põllumeheameti järele ja et 
ta tahab, kui selleks tuleb aeg, hakata kolhoosielu orga­
niseerima uuel, nõukogulikul sünnimaal. Siis saabus aeg 
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ja Jaan Ratassepp võttis heameelega vastu kolhoosi esi­
mehe ameti. Nüüd uskus ta, et see jonnakas muld, mis 
kasvatas vilja ainult visa ja ennasttapva tööga, on sat­
tunud uute peremeeste kätesse, kes on lahti mõistata­
nud tema maa-aluse jonni ja sundinud teda kas või 
vastu tahtmist andma senisest suuremat saaki. Vähemalt 
esimene aasta ühistööd ei jätnud halba muljet: ühiselt 
haritud ja hästi väetatud põllud andsid head saaki... 
Ettekannet ei olnud raske koostada, kuigi selleks kulus 
palju uneaega. Mis sellest, ega's Jaan Ratassepp pole 
mõni unekott!

Aga need küsimused! Neid oli Ratassepp siiski kart­
nud, kuigi ei pidanud ennast argpüksiks. Oleksid kõik 
esitatud küsimused olnud oma loomult lihtsad ja sel­
ged, nagu see paistab sageli sõnadest, millest see küsi­
mus koosneb, siis oleks ju asi lihtne. Kuid tegelikult 
polnud see siiski nii. Sageli oli esitatud küsimuse taga 
hoopis midagi muud kui selle sõnastusest võis välja 
lugeda ja siis pidi esimees ka nii vastama, et küsija 
oleks saanud vastuse mitte esitatud küsimuse vormi, 
vaid sisu järgi. See võttis pea huugama ja pani esimehe 
sageli taskurätiga oma kiilaspead kuivatama ... Ooh, 
raske on vastata inimeste küsimustele! Sest mitte iga 
kord ei oska sa taibata neid salavedrusid ja -konkse, 
mis selle küsimuse on inimese hingest välja visanud.

Näiteks küsimus: «Miks Laitse Liis hoolitseb halvasti 
tema kätte usaldatud lehmade eest?» Selle küsimuse 
esitas punasejuukseline Liis Sooaluste, neljakümne­
aastane vesiste silmadega naine, kelle pere andis kõige 
viimasena avalduse kolhoosi astumiseks ja kes ise tah­
tis viienda brigaadi karjatalitajaks saada, sest tema 
raskemaks küsimuseks oli kolme lehma üleandmine kol­
hoosi ühislauta, mis ajutiselt asetseski Sooaluste talu 
enda avaras laudas. Ta mees Kaarel Sooaluste, kes istus 
siinsamas naise kõrval, oli küll oma naist varrukast 
tõmmanud, et mis sa, rumal inimene, mässad, aga jon­
nakas naine oli juba oma küsimuse kiledal häälel esita­
nud. Kuidas sa, hing, nüüd vastad sellele lihtsale küsi­
musele, kui on teada, et see teine Liis, Laitse Liis, kes 
kogu oma elu on teisi orjanud, hoolitses kolhoosi loo­
made eest paremini kui keegi teine, sest tal polnud leh­
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malaudas mingisuguseid «isiklikke huvisid». Tõsi, Liis 
Laitse oli möödunud talvel kõvasti tülli läinud Liis Soo- 
alustega, kes töötas samas laudas karjatalitajana, kuid 
iseäralist hoolitsust üles näidanud ainult «oma» lehmade 
vastu. Kui esimene Liis kord teise Liisi oli tabanud sel­
lelt, et see teiste loomade eest jõusööta «oma» lehmade 
ette kogus, tekkis äge tüli, milles õigus ja tõde olid 
muidugi Liis Laitse poolel. Liis Sooaluste tuli siis tei­
sele tööle üle viia, kuid siitpeale ei võinud ta Laitset 
«silma otsaski sallida». Ja siin ongi see salavedru, mis 
selle küsimuse oli üles visanud, sest loomad on alles 
mõne nädala laudas ja veidi vara oleks rääkida kellegi 
heast või halvast tööst. Ja Jaan Ratassepp vastab sel­
lele küsimusele nii nagu vaja. Ta ütleb, et siin võivad 
vastata need karjatalitajad, kes Liis Laitsega viiendas 
brigaadis töötavad. Ja tõepoolest tõusevad kohe kusagil 
tagumises pingis üles kaks naist ja hakkavad kärarik­
kalt Liis Sooaluste aadressil kurje sõnu laduma, tuleta­
des talle meelde «oma» lehmade eest hoolitsemist teiste 
loomade arvel, tema kalduvust keelepeksule ja teisigi 
patte ja patukesi. Kära on suur, kuid vastus küsimusele 
on antud ja see vastus on ainuõige. Liis Sooaluste jääb 
punetades vait ja ta vasak silm hakkab tugevamini vett 
jooksma. Ta ei taha enam ei küsida ega ka neile lõkar- 
ditele vastata.

Jaan Ratassepp muigab ja asub teise küsimuse juurde. 
See on juba hoopis keerukam. Värdi Suislepp küsib 
«auväärt esimehelt», kunas tehakse lõpp põllubrigadiir 
Mart Suislepa omavolitsemisele, kes olevat temalt, 
Värdi Suislepalt, vähemalt kakskümmend seitse ja pool 
tööpäeva kas enda arvele kirjutanud või siis lihtsalt 
nahka pannud. Jaa, see on hoopis keerukam küsimus, 
sest Värdi ja Mart Suislepad on lihased vennad, kuid 
teineteisele ka kõige kurjemad verivaenlased. Oo, 
nende vaenu ajalugu ulatub kaugele, väga kaugele ... 
Uus inimpõlv on jõudnud selle vaenu tekkimisest saa­
dik üles kasvada, kuid vaen ei ole kadunud kahe venna 
vahel. Ka praegune küsimus on ilmselt sellesama ürgse 
vaenu sünnitis, selles on Jaan Ratassepp enam kui 
surmkindel... Kunagi lootis Ratassepp sellele, et kaks 
venda, kes aastakümnete kestel olid maalapi pärast 
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vihaselt kiselnud, nüüd kolhoosis ära lepivad, sest tüli- 
objekt oli ju iseenesest ära langenud. Kuid seni pole 
veel märgata vaenu vaibumist kahe venna vahel. Võib­
olla sünnib see hiljem, kui uus elukord juba kindlalt 
sisse juurdub ja inimesed ümber kasvatab, aegamööda 
nende küürad ja kõverikud maha silub. Võib-olla . .. 
Aga esialgu ja väga kaua aja vältel jäävad vanalt ühis­
konnalt saadud sünnimärgid vist küll kauaks ajaks 
meile jalgu ja hakkavad meie tööd vägagi tublisti 
takistama ...

Jaan Ratassepp vastab tagasihoidlikult, et kirjutas 
küsimuse oma taskuraamatusse ja teeb revisjonikomis­
jonile ülesandeks asja järele vaadata. Ta lisab veel 
juurde, et ei taha isiklikult kuidagi uskuda, et Mart 
Suislepp, keda kõik tunnevad ausa ja eeskujuliku töö­
mehena, võiks niisuguse halva asjaga toime tulla. Ka 
koosolekuruumis on kuulda selle küsimuse puhul min­
git tumedat kõminat, kuid keegi otseselt sõna ei võta, 
isegi Mart Suislepp, kes istub siinsamas. Ta ainult 
sügab pisut ärritatult oma paksu, juba hõbedaga sega­
tud habet ja vahib maha. Ta ei ole kõnemees nagu ta 
vend Värdi ja sellepärast ei taha ta isegi enda kaitseks 
välja astuda. Las tõepoolest see revisjonikomisjon ka 
seekord otsustab, kas ta on oma venna suhtes olnud õig­
lane või mitte. Värdi konksud ja nükked on ju kõigile 
teada, see vana Marti enam ei ärrita. Halvem lugu on 
sellega, et Värdi laimab kaudselt ka tema tütart Vilmat, 
kes on kolhoosi arvepidajaks. See on juba tõepoolest 
halb . .. Aga las see revisjonikomisjon selgitab ... 
Viima Suisleppa pole koosolekul, ta arvestab parajasti 
tööpäevadele antava avansi võimalusi, kuid vaevalt 
võtaks temagi koosolekul avalikult sõna. .. Tütar 
on läinud isasse, ta kannataks vaikselt ja veidi isekaltki 
solvamise ära ning paluks Jaan Ratasseppa teda töölt 
vabastada, mis aga ei tuleks kõne allagi, sest mida teeks 
esimees ilma Viima Suislepata!

Koosolek läheb edasi libedamini ja kui kõik küsimu­
sed on vastatud, võetakse vastu juba aegsasti etteval­
mistatud otsus. Läbirääkimisi kui erilist koosoleku osa 
ei olegi, sest need toimuvad koosolekul küsimustele vas­
tamise ajal. Siinkandis on kujunenud kombeks mitte 
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vahet teha küsimuste ja läbirääkimiste vahel. Juba 
küsimused ise esitatakse sõnavõtu kujul ja sõnavõtu 
ajal esitatakse küsimusi, millele keegi peab vastama . . . 
Kui Jaan Ratassepp algul tahtis koosolekuid läbi viia 
kindla korra alusel, kus küsimused ja neile vastamine 
oleks omal kohal, läbirääkimised aga omal, sattus ta 
kohe raskustesse ja kindlast koosolekukorrast ei tulnud 
lihtsalt midagi välja. Koosoleku juhataja pakkumisel ei 
tahtnud keegi üldse sõna võtta, sest keegi polnud harju­
nud oma mõtteid ametlikus õhkkonnas, ja mis kõige hul­
lem — ühe sõõmuga väljendama. Kui aga loobuti reg- 
lementeerimisest, pääsesid kõigil keelepaelad valla. 
Jaan Ratassepp oli arvamisel, et küllap edaspidi õpetab 
ta inimesed ka korra kohaselt koosolekuid pidama, nüüd 
aga tuli leppida sellega, et mõni «kõneleja» võttis oma 
lihtsa mõtte väljendamiseks kümme korda sõna, ja koos­
oleku juhatajalt üldse luba küsimata.

*

Jaan Ratassepale meenus õhtul vennaste Suisleppade 
lugu ja ta püüdis meelde tuletada selle loo üksikasju. 
Jah, tõepoolest, vendade-vahelise vaenu ajalugu oli nii 
pikk, et imesta kohe, kuidas see pole neid ükskord ära 
tüüdanud... Jaan Ratassepp oli vist aastat viisteist 
vana, kui algas see kummaline Kuhja perepoegade 
romaan, nagu seda lugu siinkandis nimetati.

Kuni 1932. aastani oli Kuhja talus kõik korras. Vana 
peremees Joonas Suislepp haris põldu oma kahe poja 
Värdi ja Mardiga. Kogu talu maa-ala oli kolmkümmend 
kaks hektarit suur ja mõisnikult ostetud juba ammu 
möödunud sajandi lõpul Joonas Suislepa vanaisa poolt. 
Sellest ajast peale oli talu alati tervena üle läinud vane­
male pojale, kes siis kogu eluaja oli tasunud oma 
vendadele ja õdedele pärandusosi. Ja ometi sellele vaa­
tamata oli talu korralik ja toitis ausalt oma töömehi. 
Joonas Suislepp oli kuuskümmend kaks aastat vana, ta 
õed ja vennad olid kõik surnud, nii et talu sissetuleku­
test polnud enam vaja kellelegi maksta. Ka naine oli 
tal juba aastat viis tagasi läinud mulla alla. Nii tööta­
sid nad kolmekesi — isa ja kaks poega: Värdi — kolme­
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kümne-aastane, lühike ja jässakas nagu pajuront, ja 
Mart — kolmekümne kahene, oma vennast tublisti 
pikem ja sihvakam. Naisperest oli talus ainult vana, 
ligi seitsmekümnene vanapiiga Leena, kes Joonasele 
tuli kaugelt sugulaseks. Tema tegi ära kõik kodused 
tööd, nagu karjatalitamine, toiduvalmistamine ja üldse 
kogu elujärje korrashoidmine. Tõsi, Leena muutus üha 
vanemaks ja nõrgemaks ning kodustel töödel tuli teda 
aidata. Selleks oli kõige osavam lühike Värdi ja sageli 
jäi ta koduseid töid toimetama: lüpsis lehmi, talitas sigu 
ja keetis oivaliselt toitu sel ajal, kui Leena ravis voodis 
oma jooksvatõvehoogu.

Siis oli äkki kõik üleöö teiseks muutunud. Ühel hom­
mikul leiti isa surnuna oma voodist ja nüüd tuletasid 
vennad kurvalt meelde, et eelmisel õhtul oli isa kaeva­
nud valu üle südame piirkonnas ja seljas ning oli tei­
nud enne magamaheitmist ära «kanged tropid». Seda 
oli ka varem juhtunud ja vennad ei osanud sellele eri­
list tähelepanu pöörata. Nagu näha, ei aidanud «tropid» 
seekord surmahaiguse vastu . ..

See juhtus sügisel lõikuse ajal. Isa maeti nagu kord 
ja kohus Suurenurme kirikusurnuaeda ning vennad asu­
sid jälle oma tavaliste tööde ja toimetuste juurde. Isa 
polnud jätnud mingisugust testamenti.

«Kas peab siis nüüd minema?» oli Värdi küsinud oma 
vennalt järgmisel õhtul pärast isa matuseid.

«Minema? Kuhu siis?» oli Mart vastu ümahtanud.
«Noh, seaduse järgi kuulub talu sinule. Mina võin 

loota ainult päranduse osale sularahas.»
«Vanamehel ju testamenti polnud,» oli siis Mart 

öelnud, «ja nii peaksime olema mõlemad võrdsed 
peremehed . .. Ma arvan, et laseme nii edasi nagu 
senigi.»

Sellega oli ka Värdi nõus olnud:
«Laseme siis peale nii edasi.»
Ja nad olidki niisamuti edasi lasknud. Isa surm ei 

andnud ennast suuremat tunda, sest oli ju vanamees 
olnud viimasel ajal haiglane ja poegadel tuli teha pea­
aegu kogu töö. Ainult nüüd sai Värdi harvem kodus 
olla vana Leenat abistamas, niipalju oli ikkagi isa kätest 
puudujääki tunda.
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Ka sel aastal koristati vili ja peksti õigeaegselt, kuid 
sissetulek talult kippus vägisi vähenema, sest maailmas 
kolas majanduskriis ja kaubandus välismaaga kippus 
kiduraks jääma. Turuhinnad aga kõikusid olenevalt 
välismaa konjunktuurist. Ainult fašistlik Saksamaa ostis 
heameelega vilja, võid, liha ja muid põllundussaadusi, 
kuid maksmisega oldi seal kitsi ja hinnad vajusid üha 
madalamale ja madalamale.

Selle asjaoluga tuli leppida, siin polnud midagi parata. 
Ja vennad leppisidki väiksemate sissetulekutega, sest 
oli ju nende isa korduvalt rääkinud, et need maailma- 
asjad kipuvad järjest tagurpidi minema, et ainult mine­
vikus, sel ajal kui Joonas ise veel poisike oli, olevat 
olnud teistsugused päevad, parem elujärg.

Samal hilissügisel tabas vendi veel teine löök: pärast 
lühikest haigust suri Leena. Nüüd jäid nad ainult kahe­
kesi kogu talu peale. Esialgu hakkas Värdi jälle pere- 
naisetöid tegema, kuid see avaldas halvavat mõju kogu 
talu elule, sest Mart üksi ei jõudnud põllutööga toime 
tulla. Talve ajasid nad kuidagi kahekesi läbi, aga keva­
del tuli abiline võtta, ilma selleta polnud mõeldav talu 
edasine korrapärane majandamine.

Aprillis tuligi neile uus inimene — kahekümne kuue 
aastane matsakas piiga, kelle nimeks oli naljakalt kõlav 
Viine. Piiga oli tugevate käte ja jalgadega ning võim­
sate puusadega. Ta oli pärit Krootuse vallast ja oli ühe 
haamri alla sattunud väiketalupidaja vanim tütar. Oige 
nimi oli tal Alviine Rumm, aga hüüti lihtsalt Viineks.

Ega võinud öelda, et nad halva inimese oleksid tallu 
saanud. Mõlemad vennad nägid heameelega, kuidas 
Viine tugevad käsivarred ja jalasääred aina välkusid 
talu õuel ja laudas. Töö kartis seda naist nagu tuld ja 
ei jäänud kunagi tegemata. Peale nende heade omaduste 
oli Viinel ka mõni halb külg, mis alles hiljem aega­
mööda avalikuks tuli.

Mõni aeg pärast Viine töölehakkamist — see võis 
olla juba juuni keskpaiku — ilmus ühel pühapäeval 
tallu külaline, mingi viksitud peenikeste vuntsidega 
kergats mehike, kelle nimigi oli kergatslik — Harri. 
Kuna mõlemal vennal, nii Värdil kui ka Mardil, olid 
korralikud habemed, näis neile paljaksaetud lõua ja 
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viksitud vuntsidega Harri kohe vastikuna, mingi untsa- 
kana. Viine seletas, et mees olevat ta kauge sugu­
lane ja tulnud vaatama, kuidas tal uues kohas käsi 
käib.

Kuid see kauge sugulane käitus Kuhjal vägagi kum­
maliselt. Ta kolas mööda talu nagu oma inimene, istus 
kutsumata söögilauda ja nõudis viina. Kui Mart siis 
viinapudeli lauale tõi, sest mungad nad kahekesi ju ei 
olnud ja pühapäeval veidi võtta seda kärakat, kui kii- 
likas kõrbeb, ei pidanud nad mingiks patuks, oli Harri 
esimene, kes oma klaasi kohe täis valas ja teisi oota­
mata ära viskas. See oli Kuhja talu kommete kohaselt 
juba täiesti viisakusevastane.

Harri jäi juba esimeste pitside järel pehmeks. Venda­
des tugevnes veelgi arvamine, et nad näevad enda ees 
tavalist kergatsit. Ja kui mees teatas, et ta põllutööd ei 
tee, sest süda ei vea.maa ja sõnniku poole, ja et ta ela­
tab ennast singerite, s. o. õmblusmasinate järelmaksu 
peale müümisest, oli neile veel kord selge, et sellest 
mehest võib ainult halba oodata. Kuid nad ei väljen­
danud seda esialgu millegagi, vaid jäid äraootavale 
seisukohale.

«Vaatame, mida see silguniisk siit otsib!» oli Värdi 
pärast lõunat aias öelnud. «Küll on aga meie Viinel ka 
sugulane!»

«Sugulane! Ilus sugulane!» oli sellele Mart pilkavalt 
vastanud.

«Ah, sa arvad, et polegi sugulane?»
«Arvan küll, et see on Viine väljamõeldis. Et asja 

oleks kergem varjata.»
«Aga kes ta siis on?» küsis Värdi.
«Kes ta siis on? Kes muud kui tavaline seelikukergi- 

taja...»
Värdi oli jäänud juhmilt venna otsa vahtima. Või nii 

siis on asi, et Viine on oma kavaleri siia vedanud. Mõ­
lemad vennad olid põlised vanapoisid ja üsna rangete 
elukommetega mehed. Ei nad sallinud ehalkäimisi ega 
tüdrukute akende all hulkumisi. Nad ei tegelnud ise sel­
lega ega sallinud seda ka teiste juures. Juba endisel 
ajal, kui neil mõnel aastal ka tüdrukut peeti, valvati 
hoolega ta kombelisuse järele. Ja kui kord oli neile 
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sattunud niisugune teenija, kes poisse oma aidalakas 
vastu võttis, oli ta ka järgmisel päeval saanud lõpu­
arve.

«Noh, siis tuleb see Viine minema saata,» arvas 
Värdi.

«Jah, tuleb vist küll,» oli ka Mart nõus, «aga vaatame 
veel pisut, äkki on siiski ainult sugulane .. .»

Ja vennad otsustasid veel oodata ja vaadata.
Kuid õhtuks läks Harri minema. Ta kergitas viisakalt 

oma luitunud õlgkaabut, vaatas Viinele kuidagi vilksa­
misi ja läks. Vennad ohkasid kergendustundega, sest 
antsakas osutus Viinele tõepoolest vaid sugulaseks ja 
nüüd langes ära uue teenija otsimismure. Ja pagan sa 
neid läbi näed, võtad uue, aga saad halvema kui senise. 
Viine töökus oli mõlemale vennale meeldima haka­
nud.

Siis aga rabas vendi imelik sündmus. See võis olla 
nii paar päeva pärast Harri lahkumist. Koidu ajal, kui 
Mart parajasti rõõmsalt hirnahtavat hobust välja tõi, et 
minna kesa kündma, kuulis ta aida tagant mingit müra, 
nagu oleks keegi robinal mööda aidaseina alla kuk­
kunud.

Esimeseks mõtteks Mardi peas oli: vargad on aidas! 
Kuid siinsamas heitis ta selle mõtte endast kauge' e, sest 
Viine magas ju aidalakas. Mis see võis küll tähendada? 
Ja Mart oli üle punutud tara hüpanud ja aida taha 
jooksnud. Kuid ta oli seda vist liiga aeglaselt teinud, 
sest nägi hommikuses hämarikus selgesti, kuidas mingi 
tume kogu karjamaa lepikusse kadus. Aida juurest 
sinna oli oma sada sammu, ja selle maa-ala täitis kar­
tulipõld ... Nii et inimene pidi jõudma selle ajaga 
kartulimaa läbi joosta.

Mart oli nagu soolasammas seisma jäänud ega olnud 
osanud midagi ette võtta. Selle ajaga oli tume kogu 
juba põõsastikku kadunud, kuid Mart oleks võinud oma 
hingeõnnistuse juures vanduda, et kogul oli peas luitu­
nud õlgkaabu . ..

«Tähendab, kõik oli pettus!...» mõtles Mart ja tun­
dis, kuidas äkiline vihapurse ta kõri kinni nööris. Ilma 
enesele aru andmata tormas ta redelit mööda aidalakka 
ja jäi viimasel redelipulgal jahmunult peatuma: lakk 
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oli tühi. Viinet ei olnud mitte kusagil, ei lakas ega ka 
aidas ... Kui ta uimaseks lööduna redelilt alla ronis, 
nägi ta, kuidas Viine, sinine undruk kõrgele keeratud, 
kaevu juurest veepangedega maja poole sammus...

Tüdruk tervitas Marti, mille peale see vastuseks 
midagi arusaamatut ümahtas.

«Peremees otsib vist aidast midagi?» küsis Viine ja 
pani pange maha.

«Ah, ei kedagi,» lõi Mart käega, «mulle paistis, et 
keegi hüppas meie aidalakast alla ja silkas lepikusse.»

Tüdruk jäi nagu jahmunult seisma. Mart vaatas 
tähelepanelikult Viinele ja nägi, et tüdruk on oma 
pruuni näonaha ja täidlaste huultega kena. Viimaks sai 
Viine sõnad suust:

«See ei või olla, peremees. Mina magan ju lakas ja 
ma oleksin tingimata kuulnud, kui keegi oleks kusagil 
liikunud. Mitte kedagi pole olnud, see on mingi arusaa­
matus . ..»

Ja nüüd hakkas ka Mart uskuma, et see pidi mingi 
arusaamatus olema, sest ei võinud ju Viine valetada, 
pilgutamata oma sinakaid silmi...

«Küllap vist oligi arusaamatus,» jäi Mart nõusse. 
«Nähtavasti mõni hulkur, kes siin passis midagi. 
Homme vaja koer aida juurde ketti panna, mis ta ikka 
seal rehe all põõnab ...»

Nii seekord jäigi.
Kui Värdi välja tuli, jutustas Mart talle kogu selle 

loo ja mõlemad läksid siiski veel kord aida taha vaa­
tama. Kui see kõik nii oli, nagu Mart jutustas, pidid 
ometi jäljed kartulimaal olema. Ja nad leidsid tõesti jäl­
jed, mis läksid noorte roheliste kartulipealsete vahelt 
üle vagude. Need olid paljaste jalgade jäljed ja üsna 
väiksed. Mõlemad jäid arvamisele, et mõni karjapoiss 
oli nende talu juures käinud ja siis hobuse hirnahtust 
kuuldes põgenema pannud.

«Aga valkjas, luitunud kaabu?» mõtles Mart. Kuid ka 
karjapoisil võis säärane peakate olla, ega's neid kaabu­
sid ole ainult ühel inimesel. Kahtlus aga jäi kõigele 
vaatamata Mardi südamesse.

Nii oli jälle paar nädalat mööda läinud, ilma et mi­
dagi kahtlast oleks võidud tähele panna. Kartulimaal 
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polnud jälgi ja koer, kes aida juurde oli ketti pandud, 
magas öösiti vaikselt või haukus ainult vastuseks teis­
tele koertele. *

Ühel palaval pühapäevasel päeval leidis Mart äkki 
Harri Kuhja talu karjamaal sellesama lepiku taga põõ- 
namas. Mart oli nimelt läinud karjamaa tara paran­
dama, mille lehm oli eelmisel päeval katki ajanud, ja 
tagasi tulles leidiski Harri ühe põõsa alt. Mees magas 
päikesepaistel, pea põõsa vilus. Siinsamas ta kõrval 
lamas luitunud kaabu. Kui ta tükk aega lamavat meest 
oli vahtinud, avas see silmad ja tõusis istukile. Näinud 
siis, et teda ei vaatle keegi muu kui Kuhja Mart, tõu­
sis ta üles ja ulatas käe.

«Näh, peremees ise,» lausus Harri kõige süütuma 
ilmega. «Pidin just teile sisse astuma, aga näh... istusin 
siis siia neid maasikaid võtma ja olingi magama uinu­
nud ... Päike soe ja muru pehme... Ehh, ilus on see 
ilmaeluke siiski, eks ole, peremees?!»

Mart sai aru, et mees oli pisut jommis, aga ei teinud 
sellest välja.

«Noh, astume siis sisse,» ütles ta ja tundis, kuidas tal 
vimm selle kelmi vastu kasvab. Kui Mart külalisega 
õuele jõudis, tuli toast parajasti Viine välja ja lõi käsi 
imestades kokku:

«Näed sa, keda üle hulga aja jälle näha saab ... Harri 
ise kohe siin.»

«Jah, oli asja siiakanti,» vastas mees, «ja mõtlesin, 
et astun õige oma sõpru vaatama. Noh, saingi teie kar­
jamaale ja näen, et prisked maasikad ühe kännujuu- 
rika ümber... Hakkasin teisi nosima ja olingi magama 
jäänud.»

«Püstijalu kohe magama või?» naeris Viine ja välga­
tas kelmikalt oma sinakaid silmi.

«Mis sa nüüd ikka, Viineke,» vastas mees samuti lõõ­
pivalt, «ainult hobused magavad püstijalu. Ma ikka 
enne istusin maha ja siis uinusingi.»

Muidu läks sel pühapäeval nagu varemaltki. Päev 
otsa kõneles Harri iseteadvalt ja käis talus ringi nagu 
peremees, sinatas Värdit ja Marti, kiitis Viine töökust.
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«Teie olete küll kullatüki majja saanud,» kõneles ta 
ja silus pöidlaküünega oma viksitud vurrusid. «Ta on 
ju otse pöörane töö peale. Niisugune naine kuluks ära 
perenaiseks, vaat mis.»

Ja Harri vaatas oma jultunud silmadega mõlemale 
vennale otsa.

«Ehh, teie olete ju põhimõttelised poissmehed,» lõi 
Harri käega, «selle unustasin hoopis ära. Oige kah, 
mina olen samasugune poissmees. Ega hätta ei jää 
kunagi, seda pole karta. Et minusugune mees kuivale 
jääks, ei seda ole,» kiitles mees, sest oli juba päris 
pehme.

Mõlemad vennad vaatasid Harrit nagu mõnda ime­
looma ja mõtlesid omaette, et seesuguse kelmi juures 
hoia silmad lahti, muidu veab naha koos kõrvadega 
minema.

Õhtul aga jättis Harri jälle kõigiga hüvasti, kergitas 
oma luitunud kaabut ja ütles, et koju, sinna Krootuse 
valda minnes, tulevat tal ära käia kümme ilusat kilo­
meetrit.

Kuid vennad osutusid seekord kavalamaks kui Harri. 
Hommikupoole ööd, umbes kella nelja paiku, pisut 
enne päikesetõusu, hiilis Mart aida nurga taha ja peitis 
enda vaikselt hundimarjapõõsasse. Värdi aga läks aita 
ja hakkas seal kolistama. Ta nihutas redelit, vandus 
kuuldavalt, et kuhu need rangid olevat jäänud, mis eile 
sadulsepalt toodud. Need olid siinsamas aidas, kuid see 
vandumine oli ette kavatsetud. Miski robises teispool 
aita ja samas kostis sealt ägedat sõimu ja rabelust. See­
kord said vennad Harri kätte ja andsid talle aida taga 
üsna mehise keretäie. Kui Harri viimaks paluma hak­
kas, käratas Mart:

«Kao nüüd jalamaid, masuurikas, ja kui veel kord 
sinu konte siin näen, saad, vaat sellest, laengu haavleid 
kerre.» Ja Mart kõigutas ähvardavalt kaheraudset, mis 
tal oli kaasa võetud. Mees ei lasknud ennast rohkem 
paluda, vaid pani palja jalu, poolsaapad näpus, üle kar­
tulipõllu võsastikku.

Kui vennad aida tagant üle aia õuele ronisid, nägid 
nad, et Viine istus aidauksel ja naeratas vaikselt oma­
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ette. See hämmastas mõlemaid vendi ja nad jäid nagu 
kaks soolasammast tüdrukut vahtima.

Kuid siis kadus naeratus Viine näolt. Ta tõusis üles, 
astus vendade juurde ja ütles:

«Kas pean siis nüüd minema hakkama?»
Värdi jahmus. Just nii oli ta küsinud Mardilt pärast 

isa surma. Tüdruk pani tähele, kuidas Värdi nõksatas 
ja näost pisut muutus, ning jäi talle suurte silmadega 
otsa vaatama. Ja Värdi nägi, et Viine sinakatesse sil­
madesse tungis mingisugune soe helk ja see helk pani 
korraga Värdi südame valuliselt tuikama. Selles oli 
midagi niisugust, mida Värdi polnud kunagi tundnud, 
midagi kutsuvat, kuid ühtlasi ka tundmatult kohutavat. 
Värdi pööras silmad maha, et mitte lõpuni ära uppuda 
Viine sinakate silmade sügavusse.

Mart raputas endast nagu nägematud paelad, mis olid 
teda senini kangestuses hoidnud, ning ütles:

«Sa ennist naersid selle üle? Oli sul siis heameel, et 
Harriga nii ümber käisime?»

Nüüd kustus korraga Viine silmades see sügav helk, 
millega ta Värdi oli pannud tarretuma, ja ta ütles:

«Sellele narrile oli seda hädasti vaja ... Nagu vari 
luuras mu järel.»

«Miks sa teda siis ära ei ajanud?» küsis Mart süngelt.
«Kas ta mind's kuulab,» vastas Viine, «ta ju ähvardas 

mind isegi noaga.»
«Noaga?»
«Nujah, et kui iitsad, või kära teed, et siis ...»
Ja Viine lõi silmad maha, kuid Värdi märkas neis 

siiski kelmikat tulesädet ja mõistis, et tüdruk valetab, 
valetab kõige häbematumal kombel...

Kuid Mart näis tüdrukut uskuvat. Ta ütles nagu mil­
legi üle mõeldes:

«Kui nii, siis jää aga edasi. Aga seda untsakat ära 
lase enam ligi.»

«Mul põle teda vaja,» vastas Viine otsustavalt ja 
vaatas korraks Värdile.

Sellega lõppeski seekordne vahejuhtum.
Õhtul aga leidis Värdi Viine istumas õunaaia nurgas 

pingil. Ta polnud enam nii reibas kui päeval. Kui Värdi 
ta juurde astus, kohkus tüdruk ja tõusis üles, et ära 
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minna. Värdi aga haaras tüdruku ümbert kinni, vaatas 
talle alt üles näkku, sest oli tüdrukust lühem, ning 
ütles:

«Milleks sulle see untsakas? Kas see ka mõni mees?»
Tüdruk ei püüdnud ennast vallandada Värdi haar­

dest, vaid jäi mehele otsa vaatama. See lisas tuld 
juurde ja Värdi surus tüdruku pingile istuma. Kuidas 
see asi edasi läks ja mida ta tüdrukule suveõhtu vide­
vikus rääkis, selle kohta polnud Värdil hiljem selget 
ettekujutust, kuid mõni hetk hiljem tundis ta tüdruku 
tugevaid käsi enda ümber. Ja Viine vetruvaid huuli 
tundis ta enda huultel ning ta kuuma keha lähedust...

Samal ööl, kui Mart oli juba norskama jäänud, ronis 
Värdi voodist, läks õue ning, avanud haagistamata aida­
ukse, ronis vaikselt lakka. Alles hommiku eel tuli Värdi 
tagasi tuppa, uimane rõõmust ja väsinud ootamatust 
õnnest. Ta mõtles samas, et on vaja teise tuppa magama 
kolida, sest muidu võib asi avalikuks tulla.

Nii oli see vahekord kestnud üle kuu aja. Värdi 
magas nüüd teises toas ja miski ei takistanud teda 
öösiti Viine juurde aidalakka hiilimast. See oli õnnelik 
aeg Värdi elus ja ta kasvas südamega üha rohkem ja 
rohkem tüdruku külge.

*

Ühel õhtul ütles Mart ootamatult:
«Pole hea, Värdi, et sa sedaviisi...»
«Kuidas sedaviisi?» küsis Värdi, et ehmatusest toi­

buda, sest teadis väga hästi, millele Mart vihjas.
«Noh, et sa sedaviisi Viinega .. . Rahvas hakkab ju 

rääkima, et sellepärast seda Harrit kloppisimegi.»
Värdi mõistis, et see pole tõesti hea. Ta polnud mõel­

nud ka sellele, millega asi võib lõppeda, ta oli lihtsalt 
ilma igasuguse mõtlemise ja kaalumiseta nautinud oma 
õnne.

«Sa tahad võib-olla Viinega abielluda?» küsis Mart 
ja vaatas kuidagi takseerivalt Värdile.

See oli välk selgest taevast. Niisugust küsimust pol­
nud Värdi kunagi endale seadnud. Ta kohmetus kole­
dasti ja vastas:
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«Mis abielluja mina's olen! Pole mul midagi, ei maja 
ega maad .. . Sina võiksid niisugustele asjadele mõelda, 
oled ju peremees ...»

Värdi oli lootnud, et Mart vastab: noh, pool maad on 
ju sinu, maja ka, kui tahad, abiellu . .. Kuid Mart oli 
näo pahaselt ära pööranud ja öelnud:

«Nojah, ära siis enam Viinet tülita!»
Ja oligi nohisedes eemale läinud. Värdi aga oli oma 

pool tundi soolasambana samal paigal seisnud. Ära 
tülita Viinet. Aga siis tuleb see Harri ju tagasi! Ei, 
seda ei pea siiski sündima, see on lausa võimatu. Värdi 
ei võinud endale enam ettegi kujutada, et Viine juurde 
aidalakka võib minna keegi muu peale tema enda, seda 
enam see untsakas. Ei, ei — see on võimatu. Ta peab 
sellest siiski Viinega rääkima, tingimata. See ongi suur 
viga olnud, et nad nende möödunud ööde jooksul pol­
nud peaaegu millestki rääkinud, vaid ainult vaikides, 
mõtlemata tulevikule, maitsnud oma õnne.

Esmakordselt hakkas Värdis kerkima vimm oma 
venna vastu. Ära tülita Viinet! Kerge öelda — ära 
tülita, kuid Värdi tunneb kogu oma sisemusega, et need 
on lihtsalt rumalad ja täiesti mõttetud sõnad... Need 
on sõnad, mis tahavad murda Värdi elu, kõik selle 
uue, mis oli nii ootamatult sündinud ja kogu maailma 
äkki teiseks muutnud, sootuks teiseks ... Kui Viine 
talle päeval oma sinakatest silmadest nagu kapaga 
värskendavat allikavett kallab, siis tunneb Värdi, kui­
das käed kärmemini käivad ja hinges mingi sügav rahu 
aset võtab. Selle kõik tahab Mart temalt ära võtta, 
keelu alla panna! Ei kunagi, mitte kunagi pole Värdi 
sellega nõus.

Kui aga Värdi hilja õhtul nagu harilikult aidauksele 
lähenes ja seda lükkas, oli see kinni.

«Võti on väljaspool ees!» kostis Mardi hääl pimedu­
sest ja alles nüüd nägi Värdi, et ta vend itub siin­
samas. Ja ta ei istunud üksi, tema kõrval istus veel 
keegi ja see keegi polnud muu kui Viine.

«On sul aita asja või?» küsis Mart uuesti.
«Ah, ega sellega kiiret ole, tahtsin pisut kaeru hobus­

tele viia, homme ju raske tööpäev ees.. .» valetas 
Värdi ja tundis ennast väga halvasti. Ta keeras ringi, 
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läks hooletult vilistades tuppa ja heitis vihast värise­
des voodi. Kuid uinuda ta ei suutnud, sest need kaks 
istusid vist ikka veel aida lävel edasi, vähemalt Mardi 
tuppatulekut polnud veel kuulda. Ta vähkres voodis 
tund või paar, kuulatas hinge kinni pidades ja rebis 
tekinurka.

Siis kuulis Värdi, kuidas Mart kõrvaltuppa astus, rii­
dest lahti võttis ja voodisse heitis. Kuid Värdil, kes 
nüüd jalamaid rahunes, ei tulnud ikkagi veel und. Ta* 
pöörles ühelt küljelt teisele ja kui kuulis Mardi toast 
norinat, tõusis hääletult ja hiilis palja jalu vaikselt 
välja. Ta oli juba varem uksehingede eest hoolitsenud, 
nii et nende poolt polnud karta reetmist.

Jälle seisis ta aidaukse taga. Käega kobades tundis 
ta, et võtit polnud enam väljaspool. Kuid uks ei andnud 
tõukamisele järele, kui tugevasti ka Värdi suruda ei 
proovinud. Mis see's pidi tähendama? Ega's ta pea 
ometi katuseunkast sisse pugema, sealt, kus Harri oli 
tavaliselt ennast alla poetanud? Kuhjal oli omapärane 
ait, suur ja avar. Nagu elutoalgi, oli aida ees võõrus, 
kust redel lakka käis, siis tuli veel teine uks, mis juba 
aita viis ja see oli tavaliselt lukustamata.

Siis hakkas Värdi tasakesi hüüdma:
«Viine, hõi, tee uks lahti! Kuuled sa. ..»
Kuid sellele ei tulnud mingit vastust. On alles narr 

olukord .. . Kas Viine ongi lakas, võib-olla on ta mujale 
magama läinud? Kuid ei, see ei ole võimalik, sest võti 
on seespool uksel ees. Veel kord hõikas Värdi, nüüd 
juba kõvemini, kuid vastus jäi tulemata.

Solvunult ja tigedana läks Värdi tuppa tagasi, heitis 
voodisse ja jäi viimaks magama. Järgmisel päeval ei 
saanud Värdi Viinega sõnagi vahetada, kuid õhtul kor­
dus seesama: teda ei lastud aita. Kolmandal samuti. 
Ja alles nelja päeva pärast sai Värdi tüdruku kätte, kui 
see õunaaias rohtu niitis.

«Miks sa mind enam sisse ei lase?» küsis Värdi otse­
selt. «Kas sa kurdiks oled jäänud või, et ei kuule?»

«Kuulen küll, miks ei kuule,» vastas tüdruk edasi 
niites.

See vastus rabas Värdit oma ootamatusega, sest seda 
ta polnud siiski oodanud.
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«Kuuled, aga sisse ei lase?» ütles Värdi ja tundis, et 
tal miski nagu kurku tõuseb. «Mis see's tähendab?»

«Ah, mis see tähendab?» vastas nüüd Viine küsimu­
sega ja jäi seisma, tugev käsi vikatilöel. «See tähen­
dab seda, et ma abiellun Mardiga .. . Ja pole nagu sün­
nis sind sisse lasta.»

Viine vaade oli selge ja ta sinakate silmade helk oli 
aus ja otsekohene. Värdi tundis, kuidas tal külmajudi- 
nad korraks üle selja käisid.

«Abiellud Mardiga?» küsis ta ja jättis suu imestusest 
ammuli. See oli vist naljakas, sest Viine puhkes naerma.

«Mis selles siis imelikku on? Inimesed ikka ju abi­
elluvad.»

Nüüd sai Värdi juba pisut toibuda ja neelatas, sest 
mingi kibe tükk kippus vägisi kurku tõusma. Kuid seda 
tükki polnud kerge alla neelata, sest alt tulid uued ja 
suuremad tükid esimesele järele.

«Abiellud Mardiga,» kordas nüüd Värdi uuesti, kuid 
seekord juba kähinal. «Kuidas siis nii? Aga mina? Kas 
ma pole sulle mitte kui midagi?»

Nüüd lõi Viine silmad maha.
«Jah, Värdi, arvasin küll, et oled midagi... Ja arva­

sin, et ka mina olen sulle midagi.. . Aga see oli siiski 
eksitus. Ma abiellun Mardiga ja nüüd peaksid sa kõi­
gest aru saama.» *

«On see's juba kindel?» küsis Värdi nagu uppuja, kes 
ta läheduses vees ujuvast viimasest õlekõrrest on kinni 
haaranud.

«Jah, see on täiesti kindel,» vastas tüdruk ja hakkas 
uuesti niitma.

Värdi vaatas sõnatult, kuidas vikat tüdruku tugevates 
kätes rohtu nagu habemenoaga lõikas, kuidas Viine 
võimsad puusad niitmise taktis liikusid. Tuline tükk tun­
gis kurku ja lõi Värdi silmad sädemeid täis. Ta astus 
sammu lähemale ja hüüdis:

«Viine!»
Tüdruk jäigi seisma ja pöördus mehe poole ja nüüd 

nägi Värdi selle sinakates silmades mingit kalki läiget.
«Mis? Ma ju ütlesin ... Ja abielluda sa minuga ka ei 

tahtnud, aga Mart tahab . ..»
«Ei tahtnud abielluda? Kes sulle seda ütles?»
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«Mart ütles.»
Värdi jäi soolasambana ja sõnatult seisma, sest see 

oli ju tõsi: ta oli tõepoolest Mardile öelnud, et mis abi­
elluja ta siis on. . . Et aga Mart oli seda nii alatult ära 
kasutanud, sellele ei võinud Värdi üldse mõeldagi... 
Nii siis .. . Ta vahtis totralt tüdrukule järele, kes oli 
Värdi sinnasamasse jätnud ja, vikat õlal, rehealuse taha 
kadunud.

Kuidas Värdi aiast ära tuli, seda ta ei mäletanud 
hästi. Aga õuel kohtas ta Marti, kes oli viimase heina- 
koormaga õue sõitnud. Nagu poleks midagi juhtunud, 
viskasid nad selle koorma koos rehealuse pööningule. 
Kui koorem juba lõpetatud ja higi otsmikult pühitud, 
küsis Värdi, endal nägu virilalt viltu:

«Mart, on see õigus, et sa abiellud Viinega?»
Mart vaatas korraks Värdi moondunud nägu ja 

vastas:
«On küll. Temast peaks saama tubli naine.»
«Aga Harri?»
«Harri? Noh, ega ta enam oma jalga siia tõsta.»
Värdi tahtis küsida nüüd: aga mina? kuid ei söanda­

nud, sest arvas nägevat venna pilgus mingit metalli. 
Ta neelatas korra, sest jälle kippusid mingisugused 
tükid kõrri, ning küsis:

«Kunas siis pulmad on?»
«Arvan, et sügisel pärast lõikust.»
«Noh, siis mina lähen küll siit minema,» ütles nüüd 

Värdi otsustavalt.
«Lähed minema? Ja mis ma saan sinna parata?» vas­

tas vend rahulikult.
Ja sellega nendevaheline jutt seekord lõppeski.
Aga järgmise päeva hommikul, kui nad kõik kolme­

kesi heina olid kokku võtmas, ütles Värdi, kui ta ven­
naga oli nelja silma alla jäänud:

«Mart, sa tead, et mul on Viinele rohkem õigust kui 
sinul?»

«Mispoolest sul seda õigust siis rohkem on?» oli Mart 
rahulikult hanguvarrele toetudes küsinud. .

«Sa tead ise, mispoolest. Mul oleks imelik seda asja 
sulle lausa suu sisse öelda.»

«Einoh, ütle aga peale. Ah sa arvad, et oled seal aida- 
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peal käinud, sellepärast... Kuid see ei anna veel sulle 
mingit õigust.»

«Aga ma võin ju ise abielluda,» hüüdis Värdi. «Mina 
armastan Viinet ja tema mind..'. Kas sa seda siis ei 
mõista? Sina ju teda ei armasta.»

«Mõistan küll, miks ei mõista,» vastas Mart rahuli­
kult, piip suunurgas ja pilk Viinel, kes heinasao ümbert 
riisus, «aga sa ise ju ütlesid ära naisevõtmisest, kui ma 
sulle sellest nimetasin... Ja et sa teda armastad, ka see 
võib õigus olla. Aga tüdruk läheb sellele, kellele ta 
tahab minna ... Ja Viine tahab minule tulla.»

«Aga ta on kuulunud teistele, Mart...»
Mart võttis piibu suust, sülgas kõrvale kõrrestikule 

ja, vaadanud Värdile kuidagi pilkavalt otsa, vastas:
«Kuulunud teistele? Sa, Värdi, räägid ka nagu mõni 

poisike. Endal aga kolmkümmend aastat turjal ja habe 
ees nagu sokul. Mis sest, et on kuulunud, aga nüüd 
änam ei kuulu.»

«Aga võib-olla kuulub veel,» hüüdis Värdi vihaga.
«Ei, änam ei kuulu.»
«Oled sa selles nii kindel?»
«Jah, olen.»
Kui õhtuks see osa heinamaad oli juba puhtaks vee­

tud ja nad kolmekesi vankril koju sõitsid, ütles Värdi 
kibestunult:

«Tead sa, Mart, homme lähen minema. Nii et anna 
mulle veidi raha, sul ju seda on.»

Viine pöördus vankril ja vaatas pikalt Värdile otsa. 
Mees ei saanud aru, oli selles sinetavas pilgus etteheide 
või kahjurõõm. Kuid tüdruk ei öelnud midagi ja vaatas 
uuesti kõrvale.

«Pole muidugi hea, et sa nii... päeva pealt lähed. 
Koristamine alles ees. Aga kui sa teisiti ei saa, noh, siis 
tead isegi, kõigest on ju osa sinu. Sellest pean ma 
ausalt kinni.»

Kuid Värdi ei saanud enam teisiti. Ta võttis järgmi­
sel päeval kogu raha, mis aasta jooksul oli talus kogu­
tud, ja sõitis ära. Kaua aega ei olnud teada, kus elas 
ja mis tegi Värdi Suislepp. Alles aasta pärast sai Mart 
teada, et vend olevat läinud metsatöödele ja elavat 
üksikult kusagil alevis üürikorteris.
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■Sügisel abiellus Mart Viinega ja Kuhjale tulid ka 
Viine vanemad — ligi kuuekümne-aastane Mihkel 
Rumm ja temast veidi noorem naine Mari. Nende oma 
talu oli oksjonihaamri all võõraste kätte läinud. Järele­
jäänud kribu-krabu toodi ühel vankripäral Kuhjale. 
Järgmisel kevadel sündis Viinel poeg Ülo ja Mart oli 
väga uhke oma esimesele pojale. Siis sündis tütar 
Viima.

Nii oli see kestnud 1940. aastani, kui tuli nõukogude 
kord. Nüüd ilmus korraga Värdi kohale ja, näinud Vii- 
net, kes oli kolmanda lapsega rase, hakkas vaikselt 
hambaid kiristama.

Möödunud aastate jooksul oli Värdi tublisti muutu­
nud. Ta ei kandnud enam habet nagu siis, kui elas veel 
Kuhjal, vaid oli lõua puhtaks raseerinud ja nina all 
võis tal näha hoolikalt viksitud pruune vurre. Kuidagi 
tuletas ta nüüd meelde Harrit, seda untsantsakat. Kui ta 
Viinet oli kaua ja vaikselt vahtinud, küsis ta:

«Noh, kas oled nüüd õnnelik oma Mardiga?»
«Jah, Värdi, olen küll. Ta hoiab mind väga.»
«Kas mina poleks sind hoidnud?»
Viine vaatas Värdile kuidagi ehmunult otsa ja vastas: 
«Võib-olla. Ära tuleta, Värdi, meelde seda, mis on 

läinud... Ma ei taha seda kuulata.»
Äiapapa ja -mamma olid väga lahked väimehe venna 

vastu, keda nad esmakordselt nägid. Nad imestasid, et 
miks niisugune tubli mees oli venna talust ära läinud, 
sest nad ei aimanud õiget põhjust. Kui nad seda Vär­
dile ütlesid, kiristas see vaid hambaid. See pani vanad 
vaikselt imestama ja alles siis taipasid nad uduselt õiget 
põhjust, kui Värdi pärast napsivõtmist oli öelnud:

«Jah, ma oleksin ju võinud ka jääda,» ja näidates 
sõrmega seitsme-aastasele Ülole, kes siinsamas midagi 
puupulkadest meisterdas, «aga siis oleks Ülo minu poeg 
pidanud olema.»

Mari tõstis oma silmad Värdile ja ütles: '
«Kuidas ta siis sinu poeg oleks saanud olla? Püha 

Jeesus, sa ajad päris sõgedat juttu.»
«Vaat, sellepärast ma läksingi ära, et ei saanud,» oli 

Värdi selle peale öelnud.
* •
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Värdi Suislepp hakkas uusmaasaajaks. Mardi nõus­
olekul eraldati talust, milles oli kaks hektarit maad üle 
kolmekümne, kaksteistkümmend hektarit Värdile. Ta 
sai veel hobuse, lehma ja vajaliku inventari. Mart ei 
keelanud midagi, mida Värdi soovis, sest oli ju see 
nende ühine talu, ja oli ju Värdi ta lihane vend.

Kuid Värdi ei tahtnud elada nende ühises majas. Ka 
selle vastu ei vaielnud Mart ja paari kuu jooksul lõidki 
nad 1940. aasta sügisel üles mõnesaja sammu kaugusel 
vanast elamust uue väikse kahetoalise maja ning väikse 
loomalauda. Ja nii sai Värdist jälle põllumees. Kuid 
sellest ajast peale hakkas vendade vahele aegamööda 
ja märkamatult siginema vihavaen. Asi hakkas sellest, 
et Mart ei olnud nõus Värdile niidumasinat loovutama, 
sest Värdi maatükk oli väiksem. Ta võis ju niidumasi­
nat igal ajal saada, kui aga tahtis. Kuid sellega polnud 
jälle Värdi nõus ja sellest sai esimene tüliõun. Siis käis 
Värdi esimest korda venna peale kaebamas, mis aga 
tagajärgi ei andnud. Teist korda tekkis tüli juba tõsisema 
asja pärast — Värdi oli üles kündnud umbes pool hek­
tarit Mardi põldu, mis kupitsate järgi oli kindlasti 
Mardi oma. Selle üle oli Mart põhimõtteliselt vihasta­
nud ja tulnud Värdi juurde asja õiendama. Siin alles oli 
Värdi oma õiget nägu näidanud. t

«Käi minema siit, kuradi vereimeja,» karjus ta venna 
peale. «Sa oled mu paljaks röövinud ja nüüd hakkad 
maad tasapisi tagasi võtma. Käi minema, või muidu löön 
su maha nagu koerapoja ...»

Mart oli püüdnud rahulikult asja selgitada, mis aga 
venna viha oli veelgi suuremaks lõõtsutanud. Siis oli ta 
sülitanud ja sellele maale käega löönud. Aga vaen ven­
dade vahel kasvas aastast aastasse. Isegi siis, kui Värdi 
oli abiellunud ühe noorevõitu lesega ja see ühes 
endaga ka võõraspoja majja oli toonud, ei kadunud 
Värdi viha venna vastu. Igasuguste abinõudega püüdis 
ta vennale kahju teha, selleks polnud pühad mingid 
vahendid. Näis, et ta endine armastus Viine vastu oli 
nüüd muutunud vihkamiseks, sest ka vennanaine ei saa­
nud temalt armu.

Siis tuli okupatsioon. Hitlerlased räuskasid kõikjal, 
nende käsilased olid ametis röövimiste ja mõrvadega.
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Uusmaasaajaid kõrvetati nende veel ülesehitamata 
kodudest tulise rauaga välja. Värdi aga jäi oma 
kohale, sest Mart ei pidanud teda uusmaasaajaks. Esi­
algu oli Värdi muutunud veidi vaiksemaks, kuid ta 
vimm venna vastu oli ainult tuha alla pugenud.

Varsti hakkas Värdi jälle endist joont hoidma, käis 
vallas uute võimumeeste ees oma venna peale kaeba­
mas, nõudis kogu talu endale. Kuid ka seekord olid 
vist argumendid põhjendamatud, sest vallavalitsuse sek­
retär Vimm oli talle öelnud:

«Niimoodi, Värdi, ei saa sa seda talu kunagi endale. 
Aga vaat, kui sul oleksid poliitilised põhjused, siis 
oleks teine asi.»

«Mihukesed need poliitilised põhjused siis võiksid 
olla?» oli Värdi küsinud.

«Noh, ütleme, et su vend sõbrutses punastega, hoidis 
kommunistide poole ...»

«Ja mis siis Mardiga juhtuks?»
Vimm oli naeratanud ja käsi laotanud:
«Ju sa isegi tead, mis siis juhtub. Aga talu saaks siis 

tervenisti sulle.»
See jutt oli Värdi mõtlema pannud. Ta oli siis tund­

nud isegi pisut jälestust, sest nii madalale ta polnud 
siiski langenud, et oma venda lausa valega hukatusse 
saata. Pealegi ei tegelnud ju Mart kunagi poliitikaga.

Pärast okupantide väljakihutamist olid vennad, nagu 
kõrvalt võis arvata, omavahel ära leppinud. Kuid see 
ainult näis nii. Eraomanduse instinkt oli mõlemad muut­
nud äärmiselt väiklasteks. Kui esialgu seda väiklust 
näitas üles peamiselt Värdi, siis aja jooksul oli see 
nakatanud ka Marti, kes muidu oli oma vennast aru­
kam ja tasakaalukam.

See pool hektarit, mis Värdi oli juba neli aastat 
tagasi enda kätte haaranud, ei andnud nüüd enam rahu 
ka Mardile. Kuidas siis nii, mõtles Mart raskelt ja valu­
liselt, juba mitmendat aastat koristab Värdi sellelt 
poolelt hektarilt vilja, ilma et tal oleks mingisugust 
õigust.

Ta oli kord isegi Viinele öelnud:
«Mis sa arvad selle maa kohta?»
«Missuguse maa kohta?»
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«Noh, ikka selle, mille Värdi juba neli aastat tagasi 
endale näkkas.»

«Tahad sa siis selle lapi pärast kohtusse minna?»
«Aga miks mitte? See on ju minu maa, seaduslikult 

minu maa . . . Ja see on hea maa, missugune rukis seal 
kasvab... Oma kuuskümmend puuda vilja teeb see iga 
aasta ära.» .

See juhtus just samal sügisel, kui okupantide päka- 
alused olid juba kõrvetavalt tulised. Nad tormasid üle­
peakaela põhja poole, röövides talusid ja põletades 
vilja. Kui ühel septembrihommikul lahingumüra oli kau­
genenud ja Mart koos oma perekonnaga suurest kar- 
tulikeldrist välja pugenud, nägid nad, et eemal põllul 
põlesid Mardi rukkihakid. Nad jõudsid küll päästa osa 
viljast, kuid pooled hakid olid siiski maha põlenud.

Värdil oli aga rukis veel lõikamata ja varises põllul, 
sest mees oli küüti saadetud ja naine kusagil redus. 
Siis oligi Mart otsustanud oma poolelt hektarilt, mille 
Värdi oli ära näpanud, rukki maha võtta ja omastada. 
Ja juba samal õhtupoolikul võtsid nad oma poolelt 
hektarilt rukki maha ja vedasid kohe rehe alla.

Kolme päeva pärast oli Värdi koju jõudnud ja kohe 
näinud, et vend on sellelt osa tema rukkist ära lõiganud. 
Ta hing kargas koledasti täis ja esimeses vihas tormas 
mees kohe Kuhjale, kuid venda polnud õnneks kodus. 
Viinet nähes oli Värdi aga oma viha unustanud. Ta 
istus vaikselt ja vahtis üksisilmi naist, kes oma kolman­
dat pesamuna rinnaga toitis. Ta vahtis ja vahtis oma 
vennanaist ning mehe silmis lõi lõkkele pehme helk. 
Ent siis kustus see ja Värdile meenus, mille pärast ta 
oli siia tulnud.

«Teil on siin röövlipesa,» oli Värdi siis kobrutades 
hüüdnud. «Päise päeva ajal käite naabreid puhtaks röö- 
virnas.»

«Värdi,» vastas talle Viine, «asjata pruugid sa siin 
minu ees oma suud. Parem oleks, kui te sellest Mardiga 
omavahel räägiksite ja üldse selle neetud maaküsimuse 
ära lahendaksite ...»

Värdi oli siis korraks Viinele vaadanud, ta suunurgad 
just nagu tuksatasid, siis pööras ta ringi ja läks.

Paari nädala pärast oli asi kohtus ja kohus langetas 
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otsuse Värdi kasuks, sest külv oli ju siiski tema poolt 
teostatud. Mardi väidet, et naaber olevat ta maa oma­
voliliselt täis külvanud, ei võetud arvesse. Mart kaebas 
edasi ja kogu sügise jooksul käisid vennad usinasti 
kohut. Siis hakkas neil käima igasuguseid ametimehi, 
kes uurisid dokumente, mõõtsid maad, vaidlesid oma­
vahel ja toetasid kord Marti, kord jälle Värdit. Kuid 
lõppude lõpuks oli tõde ja õigus jalule seatud ja maa­
lapp tunnistati Mardi krunti kuuluvaks. Ka sellekoha­
sed kupitsad pandi jälle üles.

Järgmisel kevadel juhtus veelgi imelikum asi.
Mart oli külvanud maa-alale, mis oli nüüd tema 

omandus, kaera. Kui aga kuu aja pärast oras ilmus, oli 
see haruldaselt paks ja omapärane: roheliste kaera- 
oraste hulgas tungles veel mingi pisut punakam taim. 
Mart tunnistas ja tunnistas seda ning avastas, et see 
on oder. Mullu oli sellel kohal rukis kasvanud, nii et 
otra ei võinud siia kuidagi saada. Ja tal kihvatas pähe 
mõte, et selle tembu on teinud Värdi.

Ja tõepoolest oli ka Värdi varsti siinsamas, vaatas ja 
takseeris põldu, ning nähes eemalt Marti, karjus:

«Sina, kurat, oled mu põllule kaera külvanud!» 
Nüüd oli Mardil küsimus selge. Ta astus vennale 

juurde ja küsis:
«Kas see on siis ikka sinu põld?»
«Jah, see on ikka minu põld, aga sina oled ta täis 

külvanud, minu odra peale veel kaera külvanud.»
«Sina siis valitsuse otsust ei tunnista?»
«Mis kuradi valitsuse otsust? Äähh! ostsid paar 

ametnikku üles ja siis — valitsuse otsus? Sülitan su 
valitsuse otsusele, vaat mis!»

Nad seisid nagu kuked vastamisi ja mõõtsid teine­
teist põlevate silmadega. Kakluseks asi ei läinud, kuid 
nüüd kaebas juba Mart oma venna kohtusse. Kuni 
kohtuasjad arenesid, kasvas põllulapil üles lopsakas 
segavili — oder ja kaer segamini. Seni kui Mart oli aru­
tanud, mis selle hullu viljaga peale hakata, oligi Värdi 
selle ühel ööl haljastoiduna maha niitnud ja ära veda­
nud. Kohtuasi tuli ette alles hilissügisel ja jäi tagajär­
jetuks, sest keegi ei suutnud selgeks teha, kelle maa 
see pidi olema ja kes mida on külvanud. Eelmisel sügi­
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sel valla maaosakonna poolt tehtud akt oli jäänud maa­
konnas vormistamata ja seega ei omanudki seaduslikku 
jõudu. Kohus märkis oma otsuses, et maakonna täitev­
komitee peaks maavalduse kahe venna vahel klaariks 
tegema.

Kuid maakonnalinnas oldi juba täiesti tüdinenud ven­
dade Suisleppade tüliküsimustest, eriti aga nooremast, 
Värdist, kes igas asutuses oli käinud oma venna peale 
kaebamas.

Kui Värdi Suislepp kuulis, et Kaeveresse on tulnud 
uus täitevkomitee esimees, kammis ta oma habet (nüüd 
kasvatas ta seda jälle), pani puhtama särgi selga ja läks 
valda. Enne oli ta öelnud oma Annale:

«Lähen uue esimehe jutule, muidu jõuab Mart ette. 
Aga mina pean ikka ees olema.»

Anna ei pooldanud nii sügavat ja visa tüli oma mehe 
venna vastu ja oli mitu korda püüdnud vendi lepitada. 
Aga kord oli ta kuulnud oma kõrvaga, kuidas Viine 
oli pärast järjekordset tülitsemist öelnud:

«Käivad nagu kaks padakonna ja krooksuvad!»
See oli Annale nagu noaga südamesse lõiganud ja 

sest ajast peale võttis ta aktiivselt osa oma mehe urgit- 
sustest. Ka seekord ütles ta:

«Nojah, eks sa siis käi ära ja nõua, et niisugune riiu- 
kukk mujale saadetaks. Ta võiks ka mujal endale talu 
võtta, nüüd on ju vaba maad igal pool.. .»

Värdi rakendaski hobuse vankri ette ja sõitis valla­
maja juurde. Kui ta juba valla keskusse oli jõud­
mas, kappas temast mööda oma valgel Rosinan- 
tel uusmaasaaja Jüri Jordan, tuntud naljahammas ja 
vembumees. Tundnud ära Värdi, lõi Jüri oma kontsad 
hobuse küljekontide vahele ja peatus.

«Tere ka, Värdi,» ütles Jüri käriseva häälega. «Kas 
lähed Mardile jälle uusi plaastreid panema?»

«Oli niisamuti asja,» vastas Värdi ja naeris. «Ah, sa 
arvad siis, et Mardile vaja nii...»

«Nojah, just nii... Pane aga plaastreid hea paksu 
sinepiga, muidu Mart ei aevastagi sellele .. . Kas tead, 
Värdi,» ütles Jordan, ronis hobuselt maha ja istus Värdi 
juurde vankrile, «ma ei saa ühest asjast aru. Justkui 
kaklete seal juba mitu head aastat, aga tolku pole sest 
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midagi. Olete ka kuradima mehed, jürate nii omaette 
teineteist, näpistate niisama, aga et keegi otsustaks ka 
korraliku lahingu maha lüüa, vaat seda teist asja ei 
ole ...»

«Aga mis sina siis teeksid?» küsis Värdi.
«Ah mina või? Noh, mina üldse ei kakleks, aga kui 

just peaks löömaks minema, siis ma ka lööksin nii, 
et karvanuustakud lendaksid.»

«Kellel need karvanuustakud siis lendaksid? Võib­
olla et sul endal?»

«Kas või mul endal. See on ükstaspuha, aga kaklus 
olgu nagu Plevna all türklastega. Aga mis sina teed, 
Värdi? Sina susid tasakesi.»

«Kudas mina siis susin, see Mardi mood,» vaidles 
Värdi vastu.

«Ooh, Värdike, seda võid sa sellele uuele esimehele 
hambasse puhuda, tema vast esialgu ehk usub. Aga 
minule ära sa tule haige hamba peale kükitama. 
No-noh, ära siis kohe põlema karga, kui tõtt kuuled,» 
hüüdis Jordan ja nihutas ennast vankris ääre poole, 
sest Värdi silmad olid äkki verd täis valgunud ja ta oli 
piitsa pihku haaranud.

«Mis sa siis ajad lora,» oli Värdi selle peale urisenud.
Jordan oli veidi aega vait, sest samas tempos edasi 

minna näis talle ohtlikuna. Ta võttis taskust tubakakoti 
ja ajalehepaberi ning pakkus seda ka Värdile. Mõlemad 
mehed keerasid plotskid näkku.

Siis hakkas Jordan jälle rääkima.
«Vaata, sõber Värdi, meie vaatame pealt seda jah­

merdamist, mis on sinu ja Mardi vahel, ning mõt­
leme — olete ikka ühed nahksed mehed ja ise veel, 
vennad. Kisute karvu ja käite kohut selle maalapi 
pärast. . .»

«Aga ju sa ise ka oled kohut käinud,» ütles Värdi, 
«ja ka sellesama maalapi pärast.»

«Noh, mul on iseasi,» poetas Jordan plotskit imedes 
ja tõmbas suitsu läkastades kõrisse. Kui ta oli oma kõri 
jälle lahti köhinud, ütles ta: «See on iseasi, sest vaata, 
see, kellega mina protsessin, on ju naaber ja minu veri- 
vaenlane. Ja ta tahtis mu heinamaad käest" ära nak- 
sata . .. Aga sina maadled ju oma lihase vennaga ja see 
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on väga narr, noh, hoopis näotu. Vend Mart sul nagu 
igati korralik mees .. .»

Värdi peatas hobuse kinni ja ütles Jordanile:
«Noh, roni maha! Ja aja oma lora sellele valgele 

setukale, oma Rosinantele!»
Jordan roniski kähku oma setukale selga ja kappas 

varsti Värdist mööda. Pööranud oma sassis lõusta Värdi 
poole, ütles ta:

«Narr mees oled, Värdi, üks kuradima narr.»
Ja siis vajutas ta kontsad Rosinantele küljekontide 

vahele ning kappas edasi, tolmupilve enda järele jät­
tes.

Siis loodi siinkandis kolhoos, millele pandi nimeks 
«Helge Tulevik». Mõlemad vennad astusid üksmeelselt 
kolhoosi ja esialgu näis, et vaenutulekahju hak­
kab nüüdsest peale raugema. Põllumaa läks ju jäägitult 
kolhoosi maafondi, selle hulgas ka see saatuslik pool 
hektarit, see tüliõun ... Nii arvasid inimesed ja nii 
arvas ka Jaan Ratassepp. Kuid kõik nad eksisid. Siin 
pole ka midagi imestada, sest eksimine on ju inimlik. 
Nad kõik olid unustanud vendade vaenu tõelise põh­
juse ja pidasid selleks maalappi, seda poolt hektarit... 
Nad olid unustanud, et selle vaenu põhjuseks oli suur, 
määratu suur valu, mis üks inimene oli kunagi sünnita­
nud teisele, mille tagajärjel oli ühe südamesse tekkinud 
kinnikasvamata haav, mis isegi nüüd, mitmekümne 
aasta pärast, endiselt valutas ja verd tilkus . .. Selles oli 
põhiküsimus!

Esialgu elasid vennad kolhoosis tõepoolest väliselt 
nagu lepitatult. Mart Suislepp sai põllubrigadiiriks, 
kuna ta oli asjatundja mees ja tundis ka agronoomilisi 
kirjandust. Värdi Suislepp hakkas tööle põllutöölisena 
samas brigaadis. Anna ja Viine lõid samuti kaasa suvel 
põllutöödel, sügisel ja talvel aga laudas ja mujal vaja­
like toimetuste juures.

Siis aga lõi vana vimm varsti uuesti välja. Kui imelik 
see ka ei olnud, aga isegi uutes tingimustes, kus näili­
selt pidid olema kadunud selle omapärase ja aastaid 
kestnud vaenu materiaalsed alused, ei kadunud viha­
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vaen vendade vahel, vaid võttis endale, kui seda nii 
võiks väljendada, uued vormid. Selle uuevormilise 
vaenu õhutajaks ja kandjaks jäi ka nüüd noorem vend 
Värdi Suislepp. Nüüd ta enam ei saanud vennaga maa­
delda mingi maalapi või siis piiripeenra pärast, nagu 
Pearu ja Andres Tammsaare romaanis, sest olukord 
oli muutunud. Ent hea tahtmise puhul võib ka 
kaevust kuradeid leida, räägib Jüri Jordan, siitkandi 
tuntud vembumees ja «mõttetark». Ja Värdi Suislepp 
hakkas varsti neid kuradeid leidma oma venna kaevust 
otse kohutaval hulgal.

Asi algas juba mõni kuu pärast esimesi ühistööpäevi 
noores kolhoosis. Värdi Suislepp tuli ühel kevadisel 
päeval, kui esimene ühiskülv oli täies hoos, Jaan 
Ratassepa jutule. Esimees oli kõik brigaadid läbi käinud 
ja rahuldustundega näinud, et ühistöö läheb täie hooga 
ja ladusalt. Ta oli sel õhtupoolikul väsinult kolhoosi 
kontorisse astunud ja kavatsenud pisut jalgu puhata, 
sest oli ju ühe brigaadi juurest teise juurde vantsides 
oma kuus-seitse kilomeetrit maha käinud (esimees ei 
raatsinud selleks hobust kasutada, sest siis oleks pida­
nud ühe neist põllutöödelt ära võtma!). Peale selle ees­
märgi kavatses ta veel vallaga pisut vestelda (telefon 
seati sisse alles paar päeva tagasi) traktorijaamast trak­
tori saamise kohta, samuti ka agronoomilise kirjanduse 
kohta, mida eriti nüüd oli hädasti vaja.

Kolhoosi kontorist leidis Jaan Ratassepp eest aga 
Värdi Suislepa, kes millegi üle Viima Suislepaga äge­
dasti vaidles. Esimees nägi, et Viima põski katsid puna­
sed. laigud. Tähendab, tüliküsimus pidi olema terav, kui 
juba niisugune inimene, nagu seda on Viima Suislepp, 
on tasakaalust välja läinud . ..

«Noh, mis siin's lahti on? Ja miks sina, Värdi 
Suislepp, oled oma brigaadist ära karanud? Praegu 
kiire aeg, kes sinu asemel siis külvab?» päris Ratassepp 
mütsi varna riputades ja laubalt rätikuga higi kuiva­
tades. ■ .

«Külvaku või vanasaatan ise ... Mis see minu asi on!» 
«Kuidas nii?» imestas esimees.
«Just nii,» vastas Värdi ja tõmbas oma piipu nii, et 

see vingus peenikeselt. «Vaat seda ütlesin ka oma kal-
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Iile vennatütrele, et kui ta isa on sehuke siga, siis 
külvaku kas või vanasaatan ise, aga Värdi Suislepp 
enam külvimasinale ei istu... Sedasi!»

«Milles asi?» pöördus Ratassepp Viima poole.
Tüdruk hakkas jutustama, et Värdi tulnud oma 

normipäevade asjus õiendama, sest brigadiir tegevat 
tema arvates talle ülekohut ja tahtvat tema kui külvaja 
tööd arvestada sama grupi järgi nagu hobuseajaja 
töödki, mis aga ei või õige olla.

«Miks ta's õige pole,» kargas nüüd Värdi üles ja astus 
Ratassepale, kes laua taha oli istunud, lähemale. «Ma 
ise oma silmaga nägin paberilt, et minu nime taha oli 
Mart pannud number nelja, mõistad sa! See on ju nel­
jas rühm, hobuseajajate rühm . .. Aga mina olen kül­
vaja, kuulun seitsmendasse rühma, kur-rat ja põr-rgu! 
Kui nii, siis sõitku kõik seenele ...»

«E noh, ole nüüd ikka mees ...» püüdis Ratassepp 
Värdit rahustada, «siin on mingi eksitus ja õhtuks 
lahendame selle ilusasti ära .. . Sina kuulud ju oma töö 
järgi kahtlemata seitsmenda rühma alla, siin pole min­
git kahtlust, ja oma töö eest saad ilusasti kaks normi­
päeva ... Mine nüüd, kallis mees, kohe jälle tööle, 
muidu jääb su norm tegemata ja ...»

Värdi aga oli juba mütsi kahmanud ja vandudes 
kadunud. Tööle ta enam ei läinudki ja Mart pani teise 
mehe Värdi asemel külvama. Õhtul selgus, et Mart oli 
selle päeva arvestuslehele pannud Värdi nime järele 
pTiatsiga number seitsme, ent mees oli seda miski­
pärast neljaks pidanud.

See esimene kokkupõrge ei jäänud viimaseks. Juha­
tus oli tahtnud Värdi üle viia muule tööle, sest kolhoo­
sis oli igasugust tööd, kuid mees ei võtnud seda kuul­
dagi, vaid tahtis edasi töötada Mart Suislepa põllundus- 
brigaadis. Ja ega ta. polnud halb töömees, see Värdi 
Suislepp. Ei, ka kõige raskemad tööd edenesid ta käes 
hästi, kuid ikka ja igas asjas tekkis tal lahkarvamusi ja 
kokkupõrkeid brigadiiriga. Kõige imelikum selles asjas 
oli see, et Värdi ei armastanud kunagi tüliküsimust 
lahendada kohapeal. Selleks ei jätkunud tal kannatust 
ega pikka meelt. Nagu äikeseprahvatus lõi Värdi jala­
maid põlema, kui millegagi polnud rahul, kohutavate 
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sajatuste ja vandesõnade saatel pistis mees kohe 
minema, jättes ülesanded ja kogu töö sinnapaika, pla- 
gas esimeses tuhinas kolhoosikontorisse ning kukkus 
seal algul käratsema oma vennatütre Vilmaga, nagu 
oleks tema kogu kurja ja ülekohtu juur. Kuid imelik 
asi: pragades ja käratsedes oma vennatütrega jäi ta ise 
seejuures sageli pärani silmi tüdruku otsa vahtima, 
ning aegamööda vaibus Värdi raevuhoog. Ta istus kon­
toris juba vaikselt ja-vahtis oma vennatütar!, kes oli 
nagu ema suust kukkunud ja haruldaselt sarnanes noo­
rele Viinele, nagu see oli aastat kakskümmend tagasi... 
Needsamad sinakalt helkivad silmad ja täidlased huu­
led, täpselt samasugused rasked kollakad juuksepalmi- 
kud ... Ainult nina oli tüdrukul veidi suurem, see oli 
vist Mardi oma ...

«Mis sa mind vahid nii,» pahandas niisugusel juhtu­
mil Viima, «sõimad näo täis ja nüüd veel vahid nagu 
öökull siin... Mine parem siit minema!»

Kuid Värdi ei läinud minema, ta isegi ei pahandanud 
enam Viima üle, vaid istus ja vahtis aina tüdrukut.

«Küll oled sa, Viima, oma ema nägu . ..»
«Mis sellest siis, et olen... Kelle nägu ma siis pean 

olema?»
Kuid Värdi nagu poleks kuulnudki neid sõnu, ta aina 

vahtis ja vahtis oma vennatütart. Ja ta silme ette kerki­
sid kauged mälestused sellest naisest, noorest Viinest, 
kelle kätte Värdi oli igaveseks jätnud oma hella 
südame ja kelle käest ta siiamaani pole seda kätte saa­
nud. See päris Viine oli ise nüüd kaotanud palju oma 
endistest joontest ja ainult suure pingutusega võis 
Värdi temas ära tunda oma kunagise südamevõluja, 
kuid Viima ... Kui Värdi jälle järjekordselt kolhoosi- 
kontoris oma venna «ülekohtu» pärast raevutses ja 
vennatütrega isa pattude pärast pragas, siis oleks ta 
nagu uuesti läbi elanud oma kauge armastuse traagili­
sed sündmused, "nagu oleks ta uuesti vihaselt võidelnud 
oma elu ja õnne eest! Ja Viima karmid sõnad ja ette­
heited igavese ja tüütava kisklemise pärast oleksid 
nagu noore Viine südametud laused, millega see kunagi 
oli purustanud Värdi unelmad ja unistused. See oli 
enda südamehaavade raske ja valurikas üleskratsimine,
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kuid iga kord pärast niisugust kärarikast ja inetut mür- 
geldamist sammus Värdi vaikselt ja rahunenud hingega 
kodu poole, sest ta oli jälle käinud oma kadunud 
armastuse jälgi taga ajamas, mis mehe südames ikka 
veel helendasid kustumatu raj ateena ...

Jah, Jaan Ratassepp aimas kogu selle asja tõelisi põh­
jusi ja aina imestas selle üle, kuidas inimeste vahekor­
dadesse võivad põimuda niisugused keerukad ja ras­
kesti arvestatavad motiivid. Kuid tegelikus elus tuleb 
neid siiski arvestada, sest elu on elu ja teda tuleb ehi­
tada ja edasi viia nende inimestega, kes elavad ja töö­
tavad meie ajal ja koos meiega. Ja nende inimeste 
hingi tuleb samuti arvestada ...
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LOHUTUD ELUD

Virve ruttab poodi. Ema käskis tuua palju mitme­
sugust kaupa, sest täna oli tal tähtis päev — «rahalaev» 
jõudis kohale. Virve isalt tuli üle hulga aja suurem 
rahasaadetis. Hommikul vara oli postiljon toonud raha­
kaardi. Kui ema seda unise näoga ning kortsunud trii­
bulises pidžaamas oli vaadanud, lõid äkki ta pleekinud 
silmad särama ja ta hüüdis Virvele, kes köögis juba 
oma vanematele kohvi keetis:

«Tule siia, Virve! Näed sa, võimud on sinu lurjuse 
tabanud ja teda natuke pealt koorinud. Loe, palju siin 
on, mu silmad on veel unised. Noh, kui palju?»

«Kaks tuhat nelisada rubla,» luges Virve.
«Kui palju?» küsis nüüd omakorda Maks, Virve 

järjekordne uus «isa», kes magas sirmi taga.
«Kaks tuhat nelisada rubla,» ütles nüüd Virve hele­

dama häälega, nägu sirmi poole pöörates.
«Hea küll, mine nüüd ja tee kohvile jalad alla,» saa­

deti Virve uuesti kööki.
Siis läks postiljon minema, ema, Maks ja Virve jõid 

kohvi ning nüüd ruttabki Virve kandekotiga poodi 
kaupa tooma. Kaupade nimestik on Virvel põlletaskus 
ja juba kodus vaatas tüdruk selle läbi. Jah, seal oli 
palju igasugust kraami, ega see lihtsalt peas seisagi. Ja 
raha on ka tal praegu nelisada rubla, selle eest saab 
mõndagi.

Hommikune linn on veel vaikne. Maikuu jahe hom­
mik. Puude lehed on helerohelised ja lõhnavad tuge­
vasti. Kuigi autod juba saalivad mööda tänavaid ja 
tossutavad oma bensiinihaisu, lööb sellest ometi läbi 
kevadine lehtede lõhn, võib-olla ka mulla ja lehtede 
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lõhn segamini. Virve ninasõõrmed laienevad, sest see 
kevadine lõhn paneb südame kiiremini tuksuma.

Virve istus pingile. Ta pea kohal kähistas oma noori 
lehti suur vahtrapuu. Lehed lõhnasid väga toredasti ja 
peaaegu sugugi polnud tunda bensiini lõhna. Oli nii hea 
ja vaikne olla. Tüdruk sirutas oma kõhnad jalad välja ja 
liigutas varbaid kollastes kulunud kingades. Oleks vaja 
uusi kingi — neil on kontsad viltu ja tallad ka viima­
sel veerandil. Nüüd on see ometi võimalik, sest Virve 
isa, keda kodus alati lurjuseks nimetati, saatis raha. 
Nojah, see võeti talt küll, nagu ema seletab, kohtukor­
ras, aga kui isa just poleks tahtnud anda, ega siis ka 
kohtukorras seda temalt poleks kätte saadud. Küllap isa 
ikka tahtis ise natuke raha temale, Virvele, saata ja 
sellepärast laskiski kohtutäituril selle sisse võtta. Nii 
mõtles Virve ja nii oli hea mõtelda oma isast, sellest 
«lurjusest». Ja talle näis, et see «lurjus», tema isa, kelle 
nimeks on August Sirel ja keda ta oli näinud ainult 
paaril korral oma elu jooksul, ei olnudki nii halb ini­
mene, kui ta korraga nõnda palju raha saatis. Ja kül­
lap on ta vist emastki parem, ju nad sellepärast vist 
kümme aastat tagasi, siis kui Virve oli vaid nelja aas­
tane ja sellest ajast suurt midagi ei mäleta, lahkugi läk­
sid.

See oli vist aastat neli-viis tagasi, kui Virve käis alg­
kooli kolmandas klassis. Ühel päeval koju tulles leidis 
ta kodunt võõra, habetunud mehe ■— see oli Virve isa 
August Sirel. Virve algul ei tundnud oma isa, sest aasta 
tagasi, kui tüdruk teda viimati oli näinud, puudus' isal 
habe. Kuid ta tundis oma isa siiski ära ja ulatas talle 
häbelikult käe.

Nad olid vist emaga millegi üle pahandanud, sest 
emal olid punased laigud põskedel ja kaelgi oli üleni 
suurte punaste laikudega kaetud. See juhtus alati siis, 
nii jutustasid Virve tähelepanekud, kui ema millegi üle 
ennast väga ärritas. Kui Virve koju ilmus, jäi jutt nagu 
pooleli, aga varsti puhkes see jälle uue hooga ja mõle­
mad pooled unustasid tüdruku olemasolu, kes istus 
veidi kaugemal ja kuulas hoolega. Ta oli harjunud 
pealtkuulaja olema juba maast-madaläst saadik, sest 
kogu pere elas ühes toas ja raske oli nähtavasti arves­
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tada Virve olemasolu. Ka nüüd unustati Virve 
täielikult.

«Nii et meie kooselust ei tule enam midagi välja?» oli 
siis Virve isa küsinud.

«Ei ole sügavat mõtet sellel värgil,» oli ema vasta­
nud ja sigareti süüdanud. Virve oli sellega harjunud, et 
toas suitsetati. Ka Virve isa pani suitsu ette.

«Tead, Amalie,» pöördus isa uuesti ema poole, «ma 
oleksin nõus sulle isegi kõik andeks andma, ja teeksin 
seda just tema pärast (isa näitas siin käega Virvele), et 
tema niigi õnnetut elu mitte rohkem lõhkuda. .. Aga sa 
peaksid siis oma elukombeid muutma ja kõigepealt selle 
veiderdaja minema saatma .. .»

Virve oli nende sõnade juures mõtlema jäänud, sest 
jutt oli siin Magnus Veidermaast, restorani kokast, kes 
oli sel ajal Virve uueks isaks.

«On sul ka tahtmist üht ja sama plaati kümme korda 
leierdada,» oli siis Virve ema ärritatult hüüdnud. «Kas 
sa ei mõista, et olen sinust selle kümne aasta jooksul 
võõrdunud ... Ja üldse, mis sa minust tahad? Kas sa 
ei saa mu hinge rahule jätta? Meie elu on niikuinii 
lõhutud, mis sa ta kallal enam urgitsed!»

Virve mäletab, et ema oli, nagu korduvalt varemgi, 
ka seekord hakanud märatsema ja valimatute sõnadega 
Augustit sõimama. Siis oli habetunud mees vaikselt 
tõusnud ja hakanud mantlit selga tõmbama. Ka ema oli 
üles tõusnud.

«Kooselu? Sinu teenistusega? Ha-haa ... Ja sinu iga­
valt tüütava moraali ja mentaliteediga? Oled nagu 
varemgi igavene naljatilk ...»

August oli selle peale siis õlgu kehitanud ja lausu­
nud:

«Minu teenistus on niisugune, et äraelamiseks jät­
kub .. . Prassimiseks ja joomiseks muidugi ei piisa... 
Ja selles ongi see meie elu tragöödia. Aga mis puutub 
mentaliteedisse, siis ...»

Ema aga ei lasknud isal lauset lõpetada, vaid oli jälle 
pistnud lõugama ja hakanud seda «lurjust» igasuguste 
sõnadega materdama. August Sirel oli korraks Virve 
juurde astunud ja tüdruku pead silitanud ning siis lah­
kunud.
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Ja sestsaadik ei olegi Virve enam oma tõelist isa näi­
nud. Tõsi, iga kuu oli post toonud paar-kolmsada rubla, 
mille vähesuse kohta ema oli alati halbu sõnu öelnud. 
Siis aga ei toonud post enam midagi. See oli kestnud 
pikemat aega kuni tänase päevani, kui post nüüd suu­
rema summa kohale tõi.

Vahepeal oli ema restorani koka minema kihutanud, 
võtnud selle asemele ühe demobiliseeritud ohvitseri. 
Kuid ka see «isa» ei püsinud Virvel kuigi kaua. Aasta 
tagasi oli sellele antud hundipass ja silmapiirile ilmuski 
praegune «isa» — Maks Kutter, vesiste silmade ja 
punaka lõuahabemega vanahärra, kes elatas ennast 
tõlketööga. Ema oli jälle löönud õitsema, ta lokkis ja 
mukkis ennast nüüd ülepäeviti, käis juuksuriärides, 
moeateljeedes ja jalanõudekauplustes, sest Maks Kut­
ter oli rikas vanamees, nagu ema seda korduvalt kinni­
tas, ja patt oleks, kui ta kogu oma varandusega kord 
minema paneks. Et ta aga kord siiski «minema paneb», 
seda teadis Virve kindlasti, sest ema rääkis sellest kor­
duvalt oma sõbrannadele, kelleks olid peamiselt kaks: 
pikk ja pirtsakas Luise ja lobamokk, napsisõber ning 
matsakas Matilde, noor lesk ja itsitaja. Neile jutustas 
ema kõik oma südamesaladused ja et sellest kõigest ka 
Virve ees saladust ei tehtud, siis oli tüdruk kõigega 
kursis.

Juba maast-madalast teadis Virve, et ta ema, kelle 
nimi on Amalie Sirel, on õnnetu inimene. Oma isa-ema 
ainsa tütrena oli Amalie väga hellitatud juba lapsest 
saadik, sest vanaisa ja vanaema olid ometi ühed rikkad 
inimesed — neil oli olnud omaenda äri. Seda maagilist 
sõna «äri» lausuti kuidagi poolsosinal ja ainult oma 
sõprade ja sõbrannade keskel. Virve teadis, et see «äri» 
läks luhta koos nõukogude korra tulekuga ja et vana­
isa ei jõudnud seda lööki välja kannatada ja suri, kuna 
vanaema lõpetab praegu ühe vanatädi juures oma elu­
päevi.

Jah, kuidas siis seda nõukogude korda manati, aru­
tati, sõimati ja igasuguste vägisõnadega mustati! Eriti 
veel siis, kui oldi napsi võetud. Ja napsi võeti üsna 
tihti, sest ema närvid olid läbi ja arst olevat soovitanud 
sagedamini võtta väike annus alkoholi.
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Aga ema sai õnnetuks just Virve pärisisa, selle «lur­
juse» August Sireli tõttu, kes oli ta 1941. aastal 
endale naiseks kosinud. Ema jutust selgus, et August 
Sirel oli olnud tol ajal ühe natsionaliseeritud vabriku 
eesotsas, nii-öelda uue võimu tõusev täht, ja et vanaisa 
koos vanaemaga olid oma tütrele kõvasti soovitanud 
just niisuguse inimesega abielluda. Virvel on veel prae­
gugi meeles üks vestlus sellel teemal. See oli üsna hil­
juti, nii aasta või poolteist tagasi, just enne Maks Kut­
teri päevavalgele ilmumist, kui ema materiaalne olu­
kord oli väga täbar. Isegi korteriüür oli tol korral mitu 
kuud tasumata. Siis olidki ühel õhtul mõlemad sõbran­
nad, nii pikk Luise kui ka matsakas Matilde, õhtul külla 
tulnud, kolm pudelit veini ja pakikese sakusmenti kaasa 
toonud, ja siis oli ka Virve esmakordselt üksikasjalise­
malt kuulnud ema minevikulugusid.

Asi algas nõnda. Kui ema, Luise ja Matilde olid 
pudeli portveini ära joonud, ütles Matilde edevalt itsi­
tades:

«Kuule, Amalie, sa ütle nüüd otse ära, mispärast sa 
läksid sellele Sirelile ...»

«Tunnista üles, et karjääri pärast!» toetas seda juttu 
ka Luise ja tõmbas oma pika ninaga korraks õhku.

Ema oli juba pehmeke, seda märkas isegi Virve, kes 
diivaninurgas kössutades luges Mayne Reid'i romaani. 
Et aga jutt kaldus huvitavale teemale, siis pani Virve 
raamatu kõrvale ja ajas kõrvad kikki.

«Mis siin tunnistada,» vastas ema. «Kõik on ju sula­
selge, nii lollisti selge... Ah, ei taha selle elu peale 
sülitadagi, aga mis sa ikka teed, ajad ju sihukesed kole­
dad, et hakka või nutma ...»

«Noh, jutusta,» norisid sõbrannad. «Meie oleme huvi­
tatud sinu Augustist... See pidi küll olema üks vahva 
romaan.»

«Irvitate, saatanad,» ütles ema ja jõi klaasi portveini 
ära, «aga olgu, jutustan, kui just tahate ... Muidugi 
läksin Sirelile karjääri pärast, aga süüdi selles polegi 
mina, kui teada tahate saada, vaid auväärt vanemad, 
minu papa ja mamma, need poemehed .. . Nemad kaapi- 
sidki kusagilt üles selle August Sireli, natsionaliseeritud 
vabriku direktori, ja kus kangesti minule sokutama. . .
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Et uue võimu direktor, tulevane minister ja nii edasi. 
Vaat, ühel päeval siis tutvusingi selle mühakaga minu 
vanemate pool. Vaatan — poisil põle just vigagi, 
mehine näolapp, tugevad käed ja jalad ...»

«Ih-hii, ih-hii,» itsitas Matilde. «Või tugevad käed ja 
jalad . ..»

«Küllap tal oli ikka kõik tugev,» lisas Luise juurde ja 
tõmbas oma pika nina teisele poole kõveraks. Virve 
pani tähele, et kui Luise naerab, siis ta nina kooldub 
kõveraks kord paremale, kord pahemale poole. See ole­
nes sellest, missuguse suupoolega ta parajasti naeris.

«Ärge itsitage, saatanad, asi on küllaltki kurb... 
Noh, eks ma siis arvanudki, et olen omadega mäel, kui 
sellele Sirelile lähen ... Vanad ka muudkui viilivad, et 
mine ja mine sellele Sirelile, et ega siis meie poodigi 
puudutata. . . Mul oli paremaidki kavalere, aga kõik 
nad olid siis uue võimu ajal kahtlased, paar neist oli 
juba väljagi saadetud. Olin siis oma vananeva isa-ema 
ainuke ja nii ära hellitatud, et ei tahtnud kõrt kõrre 
peale liigutada .. . Ja ega ma praegugi midagi teha 
taha, nii on mind jumal loonud ja nii on mind kasvata­
tud. Vanad aga pressivad ja värske direktorgi on nii 
sisse võetud, et hoia piip ja pigimüts ...»

«Hi-hii ...» naeris Matilde, «nii et tuli hoida piipu ja 
pigimütsi, ih-hii-hii...»

«Noh, see pidi olema üks lõbus amet,» kommenteeris 
Luise ja ta ninaots liikus nüüd vasakule.

«Eks ma siis viimaks andnudki järele, mis sa hing 
ikka ära teed niisugusel raskel ajal.. . Oli küll kahju 
nii mõnestki kenast poisist, aga mis sa teed ... Vaat, 
nii oligi — lõime maha tugevad pulmad, August tuli 
isegi kirikusse laulatama, mille eest sai seal oma meeste 
käest vastu kuplit, aga direktori kohale jäi... Siit see 
algaski. Issand, kui loll võib olla üks meesterahvas, 
eriti selle uue võimu ajal. Ei ta tahtnud teada mu mine­
vikku, ei uurinud, kas olen üldse neitsi või ei ole... 
Aga eks see olnudki parem — polnud mul vaja talle 
midagi välja mõelda ega üles tunnistada ...»

Jälle itsitasid sõbrannad, eriti aga Matilde. Ta paljas­
tas oma väiksed rotihambad ja naeris nii, et ta rasvased 
rinnad nagu suured kuhilad üles ja alla võppusid:
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«Nii et tunnistada midagi ei tulnudki, ih-hii. ..»
«Küllap sul ikka neid patukesi hingekesel oli vist 

üsna priskesti ...»
Ema tõstis siis silmad taeva poole ja ütles õõnsalt:
«Ah sa armas taevas küll, kellel meist siis neid patu­

kesi ka poleks, igaühel paar-kolm või enamgi rasket 
pattu hingel. Aga tema ei tundnud selle vastu mingit 
huvi. Ja kas teate, siit algaski see tüli ots. Kuidas nii, 
mõtlesin, August ei kadestagi mind, teda ei huvita, kas 
olen enne teda kellelegi kuulunud või pole . .. Tohoo, 
pergel, ta siis mind ei armasta ... Ah nii, mõtlesin, nii­
sugune ongi sinu armastus! Ja pealegi, mingit suurt 
palka, nagu klikiaegsed direktorid, ta ka ei saanud. 
Auto oli, aga mina ei tohtinud sellega sugugi sõita ... 
Ja kui ma siis ühel ilusal päeval ühe oma endise kava­
leriga üleaisa ära tegin ja õhtul talle selle ette ladu- 
sin, jäi mees küll tõsiseks, aga ühtegi halba sõna ei 
öelnud . .. Kuradi jääkott oli see mees, aga mitte ini­
mene .. . Mis teda põlema ajas, oli see, kui hakkasin 
südametäiega seda uut korda vanduma. Vaat siis lõi 
mees välku ja sülitas tuld, aga mulle tegi see ainult 
nalja ... Hiljem võeti vanadelt ikka see poelogu ära, 
pangasummad läksid ka kaduma ja vaat siis ei tahtnud 
ka vanad enam mu Augustit näha ega kuulda ... Noh, 
jäin kuidagi rasedaks ja just sõja esimesel päeval sün­
nitasin oma esimese ja ainsa tütre ...»

Tekkis vaikus. Virve mõtles ema sõnade üle ja püü­
dis neid mõista, kuid paljud asjad jäid talle siiski 
tumedaks. Ta taipas, et isa ja ema polnud teineteisega 
rahul ning see tegi ta südame nukraks. Viimane kohta­
mine näitas Virvele küllaltki selgesti, et isa oli hea ini­
mene. Aga missugune inimene on ema? On ta ka hea 
inimene või on ta halb?

«Siis tuli sõda. August läks ja kadus mitmeks aas­
taks ... Ja kui ta ükskord ilmus, olin juba suure mine­
vikuga naine, okupatsioonipäevil tugevasti kompromi­
teeritud, nagu ta ise ütles... Kuid ta tahtis siiski 
minuga elada, mina aga ei saanud ja ei tahtnudki, sest 
olin juba kogenenum ja mul olidki käes juba paremad 
otsad . .. Nii on lugu minu romaaniga. Ja teate, mis 
mind Augustiga lahku ajas. Arvate, et sellepärast, et 
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ta oli jääkott .. . Aga mitte põrmugi. Minu pärast olgu 
mees jääkott või mõni muu kott, kui ta aga naisele 
loob niisuguse elu, millest see on kord unistanud... 
siis on kõik korras. Minu unistuseks on alati olnud ilus, 
muretu elu, milles mina ise olen kõige keskus, tsent­
rum... Ja vaat, seda just ei suutnudki August Sirel 
mulle anda, kuigi algul näis, et küllap suudab. Aga ma 
tahtsin elu, kus on palju raha, kus pole mingit tööd ega 
muret... Ühesõnaga, mind oli kasvatatud ainult para­
diisis elamiseks, mida aga maa peal ei olnud ja ei saa­
nudki olla. Ma unistasin juba noore plikana sellest, et 
muutun kord elu tsentrumiks, mind imetletakse, mu 
väiksemgi käsk täidetakse silmapilkselt ja karvapealt — 
olen kõigist üle nii ilult kui ka võimult... Jah, nii ma 
mõtlesin ja sellest ma unistasin. Ja seda lubasid mulle 
ka minu vanemad, sest äri tõi neile siiski kenakese 
summa sisse ja ka pangas oli üle kümne tuhande 
krooni...»

«Oh sa issand, siis oli üsna priskesti,» oigas Matilde. 
«Ja-jaa-jaa,» noogutas Luise.
«Ja kõik see läks vett vedama, kõik, kõik... Ja mehe­

legi läksin sellele, kelle süü pärast kogu see õnnetus oli 
toimunud, mõistate, missugune hirmus olukord. .. Ja 
siis, kui mu isalt võeti äri ja kui ta ise nädala pärast 
rabandusse suri ja kui meil enam polnud ei äri ega ka 
kapitali pangas, siis kargaski korraga mu hing täis ja 
ma ütlesin oma Augustile — kao meie juurest! Noh, ta 
oli, nagu ütlesin, üks jääkott, ei teinud sellest suuremat 
väljagi ja kadus alles siis, kui sakslased olid juba Üle­
miste jaama hõivanud ...»

Sel ajal ei osanud Virve veel otsustada, kas ta ema 
oli halb või hea inimene. Nüüd aga, kui Virve oli 
jõudnud otsusele, et ta isa, see «lurjus», August Sirel, 
on siiski hea inimene, hakkas temas tärkama mõte, et 
ema on halb inimene ...

Halb inimene? Aga mispärast siis? Noh, kas või selle­
pärast, et kui ta sai isalt nii suure summa raha, oleks 
ta pidanud tema vastu kas või tänulikki olema. Aga 
ema ainult irvitab isa üle, nimetab teda ikka lurju­
seks. Ja võib-olla ka sellepärast on ema halb inimene, 
et saatis Virve väga suure summa eest igasugust kaupa 
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ostma, aga ei mõelnud sugugi Virve saabastele, mis on 
kõige viletsamas olukorras. Jah, see Maks Kutter, kes 
täna on eriti vastik, selle eest ema hoolitseb nagu mõne 
kassipoja eest, aga Virve ei tule talle sugugi meelde. 
Küllap ema on vist siiski üks halb inimene ...

Aga siis meenub Virvele aeg, kui ta mõned aastad 
tagasi oli haige. Ema istus siis ööd läbi voodi juures 
ja nuttis, sest Virvel oli kopsupõletik. Kui ema nii nut­
tis, siis oli tal temast ju kahju. Tähendab, ta polegi nii 
väga halb ... Oh, kui raske on otsustada küsimust, kas 
ema on hea või halb inimene!

Virve tõusis pingilt, et minna kõigepealt armeenia 
viinapoodi ja osta sealt paar pudelit veini ja pudel 
viietärnist konjakit (Maks Kutter armastab viieaastast 
konjakit), siis osta veel juustu, võid ja musta kala­
marja, siis veel...

Keegi pani Virvele käe õlale. Tüdruk kohkus.
«Tere, Virve, kuhu's minek?»
Virve vahtis hirmunult suure mehe tuttavasse, kuid 

siiski tundmatusse näkku. Kes see võis olla?
«Ei tunne mind ära?»
«Isa!»
Midagi sooja lõi Virvele näkku, sest nüüd tundis ta 

selgesti, et isa on väga hea inimene.
Nad istusid uuesti pingile. Päike oli juba kõrgel, pil­

ved olid täiesti kadunud. Meretuul puhus puude lad­
vus ja ülalt sadas vahtra õisi — väikseid rohekasvalk- 
jäid õiemügarikke. Nüüd vaatas Virve juba julgesti 
isale otsa ja imestas oma julguse üle. Isal oli seljas 
korralik sinine mantel, peas tumehall kaabu. Nägu oli 
tal puhas, habemest polnud jälgegi.

«Vaata, tütar, tulin nüüd sinule järele. Olen kaua 
seda asja korraldanud, aga vaata, kui kaua on see kõik 
veninud. Sa oled juba suur — saad aru, sellepärast 
ütlen sulle, et su isal pole mitte elus alati vedanud. Olin 
sõjas, seal sain kõvasti pihta — kaotasin jala.»

Virve vaatas imestades isale, sest tal olid ju mõlemad 
jalad alles. Kuid nüüd märkas ta isa käes keppi. Isa 
nähtavasti mõistis tütre imestust, sest ütles:

«Mul see vasak jalg on protees ... Aga see ei tähenda 
midagi, sellega saab isegi tantsida ... Aga nüüd, tüt­
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reke, tahan sulle veidi pikemalt endast jutustada, oled 
juba suur ja saad kõigest aru. Tahad sa mind kuulata?»

«Tahan, isa, väga tahan.»
«Sul on praegu aega, eks ole?»
«Jah, isa. Kooli lähen õhtupoolikul.»
«Nii et aega on (isa vaatas kella) tervenisti viis 

tundi.»
«Jah, isa, aega on küllalt.»
August Sirel vaatas tütart, kes veidi kohmetult ta 

kõrval istus ja üksluiselt «jah, isa» kordas. Ta nägi, et 
tüdruk võõrastab teda veel ja oma väikeste kõhnade 
sõrmedega näpib pruuni, juba tugevasti kulunud mantli 
serva. Ja miks ei peaks laps teda võõrastama, kui 
mitme aasta järel näeb vilksamisi oma isa, keda siis 
ema mitu päeva tagantjärele mustab ja manab. Kuid 
nüüd on sellel lõpp. Tütar peab kõik teada saama ja 
siis otsustama, kas ta tahab edasi elada oma ema juures 
või siis ...

Sirel vaatas veel korraks tütrele, ta väiksele tedre­
tähnilisele ninale ja tundis, kuidas mingi tükk hakkas 
suruma ta kõri. Siis sai ta sellest võitu ja alustas jutus­
tamist.

August Sirel jutustas tütrele vaikselt oma elust. Vahel 
peatus ta hetkeks, nagu kaaludes seda, kas Virve, kes 
tähelepanelikult kuulas, ka kõigest aru saab. Ta tundis 
kuidagi vaistuliselt, et tütar mõistab teda, kuigi oli veel 
laps. Sirel taipas ka, et see laps on näinud ja kuulnud 
sedagi, mida ta poleks pidanud nägema ega kuulma. 
Väiksed teravad kurrud lapse suunurkades, kulunud 
riietus ja viltu kantud riidest jalanõud surusid ta südant 
valusalt. Jah, lapse eest on halvasti hoolitsetud ja suur 
osa süüst on ka temal, August Sirelil.

Ta jutustas tütrele üksikasjaliselt ka oma kaheaasta­
sest vangisolekust. See oli imelik lugu. Töötades naha­
vabrikus tsehhijuhatajana ei osanud ta läbi näha eba­
ausaid inimesi, kes kuulusid vargajõuku ja varastasid 
valmisnahku. Ta usaldas liialt inimesi ja sellepärast tuli 
tal vastutust kanda. Nüüd on kõik korras, ta töötab 
endisel kohal ja tahab tütrekest enda juurde. Võib-olla 
tuleb isegi kohtusse minna, sest Virve ema on väga 
halb inimene.
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Ema on halb inimene? Nüüd ütles seda isagi. Aga 
kui tema ütles, siis on see õige, seda usub nüüd Virve 
kindlasti. •

«Kas tuled siis minu juurde elama?»
«Jah, tulen, isa,» vastab Virve, «aga mis me sellega 

teeme?»
Ja ta ulatab isale nimestiku ja nelisada rubla raha. 

Isa loeb nimestikku ja ta kulm tõmbub kortsu.
«Tead mis, tütar. Toiduained ostame ära ja saadame 

su emale. Viina ja veini jätame ostmata, samuti ka 
lipsud ja sokid sellele sinu ... võõrasisale. Paki ja raha 
saadame ekspressiga koju ja ka sinu kirja lisame 
juurde. Hiljem toome sinu riided ja koolitarbed ära. 
Oled nõus?»

«Olen nõus, isa!» vastab Virve ja haarab esmakord­
selt elus isa käe, surub seda tugevasti.
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KOLMEKESI

Neid oli kolm poisijõnglast, kolm väikest väänkaela. 
Kõige vanem neist oli üheteistkümne-aastane Siim, kel­
lel polnud kunagi kusagil rahu. Tema päevitunud näo­
lapil keerles kaks tillukest silma nagu elavhõbedakuuli- 
kest, ja miski ei jäänud nende eest varjule. Metsas lei­
dis ta alati linnupesi sealt, kust teised seda arvatagi ei 
teadnud. Samuti töötas kiirelt ta rahutu aju — iga 
minut võis ta midagi uut välja mõelda, olgu see siis 
koerustükk või mingi muu, sageli ka mõistlik ettevõte.

Ta sõbrad ehk niinimetatud alamad olid temast noo­
remad ja sellega ka teise järgu tähtsusega isiksused. 
Kui mingisugust järjekordset plaani sepitseti, siis kuu­
las Siim küll ka Kusta ja Jütsi arvamusi ja seisukohti, 
kuid et ta neid ka kunagi oleks arvestanud — seda ei 
mäletanud keegi. Ja ega sest ka häda olnud — nad said 
omavahel hästi läbi, nii ülem kui ka tema kaks alamat.

Nad olid karjased, võõra talu karjased. Siimul polnud 
vanemaid. Ta ise teadis tõendada, et neid kunagi üldse 
pole olnudki, millega ta alamad ka päri olid. Kusta ja 
Jüts olid vennad ja kahe peale kokku oli neil ikkagi 
üks ema, millega nad kord Siimu ees olid veidi kiidel­
nud. Kuid Siim oli selle peale vanamehe moodi läbi 
hammaste sülitanud ja põlglikult lausunud:

«Kahe mehe peale üks tilluke ema, ja nemad, vasika- 
unenäod, veel uhkustavad. Mis see ema on teile and­
nud? Ainult võõraste juurde karja pannud. Ja mis ta 
ise teeb? Hulgub niisamuti ringi ega viitsi tööd teha. 
Teda vaja ennast karja panna, las katsub, kas on 
hea .. .»

Sestsaadik ei tuletanud Kustat-Jütsi enam kunagi 
ema meelde.
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Karjas käisid nad alati raudtee-äärses metsas. Siin 
said nende karjad kokku, siin haudusid nad ka iga­
suguste koerustükkide plaane.

Neil oli omapärane elu, erinev üldisest külaelust. 
Külas olid nad päeva ajal harva, seepärast nad õieti ei 
teadnudki, missugust elu elab küla. Hommikust õhtuni 
karjas käies harjusid nad pikapeale oma kitsa ringkon­
naga, mille koosseisu kuulusid üksteistkümmend lehma, 
kuus mullikat, Jütsi peremehe silmaklappidega härg 
Tõnu ja veel kuusteistkümmend lammast. Peale selle 
muidugi nad ise kolmekesi. Ja see oligi nende ringkond, 
milles keerles nende elu varahommikust hilisõhtuni.

Täiskasvanute poolt laste jaoks loodud seadusi muut­
sid nad oma huvide seisukohalt. Siimul olid olemas eri 
punktid selle kohta, mida endale tohib lubada ja mida 
ei tohi. Esimeses punktis oli öeldud kindlasõnaliselt, et 
võib suitsetada, kui on tubakat. Kui aga tubakat ei ole, 
siis on suitsetamine kõvasti keelatud. Teiseks punktiks 
oli see, et sõimata võis, esiteks, seal, kus keegi ei kuule, 
ja, teiseks, võis tingimata avalikult sõimata «kapitalismi 
verekoer! ja imperialismi haikalasid». Neid sõnu oli 
Siim kuulnud ühest kõnest talurahva koosolekul ja 
nüüd olid need tal meeles nagu ükskordüks. Teadis ka, 
et neid «imperialismi haikalasid» oli külaski, nagu 
kaupmees Tindipoti Toomas, köster Tinasilma Karla ja 
veel mõned teised. Ja neid mehi võis ometi sõimata, 
sest nemad on nõukogude korra vastased. Neid mehi 
sõimabki Siim alati, kui aga jaole saab.

*
Oli selge suvine õhtupoolik. Päike helkis raudtee­

rööbastel hõbedana ja Siimu kollastel juustel kullana. 
Siim istus rööpal ja mõtles. Kusta Jütsiga olid karja 
kokku ajamas. Mööda raudteed tuli teevaht. Siimu 
nähes ütles vaht sõbralikult:

«Noh, vennas, mida sa siin konutad?»
«Ma ei konuta, vaid istun.»
«Noh, istu pealegi. Aga miks sul täna niisugune hapu 

nägu peas on? Oled peksa saanud või oled haige?»
«Haige olen,» vastas Siim ükskõikselt.
«Mis sul siis viga?»
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«Ristluud käivad ringi...»
«Kuule, poiss,» vihastus vaht, «kellega sa haugud?»
«Kelle muuga kui sinuga ...»
Vaht sülitas ja astus edasi. Ei selle saatanaga saa 

kõnelda. Ühe sõna ütled, saad kümme vastu. Eemalt 
hüüdis veel:

«Kuuled sa, poisiroju, vaata et rongi alla ei jää... 
Näed, rong tuleb ...»

Rong läks vuhina ja kolinaga Siimust mööda. Kuid 
sellegipärast jõudis Siim masinistile ja aknast välja- 
vahtijatele rusikaid näidata. Ühele vagunile katsus ta 
koguni pihta sülitada, kuid see ei õnnestunud kange 
tuule tõttu, mis sülje kõrvale viis.

Äkki tundis Siim endale midagi pähe nätsatavat. 
Nägi viimase vaguni platvormil naerva poisi jommi 
nägu. Siis vajus rong kiiresti kaugusesse. Siim krahmas 
mütsi peast ja vaatas seda — oligi mingisugune märg 
plekk küljes. Maas nägi ta pooleni näritud kurki.

Siim kargas vihast põlema. Või siis nii! See irvitav 
roju viskas Siimule kurgiga pähe, ilma et Siim ■ talle 
saaks kättegi tasuda. Viha tõusis kurku ja pani meele- 
kohad tuksuma. Niisugust asja polnud Siimuga varem 
kunagi juhtunud ... Kunagi pole veel Siim solvamist 
kätte tasumata jätnud ... Ja ka seekord ei jäta ta seda. 
Haa, see poisilurjus peab veel nägema, kes on Siim ja 
kuidas ta oma vaenlasi kohtleb. Oodaku veidi, siis näe­
vad kõik ...

Välgukiirusega hakkas Siim tasumisplaani hauduma. 
Ta toob suure raudkangi, võtab rööpad lahti, laseb 
rongi otsekohe kraavi. Ta kujutas endale ette, kuidas 
rong kraavi sõidab ja sinna rahulikult seisma jääb. Siis 
kui rong juba kraavis seisab, ronib Siim veduri korstna 
otsa ja kõneleb, et tema on see mees, kes on rongi 
kraavi lasknud. Kõik muidugi kiidavad teda, et ta on 
tubli poiss, ja masinist võtab ta koguni enda juurde 
veduri peale. Aga selle poisi, kes talle kurgiga pähe 
viskas, selle sihvuki viskab Siim sõidu pealt otsekohe 
jõkke. Las upub, kellel niisugusest ahvist kahju!

Kuid siin tuli Siimule meelde, et rongiõnnetuse juu­
res võib palju inimesi surma saada. Vähemalt oli ta 
seda ajalehtedest lugenud. Kuid inimesi tappa Siim ei 
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tahtnud. Sellepärast see plaan ei kõlba. Vaja uus välja 
mõtelda, uus ja veelgi parem.

Silmapilgu pärast oligi teine plaan valmis. Ja seekord 
ilma inimeste hukkumiseta. Ainult selle poisi notib ta 
tingimata maha, sellele Siim ei halasta. Plaani sisu oli 
järgmine: Siim võiab enne rongi tulekut rööpad kahe­
kümne sülla pikkuselt rasvaga, mille tagajärjel veduri 
rattad hakkavad libisema ning lõpuks jääb kogu rong 
seisma. Siis tormab Siim tagumise vaguni platvormile, 
lööb selle lurjuse vemblaga maha ja alles siis lubab ta 
rööbastele liiva raputada, et rong võiks uuesti edasi 
sõita. Et rong libedatel rööbastel edasi ei saa, sellest oli 
Siim ühest vanaaegsest jutukesest lugenud. Nimelt 
pidas seal üks mees niimoodi rongi kinni, mis kuristikku 
pidi lendama, ja päästis sellega paljude elud.

Niisiis — plaan oli valmis. Oli vaja ainult hakata 
seda teostama. Vajaliku rasva panevad nad kolme 
peale kokku ja juba homme õhtul viivad selle uhke 
plaani täide.

Kusta ja Jüts tulidki. Neile seletas Siim lühidalt ära 
nii sündmuse kui ka tasumisplaani. Järgmiseks päevaks 
lubas igaüks vähemalt kaks naela rasva hankida ja 
kaasa tuua. Siim pidas kõige paremaks searasva ja 
soovitas kõigepealt seda muretseda. Süllapuu, millega 
kakskümmend sülda tuleb ära mõõta, lubas Siim ise 
valmistada. Nii jäigi asi sel õhtul.

*

Kuusteistkümmend sülda rööpaid oli juba rasvane, 
kui rasvast äkki puudus kätte tuli.

«Võia ettevaatlikumalt, aga kakskümmend sülda 
peab tingimata rasvaseks saama. Mitte tolligi vähem. 
Muidu ei jää rong seisma,» seletas Siim otsaesiselt higi 
pühkides.

«Otsas viimane kui raas!» kuulutas Kusta ähkides. 
«Vist on juba kakskümmend sülda ka täis. Tule, Siim, 
ja mõõda õige ära ...»

Siim mõõtis süllapuuga võitud rööpad hoolikalt üle 
ja kuulutas rõhutud häälel:

«Kõigest üheksateist... Kas ma sulle ei ütelnud, et 
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võia ettevaatlikult,» tükkis Siim nüüd Kustale kallale. 
«Annan sulle nii, et su ema kodus aevastab...»

Kuid Kusta oli juba võsastikus, sest ta teadis, et Siim 
oma lubadused ka kohe täidab. Võsastikust seletas ta:

«Ma määrisin küll õrnalt, aga näed, noh, ei jätku­
nud ...»

«Ah, või sa hakkad veel õiendama .. .»
Kusta kadus kohe põõsastesse, kuigi Siim teda taga 

ajama ei läinud. Kuid siin tuli äkki Jüts appi:
«Mul on leivakotis veel pool heeringat. Ehk võib sel­

lega määrida, heeringarasv on ka libe ...»
Kus häda kibe, seal hea nõu ligi. Hakatigi viimast 

sülda heeringaga hõõruma. Heeringast jäi ainult paljas 
roots järele, kui päike loojenema hakkas ja metsa 
tagant läheneva rongi vile kuuldus. Siim haaras kiiresti 
maast pika nuia, mille ta tänaseks kodust, kus tal oli 
igat sorti nuie kogutud, oli toonud. Ta seisis sel­
lega koha peale, kuhu viimase vaguni arvas seisma 
jäävat, et siit kergem oleks sellele lontrusele kallale 
minna ...

Rong venis musta ussina metsapadrikust ja ligines 
ähkides poistele. Nüüd oli ka Kusta kartuse unustanud 
ja ta seisis põlevi silmi, pikk vemmal käes, Siimu kõr­
val.

Siimu süda tuksus kiiresti. Täna saab eilne hoop tasu­
tud. Kurgi eest maksab see loru vägagi kallist hinda. 
Kui külapoisid sellest pärast teada saavad, siis on nende 
imestus suur. Ja muidugi — kohe pärima, et kuidas see 
asi oli. Aga tema jutustab täpselt, kuidas rongi kinni 
pidas, kuidas poisilurjuse uimaseks lõi ja kuidas siis 
masinistiga veduril sõitis ...

Tuul lõi äkilise hooga vastu silmi, kui vedur Siimust 
mööda tormas, näe, nüüd jõudis ta rasvatud koha peale, 
nüüd ... Nüüd hakkavad tal rattad libisema ja ta jääb 
seisma .. . Nüüd ...

Kuid Siimu jahmatuseks kadus rong sama ruttu kui 
oli ilmunud. Ei kõssanudki rasvase koha peal, ei aevas- 
tanudki, nagu inimesed vahest teevad, kui kärbsed 
ninna ronivad.

Kivistunult seisis Siim, hoides ikka veel nuia löögi­
valmis käes ja vahtis liikumatute silmadega kaduvat 
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rongi. Nii kestis see mõne hetke. Siis pääsesid tal keele­
paelad lahti.

«Sina, Jüts kurrat, rikkusid kogu supi ära oma hee- 
ringaraipega... Kas tead ka, mis selle eest tehakse? Ei 
tea. Noh, ma ütlen — maha lüüakse ... Ja siin­
samas ...»

Ent Jütsil olid sama viledad jalad nagu Kustalgi. 
Ainult süllapikkune nui lendas talle vuhisedes võsas- 
tikku järele, nagu oleks Jüts olnud see poiss, kes Sii­
mule kurgiga pähe viskas.
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SÕIT PUUSÄRGIS

Kohtulaua ette astus lüheldane vanamees, kelle habe 
tuletas meelde vana, kulunud põrandaharja. Karvad 
olid selles igasse kaarde laiali karanud, sellepärast oli 
lõug tükati isegi paljas. See oli Jüri Sangavars Kaevere 
vallast, ameti poolest puusepp.

«Jutustage, kuidas asi oli,» küsis kohtunik pärast vor­
milisi küsimusi.

Jüri Sangavars pilgutas silmi, liigutas häbemekarvu 
ja aevastas siis rängasti.

«Aptsihh! Oeh, sa kurihing, aptsihh! Näh, mädanu, 
nina võtnud tolmu täis.»

«Palun, jutustage sellest, mida teilt küsitakse.»
«Nojah, ma ju pidingi, aga näh, tolm pani nina kibe­

lema. Vaadake, kohtuärr, see oli mineva kuu esimesel 
pühabal, mu vanaeit Katrin ütles, et mine, kuring, ometi 
rätsepa juurde ja too oma püksid ää, et see Uuripuru 
kroogib neid juba kolmat kuud, et sul endal, näh, 
kuring, häbi üelda, mihuksed püksid jalas ...»

«Palun rohkem asjaoludele lähemale. Vastake küsi­
mustele. Kui kaugele teie pidite sõitma?»

«Näh, kuring, see teeb ära oma kuuskümmend kilo­
meetrit, sinna Kurikaneemele, seal mul see väimees 
rätsep Jaan Uuripuru, tema, kuring, pidi mu püksid 
valmis tegema ja ...»

«Kuskohal teie autole istusite?»
Vanamees mõtles vähe, püüdis oma habet siledamaks 

tõmmata, kuid karvad jäid endiselt turri.
«Kuule, eks see olnud peaaegu meie Kukevere kohal, 

kui nägin, et üks krusa litsub ligemale . .. Ma muidugi 
tõstsin käe üles, ja krusa, näh, jäigi seisma. Seesamane 
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sohver, kui kuulis, et ma, näh, Kurikaneemele tahan 
sõita, ütles: maksa kohe kümme ruublit siia, siis roni, 
kuring, sinna taha kasti...»

«Ja teie maksite kümme rubla?»
«Aga kudas siis teisiti?» imestas vanamees. «Ega's ta, 

kuring, ilma selleta poleks mul mitte lasknud sinna kasti 
ronida, nojah, selge .. .»

«Teie, kodanik Siiman, tõendate,» pöördus kohtunik 
autojuhi poole, «et saite kodanik Jüri Sangavarrelt 
kümme rubla ...»

«Ta andis mulle viis rubla,» sõnas autojuht mornilt.
«Nojah, selge, viis ruublit,» sõnas vanamees, «viis 

pidi saama, näh, Kurikaneemel, see on ju sedasi 
küll...»

«Jutustage edasi, ainult otseselt küsimuse kohta käi­
vaid üksikasju.»

«Nojah, siis ma ronisingi, näh, sinna krusale peale, 
sinna kasti... Krusa litsus kohe minema .. . Nojah, 
selge. Korraga näen, et seal krusa kastis on üks valge 
kirst, kuring . .. Mõtlen, kae kurja, sohver veab surnu­
keha, et mis ta, näh, seda kohe ei ütelnud, ma ei oleks 
siis seia peale mitte roninud... Ja raha ka juba mas­
tud, kos sa enam ... Aga mis sa, kuring, nüüd teed! 
Südame võttis küll nigu vedelaks, aga midagi ... Istu­
sin nii umbes natike aega, siis kuulen, et kirstus keski 
koliseb sehes... Näh, vaja ju siis vaadata, mis seal 
koliseb, on see pealuu või mis: taob endal veel pea 
katki, selge... Tõstangi, näh, kaase kõrgemale, kirst 
tühi, laaste täis, üks puujupp kargab sees, kui krusa 
põrutab. Noh, selge, aga mina mõtlesin — sohver veab 
surnukeha ...»

«Palun natuke lühemalt.»
«Kuule, eks ma siis püüa, näh, lühemalt... Ega ma, 

kulla kohtuärr, nii väga pika jutuga olegi. Mu vanaeit, 
Katrin, näh, kui see hakkab ketrama, siis võib küll 
hobune halliks minna, enne kui jutt, näh, lõpeb, aga 
mina olen lühikese jutuga. Nojah, selge ...»

«Palun asjast jutustada...»
«Nojah, eks ma siis, jah, nägingi oma silmaga, et kirst 

on sehest tühi... Mõtlen, küllap see sohver kaupleb 
kirstudega. .. Näh, tundsingi äkki, et tuul, kuring. 
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tõmbab ja tõmbab, tõmbab ja tõmbab, ikka seda kana- 
nahka ihule ... Enne kui arvasin, et surnukeha kirstus 
koliseb, lõi naha päris soojaks, kuring, aga näe, nüüd 
hakkas külm ... Kuule, siis see mõte tuligi, kohtuärr, 
seesama ikke, et seal kirstus oleks justku mehine tuule­
vari, et kui ronida, kuring, sinna sisse ... Sõita veel üle 
neljakümne kilomeetri. .. Eks ma siis ronisingi sinna 
kirstu sisse, nojah, selge ...»

«Kas kedagi oli veel autos, kui puusärki ronisite?» 
küsis kohtunik.

«Kuule, mitte kedagi ei olnud. Olin ihuüksi. Nojah, 
kui ma sisse ronisin ja laastudele pikutasin, mõtlesin, 
et kuring, seda kaast ei tohi ju päris kinni tõmmata, 
et näh, ei pääse siis luhvti sisse ... Paningi ühe pulga 
ääre vahele, et kaas kinni ei põruks või nii...»

«Pidage,» ütles kohtunik, ja vanamees jäi talle ehmu­
nult otsa vahtima, habemetutt nuustikuna kikkis. 
«Kodanik Siiman, kui teie Sangavarre peale võtsite, kas 
lubasite temal puusärki tuulevarjuks kasutada?»

«Ei lubanud. Mul ei tulnud mõttessegi, et vanamees 
võib puusärki pugeda.»

«Kuhu teie seda puusärki viisite?»
«Mul Kurikaneemel suri onunaine ja onu palus Pär­

nust puusärgi osta. Seda ma tegingi.»
«Kodanik Sangavars, missuguse õigusega teie puu­

särki ronisite?»
Sangavars oli natuke aega üllatunult vait ja vahtis 

silmi pilgutades kohtuniku otsa. Nähtavasti tuli talle 
küsimus ootamatult ja ta aimas selles mingit . kurja 
konksu. Siis haaras ta oma habeme pihku, muljus seda 
natuke, teise käega sügas kuklas püstiseisvaid kahle, 
kergitas pükse ja ütles: ,

«Nojah, missuguse õigusega? Aga ma, kuring, maksin 
sohvrile kümme rubla ...»

«Viis,» parandas kohtunik.
«Nojah, viis, kuring, selge ... Eks ma selle raha eest 

võisin krusa kastis olla igal pool... Kaubas, näh, ei 
olnud sõnagi, et kirstu sisse ei tohi minna ... Kas ei ole 
nii, kohtuärr?»

Ja Jüri Sangavars vaatas võidurõõmsalt kohtuniku 
otsa.
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«Jutustage, palun, edasi.»
«Nojah, edasi, miks ei või, selge .. . Seal sehes, see 

tähendab — kirstus, oli ike päris mehine tuulevari... 
Aga kaase serva vahelt tõmbas kangesti tuult sisse, otse 
kõrvaauku nagu naaskliga, aga mul kurapoolne kõrv ei 
salli seda... Tõmbasin, näh, selle pulga siis välja, sest 
kirstu laudade vahele oli see va loru puusepp, näh, suu­
red praod jätnud ja sealt tuli luhvti paras jagu . .. Ma 
ise, kuring, ka tunnen seda puutööd, olen ka puusepp 
ja tisler ja peenike mööblisepp, aga see kirst, kuring, 
oli küll ühe lorujaagupi tehtud, vaata et koost ära ei 
lagune...»

«Palun, jutustage asja kohta, ärge kalduge kõrvale,» 
tähendas kohtunik.

«Kuule nüüd, kohtuärr, kus ma siis sain kõrvale kal­
duda, kui olin juba kirstus sehes, nojah, selge ... Ja 
kui pulga ära tõmbasin, vajus see kaas, näh, klõmdi! 
kinni. .. Vaat nii olingi kirstus sehes .. . Imelik, mõt­
len, kui nüüd mu Katrin seda teaks, et tema Jüri, 
kuring, sõidab kirstus, eh-hee, küll saaks nalja ... Ta 
mul sihuke krobeline ja vintske eit, ega ta risti ette 
löö. .. Nojah, ega's minagi, näh, künas pole kasvanud, 
ju ma vahel nii vintis peaga teen oma mutiga nalja ... 
Ütleme, kui karvupidi oleme koos olnud, lähen ennast, 
näh, uputama või naljapärast tahan räästasse tuld tor­
gata .. . Oh sa mu meie, siis Katrinil, kuring, vesi ahjus, 
seob mind ohjadega ja kutsub, kuring, naabrid appi... 
Ja kus siis on tal nimesid minu kohta, ike — vana sar­
vik ja peletis, peeltsepuul ja nabakadunaatsar ... Imesta 
kohe, kudas minu Katrin oskab oma lõuapuud keeru­
tada ... Ei mina, näh, tema vastu saa, selge. ..»

«Kuulge, teie kaldute jälle kõrvale, jutustage, kuidas 
asi edasi läks . ..»

«Nojah, edasi, selge... Kirstus sehes hakkasin mõt­
lema oma elukäigu üle ... Noh, mõtlesin igasugumaid 
mõtteid... Oli ju, näh, pime ja tuul ei puhunud... 
Vaat, kuring, nii olingi magama jäänud . .. Näen para­
jasti üht marudat und, et kuidas ma jälle räästasse tuld 
süütan, ja et Katrin seob mind, ja teate, millega? Kust 
teie, näh, siis võite teada, sest und nägin ju mina, 
selge... Et Katrin, kuring, seob mind verivorstiga ...»
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«Missuguse verivorstiga?» jahmatab kohtunik.
«Kuule, ike nendega, mis tehakse jõulu paiku ... Et 

olid just jõulud ja mutt tegi verivorsti. ..»
«Kuulge, Sangavars, teie räägite jälle kõrvalistest 

asjadest... Jutustage asja käigust. . .»
«Kuule nüüd, kohtuärr, see unenägu on just asja 

käigu sehes.»
«Unenägu ei kuulu siia, see asjakäiku ei mõjutanud.»
«Ei, nojah, kohtuärr, kudas siis ei mõjutanud? Mõju­

tas ike ja veel kudas ... Kui ta, mait, see Katrin ike, 
mind verivorstiga poleks kimbutanud, ei ma, kurihing, 
siis kirstust poleks välja karanud — ja niisuguse maa- 
ilmamaa mühinaga . .. Aga Katrin, see minu mutt, seob 
ja seob mind ühe ilmatu suure ja sitke vorstiga ja, 
kuring, tahab kangesti kõri kinni krookida . .. Katrin, 
kuring, karjun unes, pood nii oma nabakadunaatsari 
ära. Aga tema, kurask, kedagi, muudkui aga tõmbab 
vorstisilmust kõri ümber koomale .. .»

«Pidage, Sangavars! Ütelge, kodanik Siiman, keda te 
vahepeal auto peale võtsite?»

«Vahepeal istusid Kobraste kohal peale üks vanaeit, 
kes sõitis Kurikaneemele oma tütre juurde, ja kaks 
Eesti Rahvuskorpuse sõdurit, kes ka sõitsid Kurikanee­
mele puhkusele,» vastas autojuht.

«Kas teie siis vaatasite, mida teeb endine reisija?»
«Ei vaadanud, sest et ma kabiinist välja ei roninud.» 
«Ja teie ei ütelnud ka, et seal keegi juba ees on?» 
«Ei. Arvasin, et nad pidid vanameest ise nägema.» 
«Kodanik Sangavars, palun edasi jutustada. Aga 

ärge kalduge kõrvale.» .
Jüri Sangavars vaatas autojuhti kurjade silmadega 

ega kuulnud, mida räägib kohtunik. Kui kohtunik oma 
sõnu kordas, ütles vanamees:

«Ei, nojah, see sohver on vana masuurikas, näost 
näha .. . Ärge, kohtuärr, näh, uskuge tema juttu, et ta 
ei teadnud või nii, et kas ma olen tuulevarjus kirs­
tus . .. Tal on selja taga klaas ja ta, kuring, vahtis sealt 
mitu korda .. . Ta tahab mind, ausat vanameest, süüd­
laseks teha oma krutsikute eest...»

«Palun, jutustage sellest, kuidas teie puusärgist välja 
tulite.»
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«Nojah, selge, seda võib küll, aga ärge uskuge seda 
sohvrit, tal nihuke kelm nägu. Nojah, kui mu Katrin 
mind verivorstiga poos ja ma karjusin, et ära nüüd, 
näh, oma nabakadunaatsarit nii rängalt poo, ja kui mul 
hing lõpuks päris kinni jäi, kargasin istukile ja põru­
tasin, kuring, oma nina ja otsaesise vastu kirstu kaast. 
Pime oli nagu põrgus ja algul, näh, mitte ei saanud 
tolku, kuhu kuramuse kohta olin kukkunud. .. Siis 
torkas mulle, näh, pähe, et küllap olen kirstus, aga luhvt 
oli nii paks, et hingamise pressis kohe päris kinni... 
Kuule, siis hakkasin viimases hingehädas ennast välja 
vajutama, aga kaas, ausõna, nagu tinutatud.. . Viimaks 
panin põlved ja käed korraga käiku, pingutasin, et pük­
sid kärisesid, näh, üks serv tõusiski vähe üles .. . No­
jah, et kaks meest istuvad korraga kaase otsas ja kül­
lap, näh, nad olidki kõik praod kinni pressind, mis see 
lorujaagup kirstu oli jätnud ... Hüüan siis meestele, et 
ronige, maidad, pealt, et mis te, lorud, peal istute, tapate 
inimest... Nojah, nad kadusidki kähku ära, olid, näh, 
päris mõistlikud mehed kohe ... Siis, kuring, kruvisin 
pea muidugi prao vahelt välja, sest hingamine, kulla 
kohtuärr, oli täiesti mokas, kohe mustad tsõõrid karga­
sid silmade ees ...»

Ja Sangavars näitas, kuidas ta välja ronis: suu lahti 
nagu kalal, silmad pungis, häbemekarvad igasse kanti 
laiali.

«Miks teie siis niisuguse lõustaga välja ronisite, kas 
teie ei saanud vaikselt, hoiatusega välja tulla?»

«Kuule, kohtuärr, kui teid ka, kuring, mutt verivors­
tiga oleks poonud, küllap teie nägu oleks veelgi hullem 
olnud ...»

«Ärge ajage lora, jutustage edasi!»
«Nojah, kuring, sain paar korda suud maigutada ja 

mahvi värsket luhvti tõmmata, kui need kaks sõjameest 
mauhti üle krusa serva täie käigu pealt kraavi põruta­
sid. Üks neist virutas sohvri klaasi kontsaga sisse. 
Tohoo, kuring, mis jamps see siis on, mõtlen, mis tuli 
siis neile - takku kargas ... Korraga kuulen sehukest 
imelist kõõksumist, nagu oleks kana kaelapidi ukse 
vahele jäänud ... Vaatan, Jessuse poeg, peeltsepuul ja 
nabakadunaatsar, krusa kasti nurgas istub minu 
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languke, minu väimehe Uuripuru ema Leenake. Silmad 
näh, nagu kanamunad teisel peas, suu pärani.. . just 
nagu oleks teda, aga mitte mind Katrin verivorstiga 
poonud.. . Hüüan talle — Leenake, languke, kuring, 
mis sa jõllitad, tule aita oma sugulane kirstust välja! 
Aga kus tema, näh, rapsas korraga kämmaldega õhku 
ja vajus pikali. Kulla kohtuärr, teate, ma ehmatasin 
nii sandisti, et kah hirmust, näh, selili kirstu tagasi 
kukkusin. Noh, siis sohver pani oma krusa seisma, mina 
ronisin kirstust päriselt välja ja kargasin Leenakesele 
juurde, aga tema, kuring, vait nagu kott... Küll ma 
teda raputasin ja tuuseldasin ja pärisin, et kust ta, näh, 
siia sattus, aga tema, kadunuke, mitte üht sõna ...»

«Kodanik Siiman, jutustage, kuidas asi edasi arenes!» 
Jüri Sangavars maigutas suud ja pilgutas silmi. Oli 

näha, et ta tahtis väga nutta.
«See on teada kõigile, mis siin enam jutustada,» ütles 

Siiman mornilt.
«Teie olete kohtu ees, peate jutustama.»
«Leena Uuripuru suri silmapilkselt südameraban­

dusse, kui Sangavars puusärgist pea välja pistis, kuna 
seersandid Ilves ja Karu autost väljahüppamisel vigas­
tada said: Ilves murdis jalaluu, Karu vigastas õla ja 
murdis kaks roiet. See on kõik. Selles on süüdi ainult 
see hull vanamees.»

«Palun, jätke süü selgitamine kohtu otsustada. Ko­
danik Ilves, miks teie siis käigu pealt maha hüppasite? 
Kuidas teie äkki nii kartlikuks muutusite?»

Ilves tõusis kepi najal püsti, läks näost roosaks ja 
ütles:

«Austatud kohus! Meie Karuga oleme läbi teinud 
kõik lahingud, oleme fašiste kloppinud, surmasuus 
olnud, kuid see vanamees kohutas meid koledasti. Arva­
sime, et sumu tõusis ellu.»

«Ja mis sellest, niisuguseid juhtumeid võib ka olla.»
«Võib küll,» kogeles Ilves, «aga nii ootamata ... Ja 

pealegi hüppas Karu ees autost välja, mina aga pike­
malt mõtlemata järele ...»

Kui kohus pärast vaheaega autojuht Siimani üheks 
aastaks tingimisi kinni mõistis ebaseadusliku reisijate 
sõidutamise pärast, kuna Jüri Sangavars õigeks mõis­
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teti, särasid vanamehe silmad nagu hõberahad. Ta vaa­
tas võidutsedes ringi ja ütles lahkuvale autojuhile Sii­
manile:

«Näh, oled sa, kuring, üks masuurikas küll, aga sisse 
kukkusid. Kõssa sellega — mind, näh, sisse vedada. 
Kui sa sohver oled, siis pead ise oma passasiiride eest 
vastutama, kuring ... Aga langukesest-kadunukesest on 
kahju, oli teine tore eit, aga näe, nõrga peaga: plaks ja 
läbi ... Kus minu Katrin, ei see poleks kohkunud. .. 
Küllap ta oleks oma peeltsepuulile valanud nihukese 
obaduse, et — kae kurja, vanameherisu, või enne 
surma sõidab- puusärgis ringi. .. Ja-jah, selge ...»
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TRAAVEL

Linna täitevkomitee esimehe kabinetti astus sisse tüse 
lüheldast kasvu meeskodanik. Ta kandis lühikeseks lõi­
gatud punakaid vurrusid, kuldraamides näpitsprille ja 
seljas musta pintsakut, mis oma lõikelt ja pikkuselt tule­
tas meelde sabakuube. Ta pöördus galantselt kummar­
dudes laua taga istuva tütarlapse poole:

«Minu nimi on Peeter Saarmasaba. Mul on vaja tin­
gimata kokku saada linnapeaga, här... seltsimees 
Kummitsaga. Kas teie ei kannaks ette ja paluks mulle 
audientsi, ainult kümneks minutiks ... Ma palun väga.»

Sekretär tõstis oma pikad ripsmed üles. Saarmasaba 
kummardus sügavamalt ja naeratas, paljastades oma 
peenikesed hambad.

«Aga mis asjus teie soovite kõnelda esimehega?»
«Vaadake, preili, see on tähtis küsimus, mille pean 

linnapeale ette kandma. Olge nõnda lahked ja teatage: 
Peeter Saarmasaba palub audientsi väga tähtsas küsi­
muses.»

«Meil on niisugune kord, et pean teie palve sisu 
teadma, sest mitte kõiki küsimusi ei lahenda esimees 
isiklikult.»

«Uskuge mind, minu küsimuse võib ainult linnapea 
isiklikult lahendada, teie osakonnad on siin võimetud.»

«Hea küll, ma kannan ette,» nõustus näitsik ja kadus 
esimehe kabinetti. Seltsimees Kummits, N. linna täitev­
komitee esimees, sõitles kedagi parajasti telefoni teel:

«Mis sa teed, inimene! On sul ka pea otsas, või ei 
ole, ütle mulle! Kuidas? Ikka on? Aga ma kahtlen väga. 
Võta jalamaid see neetud toru maha! Mis? Ah, mis teha 
ahjudega? Ahi viska jalamaid välja! Ehita korralik ahi 
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ja lase suits korstnasse, aga mitte aknast välja. Kuidas? 
Keskküte? Ei jätku kütet keskküttele? Noh, kallis 
sõber, tee kuidas tahad, aga homme olgu see toru akna- 
august kadunud. Selge!»

Ja esimees riputas kuuldetoru konksu otsa.
Sekretär kannab ette, et keegi Peeter Saarmasaba 

palub audientsi tähtsas küsimuses ainult kümneks minu­
tiks. Sel hetkel heliseb jälle telefon.

«Hallo, kuulen. Jah, tervist, tervist. Kuidas? Tahad 
suitsutorud aknast välja lasta? No kas sa siis ei tea, et 
see on kategooriliselt keelatud? Mis? Minu asetäitja 
Koppelmaa on lubanud? Ei või olla, ma kontrollin. Nä­
gemiseni.»

Riputanud kuuldetoru, ütleb esimees sekretärile:
«Noh, laske see Saarmasaba siis sisse. Kas ta teile ei 

ütelnud, mis küsimuses ta vastuvõttu soovib?»
«Ei, see olevat üks väga tähtis küsimus.»
«Noh, laske sisse, vaatame.»
Peeter Saarmasaba ilmus uksest juba kaugelt kum­

mardades ja pintsakuhõlmu kahe käega kõrvale tõstes.
«Palun istuge. Millega võin teile kasulik olla?» küsis 

Kummits.
«Tänan väga!» kummardas Saarmasaba uuesti ja istus 

leentoolile, pintsaku saba ettevaatlikult üles tõstes. Siis 
köhatas ta vaevaltkuuldavalt ja ütles:

«Vaadake, kallis linnapea, mul on üks isevärki palve. 
Ma tahaksin, et teie isiklikult annaksite minu hobusele 
välja passi.»

«Teie hobusele passi?» kordas Kummits üllatunult. 
«Kuid, kallis inimene, selleks on meil ju alumisel kor­
ral kommunaalosakond, kus ka hobustele passe 
antakse.»

«See on ju kõik õige, mida ütlesite,» sõnas külastaja 
leentoolis kummardusi tehes, «selles see iseärasus sei­
sabki, et ma palun nimelt teid isiklikult minu hobusele 
pass välja anda.»

Kui Kummits üllatusest ikkagi ei osanud midagi 
ütelda, seletas Saarmasaba:

«Vaadake, auväärt linnapea, — teie lubate ennast nii 
nimetada — minu hobune ei ole mõni lihtne sälg, vaid 
traavel, mõistate? Ta nimi on Halifax. Tal on neli au­
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hinda. Kuid ta on juba kaheteistkümne aastane ja loo­
mulikult ei suuda ta hipodroomil enam noortega võis­
telda. Loodan, et te mind mõistate. Ei kõlba ju tal liht­
salt põldu künda või, ütleme, sõnnikut vedada, või isegi 
kahurit või miinipildujat. ..»

«Lubage, kodanik Nirgisaba . ..»
«Saarmasaba, palun.»
«Kodanik Saarmasaba . . . Aga ma ei mõista siiski, 

mispärast mina pean teie traavlile passi andma, seda 
võib siiski teha kommunaalosakond ...»

Saarmasaba tõusis üles, astus vaikselt üle suure vaiba 
esimehe juurde, puudutas teda nagu kass vaikselt var­
rukast ja ütles saladuslikult:

«Kallis linnapea, aga kui meie asja nii teeme, et mu 
Halifax pärast teie isikliku allkirjaga passi omamist 
jääks ka ühtlasi teie kasutada.. .»

«Minu kasutada? Aga milleks on mul traavlit vaja?» 
imestas Kummits.

«Noh, mitte just niivõrd traavlit, kuivõrd üht ilusat, 
hästi kasvatatud ja arukat hobust, kes teid igal hommi­
kul tööle toob, teie abikaasat ja armsaid lapsi sõidutab, 
pühapäeviti teid linna taha toimetab. .. Nii, kallis 
linnapea, on minu ettepanek ...»

Kummits jäi mõtlema. Siis küsis ta:
«Kuulge, aga ma ei oska ju ratsa sõita?»
«Oh ei, seda pole vajagi,» naeratas Saarmasaba, «mul 

on Halifaxi jaoks oivaline kaless, lakitud, kummrehvi- 
del...»

Sel ajal helises telefon. Kõneles partei maakonna- 
komitee sekretär Tammepuu.

«Hallo! Sina, Kummits? Tervist! Ma kuulsin su sekre­
tärilt, et praegu olevat su juures härra Saarmasaba ja 
nähtavasti kaupleb sulle oma traavlit.»

«On küll, aga kust sina seda tead?» jahmus Kummits.
«Vaata, vennas, aja see masuurikas oma kabinetist 

jalamaid minema . ..» -
«Hm, nojaa ...» ümises Kummits ja vaatas üle laua 

Saarmasaba, kes näis ametis olevat oma uuriketiga.
«Vaata, see mees on endine klikiaegne hipodroomi 

omanik,» seletas Tammepuu, «tal oli kolm-neli traavlit 
veel järele jäänud ja ta püüdis nende arvel ka nõu­

19 Ajaproov 289



kogude korra juures tööta elada. Kuid enamik neist on 
tal juba läinud, osalt sõjaväkke, osalt transporttrusti. 
Tal on praegu veel üks endine kaunis vana traavel, mis 
talle seaduse kohaselt jäi nagu voorimehele. Kuid mees 
ei taha lihtsa voorimehe olukorraga rahul olla, tahab 
külge kleepuda nõukogude võimu silmapaistvaile esin­
dajaile. Okupatsiooni ajal vedas ta oma traavliga koha­
likku vüürerit, nüüd oled vist sina tal võrgus ...»

«Hm, nojaa, asi ei ole hoopiski niikaugel,» ümises 
Kummits, «aga kust sina seda asja kõike tead?»

«Kuule, ta ju käis oma traavlit mulle pakkumas. Nõu­
dis kõrget palka ja erivarustust endale ja hobusele. 
Saatsin uksest välja. Soovitan ka sinul sama teha. Las 
hakkab kasulikku tööd tegema. Noh, nägemiseni!»

Kui Kummits toru riputas, tõusis ka Saarmasaba üles 
ja ütles:

«Kahju küll, et asi nii läks. Head aega!»
«Kuulge, ma ei ole ju veel midagi ütelnud,» imestas 

Kummits, «kust teie selle võtate?»
Saarmasaba vurrud tõusid, väiksed hambad ilmusid 

nähtavale. Ta naeris, hoides käes oma kulunud 
kaabut:

«Eeh-he-hee, ma ju sain aru... teie kõnelesite Tam­
mepuuga ja tema teatas teile oma eitava seisukoha minu 
suhtes. Loomulikult, et pärast seda teie mind ei võta. 
Oleks ma teilt passi enne kätte saanud, siis oleks teine 
jutt olnud. Head aega! Loodame paremate aegade 
peale!»

Ja enne kui Kummits midagi jõudis ütelda, oli Saar­
masaba kabinetist lahkunud.

Möödus mõni nädal ja Kummits oli selle vahejuhtumi 
juba täielikult unustanud.

Ühel ilusal puhkepäeval jalutas Kummits linna taga 
mererannal, nautis päikest ja karget mereõhku. Linlasi 
oli sinna kogunenud kaunikesti. Korraga käis suvitajate 
hulgast mingi kahin läbi. Keegi hüüdis:

«Hoidke alt, ülemus sõidab!»
«See vist linnavana ise, ega Saarmasaba väiksemat 

kala ei tunnista,» hüüdis keegi naine heledalt.
Kuid Kummits tunti siinsamas ära ja nüüd vaadeldi 
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huvi ja ärevusega lähenevat halli traavlit läikiva kales- 
siga. Kes see võiks olla, kui linnapea on siin?

Kui kaless tolmu keerutades mööda kihutas, nägi 
üllatunud Kummits, et pukis juhib sõitu tõesti Saarma- 
saba, näpitsprillid ninal, huuled väikeste punakate vur­
rudega tähtsalt torus ees, kuna aga «tõllas» istus rahuli­
kult Kummitsa abi Koppelmaa oma noore naisega. Nad 
näisid olevat nii õnnelikud kui see iganes võimalik võib 
olla. Ja millise võidurõõmuga Saarmasaba ohje hoidis 
— nagu jumal istus ta pukis, juhtides oma traavli hoog­
sat sammu.

«Näh, linnapea abi ise õnge näkanud,» ütles keegi 
kahjurõõmsalt.

Kummitsa tuju oli rikutud. Ta läks pahaselt koju ja 
järgmisel päeval tegi Koppelmaale suure skandaali: val­
landas Saarmasaba kogu oma halli traavliga, mis Kop­
pelmaa oli täitevkomiteele palganud, andis oma abile 
valju noomituse. Koppelmaa seisis punase näoga esi­
mehe kabinetis.

Kummits oli vihane:
«Inimene, on sul pea otsas või ei ole? Ah, on ikka? 

Aga ma arvan, et ei ole. Mõtle ise, palkad vana tege­
linski nõukogude asutusse, ja milleks — oma isiklikuks 
lõbuks. Sa kuula, mis rahvas räägib. Aga rahvas, kui sa 
selle kuradi traavliga kihutad, ütleb, et vaat — enne 
see Saarmasaba elas oma traavlitest, kooris rahvast ja 
nüüd nõukogude korra ajal teeb sedasama. Ja räägib 
veel, et vaat, Koppelmaa oli enne oma inimene, töötava 
rahva hulgast, aga nüüd, kui valiti etteotsa, siis on tõu­
sik — sõidab oma traavliga ringi, sõbrutseb endise vere­
imejaga . .. Vaat, mis rahvas räägib ...»

Koppelmaa seisis nagu koolipoiss, kes on kurja tei­
nud. Siis ütles ta häbenedes:

«Ega's mina nii väga, aga mu abikaasa juhtus sel ajal 
kabinetis olema, ajas mulle nagu uni peale: et võta 
Saarmasaba endale kutsariks, et autot sul niikuinii ei 
ole, et kus on tore sõita oma traavliga, saab inimeste 
ees uhkustada . ..»

«Su naisel vaja ka mõistus kohale seada — või 
uhkustada! Kas sa siis selle traavli ära ostsid?» küsis 
Kummits.
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«Ei ostnud,» vastas Koppelmaa, «aga ma palkasin ta 
täitevkomitee teenistusse ...»

«Ja hobuse passile kirjutasid ka alla?»
«Jah, kirjutasin ...»
«Missugust palka sa talle maksad?»
«Panin ta ajutiselt osakonnajuhataja palgale, meil ju 

kõiki osakonnajuhatajaid niikuinii ei ole. ..»
See ajas Kummitsa maruvihaseks:
«Inimene, on sul pea otsas või ei ole? Ma arvan, et 

oled oma pea kusagile ära kaotanud. Jalamaid kihutad 
selle masuurika siit viie kilomeetri kaugusele ... Selge? 
Või, kurat, osakonnajuhatajaks palkasid niisuguse 
sõntii!»

Koppelmaa kadus esimehe kabinetist, punane nagu 
äsjakeedetud vähk. Kodus tekkis noorel abielupaaril 
esimene tõsine riid. Naine nuttis ja ringutas käsi:

«Kui ma sulle tulin, lubasid mulle tähed taevast, aga 
nüüd? Mitte midagi. .. Saarmasaba, selle kena mehe 
kihutasid minema ... Millega me nüüd sõidame?!»

«Sa, Käärin, pead aru saama, et Saarmasaba on kliki- 
aegne tegelinski, nii räägib Kummits ...»

«Sõida põrgu oma Kummitsaga ... See on jäme, hari­
matu mats . .. Ma arvasin, et sina targem oled, nüüd 
näen, et olete kõik ühesugused... tohmanid. Ei teil ole 
ettekujutust, kuidas kultuurselt ja peenelt peab elama. 
Ja kas sa ei ole vastutav töötaja, kas sul ei ole õigust 
paremini elada kui teistel?»

Nii viilis Käärin meest mitu päeva järjest. Siis lõpe­
tati viilimine, kuid vähemalt kaks nädalat ei rääkinud 
noor naine oma mehega ühtki sõna. Kuid pikapeale har­
jus ta selle raske kaotusega ja elu läks endist rada.

Ühel suve lõpupoolsel ilusal päeval sõitis Kummits 
koos oma perekonna ja Koppelmaadega jälle mere­
randa. Seekord oli transportvahendiks väike hall auto, 
mis oli äsja remondist tulnud. Sihtkohta jõudnud, jäi ta 
seisma. Kui autost välja astuti, nägid kõik, et keegi 
kihutab neile järele. See oli hobuveok, mis kihutas 
mööda asfaltteed maksimaalse kiirusega.

«Jumal, see on Saarmasaba oma traavliga!» hüüdis 
korraga Käärin, kes, käsi silmil, oli tunnistanud lähe­
nejat.
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«Tõepoolest, paistab Saarmasaba traavli laadi,» ümah- 
tas ka Kummits.

Kui sõiduk kohale jõudis ja neist mööda kihutas, 
nägid kõik, kuidas Saarmasaba, kuldprillide värisedes 
ninal, huuled punakate vurrudega trotslikult torus, 
uhkelt pukis istus, kuna kalessis istus kohaliku ehitus- 
trusti juhataja Krohvel oma abikaasa ja kahe lapsega. 
Nähes Kummitsat ja Koppelmaad tõstis ta uhkesti kaa­
but, nagu tahaks sellega ütelda, et vaata, olen niikau­
gele jõudnud, sõidan oma traavliga.

Seltskond oli tükk aega sõnatu.
Siis ütles Kummits:
«On ikka vintske mees see Saarmasaba. Aja ta uksest 

välja, ronib jälle aknast sisse. Nüüd on ta siis Krohve- 
Iile oma haagi sisse löönud .. .»

Käärin aga viilis põõsa taga oma meest:
«Näed nüüd, Krohvel sõidab traavliga, aga sina sõida 

oma ülemuse armust selle vana loksuga... Olete ikka 
kõik kokku ühed tohmanid .. .»

Pühapäevatuju oli just nagu vähe rikutud, vähemalt 
Koppelmaal ja Kaarinil.
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KITSAMAS JA LAIEMAS MÕTTES

Artelli «Tõrretünn» kontor. Esikus istub habemik val­
vur ja joob teed. Tagatoast on kuulda kõva kõnelemist. 
Uksest astub sisse kodanik.

«Kas ei saaks kõnelda direktoriga?»
«Ei saa,» vastab valvur ja rüüpab kruusist teed.
«Miks?»
«Juba kolmat päeva kestab koosolek. .. Dis-kuss- 

kussi-joon ...» saab valvur raske sõna suust välja ja 
rüüpab jälle tähtsa näoga teed.

«Diskussioon? Mille üle?»
Valvur paneb kruusi kõrvale, sügab vurre ja ütleb 

tähtsalt:
«Hirmus tähtis küsimus ... Ei tea, kas teie, kodanik, 

sellest üldse arugi saate. Aga hea küll, võtke, sellel 
paberil on kirjutatud, mille üle seal dis-kus-kussi-joon 
jookseb.»

Kodanik loeb paberilt: «Artelli «Tõrretünn» juhatuse 
koosolek. Päevakorras küsimus: «Torre erinemine tün­
nist kitsamas ja laiemas mõttes ning selle mõju artelli 
toodangule».»

Tükk aega vahib kodanik jahmunult valvuri otsa.
«Mis selle üle siis vaielda?» ütleb ta viimaks.
«Äh!» lööb valvur käega ja valab kannust uue kruusi­

täie. «Või mina seda tean, aga näe, juba kolmat päeva 
tõmmatakse .. . Kitsama mõtte mehed löövad praegu 
laiema mõtte mehi, aga eile oli vastupidi — siis said 
kitsama mõtte mehed kitli peale. Teate, kodanik, ärge 
minge sinna tagatuppa, saate mõlema poole käest. Nad 
on nagu marutõbised . ..»
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Siis helises telefon. Tagatoast hüppas välja direktor, 
näost punane ja kohevil juustega. Ta haaras telefoni­
toru.

«Mis? Kuidas? Tünnilaudade koorem. .. lumme kinni 
jäänud? Kas kitsamas või laiemas mõttes? Ah ei saa 
aru? Ma küsin, kas on lumes kinni kitsamas või laiemas 
mõttes? Mis? Tee oli kitsas? Ma ei küsi seda ...»

Direktor pöördub valvuri poole:
«Kuule, Mooses, kuula sina, mis seal räägitakse, minu 

pea ei jaga .. .»
Valvur võtab toru.
«Al j oo, mis juhtus? Ah, kes räägib .. . Mina, Mooses. 

Nojah, mina, valvur .. . Vaata, direktori pea ei jaga ... 
Et mis mõttes? Noh, ei jaga ei kitsamas ega laiemas 
mõttes ... Nojah, mis siin naerda ...»

«Küsi, mis seal juhtus,» ütleb direktor.
«Aljoo, ai j oo . .. Kuule, mis teil seal juhtus? Ah 

nii... Kus kohas see koorem siis on? ... Ah, Türi kan­
dis . .. Sain aru küll... Vaja auto appi saata? Saab teh­
tud ... Hea küll.»

Mooses riputab toru hargile ja ütleb direktorile:
«Tuleb, seesamane, veoauto kohale saata. Andke, 

palun, korraldus.»
«Ole hea mees, anna see korraldus ise ... Ütle — 

direktor käskis. Näed sa. ..» siin haaras direktor 
mõlema käega oma peast kinni, «mul pole sekunditki 
aega, vaja minna diskussioonile .. . Kurat võtaks, ikka 
kitsamas mõttes, ikka kitsamas . . . Aga pagan sa tead, 
võib-olla siiski ka laiemas . .. Mh? Võib-olla. Aga siiski, 
kurat võtaks . ..»

Ja direktor tormab tagatuppa.
Kodanik ja valvur vaatavad teineteise otsa.
«Oli teil siis ka asja direktori juurde?»
«Pisut nagu oli,» vastab kodanik ja süütab uue suitsu.
«Eks räägi mulle ära. Näed isegi — olen nagu direk­

tori asetäitja ja parem käsi. .. Ajan ehk ka sinu asja 
jutti. Mis?»

Kodanik mõtleb veidi ja ütleb siis otsustavalt:
«Vaata, seltsimees Mooses, kui sa minu asja jutti 

ajad, siis võid küll direktori parema käe kohustest lahti 
saada. . .»
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Valvur jääb vaikselt külalist silmitsema. Siis küsib ta 
ilmselt kahtlustades:

«Tahad minu asemele valvuriks tulla?»
«Ei taha,» naerab külaline.
«Ei taha? Aga mis sa siin passid? Kuule, näita oma 

tokument ette... Noh! Käivad siin, hm, igasugused 
kahtlased iisikud . ..»

Külaline naerab edasi.
«On mul siis kahtlase i i s i к u nägu?»
«Ära itsita midagi, näita pass siia .. . Muidu kutsun 

miilitsa.. .»
Külaline ulatab Moosesele dokumendi. Valvur loeb ja 

jääb kodanikule veidi kohkunud ilmega otsa vahtima.
«Te ... Te olete Rein Velleste, meie artelli lihtliige! 

Jumalime, kallis seltsimees, esimest korda näen ometi 
artelli lihtliiget .. .»

«Kas varem pole tõesti näinud?»
«Ei, kus sa sellega! Vaata, kallis seltsimees Velleste, 

töötan siin juba kaks aastat, aga seda asja pole veel 
olnud, et üks artelli lihtliige ka siia sisse astuks. Aina 
ülemused käivad siin direktori jutul, aina ülemused. 
Arvasin kord isegi, et meie artellil polegi lihtliikmeid, 
et on puhas ülemuste artell... Et ühed ülemused tee­
vad tünne, teised tõrsi, kolmandad ajavad vitsu peale, 
neljandad veavad materjali... Siis aga kuulsin, et on 
ivake ka lihtliikmeid ja et nemad artelli töö just ära 
teevadki. Aga ütle, kallis seltsimees lihtliige, mida me 
siis nüüd tegema hakkame?»

«Vaata, seltsimees Mooses,» vastab artelli lihtliige 
seltsimees Velleste, «sa oled artelli direktori paremaks 
käeks, ole nüüd veidike aega artelli lihtliikme pare­
maks käeks. Nõus?»

Valvur sügab nähtava heameelega oma rebasekarva 
habet ja peaaegu hõiskab:

«Nõus, seltsimees lihtliige, nõus .. . Teen kõik, mis teie 
kõrgeausus käsib!» Ta tõstab käegi kõrgemale, nagu 
tahaks siinsamas lihtliikmele au avaldada. «Ja tead, 
seltsimees lihtliige, kui paneksime õige kõik ülemused 
tööle, mis?»

«Täitsa õige mõte, seltsimees Mooses.»
«Nii kitsamas kui ka laiemas mõttes?»
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«Täiesti nõus. Vaata, seltsimees Mooses, meil oli täna 
artelli liikmete erakorraline koosolek ja seal arutati 
(Velleste võtab taskust protokolli) küsimust, kuidas 
artelli toodangut tõsta. Juhatusel ja teistel ülemustel ei 
olnud aega koosolekust osa võtta, sest neil käib kibe 
diskussioon. Sellepärast arutati küsimus läbi ilma üle­
museta ja otsuski võeti vastu. Näed, siin on protokoll 
ja selles on kirjutatud: artelli «Tõrretünn» juhatus koos 
kõigi teiste ülemustega tööle saata, otsuse täideviijaks 
valida Rein Velleste. Nii olengi siin. Seltsimees Mooses, 
artelli «Tõrretünn» direktori parem käsi, mine nüüd 
selle dokumendiga sinna sisse, lõpeta diskussioon ja aja 
need laiema ja kitsama mõtte mehed kõik tööle, tünne 
ja tõrsi tegema. Ütle, et seda käsib artelli lihtliige Rein 
Velleste üldkoosoleku otsuse põhjal...»

Seltsimees Mooses lööb käe kõrva äärde ja peaaegu 
raporteerib:

«Just nii, seltsimees lihtliige, kõik tööle ajada!»
Ta lööb tagatoa ukse pärani ja hüüab häälega, mis 

tuleks nagu tünni ja torre põhjast korraga:
«Artelli lihtliige Rein Velleste .. . koosoleku otsuse 

põhjal... käskis didkuss-kussi-jooni jalamaid lõpe­
tada ... kõik mehed ja naised tööle saata. . , nii kitsa­
mas kui ka laiemas mõttes .. .»

Tagatoast kostuv lärm lõigatakse nagu noaga läbi. 
Saabub vaikus nii kitsamas kui ka laiemas mõttes.
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LOODUSÕNNETUS

See oli võrdlemisi noor mees, lameda blaseerunud 
näo ja kollakate vurrudega. Ta töötas rajoonihaiglas 
sanitarina.

Kui ma teda esimest korda nägin, jäi mu pilk taht­
matult peatuma ta kohevil vurrudel ja naiselikult rõõsal 
näolapil. Küllap vist märkas mees minu pilku, sest 
varsti astuski ta mu juurde mingil vetruval kõnnakul 
ja lausus:

«Saagem tuttavaks — tunnustamata geenius Jakob 
Mändmets juunior. See päris Jakob Mändmets oli minu 
kauge sugulane. .. Temal vedas paremini, sest tema 
kirjutas proosat, mina aga värsse, ainult värsse . .. Sel­
les ongi minu õnnetus ...»

«Miks siis õnnetus?» pärisin veidi imestunult.
Jakob Mändmets vaarus mulle lähemale ja kartlikult 

ümberringi piiludes sosistas:
«Vaadake, see on pikk lugu, aga ma sõnastaksin lühi­

dalt: ei trükita ...»
«Ei trükita?»
«Ei trükita .. . Ja teate, suhtutakse kuidagi üleolevalt 

ja mittetunnustavalt, ei arvestata minu talendi oma­
pära. Oleks proosa, nagu minu sugulasel seenioril, noh, 
siis läheks, tingimusteta läheks . .. Aga minu talent ei 
kannata proosat, tema konstruktsioon on peenema 
koega ... Ja vaadake, ei lähe ...»

Siis käsutati see «peene» konstruktsiooniga talent 
mingile tööle. Natukese aja pärast astus ta jälle mu 
juurde ja õhkas:

«Nõutakse seda sotsialistlikku realismi, aga kust ma 
seda võtan? Näete ju, missuguses karu-urkas ma elan ja 
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loon oma teoseid. . . Kui kuidagi saaks siit ära, sinna 
linna atmosfääri.. . Aga mul ei ole seal protežeed, 
mõistate — ei ole protežeed ...»

Järgmisel päeval seletas ta mulle oma luuletehnikast.
«Minu tehnika aluseks on inversioon, mis tähendab 

eesti keeles — tagurpidi lugeminet Ainult inversioon 
teeb igasuguse proosa luuleks. Näiteks lause — must 
peni haugub maja ees — on ilmselt proosa. Aga kui 
ütleme sedasama teaduslikust seisukohast lähtudes 
inverdeeritult — ees maja haugub peni must — siis, 
tunnete isegi, on see juba selge luule. Mis on teinud selle 
jämeda proosa õrnaks luuleks? Inversioon ehk tagur­
pidi lugemine. Eks ole lihtne ja ühtlasi ka sügav mõte? 
Minule kuulub avastus, et kogu luuletehnika on raja­
tud sellele inversioonile. Vaadake, nüüd lähevad ka 
riimid ladusalt...»

Ja luuletaja deklameeris õõnsa häälega:

Ees maja haugub peni must 
ja sabaga taob vastu ust. ..

Kuulates Jakob Mändmets juuniori tuli mulle miski­
pärast meelde kusagilt kuuldud ütlus: «On olemas 
kahte sorti lolle — lihtsalt lollid ja parandamatud lol­
lid. Lihtsalt lollidest saab asja — neid tuleb õpetada, 
parandamatu loll on aga loodusõnnetus...»
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KILDSONA

Toimetaja Pihelgas silub pöidlaseljaga tähtsalt oma 
vurruhakatusi. Tema ees istub autor — keeleõpetaja 
Põldmari, keskealine kulunud pealaega mees. Ta keele- 
õpiku käsikiri lebabki Pihelga ees laual. Pärast viieteist­
kümnendat retsenseerimist on autor oma käsikirja kõi­
giti kohendanud, retsensendi nõuetele kohandanud ja 
jutustabki nüüd toimetajale oma muredest:

«Teonimesid olen ma kaheksal korral ühest lahtrist 
teise nihutanud .. . Nüüd on nad jälle nimisõnade juu­
res . . . Viieteistkümnest retsensioonist nõudis kuus teo­
nimede paigutamist tegusõnade rubriiki, viis — nimi­
sõnade juurde, kaks — omaette alaliigi moodusta­
mist . .. Kaks retsensenti nõudsid üldse niisuguse prahi 
väljaheitmist grammatikast...»

Autor tõstis silmad Pihelgale, kes oli oma udemete 
nokitsemise lõpetanud ja kriipseldas nüüd pliiatsiga 
midagi blokki. Pärast ootavat pausi jätkas ta:

«Tegusõna definitsiooni olen kaksteistkümmend 
korda parandanud ... Kuuel korral tuli vanad formu­
leeringud taastada, siis jälle maha tõmmata . .. Eehh, 
mis siin ikka, kildsõna olen nagu palli käsikirja ühest 
servast teise veeretanud, määrsõna piire kümneid kordi 
venitanud ja kärpinud . ..»

Pihelgas lõpetas mingi torni sehkendamise, vaatas 
autorile, kes miskipärast oma taskurätti sõrmede vahel 
mudis, ja ütles autoriteetse häälega:

«Nojaah, seda küll.. . Aga kõige selle tulemusel on 
teie käsikiri ju tunduvalt parem, kui see oli...»

«Kolm aastat tagasi. ..» ütles autor.
«Nojaah, seda küll.. . Kolm aastat tagasi . .. Siis oli 
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ta teil veel üsna toores kraam, nüüd on ju paa-alju küp­
sem . ..»

Kui toimetaja aga nägi, et autor sel puhul oleks nagu 
vaikselt õhanud, lisas ta veelgi autoriteetsemalt juurde:

«Nojaah, meie ju teame .. . Kollektiivsus ja kolle­
giaalsus. Üks pea on tark, aga viisteistkümmend pead 
on ju paa-alju targemad ...»

Nad arutasid käsikirja uuesti läbi viimase, viieteist­
kümnenda retsensiooni valguses ja toimetaja Pihelgas 
leidis, et autor on kõik retsensendi seisukohad arvesse 
võtnud.

Siis jäi ta äkki mõttesse.
«Nojaah, seda küll. . . Aga kus need kildsõnad lõpli­

kult peaksid olema, määrsõna ees või järel?» küsis ta 
autorilt.

«Siin on igal retsensendil oma seisukoht. . . Viisteist­
kümmend varianti. . .»

Pihelgas mõtles pisut, võttis siis telefoni ja valis 
numbri.

«Tere päevast! Siin Pihelgas ... Kuidas? Nojaa, toi­
metusest ikka . .. Kuulge, mul on teile ettepanek kir­
jutada üks retsensioon ühe käsikirja kohta... Pole 
aega? Tuleb leida, kallis seltsimees, tähtis kohustus .. . 
Rahvas ootab raamatuid, aga meie ... Käsikiri pole 
suur... grammatika. Nojaa, seda küll. .. Teie ei ole 
keeleteadlane? A-aah, see pole oluline, grammatikat ju 
olete kunagi ometi õppinud? Ha-haa, no näete nüüd . .. 
Lugege kas või kildsõna osa hästi läbi. .. Ah mis see 
kildsõna on? Noh, telefoni teel pole sellest hea rääkida, 
seletan kaaskirjas .. . Kahe kuu pärast? Hüva, nõus. 
Homme saate käsikirja . . . Nägemiseni!»

Kui autor toimetajaga hüvasti jättis, ütles Pihelgas 
vägagi autoriteetselt:

«Kõik oleneb tööstiilist, seltsimees Põldmari... See 
peab õige olema, siis on ka tulemusi. ..»

Seltsimees Põldmari aga vaatas kuidagi kurvalt toi­
metaja värskeid vurruhakatusi ja ei lausunud midagi.
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SEITSE ESSU

Mu sõber Andreas Habe õppis vene keelt ühe eravii­
sil hangitud keeleõpetaja juures.

Sain temaga kokku Toomemäel, kus ta mornilt kuul­
sate varemete läheduses istus. Ta ei vastanud minu 
terele, vaid pistis käe nukralt pihku ja jättis sinna, kuni 
ma selle ettevaatlikult omaniku sülle tagasi tõstsin.

Mu sõber Andreas Habe oli just tulnud vene keele 
tunnist.

«Hirmus!» õhkas ta jutustades, «ei mina sellest vene 
keelest jagu saa. Sa mõtle ometi, kuidas venelased ise 
sassi ei lähe! Üks ja sama sõna tähendab neil kümmet 
asja!»

«Ei ole seda veel kuulnud ...» •
«Noh, kuula siis: eesti keeles tähendab sutt üht 

sihukest kala, seda saab osta kalapoest või ise kinni 
võtta, küpsetada ja süüa! Ja kõik. Jah, veel sutt- 
sutt tähendab — sutike ehk natike ... Aga vene kee­
les, kuula! On sul tegemist kohtuga, öeldakse kohe 
poidomm sutt! Hakkab kõhunahk sügelema, öel­
dakse jälle — sutt! Hakkab pimedas hirm, ütlen puh­
tas vene keeles: kakoi sutt! Räägid mingi asja või 
küsimuse tuumast, tule jumal appi, — jälle sutt! Oled 
sa ameti poolest tsirkuses kloun, lühemalt — tsirkuse- 
tola, siis oled sa vene keeles sutt karohhovõi! See 
«karohh» tähendab midagi oa või herne taolist, va Tara 
Peep, see mu õpetaja, ei teadnud isegi. Ja edasi, kui 
midagi on natuke, siis muidugi sutt! Aga-see on vist 
eesti keelest võetud, sest võib ka nii ütelda, nagu eesti 
keeles: sutt-sutt!

Siis lisas ta saladuslikult juurde: «See kõik on selle­
pärast, et vene keeles on seitse essu.»
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Kui ma mõni aeg hiljem oma sõbraga kohtusin, oli 
Andreas Habe juba rõõmsam. Ta oli Tara Peebu maha 
jätnud ja õppis nüüd kursustel. Andreas ajas huuled 
torusse, susises ja vusises nagu vana vedur.

«Vaata, nüüd ma saan juba nendest suttidest aru, kuu­
led isegi: sutt — see on tsirkusetola, aga žutj — see on, 
kui hirm naha alla poeb. Aga nüüd on jälle teised mu­
red. Kuula — к о s s a a, see on ju vikat, aga seesama 
koss aa on ühtlasi ka tütarlapse juuksepalmik! Ja 
veel tähendab seesamane к о s s а а — söögu teda susi 
— kitsast maariba või neeme meres. Kuidas sa, hing, 
küll aru saad, on juttu vikatist, juuksepalmikust või 
neemest!
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PEEGEL JA SUHKRUSAI

Ei mäleta, kui vana siis olin, aga vist nii nelja-viiene, 
kui kord avastasin peegli imepärased omadused. Olin 
muidugi ka varem peeglit näinud ja iseenda porist ja 
vesist ninagi seal uurinud, aga seekord avastasin siiski 
esmakordselt, nagu juba ütlesin, peegli imepärased 
omadused.

Asi juhtus nii. Ema andis mulle suhkrusaia, üheainsa 
saia. Et ta neid oli rohkem ostnud, seda teadsin oma 
kogemuse järgi, ja et ta mulle neid rohkem ei anna kui 
üheainsa — ka see oli mulle teada. Võib-olla, et ta 
homme annab veel ühe, aga täna pidin leppima sellega, 
mis mul juba peos oli.

Istusin ja vaatlesin õrna suhkruglasuuriga kaetud 
saia ja kavatsesin talle siinsamas hambad sisse lüüa. 
Äkki nägin ennast peeglis ja seal veel üht... suhkru­
saia. Et ma ennast nägin, see mind ei hämmastanud, 
sest olin seda, nagu juba mainisin, ka varem üle ela­
nud. Aga suhkrusaia nägin peeglis esmakordselt ja see 
pani mind miskipärast imestama.

Uurisin hoolikalt seda saia, mis mu peegliteisik peos 
hoidis, ja pidin endale tunnistama, et see ei erinenud 
millegi poolest sellest, mida ise peos pidasin. See oli 
täiesti samasugune. Tähendab, tegin oma esimese loo­
gilise mõttekäigu, on olemas kaks saia: see, mida hoian 
käes, ja see, mis paistab peeglist.

Nihutasin oma saia peeglile lähemale ja see teine sai 
tuli ka lähemale. Viimaks olid nad kõrvuti. Uurisin 
veel kord hoolega — täiesti ühesugused, võta või jäta. 
Paningi oma saia peegli ette — nii nad lebasidki teine­
teise kõrval.
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Ma jäin mõtlema. See tähendab, et minus oli alguse 
saanud mingisugune peaaju tegevus, millest hiljem näh­
tavasti kasvas välja päris-mõtlemine. Aga juba seekord 
olid minu mõttekäigud täiesti materialistlikud: minus 
tekkis palav soov see peeglisai kätte saada, sest siis, 
mõtlesin ma, on mul ju kaks saia. Kaks saia! Nägin 
ju oma silmaga — see teine sai oli olemas. Samuti nagu 
see esimenegi. Ja nad olid seal nii ilusasti teineteise 
kõrval.

Kui ma aga käe peeglist paistva saia järele siru­
tasin, põrkas see vastu minu teisiku kätt: nagu kiuste 
torkas see oma käe nagu kaitseks ette, kui tahtsin saia 
haarata. Riivatu! Ta ei taha seda teist saia mulle loo­
vutada! Vaatasin kurjalt oma teisikule, see vaatas täp­
selt samuti vastu. Sügasin sõrmeotsaga oma ninaalust, 
see seal tegi samuti. Hm! Kui seda teisikut seal poleks, 
siis oleks ju ka see teine sai minu. Jah, kui seda teisi­
kut seal peeglis poleks! Tundsin endas vimma tõusvat 
peeglist põrnitseva poisi vastu. •

Liigutasin kätt võimalikult vargsi ja aeglaselt, hoo­
likalt silmas pidades oma teisikut. Kuid see oli samuti 
valvas, tegi sedasama ja iga kord, kui mu harali sõrmed 
jõudsid peegli juurde, olid ka tema sõrmed seal... 
Tõepoolest riivatu!

Siis katsusin oma peegliteisikut tüssata. Tegin näo, 
nagu tahaksin hoopis mujale minna ja astusin hiiliva 
sammuga kõrvale. Mu teisik tegi sedasama ja kadus 
peeglist. Sai aga lebas ilusasti minu saia kõrval.

Noh, nüüd peaks paras aeg olema .. . Tegin käega 
äkilise krapsava liigutuse peeglisaia suunas ja... lõin 
sõrmed valusasti ära vastu oma teisiku kätt, mis samuti 
nurga tagant välja kargas.

Kaval on ta, oi kui kaval, mõtlesin ma ja puhusin 
põrutatud sõrmedele. Aga hea küll, oota sa! Küllap 
katsun veelgi kavalam olla. Pealegi tundsin, kuidas mus 
kasvas viha ja otsustusvõime . .. Ja siis sündiski see, 
mis hiljem mulle palju pahandust tegi: ma haarasin 
aknalt puust süstiku, hiilisin peegli nurga taha ja hinge 
kinni pidades ning veidi ettepoole kummardudes lõin 
süstiku terava otsa kõigest jõust peeglisaiasse . .. Plärts, 
klirr! Mu enda sai lendas kopsatades põrandale, kuna 
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peeglisaia asemel lamasid põrandal punase võõbaga 
kaetud klaasikillud.. . Vaatasin peeglisse. Sealt paistis 
oksaauguga valge tagalaud, kõrgemal aga purunenud 
klaasi terav hambuline äär. Teine sai, minu julgete 
kavatsuste eesmärk, oli jäljetult kadunud. Meel muu­
tus äkki kurvaks, sõjakas tuju oli kadunud ja ma puh­
kesin kibedasti nutma.

Siis tulid pahandused. Püüdsin emale asja sisu sele­
tada, kuid tulemusi see ei andnud. Kui uus peegel 
osteti, riputati see seinale hoopis kõrgemale ja sestsaa­
dik pole ma enam kunagi peeglis suhkrusaia näinud.
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KURI NAINE

Kirjanik Alfred Tallermaa istus minu ees pehmes 
tugitoolis, suitsetas sigaretti ja jutustas:

«See Kirjanike Liit on lausa rämps... Ei ole seal 
üldse mingit korda. Sekretär Rebu on veltveebel, aina 
räuskab ja kamandab, lausa kaikamees .. . Juhatuse- 
liikmed on tolad ja andetused. Ainuke targem mees on 
Ants Pendel, aga ka tema on viimasel ajal nässuks muu­
tunud, lausa memmeks läinud. .. Praegu on seal Paa­
beli segadus, issanda laadaplats, ühtegi korralikku ini­
mest pole seal üldse olemaski...»

«Kas sa siiski ei liialda?»
«Liialdan? Hahaa, aga mitte põrmugi!»
«Võib-olla on su liialdamistuhin sellepärast, et sind, 

hm, joomise pärast liidust välja heideti...»
Tallermaa nägu tõmbus punaseks, mehel hakkas näh­

tavasti veidi piinlik. Kuid ta sai sellest ahvikiirusega 
üle.

«See otsus on juba ammu muudetud.»
«Kunas siis?»
«Aga kohe, pärast seda kui see totrus tehti. Moskva 

komisjon muutis selle ära kui põhjendamatu ja lolli 
otsuse ... Sa mäletad ühte ammust näidendit «Põrunud 
aru õnnistus»? Vaat, see otsus võis ka tulla ainult põru­
nud arust... Jah, vennas, juba ammu on see muudetud 
ja nüüd olen jälle täiesti au sees . .. Kirjastusega sõlmi­
sin värske lepingu ja kümnendal, s. o. nädala pärast, 
on mul oma viis tuhat ruublit peo peal...»

«Mis leping see siis on?»
«Sa ei teagi? No küll oled elust maha jäänud! Minu 

noorsooromaan on nüüd katuse all, käsikiri on juba toi­
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metuses, kuussada lehekülge.. . Jah, tegemist oli küll, 
aga see tuleb ka üks, ma ütleksin, enneolematu 
šedöövr!»

«Selle šedöövri kohta on sul minu teada olnud juba 
mitu lepingut ja rahadki on ette võetud?»

«Seda küll, aga mis see tähendab! Suured asjad pole 
kunagi lihtsalt maailma tekkinud, ega's romaani kirju­
tamine pole käkitegu... Näe, Tolstoi kirjutas kaksküm­
mend aastat ja üldse .. .» lõi Tallermaa käega, andes 
seega märku, et nähtavasti ei maksa pärleid sigade ette 
loopida. Siis raputas ta oma halliks minevaid juukseid, 
vaatas mulle kuidagi piinatult otsa ja ütles:

«Vaata, mul oli sinu juurde ka asja . .. Näed sa, veli, 
naine ajas mu kodunt minema, tõsijutt. Et kui raha ei 
too, siis oma nägu ära näita. Hull lugu, nädala pärast 
on mul viis tuhat taskus, aga praegu on nii, et neetu ... 
Kuule, on sul raha? Anna mulle üks tuhat rubla! Siis 
olen omadega väljas. Nädala pärast toon ilusasti tagasi, 
ausõna!»

Tuhandet mul Tallermaale anda ei olnud, aga ta oli 
rahul ka vähemaga, sest naine ei olnud seekord kind­
lat summat määranud, ütelnud ainult, et olgu olla •— 
tulgu ainult rahaga tagasi ja asi vask. Kui kirjanik 
minu juurest saja viiekümne rublaga ära läks, ütles 
mulle mu naine:

«Asjata andsid niisugusele lakardile, see on sama 
hea kui mahaviskamine. Ma ei oleks sihukesele punast 
krossigi andnud!»

Mu küljeluul oli tuline õigus. Kõik, mis Tallermaa 
rääkis, osutus täielikuks bluffiks. Kirjastus ei kavatse­
nudki mehega mingit lepingut sõlmida, vaid tundis roh­
kem muret selle pärast, kuidas Tallermaalt vanu võlgu 
sisse kasseerida. See oli aga sama võimatu, kui sinepiga 
teed magusaks teha. Ka mingit Moskva komisjoni pole 
kunagi olnud ja otsus Tallermaa väljaheitmisest oli 
endiselt jõus.

Paari kuu pärast astus Tallermaa ootamatult minu 
töökabinetti, teretas tuttavlikult ja istus ettepanekut 
ootamata pehmesse tugitooli. Ka sigareti süütas ta luba 
küsimata põlema. Siis päris üht-teist töö ja tervise 
kohta. Üle laua tundsin, et mehe suust lehkab viina- 
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auru. Tõmmanud ahnelt ära poole sigaretti, küsis mees 
järsku:

«Kas sul raha on?»
«Oled jälle plinder?» vastasin küsimusega, tarvitades 

miskipärast vastikut argoosõna.
«Jah, olen jälle plinder . .. Vaata, veli, naine ajas mu 

välja, et kui raha ei too, siis ära...»
«Su praegusel naisel on alati üks ja sama võte?»
«Jah, küllap vist!» naeris Tallermaa virilalt. «Ega 

need endisedki jumal teab kui targad olnud, aga praegu 
on mul naiseks tõepoolest väga piiratud mõistusega ini­
mene. Ja tead sa, täna on ta püstihull! Anna mulle kas 
või sada rublagi... Saan varsti Kultuuriministeeriumist 
stsenaariumi eest neli tuhat rubla, toon sulle jalamaid 
ära ... Einoh, tõepoolest toon ära, ära sa jumala pärast 
mõtle, et ma valetan ... Ausõna, noh! Kas ma kunagi 
olen sulle valetanud?!»

«Aga kuidas sul kirjastusega lood on? Sealt pidid ju 
romaani eest viis tuhat rubla saama?»

Tallermaa nägu tõmbus jälle roosaks, tähendab •— 
veel on mehel kübeke südametunnistust. Ent rahune­
mine tuli kiiresti.

«Tjah, selle kirjastusega juhtus väike äpardus: see­
kord polnud raha . .. Aga varsti tuleb ka sealt!»

Minu süda hakkas aegamööda täis saama.
«Pole sul mingit lepingutki nendega, kust see raha 

siis tuleb! Mis sa valetad!»
Tallermaa hakkas naerma ja tõmbas suitsu kõrisse. 

Kui ta kõri oli puhtaks köhinud ja silmist pisarad kui- 
vatanud, lausus sigaretilt tuhka maha puhudes ja liht­
sat ning lõbusat selli teeseldes:

«Nojah, käisid kontrollimas .. . Muidugi, Koosen ütles 
sulle, et lepingut pole, kuidas siis teisiti... Koosen ei 
tea ju seda, et mul on direktoriga džentelmenlik kokku­
lepe, see on ju sama mis lepingki, eks ole? Tead sa, 
veli, minu ümber on ju niisugune hull kumu, et avali­
kult nad ei julge .. . Siiski nad usuvad mind, ega's kir­
jastuses sihukesi sulisid ja kaabakaid ole nagu seal 
kirjanike hulgas ...»

«Aga Moskva komisjon? Selle sa ometi luiskasid ette? 
Otsus sinu väljaheitmise kohta on jõus!»
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Nüüd ei liikunud Tallermaa näos ükski lihas.
«Kes sulle seda ütles? Kas Rebu?»
«Kas see pole ükskõik?»
«Neil on häbi öelda, et otsus on muudetud... Au­

sõna, tahad, toon sulle ärakirja? Ei, mispärast ärakirja, 
ma toon sulle ehtsa otsuse, see on mul olemas. Ausõna, 
ma pole ju sulle kunagi valetanud... Aga anna mulle 
nüüd raha, muidu on hull lugu, naine ei lase ...»

Et meest naise käest päästa, pakkusin talle kolmküm­
mend rubla, sest rohkem raha polnud mul tõepoolest 
kaasas. Tallermaa vaatas rahale ja ohkas. Siis nõudis 
ta, et ma otsiksin oma taskud hoolikamalt läbi, vahest 
leidub seal veel raha. Kui ma taskud nagu röövli püs­
tolisuu ees olin läbi puistanud, läks Tallermaa minema, 
lubades võla mõne päeva pärast ära tuua.

Sellest on juba mitu kuud mööda läinud, aga Taller­
maad pole näha. Et ta varsti peab silmapiirile ilmuma, 
selles pole kahtlust, sest nii stsenaariumil kui ka noor­
sooromaanil on ühed ja samad põhiomadused: neid 
pole üldse olemas ja sellepärast ei saa nad ka Taller­
maale mingisuguseid sissetulekuid tuua. Kuid nendel 
olematutel teostel on ka oma väärtus: kirjanik Taller­
maale on nad nagu mingiks põhikapitaliks hulgaarvu- 
liste laenuoperatsioonide sooritamisel. Teatud ajani, 
nagu näha, võib see müstiline kapital kanda isegi kor­
ralikku protsenti, kuid siis kipub see mõju kaotama. 
Sellepärast tuleb seda värskendada. Seda Tallermaa ka 
teeb. Enne oli noorsooromaan, nüüd stsenaarium. Mis 
edasi tuleb, seda näeme tulevikus.
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HITLERI KIIVER

Ühel suvisel päeval, õigemini suvise päeva õhtupoo­
likul, kuulis Endel Sakkeus, Kirbla külanõukogu esi­
mees, otsekohe oma ametiruumide läheduses mingit 
imelikku loodushäält. Läbi lahtise akna oli kuulda, 
kuidas seletamatu kummaline kohin tõusis ja vajus, 
nagu oleks rahesadu üle katuse käinud.

«Mis see võiks küll olla?» mõtles Sakkeus ja vaatas 
korraks taevasse, kus polnud seekord ainsatki pilve- 
kest.

Jälle käis võimas kohin üle taevalaotuse ja nüüd 
arvas Sakkeuse terav kõrv kuulvat selles kohinas jäme­
daid rõkatusi ja peenikesi kiljatusi. Siis oleks selles 
kahinas nagu noor kana kaagutama hakanud, leivaraas 
kõris, läkastab ja kaagutab, läkastab ja kaagutab . .. Nii 
võis kiljuda ainult külanõukogu koristaja Mai, lõbus 
neljakümne-aastane naine.

«Hm . . . Mille üle seal siis sedaviisi ...?» mõtles Sak­
keus, tõmbas selga pintsaku, mis palavuse pärast tooli- 
õrrel rippus, ja astus õue.

Seal nägi ta inimesi kobaras seismas Hilda Kirepi 
ümber, kes midagi õhinal jutustas. Naise jutustust kat­
kestasid vahetevahel puhkevad kärsitud hüüded ja 
lärm.

Sakkeus astus juurde ja nägi, et siinsamas seisis van­
ker hobusega, vankris aga istus Hilda mees Juhan, 
«Võidukevade» kolhoosi tallimees, kes oma erakordselt 
külma rahulikkusega oli kõikjal tuntud. Ka nüüd istus 
mees vankris kivinenud ilmega nagu egiptuse kivikuju 
ega teinud kogu maailmast üldse väljagi. Kuid Juhan ei 
istunud vankris mitte üksi, vaid ta kõrval kohmitses 
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kükitada veel üks kinniseotud peaga imelik inimene. 
Mis Sakkeusele kõigepealt silma hakkas, oli selle ini­
mese seotud pea, mis oli kuidagi liialt suur. Näis, et 
selle väikse inimese pea oli paistetusest paisunud 
vähemalt viiekordseks.

Kui Sakkeus rahvasummast vankri juurde oli trügi­
nud, lausus keegi rahva hulgast:

«Ega siin muu nõu enam aita, tuleb setileeniga lahti 
lõigata!»

Hilda Kirep tundis tulijas ära külanõukogu esimehe, 
astus kiiresti juurde ning haaras Sakkeuse käe:

«Seltsimees Sakkeus, kulla inimene ... Olge teiegi 
nõnda hea ja aidake mind, vaest inimest... Kas näete, 
missugune õnnetus: poisil see raibe peas nagu tinu­
tatud . . .»

Sakkeus vaatas arusaamatuses kord Hilda Kirepit, 
kord poissi, kes vankril istus ja kellel oli see raibe 
peas nagu tinutatud ... Ta ei taibanud veel midagi.

«Millest teie räägite?» küsis Sakkeus Hilda Kirepilt.
«Ju ikka sellest potist, mis poisil peas ...»
«Potist? Missugusest potist?» ei mõistnud Sakkeus. 

Tal hakkas piinlik, sellepärast ütles ta naisele:
«Jutustage, palun, algusest peale, kuidas see 

juhtus . ..» .
Hilda Kirep hakkaski jutustama.
«See asi juhtus eile õhtupoolikul seal meie kandis ... 

Tulin sealt neljanda brigaadi ristikupõllult ja hakka­
sime Juhaniga nagu lõunat sööma. Tangusupp ja prae­
tud kartulid puha valmis, pane või kohe lauale ... Lap­
sed ka kõik lauas, Miina ja Kusti. .. Ja vaata, seda 
Entsi ei ole, ei ole ja kõik .. . Küsin siis, et kus see 
poisikõrend peaks hulkuma, et kaua's me ootame! 
Ütlengi Miinale: mine, otsi poiss üles ... Aga tüdruk 
sehuke imelik, keerutab silmi, ei taha mitte minna ... 
Kusti vahib samuti nurka ja nohiseb ... Mõtlen, et asi 
pole õige, kui keegi minna ei taha . . .»

Kuulajad puhkesid naerma ja endine hääl lausus 
rahva hulgast:

«Häda ajab härja kaevu ja poisi potti*. . .»
Nali aga ei meeldinud nähtavasti Hilda Kirepile, sest 

naine heitis tõrksa pealiigutusega silmile langenud 
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juuksekahlu kõrvale, puuris heledad silmad naljategija 
käharasse habemesse ja kähvatas kurjalt:

«Kuule sina, Peeter Tõltsas, kas sul pole häbi teise 
häda üle irvitada... Küllap satud ise kunagi potti, 
annaks seda sulle jumal, siis näed ... kui tore seal on 
olla!»

«Ei tema potti karda, võtab setileeniga kohe 
maha . ..» nokkis keegi.

«Muidugi võtan,» vastas temale Tõltsas, «see on kord 
sülitada!»

«Viimaks tuuaksegi siis Ents tuppa ... Sa maailma- 
ime, ehmatas meid lausa surnuks —■ pott teisel üle 
kõrvade peas, ise karjub ja rebib seda potti nii mis 
hirmus kohe . . . Noh, meie vanamehega istume, suud 
lahti, ja tangusupp jahtub laual, sest mitte ei mõista, 
kuda see pott sellele poisile pähe kargas... Siis Miina 
ja Kusti jutustavadki meile, et hakanud, sigudikud, seda 
litlerit mängima . ..»

«Hitlerit mängima?» imestas Sakkeus. «Mis mäng see 
niisugune siis on?»

«Kust minagi seda tean, aga on vist sedasi, et ühed 
on siis vassistid ja teised — punased soldatid .. . Nojah, 
Kusti jutustas, et nad olevat sedasi mänginud ja väikse 
Entsi pannud selleks sarvikuks, noh, selleks litleriks ... 
Ja et siis sel litleril peab peas olema üks kiiver .. .»

Jutustaja peatus, nuuskas rätikusse oma vesiseks 
muutunud nina ja jätkas siis vaiksema häälega, silmad 
häbelikult maas:

«Ja panidki siis poisile selle poti pähe, et see olevat 
kiiver .. .»

Tõltsa Peeter, kes oli vahepeal lähemale tulnud, poe­
tas jutu hulka:

«Jah, panid vaesekesele pähe siis selle kõige narrima 
poti...»

Hilda pöördus hääle poole:
«Nujah, selle kõige narrima ... Oleks ma seda hin- 

gestki võinud aimata, oleks kuramuse kas või ära peit­
nud. Aga see Kusti, matart raipele vaja, oligi poti 
voodi alt võtnud ja Entsile andnud, et mine, ole siis see 
litler ...»

Asi läks põnevaks. Nüüd hakkas ka Sakkeus sünd­
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muse sisu taipama ja mõistis, miks kaks noort näitsikut 
eemal jõuetult oigasid ja naerust valutavaid kohtusid 
kätega kinni hoidsid. Kogu tõsiduse juures oli lugu 
siiski väga naljakas. Naine jutustas edasi:

«Eks nad, maidad, läinudki siis selle litleriga lahingut 
pidama ja Kusti — matart talle vaja — oligi siis vana 
kolbitsaga selle kiivri pihta virutanud ... Ja pott mui­
dugi lipsti üle kõrvade ...»

Nooremad turtsatasid üksmeelselt, kuna vanemad 
murelikult päid kõigutasid. Sakkeus jäi nüüd seda õnne­
tut Entsi vaatama, kellele saatus oli niisuguse kurja 
nalja valmistanud. Poiss oli umbes seitsme aastane, ta 
kitsad õlad maailmatu suure pea all paistsid kõhnad ja 
mannetud.

Sakkeus vabastas poisi pea rätikust. Selle alt ilmuski 
nähtavale suur, kõigile tuttav sinise glasuuri ja välja- 
pööratud äärtega pott, mille sinine kõrv oli poisil 
kukla taga. Poti valge ääre alt paistsid elavad naaskel- 
silmad, kuid ainult sel ajal, kui väike Hendrik oma pea 
tugevasti kuklasse kallutas.

Ta isa, Juhan Kirep, istus endiselt sõnatult ja niisu­
guse külma rahuga vankris, et näis: mingu ümberringi 
kõik põlema, ka siis ei liiguta ta oma konte siit vank­
rist. Ta popsis jäise ilmega oma piipu ja keeras kor­
raks vaid pead, et vaadata, kuidas pojal rätikut poti 
ümbert võetakse.

«Sa taevane jumal,» kõneles Hilda Kirep edasi, «küll 
meie kahekesi Juhaniga sikutasime, aga tõmba või pea 
otsast, mitte ei taha tulla ... No nii kõvasti, raibe, pähe 
löödud, et ei saa vist enam eluilmaski peast ära .. . Mu 
vaene Hendrik, nii väike teine... Ja nüüd sihuke 
õnnetus ...» •

Naine peatus ja hakkas põllenurgaga silmi kuiva­
tama. Siis silitas ta oma poja mannetuid õlgu ning 
jätkas:

«Kutsusin siis kolhoosi sepa Rõika kohale, et ole sina 
nüüd mees ja aita, võta see põrguline poisi peast 
ära ... Rõigas vaatas, proovis ja ütles mulle, et kulla 
perenaine, ei oska siin midagi teha, et kui pott kännu 
otsas oleks, siis tuleks ta peitli ja haamrilopsuga ära, 
aga et all on elava inimese pea... Nii rääkis meie kol­
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hoosi sepp Rõigas ja ütles, et tuleb poisiga linna minna, 
et seal võtavad sellesamasega ... mis ta nüüd oligi...»

«Setileeniga ...» ütles Peeter Tõltsas sõbralikult.
«Nujah, setileeniga . .. Et sellega võtavad poti peast 

ära.»
Viimaks hakkasid inimesed tõsiselt arutama, kuidas 

leida lahendust keerukas olukorras, see on — kuidas 
seda neetud potti lapse peast kätte saada. Peeter Tõltsas 
kaitses oma «setileeni»-teooriat, väites, et sellega on 
võimalik isegi raudteerööpaid pooleks lõigata, nagu 
oleksid need kõige pehmemast puust. Talle vaieldi 
vastu, et atsetüleeni leegi temperatuur olevat üle kahe 
ja poole tuhande kraadi ja et niisugune kuumus võib 
potis olevale poisi peale üsna halba mõju avaldada. Esi­
neti mitmesuguste oletuste ja teooriatega, kuid kõigil 
neil oli üks puudus: nad ei olnud praktilised.

Sakkeus seisis vankri juures ja mõtles samuti selle­
sama küsimuse üle. Ta mõistis, et asi on küllaltki tõsine, 
sest väike Ents ei võinud ju väga kauaks jääda selle 
peavarju alla. Ja pidi niisugune uskumatu asi juhtuma 
just kibedal tööajal, kui heinamaa ootas töömehi! Kuid 
parata polnud siin midagi. Juhtub teinekord elus nii, et 
parajasti passivad kokku kõik õnnetust toovad asja­
olud. Oleks pott pisut suurem või poisi pea väiksem 
olnud, oleks see kentsakas pahandus jäänud tulemata. 
Nüüd aga oli vaja leida pääsetee, kuid missugune? 
Proovida veel kord potti sikutada? See ei annaks tule­
musi. Saata Kirepid poisiga Tartu? See on vist siiski 
kõige reaalsem, sest õhtusele rongile jõuavad nad veel 
kahtlemata.

Seal astus Hilda Kirep Sakkeuse juurde.
«Paluks teilt, kulla esimees, ühte paberit kaasa, et siis 

seal Tartus oleks hea näidata ...»
Sakkeus naeratas, sest teadis siitkandi inimeste nõr­

kust igasuguste «paprite» vastu. Kui kusagile sõideti 
mingeid asju õiendama, siis pidi tingimata hästi palju 
neid «papreid» igas taskus olema. Hilda Kirep vist tai­
pas külanõukogu esimehe mõttekäiku, sest lisas siin­
samas juurde: .

«Mul on küll kolhoosist paber kaasas, aga teie kir­
jaga on nagu julgem...»
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«Aga kas teie meie jaoskonna arstipunktis olete käi­
nud?» küsis Sakkeus, kellele äkki mõte tekkis, et võib­
olla leitakse seal mingi abinõu.

«Ei ole käinud ... Aga võime kohe ära käia, kui seda 
on vaja.»

Nii otsustatigi.
Kirepid pöörasid hobuse ringi ja sõitsid jaoskonna 

arstipunkti, mis asus siit poole kilomeetri kaugusel.
Sündmuse niisuguse käiguga ei olnud sugugi rahul 

Peeter Tõltsas, kes oli tulnud alevikku oma põllumajan- 
dusmaksu õiendama ja sel kombel saanud osa huvita­
vast sündmusest. Tema meele tegi pisut nukraks asja­
olu, et tema «setileeni»-juttu keegi tõsiselt ei võtnud. Ja 
ta hüüdis Kirepitele järele:

«Asjata viidate sinnaminekuga aega ... Ei neil ole 
seal setileeni ega kedagi... Parem pange otsekohe 
Tartu poole minema . .. Seal igasuguseid rauavabrikuid 
ja parajaid meistreid ...» ,

Kuid Kirepid ei kuulnud enam Peetri etteheidet, vaid 
sõitsid vankri kolisedes maanteele. Hilda oli väiksele 
Hendrikule jälle valge räti pähe sidunud, sest nii, lah­
tiselt oli vist pisut näotu sõita.

Sakkeus läks tagasi oma ametiruumi ja hakkas 
jutulesoovijaid vastu võtma. Vesteldes inimestega 
nende muredest ja rõõmudest kerkis mitu korda taht­
matult ta silme ette väike kõhetu kogu suure sinise 
potiga peas. Ei tea, kas seal arstipunktis leitakse mingit 
rohtu või ei leita, mõtles Sakkeus. Või tuleb neil Tartu 
sõita, siis annab ta neile kirja kaasa, mida Hilda Kirep 
nii väga igatses.

Tunni aja pärast helises telefon ja Sakkeusele teatati, 
et väike Hendrik on «kiivrist» vabastatud ja et õnneli­
kud Kirepid on koju sõitnud.

Kuid õnnelikud Kirepid ei sõitnud otse koju, vaid 
tulid koos väikse ulja Hendrikuga Sakkeust tänama. 
Sakkeus vestles parajasti kohaliku kooperaatori Vest­
manniga, kui Kirepid sisse astusid — ees Hilda väikse 
Entsiga käekõrval, selle taga Juhan, sünge nagu unest 
äratatud karu. Sakkeus ja Vestmann vaatasid Hend- 
riku pea asjalikult üle ja nägid, et see oli kõigiti terve
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ja korras, ainult kõrvade pealt oli nahk veidi kriimus- 
tatud ja kõrvad ise punased ja paistes.

«Kuidas seal sellega siis toime saadi?» küsis Sakkeus.
«Tänan teid selle kuldse nõuande eest,» ütles Hilda 

ja raputas Sakkeuse kätt. «Kui mitte teie, siis oleks 
pidanud küll linna sõitma . .. Siin aga natuke määrisid 
poisi pead ühe õliga, keerutasid ja keerutasid seda potti 
ja tuligi, põrguline, ära.. . Oh seda rõõmu küll! Rebis 
ivake küll kõrva, aga see kasvab tal juba homme 
kinni... Näete, kriimustused on joodiga üle tõmmatud, 
Ents vingus küll veidi, aga mis see tähendab ...»

«Noh, Hendrik, kas hakkad veel sõda mängima?» 
küsis Sakkeus ja silitas poisi pleekinud juuksekahle, 
mis olid alles hiljuti asunud imeliku peakatte sees. 
Hendrik vaatas kusagile kõrvale ja ei vastanud midagi.

«Ents, ütle ometi midagi, kui onu küsib ...» käskis 
ema.

«Hakkan küll,» vastas nüüd Hendrik.
«Aga nüüd küll ilma potita?» küsis Sakkeus.
«Ei, potiga,» ütles Hendrik ootamatult häälega, milles 

oli tunda läbimõeldud kindlust, «aga poti panen nüüd 
Kustile pähe .. .»

«Vaata mul krantsi, kellele matart vaja, või kohe 
Kustile pähe,» kukkus nüüd Hilda kurjustama, sest nii­
sugust asja ei oodanud ta oma väikselt ja hästikasva­
tatud Entsilt. «Sa taevane Jessas, ma löön selle kura­
muse poti nüüd täiesti puruks . . .» kurjustas ta edasi. 
«Või kohe Kustile pähe, oh sa luupaenakas sehuke ...»

Kaua kurjustas ema oma õnnelikult pääsenud pojaga, 
kes haudus oma väikses peas jubedaid kättemaksu- 
plaane.
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