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Juba esimesed orelih&ddled t6id Jaanile piiha-
likult liigutatud tuju. Tema rinda asus see lapse-
lik haledus iseendast, mis tuleb raskest haigu-
sest toibunud inimesele peale, kui ta tunneb
oma kehanorkust, oma vdaetisust. Ja Jaani mee-
lest oli, kui peaks ta teisteltki, kes tema ldhedal
olid, kes tema otsa vaatasid, tasast kaastundmust
paluma — nagu vaeti lapsuke kunagi oma hale-
duses. Ta laskus vasinult istmele ja kuulas oreli
eesmangu ja kuulas koraali kaeblikku viisi ja
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silmad l&ksid tal niiskeks. Ta siida sulas lapse-
lik-palavas tanutundmuses selle ndagematu abi-
mehe vastu, kes tema noort elu nartsimise eest
oli kaitsnud, kes tema selle tumeda kolli kiitisist
oli vabastanud, keda ta, kui inimeselaps kunagi,
harjunud oli kartma. Jaan palvetas kaua ja
hdrdal ohinal, esmalt tumma slidamega, siis
sosistavate huultega. Ta palus ja tdnas, tanas
ja palus, kuni ta meel sai vagusaks ning vasi-
nuks. Ja siis, kui ta oma kohuse tundis tditnud
olevat, kui tal enam midagi ei olnud meelde
tuletada ega soovida, tdmbus ta kossi pingi
nurka ja puidis jutlust kuulata. Aga ta motted
olid nii laiali ja nii udu sarnased, et ta mingit
ainet ei suutnud kinni pidada. Opetaja kdneles
lihetoonilise, laulva naisehddlega, mis kudus
koguduse iile elustuse asemel nagu igavuse- ja
unevorku. Asjata voitles Jaan moni aeg oma
raskete laugudega, aga ikka jdlle langesid nad
- loiult maha ja tinane vasimus roomas kogu ta
keha iile — ta tukkus, tukkus ja jai siis magama.
Sest ep olnud viga — ta ei olnud ainus magaja.

Nad koik siin olid vasinud t66inimesed, hom-
mikul vara tles tousnud, pika tee dra kdinud —
Jaan pealegi jala. Keegi ei pannud néile seda
pahaks ja Opetaja, hea mees, oli sellega harju-
nud.

Jaan drkas alles, kui orel uuesti hiiidma hak-
kas. Tal oli ilisna hdbi. Niisugusel piihapdeval,
kus ta enese tervekssaamise eest oli tulnud
jumalat tdnama, jaab inimene kirikus magama!
Ta piilus naabrite poole ja piilidis ndgu ndidata, -
kui poleks ta tukkumise peale mételnudki.

Kui kirik vélja ldks ja Jaan kiilma, selge dhu
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ning sarava pdikesepaiste katte astus, selie lai-
netava valguse sisse, mis helevalge varske lume
peal otse silmipeletavaks sai, tundis ta &kilist
uimastust; ta polved noétkusid, ta oimud tuksusid
peaaegu kuuldavalt. Ruttu otsis mees tuge —
seljaga vastu kiriku miiiiri taganedes . .. Polnud
ka ime: kodus kella viie ajal hommikul paluke
kuiva leiba — ja kurnatud keha, millest pikal-
dane tobi iga tidiraasu oli vélja imenud! Jaan
pigistas silmad kinni ja ootas, kuni pooritus
moodub.

Korraga tajus ta enda ees nagu varju. Kui ta
silmad lahti 16i ja neid kdega varjates vaatas,
seisis ta juures iiks naisterahvas. See vahtis
ainiti, nagu mureliku kartusega ta otsa. Jaan
ei tundnud teda esimese pilguga veel dra — nii
suur oli virvendus ta silmade ees. Siis aga nagi,
et see oli Virgu Anni.

Natuke aega ei lausunud kumbki séna. Tum-
malt andsid nad teineteisele katt. Jaan voitles
oma narvetuse vastu, astus miiirist sammu tei-
sale, vajas aga ikkagi veel tuge ja taganes jille
miiliri vastu, kuna ta oma jouetuse tile hdbeli-
kult naeratas.

«K1ill sa oled otsas, Jaan,» itles viimaks Anni.

Vastuse asemel jatkas Jaan naeratamist.

«Ei taha enam dra tunda — pole enam see
nagugi.»

Jaan vahtis maha.

«Nagu hauast tdusnud,» lisas tidruk juurde.

Seejuures viibisid ta hallid, niiskelt ldikivad
suured silmad selle januneva Ornusega, mis
ainult naisterahva hingest vahel pilku touseb,
noormehe ndo kiiljes kinni. Ja see Ornus, see
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halastus-ohin vérises ka tema tasasest hdaalest
ja pani ta s6rmed rati all kramplikult tuksuma.

«Su peagi on paljaks ldainud.»

Seda Oeldes pooras ta ndo jarsku korvale, ta
ripsmetel rippus kaks pisarat.

Jaan aga tostis kde habelikult tiles korva
juurde, vajutas vana pleekinud suvemdiitsi ala-
male ja tdhendas: «Kiillap kasvavad jalle.»

Nad hakkasid niitid pikkamisi kiriku kiilge
modda edasi kondima, kusjuures Anni noor-
meest murelikult ihtelugu salaja silmas pidas.
Koike ta uuris ja tdhistles.

Ta négi, kuidas kiilmavarin Jaani paar korda
vapustas, sest tal ei olnud kasukat seljas; ainult
kerge ja kaunis kulunud hall kuub, rihmaga
vootatud, ning jalas vanad lapitud vene saapad.
Anni pani tdhele, kui jouetult lonkiv oli ta kaik
ja kui sinised ta huuled, kui aukus ta silmad.
Ja siis motles jarele, miks ta nii sagedasti siilitab
ja suud matsutab. Kui Jaan uuesti keha varis-
tas, jai tidruk seisma ja fiitles:

«Kuule, sa pead sooja otsima — mine leeri-
tuppa.»

Jaan ajas vastu: tal ei olevat pormugi kiilm,
soe kamsik seljas, paks sall kaelas — teel olnud
tal, hoolimata kiilmast ilmast, otse higi otsmikul.

Anni kandis pisikest kompsu kdes, mille seest
ta ndpud midagi nabistasid. Ta tombas suure
saia valja ja hakkas selle otsast oma valgete
tugevate hammastega isukalt kinni.

«Koht laks kirikus tihjaks, pugesin valja ja
ostsin saiad &ra,» rddkis ta ise naerdes.

Esiotsa ei pakkunud Jaanile iihti; loomusund-
lik Ornus keelas teda, sest ainult Jaani parast,
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kelle k6hu tiihjust ta tema sililgamisest terav-
meelselt oli jareldanud, oli talle saiaratt meelde
tulnud, mille isa juba teel, trahteris, oli taitnud.

«Kiillap sinugi stida on vesine — pikk tee
kaidud, — sdh, hammusta kah, — véarske soola-
sal.»

Jaan torkus; ta tahtnud ise just praegu minna
saia ostma. See oli dige, aga Jaan jattis juurde
lisamata, et tal ainult kolm kopikat raha taskus
oli ja et ta kuuest pisikesest timpsaiast, mis ta
selle eest oleks saanud, ainustki ei oleks raatsi-
nud ise suhu pista, nutku koht kui palju
tahab, — saiad oleks ta lastele koju viinud. Jaan
torkus veidi, siis aga, saiamaiast ndgu ndhes,
laks tal suu vesiseks, nii et ta kauemini vastu
ei seisnud. .

Isukalt siities jalutasid molemad viitlemisi
imber kiriku. Seejuures vaatasid tihti poolviiliti
teineteise otsa — Anni tema isu parast r6omsa
naoga, Jaan sellesama parast hdbelikult. Pea-
aegu vagisi tuupis tlidruk talle veel teise pdtsi
pihku, ja seegi kadus noormehe négalate ham-
maste taha.

Jaanil oli piinlik tundmus, kui vilksaks tiid-
ruku pilk sageli tema poolpalja pea poole, mil-
lelt kuri soetdbi juuksed salkade kaupa oli maha
katkunud, nii et praegu ainult udusulgede
sarnased uidud tuule kdes varisesid. Seepdrast
pooras ta parem tdie ndo Anni poole ning pii-
dis talle julgelt silma vaadata.

Kui ilus oli ta tiidruk! Jaani liikmeist kais
kuum vool lébi ja ajas talle silmapilguks vere
palgesse. Kiilm talvine 6hk oli neiu podskedel
sundinud roosid Gitsema, ta otsmik voistles hele-
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valge sdriseva siidratiga, mis ta prisket, lahedat
ndgu tmbritses. Ja ta suured hellad silmad —
kuidas vodisid need vahtida, kuidas ldaikida! Anni
jaolt linnamoelised tuliuued riided, mis tema
ndgusust soodsalt aitasid nahtavale tosta, lask-
sid madrgata, et ta on jouka talu tiitar.

«Ehk su omaksed otsivad sind taga?» iitle
Jaan. :

«Otsigu peale — ma olen isaga liksi.»

Ja nad jdid veel tiikiks ajaks kokku, seisid
kiriku taga lume sees, tuginedes iihe méisniku
haua raudvére vastu, ning Anni kiisis ja paris
ja uuris nii, et Jaan iisna dra tiidis. Oli tal ju nii
raske, nii piinlik oma kodusest viletsusest teis-
tele teatust anda, olles veel selles eas, mil vae-
sus annab hdbeneda, mil nédlga peetakse teotu-
seks. Ta kohmas neiule pealiskaudseid, liihikesi
vastuseid ning tuletas talle varsti jallegi meelde,
et isa teda ehk otsivat.

«Sa oled jala kirikus,» tlitles Anni, kes end
eksitada ei lasknud, «kas jaksad ka tagasi
minna?» :

«Kuula niitid juttu!» piitidis noormees naerda. -

Anni andis talle tungivalt ndu monelt kiila-
mehelt kiiliti noutada; siis tdhendas: «Ma tulen
teid vaatama. Vii emale palju terviseid ja las-
tele — s&h, vii lastele minu poolt need saiad . . .»

«Ara niitid tembuta!» hiitidis Jaan péaris paha-
selt vastu. «Ma litlesin sulle ju, et ise tahan
osta.» ,

«Vait! Ma voin lastele saata, mis tahan, see
pole sinu asi.»

Ta toppis saiad véagisi Jaani laiaks veninud
kuuetaskuisse. Siis tegid molemad minekut ning

10



Anni lahkus temast kirikuesisel pika pealevaate
ja tugeva kdeandega. —

Jaanil ei olnud palju lootust kiiiiti saada; ta
oli hommikul ndinud aina monda védhest oma
nurga inimest hobusega kirikuteel, sest tee oli
halb, ja igalihe peale ei tahtnud ta ennast pak-
kuda, kuna teiste saanides jélle ruumi ei olnud.
Seepdrast hakkas parem aegsast1 kodu poole
kdmpima.

Paar pdeva ennemalt oli kange tuisk molla-
nud, ajades teed umbe, aiaddred hange. Seejarel
tuli kole kiilm, tdna puhus vinge tuul. Lumi oli
nagu liivsuhkur, mida tuul taoti sammastena voi
pilvedena iile lagendiku keerutas. Helevalged
véljad satendasid ja virvendasid talvise paikese -
kahvatul helgil nagu tuliuus atlass-siid. Piirita
vaikus laial laotusel, mille valendav so0r thest
kiiljest tinakarva taevaga liitub, teisest aga
tumeda manniku alla poeb, mis paistab kui
valge surnulina must palistus. Ainsaks tasaseks
kahuks on, kui tuul tee peal mone keerleva
suhkrusamba ptstitab, mil lumekiibemed nagu
noopndelad peene kolaga kidbisevad.

Pikkamisi, lontival sammul riihkis Valjaotsa
Jaan tuhkjat teed mooda edasi, millesse jalg
sisse vajus nagu tangusalve. Hangedest ile ja
hangedest 1dbi ronis ta, nii et varsti kattis haig-
lane higi ta keha ja rind hakkas 166tsutama. See-
juures s6i Jaan tiihtesoodu edasi. Ta oli oma
kolme kopika eest veel saia ostnud, sellest sai
lastele kiillalt; Anni saiadest jdi paari kopika
eest ka veel emale, k6ik muu aga pidi kustu-
tama ahnet isu, mida tervisele kosuv mees kor-
raga tundis, mis sai tast otse metsiku vGimuse.
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Jaan s6i ja higitses ja 166tsutas. Seejuures ei
ndinud ega kuulnud ta midagi, nii et keegi
hobusemees, kes tagant tulles temast mooda
tahtis sGita, tdiest korist mitu korda pidi
htitidma, enne kui ta korvale astus.

Hoolimata halvast teest ja iile valja puhuvast
karedast tuulest, mis nédkku 16ikas kui soolvesi,
ladks Jaani meel r66msaks, kui ta kohu tundis
tais saavat. Ta ndgi enese ees lithikest, vimmas
turjaga meest kondivat, ja et tal himu tuli juttu
ajada, siis puitidis teda katte saada. See ei olnud
raske, sest viaike mees sammus pikkamisi. Jaan
tundis ta juba eemalt d&ra — ta kiilirakast kuk-
last ja 16dvast, 66tsuvast konnakust, mis norke-
nud jouga inimesele kiilge harjub suurte ja
raskete saabaste kandmisest. Uksik kirikuline
oli va Madasoo Mihkel, vaene pops ja Jaaniga
thest vallast. Norus peaga, jalgade ette maha
vahtides, kdngus nagu rasket koormat kuklal
kandes, 00tsus mees tasakesi edasi, otsekui
veaks rasket kolki jalgadega jarele, ja seejuures
olid tal praegu pastlad jalas ja ainult vaike
silguptitt kdes.

«Tere ka, Mihkel!»

Hiiitav jdi seisma, vaatas aeglaselt iile 0Ola
tagasi, ootas siis teise liginemist ja andis talle
sona lausumata katt.

«Noh, vennas, mis sa muretsed?»

«Rasked ajad,» oleks Madadasoo vanamees
muidu kostnud, sest seda sonakdlksu tarvitas
ta alati jutujatkuks, olgu siindsal vo6i siindmatul
kohal; aga seekord ohkas ainult, norutas pead
ja komberdas Jaani korval tummalt iile han-
gede.
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Noormees vahtis kérvalt talle nakku. Ta pisi-
kesed, arad, alati vesised silmad vilkusid kui
otsides lume peal ringi, tthtesoodu kiiresti pilu-
telles, nagu see Mihklil omapéarasuseks oli. Alati
paistis kaeblik haledus “selle mehe pisikesest
koéhnast ndost, mille témmu-kollakale nahale
vaesus ja mured tdhnilise kaardi olid joonista-
nud. Mihkli hale ndgu sundis ndgija vagisi kaas-
tundmusele, ka siis, kui seks mingit ndhtavat
pohjust ei olnud.

Jaan tundis seda igavesti kurtvat nagu, tundis
neid niiskeid pilusilmi, aga ta meelest oli, nagu
oleks Mihkli haledus tdna isedralikum ja nagu
ei tuleks piiskadeks tdienenud margus ta punas-
tel laugudel vingest talvetuulest, ei, vaid need
olid ju nagu nutetud pisarad, mis juba mdlema
posegi tle olid veerenud ja sinna jaatuseks kiil-
munud.

Jaani kiisimuse peale, mis tal viga olevat,
hakkas popsike jutustama.

Ta ldainud hommikul roomsa meelega kiriku-
teele, nelikiimmend kopikat raha pungas, silgu-
riist kdes; tahtnud kirikupoest monda naela soo-
last tuua, sest kuiva leiba narides ja magedaid
kartuleid nosides hakkavat ihujoud juba lop-
pema. Et tal molemad piiksitaskud labi kulunud
olnud, siis pistnud vaeseke rahapunga kasuka
valimisse taskusse, hoidnud aga kde hoolsasti
peal, kaitstes oma neljakiimmend kopikat kui
vaese kohta ilmasuurt vara. Ei maletavat mees
pormugi, et kdsi kord pungast oleks lahkunud.
Ainult kirikus pannud napud issameie lugemi-
seks paar korda risti, esmalt siis, kui sisse astu-
nud, teiseks siis, kui kirikudpetaja seda palvet
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lugenud. Esimese issameie jarel — seda arutas
Mihkel vaga pohjalikult — leidnud ta oma vara
alles olevat. Aga kui ta peale jumalateenistust
kirikust lahkunud ja ukse ees taskut katsu-
nud — ldinud! Tihi mis tiihi! Ja seegi nelikim-
mend kopikat olnud laenatud, Kapa-Kaarli kaest
suure nutu ja nurumisega laenatud, paris ndlja-
kopikad!

Ja kuna ta nonda jutustas, olid Mihkli silmad
uuesti jooksma hakanud. Suured pisarad vilasid
kiiresti ta kollaste nurgeliste poskede iile ja
nende niisked jdljed jaatusid varsti. Ta nuttis
oma haleda, abipaluva ndoga nii hardasti, nagu
leinaks mond kallist surnut voi tervet oma maa-
pealset varandust taga.

«Jah, vaata, vend, kuidas inimesed praegusel
ajal hukka on ldinud,» nuuksus ja nooskus Mih-
kel. <kKirikuski juba hakkavad varastama
ja ré6vima, kirikus, jumala palge ees! Inimene
ei ole enam piithakojaski nende saadanahingede
eest julge! Ja oleks ta porguline siis méne jouka
mehe tasku kallale tiikkinud, — mind nalja-
konna, mind vaest néljast popsi tuleb riisumal!»

«Rikas mees hoiab oma raha paremini,»
tdhendas Jaan; «ta taskud on terved ja tal ei ole
vaja issameiet lugedes kasi risti panna.»

«Mis ma vaene hing pean niiid peale hak-

“kama?» kaebas Madadasoo taat edasi. «Mul on
paris ndlg majas, pere suur, naine sdngis haige.
Peremehe kdest enam midagi loota ei ole, koik
toopdevad on juba pandiks pandud, ja teiste
vastu pean petiseks jadma, sest ma olen paevi
rohkem panti pannud, kui neid té6ajal on! Mis
siis vaesel maata inimesel muud on anda kui
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pdevad ja ikka jdlle pdevad, ja kdik nduavad
pdevi koige kibedamal tédajal; kolmveerand
aastat ei taha su pdevi keegi ja paari kuuga
pead nii palju t66d tegema, et saaksid aasta
Umber elada! — Jah, oleksin ma iiksinda, aga
viis ndljast last ja halvatud puusaga naine!
Jumal ka annab vaesele lapsi kui mudilasi, aga
tema ega keegi ei Opeta, kuidas neid peab
toitma. Ja kui pikkamisi nad kasvavad! Oota ja
oota, asja neist ei saal — Mis seal kiill imeks
panna — Kkui isal toitu pole anda, kuis siis laps
vOib kasvada! — Oi &h! Rasked ajad!»

_.lTa nuuskas nina ja digas kdega niiskest posest
ile.

«Sul kuulukse aga piitis midagi loksuvat,»

utles Jaan.

~«Silgu soolvesi, moned pead seas. Tilitasin
oma nurumisega nii kaua kaupmeest, kuni siida
teisel tdis sai ja sulane mulle tiihjast silgupoo-
likust paar toopi soolvett piitti pidi kallama. Ei
julge ju pdris tihjalt koju minna, veel vdhem
Oelda, et raha lasksin dra varastada. Nad oleksid
oma nutuga mu metsa hurjutanud! Kéik ootavad
suuril silmil ja suud ammuli kodus: «Isa toob
soolast, isa toob siiial» Mine siis tithja piitiga
ja vahi neile silma ja — suhu! Aga v06i ma
sedagi muidu sain — pean kaupmehele luudasid
tegema. Oi &h, oi dh, kill on ajad!»

Ta jai vait. Nad kondisid tiiki teed tummalt,
nukralt maha vahtivate silmadega korvuti edasi.
Mihkli harvakas habemekors suu timber ning
16ua otsas oli hdarmas, ta vana madardinud, riideta
kasukas kobises kdiste ja silgupiiti vastu ning
tuhkjas lumi tolmas kui piiiilijahu ta pastelde
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all. Jarsku, kui tuleks hirmus énnetus uuel v6i-
mul talle meelde, purskusid taas pisarad tal sil-
mist, veeresid ja veeresid, kuna mehike ise
kobas parema kdega kasuka taskuid, otsides
ikka veel kadunud punga, otsimisest kasu loot-
mata. Ta tatsutas neidki taskuid kasuka all,
kuhu ta rahapunga meelega ei olnud pistnud,
nagu ta selgesti teadis. Kui koik jdi asjatuks,
ohkas ainult raskest rinnast ja kitsenes imeli-
kult lidusse, otsekui niitid juba ptitides peituda
nende eest, kes teda kodus suuril silmil ootasid.

Saan saani jarel soitis vaheajal popsidest
mooda. Et tee oli vdga hanges, siis pidid jala-
mehed iga kord kas paremat voi pahemat katt
korvale astuma, vajudes sagel polvini ja niue-
teni lumme. Kuidas nad toredasti soitsid, need
uhkustavad hobusemehed, kuidas nad jalamees-
tele upsakalt «eest dral!» kuklasse karjusid ja
vaevakski ei votnud tagasi vaadata, kui stga-
vale need oma pasteldes ja «kalavinskites»
hange oli vajunud. Albikad noored, isedranis
need, kellel tiidrukud korval, hoidsid ké&ed
«trois» ja ohjad kutsarite kombel hasti pingul,
nagu kipuks hobune iga silmapilk rammu ja
nooruse tuhinal 16hkuma, mille peale tark loom
aga ei motelnudki; ndgemata pilgul 166di tui-
male hobusele ohja vOi piitsaga hea napsak
selga, et ta mitte ei raugeks sammu soitma, nii
et kded tlisna silmakirjaks nii suureparaselt dieli
aetuna tundusid. ..

Jaani poue korvetas iga kord,-kui niisigune
uhkuse alpusest juhm kiilaisand teda sundis
teelt korvale sitigavasse hange astuma, moru
tundmus, mille kohta ta aga selgusele ei saa-
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nud, kas tekkis see polastusest, kadedusest voi
lihtsalt tusast kdimise takistuse tile, sest tunduv
vasimus hakkas ta liikmeis v6imust votma.

Vaene Madasoo Mihkel aga ei pannud hobu-
semeeste kihutamist tédhele, veel vdhem hange-
poikamist pahaks. Ta motles ndhtavasti liksnes
oma tiihja silguptiti, oma haige naise ja pool-
paljaste laste peale, kes kiill praegu sargivéael
lumise ldve ees kiikitasid ning kiilma kées 15di-
sedes sinistel ‘huultel ja igatsevatel pilkudel isa
ootasid. «Isa tuleb kirikust, toob saia! Isa tuleb
kirikust, toob saial — Kas tuleb juba? — Ei
tule veell — Nade, niiiid tuleb! — Isa tuleb ja
toob saia, toob stitia!»

Mihkel jai jarsku seisma, teist katt poue pis-
tes, nagu oleks tal hing kinni jaanud, nagu ki-
suks tal stida rinnus kokku. Siis po6ras oma ha-
leda ndo Jaani poole ja Kkiisis arardakimata
alandliku palvega:

«Ehk viid rohkesti saia koju?»

Vaesus teeb siidame kovaks ning Jaan kostis
ruttu, pea pahasel kartusel:

«Ei voi dra anda midagi.»

Mihkli pea vajus longu, ta kondis jalle edasi.
Jaani olukorda tundes ei olnud tal raske teda
uskuda. Tummalt sammusid taas teineteise
korval, moodasoitjaile tihtepuhku teed andes.
Jaan hoidis kde taskus, kus saiad sees, ja nais
neid salaja lugevat, kuna ta pilk taoti Mihkli
hddalise ndo poole piilus. Viimaks titles:

«Uhe voi kdige rohkem kaks timpsaia voik-
sin dra anda, mitte rohkem — jumala eest,
mitte ainust rohkem.»

«Kaks? Siis jadvad kolm ilma. See oleks
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veelgi hullem. Jadgu peale! V6i ehk voiksid
mulle paar kopikat raha laenata? Uduvere trah-
terist saaksin veel saia...» _

Noormees kostis midagi, mis aga kuulmatuks
jai, sest aisakellade parin, mis sumedalt juba
kaugelt eemalt oli kostnud, muutus nende selja
taga ikka valjemaks. Pulmalised tulid. Tuul
kandis laia lumekeeru ja hobuste seljast ko-
gusa aurupilve pdigiti tile valja. Vahused ho-
bused puristasid, piitsad plaksusid, karedad
viinakorid nootasid ja hoissatasid, pruuttiidru-
kute vallatut naeru oli siin ja seal kuulda. Pai-
kesepaistel ldikis haljaks niihitud valge vask
joukamate peiupoiste hobuseriistadel, saani otsa
ile tolgendas monel kirju vaip maha, hobuste
sabad olid enam v0i vahem kunstlikult tiles sol-
mitud ja dagedal kihutusel lehvisid nende soe-
tud lakad nagu loorid naisterahvaste kiibaratelt.

Et tee siitkohalt veidi laiem oli, siis algas
poorane voiduaju tuhatnelja. Varsti olid mole-
mad jalamehed, kes hirmuga tee korvale
kraavi olid hiipanud, paksu kihutuisu ja auru-
pilve sees, kuna lumi neile all peaaegu v6oni
ulatus. Uks hoissataja 16i piitsaga neile jdrele
ja nahkse pihu otsas6lm kais Mihklile valusalt
nakku, nii et ta tikk aega midagi ei ndinud ja
viimaks seltsilisele veripunast silmalaugu nai-
tas. Marukiirusel oli kihutajate karatsev rong
nendest moéodas; Jaan sai neile 166mise parast
ainult veel rusikat ndidata, mida aga keegi ta-
hele ei pannud.

Soitjate hulk hakkas aegamooda vahenema
ja molemad popsid said paar versta kaunis ra-
hulikult sammuda. Viimaks ldhenes lendamisi
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veel ks laikiv harrassaan kahe suure toreda
hobusega ja vene mundris habemiku kutsariga,
kes kaugelt eemalt juba igale eeskdndijale 16-
hestava hddlega korva kriiskas: «Prigiis». Mus-
tad traavlid hoébedast ldikivate riistade all
so0stsid kui marutuul ile tuiskava lume, mille
saanipildumist keelas sinine hdljuv kaitsevork,
ulatudes hobuste seljast saanipeani. Saanis is-
tus kaks kallite soojade kasukate ning pehmete
vaipade sisse mdahitud inimest — pikkade vur-
rudega ja kongis ninaga modisnik ning looritud
ndaoga noor daam.

Jaan ja Mihkel astusid teelt aegsasti korvale,
kiskusid miitsid aegsasti peast, ja vihinal kui
nool sdahvas sodiduriist nendest mooda; vaevalt
tundis noorem pops hdrra &dra, kes oli Naarik-
vere noor parun.

Mbnisada sammu eemal oli kaunis laial saa-
nil veel tihest jalakdijast mooda soita. Kutsari
«prigiis» kajas mitu korda jargemodda, vii-
maks nii dgedalt ja vihaselt, et Jaan ja Mihkel
jaid teravamini vahtima. Sel silmapilgul ndgid
nad, kuidas mustad hobused tihe halli koguga
thinesid, kuidas kutsari kdasi korraks tousis ja
vajus ja kuidas siis see hall tomp maantee kor-
vale lumme veeres. Vali vandepraga kutsari
suust, hele kiljatus ja selle jarel kajav lihike
naerulagin 16petasid silmapilkse juhtumuse —
siis kadus saan teekithmu taha.

Kui molemad kiillamehed siindmuspaigale
joudsid, istus seal soldatisineliga hall vanamees
lumes, hoidis kdega selga ja aietas ning Kirus
ithest suust nutuse hadlega. Tal oli punasekirju
I6hkine sitsirdtik iile miitsikérvade pea timber
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seotud ja ta l6pmata pikka peent kaela kattis

mitmekordselt vana kirju sall. Ta .Smel oli igast
nghtavast kohast mitmevarviliste lappld_ega
paigatud, ja kust ta seda ei olnud, sealt haigu-
tasid 16hed ja augud. Pikad hallid juuksesalgud
tungisid rati ja miitsi alt valja, ndgu oli mehel
suurekondiline, kohn ning kimar ja ta silmad
avaldasid tontsi, peaaegu totrat meelt. Tema
korval lume peal mustas kaunis suur ja ndhta-
vasti mitte just kerge kaelkott, mis tal kukku-
misel seljast maha oli sadanud.

Jaan vottis oigava kerjuse kdest kinni ja aitas
ta jalule. Kumbki ei rdadkinud temaga, sest —
nad tundsid teda — ta oli kurt. Sel pohjusel oli
vanamees kiill hobustegi jalgu sattunud ja kut-
sarilt kuklasse saanud: viimase hiitded olid
talle kuulmatuks jadanud. Seda jutukam oli aga
va Karja-Madis ise. Kurtide inimeste kombel
rdaakis ta vaga valjusti, otse karjudes, ning
hoidis kéatt toruna korva dares, ehk ta Kkiill
teadis, et see midagi ei aidanud, pealegi pracgu,
kus tal ratik korvade timber oli massitud. Oma
kisimuste peale vastas Madis enamasti ise,
oskas aga ka, kui tahtis, rdadkija huultelt koik
laused osavasti dra lugeda. Ta oli selle valla
vaene, kust molemad popsidki parit. Suvel tar-
vitati teda mones talus karjaseks.

«Issand, halasta ise, jumal, heida armu meie
peale,» pasundas Madis nutlikult ja tostis jal-
gade peal vaarudes koti jdlle selga. «<Mis mak-
sab minusuguse sandikese elu! Keegi ajab selga,
oledki valmis! Ja oleks va kutsari-kurivaim so-
nagi lausunud — muudkui kihutab aga, olgu
ees mis tahes! Oh me vaesed vanad! Ei kutsu
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jumal meid ka juba dra, laseb aga jarjest vane-
maks ja vdetimaks saada! — Nae, sina ka
siin —» poordus mees Jaani poole, ja ta nagu
helkis nagu veidi r66msamaks. «Sina loed ju
neid lehti — kas on hingemaast juba midagi
kuulda? — Ei ole?» — kostis kohe ise. «Siis sa
ei loe head lehte. On ju ammu kuulda olnud,
et antakse hingemaad, aga sinu lehes ei seisa
midagi! Loe ometi «Parnu Postimeest», Jaan,
seal olla koik sees, iitles juba meie vana kool-
meister.» :

Jaan ja Mihkel lasksid oma seltsilist vadida,
ilma et nad suu voi kdega oleksid vahetahen-
dusi teinud; tema lobin hingemaast, tema poh-
jamine ja sajatamine oli nejle niisama kaua
tuttav kui vanamees isegi. Ta nagi Jaani tihti,
ja ikka oli ta esimene kiisimus, kas lehes mi-
dagi hingemaast seisvat. Ta teadis ka ainult
ammu kustunud ja nooremale soole tundmatust
«Parnu Postimehest» kuulu jargi midagi, muude
lehtede nimed olid talle tditsa voorad. Ainus
ootus ja lootus, mis tal veel ilma peal oli, nais
hingemaa olevat, ehk tal sellest kiill mingit
selgemat kujutlust ei olnud. See aga oli tema
totras peas pusivaks ja paigast nihkumata
aineks saanud, et asi, mida ta ootas, padstab
vaese inimese koOigest maapealsest hadast ja
viletsusest. Ei aidanud midagi teiste pilkamine
ega nookamine, ta jai hauduma oma mbdtte
peale nagu kana pesa peale.

Rdnnati nitid kolmekesi edasi, Madis longa-
tes ja kdega selga hoides, mis kukkumisest
valutas, ning iihtelugu padrates. Varsti jouti
suurema maantee-kortsi juurde, mille esine oli
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- kirikuliste hobuseid tais, kuna valjas ja sees
valitses elav liikumine. Oli ju Uduvere Kkorts
peatuspaigaks mitme tmberkaudse valla rah-
vale kirikusse minekul ja sealt tulekul.

Jaani piinas ahne s00mise peale kange janu; ta
kurk oli kuiv kui tael. Olle ostmiseks puudus
tal aga raha ja kaevule minemast, kust praegu
hobuseid joodeti, keelas teda noormehelik habi.
Kiill vois ta trahteri seestki vett juua saada,
aga see maksis veel rohkem enesesalgamist,
sest seal oli ndagijate hulk palju suurem. Nad
astusid kolmekesi kortsi sisse sooja. Mihkel ja
Madis, kes kui vaesuses vanaks saanud mehed
enam ei maletanud, kas on habi kuiv voi marg,
kilm vo6i kuum, joid eeskojas ambrist suure
rahuga mone lonksu vett ning kobisid siis Jaani
jarel kibeda tubakasuitsu ja vange viinaleitsa-
kuga tdidetud trahteriruumi.

Suits, aur, hais, kisa ja naer piirasid neid se-
damaid paksult ja tihedalt. Joojaid oli palju
ja nende seas suuri karatsejaid. Isedranis puu-
tus kaks noormeest silma ja oma kisaga veel
valusamini koérva. Nad olid mdlemad parajasti
«poolvinnas». Nurgas laual, mille juures nad
aeg-ajalt kdisid rilipamas, seisis vahemalt
kiimme tithja v6i poolikut ollepudelit, naelane
viinaklaas tdis ja mitu sigariotsa siin ja seal.
Teine neist oli lithike, aga lihav ja tugev poiss
jameda, tontsi nina ja musta peaga; tal oli iga-
iihega tegemist: tht nokkis, teist pilkas, kol-
mat kaelustas ja tassis jooma, seejuures jar-
jest plarades ja odavat, madalat, harvasti pihta
minevat nalja niilgides. Tema seltsimees, roosk-
jas, kohn, laia suu ja kdoveriku kaelaga molkus,
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naeris laiast korist puhangukaupa iga sona iile,
mis teise suust tuli. Tema tiihetooniline totter
naer Kkajas tervest kortsikdrast voidurikkalt
tle. Naljahammast mé&ngijat meelitas see ning
ergutas ikka enam taga. Mida rohkem teine
hirnus, seda julgemaks, johkramaks ja nilbe-
maks laksid jameda kisakori naljatused.

Jaan tundis molemat purjutajat. Uhte kutsuti
ta vimmas kukla pédrast Koverkaela-Jukuks,
teise sdimunimi — need on rahva seas tavali-
selt koige tuttavamad — oli Kohi-Kaarel, sest
et mees vahel, kui muud ametit ei olnud, monel
kilamehel tdku voi porssa dra loikas. Nad
molemad olid Lehtsoo valla vabadikkude po-
jad. Et neil kohaliku rahva seas suuremat lu-
gupidamist ei olnud, osutus juba siin kortsis
terasemale tdhelepanijale: korralikumad ja
kainemad inimesed hoidusid neist eemale kas
margatava polgusega voi varjatud kartusega,
ning kdaratseva tontsnina naljatused ja torked
leidsid vahe naerjaid ja veel vdhem vastajaid;
igaiiks avaldas pililiet tema ja ta seltsimehega
mitte tegemist teha. Kus nad oieti kindlamalt
elutsesid voi mis amet neile nii palju sisse toi,
et nad kortsides tihti ja vahel tisna priiskavalt
voisid purjutada, seda ei teadnud selgemalt
keegi. Aga aimduseks, et nad muude ametite
korval ka «66t66d» ei polanud, oli pohjust kiil-
lalt: molema kuldset vabadust oli seaduse kasi
juba korraks kitsendanud. Juhtuti neid siin voi
seal mones ligikonna kortsis ndgema, siis kai-
sid hoolakad peremehed Ohtul enne san-
gipugemist ikka aida ja hobusetalli lukkusid
veel kord katsumas ja oiget und ei tahtnud neil
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tervel 66l silma tulla. Muist kutseist, mida Juku
ja Kaarel pidasid v6i olid pidanud, teati seda,
et esimene kais suviti ka pilpakatuseid 166mas,
oli taoti linnas puut66l ning et teine olnud moni
aeg postipoisiks ja kiitis ennast ka osavaks
miilirsepaks, mille kohta aga Kkellelgi kindla-
maid tunnistusi ei olnud.

Kohi-Kaarel oli praegu klaasitdie olut iihe
soomuga tithjendanud, siis vantas oma liihikes-
tel, veidi koveratel koibadel kiideva ahju poole,
mille ees praegu tulnud kolm pobulit seisid. ja
endid soendasid.

«Teie naljakonnad,» karjus ta naljatamisele
katteks oleva kurjustamisega, «mis te tolgen-
date siin nagu poolvindunud rukkijahu-vorstid,
kui te kortsmikult ta torvavett ei aita dara osta!
Nae mul koisid! Vo6i kortsi tdis stlgama ja
teiste meeste tubakasuitsu nilpama, mis kallist
raha on maksnud! N&e mul ka mehi! Taskud
tiihjad kui pdied — mis? Silmapilk viina ostma,
muide laseb kortsmik teid luuaga ukse taha
pihkida, kus muudki prahti juba ees.»

«Ohohoh!» naeris pikk Juku peaaegu kor-
vuni avatud suuga; ka tema oli seltsimeest jal-
jendades oOlleklaasi iihe lonksuga kurku kalla-
nud ning siis Kaarli kannule seisma asunud,
nagu tal harjumuseks oli.

«Nade hullu, Valjaotsa Jaan ka juba oma kahe
kargu peal,» tanitas tdkuldikaja edasi ja sirutas
teretava kde poolarmulikult noore popsi poole.
«Kuradi pihta, sa oled ju nii ndlginud, et vae-
valt jaksad pisti seista!... Ja need molemad,
sinu kdlimehed, need néditavad ka nagusid, nagu
oleksid nende sisikonnad saepuru tais!»
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Juku moirgas naerda.

«Aga jumalaparast, ega mina suudi pole, et
te naljakonnad olete ja nendeks jaate! Tehke
tood nagu mina, kiillap teil siis ka kopikas tas-
kus koliseb! Kes t60d ei tee voi teha ei moista,
jaab rotiks... Aga v0i me selleparast pruu-
gime riidu minna. Teie olete mulle ikka veel
armsamad kui moéned rasvased kalkunid siin,
kes uhkusest dhivad ja rahaga hooplevad, mis
nad teiste higiga on kogunud. Neid niilgijaid on
siin mitugi. Ndeme ka mond kollanokka, kes
isa tagant varastatud tenuskitega laiutavad
ning kara teevad, nagu tahaksid ilma lohki
ajada.»

Koverkael naeris ja piilus veidi Kkartlikult
leti poole, kus salk vanemaid ja teine noore-
maid mehi — ndhtavasti joukamad peremehed
vOi seesuguste pojad — klaaside timber istusid
voi seisid. Kohi-Kaarli valjakutselist assitust
ei pandud ikka veel suuremat tdhele; vist ei
olnud kellelgi kiillalt sooja pead vihastami-
seks.

«Tulge, teie saunikud ja popsid, tdna tahan
mina teid joota,» hiilidis tontsnina suurepéarasel
ilmel ja kaeliigutusel. «Naitame neilesinastele
seal, et ka meie vahel moistame elada ja et
meilgi on va priigi taskus ... Kortsimees, pool
toopi kibedat ja kuus kalja!»

Kui kortsmik magushapu ndo tegi ja putdis
teeselda, kui ep oleks ta kdsku kuulnud, astus
Kaarel leti ette, tombas viierublase paberi ves-
titaskust ning viskas toreda hooletusega lauale.

«Tomba ko6ik maha! — Teed ju pikad mokad,
nagu tahaks keegi sulle volgu jaada. Olen ma
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sulle midagi volgu, mis? Kuradi paralt, kas mul
on kuskil kopikat volga?»

Kortsmiku ndagu sulas mahedaks ning usna
magusaks.

«Jumal hoidku, kust ma nii patuse vale valja
votaksin,» tdhendas ta, ja kiiremini kui lause
lopetatud, oli raha ta kdte vahele ja sealt leti
laadikusse kadunud. «Kiimme paiast, siis kuus
paiast — teeb 16 paiast; 2 naela viina — pool
toopi viina — teeb —»

Kuna kortsmik arvestas ja tiidruk oOllepude-
leid hakkas lauale toimetama, ldhenes Kohi-
Kaarel jdlle kolmele popsile ja hakkas neid
uuesti lauda kutsuma.

Mihkel ja Madis piidlesid altkulmu pudelite
poole, matsutasid suud, siilitasid ja hakkasid
siis laua sihis venima.

Jaanil oli nou kdratseja kutset mitte vastu
votta. Ta teadis, mis mees oli Kaarel, ja tal oli
hdbi teiste ndahes temaga purjutada, pealegi
tema tasku peal, kuna tal lldse piinlik oli tei-
sega jooma minna, kui ta mitte kohe vastu ei
voinud osta. Kuid janu vaevas teda kurjasti. Ta
keel oli kurgulae kiilge nagu kinni kuivanud.
Ja nuud kallati olut klaasi — kluk, kluk, kluk!
See dratas vastupanematut himu. Jaani silmad
joid juba, joid ahnelt — aga wveel viivitas
mees .

“«Noh, Jaan, mis sina siis ootad? Kas ehk oled
uhke voi tahad mind vihastada?» karjus Kaarel.
Juba tOstsid molemad vanad mehed klaasid
suu peale. Jaan ndgi Olut kullaselt saravat ja
ile klaasi dare vahutavat. Ta kuiv suu matsus
vastu tahtmist valjusti. Kauemini ei idudnud ta
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piina kannatada — astus kahku ligi, vottis
klaasi, jOi ta lithe s60muga tiihjaks. Veel teise
ja kolmandagi. Viina riiiipas, et Kaarlit mitte
pahandada, kiill kaasa, aga ainult silmakirjaks
pisut. . :
Kohi-Kaarel! ja Koverkaela-Juku olid niitid
varsti «tdies vinnas». Esimene piilidis igalihega
riidu kiskuda, teine aitas takka. Kui vaike selts-
kond isandalaadi mehi trahterisse ilmus ning
korval-olevas kambris istet vottis, laskis ka
Kaarel oma pudelid sinna kanda ja rebis oma
kiilalised kaasa. Tema olevat niisama suur
saks kui need moisa-toapoisid ja vallakirjuta-
jadki. Ta hakkas viimaseid nii pealetikkuvalt
vedama ja nookama, et iiks neist viimaks
vihaselt tlles kargas ja purjus poisile kraesse
kahmas.

Seda oli kraakleja oodanudki. Ta suur tugev
rusikas kdis vastasele loua alla, nii et mees
tiki maad tagurpidi tuigerdas. Niud tottas
Koverkael oma pikkade ahvikdtega talle appi.
Ka 166dud mehe seltsilised seadsid endid val-
mis ning korrapdarane kaklus oli algamas. Juba
asusid mitmed kded tili alustajate rinnust
kinni, rusikad tousid, s6imusonad Kkajasid —
seal sigines Kaarli pihku imekspanemisvaart
viledusel nuga. Onneks maérkasid seda vasta-
sed kiillalt kdhku ja taganesid. Ning kortsmik
tottas eesruumist vahele. Juhtumisi oli ka ko-
halik urjadnik praegu kortsi astunud, kelle
munder, kui see ukse vahel ndhtavale tuli,
Kaarlisse ja Jukusse kohe mdsjus, nii et nad
ikka tasasemaks raugeva kirumisega nurka
pugesid. Esimese nuga oli ta riiete sisse nii-
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sama ruttu kadunud, nagu ta sealt esile oli
tulnud.

Mis kortsis edasi siindis, seda Valjaotsa Jaan
enam ei ndinud; ta oli urjadniku ilmumisel tiili-
ruumist ja kortsist valja pugenud ning sammus
tottamisi kodu poole.

Teel soitis Jaanist veel ks saan rammusa
hirnuva hobusega mooda. Selles istus vanal-
dane talumees, kelle lihav-verekat ndagu pos-
kede piirdelt timbritses tihe hall habemevoru,
kuna posed ise ning loug ja nina-alune hoolega
olid puhtaks aetud. Ta vaatas ringi pilguga,
millest paistis jouka ja ausa mehe rahulik-jahe
iseteadvus, kuna moned tdhistavad jooned ta
suu Umber vagadust ja alandlikkust piitidsid il-
mutada. Tema korval istus roosa jume ja lahke
silmaga noor tudruk.

Saani sahinat kuuldes korvaldus Jaan tee
veerele ja vaatas Uimber. Pooltahtmatult tousis
ta kasi mitsi poole. Vanamees saanis aga vaa-
tas — olgu kogemata vOi meelega — teisale,
ning teretussona suri Jaani huultel. Ainult
noore tudruku silmist vastas talle vargsi helk-
jas pilk — siis oli saan soitjatega teekaijast
moodas.

2

Viljaotsa saunas pesitses popsi terve vilet-
sus.

Ta pornitas toas ja jollitas kambrikeses. Ta
haudus niiskel saviporandal ja kiikitas suitsu-
nud parsil. Ta irvitas aidas ja luuras laudas.

Nagu mutimulla mustav hunnik 1émitab hurt-
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sik peremehe poéldude serval vainu aares.
Valendav, siretav lumetimbrus teeb ta veel tuh-
mimaks ning tahmasemaks, kui ta juba mui-
dugi on. Ta suitsunud katus seisab tortis ja sas-
sis taeva poole, ta languvajunud seinad vaata-
vad nagu kurtes ja nurisedes ringi, et kas tu-
leks keegi ja ajaks inimesed ta podurast sisi-
konnast valja, sest aeg on kées, et elatanud pe-
sake vasinult ja jouetult kokku langeb — ta
ei jaksa ju enam seista!l Aga keegi ei tule.
Elanikud kaivad sisse ja vialja nagu putukad -
praost prakku. Ja kurvalt, vaikse ahastusega
seisab hurtsik paigal, viimse jouga hoidudes
langemast. Viltu seisab ta, aga ei lagune. Tal
on hale meel putukatest, kes ta 66nes pesa pea-
vad. Ta on nendega ju nii kaua tuttav ja nemad
temaga. Nad elavad sopruses. Nad armastavad
teineteist. Elanikud palees ei tunne seda tumma
armastust palee vastu ja palee mitte nende
vastu. Neil ei ole teineteist nii vaga tarvis. Hurt-
sik aga motleb: Kuhu nad vaetikesed poevad,
kui ma lammudes tmber kukun? Ja putu-
kad ohkavad: Peaks ta veel seisma, peaks
ta ikka veel seisma — jumal andku talle
pidet!

Kummargil pead sisse astuma madalast, lan-
gus uksest, tlile korge lave. Et sa tuled paikese-
voi lumevalguse kdest, siis ei nde sa tikil ajal
midagi. Kiill on hurtsikul oma silm, aga see on
liiga vdike ja liiga rahmane: tillukesel aknal on
kiill kaks ruutu, aga lks neist on tahmast ja
vanadusest labipaistmatu ja teisest pisib ainult
iiks serv jarel, kuna lahtist auku tdaidavad va-
nad piliksinarud. Kiinklikul ja auklikul poran-
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dal komistab su jalg. Parred su pea kohal rip-
nevad ja ldigivad pdlisest tahmast. Paar kitsast,
voOpamata laudsdngi nurgas, aganateks puru-
nenud sasiga tdidetud; puust valge laud akna
all, siin ja seal pikemad ja lithemad jarid po-
randal — see on kdik, mis majaseadistusest
silma paistab. Toaruumi koérval olevas tilluke-
ses kambris seisab veel vana, korge, pruun
kirst ja varvimata laud, mille peal moned raa-
matud ja ajalehed riidas.

Noa laevaga on hurtsikul sarnasust selles, et
inimestega iihes ruumis ka loomad pelgupaika
peavad — varju leides kill mitte veeuputuse,
aga talvise kiilma eest.

Seal roomab pisuke Liisi porandal vana ka-
suka peal ja tema korval rodigab roomsasti
valge siititu kesik, Liisikese stiidamesober ja
manguseltsiline. Mikk, vaike kohna ja kurva
ndoga poisike, istub ahju ees, musta ute kae-
last kinni hoides ja tosiselt suurde, poollagu-
nenud ahju vahtides, kus peened pikergused
haos6ed otsekui parmas helendavaid usse hoo-
guvad. Mannike on tallega koguni kambris. Ta
koneleb temaga sosinal, silitab ta pehmet villa
ja laseb teda endal katt lakkuda. Tall maagib
kambrist, utt maagib toast vastu. Niihéasti toas
kui ka kitsukeses kambris ulavad nokitsedes
koorutavad kanad, keda kukk wvahel tikutades
kutsub, kui ta on arvanud ivakese leidvat; ena-
masti petab ta aga iseennast ja oma naisi. Ja
porssaohtu kesik roigab ning vahel sekka kiunub.

Lammastelt langenud . kohvi-ivad, sigudiku
mustavad kdakid, kanade kahekarvalised lasen-
gud katavad konarlikku ja kiinklikku savipd-
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tandat. Rooja ja loomade keha hais, mis tih-
kelt ja vangelt 6hku tiinestab, ei padse uksest
ega aknast muul ajal valla kui ainult ahju kiit-
misel. Sest soojus on kallis, teda ei tohi valja
lasta. Kui haod otsa saavad, kes annab uusi?
Siis nalgi ja kiilmeta veel pealegi.

Ning ses ohus, ses lmbruses, selles roojas
elavad inimesed, kellele nende tervis on ainus
vara. Tooinimesel peab olema tervist, muidu
on ta kadunud.

Siinse hurtsiku elanikkudel ei ole teda palju.
Kui vapustavat keelt ei kdnele see kolletanud,
nartsinud naisendgu sealt Olekoikust toanur-
gas! Udini podurad on ta 16dvad liikmed, kur-
natud ta hing, tuimaks ja tontsiks ‘pitsitatud ta
vaim. Missugune tiihi ja 66nes vaade! Ja siiski
on selles vaates koik loetav. Ta jutustab sulle
terveni selle naise eluloo, pikad peatiikid vae-
suse viletsusest, muljuvatest muredest ja toost,
raskest, higisest, ilmlopmata toost. Eluréomu
ja 16bupdlve pdaike ei ole selle sauna elanikke
kunagi pisivalt soendanud. Siin mindi tihti
ndljase, enamasti pooltiihja kohuga magama,
siin tousti alati Ohates iiles, siin nuteti palju
hardaid pisaraid.

Ja koigest sellest jutustab tummal kaebel
saunanaise pilk. Aga ta ise ei teagi, et ta silm'
kaebab, millist keelt ta kahkjas ndgu kone-
leb. Ta on kodigega juba harjunud ja pane-
tunud, ta ei ole paremat iialgi maitsnud, ta ei
oska paremat ihaldadagi. Viletsus on talle nagu
loomulikuks eluasemeks saanud. Nonda peab
see ju olema! Ja kuigi ta kaebab, siis ta kae-
bab tummalt, teadmatult, mitte meelega. Tor-
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kuv, vastupanekule arritatud loodus on temas
kaebuse tostjaks, mitte ta ise.

Haigus ja surm on siin kodukeses sagedad
kiilalised olnud. Véagivaldselt on nad siin valit-
senud. Téve viimane piinaohver oli Jaan. Peale
kahe kuu vaakus ta elu ja surma vahel pureva
soetdove kdes — noor, tugev, priske mees. Ta
oli iihe jalaga juba hauas, ja ta oleks surnud,
aga ta ei tohtinud — oli ta ju perekonna ainus
toitja. Mis oleks pddurast emast ja kolmest ala-
ealisest lapsest saanud! — Ja kui Valjaotsa .
Mart kahe aasta eest moisa viinavabrikus lae-
luugist alla kukkudes reieluu murdis, poorles
ja karjus ta kaks nddalat kah siinsamas, seal
viletsal dlg-asemel, kuni ta oma ahastava pere-
konna keskel hinge heitis, sest arstliku abi puu-
dusel 16i reide poletik.

Paar kuud pérast isa surma stindis Valjaotsa
Kaiele veel iiks tiitreke. See oli tal juba seits-
mes laps ilmale tuua. Kui mitte muud onnistust,
siis lasterikkust puistab taevas raiskavalt pop-
sipaaride peale. Nelja last ndagi Kai elavate
seas, kolm veeti kirstukeste sees, mis isa ise lei-
tud lauakestest kokku klopsis, surnuaiale. Nad
surid, nagu surevad vaeste inimeste lapsed.
Neil puudus ema hool, sest ema kdis igapde-
vase palukese eest to6l. Uks neist kukkus ema
draolekul keeva vee patta. Laenatud lapse-
hoidja oli ta halliga tule darde, mis oues suvi-
ses koogis poles, iliksinda jatnud, ja vaetike,
pltides tile halli serva ronida, sulpsas patta
ega kosunud enam pdletushaavust. Ornemas
eas suri ka jargmine laps. Ta ndrtsis ja kodu-
nes ja heitis hinge. Keegi ei teadnud, mis tal
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viga oli. Arstid on rikastele, vaesed surevad
ilmagi. Emasiida aimas kiill, kus on tode, aga
emastida ei julgenud seda tunnistada ega
uskuda: pojake sulges liiga vdhese ja rikutud
toidu pdarast suu ja silmad, sest podev ema oli
teda imetanud oma kasina ning seejuures mir-
gitatud rinnapiimaga. Kolmas vosuke ei votnud
vaevaks popsilapse elu maitstagi — ta tuli sur-
nult ilmale. Ema oli raske tooga enesele Ja
temale liiga teinud.

Onn, kui sauniku laps kdige ornemast east
ile paaseb. Siis on suuremad ohud mdddas.
Vaesus tuleb siin loodusele appi ja aitab vaeti-
kest haiguste ja tobede vastu panetada: alasti
vOi pool-alasti, palja jalu ja palja peaga — nii
kasvab popsilaps tiiles vihmas ja lumes, tuules
ja tormis, kuivas ja marjas. Kiikitagu talvel sér-
givael lumehanges voi jooksku suvisel kuumu-
sel ringi — ta on kodigega harjunud, ta nahk on
kodige vastu pargitud, ta elu ja tervis on niitid
juba looduse kindlustuskassas tagatud..

«Lapsed, kohendage tuld paja all,» kdsib ema
sdangist. «Vaadake, kas vesi hakkab keema.
Jaan tuleb varsti koju — mis siis, kui kért pole
valmis!»

Mann tdidab kasku. Ta pistab niiskeid, tu-
les visisevaid pulki paja alla ja vahib auru
korvale puhudes, kas vesi keeb.

«Varsti hakkab keema! — Ema, kas sul siis
on jahu?»

«On kiill polletais. Virgu Anni t6i eile ohtul
salaja.»

Mikk on vaheaegu sérgivdel — muid riideid
on vaja hoida kooliskdimiseks — vélja jooks-
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nud vaatama, kas Jaan juba tuleb, ja Mann stis-
tab talle niisama kerges riides jarele. Muide on
nad juba mitmendat korda venna tulekut kdi-
nud vaatamas, nad ootavad teda nii vaga, sest
neil kipitseb salalootus siidames, et ta midagl
toob. Tihti on see lootus neid petnud, aga
vahel ikka ka tdide lainud, sest Jaan on hea
vend, ta ei unusta nii kergesti oma Mikku ja
Mannikest, ta toob, kui ta tuua voib.

Nad j&dvad tiikiks ajaks vélja. Mikk on iile
hange aia otsa roninud ja piitiab labi videviku
pikka tdnavat tileni vaadata; Mann jookseb 16-
disedes, jalad punased kui hanel, varavast
valja ja kuulatab kikikérvul, kas ei ole lume
kriuksumist kuskilt kuulda.

Ema on juba sangist pugenud, kui molemad
lapsed suurel miirinal tuppa tormavad, ninad
punased, mokad sinised, koigest kehast 16dise-
des:

«Jaan tuleb! Jaan tuleb!»

«Oeh, vbi juba tuleb! Siis jaan hiljaks! Tihi
votku, ma jaan ju hiljaks! Miks te pajale pa-
remini tuld alla ei pannud!»

Krdabedasti hakkab Vadljaotsa ema talitama.
Ta rutust ja tottest on ndha, et ta poega kardab,

et ta teda kaskijaks ja ennast kdsualuseks peab.
Miks ka mitte — on ju Jaan tema laste toitja.
Oh, need lapsed! Miks peab neid olema — miks
peab neid nii palju olema — miks on nad nii
vaetid veel! Ja mis koigest ndotum: lks neist
alles rinnalaps! Habi, habi!

Viljaotsa Kaiel on toesti poja ees habi selle
viimase vosukese pdrast. Vana inimene juba
ja veel imev laps! Jah, kui isa elaks ja ise neid'
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koiki toidaks, aga nutd — vanem laps toitku
nooremaid, ema veel peale nende! Ja see hooli-
matu ema muretseb viimasel tunnil veel tihe
naljakonnakese juurde, ise juba vanaduses,
milles teised naised niisugust 6nnetust enam ei
oska kartagi! Kas see siis pole habi!

Kai mitte ainult ei hdbene poega, ta tunneb
end nagu suure siiidlasena tema ees. Ja et
oma tilekohut vahegi heaks teha, Jaanile ta
vaeva ja mure eest sugugi tasu anda, kardab ja
austab ta teda nagu teenija, nagu ori, ja armas-
tab teda koigest hingest. Ainust nurisevat sona
ei julge ta temale Gelda, mitte kortsus kulmugi
temale ndidata, kdte peal plitiab ta teda kanda,
koigest joust tema polve kergendada. Ta palub,
midagi ei noua ta Jaanilt; iga anni eest on ta
tdnulik nagu armuleiva-sd6ja; ta ootab ara,
mida Jaan tahab, mingit kasku ei kuule poeg
tema suust. !

Armastuse ja enesesalgamisega poetas ta
teda raske haiguse ajal. O6d ja pdevad teda
valvates, teda ravitsedes, tema eest hoolitsedes
ohverdas ta viimase jaanuse iseenda podurast
tervisest, nadlga kannatades, unerahust ilma
olles. Ja kuidas heitles ta palves jumalaga tema
elu parast, ja kuidas tdnas ta teda polvili tema
paastmise eest!

Viljaotsa ema keedab parajasti odrajahu-
korti, kui poeg tuppa astub. Uks kasi siputab
jahu patta, teine liigutab k&drmesti maéanda.
Mann nditab emale tuld. Tal on vaike nogine
plekklamp kdes, mis kui tondisilm vaevsi pilut-
leb, aga selle eest tublisti suitseb. See lam-
bike ongi valgustajaks kogu majale. Tema tah-
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mane toss tihes ahju paksu, kibeda suitsugd
taidab sauna rinnuni ulatuval pilvel, nii et
Jaan ja ema kummargil peavad liikuma, olgu
kill, et nende silmad ja kopsud selle miirgi-
ohuga juba ammugi on harjunud. Kiill venivad
uksest ja aknast taeva poole nilpavad pikad
suitsukeeled vilja, torvates hurtsiku seinu ja
olgkatust pigise tahmaga, aga laest taoti pea-
aegu maani ulatuv pilveriink ei kahane ega
lahku saunast enne, kui ahi ja koldetuli ja
lamp on juba kustunud. Ja kui hurtsiku elani-
kud hommikul téusevad magamast, siis musta-
vad nende ninas6drmed kui korstnakesed, ja
mis nad kohides siilitavad, on must kui tint.
Nende juustest ja riietest ei lahku iialgi suitsu-
ja tahmahais, nende silmade timbert ei kao ve- -
ripunane &dr. Laste ndod on alatasa rdapased,
sest kibe suits pigistab valuvett neil silmadest
ja neid kdtega hoorudes madadrivad nad pdosed
niiskunud tahmaga kriimuks. Ja kui siis
- moni! Saksamaa reisija ning rahvateaduse
uurija tuleb ja seesuguseid ndgusid ndeb, siis
kirjutab ta ruttu oma tarka raamatusse: «Eesti
rahvas on ropp ja rapane rahvas: ta ei pea puh-
tusest mingit lugu; ta elab kdige inetumates
suitsu-hurtsikutes loomadega koos! . . .» Oh, teie
targad teadusemehed ja uurijad, kiisige ka kord
nende tahmaste kriimsilmade kédest jarele,
mispdrast nad suitsu-hurtsikutes Ilooma-
dega koos elavad? ja kas nad tdesti paremates,
puhtamates majades elada ei tahaks? —

! Alates sonadest «Ja kui siis méni» kuni sénadeni
«elada ei tahaks?» esineb tekst siin tdiendusena
teose esimese triiki jérgi. — Toim.
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Kort on valmis. Vaagen aurab laual. Ema
toob veel kannika musta koéva leiba ja peotéie
puulusikaid — muud tal tuua ei ole — ning
sunnib Jaani, kes soendab kolde ees kohmeta-
nud liikmeid, tasase, paluva hddlega s6oma.
Odrajahu-kért ja kuiv leib — seda sé6vad rad
juba kolmat nédalat 16unaks ja Ghtuks, ja hom-
mikuti torkavad sama kuiva leiva soola sisse
ning joovad kalja peale — wvesist, tulihaput,
ammugi haudumata kalja. Mone aja eest
veel andis lehmamullikas paar toopi pdevas
piima, niulid on ta aher. Kali, kort, leib —
leib, kort, kali: ikka iiks ja seesama koogi-
sedel, ainsaks vahelduseks taoti kartul jahu
asemel. .

Aga onn, et on veel sedagi. Ega inimene siis
veel ndlga sure. Ja Jaan paneb imeks, et sedagi
ikka veel on. Ta ei moista, kuidas ema uhest
jahukotist nii kaua voib korti keeta. See on
otse imelik voodavus. Jaan kortsutab kulmu
seda jdrele moeldes.

«Kuule, ema, kas sul ikka veel odrajahu on?»

«Paar polletdit veel.»

«Seda iitlesid mulle mineval nadalal juba.»

Kai kitsikuses. «Kuidas nii? Kuidas nii? —
Vaata, polletdied on ju mitmesuurused, ja —°
kui palju meie siis Oieti s06me, — hoian ju
ka — ja — —»

«Kuule, kuule,» hoiatab Jaan, «see asi ei ole
mulle meeltmooda. Kas sul ehk jdlle haid kiila-
lisi on kdinud — sa tead, mida ma motlen?»

«Ei, toesti mitte, — ole lsna rahul.»

«Ema, ole moistlik inimene, dra tee mulle nii
palju hdbi. Ma ei taha mitte, et ta meile nagu
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santidele armuande toob, ja veel salaja, varguse
viisil.»

Ema vaigistab teda oma vagusa, rahustava
hddlega, ja Jaan hakkab s66ma. Varsti peatab
aga lusikat.

«Kus siis lapsed tdna on? Miks nad nii nurka
hoiduvad?» .

Mikk ja Mann, kes venda kiill hariliku Ohi-
naga olid oodanud, kes aga muidu, kui ta
kirikust tuli, tema hoélmas rippusid, ja silma_d
laiad kui karikad, iga tema kdeliigutust jalgi-
sid, pinevil, et mis ta taskuist ndahtavale tuleb —
tdna jdid molemad temast teatava umbuskliku
hoiuga eemale, kui nad ta ilmumisel teineteisele
korraks vargsi silma olid vaadanud. Mann kiiki-
tas hamaras nurgas ja otsis silmakirjaks tege-
mist loomadega; Mikk oli koguni parsile roni-
nud, kust ta oma kriimu ndoga suuril silmil
alla vahtis nagu suurispea-kull. Ainult tilluke
Liisi, kes kirikusaiast veel ei moistnud lugu
pidada, oli rodmus nagu ikka, kui ta pdrandal
vana kasuka peal istus ja oma pOrssaga vois
naselda ning voidu teistele md&istmate keelt
konelda.

«Mikk ja Mann, kas te tdna saia ei tahagi?»
kisis Jaan, Manni pealt nurgast Miku poole
parsile vaadates.

Lapsed ei vastanud. Mann peitis ndo ute villa
sisse, kelle kaelast ta jdlle kinni hoidis, ja Mikk
viibutas parsil kohmetult oma punetavaid jalgu.

«Mis neil on, ema?»

«Tiihi teab. Nad on juba eile ohtust saadik
pisut pentsikud. Tulid teised koolist nutetud sil-
madega hilja koju. Ei lausu musta ega valget.»
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«Koolist nutetud silmadega? Ahah! — Kuulge,
mis kurja te koolis tegite? Ruttu tunnistage
tles, muidu saia ei saa. Mul on ilusad saiad
taskus.»

Lapsed veit kui sukad.

«Mispdrast koolmeister teid karistas?» paris
Jaan isaliku validusega, millesse siiski noodike
vennalikku pehmust segines, edasi. «Kas ta teile
vitsu andis, vOi teid kinni jattis, voi s6omata
pidas? — Mikk, rdadgi sina tiles! Kui ilusti iiles
raagite, siis saate saia, muidu mitte. Kas ndete?»

Jaan astus varna riputatud kuue juurde, tém-
bas paar timpu taskust ja nditas neid Mannile ja
Mikule. Lapsed luurasid altkulmu, ablas kiir
tungis molema silmist, tahtmata matsutas Mikk
marjaks kiskuvat suud. Missugune vorgutus!
Missugune kiusatus! Nad kannatasid Tantaluse
piina.

«Mul on veel rohkem,» meelitas Jaan, «ja
koik on teie oma, kui ilusti tunnistate, miks
koolmeister teid kasile vottis. Sina, Mikk, sa
olid vist koer — eks olnud? Tegid larmi? Loid
ehk teist poissi?» — Aga Jaanile tuli korraga
meelde vaikese venna kohnake ndgu, ta nork
kehajoud, ta tasane loomus, ja ta pahanes oma
motlemata kiisimustest, mis Mikule ainult osu-
tasid, et ta toéde ei modistnud aimatagi. — «Ma
tean, misparast koolmeister sind karistas: Sinu
laiskuse ja tdhelepanematuse parast, Mikk. Sa
ei vahi raamatusse, vaid nagu unistaja ohku;
sa ei viitsi kiillalt oppida, sa tahad rumalaks
jadda kui porsas. — Ja sina, Mann — sinu ede-
vust juba tunnen! Sa posised ja irvitad teistega,
kui koolmeister sulle midagi Gpetab. Sa nédpistad
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teisi v6i kisud neid patsist. Kas pole tosi
raagil»

Mann hédrus silmi, vingutas suud, nooskus
paar korda ja hakkas nutma.

Emal kohe hale meel.

«Jaan, sa ei usu vist isegi, mida raagid,» sosis-
tas ta tasa ja etteheitlikult. «Sa tead, et meie
lapsed koerad ega laisad ei ole. Mikul on natuke
kdva pea, aga koolmeister titleb, et ta 6pib hoo-
lega, ja Manniga on ta hoopis rahul.»

Oieti teadis Jaan seda isegi ja tal ndis kahju
olevat oma karedatest sonadest.

«Aga midagi on koolis ometi juhtunud,»
utles ta. «Kuidas ma siis t6e katte saan, kui
neid ei pitsita!»

Sel silmapilgul laulis kukk kambri 1dvel kolm
korda.

Araandja ldhenes.

Viljast oli samme kuulda, lumi rodises, uks
krdauksus ja sisse astus kohalik vallakoolmeis-
teT,

Ahi on kill juba peaaegu sbel, aga suitsu ja
vingu volv toas ikka veel nii paks ja nii mada-
lal, et tulija selga kiiirutas ja istet otsis, kuna
teretus tal leitsaku kibedusest kurku kinni
kippus jadma. Edasiastumisel komistas ta
kesiku iile, kes kiunudes nurka jooksis. Mij-
gides ldhenes kiilalisele uudishimulik valge
voon.

Noore koolidpetaja ilmest paistis halb tund-
mus, nagu pahane podlastus seesuguse Uimbruse
iile, aga ndhtavasti oli ta sellega harjunud, sest
ta ei 6elnud midagi, mis imetsemist oleks aval-
danud. Ta likkas uuesti ldhenenud pdrssa
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jalaga, talle kdega enesest eemale, vottis madala
jari peal, vinguvolvist alamal, istet ning ta pilk
otsis hurtsiku peremeest ja laste ema.

Jaan oli vaheajal mone lompsu korti soonud;
ta pani niitid lusika kdest ja astus katt pakkudes
koolidopetaja juurde. Kiilaline ndis haruldane
olevat, sest Valjaotsa ema vahtis teda laial,
peaaegu ehmunud pilgul. Mann ja Mikk aga —
need olid ndgemispiirist &kitselt kadunud:
Mikuke, koolmeistrit vaevalt silmates, oli paris
oravavaledusel, mida temast naljalt ei oleks
voinud oodata, redelit m6oda parsilt alla libise-
nud ja toast valja wvurtsanud; Mannike aga
kadus kui tuul iile korge ldave pisukesse kasi-
kambrisse. ‘

«Kuri stidametunnistus,» tahendas kooliope-
taja laste pogenemise kohta. Ta teritas tillukesi
mustjaid wvurrukesi oma laias tommukollakas
naos, oli viga tosine ja vaga ametlik ning puu-
dutas Jaani teretuseks sirutatud kéhna katt ker-
gelt ja lihidalt.

«Juhtusin teilt just m66da minema ja pidasin
oma kohuseks sisse astuda,» algas ta siis. «Ma
olen, nagu teate, koolidpetaja, mis tahendab, et
pean oma hoolele usaldatud &pilaste ihu- ja hin-
gelise tervise eest teatava maddrani vastu-
tama. — Kas nad teile midagi tunnistasid —
Mihkel ja Mari Vapper, teie lapsed?»

«Ei midagi,» vastas Jaan.

«Seda ma arvasin. Ja ometi kdskisin neid seda
teha. Sellest ndeme, kuidas kurjus ja kange-
kaelsus juba maast-madalast niisuguste hinges
voimust votavad.»

«Mis nad siis tegid?» kiisis sauna-ema hadise
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ponevusega; ta silmist paistis nagu aimdus
mille toeksmineku eest tal hirm oli.

«Mis nad tegid?» kordas Opetaja Aleksander
Toots kergitatud pealekaebe-toonil, kuna ta
prillid, mida ta taskuratiga oli kuivatanud, nina
peale seadis ja nende vdlkuvate klaaside labi
ema pealt Jaani peale vaatas. «Teie lapsed
varastavadn»

Vist kiill kui piitsahoop kdis see sOna nii
emale kui Jaanile vastu kérvu. Nad ei lausunud
esiotsa kumbki sGna. Kooliopetaja ndis sellise
mojuga rahul olevat. Ta sattis veel kord prille
ja raakis siis opetlik-noomivas konepidajatoonis
edasi:

«Kui juba nii noored, ornad inimesevosud
kded voora omandi jarele vdlja sirutavad, siis ei
vOi teisiti, kui arvamist avaldada, et selles on
nende kodune kasvatus stitidi. Kodu on see paik,
kus lapse hingesse esimesed vooruse-idud tuleb
istutada, ja laste vanemad on need, kes seda pea-
vad tegema, isedranis aga laste ema. Onn neile
lastele, kellel on ausad, vooruslikud vanemad,
hdada neile, kes kodus halba eeskuju ndevad,
kelle vanemad ehk isegi diguse ja ilekohtu,
oma ja voora vara vahel ei moista vahet teha!
Ausus aga, nonda kui kdik voorus, voolab krist-
likust meelest. Jumalakartus on kdlbla elu alus:
nonda peab ta olema ka kristliku lastekasvatuse
alus, selle siht ja eésmark. Jumalakartus ja
kristlik meel on need —»

«Jumalapdrast, mida nad siis varastasid?»
hiiidis niitid Valjaotsa eit oma haiglaselt vari-
seva hddlega vahele.

«Teiste laste toitu varastavad,» kostis kool-
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meister, eksitamisest pisut tusane. «Krihvliot-
sadest ja sulgedest ma ei radgigi, aga nad kai-
vad teiste leivakottide kallal ... Sellest ndeme
nii kujukalt, kuidas nad maast-madalast oma
himusid hakkavad orjama, oma madalaid liha-
likke himusid. Oelge niilid ise, ema ja vend, mis
vOib saada lastest, keda nii 6rnas eas juba kuri-
tonlt leitakse! Mis inimsoo liikmeid, mis riigiala-
maid, mis seadusetditjaid, mis kristliku kogu-
duse hingesid voib niisugustest vorsuda? Mis on
niisuguste inimeselaste tulevik? Kuhu viib neid
tee, millele nad nii varakult juba on sattunud?
Vastake ise, teie teate seda kiillalt! Eks me kuule
juiga paev vargustest ja roovimistest ja tapmis-
test; koik kuritdod on rohkenemas, vangikojad
tungil tais koiksuguseid seaduserikkujaid.»

«Oh jumal, jumall» dhkas Vadljaotsa eit vari-
sedes ja ta emasilmast paistis armupaluv piin.
«Ega teie ometi minu lastest —»

Isand Toots aga ei lasknud ennast seekord
eksitada, vaid koneles edasi:

«Millest see koik tekib? Miks on rahva elu-
kombed langemas, ausus ja voorus kadumas? -
See tuleb koik sellest, et kasvava noorsoo koige
ladhem timbrus on kolblalt madalamale vajunud,
et kristlik kartus jumala ja seaduse ees on
loiuks ning leigeks jdanud — see tuleb laste
koduse kasvatuse puudusest. Mis aitab kooli-
Opetaja vasimatum, eeskujulikum t66, kui laps
kodust head eeskuju ei leia, kui teda lastakse
omapead tiles kasvada nagu kiskjat looma met-
sas! Mis aitab usk, kui maailma silma- ja liha-
himusid lapse hinges algusest saadik sallitakse
ja lastakse lopsakaks saada, selle asemel, et
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neid kohe juurtega vélja kitkuda — juurtega,
utlen ma.»

Et noomija, kes nii targalt kolavaid sonu
tarvitas, ise nénda noor ja haljas oli, siis andis
see tema konele kaunis naljaka korvalmaigu.
Kuid see ei keelanud, et asi ise, kone pohjus,
mojus siiski sligavasti nii Vdljaotsa eidesse kui
ka Jaanisse. Nad vahtisid modlemad tummal
hammeldusel koolidpetaja otsa, mdlema ndol
kohmetu kartus ilmutuste eest, mis ehk veel
voisid tulla, ning tuhm arusaamatus konepidaja
ilusate, korralikult treitud lausete kohta.
Nad vaesed ei tundnud koiki so6nugi, mis
opetatud mehe suust nii vilunud libedusel voo-
lasid.

«Teiste laste toitu varastavad,» ltles viimaks |
Jaan, et oma umbuses iildse midagi 6elda. «See
on toesti liig, kui see t0si peaks olema.»

«Mitte iks kord pole nad seda teinud, vaid
mitu ja mitu korda,» vastas Aleksander Toots.
«Uhel ja teisel kadus viimasel ajal ikka midagi
kotist voi vitsikust voi silgukarpidest. Kaevati
minule ja ma lasksin salaja jarele piiluda, kes
pikandpumehed on. Teie lapsed tabati m&lemad
varguse pealt.» 3

Sona vargus kihutas Jaanil kuuma ver
poske, ema silmist purskusid pisarad.

«Nende kohud olid tiihjad!» pitsitas piin vii-
mase suust hiitide.

«Nde, seal ta ongil» naeratas koolidpetaja
valusalt. «Kui emad lapsi piitiavad vabandada,
kus nad neid peaksid hukka moistma ja karis-
tama — vOib sealt siis midagi head tulla!... -
Teie lapsed kdivad ju iga pdev koju, nad ei ole
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hadal otsa kuiva toidu peal nagu need kauge
maa tagant tulijad, kelle leivakottide kallal nad
kdivad. Kuidas vdivad nende kdhud siis nii tiih-
jad olla, et nad vargile lahevad?»

«Oige kiill, nad kdivad ju iga pdev koju,»
tahendas Jaan huult nérides.

«Selleparast!» hiitidis koolmeister.

«Aga kui neil kodus ka midagi ei ole? Selle
jarele ei kisi koolmeister sugugi!»

Kaie keha kiiljes varises iga liige; nagu hada-
hiitie vaevatud hingest tuli see lause ta sinis-
telt huultelt, kuna ta silmad koltunud ndaos nagu
palavikus polesid.

«Emal!» nurahtas Jaan keelavalt, habikahme-
tus palgel.

«Kodus ka midagi ei ole? Mis jutt see on?»
kiisis koolmeister. «Te ju ometi elate. Nalga
pole meie isamaal veel keegi surnud. Puudust
on ainult neil, kes t66d ei viitsi teha. Ja needki
ei sure nalga, sest laiskleja ldaheb vargile voi
kerjama ... Teie aga siin — Jaan noor, tugev
mees, — ma ei saa teie jutust aru, Viljaotsa
ema! Kas te siis oma laste hinge peale ei mdétle,
et neid nii vdgisi plliate oigeks moista? — Kas
teate, mispdrast ma Oieti siia tulin? Ma tulin
selle noudega, et teie oma lapsed, kui nende
raske sliii olete teada saanud, valju nuhtluse
alla votate. See on teie Kristlik kohus. ,Minu
karistus tiksi ei aita. Ma pean oma nouet niiid
isedranis rohutama ja teid tungivalt paluma, et
lapsed saaksid tingimata kodust karistust.
Ainult sel tingimusel votan nad jalle kooli
vastu. Ma tahan loota, et teie minu nduet tap-
selt tdaidate.»

5



Ta tousis tiles. Jaani poole pdordudes lisas
veel juurde:

«Oma lootuse panen eriti teie peale, Vapper,
sest teie olete perekonna-isa asemik.»

«Ma tahan neid karistada,» vastas Jaan.

«Valusasti.»

«Valusasti.»

Koolidpetaja tdmbas kindad aeglaselt katte,
vangutas, suunurk kahetsevalt naerukile kistud,
saunaeide poole pead, ohkas, kohatas ning
astus viimaks toast, kusjuures .ta jdlle kesiku
ile komistas. «Kukeleeguuu!» laulis rooste-
punane kannusjalg lahkujale jarele, nii et ta
pikad verevad lotikesed vobisesid. ..

Toas valitses natuke aega rohuv vaikus. Ema
oli sangi servale istunud ja nuttis, nagu see
tema viis oli, tasakesi polle sisse. Jaan istus
kill jélle soogilauda, aga ta ei votnud lusikat
kétte, ta isu oli tdiesti kadunud. Akitselt sai
tovest narbunud inimese haiglane arritus temast
voidu. Ta kdhvas istmelt, vihakorts otsaesisel
ja vihapuna palgel.

«Voi vargil kdivad! Vargill Kas neil ei cle
oma leib iga pdev kaasas, kas nad on millalgi
soomata jaanud? Ma tahan teile naidata, teie
vargandod! Ma tahan teile anda, et te siputate
mu kdes!»

Ta hakkas vitsa voi vemmalt otsima ja leidis
nurgast viimaks piitsa.

«Jaan!» palus ema tasahiljukesi.

«Vait!» kargatas poeg. «Eks ma iitle — sa
seisad veel nende eest! Kas sa ei tea, mis var-
gus tdhendab? Kas sulle ei tule hirm peale selle
sona eest? Kas sa habi ei tunne? Kas on enne
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keegi julgenud oelda, et Viljaotsal vargust sal-
litakse, et Véljaotsa saunast keegi vargil on
kdinud! Ja niitid tuleb see noor isandake ja
peab siin jutlust vargusest, ro6vimisest ja tap-
misest! Ja tal on paraku 6igus ndonda raakida,
meid noomida, tal oli digus sulle oelda, et sa
oma lapsi, kes vargil kaivad, ise veel piiiiad
vabandada! See tulebki ju k&ik sinu hellitami-
sest. Aga mina tahan neile niitid ndidata, mis
on kodune kasvatus. Seda tdotasin ja seda
tahan teha!»

Ema oli vait kui sukk. Niisugust vihahoogu,
sddrast valjust ei oleks ta oma hea slidamega
Jaanilt naljalt teadnud oodata ... Oigust 6elda,
ta ei pidanud laste siiid kuigi raskeks: paluke
voorast leiba, veidike v6id, méni silk, kui nende
kohud tiithjad on vo6i kui nad oma kuivast kooru-
kesest on tiidinenud, — mis siis sellest nii on!
Laste asi! Kes vois seda kohe varguseks lugeda!
Seepdrast ei saanud ta Jaani polevast vihast
oieti aru. Aga et ta teda kartis, tema valjusest
kohkunud oli, siis ei julgenud ta oma arvamist
avaldada ja oli vait.

Jaan aga vehkis toast oue. Ta otsis Mikku. 1
Sauna otsast, haopinu tagant leidis teise. Kiilma |
kdes 1odisedes, palja ialu ja sdrgivdel, kiikitas
poisike lume sees pimedas urkas. Ta hambad |
plagisesid, ta kdsivars, millest Jaan kinni haa-
ras, oli kange ja kilm kui jddpurikas. Ta nuttis
suure hddlega, kui vend teda tuppa tiris, ja
hakkas hardasti paluma.

Manni leidis Jaan kambrikesest koiku alt.
Nagu tagakihutatud jahiloomake oli ta sinna
peitu pugenud. Ka tema varises koigest kehast,
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aga mitte kulma, vaid hirmu parast. Ta kiljatas
valjusti, kui venna kare kési sdngi all ta ola
tabas, et teda sealt védlja rebida.

Mann viidi tuppa teise kurjategija juurde.
Nuttes seisid nad seal niiid oma kohtum®istja
ees — kaks vaikest vaest patust, pool-alasti,
sasise peaga, rdapase ndoga, silmis ahastus ja
kisendav armupalumine.

Jaan vaatas lihe pealt teise peale, piits 160gi-
valmilt kdes. Ta pidi kiisima, mispéarast nad
teiste leivakottide kallal olid kainud, ta suu lii-
kuski juba. Aga — ta ei kiisinud. Aimas ta
nende vastust ja — kartis seda? — Kiisi hiire
kdest, miks ta viljasalves kdib!

Ning Jaani liikkuv suu jai vaiki. Ta kulmult
oli korts, ta ndost tommu puna korraga kadu-
nud. Siis ltles tosiselt ja lisna vagusalt:

«Kui palute, siis annan teile seekord veel
andeks.»

"Oli ntitid liigutav néha, kuidas vdike Mann
oma varisevad kdekesed tombilt vdlja sirutas
ning suurte pisarate tagant tumma, hingest
keeva palve karistaja poole saatis ja kuidas
Mikk venna kde, mis piitsa hoidis, oma maérja
poOse, oma tuksuvate huulte vastu vajutas.

Jaan vaatas korvale. Ta k&est kukkus piits.
Ta pooras lastele selja. Natuke aega seisis akna
all ja vahtis valja tdhistaeva poole. Siis astus
ruttu oma kuue juurde, mis varnas rippus, poe-
tas selle taskust peotdie timpsaiu valja ning
jaotas sona lausumata Mannile ja Mikule &ra.
Ka emale viskas paar tiikki riippe.

Niisamuti tummalt istus ta siis s66gilauda ja
hakkas kiilmaks ldinud korti s66ma.
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«Lapsed ja ema, ruttu ka so6ma, muidu jaate
ilmal»

Nonda 16ppes kohtumdistmine.

Jaan ei v6inud emale niitid enam ette heita,
et see lapsi hellitab.

Aga mida vastab kiill sama Jaan koolidopeta-
jale, kui see kiisib, kas ta lapsi varguse péarast
on karistanud? Ja veel valusasti? Kas ta iitleb,
et ta neile nende keelatud «himude» eest pea-
legi tasus? Ja veel maiusega!

3

Suur Virgu pariskoht, mille krundil seisis
noore popsi saun, oli jouka peremehe ja koha-
liku vallavanema Andres Vadi omand. Virgu
Andres oli jumalakartlik mees. Ta pidas kiila-
rahvale oma ndgusas avaras majas tihti piibli-
ning palvetunde ja tegi seda kutse peale ka
teistes taludes. Tema piiblitunnid olid kuulsad
ja rahvast tuli iga kord kokku mis kihas. Tema
sonal oli vdage ja voimu. Ta oskas noomida ja
oskas palvet teha. Ja koik voolas siidamest ja
tungis stidamesse. Tema lugemisel nuteti palju
ja ohati palju. Ja nutjate seas oli Andres isegi,
sest tal oli iipris hale siida. Ta omad vagad
sonad liigutasid ja hdarrastasid teda, sest ta oli
koige oma hingega selle sees, mida ta iitles.

Oma majas pidas ta kindlat kristlikku korda,
teades, kuis m6jub hea eeskuju. Nagu jumala-
kartliku pereisa kohus, pidas ta igal hommikul
ja ohtul perele palvet ja lihtegi s66ma-aega ei
alustatud ilma jumalasonata. Ta kdis iga piiha-
pdev kirikus, sundides ka oma perekonda seda
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tegema, samuti orje, kui just kibe t66 neid el
keelanud. Ja nagu jumalakartliku pereisa
kohus, sallis ta ainult vaimulikke raamatuid,
ainult kiriklikku ajalehte oma majas ning vih-
kas iga tiihist maailmalébu. Ta hoidis oma
majast kdik eemal, mis tema hoolele usaldatud
hingedele — olgu oma laps, olgu vOoras tee-
nija — hukatust vois tuua.

Seda vaga meest oli Jaan Vapper palju aas-
taid truult teeninud. Ta oli lapsena tema veiseid
ja pudulojuseid hoidnud, oli sulasena tema
poldu kiindnud, ta heina niitnud, ta vilja peks-
nud. Ja niitidki veél tegi seda t60d, aga mitte
enam kindla palgalisena, vaid kui paeviline ja
pops. Moodunud juripdeval laskis peremees
Jaani sulaseametist lahti.

See siindis mdjuvatel pohjustel.

Esimene oli see. o]

Peale isa Onnetut surma oli Véaljaotsa saun
lese kétte edasi jdetud, sest sellel jatkus tol
ajal veel tervist ning joudu kasutatava maa-
pisku eest peremehele pdevi teha. Aga kor-
raga hakkas sauna-ema oma tervise ning t66-
jouga allamdge minema. Tekkis t66volga,
kohustused kippusid tal iile pea kasvama, vae-
sus vottis saunas voimust; 1dhenes olukord, kus
Jaani sulasemoonast ja -palgast kogu perekonna
elatamiseks oleks pidanud piisama.

See olukord aga ei tahtnud Virgu peremehele
kuidagi meeldida. Sest ta ei modistnud mitte
ainult palvetada, vaid ka rehkendada. Ta reh-
kendas vilja, et Jaani sissetulek vdis kiill iihte
hinge toita ja katta, mitte aga wviit. V6i kui
arvestada kolm last tiheks taiskasvanud inime-
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seks — siis ikka iihte, ja mitte kolme. Ja Virgu
peremees joudis otsusele, et see ei ole kuidagi
voimalik. Vahemalt mitte digel teel. Kill
aga siis, kui tuli kuskilt lisa. Ja kui lisa tuli, siis
tuli seda ainult tlekohtusel teel. Virgu pere-
mees oma terase mdoistusega teadis aga selgesti,
et patune inimene on vaga torges surra tahtma,
liiati nadljasurma. Seeparast oli nii-6elda ofse
loomulik, et Jaan hakkab kuskilt salamahti
«lisa» ndéutama. Ja kust siis mujalt kui pere-
mehe aidast, rehest, pollult, aasalt? ... Oma ini-
mene, iga urka ja nurgaga, iga ukse ja lukuga
. futtav — pdris ime, kui ta seda mitte ei
teeks! ... Andresel ei ldinud kiill 6nneks sulast
varguse pealt tabada, nii teraselt kui ta seda ka
silmas pidas, aga oma umbusalduse teadis ta
korralikult pohjendatud olevat. Ja mitte iiksnes
Jaani perekonna viletsusega.

Jaan oli ka ilmalaps.

Peremehe kévast keelust hoolimata pldas ta
teiste tilekdte lainud noorte meestega koos ilm-
likku ajalehte ja luges juturaamatuid. Sala-
mahti muidugi. Aga ega niisugune raske patt
voinud kotti jdada. Asi tuli thel heal pdeval
ilmsiks. Ja kui peremees Jaanile putidis huka-
tusteed kirjeldada, millele ta sattunud, ja kui
ta selleks oma pilihas vihas mone sligavama
sona valis, siis ilmutas Jaan pealegi nii kange-
kaelset, patustpooramatut-meelt, et ta ennast
katsus 0Oigeks tunnistada. Muidugi pidi pere-
mehe kannatus niiid 16ppema. See oli Jaani
lahtilaskmise teine pdhjus.

Kolmandaks oli Anni.

See iileannetu laps — Virgu Andrese kol-
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mest tiitrest kdige noorem — heitis silma oma
rikka isa vaese sulase peale. Andres ei suutnud
aru saada, kust siaherdune kolvatu vaim titre
sisse oli tikkunud. Kaua ei tahtnud ta koduste
ja viliste kérvapuhujate marguandeid uskuda,
aga nagu iga suur siit, nii tuli seegi paevaval-
gele. Ja kui valusalt veel! Annike seletas isale,
kui see teda iile kuulas, koige ililbema julgu-
sega, et ta olevat enda ihu ja hingega Jaanile
tulevaseks kaasaks lubanud ja et ta oma sdna
tahtvat pidada, langegu kas voi kuu taevast
talle potsti pahe. .. |

Anni jumalakartlik isa oli sellest tunnistusest
keeletu. Puruvaene sulane ja tema tiitar! Nal-
jane popsipoeg temale koduvaiks! Ta jai Anni
vaimutervise kohta kahevahele ja kutsus Jaani
ette. Kui see aga umbes samasuguse ilmutuse
andis, paasesid Virgu peremehe keelepaelad
jalle lahti — vaga lahti! — ja Jaan sai kuulda,
et teda Virgu sulaseks enam ei sallitud, ning
tihtlasi pidi ta Valjaotsa saunast olema kadu-
nud — muidugi mitte tksi, vaid kogu pesa-
konnaga! «Kas kuuled, kogu sinu pesakon-
nagal!»

Parast muutis aga peremees viimast otsust nii
palju, et ta sauna veel aastaks Jaani kui vaba-
diku katte jattis.

«Aga mitte mingil tingimusel kauemaks!» Mis
pohjused selleks olid mojunud, ei olnud &ieti
teada. Kas pidas ta _oma uue papsi tugevatest
kasivartest, tema todoskusest ja toovirkusest
lugu voi iitles talle ta vaga meel ja tark pea,
et vdeti sauna-pesakonna dkiline peavarjuta
jatmine palvemehe ja vallavanema lugupida-
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vusele rahva seas voiks kahju teha — liksk®ik,
Jaanile anti aasta armuaega. Tal olevat timber-
asumiseks «kosumist» vaja.

Jaan tditis peremehe juures popsikohuseid
niisama ustavalt nagu ta seni poisi- ja sulase-
kohuseid oli tditnud. Tarvitatavate maaribade
ja lehmamullika karjaskdimise eest tegi ta pere-
mehele pdevi, ikka pédevi, ja to6ajast muidugi
koige paremaid pdevi. Mis tal ja ta omastel
ihukatteks ja kohutditeks veel vaja oli, selle
eest tegi teistele pdevi, ja ka need noudsid
koige paremaid ja koige pikemaid. Kellele ta
neid ei voinud tootada, need talle ka midagi
ei andnud. Koik vajasid teda ainult kibedal
tooajal, ja see aeg on nii lihike ning aasta nii
pikk, ja inimene ei s66 mitte tksnes toodajal,
vaid aasta umber. Ema aitas Jaanil pdevi teha,
niipalju kui tema podurus ja kodune vilets olu-
kord — vaetid lapsed — seda lubasid.

«Kosumisest» ei voinud muidugi juttu olla,
vaid hoopis wvastupidi, ikka julgemalt asus
viletsusetont saunahurtsikusse elama ning valit-
sema. Nagu luupainaja istus ta elanikkude rin-
nal, nende hinge mattes, iga nurka sirutas ta
oma kondised koivad valja. Suvi ja sugis lak-
sid mooda, algas.pikk toota talv. Ja siis tuli
Jaani pikk ja raske haigus veel pealekauba.

Peale tervenemist hakkas noor vabadik palju
viljas randama. Kodus ei olnud ju midagi tege-
mist, ja mured, need puresid teda seal, kus ta
pidi toota istuma — oma viletsuse keskel —,
isedranis julmalt. Sest tal oli seal liiga palju
mahti méelda, ja iga tema mdte vdis olla ainult
piin. Juba vara hommikul kobis mees tasahilju-
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kesi magavate laste ja poolunes oigava ema
juurest valja kiilma, védrske ohu katte ja tuli
sagedasti alles hilja ohtul koju. Kus ta kais?
Siin ja seal. Kuhu jalad ise teda kandsid. Teatud
sihti tal ei olnud. Ménikord astus t66d kuula-
tes kuhugi sisse — nii kombe pérast, aga tuli
tiihjalt tagasi, nagu ta ette oli aimanud. Ja
parast ei teinud sedagi. Ainult kordadel, kui ta
kibeda hdda sunnil kiilasse ldks midagi laenama,
oli ta luusimisel viimaks veel eesmark. Tihti ei
teinud ta sedagi mitte. Ta ei suutnud oma habist
jagu saada. Sagedamini toimetas seda ema ja
enamasti Jaani teadmata. Parast tunnistas kiill
iiles — siis ei olnud enam midagi parata. Aga
kui tihti ei jaanud need laenukdigud asjatuks!
Mille peale neile laenata? kusiti teades, et
tasuks polnud drandhtaval ajal lootust. Ja Val- °
jaotsa pops oli pealegi mineja, kes ei teadnud,
kust mdne kuu pdrast endale ja oma hoolealus-
tele katust pea peale saada.

Koiges selles mures ja hdrmas oli Jaanil aga
midagi, mis teda toetas ja kinnitas ja tdstva,
karastava uhkusega taitis. See oli Anni armas-
tus. Kuidas ja misldbi ta dieti selle omanikuks
oli saanud — seda ei teadnud ta isegi. Nagu
unendol. Ta imestles seeiile praegugi veel, kui
lugu talle meelde tuli, ja see oli tal tihti meeles,
Tal oli tundmus, nagu oleks ta magamast arga-
tes tihel hommikul kalli vara oma pea alt leid-
nud, teadmata, kes ta sinna oli pannud. Ta tun-
dis ainult, et ta oli paratu rikas mees, ja see
onnetundmus mattis® taoti k6ik muud tunded
kinni, ka kartuse, et see vara niisama &kitse]t
voiks kaotsi minna, nagu ta oli leidunud.
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Mis oli neid md&lemat teineteisele lihenda-
nud? Taevas teab. Kindel on, et nad seda-ise
koige vahem teadsid. Esiotsa mdtles Jaan moni-
gikord jarele, kuidas ndgus, noor ja rikas pere-
tltar, vaga uhke isa laps, enesest nii vdhe vois
lugu pidada, enese vaartust nii veidi tunda, et
ta kehva, puupalja teeniva poisiga vdiks hakata
sObrustama, pealegi vastu vanemate tahtmist ja
keeldu. See tundus talle lausa imena, millele
vOimata seletust leida. Aga Jaan hakkas selle
imega varstigi harjuma; koik veidrus, koik
loomuvastasus 16i kaduma, ta vodrdus moista-
tamast ja juurdlemast — pidigi nonda olema,
nagu oli.

Tema poolt ei olnud midagi siindinud, mida
oleks voinud algatuseks pidada — seda ta tea-
dis. Lahke silmaga oli ta kiill alati tdsise, targa
jutuga plika peale vaadanud, aga mitte raasu
rohkem. Ta mdarkas esiotsa ainult, et nende loo-
mused kahes asjas kokku kolasid: nad armasta-
sid molemad loomi ja raamatuid. Ja neil oli hea
meel, kui nad leidsid, et loomad neid mdlemat
vastu armastasid ja et raamat, mis tihele meeldis,
ka teisele maitses. Neil oli meel hea, kui osutus,
et moni kurb v6i moni vaimustav koht jutus
uhel niisamuti pisarad silmast pigistas nagu tei-
selgi.

- Voib olla, et liitvaid mo&jureid muidki oli,
mille kohta nad ise selgusele ei joudnud. Nai-
teks kuulas Anni ndhtaval isul Jaani etteluge-
mist. Voimalik, et Jaani hdadles peitus midagi
voluvat. Ta koneles ja luges tOesti nonda, et
teda pidi kuulama; tema hdalel oli teatud vars-
kendav, lepitav kdma, tema lugemisel uudsuse-
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maitse nagu kilaleival. Ja v&ib olla, et jalle
Jaani stidant lummas see lapselik aplus, see
anduv ja imestlev osavott, millega ta Annit nagi
lugemist kuulavat, millega Anni temalt selle
voi teise tiiki iile seletust ja Opetust paris.

Oh neid ilusaid ohtuid, mil Jaan Virgu ket-
rusetoas vokkide unisel vurisemisel oma raa-
matuid, mis ta tuttavatelt oli laenanud voi oma
viaheste kopikate eest laadalt ostnud, vois ette
lugemas kiia! Missuguse nukri ! Shinaga oli ta
seal naiste seas, Anni ldhedal, sumeda lambi-
tule juures oma jubedaid roovli-, riditli- ja
kodukdija-lugusid, oma haledaid armujutte ja
sulav-magusaid armulaule ette kandnud! K&ik
salaja — vdhemalt peremehe eest. Alles siis,
kui vanamees magama oli ldinud, mis enamasti
varakult slindis, julges Jaanike tiidrukute pal-
vel oma maddrdinud raamatukesega esile
pugeda. Araandjat polnud karta, sest perenaine
oli tasane, hea siidamega inimene, kes mehe
valjuse ja usuliialduse all isegi kannatas, ja
Anni 6ed ning tidrukud ja poisid, need kdik
olid ise liiga maiad selle dhtuse naudingu peale,
kui et keegi sellele oleks ldinud 16ppu tegema.

Jaan madletas oma armuloost ainult paari asja,
mis talle selle algusest vahe kujukamalt meelde
olid ja@nud.

Kui Virgu hea, helde ema kolme aasta eest
oli surnud, juhtus Jaan p&dev parast matuseid
Anniga tiksikus paigas kokku. Viimase kurvas-
tus ema surmast oli enam sltigav kui suur. Ta ej
nutnud nii rohkesti nagu teised 0Oed, aga kes

! Sonast nugris, tah. ’agar’. — Toim.
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talle korraks silma vaatas, see nagi, kuidas ta
leinas. Ta vaatas nii hingeni vasinult Jaani otsa
ja ttles:

«Ntid pole mul enam kedagi ilmas.»

«Sul on isa ja Oed,» vastas Jaan.

Anni varistas tasakesi pead. Siis ttles lihtsalt:

«Uksi sina veel.»

«Mina?»

«Jah, sina.»

Ta p6ordus minema. Ja Jaan oli nii kohmetu,
et ta seepeale enam sdnagi ei oimanud lausuda.
Ta vahtis talle ainult jarele, kuidas ta norus
peaga pikkamisi ja rahulikult dra laks.

Hulk aega hiljem oli Jaan teiste kiilapoistega
tithel laupdeva-60l harilikul ehahulkumisel kai-
nud. Sellest oli Anni kogemata kuulda saanud.
Jargmisel pdeval tuli ta otsekohe Jaani juurde.
Ta oli pealtndha tditsa rahulik.

«Sa oled mineval 66l Langu Mari juures kai-
nud,» ltles ta. «Sa void seal ikka kdia, sa void
ka mujal kdia, mul pole &igust sind keelata,
aga — mu meel on nii kurb ja stida poues nagu
tapetud . . .»

Ja kui Jaan ta otsa vaatas, kohkus ta pilgust,
mis tuidrukul seejuures oli: niisugust alandlikku,
paluvat, igast tusatundest vaba kaebamist pol-
nud ta thegi inimese silmast enne lugenud. Ta
ei vastanud temale midagi, aga sellest tunnist
peale tuli talle kindel otsus mitte enam Langu
Mari, ei ka tihegi muu tiidruku juurde minna. Ja
ta pidas oma salatéotust ja nagi peagi, kui tanu-
lik Anni talle selle eest oli, kuidas sonatu onn
ta ndost helkis.

Ja kui Anni teda kord hiljem, piihade ajal,
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joobnud olekus oli ndinud, tundis poiss jargmi-
sel pdeval nii suurt habi, et ta tema juurde
puges ja temalt paris vaese patuse ndaoga oma
siiid andeks palus, otsekui seisaks oma iilema
ja kaskija ees...

Neist juhtumustest saadik témbus side nende;
imber ikka koomale. Nad ei kénelnud kunagl
oma armastusest, nad -ei kujutelnud enestele
mingit tulevikku, nad ei kaisutelnud ega kudis-
tanud teineteisega — nad elasid tdsist kibedat
lahkelu ilma ootuse ja lootuseta. Aga nad tund-
sid endid iihendatuina — kindlasti, lahutamatult,
tulgu mis tuleb. Nad ei hoolinud vaenutuultest,
ei pannud tahele kiusu, laimu ega pilget. Neil
ei olnud oieti teadlikku selgustki oma tihendu-
sest ega selle kindlusest, see oli ainult olemas,
nagu nad ise olemas olid ja koik muu maailmas.

Anni vahvust, millega ta valjule isale, uhke-
tele odedele ja ldhedatele sugulastele vastu
voitles, isedranis esiotsa, imesteldi palju. Oma
kindluse ja visadusega oli ta nii monegi kosi-
lase, kellest tal kui joukal peretiitrel puudust
ei olnud, Virgult eemale peletanud. Ta kanna-
tas koik vihahood ja ilmlGpmata torelemised
puise rahuga ara, nii et ta piinajad 6lid meelt
heitmas. Onneks oli ta viimasel ajal heal juhu-
sel natuke rahu saanud. Keskmine dde Mari sai
morsjaks — koige vanem oli juba mehel —
ja tema ettevalmistused pulmadeks juhtisid
koduse tdhelepaneku Anni pealt rohkem &ra.
Uhtlasi oli Anni Jaani tungivatele palvetele
jarele andnud ja Valjaotsa saunast hakanud
hoiduma — seda oli tema ja moélema rahu
parast vaja. Nad kandsid Jaani tahtmisel selle
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eest hoolt, et inimesed neid enam kuskil koos
ei ndeks, ja olid ka muidu igatlihe vastu sonas
ja olekus ettevaatlikud. Nonda pidi hakatama
arvama, et sidemed nende vahel on lddvene-
mas, et nad on asjatut voitlemist 16petamas —
lihidalt, et mélema «terve modistus» on pahe
tagasi poordumas.

Kuid ndgemata pilkudel, salamahti ja pime-
diku kaitsel, kdis Anni tihtipealegi Valjaotsal.
Tal oli sinna rohkem asja, kui ainult Jaani ndha
saada. Isedranis viimase pikaldase raske hai-
guse kestel lendas ta hdmarikul kui nahkhii-
reke hurtsikusse ja naljalt kunagi ei tulnud ta
tihja kdega. Ta kandis nagu linnuke mitmesu-
gust kohutdidet poegadele pessa, ilma et sauna-
rahvas seda isegi palju oleks mdrganud: ema
leidis aga siit ja sealt nurgast, mis sinna salaja
oli pillatud. Jaan oma heitluses palavikuga ei
mdarganud muidugi mitte, kui palju «hébi»
Anni temale tegi, kui tihti ta saunaema kotikesi
ja pttikesi kdis tdaitmas. Niilid, mil Jaani silmad
saunas ringi kaisid, julges ta seda harvemini,
tundes tema ornust niisuguste armuandide
suhtes. Niitid oli vaja kavalust appi voétta, et
saunaemale midagi nurka sigitada, ja ta leidis
selleks monegi abindu.

4

Vadljaotsa saunas peeti juba paar nddalat
kurva asja tile kibedasti ndu. Toitu oli vaja, ja
selle noutamiseks pidi muretsetama raha. Aga
kust ja kuidas? Jaanil puudus ikka veel t§o.
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Rahaline teenistus oli siin kehvas nurgas
uldse vaevaline, isedranis kevadpoolsel talvel;
talupoeg ajas oma jouga labi ega votnud naljalt
valist abi, limberkaudsetes mdoisates oli t60-
joudude arv tais. Linaharimine oli lopetatud,
vahene puuraiumine Jaani haiguse ajal teis-
tele tahtjatele antud.

Ema ketras kiill valitseja-emandale mdisa,
aga palju suudab sellega teenida! See oli nagu
tilk kuuma kivi peale suure vajaduse kohta.
Virgu Anni sala-abi ei kiilindinud ammugi
mitte, seda vdahem, et kodus isa ja saunas Jaan
ise talle ikka terasemalt hakkasid nappude
peale vaatama.

Aga toitu oli tarvis ja selleks raha. Endamisi
olid nii ema kui poeg ammu juba tihe kibeda
paratamatuse peale moelnud, aga kaua aega ei
julgenud kumbki oma motet teisele ilmu-
tada. Oli ta ju liiga valus, see mote, nagu piste
sidamesse.

Vaja aher punik laadale viia!

Ta tuleks kiill mone nddala parast piima ja
tooks vasika, aga moni nadal on néljasele pikk,
pikk aeg. Kiilinlapdeva laat aga on ukse ees.
Mullikast saab modne rubla ja méne rublaga
saab moni nadal edasi — kevade poole, to6aja
poole.

Ja nonda vaatasid ema ja poeg iihel heal
paeval teineteisele uurides silma ja iiks sai
teise mottest sona lausumata aru:

Vaja punik laadale viia!

Nad seisid just kaevukiina ddres puniku juu-
res, kes oma lahja kere kiilma vett tdis pinnis
ja sellegi eest tdnulikult ammus. Ema silitas
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ta sarvede-vahet ning Jaani kasi kais hinnates
looma ristluudest iile, mis kui sarikad piisti sei-
sid. Kui nad oma kibedat nou ka sonadega olid
korranud, pooras saunaeit ndo korvale ja tos-
tis polleveere silmade ette. Jaan aga wvahtis
vinkjalt maha ja fitles:

«Ara niitid kohe suurt larmi 166 laste ees!
Parem on, kui sa neile sest midagi ei hinga.
Tead ju, kuidas nad punikut armastavad.»

Peeti siis asja ka voOimalikult salajas. Jaani
laadaleminekust ja saiatoomisest oli kiill juttuy,
aga mitte puniku miitimisest. Kuid paharet ise
mangis neile viimasel silmapilgul pussi.

Jaan oli parajasti minekul, mullikas oheliku
otsas jarel, ema vesiste silmadega tiihjenenud
laudaukse ees — seal kajab dkitselt sauna lavelt
htitie:

«Jaan ae! Jaan ae! Kuhu sa puniku viid?»

Kes paha vaim lapsed nii vara hommikul &ra-
tas? Kas vahest mote venna laadaleminekust
ja sealt toodavatest maiustustest neil une sil-
mast varastas? Voi kutsus laudaukse kauksu-
mine ja puniku lahkumis-ammumine nad akna
taha ja siis uksest vdlja? Olgu kuidas oli —
seal seisab sargivael 16disedes — Mikk, va kisa-
pasun, ja nuud pistab ka veel Mann oma lina-
laka vennakese tagant valja.

«Jaan, kuhu sa puniku viid?»

«Kasige tuppa! Kiill ma teile naitan!» toreleb
kohkunud ema. «Jaan viib lehma — viib —
viib —»

«Tappa!» tahendab Mannike enda poolt, ja ta
unised silmad l66vad niisamuti kalkvele nagu
vennagi omad.
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Jaan aga teeb, nagu ei kuuleks ega naeks mi-
dagi, ja tirib puiklevat punikut ko&igest vaest
edasi, vdaravast valja, vainu poole. Jumalaga-
jatmiseks ammub loom veel paar korda kur-
valt.

Lastel niikse ndu olevat vennale ja punikule
1dbi lume jdrele joosta, aga ema hoiab neid
kinni. Nad ei saa muud teha, kui sirutavad
oma kiekesed punikule jarele ja nutavad kibe-
dasti . ..

Jaan tuli juba samal 6htul koju. Laat oli ldhe-
dal, ainult kuue versta taga, Leeviku Kkortsi
juures. Jaan tuli ilma punikuta, aga lastele kah-
jutasuks t6i niisugused taskutdied suhkrusaiu,
nagu nad seda uneski ei oleks voinud ndha.
Muidu aga oli Jaanil murelik ja vidune nagu.
Laadadnn oli kehv olnud. Torksalt jutustas ta
emale, kuidas lugu oli lainud. Ainult seitse rub-
lakest! Lahja, kiderik loomake, piimasooned
kehvakesed ja rahavaene aeg. Polanud ka veel
hommikul esimest kaupa, oodanud paremat,
poole rubla pealt jaanud katki — pool rubla
vaesele saunikule ka asi —, aga péarast siiga-
nud korvatagust ja votnud poolteist rubla
kahju: Ainult seitsme rubla eest — vdta voi
jata!l

Jaanil oli hea meel ainult sellest, et ta laste
kurvastust oli suutnud pisut vaigistada. Sest
peale saiade t6i ta veel muud toidukaupa ja
Mikule ning Mannile koguni nahka uute pas-
telde tarvis, esimesele ka veel uue miitsi ja
teisele sitsrdti. Oh neid ldikivaid silmakarikaid!
Oh seda onnelikku siristamist! Aga hea poeg
ei olnud emagi unustanud: temale t6i ka ilusa
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kireva sitsrdti. Muudkui iseenda oli mees kdi-
gest ilma jatnud. Kiill oleks héddasti vaja olnud
uusi saapaid, uut miitsi, uut kaelaratti — noore
mehe kohta kéis ta tdesti-hdbivaart halvas rii-
des —, aga kust vottal Muudkui pigista ham-
bad kokku ning silmad kinni ja litsu kési punga
peale, kui laadapoodidest méoda ldhed! Kui
ndgus poiss paneks Jaan enesele meeleldi ndgu-
sad riided tmber, kuid — vo&imatu! Kui noor,
terve, elupriske mees astuks ta kord ka 13-
butsejate sekka, maitseks monu, otsiks meele-
lahutust — riiv ees! Rahata ei ole ega saa
lobu: k. .

Kesk66 oli juba méodas, kui Jaan sai soonud
ja v0is puhkama minna. Lapsed magasid juba
ja ka ema heitis praegu sangi. Seal koputati
valjast akna peale.

- Kes seal peaks olema? métles Jaan ja astus
akna ette. Tema kiisimise peale anti vastu-
seks: «Teekdijad.»

Vaesel pole kelmisid karta. Jaan ei parinud
siis ka edasi, kes teekdijad oieti on, vaid vaatas
kiisivalt ema poole, et kas nende sisselaskmine
teeks tili ja kas ei oleks parem neile kohe
Oelda, et hurtsik on 66majaliste vastuvétmiseks
liiga kitsas.

«Vaata ometi jarele, kes nad on ja mida nad
tahavad,» iitles eit.

Jaan laks ust avama ja astus pea kahe me-
hega sisse. Lambi vaevasel valgusel ei selitanud
ema tikk aega, kas kiilalised on tuttavad voi
voodrad. Viimaks arvas iithte tundvat: niis ole-
vat Koverkaela-Juku — vdhemalt tema vim-
mas kukal ja tema kahisev haal.

-
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Ka Jaan omalt poolt silmitses hiliseid kiila-
lisi, ja kui ta Kéverkaela &dra tundis, laks kulm
tal kortsu. Teine mees néais talle enam sobivat,
iihtlasi aga temas hammastust &dratavat, vist
sellepérast, et ndgi teda Juku seltsis.

«Kust sina siis nii hilja tuled, Naarikvere
vana?» Kiisis ta, ja ta pilk, mis kiisitava poolt
Juku poole kiis, ndis juurde lisavat: «Ja veel
selle inimesega!»

See, keda Jaan Naarikvere vanaks kutsus,
oli suure prohvetihabemega ja pikkade halla-
kate juustega vanaldane mees, kelle paigatud
kasukas ja pasteljalad konelesid kill kehvu-
sest, kelle ndgu ja kogu ilmelaad dratasid aga
usaldust. Ta oli iiks endine rendikoha-pidaja
naabervallast, niiid aga monda aega juba
saunik, kelleks ta vaesuse sunnil oli saanud.

«Aa tee niiid nii hapu nagu iihtigi,» vottis
Koverkaela-Juku mahedasti meelitades soéna,
«oleme vaesed teekdijad, kes moneks tunniks
ulualust paluvad ja kodigega lepivad —»

«Oleme hiljaksjdaanud laadalised, kes enam
korterit ei leidnud,» lisas Naarikvere mees
omalt poolt samuti vabandaval toonil, misjuu-
res ta esiti Jaanile ja siis tusklevalt vahtivale
emale katt pakkus. :

Sedaaegu ruttas Juku paari viinapudelit
lauale panema, neid nénda lambi kdrvale sea-
des, et tulehelk iihe valget, teise punast sisu
laskis sdrada.

«Ja et aeg igavaks ei laheks ja uni silma ei
tuleks, votsime ka va elutilka pisut ligi,» tdhen-
das ta suud maigutades. «Siin on ka kamalutdis
laadasaia pere-emale ja lastele... Olge siis
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head inimesed ja drge pange pahaks, et 66rahu
tulime rikkuma. — Jaan, tule siia, lepime draf»

«Palju mul niid siin torbikukeses 006-
maja on anda,» vastas noor saunamees tagasi-
hoidlikult. «Ndete isegi — pead-jalad enes-
telgi juba koos. Ja kiilje alla pole kort sasigi
tuua.»

«Votku tihi,» 180 vanem kiilaline kdega,
«ega me unest ole tehtud! Laada aeg — voib
00 ka niisama surnuks litia! Kui aga jari peal
natuke saab tukkuda.» ]

«Une vastu téime ju rohtu kaasa, va vennas,»
naeris Juku soObralikult. «Ja kui hommiku
poole just kiiljealust vaja — meil heinu peal
kiillalt.»

«Siis olete hobusega?» kiisis Jaan imetsedes.

«Hobusega neh! See'p see tdhtsam punkt ongi:
meist endist pole lugu, tukume kas pisti jala
peal, aga looma eest peab inimene hoolt kand-
ma. Ehk oled va kallis, Jaanike, ja annad ruu-
nale ka ulualust — sul ju hea ruumikas laut.
Enne toimetame tuku dra, siis vaatame ringi,
mis enestelegi kohutditeks leiame, — ole mure-
ta, sinule me kulu ei tee, meil endil leivakotid
kaasas.»

«Kelle hobune see on?» kiisis Jaan; et Kover-
kael hobuseomanik ei olnud, seda tohtis ta
kindlasti oletada, aga niisama voorastav on
talle ka mote, et puruvaene Luha Mart korraga
hobusemeheks on saanud.

«Kelle muu kui Mardi oma,» tdhendas Juku
siiski. «Paned vist imeks, et ta korraga nii jou-
kaks on saanud? Kas nded niitid, kuidas keegi
ei suuda teise kaukasse ndha?... Aga ldhme
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ja paneme ruuna tuttu, muidu hakkab kiilme-
tama, marg, nagu ta on.»

Jaan pistis kiitinlactsakese suitsunud laternas
polema ja jargnes molemale kiilalisele uksest
vdlja. Sauna ees seisis kaunis suur ja rammus
korb aurava nahaga; tal oli lai tooregi taga,
mille peal oli pikk heinakott istmeks ja hea
kogu lahtisi ristikheinu, mis keskkohal kaunis
korgelt kuhjas seisid, nagu oleks nende all
moni suurem asi varjul. Hobuse head riistad
stindisid vdhe kokku halva reega.

Varsti oli ruun rakkest lahti ning Jaani
puniku asemel laudas. Kiilalised olid hobuse
talitamisega nii agarad, et lauda kurb tiihjus
nende tdhelepanugi ei dratanud.

Luha Mart kahmas viimaks ree pealt heinte
alt suure ning kaunis raske koti siille, tassis ta
lauta ja viskas hobuse korvale nurka. Juku tuli
siiletdie heintega tagajdarele ja paiskas nad
nagu kogemata koti peale, ajades seejuures Jaa-
niga, kes laternaga tuld nditas, jarjest elavat
juttu.

«Mis vurask see seal oli?» kiisis viimane.

«Adh, laada kraami ja muud kribukrabu
tais,» vastas Mart pealiskaudselt, «vanamoori
kangas ka sees, millest laadal lahti ei saanud.»

Kui tuppa tagasi mindi, vottis Juku reest veel
iihe kotikese ja lhe paberisse mahitud paki
kaasa. Toas ladus kotist voikarbid, sepikuleiva
ja lihakarbid lauale; siis avas paberipaki, mil-
lest head lihavad heeringad né&htavale tulid.
Ema oli vaheajal liles tdusnud ja seeliku selga
tdommanud; kiilaliste palvel vottis temagi laua
ldhedal istet. Mehed tombasid igaiiks vedru-
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pea-noad vestitaskust ja hakkasid leiba ning
liha 16ikama. Et viinaklaasi majas ei olnud, siis
ritibati otsekohe pudelist. Pere-eidele pakuti
muidugi pealt.

«Ma tean, et sa naise moodi mees oled, Jaan,
selleparast t6in sinu jaoks ka punast suhkru-
vett kaasa,» raakis Koverkaela-Juku sobrali-
kult irvitades, kuna ta punase viinaga tdidetud
pudeli ema kdest vottis ja pojale nina alla tos-
tis. «Tomba vahemalt sedagi tubli lonks ja 6pi
tikskord meheks! Parast ehk hakkad ka meeste
madrjukesest maiku tundma.»

Kuna Jaan punasest pudelist riitipas, klugises
toobine «atsissina»-pudel molema OOmajalise
suu peal. Kiilalised sundisid pererahvast tub-
listi so6ma ja lasksid pudeleid sageli soori kaia.
Lihakantsakad ja pooled heeringad ndppude
vahel, matsuvad suud toitu ja juttu jahvata-
des, nii istus oOine seltskond roomsalt lauas.
Oli ju ka vaeste kohta paris pidus6ok.

Isegi Jaani meel laks maitstud viina tottu
lahedamaks ja ta keel konekamaks. Teda oli
kilaliste ilmumisel halb, umbne tundmus pitsi-
tanud, isedranis kill Kdverkaela pdrast; asjata
oli ta oma umbusaldust pliidnud maha rohuda.
Luha Mardigi aulik ndgu ei tahtnud talle tana
meeldida; Jaani meelest oli vanamees nii elevil
ja kehkvel, ta pilgud kdisid liiga tihti toas ja toa
ukse poole ringi. Mida rohkem Jaan aga puna-
sest pudelist 66majaliste sunnil riiipas ja kéhtu
tugeva toiduga tditis, seda soemaks ja sobrali-
kumaks sulas ta pou, seda lahkemalt ja vaba-
malt hakkas ta silm vaatama. Ta naeriski juba.
Ka podural eidel ndhti hea tuju olevat, hooli-
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mata sellest, et kiilalised teda ta 6&rahus, mida
ta nii vdga vajas, olid eksitanud.

«Ema, sa peaksid jélle sdngi pugema,»- ltles
Jaan mone aja péarast, kui kdik juba olid s60-
nud, murelikult jutu vahele. «Sinu tervis el
kanna nii kaua iileval olla.»

Jaan oli iillatusega tdhele pannud, et eideke
kaunis tihti, iga kord, kui teda sunniti, punast
magusat marjukest riiipas, peale seda, kui ta
hea isuga oli s66nud. Tahtis ta ainult réomsa-
tega réomus olla voi pilitidis valutuikeid oma
poduras kehas viinaga tuimendada? Rohuks
nad seda joogikest ju kiitsid. Olgu kuidas
tahes, Kaie olekust oli igatahes margata, et ta
hingelist ja kehalist monu tundis. Ta silmad
olid elavamad, laikisid, ta ndgu lahke ja roo-
mus, ta kuivetanud kimarposkedel dhetas tapi-
line puna. Ta koneles rohkem kui muidu ja tegi
paar korda hea onnega naljagi.

«Ole rahul, poeg,» vastas ta Jaanile, «ma
tunnen koguni, et hakkan tervemaks saama.
Mu rinnad on praegu nii kerged ja nii hea soe
on mul.»

«Seda teeb koik meie rohi,» naeris Luha Mart,
kes joodud viina mojul ndis kodunevat ja
enam nii rahutult ringi ei vaadanud. «Veel
vdike lonks, perenaine, ja sooned on sul nagu
noort verd tdis. See'p see va kdraka nii kasuli-
kuks teebki.»

Eideke lonksas siis veelgi ja hakkas alles siis
lauast kobima, kui Jaan talle teist korda sdngi-
minekut meelde oli tuletanud ja kui laps koiku
ees hallis korraga hakkas kisa tegema. Kai tou-
sis raskelt ja veidi vaarudes lauast ning ldks
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last vaigistama. Seepeale heitis ta kiiljeli ase-
mele, kiigutas héalli ja kuulatas heal tujul
meeste juttu.

«Nagu ndha ja kuulda, pole sina, vennas,
oma elu poolest ka mitte just Aabrami siiles,»
vOttis Luha Mart s6na, kui ta pudeli jalle kor-
raks soori oli lasknud kdia. «Ma usun, sul ei
olnud laudas lehmamullikatki enam alles.»

«Viisin tdna laadale.»

«Nalja pérast vist mitte, ennem nailja
parast — mis?»

«See on oGige.»

«Loll inimene, kes ndlga jdaab,» tdahendas
Koverkaela-Juku, kelle muidu nii totter nagu
vahel ka teatud kavalat terasust vdis avaldada.
Ta pigistas teise silma kinni ja naeratas tdhen-
damisi.

«Kuidas nii — loll inimene?»

«Noh, ma arvasin aga nonda — enamasti jda-
vad rumalad inimesed nii vaeseks, et ndlga
kannatavad. Targad teevad teisiti.»

«Nagu sina?» kisis Jaan.

Mart hakkas naerma.

«Ara sa arva, Koverkael, et Jaan, meie kallis
kdlimees, sulle sdona voOlgu jaab,» rdakis ta
mahedasti. «Aga seda pean ka ltlema — Juku
just koige lollim poiss ikka ei ole. Ja mis ta
radkis, sel on oma tuum sees, motle aga jdarele,
poeg.»

«Mis nou te mulle siis Oieti tahaksite anda,
et ma targaks inimeseks saaksin ja hdadast pda-
seksin?» kiisis Jaan sobraliku pilkega.

«NOu, néu — kes teisele teab vo6i tohib ndu
andal» vastas Mart isepdarase muigega. «Eks
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igaliks pidagu ise silmad lahti ja vaadaku, kust
talle midagi v&ib siille langeda. Inimene peab
teenistust otsima.»

«Ja kui ta ei leia?»

Juku irvitas. «Ei leia — miks ei leia!»

«Noh, kui ei leia, siis ei leia,» podidas Mart
edasi. «Vahel ei leia, vahel leiab. Inimesel peab
ka sdpru olema, ustavaid sépru, ja énne kah.
Ménele tuleb teenistus tuppa, aga ei oska vastu
vétta. Inimesed on ju nii mitmesugused . .. Aga
mis meil sellega tegemist ... Eks maitse nitd
ka meie pudelist, vdimees-poeg!»

«Kuhu nad sihivad oma sdnadega?» motles
Jaan, oma pead, mis raskeks kippus minema,
kde najale toetades. Ta meelest oli korraga,
kui peaks nende meeste siinolemisel mingi ots-
tarve olema, kui poleks nad mitte liht-66maja-
lised, kes tulid ja lahevad. Ja ka nende viina-
del, nende lihal ja sepikul nédis otstarve olevat.
Aga missugune?

«Kas ei oleks aeg kiiljeli heita», pani Jaan
ette, lootes, et ta neid ehk seeldbi lahemale
seletusele sunnib. «Ruuna ldheme vist muidugi
veel vaatama, siis voime ka paar stiletdit heinu
porandale tuua. Aeg hakkab tdesti juba hiljaks
jaama.»

«Tiihi lori,» naeris Juku laialt, «pudelid alles
pooleli ja laada6sé! Minule kiill enne und
ei tule, kui kolu kuum. Vennad, oleme
parem roomsad ja ajame veel pisut moist-
likku mehejuttu! ... Jaan, Kkallis sOber, meil
on sulle paar sOna lausuda, paar viisakat
sona —»

Jaan markas, kuidas Mart toukas Jukule pdl-
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vega kiilge, mispeale viimane kohe poiklema
16i.

«Noh, sellest véime ka parast veel juttu teha,
asi pole tdhtis, mitte pormugi tdahtis,» lisas ta
sealtsamast juurde, kuna ta kdasi Jaanile valge
viina pudelit pakkus. «Esiotsa veel — ole mees,
tee suu seks! Sobrad oleme koik ja tublid eesti
pojad — hurraal»

Jaan joi, pudel kdis suult suule, jutt veeres
edasi.

Luha Mart nihkus Jaanile ikka sobralikumalt
ligemale, radkis nii mahedasti, kiitis Jaani, kuu-
latas tema sonu suure osavotuga, tdendas koike
kiiresti tagajdrele ja pani k&e tihti ta Olale,
viimaks ta kaela imber. Koverkaela-Juku omalt
poolt piitidis head tuju taga ohutada, 16bu ja
roomu levitada. Ta katsus paari laulugi oma
kdhiseva héddlega alustada, mida aga Mart kee-
las, sest et lapsed magavat ja ka perenaine ole-
vat uinumisel.

Nonda ldaks jalle tund voi poolteist mooda,
ilma et Jaan oleks asja kannule saanud. Ta
pea hakkas ka juba ihtuma !, ta motted sega-
seks ning sidumatuks minema, nii et ta- lahema
uurimise daragi unustas.

Néahtavasti arvas aga Mart niid paraja aja
olevat tulnud, sest ta kiisis korraga, kasivart
Jaani kukla timber hoides, paris piihalikult:

«Tunnista, vend, kas me oleme sobrad voi
mitte? Kas oleme koik tihesugused eesti ven-
nad, kes valmis on iiksteise eest kas vOi elu
jatma?»

! Pingutusest vasima, tuhmiks minema, — Toim.
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«Muidugi, muidugi,» kohmas Jaan uniselt.

«Vaata, vend, siis teame ka, mis meie kohus
on, ja meie kohus on liksteist aidata. Kas see ol
Oige voOi ei ole?»

«Oige, dige!»

«Sus pead mind vahe aitama, eesti vend! —
Kuula, mis ma sulle iitlen, ja dra sa mu sona-
dest vOoriti aru saa! Sina, Koverkael, pea nii-
kauaks 16ouad ... Vaata, vend, lugu on see.

Ta surus oma haale sosinaks ja nihkus Jaamle

veel ldhemale, nii et nende ninad peaaegu .

kokku puutusid.

. «R&dgi aga raagi,» julgustas Jaan, «ega sul
ometi jumal teab kui suuri sala-asju ole, et

mind nii vdaga usutad. Mina pole mees, kes oma
abi keelab, kui asi aus on.»

«Sala-asi? Aus? Mis sina siis arvad? Muidugi
aus... Aga ega sul igatihele tarvitse nina peale
siduda, mida tead ja teed... Ja kahju sisse
ei pea sa ka mitte jadma. Juku, sul on vahemad -
rahad — too valja!»

Koverkael tombas vestitaskust sﬂmapllk kra-
biseva paberraha vdlja, mis sinna niis olevat
otse varuks pandud, ja viskas Jaani ette.

«Siin on sulle esiotsa kolm rubla,» kdneles
Mart summutatud héadlel edasi, «kui otsas, an-
name veel... Mis sa nii vooriti vahid, vii-
mees?» :

«Mis eest mulle siis raha annate?» kiisis
Jaan.

«Oota ikka, dra oma pdrimistega nii peale
tungi . .. Muidu me sulle raha juba ei anna, v&id
julge olla, ega meiegi teda maast leia... See
on nii-telda toidu- ja iiiriraha meie — vgj

.
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minu hobuse eest, kes jddb paariks pdevaks
sinu juurde korterisse ja kosti peale...»

«Mispdrast?» kiisis Jaan teravalt.

«Kurat votku sind oma pdarimistegal» huidis
Koverkael pahaselt. «Kas see sinu asi on? Vota
raha ja pea suu! Muidu —»

Karistav pilk Luha Mardi silmist sundis Jukut
sona pooleli jatma.

«Sa kiisid: mispdrast?» raakis Mart ise isa-
lik-6petlikult edasi. «Noh, selleparast, et mul
praegu veel kindlat talli ei ole, kuhu nii hea
hobuse voiksin sisse panna... Aga ma nden
dra, kolm rubla on moonarahaks liiga vdhe.
Toesti vahe. Heinad kallid, pead ka kaeru and-
ma, — Koverkael, sul on va peenikest puru
vestitaskus vist veelgi — lao aga valja.»

Juku t6i veel kaks rubla esile ja viskas nad
uhkesti Jaani ette lauale.

«Vaata, vend, siin on viis rublakest,» seletas
Mart, «dra niiid aga arva, et meie — et ma
ruuna paariks nddalaks voi koguni kuuks sinu
toita jdtan. Mitte motetkil Voib-olla juba
homme, vahest ka lilehomme, kdige hiljemalt
igatahes kolme pdeva pdrast viin ta su tulist
ara.»

«Mis sa niiid kdanutad ja lookled, Mart,»
itles Jaan, kelle silm oli juba selginud. «Utle
parem otsekohe valja, et sina voi Oigemini teie
molemad hobust minu juurde tahate peitu
panna. Ja kui teil see nou on, siis pole hobu-
sega 0Oige lugu. Ma poleks eluilmas voinud ar-
vata, Mart, et sina ka niisugust teenistust pead.
Ma ei tea, mida pean iitlema, nii suur uudis on
see mulle.»
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«Noh, vennas, kui sa asjast nii oled aru saa-
nud — olgu peale!» vastas Mart oma prohveti-
habet silitades, kusjuures ta silm vilkeks jalle
rahutust ilmutas; paar korda vahtis ta tera-
selt ema koiku poole, eideke oli aga juba uinu-
nud, vdhemalt olid ta silmad kinni ja rind tou-
sis ning vajus nagu magajal. Siis kéneles Mart
sosistades edasi: «Kui juba haistad, siis pole ka
pikemat juttu vaja... Pista raha kalitsasse ja
pea suu! Imeks panna pole siin midagi: mul on
vaesus majas ja naljal on leidlik nutt. Lusti
parast ei tee ma seda mitte. Usun sinustki, et sa
ei ole neist rumalaist, kellest praegu raakisime,
kes ei nde, kuidas talle praad suhu lendab voi
kes argpiiksuse parast suu kinni pigistab. Aus«
nimi, kulla vend, on hea asi, aga void sa teda
patta voi selga panna?»

Viljaotsa Jaanile oli kuumav puna palgesse
ja korvalestadesse tousnud. Laual siravad kir-
jud rahad tombasid ta silmi salavdega ligi, aga
vobisevad ndpud, millega ta maéangides laua
peale tippis, toukasid neid tasakesi, toll-tollilt
eemale. Vagisi plitidis ta rahulik ja tiksk&ikne
olla, aga ta hdalel oli vdrisev ja humisev kdma,
kui ta kiisis:

«Kust kaugelt hobune on? Miks te teda laa-
dal mehele ei pannud?»

«Ruun on kaugelt, kaunis kaugelt,» sosistas
Koverkael, jdljendades Mardi ettevaatlikku
ilmelaadi teatava rodmsa uhkusega, «ja kui sa
teaksid, kui keerulisel viisil talle ligi p&ase-
sime! Tore tiikk — oota, ma vestan sulle —

Kuid Luha Mart heitis pahandades vahele:

«Vait, Koverkael, dra viida aega, enne peame

74



Jaaniga kauba maha tegema, siis on aega lori-
miseks kiullalt... Jaan, kallis sOber ja armas
vend, niud tead, mis sul vaja teada. Hobune on
kaugelt, aga laadal, kus ta nahast tahtsime kul-
lisid lita, tuli vdike dpardus. Olime siinpool
tundmatud sobrad pannud ruuna miuttama.
Aga hadaoht tuli hoopis kaugemalt. Teised &ri-
sobrad andsid marku, et ruuna kodukandist
olevat mehi nahtud; va Kohi-Kaarel teadis ko-
guni puhuda, et ruuna endine peremees ise olla
lilkumas. Nonda panime siis aegsasti putked.»

«Aga miks te siis just minu juurde tulite?»
kisis Jaan.

«Kas sa sest ise aru ei saa?» ~

«Ei.»

«Noh, sellepdrast, et sa va tuntud aus poiss
oled,» vastas Mart.

«See tahendab, et minu juurest ei teata ho-
bust tulla otsima?»

«Nii nehl!»

«Aga miks te arvasite, et ma teie plaaniga
nousse heidan ja hobuse peitu votan?»

«Noh, motlesime, ega ta nii pdrunud ole, et
ilusat teenistust polgab.»

«Miks mitte?»

«Kurat, sa pdrid ju kui poisike! Kas istud siis
nii kiilla otsas, et enam viit kuni kiimmet rubla
ei oska tarvitada?»

«Teie motlesite siis, Jaan on vaene ndlja-
konn — ta votab teenistuse rodmuga vastu?»

«Niid on sarviline valjas! Kas sina siis tei-
siti motled?»

«Hoopis teisiti, mehed!» vastas Jaan korraga
tosiselt ning teraval toonil, kuna ta sormega
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rahad enesest kaugele eemale liikkas. «Valja-
otsa Jaan on vaene kui kirikurott ja piistinal-

jas kogu perekonnaga, aga ta on oma ndpud

seni vargusest puhtad hoidnud ja tahab seda ka

edaspidi teha. Pistke oma rahad aga jalle ilusti

tasku, jatke suu kulutamata ja katsuge, et oma

korviga varsti minema saate . . . Rdagime parem

kohe teist juttu, voi mis veel digem, tehke kohe

minekut, enne kui valge vdlja tuleb, — see on

teile endile kdige kasulikum.»

Mart ja Juku vahtisid teineteisele otsa nagu
kinnitust otsides, et kas nad oieti on kuulnud.
Esimene nihkus Jaanist pikkamisi eemale, katt
ta kukla timbert tagasi témmates. Koverkaela
suu oli ammuli.

«VOi nii?»

- «Just nii.» )

«Kas tahad kiimme rubla saada?»

«Ei taha.»

«Sa ei taha toesti mitte? »

s «<Ennem votke mul pea maha. Ma tahan
ennem rumal kui autu olla, ennem nalgida kui
varga nime kanda.»

Luba Mardi pilk hdlbis kogemata saunaeide
koiku poole. Mees kohkus: ema silmad olid
pdrani lahti, ta kuulatas isukalt meeste juttu.

«Jaan, tule siial» hiiidis ema korraga.

Poeg ldks ta juurde. Kai v6ttis molema kiega
ta peast kinna, surus ta kérva oma suu vastu
ja sosistas midagi sinna sisse. Nagu oleks madu
teda salvanud, nii tdmbas Jaan pea tagasi ja
kdrgatas: «Vait! Veel kord vait! Hébi sulle,
vana inimene!» .

Siis poordus vihast viélkuvate silmadega
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Obmajaliste poole: «Meie jutt on otsas, mehed.
Véite julged olla, et ma kellelegi sona ei lausu,
mis mulle olete ilmutanud, aga teie kilda ei
heida ma mitte. Peaksin ju hédbi pdrast metsa
jooksma. Sellega 16pp!»

«Kardad vist, oled va janese tdugu mehike,
kardad, et 1oksu langed,» -hakkas Ko&verkael
dssitama. «Jumala eest, ma poleks uskunud, et
sa niisugune vaetike oled ... Aga olgu peale.
Kui sa hobust ei vota, siis jata vahemalt minu
kott oma lauta heinte alla.»

«V0li siis ka seal midagi sees on, millele pei-
dupaika vaja? Ei, vennike, viska aga jalle ree
peale ja — head teed!»

«Ja see on sinu viimane sGna?»

«Minu viimane s6na.»

«Ma lisan veel kaks rubla juurde.»

«Kurat, nuldd aga on kiillalt!» karatas Jaan
ja 16i rusikaga laua peale. «Katsuge, et minema
saate, aga silmapilk!»

Mart tousis iiles, tema eeskujul ka Kéverkael.
Mart astus lisna Jaani ette ja vahtis talle kiiska-
vate silmadega puurivalt ndkku.

«Kas pead suud?»

«Seda titlesin juba.»

«Hoia ennast, poiss, hoia, kui sa sona ei pea!
Muidu voiks midagi juhtuda...»

Marti kopeerides pooritas Jukugi silmi, ainult
rusika nditamine oli ta oma. «Hoia, kurat, oma
nahka! Meie mehed ei mdista nalja!» v

Nonda 16ppes roémus oine koosolek Vilja-
otsa saunas. Molemad 60majalised, kellel vaja
oli varsti 16ppevat pimedust kasutada, panid
hobuse ning kotiga viivitamata minema, ilma et
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emale sdngis jumalagagi oleksid 6elnud. Muud-
kui peaaegu tiihjad viinapudelid ja pisut toidu-
jatiseid olid nad maélestuseks lauale jatnud.

N)

Lehtsoo valla koolidpetaja Aleksander Toots
kirjutas mitmele eesti lehele kohalikke sonu-
meid, mille eest ta «priieksemplarid» sai. Ta
kirjutas kontsertide ja nditemé&ngude Kriiti-
kaid, kirjutas oohulkumisest, liiast joomisest ja
muust «rahva kombeliku elu langemisest», ise-
dranis sagedasti aga koiksugustest kuritoodest.
Sest kuritood olid, nagu harra Toots iga sonumi
sissejuhatuseks iitles, «siinpool otse paevakor-
ral», nad olid «paraku ikka enam maad vot-
mas», «otse lilale minemas» ja «rahva tdi kur-
namas». Kui vilunud ajakirjanik tarvitas isand
Toots tlldse ikka neid konekdande ja asjanime-
tusi, mis loendamatul kordumisel lehtedes juba
rahvalikuks olid saanud ning seega tunnistuse
saavutanud, et nad on trikikiipsed. Nonda alus-
tas ta iga pidu-, kontserdi-, nditemadngu-refe-
raati lausega: «Hea ilma tottu oli rohkesti rah-
vast kokku tulnud» voi «Halva ilma tottu oli
vahe rahvast kokku tulnud» — ikka nii, kui-
das asi just noudis, sest harra Toots oli ustav
teataja. Ja vargaid nimetas ikka ainult «saada-
nasulasteks» vOi «pimedusejlingriteks» voi ka
«musta kunsti kandidaatideks». Uhtlasi oli ta
kindel teadmises, et koik kuritodd on kas «alko-
holi vili» vdi «laiskuse ja ulakuse paratamatu
tagajarg». Aga ka head nou «kuritééde vahen-
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damiseks» teadis ta kui rahvaelu tundja: sdnu-
mite I6pul soovitas ta vallavalitsustele tungli-
kult «koélvatute liikmete aratitlemist» ja manit-
ses «koiki ausaid inimesi» enese keskel «kaht-
lasi isikuid» mitte sallida ega neile varjupaika
anda. «Heitke dara eneste seast koik inimesesoo
hukkaldinud liikkmed» — kirjutas Aleksander
Toots —, «andke nad seaduse kitte, lakitage
nad kiilmale maale; siis — ja ainult siis — on
loota, et meie rahva koélbeline elukord tduseb,
et rahu ja 6nn meie taredesse asub.»

Isand Tootsil oli muide sula digus, et kuritéod
«siinpool kohutavalt rohkenesid». «Ei ldinud
paevagi mooda, kus mitte siit voi sealt hobuse-
vargustest, aidalohkumistest, teer6dvimistest
jne. ei kuuldud.» «Otse pdise pdeva ajal tungi-
sid porgusulased monda kohta sisse ja juba
hakati lehmi ja sigugi lautadest dra tassima.»
Isand Toots lakitas monikord paar kirja nadalas
Tartu ja Tallinna poole ja luges siis selle siititu
siidamerdomuga, mida tunneb iga tooline oma
valmis t6ost, oma ridasid uhkes triikikirjas leh-
tede veergudelt.

Lehtsoo vallavanema Andres Vadi pohimotted
ja vaated kdisid 6petaja omadega, mis puutus
kuritoodesse, nende pohjustesse ja nende havi-
tamiseks tarvitatavaisse abindudesse, tldiselt
kokku. Lehtsoo vallavanem oli tragi mees var-
gust paevavalgele tooma ja alati valmis kogu-
konnast kolvatuid liikmeid «dra lubama». Ja et
ta hea konemees oli, siis laksid ta ettepanekud
hadletustel enamasti kdik 1abi. Selle eest Kiitis
isand Toots teda tihtigi ajalehtedes, seades teda
eeskujuks teistele vallavanematele ligidal ja
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kaugel. Et Andres Vadi peale selle oma palve-
tundides rahva patuelu, lihahimude ja koige
kurja vastu vahvasti voitles, seda teatavaks teha
oli meil juba onn.

Aga kuritoéd ei hakanud vahenema, vaid
nagu isand Toots konstateeris, nad kasvasid ja
laksid ikka kohutavamaks. Nonda oli iihel Leht-
soo peremehel liilhikese aja jooksul juba teine
hobune luku tagant dra viidud, teisel ait tih- _
jendatud, kolmandal rahapung teel riisutud ja
talle mitu noahaava pahe 166dud. Tédhendatud
aidavargus oli alles paari pdeva eest korda saa-
detud; seepdrast uuris politsei parajasti varaste
jalgi. Vallas ja valla iimberkaudsuses peeti aga-
rasti majaotsinguid, ja lks esimesi hurtsikuid,
kuhu urjadnik vallavanema ja selle abiga ilmus,
oli Véaljaotsa saun.

Noor pops viibis parajasti hurtsiku otsas,
ahjukiitteks haoriismeid kokku korjates, kui ta
. seadusemehi tdnavalt ndgi ldahenevat. Ta oli
kuulnud naabruses slindinud vargustest ja tea-
dis siis ametnikkude kdrmast kdiku niisama
vahe imeks panna kui nende ldhenemist tema
saunale, sest ta arvas, et nad temalt tulevad tea-
teid parima, kas ta varguse suhtes vahest midagi
ei ole ndinud vo6i kuulnud. Muud ndu ei vdinud
neil olla.

Seadusemeestel olid muidugi véiga tdsised ja
vaga ametlikud ndod ees. Isedranis valjult vah-
tis vallavanem, Jaani peremees. Noormees astus
neile vastu ja teretas viisakalt. Kas tervis vastu
voeti, seda ta ei kuulnud. Akki tundis Jaan iilla-
tust ametnikkude kiilmast, karmist olekust; mis
talle nende ilmest kui pohjatuul vastu puhus.
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«Mine ees ja ndita meile seestpoolt oma
maja,» kaskis urjadnik.

Jaan ei saanud kohe aru. «Minu maja —?»
kiisis ta. :

«Ruttu, meil on védhe aega,» korrati kasku.

«Siis te tulite —?» kogeles Jaan.

«Ara moistata tihtigi,» tdhendas vallavanem
noomivalt, «sa nded kiillalt, mispdrast me siin
oleme.» '

«Siis tahate minu majast otsida — vargust?»
hiitidis noor pops, ja ta kehast jooksis koigile
ndahtav vobin labi.

«Justament,» naeris vallavanema abi.

Jaan oli tuki aega keeletu. Veri tungis tal
kuumalt palgesse, ndrgus aga niisama ruttu
tagasi ja mees oli niidd valge km lumi ta jal-
gade ees.

«Minult tulete vargust otsima? Minult?» kor-
das ta viimaks paigast liikumata.

«Taga hullem, miks siis sinult ei voi tulla
vargust otsima?» kiisis Andres Vadi; ta tahtis
veel midagi juurde lisada, aga Jaan kar]us kui
poorane vahele: )

«Kes teid juhatas siia? Kes julges oelda, et
siit on vargust leida? Kes oli see habematu lur-
jus, kes mind nonda tohtis teotada? Oelge mulle
seda, ja ma kisun tal keele suust!»

Ta oli viha pérast meeletu, vaht seisis tal suu
ddres, silmad kippusid aukudest védlja.

Ametnikud vaatasid Ulksteisele otsa. Néhta-
vasti olid nad kahevahel, kas oskab inimene
toesti nii osavasti kometit mangida. Ja kometi-
méang pidi see iilevoolav, vahutav viha olema,
ainult silmakirjaks, sest kui poiss enda ja enda
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omaksed teadis siilitud olevat, miks ta siis maja
ei lasknud vagusi 1dbi otsida, nagu seda koik
teised saunikud teevad?

«Kes meid siia juhatas? Meil pole juhatajaid
vaja,» litles urjadnik. «Meie ldheme, kuhu ise
heaks arvame minna, ega ole iihegi hinge kaest
nou kisinud.» .

«Ja arvasite siis heaks minu poole tulla!»
hiitidis Jaan. «Ja Andres, sina — ka sina tuled
minu juurde — vargust otsima! Kas sa mind siis
ei tunne? Ma olen sind lapsepdlvest saadik tee-
ninud — olen ma sul n66pndelagi varastanud?
Sina tuled mind vargaks tegema — sina — just
sina — —»

Virgu Andrese rahu oli kdikumatu. «Armas
poeg,» litles ta manitsevalt vaga pehmusega,
«minu r66m oleks ju suur, kui su hing on puhas
ja maja puhas, aga sa teed enda ise kahtlaseks
oma upsaka hooplemisega. Sa ei saa asjast
arugi. Meist pole ju veel keegi Oelnud, et sa
oled varas. Tuleme ainult sinu elumaja labi
vaatama — muud midagi.»

«Siis tulite ju ikka vargust otsima.»

«Jah, aga kui me midagi ei leia, siis ei ole
sa ka mitte varas.»

«Aga mispdrast teie siis just minu juurest
tulete vargust otsima? Kas minust keegi voib
tunnistada, et ma kunagi olen vargil kdinud voi
vargust varjanud? Miks te siis Reinu Aadu véi
Kadaka Jiiri juures e¥ kdainud vargust otsimas,
kust praegu mooda tulite?» _

«Need on peremehed ja joukad inimesed,»
vastas Andres Opetlikult.

«V0i siis sellepdrast, ainult ja tiksi sellepéarast
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tulite minu juurde, et olen pops ja vaene mees!»
naeris Jaan vihaselt.

«Nojah; meie otsisime ka mitu teist sauna labi
ja otsime veelgi. See on meie ametikohus, seda
tead vaga hasti.»

«V0i sina, Andres, arvad siis, et iga pops on’

varas ja kelm,» trotsis Jaan kahiseval hdailel
edasi, vaates kiiskav tigedus. «Ja minust arvad
sedasamal! Utle mulle ka dra, kust sa selle arva-
mise votad, mis pohja sa talle annad. Teil peab

ometigi mingi kdepide olema, ega huupi minda -

teise inimese elumaja labi tuustima.»

«Kulla poeg, dra viida asjata meie aega,» piii-
dis Virgu peremees, aeglase kdaega oma lihavat
poske silitades, jutule otsa peale teha. «Igale
lapsele on selge, et vargust ennem vaeste kui
joukate juurest otsitakse, ennem saunikute kui
kohaomanikkude majast. Koik teavad, et sul
-on suur perekond toita, aga keegi ei tea, millest
sa Oieti elad ning ennast ja omakseid katad.
Kas pole siis iseenesest selge, et meie kui valla-
ja politseiametnikud varguste kordadel koige-
pealt sinusuguste majad peame ldabi vaatama?
Ma {tlesin juba, et sina ei ole mitte ainus vaene,
kellel me kiilas kdisime ja kelle poole me veel
laheme.»

Vaheaegu oli Vidljaotsa ema kohkunud nédgu
saunauksel ndhtavale tulnud; vali sGnavahetus
oues oli eide vélja kutsunud. Urjadniku mund-
rit ja modka ning molemat vallaametnikku
nahes jai ta kohmetult piida najale seisma. Jaan
silmas teda seal ja hiitidis talle moruda naeruga
vastu: .

«Ema, meilt tullakse vargust otsima! Virgu
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péremeecs litleb, kéik vaesed inimesed olevat
vargad; sellepdarast tuleb ta ka Valjaotsa sauna
1abi otsima. Mine ruttu ja mata &ra, mis meil
varastatud kraami majas! Tead ju, meil on seda
oige rohkesti. Sest Virgu peremees Kiisib,
millest meie siis muust elavatki kui vargu-
sest!»

«Talitse oma keelt, mees,» manitses urjadnik
tosiselt, «muidu on sul ehk pdarast kahju.» Ja
oma suurt ametlikku nina vallavanema poole
poorates kiisis tasakesi suudmoodda: «Ehk hak-
kame kord peale?»

Viljaotsa Kai astus norgal sammul ligemale.
Ta kolletanud ndost paistis ehmatuse totrus,
ebamddrane hammastus ja uudishimu. Ta vahtis
iihe otsast teise otsa, kuni ta silmad viimaks
paluvalt Virgu peremehe siniroosakale naole
plisima jaid.

«Mis vargusest te Oieti radagite?» kiisis ta siis.
«Peremees, kas ehk ka teil vargad kaisid? Oh,
jumal, ilm on ju nii hukas, tihtepuhku muudkui
vargus ja vargus!»

«Saa ometi aru, ema: meie oleme vargad!»
karjus Jaan. «Peremees tuleb meilt varastatud
kraami kdtte parimal!»

«Meie vargad?» Eit 16i kded risti. «Halastaja
jumal, seda kuulen elus esimest korda! Eks
otsige meid labi, kiill siis ndete, et meil vargust
majas ei ole. Mitte vitsaraagu, mitte heina-
pepie:—-».

«Jah, aeg on kdes, et jutu 1opetame,» iitles
Andres Vadi emast ja pojast modda astudes.
«Tihja asja parast tehakse niisugust kdra, nagu
oleksime moned timukad, kes kohe elu tulevad
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votma! Meie vaatame majas veidi ringi, ei
muud midagi. — Lahme, mehed!»

«Mine aga jumala nimel,» naeris Jaan ja taga-
nes nende eest mitu sammu korvale. Siis hakkas
ema kiilmast varisevast kdest kinni, eite mees-
tele jarele ukse poole talutades, ise aga istus
lavele. «Kui tahad, siis ndita neile kétte, mis
sul ndidata on; ma arvan, et see palju aega ei
vota.»

Saun oli varsti ldbi otsitud, ilma et midagi
kahtlast oleks ndhtavale tulnud. Virgu Andres
tundis oma hoonekeses iga pragu, nii et otsimi-
sel midagi keerulist ei olnud, ja kraam, mis talle
nappu puutus, oli kogult ja arvult nii vdhene
ning armetu ja talle kui popsi omand nii tuntud,
et vdhematki kaalumist vaja ei olnud. Ainult
laut ja wvahest ehk Kkartuliaugud jdid wveel
uurida.

Jaan oli kogu aja késiposekil ukselavel istu-
nud. Esialgse dgeda viha asemele oli narvetu
tuimus ta peale' tulnud. Ta motles ja motles.
Ikka veel ndris teda kiisimus, miks nad tema
juurde olid tulnud, tema juurde, kes oma ausu-
sest nii suurt lugu pidas, tundes seda oma ainsa
varana, mida iikski maailmas ei tohiks puudu-
tada... Kas olid nad vahest Koverkaela ja
Luha Mardi oisest siinkdigust haisu saanud?
See v0Ois ju kahtluseks asja anda, ehk kill
tiksnes arvatavaks. Aga miks nad sellest sonagi
ei lausunud? Miks nad oma ettevotet sellega ei
pohjendanud? See oleks ju nii méjuv pohjendus
olnud, et terve sonavahetus tulemata oleks jaa-
nud. Vahemalt Virgu Andres oleks mone vor-
davagi sGnaga asjale kiilge tipsanud. Et ta seda
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aga mitte ei teinud, siis oli kaunis kindel, et
molema kelmi kiilaskdaigust Valjaotsa sauna
midagi ei teatud. Nad tulid siis ilma mingisu-
guse naivagi pohjuseta, ainult sel paljal eeldu-
sel, et ega niisugused inimesed, nagu need seal
Viljaotsa saunas, ilma varguseta saagi elada —
ega neil ole au ega hébi... See mote torkas
end Jaani hinge sisse nagu niiri, hambuline
nuga.

Ta kahvas istmelt ja astus sauna. Ta tahtis
vihemalt Virgu Andrese pikka ndgu naha asjata
otsimise ule.

Ametnikud olid nahtavasti t6oga juba val-
mis, sest nad seisid keset tuba tihjade katega
koos ja ndisid isekeskis tasakesi ndu pidavat.
Ema istus nurgas ja putidis nutvat last vaigis-
tada, kuna ta arglevad silmad Uhtelugu meeste
poole piidlesid, nagu kardaks ta nende sosinast
uusi ohtusid.

Jaan oli vaevalt tuppa astunud, kui piitade
vahel veel iiks inimkogu ndhtavaks sai. Esmalt
ulatus ruuge naisterahva-pea suure rati sees
sisse, kaks laia silma wvahtisid lile ruumi, siis
ilmus kogu keha jarele ja paari sammuga sei-
sis Virgu Anni toas.

Isa vahtis talle laia imetlusega vastu; moodus
moni pilk, enne kui ta markas hiitida:

«Mida sina siit otsid?»

«Ja mida sina siit siis otsid?»

See vastukiisimus tuli tlitre suust nii tabaval
toonil, et Andres jdllegi vahet pidas, enne kui
ta sona leidis. Ta astus tiidrukule sammu lihe-
male. . :

«Kas sind keegi kodust minu jarele saatis?»
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«Ei.»

«Mida sa siit siis tahad?»

«Ma tulin teile meelde tuletama, et teil kdsk
oli Madasoo Mihkli ja Joosti sauna labi otsida,
mitte seda maja siin... Siit te ju ka midagi ei
leia . . .»

Virgu peremehe suu oli lahti, liikuski paar
korda, aga s6na ei tulnud kuuldavale. Parani
lahti olid ka ta terasekarva silmad. Ta astus
titrele veel sammu ligemale, siis veel sammu.
Anni aga jai paigale. Ta vahtis isale silma ja
lisas juurde:

«Ma ei saa aru, miks sa kdsust mooda laksid
ja tee kdveraks tegid. Mddasoo ja Joosti on ju
hoopis teises kiiljes. Muidu sa ju tiihist tood
ei armasta. Vadljaotsa sauna kippusid aga nii
vdga, et kasu ise unustasid ja ka teised enda
jarele vedasid. Kui ntitid péris vargad haisu
saavad, et otsijad kohe hakatusel vooriti teele
on sattunud —»

«Vaitl» kargatas Andres jarsku kui piissist;
ta lihav ndgu oli tumesiniseks tombunud ja sil-
made veered veripunaseks. Ta sirutas kae tiitre
ola jarele vélja, Anni astus rahulikult korvale.

«Vallavanem, vallavanem,» vaigistas urjadnik
vanamehe kéde alt kinni hakates. «Oigem on,
kui edasi laheme, tiitrega konelge kodus.»

Ja Andresel oli joudu oma viha talitseda. Ta
mootis tlitart oma kiirgavate silmadega veel -
korraks, siis tadhendas ainult kdega ukse poole,
Annile marguandeks, et ta kaoks.

Aga tiidruk ei kadunud. Ta tegi, kui ei paneks
isa kdendidet tdhelegi. Ta lahenes Vailjaotsa
emale, andis talle katt ja hakkas vaikese Liisi-
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kese pead paitama. See oli avalik vastupane_k
isa kasule, ja Andrese paremat katt nahti kai-
ses vOpatavat. Aga midagi karistavat ei siindi-
nud. ;

«Ldhme,» ilitles vanamees liihidalt ja astus
kdhku ukse poole. Ainult pilk, mis ta silmist
riivamisi tiitre poole vélkus, ei tdotanud midagi
head.

Pentsikul viisil jatsid ametnikud lauda ja
kdik muud véalised urkad lébi otsimata. Nad
sammusid, nagu Jaan aknast ndgi, otsekohe
vainu poole ja kddnasid siis teele, mis kiila
teise kiilge, peale muu ka Maddasoo ja Joosti
sauna poole viis.

Kolm inimest tares olid hulga aega vait.

Kai vahtis ainiti Virgu Anni otsa ja pani
imeks, kui valge ta-tdna ndost oli ja kuidas ta
sormed vdrisesid. Jaan oli akna korvale jérile
kossi vajunud ja vahtis oma jalgade ette maha
nagu sonija. Viimaks astus Anni ta juurde ja ta
kasi lihkus paar korda kergesti ta juustest iile.

«Ara kurvatsel» -

Jaan vdristas ainult tasakesi pead.

«See on minu isa temp. Ta tahtis sind teotada.
See oli tal juba ammu nduks vdetud. Ta pdles
selle kdigu peale. Tdna ldks ja vedas teised
poolvagisi kaasa. Keegi ei olnud kisku ega
napunadidet andnud siia tulla. Ta métles: kui
_leian, on hea, kui mitte — hébi olen talle ikka
teinud. Kui ndhakse, kelleks Jaani arvatakse,
vahest poorab see siis ka tiitre meelt... Ta
eksis muidugi.»

Jaan vaatas Annile silma. Vottis tema kie
pihku. Ei lausunud sonagi. Ema vaatles neid
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koiku juurest ja vilkeks k&is nagu péikese-
kuma ta kurvast ndost iile.

«Utle ometi, kuidas sa siia tulid ja miks,»
kogeles Jaan viimaks Annilt kiisida. «Sa ju
teadsid, et isa on siin, nagu ise radgid.»

«Teadsin kull. Sellepdrast just tulingi.»

«Kuidas sa julgesid? Sa tulid isa nagu siit dra
ajama.»

«Ajasingi. Ma poleks aga naljalt lootnud, et
ta toesti laheb.»

«Aga mis ta sinuga niitid kodus teeb?»

Isevdrki tosine naeratus liikus tiidruku suu
umber.

«Mis ta mulle siis vGib teha?» iitles ta mot-
likul vaatel. «Ta on jumalakartlik mees — ega
ta mind maha ikka tohi liitia. Noomitustega aga
olen harjunud.» Ja Anni naeratas jalle.

«Sa titlesid isale, et tal kdasku ei olevat minu
sauna labi otsida. Kust sa seda teadsid?»

«Ma kuulsin kogemata korvalt, mis urjadnik
talle ttles. Aga isal oli néu juba ammu valmis,
nagu tihendatud, ja ta kinnitas oma sOnaga,
et siit olevat midagi leida; ta olevat seda ja
teist marganud, olevat jdlgi leidnud ja ei tea,
mida veel. Ta seletas teistele ette, kuidas aja-
viide teiste saunade ldbiotsimisega seda kahju
voivat tuua, et sa varguse ehk eemale saad toi-
metada. Urjadnik andiski viimaks jdrele ja
nad tulid kdigepealt siia.»

«Sinu isa iitles aga, et nad teistes saunades
juba ennemalt kdinud.»

«See pole tdsi; sel puhul olid sina esimene. . .
Aga Oigust 6elda — kas tead, mispdrast ma isa
jarele Oieti siia jooksin? Ma kartsin sinu parast.

89



Mul oli hirm, et sa nendega tilli lahed, neile
vastu hakkad ja oma vihas kes teab mida veelgi
teed. Ma tean ju, kui teravad sdénad on isal, kui-
das ta inimesi oskab haavata ja darritada, ja
tean ka sinu ornust, kui sinu ausust puuduta-
takse, — mu hirm oli tdesti suur. Sellepdrast
hiippasin siia. Tahtsin isa kartlikuks teha ja
tuletasin talle kreisiiilema kdsku meelde. Juma-
lale tanu, et koik onnelikult méodus ... Ara
siis nii kurvasta — sinu au ei saanud nad ju
dara viia.»

«Minu au ei saanud ara viia?» kordas Jaan
maha vahtides. «Vdib olla. Aga midagi viisid
ometi dra. Ma ei tea, mis see on, aga ma tun-
nen, nad viisid midagi dra.»

Ta kasi kiskus end rusikasse ja pilgus, mille
ta niiid jarilt toustes aknakesest vélja tle
sdrava lumelagendiku saatis, hodgus ja poles
ja kustus midagi.

6

Paaril jargmisel paeval ei julgenud Valjaotsa
pops kodust vdlja minna. Tal oli hdbi. Ta kar-
tis teisi inimesi. Tal oli habi neile silma vaadata
ja dud nende pdrimiste eest. Sind ka&idi labi
otsimas! Sind peeti vargaks! kumises mote tal
jarjest pealuus, torkas tal stidames.

Aga Jaanil ei tarvitsenudki vélja minna, nad
tulid talle koju oma parimistega. Esimene oli
naaberpops Kiisa-Joosep.

«Teil kaisid majaotsijad. Kuidas laks?»

«Mis siin minna oli?»

«Noh, kas leidsid midagi?»
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Jaan kahvatas. Ta vahtis punduval silmal
teise otsa.

«Kuidas?»

«Kas panid midagi paha protukulli?» paran-
das Joosep oma kiisimust.

«Ei.»

«Said vist enne pesa puhastada?»

Jaan pooras-ndo korvale. Ta ei tahtnud oma
pisaraid ndidata, pisaraid, mida siidamest keev
habiviha talle silma pressis. Tal oli tundmus,
kui poletaksid piisad, mis ta palgele veeresid,
ta ihunahka, nii kuumad ja nii kibedad olid nad.

«Kas sa oled siis ndinud mind vargil kdivat?»
kiisis ta.

«Vargil? Kes seda ttles!» kostis kilaline.
«Aga eks vaesel vabadikul juhtu ikka midagi
hurtsikus olema, mida igaiiks ei pruugi naha.
saada ... Kes siis just vargusest raagib!»

«Minu hurtsikust ei leitud midagi, pane seda
tahele!» karjus Jaan mehele nakku, nii et see
kohkudes tagasi porkas. «Minu hurtsikus pole
kiibet tolmugi prao vahel, mis mitte minu oma
ei oleks! Sinu maja v6ib vargust tdis olla sari-
kateni — mina olen puhas! Mina olen puhas —
kas moistad!»

Ta jattis mehe keset sauna seisma ja astus
uksest valja.

Paar tundi hiljem tuli teine périja. See oli
uiks naine kiilast. Ka tema kiisis, «kuidas lugu
ldinud», ja nais suuresti imeks panevat, et
ihtegi asja ei olevat kahtlaseks peetud. Igast
kimarast ta ndos piidles umbusk. Ent see uudis-
himuline t6i ise palju uudist kaasa. Joostilt ja
Maddasoolt olevat vargust leitud. Seal olnud
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liha ja riideid ja kangaid ja ménda muud. Joosti
popsi peetavat vargaks, Middasoo vanameest
aga ainult varguse varjajaks. Asi protokolli,
mehed kinni. Naised-lapsed toitjata. «Rasked
ajad,» 6elnud va Madasoo Mihkel oma vesiseid
silmi pilihkides, kui teda viidud. Naine ja laste-
kari jooksnud teisele tiiki teed ulgudes jare-
le ... Jutustaja kirjeldas lugu suure sonarikku-
sega pikalt ja laialt.

Vo6i vaene Madasoo Mihkel! moétles Jaan, ja
talle tuli meelde viimane kirikuskdik ja Mihkli
nelikiimmend kopikat, mis mehikesel piihako-
jas oli dra varastatud ja mille jarele ta nii hdr-
daid pisaraid oli nutnud. VOi nii pea ja nii
suure kasuga pttdis ta kahju tasa teha! Veel
enam pani aga Jaan imeks, mis ta Joosti mehest
pidi kuulma. Joosti Hindrek varas ja lukulGh-
kuja, see vanaldane vaikne mees, kelle aususes
enne keegi ei oleks voinud kahevahel olla! Kui-
das oli temake nii voinud langeda? Vist oli ta
halba seltskonda sattunud, vahest ka sooja
peaga teistele kaasaldinud ... Viimaks voib aga
ka vdlja tulla, et on sililitu, — niisugused asjad
on vahel imelikud. Ja Jaanil oli korraga raske
uskuda, et Joosti Hindrek vdiks varas olla.
Mine tea, kas eide moga taga suuremat oligi.

Aga veel rohkemgi uudist teadis iileaaedne
vesta. Virgul olnud eile 6htul raksuv riid isa ja
noorima tutre vahel. Ei teata aga 6ieti, mis asja
parast. Andres viinud tiitre ilksikusse "kamb-
risse ja noominud teda kaua tasase hdilega ja
teda kuuldud palvetavatki. Korraga hakanud
hirmsasti kdrkima. Karjunud kui metsaline.
Tiitar joosta vargapoisile jarele, kelmile, kaa-
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bakale, hukkaldinud inimeseloomale, ja siis
andnud tiitrele 6ige ropud nimed. Anni 6elnud
vist jdlle méne sdna vastu — seal kadinud pliks
ja plaks, nii et kamber lajatanud...

Jaan 16i ndost valgeks. «Ja siis?»

«Mis siis muud veel?» vadistas naine edasi.
«Andres lubanud tiitre kambrinurka ahelasse
panna, kui ta meelt ei paranda. Anni aga olnud
vagune, nagu poleks midagi juhtunud. Astu-
nud tulipunaste, ohetavate poskedega kambrist
vdlja ega ole mitte piiska nutnud. Muudkui sil-
mad olnud suured nagu haigel. Vahtinud iihe
otsa ja teise otsa ja ei ole tiikkk aega nagu
midagi oimanud. Isa 6elnud veel: «Sinu sees
valitseb kurat ise, aga kiill ma ta vélja ajan,
oota agal!» Seda Oelnud nimelt sellepdrast, et
tiitrel on nii kdva siida, et nuttagi ei suuda ega
vota ennast isa ja jumala ees alandada, sest
ta pole tahtnud isaga kambris palvetada, ei
temalt andeks paluda ega ole tdotanud ka meelt
parandada.»

Jaan tousis kahku istmelt, pani kuue selga ja
miitsi pdhe ning t6ttas saunast valja. Talle tun-
dus, nagu ldmmataks tema rinnal lasuv koorem
ta dra. Ta oimud tuksusid palavikul, ta silmade
ees virvendas ja koikus koik, nagu poorduks
soetobi, mis tast hiljuti oli lahkunud, uue jouga
tagasi.. _ :

Sihita tottas ta tile lume edasi. Kui talle keegi
oleks vastu tulnud ja temaga konelema haka-
nud, Jaan oleks tast séna lausumata mooda ldi-
nud nagu kuutobine. Tal oli ainult umbne tead-
vus, et ta liikus, aga kuhu poole, kas otse edasi
vOi samas paigas sd0ri, sellest polnud tal taipu.
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Kui kaua ta nénda oli lentsinud, seda ei male-
tanud ta pérast isegi. Korraga leidis enda Leht-
soo kortsi eest. Tunnistas hoonet tiiki aega,
enne kui selle dra tundis.

Jaan pidas aru, kas sisse, mooda vOi tagasi
minna. Akki tuli talle himu midagi karastavat,
elustavat, vdi, mis veelgi parem, midagi uimas-
tavat juua. Et see kdrbemine pdouest, see hoogu-
mine ajust vahegi kaoks!

Kortsist kajas naer ning trall. See sai talle
lisna akitselt kuuldavaks, nagu oleks korraks
ust voi akent avatud. See kuuldus aga stittas
Jaani rinnas sedamaid elava igatsuse seltsi
jarele, roomsate, mureta inimeste jarele. Ja
olgu need ka lakardid, hulgused, paevavargad,
olgu kas voi kurjategijad.<Ta meelest oli, nagu
leiaks ta praegu ainult ja otse niisuguste killast
seda, mida ta himustas; kui ei oleks tal asja
neid polata ja ennast neist kauemini paremaks
pidada; kui oleks ta saherdusele seltskonnale
koigiti slinnis liige ... Miks ka mitte? Kui ta
. ennast paremaks arvas — kes seda uskus? Kes
tegi vahet tema ja Madasoo Mihkli v6i Joosti
Hindriku v6i Luha Mardi vahel? Mitte keegi.
Kes uskus, et ta ei ole eluajal Olekortki
varastanud? Ei ukski. Mitte ta poline lei-
vaisagi, kelle silma all ta tliles oli kasvanud. Ei
pops, ei peremees. Temalt otsiti vargust nagu
igalt teiselt saunikult; polnud kedagi, kes oleks
tulnud, pead raputanud ja 6elnud: Miks te sel-
lele tublile mehele hébi teete? Kas te ei tea,
et Viéljaotsa Jaan on mees, kes on puhas vargu-
sest ja igast muust llekohtust, kes peab ausust
oma suureks varaks, mida talt keegi ei suuda
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votta, mida kaitstes ta kas voi elu jatab? Mitte
kuskilt ei ilmunud seesugust rdakijat... Hea
kiill, majaotsing oli tagajdrjetu olnud, kohtu
katte ei voidud teda anda. Aga kes pidas seda
muuks kui tema heaks kogemata onneks? Ta oli
kas saanud «pesa puhastada», nagu iitles Kiisa-
Joosep, voi tal ei juhtunud silmapilgul midagi
olema. Ainult sel silmapilgul mitte. Vahe tema
ja Madasoo Mihkli ja Joosti Hindreku ja saja
teise nendesuguse vahel oli siis ainult see, et
nemad loksu langesid, tema aga paases — neil
onnetus, temal 6nn . . . :

«Noh, mis sa seal nii kaua kaela venitad!
Eks sa nde, et hoone ees seisad, kuhu iga risti-
inimene peab sisse astumal»

Hiitie tuli ramedast korist kortsi ukselt. Pii-
tade vahel seisis tugev, tursunud ndoga mees
punase voodriga nahkses jakis. Kdaed olid tal
pliksitaskuis, imariku koéhu ajas ta Oieli ning
jameda tompnina piisti varskesse ohku. Ise nohi-
ses valjusti ja agises iga raagitud lause jdrel.

Jaani otsus oli valmis. Lehma hinnast oli tal
viimane rubla taskus. Aga mis sest. Natuke vois
ju dara napistada. Paarkiimmend kopikat ees voi
taga. Mis sest puuduse suuruse kohta ikka pii-
sas. :

«Tere, kortsmik,» vastas ta. «Tahtsingi just
sisse astuda. Sul kuulukse roomsaid kiilalisi
olevat.»

«Kunas minul neist puudus on,» nohistas
kortsimees naerda. «Eks ta tea, Lehtsoo kortsi
hiititakse ju rodmuallikaks.»
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Ta astus Jaaniga sisse. ]

Korts oli pisuke, pime ja rdpane. Esiruumis,
kahe suitsunud ja poolkustunud akna all, seisis
pikk laud, millel paar teekdijat suure suuga
soid. Trallitamine ning naermine tuli pisemast
letikambrist. Seal istus purjutades kolm meest
pudelitega kaetud viikese laua lUmber. Kahte
tundis Jaan kohe hiilest ja kuum hoog kais tal
kehast 14dbi, halb tundmus torkas siidamesse:
Kohi-Kaarel ja Koverkaela-Juku! Kolmas oli
talle vooras.

Purjutajad vaatasid iile &la sisseastuja poole
ja vaikisid silmapilguks.

«Nge imet, sealt tuleb ju Vdljaotsa isand,»
karjus Koverkael pehmel keelel, «Lehtsoo valla
uus palvevend ja misjondr!... Tule aga,"tule,
kurat! Tahtsin sulle juba ammugi pinna peale
anda.»

Jaan maistis, mille poole ta sihtis, ja 161 kohk-.
vele. Purjus poiss vdis sona varsti teoks teha,
igatahes aga tiili kiskuda. Heameelega oleks ta
nild tagasi ldinud, kuid see oleks paistnud
nagu kartus, nagu pdgenemine. Onneks avaldas
Kohi-Kaarel, kes ndis vahem «vintis» olevat,
temale sobralikumaid tundmusi.

«Ad kuulagi, Jaan,» hiitidis ta, «Kdverkael
peksab ainult suuga. Void julgesti meie seltsi
tulla. Aga seda sulle ltlen: r66mus poiss pead
olema ja tdis mees ka, muidu soen ise su naha
tais.» ‘

«Mis ma siis pean tegema?» kiisis Jaan lige-
male astudes ja Kaarlile katt andes,

«Koik, mis mehe kohus. Esmalt itle kortsi-
papale moistlik sdOna ja siis tee aga seda,
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mis meie ees. Ma tahan sinust veel jumalale
meelepdrase inimese teha.»

«Nael viina, kortsmik,» tellis Jaan lopsti; ta
tahtis ka kord rahakas poiss olla.

«Kae! Hakatus on ju paris tubli,» Kiitis
Kaarel iisna tosiselt. «Sinust vo6ib tdesti asja
saada, kui sa kauemini saaksid meestega labi
kdia.»

Koverkael unustas silmapilk peksundu. Ta
ajas oma krillis silmad hammastudes laiali ja
pakkus siis, Kohi-Kaarli kiidusonu Kkorrates,
- Jaanile koige sobralikumalt kétt... Jaan tere-
tas ka voOOrast meest, kes teda seni teraselt ja
kaunis korgilt oli silmitsenud.

Viimane oli enam linna- kui maamehe laadi
nii riietuse kui kogu poolest. Tal oli paks, mage,
vistardega kaetud ndgu ja tugevad, jamedad
litkmed. Isedranis paistis ta rusikate suurus
silma. Linnariidest must kulunud palitu oli
lihuniku wviisil kirju vooga seotud, jalas kan-
dis mees vaga korgesddrseid veesaapaid.

Kui Jaan hakkas lauas istet vOtma, vahtis
vooras Kaarlile kiisivalt silma. See pilutas
vastu ja tdhendas suudmooda: «Nii, nii — voib
ehk asja saada ... hm, hm.»

Niitid siis istuski Jaan roomsas seltskonnas.
Viinaklaas kais ringi ja Koverkaela iillatuseks
tombas «Valjaotsa misjondr» hea lonksu.
Ja see oli pealegi «meeste maéarjuke»! Juku
avaldas talle seelile oma koéige suuremat rahul-
olekut.

«Vaata salakoid!» karjus ta. «Paari nddala
eest ei ldainud teisel tilka suhkruvettki hasti
kurku, niitid pistab kibedagi kuke aral!»
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«Olen meelt parandanud,» naeratas Jaan.

«Kas Gigust raagid?»

«Paris digust.» ;

«Siis teine kord O6majalisi enam valja el
viska?»

«Ega tea, kuidas ldheb.»

«Kurat, sa olid aga tol korral hdbematal»
Juku 15i Jaanile lajatava hoobi lahtise kadega
selga. «Ei oleks uskunud, et inimene nii toru
voib olla! Kurat, kiill ma stlitasin!»

«Kdverkael, dra karju nii valjusti,» keelas
Kaarel eestuppa pilku heites, kus molemad tee-
kdijad matsutavate suudega leiba votsid. «Saa-
me ju ka vagusamini ldbi. .. Mis valjaviskami-
sest sa lorid?»

Koverkael hakkas summutatud haéalel jutus-
tama. Jaanile tuli uuesti tusk peale. Ta sundis
linnamoodi meest jooma ja pilidis temaga
teist juttu alustada. Onneks ei huvitanud Juku
segane posin Kaarlit suuremat; ta nadis
asja ka juba tundvat, sest ta tdhendas Jaani
poole:

«Noh, ega arga inimest keegi voi sundida nii
kardetavaid 66majalisi pidama. Seks on vilu-
mist ja head tahtmist vaja ... Ehk tuleb viimati
ka...»

«Aga kas tead,» kddnas Juku irvitades Valja-
otsa popsi poole, «kaubast saime siiski uhkesti
lahti. Joon juba teist ndadalat ruuna liiku.»

Kohi-Kaarel pani talle oma suure kde suu
peale, kohatas valjusti ja hakkas siis dlut sisse
kallama. Ise laulis laia timiseva haalega: «Vares
vaga linnukene». Teised jorutasid ning kédru-
tasid kaasa, ning larmi oli jalle kogu korts téis.



Seltskond moénutses ning IGbutses. Iga uts
ritibe klaasist lilendas meeleolu, mattes mure
ja selle poole kalduva méatte.

Jaan ei tahtnud teistest maha jddda. Age
himu koike unustada, mis rohus siidant, ja ase-
mele voOtta, mis tdidaks teda paremini, ajas
teda 16bu jdrele ahnitsema, nii kahevdariline
kui see ka oli. Ta tellis juba teist korda viina
ja varsti olut tagajarele; ta laulis, naeris ja tral-
litas kaasa, varsti teistega otse voidu, viimaks
neist veel ile kdies. Teised ei tundnud teda
enam aragi, nonda ndgid nad Valjaotsa
Jaani esimest korda elus, ja Kohi-Kaarel kinni-
tas juba mitmendat korda, temast voivat veel
«eluloom saada, et lase aga kdia»!

Mida rohkem alkohol Jaani iile voimust sai,
seda jutukamaks muutus ta muuseas. Ta hak-
kas teistele ette laduma, mis tal just koige ela-
vamini meeles molkus, mis ta siidant naéris.
Pikalt ]a laialt jutustas ta oma ma;aotsmgust
siunas ja sajatas.

«Mis maksab veel inimese ausus,» hiilidis ta
rusikaga lauale liilies, «kui ko6ik arvavad, et
seda ei olegil Kas on inimesel iilepea ausust®
vaja? Mitte pormu! Milleks? Need, kel teda ei
ole, saavad palju paremini labi. V6id sa ausust
stiiia vOi juua vOi selga panna? Vota ndpust!
Nalga jatab su. Siiia ja juua ja ihukatet saad
tksi siis, kui 166d kdega koige selle aususeku-
patuse peale. Kas on tosi voi ei?»

Teised toendasid tagajarele. Kohi-Kaarel pah-
vatas suure hdalega naerma.

«Mis vaim siis sinu sisse korraga on puge-
nud?»
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«Kas teate, ma otsisin teid peaaegu taga,»
tunnistas Jaan.

«Mida sa meist siis tahtsid?» kisis Juku.

«Tahtsin kord lobusate poistega ré6mus olla.
Tahtsin ... tahtsin leiega sObraks saada.»

Kohi-Kaarel pilutas linnamehele salaja silma.
Téhenduslik naeratus tuksus ta paksude huulte
umber.

«Sobraks?» kordas ta. «Sopru on mitmesugu-
seid. Igatiks ei kolba sobraks.»

«Mina kolban!» hiitidis Jaan ldllaval keelel
ja taitis vaaruva kdega agarasti klaase. «Joo-
me, vennad, meie soprus elagu! Hurraal!»

«Kas tahad meiega koos midagi ette votta?»
kiisis Juku umbusklikult irvitades, kuid Kaarel
hoiatas teda pilguga.

«Soprus on hea asi,» litles viimane pikkamisi,
«aga — Oigust 6elda — sa — sa oled minu arva-
tes veel liiga poisike; mine tea, kas sind voib
igas asjas uskuda —»

«Noh, eks katsume jdrele,» vastas Jaan ette-
votlikult.

«Aga kuidas?»

«Mulle tikskoik. Ma titlen teile, mulle on
ilmas koik tikspuha.»

«Ehk wvoiksid neljapaeva ©ohtul jalle siia
tulla,» tdhendas Kohi-Kaarel mominal, «meie
oleme siis jalle koos.»

«Tulen,» vastas Jaan kdahku. «Ja siis?»

«Siis? Noh, kiillap saame naha, mis ette tuleb.
Vaja aru pidada.»

«Mistile?»

«Teenistuse iile muidugi.»

Jaan vaatas jargemooda koigile silma ja 16i
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siis pilgu maha. Veri voolas tal kiiremini soon-
tes ja tungis talle praegu kuumalt pahe. Ta
siida tuksus peaaegu kuuldavalt.

«Kas tuled?» kiisis Kaarel.

«El tea, kas on aega.»

Koik hakkasid naerma.

«Seal su soprus ongil» ltles Kaarel pead van-
gutades halatsemisi. «Pakub mehike ennast
sobraks, aga kui talt midagi noutakse, siis kohe
poiklema nagu jdnes ja — «ei tea, kas on
aega)).))

«Noh, vb6i see mu viimane sona oli,» vastas
Jaan, kuna ta klaasi 6lut ithe s60muga ara joi.
«Voite julged olla, et tulen.»

«Kasi selle peale?»

«Sah!»

Ohtu oli juba kdes, kui Jaan lauast tdusis, et
roomsast seltskonnast lahkuda. Ta ei oleks seda
vahest veelgi teinud, kui tal mitte tume aimdus
ei oleks olnud, et ta raha otsas on. Saigi ainult
kaks ‘kopikat tagasi, kui kortsmikuga tellitud
jookide tile aru tegi.

Kiill ei tundnud ta praegusel pilgul, kus tal
pea udune ja meel roomus oli, raisatud viima-
sest rahast kahju. Aga siiski kipitses tal stida-
mes, kui ei vOiks ta sel viisil koju ema ette
minna. Ndputombega kutsus ta Kohi-Kaarli
nurka ja sosistas talle: «A&d pane pahaks, ven-
nas, — ehk voiksid mulle méne pédeva peale
rubla raha laenata.»

«Miks mitte,» kostis teine ruttu ja hakkas
krabinal raha otsima; talle hakkas kuskilt
“taskust kolmerublane pihku. «V&ta kolm, meil
ju seda priigi ikka on.» ‘
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Jaan andis jumalagajatmiseks koigile soo-
jalt ning vennalikult kitt. Nad ptidsid teda
kiill veel minemast keelata, aga Jaan, kelle rin-
nas mingi tajutu kartus iseenese eest maad hak-
kas votma, kiskus enda lahti ja puges soodsal
pilgul uksest. Ta kaik oli tuikuv, seda ta tun-
dis, pea kihas ja veri soontes voogas kuumalt
ning ruttu. Viljas oli kaunis pime. Jaan komis-
tas tihti ja korda paar kukkus hange otsa
kohuli, suud-silmad lund tdis. Vandudes ajas
enda jalle tles. Muidu aga oli roomus mees,
laksutas keelt, hoikus metsa sisse ja raidutas
laulda. Y T

7

Koduteeks ei olnud ta endale kiill mitte
koige lihemat valinud, sest ta kompis juba
paar tundi, ilma et Valjaotsa saun pimedikust
ndhtavale oleks tulnud. Sellevastu joudis ta
ihele teerajale, millel ta kokku juhtus paljude
teekdijatega, kes ndhtavasti koik {iihe talu
poole randasid, mille aknad olid heledasti val-
gustatud.

«Mis pidu siin siis tdna pthitsetakse?» kiisis
ta paarilt tidrukult, kes temast parajasti moo-
dusid.

«Pidu?» vastasid need. «Pidu siin ei ole, vaid
Tonu-Jiiril on tdna piiblitund.»

Piiblitund? motles Jaan, ja korraga tundus
talle, kui vajaks ta kokkupuutumist inimestega,
kes on paremad ja puhtamad kui need, kelle
hulgast ta oli tulnud; isegi nagu vagadusevahk
tikkus talle peale, segatud mingi kahetsuseta-
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juga. Usna unustades enda joobnud olekut,
otsustas ta pikema arupidamiseta kah palve-
tundi minna. Ta kddnas, nagu oleks ta seks ots-
tarbeks otse tulnudki, tdsiselt, asjalikult ja
ennast koigest joust sirgel hoides Tonu-Jiri

tallu sisse. :

Ruumikas tare oli inimesi juba puupiisti téis.
Jaan kobis taha nurka, kus ta ihel pingiotsa-
kesel kitsa istme leidis. Toa mdlema akna vahel
seisis laud pdleva lambi ja kahe pdleva kiiiin-
laga «lugijate» jaoks. Laua &ares oli kolm tooli
ja lauale olid iga istme kohta piibel ja laulu-
raamat valmis pandud.

Lugijad astusid kambrist {iksteise kannul
praegu sisse, koigi ees Virgu Andres oma ram-
musa, vereka ndoga, suu Umber tuntud piihalik
ulitésidus, siis kaks teist. Viimastest oli ks
kaunis noor veel, pisut isandlikult riietunud,
maniski ja valge kraekesega, teine aga halli
peaga lihtne kiilaisake. Virgu peremees vottis
laua keskkohal istet, m6lemad teised kahel pool
otsas. Andrest ndhes 16i Jaan hambad kuulda-
valt kokku, palav tusk tiikkis talle peale ja ta
oleks ehk toast vdlja kobinud, kui mitte tihe
rahvamiiir, mille sisse ta oli kiilutud, seda ei
oleks keelanud. Ka moélemat teist palvemeest
tundis Jaan. See magar!, kohetu noormees
valge kraega, kes nii tihti ja nii hardalt silmad
inimestekogust tle laskis kdia ja nii kiillastatud
iseteadvusega lauas istus, olirdtsep Kuldnokk
Naarikvere vallast, kes, kui ta Virgu Andrese
palvekoolist labi oli kdinud, niiid iseseisvalt

1 Tibatilluke, — Toim.
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vOi meistri korval kai jlinger ning abiline kiila-
des palvetunde pidas. Vana hall mees oli ks
peremees Lehtsoo vallast, kes, ehk kiill vaga
jumalakartlik, palves ja kones suuremat annet
ei ilmutanud, seda enam aga ohkas ja niiskeid
silmi néditas. Koik kolm istusid niitd lauas, iga-
ithel piibel ja lauluraamat lahtiselt ees, kded
ristis, silmad maha loodud.

Piiblitund algas vaimuliku lauluga, mille
sénad Virgu Andres kui pealugija pthalikul
hddlevenitusel vagevvaljusti ette ttles. Kui
laul oli loppenud, sdonas Andres: «Palugem!»
Silmapilk langesid ko&ik ristis katel polvili —
Andres oma kahe kaaslasega laua darde, ini-
mesed mudinal pinkide vahele kuliru. Andres
pidas kauni palve, mille sisu aga Jaanile pea- .
aegu arusaamatuks jai, sest ta vaene oli ju
joobnud. Parast seda liheldast algpalvet algas
piibliseletamine, mida koik kolm lugijat korda-
misi tegid. Uks algas, teine 10petas. Igaiiks sele-
tas isekohta piiblist. Uks luges iihe, teine teise
paiga ette ja valgustas ning kaunistas seda
enda arvamistega.

Kodige osavam oli muidugi Virgu peremees.
Sonad aina voolasid tal suust. Kas nad iga kord
just madrki ldaksid, selle ile vois ju vaielda,
aga — ja see oli peaasi — nad tulid soravalt
ning hoogsalt kuuldavale, ja tal oli hea labitun-
giv hddl, mida koige kaugemassegi nurka vdis
kuulda. Ratsep Kuldnokka valdas arusaadav
pliie meistri koneviisi igas tiikis jdljendada. Ta
putdis oma haalt ja haaldust niisama seada,
pltidis sama ndgu ndidata ja kordas enamasti
neidsamu sonu, mis ta nilid voi enne Andreselt
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oli kuulnud. Paraku puudusid tal aga meistri
palvevéim ning -moénu, ja kes palvetunni piiha-
dust silmapilguks raatsis unustada, vois rédtsepa
tle nii monigi kord lustakalt naeratada. Kolmas
lugija, Virtsu elatanud peremees, oli, nagu té-
hendatud, kaunis nork kdnemees ja k&hn piiha-
kirja tolgendaja. Tema tdlgendus oli piiratud
kahe kuni kolme piiblikohaga; nende juurde
ta jai ja need olid loendamatuil kordamistel nii
uldtuttavaks saanud, et virgemad palvelkdijad
"~ tema seletusi sona-sonalt peast oskasid. Palves
liigutas Virtsu ToOnis iseennast koige enam,
tavaliselt sirinal jooksvate pisarateni.
Piibliseletusest ei kuulnud Valjaotsa Jaan
palju midagi. Sellele patuorjale kippus kange
uni peale. Ta voitles ranka oma tinaste laugu-
dega, mis minutiks tousid, aga kiimneks jalle
vajusid. Viina ja 6lle 1ohna kais tal suust ning
ninast, ja moned vagad naised, kes teda tundsid,
heitsid ta peale jédlestavaid ning polastavaid pil-
kusid, et kuidas inimene joobnult voib palve-
tundi tulla. Nende naiste seas silmas Jaan ka
Virgu Andrese keskmist tiitart. Anni 6de, korgi
pistninaga paks piiga, vahtis jarjest liialdatud
tilgastusel purjus poisi poole, piildes seda
temale endale nimeomaselt teatavaks teha.
Piibliseletamise jéarel tuli taas laulmine ja
sils peapalve, mille jallegi Virgu peremees
pidas. See oli terve piiblitunni tdhtsam osa.
Selles pikas palvejutluses puistas Andres koik
oma sltdamest, mis ta patuse ligimese &ratu-
seks, karistuseks ja lunastuseks sinna varuks
oli kogunud. Ta noomis, palus ja needis. Thu ja
 hingega oli ta asja juures. Ikka tungivamaks,
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sisendavamaks ldksid ta sdnad, ikka véageva-
maks ning vahedamaks ta haal, ikka palava-
maks ta preesterlik 6hin.

Ta palvetas kogu ilma pattude péarast. Ta
palus jumalalt abi kogu inimsoo pdaastmiseks
igavesest hukatusest. Ta tdotas taevast ja kuu-
lutas porgut — eelistamisi viimast. Porgu oli
talle, otsustades ta ettekantud andmete jargi,
darmiselt tuttav. Seepédrast 1dbis ta vaga tksik-
asjalist kirjeldust voim ning moju, mis ulatus
kuulajal tidini. Niisama luhtava luulevoimega
nagu porgu tuld ja torva, neetud hingede ulgu-
mist ja hammaste kiristamist, kujutas Andres
ka viimsetpdeva ning selle koledusi. Ta maalis
sellest ootel olevast sindmusest pilte, mis ajas
norgematel patustel ihukarvad pisti ja pani
naised undama ja &gama. Monel tulid nutu-
krambid peale, teised tundsid tungi lakke
hiipata, kolmandad nautisid vddavlihaisu nuusu-
tada. Et viimnepdev olildhedal, otse ukse ees,
selles ei jaanud Virgu peremehe jutlu\:.e jarel
keegi enam kahevahele, vdlja arvatud vahest
moni sootuks hukkaldinud ning dravindunud
maailmalaps, kelle patusoomused olid liiga pak-
sud. Viimsepdeva ldahedalolemise tdhiseid toi
jutlustaja terve rea ette, muu seas ikka lopsa-
kamalt rohkenevad vargused, liigjoomise,
jumalasalgamise ja alamate kasvava koérkuse
ulemate vastu.

«Kallid vennad ja Oed Issandas!» hiiiidis ta
oma ristis kdsi nina korguseni tostes. «Ka siin
vdikeses ruumis, otse meie hulgas,” on patu-
poris poorlevaid hingesid, kelle jollis silmist
juba paistab, et kurat ise nende sees koda peab.
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Meie seas on patu- ja viinaunes tukkuvaid por-
guorje, kelle jarele saadanad oma vdavlitulede
ja auravate piinakatelde juures ammu juba
keelt nilpavad. Hirmus on niisuguste arkamine
kohtupdeval, jale nende piin kuradite kitnte
vahel! Kas v0ib see kohtupdev kaugel olla, kui
rahva seas porgukuninga meelevald juba nii
suur on, et ausad inimesed, kellele taevane isa
maapealist vara on jaganud, ©606siti enam ma-
gada ei saa mure pdrast, et pimedusejiingrid
neilt koik votavad ning oma lihahimude taiteks
enestele viivad? Kas voib kohtupdev kaugel
olla, kui meie seas juba nii siigavale langenud
inimeselapsi on, kes porgulakkega tdidetud
peaga Onnistegija séna tulevad kuulama ning
seega teda teotama ja pilama...»

Koneleja vahtis seejuures meeleavalduslikult
selle nurga poole, kus Viljaotsa Jaan tukkus
ja taoti tildkuuldavalt norises. Jaanile miksati
kiilge, nii et ta drgates viimaseid sonu kuulis
ja palvetaja vaadet enda peal tundis. Ta jah-
mus ja laskus sligavasti lidusse. Palve 16pul
hakkas ta varmalt ukse poole pugema, et pai-
gast minema saada, kus teda, nagu ta umbselt
oimas, ei sallitud.

Viljas sdrasid kollakad ja rohekad tdhed
mustjast taevast nii réomsalt ja rahulikult,
nagu poleks neil aimugi, et viimnepdev ja
nende hirmus hdavimine ihes kdige maailmaga
on nii uppi tulekul. Ja nad paistsid roomsalt
ning rahulikult ka Véljaotsa Jaani peale, selle
patustpéérdumatu pimedusejiingri ning joleda
joodiku peale, kes varaste ja kelmidega tihes
lauas on prassinud ja kellel siis veel habemata

107



julgus on olnud Virgu peremehe palvetundi
minna.

Jaani pea sumises ja pdu pakitses. Ta motted
ja tunded olid horedad, udused, aga iiks sees-
mine h&al hakkas tal rinnas ikka selgemalt ja
piinavamalt kumisema. Ta tundis hédbi ja kahet-
sust tdnase pdeva juhtumustest. Ent vagisi piit-
dis ta sellest meeleolust paaseda; ta hakkas
mdanniku vahel laulma, kdneles iseenesega, nae-
ris, troostis ja julgustas ennast ning piidis end
uskuma panna, et ta on kdige roomsam, koige
onnelikum poiss maailmas. Virgu vanamehe
jutlust nimetas ta loriks, Kohi-Kaarlit kiitis
tubliks poisiks. Vilistades joudis ta wviimaks
koju.

Emal poles veel lambike. Ta puhkas lahtisi
silmi sdngis ja ootas poega koju mure ja kartu-
sega. Talle oli arusaamatu, kuhu Jaan nii
kauaks voOis jadada. Tema dkiline araminek, ko-
gu ta muutunud olek viimastel paevadel andsid
emaslidamele asja kiillalt koiksuguseiks é&re-
vaiks motteiks.

Kai vahtis pdrani silmil pojale vastu, kui see
sisse astus tuuraval sammul, pundunud ndo ja
tinedate silmadega. Seesugusena ei maletanud
ema teda enne kunagi ndinud olevat. Ta pani
kded risti ja tousis sdngis istukile.

«Tere ohtust, eideke,» ldllutas Jaan sunnitud
rodomumeelel. «Ootasid vist pojukest juba?
Adh, hiljaks jdin natuke. Kaisin teenistust otsi-
mas ja leidsingi. Kes otsib, see leiab. Liiku oli
ka vaja votta — nii laks pisut pikale.»

«Teenistust leidsid?» kiisis ema. «Kust?»

«Siit ja sealt, maalt ja merelt, laanest ja
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korvest,» poidas Jaan ja hakkas siis pohjuseta
lustiliselt naerma.

«Mis teenistust? Konele ometi!»

«Teenistust, ei muud midagi! Hakkan ma
sulle nuud tksipulgi seletama, “mis teenistust.
Eks teenistusi ole koiksuguseid... Nde, mul
kasirahagi kdes — kolm pulka, — vahil»

Itsitades tombas ta kdgarasse kortsutatud
rahapaberi taskust ja nditas seda emale.

«Kust sa selle raha said?»

«Adh, iitlesin ju praegu; mis sa nii parid, eks
homme ole aega seletada, — tdmba parem tekk
ile korvade!»

Tasakesi vilistades hakkas ta kuube seljast
tombama, seejuures vahel ette-, vahel taha-
poole noksudes ja viimaks kiljega vastu ahju
tougates, mille najal ta lihkumisi pingi peale
laskus. Nais, et viibimine palvetalu umbses kuu-
muses teda veel enam oli joovastanud, selle
asemel, et ta pead selgitada.

Emake kobis sangist, tdmbas tal saapad jalast
ning vesti seljast ja hakkas teda sdngi meeli-
tama. Jaan raakis talle mahedaid sonu, silitas
ta pead, ta kortsus otsa ja hakkas viimaks
nutma. Ta andis ema varisevale kadele mitu
korda suud, ta pisarad niisutasid seda katt ja
nuuksudes peitis ta ndo eide jaki sisse.

Kai piitidis teda igal viisil vaigistada ja rahule
meelitada. Ta ei pdrinud Jaanilt enam midagi
ja talutas ta kattpidi sangi juurde, millesse poeg
viimaks raskelt ning tuimalt langeski. Ta lallas
veel mone pilgu juttu ajada ja kiitles muuseas,
et ta ka Tonu-Jiiril piiblitunnis kdinud ja seal
emagi eest palvetanud. Siis jdi norinal magama.
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Kai oli just uuesti singi pugemas, kui ta val-
jast ukse pihta tasast koputamist kuulis. Kes
seal nii hilja veel vbis olla? Ta laks ja avas.
Virgu Anni, suurratt imber, astus ruttu sisse.

«Kas Jaan on kodus?» oli ta esimene sona,
millest varjatud erutus varises.

«Jah, kodus,» vastas ema. «Magab juba.»

«Oh, see on ju hea!» sosistas tiidruk stigavasti
hinge tommates, kuna ta vaade Jaani koiku
poole lendas. «Ma olin nii mures!»

«Sina kah?... Kust sa siis teadsid —2»

«Mulle raagiti... Ta olnud Tonu-Jiril luge-
misel .. .»

«Ja nii hilja tuled veel siia?»

«Ma oleksin veel hiljemini tulnud, kui vaja.»

Anni hoidis réati all midagi wvarjul, mille ta
niitid ndhtavale tombas. Enne astus paar sammu
Jaani asemele lahemale ja vaatas teraselt, kas
ta ka toesti magab. Jaan puhkis sligavas viina-
unes. * .

«Siin on polletdis ube ja tikike liha,» sosis-
tas siis Anni ja andis kompsu eide katte. «Taht-
sin ammu juba tuua, ei saanud mahti... Ara
Jaanile Oigust raagi — iitle, et laenasid.»

«Oh, sa hea laps!» ténas eit ja silitas neiu
murelikku pGske . .. «Aga iitle, mis sulle Jaanist
radgiti. Kes teda on nainud?»

«Isa ja Mari,» vastas Anni, kuna ta pilk, mis
magava Jaani vooriku ndao peal viibis, siigavat
kurbust, tumma hingepitsitust avaldas. «Utle,
ema, kus ta siis tdna muidu kais? Kas ta kaua
kodust &dra oli?»

Ema kohmas vastuseks mdne pdikleva ja
vabandava sona. Anni tostis tthe jari Jaani
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koiku darde ja vottis sellel istet. Ta vaatles ja
vaatles magajat. Oiglane mure, nagu see helle-
malt emagi silmast ei oleks vdinud paista, var-
jundas neiu ndagu. Ainsa sonaga ei puudutanud
ta Jaani joobnud olekut.

Uinuja hakkas korraga konelema. Ta hiitidis
Kohi-Kaarli ja Koverkaela nime, naeris kahise-
valt, laksutas keelt ja hakkas viimaks nuuk-
suma ning varisema. Anni vottis ta kuuma kde
pihku ja likkas teisega sassis salgud ta otsaesi-
selt tagasi. Ka ema seisis aluskuue vael sdangi
ees.

«Kas ta tdna raha kulutas?» sosistas Anni.

«Tal oli rubla kaasas, aga toi kolm koju.»

«Kust ta selle raha sai?»

«Ei tea. Utles, et olevat teenistust leidnud.»

«Kust?»

«Sellest ma ei saanud aru.»

Anni jai mottesse.

«Ema,» litles ta siis, «palu Jaani, et ta enam
kortsi ei laheks. Palu teda minu nimel. .. Utle,
et ma vdga mures olen.»

Ema paitas Anni ruuget pead. «Kiill ma {itlen.
Mu enesegi mure on ju nii suur. Oh, jumal tae-
vas, Opeta talle ise diget teed!»

Nad valvasid teda nagu haiget. Viimaks tou-
sis Anni tles.

«Head 66d, ema, ma pean nilid minema.
Koige parem on: dra iitle talle, et ma siin kaisin.
Tal ehk on hédbi. Ja palu teda mdistlik olla, kuid
mitte just minu nimel. Utle talle, et ta end Kohi-
Kaarli ja selle pika Juku seltsi ei annaks: need
iilbed poisid ei ole talle kellegi seltsimehed. Oh,
peaks ta moistuse jélle pahe votmal»
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Tasa ja kebjalt kadus ta ukse taha, varjutao-
lisena nagu koduké&ija. Eit liikkas uksele riivi
ette, kustutas tule ja heitis sédngi.

Siigav 0Oine vaikus kaisutas niitid hurtsi-
kut, mattes muret, hirmu, hingepiina musta
pehme tiivaga. Taevas siretasid tahed. Nad
vilkusid thel maéaral sobralikult ja soovli-
kult alla Véaljaotsa mustava suitsusauna ning
Virgu talu valge korstna ja sileda pilpakatuse
peale.

8

Virgu talus valitses moénda aega kibe kodune
tegevus. Vara hommikust hilja ohtuni liigutas
naisterahvapere nobedasti nappe. Pulmad seisid
ukse ees. Virgu Mari oli ldinud piihapdeval esi-
mest korda kantslist kuulutatud, kolme né&dala
pdrast astub ta Luige Peetriga altari ette. Jouka
pruudi veimevakk on suur; sinna mahub ikka
veel seda ja teist sisse, kuigi teda ammust aega
juba on taidetud. Ja Mari ei ole tiidruk, kes
monda serva voOi soppi raatsis tditmata jatta: ta
kiilub oma kohvreid ja kaste, ta paneb neile .
kuhjad peale. Ta ei ole mdrsja, kes oma uut
elujarku alustab armu-unistuste ja {ilearuste
tundmustega; ta pea on selge, ta rind on vilu.
Ta unustab koik, kuid mitte oma tulu. Tal on
koike juba kiillalt, aga ta nurub ikka veel
juurde. Ta votab, mida ta enesele iganes arvab
tarvis olevat, aga ka, millest ta ei teagi, kas tal
seda vaja ldheb. Ta ei heida armu isa rahapunga
ega tootajate ihutervise peale. Ta pitsitab iihte
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ja painab teist. Suurt veimevakka laheb talle
aga nimelt tarvis, sest peigmees ise on joukas
mees ning nouab ka vaarilist naist. Mari mee-
lest on see noue niisama loomulik ja Giguslik
kui tema enda ndue, et isa tema seisusekohaselt
varustatuna peab mehele panema. Ja Virgu
Andres tunneb oma isakohuseid ja armastab
oma praktilise meelega last. Sest Mari on talle
alati sdnakuulelik tiitar olnud, pole temale iialgi
hédbi ega muret teinud. Isa kutsub teda ka mee-
leldi «omaks ttitreks».

Virgul kootakse ja ommeldakse, heegelda-
takse ja tikitakse; seal pestakse, rullitakse ja
triigitakse. Mari ise on ees ja taga, aga ta on
enam sundija kui kaastootaja. Toost vasib dra,
sundimast mitte. Ta ei salli und teenijate silmis
ega vasimust nende ndppudes. Temast saab
kahtlemata tubli perenaine.

Rohkem kui koéiki muid sunnib ta taga oma
osavamat orja Annit. Selle kdes on koik peene-
mad ning toredamad tiikid teha. Sest Anni on
linnas kolm kuud &mbluskoolis kadinud. Ja tal
on oskavad ndpud ja maitseline silm. Koige
keerulisemadki t66d onnestuvad tal. Ja ta ehib
ode ja tootab temale hea meelega, ndhes, kui
vaga Mari stida koige selle kiiljes ripub, kui
tahtis see talle on. Seda silmas pidades ei pane
Anni pahakski, kui ta Marilt tdnu asemel halbu
sonu saab; ta ei vihasta, kui 6de teda torgib
ja noelab, nagu see tihti stinnib, sest Maril
on kord niisugune oOnnetu loomus. Anni ei
pahanda, ta neelab ko6ik alla; vahel on ta ainult
kurb, nii stidame pohjast kurb.

Praegu tootab ta Mari morsjakleidi kallal. Ta
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istub Gega selles nédgusas, puhtas kambrikeses,
mis on Virgu talu neljast avarast eluruumist
titarde péaralt. Omblusmasin vuriseb, kaarid
16gisevad, ndelad vilguvad. Enam kui t66, tau-
tab teda 6e igavene nurin, dpetamine, hddalda-
mine. Kdige enam aga ta lame lobin oma ehe-
test, ta kiitlemine ja teiste inimeste tagaraaki-
mine. Mari métete tuum ning tera, ta ootuste
ja lootuste a ja o on ta riiete ilu ja pulmade
uhkus; ta peigmehe hobune ja tulevase kodu
rikkus; teiste tidrukute kadedus ja muude kosi-
laste kahetsus.

Teiste kadedusest tunneb ta nii suurt meele-
head, et ta 0degi sellele tundmusele piitiab arri-
tada.

«Noh, kuidas lood siis sinu Jaaniga on?»
torgib ta sonaga, nagu ta seda teeb nodelaga.
«Ma usun, sa lippasid eile 00sel jélle salaja
Viljaotsale kallikest vaatama.»

Anni ei lausu sonagi, muudkui laineke puna
touseb tal poske.

«Kas ta kodus oli voi leidsid teise kuskilt
kraavist?» jatkab Mari. «Kiull vodib ikka rist
olla joomarist mehega, ja ma tdnan taevast, et
minu tulevane kaine ning karske on nagu noor
neitsi.»

Anni on vait. Ta dmbleb virgasti edasi. See
vaikimine drritab ode.

«Ausa oemehe saan siis kiill kord, tdepoolest!
Oleks ta lksnes sihuke ndlginud popsike vdi
teopoiss, kellest midagi muud paha ei teataks
raakida. Aga ta on selle viinaga juba nii raisku
ldinud, et enam vahet ei mdrka teha kértsi ega
palvemaja vahel ... Kahju, et sa teda eile dhtu
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Toénu-Juril ei ndinud. Mu slida on nii tais, et
ma su koju todle jatsin.»

Anni vaatab korraks de otsa. Ta palub sellele
tigedusele 16ppu. Mari aga jahvatab edasi.

«Ma oleksin habi parast heameelega maa
sisse vajunud, kui va Kingu Kadri Pika-Reinu
Liisule kiilge miiksas ja ttles: «Vaata, kus
Virgu Andrese kolmas védimees norskab, nina
tatine peas! Pagan teab, kelle tasku kallal ta on
kdinud, et tal klogamiseks raha on! Ema lastega
kodus ndljas — poeg noor priske mees, aga
t6od ei viitsi teha.»»

«Sa tead, et Valjaotsa Jaan to6od ei polga ega
kellegi tasku kallal ei kdi,» titleb Anni niid
viimaks vagural kindlusel.

«Ei k&di? Kust mina seda tean voi kust sina
seda tead? Mina tean aga, et ta koigile tutta-
vate sulipoistega soprust peab. Ei ta seda muidu
teeks, kui tal neist kasu ei oleks.»

Anni kahvatab. Ta torkab ndelaga sorme, nii
et suur punav veretilk ndhtavale tikub.

«Sa ei taha seda vist uskuda?» salvab Mari.

«Kuula ometi jarele, kellega ta eilse paeva
Lehtsoo kortsis trimpas, enne kui jommis peaga
Tonu-Jirile tuli. Kohi-Kaarel ja see ilge Kover-
kael, need on, jumal paraku, sinu kallikese
siidamesdbrad! Ega tea, kelle hobused léhema-
tel 66del jalle tallist kaovad ja kelle aidad tiih-
jaks tehakse.»

«Maril»-

Nagu pilk haavatult kinnipiiitud linnu sil-
mast kdib armuta piinaja poole.

«Noh, kui sa mind ei usu, siis kiisi Sepa Kaar-
lilt jarele. See kainud kortsis sees ja ndinud
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Jaanikest Kohi-Kaarli kaelas rippuvat ning talle
igavest soprust vanduvat. Nad sosistanud ise-
keskis koiksugu sala-asju ja pidanud vist uusi
plaanisid. Ka iiks vOoras karmantsik linnast
olnud nende seltsis.»

Anni kded langevad norgalt riippe. Ta vahib
halli, segase pilguga undamisi nurka. Viimane
kui veretilk on niiiid ta huultestki kadunud.
Tal on ndu tood kdest visata ja pogeneda, aga
Mari jargnevad sonad sunnivad teda paigale
jaama.

«Vaeh,» naerab 0de, «minu sénumid ehma-
tavad su vaese ju nii kiipseks, et enam so6nagi
suust ei saa. Ega sa neid siis usu! Sa iitled ju,
et su Jaan on aus ja puhas kui ingel. Kahju,
et isa veel kodus ei ole, tahtsin ka temale
Sepa Kaarli juttu teatavaks teha, et ta oma
kolmat vaimeest ikka pohjalikumalt tundma
opiks.»

Kui hundist raagitakse, siis ta tuleb.

Uks avanes ja Virgu peremehe hallid, kiilmad
silmad tulid piida vahel nahtavale.

«Meie ajame siin vdaga l0busat juttu,» naeris
Mari talle vastu, nii et ta ilusad valged peni-
hambad véalkusid. «Jutt on nii pénev, et Anni
enam toodki ei marka teha, — nde, kuidas ta
vahib ja laiskleb...» Ja 0e viivlemise iile
vihastades lisas ta noomivalt juurde: «Katsu
nitid kasi liigutada, katsu ometi! Sa tead, mis
meil veel koik teha on. Head polve pidada on
sul aega kiillalt, kui kord Vailjaotsa Jaani
emandaks saad.»

«Pea suu! Ma titlesin teile juba, et minu kojas
seda nime enam keegi ei tohi suhu véttal» kéara-

.
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tas isa. «Minu koda on jumala paralt, joledust
ja roppust siia ei mahul!»

«Aga isa, ma tahtsin sulle ainult néu anda,
et meile paremad aida- ja tallilukud ostaksid,
muidu on lugu paha. Lehtsoo kortsis nahtud
eile dhtul trobikonda 006t6d6lisi, nende hulgas
ka tiht naabermeest, kes Virgule kosja tahab
tulla.»

Ja Mari korrutas isale ette, mida ta teadis.
Virgu Andres seisis, kded selja peal ristis, ja
kuulatas, ning iga torkestGna, mille koneleja
oma jutule sekka pistis, paisutas ta vererikka
ndo tommumaks, pitsitas ta silmast uue viha-
valgu. Ta ei lausunud aga enam sonagi. Kogu
oma isaliku karistuse pani ta pilgu sisse, mil-
lega ta noorema tiitre peale maha vahtis. Ara-
radkimata pdlgus, pdhjatu vihkamine voolas
sellest pilgust. Ja kui ta méarkas, et Anni tema
pealegi ei vaadanud, vaid pea ikka sligavamale
to6 peale surus, astus ta tiitre juurde, tostis
tema ndo validal kdel iiles ja sihtis talle niiiid
otsekohe silma. Siis siilgas polastusega ]a astus
uksest valja.

Anni tousis ja astus 0Oe ette. Ta hakkas
molema kdega ta kaela iimbert kinni ja kiisis:

«Mari, miks sa mind nii vihkad?»

«Vihkan? Kuidas nii? Ma ei vihka sind
- sugugi.»

«Muidu ei vaevaks sa mind nii vaga. Kas ma
olen sulle iialgi paha teinud?»

«Oh, sa rumal plika!» naeris Mari. «Kuidas
sa void seda vihkamiseks nimetada? Ma tahan
ju lksnes, et sa kord moistuse pahe votaksid
ja meile kauemini hédbi ei teeks — minule, isale
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ja koigele suguvosale. Motle, kes oleme meie
ja kes on Vidljaotsa Jaan! Kui sa oma lollusest
lahti saaksid, meid teiste inimeste naeru ja pilke
alt paastaksid, ma ei rddgiks ainustki paha sona
enam. Aga senikaua pead paraku veel mondagi
maitsta saama — minu ja isa ja muude kdest.
Kiill su silmad kord lahti ldhevad, kiill sa vii-
maks oma hullusest aru saad! Ara'p see hilbak
seal saunas isegi hoolt kannab, et sulle tolk jdlle
pdhe hakkab tulema! Kui teda kord teo pealt
tabatakse — vaat siis tuleb tervis sulle tagasi.»

«Miks sa siis ei oota nii kaua?»

«Sellepdrast, et meie habi niitid nii suur ei
oleks kui siis, kus Virgu Anni peigmees juba
trellide taga istub! Sinu au on ka minu au. Saa
ometi arul»

Anni vottis jélle istet ja hakkas té6le. Onneks
oli tal niiid masinaga ommelda, mille miirin
temale Ge sonade eest tilirikeseks rahu muretses.
Maril oli vaja ka teistes ruumides jarele vaa-
data, kas tiidrukud kududes, kedrates ja maja-
talitust toimetades ei laiskle. Ta ldks lauldes
minema.

Anni kasi libises masina ratta kiiljest maha,
ta pea laskus laua servale ja pisarateta nuuksu-
mine pani ta keha paariks minutiks tuksuma . . .

Selsamal hilisel hommikutunnil istus Vilja-
otsa Jaan, kes praegu alles raskest viinaunest
oli drganud, oma koiku veerel, hoidis mdlema
kdega valutavat pead ja vahtis kolkunud n&ol
ning tinedal pilgul enese ette pérandale. Kumb
pohmelus suurem, ldilam oli, kas ihulik v6i hin-
geline, sellest ei saanud ta isegi aru. Praegu oli
ta ainus tundmus, et ta iseennast pdlgas, 15p-
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mata pdlgas. Ta oleks ennast 166nud, enda peale
stilitanud. Mida selgemini eilsed juhtumused ta
uduses madlus tdrkama ja kujunema 15id, seda
piinavamaks paisus hdbitunne ta pdues. Alko-
holist drritatud aju maalis k6ik asjad talle palju
stingemais varvinguis ette, kui nad vahest toe-
poolest olid olnud. Ja peale selle vaevas Jaani
veel tuhm kartus, et ta oma habitiikke koiki ei
madletagi. Ta piinas oma pead viljatute meelde-
tuletustega.

Koigi ta eilsete tegude ning tempude seast
kooris end paar asja ikka selgemalt ja piinliku-
malt valja. Esmalt oli ta avalikkude kelmidega
ldhemat soprust, digemini ihendust sdlmi-
nud ja nendelt — kasirahagi vastu votnud. Tei-
seks oli ta hulga rahva ees ennast ebasiindsas
paigas niisugusel olekul ndidanud, et koik teda
Oigusega pidid polgama. Ja mis kdige podrasem:
Virgu peremees nagi teda nonda, Virgu pere-
mees hurjutas teda koige rahva ees! Ka Mari
iilbestunud ilme seisis Jaanil selgesti silmade
ees. Ja kas vahest Annigi, temale ndgemata,
kuskilt nurgast, kuhu ta hdbi pdrast oli puge-
nud, teda siidamevaluga ei vaadelnud? Ise-
enesest moista, et Anni temast voOimalikult
kaugele hoidus v6i koguni palveruumist koju
pogenes.

Kohi-Kaarlilt voetud raha kohta oli Jaani
otsus silmapilk valmis: tagasi, silmapilk tagasi!
Hirm ja jalkus vapustasid teda ka moeldes tule-
vase sopruse peale nende meestega. Neljapae-
val jéalle nende seltsi minna, nende noupidamis-
test osa votta — ei, ei ja ei! Siindis mis stindis,
tehti sulle iilekohut mis tehti — nii kaugele ei
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tohi su jalg siiski mitte vaaratada, nii siigavale
ei tohi sa vajuda! Ennem nalg, ots . ..

Ja siis tuli Anni talle uuesti meelde. Mis see
kiill praegu matleks, kui ta koik teaks! Mis ta
utleks, kui Vidljaotsa Jaan, kelle aususe eest ta
igatahes oma pea annaks, jalgade alla voetud
rada edasi konniks, kui ta hobusevaraste ja
aidalohkujatega — — Jaani kehast kdis kiilma-
varin 1dbi ja ta jdttis koleda motte pooleli. Ta
kargas istmelt ja hakkas kiiresti vesti ning
kuube otsima: ta pidi ju Kohi-Kaarlile ta raha
tagasi viima. Esimesel tuhinal ei tulnud talle
meeldegi, et ta sugugi ei teadnud, kust Kaarlit
praegu — enne neljapaeva — leida.

Ta ndpud nabistasid wvestitaskuist vihatud
rahapaberit otsida. Aga modlemad taskud olid
tiihjad. Rahapunga tal ei olnud — misjaoks ka?
Seda rahanatukest, mis tal vahel oli, vdis ka nii-
sama kaukas kanda. Ka kuuetaskud otsis labi —
raha puudus. See oli voorastav. Raha saamist
maéletas ta selgesti, veel sedagi, et ta teda emale
kodus oli ndidanud.

Ema astus parajasti valjast tarre, kui Jaan
oma kuuetaskuid pdoras. Kai oli enne poja arka-
mist lambaid ja poOrsast lainud talitama, kes
sulale ldinud ilmade parast olid niiiid laudas.

«Ema, kuhu see raha jdi?» kiisis Jaan ruttu
ja kartlikul ilmel.

«Ah need kolm rubla?»

«Nojah!»
«Mis sa siis rahaga praegu teed?»
«Ara Kkiisi! . . . Sinu kdes on siis?»

«Votsin taskust ja panin kohvrisse varjule . . .
Kas tahad siis kuhugi minna?»
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«Muidugi ... Raha dra viima.»

«Ara viima?» kohkus eit. «Kas see siis sinu
raha ei ole?»

«Ei ole ... Laenatud.»

«Vol laenatud!» Emakese ndagu venis pikaks
ja kuurdus nukraks. «Aga sa ttlesid ju, et leid-
sid teenistust ... Olla kasiraha .. .»

«Ma valetasin ... Olin joobnud...»

Jaan 16i silmad korraks terasemalt ema ndo
peale: kui kurvalt, kui pettunult vaatas ta vae-
seke! Jaan astus talle ruttu ldhemale. Norus
peal, tasasel hddlel hakkas ta paluma: «Ara ole
kuri, ara kurvasta, emake, olin eile rumal poiss.
Paris peletis olin. Seda ei pea enam juhtuma.»

«Olgu peale, mis me sest niilid palju raa-
gime,» kostis Kai pehmelt, lisas aga ndhtava
kahetsemisega juurde: «Aga kui sa selle raha
laenasidki — miks sa tema siis jdlle kohe dra
viid? Ehk jouaksime kevade poole tasuda.»

Jaanil oli kahju, et sdna raha draviimisest tal
suust oli lipsanud; kas ta ei oleks voinud ema
eest oma otsust salajas hoida? Aga niitid oli
hilja.

- «Ara pdri, ema, aga ma pean selle raha tagasi
viima,» vastas ta toonita hdalel. «Mul ehk laheb
korda mujalt paar rubla saada.»

«Kellelt sa siis selle votsid?»

Jaanil oli raske digust tunnistada, aga ta pidi
seda tegema; vale oleks asja segaseks jatnud,
nii et ema ei oleks uskunud voi ta oleks kes
teab mida moelnud. «Laenasin Kohi-Kaarlilt,»
vastas ta seepdrast silmi koérvale liites.

«Kohi-Kaarlilt?» kordas ema, ja talle tuli
Virgu Anni eiledhtune palve meelde. «Kuule,
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poeg, sa ei peaks niisuguste meestega soprust
pidama. Need ei kdlba sulle seltsimeesteks. Seda
utles ka Anni. Ta palub sind —»

Jaan hakkas ta kdasivarrest nii rdpakalt kinni,
et sOna eide suus jai takitsema.

«Kust Anni seda teab?» hiiiidis ta laia ehma-
- tusega. «Millal ta seda iitles?»

«Millal? . . .» Emale torkas sedamaid pahe ka
Anni keeld tema siinkdimisest Jaanile radkida.
«See — see oli kord ennemalt.»

«Ennemalt? See pole oOigel» hiilidis poeg.
«Anni kéis eile ohtul siin — eks? Ta ndgi — —
oh, oh!»

Jaan 16i enesele kdega laksti otsmikule, vaa-
rus korvale ja vajus akna all poolkiiliru madala
jari peale, pihku ndo ees hoides.

«Mis sa niitid tithja asja pdrast muretsed,»
putdis Kai teda troostida. «Eks sa tea, kui hea
sida on Annil; ega ta sulle sellepdrast ju
ainustki karmi sona iitle. . .»

Jaan kargas jdlle piisti.

«Hea kiilll Sa void talle, kui teda naed, 6elda,
et ma tema soovi olen tditnud. Ta voib iisna
mureta olla... Too mulle aga see kuradi raha
pihku!»

Eit astus kambrikese poole, kus kohver seisis,
jai aga uksel akki seisatama.

«Kas on ‘siis Kaarlil seda raha nii h&dasti
vaja?» kiisis ta venitades, koon imelikult pikk
ja terav. «Voiks ehk natukeseks veel jadda —
tead ju kiill, kui suur puudus meil on. .. Viiksid
talle teine kord ara — ega sul pakki ole temaga
sellepdrast jumal teab mis sGprust pidada . . .»

Kui kahju tal on rahast latkuda! motles Jaan.
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Ja sellest, et ma eile rubla dra prassisin, millega
veel mOne aja oleksime edasi saanud, ei lausu
sonagi ... Jaan motles ema nduande iile jdrele.
Niiiid tuli talle ka meelde, et Kaarlit enne nelja-
pdeva raske on leida; kes teab, kus ta seda-
puhku just asupaika pidas. Oleks ju taga kuula-
tes seda siiski ehk teada saanud ja Oige ning
siidant kergendav oleks olnud temale laen
tagasi viia ja seega temast ning ta killameestest
lahti liitia, aga — — ta mote katkes ema pika
ning terava koonu vastu.

«T6daeg on veel kaugel,» vastas Jaan tasahil-
jukesi, «ei tea, kunas mul joudu oleks vdlga
tasuda. Jiiripdeval ka veel uude kohta kolimine
ees, mis kulu teeb.»

«Kui just soovid, siis voin sulle ju raha katte
anda,» tdhendas Kai allaheitlikult. «Ega mina
teda pidada voi — on ju sinu asi. Aga kui me
lambatalled — tead isegi, mis néu meil oli...
Siis voiksid vola nende hinnast &ra maksta.»

Jaan ohkas. Oige kiill, neil oli ju kavatsus
olnud utte ja talle veel sel nddalal &ra miita, et
jalle mdneks ajaks leiba ja leivakorvast ndu-
tada. Ostjagi oli juba teada: iiks peremees naab-
rusest pakkus mélema loomakese eest oma kaks
rubla. Véileiva hind kiill, aga mis teha, kui ini-
mest teatakse piistihddas olevat. Ega nalgijat
lasta tingida; kui pakutud raha eest ei anna —°
vinduge veel, kuni pudedaks saate! Rahapakku-
jal aega oodata, mitte aga ndljasel miitjal. Loo-
makesed kdhnad ka nagu kassipojad.

Ema toi kirstust raha ja andis viivlemisi poja
nappu. Tasakesi, suudmodda sonas ta veel:

«Tee aga siis, kuidas ise arvad ... Uude elu-
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kohta minnes, kui Andres meid ikka tdesti siia
ei peaks jatma, on meil ju ka seapOrsas dra
anda.»

Jaan naeratas morudalt.

«Kui kaua arvad siis meid suure perega sest
natukesest voivat elada, mis lammaste eest
saame? Motle, kus kevad veel! Killap ldheb ka
kesik varsti miitigile v6i kulub iseenestele toi-
duks. Sest, ema,» — ta haal muutus validamaks,
«seda titlen sulle veel kord: Virgu Anni armu-
andisid ei tohi sa kauemini vastu votta, ei
t ohi! Ta hakkaks mind ju veel enam pdlgama,
ta peaks mind viimaks paljaks mehe nahaks,
joodikuks ja laisklejaks, kes midagi ei viitsi
teenida.»

Eit otsis toas talitust. Ta slida tuikas. Alles eile
ohtul oli ta ju Anni pdlle alt jalle midagi vastu
votnud ja tdna ldunaks tahtis seda pOJale laua
peale kanda!

«Ole mureta,» vastas ta kohimise ja nuuska-
mise vahelt, «ega ma sinu kdsu vastu ei tee.
Mul on aidamehe emandalt pihutdis ube ja tiikk
lihagi veel varuks. Hoidsin ikka piihapaevaks,
aga peab juba tdna keetma, kdik muu on otsas.»

«Aidamehe emandalt?» kiisis Jaan. «Sellest
pole sa mulle sdnagi lausunud. Ema, ema!» lisas
ta hoiatades juurde.

Eit tdhendas kindlal rinnatoonil, et ta pojale
puhapaevaks ootamata meelehead mdelnud
teha ja asja seepdrast salajas hoidnud, millega
arutus loppes. Jaan pistis Kohi- Kaarli raha
piiksitaskusse, tdmbas enesele riided selga ja
tahtis vélja varskesse ohku minna valutavat
pead parandama.
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«Pean veel aru, mis rahaga teen,» iitles ta
pominal emale. «Kui muu ndu ei aita, siis ei
ladhe ma tédna veel mitte Kaarlit otsima, €hk see
kill mu hingesse ei tahaks mahtuda selle mehe
volglane olla. Void arvata, ma olen sellega nagu
tema seltsimees, nagu tema kasualune... Ja
seda sa ju isegi ei taha, ja Anni —»

Kai, kes kasikambri lave iile oli astunud,
poordus kdahku timber, nagu-oleks Anni nimi
talle kandu torganud. Ta iitles ruttu ja kindlasti:

«Sul on Gigus. Vii see pagana raha kohe dra!
Tee ennast lahti neist poistest! Sellest head ikka
vdlja ei tule. Kiill taevane isa meid ehk mui-
dugi edasi aitab, palu teda alandlikult, poeg, ja
mina tahan sedasama teha ... Mine aga, mine!
Parast void Liiguste Toomale lambad &ra viia
ja saad raha. Issand, aita ise!»

Jaani nukrast silmast kais isevarki roomus
pilk eidekese poole. Virgu saunas elavad siiski
ausad, jumalakartlikud inimesed, vdis ta
moelda, radgitagu voi moeldagu neist valjas mis
tahes. ..

Jaan jai l6unani kodust ara.

Kui ta tuli, tditis hurtsikut lihaleeme voluv
Iohn. Ema podur, kohn ndgu kumas roomust,
kui ta aurava kausi lauale kandis ja poega
sooma kutsus.

Jaanil oli ikka veel pohmelus peas ja litkkmeis.
Ta ndgu oli moéru ja vidune.

«Ega sa veel raha kdinud viimas?» kiisis Kai
pealiskaudselt. i

«Ei ... Ma ei viigi.» ‘

«Ei viigi?»

«Enne tulevast neljapdaeva kiill mitte.»
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Ja ta seletas paari torksa sonaga, et ta laena-
jat enne seda pdeva kuskilt ei teadvat otsida,
kuna kuulamisest tema praeguse asukoha jarele
midagi vélja ei olevat tulnud.

9

Jargmisel piihapdeval léks Vadljaotsa Jaan
kirikusse. Ta tahtis kirikupoest soolast tuua.
Vottis silku, vottis heeringaid, vottis emale,
kelle rinnad jalle pahemaks olid ldinud, paki-
kese odavat teedki. Ja maksis koik Kohi-Kaarli
rahaga.

Ta oli kaubaga poest parajasti valja astumas,
kui rahalaenaja talle uksel vastu tuli. Jaan pidi
ehmatuse parast, mida ta endale seletada ei
moistnud, silguptiti kdest pillama.

«Nde, Janka kah moona ostmas,» irvitas Kohi-
Kaarel sobralikult ja sirutas talle kde teretu-
seks vastu. «See on ju ilus, et jalle kokku saame.
Oota, ma ostan paki suitsu, siis maitseme trah-
teris vdikese tirelinka.»

Jaan kogeles midagi ajapuudusest, aga séber
ei lasknud teda draminekust rdakidagi, kovasti
ta kde alt kinni hoides. Ostis siis paberossid &ra
ja tiris Jaani uksest vélja.

Kirikutrahter ja pood asetsesid iihises hoones,
nagu nad ka tihe peremehe kées olid. Kohe poe
valise ukse korvalt kdis uks joomaruumidesse.

Jaani tusk oli suur, aga parata polnud midagi.
Kaarlist lahku liita, tema kutset tagasi liikata,
see oleks sama tdhendanud kui teda vihastada,
Ja seda Jaan ei tohtinud, ta oli ju tema vdlg-

126



lane; ka ei voinud ta laenu talle tdna kéatte anda.
Noénda astus ta temaga siis leti ette, kus Kaarel
kortli viina kiisis. Nad maitsesid selle dra ja
Jaan tellis pudeli 6lut vastu. Astusid sellega
nurka the laua juurde, kus tung nii suur ei
olnud.

Jaan tuletas oma volga meelde, ennast vaban-
dades, et tal tdana veel voimalik ei olevat seda
dara oOiendada. «Kui ma oleksin teadnud, et
sinuga tana kokku saan,» Utles ta, «siis oleksin
raha vististi dra toonud.»

Kaarel nditas pahast nagu.

«Ara aja loril» hiitidis ta. «Nagu oleks see mu
viimane kopikas, mille peale aiva polen. Maksa,
millal void voi tahad.»

Jaan tdhendas, et ta vOlga ei sallivat, ning
kiisis, kus Kaarel niiiid elutsevat ja kas ta voivat
temaga ehk juba homme kokku saada.

«Kus ma elan? Tana siin, homme seal,» naeris
Kaarel. «Sa tead, ma olen loomatohter; kuhu
kutsutakse, sinna ldhen ja sinna jdan ka 60ks
vOi paariks korterisse. Tana ohtul oli mul ndu
moneks paevaks linna sbita . .. Aga neljapdeval
saame ju Lehtsool muidugi kokku.»

«Ma ei tea —» algas Jaan, kuid peatus.

Kaarel vahtis talle teravalt silma. «Mida sa
el tea?»

«Ma ei tea, kas mul siis veel raha on,» taien-
das ja parandas Jaan oma kahtlast lauset.

«Kurat, ma titlesin sulle ju, et mul raha vaja.
ei ole! See paar pulgakest void mulle kas voi
viimselpdeval tagasi anda... Pea meeles, et
meil on neljapaeval tahtsad asjad ldabi radkida.
Ja kui sa mind maruvihaseks ei taha drritada,
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siis jata oma rumal «ei tea — ei tea» tisna suhu
votmata.»

Et Kaarlit vaigistada, tGotas Jaan neljapaeval
tulla. Ta plitdis temast voimalikult pea lahti
saada, aga see ei ldainud tal kuidagi korda —
Kaarel oli kui takjas ta kiiljes. Tellis veel olut-
ja patras lihtesoodu juttu ajada. Viimaks, Jaani
mitmekordse tungiva tahenduse tottu, et aeg tal
kasin olevat, vdis ta minekut teha. Kuid Jaani
suureks tusaks ei jaanud Kaarel kortsi maha,
vaid tuli temaga tihes, seletades, et ta heamee-
lega tahtvat teda ldhema teelahkmeni saata,
kust ta oma tédnase kodu poole péérduvat. Jaani
oli juba trahteris sees vastik tundmus torkinud
Kohi-Kaarliga nii paljude ndhes iihes lauas
istuda ja uhest pudelist juua; niiid pidi ta
ennast temaga ka veel valjas nditama. Kes teab,
kelle silma nad juba jélle olid puutunud ja niitid
veelgi voisid puutuda. Sest kes neid oli nainud
vOl nagi, ei voinud teisiti arvata, kui et nad
otse siidamesdbrad on — nii ligi tlikkis Kaarel
ja nii elavalt koneles ta Jaanile ndakku ning
korva.

Kaarli kéasi hoidis Jaani timbert sébralikult
kinni, kui nad trahterist vélja astusid. Jaan piiti-
dis temast kiill eemale nihkuda, kuid asjata.
Nad olid trahteri lumivalgete sammaste vahelt
vaevalt esile ilmunud, kui Jaan jarsku seisatama
jai, nagu oleks talle puuga pahe 166dud.

Otsekohe neile vastu sammusid kaks tiidrukut
ning pikk, suurte vurrudega noormees: Virgu
Anni ja Mari ning viimase peigmees, Luige
molder!

Jaanil tardus kasi silgupiiti sangas. Ta siistis
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sammu nii jarsku korvale, et Kohi-Kaarli kési-
vars ta seljast lahkus. Teretada ta ei marganud
ja teda ei teretatud ka mitte, ehkkiill Luige
Peeter teda tundis. Koik kolm sammusid neist
pikkamisi méoda. Mari suust aga laksatas naer,
nii kiitsakas, nii terav, nii pilkav, et see Jaanil
ihust ja udist labi loikas.

«Noh, mis sul viga on?» kiisis Kaarel. «Kas
tonti nagid vo6i?»

Jaan ei lausunud sonagi; ta tottas, kui ta jalad
kord paigast lahti oli saanud, nagu pdgeneja
edasi.

«Kui oieti nagin, siis olid need Virgu tidru-
kud va Luige Peetriga,» arutas Kaarel, «aa —
niitid ma moistan,» lisas ta naerdes juurde, «iiks
neist olla ju sinu suhkrutopsike, keda aga vana-
me’-kurat saunamehele ei tahtvat anda!... A&
kuulagi, vennas, sinust voib ka veel mees saada,
kelle dgiad ja tiitred ndpuotsaga dra kastaksid.
Oota aga!» ¢

Jaani korvus kumises Virgu Mari naer veel
nii selgesti, et ta seltsimehe lobisemist ei kuul-
nudki. Suuril silmil maha vahtides tottas ta
edasi, pea norus, polved notkunud ja selgroos
kiilmad judinad.

Umbes versta maa jarel lahkus tast Kohi-Kaa-
rel. Jaan tombas kergemalt hinge, kui kaaslase
madal, jontsakas kogu ning kelm né&gu ta kor-
valt olid kadunud. Ta oleks selle eest ei tea mis
andnud, kui ta kohtamise Virgu tiudrukutega
oleks voinud olematuks teha. Missugune lops!
0o, kuis hoolitseb Mari niitid jalle komu eest
kiilas, et kuidas Vailjaotsa pops peab alalist
iihendust varaste ja lakarditega! Ja mida titleb
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Anni! Jaan oleks meeleldi maa pohja vaju-
nud. ..

Kodus oodati teda nagu kunagi kirikuteelt
rodmuponevusega. Lapsed jooksid talle laiki-
vail silmil due vastu, endid tema holmadesse
riputades; tdna polnud neil ndhtavasti asja
nurka pugeda, nende stidametunnistus oli puhas.
Neile saia jagades puges Jaan, kellele vdikeste
room tdana torkivat tuska tekitas, oma kurba
hurtsikusse, kus eideke teda kdhna kehakinni-
tusega ootas.

Jaan oli terve ohtu sonakehv ja hdamar. Kok-
kupuutumisest Kaarliga raédkis ta emale niisama
vahe kui masendavast juhtumisest kirikutrah-
teri ees. Ta puudis uut lehte lugeda, mis kiilast
vaheajal oli saadetud — kolme-nelja peale
kokku kdis neil ks nddalaleht —, aga ta ei
taibanud vist mitte palju, mida silmad ridadest
kokku liikkisid. Siiski istus ta tillukeses kambri-
urkas vaevasel lambikese valgusel kogu &htu,
ja kell vois juba kaheteistkiimne peal kdia, kui
ta juba magavate laste ja eide jarel viimaks
-sangi hakkas minema.

Juba oli ta kuue seljast tommanud, kui tasane
koputamine akna peale ta kuulatama pani.

See kuuldus nagu rahni tdksimine wvastu
oonest puud. Jaan vottis lambikese katte ja
astus akna juurde. Musta higise ruudu vastu
surus end valjast Virgu Anni ndgu. Ta vaatas.
oma tdsiste silmadega suurelt Jaani otsa, ilma
et ta suu oleks midagi raakinud.

Jaan ruttas avama, pea astus ta Anniga tuppa.
Kai magas esimest magusat uinakut ega darga-
nud. Muudkui Mann pilutas oma asemelt kiila-
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lisele uniselt korraks vastu. Anni silitas tal
modda minnes tummalt pead ja astus, ees min-
nes, otsekohe kambrikesse, kus Jaan praegu oli
lugenud. :

«Sain silmapilguks mahti siia joosta,» sosis-
tas ta hinge tagasi tommates. «Mari peigmees
on meil; nii ei pandud mind tdhele.»

Jaan pani lambikese lauale ja liikkas Annile
jari istmeks. Ise jdi seina najale seisma. Mole-
mad vaikisid.

«Ma tulin sinu palvele, Jaan,» titles Anni vii-
maks, ja kui ta seejuures oma laiad, loetavad
silmad noormehe peale tostis, siis teadis see
juba, mis palve tal oli.

«Radgi aga,» vastas Jaan. !

Ja ntlid veeretas ta lihtsate, rahulike sGna-
dega rohuva koorma oma siidame pealt. Ta ei
kurtnud oma stidamevalu, ei kirjeldanud piina-
sid, mida ta omaste poolt pidi kannatama, — ta
tuli ainult Jaani enda parast, tuli teda hoiatama,
talle kimbatusi meelde tuletama, millesse ta
voiks langeda, tuli teda virgutama, ta silmi teri-
tama, teda ettevaatlikuks tegema ta enda isik-
likuks tuluks. Ta ei tunginud oma ndouannetega
peale, ta ei saanud tiilitavaks ega painavaks,
ta ei torganud Jaanil thtégi hella kiilge ega
lasknud vilkekski madrgata, et ta temast ise
midagi halba uskus, — ainult tema inimliku au
pdrast kaasilma ees oli ta mures, selle peale ei
tohtinud keegi pori pilduda, olgugi pdhju-
seta.

Nonda oli Jaanil kerge talle diglast ja otse-
kohest seletust anda. Ta ei pliidnud oma eksi-
sammu, et ta ihel 6nnetul 6htul teatud kahtlaste
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poiste kilda oli astunud, sugugi salata ega
vabandada. Tunnistas ka rahalaenu-loo oieti
iles ja andis 16puks kindla tbotuse, et tdidab
Anni palve ja l0petab igasuguse ithenduse
Kaarli ning Juku ja teiste nendesugustega.

Anni vahtis talle ndkku ja sosistas: «Seda ma
teadsin . .. Ma olen rahul.» Siis kiisis veel:

«Aga kas sa siis just ise pead neljapdeval
Kaarli raha dra viima? Kas sa ei voiks kellegagi
saata?»

Jaan moétles jarele.

«Saata? Kellega? Ma arvan, see ei lahe. Raha
viija haistaks ju ise sellest halba ja helistaks
kiilale. Poisse aga pahandaks, kui minemata
jéan, ja nad madariksid mind ka ise igal pool
mehemoodi. Parem on, kui ise ldhen ja enda
nende kiiljest targu lahti koorin — kiill ma seda
oskan. Ara karda — &ra mitte karda.»

«Mine siis — ma ei karda.»

Anni tousis tlles ja andis Jaanile lihtsalt
kdatt — nagu sober ja seltsimees. Ja Jaanil ei
olnud julgust teda kaenlasse tommata, teda suu-
delda, temale mingit ornust 6elda, nagu tava-
liselt. Talle tundus, nagu teeks ta ennast seega
kerglaseks, nagu nditaks ta oma norkust, mis
neiu kindluse korvale ei kd&lba, Anni tdsise
ndoga kokku ei kola. Ta pigistas ainult tugevasti
ta ustavat katt. Siis lahkusid. —

Juba jargmisel pdeval viis Valjaotsa pops
oma lambad ostjale dra ja sai pakutud hinna
katte. Kaarli rahast oli tal veel rubla jarel; kaks
juurde — teeb kolm, millega inetu volg just
tasa sai. Ja neljapdeva ohtupoolikul vottis ta
vastumeelse kdigu Lehtsoo kortsi poole ette.
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Ema voorastuseks jdi Jaan hilise 60ni dra.
Ja kui ta tuli, oli ta teist korda oma elus nii ras-
kesti joobnud. Siidamevaluga pdris ema, mis
temaga siis jdlle on juhtunud. Ta ei andnud
vastust, vaid vaarus tdies riietuses oma koiku
peale ja jdai norinal magama.

Ka jargmisel hommikul ei rdakinud ta midagi.
Ta nagu oli kahkjas, silmad sligavasti aukus,
huuled pouatud. Emale ei julgenud nakku vaa-
data, ehk see talle kill ainustki etteheitlikku
sona ei Oelnud. Jaan loputas jaakiilma veega
silmi ja laks sedamaid valja.

«Kauaks dara jaad?» hiilidis ema talle jarele.

«Ei tea.»

Ta kdigul ei olnud ndhtavasti lhtegi otstar-
vet. Ta kondis pikkamisi, norus peaga, poordu-
des vahel 'sinna, vahel tdanna. Ta silmist paistis
‘sligav sisemine drritus, ja motted, mis tal peas
miihasid, naisid teda otse vapustavat. Ta vehk-
les taoti kdtega, limises poolikuid sénu ja jai
tihti keset kaiku noksti seisma.

Alles 16unaks joudis koju.

Jargmisel 66l sonis Jaan palju. Ta koneles
valju hadlega. Kohi-Kaarli ja Koverkaela-Juku
nimed olid tal tihti suus, ka iiht emale tund-
mata nime hiitidis ta vahel sekka.

Hommikul kiisis ema, kas ta sona on pidanud
ja tuleeile oma kahtlastest sopradest lahti on
166nud.

«Jah,» pitsitas ta labi hammaste, kusjuures
ta nurka vahtis nagu karistaja ees seisev trots-
lik poisike.

«Kas taiesti?»

«Noh, ega ma neile suu sisse voinud oelda:
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taganege minust, ma ei salli teid! Nad oleksid
mulle naha peale andnud... Jdime muidugi
koos mone pudelikese, ajasime juttu, ja ma
tulin koju ... Ega tea thtigi, kas mul neid elus
veel kord tarvis ei ole.»

Eit vahtis talle rohutult silma.

«V0i arvad?»

«Ma ei arva midagi,» vastas Jaan, «aga voi-
malik on koik . .. Kaarli kdest laenatud raha oli
meil ju vdga tarvis.»

«Raha andsid talle siis ikka tagasi?»

«Ta el tahtnud votta, tee, mis tahad. Viimaks
vottis rubla vastu, aga kaks jattis minu kat-
te... Minu siii see toesti ei ole.»

Ema vaatles Jaani haiglast ndgu, ta drevaid
silmi ja vdristas pead.

«Kas ta tahab selle raha sulle kinkida?»

«Ndib tahtvat; aga ma Oiendan asja teine
kord temaga tdesti dra. Nad olid neljapdeva |
ohtul koik nii jémmis, et mdistlikku sonagi ei
saanud konelda.»

«Kuule, Jaan,» iitles ema, kui ta natuke aega
mottes oli pilisinud, «seda ei tohi sa Annile
Oelda, et sa Kaarli raha tervena tagasi ei and-
nud. See kurvastaks teda liialt.»

Jaani palgele ilmus vari pakitsevast sisemi-
sest kitsikusest. Ta vahtis aknast vilja Virgu
poole-ja vaikis.

«Kdige parem on, ema, kui sa selle raha
enesele votad ja selle eest ostad, mida vaja,»
utles ta viimaks tasahiljukesi. «Siis on ta minu
kdest &ra, ja ma olen sona pidanud.»

Ta vottis vestitaskust kaks kdgarasse pigis-
tatud rasvast paberit ja viskas nad ema ette
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lauale. Toérksalt vottis Kai nad vastu ja viis
kohvrisse — need rahad ei olnud talle nédh-
tavasti mitte vdaga armsad. — :

Umbes nadal aega péarast seda puhus thel
00l tugev torm ja valjas oli pilkane pime.
Majade uksed voOnkusid ning vorasid ja
puud paindusid ning raksatasid ja akende
vastu pragises raskete hoogude kaupa jame
vihm.

Valjaotsa rahvas, peale Jaani, magas juba.
Viimane luges veel kambrikeses voi tegi, kui
loeks, sest ta silmad jdid sageli mottes mone
koha peale raamatus kas v0i veerandtunniks
peatuma. Iga kord, kui moni eriti tugev maru-
puhang akna vastu mithas v&i ukse kallal
vapustas, virgus ta ja vaatas kohkunult ringi,
nagu kartes, et tuulel on veel teine sissekip-
puja kaasas. k

Kesk606 vois juba moodas olla, kui Jaan vii-
maks tuppa astus, et magama minna. Ta katsus
parajasti ust, kas see on riivis, kui ldbi tuule
miihina oli kuulda koputamist akna pihta. Jaan
astus nagu jahmudes sammu tagasi, end ukse
kérvale nurka surudes.

Koputamine kordus tugevamini. Katt, mis
seda tegi, oli ndha. Ka raputati nitd ust.

Jaan seisis veel natuke aega nurgas. Ta silm
piidles argselt magava ema poole. Ta viivitas ja
viivitas.Kuid ta sai aru, et sissetahtja ei ldhe
dra; olid ju inimesed kodus, sest lambike pdles
veel.

Ruttu tehtud otsusega astus Jaan viimaks
nurgast, kuhu ta oli peitunud. Ta avas ukse ning
laks due. Seal viibis kaunis kaua, tuli siis tuppa
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tagasi, kondis kikivarbail, pani rasvakiinla-
otsakese laternas polema ja hiilis sellega uuesti
vilja.

Oues seisis hobune reega. Kaks meest olid
soiduriista juures, millel ndhti madal koorem
peal olevat. Mehed raskisid Jaaniga aina sosi-
nal. Nad ajasid ree lauda ette ja hakkasid selle
pealt kahekesi pakke ning kompse sisse kand-
ma. Jaan nditas hdlma alt laternaga tuld. Ta
silmad vahtisid suurelt ja klaasiselt nagu soni-
jal tulekuma Kkitsast triipu.

«Ruttu, ruttu,» kahistas ta kinnilitsutud kur-
gust. «Katsuge, et valmis saate ja kaote!»

Molemad voorad olid Kohi-Kaarel ja Hans
Mutsu, see linnamoodi mees, kes toona Kaarli
ja Juku seltsis Lehtsoo kortsis oli istunud. Nad
tottasid tooga, ja mone minutiga oli regi tihi.
Kaarel astus Jaani juurde ja sosistas:

«Ole siis moistlik poiss ja mata ise kdik pare-
mini kinni. Jaota kraam targu ara: tiikk sinna,
teine tdnna. Ja pea silmad ja korvad alatasa
lahti — see on peaasi.»

«Millal oma kraamile jarele tulete?» kiisis
Jaan.

«Kodige paremal pilgul muidugi,» tahendas
Hans Mutsu.

«Niipea kui voOimalik,» kinnitas Kaarel.
«Void ise jarele vaadata, mis tlikkisid eneseie
himustaksid. Ega meie tasus Kkitsid ole.» _

«Ma palun teid koigest hingest, tulge oma
kraamile ruttu jdarele,» sosistas Jaan tungivalt.
«Muidu hakkan kahetsema, et teie soovi
kuulda votsin.»

Nad vaigistasid teda, pigistasid tal soojalt
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ning seltsimehelikult kétt ja kadusid tormi ning
pimeduse sisse. — '

Viljaotsa Jaan ei saanud sel 661 nahka silma
peale. Ta heitles ning viskles oma asemel nagu
soetobine. Kohutavad kujud tantsisid tal sil-
made ees, lahtistel laugudel nagi ta koiksugu
kummitusi ning kérv kuulis heidutavaid kahke.

Nii kaugele oli ta siis juba jéudnud! Varguse
varjajaks oli ta juba saanud! See oli esimene
samm madest alla. Hada talle, kui ta veel teise
astub! Siis ei ole enam peatumist . ..

Kuidas olid nad ta teataval neljapdeval Leht-
soo kortsis osavasti oma  vorku moistnud
piitida! Mida olid nad talle kdik tdotanud ja
kuidas olid nad koike, mida Jaan oli harjunud
kurjaks ning keelatuks pidama, nii stituks
ning loomulikuks kujutanud! Tema viletsat elu-
korda selgesti tundes nditasid nad talle dra, et
tal ei ole selle paranemist loota, et teda veel
samal kevadel ootab kibe, armuheitmatu nalg,
kui ta oma mehearu kokku ei vota ja sealt abi
ei otsi, kust seda iiksnes on leida. Ta vaidles
neile vastu, ta suurustles oma aususega, ta tule-
tas jumalat kui abimeest meelde, ta métles
koige oma hirmul torkuva hingega ema ja Anni
peale, et kiusatus tema {ile véimu ei saaks. Aga
nagu nagematu vork langes tema tile ja tombus
ikka koomale tema iimber kokku. Joodud viin
ja o6lu mo&jusid otsustavalt kaasa. Joobnud pea
l6dvendas ta vastupanemisjoudu, segas ta mdois-
tust. Ta hakkas neile toll-tollilt digust ja toll-
tollilt jarele andma. Ta unustas oma armsate
palved ja tdotused, unustas morsja ja ema.

Ta silmad laksid alles siis lahti, kui ta kai-
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neks oli saanud. Hirmuvérinal ndgi ta niid,
kuhu ta jalg oli vaaratanud. Veel ei ulatanud
see kuristikku, aga selle kaldal seisis ta juba.
Esiotsa oli ta seltsimeestele ainult oma séna and-
nud nende saaki vahel oma hurtsikus varjata;
nende «t60st» tegevalt osa votta, seda ei olnud
ta tootanud. Aga seegi tdotus oli talle jargmi-
sel pdeval nii hirmus, nii arusaamatu, et ta
muud ei voinud arvata, kui et ta oli nddra-
meelne olnud. Aga inimese hing on koolduv’
ning painduv. Mida selgemini Jaan viimaste
pdevade jooksul oma viletsuse lle oli jarele
moelnud, mida elavamalt ta endale oma tule-
vikku oli kujutelnud, seda enam hakkas mote
Kaarlile ja ta seltsimeestele antud tootusest oma
hirmsat ndagu kaotama.

Mis sellest siis nii viga on, kui votan vahel
mone asja oma hurtsikusse hoida? vaigistas ta
ennast. Kas ma tarvitsen teada, kust see parit
on? Kas see minu asi on? Ma annan varastele
~ abi, see on Oige, aga ega ma sellepdrast veel ise
varas ole! Varga ja varguse varjaja vahel on
oma vahe. Ja ega ma nende drist selgi kombel
pruugi rohkem osa votta kui iiks kord. Ei taha,
ei taha — see on minu asi. Pealegi ldhen keva-
del teise kohta elama.

Ja ta tegi otsuseks neile antud tootust ainult
iiks kord pidada, jumalapdrast mitte rohkem!
Oleks ta sellest hoopis taganenud, siis oleks tal
nende poolt koiksuguseid vaenuavaldusi karta
olnud ja vaike tasu, mis ta neilt sai, see oleks
kaotsi 1dinud . ..
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10

- Tabar kiisimus oli ntiid, kuidas lugu emale
teatavaks teha. Jaan teadis kiill, et ema nii-
sugust asja, mille juures midagi vois teenida,
sugugi nii peenele siidamekaalule ei pane; aga
Jaanil enesel oli hédbi tema ette astuda ja talle
kuulutada, kui nurjatult ta oma sona oli murd-
nud, kuidas ta selle asemel, et varastega endist
juhuslikku tihendust 16petada, nendega otse
uhistootamise lepingu oli teinud. Emale pidi ta
aga seletust andma, sest kraami oli vaja majas
paremini ara peita, ja kitsastes ruumides pol-
nud voimalik ema eest midagi varjata. Kas
suudab ema suud pidada Anni vastu? Kas m66-
dub koik onnelikult?

Palavik raputas teda valge hommikuni.

Siis kargas dkki sangist.

Ta ootas, kuni Mikk ja Mann on kooli ldi-
nud. Kui ema pisikest Liisikest, kelle ta mdne
aja eest dra oli voorutanud, sest et ta kurnatud
rinnad piima asemel juba verd hakkasid andma,
soendatud kordikesega oli toitnud, ldaks ta kesi-
kule lauta stiia viima. Jaan vottis ta kdest
ambri, milles vedela solgi sees moned kartuli-
koored ja leivakoorikud ujusid, ja kandis selle
ise lauta. Eit, kelle tervis viimasel ajal niigi
palju oli paranenud, et ta 66siti mone tunni sai
magada, astus pojale kohides ja hingerdades.
jarele, sest ta oli murelik perenaine, kes oma
loomakesi hommikul ikka ka ise tahtis iile
kaeda.

Jaan ootas, kas ta kuidagi mdarku annab, et
ta Oosiste kiilaliste kdimisest midagi oli kuul-
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nud. Kai aga ei lausunud sonagl Vististi oli ta
sugavasti maganud.

Moélema lautailmumisel s6ostis naljane kesik
neile noolena vastu, karjudes nagu varda otsas.
Ta oli nelja jalu mollis, enne veel kui Jaan
pange joudis tliihjendada. Mollike oli sootuks
kuiv ja paiguti nagu dra ndritud. Millise met-
siku tulinaljaga loomake soi! Ta nagu pumpas
mollitdaie vedelikku endale sisse, kehast silmsi
paisudes ja punsudes.

«Kui pisike ja kohnake ta ikka veel on,» oh-
kas ema, «ei oska teist veel sigudikuks nimeta-
dagi. Millal niisugusest kiill asja saab!»

Sul pole talle ju midagi anda,» Umises Jaan.
«Ega kartulikoored ja hobusepabalad porssast
nii pea siga kasvata. Nalgid ise, nalgib ka su
loom.»

Seepeale vaatasid nad vaikides porssa kirg-
likku puukimist pealt, kuni saunaeide pilk vii-
maks eemaldus ning juhtumisi millegi peale
plsima jai.

«Mis komud ja kolud need siis seal lamba—
tarakeses on?» kisis ta.

«Saad kohe naha,» momises Jaan, «terita aga
silma.»

Kai astus kraamikogule uudishimulikult lghe-
male. Halli poolpimediku parast ei tahtnud talle
hasti selgida, mis seal oli. Ta kobas kdega iile
aia.

«Tule jumal appi,» hiilidis ta, «siin ndikse ju
kotte ja plitte ja taevas teab mida koik veel ole-
vat ... Kuidas need asjad siia said? Ega ometi
sina —? Aga mis ma tihja kisin! ... Kes meil
on kdinud, Jaan?»
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Jaan tegi parema kaega lodvalt viskava lii-
gutuse, nagu valjendada tahtes: on ju likskoik,
kas kohe vo6i hiljemini. Ta vottis siidame rindu
ja hakkas radkima. Pimedik laudas oli talle
meeltmooda, sest niilid ei nahtud ta ndgu ega
silmi.

«Meil kaisid 66sel kiilalised ... Ajasid peale
kui mustlased: vota hoida, vota hoida! Panin
vastu kiillalt, aga sa tunned ju Kohi-Kaarlit ja
ta seltsimehi . .. Hakkasid dhvardama, nii et tee
juba hirmu pérast, mida néuavad.»

«So-oh, vG6i niil» hiilidis Kai. «Ja mina ei
kuulnud koppu ega kappu... Kust mulle si-
huke uni tana kill tuli!... Kas nad siis meile
ka midagi annavad?»

See kiisimus kergendas imelikul joul Jaani
siidant. Ta tundis nagu osa kardetud ohust mo6-
dunud olevat.

«Lubasid kiill tasu anda, kaskisid sealtsamast
votta, mis meeldib. Aga sellest kraamist ei vota
ma midagi. Sellesse ei tohi keegi meist puutu-
da. See on varastatud.»

«Ega siis sina teda ole kdinud varastamas,»
tdhendas Kai kulme tostes.

«Aga ma tean, et see on varastatud. Ja varas-
tatud asja ei pea meile suhu ega selga saama.
Sest habist on juba killalt, et siin niisugust

musta asja mone 606 ja paeva peidame. Aga ma -

ei voin i parata. See kuradi vaesus teeb

inimese ju peast lolliks, nii et enam arugi ei

saa, mis Gigus, mis tlekohus.»
“Eit ei vastanud. Ta kded kobasid kraamihun-
nikus ringi, katsudes, moistatades, hinnates.
«On aga tubli lasu,» sosistas viimaks. «Kiill
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siin vG6ib modndagi olla, mida meilegi tarvis
laheks.»

«Jaa sellest lisna vait,» keelas Jaan paigal
tammudes, nagu kiilmetaksid tal jalad. «Motle
parem jarele, kuhu me k&ik need voorad asjad
sootuks voiksime &ra matta, muidu voidakse
meile ehk jdlle nuuskima tulla ... Terve peite-
too jatsid nad vollandod minu teha, ise panid
mureta minema ... Uhe osa peame sauna kao-
tama, mone asja vahest maa alla matma.»

Ta kahmas siiletdie kraami aiast pohkude
seest kaenlasse ja kdskis ema sedasama teha.
Kui nad need koormad hurtsikusse olid tassi-
nud, toid nad veel teised ja kolmandad. Jaan
piilus iga kord sauna eest, sauna otsast ja ta-
gant eemale ringi, kas oleks kedagi liikvel-oli-
jat nédha.

Koiduvidus laks ikka hoéredamaks, sulailma
tottu tousis aga kaunis tihe udu. Mitu kuuma-
vat vooti, tulipunasest helkjas-kollaseni, palis-
tasid idapoolset taevaveert ja silmaringi alt 16i
tousva pdikese tera loitma. Kaugemaist taludest
olid varvilise udu sees ainult témmukad varjud
silmale selitatavad. Uks tuleke vilkus veel kus-
kilt aknast. Ta kiir oli kahvatu ning peen nagu
siidlong. Tuli vist Virgult, vallavanema juurest,
kustus aga praegu. Vdljaotsa saun oli taludest
ja teistest popsihurtsikutest onneks kaunis la-
hus; veerand kuni pool versta vdis nende vahet
olla. Tihe lepik varjas teda kahest kiiljest. Kui
Jaan Virgu tuleniiti ndgi, torkas talle aga siiski
kartlik kiisimus pahe, kas ta oma laternat
oosel ka hasti holma all on hoidnud. Ta piitdis
end vaigistada: oli ju ka ennemalt 66sel later-
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Naga Gues kdidud ja ega keegi teadnud otse
valvel olla. .

Vadljaotsa ema oli suure agarusega, niipalju
kui ta podurad liikmed suutsid, peidetavat
kraami sauna kandnud. Oma uudishimu mitte
talitseda joudes nabis ta iihe koti ja kimbu,
tihe komu ja puntra teise jarel lahti, et niha,
mis seal koik sees oli. Jaanil oli oma drevusega
sedavord tegemist, et ta teda esiotsa tdhelegi ei
pannud.

«Oh kui ilus pukskiriie, oh kui peenike
lduend!» sosistas eideke ihtelugu laikival sil-
mal. «Tuliuued meesterahva riided, tore suur-
ratt, — nde, missugune soe kortsik, kui palju
uusi kindaid! . .. Siin veel terve kangas poolvil-
last riiet, ja siin kasukas, veel teinegi kasu-
kas! ... Mis siis siin on? — Vaeh, seepi ilmatu
hulk ja lumivalgeid sarke! Koik jouka talu
kraam. On aga poisid kiilla otsa juhtunud!...
Ja siin kotis, mis nii marg? — Pagana pihta —
liha, selge ilus sealiha!»

Ta tdmbas kotist paar kdntsakat nahtavale.

«Kui paks pekk!» karjatas ta ise ja ta silmad
imesid ning neelasid nende kiiljes. Ta nais seda
ndljase kirglikku aplust tundvat, mis enam
vahet ei tee toore ja kiipse toidu vahel; ta suu
jooksis vett.

Siis avas ta iihe suurema piiti. See oli tais
kollast véarsket void. Eideke vahtis ja vahtis
‘ning ondsalik elevus, mis teda valdas, andis ta
silmadele draseletatud vaate. '

.Ta leidis veel suitsutatud seasingi ja lamba-
kintsud, leidis kakid ja kaks pdtsi nisuleibagi.
Koike riidekraami ja muud mitteséédavat hoo-

143



letult korvale jattes soi ta silmadega ja koigl
oma meelte ning motetega seda taevaonnistust,
mis siin toidu ndol ta jalgade ees maas oli, mis
teda nii Onnestas, nii vaimustas, et ta enam
midagi muud ei ndinud ega kuulnud, mitte Lii-
sikese nutukisagi hallist ...

Jaanile oli aegam66da margatavaks saanud,
kuidas ema kotid ja anumad tiksteise jarel nibi-
nal-nabinal avas, lahti jattis ja polvede peal
jalle ruttu mone uue juurde roomas. Ta tahtis
pahaselt keelates vahele astuda, aga seal lan-
ges ta vaade ema piihalikult elustatud, hingeni
joovastatud ndole. Ning Jaan ei keelanud. Ta
astus tagasi. Ta ei raatsinud seda lapselikku
jouluroomu talt votta. Stigav, tuikav, néariv ha-
ledus tditis ta hinge.

«Oi kohutdidet, mis siit tdna 16unaks saame!
Oi seda pidu ja polve lastele!»

Kai pdlvitas rinnale risti pandud katega kalli
vara seas, tdis ilutsevat armastust. Ta oli hoopis
unustanud, mis talle selle vara omandusdiguse
kohta oli 6eldud.

Poeg vapustas teda kergesti dlast.

«Meie ei saa siit mingit kdhutdidet.»

«El saa? Miks ei saa?»

«See on vargus.» :

«Aga nad lubasid sulle osa.»

«Osa? Osa? Vargusest osa? Ja sa tahaksid
seda vastu votta? Nad lubasid mulle tasu tiili
ja vaeva eest.»

Kai ei saanud nii peenest vahest kuidagi aru.

«Tasu — nojah, vota siit tasu, siin on ju
kiillalt! Ara'p see muu tasu siis digem oleks!»

Piin, mis Jaani hinge juba &ra oli kurnanud,
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ajas ta korraga dkilisele, tlekohtusele vihale.
Ta rebis ema kraamihunniku keskelt eemale ja
karjus: «Ara puutu, muidu viskan su uksest
vdalja! See on vooras vara, see on vargusekraam,
selle kiilge ei tohi sa ndpuotsa panna, ennem
pista kasi tulde!»

Jaani silmad kiiskasid kui murdjal. Ta huuled
olid sinised ja nende tagant valkuvad valged
hambad kaisid iga sona jdrel kirisedes kokku.

Ehmunud eideke ajas enda norgalt tles, kis-
kus silma kalli vara kiiljest lahti ja taganes aralt
nurga poole. Ta oli Jaani viimasel ajal tihti dki-
lises vihatujus ndinud, aga praegune kais age-
duse poolest koigest tile. Kai ei saanud temast
muide aru: ise votab varguse vastuy, ltleb selle
eest tasu saavat ja nuud paugub nagu piss,
kui sellest tasust ainult radgitakse; nagu moni
ribake liha suure kotitdie kohta midagi tahen-
daks!

«Ara niitid kohe nii karkima hakka,» putdis
ta teda vaigistada, «ma ltlesin aga nii; ega ma
veel midagi ole votnud. Mul pole lastele enam
ivakest ette panna, kui tdna koolist tulevad:
kirnu pohjas on ainult veel natuke soolvett
paari silgupeaga ja kuivanud leiba on meil vii-
mane kannikas.»

«Siis soogu leiba ja silgusoolvett,» urises
Jaan, kelle vihahoog niisama Kiiresti alanes,
kui ta oli tdusnud. «Seda on nad ju ka siiamaani
soonud.»

Ja oma dgedust nagu kahetsedes lisas ta seda-
maid hoopis vaguralt juurde: «Ema, aita mind
seda kuradi kraami siit silmade alt korvale toi-
metada; ma olin rumal, pururumal, et ma neid
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koige nende saagiga kus tiihi ei saatnud, niiiid
vihasta veel nende nédrude parast. Meie veel ei
tarvitse varastatud toiduga oma koéhtu taita. Ma
tapan homme kesiku &ra, siis on ka meil liha.
Kill sinnapoole jalle nou leiame... A& ole
pahane minu iile, aga mis hingesse ei mahu,
see el mahu.»

Kai kuulas séna nagu kunagi.

Nad tegid mitu tundi t66d, enne kui koéik
hddapdrast oli peidetud, osalt toas, osalt lakas,
muist laudas pohu ja kuiva sonniku all. Kui
too oli toimes, piihkis Jaan higi otsmikult, ja
nagu takistaks paks Shk toas ta hingamist, rut-
tas ta saunast valja ning tuli alles videviku ajal
tagasi.

- Ta ei so6nud tervel paeval midagi.

Kui lapsed ohtu eel koolist tulid ja nende
ndgalad pilgud soogilaua poole piilusid, kus
seisis ainult poolpdlenud kannikadar leiba sool-
veega tdidetud kausi ja kaljakapa korval, ja kui
ta nende 66nsaid pdski ning 6givat ndlga nende
silmis nédgi, astus ta ema juurde ja sosistas:

«Voiksid neile. panni peal mdne killu liha
kiipsetada. Koori lusikaga ka void piiti pealt . . .
Tead ju, kuhu lihakoti ja voiptiti panime.» :

See ootamatu késk hammeldas ema tlisna koh-
metuks, otsekui oleks talle pahe kopsatud. Ta
_ei tahtnud oma korvu uskuda: mone tunni eest
moirgab vastu kui 16vi — niitid kasib ise! Kai
ruttas siis soodsat tuulepooret kasutama, ilma
enne veel pdrivate sénadega aega viitmata.

«Oodake, lapsed,» iitles Jaan Mikule ja Man-
nile, «ema praeb teile sealiha, ma nden, et olete
paljast leivast juba villand.»
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Ja kuna eit karmusega, mida tema podurailt
litkmeilt ei oleks vdinud lootagi, koldesse tule
tegi ning tubli kantsaka liha peidust jdlle esile
hankis ja kuna lapsed ta timber vesiste suude
ning hiilgavate silmadega rodmul keksisid ning
patrasid, viskas Jaan enda koikusse selili, pani
ristis kded poigiti ndo peale ja lamas nonda lii-
kumata paigal nagu elutu.

Hurtsiku madal, kitsas ruum aga taitus vahe-
aegu meeli erutava lummutusega. Rammus pekk

sarises IllIlg susises panml — armsam muu51ka A

mida selle maja_elanikud.-iganes-otid Kuulnud,
ja—maias, koditav 16hn tdusis suitsunud lae
poole — ninale armsam kui ikski muu maailma
16hnust. Mikk ja Mann kehklesid kui tulistel
stitel: heameelega oleksid nad pannilt poolkiip-
sed tiikid pihku kahmanud.

Viimaks, viimaks seisis lihavaagen leiva ja
varske voiga laual! Eemale, kaugele eemale tou-
gati sogase soolveega taidetud silgukauss. Mikk
ja Mann seisid nagu kaks tikku korvuti laua
dares; nende silmad ja suu s6id juba, enne kui
kasi kausist midagi oleks saanud haarata. Kui-
das nad suhu toppisid, kuidas nad véhmisid
ning kugistasid! See ei olnud s0omine, see oli
ogimine. Rasv tilkus neil sormi modda, rasva
norgus neil suuddrtelt, rasvaga voidsid nad
poole oma négu dra. Isegi vdikesele siilelapsele
pistis ema killu pekki pisikesse rusikasse; see
hoidis oma saaki nagu kullike kovasti kiiiinte
vahel, 1mes ja matsutas ja voidis. oma posekesed
sarama ... Uhelgi lauas ei tulnud voluva tege-
vuse‘"v?a‘ltel meelde kiisida voi moelda, kuidas
see taevalik roog, millega nad oma maist
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nalga kustutasid, siia oli saanud, kus ta oli
toodud, kes ta oli toonud. Mingi kahtlane
korvalmaik ei andnud marku, et toit oli varas-
tatud.

Lauast puudus Jaan. Ema oli teda paar korda
kutsunud, ta ei tulnud. Ei olevat veel isu. Ta oli
asemel kiiljele pooranud ja piidles soogilaua
poole. Ta jalgis s00jaid, vahtis lapsi, vahtis
nende massavat aplust, seda draraakimata 1obu-
tunnet, millega nad vihast vaenlast nalga seal
nottisid. Nagu hdrras vagadus, nagu siligav
aukartus paistab nende parani laienenud silmist-
lihavaagna vastu laual, mille kiilge nende pil-
gud kinni on manatud, mille jarele nende lum-
matud kded ikka jalle sirguvad. Ning Jaanile
tuli hommikune pérssaséétmine meelde .

«Poeg, kas sa siis ise s00ma ei tulegi?» kiisis
ema nuud juba kolmandat korda.

«Ei. S66ge aga teie.»

«Siin on ju koigile kiillalt. Tule ometi!»

«Jda nuiud rahule, ma ei tule! Kui koorik
leiba jdrele jaab — sest jatkub.»

«Ja liha?»

«Seda ma ei taha.»

Jdlle uus tuju, modtleb ema ning s6ob ise
roomsal nabinal edasi.

Nagu oleks sellele ndagemisvaart voiduséomi-
sele rohkem pealtvaatajaid vaja, astus korraga
Virgu Anni uksest sisse.

Jaan kargas asemelt, otsekui oleks sdng ta_
vdlja stiljanud. Piirita ehmatus venitas ta ndo
nurgeliseks, ta silmad vahtisid kui tonti. Pidi
ta just sel silmapilgul tulema! Mis siis, kui hak-
kab parima? . .. Onneks oli nurk, kus Jaan viéri-
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sedes seisis, kaunis hamar, nii et neiu ta ndo-
muudet, ta kohmetut hirmu ei véinud naha.

Lihaléhn aga tungis talle kohe ninasse ning
roomlik pilk lendas ta silmast s6ogilaua ja selle
umber asuva vdikese seltskonna iile. Ta teretas
lauale ldhenedes siititult-sébralikult, andes
emale katt ja paitades lastel paid.

«Teil nadikse ju wvarsket olevat,» ftles-siis
I6busalt, «olete vist midagi veristanud.»

«Kesiku tapsime hommikul &ra,» hiitidis Jaan
nurgast.

Kaigi oli hinge pdhjani ehmunud, ta aju oli
asjata head ndu otsinud, niuud pddses ta nagu
halvatusest, nokutas pead ja kordas:

«Jah, hommiku vara tapsime kesiku dara, ei
olnud parata, toidupoolis kippus juba liiga kasi-
naks ja kohnaks minema ... On nagu veel pisut
varske votta seda lihakest, aga eks sool
Oienda...»

Anni astus niitid ka Jaani poole, talle kere-
palt ! kitt pakkudes. Tundes, et noormehe kasi
ta sormede vahel vdriseb, vaatas ta temale
~ murelikult nakku.

«Kas sa ei ole terve?»

«Ei ole.»
«Siis heida kohe jalle sangi tagasi! Su kdsi on
nii kuum ... Sa peaksid oma tervist enam

hoidma, kaid ehk liiga kerges riides.»
S6ojatele laua timber oli vaheajal méargatav
meeleoluline muutus tulnud. Manni ja Miku
rasvast saravad ndod ei olnud enam nii r66m-
sad. Manni suu Umber ndis koguni nutuvoru

1 Kirmelt, elavalt. — Toim.
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tuksuvat. Nad olid tdhendusrikkalt teineteise
otsa vaadanud, kui Jaani ja ema huultelt sona
kesiku tapmisest kukkus. Nende suud hakkasid
Usna aeglaselt liikuma, nad madletsesid ainult
veel, nagu oleks magus ossike korraga koik
oma taevaliku maigu kaotanud.

«Miks te notsu dra tapsite?» kurtis Mann.
«Kas ta ei oleks voinud elada ja suuremaks
kasvada.»

«Mis ta teile kurja tegi?» monas ka Mikk.
«Salaja tapavad dra ega lausu veelgi sona, kui
meid juba s60ma panevad.»

«Soo, niitid, kus kohud notsu lihast tais,
hakkate ise veel Orisema ja noomimal» naeris
ema. «Kes need olid, kes alati suud vingutasid,
kui silgusaba ja-kort lauale kanti — mis?»

«Ennem silk ja kort kui nii armas loomake!»

Seda iitles Mann. Téapilt nonda mdétles nah-
tavasti ka Mikk, sest nende silmad leidsid endid
uhistundlikult ning imbusid iihtaegu maérjaks.
Ja siis, nagu hdbi tundes sellest, et nad nii
«armsa loomakese» ihuga endi patust kohtu
olid tditnud, taganesid mélemad {ihtlasi lauast.

«Pole viga, lapsed,» troostis neid kiilaline,
«kiill Jaan toob teile kevade poole uue ilusa
notsu.» :

Anni tulekul ei olnud téna erilist péhjust, ta
vestis ema, Jaani ja lastega mone aja juttu ja
tegi siis jdlle minekut. Ta olevat neid k&iki
ainult ndha tahtnud, et kas nad on terved. Isa
soitnud Mariga hommikul linna pulmakraami
ostma, sest tdhtis pidu olevat juba ldhemal
piihapdeval; nad voivat varsti koju jouda, see-
pédrast vaja tal jdlle minna. Jumalagajdtmisel
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kinnitas ta haiglast Jaani veel kord, et ta sdngi
heidaks. Ta murelik pilk piisis kaua noormehe
_kohnal,-ndrbunud ndol, millest helkjad silmad
talle tana nii mustjalt ja nii vooralt vastu l&i-
kisid. —

Ka tdnasel 60! ei saanud Jaan pilkugi magada.
Tal oli tdesti palavik. Palavik ihus ja hinges.
Ta pdues puuris ja ndris nagu miirgine uss.
Kes sa nititid veel oled? Mis sust niitid veel saab?
Nende kiisimustega piinas ta ennast armuheit-
matult. Paljuke oli sellest aega moddas, mil sa
vargad oma hurtsikust minema kihutasid, koéigi
nende kallite varadega minema hurjutasid,
uhkuse mehise vihaga neile jarele hiitides:
«Vdljaotsa pops on oma perega pustinaljas,
aga ta on aus mees ja tahab seks ka jaada —
tulgu mis tahes, tulgu kas voi otsi .. .» Ja niid,
moni nddalake hiljem? ... Oi mehikest viletsat,
oi narrikest vaest, kes oma jouga, mis oli ainult
jouetus, nii suuresti hooples! Kes pruudile ja
emale oma mehesona vahvalt pandiks —amnidis-
selle suure paindumatu aususe. eest! ... Kuidas
oli see kange mees vihastanud inimeste ildise
tavalise toekspidamise lle, et iga vaene saunik
on varas voi vahemalt varguse varjaja! Kuidas
oli ta Virgu peremehele upsakalt vastu astunud,
kui sellele mote pahe oli tulnud Valjaotsa sau-
nast vargust tulla otsima! Peaaegu oleks ta
ametnikud maha 166nud niisuguse raske auteo-
tuse parast, mida sisaldas juba see paljas oletus
tema kohta. Ja niitid? ... Kui Virgu vanamees
niitid tuleks! Oi, mdherduse noosi musta vara
saaks ta katte selle nii uhke kui ausa mehe
majast! Mis temale niilid veel vastata? Oo, kui-
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das ta nuumatud ndagu naeraks ja saraks, kui ta
l6uga silitades titleks: «Kas nded niitd, et mul
ometi digus olil» Ja kui veel Anni teaks, kuidas
mees, kelle aususe eest ta oma pea annaks,
seda sOna pidas, millega ta taskuldikajate ja
lukuldhkujate killast, kuhu ta «kogemata» sat-
tunud, tootas lahti litia! Oi nartsukest, kelle
peale digel, ausal neiul enam ei maksaks stili-
tadagi! . .. Jaan tundis kindlasti, et Anni temast
silmapilk lahkuks, kui ta tdde teada saaks.
Tema ise Anni asemel oleks just sedasama tei-
nud.

Hommikul kella nelja ajal kargas Jaan san-
gist, riietus kiiresti, seadis suure paja koldesse
iles ja hakkas vett kandma, et sellega pada
tdita. Kahku oli tuligi alla tehtud. Kui vesi pajas
kuumaks oli saamas ja pikk nuga ihutud, &ara-
tas ta ema tiles.

Kai kiisis, mida ta tahtvat.

«Siga hakkame tapma,» vastas Jaan.

«Siis ikka —»

«Muidugi. Mis me siis s66me?»

«Ma arvasin — —»

«Ei, mitte suutdit sellest toidust enam! See
jadks mul kurku kinni, poletaks mu _sisikonna
ara ... Ma tahan om a toitu stlitia.»

‘Ema hakkas liles kobima.

Kui nad raakisid, siis ainult sosinal, et lapsi
mitte dratada. Need ei pidanud jumalapéarast
midagi kuulma ega ndgema. Tapmistki toime-
tas Jaan laudas, kahe tule valgusel, kinnise
ukse taga, et kesiku karjumine tuppa ei kos-
taks.

Kui Mikk ja Mann kooli hakkasid minema,
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oli t66 ammu korras, ilma et neil sest aimugi
oleks olnud. Magasid ju vdetid ka hommiku eel
liiga stigavasti, sest et 6htupoolne 66 neil liiasti
tdis so6dud kohtude parast kaotsi oli ldinud.
Olid teised kaua valusa pakitsemise kdes asemel
vingerdanud ja alles koidik t6i neile kergen-
dust ning und.

«Ei nad seda liha nii palju sisse aja, et
kéhu rebenemist karta oleks,» muiatas Jaan .
kesiku 16hkildikamisel morudalt.

«Kiill on jah kehvake,» ohkas Kai. «Paris
hale niisugust tappa ja veel enam suhu pista.»

«Aga meie oma — mitte teistel»

Ema arvas Jaani hdalekodlast jédlle nagu tous-
vat dgedust markavat; ta ei radkinud enam.

1

Jaani piin varjatava varguskraami péarast
kasvas iga pdevaga. Hingepiin ja hirm. Kui
kergesti ei voinud uus ldbiotsimine tulla. Var-
gustest kuuldus iimbruses tihtelugu ja politsei
oli jalul.

Lehtsoo valda, niisama paari naabervalda
loeti siin raagses nurgas koige kehvemate kilda,
mille eest aher loodus ja mo&is kiill tihevorra
stitid kandsid. Vaestest peremeestest oli kiillus
peaaegu niisama suur kui néljastest vabadik-
kudest ja vallalistest toota inimestest. Virgu
Andrese sarnaseid poliselt joukaid talupoegi,
kes kui esimesed ostjad oma talud varemal
ning tulusamal ajal olid omandanud, oli siin-
pool vordlemisi védhe. Vilja- ja linahindade
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pusiv podevus sunnitas iga aastaga uusi maata
inimesi, uusi toota toolisi juurde. Kill laks
neid linnadesse, kiill aga jdi neid maalegi kirat-
sema. Peremees otsis abi teenijate arvu vahen-
damisest ja peetavate palga kdrpimisest; kohata
ja toota teenijad ning maata popsid otsisid abi
joukate kiilla Gisest vdhendamisest.

Aleksander Tootsil ei voinud sel lool sGnumi-
test puudust olla. Et ta mees oli, kes rahvaelu
pohjani tundis, alatasa rahva keskel elades, ja
et ta mees oli, kes oma veendumusi kergesti ei
vahetanud, siis juhatas ta ikka ja ikka jalle
need eetilised juured katte, millest k5ik majan-
duslikud - ja ‘Uhiskondlikud pahed vorsusid,
noénda kui: laiskus, hooletus, jumalakartmatus,
liialine riideuhkus, liigs66mine ja liigjoomine,
ilmalust ja 18buhaigus. Need olevat tegurid, mis
meie rahva elukorda &onestavat, olevat meid
hukatuse &arele saatmas, nagu see kasvavast
kuritegevusest selguvat. Tema Kkirjutiste 16pul
jargnes muidugi meeldetuletus tuntud abindust,
mis ainutiksi vois eesti rahvast pdasta ta veri-
vaenlastest, varastest, ja mis pidi Eesti talu-
desse rahu, onne ning rikkuse tagasi tooma. ..

Valjaotsa Jaan aga ldks oma igatsuses peide-
tud vargusevarast lahti saada ikka karsitumaks.
Seekord, ja mitte enam — oli ta kindlaks otsu-
seks teinud. Sest tal ei olnud enam 66d ega
pdeva. Ta ei olnud enam inimene. See voitlus
iseendaga, oma paremate tundmuste, oma héabi
ja ubhkusega, kogu oma karjuva hingehddaga
kippus juba ta vaimutervist rikkuma. Oleks ta
ometi olnud nagu need teised, kes silmagi ej
pilutanud, kui nad ihel heal 661 mdisa- v6i talu-
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aidast enestele t6id, mis neil puudus, kes suu
ammuli ajasid, kui keegi narr itles, méni muu
kiratseja ei tegevat mitte nonda — inimesel ole-
vat au! Ei nad kartnud jumalagi karistust, mida
neile opetaja kirikus ja palvemehed piiblitun-
dides meelde tuletasid, ei nad kartnud porgut,
kuradit ega viimset kohtupdeva, mis nii ldahe-
dal oeldi olevap. Ei puudunud neil meelerahu
pdeval ega unerahu 66sel. Ainult tema vaev-
les, ainult Valjaotsa vireleja sepitses endale
motteid ja moistis ennast hukka.

~Jaan oli juba néuks votnud kraami toojaid
otsima minna, et neilt selle araviimist nduda, —
seal tulid nad iihel 606l: Kohi-Kaarel Hans Mut-
suga. :

«Teie onn,» sosistas noor saunamees neile
vastu, «sest muidu oleksite peagi 10ksu lan-
genud — mina vaene thes.»

«Kuidas nii?»

«Noh, kiilas olla monel haisu ninas,» vastas
Jaan. «Juba nad midagi ikka on marganud =
teie siinkdimisest 606siti voi nii.»

«Ehk aga olid ise ettevaatamatu? Ehk lobises
eit voi moni laps midagi?»

«Seda ma ei usu, aga mis ma ttlesin, on tosi.
Kohistatavat, et siinpool ndhtud o6okilalisi, et
meil olevat niiiid rasvased pdevad ja pagan teab
mida . . . Kdige parem on, kui te endid minu piir-
konnas enam sugugi ei ndita... Uues kohas
vaatan ringi, kas teile veel voin abiks olla.»

«Kurat,» kirus Kaarel labi hammaste, «sa ehk
lasksid lastele liiga suured lihapantsakad kooli
kaasa anda?»

«Olgu kuidas on,» vastas Jaan, kes neist iga

155



hinna eest lahti piitidis saada ja voimalikult
tdiesti, «asi on halb ja lugu lehkab. Kui Virgul
homme pulmad ei oleks, mis vanamehele aega
ei anna nuuskimas kaia, siis annan oma pea, et
ta urjadnikuga juba siin oleks kdinud ja terve
teie kauba cma kdpa alla kiskunud. Seeparast
puhastage mu hurtsik, enne kui teile ja minule
onnetus tuleb, ja drge siin enam oma varju
naidake.»

See siis stindiski.

Jaan dratas eide iiles, kes oli nduga ja teoga
abiks. Tasa ja kiirelt nagu rotid olid kdik t606l.
Tuli toas tehti voimalikult pisikeseks, aknale
pandi riie ette ja due ei viidud valgust seekord
sugugi; kasikaudu kobades toodi laudast ja
lakast vdlja, mis seal peidus oli.

«Kas oma osa juba dra votsid?» kiisis Kaarel
Jaanilt keset t66d.

«Jah, paaril korral sai liha praadida; ma usun,
ka nisuleib on otsas ja voidki vottis ema mone
lusikataie.»

Kaarel tdhendas, et ega see siis koik ei ole-
vat, mis kraamipeitja endale vodivat nouda.
Votku, mida himustab, veel.

Jaan torkus vastu. Viimaks téhendas, nad voi-
vat emale anda, mida ise just soovivad. Mehed
poordusid siis oma pakkumisega eide poole, ja
see kohmetuke vottis vastu, mis talle kétte
visati, enamasti liha, vdid, seepi jne. Jaanile
meeldis, et ta ei tahtnud riideid; vist oli eidele,
hoolimata ta muidusest tuimusest, mote ometi
liiga hirmus varastatud riiet nagu vandemarki
enda voi laste ihu peal ndha. Ainult ndlja kustu-
tuseks vottis ta vargust vastu. Nii kasinate ndue-
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tega varapeitjaid ei olnud kummalgi vargal
enne vist olnudki. Raha neil seekord anda ei
taidinud. Utlesid, et enne vaja kraam laadal ja
linnas mehele panna. Nad sbitvat otsekohe
kuhugi kaugemale laadale. Koverkael veel iihe
hobusega ootavat neid eespool kuskil kdrtsis.
Varsti oli koorem peal ja nad kadusid kui
oolinnud pilkase pimeduse kéatte. Viljaotsa sau-
nas kustus nork tulekuma, must 66 haudus val-
davalt jdlle ta peal, kattes oma hdlmaga koike
hdda ja hébi. Ei elutsenud siin hurtsikus enam
inimesed, kes oma koredail asemeil {iiksnes
mure- ja naljapisaraid valasid; uus luupainaja

kiikitas neil rinna peal, muljus”fiende hinge:

" kinni, pani neid rahutuses v1nge1dama hlrm ja

‘polastus iseeneste eest

Moneks ajaks oli nuud toitu majas — tUks-
koik, mis hinna eest saadud. Jaani ldahemaks
tegevuseks sai siis juripdaevaks uut eluaset kuu-
lata ning otsida. Ta oli peaaegu iga paev réanda-
misel. Ta ei pannud seda raskeks, palju enam
oli r66mus, et sel viisil oma piinatud hingele
vaheldust, oma rohutud meelele jahutust vois
otsida.

Aga saunarahvast varitses juba uus kimbu-
taja.

Uhel ohtul tuli vdike Mikk haigelt koolist,
heitis sdangi ja jdigi sinna.

Laste seas liikus siinpool mdnda aega sarlaki-
‘hiljem tuli haigus ka Mannikese kiiljes ndhta-
vale — niitid oli juba kaks pddejat majas.

Jaan miiis ruttu moéned oma tdoriistad ara, et
rohtude ostmiseks raha saada. Arsti kutsumine
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oli muidugi véimatu. Lahedal seesugust ei olnud
ja linnast tuua — teised saunikud oleksid
naerma hakanud, peremehed aga moéelnud, et
Jaan mone laeka kallal on kdinud. Seda tore-
dust ei tehtud. Isegi maksuvoimelisi haigeid suri
ilma tohtrita jumala haigustesse, mille vastu
rohtu ei O6elda olevat. Arstid, advokaadid ja
muud maised abimehed — eks need ole saks-
tele ja muile harrastele. ..

Molemad lapsed olid juba paar nddalat tove-
leilis soninud, kui haigus ka koige pisema, vai-
kese Liisikese kiilge hakkas. Niitid oli Valjaotsa
saun paris laatsaret, hdada ja dgamist nurgast
nurgani ja porandalt laeni tdis. Kide emake ei
teadnud, keda aidata, keda abita karjuda lasta.
Virgu Anni kéis tal vahel kiill abiks, aga mida
tdhendasid need silmapilgud hada pikkuse ja
suuruse kohta. Vaene eit oli vahel nii kurnatud,
et 6htul mone koiku ette dra ndrkes. Kui siis
poeg ta sangi tostis, jai Kaieke pdevaks voi
paariks ise dgajate sekka neljandaks, ja ainus
ravitseja oli niiid Jaan.

Vidikese Liisi orn joud ei joudnud vaenlasele
kaua vastu panna. Ta vaakus, vaakus ja kustus.
Esimene surnu oli majas. Liisike, tark laps,
oli paremaks arvanud siit hadaorust, kuhu ta
oma tahtmise vastu oli sattunud, aegsasti lah-
kuda.

Peale Liisikese matust jai Valjaotsa ema ise
tosiselt haigeks. Laste ravitsemine, uneta 66d,
drevused ja piinad olid ta podurast ihust viimase
jou valja imenud. Kuna Mikk ja. Mann aega-
mooda toibusid, 66siti juba vagusamalt uinuda
said ja pdeval toitu hakkasid néudma, heitles
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niitid vaene ema palavikuga, sonis valju héaa-
lega ja tditis tarekest oma dgamisega.

Saunarahva aineline hdda joudis seejuures
korguse harjale. Jaan oli aegamooda koik
rahaks teinud, mis tal veel vdhegi hinge taga
oli olnud. Ka Liisi matused néudsid omajagu
kulu ja ema haigus sundis teda edasi apteegi
vahet kdima. Varsti istus hurtsikus haiguse
korval ndlg teise vaenuliku kilalisena. Tuba,
laut ja ait — koik tiihjad! Miitidud, panti antud,
millel iganes vaartust oli, olgu voi paari kopika
eest. Kesiku lihast kustutas viimane vintske
kamaraserv haigusest kosuvate laste kisenda-
vaid kohtusid.

Jaan oli oma kahtlased s6brad ja abimehedki
kaotanud. Vdhemalt hoidusid nad Valjaotsalt
eemale. Muidugi oli Jaani hddavale, et rahvas ja
politsei tema sauna silmas pidavat, nad kartma
pannud. Jaan kahetses niitid oma argplksust —
tegu, millele ta oma praeguses olukorras pare-
mat nime- ei leidnud. Kui ta kirikuapteegist
rohtu kais toomas, paris ta Lehtsoo kortsis ja
Uduvere trahteris paar korda Kohi-Kaarli ja
Koverkaela jdrele, sai aga vastuseks, et neid
seal monda aega enam ei olevat nahtud. Vist
oli nende t66pdld niitid kuskil mujal; voib olla,
et nad méne hea hobusega kaugemaile laatadele
vOi muude aride pdarast pikemaks ajaks linna
olid lainud.

Kaie ihujoud kahanes ruttu. Selgemal meele-
olul koneles haige sageli surmast, mida ta tldi-
selt igatsusega ndis ootavat. Ainus asi, mis ta
hinges teisiti hadaletas, mis teda siiski ta kurva
elu kiilge piitdis siduda, olid alaealised lapsed,
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keda ta kareda ning armuta maailma hooleks ei
raatsinud jatta.

«Oleks surm nad ara votnud,» ohkas ta oma
kurbuses, «ma lahkuksin siis ka rahuga.»

Aga vikatimees ldks Mikust ja Mannist
mooda, seisupaika vottes eide koiku ees ja teda
himuralt silmas pidades. Kai hakkas pojale kor-
duvalt soovi avaldama, et ta kirikudpetaja kut-
suks; ta tundvat, et otsustav tund lahenevat.
Nii pikale teele vaja end ette valmistada.Kai
utles stidame endal raske olevat, tal olevat ope-
tajale mondagi radkida ja tema troosti minevat
ta ndljasele hingele vaga vaja. Ka soovis ta
viimast korda jumala-armu.

Jaan tditis palve.

Uhel péaeval sbitis kohaliku kirikudpetaja saan
Viljaotsa sauna ette. Opetaja Frick oli nii tileni
tohutu suure reisikasuka sisse méahitud, et ainult
ta pika nina terav otsake vageva krae seest
sugu valja paistis. Jaan aitas ta saanist valja
ning viis ta tuppa, kuna halli habemega vana
kutsar hobust hakkas kditama. Saunas kooris
vaimulik harra enda Jaani abil pikkamisi ja
vaevsi maddratust nahapuntrast ja korgetest
lumekalossidest, mille sees ta nagu kahes kae-
vus oli seisnud, pdevavalgele vilja.

Opetaja Frick oli vdikese kasvuga ning pisi-
kese, kdhna ndoga harrake. Tal vilkusid tilluke-
sed mustjad silmad nagu hédguvad soekesed
peas. Neid silmi kardeti vaga. Nad ndagid nimelt
koik, nagid hinge podhja, ja kui nad kurjaks said,
siis vérises iga patune. Opetaja kollakas kol-
menurgeline nagu oli habemest tdiesti lage. Pikk
nina ulatus oma terava otsaga peaaegu kokku
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ta kitsaste sinakate huultega. Horedad juuksed,
mis ta pisukest pealuud katsid, vingerdasid nagu
ussid korvade Umbrust mooda peaaegu Olga-
deni.

Ta vottis haige koiku ees istet. Igatseval sil-
mal vaatas eit oma hingearstile nakku. Thutoht-
rite vastu oli Kaiel suur umbusaldus, selle peale
siin lootis ta aga koige oma lapseliku hinge &hi-
naga. :

Et neid mitte eksitada, laks Jaan saunast. Ta
siida kipitses isedralisel kartusel. Opetaja Frick
oli, nagu koguduses iildiselt tuttav, raha-asjus
vdga korda armastav mees. Maksude jaoks oma
hingekarjaseliste vaevandgemiste eest oli tal
kindel minimaaltariif, mis draiganud regulatiivist
teadagi madrksa ile kiitindis ja millest ta alati
tapselt kinni pidas. Nditeks tema soit vaesemate
haigete juurde koju maksis rubla. See vihem-
mair oli koigile teada. Joukamad maksid mui-
dugi rohkem, ja selle leidis Opetaja Frick ka
taiesti korras olevat. Nitld ei olnud aga Vailja-
otsa popsil ©Onneks ldinud kitlast kirikhérra
jaoks rohkem raha laenuks saada kui nelikiim-
mend kopikat. See oli halb. Pahad aimdused tait-
sid noore popsi poue. Kartus Opetaja vdlkuvate
silmade eest ja habi piinasid teda.

Ta astus tuppa, kui seal juba koik to,1mes
oli — piht peetud, jumala-arm antud. See oli
védga ruttu ldinud, sest Opetaja Frickil kippus
hing kinni jadma tillukese rdpase sauna umbses
Shus. Ulepea olid ta ametitalitused vaesemate
koguduseliikmete juures lihemad kui jouka-
mate juures. Oli ta ju ka selleski korra-armas-
taja, sest kuidas palk, ndnda t66. Opetaja Frick
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ei sallinud tlekohut. Ta ise kutsus Jaani ukse
vahelt, et see temale abiks oleks kasukasse ja
“kalossidesse pugemisel.

Kui opetaja oli riietunud ja kutsar jdlle sauna
ees peatus, oli maksuaeg paratamata saabunud.
Viljaotsa popsi kasi sirgus, ta koreda pihu peal
valendas kaks kahekiimnekopikalist hobetiikki
hingekarjasele vastu.

«Palun Opetajahdrrat mitte pahaks panna —
mul ei ole rohkem.» -

Fricki-hdrra teravad silmad torkasid esmalt

kui naasklid popsi pihku, kahekiimnekopikalis-
test hoberahadest 1&dbi, siis pistsid teda valusasti
nakku.
. «Mees, sa oled habemata,» nipsas ta ohuke
naisehddl nagu piitsaga. «Kuidas sa ometi jul-
ged mulle, oma hingekarjasele, neljakiimmend
kopikat pakkuda! On's see moéni tasu minu
suure vaeva eest! Kas sul tdesti mitte hdbi ei
ole?»

Popsi pale varvus tdmmupunaseks. Seal ta
oli, see aimatud kimbatus! Ja tal oligi habi,
toesti habi! Ta sai oma nurjatusest selgesti aru.
Seda tunnistas ta ka teotatud hingekarjasele,
ja pea tungisid tal pisarad silma, kui ta koge-
les: «Vaesus suur — haigused kaua majas —
tood ei ole . . .» lisas ta vabanduseks alandlikult
juurde.

Aga niisugune vale, nagu kaebus vaesusest
ja toopuudusest, pahandas vaimulikku héarrat
veel enam. Ta noomis popsi mehemoodi labi.
Ta seletas temale imekspanemisvaart asjatund-
misega dra, et meie maal on, tanu riigivalitsu-
sele ja jumalale, t66d ja leiba kdigile, kes aga
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viitsivad kasi ja jalgu liigutada ega unusta kiri-
kus kdimast taevaisa abi ja onnistust palumas.
Kui siis sddrane noor, tugev, priske mees, nagu

 Vidljaotsa Jaan, julgevat tdendada, et tal rub-

“lat raha ei ole, siis ta lausa valetavat, v6i kui
lugu tdesti nii on, siis tulevat see andeksand-
matust laiskuset voi priiskamisest. Ta ndis enam
oletuse poole kalduvat, et teda taheti petta,
ning valjendas seda ka sonakalt, hoolimata
Jaani kinnitusest, et tal jumala eest poolt
krossigi rohkem majas ei olevat.

«Siis tood mulle tuleval piihapdeval vola
dara,» otsustas Opetaja. «Sa tead, ma saan
rubla . .. Tuleval piihapdeval minu koju — kas
kuuled? . .. Habi peaks igaiihel olema, kes oma
Opetajat ta tootasu poolest pltab tlssata.»

Ta nais kahevahel olevat, kas pakutud neli-
kiimmend kopikat juba niitid vastu votta voi
jatta terve rubla volaks. Ent vististi motles: mis
kdes, see kdes, sest ta sirutas kde vilja ning
Jaan pani rahad talle pihu peale.

«Kuuskimmend kopikat siis tuleval piihapae-
val minu juurde koju.» Nende sonadega lahkus
hingekarjane Frick Valjaotsa saunast.

«Igatiks nduab oma taga, isegi kirikhdrra,»
motles Viljaotsa Jaan, «ainus nadikael, kellel
iiheltki midagi ei ole nduda, oled sina.»

Ja kuum igatsus teenistuse, omandi jarele,
igatsus koigest sest tiithja kauka héabist ja pitsi-
tusest padseda, lkskoik mis viisil, voolas ta

“hingest labi. Koiksugused imelikud, keerulised,
erutavad kavatsused idanesid tal peaajus. Ema
tovevoodi juures istudes, ise poolhaiglane, ele-
vile drritatud ihulikult ja vaimselt — ndnda
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polnud ime, et ta sonis haigega vdidu. Akitselt,
Ithikese vaevaga, iihe l66giga suuremat raha-
noosi katte saada — kuidas oleks see kiill voi-
malik? Kas nii? V6i nii? Voi ehk nii? Ta haig-
lane luulevoim kujutas talle nii mitmed voima-
lused ette, mis viiksid eesmargile. Nende seas
oli palju ilijulgeid, kardetavaid ettevotteid.
Kuid ta kinnitas enesele, et ta mingit ohtu ei
karda, et tal selleks asja ei ole; ta pidavat kogu
oma Onne lhe kaardi peale panema — kas elu
vOi surm, ilikskoik! Tal ei olnud ju midagi kao-
tada, aga koik voita. Ots on muidugi tulekul —
ei tule ta nii, siis tuleb ta teisiti... Ses ahas-
tusedhinas oli ta nagu vajuv uppuja, kes hak-
kab kiilinte ja hammastega igast pidemest kin-
ni, mis talle pihku puutub, olgu see kas voi
vaene kaasuppuja. Tema meelest kadus viimaks
iga vahe Oige ja tilekohtuse, ausa ja alatu
pddse-abindu vahel. Ta oli nttlid koigeks val-
mis, ta ei kartnud enam ndhtamatuid ega nah-
tavaid karistajaid. Sdravana ja hunnituna ku-
jutles ta endale kordaldinud plaanide tagajdrge,
oma tulevikku, ja ohutas ning julgustas ennast
sellega ikka enam taga. Ta moondas enesele
rasked raha-summad taskusse, pani nendega
koiksugused suured asjad kdima, ndgi end
jouka, onneliku mehena, austatud, armastatud
koigist. Moodas koik alandav, hdbistav, joudu
halvav hddapodli!

Nonda viitis ta mitu pdeva ja 66d dra. Ta
hambad 10gisesid seesmisel erutusel, pea huu-
gas kuumalt otsas, ta nagi lahtiste silmadega
koige imelikumaid viirastusi. Seejuures unustas
ta ema dhvardava surmagi dra. Mis ta tema ja
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laste ravitsemiseks tegi, see siindis poolteadma-
tult, nagu unendol.

Kaie haigusele tuli aga ootamata kombel
poore paremusele. Vikatimees ei tahtnud voi
ei saanud teda veel. Igipodurad inimesed on
sageli visad vaenlasele vastu panema. Eidekese
palavik kahanes, ta meelemdrkus hakkas voi-
dukalt valdavaks padsema. Ta ei tahtnud seda
pooret isegi uskuda. Kiill ei saanud ta nii pea
veel jalule, ta pidi sdngi jddma, aga ta tundis
oma slidant jalle korralikult tuksuvat, tundis
verd oma soontes jooksvat, suutis katt ning
jalga tosta. Ja siis tuli pdaev, mil ta jala poran-
dale toetas, sdngi vastu tiidimust tundes.

See oli Jaanile 6nneks. Ta vois niuid jalle
vabamalt liikuma hakata, vGis oma kaikusid
teise elukoha otsimiseks uuesti ette votta. Sest
aeg, lahenev kevad, sundis teda karmilt taga.

Kuhu minna? Jah, oleks ta liksik inimene, siis
seisaks monigi rada tema ees lahti — ligidal ja
kaugemal. Aga vdeti, podur, tdiesti t66voimetu
pesakond selja taga! Peremees kaupleb parem
poissmehe sulaseks, kdige viletsamatest popsi-
kohtadest hoitakse kiilintega kinni, ja mones
mdisas, kus Jaan oli kdinud, olid teomehed enne
dra voetud, kui teade tema korvu oli ulatunud.
Ilma punase krossita linna asuda? Selle pere-
konnaga? Selle eest hoiatas Jaani ta moistus.
Uhtlasi sai kaugemale-asumine seeldbi vdima-
tuks, et Jaan monele siinsele peremehele oma
to6jou laenude eest pandiks oli pannud. Ta oli
neile kinnitanud, et jaab siia limbrusse elama
ja tasub oma «pdevad» ausasti, kui tal ka kiimne
versta tagant oleks kdia ... Jaani ainsaks loo-
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tuseks jai siis, kui ta kainelt asja iile jarele mot-
les ja kui tema suurtest luuleplaanidest tikski
tdide ei laheks, kuskilt teist saunahurtsikut
manguda ja popsina edasi kiratseda. Virgu And-
rese halastuse peale ta ei lootnud. See piiha
mees, kelle palvetundi ta nii ropult oli teotanud
ja kelle tleannetu titar ikka veel temasuguse
joleda patuoinaga sobrustas, ei voinudki teda
kauemini oma krundil sallida.

Jaanil olikorda ldinud tiht lahket kiilamoori
jargmiseks paevaks haigete juurde tellida, alles
liiga norgale emale appi. Vara hommikul tahtis
ta siis koha péarast Naarikvere ja Piivamade
valda minna oOnne katsuma. Kuid ettevottele
tuli 66sel jarsku ullatav takistus.

Kohi-Kaarel ilmus. ‘

Kohi-Kaarel tuli ja toi teenistust.

«Kui sa niitid tahad ja moistad mees olla,»
nohistas ta Jaanile, «siis void hea kamalutdie
va priigi taskusse toppida.»

«Tahan mees olla,» vastas Jaan ruttu. «Utle
aga, mis pean tegema.»

«Ei suuremat midagi,» naeratas Kaarel; siis
hakkas Jaani ko&rvalestast kinni, tdmbas ta pea
oma suu vastu ja sosistas: «Valjas ootab ram-
mus ruunake — ldhed ja teed ta kuskil pee-
neks ... Ei.muud midagi.»

«Ei muud midagi?... Kasil» Jaan 16i sob-
rale pihku.

«Aga sa pead kohe teele minema.»

Jaani silmad kiirgasid. «Silmapilk,» iitles ta
komiseva kindlusega.

«Tubli poiss, — jumala eest, tubli poiss!»
kiitis Kaarel.
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Siis hakkas ta seltsimehele seletusi ja dpetusi
andma. Neil olevat praegu kolm hobust «mi-
nema panna». Juku ja tema ise soitvat teistega
kahte harusse, Jaan pidavat kolmandaga Vo-
hula laada poole piithkima. Ta juhatas teid, hoia-
tas koiksuguste ohtude eest ning tdhendas, et
Hans Mutsu, kes ka laadal olevat, teda tarbe-
korral heameelega saavat toetama. Ka hobuse
umbkaudse hinna maé&éaras ta Jaanile ette; liiga
vahe ei tohtivat ta néuda, misldbi ta end ker-
gesti voivat kahtlaseks teha.

«Kuradi hobusevarastest kubisevad ju nuud
koik kohad,» kirus ta, «nii et koige ausamat
meest hakatakse kelmiks pidama, kui ta oma
kaupa hinnas ei pea ja miuiigiga vaga Kkii-
maline on.»

Kaarel kiisis, kas Jaanil enesel teeraha ole-
vat. Kui viimane eitas, pistis ta temale kaks
rubla pihku. Ka vahetuskaupa, kui véahegi sobib
ja pealesaak liiga tiihine ei ole, ei pidavat ta
polgama. Saagi jaotus olevat nelja paeva parast
Nommesalu kortsis. Niiid aga tulevat viivita-
mata minekut teha, sest 00 olevat «mede
meeste» sober. Kaarel iitles enese Nommesalu
kuusikuni kaasa soitvat; sealt poorduvat ta jala
kortsi poole, kus Koverkael teda ootavat.

Jaan oli varsti pikema teekonna tarvis riides.

Ema, kes esimest uinakut magas, ei olnud
kiilalise tulekust ega nende sosistamisest mi-
dagi kuulnud. Ka lapsed magasid. Jaan andis
Kaarlile kdega moista, et ta vdlja laheks, ja
aratas siis eide tasakesi tles.

Kai kiisis unisel kohkumisel, mida ta tahtvat.
Ta segased silmad ruttasid koiku korval seisva
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hallikese poole ja harjunud kombel sirgus ta
kasi valja — halli liigutama.

«Kas Liisi nuttis?»

«Liisi?»

Eit varistas korraga pcad; hale naeratus
ilmus ta kahvatule ndole.

«QOige kiill — teda pole ju enam ... Mu mee-
lest oli unes, kui nutaks teine vaeti.»

Né&hes poega taies riietuses, kisis ta imetse-
des, kuhu ta minevat — kas olevat siis hom-
mik juba kdes?

Jaan tdahendas paari sGnaga, et tahtvat koha
otsimiseks Piivaméde poole teele minna; maa
olevat kauge, seepdrast minevat nii varakult.
Ema moistis ja hiilidis pojale jumala Onnistust
ning kaitset kaasa. Moni minut hiliem oli Jaan
seltsimehega ja varsti peale seda tliksinda teel.
Hobune, kes tal ree ees traavis, oli rammus, erk
~ ja vale. Paris lennul kadus esimene kiimme-
kond versta.

12

Jaani meeleolu oli imelik.

Niikaua kui jutukas ning julge seltsimees ta
korval oli istunud, temaga loranud ja naljata-
nud, teda kiitnud ja julgustanud, paisutas tema
pdue iseteadlik vahvusedhin. Tal oli tund-
‘mus — VvOi sisendas ta endale selle tund-
muse —, nagu oleks ta juba ennegi niisuguseid
kaikusid teinud, kui oleks ta sdherduste oiste
julgustiikkidega tisna vilunud. Hobuse véle-
dus, ree lendav sohin lisasid talle kindlust ja
usaldust juurde.
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Lugu muutus aga, kui Kaarel ta korvalt oli
kadunud, kui ta ennast 66 salalikus, rohuvas
pimeduses iiksinda tundis olevat. See ei olnud
mitte tavaline argus, mis ta hingest niiid kor-
raga ldbi tuksatas, see oli enam salajane ahas-
tus iseenese, oma motete eest, mis talle, kigest
vastupanekust hoolimata, kiilge 'tikkis. Selle
vaevava tundmuse alla sattus ta isedranis ihe
suure ja vaga tiheda kuusemetsa vahel. Oine
tuul, mis ladviku okstes vihises, siinnitas Jaa-
ni korvus hddli, millest ta arritatud vaim paris
tontide koorilaulu luuletas. Ja hadled siinnita-
sid kujusid, kummitisi, lummutisi. Iga mustava
tive taga, iga kohmaka kdnnu varjus arvas ta
mond vaenlast, mond ohtlikku konnatust varit-
sevat. Ree nagin, aiste naksumine, hobuse pu-
ristamine — iga kahk, mis metsast tumedalt
tagasi kajas, pani ta umbusklikult luurama, va-
jutas ta reele ikka rohkem kossi ning kiitru.
Ta ei usaldanud enam kohatada ega hobust
noodtada.

Ta pea miithas motetest — iiks poolikum ja
ddretum Kkui teine. Ndod ja kujud ja stindmu-
sed — koik katkestatud, vildakud, veidrad —
tantsisid ldbisegi ta sisemise silma eest
modda — ei aru ega otsa! ... Akitselt nagi ta
iseennast. Tal oli jame hall kuub seljas ja jame
hall nokata miits peas. Ta tundis oma kdte ja
jalgade tlmber kammitsaid — ahelate kolin
tungis talle kérvu. Et hobune praegu pead ra-
putas, misldabi valjastes midagi metallilist klo6-
bises, see ei saanud talle taibatavaks. Ja niiiid
kerkisid nagu udu seest kaks tuttavat kogu
ndhtavale: ks noor ja Oitsev, teine vana ja
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nartsinud: Anni ja ema! Ja ta seisis nende ees,
jame hall kuub seljas, jame hall nokata miits
peas ja ahelad kate, ahelad jalgade tmber. ..

Ta vopatas tles. Oli vist tukastanud. Ta rin-
nust tungis umbne, korisev hiitid. Ebateadlikul
sunnil andis ta hobusele piitsa,, nii et erk loom
peaaegu plsti kargas, ning jubeda iiliga lendas
regi ile lume. Soitja ei vaadanud tagasi, ei pa-
remale ega pahemale poole, teda kiskus eest ja
toukas tagant héikuvaid h&adli. Oh, et ta kord
16peks, see pdrgu mets, ja et 66 kord 10-
peks! ...

Jaan kihutas vist kiill paarkiimmend versta
the hooga dra — pdris hobusevarga viisil! Kui
koidik “viimaks pimedusest voidu oli saanud,
oli ta ammu juba tundmatuil teedel, vGorastes
piirides. Elu ja liikkumine algas igal poci. Juba
oli laadalisi margata. Ikka perekamaks laks
maantee, ikka pikemaks kasvasid sditjate tiksi-
kud voorikesed.

Jaani rahu poordus pikkamisi tagasi. Talle
tundus, nagu oleks ta nild pdris ohust padase-
mas. Kiull piilus ta umbusklikult iga vastutulija
ja mooddamineja poole, piilides koigist voima-
likult lahku jdadada, aga mida rohkem ta voO-
raid ndgusid enda lmber silmas, seda tahtliku-
malt andis ta maad sellele hingeloidusele, mis
jargneb liialisele drevusele.

Kodigepealt kinnitas Jaan laadakortsis keha.
Juurde vottis kaunis ohtrasti viina ja olut: tal
oli julgust ja head mdnusat tuju vaja. Ja ho-
bune pidi hinge tagasi tdmbama ja kuivama,
sest ta oli toesti armetul maaral dra aetud.

Jaani slida tuksus valjusti, kui esimesed ostu-
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himulised laadaplatsil kde ta looma selga 15id.
Laat oli vdga perekas. Jaani kartus tuttavatega
kokku puutuda, kes hakkaksid parima, kust te-
masugune hobuse, pealegi nii ndgusa, on saa-
nud, oli esiotsa veel kaunis elav. Kuid seda
onnetust ei juhtunud ja see tostis ta meeleolu.
Laat oli tema kodukohast ka liiga kaugel. Uh-
tegi inimest, kes teda vahegi oleks voinud
tunda, ei saanud ta silma.

Jaan kuulis, et hobused olid hinnas. Ta mot-
les Kaarli opetuse peale ja laskis ka enesega
tingida, nii hea meelega kui ta kardetavast kau-
bast ka oleks soovinud ruttu lahti saada.

Louna tmber ldaks kauplemine elavamaks.
Jaanile pakuti juba head hinda. Korraga mar-
kas ta hobuse Umber seisjate seas tuttavat
nagu: Hans Mutsu pilgutas talle silma. See
tegi, kui ei tunneks ta hobuse miitijat, ja hak-
kas stidilt vahele kauplema. Jaan taipas tema
nou ja tegi enda temale niisama vooraks. Hans
piitidis ruuna hinda teadagi korgele ajada; asja-
tundja ndoga uuris mees looma tervist ja vana-
dust, proovis ta sditu ratsa ja reega. Viimaks
jattis paari rubla pealt kauba katki ning nih-
kus eemale.

Sel mano6ovril oli tuttav moju: teised ostjad

said himukamaks. Uks neist, keegi noor valit-
~seja, kes moisa toéohobuseid ostis, jai Jaani
raudjasse kinni. Hobune osutus terveks. Varsti
olid kaubad koos ja wvalitseja luges Jaanile
kaheksakiimmend rubla puhtaid, krabisevaid
pabereid pihu peale. Eemalt vahtis Hans Mutsu
ja muheles 1ouga siludes . ..

Jaani poue tditis isedraline kartlik, umbusk-

3!



lik room selle esimese kordaldinud ettevotte
iile, misjuures ta ise tdielikult tegev oli olnud.
Ta pani ka ree ja vdhese vaartusega hobuse-
riistad pisikese raha eest minema ja piihkis
siis miitigipaigalt minema kui tuul. Raha hoidis
taskus tugevasti pihu sees ega julgenud silmi
naljalt kuhugi kiilge liiia. Teda erutas veider
ebamdadrane hirm, nagu tuldaks kaubast taga-
nema, nagu tahetaks ta kdest raha jalle dra
votta. Pooljoostes riithkis mees edasi, aru pida-
matu, kuhu poole. Kdige ennemini oleks ta jala-
maid koju tagasi hakanud vehkima.

Hans aga jooksis talle jarele ja vottis ta
kinni.

«Kurat, sa putkad ju nagu hobusevaras,»
itles ta naerdes. «Voi tahad liigud tegemata
jatta? Miks sa, loll, jatsid valitseja kaest lngu-
raha ndudmata?»

Jaan tOmbas sligavasti hinge tagasi. Tal oli
hdbi oma pagemisest, habi ka, et ta sel poisi-
likul hirmu-r66mu tuhinal oli harilikud liigud
toesti unustanud, milleks talle valitseja vahe-
malt neli-viiskimmend kopikat oleks pidanud
andma, kui ta just talumehega kortsi jooma ei
tahtnud minna.

«Esimene asi,» vabandas ennast Jaan, «aga
seda paremad liigud vGime ju niilid kahekesi
juua. .. Olid mulle ju mehiselt abiks — aitdhl»

«Seda ma arvan,» naeris Hans sobralikult
teise piha timbert kinni hakates, «sa olid ju
kohmetu nagu tiitarlaps ja hambad vist plagi-
sesid sul suus... Arvasin juba, et minestad
hobuse jalgu ara »

- Nad pur]uta51d mitu tundi laadatrahteris.
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Mutsul oli seal paar s6pra, keda ta ka lauda
kutsus. Jaan ei olnud rahaga kitsi — tal ju seda
niitid oli! Tellis ja maksis siis jarjest ning selt-
simehed Kkallistasid teda selle eest. Viimaks
laenas veel Hansule viis rubla.

Ent salakipitus — siit kohast ja tildse siinselt
alalt voimalikult pea eemale paédseda ei lahku-
nud tast joogilauaski. Ohtu eel tegi ta minekut
ega hoolinud enam soprade kinnipidamisest.
Kui ta oli taskud saia ning suitsukaladega Kii-
resti tditnud ja emale ning lastele ka pisut mee-
lehead ostnud, hakkas ta jala minema, teel hea
sona voi raha eest kiiiti lootes. Seltsimehed
jaid tal veel teiseks pdevaks laadale. Kui Jaan
oieti oli marganud, siis olid modlemad uued,
nagu Hans Mutsugi, linnamehed, kes laadale
midagi ei toonud, vaid kes siit midagi tahtsid
viia. Sularaha peale iitlesid nad endid koige
himukamad olevat. Uks neist irvitas Jaanile
korva, et kortsi taga puhkavat juba nii monigi
tiihi tengelpung.

Jaan tottas wvarsti joudsal sammul kodu
poole.

Niitid, kus kdik ohud moodas, kus suur saak
onnelikult kdes ja varjul, tundis ta otse lapse-
likku voidurodomu. Esimest korda elus oli tal
nii palju raha kaukas. Kiill ei olnud koik tema
oma — ta teadis, et ta kaks voi kolmgi osa sum-
mast dra pidi andma, aga kas ei seisnud niitid
tee tema ees lahti, kuidas suuremaid noose
omandada, antud puhul ainuiiksi ja iseenesele!
Kas tal tarvitses edaspidi minna teiste hobu-
seid vdhese vaevatasu eest miilima, teisi tee-
nida, kus ta ise vObis peremees olla ja terve
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saagi taskusse pista? Talle tulid meelde ta hili-
sed sonimised suurte summade saamisest. Ta
teadis niitid, mis tal oli teha ja kuidas seda
teha. Eesmdark ja rada, mida ta oli otsinud, sei-
sid ‘praegu nagu paikesepaistel ta ees. Muud-
kui ole mees, Jaan, ja ara viida aega, ara kohku,
dra kohele! Julge pdralt on maailm. Ara
1606 moétlema ega kahtlema, d&ra muu peale
motle kui saagi peale ja kui vdaga sul seda
tarvis on.

Jaan tundis otse narrikat onne taskus peitu-
vast suurest rahasummast. Kui ndgijaid ei ol-
nud, tdmbas ta paberipatsaku valja, soris seda,
vaatles iga lehte, luges summa ikka ja ikka
jalle iile. Ta silmad laikisid ja napud varisesid
roomust . . .

Ta hakkas oma tuleviku tlile uuesti aru pi-
dama. See siin oli ainult tihe hobuse raha.
Kaks hobust teeks juba poole suurema arvu
valja — paris kamalutdie. Kui need kaks sinu,
iiksnes sinu oleksid — kae, siis oleks ka see
terve suur summa tuksnes sinu! Kolmest hobu-
sest aga saaks juba kaugelt peale kahesaja
rubla! Peale kahesaja rubla... Mida ei voiks
kahesaja rublaga juba peale hakata! Elukoha-
ja peatoiduse mure oleks korraga moodas. Aga
veel enam: raha upitab inimest seisuselt. Kas
oleks sul vaja kauemini saunikuks, -pobuliks,
teiste armu-, tuju- ja kdsualuseks jaada? Ei sinna
poolegil Sa vbiksid ise peremeheks, vadikese
renditalu peremeheks tdusta; mis puudub, selle
laenab sulle igaiiks® heameelega juurde, sest
kellel midagi juba on, sellele ei keelata enam
lisa. Aga sa void ka linna asuda ja seal mone
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poekese voi joogikoha avada. Uhel kui teisel
viisil ikka enam kui sihuke hall Lehtsoo pops,
sddrane ndljarott, kelle peale igamees on har-
junud polguse voOi korgi kaastundega tilevalt
alla vaatama.

Rahaga's Elf?-b sulle ka koik muu riippe, mida
iganes veel ihaldad ja himustad. Naiteks Anni.
Kui sul Virgu vanamehele midagi on naidata;
kui sa ta ette void astuda kui mees, kellel on
pakkuda, ja mitte liksnes paluda; kui mees,
kes voOib nouda, ja mitte ainult nuruda; kui
mees, kes naist kui mitte ei tosta, siis ka mitte
senise seisuse alla ei alanda, — kas peaks Virgu
Andres siis veel kaua vastu torkuma, kui titar
ise kindlaks jadab? Silmakirjaks voiks ju ka
tema jlingriks, «valguse lapseks», «drganud
hingeks» koolduda. Ja Anni kaasavara,
see paneks su tulevikule alles kindla pohja
alla .

Kui kiisitakse: kust raha said? Noh, ega teda
vaja ole nii kohe ndidata: koli enne uude kohta,
nditeks linna; ela seal moni aeg ja tee siis ilus
jutt valja, kuidas raha said. Raha saadakse
ju sajal ja tuhandel wviisil: paritakse sugu-
lastelt, laenatakse - headelt inimestelt, moni
juhuslik ettevote Onnestub hdsti ja nodnda
edasi.

Jaan arvestas suuri ja ikka suuremaid sum-
masid. Ta rohkendas miitidavate hobuste arvu, -
ta unistas muudest veel rasvasematest saaki-
dest. Ta julgustas ning ergutas enda nii suurde
ohinasse, et ta oma kujutlusi ise kindlasti hak-
kas uskuma. Ta ujus oma mottes koiksuguse
onne ja kiilluse sees. Joodud alkohol aitas ta
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aju elustada, joudsamale, luhtavamale tegevu-
sele peibutada.

Ta astus peaaegu igasse kortsi, mis talle teel
ette juhtus, siidilt sisse, pililides oma roomsat
tuju,oma ettevottehimu ja teojulgust alal hoi-
da, ei, veel korgemale kruvida. Aga peaaegu
rohkem nalja kui joomine ise tegi talle jookide
maksmine taskus pakitsevast suurest summast
ja onn sest narusest kerjusetundmusest vaba
olla; mis paneb vaese popsikese slidame iga
kord mures tukslema, kui ta paari kopikat peab
vdlja andma. Kui 16bus oli ta meelest kortsmi-
kule viie- v0i kiimnerublast iile leti hooletult
sorgu ulatada ja mitu tiikki rublaseid ning peo-
tait peent raha tagasi votta — nagu mees, nagu
tdismees kunagi! Ja seejuures taskus ikka veel
kiillalt — mitu ja mitukiimmend rubla!l.

Ohtu eel joudis Jaan tiihe maanteekortsi
juurde, mis asetses metsa lahedal ja mitme rist-
tee kohal. Ta oli juba kaunisti saanud ja tun-
dis liikmeis seda iilejoudu, seda paljundatud
vahvust ning kangust, mille soetab maitstud
alkohol. Jaan tajus ennast kohasena ja ette-
valmistatuna midagi korda saatma. Ta ei tead-
nud ainult veel, mida.

Kortsi ees, lasila kiiljes kinni, seisis mitu ho-
bust. Pimedus oli juba kaunis tihe. Kortsist ka-
jas jutu- ja naerusumin. Suits ja aur nilpasid
pika keelena uksest vdlja tdmmuhalli taeva
poole. Jaan oli sisseastumisel. Ta jdi madala
trepikese kiviastmele seisatama, teadmata
oieti, milleks.

Vaatas ringi. Silmitses hobuseid. Nad seisid
korvuti reas, soid Krompsuvate hammastega
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vol tukkusid laskunud peadega. Ainustki ini-
mest ei olnud vdaljas naha: ilm oli kilm, korts
soe. Nad tulid kdik vist laadalt ja olid enam voi
vahem ' joonud. Kortsist kostev kidakeelne
moga, mille sekka taoti kais kriiskavaid raidu-
tusi, andis sellest tunnistust.

Jaani stidamest 16ikas kuum vool ldbi. Ta
hakkas iihe kdega uksepiidast kinni, teise surus
vastu valutavat rinda. Pooritus kadus aga ruttu
ja pea hakkas kiiresti tootama.

Jaan heitis kortsi irvakilolevast uksest luu-
rava pilgu sisse. Seal seisis voi istus salk mehi,
klaasid kaisid kdest katte, elav jama tihendas
uht iihega, teist teisega.

Jaan astus tagasi — astmetelt alla... Ho-
buste juures ei olnud tGesti ainust hinge. Nen-
de seas oli kronusid, aga ka kaks v0i kolm
head looma ... Naiteks kohe see esimene siin.
Tubli korb!...

Jaan piilus kortsi valgustatud, aga &@hmast
peaaegu ldabipaistmatu akna poole, kuna ta
mone kdrme sammuga vooOrale korvile lahe-
nes... Ta tahtis vaid niisama vaadata, kas ta
ka lasila kiiljes korralikult kinni on... Usna
lahedalt astus aga jalle tagasi. Ta meelest oli,
kui kraunuks kortsi uks... Ta kuulatas...
Vist oli ta eksinud ... Kedagi ei tulnud.

Ta nihkus hobusele jédlle lahemale. Sirutas
kde puu umber solmitud ohjade poole — tom-
bas kde tagasi — sirutas ta uuesti valja...
Niitid puutusid ta sérmeotsad ohje ... Ta vahtis
kumava akna poole, ehmus, taganes ... Ta mee-
lest oli, kui vahiks keegi aknast. Ta eksis vist:
olid kortsiliste paljad varjud. ..
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Jaan laks uuesti kortsi ukse taha, puges prao-
kil seisva ukse korvale nurka ja vaatles kort-
silisi. Ei, neist polnud ndhtavasti kellelgi nou
praegu valja astuda. Nad vaidlesid ‘ninapidi
koos, hoidsid iiksteise Umbert kinni — koik
tagaotsas, leti umber. :

Jaan astus kiiresti ning kindlal sammul ram-
musa korvi juurde tagasi. Loomal oli vist janu,
sest ta ohutas himukalt ldhenejale vastu. Jaan
pistis kde otsustuskindlalt s6lme kiilge ja hak-
kas seda l6dvendama. Ta siida peksis 10hkemi-
seni, pahe tungiv veri muutis videviku ta sil-
made ees korraga veripunaseks. Ta vdrisevad
ndpud nabisid kdrmesti, huupi, ta tundis, kui-
das sO0lm lodvenes, kuidas ta lagunes, kuidas
ohjad kukkusid ripakile. Jaan kummardus nen-
de jdrele, ehmus aga jarsku, noksatas tagasi ja
jdi hobuse varju lidusse...

Eksitaja tuli! Ta tuli'aga teisest kiiljest, kui
Jaan oli oletanud. Rehealuse uks krauksatas ja
must inimesekogu astus valja«.. Jaan tegi la-
sila juures tegemist, seejuures vaarudes, nagu
oleks ta joobnud. Pikkamisi hakkas siis hobu-
sest kaugemale pugema, ikka kaugemale, kuni
ta jalle kortsi uksel seisis. . .

Rehealuselt tulnud mees aga ei pannud teda
nahtavasti tdhelegi. Ta ei olnud korvi omanik,
vaid astus teise ree juurde, kus ta midagi sattis
ja sebis, et siis jalle rehealuse kaudu kaduda.

Jaani meel oli eksitamisest veidi kainenenud.
Ta hakkas ettevotte tile uuesti jarele motlema.
Talle tuli iks raskus meelde, mille ta seni ta-
hele panemata oli unustanud.

Kortsi ees on hobuseid pool tosinat. Omani-

178



kud nidivad olevat iihe d3re mehed, v&hemalt
on nad tliksteisega tuttavad. Kui need mehed
koigi oma hobustega varast hakkavad taga aja-
ma, siis ei paasta teda paljud teeharud, lahedal
olev mets ega mingi muu hea asjaseis — nad
votavad ta kinni ... Palav hoog kiis Jaani ke-
hast iile selle peale mdoeldes. Ta sai aru, et oli
ilikardetava ettevotte ees seisnud, et ta oli mot-
lematult tahtnud t66le hakata. Ta tanas Onne,
et eksitaja parajal pilgul oli ilmunud, ning vot-
tis nduks teinekord ettevaatlikum olla...

Ta oli veel kahevahel, kas kortsi sisse as-
tuda voi edasi minna; siis aga peatus trahteri
ees iiks saan, mille peal istusid vanaldane mees
ja naine. Nad kobisid maha ja naine iitles ho-
bust kinni siduvale mehele:

«Pista ka kaubad istme alla varjule, enne kui
tuled.»

Ise astus ees sooja kortsi ja mees, kui see
hobuse sai kinni pannud, tilris talle jdrele.
Jaan oli hoone otsa, nurga taha varjule astu-
nud — ei teadnud isegi Gieti, misparast. Nonda
ei ndinud teda kortsiminejad.

Tema meel oli muide pisut kibe katkija&nud
katse iile, kuna ta ometi otse vastuseismatut
tungi tundis midagi dra teha, likskoik, mida.

Ta astus, kui abielupaar oli kadunud, nurga
tagant ruttu jdlle valja, sammus otsekohe juur-
detulnud saani poole, pistis kde istmekoti alla
heinte sisse ja tombas sealt kdahku valja, mis
talle just pihku puutus. Siis pani metsa poole
jooksu... :

Ta jooksis, mis jalad kandsid. Ei séandanud
tagasi vaadata ega kuulatada — ikka edasil!
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Komps, mis tal kdes oli, el takistanud teda
palju — see oli kerge. Jaan jooksis nii, et higi
tal varsti palgeid modda veeres ja hing keele
peal oli. Ta 166tsutamine, ta jalgade kobin lume
sees kostis kajana metsast, mille vahele ta oli
joudnud. Ta valis teelahkmel huupi tihe haru,
mis siligavamale metsa sisse viis, ja muutis
jooksu alles siis kdiguks, kui ta enam hinge
tagasi ei saanud ning valusad pisted talle kil-
gedesse tekkisid.

Ta oli enda arvates ka juba padsenud. Ohtu
oli pime ja mets veel pimedam. Kuigi jarele
soideti — siin vdis iga puu ja poOosa tagant
julget peitu leida.

Alles niitid sai ta mahti oma saaki katsele ja
vaatele voOtta: paar uusi saapaid vana lohkise
sitsrdti sees... Nde Oonne — saapaid sul just
vaja, motles ise. Ta vahtis neid ja proovis neid
kdega ... Head nahad, puhas t60, otsustas ta
siis, niipalju kui ta pimedas vO0is aru saada.

Ta vottis miitsi peast ja plhkis higi poske-
delt. Stida peksis tal kuuldavalt, jalad varise-
sid ... Kui ta vahe oli hinganud, hakkas uuesti
jooksma. Tihti wvahtis kuulatades tagasi. Ei
koppu kuskil! Kes teab, kui kaua vanamees ja
eit endid trahteris soendavad, kes teab, kas pa-
nevad saabaste puudumist tdhelegi... Jaan sai
julgemaks ja hakkas jdlle sammu kondima.

Paris tlileannetuse parast, ainult katseks oli
ta teo dra teinud. Kodi oli ilmvéitmatu suur
olnud. Ja nde — oOnneks ldks! Kui oieti peale
hakatakse, miks ei peaks Onneks minema!
Teine kord jalle nii. Vile ja ettevaatlik pead
olemal!
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Kui ta metsast mdne aja pdrast lagedale jou-
dis, ndgi ta otsesihti eespool tee veerel tuule-
veskit vidus mustavat. Seda veskit ta tundis —
laadale soites oli ta temast moddunud. Nii oli
ta siis paris digel teel. Koik oli hasti lainud.
Veski jarel pidi varsti Muru korts tulema. Tu-
ligi.

Kortsi ligemal, kuhu jélle paar teed kokku
jooksis, soOitis Jaanist monigi mooda — vist
suuremalt jaolt taas laadalised. Ukski ei pea-
tunud ega parinud. Kortsiesisel seisis mitu noru-
tavat hobust. Jaan sidus saabastele veel oma
kaelardtimille ta vana salli alt valja kiskus,
tiimber ja astus kortsi sisse.

Siin joi ta pudeli 6lut ja hakkas kiilameestelt
kiisima, kas neist keegi tema teed ei sdida ja
teda tiikikest maad edasi ei tahaks viia. Niisu-
gune hobusemees, kes teda umbes viisteist-
kiimmend versta vois kodu poole kiiiitida,
leiduski pea. Jaan ei olnud kitsi. Ta ostis taa-
dile viina ja ©lut, niipalju kui see himustas,
ning varsti oldi teel.

Jaan joudis varaseks hommikutunniks oma
valla piiridesse. Taludes vilkusid siin ja seal
tuled: inimesed olid magamast tdusmas. Tee viis
Jaani Virgu talust m6oda, mis paiknes suure
tdanava adres.

Ka Virgu pere tihest aknast paistis tulekuma.

Jaan tundis seda akent.

Juba tahtis ta kiirel sammul talust méoduda,
et teda keegi ei naeks, kuid jarsku jdi seisatama,
nagu salajasel sunnil.

Ruum, mille akna taga lamp pdles, oli see
kamber, kus Virgu talu tilitred magasid ja ela-
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sid. Niitld muidugi, kus Mari mehele oli 13inud,
elutses vist Anni iiksi selles viisakas, puhtas,
Jaanile nii tuttavas ruumikeses, mille aken oli
poldude pool maja otsas.

Ruutude taga, mida pooleldi valge eesriie
kattis, ndgi Jaan inimese varju liikuvat. Torku-
misi, ent siiski nagu sisemisel paratamatul kut-
sel ldhenes noormees valgustatud aknale, mil-
lest iile madala aia ja eesriide vahelt kaunis
hésti vois sisse vaadata. Ainust pilku tahtis ta
armukese tuppa heita, liksnes tema varju eemalt
naha. Korraga tundis ta dararadkimata suurt tar-.
vidust end tema ldhedal tunda; ta slidamesse
uhkas kuumal hool siligav, tulevoolav ornus,
segatud haledusega.

Anni seisiski akna ldhedal ja kammis rutta-
misi pead. Oli ta ju niiid Virgu perenaine, kelle
hoolel seisis terve suur majatalitus, ning pidi
siis varakult platsis olema. Paksult ja laikivalt
voolasid pehmed ruuged juuksed ta paljasta-
tud valget kaela, pihta ja 0Olgu moédda alla.
Kumendav 16uendsédrk varjas vaid poolest saa-
dik ta kiillaldast kujukat rinda.

Jaani meelest on ta n&ol nii kurb ilme. Ta
suured tosised silmad vahivad métlikult tiihja
o6hku. Masinlikult kdib ta valge iimmargune
kdsivars kammi hoidva kdega iiles ja alla. Ta
rind touseb korraks ndhtavalt, nagu ohkaks ta
siigavasti. Ja nilid peatub kasi ja langeb 16d-
valt maha. Siis aga tousevad molemad kded
korraga ristis tles ja katavad ndgu. Ta pea on
norus, ta juuksed ldigivad tumekuldselt; nonda
seisab ta tulekumal tiiki aega liikumata pai-
gal — nagu palvetades . ..
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Palvetades? Kelle eest?

Kauemini ei piisi Jaan vahtida. Ta pistab
jooksu. Ja Kkisub oma rdati kaenlas kantava
kompsu timbert ning viskab varastatud saapad
tdanavale maha... Juba tahab ka rahapakki
taskust tommata ja saabastele jarele visata,
aga seal tuleb talle meelde, et see ei ole ju tema
oma. ..

Loodtsutades jouab koju.

Haige ema avab talle.

«Issand jumal, pojake, — kuhu sa ometi nii
kauaks jaad?»

Jaan ei lausu sonagi. Ta viskab miitsi peast,
kuue seljast ja langeb nuuksudes kummuli oma
koiku peale, mille kéva, kareda pohupadja sisse
ta oma nutvad silmad peidab . ..

13

Paastukuu 16pul ihel 661 tehti Piivamde val-
las tlijulge vargust6o ara.

Aleksander Toots Kkirjutas sellest ajalehes
ldhemalt.

Nimetatud vallas elas kahe suure, ihenda-
tud talu omanik Juhan Leek, kellel olid maan-
tee ddres veel kivist tuuleveski ja pood. Teda
tunti kui rikast meest kogu kihelkonnas; varas-
tel ndis aga peale selle veel teada olevat, et
temal tol ajal parajasti oli suurem summa sula-
raha kodus, mis ta paar pdeva hiljem oli taht-
nud linna viia. Uhtlasi oli kurjategijail, nagu
vois eeldada, selgesti védlja nuhitud, et pere-
mees abikaasa, tiitre ja enda juures elava tadiga
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tahendatud 66l kodust dra oli, nimelt naaber-
vallas molder Seibergi pulmas.

Juhan Leegi veski ja pood ei olnud teistest
peredest sugugi vdga lahus, pealegi, nagu
oeldud, suure maantee aares. Ja et 66d ka enam
nii pikad ning pimedad ei olnud, siis pidi r66v-
lite julgust, millega nad maja ja poe kallale
olid tiikkinud, seda enam imeks pandama. Kaht-
laseks jai, kas neil ka teada oli olnud, et kaup-
mees ustavad majahoidjad oli koju jatnud:
vana truu sulase ja elatanud tidruku, perenaise
oe. Kui nad seda olid teadnud, siis arvasid nad
neid kas magavat, voi nad tulid ettevoetud
nouga koduhoidjaist hoolimata oma tegu
korda saata, nimelt végivallaga. Sulane Mart
- ja tidruk Juula tehti vangideks, nende kdaed
ja jalad seoti kinni, suhu topiti ratikud. Var-
gad olid mitu lukku suure osavusega lahti
muukinud, enne kui nad poodi ja peremehe
eluruumidesse kapi kallale joudsid, millest-nad
ligi viissada rubla raha ara viisid peale poelaa-
dikust leitud vaiksema summa ning mitme-
suguste kaupade.

Asjakdik oli Aleksander Tootsi ustavat ja
vaga Uksikasjalist kirjeldust moéoda jargmine:

Kell vois pool iiks 606sel olla, kui Mart pere-
toas ja Juula poe korval olevas pererahva
kambris magama heitsid. Et just pihapéaev oli ja
kohalik lauluselts perekonnadhtut tantsuga
pidas, siis olid koik nooremad teenijad seal lusti
166mas.

Juula silmad on napilt poole tunni eest kinni
ldinud, kui imelik nakitsemine ja kopitsemine
ta unest dratab. Esiotsa ei saa ta aru, kust see
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tuleb. Kuulatab ja kuulatab. Matleb juba, et
marutuul valjas varavat voi mond ust vongu- -~
tab, ning tahab uuesti magama jaada; korraga
kdib valjem kahk, otsekui raksatus ja nagu
raua kolin, mis tiidrukule selgeks teeb, et asjad
ei ole enam Oiged. Ta touseb lles, astub pere-
tuppa ja dratab Mardi magusast unest. See tor-
gub esmalt vastu ja ltleb, et Juula paljast und
ndinud; viimaks tuleb siiski kambrisse kuula-
tama.

Nad jaavad seisatama ukse juurde, mis lahe-
mast pisukesest elukambrist poodi viib ja mil- ~
lel on vaike limmargune vaateruut sees. Pood
on pime, aga seest on kobinat selgesti kuulda.
Uhtlasi katsutakse kambriukse linki, ja kui
uks tuntakse lukus olevat, tougatakse tugevasti
tema vastu. Niitid on selge, et vargad on poes.
Mart ja Juula on ehmatusest keeletud. Nad
seisavad ja vahivad lahtise suuga teineteisele
otsa. Poes sahvatab korraga tuligi pélema. Mdle-
mad vahvad koduhoidjad ei liigu paigast. Ukse
kallal, mille voti on kambri seespool, toota-
takse vagivaldselt edasi. Lukus krigiseb puuriv
muukraud, niiid kangutatakse, ja niilid — enne
veel kui Mart ja Juula saavad karjatada —
pahvatab uks lahti.

Niitid alles paasevad koduhoidjate keelepae-
lad lahti; nad hakkavad appi karjuma ja piia-
vad, kui nad mitut voorast meest naevad, pla-
gama panna. Kuid raudsed kdaed haaravad neist
kinni, vajutavad nad porandale maha, topivad
neile ratid suhu ja seovad nende kded ja jalad
koidikutega kokku. Kiill rabelevad molemad
surmahirmul vastu, isedranis perenaise ode
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siputab nudrelt ja hammustab sidujail katesse,
aga vastased on tugevad ja neid on mitu.

Niitid on kelmidel vaba poli poes ja eluruu-
mides. Nad tegutsevad ruttu, vagusi ja nii
vabalt ning teadlikult, nagu oleksid maja sees-
mised ruumid neile tdiesti tuttavad. Neid on
neli voi viis meest. Peen vahakiilinal, mis neile
valgust annab, pdleb liiga viduselt, kui et seo-
tud majalised selgemini nende nagusid voiksid
ndha, mis pealegi tahmaga kriimuks on madari-
tud. Vangide juures seisab kordamisi liks ja
teine vahis.

Nad parivad, kus on peremehe sularaha, ja
ahvardavad, kui seda ei 6eldavat voi digust ei
oeldavat, vaeseid vange surmaga. Et nad saak-
sid konelda, voetakse neil nartsud nii kauaks
suust, kuna neid iga valjema hadlitsuse eest
lubatakse kiilmaks teha. Esimene, kes surma
kartusel roovlite nouet tdidab, on kaupmehe
nadu. Ta nditab kdega suure, kahe poolega uue
lepapuust kapi poole, mille votmed on pere-
mehel kaasas. Aga mis aitab kapi tugevus voi
luku headus, kui palju kindlamad uksed pole
kurjategijate abiriistadele vastu pidanud! Kapp
murtakse liks-kaks-kolm lahti ja hdbematu sori-
mine ning puistamine algab tema sees oleva
kraamiga, kuna otsitud rahapakk suure tasku-
raamatu vahel kelmidele viimaks pihku satub.

Nad miiravad poes veel moni aeg t60d teha;
kambrisse on selgesti kuulda, kuidas nad roni-
vad, asju viskavad, riiuleid tihjendavad ja
kaupu kannavad. Nad ei lausu tiksteisele
sonagi, tummalt mdistavad nad tksteist. Osa-
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vasti, védledasti, nagu ammu harjutatud kava
jargi toimetavad nad koik.

Siis on nad jarsku nagu maa alla kadunud.
Mblemad vangid vingerdavad teineteise korval
dgades porandal. Vargad on valised uksed lahti
jatnud, nii et kiilm tuul ruumidest vabalt 1dbi
tdmbab ja Ooriides. dlevad seotud lddisema
paneb. :

Kauase meeleheitliku pingutuse jarel laheb
Mardil viimaks korda koidikuid seevorra 16d-
vendada, et ta oma teise kde vabaks saab. Sel-
lega kisub ta endal tombu suust ja pdastab aega-
mooda vallale teisedki liikmed, mille sisse n6o-
rid siigavad punased jutid on 16iganud. Ta
vabastab siis ka hirmust pool-nédrameelse
vanapiiga. Ja niid — kaks tundi hiljem —
hakkavad molemad nagu thest suust uuesti
appi karjuma. ..

Kiilast kiill keegi appi ei tule, aga mdlemad
poisid tudrukutega jouavad vaheajal koju.
Jubedat lugu kuuldes ei tule juhmidel aga
meelde varmalt vargaid taga ajama minna,
vaid nad arutavad enne, l6busaid hirmujudi-
naid tundes, pikalt ja laialt neile nii huvitavat
juhtumust. Vaadeldakse ja imetsetakse lahti-
murtud uksi, tihjendatud ja segiloobitud kauba-
riiuleid poes ning avatud kappi kambris. Nad
tdidavad maja suure dreva vadiga. Juula nutab
ning karjub valjusti ja vehkleb kdtega. Mart
kokutab ja on pooltotter. Vist kopitseb poistel
argpliksus poues, sest lisna torksalt tdidavad nad
viimaks Juula ahastuslikku kdsku hobune ruttu
ree ette rakendada, kiilast abi paluda ja kurja-
tegijaid otsima kihutada. Pererahvale saade-
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takse 16puks noorem tiidruk jala jarele. Tal on
pulmamajani ligi kiimme versta kaia.

Vargad aga on kadunud nagu tina tuhka.
Vahemat kui jélge ei ole neist jaanud. Et vihma-
kas sulailm teed kiilasjadle on votnud, siis ei
selgu mingist margist sedagi, kas on kurjategi-
jad jalgsi voi hobusega olnud. Poe juurest ja
lahedalt laheb teeharusid igasse kiilge. Taga-
ajajaid peaks siis dige palju olema, et igasse
harru otsima minna. Enne aga kui joutakse kiila-
rahvast ja valla-ametnikke magusast unest ara-
tada ja appitulekule virgutada, on jdlle hulk
aega kulunud — varastele onneks. Alles hom-
miku eel algab jaht. Peremees ise jouab alles
Idunaks koju, sest hirmunud tiidruk on meelega
voi kogemata teelt korvale eksinud, nii et ta
oma Hiiobi-teatega alles keskhommikuks pul-
mamajasse saabub.

Koik vaev jai aga nii esimesel kui ka lahe-
matel otsimispdevadel paraku asjatuks, ehk kiill
politsei, nagu kurité6 suurus noudis, agarasti
tegevusel oli, eriti Piivamde piirkonnas. Lahti-
murtud uksed, pood, kogu maja uuriti hoolega
labi, et varastest jdlgimisele juhatavaid marke
leida, aga peale koidikute, millega roovlid
sulase ja tiidruku olid kinni sidunud, ei olnud
neist midagi muud jarele jéanud. Mardi ja Juula
kirjeldused meestest ja tervest loost olid esi-
otsa ka lisna segased ja konelesid tlksteisele
vastu; mida iiks tdendas, seda teine OGiendas,
nii et politsei mingit toekamat kaepidet ei saa-
nud. Kaupmehe koduhoidjate tunnistustest ei
selgunud kindlamalt sedagi, kas vargaid oli
neli voi viis meest olnud v6i koguni kolm.
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Mart ttles «mitu», Juula — «neli v6i viis.
Kuid kahe kelmi kohta ldksid nende hilisemad
kirjeldused kaunisti iihte, nii et politsei aluse
leidis neid otsima hakata. Kuna need mehed
juba muidugi timberkaudse rahva silmis kaht-
lased olid, pealegi varguse pdrast ennemalt
karistatud, siis ei tllatanud kedagi, kui Kohi-
Kaarel ja Koverkaela-Juku — oigete nimedega
Kaarel Lind ja Juhan Melberg — tihel paeval
kaunis kauase otsimise jarel kuskilt kortsist
kinni voeti ja iilekuulamise alla heideti.

Et neil kummalgi kindlamat elukohta ei
olnud, siis peeti neis kortsides ja peredes, koi-
gepealt popsisaunades, kus nad kestvamalt
olid peatunud voi sagedamini 66korteris olnud,
jargemooda labiotsimisi. Varastatud kraamist
ega rahast ei tulnud aga midagi ndhtavale,
meeste eneste juurest olid ka ainult moned
rublakesed leitud. Varguse-66l olnud nad, nagu
molemad iihest suust tunnistasid, linnateel.
Inimesi, kes neid tol 66l ndinud, ei teadnud nad
nimetada. Selgeks sai aga, et nad dhtupoolikul
enne kurit6o toimumist Lehtsoo kortsis kahe
tundmatu mehega olid purjutanud. Kes need
mehed olid olnud, seda ei saanud politsei vilja.
Kaarel ja Juhan vditsid, et nad nendega koge-
mata kokku juhtunud, jutusse sattunud ja siis
koos joonud, ning kértsmik tunnistas, et kiisi-
tavad mehed olnud temalegi voorad.

See tume tdpp jai siis jalgida ja juurelda.
Kui Kaarel Lind ja Juhan Melberg kohtu-uurija
kitte linna olid lakitatud, kestis politsei uuri-
mine ligidal ja kaugemal nende tundmatute
seltsimeeste jdrele edasi.
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Viljaotsa Jaanil oli kartmiseks asja kiillalt,
et ka teda voidaks iilekuulatavate sekka tom-
mata. Oli teda ju viimasel ajal nii mondagi
korda vangistatud meestega sobralikult koos
ndhtud viibivat — asjaolu, mille salgamine
midagi ei oleks aidanud. ;

Jaani kartus ldaks ka varsti taide.

Uhel péeval ilmus maakonna-lilema kohalik
noorem abiline kordniku ja tarvilike valla-amet-
nikkudega Valjaotsa sauna. Ta oli hiljuti ame-
tisse saanud agar mees, kes nooruse ja ameti-
varskuse esimese Shinaga oma ringkonda valit-
ses ja suuremate kurit66de uurimist ise armas-
tas algatada ning juhatada. Tema kaaslaste seas
H4ikis ka Lehtsoo vallavanema lihav-punane ja
lage nagu.

Kai ehmus kangeks, kui korraga salk amet-
likke inimesi ta madalasse ning kitsasse hurtsi-
kusse astus. Ta pilk piisis esiti Virgu Andrese
tiisedal ninal, siis korge politseiametniku hiilga-
vail noopidel ja ta suu tegi haaletuid ning abi-
tuid liigutusi. Jaan aga seisis peaaegu niisama
tardunult tillukeses kambris, kdsi pose vastu
vajutatud. Paari minuti eest oli ta toa-aknast
vdalja vahtinud, siis ruttu kambrisse astunud,
aga ilma emale iitlemata, et ta ldhenejaid oleks
ndinud. Kuid Jaan virgus kahku ja astus niitd
kahkja, aga rahuliku nédoga esile.

«Kus oli su poeg lilemineva pilihapaeva 661?»
kopsas maakonna-iilema abiline jarsu kiisimu-
sega saunaemale pahe.

Eideke oli veel keeletu. Ta ei saanud tiikil
ajal sona suust. «Issand jumal — ei mina tea,»
kogeles ta viimaks.

190



«Sa ei tea? ... Kodus teda siis ei olnud?»

Kaie noutu pilk lendas poja poole.

«Kodus olin,» tdhendas Jaan.

«Sina vastad siis, kui ma sinult midagi kiisin,»
hiitidis ametnik validalt vahele ja astus eidele
ldhemale, nii et ta teda silmaga taiesti vois val-
lata.

«Su poeg ei olnud siis mitte kodus, — kus

“ta oli?»

«Ta oli kodus,» vastas Kai.

«Sa valetad!» .

«Ei valeta, aulik kohus.»

«Sa ei maleta vahest, — tuleta meeldel»

Kai kinnitas, et Jaan terve 66 kodus olnud,
ta maéletavat seda niiid selgesti. Varises ise
nagu haavaleht, aga ta tdendus sai ikka kind-
lamaks, ikka visamaks, nii et ametnik selle
kiisimuse korvale jattis.

Ta astus dkitselt Jaani juurde ja kahmas ta
parema kde pihkuy, mllle poial ja pakk olid
nartsuga seotud.

«Mis su kéael viga on?»

«Koer hammustas.»

«Tee lahti!»

Jaan vottis kde timbert sideme. Paka kiiljes
tuli iimarik, kaunis lai, aga mitte just siigav
haav ndhtavale, mis oli juba paranemisel.

«Kunas koer sind hammustas?»

«Ulemineval laupédeval.»

«Missugune koer?»

«Lutsu Jaagu suur koer.»

«Kuidas see tuli?»

Jaan seletas, et ta ohtul pimedas tdhendatud
perest moéoda ldinud ning kallaletikkuvat tige-

191



dat koera, teda tagasi térjudes, jalaga loonud.
Seepeale saanud vihane loom tema paremast
kdest kinni nahvata.

Ulekuulaja poolt esitatud kiisimuse peale,
kas Lutsu koer kui tige kiilgetikkuja tuttav ole-
vat, pidid vallaametnikud méonma, et lugu kiill
nii olevat, isedranis kui Sulit — nonda on koera
nimi — &ssitatavat, hakkavat ta varsti kilge.
Seda olevat monda korda ennemaltki ette tul-
nud.

«Kus sa sel ohtul kaisid, kui koer sind ham-
mustas?»

Jaan ei kostnud kohe. «Niisama valjas,» titles
siis.

«Kuidas niisama? ... Kas sul mingit asja ei
olnud?»

«Ei olnud.» :

«Soo! See on aga imelik.»

«Mul oli peavalu,» lisas Jaan juurde, «kadi-
sin muidu meelt lahutamas.»

«Mis ajal see oli?»

«Ma ei méaleta enam ... Pime oli juba, seda
tean.»

«Kas sa siis Lutsu talusse sisse ldaksid ja title-
sid, et koer sind hammustas?»

«Ei.»

«Miks mitte?»

«Mis see oleks aidanud?»

«Aga kas sa ei tahtnud haava lasta kinni
siduda?»

«Arvasin, et pole suurem asi . .. Lasksin kodu
kinni siduda.»

«Kas sina haava Kkinni sidusid?» poééras
ametnik oma puurivad silmad jélle ema poole.
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«Mina jah, kdrge kohus, mina ise!»

«Kunas see oli?»

«Piih- — mitte! — laupédeva 66sel.»

«Oo6sel? Su poeg iitles ghtul.»

«Auvdaart kohus, ma ei maleta enam haésti;
mul on nii segane, piinatud pea, ma ei maéleta
eilsetki pdeva enam ... Odsel voi iikspuha —
ma tean aga, et pime oli ja et ma haava nart-
suga kinni sidusin.»

«Teie valetate molemad!» hiitidis noor - iile-
kuulaja jarsult ja karedalt. «Ma tean juba
koik — pange seda tdhele!... Ma vain sulle,
Jaan Vapper, oOelda, kuidas ja kunas sa oma
haava said: kaupmees Leegi tiidruk Juula ham-
mustas sind kdest, kui sa oma seltsimeestega
teda sidusid! Jaan Vapper, sa olid ilemineva
pihapdeva, 24. martsi 60l Piivamdel kaupmees
Leegi poes ja elukorteris roévimas!»

Kaiesse mojusid need sonad nagu talle pahe
sadanud nuiahoobid. Totral ndol, suu ammuli,
vahtis ta noore ametniku otsa, roogatas siis ja
langes otsekui jalust halvatu koiku servale.
Jaan piisis kiill kindlal seisangul ja vahtis pea-
lekaebajale nailikult kartmata ndakku, ei voi-
nud aga parata, et veri tal palgest ja huultest
~ tilgatumaks dra valgus.

Ta 16i haavatud kde selja taha — kas teda
varjata tahtes voi tuge otsides, see jai kahtla-
seks. Ta suu liikus, aga hdalt ei tulnud kuulda-
vale.

Politseiiilem oli oma sonade mojuga rahul.
Ta poordus oma kaaslaste poole ning tahendas
kdega Jaani poole ndidates:

«Vaadake ta nagu! Vaadake, kuidas ta vari-
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seb! ... Meie oleme &igeil jdlil, nagu kohe arva-
sin.»

«See pole dige, ma pole kuskil roovimas kai-
nud!» hiitidis niitid noor pops, kdike oma rahq
ja kindlust koondades, tdie vihaga. «Ka ei
vérise ma mitte hirmu- parast, vaid mu hinge
arritab, et teie ilmstitita inimese peale nii raske
sliti tostate . . . Ma kaeban teie peale, ma ei jata

seda, — ma olen puhas, ma pole kuskil ré6vi-
mas kdinud, — ma voin selle peale vanduda,
ma vannun siinsamas — —» -

Jaan sattus ikka suuremasse ning vihase-
masse darevusse, nagu iseenda karjuvalt ette-
tocdud sonadest siittides. Ta hddl 16i paar korda
limber, murdudes kiunumiseks, ja viimaks
kdhises ainult veel. Ta silmades podles ning kiis-
kas midagi metsikut — see oli nagu kitsikusse
aetud, surma suhu vahtiva metslooma ahastuse-
viha.

«Jaan Vapper,» 1ltles ametnik tosiselt ja
manitsevalt. «Ma annan sulle heast siidamest
nou niiud kohe oma siiti otsekoheselt iiles tun-
nistada — see toob Kkaristuse kergendust. Ma
Kinnitan sulle, mul on koik teada: sinu tebatud
seltsimehed tunnistasid juba tiles.»

«See pole oigel» kisendas Jaan kahisevast
kurgust. «Mul ei ole seltsimehi, ma pole kunagi
vargil kdinud — jatke mind rahule, ma olen
aus inimene, minu peale ei vdi keegi nidpuga
ndidata —»

«V0l nii, mu pojuke,» tahendas niiiid Virgu
Andres vahele, kelle suu rdakimiseks juba
ammu oli liikkunud, keda aga aukartus iilema
ees oli tagasi hoidnud. «V6i nii — sa.oled aus -
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ja puhas inimene, aga pead kdige soemat s&p-
rust tuttavate kelmidega, Kohi-Kaarli ja Juhan
Melbergiga —»

Ta oleks vist edasi radkinud, aga maakonna-
ilema abiline vaatas talle keelates otsa; moni
vildak sona asjatundmatu suust voéis kogu iile-
kuulamist vaaratada.

«Jaan Vapper,» poordus ametnik uuesti tle-
kuulatava poole, «sinu salgamine ei aita sulle
midagi, sind on ilemineva piithapdaeva 060l
kodust valjas nahtud — seks on mul ka tunnis-
tajad. Mis sa selle peale kostad?»

«Ma olin kodus!»

«Ja sina, Kai-Vapper, — anna niid toele au!
Vasta mulle veel kord, kus oli sinu poeg teatud
0012»

Saunaeit oli juba pisut toibunud, Jaani kuni
madratsemiseni siidi enesekaitsmine oli vere ta
soontes nahtavasti jdlle liikvele ajanud. Ta kos-
tis:

«Korge kohus, kui minu poeg titleb, et ta oli
kodus, siis oli ta kodus. Jaan ei valeta.»

Virgu Andres ja kiimnik muhelesid pilkeli-
selt.

«Ma kiisin sinu enese kdest, kas su poeg oli
kodus voi vdljas,» kordas tlilekuulaja sisendava
rohuga.

«Ta oli kodus.»

Senine tilekuulamine oli protokolli pandud,
niitid andis politsei-iilem kdsu maja ‘labiotsi-
mist alustada.

Koige suurema hoolega puistati ning poorati
koik labi, mis armetut kolu ja kraami leidus
saunas, kasikambris, laudas ja pooningul; nuhiti
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ka tles, kus arvati mond salaurgast olevat. Isegl
katuse tahmased o6led ja  kartuliaugud voeti
uurimisele. Suurt agarust nditas otsimisel ise-
dranis vallavanem. Ta oskas ikka uusi nurki,
16hesid ja pragusid leida, et ametnikke nende
juurde juhatada. Tema suureks hammastuseks
ei tahtnud aga koige vahematki kahtlast nahta-
vale tulla. See oli otse ime. Andrese nagu venis
pikaks ja ikka pikemaks, ta pundunud silm vaa-
tas ikka tusasemalt.

Majaotsimine 16ppeski tagajdrjeta, et midagi
ei leitud, mitte kopikat rahagi, ei saunaelanik-
kude riietest ega nende hurtsikust.

Sellest hoolimata n&is juhtiv politseinik seda-
vord siitidistavaid andmeid omavat, et ta Jaan
Vapra oma vangiks seletas, kdskides teda kohe
vallamajasse viia.

Jaani iile oli pikaldase ldabiotsimise valtel ise-
dralik kiilm, iikskdikne tuimus.. . heitnud.
Ametniku otsuse vottis ta vaikiva rahuga vastu.
Vaene eit aga hakkas suure hddlega karjuma.
Kui poeg: kordniku ja kimniku vahel saunast
valja hakkas minema, haaras Kai ta kasivarrest
kinni ja puidis teda ahastaval nuuksumisel
tagasi rebida.

«Sind vilakse vangi, poeg, — sind viiakse
vangil» ulgus ta. «Mis peab niilid meist vaestest
saama — lastest ja minust! ... Aulik kohus, teie
el tohi minu poega vangi viia — ta on meie
toitjal Meil ei ole palukest leiba kodus, ei kopi-
kat raha — meie sureme ndlga...»

Niitid tulid ka poja silma pisarad. Ta hakkas
emakese Kkitsaste, teravate dlgade limbert kinni

196



ning silitas vaigistades, troostides ta palet ja
juukseid.

«Jda rahule,» iitles ta. «Ma tulen wvarsti
tagasi... Ara lastele iitle, et mind — Kkinni
viidi . . .»

Nad olid saunast juba vialjas ja k&anasid
tanavale, mis viis vallamaja poole, aga-ikka lon-
kas Valjaotsa Kai neile nuttes ja paludes jarele,
nagu lootes, et neid oli ainult usutada tahetud
ja et poeg ometi jalle lahtilastakse. Alles tilem-
ametniku kova kdsu peale jdi ta neist viimaks
maha. Istus seepeale hurtsiku ldvele ja nuttis
kibedasti. —

Kust vangiga mooda mindi, seal jooksid ini-
mesed taludest ja saunadest vdlja vdravasse ja
ajasid suud-silmad uudishimulikult parani.

«Keda seal viiakse?» ;

«Nde hullu — Valjaotsa Jaani!»

«Mida ta on teinud?»

«Mida muud kui varastanud! Millest ta siis
kogu talve voiski elada. Ema ja 6de-vend toita,
toved jarjest majas...»

«Otsas oli ta kiill. Koik ammugi miiﬁdud —
lehmamullikas, lambatalled, seapdrsas .

«Ega tea, kus aida kallal Kais?»

«Kiillap kuuleme.»

Uks tlidruk hiitidis naerdes: «Kiill on aga nali:
_ai-veab vdimeest puuri!»

«Jah,» naeris teine tiidruk vastu, «ja vahi,
kuidas vanamehe piiha ndagu roémust hiil-
gab! ... Vaene Anni! Mis ta stida kiill peaks
titlema, kui ndeb voi kuuleb —»

«Miks ta ei nde — nad ldhevad ju Virgult otse
modda . . . Kuule, jookseme neile dige jarele!»
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Ja mdlemad edvikud seltsisid teatud kaugusel
meestesalgaga. i

Nende lootus laks tdide: Virgu Anni nagl
kuis Valjaotsa Jaani vangi viidi. Ta seisis otse
varavas, kui mehed ldhenesid, — seisis seal ja
ootas. Ta ei kartnud ega hdbenenud. Tema selja
taha tuupisid kodused poisid ja tidrukud
ammuli sui endid riithma.

Virgu Andresel vois hea meel olla, et titar
sai vangi palelikult ndha; siiski kortsutas ta
kulmu ja titles tema ldhedale joudes torelevalt:
«Noh, kas sul siis muud kohta vahtimiseks ei
ole kui varava-esine! Habene ikka kal»

«Ma voin seista, kus tahan,» kostis aga vas-
tane laps. :

Anni olek avaldas tadielikku rahu. Ta nagu oli
kiill kahvatu ja silmadel pisut poudne ldik, aga
muul viisil ei ilmutanud ta vahematki sisemist
elevust. Ta pilk otsis vangi ndgu. Jaan kondis
mahal6odud silmil. Vist ei olnud ta seni tahelegi
pannud, et teda praegu Virgult mooda viidi.
Niitid vaatas korraks tlles, silmas talu, silmas
Annit vdaravas — ta jalg peatus. Nende pilgud
puutusid korraks kokku — Jaan varjas nagu
kdega ja sammus edasi . .. '

Anni seisis vdravasamba najal. Ta ei 'ndinud
drevalt sosistavaid, lksteisele kiilge torkavaid
kiilattidrukuid, ei vist ka vangi ametlikke kaa-
salisigi — nii motetes oli ta ja nii kaugele k&i-
gist lle vahtis ta pilk tihjusse. Kui salk oli
temast moodas, tdmbas ta suure villase rati, mis
tal tmber oli, koomale ning hakkas tadnavat
mooda sinna koosi minema, kust politseinikud
olid tulnud.
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Ta laks Valjaotsale.

Onnetu eit jooksis talle vdravasse vastu, surus
ta molemad kded endale ndao vastu ja niisutas
neid oma pisaratega.

«Vangi — vangi,» nuuksus ta jdrjest, «minu
poeg vangi!»

Anni viis ta kdekorval tuppa nagu lapse.

«Teilt ei leitud ju midagi,» iitles ta siis, kui ta
oli Kaie saanud véhe vaigistada.

«Mitte ivakest, mitte kiilinemustakest — ja
nad viisid ta vangi!»

«Kas nad ttlesid, misparast?»

«Kohtuhdarra iitles, Jaan olevat kdinud Piiva-
mde kaupmehe juures roovimas — meie Jaan
roovimas!»

Anni véristas naeratades pead.

. «Oelda ja arvata voib ju paljugi... Mida
Jaan neile vastas?» :

«Mida ta vastas? Eks ta vastanud, et ta kus-
kil pole vargil ega rodvimas kdainud.»

«Iseenesest moista. — Kas neil on siis Jaani
vastu tunnistusi?»

«Kohtuhdrra iitles olevat. Ta iitles, Jaani olla
lilemineva piihapaeva 001 vdljas ndhtud ja
tema seltsimehed tunnistanud koik tiles.»

«So0? Ja Jaan?»

«Jaan ttles, et ta olnud kodus, ja mina iitlesin
sedasama. Ja seltsimehi tal ei olevatki, fitles
Jaan.»

«Kas ta oli siis kodus?»

«Jah, vaata, laps, — seda ma &ieti ei maleta,»
vastas Kai kartlikul sosinal. «Minu meelest on,
kui oleks ta tiilemineva pilihapdeva 661 kiill
kodust dra olnud. Ta léks juba parast ldunat
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minema; ise iitles veel, et ta ehk vdga hilja koju
tulevat — tee olevat pikk. Ei tea kus pidi ks
popsikoht saada olema... Aga kui Jaan ise
iitleb, et ta kodus olnud, siis — siis vGiks ju
ikkagi olla, et ma eksin.»

Anni meeliskles tilirikest aega.

«Olgu kuidas on,» iitles ta siis, «vargil ta
ikkagi ei kdinud. Kui ta kodus ei olnud ja seda
kohtuhé&rrale siiski iitles, siis ta ka teadis, miks
ta seda tegi. Ma arvan aga, et sinul vaesekesel
tdesti meelest on ldinud, et ta kodus oli.»

Eit jutustas siis ka Jaani kdehaavast ning
politseiiilema imelikust arvamisest selle tekki-
mise kohta. Ja ometi olevat kindel, et Lutsu
koer hammustanud Jaani; ta 6elnud seda koju-
joudes kohe, kui kde lasknud kinni siduda.

Anni jai ka selles suhtes tdiesti rahulikuks ja
muretuks. Ta vaigistas ja lohutas vaest ema
igal wviisil. «Kiill sa nded,» tltles ta peaaegu
roomsalt, «ta tuleb varsti tagasi ja naerab nad
koik valja. Ara kurvasta ega nuta enam! Ma
tunnen ju Jaani, ma tunnen teda labi ja labi.»

Neiu kogu toonist oli kuulda, et ta mitte teise
kaastundlikuks rahustamiseks sénu ei teinud,
vaid et ta oma hea lootuse sisse ise koikumata
kindlasti uskus. Et Jaan varguses v0i roovimi-
ses iganes siilidlane voiks olla, see paljas mote,
paljas oletus oli ta meelest silmsi ilmvdimatu.
Saaraseks kahtluseks ei olnud ta hinges Jaani
kohta ruumi. Ja nonda ei votnud ta vaevakski
asjade lile ldhemalt jarele moelda ega neid
arvustades jdlgida. Ta vOis muide kiillalt tden-
dada, et ta Jaani tundis, labi ja 1dbi tundis. Oli
ta ju temaga peaaegu koos illes kasvanud, oli
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tal ju nii sagedasti mahti olnud tema puhtasse,
ausasse slidamesse pilku heita. Tal ei olnud
ainustki juhtumust, ainustki séna ega tegu Jaa-
nist meeles, mida oleks véinud kurjaks umbro-
huks nimetada tema hinge hea orase seas.
Veel kaua istus Anni kurva, kaebava sauna-
ema juures, hoides tema kohna kétt oma soojas
pihus, ja nad radkisid Jaanist, ainult Jaanist.
‘«Pane aga tdhele, Jaan tuleb peagi lipsti
koju,» oli veel neiu viimane s6na, kui ta lahkus.

14

Lehekuu pdike piilub uudishimulike Kkiirte-
kubudega kohtusaali korgeist aknaist sisse.
Tumedas, paksu, roske higidhuga taidetud ruu-
mis otsib ta hoolega helkjamaid paiku ja asju, et
nende peal oma roomsat, kelmikat mangu
pidada. Parmas kiiri paneb kullatud kohtukulli
laual siretama, teine meelitab pahemal kdel
seisva kitsa puldi peal olevast digeusu ristist ja
kullatud kaantega piiblist sddemeid, lai juga
ujub iile kohtulaua purpurse katte, teda veripu-
naselt hooguma pannes. Kaks pikka jamedat
helgikahlu, milles tolmukiibemed nagu kihulaste
pered suruvad, ulatub siis veel pealtkuulajate
ruumist viiliti 1abi.

Ringkonnakohtu kriminaalosakond on istun-
geid pidamas.

Sedapuhku on vaheaeg.

Kohtupristav tungib ja tiirutab kuulamisruu-
mis rahva seas agaralt ringi, kdes hoitavast raa-
matust tunnistajate nimesid hiitides ning siin-
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seal jarele parides, kas kaebaja ei tahaks enne
kohtu algamist vastasega dra leppida. Kohtu-
lauas ega pultide dires ei istu kedagi. Pruuni-
dele tugipinkidele on ritta tuubitud paks kogu
uniseid, tuimandolisi maainimesi ja salgakesed
sosistavaid linnaelanikke. Halli peaga argsed
talutaadid, kimarapalgelised tukkuvad kiilaeide-
kesed, irvitavad kelmindod turris juukseharjas-
tega, alatasa pldaravad linnanaised, mdned pee-
nemas riides uudishimulised — nad koik istu-
vad seal higitsedes koos, ndod veripunase koh-
tulaua, seinal sdravate tsaaripiltide voi korge
kahetiivalise ukse poole pooratud, kust kohus
iga silmapilk on uuesti sisse astumas.

Kelluke heliseb. Rahvas touseb piisti, sest
ilmub kohus. -

Suurem murdvarguse-protsess algab.

Kui kohtunikud ja prokuror istet on vétnud,
ilmub ka kaebealuste kaitseadvokaat mustas
sabakuues ja paneb oma pundunud mapi pul-
dile. Niisama on toélk juba kohal. Ja niiid
tuuakse kaebealused.

Neid on kolm meest. Nad astuvad paljast
mooka kandva vangikoja-soldati saatel sisse ja
votavad istet stlipingis, paremal kdel oleva
ukse korval.

Kolm noort, tugevat, prisket meest hallides
vangikuubedes. Neist ei ole lihelgi paris kelmi
ndgu. Nad on 1iNtsad, igapdevased kiilapoisid,
[magu neid pealtkuulajate seas mitugi voib olla.

 Uks neist on madal, riissakas noormees julge,
‘< kindla ilmega, aga ta tonts nina laiade lihavate
/ poskede vahel ning naeruldikega helkjad sil-
| mad annavad ta olemusele palju heasiidamelist,
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pehmeloomulist. Teine kaebealune on ké&rendi
pikkune, kdhn, vimmas kuklaga pllvetouka]a,
kelle ammuliseisev suu, tuimad, hallid, parani
aetud silmad ning 16tv, tolgendav seisang temas
koike muud lubab eeldada, kuid mitte kardeta-
vat lukuldhkujat. Hoopis usaldust-dratav, vir-
gelt ja viisakalt vahtiv noormees on kolmas
kaebealune. Tal on tiks neist nagudest, mis dra-
tab esimese pllguga pooldamist ja osavottu, mis,
kui seesugune inimene kohtukoja siitipingis
istub, tahtmata stimpaatiaks ning soojaks kaas-
tundmuseks sulab. Vadgisi 166b pealtkuulaja
siida tema poole, ihates kodigest joust, et ta
stititu oleks, ja soovides niisama soojalt ta paa-
semist, kui ta on siilidlane. Liiheldase helkja
habemega piiratud kaunis tavaline ndagu on sel
kolmandal kaebealusel, ainult et ta poski katab
pisut valgem, peenem ja pehmem nahk kui
tema kaaslaste omi, mis tthenduses kitsama nina
ja kujukama suuga selle talupoisi nagu astme-
kese ta seisusest ja haridusjarjest tilemale t&s-
tab. Ta sinihallid silmad, millele on vangipoli
laiad mustjad s60rid timber joonistanud,
vaatavad tosiselt ja kurvalt. Neist on midagi
moistatada, neisse maksab lugedes vahtida,
sest neil ei ole seda huvitut tiihjust ega
umbsust, mida avaldavad ta kaassiitidlaste
pilgud. Mees on kasvult keskmise suurusega,
ennemini sale ja kiderik kui-tugev; tema sei-
sang, vaateviis ja ilmeméng viljendavad tildi-
selt vottes teatavat naiivset teaduhimu, nagu
kiisida tahtes: miks ma siin olen ja kuhu te mu
veel viite?
Algab kaebeakti lugemine.
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Lehtsoo wvalla liikkmeid Kaarel Aadu poega
Lindu, Juhan Tonise poega Melbergi ja Jaan
Nigula poega Vaprat siitidistatakse, et nad on
00! vastu 24. paastukuu paeva Piivamde vallas
taluomaniku Juhan Jiiri poja Leegi elu- ning
poeruumidesse, uksi ja lukkusid vagivaldselt
avades, sisse tunginud ja sealt roovides viissada
kaheksakiimmend viis rubla sularaha ning kol-
mesaja kolmekiimne nelja rubla vdaartuses
kaupu &ra viinud.

Kohtu-uurija juurdlustel on selgunud, et talu-
omaniku Juhan Leegi mdlemad teenijad, Mart
Saar ja Juula Sibul, kelle vargad oma teo korda-
saatmiseks kinni sidusid, kaebealustest Kaarel
Linnu ja Juhan Melbergi kindlasti dra tunnevad
ja nendeks meesteks tunnistavad, kes tdhenda-
tud 60l Leegi talus ning poes kuritoost tegevalt
osa votsid. Kolmanda kaebealuse kohta ldhevad
tunnistajate arvamised lahku. Kuna Juula Sibul
iitleb ta dra tundvat ja peab liheks neist mees-
test, keda ta enda sidumisel hammustanud, tden-
dab sulane Mart Saar, et kaebealuse kohta min-
git tunnistust ei voivat anda; tema meelest ei
olevat seesuguse ndoga ega kasvuga meest
varaste seas mitte olnud; see, keda tema peale
Kaarel Linnu ja Juhan Melbergi maletavat,
olnud tugevam, jamedam ja laiema ndoga —
igatahes haruldaselt tugev mees, kes tema, tun-
nistaja, nagu poisikese porandale maha viana-
nud.

Varaste kindla arvu kohta on mélemad tun-
nistajad kahevahel. Neid olnud rohkem kui
kolm, sest kuna need kolm toas viibinud, olnud
veel ilihte vOoi monda poeruumis kuulda. Juula
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Sibul ei maéleta, kas ta ndinud kolme, nelja
vOi viit palgest palgesse; ta olnud liiga hir-
munud. Seda ta aga teadvat, et ta sidujate
katesse paaril korral hammastega kinni haka-
nud.

Kohtulikule vastutusele on ainult kolme meest
saadud votta. Nende arvatavaid kaaslasi leida
ja tabada pole politseil korda lainud. Kaebealu-
sed on oma siilid siiamaani koik tdiesti salanud,
misparast neilt ka oletatavate kaaslaste tiles-
andmist loota pole. Varastatud rahast ega kau-
bast pole veel midagi leitud, ent iihelgi kolmest
kaebealusest pole veel 6nneks ldinud ustavasti
kindlaks teha, et nad kiisitaval 60l kurit66 pai-
gast eemal olid ja kus nimelt. Kaarel Lind ja
Juhan Melberg on selleks paar tunnistajat lask-
nud iile kuulata, aga need andsid ebamé&érased
vastused, kuna kolmas kaebealune iihtegi tun-
nistust pole muretsenud, korranud ainult oma
kdehaava kohta endist vdidet, et koer teda ham-
mustanud. Haav oli tol ajal, kui kohtuarst mahti
sai teda jarele katsuda, juba liiga vana kindlaks-
tegemiseks, kas ta pdrit on koera voi inimese
hammastelt.

Kohus kiisib, kas kaebealustel on kohtu-uuri-
jale tehtud avaldustele midagi juurde lisada, ja
paneb neile stidame peale oma siiii tiles tunnis-
tada.

Neil ei ole midagi oelda. Kiisimise peale, kas
nad endid silidi tunnistavad, kostavad koik
kolm kindlasti ei.

Tunnistajad kutsutakse ette.

Kolm isikut konnivad kohtupristavi kannul
ldbi saali — iiks mees ja kaks naisterahvast.
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Nad vétavad istet tunnistajate pingis, kohtu-
laua vastas.

Jaan Vapper ei suuda oma silmi uskuda. Ta
vahib, vahib ja digab kdega iile ndo, nagu pui-
des peletada viirastust. See noor, ditsev tiidruk
seal vana habemiku mehe ja kolletanud vana-
piiga vahel — see on ju — armuline jumall
— see on ju Virgu Anni!

Kuis tuleb tema tunnistajate sekka? Mida
tahab ta tunnistada? Kelle kutsel voi ajul on ta
ilmunud? . .. Kohtu-uurija ees pole teda kaebe-
alustega iihes kunagi olnud. Tema nimegi pole
keegi suhu vo6tnud, ei kaebealused, ei tlilekuula-
jad. Kohtu-uurija juures on olnud peale kahe
teise, keda Kaarel Lind ja Juhan Melberg olid
lasknud kutsuda ja kes siin tdana puuduvad,
ainult kaupmees Leegi vana sulane ja vanal-
dane tidruk. Ja niitd istub Andres Vadi tiitar,
Virgu Anni, siin ja tahab tunnistada! ...

Jaan vahib tiitarlast nagu maa alt téusnud
vaimu. Niid poorab uus tunnistajagi oma éare-
vusest tdhnilise ndo kaebealuste poole, ning hoo-
limata kartlikust kohmetusest, millesse aukartus
kohtu ees ja koik need paljud nédod saalis tema
on heitnud, naeratab ta suu korraks julgus-
tavalt, ergutavalt Jaan Vapra poole. Selle mee-
lest aga on, kui slinniks tema silma all praegu
suur hammastav ime, mille tdhendust ja tarvet
ta veel el taipa.

Tunnistajad vannutatakse ara.

Algab nende tlekuulamine.

Mart Saar ja Juula Sibul ei lisa oma endistele

“avaldustele, mis Kohtu-uurija on akti pannud,
enam midagi uut juurde ega teisenda neid olu-
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liselt. Seepeale tuleb jarg Anna Vadi katte —
uheksateistkiimmend aastat vana, vallavanem
Andres Vadi titar, Lehtsoo vallast périt . . .

«Teie tunnistate siis, et kaebealune Jaan Vap-
per viibis sel ©66l, kui Piivamde vallas Leegi
talus suurem murdvargus toime saadeti, 24.
martsikuu pdeval, teie juures Lehtsoo Allkiilas
Virgu talus?»

«Jaa,» kostab tunnistaja Anna Vadi tasa, aga
kindlasti.

«Mis ajal tuli ta nimetatud kohta?»

«Kella kaheteistkiimne ajal.»

«Kas arvate, et teda keegi muu ei ndainud ega
kuulnud?»

«Ei. Koéik magasid.»

«Kuidas vois ta seda teada?»

«Meil heidetakse vara magama.»

«Kust ta sisse paases?»

«Aknast.»

«Teie tegite akna lahti?»

«Jaa.»

«Teie magasite liksinda ses kambris?»

«Peale 6e meheleminekut ikka.»

«Kas kais kaebealune Jaan Vapper ka enne-
malt sel kombel, see on akna kaudu ja 60sel,
teie juures?»

Stigav purpur varvib noore tiidruku palgeid.
Ta silmad laskuvad maha.

«Jah — moni kord.»

«Teie molema vahel on siis armuiithendus?»

Tunnistaja vaikib. Ta véarisevad ndapud mangi-
vad pihiku palistusega. Siis 166b silmad jdrsku
tiles, nagu tuleks talle midagi meelde, ja kostab:

207



«Ma ei tea — seda otse mitte... Aga meie
oleme — sobrad . . .»

«Kui vana oli see sGprus?»

Tunnistaja kostab iga kiisimust sellise selguse
ja tdpsusega, mis osutab, et ta on kerge ning
elava arusaamisega ja taiesti mdistab, mida talt
tahetakse teada saada. Seeparast areneb iile-
kuulamine ruttu ning ladusalt ja kohtunikkude
ndgudelt jadb ara see tusane tiidimusekorts, mis
tavaliste tunnistajate alatine igav kogelemine,
kohelemine, vaakumine ja vassimine seal taot-
seb esile kutsuda.

«Meie oleme lapsepdlvest saadik tuttavad,»
vastab tunnistaja viimase kiisimuse peale, «meie
kasvasime koos tles.»

«Kas oli teie vanematel see soprus teada?»

«Jaa.»

«Kuidas teie vanemad selle peale vaatasid?»

«Mul on ainult isa veel elus. Ta on minu peale
kuri selle sopruse parast.»

«Kas teie isa teadis vOi aimas, et kaebealune
00siti teie juures kals?»

«EL.»

«Kui ta seda oleks teada saanud, kas ta teid
oleks karistanud?»

«Jaa.» ;

«Mis pohjusel nimelt arvate seda?»

«Minu isa on palvemees, ta pldas seda patuks.
Peale selle ei sallinud ta minu sopra, kes oli
tema silmas patuunest & maaﬂma,‘ps »

«Miks teie oma tunnistusega nii hilja kohtu-
voimude ette ilmusite ja kaebealust nii kaua
vangis lasksite istuda, kuna teie ilmutus tema
oleks vdinud vabaks teha?»
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«Ma hébenesin . .. Ka lootsin, et kohus isegi
jalile saab, et ta on siititu.»

«Aga miks teie just niilid, alles kolme pdeva
eest, oma tunnistusega linna ruttasite kohtu-
uurijat ja kaebealuse kaitsjat iiles otsides? Kas
teie ei oletanud, et kaebealune isegi iiles tun-
nistab, kus ta nimetatud 661 oli, et ennast
karistuse alt padsta? Seda oleks vdinud iga laps
arvata.»

«Ma lootsin, et ta seda teeks. Aga kartsin ka,
et ta minu péarast tott ei sdéanda rdaakida, sest et
minu isa seda kuulda saaks, mida ta tunnistaks.»

«Aga niilid saab teie isa seda ikka kuulda?»

«Sellest ma enam ei hooli.»

Kaebealune Jaan Vapper istub liikumatult kui
nikerdatud kuju sliipingi otsal. Ta kuulatab
korvade, silmade, suuga — ta kuulatab koige
oma sisemise olemisega. See on nagu hurmav,
moistust lummav uus hunnitu evangeelium, mis
talle sealt nagu kellahelin kérvu voolab!
Tema pdues ja peas on koik vait: siida
ei tuksu, oimud ei tuika, aju ei toota. Ta
kuulatab ainult ja maitseb. See uhtub laial uhal
nagu vagev, imetegev taevavalgus ta peale, ta
sisse. Ta ndeb ainult oma paastjat, oimab ainult
tema haalt. K6ik timbrus on punakas udus, iga
muu kahk on ainult ilmatu kauge véeti sumin . . .

Ta ei marka endale praegu veel vihemat kui
aru teha sellest vahvusest, selle ohvrimeelsuse
suurusest, mida tema pddstja oma ettevottega
on iiles ndidanud. Ta ei motle selle peale, mis-
sugune siida selle tiitarlapse rinnas peab tuk-
suma, kes koik need kohutavad tagajarjed vois
unustada, mis tema teo kannul paratamata pea-
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vad kaima: valju isa viha, karistused, vahest
lapsediguse ja armsa kodu kaotus, rahva laim
ning pilge ja taevas teab mis veel seaduse poolt.
Jaani tundmused on veel tihekiilgsed: nad sula-
vad ja voolavad kokku iiheksainsaks onne ja
tdanuga koormatud moisteks: pads hirmsast
ohust armastatud hinge labi! ...

«Kaebealune Jaan Vapper!»

Teised toukavad talle kiilge, nii et ta, nagu
raskest unest drgates, enda jahmatamisi pusti
ajab.

«Teie kuulsite, mis tunnistaja teie peal seisva
stiidistuse norgenduseks ette t6i. Vastake, miks
teie kohtuvoimudele salgasite, et teie 24. martsi
00l tunnistaja juures olite?»

Kaebealune kohendab oma segipaisatud mot-
lemisvarki, mis palju aega votab.

«Ma ei tahtnud talle hdabi teha,» kostab ta
viimaks. '

«Kas teil ei olnud hirmu kohtu otsuse ees?
Kas teie ei ptitidnud vangielust pdaaseda?»

«Ma arvasin, et kohus viimaks ikka usub, et
stititu olen, ja laseb mu isegi lahti.»

«Aga kui kohus teid nuhtluse alla oleks
moistnud?»

«Siis oleksin viimaks 6elnud, kuidas lugu on.»

Kaebealune tunneb oma pea korraga selge
ja terase olevat. R606m annab talle julgust ja
kindlust. Ta on oma vastustega rahul, aimates,
et nad pihta laksid. Niud ei karda ta enam
midagi. Ta oskab teravatestki nurkadest osa-
vasti mooda poigata.

«Mis ajal teie tunnistaja kambrist lahkusite?»
kiisib proovimisi prokuror vahele.
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Jaan ei tea, mida Anni kohtu-uurija juures
eile ses suhtes on iiles andnud. Ta kostab, et ei
maletavat aega. :

Kas ta jdlle akna kaudu valja lainud?

Kust mujalt? moétleb Jaan, kust sisse, sealt
jalle wvidlja. Ja kostab jaa'ga, mis tunnistaja
utlusega kokku laheb.

Prokurér poordub tunnistaja Anna Vadi
poole:

«Kas teie kaebealuse juures tol 00l midagi
isedralist tdhele ei pannud, mis teile jarele-
pdrimiseks asja andis?»

Tudruk métleb. Ta kulmude vahele ilmub
peen korts, ta silmad vahivad kartlikult. Ta
varistab viimaks pead.

«Kas mitte midagi?» korratakse kiisimust.
«Kas ei olnud kaebealuse ihu kiiljes midagi —?»

«Jah!» htitab tudruk korraga, nagu oleks ta
peast valgustav sdde labi lennanud. «Tema
poial oli seotud ... Ta iitles, et koer teda lau-
pdeva o6htul hammustanud. . .»

Veel moned kisimused risti-pdigiti kohtu
eesistniku, tema kaaslaste ja pealekaebaja
poolt ning tllekuulamine on 1dpetatud.

Prokuror hoidis oma stitidistusest Kaarel
Linnu -ja Juhan Melbergi vastu tdiesti kinni,
nende stitid oma kones koigiti selgunuks tunnis-
tades, nagu tllekuulamisel ja niiid kohtu ees
vastuvaidlemata ilmsiks olevat saanud. Ta nou-
dis siitidlastele, nende visa salgamise peale vaa-
dates ja meelde tuletades, et neid ennemalt juba
on karistatud, valju nuhtlust. Kolmanda kaebe-
aluse Jaan Vapra heaks antud vabastavat tun-
nistust piitidis prokuroér sel pohjusel norgen-
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dada, et tunnistus tulnud isiku poolt, kes sei-
sab kaebealusega intiimses iihenduses, nimelt
armuiihenduses, mille sidemed on ko&ige Kind-
lamad ja milles ohvrimeel vahel imet voivat
teha. Edasi arvas ta otse loomuvastaseks nahtu-
seks, et kaebealune oma ornmeelt neiu hea
nime suhtes nii kaugele ajab, et ennast stttult
parem vangis laseb pidada ning raskele nuht-
lusele martrina silma vahib, kui et selle padstva
sona titleb, mis tema teotavast pdlvest ning
veel teotavamast karistusest kohe lunastaks —
ainult ja tksnes sellepdrast, et armukesel vali
isa on, kes, kui kuuleb, et ta peigmehe 66sel sa-
laja oma tuppa lasknud, oma tiitart voiks isa-
likult karistada. Raske ei vdivat ju seesugune
karistus mitte olla, ulatuks paljast torelusest
vaevalt kaugemale, sest siin maal olevat talu-
rahva seas vana, igatlihele tuttav pruuk, et poi-
sid kdivad 0O06siti tidrukute juures magamas;
selline poiste 6ine hulkumine olevat lle maa
kombeks ning maarahvas sellega nii harjunud,
et kellelegi meelde ei tulevat seda imeks panna
voi hukka modista. Armukest dhvardav «karis-
tus» ei oleks siis poissi voinud kohutada; nii-
sama vahe teadnud Jaan Vapper karta, et neiu
hea nimi, ta ausus ning voorus «saladuse» ilm-
sikstulekul pleki voiks saada, sest, nagu 6eldud,
oosiste kiilaliste vastuvotmine noorte neiude
poolt on iildine rahvapruuk, mida koik sallivat,
muidugi ka kiulatidrukute vanemad. Prokurér
seletas asjaseisu, niipalju kui see Jaan Vapra
kohta kais, veel hoopis tumedaks ja otsustus-
kiipsematuks; ta pani ette kaebealust lahemate
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tunnistuste noutamiseks ja asja edasiuurimi-
seks veel iilekuulamise alla vangi jatta.
Advokaat astus oma kolme kaitsealuse, ise-
dranis Jaan Vapra eest soojal sdnal ning suure
agarusega valja. Kahe esimese vastu ettetoo-
dud tunnistuste kohta tdhendas ta, et need
nende hukkamobistmiseks poolegi ei ulatuvat,
sest algusest 16puni olnud nad koikuvad. Mdle-
mad tunnistajad, Mart Saar ja Juula Sibul, kd-
nelnud esiotsa mitmeti teineteise vastu, ja kuigi
nad niitid téendavat, et nad Kaarel Linnu ja
Juhan Melbergi dra tundvat, kolmanda kae-
bealuse kohta aga kahevahele jdavat, siis néita-
vat see ainult, kui vdhe ustav on nende malu ja
kui vdhe véart on seega ka nende tdendused.
Surmahirmus, mis molemat varguse ajal vapus-
tanud, olevat neil ka otse voimata olnud kurja-
tegijate nagu ning kogu ja tervet valimust
kindlamalt tdhele panna, seda vdhem, et ju
mehed, nagu nad ise iitlevad, tahmatud nagu-
dega olnud ja oma to66d suure rutuga toimeta-
nud. Muid kindlamaid ning tdpsemaid tunnis-
tusi kaebealuste arvatava slili kohta ei olevat
aga ainustki ... Ja lopuks Jaan Vapra asi. Pro-
kuroril ei olevat korda ldinud Anna Vadi selget
ja igas suhtes ustavat tunnistust kuidagi nor-
gendada, liiati tiihistada. Kuigi 66hulkumine ja
kiilapoiste magamaskdimine tlidrukute juures
maal ildine «rahvapruuk» olevat, tulevat aru-
tamisel olevas asjas ometi mondagi tdhele
panna, mis kaebealuse vaikimist ta kdigu tile
kiisitaval 00! tdiesti rahuldavalt selgitavat. Seks
olevat vaja neiu koduseid olukordi ldhemalt sil-
mitseda, olukordi, mida kaebealune ju viaga
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hasti on tundnud . .. Ja kéneleja kirjeldab see-
peale Anna Vadi isa, kes tuntud olevat mitte
ainult kui valju meelega, &kilise vihaga mees,
vaid ka kui agar palvevend, avalik ettelugija
ning usuliialdaja. Sd&rase mehe piilie olevat
loomulikult oma kodust elu ja olu kodige ees-
kujulikumast kiiljest rahvale lasta silma paista.
Kui suur oleks ta viha olnud titre vastu, kui
ilmsiks oleks tulnud, et see nagu iga teinegi ha-
rilik kiilaplika hulkujaid poisse aknast 60sel
oma magamiskambrisse sisse laseb! Mida oleks

rahvas seda teada saades oma apostlist ja mis-

jondrist moelnud ning 6elnud! Mida ei oleks
isa oma vihatujus koik voinud teha! Kas ta ei
oleks tiutart oma vagast majast valja vdinud
kihutada, temalt lapsedigused ara votta? Sest
kes oli see poiss, keda tilitar 6ositi vastu voitis,
kellega ta salajast sOprust pidas? See oli isik,
keda Andres Vadi kui «ilmliku meelega» ini-
mest siligavalt polgas; veel rohkem — see oli
isik, keda Andres Vadi sellepdrast koigest sii-
damest vihkas, et ta tiitar teda, isa kdige valje-
mast keelust ja koiksuguseist lahutamiskatseist

hoolimata, visalt ja vahvalt edasi armastas.

Seda teadis kaebealune, ja et ta oma siilituse
selgumist kindlasti ootas, siis kaitses ta riiiitel-
likult armastatud tidruku tulevikku, ta elu
ning polve oma vaikimisega. Et ta viimaks, kui
ko6ik abindud paasemiseks oleksid tulemata jaa-
nud, siiski oma saladuse raskel siidamel oleks
ilmutanud, seda tdendas ta ise juba, ja meie
voime seda uskuda. Niid on aga neiu, oma
armastava siidame tungil, ise ilmunud ja asjale
loomuliku 16pu toonud. Kes oOiglaselt ja aate-
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liselt armastaja ei oleks selle tubli tiitarlapse
eeskuju jdargi teinud? Ta nédeb, et armastatud
mees tema au kaitstes raskele nuhtlusele vastu
ldheb. Ta moistab, miks mees vaikib. Kiill
voiks ta oma slidames arvata, et peiu vaikimi-
sele kord 16pp peaks tulema, aga teiselt poolt
tunneb ta noormehe mehist vahvust, ta kdiku-
mata truud armastust. Ta ei joua piina, mida
need kaksikmotted, see vaakumine teadmatuses
talle valmistavad, kauemini valja kannatada —
ta ruttab appi, koike unustades, mis temale ene-
sele sellest paha voiks tulla ainult armastatud
mehe padstmist eesmdrgina silmas pidades. Uks-
nes see tdidab ta pead ja hinge, k6ik muu on ta
meelest sel pilgul korvaline asi. ..

«Meil ei ole vahematki pohjust,» loépetab
kaitsja oma koOne, «tunnistaja seletuste kohta
umbusaldust tunda, niisama vdhe kui meil
pohjust on seda kaebealust kauemini siitidla-
seks pidada. Tema siilitus seisab meie koikide
vaate ees selgena Kui paikesépaistel — ta on
~avalik, kdige uskmatumalegi kiillalt usutav. Ma
palun korget kohut kaebealune Jaan Vapper
koigest siilist puhtaks ja vabaks mdista. Kahe .
teise kaebealuse kohta panen ette neid kind-
late tunnistuste puudusel samuti vabaks moista,
vastasel puhul aga asja teiseks korraks otsus-
tada jatta, sest oma kaitsealuste soovil esitan
noude, et kohus veel kaks tunnistajat ette kut-
suks, kes kaebealuste heaks voivad radkida.»

Kohus lahkub otsuse iile arupidamiseks saa-
list. Kaebealused viiakse tihte korval-olevasse
tuppa. Tume héaltesumin tdidab pealtvaatajate-
ruumi. Pénevus on suur ja tldine,

215



Elektrikelluke heliseb — kohus ilmub jalle.
K&ik tousevad kahinal piisti. Kahvatanud nagu-
dega astuvad kaebealused siiiipinki tagasi. Su-
gav vaikus heidab kohtusaali iile. Otsus loe-
takse ette ja tolk paneb ta timber.

«Kaebealused Kaarel Lind ja Juhan Melberg
jadvad tlekuulamise alla vangi — nende asi
nouab veel selgitust; kaebealune Jaan Vapper
on siitist vabaks moistetud.»

Nagu {ihist rindakergendavat hingetémbust
kuulukse palavas, umbse leitsakuga taidetud
saalis. Arevad ndod vahivad kaebealuste poole,
lahked onne soovivad pilgud lendavad vabaks
moistetud noormehele vastu — vist oodati, vist
ihati seesugust otsust! Jaan Vapper aga ei nde
ihtegi neist sobralikkudest vaadetest peale
kahe hooguva silma ja neidki nagu ldbi halli
udu. Ta pea kdib ringi, kuum, végev eluvool,
mis korraga ta varisevaist liikmeist labi uhab,
ahvardab teda norkemisele sundida. Notkuvail
polvil seisab ta oma kaitsja ning pdaastja ees,
kes teda sama januneva Ornuse, sama halas-
tuse-tuhinaga tummalt vaatleb, nagu toona Kki-
rikumiiiiri dares, kui ta teda raske haiguse jarel
esimest korda jalle jalul ndgi — surma suust
padstetuna nagu nuudki. ..

Nad randavad koos kodu poole — kasi kaes,
nagu mangult minevad lapsed. Nad ei konele
palju, vdhemalt suuga mitte; nad vahivad ai-
nult vahetevahel teineteisele otsa — Anni nae-
ratades, tdis voidur66mu, Jaan tosiselt, imesta-
misi, peaaegu aukartusega. Mida oled sa minu
eest teinud! hiitiab iga tema vaade. Tiitarlaps
aga ei ndi oma teo suurusest arugi saavat, vaid
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kdik tema tundmused mahuvad hdiskavasse
teadvusse: Korda laks — toon su tagasi — oled
pdastetud!

Ja talle ei tule meeldegi ldheneda hirmsale
kiisimusele, mis Jaani hinge taoti nagu tuline
mook labistab, — kiisimusele: Oled sa siis ka
vddrt, et ma su pddstsin? Kas padstis su tode
voi vale? Kas kandsid seda halli habikuube,
mille ma sul seljast rebisin, toesti teenimatult
voi ehk siiski Gigusega?

Anni ei pdrinud selle jarele. Ta huultele ei
ilmunud puhta uudishimu ajul sedagi kiisimust,
kus siis Jaan tol draneetud 66! oieti oli olnud,
kas toesti kodus voi kuskil mujal? Anni oli kas
ilivdaga tdidetud oma vo6idurédmuga voi ta ei
tahtnud jallendgemise esimest Onne pdrimis-
tega tildse mitte rikkuda. Nonda sammuti tum-
malt edasi.

Alles méne aja parast hakkas Jaanile liihi-
kestest tdhendustest, mis ta- oma argsete kiisi-
muste peale Annilt vastuseks sai, selguma, kui-
das lood praegu kodus seisavad, kus ta ema Oe
ning vennakesega viibib ja kuidas nende kasi
kéib.

Viljaotsa eit oli saunast jiiripdeval pidanud
lahkuma — pool-alasti, podur ja ndlginud. Et
Virgu Andres «vargapesakonda» kauemini oma
krundil, oma vaga maja ldhedal ei v6inud sal-
lida, oli muidugi arusaadav. Toovoimetud ha-
dalised 'langesid kogukonna kaela, tunnistati
vallavaesteks, armuleivas6éjateks. Ulualuse i i
. peatoiduse saamiseks hakkasid nad «kiilakor-
ras» kdima, sest kogukonnal vaestemaja ei ol-
nud. Téna poetati nad siin, homme seal talus
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utrikeseks kuhugi urkasse ja lasti neid nalgida.
Vihavalangud ja s60imusonad pealekauba. Sina
aga pea suu, moeldes, kes sa oled. Ega kerjus
tohi vastu viiksatada — tal pole ju enam ini-
mese Oigusi. Ja veel missugune kerjus sa
oledki — kelle sl 1abi kerjus? Toitja istub sul
varguse parast vangis — nuid peame meie
sind su vantsadega toitma! Vargaema, varga-
ema! kisendavad kiilalapsed ténaval, kui sa
oma nagu neile naitad. Muudkui peida ennast
alatasa, poe nurka, kiitiruta alandlikult ja palu
iga veetilka!

Jaani rinnust tungis raske ohe, aga kaaslase
kaepigistus julgustas teda jalle. See pidi ju
niud 1oppema! Kas ta ei tulnud tervete kasi-
vartega tagasi? Kas ta ei olnud kurjategija ni-
mest prii? Ta vois voitlust uuesti alustada, ja
seda ta tahtiski... Tahtmata kiirendas ta
kdiku, nagu kutsuks teda eemalt ema nutuhagal.

Ja kevadine pdaike siretas kullaselt nende
peale ja ohus holjus lilleldhna ja haljas mets
ning luhtav aas kajasid linnulaulust. Uus elu-
voim ja uus elujulgus voolasid noormehe soon-
test 14bi, ta rind tousis ja paisus vabamalt ja
ta kurb silm sai elavama ldike. Ta tundis Anni
katt oma pihus kuumavat — ta ei kartnud enam
midagi, ei elu, ei inimesi, ei oma verd poue
tilkuvat, mis kaebehdalt tostis ta rikutud mine-
viku tile. See koik pidi niid teiseks saama.

«On ju koik jalle roopas,» julgustas teda ta
seltsiline, nagu modistes tema motteid. «Ara
niitid enam muretse, muudkui ole r66mus!»

«Ja sina? Mis on sinul oodata?» Jaan kohkus,
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et talle see kiisimus alles nii hilja meelde oli
tulnud!

«Mina?» kostis tiidruk rahulikult. «Mida mulle
siis vOib stlindida? Kui isa mu sauna liiga kuu-
maks kiitab, eks ma siis pista jooksu ja ldhe
teenima. Olen ju noor ja terve inimene.»

Ja ta jutustas l6busal tujul, kuidas ta peale
hakanud, et linnareisi ette votta, ilma et isa
aru saaks ja keelates vahele astuks. Ta saanud
kohtutarmini salamahti teada ja-hakanud juba
varakult rasket rinnavalu kaebama. Mis muud,
kui linna tohtri juurde. Isa andnudki loa, ja et
tal enesel, nagu oli ette teada, iihesminekuks
aega ei olnud, kdsutanud ta tiitrele poisi kiiiiti-
jaks kaasa. Linnas votnud Anni oma vana tadi,
kellegi lese poepidaja juures korteri ja saat-
nud poisi hobusega tagasi, talle seletades, et ta
pidavat moneks pdevaks tohtri alla jaama ja
isale varsti kirjutavat, millal talle linna jarele
tuldaks. Siin oiendanud siis koige lahedusega
koik dra, mis tal néuks olnud voetud, ja vaata,
ko6ik ldinud haésti!

Ta suu ja silmad naersid, kui ta oma vagi-
tikki arutas. R6om sellest hurjutas Hirmu valju
isa eest ikka veel voidukalt eemale. Ta ei tead-
nud praegu veel sedagi, mida isale kosta, kui
see kiisib, miks ta jala koju tulnud.

Nad joudsid 6htuks oma valla rajadesse.

Lahkusid aegsasti teineteisest, et neid siin
mitte koos ei ndhtaks.

«Jumal on aidanud ja aitab veel,» litles Anni,
kui Jaan ta kdtt hoidis; ta vahtis nii stigavasti,
nii koigest oma palavast hingest kallimale otsa,
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et see silmad segaselt, peaaegu kohkunult maha
16i. Siis po6rdusid nad teine teise harusse.

Kui Jaan oli iiksinda, nii et lahkunu teda
eemaltki enam ei v6inud ndha — ta seisis muide
vaikese, kaunis tiheda kuusiku vahel —, astus
ta teelt korvale metsa. Tommurohelised varjud
piirasid teda siin, ta jalg wvajus kuulmatult
pehme sambla sisse, ta ndgu ruskas loojeneva
pdikese purpurist, mis ldbi kuuskede ladviku
horedalt alla norgus.

Jaan langes iihe jameda puu alla polvili,
tostis kolm sorme ehava taeva poole ja van-
dus, nagu ta oma pdastjat oli ndinud kohtukulli
ees vanduvat, — vandus vande, millesse ta ma-
hutas oma mineviku ja oma tuleviku, mis teda
pidi vabastama koigest hingepiinast ning habist
igavesti.. .

15

Vadljaotsa Jaani protsessi- ja priikssaamise-
lugu sai tuttavaks varsti ligemal ja kaugemal.
Arusaadavat komulist tdhelepanekut &ratas, et
vallavanema ja suure palvemehe tiitar kohtu
ees kdinud tunnistamas, kuidas ta kiilapoissi
0ositi akna kaudu enda juures lasknud kaia,
ehk kiill isa peaaegu igas palvetunnis 66hulku-
mise vastu kdarkis ning noori inimesi nende
patuelu ja lihahimude pdrast kurjasti noomis.

Varsti teati ka Virgu Anni kohtukdigu ja
tunnistuse kodustest tagajargedest jutustada.

Virgul olnud kohutav kokkupdrge isa ja
tiitre vahel. Andres olevat sest saadik, kui lugu
talle teatavaks saanud, nagu meelest dra. Ta
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katkunud oma juukseid ning karistanud kuue
Iohki nagu moni piibliaegne usumees, ja need-
nud tiitre dra. Esimeses vihaleegis jooksnud
mees rusikatega lapse kallale ja see saanud
ennast ainult pogenemisega pdadsta.

«Kao mu silmist,» hiitidnud isa temale jdrele,
«ja dra enam iialgi oma ndgu minu majas naita!
Ennemini kaotan oma lihase lapse, kui et ma
oma koda, mis on puhendatud Jehoovale, lasen
porduelu poriga rivetada. Kui sinu silm sind
pahandab, siis kisu ta valja; kui sinu kdsi sind
tiilitab, siis raiu ta maha! Nonda kdsib Issand
Seebaot.»

Ja ta pidanud sona, ja tiitar ei olevat ka mitte
alla heitnud ega armu palunud.

«Ma lahen,» hiiidnud ta isale vastu, «kill
jumal minu eest paremini hoolitseb kui sina,
sest ta teab, et mina nii patune ei ole, kui sina
mu teed.»

Ja tbesti — rikka Virgu peremehe tiitar pida-
nud isamajast lahkuma, riidekimbuke Kkdes,
nagu eksinud ja minema kihutatud teenija,
nagu varavast valja hurjutatud kurjategija!
Virgu Anni on seega vaenelaps, kes peab laias
ilmas kibedat orjaleiba otsima.

Ainult nii palju isahalastust olnud Virgu va-
namehel viimaks ometi veel, et ta tiitrele poisi
hobusega jarele saatnud, et teda linna trossida,
kus Anni kavatsenud teenistust votta.

Viljaotsa Jaan vois neid kuuldusi taga toen-
dada. Uks vaike kiilapoiss t0i temale Anni
kédest kirja, milles tiitarlaps ise talle koik teada
andis. «Ara aga arva, et ma kurb olen vdi kahet-
sen, mis olen teinud,» kirjutas ta, «ma ldhen
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Otse roé0muga, ma padsen nagu vangist. Ma
tean muidugi, et isa seda liksnes inimeste parast
tegi, oma vagadust ja oma maja piihadust var-
jutuse eest kaitstes; muidu ei laseks ta mind
mitte minna, sest tal on mind hddasti tarvis. Ta
vaene tahab inimestele ndidata, kui piha mees
ta on ja kui kange on ta usk. Jataks ta minu
karistamata, siis oleks ta kuulsus otsas. Ta ei
voigi siis teisiti, kuita seks tahab jddda, kes ta
kaasmaailma ees seni on olnud.»

Anni andis siis veel oma linnatddi aadressi {les,
kelle juures ta teenistuse leidmiseni métlevat
elada, ning palus Jaani, kui ta linna puutuvat,
teda vaatama tuila. Kiri 16ppes soovidega, et
taevane isa Jaani kdekdiku Onnistaks, talle jul-
gust ja tervist jagades.

Jaan naeratas kirja lugedes. Nii vaga kahju
Kui tal ka vois olla, et seesugune kurb 16he isa
ja titre vahel tema péarast oli juhtunud, tea-
dis ta siiski, et Anni tdesti nagu lind kitsikust
puurist pdases. Kiill selline terane, virk ja tragi
tidruk maailmas isegi edasi saab! Julgesti kan-
natab ta teenijapdlve roomuga selle surve-elu
-vastu, mis tal kodus oli.

Aga mitte otse selle'iile ei naeratanud Jaan,
vaid enam imeliku kokkujuhtumise iile, et ka
temal kindel ndu oli lihes oma vaese perekon-
naga linna asuda. See oli Gieti ainus ndu, mil-
lest ta voOis kinni haarata. Maal polnud tal
praegu midagi hakkamist. Alalise asukoha ja
kindla teenistuse saamiseks oli aeg liiga hil-
jaks jddnud. Et kogukond niiiid, kus toitja
vaba, ei tahtnud eite ja lapsi toita ega korteris
pidada, oli iseenesest mdoista. Pdeviti-t66d oleks
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ju praegu saada olnud, aga kuhu elama minna?
Seepdrast linna — rohkem kui nilga nidha ei
saa ju sealgi.

Ta oli oma onnetud omaksed iihe talu reha-
last tles leidnud, kus nad nurgas peotdie poh-
kude peal, nagu loomad laudas koos kiikita-
sid — lapsed sargivéel, emake ndrudes, koik
ndlginud ja viletsusest puretud. Liigutav oli r56-
mupilk, mil nad teda kui paastjat teretasid, kae-
lustasid, suudlesid. Eideke nuttis naerdes ja
lapsed ei lahkunud kogu 66l ta kiiljest.

Jaani juures kdis jargnevail pdevil nii monigi
uudishimuline tema keerulise kohtuasja ja selle
onneliku 16pu tle teatust parimas. Ka Kohi-
Kaarli vana isa ilmus poega taga kusima. Oli
ju Kaarel tema toitja.

Vanasona kannust ja kdabist pidi igaiihele
meelde tulema, kes seda vanameest ja ta poega
Idhemalt tundis.

Vana Krati Peeter oli terve eluaja ilmparan-
damata joodik ja enne kardetud varas olnud,
kes teiste viljarduke valjal, mesipuid aias ega
loomi laudas rahule ei jatnud. Monegi hea
aasta oma east oli ta vangikoja hallide miiiiride
vahel m66da saatnud.

Kodune elu Krati saunas oli tooruse ja rop-
puse poolest niisama tuttav kui elanikkude ala-
lise nélja poolest. Sellegi natukese, mis keh-
vast, visast teenistusest pigistati, kandis joodik
isa kortsi; sinna laksid ka ta saagid oOisest sala-
toost. Lapsed — neid oli kolm poega — kasva-
sid rumaluses ja roveduses lles, silma ees huk-
kaldinud isa joleda €eskujuna. Kui Peeter kort-
sist tuli, peksis ta naist, piinutas lapsi, purustas
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asju — taltsutamata loom igas tiikis. Naine su-
rigi, nagu raagiti, tema tooruste ohvrina. Tut-
tav oli ka, et ta oma lapsi ise vargile sundinud
ja neile selles kunstis opetustki jaganud. Ses
ohkkonnas vorsusid lapsed iiles. Nad kandsid
siis ka vilja, mis siin oli kilvatud. Kéige vanem
poeg 10i metsa vahel kaubajuudi surnuks ja
riisus ta paljaks, mis teo eest ta Siberi kaevan-
dustesse sunnit6ole - saadeti:-- Keskmine poeg
poos enese viinahulluses tiles ja kolmas, kuul-
sam aida- ja hobusevaras kauges tmbruses,
istub praegu raske kaebuse all trellide taga.

Et vanamees, kelle liikmed viinatévest 16di-
sesid ja kelle ammuli rippuv suu ila jooksis,
enam t6od ei suutnud teha, siis elas ja joi ta
ainult sellest, mida Kaarel talle oma saagist ja-
gas; kuid poja auks teati kinnitada, et ta tema
eest joudumooda piitdis hoolt kanda. Vana-
mees asus sest saadik, kui ta oma saunatorbiku
oli pidanud kdest andma, manulisena tihe kehva
renditaluniku juures, kuhu Kaarel talle iilal-
pidamist muretses.

Poega moénades ja sGimates tuli Krati Peeter
Jaani juurde. Ta oli vorratu suur, jameda kere
ja tugeva kondiga vollandagu, aga viinakatkust
lohakile ja tollakile vajunud nagu lagunev ja
peaaegu kokkulangev hoone.

«No kuhu siis minu pojandrakas jdi?» alus-
tas ta stilitades oma périmisi. «Ta seahing jatab
oma vana isa sila ndlga ja janusse ja laseb
enese puuri pista! Kas tema siis kohtusakstele
halvemini moistis hambasse puhuda kui sina,
et ta veel sidima jaeti?»
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«Seda ma ei tea,» vastas Jaan, kellele korve-
tav puna palgesse tousis.

«Ch sina viimane jatis! Mul ei ole punast
Krossi taskus, ei koorukest leiba kodus! Kas ta
sinu kdtte minu jaoks midagi ei andnud? —
Ara valeta, ta andis, aga sina pistad muidugi
oma kaukasse! Kiill ma teid masuurikaid tun-
nen!»

«Kuule, vanamees, katsu oma suud véahe talit-
seda,» dahvardas Jaan, «kui su poeg mulle mi-
dagi oleks andnud, siis oleks see juba sinu
kdes.»

Krati Peeter tombas noore popsi kaistpidi pi-
sut korvale.

«Rddgi nild oigust, pojuke: kuhu, tulise ku-
radi pihta, on siis see suur raha- ja kaubanoos
jaanud, mis te Piivamadelt drd vedasite? Kaarel,
saadana vardjas, pidas nii kaua louad, kuni ta
kinni nabiti. Niiid ei tea mina vaene, kuhu
pean ndlja parast kiitined 166ma — saaki on,
aga kuidagi ei saa kallale...»

Jaan raputas enese tast lahti.

«Seda pari Kaarli enese kdest jarele, mina ei
tea sinu noosist midagi. Ja niitid jata mind hoo-
pis rahulel»

Vanamees hakkas seepeale Jaanilt nutuse
hdédlega raha nuiama, ja kui ta soovi ei tdide-
tud, lonkis kirudes ja dhvardades minema. —

Uhel oma kdigul tuli Jaanile meelde K&ver-
kaela-Juku lese ema juurde V@su sauna sisse
astuda, eeldades, et nii see kui ka Juhani &de ja
oemees, kes seda popsikohta pidasid ja kelle
juures ema elas, soovivad vangist teatust. Jaa-
nil ei puudunud kaastundmus oma endiste sOp-
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rade ja seltsimeeste vastu, kelle saatus tema
omast karedamaks oli muutunud.

Sauna Oue tditis viie poolpalja, rapase lapse
kisa ning vingumine. Nad piiherdasid, kikita-
sid voi kaklesid pori ja rooja sees nagu poOrssa-
kesed. Pool-lagunenud saun oma inetuse ning
viletsusega tulefas Valjaotsa hurtsikut elavalt
meelde. Lavel istus, kepp p6lve najal, nadise
seeliku ja nogise, paigatud sdargiga vanamoor,
kuna pops naisega, Juhan Melbergi Gemees ja
o0de, kodust ndisid dra olevat — peremehe
juures t66l muidugi.

Ka sel viletsuse-urkal ja putukatel, kes ta
sees elutsesid, oli oma kurb ning tume ajalugu.
Ka siin oli vaesus inimesed loomadeks toores-
tanud ja neile elutee ette rajanud, mis vangi-
kotta, pordu- v6i hullumajja suubub. Igasse
sadrasesse hoiukohta oli see saunahiitt siin juba
elanikke saatnud,

Vosu Krodt sai mehele, kui tal juba kaks so-
hilast oli, kelle isasidki ta ei teadnud. Mees, kes
ta oli dra korjanud, pdrastine V&su Rein, oli
joodik ja varguse pdrast karistatud hulgus.
Poeg Juhan oli iiks Krooda sohilastest. kellele. -
“Rein sal voorasisaks; teine oli titar. Reinuga
oli Kréodal veel kaks tiitart. Ainult iiks laps
neist oli vahegi Gigele teele jaanud — titar
Anu, praeguse Vésu popsi naine, Juhani v66-
rasode. Ko6ik teised ldksid. hukka. Juhan hak-
kas vargile. Ta molemad oed, iiks lihane, teine
voorasode, lahkusid juba ornas eas vallast koi-

ge halvema nimega ja asusid linne;h_r_q_illg__pm
sisse nad varsti vajusid. Nad miitisid seal raha-
eest oma ihu ning tervist; teine istus taoti pik-
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kade nappude parast ka trellide taga. Joodik
isa ise hakkas viirastusi ndagema ja haavas hul-
lusetujus naist raskesti; ta viidi seotult linna
vaimuhaigete majasse, kus vald teda toitis,
kuni ta paari aasta eest suri, ilma enam mee-
lemdrkusele arkamata.

Jaan ldhenes sauna uksele, millel istus eit, ja
teretas. Ta ei saanud mingit vastust.

Vanamoor, konutades liikkumatult paigal, vah-
tis talle lollilt vastu, silmi pilutades nagu sisalik
pdikese paistel. Kes iganes inimesesarnast ahvi
voi selle kuju oli ndinud, négi teda siin ses isi-
kus uuesti. Tal on seesama. tugev, vbGimas, ette-
hoidev 16ug, mis moodustab ndo suurema osa,
niirile -ja nobile ninakesele vaevalt soormeteks
ruumi jattes; seesama lai, kitsas, huulteta kok-
kulitsutud suu; seesama tagasipoole surutud
kitsas otsaesine, mille peale liheldased tommu-
hallid karmid karvad turri varisevad. Ainult
ahvi elavus puudub sel ndol ja neil totratel kon-
nasilmadel. Neil silmadel on see tiihi, limbru-
sest tdiesti osavotmatu ja arusaamatu vaade,
mis mone inimese igast muust imetavast loo-
mast madalamale vaimujdrjele astendab.

«Ma toon terviseid Juhanilt,» titles kiilaline,
keda lapsed, sérmed suus, ninad tatised, uudis-
himulikult jaid vahtima.

Vanamoor pungitas ikka veel juhmilt talle
otsa vaadata.

«Juhani kdest — soo-oh,» rohkis ta viimaks;
ei muud midagi.

«Juhan on terve.»

«Mmbh!»

«Karta on, et ta veel kauaks kinni jaab.»
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«Eheh!»

«Voib olla, et lahti ei saagi.»

Vanamoor hakkas ennast, nagu tuleks talle
meelde, et ta ikka on inimene, sugu liigutama
ning kohendama; pooras pead, maigutas suud.

«Kas ta seal ka siitia saab?» kiisis korraga ve-
nitamisi.

Jaan pidi vastu tahtmist naeratama.

«Saab ikka.»

Eit kongutas jalle pead, ndhtavasti mdotteid
soorutades.

«Kas ta raudus on?» kiisis ta siis.

Jaan kohmas midagi vastata ja pooras nao
korvale: teda tditis korraga stigav haledus selle
vaese nodrukese iile. Kui ta temale jumalaga-
jatmiseks katt pakkus, kiisis eit veel:

«Kas te seal ka saunas kaite?»

Jaan tottas minema.

Paike oli looja ldinud, soe, niiske hdmarik
heitis horeda udu peale, mis madalailt niitudelt
ules auras. Pool taevavolvi kumendas ruskavais
vootides, mis 16id juba kahvatama, Jaan sam-
mus pikkamisi Naarikvere metsa poole, mille
tommu ladvik paistis eemalt udumere lillaroo-
saka lainetuse tagant. Noormees vahtis tihti ta-
gasi, silmitses taoti siin ja seal seisatades ringi,
kuni ta viimaks, kui pimedik juba kaunis tihe
oli, kiiresti metsa veerele ldahenes. Siin p66rdus
suurelt teelt paremat katt lepiku ja sarapikuga
labivosunud kuusikusse.

Teraselt radu vahtides ja puid silmitsedes
sammus ta targu edasi — ikka sligavamale sala-
jalt sosistava, vaigulohnaga taidetud metsa sisse.
Mones kohas peatus ja pidas aru; siis vahetas
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rada ja nihkus kord rohkem paremasse, kord
jalle pahemasse kiilge. Korraga kiirustas kaiku
ja astus ndhtava sihikindlusega otse edasi, kuni
ta tihe vana jameda, poolddnsa puu ette seisma
jai.

Vaatas veel kord ringi ja kuulatas. Siigav
vaikus igal pool. Jaan laskus polvili ja ajas
kde stigavale 60nsa puu sisse. Ta kobas secal
veidi, tombas siis mitmekordselt nartsu sisse
mahitud pakikese valja, mille ta pduetaskusse
pistis.

Siis lahkus metsast ja tottas kodu poole ta-
gasi. —

Juba ldhemal paeval vottis Jaan linnakoli-
mise ette. Ta oli oma vahese viletsa kraami,
mille ta Vosu talu rehalast hunnikust oli leid-
nud, kas toiduainete vastu dra andnud voi kopi-
kate eest dra miilinud. Palgatud hobune vedas
kogu ta kodakonna tihes kimpu seotud riide-
hilpudega linna, kus esimene 66 tthe maarahva-
kaupluse hoovis moéodda saadeti, kuni Jaan jarg-
misel pdeval kaugel alevis tillukese korteri
titiris. Lehtsoo kogukond aga oli r6omus, et toi-
detavatest vaestest ja nende iilikahtlasest hool-
dajast nii kergesti lahti sai.

Veel selsamal paeval, kui ta uude korterisse oli
asunud, kdis Jaan Virgu Anni tadi juures. Seal
kuulis ta, et Anni olevat juba teenistuses. Ta
saanud iihte kaupmehe perekonda hea koha.
Piihapdeva tagant olevat tal prii paev, siis kai-
vat tadi vaatamas. Ta kaskinud Jaanile, kui see
ilmub, terviseid Gelda ja tddi juurde oma aad-
ressi jatta. See siindis siis ka, ja juba ldhemal
piihapdeval ilmus Anni kui kallis kiilaline pe-
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‘rekonda, kus teda liigutatud roomuga vastu
voeti. :
Nende meelest oli, kui algaks neile ntitid uus,
onnelikum elujark. Miks ei pidanudki koik vii-
maks heaks minema? Miks ei pidanud saatus
kord nendegi pealt tumedad pilved laiali pu-
huma ja paikest paista laskma, roomuks sula-
tades koike, mis seni must kurbus oli olnud?

Jaan oli linnas ehituste juures t6od leidnud.
Ta oli virk ja kaine, terane ja ustav tooline,
kellest iga tooandja vois lugu pidada. Miks ei
pidanud tal aegam6dda korda minema teiste
vahem kolblikkude seast lilemale kerkida, neid
endast maha jattes, ja koigile temale vaenuli-
kult vastu tootavaile voimudele kord jalga
turja peale suruda?

Laheb aga see tal 6nneks, jouab ta elulainetes
oma suurema voOime ja parema osavuse abil
paljudest teistest ujujatest moéoda, saavutab ta
mone saarekese kindlaks pinnaks endale jal-
gade alla — miks ei voinud ta siis ka katte
saada, mida ta slida veelgi ihaldas? Naiteks
- morsjat. Ja seda otse dia loaga.

Sest kui kaua tahtis Virgu Andres nende
tihendusele vastu panna, ndhes Jaani muudetud
elujarge, tundes tiitre kdikumata meelt ning sil-
mas pidades, et tema keelul oli kaaluvust ainult
kuni Anni tdisealiseks saamiseni. Laheb aega
mis ldheb — aasta voi kaks, — mist sellesi?
Peaasi, et kerkib lootus, et plisib poére onne
poole. Ning Jaan vottis enesele piihalikult
nduks, tegi enesele aateliseks tlilesandeks ja elu-
sihiks koigest joust selle eesmargi poole piitida.
Ja nad olid dnnelikud oma ilusas unendos. Ra-
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hul olles sellega, mis neil praegu kées, tdotasid
nad teineteisele katkemata kannatust, kui onn
aeglane on tulema, ja ammutasid enestele jul-
gust ja visadust oodatavast heast 16pust.

Kuid kibe, jareleandmatu elu kdib iseteed.
Ta el kusi uksikute soovide ega lootuste jarele,
ei selle jarele, kas ta kellelegi tllekohut teeb ja
teisele teenimata palka pakub — tal on koosid
ja eesmargid omast kdest.

Liihike oli Jaani ja Anni onnelik lootuse-aeg.

Uksainus raske raheraju murdis maha, sdtkus
porisse kogu haljendava, paikesepaistelise ora-
se. Kas see ei oleks voinud jadda siindimata,
kas ei oleks voinud orasest kaunis vili kiipseda
I16ikajale 16buks? Aga ei voinud.

16

Piivamde naabervallas, Mulluksel, elas kesk-
mise suurusega pariskcha omanik Joosep Vahi,
kellest kiill teati, et ta oma maksude Gienda-
misega kehvade aegade mojul tihti oli kitsiku-
ses, keda aga tldiselt ausaks ning korralikuks
meheks peeti. Suurt tdahelepanekut dratas see-
pdrast naabruses lugu, et politsei tema majast
hulga varastatud kraami leidis, muu seas osa
sellest kaubast, mis omal ajal Piivamde kaup-
mehe Juhan Leegi poest oli varastatud. Joosep
Vahi sulane oli nimelt purjus peaga mone so-
na pillanud, mis dratas kahtlust. Asi puutus
politseile korva, talu voeti labiotsimisele ja
saak oli kdes. Leegi kraami korval tuli ilmsiks
ka mond voorast, mille omanikud varsti leiti.
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Sealt toodi pakkide kaupa ndhtavale uut sitsi-
riiet, rdtte, saapanahku, suhkrut, kohvi, aga ka
kodukootud riiet, villy, 16ngu, vaha ja méndagi
muud, mis talude aitadest pimedail aegadel oli
kadunud. Piivamde kraam tunti kdige ennem
ja koige selgemini &ra.

Joosep Vahi oli oma ametis nahtavasti- veel
vilumatu. Vdhemalt oli ta nii nork, et juba esi-
mesel ehmatusel, vidhese mannetu puiklemise
jarel vargad iiles tunnistas, kelle saaki ta hea
sona ning tulusa tasu eest oli varjanud ja muu-
tada aidanud. Salgamine ei oleks kiill ka midagi
aidanud, sest ta enese naine, kellega ta riiu-
rikast abielu elas, ja juhm sulane, kes onne-
tuse talle kaela oli toonud, andsid iseeneste
nahka hoides liiga selged tunnistused nii varas-
test kui tervest asjaloost. Nelja meest tunti kui
varastatud kraami toojaid voi kui isikuid, kellel
oli selle kohta digusi. Need olid tuntud kelmid
Kaarel Lind ja Juhan Melberg, siis keegi Hans
Mutsu, kes olnud viimasel talvel siin nurgas
liikumas ja molema esimesega soprust pida-
nud, ning Lehtsoo valla mees Jaan Vapper,
keda tundis Joosep Vahi sulane kui oma leeri-
venda nédolt ja nimepidi. Juba politseilik -ile-
kuulamine tegi selgeks, et Kaarel Lind ja Jaan
Vapper olid tol 24. mértsi 661 Piivamde kraami
hobusega Vahi talusse toonud. Modlemad tei-
sed olid jargnevail dhtuil kas tiksinda voi selle
ja teisega seltsis ilmunud ning endid osamees-
tena tunda andnud. Muidugi olid nad sulase
suu pideva plaastriga aegsasti kinni pitserda-
nud. Varastatud rahasumma, mis jaotamisel
mitmesse harusse oli sattunud, jdi politseile esi-
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otsa teadagi kattesaamatuks, kui sellest tldse
veel midagi alles oli. Niitid oli siis Piivamade va-
rastest iks seni puudunu kdes — Hans Mutsu,
kuna aga see, kelle kohus iihe agara tunnistaja
eestkostmisel juba vabaks oli moistnud, siiski
16a kaela sai. Uute kaebealustena esinesid siis
veel Vahi peremees naise ja sulasega.

Kavalasti kiillalt olid kelmid oma saagi var-
jaja valinud. Kellele vbis meelde tulla pere-
mehe, pariskoha omaniku, ausa ja laitmatu ni-
mega mehe juurest, nagu Joosep Vahi, Piiva-
méde vargust otsima minna. Mitte raasu kogu
kraamist ei olnud nad popsisaunadesse voi kor-
valistesse kortsidesse peitnud. Peremehe nimi
iiksi juba hoidis, nagu kurjategijad Oieti olid
eeldanud, otsijad Vahi talust eemale. Kuidas ja
kunas nad kitsikuses elava mehega thenduse
olid sobitanud, et teda eneste kullatud vorku
meelitada, — kes teab? Algav protsess heidab
asja peale muidugi valgust. —

Kui seaduse kare kdsi Jaani ta donne-unendost
dratas, vahtis ta nagu surija oma vana emakese
otsa. Ta ei teadnud kiill, mis véaljaspool vahe-
ajal oli sitindinud, aga aimdus, mis ta hingest
labi sdhvas, oli sarnane valgule, mille eredal
paistel ta kogu oma siindmuseks saanud Onne-
tust nagi.

Ametnikkude. ilmumisel oli ta kui halvatud.
Ta ei kostnud tihegi kiisimuse peale. Tema tar-
dunud pilk aitas neid juhtida, kui nad ta pisu-
kesest korterist kuritoo jalgi hakkasid otsima,
kui nad ta piihapdevakuue varnast votsid, selle
voodri lahti 16ikasid ja sealt viieklimne rubla
umber paberraha vidlja tombasid. Ta ei seleta-
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nud, kust ta selle raha oli saanud. Ta pooras
nao hirmunud emakese eest nurka ja ootas
ainult, millal ta siit dra viiakse.

Otsas! Ko6ik otsas!

Ja kui ta ametnikkude vahel iile due sam-
mus, surus ta mdlemad kded korvade ette, et
mitte kuulda hddakisa, mis talle laste suust ja-
rele kajas, ja mitte ema viimast kiljatust . ..

Talle tuli niitid meelde ta vahva paastja, kes
teda valevandega oli puilidnud iseenese ja ilma
ees puhtaks pesta. Kuidas kujuneb selle langus
korgeilt onnepilvilt? Mida peab see noor sttitu
hing oma puhtuses siin ilmas veel uskuma, kui
teda nii kaljune usk pettis — nii nurjatult pet-
tis? Kuidas kdib tema kdsi valetunnistuse-siiii
parast? Kas neid iihise katuse alla viiakse, lihe-
sugusesse héabiriidesse pannakse, selle selts-
konna sekka liikatakse, mille peale moseldes
Jaanil ihukarvad piisti tousevad? Tema, see
orn, tundeline hing, kellel oma eksitusest ega
seile suurusest diget aimugi ei voi olla, — tema
vangikojas raske kaebuse all, havitava Kkaris-
tuse dhvardusel! . . . Otsas ka tema noor elu, ka-
dunud iga tulevik, lahti ainult rada huka-
fUSSe. s

Kui Jaan oli arestihoonesse joudnud, langes
ta uimaselt ja oimetult kuhugi pingile maha.
Teda toibutati kiilma veega, kuid iga vastuse
jai ta ulekuulajaile siingi seks pdevaks volgu.

Samal puhul oli prokurér ka Anna Vadi lask-
nud Ules otsida ja valevande siitidistusel iile-
kuulamisele tuua.

See imelik tiitarlaps téendas ikka veel, hooli-
mata pdevselgeist vastutunnistusist, et ta omal
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ajal kohtu ees oOigust rdakinud. Ta ei tahtnud
mingi hinna eest uskuma jddada, et Jaan Vapper
voiks olla kuskil vargil kdinud. Kui talle vii-
maks jouti selgeks teha, et kaebealune terve
vargusoo Lehtsoo vallast, Véljaotsa saunast ja
Virgu talust paarkiimmend versta eemal olnud,
tol tunnil seal, sel tunnil teal, siis hiitidis tiidruk
otse vihaselt:

«Ja kui ta meil ei olnud ja kodus ei olnud,
siis ei olnud ta vargil ka mitte — seda ei suuda
jumal taevaski toeks tehal!»

- «Aga miks te seda siis sugugi ei taha us-
kuda?»

«Selleparast, et mina seda siis ka teaksin; ta
oleks mulle k6ik Gelnud, juba tema ndost olek-
sin ma koik dra lugenud.»

Ja tidruk jai kindlaks lootuses, et tdde varsti
pdevavalgele tuleb, kui aga kohus asja hoolega
jarele kuulab.

Kuid aeg tuli, mil ta siiski pidi uskuma hak-
kama, mil téde talle armuheitmatu vasaraga
uimastavaid hoope andis, kus ta dra néagi, et
elus juhtub asju, mille soetavasse aluspohja iga
kergeusklik tiitarlaps ei kiilini tungima. Jaan —
tema Jaan varas, kurjategija, just niisama alatu |
inimene nagu Kohi-Kaarel ja Koverkaelgi — |
mitte tolli parem! See tode pidi tahes voi taht-
mata viimaks ta vaesesse ajusse mahtuma.

Annile oli ka viimase pilguni taibatamatuks
jdanud mote, et tema ise mingit kurja oli tei-
nud, mispdrast teda voidi vangi panna, kutse-
liste kelmide ja kurjategijate kilda heita. Ja et
see hirmus, ilmseletamatu ime siiski oli slindi-
dinud, siis kaotas ta tiikiks ajaks oma senise
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inimliku tundeilma, oma métlemis- ja otsustus-
voime iseenese, oma {imbruse, terve maailma
kohta. Ta meelest oli, kui viibiks ta elusalt
hauas voi viirastustega taidetud, loppedataht-
matus unendos. Ta ei soonud ega maganud; ta
aju ja kogu keha tle oli hamar, tardunud
uimastus heitnud. Ta ndgi ainult nagu labi pak-
su udu oma timbrust, kuulis hdali, mis ta kdrvu
puutusid nagu kaugelt teisest maailmast, ja seli-
tas oma kaaslaste kujusid ning nagusid nagu
moonutavast ndiapeeglist, neid tontlikuks kum-
mitiseks pidades.

Pikkamisi, alles pikkamisi hakkas ta koigega .
harjuma, hakkas ta moistus selgima, aru ja ot-
sust andma. Tema seltsilised dratasid ta unest.
Oma toorustega kiilusid nad talle teadvuse pahe,
et ta istub vangis. Teda piinati ta umbuse pa-
rast, mida kas lolluseks voi uhkuseks peeti.
Talle dpetati vangielu, millesse ta nagu pilvist
oli sadanud, selle digetest kiilgedest tundma.
Ta pidi ndgema tlbusi ja j6ledusi, millest tal
seni vihem kui aimdus oli puudunud. Teda nde-
lati ja naerdi, teda pilgati ja pigistati. Nad kat-
kusid ta juukseid ja néapistasid ta ihu, kuni ta
niikaugele ellu virgus, et hakkas vastu panema,
et 5ppis neid mdistma, hakkas nende kui murd-
jatega iihes ulguma, kuigi vastu tahtmist, silma-
kirjaks, et neilt rahu saada, neid arvama pan-
nes, et ta nende sarnaseks ja vadriliseks on
‘saanud. ’

Toesti, kui ta kauemini nende sekka oleks
jaanud, selle kitsa, tiihja, pruuniks vodbatud
surnukirstu sisse, milles toorusepori tal suu
ning silmad mattis, ta iseenda ees nagu haisema
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pani, ta mdistust ning puhtusetunnet vagivald-
selt halvas, — tbesti — ta aimas seda umb-
kaudu — ta oleks siin aegaméoda sekssamaks
saanud, mis k&ik need teised olid, ta oleks ihu
ja hingega hukka ldinud. ..

Ta métles tiihtelugu Jaani peale, isa peale.
Millise nédriva valuga oli ta seda esimesel ajal
teinud! Aga needki elavamad tundmused ala-
nesid siin hukatusehauas ainult tuimendavateks
kipitusteks, mis nihkusid alatasa kaugemale,
ruumi tehes tuimuvale tikskdiksusele. Ta oli
ahastusega ka valusat kiisimust veeretanud:
mis saab minust endast? Aga seegi hirmuhiiiie
hakkas ta hinges raugema, loidus aeglaseks, tu-
medaks oigeks, millel ei olnud enam veristavat
okast. Véangelt haisev miirgiohk, mis teda 66d
ja pdevad piiras, kustutas ta peast viimaks mot-
-ted, ta rinnast tunded, muutes koike ihiseks
uimaseks vindumiseks.

Jaani kési ei kainud paremini.

Tema tundis vangipdlve kiill juba esimesest
prooviajast. Kuid see oli liiga lihike olnud, kui
et ta korterikaaslased teda oma taiedigusli-
kuks seltsimeheks oleksid pidanud. Niiid aga
votsid nad ta kdsile. Tema varskus ja naiivsus,
ta kurbus ja lein arritasid neid. Nad hakkasid
teda Opetama, koolitama ja koolutama. Kui ta
vastu puikles, siis iilendas see ainult nende 16bu,
tegi neile nalja, ohutas neid ikka peenematele
toorustele. Teda-piinata oli nende monus aja-
viide. Mida enam ta nende kdes vingerdas ja
siputas, seda suurem oli nende nauding. Nad
vaevasid teda kehaliselt ja hingeliselt, ja pii-
nade vdljamotlemises oli liks ikka ndukam ning
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leidlikum kui teine. Siilitus oli neile vihatud.
Kes nendega tahtis elada, pidi nende dpetused
vastu votma, nende mbotteviisi, kombed ja riu-
kad omandama ning selles valju eksami alt labi
kdima. Kes ei oleks seda teinud? Kauem kanna-
tamine, kauem vastupanek ja endakaitse olid
siin voOimatud. Jaan palus alla, kui tal paar
korda jalataldu oli pekstud ja talle puupindusid
sorme- ja varbakiilinte vahele oli torgitud. Ta
hakkas nendega kaasa toorustama, pilitides
nende eksamit rahuldavalt 1&bi teha.

Ka tema kaotas siin murdjapesas esialgu po-
leva stidamevalu viimaks tuimusele. -Mbtted
ema, laste ja morsja kohutavast saatusest paa-
dusid temas nagu kdarna-aluseks vananenud ihu-
likuks podemiseks. Ta pildis nende oma ain-
sate armsate peale ikka veel moéelda, aga ta kur-
natud hingeolu ei lasknud varsti enam mingit -
moistet ega tundmust kujuneda, valdavaks saa-
da. Ta elas kidura taime elu.

Nonda joudis viimaks suur kohtupdev katte.
See toi vaheldust, toi elule uue, kindlama jargu.
Jaanile oli Anni vangisolek kergesti saadud
teadete jargi tuttav; ka kuulis ta viimaks, et
nende protsessid voetakse tihel ning samal koh-,
tupdeval arutusele. V&ib olla, et ta teda moodu-
misi ndahagi saab. Ta ei saanud isegi aru: igat-
ses voOi kartis ta seda.

Lihike ja ladus oli seekord protsessi kaik.

Kui Kaarel Lind ja Juhan Melberg endid ikka
veel siitidlasteks ei tunnistanud, siis tdhendas
see visa kinnihoidmist vilunud kelmide pohi-
mottest asja viimse silmapilguni segada, lootes,
et ehk monest tumedast tadpist siiski veel kasu
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tuleb; karistuse kergendust ei olnud ju nii hili-
sest stititunnistusest ometi enam oodata. Ja kui
Jaan Vappergi nende eeskuju jargi tegi, siis
motles ta ainult neile omal ajal antud tdotuse ja
nende Opetuse peale jarele andmata salata, see
olevat koige targem ja tulusam igas stitiasjas.
Vahest kartis ta ka veel piinu, mis teda vangi-
kojas ootaksid, kui ta nérkus sealgi tuttavaks
saaks. See oleks ju halb ndide olnud sellest, kui
vahe seal labitehtud kool oli temasse joudnud
mojuda. _

Iga salgamine oli siin aga muidugi tiithine suu-
kulutus. Asja seis oli juba liiga selge, tunnis-
tused liiga masendavad. K6ik punktid raakisid
iseeneste eest:

Selgelt ja siledalt kooris kohus terve, esiotsa
kaunis keerulise siitiasja paljaks ja koigile nah-
tavaks. Seal seisid neli varast, kes ihisel joul,
ettekavatsetud plaani ja pikemate ettevalmis-
tuste jdrgi nouks olid votnud majas, mille
elanikud nad teadsid kodust eemal olevat,
murdvarguse toime saata. Nad voisid kindlasti
arvata, et majasse hoidjaid oli jdetud, aga nad
lootsid neist dhvarduste ja vagivalla abil jagu
saada. See ldaks neil ka tdiesti korda. Nad said
plititava saagi katte. Kolm meest varastest on
vilunud, enne karistatud kurjategijad. Neljas,
seni kombelikult laitmatu noormees, oli alles
hiljuti nende vorku ja nende mdju alla sattu-
nud, osalt suurest vaesusest, millesse ta haiguse
ja muude vastikute eluolude tottu oli sattu-
nud. Vargad on oma saagi varjaja juurde peit-
nud, kelle nad hea tasuga oma ndusse meelita-
sid, ostes iihtlasi ka teiste teadjate vaikimist.
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Varastatud kraamist on suur osa katte saadud,
rahast aga ainult 52 rubla iithe varga juurest;
teised on oma osa vististi juba ara ralsanud See
oli asja tuum.

Kui Jaan pdrast kogu selle kohtuhku kasit-
luse peale tagasi motles, oli koik ta meelest
nagu udune unendgu. Ta ei maletanud enam
midagi ustavamalt, mida ta seal oli ndinud,
kuulnud, mida teised ja ta ise oli radkinud. Ai-
nult méned nédod olid tal meeles: Kaarel, Juhan
ja Hans, ta endised seltsimehed, siis Joosep
Vahi, leerivend Jiiri Muhk, kaupmees Leegi
sulane ning too vanapiiga, kes teda katte oli
hammustanud. Ja ta korvus kumises ainult tol-
kija mingil kombel iseparane haal, kes kohtu-
alustele, nende seas ka temale, kohtunikkude
kiisimusi eesti keelde imber pani.

Jaan drkas korraks oma rammestusest alles
siis, kui talle kuulajateruumist &kitselt valus
nool siidamesse lendas: ta silmas seal oma
vaest ema molema lapsega. Kai istus kossis ja
kitrus, arg ja hirmunud nagu tagakihutatud
hirv, kuskil pingiotsukesel, ja tema ees seisid
Mikk ja Mann ning vahtisid oma stititute lapse-
silmadega tdis aukartust veripunase kohtulaua,
suurte kuldraamides sdravate keisripiltide ja
vooras keeles validalt konelevate kohtuharrade
poole.

Jaan tundis enesel hinge palavalt kurku tous-
vat. Ta puldis pealekippuvaid pisaraid koigest
joust tagasi rohuda ja suule karjatamist kee-
lata. Nahtus seal jai talle surmani meelde.

Kui vanaks on emake selle liihikese ajaga
jddanud! Toesti, ta juuksed on korvade timbert
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hallid — esimest korda nédeb seda Jaan. Ja kui
hauakarva on ta kortsus pale, kui nédralt vahib
ta kaebav silm! Riietuselt on ta kerjaja. Ja néa-
rus ning nadis on ka molemad lapsed. Nad tuu-
bivad endid kolmekesi hunnikusse kokku, nagu
kardaksid igalt poolt soditlemist, hurjutamist,
draajamist, — on nad ju sandikesed, Giguseta
olevused — linnud oksa peal. Eide varisevad
kdaed hoiavad nagu kaitstes ning varjates laste
umbert kinni — ta ainus vara ilma peal veel,
ta_ainus kurb rikkus. Sest see seal, see mees
hallis vangiriiiis, kes oli nende endine toitja ja
ainus kaitsja, — ta on nad maha jatnud. Tal ei
olnud joudu voi osavust oma tilesannet taita.
Utlevad ju targad inimesed, et see, kes eluvoit-
luses langeb ja hukkub, on ise selles siiiidi.
Leiba on ilmas Kiillalt, kdigile kiillalt; kes puu-
dust kaebab v0i voora vara jdarele kde sirutab,
on vaeti kdpard voi laiskleja. ..

Jaan ei tundnud isedralist ponevust kohtu ot-
sust oodates, niisama vdhe madarkas ta ehmuda
seda kuuldes. Ta kolme seltsimehe nimed puu-
tusid talle korva tiihenduses lausega: «Koigi
seisuse-Oiguste kaotamisega Siberimaa kauge-
matesse kohtadesse asumisele.» Siis mainiti
teda ennast, ta diguste kaotamist ja Siberi lige-
maid kohti. Teiste suhtes rdagiti vangiroodust
voi vangistusest pikema ja lihema ajamdaraga.
Seejuures puutus Jaani poske Kohi-Kaarli
kuum hingedhk, ta kuulis Juhan Melbergi oh-
kavat, Hans Mutsut hambaid kiristavat, ning
Vahi perenaise kramplik nuuksumine, mis
varsti valjuks ulgumiseks muutus, kostis talle
veel korvu, kuna nad moogamehe sunnil siiii-
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pingist ilihte kérval-olevasse ruumi kobisid,
kustkaudu neid vangikotta tagasi pidi viidama.

Siin ehmus ta aga rédngasti.

Ta seisis korraga oma endise paastja ees,
kes siin jarge ootas, et oma valevande eest vas-
tutusele minna. A

Nende silmad puutusid kokku — kaks paari
kisivaid ja kostvaid silmi, kummaski ahastu-
sega taidetud kurnatud hing otsekui nagu peeg-
lis. Jaan uuris janunedes seda ndgu, hirmu ja
vdrinaga, koik ta sisemine tuimus oli dkki ka-
dunud. Mis talle kuulutati? Kui siigavasti mdis-
teti teda hukka, kui vdga pdlati teda? Ta sei-
sis siin alles oma pdaris kohtumdistja ees oma
suli tdie, mahamuljuva teadvuse ja tunnistu-
sega, koige oma paljastatud habiga. Ta ei soan-
danud kohtuotsuse kergendustki paluda, veel
viahem armu. Aga mis see siis tdhendas? Mois-
tis ta seda laia, selget vaadet ehk vooriti? Ta
luges sealt koike, kuid mitte polastust, mitte
hukkamadistmist. Sealt kurtis kiill tasane, hinge
pohjani kurb. etteheide, aga see ei ndinud
muud kisivat kui: Miks sa mind ei usaldanud?
Kas ma ei olnud seda vaart? Ent mis sealt veel
vdlja voolas — kuumalt, piiritult —, see oli
ilmlopmatu kaastundmus, see oli kdike unus-
tav, koigest {ile tungiv halastus ja arm. L

Jaani rind paisus, ta norus ped tousis. Temale
oli otsus moistetud, mis talle uut elujoudu soon-
tesse kallas. Teda oli stitituks moistetud, ehk ta
kull oli stiidlane. Talle oli armu kuulutatud,
ehk ta kill armu ei vadrinud. Ja ta silm sdras,
ta ndgu kumendas kohtumdistjale niisugust
tanu vastu, et selle kahvatanud pdésed vilkeks

242



oilmele 16id ja et ta kde habelikult torjudes valja
sirutas.

Jaan hakkas sellest kdest kinni ja surus teda.
Ja talle suruti vastu. See oli lepe — tédielik lepe.
Jaan ei moistnud sonuti muud avaldada, kui so-
sistas: «Ma ei raatsinud — usu, ma ei raatsi-
nud!»

Ja Anni kostis samuti sosistamisi: «Ma mois-
tan ... Ara kurvasta, dra mind unusta.»

Neid eksitati ja nad lahkusid.

Kui Jaan thes kaaslastega toast oli viidud,
vahtis Anni hulga aega pdarani silmil ukse
poole, mille taha nad olid kadunud. Siis vapus-
tas kramplik varin ta keha, ta 16i kded néo ette,
langes lahema pingi peale ja nuttis esimest
korda elus nii stidantlohestava hardusega . ..

Kohtulaua eest lahkus Anni sama otsusega,
mis oli sellele osaks saanud, kelle heaks ta sea-
duse vastu oli eksinud: tema oli moistetud
oiguste kaotusega Siberi ldhematesse kohta-
tadesse elama.

17

Anni Vadi oli kohtusaalis silmad paar korda
iile kuulajateruumi lasknud kdia, et ndha
saada, kas ta isa seal on voi vdhemalt ta ode-
- dest ja sugulastest keegi. Ei, neid ei olnud
- seal. Ta silmas ainult mond mittehdimlast Leht-

soo vallast, kes olid tulnud uudishimu parast,
mond poissi ja tiidrukut. Ta ootas siis, et omas-
test hiljem keegi vangikotta tuleks teda
vaatama, koigepealt lootis ta seda oma isast.
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Kuid asjata, keegi ei tulnud, mitte isagi. Nad
olid ta maha jdtnud, unustanud. Nad olid koik
sidemed eneste ja tema vahel katkestanud.

Mboruduse pisarad tungisid Annile silma. Ta
aimas, milline m&ju siin tegev on olnud. See
koik tuli isa enese poolt. Tltar tundis ja see-
pdarast moistis ta teda.

Virgu Andresel ei olnud enam kolmat last.
Ta ei tahtnud, et tal teda oleks. Sest mis titleks
maailm, kui ta selle hukkunud ja neetud hin-
gega, kes paraku kord tema lapse nime oli
kandnud, peale seda, mis on siindinud, veel te-
gemist teeks! Ta ei tohtinud seda, oma aususe,
kuulsuse, vagaduse huvil ei tohtinud ta seda.
Ja et need aatelised varandused tervet ta hinge
taitsid, siis puudus tal ka iga sisemine tung sel-
leks. Tema isaarmastuse kaalus enesearmastus
kaugelt {ile.

Isa vois raskesti kannatada oma raiskuldinud
lapse pédrast, kes tema nimele nii joleda hdbi-
pleki peale oli madrinud. Aga see kannatamine
ohutas iihtlasi ta viha ja vihkamist siitidlase
- vastu, kinnitas ja karastas tema jareleandma-
tust, tegi raudseks ta otsuse sellest lapsest iga-
veseks lahti lliia, teda oma madlestusest kustu-
tada. Oli ta oma lihase lapse juba palju ker-
gema, tavalisema eksimise parast majast valja
kihutanud ja enesest dra heitnud, mis siis veel
niild, kus see laps oli Siberisse mdoistetud kur-
jategija. Virgu Andrese tiitar vangis! Virgu
Andrese tiitar saadetakse raske kurit6o parast
tiihjale maale! Virgu Andrese tiitar, jumala-
kartuses, vagaduses iiles kasvatatud nagu
kloostris — ta ldks ja vandus meelega kolm-

244



ainu jumala nimel valet tihe hukkaldinud kiila-
poisi, avaliku kurjategija heaks! See mote pidi
Lehtsoo kuulsale apostlile, kes teisi inimesi
patu-unest aratas, kes ennast rahva hinge-
pdastjaks pidas, paris 6iget maitset andma hin-
gelisest porgupiinast, mida ta tuntud ihuliste
piinade korval teistele nii osavasti moistis kir-
jeldada. Anni aimas, kuidas ta praegu kogu
kihelkonnas avalikult kuulutas ja laskis kuulu-
tada, et tal enam kolmat last ei olevat, et teda
sellega, kes linnas kurjategijaks modistetud,
enam mingi vere- ega muu inimlik tihendus ei
seo, et ta tema jumala ja inimeste ees oma isa-
vandega on &dra neednud.

Andrese moju all seisid muidugi ka mdlemad
oed ja k6ik muud sugulased. Ta oli esimestele
vististi oma viha ja vande dhvardusel dra kee-
lanud joledale kurjategijale ldhenemast. Ja
nonda ootas Anni asjata nendegi ilmumist, kuni
ta selle lootuse maha mattis.

Ta oli niitid tiksinda maailmas. Tal ei olnud
muud kui ta vilets, murtud elu. See siida, mis
tema poole tuksus — kes teab, kui kaugel on
ta sellest varsti lahus. Kes teab, kuhu saadab
seadus ning saatus ilihe, kuhu teise kannatama
ja surema.

Endine tuim pddemine vottis ta hinges jdlle
- maad. Ta sai taas oma korterikaaslaste pilke- ja
piinahimu méangukanniks.

Nad elavad kuuekesi pikerguses, kitsas, vilet-
- salt valgustatud kongis, milles neid neli tdmmu-
pruuni lagedat seina, tiihi porand ja lagi timbrit-
sevad — kuus lauda nagu puusérgil. Peale palja
poranda ja puust kasti, mille all on roojaanum
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varjul, ei ole neil mingit istepaika, sest dleko-
tid, mille peal nad 06sel magavad, kantakse
ohtuks sisse ja hommikuks jalle valja. Vidune
valgus padseb korgelt lae ligidalt, pisikese trel-
lidega akna kaudu ruumi. Ainus asi, mis puuri
iililagedust vaheldab, on kitsas riiul seina Kkiil-
jes, millel asetsevad vangide s00gindud, plekk-
kausid ja puulusikad, ning nende leivapatsid.

Siin kiikitavad nad pdrandal, kiilg kilje vas-
tas, lksteise hingeauru neelates nagu Kitsasse
lauta tuubitud lambad.

Auvaart seltskond on siin koos. Neil koigil on
pikk porine minevik seljataga. Need kaks too-
relt irvitavat, kdhiseva joodikuhddlega lobise-
vat naisterahvast on madalamat liiki avalikud
tidrukud, kes kolmandat ja neljandat korda
varguse parast vangis istuvad. See kongis
ninaga, vaavlikarva ndoga vana noid, kelle tor-
kivad silmad hédguvad nagu tulised soed, seisab
alaealiste tilitarlastega kauplemise parast nuht-
luse all. See mehesuurune, karujouline paks
tadi, kelle paratuid rusikaid iga puurisolija juba
mitu korda on maitsta saanud, pidas linnas paris
roovlikoobast, kus ta oma ohvritel valeman-
guga voi végisi raha taskuist laskis riisuda ja
the ohvri tapmisest ise tegelikult osa vottis.
Siis veel lks totra ndoga noor lapsetapja maalt
ja iiks jultunud turu-taskuvaras, kdhn kui amb-
lik, laia ja ropu suuga. -

Selle seltskonna keskel elutses Anna Vadi.
Nende huntidega pidi ta ulguma, nende toorusi
pidi ta kuulma ja ndgema, nende iilbeist ajavii-
teist pidi ta osa votma ja nende rahuloleku
alandliku alistumisega dra teenima, kui ta
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vahegi tahtis hingata ja murdjate kiiiinte vahelt
vaba olla. Ainsaks piddseajaks olid to6tunnid
uhes suuremas kongis v6i vangimaja puhasta-
mine. Siis ei tarvitsenud ta nonda nende kes-
kele kiilutud olla.

Anni hauda tungis tihel pdeval siiski elustav
roomukiir. Talle toodi elumérki Jaanilt. Ja
maherdust elumdrki veel! Annile ei tahtnud
kogu suur ja hunnitu aade esiotsa naljalt pahe
mahtuda.

Vangikoja tilem, muidu vali ja karm seaduse-
taitja, oli taoti ja teatud isikuile ka helde ning
osavotlik inimene.

Uhel hilisel hommikul astus ta dkitselt puuri.

Ko6ik vangid tousid aupaklikult iiles ja vot-
sid ta teretuse iihest suust vastu. Ta silmitses
neid ja pdris nende soovide ning kaebuste
jarele. Uhel oli iihte, teisel teist kurta. Ainult
Anna Vadi seisis vait. Tosise ndoga, mille taga
aga kelmikas muie varitses, ldahenes iilem
Annile.

«Tulge minu jarelel»

Ta astus ees numbrist vélja, vang poolkart-
likult — kahevahel, mis asjast arvata — tema
jarel. Nad sammusid mitmest pikast, poolpime-
dast vahekojast labi, kitsast, 1oppedatahtmatust
trepist alla ning joudsid viimaks vangikoja
tilema kontorisse, mis oli tiihi. Ulem andis iihele
vangitalitajale kdega ja silmapilgutusega
marku. Moéni minut hiljem astus vang Jaan
Vapper oma saatjaga sisse.

Kui Anni rodomlikul tllatusel silmad noor-
mehe peale 16i, markas ta, et viimase vaade
sedasama tundmust kujutas, aga veel midagi
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muud, mis rohkem nais tahendavat kui uksnes
rodmu jéllendagemise tle. Anni tajus, et selle

kohtamise taga oli midagi varjul — aga mis?
Ta vaatas kiisivalt kord ametniku, kord Jaani
peale.

Esimene silitas oma suuri vurrusid, ta suu
umber liikus heatujuline muhelus. Oli naha, et
teda 16bustas kellelegi head teha.

«Teie vbite oma siidamed teineteisele valja
puistata,» itles ta siis, «ja kui teil saladusi on,
siis tehke, nagu poleks mind olemaski, Ivan
kaob koguni ukse taha.» Ja tema mdarguande
peale astus vangikoja soldat valja.

Kui Jaan liiga kaua end kohendas ja sonu
otsis, tuli ametnik talle appi. Ta seletas tudru-
kule, mis otstarve olevat nende praegusel kok-
kutulekul, milleks Jaan Vapper talt voimalust
palunud. Vapper seisvat — kosilasena neiu ees.
Tal olevat ndu, kui pruut ta vastu votab, iile-
malt poolt temaga abiellu heitmiseks luba
paluda, enne veel, kui neid mbolemat pikale
teele saadetakse. Vangikoja tilem lisas julgus-
tades juurde, et seda palvet vististi tdidetakse
ja pealegi varsti, sest alles mdne aasta eest
olevat siinses vangikojas kah iiks paar enne
Siberisse minemist laulatatud. Uhtlasi jaetavat
niisugune paar, kui ta uuele kodumaale on
joudnud ja oma asukoha katte saanud, selle-
kohase palve peale kokku elama; lahusolek
kestvat ainult nende korralduste teostuseni.

Anni pidi k6ik oma métlemisvoime kokku
vOtma, et asjast selgemat kuju saada. Kaua
vahtis ta uskgmat,ult ametniku otsa ja poodras
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siis, argliku r6omu ja kartliku kahtlemise vahel
- vaakudes, pdriva pilgu noore vangi poole.

«Kas see vOiks tOsi olla?» sosistas neiu vii-
maks. :

«Kui sa tahaksid, Anni, kui sa voiksid,» koge-
les Jaan. «Kui sa mind liiga halvaks ei pea —»

Tidruk vangutas aeglaselt pead.

«Halvaks? Ei... Aga on see siis vGimalik?
Kust sa selle m6tte said?»

Jaan seletas. Ema oli vangikojas teda vaata-
mas kdinud. Ta Oelnud: «Kui sul seal kaugel
tihjal maal ometi tiks inimesehing oleks, kes
sind armastaks ja sinu kurbust jagaks! Kui sul
naine oleks! Ma oleksin sinu péarast siis hoopis
rahulikum. Aga kui sa Uksi oled, nii jumala-
tiksi — ma kardan, et sa sured voi lahed nodra-
meelseks.»

«Ma motlesin sinu peale» — jatkas Jaan —
«ja ttlesin kohe: Mul on ju pruut! Kui ta mind
aga veel votaks ja kui meile luba antaks...
Ema tdis roomu vastu: Jah, kui Anni sinu juures
oleks! Siis tunneks mu siida rahu, siis oleksin
sinu_ pdrast mureta, olgu su elu nii vilets ja
raske kui tahes!... Mina aga vastasin jalle:
Kui ta mind veel tahab! Ma olen ju nii hukka-
ldginud inimene — varas, valelik, petis ... Noh,
utles ema, kui ta sinu oma on, kui ta sinu
omaks on loodud, siis ta votab ... Kiisin sinult
siis, Anni: Kas tahaksid varga naiseks saada?»

Jaan jdai vait. Ta niiske pilk viibis argselt
paludes Anni ndol. Hinge peatades ootas ta vas-
tust. Vangikoja tilemagi ilmet valdas suur pone-
vus.

«Ma tahan,» kostis tiidruk.
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«Sa tahad todesti?»

«Jaa ... Sinu emal on Oigus.»

Jaan seisis nagu tdnupalves tema ees. Ta sil-
mitses teda hdarduse ja imestusega otsekui mond
puihadust.

«Siis saadame palve minema — Kkohe
minema,» tahendas ta viimaks stigavasti hinge
tommates ja astus vangikoja iilema poole:
«Ta tahab mind veel — me palume mole-
mad .. .»

Ametnik lubas nende soovi viivitamata taita.
Molemad vangid olid kaigiti korraliku tilalpida-
misega ammugi ta tdie rahuloleku teeninud.
Ta soovis neile énne ja lisas pruudi pcole poor-
dudes tosiselt juurde:

«Anna Vadi, ma olen teie abielu-onne kohta
taiesti julge, sest ma pean teie peigmeest tub-
liks, ustavaks poisiks, kes ei jata oma mine-
vikku uue, parema eluga heaks tegemata.»

«Aga minu isa?» sahvas Annile korraga
meelde. Ka Jaani ndgu tdmbus murelikuks.

«Teie isa kdest peab muidugi luba tulema,»
tdhendas iilem, «aga ma arvan, et tal asja ei
ole seda keelata. Ma tahan teie heaks sonakese
kaasa raadkida. Olge esiotsa ilisna mureta: see
takistus on voidetav.» ;

Tundmused, mis Anni rinda sulatasid, kui ta
oma puuri tagasi péordus, olid enam kui pruut-
likud. Ta langes seal oma kaaslaste nahes nurka
polvili ja saatis palava tdnu- ja abipalve les-
poole. Ta ei pannud teiste koerusi mitmel ajal
tdhele, ta elas aina oma uuele, nii magusale loo-
tusele.

Ja téesti — luba tuli. Mitte ainult iilemuselt,
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vaid ka morsja isalt. Nagu Jaani ema kodu-
kohast oli kuulnud ja pojale edasi radkinud,
olevat Virgu Andres kostnud: «Mis luba minult
kiisitakse? Mul ei ole Anna-nimelist last enam.
Ma ei tunne niisugust. See, kes linnas tiirmis
istub, voib teha, mida tahab. Mingu vargale vdi
mortsukale — see pole minu asi. Pdasta ei joua
ma ta hinge siiski enam.»

Voib olla, et Andres hoolimata sellest oleks
hakanud takistust tegema — kuigi ainult viha
ja kiusu péarast Jaani vastu —, kui mitte maist-
likud inimesed talle ei oleks selgeks teinud, et
tema keeld on ju ainult vormiasi, millest tiitar
kaugel maal uute palvete abil kergesti iile
jouaks; voi kui ka mitte seda — mis vois ta aga
selle vastu teha, kui Anni ilma laulatuseta
moéne mehega iihendusse heidab? Kui kaua
kestab voorus iimbruses, kus kurjategijad koos
elutsevad?

Haruldane stindmus — laulatus vangikojas —
saabuski viimaks. Valjas miihisesid siigisesed
tuuled, vihm pragises vastu trellidega aknaid,
korstnatest ja 160ridest kostis leinav ulgumine.
Jaani ja Anni poues aga valitses kevad — kidur,
kurblik, dilmevaene, aga ikkagi kevad.

Missugune pulm! :

Kes oleks neile seda voinud ennustada, kui
nad aastate eest oma hingeilihenduse argsetest,
habelikkudest pilkudest, nagu kullateri korja-
tes, olid kokku liikkinud! Tume tulevik tdis ras-
kusi ja ohtusid ees, lahus senisest maailmast,
lahti kistud koigest, mis neile seni omane ja
armas oli olnud, — nonda astusid nad teinetei-
sega elutihendusse.
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Kentsakas pulmatuba, kuhu neid talutati, ja
veel kentsakamad pulmalised!

Uks suurem kong, kuhu viiskiimmend vangi-
sisse mahtus, oli kirikuks muudetud. Seal seisis
vaike kaetud laud kahe pidulikult poleva kiitin-
laga. Muidu oli ruum paraku ehteta, tiihi ja
lage, kurb ja dudne. Tuhmi imetlemisega vahtis
sein seinale vastu ja selle pidusalgakese peale
maha, kes siia kogunes. Altarit tdhendava laua
korval seisis halli peaga Opetaja oma pikas
mustas ametikuues ja ajas vangikoja paari
ametnikuga tasakesi juttu. Nurkadesse puges
hall hulgake vange, kes olid loa saanud piiha-
likku toimetust pealt vaadata. Peiu emake kahe
lapsega, koik kohmetud ning kahvatud slinge
maja ja kogu limbruse muljest, naaldusid pare-
mal k&el opetajast seina vastu. Mann, kes vange
vaga kartis, peitis ndo eidekese seelikusse ja
nuuksus.

Niiid toodi peig ja tema kannul kohe morsja
sisse — kumbki oma puurist.

Neil ei ole pulmaehteid timber — kurvad,
polatud vangiriided katavad nende ihu, hdbi-
kuues astuvad nad {iilevale pidulikule siindmu-
sele vastu. Aga kes neid teraselt silmitseb, kes
nende hingeolu nende ndgudest ja pilkudest
pltiab wuurida, peab tunnistama, et mitte iga
pruutpaar ei astu altari ette nii selgesti loetava.
onnetundega, nii kindla, ustava ja puhta hinge-
thendusega kui need kaks siin. Neid vaadeldes
kerkib tahtmata kisimus keelele: kuidas sattu-
sid nemad siia, miks kannavad nad seda riiet,
miks ei piihitse nad oma pulmapidu tdie iluga
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pidulikult valgustatud, roémust naervas pulma-
majas?

Opetaja alustas laulatust.

Ta ise oli nahtavasti liigutatud ja ta haile-
kaja, mis ruumist piihalikult 1dbi varises, liigu-
tas ka teisi, kel oli seesuguseks tundmuseks
poues veel maad. Peiu ema podlvitas nuttes
molema lapse vahel porandal. Morsja kahvatu
palge tile veeres pisar pisara jarel, tulehelgil
sarades kui parlid. Siigavast siidame pdhjast
kerkis jaa-sona molema huultele, ja nad vahe-
tasid pilgu, millesse kekku valgus terve maa-
ilm armastust, truudust ja vahvust.——

Tulgu niud veel, mis tuleb — nad olid val-
mis!

Kui Opetaja oli 1opetanud, astus Jaan maas
polvitava ema juurde ja tostis ta oma tugevate
kdtega tles.

«Mitte sina — lase mind polvili olla, mina
olen siitidlane, mul on vaja armu paludal!»

Ja ta noor naine seltsis nende kilda ja nad
olid koos kitsas armuringis ning tahtsid rda-
kida, nii palju rddkida, aga nad voisid ainult
nutta — r60mu ja drarddkimata kurbuse
pardsti

18

Ohtune rong seisab jaama ees drasdiduks val-
mis. Vaksaliesine kihiseb tihedast rahvahulgast
nagu puudutatud sipelgapesa, sest praegu heli-
ses kell esimeseks marguandeks. Ohk on rusuv
ja rohuv siigisese aja kohta; sinimustad, 16hes-
tatud pilveriinkad annavad taevavolvile nagu
maestiku ndo. Vaevalt jouavad gaasileegikesed
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jaama laternates tdrvakarva pimedusest labi
tungida.

Rongi on liikitud pikk rida vaguneid mitmest
liigist. Neil mo&lemal seal eesotsas, mis kohe
tendrile ja pakivagunile jargnevad, on ainult
kaks korget pisukest akent kummaski kiljes,
teine teises otsas, raudsete trellidega, mille ta-
gant inimeste ndcd hallide nokata miitside alt
valja vahivad — pea pea kiiljes kinni. Akende
parast ndaikse neis vagunites dge voitlus valit-
sevat, sest tihti kerkib uus pusklev pea teiste
sekka, neid nagu talvaga koost ajades, kuni ta
ise jalle uuele vaheletikkujale peab ruumi and-
ma. Esimese vaguni tihest aknast vahivad ka
naisterahva-pead valja ning seesama voitlus
vdljavaate ja vaba ohu pdrast paneb neid paid
nahtavale kerkima ja jalle kaduma.

Siberisse saadetavaid vange veetakse nende
vagunitega ldhema tapijaama poole.

Uudishimuliste seas, kes on seisatama ja vah-
tima jdanud, seisab siin ja seal ka moéni kahva-
tanud ndoga kurb saatja, moni nutja isa voi
ema, ode v&i vend, poeg voi tiitar, morsja voi
armuke. Sest need hallid kujud seal trellide
taga, nagu kiskjad loomad kindlas puuris —
nad olid kord ka inimesed, ihiskonna liikmed,
vere, armastuse ja sopruse sidemetega vilise
maailmaga thendatud. Neid ko&iki on emad il-
male toonud, imetanud ja kasvatanud, kuni elu
nad oma podrisesse-kiskus, lihe sinna, teise tan-
na virutas.

Paljudele puutub vangide saatjate seast silma
uks nutja ema kahe lapsega, kes visalt kaitseb
oma paika trellidega vaguni akna all pealetun-
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gijate vastu; ikka jalle asub ta sinna seisma, kui
voolav riisin ta taoti pisut k6rvale on vedanud.
Veel vahvamalt ndikse iiht noort vangi trellide
taga oma seisukoha pdrast riibelevat. Kuigi ta
pea sealt vahel kaob — uuesti kerkib ta varsti
nadhtavale.

Ema ja poeg — nad ei mdista teineteisele
enam midagi Oelda, ainult ndha tahavad teine-
teist veel — on see ju viimne kord. Nad tunne-
vad seda molemad, ja kuigi nende suud seda ei
valjenda — tumm valu nende madrjas vaates
koneleb selget keelt. Lahkumine surmani! Jaani
meelest on, kui avaneks ema selja tagant pime-
dusest haigutav haud: vanakesel tarvitseb oma
p&durate liikkmetega veel vahe vankuda — ja ta
langeb vasinult sisse ... Mis saab siis kill nen-
dest seal, neist linnupojukestest, kes nii hirmu-
nud silmadega tles trellide taha lahkuva venna
poole vahivad? Kas neid vahest ka mitte kord
seesuguses veerevas puuris kuhugi ei vee-
ta? ... Jaani keha raputab vérin, ta kisub enda
stingest mottest vagisi lahti ja hiiliab ema poole
alla:

«Vaata ka, mis mu naine teeb, ja iitle talle,
et ta nii vdaga ei nutaks.»

Ema on juba paaril korral ka selle akna taga
seisnud, millest Anni vélja vaatab. Ta tdidab
poja soovi ja poetab enda rahvatungist labi
uuesti naisvangide vaguni juurde.

Jaani noor naine ei nuta. Ta slida ja silm on
sisemisel palavusel kuivaks korbenud. Asjata
otsis ta seni inimeste kihinast tihtegi ndagu, mis
talle kallist kodu veel kord elavamalt meelde
oleks tuletanud. Mitte ainust! Ta isa ja 6ed —
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nad ei ole sellele viimaselegi jumalaga-jatmi-
sele ilmunud. See pddur naine seal all oma
suure armastusega on ka tema ainus saatja, ta
ema, ta koik, mis talle siia maha jaab. Ja kui mo-
lema emale ei oska ta temale lahkumiseks muud
oelda kui: «Motle meie peale, palveta meie
eest, nagu meie sinu eest tahame palvetada!»

Veel pilk pojale, teine miniale.

Teine kellalook. Erutatud kihin.

Oma norga jouga tostab eideke esmalt nutva
Manni, siis kartuses variseva Mikukese korge-
male, et vend neid labi trellide viimast korda
saaks paitada. Ka Anni tahab neid sel kombel
jumalaga jatta, aga juba kajab kolmas kell
ldist labi l6ikava manitsusega lle rahvahulga,
konduktorid lagendavad rongi dare inimes-
test — ja juba liiguvad rattad.

«Jumalaga, emal»

«Jumalaga, poeg, jumalaga, minia!»

Kaie silmad ldigivad nagu palavikutobisel, ta
sirutab molemad kded kaduvale rongile jarele,
nagu tahaks teda veel vilkeks peatada; siis
hakkab valju hddlega nii stidantldhestavalt nut-
ma, et koik ldhedalolijad seisma jadavad ja tema
tumber so0ri kogunevad.

Sel silmapilgul sdhvab hele valk, pika taki-
lise tulejoana mustavaid pilveméagesid 18hesta-
des. Kou kargatab nii, et maa vangub ja paljud
jaamahoone aknad porisevad. Uhtlasi algab
raske vihmahoo tume pahin. Ruttu tiihjeneb
vaksaliesine, igaliks otsib ulualust, nutja naine
vaid jdetakse sinna seisma voolava vihma,
piksemaru ja ta suure valu kdtte. :

Rong aga tormab edasi nii 6nnetute kui 6nne-
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listega, keda ta kannab. Linna vilkuvad tuled
nihkuvad kahvatades ja kadudes ikka kauge-
male, muudkui dike salvab aplamisi sinist eredat
valgust ta korgete tornide ja hallide miiiiride
ule. Tkka kohutavamaks laheb pikseméng. Rak-
satus kdib raksatuse jarel, veerev, komisev ja
tlimisev mirin paneb 6hu varisema, maapinna
vabisema; kogu taevaruum on nagu elavat
vadvlituld tdis ja lohestatud pilvist paiskub
paris uputus alla. See on maéss, mis maad ja
taevast dhvardab havitada, koik maha murda,
purustada, kildudeks teha, mis nii kindlalt ja
koikumatult paigal on pisinud.

Valgu sdhvatustel tulevad vangide kahvata-
nud ndod trellide taga nédhtavale. Jaan vahib
tiksisilmi linna poole, mida hirmus tulevark sa-
geli tdiel pildil otsekui peeglist nditab ja pageva-
le raudteerongile nagu ldhemale toob. Pikk vin-
gerdav tulemadu lookleb akitselt 1abi rusuvalt
mustava ohuringi, koledalt lajatav toon variseb
talle jarele. Kohe selle kannul kdib teine sama-
sugune vahedalt kéristav lajatus. Lahemal pil-
. gul on, kui nilpaks veripunane keel iihe suure,
mitmekordse, linna vdimsalt valdava iidse kivi-
hoone aknast vdlja. Ning iihteaegu ndib, kui
siiituks praginal leekidesse iihe kiriku sihva-
kas torn. :

Ent varsti raugeb ning vaikib loodusemadss.
Ja kui rong jdrgmisele linnale ldheneb, ruskab
koit voidurikkalt tdiel nooruseilul loita ja ema-
lik pdike oma ilmlopmatu armastusega peletab
pimeduse ning udu enese eel ja koob sligisese
sureva maailma timber kuldvorgu — hiilgav ja
onnestav nagu suur magus elulootus. -
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