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ford Palmfton an Georgette,

Behalte die Perlfdhynur, mein Kind, gerathit
Du einft in Noth, fo veridhleudere meinethalpen
diefes Andenfen unfever leidtfinnigen Stunden,
Die jweitaufend Francs, um die Du bitteft,
fende ichy Dir nicht; Du weift, daf id) mit drej
Brivern zu theilen babe, und daf, ehe diefes
gefchehen, jeder Schilling, unniig verfdhleudert,
mir auf dem Gemiffen brennt. S penfe, Dy
jollteft Summen genug von miy gezogen haben.
Deine Wobhnung, nebft allem, was darin if,

babe id) anf drei Jahre Dir vovaus jugefichert;
Georgette. 1
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{ebe glircflidy Davin. SParis wive nidyts fite Dich.
Dein Ginn ift bei aller Liebensdwiirdigkeit fhwer:
fallig, und Ddie niedrigfte Franzdfin wirde mit
cinem nur fehr geringen Aufwand ihrer Kiinfte
Did) zu Boden vennen, Vetimmere did) nidyt
weiter um mid). Swar haft Du mir veripros
dhen, midy ewig zu lieben, allein iy habe meine
Grimde, ju glauben, daf Du es nidt ernfilich
mit diefern Berfprechen meinteft; Du hatteft den
Abend ‘etmas ju viel Punfdy getrunfen. Jdh
erlaffe Dir jede Suficherung; idy hbrte in meis
nem Leben jdhon fo viele Suficdherungen, und von
ibnen allen wurde Peine erfiillt. Nody einmal
jage iy Dir, forfde nidht nady mir, befrage
Beine Seitung, beftiivme Eein Poftburean. Jd
weiff, Du wirft e8 jum Sdhein vor den Leuten
thun wollen, d0¢) unterfaff e, e8 Frdnft mid

und niigt Niemanden.
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Wenn Du ed iber Didy gewinnen fannft, fo
lebe einige Monate gany in der Gtille und gehe
regelmdfig in die RKirde. Crinnert Du Didh
an dasg Haus Deiner Mutter? €8 war aud
in einem fleinen deutiden Gtadtdyen, in einer
gar engen Gafe, gleid) binter der Kirdye. Seit-
dem lieb’ idy die Deutichen Kivdhen, und wo id
eine offen febe, gehe ich binein. Wie lange Japre
ift bas pin! Jabre? eines nur. Al ich nodh bei
Dir war, {dien e8 mir wenig mehr als ein
Monat, jest fiihle ich Jabre veridhwunden. GSp
fpielt die Seit mit uns. Wir wiffen nidt, wie
ungleidy fih ber JInbalt unfers Lebens auf die
Sahl ter Sahre vertheilt, die uns zugemeijen
find.  Aber bdies ift filr Didh zu metaphyfijey,
id) fehe Didh gdhnen und fage Dir Lebewopl,
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Derfelbe an Sir Walter Ralph.

Wenn Du diefen Brief erhdltit, mein Wal-
ter, fo babe ich meine Berbindungen {dhon jum
grdften Theil geldst. Jdy mup eilen, denn fdhon
fitple idy meine fiiechterliche Seit mit ftarfen
Gdyritten berannahen. Gejtern nodh fdyrieb id
an Georgetten, ein gutes deutfdhes Mdadden,
pas i) in Bodenheim, cinem Stadtdhen nidyt
weit von Gtrasburg, habe fennen lernen. Du
weit, daf id) Dir das %erfpred)en ablegte, in
~einem Jahre vollfommen gut deutjd) zu lernen,
und iy meine, idy bhabe meine Aufgabe geldst.
Obhne Georgette wdare mir dag aber unmdglich
gewefen. Mein alter Pedant ﬁon Gpradylehrer
erregte mir mit feinem  ftinfenden Athem ﬁub
feiner {hmusigen Wafdye einen tddtlichen Efel
gegen die teutiche Sprade.
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Drei Jahre, {dyreibjt du, bleiben mir nod.
Stilt, Walter, riibre nidt an mein Geheimnii.
Sy fage dir, meine Frift ift abgelaufen, id
fiiple e8 au fjener grdflichen BVerwandlung, bdie
alle Gegenftinbe vor meinen Augen erleiden.
Alle Farben evblaffen, alle Idne erfterben, alle
Gindriicke find bis jum Gpurlofen gefdhmadht.
Gonft erfrente mid) ein Bud), id) Eann jest
in Feines bineinblicfen, iberall treffe idh auf
Ungefdymact, dfiberall auf abgeftandene Gase,
auf laue Jbdeen, auf matte hingeworfene Fragen,
die MNiemand fidh Ddie Miihe fie aufjubheben
nimmt, Die Literatur ift in Verwefung, bdie
Politit fterbend, e iff, wie Grimm fo {dhreclich
wahr bon jener Periode vor dem Untergang
der rbmifchen IMithologie fagt: Alle Meinungen
warent big jum Ueberdruff wiederholt worden.

Jene Mithologie, die Jodhter des Genie’s und
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der Poefie, jene den {chdnen Kinften jo gitnfti:
gen Jdeen, fene Ceremounien, die uns fo angie-
pend und {o {dhdn vorfommen, batten fich
ausgelebt.  Niemanden lag bdie - Sadje. der
Gdtter mehr am Herzen. Die Menfdyen beFom-
men alle8 fatt, felbjt ihre Religion. Gewiffe
eitabjhnitte verlangen cine CErneuerung der
Meinungen und der Jdeen, aus feinem andern
Grunde, als weil die bisherigen Langemeile
madyen.

o meit, dimft mid), find wir gefommen.
Oder bin idy allein, als Judividuum, fo weit
gefommen? Sdy mi[I nidht unterjuchen, nidyt
richten. S);it foldhen Fragen fpannt man die
Lebensbraft nicht neu auf. Miemand Fann perse
licher wie idy den ftolzen ditnfelvollen Trog By-
ron’s veradyten. Sy gehbre feiner Schule nidht

an.  Fromme Gltern haben mich mit allem er-
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jogen und erfreut, was ftarft, was belebt. Jdh
fap in ibrem Haufe Lein Beijpiel jener Seelen:
jerriittung, Ddie einem jungen Gemiithe fdon
Ausfchweifung nnd Verbredhen wiinfhenswerth
erfdheinen (3Bt JIm Segentheil eine innige
Giottliebe, cine Feujdhe Freude, ein befheidenes
tugendpafted Entbehren rubten mwie eine milde
Gonne iiber unfern Hauptern. Fromme Hande
fhlugen vor mir das ebrwﬁrbige Bud) der Bit:
der auf und zeigten mir Gpriihe, die nody in
mein Hery gefdyrieben fteben, und die darin
leben werden, fo lange e8 feine Pulfe zapit.
Man gab mir Gedidyte in die Hand, die unfer
heutiger Adel nicht mebr liest, idy erfrente mid
an Thomfon’s Jahresseiten, und die unjduldige
@daltheit der Romane Goldimith’s erhielt mein
Blut rubig, mein Her rein. Unter den jungen

wilden Poeten lebend, ward ich dennody von den
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tobenden 'augftigeubeu Patrorismen ihrer Laune
nidht angeftecft. JIdy habe Byron’s Cain erft in
biefen Tagen gelefen, und er widert midh) an.
Shelley’s Gottlofigheiten madyen, daf idy Iphrd-
uexf vergiefen Edunte, um eine fo entziicEend
fdbue Gabe verfdwendet, um Hymnen an die
Berwefung 3u fingen. Hatte er nidhts als diefe
wenigen Strophen gedidytet, er wdre ewig ein
grofier Didyter gewefen:

Most wretched men

Are cradled into poetry by wrong:

They learn in suffering what they teach in song.

Du weifit, daf idy ihn und Byron bfters
fab, als iy nodh auf der Schule ju Eton war.
S war nidt fo bodymitthig, diefe beiden Didy-
tec beflagenswerth zu finden; die MNeubeit der
Cridheinung 304 midh an, und iy war nabe

daran, ihnen eine enthufiaftifhe Freundidhaft 3u
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weihen, als ihre wilden -entjeflichen Ausidywei:
fungen, ibre mit fo finfterm Unmuth begange-
nen Verivrungen miv ein unbeimlidhes Gefithl
einfldsten, und idy von ihnen ohne Grildrung,
ohne Die geringfte Crbvterung fdhied. Spater
pat ihr Ruhm mid) nie vermodyt, 3u ihnen u-
ritcEjutehren. Diefes alled aber that idy unbe:
wuft. Pein Vater erfubr nichts davon. RNie-
mand lobte mid), Niemand tadelte midy deshalb.
Gs war die Unvertraglidheit unferer Natuven,
die uns lautios von einander fdhied. Und diefe
UnvertraglichBeit dauert fort; ich habe midy mit
feinem der Grundfise Dbefreunden Edunen, bdie
gani Guropa entiiictten, und unter der Jugend
cine gefapriidhe Nadyahmung Hervorviefen. Sy
febe hier in Deutfchland ein Heer abgefhmackier
Heudhler jenes Lied der Titaner anftimmen und

mit dem vermefienften Tros, dem empdrenditen
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Widerftand, ibhr findifhes Spiel treiben. Die
firrdpterlidhen Berwitnfdyungen Cain’s, die Ealte
graflidie Bernidhtungslehre Manfred’s, die finn:
liche und doch {o freundliche Ausgelaffenpeit Don
Suan’s, die Eleinlide Prahlerei und vornehme
Gegiertheit im Childe Harold, und der gange
gefdymactivfe Prunk in den griedyifchen Freibeits-
Poefien, alles diefes hat in diefem Lande Ened)y
tifdher Nadybetung feine Copieen gefunden und
wandelt in taufend Grimaflen umbper. Die
deutfche Matur, in Andacht und Liebe, in be_i:
terer (Sjemi'ttbsfreubigfeit, in Haf gegen aﬁe
Deudhelei wurzelnd,. [dft fich von den tritbfeligen
Gdywarmern fitr ,Nidyts« verleiten, mit eingu:
ftimmen, und wird in einen unverftandlidyen
Gdywulft tolEdpfiger Sdeen mit fortgesogen. Die
Politit mifdyt fih in diefe Bermirrung. Der
Deutide ift nicht fitr die Politif gefdyaffen 3 man
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ftirbt bier nidht an einem Bubdget, eine Rede
im Parlament ftiftet nidht wie in Cngland Chen,
madyt Grbfdyaften und tddtet durd) Unterleibs:
RKrantheiten. Der Deutfdye ift fdhyon, gegeniiber
andern Mationen, viel zu befdheiden, und die
Bejdeidenheit taugt nirgends fibler, alg beim
Patriotismus. Wozu alfo in Dentidland iiber
Politit {dyreiben? Wozu nody gar fidy daritber
janfen? Wozu bdie Didter auffordern, ihre
Berfe mit politifden Jdeen 3u pfeffern, die fie
ung geftoplen haben? Gbthe befang den Mond
und das Beilchen, und er that wobl daran, denn
fiir den Mond und das Beildhen- werden fidy
piec Deutfhen immer inteveffiren. €8 gibt Tha-
ter in Deutfchland, enge gejchloflene, fiif Heim-
lihe Rpdler, wo der Moud, wie nirgends in
ver ganzen Welt, fo Elar und heimlich hinein-
{haut.
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Damit will iy nicht gefagt haben, daf nicht
in den Gitten und in den Ginridhtungen fidy
nicht mandyes verbeffern (3ft, allein das wiirde
audy ohue fbeputirtenfammem, obne dasg finftere
Gefdhwds in den Jagesblattern auf dem ruhigs
ften Wege fid) bewirfen laffen. Wozu fich eine
neue Krantheit aufladen, da man ihr entgehen
Bann; bdenn bdie Politif ift eine Kranfheit; ein
vdllig gefunder Gtaat braudyt bieje ungeheure
politifdhe Apothefe nidht, aus der Cugland tig-
lidh und flindlid) fidy Heilmittel Fommen (Aft.
Wo die Civilifation und die Sudufirie auf eine
fo dngftliche Hdhe geftiegen ift, braudyt fie der
idarfen Mittel; in Deut{dhland Fann man ohne
Gifte jum Swect gelangen, und der Arjt han:
delt wabnfinnig, der bei einer leidyten DHaut-
Erantheit Peftmittel anwendet. Sy habe in

Peutidhen Familien gelebt, die zu dem Bolf
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gehbren, und nie einer politifjden Sdee Crwdih-
nung thun hbren; wo es gefdah, bradte man
fie mit Gewalt und febr unrid)tig in Ddiefen
Kreig; und Ddiefes thaten Leute, die fehr unreine
Abfidhten hatten, und denen nidyts gleichgiiltiger
war, alg dag LWohl und Weh des Gangen. Andy
bei ung gibt e8 Hendhler und Unvupeftifter; al- '
lein ihre falfchen Sdeen finden fogleich Befdim-
pfung; bier in Deutihland jedod) fdhmweigen die
Obernn und Minifter, weil fie es unter ihrer
Wiirde balten, fich difentlich ju vertheidigen pder
ihre Anficdhten auszufpredien; daber ift die foge-
nannte DHfentliche Stimme in Deutfdhland nur
in bden Handen der Parthei, die am lauteften
gegen das Beftehende opponirt, weil fie nidts
su verlieren pat. I fage die ,jogenannte,«
pie fidhy felbft mit Der Begeidhynung ,bffentliche
Gtimme« britftet, die wabre dFentlidie Meinung



14

ift jufrieden mit dem, was gejchehen ift, und
erwartet rubig von der Sufunft das befte. Gie
bat ibr volled Vertrauen auf die Obesn gefest,
und dieje fuchen ohue Larm, ohne grofes LWe-
fen, obne fchreiende Declamationen, in der Stille
ourd) bedeutende Opfer diefes Bertrauen 3u redit:
fertigen. €8 ift wabr, der Adel und die Fleinen
Fitrften baben vor fiinfzig Jabren juriic groge
Crpreflungen und Gewaltthatigteiten fich erlaudt;
diefes gefchab aber in allen L‘&nbefn, in Deutjd-
land vielleiht nody am wenigften, und feit der
Revolution fieht man die deutfdhen Fireften mit
einer Borfidht, einer Milde, einer Gewiffénbaf-
tigleit handeln, bdie vielleiht wieder U teit
gebt, und den jirgellojen muthwilligen Refor-
matoren 3u grofen Spielraum gewdbrt. Man
fiebt diefe Oberhaupter der Staaten gegen Ddieje-
nigen iprer Unterthanen oft ungeredht, ldfig
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und zuvitcijesend bandeln, die frither in unru-
bigen Seiten die Stitge der Tprone ausmadyten,
und die ihr Vermbgen und ipre ﬁinber an den
Sof bradyten, um den Glang derfelben ju ver:
mehren, und die fowoh! Kinder als Bermbgen
diefen Hifen jum Opfer bradten. Der deut{dye
Adel ift verarmt, und er bat nicyt die Mittel,
wie der unfrige, fidh zu reftauriven; wenn die
Giivften undantbar fein wollen, fo Einnen fie
ibn jest in dem Krieg der Jnteveffen vdllig ohue
Gtiigge laffen, jenen erbitterten Federn jum Raube,
die unermiidlich die Archive der deutidhen Ge-
ichichte durchftdbern, um theils fehr wabre, theils
aber audy fehr lappifdie und erdicdhtete Befdyul-
digungen gegen diefen angefei;rbeten Gtand vor:
gubringen. Diefe Erbitterung ift Fleinlich, tlatich-
baft, fie zeigt weder Muth, nody Grofe, and
dennod) befteht in Diefen unermiidlichen Fleinen
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Necfereien redyt eigentlich das, was in Deutidy
tand Politit heit. 2Alles andre {ind von ung
geftoplene Jdeen, die nirgends Anwendung fin=
pen, und die nur immer wieder in den, jede
Mefie exfdeinenden politijdyen Handbidern nup:
fog und von Niemanden beachtet durdygenommen
werden, mit all der pedantifdyen LWeitfhweifig-
Beit, die Den Deittichen Hitlfsbiichern, fie migen
nun {iber die Sucferbicierfunft oder den beften
Staat handeln, eigen ift.

Dennody, weil es cinmal Mode iff, werden
alle erfdyeinenten Biicher aus dem Gefidhtspuntte
ber Politit beurtpeilt. €8 ift ladperlich, wie
man einen widerfpenftigen Gegenftand oft mit
den Haaren herbeizieht, um ihn dabin ju brine
gen, wo Ser Verfaffer ihn nie hat bringen wol=
len. Seitre, allgemein anfprechende Lektitre ift

ein Ding, das nidht mehr gefannt ift. Ju den
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Romanen trifit man Eeine Sdyilberung der Sit-
ten, des Lebens, Der ldndlichen oder ftadtifdhen
Gewohubeiten und Freuden mehr an, fondern
fange Paraphrafen gegen diefe vber jene politijde
Mayime, die nidht etwa in Dentfdhland, nein in
@ngland oder Franfreid) in Anwendung gefom-
men ift, und die nicht den mindeften Einfluf
auf den Ort und die Sitten dufert, wo der
Roman gerade fpielt. Tur der Autor rafonnivt,
Sn den Gedichten daffelbe. Jh Habe Feine
Gammlung in der leBten Zeit aufgefdhlagen,
wo id) nicht auf Ausfpriiche itber die Juli- Re-
volution, der Treiheit Der Preffe und der Ver-
antwortlichfeit der Minifter traf; Dinge, bie
ich iiberall anders fuchte al3 in einem Bandchen,
bas fidy auf dem Zitel mit einer Lyra anfiin-
vigt, bie der Finger einer Gragie berithet. Dieje

Georgette, : 2



18

UngefelligEeit der Poeten gebf auf die Frauen
itber, und ftreift diefen ifhre natiirliche Liebens:
wiirdigbeit ab, indem fie fle hochfahrend, ver
ftimmt, ftreitfiichtia und (Armend madst. Gin
widetlided Gemifdh von der itbeln Laune einer
Cnglinderin und dem impertinenten abfprechen-
pen Fone einer modernen Franzdfin, Die Poli-
tif, weit entfernt alfo den Deutfdhen zu niigen,
bat die AnnehmlicyEeit der Gefellfhaft zerftdre,
und bdie Poefie, fammt allen andern RKiinften
verwildert und mit Gejdymactlofigleiten iiber-
bauft. Iy fehe nicht ein, wou man Ddiefe ent:
fegliche Jioth fih aufbiivdet? warum man fich
diefer tddtlichen Langeweile preisgibt? was man
damit ju erveidyen hofft, wenn man dem feben
und dem gefelligen Berkehr alle Reize, alle Ge-
niiffe, alle fd)uib[ofe;t Sreuden und Sugeftand-

niffe raubt? Gewif, wenn man feine anbdere
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Rettung weify, fpringt man in einen Fiuf, und
appelt nady ilfe; aber vphne alle Verfolgung
in’s Wafier u {pringen, blos um darin 3 zap:
peln und nad) Hitlfe fdyreien 3u fiSnnen, ift eben
o lacherlidh als abgefchmactt.

Ausd allem bdiefen fiehit Du, mein theurer
Walter, daf id) nidht 3u den Stitrmern gehdre,
unie zu ihnen gephdrt habe, daf ihre Coriphaen
weder durdy ihre Berfe nody dure) ihre Mayimen
micy von dem rubigen gleidhymagigen Gang haven
weglocten Ednnen, den idh gleid) anfangs, meiner
CigenthiimlichBeit nady, 3u wandeln beftimme
bin. Laf uns daher auf den Anfang diejes
Briefes juriictfommen. Wobher alfo diefe gdng
lihe Abjpannung in mir? Woher diefer farb-
lofe neblidye Hintergrund, der fich jedem Bilve
batleiht? Warum fann idy meine Seele wedet

3u Gott nody zu Menfdhen erheben?  Warum

) i
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ift mir Ceben oder Tod Cins 2 Sy Fann an die
Gtunde, wo iy abgerufen werden foll, mit Rupe
denfen, aber e8 ift nidyt die RNube des Bewufit-
jeing, e8 ift die Rubhe, die an Cridlaffung
grenzt, und die einem Ficberanfall folgt. Hab’
idy Denn in einem Fieber gelegen? Du Fenni
mein Leben, idh pabe Dir nie etwas verheimlicht;
fandeft du abftoffende Lafter, graflidhe Ueberei-
lungen, tollfiipnen Leichtfinn in meinen Tagen?
MNein, nein! idy pabe immer zu lebhaft Erichirt-
terungen der Art gehaft; unmdglidy fann idy fie
jelbft erlebt Haben, ohne das Mindefie davon
3u wiffen.  Dann gendffe i) aud) nicht diefer
feften Gefundbheit, die, idy filhI’s, bis an’s Gnde
meiner Tage mir bleiben wird. Mir ;um Hohn
fidt midy Fein Uebel an, idy bin unverwundlich,
Eeine Gefabr droht mir; ein fideres Cigenthum

des Fodes Pat er feine Hand auf midy gelegt
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und alle unfergeordneten Diener feiner Macht
weidjen von  Ddiefer majeftatifchen Befinahme
binweg.

Du fennft das Gefdhift, pas mich jesst nad
London  treibt. Durdy freimillige Abtretung
eines Theiles meines Bermbgens fidhyre ich meinen
drei Britdern eine glicliche Criftens. Sy felvit
werde nur nodh) wenig beditefen. Sy erinnere
midy, daf Du mid), {o oft idh von diefem Plan
fprady, mit allen Mitteln Deiner Ueberredungs-
Eraft von Deflen Ausfiihrung uriickiubringen
trachteteft. Jest Edme jede Borftellung zu fpat.
Die ubthigen Sdyritte find {hon gethan, das
gange Gefdhift bis auf wenige Formalititen ab-
gemadyt. Genft, der dltefte nady mir, wird in
diejem Sommer ywangig Sabr aft. Mit weldyen
Hoffnungen fann er jeBt in dag Leben treten,

und was hatte iy gewonnen, wenn idy eigen-
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finunig und thovidt bis auf den lesten Augenblict
mein Geld in der gefehloffenen Hand bebalten;
befler idy gebe es jest frei und fammle drei
junge frobe Gliictlihe um midy, die nod) dazu
meine Britder find, Eenft will jesst, da er ver:
mbgend ift, den AdwoFatenftupl verlaffen, und
fidy dem Geedienft widmen. Sean legt ein Ka-
binet von Runﬁwerfen an, und id fehe ibn {dhon
im Geifte in den Mufeen von Neapel und Rom
berumftdbern und einen unleidlichen Larm ma-
den, um endlidh als Refultat fo vielen anti-
quarifdyen Kummers eine Benus ohne Nafe oder
irgend einen Gartengott, der unfern Frommen
ein fittjames Frdfteln durdy die Glieder jagt,
iitber den RKanal ju  icdhleppen.  Paul, bder
lingfte, madyt vedht artige Berfe, und aud
thn babe idy den Mufen frei gegeben. Gie

iollen Niemanden dienen, und bder wabrhaft
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Sreie, in unjern Tagen der gefunfenen Grofe,
ift nur der NReiche,

Meinen nddften Bujef ethiltft Du  aqus
Palmitonboufe. !

Mavame Buntlchicker an Grorgette.

J3d babe in Ddiefen Tagen recdytichaffenen
Kummer um Did) gehabt; fage nur, Kind, die
Leute fprechen hier, Du wirft Deinen Cnglin-
der [0 geworden, ift’s wahr? Um Gotteswillen,
fag’ nein! Sy gebe meine befte, erft eben aus
Paris angelangte Haube darum, wenn id.
witfte, Du patteft nod) Deinen Cnglander, und
bie Leute batten wieder, wie fie immer thun,
dummes Jeug gefdhwast, Yper geftern Abend
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fagte mir die Coufine Andronita, Dy weift, fie
leidet mandyesmal an Kolif und holt fich Srop-
fen aus der Pharmacie bier neben au, fie fagte
mir gang im Bertrayen : Der Lord ift weg. Joh
badyte in Dhnmagyt 3u fallen, napm aber des
Anftands balber eine ftarfe Prife idbacf, und
alg idy die in der NMafe fpiirte, batte ich audy
fogleich den Muth 3u fagen: Coufine, da haben
fie wieder einmal recht tiidhtig gefluntert. Sh
babe noch beute einen Brief vom Lord, idy fage
ibnen, Dder denft nidt daran, Georgetten 3u
verlaffen. Der fipt feft. A idh 3u Haufe an-
langte, lief i)y mir fogleich an der linfen Wape
gur Aber, tranf eine palbe Slafde Liqudr unpd
lag ein Kapitel in per Bibel; das alles pat ge=
madyt, bdaf id dody ziemlidh gut pie Nadt
geidhlafen pabe. Yper RKind, Kind, es ware um
den Gdlaf aller meiger Eommenden RNadhte
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gefdhehen, wenn die Coufine dennoch Recht hitte.
Man muf wiffer, was es peift, in unfern
idhmalen ZTagen einen Gnglanper haben, und
nody dazu eimen teiden. Yn meinem Haufe,
wire das Unglitct gefcheben , fandeft Du Feine
Stitte. Du bift gewohnt, bitbfhe Hiaubdyen 3u
tragen, aber feine ju maden. Dejne Hande
find mit Diamanten gefdymitct, unp foldye
Dande Eann i) nidt brauden. Es thut mir
red)t in der Geele weh, allein mein Gefdyaft
gebt miv iiber's Sartgefithl; Du Ednnteft aud
bier dumme Streidhe machen — und fury: wenn
Du feinen Lord mehr ha, fo haft Du aud
feine Rante; verftehit Du mih? Der Cigennug
ift wabrlicy nicht fehuld an diefem Briefe; zwar
bat mir Dein fdybdner Herr immer bie befte Ar-
beit, und um’s doppelte Geld ang dem Laden

gefauft, aber wie gefagt, eigenniibig pin idh
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nidht. Die Coufine Andronifa fagt: e wdre
am Gnde gut, wenn er fort wdre, denn er hitte
immer o unbeimlidhe Reden gefiiprt; ift's
wahr? o hatte er oft gefprochen, daf in
feiner Familie eine {chrectliche unbeilbare Krank:
beit erblich ware; du lieber Gotf, wenn ¢ nun
die Blattern find, oder der fdhwarze oder blaue
Tob, oder was weiff idy, und er hatte Did) nodh
dazu angejtecEt: das wdre mir grade Redyt!
Da wiifteft Du, armer Tropf, nicht wobinaus
und wohinein. Gin Gefchdpf, wie fo ein €Eng-
{ander, hat den Feufel im Leib und ift ju
allem fahig. Sch fannte einen, Dder gab feinem
Barbier eine Rolle Geld, er folite ihm dafit,
fo alg fei e8 im Werfehen gefdhehen, die Kehle
abfdyneiden ; aber der Sunge war dody Flug ge-
nug und that’s nidht. Ein anderer gab feiner
Kdhin  Geld und wollte dabei mit langen
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Nadeln iht bald in die linfe bald in die rechte
Wave ftechen, und fie follte ihm fagen, wo es
ipr weper thite. Das find ungehenre Phanta:
fieen, Denen man mit guter Art aus dem LWege
geben muB. Gewiff hatte Dein Englander and
cinen Gparren; aber Du haft mir nie etwas
dpavon gefagt. Gin fchbner Mann war er, das
laf idy mir nicht ausredens darauf vervftey’ idh
midy. Andronifa fagt, daf er dreifig Jahr alt
war, fie hat es vou feinem Bedienten erfahren,
idy batte ihn anf finfundywanzig tayivt. Wenn
et lacdhte, fo gab e¢s einen Sug um feinen
Mund, daf eine ehrliche Frau Bhatte vor Liebe
underifd) werden Ednnen, das mufy er wohl ge-
wuft Haben, und um fein lingliick anzuridyten,
lachte er nie. Jd) habe ihn aber Dodh) einmal,
nein jweimal ladhen fehen. Das erftemal bei
der Hundefomddie an der Stelle, wo die beiden
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ajchgratten Hindchen, RNomeo und Juliette, fich
umarmten, und das andremal, als ed ihm ge-
tungen war, Did) nad)y deutjcher Sitte einmatl
recht tihtig in Dden April u fohicfen. Siedft
Du, der Mann hat audy auf midy Cindeuck ge:
madyt. Coufine Andronifa fagt, daf er immer
einen Fleinen Settel &uf der Bruft getragen
babe, worauf i) weiff nicht weldy ein Datum
gefdhrieben war, if’s wahr? Jept muf idh
ihliefen, Ddenn ich fehe durdy dasd Ladenfenfter
die alte Grafin eintreten, die vor adit Tagen
den jungen hitbfchen Mann geheivathet hat, der
itber mir wobhnte, fie fommt, um Dden neuen
Gdyniirleib von meiner Crfindung anjuprobiven.
Lebe wohl und fei Flug zum beften Deiner,

und Deiner Tante

Gleopatra Buntfdacder.
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Diefer Brief fam zuriick und in den Um-
ithlag Patte die Hausbefierin, wo Georgette
gewohnt, folgende eilen gefdhricben: Die
junge Dame, auf die die Adreffe lautet, ift feit
brei Tagen verreist, Niemand weif wohin. —

Lord> Palmfton an Sir Walter Ralpy.

Galais.

Meine miifige Weile, Ddie idh bier, fepr
wider Willen, habe, benitge ih, um Dir meine
ferneven Beobachtungen itber Deutfchland mitzu-
theilen. Die deutjdye PHilofophie hat feit einem
Eurgen Seitraum von Jahren Riefenfdritte zur
Bervolifommnung gethan. Leibnip und nady
ihm AWl fdyrieben nod) jemen barbarifdhen
Gtyl, der bie fdolaftifthen Metaphyfier ves
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Mittelalters begeichnet; audy entlehnten fie fir
ihre Wabrheiten bdie mathematijhe Form Dder
Beweife, wodurd) dem Laien ein irgend erquic:
lidhes Gindringen in ihre Lehre faft unmbglich
gemadyt wurde. Kant und Fidyte gehbren Dder
nevern 3eit an. Gie find tieffinnig, aber dem
ernften Gtreben nidht unzugdnglich. Du weift,
paf iy nidht die Gitelfeit hHabe, als Einge-
weihter fpredyen ju wollen; id) befige den wab-
ren philofophifden Ginn nicht, und das gan;
abftrafte Denfen bhat mir nie gelingen wollen.
Dennody fithle ich midy von gewiffen Jdeen zu
beftig angejprochen, alg daf idh fie nidht auf
allen TWegen, wo idy fie nur immer treffe, vers
folgen follte. Du fennft diefe Jdeen; es ift ein
punfles Feld, und ein dadter Methaphyfifer
fann fich auf ihm zu Tode tummeln, ohne dodh

fagen 3u fbnnen, daf er dem Feinde audh nur
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den Eleinften Bortheil abgerungen. Das ift oft
mein grengenlofed Glend, und iy Habe desphalb
graufenvolle Nadyte durdhlebt. ) Fann wop!
mit Cenft fagen, daf i), was den gewiffen
Gegenftand betrifft, alles geprift Habe,
was fidy dafiir nnd dagegen fagen I3Ft; meine
leBten Difputationen waren, nody ehe idy Deutfch-
land verlief, mit einem Gdyitler Hegel’s, per
miv al8 Freund fehr lieb geworden ift. Gr war
in BVerzweiflung, mich nidyt fibersengen 3u on-
nen, und enbigte damit, midy an einen fehr ge.
adhteten Pfarrver 3u verweifen, bder im Drte'
lebte. Aber das ift’s gerade, was idy vermeide.
Jb miifte als Heide anfgewadsien fein, wenn
iy nidyt wifte, was Ddiefer und alle Pfarrer
ber Welt auf meine Frage antworten werden.
Meiner Anfiht nady hat Niemand etndringlidyer

alg eine JFrau dtber Ddiefen Gegenftand  ge-
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idhricben, aber fie bat {pdater |[dymdablich ibre
Meinung widerrufen.

Wie thdridt, da fpredye ich Dir wieder von
meinen Angelegenbeiten, und idy wolite Dir von
Denticdhland fpredien. Die Jdeen dafelbft haben
einen grofen mdidytigen Gdymwung genommen,
und o lappijdy fie oft erfdyeinen, wenn unge-
ihickte Hande ihre Anwendung auf's Prabtijdhe
verjudben, fo unantaftbar, beilig und grof er:
{dheinen fie, wenn fie im abgefchlofienen Kreife
ber Wiffenfdyaft bleiben. Niemand hat der
Geele fo tief in ihr eigenthiimlidyftes Leben ge-
{dhaut als der Didyter Philofoph Schleiermader,
Niemand ihr geiftiges Wefen mit mef)f Cm-
pfindjameEeit und Klarheit pargelegt alg Fidyte.
Keine Sntelligeny ift von diefen bewundernswiir-
digen Mannern unbeadytet geblicben. Der Eine

bat mehr die Gefdyichte, der AUndeve mebr die
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Poefie 3u Rathe gezogen; mir fagt der leptere
am meiften u.  Cr gebraudyt Bilder und
Worte, die bis in’s innerfte Mark dringen,
und wenn man fie verfolgt, bden gamgen
Menichen neu geneviven. Degel ift der Reprd:
fentant der neuen Ridhtung in der Gedanfen:
welt, idy mbdyte fie die egoiftiihe TWophlbepag-
lichEeit nennen, die fich felber in iprer Lragheit
und in iprem Jndifferentismus Recht givt, und
mit grofer Weisheit Orinde aufitellt, daf die
Gntfernung von allem maaflofen Sehnen, alfem
tritben nad) Geftalt vingenden Glauben, jede
myftifhe Cinwirfung im Leben wie im Denten
nothwendig fei, um einmal zu einem Refultat
3u gelangen , dafi der Gefellihaft wie dem Sn-
vividuum eine Elare tubige Crifteny jufichert.
Wird diefe Klarheit, diefe Rupe nidt jener
€podhe altfluger Selbfizufricdenpeit und Abge-

Georgette. 3
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fdhloffenpeit gleidhen, die man vor fedssig
Sapren guriick Philofophie nannte? Madjen
die Sdeen nidyt Bier cinen Kreislauf von der
vomantifdhen  Wildheit und dem mpftifd)en
Dunfel juriic ju der Ealten Qlufflc“wuug und
vem fladhen Materialismus? Werben im Ge-
folge Diefer neuen Pphilofophie, die Eeine neue
ift, nidt and) wieder Didpter Fommen wie
Marmontel und Delille, oder die Poeten der
Nicolai’jdhen Shule? Dod) mag ¢8 darum feinj
vielleiht eriftirt cin Gefes, Ddaf Ddie Poefic
immer vérliert, wenn das Leben gewinnt; daf -
die Jeiten die gliicklichften find, die Ddie {dyledy
teften Didyter hervorbradyten, und daf die, in
denen Ddie Heroen des Parnafies Feimten, den
Jindftoff barbarifher RKriege und grofer fo-
staler Umwalzungen in fidy trugen.

Jd muf Dir als die Quelle der dentichen
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Poefie, Philojophie und  Theologie Barudy
©pinoga nennen.  Cr tritt in neuerer Jeit be-
fonbers ftarf in den Borgrund. Die jiingere
Generation {hdpft unmittelpar qys diefer tiefen
Quelle. Gdthe verleugnet feine Hinneigung 3u
ihm nie, Sdyleiermadier adoptivt pie meiften
feiner Jdeen, und Degel und Strauf find 3u
ibren Refultaten nur auf dem Wege gelangt,
Den ihuen der Weltweife Spinoza vorzeidynete,
Aber wo frehen wir jest? Was hat die uners
midlidye Kritié diefer Minner ung nicht nag
und nady geraubt? Bom Kirdenvater Drigines
an bis ju den Spdtteveien Boltaire’s, und von
ibm bis 3u unfern Tagen hat unaufhdrlich die
$eiligkeit der Ueberlieferungen den IWaffen wif:
fenidyaftlidher Sfepfis Stand parten miiffen,
Origines war der Crite, der eine sweifadye Aus-

legung den Beiligen Sdhriften unterlegte, eine
3 %
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piftorifde Wabrbeit, und eine mythologiide,
weldy ein gefabrlidher Wink firr die Fommenden
Qeiten. Man (B8te Homer in einen Cyflus von
Mythen auf, eben fo Ddie Genefis und Ddie
meiften Sdriften des alten Teftaments, endlid
griff man aucy das neue an, und jest ift die
Berwirrung losgebrochen, die Ohnmacht tritt
ein, der Mifmuth und Ddie Berzweiflung. Es
ift ein rathlofer dngftigender Suftand: auf der
cinen Geite der verfdywindende Gott, auf Der
andern Die riefig anwadfende Jndufirie. C€s
jdeint feine Rettung. Die Gefdyichte fdyeint,
wie Sdleiermadyer in dem DBriefe an einen
jeiner Freunde fdyreibt, die @éfd)id)te {deint in
swei Tpeile getheilt, hier das Chriftenthum mit
ber Barbavei auf der einen Seite, auf bder
andern die Wiffenfdaft mit der Gottvergefjen:
beit. Und dennod) find diefe Philojophen
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bimmelweit verfchieden von den Encyclopadiften
ves adfzehputen Jabrhunderts. Dort warf man
im leichtfinnigen ©potte auf pas Gebaude der
Theologie brennende Pechiranze, pier zieht man
tunftgerecht die einzeltien Balfen peraus und
serlegt nady allen GefeBen der Bautunft das
Gebdude wieder in feine Grundelemente. Der
falte Crnft diefer Gd)riften ift graufenervegend.
Man fieht, daf der Fanatidmus, der Seitge-
{dymact, bdie augenbliclihe Laune an Feiner
Arbeit diefer Manner ITheil bat, es ift die
uniidyternfte Uebersengung, die folgerechtefte Logit,
die mit arithmetifder Sdydrfe gezogene Grenz
linie, bis wie weit unfere Hoffnungen gehen
diirfen. Hab’ iy nun nidht rvecht, wenn idy in
allem Ddiefen eine troftlofe Crifteny jepe? St
unfer Jahrbundert nidht fener Romer = Epoche
gleih, wo man aufhdrte fidh firr die Sache dey
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Gdtter ju intereffiren? o alle Tempel offen
ftanden und man in Feinem derfelben einen Gott
fand. Sft'8 nidt, als {dhen wir den Iraum
jenes Philofophen unter Sulian, der n&d)tlid)
cinen langen 3Bug gldnzender aber wverbiillter
Geftalten die Grde verlaffen fah. Wer feid ihr?”
vief er. Wir find Gdtter, antworteten fie, und
wir verlaffen das Gefdylecht Der Menjdyen. —
Bleibt! vief der dangftlidh IJrdumende, und
ftreckte feine Arme nach ibnen aus. Sie {hirt-
telten die Haupter. Ginft fommen wir wieder,
viefen fie, wenn ein junges Gefdlecht uns in
Demuth und Armuth uriifeuft! Und wen,
fragte der Philofoph, wen follen wiv unterdeffen,
dag ihr fort feid, anrufen, von wem Hiilfe er-
warten? Wen follen wir anbeten? — Betet
euch felbft an! tbnte Hdhnend der Sprud) der
flichenden Gdtter. Ein graflidher Ausfprudy!
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er enthalt den graufamften Fluch, den der Geift
wﬁcr) benfen fann. Faft find wiv aber {dhon da:
bin gefommen. Bir vergdttern uns felbft, wir
liegen anbetend vor wunfern Mafdinen, wir
feiern unaufhdrlich den Triumph der Wiffen=
{dhaft, wir Eriimmen uns im Gtaube vor dem
Reidythume.

Gdyrectliy wire e8, wenn wiv vermorfen
wiirdben! Wenn Europa’s Rolle ausgefpielt
wdre und ein junges Gefdylecdht die Kraft der
Gefundheit an uns geltend madyte. Aber wopin
vetten wir, was Unvergdnglihes an unferem
Gtaate, unfever Wiffen{daft, unferem Glanpen
ift? Gewif, es findet ein fidyeres Afyl, wo?
Wer Eann diefe Frage beantworten.

Die junge Deutidhe, von der idy Dir in
meinem legten Briefe gefdyricben, die meine

Gpracymeiftevin war, ift mir nadygereist. Gie
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ift die Urfadhe, weshaldb ich nodh) in Calais ver-
weilen muf. Jn Leinem Fall geftatte id), daf
pag Madden mir nad)y England folgt. Jch
werde, wentt nidhts anberes glitcft, ju einer Lift
meine Jufludyt nehmen. Wie idy in Calais an:
fam, war fie fhon dort. Der Himmel weif,
wie f e meine Pldane erfahren, fogar einige
Stmmer patte fie fii midy gemiethet und fie fo
eingevidhtet, wie idy es bei ibr gewohnt war,
Mein Sdreivtifd) ftand am Fenfter, die Papiere
darauf in der gewobhnten Ordnung; ein Roll-
ftapl, gang ahnlich dem, den idh) in Stragburg
gebraudyt, hatte feinen Plas am Lifde, fogar
die Gigarren, die id) vaudye, lagen in der Fen-
ftevecfe. S war albern genug, midy durd
dieje BVorforge milde ftimmen 3u laffen, da idh
mir dody yorgenommen Bhatte, das judringliche
Gefcydpf fed)t {chlecht 3u behandeln.
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Georgette an Victorine.

Jdh habe ihm heute gefagt, daf idy mit ihm
nady England will. €r bHat mir nichts daranf
geantwortet. Gr ift fo bdfe mit mir, daf er
tagelang fein Wort mit miv fprict. Was thut
bas, daf idy ihu fehe, Lann er mir dody nicht
verbieten, daf ich Den Ton feiner Stimme phire,
Cowenn er ju ‘anbern Leuten, und war redy
freundlidy fpricht, Efaun mir andy Niemand
vauben. Gr muf e weit drger treiben, wenn
iy wirklicy. Kummer haben foll, fo aber ift ja
alles gut, denn ich bin bei ihm.

Meine Eleinen Sadhen verfaufe nad)y und
nad)y, Bictovine. Iy febre nidht wieder heim.
Gib den Crlds der alten Bettelfrau, die immer
iiber mic) Bdfes gefprochen. ey Eebre nidyt
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wieder pheim. Du fagft, ih Fdonne wie eine
Pringeffin in meinem Haufe leben, ich will aber
lieber in feiner Mihe eine Bettlerin fein, als
eine Pringeffin ohne ihn. Gine traurvige Prin:
geffinnenichaft! Sedes Foftbare Gerdth in jenem-
Haufe witrde midy daran erinnern, wie verddyt:
lich i) wdhrend brei ganger Jabhre gedacht und
gebanbdelt habe. BVon eud) lie iy midh verlei:
ten, immer neue Gefdhenfe und Geldfummen
von ihm ju nehmen. Ady, idh wufite ja nidt,
was Geld war, hatte miv denn Jemand gefagt,
daf ¢8 aufer ihm nod) irgend efwas Koftbares
auf der Welt gab. Jhr battet mir das fagen
jollen, allein ibr thatet es nicht. Und fo habe
idy ihn gepliindert. Grft jept weiff id) diefes gan
deutlidy und eine entfeslide Sdhaam iiberfall
midy. Mit einjelnen Sous mbchte idy mit Tage-
fohnarbeit alles wieder abverdienen, was id
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ihm gefoftet habe, oder was Jhr vielmehr
burd) midh ihm gefoftet Habt. Sdame bidh,
Bictorine, fhamt Cudy alle — was habt Jhr
aus mir gemadht! Wie Fonntet Shr, mit
Gurer LWelterfahrung, meine Unfduld fo mif-
brauchen. Daf iy ihn liebte, das wuftet Ipr,
wie aber diefe Licbe befdhaffen ift, das ift Gua
wohl nidhyt im Traum in den Sinn gefommen,
fonft battet Shr miv nidyt einen folden Streid
gefpielt.

Diefe finf Tage, daff id) allein auf Reifen
war, baben miv die Binde von den Augen ge-
nommen. Oleich auf der erften Station ftapl
mir ein  Mitreifender mein mitgenommenes
Geld. IMit einigen Francs, bdie idhy in mein
Snupftuchzipfel eingebunden, reiste idy weiter.
Unterwegs, als wiv ausgeftiegen, bittet midy
ein avmer Jnvalide um eine Eleine Gabe.
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Gdyon ldngft Hatte ich vergeffen, dag mein Geld
geftoblen war, idh warf ihm die Francd jammt
pem Schnupftud) in den Schoos, und fprang
wieder in den Wagen. Dergleidhen Hat mir
Charles angewdhnt. Wie id) nun aber auf der
Poftitation beaphlen follte, wurde mir ganj itbel,
deun id) entbeckte, daff ich EFeinen Sous patte.
I brad) in Khranen aus. Ein Mann neben
mir bezablte fiir midy, und das fam mir fo
natiirlidh vor, daf idy ihm gar nidt einmal
danfte. Gr fah mid)y von Der Seite an und
Wdpelte, dann legte er miv ein Goldftiict unter
den Reller. Sy nahm es, und wir ftiegen
wieder ein. €8 ging durd) die Nadyt, und da
idy jenem Manne gegenitber faff, merfte idh fepr
deutlich, daf er mir immerfort leife auf die
Sife trat. Am Morgen gab ¢8 wieder was ju
beablen, idy gab das Golbftiict Hin, und als
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man e8 mir gewechfelt wieberbradyte, {dyitttete
iy die Fleine Mitnge fo eilig in meinen Beutel,
baf die Halfte anf den Boden fiel. b bitckte
midy nicht, fie aufjubeben, ver Frembde aber
that e8, und fagte, indem er mir die Stircke
iiberreichte: Mademoifelle, fle miffen mein Geld
nidht unnitg jum Fenfter berauswerfen. Diefe
Worte fielen mir auf; wire das Seficht nicht
dabei gewefen, iy bdtte audy jest auf nichts
geachtet. Aber es lag {0 viel Fredyheit in dem
fonft gang bibfchen Gefidyte, dap miv anf ein-
mal unrnbig zu Muthe wurde. Die usdricke -
»imnein Geld“ und ,zum Fenfter herauswerfen,«
maditen, bdag i naddadite und nun inne
wurde, daf ich bem Fremden Dant {dhuldig fet,
und daf es fein Geld war, das idh ausgab,
Wie wenig Recht ich auf diefes Geld batte, fab
ich jest erft vecdht beutlich ein, ©ogleidh wollte
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i es ihpm uviicEgeben, allein es fehlte fdyon
viel Ddaran, wo {ollte ich das Fehlende bhers
nehmen? Meine Lage Fam mir feht entfeslid
vor. Iy weinte wieder, und als es unbemerft
geidheben Fonnte, ftectte i) dem Mann {ein
Geld wieder ju. Gr nahm es ohne ein Wort ju
jagen, und blictte mir mitleidig in’s Auge. Jcb
werde e8 filr fie verwalten, fagte er nad) einer
Paufe. BVon bdiefem Augenblicfe wurde idy nie
um Geld gefragt; idy dadpte daber audy nidht
weiter daran, fondern itberlie mid) meinen
Trdumereien gany ungeftdrt. Endlidh Eamen
wir in Galais an. Gy fragte midh, wo id
wohnen wolle, iy nannte ihpm den Gafthof, von
dem mir Charles erzapit batte. Gerade da
wollte audy er abfteigen. Seht ging idy davan,
fiir Charles Simmer einguridyten, und zwar auf
die Weife, wie er e8 light su wohnen. Sd
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Eaufte ein paar IMibel, die da nody feplten,
Kleinigteiten auf "den Sdyreibtifdy und sulest
Sigavren. A8 idy diefe befelite, madste mein
gefalliger Reifender grofie Angen ynp fragte, ob
idy Denn 3igarren raudite, unp ob id) ecine
emangipivte Grau fei? I ladyte ipm ing e
ficht, und fagte ihm, daf alles das, was er fdbe,
fiiv Charles fei. Wer ift Charles? fragte er,
und madyte eine fonderbare Miene, bie i
frither nody nicdht an ihm bemerEt patte. Ghar-
led ift mein Greund, mein Dere, mein Gelieb-
ter, mein Alles, vief iy freudig. Gr ging
ﬁmfd)meigeub weg und bradte die Sigarren.
Am Abend darauf hatte idh nun eine fcheuliche
Gcene. v fam u mir, obhne daf id) e8 ihm
etlaubt batte, ynd fagte mir gegen neun Upr
Abend (id) habe die Stunpe bebalten, weil i
mit Charles dann immer Theo trinfe), daf er
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midy liebe. S war ganj exftartt, und bat ihm
cine Rafle Thee an. Dann erwiederte i, daf
iy nidt begriffe, was er wolfe, und da id
ipn bate, wieder auf fein Simmer zu geben.
Mir war 3u Muthe, als lige id im Fieber.
A er gar nidht gehen wollte, madyte idy An=
ftalten die Klingel su siehen. Gr fiel mir in
den Arm; mir nwurde ed cifesbalt, idy fprang
und erreichte doch die Rlingel. Man Eam, und
er ging fort. Am Morgen darvauf fdyictte er
mir eine Redynung, Ddie er mid) bat zu bezah:
fen; bda ftand nun 'aucé parauf, was er fie
midy ausgelegt Hatte. Beldy ein Augenblict
fiir midy. Ium Gl ftand mir die Wirthin
bei, der idh midy pertraute, fie madyte cinen
Fheil meines Puphes ju Geld, und id lieh
diefes Dem Unverfdydmten einhindigen, worauf

er abreifete.
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Crlaffe mir, Bictorine, die Solgerungen aus
diefer peinlichen Berlegenpeit 3u ziehen. Aljo
Geld madyt dienftbar. Weny iy fo oder fo
viel fiir eine gewiffe Perfon ausgeben, paben
wir Redte auf fie. Sdrectlih! WBenp Gharles
nun glaubt, er patte meine Riope gefauft, wie
diefer Glende fie su Faufen wibhnte?  IBie
duntel ift der Adbgrund, in den id ftitrze! 9Bie
gevedyt ift dann feine BVevadhtung fire midy, Sy
habe den Reichthum genommen, als miifite eg
fo fein; als Edume in feiner Begleitung nidyts
anders als Bepaglicheit, Pracht und Luft fein,
und fo verjdywendete iy, und wufe nidyt was
‘W that. Aver Jhr wutet es, Jhr! e
wiunfdung jiper Cud), daf Spr, anftatt mir
bie Augen 3y bffnen, fie nod fefter fchlofjet.
Jbr {dmwastet mir immer oor, Daf er mir

danfbar fei, i) wudte jwar immer nidy Wwofiir,
Georgette, 4
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allein iy glaubte Cudh; Jbr hdttet mir jagen
follen, daff idy ein ehrlofes Maddhen fei unmd
von einem treidjen Panne unterbalten witrde,
per mid) iiber fury oder lang verlaffen Ebnne,
pann Bdtte id) gewuft — dody ady nein, ich
patte nidhts gewnfit; idy halte midy firr Fein
ehrlofes Madchen, idy Tenne Feine Diefer elenden
Ausdriicfe, die Jpr in der Welt fitr elende
Berhaltnifle habt, der Himmel fieht in mein
Hery. WS id) meine Mutter vetlief und ipm
folgte, wufite iy eben fo wenig, wie vor einigen
Tagen juviict, daf id findigtes id)y batte alfo
nidyt verftanden, was Jpr von mir wolltet.
Bergib, Bictovine; iy will TNiemanden an-
tlagen; bepaltet midy lieb und fegnet mein An:
benfen. Heim Fomme i) nidyt mebr.
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Beorgette an Dictorine,

Meine Seele ift betritbt pig jum Fode. Gr
will, daB id) fortgehe, er miy midy dazu 3win-
gén, und alle meine Bitten, meine pranen
belfen nidyts, Gr ijt fo graufam, mie g nidyt
glaubte, dag irgend ein Menich gegen den an:
dern fein Ednne. Geftern hat er den Befephl ge-
geben, midy auf meinem RQimmer 31 bewachen,
und midy nidyt mehr vor 0 u laffen. Weny
iy midy ibm ndbere, fiberbduft er midy mit
den graflidyften Gdymdibhungen, und qus allen
mug idy fepen, daff idy ihm ganglich umider
bin.  Dennody werde id) weder wanfen nod
weiden. muf meine Sdyuly in Kummer
und Thranen abverdienen, die iy iy Leithtfing

und Luft madte,




Lavy SLits-Gerald an Lord Palmiton.
Abtei Kilnary.

@ie find wieder in Londom, Patrif, oder
Sie werden eg bald fein. Jedenfalls wird Sie
mein Q’)rief treffen, den id an Gir Urthur
Cowe adreffive. Unfer Driefwedijel, wibrend
Gie auf dem Continent waren, ift ziemlich
fragmentarijc gewefen. Jh pabe Syhnen ab-
wedhfelnd auf Papieridhnigelhen und dann
wieder als PoftfEript angehingt an die Briefe
des febr weifen und girtigen AUbbE Loudyart, der
mein patriotijhes Gewiffen i, gefdyrieben.
Auf vem lepten Blattdyen von meiner Hand,
das den CGanal itberflog, bat ich Sie, in Der
Bibliothet 3u Heidelberg nady einer alten Hand=
jbrift 3u fudyen, die ein irlindifdher Mduch in
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Der Dalfte des fechszehnten Saphrhunderts nieder-
ithricb. Gie haben nidhts gefunden oder nidyt
fuchen wollen, das Refultat if, daff i) nidhts
erbalten habe. Mein irlindifcper Mond) wurde
wegen FeBerifdher Meinungen verfolgt, und vet:
fefe fih nady Deutidhland. € muf irgendwo
mit Luther jufammengetroffen fein, denn gleich
darauf Hat er diefe feltfame Seyrift verfafit,
von Der idhy wie im Traume immer reden bore,
und die ich nie ju Gefichte befomme. Alle nnjere
Sammlungen und Kiofterardyive habe idy ichon
durdygeftdbert, immer ohne Grfolg.

3 bin mit Shren Briefen unjufrieden; Sie
idyreiben mir Fleinmiithig, und nidyt wie ein
Mann foll, ver einem grofien Gejcyict entgegen
3ebt. I lefe in Shrer Geele, daf Gie fetge
suribeben, Jhr Shickal ju erfillen. Patrit,
fiud dag die Gefinnungen, die idy wdhnte Shuen
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eint eingeflddt ju baben, alg wir die Madyte
um  die Ruinen der Abtei von Holifrof
jdhywdarmten, und nicht mide werden Fonnten,
peilige Crinnerungen ju itberdenfen, Befinnen
Sie fid) auf das alte Lied, das die Nonne
jang? Cs lag der gange traurige Wabhnfinn,
der Gtoly Jrlands in Dden wenigen Strophen,
die itber die grauen Meereswellen Ddabinglitten,
um ficy in Mebel und Duntel ju verlieren. Sie
waren damals ein Knabe, aud) idy war jung,
dennody bielt ich Sie mit meinem groben irlin-
difdyen Mantel bedectt, wenn der Wind vom
Deere zu bheftig um die Ccfe der alten Abtei
blies. Warum fann i) nidt das audy jest?
Aber zehn lange Jahre haben ung entfrembdet;
fremde fander und nod)y frembdere Menfden
baben das Band bdes heiligen Jaubers [ocer
gemadyt, das beftimmt ift, eine Seele wie Ddie
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meinige mit dem Gejdylechte Palmfton U ver:
binden. Locfer, fage ich, allein gerriffen ift
diefes Band nidht; es tann yie gerreifen. S
werde immer Jhren Gedangeq beigegeben fein,
und in Jhren Traumen werden Gie mein Bild
immer wieder finden. Als i Gie vor zepn
Jabren entlief, mahnte idy Gie an oine ftrenge
Cinaltung der Frift; Sie Haben Wort gebalten,
in diefem Herbfte mitfen wir ung wieder fehen,
Gie wiffen an welder Stelle, Muth, Patrif —
die Biume befdyatten jebt hody den cinfamen
Plag; meine Hande find {hwady, aber fie be-
figen Kraft genug, neme Biume 3u pflangen,
um einen weiten eben fo geheimnifvollen Plag
3u befdhatten, DHa, bat Gie diejes Wort ge-
troffen?  Finde idh jeBt Jbre eitle Seele da, wo
iy fie fudye? Woblan, fo bbren Gie mid an,
und beantworten Gie mir eine Srage. S
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merfe, daf etwas neu Gie an’s Leben feffelt;
was ift diefer Gegenftand? St es ein Mann,
ift’s ein Weib? [y fludhe diefem Manne, id
fluche diefem Weibe, denn fie viihren mit unge:
weibten Handen an ein dem hddhften Geifte be-
ftimmtes Opfer. Welde Flamme, fie mag
Qicbe oder Freundidyaft heiffen, ift wiiedig ge-
nug, um einenw Bufen ju fitllen, der {o wie der
Shrige firr die Bollbringung eines fo herrliden
und fo feltfamen Gefdyicts fhlagt? [y Ednnte
mit faltem Blute dag Weib ermorden, das toll
genug ift, fi an Did) ju dringen, Patrik, an
@einé fhon in die Gwigkeit Hineinvagende Ge-
ftalt die a(bernen‘f[eiuen Wiinfdhe ihres finn:
lidhen Dafeins zu lehnen. Jft e8 ein Manm, fo
muf er mit Dir gleidy fithlen, Did)y antreiben
jum Siele, und nidht urvicthalten. Wenn es

nun aber fein Mann und Fein Weib ift, was
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Eann eg dann fitr ein Befigthum {ein, das Didy
an dieje elende Crde fefelt? Du fragit in
irgend einem Deiner Briefe, warum denn id
noch feft am Leben bHalte, Dag ift etwas an:
deres, Patrit; wenn Du in  wein Snneres
idauen Ednnteft, Du hitteft nie o gefragt. S
bin eine Srldnbderin; Ddas Ungliict meines
Baterlandes Halt midh wadh und thitig; aber
Du — armet 9}[)11 jener fchywarzen Nebeltiifte,
wad halt Didy hier juritck? Gibt's ein Groden-
glitct, das uns zu feffeln im Gtande ware? aper
UngliiE, Ungliicf unfrer Britder, das awingt
den freipeititrebenden Geift an die Scholle.
Wenn Du nur einmal die Shaaren fabeit, die
meine Wohnung in Abtei Kilnary umlagert hal-
ten; e8 find meine Britder, meine Gdyweftern,
ihre DettlerEittel, ihre Eummergebleichten Ge-
fidhter, ihre meinenden Augen find eben o viel
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Grimde, die midy jwingen ju leben. Glaubft
Du nidyt, daff idh oft heimlich an die Wohlthat
eines Leidhentuchs denfe? daf iy mitbe bin —
aber immer wieder verfdjenche ich den Sdlaf
aus den Augen, immer wieder Fniee iy vor
dem neuen Lidyte, und danke ihm, daf es nicht
ausgeblicben, und iy wieder einen Tag habe,
wo i)y um Srland wade, um Srland weine.
Cine foldhe beilige Plicht ward mir auf die
Geele gelegt, idy Eiiffe meine Ketten, aber was
halt ‘!)itb? Willit Du Didy freiwillig auf den
Gflavenmarft binftellen, die dumpfe mit Seuf-
zern gemtfd)te Atmofphdre einfaugen, den gellen-
den  FTon Der gefdywungenen Geifel und die
Jammerlaute der Gepeitidyten Hbren? bdie efel:
bafte TrunEenbeit und das finnlide Saudyzen
der reid) gewordenen Hindler? Ay, Du Fannft

Deines Baters Fihlem Haufe ftehen, und
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fein Gedrange, feine Staubwolfe erreicht Didh.
— Du {dyreibit, daf Du Biidher liefeft, daf
Didy fchdne Verfe feffeln. Ih Penne das; aber
diefes Opiel mit Bildern ift weibifd). Warum
eine Leiche {hmiicken, und ein thatenlofer Mann,
Per immer wieder die bunten Armbander, die
niedlidhen Ringe {hdner Gefirple fiy anlegt, ift
ein gefhmiickter Todter. Der einige Rubin,
ben idy einem Manne geftatte 3u tragen, ift die
Wunde auf der Bruft oder auf der @time, die
ihm der Arm des Feindes gehauen; Q}ﬁi’dyviel,
ob er ein Gtraffentiuber oder ein paii’iotifd‘)er
Deld ift. JImmerdar fdhmiictt die That. Wiy
baben fo viel gefiihit, wir baben fo viel gefpro-
dhen, o entfeplich viel gefdhrieben — aber ge-
than, fo wenig. Was ift in neyerer 3eit ge-
idhehen, was den Jnhalt einer eingigen irldndi-

ihen Ballade aufwige? Wir haben immer nur
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Biidher. Fitr jede That, die wir unjerm Gejchict
jhuldig find, geben wir ibm ein Budy, jede
Gdyuld des DHerzens tfagen wir in ecinem Ge-
pichte ab. Wenn wir todt find, ftehen unjere
Bitcher und unfere quten Tage in der Bibliothef
aber nirgends im $Hergen der Menfchen. Wo
ift diefem Gpiel mit Gdatten einmal ein Siel
geftedt? Al idy eines Tages von einem Bin-
felfinger einige Sfrophen Offian’iher Gedidyte
hbrte, ward id) entiicft und verfant in Trdu-
mereteﬁ:, iy ivete durd) unfere Daiden, idh
lau{dyte auf den Sturmwind, und faf ftunden-
lang am Ufer unferer Geen, um Ddie bleidyen
Lichter ded Mondes auf den ernftlidhen Gebirgen
ju beobadhten, da gab mir mein BVater, um
mid)y von meiner Kranfheit zu beilen, die Ge-
ihidyte Sriands. Jdy las von dem Gindringen

der alten Picten und Gceoten, und war gebeilt.
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Gie werden mir einwenden, daf das audy ein

Budy war; fa, aber nie habe idy audy gegen die .

Werke der Diftorifer gefprodhen, nur die end-
{ofen widerfpredyenden Spfteme der Philofophen,
die ermidenden Wiederholungen per Moraliften,
vie widerlidjen Berjerrungen und faden finne:
figelnden Gemdlde der Didhter, diefe michte ich
verbannt wiffen. Meiner Natur it alles zu-
wider, was nad) OSdwdrmerei duftet. GSie
baben mir zwar oft gefagt, daf id) {hwarme,
aber meine Sdywdrmerei befteht darin, daf idy
iharfer und Elaver fehe wie viele Andere, und
daber glaubt man, daf ih Gebilde meiner Gin-
bildungstraft avffaffe, wabrend idy gerade das
nie befeffen habe, was man Ginbildungstraft
nennt.  Bor mir haben die Dinge immer ifre
wabre griflide Geftalt. Iy fehe dem mas:

firten Gdeine immer bis in's Hery; aper
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freilicy verfolge iy ihn dann unerbittlich, und
fiie viele Menfden hat diefe peinvolle Haft den
Anfdyein  des Wahnfinns, des Ficbertraums.
Jd lafle midy von dem Srrthbum, wie von
einem wilden Pfevde, gange Gtrecfen weit anf
dem Boden {dyleifen, aber iy laffe nidhyt (os.
€8 ift Feine Freude und Eein Genuf, midy jur
Gefdhrtin zu paben, denn id) werde immer
durd) Ipaten unbequem, und mitten in die
Umbiillung eines weidhlichen Gefithls trete ich
und erreife die Hillen. Crwarten Sie Feine
Nadyfidht von miv, wenn idy Sie nicht fo finde,
wie idy Gie ju finden poffe. —
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Georgette an Victorine,

Wir {nd nody immer in Galais, denn
Gharles ift frant. Gr bat ecinen jungen franzb:
fifdyen Arst beftochen, mir ein Mitter eingugeben,
bas widy auf einige Seit jwinge das BVett ju
bitten, und zum allergrdften Unglict pat er,
durd) eiu‘%erfebeu des Dieners, diefes fite mid

beflimmte IMittel felbft verfdhluctt. Es war
: etwas Fieberervegendes, durchaus nidyt auf die
Dauer fchadlicy, bei ihm jedoch muf eine un-
glictliche Gemiithsftimmung fid) dazu gefelit
babeus Eury feit einigen Tagen ift er recht be-
denklid) Eranf, und idh weidpe nidht von feinem
Lager. IWie gut nun, daf idh midy nidyt habe
fortidhicken lafjen, daff ich Eeiner, nody fo argen
Behandlung gewidyen bin; er fdbe jest lanter
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fremde Gefidhter um fidh, und ein fpigbiibifcher
Arzt verpflegte ihn.  Jest ift audy fein Geheim:
nifp enthillt; iy weif, was ihn qudlt, und
was er jo forgfam vor allen Menjdyen verfteckte,
felbft vor mir. Gemif weil er midy fire gu
leidytfinnig bielt, ibn 3u begreifen. Gs ift trau-
vig, wie tief idh bei ihm gefunfen fein mu@;
wag joll id) thun,. um midy wieder ju erheben?
Jd will ihm als Magd bdienen, da idy ibn
frither ftoly und Eindifdy beberridhte. Ady er ift
fo ihdn in feinen Leiden. Die ewige Unrube,
die ihn qudlt, macht, daf mein Her; ewig itber
ihn wadyt. Jedes Jucken feiner Lippen, jede
JRegung feiner langen dunfeln Wimper ijt firr
micy ein Befehl, den ich gan; verfiehe, und auf
der Gtelle ausfitpre. Wie Lliebe idh ihn innig,
feitdem idy weif, weldy ein finfterer Geift ihn
qudlt.  Bictorine, wirft Du mir glauben, daf
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id) ftundenlang vor feinem Bette Enicend liege,
und daf id) jest um erftenmal gelernt Habe,
wag ein Gebet ift. Frither pave idy nur feelen-
los Gure albernen Gemeinplage bergeplappert ;
e dauerte miv die Meffe immer gu lang, denn
bald empfand idy Hunger, bald Sdlaf, bald
Luft mid) u pugen, nie aber Andadt, —
Kdnnte idy ipn QDoch vetten; aber es miifte mit
meinem Blute gefdyehen, denn mein Berftand
gibt mir feine Grinde; i) Fann ftundenlang
fpredyen, und iy fiible felbft, es Eommt nur pas
Gejdhwds eines Kindes ju Tage. .

Dbre nur: Ju der Familic meines Charies
iit der Gelbftmord erblih). Smmer unterliegt
ein. Gobn, gewbdhnlidy der dltefte, Ddiejer fiber
allen Begrif {dyrectlichen ﬁrau_fl)ei_t, und das
oreifiigite Jahr ijt diefe von dep Holle begeidynete
grift. Denfe Dir, wie dasg entfeglicy ift. ey

Seovgette, 5
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fajle ven Jubegriff fo vieler Sdhrecfen nidyt;
aber e¢8 ift die Wabrheit, die id)y aus feinem
Munde noch geftern wieder erfapren. Du fannft
Dir denfen, daf, da er ein Chrift ift, er alles
angewendet hat, um gegen den bdfen Feind zu
fampfen, dody er ift nod) in _feiner ganzen
Gtiarvfe, und das Ende ift nicht vorauszujephen.
Sein Grofoater und fein Bater haben beide in
ihrem Ddreifigften Sahre Hand an ihr Leben ge-
fegt, und der Urgrofivater ift Ddiefem Gefdyict
entgangen, weil er vor dem Ddreifigfien Jabhre
an den Blattern geftorben. Denfe Dir eine
gange Familie von Selbftmdrdern! Mir er-
ftaret das Blut im Bufen, da idh Ddiefes nieder-
idyreibe. Ad) und Charles ift fo fanft, er ift fo
edel, er ift fo gut. Berdient er es, Ddiefem
graufen Gejdict mit unterworfen ju fein? €Er

ift rveich, geadhtet, gliicflich; verdient er mir
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th)mad) bedecft aus Dem Leben geftofen ju
werden, deffen Schmuct er war? Sdy begreife
e8 nidht; und nody immer patte i alles fitr
eine finftere Cinbildung. Qdnnen die Papiere
feines Freundes, die er mir gejeigt, nicht eben
o gut Ficberphantaficen eines Kranfen fein 2
3t will abwarten, bis er vbllig gefund ift, und
dann will iy mit ihm iiber diefen Gegenftand
fprechen.  Bielleicht gibt mir Gott dann die
Kraft, die Waprheit zu enthitllen. Sollte eine
grofe Gduld auf feiner Geele liegen? NRein,
o mnein; ein Gugel fann nidt reiner, nidyt
iduldlojer fein., Wie der Arst fagt, ift es
nidhts alg der Gpleen, eine febr befannte (-
miithstrantheit bei allen Briten, warum nimmt
aber die Dipochondrie gerade dieje Geftalt an?

Wenn feine Fieberanfalle nadylaffen, fo. ift

er siemlich freundlidy gegen mich, @r fagte mir
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neulidh mit einiger Bitterkeit, Du willft wohl
nidyt feither von mir gehen, al8 bis idh div die
sweitaufend Francg gebe, um die du mid ge-
beten? I warf midy zu feinen Fiifen und
vief fo eindringlidh, daf es ihm in’s Hery gehen
mufite, daf id) firvder feinen Sous von ihm
annehme, daf id) durdh) DHandearbeit meinen
linterhalt verdienen wolle, wenn er mir nur er:
laubte, bei ihm zu bleiben. Du braudyt weder
dag eine nod) das andere ju thun, entgegnete
er. Du fannft nady Haufe geben, und dort
rubig leben von dem, was id) Ddir jugefidhert
babe. Nein, rvief i, nad)y Haufe gebe ich
nidt. — Ueberdies, Hub er nady einer Paufe
wieder an, babe idh mein Geld nidt unniih
verfdywendet, i) Habe durd) Deinen Untervidht
iene foftbaren berrlichen LWerfe (er meinte damit
ieine philofophifden Bitcher) in ihrer Uripradye
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lefen Edunen, und diefer Troft, diefe Untermwei:
fung ift mit den Gummen, weldye idy fire deinen
Pub ansgab, nidt 3u theuer bezapit. Das ift
febr grofimiithig, erwicderte id) ipm darauf,
aber idy babe nicht daran gedadht, biy Unterricyt
tm Dentidhen geben ju wollen. Dag glaupe i),
fagte er und ladjelte. €8 mar pgg erftemat,
als idy ipn wieder freundlich fap. Unfer e
iprddy wurde abgebrodyen, denn bder Arst frat
bevein. Jdy hatte fonft ihn nod) redht umftany-
liy wegen alles Ueblen, das idh) ihm 3ugefugt
um Berzeihung gebeten.

Denfelben Abend rief er mid) su fich, es war
fn der Diimmerung. Du weifit jest, Georgette,
fagte e mit einer etwas matten Gtimme, wie
¢ um meine ufunft ftept, 9Bqs denfft by
aljo bei miv zu erveidhen, weny dy bleibfte —

A8 idh ibm in der %ermirmng nicht gleich u
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antiworten wufite, rvief er: id)y meine du gehit.
Sdy: febicke midh nidht von dir. Gr: aber idy
fage dir offen, meine Frau Fannft du nie wer-
pen. h: du bift fehr graufam, daf du mir
pas fagft. Gr: idh fann e3 und muf es fagen,
weil id)y fiberhaupt nie Pheirathen werde. Sdhy:
weshalb nidht? Gr: (unrubig) du weift den
Grund, frage nidyt, Jdh: aber du mut leben,
ou wieft leben. Gr: und wenu i)y audy lebe, o
werde ich midy bitten, das unglitctielige Crbtheil
weiter ju verpflanzen. Jd hHabe das Gelitbde
gethan, nie ju beirathen. Gt fagte diefe Worte
mit einer Miene, mit einem Ton der Stimme,
die nidyt erfdhirtternder fein Edunen. Jdh war
nidht im Stande, ein Wort mebr itber die Lip-
pen 3u bringen. 2Auf den Boden gefunten, fiel
mit mein Kopf {Hhwer auf die Bruft, und id

war einer Ohnmadyt nape. Er nahm eine
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meiner Hande, und fie in die jeinige legen?d,
lifpelte er: Ddeine Hand ift falt; du bift nidt
mepr bas frobe gliicklihe Madchen, bdas du
fritper warit.  Wenn du umfehrft u deinen
Bermandten, dort in Rube (ebft, fo wird fich
beine Schdnheit wieder einftellen. Warum mir
folgen? Sy bin filr alte Welt verloren, — Gr
iprady nody lange in diefer Weife, aber mir
war 8 unmbglidy, auf feine Worte 3u adyten,
nur feine Stimme vernahm i), wie die lieben
Tone in der Duntelheit fiber mein Haupt da-
binjhwebten. €8 war mir im Juueriten weph
und wophl. Mir fam Dder erfte Abend in den
Ginn, wo er aud) o in der Dammerung in
unjer Jimmer trat. €8 war das erftemal. Sdy
gab miv Mithe, feine Jfige su erfennen, er
{hien mir in diefem Moment grundhafilidy, im

nddften wieder engelidhdn, fo wie bdie vathiel-
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paften Schatten der Madyt mit uns ju fpielen
pilegen. Enilih wurde die Laferne mnabhe an
unferm Haufe angejiindet, und diefe warf durd
pas offene Fenfter einen Sdhein auf fein Geficht.
Gr gefiel mir, aber nidyt befonders; erft viel
jpiter Dat fich diefes Cntziicten, Ddiefes Dery
tlopfen, diefes namenlofe Gliict bei mir einge=
funden, das id) in feiner JNabe, in feinem An-

ihauen empfinde.

3% 3%
*

Ginige Kage fpdter.
Sy habe den Brief nidht abgefchickt, weil
Gharles in der Nadht gleidy nad)y dem obigen
Gefprady wieder recht fehr franf wurde. Cr em:-
pfing Briefe, die ihn bheftig eridhiittert Haben
mbgen; einer gewiff von einer Frau, denn idh
bbrte ihpn bfters den TMamen Paméla ausrufen,

balb im Fraume, halb im Fiever. Der Arjt
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fagt miv, wenn gewiffe Simptome fidy erneuern,
jo have man Grund, fiix fein Leben zu firrdhten.
Denfe Dir meinen Juftand, BVictorine. I
tann Div nidhts weiter fdyreiben, wenn Du mich
liebft, weift Du, was ich leide,

for> Palmfton an Sir Walter Ralph,
Palmitonhoufe.

Cndlidy {dyreibe ich Dir aus meinen heimath:
lihen Mauern. Ady, mein Walter, mit weldyen
Gefiithlen betret’ i) Ddiefe Raume! Sehn Japre
find dariiber hingegangen. Hier ift alles dasfelbe
geblicben, aber iy fehre verwandelt heim. Wie
rafd), wie Bihu, wie voll Hoffaung iberflog idy
diefe Gcywelle, cine fremde Welt in ihrem
Glan, ihrem GSdimmer (pcte mich  mit
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traftigem Jugendruf; fjest [liegt diefe Welt
pinter mir. Sehn  Fahre ununterbrochener
Reifen, Gtudien, Geniiffe Haben meine Em-
pfanglichteit eridhdpft, die Jlufionen find zer-
fibrt und iy Pehre mit einem verddeten Herzen
suriiE, geplagt von IMNigbehagen und Reune. So
pin idy eine willfommene Beute meinem Damon.
Aber wie? ift's erlaudt, fo ju Elagen? Habe
idy denn gar nicyts mitgebradt aus diefer {dhd-
nen Fremde? Gind Die Sdise des Wiffens
nidts, die i) anf fremdem Boden erbeutete?
Qbnunen die glingenden Geftalten bder Didyter
und Philofophen, Dderen Betanntidhaft idy ge-
madyt, nidyt die ditftern Nebel gerftreuen, die
fi) um meinen Geift lagetn? — Ady, ich febe
nidts wie — das Grab. Und weldy ein Grab,
Walter! —

Sy wurde in Galais von neuem febr Franf;
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idh will Dir befennen, daf diefe Krankheit mein
Frvoft war, id) weinte, idy wirde abgerufen
werden, und fo frei von Schuld aus diefem
Leben fcheiden. Ju der Nacht, Fury vor Dder
Krifis, weifelte idy nid)t an meinem Tod, und
ber Azt und Georgette Hatten midhy audy fdhon
aufgegeben.  Neine Sdhymeren waren einer
dumpfen Bewuftiofigleit gewiden, wur von
Seit zu Seit taudyte mir ein Lidtitrahl, ein
Bild, eine Darftellung in meiner Seele auf.
Mein Empfinden war durd) einen lieblidyen,
iiber alle Befdhreibung filfen Reiz auf ein un-
befanntes Feld hinibergeipielt; e Feimten neue
Krdfte und wudperten unbefannte Darvftellungen.
I fragte midy, ift das der Tod? Weshalb
bift du denn immer vor thm juriicEgebebt? Obder
ift es der Tod, der nidht fitv dicy beftimmt ift,

der Tod, der vom Himmel niederjhwedt, ein
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janfter Geniug, die Befehle Des Gefdhictes fiir
alleg, was da lebet, erfilllend, der Tod des Ge-
redyten ?  Cr ift’s, erwiederte mir eine Stimme,
aber et bleibt dir fern, fiie didy ift jener andere
Tod, jenes Gefpenft, mit Entfesen gewappnet,
pag Dder fecte Ruf des Menfden aus feiner
Doble pervorveizt, und das nun ohne Grbarmen
iiber fein Opfer Berfallt. Das dunfle Spiel
diefer Phantaficen ging in die Cnt{deidungen
der Krifis iiber. Gegen Morgen befand idh midh
auBer aller Gefahr. Jdh war uriickgefchlendert
in's Qeben. [y follte mein Gefdhick erfirllen.

Miv fteht hier ein unangenehmer Moment
bevor, Lady Paméla wieder <3u fehen. Du
weit, daf fie ecine Art fanatifcher Leidenfdaft
fiir unfer Haus gefafit hat, i fehe diefe wun-
derfame Frau wie das perfonifijivte Sehicial

unferes Gejdhlechts an; bei jedem omindien
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Momente war fie gegenwirtig. In ihrer Stare:
beit und Grdfe fdeint Eein menfliches Gefiht
ibrem Bufen Fugdnglid.  Jdy pape fie als
Snabe gefurdytet, obgleidy fie midy an fidy 3u
gewdhnen wufte, und diefelbe Sdyen ift mir
nody jeBt vor ihr eigen. Wenn idys Edunte,
iy {dbe fie nidjt wieder; aber das ift vergeblidy;
fie wird midy iveralt anffudyen, wo iy audy fei.
Geovgette, die mir gefolgt ift, gibt durdy ipre
Gegenwart mir unerwarteten Ioft.  Sie ift
nidt bdas leichtfinnige verwaprivfete Gefdydpf,
wofiie idy fie gepalten, die legte Seit, und pe-
fonders meine Krantheit, haben eine tiefe Fiille
von Empfindjameeit und Gefihl in einer Bruijt
mic aufgefchlofien, die idy nur als Statte der
allevfrivolften  Tanbdeleien gu fenmen glaubte.
Sdyilt midy nidyt, Walter, abey idy Eann diefen
Cngel nidht von mir flofen. Sol fle eine Beute
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iprer pabfirdhtigen, niedern Berwandten werden?
ey Eann fie retten, ofne mid) geht diejes gut
geartete aber fdwade Gefchdpf unter. Jdy be
paupte, nur in Deutjhland gibt es eine Miid-
denfeele von einem fo feltfamen Gemifdh: Neu-
gier, Sdalkpeit, Irop, unendlider Uebermuth
und faft Fomifche Demuth. Jn Ddiefer Minute
eine Pringeffin voll eingebildeter Drohungen, in
der nddhften eine geporfame, auf den Knicen
liegende TMagd. Geitdem fie weif, daf id fie
fiir ungebildet halte, liest fie, uud wird mir
durdy ihre Lernbegierde [Aftig. Midyt allein,
daf fie beft&nb‘ig fragt, fie will audy alles befjer
wiffen, und habe idy ipr irgend efwas erfiare,
fo erfiart fie e8 mir wieder gang anders, und
wie fie behauptet, vidhtiger. Auf der Reife frug
fie Mannestleider, und da fie jugleid) jehr gut
dbie Harfe fpielt, fah fie in ihren blonden ¥Yocten
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odllig wie ein David aus, der dem qrmen Saul
bie bifen Geifter verichendht. JIn per Ginfambeit
von Palmftonhoufe trigt fie nieder ihre ge-
wohnte Kleidung, denn idy iy Eeine Mignon
aus ihr madyen, woju fie andy iiberhaupt 3u alt
ift, denn fie ift neunebn Sapr, fepr gtof,
fhlant und nichts weniger al8 ein fabelhaftes
Cauilibriften- Kind.  Die deut{dhyen Romanen-
Didhter haben diefe Geftalt g0thifcher Phantafie
bis jum Ueberdruf wiederholt; und Feiner Diefer
Poeten hat gewif ein Berhaltnif der Art mir
cinem RKinde gehabt; e8 ware jugleid gefdymact:
o8 und unnatiielich. Diefe idhattenartige Ge-
itatt pipft, patb wie ein Dimon, Halb wie eiy
€ngel, palb wie eine unreife Geliebte, fputhaf
durd) die fonft fo materiellen Geftalten des FRo-
mang, und ihre Crifteny aleidht einem Jrrmijd),

darum fat fie and) ein fpaterer Radabmer
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Gbdihe’s gerabezu ,Flammden“ genannt. Fir
dergleichen, bHalb Eranfen Spuf, halb gejunde
Poefie, ¢ibt’s in England Feinen Sinn. Unfere
Maddhen ftecten fidh nidht in Jofeifleider, das
wittde fiir einen febr befremdlihen Spaf gehal:
ten werden, und fein Liebhaber witrde Gefdymack
darin finden, Die Grazie der WeiblichEeit ift
ein ju fiifer Neiz, felbft in Den ugen eines
Don Suan, ald daf man fie einer fo gefipr-
lichen Probe ausgefest su fehen witnjdhte. Und
ladyerlich genug behaupten die Deutichen, gerade
diefe Switterwefen von England beritber geholt
3u baben. G ift wapr, unfere Frauen beftiegen
Pferde und geben Eithne Reitevinnen ab, epe
man in Deutfdland an eine Kithnheit der Art
3u denfen wagte; allein fah man fe ein engli=
fhes Maddhen fich in's Koftiim eines Jofei’s
werfen? Diefe Crfindung ift deutfd), und fie
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bat in ber Literatur jene Brithe hervorgerufen,
wo die maddenhafte Sdpitchternpeit Reitftiefel
anlegt und fid)y mit per Reitpeitidhe wappnet.
as witrde Ridhardfon dazy gefagt haben? G,
der e8 unnadyahmlid verftand, jenen Srudythauch
der WeiblicyFeit, jene unbetaftete Grijdhe per
Jungfraulichteit 3u fdyitbern. ‘@6 find Gtellen
in der Glaviffa, die id) immer nody mit Gnt-
sircten lefe. Shatefpeare Hat fich bei pes grofien
&iille mannigfaltiger Gituationen ood) nie eine
Sigur erlaubt, die der Mignon abnlich wave;
bitte er e8 gethan, e8 ware ein burlegfer
©Gdyery, aber Eeine fentimentale RiedlichEeit ge-
worden. Portia, im Kaufmany von Benebig,
seigt fidh ars Mann, aber fie wiy aud fitr einen
Mann gehalten fein, und Niemand der Anme-
fenden weifelt an ihrem Sefdylecht.
Eleideten Madchen, die alg8 Pa

Gieorgette,

fbie vey:

gen ibren Rittery
6
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nadylaufen, find eine Grfindbung der modernen
Opern-Romantit, das Mittelalter Eannte folche
Gefdydpfe nidt; Avioft gebraudyt diefe BVerblei-
dungen, wenn ér in luftiger Qaune, eine vedyt
muthwillige Situation herbei fithren will, und
jeine verfleideten Frauen empfangen iiberdies
vedht tiidytige Pajhe, und theilen ebenfo folche
aug. €3 fallt jedody Feinem Nitter ein, mit
einem eilfjdhrigen Kinde, dad bald Knabe ift
bald Middyea, herumzuzichen und mit ihm fen-
timental ju fdwdrmen., Der Roman Wilhelm
Meifter madyt durd) grofe Sdbdnheiten diefen
widerlichen IMifgriff, der eben fo die Sitten
wie den Gejdymact beleidigt, wieder gut; allein
in den Nachahmungen erjcheint diefe EFranflidhe
Crfindung in ihrev gangen Blbje. €8 gibt iibri-
geus nody einige Romanfiguren, in die fich die
deutfche Phantafie ordentlich verrannt 3u haben
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{dheint, fo Daf fie mit aller Anftrengung nicht
davon Fann. @o wanbdelte bdurdy eine grofie
Anzapl Dramen und Romane eine Gattung pe-
dantifdher Firvftinnen, die weder Wakrheit noch
Poefiec haben. IMan hirt diefe Poftbaren Ge-
idhdpfe unausgefest pedantifhe Phrajen wedhfeln,
bie eine Sierlicyfeit enthalten, welche febr weit
entfernt ift von der GSprady: und Geberdenweife
der Pringeffinnen im Leben. Der Grund ifE,
daf die Deutfchen Didyter, was diefen Gegenitand
betrifft, einer den andern abfdyreiben, und Kei-
ner die Originale in der Nabe beobadhtete. Es
Bann Diefes fiir einen Febler von nicht arofer
Bedentung gelten, allein warum, wenn man
andere fih im Leben bewegende Perfonen bebhan-
delt, nidyt audy diefe? Wie fteif und voll sler=
lidyer Ueberladung ift das Gefprady der beiden

fireftlichen Damen im Taffo; weldye unermeflidye
6 P
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Gdymeideleien bringt Leonore Sentivale Ter
Prinzefiin dar und empfingt fie doppelt wieder.
Diefer Ton, vdllig ohne Wahtheit und Frifde,
jheint als Norm fiir alle Pringeffinnengejpracye
angenommen worden u fein. Ueberall, aud
bei Der gefdhiciteften Behandiung, behalten diefe
Perfonen etwas Prejidfes und Steifes, und
nidht nur wo es moberne Fheftinnen gilt, bdie
weiter in die Bergangenbeit zurilctgeftellten be-
wegen fidy in denfelben Feffeln der Gejiertheit
und felbft die aus dem NMiebellungenliede, dic
dody beFanntlicy derb genug waren, fpredyen in
den Romanen und Dramen immer in tem
namliden Ton der Gbthijdhen Leonoren. Ob
pier nun ein Nadygefdhymact der franzdfijden
Sdule vor der Revolution um Grunde liegt,
ober ob es Der Nefpeft ift, den bdie Qeuh’@en

nodh aus alter Seit firr die gefrbnten Damen



85

begen, das ift fdywer ju entidjeiden, jedenfails
ift bas eine nationale Bejonderheit, die weder
wir nod) die Frangofen in unfere Poefie cinge-
filprt baben. Shabefpeare gab die Spradye der
Hife feiner Jeit wieder, aber feine Firftinnen
wie feine Fiirften fithren, wop g darvauf an-
fommt, fehr ungebundene Reden. Weldy ein
beluftigendes Bild ware es, wenn ein dramati:
fher Didyter ung die fitrftlihen Frauen am
$Hofe Friedric) Wilhelms, des Vaters Sriedridy
be8 Grofien, auf's Theater bradyte. Diefer
ewige Jank, diefes Gepolter, diefe Steifbeit der
Sormen und nebenbei Ddiefer Durdybrudy vder
Leidenfdyaften in ihrer wabhreften Geftalt. Wenn
man eine ungliicflidhe Pringeffin  im Palait
berum irven fient, gepeinigt vom Hunger und
verfolgt von einer tobenden Gouvernantin, die

binter ihr die drohende Sauft fhwingt. Dang



86

wieder ein fteifer Jivfel, bei dem man einge-
fernte Phrafen fiottert, endlid) eine Scene, wo
die Tochter ju den Fiifen der Mutter liegt und
fie bittet, fle vor den efelbaften Licbfofungen
ibres Maunes zu {ditsen. Diefe Bilder, die
freilidh nidit im Ginne de8 nun einmal ver:
wihuten Publifums edel find, {dildern wahr
dag Leben der Hofe, und die DenEwiirdigteiten
jener Jeit liefern dem Maler der Sitten fie in
reidyer Fiille.

Du fiehit, daf ich midy gerne und willig
aus wmeiner diftern Stimmung bHerausplaudere.
Jdh ergreife jede Gelegenbheit, die midy von
meinen  Gvritbeleien entfernt.  Gelbft  meine
frithern Liebhabereien fuche id) wieder pervor,
ih avbeite im Garten und beforge meine Plan-
senbiufer. Am Morgen ordne iy meine Tage:
bitcher; ein Theil des Tages ift langen Spazier:
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vitten geweibt, oft mebrere Meilen in die Um:-
gegend. Komme idh nadh Daufe, o bringt nad
dem Mahle Georgette ihre Darfe. Bei einem
cinfacdyen Liede, einer peitery Plauderei iiber-
rafht uns der Abend. Die Stille unp Frifdye
der Matur Yadet unsg dann wobl auf die nabhe
Terraffe, wo wir die Gterne am uddtlicyen
Sjimmel erfdheinen fehen. Glaube apey nidt,
Dap diefe Annehmlichleiten mich befonders ftare
fefleln; iy bin immer gefafit, won ipnen 3u
fheiden, und der Abfhied wird mir nicht all-
suichwer fein. Sdhreibe miy bald, Deine Briefe
wirken befdywidtigend und erlebensd,
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Fir Walter Ralph an fady Fitj-Gerlad.

Neapel.

Lady Jobanna, id) befhwdre Sie mit all der
Gewalt, die eine ernfte Borftellung auf das
Dery unferes Nadyften ausitbt, ftdren Sie nicht
die Rube meines ungliictlidhen Freundes. Be-
fucdhen Gie ibn nidht in Palmftonhoufe, fdreiben
Gie ihm nidht, weden Sie in ihm Feine fener
fiirdyterlidhen Grinnerungen, Ddie Jhrer Seele
vorfdyweben, und die eine fo jerfidrende Gewart
auf die feinige Haben. Jft e8 denn mbglid),
vag Gie, mit Shrer Grofmuth, Jhrer Stavke,
Shrer Giite die Furie abgeben Ednnen, die einen
armen Gterblidien rubelos verfolgt? SJa, So-
banna, Gie find Patrif’s fdwarger Damon,
Sie haben die Sdee eines erblicdhen Selbftmordes
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in ihm grofgesogen, die fonft wie ein Hirnge:
feinnit madytlos an feiner ftarfen Geele vovitber-
geflogen waire. Jch Fenne Shre wilde Gottes:
(afterung, Johanna! Unter dem Gdyein tha-
tigfter Menfdyenticbe verbirgt fich der {chwarsefte
Menfdyenhaf. €s freut Sie, ohne vaf Sie fich
e8 felbft geftepen wollen, bier ein edies Leben

in einer dngftlichen Befangenbeit fortwahrend
~ madytlos rvingen zu feben. Fern bdavon den
Wahnfinn ihres Geliebten zu beilen, {pielen
Sie mit diefen Seelenzuctungen, wie ein Kind
mit der Puppe. Jhre graufame Neugier ruft
immer neye Gymptome anw’s Licdht, und indem
Sie fid) heimlidy an Jhren cigenen Sdyrecten
ergdben, treiben Gie die meines Freundes auf
die hddhite Gpise. b rufe Sie nodymals an,
iteben Gie von Ddiefem damonifchen Beginnen

ab; evfennen Gie die ganze Grdge des Elendes,
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dag Sie anridten. Geien Gie jufrieden, Shr
Opfer juriid nady England gelockt 3u Daben,
jest aber laffen Gie ifn der Rupe geniefien, bdie
er, feinem legten Briefe sufolge, Der ange-
jtrengten Mithe verdanft, fidh aus den finftern
Trdumereien herausgeriffen und einer gevegelten
Befddftigung ergeben ju haben. Serftdren Gie
durdy Ghren Gintritt nicht diefes Werf der .
[obenswiirdigften Befonnenbeit, erfticfen Sie
e Jriedem nidt im RKeime, loffen Sie das
Gottgefallige Gebdude feiner Beflerung unange:
taftet jum Lidyte empormadifen. Je ndber die
Gtunde der Pritfung Fommt, mit defto peiterern
Bildern muf man den armen Kranfen umgeben.
Jbre wilden Hymnen paffen nicdht firr fein Obr;
au feiner Jeit pagten fie, jest nun gar nidt.
€r Lebt in Gefell{dhaft mit cinem janften parm:
lofen Gefchdpf, das durdy die jartlichfte Sorge
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an ihu gefeffelt ift, in deffen Sdyuse wollen wir
i laffen, bis er das einunddreifigfte Jabr,
biefe fir ihn jo fdrecilide RKrifis uriicige:
legt bat.

Gie wollen Semanden trdften, Gie, So-
hanna!  Womit wollen Gie trdften?  Haben
Gie in dem Plalter Shrer wabnfinnigen Rpap-
fodieen irgend einen Tom, reidh genug, ym ihn
‘an die wunde Seele eines {0 jammervoll Mipen
3u legen? Aber Sie find in Jhrer Philojoppie
aufridytig; Gie nennen Lroft, was nady vem
Sinne Andersdentender ein Mittel der Bernidy-
tung ware. Weil Sie in diefer Welt nidyts qs
¢ine wilde taube, in Gdbrung begriffene Maffe
feben, wollen Gie audy nidt, daf Jemand an-
ders Das georduete Werk eines bohen Schbpfer-
geiftes darin erblicfe. Gie nenpen roft, alles

Irdftlidhe 3u vauben, S entjee mich yor
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Shuen, Jopanna. Muf man Sie darum bitten,
pag Leben eines Menfchen zu fchonen? Legen
Sbhnen die Tugenden Shres Gefchlechtes nidyt
vorugdweife Milde, Duldung und IJroftfpre:
dung auf? UYber Sie haben nidhts an fidh),
was da evinnern fdnnte, daf Sie ein Weib
find. Sdyon als Kind, Ddenfen Sie an die
Mabhnungen Jhres ehruvitrdigen Bruders, geizten
Gie unnatiitliche Radhfudyt gegen Fhre Feinde.
Jest  paffen Gie feinen Eingeluen, Sohanna,
aber Gie haffen das gange Gefdhlecdht. Sie ver-
folgen e mit jener wilden unbeugfamen DHavte,
die {dyrectlidy beim Mann, aber im Frauenbujen
graufenerregend ift.

Gie fragen midy, wie idh dazu Fomme, midy
Sbhnen mit diefen leidenjdhaftlidien Bitten, mit
diefer, der Konvenieni fo wenig angemeffenen,
Sprade ju ndpern? GEs ift die Sorge fir
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meinen unglitcElihen Freund, es ift das Ber:
langen, alles aus feinem fdon ohnedies fo ge-
faprdeten Dafein 3u entfernen, was zerftdrend
wirben tdnnte. Bedenfen Sie, daf uns eine
gemeinfame Jugend aneinanderfettete, vaff id)
mit Patrif in feinem vdterlihen Hanfe auf-
wudys, daf ich alle die javten Regungen, bdie
edlen Keime in feiner Seele fidy entwiceln fap,
die Gie jerftbren wollen. Sie werden mir ant-
worten, daf audy Sie ihn lieben, aber gerade
diefe Liebe ift’s, die mid) fiivchten madht. Wenn
er Shnen gleichgitltig ware, wenn Gie ihn ver-
adyteten und zu der grofen Mafle zahlten, fo
ware fein Sdyickjal gefichert, aber Sie [lieben
ihn — aus Raufenden ihrer Umgebung haben
Gie gerade ihn sum Gegenftand diefer unaus:
weidglidhen  BVerfolgung  genommen, die Gie

Liebe nennen.  Cr ift verloven, Jh Fann nidts
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thun, alg filr ibn beten. Sa beten, Sobanna;
das ift etwas, dag Sie nidyt Fennen, nicht Fen-
nen lernen wollen, aber ich fdeue mich nicht,
Jbnen eine Fiille des BVevtrauens zu jeigen, die
Jhrem Gpotte Jros bietet. I bete um Pa-
tril’s  Rupe, idy bete, daf Gie von feiner
Sdywelle entfernt bleiben mbgen.

ford Palmiton an Sir Walter Ralph,
Palmitonbhoufe.

Sdon bin idh) zwei Monate in meiner Be-
baufung, und jest evft fallt es miv ein, die
Lange diefer Jeit ju iiberdenfen. Du fiehit, dag
i) mid) an’s Leben wieder gewdhne. Georgette
ift ein pimmlifdies Gefohdpf. Sch begreife fie
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oft nidht, fie fdeint mir wie umgemwandelt.
Jbre Launen, ibhre Trdgheit, ihre lappifdye Un-
wiffenheit find verfdwunden, yup nur jene
frifdye nectende Gtimmung iibrig geblicben, Die
fid fo gut mit dem Grnft der Gefinnung und
der Warme pes Derzens vertragt, Gerade fo
wie fie fest ift, pat fie alles, was meigem We:-
fen jufagt. Gie ftbet midhy nicht, wenn idhy ftu-
dive, fie macht mir Feinen Borwurf, wenn id
in meine Griibeleien verfalle, fdeinbar ftimmt
fie in jede Ridytung meiner Gedanfen ein, aber
unmerflichy weiff fie dann einen Gdyatten nad
dem anpern su verfdheuchen, und obhne daf iy
felbft weif, wie es 3ugebt, bin idy beiter uny
iderse mit ipr fiber die unbefangenften Dinge.
it einigen Ragen madyen wiy Befudye in der
Nadybaridhaft von Palmftonpoufe,
gilt ?abei fiir die Nidte

Georgette
Der ' guten aften
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Mijtref Pitford, der Bonne meiner verfiorbenen
Cdwefter. Die refpeftable Dame jzeigte fich
anfangs feindlidy gegen meine bdeutfhe Aus:
wanderin, allein bdiefe hat durch iphr Edjtliches
licbevolles Betragen alle Strupel der Matrone
beflegt, fo daf fie jest fidy ibrer annimmt, und
wir drei unfere Fabrten Fujammen madyen.
Georgette fpricht englifch wie eine geborne Eng-
{anderin, und von mir ift fle {hon jum voraus
von den englifden Gitten in fo weit untervidytet,
baf fie mit ihrer deutfdyen JNaivetdt fein Uer-
gernif gibt. lebrigens ift if?r Betragen und
der Qon ibrer Unterhaltung fo unendlidy viel
edler, freier und liebenswiirdiger ald das, was
man hier ,gute Lebensart’ nennt. Freilich find
wir auf dem Lande.

Swei Meilen von uns, alfo unfere nddite

Anwohnerfdhaft, leben zwei alte Unvermdplte,
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die als Befigerin eines johduen Parks und cines
redht artigen Landhaufes oft Gegenftande bdes
Jeives von Mifivef Pifford find. Gewif find
diefe Damen fehr auffallende Originale, und es
wundert mid), daf Feiner unfetjet Romandichter
ibnen nidyt irgend einen Winkel eines dickleibi-
gen Werted angemwiefen hat. Sie heifien IMig
Januy und Mg Paddy, find beides engverbun:
dene Freundinnen, und madyen beide jujammen
gerade ein Jahrhundert. Mif Paddy pat fidy
nie verheivathen wollen, Nanny jedody ift gwei-
mal Braut gewefen. Dag erftemal ift der Gy
waplte trenlos Qérfcbmunben, bag gweitemal hat
ibn der Tod pinweggerafft. Wegen diefes wie-
derholten Unglitfs in der Licbe hat die gute
Mip oftmals Fleine Spbttereien ihrer Freunvin
angubbren, aber diefe ftdren das gute Bernep-
men nidt. Die Langmuth, die Gefalligleit upd

Seorgette, 7
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INilbe Der beiden Damen gegen einander ift
uneridyiitterlich und dauert fhon faft ein Men-
ienalter. Da fie Bebannte meiner Mutter
waten, {0 fonnte e8 alg meine Pilicht erjdheinen,
ihnen in ihrer Ginfamfeit vom Kontinent und
meinen Reifen zu erziblen. Iy Datte Ddieje
Plicht immer langer hinaus gefriftet, jest da
Georgette Luft begeigte fie pu fehen, bradyte fie
Frau Pifford hin, und id erfchien, wie zufillig
fommend, in Diefer chrenwerthen Gefellidaft.
Da beide Freundinnen f{dlecht zu Fube find,
wurbe uns die Befichtiguny pes Parks allein
iiberlaffen, und nachdem wir deffen jammtliche
Pfaunen, Peclhithner, Gafanen, ¢in paar jahme
Rehe und fonftige gefliigelte und vierbeinige
Bewohuer beaugenfdyeint patten, verfammelten
wir ung um ein vedt gutes Sripftiict. Leider
wurde aber Der Appetit ju den Lecferbiffen uns
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purdy eine empfindjame Gefdyichte der INif

RNanny aunf eine garflige Weife verdorben.
Georgette fam ndmlid auf den unglitctlichen
Ginfall, fich um die zahllofen Eleinen Merfwire-
pigleiten, die auf der Kaminplatte aufgeftelit
waren, 3u Eimmern, und gerieth bei diefer Mu-
jterung auf einen Gegenftand, von bdem man
nidht ervathen fonnte, was er vorftelite, und
der febr forgfaltig unter einer pradyitig gejdlif:
fenen Glasglocte ftand. Mif Nanny fam fo-
gleidh hersu, fiotterte einige Elagende Worte, die
wir nidt verflanden, und erflirte endlidy mit
niedergefchlagenen Augen, diefe IMerbwirrdigteit
jei ein durdy eine todtlidhe Operation dem guten
Kapitain Glifford entnommener Stein, und fie
tbnne fich nicht entichliefen, Ddiefes Andenfen an
cinen ibr ewig fdmerslidhen Berluft, an das
Rabinet ju Opford abjuliefern, obgleidy die dor:

4
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tigen Doftoren ibr grofe Gummen Ddafite ge-
boten. Mit diefer Notiz verband die Dame bdie
ganze Krantheitsgefdichte bdes Kapitains, Dder
als unmdfiger Rrinfer an der Steinfrantheit
geftorben war. Du fannft Dir denfen, wie fehr
Georgette ihre JMengier verwimfdhte, und wie
der  Anblick der Merfwiirdigbeit fie fo bheftig
verftimmte, daf fie fidy wobl phittete, fo oft wie
fie fidys su Haufe vorgenommen hatte, auf die
Qicbesgeichidhyte der Mif MNanny wieder juriick
jutommen. Die alte Geliebte aber, nidt von
ferne apnend, weldpen Gffeft ihr aufbewabries
Andenfen bhervorgebracht, Lief fid) angelegen
jein, Georgetten in ihr BVerfrauen eingumweihen.
Nad) vem Feipftinck fepte fidy Wi Paddy, Ddie
dody merfte, Daff fie gegen Das Juterefje, das
die Sdyictfale ihrer Freundin erregten, su febr

aueiicttand, an’s Piano und fang einige halb:
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weltlidhe Lieder. Sie urtheilte gleidy anfangs,
dag idy fiir dem ,feridfen< Styl ihres Gefanges
feinen redyten Sinn haben wiede, weil iy aus
Deutfhland und Frankreid) fdme, jwei Lanber,
wo man lange nicht {o fromm fei und auf gute
Gitten  balte, wie in Altengland, deshalb
wablte fie aus ihrem Liederfdas ein paar muth-
willige Weifen peraus. Diefer Muthwille be-
ftand aber lediglich in falfdhen Griffen, denn
teog deffen, daf fie ibre Brille ju Hilfe genom:
men, éntfcb[ﬁpften ibr dennod die redhten Noten
bartndcfig. Gegen Abend festen mwir' uns an
pen Whifttifdy und fpielten einige Robber, wo-
bei die Freundinnen gewannen, ein Umitand,
ver gleid) {hon am Anfang des Spiel’s voraus:
bedbungen wurde. Eudlich fubren wiv wieder ab,
febr befriedigt von unferm Tage und begleitet

von Den jacvtliditen Glickwiinfdyen Dder beiden
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quten Alten. Jdy war froh, Georgetten eine
nur Gngland cigenthitmliche Seltfamfeit gezeigt
su paben. Die Grinnerung gab unerfdhdpflichen
Stoff 3u Gejprachen und ju guter Laune.
Georgette befohlofi, bdieje Befude fortzufehen,
und da fie ihren erften Widerwillen fiberwunden
batte, um die Freundidhaft von WMif Nanny
allen Grnftes zu werben. Jdh beftarfte fie in
diefem Gntjchluf und forderte fie auf, die Er-
jdblungen und Herzensergicfungen der ,unglict
fidy Qicbenden® niederzufdyreiben. €8 wdre ein
jonderbares Tagebudy grillenhafter Liebe gewor- :
den, eine moderne Jomanze wittdig von der
wigigen Feder eines Swift aufgefat und in
iprer gangen gegiert fittjamen und dody dabei
{fabrdfen Qaune dargeftellt ju werden.

S unterlaffe es, Dir einen Land:-Squire ju
ithifdern, Der faft eben fo viel TWunbderlichfeiten
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parbietet, wie die Freundinnen. Er hat fich feit
meiner Abwefenheit hier in der Nahe angefiedelt,
and fam nun, um mir ju meiner Heimfehr
Gt u winfden. Er und ein Doftor aus
Edinbourg, der die Tempelden-Manie pat, und
jeinen recht Hitbjdyen Park durdy jablloje elende
Bauwerkhen der Art verdorben bat, find neue
Anfbmmlinge, an Deren Launen fidy die Um-
gegend von Patmftonpoufe erft nody gewdhnen
muf, dagegen vermifie iy aber mandien alten
Freund, der ehemald bier wohnte, von denen
ein Paar durdy die yEleinen Geldwedhsler von
Lombard-Gtreet« zu Grunde gerid)tet'mvrben.
Die Grwdhuung Ddiefes Umftandes bringt
midy auf meine eigenen Geldangelegenheiten.
Mr. Brawn, mein unermidlidy thatiger Ge-
jdaftsanwalt, pat {chneller, als idy e8 evwvartete,
die beabfidtigte Theilungs:-Angelegenheit einge-
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leitef, und vielleicht fchon vor Beginn des Win-
ters fann fie beenbet fein. Sean brennt vor
Berlangen, Did) in Neapel zu befuden. Ih
bitte Didh, nimm Didy feiner auf's thitigfte
an, indem Du ihn mit den in Rom [ebenden
Kiinftlern befannt madft. IJd arbeite fajt alle
Morgen drei Stunden mit ihm, lauter ardyioto-
lifde Gtubien, und idy freue midy, bei der Ge:
legenbeit zu bemerfen, daf ich die {hdne rbmifdye
Welt nody o frifd) im Gedadhinif bHabe, als
batte i fie geftern angefdaut. — Diefe Grie-
den find dody groff, Walter, fie mbgen nun im
Marmor - oder in Worten 3u unsd {prechen.
Winfelmann Hat das alles empfunden, und
dennody tadelt man ihn neuerdings fo Beftig.
Weshalb? Weil er die neupatriotifde Ridytung
nicht fannte. Weil ihm die Scddubeit Alles
war, und er fiir fie fenen ungeheudyelten
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‘ Cnthufiasmus an den Tag legte, der bei uns
: erft Golge duferer ufdlliger Umftanbde ift, die
oft fehr wenig mit der Kunft ju thun Haben.
Wie witrde der philofophifhe Kunitjiinger er-
fchrecken, wenn fich unjere Sdle ihm Bffuneten,
~und er aus den Sddpfungen Dder modernen
Rimftler faft alles verbannt {dbe, was Grajie,
QieblichEeit und beitere Kraft beift. Seitbem
man ficy von der Antife abgewendet, hat man
pen trocfnen Styl, den eingebildeten Cenft und
bie Herbe unerfrenlidye Gtrenge fener Formen
wiecder auftreten fepen, Ddie man vorzugsweife
vie yhavafteriftifchen« nennt. €8 foll bier alle
Manier entfernt fein, und fle ift gevade recht
pier 3u Haufe. I fann Didy verfidyern, daf
mir alle diefe Kriegsziige Micbelunger Helden,
diefe gewappneten Geftalten, bdiefe derben fdydn-
heits und anmuthlofen Weiber langft jum Efel
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find. Dabin gelangt man, wenn man das bhi-
ftovijch-Eritijche Clement ur Ridytfhnur nimm,
€s feplt in Der That Feine Sehnalle an der Rit-
ftung diefer Delden, jeder Gattelbug an ifhren
Roflen ift gerade fo, wie ihn die alten Gamm-
lungen zeigen, aber ift damit der Seele gedient,
vie nady Grofem tradtet? Schwebt nidht iiber
Raphaels ernftefte Kompofitionen jemer emige
Srihlingshaudy des Lieblihen? Nirgends das
Serjegende der Kritif, nirgends jenes feige An-
Blammern an Koftiim und Charafter. IMid)
{chaudert, wenn idy den Uusdruck ,oeutid:-patrip-
tifhe Kunit horve, algdann fallen mir alle jene
triiben, langweilig-ernfipaften, gewaltfam in’s
Dafliche iibertricbenen Geftalten ein, die idy in
Kunftfammlungen und Gallericen bhabe bewun:
dern miiffen. Der Gegenftand muf unerldflich

immer ein diiftrer fein: trauernde RKonige, die
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vor fich hinftarren, ein unermefliches Tritmmer-
feld, auf dem eine eingige gebeugte Geftalt fich
in dunfle Gewander eingewickelt zeigt, traum:
pafte Sdladiten, wo erhigte wilde Geftalten
gampfen, und dabei wie ein Bienengehange in
ber Luft {dhweben — alled muf an Jerftbrung,
Trauer, Syrannei, Unbebaglidheit mahnen,
alfes muf den Gtempel verdrieflicher Abgefdlof-
fenbeit an fich tragen. Aber in diefem Crnfte
ift tein Mark, er ift eben o erBiinftelt und un-
wabr als die Priderie der Poeten. Diefer Jeit-
gejdmack, wenn er nod) lange anbdlt, wird ge-
rabe jein Gegentheil hervorrufen, und vielleicht
find bdie alljuglatten Grazien und Amoretten
Watteaw's nicht mehr febr ferne. Der Taufch
thnnte immer nodh zum Beften ausdidlagen,
venn bei aller GiiflichEeit und Gedanfenlofigheit
viefer Manieriften enthielten ihre Werfe dodh
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eine Fitlle beitern Gtoffes, und felbft die ge=

fdhniivte Grazie blieb immer Gragie, und bdie *
Amoretten, dber die wir fpotten, Haben Gbthe
und Bitrger ju den lieblichften Gedidyten veran:
laft. Das Leben fei immerhin ernft, die Kunit
aber bleibe heiter, denn fie foll die Quelle fein,
aus der der Grmidete, Crichdpfte, Gequalte fich
Crmuthigung und Frifdhe {Hopft. Man Eann
nidt genug darauf hinweifen, daf alles Unklare,
unndthig Diiftre, SIndividuell-Beziigliche und
rocken-Gelehrte aus den Werfen der Kimftler
entfernt bleiben miiffe. Gs gibt Gebiete in ihr,
wo felbft das Belehrende und Abfidtliche nie
binfommen darf, wo ewig ein Heiteres Spiel
berrfchen, und bdie Tphorpeit, als jiingfies und
verwdhnteftes Kind der Poefie, ihre ungehemmte
Luft biifen foll. Wber felbft das ,Genre« ent:
bebrt diefer ibm vedyt eigenthiimlich jugetpeilten
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Qebensluft, und Franfelt ebenfalls an dem foge-
nannten y3eitgemdfen.  Gine Banernhochzeit,
ein italienifches Landmibdden, das bdie Laute
fpielt, find das Hichite an Heiterfeit und Gra-
sie, wobinauf ein Kiinftler diefer Kiaffe fidy ver:
fteigen zu miiffen glaubt. Dagegen werden mi-
litdvifhe Mandvers gemalt, Gruppen von ge-
{hmactiog und feif gepuBter Soldatesta,
Gegenftinde, die jum augenjdeinlidien Beweife
iprer Srocfenpeit halb in LWolten Staub’s ein-
gehitllt find, die von Dden Pferden der Helden
aufgewitplt werden. Ueberall fieht man die
Froctenbeit und Diirre eines Jeitungsartifels
durdyfdyimmern, und den Eroberungen in Afrifa
3t Ghren mufi der Altvater Safob am Brunnen
cinen adyt avabifdhen Pelymantel tragen, und
Rapel mulattenhaft braun ausfehen. Wozu dag
alles?  Die ewig  blithende Einbildungstraft
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jpottet Dder Berjudhe, fle an eine beftimmee
Geyolle zu feffeln. Gds von Berlidingen auf
pem Zheater, in der bis auf Dden geringiten
Lederftreifen nadygeahmten RNitftung des wirkli-
chen Delden auftretend, ift, wenn er auch nod
io trefflicy fich darftellt, immer nuv eine Puppe,
mit der bdie Pphantafie die paar Stunbden eines
Theater-Abends hindurdy fpielt. Wir wollen nur
den Gchein, und je mehr man uns jeigt, daf
¢8 nur ein Schein ift, defto willfommener; jeder
an unrvedyter Gtelle angebradite Crnjt ftoft
juriict. @benfo madyt der arabijhe Mantel
Safob’s einen unangenchmen Cindruct, indem
ung der bheitere Mutbwille der Fabel zerfivrt
wird, und wir wie in einer BVorlejung zu
ardydologifdyen Studien angebalten werden.
Micdht Sedermann fennt Ddie jeBige Kleidung

arabifder Gmire, aber Jedermann BHat Die
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wunderlide Gejcdhichte in frithefter Kindbheit ge-
lefen, wie ein {pisbiibifdher Hivte einen jungen
Burfden betrilgt, indem er ihn vierzehn Jahre
jtatt fieben Japre um ein bibfhes IMadchen
pienen laft. Gehdrt nun, um die [luftige
Salheit diefes Hiftdrdyens 3u witedigen, noth-
wendig daju, dap dasd Maddhen einen nuffar:
benen Jeint bat, und der Geliebte einen feltfam
unbetannten Pus? Der Befdauer eridrictt, ev
fennt fein altes Gejdhichtchen nidyt wieder, und
wendet fidy umwillig hinweg, indem er die ge:
{ehrten KRommentare nicht anhdren will, die der
Gallerie: Diveftor ipm nadruft. JIn  Ddiefem
allem foll man nun die yernfte Behandlung der
Runft® fehen; allein diefer Crnft fettet fidy nidyt
an einen alfen Pelymantel und an ein paar
ditrre erdfahle Beine, und wozu denn iberhaupt
der Genft bei folden Gegenftinden?  Der
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crnjtefte Stoff fann immer durdy Jronie ge
winnen, nie verlieven; durd) fene Golratifcye
Sromie, die wie bas Ladheln des ewig rubigen
peitern Sdybpfers fiber dem Erichafenen fdhwebt.

€s ift befannt, daf wir wohl fromme, aber
teine Firdhlidy-religidfen OGegenftinde mehr Ddar=
ftellen Ednnen. Der Giflus filr diefes Genre
der Kunft {deint abgef&bloﬁen. Was unfere
mobernen Kinftler hievin zu Tage fdrdern, ift
mit jener unerquictlidhen Haft gemalt, die von
ber innern Qeere des Gemiiths zeugt. Faft im:
mer fedbody find es Wiederpolungen. I zweifle,
ob man einen Ecce homo, eine Kreuzesabnahme
wird malen fiSnneu; pie nicht gleid) beim erften
Anblict als cine Kopie erfannt wird. Der reli=
gidfe Sinn Fann bei einer fo ftark fortgejdyritz
tenen Riteratur, wie die unferige, fih die firenge

Abgeidhlofjenheit unmdglich erpalten, Ddie ur
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Grzeugung vdllig eigenthimlidyer veligivfer Bil-
der nothwendig ift. Die Jdeen, indem fie cinen
ju rafden Sdwung nehmen, vernichten das
myftevibfe Britten des Geniug. Wo foll der
Rinftier Cinfamfeit und Gottanfdauung finden?
Sun unfern Kivchen? Sie find leer und bewahren
alte Gefiihls- und Gedanten=Reliquien, an die
RNiemand mephr glaubt. Auf dem Marfte?
Dort figt die Snbduftrie und miingt alles zu
Golde. Sm $Haufe, im Kreis der Familie?
Dort ift wopl nod) Frommigteit, allein nicht die
tirdhliche Smagination 3u finden. Kann man
fidh cinen Maler Denfen, der in Der linfen
Hand  Hegel's und Gtrauf’s Sdyriften, und
in der Redyten den OGtift halt, um damit eine
’ Kreuzesabnahme auf die Leinwand ju fFigsiven?
Wir tonnen im Gangen annehmen, daff wir

3u viel Gefdymact und Humanitit befigen, um
Seorgette. S



114

cinen Menfdhen, und wdre es audy nur ein ge-
malter Menfdy, mit aller jener entfeplidhen
Graufambeit aw's Kreuy zu heften, die bei diefer
Gobesart erfordert wird. Die alten Firdhlich:
religidfen Jdeen erfordern fo viel Barbarei,
wie wir, wenn wir aud) olle Tajdhen unferer
Kriminal-Prozeffe ausleeren wollten, nie finden
witrden.

Diefe Aphorismen follen Dir von Jean’s
Ynfidyten fiber die Kunft Kenntnif geben. Jch
bin froh, Daf er fidhy nicdht um ausiibenden
Kinftler neigt. I witfte ipm alsdann in Der
Fphat nicht das Feld zu begeidhnen , auf dem er
peutjutage Lotbeeren pfliiden Ebunte, fo aber
fann er Ralente heroorrufen und evmuntern,
die vielleidht beftimmt find, bei den Beftrebungen
einer beffern Sufunft mitjuwirten. Bor allen

mbdhte idh ihm dag Elave milde Auge und das
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gefunde Urtheil Winkelmann’s witnfhpen. Dient
man der Sdybubeit, fo hat man nie umfonft

gelebt, —

Georgette an Dictorine.

Du fannft Dir nidyt vorftellen, Bictorine,
wie id) gliictlichy bin. Charles, oder wie fie ihn
hier nennen, Patrit ift dem Qebenn neu wieder
gegeben. Gr bhat alle feine bdfen Geifter ent:
taffen, und ftept frifch und frei, und jung und
blithend da. Gr liebt midy, und mein  Hery
faft diefe Wounne nidhts id irre wie trunken
umber, nur {o viel weif idy, daf durd) meine
Rraft dag Hereliche nicht gefehepen ift. Geradezu
pom Himmel mufte ein jolches Gefchent Eommen,

and eé Fam. Ulle menjchlichen Beftrebungen
S %



116

patten uns um Feinen ©dyritt weiter gebradht.
Du follteft ihn nur jest fehen. Gin unbefannter
Strabl der Freude verflart fein Auge, die Hoff
nung und die Danfbarfeit blithen um feine
Lippen, und die Liebe wirft diber fein ganges
Wefen einen reichen milden Schimmer, der im
Mondenglany das Hery in Ddie feligften Trdume
wiegt. . Wenn idh jest nod) an Ddie vergangenen
Gdyrecien denfe, gefdyieht es, um midy im Ent:
zitcen fiber Diefes Wunber Der Wiedergeburt
jum feurigften Danfe ju entflammen. Unfere
Gorge muf nun fein, daf es fo bleibe. Uunbd e¢s
fann fid) nicht mehr dndern. Seine drei Britber
find jest bier, ein jeder pat andere Meigungen,
Gefpradye und Anfidhten, e gibt den lebendig-
jten Berfehr, oft wahre Swifte, aber immer ift's
Gharles’ ernfer und milder Geift, der den Sieg
davon trigt, fdheinbar oft fich felbft in’s Unredyt
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ftellend. ©o licbenswerth diefe drei Jinglinge
find, Eeinem ift diefes Ctwas gegeben, das idy
trog allem Nadgritbeln nidt zu  entrathieln
vermag, und deffen Jauber gevade darin liegt,
paf e8 fih nicht entrdthfeln &G, G35 ift im
Grunde feiner Geele immer nod) etwas tief
Berborgenes, das fFein Sdymeidheln, Fein nod
fo zartliches Bertrauen emporloctt. Sp reizt
ven Gdagraber unaufhdriidy ein tief verfenttes
®old, deffen Gtatte die Witnjdhelruthe ihm nur
jhmwantend und unfider andeutet.

Du fdreibft mir mit einigem Befremben,
baf Du die Gntdectung gemadyt, id) fei Cudh
allen auf eine feltfame Weife unverftdndlidy
und fremd geworden. S begreife das wopt’
alg wir beifammen waven, habe iy nie 3u Cudy
fo gefprochen. Damals habe id) felbft nicht ge-

wufit, daf id jemald eine fo unverftdndlice
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Pein, eine fo geheimnifvolle Quit zu empfinden
i Gtande wire, wie fie jegt durdy meine Bruit
jiept. Sft e6 Ddie Liebe, die midh fo perdndert
pat? Uber id) liebte jo Gharles ein ganjes
Sabr bindurd), ofhne dabei die mindefte Untube
zu fithlen, ohne Kampf, vhne Entziicfen, warum
ift er mit jept fo unendlich theuer, da ih um
ibn gelitten? S werde doch an feinem Sdyict:
fal nidyts dndern, warum fette ich midy fo feft,
fo mit allen Kedften der Geele an feine Tage?
Sy weiff auf diefe Fragen feine Antwort. Jd
muf nun eben fo thun, wie idy thue, das ift
alles, was idy 3u ermiedern habe.

Meine Tagesbefchaftigungen find bhier gang
anbers, wie bei Cudh. I ftebe Hier um fitnf
Uhr auf, ftatt daf idy bei Gudy faft den ganzen
Bormittag im Bette zubradte. Shr habt mir

weisgemadyt, meine Sg&hbe feien zu Fflein und
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jart gur Arbeit, pamit habt Jhr mir tiidtig
qefdyadet, benn jebt da idh finde, daf ity recht
gut die fchwerfte Arbeit vollbringen fann, be-
bz {0 damals [ feds, fo. mifmdtbls
and fo voll Lannen geseigt 3u haben, Gine alte
trefflide Grau leitet midy ju fo vielem Nitplichen
an, baf i) taglichy etwas Jteues lerne. Jn
Gngland fennt man diefe Gattung forglofer
Srdumerei nidyt, Dder fidh die Maddyen in
Deutidyland ergeben; wenn fie glauben, vorziig:
liger und anziehender fein 3u mitffen wie ihre
Mitfchweftern, Die entweder nidht rveid), oder
nidht albern genug find, um bdie intereffanten
Mifiiggangervinnen 3u fpieten. Mein Eleines
Talent fiie die Mufit, das in Dentfdhland nur
mithfam fortvegetivte, witd bier mit Cenft in
fortwdfhrender Uebung erbalten, Die Ubenditun-

den, wenn Madame Piffort oon ihrer Arbeit
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augrubt, fpiele idy in der grofen Halle, deren
Genfter auf die Tervaffe fihren und offen ftehen.
Gharles mit feinen Ddrei Briidern geht dort auf
und ab, und id) fehe die geliebten Geftalten
puntel gegen den Abendhimmel fih abgeben, idh
erhajche mandyen freundlichen Blick, der fidh in
die Tefe der Halle fentt, aus der meine Traum:
siige, meine Qieder emporfteigen, um fih mit
pem Raufden der Baume im Abendwinde zu
mifhen. s find felige Augenblicke, und mein
Dery ftept dann feder Grinnerung offen. Paul,
der jiingfte der Britder, der eine fhdne Stimme
bat, begleitet midy oft, und wir fingen {dpottijde
Balladen. Sy bringe aucy einige deutidhe auf,
und befonders find’s die von Gbthe, die immer
wieder Gharles zum feligften Mitempfinden
fortreifen. Mie aber darf i) ein Lied von
Byron ﬁngen, felbft nicht das Abfdhiedslied
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auf dem Ghilde Harold, das idy dod) fo febr

liebe.

Glaube aber nidht, daf damit mein Tage:
werf vollbracht ift. Gerade die Stunden, wo
pic Britder ihn verlaffen, wendet Charles an,
jeine Gtudien und Tagebiidher vorzunehmen.
Dann fige ih an feiner Geite und wir arbeiten
wie ein paar fleifige Geminatiften, die ihre
Qeftion vollenden mitffen, bis tief in die Nadyt.
Sy fyreibe, was er mir in die Feder diftivts
s find usziige aus Gdyriften, die meinem
avmen gevingen Berftande oft viel ju metaphi:
fijch tlingen. Gharles exldutert mit dann man:
des, und idy bin froh, wenn id) ibn balb
ervathe. Sum Berftehen find, glaube idy, alle
diefe Dinge ohnedies nidt gemadt. Das
Redyte ift fo einfady, und ift, dinft mid, fo
deutlich uns allen in die Bruft gefdyrieben, daf
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¢s dagu nidyt langer Abhandlungen und ver:
wicelter Demonitrationen bedarf.

Gs find jest vier Wochen, daff wir fo beifam:
men leben, beiter, rupig, in ungetvitbtem Frie-
ven.  Jn wenig Tagen will John uns verlaflen,
ver nady Jtalien geht, bie beiden andern reifen
1 gleidher Reit nacy London ab. Jd) habe Feine
Gehnfudht dahin. Charles hat ¢8 mir angebo-
ten, aber id)y bleibe. Mein alter Trieb bder
Reugierde hat fich gany verloven. I fitechte,
vaf wenu wir den Ort verdndern, vas Ungliict
diefen WanFelmuth beniipt, und in unjern
ftillen Garten cindringt, wo gerade jest alle
Blumen der Freude und des Fricdens in Bliithe
ftehen.
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Georgette an Dictorine.

Die legten Worte meines Briefes vor Drei
Tagen find jur diiftern Prophezeihung geworden.
ady Sohanna Gig-Gerald ift hier. Eines
Ubends war fie gang in der Gtille angelangt.
Nl idy in den Garten ging, fab idh am Cnde
des Tapugbogengangs eine Geftalt ftepen, bdie
i beim Sdhimmer pes Mondes fite eine Bild-
{aule ertanute. Oie fland unbeweglidy, endlidy
vegte fie fiy und wanbdelte langfam auf mid
3u, und ohne mich 3u bemerfen an mit voritber.
Shre Bewegungen plicben marmorn, und ibr
Blict, der ftarr vor fidh binfdhaute, war der
ciner bebeckten Leidye. RNie werde idy Ddiefe Cr-
{cheinung vergefien. RNody lange fabh ich Ddie
weiffen fdhleppenden Gewander im Bogengange.
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Bei iprem Begegnen mit Charles bin idh
nidht dabei gewefen; aber von dem Augenblicte,
baf Ddiefes vor fid) gegangen, fdpeint mir der
Greund wie verdndert. Jdh habe ihn nod) nidht
fprechen Ednnen. Heute haben fich beide mit
einander eingefchloffen, und wdihrend iy Dir
diefes bei finfender Machtzeit fdhreibe, fehe ich
pas Qidyt aus Charles Fenfter auf die Linden
niederfhimmern, bdie didit am Haufe {tehen.
Was mbgen fie dort mit einander abmachen?
Ady, idh fibrs, mit unfern glircklichen Tagen
if’s ju Gnbde. Geit wei Abenden Habe idy nicyt
mephr die Harfe gefpielt. Frau Pitford ift eben
fo beftiist wie idy. @8 beift, daf die Lady uns
bald wieder verlaffen wolle, allein iy glaube es
nidht. Mir ift trib u Sinne.



Aus Patrik's Tagebude.

_. — cur amplius addere quaeris
Rursum quod pereat male, et ingratum
occidat omme?
Lucret. kib. 3.

e befand midy auf einer meiner Reifen an
der nordbitlichen Gpise Schottland’s, und hatte
meinen Wobhnort an Den melandyolifchen Ufern
pes Kylnar-See’s anfgeihlagen. Die tiefe Cin-
jameeit, die midy bier umgab, batte etwas
TRildes; fie glich Feinem Der gegwungenen uud

verfeinerten Suftdnde, die wir oft mit diefem
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Namen belegen, wenn wir einige Schritte von
dem Tummelplag der Civilifation uns entfernen,
und ein Qanbgut bejiehen, an bdas ein itberall
gelidhtetes Waldchen ftdft. Hier war der Cha-
rafter der fdyeueften Cinfameeit von der Natur
felbft auf ewige Seiten der Gegend anfgedriickt.
Die See'n hatten ein geheimnifoolles verfdhleier:
ted Anfehen; idy fiberrajdyte mid) oft, daf ich in
ibre dunfeln Gewdffer ftundenlang hineinblickte,
ohne etwas anderes ju fiihlen oder zu denken,
als das Bewuftfein der unmittelbaren Nihe am
RNaturgeifte. Der cigenthimmlidhe Duft der Elei-
nen harzigen Shwarzfidte erfriftigte das Athem:
bolen, und pragte fid) den Ginney auf eine
dbnlide Weife ein, wie in den Dallen dunfler
Eatholifcher RKivdhen der Duft des Mefopfers.
Wenn durd) die abendlichen Bweige der Flug
Deg Adlers der Hodhlande raufdyte und einen
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flichtigen Schatten auf die Gewdfjer des Gee's

watf, wenn in feinem Sdilfe die wilde Cute
und der farblofe Gumpfoogel ihre {dnarvenden
Qaute evtbnen liefen, oder dag Plitichern eines
auftaudyenden Fifdes bden dunteln Spiegel mit
fimmetrifdyen Kreifen furdte, dann birlite fich
bei diefen Maturlauten die Seele tiefer in den
Mantel der Ginfambeit. Das Auge wandte fich
sum fernen Glang der Gebirge und fudpte durch
die fdattige Umwblbung fiber dem Haupte die
Flare Bldue des SHimmels auf. Bon einem
Reize jum andern felig fdhmavmend, veibte fidy
Bitd an Bild, jeves fite fich hatte feinen fanften
belebenden Schinvmer, und fie alle zujammen
fullten das Hery mit Wehmuth und Cntjiicten.

Ridyt felten aber walteten Stiirme in diefen
cinfamen Gegenden. Dann verdnderten fich die
wohithuenden Sdauer in GCutfeen erregenbe‘
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Sdrecen. Das nahe Meer fendet alsdann die
Donner feined Chorals weit hinein in die Nacht
des Forftes. Man hort die eigenthiimlichen
{dhrecEhaften Laute, Ddie dort der Sturmmind
pervorbringt, wenn er fich in den Klirften und
an den {darfen Kanten des BLorgebirges bricht,
und die auf dasg tdaufdhendfte dem Stimmenge:
wire zabllofer Berungliicender gleidyen; Dder
Qandmann nennt fie ,die Klagen der BVerdamm:
ten.© DBei diefen erfchiitternden Kldngen ift es
unmbglidy, die Seele in rubiger Fafjung ju er-
palten, unwillfithrlidy beben die Nerven und
vas Hers fdlagt ungeftitm. Jn Ddiejen Tagen
haben audy die See'n ein unrubiges Leben. Der
ewig raujdhende Krang von Fidten, der fie um:
gibt, ftreunt die fturmgeEniciten Uefte in die be-
megten Gewdffer, und ein Heer von Sturm:
obgeln umbreist unanfhdrlidy das Becen. Die
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Wellen jeigen cinen erdfahlen Glang, erzeugt
durdhy den aus bdem Grunde aufgewiihlten
Sdlamm, fie frrigen ihren Sdaum weit in's
Dickicht hinein, und in ibrer unruhigen gegen
cinanber ftreitenden Bewegung dulden fie in
folchen Tagen Feinen Tadyen auf ihrem Rircfen.

Sy hatte, wiprend id) in Kylnary wohnte,
diefes Schaufpiel cines Sturms bdfters angefepen.
S fuchte Ddiefe Gdyrecfen mit einer Art 3dvt-
liger Gepnfucht auf, i fand im  Dbddyien
Kampfe der Glemente um midh her die weichen
und _ flagenden Gtimmungen meiner Jugend
wicver. @8 bedurfte, um meine Geele vom
Gtaube der Civilifation zu reinigen, daf idh
ungefcheut fie dem Gturme, oder Nadt, der
IBilonif preisgab. Ohne Hut, mit fliegendem
$Haar, in leidter Kleidung, meinen Wanderftab
in der Hand, durdyflog id den Forft, raujdte

Gigorgette. 9
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purdy die Sweige dabin, evfletterte jahe Abhinge
und ftand auf hohen Klippen dem Sturme fill.
Wenn id) dann ermitdet auf mein Lager fant,
patte ih o wiel Meeresbraufen, Waldduft,
Sturmesdtofen in meiner Geele, bdaff alle Ddie
Eleinen armfeligen ©chmerzen, die ich aus einem
Leben voll Serthivmer mitgebradyt, verftummien
und entwidhen. Sie entwidien aber nidt auf
immer, fie famen wieder, aber die Umgebung
nahm ihnen etwas von ihrer niedrigen efelhaften
Natur. Hiermit war fchon viel gewonnen.

Auf einer meiner Gtreifereien traf i mit
cinem Manne jufammen, der in feinem AenGern
etmas Auffallendes patte. €r war lang, ftark,
fein Antlis zeigte {dhroffe ige, Ddie etwas von
der Matur der Felfen um unsd her angenommen
patten. Aud fie fdhienen den Stiirmen faft von
vem Augenblick ihrer Entftehung an getroht ju
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paben. Das Haar war jparlich, und dectte nur
nody in ditnnen grauen Loctenbiijcheln die Seiten
ber ftarEhervortretenden Stirn, unter bdiejem
porfpringenden Dadye leudyteten Augen, die, dem
Gharafter der gangen Geftalt wibderfpredyend,
~etwas Guferft milbes hatten. Gie zeidhneten fidy
durch einen lebendigen fpredienden Glany aus,
und waren von einer Farbung, Ddie bHier in
diefer Gegend ungembhnlich genannt merbén
fonnte. A8 iy Ddiefen Mann jum erftenmal
jap, ftand er auf der aufierften Kante eines Ab-
grundg, und feine lange fhmarze Geftalt mit
den aufgebundenen RocE{dhdfen zeichnete fich
viefengroff gegen Den Abendphimmel ab.  Wir
geriethen in ein ®efprdd) mit einander, und
wie e in einfamen Gegenden ju gefdyehen pflegt,
nahm Diejes bald den Chavafter grofer Jnti:

mitdt an. Gr fagte mir, daf er ein Fatholifcher
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Geiftlicher aus einem benachbarten Dorfe {fei,
daf er fidh eine Ferieneit ausgewirkt habe, und
diefe nun benitge, um auf feine Weife aben-
teuerliche Ausfliige in der Gegend zu maden,
oie ibm von Kindpeit an lieb fei. Ueber fein
Gefdhict pat er mir nie etwas Niheres vertraut,
aber ih glaube annehmen zu ditrfen, daf es im
bddyften Grade unglitcElich und troftlos gewefen.

Unfere Sufammentiinfte beniiBten wir zu
Gefprachen , die, wenn fie aud) anfangs heiterer
Natur waren, bald einen Charafter annahmen,
analog den ernften und fdhweigenden Umgebun-
gen, die wir vor Augen batten. Die dunfeln
Mahrchenbilder fdyottijdher Poefie leiteten anf
die Sdeen von Ehre und Nadrudbm, und diefe
auf die verwandten Begriffe von Tod und Un-
fterblidheit. Wir befanden uns faft auf einer
Stufe intellcEtueller Befahigung, wir mwaren
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beide gleidy weit entfernt von Dden modifdyen
Gyftemen; er, weil fein einfadyes in Mithe und
Qemuth bingebradytes Leben diefe Schipe des
geiﬁigeu furus ihm fern gebalten batte, id),
inbem i) aus Grundjas das Crlernte zu ver:
geffen ftrebte; er in utiprimglidy gefpannter
Geelentraft, idy in Grringung diefer Kraft alle
Gewalt der Seele fammelnd.  Unfer Gefpridy
eines Tages war folgendes:

3. alten Sie ¢8 fite erlaubt, dem Yeben
su entflichen, wenn feine Laft uns unertraglid
ditnft ?

Gr. (Jtady eciner Eleinen Paufe.) Jch will
auf diefe Frage nidyt diveft antworten. Laffen
Gic uns erft beftimmen, was eine unertriglidye
Qaft genannt zu werden verdient.

Sd). Dies ift individuell. Sy geftehe, daf

¢s pier Feine allgemeine Griinde geben Faun.



134

Gr. Nun ja dodh, e8 wird darum nothig
jein, daf wir cinen beftimmten Fall uns vor
Nugen Halten.

Jd.  Jdy gebe Shnen diefen Fall. Gtellen
Gie fid) einen Mann vor, der in Reichthum und
linabbangigteit erjogen, gendbrt mit den
Gdigen des Wiffens, umgeben von den Ge-
nilffen, die die Kunft und ein verfeinerter Qurus
{chaffen Ednnen, gedriickt von Eeiner Gewifjens-
pein, ausgeftattet mit Kraft der Seele und
Gnergie des Charafters, ftellen Sie fidh diefen
vor und nehmen Gie an, daf er heimlic) darnady
tracdytet, einer Grifteny zu entfliehen, die fir
taufend Andere eine beneibensmwerthe ware,

Cr. Jdy errathe; man hat mir von einer
modernen Kranfheit erzdphlt, vie ungefabr
durd) diefe eben aufgeziblten Gymptome fidhy be-

merkbar macht.
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gb. O laffen wir das. Iy fage Jhnen,
mein Mann ift 3u gefund an Kopf und Hergen,
um ein Modethor fo Elaglicher Avt 3u fein.

Gr. Wir wollen nidt zu eilig fein; jene
Thoven, wie Gie fie nennen, mbgen in ihrer Art
Recyt baben. €8 gibt Teine probehaltigen
Griinde; von diefem Gafe gingen wir aus.

Sy, Alfo ware RNiemand, unter Leiner Ve-
dingung berehtigt, fich Das Leben 3u nehmen?

Gr. Durdaus nidt. Die driftlide Lehre
wiivbe ihre Bafis verlieven, wenn diefer Sap
irgendwie bejaht witede.  Entweder man darf es
nie und nimmer, ODer man Darf e8 bei einem
nody fo {dhwadyliden, wedey in Den Augen der
Moral, nuod) Der Philofophie probehaltigen
Grunde.

. Fapren Sie nuv fort.

Gr. Denn wer mag beftimmen, ob id
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Anlaff bhabe ober nidyt, das Qeben zu haffen ?
Weldhes Auge fieht o tief in die geheime Werk-
ftatt unfers innerflen Cmpfindens und Denfens,
um fagen 3u Edunen, diefes Uebel, diefes Weh,
piejen ©dymery hatteft du ertragen Ednmen?
Was wahrer Schmery ift, wer bat es nody er-
gritndet?

3. Gie haben vollfommen Redyt. €8 gibt
aber gewiffe allgemein angenommene Anidffe,
die den Gelbftmord in den Augen der Welt
redytfertigen. Sum Beifpiel wenn ung ein wid:
riges GefdhicE unabliffig verfolgt, wenn wir es
miide werden, gegen ewig fich Hiufende unver-
diente Qualen 3u Eampfen. Cine unbeilbare
Krantheit, der Drang einer unertragliden
Gdmad) zu entfliehen, der Verluft eines ge
liebten Gegenftandes, die pldBlidhe Serftdrung
aller unferer Hoffnungen, der Stury vom Gipfel
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des Gilitcfes. Alles biefeé. find Griinde, die Je-
permann alg vollgitltig anerfennt.

Gr. ©efest aud), wir evfennten fie an; was
folat pieraus? IMan wird uns ndthigen u be:
ftimmen, wag eine unbeilbare Krantheit fei,
was nidht; wir werden auf's genauefte Ddie
Grenje angeigen miiffen, bis wie weit ber
Kampf mit einem widrigen Gefdyict f_ortgefegt
werben foll, und wo ed erlaubt ift ipn aufzu-
geben. TWir werden bie Grofe pes Berluftes
cines gelichten Gegenfiandes {dhagen miiffen,
wir werden angeben miiffen, in weldem Falle
¢8 wahnfinnig wire, der Hoffnung nod) Raum
3u geben ;3 werden wiv das Alles Eonnen? Heifit
das nidyt, von einem fterblicen Ridyter die AU-
wiffenpeit (Sjotteé perlangen?

Sy Wenn wir ¢8 alfo nicht: fonnen?

Gr. o ergibt fih auf die cinfadyfte Weife
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daraus, daf wir Jedem freiftellen miiffen, dem
Leben zu entflichen, wann und wie e8 ihbm gut
diintt.

JId. Gie fagen das fo leiht hin. Grfillt
Gie nicht Entfesen und Schauder bei dem Ge-
danen an die MbglichEeit folcher That?

Cr. (Nad) einer Paufe.) RNein.

3. (Rebhaft.) Sie witrden alio audy jenen
Mann entfhuldigen, von dem idy Jhnen oben
iprach? Gie wiirden ihn nidht verabidheuen?
Sein Andenfen witrde in Jhrem DHerzen mit Fei-
nem Flude gepaart fein?.9 geben Sie mir itber
dieje Frage Gewifbheit.

CGr. (Midh fharf beobachtend.) Was fann
mein Urtheil, das Urtheil eines Cingelnen, pier
entfcheiden ?

Jd. Biel, fehpr viel. Der Eingelne gegen

den Eingelnen. Wir haben uns eben von dem
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Urtheil der Menge losgeiprodhen. Die Menge

wiirbe einen Fall wie Den meinigen nie alg
einen 3ureid>euben Grund betrachyten.

Gr. Tun denu, id) wilrde aud) das An-
denfen jenes Ungliictliden nidt brandmarfen;
aber i) witrde den Armen bemitleiden. S
pittde ihn opne Kummer aus einem RLeben
jdeiden fehen, das, wenn ev ¢8 weiter fithrte,
nut eine Kette laftender, ftummer, immer wieder-
Eehrender Borwirfe wre, ein nulofes, mit
ewigem  Geelendrucd befchwertes Athmen, ein
fdleichender, immer antiicfender und immer
wieder juriicEgedrangter Qod, ein Leben ovhne
Lebensluft, eine Gterbensluft ohne Sterben, eine
Griften3, die ewigen Biverfprudy innerlid) findet,
und fidy dennoch erhalt.

Sy Aber Fann vie Gnergie des Geiftes

nidht nady Eurem Sdlummer neu ermadyen?
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KRann fidh das Leben nidyt ploslih nen ge-
ftalten?

Cr. Bei cinem Jndividuum, wie das, von
pem wir fprechen, fohmwerlich.

JId.  Gibt die Religion, die Philofopbie
Eeine Mittel jur Rettung an die Hand?

Cr. Gie gibt die wirffamften und trefflid-
ften, die der menfdhlidhe Geift erfunden pat;
allein wie Gie fagten, e8 gibt unbeilbare Krant:
beiten.

Sdy.  (Mein Antlig verhiillend.) Enijeslidy!

Cr. (Meine Hande faffend und midy mit
cinem Ausdruct der innigften Seelengiite an-
blicfenb.) Gie find diefer Mann?

S, S bin es. Veradten Sie midy.

Cr. I fagte Jhuen {hon, daf idy Sie nur
bemitleide. O mein unglictlidyer avmer Freund,

Bann meine Qicbe Sie trdften, fo wiffen Sie, daf
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Gie mein ganges Her befien. Uns pat das
Gefdhick gufammengefﬁbrt. Crfahren Sie, daff idh
fohon oft auf diefer fdroffen Klippe geftanden
fabe, mit jenen fchwarsen Gedanken befdhaftist,
bie Den Snpalt unfers Oefprads ausmadyen.
Midy hHatte die TWelt pertheidigt, denn idy hatte
nach dem Urtheil der Fenge Grund genug,
cinem Qeben zu entfliehen, bas mir unausgefest
graflide Qualen pereitete.

S, Und Sie leben nody?

Gr. Sdy [ebe nod. Die Tiefe hat mid
woh! gelockt, aber nidyt herabgezogen. Jdh, ver
Berfolgte, der Elende, der Rroftlofe, idy lebe
nody, und Sie, det im Gliid Sdwelgende, mit
pen Sdhdsen des Lebensd verfdywenderifdy Um:
gebene find {dyon palb beym. ode verfallen.

3. (Dringend.) Nennen Gie mir die

Griinde, die @ie aufrecdht erbielten.
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Gr. Grinde? idy habe Eeine.

Sdh. Wie? und was hielt Sie denn ab, pier
in Diefer Tiefe —

€r. Jd) tonnte, wenn i) Sie taufdhen wollte,
vor i‘sf)neq in der Glorie dyriftlicher Moral er:
idheinen; idy Ednnte Shnen jagen, daf Shre er-
habenen fehren mid) vor einer frevelnden Ber:
irrung der Art gefdhiigt haben. Diefe waire
nidt gang etlogen, allein ich lebte dennodhy nidht
mebr, wenn idy nicht in dem Momente, wo id)
Willens war dag Leben vou mir 3u jdhleudern,
nodj im tiefften Winkel meines Wefens eine
Kraft zu leben entdeckt patte. Diefe Cutdectung
pielt mich aufredyt.

S, Und worin beftand diefe Kraft ?

Gr. Das fann idy nidht erflaren. €s
war weder Hoffuung nod)y Crgebung. €3
war {dlechtweg ein Qebensfioff. I fithlte,
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baf i) nodh etwas batte, von Ddem i zehren
fonnte.

Sy Ach, diefes Gefithl habe idy nicht. (Anf
vie Bruft zeigend.) Hier ift alles todt.

So ift denn mein Urtheil ausgefproden.
@ér Stoff, von dem dag Qeben zebet, fehlt mir,
der Boden, auf dem immer neu der Geift fdet
und erntet, ift eine unfrucdhtbave Oede. Die
Genien, die ewig jchaffen und bilden, haben fich
binwegbegeben. I mup diefen Leib vernidyten,
weil er allein nuv treibt und bliht, ohne daf
cine Geele innen wirft. Der Kreid meiner
Qebensfragen ift durdplaufen, ich habe weder
ven Muth nody die Luft neue aufzuwerfen.

Wenn idh mir  den Tod gebe, mnenne
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RNiemand Ddiefe Handlung einen Beweis von
Muth.  Jb geftehe, Ddaf es weit muthooller
wire, dag Leben ju dulden. TMan nenne es
licher eine MNothwendigleit, eine unabweisbave
Mothwendigheit. Wie ein verfagender Nerv,
ein fterbender Pulsidhlag die Bedingung Des
phyfijhen Todes wird, fo ift das Berftummen
der Seele, der Ueberdruf zu denfen und ju em:
pfinden ebenfo Gruud genug jur Bernichtung.

Wie farblos, wie ergraut ift alles um mich

per. Gridhdpft find die Brunnen, die unerfdhdpf-
licdy fchienen.

G wird diifter um midy her; dunfle Wolken
prangen fidy an meinen Himmel und die Sonne
neigt fich zum Miedergang. Wird fie je wieder
fir mid) aufgepen? €8 gibt einen fo feigen
Rlang und namenlofen Schmery, dap Niemand
ihn beadyten mag, daf jede Begeidhynung fie ihn
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ungehdrig und itbertrieben erfdheint, und dodh
— thdtet diefer Schmers.

Weldyes ift der eigentlidhe und wahre Lebens:
ftoff2 Weldyes das Samenforn, aqus dem die
Hoffnungen fid) erzeugen, die von einem Zag
sum andern leiten? Wo liegt die geheime bin-
vende Formel begraben, die fo wunderbar wirft,
und die ju gerftbren fo grofe Unftrengung er-
fordert? Bas ift's, »bas Clend 3Gt 3u Hohen
Sabren fommen?2¢ €8 find nidt bdie fdymei-
dhelnden Grfolge der Wiffenihaft, nidht bdie
Preife der Tugend, ¢8 ift nidt das gange Einfi-
lihe Genebe unferer Kultur. Diefe Schdge find
nur in den Hdanden Deffen etwas werth, Dder
jum Genuffe die Fabigeit und die Luft bat;
pem Ungliicflichen find fie nur fo viel vermun:
pende Waffen, die er gegen die eigene Bruijt

fehrt. — TWer fein Leben an eine Jdee fest,
eorgefte, 10
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wer es mit Lieve filllt, wer es der Wiffenidaft
weipt — in dem ift der Gtoff der Eriften; ju
jener Giille und jenem Bewuftfein gediehen, der
pas Leben jum Qeben madyt; er Fann mit ibm
wie mit einer gegebenen GSumme von Krdften
jhalten und walten, und wenn er es hinwirft,
o thut er ¢s mit jener Gelbftftandigleit, mit
der wir bei vollem BVewuftiein itber unfer Ci-
genthum fhalten. s ift fein Gelbftmord, wenn
per Krieger in der Schlacht dem gewiffen Tode
feine Bruft beut, es ift feiner, wenn ver Ge:
tehrte an die Grringung foftbarer Wahrheiten
die Griften; eines binfalligen Kbrpers wendet.
Gr ftirbt in Krampfen pinter jeiner Stubdir:
fampe, aber er mordet fih nicht. Das Gefdp
jeines Qeibes jerbricht gleichiam, weil es die
Fille bes Snbalts nicht. mehr bergen Fonnte.
Gben fo tidtet oie Qiecbe fih und ibren
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Gegenitand nur mittelbar, ohne Reue wie ohne
Shuld. Der Martyrer des Glaubens legt in
frommer Glut die Hand an’s eigene Leben; er
will mit feinem Gotte vereinigt fein, e8 driangt
ibn, dag Antlih jener Heiligen 3u {hauen, die
ibm vorangingen. Gr opfert fich in hinfterben-
der Audacht. Die Welt ift voll von folchen
Morden, die Eeine Selbfimorde find, die wir
nidht mit Namen zu nennen wiffen, weil uns
die Worte fehlen fir Suftdnde, die im innerfien
Deiligthum unfers Wefens fidy bilden. Jur
der nimmt fich das Leben, der nidyts weiter ficy
_3u nehmen Bat al8 Ddas Leben, Diejes Leben,
bas obue geiftigen Hintergrund nur ein Spiel
bedeutungslofer Pulsidldge und Nervenzuctun:
gen ift, das ophne Hoffnung wie ohne Wunjdh
fih von einem Tage jum andern {dleppt, das

weder den Tod fiivdhtet nody ihn fudht, weil eg
3.5
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durch ihn weder verlieren noch gewinnen fanu.
Deshald bin idy allein der Selbftmbrder; wenn
idy midy tddte, o tbdte ich nidhts weiter als ein
Leben. Jdh zevtriimmere feine Schaale, in der
ein von andern mir vertrauter Foftbarer Snbalt
liegt; ich morde Niemand anders in mir. Mein
Dol ift weder durd) Haff nody durch Riebe ge-
icharft, weder die Andacdhyt noch die Wiffenjdhaft
gibt ibn miv in die Hand, idy erfaffe ihn nur,
weil er das eingige Mittel ift, um mir den
Sdlaf zu verfdaffen, der auf meinen miiden
Augen liegt. Jdy Elage Miemanden an,  Jd
witrde dem Sdydpfer meines Dajeins Ddanfpar
fein, wenn id im Gtande wdre fiir ein Glick
3u danfen, das zu witdigen mir jede Crennt:
nifp fehlt. Fordert er einft von mir die Redhen:
ihaft, fo fann idy ihm nur jagen, daff iy eine
Anzahl wvon SFabren durd)lebt habe, ohne
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Wunjdy, ohne Hoffnung, ohne Reiz, ohne Liebe,
ohne Hag. I befaf Reidythitmer, idy) Fonnte
mit ihnen die Moth und das Clend meiner Me:
pengefhdpfe lindern, ich that es, aber ich gab todte
Gdage und empfing dafitr einen todten Dant.
Diefes anderte nichtd an meinem Leben. I
ihdpfte aus dem Borm der Wiffenidyaft, id
fonnte andeve Dutftige mit dem Gewonnenen
tranfen, idy that's, aber meine Sdiiler fanden
in dem Tranfe Leben, in dem idy Tod gefunden,
Aber iy Fonnte lieben? — Ady, wenn idy diefe
Kraft befeffen, fo batte iy fie guerft anf mid
felbft angewendet. Wenn id) phatte Haflen Ein-
nen, fo batte i) zuerft mid) felbft gebagt.
TWeldy ein Lebensftoff wdre fity midy die ECitel:
teit gewefen, allein i habe auf meine Hand-
ungen, auf meine dufiere Gridheinung, anf

Cigenfdyaften, die in der Welt emporheben und
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glangend madyen, nie Werth gelegt; ich legte
eben fo‘wenig auf die Werth, die den redtlidhen
und im Berborgenen lebenden Weifen begeidynen.
Die Redytliheit hat nur da den Preis, wo fie
im Conflift mit dem Betruge Pommt, Gelegen-
peiten diefer Art mangelten mir, eben weil ich
in Unabhangigbeit lebte, und obne Jvieb ehr-
geizige  Plane zu {dmieden. Man Ednnte
glauben, daf ich hievin die Rube cines Weifen
genof, aber idy empfand diefe Rube nicht, fir
mid)y war fie fein GliicE, Eein auf dem Wege
der Sdee erworbener Schas. I batte Ddiefe
Rupe nidht gewdhit, fie war miv ald ein Flud
mehr gegeben worden, um mir 3u jeigen, daf
ich leben mitffe ohne Supalt, ja felbft ohne Stoff
sum Leben.

Was ift Leben? tiber der grofe Werth,

den wir ihm beilegen? Das ift eben der Jrr:
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thum, daf wir e8 3u hody anfchlagen, dap wit
¢s bepaudeln, alé wdre von ihm allein unfer
9Befen abbdngig. Iird bdiefes Wefen nicdht
fortbeftehen, wenu auch der Leib zufammenfallt?
Und wenn e8 forteyiftivt, Fann es nidht Falle
geben, wo das, was wir Leben nennen, unferem
eigent[id)en Wefen bhinderlid) und befdhwerlich
ift? Sy flivcpte midy in eine andere Eriftens,
weil id) mit Diefer nichts mebr anzufangen weig.

Nber wie witd diefe andere Criftens befdyaffen
fein? IWixd fie nidht in einem Suftand des
Borwurfs, der Otvafe beftehen? BVorwurf?
Gtrafe? wofiic? Wenn mein Leben ein Gut
wire, fire midy oder filv Andeve, wittde idh es
nidyt bingeben, aber ¢s ift ein Uebel, und id
jdaffe es aus dem TWege. Sofrates fagt, wenn
bu cinen Gtlaven haft, und diefer madyte Miene

$Hand an fein Leben gu legen, wiitdeft du ihm
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nidyt iivnen, weil er ein dir gebbriges Gut dir
entzichen will? Uber weﬁn id) der Gottheit als
ihe Cigenthum angehdre, entziehe iy mid ibr,
~wenn i fterbe? Rebend oder todt bleibe i) in
ibrer Dand. Senes Beifpiel pafit nidt.

I batte einen Sraum. Meine Geele
fdwebte einfam, losgebunden von jeder irdifchen
Feffel, in dem grenzeniofen Raume. Gine ftite-
mifhe Nadyt trieb ein Heer von Wolken gegen
und durd) einander, und bdiefe tritben Ditnfte
verdecften meinem fudjenden Blicfe die Grde.
3% fuchte fie, idhy fuchte den Shauplag meiner
Berirrungen, meiner Furgen getritbten Streuben,
meiner qudlenden Sweifel und meines fhmerz:
Iofen Glends. Unrupig flog id) hin und ber,
wie ein Bogel im Sturme, um eine Gpalte in
der Wolfendecke 3u erfpdhen, die meinem Blicke
Gpielraum vergbnute, endlicy vericheuchte die
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Sactel  des aufddmmernden Tages bdie IMebel,
und mit einer Irdane des Cntziictens jabh ich
meine irdifhe Heimath. Sie war beleudytet von
einem blaffen Mond, und von einer nody blei-
dern Aurora; wie wifdhen zwei verglimmenden
Leidyenfacteln lag die bleihe Crde. it es mbg-
lidy, vief idy su mir felbft, daB bdu dort cinit
weilteft? daf man auf jenem Falten und freud-
iofen Boden dich wandeln fah? — SJndem iy
diefes fagte, fioffen meine Thrdnen. Die Sehn-
fudyt feffelte mein Herj, idy fonnte trof des bii-
ftern Bildes mein Auge nicht wegwenden von
der bleichen Grbe. Jch verfolgte eifrig und un-.
verdroffen die Gpuren ded Lebens auf ibr, und
glaubte bie Plage wieder 3u erfennen, auf denen
einft mein miider Kdrper gewandelt. [ fah
das Haus meiner Eltern, und nahe dabei den

Thurm mit dem Altan, auf dem idh in {tillen
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Mitterndadyten geftanden, den Blick der uner-
meflichen HBbe itber miv zugewendet, bemiiht,
in der rdthielhaften Schrift der Sterne Austunft
iiber Das Senfeits zu erfragen. Sept biff du
bier — feBt weilft du in diefer fdhranfenlofen
Serne, die einft Hoffnung und Sehnjudht in dir
erwecfte, wie? und du fehnft dich wieder herab
in Den engen Kerfer dort unten? Bon Neuem
willit du die befreiete Geele Der Pein der Cr-
miidung, Des lUeberdruffes, des ewigen Unbeba:
gens Preis geben 2 — Waprend id) fo mit mir
felber siiente, fdhwanfte mein leichter Gdatten
vor innerer Gridhiitterung, und sitterte im Haudy
der Morgenluft.

Sy wollte entfliehen, da hirte id) e8 um
mid) vauiden, und vor mir bewegte fidy ein un:
geheures Bild, zufammengefest aus den Jiigen

des BVorwurfs und der BVeradtung. T ziirne
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dir, rief das Phantom, du bift {dhwad) genug,
ju bereuen was du gethan. Reue ift das Elein-
lichfte und entehrendite Mevbmal der Menfdhen-
natur. Hier in Ddiefen Rdumen berent man
nidhts. Tody eine Anfwallung der Avt, und du
finfft zur Grde zuviick, um Dort in doppelt
jdywere Feffeln gefchmiedet 3u werden. Jdh blicte
in bie Dirftern gehdffigen itge Des Phantoms,
und war unfipig, etwas zu erwiedern. €8 fupr
fort. $ajt du hier nidyt SFreipeit, die du ge-
wimfdt? Behagt div diefer luftige, von taufend
Geifterfdhaaren durdicdywdrmte Himmel nidhyt?
Waram rift du didy gewaltjam von der Crde
(o8, wenn es nur gefhab, um Ddidy audy bier
unzufrieden 3u fﬁbl’en? Sdau herab, betradhte
dir die Glenden, die Mibfeligen, die ihre Laft
unten ziehen, und nicdht den Fecfen Muth haben

wie bdu, fie ihrem Fithrer vor die Fife ju



156
werfen. Jhre Bruft fliegt, ipr Uthem Feuchr,
ver Angftidyweif rinnt ihnen von ihren bleiden
Gefidytern. Beveueft du noch deine That?

I berveue fie nicht, rvief ih feft. Taufend-
mal mehr al8 Fene leiden, litt idh. Hatte idh
Laften ju tragen gehabt wie fie, and)y ich lebte
nody, allein das Dafein felbft war mir eine
Laft.

Der Geift vernahm meine Antwort, und
feine Mienen nabhmen einen ftolzen triumpbhirven-
den Ausdruct an. Gie gewdhren mir Feinen
Troft. [y blickte nicht mebhr zur Crde, aber
iy blictte audy nidyt in die Weiten ded Nimmels
vor mir. Die Morgentdthe war mir verhaft,
verhafit war mir bas @piel goldener Gdheine,
die durdy die majeftdtiiche Whlbung juckten.

Webh mir, vief i) {haudernd, wenn du der
Crde entflohen bift, um audy fenfeits ibrer
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Grengen didy einjam, unthatig, unbefriedigt ju
fiiplen? Was dann? — ;

Gin Donner, wie von taufend gegen einander
gampfenden Grdbeben erichittterte die Befte des
pimmels. Ein unnennbarer Schrect fafite und
jditttelte mich. €8 war, als raufdten im
Sturmwinde Gtimmen Des Geridhts fiber midh
per. Sydy beugte midy nieder; jeden Augenblict
den vernidtenden Gdylag erwartend, er Pam
nidt. Ohne Gericht, aber audy ohne Gnade
lebte ich fort. Klagend durdzog id) den weiten

Oimmel, der mir eine Wiifte jdhien.

us meiner Kindbeit dringt ein Moment

bes Gdyrectens nodh immer, nady faft Ddreifig

Sapren, mit ungefdwidter Kraft in meine
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Geele. [y mochte vier Jahre alt jein, als
man mid) zu meinem Vater bradyte, und diefer
ernfte, grofe, finfire Mann mid) auf feine
Yrme nabhm, und mir lange Seit mit nadydent:
lider Miene in’s Antlis fdaute. b habe
diefen Blict nidht vergeflen. €r ging von Nadh-
venfen auf Schmery itber, und je linger er auf
meinen Siigen weilte, einen defto qualyollern
AusdeucE nahm er an, bis er juleBt zu einer
Hidhe peinigenden Leides ftieg, den felbft meine
tindifdhe Cinfalt nidyt zu erfragen vermochte.
S wandte midy ab, drdngte von feinem Arm
weg und brady, als mir Ddiefes nidt gelingen
wollte, in lautes Weinen aus. Mein Bater
jegte mid) j3u Boden, und fjagte nidts als die
Worte: audy du wirft ein Opfer fallen dem fin-
ftern Geifte meines $Haufes. Man wird mir

glauben, daf idh weit entfernt war, den Sinn
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diefer NRede ju faffen, aber in meine Seele fiel
die erfte tritbe Boritellung, bdas Bewuptiein
cines @dymerzes, dem iy Feinen Mamen geben
fonnte. Geitdem hat man alles Miglidhe ge:
than, um midy mit meinem BVater nie wieder
jufammen ju bringens e fab nur meine jingern
Brider. Sein Jod blieb mir lange Feit ein
Geheimnif. \

Die Aerjte fagten, dap er an einem organi-
johen Uebel gelitten babe, das er von feinem
Bater geerbt, und das in einer Art Hypodyon:
drie beftande, die gu einer gewiffen Jeit eine fo
gefaprliche Hope erveiche, weldhe den Patienten
in Gefapr brachte, in LWabnfinn su verfallen.
Su diefer Krifis habe ev fih dag Leben genom:-
men. Gr war ein tidhtiger Mann in feinem
Berufe, er war auf dem Meeve ein Leben volf

Gefapren gemwobnt, nidhts war ihm verhafiter
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als Gritbelei und Sdhwarmerei. Er war offen,
wapr, gutraulidy, brav. Man hat ihn nie itber
die MNidytigleit des Lebens philofophiren Hiren,
er wufite deflen Giiter zu {dhagen. Wenn er
fiy Eeinen raufdhenden Luiftbarfeiten ergab, fo
mar diefes feine Folge feines Tritbfinns, feine
Grundfige verboten e ihm; er glaubte feinen
Untergebenen ein  Beifpiel eines mdgigen,
ernften, oft fivengen Chef8 zeigen u miiffen.
Jm Keeife feiner Familie fonnte er Heiter und
gefpradhig fein. Aud)y vermied er groffe Ausga-
ben, um feine Familie im Befig reichlicher
Gitter juriictsulafien, wenn er von ihr abgerufen
witrde. Denn, ohue daff er damit diftere Bil:
der verband, fprad er nidht f{elten von der
MoglichEeit feines naben Todes; nie aber als
von eigener Hand Fommend, jondern durdy die
Gefahren berbeigefithvt, denen fein Beruf ihn
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audfepte. AlS fein unglitctliches Gnde befannt
wutde, jeigten fidy alle feine Freunde auf's
Aeuferfte beftiirst; Feiner Datte andy nur von
ferne eine {oldhe Rataftrophe geabnet.

Sy fage Feiner von feinen Freunden, aber
cine Frau wufte darum. Was uns allen ein
Geheimnif war, lag ibr offen vor Hugen.
Diefe Fran war Johanna. IJd) wage nicht zu
unterfudyen, wie die Seelen Ddiefer beiden unge-
wdhnliden, und zu einem feltfamen Sdyickjal
beftimmten Wefen fid) gefunden Datten, allein
fie patten fidy gefunden. Mein Bater, der der
redytlicdhjte Gharafter war, den idy je gefannt,
unfabig mit der Eleinften Unwabrbheit feine
Seele zu belaften, unfibig den Schatten einer
Treulofigbeit auf feinem Wege su dulden, bat
diefer Frau ein Vertrauen gefcdhentt, bas er uns

entzog; wabhrideinlidy, weil er meine ﬂmutm
Seorgette, 11
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fitr 3u fdymach hielt, um die Biiede deffelben ju
tragen. Hier nehme i) einige Briefe auf, die
jur Gefdyidite meines cigenen Selbit mir von
hoher Bedeutung find.

Gdward an Johanna,

Warum willigft Du nidht in eine Jujammen:
funft? War bdie lepte Dir ju leidenfdaftlich?
Fitedhteft Du  fiir einen dbhnlichen Ausbrudy
meines {o lang verfdhloffenen Gefithl8? Firdyte
nidts. S wolte Didh nicht beleidigen, ein
finftrer Geift trieb midy nur, auf einen Moment
unfere gegenfeitige Stellung 3u vergefien, es foll
nidyt wieder gefthehen. Sy muf alles fiirchten,
wenn ich Didh erzitvne, denn wenn Dein Elaver
Blick fich ‘}tri'tbte, wo bliebe dann Dder Stern,

nady dem idy fhaue. Sa, Sohanna, nimm mich
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wieder ju Onaden auf, | Iy veite Morgen in
der Dammerung aud; idy weiff, vaf Du die
Nadyt itber in Deinem Kabinette, pas die Aus-
fit auf das Parfgitter hat, arbeiteft; Du
wirft mid) alfo in Den treibenden Mebeln pes
Morgens Fommen fehen. Berlaf dag Haus,
biille Didy in Deine Sdhleier und er{cheine am
Gitter. Beim Lidte des jungen Tages werde
id) Deine Gottheit verehren, und Deine Drafel-

fpriiche empfangen.

Sinige Stunden fpdter.
Wie, weder Du {elbft, nody ein Brief! —
Das Gitter verlaffen — die rothen Vorhinge
Deines Jimmers jugesogen. Auf meinen leijen
Ruf erfdeint Niemand? — A, ?;o_ganna, ih
batte nicht geglaubt, daf Du fo menfdhlich zite-

nen fdunfeft. Wad willff Du, daf idh jesst
11 %
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beginne?2 Meinen Brief haft Du {pat in der
Nadhyt nod erhalten — id) weiff es — und, zur
bezeidhneten Stunde, erfdheinft Du nidht! — I
ftehe in Dden treibenden Nebeln, die wie Geifter
meiner gliicflichen Stunden vor mir entfliehen —
idh ftehe allein, das Uuge auf Deine Thitr ge-
fpannt, die fich nidht Dffnet. Cudlich Hebt fidh
der Tag, es witd gefdhaftig um mid ber, id
muf entflichen. Gntflichen, und mit welden
Gedanfen in Der Geele! Warft Du ein gewdhu-
liches Weib, id) fahe in diefem Nidteridjeinen
nur cinen elenden RKunftgriff, aber an Deine
Geele veidht Feine jener Eleinlichen Berechnungen,
die dic Sdwadyheit und Citelfeit der LWeiber
fidh gegen uns erlanben, im Bewuftfein, daf
wir ju gtof denfen, um fie fiir diefe Unarten
su firafen. $Habe id) Did) aber wabhrhaft belei-

digt, {o fage mir wodurd), Jn odrei Tagen
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werde iy um diefelbe Stunde vor dem Gitter

balten.

Cine Wodye fpiter.

Sohanna, wenn Du Ddavauf beftehft, mid
nidt fehen und fpredien 3u wollen, fo fage idh
Dir hiermit, daf in wenigen Tagen mein Shiff
abgeht, und daf i) England verlaffe. Wil
Du, daf id reife mit dem Bewuftfein des
Serwiiefuiffes zwifhen und. ©oll ich auf ein-
jamen Mieeven, unter Stirmen und Klippen
umpertreiben, obne daf mein Geniud miv zur
Seite {dwebt? Wilft Du e wverantworten,
wenn midy die Tiefe begrdbt, und idy ohne Hoff-
nung und ofue Troft fheide? Weib, bedente
was du thuft! Gpiele nidht mit der Seele
cines Mannes, Diefer Brief ift dev leste, iy

Fann Feine winfelnden Seufzer in Worte Fleiden;
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Du {ollteft mich fennen, daf id) die That liebe.
Gibft Du midh auf, ift unfer Band erviffen —
jo weif iy, weldye Strafe idh zu wandeln habe.
Diefes fei Dir genug.

Johanna an Edward.

Sdy fonnte Didy reifen lafien, Du wirdeft,
mit oder ohne meine Berzeihung, Deinem Ge:
idyicE nicht entflichen. Wozu ung beide qualen
und dngftigen? Bift Du der Mann, wie id
mir ihn winfde, fo Ffann Fein Unmuth, Feine
Befangenheit, Fein Jweifel bei Dir Eingang
finden. UWas liegt daran, ob Du mid) fiehft,
ob tobte. Worte meiner Hand 3u Dir gelangen?
Willft Du denn nie aufhdren, in mir nur das
Weib 3u fehen, das LWeib, das angieht, abitdt,
beleidige, liebFost und vergibt, das Weib, wie
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¢s alltaglich vor Dir wandelf, und wie Du all-
taglich es zum Ueberdruf tandeln und fpielen
fiehft. LBenu Du in jenem Tone mit miv fpre:
den willft, fo habe i) Dir nichts zu fagen;
Deine Liebidhaft werde idh nie fein. Entweibhe
Deinen und meinen Gott nicht fo groblid.
Warum, Gdward, empfanden wir einjt fo
rein Dag GliicE unferer Ddpern Bereinigung,
warnm war ¢8 unjern Seelen vergdunt, da-
mals in gemeinfamem gleidhen Sdywunge die
Raume pes ewigen Lidhtes zu  durdhfliegen ?
Was habe idy verbroden, paf Du Didy von
mic [osreifeit und felbft mid) berabjuziehen
tradyteft? Goll i Did) daran erinnern, Daf
die Gefilhle, die Du mit anbieteft, das Gut
Deiner Frau find; daf Du  nidt Sdase
verjhenfen darfft, die Dir nidt gehdren?
Weldye unglitctieligen  Mifverftdndniffe  find
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das. Laf midh fie bier jum leBtenmal berithee

haben.

Eovward an Johanna.

Dein Wort hat mid) new jum Leben ermeckt.
Jd) Pabe in Dem Gpiegel Deiner gbttliden
Geele die gange haglihe DBerzerrung meines
Wefens gelefen. Vergib mir. Jd gebe von
heute an bdas Ridtidhwert in Deine Hand;
bandhabe e8 gegen mid), handhabe es gegen
meine Nadhfommen, Sei der reine unbeftedliche
Gedanfe, der in die Verwirrung der Berphalt-
niffe, in das Getreibe der Witn{dhe und Leiden-
{haften allmidhtig BHineinleudytet. Nie wicder
werde iy Dein priefterlidies Gewand mit un-
reiner Hand berithren; wandle durdy ein ganzes
Geidhlecht als ein jungfraulider Gngel bdes
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Geridhts. Du fennft unfer Gefdick, Dir ijt
mein Traum und mein Wadjen offenbar, rvidte

darnacdy Dein Witken ein, —

Johanna an €dward,

Sy nehme dag Amt an, das Du mir gibft.
S fchaudere vor feiner fammenden Widytigeeit
nicht juvif, Meine Seele Fennt EFeine Furdye.
— Sy will micy freiwillig dem blutigen uge
anfdyliefen, der aus den Hallen Deines Bater:
baufes einfam der Tadyt entgegenmwandelt.
Wenn jeder anbdere Fuf Curen Pfad ju betreten
idaudert, ich werde Den meinigen feft aufiesen,
und wenn es cine Liebe gibt in verbriiderten
Menfdenperzen, fo foll fie fiy in meiner An-
banglichEeit an Cure blutige Sdatten jzeigen,
armes, verfolgtes Gefchiedt.
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Sh nenne CGudy arm — Shr feid es nidht.
Reich und begiinftigt feid Jhpr vor allen. Vom
Bater zum Sobhn erbt der wilde Stoly, eine
vethaite Laft felbftftandig abwerfen u wollen.
Wie Kinige, gefattigt vom Maple fich erheben,
den geleerten goldnen Bedyer in die Iiefe fdyleu-
dern, fo fteht Jhr auf von der Tafel und ent-
fernt Gudy, wabhrend der Trof der Diener nady-
bleibt. Sy froplocke idiber diefe Edniglidhe Aus-
seidnung, die Deinem Gefdledhte geworden; id
wiinjdye Cudy Gliick, Jhr Konige des Todes, die
Sbr Gure Krdnung felbft vollzieht, und unter
Gtaunen der gaffenden Menge, die ftrahlende
Krone auf Guer Haupt driikt. Ha, 3u wabhn-
finniger Quft entiiindet midh Cuer Gefdhick.
Gdyon als Kind, als man mir es jum erftenmal
nannte, alg iy neugierig hinzulief, und in einer

Berjammlung des BVolEs unter Taufenden heraus
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Deinen BVater herausfand an der Befdyreibung,
die von Mund zu Mund von ihm gemady
wurde, wie fafte mic) da ein unnennbares Ge:
fipl. S faph ein gefalbtes Haupt, einen jum
ungewbdhnlichiten Gefchict berufenen Mann, idh
tag in feinen Siigen etwas Gbttliches. A8 id
wenige Monden davanf Did) fah — Didh in
Deiner Jugend und Sddnbheit —  ebenfalls
unter dem Ginfluffe deflelben Geftirnes fiehend,
wie [bste fich da mein ganzes Wefen in
glithende, treibende, ftivmende Gehnjudyt auf,
Didy mein ju nennen, meine Geele mit der
Deinigen in cinem Fluge 3u erheben.
Shidhtern madyte iy Deine Betanuntidaft;
Du widyft mir lange aus; Du nannteft mid
immer Das IMadden mit den unheimliden dun-
feln ugen, und mein Grnft erjdrectte Did.
Nber der IWille, Ddiefer ftarfe TWille, der
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itberzeugendite Beweis unferes gbttlidyen Wefens,
befiegte jedes Demmnif, Wir fanden uns, wir
gebbrien uns,

TNady Eurzer Freude follte die Grde an diefem
Bande taften, um feine Feftigheit zu prifen.
Du vermaplteft Didy; Du liebteft das junge
bubide fanfte Gejchdpf, das Du Die erwanlt,
und thdriditer Weife glaubteft Du, diefe Liebe
fonne unfere BVerbindung becintradhtigen. Da
mufte id) Dir jum erftenmale offen fagen, daf
id) nidyt den Menjdyen, nidt den Jiingling in
Dir liebte, daf midy Dein GejdicE an Didy
feffelte, daf i) Didhy als Auserwdhlten eines
wundervollen Sdyicjalfpruches verehrte — ja,
entfee Did) nidyt — ich liebte den Selbjtmord
in Dir, idy Fannte nur einen Nebenbubler in

meiner Leidenfdhaft ju Dir an, und diefes war
der Tod. —
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Du ftaunteft fiber meine Rede und verftand’ft
fie nur palb. Wie follte audy Dir verftandlich
jein, was meine junge Seele nur wie ein Blih
erlendytete, was mir in rubigern Gtunden felbft
wie ein unbeimlicher LWabnfinn vorfam. Aber
fpater bemadytigte fidh Ddie trunfenfte Sdhwair-
merei unfever Seelen, fpiter warft Du es, bder
mid) ju nody Eihnern Bildern, ju nod) vermef:
fenern Gevanfen anflammte.  Diefe Seiten find
vorbei; wir find zum Leben erwadt. Ein
fymusiger Kittel etelhafter Crfahrung nad) dem
andern mward ung iber die Scdulter gemworfen,
man jog unfere Geelen durdy Dden Koth der
Gtrafe, jeber Engelsfittih ward befudelt, jede
Feder einzeln gebnickt. Da ermachte im Unmuth
die Glut der Jugend; eé freten die Bilder neu
hervor, und wie im Nadtfturme Elangen die

golonen Gaiten, ¢8 fangen die Geifter das alte
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Saubermdibhrdhen, das unfer laufdyendes Kinder-
pery einft o Beftig erfdyiittert hatte. Da trat
iy von neuem vor Did) hin, und mit feftem
Herzen, und fefter Stimme fprady ich 8 aus,
pas Wort: Cntweidhe, vief idh, entweidhe diefem
gefhandeten Tempel. Du gabft mir {dweigend
die Hand: Wenn meine Jeit gefommen fein
wird; rviefit On nady einer Paunfe. Jd) werde
fiber die Crfillung diefes Wortes waden, er-
wiederte id), — Fie haben wir wieder fiber

diefen finftern Gegenftand gefprodyen. —

o ift ¢8 denn wabr; {v bin ich vom eigenen
Bater diefer leidenfdaftlidien Frau iibergeben,
die mephr Furie wie Cngel fdeint. Sie hat fidy
meines Gefdhicks, wie ihres Cigenthums, be-
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madytigt. Bergebens ftrebe ich, ein Band zu

serveiffen, das mich unwideritehlidy an ven JTod
fefjelt. — :

Wer bift du, feltfames LWefen? Wie ift es
dir allein erlaubt, diefe leidenfdhaftliche todbrin-
gende Goradye ju reden? Cntweidye, Berfiihrerin
— idy will dein Opfer nidt fein, id) will lepen !
S baffe didy — iy bafie dein finfteres Amt
im Haufe meiner Ahnen. —

Aber nein! Sopanna ift fein bifer Geniug!
Sdh faffe dich, Weib, und deine fammende Seele,
du willft midy diefer Crde entzichen, die du mit
cinem Fludye gebranntmarft fiehit, mid), den
Gohn deines Geliebten, willft du ju gleidyer
Seligteit, su gleidher Hhe emporgesogen fehen
— aber o Cntjesen, durch ein Berbredhen. Cine
That, vor der die Unfduld, bdie Frommigteit
fhaudert, foll mir das Heil bringen, dag du



176

mir witnfdeft. Sobanna, in weldem Jrethum
fdhmweben nunfere @eiftet!‘ Bei dem AUndenfen
meines ungliicfeligen Baters, idy folge Ddir
nidt! Tein, nein, id) will diefe blutige Strafe
nidht wandeln. :

Was zwingt midy, der Gewalt todter Um:
’ﬁ&nbe zu unterliegen? Kann id) mit der gangen
Kraft meiner Seele nidyt ftber die Verftimmung
cines Merw’s Herr werden. Kann Krantheit
midy jum Mitfhuidigen ecines Berbrechens ma-
den? Aber dein Wahnfinu, Johanna, tonnte
mid) dabin fithren. Du zeigft mir die Erde als
cine Gtatte uamenlofer Grauel, und mein halb
geywungener, halb freiwilliger Tod wird mir ju
cinem Gnadenbeweis des Gefdids. — Jdy will
aber diefem Gewebe triigerijdher Sophismen nidyt
unterliegen, id) will licben, i will in einem

treuen Hevzen zum Leben erftehen, idy will leben!
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Qept in der Cinfambeit der Nadht, da idy
diefes fdyreibe, fteigt dein Bild vor mir auf,
feltjames, unbegreiflidyes Weib, Sy fann dir
nidyt ziienen.  Wie eine Gottheit gewaltig jiehft
du all’ mein Ginien mit dir fort. LWenn i
sum Leben guvitct will, jur Hoffnung, fo mug id
an deinem bleidhen Bilde vorbei, idh muf in
die Augen fchauen, die fich auf die bredjenden
Iodesblicke dDes Mannes hefteten, dem idh das
Leben danfe. Wobin entfliechen? Und dody, du
bift nicyt graufam, nicht hart — die 3drtlidyten,
die weidyften Sdymeidyellaute porte ich einft von
deinen Lippen, nur in Deinem Hohn, mit dem
du das Leben von dir 0B, bift du unerweich:
lidy, felfenpart, nur in der Beftandigleit, mit
der du dein Opfer bewadift, bift du ftare und
unantaftbar. Dennod), dennod) entweiche id

bir; — ja, midy veizt unbefdyreiblichy das QLicht
Seorgette. 12
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der Gonne. Jn diefem Augenblicke weidyen die
Damone von mir. Jd werde fampfen, idh
werde fiegen. Mit diefem Strahl yon Hoffnung,
per unerwartet freudig in meine Seele fallt,
fdylieBe idy diefe Bebenntniffe.

Georgette an Dictorine.

S will Div die Untervedung, Ddie id) mit
Lady Fis:-Gerald in diefen Tagen gehabt, Wort
file Wort wiedergeben. Du wirfe daraus fehen,
wie peinlidy meine Gtellung bier ift; vielleiche
witft Du aud) daraus erfehen, Daf es mir nicht
ganz an Muth feplt, und daf id nidt das
fhwadlide verwdhnte Gefdydpf bin, wofiie Jbr
micy haltet.

S {drieb Dir im  leten Briefe, daf id
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Gharles fowohl als die Dame einige Tage hin-
durd) nicht 3u feben befam, biefes beunrubigte
midy, denn idy war nun {don feit langer Seit
gewobnt, ibn Abends, wenn iy die Harfe
fpielte, in meiner Ndbe u wiffen. LWie id
geftern tritbe und mifmuthig das Snftrument
binftelle, und einfam auf der Terraffe wanbdle,
fteht ploglich Lady Fis-Gerald vor mir. Der
Himmel weiff, wie fie e8 mdglidh madyte, midy
faft bis zu Tode 3u~ erfdhrecten, Denn ndber be-
tradytet war e8 doch eben nidyts als eine dltliche
Grau, auf ecine etwas phantaftijhe Weife in
Gleier gehitlit, aber mein Hery bebte, als fei
idy in die Nahe cines BVewohners der Gruft ge-
rathen., Eg war hell genug, daf idhy ibre Jiige
deutlid) fepen fonnte, cine unerbittlide Strenge
lag in ihnen; fie waren bleidh und Falt wie

Stein, nur die Lippen waren lebbaft gerdthet,
12 *
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und diefer, an und fiir fidy Hodhit unbedeutende
Umftand, bradyte meiner {dyofi ohnedies unglic:
lid) ervegten Phantafie einen neuen Stof bei.
Gs fielen mir Armen alle Mahrden meiner
RKinbdbheit ein, von Blutfaugern, von herumman:
delnden Fodten, die nur durd) das Herzblut
Anderer ihr {dheuflihes Scheinleben 3u friften
vermbgen, was weif i), was mir nodh alles
einfiel, wabhrend fie regungslog vor mir ftand,
und midy mit einem feften Blik in’s 2Auge
fagte. Meine Hoffnung war, daf fie mid
witrde gehen laffen, ich madyte alfo eine fliid)-
tige Berbeugung und wollte ur Seite lenfen,
aber in dem Augenblicke fitbite ich ihren Arm
in dem meinigen, und ohne dap i) es verhin-
dern fonnte, 3og fie midy auf eine nahe Bant
nieder. Hier faffen wir nun, wdhrend um uns
ber fein Quiftdhen im Gebitfdh fidh regte, und ih
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in Diefer feltfamen Otille mein DHery Flopfen
porven Eonnte. Jd) habe fie um etwas 3u fragen,
i, Bub fie endlidy an. Sy boffe, daf fie mir
die Wabhrheit fagen werden.

Was ift's, Madame? fragte iy auf Fran-
30fi{dh.

Gie blickte midh) mit einer Miene des duger-
ften Gtolzes und der Beradytung an, indem fie
vief: Gie fprechen recht gut Cnglifdy, IMig,
warum reben fle ju mir in der erbdrmlidften
Spradye, die ¢8 auf der Welt gibt? Jdy Eann
8 nidt poren, Ddiefes Organ, durd) das fidh
Unnatur, ige und gedantenlofer Leidhtfinn Eund
geben. Obder findet vielleiht eine Sympathie
awifhen diefer Spradye und ihrem Charakter
ftatt? $e, Mif?2 — antworten fie mir, fddne
mig —

WMadame, antwortete i) ihr mit dem
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rubigften Fone, obgleih die innere Bewegung
midy faft erfticken wollte, meine Eltern lebten in
der Mahe von Strafburg, und obgleid) Deutidhe,
war ¢8 dody fehr natiirlidy, Daf fie midy aud
bas Franzdfifhe lehrten.

Gpredyen fie englifdy! vief die Dame in einem
treijdyenden befehlenden Tone.

S fiige mich ihrem Wunjdhe, erwiederte ich
poflih. Was fteht zu ihrem Begehr?

O nur eine Kleinigbeit. Jd will, Mig,
vaf fie morgen in aller Frithe Ddiefes Daus
verlaffen.

Wie? vief iy, idy — diefes Haus verlaffen.

Sa, fie baben bier offenbar nidhts ju jdhaffen,
und es ift wohl ein Srethum, daf fie fiberhaupt
bierher gefommen find.

Milady —

RKeine Kitnfte, mein Kind, fie find bei mir
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nidht angewenbdet. — Gie fah midy mit einem
palbgugedritctten Auge lange fdharf und verddht-
lih an, und fragte danu: Weldye Rolle {piclen
fie bier eigentlich? Man fpridht jo manderlei,
idy mbdyte einmal aus ihrem eigenen Munde
Austunft Haben, oder find das Gepeimniffe?
Gie bielt dabei den 3ipfel ihrer Mantille an
den Mund, als follte das boshafte Ladyeln bei
diefer Frage dadurch perftectt werden, ¢8 wurde
aber gevade redyt fidytbar. Bergeiben fie, mein
Rind, fupr fie fort, indem fie mid) in Thrdnen
ausbrechen fab, idh wollte ihr weiblicdhes Jarige-
fabl nidht beleidigen. TWie fie fehen, bin idy
cine alte irlandifde Frou, bdie e8 liebt, die
Wabheheit ungefdheut 3u fagen, und ohne Shen
fie eben {o gerne hort.

Diefe Worte belebten midy neu, i) fand in
ibnen jene derbe, aber aufridytige und Bertrauen
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ermecfende eife, wie fie alte Frauen oft gegen
junge Maddyen annehmen, denen fie Gutes er-
seigen wollen, IMit einem ftiirmijden Andrang
von Gefithl ergriff idy daer ihre Hand, und
vief: O nidyt fie, Milady, iy bin es8, die hier
Unredit bat, idy habe ihre gittige Theilnahme
verfannt. An miv iff es, um BVerzeibung 3u
bitten. Ady id) bin fo ungliicflicy!

Rebden fie! vief fie, indem fie das Tudh vom
Munde wegzog, und midy ftare anblicte.

Mit grofer Anftrengung gelang e$ mir, ihe
weitldufig den Gang meities Befanntihaft mit
Charles anzugeben. Sdy verbarg nidyts von den
jhweren Anflagen, die i) mir felbft 3u madhen
babe; eé wdare mir unmbglich gewefen, nur das
Eleinfte befchdnigende vder entjchuldigende Wort
fitr midy felbft eingulegen. Sch will geftehen, 8

lag ein gewiffer Stoly darin, o offenberzig wie



185

mbglich zu fein. Sie hdrte midy an, ohue aud
nur eine Miene u verziehen, und alg idy, durdh
diefe Starrheit, die i) nad) dem Borhergehenden
nicht erwartet patte, muthlog gemacht, den
Sdluf meines Bevidhtes bejdyleunigte, rvief fie
plbglidh in jenem bharten gellenden Tone wie
feither: fie verbergen mir etwas, MMif; fie fagen
mir nicht, daf fie den Lord Palmiton Haben
swingen wollen fie 3u peivathen.

Bei Gott, das habe idhy audy nie gethan, rief
idy entfept. :

Gie fah mid) an, und brad) in ein Hdpni:
idhes Gelacyter aus. Iy wufre midh nidt zu
faﬂ'én, der beleidigte Stolz, der Schrecten, die
verjweifelte Qage, in der iy midy befand, pref:
ten miv bag Hery sufommen, Fdy wandte mid
weg, nm ihrem Blicfe ju entgehen. Sie fafte
meinen Arm, und 304 mid gewaltiam ju fidy. —
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Nun, vief fie, babe idh fie durdyfchaut? Wozu
alle Kinfte, meine Schdne? Uber e thut mir
wabrlich leid, ihnen fagen ju miifen, daf aus
ipren Plinen nicdhts werden fann. Sie thun
wohl daran, morgen abjureifen. Sy werde
bas Nithige dazu beforgen.

Jd werde nidyt reifen, vief idy auf das Be-
{timmtefte.

IWas fagen fie, meine Schdne?

Daf iy nidt reifen werde, Milady, und
baf i nidht fehe, wer mid) dazu wingen
Ednnte.

S — vief fie, und ergriff Frampfhaft meine
Hand, indem fie mir dabei mit eciner gragliden
Stareheit in's Gefidyt blickte. I werde fie
gingen.

BWillft Du glauben, Bictovine, daf id) wie
gelihmt dafaf, nidyt fibig ein Wort iiber die
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Rippen zu bringen ober ein Glied jzu rithren.
Gs war alg wenn eine damonifdye (Sema[t midy
in Jauberbanden bielte. Die magere Hand
glidy einer Eifentlammer, und es war unmbg:
tich, von ihrem erFdltenden Griff midy (osju:
madpen. Sn diefer {dhrectlichen Sitnation, die
i auf Groen gar nidt fiiv mdglichy gehalten
pabe, faf idh wobl ehu Gefunden da. Die
RKlapperfdlange, Ddie ipre Veute erfafft, muf
eine apnliche Gruppe bilden. Eine Minute lin-
ger, und idy wdre in todlidye Keampfe gefallen.
Gudlicy gefiel es ifr, die Begauberung 3u lbfen,
und mit einem Sone, der plbglicy wie von einer
anbdeen Perfon Fominend, febr milbe flang, fagte
fie: Mein Kind, fie baben Feine BerbindlichEeiten
gegen den Mann, der fie unitberlegt und leidyt:
finnig dem Scdyoofie der Jhrigen entriffen hat.
Gr wird fein linvedht gut madyen; empfangen
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fie bier diefen Brief. Wenn fie ibn mit Auf-
merfjamEeit werden durchlefen, und fein Jnbalt
fidy ibrer Bernunft ebenfo wie ibrem Derzen
wird eingeprdgt haben, fo werden fie felbft mei-
nem Cntidyluffe beiftimmen, und nichts fehulicher
wiinfden, als diefes Haus ju verlaffen. Glau-
ben fie mir, das ift dbas eingige Mittel, wie die
Gadien fich friedlidy [Bfen. €8 wird unnbthig
fein, bag fie ipn nodh peridnlich fpredhen; diefes
wittde ihnen und ihm einen [aftigen Auftritt
geben, baben fie ihm was ju fagen, fo {dhrei-
ben fie.

Sie gab mir ein verfiegeltes und zujammen:
gefaltetes *Dapier, und fdhien meine Antwort ju
erwarten; alg Feine erfolgte, erhob fle fich lang-
fam von ber Bank, fafte mid unterm Ring
und fagte in einem freundliden Tone: Madjen
fie Anftalten jur Abreife. Gein fte gehorfam,
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und fie werden feben, daff ich wie eine Mutter
filr fie forgen werde. Sie ging, und id fab
ihre lange weife Geftalt nocdhy weit in der Dim:
merung, bis fie pinter den Ghulen bdes Bor-
plages verfhwand.

Gine Gtunde davauf hatte id) den ungliict-
liden Brief entfaltet, und war beim Sdheine
ciner ditftern Lampe mit deflen Jnbalt befchaf-
tigt. Ay Bictorine, mein Hery war fo tief
aus feinen Himmeln gefallen, daf e8 jesst felbft
darnady verlangte, die Fille feiner Leiden gang
augzufoften. i

Der Brief war von feiner Hand, und ent-
bielt, was mir meine Ahnuug potherfagte, ein
Qebewophl. Gr napm Abfdyied von mir — auf
immer. Ady, meine Thrdnen haben faft jedes
biefer unglitctfeligen Worte ausgeldidht; in mei-

nem armen Herzen werden fie aber ewig fort-
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prennen. Cr danft mir in furjen Worten fir

meine Liebe, er gefteht, daf fie ibm Gliick und

Gegen gebradyt, er bittet mir das Unredt ab,
dasg er miv jugefilgt, und ebenfo die Harte, mit
der er mandiesmal miv begegnet. Ales das
erfdhivttert mich nicht, aber was mir das Her;
bredien madyt, ift bdie DVerfidherung, dag er
glitcElidy fein werde, daf ich mich um ihn nidyt
weiter beElimmern mdge. Diefe grauvfame Wer=
figerung Fommt nidyt aus feiner Seele. Jdy,
die iy mit feinem Leiden vertraut bin, idh weif,
daf er biefeé nidyt mit eigenem Willen gefdyrie-
ben hat. Ach in den fiifen, ewig heiligen Stun-
den, wo jeine Seele und ihr Sdhmer; offen vor
mir lag, babe id) eine andere Ueberjeugung ge-
wonnen. Deine avme Georgette, mein Charles,
ift nidht fo leidyt mit einigen berubigenden
Worten zufriedengeftellt, ffe bHat die gange
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lebenbigfte AufmerffamEeit ihres Fithlens und
* Denfens auf einen Gegenftand geridytet, und
diefer Gegenftand ift Dein Der;. Sonft fieht
und  merkt fie auf nidts auf der weiten Erde.
Wilift du, daf fie jest fih fo leidyt tdufdhen
laffe? DWillft du den Armen um feinen Gott
betriigen, an peffen Bilde er mit allen Fafern
jeines gepeinigten Herzens bangt? BWergebens,
da mufit du 'anbere Krdfte anwenden. Jest da
dbu dicy von mir losfagft, febt fihle idhy erft,
baf du meiner bedarfit.

Ady, und idy Fann aud nidht fort, Wo foll
id) pin? Was follen mir Gdyige und Behag-
lidhEeit des Lebens, wittde nicht fiberall mir fein
Bild folgen? Ware id) nicht weit von ibm ibm
am nidyften? NMein, nein; in diefer Gemitter:
{dwitfe verlaf idy dich nicht., €8 ift mir fo
bang — alleg deutet auf ein nahes Ungliict hin,
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und diefe Fran — die wie das Sdicfial, uner:
pittlich und flarr bhier umbermandelt — nein,
nein in Diefer Umgebung fanuft du mich brau-
den. Sy fith e8 — wenn du aud) nidyts horft
alg meine Darfe, audy diefe wird Frieden in
deine Seele fluthen! —

Rady diefen bittern dngftlichen Betradytungen
fafite idy mir ein Hery, und {pat in der Nady,
wie e8 war, {dlidy id mid aunf die Terraffe
und fpielte leife ein befanntes Lied 3u feinem
Genfter pinauf. €8 war dunfel drinnen. Der
Mond warf einen bleihen Schimmer auf das
perftectte Plischen, wo idy Enicete. Alles fo
peimlich, fo Elagend, fo berzzerreifend webh-
mitthig um mid) her. LS die Tbme verflungen,
laufdhte idy, ob fidy das Fenfter nidyt Dffnete.
RKein Laut — alles fHll, Fch griff nod) einige
Aktorde, Jum Singen war mir die Bruft ju
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geprefit, immer jum JFenfter binaufiehend.
Ginmal war ¢8 mir, ald Ednne i) feine Jiige
erfennen Dinter Den vom Monde gligernden
Gdyeiben, dann aber blieb audy jedes Seichen
ans. Sy barvete vergebens, und {dhlichy mid
leife wieder fort, wie idh gefommen war. Bon
diefem Schmerze in meiner Bruft wimide i
nidyt, Bictorine, daf Du Dir eine Borftellung
madyen Ednneft, denn alsdann miifteft Du etwas
Aehnlicyes felbft gefishlt Daben, und Ddafitr be-
waphre Didy der Himmel, Du liebes Miaddyen.

 Georgette an Victorine,

Bierzehn Tage find feit meinem leBten Brief
vergangen, und id) bin nody Hier. Jn jener

Radyt evgriff midh) ein Fieber, das midh aufs
Georgette, i3
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Kranfenlager warf, auf dem id) nod) liege. So
graufam fle alle Hier find, und fo wenig Mits
feid fie mit Qualen, wie die meinigen find,
haben, fo trugen fie dody billig Bedenfen, mich
palbtod, wie idh noch vor einigen Tagen mar,
auf den Reifewagen zu bringen. ,

AW mein Cmpfinden und mein Trdumen
gebt auf ibn. Su meiner Kranfheit, jwifden
Fiebertraum und Wadpen bhabe i) ihm einen
Brief gefdrieben, in weldhem id), fo viel id
~mid) befinne, ecine Menge Griinde jujammen:
teng, die ihn bewegen follen, nicht Hand an fein
Leben zu legen. €8 war, alg wenn mein Wefen
cinen pdpern Scdhwung genommen bhitte; alles
bas fallt mir jebt nidhyt mehr ein. TMein Kopf
ift dumpf, alle Sinne find abgefpannt, nur im
Derzen brennt e8 mir wie ein Heimlidy Feuer,
Pas an meinem Qeben jebrt. Das ift €r. JFd
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erfenne und fithle Jhn in jedem meiner Athem:
sitge. TWenn e8 fo fortgeht, weiff idhy nidht, was
aus mir werden foll. |

Die gute Miftref Pitford wadyt unausge:
fest an meinem Bette. Aud) diefer redliden
NAlten ift die Lady ein unbeimliches Wefen;
taufend feltjame Gefdhichten hat fie mir von ifr
er3dhlt, wenn id) ihr Glauben beimeffen foll, fo
ift ber Tod bes Baters meines Charles einjig
das Werk diefer fhwdarmenden und iiberfpannten
Fran. Gie winfdt mit mir, fie ju entfernen,
aber hiegu ift Peine Ausfidht; alles ift evreicht,
was ju erreichen iff, wenn wir nur nidt vom
Plage weidyen mirffen.

Wenn bdie Alte mid) in Thrdnen fieht, if
ibr oft wiederholter Iroftiprudy: Gib didy ju-
frieden, mein Kind, e8 wird alles gut enden.

Laf nur den jwdiften Degember voriiber fein,
13 =
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vas ift der Tag, wo der Bater ftarb; haben
wir diefen bdfen Tag binter ung, o gebt ein
neues Leben fiir ihn und uns alle an. —

Jod) find zwei Monate bis u diefem Tage.

Sm Garten fteht ein einfamer Pavillon. Er
iit feit Jabren verfdhloffen. Auf bder Jreppe
wudert Gras, und vor dem biridHlof rankt
fidy Gpbeus; ein ftiller See breifet feinen Spiegel
vor dem Haufe hin, und gibt das Bild diefer
pitftern Ginfiedelei wieder. Einft perridte hier
die Greude; alle Gmbleme des Sdmucts der
Wande deuten Ddarauf, die heitern Farben find
aber erlojdyen, und aus den Bajen der Eleinen
Liebesgbtter mudert Gras. Hinter den erblin-
deten Fenftern fieht man die vergilbten Damait-
vorhdnge, und die alterthiimlichen Meublen mit
thren Golbleiften {himmern durc) die Duntel-
beit. IWenn man lange Jeit bhineingeblickt, fo
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{dywindet das Dimmerlidt, und man erfennt
im Qintergrunde des Jimmers einen Kamin,
dicht davor ein Rubhebett. Auf demfelben liegen
cingelne Ticher in Unordnung hingeworfen, eine
palb niedergebranute Kerze fteht auf dem Boden,
und daneben eine Koblenpfanne. Alle diefe Iei-
den des Lebens im veridloflenen Gemady er-
wecten ein eigenthiimliches Gefithl von Granfen.
Sy babe oft ftundenlang bineingeblickt, und
immer geglaubt, Jemanbden auf dem Rubebette
liegen zu fepen. Oft war es mir gang deutlidy,
als pinge ein Kopf mit langem Haar {dlaff
berab, und in den umgefehrten mir jugewandten
Siigen lag eine graflidhe AehnlichEeit von einer
mir befannten Perfon. Dann if’é aud), als
ginge Semand im Ddunfeln DHintergrund des
Simmers auf und ab, und Edme nur gerade fo
viel jum {dhwachen Lidte, daf idh) den Iipfel
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eines langen {dyleppenden Gewandes fah, nod
bfter glaube ich Stimmen zu Hdren — immer
ift e8 aber nidyts als8 das bemegte Blut, das
immer in Wallung gerdth, fobald ich dem Pa:
villon mid) ndhere. Niemand ald ich Fommt
bierher. Gharles hat diefen Theil des Parks,
feitbem er bier ift, nidt gefeben. S wage
nidt, ihn nady der einftigen Beflimmung des
Daufes zu fragen. Was wird es aud) fein;
ein ‘verlaffenes Hausdhen, wie 8 in den biefigen
Gavten fo viele gibt. €8 ift nur fonderbar, daf
alles umber ein fo phantaftijdhes Geprige tragt,
der Gee, die Hobe alterthiimlidhe Taruswanyd,
die Bosglet’s, die ju einer wilden Hipe aufge:
idoffen find, der faft unwegfame Pfad. —

Lid
¥
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Cinige Zage fpdter.

Sy ertrage es nidt linger, daf er mid
‘meidet. Auf alle meine Bitten nur die einzige
furge Antwort, in der er verfpricht, midh u
feben, ebe idy abreife. Aber wann? E8 liegt
mir wie eine YTodeslaft auf der Seele, daf ihn
bie Qady alle Tage fieht und fpricdt, und i
nidyt ju ihm gelange. Jmmer ndber viickt der
entfcheidende Seitpuntt, und idy weif nidht, wie
e um feine ©eele ftept. ©ut, gewif nidy,
denn fonft witde er das Lidt des Tages nidht
fo dngftlich fcheuens ev witrde nicht fo viel bei
feinen Biichern weilen, und vor allen Dingen,
e batte {dhon lingft nad 9)?11(18 verlangt,
Geine guten Stunden waven immer die, wo die
Geifter meiner Harfe ihn zerftreuten und auf:
recht erhielten.

Das  Gebeimnif mit dem  graufenvollen
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Gartenhaufe hat fih mir geldst. b batte doch
mit meinen Ahnungen und Phantaficen Recht
gebabt. Jn diefem DHaufe ift der Lord Palmiton
geftorben; diefe Wanbde faben die fhaudervolle
That eines Gelbftmords. O mbge diefe Thitre
ewig verjdyloffen bleiben, mbge es nie in diefen
feidenen verblichenen Borhingen raufdhen, nie
eine behaglidie Flamme im Kamin einen io
entfeslidy entweihten Raum beleudyten und er-
mirmen. Dunfel, dreifades Dunfel umgebe
diejenn Plag, und diefen See. Es mbge ewig in
den Gipfeln diefer hohen Baume raujden, wars
nend und wehflagend, damit Dder Juff des
icheuen Wanbdererd von diefem Boden entfliehe,
und fein Ohr aud) ohne Worte die Gejdhidhte
einet fdywargen That vernehme.

BWie dngftlich it mir ju Siun, feitdem ich

diefes weif. Wir Hatten nie bierherfommen
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miffen! TWeit, weit fort von hier. Diefer Ort,
und diefe Frau — welde Crinnerungen, welde
Maphnungen! Die Geele muf ftark fein, die
folche Sauberbande Eect zerreift. Armer Freund;
warum dir gerade, auf Ddeinem ohnedies einfa:
men'infabe, piefe unertraglidhen Gdhyrectnifie!
Beffer von den lauteften Gefahren umringt, im
Gewithl einer Schlacht, im tobenden Gedrange
cines Aufruhrs, alg pier bei firdterlidher laut-
Iojer Gtille von Gefpenftern belagert.

Sy weiff, was id) thun will; heute, wenn
er in’s Dorf hinabgeht, den Weg am Fuf bin,
werde idy ipn erwarten. Gr Hat es mir ver:
boten, aber idy Eiimmere mid)y um fein Berbot;
meine Angft fpottet aller Drohungen. Dat er
mir nidt jugefagt, mid) feben zu wollen? St
er mir nicht Antwort fdHuldig, muf er mir nidht
Rede ftehen? Ady Bictorine, auf diefe wenigen
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Worte, die id) dort mit ihm wedysle, Fommt
alles an. %enn‘ Gott mir dann nicht beiftest,
mit fdwadem Madhen, fo ift’s um meine Qu-
Eunft, um mein Qeben gefdeben. Was foll idh,
wenn id)y ihn verliere? Warum ermadyte idy
aus dumpfen Trdumen, warum werde idh durdy
ibn 3u einem fdydnern Dafein gerufen, wenn id
nun fo fdrectlidy einbiifen foll alles das , was

i) gewonnen?

Georgette an Victorine.

Dein lester Brief, meine Bictorine, madyt
miv unnbthige Sorge. Soh mdhte Deiner Liebe
nidyts abjchlagen, und dody if’s unmpglic, baf
id ju Gudy fomme. Sf's nody ndthig, dag in

meiner peinvollen Lage audy Shr Cud) gegen
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meine Rube verfdhmwdrt, indem Jhr mir die
Pilicyten in's Gedadytnif ruft, die idy gegen
Gudy habe? Ach, ich Fenne Feine andere Pilich-
ten, alg die micdy an ihn feffeln. Er ift in Ge-
fapr, und ibr fragt, ob i) Fomme? QLaf das,
meine Qiebe; fordert nichts Unmbgliches von
Gurer armen Georgette.

Geftern habe idy jene Untervedung mit ihm
gehabt, auf die idy, wie ih Div fdrieb, alle
meine Hoffnung fepte. Urtheile felbft, wie viel
i) gewonnen. Diefes unglitctelige Gefpridy
wurde mit dem groften Herzflopfen begounen,
und alg es geendet watr, fiiplte i mich um
Beinen themzug leichter. Wohin wird bdas
fithren.

Wie idy mir vorgenommen, fand idh ihn
am Bady an einer Otelle, wo eine einfadye
Bant alg ein {dhattiges Rubepldsden fiir die
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Leute, die jur Mittageit mitffen, eingerichtet
ift. JeBt war es am Ubend alfo ohnedies EiihL;
ber Wind Erdufelte die gelben DHerbfiblatter 3u
unfern Fifen, der Bady raufdyte ftarfer, von
bem Jlegen angefdywellt, den wir die Wodye
iiber gepabt. Gr faf auf der Banf, und nidt
die geringfte Miene von Unwillen ward auf
feinem Antlig fidhtbar, als er mid) fommen
fah. Ad, du meine Georgette! rief er: das
trifit fid ja gut, ih wollte dich fprechen, und
jegt habe iy dich in der GinfamEeit bei mir, wo
wir ofne ftdrende Jeugen plaudern Ednnen.

3 fanf 3u feinen Fiiffen und legte mein
Daupt auf feine Knice. Gr lief midy eine Weile
in diefer Gtellung, und fab mit einem Blicke
ooll unbejdyreiblicher Jartlichleit auf midh berab.
Geine Dand firidy leife das Daar aus meiner

Stirne, und immer ohue ein Wort 3u fjagen,
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briicite er meine Hande und fudhte fie in den
feinigen zu erwdrmen. ©teb auf, vief er endlid,
der Boven ift feudt. Das JFahr neigt fid
feinem Gnbde ju, mwir werden bald im Dezember
fein. Gr fdauderte unwillfithrlicy, indem er
das fagte, und fafte mich feft um den Leib und
30 midy ju fiy auf die Bank. Jdh wandte
midy {cpiichtern nach ihm nm und erfdyract, als
iy feinem Blick begegnete. Gs8 war nicht mehr
daifelbe Auge, der Strapl von GlircE und Liebe
war paraus entwichen, tief in der Hople liegend
lenchtete g in einem ditftern Glanz. MWas it
Dir? rief er, warum blictit du midy fo forfdend
an. Sy vermodyte nicht zu antworfen. Cr legte
feine Gtirne fanft auf meine Schulter; idy ent-
dectte, Daf fich ftarf graues Daar unter feine
braunen SQocfen gemifdht batte. Die LWehmuth,
ter ©dyret wollte mir dasg Herz bredhen, in
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diejen wenigen Tagen hatte er fih fo verdndert.
Was mufte in feiner Seele vorgegangen fein,
was mufte er gelitten Haben? Langfam richtete
er fidh auf, fafte meine beiden Hinde, jah midy
lange an und rvief dann: du bift wobl redyt be-
jorgt um mich? Nein, erwiederte idh, idh weif
ia, dag dir Feine Gefabr droht; warum follte
idy um didy beforgt fein? — Du redeft nidhyt wie
dir um’s Hery ift, fagte er langfam; i weif, -
baf du um midhy beforgt bift. Dein Brief hat
wmir. alles verrathen. — Mein Brief? O den
idhrieb idy, wie idy felbft Franf war. — Gr
{dywieg eine lange Seit, und fagte danp: R10)
will dir glauben; aber wenn du nidt um mid
bejorgt bift, warum reifeft du dann nicbt ab? —
Weil idy dich nicht allein laffen win: — Sh bin
nicdht allein, paft du die Labdy vergeffen? — Ge-
rade die, rief id lebpaft, mit ibr laf idh dich
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nidgt allein. — Du bift ein Kind, Georgette.
Riemand wird mich 3u einem Cntidluffe bringen,
der nicht fdon lange vorher in meiner Seele
geveift ift. — Weldy ein Cnt{dluf? rief idh
ftammelnd. — Laff unsd Ddavon fhweigen, ent:
gegnete er und fah zu Boben. Wenn idy Luft
begeigte mit dir ju fprechen, fo war es itber an-
dere Dinge.

Ueber andere Dinge? Uud was fann in
diefem Augenblict widitig genug fein, um den
einen Gegenftand aus unferm  Sinn  u
drdngen?

Still, Georgette! Wenn du auf deinen Un-
avten. bepareft, fo werde id) gehen. Bon deiner
Abreife 1af uns fpredhen; denn veifen mufit du.
Denfe an bdeine alte Mutter, an deine Vey-
wandte. Wie willft du dein langes Ausbleiben
entichuldigen? Du wirft fie alle gegen bic{; auf-
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pringen, und dein Binftiges Sdhicfal wird ein
’febr trauriges fein.

Meine Mutter bat mir verzichen, entgeg-
nete id.

Wenn fie das that, fubr er fort, fo gefchab
8 in der Borausfepung, daf du nun fommen
werdeft, ipr Alter zu pflegen ver Troft und die
Grheiterung ihrer lepten Lebenstage zu fein.
Qomm, Georgette, fei ein gutes gehorjames
Rind, geh’ ju deiner Mutter suritf.  Sie bat
um did) geweint.

MWarum willff du midy ihr nidt wiederbrin-
gen? tief ich pIdplich, von einem gliicElichen Ge-
panfen begeiftert. Du nahmit mid) aus meiner
Gltern Haufe, du muft midh aud) wieder dort-
bin zuriicbringen. Willft du, daf idh mie ecine
Berftofene zuriictfomme, allein, mit Shande
bedeckt 2
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Das will idh nicht, vief ev lebhaft, und eine
jhbne Nbthe bedectte feine bleidyen Wangen.
S will mit feinem Unrecht gegen didy, armes
$erz, belaftet aus der Welt gehen. Schon
lange find von mir Borfehrungen getroffen
wotben, die Deinen Ruf und dein Einftiges
Gdyickial, fo viel e8 in menidlicher IMacht
ftept, vbllig ficher frellen. Du follt alles
erfabren.

S will | nicdts wiffen, du ol miv nur
bas Gine fagen, ob du felbft mid) suviiE nad
Deutjdyland bringen wirft.

Nein, mein Engel; fordre das nidht. Es
wird mir unmbdglid), diefen Ort zu verlafjen;
allein iy will die meinen beften Diener zue
Begleitung geben, und die alte Miftre Pitfort
foll ebenfalls mit. Das wird dod) genug fein
3u deinem Schube?

Genrgette, 14
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Und warum willft du nidht felbft veifen ?

Du fragft ein wenig dreift.

Antworte mir.

Nun, Kind, weil idh ein unaufjdicbbares
Gefdaft habe, das mich hier juriick halt, —

Kann idy nidit die Art diefed Gejdhdftes er-
fabren? —

Nein, —

€3 herridhte eine lange Paufe. Er lief meine
Hand los, die er eben zdrtlich gedritekt, und
wandte fidh von mir ab. Jdy fah in feinem Ge-
fihte Sitge von Unmuth und Eriddpfung. Fd
wufte, daf er in diejer Stimmung nidts weni-
ger vertrug als ein fortgefeptes Fragen. Am
Anfange unfever Befanntichaft hatte idh ihn oft
durd) vorfaglide Stdrungen bder Art geneckt,
unfre Swiftigfeiten patten alle faft diefen felben

Grund, Die lehte Jeit, iiberhaupt da, wo meine
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Qiche jum Bewuftfein geFommen, vermied idy
nidyts forgfaltiger, ald foldyen Eindifdhen Launen
Gehbr zu gebens es war Ddaber ein Doppelter
Muth ndthig, in diefem Augenblicte alle Rirct
fidhten zu iiberwinden und nad) einem fo deutli- -
dhen abreifienden LWinke dennod) in die Schranten
ju treten. Mir feplte dev Athem, und idy mufte
ein paarmal anfegen, epe idy die Worte hervor-
bringen fonnte: I weif, daf du midy nicht
Hdren willft, aber id) muf fprechen.

Georgette! vief ev drohend.

Mein guter Charles, vief idy leife, icy werde
nidhyt veifen.

Gr wandte fidy wieder zu mir um, gleidjam
wie fragend, und idh warf midh) ihm an den
Dals. Meine Thranen benepten in Fille feine
IBange, ehe er fih nody redyt befinnen fo;mte,

wie ihm gefdyehen. Ach, vief er, und wollte fich
14 %
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{osmadien, was it nur das8? Qaf mid! —
Laff midy! —

Nicht eher, vief idh, ald bis du mir ver:
fprichft, daf du felbft mid)y nady Deutihland
bringen will{t.

ein, nein! vief er, und verpillte fein Antlis
in's Tud). OGott, was mad)ft du mir das Leben
ichwer!

- Dasg Leben? fragte idh.

Ober vielmehr den Tod, rief er f{dhynell und
beftig. Alfo dody! fhrie ich, und hing midy mit
aller Gewalt an feinen Hals. Eharles, du
willit alfo dody fterben! .

Der Arzt, murmelte er, gibt wenig Hoffnung
flir mein Leben. .

Du litgft, vief idh mit einer {drecflichen
Gtimme. Giel mir in’s Auge!

Kannit du fagen, daf du unfreiwillig ftirbfi?
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Gt erfdyract fichtlich. Mein Auge durdhbohrte
fein Suneres. I batte plbsticy Madht ber
ihn befommen, und nun war fein Gedanfe mehr
davan, daf er miv eﬁtfcbli‘tpfte. Kannft du das
fagen? vief id.

Was heift imfteiwiuig‘? ftammelte er.

Das will i dir erfldren, entgegnete idy,
und es wurbe mit einemmale fo fonnenbhell in
meinem Jnnert. Unfreiwillig heifit fterben, wie
jeder Menfdy fterben {oll. Nicht nach feinem
Willen, fondertn nady dem Willen defien, Dder
ihm das Leben perliche. Unfreiwillig ift jener
edle fanfte, gotterfirllte Fod, wie ibhn ein Sger;‘
poll Qicbe und Glauben ftirbt, ein Herz, bas
feguend von diefer {dhbnen Grde {dheidet, auf der
¢s Derelidy gewirkt, und auf der ¢8 mit feinem
TWillen gerne nody bliebe, wenn nidyt ein hdbever
IBille es anders befdhloffen. Unfreiwillig follen
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wir alle fterben, fonft war unfer Leben ein ver-
aebliches, fonft hat das zabllofe Schdne und
Gute Feinen €Cingang in unfre Seele gefunden,
fonit haben wir an unfern edelften SKriften
ihmablidhen Raub begangen. Freimillig fterben
aber beifit, den freien Willen auf die entfeslichite
Weife 3u der feigften elendeften Handlung mif-
brauden.  Freiwillig fterben diirfen wir auf
Gebot pes Hidchften, nur fiir andere, nie fiir uns
felbft. Das ift eben das Graufenvolle, wenn
der Wille fo frei wird, daf er fidh gegen Gott
wendet, daf er anfdmpft gegen die Gefese, nady
denen fidy der Wurm im Staube, wie die Sonne
im Weltraum bewegt. Fludy, Flud) iiber die
fen freien Willen, der fo wenig frei ift, daf
er feine fdhdufte Kraft der elendeften Laune preis-
gibt! Geh’ mit dem eignen Willen aus der
Welt, erwarte nidyt, big ein hdherer didy abruft,
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serftbre Ddies, wie ein finnlofes erjiientes Kind
cine fdybne Blume serftdrt, vollbringe das Ab:
fcheutiche, serveife alle Gefege und Banbde, die
je MNatur, Gott und Menfdyenbruft an einander
Eniipft, folge Deiner unfeligen Laune, aber dann
nenne deine That audy, wie fie es verdient, das
feigfte und fdhmubigfte Berbrecdhen, das je ein
Mann begehen Fant.

Georgette! vief er mit cinem fonderbaren
boplen Klang der Stimme.

Rufe midy nidt an, entgegnete idy, ich habe
nidyts mit einem fo feigen Gejydpfe gu thun;
fage nidyt, daff 2 midy geliebt haft, ich miifte
midy der Liebe eines folden Mannes fhamen.
Mit weldper Seele Haft du midy geliebt, wenn
dir Diefe felbe Geele fest {0 verbraudt, o diirf:
tig, fo unniip erfdheint, daf du fie wie einen

cumpen in den Shmnup wirfit? Kann miv diefe
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Licbe fymeidheln, die mit Stumpffinn  und
Ueberdruf Hand in Hand geht? Geh’ mit
diefer Seele, die fo arm ift, dag fie beim Tode
bettelt.  TWarnm betrogft du midy, indem du
mich glauben machen wollteft, als patteft du
Gdige des Hergens zu vergeben? Wenn du
joldye je befafieft, wo find fie denn geblieben?
LWie ditefteft du mit einem Gute, das der Bott-
fer felbft nidht filr Gold pingeben witrde, fo
tollfithn  verfdywenderifdy umgepen, daf Eein
diicftiger Ueberreft mehr geblicben ift? Nein,
du baft midy nie geliebt!

Und dody, fagte er, und blickte mir mit ej-
nem unbefdyreiblidy wehmiithigen Ausdruct in’s
Auge. :

Was that i) dir deun, rvief idy, dag du
midh fo {dyrectlich beleidigft ?

Dbre midh nur, Georgette — oder nein,
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bire midy nidht. Jch fehweige, du wittdeft midy
dody nidyt verftehen! —

Warum  nidht ? fr&gte id. Sft denu dein
Fall fo unerhbrt, Bift du der Crfte der auf —

Gpridy es nicht aus, rief er, und fafte mid
trampfhaft bei der Hand. Wozu das? Dente,
dag wir einﬁ wieder vereinigt werden, daf wir
ung wiederfehen, daf danu Der triibe {dwere
Mantel von unfern Schultern gefallen fein wird,
und wir, frei von Gchuld, einander in die Arme
finfen werden. O, tréume mit miv jo glitctli-
den Tranm! faf uns uns ein Dafein denten,
fern, fern von Diefem dunfeln Planeten in Ge-
fitoen grengenfofer Sreude. Du wirft midy dort
nidyt angftlidy fragen, wie idhy es angefangen,
aus dem Gefangnif, in dem wir beide einft
{dmadyteten, ju entfliehen, du wirft meine von |

RKetten befreite Arme fehen, und Freudenthranen
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an meinen Bufen weinen. Was ift diefer dunkle
Moment Leben? Wober mafit er fich das Recht
an, fiir unjre ewige Dauer 3u entidheiden? Die
€rde gibt ung nidyts, was anf die Damer den
Durft einer edlen Geele 1B, warum ibr alfo
: fo unbegrensten Dank, fo unausfpredliche Ach-
tung zollen? Gin anderes Dafein ift fiir uns be-
veitet! denfe dir, mein Maddyen, das Cntjiicfen,
die Freuden diefer herrliden Criften fo bald als
mbglidy u foften. LUnfre Liebe, war fie uns
bier fdhon ein Gefdhent guter Geifter, wie Ebift:
lidh witd fie fih dort entfalten! mit weldyen
nidt geabhneten Seligfeiten wird fie uns dort
iiberfdyittten! Ach, wir werden ihren goldnen
Bedper leeren, ofne daf die Crmartung des
bittern DBobdenfases uns {hrectt, unfre Gei:
fier werden, ohne die widrige Beimifdyung von

Ueberdruff und Laune, ifhre fiife Bereinigung
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feiern. Gieh, Georgette, das find Bilder, in

deren Anfdhanen du fhwdrmen follft.

Sy weinte, wibrend er fo fprady, leife fort.
Gr fdywieg und prefte midhy ungeftitm an fich.
Tein, nein, rief ich und wandte midhy von ihm
ab; du itbervedeft mich nidht. Gang andere
Borftellungen beftiivmen meinen gequalten Geift.
Wenn du fo von der Erde {dheideft, wie du dir
¢s vorgefest, werden wir uns nie wieder fehen.
Unfre Geelen werden im grengeniojen Raume
wehElagend irven, und Feine wird die andere
finden. Wir werden ewig filv einander ver-
loven fein. Dein blutiges Berbrechen wird fidy
jvifden uns legen. ©ott, wie viel Clend fiir
ung beide! '

Halt ein, rvief er, du qudlit mid und didy
unniiger Weife. ;

Warnm unniip?
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Weil mein Cutidhluf feft ftept.

I warf midh ihm 3u Fifen, idh umElam-
mevte feine Knice, id) iiber{chirttete feine Hand
mit Thranen., Was foll das, Georgette, vief
er; ift e8 miglich, daff du fo fehr an mir hangit.

Jit es mbglich, daff du mir das anthuft, rief
i) aufer mir. Kanuft du fo an mir handeln,
an mir, die div ihr Gliicf, ihr Leben geweiht hat,
die bis auf den legten Athemzug div treu bleibt?
Warum mein armes Herz mit diefer Fiille von
Cutjesen iiberidhitttens was that es dir, dag du
e8 {0 ftrafeft?

Bebente, daf es mein Gefdyict ift, erfnieberte
er dumpf, und wandte fid) weg.

3’8 das, vief id), fo laf midhy mit div fier-
ben. Gin und derfelbe Tag rufe uns beide ab.
RKannft du nidht lAnger leben, fRblit du, daB
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du fterben muft, baﬁ ¢ EBein Mittel @bt
didy u vetten, fo werde ich div folgen.

gBag mbchteft du? vief er artlidy, und eine
Thrine blinfte in feinem Auge. Fdy nickte ihm
ftumm zu.  Diefes Opfer darf id) nidt ahns
nehmen, erwiederte er. Nady deinen Begriffen,
wire das ecine grofe Gimde, und fern fei es
von mir, das Hery der Unichuld mit Siinden 3u
belapen. Gr Hob mid auf, nahm micd) in feine
YArme und bHielt midy lange fo - umidyiofjen.
Gs war bdariber Jtadyt geworden; eine tiefe
Dunkelpeit (agerte fip um uns. Nur wie im
Sraume raujhte der Bady und fiiiftecten bdie
IBeiven des  Ufers. Eingelne Gterne bradyen
pervor, ju ihmen wandte er fein Antlig, Jhr
dort obem, vief er leife, darf id diefes Opfer
" annehmen? Iie gliicklid) ware i), wenn idy es
ditrfte !

\
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Die Gterne blinften nidht mebr, eine Wolke
batte fie verbiillt. Gr lief ftumm fein Haupt
auf die Bruft finfen, Al i) ihn umarmen
wollte, drangte er micdh mit Gewalt fort. Gely’,
jagte er, geh’ nady Haufe. Jch bedarf nady die-
fem erfdyiitternden Auftritt der Rupe, der Gin-
famgeit.

Berfpridy mir, daf du mid) morgen wieder
feben und fprechen willft. —

Morgen — ja! du muft aber den Gegenftand
Des peutigen Gefprachs nidyt erneuern, horit du!
Wir wollen Heiter und unbefangen fein. Du
bringft deine Darfe mit; e8 muf fich pier an-
genehm gubbren laffen, am fillen Ufer bdicfes
Badyes, ber vielleicht {chon mandye Thrane in fidy
aufnahm. Dod), mein Kind, verlaffe midy.

Jdy erhpob midy, driicfte ihm die Hand; fie
war Falt, Im Gehen wandte idy mich nodh ein-
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mal nad) ibm um; 8 war mir, alg wenn nidy
er ba fife, Die gebitcte Geftalt eines Greifes
war in der Dunfelbeit erfennbar. ) wankte
fort. Gr rvief mir nidt nady, ev bc‘xt mid)y nidyt
juriicfjufommen, wie er fonft wohl that, s
blich alles ftill, und bald hatte die Madyt audy
vas fummervolle Bild verdectt.

Lord Palmfton an Sir Walter Ralph,

Anfang Degember.
Sreund meiner Jugend, Genoffe meiner
gliictlichen Tage — mein Uebel greift mir bis
an’s Herz. Jn der Cinfamteit der MWacht wenbde
id) nod) einmal mein Auge 3u Div. Deine lie-
ben 3iige, durdy bie Entfernung nidt gefdwadyt,
feudpten mit der fiifeflen GCrinnerung in mein
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$erz. Freund, wenu diefes Hery aufhdrt u
ihlagen, fo fei gewif, daf ciner jeiner lehten
Pulfe noch Dir geweiht war, €5 nabt der Tag,
an dem mein BVater diefe Crde verlief. Jdb
pabe feine Papiere durdylefen, feine Briefe ge-
ordnet. Wie fhwer dachte ich mir in den Ta-
gen des Gliicfes diefes Gejdift, und wie will:
tommen, wie lieb ift e8 miv jet. Ty grolle
ihm nidyt, daf er miv ein Dafein gegeben, das
jo friipe die Bernichtung fchon in fih trug; nur
jeinem DBeifpiel ju folgen war id nidht im
Stande.  Mir wird Fein iammefnol(es Opfer
fein' Gefdhick ufdyreiben.

Nie hav’ iy gewiffenpafter mit den Minuten
gegeizt wie jeht; jede tragt auf ihrem enteilen=
ven Fittich einen der Cwigkeit wiitdigen Gedanz
fen mit fidh). ie die alten ftolzen Kdnige, von
denen die Gage beridhtet, Hitlle idy mid, beyor
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iy ven $olzftof befteige, in meinen gangen
thnigliden Shmuck; meine Seele legt ihr rveidh:
ftes Feftfleid an, und alle niebrige in Staub
und Ueberdruf gebitlite Bilder bleiben mir jebt,
pa i fdon die SGtufen des Tempels betrete,
fern.  Berfpradeft Du mir  ein  Paradies,
Walter, idy Fehrte nidht um, ja idy wendete
meinen Blict nicht einmal riickwdrts.

Die heftigften Edrperlichen Schmerzen Haben
midy wahrend des gangen Herbites geplagt, jest
find fie von mir gewidhen, iy fithle midy leicht
wie nie. Was audy die Urfadye davon fein mag,
id) fehe es fitr eine gliicflidhe Borbedeutung an.

Bon Georgetten habe ich Abfcyied genommen.
Ady, weldy ein Herz voll Liecbe. Selbft in die
Radyt des Todes wollte fie mir folgen. Weldy
eine geheimnigoolle Kraft ift die Ciebe, Walter!
Wer ftellt ihr tieffies TWefen erfddpfend dar.

Georgette, 15
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Diefes Band, das i) von ECigennup und Leidyt-
finn gewoben dachte, bewdhrt fidh mir jest in
pen Gtunden der Anfedhtung alg ¢in von €n:
gelshinden gewivftes. I babe fie bart bes
pandelt, fie veracdhtet, fie von mir geftofen, ja
fogar cinmal einen balben DBergiftungsveriud
mit ibr angeftellt, und fie ift ¢8, die jept mit
aller Gemalt, deren ein Herz fabig ift, midy im
 Qeben suriichalten will. Jch fehe, wie fie leidet,
und idy tann dody nidts filr fie thun. Nimm
Didy iprer an, Walter, aber verfude nidt ihre
Thranen zu trocnen; fie find zu aufridtig ges
meint, und ju tief entquollen, al$ Ddaf cin
Qroftfprudy nachy gewdhnlicher Leije hier irgend
etwas nitgen Ednnte. Man muf fie ihren LWeg
geben faffen, und von der Jeit alles erwarten.
Ware fie ein britifdhes Kind, fo wirde id fiir
ib}' Leben fiirdhten, aber die dentfdhen IMadchen,
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bat man mid) verfihert, haben mehr Energie,
und ertragen grofeves Leid,

Run 3u Dir, rgtein EIBaltér. Deine Briefe,
auf demen idy die Antwort Bfters leider Dhabe
fohuldig bleiben miiffen, baben midy herzlich er-
freut. Die edle aufopfernde Freundfdhafe, die
Du meinem Bruder erweifeft, ift nur die Foit:
fegung derjenigen Gefithle, die Du gegen midy
gedupert, und Die dag Glid meines Lebens
ausmadyten. ©ibt es eine uneigenniigige Liebe,
fo pat fie in Deiner Vruft filr midy geglithe.
Davon habe idy taufend Proben. Auch Ddie
Sdonung erfenne idh an, mit der Du in Dei:
nen legten Briefen vermieden haft, von meinem
jamumerpolfen SJuftande audy nur das Eleinjte
Wort zu fagen. Du baft wohl gethan, denn
jede Grbrterung, oder Crfldrung, oder Cntfdhul-

digung hitte meine ohnedies wunde Bruft wie
15 %
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mit Meffern zerfdynitten. Wir Ednnen mit aller
Anftrengung der Krdfte hddhitens nur dabin
gelangen, uus felber geredyt zu werden, wie
vermddyten wir es gegen Andere? Wo wir
aweideutig und unflar er{deinen, muff der
fchone Glaube unferer Freunde an unfere innere
Waheheit uns ju Hillfe Eommen, fonft verfinkt
die gange Welt in tritbe Sweifel, und nirgends
blicft das Dertrauen Ddurdy), das Ddie befjere
Denidhheit fidhy felbft {chuldig ift. €8 gibt
Dinge, die ftilljchmeigend zugeftanden werden
miiffen, und wo jedes erflarende oder entjdul:
digendbe Wort ein Berrath ift.

Al$ wir nodh in den Tagen unjerer Jugend
und unferes Gliickes jujammen waven, Walter,
bielten wir ¢s {o mit einander; warum {oll e
et anders fein? Du haft mir Dein ganjes
Dery gegeben, jerftiicfele nun die befte Halfte
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nidyt in thdrichten Sweifeln. Crpalte mir Deine
glaubige Qiebe; die ungliubige nenne idhy Feine
Liebe.

Rur nody ein Wort von Religion. I
glaube, daf es feine zwei Menfdyen gibt, die
cinerlei Religion baben.  Religion ift einzig
Gadye des Hergens, und welde Herzen fdhlagen
gang gleichen Taft, und bareten aud) fo big
an’s Gnde aus? S halte e3 mit der fpecielle-
ften Dorfehpung, eine andere erfdeint mir dem
TWefen der Gottheit ungeziemend; und jonad
wird Keiner von ung verloven geben.

Wie ein Grmideter in ein erfrifdhendes Bad
fteigt, fo idy in die Kihlung des Todes. Kein
Wunfdy, fein BVerlangen mehr hier im Bufen.
Die Welt hat fid)y bei miv bis anf’s lepte und
Heinfte Gefiipl ausgefpielt. A wie gliicElich,
Diefem Suftand der Crmattung entflichen zu
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tonnen! S werde jum legten Male die Sonne
jteigen, 0as unrubige menfdyliche Kreiben be-
jdeinen, und dann finfen fehen, um fiir mid
nidht mehr 3u erftehen. Sei o8 barmﬁ! Fiir
Dich, mein Walter, fiir Cudy, Jbr Glirclichen,
gebe fie nody oft und fegensreidh auf. Jhr be-
diirft des goldenen Lidhtes.

Grinnerft Du Didy nody des Tages, wo wie
beide in den Jritmmern Roms nmberjdywdrm:
ten? Bie Ddiefe ehrwirdigen Ueberrefte Didy
ftaunen madyten, und @u ven glithenden IWunid
empfandeft, mit jenen Helden der alten Feit
cine Stunde,. audy nur wenige Augenblicte 3u
purdleven. [ nannfe diefen Wunjdy thdvidht,
jest bejdyaftigen midy oft dhnliche Bilder und
Trdume. Sy fepe fle, die das Cnfziicfen und
" der Gtoly der Welt waven, id) febe fie in lang
geihaarten Riigen an meinem geiftigen Blice
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voritber wandeln; fdeu und bebend wage idy es,
wmidy an ipren Teihen ju {dyliefen, uud fie, die
Himmlifdhen, die Bollendeten ftofen meine ju=
pringlidye Bevehrung nicht von fid). Bon ibhren
unfterblichen Lippen Elingen in ewigen Harmo:
nicen die goldenen Lebrem, die bier michy mit
Wonne durchfdyauerten, nur veiner, gelduterter,
alg idy fie pier bdrte und fafite. So foll es
denn auch fein. Meine Traume jollen Wabrheit
| werden.
Lebe wohl. —

Georgette an Dictorine.

Den 10. Degember.

S fliepe wie ein gejagter Bogel Ddurdys
Haus — nirgends  Rube, nirgends ein
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Wintelden, wo idy vafie. Dabei eine graujen:
polle Gtille, Nidhts vegt fih im Hauje; aber
gerade Dadurdy wird mir odesangft. — —
Gieh, faum habe iy diefe Seilen firdhtig hinge-
worfen, fo treibt’s midy wieder.in den Borfaal,
oon da in den Garten, idy durdhlaufe eine
Menge Simmer und laufde dngftlich in jedem
perfelben ein paar Sebunden. €8 ftiivmet draugen
und ein Ealter Regen praffelt an die Fenfter!
Der Himmel grau, die Erde grau, fhwary und
entlaubt die Baume, nirgends Licht, nirgends
$Hoffnung! Und bei allem dem Der zehnte De:
zember! — Bictorine, ich fann’s nlid)t mebr er:
tragen! Sdy fann’s nidyt mehr.

Warft Du da — waret Jpr hier! nur Ciner
von Cudy, der gleidygitltigfte, der unbedentendite,
bag nur ein fremdes Gefidht miv gegenitber

ftande! Aber immer alfein mit meiner Unrube;
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immer allein mit den Bildern des Schrectens,
die mir das Blut erftarven madyen. _
S habe ipn feit faft adit Tagen nidt mehr
gefepen. Geftern treibt’s mich in den Garten.
Gs war Gdmee gefallen, und idhy glaubte zu
bemerfen, daf leichte Spuren bid zum Pavillon
pinlenften. Alles, was fich anf diefes entfegen:
volle Gebaude bezieht, madyt meine Phantafie
vege. S fliehe mit ftocfendem  Athem, aber
plbslich hemme id) meine Gdyritte, wie idh) dicht
por dem Haufe fiepe. €8 ift miv, als viefe eine
Gtimme, daf idh nicht wagen folle nur einen
Sdyritt weiter zu thun. Jd) zittere und drivcke
- meine  glithende Gtirn  an einen nafalten
Baumftamm. Die Jweige fdlagen im Winbde
jufammen, der {dwarze Spiegel des See’s fieht
pon feinen weiffen Ufern - grell eingefaft, wie

ein gefpenftijdhes Auge aus der iefe hervor.
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Endlich wanfe i) vormarts, halte midh an per
Cinfafjung des Fenfters, und blicke ftarr binein.
S erjdhrecte fdyon, da idh den Borhang jenfeit
aufgesogen findbe — f{don wieder die alte grif-
lide Crideinung mit dem liegenden Menfchen,
dem verdrehten Antlig. Aber im Kamin ift
&euer, das Licht ift vom Boden entfernt und
ftebt auf einem Gtuble feitwirts. Gs mug
Jemand in dem werfdhloffenen Haufe gewefen
jein.  Jndem id) nod) fo ftehe und finne, bewegt
fich bag Antlis. €8 bHffnet die Augen und fieht
mit einem erivfdhenen Blicke zu mir beriiber.
Ady, Bictorine, Ddiefen Blick befdhreibt Feine
©prache!  Mein Blut erftarcte ju Cis. Sy
erfannte Jhn!  Wber weldy ein Antlig! Ent-
itellt, ergraut, vererrt, jeder Lebensempfindung
beraubt, verfallen ben Lodesmddyten — eine

Yaroe des Grabes. 3 that einen lauten Schrei
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und janf zu Boden. Die RKalte, der Sdnee

brachten mich wieder ur Befinnung; von nenem
vaffte iy mih auf, und ftarrte in’s Feniter.
Smmer Daffelbe Bild. Nod) immer der fter-
bende Blick! Jh wollte vufen, aber mir fepite
die Gtimme, id) bradite nur einen wimmernden
Laut pervor. So am Fenfter angefommen blich
idy, idh weiff nicht wie lange; ein Ruf tdnte
mir in's Obhr, es war die Gtimme der alten
Mifitref Pitford, die midh iberall gefudht hatte.
Wie fie mich am Avme forfzerrte, batte ich nur
Die Kraft ju fragen: Jft er todt?

Wer? vief fie leife.

I zeigte auf den Pavillon und das
Fenjter. —

Behiite Gott, entgeguete fie. Lir haben die
Hoffnung, ihu bald vdllig geheilt wiederzufehen.
Wenn nur der gewiffe Unglitfstag voriiber it
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Aber ich fabh ihn dody drinnen ?

- Gewiff. Cr lebt fdyon feit fedh8 Tagen in
dem Hausdyen.

Kann idh nidht zu ihm?

Wo denfen fle hin, meine Eleine Todjter.
Cr {dlieft rvegelmafig ab, und idy wifte TMie-
manden, den er wdahrend der fechs Tage einge-
laffen Batte.

Audy die Lady nidt?

Run freilidy die wohl. JFa idy pabe man:
desmal gedacyt, wenn idy fie fo in der Abend-
dadmmerung den Weg bierher einfdhlagen fabh —
ady thateft du dody einen Fepltritt, edle Dame,
und lageft im Gee, und zoge dich Niemand
aus feiner dunfeln Jiefe wieder hervor. Das
wdre {o eine Speife fiir den See.

Sdy {dhauderte zufammen, prefite midy an die
Alte, und diefe fragte midh rvafdy und leife:
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Was ift dir? Meine jitternde Hand begeichnete
cinen Bogengang vor uns. Ady! vief die Alte,
fie tommt! Laf uns jur Geite gepen.

RNein, entgegnete id), Fliehen ift meine Sadye
nicht. dy trete ibr in den Weg, und da mwird
fidy eigen, wer von uns beiden die Schwelle des
Pavillons betreten foll.

Die Nlte erfchract heftig.  Bift du toll? rief
fie. §ier in diefem ftillen Garten ein {olcher
feltfamer Kampf.

Warum nidht? entgegnete id).. Die Lady
fam unterdeffen ndber. Oie bielt den Blick
ftare vor fih Hin geridytet, und fdhien: nichts
um fidy per ju fepen. €in weiffer Pelzmantel
bitlite fie einy ibre Arme waren auf der Bruft
sufammengefdlagen , fie fdien 3u wadyfen, in:
dem fie naher fam. Die fdmwarzen Stimme

und Sweige bildeten cine Einfafiung 3u diejem
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Bilde; es war die lebendig gewordene Bildjdule
des Todesengels. Gie trat aus dem Bogen:
gang Heraus, und bder Weg fitbrte fie an uns
vorbei. Jbr BlicE verdnderte nicht feine Nidh-
tung, er war auf den Pavillon geridhtet. Sie
fdyritt vorwdrts, nur war einige Cile in ihrem
Gange zu bemerfen. Wie fle am See vorbei
muf@te, trat id) beroor. Sie blieb einen Augen:
blict ftehen, und fragte midy), was idy wolle.

S mufl fle inftandigft bitten, vief ich, nicht
in jenes Haus ju fommen, denn der da Ddrinnen
rubt, ift gefapelich frant.

Das weiff idy, erwiederte fie und drang
vormdrts.

Sor Anblick wird ihn tddten, vief id.

Wiffen fie das fo beftimmt? entgegnete fie
bohnifd.

TWer gehdrt hinein, fdyrie idh &ngff!icb, fe
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oder ih2 Oie, die ibm den Jod bringen, id,
die ibm Leben geben midte,

Gie fdwdarmen, Mif, vief fie Falt. Laffen
fie midy geben.

Todten fie midy frither, ehe fie ihpn tddten!

Die Lady fah fidh um: Miftref Pifford,
uehmen fie diefe junge Dame mit ficdh. Sie ift
Erant; paben fie Achtung auf fie.

Die gute Alte Fam herangeeilt. €8 ift felt
jam, alles geporcht bier Ddiejer GrabesEdnigin.
Rein, nein, {drie iy, id) lafle mich nidht fort-
bringen. $ier, bier it mein Plag, Ddiefe
Sdywelle pertheidige ich als mein Deiligthum.

ibernes, thbrvidtes Geidydpf, rief fie, fapte
midy am Avm, nud mit einer Kraft, der id
nidt gemdrtig war, warf fie midh) aus dem
Wege. Ginen Augenblict darvauf mar fie im
Pavillon verfhwunden. Fd lag, durdyittert
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von Fieberfroft, auf dem Wege. Mehr todt als
lebendig bradyte midy die gute Alte in mein
3immer.

Sept ift alles, alles hin, Bictorine. I
pabe - Eeine $Hoffnung mehr, Eeine! Bete firr
midy, mit miv ftebt es iibel, fehr dibel. Arme
Bictorine, wenn Du midy liebft, wie fehr mufit
Dut jest leiden.

Sy Bann und merde feinen Tod nidyt dber-

{eben.

Der Arst Lord Palmfton’s an Sir Walter Ralph.
. Palmftonhoufe.
IBenn Gie Ddiefe Jeilen empfangen, edler

Gir, fo ift ein aus. idneter Menjdh) weniger
anf disfer Erde.
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Der Lord ftarb am swdlften Dejember. Er
hatte Gift genommen. Meine Rettungsverfudye
famen 3u fpat.

Gs geveidhe Jpnen zum Troft, edler Oir,
pag Shr Sreund auch ohne diefes gewaltjame
ittel nur fuvze Frift lLinger gelebt. Das Uebel
jeines BVaters hatte fidy bei ihm zu ciner fo ge-
faprlichen Hbbe ausgebilbet, dag alle Kunft des
ippofrates ipn nur batte pinpalten, nicht
nbﬁtg perftellen Edunen.

Die Lady Fis: .Gerald verlief tas Landhaus
venfelben morgeuh als er auégeatf)met Hatte.

Mit grofer Anftrengung haben wir von der
eidye ein junges Madden entfernen Ednnen, die
feit mebreren Japren feine Gefellihaft ausmadyt,
und die aus Deutjhland ftammt. Gie madyte
geftern Abend einen Berfuch ficdh felbft 3u ent:
feiben, der aber fepl fhlug. Jeet ift fie unter

“‘corgette
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jtrenger Aufficht, und wie man miv jagt, hat fie
Snai)iere, die dabin lauten, daf diefe Berwaijete
pet Shnen, Gir, eine Sufludht findet. Sur ge:
horigen Jeit, wo die Arme wird reifen fonnen,
bringt ein ba,;u Beauftragter fie 3u Jhnen. Sbr
Suftand erfordert bieb jartefte Aufmerfjameeit,
fonft ftellt fich unfeplbar LWahnfinn ein.

Sch bin untedftlidy, edler Herr, Jbhnen diefe
petritbenden TMadhrichten geben 3u miiffen; aber
mein Plichtgefithl gebietet, Sie Feiner beunruhi:
“genden Ungenvfﬁbeit fiber mein Befragen bei
diefern Falle auszufesen.

" Uebermorgen erfolgt die DBeftattung bdes
Qedten in der Familiengruft der Lord Palmftone .
in — fpire. Die Papiere des Berftorbenen
folgen unter Jprer fpeciellen Adreffe.

Friede feiner Afche! —




