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Abstract

The article examines the role of original music in Estonian performance art of the 1980s, focusing on 
two key artist-musician collaborations: Leonhard Lapin (1947–2022) / Sven Grünberg (b. 1956), and Ariel 
Lagle (b. 1963) / Siim-Tanel Annus (b. 1960). It highlights the often-overlooked significance of music in 
the audiovisual composition of the era’s performance art.

In the late 1970s, Lapin introduced the concept of multimedia to Estonian theatre audiences in his 
writings. In 1980, he staged Multiplitseeritud inimene (The Multiplied Human), a technophilic spectacle 
based on texts by the pre-war constructivist poet Johannes Vares-Barbarus (1890–1946), incorporating 
synthesizer sounds by Grünberg at the State Youth Theatre of the Estonian SSR. This production inspired 
Siim-Tanel Annus, who in December of the same year organized the first in a series of garden rituals that 
gradually evolved into elaborate spectacles of performance art integrating theatrical elements, design, 
special effects, and original music by Lagle in the late 1980s.

The article analyses these collaborations and sound design principles, focusing on minimalist and 
ambient music influences. Drawing on archival materials and interviews, it provides a comprehensive 
view of music’s vital role in shaping Estonian performance art during this period.

1970. aastate lõpus tõi Leonhard Lapin (1947–
2022) Eesti teatripubliku teadvusesse multimee-
diumi idee oma selleteemalise kirjutisega 1976/77. 
aasta „Teatrimärkmikus“, küsides lõpetuseks: „Kes 
teeb esimese proovi?“ (Lapin 1979: 250). Muidugi 
oli see Lapin ise, kes 1980. aastal lavastas ENSV 
Riiklikus Noorsooteatris „Multiplitseeritud ini-
mese“,1 Johannes Vares-Barbaruse2 (1890–1946) 
tekstidel põhineva ning Sven Grünbergi (s. 1956) 
süntesaatorihelisid integreeriva tehnofiilse vaate-
mängu. Lavastusest sai tõuke kunstnik Siim-Tanel 
Annus (s. 1960), kes sama aasta detsembris korral-
das esimese oma aiaetenduste reas (Ksenofontov 
2007: 39), mis aja jooksul kujunesid 1980ndatele 
iseloomulikeks performance’iteks, kaasates suure-
joonelisi lavastuselemente kujunduse, eriefektide 
ning spetsiaalselt sündmuse tarbeks valminud 
muusikaga. Muusika autoriks oli 1980ndate lõpus 
Ariel Lagle (s. 1963). Artikkel püüab näidata ja 
põhjendada muusika rolli 1980ndate tegevus-
kunstis kuni taasiseseisvumiseni. Mitmel põh-
jusel on see seni jäänud väärilise tähelepanuta. 
Samuti püütakse artiklis avada kunstniku ja 
muusiku koostöö tagamaid ja helikujunduse 

toimimispõhimõtteid, tõlgendades seda peami-
selt minimalismi ja ambient ’i stiilitunnuste kaudu. 
Uurimuses on kasutatud nii arhiivimaterjalide ja 
omaaegse retseptsiooni analüüsi kui ka tagasi
vaatelisi intervjuusid asjaosalistega. Peamine 
uurimisküsimus on, kas 1980. aastatele iseloo-
mulikku eri kunstiliike sünteesivat performance’i-
kunsti on võimalik vaadelda ka eksperimentaalse 
muusikateatri võtmes.

Heli alahinnatud roll tegevuskunstis

Põhjuseid, miks heli on tegevuskunstis sageli 
jäänud pea märkamatuks, tuleb otsida visuaal-
suse ülevõimust, mis on kehtinud kultuuris ja 
humanitaarteadustes laiemalt. Helikunsti (sound 
art) uurija Douglas Kahn on 20. sajandi kunstiaja-
lugu süüdistanud „tummas visuaalsuses“ (Kahn 
1999: 2). Nii kunstiajalugu kui -kriitika on arvanud 
visuaalsete kunstide hulka erinevad tegevus- ja 
installatsioonikunsti praktikad, mis sageli toetu-
vad tähenduse loomisel helikomponendile sama 
palju kui visuaalile (Ma 2020: 1–5, 8). See tähen-
dab, et uurijad, kes on olnud enamasti visuaalse 

1	 Esietendus 31. juulil 1980 ENSV Riikliku Noorsooteatri Väikeses saalis. Mängitud 13 korda. Lavastajad Leonhard Lapin ja 
Kalju Komissarov; kunstnikud Leonhard Lapin ja Tõnu Virve; muusika Sven Grünberg; esitajad Maret Mursa, Sulev Luik, 
Eero Spriit; lasergraafika Tõnis Mägi. Tallinna Linnateatri lavastuste arhiiv: https://linnateater.ee/arhiiv/multiplitseeritud-
inimene/ (19.06.2025).

2	 Kodanikunimega Johannes Vares, siinses tekstis edaspidi kirjanikunimega Johannes Barbarus.

https://linnateater.ee/arhiiv/multiplitseeritud-inimene/
https://linnateater.ee/arhiiv/multiplitseeritud-inimene/
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kunsti taustaga, kalduvad heli nägema millenagi, 
mis pelgalt saadab visuaalset teost. Teisalt ker-
kib helikujunduse puhul, erinevalt visuaali edasi 
andvatest fotodest, selle dokumenteerimise ja 
levitamise küsimus. Sageli puudub ligipääs mater-
jalile, mis võib olla säilinud vaid eraarhiivides, kui 
sedagi. Üksiti on igasugune digiajastueelsete 
helieksperimentide uurimine juba eos määratud 
tegelema osaliselt kadunud materjaliga.

Eksperimentaalne muusika ja tegevuskunst 
on algusest peale olnud tihedalt seotud, seda 
ka Eestis. 1960. aastate teises pooles korralda-
sid Arvo Pärt, Kuldar Sink, Toomas Velmet jt. 
nn. instrumentaalteatri etendusi, kus sarnaselt 
fluxuslaste vaimuga pidi muusikainstrumente 
kasutama „kuidagi teisiti, ebanormaalselt“ (Allas 
2014: 10). Noored heliloojad olid impulsi saanud 
1964. aasta Varssavi Sügise muusikafestivalist, kus 
teiste seas esines John Cage koos tantsija Merce 
Cunninghamiga (ibid.). Cage ja Cunningham käi-
sid omal ajal välja mõtte, mis on siinse uurimuse 
jaoks keskne, nimelt idee kahe kunstiliigi eksis-
teerimisest paralleelselt võrdsete partneritena, 
ilma et nad teineteisesse sulanduksid. Sümbioo-
sile eelistatakse kunstiliikide kõrvutamist, pelgalt 
eksisteerimist samal ajal samas kohas.3 Kunstiliike 
omavahel sünteesides ei allutata üht teisele, vaid 
määravaks saab nendevaheline suhe.

Kohalikul bändiskeenel sündisid ideed kunsti-
liike sünteesida 1970. aastast alates Keldrilise Heli 
ja Psycho multimediaalsete ülesastumistega, kus 
kasutati näiteks projektsioone (Kiwa 2013: 47). 
Hiljem jätkas seda mõtet ansambel Mess, kelle 
ihukunstnikuks oli Kaarel Kurismaa. Kurismaa sai 
oma kineetilisteks objektideks otseselt inspirat-
siooni bändiproovides osaledes (Grünberg 2025).

„Multiplitseeritud inimene“

Kunstnik Leonhard Lapin hakkas 1970. aastate 
lõpus üha enam huvituma tehnoloogiast ning 
universaalsest kunstiteosest, kuhu uusi mee-

diume integreerida – multimeediast (Lapin 2003: 
224), või nagu ta toona seda nimetas, multimee-
diumist (Lapin 1997: 67). Nii sündis mõte tuua 
ENSV Riikliku Noorsooteatri4 väikese saali lavale 
Johannes Barbaruse luuletekstidel põhinev ning 
sõjaeelse avangardi kubistlik-konstruktivistlikku 
esteetikat integreeriv multimeedium „Multiplit-
seeritud inimene“. (Ill. 1 ja 2) Säärasele uuendus-
likule lavastusele ametliku loa saamine sügaval 
stagnatsiooniajal nõudis aga omamoodi väikest 
imet. Kuigi tekstide autor Barbarus oli olnud 
juunikommunistide valitsuse peaminister, ei 
olnud tema maine ideoloogiliselt kaugeltki ple-
kitu, võttes arvesse tema mahavaikitud enese-
tappu 1946. aastal. Teose lavaletoomisele aitas 
kaasa toona sageli määrava tähtsusega isiklik 
tutvus: ENSV Kultuuriministeeriumi Teatrite Valit-
suses töötanud Aarne Vahtra abiga õnnestus 
Lapinil lavastus lülitada olümpia-aasta kultuuri-
programmi (Lapin 2003: 224). Selle lavastusega 
loobus Lapin teadlikult 1960. aastate lõpus Ees-
tis alguse saanud häppeningi spontaansusest, et 
luua vaatemänguline audiovisuaalne kunstiteos 
(Lapin 2003: 225). Vaatemängus ühendati poee-
tiline tekst muusika, laulu, filmilõikude, tele-
ekraanide5 ning raadiotega, millele lisandusid 
valgusmäng, laser ning harukordsed mobiilsed 
kostüümid. Sellega asetub „Multiplitseeritud ini-
mene“ konteksti, mida 20. sajandi lääne tegevus-
kunsti kaardistaja RoseLee Goldberg nimetab 
performance’i-teatriks,6 dateerides selle nähtuse 
alguse 1970. aastate lõppu ja lugedes selle väl-
jakujunemisajaks 1980. aastaid7 (Goldberg 2011: 
195). Tegemist oli uue hübriidiga, kus teater ja 
performance lähenesid teineteisele: 

„Uus teater“ sai vabaduse kaasata kõiki mee-
diume, kasutada tantsu või heli, et täiendada 
ideed, või lülitada filmi teksti keskele [---] Ja 
vastupidi, „uus performance“ pälvis vabaduse 
viimistleda, struktureerida ja jutustada. (Gold-
berg 2011: 196) 

3	 Vt. nt. 1981. aasta intervjuu Cunninghami ja Cage’iga, video Walker Art Center’i veebilehel (Cunningham, Cage 1981).
4	 Praegu Tallinna Linnateater.
5	 Lapinil on ilmselt õigus, kui väidab, et kasutas esimesena Eestis teleriekraani kunsti materjalina (Lapin 2003: 225).
6	 Eesti kontekstis on performance’i-teatri mõistet esmakordselt kasutanud Anders Härm, lugedes küll selle nähtuse 

alguseks Von Krahli Teatri 2001. aasta lavastust „Piraadid“ (Härm 2023). Termini kirjakuju pärineb Sõnaveebi 
teatriterminite andmebaasist: https://sonaveeb.ee/search/unif/dlall/dsall/performance%E2%80%99i-teater/1/est 
(18.06.2025).

7	 Murranguliseks teoseks oli Robert Wilsoni ja Philip Glassi ooper „Einstein on the Beach“ aastast 1976. 

https://sonaveeb.ee/search/unif/dlall/dsall/performance%E2%80%99i-teater/1/est
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Illustratsioonid 1–2. ENSV Riikliku Noorsootetri etendus „Multiplitseeritud inimene“. 1980. Fotod: Tõnu 
Tormis. Tõnu Tormise arhiiv.
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Selles kontekstis polnud Lapini lavastus uuen-
duslik mitte ainult Nõukogude Liidus, vaid pidas 
ka lääne trendidega tihedalt sammu.8

Omal ajal tekitas „Multiplitseeritud inimene“ 
teatri sees omajagu vastuseisu. Lapinil ei olnud 
ju mingisugust teatrilavastamise kogemust ning 
tema meetodidki olid ebatavalised. (Mursa Tor-
mis; Spriit 2025) Koos Tõnu Virvega, kellele see 
oli Noorsooteatris viimaseid lavakujundusi pea-
kunstnikuna, töötati välja konstruktivistlikku 

esteetikat moodsate vahenditega väljendav 
visuaalne süsteem. Lapini lavakujundus (ill. 3) 
oli risttahukatest ja punaseks värvitud metall-
torudest lihtne konstruktsioon, mis paigutati 
Noorsooteatri väikese saali nurka. Nii lava- kui 
kostüümikujundus koosnes Kazimir Malevitši ees-
kuju järgides vaid kolmest värvist: must, valge ja 
punane.9 Publiku tähelepanu püüdsid konstruk-
tivistlikud kostüümid – need olid kiht-kihilt üles 
ehitatud, nii et etenduse käigus kooriti need üks-

Illustratsioon 3. Kavand lavastusele „Multiplitseeritud inimene“. L[eonhard] Lapin. 1980. ETMM 12782 
T 131:2/38:1. 

8	 Lapini sõnul oli multimeediumi idee isegi veel varasem: 1970. aastate keskpaiku oli plaanis korraldada sellelaadne 
aktsioon Tammsaare talumuuseumis koos Paul-Erik Rummo ja Arvo Pärdiga, kuid Pärdi emigreerumise tõttu jäi see ära 
(Lapin 2003: 225).

9	 Lavastuse konstruktivistlikku kujundussüsteemi põhjendab Lapin kavalehes, kus ta tuvustab Malevitši suprematismi 
põhimõtteid, milles värv omandab iseseiva ja kunstiteose esemelisusest vaba tähenduse. Lapin selgitab, et Malevitši 
jaoks oli must ökonoomika, punane revolutsiooni ja valge puhta tegevuse tähistaja. (TLTkl)



Liis Kibuspuu

Res Musica nr 17 / 2025  |  41  

haaval maha, kuni järele jäi neutraalsust taotlev 
valge riietus. (Lapin 1997: 67, 69) Kuigi Lapin oleks 
eelistanud, et etenduse lõpus oleksid näitlejad 
alasti (Mursa Tormis, Spriit 2025), ei olnud see 
muidugi toonase tsensuuri juures mõeldav. Süm-
boolselt väljendas säärane koorumine Barbaruse 
kirjanduslikul materjalil põhinevat moodsa ini-
mese arengukaart – algse geomeetrilise inimese 
sündimist kosmosest, seejärel arenemist sotsiaal-
seks inimeseks, loomingu kaudu muundumist 
mitmeplaaniliseks multiplitseeritud inimeseks, 
kes omakorda viimaks ühineb kosmosega, sul-
gedes seega looduse ja tehnoloogia ühinemisel 
tekkinud ringi. Kogu etenduse vältel toimus laval 
mitmeid paralleelseid tegevusi, võimaldades vaa-
tajal ise otsustada, millele parajasti keskenduda 
(Lapin 1997: 69).

Võttes arvesse seda, kui tugevalt on „Multip-
litseeritud inimese“ lavastus end mitmete kaas-
aegsete kultuuriinimeste mällu kirjutanud, on 
hämmastav, et omal ajal ilmus sellele vaid üks 
professionaalne arvustus, autoriks teatrikriitik 
Reet Reiljan (Reiljan 1981). Seejuures ilmus kultuu-
rilehes Sirp ja Vasar esietendusest vaid lakooniline 
teade hooaja uute lavastuste rubriigis Noorsoo-
teatri kirjandusala juhataja Mati Undi sulest (Unt 
1980), milles küll tuuakse esile lavastuse ainulaad-
sust kohalikus teatripildis. Lavastus seisab omas 
ajas võrdlemisi omaette, selle üksikuid osi võeti 
küll 1980. aastate performance’i-kunstis eesku-
juks, kuid edasisele teatrielule suuremat mõju see 
ei avaldanud.10 Reiljan võtab suhtumise Lapini 
ekstravagantsesse eksperimenti oma arvustuses 
1981. aastal kokku nii: 

„Multiplitseeritud inimene“ osutas veel üht 
teatritegemise võimalust, millega aga ei 
taheta sugugi sedastada, et nüüd peaksid 
ka teised teatrid muudkui multimeediume 
tegema hakkama. Ühest selle laadi heast näi-
test peaks esialgu piisama. (Reiljan 1981) 

Sven Grünbergi helikujundus

Muusikal oli „Multiplitseeritud inimeses“ tava-
tult suur roll. Seda on näha ka Lapini koostatud 
graafikust, mis pidi täiendama tekstilist osa (ill. 
4) ja kus süntesaatoriheli katab ajaliselt ligi 70% 
etendusest.11 Sellise mahuga muusika osatäht-
sus võimaldab lavastust vaadelda eksperimen-
taalse muusikateatri võtmes. Lapin kavandas 
algusest peale, et just süntesaator peab andma 
edasi lavastuse futuristlikku atmosfääri. Grün-
bergi puhtelektrooniliselt loodud „Multiplitseeri-
tud inimese“ helikujundus langes samasse aega 
Nõukogude Liidu esimese elektroonilise muusika 
albumi „Hingus“ (1981) ettevalmistamisega. Grün-
berg ise on põhjendanud elektroonika poole 
pöördumist eesmärgiga „võimalikult lihtsalt teha 
võimalikult sügavaid asju“. Erinevalt sümfoonia-
orkestrist, mille suhtes kõrv on juba tuimaks muu-
tunud, oli tema sõnul elektroonika nagu värske 
ravim – sellega võib teha midagi lihtsat, aga 
mõjuvat.12

Käsikirja teksti saatva graafiku näol oli tege-
mist ideekavandiga või – nagu Lapin ise lavastuse 
tekstilise osa sissejuhatuses kirjutab – partituu-
riga, „mille lõplik struktuur kujuneb välja proo-
vide käigus (analoogselt vokaal-sümfoonilistele 
suurvormidele)“ (ETMM 10473 T 7:1135/Ar, lk. 1). 
Grünbergi komponeeritud muusika oli eelnevalt 
salvestatud. Noot, mille originaal asub Teatri- ja 
Muusikamuuseumi kogus (ETMM M 410:2/1,3), 
loodi salvestiste põhjal tagantjärele. Noodi ole-
masolu põhjuseks on pelk fakt, et selle alusel 
maksti heliloojale honorar välja, muud prakti-
list vajadust muusika noteerimiseks ei olnud. 
(Grünberg 2025) Tegemist on osaliselt graafilise 
notatsiooniga („Alguse muusika“), kus sünte-
saatorihelisid illustreerivad hajusad helesinised 
pilved, üle noodijoonte vaba käega tõmmatud 
lained ning pruuni pliiatsiga kritseldatud tur-
ritavad tombud (ill. 5). Maailmaloomise-eelset 

10	 Tõsi, pea kolmkümmend aastat hiljem, 2007. aastal sai lavastus Von Krahli Teatris festivali NU Performance 
raames järelelu. Anders Härmi ja Birgit Krullo kureerimisel ja produtseerimisel valmis „Multiplitseeritud inimese“ 
rekonstruktsioon, mille lavastas vanameister Lapin ise. Näitlejatena tegid kaasa Kristel Leesmend, Uku Uusberg ja Indrek 
Ojari, kasutati taas kord Sven Grünbergi muusikat. Vt. https://teater.ee/teatriinfo/lavastused/lapin-multiplitseeritud-
inimene-von-krahli-teater/ (23.07.2025). Taaslavastus pälvis originaaliga võrreldes juba oluliselt suuremat kriitikute 
tähelepanu, sh. kunstiteadlaste Harry Liivranna ja Reet Varblase sulest, vt. Liivrand, Pilvre 2007; Varblane 2007.

11	 Kuigi graafikus on eraldi real välja toodud ka trummid, neid kohapeal mäletatavasti ei mängitud (Mursa Tormis, Spriit 
2025).

12	 Noortemuusika: 9. Sven Grünbergi variant. [Telesaade]. ERRi arhiiv.

https://teater.ee/teatriinfo/lavastused/lapin-multiplitseeritud-inimene-von-krahli-teater/
https://teater.ee/teatriinfo/lavastused/lapin-multiplitseeritud-inimene-von-krahli-teater/
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Illustratsioon 4. Graafik lavastusele „Multiplitseeritud inimene“. L[eonhard] Lapin. 1980. ETMM 12782 
T 131:2/38:2. 

Illustratsioon 5. Lehekülg lavastuse „Multiplitseeritud inimene“ noodist. ETMM _ M 410:2/1,3.
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müra ja plahvatusi aitas luua supersüntesaator 
EMS Synthi 100, millele ligipääs oli toona vaid 
Moskvas (Kõlar 2005: 10–11) ning mida Grün-
berg oli kasutanud ka filmi „Hukkunud alpinisti 
hotell“ heliriba luues. Kokku on erineva põhjalik-
kusega noodistatud 8 lugu, mille puhul on aima-
tav, et noodi kirjutamine oli autorile pigem tüütu 
formaalsus. Vahelduvad süntesaatoriakordide-
ambient ja ainult löökriistadele kirjutatud osad. 
Võib täheldada ka taotlust vastandada kaost ja 
korda – eelmängu kriipivad klastrid lähevad üle 
puhasteks kooskõladeks palas „Laotuse projekt-
sioon“. Meloodilisemad ja detailsemalt noodis-
tatud on kaks lugu – „Maaslamaja“ ja „Sigadest“. 
„Maaslamaja“ juures on lisaks pealkiri „Külman 
Eesti mullan“,13 mida see meloodia samuti saa-
tis. Nii nagu nende tekstide toon on ka muusika 
minoorne, kuid pühalik, seda väljendavad dia-
tooniline meloodia, puhtad akordid, paralleel-
sed kvardiliikumised ja staatiline bassiburdoon. 
Mõttelise „mis maa see on?“ küsimuse jätab õhku 
noodistatud meloodia ja „Külman Eesti mullan“ 
viimase salmi kooskõla:

Miks kõikjal inimese vaim on lugupeet,
vaid ainult meil ta ripub syngen võllan?
Kord kehal, sõpre kulul hauda veet,
on kitsas puhata sen kylman Eesti mullan!
(Barbarus: 1922: 93; ETMM 10473 T 7:1135/Ar, 
lk. 23)

Barbarus on kui anti-Koidula, tema jaoks on 
kodumaa muld külm. See andis põhjust luule
ridade taustaks näidata slaididelt vabariigiaeg-
seid riigitegelasi (ETMM 10473 T 7:1135/Ar, lk. 23; 
Reiljan 1981). Ometi tahavad tekst ja muusika 
siin kuulajat hoopis universaalsemalt kõnetada. 
Barbarus ei ole kunagi olnud pelgalt poliitiliselt 
angažeeritud revolutsionäär, vaid tema luules on 
olemas kolmas, vertikaalne mõõde, midagi müsti-
list, mis on nii kollektiivsusest kui ka individuaal-
susest kõrgemal, teatud esteetilis-metafüüsiline 
ideaal (Pilv 2024: 148). Sellest müstilisest pürgi-
musest oli kantud ka Lapini nägemus. Sündinud 
oli uut laadi performance-lavastus, mis manas 
transiseisundit esile visuaalide, sõna ja muusi-
kaga.

„Sigadest“ on laul, noodis märgistusega „kiire 
disco“ (ETMM M 410:2/1,3, lk. 30). Lapini teksti-
käsikirjas on selle juures märkus, et see peaks 
olema „meie praegusele pop-muusikale tüüpi-
line romantiline estraadilaul naishäälele“ ja et 
seda võiks magnetofonilindilt esitada mõni tun-
tud laulja (ETMM 10473 T 7:1135/Ar, lk. 23).14 Laulu 
teksti aluseks on Barbaruse luuletus „Põrsad“. 
Teksti algne iroonia oli suunatud küll esimese 
Eesti Vabariigi aegse sealihatoodangul põhineva 
majanduse pihta, kuid ei jäänud ilmselt kuulajatel 
märkamata ka 1980. aastate defitsiidimajanduses, 
kus Tallinnast veeti rongitäite kaupa sealiha Vene-
maale, jättes Eesti poelettidele peamiselt kõrvad 
ja sõrad (Kannike 2023: 94). Laulu lõpp läks üle 
marsiks, millele skandeerisid kaasa ka näitlejad 
(ETMM M 410:2/1,3, lk. 31–32):

Roosad põrsad – meie tulevik roosa,
	 Eesti majandusliku tõusangu loit.
Siga – luule, muu kõik – igav proosa,
	 meie sealauda põhust tõuseb koit.
(Barbarus 1927: 86; ETMM 10473 
T 7:1135/Ar, lk. 23)

Tallinna Linnateatri arhiivis on säilinud nelja 
„Multiplitseeritud inimese“ muusikapala origi-
naalsalvestised (Pappel 2002). Salvestised kombi-
neerivad muusikat Kalju Komissarovi sisseloetud 
tekstidega, millele omakorda sekundeeris laval 
kolme näitleja – Maret Mursa, Eero Spriidi ja 
Sulev Luige retsiteeritud luule. Kahe näite puhul 
(„Alguse muusika“ ja „Laotuse projektsioon“) 
on tegemist etendusel tehtud helipuldisalves-
tusega, mis liidavad omavahel lindilt mänginud 
muusika ja Eero Spriidi kohapeal loetud teksti. 
Tekstid pärinevad Barbaruse loominguperioo-
dist 1920–1932, enamasti on tegemist poeesiaga. 
Ühe säilinud salvestise peal loeb aga Komissarovi 
hääl lindilt ette proosateksti Barbaruse 1932. aas-
tal välja antud luulekogu „E.V.-r“ eelsõnast. Lõik 
algab sõnadega: 

Aeg ei seisatu, vaid sööstab meie vaimu kaudu 
igavikku, jätten järele lainetusi, mille ampli-
tuud päev-päevalt väheneb: ajalaulud igane-
vad, nagu inimene ise, kes omakord – kaudu 
aja voolab minevikku (Barbarus 1932: 5). 

13	 Barbaruse luuletuse „Antipatriootilised värsid“ algussõnad.
14	 Käesoleva uurimuse käigus ei õnnestunud sellist salvestist leida. 2007. aasta „Multiplitseeritud inimese“ taaslavastuses 

Von Krahli Teatris esitas laulu kohapeal näitleja Kristel Leesmend (e-kirjavahetus Kristel Leesmendiga 27.02.2025).
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Barbaruse tekst jätkub võimsa manifestee-
ringuga looja vabadusest – loominguvabariik 
ei kattu Eesti Vabariigi ega ühegi teise riigikorra 
omaga, sest „igal luuletajal on oma lipukavand, 
oma sisemine riigikord, mida ta kaitsma peab, 
ehk kui tal seda ei ole, siis pole ta luuletaja“ (ibid.). 
See deklaratsioon pidi ka 1980. aastal ENSVs 
tugevalt resoneeruma iga kunstnikuga, kes hoo-
limata 1970. aastate lõpus alanud emigratsiooni-
lainest otsustas jääda kodumaale ja võita kätte 
lapikese territooriumi oma isiklikule loomingu-
vabariigile stagneeruva totalitaarrežiimi kiuste. 
Komissarovi sisseloetud teksti pinget hoiab üle-
val taustal kõlav süntesaatoriakordidele üles ehi-
tatud muusika. Jäädes kõlama veel pärast teksti 
lõppu, töötab see kui orel pärast jutlust, lisades 
sõnadele kaalu ja ülevust. Kihiliste ruumi- ja kor-
duskaja efektide rakendamine nii salvestustes kui 
näitlejate poolt mikrofonidesse kõneldud tekstis 
muutis Noorsooteatri väikese saali akustiliselt 
suuremaks, kui see tegelikult oli, ja toetas lavas-
tust läbivat kosmilist pulssi.

Lapini lavastus on kantud masinaesteetika 
vaimust, mis ilmus tema kunsti juba 1970. aastate 
keskpaigast. Õigupoolest ongi ta „Multiplitsee-
ritud inimest“ pidanud oma masinasarja kokku-
võtteks ja finaaliks (Lapin 2003: 225). Tehnitsistlik 
esteetika peegeldus helis lisaks süntesaatorimuu-
sikale ning löökpilli-marssidele15 ka elektroonilise 
mürana. Lavale toodud raadiod ja telerid, mida 
aeg-ajalt sisse lülitati, esitasid kas tühja eetrisahi-
nat või mängisid seda, mis parajasti eetrist tuli.16 
Futuristlik maalikunstnik ja muusikainstrumen-
tide leiutaja Luigi Russolo määratles müra kui 
kunsti oma 1913. aasta manifestis „Mürade kunst“. 
Just tema kutsus esimesena üles uurima linna nii, 
et „kõrvad oleksid tundlikumad kui silmad“ (Rus-
solo 1986: 26). Ka Barbaruse futuristlik tekst kõlab 
otsekui Russolo vaimus ülistuslaul linnamürale:

Ent mu kõrvu võib muusika kosta,
	 polifooniline kytkestav aaria, –
	 trammide, autode ave maria.
Oo, kui kurdid saaks kuulmist osta! 

(Barbarus 1924: 92; ETMM 10473 
T 7:1135/Ar, lk. 6)

Lapin kirjeldab heli rolli „Multiplitseeritud ini-
meses“ järgmiselt:17

Nii koosnes helide ansambel eelkõige kolme 
näitleja häälest (mille intonatsioon ja tämber 
kogu etenduse jooksul muutus). Teksti esi-
tati ehedalt18 – üksi, grupiviisiliselt ja koorina, 
kasutades aga ka mikrofoni, ruuporit ning 
megafoni. Samal aja esitati osa teksti mag-
netofonilindilt, rakendades ka kajaefekti ning 
moonutusi. Tekst oli kohati seotud muusi-
kaga süntesaatorilt, teda esitati veel lauluna.19 
Samas aga kujunesid süntesaatori helid, mis 
kohati esinesid teksti või tegevuse foonina, 
iseseisvaiks muusikalisteks vahepaladeks, 
mis seostusid valguse ja visuaalsete kujundite 
kooslusega. Paralleelselt nimetatud helivar-
junditega rakendati veel heliplaati, juhuslikku 
kõnet, muusikat ja müra raadiotest ja televii-
soritest, mida näitlejad vastavalt lavastuse 
sisulisele ülesehitusele käsitlesid kui muusika
instrumente. Nimetatud helisid rakendati nii 
teksti kui muusikaga kooskõlastatult kui ka 
juhuslike, spontaansete plahvatustena, isegi 
totaalse mürana. Helidearsenaliga liitusid veel 
kõikvõimalikud etenduses kasutatud sead-
mete-aparaatide helid (näit. kirjutusmasin, fil-
miprojektor jt.). (Lapin 1997: 67)

Lapini tekst, mis on ainus kirjeldus lavastuse 
helimaastiku kohta, teeks au igale müramuusika 
või ambient ’i entusiastile. Oma nägemust sellisest 
helimaastikust oli ta esitlenud juba varasemas 
multimeediumi ideed tutvustavas artiklis, kus 
pakkus välja, et kaasaegne tehnika võimaldab 
kasutada kõikvõimalikke helitransformatsioone 
paralleelselt puhta inimhäälega, purustades 
seega ka kõne ja suhtlemise barjääre, ning muun-
duda koos visuaalse kujundiga (Lapin 1979: 249–
250).

„Multiplitseeritud inimeses“ kasutati omas 
ajas tehnoloogiliselt uuenduslikku lasergraafikat. 
Selle lahenduse töötas välja kujundaja ja insener 

15	 Vt. nt. „Pind pinna kõrval“.
16	 Kontseptsioonilt sarnaneb see John Cage’i kontserdiga raadiotele „Radio Music“ (1956).
17	 Alljärgnev tekst on esmakordselt avaldatud 1997, kuid käsikiri pärineb aastast 1981.
18	 „Eheda“ all peab Lapin ilmselt silmas akustilist teksti esitamist.
19	 Laulmist siiski Maret Mursa ja Eero Spriit ei mäleta (Mursa Tormis, Spriit 2025).
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Tõnis Mägi, kelle sulest ilmus 1983. aastal artikkel 
valgusmuusikast ja selle ajaloost. Valgusmuusika 
sai alguse ideest muuta muusika nähtavaks. Need 
otsingud viisid ka Nõukogude Liidus elektrooni-
lise muusika ja valguskujunduse ning laseri süm-
bioosi katseteni. Artiklile olid lisatud Mägi enda 
kujundatud lasergraafika näited. (Mägi 1983: 
33–35)

Valgusel oli tähtis roll ka lavastuse katartili-
ses kulminatsioonis, kus kooskõlas muusikalise 
finaaliga täitus saal järk-järgult terava projektorite 
täisvalgusega. Lapini eesmärk oligi lõpus lülitada 
välja kogu tehniline atribuutika ning jätta vaid 
kaks „ürgfenomeni“ – heli ja valgus. Tema sõnad: 
„Etenduse lõpp oli kui endiselt lihtne koit uues 
tehnika ürgmetsas!“ (Lapin 1997: 69). Inimese 
ümbersündi ja ühinemist kosmosega saatsid Bar-
baruse luuletuse „Matk tundmatusse“ lõpusõnad:

Tervitan vormide vaheldust, tekkimist,
	 kuju et uue oman, tundmatusse rännaten.
Tunnen enda keemilist lagunemist-settimist, –
	 hingel on kerge – Ruumi – lõpmatusse 
lennaten.
(Barbarus 1930: 120; ETMM 10473 
T 7:1135/Ar, lk. 34)

Hoolimata sellest, et rangelt võttes on lavas-
tuses laule vaid üks, loovad Barbaruse luule räppi-
mist meenutav rütm, riim ja flow teksti ja muusika 
vahele seose, mis lubab „Multiplitseeritud ini-
mest“ pidada muusikaliseks performance’i-teat-
riks. Lapin andis näitlejatele juhiseid lugeda teksti 
„kandiliselt“, mitte esitada mõtet, vaid vormi, või-
mendada paatost – see kõik läks vastuollu toona 
tavapärase stanislavskiliku, reaalsuse illusiooni 
taotleva näitlejakoolitusega (Mursa Tormis, Spriit 
2025). Seegi aitas kaasa teksti käsitamisele rütmi-
instrumendina, mis töötas koos muusikaga. 

Nicholas Cook on uurinud eri meediumide 
vahelisi suhteid ning eristab nende hindamisel 
kolme omadust: vastavus (conformance), täien-
dus (complementation) ja vastandus (contest) 
(Cook 2004: 98–99). Esimene neist iseloomustab 
meediumide sarnasust, teised kaks nende oma-
vahelisi erinevusi. Tundub, et Grünbergi muu-
sika „Multiplitseeritud inimesele“ toimib kahe 
esimese kategooria – vastavuse ja täienduse 

kaudu. Lavastusel ei olnud niikuinii selget narra-
tiivi, millega muusika oleks võinud ühemõtteliselt 
kohanduda. Selle asemel loodi ja hoiti üleval mit-
memeelelist transilaadset seisundit. Enam tekib 
tekstiga dramaatiline seos heroilise meloodialii-
niga pala „Maaslamajat ei lööda“ puhul. Enamasti 
aga täiendab muusika teksti ja visuaali oma ise-
seisva paralleelse kohaloluga.

Siim-Tanel Annuse performance’ite muusika. 
Ariel Lagle

Kunstnik Siim-Tanel Annus on maininud, et tõuke 
hakata pildiloomingu kõrval ka performance’i-
kunstiga tegelema andis talle justnimelt Lapini 
„Multiplitseeritud inimese“ lavastus. Annuse 1980. 
aastate koduaiaetendustest kasutati kõigis suure-
mal või vähemal määral muusikat või heli. Enamgi 
veel – autori väitel saidki tema performance’id 
alguse seisundist, mille kutsus esile teatud tüüpi 
muusika, eriti Klaus Schultze, Jean-Michel Jarre’i, 
Meredith Monki, Arvo Pärdi loomingu kuulamine. 
(Annus 2015) Sedalaadi muusikat seovad minima-
lismi stiilitunnused, mida saadavad sageli elekt-
roonilised ambient-helid.

Esimesena tegi Annuse performance’ile origi-
naalmuusika Mati Schönberg 1982. aastal. Selle 
salvestamisel kasutas ta 12-keelset kitarri ja kitar-
riplokke ning ülesalvestustehnikat. Lindistatud 
muusika mängiti etenduse ajal ette kolmelt või-
mendatud lintmakilt, mida Schönberg vastavalt 
vajadusele miksis.20 Salvestust kasutati hiljem 
Tõnu Aru 1983. aasta lühifilmis „Siim Annuse 
tornid“. Film pälvis Eesti NSV amatöörfilmide 
ülevaatusel samal aastal parima helikujunduse 
auhinna.21 Lühifilm põhineb Annuse kolmandal 
koduaiaetendusel, mis sisaldas rohkelt sümbo-
leid: tiksuvad kellad, peeglid, peegli purustamine, 
torni otsa ronimine jne. Schönbergi loodud elekt-
roonilised atonaalsed helid, mille allikat on raske 
tuvastada, töötavad sellele sümboolikale vastu ja 
loovad nihestatuse tunde.

1980. aastatel oli tavaline, et elektrooniliste 
pillide muusika oli eelnevalt stuudios salvestatud 
ja mängiti elaval esitusel makilindilt ette. Kee-
rukamat helide sünteesimist reaalajas toonane 
süsteem lihtsalt ei võimaldanud. (Kõlar 2005: 17) 

20	 E-kirjavahetus Mati Schönbergiga 20.02.2025.
21	 Info pärineb Eesti Filmi Andmebaasi veebilehelt: https://efis.ee/film/6110 (29.06.2025).

https://efis.ee/film/6110
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Samal kümnendil toimus aga digitaalrevolut-
sioon, mille käigus isetehtud analoogsüntesaato-
rite kõrvale tekkis võimalusi saada kätte juba ka 
mõni välismaine digitaalne ja paremini häälestuv 
elektripill (Kõlar 2005: 11–12).

Uute avastuste ja võteteni elektroonilises 
muusikas jõuti sageli tänu lindisalvestuste katse-
tustele. Magnetrullidega eksperimenteeriti Eesti 
Raadio stuudios, kus 1980ndate teisel poolel töö-
tas helirežissöörina Margo Kõlar. Sinna kogunes 
erinevaid eksperimentaalsest muusikast huvi-
tunud noori, nagu näiteks Rauno Remme, Eerik 
Semlek, Toomas Trass, Ariel Lagle. Kõlar on lin-
dile salvestamise protsessi kirjeldanud nõnda, et 
umbes kilomeetri pikkust lindirulli lõigati ja klee-
biti vastavalt soovile ning seejärel lindistati kõik 
lõikamata lindirullile ümber, et kätetöö hiljem 
laiali ei laguneks.22 Katsetati ja mängiti nii erine-
vate lõikamisviiside, esituskiiruste kui lindiringi-
dega. 

Kõige väärtuslikuma osa performance’ite 
muusikast moodustavad kahtlemata spetsiaal-
selt etenduse jaoks valminud algupärased teo-
sed. 1980ndate lõpus ja 1990ndate alguses on 
siin keskseks kujuks Ariel Lagle. Lagle lõpetas 
Tallinna Riiklikus Konservatooriumis viiuli eriala 
ning asus 1988. aastal Lepo Sumera juhendamisel 
kompositsiooni õppima. Koostööle kunstnikega 
andis tõuke toonases kunstiinstituudis valitse-
nud, Lagle hinnangul vabam õhkkond võrreldes 
akadeemilise konservatooriumiga (Lagle 2016).23 
Otsesemalt tõi Lagle performance’i juurde bändi
tegemine Eesti Riiklikus Kunstiinstituudis koos 
Raoul Kurvitzaga. Esimene koostöö tehti Tamm-
saare muuseumis Rühm T näitusel 1987. aastal, 
kus Lagle lõi näitusele helikujunduse.24 Hiljem 
võttis Laglega ühendust Annus, kellega sama 
aasta detsembris valmis performance „Läbimi-
sed“.

Tammsaare muuseumi Rühm T näituse plakat 
kuulutab rühmituse multimediaalset iseloomu: 
visuaalsed kunstid, tekst, heli. Võimalik, et näitu-

sele valminud muusika näol on tegemist üldse 
esimese kunstinäituse originaalhelikujundusega 
Eestis.25 Kunstikriitik Heie Treier rõhutas oma-
aegses arvustuses muusika rolli terviku tajumisel: 
„Oleks nagu kaks näitust: üks on koos program-
milise muusikaga, teine (kui makk ei mängi) 
ilma muusikata. Viibiksin meelsamini esimesel 
näitusel.“ (Treier 1987) Muusika programmilist 
aspekti esindas peamiselt see, et tööstusmaas-
tiku visuaalsele representatsioonile näituseku-
junduses (roostetanud metall, okastraat) vastasid 
helikujunduses puhisevad masinad, metallikolin 
ning rongiviled. Lagle loodud heliteos26 kannab 
nimetust „Tehnodeelia“, mõiste, mis seletatakse 
lahti Rühm T 1988. aasta „Tehnodeelilise ekspres-
sionismi manifestis“, ühendades endas tehnoloo-
gia ning psühhedeelia ning olles autorite sõnul 
tehnomaailma ilmutus läbi transi (Kurvits, Muru 
1989). 

Muusika on loodud uhiuuel, samal aastal välja 
tulnud süntesaatorimudelil Roland D-50. Lagle 
teos jaguneb justkui mõtteliselt kaheks: kandle
helide, pikkade viiulinootide ja kellamängu 
kõlasse, mida võiks käsitada kui looduslikku 
pastoraali, imbub üha enam sisse süntesaatori, 
elektrooniliste, tehniliste ning konkreetsete 
helide voog. Lühikese lõpuosa moodustab lüü-
riline süntesaatoriballaad, mille puhul meenub 
Lagle kommentaar, et aja jooksul kujunes neil 
Kurvitzaga omamoodi naljaks, et lõppu tuleb 
alati panna midagi „ilusat“ (Lagle 2025). Enne 
veel, kui Kurvitz ja Muru oma manifesti avaldasid, 
kõrvutab Lagle helikujundus orgaanilist (tradit-
sioonilised akustilised pillid ning helid) ja tehni-
list (elektroonika, süntesaator), need maailmad ei 
vastandu teineteisele, vaid lähtuvad tehnodeelia 
mõiste leiutajate kohaselt samadest ürgsetest 
kunstilistest arhetüüpidest (Kurvits, Muru 1989). 
Ingrid Ruudi on juhtinud tähelepanu Rühm T 
tehnodeelia ja Donna Haraway essee „Küborgi 
manifest“ (1985) kandva idee sarnasustele (Ruudi 
2020: 161–162). On küll ebatõenäoline, et Kurvitz, 

22	 Vooluring. Lindikatsetusi meilt ja mujalt. [Raadiosaade]. ERRi arhiiv.
23	 Toonast kunstiringkondade suhteliselt vabamat õhustikku võrreldes muusikaga mainib ka Läti muusik ja musikoloog 

Boriss Avramecs (Avramecs, Traumane 2016: 316).
24	 Helirežii Margo Kõlar.
25	 Seda hüpoteesi toetab ka varasemate tehniliste võimaluste puudumine näitusesaalis. 1987. aasta näituselgi oli tehniline 

lahendus üpris primitiivne: heli tuli kaasaskantavalt lintmakilt, mille saalivalvur külastajate saabudes sisse lülitas (Lagle 
2025).

26	 Kuulatav platvormil Audius: https://audius.co/Ariel_Lagle/tehnodeelia (29.06.2025).

https://audius.co/Ariel_Lagle/tehnodeelia
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Illustratsioonid 6–7. Performance „Läbimised“. Siim Tanel Annus, Ariel Lagle. 1980. Siim-Tanel Annuse arhiiv.
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Muru või Lagle selle kirjutisega kursis olid. Sellest 
hoolimata on midagi väga küborglikku Lagle heli-
kujunduste orgaaniliste ja masinlike helide ning 
sämplite segunemises. Haraway võiks iseloomus-
tada ka Rühm T näitust, kui kirjutab: 

20. sajandi lõpu masinad on muutnud täiesti 
ebaselgeks erinevuse loodusliku ja tehisliku 
vahel, vaimu ja keha vahel, iseareneva ja väl-
jastpoolt arendatava vahel ja veel paljude 
muude erisuste vahel, mis kehtisid varem 
elusorganismide ja masinate puhul. (Haraway 
2022: 2053–2054) 

Esimese koostöö Siim-Tanel Annusega tegi 
Lagle 1987. aasta performance’iga „Läbimised“ 
(ill. 6–7), järgnes „Kullavalamine“ 1988. aastal.27 
Nimetatud performance’ite muusika on senistes 
uurimustes jäänud täiesti etenduse visuaalsete 
kujutiste varju. Seni on kõige „pikema“ tekstilõigu 
Annuse etenduste muusikale pühendanud Evi 
Pihlak oma käsikirjalises „Läbimiste“ kirjelduses, 
öeldes: „Kasvavat emotsionaalset pinget rõhutas 
ka muusika, millega tegevus üllatavalt orgaanili-
selt kokku sulas.“ (EKMA 178.3.7/13-5, lk. 3) „Eesti 
kunsti ajaloos“ tõstetakse õigustatult esile tege-
vuskunsti sidemeid toonaste muusikaliste aren-
gutega, kuid „Kullavalamise“ muusika autori osas 
esineb faktiviga28 ja „Läbimised“ („Mooni tn 46a“) 
on esindatud vaid fotoga (Allas 2016: 228). 

Ariel Lagle on maininud oma toonast soovi 
teha muusikat, mis sarnaneks visuaalse kunstiga, 
oleks vähem ajaline. Kunstižanrite crossover pee-
geldas Lagle enesetaju akadeemilise muusika
maailma autsaiderina. Konservatooriumi haridus 
tundus talle ta enda sõnul liialt jäigana: „Sel ajal 
oli teosel punkt üks nimi ja punkt kaks noot, 
vastasel juhul ei olnud teost olemas“. Seisund-
liku environment-tüüpi muusika puhul on aga 
need kategooriad üpris teisejärgulised. Noo-
rele protestimeelsele muusikule olid tähtsamad 
kontserdisaalimuusikale vastandumine, teose 
sündimine protsessis ja vormiliste piirangute eira-
mine. (Lagle 2016)

Helilooja tööprotsess oli brikolaažlik, töötati 
nende võimalustega, mis vahel ka juhuslikult 

avanesid. Kodus paberile tehtud umbmääraste 
märkmete põhjal hakati stuudios ilma erilise pilli
tagavara ja konkreetsemate plaanideta muusikat 
kokku miksima. Üks põhilisi instrumente oli sün-
tesaator, millele lisati akustilisi pille. Instrumen-
talistid kaasati pooljuhuslikult, olenevalt sellest, 
kes käepärast oli. Tegemist oli seega kohati spon-
taanse ja kollektiivse protsessiga – muusika tege-
mine oli ise ka paras häppening, meenutab Lagle. 
Muusika loomise tööprotsess oli tema sõnul 
„fragmentidest kokkupanemine“, „kollaaži tekita-
mine“, „maalimine“ – kõik visuaalsetest kunstidest 
laenatud kujundid. Oluline tehniline uuendus 
oli käsitsi lindist kokkukleebitud pikk loop, mille 
peale hakati erinevaid kihte lisama, samuti arvuti, 
täpsemalt Commodore 64 kasutamine esimeste 
seas. Suure lindi-loop’i võttis Lagle Eestis kasutu-
sele tõenäoliselt esimesena ning võimalik, et ain-
sana.29 Hiigel-lindiringidele salvestamiseks pandi 
lint käima läbi mitme toa ja selle ülevalhoidmi-
seks võeti kasutusele ka mööblitükid. (Lagle 2016)

Lagle performance’i-muusikas leiab mitmeid 
minimalismile omaseid stiilitunnuseid: kordused 
bassiliikumistes, harmoonias ja rütmis, mis on 
saavutatud mitmekordsete lindiringide ülesal-
vestustega, loovad helilisi seisundeid, mis selle 
asemel, et muusikalise lahenduse või pingestuse 
suunas liikuda, näiliselt paigal püsivad. Brian Eno 
on võrrelnud sellist heli olekut parfüümiga, mis 
õhus heljub (Toop 2001 [1995]: 8–9; Dale 2009: 
487, 489). See omakorda annab põhjust leida 
Lagle muusikas ambient ’i-taotlusi. Vastupidi-
selt meloodia ja harmoonia arengul põhinevale 
lineaarsele narratiivsusele Euroopa klassikalises 
muusikas on helimaterjal Lagle loomingus orga-
niseeritud vertikaalselt, kiht-kihilt. 

Minimalistlik muusika ja multimeedia

Tähelepanuväärne on minimalistliku muusika 
tugev seos visuaalsete kunstidega oma algus-
ajast peale. Stiili hälliks peetakse 1960. aastate 
USAd, kus minimalistlikud heliloojad (Steve Reich, 
Terry Riley, La Monte Young jt.) töötasid külg külje 
kõrval visuaalsete kunstnikega, nagu Sol LeWitt, 

27	 Mõlema performance’i muusikanäited on kuulatavad Ariel Lagle Audiuse veebilehel, kus need on sulatatud üheks 
tervikuks nimega „The Transition“: https://audius.co/Ariel_Lagle/the-transition (27.02.2025). Üleminek „Läbimiste“ 
muusikast „Kullavalamisele“ toimub umbes 14. minutil.

28	 Muusika autoriks on märgitud Mati Schönberg, tegelik autor on Ariel Lagle.
29	 E-kirjavahetus Margo Kõlariga 16.03.2017.
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Donald Judd või Richard Serra, kasutades inspi-
ratsioonina nende kontseptuaalseid ja geomeet-
rilisi teoseid ning esitades oma muusikateoseid 
minimalistlikku kunsti eksponeerivates näituse-
saalides (Bernard 1993: 86–87). Tänu sellele, et 
minimalistlik muusika on ajalooliselt ammutanud 
inspiratsiooni teistest kunstivormidest ja nen-
dega koostööd teinud, on see paindlik kohandu-
maks multimeediaga (Siôn, Evans 2009: 672). 

Minimalistlik muusika erineb traditsioonilisest 
lääne klassikalisest muusikast selle poolest, et kui 
viimase puhul dikteerivad suuremad struktuuri-
üksused väiksemaid (Philip Glass on seda nimeta-
nud „leivapätsi viilutamiseks“), siis minimalistliku 
muusika ülesehitus ja rütmilised mustrid tekivad 
mikrostrukturaalsel tasandil, millest omakorda 
vormuvad suuremad plokid (Siôn, Evans 2009: 
680). Selline väiksemalt suuremale komponee-
rimine teeb minimalistliku muusika väga paind-
likuks visuaaliga kohanejaks, sest võimaldab 
väiksemaid üksuseid vastavalt vajadusele liigu-
tada ja replitseerida.

Uurides minimalistliku muusika kasutamist 
multimeedias, jõudsid Pwyll ap Siôn ja Tristian 
Evans järeldusele, et tugevad sümbiootilised suh-
ted tekivad tänu sellele, et normatiivseid must-
reid heli ja pildi vahel lõhutakse, nii et tulemuseks 
on nende kahe dialektiline suhe. Minimalistlik 
muusika keeldub visuaalis lahustumast: selle ase-
mel kinnitab ja isegi tugevdab ta pildiga kombi-
neerudes omaenda muusikalist tähendust. (Siôn, 
Evans 2009: 671) Sellise helikujunduse vastandiks 
võiks pidada muusikat, mis jutustades ning imi-
teerides taotluslikult kohandub nähtavaga, äär-
muslikumal juhul kasutades nn. mickey-mousing 
võtet, kus iga liigutust saadab sünkroniseeritud 
heli. Minimalistlik helikujundus toimib assotsia-
tiivselt, pigem metonüümiliselt kui metafoorselt. 

Vihjeid selle kohta, millist helimaailma Annus 
oma etendustele soovis, haaras Lagle enda sõnul 
intuitiivselt. Suunise andis muusikule ka kunst-
niku etteantud teose pealkiri, edasi töötati ise-
seisvalt. Kokkumängu ei harjutatud, lõplikult sai 
performance helis ja pildis kokku alles publiku 
ees. (Lagle 2016) Selline lähenemine koostööle 
jätab tegevuse ja muusika vahele teatud määra-
matuse, mis on omane muu hulgas ka minima-
listlikele filmi heliribadele (nt. Michael Nymani ja 
Peter Greenaway ühistöödes): järgitakse mõnin-

gaid kokkulepitud juhiseid, kuid töötatakse eraldi 
(Siôn, Evans 2009: 680–681).

Siôni ja Evansi hinnangul toimib minimalist-
lik muusika visuaalse meediaga kombineerudes 
Cooki erinevuse/sarnasuse mudelit (Cook 2004: 
99) järgides täienduste ja vastanduste kaudu, 
seega rõhutades nende omavahelisi erinevusi. 
(Siôn, Evans 2009: 675–677) Näiteks „Läbimiste“ 
kulminatsioonis – hetkel, kui Annus asub läbima 
tuleväravat –, vaikib muusika hoopis, kõlavad 
vaid üksikud gongilöögid.

Tänu mittevastavuse printsiibile töötab 
minimalistlik muusika kameeleonina: teda saab 
kohandada erinevatele kontekstidele (Siôn, Evans 
2009: 678). Soome 1988. aasta dokumentaalfilmis 
Siim-Tanel Annusest30 on „Läbimised“ nii helis 
kui pildis kokku monteeritud, mistõttu on muu-
sikalist materjali oluliselt lühendatud: originaalne 
heliteos kestab umbes 23, videolõik 13 minutit. 
Muusikaline tervik sellest aga ei kannata, sest 
heliseisunditesse sisenemine ja väljumine ei ole 
ajaliselt määratletud ning minimalistlik muusika 
kaotab vähe oma tähendusest, kui seda lõigates 
ning kleepides ümber organiseeritakse. (Siôn, 
Evans 2009: 678)

Ometi tuleb muusikaliste paralleelide too-
misel lääne stiilidega olla ettevaatlik, sest nagu 
Brigitta Davidjants on märkinud, levis ka 1980. 
aastate lõpul info välismaailmast raudse eesriide 
taha vaid fragmentaarselt. Püüti kinni üksikuid 
infokilde globaalsete suundumuste kohta, kuid 
lüngad täideti ise. Tekkisid hübriidid, kus sageli 
ka vastandlikud liikumised omavahel sõbralikult 
koos eksisteerisid (näiteks progerokk ja punk). 
(Davidjants 2025: 29) 

Erinevate suundumuste ja stiilide segune-
mine sõjajärgse avangardi puhul oli Nõukogude 
Liidus tavaline. Omavahel segunesid nii klassika-
line avangard, vanamuusika, idamaade muusika-
traditsioonid kui ka progressiivne rokk, millega 
pakuti vastukaalu 19. sajandi romantismiajastu 
muusika ideaalile ja esituspraktikale. (Avramecs, 
Traumane 2016) 1980. aastatel tõusis akadeemili-
ses muusikas paralleelselt siiski taas päevakorda 
romantiline, eriti rahvusromantiline nostalgia 
(Kotta 2025: 205–210).

Eesti muusika kontekstis on Kerri Kotta võtnud 
hilisnõukogude postmodernismi kokku kui eska-
pismi nähtuse, mida iseloomustab soov vastan-

30	 Lahti, Katariina (rež.). Siim-Tanel Annus. [Dokumentaalfilm]. Helsinki: YLE Svenska faktaredaktionen, 1988.
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dada loodud ideaalmaailma labasele reaalsusele. 
Eskapism on sissepoole pööratud dissidentluse 
vorm, kuid erineb aktivismile suunatud avangar-
dist oma passiivsuse ja pessimismi poolest. (Ibid.: 
201) Ühtlasi seostab Kotta eskapismiga minima-
lismi, mis oma mittenarratiivse vormistruktuuriga 
andis võimaluse vältida reaalsuse otsest peegel-
damist (ibid.: 205).

Ariel Lagle performance’i-muusikas saavad 
kokku nii antiromantilised suundumused mini-
malismi näol kui ka sellele täiesti vastanduvad 
wagnerlikud impulsid. Minimalismi isa Eric Satie 
põlastas Richard Wagneri sümbolistlikku drama-
tismi, mis püüab jäljendada midagi väljaspool 
helisid ennast (Nyman 1999: 35–36). Laglegi muu-
sika ei ole täiesti vaba narratiivist: „Läbimised“ 
koosneb autori enda sõnul erinevate seisundite 
järgnevusest (Lagle 2016), ilmselt osalt inspiree-
rituna etteantud pealkirjast. Tõlgendamisel tuleb 
kasuks meenutada Brian Eno ambient-muusika 

taotlusi. Eno, kes teatavasti oli visuaalse kunsti 
haridusega ja on loonud ka audiovisuaalseid ins-
tallatsioone ning videoid, on öelnud, et ta püüab 
erinevalt näiteks popmuusika videotest luua aeg-
lase stimulatsiooniga atmosfääri ning hüpnoo-
tilist ruumi, mis selle asemel et kuulajat rünnata, 
võrgutab teda aegamisi (Dale 2009: 489–490).

Lagle loodud heliseisundite vahel võib aga 
kohati leida ka lineaarsemaid meloodialiine, mis 
aeg-ajalt progresseeruvad, luues ülevaid, isegi 
eepilisi muusikalisi hetki. „Läbimistel“ on selge 
lõpp, mis toob kuulaja heliteose alguses valitse-
vasse vaikuse ja gongilöökide vaheldumisega 
kujundatud rituaalsesse heliruumi tagasi. Selline 
muusika kuulub omamoodi vahealasse: Lagle ei 
ole läbinisti ei romantik ega ka antiromantik, ta 
laenab probleemivabalt mõlemast leerist.

Komponeerimisel arvestas autor oma sõnul 
kuldlõike printsiipi. „Kullavalamine“ (ill. 8) kulmi-
neerub ooperilaulja31 esitatava liturgilise „Pange 

Illustratsioon 8. Foto performance’ist „Kullavalamine II“ Imatra kunstifestivalil Soome ajalehes Uusi Suomi 
31.07.1988. Lina all on helilooja Ariel Lagle.

31	 Sopran Tiiu Reinau.
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lingua“ tekstiga, mis haakub Annuse armulaua-
motiiviga performance’is.32 Ometi ei lammuta 
üksikud dramaatilised ning sümbolistlikud kõrva-
lekalded muusika üldist ambient ’likku mõju, mis 
oma seisundlikkusega pigem töötab vastu eten-
duse narratiivile kui toetab seda. Eri seisundid, 
mis üksteisele järgnema pannakse, on muusika-
liselt pigem lõdvalt seotud, asetsedes teineteise 
kõrval, loomata üheselt mõistetavaid arenguid.

„Guide to Intronomadism“

Viimaseks siinses artiklis käsitletavaks Ariel Lagle 
performance’i-kunsti helikujunduseks on koos 
Rühm T-ga valminud „Guide to Intronomadism“.33 
Teos on hilisem salvestus 20. veebruarist 10. 
märtsini 1991 Kunstihoones aset leidnud Rühm T 
performance’ite sarjale loodud helikujundustest, 
mida etendustel mängis Ariel Lagle süntesaatoril 
Yamaha V50 elavas esituses. 

Rühm T jaoks oli institutsionaalsete ruumide 
vallutamine ja nende n.-ö. desakraliseerimine 
omaette kunstipraktika (Ruudi 2020: 169–171). 
Järgemööda võeti ette Eesti Kunstimuuseumi 
filiaal Adamson-Ericu muuseum, Tammsaare 
muuseum, laululava territoorium, Tallinna Kuns-
tihoone. Kõik need ruumid kujundati ümber vas-
tavalt oma invasiivsele tegevusele. Sellel ruumi 
loomisel ja ümberkujundamisel oli oma osa 
helikujundusel. Muusika määravast rollist Kunsti-
hoone performance’i-maratonil annab tunnistust 
Lagle meenutus, et kord, kui ta oli möödarääki-
mise tõttu jätnud ühele etteastele muusika kirju-
tamata, jäi kogu performance ära (Lagle 2025). 

Rühm T-le loodud muusika valmimise töö-
protsessis oli Lagle sama iseseisev kui koostöös 
Annusega. Rühm T koosnes niikuinii üsna lõdvalt 
ühenduses olevatest kunstnikuisiksustest. Rühma 
liige Hasso Krull on meenutanud 1991. aasta suur-
näitust ettevalmistavat kohtumist kui ekstaatilist 
ideede tulevärki: „Kangastus kujutluspilt: stepis 
on kogunenud ratsanike salk, kes äkki ühekorraga 
kannustavad hobuseid ja kihutavad laiali, igaüks 
ise suunas.“ (Krull 2013: 42) Seetõttu ei maksa 
oodata, et Lagle muusika järgiks mingit Rühm T 

üleüldist filosoofiat, pigem on see oma atmosfää-
rilisusega vastuolus grupeeringule tavapäraselt 
omistatava radikaalsusega.

Performance’i-maratoni muusika valmis Lag-
lel öösiti enne iga etendust, kokkumänguks aega 
suurt ei jäänud (Lagle 2025). Varasemate kompo-
sitsioonidega võrreldes on nendes helilõikudes 
teatud lõpetamatus, mis ühest küljest tuleneb 
sellest, et tegemist on algselt elavas esituses män-
gitud muusikaga. Teisalt aga seostub selline heli-
kujundus Brian Eno kontseptsiooniga heliväljast 
(soundfield), mis vastandub oma piiritlematusega 
helistruktuuride fikseeritud kompositsioonile 
(Toop 2001: 131). See on heli, mis taandab ennast 
vabatahtlikult foonile – selle asemel et keskkon-
nast esile tõusta, saab osaks keskkonnast. See 
aga ei tähenda, et alateadlikult ei võiks selle mõju 
olla isegi kaugeleulatuvam: muusikal, kui see on 
perifeerne, võib olla võime vallandada uusi näge-
musi, nii nagu unenägu, mille detaile me püüame 
meenutada, võib ootamatult meenuda hetkel, kui 
meie tähelepanu hajub (Toop 2001: 143).

Sarnast ambient ’ile omast ideestikku leiab ka 
Läti performance’i-rühmituse ja bändi Nebijušu 
sajūtu restaurēšanas darbnīca (NSRD) ehk Tund-
mata Tunnete Taastamise Töötoa 1987. aastal 
alguse saanud „umbkaudse kunsti“ (aptuvenās 
mākslas) praktikast. Selle manifest sätestas, et elu 
põhiomaduseks on hägustumine ja ebamäärased 
piirjooned, seda nii kunstiliikide vahel kui elus 
üldse (Boiko, Lediņš 2016a). Sellise interdistsipli-
naarse kunsti eesmärk oli luua atmosfääri, milles 
inimese tunded saaksid funktsioneerida (Boiko, 
Lediņš 2016b).

„Guide to Intronomadism“ on juba lävepakk 
uude, digitaalsesse ajastusse, mil nii muusikas 
kui kunstis algas plahvatuslik liikumine paljudes 
eri suundades korraga. 1990. aastate multimee-
dia helikujundus on juba mõne teise uurimuse 
teema.

Kokkuvõte

Artiklis näidati, et muusikal oli 1980. aastate 
performance’i-kunstis määrav roll. Eksperimen-

32	 1988. aastal toimunud näituse „Ma pole kunagi käinud New Yorgis“ raames toimunud „Kullavalamise“ performance’i 
puhul on aga videolt näha, et Annus lõpetab etenduse enne, kui see üldse lauluosani jõuab. Mõningate variatsioonidega 
korrati performance’it samal aasta juulikuus Imatra kunstifestivalil Soomes, seal oli üheks osaliseks ka Ariel Lagle.

33	 Helinäide on üleval Ariel Lagle Audiuse lehel: https://audius.co/Ariel_Lagle/guide-to-intronomadism (29.06.2025).

https://audius.co/Ariel_Lagle/guide-to-intronomadism
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taalse muusika ja tegevuskunsti ajalugu on 
tihedalt läbi põimunud, kuid 1980. aastad tõid 
otsustava pöörde selles, kuidas muusiku ja kunst-
niku koostöös valmis terviklik lavastus. 

Leonhard Lapini lavastatud multimeedium 
„Multiplitseeritud inimene“ 1980. aastast raken-
das Sven Grünbergi kunstlikke süntesaatorihelisid 
teadlikult, selleks et edasi anda lavastuse keskset 
ideed ja luua moodsat rituaalset ruumi. Lapini 
juhendamisel kasutati lavastuses ka Johannes 
Barbaruse teksti kui muusikainstrumenti: näit-
lejad retsiteerisid luulet rütmiliselt ja Grünbergi 
sugestiivse helikujundusega läbipõimunult. Sel-
lise sümfoonilise koostööga löödi otsustavalt 
lahku varasemast häppeningitraditsioonist, mis 
säärast mitmemeelset kogemust ja terviklik-
kust ei taotlenud. Eelnev annab põhjust pidada 
„Multiplitseeritud inimest“ Eesti esimeseks 
performance’i-teatri lavastuseks, mida iseloomus-
tab eksperimentaalne kunstidevaheline koostöö.

„Multiplitseeritud inimene“ jäi siiski Eestis 
eraldiseisvaks üksikuks eksperimendiks, mis 
teatrilavadel samal kümnendil otsest järge ei 
leidnud. Küll aga korjasid multimeediumi ideed 
üles järgmise põlvkonna performance’i-kunstni-
kud, eelkõige Siim-Tanel Annus, kelle seltskond-
likud rituaalsed ettevõtmised kasvasid kümnendi 
lõpuks suurejoonelisteks muusikuga koostöös 
valminud etendusteks.

Seni kunstiajaloo käsitlustes vaid möödamin-
nes mainitud Ariel Lagle oli 1980. aastate teise 
poole performance’i-muusika teerajaja. Tema 
piiratud võimalustes ja intuitiivselt loodud heli-
maastikud omavad eksperimentaalset väärtust 
ja neid saab osaliselt tõlgendada minimalismi 
stiilitunnuste kaudu. Helikujunduste loomisel 
mängisid olulist rolli kõikvõimalikud lindimani-
puleerimised, eriti suure lindiringi korduvad üle-
salvestused. Koostöös Annusega valmis muusika 
performance’itele „Läbimised“ (1987) ja „Kulla-
valamine“ (1988). Nende näol on tegemist Eesti 
esimeste komponeeritud ja terviklike originaal-
helikujundustega, mis loodud performance’i-
kunsti etendustele. 

Toetudes Nicholas Cooki multimeedia võrd-
lusmudelile ning rakendades seda minimalist-
liku muusika ja visuaali koostoime analüüsile, 
järeldan, et muusiku koostöö kunstnikuga toimis 
performance’ites tänu sellele, et kumbki tegutses 
iseseisvalt: muusika eksisteeris neis visuaaliga 
kõrvuti, mitte läbipõimunult. Muusika ja visuaali 
suhe oli vastastikku täiendav, mitte jäljendav.

Uue kümnendi lävel, 1991. aastal koostöös 
Rühm T-ga valminud Ariel Lagle helikujundus 
performance’ite-sarjale „Guide to Intronomadism“ 
on oma fragmentaarsuses väravaks uude ajas-
tusse, kuhu komponeeritud suurvormid enam 
hästi ei sobitunud. Oma ambient ’like taotlustega 
läheneb see Brian Eno helivälja määramatuse 
printsiibile, kus selged piirjooned ja komposit-
sioon puuduvad.

Oluline on märkida, et stiilipuhast minima-
lismi või ambient ’i analüüsi siiski Lagle muu-
sika puhul rakendada ei saa. Uuritud perioodi 
performance’ite helikujundused on kui hilis-
nõukogude perioodi väike peegel, kus eksperi-
menteeriti käepärast olevate vahenditega. Info 
fragmentaarne kättesaadavus sünnitas eklek-
tilisi hübriide, kus segunesid minimalistlikud ja 
romantilised suundumused, traditsioonilised 
instrumendid ja elektroonika, siirus ja iroonia. 

Mitmele meelele suunatud performance’i-
kunsti uurimine vajab komplekssemat lähene-
mist, kui seni on rakendatud. Selle asemel et näha 
selles eelkõige visuaalsete võtetega toimivat 
kunstiliiki, tuleks seda vaadelda eri meediumide 
kogusummana, kusjuures igaüks neist on käsit-
letav ka eraldi. Koostöö muusikute ja kunstnike 
vahel kinnitab seda: nad töötasid sageli paral-
leelselt ja etenduste toimumise hetk tähistas 
vaid nende loomingu hetkelist kooseksisteeri-
mist ajas ja ruumis. Üksiti on arhiivimaterjali seni 
veel vähe avalikkuse ette toodud ja peamiselt on 
keskendutud etenduste visuaalsele küljele. Kõike 
eelnevat arvesse võttes tuleks heliloojaid pidada 
performance’ite kaasautoriteks ning 1980. aastate 
performance’i-kunsti võib vaadelda eksperimen-
taalse muusikateatri näitena.
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Summary

The article demonstrates that music played a decisive role in Estonian performance art during the 1980s. 
While the histories of experimental music and performance art have long been intertwined, the 1980s 
marked a pivotal shift in how musicians and artists collaborated to create fully integrated performances.
Leonhard Lapin’s 1980 multimedia production Multiplitseeritud inimene (The Multiplied Human) 
deliberately employed Sven Grünberg’s synthetic sounds to convey the work’s central themes and to 
shape a modern ritualistic space. Under Lapin’s direction, Johannes Vares-Barbarus’ poetry was used 
not only as narrative material but also as a musical instrument: actors recited the poem rhythmically, 
interwoven with Grünberg’s evocative sound design. This symphonic collaboration represented a 
significant departure from the happenings of the 1960s and 1970s, which did not pursue such multi-
sensory cohesion or integrity. Thus, The Multiplied Human stands as the first instance of Estonian 
performance theatre characterized by experimental inter-artistic collaboration.
However, this production remained a relatively isolated experiment within Estonia and found no direct 
theatrical successor during the same decade. The next generation of performance artists, especially 
Siim-Tanel Annus, embraced multimedia concepts, and by the late 1980s his ritualistic activities had 
evolved into spectacular performances featuring original music.
Ariel Lagle, only mentioned in passing in art history discourse until now, emerged as a pioneer of 
performance art music in the latter half of the 1980s. His intuitively crafted soundscapes, produced 
with limited resources, hold experimental value and display certain stylistic traits of minimalism. Tape 
manipulation, particularly extensive over-recording of large loops, was central to his sound design. 
Collaborating with Annus on Läbimised (The Transitions, 1987) and Kullavalamine (The Casting of Gold, 
1988), Lagle created the first professionally composed original soundtracks for Estonian performance 
art.
By applying Nicholas Cook’s comparative multimedia model (Cook 2004) to analyse the interaction 
between minimalist music and visuals, it becomes clear that musicians and artists collaborated in 
a mode where each operated independently: music coexisted alongside visuals rather than fully 
integrating with them. Their relationship was complementary or contestative, rather than conformative.
At the dawn of the 1990s, Lagle’s sound design for the Guide to Intronomadism series (1991), produced 
with Group T, signals a transition to a new era where grand compositional forms no longer aligned well 
with contemporary practices. Its ambient-like qualities evoke Brian Eno’s concept of an indeterminate 
soundfield, lacking clear contours or fixed composition.
Nevertheless, a stylistically pure minimalist or ambient framework cannot fully encapsulate Lagle’s 
music. The sound designs from this period serve as a microcosm of the late Soviet era’s experimental 
spirit, shaped by fragmentary resources and access. This resulted in eclectic hybrids that blended 
minimalist and romantic tendencies, traditional instruments and electronics, sincerity and irony.
Studying multisensory performance art demands a more nuanced approach than has yet been 
undertaken. Rather than privileging visual elements as primary, performance art should be viewed 
as an amalgam of diverse media, each deserving separate consideration. The collaboration between 
musicians and other artists corroborates this: often working in parallel, their creations momentarily 
converged during performances in time and space. Yet archival material remains scarce and 
predominantly focused on visual documentation. Consequently, composers should be acknowledged 
as co-authors of these works, and Estonian 1980s performance art can be rightly regarded as an early 
form of experimental music theatre.




