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XX

ВЕСНОЮ

Изъ окна своей спальни Сюзанна Мельвиль смотритъ 
на грязную улицу, на мокрые тротуары. Какъ быстро 
промчались зимніе мѣсяцы, но ничего отраднаго, ничего 
новаго они ей не принесли.

Съ помощью своей „союзницы44, баронессы фонъ- 
Саксъ, она „вытащила44 Грегорова изъ „Красовки44. И онъ 
вернулся влюбленный, полный страсти, щедрый, и толь­
ко... Ни однимъ шагомъ не придвинулась Сюзанна къ своей 
главной мечтѣ и задачѣ, — никакими фокусами не удава­
лось ей не только натолкнуть Грегорова на мысль о же­
нитьбѣ на ней, ко даже на мысль о разводѣ съ графиней 
Маріей Николаевной.

Противная дѣвчонка сумѣла произвести на графа от­
личное впечатлѣніе, увѣрила его въ своей необыкновенной 
честности, чистотѣ и прочихъ высоконравственныхъ ка­
чествахъ. Онъ даже говорить о ней не позволяетъ, какъ о 
святынѣ.

Не удалось заманить Грегорова и въ домъ баронессы 
фонъ-Саксъ, а когда Сюзанна однажды устроила „неожи­
данное44 свиданье у себя тещи и зятя, то графъ немедлен­
но ретировался. На другой день онъ сказалъ своей воз­
любленной довольно внушительнымъ тономъ:

— Если я еще разъ встрѣчу у тебя эту госпожу, моей 
ноги не будетъ въ твоемъ домѣ.

— Могу-ли я отвѣчать за случайную встрѣчу? — воз­
разила Сюзанна.

— Ты всегда можешь устранить эту „случайность44. 
Я сдержу свое слово: если ты объ этомъ не позаботишься, 
ноги моей не будетъ въ твоемъ домѣ.

Сюзаннѣ пришлось покориться. Вообще она себя со­
всѣмъ не узнавала, точно подмѣнили ее. Съ тѣхъ поръ, 
какъ Грегоровъ своимъ внезапнымъ бѣгствомъ въ „Кра- 
совку44 показалъ ей, что у него въ крайнемъ случаѣ хватитъ 
характера бросить ее, Сюзанна потеряла половину своего 
апломба.

„О, если только онъ еще разъ попадетъ въ „Красов-
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ку44, то все пропало, онъ уже не вырвется изъ лапъ ловкой 
интригантки. Лучше пойти на нѣкоторыя уступки, чѣмъ 
окончательно его потерять44.

Такъ разсуждала Сюзанна, когда „союзница44 осыпала 
ее упреками.

— Ну, голубушка, — со злобой говорила баронесса 
фонъ-Саксъ, — я вижу, что у насъ съ вами ровно ничего 
не выйдетъ. Вы меня не слушаетесь, хотя знаете, какую 
громадную пользу принесли вамъ мои совѣты.

— Я вамъ безконечно благодарна, — возражала Сю­
занна, — но я боюсь.

— Чего-же вы боитесь?
— Ахъ, дорогая Долли Евграфовна — поспѣшишь, лю­

дей насмѣшишь. У насъ съ графомъ такъ обострились от­
ношенія передъ его бѣгствомъ въ „Красовку44, что я чуть 
его не потеряла... Пусть теперь все уладится, я снова сдѣ­
лаюсь ему необходимой, онъ забудетъ чары вашей дочери.

— Просто вы влюбились въ этого графчика до глу­
пости и съ вами каши не сваришь.

Сюзанна чувствовала, что краснѣетъ, и, опустивъ гла­
за, возражала:

— Нѣтъ, нѣтъ, баронесса, вы не правы. Я только 
осторожна. Вѣдь для меня это вопросъ всего моего бу­
дущаго и я должна быть осторожна, — не сердитесь, до­
рогая.

— Посмотримъ!..
Проходили двѣ-три недѣли, и баронесса фонъ-Саксъ 

возобновляла разговоръ.
— Ну, что-же? Надѣюсь, что уже достаточно при­

ручили моего зятька? Можно и надавить пружины.
— Нѣтъ, нѣтъ! Подождемъ еще немного.
— Смотрите. Графъ Марковъ уже совсѣмъ отъ засъ 

отступилъ, вы его спугнули своею вдругъ пробудившейся 
„добродѣтелью44. Смотрите, ускользнетъ и князь Малаевъ.

— О, нѣтъ, — самоувѣренно улыбалась Сюзанна. — 
Князя Малаева я крѣпко держу. Кавказскій человѣкъ же- 
нился-бы на мнѣ завтра, если-бы я захотѣла.

— Такъ чего-же вы зѣваете? „Княгиня Малаева44 — 
тоже недурная перемѣна для Сюзанны Мельвиль, и я убѣ­
дилась, что онъ со средствами, онъ очень широко живетъ.
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и темные глаза баронессы испытующе пронизывали 
Сюзанну.

— Нѣтъ, нѣтъ... Даже если-бы какой-нибудь замор­
скій король предложилъ мнѣ королевскую корону, я отка- 
залась-бы... Я слишкомъ упряма, баронесса... Я постави­
ла себѣ цѣлью, что буду графиней Грегоровой, и я буду ею!

— Я начинаю сомнѣваться, — вы слишкомъ тянете, 
вы все прозѣваете.

— Еще немного, баронесса, и вы будете дивиться моей 
энергіи.

И такъ промелькнула зима, уступая мѣсто ранней вес­
нѣ, мокрой петербургской веснѣ.

Теперь Сюзанна анализировала прожитые мѣсяцы, 
наблюдая изъ окна своей спальни петербургскую мокрую, 
грязную весну.

Ея Мими попрежнему рабъ своей страсти, попрежке- 
му къ ней прикованъ. Правда, въ тѣ мгновенья, когда за­
тихаетъ его страсть, удовлетворенная безумными ласка­
ми, онъ кажется ей равнодушнымъ и скучающимъ... Она 
почти убѣждена, что въ эти мгновенья онъ вспоминаетъ 
свою притихшую въ деревнѣ молодую жену... И въ то 
же время Сюзанна знаетъ, что графъ ей не пишетъ и пи­
семъ отъ нея не получаетъ. Правда, каждый мѣсяцъ онъ 
посылаетъ изрядныя суммы денегъ въ „Красовку44.

Въ настоящемъ своемъ настроеніи Сюзанна предпочла 
бы отдать Маріи Николаевнѣ половину графскаго состоя­
нія за разводъ. И та, конечно, съ радостью бы ухватилась, 
но дѣло не въ ней и не въ Сюзаннѣ, а въ самомъ Грегоровѣ. 
Только въ немъ.

Какъ-то разъ все-таки Сюзанна попробовала загово­
рить о разводѣ, но графъ рѣзко ее оборвалъ:

— Тебѣ, кажется, надоѣлъ миръ, установившійся меж­
ду нами, и ты опять принимаешься за единственную тему, 
которая можетъ насъ поссорить.

Сюзанна съежилась, какъ побитая собака, и больше 
не рѣшалась возвращаться къ роковой темѣ. Пробовала 
она заговаривать и о Маріи Николаевнѣ.

— Ну, что, какія вѣсти изъ „Красовки44?
Онъ поднялъ голову и, прищурившись, посмотрѣлъ на 

,нее въ упоръ. ,
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— О какихъ вѣстяхъ ты говоришь? Отчетъ упра­
вляющаго мною уже полученъ въ январѣ. Если случится 
что-нибудь особенное, — онъ мнѣ напишетъ. Я не пони­
маю, какія собственно вѣсти тебя интересуютъ?

— Притворяешься! — обозлилась она. — Комедію раз­
ыгрываешь! Великолѣпно ты понялъ, что я намекаю на 
твою жену.

Легкая краска разлилась по его блѣдному лицу.
— Но, вѣдь, ты мнѣ обѣщала не говорить о ней? Не­

ужели я не могу надѣяться, что ты сдержишь хоть одно 
изъ твоихъ обѣщаній?

И она опять смолкла, съежилась, какъ побитая собака. 
Но когда она хотѣла видѣть графа у своихъ ногъ, какъ по­
корнаго рЪба, ей стоило только сыграть на его чувстви­
тельности. Прикосновеніе ея тѣла, ея поцѣлуи, страст­
ный шопотъ, взглядъ, полный нѣги... и, покоренный, онъ 
забывалъ весь міръ въ ея объятіяхъ.

— Ты моя... Я люблю тебя... Я хочу тебя, — шеп­
талъ онъ въ забвеніи. — Въ тебѣ весь міръ, все мое бла­
женство!

И она, Сюзанна, замирала отъ счастья. И въ ней 
этотъ человѣкъ, первый, а, можетъ быть, и послѣдній, 
единственный разбудилъ страсть, разбудилъ сердце. И 
она дрожала при одной мысли, что можетъ потерять его. 
Любящая женщина въ ней побѣждала хищницу и матеріа­
листку... и это было въ первый разъ въ ея жизни.

Таковы были отношенія, установившіяся между Сю­
занной и Грегоровымъ. Дома Лазарь не давалъ ей покоя, 
ревнуя къ Грегорову и укоряя, что она не сумѣетъ ис­
пользовать его чувство.

— Не вѣчно онъ будетъ трепетать передъ тобой. Го­
ворилъ я, что онъ не женится на тебѣ, и былъ правъ. А 
теперь ты и выгоду всю упустила... Размякла... Не ду­
малъ я, что ты на это способна, Сюзанночка.

— Молчи!
Каждая такая сцена кончалась ссорой. Проклятый 

квазимодо словно читалъ въ ея сердцѣ и тонкимъ ядомъ 
отравлялъ это сердце.

Марковъ, тотъ, дѣйствительно, совсѣмъ отшатнулся 
отъ Сюзанны. Разрывъ съ ней доставилъ ему нѣсколько
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непріятныхъ часовъ, и только. Зато онъ съ большимъ удо­
вольствіемъ принялъ назначеніе его военнымъ агентомъ 
въ одну изъ европейскихъ столицъ. Онъ пріѣхалъ къ Сю­
заннѣ съ прощальнымъ визитомъ, блестящій и веселый.

— Пожелайте мнѣ счастья на новомъ пути, — смѣясь, 
проговорилъ онъ. — Ну, а сами вы? Все еще охотитесь 
за моимъ другомъ Мишелемъ? Бросьте, онъ на васъ не 
женится. Да я его вполнѣ понимаю. Графъ Грегоровъ 
не можетъ жениться на Сюзаннѣ Мельвиль, фарсовой 
актрисѣ.

Его слова больно укололи Сюзанну, но ока даже и ви­
ду не показала. Роспили бутылочку шампанскаго на про­
щанье и разстались, какъ ни въ чемъ не бывало, какъ буд­
то ничего не было между ними. И разстались, чтобы, мо­
жетъ быть, никогда уже не встрѣтиться.

Оставался еще князь Малаевъ. Этого дикаря Сюзан­
на приручила и покорила. Кавказскій князь былъ изъ тѣхъ 
натуръ, которыя гонятся за тѣмъ, что имъ не дается. 
Теперь онъ былъ преданнымъ псомъ, готовымъ на всевоз­
можныя жертвы. Его Сюзанна уже подготовила, чтобы 
вызвать новую ревность въ Грегоровѣ.

Но она боялась... боялась ихъ обоихъ. Малаевъ былъ 
слишкомъ горячъ и непосредственъ. А Грегоровъ снова 
могъ прибѣгнуть къ послѣднему средству — къ бѣгству. 
И Сюзанна тянула.

Но теперь, кажется, придется идти напроломъ. Къ 
тому не мало причинъ. Во-первыхъ, (и это самое глав­
ное), Грегоровъ словно начинаетъ охладѣвать къ ней, гру­
ститъ о чемъ-то, задумывается. Надо встряхнуть его, 
иначе можно его потерять. Во-вторыхъ, баронесса фонъ- 
Саксъ теряетъ терпѣніе и готова съ нею поссориться. Она 
отличная союзница, но въ то же время опасный врагъ.

Все это время она была кроткой и въ то же время 
страстной любовницей. Пора, наконецъ, предъявить свои 
права! Ему-то хорошо, Грегорову! Пользуется ея ласка­
ми, пока онѣ ему еще не пріѣлись, а потомъ... выбросить 
ее за дверь, наградивъ „приличной суммой44, и... и заведетъ 
себѣ другую или поѣдетъ въ „Красовку44 навѣщать покор­
ную, прекрасную супругу...

Нѣтъ! До этого нельзя довести!
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Тишина въ комнатѣ Сюзанны привлекла вниманіе Ла­
заря, и онъ просунулъ въ дверь свою лохматую голову.

Она вздрогнула.
— Ты что, Сюзанночка?
— Опять ты! О, если-бъ ты зналъ, какъ ты мнѣ на­

доѣлъ.
— Я не такъ красивъ, какъ графъ Грегоровъ! — оби­

дѣлся квазимодо.
Сюзанна смѣрила его съ головы до ногъ и расхохота­

лась.
— Еще бы! Ты не такъ красивъ, какъ графъ Грего­

ровъ, но ты, кажется, воображаешь, что ты все-таки не­
дуренъ? Ха-ха-ха!

— Сюзанна! — грозно остановилъ онъ ее.
— Не испугаюсь! Довольно! Лучше скажи мнѣ, ко­

торый часъ?
— Можешь сама посмотрѣть.
Она снова расхохоталась и подошла къ ночному сто­

лику, на которомъ лежали золотые часики съ ея вензелемъ 
изъ крупныхъ брилліантовъ, подарокъ графа Грегорова.

— Ого! Первый часъ! Надо торопиться къ баро­
нессѣ.

-— Когда же ты вернешься? — угрюмо спросилъ Ла­
зарь.

— Когда мнѣ вздумается...
Съ насмѣшливой, злой улыбкой она натягивала пер­

чатки.
— Ты не могъ мнѣ сказать, который часъ, а теперь 

лѣзешь съ глупыми разспросами.
— Ты юлишь, потому что знаешь, что весь день бу­

дешь путаться и только на разсвѣтѣ вернешься.
Она поправила шляпу передъ зеркаломъ и набросила 

на плечи соболье боа.
— А хоть бы я и совсѣмъ не вернулась? Кажется, я 

никому не должна отдавать отчетъ.
— Берегись... берегись, — прошепталъ Лазарь.
Она оттолкнула его отъ двери и вышла изъ спальни.
— Я, какъ Карменъ, вѣрю въ свою судьбу. Погибну, 

когда придетъ мой часъ, — бросила она ему, уходя.



Баронесса фонъ-Саксъ, цѣлуя Сюзанну, задала ей свой 
обычный вопросъ:

— Ну, что?
Сюзанна отвѣтила торжествующимъ тономъ:
— Вотъ теперь настало время дѣйствовать, и мы съ 

вами составимъ планъ.
— Съ удовольствіемъ! — оживилась баронесса. 

Только, смотрите, не поздно-ли теперь?
— Почему же поздно? — испугалась Сюзанна.

. — Я такъ только говорю. Это мое предположеніе... 
Я боюсь, что мы упустили горячее время. Надо было дѣй­
ствовать сейчасъ же послѣ первой побѣды... Ахъ, сколь­
ко мнѣ приходилось васъ уговаривать, даже ссориться съ 
вами. Ну, да прошлаго ужъ не вернуть, надо думать о бу­
дущемъ... Когда вы думаете „приступить44?

— Чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше! Хоть сегодня! — ли­
хорадочно отвѣтила Сюзанна.

— Ахъ, если-бы эту энергію мѣсяца три тому на­
задъ! Ну, да, ничего, можетъ, и теперь справимся... Итакъ, 
начнемъ сегодня, ибо мнѣ нравится ваше приподнятое 
настроеніе. Боюсь, что завтра оно измѣнитъ вамъ.

— Не бойтесь! Мнѣ трудно было рѣшиться, но от­
ступать я уже не буду.

— Ага, сознались, что трудно было рѣшиться, а при­
крывались благоразуміемъ. Итакъ, вы сегодня поѣдете къ 
графу?

— Поѣду... къ пяти часамъ.
— А Малаевъ? Онъ въ полномъ вашемъ распоряже-

• ОНіи:
— Онъ готовъ на все. Этой пѣшкой я могу распоря­

жаться, какъ угодно.
— Хорошо бы, если-бъ въ нашей „шахматной44 игрѣ 

эта пѣшка побила короля! — разсмѣялась баронесса. — 
Итакъ, вы будете у графа и поставите ему вопросъ реб­
ромъ. Пока не говорите о женитьбѣ на васъ, а только 
требуйте развода съ Мусей. Вы якобы примирились со 
свободной любовью, но, сама свободная, вы хотите любить 
свободнаго человѣка. Конечно, онъ будетъ артачиться, а 
вы ему поставите на видъ желаніе Малаева на васъ же-
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ниться. Вамъ необходимо добыть письмо Малаева съ пред­
ложеніемъ вамъ руки и сердца.

— У меня найдется такое письмо, очень подходящее, 
такъ какъ оно говоритъ о его любви и моей неприступ­
ности.

— Но въ этомъ письмѣ проситъ-ли онъ вашей руки?
— Ну, конечно... Только письмо помѣчено другимъ 

числомъ. Оно въ моей сумочкѣ. Вотъ оно.
— Это пустяки... Мы переправимъ его, или просто 

поставимъ на немъ кляксу. Но вы привезли это письмо?
— Ну, конечно.
Баронесса фонъ-Саксъ съ дѣловымъ видомъ перечита­

ла письмо.
— Великолѣпно... Оно могло-бы тронуть и каменное 

сердце.
— Ну, а если графъ будетъ упорствовать?
— Скажите ему, что вы рѣшитесь дать слово Малае- 

ву, и уходите... Потомъ по телефону (если онъ васъ не 
остановитъ), дайте ему знать, что вы уже невѣста Ма­
лаева и ѣдете съ нимъ въ театръ... и скажите, въ какой... 
Въ театрѣ, навѣрно, разыграется сцена и вы поставите 
на своемъ. Хотя я думаю, что графъ и раньше сдѣлаетъ 
вамъ уступку. Только будьте серьезны и тверды, помни­
те, что рѣшается ваша судьба. Мысленно я буду съ ва­
ми... Вѣдь на той-же картѣ стоитъ моя месть.

„Союзницы44 еще долго бесѣдовали все на ту же тему 
я прямо отъ баронессы Сюзанна поѣхала къ ея зятю, Гре- 
горову.

Въ передней ее встрѣтилъ недружелюбный взглядъ 
Захара, все еще не примирившагося съ „халдой44 и скорбѣв­
шаго объ участи молодой графини... Сюзанна тоже не­
навидѣла стараго слугу... Не кивнувъ ему и не глядя на 
кего, она гордо прошла прямо въ кабинетъ своего возлю­
бленнаго.

„Погоди, — злобно думала она, — когда я буду здѣсь 
распоряжаться, я тебя быстро уберу отсюда, старый 
идіотъ!4'

Графа Сюзанна застала сидящимъ въ старомъ дѣдов­
скомъ креслѣ, съ книгой на колѣняхъ, въ глубокой задум­
чивости.
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— А, ты? — улыбнулся онъ Сюзаннѣ, отбрасывая кни­
гу и протягивая ей руки. — Здравствуй, моя голубка.

— Здравствуй, — Сюзанна холодно пожала его руку 
и какъ-бы не замѣтила тянувшихся къ ней губъ.

— Не въ духѣ? — спросилъ онъ.
— А ты все о чемъ-то мечтаешь?
— Не мечтаю, а думаю.
— Интересно знать, о чемъ?
— И совсѣмъ не интересно. Я думаю, что жизнь 

дьявольски плохая штука и что, въ сущности, не стоило 
родиться.

— Подумаешь... философія.

XXI

РѢШИТЕЛЬНЫЙ ШАГЪ

Въ кокетливой позѣ Сюзанна присѣла на ручку кресла 
и закурила папироску. Она хотѣла казаться спокойной и 
равнодушной, но это ей плохо удавалось.

— Ты, кажется, чузствуешь себя великолѣпно? — 
спросила она Грегорова.

— А почему бы я долженъ былъ чувствовать себя ина­
че? Не вижу причины. Наши отношенія великолѣпны. 
Мы любимъ другъ друга. Почему же мнѣ груститъ?

Она холодно улыбнулась.
— Какіе вы эгоисты, мужчины, вы только думаете о 

себѣ, не принимая въ расчетъ любимой женщины. Без­
сердечные эгоисты! Итакъ, ты доволенъ своей судьбой, 
хотя отлично знаешь, что я своею совсѣмъ недовольна. Но 
тебя это мало трогаетъ.

— О, какъ ты повторяешься, Сюзанна, и все-таки я 
тебя понять не могу. Я чувствую какую-то цѣль, скры­
вающуюся за твоими словами, но не могу понять, въ чемъ 
дѣло.

Нѣжный и ласковый, онъ приблизился къ Сюзаннѣ.
— Дорогая, — сердечно проговорилъ онъ, — теперь 

намъ такъ хорошо. Я счастливъ и я чувствую, что и ты 
счастлива. Не надо „новаго44. Всякая „перемѣна44 можетъ
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только ухудшить наши отношенія... нарушить ту гармо­
нію, которая, наконецъ, установилась.

— Какой монологъ! Ты, вѣроятно, предчувствуешь, 
что тебѣ сегодня предстоитъ проглотить горькую пилюлю. 
Однако, это необходимо. Пока есть возможность, я должна 
устроить свою жизнь.

Съ глубокимъ вздохомъ графъ отошелъ отъ Сюзанны 
и съ видомъ мученика опустился въ кресло, скрестивъ на 
груди руки.

— Вижу, тебѣ даже мое предисловіе не нравится. Что 
дѣлать? И тебѣ жертвую жизнью, должна же я, нако­
нецъ, провѣрить твою любовь... Я хочу, чтобы наши шан­
сы были равны. Я хочу отъ тебя брать то же, что я те­
бѣ даю.

— Дальше.
— Не торопись. Когда-то... впрочемъ, еще недавно, я 

мечтала о полной чашѣ счастья. Я хотѣла быть твоей же­
ной... Но я поняла, что безплодно бороться съ твоимъ 
снобизмомъ и пошла на уступку. Я отказалась отъ мысли 
быть твоей женой.

Онъ опять порывисто къ ней приблизился, но она его 
отстранила повелительнымъ жестомъ.

— Постой... Прежде, чѣмъ я смогу отъ всего сердца 
протянуть тебѣ руку, я должна выслушать твой отвѣтъ 
на мое требованіе.

— Разъ ты устраняешь самый больной вопросъ, я убѣ­
жденъ, что рабски исполню всѣ твои желанія и требованія.

— Посмотримъ... Когда ты ихъ исполнишь, всѣ недо­
разумѣнія между назіи будутъ кончены разъ навсегда.

Иа ея вдругъ поблѣднѣвшемъ лицѣ глаза загорѣлись 
любовью и страстью.

— Ты еще не знаешь, какъ я умѣю любить! Ты не 
знаешь еще! Меня сдерживали всевозможныя „но“. И те­
перь, когда отъ однихъ требованій я уже сама отказалась, 
если ты въ остальномъ пойдешь зінѣ навстрѣчу, я сумѣю 
дать тебѣ настоящее счастье.

— И все-таки твое требованіе остается для меня за­
гадкой.

— Сейчасъ ты ее разгадаешь. Свободная, я дарю тебя
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свободной любовью и такую же любовь хочу получить вза­
мѣнъ.

Его лицо потемнѣло.
— Но развѣ... моя любовь къ тебѣ не свободна?
— Человѣкъ, скованный цѣпями, лишенъ возможности 

свободно отдаваться... Сбрось эти цѣпи... и ты найдешь во 
мнѣ настоящее счастье. Я требую, чтобы ты развелся съ 
Маріей Николаевкой!

Его брови сдвинулись.
— Это невозможно, — твердо отвѣтилъ онъ. — Ты 

возвращаешься къ сказкѣ „про бѣлаго бычка“. Къ чему те­
бѣ этотъ разводъ, разъ ты отбросила всякую мысль о за* 
мужествѣ?

— Потому что твой бракъ съ чуждой тебѣ женщиной 
оскорбляетъ мое чувство. Любя меня, ты можешь сохра­
нить свою свободу, но не дарить ее другой. Свободная, я 
хочу любить свободнаго.

— Новый капризъ! — его голосъ прозвучалъ рѣзко, 
почти грубо- — Этой уступки я тебѣ не сдѣлаю... Графиня 
Марія Николаевна не вмѣшивается въ мою жизнь, и я не 
вижу причины разводиться съ нею... Я застраховалъ себя, 
свою глупость не для того, чтобы... снова подвергать себя 
опасности. И, просто, не вѣрю тебѣ... Ты дѣлаешь пер­
вый шагъ, а за нимъ послѣдуетъ второй... Твоя хитрость 
сшита бѣлыми нитками.

— Но если я тебѣ дамъ слово? Поклянусь?
— Такія женщины, какъ ты, лгутъ и въ клятзѣ.
Она поблѣднѣла.
— О, какъ ты меня презираешь!
— Я себя презираю. Но... кончимъ этотъ разговоръ, 

пока онъ не обострился, не довелъ насъ до ссоры.
Онъ взглянулъ на часы.
— Знаешь, можно было бы и поторопиться обѣдомъ. 

Сегодня у меня два кресла въ Маріинскій театръ.
— Какъ это глупо! Я поднимаю вопросъ Есей жизни, 

а онъ говоритъ объ обѣдѣ, о театрѣ. Не думаешь-ли ты, 
что я такъ, спроста, завела всю эту канитель? Теперь, 
когда я убѣждаюсь, что въ твоемъ сердцѣ царитъ одно ко 
мнѣ презрѣніе... теперь я буду дѣйствовать иначе... Я не 
оттолкну слѣпого счастья, которое рвется въ мою жизнь.
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— Какое же это счастье?
— Бракъ съ любящимъ человѣкомъ...
— Ужъ не съ твоимъ-ли квазимодо?
— Или ты думаешь, что я недостойна лучшей участи? 

На, читай это письмо, которое пишетъ мнѣ молодой че­
ловѣкъ, — князь и богачъ.

Какъ презрительный вызовъ, она ему бросила письмо 
Малаева.

— Я никогда не читаю чужихъ писемъ.
— Могу тебѣ передать его содержаніе. Князь Ма- 

лаевъ проситъ моей руки, изъясняется въ своей безумной 
ко мнѣ любви и коритъ меня за холодность и неприступ­
ность... Ты понялъ теперь?

— Да, я понялъ... — беззвучно отвѣтилъ онъ.
— И что же ты скажешь?
Онъ пожалъ плечами.
— Другой даетъ тебѣ больше того, что я могу дать. 

Какое же я имѣю право тебя останавливать? Ты должна 
поступить такъ, какъ подсказываетъ тебѣ сердце.

— То, что оно мнѣ подсказало, тебѣ уже извѣстно. Я 
готова отказаться отъ слѣпого счастья, которое мнѣ бро­
саетъ судьба, если ты разведешься съ Маріей Николаевной.

— Этого не будетъ... Я всегда держу свое слово.
— Кому же ты далъ это „слово44? — теряя самообла­

даніе, спросила Сюзанна.
— Во-первыхъ, самому себѣ, во-вторыхъ — тебѣ, въ- 

третьихъ — графинѣ Грегоровой.
— Ха-ха-ха! — раздался ея злобный смѣхъ. — И, ко­

нечно, послѣднее самое важное. Итакъ, ты далъ слово 
своей супругѣ, что съ нею не разведешься, по гробъ жизші 
будешь прикованъ къ ней цѣпями Гименея. Ха-ха-ха. Те­
перь я понимаю, почему она такъ спокойно сидитъ въ де­
ревнѣ. Она увѣрена, что въ концѣ-концовъ побѣда оста­
нется на ея сторонѣ.

— Какая побѣда? Ты сходишь съ ума, Сюзанна. Мы 
съ Маріей Николаевной чужіе другъ другу и навсегда оста­
немся чужими... Такъ рѣшено между нами. А гы... Я не 
хочу насиловать твою волю. Я тебя люблю, но не могу 
тебѣ дать то, что тебѣ даетъ князь Малаева,. И оставляю 
тебѣ свободный выборъ между нами.
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— Такъ ты не хочешь купить меня навѣки въ полное 
рабство, купить разводомъ съ „чужой44 тебѣ женщиной?

— Я не могу.
Она сдержала бѣшенство, клокотавшее въ ея груди, н 

почти спокойно заявила:
— Прекрасно... Въ такомъ случаѣ я принимаю пред­

ложеніе князя Малаева... Отнынѣ мы съ тобой только 
друзья. Любовь князя неизмѣримо выше твоей, — онъ 
прощаетъ мнѣ мое прошлое, онъ даже мирится съ настоя­
щимъ моимъ чувствомъ къ тебѣ. Прощай, Мими, и будь 
счастливъ, если можешь...

Ея голосъ прервался, и она подавила рыданія.
— Конечно, теперь я уже не останусь у тебя. Подай 

мнѣ шляпу... Благодарю...
Сердце замирало въ его груди, и все происходившее 

казалось ему какимъ-то тяжелымъ сномъ.
— Прощай, Сюзанна... Если я не сумѣю жить безъ 

тебя, то я сумѣю умереть! Я слишкомъ честенъ, чтобы 
ради собственнаго счастья играть твоею жизнью. Если же 
когда-нибудь тебѣ понадобится моя помощь, моя услуга... 
то я весь въ твоемъ распоряженіи. Прощай, Сюзанна...

Его блѣдное, убитое лицо, потухшій взглядъ и дро­
жавшій голосъ ясно говорили ей о силѣ его чувства, о тѣхъ 
страданіяхъ, которыя, играя, она ему причиняла. О, съ 
какимъ бы наслажденіемъ она бросилась бы сейчасъ въ его 
объятія, цѣловала бы его руки и, плача и смѣясь, сказала 
бы ему:

— Я пошутила... милый, дорогой, я только тебя люблю 
и тысячу такихъ Малаевыхъ принесла бы тебѣ въ жертву!

Но Сюзанна заглушила свой порывъ, вѣдь, надо же до­
вести комедію до конца. Одна мысль, что онъ рѣшилъ 
навсегда остаться мужемъ Маріи Николаевны, приводила 
ее въ бѣшенство. Ревность затемняла ея разсудокъ и тол­
кала ее на рискованный шагъ.

— Прощай, — сухо проговорила она. — А если наду­
маешь пойти навстрѣчу моему желанію, пока я еще не 
буду связана съ княземъ Малаевымъ, то, помни, я все бро­
шу и вернусь къ тебѣ. Тогда я буду знать, что любовь ко 
мнѣ побѣдила тебя самого. Но если нѣтъ, то помни, что
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княгиня Малаева уже никогда и ни съ чѣмъ не обратится 
къ тебѣ. Прощай.

И, гордо кивнувъ ему головой, она съ театральнымъ ве­
личіемъ покинула его кабинетъ.

Графъ растерянными глазами смотрѣлъ ей вслѣдъ, 
блѣдный, какъ смерть, прижимая руки къ замиравшему, 
словно переставшему жить, сердцу.

Тихій стонъ, полный муки, сорвался съ его устъ, все 
завертѣлось передъ его глазами... и вдругъ — темнота... 
Онъ покачнулся и, теряя сознаніе, упалъ на коверъ.

Когда онъ очнулся, онъ уже лежалъ на кровати. До­
машній врачъ, управляющій, Захаръ, — всѣ суетились во­
кругъ него.

Онъ напрягалъ всю свою память и, наконецъ, вспом­
нилъ, что съ нимъ случилось. Горло его сжалось, и словно 
огонь какой-то жегъ его глаза. И вдругъ онъ зарыдалъ, 
какъ маленькій ребенокъ, вздрагивая всѣмъ тѣломъ и 
всхлипывая.

Эти слезы облегчили тяжесть, давившую его грудь. 
Съ наслажденіемъ онъ выпилъ стаканъ холодной воды, ко­
торый поднесъ ему докторъ.

— Слава Богу, успокоились немного, ваше сіятельство. 
Яу, и расшатались же у васъ нервы... Знаете, надо серь­
езно за нихъ приняться, чтобы не превратиться въ невра­
стеника.

Въ это мгновеніе прозвучалъ назойливый продолжи­
тельный звонокъ телефона. Графъ Мишель задрожалъ 
всѣмъ тѣломъ, и снова слезы навернулись на его глаза.

— Захаръ... снимите трубку... и даже не спрашивайте, 
кто звонитъ... Теперь не время для разговоровъ, — строго 
приказалъ докторъ, и Захаръ съ удовольствіемъ поспѣшилъ 
исполнить его приказаніе.

„Навѣрно, .ужъ эта „халда44 трезвонитъ, — думалъ 
оиъ, — вѣдь, она не отвяжется, пока не загонитъ моего 
графчика въ могилу.44

И Захаръ съ ожесточеніемъ отбросилъ трубку и даже 
прикрылъ ее диванной подушечкой.

— Надо серьезно лѣчиться, — продолжалъ докторъ.
— Какъ же мнѣ лѣчиться, если это душевный не­

дугъ? — страдальчески улыбнулся графъ Мишель.
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— Прежде всего ыадо покинуть Петербургъ. Вы не 
связаны обязательной службой, денегъ у васъ сколько 
угодно... и поѣзжайте себѣ съ Богомъ.

— Куда же мнѣ ѣхать, докторъ?
— Сначала въ какое-нибудь тихое мѣсто, вродѣ де­

ревни, чтобы отдохнуть, а потомъ... куда-нибудь повесе- 
лѣе, когда почувствуете въ себѣ новый приливъ силишекъ.

— Поѣхать развѣ въ „ІСрасовку“? — задузічиво про­
говорилъ графъ Мишель.

И ему вспомнилась Муся, тихая, ровная, свѣтлая. Ея 
общество успокаивало его.

— Прекрасная мысль, — одобрилъ докторъ. — По­
ѣзжайте въ „Красовку“ и не оттягивайте вашего отъ­
ѣзда. Чѣмъ скорѣй, тѣмъ лучше... Возьмите только съ 
собою Захара, одиночество вамъ положительно вредно.

Графъ Мишель вдругъ оживился и даже приподнялся.
— Отлично, докторъ, мы съ Захаромъ уѣдемъ завтра 

же утромъ.
Докторъ, очевидно, былъ посвященъ Захаромъ въ не­

счастье графа, и онъ торопливо заявилъ:
— Конечно, поѣзжайте. Завтра, такъ завтра. За­

харъ уложитъ вещи, а вы извольте уснуть.
— Ахъ, — вздохнулъ графъ Мишель, — мнѣ не уснуть, 

я это чувствую.
— Не безпокойтесь: двѣ ложки этого лѣкарства, и вы 

великолѣпно заснете.
Докторъ прописалъ микстуру.
Дѣйствительно, пріемъ лѣкарства подѣйствовалъ, и 

Мишель крѣпко заснулъ. Захаръ, торжествующій, при­
нялся за укладку, пока докторъ ужиналъ въ столовой.

И вдругъ раздался звонокъ съ парадной. Захаръ бро­
сился въ столовую.

— Навѣрно, это „халда“, ваше благородіе... Пойдемте... 
пугните-ка ее хорошенько... Только бы не пронюхала, что 
мы завтра ѣдемъ, а то подстережетъ — и бѣда. Такая 
всю ночь у воротъ будетъ дежурить... Велите ей завтра 
придти часамъ къ двѣнадцати.

— Отлично, — улыбнулся докторъ, — я сумѣю ее 
успокоить. А когда вы умчитесь, пусть на меня набрасы­
вается.
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Предчувствія Захара не обманули. Явилась Сюзанна, 
уже трезвонившая по телефону и получившая отвѣтъ, что 
трубку „сняли44. Сюзанна забезпокоилась и помчалась къ 
графу.

— Дома графъ? — развязно спросила она.
— Они спятъ.
— Разбудите.
— Никакъ нельзя... Онъ захворалъ... и докторъ тутъ.
— Въ такомъ случаѣ я останусь здѣсь и буду ждать, 

пока онъ проснется.
Докторъ выступилъ на защиту Захара.
— Невозможно, сударыня. Графъ Михаилъ Алексан­

дровичъ перенесъ какое-то нервное потрясеніе, и ему не­
обходимъ абсолютный покой... Только съ помощью мик­
стуры онъ уснулъ и врядъ-ли проснется раньше двѣ­
надцати дня...

— Тогда я пріѣду къ двѣнадцати.
— Милости прошу.
Встревоженная, съ тяжелымъ чувствомъ на сердцѣ, 

Сюзанна уѣхала домой.
А на слѣдующій день съ семичасовымъ утреннимъ по­

ѣздомъ графъ Мишель покинулъ Петербургъ, направляясь 
въ свою родовую „Красовку44 въ сопровожденіи стараго 
Захара.

Съ пути были посланы телеграммы графинѣ Маріи 
Николаевнѣ и управляющему.

XXII

ПО ПРЕДПИСАНІЮ ВРАЧА

Разставшись съ Грегоровымъ, Сюзанна покатила къ 
своей союзницѣ.

Заинтересованная „предпріятіемъ44, баронесса фонъ- 
Саксъ ждала Сюзанну.

— Побѣдительница или побѣжденная? — встрѣтила 
она ее вопросомъ.

— Ни то и ни другое, — съ нервнымъ смѣхомъ отвѣ­
тила Сюзанна. — Пока еще боремся.
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и она разсказала своей союзницѣ всю сцену, только 
что происшедшую между нею и Грегоровымъ.

— ВіГаѵо! — одобрила Долли Евграфовна — ВгаѵІЗйІ- 
ШОІ Теперь разыщите Малаева, и мы вмѣстѣ организу­
емъ поѣздку въ какой-нибудь театръ.

— Ну, а потомъ?
— Потомъ вы будете телефонировать Грегорову... Вы 

его вызовете въ тотъ же театръ. И я убѣждена, что разы­
грается маленькая трагикомедія. Онъ чертовски ревнивъ, 
мой милый зятекъ!

Баронесса злобно смѣялась, предвкушая „маленькую 
трагикомедію41.

Союзницы дѣйствовали по „расписанію44: вызвали Ма­
лаева и послали въ театръ за ложей. Когда все было го­
тово, Сюзанна изъ квартиры баронессы протелефониро­
вала къ Грегорову.

Ей отвѣтили, что „трубка снята44. Сюзанна забезпо- 
коилась. *

— Что бы это могло значить? — тревожно спраши­
вала она баронессу.

— Да ничего особеннаго. Просто вашъ графчикъ 
улегся спать и велѣлъ снять трубку, чтобы его не трево­
жилъ телефонный звонокъ.

— Вотъ какъ... Хороша его любовь! — кипятилась 
Сюзанна. — Онъ изволитъ преспокойно почивать послѣ 
всего того, что я ему сказала. Безсовѣстный! О, это моя 
обязанность пойти и разбудить его!

— Что вы, голубушка? Вѣдь сейчасъ пріѣдетъ вашъ 
князь Малаевъ. Что же я буду съ нимъ дѣлать? Занимать 
влюбленнаго въ другую женщину! О, это очень трудная 
работа и я положительно отказываюсь ее выполнить. И 
притомъ вашъ визитъ теперь къ Грегорову будетъ „стра­
тегической44 ошибкой.

— Пусть будетъ что будетъ! — упрязю и пылко воз­
разила Сюзанна, — но я поѣду къ графу.

— Ваше дѣло... но не могу вамъ не сказать, что ваши 
поступки къ добру васъ не приведутъ... Вижу, что вы го­
раздо больше любите Грегорова, чѣмъ онъ васъ... Вы, ми­
лочка, попались въ тѣ сѣти, которыя разставили для 
него...

сЧудаки.» III.
28 433



Сюзанна схватилась за голову.
— И все-таки я бѣгу къ Грегорову.
— Какъ же мнѣ поступить съ Малаевымъ?
— Скажите ему, что я захворала и что наша поѣздка 

разстроилась.
— Нѣтъ, ужъ вы меня извините, — я не выйду къ не­

му. Наоборотъ, я прикажу ему сказать, что я захворала, 
и потому отмѣняется поѣздка. Пусть онъ у васъ ищетъ 
объясненія. і

— Вы сердитесь, баронесса?
— Мнѣ кажется, что вы уже перехватили черезъ 

край, госпожа Мельвиль.
— Не сердитесь, вѣдь, мы „союзницы44 и преслѣдуемъ 

одну и ту же цѣль... Сегодня я не владѣю собой и не могу 
дѣйствовать „по плану44. Не сердитесь, дорогая... Я 
возьму себя въ руки...

— Сказка „про бѣлаго бычка44, — насмѣшливо прерва­
ла ее Долли Евграфовна. — Идите же... А то еще убѣжитъ 
куда-нибудь вашъ графчикъ и вы будете обвинять меня, что 
я васъ задержала... Теперь, по крайней мѣрѣ, вся отвѣт­
ственность за неудачу падаетъ на васъ одну...

— Я буду вамъ телефонировать, въ чемъ дѣло, если 
позволите...

Сюзанна одѣлась съ лихорадочною поспѣшностью и 
помчалась на набережную.

Вскорѣ она телефонировала баронессѣ:
— Вы знаете, дорогая Долли Евграфовна, мнѣ не уда­

лось видѣть графа... Онъ расхворался, и довольно серь­
езно. Теперь онъ спитъ и его нельзя было тревожить. 
Все-таки онъ, значитъ, серьезно любитъ меня, если на не­
го такъ сильно повліяло мое рѣшеніе выйти замужъ за 
Малаева... Право, мнѣ даже жалко его теперь.

— Не вѣрю я этимъ внезапнымъ недугамъ, — скепти­
чески возразила Долли Евграфовна.

— И я бы не вѣрила, если-бы случайно не столкнулась 
съ докторомъ, который тревожно подтвердилъ мнѣ все 
то, что я услышала отъ лакея.

— Если-бы я была на вашемъ мѣстѣ, я бы все-таки до­
билась того, чтобы мнѣ хоть издали показали больного.

— Но разъ меня не пускали, мнѣ оставалось только
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вступить въ драку и ломать двери. Докторъ просилъ меня 
зайти къ двѣнадцати часамъ дня завтра, и тогда я провѣрю 
правдивость сообщеннаго мнѣ... Спокойной ночи, баро­
несса, я буду вамъ завтра телефонировать.

Но сама Сюзанна провела далеко не спокойную ночь. 
Едва она успѣла войти въ спальню, послѣ бесѣды по теле­
фону съ Долли Евграфовной, какъ въ дверь вслѣдъ за нею 
нырнулъ Лазарь.

— Что-то ты рано сегодня, Сюзанночка? Опять не 
поладила съ графомъ?

— Уродецъ! Чудовище! Оставишь-ли ты меня въ 
покоѣ? — съ бѣшенствомъ, топая ногами, прокричала Сю­
занна.

— Ой, ой, ой! — попятился Лазарь. — Да ты, кажется, 
сошла съ ума, моя милая.

-— Вонъ! Вонъ! Вонъ!
Сильными, цѣпкими руками Сюзанна схватила Лазаря 

за воротъ и вышвырнула его за дверь.
— Проклятый квазимодо! — бормотала она, повора­

чивая ключъ въ замкѣ.
Прежде всего она была зла на самое себя... а потомъ... 

потомъ и на весь міръ... Тяжелое предчувствіе угнетало 
ея душу... и всю ночь она не сомкнула глазъ. Только на! 
разсвѣтѣ она забылась тревожнымъ сномъ, и то не на 
долго.

Въ девять утра уже послышался продолжительный 
звонокъ изъ ея комнаты. Горничная постучалась въ за­
крытую дверь.

— Принесите мнѣ чаю! — крикнула Сюзанна. — Я от­
ворю дверь.

И когда горничная снова постучалась, уже съ подно­
сомъ въ рукахъ, Сюзанна открыла ей дверь.

— Ничего новаго? — спросила она устало.
— Ничего, барыня.
— А Лазарь?
— Они всю ночь проплакали у дверей вашей спальни,— 

гонко улыбнулась горничная.
— Дуракъ! Скажи ему, чтобы не вздумалъ попа­

даться мнѣ на глаза. Его наглость уже вывела меня изъ 
терпѣнія. Кажется, придется выгнать его на улицу.
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Она прихлебнула чай и поморщилась.
— О, какой горячій! Я подожду, пусть остынетъ.
Откинувшись на подушки, она спросила:
— Какъ я выгляжу сегодня?
— Неважно, барыня. Вы блѣдны и синяки подъ гла­

зами.
— Жаль! Мнѣ хотѣлось быть сегодня особенно ин­

тересной. Дай-ка мнѣ зеркало.
Въ маленькое ручное зеркальце, поданное горничной, 

она внимательно себя разглядывала, нахмуривъ брови.
— Ни кровинки... У меня ужасный видъ. Придется 

прибѣгнуть къ косметикѣ... Который теперь часъ?
— Десятый, барыня...
— О, я еще успѣю, времени достаточно...
Сюзанна вскочила.
Дѣйствительно, она „привела себя въ порядокъ44. Лег­

кій электрическій массажъ, бѣлое притиранье и удиви­
тельно натуральныя румяна вернули ея лицу свѣжесть и 
жизнь. Элегантный темносиній суконный туалетъ съ бѣ­
лымъ воротничкомъ красиво облегалъ ея фигуру и моло­
дилъ ее.

Она внимательно оглядѣла себя въ трюмо, и довольная 
улыбка промелькнула по ея губамъ.

— Красота — красотою, а и „искусство44 тоже много 
значитъ... Ишь, какъ я себя „починила44!

Въ половинѣ двѣнадцатаго Сюзанна велѣла подать 
себѣ пару яицъ всмятку и яблоко. Это былъ ея обычный 
завтракъ. Она всегда старалась ѣсть какъ можно меньше, 
такъ какъ боялась пополнѣть.

А безъ четверти двѣнадцать она уже катила въ своей 
пролеткѣ на небережную.

— Прикажете ждать? — спросилъ кучеръ.
Она подумала нѣсколько мгновеній и отвѣтила:
— Нѣтъ, можешь ѣхать домой.
Граціозно и быстро взбѣжала она по ступенямъ и 

энергично позвонила. Ей отворилъ дверь лакей Давыдъ, 
очень рѣдко появлявшійся въ передней.

— Какъ здоровье графа? — быстро спросила Сю­
занна.

— Да, ничего, кажется, хорошо.
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— Онъ уже проснулся?
— Давно уже проснулись, — отвѣчалъ недогадливый 

лакей.
Сюзанна вошла въ переднюю и сбросила манто ему на 

руки. Но тутъ подошелъ Иванъ Федоровичъ, управляю­
щій графа Грегорова.

— Честь имѣю кланяться, сударыня... Чѣмъ могу 
собственно вамъ служить? — по обыкновенію, дурачась, 
спросилъ онъ.

— Вы, кажется, хорошо знаете, зачѣмъ я прихожу 
сюда, — надменно заявила Сюзанна.

— Точно такъ... я знаю... и потому удивляюсь, что ви­
жу васъ сегодня.

— Я хочу видѣть графа и пройду къ нему во что бы 
то ни стало! — повысила голосъ Сюзанна.

— Но графъ уѣхалъ сегодня рано утромъ, сударыня.
— Куда? — пошатнулась она.
— Сначала въ „Красовку44, потомъ за границу... по 

предписанію врача, сударыня.
— Вы лжете! — крикнула Сюзанна.
— Если вамъ угодно провѣрить, — я къ вашимъ услу­

гамъ, сударыня... Пройдемте по всѣмъ комнатамъ и за­
глянемъ во всѣ уголки.

— И онъ ничего не велѣлъ мнѣ передать? — при­
тихла Сюзанна.

— Ровно ничего, сударыня.
— Можетъ, онъ поручилъ Захару?
— Захаръ уѣхалъ вмѣстѣ съ графомъ. Но вы можете 

послать телеграмму въ „Красовку44 и запросить графа.
Сюзанна ничего не отвѣтила, она только протянула 

дрожавшія руки къ своей шубкѣ. Иванъ Федоровичъ за­
мѣтилъ ея жестъ и ловко снялъ манто съ вѣшалки и по­
далъ его Сюзаннѣ.

Она торопливо застегнула крючки и кнопки, маши­
нально кивнула ему головой и направилась къ выходной 
двери, которую Давыдъ предупредительно распахнулъ пе­
редъ нею. Такъ же торопливо сбѣжала она со ступенекъ 
и вышла на улицу.

Мимо дома шажкомъ проѣзжалъ извозчикъ, и она 
махнула ему рукой.
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— На телеграфъ! — нервно крикнула она возницѣ, 
садясь въ пролетку.

Дрожавшей рукой она начертала на телеграфномъ 
бланкѣ:

„Умоляю. Пріѣзжай. На все согласна. Больше ни­
когда не услышишь ни одного протеста. Люблю тебя. 
Схожу съ ума. Пріѣзжай. Твоя Сюзанна.44

Отправивъ телеграмму, она снова сѣла на извозчичью 
пролетку и приказала везти себя къ баронессѣ фонъ- 
Саксъ.

Усталая, болѣзненная, съ потухшимъ взоромъ, она 
облокотилась на спинку пролетки. Страннымъ контра­
стомъ рядомъ съ ея потухшимъ взоромъ и усталой позой 
выдѣлялись щеки, такъ искусно подкрашенныя, ярко 
алыя.

У подъѣзда дома, въ которомъ обитала баронесса 
фонъ-Саксъ, Сюзанна отпустила извозчика, сунувъ ему 
первую попавшуюся ассигнацію. Быстрыми, нервными 
шагами направилась она къ квартирѣ баронессы и позво­
нила. Въ ожиданіи, пока ей отворятъ, теряя силы, при­
слонилась она къ косяку двери.

— Барыня дома? — беззвучно спросила она отво­
рявшую ей дверь горничную.

— Дома-съ... Сейчасъ будутъ завтракать... Прикажете 
доложить?

Но Сюзанна уже прошла въ комнаты прямо въ манто 
и направилась въ будуаръ Долли Евграфовны.

— Что съ вами? — слегка вздрогнула хозяйка, замѣ­
тивъ неожиданную гостью.

А Сюзанна, не отвѣчая, бросилась на кушетку и зары­
дала.

Валерьяновыя капли, спиртъ, одеколонъ, нюхательная 
соль, все появилось на сцену, и кое-какъ удалось успокоить 
истерически рыдавшую женщину.

— Что же случилось? — допытывалась баронесса.
— Онъ уѣхалъ... къ ней, въ „Красовку44... Чуяло мое 

сердце... что все это не доведетъ до добра. Онъ не оста­
вилъ мнѣ ни единой строчки... Все теперь пропало. Я 
отправила ему телеграмму въ „Красовку44... съ мольбой
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вернуться... Но я знаю, что онъ не вернется... Я это 
чувствую... Не даромъ такъ болитъ мое сердце...

Было надъ чѣмъ призадуматься и такой находчивой 
особѣ, какъ Долли Евграфовна.

— Ну, и характерецъ! Воображаю, сколькаго это 
самому ему стоило. Ну, и характерецъ, — сердилась она.— 
Только не убивайтесь, голубушка. Нѣтъ положенія, изъ 
котораго не было бы выхода. Я что-нибудь придумаю.

Баронесса позвонила.
— Подайте намъ сюда завтракъ и шампанское.
Къ ѣдѣ, конечно, Сюзанна не прикоснулась, но съ на­

слажденіемъ выпила бокалъ шампанскаго. Ужасный у нея 
былъ видъ. Румяна и бѣлила смѣшались и расползлись по 
всему лицу вмѣстѣ со слезами. Долли Евграфовна какимъ- 
то душистымъ умываньемъ обтерла лицо своей союзницы 
и припудрила его.

— Еще бокальчикъ шампанскаго...
Изобрѣтательная мысль Долли Евграфовны скользила 

во всѣ стороны, и наконецъ, торжествующая, она вско­
чила.

— Придумала! Придумала! Придумала!
Блѣдное лицо Сюзанны нѣсколько оживилось, и вопро­

сительными оживленными глазами она глядѣла на Долли 
Евграфовну.

— Я покупаю дачу или маленькое имѣніе рядомъ съ 
„Красовкой“. И мы всѣ проведемъ тамъ лѣто! О, тогда 
мы сумѣемъ вырвать графа Грегорова изъ рукъ моей пре­
красной дочери.

XXIII

ТЕЛЕГРАММА

Весна пробуждалась. Травка зеленѣла и пестрѣли 
голубыя и бѣлыя головки первыхъ цвѣтовъ. Блѣдно-голу­
бое небо съ плывшими по нему серебристыми облачками 
разстилалось надъ оживавшей землей. Даже на поляхъ 
уже не было и признаковъ снѣга, всѣ они зеленѣли, покры­
тыя нѣжной травкой.

Весеннее солнце согрѣвало землю и людей. И истом-
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ленныя лица крестьянъ порозовѣли. Вездѣ кипѣла ра­
бота.

Въ маленькой школѣ въ „Красовкѣ44 шли спѣшные 
экзамены, такъ какъ черезъ недѣлю уже былъ назначенъ 
ремонтъ того флигеля, въ которомъ помѣщалась школа.

Муся, энергичная, погрузилась въ свою работу, такъ 
что не было даже времени подумать о самой себѣ. Къ 
своему дневнику она не прикасалась иногда цѣлую недѣлю. 
Да и что новое могла она отмѣтить? Жизнь ея медленно 
двигалась впередъ, и одинъ день такъ походилъ на другой... 
Вокругъ нея кипѣли чувства и страсти, но она ихъ не за­
мѣчала.

Дѣятельная, энергичная, все свое немногое время она 
посвящала прогулкамъ, и эти прогулки замѣтно вліяли на 
ея здоровье. Поблѣднѣвшія было щечки опять порозовѣли, 
глаза заискрились, и ясная полуулыбка часто блуждала по 
ея губамъ.

На единственное письмо Грегорова она не отвѣтила, 
потому что онъ этого не хотѣлъ. Въ минуты безпричин­
ной грусти она перечитывала это посланіе и въ нѣкото­
рыхъ фразахъ находила утѣшеніе своему одинокому 
сердцу.

Первые дни по полученіи этого письма Муся боялась 
какой-нибудь трагедіи, гибели бѣднаго Грегорова. Но про­
ходили дни за днями, и не было тревожныхъ извѣстій.

Напротивъ, Вѣра Ивановна, переписывавшаяся съ нѣ­
которыми петербуржцами, сообщала ей, что ея блестя­
щаго супруга видѣли то на благотворительномъ балу, то 
на парадномъ спектаклѣ, то въ экипажѣ и т. д. Каждый 
разъ подобное сообщеніе отзывалось въ сердцѣ Муси, 
словно тонкая иголочка впивалась въ это бѣдное, одинокое 
сердечко.

Когда же настала весна, Муся совсѣмъ ожила. Она 
блуждала по парку, собирая скромныя фіалки, прятав­
шіяся въ травкѣ, или по полямъ, любуясь первой зеленью.

Фіалками она украшала могилу графини Серафимы. 
Она сама не знала почему, но она любила память этой 
женщины, которой никогда не знала.

„Ни одна графиня Грегорова не была счастлива,44 -— 
какъ бы слышались ей предсмертныя слова графини Се-

440



рафимы, и ей становилось страшно за собственную 
судьбу.

— Это правда, — спрашивала она Вѣру Ивановну, — 
что ни одна женщина, носившая фамилію Грегоровыхъ, не 
была счастлива?

— Такъ говорятъ... съ тѣхъ поръ, какъ одинъ изъ 
предковъ этой фамиліи приказалъ убить цыганку, — не­
желательную для него жену своего сына, — таинственно 
отвѣчала Вѣра Ивановна, и разсказала молодой графинѣ 
исторію изъ семейнаго прошлаго графовъ Грегоровыхъ.

Разсказъ Вѣры Ивановны произвелъ сильное впечат­
лѣніе на Мусю, и долго думала она о цыганкѣ-графинѣ, ея 
влюбленномъ рыцарѣ-мужѣ и жестокомъ старикѣ. Ихъ 
образы оживали въ ея фантазіи.

Какъ-то въ воскресный день Муся долго гуляла и, уто­
мленная, легла спать. И опять ей приснился странный 
сонъ.

На утро, блѣдная и взволнованная, она разсказала его 
Вѣрѣ Ивановнѣ.

— Опять я видѣла во снѣ графиню Серафиму, — та­
инственно начала она.

Вѣра Ивановна даже приподнялась.
— Ну? Какъ же вы ее видѣли?
— Странный сонъ... Какъ будто все было наяву. 

Я будто бы проснулась ночью... Кругомъ все знакомые 
предметы, я въ своей спальнѣ... Мучитъ меня жажда. Я 
хотѣла протянуть руку, чтобы взять стаканъ воды, но 
не могла пошевельнуться, скованная какою-то непонятной 
мнѣ силой. И въ это мгновеніе дверь тихо отворилась, и 
вошла женщина подъ чернымъ покрываломъ. Та, кото­
рую я видѣла во снѣ въ первый день пріѣзда... Неслышно 
скользя, она приблизилась къ моей постели и наклонилась 
надо мной... Черное покрывало сползло съ ея лица, и я 
увидѣла лицо графини Серафимы. Она была прекрасна, 
какъ на портретѣ въ комнатѣ графа. Только она была 
смертельно-блѣдна, черные круги обрисовывали ея гро­
мадные, круглые глаза, горѣвшіе мрачнымъ, тоскливымъ 
огнемъ. Она не сказала мнѣ ни одного слова, а только 
губами прикоснулась къ моей щекѣ. Ея поцѣлуй былъ 
нѣженъ, воздушенъ, сказала бы я, какъ дуновеніе легкаго
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вѣтерка. И, такъ же неслышно скользя, она скрылась 
въ противоположную дверь. Я вскрикнула и проснулась.

Вѣра Ивановна слушала Мусю, вся блѣдная и дро­
жащая.

— Ахъ, графиня, — всплеснула она руками. — Думаю, 
что этотъ сонъ не къ добру... И уже не знаю, сказать ли 
вамъ то, что я скрывала отъ васъ эти дни?

— Скрывали? — испугалась Муся. — Случилось что- 
нибудь скверное?

— Не скверное, а... Ну, да нечего лукавить, скажу 
прямо... За послѣдніе дни призракъ графини Серафимы 
опять сталъ показываться. Его видѣли то въ паркѣ, то 
во флигелѣ... Я боялась вамъ говорить, но разъ... вы видѣ­
ли ее во снѣ, — мой долгъ васъ предупредить... Вѣдь каж­
дую ночь призракъ можетъ появиться и въ вашей спальнѣ.

Муся не могла скрыть невольный трепетъ, охватив­
шій ее.

— Вы думаете... что она можетъ... и въ мою 
спальню?..

— Конечно, можетъ, но вы не должны бояться, она 
никому не дѣлаетъ зла. Если хотите, это время я буду 
спать въ вашей комнатѣ.

— Спасибо... но я боюсь васъ утруждать...
— Какіе пустяки! Я, вѣдь...
Но Вѣра Ивановна не договорила своихъ словъ, — 

кто-то энергично стучался въ дверь.
— Войдите! — крикнула Муся.
Вошелъ мужъ Вѣры Ивановны.
— Ты чего? — всполошилась его супруга. — Зачѣмъ 

ты сюда пожаловалъ? Вѣрно, стряслось что-нибудь осо­
бенное?

— Срочная телеграмма отъ графа.
— Ну?
— "Ѣдетъ къ намъ. Надо готовить комнаты.
— Когда же онъ пріѣзжаетъ?
— Завтра утромъ.
Муся чувствовала, что кровь бросилась ей въ лицо.
— Что бы это могло значить? — вырвалось у нея.
— Трудно разобраться въ причудахъ графа Грегорова, 

-— рѣзко сказала Вѣра Ивановна.
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— Что съ тобой? — строго взглянулъ на нее супругъ.
— Ахъ, Боже мой, надо же когда-нибудь сказать 

правду!
— Это не твое дѣло. Лучше иди и распоряжайся, 

чтобы все было готово къ пріѣзду нашего господина.
— Приходится повиноваться, — вздохнула Вѣра Ива­

новна и поднялась.
Когда чета удалилась и Муся осталась одна, она скло­

нила на руки свое пылавшее личико. Почему ее такъ 
взволновалъ пріѣздъ графа? И зачѣмъ онъ пріѣзжаетъ? 
Что тамъ новое случилось, что онъ спѣшитъ въ „Кра- 
совку“?

Или, можетъ, онъ по дѣламъ? Или проѣздомъ? Или 
снова ищетъ здѣсь успокоенія? Новая ссора?

А если они ѣдутъ вмѣстѣ, — онъ и Сюзанна Мель- 
виль? Нѣтъ, нѣтъ... Такъ онъ не унизитъ своей жены... 
На бѣломъ свѣтѣ, вѣдь, много мѣста.

Завтра все объяснится. Онъ скажетъ самъ. Почему, 
почему этотъ неожиданный пріѣздъ такъ взволновалъ ее?

ххгѵ
ВСТРЪЧА

Это былъ чудный весенній день, день пріѣзда Грего- 
рова въ „Красовку“. Въ удобной, легкой коляскѣ, запря­
женной четверкой, мчалась Муся по ровному, мягкому 
шоссе. Радостно улыбалось небо, и радостно посылало 
солнце свои лучи на землю, и радостно зеленѣли обшир­
ныя поля, и радостно переливались колокольчики. И, 
нѣжно благоухая, ползла бѣлая повитель по краямъ до­
роги.

Рядомъ съ Мусей сидѣла Вѣра Ивановна. За ними 
ѣхала другая коляска, въ которой возсѣдалъ старый управ­
ляющій, а позади его трясся, дребезжа, маленькій таран­
тасъ, который долженъ былъ доставить багажъ графа 
Грегорова.

На розовомъ цвѣтущемъ лицѣ молодой графини без­
сонная ночь не оставила никакихъ слѣдовъ, и только тре-
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вожныя тѣни, пробѣгавшія по этому лицу, свидѣтель­
ствовали о ея волненіи.

Вѣра Ивановна и Муся сначала ѣхали молча. Малень­
кая старушка не рѣшалась заговорить, наблюдая сосредо­
точенное, озабоченное выраженіе на лицѣ молодой гра­
фини, хотя она съ трудомъ себя сдерживала, такъ какъ 
слова такъ и рвались съ ея языка.

Передъ Мусей оживало недавнее прошлое — первый 
пріѣздъ ея мужа въ „Красовку44. Оживали передъ ней 
рыцарскій образъ, задушевныя бесѣды, ихъ прогулки и по­
ѣздки. И въ тѣ дни Муся не чувствовала себя одинокой, 
какъ будто этотъ чуждый ей человѣкъ сумѣлъ наполнить 
ея жизнь. А потомъ, когда онъ уѣхалъ такъ внезапно, да­
же не простясь съ нею, въ сердцѣ своемъ она почувство­
вала горечь обиды, и каждый разъ, когда она потомъ вспо­
минала графа Грегорова, въ этомъ сердцѣ какъ бы нытіа 
незажившая рана. Но время, особенно въ такіе молодые 
годы, быстро залѣчиваетъ раны.

Однако, онъ не былъ ею совершенно забытъ, потому 
что его новый неожиданный пріѣздъ взволновалъ ея душу. 
И опять въ глубинѣ ея сердца зашевелилась горькая обида. 
Старая рана дала себя чувствовать.

А, между тѣмъ... Ахъ, какъ непонятно человѣческое 
сердце? А, между тѣмъ, и другое чувство поднималось въ 
ея сердцѣ и вступало въ борьбу съ обидой. Это чувство 
было какой-то тайной радостью, какимъ-то тайнымъ 
счастьемъ!

Нѣжная улыбка смѣнила трепетъ волненія на выра­
зительномъ лицѣ Муси.

— Знаете, — подмѣтивъ эту улыбку, не вытерпѣла 
Вѣра Ивановна, — вашъ сонъ, вѣдь, былъ въ руку. Ко­
нечно, вы его еще не забыли, графиня.

Бархатные глаза съ удивленіемъ взглянули на Вѣру 
Ивановну.

— Графиня Серафима вамъ предвѣщала пріѣздъ му­
жа, а поцѣлуемъ своимъ какъ бы давала вамъ силы для 
борьбы. Вѣдь въ ту ночь, когда она явилась къ вамъ, графъ 
уже мчался въ „Красовку44.

— Но какая у меня можетъ быть борьба? — покрас­
нѣла Муся. — Я васъ не понимаю, Вѣра Ивановна.
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Старушка всплеснула руками.
— Только не сердитесь, дорогая графиня. Я попро­

сту говорю то, что на умъ придетъ... Я привыкла къ 
вамъ, какъ къ родной.

— Откуда вы взяли, что я сержусь, милая Вѣра Ива­
новна, — разсмѣялась Муся. — Меня удивило ваше пред­
положеніе — и только... Въ какую и, главное, съ кѣмъ я 
могу вступать въ борьбу? Пріѣзжаетъ графъ въ свое имѣ­
ніе ненадолго. Пріѣзжаетъ онъ одинъ, конечно. По 
отношенію къ нему у меня только чувство самой предан­
ной благодарности, и о борьбѣ съ нимъ не можетъ быть 
и рѣчи.

— Вы меня немножко испугали, — поджала губки Вѣ­
ра Ивановна, — и я боюсь быть откровенной.

— Напрасно... Можетъ быть, ваша откровенность 
поможетъ мнѣ разобраться въ собственномъ сердцѣ. Я 
сама себя плохо понимаю.

— Видите ли, — таинственно заговорила Вѣра Ива­
новна, опуская глаза, — графъ, вѣдь, нѣсколько мѣсяцевъ 
совсѣмъ не вспоминалъ „Красовки“ и отлично чувствовалъ 
себя вг.али отъ насъ, въ Петербургѣ. И вдругъ такой нео­
жиданный пріѣздъ, да еще срочная телеграмма... Оче­
видно, тамъ что-нибудь случилось не особенно пріятное, а, 
можетъ быть, и совсѣмъ скверное... Ни для кого изъ насъ 
не тайна, что въ жизнь вашего мужа назойливо вмѣша-» 
лась какая-то низкопробная авантюристка. Вы еще слиш­
комъ неопытны, графиня, и не знаете, что изъ сѣтей по­
добныхъ женщинъ не такъ-то легко выпутаться, и часто 
попавшіеся въ нихъ печально кончаютъ жизнь, трагиче­
ски... Не настала ли и въ жизни вашего мужа трагическая 
минута? На это наталкиваетъ меня его неожиданный 
пріѣздъ и... вашъ сонъ... вѣдь, это же не совсѣмъ обыч­
ное совпаденіе. И если я заговорила о борьбѣ, то о борь­
бѣ нравственной. Можетъ быть, ваше чистое сердце под­
скажетъ вамъ, какъ надо вырвать графа изъ когтей зло­
вредной особы.

— Можетъ быть, вы и правы. Но всѣмъ своимъ су­
ществомъ онъ принадлежитъ той женщинѣ, и борьба съ 
ней мнѣ не по силамъ... Его сердце — игрушка въ ея ру­
кахъ, и въ такихъ случаяхъ что можетъ сдѣлать обыкно-
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венный преданный другъ, жена по названію? Любовь, 
должно быть, сильнѣе дружбы.

— О, какъ вы разсуждаете! А еще боитесь своей не­
опытности!

-— Примѣромъ для меня — любовь моего отца къ моей 
матери... Онъ не видѣлъ ея цѣлые годы, и преданность 
Анны Егоровны, его подруги, не могла вырвать чувство 
къ моей матери изъ его сердца до самой смерти.

— Но, вѣдь, вы сами мнѣ говорили, графиня, что ваша 
мачеха была некрасивая, злая, неблагородная женщина, 
отравлявшая жизнь вашему отцу, а ваша мать, напротивъ, 
была красива, какъ греческая богиня... Врядъ ли госпожа, 
завладѣвшая вашимъ мужемъ, можетъ сравниться съ ва­
ми! И кто видитъ лучшее, того не потянетъ къ худ-' 
шему.

— Ахъ, Вѣра Ивановна, я видѣла эту женщину, она 
очень красива, изящна и отлично носитъ маску благо­
родства.

-— Но если графъ женитьбой на васъ положилъ серь­
езную между собой и ею преграду, — то, значитъ, онъ рас­
кусилъ ее.

— Да, — задумчиво проговорила Муся, — графъ зна­
етъ ея недостатки, но въ то же время сознаетъ ея силу 
надъ собой и полную невозможность когда-либо вырваться 
отъ нея. Эта женщина сумѣла поработить графа Гре- 
горова. А бракъ со мной... Графъ отлично знаетъ, что 
этотъ бракъ будетъ расторгнутъ по первому его требо­
ванію.

—До этого не дойдетъ! — съ отчаяніемъ проговори­
ла Вѣра Ивановна. — Увидѣть другую въ „Красовкѣ“ пос­
лѣ того, какъ мы видѣли васъ, это было бы ужасно. Нѣтъ, 
нѣтъ, самъ Господь этого не допуститъ, Онъ не отниметъ 
ангела-хранителя у столькихъ бѣдняковъ.

Грустная улыбка промелькнула по губамъ Муси.
— Какая вы экзальтированная, Вѣра Ивановна! Вѣдь 

графъ Грегоровъ, добрый душой, не отниметъ у бѣдня­
ковъ того, что онъ имъ уже далъ, и какая хозяйка ни вод­
ворится въ „Красовкѣ“, все равно, тѣ блага, которыя я су­
мѣла выхлопотать, останутся за моими бѣдняками. И
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это будетъ моей единственной просьбой къ графу, когда- 
когда я должна буду покинуть „Красовку44.

— А ваше золотое сердце? Сочувствіе? Нѣжная 
доброта? Ласковый, добрый совѣтъ? О, этого не дадутъ 
никакія деньги, а сочувствіе страдающему дороже всего, 
дороже самихъ денегъ! Нѣтъ, Господь не допуститъ дру­
гой госпожи въ нашу „Красовку“!

— Не хочу васъ огорчать, но думаю, что васъ ждетъ 
разочарованіе. И въ самомъ скоромъ времени. Знаете, 
какъ я объясняю себѣ этотъ неожиданный пріѣздъ графа?

— Не знаю, — растерялась Вѣра Ивановна.
— Я думаю, что эта госпожа заставила графа совер­

шить эту поѣздку, чтобы... чтобы взять мое согласіе на 
разводъ.

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! — чуть не плакала Вѣра Ива­
новна. — Не будемъ спорить, черезъ нѣсколько часовъ все 
объяснится. А, можетъ быть, и раньше. Мы уже, кажет­
ся, подъѣзжаемъ къ станціи.

— Да, мы подъѣзжаемъ. Это село „Вольное44, а за­
тѣмъ сейчасъ же станція. Смотрите, и эти крестьяне 
васъ знаютъ, смотрите, какъ они васъ привѣтствуютъ.

— У меня, вѣдь, не мало было паціентовъ изъ „Воль­
наго44, — улыбнулась Муся, — и около десяти ребятишекъ 
записано мною на будущій годъ въ школу.

Миновали „Вольное44, за нимъ огороды, и начали по­
казываться станціонныя постройки. Муся плохо знала 
эту сторону, такъ какъ всѣ свои прогулки она совершала 
по другому направленію, ея не тянуло къ станціи. Но те­
перь ея сердце сжалось тревожнымъ волненіемъ, когда 
четверка лихо подкатила къ станціонному крыльцу и 
остановилась какъ вкопанная.

Пріѣхали.
Двѣ маленькія дѣвочки подбѣжали къ барскому эки­

пажу и протягивали Мусѣ тоненькими, исхудалыми руч­
ками букетики только что сорванныхъ фіалокъ.

Муся съ ласковой улыбкой приняла скромный дѣтскій 
даръ и каждую дѣвочку поцѣловала въ щечку, подаривъ по 
серебряной монетѣ. И онѣ въ восторгѣ помчались вих­
ремъ къ родному селу.

— Вотъ и еще двѣ счастливыя, — проговорила Вѣра
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Ивановна, глядя имъ вслѣдъ. — Ишь какъ несутся, словно 
гонятся за ними, чтобы отнять у нихъ эту мелочь.

— Много ли остается до прихода поѣзда? — спросила 
Муся.

Вѣра Ивановна вбѣжала въ станціонную комнату и 
вскорѣ вернулась.

— Поѣздъ приходитъ черезъ 10 минутъ, — суетливо 
заявила она, — пойдемте скорѣе на платформу, а то мы 
можемъ прозѣвать. Подумайте, чуть-чуть бы, — и не 
поспѣли!...

Муся на платформѣ. Волнуясь, ходитъ она изъ сто­
роны въ сторону, поглядывая вдаль. Продолжительный 
звонокъ уже извѣстилъ о выходѣ курьерскаго поѣзда съ 
послѣдней станціи. Еще нѣсколько минутъ. Вотъ вдали 
слышится свистокъ локомотива. Вотъ показались огнен­
ные глаза. Все ближе и ближе.

Быстрый ходъ поѣзда замедляется, вотъ, наконецъ, 
онъ остановился. Глаза Муси прикованы къ вагонамъ пер­
ваго класса.

Вотъ знакомая высокая, коренастая фигура и длин­
ная бѣлая борода стараго Захара. Онъ замѣтилъ сейчасъ 
же госпожу и суетливо подбѣжалъ къ ней и низко ей кла­
няется и поцѣловалъ ея дрожащую ручку.

А вотъ и ея мужъ, графъ Грегоровъ. Блѣдный, исху­
далый, онъ двигается съ трудомъ, его поддерживаютъ За­
харъ и управляющій. Сердце Муси сжимается острой 
жалостью. Она идетъ къ нему, и съ невольной, довѣрчи­
вой лаской протягиваетъ ему руки.

— Вы? . Это вы сами? — какъ бы не вѣря своимъ гла­
замъ, спрашиваетъ онъ и горячими, сухими руками крѣпко 
сжимаетъ дрожащія ручки и подноситъ ихъ къ губамъ.

— Пожалуйста, вы тутъ похлопочите о багажѣ, — 
обратился онъ къ управляющему, — а мы поѣдемъ поско­
рѣй. Мнѣ что-то очень нездоровится.

Онъ одной рукой опирается на руку своей жены, дру­
гою на руку стараго, вѣрнаго Захара. И вотъ они сидятъ 
рядомъ, мужъ и жена, въ экипажѣ, а Захаръ взгромоздился 
на козлы.

— Трогай.
Четверка лихо понеслась, звеня бубенчиками.
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— Какъ это мило съ вашей стороны, — заговорилъ 
графъ по-французски, пожимая руку Муси, — что вы 
сами встрѣтили меня. Жалко только, что вы встрѣтили 
разслабленнаго инвалида. Но я надѣюсь поправиться сре­
ди родныхъ полей.

— Вы больны? — тихо спросила она.
— Такъ, ничего особеннаго... Просто — нервы. Приш­

лось ломать себя... и такъ отразилось на организмѣ. Это, 
вѣдь, тяжелая штука — душевная ломка... Когда немного 
приду въ себя, все вамъ разскажу, исповѣдуюсь передъ чи­
стой душой. А пока... не надо говорить обо мнѣ. — Это 
будетъ лучше для меня. Говорите о себѣ. Я, вѣдь, ничего 
не знаю, что тутъ у васъ дѣлалось, я самъ себя лишилъ ва­
шихъ милыхъ писемъ. И какъ часто горько сожалѣлъ объ 
этомъ! Отвлекайте меня отъ моихъ мыслей. Мнѣ ну­
женъ здоровый воздухъ... не только воздухъ природы, но 
и воздухъ нравственный. Прошу васъ... прошу... При­
числите меня къ одному изъ тѣхъ больныхъ и несчаст­
ныхъ, о которыхъ вы печетесь съ такимъ милосердіемъ. 
Прошу васъ.

— Полноте, графъ. Васъ просто утомила столичная 
суета. И если это только нервы, то мы ихъ быстро по­
чинимъ въ деревнѣ. Вы знаете, какъ всею душою я вамъ 
предана и готова была бы пожертвовать жизнью, если-бы 
это могло вернуть вамъ счастье. Но довольно, не буду 
возвращаться къ докучной темѣ. Поговоримъ лучше о 
нашихъ мелкихъ деревенскихъ дѣлишкахъ. Теперь, вѣдь, 
у насъ кипитъ работа. Я приступила къ ремонту въ 
школѣ, въ церкви. Теперь спѣшно заканчиваю экзамены, 
чтобы перевести больныхъ во флигель, и тогда займусь 
больницей. Наша маленькая жизнь кипитъ, это своего рода 
буря въ стаканѣ. Но это интересно, меня, по крайней 
мѣрѣ, захватываетъ.

— Вы — другой человѣкъ, Марія Николаевна. Меня 
можетъ это все занять на недѣльку, другую. А потомъ 
мнѣ нужна будетъ смѣна впечатлѣній. Ахъ, если-бы вы 
захотѣли быть до конца сестрой милосердія! Но я не 
смѣю просить... Я и такъ злоупотребляю вашей добро­
той и вашимъ терпѣніемъ.

— Графъ, — съ искреннимъ порывомъ Муся пожала
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его руку. Вы пришли ко мнѣ на помощь, когда въ цѣ­
ломъ мірѣ у меня не было защиты, а я была совсѣмъ чу­
жой для васъ и никогда ничего для васъ не сдѣлала. Те­
перь же р.сю свою жизнь я буду признательна вамъ, и если 
даже потребуется эта жизнь... я безъ разсужденій вамъ 
ее отдамъ. Я — одинока въ мірѣ. Я и теперь одинока* 
Со смертью отца я потеряла послѣдняго близкаго чело­
вѣка, и только вамъ одному я буду служить всю мою 
жизнь... И мнѣ такъ больно, что вы вернулись больнымъ 
и разбитымъ... Ахъ, Боже мой, еслибъ я смогла васъ ис­
цѣлить!

— Ловлю васъ на словѣ —• блѣдно улыбнулся онъ. — 
А если мнѣ придется ѣхать заграницу... вы поѣдете со 
мной?

Она покраснѣла и опустила голову.
— Поѣздка заграницу, вѣдь, это меньше, чѣмъ вся 

жизнь. А кто даетъ большее... тотъ дастъ и меньшее.

XXV

ПРИЗНАНІЕ

Быстро промелькнула недѣля.
На стеклянной верандѣ, залитой весеннимъ солнцемъ, 

на кушеткѣ полулежалъ Грегоровъ. Высоко на бѣлыхъ 
подушкахъ покоилась его темная голова, ноги были покры­
ты плэдомъ. На утомленномъ лицѣ уже появился легкій 
румянецъ, ярко-зеленые красивые глаза щурились, словно 
прячась отъ лучей солнца.

Рядомъ въ креслѣ, въ бѣломъ платьѣ, граціозная и воз­
душная, сидѣла Муся. Въ рукахъ она держала раскрытую 
книгу и вслухъ читала мужу новый французскій романъ. 
Ея нѣжный голосокъ переливался какъ колокольчикъ, а въ 
розовыхъ губкахъ такъ красиво звучала изящная фран­
цузская рѣчь.

Грегоровъ давно уже не вникалъ въ смыслъ витіевата­
го романа, онъ только съ наслажденіемъ прислушивался 
къ самому звуку гармоничнаго голоса, обладавшаго вол­
шебною силой успокаивать встревоженную душу.
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Грегоровъ думалъ о послѣднихъ событіяхъ, сломив­
шихъ его въ Петербургѣ, и объ исцѣленіи, которое онъ 
нашелъ въ мирной „Красовкѣ“.

Это не то, что зимой, когда наводили на него тоску 
оголенныя деревья и безконечныя снѣжныя поля. Теперь 
,.Красовка“ нѣжно улыбалась ему, поэтично разубранная 
самой красавицей весной.

Стеклянную веранду, на которой отдыхалъ графъ 
Мишель, окружалъ фруктовый садъ.

Теперь всѣ деревья были покрыты цвѣтами снѣжно­
бѣлыми и розовыми, и это былъ роскошный нарядъ. Нѣж­
ный ароматъ врывался на веранду въ открытыя окна вмѣ­
стѣ съ веселымъ чириканьемъ пташекъ.

Истомленному долгой душевной борьбой Мишелю 
такъ пріятно было лежать тутъ на кушеткѣ подъ лаской 
солнца и весны. Такъ бы и лежалъ тутъ въ спокойномъ 
полузабытьѣ вѣчно-вѣчно.

Когда онъ вспомнилъ послѣднюю сцену съ Сюзанной, 
ея новыя, наглыя требованія, — онъ вздрогнулъ всѣмъ тѣ­
ломъ. Муся опустила книгу на колѣни и тревожно взгля­
нула на него своими чудесными, бархатными глазами.

— Вамъ нездоровится, графъ? •
— Нѣтъ, такъ, просто нервы до сихъ поръ шалятъ. 

Я вспомнилъ эту... женщину... и отвращеніе охватило ме­
ня... и вотъ я невольно вздрогнулъ.

— Могу я продолжать? — глазами указала она на 
книгу.

— Нѣтъ, не надо, дорогая Марія Николаевна. Дол­
женъ вамъ признаться, что совсѣмъ не вникаю въ смыслъ 
этого глупаго романа, а только наслаждаюсь вашимъ чуд­
нымъ голосомъ... Онъ баюкаетъ мои нервы, какъ нѣжная 
няня баюкаетъ непокорную крошку. И мгновеніями мнѣ 
кажется, что пережитые мѣсяцы были только тяже­
лымъ, гадкимъ сномъ... Въ какую-нибудь недѣльку я со­
всѣмъ оправился и чувствую себя великолѣпно. А какъ 
вы находите? Я поправился?

— На видъ поправились, — отвѣтила Муся.
— Что вы хотите этимъ сказать?
— Только то, что говорю. На видъ вы поправились... 

Щеки порозовѣли, глаза блестятъ, аппетитъ недурной.
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начали улыбаться. А вотъ, какъ ваше душевное настрое­
ніе, не знаю.

— О, понимаю! Вы хотите меня упрекнуть за скрыт­
ность.

— Нѣтъ, нѣтъ! Боже сохрани, — вся зардѣлась 
Муся, точно пойманная на мѣстѣ преступленія.

— И вы вполнѣ правы... Я обѣщалъ вамъ свою от­
кровенность. Теперь я настолько оправился, что могу го­
ворить. Душевная тяжесть всегда сильнѣе, если ею не по­
дѣлишься съ другомъ. А, вѣдь, вы мой славный, дорогой 
дружокъ... Не правда ли, Марія Николаевна?

— Да, я вашъ другъ, — отвѣтила она серьезно, съ нѣ­
которымъ волненіемъ.

— Вы согласны выслушать меня?
— Если у васъ потребность высказаться и если дол­

гій разсказъ не причинитъ вамъ вреда.
— Вы, кажется, меня считаете серьезно больнымъ? 

О, нѣтъ. Я только разбитый нравственно человѣкъ. Но 
это пройдетъ. Въ своемъ организмѣ я чувствую доста­
точно физическихъ силъ и молодости, чтобы побѣдить 
нравственный недугъ... И вы должны меня выслушать, 
Марія Николаевна.

— Говорите, графъ, — въ ея тонѣ прозвучали сердеч­
ность и теплота.

— Я не стану посвящать васъ въ подробности моей 
жизни за эти мѣсяцы... Очерчу ее въ общихъ чертахъ.

— Ну, конечно.
— Послѣ того, какъ я получилъ телеграмму госпожи 

Мельвиль, я уже не могъ совладать съ собой и помчался, 
какъ безумный, на ея призывъ, словно повинуясь гипнозу 
на разстояніи, — послѣ того я сразу попалъ въ ея цѣпкія| 
лапы съ острыми коготками, которыми она меня то лас­
ково и страстно поглаживала, то больно царапала. И я! 
былъ ея рабомъ... Рабомъ ея ласкъ, рабомъ ея тираніи. 
Во всякомъ случаѣ я былъ ей благодаренъ, что она пере-' 
стала меня мучить требованіями жениться на ней. Я на­
писалъ вамъ письмо съ просьбой забыть человѣка, предна­
значеннаго къ гибели. На эту женщину я не закрывалъ 
глазъ... Ползая у ея ногъ, изнемогая отъ страсти, я все 
же помнилъ, съ кѣмъ имѣю дѣло. Въ минуты просвѣтлѣ-
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нія я ее ненавидѣлъ всей душой, и тогда я вспоминалъ мою 
родную „Красовку*4, вспоминалъ васъ, моего нѣжнаго, 
безкорыстнаго друга, пожалуй, рвался сюда... Но... но я 
зналъ, что черезъ часъ, другой — придетъ Сюзанна Мель-' 
виль и снова, какъ покорный рабъ, я буду вымаливать ея 
ласку и забуду и „Красовку44, и своего далекаго друга.

— Какъ же могло случиться, что вы уѣхали... выр­
вались? — съ трудомъ спросила Муся.

— Какъ оказалось, змѣя притихла только на время и 
точила свое жало, чтобы вѣрнѣе одержать побѣду. Въ 
одинъ прекрасный день она явилась ко мнѣ съ категори­
ческимъ требованіемъ, чтобы я развелся съ вами. Она хо­
тѣла отнять у меня „страховку44. Я, конечно, отказалъ 
ей... Разведенный съ вами, я снова былъ бы обезоруженъ, 
не могъ бы съ этимъ примириться и палъ бы жертвой 
собственнаго позора.

— Вы ей отказали, и тогда... что сдѣлала она тогда? 
— дрогнулъ голосъ Муси.

— Тогда она предложила прочесть письмо своего по­
клонника, князя Малаева, который ей предлагалъ и серд­
це, и руку, вмѣстѣ со своимъ княжескимъ титуломъ и со 
стадами барановъ на Кавказѣ. Это былъ грубый шан­
тажъ съ ея стороны. И я ей отвѣтилъ:

„Другой тебѣ даетъ больше того, что я могу дать. 
Какое же я имѣю право тебя останавливать? Поступи 
такъ, какъ подскажетъ тебѣ сердце.44

— И что же подсказало ей ея сердце?
— Сердце, котораго у нея нѣтъ? — съ горькой иро­

ніей проговорилъ графъ Мишель. — Она продолжала свою 
комедію. Сказала, что готова отказаться отъ столь вы­
годнаго и лестнаго предложенія, если я разведусь съ вами, 
такъ какъ она „свободная44 и желаетъ любить „свободна­
го44. Но и эта „удочка44 меня не поймала... И я отказался 
отъ требованія „купить ее разводомъ съ чужой мнѣ жен­
щиной44. На этотъ отказъ она отвѣтила мнѣ наглымъ 
заявленіемъ, что выходитъ замужъ за князя Малаева.

— А вы?
— Я еще былъ такъ глупъ, что пожелалъ ей счастья 

на новомъ пути и предложилъ обратиться ко мнѣ въ труд-
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ную минуту, если ей понадобится помощь или защита 
друга.

— Почему вы называете это глупостью? Это была 
ваша обязанность. Вы только не измѣнили себѣ, мой ры­
царь. А она? Неужели у нея не нашлось теплаго слова 
такому рыцарю?

— О, нѣтъ! Какъ хорошая актриса, она гордо заки­
нула голову и проговорила театральнымъ тономъ:

„Прощай... Если ты мнѣ уступишь, пока я еще не 
буду женой Малаева, — я брошу все и вернусь къ тебѣ... 
Но если ты опоздаешь, княгиня Малаева уже никогда и 
ни съ чѣмъ къ тебѣ не обратится44.

И гордо кивнула мнѣ головой и удалилась, происпол­
ненная театральнаго величія. Боже мой, какъ я страдалъ 
въ тѣ імгновенія! Сердце замирало въ моей груди, мнѣ 
казалось, что я умираю. Острая боль разрывала на части 
мою грудь. Потомъ вокругъ меня вое закружилось и по­
темнѣло. Я потерялъ сознаніе.

— Бѣдняжка.
Нѣжная рука Муси сочувственно прикоснулась ідь его 

рукѣ.
— Я пришелъ въ себя уже въ спальнѣ. Докторъ, упра­

вляющій и мой вѣрный старый Захаръ суетились возлѣ 
меня. Я разрыдался, какъ малый ребенокъ. Можетъ быть, 
эти слезы облегчили мою душу. По предписанію доктора, 
я на слѣдующее же утро, не встрѣчаясь съ госпожей Мель- 
виль, уѣхалъ изъ Питера. И вотъ я опять въ „Красовкѣ44.

— До тѣхъ поръ, пока она не вызоветъ васъ те­
леграммой?

Чуть замѣтная улыбка пробѣжала по его губамъ.
— Вотъ и ошиблись, мудрая предсказательница! Теле­

грамма мною уже была получена и желаемаго дѣйствія не 
произвела. Надо было выдумать что-нибудь новенькое. Но 
это такъ трудно, такъ какъ, кажется, всѣ средства уже 
были пущены въ ходъ... Хотите прочесть эту телеграмму? 
Я нарочно не уничтожилъ ея, мой другъ и судья... Я оста­
вилъ ее для васъ.

Графъ Мишель изъ своего бумажника досталъ сложен­
ный листокъ бумаги и протянулъ его Мусѣ.

— Прочтите вслухъ. Меня это даже не волнуетъ.
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И Муся прочла:
„Умоляю,.. Пріѣзжай. На все согласна. Больше ни­

когда не услышишь ни одного протеста. Люблю тебя. 
Схожу съ ума. Пріѣзжай. Твоя Сюзанна44.

Нѣсколько мгновеній печально и задумчиво Муся смо­
трѣла куда-то вдаль, въ открытое окно.

— Знаете, — наконецъ, тихо, съ трудомъ прогово­
рила она, — въ этой телеграммѣ мнѣ слышатся искреннія 
ноты... Она васъ любитъ.

— О, вамъ это кажется только потому, что вы еще 
ребенокъ, и ребенокъ чистый, съ доброй душой.

Она покачала головой.
— Нѣтъ, нѣтъ... Она васъ любитъ... Можетъ быть, 

она злая эгоистка и больше думаетъ о собственной пользѣ 
и выгодѣ, ніе спорю, но она васъ любитъ! Я это поняла 
еще тогда... когда она застала васъ и меня за бесѣдой въ 
домѣ моей матери. Сколько ядовитой смертельной нена­
висти я тогда прочла къ себѣ въ ея глазахъ! Она вся дро | 
жала отъ злобы и ревности. Да, она васъ любитъ! Но 
прежде, можетъ быть, она сама этого не сознавала, а те­
перь сознала. Я вижу это изъ ея телеграммы.

— Мнѣ кажется, что вы не правы, но даже если-быі 
вы и были правы, — эт<| не мѣняетъ дѣла... Я уже больше 
не могу страдать... Вѣчно натянутые нервы отказыва­
ются служить... Надо покончить со всѣмъ этимъ. Впро­
чемъ, что я говорю: „Надо44! Я у ж е со всѣмъ покончилъ. 
Я выздоравливаю... А потомъ вмѣстѣ съ моимъ другомъ, 
съ моей сестрой милосердія я поѣду за границу, чтобы 
окончательно укрѣпить нервы и здоровье.

Замѣтивъ краску на ея лицѣ, онъ добавилъ:
— Чувствую, что поѣздка вдвоемъ была бы для васъ... 

неудобна... Но я и эту щекотливую сторону сумѣю обой­
ти. Мы возьмемъ съ собою жену управляющаго, Вѣру 
Ивановну, и моего стараго Захара... Подобная поѣздка уже 
не можетъ васъ шокировать. Правъ ли я?

- Да-
Это „да44 такъ тихо прошелестѣло, что графъ Мишель 

скорѣе уловилъ его по движенію губъ, чѣмъ разслышалъ.
— Ну, вотъ и прекрасно... И если-бы вы знали, какъ 

я доволенъ и... даже счастливъ! Одному за границей мнѣ
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скоро бы стало скучно, а въ такой милой компаніи я спо­
собенъ путешествовать годы.

У томленный долгой бесѣдой, онъ снова опустилъ свою 
голову на подушки и закрылъ глаза... Муся тихо отошла 
къ своему креслу... Вскорѣ раздалось ровное дыханіе 
спавшаго.

Тогда Муся закрыла окно и спустилась въ садъ.
Гуляя по аллеямъ, она любовалась цвѣтущими дере­

вьями и вдыхала нѣжный ароматъ цвѣтовъ яблони.
Съ одной изъ скамеекъ сада чья-то фигуру быстро под­

нялась при ея приближеніи.
Сначала ока испугалась немного, а потомъ милая 

улыбка промелькнула по ея губамъ.
— Это вы, Захаръ?
— Такъ точно, графиня. Осмѣливаюсь спросить о 

здоровьѣ графа Михаила Александровича.
— Онъ поправляется, Захаръ.
— Слава Богу...
— Сейчасъ онъ уснулъ и думаю, что долго проспитъ. 

И знаете, что я вамъ скажу, Захаръ?
— Что прикажете, ваше сіятельство?
— Я скажу вамъ новость, которая васъ порадуетъ... 

Черезъ двѣ-три недѣльки мы всѣ поѣдемъ за границу.
— Дай-то Господи! Лишь бы эта халда не помѣшала.
Муся поняла, о комъ говоритъ старый слуга, и по­

краснѣла.
— Это ужъ самъ Господь вырвалъ моего графчика изъ 

рукъ этой вѣдьмы... Мучила его, какъ хотѣла... Ну, да, 
я думаю, теперь головой объ стѣну бьется. Только, пар­
донъ, уѣхали, и не вернемся.. Охъ, какъ она мучила на­
шего графчика, ваше сіятельство! Просто кровью сердце 
обливалось. Я, вѣдь, и его самого, и папашеньку его на ру 
кахъ вынянчилъ. Каково мнѣ было на это смотрѣть... 
Онъ для меня ровно мое собственное дитятко! А она, ло- 
худра, комедіантка, жилы всѣ изъ него вытягивала. Де­
негъ сколько на нее шло, уйма!

-— Деньги, это не бѣда, Захаръ, лишь бы здоровья не 
отняла и самой жизни.

— Да, если ужъ онъ ей еще разъ въ ручки попадется,» 
то конецъ ему будетъ... живымъ ужъ не уйдетъ... Холи
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вы Господа любите, ваше сіятельство, такъ крѣпче его 
держите, не пускайте къ ней.

Продолжительный звонокъ со стеклянной веранды 
прервалъ слова Захара, и оба, и молодая графиня, и ста­
рый слуга, побѣжали на звонокъ проснувшагося графа.

— Немного наспалъ, — ворчалъ по привычкѣ старый 
Захаръ.

XXVI

НЕОЖИДАННОСТЬ

Промелькнули еще двѣ недѣли. Старинный паркъ, 
окружавшій господскій домъ въ „Красовкѣ“, выглядѣлъ на­
рядно и красиво. Деревья тѣсно примкнули другъ къ дру­
гу, одѣтыя роскошною зеленью. Въ густой травѣ благо­
ухали ландыши. Птички радостно перекликались.

Грегоровъ верхомъ на своемъ любимомъ сѣромъ ска­
кунѣ ѣхалъ по аллеямъ парка. Онъ окончательно попра­
вился, нервы его успокоились. Выѣхавъ изъ парка, онъ по­
ѣхалъ галопомъ между зеленѣющихъ полей.

Ему было нѣсколько досадно, что Муся, занятая сво­
ими бѣдняками, отказалась сопутствовать ему въ этой 
прекрасной утренней прогулкѣ. Но грудь такъ свободно 
дышала чудеснымъ воздухомъ, картины природы такъ лас­
кали глазъ, а пѣсни птичекъ такъ нѣжили слухъ, что отъ 
досады скоро не осталось и слѣда.

Вскорѣ Грегоровъ увидѣлъ чернѣвшій издали лѣсъ. И 
вдругъ онъ вспомнилъ, что именно въ этомъ лѣсу ребен­
комъ онъ собиралъ первые ландыши и первыя ягоды. И 
его потянуло въ этотъ лѣсъ. Тогда онъ пробирался туда 
по какой-то тропинкѣ между полей. Теперь, конечно, онъ 
не разыщетъ этой тропинки. И графъ Мишель ѣхалъ 
впередъ, обдумывая, какъ бы ему пробраться къ лѣсу.

По дорогѣ ему встрѣтилась телѣга, запряженная чах­
лой лошадкой, которую какой-то мужичокъ велъ подъ 
уздцы. Графъ Мишель остановилъ его.

— Какъ, голубчикъ, тутъ пробраться къ лѣсу? По­
мнится мнѣ, что тропинка тутъ гдѣ-то была.
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— Точно такъ, ваше сіятельство, — бойко отвѣтилъ 
крестьянинъ. — Тропинка тутъ около васъ близко. Сей­
часъ покажу.

— Спасибо, голубчикъ.
Мужичокъ повернулъ свою лошадку, а графъ Мишель 

шажкомъ слѣдовалъ за телѣгой. Проѣхали такъ четверть 
версты, не больше.

-— Вотъ она и тропинка-то, ваше сіятельство, — на­
конецъ указалъ мужичокъ на довольно широкую, хорошо 
протоптанную дорожку, межъ хлѣбныхъ полей.

Графъ Мишель поблагодарилъ мужичка, далъ ему се­
ребряный рубль за услугу, хлыстнулъ своего „Сѣраго44 и 
помчался по тропинкѣ. Черезъ какихъ-нибудь четверть 
часа онъ уже былъ въ лѣсу.

Черезъ весь лѣсъ насквозь шла довольно широкая, хо­
рошо прочищенная дорога. Графъ Мишель сдержалъ „Сѣ­
раго44 и, опустивъ поводья, поѣхалъ шагомъ.

Въ лѣсу воздухъ былъ еще благодатнѣе, чѣмъ въ пар­
кѣ, и грудь жадно его вдыхала.

Графъ Мишель думалъ о Мусѣ... Какая она славная, 
добрая, красивая... свѣтлая. Сколько у нея серьезности и 
вмѣстѣ дѣтской наивности. И весь образъ ея дышитъ чи­
стотой, словно... хрустальная, сказочная царевна.

Онъ никогда не провѣрялъ своихъ чувствъ къ Мусѣ. 
Онъ расположенъ къ ней, желаетъ ей всего лучшаго, онъ 
цѣнитъ ея достоинства и уважаетъ ея чистоту.

И только?
Онъ задумался, и легкая улыбка промелькнула по его 

губамъ.
— Да, и только...
Онъ уже проѣхалъ небольшой лѣсокъ и очутился на 

проселочной дорогѣ. Погруженный въ свои думы, скло­
нивъ голову, онъ все подвигался впередъ.

И вдругъ онъ вздрогнулъ, заслышавъ бѣшеный топотъ 
копытъ, и поднялъ голову. Къ нему навстрѣчу неслась 
цѣлая кавалькада изящныхъ всадниковъ и всадницъ.

Онъ еще не успѣлъ ихъ какъ слѣдуетъ разглядѣть, какъ 
они съ нимъ поравнялись и окружили его со всѣхъ сто­
ронъ.

— А, графъ Михаилъ Александровичъ! Вотъ, вы гдѣ
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скрываетесь? Бѣглецъ! Теперь вы пойманы, пойманы, — 
послышались знакомые голоса.

И... графъ Мишель разглядѣлъ, наконецъ, баронессу 
фонъ-Саксъ, Липарскаго, князя Малаева и Сюзанну Мель- 
вилъ.

Онъ смертельно поблѣднѣлъ и покачнулся на сѣдлѣ. 
Опять онъ былъ во власти злого генія.

— Нѣтъ, ужъ мы теперь васъ не отпустимъ, — власт­
но проговорила баронесса. — Сама судьба насъ соединила. 
Извольте примкнуть къ нашей компаніи.

— Очень радъ васъ всѣхъ видѣть, — пробормоталъ, 
наконецъ, графъ Мишель, — но, къ сожалѣнію, продол­
жить нашу встрѣчу я долженъ буду въ другой разъ.

— Ну, нѣтъ! — послышался звонкій голосъ Сюзанны 
Мельвиль, — мы васъ не отпустимъ, вы поѣдете съ нами!.. 
Послѣ вашего бѣгства никто вамъ не повѣритъ на слово. 
Вы умѣете исчезать, даже не простившись съ вашими 
друзьями.

Сюзанна Мельвиль замѣтно волновалась, то блѣднѣя, 
то краснѣя, и голосъ ея вздрагивалъ и дрожало все ея тѣло.

Маленькая рука въ сѣрой перчаткѣ впилась въ его 
руку. Съ другой стороны подъѣхала баронесса фонъ- 
Саксъ.

— 'Вдемте къ намъ пить чай, разъ ужъ вы забрались 
въ мои владѣнія.

— Какъ, въ ваши владѣнія? — изумился графъ Мишель.
— Очень просто... Я купила себѣ небольшое имѣніе 

и случайно очутилась вашей сосѣдкой, сама того не подо­
зрѣвая. Только пріѣхавъ сюда, я узнала, что ваша „Кра- 
совка44 лежитъ рядомъ съ моимъ „Орликомъ44.

— Но, баронесса...
— Нечего разговаривать! — властно крикнула уже 

оправившаяся отъ перваго волненія Сюзанна. — Господа, 
галопомъ домой!

И хлыстнула свою лошадь, а также хлыстнула „Сѣ­
раго44. Кавалькада понеслась по шоссе, окруженная обла­
ками пыли.

Показались первыя постройки, а за ними большой 
фруктовый садъ, окружавшій господскій домъ.

Этотъ „домъ44 скорѣе походилъ на красивую, затѣй-
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ливую двухъэтажную дачу и эффектно утопалъ въ рос­
кошной зелени.

Баронесса устроилась очень уютно. Она перевезла 
петербургскую мебель и посуду, прихватила петербургскую 
прислугу и даже обойщика.

— Не правда ли, у меня мило? — обратилась она къ 
графу Мишелю, все еще взволнованному и смущенному.

Она осталась занимать гостей на то время, пока Сю­
занна переодѣнется.

— Нельзя его оставлять одного, — тревожно ей шеп­
нула Сюзанна, — я переодѣнусь, а потомъ и вы... Онъ 
способенъ удрать, негодный человѣкъ.

— Не безпокойтесь, я его буду стеречь, у меня онъ 
не удеретъ, — заявила Долли Евграфовна.

— Дѣйствительно, у васъ мило, — согласился графъ 
Мишель. — Но я до сихъ поръ не могу придти въ себя отѴ 
изумленія, какъ вы сюда попали.

Долли Евграфовна разсмѣялась.
— Развѣ это такое запрещенное мѣсто? Я уже дав­

но мечтала купить себѣ имѣніе на югѣ Россіи. Поручила 
комиссіонеру подыскать мнѣ что-нибудь хорошенькое и не 
особенно дорогое, по случаю. И вотъ, меня извѣстили, что 
Зайчиковъ рѣшилъ развязаться со своимъ крохотнымъ и 
привѣтливымъ имѣніемъ-дачей. Мнѣ понравилось имѣньи- 
це по фотографіямъ, оно мнѣ вполнѣ со всѣхъ сторонъ под­
ходило... и я купила его.

— И давно вы сюда переѣхали?
— Съ недѣльку ужъ какъ мы тутъ. Первые дни о со­

сѣдяхъ и не думали. А потомъ навели справки, и только 
третьяго дня узнали, что вы мой сосѣдъ. И если бы неожи­
данная встрѣча насъ не столкнула, мы нагрянули бы къ 
вамъ въ „Красовку“. Тутъ, въ деревнѣ, все просто, и раз­
ные свѣтскіе фокусы не соблюдаются. Теперь, конечно, 
разъ вы насъ посѣтили, мы сочтемъ долгомъ отвѣтить 
вамъ на вашъ визитъ.

— Очень буду радъ, — смущенно пробормоталъ графъ 
Мишель.

— Что же вы не спрашиваете, какія у насъ новости? 
— усмѣхнулась баронесса.

— Самъ вижу, что вы всѣ живете весело и хорошо...
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— Но у насъ выдающаяся новость.
— А именно?
— Моя любимица Сюзанна Леонтьевна выходитъ за­

мужъ за князя Малаева. Я ее вмѣстѣ съ женихомъ и при­
гласила погостить. Онъ очень милый, богатый, молодой, 
красивый и обожаетъ ее. Это будетъ счастливая пара.

Баронесса пронизывала глазами графа Мишеля. Она 
могла остаться довольна: онъ краснѣлъ, блѣднѣлъ и трепе­
талъ. Очевидно, пытка была ему не по силамъ.

— Очень радъ за Сюзанну Леонтьевну, — наконецъ 
глухо проговорилъ онъ, — она достойна счастья, которое 
выпало ей на долю.

Въ это мгновеніе вбѣжала сама Сюзанна Мельвиль, 
красивая, веселая, задорная, въ очаровательномъ весеннемъ 
туалетѣ, блѣдно-розовомъ, съ разбросанными по этому 
нѣжному фону вѣточками сирени.

— Теперь, баронесса, подите и переодѣньтесь... Я 
буду занимать гостя... А гдѣ же наши остальные кава­
леры?

— Они тоже переодѣваются къ чаю... Итакъ, оста­
вляю на вашемъ попеченіи графа Михаила Александровича. 
Я скоро вернусь...

И вотъ они наединѣ.
Пристально смотрятъ они другъ другу въ глаза.
— Итакъ, Мими, ты меня бросилъ... бѣжалъ? — съ 

укоромъ спрашиваетъ Сюзанна.
— Вы избрали другого, болѣе выгоднаго для васъ.
— Я тогда еще никого не избирала. Я вамъ только по­

ставила на видъ предложеніе князя Малаева, и въ вашихъ 
силахъ было меня удержать. Во всякомъ случаѣ, вы могли 
бы хоть проститься со мной, послѣ всего того, что было* 
между нами.

— Теперь ужъ поздно объ этомъ говорить, Сюзанна 
Леонтьевна.

— Нѣтъ, напротивъ, мы будемъ объ этомъ говорить... 
А чтобы намъ никто не помѣшалъ, — пройдемте въ мой 
будуаръ...

И она властно взяла подъ руку Грегорова и... онъ по­
корно послѣдовалъ за нею.
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ххѵп
ПОБѢЖДЕННЫЙ

Баронесса фонъ-Саксъ приготовила для Сюзанны бу­
дуаръ, кокетливый и эксцентричный. Желтый цвѣтъ 
смягчался бѣлымъ кружевомъ. Цвѣты на окнахъ и въ жар­
диньеркамъ наполняли комнату дивнымъ ароматомъ. Съ 
этимъ ароматомъ смѣшивался запахъ любимыхъ духовъ 
Сюзанны, знакомый Грегорову запахъ, всегда кружившій 
ему голову.

Сюзанна усадила Мишеля въ кресло, старинное гро­
моздкое кресло, эффектно отдѣланное желтымъ шелкомъ 
съ бѣлымъ кружевомъ.

Въ своемъ охотничьемъ костюмѣ, сидя въ этомъ кре­
слѣ, изящный и красивый, со своими темными волосами я 
ярко-зелеными глазами, съ блѣднымъ лицомъ, графъ Гре­
горовъ казался средневѣковымъ рыцаремъ.

Сюзанна заперла дверь будуара на ключъ, спрятала 
этотъ ключъ въ свой карманъ и граціозно опустилась на 
маленькую козетку, стоявшую возлѣ кресла. Среди ма­
ленькихъ желтыхъ подушекъ, обшитыхъ бѣлымъ круже­
вомъ, утопала ея бѣлокурая головка. Изъ-подъ мягкаго во­
лана ея блѣдно-розоваго платыща выглядывали миніатюр­
ныя ножки въ прозрачныхъ чулочкахъ и маленькихъ ту­
фелькахъ на высокомъ каблучкѣ.

— О чемъ же вы хотѣли со мной говорить, Сюзанна 
Леонтьевна? — съ тоскою спросилъ графъ Мишель. — 
Будьте добры, кончите скорѣй этотъ разговоръ. Я еще не 
совсѣмъ оправился послѣ болѣзни и очень слабъ. Продол­
жительная прогулка верхомъ меня утомила и слѣдовало бы 
мнѣ скорѣй вернуться домой.

— Вы были больны? — быстро спросила Сюзанна и 
съ искреннимъ порывомъ схватила его за руку.

— Въ сущности у меня не было какой-нибу дь болѣзни, 
но я былъ весь разбитъ и потрясенъ, нервы мои не выдер­
жали, я былъ очень слабъ н цѣлыми днями лежалъ. Воз­
духъ родныхъ полей и весеннее солнце постепенно попра­
вили меня. Во всякомъ случаѣ, я не чувствую себя на­
столько крѣпкимъ, чтобы вновь переживать адскія волне-



нія любви, ревности, страсти... Угаръ, въ которомъ я жилъ 
послѣдніе мѣсяцы, теперь бы могъ задушить меня.

— А если бы этого угара не было? — нѣжно спро­
сила она. — Неужели и тогда встрѣчи со мной не были бы 
вамъ по силамъ?

Грустная улыбка промелькнула по его губамъ.
— Я теперь не болѣе, какъ сухой листокъ, который 

можетъ истлѣть при прикосновеніи огня, а, вѣдь, вы огонь, 
Сюзанна Леонтьевна.

Онъ шутилъ сквозь слезы. Невыразимая тоска сжи­
мала его сердце. Ему казалось, что онъ стоитъ надъ про­
пастью, и что стоитъ только сдѣлать одно движеніе, и по­
летишь въ ужасную бездну съ головокружительной быстро­
той. Чувство самосохраненія, животный страхъ гналъ его 
изъ этого эффектнаго будуара, наполненнаго одуряющимъ 
ароматомъ. Нѣжность Сюзанны казалась ему спокойствіемъ 
пантеры, готовой сдѣлать послѣдній рѣшительный пры­
жокъ. Но какая-то сила, которая была выше всѣхъ его 
чувствъ, выше его разсудка, приковывала его къ этому 
старинному креслу, заставляла его смотрѣть на Сюзанну, 
выслушивать ея рѣчи, отвѣчать на нихъ. И въ этотъ мигъ 
ему вспомнилась Муся. Милый дружокъ! Если-бъ она 
могла сейчасъ войти сюда, она, можетъ бытъ, спасла бы 
его отъ смертельной опасности. Ея чистый взоръ сумѣлъ 
бы противостоятъ лживымъ глазамъ Сюзанны. Но это 
было бы чудомъ, если бы Муся вошла сюда, — а чуда не 
совершилось.

Между тѣмъ Сюзанна заговорила нѣжнымъ и вмѣстѣ 
капризнымъ тономъ, которымъ такъ хорошо владѣютъ из­
балованныя женщины, увѣренныя въ своей непобѣдимой 
силѣ.

— Мы оба были неправы, мой дорогой Мими, но все- 
таки ваша вина серьезнѣе моей. Я всегда страдала, видя 
ваше содроганіе при одной мысли жениться на мнѣ. Я 
уже самой себѣ начала казаться какимъ-то оскверненнымъ 
ничтожествомъ. Моя гордость была удовлетворена, когда 
князь Малаевъ сдѣлалъ мнѣ предложеніе, и подъ вліяніемъ 
этой гордости я поспѣшила къ вамъ. Я хорошо знала, что 
изъ этого ничего не выйдетъ, что вы останетесь при ва­
шемъ жестокомъ мнѣніи, но я хотѣла насладиться хоть
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воображаемымъ торжествомъ. Я. вся замирала отъ сча­
стья, когда могла вамъ бросить въ лицо:

„Вотъ видишь, нашелся честный человѣкъ, богатый, 
молодой, красивый, кбторый не побоялся мнѣ предложить 
княжескій титулъ, не считался съ моимъ прошлымъ. Онъ 
любитъ, а все остальное не имѣетъ никакой цѣны44.

Это была одна изъ обычныхъ нашихъ сценъ, но вы 
почему-то воспользовались ею для бѣгства. Неужели вы 
не понимаете, какую глубокую рану вы нанесли моему 
сердцу? Поймите, вѣдь, я люблю васъ! Конечно, вы не 
видѣли моихъ слезъ, моего отчаянія, и потому вамъ трудно 
судить. Но даже это я бы вамъ простила. Я сама затѣяла 
исторію и должна быть наказана. Во всей исторіи меня 
больше всего поражаетъ, какъ могли вы не отвѣтить на 
мою телеграмму!

Графъ Мишель молчалъ.
— Нѣтъ, вы должны мнѣ отвѣтить на этотъ вопросъ, 

и вы отвѣтите только одну правду, какъ бы горька она ни 
была для той, которая васъ такъ безконечно любитъ.

Сюзанна ластилась къ нему, какъ кошечка, запроки­
нувъ бѣлокурую головку къ нему на колѣни.

— Какъ вы знаете, я всегда говорю только одну прав-] 
ду, — пробормоталъ графъ Мишель, стараясь отодвинуть 
отъ Сюзанны свое кресло. — Вашу телеграмму я счелъ 
однимъ изъ вашихъ обычныхъ фокусовъ, чтобы забрать 
меня въ ваши коготки. Теперь, цѣлыми часами наединѣ 
съ самимъ собою, я много думалъ о нашихъ отношеніяхъ, 
Сюзанна, и мнѣ кажется, что все раньше необъяснимое 
стало для меня яснымъ. Когда вы говорите мнѣ о своей 
любви, въ душѣ я саркастически смѣюсь. Любящая жен­
щина не могла бы такъ мучить любимаго человѣка. О, я1 
себѣ ясно представляю, какою должна быть любящая жен­
щина.

— По старымъ воспоминаніямъ о первой женѣ или по 
новымъ — о второй? — злобно спросила Сюзанна.

Легкая краска негодованія вспыхнула въ щекахъ гра­
фа Мишеля.

— Оставьте этихъ двухъ женщинъ, онѣ совсѣмъ лиш­
нія въ нашей бесѣдѣ. Съ одной я уже покончилъ давно
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всѣ счеты и отдалъ ее другому, а вторая никогда мнѣ нс 
принадлежала и не будетъ принадлежать.

Необузданный крикъ радости сорвался съ устъ Сю­
занны.

Она вскочила и порывисто бросилась къ его ногамъ, 
цѣлуя его ноги.

— Я тебѣ вѣрю, я тебѣ вѣрю. Такъ, значитъ, она 
до сихъ поръ чужая для тебя? О, какое это счастье! Ть} 
былъ только моимъ и теперь я тебя уже никому не усту­
плю. Ты правъ, любящая женщина не можетъ мучить 
любимаго человѣка. Я тебя мучила, пока я не понимала, 
что я тебя люблю. Я сама себя не понимала. Но ревность 
и страданіе сорвали повязку съ моихъ глазъ, и теперь я 
знаю, что въ тебѣ одномъ весь мой міръ.

Онъ откинулъ голову на спинку кресла, глаза его были 
закрыты, вѣки трепетали, а лицо было прозрачно и блѣд­
но, словно залито луннымъ сіяніемъ.

— Нѣтъ, — упрямыя слова сорвались съ его губъ, — 
ты не любишь меня, и я понялъ, что я также тебя не 
люблю. Я принималъ за любовь дикую страсть, которую 
ты сумѣла зажечь въ моей крови, отравивъ эту кровь. Моя 
душа всегда страдала въ твоихъ объятіяхъ, а мое тѣло тебѣ 
покорялось и жаждало тебя.

— Ахъ, мнѣ все-равно, я не хочу разбираться во всѣхъ 
этихъ тонкостяхъ! Лишь бы ты былъ моимъ, а страсть 
это или любовь, — мнѣ это все-равно.

— Нѣтъ, ты отпустишь меня отъ себя! Неужели 
тебѣ нужна моя гибель? Неужели ты не понимаешь, что 
только одну гибель я могу найти въ твоихъ объятіяхъ? 
Разстанемся теперь, пока я тебя не возненавидѣлъ. Все 
равно, рано или поздно мы должны будемъ разстаться. 
Наши жизни не могутъ быть связаны. Моя душа побѣдитъ 
мою плоть. И тогда мы останемся оба одинокіе, несча­
стные, смертельно ненавидящіе другъ друга. Разойдемся, 
пока не поздно, разойдемся добрыми друзьями, я обезпечу 
васъ такъ, какъ вы того захотите. Я сдѣлаю для васъ все, 
что будетъ въ моихъ силахъ. И когда бы вы ни обрати­
лись ко мнѣ — я всегда приду къ вамъ на помощь, выручу 
васъ и дѣломъ, и словомъ.

30
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Закинувъ головку, Сюзанна пронизывала глазами гра­
фа Мишеля.

— Прекрасныя обѣщанія!.. Если-бы я приняла ихъ... 
то что бы вы, сами вы, стали дѣлать? Какъ бы вы 
устроили свою жизнь?

Свѣтлая улыбка озарила черты графа Мишеля.
— Что дѣлалъ бы я?.. Какъ бы я устроилъ свою 

жизнь? О, Сюзанна Леонтьевна, мнѣ трудно заглянуть 
въ будущее. Но сейчасъ мнѣ нужно такъ немного! Сіяю­
щее солнце лѣта, живительный воздухъ, голубое небо, лас­
кающую природу и... полный покой — вотъ все, что мнѣ 
нужно.

Она снова придвинулась къ нему, обхватывая обѣими 
руками его шею.

— И все это я тебѣ дамъ вмѣстѣ съ самой вѣрной, 
нѣжной лаской. И если прежде ты любилъ только мою 
страсть, теперь ты полюбишь мою душу, потому что, по­
корная, она будетъ въ твоихъ рукахъ! И ты найдешь по­
кой, я дамъ тебѣ его, когда я тебя вырву изъ этой про­
клятой „Красовки“. Вмѣстѣ съ тобой я поѣду на югъ. 
Я знаю чудесное мѣстечко возлѣ Ниццы, это — Грассъ. 
Онъ весь утопаетъ въ садахъ и окруженъ цвѣточными по­
лями... Тамъ все, какъ ты хочешь... И небо голубое, и яр­
кое солнце, и живительный воздухъ, и дивная природа, и 
благословенная тишина. Туда... туда мы направимся вмѣ­
стѣ съ тобою... Но теперь... теперь насъ снова должна 
соединить страсть, бѣшеная страсть, полная наслажде­
ній... Ея восторги вернуть тебя ко мнѣ, снова насъ сое­
динятъ.

Трепещущій — онъ покорно отдавался ея бурнымъ 
ласкамъ, окъ чувствовалъ, что она будетъ торжествовать 
побѣду... Знакомое волненіе охватило его, кровь закипѣ­
ла въ его жилахъ... Забывая все на свѣтѣ, онъ протянулъ 
ей свои руки, такъ крѣпко сжалъ ее и лихорадочнымъ по­
цѣлуемъ прижался къ ея губамъ. Въ безумныхъ ласкахъ 
пролетали мгновенья одно за другимъ.

Ея утомленная головка покоилась на его не менѣе уто­
мленной груди, и тихій, торжествующій смѣхъ срывался 
съ ея губъ.

— Глупый, глупый мальчикъ, и ты еще говорилъ, что
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мы не любимъ другъ друга, не можемъ бытъ счастливы! 
Глупый, милый мальчикъ.

— Ты опять овладѣла мною, Сюзанна, и какими жал­
кими кажутся мнѣ теперь всѣ усилія... разстаться съ то­
бой навсегда.

— Бросимъ все и ѣдемъ сегодня же въ Петербургъ.
— Нѣтъ, я останусь здѣсь, я еще буду бороться, я дол­

женъ увѣриться, что съ твоей стороны это не военная 
хитрость, не притворство.

— О, развѣ такъ притворяются?
— Я долженъ провѣрить тебя, Сюзанна.
— Въ такомъ случаѣ я оставляю въ запасѣ князя Ма- 

лаева... Въ случаѣ, я проиграю борьбу, у меня будетъ въ 
запасѣ женихъ.

— Сюзанна!..
— Да, да! Разъ ты хочешь, чтобы надъ моей головой 

всегда висѣлъ Дамокловъ мечъ, пусть онъ виситъ и надъ 
твоей головой!

— Послѣ нашего сегодняшняго свиданья было бы чест­
нѣе сказать князю Малаеву всю правду. Онъ могъ тебѣ 
простить твое прошлое, но настоящаго не проститъ, я 
думаю.

— Если обстоятельства такъ повернутся, что намъ 
придется разойтись, а мнѣ — выйти замужъ за князя Ма- 
лаева, повѣрь, я буду честной, Мими... Передъ свадьбой я 
ему вое скажу. И я такъ въ немъ увѣрена, его большая 
любовь внѣ все проститъ.

— Ахъ, Сюзанна, почему ты всегда избираешь какіе- 
то окольные пути?

— Благодаря тебѣ, мой другъ... Рѣшись, не провѣряя 
меня, покончить въ ,ДСрасовкѣ“, отдаться мнѣ, и мы съ то­
бой улетимъ за границу, къ голубому небу, къ сіяющему 
солнцу.

— А какъ же тогда твой женихъ, князь Малаевъ?
— О, очень просто... Я оставлю ему письмо, что 

власть сердца оказалась сильнѣе власти разсудка... вотъ и 
все... И такъ... ѣдемъ, Мими? Хочешь, сегодня же, сей­
часъ?

— Нѣтъ, нѣтъ!
Онъ закрылъ лицо руками.
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— Боишься? Не довѣряешь?.. Въ такомъ случаѣ при­
мирись съ моимъ женихомъ. И чего волноваться? .Же­
нихъ, вѣдь, не мужъ и не любовникъ... Онъ всегда на по­
чтительномъ разстояніи и не можетъ возбуждать рев­
ность... Тѣмъ болѣе, что ты знаешь, что во всякую ми­
нуту я готова къ твоимъ услугамъ... мой милый. Скажи 
одно слово, и мы... бѣжимъ. Это даже романтично... и не 
лишено поэзіи. Бѣжать со своей любовницей отъ ея же­
ниха.

Сюзанна разсмѣялась.
— Нѣтъ, — покачалъ головой графъ Мишель — ни 

поэзіи тутъ нѣтъ, ни романтизма... Это только пошло 
и противно... Никогда прежде никто не сумѣлъ бы меня 
увѣрить, что я сыграю такую противную роль. Что дѣ­
лать?.. Ты меня поработила, Сюзанна, я въ твоей власти...

— Не очень-то въ „моей“ власти, разъ не слѣдуешь за 
мной по первому моему зову.

— Я борюсь еще, собираю всѣ слабыя силишки, но 
чувствую, что опять сдамся. Мнѣ надо было во что бы то 
ни стало избѣжать свиданья съ тобой. А теперь я про­
палъ.

— И долго ты намѣренъ меня мучить, провѣряя свои 
силишки?

— Чтобы не уступить, даю честное слово тебѣ и се­
бѣ самому, что раньше, какъ черезъ мѣсяцъ, не двинусь 
изъ „Красовки“.

— Цѣлый мѣсяцъ!
— Я уже далъ слово!
— Но, милый, вѣдь это же ужасно... У князя Малаева 

такой пылкій характеръ!
— Мнѣ нѣтъ дѣла до характера князя Малаева.
— Ого!.. Но если ты будешь къ нему ревновать? Что 

тогда?
— Какъ женихъ, онъ долженъ вести себя прилично... 

А сейчасъ отпусти меня въ „Красовку“... Я долженъ по­
бѣдить себя. Сейчасъ я не въ силахъ встрѣчаться съ 
этимъ господиномъ... Я не въ силахъ пожать ему руку.

Сюзанна поняла, что тутъ ей придется уступить. 
Дѣйствительно, ея Мими могъ надѣлать глупостей, у него 
такой разстроенный видъ.
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— Богъ съ тобой, поѣзжай въ свою „Красовку44, но 
завтра пріѣзжай и я тебя отпущу, когда мнѣ вздумается...

— Да, да... Хорошо. У меня дрожитъ каждый 
нервъ... Я больше не могу... Я не могу.

Стараясь его успокоить, она обняла его и прижалась 
губами къ его губамъ.

— Проводи меня такъ, чтобы мнѣ ни съ кѣмъ не 
встрѣтиться.

— А какъ же Долли Евграфовна?
— Ты скажешь ей все, что захочешь... Я не могу, я 

слишкомъ разбитъ.
—- Мой будуаръ еще тѣмъ удобенъ, что здѣсь отдѣль­

ный ходъ черезъ маленькій балконъ въ садъ.
Сюзанна распахнула густую кружевную занавѣсь, 

скрывавшую дверь на балконъ.
— Пожалуйте, мой другъ... До завтра.
Она еще разъ прильнула губами къ его губамъ.
-— До завтра.
Слѣдомъ за нимъ она выскользнула на балконъ и по­

томъ въ садъ... Дворникъ подвелъ „Сѣраго44 къ самой ка­
литкѣ сада.

Графъ Мишель вскочилъ въ сѣдло и, кивнувъ головой 
Сюзаннѣ, помчался во весь опоръ, не оглядываясь, и скоро 
онъ скрылся въ облакѣ пыли.

А Сюзанна все еще смотрѣла ему вслѣдъ. Потомъ она 
съ глубокимъ вздохомъ повернулась и тихо побрела об­
ратно въ свой будуаръ. Она заперла дверь на ключъ и 
спустила занавѣски... Такъ же тихо и задумчиво она опу­
стилась на козетку, и снова ея бѣлокурая головка потону­
ла въ бѣлыхъ кружевныхъ подушкахъ... Тѣнь страданья 
пробѣжала по ея красивому лицу.

— О, какъ я его люблю! — прошептала она.

XXVIII

ВЕСЕННЯЯ ГРОЗА

Муся вернулась изъ школы, закончивъ уроки, и под­
нялась въ свои комнаты. Ей сказали, что графъ поѣхалъ 
кататься верхомъ и что онъ долженъ вернуться къ обѣду.



Муся приказала, чтобы ей дали знать, какъ только графъ 
вернется, и присѣла у своего письменнаго стола съ кни­
гой въ рукахъ.

Весеннее олі й 1 ливо и радостно врывалось въ
ея комнаты, а голуо.,0 неао посылало ей свою улыбку. Она 
отбросила книгу, такъ какъ чтеніе не шло ей на умъ. И 
нѣсколько минутъ сидѣла она такъ въ глубокой задумчи­
вости, чему-то нѣжно улыбаясь. А потомъ вдругъ она 
вспомнила, что не писала своего дневника уже нѣсколько 
дней, и рѣшила воспользоваться свободной минуткой. 
Графъ не застанетъ ея за этимъ занятіемъ: какъ только 
онъ постучится въ дверь, — она спрячетъ тетрадку.

Вотъ, что написала Муся въ этотъ сіяющій весенній 
день:

„Я счастлива, хотя я сама не знаю, почему я счаст­
лива. Вѣдь ничего новаго не случилось въ моей жизни. 
Или я счастлива потому, что весна такъ чудесна и щедро 
даритъ насъ роскошными, теплыми днями?! Я не знаю, 
я искренно говорю сама себѣ, что я не знаю... Конечно, 
одна изъ главныхъ причинъ моего довольства — это то, 
что графъ такъ замѣтно поправляется. Ахъ, если-бы онъ 
сумѣлъ найти въ жизни настоящее счастье! Съ удоволь­
ствіемъ я замѣчаю, какъ съ каждымъ днемъ онъ поправля­
ется и крѣпнетъ. И все-таки его присутствіе, его об­
щество, бесѣды наполняютъ мою жизнь. Въ минуты до­
суга я не чувствую той пустоты, которую чувствовала зи­
мой. Объ одномъ я молю Тебя, Господи, пусть моя жизнь 
всегда протекаетъ такъ, какъ протекаетъ она теперь. 
Тихо и безмятежно44...

Муся приложила прессъ-папье къ свѣжимъ строкамъ, 
закрыла тетрадь и спрятала ее. Нѣтъ, и бесѣда съ днев­
никомъ не ладится. Скорѣй-бы ужъ вернулся графъ, они 
вмѣстѣ гіообѣдали-бы въ уютной, старой столовой, а по­
томъ совершили-бы дальнюю прогулку. Въ такой день 
стыдно засиживаться въ комнатѣ. Или, можетъ быть, 
онъ устанетъ послѣ долгой прогулки верхомъ и захочетъ 
отдохнуть? Въ такомъ случаѣ, она отправится въ пали­
садникъ и будетъ помогать садовнику. Въ палисадникѣ и 
въ саду такъ много теперь интереснаго! Въ опытныхъ ру­
кахъ садовника выростаютъ причудливыя клумбы, расчи-
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щенныя дорожки посыпаются краснымъ пескомъ, малень­
кая разсада растетъ не по днямъ, а по часамъ, даетъ бу­
тоны, распускается роскоши*"' Ѣтами. Л

Муся посмотрѣла на часі ч л оС^да* миновало, а 
графа еще не было. Заѣхалъ, видно, далеко и сразу не мо­
жетъ вернуться. Еще около получаса проходила она, за­
думчивая, по своимъ комнатамъ. Вотъ кто-то постучался 
въ дверь, она покраснѣла и глаза ея радостно вспыхнули.

•— Ну, конечно-же, войдите! — крикнула она и под­
бѣжала къ двери.

Когда дверь открылась, на ея выразительномъ лицѣ 
отпечатлѣлось разочарованіе: передъ нею стояла Вѣра 
Ивановна.

— Простите, что я васъ потревожила, графиня, но я, 
право, не знаю, какъ намъ быть. Графъ поѣхалъ кататься 
верхомъ на „Сѣромъ44, и до сихъ поръ его нѣтъ. А меж­
ду тѣмъ давно уже пора обѣдать, вы, вѣрно, проголода­
лись, графиня. А садиться безъ него за столъ какъ-будто 
неудобно. Можетъ быть, онъ васъ предупредилъ, что не 
вернется къ обѣду?

— О, нѣтъ, напротивъ, мы даже съ нимъ вмѣстѣ вче­
ра заказывали обѣдъ. А сегодня онъ меня соблазнялъ про­
катиться передъ обѣдомъ, обѣщая хорошій аппетитъ. Но 
теперь я не могу манкировать въ школѣ, я тамъ заканчи­
ваю экзамены. И такъ по случаю болѣзни графа все тамъ 
затянулось.

— Какъ же намъ быть?
— Вы себѣ идите обѣдать, дорогая Вѣра Ивановна, 

а я подожду графа. Онъ не любитъ садиться за столъ 
одинъ.

— Но вы такъ рано встали, графиня, боюсь, что вы 
проголодались.

— О, пустяки, — улыбнулась Муся. — Я сейчасъ при­
кажу подать себѣ мою любимую закуску: черный хлѣбъ 
съ солью — и заморю червячка.

— Позвольте и мнѣ, графиня, раздѣлить съ вами эту 
скромную закуску.

— Пожалуйста, Вѣра Ивановна.
Жизнерадостная Мотя со смѣхомъ принесла „ея сія­

нію44 простой черный хлѣбъ, еще теплый, съ хрустящей
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корочкой, и крупную соль въ серебряной солонкѣ. Сидя 
другъ противъ друга, Муся съ Вѣрой Ивановной съ аппети­
томъ уписывали солидные ломти хлѣба, усыпаннаго солью.

— Теперь такъ рѣдко приходится васъ видѣть, гра­
финя; графъ совсѣмъ васъ отнялъ у насъ. Только думаю, 
что онъ долго не засидится въ „Красовкѣ“. Какъ волка 
ни корми, а онъ юсе въ лѣсъ смотритъ. Теперь графъ поч­
ти совсѣмъ оправился и навѣрно поѣдетъ куда-нибудь по­
веселиться. Въ этомъ отношеніи онъ удивительно напо­
минаетъ мнѣ графа Александра. Покойный владѣлецъ 
„Красовки“ пріѣзжалъ къ намъ только больной или уто­
мленный жизнью, разочарованный въ какой-нибудь кра­
савицѣ.

— Вы ошибаетесь, Вѣра Ивановна, — заступилась 
Муся за своего супруга. — Графъ своимъ характеромъ, 
какъ и лицомъ, гораздо больше напоминаетъ мнѣ графиню 
Серафиму. Я не знала, конечно, его покойнаго отца, но 
думаю, что въ его присутствіи не усидѣла бы въ „Кра- 
еовкѣ“ и двухъ дней. Впрочемъ, врядъ ли бы судьба когда- 
нибудь могла меня соединить съ человѣкомъ, подобнымъ 
графу Александру. Онъ не способенъ былъ бы на рыцар­
скую и сантиментальную женитьбу на одинокой и покину­
той дѣвушкѣ. Ради удовлетворенія своей прихоти онъ, 
конечно, пошелъ бы и на самый безумный поступокъ, но 
не ради спасенія чужого ему человѣка. Мнѣ очень жаль 
моего мужа, — судьба столкнула его съ очень нехорошей 
женщиной... Но, кажется, Господь смилостивился надъ 
нимъ, и онъ ее понемногу забываетъ.

Вѣра Ивановна вздохнула и ея глаза съ искреннимъ 
сожалѣніемъ устремились на молодую женщину.

— Дай-то Богъ. Но если онъ избавится отъ одной, 
то найдется другая. Лучше смотрѣть прямо въ глаза ва­
шему будущему, тогда не будетъ тяжелыхъ разочарованій.

Муся покраснѣла.
— Въ моей жизни съ графомъ не можетъ быть разо­

чарованій, такъ какъ мы сошлись чуждые другъ другу, и 
дружески разойдемся чужіе. Жалѣю я каждаго даже со­
всѣмъ посторонняго, а графъ сдѣлалъ мнѣ такъ много 
добра.
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И долго еще на эту тему бесѣдовали Муся й Вѣра 
Ивановна, пока, наконецъ, не вбѣжала запыхавшаяся Мотя.

— Графъ пріѣхалъ! Обѣдать не будетъ! Засѣлъ въ 
свой кабинетъ и попросилъ чаю съ ромомъ и вина! — зал­
помъ выпалила она.

Муся забезпокоилась. 1
— Можетъ быть, онъ нездоровъ? Онъ меня не спра­

шивалъ?
— Не спрашивалъ, ваше сіяніе, и никому не велѣлъ 

входить къ нему, покуда не позоветъ.
— Что-то странное, — пожала плечами Вѣра Ива­

новна.
— А „Сѣрый44-то такой взмыленный... Такъ ужъ, 

видно, скакалъ нашъ графъ.
Это маленькое, по виду обыденное происшествіе про-

извело какое-то необъяснимо тяжелое впечатлѣніе на
Мусю.

Что-жъ, — сказала она послѣ короткаго раз-
думья, — вѣрно, графъ гдѣ-нибудь поѣлъ по дорогѣ, а те­
перь усталъ и хочетъ отдохнуть, выспаться. Не надо ему 
мѣшать. А мы... пойдемъ и пообѣдаемъ... Напрасно я 
васъ морила голодомъ, Вѣра Ивановна.

Обѣдъ прошелъ въ молчаніи. И на сердцѣ у Вѣры 
Ивановны сразу стало какъ-то тяжело, словно грозная ту­
ча повисла надъ головою.

Послѣ обѣда Муся отправилась пѣшкомъ въ лѣчеб­
ницу. Особенно долго хлопотала она около каждаго боль­
ного и, не торопясь, пѣшкомъ вернулась домой, когда уже 
было совсѣмъ темно.

У крыльца ее встрѣтила Глаша.
— А графъ васъ спрашивали, ваше сіяніе, почитай, 

что раза четыре.
— А послѣдній разъ давно онъ меня спрашивалъ? — 

почему-то заволновалась Муся.
— Вотъ только сейчасъ и спрашивали. Я и вышла на 

крыльцо поглядѣть, не видно-ли васъ.
— Скажи графу, что, если ему нужно, я сейчасъ могу 

къ нему придти, только переодѣнусь, а то я вся еъ пыли.
Глаша побѣжала къ графу, а Муся торопливо подня­

лась наверхъ. Она освѣжилась умываньемъ и переодѣлась
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въ чистенькій, свѣтлый туалетъ. Долго стояла она у зер­
кала, оправляя свою прическу.

Уже совершенно готовая, робко спустилась она по 
лѣстницѣ и робко постучалась въ дверь кабинета. А Гла­
ша бѣжала за ней и нашептывала:

— Пожалуйте, ваше сіяніе, пожалуйте, — графъ васъ 
ждутъ.

— Войдите, — раздался его голосъ.
Почему онъ какой-то „новый44, этотъ голосъ? Словно 

разбитый!..
Съ тревожно бьющимся сердцемъ Муся вошла въ 

этотъ, такъ хорошо знакомый ей, кабинетъ, въ которомъ 
она провела такъ много пріятныхъ и тихихъ часовъ.

Графъ полулежалъ въ креслѣ у топившагося камина. 
Несмотря на красноватый отблескъ, лицо его казалось 
смертельно-блѣднымъ, глаза, устремленные на дверь, ли­
хорадочно горѣли.

Муся порывисто подошла къ нему и взяла его за руку. 
Но онъ съ ужасомъ, весь дрожа, отдернулъ свою руку.

— Не надо, не надо! Не прикасайтесь ко мнѣ.
Муся отступила.
— Что-нибудь случилось?
Онъ поникъ головой.
— Дайте мнѣ собраться съ мыслями... такъ трудно 

говорить объ этомъ... гакъ трудно.
Наступило молчаніе. Графъ обѣими руками схватил­

ся за голову и его выразительное лицо отражало душев­
ную борьбу.

— Присядьте, Марія Николаевна, — наконецъ прого­
ворилъ онъ тихимъ голосомъ.

Она опустилась на стулъ вдали отъ него, потому что 
именно этотъ стулъ указывали ей его глаза.

— Что же случилось? — съ мольбой повторила она.
— Она здѣсь, — какъ стонъ, сорвалось съ его губъ. — 

Она здѣсь, Сюзанна Мельвиль...
Муся смертельно поблѣднѣла и ея головка безсильно 

откинулась и глаза закрылись. Она что-то хотѣла ска­
зать и... и не могла.

— Это ужасно... не правда-ли? Я зналъ, я чувство-
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валъ, что это васъ разстроитъ. Но это такъ мѣняетъ на­
шу жизнь, что скрыть я отъ васъ не могъ.

Она овладѣла собой и подняла головку.
— Вамъ нужна свобода?
— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Никогда! Но она на все со­

гласна... Кажется, чувство заговорило въ ея сердцѣ.
— Значитъ, я была права, она васъ любитъ!

Теперь она невѣста князя Малаева, но готова отка­
заться отъ союза съ нимъ и готова ѣхать за мной, куда я 
пожелаю и когда... За всѣ мои страданія я въ этомъ на­
хожу извѣстное удовлетвореніе...

— Конечно, — мертвымъ тономъ согласилась она съ 
нимъ.

— Но почему вы не спросите, какъ она попала сюда?
— Не все-ли равно, „какъ“? Пріѣхала...
— Не пріѣхала, а ее сюда привезли...
— Кто же могъ ее привезти?
— Конечно, не ея женихъ. Привезла ее сюда... ваша 

мать.
Муся тихо вскрикнула и закрыла лицо руками. Этого 

она не ожидала отъ Долли Евграфовны. Ея поступокъ 
превосходилъ все то, что только можно было предполо­
жить!

— Бѣдняжка, — грустно проговорилъ графъ, — какъ 
я васъ огорчилъ! Но я не могъ скрыть правду. Чудовищ­
ный поступокъ, не правда-ли?

Муся съ мольбой сложила руки.
— Объ одномъ я васъ прошу, — избавьте меня отъ 

встрѣчи съ моею матерью. Я такъ вамъ благодарна, что 
на многія жертвы пойду ради васъ... но... избавьте меня 
отъ свиданія съ матерью... это выше моихъ силъ!

— Дорогое дитя, — его голосъ зазвучалъ глубоко и 
нѣжно, — развѣ могли вы подумать, что... что я позволю 
себѣ такъ васъ пытать и такъ васъ оскорблять? Спокой­
но занимайтесь вашей работой... и забудьте обо мнѣ, о не­
счастномъ рабѣ страсти, предоставленномъ горькой уча­
сти. Забудьте обо мнѣ, о всѣхъ насъ. Ваша мать спе­
ціально для того, чтобы помочь Сюзаннѣ Мельвиль захва­
тить меня, купила здѣсь по сосѣдству имѣніе-дачку и при-
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везла съ собой всю ватагу... Она рѣшила и здѣсь отравить 
вамъ жизнь. і

— Но за что? За что?
— Я догадываюсь, бѣдное дитя, она вамъ мститъ за 

Липарскаго.
Муся тихо заплакала, — она уже не могла сдержи­

ваться, это было выше ея силъ.
Движимый невольнымъ порывомъ, графъ Грегоровъ 

вскочилъ съ своего кресла, подбѣжалъ къ ней и ласково 
опустилъ руку на склоненную золотистую головку.

— Они не стоятъ ни одной вашей слезинки, всѣ вмѣ­
стѣ взятые, милое, бѣдное дитя... Не думайте о нихъ... 
не ужасайтесь. Въ жизни много гадкаго, но не только од­
но гадкое... примѣромъ можете служить вы сами... И для 
васъ найдется счастье. Вы еще ребенокъ, и все ваше бу­
дущее впереди... Я замѣню вамъ отца, котораго вы такъ 
любили... Что бы ни случилось въ моей жизни, даю вамъ 
клятву, что буду заботиться о васъ, какъ о родномъ ре­
бенкѣ... Вы сокровище, — голосъ его дрогнулъ, — и это 
сокровище я передамъ только въ самыя лучшія, честныя 
руки.

Муся вслушивалась въ его слова. И сладко ей было, 
и больно, и стыдно. Послѣднее чувство побѣдило. Она 
вытерла слезы и выпрямилась.

— Не заботьтесь такъ обо мнѣ, — въ ея тонѣ слыша­
лась невольная горечь. — Конечно, я не могла равнодушно 
узнать о... подлости... той, которую я должна была бы 
любить больше всѣхъ на свѣтѣ... Но предыдущимъ... я 
была уже подготовлена. Первое страшное горе я ужъ пе­
ренесла тогда... въ Петербургѣ. А вы... васъ мнѣ жаль 
отъ всей души, но я поняла, что безсильна вамъ помочь. 
Только могила вырветъ васъ изъ когтей этой женщины... 
Я только постараюсь вамъ не мѣшать, а если... понадо­
бится какая-нибудь моя услуга... я въ вашемъ распоряже­
ніи...

Она поднялась.
— А теперь... простите, я пойду къ себѣ... мнѣ тяже­

ло продолжать эту бесѣду... Я должна взять себя въ ру­
ки... примириться.

Онъ ея не удерживалъ. Прощаясь съ нею, онъ почти-
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тельно и нѣжно поцѣловалъ ея руку и пробормоталъ едва 
внятно:

Господь да сохранитъ васъ, дорогое дитя...
Но Муся не пошла въ свои комнаты, а выскользнула 

въ садъ. Шатаясь, какъ пьяная, бродила она по аллеямъ, 
роняя слезы, прозрачныя, алмазныя капельки.

— Что со мной? — шептала она. — Почему такъ боль­
но, почему такъ горько?

XXIX

ОСКОРБЛЕНІЕ

Въ обширной бесѣдкѣ, утопавшей въ зелени и цвѣ­
тахъ, среди сада, въ глубокой задумчивости сидѣлъ князь 
Малаевъ. Его темныя брови были сдвинуты, и по загорѣ­
лому, красивому лицу пробѣгали нервныя судороги. Рев­
нивое сомнѣніе заползло въ душу этого полудикаря, и те­
перь оно росло не по днямъ, а по часамъ. Никакія хитро­
сплетенія „невѣсты44, Сюзанны, не помогали.

— Нѣтъ! — рѣшительно тряхнулъ онъ темной голо­
вой. — Такъ больше не можетъ продолжаться. Если она 
меня любитъ и хочетъ быть моей женой, то пусть бро­
ситъ эту двойную игру. Мнѣ надоѣла эта фальшивая ба­
ронесса фонъ-Саксъ, надоѣлъ этотъ глупый „Орликъ44, на­
доѣла вся эта суета. Я такъ больше не могу жить. Ка­
жется, я ей все даю, что только могу дать. Всю свою 
душу и всю свою жизнь.

Малаевъ нетерпѣливо поглядывалъ на дорожку сада.
— Что-же она не идетъ? Она избѣгаетъ объясненія 

наединѣ, но... я заставлю ее объясниться.
Еще нѣсколько минутъ тревожнаго ожиданья, и на 

дорожкахъ показалась Сюзанна, изящная и стройная въ 
своемъ бѣломъ кружевномъ платьицѣ. Бѣлокурые воло­
сы, раздѣленные на проборъ, были поэтично перевязаны 
ярко-зеленой бархатной лентой, заканчивавшейся брил­
ліантовой пряжкой. Маленькія ножки, обутыя въ бѣлыя 
ботинки, храбро ступали по посыпанной пескомъ дорожкѣ.

Малаевъ поднялся, чтобы идти ей навстрѣчу, но бѣ-
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дымъ кружевнымъ зонтикомъ она ему сдѣлала знакъ, по­
велѣвавшій оставаться на мѣстѣ. И онъ стоялъ, какъ при­
кованный, въ ожиданіи. Брови его разгладились, улыбка 
освѣщала все лицо, глаза, обращенные къ Сюзаннѣ, сіяли 
любовью.

Съ кокетливымъ смѣхомъ вбѣжала она въ бесѣдку, от­
бросила зонтикъ и протянула ему обѣ руки.

— Ну, вотъ и я. Опоздала на полчасика, и ты уже, 
навѣрно, бѣсишься. А, вѣдь, ты еще только женихъ. Ви­
жу, какой ты будешь требовательный мужъ! Тогда уже 
придется приходитъ за полчаса до назначеннаго времени.

— Я тебя не упрекаю, Сюзанна. Мнѣ было непріят­
но, что ты опаздываешь, когда я тебя здѣсь ждалъ одинъ, 
но я тебя увидѣлъ и сразу все простилъ.

— Ну, слава Богу! А то я боялась нарваться на же­
стокую сцену съ упреками, сомнѣніями и прочими пре­
лестями.

— Во всякомъ случаѣ, это смѣшно, Сюзанна, что мнѣ, 
твоему будущему мужу, приходится назначать тебѣ сви­
данія. Я-бы могъ по праву постоянно видѣть тебя на­
единѣ.

— Ахъ, какой ты смѣшной! Да кто-же отнимаетъ у 
тебя это право? Просто въ домѣ баронессы фонъ-Саксъ 
слишкомъ оживленно и постоянно кто-нибудь попадается 
Сегодня еще ждутъ новаго гостя. Въ такомъ шумномъ 
домѣ приходится искать уединенія. Ты хотѣлъ со мной 
поговорить о чемъ-то важномъ наединѣ. Я и выбрала эту 
бесѣдку, чтобы никто намъ не помѣшалъ. Итакъ говори, 
да поскорѣе, а то я насилу удрала отъ баронессы фонъ- 
Саксъ и убѣждена, что она меня теперь разыскиваетъ.

— Между вами такая дружба, словно вы дышать другъ 
безъ друга не можете. Я-бы хотѣлъ иную подругу для 
моей будущей женіы.

— Когда я стану твоей женой, — насмѣшливо усмѣх­
нулась Сюзанна, — мы съ тобой поѣдемъ далеко, далеко... 
въ твое кавказское имѣніе. Баронесса фонъ-Саксъ, конеч­
но, за нами туда не послѣдуетъ, она слиткомъ любитъ 
Петербургъ и веселье. И тогда я себѣ выберу новыхъ по­
другъ среди кавказскихъ книженъ и княгинь.
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Ахъ, скорѣй-бы! Какъ ты будешь блистать между 
ними, бѣлокурая фея!

Итакъ, говори, въ немъ дѣло, а то мы опять откло­
нились отъ цѣли нашего свиданія.

— Мнѣ не нравятся твои отношенія къ графу Грего- 
рову, и я-бы тебя попросилъ ихъ измѣнить.

-— Вотъ какъ?.. Ты меня удивляешь. Насъ съ гра­
фомъ Грегоровымъ связываетъ давняя дружба. Не что 
иное.

— Я тебѣ вѣрю, иначе я-бы съ тобой не такъ разго­
варивалъ... но я страдаю... я ревную... ты должна меня по­
жалѣть.

— Такъ чего-же ты хочешь? Чтобы я съ нимъ не 
разговаривала? Не кланялась ему?

— Не то, Сюзанна, ты понимаешь, о чемъ я говорю. 
Когда онъ приходитъ, у тебя сразу мѣняется лицо. Ты 
всегда ему какъ-то особенно улыбаешься... ему одному. Ты 
говоришь съ нимъ нѣжнымъ голосомъ, ты всегда стараешь­
ся сидѣть около него и въ столовой, и на прогулкахъ. Ко­
нечно, все это пустяки, но я чувствую, что онъ тебѣ нра­
вится... и я боюсь... не только за наше счастье, но за нашу 
жизнь я боюсь, Сюзанна.

— Я тебя не понимаю.
— А, кажется, я говорю ясно! Я — дикарь... Трудно 

было меня обуздать и покорить... Но ты, волшебница, 
побѣдила мою душу, и теперь я вѣчный твой рабъ. Но въ 
то-же время я и властелинъ. Ни одного твоего взгляда я 
не отдамъ другому. Бъ семьѣ князей Малаевыхъ, когда 
уступаютъ поцѣлуй невѣсты или жены, то за него берутъ 
дорогую плату — самую жизнь!..

Слишкомъ много искренности и огня было въ его сло­
вахъ, и Сюзанна невольно содрогнулась. Только бѣгствомъ 
можно спастись изъ рукъ этого дикаря. Теперь, когда онъ 
что-то почуялъ, онъ будетъ слѣдить за нею. А развѣ мо­
жетъ она всегда быть осторожной?!

.— Мой милый, я вижу, что малаевская любовь — вещь 
пріятная, но опасная, — натянуто смѣясь, пошутила 
она. — Но я предпочитаю, чтобы все было благополучно, 
и кавказскій кинжалъ не былъ-бы пущенъ въ ходъ. Я те­
бя люблю... этимъ все сказано.



Когда-же ш.і уѣдемъ изъ этого проклятаго „Орли­
ка44? Когда, наконецъ, будетъ наша свадьба?

— Ты такъ нетерпѣливъ, мой милый, но я тебя впол­
нѣ понимаю. Я и сама начинаю горѣть отъ нетерпѣнія. 
Можешь-ли ты мнѣ дать еще двѣ недѣли?

— Но къ чему тебѣ онѣ? Зачѣмъ ты медлишь, разъ 
все уже рѣшено?

— По глупости я дала слово баронессѣ фонъ-Саксъ и 
волей-неволей должна его сдержать. Но ровно черезъ двѣ 
недѣли — я вся твоя... Ты ждалъ такъ долго... двѣ недѣ-* 
ли — это пустякъ.

Она склонила бѣлокурую головку къ нему на плечо и 
потянулась къ нему губами, прося поцѣлуя.

— Драгоцѣнная, — прошепталъ онъ, полный любви, и 
страстными и горячими губами прильнулъ къ ея губкамъ.

Но она выскользнула какъ змѣйка.
— Ха-ха-ха!.. Довольно, милый... голова кружится. 

Такіе поцѣлуи вредны. Я тебѣ ихъ дамъ тысячу, когда ты 
будешь моимъ мужемъ, но не теперь. Теперь эти поцѣ­
луи опасны.

Въ порывѣ мгновеннаго бѣшенства онъ топнулъ ногой.
— Другіе поцѣлуи тебѣ не были опасны! О, я знаю, 

ты многихъ цѣловала въ твоей жизни. Ты такъ строга 
только со мной, съ человѣкомъ, который даетъ тебѣ свою 
жизнь, свою душу и вручаетъ тебѣ свою честь.

Подобные порывы князя Малаева не были рѣдкостью, 
и Сюзанна отлично умѣла съ ними справляться. Ея лицо 
приняло холодное и гордое выражі ніе.

— Опять вы меня упрекаете? Какъ будто я вамъ 
навязываю свою особу? И сейчасъ вы еще можете отка­
заться отъ вашего намѣренія. Видите, какъ я права, что 
затягиваю нашу свадьбу. Развѣ это вамъ не доказываетъ, 
что я васъ не ловлю и не желаю воспользоваться вашей 
горячностью? У васъ еще достаточно времени, чтобы 
обдумать и отказаться отъ меня.

Онъ виновато опустилъ голову.
— Прости меня, Сюзанна. Это не я говорю, это го­

воритъ моя ревность! Отказаться отъ тебя, это все равно, 
что отказаться отъ жизни. Прости меня, я подчиняюсь 
твоей волѣ. Еще двѣ недѣли смиренія и мученій, и ты моя.
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— Ну, вотъ и прекрасно! Значитъ, помирились, и ты 
будешь себя корректно вести эти двѣ недѣли.

Сюзанна еще разъ протянула ему губы для поцѣлуя, 
но, едва онъ только прикоснулся къ нимъ своими губами, 
какъ она со смѣхомъ отскочила.

— Ай-ай-яй! Вотъ и накрыли насъ на мѣстѣ престу­
пленія. Баронесса фонъ-Саксъ сюда идетъ... и видѣла... и 
все видѣла!

И Сюзанна разыгрывала молодую дѣвушку, застигну­
тую врасплохъ за первымъ поцѣлуемъ и безконечно сму­
щенную.

— Вотъ вы куда удалились, голубки! — еще издали гро­
зила пальцемъ Долли Евграфовна. — Воркуете? Цѣлуе­
тесь? Вгаѵо! Въ нашъ вѣкъ это такая рѣдкость — 
истинно-нѣжная любовь. Я жду васъ съ завтракомъ. А 
потомъ вы останетесь одни, потому что я тороплюсь. У 
меня сегодня еще маленькое дѣльце.

— Какое дѣльце? — поинтересовалась Сюзанна.
Долли Евграфовна лукаво покачала головой.
— Не скажу.
— Ваша воля... — ей въ тонъ отвѣтила Сюзанна.
Едва только сѣли за столъ, какъ подъѣхалъ графъ Гре­

горовъ. Онъ сильно измѣнился за эти дни. Воздухъ род­
ныхъ полей уже не дѣйствовалъ на него. Легкій румянецъ 
опять смѣнился блѣдностью, а лихорадочный взглядъ отра­
жалъ тяжелую душевную борьбу.

— Милости просимъ, графъ. Присаживайтесь. Вашъ 
приборъ уже васъ ждетъ, — привѣтствовала его баронесса.

Онъ съ усиліемъ еле прикоснулся къ ея рукѣ, потомъ 
съ глубокимъ чувствомъ поцѣловалъ руку Сюзанны. На 
лицѣ его ясно отразилось смущеніе, когда онъ пожалъ ру­
ку князя Малаева, и пренебреженіе, когда онъ подошелъ 
къ Липарскому. Онъ не могъ смотрѣть на Липарскаго 
иначе, какъ съ презрѣніемъ.

Все человѣческое, пробужденное въ Липарскомъ лю­
бовью къ Мусѣ, теперь снова заглохло. Сытое, пошлое, 
самодовольное лицо.

Среди остальныхъ гостей была нѣкая Рагозина, пи­
кантная женщина, лѣтъ 32-хъ, пріѣхавшая къ баронессѣ 
повеселиться вдали отъ мужа. Назовемъ еще поручика
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Лисьева, проводившаго свой отпускъ у баронессы фонъ- 
Саксъ, и отставного генералъ-маіора старичка Ланьева, 
давняго поклонника баронессы фонъ-Саксъ. Остальные 
гости еще не съѣхались. Сегодня ждали еще одного, счи­
тавшагося интереснымъ кавалеромъ.

Это былъ богатый баринъ баронъ Липецъ, недавно ку­
пившій имѣніе по сосѣдству съ „Орликомъ44. Баронъ Ли­
пецъ пріѣзжалъ спеціально для того, чтобы осмотрѣть 
свое новое имѣніе. Долли Евграфовна воспользовалась 
этимъ обстоятельствомъ и залучила къ себѣ интереснаго 
кавалера.

— Послѣ завтрака, друзья мои, мнѣ придется уѣхать 
на какой-нибудь часикъ, и гости мои будутъ сами себя 
развлекать. Сюзанна Леонтьевна и Екатерина Васильевна 
останутся въ роли хозяекъ.

Баронесса повернулась къ Грегорову.
— Я особенно рада, что вы здѣсь, милѣйшій графъ, 

такъ какъ въ мое отсутствіе можетъ пріѣхать одинъ изъ 
вашихъ старинныхъ друзей.

— Осмѣливаюсь спросить, кто именно?
— Баронъ Липецъ!
— Володя!
Въ голосѣ Грегорова послышалась неподдѣльная ра­

дость.
— Вотъ, дѣйствительно, неожиданная и пріятнѣйшая 

встрѣча. Вы даже не подозрѣваете, баронесса, какое мнѣ 
доставляете удовольствіе.

— Я всегда забочусь, чтобы всѣмъ вамъ было хоро­
шо, — кротко улыбнулась Долли Евграфовна — только вы 
не особенно меня цѣните, господа.

Послышались протесты со всѣхъ сторонъ, и кроткая 
улыбка баронессы смѣнилась самодовольной.

— Когда же именно вы ждете барона Липецъ? — про­
должалъ интересоваться графъ Грегоровъ.

— Съ минуты на минуту.
Долли Евграфовна встала.
— Извиняюсь, дорогіе гости. Сейчасъ вамъ подадутъ 

кофе, и вы обойдетесь безъ меня. Я не прощаюсь, такъ 
какъ скоро вернусь.

Сюзанна поглядывала на баронессу съ любопытствомъ.
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она рѣшительно не могла сообразить, куда направляется 
баронесса. Но если-бы она догадалась, „куда именно44, то 
въ ея любопытствѣ не было бы такого спокойствія. Долли 
Евграфовна еще разъ кивнула головой и покинула сто­
ловую.

У подъѣзда ее уже ждалъ экипажъ. Въ роскошной 
кружевной мантильѣ и въ панамѣ, богато разубранной бѣ­
лыми страусовыми перьями, она была очень эффектна. 
Красиво развалившись въ коляскѣ, она защитила себя отъ 
солнца шелковымъ розовымъ зонтикомъ, бросавшимъ прі­
ятный, мягкій оттѣнокъ на ея лицо. Вѣрная Марфа Ива­
новна вышла ее провожать на крыльцо. Вѣроятно, только 
для нея одной не была тайной цѣль поѣздки баронессы 
фонъ-Саксъ, потому что, наклонившись къ Долли Евгра­
фовнѣ и цѣлуя ея руку, она прошептала:

— Дай Господь, чтобы это было удачно.
И, когда лошади помчались, Марфа Ивановна еще 

долго смотрѣла вслѣдъ удалявшемуся экипажу. Потомъ 
она глубоко вздохнула, троекратно перекрестилась и 
вошла въ домъ.

И кучеръ, очевидно, зналъ, куда надо ѣхать, потому 
что онъ ни разу не спросилъ госпожу, а мчался все впе­
редъ, сворачивая то вправо, то влѣво, и пощелкивалъ 
кнутомъ.

Часа черезъ два коляска баронессы фонъ-Саксъ, про­
ѣхавъ черезъ роскошный барскій паркъ, лихо останови­
лась у крыльца господскаго дома „Красовки44. Казачокъ, 
сидѣвшій рядомъ съ кучеромъ, соскочилъ съ козелъ и позво­
нилъ.

Черезъ нѣсколько мгновеній дверь распахнулась и по­
казался старый Захаръ, важный и почтительный въ одно 
и то-же время.

— Графиня Грегорова дома? — звонко спросила ба­
ронесса фонъ-Саксъ.

— Какъ прикажете доложить?
Долли Евграфовна протянула старому слугѣ заранѣе 

уже приготовленную визитную карточку, запечатанную 
въ маленькій конвертъ. На карточкѣ были начертаны 
слѣдующія слова:

„Я надѣюсь, что ты примешь свою мать, дорогая Муся,
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которая хочетъ забыть все старое и протягиваетъ тебѣ 
свои объятія для примиренія. Если до сихъ поръ я была 
злой матерью и только разбивала твое счастье, то теперь 
самое искреннее мое желаніе вновь создать его. У твоихъ 
дверей я жду его и надѣюсь, что ты протянешь руку при­
миренія твоей матери, хотя-бы въ память твоего покой­
наго отца, котораго ты такъ любила.“

Захаръ скрылся за дверью, и Долли Евграфовна, спу­
стивъ зонтикъ, въ нетерпѣніи теребила его. Не прошло 
и пяти минутъ, какъ Захаръ возвратился. Лицо его было 
важно и холодно.

— Графиня Марія Николаевна очень извиняются, онѣ 
никакъ не могутъ васъ принять. Въ деревнѣ онѣ вообще 
никого не будутъ принимать.

Вся кровь бросилась въ голову Долли Евграфовны, и 
цѣнная ручка зонтика затрещала въ ея рукахъ. Больше ни 
одного слова не сказала она Захару, а только съ бѣшен­
ствомъ приказала кучеру:

— Поворачивай! Домой! И какъ можно поживѣй!
Кучеръ хлыстнулъ лошадей, и онѣ помчались. Прошло 

около четверти часа, когда, наконецъ, баронесса хоть не­
много пришла въ себя. Самолюбіе ея было унижено, и зло­
ба наполняла ея сердце.

— Погоди, дѣвчонка! Теперь ужъ я разсчитаюсь съ 
тобой какъ слѣдуетъ... Никто еще меня такъ не уни­
жалъ, какъ ты. Я разсчитаюсь съ тобой. Я пришла къ 
тебѣ съ распростертыми объятіями, хотѣла вернуть тебѣ 
твое счастье... а ты... ты меня выгнала, какъ собаку... 
Меня! Баронессу фонъ-Саксъ! Свою мать! Ты убила во 
мнѣ послѣднее родственное чувство. Теперь — бере­
гись...

И она ломала свой зонтикъ, какъ бы срывая на немъ 
свою злобу.

XXX

ДРУЗЬЯ

Когда баронесса фонъ-Саксъ вернулась домой, она уже 
успѣла обуздать себя. На видъ она была совершенно спо-
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коина, даже весела, хотя въ ея сердцѣ попрежнему буше­
вала злоба.

Всѣ ея гости на верандѣ пили чай, и къ нимъ присое­
динился новый гость, баронъ Липецъ. Интересный муж­
чина лѣтъ 32—35, онъ являлся полной противополож­
ностью своего друга Грегорова. Высокій, широкоплечій, 
съ открытымъ загорѣлымъ лицомъ, съ пышной бѣлокурой 
шевелюрой, съ большими свѣтлоголубыми глазами, отра­
жавшими доброту и мужество.

Баронесса привѣтствовала его особенно любезно и за­
бросала сотней всевозможныхъ вопросовъ. Когда же сно­
ва завязалась общая бесѣда, Долли Евграфовна сдѣлала не­
замѣтный знакъ рукой Сюзаннѣ и какъ бы случайно 
вышла въ садъ. Смѣтливая Сюзанна послѣдовала за нею. 
Когда онѣ обѣ скрылись въ аллеѣ за густыми деревьями, 
Сюзанна спросила:

— Что-нибудь новенькое случилось, дорогая Долли Ев­
графовна? 1

— Скажите мнѣ, — сурово спросила баронесса свою 
союзницу, — почему вы такъ тянете всю эту исторію? 
Я сдержала свое слово, я привезла васъ къ границѣ „Кра- 
совки44, я „зацѣпила44 для васъ графа. Онъ снова у ва­
шихъ ногъ. Чего вы ждете? Развѣ вы не чувствуете, что 
въ воздухѣ назрѣваетъ гроза? Вамъ надо какъ можно ско­
рѣе увезти отсюда графа. Посмотрите, на что похожъ 
послѣднее время князь Малаевъ? Даже онъ начинаетъ по­
нимать, въ чемъ дѣло, а когда онъ пойметъ, тогда — бѣда 
намъ всѣмъ... Вы играете огнемъ, Сюзанна.

— Боже мой, баронесса, — съ отчаяніемъ подхватила 
Сюзанна, — неужели я не понимаю всего этого? Но что я 
могу подѣлать съ упрямцемъ? Раньше, какъ черезъ двѣ 
недѣли, онъ не желаетъ ѣхать!

— Я вижу, что вы не вполнѣ уясняете себѣ положе­
ніе вещей, иначе вы дѣйствовали бы энергичнѣе. Графа 
Грегорова здѣсь держатъ чары его жены, онъ уже въ ихъ 
власти, хотя еще самъ себѣ не отдаетъ въ этомъ яснаго 
отчета. Но когда онъ разберется въ своемъ сердцѣ, тогда 
уже поздно будетъ увозить его отсюда. Онъ не поѣдетъ

— Нѣтъ, нѣтъ! — вся блѣдная, прервала баронессу 
Сюзанна. — Графъ и не думаетъ о своей женѣ, онъ при-

485



надлежитъ мнѣ всецѣло. Это подтверждаютъ мнѣ его 
ласки, полныя безумной страсти.

— Можетъ быть, я и ошибаюсь, — дразнила баро­
несса свою союзницу. — Но, во всякомъ случаѣ, вы должны 
провѣрить, кто изъ насъ правъ.

— Какъ же провѣрить?
— Очень просто. Заставьте графа Грегорова при­

гласить насъ всѣхъ завтра вечеромъ въ „Красовку44. Если 
вамъ это удастся, — то я беру назадъ свои слова. Но я ду­
маю, что это вамъ никогда не удастся, такъ какъ я права 
въ своемъ предположеніи.

Подъ темными рѣсницами сверкнули глаза Сюзанны.
— Онъ пригласитъ насъ въ „Красовку44, я этого до­

бьюсь! Я докажу вамъ, что онъ меня любитъ и всегда 
принесетъ въ жертву моему капризу свою супругу по 
названію!

Торжествующая улыбка заиграла на губахъ Долли Ев­
графовны.

— Посмотримъ, посмотримъ.
— И я должна сейчасъ же устроить все это, такъ какъ 

графъ сегодня пригласилъ барона Липецъ къ обѣду въ 
„Красовку44, а часа черезъ 2—3 они насъ покинутъ. От­
влеките куда-нибудь князя Малаева, а я займусь графомъ.

— Слушаю и повинуюсь.
И баронесса фонъ-Саксъ удивительно ловко увлекла 

своихъ гостей играть въ кегли, за исключеніемъ, конечно, 
Сюзанны и графа Грегорова. Игра въ кегли была люби­
мой игрой князя Малаева, и онъ отдавался ей съ увлечені­
емъ иногда цѣлыми часами.

— Наконецъ-то мы одни! — радостно обнялъ графъ 
Грегоровъ свою возлюбленную, но Сюзанна отстрани­
ла его.

— Здѣсь жарко на верандѣ, — сказала она недоволь­
нымъ тономъ. — Пройдемся по саду.

Онъ послушно взялъ шляпу и предложилъ ей руку.
— Ты, вѣроятно, скоро уѣдешь, такъ какъ пригла­

силъ къ обѣду своего друга?
— Не сердись, Сюзанна. Мы давно съ нимъ не ви­

дѣлись, а, вѣдь, это лучшій другъ моего дѣтства и моей 
юности.
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— А графъ Марковъ?
— Съ нимъ я никогда не былъ такъ близокъ, какъ съ 

Володей Липецъ. Алексѣй себѣ на умѣ, я у Володи нѣжная 
и благородная душа, умѣющая тонко чувствовать чужое 
горе.

— Почему же ты думаешь, что я сержусь, что ты 
оставляешь меня ради друга? Я привыкла играть незна­
чительную роль въ твоей жизни.

— Сюзанна! Развѣ я мало тебя люблю?
— И, — продолжала она, — я бы хотѣла сблизиться 

съ твоимъ другомъ. Можетъ быть, онъ пойметъ мое горе 
и образумитъ тебя. Разскажи ему откровенно обо всемъ. 
Будетъ ли твой другъ сочувствовать тому искусу, кото­
рому ты подвергаешь меня? Мое положеніе по отношенію 
къ князю Малаеву съ каждымъ днемъ все нестерпимѣе. Ну, 
да Богъ съ тобой... какъ-нибудь выдержу еще двѣ недѣли, 
но за мое долготерпѣніе ты долженъ наградить меня.

— Какимъ образомъ, дорогая?
— Завтра ты устроишь въ твой „Красовкѣ44 маленькій 

пиръ въ честь твоего друга и пригласишь насъ всѣхъ.
— Это невозможно! — отшатнулся онъ.
— Но почему? Или старый барскій домъ будетъ шо­

кированъ моимъ появленіемъ? Ты снова меня оскорбля­
ешь... и снесу ли я и это оскорбленіе — не знаю!

— Сюзанна, міръ великъ... и мы вездѣ можемъ празд­
новать торжество нашей любви. Зачѣмъ же забираться 
въ скромный уголокъ, который я предоставилъ той, кото­
рая все-таки носитъ мое имя и заслуживаетъ мое ува­
женіе ?

— Ого?! Я вижу, что велики права этой жены „по 
названію44. Но мнѣ надоѣла вся эта комедія! Я требую 
уваженія и къ себѣ! Ты такъ много заставилъ меня вы­
страдать это время... я требую удовлетворенія... Тутъ не 
жди уступки! Лучше вѣчная разлука, лучше смерть, чѣмъ 
весь этотъ ужасъ!

Сюзанна разрыдалась. Грегоровъ не могъ противиться 
ея слезамъ. Послѣ короткой душевной борьбы онъ усту­
пилъ своей возлюбленной.

— Пустъ будетъ такъ, какъ ты хочешь, Сюзанна.
Она тихо вскрикнула и радостно прильнула къ нему:
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— Милый!
— А все-таки я сознаю, что мы поступаемъ гадко и 

не честно. Не надо было нарушать покой бѣдняжки. Ка­
кую массу непріятныхъ для нея толковъ вызоветъ эта не­
лѣпая пирушка!

— Толковъ и безъ пирушки достаточно. Наконецъ, 
кто-же ей мѣшаетъ разыграть хозяйку?

— Врядъ ли она на это согласится. Встрѣча съ ма­
терью и Липарскимъ была бы для нея ужасна. Конечно, 
я предоставлю ей свободный выборъ. Все-таки ее теперь 
въ „Красовкѣ44 знаютъ, какъ хозяйку, и любятъ за ея до­
броту и заботу о бѣдныхъ.

— Съ какимъ увлеченіемъ ты говоришь о ней! — ядо­
вито остановила его Сюзанна.

— Я отдаю ей должное.
— Ты, кажется, влюбленъ въ нее! — съ бѣшенствомъ 

крикнула Сюзанна.
— Какъ тебѣ не стыдно!
Онъ круто повернулся и быстро зашагалъ по аллеѣ. 

Сюзанна догнала его.
— Прости меня!... Благодаря всѣмъ этимъ „испыта­

ніямъ44, нервы мои издерганы, и я говорю глупости... Про­
сти меня, мой любимый... И завтра я буду царицей на тво­
емъ пиру... въ твоей „Красовкѣ44!...

Графъ поцѣловалъ ея руку, но слова пылкой любви не 
разсѣяли тучъ на его челѣ... Недовольный и сумрачный, 
онъ разыскалъ барона Липецъ на кегельной площадкѣ и 
предложилъ ему немедленно ѣхать въ „Красовку44.

— Правда, автомобиль насъ домчитъ въ полчаса, но 
надо все-таки предупредить мою жену, — разсѣянно гово­
рилъ онъ другу. — Она привыкла къ одиночеству, и новое 
лицо можетъ ее смутить.

Когда пріятели, наконецъ, въ моторѣ мчались но пыль­
ному шоссе, баронъ Липецъ спросилъ своего друга:

— Что тутъ происходитъ? Объясни мнѣ, ради Бога. 
Я ничего не понимаю. Я давно тебя не видѣлъ, слы­
шалъ, правда, о женитьбѣ „чудака графа Грегорова44, ко 
ни въ чемъ не могу разобраться. На комъ ты женатъ? Я 
чувствую какую-то трагедію въ твоей жизни, но не пони­
маю, въ чемъ дѣло?
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Грегоровъ въ нѣсколькихъ словахъ откровенно разска­
залъ другу и о своей любви къ Сюзаннѣ, и объ оригиналь­
ной женитьбѣ, и о новыхъ своихъ планахъ.

— Да, тутъ трудно разобраться, — покачалъ головой 
баронъ Липецъ. — Думаю, что и самъ ты плохо сообража­
ешь, въ чемъ дѣло.

— А что бы ты сдѣлалъ на моемъ мѣстѣ? Скамей от­
кровенно, Володя?

— Прежде всего, я постарался бы побѣдить нелѣпую 
страсть.

— Это невозможно... Сдѣланы всѣ усилія... и ни къ 
чему не привели... Да и чѣмъ заполнилъ бы я душевную 
пустоту, если-бы удалось вырвать эту страсть?

На этотъ вопросъ баронъ Липецъ не успѣлъ дать от­
вѣтъ, такъ какъ моторъ остановился у крыльца.

— Ахъ, мнѣ предстоитъ еще тяжелая бесѣда съ гра­
финей Маріей Николаевной. Надо подготовить ее къ зав­
трашнему пиру.

— Я охотно отъ него отказался бы.
— Этимъ ты меня не выручилъ бы, а, наоборотъ, по­

ставилъ бы въ еще худшее положеніе. Все равно, мы бу­
демъ пировать, такъ какъ я далъ слово... Но было бы 
пріятнѣе... свалить вину на тебя.

Пріятели прошли въ кабинетъ графа... Тутъ барону 
Липецъ все было знакомо. Не разъ ребенкомъ, а потомъ 
юношей гостилъ онъ въ „Красовкѣ“ по цѣлымъ мѣсяцамъ. 
Пріятели разговорились о быломъ, охваченные воспоми­
наніями.

— Когда же ты познакомишь меня съ женой?
— Сію минуту.
Графъ позвонилъ.
— Скажи графинѣ Маріи Николаевнѣ, — приказалъ 

онъ Захару,— чтобы она была такъ добра и пришла бы къ 
намъ сюда, или намъ разрѣшила бы подняться въ ея ком­
наты. Скажи, что я хочу ей представить моего друга, ба­
рона Липецъ.

Захаръ вскорѣ вернулся, удачно выполнивъ порученіе.
— Графиня Марія Николаевна сейчасъ пожалуютъ 

сюда, — доложилъ онъ.
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Баронъ Липецъ задумчиво смотрѣлъ на дверь въ ожи­
даніи появленія молодой графини.

— Я не вижу у тебя ни одного портрета твоей жены. 
Скажи мнѣ, красива ли она?

— Сейчасъ ты ее увидишь и самъ будешь судить. По- 
моему, она прелестна и...

Графъ не договорилъ. Раздался легкій стукъ и онъ 
бросился навстрѣчу Мусѣ, открывая ей дверь.

Она появилась въ свѣтломъ лѣтнемъ туалетѣ, воз­
душная и граціозная, прекрасная и грустная принцесса 
Греза. Въ голубыхъ глазахъ барона Липецъ отразилось 
восхищеніе. Онъ почтительно приложился къ тонкой, 
нѣжной ручкѣ.

— Простите, что мы васъ потревожили, Марія Ни­
колаевна, — дружески сказалъ графъ Грегоровъ — но ба­
ронъ Липецъ такъ жаждалъ съ вами познакомиться.

— Еще бы, графиня, я вѣдь самый старый другъ ва­
шего мужа, мы вмѣстѣ съ нимъ росли.

— Другъ графа будетъ и моимъ другомъ, — сказала 
она своимъ нѣжнымъ голосомъ, грустно вздохнувъ.

— Я такъ благодарна графу за все, что онъ сдѣлалъ 
для меня! Въ горькую минуту, на мое счастье, Господь 
послалъ мнѣ рыцаря-защитника. И теперь ради счастья 
моего спасителя я готова отдать всю мою жизнь. Говорю 
съ вами откровенно, такъ какъ надѣюсь, что отъ своего 
лучшаго друга графъ не скрылъ правды. А для меня это 
благодѣяніе. Вѣчно притворяться такъ тяжело.

Друзья стояли разстроенные и молчаливые. Что могли 
они отвѣтить этому ребенку, жалобно смотрѣвшему на 
нихъ своими чистыми бархатными глазами? А Муся, овла­
дѣвъ собой, продолжала уже самымъ обычнымъ тономъ:

— Можно сейчасъ обѣдать или вы еще побесѣдуете?
Вдругъ, рѣшаясь, графъ подошелъ къ ней и взялъ ее 

за руку.
— Марія Николаевна, я часто васъ огорчалъ, а сегодня 

мнѣ придется особенно васъ огорчить.
Она печально улыбнулась.
— Если это необходимо для вашего счастья и спокой­

ствія, пожалуйста, огорчайте меня.
— Какъ я ни старался отклонить нелѣпую просьбу
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моихъ знакомыхъ... мнѣ все-таки пришлось ихъ всѣхъ при­
гласитъ на завтра... вечеромъ... сюда, въ „Красовку“...

Муся слегка покачнулась и поблѣднѣла, но быстро 
овладѣла собой.

— Вы — хозяинъ въ своемъ домѣ, графъ, — сухо про­
говорила она. — Благодарю васъ, что все-таки вы меня 
предупредили... и избавили отъ несчастной тягостной 
встрѣчи.

— Вы развѣ не будете... присутствовать?
Глубоко оскорбленная, она почти съ гнѣвомъ посмо­

трѣла на него.
— О, нѣтъ... Вы говорите, вы всѣхъ пригласили, зна­

читъ, и мою мать, и Липарскаго. Такъ развѣ я могу при­
сутствовать?

Колеблющейся походкой она подошла къ двери и взя­
лась за ручку.

— Ахъ, да... я еще не успѣла вамъ сказать... моя ма­
тушка пріѣзжала сегодня ко мнѣ съ визитомъ.

— Баронесса фонъ-Саксъ? Вы съ нею бесѣдовали?
— Я не приняла ея, — отчеканила молодая женщина. 

И другимъ тономъ она спросила:
— Такъ вы сейчасъ будете обѣдать?
— Черезъ полчасика мы встрѣтимся въ столовой.
Съ чарующей улыбкой она повернулась къ барону 

Липецъ.
— До очень, очень скораго свиданья, баронъ.
Когда Муся скрылась за дверью, баронъ Липецъ долго 

и пристально съ удивленіемъ смотрѣлъ на графа, какъ 
будто видѣлъ его впервые.

— Ну, голубчикъ... Я ровно ничего не понимаю. Ты 
живешь подъ одной кровлей, какъ мужъ, съ прелестнѣйшей 
женщиной и предпочитаешь ей какую-то...

Баронъ запнулся и пожалъ плечами.
— Ты, кажется, меня плохо понялъ, Володя, несмотря 

на то, что я откровенно разсказалъ тебѣ все. Мой вы­
боръ уже былъ сдѣланъ раньше, чѣмъ я женился. Союзомъ 
съ Маріей Николаевной я, съ одной стороны, спасалъ ее 
отъ матери и всѣхъ могущихъ встрѣтиться въ ея жизни 
искушеній, а, съ другой стороны, я какъ бы страховалъ 
себя отъ слабости. Несмотря на все мое безуміе, я сознаю
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необычайную силу вліянія на меня Сюзанны Мельвиль, и 
я борюсь всѣми тѣми средствами, которыя въ моей 
власти.

— Не особенно ты борешься, если позволилъ себя уго­
ворить устроить этотъ завтрашній фестивалъ.

— Но ты же видѣлъ, Марія Николаевна приняла извѣ­
стіе вполнѣ равнодушно.

— Или ты слѣпъ, или ты не хочешь замѣчать. Я въ 
первый разъ видѣлъ сегодня тьою жену и сразу же замѣ­
тилъ то ужасное впечатлѣніе, которое произвело на нее 
извѣстіе о готовящемся на завтра празднествѣ. И ты 
былъ жалкимъ безумцемъ, когда согласился пригласить въ 
свой домъ баронессу фонъ-Саксъ и ея гнуснаго любовника 
— людей, сыгравшихъ такую неблаговидную ролъ въ жиз­
ни твоей законной жены.

Графъ Грегоровъ нахмурился.
— Можетъ быть, ты и правъ, но теперь уже поздно 

обсуждать этотъ вопросъ. Я далъ слово и сдержу его. 
И, конечно, надѣюсь видѣть тебя среди моихъ гостей.

— Разъ ужъ это неизбѣжно, то, конечно, я пріѣду, 
хотя бы для того, чтобы поддержать графиню Марію Ни­
колаевну.

Графъ Мишель усмѣхнулся.
— Неужели ты думаешь, что я позволилъ бы когда- 

нибудь грубо къ ней отнестись? Она будетъ присутство­
вать на торжествѣ, какъ хозяйка. Это я уже подчерк­
нулъ Сюзаннѣ, и въ ней найдется столько такта, чтобы 
съ достоинствомъ вести себя въ моемъ домѣ. Она все еще 
питаетъ надежду сломить меня и женить на себѣ. Такъ 
для нея это будетъ своего рода экзаменъ на свѣтскую 
дазіу.

Захаръ доложилъ пріятелязіъ, что обѣдъ поданъ, и 
они поднялись. Въ столовой ихъ уже ждала Муся, вполнѣ 
оправившаяся.

За обѣдомъ она искусно поддерживала отвлеченную 
бесѣду и по ея любезному, оживленному личику трудно 
было предположить о той драмѣ, которая происходила 
въ ея сердцѣ.
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Послѣ обѣда она предложила мужчинамъ отправиться 
пить кофе въ кабинетъ графа.

— Неужели вы лишите насъ своего общества? — не 
вытерпѣлъ положительно увлекшійся ею баронъ Липецъ.

Красота, умъ, грація и романтичная судьба сразу при­
влекли къ Мусѣ сердечнаго мечтателя-барона. Какъ ис­
кренно и глубоко онъ сожалѣлъ ее и какъ ненавидѣлъ Сю­
занну Мельвиль, нагло врывавшуюся въ домъ, чтобы за­
дѣть и оскорбить молодую графиню, чтобы показать ей 
свое могущество.

И въ его головѣ уже мелькала мысль явиться счастли­
вымъ спасителемъ, вырвать принцессу Грезу изъ заколдо­
ваннаго круга.

— Я зайду къ вамъ, — улыбнулась ему Муся своей 
свѣтлой и кроткой, послѣднее время грустной улыбкой.

Въ кабинетѣ откровенный, пылкій и сантименталь­
ный баронъ Липецъ не выдержалъ.

— Я тебя не понимаю, Мишель. То, что ты творишь, 
вѣдь, это преступленіе. Женитьбой ты спасъ прелестную 
дѣвушку — это похвально. Но почему ты заточилъ ее въ 
деревнѣ? Кто ее здѣсь увидитъ? Какую она можетъ 
сдѣлать партію? Ты любишь другую жизнь, но и такой 
женѣ надо дать жизнь и свѣтъ, чтобы и она могла по­
любить. Она способна очаровать самое закоренѣлое 
сердце.

— Пожалуй, твое она уже очаровала?
— Сознаюсь откровенно, что если я ее увижу еще 

нѣсколько разъ, я могу потерять голову. Но достоинъ-ли 
я подобной дѣвушки?

— Ты — честный и славный, то достоинъ всякой дѣ­
вушки, самой лучшей. И если Марія Николаевна тебя по­
любитъ, то я безъ всякаго страха отдамъ ее тебѣ. Я, 
вѣдь, скорѣе ея опекунъ, чѣмъ мужъ. Постарайся завое­
вать ея сердце. И тогда я буду завидовать твоей судьбѣ... 
ты сдѣлаешь выборъ, несравненно лучшій, чѣмъ я...

И съ тяжелымъ вздохомъ графъ закрылъ лицо ру­
ками.
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XXXI

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ

Муся сама себя не понимала. Почему такъ нестер­
пимо болитъ ея сердце? Графъ Грегоровъ хозяинъ въ 
своемъ домѣ и въ правѣ приглашать кого угодно. Конечно, 
онъ не долженъ считаться съ желаніями и вкусами жены 
„по названію44.

Такъ говоритъ разсудокъ, но сердце не слушается, — 
оно протестуетъ и болитъ. О, какъ оно болитъ! А, въ 
сущности, какое ей, Мусѣ, дѣло до всего того, что проис­
ходитъ? А, между тѣмъ, сердце такъ бьется, словно раз­
рывается на части. И все-таки у нея хватило силы спу­
ститься къ обѣду и она бесѣдовала со своимъ мужемъ и 
его пріятелемъ, какъ ни въ чемъ не бывало. Съ дѣтства 
она научилась владѣть собой и теперь ей особенно было 
цѣнно это искусство.

Баронъ Липецъ произвелъ на нее самое лучшее впе­
чатлѣніе. Какое-то внутреннее чувство подсказывало ей, 
что она видитъ въ немъ лучшаго друга. А какъ ей былъ 
нуженъ другъ въ эти дни! Прежде откровенная съ Вѣрой 
Ивановной, теперь она замкнулась въ себѣ. Гордость не 
позволяла ей быть откровенной. Но если-бы она могла 
имѣть друга преданнаго и благороднаго! Жалкія мечты, 
ничего болѣе!

Муся не зашла въ кабинетъ своего мужа, хотя и обѣ­
щала, — слишкомъ ужъ ей было тяжело. Она выскольз­
нула въ садъ и уныло бродила по тѣнистымъ дорожкамъ.

А ночь была такъ упоительно хороша! Звѣздное по­
крывало спускалось надъ землей. Воздухъ былъ напоенъ 
ароматомъ цвѣтовъ. Подъ лаской нѣжнаго вѣтерка чуть 
слышно перешептывалась листва. Поборовшись съ кро­
хотнымъ облачкомъ, шалунья-луна, наконецъ, выскользну­
ла въ открытое небо и своимъ мягкимъ свѣтомъ заливала 
садъ.

Полная какого-то непонятнаго ей томленія, Муся опу­
стилась на скамью около бесѣдки. Она вдумывалась въ то, 
что происходило вокругъ нея, старалась разгадать свою 
душу.
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Но напрасно, на тысячи вопросовъ она не находила 
отвѣтовъ. Что-то томило ее, что-то заставляло ее стра­
дать, что-то внутри ея было сильнѣе ея самой.

И вдругъ пронесся сильный порывъ вѣтра и шумно за­
шелестѣли листья, и маленькая тучка снова скрыла сіяв­
шую луну. Въ бесѣдкѣ рядомъ послышался какой-то 
странный стукъ.

Невыразимый страхъ охватилъ Мусю.
Словно чья-то невидимая рука отодвинула полотно, 

скрывавшее выходъ изъ бесѣдки, и показалась тонкая, 
стройная фигура, окутанная чернымъ покрываломъ. Ея 
ноги еле касались земли, она скользила, какъ тѣнь. Она 
промелькнула такъ быстро мимо Муси, что та въ полу­
тьмѣ даже не успѣла разглядѣть ее. Муся замѣтила толь­
ко ея бѣлыя, тонкія руки, которыя она ломала въ отчая­
ніи. И со стономъ вѣтра и шелестомъ листвы сливались 
ея стоны и рыданія.

Былъ то дѣйствительно призракъ или мечта разстро­
еннаго воображенія, Муся не могла себѣ дать отчетъ. Но 
сердце ея похолодѣло отъ страха, невольный крикъ ужаса 
сорвался съ ея устъ. Теряя сознаніе, она склонилась на 
скамью.

Когда она очнулась отъ своего легкаго обморока, она 
все еще полулежала на скамьѣ въ саду. Внезапный по­
рывъ вѣтра затихъ и снова было свѣтло, потому что луна 
выплыла изъ-за тучки.

По аллеѣ кто-то быстро шелъ, направляясь къ ней, и, 
снова охваченная страхомъ, Муся окликнула:

— Кто тамъ?
Но прежде, чѣмъ ей успѣли отвѣтить, она уже узнала 

друга своего мужа, барона Липецъ, и онъ ее узналъ.
— Боже мой, это вы, графиня! Я вышелъ въ садъ по­

дышать воздухомъ и вдругъ услышалъ чей-то крикъ. Это 
былъ крикъ ужаса! Онъ раздался тутъ вблизи васъ. Не­
ужели вы его не слышали?

Ея зубы все еще стучали отъ страха и руки были хо­
лодны, какъ ледъ.

— И вы больше ничего другого не слышали? Не слы­
шали ужасныхъ рыданій и стоновъ?

— Нѣтъ, графиня, я только былъ свидѣтелемъ вдругъ
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налетѣвшаго порыва вѣтра, такого сильнаго, что стонали 
деревья.

— О, если-бъ это было такъ! Мнѣ кажется, что я 
схожу съ ума. Вокругъ меня творится что-то ужасное. 
Вы слышали крикъ ужаса, баронъ, это былъ мой крикъ. 
Мнѣ кажется, что я видѣла ее такъ ясно, покойную гра­
финю Серафиму. Она прошла такъ близко около меня, 
что ея черное покрывало задѣвало мои колѣни, и я видѣ­
ла, какъ въ отчаяніи она ломала свои блѣдныя, тонкія ру­
ки. Она проскользнула, какъ тѣнь, мимо меня вмѣстѣ съ 
порывомъ вѣтра, и ея жалобные стоны слились со стона­
ми потревоженнаго сада.

Баронъ Липецъ опустился на скамью рядомъ съ тре­
петавшей Мусей и дружески обѣими руками взялъ ея хо­
лодныя руки.

— Успокойтесь, графиня. Всѣ эти ужасы созданы 
вашимъ разстроеннымъ воображеніемъ. Никакихъ при­
видѣній нѣтъ и быть не можетъ, мертвые не встаютъ изъ 
гробовъ. Я вижу, что ваши нервы разстроены до-нельзя 
и что вамъ нужно лѣчиться. Сегодня же я серьезно пого­
ворю объ этомъ съ вашимъ мужемъ. Наша давняя дружба 
даетъ мнѣ на это право.

Но ея руки задрожали въ его рукахъ, какъ нѣжные 
цвѣты въ осеннюю бурю.

— Нѣтъ, нѣтъ, я васъ умоляю, не говорите ни одного 
слова графу Грегорову. Обѣщайте мнѣ, что вы будете 
молчать.

— Но я не понимаю, кому же заботиться о васъ, какъ 
не вашему мужу?

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, ни за что! Когда-нибудь вы пой­
мете. Теперь я ничего не могу объяснить, но, я прошу 
васъ, не говорите, не говорите ему.

— Я повинуюсь вамъ, графиня, и сожалѣю, что вы не 
вполнѣ со мной откровенны. Вы правы, конечно, потому 
что вы еле меня знаете. И жаль, что мы не встрѣтились 
съ вами раньше, можетъ быть, вы не были бы теперь въ 
такомъ состояніи.

-—-О, — это все пройдетъ. Вы можете смѣяться надо 
мной, но даю вамъ слово, что меня испугало видѣніе. Не 
мнѣ первой является призракъ покойной графини. Едва
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я пріѣхала въ „Красовку“, какъ я узнала о томъ, что мя­
тежная душа ея блуждаетъ, что стоны ея наводятъ ужасъ 
на мѣстныхъ крестьянъ. Въ первую же ночь я видѣла ее 
во снѣ. Потомъ я ее видѣла во снѣ второй разъ, и ея явле­
ніе предвѣщало мнѣ неожиданное горе. А теперь она про­
неслась мимо меня легкою тѣнью, ломая руки, и ея стоны 
наполняли весь садъ. И я знаю, я чувствую, что ея появ­
леніе предвѣщаетъ мнѣ какое-то несчастье.

— Я твердо стою на своемъ, графиня. Вы чѣмъ-ни­
будь огорчены, ваши нервы разстроены, воображеніе ваше 
было подготовлено, а тутъ еще этотъ неожиданный по­
рывъ вѣтра... И, по всей вѣроятности, въ такую минуту, 
когда вы замечтались... Можно только удивляться, что 
вамъ одно видѣніе явилось, а не десятокъ.

— Но графиня Серафима являлась и многимъ другимъ.
— Вотъ эти-то сплетни и сыграли важную роль, под­

готовивъ васъ къ разнымъ чудесамъ. Успокойтесь, прой­
дитесь немного по воздуху, а потомъ и ложитесь спать. 
Утро вечера мудренѣе.

— Но не для меня, — вырвалось у Муси. — Не для 
меня, — повторила она съ горечью.

— Понимаю... Вы намекаете на завтрашнее торже­
ство... Повѣрьте, графиня, я сдѣлалъ все отъ меня зави­
сящее, чтобы разстроить этотъ безобразный пиръ. Я 
былъ безсиленъ... Вашъ мужъ неосторожно, не подумавъ, 
далъ слово и долженъ его сдержать.

— Я не претендую... и моя глубокая благодарность къ 
графу не уменьшится. Я знаю свое мѣсто... Я — жена 
по названію, жена — изъ милости... Если-бы не графъ... 
можетъ быть, меня уже не было бы на свѣтѣ.

Она вздохнула.
— И, пожалуй, это было бы лучше...
— Что вы говорите, графиня? Вся жизнь передъ 

вами, чистое дитя. Когда вы полюбите, — а это несом­
нѣнно должно случиться, — тогда графъ дастъ вамъ сво­
боду и устроитъ вашу жизнь. Онъ хорошо сознаетъ эту 
свою обязанность и нисколько не тяготится ею.

— О, думаю, что онъ съ удовольствіемъ выполнилъ 
бы эту свою задачу, и какъ можно поскорѣе, чтобы изба-
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виться отъ меня, — тономъ обиженнаго ребенка бросила 
Муся.

— Нѣтъ, графиня, онъ такъ васъ уважаетъ, такъ цѣ­
нитъ ваши достоинства...

— Можетъ быть, и любитъ меня? — съ ироніей спро­
сила она.

— Конечно, любитъ, какъ дорогую, славную сестрен­
ку... Женою онъ считаетъ другую женщину...

— И я вижу, что мѣшаю ей, — со слезами въ голосѣ 
сказала Муся. — Да, я ей мѣшаю даже здѣсь, въ далекой 
„Красовкѣ“! И для ихъ обоюднаго счастья мнѣ лучше 
уйти отсюда, навсегда уйти... Графъ можетъ быть спо­
коенъ за свое имя, я съ достоинствомъ буду носить его... 
я...

Муся расплакалась и не могла продолжать.
— Ахъ, Боже мой, я хочу васъ утѣшить... и не могу... 

Жалкій я человѣкъ, я еще больше васъ разстроилъ.
Она осушила слезы маленькимъ батистовымъ платоч­

комъ и грустно улыбнулась. Такъ улыбается солнце въ 
дождливый день.

— Никто меня не утѣшитъ, — нѣжно проговорила 
она. — Никто. Весь міръ мнѣ чуждъ и я чужая всему 
міру. Отецъ мой въ могилѣ, онъ только одинъ искренно 
любилъ меня.

И Муся заплакала.
Покачивая головой, пристально глядѣлъ на нее баронъ 

Липецъ.
— Я бы хотѣлъ сказать вамъ одну правду, графиня. 

Разрѣшите?
Она утвердительно кивнула головой.
— Мнѣ кажется, что вы любите своего мужа... но 

сами еще не отдаете себѣ отчета въ своемъ чувствѣ.
Вся кровь бросилась ей въ голову.
— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! — съ отчаяніемъ проговорила 

она. — Это было бы слишкомъ большое для меня не­
счастье.

— Но почему?
— Я изъ тѣхъ, которыя разъ и навѣки отдаютъ свое 

сердце... Таковъ былъ мой отецъ, и потому онъ страдалъ 
всю жизнь.
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— и все-таки вы любите своего мужа...
Она поднялась, пылающая, вся еще въ слезахъ. Она 

стыдилась теперь взглянуть на этого друга. Она боялась 
самой себя. Сердце стучало въ ея груди, билось, какъ ис­
пуганная птичка.

Безпощадная рука „друга44 сорвала завѣсу съ ея глазъ, 
и теперь бѣдняжка Муся познала самое себя. Онъ ска­
залъ то слово, котораго она такъ боялась. Любовь? Не­
ужели онъ правъ? Неужели она любитъ?

— Да, да, я устала, мои нервы натянуты, мнѣ нуженъ 
отдыхъ, — безсвязно залепетала она. — Я пойду въ свои 
комнаты. Вѣдь надо еще подумать о завтрашнемъ днѣ...

— О завтрашнемъ днѣ? Что же вы рѣшили относи­
тельно завтрашняго дня?

Она нервно и горько разсмѣялась.
— О, пусть веселятся. Развѣ я могу имъ мѣшать? 

И развѣ они будутъ вспоминать обо мнѣ? Но я не хочу 
быть свидѣтельницей ихъ торжества. Я не считаю себя 
хозяйкой „Красовки44. Я не хочу ихъ видѣть и не хочу, 
чтобы они видѣли меня.

Она вздохнула.
— Я подумаю еще. Завтра утромъ у меня экзаменъ. 

Послѣдній экзаменъ. Я распушу свою школу. И съ часу 
дня я уже буду принадлежать самой себѣ. Я не останусь, 
они не будутъ тѣшиться. Я найду себѣ укромное мѣ­
стечко, гдѣ меня никто не разыщетъ. Я вернусь въ свои 
комнаты, когда смолкнетъ музыка, когда погаснутъ огни, 
когда разъѣдутся всѣ экипажи.

Она крѣпко, по-мужски пожала ему руку.
— Благодарю васъ за добрыя слова, за добрыя чувства. 

Спокойной ночи.
Нѣсколько порывистыхъ шаговъ, и она снова остано­

вилась.
— Только ваше предположеніе невѣрно. Глубокая 

благодарность и дружба привязываютъ меня къ графу, а 
любовь... О, это было бы слишкомъ страшнымъ наказа­
ніемъ. Нѣтъ, нѣтъ, Господь помилуетъ меня, избавитъ 
меня отъ страданій.

И быстрыми, легкими шагами, не оглядываясь, не 
останавливаясь, Муся вышла изъ сада.
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Придя въ свои комнаты, она достала дневникъ и взя­
лась за перо.

„Люблю ли я его? О, зачѣмъ этотъ другъ ска­
залъ мнѣ это словоI Инстинктивно я себя хранила 
отъ всякихъ мыслей о любви. Но, кажется, онъ 
правъ, этотъ другъ. Иначе мое сердце не разрыва­
лось бы такъ на части отъ мучительной боли. Когда 
графъ приближался ко мнѣ и когза я слышала его 
голосъ, — это бѣдное сердце такъ радостно трепе­
тало. Но онъ любитъ другую. Я не имѣю никакихъ 
правъ. Я не смѣла надѣяться и не смѣю протесто­
вать. Но развѣ могла я приказать своему сердцу? 
Въ самую тяжелую минуту, когда мнѣ казалось, что 
я гибну, явился онъ на моемъ пути, прекрасный ры­
царь. Боже мой, могла ли я воспротивиться чарамъ 
этого образа? И развѣ преступное что я соверши­
ла, — я — его жена передъ Богомъ и людьми? О, 
насмѣшка! Святая церковь насъ соединила, но онъ 
не былъ моимъ и никогда не будетъ моимъ. Я люб­
лю, люблю... А завтра?! Зажгутся пышные огни, 
заиграетъ веселая музыка и душистыми цвѣтами по­
сыплетъ онъ путь своей избранницы. А мое сердце 
будетъ разрываться отъ боли. И подъ ихъ веселыя 
пѣсни и смѣхъ я буду плакать горькими слезами'4.

ПИРУШКА

Слѣдующій день, день, назначенный для веселаго пира, 
былъ упоительно хорошъ. Весна уже стояла у границы 
лѣта, и солнце свѣтило ярко, и пышный бутонъ природы 
превратился въ полураспустившійся цвѣтокъ.

Въ „Красовкѣ44 царила суматоха. Аллеи, домъ, двери 
украшались зелеными гирляндами и разноцвѣтными фо­
нариками. На кухнѣ шла стряпня, готовился Лукуллов­
скій ужинъ. Верховые съ разными порученіями помча­
лись въ городъ. Въ саду были срѣзаны почти всѣ цвѣты
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и ими украшались парадныя комнаты въ господскомъ 
домѣ.

Грегоровъ всталъ поздно, хмурый и блѣдный, и самъ 
всюду вмѣшивался, распоряжаясь и приказывая. Суетил­
ся хозяинъ д ома, а съ нимъ суетились управляющій, его по­
мощникъ и вся челядь.

Одна только молодая графиня казалась спокойной и 
невозмутимой. Правда, она была блѣднѣе обыкновеннаго 
и легкая тѣнь лежала подъ ея глазами, но она была спо­
койна и невозмутима. Встала рано, въ свой обычный часъ 
отправилась въ школу, экзаменовала послѣднюю серію дѣ­
тишекъ, сказала имъ на прощанье сердечное „слово44 и от­
пустила ихъ на все лѣто помогать родителямъ въ работѣ.

Въ часъ ранняго деревенскаго обѣда графъ Грегоровъ 
еще спалъ, и потому молодая графиня отобѣдала въ обще­
ствѣ Вѣры Ивановны, а затѣмъ приказала оебѣ осѣдлать 
лошадь.

Вѣра Ивановна съ тревогой слѣдила за блѣднымъ ли­
чикомъ Муси, за ея нервными, порывистыми движеніями.

— И вы надолго, графиня? — не вытерпѣла Вѣра 
Ивановна, когда Муся, простившись съ ней, заявила, что 
идетъ въ свои комнаты, чтобы переодѣться.

— Право, не знаю, Вѣра Ивановна. Какъ захочется. 
Ахъ, да, забыла совсѣмъ, вѣдь у меня къ вамъ просьба. Мо­
жетъ быть, вы подниметесь со мной въ мои комнаты?

— Съ удовольствіемъ, графиня.
Муся не позвала горничной, а переодѣлась сама, съ по­

мощью Вѣры Ивановны, въ темно-синюю амазонку изъ 
тонкаго сукна съ бѣлыми отворотами и бѣлыми пугов­
ками.

— Какая же у васъ просьба ко мнѣ, графиня? — 
прервала долгое молчаніе Вѣра Ивановна.

Краснѣя и опустивъ глаза, Муся заговорила:
— Видите ли... сегодня здѣсь пиръ... чуждый мнѣ и, 

конечно, я не буду среди пирующихъ.
— Вы не будете? Но развѣ это не разсердитъ графа?
— О, я думаю, что онъ даже и не вспомнитъ обо мнѣ, 

— горько разсмѣялась Муся, — но хотя бы и вспомнилъ... 
я, все равно, отказалась бы присутствовать на этомъ пи­
ру. Слишкомъ много будетъ лицъ, мнѣ непріятныхъ, ко-
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торымъ я не могла бы подать руку и которыя не посмѣли 
бы смотрѣть мнѣ прямо въ глаза... Такъ ужъ лучше я 
удалюсь... И вотъ, въ чемъ заключается моя просьба, 
Вѣра Ивановна. Когда ужъ мнѣ некуда будетъ себя дѣ­
вать, разрѣшите мнѣ воспользоваться вашимъ пригла­
шеніемъ.

— Я такъ буду рада, графиня!
— Изъ вашихъ оконъ мы вмѣстѣ полюбуемся блес­

комъ праздничныхъ огней и насладимся веселой музыкой. 
Я даже не откажусь выпить бокалъ шампанскаго и чок­
нуться съ вами за здоровье дорогихъ графу гостей.

— Кто же будетъ среди этихъ гостей? Кто именно 
вамъ такъ непріятенъ? — осмѣлилась спросить Вѣра 
Ивановна.

Муся уже стояла передъ зеркаломъ, тоненькая, строй­
ная и элегантная въ своей амазонкѣ, и надѣвала бѣлую фу­
ражку съ синимъ околышемъ.

— О, какъ вы любопытны, Вѣра Ивановна! — на­
смѣшливо улыбнулась она. — Но я не буду скрывать отъ 
васъ то, что сегодня же будетъ достояніемъ всей „Кра- 
совки“. Среди гостей вы увидите баронессу фонъ-Саксъ, 
мою мать, господина Липарскаго, котораго баронесса лю­
битъ гораздо больше, чѣмъ свою родную, единственную 
дочь, и Сюзанну Мельвиль, фарсовую актрису, которая 
графу Грегорову, моему мужу, дороже всего на свѣтѣ...

Тонъ молодой графини, бравурный и полный горечи, 
былъ новымъ въ ея устахъ, и Вѣра Ивановна съ удивлені­
емъ къ нему прислушивалась, Случилось что-то, что за­
ставило графиню Марію Николаевну такъ заговорить.

— Будьте добры, Вѣра Ивановна, позвоните, — по­
просила Муся, натягивая бѣлыя перчатки.

И приказала впорхнувшей Мотѣ:
— Дай мнѣ хлыстикъ и пусть лошадь подаютъ къ 

крыльцу.
Какъ разъ въ это время графъ Грегоровъ и баронъ 

Липецъ прогуливались по двору, осматривая развѣшенные 
гирлянды и фонарики.

— Къ вечеру, — распоряжался графъ, — всю эту ал­
лею, идущую отъ крылъца, надо будетъ усыпать цвѣ­
тами...
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И, повернувшись, онъ увидѣлъ гнѣдого подъ дамскимъ 
сѣдломъ, обитымъ бѣлой замшей.

— Кто это собирается кататься?
— Наша графиня! — бойко заявила Мотя, державшая 

лошадь подъ уздцы.
— А... — не то съ удивленіемъ, не то съ досадой про­

тянулъ графъ.
А баронъ Липецъ слегка взволновался.
— Вѣроятно, графиня Марія Николаевна хорошая 

наѣздница, если ты отпускаешь ее одну?
— Не знаю, — съ досадой отвѣтилъ графъ. — Когда 

я просилъ ее поѣхать со мной верхомъ, она отказалась... 
А если-бы она поѣхала, все, можетъ быть, было бы иначе... 
и мы теперь не готовились бы къ пиру.

— Графиня, какъ видно, очень мало занята твоими 
приготовленіями, — съ ироніей сказалъ баронъ Липецъ. 
— Но если ты ничего не имѣешь противъ, я предложу ей 
свои услуги и поѣду съ ней... Право, я не умѣю устраи­
вать всѣ эти „фестиваль!44 и только мѣшаю твоимъ хло­
потамъ.

Очевидная досада отразилась на лицѣ графа Грего- 
рова.

— Мнѣ ты нисколько не мѣшаешь, и я радъ твоему 
обществу. Конечно, я ничего не имѣю противъ твоей по­
ѣздки съ графиней Маріей Николаевной, но... но врядъ 
ли ей это будетъ пріятно... Она привыкла къ самостоя­
тельности и къ уединенію...

Баронъ Липецъ отвѣтилъ просьбой подать и ему осѣд­
ланную лошадь, „на случай согласія44 молодой графини.

Но Муся вышла на крыльцо раньше, чѣмъ подали ло­
шадь барону. Она замѣтила устремленныя на нее двѣ 
пары глазъ и въ смущеніи остановилась. Яркіе лучи солн­
ца заливали ее, и какъ она была прекрасна въ эти мгнове­
нія! Нельзя было ею не любоваться.

Но вотъ ей подали стремя. Въ одно мгновеніе она 
уже сидѣла ніа сѣдлѣ, стройная, изящная, ловкая.

— Одну минуту, графиня!
И оба друга поспѣшили къ ней.
— Мы съ вами еще не видѣлись сегодня, — пробормо­

талъ графъ Грегоровъ.
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Къ сожалѣнію, — улыбнулась она, — я не могу по­
дать вамъ руку, такъ какъ обѣ заняты.

— Добрый день, графиня, — раскланялся баронъ 
Липецъ.

— И вамъ я не могу подать руку по той же причинѣ.
— За это „оскорбленіе44 вы, можетъ быть, захотите 

вознаградить меня? — пошутилъ баронъ Липецъ.
— Не знаю только какъ?
— Я подскажу. Сейчасъ мнѣ приведутъ осѣдланную 

лошадь. Разрѣшите васъ сопровождать въ вашей про­
гулкѣ.

Нѣсколько мгновеній она колебалась.
— Я не могу отказать въ первой просьбѣ другу моего 

мужа, — лукаво отвѣтила она. — Особенно послѣ нашей 
съ вами дружеской бесѣды вечеромъ въ саду.

Графъ съ удивленіемъ взглянулъ на Мусю, а потомъ 
на своего друга.

— Вчерашнюю вечернюю бесѣду? — переспросилъ
онъ.

— Ну, да... Когда мы съ тобой разстались, я про­
шелъ въ садъ, чтобы прогуляться передъ сномъ, и встрѣ­
тилъ тамъ твою жену, мечтавшую при лунѣ. Вчера пос­
лѣ этого мы съ тобой не видѣлись, а сегодня я еще не 
успѣлъ тебѣ „доложить44... И вотъ, мы разговорились 
съ графиней...

— Что жъ... теперь, во время прогулки, вы можете 
продолжать дружескую бесѣду, — съиронизир овалъ 
графъ Грегоровъ.

— Ого, ты, кажется, ревнуешь?
— Я не имѣю права ревновать, — подчеркнулъ графъ.
Яркая краска заливала щеки Муси, бесѣда эта была 

для нея крайне тягостна, и она обрадовалась, когда уви­
дѣла осѣдланную лошадь, которую вели для барона 
Липецъ.

— А вотъ и ваша лошадь. Если хотите раздѣлить 
мою прогулку, не теряйте времени.

Въ одно мгновеніе баронъ Липецъ былъ уже въ сѣдлѣ.
— Я къ вашимъ услугамъ, графиня.
— Не забудь только, что ты сегодня со мной пи­

руешь.
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— Баронъ вернется во-время, — небрежно прогово­
рила Муся, хлыстнувъ своего гнѣдого.

Баронъ Липецъ послѣдовалъ ея примѣру, и они друж­
но поскакали рядомъ.

„Красивая пара! — съ досадой подумалъ графъ Гре­
горовъ, глядя имъ вслѣдъ. — Что-жъ, можетъ быть, Воло­
дя сумѣетъ побѣдитъ это нетронутое сердце. Ему я могу 
ее отдать спокойно, это надежныя, честныя руки.44

И на душѣ становилось какъ-то тяжело при мысли, 
что надо Мусю кому-нибудь отдать. И онъ самъ себя не 
понималъ, почезіу ему тяжело?

— Она такая славная, я привыкъ къ ней, — отвѣ­
тилъ онъ на свой вопросъ. — Сейчасъ я въ роли „отца44 

или „опекуна44, которому непріятно разстаться съ ми­
лымъ существомъ, о которомъ приходилось заботиться.

И, какъ бы желая стряхнуть съ себя ненужныя мысли, 
онъ снова энергично принялся за свои распоряженія.

Муся долго мчалась быстрымъ галопомъ, пока, нако­
нецъ, не скрылись всѣ строенія „Красовки44. И только 
въ паркѣ она сдержала гнѣдого. Баронъ Липецъ внима­
тельно вглядывался въ ея лицо.

— Вы очень красивы, графиня, и вамъ идетъ ама­
зонка, вы въ ней прелестны, но... все-таки вашъ сегод­
няшній видъ мнѣ не нравится. Вы нездоровы, можетъ 
быть?

— Да, у меня сегодня плохой видъ... и не мудрено... Я 
провела безсонную ночь.

— И виною этому, конечно, злосчастное празднество?
— О, только отчасти! А главный виновникъ моей 

безсонницы — это вы.
— Я?! Вы огорчаете меня, графиня! Если вы не 

шутите, я на колѣняхъ готовъ каяться!
— Теперь ужъ поздно.
Пунцовая, какъ маковъ цвѣтъ, она прошептала:
— Неосторожнымъ словомъ вы сорвали повязку съ мо­

ихъ глазъ, вы открыли мнѣ мое собственное сердце... Да, 
вы угадали, я люблю графа.

Она тяжело вздохнула.
— Это самое ужасное изъ всѣхъ несчастій, которыя 

до сихъ поръ посылала мнѣ судьба. Сердцемъ, которое
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можетъ отдаться только разъ и навѣки, завладѣлъ, самъ 
того не подозрѣвая, человѣкъ, который любитъ другую... 
И теперь, когда я узнала страшную для меня правду, мнѣ 
остается только одно: какъ можно скорѣе бѣжать от­
сюда. Я, обычно такая скрытная, такъ откровенна съ 
вами, съ человѣкомъ, котораго я едва знаю, но мое отча­
янное положеніе вынуждаетъ меня къ этому. Во-первыхъ, 
вы другъ графа, во-вторыхъ, вы произвели на меня самое 
лучшее впечатлѣніе. Сердце мое никогда меня не обма­
нываетъ и я чувствую, что вамъ можно вполнѣ довѣрить­
ся. И у меня къ вамъ такая большая, большая просьба.

— Я весь въ вашемъ распоряженіи, графиня.
— Теперь, когда я поняла, что... люблю графа Грего- 

рова, теперь у меня нѣтъ больше силъ здѣсь оставаться. 
Даже для работы я не могу быть полезна... нарушенъ мой 
покой, я страдаю... нѣтъ равновѣсія... Какая же я теперь 
работница? Я должна бѣжать отсюда какъ можно ско­
рѣе. Переговорите съ графомъ. Только, умоляю васъ, 
даже не намекайте ему на мое чувство. Это было бы 
для меня униженіемъ... Говорите ему все, что хотите, 
только не это. Повліяйте на него, чтобы онъ меня какъ 
можно скорѣе отпустилъ. Я предпочла бы перебраться 
въ мой родной городъ, чтобы жить вблизи дорогой моги­
лы, могилы моего отца. Согласны ли вы взять на себя 
трудное порученіе?

— Я сдѣлаю все, что будетъ въ моихъ силахъ, гра­
финя. Все мое краснорѣчіе къ вашимъ услугамъ. И, ду­
маю, что мнѣ удастся убѣдить графа. Онъ устроитъ ва­
шу жизнь вдали отъ себя.

Муся вздохнула.
— Устроитъ? Что вы хотите этимъ сказать? Не­

ужели вы думаете, что я приму отъ графа Грегорова ка­
кую-нибудь денежную помощь? Я и такъ его неоплатная 
должница.

— Но развѣ у васъ есть свои средства?
— Никакихъ! Но я буду работать.
— Тутъ ужъ я впередъ вамъ заявляю, что мнѣ не 

удастся убѣдить Мишеля. Вамъ придется считаться съ 
тѣмъ, что вы носите его имя. Онъ далъ его вамъ съ пол­
нымъ довѣріемъ и не потерпитъ, чтобы графиня Грего-
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рова бѣгала по урокамъ, я его хорошо знаю. Снобизмъ въ 
его крови, и тутъ вы его не передѣлаете. Самая пылкая 
любовь не могла его заставить жениться на Сюзаннѣ 
Мельвиль. Онъ предпочелъ этому жестокія муки и пред­
почтетъ самую смерть. И я не сумѣю уговорить его по­
зволить вамъ трудомъ зарабатывать вашъ хлѣбъ, какъ не 
сумѣлъ бы его уговорить жениться на Сюзаннѣ Мельвиль. 
Теперь рѣшайте, какъ я долженъ поступить.

Нервный ударъ хлыста, и гнѣдой снова помчался, ми­
нуя паркъ, межъ полей. Лошадь барона Липецъ не отста­
вала.

— Если-бы вы знали, какъ я несчастна! — прогово­
рила Муся. — Я прямо теряю голову... Неужели вы ниче­
го мнѣ не посовѣтуете?

Она опять сдержала гнѣдого.
— Вотъ мой совѣтъ: уѣзжайте изъ „Красовки“ въ 

вантъ родной городъ, но предоставьте графу, какъ вашему 
мужу, заботиться о вашей судьбѣ, пока она не устроится 
иначе... И если вы меня уполномачиваете, въ этомъ духѣ 
я могу съ нимъ переговорить.

— Я васъ уполномачиваю, но не откладывайте. Зав­
тра же.

— Отлично! Завтра же! Вдали отъ графа и всей 
этой оскорбительной для васъ суеты вы успокоитесь и 
сумѣете вырвать изъ сердца робкое зарождающееся чув­
ство... и сердце ваше будетъ открыто для новой любви.

— Никогда!
Это слово съ такою горячностью сорвалось съ ея 

устъ, что ей стало стыдно... и смущенно она добавила:
— Графъ, конечно, недоволенъ, что вы такъ долго от­

сутствуете. Поѣзжайте обратно въ „Красовку“.
— Я не могу васъ оставить одну въ такомъ состояніи.
— О, не бойтесь за меня... Я еще проѣдусь немного... 

и потомъ проведу весь остальной день и вечеръ въ кварти­
рѣ управляющаго съ его женой.

— Я не оставлю васъ одну, — упрямо повторилъ ба­
ронъ Липецъ, — поѣдемте вмѣстѣ обратно, когда вамъ 
вздумается.

— Въ такомъ случаѣ, повернемъ...
Галопомъ, почти не разговаривая, они вернулись въ
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„Красовку44. Добрыхъ часовъ пять или шесть потратили 
они на прогулку. Сумерки уже надвигались, и графъ Гре­
горовъ послалъ за ними гонца.

Муся прямо сошла у подъѣзда флигеля, занимаемаго 
управляющимъ. Мотя принесла бѣлое платьице и Муся 
переодѣлась. Вѣра Ивановна предложила ей отдохнуть, 
и послѣ безсонной ночи и долгой прогулки верхомъ она не 
могла противостоять искушенію.

Вѣра Ивановна помогла Мусѣ раздѣться и уложила 
ее въ мягкую постельку въ маленькой уютной комнаткѣ. 
И Муся заснула, какъ убитая. Ни звуки музыки, ни стукъ 
колесъ, ни веселый говоръ и смѣхъ, ничто не могло разбу­
дить Мусю отъ ея крѣпкаго сна, тѣмъ болѣе, что Вѣра 
Ивановна заботливо закрыла окна.

— Ты, кажется, серьезно начинаешь ухаживать за 
моей женой? — недовольнымъ тономъ спросилъ графъ 
Грегоровъ своего друга.

— Почему тебя это сердитъ? Я знаю твои отноше­
нія къ графинѣ Маріи Николаевнѣ, и если-бы сталъ за нею 
ухаживать, то только съ самымъ серьезнымъ намѣрені­
емъ и съ твоего согласія.

— Нужно ея расположеніе, а не мое согласіе.
— Постой, Мишель, до пріѣзда твоихъ гостей оста­

ется еще добрый часъ и я вижу, что все у тебя готово къ 
ихъ пріему... такъ что ты можешь удѣлить четверть 
часа для серьезной бесѣды.

— Можетъ быть, ты уже сегодня хочешь сдѣлать 
предложеніе моей женѣ? — съ ѣдкимъ сарказмомъ спро­
силъ графъ.

— Не глупи! Бѣдняжка страдаетъ, страданій этихъ 
она не заслужила и ты долженъ придти ей на помощь. Не 
буду лгать, ни одна женщина въ мірѣ такъ меня не при­
влекала обаяніемъ, полнымъ гармоніи, какъ графиня Ма­
рія Николаевна... И, защищая свое сердце, я долженъ 
буду бѣжать отсюда, потому что ея сердца мнѣ никогда 
не завоевать! Оно уже занято.

— Еще одна новость! Интересно знать, кто именно 
завоевалъ эту на видъ неприступную крѣпость?

Брось свои шутки, я въ нихъ тебя не узнаю. Неужели 
ты не замѣчаешь, что бѣдняжка полюбила именно тебя?
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-— Меня ?!
— И чему ты удивляешься — не понимаю. Единствен­

ный порядочный человѣкъ, котораго она видѣла въ ІІитерѣ 
это былъ ты. Ну, и здѣсь она вообще, кромѣ тебя, 

никого не видѣла.
— Почему же ты знаешь?
— Ахъ, Боже мой, если бы я не зналъ, то не говорилъ 

бы. И она такъ боится, что ты проникнешь въ ея тайну. 
А, между тѣмъ, она хочетъ бѣжать отсюда, отъ тебя, отъ 
всего того, что можетъ ей тебя напоминать. И надо ей 
помочь вылѣчиться отъ безнадежнаго чувства. Только, 
ради Бога, не подай виду, что я все тебѣ открылъ. Она 
меня такъ просила, но я не могъ иначе поступить. Я дол­
женъ былъ тебѣ все сказать.

— Ты такъ меня поразилъ.
— Не поражайся, а лучше помоги ей какъ можно 

скорѣе отсюда уѣхать. Она избрала свой родной городъ. 
Тамъ все-таки она кое-кого знаетъ и тамъ могила ея отца.

— Я подумаю.
— Ты долженъ завтра мнѣ дать отвѣтъ.
— Черезъ два-три дня ты его получишь.
— Но, Мишель...
Зазвенѣли колокольчики, возвѣщавшіе пріѣздъ гостей, 

и волей-неволей пріятелямъ пришлось прекратить бесѣду.
Графъ Грегоровъ вышелъ навстрѣчу своимъ гостямъ, 

которые подъѣзжали по цвѣтамъ, усыпавшимъ ихъ путь, 
въ яркомъ освѣщеніи, при веселыхъ звукахъ военной 
музыки.

— А графиня? — ядовито спросила Сюзанна.
— Ей нездоровится... но, можетъ бытъ, она еще при­

детъ, — отвѣтилъ смущенный хозяинъ.
— Намъ не будетъ скучно безъ нея, — игриво шепнула 

ему Сюзанна, и почему-то была непріятна эта фраза въ 
ея устахъ.

Пиръ совсѣмъ не былъ такимъ веселымъ, какъ можно 
было ожидать. Правда, угощеніе было на славу и вино 
лилось рѣкой, и гремѣла музыка, но истиннаго веселья 
не было.

Торжествовала баронесса фонгь-Саксъ, присутствуя
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въ „Красовкѣ4' помимо воли дочери... Торжествовала и 
Сюзанна Мельвиль, разыгрывая роль хозяйки.

Но сумрачный видъ былъ у хозяина, а князь Малаевъ, 
сверкая глазами, упорно слѣдилъ за нимъ и за своей не­
вѣстой.

Опьяненная шампанскимъ, Сюзанна выбрала .минуту и 
и прошептала, склонившись къ графу Грегорову:

— Мнѣ нужно сказать тебѣ два слова... Я пройду въ 
садъ.... а ты иди за мной.

И графъ Грегоровъ, опьяненный шампанскимъ и ча­
рами весны, въ знакъ согласія, кивнулъ ей головой.

Сюзанна скользнула въ садъ, за нею скользнулъ графъ 
Грегоровъ, а минутъ пятнадцать спустя за ними осторож­
но, какъ крадущійся тигръ, послѣдовалъ князь Малаевъ. 
Но маневръ ревниваго жениха былъ замѣченъ барономъ 
Липецъ, и другъ графа также направился въ садъ.

XXXIII

ОСКОРБЛЕНІЕ

Весь цвѣтникъ былъ освѣщенъ фонариками и только 
въ глубинѣ сада, гдѣ начинались фруктовыя деревья, цари­
ла ночь. Сквозь густую листву въ аллею не проникалъ да­
же лунный свѣтъ.

Встрѣтившись въ цвѣтникѣ, Сюзанна Мельвиль и 
Графъ Грегоровъ постепенно углублялись въ садъ. Очутив­
шись въ темной аллеѣ, они вдругъ сразу остановились и. 
движимые порывомъ страсти, бросились другъ другу въ 
объятія. Они замерли въ долгомъ поцѣлуѣ, и когда губы 
ихъ снова разъединились, то, взявшись за руки, пошаты­
ваясь, они подошли къ большой скамьѣ и опустились на нее.

— Любишь ли ты меня? — воя дрожа отъ страсти 
и любви, спросила Сюзанна.

— Если-бъ кто-нибудь другой могъ тебѣ дать отвѣтъ 
на этотъ вопросъ! Я не понимаю своего сердца, я самъ 
себя не понимаю. Сейчасъ мнѣ кажется, что я люблю 
тебя. За одинъ твой поцѣлуй я не взялъ бы сокровищъ 
цѣлаго міра. Но...
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— Какое же „но“, мой милый? — съ тоскою спро­
сила Сюзанна.

— Но еще нѣсколько часовъ тому назадъ я тебя смер­
тельно ненавидѣлъ.

— За что?
— Ты лучше спроси меня, за что я люблю тебя сей­

часъ такъ безумно? Скорѣй я долженъ тебя ненавидѣть, 
чѣмъ любить. Ты сдѣлала меня своимъ рабомъ, рабомъ 
низменной страсти.

— Низменной?
— Да, да, низменной... Ни мое сердце, ни мой умъ 

не одобряютъ этой любви. И нѣтъ во мнѣ ни капли ува­
женія къ той женщинѣ, которую я въ безумной страсти 
сжимаю въ своихъ объятіяхъ.

— Почему ты такъ жестокъ со мной сегодня?
— Я и самъ не знаю. Я словно весь горю въ какой-то 

лихорадкѣ. Хуже всего то, что я себя не понимаю. Но 
теперь ты меня ни о чемъ не выспрашивай. Теперь я 
люблю тебя, я жажду твоихъ ласкъ, и все остальное мнѣ 
уже не нужно. Бери меня такимъ, какой я есть, безъ 
разсужденія, безъ допросовъ. Ты часто лгала въ своей жиз­
ни, Сюзанна, но теперь мнѣ кажется, что ты не лжешь, 
когда говоришь, что любишь меня. Такъ во имя этой 
любви, во имя мгновеній нашего безумнаго счастья — не 
заставляй меня разбираться въ моей душѣ. Къ хорошему 
это не приведетъ.

Съ тяжелымъ чувствомъ выслушивала Сюзанна слова 
своего возлюбленнаго, но въ эту чудную весеннюю ночь 
ей самой не хотѣлось допрашивать и вывѣдывать. Ей хо­
тѣлось ласкъ и нѣжныхъ увѣреній въ любви.

— Да, да, мой милый. Не будемъ философствовать,— 
сказала она, склоняя головку къ нему на плечо.

— Сейчасъ ты меня любишь и я люблю тебя. Сей­
часъ весь міръ намъ принадлежитъ, потому что онъ весь 
въ насъ самихъ. Цѣлуй меня.

И руки ихъ сплелись въ тѣсномъ объятіи и губы ихъ 
соединились.

Весенняя ночь была дивно хороша и дышала страстью; 
напоенный чудеснымъ ароматомъ, садъ замеръ, объятый 
волшебной тишиной.
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Въ кустахъ послышались шорохъ и чьи-то заглушен­
ные шаги. Но въ упоеніи поцѣлуя страсти Сюзанна и 
графъ Грегоровъ не слышали ничего, ничего не страши­
лись.

И вдругъ кто-то словно выросъ передъ ними съ по­
давленнымъ крикомъ, чья-то рука угрожающе поднялась, и 
въ ночной темнотѣ сверкнуло лезвіе кинжала.

Дико вскрикнувъ, Сюзанна отскочила отъ графа Гре- 
горова.

Онъ выпрямился, блѣдный.
Въ этой темной фигурѣ, въ искаженныхъ чертахъ, онъ 

узналъ жениха своей возлюбленной.
Но почему кинжалъ, съ дикимъ бѣшенствомъ напра­

вленный въ его грудь, остановился?
— Вы жестоко оскорблены, князь, — послышался въ тем­

нотѣ голосъ барона Липеца, — но простымъ убійствомъ 
порядочные люди не сводятъ личныхъ счетовъ. Это пріемъ 
преступника. Убѣжденъ, что другъ мой, графъ Грегоровъ, 
не откажется дать вамъ справедливое удовлетвореніе.

— Я къ услугамъ князя Малаева, — спокойно подтвер­
дилъ графъ Грегоровъ.

— Дуэль! Боже мой, дуэль! — съ отчаяніемъ прогово­
рила Сюзанна.

При звукѣ ея голоса, князь Малаевъ задрожалъ отъ 
бѣшенства и снова рука его искала рукоятку кинжала. 
И снова твердая рука барона Липеца остановила его руку.

— Въ присутствіи женщины, — хладнокровно, съ от­
тѣнкомъ презрѣнія, проговорилъ баронъ Липецъ, — мы 
не можемъ продолжать нашъ разговоръ.

— Я ни минуты не останусь въ этомъ домѣ! — съ 
гнѣвомъ крикнулъ князь Малаевъ. — У насъ, на Кавказѣ, 
никто не посмѣлъ бы остановить мою справедливую месть! 
Довѣрчиво пришелъ я сюда, какъ гость, — и хозяинъ подъ 
своей кровлей смертельно оскорбилъ меня. И вы еще бу­
дете меня увѣрять, что такъ поступаютъ порядочные 
люди!

Блѣдное лицо графа Грегорова ярко вспыхнуло и гла­
за его загорѣлись.

— Ни слова болѣе. Я васъ оскорбилъ и своею кровыо
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готовъ заплатить за оскорбленіе. О днѣ и часѣ вы можете 
переговорить съ моимъ другомъ, барономъ Липецъ.

Графъ Грегоровъ корректно поклонился и быстрыми 
шагами направился въ глубину аллеи. Сюзанна все еще 
стояла растерянная, хлопая широко открытыми глазами, 
молчаливая, — сразу вдругъ потерявшая даръ слова.

Весь бѣшеный гнѣвъ дикаго человѣка обрушился на
нее.

— Подлая! Какъ умѣла лгать и обманывать! Со мною 
разыгрывала роль неприступной, чтобы женить меня на 
себѣ, а сама отдавалась первому встрѣчному. Дѣвка....

Сюзанна тихо вскрикнула и закрыла лицо руками, 
какъ будто это невольное движеніе могло ее предохранить 
отъ оскорбленій.

Но снова вмѣшался великолѣпно владѣвшій собою, хо­
лодный и разсудительный баронъ Липецъ.

— Перестаньте, князь... вѣдь, передъ вами женщина! 
Полное презрѣніе и неудавшіеся планы будутъ лучшимъ 
наказаніемъ для этой особы... Предоставьте ее ея соб­
ственной судьбѣ. Сейчасъ же поѣдемте ко мнѣ, и тамъ 
мы обсудимъ форму „удовлетворенія44.

Глаза барона Липецъ съ холоднымъ презрѣніемъ оста­
новились на Сюзаннѣ.

— И вамъ, сударыня, я позволю себѣ дать маленькій 
совѣтъ: уѣзжайте отсюда немедленно къ своей госте­
пріимной подругѣ, баронессѣ фонъ-Саксъ. Послѣ того, 
что здѣсь случилось, вамъ не мѣсто въ домѣ графини Гре- 
горовой, которую вы такъ оскорбили, рѣшившись на ин­
трижку съ ея мужемъ подъ ея же кровлей.

О, какъ много могла бы возразить ему Сюзанна на 
эти презрительныя слова, но сейчасъ она была слишкомъ 
подавлена. Мысль о предстоящей дуэли сводила ее съ ума. 
О, надо помѣшать имъ во что бы то ни стало! Но какъ 
она можетъ помѣшать?!

Баронъ Липецъ объ руку съ княземъ Малаевымъ уда­
лился, и она осталась одна въ темной аллеѣ у скамьи, 
сидя на которой она съ такимъ наслажденіемъ, еще д&- 
сять минутъ тому назадъ, отдавалась ласкамъ любимаго 
человѣка. А, можетъ быть, завтра она уже потеряетъ его 
навсегда!
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И, покачнувшись, она снова невольно опустилась на 
скамью, поникла бѣлокурой головкой и горько заплакала.

Такихъ слезъ она уже давно не знала, — съ тѣхъ 
поръ, какъ покинула шляпочную мастерскую, въ которой 
служила на побѣгушкахъ. Да, съ тѣхъ поръ она знала 
только рѣдкія слезы досады, злобы, оскорбленнаго само­
любія. А теперь это снова были жалобныя слезы обижен­
наго ребенка, — слезы сердца.

Потерять графа Грегорова! Эта мысль сводила ее 
съ ума. Потерять теперь, когда она поняла, какъ искрен­
но и глубоко она его полюбила. Никогда не считала она 
себя способной на такую любовь. О, зачѣмъ прислушива­
лась она къ ядовитымъ жизненнымъ совѣтамъ баронессы 
фонъ-Саксъ, а не къ жалобному голосу собственнаго сердца!

Но теперь не время сожалѣть о минувшемъ. Теперь 
надо думать только объ одномъ — о спасеніи жизни доро­
гого человѣка. И тутъ ужъ всѣ средства хороши.

Много думала Сюзанна, ломая руки и обливаясь сле­
зами, и, наконецъ, ея мысль остановилась на молодой гра­
финѣ Грегоровой. Муся не можетъ ревновать ее къ мужу, 
такъ какъ бракъ ея „особенный44. Она выходила замужъ не 
по любви, и знала о чувствахъ графа Грегорова къ Сюзан­
нѣ. Да, ревновать она не будетъ, но, конечно, пойдетъ на 
встрѣчу Сюзаннѣ, поможетъ ей спасти жизнь графа Гре­
горова.

Безъ сомнѣнія, она, Сюзанна, должна будетъ удалиться 
изъ „Красовки44, пока вѣсть о разыгравшемся скандалѣ не 
разнеслась между всѣми обитателями „Красовки44 и гостя­
ми графа. Не теряя ни минуты, она должна сообщить 
молодой графинѣ о происшедшемъ и должна бѣжать, какъ 
воръ, изъ этого дома, который сегодня былъ освѣщенъ въ 
ея честь тысячью огней и осыпанъ цвѣтами. Но какъ из­
вѣстить графиню обо всемъ? Оскорбленная присут­
ствіемъ любовницы мужа, молодая графиня куда-то скры­
лась и трудно ее разыскать. Наконецъ, если-бъ даже это 
удалось, то могутъ замѣтить ихъ встрѣчу, и это вызо­
ветъ новый скандалъ. Остается только одно — написать 
записку и приказать прислугѣ отдать ее графинѣ.

Сюзанна вытерла слезы и рѣшительно поднялась. Какъ
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кошка, пробиралась она по аллеямъ сада и выскользнула 
во дворъ.

—Дайте мнѣ карандашъ, бумагу и конвертъ, — пове­
лительно приказала она первому слугѣ, попавшемуся ей на­
встрѣчу. — Принесите сюда, я буду васъ здѣсь ждать.

Двѣ-три минуты ожиданія показались ей вѣчностью. 
Она радостно вспыхнула, когда, наконецъ, показался слуга, 
которому она отдала приказаніе принести ей бумагу.

Забравшись въ укромный уголокъ, Сюзанна начер­
тала:

„Спѣшу васъ предупредить, графиня, что въ вашемъ 
домѣ разыгралась трагедія, и что вашъ мужъ будетъ 
драться на дуэли съ моимъ женихомъ, княземъ Малаевымъ. 
Примите какія-нибудь осторожныя мѣры, чтобы помѣшать 
ненужному кровопролитію. Я — безсильна, только вы 
одна можете имъ помѣшать. Не забывайте, графиня, что 
въ такомъ щекотливомъ вопросѣ огласка, шумъ, неосто­
рожность могутъ только повредить, и дѣйствуйте такъ, 
какъ подскажетъ вамъ ваше доброе сердце44.

Надписавъ и запечатавъ конвертъ, Сюзанна снова 
стала искать кого-нибудь, кто-бы могъ передать это письмо 
молодой графинѣ. На глаза ей попалась летѣвпіая съ 
какимъ-то порученіемъ по двору горничная Мотя.

— Дѣвушка, — остановила ее Сюзанна, — поди-ка 
сюда!

Мотя подбѣжала къ красивой, нарядной барынѣ, звав­
шей ее.

— Что прикажете, ваше сіяніе?
— Передай, пожалуйста, это письмо молодой графинѣ 

Маріи Николаевнѣ, да какъ можно скорѣе, — оно очень 
важное, и графиня на тебя разсердится, если ты его за­
держишь.

— Коли проснулись графиня, такъ сейчасъ передамъ, 
а коли не проснулись, такъ передамъ, какъ встанутъ, ужъ 
будьте спокойны.

И, запрятавъ письмо въ широкій карманъ своего пе­
редника, Мотя помчалась дальше.

Сюзанна вздохнула свободнѣе.
Эта глупая дѣвушка будетъ, пожалуй, надежнымъ по­

сломъ. Теперь оставалось только предупредить баронессу

33* 515



фонъ-Саксъ, чтобы она какъ можно скорѣе оставила домъ 
графа, и Сюзанна, какъ ни въ чемъ не бывало, стала разы­
скивать баронессу. Она прошла по всѣмъ комнатамъ гос­
подскаго дома и, наконецъ, разыскала Долли Евграфовну 
въ палисадникѣ, на маленькой скамьѣ рядомъ съ Липар- 
скимъ.

— На два слова, баронесса.
Долли Евграфовна вскочила.
— Что съ вами, голубушка? — шопотомъ спросила 

она Сюзанну, — на васъ нѣтъ лица, вы вся дрожите!
— Надо какъ можно скорѣй уѣхать отсюда, — быстро 

заговорила Сюзанна. — Тутъ случилось большое несчастье: 
произошло столкновеніе между графомъ Грегоровымъ и 
моимъ женихомъ. Я боюсь, что дѣло кончится дуэлью. 
Баронъ Липецъ уже увезъ князя Малаева. Такъ какъ н 
всѣ остальные, здѣсь присутствующіе, ваши гости, то по­
скорѣе увозите ихъ. Я больше здѣсь не останусь ни од­
ной минуты.

И Сюзанна кивнула головой баронессѣ фонъ-Саксъ и 
торопливо вышла изъ палисадника. Пока ей запрягали 
лошадей, баронесса успѣла уже каждому изъ гостей на 
ушко сказать о происшедшемъ, и всей ватагой они поспѣ­
шили покинуть „Красовку“. Четверти часа было доста­
точно для запряжки лошадей, и вскорѣ экипажи покатили 
вереницей, весело позвякивая колокольчиками.

И нарядная „Красовка“, вся въ гирляндахъ, со своими 
разноцвѣтными фонариками, съ увядшими цвѣтами, раз­
бросанными по аллеямъ, опустѣла.

Только оркестръ разыгрывалъ какой-то веселый изящ­
ный вальсъ.

Ошеломленный происшедшимъ, графъ Грегоровъ не 
скоро пришелъ въ себя. Онъ забрался въ глубину сада и 
тамъ, въ одной изъ уединенныхъ бесѣдокъ, въ ночной тем­
нотѣ, обдумывалъ свое положеніе.

Князь Малаевъ былъ вполнѣ правъ и могъ ему бросить 
въ лицо заслуженное оскорбленіе. Позорная страсть за­
влекла его на позорную дорогу. Всегда честный и откро­
венный, презиравшій пошлый обманъ, онъ самымъ гнус­
нымъ образомъ обманывалъ этого дикаря, ослѣпленнаго 
любовью. И завтра онъ дастъ ему кровавый отвѣтъ. Ахъ,
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напрасно его другъ, баронгъ Липецъ, удержалъ лезвіе, на­
правленное въ его грудь. Вѣдь, все-равно, эта дуэль будетъ 
только одной комедіей, такъ какъ онъ не посмѣетъ стрѣ­
лять въ оскорбленнаго имъ человѣка, а спокойно подста­
витъ ему свою грудь. Вѣдь, рано или поздно, все-равно, 
князь Малаевъ узналъ бы о гнусномъ обманѣ и потребовалъ 
бы удовлетворенія. Но ни одной минуты графъ Грего­
ровъ не сожалѣлъ о случившемся. Въ той лихорадочной и, 
въ то же время, безцвѣтной жизни, изъ которой не было 
никакого жизненнаго выхода, — смерть являлась един­
ственнымъ и лучшимъ исходомъ.

Графъ Грегоровъ порывисто поднялся. И какъ это 
раньше онъ не подумалъ о смерти? Давно было пора при­
кончить безцѣльное, глупое существованіе. Все свое иму- 
дество онъ могъ оставить Маріи Николаевнѣ съ просьбой, 
въ случаѣ ея второго брака, передать ея будущему стар­
шему сыну его имя и его родовыя помѣстья.

Но если-бъ ему отказали въ этой посмертной просьбѣ 
и прекратился бы родъ графовъ Грегоровыхъ, то не все 
ли равно? Во всякомъ случаѣ, онъ не оставилъ бы чернаго 
пятна на снѣжно-бѣломъ генеалогическомъ древѣ своихъ 
предковъ.

И надо готовиться къ предстоящему. Надо сказаться 
больнымъ, чтобы какъ-нибудь выкурить гостей. Надо на­
писать всѣ свои послѣднія распоряженія, надо помолиться 
у могилы матери. Можетъ быть, наступающій день — 
послѣдній день въ его жизни, но съ удивительнымъ равно­
душіемъ думаетъ онъ о близкой смерти.

Размышляя о своемъ завѣщаніи, о своей послѣдней 
волѣ, графъ Грегоровъ немедленно спустился въ садъ и на­
правился къ палисаднику. Ни въ саду, ни въ палисадникѣ, 
ни во дворѣ графъ никого не встрѣтилъ изъ своихъ гостей. 
Когда графъ вошелъ въ домъ, ему доложили, что всѣ гости 
разъѣхались по домамъ.

„Вѣроятно, пронюхали что-нибудь, — съ неудоволь­
ствіемъ соображалъ графъ. — Тѣмъ лучше. Избавили меня 
отъ непріятной необходимости притворяться больнымъ. 
Вѣроятнѣе всего, что ни съ кѣмъ изъ нихъ мнѣ больше не 
придется встрѣтиться.44

И графъ Грегоровъ прошелъ въ свой кабинетъ. Нѣ-
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сколько мгновеній онъ пристально вглядывался въ портре­
ты своихъ родителей, потомъ съ легкимъ вздохомъ опу­
стился въ кресло у письменнаго стола, вооружился перомъ 
и принялся за работу.

Прежде всего онъ составилъ домашнее духовное завѣ­
щаніе. Передъ самой дуэлью онъ въ качествѣ свидѣтелей 
пригласилъ своего управляющаго и барона Липецъ. По­
томъ онъ принялся за письмо къ своей женѣ.

Когда онъ заканчивалъ послѣднія строки, въ дверь 
кто-то постучался.

XXXIV

ДУЭЛЬ

— Войдите, — машинально сказалъ графъ Грегоровъ.
И дверь его кабинета отворилась. На порогѣ стояла 

блѣдная и дрожащая Муся.
Когда она проснулась въ комнатѣ Вѣры Ивановны отъ 

своего глубокаго сна, сквозь закрытыя окна она явственно 
разслышала звуки веселой музыки. Она быстро встала и 
подошла къ окну. Сквозь густыя занавѣски въ ея комнату 
рвался свѣтъ.

— Неужели свѣтаетъ? — подумала Муся.
Она распахнула окно и тутъ сразу при видѣ этихъ 

разноцвѣтныхъ фонариковъ припомнила все. Острая боль 
сразу защемила ея сердце. Пиръ въ честь ея соперницы, 
въ честь любовницы ея мужа! Любимаго мужа!

Празднично горѣли тысячи фонариковъ, заливая дворъ 
яркимъ, фантастическимъ свѣтомъ. Громко и весело пе­
реливались звуки вальса. Но поражала какая-то странная 
пустота. Очевидно, всѣ гости запрятались въ господскій 
домъ, окна котораго ярко горѣли огнями. Тамъ они пи­
руютъ и веселятся. Тамъ звучитъ торжествующій и злой 
смѣхъ Сюзанны Мельвиль. Муся закрыла лицо руками и 
отошла отъ окна. Что же теперь дѣлать? Опять лечь 
спать? Но она чувствовала, что уже больше не заснетъ.

Надо разыскать Вѣру Ивановну. Она пріотворила 
дверь и выглянула въ сосѣднюю комнату. У большого
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стола Вѣра Ивановна раскладывала пасьянсъ. На открыв­
шуюся дверь она оглянулась.

— Ахъ, Боже мой, вы проснулись, графиня 1 — вско­
чила она.

-Да, — я, кажется, много спала. На небѣ ужъ свѣ­
таетъ полоска разсвѣта.

— Вы правы. Теперь ужъ четвертый часъ и всѣ 
гости разъѣхались.

— А я думала, что они будутъ пировать до утра.
— Нѣтъ, нѣтъ, ужъ часъ, какъ здѣсь ни души. Ахъ, 

да! — вдругъ вспомнила Вѣра Ивановна. — Тутъ Мотя при­
несла вамъ какое-то письмо. По ея словамъ, ей его пере­
дала красивая, нарядная дама. Я подумала, что это ваша 
мать, Марія Николаевна. Хотя Мотя увѣряла, что велѣли 
подать какъ можно скорѣе вамъ въ руки, но я не рѣша­
лась васъ будить.

Муся молча взяла письмо и распечатала конвертъ. Едва 
только она прочла первыя строки письма, какъ со стономъ 
проговорила:

— Боже мой, Боже мой!
Потомъ уже съ лихорадочнымъ волненіемъ она дочи­

тала письмо. Затѣмъ, смявъ письмо въ рукѣ, она жалобно, 
со слезами, проговорила:

— Что же теперь дѣлать? Какой ужасъ! Она пи­
шетъ, что я могу помочь, но какъ я могу помочь, если она, 
любимая, безсильна?

— Что же случилось, графиня? — робко спросила 
Вѣра Ивановна.

— Ахъ, могу ли я знать, что они тутъ натворили! 
Ясно, что она вела его къ гибели, бѣднаго графа! Безъ 
сомнѣнія, или князь Малаевъ или графъ наткнулся на ка­
кую-нибудь любовную сцену, и вотъ теперь — дуэль, — 
дрожащимъ голосомъ добавила она.

— Дуэль?! — вскрикнула Вѣра Ивановна.
— Тише, тише! — со страхомъ остановила ее Муся. 

— Огласка, шумъ, неосторожность могутъ только повре­
дить, и я должна дѣйствовать, какъ подскажетъ мнѣ мое 
доброе сердце. Ха, ха, ха... мое доброе сердце!

То плача, то нервно смѣясь, металась она по комнатѣ, 
закрывъ лицо руками. Вѣра Ивановна смотрѣла на нее.
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испуганная и молчаливая, не смѣя утѣшать, не зная, что 
совѣтовать.

И вдругъ Муся остановилась передъ ней, рѣшительная, 
взволнованная, блѣдная.

— Я пойду къ нему, къ графу, и онъ мнѣ# все ска­
жетъ. Тогда только я узнаю, могу ли я помочь и какъ. По­
могите мнѣ разыскать графа, Вѣра Ивановна.

— Пройдемте въ домъ, и Захаръ намъ скажетъ, гдѣ онъ.
— А, можетъ быть, уже поздно? Можетъ быть, онъ 

уже поѣхалъ туда, на дуэль? — схватилась Муся за сердце.
— Такъ не будемъ же терять время въ безполезныхъ 

предположеніяхъ, — заволновалась и Вѣра Ивановна.
Муся въ бѣломъ, легкомъ платьицѣ, которое она на­

бросила со сна, Вѣра Ивановна въ какой-то широкой сит­
цевой кофтѣ, такъ и побѣжали въ господскій домъ. Дверь 
имъ отворилъ Захаръ, утомленный безсонной, безпокойной 
ночью.

— Ваше сіятельство, — пробормоталъ онъ, увидѣвъ
Мусю.

— Дома ли графъ, гдѣ онъ? — быстро спросила Вѣра 
Ивановна.

— Они въ своемъ кабинетѣ, спать еще не ложились.
— Какое счастье! — воскликнула Муся. — Такъ я 

пойду къ нему... А вы, Вѣра Ивановна, подождите меня 
здѣсь. Боже мой, Захаръ, если-бъ только я могла его спа­
сти!

И вдругъ она остановилась, осѣненная внезапною мы­
слью. Захаръ, вѣдь, долженъ знать, что тутъ произошло. 
Пусть онъ ей скажетъ, и это облегчитъ ей тяжелую бе-' 
сѣду съ графомъ.

— Захаръ, ради Бога, — бросилась Муся къ старому 
слугѣ, — скажите мнѣ, что тутъ было? Почему графъ 
долженъ драться на дуэли? Вы навѣрно всѣ знаете?

Старый слуга поблѣднѣлъ и покачнулся.
— На дуэли? Неужто и до этого дошло? А я то, 

старый болванъ, ничего не вѣдаю. Видно, не спроста го­
сти вдругъ разбѣжались! Ахъ, люди, люди! Это, зна­
читъ, халда тутъ что-нибудь наегозила... Бѣда, бѣда...
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Но Муся ужъ не слушала дальнѣйшихъ изліяній Заха­
ра, она уже направлялась къ кабинету мужа.

Она постучалась.
— Войдите...
И вотъ она стоитъ у порога кабинета, блѣдная, дро­

жащая, въ своемъ бѣломъ пеньюарѣ, какъ сказочное, пре­
красное видѣніе.

— Вы? Это вы, Марія Николаевна...
Онъ поднялся въ невольномъ порывѣ и пошелъ къ ней 

навстрѣчу съ протянутыми руками.
— Какъ я счастливъ, что вижу васъ, что могу съ вами 

проститься, могу вамъ на словахъ передать всѣ мои распо­
ряженія... Сегодня утромъ я уѣзжаю... неожиданно для 
самого себя...

— Нѣтъ, нѣтъ! Не лгите! Я знаю все, — вы будете 
драться на дуэли, вы рискуете своей жизнью... Я все, все 
знаю.

— Кто могъ вамъ сказать? — съ удивленіемъ отшат­
нулся онъ.

— Та женщина, ради которой вы ставите на карту 
свою жизнь.

— Сюзанна Мельвиль? Какая подлость!
— И теперь, когда я знаю такъ много, вы должны мнѣ 

все сказать! Я васъ молю объ этомъ, какъ другъ, какъ 
сестра. ,

Она вся дрожала и въ чудесныхъ глазахъ ея блестѣли 
слезы. И графъ Грегоровъ невольно вспомнилъ слова, 
сказанныя ему его пріятелемъ, барономъ Липецъ: „Она 
тебя любитъ, твоя жена“.

— Нѣтъ, никогда не скажу я вамъ всей правды! Я 
не хочу загрязнятъ ваши чистыя уши! Прекрасная и чи­
стая, вы пойдете по свѣтлому пути и даже кончикъ вашей 
ноги никогда не коснется той грязи, въ которую я весь 
погрузился... Я подло и пошло поступилъ по отношенію 
къ тому человѣку, который требуетъ у меня удовлетворе­
нія, и я долженъ его дать. Воспитанная благороднымъ от­
цомъ, вы не можете думать иначе, вы сами должны были 
бы мнѣ посовѣтовать то, что я дѣлаю. Графы Грегоровы 
никогда не бывали ни трусами, ни подлецами.
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Побѣжденная его доводами, она печально склонила го­
ловку.

— Но, все-таки, скажите мнѣ всю правду, я васъ умоляю.
— Вы знаете, что я увлекался госпожей Мельвилъ, вы 

знаете, что, когда я твердо рѣшилъ все съ нею порвать, 
то пріѣхалъ въ „Красовку“ разбитый, но увѣренный въ 
побѣдѣ надъ самимъ собою... И вотъ, Сюзанна Мельвилъ 
вмѣстѣ съ вашей матерью и съ несчастнымъ княземъ Ма- 
лаевымъ, котораго она совершенно опутала, явилась сюда 
по моимъ слѣдамъ. Я узналъ, что она объявлена невѣстой 
князя Малаева, и я видѣлъ, какъ обожаетъ ее женихъ. И 
все-таки она снова сумѣла меня бросить къ своимъ ногамъ. 
Когда я протестовалъ противъ пошлаго обмана и требо­
валъ, чтобы она отказала князю, она въ свою очередь тре­
бовала взамѣнъ, чтобы я немедленно бросилъ все и съ нею 
вмѣстѣ тайно уѣхалъ за границу. Очевидно, она боялась 
мести князя и хотѣла тайкомъ бѣжать. Этому требова­
нію я не уступилъ. Я чувствовалъ, что, если только уѣд^ 
съ нею, покорюсь, то ужъ никогда, до самой смерти, не 
вырвусь изъ ея когтей. И вотъ сегодня... бѣдный женихъ 
узналъ о пошломъ обманѣ, узналъ, какъ надъ нимъ издѣ­
вались... и въ правѣ былъ требовать удовлетворенія... Вотъ 
вамъ правда, нѣсколько прикрашенная. Вы понимаете, 
что теперь нѣтъ другого выхода, и я долженъ подставить 
свою голову подъ пулю оскорбленнаго князя... Вы пони­
маете, что моя рука не поднимется на оскорбленнаго мною 
же человѣка и что моя пуля пролетитъ надъ головою 
князя...

— Да, я понимаю! — тихо проговорила она. — И это 
смерть!

— Моя жизнь въ рукахъ Господа, Марія Николаевна. 
Я вѣрю въ судьбу... и, если мой часъ насталъ, я долженъ 
спокойно умереть. Въ случаѣ моей смерти тутъ вы най­
дете письмо (онъ указалъ на письменный столъ) на ваше 
имя и мое духовное завѣщаніе. А теперь... теперь мнѣ хо­
чется сказать вамъ отъ всей души спасибо за все то...

Но новый стукъ въ дверь прервалъ его слова.
— Можно? Это я, Володя! — послышался голосъ ба­

рона Липецъ.
— Одну минуту! — нервно крикнулъ графъ и поры-
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висто обѣими руками схватилъ безжизненно висѣвшую 
руку Муси.

И еще я хочу вамъ сказать, Марія Николаевна, что 
теперь мнѣ особенно тяжко умирать, потому что при­
дется навѣки разстаться съ вами.

И къ своимъ горячимъ сухимъ губамъ онъ прижалъ ея 
руку и долго, долго не отрывался отъ нея.

— Войди, Володя! — наконецъ крикнулъ онъ.
Увидѣвъ Мусю, баронъ Липецъ въ смущеніи остано­

вился. Онъ почтительно поклонился молодой женщинѣ и 
вопросительно смотрѣлъ на друга.

— Говори все въ присутствіи моей жены, — съ вол­
неніемъ подсказалъ ему графъ Грегоровъ. — Графиня Ма­
рія Николаевна все знаетъ и все должна знать....

— Вы позволите, графиня?
Въ знакъ согласія она только кивнула головкой.
— Я и твой управляющій будемъ твоими секундан­

тами. Сейчасъ четыре часа, а дуэль назначена въ семь. 
У князя Малаева тоже два секунданта — мои сосѣди. Дуэль 
произойдетъ на „Красной44 полянѣ въ твоемъ лѣсу, это 
какъ разъ половина пути между твоимъ и моимъ имѣніемъ. 
Всѣ условія дуэли уже выработаны.

Графъ Грегоровъ спокойно выслушалъ своего прія­
теля, но Муся вся дрожала.

— Господи, Господи! — простонала она.
— Марія Николаевна! — съ укоромъ остановилъ ее 

графъ, — а я такъ былъ увѣренъ въ вашей твердости. 
Тѣмъ болѣе, что теперь нельзя терять ни одной минуты. 
До „Красной44 поляны часъ ѣзды, такъ что къ шести ча­
самъ надо заказать экипажъ. А теперь-то и мой управляю­
щій поможетъ мнѣ составить завѣщаніе... и я долженъ 
еще помолиться у могилы моей матери.

Онъ поднялся.
— Съ вами я сейчасъ прощусь, графиня. Будьте му­

жественны, не забывайте, что жизнь человѣческая только 
въ рукахъ Божьихъ, и что, если что-нибудь со мной и слу­
чится, то, значитъ, такъ должно было быть.

Послѣ короткаго молчанія онъ снова съ усиліемъ про­
говорилъ :

— Этимъ пиромъ, на которомъ присутствовала госпо-



жа Мельвиль, я васъ оскорбилъ, Марія Николаевна. Про­
стите меня. Можетъ быть, васъ удовлетворитъ сознаніе, 
что въ самую страшную послѣднюю минуту жизни я буду 
думать только о васъ одной.

И еще разъ сухія, горячія губы прижались къ рукѣ 
Муси; пошатываясь, она вышла изъ кабинета мужа. Какъ 
пьяная, насилу добралась она до столовой, гдѣ въ страхѣ 
ждали ея возвращенія Захаръ и Вѣра Ивановна.

— Вамъ, мои друзья, — черезъ силу проговорила она, 
— довѣряю: я знаю, что вы меня не выдадите и... къ ше4 
сти часамъ съ четвертью пусть будетъ готова коляска, 
мы всѣ втроемъ... поѣдемъ... туда... гдѣ будетъ эта дуэль,., 
это убійство. Но никто, никто не долженъ знать...

Блѣдный разсвѣтъ смѣнился яркимъ сіяющимъ днемъ...
Лучи солнца заливали „Красную64 поляну, названную 

красной потому, что лѣтомъ она вся была покрыта алы­
ми ягодами земляники. Сейчасъ она зеленѣла землянич­
ными листьями, сквозь которые бѣлѣли чашечки цвѣтовъ.

„Красная66 поляна была окружена густымъ сосновымъ 
лѣсомъ, богатымъ душистыми рыжиками.

Ласково улыбалась „Красная66 поляна, кейфируя въ 
своемъ спокойствіи и тишинѣ, нарушаемой только легкимъ 
шелестомъ деревьевъ, веселымъ чириканьемъ пташекъ и 
жужжаніемъ насѣкомыхъ.

Но вотъ вдали послышались все приближавшіеся то­
потъ копытъ и стукъ колесъ... Экипажи остановились 
вблизи „Красной66 поляны, и цѣлая группа людей своимъ 
появленіемъ нарушила тишину и спокойствіе, царившія 
въ этомъ уединенномъ мѣстѣ

Первыми ступили на „Красную66 поляну графъ Гре­
горовъ и его секунданты. Черезъ нѣсколько минутъ явил­
ся воинственный и злобно настроенный князь Малаевъ въ 
своей традиціонной кавказской черкескѣ.

Противники и секунданты обмѣнялись вѣжливыми 
поклонами. Затѣмъ дуэлянты разошлись въ разныя сто­
роны, и секунданты занялись приготовленіями къ дуэли.

Время мчалось, какъ на крыльяхъ. Все готово.
— О примиреніи не можетъ быть и рѣчи! — заявилъ
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князь Малаевъ, а графъ Грегоровъ только кивнулъ голо­
вой, какъ бы соглашаясь съ мнѣніемъ своего противника.

Отсчитаны шаги, осмотрѣны револьверы. Против­
ники стоятъ на мѣстахъ другъ противъ друга.

Графъ Грегоровъ блѣденъ, но спокоенъ. Рука его 
твердо поднимаетъ револьверъ. По жребію онъ стрѣляетъ 
первый.

Выстрѣлъ прогремѣлъ. Разсѣялся дымъ. Князь Ма­
лаевъ стоитъ весь красный, взволнованный, но невреди­
мый.

Его очередь. Онъ весь горитъ жаждой мести и нена­
висти. Круглые, черные глаза его положительно выхо­
дятъ изъ орбитъ.

Раздался выстрѣлъ. Слѣдомъ за нимъ тихій стонъ. 
Всѣ бросились къ графу Грегорову. Онъ лежалъ на „Крас- 
ной“ полянѣ, откинувъ голову, заливая траву, цвѣты и 
землю своею кровью. Отъ боли онъ потерялъ сознаніе.

Въ одно мгновеніе были поданы носилки. Тутъ же на 
мѣстѣ докторъ сдѣлалъ первую перевязку.

— Будетъ ли онъ живъ? — съ волненіемъ спросилъ 
баронъ Липецъ, и всѣ присутствовавшіе обступили док­
тора.

Могутъ быть 
— мудро отвѣ-

— Рана опасна, но не смертельна, 
осложненія. Трудно предсказать исходъ, 
тилъ эскулапъ.

Въ суматохѣ никто не слышалъ стука копытъ и ко­
лесъ, не видѣлъ подъѣхавшаго экипажа. Всѣ опомнились 
только въ то мгновенье, когда молодая графиня Грегоро- 
ва, блѣдная какъ смерть, подбѣжала къ раненому мужу.

— Боже мой, они его убили! ■ '’Ч
Ея голосъ прозвучалъ такой тоской, такой мукой, что 

самое равнодушное сердце должно было содрогнуться.
— Успокойтесь, графиня, — мягко и ласково прого­

ворилъ баронъ Липецъ. — Мишель только раненъ и, дастъ 
Богъ, онъ оправится.

— Графу абсолютный покой и хорошій уходъ нуж­
ны, — подтвердилъ докторъ. — Рана опасна, но не смер­
тельна. Необходимо вызвать опытную сестру милосердія.

— Я сама буду ухаживать за моимъ мужемъ, 
рячо заявила Муся. — Скорѣе повеземъ его домой.

го-
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И она слѣдовала за носилками до самой кареты, а по­
томъ сѣла на подножку кареты и всю дорогу поддерживала 
голову больного. Ея глаза, полные любви и муки, не от­
рывались отъ ‘ его лида, смертельно-блѣднаго, но прекрас­
наго, какъ никогда.

Съ предосторожностями графа вынесли изъ кареты. 
Докторъ не посовѣтовалъ устраивать больного въ ниж­
немъ этажѣ, и потому Муся уступила ему свою спальню.

Опытную сестру милосердія все-таки выписали на 
всякій случай, если растеряется молодая графиня во время 
операціи, предстоявшей ея мужу.

Послѣ вторичной перевязки больной пришелъ въ 
себя. Онъ узналъ Мусю и ласковая полуулыбка промель­
кнула по его губамъ. Но отъ слабости онъ не могъ гово­
рить. Обморокъ смѣнился сномъ.

Больной стоналъ, бредилъ и голова его пылала, какъ 
въ огнѣ.

Часа черезъ два послѣ дуэли явилась Сюзанна, чтобы 
навѣдаться о здоровьѣ графа. Ее встрѣтилъ Захаръ су­
рово и недружелюбно.

— Его сіятельство больны и никого не велѣно пу­
скать. Молодая графиня сами ухаживаютъ за ихъ сіятель­
ствомъ. Такъ что вамъ нечего безпокоиться... и не хо­
дите сюда. Все равно, никого пускать не будемъ.

XXXV

СОПЕРНИЦЫ

Въ ночь передъ дуэлью Сюзанна не сомкнула глазъ. 
Давно уже всѣ спали въ „Орликѣ“: и возвратившіеся съ 
пира гости, и слуги, только Сюзанна сидѣла на балконѣ, 
кутаясь въ большую бѣлую шаль.

Передъ разсвѣтомъ повѣяло холодкомъ, и она вся дро­
жала, и зубы ея стучали, и лицо ея было блѣдно до сине­
вы. Лихорадочно блестѣвшимъ взоромъ впивалась она въ 
шіднѣвшуюс'к издали бѣлую ленту шоссейной дороги.

Передали ли ея письмо графинѣ Маріи Николаевнѣ?



Возможно ли предотвратитъ дуэль? Возможно ли спа­
сеніе?

И воображеніе рисуетъ ей страшныя кровавыя кар­
тины, и она холодѣетъ и кутается въ свой большой бѣ­
лый платокъ.

— Могла ли я думать, что сумѣю такъ полюбить? 
Что участь другого будетъ для меня дороже собствен­
ной? — шепчетъ она дрожащими устами. — Какъ я не­
счастна... и только себя самое могу я обвинять... Въ пре­
красной любви прекраснаго рыцаря нашла я свое первое 
истинное счастье. Онъ пробудилъ страсть, годами без­
мятежно дремавшую въ моей крови. Онъ нашелъ въ мо­
емъ ледяномъ сердцѣ горячія струны любви, и для него онѣ 
запѣли божественную пѣснь. Изъ моихъ насмѣшливыхъ 
глазъ онъ исторгъ драгоцѣнныя слезы, слезы тоски и жа­
лости... И въ этомъ было счастье... Но злобные демоны, 
владѣвшіе моей душой, нашептывали мнѣ тщеславныя 
мысли. Къ чему мнѣ былъ этотъ законный бракъ? Развѣ 
украсила бы графская корона мое позорное прошлое? О, 
если-бы раньше пришла я къ этимъ мыслямъ, кровавый 
призракъ смерти не стоялъ бы теперь передо мной!

И, словно въ отвѣтъ на ея мысли, кровавое солнце 
показалось на востокѣ. Сюзанна вскрикнула и закрыла 
лицо руками, какъ бы прячась отъ страшнаго призрака.

— Нѣтъ, нѣтъ! Не будетъ крови... Помилуй, Госпо­
ди...

И она, никогда не думавшая о Создателѣ міра и свя-< 
той молитвѣ, въ эту страшную ночь, въ невольномъ по-|і 
рывѣ, бросилась на колѣни.

— О, Господи, — со слезами шептала она, — не надо 
крови, не надо крови... Сохрани мнѣ любимаго, и всю 
жизнь я ему посвящу... Клянусь, я забуду свой эгоизмъ, 
я заслужу прощеніе, я смою позоръ своего прошлаго... О, 
Господи, помилуй, спаси, сохрани... Я буду его слугой, 
его рабыней, его возлюбленной... всю жизнь я посвящу его 
счастью... только сохрани его, Господи.

И долго молилась Сюзанна, обливаясь горькими сле­
зами. Когда она поднялась съ колѣнъ, солнце уже ярко 
сіяло и развернулось роскошное утро, — свѣжее, теплое, 
ароматное... Радостно ликовали птицы, весело жужжали
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трудолюбивыя пчелы, и цвѣты, орошенные росой, кокет­
ливо поднимали пышныя головки.

Проснулась челядь и засуетилась во дворѣ, въ саду и 
въ домѣ.

Сюзанна прошла въ садъ и тамъ бродила, вся во 
власти своихъ ужасныхъ мыслей... Потомъ она подошла 
къ пыльному забору и съ тоскою вглядывалась въ бѣлую 
длинную ленту дороги.

И вдругъ раздался стукъ быстро мчавшагося экипа­
жа. Сюзанна распахнула калитку сада и выбѣжала на 
дорогу. Стукъ все приближался и, наконецъ, показалась 
и коляска, запряженная парой быстрыхъ лошадей.

Какъ вкопанныя, остановились взмыленныя лошади у 
воротъ... Стройная мужская фигура въ черкескѣ спрыг­
нула на дорогу.

— Князь Малаевъ! — внѣ себя крикнула Сюзанна. — 
Скажите, что вы сдѣлали съ моимъ возлюбленнымъ?!

Онъ быстро повернулся. Лицо его залилось краской 
негодованія, и искры презрѣнія сыпались изъ его круг­
лыхъ темныхъ глазъ... Кинжалъ былъ тутъ подъ рукой, 
и насмѣявшаяся надъ его любовью женщина стояла передъ 
нимъ. Но крови уже не жаждала его насытившаяся кро­
вавой местью душа... Съ злымъ смѣхомъ онъ бросилъ ей 
вызовъ:

— Что я сдѣлалъ съ твоимъ любовникомъ, дѣвка?! 
Я убилъ его, какъ собаку!

Она вскрикнула и схватилась за сердце.
— Ты лжешь, ты лжешь!
— Въ моихъ жилахъ не течетъ ни капли той прокля­

той крови, которая заставляла тебя безстыдно лгать! 
Я убилъ твоего любовника! И теперь мы квиты! Ногой 
я отброшу тебя, ядовитая гадина, и никогда уже не вспом­
ню о тебѣ, чтобы не было горько во рту отъ омерзѣнія!

И онъ круто отвернулся отъ ошеломленной Сюзанны 
и удалился поспѣшными шагами.

Сюзанна бросилась къ экипажу.
— Не распрягайте лошадей! — крикнула она куче­

ру. — Подождите, я сейчасъ поѣду въ „Красовку“.
— Лошади устали, — проворчалъ кучеръ.
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— О, я щедро заплачу вамъ, только довезите меня до 
„Красовки44.

Сюзанна забѣжала въ свою комнату, схватила первую 
попавшуюся ей подъ руку шляпу и кое-какъ надѣла. Че­
резъ двѣ-три минуты она уже сидѣла въ экипажѣ.

— Скорѣй, скорѣй! — торопила она кучера.
Какой долгой, томительной и безотрадной показалась 

ей дорога. Сколько жгучихъ слезъ она пролила за эти 
два часа! Какъ изстрадалось ея сердце! Какъ будто она 
платила за годы своего ледяного сна, своего безчувствія!

Вотъ и „Красовка“. Слезы высохли на глазахъ Сю­
занны, она словно вся замерла отъ страха и муки. Ей 
казалось, что сейчасъ она услышитъ погребальную молит­
ву, увидитъ окровавленный трупъ любимаго.

Но тихо кругомъ. Молчитъ огорченная „Красовка44. 
Коляска лихо остановилась у крыльца. Сюзанна ступила 
на крыльцо и дрожавшей рукой позвонила. Ей отворилъ 
ея врагъ — старый камердинеръ Захаръ.

— Что графъ? — пробормотала она.
— Его сіятельство больны, и никого не велѣно пу­

скать.
Онъ боленъ, онъ только боленъ, но онъ живъ! Го­

сподь внялъ ея молитвѣ. Онъ живъ, онъ живъ! Теперь 
ея къ нему не пускаютъ, жена по названію заявила свои 
права, но, когда онъ оправится, она, Сюзанна, у его ногъ, 
полная любви, будетъ просить прощенія. Тогда наста­
нетъ ея часъ!

Весь обратный путь въ „Орликъ44 она истерически 
рыдала, прижавшись къ подушкѣ экипажа, рыдала отъ 
счастья, что онъ живъ, отъ муки, что не можетъ его ви­
дѣть, не можетъ ухаживать за нимъ. О, какая она была 
бы сидѣлка!

Вернувшись въ имѣніе баронессы фонъ-Саксъ, Сю­
занна застала гостей на верандѣ, въ уныломъ молчаніи 
распивавшихъ утренній кофе и чай, но хозяйки между 
ними не было. Сюзанна прошла въ спальню баронессы и 
тамъ застала ее разстроенную.

— Онъ умеръ? — со слезами въ голосѣ спросила Дол­
ли Евграфовна. — Мы его убійцы.
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— Онъ живъ, и Господь сохранитъ его жизнь. Я 
знаю.

Лицо баронессы просвѣтлѣло.
— Какое счастье, что онъ живъ. Князь Малаевъ, 

прощаясь со мной, сказалъ мнѣ, что убилъ его.
И ежедневно Долли Евграфовна и Сюзанна какъ-ни­

будь да узнавали о здоровьѣ графа Грегорова... Недѣлю 
не было надежды, и молодой организмъ тщетно боролся 
со смертью... Сюзанна и Долли Евграфовна обѣ безумно 
волновались и проливали слезы.

Наконецъ, на десятый день, имъ сообщили, что на­
ступилъ переломъ къ лучшему. Съ тѣхъ поръ уже изо 
дня въ день вѣсти были все утѣшительнѣе.

Теряя всякое терпѣніе, Сюзанна рѣшилась снова на­
вѣдаться въ „Красовку“. На этотъ разъ она натолкну­
лась на Вѣру Ивановну.

— Я требую, чтобы графу Грегорову доложили о 
моемъ визитѣ, — настаивала она, и старушка какъ могла 
защищалась отъ назойливыхъ притязаній.

Муся, сидя у открытаго окна въ своей гостиной на­
верху, разслышала отдѣльныя фразы, споръ. Краска не­
годованія бросилась ей въ лицо. Притворивъ окно, она 
спустилась въ нижній этажъ и предстала передъ Сю­
занной.

— Вы, графиня, — нагло обратилась къ ней Сюзан­
на, — лучше другихъ знаете, что я имѣю всѣ права на 
свиданье съ графомъ. Я только прошу извѣстить его о 
моемъ желаніи его видѣть.

— Прежде всего — тише, — холодно и спокойно про­
говорила Муся. — Графъ еще не настолько оправился, 
чтобы безъ вреда для здоровья прислушиваться къ подоб­
ному шуму. Я разслышала его изъ окна моей гостиной 
и поспѣшила закрыть окно... Или вы сожалѣете, что 
вамъ все-таки не удалось еще уложить его въ могилу?

— Я люблю его больше жизни, и онъ принадлежитъ 
мнѣ одной.

— Но не теперь... Я — покорная жена по названію, 
когда графъ здоровъ, но теперь — я его жена, я сидѣлка, 
которой врачи довѣрили его жизнь... И вы не увидите 
графа, пока совершенно не возстановятся его силы.
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Вы пользуетесь своимъ положеніемъ... Прекрас­
но, я подчиняюсь... Но, надѣюсь, потомъ вы не скроете 
отъ графа, что я все время рвалась къ нему, такъ же, 
какъ и вы, жаждала быть его сидѣлкой, но вы меня къ 
нему не пропустили?!

— Чтобы быть полезной сидѣлкой, я училась и за мно­
гими больными уже ухаживала... Вы же умѣете только 
играть на сценѣ и въ жизни.

— Вы хотите оскорбить меня? Вы не достигнете 
цѣли.

— Я только говорю вамъ правду... стараюсь объя­
снить вамъ мое нежеланіе видѣть васъ у постели графа... 
Вы знаете, что ради васъ онъ подставилъ свою грудь подъ 
пулю оскорбленнаго вами и имъ человѣка, и съ большимъ 
трудомъ графъ вырвался изъ когтей смерти.

— Вижу, что вы хорошо освѣдомлены о причинѣ 
дуэли.

— Графъ не считалъ нужнымъ скрывать ее отъ ме­
ня, — гордо отвѣтила Муся. — Только я вижу, что нашъ 
разговоръ совершенно лишній для насъ обѣихъ.

— Я пришла сюда не для разговора съ вами, но для 
свиданія съ моимъ любовникомъ.

Муся вздрогнула всѣмъ тѣломъ, но, овладѣвъ собой, 
почти спокойно она сказала:

— Будьте увѣрены, какъ только графъ совсѣмъ опра­
вится, я передамъ ему и о вашихъ визитахъ, и о моемъ 
властномъ поведеніи, и о вашемъ желаніи его видѣть.

— Благодарю васъ... Можетъ быть, вы исполните 
еще одну мою просьбу? Послѣднюю.

Говорите.
— Я пришлю вамъ запечатанное письмо на имя гра­

фа и вы его передадите графу, когда это позволитъ его 
здоровье.

— Пришлите мнѣ письмо, я даю вамъ слово, что пе­
редамъ его въ руки графу, когда только позволитъ его 
здоровье.

Сюзанна церемонно поклонилась, Муся ей отвѣтила 
легкимъ кивкомъ и повернулась, чтобы идти въ свои ком­
наты. За ея спиной стоялъ баронъ Липецъ.
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— Я и восхищаюсь вами, графиня, и возмущаюсь въ 
одно и то же время.

— Почему? — слабо улыбнулась она.
— Какъ много въ васъ силы воли и достоинстваI Кто 

бы могъ подумать, что все это таится въ слабомъ, воз­
душномъ существѣ?.. Но какъ вы допускаете на порогъ 
вашего дома эту тварь?.. Простите, что я такъ грубо 
выражаюсь... Но, вѣдь, она чуть не довела до гибели 
моего бѣднаго Мишеля.

— Вы — благородный и искренній другъ... но... но 
вы неправы. Я — жена по названію, а графъ хозяинъ въ 
этомъ домѣ.

— Но вы спасли ему жизнь.
— Я сдѣлала только то, что сдѣлала бы каждая сидѣл­

ка. Но, вѣдь, лучше другихъ я знаю, какъ велики права 
госпожи Мельвиль на моего мужа, разъ даже жизни своей 
онъ для нея не пожалѣлъ... Теперь она изъ-за него разо­
шлась съ Малаевымъ... Я не знаю чувства графа къ этой 
женщинѣ. Его дѣло рѣшать — какъ ему поступить, при­
нять ее или нѣтъ. Теперь я не могла ее къ нему допу­
стить, онъ еще слишкомъ слабъ, и волненіе могло бы от­
разиться на его здоровьѣ... Но, когда онъ оправится, я 
скажу ему о посѣщеніяхъ госпожи Мельвиль и передамъ 
ему ея письмо, которое она обѣщала мнѣ прислать.

— А о своемъ сердцѣ вы не думаете?
— Я махнула на него рукой, — горько улыбнулась 

она. — И... у меня къ вамъ просьба: никогда не вспоми­
найте о моей любви къ графу, о тѣхъ безпомощныхъ, слу­
чайно сорвавшихся съ моихъ устъ, признаніяхъ. Не вспо­
минайте, я васъ прошу.

— Я исполню эту вашу просьбу, если вы мнѣ позво­
лите вмѣшаться въ вашу жизнь.

— Какимъ образомъ?
— Потому, что нельзя такъ жить, какъ вы живете. 

Если кровавая развязка все-таки не излѣчитъ графа отъ 
его низменной любви къ порочному созданію, то онъ дол­
женъ будетъ дать вамъ разводъ и возможность на новую 
жизнь, болѣе открытую и людную.

— А если это не въ моемъ характерѣ? Я увѣрена, 
что графъ пошелъ бы вамъ навстрѣчу, если-бы вы эаго-
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ворили съ нимъ на эту тему. Съ большимъ удовольствіемъ 
онъ развязался бы съ женою „по названію4*. Думаю, что 
моя услуга, какъ „страховка44, ему теперь не нужна. Го­
спожа Мельвиль образумилась и не будетъ теперь настаи­
вать на невозможномъ законномъ бракѣ.

— Еще бы!
— Она очень измѣнилась, осунулась и по ея лицу вид­

но, какъ много она страдаетъ... Теперь, мнѣ кажется, она 
познала свое сердце и не будетъ такой требовательной 
и эгоистичной. Пожалуй, теперь графъ будетъ съ ней 
счастливъ.

— И вы можете такъ хладнокровно объ этомъ раз­
суждать? Я начинаю сомнѣваться въ любви вашей къ 
графу!

— Тѣмъ лучше для меня, — сомнѣвайтесь... Я всегда 
была честной... и должна говорить такъ, какъ я думаю.

— О, какъ счастливъ будетъ вашъ мужъ... Только 
настоящій мужъ, а не мужъ по названію! И какъ я буду 
ему завидовать!

Муся покраснѣла, и брови ея сердито сдвинулись.
— Который теперь часъ? — холодно спросила она.— 

Кажется, пора дать графу лѣкарство.
— Вы сердитесь? — его голосъ прозвучалъ отчая­

ніемъ. — О, простите меня... Я не могъ сдержаться. 
Каждый вашъ поступокъ, ваше слово, вашъ взглядъ не­
вольно восхищаютъ... Простите, простите!

Такое искреннее горе свѣтилось въ его глазахъ, такъ 
приниженно склонилась передъ нею богатырская фигу­
ра!.. И Муся невольно улыбнулась.

— Я не сержусь, — сказала она и ласково протяну­
ла ему руку.

Онъ крѣпко пожалъ эту исхудавшую, прозрачную 
руку и медленно поднесъ ее къ своимъ губамъ. Но, преж­
де чѣмъ эти горячія губы коснулись нѣжной руки, Муся 
вырвала ее.

— Нѣтъ, нѣтъ, не надо.
И покраснѣвшая, смущенная, она проскользнула къ 

лѣстницѣ и быстро поднялась въ верхній этажъ.
На другой же день она получила отъ Сюзанны Мель- 

вилъ объемистый пакетъ, адресованный на имя графа
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Грегорова... Муся заперла посланіе въ свой комодикъ и 
ключъ положила къ себѣ въ карманъ.

Прошла еще недѣля... Кажется, графъ настолько 
оправился, что уже можно передать ему письмо... И 
тайное сожалѣніе, что графъ уже совсѣмъ поправился, 
томило сердце Муси.

Тяжелые дни и ночи пережила она, когда онъ боролся 
со смертью, когда онъ угасалъ на ея глазахъ... Присут­
ствуя во время операціи, она лишилась чувствъ и до сихъ 
поръ не могла себѣ простить свою слабость... Но она 
слишкомъ любила этого человѣка, чтобы быть спокой­
ной свидѣтельницей, когда ножъ хирурга распоряжался 
въ окровавленной ранѣ.

И сколько безсонныхъ ночей провела она у его по­
стели, съ тоской прислушиваясь къ лихорадочному бреду. 
Какъ часто призывалъ онъ ту, которая была причиной 
его страданій! Въ этихъ безсвязныхъ словахъ рисовались 
передъ Мусей картины дикой страсти, и ей казалось, что 
она начинаетъ понимать, чѣмъ держала Сюзанна у своихъ 
ногъ ея мужа.

Но, часто вспоминая Сюзанну, графъ въ своемъ бре­
ду не забывалъ и Муси. Почти всегда онъ называлъ ее 
„Марія Николаевна44, иногда „графиня44, и только нѣсколь­
ко разъ съ его устъ сорвалось нѣжное „Муся44. О, какъ 
сладко замерло сердце въ ея груди, когда впервые она 
услышала въ любимыхъ устахъ свое уменьшительное имя!.. 
Но не любовью звучало оно, не страстью, а снисходитель­
ной благодарностью.

А когда сердце ея терзала нестерпимая тоска, тогда, 
какъ утѣшеніе, она себѣ повторяла послѣднія слова гра­
фа Грегорова, обращенныя къ ней:

„И еще я хочу вамъ сказать, Марія Николаевна, что 
теперь мнѣ особенно тяжко умирать, потому что при­
дется на вѣки разстаться съ вами44.

И потомъ:
„Можетъ быть, васъ удовлетворитъ сознаніе, что въ 

послѣднюю, самую страшную минуту жизни я буду ду­
мать только о васъ44.

Но тутъ же Муся сама себя разочаровывала.
• — Оскорбленный Сюзанной, осужденный ею на

534



смерть, онъ мстилъ ей этими словами, обращенными ко
мнѣ.

И снова безнадежно тоскливо становилось на сердцѣ. 
Теперь онъ поправляется, зато она теряетъ послѣднія 
силы. Баронъ Липецъ правъ — ей больше нечего здѣсь 
дѣлать. Она передастъ его, спасеннаго отъ смерти, жен­
щинѣ, которую онъ любитъ, и...

Сердце ея сжималось, и слезы жгли глаза.
— Нѣтъ, не хватитъ силъ быть свидѣтельницей ихъ 

счастья, торжества соперницы... Баронъ Липецъ правъ, 
надо бѣжать! Завтра я передамъ ему письмо Сюзанны 
и попрошу отпустить меня. Скажу, что я устала, что 
мнѣ нуженъ отдыхъ. И онъ мнѣ повѣритъ, нельзя мнѣ 
не повѣрить. Такая я стала блѣдная, изможденная, про­
зрачная. Я сама себя не узнаю.

Съ тѣхъ поръ, какъ графъ поправляется, онъ часто 
бесѣдуетъ съ нею... Все это отвлеченная бесѣда, онъ 
словно экзаменуетъ ее... Онъ всегда относится къ ней 
почтительно и нѣжно, какъ человѣкъ, вѣчно обязанный 
быть благодарнымъ.

Но не благодарности жаждетъ ея сердце, а любви... 
Увы, его любовь уже отдана другой!

Въ горячей молитвѣ Муся находитъ успокоеніе... Она 
забросила всѣ свои занятія. Раза два пришлось ей встрѣ­
титься съ учителемъ. Онъ какой-то блѣдный, грустный 
и смотритъ на нее съ укоромъ.

Раза два была она въ церкви, и тамъ блѣдный, исху­
далый отецъ Антоній пронизывалъ ее горящими, испытую­
щими глазами.

Да, она дала слово всѣмъ имъ здѣсь помогать, но нѣтъ 
силъ... Нѣтъ... надо бѣжать, куда глаза глядятъ.

XXXVI

ДРУЗЬЯ
Ч I ,....

Грегоровъ сидѣлъ у раскрытаго окна въ глубокомъ 
старинномъ креслѣ, въ которомъ словно тонуло его ис­
худалое тѣло. Голубой воротничокъ темко-синяго теп*
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лаго халата подчеркивалъ желтизну его заострившагося 
лица. Ярко горѣли его красивые зеленые глаза, глубоко 
ушедшіе въ орбиты.

Тонкой, словно прозрачной рукой онъ придерживалъ 
раскрытую книгу, лежавшую на его колѣняхъ. Отки­
нувъ голову на голубыя подушки, прикрѣпленныя къ крес­
су, графъ словно вглядывался въ далекое небо. Заботливо 
опущенная маркиза защищала его глаза отъ яркихъ лу­
чей солнца.

Дверь тихо пріотворилась, и раздался нѣжный го­
лосъ Муси:

— Я вамъ не помѣшаю, графъ?
Онъ встрепенулся, и ласковая улыбка промелькнула 

по его губамъ.
— Развѣ моя спасительница можетъ когда-нибудь мнѣ 

помѣшать?!
Легкая тѣнь грусти пробѣжала по ея лицу. Опять 

онъ намекаетъ на свою благодарность за то, что она его 
„спасла44. А если-бы онъ зналъ, какъ это ей горько...

— Сегодня вы, кажется, хорошо себя чувствуете, 
графъ?

— Отлично, Марія Николаевна. Теперь остается 
только побѣдить нѣкоторую слабость, и я совсѣмъ здоро­
вый человѣкъ.

— А эта слабость не помѣшаетъ-ли вамъ прочесть 
одно письмо? — осторожно спросила Муся.

— Какое письмо, графиня?
Она покраснѣла и опустила глаза, встрѣтившись съ 

его вопросительнымъ взглядомъ.
— Возьмите, — прошептала она. — Это письмо адре­

совано на ваше имя.
Муся передала графу письмо и отступила въ сторо­

ну, но глаза ея зорко за нимъ наблюдали. О, онъ узналъ 
почеркъ Сюзанны. Какъ задрожали его руки! Но почему 
онъ не вскрываетъ конверта? Онъ какъ будто раз­
мышляетъ, какъ поступить ему съ письмомъ.

— Читать-ли? — тихо проговорилъ графъ, словно 
вопрошая самого себя.

Еще нѣсколько мгновеній онъ колебался. Сердце 
громко колотилось въ Мусиной груди Но вотъ онъ ра-
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зорвалъ конвертъ, и въ рукахъ его очутилась цѣлая пачка 
исписанныхъ листовъ.

Графъ внимательно перечитывалъ страницу за стра­
ницей, и цѣлый рядъ душевныхъ ощущеній отражался на 
его выразительномъ лицѣ. Бархатные глаза съ тревогой 
за нимъ слѣдили.

Вотъ онъ прочелъ послѣднюю страницу, и рука его, 
державшая письмо, медленно опустилась на колѣни.. 
Взоръ его, задумчивый и грустный, снова устремился къ 
синѣвшему въ необъятной дали небу. Наступило долгое 
молчаніе, показавшееся Мусѣ безконечнымъ.

Но вотъ вѣки графа медленно опустились и взглядъ 
его случайно упалъ на исписанные листки, лежавшіе на 
его колѣняхъ. Загадочная улыбка промелькнула на его гу­
бахъ. Онъ аккуратно сложилъ посланіе Сюзанны и спря­
талъ его въ карманъ своего халата.

— Марія Николаевна, — вдругъ повернулся онъ къ 
Мусѣ, — вы столько сдѣлали для меня... исполните еще 
одну мою просьбу...

Она заволновалась.
— Если это въ моихъ силахъ, графъ...
— О, безусловно...
И снова загадочная улыбка промелькнула по его гу­

бамъ.
— Это письмо отъ Сюзанны Мельвиль... Она пишетъ 

о своей любви, о своихъ душевныхъ мукахъ, жалуется на 
то, что ея ко мнѣ нс допустили, тогда какъ она могла 
быть лучшей для меня сидѣлкой...

— Конечно, госпожа Мельвиль жалуется на меня... 
Но могла-ли я допустить ее къ вамъ, когда вы боролись 
со смертью? Когда малѣйшее волненіе могло вамъ стоить 
жизни?

— Зачѣмъ вы такъ горячитесь, Марія Николаевна? 
Вѣдь, я васъ не осуждаю... и не упрекаю... Вы поступили 
вполнѣ правильно, и, еще разъ повторяю, — я вамъ обя­
занъ жизнью.

— Я, вѣдь, васъ просила, графъ...
— Знаю, знаю... скромная добродѣтель не любитъ, 

когда ее восхваляютъ...
— Вы, кажется, смѣетесь надо мною, графъ!
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— Марія Николаевна, какъ могли вы меня оскорбить 
подобнымъ предположеніемъ?!

Ея рѣсницы медленно опустились, бросая томную 
тѣнь на ея поблѣднѣвшія щечки.

— Вы, кажется, мнѣ сказали, что хотите обратить­
ся ко мнѣ съ просьбой? Я къ вашимъ услугамъ, графъ...

— Я постепенно иду къ моей просьбѣ... Прежде по­
звольте вамъ разсказать краткое содержаніе письма Сю­
занны Мельвиль... Изливъ свои чувства, она переходитъ 
къ просьбѣ о прощеніи. Она смиряется. Она отказы­
вается отъ притязаній своихъ на законный бракъ и гото­
ва всю жизнь быть моей покорной рабой... Словомъ, рис­
куя жизнью, я одержалъ надъ нею полную побѣду... Мой 
соперникъ, князь Малаевъ, уѣхалъ, и Сюзанна Мельвиль 
вполнѣ свободна. Въ заключеніе она, конечно, проситъ о 
свиданіи...

Послѣ короткаго раздумья графъ продолжалъ:
— Сначала я хотѣлъ отвѣтить письмомъ на ея письмо, 

но потомъ рѣшилъ, что писать не стоитъ, что лучше 
просто съ нею увидѣться и переговорить...

Теперь уже графъ наблюдалъ за вдругъ поблѣднѣв­
шимъ лицомъ Муси. Пересиливъ себя, она тихо промол­
вила:

— Да... конечно... свиданье лучше... чѣмъ письменный 
отвѣтъ...

— Я очень радъ, что вы согласны со мной... теперь 
мнѣ легче просить васъ.

— При чемъ же тутъ я, графъ? — съ плохо скрытой 
досадой спросила Муся.

— Видите-ли... я бы хотѣлъ отпраздновать свое вы­
здоровленіе... и я хотѣлъ пригласить ихъ всѣхъ въ „Кра- 
совку“, всѣхъ тѣхъ, кто былъ здѣсь въ ту злополучную 
ночь... И потомъ... я хочу пригласить и остальныхъ моихъ 
сосѣдей... И я бы хотѣлъ, чтобы вы ничего не имѣли про­
тивъ этой моей новой затѣи...

— Что могу я имѣть противъ? — дрожащимъ голо­
сомъ проговорила Муся. — Вы хозяинъ въ своемъ домѣ и 
вольны поступать, какъ вамъ заблагоразсудится...

— Если вы сердитесь, я откажусь отъ своей затѣи... 
А мнѣ бы такъ хотѣлось отпраздновать мое выздоровле-
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ніе! И чтобы всѣ они присутствовали: и Сюзанна Мель- 
виль, и ваша мать, и всѣ... Но васъ, графиня, васъ, мою 
спасительницу, я просилъ бы быть хозяйкой на этомъ 
торжествѣ...

Она отступила на нѣсколько шаговъ, и руки ея не­
вольно судорожно схватились за спинку кресла, словно она 
боялась упасть, искала опоры. Нѣсколько мгновеній она 
молчала, потому что спазмы сдавили ея горло, и она не 
могла проронить ни единаго слова. Но вотъ она овладѣ­
ла собой.

— Графъ, — произнесла она дрожащимъ отъ негодо­
ванія голосомъ, — графъ, я согласна выполнить вашу прось­
бу, но только съ однимъ условіемъ.

— Я весь къ вашимъ услугамъ, графиня.
— На другой же день послѣ этого пира вы отпустите 

меня отсюда. Я устала... Эти недѣли волненія, безсон­
ныя ночи... все это переутомило меня. Я чувствую, что 
я теряю силы... Мнѣ необходимъ серьезный отдыхъ, не­
обходима перемѣна жизни и обстановки... Я не стала на 
себя похожа... Какая-то тѣнь, какое-то привидѣніе...

Теперь его глаза пристально и какъ бы съ удивленіемъ 
ее разглядывали, какъ будто только сейчасъ замѣтилъ онъ 
происшедшую въ ней перемѣну.

— Да, вы правы, Марія Николаевна, — спокойнымъ, 
ровнымъ голосомъ проговорилъ онъ, — вы очень измѣни­
лись, устали, и вамъ необходимо позаботиться о вашемъ 
здоровьѣ... Я принимаю ваше условіе... и я вижу, что на­
до поторопиться съ празднествомъ... Я постараюсь устро­
ить его завтра же... Сегодня мы разошлемъ приглашенія 
и начнемъ всѣ наши приготовленія. Мой другъ, баронъ 
Липецъ, конечно, намъ поможетъ... А послѣзавтра вы мо­
жете покинуть „Краоовку“, которая принесла вамъ толь­
ко скуку и невзгоды. Я не смѣю васъ здѣсь удерживать...

— Отлично, графъ, — уже совершенно спокойно про­
говорила Муся, — я займусь приготовленіями къ завтраш­
нему дню, а къ вамъ попрошу барона Липецъ.

Гордо закинувъ золотистую головку, она направилась 
къ дверямъ. Но онъ торопливо поднялся съ кресла и на­
гналъ ее уже у самой двери.

— Одну минуту, графиня!
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— Въ чемъ дѣло? — прошептала она, снова теряя 
самообладаніе.

— И, надѣюсь, мы разстанемся друзьями?
— Конечно.
— Дайте же мнѣ вашу руку въ знакъ вѣчной нашей 

дружбы.
Она покорно протянула ему руку, и онъ задержалъ 

ее въ своей.
—• Холодная льдина! Съ какимъ горячимъ милосер­

діемъ заботилась она обо мнѣ... И я благодарю ее, эту 
маленькую, милосердную ручку...

Но прежде, чѣмъ онъ поднесъ ее къ губамъ, Муся вы­
рвала свою руку и выскользнула за дверь, дрожащая отъ 
волненія.

Медленными шагами графъ вернулся къ своему крес­
лу. Задумчивая улыбка блуждала по его губамъ.

— Ты звалъ меня, Мишель? — раздался голосъ барона 
Липецъ, и его рослая фигура словно вдругъ выросла пе­
редъ графомъ, пробуждая его отъ глубокой задумчивости.

— Какъ ты подкрался, Володя! — вздрогнулъ графъ 
всѣмъ тѣломъ.

— Господь съ тобой, я и не думалъ подкрадываться* 
Мнѣ передала графиня Марія Николаевна, что ты зовешь 
меня, и я поторопился на твой зовъ. Развѣ я виноватъ, 
что ты такъ задумался, что даже не слышалъ моихъ ша­
говъ? !

— Ну, да, конечно, я просилъ мою жену пригласить 
тебя ко мнѣ... Видишъ-ли, теперь я совсѣмъ бодръ, опра­
вился, и мы съ женой рѣшили отпраздновать мое выздо­
ровленіе...

— Отличная мысль!
— Только шумно отпраздновать! На завтра я при­

глашаю массу гостей — и будемъ пировать, какъ въ доб­
рыя старыя времена пировали въ „Красовкѣ“ мои предки.

— Какихъ-же гостей ты думаешь позвать?
— Во-первыхъ, всѣхъ моихъ сосѣдей, во-вторыхъ, 

всѣхъ тѣхъ, кто присутствовалъ на прошломъ празднествѣ 
въ ту роковую ночь.

— За исключеніемъ Сюзанны Мельвиль и баронессы 
фонъ-Саксъ, конечно?
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— Безъ всякихъ исключеній...
Ты шутишь, Мишель? Но, прости меня, даже по­

добная шутка позорна въ твоихъ устахъ. Послѣ всего 
того, что Марія Николаевна для тебя сдѣлала...

— Я поступаю такъ съ ея согласія.
— Ты просто пользуешься ея исключительной добро­

той и деликатностью. И разъ уже зашла объ этомъ бе­
сѣда, то позволь ее продолжить.

Гнѣвный и взволнованный баронъ Липецъ опустился 
на стулъ рядомъ съ кресломъ графа.

— Когда ты былъ боленъ, Мишель, мнѣ былъ поня­
тенъ твой эгоизмъ, эгоизмъ больного. Но теперь, когда 
ты настолько оправился, что даже собираешься шумно и 
весело пировать... теперь ты можешь подумать о той, ко­
торая съ такимъ самоотверженіемъ, совсѣмъ тобою неза­
служеннымъ, отдавала тебѣ свое здоровье и всѣ свои 
силы...

— Дальше.
— Неужели ты слѣпъ и не видишь... Отъ цвѣтущей 

молодой женщины осталась только одна тѣнь?!
— Ты опоздалъ, дружище, по этому поводу мы уже 

бесѣдовали съ Маріей Николаевной, и послѣзавтра она по­
кинетъ „Красовку44.

Глаза барона Липецъ радостно вспыхнули.
— Но куда же поѣдетъ графиня?
— Не знаю... Ей слѣдуетъ посовѣтоваться съ докто­

рами, и они направятъ ее, куда найдутъ нужнымъ. Она 
можетъ взять съ собой Вѣру Ивановну.

— Прекрасно. Но зачѣмъ же графинѣ присутство­
вать на нелѣпомъ празднествѣ рядомъ съ Сюзанной Мель- 
виль?

— Я дѣлаю это съ цѣлью. Моя жена будетъ хозяй-1 
кой въ моемъ домѣ и сразу мы подрѣжемъ всѣ длинные) 
языки, которые теперь въ волю судачатъ. Скромнымъ 
и запуганнымъ существомъ вошла она въ мою „Красовку , 
ио послѣ всего того, что она для меня сдѣлала, она вый­
детъ отсюда гордой хозяйкой. Не надо забывать, что она 
носитъ мое имя!

— Пожалуй, твои доводы логичны, но... эта „гор-
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дость"‘ будетъ ей дорого стоить... Слишкомъ много силы 
воли ты требуешь отъ хрупкаго созданія.

— Хрупкая тѣломъ, она сильна духомъ и выдержитъ 
это испытаніе, которое должно удовлетворить ея оскор­
бленное самолюбіе.

— А потомъ?
— А потомъ она поѣдетъ лѣчиться и отдыхать.
— А дальше?
— Боже мой, какъ ты любопытенъ!
Баронъ Липецъ порывисто поднялся я рѣзко прого­

ворилъ :
— Напрасно ты думаешь, что мною руководитъ глу­

пое любопытство, — я люблю Марію Николаевну.
Легкая краска выступила на блѣдныхъ щекахъ графа.
— Вотъ какъ? И Марія Николаевна въ курсѣ твоихъ 

пылкихъ чувствъ ?
— Неужели ты думаешь, что я сталъ бы говорить съ 

нею о моихъ чувствахъ прежде, нежели съ тобой? Правда, 
она твоя жена только по названію, но она носитъ твое 
имя, и передъ людьми она — твоя жена.

— И давно эти пылкія чувства разыгрались въ твоемъ 
сердцѣ? — насмѣшливо спросилъ графъ.

— Или ты хочешь, чтобы всѣ были такъ же слѣпы, 
какъ ты? Ты не замѣтилъ сокровища и тянулся, какъ 
глупый ребенокъ, къ мишурному блеску. Твоя ошибка 
чуть не стоила тебѣ жизни, и надо надѣяться, что она 
вылѣчила тебя отъ нелѣпой страсти! Ты спрашиваешь, 
когда я полюбилъ Марію Николаевну? Да развѣ я сумѣю 
отвѣтить на этотъ вопросъ? первый взглядъ на нее — и 
я обомлѣлъ отъ восторга. Такая красавица! Но когда 
я заглянулъ въ ея чистую, свѣтлую душу, — я погибъ окон­
чательно и навсегда. О, если-бы она согласилась быть моей 
женой! Я былъ бы счастливѣйшимъ человѣкомъ на свѣтѣ! 
Я люблю ее больше собственной жизни. И я думаю, что 
ты съ удовольствіемъ отдашь ее именно мнѣ, потому что 
хорошо меня знаешь... Всю свою жизнь я посвящу тому, 
чтобы она забыла свое печальное дѣтство и горькія разоча­
рованія своей юности.

Легкая краска волненія уже оставила щеки графа, и 
снова онъ былъ блѣденъ до желтизны. Темная голова его
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прижалась къ глубокимъ подушкамъ, а опущенныя вѣки и 
длинная тѣнь рѣсницъ скрыли еі*о взоръ. Въ его тихомъ, 
слегка замиравшемъ голосѣ прозвучали ноты усталости:

— Ну, и прекрасно, дружище... Теперь, когда ты все 
мнѣ сказалъ, адресуйся ужъ прямо къ Маріи Николаевнѣ... 
Она въ правѣ располагать собою, своимъ сердцемъ, своими 
чувствами, своимъ словомъ... Ей стоитъ пожелать, — и 
свобода будетъ къ ея услугамъ. Только... совѣтую тебѣ по­
дождать съ твоимъ предложеніемъ... Надо ей оправиться 
сначала... А лучшаго мужа я не могъ бы пожелать и род­
ной сестрѣ...

— О, я не буду торопиться. Тебѣ я во всякомъ случаѣ 
долженъ былъ все сказать. Теперь я могу спокойно по­
слѣдовать за нею хотя бы на край свѣта и постараюсь 
завоевать, если не ея сердце, то хотя бы ея сочувствіе.

— Надо надѣяться, что тебѣ это удастся, — устало 
проговорилъ графъ. — Теперь, дружище, займись пред­
стоящимъ празднествомъ. Прежде всего разошли пригла­
шенія; адреса и имена моихъ сосѣдей ты получишь у 
управляющаго. Не забудь только пригласить баронессу 
фонъ-Саксъ и Сюзанну Мельвиль. А я хотѣлъ бы прилечь, 
мнѣ надо подкрѣпить мои силы къ завтрашнему дню. 
Пошли мнѣ Захара.

Старый слуга явился на смѣну барону Липецъ. Онъ, 
какъ любящая нянька, раздѣлъ своего барчука и уложилъ 
его въ постель.

Исхудалый, блѣдный, обезсиленный, лежалъ послѣдній 
потомокъ рода графовъ Грегоровыхъ на широкой старин­
ной постели изъ венгерскаго ясеня, подъ бѣлымъ пологомъ 
изъ царственныхъ венеціанскихъ кружевъ. На этой кро­
вати спали когда-то его предки, на ней спала его покойная 
мать.

Но не о предкахъ и не о покойной матери думалъ те­
перь послѣдній графъ Грегоровъ, онъ думалъ о своей без­
цѣльно прожитой жизни и о той, которая мѣсяцъ тому 
назадъ въ невинномъ сладкомъ снѣ почивала на этой кро­
вати. Онъ думалъ о прекрасной принцессѣ Грезѣ, о своей 
женѣ по названію.

А въ маленькой гостиной-буль, отдѣленной отъ графа
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только одной комнатой, сидѣла та, о которой онъ грезилъ, 
склонивъ золотистую головку надъ толстой тетрадью.

Она писала:
„Все кончено... Завтра мой послѣдній день въ „Кра- 

совкѣ44, и какой это будетъ горькій, безотрадный день! Я 
буду „хозяйкой44! О, какъ жестоко смѣется онъ надо мной! 
Онъ хочетъ видѣть полное торжество своей возлюбленной! 
Но нѣтъ, я не дамъ имъ торжествовать. Я соберу всѣ 
свои силы, чтобы съ честью выйти изъ этого испытанія... 
И онъ никогда не узнаетъ, какъ я его люблю... а она не 
узнаетъ, какъ они вмѣстѣ сумѣли заставить страдать мое 
сердце! Одинъ только день и одна только ночь! Прощай, 
„Красовка“! Сама не знаю, за что я и тебя полюбила... 
Мнѣ дороги, какъ родныя, твои поля, твой роскошный 
паркъ, тѣнистый лѣсокъ и... одинокая могила графини Се­
рафимы. Не мало горькихъ слезъ я пролила у холодной 
мраморной плиты, скрывшей останки страдалицы. По­
чему же я, когда увидѣла его окровавленное, безчувствен­
ное тѣло, почему я не умерла отъ горя?! И, можетъ быть, 
теперь я спокойно отдыхала бы отъ нестерпимыхъ мукъ. 
Вѣчный отдыхъ! Холодный отдыхъ! И все же онъ лучше 
страданій! Прощай, мой любимый!.. Послѣзавтра, подъ 
веселый звонъ дорожныхъ колокольчиковъ, я ѣду отсюда... 
чтобы уже никогда... никогда не возвратиться... Про­
щайте, моя школа, мои славныя дѣтишки!... Прощай, боль­
ница... Милая, святая церковь! Для васъ я ужъ больше 
не буду трудиться, — самымъ скромнымъ моимъ мечтамъ 
не суждено было исполниться.44

Муся захлопнула тетрадку и спрятала ее. Горячія 
слезы струились по ея щекамъ, и она уже не могла ихъ 
сдерживать.

хххѵи
ФЕЯ И ДЕМОНЪ

Муся заканчивала свой туалетъ. Кажется, никогда 
въ жизни она не одѣвалась такъ тщательно; на каждую 
мелочь она обращала вниманіе. Никогда она еще не ста­
ралась такъ подчеркнуть свою красоту, какъ сегодня. О,
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если-бы могла она явиться сегодня передъ своими врагами 
настоящей царицей красоты, обаятельной и прекрасной!

Воздушный бѣлый туалетъ удивительно шелъ и къ ея 
хрупкой, нѣжной фигурѣ, и къ ея блѣдному, словно выто­
ченному изъ мрамора, личику, и къ ея пышнымъ волосамъ, 
отливавшимъ золотомъ. Изъ бѣлыхъ кружевъ поэтично 
выглядывали ея удивительно красивыя плечи и тонкая, чи­
стая линія шеи.

Оставалось теперь только выбрать цвѣты, чтобы 
украсить голову. И Муся задумчиво перебирала лежавшіе 
передъ нею букетики. Выбрать-ли этотъ красный макъ 
съ золотыми колосьями или эти блѣдныя розы съ темно­
зелеными листьями, или бѣлыя ромашки съ желтой сере­
диной, иліи нѣжнъш незабудки, или просто красивый вѣно­
чекъ изъ зеленой пышной травки? Муся примѣряла по 
очереди цвѣты, они всѣ были ей къ лицу, и она не знала, 
на какихъ остановиться.

— Можно, графиня? — послышался за дверью голосъ 
Вѣры Ивановны.

— Ну, конечно.
И когда Вѣра Ивановна вошла, Муся указала ей на 

цвѣты.
— Помогите мнѣ что-нибудь выбрать, дорогая. Я се­

годня хочу украсить свою голову цвѣтами.
— Цвѣты могутъ быть украшены вашей красотой, но 

не вы цвѣтами. Боже мой, какъ идетъ къ вамъ это бѣлое, 
воздушное платье! Вы мнѣ кажетесь какой-то сказочной 
феей, слетѣвшей на землю на воздушномъ облакѣ. Но 
только вамъ не придется воспользоваться этими цвѣтами. 
Графъ поручилъ мнѣ передать вамъ эту шкатулку, а она 
мнѣ такъ хорошо знакома^ Это любимый драгоцѣнный 
уборъ покойной графини Серафимы. Онъ удивительно бо­
гатъ и красивъ и вы будете въ немъ сказочной королевой. 
Въ этомъ запечатанномъ конвертѣ вы найдете ключикъ, 
я его ощущаю рукой.

Муся разорвала конвертъ, изъ него дѣйствительно вы­
палъ ключикъ, но вмѣстѣ съ нимъ и маленькая душистая 
карточка. Вотъ что было написано на этой карточкѣ:
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„Посылаю вамъ, Марія Николаевна, любимый уборъ 
моей матери и надѣюсь видѣть васъ сегодня украшенной 
имъ. Послѣ ея смерти еще никто его не надѣвалъ. На­
дѣюсь, вы не откажете мнѣ въ этой маленькой просьбѣ.

Искренно преданный вамъ
М. Грегоровъ.44

Дрожащими руками Муся спрятала въ свой письмен­
ный столъ коротенькое посланіе мужа.

— Откройте шкатулочку, Вѣра Ивановна.
Когда Вѣря Ивановка открыла шкатулку, передъ 

восхищенными глазами Муси на зеленоватой парчѣ за­
сверкали роскошныя драгоцѣнныя украшенія изъ бриллі­
антовъ и жемчуга. Тутъ было и колье, и серьги, и уборъ 
для головы, и браслетъ, и брошь. Въ нѣсколько мгновеній 
все находившееся въ шкатулочкѣ уже было надѣто Вѣрой 
Ивановной на Мусю.

— Какая роскошь! — проговорила Вѣра Ивановна.
И въ это мгновеніе раздался раскатъ грома. Обѣ жен­

щины вздрогнули и невольно подошли къ окну. Черная 
туча заволакивала небо. И вдругъ ярко блеснула молнія 
и освѣтила Мусю сказочнымъ свѣтомъ.

Но вотъ порывъ вѣтра распахнулъ окно, и погасли 
свѣчи. Раздался новый ударъ грома, и въ темнотѣ Вѣра Ива­
новна и Муся ясно различили какую-то тѣнь, скользнувшую 
мимо нихъ.

Муся вскрикнула, и обѣ женщины прижались другъ 
къ другу.

Внезапно хлынувшій дождь крупными каплями коло­
тился въ окна.

— Это была тѣнь графини Серафимы! — прошептала 
Вѣра Ивановна. — Ради Бога, зажгите свѣчу, я теряю 
сознаніе отъ страха.

Муся ощупью нашла коробку спичекъ и зажгла свѣчу. 
Она взглянула на Вѣру Ивановну и ее поразила смертель­
ная блѣдность, разлившаяся по щекамъ старушки.

Губы Вѣры Ивановны посинѣли, а зубы стучали.
— Успокойтесь, голубушка.
Муся ласково взяла ея руку и крѣпко ее пожала.
Вѣра Ивановна опустилась на кровать.
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— До сихъ поръ ноги дрожатъ. Она прошла такъ 
близко мимо меня, что я почувствовала ея прикосновеніе. 
Одно мгновеніе мнѣ казалось, что я умираю отъ страха. 
Теперь, когда все это прошло, мнѣ немножко стыдно.

Она повернулась къ окну.
— Ахъ, посмотрите, графиня. Дождя уже нѣтъ и не­

бо проясняется. Пожалуй, снова будетъ чудная погода.
— Весенняя гроза... — тихо проговорила Муся и по­

дошла къ окну. Оно такъ и осталось открытымъ, а по­
доконникъ былъ мокръ, залитъ дождемъ. Но воздухъ былъ 
удивительно чистъ и дышалось легко, полной грудью. И 
вечеръ становился все свѣтлѣе, звѣзды загорались одна за 
другой. Тихо выплывала луна изъ-за облачка.

— Да, чудный будетъ вечеръ, — и невольная досада 
послышалась въ голосѣ Муси. — Я думала, что природа 
противъ нихъ и испортитъ имъ торжество. Но нѣтъ, они 
будутъ веселиться, подъ покровомъ чудной весенней ночи.

— Какъ вы хороши, графиня... — пробормотала Вѣра 
Ивановна. — И какъ странно, что призракъ графини Се­
рафимы явился вамъ именно въ то мгновенье, когда вы на­
дѣли ея любимыя фамильныя драгоцѣнности.

Чуть замѣтная горькая усмѣшка промелькнула по гу­
бамъ молодой женщины.

— Можетъ быть, призракъ возмущенъ дерзостью же­
ны по названію, осмѣлившейся вѣнчать себя короной, ко­
торая не принадлежитъ ей по праву!?

— Нѣтъ, нѣтъ! — высоко взмахнула рукой ста­
рушка, — я увѣрена, что призракъ предлагаетъ вамъ 
грозный союзъ для борьбы съ вашими врагами.

Муся тихо подошла къ Вѣрѣ Ивановнѣ и обняла ее.
— Моя дорогая, ваша преданность готова все объ­

яснить въ мою пользу, но, увы, я то хорошо знаю, что мои 
враги одержали полную побѣду и что я побѣждена и бѣгу 
съ поля сраженія. До сихъ поръ мнѣ не хотѣлось васъ 
огорчать, Вѣра Ивановна, но сегодняшній день послѣдній 
день, который я проведу въ „Красовкѣ44.

— Что вы говорите, графиня! — съ непритворнымъ 
ужасомъ воскликнула Вѣра Ивановна.

Муся распахнула дверь въ уборную.
— Вотъ посмотрите, самый необходимый багажъ не
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только уже сложенъ, но и запакованъ. Я беру съ собой 
только этотъ чемоданъ и эту корзиночку. Всѣ свои ве­
щи я поручаю вамъ, я ихъ сложила, и когда я вамъ напишу, 
гдѣ остановилась, — пошлете ихъ ко мнѣ.

Вѣра Ивановна, молча, горестно смотрѣла на запако­
ванный чемоданъ и слезы показались на ея глазахъ.

Муся ласково приникла золотистой, роскошно разу­
бранной головкой къ ея плечу.

— Вы меня полюбили, я это чувствую, и вамъ больно 
разстаться со мной. Мнѣ еще тяжелѣе, я здѣсь оставляю 
свое сердце и въ опустѣвшей груди уношу только смер­
тельную тоску. И тамъ я буду думать о томъ, какъ пожи­
ваютъ моя школа, мои дѣтишки, которыхъ я успѣла по­
любить, мои безпомощные больные, моя маленькая цер­
ковка, въ которой я такъ горячо молилась и о которой я 
заботилась. Все это уходитъ отъ меня, уходитъ навсегда. 
И, пока я жива, я не перестану всѣмъ этимъ интересо­
ваться. Постоянными письмами я буду васъ спрашивать, 
что и какъ!

Слезы уже обильно катились по щекамъ Вѣры Ива­
новны, и она всхлипывала, закрывъ лицо руками.

— Ну, моя милая, хорошая, старенькая, не надо такъ 
плакать. Съ вами-то мы еще увидимся. Когда я устроюсь 
гдѣ-нибудь, я напишу вамъ и вы пріѣдете ко мнѣ пого­
стить.

— Ваше сіяніе! — стучалась у двери въ гостиную 
Мотя.

— Вытрите скорѣй слезы, а я пройду туда къ ней. Я 
не хочу, чтобы знали, что вы плачете.

И Муся прошла въ гостиную, притворивъ за собою 
дверь.

— Можешь войти, Мотя.
По обыкновенію, Мотя порывисто распахнула двери 

и быстро вбѣжала. Но тутъ-же остановилась, какъ вко­
панная, разинувъ ротъ.

— Ваше сіяніе... — пробормотала она, пораженная 
красотою Муси, казавшейся ей сказочной волшебницей.

— Ну, чего ты? — улыбнулась Муся, довольная про­
изведеннымъ впечатлѣніемъ. Значитъ, не даромъ потру-
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дилась она надъ своимъ туалетомъ и прической и предста­
нетъ передъ своими врагами въ блескѣ красоты.

Ахъ, какъ хорошо, ваше сіяніе! — продолжала 
восторгаться непосредственная Мотя. — Глаза слѣпитъ! 
Ровно въ сказкѣ.

— Ты лучше скажи, зачѣмъ сюда принеслась? Тебя 
кто-нибудь послалъ?

— Самъ графъ меня послали, ваше сіяніе, — торопи­
тесь, молъ... гости ужъ подъѣзжаютъ. Много ихъ и та­
кіе все нарядные.

— Наряднѣе меня?
— Ой, нѣтъ! — замахала головой Мотя. — Куды имъ... 

Я какъ васъ увидала, такъ чуть не присѣла! Какъ въ 
сказкѣ. Ой, хорошо!

— Скажи графу, что я очень извиняюсь, я еще не со­
всѣмъ одѣта. Попроси его пока принять гостей, я приду 
черезъ полчасика.

Въ этотъ день, предназначенный для празднествъ, 
графъ Грегоровъ уже переселился въ свои комнаты, въ 
нижній этажъ, снова предоставивъ верхній — своей женѣ. 
Вѣдь наверху, въ бывшихъ комнатахъ покойной графини 
Серафимы, хранились всѣ вещи, туалеты и мелочи Муси, 
и тамъ ей гораздо удобнѣе было одѣться къ празднеству.

Отпустивъ Мотю, молодая графиня вернулась въ свою 
спальню, гдѣ все еще плакала неугомонная Вѣра Ивановна.

— Ну, голубушка, перестаньте, я не уйду, пока вы не 
успокоитесь. Вечеркомъ, когда разойдутся гости, зайдите 
еще разъ ко мнѣ. Мы съ вами потолкуемъ... и потомъ... я 
снова передамъ вамъ эти фамильныя драгоцѣнности, кото­
рыя я надѣла только по просьбѣ графа, на нѣсколько ча­
совъ. Онѣ мнѣ не принадлежатъ, онѣ — чужія.

Уныло и томительно медленно тянулись дни для Сю­
занны Меліьвиль. Она вспоминала вею свою жизнь и рѣ­
шила, что худшихъ дней ей не приходилось еще видѣть въ 
своей жизни.

Униженное самолюбіе, злоба, жажда мести, забубенное 
веселье, нужда, отвращеніе... всѣ эти чувства, прежде вол­
новавшія ее въ тяжелыя минуты жизни, не были такъ му-
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чительны, какъ то, что испытывала она теперь... Сер­
дечныя муки, ужасъ возможности потери любимаго чело­
вѣка, дикая ревность и нестерпимая тупая боль въ груди, 
физическая боль...

Когда она вернулась изъ „Красовки44 послѣ свиданья 
съ Мусей, она сейчасъ-же написала графу длинное посла­
ніе. Никогда еще въ жизни она такъ много не писала. Она 
говорила о своей любви, о своихъ душевныхъ мукахъ, о 
безумной жаждѣ встрѣчи.

„Только бы на нѣсколько мгновеній увидѣть тебя, мой 
дорогой, и сразу на сердцѣ станетъ легче.44 Она предла­
гала ему себя, какъ сидѣлку, обѣщая безсонныя ночи у его 
кровати. Она увѣряла, что не переживетъ его и, въ слу­
чаѣ страшнаго исхода, сама сойдетъ въ могилу. „Жить 
безЦ тебя — это все равно, что не жить.44 Потомъ со сми­
реніемъ она умоляла о прощеніи. Свои притязанія на за­
конный бракъ она сама называла „безумной наглостью44. 
Нѣтъ, не женой его будетъ она, а рабой, возлюбленной, слу­
гой. Теперь она будетъ знать свое мѣсто. Она сообщала 
графу о своей полной ссорѣ съ княземъ Шалаевымъ и о его 
отъѣздѣ.

„Теперь тебѣ ужъ не придется краснѣть и лгать, об­
манывать изъ-за меня, я буду твоею вещью и всѣ это бу­
дутъ знать!44

Заканчивала она свое письмо пламенной и униженной 
просьбой о свиданіи, осторожно намекая на свои права, — 
права прошлаго.

На слѣдующій день посланный привезъ ея письмо въ 
„Красовку44 и передалъ его въ руки молодой графинѣ. Те­
перь оставалось только ждать отвѣта. И Сюзанна ждала 
его съ тоскою и нетерпѣніемъ, и каждый день казался ей 
вѣчностью.

Увѣренная въ томъ, что жизнь побѣдила смерть, ба­
ронесса фонъ-Саксъ уже перестала интересоваться здо­
ровьемъ своего зятя, хотя уже прежняго остраго недру­
желюбнаго отношенія не было въ ея сердцѣ къ дочери.

Она рѣшила махнуть рукой на Мусину жизнь и за­
няться своей собственной.

Настроеніе Липарскаго ей не нравилось. На свою бѣ­
ду она искоренила въ его душѣ всякую сантиментальность.
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II чувства сухости, корыстолюбія, жадности и наглости, 
окрѣпшія въ этой душѣ, теперь ее пугали. Она думала о 
оолыпомъ красивомъ путешествіи вдвоемъ, она думала о 
немъ, какъ о полезномъ лѣкарствѣ для зачерствѣлаго 
сердца.

Такимъ образомъ присутствіе Сюзанны начинало ее 
тяготитъ, и она уже поговаривала о деревенской скукѣ и 
скоромъ отъѣздѣ.

Но развѣ Сюзанна двинется съ мѣста, пока здѣсь 
графъ Грегоровъ! Демоны страсти совсѣмъ завладѣли ду­
шой этой женщины! Долли Евграфовну изумляла пере­
мѣна, происшедшая въ ея пріятельницѣ. Отъ черствой, 
эгоистичной Сюзанны кто могъ ждать всѣхъ этихъ пла­
менныхъ чувствъ?! И кто могъ считать ее способной на 
слезы горя?!

Въ такомъ положеніи находились обитатели „Орли­
ка44, когда были получены приглашенія, призывавшія ихъ 
на торжество въ „Красовку44.

Сюзанна чуть-ли не въ сотый разъ перечитывала при­
глашеніе, адресованное на ея имя.

Оно и радовало, и пугало ее въ одно и то же время. 
Если графъ Грегоровъ жаждалъ свиданья съ нею, то, ко­
нечно, постарался-бы увидѣть ее до пиршества въ „Кра- 
совкѣ44. А, съ другой стороны, если-бы онъ рѣшилъ все 
съ нею порвать, то совсѣмъ не приглашалъ-бы ея въ „Кра­
совку44.

Просто, послѣ всего того, что произошло за послѣднее 
врезія, ему хочется встрѣтиться съ нею въ первый разъ 
въ людномъ обществѣ, а потомъ все пойдетъ по старому. 
Такъ рѣшила Сюзанна.

На этомъ рѣшеніи она успокоилась и стала приго­
товляться къ празднеству. О, она должна явиться во 
всемъ своемъ блескѣ, какъ царица красоты!

Какъ женщина умная и понимающая, она не могла въ 
глубинѣ души не сознавать исключительной красоты мо­
лодой жены графа Грегорова. О, если-бы эта госпожа 
умѣла подчеркивать свою красоту и владѣла-бы искус­
ствомъ очаровывать мужскія сердца! — Тогда нечего было- 
бы и думать о соперничествѣ съ нею! Но, къ счастью, 
дочь Долли Евграфовны размазня и тихоня, она не узіѣ-
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етъ пользоваться тѣми великолѣпными данными, кото­
рыми одарила ее природа. Какой-нибудь тихоня вродѣ 
нея-же можетъ влюбиться въ нее безъ памяти, но не графъ 
Грегоровъ, видавшій виды, съ притупленнымъ чувствомъ. 
Ему нуженъ такой перецъ, такой острый сыръ, какъ она. 
Сюзанна!..

И, утѣшенная своими мыслями и соображеніями, Сю­
занна стала обдумывать свой туалетъ. Она перебрала весь 
гардеробъ и выборъ ея остановился на воздушномъ туале­
тѣ, удивительно эффектнаго и въ то же время мягкаго 
цвѣта, краснаго, слегка впадающаго въ малиновый. От­
дѣланъ онъ былъ темными лентами въ тонъ. Одинъ только 
разъ надѣвала его Сюзанна въ Петербургѣ на благотвори­
тельный вечеръ и произвела эффектъ; въ этотъ день ея 
красоту называли дьявольской, упиваясь ею.

Да, этотъ туалетъ для даннаго случая — великолѣ­
пенъ. Сюзанна будетъ дьявольски хороша, она будетъ пре­
краснымъ дьяволомъ, противъ чаръ котораго не устоять!

На слѣдующій день, день празднества, Сюзанна уже съ 
пяти часовъ занялась своимъ туалетомъ. Она придумала 
эффектную прическу съ проборомъ посрединѣ и крупны­
ми локонами вокругъ головы. Красныя ленты скользили, 
какъ змѣйки, межъ локоновъ и заканчивались острыми по­
лубантиками, похожими на рожки. Эту прическу съ боль­
шимъ искусствомъ выполнилъ парикмахеръ баронессы.

Въ ушахъ Сюзанны засіяли рубиновыя серьги, на шеѣ 
рубиновое ожерелье, а на головѣ рубиновая корона, все 
это — одинъ изъ самыхъ драгоцѣнныхъ подарковъ графа 
Грегорова.

Наконецъ Сюзанна была готова. Дѣйствительно, она 
была эффектна и обаятельна въ своемъ яркомъ платьѣ и 
казалась демономъ-искусителемъ.

Баронесса фонъ-Саксъ еще заканчивала свой туалетъ, 
когда Сюзанна вошла въ гостиную. Тамъ она встрѣтилась 
съ затянутымъ въ смокингъ Липарскимъ.

— Вы очаровательны, — проговорилъ онъ, цѣлуя ея 
руку и заглядывая ей въ глаза.

— Я хочу быть побѣдительницей...
— И вы будете ею! Даже въ моемъ холодномъ сердцѣ 

загорѣлись огоньки страсти.
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— Вы совсѣмъ не такъ холодны, какъ кажетесь, — 
кокетливо бросила ему Сюзанна.

Черезъ полчаса всѣ они уже мчались въ „Красовку44.

XXXVIII

ПОБѢЖДЕННАЯ

Пронеслась гроза, освѣжился воздухъ, и поздняя весна 
подарила чудную ночь. Царственной мантіей раскинулось 
звѣздное небо. И луна ярко сіяла, насмѣшливо улыбаясь 
бѣлому облаку, единственному въ прозрачномъ небѣ, не 
сумѣвшему ее догнать, чтобы скрыть отъ земли.

Опять принарядилась „Красовка44 въ ожиданіи гостей. 
Важно тянулись зеленыя гирлянды, обвѣшенныя разно­
цвѣтными фонариками. Въ саду и палисадникѣ открыты 
были всѣ фонтаны, которые разбрасывали, тихо журча, 
освѣжающіе брилліантовые брызги. И нѣжные, душистые 
цвѣты тысячами умирали на посыпанныхъ пескомъ дорож­
кахъ, устилая путь, предназначенный для гостей, отъ 
главной аллеи парка до самаго крыльца господскаго дома.

Парадная дверь была широко раскрыта и два лакея 
въ ливреяхъ почтительно встрѣчали гостей. Въ вести­
бюлѣ ждалъ ихъ Захаръ и немедленно докладывалъ госпо­
дину.

Графъ привѣтствовалъ гостей въ громадномъ старин­
номъ залѣ. Почти всѣ приглашенные уже съѣхались, когда 
Захаръ съ замѣтнымъ неудовольствіемъ доложилъ о при­
бытіи баронессы фонъ-Саксъ, Сюзанны Мельвиль, Липар- 
скаго и всей компаніи, нагрянувшей вмѣстѣ съ Долли Ев­
графовной.

Первой вошла баронесса фонъ-Саксъ. Графъ покло­
нился ей преувеличенно почтительно и губы его-еле при­
коснулись къ ея рукѣ.

. — Счастливъ васъ привѣтствовать, баронесса.
— А я безконечно счастлива, что вижу васъ здоро­

вымъ и веселымъ.
— Меня вырвала изъ рукъ смерти и выходила моя же­

на, — тонко улыбнулся графъ Грегоровъ.
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Несмотря на всю свою антипатію къ Долли Евгра­
фовнѣ, баронъ Липецъ привѣтствовалъ ее почтительно и 
вѣжливо, какъ мать любимой женщины, въ будущемъ же­
ланной жены.

Но вотъ въ громадномъ старинномъ залѣ появилась яр­
кая эффектная фигурка граціозной Сюзанны Мельвиль, 
дьявольски интересной въ красномъ туалетѣ и сверкаю­
щихъ рубинахъ. Съ блескомъ рубиновъ могли соперничать 
ея глаза, горѣвшіе страстью, любовью и блаженствомъ 
близкаго, давно жданнаго свиданья.

Теперь эти глаза видѣли только одного графа Грего- 
рова, и къ нему стремилось все существо Сюзанны. По­
худѣвшій, блѣдный, измученный болѣзнью, онъ ей казался 
еще краше, чѣмъ прежде. Въ яркихъ зеленыхъ глазахъ 
видѣла она теперь какую-то новую глубину, что-то, что 
притягивало къ нимъ больше прежняго.

Въ невольномъ порывѣ она протянула ему обѣ руки, 
забывая все на свѣтѣ, но онъ пожалъ только одну правую 
руку. Онъ лучше владѣлъ собою, чѣмъ она. О, ей часто 
говорили, что въ любви всегда такъ: когда одна сторона 
начинаетъ безумствовать, — другая становится благора­
зумнѣе.

— Вы поправились... вы здоровы... я васъ вижу.,, какое 
счастье! — въ волненіи проговорила она.

— Счастливъ и я васъ привѣтствовать, Сюзанна Ле­
онтьевна, будьте желанной гостьей, — изысканно любезно 
и корректно проговорилъ графъ, и напрасно Сюзанна ста­
ралась найти въ его голосѣ отзвуки страсти.

И тутъ же она сама насмѣшливо улыбнулась своимъ 
сомнѣніямъ. Кажется, она изволила забыть, что графъ 
Грегоровъ изысканно воспитанный человѣкъ, великолѣпно 
владѣвшій собой, и „толпѣ44 ни за что на свѣтѣ не станетъ 
выказывать свои сокровенныя чувства. И особенно всѣмъ 
„этимъ®4, которые сейчасъ съ жаднымъ любопытствомъ 
вглядываются въ ихъ встрѣчу.

Но потомъ, конечно, графъ выберетъ минутку-другую 
и переговоритъ съ нею наединѣ. Теперь только не надо 
терять самообладаніе, надо снова постепенно забирать его 
въ свои руки тѣми же пріемами, которые всегда так-е 
сильно на него дѣйствовали.
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И Сюзанна постаралась въ столовой у чайнаго стола 
сѣсть рядомъ съ графомъ Грегоровымъ. Зеленые глаза, 
ярко сіяя невѣдомой ей глубиной, спокойно скользили по 
ея красивому, возбужденному лицу. И щеки графа были 
словно безъ кровинки, и дѣланная улыбка блуждала по его 
блѣднымъ губамъ.

Но вотъ дверь столовой широко распахнулась заботли­
выми руками стараго Захара, и молодая графиня Марія 
Николаевна появилась, какъ прекрасное сказочное видѣ­
ніе, въ бѣломъ, воздушномъ туалетѣ съ обнаженными пле­
чами.

Драгоцѣнное колье покойной графини Серафимы свер­
кало всѣми огнями радуги на тонкой бѣлоснѣжной шейкѣ, 
а въ золотистыхъ волосахъ гордо высилась драгоцѣнная 
корона. Ея милое личико, освѣщенное бархатными гла­
зами, было блѣдно, царственно-спокойно и строго хранило 
отъ любопытныхъ взоровъ бурю, клокотавшую въ сердцѣ.

Шопотъ невольнаго восхищенія, какъ шелестъ ли­
стьевъ, пронесся по старинной столовой. Всѣ поднялись, 
чтобы привѣтствовать хозяйку дома. Многіе сосѣди ви­
дѣли ее въ первый разъ.

Ошеломленный ея красотою, замеръ баронъ Липецъ. 
А Липарскій, вдругъ поблѣднѣвъ, кусалъ себѣ губы до кро­
ви. Въ сердцѣ баронессы фонъ-Саксъ счастливая мате­
ринская гордость боролась съ ревностью старѣющей лю­
бовницы.

Сюзанна Мельвиль одинъ только разъ взглянула на мо­
лодую графиню Марію Николаевну, и сердце тоскливо за­
ныло въ ея груди, и сейчасъ же перевела она свой взоръ 
на графа Грегорова. Онъ былъ такъ же спокоенъ и кор­
ректенъ, какъ и до появленія своей жены, только его блѣд­
ныя щеки слегка окрасились румянцемъ и глаза какъ будто 
еще ярче загорѣлись въ бездонной глубинѣ.

Не торопясь, онъ всталъ и подошелъ къ своей женѣ. 
Овладѣвъ ея рукой, онъ почтительно поднесъ ее къ сво­
имъ губамъ, и какъ будто продлилъ свой поцѣлуй долѣе, 
чѣмъ слѣдовало. Или это только показалось ревнивымъ 
глазамъ Сюзанны?

Ровнымъ, мягкимъ голосомъ, полнымъ уваженія, пред­
ставилъ онъ всѣхъ гостей своей женѣ. Къ дамамъ она под-
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ходила сама, привѣтливо улыбаясь. И столько было въ ней 
свѣтской граціи и умѣнія владѣть собой, какъ будто она 
родилась въ этой сверкающей коронѣ и всю жизнь про­
вела въ великосвѣтской гостиной.

Она переродилась здѣсь, въ „Красовкѣ“, — отъ скром­
ной, запуганной провинціалки не осталось и слѣда. И какъ 
похорошѣла, несмотря на блѣдность и синеву подъ глаза­
ми, наложенную безсонными ночами! Или этотъ бѣлый 
роскошный туалетъ и эти старинныя драгоцѣнности такъ 
красили ее?

Жена управляющаго, маленькая старушка, стояла ря­
домъ съ графиней Маріей Николаевной и преданными гла­
зами слѣдила за каждымъ ея движеніемъ. Когда графиня 
подошла къ баронессѣ фонъ-Саксъ, Долли Евграфовна 
искренно заволновалась.

— Муся, мое дитя! — пробормотала она умоляющимъ 
тономъ.

— Рада васъ видѣть, — также ровнымъ голосомъ про­
говорила молодая женщина, и ея розовыя холодныя губки 
прикоснулись ко лбу матери.

Вотъ Муся очутилась рядомъ съ Липарскимъ, и онъ 
расшаркивается и смотритъ на нее влюбленными, наглыми 
глазами... Легкая гримаска отвращенія промелькнула по ея 
лицу, но она овладѣла собою и быстро прошла мимо Ли- 
парскаго.

Но вотъ она очутилась лицомъ къ лицу со своей 
счастливой соперницей, Сюзанной Мельвиль. Самообла­
даніе измѣнило Мусѣ. Задрожала ея рука, потянувшаяся 
къ Сюзаннѣ, голосъ ей не повиновался.

Да, она была хороша, ея соперница, въ своемъ красномъ 
эффектномъ туалетѣ, съ кровавыми лентами въ бѣлоку­
рыхъ волосахъ, съ кровавыми рубинами на обнаженной 
бѣлоснѣжной шеѣ!.. Кровь — это ея девизъ... И передъ 
глазами промелькнула окровавленная рана въ правомъ пле­
чѣ ея мужа, графа Грегорова. Своею кровью онъ купилъ 
любовь этой женщины и удалилъ соперника.

И Сюзанна, вглядываясь въ тонкое, правильное, одухо­
творенное личико, освѣщенное бархатными, ясными гла­
зами, — потеряла даръ слова. Такъ онѣ и разошлись въ 
разныя стороны, лишь пожавъ другъ другу руки.
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Послѣ чая графъ Грегоровъ отъ имени гостей, собрав­
шихся въ громадномъ старинномъ залѣ, попросилъ свою 
жену что-нибудь сыграть на старомъ Блютнерѣ, любимцѣ 
его покойной матери.

Муся даже благодарна ему была за эту просьбу. Такъ 
трудно было сдерживать себя и сохранять корректную хо­
лодность. Вѣдь сердце разрывалось на части въ ея груди 
отъ боли и обиды. Рояль дастъ ей возможность хоть от­
части высказаться.

Муся даже не вспомнила своихъ любимцевъ — клас­
сиковъ; едва ея руки коснулись клавишей, какъ полилась 
импровизація изъ-подъ ея быстрыхъ пальцевъ.

Тоска, обида, любовь безъ отвѣта, первыя муки ревно­
сти — всѣ эти чувства заговорили въ дивныхъ гармонич­
ныхъ звукахъ... Толпа гостей замерла, очарованная... Но 
вотъ прозвучалъ послѣдній аккордъ, и нѣжныя руки без­
сильно упали на колѣни.

Раздались искренніе апплодисменты. Одинъ только 
графъ Грегоровъ не апплодировалъ. Онъ стоялъ, присло­
нившись къ стѣнѣ, еще болѣе поблѣднѣвшій, съ полуопу­
щенными вѣками, словно застывшій. Зато баронъ Липецъ 
поспѣшно подошелъ къ Мусѣ, поцѣловалъ ея ручки, создав­
шія дивную мелодію, и дрожащимъ отъ волненія голосомъ 
разсыпалъ комплименты.

Брови графа Грегорова сдвинулись, какъ будто онъ 
былъ чѣмъ-то недоволенъ: онъ быстро отодвинулся отъ 
стѣны и соединился съ толпой гостей, приглашая въ садъ, 
во дворъ, въ палисадникъ, куда только будетъ угодно, 
лишь бы всѣ чувствовали себя непринужденно, какъ дома.

И гости разбрелись по дому и по саду, а въ столовой 
уже накрывали столъ къ ужину.

Оживился садъ и загремѣли веселые звуки оркестра.
Баронъ Липецъ предложилъ руку графинѣ Маріи Ни­

колаевнѣ, и она приняла эту руку и оперлась на нее. Объ 
руку съ барономъ Липецъ она направилась въ садъ.

Глаза ея искали графа Грегорова и Сюзанну Мель- 
виль. Едва только графъ спустился въ садъ, какъ Сюзанна 
къ нему подскочила. Она ему что-то сказала, и онъ предло­
жилъ ей руку, и они, бесѣдуя, по главной аллеѣ углубились
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въ конецъ сада. И густыя деревья тяжелыми вѣтвями 
скрыли ихъ отъ глазъ Муси.

Съ тихимъ, подавленнымъ стономъ молодая женщина 
сильнѣе оперлась на руку барона Липецъ.

— Что съ вами, графиня? — заботливо наклонился 
онъ къ ней.

— О, ничего особеннаго... Не правда-ли, какая пре­
красная ночь! Какъ дышится легко... не правда-ли? Прой­
демте же подальше, въ глубину сада...

И Муся увлекла за собою барона Липецъ по слѣдамъ 
графа и Сюзанны. На отдаленной скамейкѣ у бесѣдки они 
сидѣли рядышкомъ, какъ влюбленная пара, и о чемъ-то 
горячо бесѣдовали.

Муся остановилась. Ей трудно было дышать, ея ноги 
подкашивались.

— Пойдемте отсюда, — шепнулъ ей баронъ Липецъ. — 
Мы здѣсь лишніе.

— Да, да... пойдемте... мнѣ душно... кружится го­
лова...

И, спотыкаясь, торопливо, всею силой опираясь на 
руку барона Липецъ, Муся бѣжала изъ сада, подальше отъ 
этой влюбленной пары, наконецъ соединившейся послѣ 
долгой разлуки. Пролитая кровь ихъ свяжетъ еще 
крѣпче...

Муся опомнилась и остановилась уже во дворѣ передъ 
флигелемъ управляющаго. Домикъ былъ пустъ, хотя две­
ри открыты и окна освѣщены.

— Благодарю васъ, баронъ, за вашу любезность, — съ 
трудомъ проговорила Муся. — Я бы хотѣла пройти къ 
Вѣрѣ Ивановнѣ. Мнѣ не совсѣмъ хорошо... душно. Я 
оправлюсь. Я сейчасъ вернусь... Только не ждите меня 
здѣсь. Я отдохну немного. Вы правы, я подорвала свое 
здоровье и свои силы. Мнѣ надо лѣчиться... И я уѣзжаю... 
Вы знаете, я завтра же уѣзжаю отсюда...

Она горько разсмѣялась.
— И навсегда! Сидѣлка уже не нужна. Будетъ! Я 

имъ больше не позволю смѣяться надъ собой!
— Успокойтесь, графиня, во мнѣ вы всегда найдете 

преданнаго друга. Вы не такъ одиноки, какъ дума­
ете, я...
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Нѣтъ, нѣтъ, не говорите... Ничего мнѣ сегодня не 
говорите... Я не могу васъ слушать... Не могу... Послѣ... 
когда нибудь... но не сегодня...

Она вырвала свою руку, быстро направилась къ фли­
гелю и скрылась въ дверяхъ квартиры управляющаго. Ба­
ронъ Липецъ долго смотрѣлъ ей вслѣдъ, а потомъ уныло 
побрелъ къ саду.

Муся прошла въ комнату Вѣры Ивановны, спустила 
шторы, чтобы никто не могъ ее видѣть со двора, и въ от­
чаяніи опустилась въ маленькое кресло у туалетнаго сто­
лика.

Больше ужъ она не могла себя сдерживать. Тоска, 
ревность, оскорбленная любовь душили ее. Слезы горя­
чими каплями хлынули изъ ея глазъ. Золотистая головка, 
украшенная сверкающей короной, безсильно склонилась 
на руки. Плечи вздрагивали отъ рыданій.

Муся не слышала, какъ тихонько пріотворилась дверь 
и показалось испуганное лицо Вѣры Ивановны. Въ такомъ 
отчаяніи и въ слезахъ старушка еще никогда не видѣла 
молодой графини. И она не посмѣла утѣшать ее, рети­
ровалась и тихо закрыла за собой дверь.

А Муся все чаще вздрагивала, слезы все обильнѣе ли­
лись изъ ея глазъ. Тихія слова отчаянія срывались съ ея 
устъ.

Сюзанна откинулась на скамейку и съ вызывающимъ 
полусмѣхомъ спросила графа Грегорова:

— Ну, теперь мы, кажется, наединѣ и вдали отъ го­
стей. Теперь могу я, наконецъ, заговорить откровенно?

— Прошу васъ.
— Но почему же вы до сихъ поръ только корректны? 

Мы съ вами такъ долго не видѣлись... Развѣ такою долж­
на была быть наша встрѣча?

Усталая улыбка промелькнула по губамъ грдфа Гре­
горова.

— Вы, вѣроятно, думали, что она будетъ очень 
бурной? Что васъ осыплютъ гнѣвными упреками?

— Нѣтъ, о, нѣтъ! Я думала, что наша встрѣча бу­
детъ болѣе сердечная. Почему вы должны упрекать меня?
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Развѣ я не умоляла васъ бѣжать отсюда? Я предвидѣла 
опасность... Я указывала вамъ на дикій, бѣшеный харак­
теръ князя Малаева. Но вы хотѣли меня испытывать... 
и... разыгралась катастрофа.

7— Я не виню васъ въ происшедшемъ. Или мое пригла­
шеніе не доказало вамъ этого?

— Приглашеніе? Какимъ языкомъ говорите вы со 
мною сегодня?

— Я стараюсь быть корректнымъ. Вѣдь, сегодня я 
„хозяинъ44 и долженъ быть равно любезенъ со всѣми свои­
ми гостями, и особенно съ дамами.

Сюзанна съ глубокимъ изумленіемъ смотрѣла на него. 
Говоритъ онъ серьезно или шутитъ? Можетъ быть, смѣ­
ется надъ нею? Но, всегда такое чуткое, теперь самолю­
біе ея молчало, только въ сердцѣ отдавалась тупая боль.

— Боже мой, Мими, что съ тобою? — со слезами въ 
голосѣ спросила она. — Или ты успѣлъ разлюбить меня?

Казалось, искренность ея горя тронула графа, и въ 
отвѣтѣ его послышались теплыя, ласковыя ноты.

— Сюзанна, сегодня не будемъ объ этомъ говорить... 
слишкомъ тяжело еще... Рана такъ свѣжа... И потомъ... 
сегодня,,, я,„ я только хозяинъ... Мое долгое отсутствіе 
и интимная съ вами бесѣда вызовутъ нежелательные тол­
ки и сплетни. Вапгь вопросъ слишкомъ острый. Если мы 
начнемъ говорить, то на двухъ-трехъ фразахъ не остано­
вимся... И, кромѣ всего остального, я не хотѣлъ бы оскор­
бить графиню Марію Николаевну. Я долженъ считаться 
съ тѣмъ, что она спасла мнѣ жизнь.

— Все дѣло въ ней, въ этой женѣ по названію! Такъ 
бы сразу вы и сказали! — съ ревнивой злобой крикнула 
Сюзанна.

— Успокойтесь, мой другъ, — съ легкой насмѣшкой 
проговорилъ графъ. — Если позволите, я провожу васъ къ 
гостямъ. Тамъ ужъ, вѣроятно, замѣтили наше отсут­
ствіе.

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Я не уйду отсюда, пока вы не 
скажете мнѣ, что любите меня, что все останется по ста­
рому! Или теперь, когда я смирилась, теперь, когда я 
такъ искренно васъ люблю, больше собственной жизни, —
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теперь, почуявъ свою силу, вы будете смѣяться надо 
мной?

— Вы невольно признаетесь, Сюзанна! Теперь вы лю­
бите меня искренно, значитъ, раньше вы меня только об­
манывали?

Я себя обманывала, а не васъ! Я не понимала, ка­
кое огромное, страстное чувство заползло въ мое сердце! 
Я себя не понимала. Привычка прошлаго ввела меня въ 
обманъ... Я не сумѣла обуздать глупое самолюбіе и я чуть 
не потеряла васъ. Знаете ли вы, что слѣдомъ за вами я 
сошла бы въ могилу?! Я уже не могу существовать безъ 
васъ. Въ васъ — весь мой міръ, и нѣтъ той жертвы, ко­
торой я вамъ не принесла бы!

— Сюзанна... только не сегодня... только...
— Нѣтъ, нѣтъ! — она порывисто схватила его за ру­

ку. — Именно сегодня, сейчасъ, сію минуту. Я ждала 
слишкомъ долго, и терпѣнія уже нѣтъ! Мое сердце вы­
страдало больше, чѣмъ могло! Сжальтесь, хотя бы въ па­
мять прошлаго... въ память нашихъ ласкъ, нашей стра­
сти, тѣхъ наслажденій, которыми я васъ дарила. И всему 
виною мои глупыя притязанія на законный бракъ... Я са­
ма думала, что самолюбіе мною руководитъ. Увы, это 
была только жажда навсегда прикрѣпить васъ къ себѣ! 
Но отъ этой мысли я отказалась... Я хочу только любить 
тебя! Рабой твоей хочу я быть, возлюбленной.... Бей, 
топчи меня ногами, наслаждайся моимъ тѣломъ! Истязай 
меня! Только не смотри такъ... такъ не смотри на меня. 
Холодность, насмѣшку читаю я въ глубинѣ твоихъ глазъ! 
Равнодушіе въ тѣхъ глазахъ, которые сіяли для меня чуд­
ными звѣздами страсти! Нѣтъ, это выше моихъ силъ... 
Милый, дорогой, это выше моихъ силъ! Сжалься, 
сжалься...

И, рыдая, Сюзанна бросилась къ ногамъ графа Грего- 
рова и цѣловала его руки и цѣплялась за его одежду. Нѣ­
сколько мгновеній, растерянный, онъ не зналъ, что ему 
дѣлать, что сказать, какъ ее утѣшить. Ихъ роли пере­
мѣнились. Въ былые дни онъ, какъ нищій, молилъ ее, сго­
рая отъ бѣшеной страсти. Теперь она, нищая, ползаетъ 
у его ногъ. Жалость тѣснила его сердце.

И вдругъ вѣтеръ пронесся по саду, и зашелестѣли де-

Зв
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ревья, и изъ глубины послышались словно подавленные 
стоны. Невольный страхъ охватилъ обоихъ — и Сюзан­
ну, и графа Грегорова. Она поднялась съ колѣнъ и выпря­
милась. Оба прислушивались.

И снова зашелестѣлъ вѣтеръ и стало темно, потому 
что луна спряталась за облако. И какая-то черная тѣнь, 
какъ клубъ дыма, промелькнула между Сюзанной и гра­
фомъ. Или это имъ показалось?

Но слезы высохли въ глазахъ Сюзанны: блѣдная, она 
вопросительно и жадно смотрѣла на своего возлюбленнаго.

— Не сегодня, Сюзанна, — упрямо повторилъ онъ. —г 
И больше ни минуты не могу оставаться въ этомъ уеди­
неніи... Пойдемте!.. Вашу руку, Сюзанна.

Она покачала головой.
— Идите вы одни... занимайте гостей... веселитесь... 

пусть торжествуетъ жена по названію...
— А вы, Сюзанна?
.— Я останусь здѣсь, успокоюсь и вернусь въ ваше об­

щество... Я буду веселиться и никто не замѣтитъ моего 
горя потому, что я глубоко виновата передъ вами, и пото­
му, что вы этого хотите.

XXXIX

ОСКОРБЛЕННАЯ

— Мы всѣ васъ будемъ ждать, Сюзанна Леонтьевна.
И съ легкимъ поклономъ графъ Грегоровъ быстро ре­

тировался. Вскорѣ его стройная фигура, заслоненная 
густыми вѣтвями, исчезла. Но Сюзанна еще долго смо-1 
трѣла ему вслѣдъ. Не злоба свѣтилась въ ея глазахъ, а 
изумленіе и тоска.

Какъ странно онъ велъ себя сейчасъ! Какія стран­
ныя фразы ей говорилъ!.. Правда, тамъ гости и онъ къ 
нимъ торопился, но времени было достаточно, слишкомъ 
даже много, чтобы сказать ей хоть одно слово любви!

Ахъ, да!.. Онъ боялся „оскорбить44 графиню Грегоро- 
ву, свою жену „по названію44! Но ее, Сюзанну, онъ не бо­
ялся оскорблять. Съ нею онъ не церемонился. Она, да-
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рившая ему наслажденія и муки любви, была слишкомъ 
ничтожна въ его глазахъ!.. Или, можетъ быть, слишкомъ 
„вынослива44 ?..

Не то, не то... не въ этомъ дѣло!.. Все можно про­
стить любимому, все можно забыть... но... почему такъ 
встревожена душа? Почему слезы клокочутъ въ горлѣ, 
поднимаются, готовы брызнуть изъ воспаленныхъ глазъ?

Не надо, нѣтъ, не надо слезъ!., бороться... до послѣд­
нихъ силъ бороться. Бывали и болѣе безнадежныя поло­
женія въ ея жизни... и все-таки она побѣждала!..

Новый порывъ энергіи охватилъ Сюзанну, и она бы­
стро поднялась. Побороть слабость своего сердца и пой­
ти туда, къ нимъ, съ видомъ побѣдительницы!.. Игривые 
взгляды, задорный смѣхъ, острыя словечки!.. Ее часто 
называли опьяняющимъ бокаломъ шампанскаго! И сегод­
ня она будетъ „опьянять44 своей граціей, своимъ умомъ, 
своимъ кокетствомъ!..

И, когда отуманенные поклонники завертятся вокругъ 
нея, тогда опять она почувствуетъ на себѣ ревнивый 
взглядъ ярко-зеленыхъ глубокихъ глазъ, которые для нея 
сейчасъ дороже цѣлаго міра.

И, полная новой надежды, Сюзанна быстро и легко 
двигалась изъ темной глубины сада къ яркому свѣту, къ ве­
селымъ звукамъ вальса, къ шумному говору и смѣху гостей.

Между тѣмъ тотъ, къ которому неслись всѣ мечты и 
желанія Сюзанны, графъ Грегоровъ, покинувъ уединенную 
темную аллею, смѣшался съ толпою нарядныхъ веселыхъ 
гостей. Каждой и каждому онъ находилъ любезное, прі­
ятное слово. Но, перекинувшись двумя-тремя фразами, 
онъ уже спѣшилъ дальше, и разсѣянный взоръ его безпо­
койно скользилъ, словно искалъ кого-то.

Вотъ онъ столкнулся со своимъ другомъ и претенден­
томъ на руку его жены „по названію44, — съ барономъ Ли­
пецъ.

— Что это ты въ печальномъ одиночествѣ, Володя?
Но баронъ Липецъ только недовольно пожалъ плеча­

ми, какъ бы давая понять, что совсѣмъ не желалъ бы всту­
пать въ бесѣду, и съ тѣмъ же сосредоточеннымъ груст­
нымъ видомъ повернулъ въ боковую аллею.
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А зеленые глаза, ярко вспыхивая, вглядывались во всѣ 
уголки сада, какъ бы кого-то разыскивая.

— Вѣра Ивановна! — окликнулъ графъ, встрѣтив­
шись съ маленькой старушкой, чуть не плакавшей отъ 
горя.

— Ваше сіятельство, наконецъ-то! — протянула она 
къ нему свои худенькія морщинистыя руки, — наконецъ- 
то я васъ нашла, ваше сіятельство!..

— Въ чемъ дѣло, Вѣра Ивановна?
— Ахъ, если-бы я понимала, въ чемъ дѣло, ваше сія­

тельство! Увы, я сама ровно ничего не понимаю. Но я 
такъ огорчена, я готова плакать. Я не знаю, что случи­
лось съ Маріей Николаевной. И потомъ, эта внезапная 
гроза сегодня... Эта тѣнь покойной графини Серафимы, 
промелькнувшая сегодня между нами!.. Я чуть не поте­
ряла сознаніе отъ страха. Марія Николаевна хочетъ, 
чтобы я молчала... и я все( время молчу... но уже нѣтъ силъ. 
Она такъ горько рыдаетъ, что-нибудь да случилось. Я 
больше не могу молчать... не могу, не могу, не могу...

Отрывистыя, безсвязныя фразы срывались съ устъ 
Вѣры Ивановны, и ей самой казалось, что она бредитъ. 
Она вся дрожала, и зубы ея стучали какъ въ лихорадкѣ, и 
волосы словно шевелились на головѣ.

— Я ничего не понимаю, Вѣра Ивановна, — прервалъ 
ее испуганный графъ. — Я боюсь, что вы больны, что вы 
бредите.

Онъ схватилъ ея руку, а рука была холодна какт,
ледъ.

— Но если что-нибудь случилось, ради Бога, говорите, 
Вѣра Ивановна.

— Да, да, я все скажу. Если-бы она мнѣ даже при­
казала молчать, я все равно все сказала бы! Я больше не 
могу молча смотрѣть на ея страданія.

— О комъ вы говорите, Вѣра Ивановна? — съ трево­
гой спросилъ графъ.

— Боже мой, неужели вы не догадываетесь, ваше сія­
тельство? Я говорю о графинѣ Маріи Николаевнѣ, о ва­
шей женѣ.

— Но я васъ не понимаю, Вѣра Ивановна...
-— По вашему приказанію я отнесла шкатулку графи-
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нѣ Маріи Николаевнѣ, шкатулку, принадлежавшую вашей 
покойной матушкѣ, въ которой хранились ея любимыя 
драгоцѣнности. Едва только я успѣла надѣть ихъ на гра­
финю Марію Николаевну, — какъ вдругъ потемнѣло небо 
и раздались удары грома, вслѣдъ за ослѣпительной молні­
ей... тѣнь покойной графини Серафимы промелькнула 
между мной и молодой графиней. Я чуть не потеряла со­
знаніе отъ страха. И я узнала, что графиня Марія Нико­
лаевна завтра уѣзжаетъ отъ насъ навсегда. Какое это 
большое для всѣхъ несчастье! Столько добра она всѣмъ 
намъ сдѣлала! И всѣ благословляютъ ея имя и боготво­
рятъ ее! И теперь вдругъ она отъ насъ уходитъ навсегда. 
И это потому, что сердце ея разбито! А теперь что-то 
опять случилось, что-то новое... потому что она въ моей 
комнаткѣ и горько рыдаетъ. Она, — такая сильная и 
стойкая, — она рыдаетъ, какъ ребенокъ.

— Рыдаетъ? Моя жена? Теперь? Вы говорите: 
въ вашей комнаткѣ?

— Да, да, въ моей комнаткѣ. Я встрѣтилась въ сад^ 
съ барономъ Липецъ, и онъ мнѣ сказалъ, что молодую гра­
финю, очень разстроенную, онъ провелъ до дверей моей 
квартиры. И онъ послалъ меня къ ней. Всѣ двери были 
раскрыты, и я нашла графиню въ моей комнаткѣ, въ той 
самой, въ которой бѣдняжка такъ сладко спала въ ту ро­
ковую ночь. Она сидѣла въ креслѣ у туалетнаго столика,

■ безсильно склонивъ на руки свою золотистую головку, 
украшенную сверкающей коронкой, короной покойной 
графини Серафимы. Ея плечи вздрагивали отъ рыданій, 
она всхлипывала и тихо стонала. Я никогда еще не ви­
дѣла ея въ такомъ отчаяніи, — она вѣдь такъ умѣетъ вла­
дѣть собою. Очевидно, не стало силъ... а я... я не посмѣлаі 
ее утѣшать. Сначала я хотѣла найти барона Липецъ и 
все ему разсказать, онъ такъ преданъ моей госпожѣ... но 
потомъ... я подумала о васъ и о той любви, какую выказы­
вала вамъ графиня Марія Николаевна за все время вашей 
тяжкой болѣзни... и я подумала, что вы захотите ее утѣ­
шить... захотите ей помочь въ ея горѣ.

Графъ Грегоровъ внимательно выслушивалъ нервную, 
торопливую рѣчь Вѣры Ивановны и въ то же время въ не­
терпѣніи кусалъ свои губы, словно не могъ дождаться,



когда, наконецъ, кончится этотъ длинный разсказъ! И 
когда, наконецъ, старушка умолкла, поглядывая на него 
умоляющими, полными слезъ глазами, рнъ снова порыви­
сто схватилъ ее за руку.

— Я не знаю расположенія вашихъ комнатъ, Вѣра 
Ивановна, пожалуйста, доведите меня до дверей вашей 
комнатки. Можетъ быть, я сумѣю утѣшить мою жену.

И Вѣра Ивановна шла впередъ и быстро-быстро, на­
сколько позволяли ей ея годы, сѣменила старыми ногами.* 
И графъ Грегоровъ слѣдовалъ за нею, уже овладѣвшій со­
бой, на видъ холодный и спокойный.

Празднество было въ полномъ разгарѣ. Холодное, 
игристое шампанское, ароматъ цвѣтовъ и весенней ночи, 
веселые, бравурные звуки музыки, блескъ звѣздъ и лунное 
сіяніе, журчаніе фонтановъ и графская роскошь, — все 
это плѣняло и веселило гостей, и каждый былъ занятъ са? 
мимъ собою. Никто не замѣтилъ взволнованной ^та­
рушки, быстро двигавшейся къ флигелю, и слѣдовавшаго 
за нею владѣльца „Красовки‘\ Вотъ они вошли въ подъ­
ѣздъ, вотъ промелькнули по уютнымъ комнатамъ, вотъ 
остановились у закрытыхъ дверей.

— Здѣсь, — прошептала Вѣра Ивановна, и оба они 
остановились, прислушиваясь.

Тихій стонъ, вздохъ, и опять тихій стонъ и судорож­
ное всхлипываніе.

— Подождите меня въ крайней комнатѣ и никого не 
пускайте, — прошепталъ графъ, наклоняясь къ уху Вѣры 
Ивановны.

И старушкѣ казалось, что шопотъ его прерывается 
отъ волненія, что она слышитъ, какъ бьется его сердце. 
Въ отвѣтъ на его просьбу она только кивнула головою и 
на цыпочкахъ, придерживая платье, вышла изъ комнаты. 
Она заперла входную дверь на ключъ и, какъ вѣрный сто­
рожъ, сѣла у закрытыхъ дверей.

Грегоровъ колебался, прислушиваясь къ тихимъ 
всхлипываніямъ; но вдругъ рѣшительно взялся за ручку, 
распахнулъ дверь и вошелъ.

Бѣлое воздушное видѣніе — она сидѣла въ креслѣ у 
столика, уронивъ на руки золотистую головку, вѣнчанную 
любимой короной покойной графини Серафимы, Ея слов-



но выточенныя изъ мрамора обнаженныя дѣвичьи плечи 
вздрагивали отъ заглушенныхъ рыданій. По нѣжной тон­
кой шеѣ ползли завитки волосъ, какъ золотистыя змѣйки. 
Ея рыданія то утихали на мгновенье, то возобновлялись 
съ новой силой.

— Марія Николаевна, — тихимъ дрожащимъ голосомъ 
проговорилъ онъ.

Она вздрогнула всѣмъ тѣломъ и вскочила. Того, кто 
исторгъ изъ ея глазъ потоки горькихъ слезъ, она увидѣла 
передъ собой. Стыдъ и ужасъ охватили ее, и она закрыла 
лицо руками.

— Марія Николаевна, — его голосъ прозвучалъ уко­
ромъ, — вы плачете? Въ моемъ домѣ вы плачете и со 
мной, вашимъ преданнымъ, искреннимъ другомъ, вы не хо­
тите быть откровенны, вы не хотите открыть мнѣ свою 
душу, причину своихъ слезъ?!

Она уже не плакала, но взглядъ ея, полный смятенія и 
муки, не находилъ себѣ мѣста.

— Боже мой... зачѣмъ вы пришли сюда? Кто могъ 
вамъ сказать?

— О чемъ вы плачете? — тихо, съ мольбой повторилъ 
онъ свой вопросъ.

— Это такъ понятно. Я привыкла... я прожила здѣсь 
столько мѣсяцевъ съ ними, со всѣми я сроднилась, вмѣстѣ 
работали, вмѣстѣ мечтали о будущемъ, а завтра я уѣз­
жаю, бросаю ихъ всѣхъ навсегда. Мои дѣтишки, мои боль­
ные, мои бѣдные, кто будетъ теперь заботиться о нихъ и 
какъ? Я отдавала имъ свою душу... сдѣлаетъ ли это тотъ, 
кто замѣнитъ меня?

— Никто васъ не замѣнитъ, Марія Николаевна. Зав­
тра вы собираетесь ѣхать лѣчиться и отдыхать, такова 
была ваша воля, и я не смѣлъ ей противиться. Но я былъ 
увѣренъ, что вы снова вернетесь сюда.

— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Это мнѣ не по силамъ! — не­
вольно сорвалось съ ея устъ.

— Вотъ видите, вы говорили мнѣ неправду, объясняя 
причину вашихъ слезъ. Вы сами себя выдали. Зачѣмъ вы 
мнѣ сказали неправду, Марія Николаевна? Развѣ я не за­
служиваю вашего довѣрія?

Она вспыхнула отъ смущенія и невольнаго гнѣва.
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— Почему же я должна была открыть вамъ свою ду­
шу? Я вамъ — чужая и ваше любопытство мнѣ непо­
нятно.

— Марія Николаевна!
— Да, да! Теперь вы меня укоряете, потому что я го­

ворю вамъ правду! Завтра я уѣзжаю, уѣзжаю навсегда! Я 
хотѣла гордо и молча унести съ собою обиду и сердечную 
боль. И вы бы никогда не узнали... Но разъ судьба насъ 
столкнула сегодня, — я уже не буду молчать, я вамъ ска­
жу ту правду, которую вы сами вызываете у меня!

— И, какъ горька она ни будетъ, эта правда, — она 
все же лучше, чѣмъ молчаливое презрѣніе. Упрекайте ме­
ня, Марія Николаевна, если я это заслужилъ.

— О, я должна была быть вамъ такъ благодарна за 
то, что вы для меня сдѣлали.

— Вы спасли мнѣ жизнь — два раза — и мы уже дваж­
ды квиты.

— Нѣтъ, нѣтъ! Такъ не говорите со мною... умоляю 
васъ... Я скажу вамъ правду, ту правду, которой вы не 
сознаете, которая ускользнула отъ васъ. Въ минуту от­
чаянья, когда грязная страница жизни развернулась пере­
до мною и, безпомощная, я наивно обратилась къ вамъ, ед­
ва меня знавшему, — вы протянули мнѣ руку спасенія, 
какъ благородный рыцарь. Правда, я „страховала44 васъ 
отъ безумнаго шага, который могъ вамъ стоить чести и 
жизни... но... Но вы оказали мнѣ самое высшее довѣріе, 
отдавъ въ мои руки честь вашего имени. Надѣюсь... я не 
заслужила упрека?!

— Въ графской коронѣ Грегоровыхъ вы будете од­
нимъ изъ самыхъ чистыхъ брилліантовъ.

Горькая улыбка пробѣжала по ея губамъ.
— Случайный камень, на время замѣнявшій настоя­

щій! Но не въ этомъ дѣло, графъ. Я приняла вашу ры­
царскую жертву съ безконечной благодарностью въ серд­
цѣ, и вы стали идеаломъ этого одинокаго бѣднаго сердца. 
Я углубилась въ порученную мнѣ вами благородную и бла­
годарную работу, съ вашимъ именемъ на устахъ. И годы 
прошли бы... и я все трудилась бы, вдохновленная вашимъ 
именемъ, благословляя васъ и молясь за ваше счастье.

— Я это понималъ, Марія Николаевна, и цѣнилъ.
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— Нѣтъ! Тогда бы вы не пріѣхали сюда въ минуту 
слабости и не посвящали бы моей дѣвичьей души во всѣ 
изгибы вашей чудовищной страсти! Вы налетѣли, какъ 
вихрь, смели мой покой и, какъ вихрь, исчезли по первому 
зову поработившей васъ женщины. Въ своемъ эгоизмѣ 
обо мнѣ вы не думали.

— Возлѣ васъ, свѣтлой и чистой, я искалъ спасенія, я 
боролся съ тѣмъ, что находилъ преступнымъ и позорнымъ, 
но... тогда... я не разсчиталъ своихъ силъ.

— Вѣрю!... но не нужно было второго опыта, разъ 
вы знали, что не можете надѣяться на свои силы, что 
страсть, которую вы сами считаете „позорной и преступ- 
ной“, выше вашей порядочности. Налетѣвшій внезапно 
вихрь унесся такъ же внезапно. Проходили мѣсяцы, и 
трудъ и время успокоили встревоженное сердце. Гдѣ-то 
въ глубинѣ еще ныла нанесенная сердцу рана, но такую 
боль можно было терпѣть, съ нею можно было и жить, и 
трудиться.

— Марія Николаевна!..
— Постойте! Теперь я уже все вамъ скажу. Вы 

вернулись больной и разбитый, съ твердымъ рѣшеніемъ 
покоритъ разсудку злую страсть. Какъ вѣрная сидѣлка, 
проводила я дни и ночи у вашей постели, стараясь спасти 
не только ваше тѣло, но и вашу душу. И мнѣ уже каза­
лось, что я достигла желанной цѣли. Увы, вашъ злой ге­
ній снова овладѣлъ вами. Не считаясь даже съ обыкно­
веннымъ моимъ самолюбіемъ, вы игнорировали ту, кото­
рая выходила васъ во время вашей болѣзни, и, по желанію 
вакханки, вы устроили ей пиршество подъ одной со мною 
кровлей, предавая меня досужимъ языкамъ.

Она закрыла лицо руками.
— Марія Николаевна...
— Постойте! — страстно перебила его она. — Я еще 

не кончила! Когда я узнала объ этомъ пиршествѣ, я цѣ­
лый день скиталась по полямъ и лѣсамъ. Я не хотѣла и 
не могла стоять „съ нею44 рядомъ! Вернулась я утомлен­
ная предыдущей безсонной ночью и долгимъ скитаніемъ. 
Меня пріютила добрая Вѣра Ивановна, и я крѣпко засну­
ла на этой кровати. Когда я открыла глаза, мнѣ казалось, 
что пиршество еще въ полномъ разгарѣ. Сіяли огни и гре-



мѣла веселая музыка. Но изъ письма МельвиЛь я узнала, 
что... что вы изъ-за нея подставляете подъ пулю вашу го­
лову! Изъ-за нея! Но мысль о кровавой опасности затем­
няла всѣ остальныя. Я бросилась къ вамъ. Вы подтвер­
дили мнѣ ужасную истину... но... въ то же время вы мнѣ 
сказали... что послѣдняя ваша мысль будетъ обо мнѣ.

— Я сказалъ вамъ правду!
— Перестаньте!.. — съ волненіемъ снова перебила его 

она. — Я покорилась неизбѣжному, но я поѣхала вслѣдъ 
за вами... Мнѣ казалось, что я сойду съ ума, когда я васъ 
увидѣла безчувственнаго и окровавленнаго. Но я собрала 
всѣ свои силы и привезла васъ домой. Дни и ночи опять я 
проводила у вашей постели. Когда вы боролись со 
смертью, я на колѣняхъ молила Господа даровать вамъ по­
бѣду въ этой борьбѣ!... Судьба васъ снова сохранила и, 
казалось, вы были мнѣ такъ благодарны за мои заботы. 
И вдругъ это пиршество! Чаша переполнилась. Вы зна­
ли, что на завтра назначенъ мой отъѣздъ, и не могли отло­
жить празднества въ честь вашей возлюбленной!

— Сегодняшній праздникъ въ вашу честь, Марія Ни­
колаевна! Или я недостаточно это подчеркнулъ? Развѣ 
всѣмъ я не представилъ васъ, какъ хозяйку моего дома? 
Развѣ не были на васъ надѣты любимыя вещи моей по­
койной матери, которыхъ не касалась даже рука моей 
первой жены? Развѣ...

— Постойте. Но развѣ не пригласили вы и госпожу 
Мельвиль? И мою мать? И Липарскаго? Всѣхъ тѣхъ, 

* встрѣча съ которыми мучительно меня унижаетъ.
— Я хотѣлъ возвысить васъ въ ихъ глазахъ и подрѣ­

зать длинные языки. Я зналъ, что вы вернетесь въ „Кра- 
совку“ и...

— Вы такъ мнѣ объяснили это пиршество, и, со смер­
тію въ душѣ, я принарядилась и всѣмъ имъ пожимала руки. 
Чего мнѣ это стоило! Но, можетъ быть, вы удалились ру­
ка объ руку съ госпожей Мельвиль на глазахъ у всѣхъ въ 
темную аллею сада, чтобы подчеркнуть мнѣ ваше ува­
женіе... мнѣ, „царицѣ44 этого „пиршества44? Графъ, мы 
разстанемся... навсегда... и незачѣмъ намъ другъ другу 
лгать въ минуту прощанья. Я унизилась до того, что по-
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слѣдовала за вами и госпожей Мельвиль, и была свидѣ­
тельницей вашего горячаго любовнаго объясненія!

— Такъ вотъ въ чемъ дѣло? Вы ревнуете!
Она покраснѣла до слезъ и, гнѣвная, горячо протесто­

вала.
— Не смѣйте мнѣ это говорить!
— Смѣю и буду говорить, потому что я васъ люблю, 

Марія Николаевна.
Она тихо вскрикнула и не то радостно, не то испу­

ганно и прижала руку къ трепетно забившемуся сердцу. 
Она хотѣла что-то сказать... и не могла.

Онъ овладѣлъ другой ея рукой и продолжалъ голосомъ, 
прерывающимся отъ волненія и счастья:

— Да, я васъ люблю. Я думаю, что полюбилъ васъ съ 
перваго взгляда, когда просилъ въ трудную минуту обра­
титься ко мнѣ. И когда я такъ спокойно отдавалъ въ ва­
ши руки свое имя — я васъ любилъ... И я любилъ васъ, 
когда въ минуту отчаянья я бѣжалъ въ ,ДСрасовку“, чтобы 
найти успокоеніе. Весь міръ былъ открытъ передо мной, 
но я бѣжалъ именно въ „Красовку“. Къ вамъ!.. Больного 
и разбитаго, безсознательная еще любовь вторично при­
вела меня къ вамъ. И въ минуту надвигавшейся смерти, 
когда я подставлялъ свой лобъ подъ пулю, чтобы удовле­
творить оскорбленнаго мною человѣка, — я думалъ толь­
ко о васъ!.. Когда вы, какъ ангелъ милосердія, склонялись 
надъ умирающимъ, я собиралъ всѣ свои послѣднія силы, 
чтобы не схватить и не прижать къ губамъ дорогихъ ми­
лосердныхъ ручекъ. Прочтите мое завѣщаніе и мое пред­
смертное письмо, — они вамъ докажутъ, что я говорю 
правду. Я люблю васъ, я — вашъ мужъ и никогда въ жиз­
ни я не разстанусь съ вами... и каждаго, который осмѣ­
лится приблизиться къ вамъ, — я готовъ буду разорвать 
на части... Марія Николаевна, Муся... Скажите мнѣ, су­
мѣю ли я когда-нибудь заслужить ваше прощеніе?!

Какъ небесная музыка, звучала въ ушахъ Муси лю­
бовная рѣчь... и сладкая дрожь пробѣгала по ея тѣлу, 
словно сковывая ее... и волшебно, и трепетно замирало ея 
сердце.

__ Муся... моя Муся... одно только слово надежды...
и новая жизнь откроется передо мною!
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И такъ какъ она молчала, полузакрывъ глаза, а тре­
петно вздымавшаяся грудь выдавіала ея волненіе, — онъ 
осмѣлился робкой рукой прикоснуться къ ея тонкому, воз­
душному стану. И плача, и смѣясь, она склонила золоти­
стую головку къ его плечу.

— Моя жизнь... мое сердце... — нѣжно повторялъ онъ, 
и губы его съ благоговѣйной любовью коснулись ея руки.

— Такъ много счастья! — наконецъ тихо-тихо прого­
ворила она.

ХЬ

БЪГЛЕЦЫ
(

— Боже мой, — проговорилъ Грегоровъ, — я бы хо­
тѣлъ продлить на цѣлую вѣчность этотъ мигъ чистаго, 
лучшаго счастья моей жизни, но время летитъ, и мы дол­
жны спѣшить.

— Куда? — прошептала Муся, какъ бы пробуждаясь 
отъ сладкаго сна. И она вздрогнула. — Неужели опять 
туда, къ этимъ людямъ? На пиршество?

— Что вы говорите, Муся! Я даже думать о нихъ 
не хочу. Мы убѣжимъ отъ нихъ, какъ преступники! Да­
лекіе отъ нихъ, — мы будемъ торжествовать! Теперь 
третій часъ ночи. Я прикажу подавать ужинъ, каждому, 
гдѣ онъ находится: въ саду, въ палисадникѣ, въ комнатахъ, 
чтобы какъ можно дольше не замѣтили нашего отсут­
ствія. У насъ вѣрная союзница — Вѣра Ивановна, теперь 
она сторожитъ, чтобы насъ никто не потревожилъ. Сей­
часъ я позову ее, Муся.

Онъ вдругъ остановился, смущенный.
— Я даже васъ не спросилъ, согласны ли вы на эту 

поѣздку? Можете ли вы довѣриться моей любви и мо­
ему глубокому уваженію?

Нѣжная улыбка озарила ея прелестныя черты.
— Я принуждена вамъ довѣриться, потому что безъ 

васъ... я, все равно, погибну, я слишкомъ васъ люблю.
— Муся!
Въ невольномъ порывѣ онъ прижалъ ее къ своему
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сердцу, и его Губы искали ея устъ. И дѣвичья стыдли­
вость заставила ее отшатнуться и закрыть лицо руками, 
такъ страненъ ей казался первый поцѣлуй мужчины.

И его руки послушно опустились. Онъ понялъ, ка­
кое чувство ею руководило, и оно восхитило его безмѣр­
но сильнѣе, чѣмъ самый страстный поцѣлуй вакханки — 
Сюзанны.

— Простите, Муся.
И онъ раскрылъ дверь и позвалъ Вѣру Ивановну, ко­

торая, конечно, поспѣшила на его зовъ. До сихъ поръ 
супруги бесѣдовали такъ тихо, что ни одно слово не доле­
тѣло до ея ушей.

„Они навѣрно ссорятся, — подумала Вѣра Ивано­
вна. — И все изъ-за этой гнусной интриганки. Мужчины 
слѣпы. Они не видятъ истиннаго брилліанта, а первой 
встрѣчной куртизанкѣ готовы жертвовать жизнью и 
честью. Впрочемъ, это въ роду графовъ Грегоровыхъ, И 
покойный графъ Александръ былъ такимъ же. Всею ду­
шою я жалѣла бѣдняжку графиню Серафиму, но за эту 
золотистую головку я готова выцарапать глаза даже са­
мому графу, ея сіятельному, но безпутному супругу44.

Съ порога Вѣра Ивановна внимательно оглянула при­
тихшую парочку. Ея любимая графиня стояла вся розо­
вая, потупившись и застѣнчиво улыбаясь, прелестная, 
какъ сама весна. Неужели, малодушная, она все прости­
ла? А самъ графъ былъ блѣденъ и истомленъ, какъ и всѣ 
послѣдніе дни послѣ болѣзни, но въ чудесныхъ зеленыхъ 
глазахъ его отражалось такое глубокое сіяющее счастье, 
что у Вѣры Ивановны даже духъ захватило!..

— Вы меня звали, ваше сіятельство?
И онъ повернулся къ ней совсѣмъ не такой гордый и 

загадочный, какимъ она привыкла его видѣть. Напротивъ, 
ласковый и доступный, онъ просто и привѣтливо загово­
рилъ:

— У насъ къ вамъ просьба, Вѣра Ивановна. Мы съ 
женой сейчасъ бѣжимъ отсюда. А вы ужъ тутъ все 
устройте. Во-первыхъ, возможно дольше постарайтесь 
скрыть наше отсутствіе. Во-вторыхъ, извинитесь за насъ 
передъ приглашенными за внезапный отъѣздъ. Нашу не­
вѣжливость мы постараемся исправить, когда вернемся
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в*1» ѵКрасовку14. Въ-третьихъ, передайте мою записочку 
барону Липецъ. Въ-четвертыхъ, соберите необходимыя 
вещи моей жены, а Захару прикажите собрать мои. Въ- 
пятыхъ, не опоздайте на вокзалъ, такъ какъ поѣздъ ухо­
дитъ безъ пяти семь, а вы сопровождаете графиню въ на­
шемъ путешествіи, вы такой вѣрный и преданный ея 
другъ! Захара я тоже беру съ собой, я знаю, что онъ 
тоже отдалъ свое сердце моей женѣ. Въ городѣ мы оста­
новимся дня на два, чтобы добыть заграничные паспорта 
и купэ. Кажется, и всѣ порученія. Сейчасъ я напишу 
два слова моему другу барону Липецъ.

Вѣра Ивановна стояла неподвижная, съ открытымъ 
ртомъ, словно приросла къ своему мѣсту и застыла. Такъ 
она была поражена происшедшимъ. Графъ уже написалъ 
записку, а она все еще не шевелилась, и смущенная Муся 
боялась на нее взглянуть.

— Вотъ записка, Вѣра Ивановна, — повернулся къ 
ней графъ. — Да что съ вами? Вы, кажется, думаете, 
что мы шутимъ?

Къ старушкѣ, наконецъ, вернулся даръ слова.
— Нѣтъ, нѣтъ, ваше сіятельство! Развѣ такъ шу­

тятъ? Но мы такъ горевали сегодня — и вдругъ неожи­
данная радость. И какая радость!

— Обо всемъ этомъ мы переговоримъ въ дорогѣ, а те­
перь надо торопиться!.. Идите же, Вѣра Ивановна, и рас­
порядитесь, чтобы намъ запрягли сѣрыхъ и подвели ихъ 
къ чернымъ воротамъ. Возьмите такихъ людей, на кото­
рыхъ можно надѣяться, что они раньше времени не раз­
болтаютъ о нашемъ бѣгствѣ изъ собственнаго дома. Л 
буду безконечно счастливъ, когда, наконецъ, увезу отсюда 
графиню Марію Николаевну. Торопитесь, Вѣра Ива­
новна, и помните, что безъ пяти семь отходитъ нашъ по­
ѣздъ. Въ случаѣ, вы опоздаете, мы васъ не будемъ ждать. 
Вы насъ нагоните въ городѣ, мы остановимся въ „Грандъ 
Отелѣ44.

— Бѣгу, бѣгу.
И снова молодые супруги остались наединѣ.
— Еслибъ вы знали, какъ я васъ люблю, Муся! Послѣ 

долгихъ страданій, тщетныхъ поисковъ и ошибокъ я, на­
конецъ, нашелъ свое счастье! И будущее рисуется мнѣ
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раемъ, о которомъ я еще не смѣю мечтать. Меня окры­
ляетъ сознаніе, что я уже не могу васъ потерять. Выі 
отдали мнѣ свое сердце, Муся, и теперь я долженъ завое­
вать ваше довѣріе и... вашу ласку. Я понимаю, какъ труд­
но мнѣ вѣрить послѣ всего того, что было. Самъ-то я 
сознаю, что великая борьба во мнѣ самомъ закончена пол­
ной побѣдой свѣтлой любви... но васъ можетъ въ этомъ 
увѣрить только время. Скажите мнѣ одно, Муся, хотите 
ли вы мнѣ вѣрить?

— Боже мой, конечно, хочу! Но, можетъ быть, все 
это только волшебный сонъ и меня ждетъ ужасное про­
бужденіе? Не вамъ я не вѣрю, а самой себѣ, своимъ 
ушамъ и глазамъ, радостному біенію своего сердца! И 
такъ страшно, что вотъ-вотъ я могу проснуться... и снова 
вернусь къ страданіямъ. А я не могу ужъ больше! Этимъ 
страданіямъ я отдала свои послѣднія силы.

— За каждую вашу слезу, мой ангелъ, я заплачу вамъ 
сторицей, если только вы примете взамѣнъ мою любовь, 
мою ласку, мою преданность.

Изъ сосѣдней комнаты раздался торопливый, радост­
ный голосъ Вѣры Ивановны:

— Лошади поданы къ чернымъ воротамъ! И я захва­
тила дорожный туалетъ графини.

— Я уступаю свое мѣсто Вѣрѣ Ивановнѣ, которая 
поможетъ вамъ переодѣться, а самъ буду сторожить у 
дверей. Вы можете быть спокойны, я никого сюда не про­
пущу, — улыбнулся графъ Мишель.

— А эти драгоцѣнности? —- остановила его Муся.
— Вы поручите ихъ Вѣрѣ Ивановнѣ... и онѣ будутъ 

въ сохранности до нашего возвращенія.
Муся быстро переодѣлась съ помощью Вѣры Ива­

новны.
__ Сегодня у насъ два большихъ счастья, графиня, и

третье — маленькое.
— Даже три? — улыбнулась Муся.
__ Во-первыхъ — графъ спасенъ, во-вторыхъ, — вы

больше не страдаете и ніе будете страдать, я въ этомъ 
увѣрена. Въ отношеніяхъ къ вамъ графа для меня всегда 
крылась какая-то загадка. Я не понимала, какъ молено 
видѣть васъ и... и не преклоняться передъ вами, не обо-
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жать васъ, не потерять голову отъ любви!.. О, женщина, 
которую вамъ предпочитали, можетъ быть, и красива, 
но, по-моему, рядомъ съ вами отвратительна! Сегодня она 
похожа на дьявола!..

Легкая тѣнь пробѣжала по лицу Муси.
— Богъ съ ней.
— Простите, дорогая графиня, мою глупую болтовню, 

вы правы, не стоитъ и вспоминать объ этой госпожѣ!
— Ну, а третья радость? — уже улыбнулась Муся.
— Третья — это моя радость. Вѣдь, графъ беретъ 

меня съ собой, значитъ, я не разстаюсь еще съ вами.
— Я позабочусь о томъ, чтобы мы никогда не разста­

вались.
Вѣра Ивановна на лету поцѣловала Мусю въ плечо.
— Все было горе, а теперь все радость. Ахъ, да! Я 

еще четвертое счастье забыла — счастье Захара! Когда 
я ему, наконецъ, объяснила, въ чемъ дѣло, я думала, что 
онъ съ ума сойдетъ отъ восторга. Какъ онъ вамъ пре­
данъ и какъ ненавидитъ ту, которую называетъ „халдой“.

— Опять о ней!
— Не буду, не буду, графиня.
И, распахнувъ дверь, Вѣра Ивановна пригласила 

графа.
— Мы готовы въ путь-дорогу. Присядемъ по русскому 

обычаю, помолимся — и съ Богомъ.
И они размѣстились, кто куда попало. Нѣсколько 

мгновеній всѣ трое горячо молились. Наконецъ перекре­
стились и поднялись.

— Съ Богомъ!
Вѣра Ивановна проводила супруговъ до черныхъ во­

ротъ, гдѣ ждалъ Захаръ съ пальто графа и съ маленькимъ 
чемоданчикомъ. Его старое лицо положительно сіяло.

— Спасибо, старина.
Графъ подалъ руку своей женѣ и заботливо усадилъ 

ее въ экипажъ, ждавшій у воротъ. Онъ плэдомъ укуталъ 
ея ноги, и тогда только сѣлъ съ нею рядомъ.

— Господь да сохранитъ васъ! — набожно перекре­
стился Захаръ. — Трогай, Антошка.

И сытыя, застоявшіяся лошади быстро помчались.
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— Какое счастье! — проговорилъ графъ, задыхаясь 
отъ волненія и крѣпко сжимая руку жены.

А въ ея молодой изстрадавшейся груди сердце заби­
лось такъ сладко, что невольно полузакрылись глаза, и го­
ловка безъ силъ прислонилась къ плечу графа.

— Отдохните, — прошепталъ онъ, — вы такъ устали.
И она задремала. Предутренній свѣжій вѣтерокъ 

ласково обвѣвалъ ея милое личико, играя шелковыми за­
витками ея золотистыхъ волосъ. И тихій шелестъ ли­
стьевъ въ густомъ барскомъ паркѣ баюкалъ ее. И успокаи­
валось ея сердце, чувствуя нѣжную ласку любящихъ глазъ.

— Спи спокойно, милая, дорогая, — думалъ графъ, не 
сводя съ нея глазъ. — Прекрасная моя жемчужина, сумѣю 
ли я завоевать твое довѣріе и заслужу ли я твое про­
щеніе?

Гремѣла веселая музыка. Ярко сіяли праздничные 
огни. Лакеи торопливо сновали по саду съ подносами въ 
рукахъ. По всѣмъ уголкамъ, гдѣ только ютились гости, 
разносили они „лукулловскій44 ужинъ, и шампанское ли­
лось рѣкой.

Въ „Красовкѣ44 графскіе гости ѣли и пили на славу.
Сюзанна Мельвиль заняла столикъ у крыльца господ­

скаго дома, откуда можно было видѣть всѣхъ входившихъ 
въ домъ, въ садъ, въ палисадникъ и даже во дворъ.

Окруженная очарованными кавалерами, она смѣялась 
и шутила, и пила шампанское бокалъ за бокаломъ... Но 
движенія ея были нервны, смѣхъ слишкомъ громокъ, от­
вѣты — часто невпопадъ. И глаза ея, ярко сверкая, 
усердно кого-то искали, внимательно экзаменуя каждаго 
проходившаго. И каждый новый взглядъ приносилъ ей но­
вое разочарованіе.

И еще одинъ въ этой веселой компаніи чувствовалъ 
себя не важно. Это былъ баронъ Липецъ. Его уже при­
глашали ужинать къ нѣсколькимъ столикамъ, но онъ 
все уклонялся. Ъсть ему не хотѣлось, но, такъ какъ его 
мучила жажда, онъ выпилъ два большихъ бокала шампан­
скаго.
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Волненіе молодой графини произвело на барона Ли­
пецъ удручающее впечатлѣніе. Несмотря ни на что, она 
все-таки любитъ своего мужа! Можетъ быть, разлука 
повліяетъ на ея чувство. Эта разлука — единственная 
надежда барона Липецъ. Онъ окружитъ бѣдняжку такимъ 
утонченнымъ вниманіемъ, онъ докажетъ ей свою дружбу 
и свою любовь. Одинокое страдающее сердце всегда ищетъ 
пристанища.

— Баронъ Липецъ! — услышалъ онъ свое имя, произ­
несенное шопотомъ. Онъ быстро повернулся. Малень­
кая старушка, жена управляющаго „Красовки44, протяги­
вала ему сложенный листокъ бумаги.

— Письмо вамъ отъ графа. Я жду вашихъ приказа­
ній.

Баронъ Липецъ съ недоумѣніемъ развернулъ листокъ. 
Какъ будто Мишель не могъ переговорить съ нимъ лично? 
Что за манера подъ одной и той же кровлей объясняться 
письменно?

„Милый другъ Володя, — прочелъ баронъ Липецъ, — 
я безумно счастливъ, потому что я люблю свою жену и 
знаю, что она меня любитъ. И вотъ почему мы неожи­
данно спасаемся бѣгствомъ отъ докучныхъ гостей и не 
менѣе докучнаго пира. Выручай меня, дорогой дружище, 
какъ знаешь. Жена шлетъ тебѣ искренній привѣтъ и 
надѣется тебя видѣть въ нашемъ домѣ часто-часто, же­
ланный гость. Съ пути напишу тебѣ больше, а сейчасъ 
тороплюсь. Дружески жму твою руку

М. Грегоровъ44.

Почему баронъ Липецъ поблѣднѣлъ и покачнулся? По­
чему онъ конвульсивно сжалъ исписанный листокъ, а дру­
гою рукою схватился за сердце? Вѣра Ивановна смотрѣ­
ла на него съ недоумѣніемъ. Но вотъ догадка мелькнула 
въ ея головѣ. „Ну, конечно, это такъ. Баронъ Липецъ 
влюбился въ графиню и надѣялся на взаимность, видя от­
ношенія мужа и жены. А теперь они помирились, и на­
дежды уже нѣтъ. Ея рука невольно нанесла ему роковой 
ударъ44.
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—- Какъ же прикажете теперь поступить, господинъ 
баронъ?

Онъ вздрогнулъ.
Какъ? Да какъ хотите, такъ и поступайте. Надо 

обойти всѣхъ гостей и каждому сказать въ отдѣльности, 
что хозяева внезапно уѣхали, а гостей просятъ не стѣ­
сняться и продолжать веселье.

— Только ужъ этой особѣ въ красномъ платьѣ вы 
сами скажите, господинъ баронъ.

— Хорошо... этой я самъ скажу.
Онъ говорилъ, какъ во снѣ, онъ двигался, какъ авто­

матъ. На свое горе онъ попалъ въ эту „Красовку“ и оста­
вляетъ здѣсь свое сердце, а самъ будетъ мыкаться по бѣлу 
свѣту, чтобы развѣять тоску-кручину.

Когда баронъ Липецъ подошелъ къ столу, у котораго 
пировала Сюзанна, онъ увидѣлъ ее взволнованною, нер­
вною, съ лихорадочнымъ смѣхомъ на губахъ, съ бокаломъ 
шампанскаго въ рукѣ.

— Урра! — крикнула она. — За ваше здоровье, ба­
ронъ! За вашу дружбу съ хозяиномъ дома. Урра! Урра!

— Благодарю васъ!.. Съ своей стороны я предложу 
тостъ! Господа, мы здѣсь веселимся подъ гостепріимной 
кровлей графа и графини Грегоровыхъ. Хозяева пору­
чили мнѣ передать вамъ ихъ горячій, ласковый привѣтъ 
и продолжить веселый пиръ до разсвѣта. За здоровье 
графа и графини и счастливый имъ путь, такъ какъ они 
неожиданно покинули „Красовку!“ И скораго имъ воз­
вращенія!..

— Глупая шутка! — крикнула Сюзанна, далеко от­
брасывая свой бокалъ.

— Не шутка, а правда, правда! Вѣрьте мнѣ, Сюзан­
на Леонтьевна, я понимаю ваше настроеніе и не сталъ бы 
шутить. Вотъ вамъ доказательство — письмо графа Гре- 
горова.

И онъ протянулъ Сюзаннѣ смятый листокъ, который 
она схватила, расправила и прочла. Сомнѣній больше не 
могло быть!

— И ни одного слова обо мнѣ! — болѣзненнымъ сто­
номъ сорвалось съ ея губъ. — Ни одного слова!..

Слезы сверкнули въ ея глазахъ. Она хотѣла еще что-
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то сказать... но вдругъ схватилась за грудь... и яркая алая 
струйка крови окрасила ея губы, подбородокъ, бѣлую шею. 
Она покачнулась и потеряла сознаніе.

— Гдѣ я? — прошептала Сюзанна, наконецъ, послѣ 
долгихъ усилій приведенная въ чувство. — Гдѣ я?..

Докторъ и Вѣра Ивановна поспѣшно ретировались, и 
одинъ только баронъ Липецъ остался возлѣ Сюзанны.

— Пока еще вы въ „Красовкѣ44, но экипажъ уже васъ 
ждетъ, чтобы отвезти въ имѣніе баронессы фонъ-Саксъ.

Сюзанна залилась горькими слезами.
— Не надо, — холодно проговорилъ баронъ. — Этимъ 

горю не поможешь. Вы не сумѣли удержать графа, и те­
перь ужъ никакая сила не вернетъ его вамъ. Подумайте 
о будущемъ. Насколько я знаю, баронесса фонъ-Саксъ не 
собирается жить въ „Орликѣ44 и назначила свой отъѣздъ 
черезъ нѣсколько дней.

— Боже мой, что мнѣ дѣлать? — рыдала Сюзанна. — 
Что мнѣ дѣлать? Я такъ его люблю, и никакая сила не 
вырветъ этой любви изъ моего сердца. Собственными ру­
ками я разбила свое счастье! Боже, Боже мой!

И она ломала руки, и билась головой, и судорожно 
хваталась за свои бѣлокурые волосы.

— Боже мой, Боже мой!
Когда она нѣсколько успокоилась, она заговорила 

сквозь слезы:
— И ни одного слова. Просто взялъ и уѣхалъ. Полю­

билъ другую — и баста. О, я чуяла, я чуяла эту грозу. 
Хитрая интриганка, она ловко взяла его въ руки!

— Ни одного слова о молодой графинѣ! — рѣзко оста­
новилъ ее баронъ Липецъ. — Лошади готовы и...

— Донъ-Кихотъ! Она сумѣла заползти и въ ваше 
сердце.

— Перестаньте! Обвиняйте только себя и свою хищ­
ную натуру. Могли ли вы выдержать сравненіе съ нею?

— Донъ-Кихотъ! — повторила Сюзанна съ злобнымъ 
презрѣніемъ. — О, я ни одного дня здѣсь не останусь. За­
ѣду въ „Орликъ44, чтобы забрать вещи и проститься съ 
„счастливой44 тещей.

Сюзанна поднялась. Она еле стояла на ногахъ, по-
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шаіывалась, но овладѣла собой, собрала всѣ свои силы и 
вышла изъ комнаты.

И покажу вамъ вашъ экипажъ, — предложилъ ей 
оаронъ Липецъ, сопровождая ее.

У крыльца она встрѣтилась съ баронессой сЬонъ- 
Саксъ.

Гости разъѣзжаются, ибо хозяева сыграли съ нами 
хорошую шутку, — съ ехидной улыбкой шутила баронес­
са. — Поѣдемте, моя дорогая, домой.

— Чтобы забрать вещи и проститьсѣ съ вами!
— Такъ скоро?
—- Да. Сегодня я уѣзжаю.
— А слѣдомъ за вами и я. Плохая была мысль заби­

раться въ деревню, и „Орликъ44 будетъ мною проданъ хотя 
бы даже за безцѣнокъ. Онъ не принесъ намъ счастья

— По крайней мѣрѣ, меня никакими калачами сюда 
не заманятъ, — рѣзко заявилъ Липарскій, замѣтно чѣмъ- 
то недовольный и нахмуренный.

Болѣзненно дрожало лицо Долли Евграфовны.
— Хочешь, мы поѣдемъ за границу, милый?
Липарскій только передернулъ плечами и любезно 

помогъ Сюзаннѣ сѣсть въ экипажъ.

На маленькой фарсовой сценѣ шла репетиція забо­
ристаго фарса „Черти безъ штановъ44. Цензура пропу­
стила эту нѣсколько грубую вещицу, такъ какъ въ чтеніи 
въ ней не было ничего особеннаго, но режиссеръ и артисты 
такъ „дополнили44 пьесу жестами, словечками и мимикой, 
что самому циничному зрителю становилось не по себѣ, 
неловко и стыдно.

Сюзанна Мельвиль играла главную роль и репетиро­
вала. Она сильно похудѣла, поблѣднѣла, глаза ея были 
окружены синевою и въ темно-синей юбочкѣ на подъемѣ 
и бѣлой блузкѣ съ матросскимъ воротничкомъ она каза­
лась совсѣмъ дѣвочкой. Издали, конечно, тѣмъ, кто бли­
же не присматривался къ ея лицу. Свой большой бравур­
ный монологъ она должна была произнести, вскочивъ на 
столъ. И вотъ однимъ легкимъ прыжкомъ она очутилась 
на столѣ.
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— Мы, женщины, — начала она, — я говорю о на­
стоящихъ женщинахъ — мы похожи на бокалъ шампан­
скаго... Холодное вино... и вмѣстѣ игристое... пѣнящее- 
ся... Мы,„

Она вдругъ запнулась и закашлялась, прижимая къ 
губамъ свой тонкій батистовый платочекъ. Подбѣжали 
актеры и помогли ей сойти со стола. Въ одно мгновеніе 
тонкій платочекъ окрасился теплой алой кровью.

— Передайте кому-нибудь мою роль... я не могу... вы 
видите, я серьезно больна.

И никто ей не возражалъ. Въ собственномъ моторѣ 
она примчалась домой и вызвала доктора. У ея постели 
суетился вѣрный квазимодо. Онъ тоже исхудалъ и измѣ­
нился за это время.

— Ты видишь, опять ты всѣми брошена, и опять толь­
ко я одинъ при тебѣ остался, — въ его грустномъ, тонень­
комъ голоскѣ прорывались нотки счастья. Она лежала 
молчаливая и блѣдная, съ закрытыми глазами.

Доктора нашли у нея чахотку и отправили ее на югъ, 
въ теплые края.

ХЬІ

послъдняя
Божественный вечеръ. Теплый, прозрачный, южный 

вечеръ. Подъ лаской луны поблескиваютъ спокойныя во­
ды Ьа^о Мая^іоге,, отражая какъ въ зеркалѣ небесную 
звѣздную мантію и огни побережныхъ отелей.

Сладостную тишину прорѣзаютъ сладостные звуки. 
То зазвучитъ вольная пѣснь, разстилаясь по водѣ, то 
рвется изъ оконъ отелей нѣжная музыка, то ласкаетъ 
слухъ тихій плескъ воды. Зеленые островки, поэтично 
разбросанные по озеру, въ этотъ вечеръ сіяютъ группа­
ми волшебныхъ огней, отражаясь въ потемнѣвшемъ сап­
фирѣ зеркальныхъ водъ. И по отрогамъ горъ, обрамляю­
щихъ Ьа^о Ма^іоге,, разбросаны огни то внизу у под­
ножія, то на вершинахъ, то въ срединѣ межъ деревьевъ.
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А тамъ высоко, высоко, сіяетъ огнями верхушка 
МоШтопе, царящая надъ семью прекрасными озерами.

У подножія Моііагопе,, на самомъ краю Ьа&о Ма°- 
&юге, гордо высится изящный НоШ Кеё'іпа Раіасе, пе­
реполненный богатыми иностранцами, сверху до низу 
усыпанный безчисленными балкончиками, глядя лми на 
озеро.

Почти всѣ окна и двери раскрыты, но мало огней въ 
номерахъ. Одни обитатели отеля отправились на про­
гулку, другіе — въ роскошныхъ общихъ залахъ слушаютъ 
музыку.

На одномъ изъ балконовъ второго этажа сидитъ, на­
слаждаясь волшебнымъ вечеромъ, уединившаяся парочка. 
Легкій бѣлый шарфъ падаетъ съ золотистой пышной го­
ловки молодой женщины и обвиваетъ ея стройную, тон­
кую фигуру. Изъ этой бѣлой, воздушной рамки красиво 
выступаютъ залитыя луннымъ сіяніемъ нѣжныя черты 
лица. Какъ звѣзды, горятъ счастьемъ ея глубокіе и чи­
стые бархатные глаза. И на этомъ балконѣ, подъ покро­
вомъ наступающей южной ночи, она кажется волшебнымъ, 
сказочнымъ видѣніемъ.

Рядомъ съ нею сидитъ стройный, изящный господинъ 
съ блѣднымъ, красивымъ, утомленнымъ лицомъ, оттѣнен­
нымъ темными волосами и парой чудесныхъ ярко-зеленыхъ 
глазъ. И эти глаза, не отрываясь, любовно слѣдятъ за 
каждымъ движеніемъ молодой женщины, за каждой новой 
тѣнью, промелькнувшей по ея прелестному лицу, за тре­
петомъ ея длинныхъ темно-золотистыхъ рѣсницъ.

Замерли звуки струннаго оркестра въ отелѣ и съ озе­
ра неслась далекая, простая пѣсня.

— Какъ хороша ночь! —• вздохнула полной грудью мо­
лодая женщина. — Какъ упоительна Италія! Наше путе­
шествіе мнѣ кажется какимъ-то волшебнымъ сномъ... и 
только одного я боюсь — пробужденія.

— Вы счастливы, Муся? — прозвучалъ тихій, трепет­
ный вопросъ.

— Да, я счастлива, — просто отвѣтила она.
— И вы мнѣ все простили? Вы можете мнѣ вѣрить? 

Смѣю ли я теперь говорить о моей безконечной любви?
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Вмѣсто отвѣта она протянула ему свою ручку и онъ 
порывисто прижалъ ее къ губамъ.

— Какъ я люблю тебя! Все мое существо полно то­
бою... Я люблю тебя, Муся.

Это „ты“ взволновало ее. Маленькая ручка задрожа­
ла въ его рукѣ, но онъ крѣпко сжалъ ее и она покорно 
подчинилась силѣ.

— И когда я думаю, — тихо продолжалъ онъ, — что 
могъ пройти мимо моего счастья, я весь холодѣю... Муся, 
я люблю тебя...

Онъ улыбнулся.
— Кажется, такъ много нужно тебѣ сказать, хочет­

ся открыть тебѣ всю душу, а... когда заговорю... забываю 
всѣ слова... кромѣ одного.., „люблю44... А ты, моя гордая 
царевна, скажи, любишь ли ты меня?

И тихо-тихо проронили смущенныя уста дорогое 
слово:

— Люблю... да, люблю...
Нѣтъ, онъ больше не могъ себя сдерживать! Само­

обладаніе его покинуло. Только „любить44 могъ онъ въ эту 
чудную ночь! Все крѣпче сжимая ея руку, онъ привлекалъ 
ее къ себѣ... ближе и ближе... И вотъ ея испуганное сер­
дечко трепетно забилось рядомъ съ его сердцемъ...

Тихій стонъ, стонъ страха и вмѣстѣ счастья сорвался 
съ дѣвственныхъ губокъ, обожженныхъ первымъ поцѣ­
луемъ мужчины. И горячія губы, не отрываясь, и жгли, и 
дарили невѣдомымъ блаженствомъ...

Вотъ она, вся хрупкая и нѣжная, вся въ его объя­
тіяхъ, и ласковыя, любовныя слова вмѣстѣ съ пламенными 
поцѣлуями даруютъ ей его уста. Покорная и счастливая, 
она замерла въ его объятіяхъ.

Гасли огни и закрывались окна, умолкли музыка и 
пѣсни. Только звѣзды попрежнему ярко горѣли въ небѣ 
и... страстный шопотъ тихо шелестѣлъ на балконѣ вто­
рого этажа.

— Боже мой, — опомнилась Муся, — всѣ уже ложатся 
спать... Вѣра Ивановна, бѣдняжка, ждетъ меня... До 
завтра, милый... Проводи меня до моихъ дверей...

Они поднялись и съ балкона прошли въ салонъ его 
номера.
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— Подожди, голубка...
Графъ подошелъ къ двери и дрожащей рукою повер­

нулъ ключъ два раза.
— Теперь ужъ никто не помѣшаетъ моей любви, — 

трепетно проговорилъ онъ.
— Пойдемъ, пойдемъ, — торопила его Муся. — Не­

ловко... Пора... Я и такъ вся горю отъ стыда... и 
счастья... новаго счастья, милый, неизвѣданнаго еще... И 
сладко, и стыдно... Честные, зоркіе глаза Вѣры Ивановны 
разгадаютъ правду по моему лицу.

— Какую правду? — разсмѣялся онъ. — Моя чистая 
голубка, она стыдится нѣсколькихъ поцѣлуевъ своего 
мужа!

— Первыхъ, милый, — она застѣнчиво заслонила свое 
лицо рукой. — Пойдемъ же, пойдемъ... Пора...

— И ты думаешь, что ты уйдешь отсюда? Что те­
перь, хоть на одну минуту, я отпущу тебя? О, Муся! Я 
завоевалъ твое довѣріе и твое прощеніе, но ты, невинная 
голубка, и не подозрѣваешь, какъ дорого мнѣ это стоило! 
Любимая, обожаемая, ты была рядомъ со мной, моя жена, 
и я не смѣлъ къ тебѣ прикоснуться... Только поцѣлуй 
руки, отъ котораго огнемъ загоралась вся моя кровь... 
Нѣтъ, Муся, ты моя, ты не уйдешь отсюда... Скорѣе я 
разстанусь съ жизнью, чѣмъ съ тобой.

Блѣдная и дрожащая, она вслушивалась въ эти слова, 
дышавшія сумасшедшей страстью... и сладкій трепетъ про­
бѣгалъ по ея тѣлу, и дыханіе замирало въ ея груди...

И онъ, трепещущій, подошелъ къ ней и, напрягая по­
слѣднія силы, сдерживалъ порывъ своей страсти, — такъ 
онъ боялся неосторожнымъ словомъ или движеніемъ оскор­
бить прекрасную, дѣвственную чистоту. Онъ любитъ, и 
сама любовь зажжетъ пламя страсти въ ея невинной 
крови.

Онъ нѣжно обнялъ трепетавшую Мусю.
— Нѣтъ, нѣтъ, дорогая... я весь въ твоей власти... 

Прикажешь, — и я открою дверь, я провожу тебя къ Вѣ­
рѣ Ивановнѣ... Только... не знаю... переживу ли я раз­
луку съ тобой въ эту ночь... Развѣ ты не чувствуешь, 
какъ горяча моя рука? Не слышишь, какъ стучитъ мое
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сердце? Оно разорвется отъ муки, если ты уйдешь, моя 
дорогая жена....

И чуть слышно онъ добавилъ:
— Останься со мной...
Нѣсколько мгновеній ея молчанія показались ему му­

чительной вѣчностью. Но вотъ золотистая головка поры­
висто и покорно приникла къ его груди.

— Я твоя... Я останусь... Я вся въ твоей власти... 
навсегда... Я люблю тебя больше жизни...

Плотина сорвана и потокъ несется съ бѣшеной силой. 
Онъ больше не боролся со своей страстью, не разсуждалъ. 
Долго сдерживаемая, она теперь прорвалась. Сильныя ру­
ки подняли Мусю, какъ перышко.

— Что со мной? — прошептала Муся. — Кружится 
голова... и такъ хорошо... Цѣлуй меня, милый... Я люблю 
тебя... Цѣлуй меня крѣпче... Умереть, да, умереть хочу 
я въ твоихъ объятіяхъ...

Она проснулась поздно, въ яркій, сіяющій день. Ее 
пробудилъ сладкій поцѣлуй любящаго мужа. Онъ уже 
вернулся съ утренней прогулки, свѣтлый, въ своемъ без­
конечномъ счастьѣ порозовѣвшій и энергичный.

Колѣнопреклоненный у ея кровати, онъ долго любо­
вался ею, спящей. Какъ она была прекрасна и какъ онъ 
любилъ ее! Въ ея объятіяхъ нашелъ онъ то блаженство, 
о которомъ даже не смѣлъ мечтать. Все прошлое по­
темнѣло. И его первая юношеская любовь къ холодной, 
загадочной Ундинѣ, и его больная страсть къ Сюзаннѣ, 
пробуждавшаяся послѣ шампанскаго, и его кратковремен­
ныя увлеченія, — все было забыто.

Муся... въ ней весь міръ. Ея душа — тонкая и благо­
родная — открыта ему, въ ней онъ читаетъ, какъ въ кни­
гѣ. Оба „чудаки44, они поняли другъ друга и слились во­
едино.

И его чистая, свѣтлая, благоговѣющая любовь такъ 
тѣсно сплетается съ бѣшеной страстью. Не нужно кру­
жащаго голову шампанскаго, — одно прикосновеніе, одинъ 
поцѣлуй... и вся кровь его загорается.

И теперь, колѣнопреклоненный у ея кровати, онъ раз­
будилъ ее поцѣлуемъ. И кровь закипѣла... и губы жадно

58в



ищутъ новаго поцѣлуя, какъ будто цѣлая ночь наслажденій 
не могла утолитъ ихъ жажду.

— Позвать Вѣру Ивановну?
— Нѣтъ, нѣтъ, — вспыхнула Муся. — Уйди... я скоро 

одѣнусь... сама...
— Я помогу тебѣ.
— Не сегодня... я еще не привыкла... Иди же... иди...
Онъ стоялъ на балконѣ, когда она подошла къ нему, 

свѣжая и прекрасная, какъ весна.
Яеный, сіяющій, теплый день... Сапфировое Ьа^О 

Ма^ІОГе полудремлетъ, тихое, подъ лаской солнечныхъ 
лучей. Зеленые островки, какъ роскошныя корзины цвѣ­
товъ, разбросаны по сапфировымъ водамъ и межъ нихъ лѣ­
ниво скользятъ лодки подъ бѣлыми навѣсами.

— Какъ красиво... Какъ хороша жизнь и какъ я счаст­
лива, — подумала Муся, любуясь дивной панорамой.

Но вотъ она вздрогнула и поблѣднѣла. Глаза ея при­
ковались къ балкону этажемъ ниже. На соломенномъ 
лонгъ-шезѣ, среди подушекъ, безпомощно откинувъ бѣло­
курую головку, лежала молодая женщина, такая худенькая 
и тонкая, что казалась дѣвочкой. Лицо ея было блѣдно до 
желтизны и не могли его оживить сіяющіе лучи южнаго 
солнца. Рѣзкіе синіе круги шли подъ ея глазами и, гро­
мадные — эти глаза казались ушедшими въ орбиты. Тон­
кой, прозрачной рукой прижимала она платокъ къ гу­
бамъ.

На плетеномъ соломенномъ креслѣ рядомъ съ нею си­
дѣло странное существо: маленькій человѣкъ на тонкихъ 
ножкахъ, съ большой головой, длиннымъ носомъ, съ круглы­
ми глазами на выкатѣ. Ежеминутно онъ вскакивалъ и под­
носилъ своей спутницѣ то стаканъ молока, то чистый 
платокъ, то какую-то микстуру. Она часто кашляла, и 
платокъ ея окрашивался кровью.

О, какъ знакомы были молодой графинѣ красивыя 
черты больной женщины! Она узнала свою соперницу, 
Сюзанну МельвиАь и... содрогнулась. Дорого заплатила не­
счастная за свою любовь къ графу Грегорову и за свои че­
столюбивыя мечты...

Въ тотъ же день Грегоровы покинули Ьаё'О Ма^'іоге.
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Опять ожила „Красовка44. Молодая чета Грегоро- 
выхъ встрѣчала весну-красну въ родовомъ имѣніи.

Красивая картина!
На верандѣ, залитой солнцемъ, у чайнаго стола въ 

легкомъ бѣломъ платьѣ, увѣнчанная золотомъ своихъ во­
лосъ, сидитъ молодая графиня Марія Николаевна. Рядомъ 
съ «ею на высокомъ дѣтскомъ стулѣ возсѣдаетъ очарова­
тельная трехлѣтняя дѣвочка съ темной головкой и ярко- 
зелеными глазами. Это — старшая и любимица матери.

Въ большомъ креслѣ расположилась важная мамка въ 
роскошномъ голубомъ сарафанѣ и кокошникѣ, расшитомъ 
бѣлыми бусами. У нея на рукахъ въ изящномъ „конвер­
тикѣ46 сладко спитъ будущій наслѣдникъ. Изъ-подъ кру­
жевного чепчика выглядываютъ колечки свѣтлыхъ, золо­
тистыхъ волосъ.

Тутъ же рядомъ хлопочетъ и суетится Вѣра Ива­
новна, которая чувствуетъ себя членомъ графской семьи. 
Видъ у нея довольный и сіяющій.

Оживленная бесѣда касается разныхъ хозяйственныхъ 
вопросовъ.

Но вотъ на порогѣ веранды показался графъ Грего­
ровъ.

Какъ онъ измѣнился! Порозовѣлъ, пополнѣлъ, и кра­
сивые глаза его сіяютъ счастьемъ. Весь его обликъ ды­
шитъ довольствомъ и удовлетвореніемъ.

— Тебѣ письмо, Муся.
Голосъ его звучитъ любовью и лаской. Передалъ пись­

мо женѣ, нѣжно поцѣловалъ ее, погладилъ темную го­
ловку крошки-дочери и любовно улыбнулся спавшему въ 
„конвертикѣ44 наслѣднику.

— Спасибо, милый...
Муся узнала почеркъ матери и съ волненіемъ разор­

вала конвертъ. Вотъ уже почти четыре года, какъ о Долли 
Евграфовнѣ не было никакихъ вѣстей.

„Милая Муся, мое единственное дитя, — писала баро­
несса, — разбитая и уничтоженная жизнью, близкая къ 
смерти, я прибѣгаю къ твоему доброму сердцу. За про­
шлое — прости... и прими свою мать... одинокую и жал-

акую.
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Въ постскриптумѣ Долли Евграфовна добавляла свой 
адресъ.

— Миша, — со слезами на глазахъ повернулась Муся 
къ мужу, — пройдемъ въ твой кабинетъ, мнѣ нужно серь­
езно переговорить съ тобой.

— По поводу письма?
— Да, милый.
Едва только закрылась дверь кабинета, какъ Муся, 

протягивая мужу письмо баронессы, сказала дрогнувшимъ 
голосомъ:

— Прочти... Это отъ моей матери.
Графъ внимательно, нахмуривъ брови, прочелъ тро­

гательное посланіе баронессы.
Опустивъ письмо на колѣни, онъ вопросительно смо­

трѣлъ на Мусю.
— Что же ей отвѣтить? — съ волненіемъ спросила

она.
— Я думаю, что ты лучше меня рѣшишь этотъ во­

просъ, голубка. Баронесса фонъ-Саксъ — твоя мать.
Муся покраснѣла.
-— Я бы ей послала телеграмму...
— Составь, и я пошлю. Вотъ тебѣ телеграфный 

бланкъ, вотъ — перо, вотъ — чернильница.
Муся, не садясь, наклонилась надъ письменнымъ сто­

ломъ и быстро написала телеграмму.
— Вотъ, — протянула она листокъ мужу.
Онъ громко прочелъ:
„Мы тебя ждемъ. Пріѣзжай немедленно.44
Муся робко слѣдила за выраженіемъ его лица. Не раз­

сердится ли онъ? Но серьезныя черты графа Грегорова 
сохраняли свое обычное привѣтливое выраженіе.

Онъ позвонилъ.
— Сейчасъ же отвезите на телеграфъ эту депешу, — 

приказалъ онъ вошедшему слугѣ, — и квитанцію переда­
дите мнѣ въ руки.

И, когда дверь закрылась за слугою, онъ ласково при­
влекъ къ себѣ жену.

— У тебя золотое сердце, моя Муся. Чѣмъ больше я 
тебя узнаю, тѣмъ больше восхищаюсь тобой. Ты — не-
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истощимая сокровищница. Все новыя и новыя достоин­
ства я нахожу въ тебѣ.

— Ты слишкомъ добръ ко мнѣ, милый.
Онъ еще крѣпче прижалъ ее къ своему сердцу.
— Я такъ безконечно счастливъ и думаю, что не заслу­

жилъ своего огромнаго счастья. Я такъ боюсь его по­
терять... и этотъ страхъ — единственная тучка на чи­
стомъ небѣ моего счастья и душевнаго покоя.

•— Только одна смерть разлучитъ меня съ тобою... А 
о „ней44 не надо думать, потому что часъ нашъ въ рукахъ 
Божіихъ. Надо жить, наслаждаясь счастьемъ. Мы вы­
страдали право на это счастье.

И съ улыбкой она добавила:
— А помнишь нашу встрѣчу на балу въ домѣ моей 

матери? Отъ перваго твоего взгляда забилось мое сердце 
въ какомъ-то таинственномъ предчувствіи. А помнишь ту 
страшную ночь, когда я пришла къ тебѣ? Въ минуту от­
чаянія твой образъ всталъ передо мною... Судьба толкала 
меня къ тебѣ...

— Да, судьба... Покорный всѣмъ желаніямъ порабо­
тившей меня женщины, я оставался непоколебимъ, когда 
она мечтала женить меня на себѣ, и позднѣе, когда она 
требовала развода съ женой „по названію44... Но не объ 
этихъ злыхъ дняхъ я вспоминаю... Пусть будутъ они за­
быты навсегда... Я вспоминаю чудный вечеръ торжества 
моей любви на поэтичныхъ берегахъ волшебнаго Ьа^О 
Ма^ІОГе. Теплый, прозрачный воздухъ. Подъ лаской лу­
ны поблескиваютъ спокойныя воды, отражая, какъ въ зер­
калѣ, небесную звѣздную мантію и побережные огни. Въ 
сладкой тишинѣ то вдругъ раздадутся звуки оркестра, то 
гдѣ-то вдали пронесется запоздалая пѣсня... И, помнишь, 
ты тихо проронила „люблю44, и тогда я въ безуміи счастья 
привлекъ тебя къ своей груди... и взялъ свой первый поцѣ­
луй... Ты помнишь?

Въ отвѣтъ она только жадно приникла губами къ его 
губамъ.

Муся въ тревожномъ волненіи прогуливалась по де­
баркадеру въ ожиданіи поѣзда, съ которымъ должна была 
прибыть баронесса фонъ-Саксъ. Муся „настраивала44 себя,
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стараясь припомнить все то немногое хорошее, которое 
видѣла она отъ матери, но не могла побѣдить чувства го­
речи и обиды.

Продолжительный звонокъ... Еще нѣсколько минутъ 
ожиданія... и показались огненные глаза поѣзда. Прибли­
жаясь, онъ замедлялъ ходъ и, наконецъ, остановился, шипя 
и пыхтя.

Муся подошла къ вагонамъ перваго класса и вглядыва­
лась/ Она не видѣла своей матери.

Но вдругъ какая-то старуха съ бѣлыми, какъ снѣгъ, 
волосами, рыдая, бросилась ей на шею.

— Муся... моя дѣтка... дорогая...
Ошеломленная, молодая женщина отступила. Неуже­

ли это ея мать? Великолѣпная баронесса фонъ-Саксъ?
— Не признала меня, дѣтка? Да, я постарѣла, я из­

мѣнилась... и тѣломъ, и душой... Я побѣдила себя. Твое 
прощеніе сохранило мнѣ жизнь...

Глубокая жалость охватила сердце Муси. И эта жа­
лость заставила ее забыть обиды прошлаго. Со слезами 
на глазахъ она поцѣловала свою мать.

— Пойдемте, мама. Дома мы поговоримъ по душѣ, а 
теперь насъ ждутъ и... на насъ смотрятъ...

И всю дорогу Муся старалась развлекать Долли Ев­
графовну разсказами о своей жизни, о своемъ счастьѣ, о 
своихъ дѣтяхъ, о своей работѣ на пользу ближнихъ.

— Вы будете мнѣ помогать, мама, и не соскучитесь. 
Это такое счастье, когда можешь приносить пользу ближ­
нимъ. Я покажу вамъ мою школу, больницу...

— А давно ты была на могилѣ отца? — вдругъ тихо 
спросила баронесса.

— Прошлымъ лѣтомъ. И теперь собираюсь. Я бы 
хотѣла перенести его дорогой прахъ въ „Красовку“... если 
вы позволите...

— Позволю? О, Муся... зачѣмъ ты такъ больно уко­
ряешь меня... Какое я имѣю право распоряжаться его 
могилой, я, отравившая ему всю жизнь? Но съ молитвой 
у этой могилы я готова вымаливать прощеніе...

Графъ Грегоровъ привѣтливо встрѣтилъ свою тещу, 
также глубоко пораженный происшедшей въ ней перемѣ­
ной. Со слезами счастья Долли Евграфовна обнимала сво-
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ихъ прелестныхъ внуковъ. И ей казалось, что здѣсь, подъ 
мирной кровлей, въ атмосферѣ чистой любви, ея мятежная 
душа найдетъ успокоеніе.

Послѣ обѣда мать и дочь уединились.
— Вы, вѣрно, много выстрадали, бѣдная мама, за эти 

годы? Конечно, вы разстались съ Липарскимъ?
— Этотъ негодяй, — со злобой отвѣтила баронесса, — 

мучилъ, обманывалъ и обиралъ меня, пока выгодно не при­
строился къ богатой купчихѣ. Когда я думаю о немъ, всѣ 
злыя чувства снова пробуждаются въ моей душѣ...

— Тогда... забудемъ о немъ...
Муся поникла головкой.
— Еще одинъ вопросъ, мама. Не знаете ли вы, что 

сталось съ Сюзанной Мельвиль?
— Сначала, послѣ разлуки съ твоимъ мужемъ, кото­

раго она все-таки искренно любила, она серьезно заболѣла, 
и даже одно время считали ее погибшей. Но югъ и забо­
ты преданнаго квазимодо спасли ее и теперь она снова 
подвизается на фарсовыхъ подмосткахъ и... увлекаетъ и 
увлекается.

— Она жива, слава Богу! Тяжелый камень вы сняли 
съ моего сердца. Я все-таки была косвенной причиной ея 
страданій.

— Удивительное у тебя сердце, Муся! Можешь ли ты 
обвинять себя?

— Но если-бы она заплатила жизнью, уступивъ мнѣ 
свое счастье?

— Ея была бы вина... А кто отлично устроился, такъ 
это другъ твоего мужа Марковъ. Женился на богатой и 
знатной, хотя немного перезрѣлой дѣвѣ, получилъ от­
личное мѣсто и, конечно, сдѣлаетъ карьеру.

— Я ему не завидую! — вдругъ раздался голосъ тихо 
подошедшаго графа. — Онъ никогда не познаетъ того 
счастья, которое выпало на мою долю.

И онъ привлекъ къ груди свою дорогую жену и запе­
чатлѣлъ горячій поцѣлуй на ея чистомъ, прекрасномъ 
челѣ.

Конецъ.
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Вниманію натттихъ 
постоянныхъ читателей.

По примѣру прошедшихъ лѣтъ и въ этомъ году нашимъ 
постояннымъ читателямъ будутъ выдаваться ставшія уже тра­
диціонными

цѣнныя преміи.
Преміи будутъ выданы всѣмъ читателямъ, собравшимъ 

всѣ 24 купона, отъ № 1—24, которые будутъ печататься въ 
нашихъ книгахъ „Библіотека Новѣйшей Литературы44 отъ
N9 73—96, выходящихъ въ

1930 абонементномъ году.
Всѣ собравшіе эту 24 купона могутъ получить по соб­

ственному выбору:

Новѣйшее изданіе популярнаго и почти на всѣ культурные язы­
ки переведеннаго романа

П. Н. Краснова
„Отъ Двуглаваго Орла 
къ Красному Знамени11-
Новое тщательно переработанное и дополненное авторомъ 

изданіе появится въ теченіе ближайшихъ мѣсяцевъ.
Весь романъ, охватывающій болѣе 100 печатныхъ ли­

стовъ, будетъ изданъ въ 4-хъ томахъ по 2 части %въ каждомъ 
томѣ.

Цѣна каждаго тома Ьз 2.— (4 лита, 160 эет. марокъ). 
Цѣна всего изданія Ьз 8.— (16 литъ, 640 эст. марокъ).



Нежелающіе полупить этотъ историческій романъ, могутъ 
выбрать по нашему каталогу любыя книги (не распроданныя) 
нашего изданія на общую сумму Ьв 5.— (10 литъ, 400 эст. 
кронъ).

Въ 1930 г. въ нашемъ изданіи выйдетъ рядъ техническихъ 
книгъ, которыя тоже подходятъ подъ эту категорію.

Цѣлъ нашихъ премій возбудить интересъ къ хорошей 
книгѣ.

Собирайте наши купоны для полученія премій.
Въ каждой книгѣ 1 купонъ.
Ежемѣсячно выходятъ 2 книги — 5-го и 20-го числа.

КУПОНЪ
для полученія преміи 

за 1930 абон. годъ

Кз роману кн. Ольги Бебутовой 
„Чудаки ‘ III.

См. наши преміи на предыдущей страницѣ.
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